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en la película

com edia frívola y sentimental, 

hablada y  cantada en español, 

que en breve se proyectará en

PAM TASIO
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E l dedo encorvado sobre el suyo acentuó su presión de 
pronto. Brilló u n  relám pago, sonó un a  detonación.

D uran te  u n  m om ento R u p erto  con tinuó  pegado a la  pa ­
red por la m ano de Rodolfo ; pero cuando se retiró  la mano, 
cayó com o una masa, de la cual sólo se d istinguía  la cabeza 
y las rodillas.

 ̂A penas se oyó el golpe cuando B ernenstein, ju rando  y  
gritaodo', fué arro jado  lejos de la p uerta  por im  grupo 
compacto de hom bres, delante de los cuales iba Risclien- 
lieim, y  que se precip itaron dentro del aposento para  saber 
lo que había  ocurrido y dónde estaba el Rey.

M ucho m ás alto que los del g rupo  oí el grito  que lanzó 
Rosa.

T an  p ron to  como hubieron  en trado  quedaron como ab ­
sortos con tem plando .aquella  escena dolorosa.

Risclienheim  fué el únioo que se adelantó hacia el ca­
dáver de su  prim o. Los o tros estaban como fascinados.

Por u n  instan te  Rodolfo estuvo de cara a e l lo s ; des­
pués se volvió de espaldas y  con  la  m ano que m ató  a R u ­
perto de H en tzau  cogió la  carta  que había  sobre la c h i ­
menea y, después de com probar que era la que escribió la 
Reina, la  arrojó a l fuego, no separándose de allí hasta  que 
no quedaron ni las pavesas.

¡ L a carta  de la  R eina estaba por fin en seguridad !
Entonces se volvió y  sin cuidarse de Risohenheini, que 

estaba fren te  al cadáver de su  prim o, nos m iró  a Bem ens- 
tein y  a m í, y  al g rupo  que form aban,los que subieron.

Esperó  un  m om ento an tes de hablar, C uando lo hizo, 
fué con pausa, y  como si p ensara  las palabras.

(¡Señores— dijo— , yo mismo daré cu e n ta  de lo  que aca- 
<>ba de suceder cuan d o  llegue el m om ento. P o r ahora, bás­
ateles saber que el hidalgo qire está m uerto  ju n to  a nos- 
"Otros, hab ía  solicitado u n a  audiencia p a ra  u n  asunto  se- 
»creto. V ine  aqu í por complacerle. Y  tra tó  de m atarm e 
“En qué pagó su  ten tativa , ya  lo véis.w

N os inclinam os pro fundam ente  Bernenstein y  yo, y  los 
demás siguieron nuestro  ejemplo.
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—Y  después proclam aré, delante de Strelsau entero, la 
infam ia de esa m ujer.

Y  sonrió m irando a Rodolfo,
—E n  guard ia , caballero.
—E stoy  pronto.
La espada de Rodolfo tocó la suya.
L a  cara de Rosa estaba pegada al ojo de la llave.
Oyó el ruido de las espadas que se cruzaban.
De cuando ea  cuando entreveía una form a que se echa­

ba hacia adelante o que retrocedía con prudencia.
N o  com prendía  bien. Desconociendo a  R uperto , no 'po­

día creer que deseara la m uerte  del Rey. Sin embargo, las 
palabras que cogió al vuelo eran las de ^hombres que se 
pelean.

A'hora callaban ; pero la  m uchacha oía la respiración 
jadeante  y el m ovim iento continuo  de sus pies sobre el en­
tarim ado.

Luego i'esonó un  g rito  sonoro y  alegre, com o de triunfo.
— ¡ Casi, c a s i !
Reconoció la voz de R uperto  de H en tzau .
E l Rey respondió con calm a ;
—Casi no quiere decir nada.
Escuchó de nuevo. Pareció que se habían detenido unos 

momentos, p u es  no oyó más que el jadear de dos hombres 
que descansan después de u n  ejercicio vio'lento.

Luego empezó de nuevo el choque de las hojas y  uno de 
los adversarios pasó por su  cam po visual.

Reconoció la  elevada esta tura  y los cabellos rojos del 
Rey.

Parecía retroceder paso a paso, em pujado hacia la 
puerta.

P ron to  no  hubo m ás que u n  espacio de un  palmo entre 
aquella p u erta  y  su  cuerpo.

R uperto  lanzó un  nuevo  g rito  de victoria.
—Ya es usted mío. j Rece, rey  Rodolfo !
«¿Q ue rece?» ¿ E ra c ie r to ,  pues?  ¿Se batían  de veras?
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Ñ H  O N n  o ¡í

N o cabía eluda, la vida del R ey, de su  querido Rey estaba 
cu peligro.

Sólo iniró u n  in s tan te  más.
Con un  alarido de te rro r  se lanzó hacia la escalera. I g ­

noraba lo  que debía h a c e r ;  pero  el corazón le decía que 
debía hacer algo para  salvar al Rey,

A l llegar a  los bajos, corrió hacia la  cocina.
E l  gu iso  aú n  estaba en el fu e g o ; pero  la  v ieja  no eni- 

puSaba ya  la cuchara. Se había sentado.
— i M ata al R ey  ! ¡ M ata al R ey  !—gritaba  Rosa,
Y  cogiendo a su  m adre p o r  el brazo, continuó ;
— ¿ Qué se puede hacer, m ad re?  ¡ M ata al R ey  !
L a  vieja la  m iró  con sus ojos apagados y  con sonrisa 

estúpida y  socarrona a u n  tiempo,
— Déjalos— aconsejó— . No se tra ta  del Rey.
— ¡ Sí, s í ! E s tá  arriba con el conde de H en tzau . Se pe ­

lean. E l  conde R u p e rto  le m atará.
— Déjalos te  digo. ¡ N o es el R e y !— masculló la vieja. 
Rosa la  m iró desesperada. D e pronto  le  brillaron los 

ojos.
— i Voy a  ped ir socorro !—dijo.
La vieja cogió a  Rosa por los hombros.
— i N o , no ! Déjalos que se arreglen , torpe. N ad a  tene ­

mos que ver en  sus  asuntos.
—Déjem e, m adre. E s preciso que socorra a l R ey.
—N o te  soltaré—^porfió la vieja.
Con un  esfuerzo Rosa se soltó y  corrió hacia la tienda. 

A brió  la p u erta  con  violencia. Q uedó sorprendida a l ver la 
muclieílunibre que se había  agolpado allí.

Sus m iradas se fijaron en el p in ito  donde estábamos 
Bernenstein, R ischenheim  y  yo.

— i Socorro !—^gritó— . ¡ H1 R ey  ! ¡ El R ey  !
De un  salto  entré en la tienda, seguido de Bernenstein, 

que g ritaba  :
— ¡ Vivo ! ¡ M ás aprisa !

k  V P_ E R  T O Ü E 11 E  N t  Z A V

E staba  m uy  páHdo y  ten ía  apretados los la b io s ; pero sus 
ojos atra jeron m i m irada ; p a re d a n  alegres y despiadados. 
Jam ás les había  visto aqueDa expresión.

M iré entonces a H en tzau . Sus dientes b lancos mordían 
el labio superior, las venas de su  fren te  se h inchaban. Sus 
ojos no se apartaban  de Rassendyll.

E n tonces v i lo que pasaba. E l  brazo de R uperto  se en­
corvaba poco a poco, el codo cedía. L a  m ano, que había 
apuntado casi horizontalm ente, apun taba  ahora a la ven­
tana, Pero su m ovim iento con tinuaba. D escribía u n  círculo 
y  el m ovim iento se aceleraba, pues la resistencia disíninuía,

R up erto  estaba  vencido, y en  sus  ojos se veía que estaba 
convencido de  ello.

Me acerqué a  Rodolfo. Me oyó y  m e m iró. Y o  no  sé 
qué d irían  m is o jo s ; pero m eneó la  cabeza y  se volvió ha­
cia R uperto . E l revólver que éste  sostenía estaba vuelto 
contra  su mism o corazón. E l  m ovim iento  cesó. Se había 
llegado al pun to  deseado.

De nuevo  m iré  a R uperto , Su rostro  estaba sereno. Son­
re ía  ligeram ente. E chó  su  herm osa cabeza hacia a trás y hi 
apoyó en  la  pared. Sus o jos in terrogaban a  Rodolfo Ras­
sendyll,

V olví los míos hacia donde debía encontrar la respues­
ta, pues  Rodolfo no  daría n in g u n a  en palabras.

Con u n  m ovim iento vivísimo soltó la  m uñeca de Ru­
p e rto  y  le cogió la  inano. A hora  su índice estaba sobre el de 
R up erto  y  éste apoyaba en  el gatillo.

N o tengo el corazón p u s ilán im e; pero puse un a  mano 
en  el hom bro  de Rodolfo. N o  m ostró  haberm e sentido si­
quiera y  no  m e  atrev í a hacer más.

R uperto  m e m ir ó ; pero, ¿ qué podía  yo  decirle ? De 
nuevo  mis o jos se fijaron en el dedo de  Rodolfo. Arrollado 
en torno del de R uperto , parecía a im  hom bre estragulando 
a otro.

Term inaba el dram a. R up erto  sonrió hasta  e l fin. Su 
cabeza orgnllosa, n u nca  inclinada por la vergüenza, no se 
dobló tam poco jam ás an te  el tem or.
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V I D A S  H E R O I C A S

E L  D O L O R  D E  A L M A  R U B E N S

C
o n o c í  a Alma R niiens e l año pasado. 
Una noohe del m es de febrero ofi'eció 
un a  velada el Cluí) de los E scritores 

de Hollywood. El atracptivo principal consis­
tía  en  u n  K«ketcli», en  el q u e  tom arían  parte  
la divina Alma y el conocido com ediante Ed- 
w ard  E v ere tt iro rton .

La alerm enLada y trágica A lm a había sido 
siem pre m i actriz  predilecta. En m is  y a  leja­
nos días de estud ian te  soñaha con eilla des­
pués -de iverla trab a ja r al lado ü'e, Douglas 
Faiplanlcs o BiE HartI. M ás ta rd e , cuando üe- 
garon los días de p resen tir a  las m ujeres, m e 
íascinó  ertrao rd inariam cn te  en un a  comedia, 
cuyo  escenario era M arruecos. Tenia los ojos 
má? tr is te s  del m undo. H asta cuanóV) sonreía 
m e im aginaba que sus pupüas se  llenalian de 
lágrim as.

Todos los recuerdos q u e  te n ía  de' su s  pe- 
-lículas v in ieron  a  m i e n  tropel, m ien tra s  la 
Inmiensa sala del Cluib s e  llenaba de invita- 
<3os. Kecordaiba, soibrc too'o, la  líltim a vez que 
Ja h ab ía  v isto , en  ctEl circo ílotan-te», donde 
hacía u n a  p a rte  trág ica  e  initensa, auirque su  
m irad a  ¡lenia la  du lzu ra  de un a  estrella. Así 
debía ¡halber sido la  ivida áe  Alma en Holly­
wood, u n  torbellino de escándalos y  sufri- 
■mientos del que em erg ía  su  figura inol-vida- 
Me. Pocos am igos com prensivos y  cen tenares 
de envidias, d’e enem istades y  de h ipocresías 
^'ü liahía duda de q u e  A lm a sabía desafiar a 
la opinión y  a las no tas  e n  t in ta  ro ja  de los 
neriddiccs. Bu nomfore en lel (programa de 
aquella noche lo  probalia perfectam ente. P o r­
que iAlma 'volvía a las tab las an te  u n  pu ­
blico excepcional. E stre llas qu'e cobraban diez 
rail dó lares seinanadcs, reyes de las películas, 
eríticos, m urm uradores, actores y  toda la 
g rey  del becerro  de oro. Cuando se anunció 
q ue  Alma lliguraba 'en e l program a todo Ho­
llyw ood se  h ab ía  arrebatado  las invitaciones 
y  ¡as localidades. H asta los pobres «extras», 
■cuyos días huenós estalbaa de tu rn o , y  que 
Jiabian acom pañado a Alma R ubens en  su s  
d ías do esi)lendor, quisieron asistir.

M inutos an te s  de 'que com enzara la función 
fui presentado a Alma en su  cam arín . Estaba 
m aravillosam ente hella. N unca debía haberlo  
estado imás... (La vida q u e ría  darla  su  liltim o 
3>eso...

Alma recibió e l  a^jlauso m ás ren'dldo que he

escuchado jam ás. Nadie podía env id iarla  ya. 
Nadie evocaba ya los escándalos de que había 
sido reina n i las re jas de s u  prisión,

AI día s ig u ien te  fu é  llam atia p o r algunos 
e&tudios in teresados en  que e l  nom bre  fa­
m oso figurase en  su s  próxim as películas. Na 
aceptó n in gu n a  p ro posic ión ; ya había deci­
dido Alma perm anecer fiel a l Teaftro. El «Vine 
S tree t T heatre»  la  pidió q u e  tom ara  p arte  en 
algunas Cbras de Ibsen, ingeniosam ente m o­
dernizadas, y  con las que tr iu n fab a  en  Broad"- 
w ay  Eva La 'Galiiere. Guando estaban  a  punto  
de concluirse fo rm alm ente las negociaciones 
—y a  h ^ í a  ordenado e l T eatro  los tra je s— 
llegó 'un te legram a de 'Nuova Y ork p o r e l que 
u n  conocido em presario la ofrecía u n  con­
tra to  inm ediato y  magnífico. S in  m uchas va­
cilaciones acepiló Alma R ubens la p ropuesta  
y  anunció s u  regreso  a 'Nueva York.

Durantle aquellos días pasam os m'uchas iio- 
ra s  ju n tos. Conocí e l ó’olor de A lm a casi apa­
gado ya y  como desangrado. A ún puedo vivir 
los ü ltim os ins tan tes  'que pasé con ella. Fué 
una  noche en ique A lm a tom ó p arte  en la  re- 
presenlación de ■«¥ así, a  la cama», comedia

Maureen O ’Sullivan ocupe 

esta semana nuestra p o r ­

tada.

M ñureen—a la visía esiá—es 

ana bonita muchacha y una 

actriz excelente d e l elenco 

de la Fox.

Tony D 'A lgy, protagonista  

de ‘'Lo m ejor es reír"' y  de 

otras producciones hispa- 

noparlantes d e  la  P ara-  

m ouni, figura en la con- 

iraporíada.

vaudevillcsca e stren ad a  en e l Hollywcod Mu­
sió Box. Después de la  función cenam os ju n ­
tos en  u n  pequeño re s tau ra n te  situacío cerca 
d e  la calle Iv a r y  en e l ique sólo se  vende pes­
cado y  ostras. E staba ta n  tranquila , en  sus 
ojos todo e ra  esperanza, e n  s u  corazón todo 
e ra  dulzura, que  parecía presentar su  fin cer­
cano y  e l descanso.

Después salió p a ra  Nueva York.

El

M uy pocas aveces haiblé con Alma Rubeiis 
de su s  películas y  de su s  triunfos. Ya no le 
interesal)an casi a  nadie. Le 'gustaba, en  cam­

bio, con tarm e cosas y  leyendas del llO'Uywood 
que se va, de su s  tristezas y  de las leyendas 
b ru ja s  qu e  los periódicos te jie ron  con cílas. 
Nunca la  oí ped ir compasión. No le agradaba 
la  sim patía de los que la com padecieron c u a n - ' 
do sus in fortun ios se hicieron públicos. Aca­
so  los tr is te s  ojos de Alma nO llo raron  nunca.

Al se r  presentaó’o a ella la  noohe d e  la  fies­
ta , su s  'Ojos m e  parecieron  m ás trágicos que 
toda la  v id a  de H edda Gabler. A kaa m e m iró  
u n  in s tan te  con cuidadosa atención y  cuando 
m e dió la  m ano com prendí que su  exam en ha­
bía sid’o saffisfactorio. Desde esa m om ento 

conversam os siem pre con cierta intim idad, 
sobre todo tra tándose  de ella o  de (Hollywood. 
Alma ten ía  sim patía  a la  g en te  de cine, pero 
a  veces sen tía  m iedo de no se r  compi'entíida 
p o r ella. L a  hab ían  rodeado siem pre íiiucíií- 
sim as .am igas y  m uchísim os aduladores, pero 
cuando se supo ique vivía en tregada a las dro­
gas, el círculo de sus relaciones se estrechó 
nolablem ente. 'Como n a ta i'a l compensación, 
ios q u e  qued'aron a  s u  lado 'gaTiaron m ucho 
en  el corazón y en  la  confianza de Alma Ru- 
bens.

La desgracia de Alma fué conocida prime- 
ram en'te por los d irigen tes d e  la  F ox  que la 
tenía entonces contiratada. Se ha dicho siem ­
p re  qu e  m ien tras  se  (filmaba un a  película en 
los alrededores de Ho'llywood, le faltó  a  Ahna 
la  droga p referida y com o n o  pudiese conse­
guirla, fué v íctim a de u n  a taque nervioso que 
re\-eló su  lam entable debilidad. iLo cierto  (?s 
que cuando concluyó dte film ar «El pelícano», 
recibió la o rden  im periosa de trasladarse  a 
Nueva Y ork y  ponerse  en las m anos de un 
famoso médico, especialista en  la  cu ra  d e  ios 
háb itos heroicos.

Ayuntamiento de Madrid



¿Cómo se entregó Alina a  las drogas? Ja^ 
m ás lo supe y  «reo que p ara  ella m ism a fué 
u n  m isterio . Lo a tril« jía  al traibajo excesivo,

• a  las desilusiones y  a cierto  relajam iento  de 
su  sistem a nervioso.

D u ran te  dos m eses perm aneció en  Nueva 
Y ork en treg ad a  a  la reconstrucción  de sí m is­
m a. Al caho de oete tiem po fu é  llam ada por 
la  F ox  a Hollywood. E ra preciso filmai' inm e­
d iatam ente una  uueva película en  la  que cen­
tellease s u  nomiíre-

A legre y  -ooníiada en 'que- la curación era  
com pleta tom ó A lm a Euttens e l  tre n  del Oes­
te. E n  e l m ism o convoy via jaban  adgunos ho- 
Uywoodenses y  « n tre  eillos e l lien iiano  m enor 
Q'e u n a  lam osísim a estrella. R eservam os su  
nom bre  en atención a  qu e  su  tie rm ana n o  es 
so lam ente un a  ai'lista  sino u n a  m u je r real- 
mentie digna y  querida de todos en  Holly­
wood. P arís  tiene tam bién un  trágico recuer­
do de e s te  ihomibre; p o r s u  causa  m u rió  allá 

una conocidísim a estreila . Los p rim ero s días 
tran scu rrie ro n  tranquilam ente. Ni Alma, n i 
los cineland-eses aquellos sabían  qu e  viajaban 
en el m ism o tre n . No e ran  ©Uos ciertam ente 
personas ote repu tac ión  ¡brillante. S i excep­
tuam os a l m alaventurado  iióroe, escudado con 
e l  nom bre  de su  herm ana, no podem os en ­
co n tra r e n  el g ru p o  sino a los eternos ■vivi­
dores q u e  se  congregan donde iquiera que  ful- 
rge e l o ro  y  se  derram a el vino.

Ya oerca de Nuevo Méjico se  encontraron 
Alma y e l  caballerefle. P recisam ente celebraba 
é s te  aquella noche u n a  ju e rg a  cíescomunal y 
en la  q u e  los carita tivos propósitos <pie in s­
p ira ro n  a  Mr. V olstead s u  Ley Seca, no te-r 
n ía n  g ran  aceptación. 6 e  ibdiía, se  jugaiba y 
se  bacía  a lg o  m ás. Desde luego Alma fu é  in ­
sisten tem ente inv itada a  pasar a l com parü- 
m ento qu e  g uard ab a p a ra  la  tr is te  u n  in­
fierno de abyección y  de dolor. Y n atu ra lm en ­
te , m ás p o r m o s tra rse  afab le  y  sencilla que 
tom ada de la  sensualid'ad, atravesó la  p uerta  
y  tom ó u n  vaso  de v ino. S orbía e l licor len­
tam ente cuando  ocurrió  algo inesperado. Sin­
tió en  la  espalda u n  estrem ecim iento acerado, 
e i frío  im placable -de la  nieve, algo qu e  la  pe- 
netraiba en las en trañ as y  la destem plaba to ­
dos los nervios. íLas fuerzas la  abanú'oiiaron, 
e l vaso  de ivino resibaló de su s  m anos y  eflla 
m ism a cayó desplomada en  u n  asiento. In- 
mediaflamente fu é  llevada al médico. Ouan-do 
su s  nerv ios reaccionaron y recobró e l senti­
do, se  la  á'ijo que, tra tan d o  de hacer una

brom a, hatiía  deslizado e l m al educado anfi­
trión , a lgunos trozos de h ie lo  p o r e l escote 
y  la  espalda de ella. ¿E ra  sólo eso? ¿Contuvo 
algún- excitan te  m enos inocente e l trago  de 
vino? Alma no se  in teresó  p o r saberlo. Pero  
al llegar a Los Angeles la  abatía  u n a  terjíM e 
crisis nerviosa y  Jas blancas habitaciones do 
u n a  clínica le  dieron la  b ienvenida que la 
ilu sa  esperaba -de las cám aras y  de los p ro ­
yectores.

Los m eses pasaro n  y Jos colores volvieron 
al ro s tro  m aravilloso. Alma filmó la  película 
p a ra  la  qu e  se  la  iiabía tra ído , pero  su  con- 
'firato nunca fu é  renovado. Cuando la cinta 
se  concluyó, la b rillan te  c a rre ra  de la  estre ­

lla  tocaha a su  fin. Después de «'Bl corazón 

de Salomé» no apareció m ás e l  nom bre de 
A lma Euibens p o r encima del títu lo  d'e una  

película. V inieron los días in term inab les y 
crueles en  los q u e  los nervios se  h ipereste- 
sian en la  espera. Más de u n a  "vez se  la Uamó 
de un ■estudio, pero  e l papel fué dado a o tra . 

S u rg ían  nuevos nom bres, -se eníjendían otras 
lum inarias. Jaoqnelina Logan reem plazó a 
Alma en  m ás de una  p a rte  originariam ente 

destinacia a  ella. Al din, U niversal le  ofreció 
u n  papel en  «El circo llotante» a t  lado de Lau­
r a  La P lan te  y  Josepíh S childkraut.

A lgunos m eses m ás ta rd e  se  estlreuó la  pe­
lícu la  en  e l lujoso Teatro lOhino, q u e  e l di­
nero  ex travagan te  d e  S id  G raum an h a  cons-

- tru íd o  en c l corazón de HoUywooQ'. Pero  
Alma no asistió a la  función. E sa  m añana h a ­
b ía  sido  detenida p o r las au to ridades acusada 

de u sa r  drogas heroicas, y  así, m ien tras  las 
celebria'ades del b ru jo  H ollyw ood aplaudían 
con en tusiasm o su  sobeniiio trabajo  d ram áti­
co, A'hna descansaba a l  lado de los despojos 
hum anos que reciben  hosp italidad  en los 

Asilos del E stado de C alifornia. M uüia^s bu­

tacas y  hoUos autom óviles soportaban  e l 'pe.so 
de los cuerpos magníficos y  -delicadamente 
desnudados p a ra  coniji'ihuir a  la  lu ju rio sa  at- 

m ósJera d e l T ea tro  iQhiuo; u n a  cam isa u'e 
fuerza y  la  violencia q u e  se  em plea co n  los 

insanos, m im ahan la  ca rne  celeste de Alma 
R-ul>en&.

‘P asaron  algunos m eses y  A lm a recobró la 
libertad . S e  dijo que estaba cu rad a  y  e l es­

cándalo com enzó a  apagarse. H asta llhuó una  
p elícu la : <(-Eilla v a  a' 'la 'guerra», a l  lado d<" 
E leanor Boardm an. F ué su  ú ltim a aparición 

en la  pan talla . Hizo un a  p a rte  realm ente cor­

ta , pero  .de u n a  intensio'ad dram ática inolvi- 
dable. Cuando la  c in ta  se  exhibió m iles de 

ca rtas  y  recuerdos fueron  enviados a  la  do­
lo rida  Alma. Mües de adoradores desconoci­

dos destiñeron  con su s  lágrim as e l  papel de 
sus cartas . P e ro  la  lealtad  de sus adm iradores 
no llegó h a s ta  la esllrella. Toá'as las ca rias  
fueron  devueltas p o r las au toridades del Asi­
lo Público, donde Alma estaba  aprisionada 
desde mediaa’os del añ o  19á9.

(¡Quién puede im aginarse e l  éxito  q u e  h u ­
b ie ra  tenido Alma R uhens s i  e l  demonio de 

las drogas no la  hub iese  conquistado? W i- 
Ulam R andolph H earst, m agnate  cinem atográ­

fico y p eriod is ta  de in tu ición  incom parahle, 
ten ía  un a  fe ciega en  eEa. H ablaba' áte Alma 
como del genio  trágico m ás sugestivo que 

podía conct^irse. iLe buscó argum entos espe­
ciales y  puso  a  su  disposición a  los mejores 
d irectores. Pagó adm irablem ente a  Blasco 

Ibáñez los derechos de sus obras, «Los ene­
m igos de la m ujer»  y  <(iEutk'e naran jos» . De 

im proviso, algo oscuro, pero  m u y  serio, los 

separó. ¿F u ero n  las d rogas?;.. 'De esta  sepa­
ración  su rg ió  lel co n tra to  d e  A h n a  con Fox.

Es difícil p in ta r  ordenadam ente el dolor de 
Alma R ubens. Todo fué en  eíQa to rm entoso , 

re lam pagueante  y  desordenado ; am ores, pen­
sam ientos, propósitos, ruegos, dolores, espe­
ranzas. E l e sp íritu  dionisiaco se  h ^ í a  aposen­

tado e n  BU, alm a y  n o  la  p erm itía  descansar 

jam ás. U na nodhe, en  q u e  su s  ojos estaiban 

ilum inados m ejo r que o tro s días, la  p regun té  
qué la  m ovía a  hacer sem ejantes locuras.

i^Cuanáo yo e ra  m u y  pequeña, m e respon­
dió, no conseguí nunca qu e  m i fam ilia m e 
com prendiese. E specialm ente m i m adM , Yo 

m e attrevía siem pre a  todo lo que asustaba  a 

las d a n é s  m uoh ad ias  de m i edad, S i u n  tren  
en  llam as pasaba  de lan te  de noso tras, me 

lanzaba t r a s  él con la  m ás em briagaá'ora emo­
ción. Nadie podía en tend er estas cosas. Pero- 
ah ora  esto y  seg u ra  de qu e  toda m i v ida n o  

h a  sido la  persecución loca de ese  tren  en  lla­
mas.»

«No h ay  dolor m ás grande, que el liolor de-

[se r vivo-
Ni, m ayo r pesadum bre, que la  vida cons-

[cíen te .”

F e d n a s d o  R o n d ó n

fC ontinuará)-
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P E L U Q U E R Í A  P A R A  S E Ñ O R A S

O N D U L A C I Ó N  P E R M A N E N T E
C o m p l e t a  1 5  P t a s .
Realizada con los mejores aparatos 
modernos, conockios hasta la fecha

E stab lecim ientos D a lm au O livares, S . A.
Renda San Antonio, n.° 1 (Entrada por la Perfum aría) - Teléfono 13754 • B A R C E L O N A
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‘ Dópulairfiini*

N O T A S  B E R L I N E S A S  
E

I- esppeso 0,3 Uava retraso» , q u e  la 
I  1 censu ra  tiaibía (prohiibido en  prim era 

“  instaacia , se  ü a  estrenado  ya. Y ia
íedha de estreno  fu'é tam bién e l 13. E sle  nu- 
m erito  ;13 lia  ijugaío u n  papel im portan te  al- 
i'cdedor de esta  cinta de Alfred Zeisler, que lo 
considera como u n  am uleto. lA llá — Zeis­
ler, n o  e l  am uleto— , con sus su p erstic io n es! 
AI ifm y  al ca/bo, lo im p o rtan te  es que  la  cinta 
sea b ien  acogi-da p o r el público, suprem o iuez; 
del lei'raí5metro «laquillero»,

E n  su  actuación com o g e ren te  de produc­
ción d'e la  Ufa, A líred  Zeisler se  iha ajpunlado 
ya Yaiios y  merecidfsim os -éxitos. 'Entre éstos 
•hay ique c itar e l  .que te prc^orcionó la  película 
detectivesca «ÍEl tig re» , realizada con m uy 
pocos medios—Iba sido la  producción m ás Iba- 
ra la  de la  ü ia — dirigida p o r Johannes G uter 
c in terp re tada  po r la  excelente actriz, la  in ­
qu ie tan te  ru b ia  O harlo ttc  Susa , q u e  desde en­
tonces se  «especializó» en e s te  género  poli­
cíaco. (Lo interesanlle del caso es que, s i bien 
cíiEl tigre» costó poquísim o dinero, en  cambio 
'Deiia a  diario las llaquillas de casi todos los ci­
nes de A lem ania, dejando a su  ed ito ra  Uia 
u n a  c ifra  fabulosa de ben-eácios. Lo que p ru e ­
ba un a  w /  m ás ique la reiitabilid'ad de im a 
película estriba, no en  e l  coste de su  realiza­
ción, n i en su  presen tación  sun tuosa, n i en 
los a rtis ta s  de renom bre  qu e  en ella in tervie­
nen, n i m enos aú n  en e l reclam o cbillón que 
se le ihace. No. Nada de todo eso. La ren tab i­
lidad de un a  película reside en e l in terés que 
su  a su n í»  despienl-e en e l público—argum en­
to y  confección del guión de rodaje— y en la 
sum a m oderada que en  S'ii ejecución se  in'vier- 
ta.i Un b u en  angom ento, e n  m anos de uu 
«m etteur en scfene;) iprofe'sional, que scipa si 
propio tiem po eleigir y  m an eja r «tipos», no 
necesita decorados lujosos n i g ran des escenas 
de sensación p a ra  tr iu n fa r  en  e l piiblico, Tal

MADAME X
L os  E s ta b le c im ie n to s  MADAME X son  
e x c lu s iv o s .  S ó l o  e l l o s  pod rán  su m i ­
n is trar le  su  Faja d e  Cau ch o l in a  para  
a d e lg a z a r  y v e s t ir  a la  m oda ,  a s í  c o m o  
s o s t e n e s ,  m e d i a s  y fa c ia l e s ,  to d o  de  
C aucholina .  P odrán  env iar le  c a tá lo g o  
y c o n t e s t a r  a s u s  preg u n ta s .  E stu d iar  
su  f igura  y r ec t i f ica r  su  línea.  Pueden  
e x p ed ir  a pro v inc ia s  y  al extranjero  
l o s  p e d id o s  q u e  s e  le confien .

Establecim iento MADAME X
en BARCELO NA  

R a m b la  da  C a ta lu ñ a ,  2 4

S u c u r a a l e s  a n  B i lb a o ,  C ó r d o b a ,  MSlB- 
o a  , M a d r id ,  O v ia d o , S a n t a n d e r ,  S a n  
S a b a s t i f i n ,  S e v i l l a ,  V a le n c ia ,  V lgo  y 
Z a r a g o z a ,

fuó lo que ocurrió  con «El tigre», qu e  todavía 
hoy, en  p^o^'incias, sig u e  dando olncro.

En v is ta  del éx ito  obtenido con <cEl tigre», 
A lfred Zeisler em prendió la  realización de 
o tra  c in ta  policíaca; «iiJl tiro  en e l stud io  de 
film sonoro», u n  asun to  que se  desarrollaba 
en  el p ropio  ta lle r áe  Im presión sonora d e  la 
Ufa. Es'ta c in ta  fu é  p u e s ta  en escena por el 
proipio A lfred Zeisler, 'que debutaba así CMno 
(unctteur en scéne». Y tam bién es ta  c in ta  gus­
tó. Y tam bién di-ó muclbo dinero, a  pesar de 
•haber costado m u y  poco. Y Alfred Zeisler 
coiivcnció com o wm elteur en scéne». Y los 
auflores del argumeatO' se lucieron. Y e l p ú ­
blico quedó m u y  sa tisíed io  con «¡El tiro  en el 
fiítiíiio sonoro»'. Y la  'Ufa también,

«lEl expreso 13 lleva retrason, dirigido tam ­
bién  p o r e l propio jefe de iproduccióQ Alfred 
Zeisler, se b a  estren ad o  en  e l Ufa-Uheater ain 
K 'urfürstendam m , e l día 13 de m ayo d e  1931.

¿Mi opinión sobre e s ta  c in ta? Es verdad. 
Se m e hab ía  olvitSado h ab la r de eüla. La ver­
dad es qu e  esta  vez los au to res ... y  el a su n ­
to ... y  e l g u ió n ... ¿Qué le  vam os a haccr? 
¡P referib le  h u b ie ra  sido q u e  e s te  expreso, en 
iu g a r de u n  re traso , ¡hubiera sufrido u n  des­
carrilam ien to . E rm re hum am ím  e$t.

En cam bio, el Ufá-Palast am  Zoo se ha 
apuntado u n  nuevo  tr iu n fo  con la  película de 
F rltz  Lang, titu lada  «ÍM». (¡V aya u n  titu lito  1 
¿■elliP 'Una M sola. Bien e s  v e rd a í  que la  pa- 
lalbra com pleta, cu y a  inicial icorres-ponde a 
las 'lenguas la tinas exclusivam ente, se desco­
noce 'en la  lengua alem ana, o , m ejo r d id io , 
emipíeza en  e s ta  lengua con Sck . De lo  con­
tra rio ...)  La decisión de h aberla  titu lado  M 
fu é  tom ada a consecuencia de u n a  serie de 
cin tas qn e  s e  h a n  estrenad'o ■últfinamente, en 
cuyos títu los aparecía la  p a lab ra  MOrder (en 
e sp a ñ o l; asesino). (Esta c in ta  de Fri'tz ¡Laiig 
se  titu laba  <cM5i'der u n te r uns» («'Un asesino 
c u tre  nosotros»), y  de ab i que, para  n o  m en­
ta r  a l «Morder», se redujo  e l  tí tu lo  a la  «sos­
pechosa» M. H e 'hedbo es ta  aclaración para 
que los lectores n o  se aipresuren a fo rm ar el 
co rrespondien te  «chistlecito» de m a l olor o  do 
m al gusto . Didiio esto, yo m e lavo las manos 
con jabón wde los príncipes ó'el Con'go» (] sin 
reclam o 1).

E sta  c in ta  h a  obtenido u n  éx ito  ex tra o r ­
dinario, n o  sólo p o r su  asun to  y e l desarrollo 
deí mism o, s in o  por la  in terpretación  y  por 
las ideas nueivas qu e  h a y  en e l  argum ento. 
Es, s in  d isputa, e l m ejo r acierto del realiza­
dor de «Los Nibeluogos». Hay escenas un 
realism o a d m iró le .

La técnica, com o todo lo  que F ritz  Lang 
h a  hecho, e s  so rprendente. En eslía c in ta  ae 
habla  p oco ; lo  preciso. Y este  detaüe es ya 
u n  pro'greso en  lo 'que a l film  parlan te  cou- 
cierne. No es paradoja. Haoe tiem'po que de­
b ie ran  hfd)erse dado cuenta, proa'uctores, 
au to res y  d irectores, que e l éxito del film 
p a rla n te  reside p rincipalm ente  en el hecho de 
que se  reduzca lo  hablado a  u n  m ínim o. £1 
resto  debe eer m udo, o  ilustrado  con u n a  raii- 
sica d isc re ta  y  a l '^ n  canto  ccmotivado» y los 
indispensahles ruidos.

F ritz  Lang lo h a  com prendido así. Y, a  pe­
sar de ello, tiodavía, a  m i modíesto emtender, 
se  h ab la  demasiado. (Pero es ya u n  progreso, 
si se  com para e s ta  c in ta  a toda la colección 
de infundios qu e  se nos sirven  de algún tiem ­
po a  e s ta  parte , películas q u e  son  una  pobre 
carica tu ra  de « teatro  malo» o «teatro en con­
serva», como s e  'le llam a aquí, y  e s te  es el 
caso de u n a  c in ta  qu e  h e  ■visto y  o íq 'o  esta  
nodhe (] lástim a d e  tiem po perdido 1), tiliulada 
«'Cuando los soldados...» , asunto  de cuartel, 
de un a  estupid'ez ex trem a y de u n  m al gusto 
y de u n a  trivialidad repugnante . Cada vez 
que c ie rta  p a r te  del piSblico re ía  las payasadas 
insulsas y  los pseudo-chistes de m ala ley .y

de peor g racia , los nervios m e ó’abnn re to rti­
jones. Cómo los actores y  actrices— de buen 
renom bre  ellas y  edlos— se han  prestado a esta 
asquerosidad de película, es un a  de las varias 
cosas 'que n o  com prendo. pNo es ex traño  que 
'la casa disilrübuidora ó̂ e esla  c in ta , Hegewald- 
Film , haiya hecho  quiebra, pues son varias 
las producciones de esta  índole que e l «fatídi­
co» m atrim onio  de «m etteurs en  sc6ne» J. L. 
Fleck, responsables de ta les catástrofes, han 
realizado p a ra  la HegewaIdjFilm . Lo único 
que puea'o decir, como conclusión, es que de­
searía ser nom brado «ctficlador» de películas 
duran te  '24 ho ras  nada m ás, p a ra  llevar a  la 
cárcel a  los p roductores, au tores y i'ealizado- 
rcs de e s ta  ignom inia do cuartiel que  pretencfe 
ser 'graciosa y  'que se  titu la  «Cuando los sol­
dados...»  ¡Pobre producción sonora!

Dos películas francesas se h a n  estrenado  en 
Berlín la sem ana p asad a ; «El millón», de 
Reu'é C lair, con un exrtazo soberbio, y «El 
'fin del muniío», de Abel Gance, con 'im i r a .  
caso ruidoso.

«(El m illón», se da Pn su original, esto  es, 
en  lengua francesa, con algunos subtítu los 
aclaratorios sdbreim prosionados, cu  aleniáii. 
El pxíblito llena a  diario e l G ioria-Palast, en 
donde se proyecta.

En cam bio, (cGl ün del m undo» duró cuatro  
ú'ías en  e l carte l del Ndllendorf-Tlieater. Y se 
acahó. Ya no se  da en  n in g ún  otro cine. Es, 
verdaderam ente, i«El fin del mundo», algo así 
como e l fln de A bel Gance, cuyo ta len to  se 
h a  dado a  conocer derrochando 'millones. ¿La 
técnica** ¿E l m ovim iento efe las m asas? Bue­
no, ¿y  qué? Lo 'que q u ie re  el público es ver- 
películas, no m ovim iento de conjuntos a lo 
m ilitar. ijPobres capitalistas d e  «'El fin del 
mundo» I ¿P ero  es que no 'hubo nadie que se 
elevara co n tra  sem ejante infundio de argu­
m ento y 'Contra e l  derroche de tan  fabulosas 
sum as?

Y ahora  digo y o : ¿ será posible que Ahel 
Gance encuentro  nuevos capitalistas p a ra  o tra  
«aventuran sem ejante a l «Wapoleón» y a  <pE1 
íln dfel mundo»?

Armand Guerrí

Berlín, 15 mayo 1931.

El secre to  de una cara hermosa  
e s  tener el cabello  nubuloso.

M a y - W e l

E s  una loción o n ­

dulante  que  s u b s t i ­

tuye  la s  tenac i l la s ,  

evitando l a s  que ­

m adu ras .

No tiene  

g r a s a s

y
e s tá  r ic a m e n te  

pe rfu m ad a

VENTA EN PERFUMERÍAS
E x c l u s i v a  J .  O L I V E R .  - Cortas, 5 6 9
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- p o p u la r

A L T A V O Z  DE H O L L Y W O O D
~ ~ KA vez m ás censáram os e l  ffesgraciado 

I esp íritu  de copia, no ya de im ita . 
V iX  ción, qu e  caracteriza  la  pro-duccióii 

de películas am ericanas. E l éx ito  •ditenido por 
U niversal con su  m isteriosa película tíDrá- 
cula« ¡ha decidido a  todos los p roducto res a 
filmar sus prop ias D ráculas sin ten e r en 
cuen ta  q u e  la  novecfad y  singu laridad  pueden 
halw r sido los .íacllores decisivos en  e l tr iu n ­
fo d e  ((Drácula». P o r lo p ron to  P a ram o u n t ha 
p reparado  y a  la  s u y a : coAsesinado por e l  re ­
loj», en la q u e  L ilyan Tashain y  R«gis Too- 
m ey tienen los papeles principales.

W alle r llo uston  tiene el buen sen tido  de 
considerar que n iag ú n  actor puede hacer in- 
(íciliiidanieuto iguales «tipos». A'hora se  p re ­
para  p ara  film ar u n a  película p a ra  Universal 
bajo la dirección de E ric  Yon S ti’dheim  y  en 
la q u e  encarna 'tin tipo  aristocrático  y  nota­
m ente  europeo. Genevieve Tc&iü ten d rá  la 
principal parlle fem enina. -El ncmbive de esta 
cinta será «Boule^'a^d)).

Radio P ictu res (ha com prado los á'ereciios 
clnematogi'áficos de la obra «'The Lady», que 
filmó ¡hace algunos años iNorma Talm adge pa­
ra  A rtls'tas Unidos. A hora ten d rán  los papeles 
principales llrene D unne, cuyo éxito  en  «Ci­
m arrón»  h a  sido form idable, y  Don Alvarad'o, 
qu e  en  estos m om entos ililuia <oLa próxim a e s ­
quina», con M ary A stor y  M ary Brian.

Poco antes de 'que W iü  Hc>gers sa liera  para 
H ispanoam érica íu é  invitado a  un a  com ida 
que ofrocia un  <(rey» petro lero  a  cierto  noble 
'británico. W iH IRoigcrs concurrió  a  la  invi­
tación e hizo derroche de «ihumoir» y de iro ­
nía. Al -día siguiente e l anfitrión  rccihió una 
cuentia de W iíl R ogcrs, cobrando determ ina­
da sum a ipor sus Koservicios profesionales». 
N aturalm ente fu é  g ra n á e  s u  sorpresa y  m ani­
festó q u e  el acto de la invitación hahía  te ­
nido carác te r p rivado y  social, pero  R ogers 
replicó in s tan tán eam en te ; i«Si la  invitación 
hubiese -sido a u n a  soirée social, m i esposa de­
b ió  ¡haber sid'o inv itad a  tamibién. La cena ha 
sido p ara  m í puram en te  com ercial.» No hay 
que decir que la  cuen ta  fu é  abonada sin  m ás 
objeciones.

L ila  Lee h a  re g re sa d o 'a  Hollywood inv ita ­
d a  p o r W a rn e r Broühers p a ra  film ar algunas 
películas. Cuando fuim os a rec ib irla  a  la  es­
tación, lo p rim ero  qu e  dijo f u é : «| Qué goró'a 
estoy  I» L ila está  ligeram ente m ás ^ u e s a  que

en su ú ltim a tem porada cinem atc^ráfica, pero 
el médico se h a  com prom etido a  h acerla  ba­
ja r  de peso, s in  qu e  su  salud  su fra  lo más 
m ínim o. Tanto e l piiblíco com o sus amigos 
aguardam os im pacientes su  nueva cinta.

Un accidente autom ovilístico h a  estado a 
pun to  de ser la  causa de qu e  la  encantadora 
M ary Brian percíiera la vida o p o r lo menos 
e stropeara  su  belleza. En e l cam ino de Bever- 
ly  HiJls s u  au.tom6vil se  estre lló  contira otro 
coche que avenía en sentido con trario , Pero 
el piloito de este ú ltim o coche tuv o  la  seren i­
dad necesaria p a ra  v ira r  y  d ism inuir así lo 
violencia del dhoque. Los ocupantes de este

últim o e ra n  nad'a menos 'qtie Salvador de Al- 
berich, e l conocido director de las películas 
esipañolas de B uster Kcaton, M aría Calvo que 
acabaiba de concluir u n a  p a rte  cómica en  la 
película '«(El comedianlle» ry s u  esposo.

La herm osa p laya d e  E nsenada es e l bal­
neario favorito á’e algunas estrellas. Tlioda 
B ara y  R u th  Roland han  pasado siem pre la r­
gas t-emiporadas, allí, así com o EsteUe Taylor 
■en los días en  q u e  su  (oquerido» Jack era  
p residen te  del Casino. L a  ú ltiina  sem ana en ­
contram os en  E nsenada a  F ay  W ray , que'ccK- 
m enzuha su s  vacaciones después d e  roucibos 
m eses o’e trab a jo , y  a  A ndrés de Seguróla, 
quien can tará  próxim am ente algunas óperas 
con 'la iCompañfa del (Metropolitan.

Un grupo  de m uchachas hollywoodenses 
tra tan  de p robar que  pueden  g u ardar u n  se ­
creto, p ara  lo cual se  reu n ie ro n  en  el Mont- 
m a rtre  e  inv itaron  a  t r e s  e s tre lla s ; Evelyii 
B rent, Ju n e  CoUyer y  Lucile Glcason, las cua­
les ijuraron n o  revelar nunca  los tem as de 
que se ocuparon las mudhadhas.

Al fin se  pusieron  de acuerdo los abogadas 
de E stalle T aylor y  Jack  Deropsey acerca de 
las condiciones en  ique é sto s  cibtendrán s u  di­
vorcio. E ste lle  es la  qu e  lo  Iha pedido y nada 
reclam a cíe su  ex m arido, excepción hecha de 
la m itad  d e  los b ienes com unes. E ste  divorcio 
se venia p resin tiendo  desde hace algunos m e­
ses, porque en >los D ancings y Conciertos no 

■ se veía  jam ás a  ©stelle con su  m arido. Todos 
los pei'iódicos lamcuCan p rofundam ente e l fin 
Q'e este  idilio y  cc^mpadeoen al pobre Demp- 
sey, q u e  e s tá  aú n  locam ente enam orado de su 
m u jer. ¿N o es sorpi'endente 'la delicada sen ­
sibilidad del campeón?

M aruja A lha se h a  casado con uno d"e los 
d irectores de la  Fox hace algunas sem anas.

'Es probaiblé que ‘L uana A k añ iz  em prenda 
u n a  jira  a rtís tic a  p o r los principales escena­
rios sudam ericanos. M uchas estre llas d e  cine 
e, tá n  volviendo a  las tablas con m ayor éxito 
que antes. Bessie Love dábutó en  Holl'ywood 
hace u n a  sem ana y  P a tsy  R u th  M iller se  en­
c u e n tra  'tam bién haciendo  u n a  j i r a  puram en ­
te  dram ática p o r e l E ste  de los E stadbs Uni­
dos.

L a  Tec-Art com enzará en  estos días una 
nueva película en  español; '«El torero», para 
la cual h a  sido seleccionada ya como estfrella 
la Ihermosísima (Lia Tora. Es probable qu e  el 
d irector' d e  la cinta sea el vizconde de Mo- 
raes.

Juan Torena volverá, p róx im am ente al «set» 
c'es'pués de tres sem anas de vacaciones qu e  le 
concedió la Eox agradecida a  lo s esfuerzos 
dcl m uchacho, que trabajó  m ás de doce horas 
diarias m ien tras  se film aba 'C(®1 delator». Su 
nueva película será  probablem ente «Docflor’s 
W ife» («La esposa del doctor»), e n  la  que 
tenú'rá a  su  cargo  u n  difícil papel creado por 
W a rn e r  B axter.

Carlos V illarías h a  concluido e s ta  sem ana 
«Escuadrones» p ara  la  Fox. E n  e s te  film de­
b u ta  Ana M aría C ustodio, u n a  de las m ás de­
liciosas ru b ias  que hab lan  'español.

Constance B ennet con tin úa  siendo la m u­
chacha m ás in te resan te  y  m ás cihic de ITo- 
liywood. Los tirajes de Connie, los sitios qnie 
frecuenta , los am igos a quienes atiende, son 
siem pre e l  tópico in te resan te  de la  conversa­
ción d e  todos. 'Connie e s  u n a  de 'las pocas 
m uchachas ique in te resa  a la  sociedad de Los 
Angeles y  a  la  colonia pelicu lera  d e  Holly­
wood. La adorable  chiquidla eS'tá descansando 
ah o ra  h a s ta  qu e  R adio P ic tu res e s té  dispues­
to  .a ifilmar la  novela «D angerous to  Love» 
(,c<Peligrosa p a ra  am ar)», q u e  h a  sido  com­
p rada especialm ente p a ra  Connie.

Enrique Acosta h a  sid'o invitado a u n  «par- 
ty», tcvepy 'exclusive» e n  el Rancho «El 'Ro­
deo» qu e  Hoot Gihson tiene en  las cercanías 
de Hollywood.

Richard' B arthelm ess se  em barcará p ara  el 
Japón en cuan to  concluya un a  c in ta  que aho­
ra  e s tá  ‘haciendo p a ra  F ir s t  National. ceDick» 
es m u y  popu la r en e l Oriente, sobre tod o  des­
de los días en  que  se esh ib ie ra  «Capullos des­
trozados» y  «Y e l m undo  m archa».

Universa'l P ic tu res  C orporation se  prepara 
a reaibrir e l D epartam ento  E spañol y  a filmar 
u n a  'media d'ocena de 'películas. No les falta 
razón, la  producción de e s te  estud io  en  nues- 
í r a  lengua h a  sido lo im'bjor q u e  se  h a  hecho 
e l añ o  pasado, ■tanto p o r  la  calidad de los 
fi'lms como p o r las estreiEas qu e  tom aron  par­
te  y  la  buena dirección q u e  les im prim ieroti 
Mr. P au l K ohner y  Mr, George Meldíford,

Morvin Le R oy h a  conquistado p a ra  e l cine 
a u n a  de las m ás fam osas actrices di'amáticas 
de Nueva York, la  lasc inadora  F rancés S tarr. 
E sta  mucíhacha ¡Simaba el papel (principal en 
l a  c in ta  «.el ifinal de cinco estreJlas». La h i­
cieron conocida su s  traibaijos en  'las obras dra­
m áticas «lEl cam ino m ás fácil», '(oLa Rosa del 
Rancha» y  «La orilla».

Ayuntamiento de Madrid



N U E S T R A  C O L A B O R A C I Ó N

ai n de L e o n P o í

K
bkacimiento -dol film francés. Evolu­
ción rá^íida y  necesaria. Los cinea?. 
tas franceses abandonan e l viejo fo­

lletón, se desentienden del e terno  adu lterio  y 
de la  comecfia de «'boulevardi) y  dedican sus 
actividades al cinem a puro .

Cambio brusco : d e  los m elodram as de León 
Maílholl a  la  ^vaniguardia Kle R ené C laire y  al 
superrealism o de León P oirier.

E l ■espectacíor se  asomibra. No com prende 
esta  itransici6n. Estaiba creído que io d o  e l cine 
francés e ra  raa'Io, 'que sus estudios servían 
solam ente p ara  la  edición de film s viejos en 
técnica y sin  trascendencia argum ental.

P o r esto, abora, a l adm irar las m odernas 
bandas francesas, cree icpie e l c ine  francés es 
u n  cine «jue renace, m ejo r (Tiobo, (lue nace í  
se crea.

Y no hay  ta l cosa.
Hace y a  varios años qu e  se ipfoducen en 

nTi-estra vecina Reptfl)]ica películas de m áxim a 
calidad. P e ro  parecía '^ue los en35>resarios es­
pañoles estaban  de acuerdo p a ra  'que nos las 
viéram os, y , en ■oamibio, dafiaban n u estra s  re ­
tinas con todo lo m alo y  deleznable qu e  atií 
se ¡hacía.

Películas, como i«Juana Arco», <iLos dos 
tímidos» y  ccLos nuevos señores» no pasan 
de ser p a ra  n uestro  ¡público m ás que u n  nom ­
bre, u n  títu lo  qn'S lee 'en el periódico y  olvida 
prem aturam ente,
_ E n  la  p resen te  tem porada el cine norteam e­

ricano está  fracasando. Los agrandes directores 
y  'las deslum brantes estre llas aníían a ciegas, 
desorient-ados por la  nueva m odalidad cinp_ 
matO'gráfica, y  1m  sup'erproducciones llam a­
das a deüu m b rarn os no p asan  d!e ser m ás que 
u n as películas corrien tes 'gue con g ran  trabajo  
se sostienen  s ie te  -días en  e l carbel,

y  esto íia m ovido a los em presarios a '  fijar­
l e  e n  lo (pie tan  cerca ten ían  y  an tes  d’espre- 
ciaban olím picam ente; y  en V'ez de encarigai' 
los éxitos a i (Nuev-o M undo los buscan, y  ios 
encuentran , en  la  vieija E u ro p a : en  Alemania, 
en R usia .,,

Y tam bién en  ¡Francia. Ayer nos sonpren-
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R u p e r t o  d e  
H e n t z a u

Nombre del lecior

Domicilio 

D irección .

Eaios cuponc» t e  canjearán p o r  o tro  defin i­
tivo  a ¡a /erm inñción  d e  la novela  E l p r t-  
tio n e r o  d e  Z c n d a  y  d e  Itt segunda p a rie  
m ulada  R u p e r to  d e  U e n iz ^ u , d e  la  Edito­
ria l Iberia , que daró derecho a tina t ar- 
tisH eat tapas.

dió «cTarakanowaw, ihoy '<íCaín» y  (áo'us les 
loits de P arís»  ly m añana, sin  á'uda alguna, 
<«E1 m illón» y  <íEl m isterio  del cu arto  ama­
rillo».

León P oirier, a  la  p a r  qu e  cineasta es nove­
lista . Y la  publicación y  proyección d e  su 
obra 'CíCaín» Ihan coincidido 'en M adrid meses 
pasados, colocando su  Bgura en un  p lano  áe 
actualidad palpitante.

T anlo  la  novela como la  pelíoula h a n  cose­
chado igran cantidad de juicios laudatorios y 
encMniásUcos, pero  nad'ie, o casi nadie, ha 
dado a l film la im portancia q u e  merece.

El argum en to  se  sale  de lo  vu lgar, tanto 
p o r su  novedad como p o r su  realism o.

U n fratric iila , u n  m alvado: Caín.
Kn el ibarco ■dO'Ude es fogonero acaba íe  

com eter su  ú ltim a fedhcría. Huye, y  a l in ten ­
tarlo , se  p ie rde  en  frágil bai'q'uitíhuelo en la 
inm ensidad del Océano.

U na isla le  acoge m edio m u erto . E stá  de- 
siei'ta, pero  la  Uatiuraleza —  exuberan te , es- 
plén-did'a—le  b rin d a  la vida.

C aín s e  ¡ha trasform ado. Ya no es e l an ti­
guo fogonero, n i u n  ladrón, es u n  hom bre 
p rim itivo  y  selvático que medio desnudo re ­
co rre  la isla en ibusca del susten to . E n  sti 
alm a se íia  operado u n  cambio radical. A hora 
él so io  m ed ita  y  llora los 'delitos pasados.

P ero  el silencio, la  soledad y la  tranq u ili­
dad le ahogan. E l quiere hab lar con o tro  se­
m ejante, iquiere com partir con alguien su  
nueva vida:

iün día 'llegan v arías  p iraguas a la  isla. Son 
nativos óe oti'as vecinas ¡habitadas. Caín so r­
p rende a tuna m u jer. Es 'guapa, su  cuerpo es- 
ru lfu ra l rev ive d'cseos contenidos y  a viva 
fuerza Ha in íe rn a  en  su  cabaña.

Los g rito s  de la  p risione ra  'llegan a oídos 
de sus compañ'H'os. Q uieren rescatarla . Vano 
in ten to . Caín con  su  p is to la  los ahuyenta . 
N unca m ás p isarán  e sa  is la  'habitada por uo 
sé r  que produce la  m uerte .

Ya. tien e  'Caín con 'quien com p artir su  vida, 
con qu ien  h ab lar y  a  quien a m a r : a  Za-Zu.

Los dos solos—rodeados m ás tárete p o r sus 
h ijos—viven felizm ente en  la isla al compás 
del péndulo  de la  m onotonía.

PerO' Caín es egoísta. No se conform a con 
la  felicidad. S ien te  la  nostalg ia  del muno'o. 
Le to r tu r a  la  ¡dea de v iv ir ah í siem pre y 
oSea s in  descanso e l espacio, en  espera  de ver 
algún barco  que  le  saq'ue de aquel paraíso.

—^iPor fm I Un penacho de h um o se á'ibuja 
en  e l cielo. Hogueras, g rito s , señajles, es tri­
dentes g raznidos de cuernos m arinos.

Han v is to  sus señales, h an  desem barcado 
y él h a  abandonado la  isla, su  hogar, su  m u­
je r  y  sus Ihi'jos y  m arch a  en  dirección d'e «n 
t!'asatlán'tico, qu e  m ajestuoso le espera en el 
m ar.

'AI p is a r  la  cub ie rta  tiene que cam biar su  
taparrabos por u n  tra^e de dril. Luego es so­
m etido a  u n  in terrogatorio .

S e  p re sen ta  sin  cmíbaraz-o, desabrochado, 
con el pecho descuibierto.

— ] A bróchese I— le g ru ñ e  'd  capitán,
E s e l p rim er tl^allazo de civilización que 

c ru za  su  ro s tro . Que 'le hace com prender su  
<(cual¡d'ad» de hom bre  inferior que tiene que 
obedecer y  acatar órdenes.

AI decir 'que fu é  fogonero, le o rdenan  la 
vuelta  a las calderas— ai inifierno— donde se- 
'guirá viviendo e n tre  h ie rro  y fuego.

U n ru ido  se  adentra  en  su s  oídos. Es un al­
tavoz 'tjue lanza >las ú ltim as noticias del m un­
d o : en L ondres, u n  fuego siem bra la  m uerle  
■en v arias  fam ilias; en  P a rís , s e  des^ieña un 
autom óvil y  m ueren  su s  o cu p an tes; en  K ue. 
va York, se m ueren  d e  ham 'bre los sin tra - 
ibajo...

Todo esto  e s  o b ra  de la  civilización, del 
progreso ...

Hápiü'amente deslila ante  >61 su  v id a  en  la 
isla, ta n  plácida, ta n  h u m an a  y  la com para 

f  t *  Y ^  í *  mom entláneam ente con 'la que le  espera. Vida 
^  de réprobo, de bandido humillado.

Y  como "un loco abandona su  puesto . Sale 
a  cub ierta , se  zambulle en  e l m a r  y  nada rá ­
p idam ente hacia  Ja orilla  donde le  espera  una 
m ujer, unos t i jo s  y  u n  -Ihogar, m ien tras  que 
e l  vapor, rápido, veloz, p a rle  hacia  e l mundo, 

He aquí e l argum ento.
(< Una nuerva soflama con tra  la civilización 

y u n  nuevo canto  de am or a  la  Naturaleza? 
No. U na obra nueva, única, insospediada. 
N inguna película es a ella sem ejante, ni 

en  aSom bras blancas» encontram os pun tos de 
cotacto.

A'cpií no h a y  pugnas de razas. Son pugnas 
de e&píritnis- Es la evolución del alm a de Caín, 
E s e l  re to rno  a  la  via'a .primitiva.

Cinema puro . P o r  escenario, la  Naturaleza. 
P o r  proítegonistas, m acho y hem bra , no r i ­
dículos moni<gotes y p o r argum ento , lium ani- 
dad, no fio%'ela de maga7,7.ine-

T riun ío  de las teorías de E insesteiii y  Pu- 
dovkin.

T riunfo  del gesto , de 'la expresión y  dJe la 
im agen,

■Fracaso de la  'palabra y  de los ruidos.
T riunlo  definitivo del arte .
Tonm y B ourdelle y  R am a Taíié son los 

protagonistas. Los dos viven a Caín y  Za-Zu. 
P a ra  tr iu n fa r no necesita Bourdelle de chu­
lescas sonrisas y  adónico perfil y  R am a Tuhií 
desdeña las «toilettes» y  se  v is te  solamente 
con la  m aravillosa e scu ltu ra  de su  cuerpo.

León P o irie r sigue en  la  realización la  pau­
ta  d e l cine isoviético: acción. No ©s u n  in ­
vestigador de ángulos nuevos, n i confunde la 
cám ara con u n  trapecio. Todos los p lanos tie­
nen  la  mi&ma ó'ivisa: scncillcz, arle.

«Caín», resum iendo, es un a  obra m aestra 
que ocuipa icon sobrados m éritos un  puestO’ 
de honor ¡¡'unto a las m ás  grandes películas, 
y  que coloca, a l m ism o tiempo, a  la  cinema­
tografía  francesa en u n  lugar magnífico y en­
vidiable.

R a f a e l  G ir ,

Madrid.

IMANOS ,
EN OTROS

Hoy m anos de la 
dam a que al com ­
p rar un preparado 
para  las uñas. exige el

ESAV^LTE

ROSINA
E n  c in c o  to n o s : 

•B lanco , R o s a ,  R o jo , G r a ­
n a te  y  C o ra l .  . P t s .  2 ‘00 
N á c a r  (Novedad) » 4 '00  
Se vende en las mejores Perfumerías

UMITAS, S. A,
L iO rete ría .  23 -  BaRCBLONA

Ayuntamiento de Madrid
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De venra 

Barce lona ; A . Bloch 
Rbla. C o ta lu ño , 11 
M a d r id :  £1 Porot'so 
C . Son Jerón im o, 4 
y p rinc ipa les  o r to ­
péd icos  de  España.

R A T
r e c ib í ró  e l  ín ^ e re scn fe  
f o l l e to  "  T ro lo m ie n ío  
d «  los v a n e e s  y reduc* 
c lón  estéticQ  d e  fa pler* 

m a n d o n d o  e) cu*

orreo
E l arte de regar las plantas

P arece qu e  pegar las p lan tas fuera  u n a  ope­
ración latí sendilla, que podrían  considerarse 
superftiios toiios los consejos a e s te  respecto.

Sin «mibapgo, cuántos tiernos ibrotecil.os no 
han  sido arru inados p o r la  falta d e  acierto  «n 
la m an era  de reg ar ; m uchos m ás  í[ue los que 
pueden haberse  secado p o r fa lta  d e  agua.

E n  p rim er lugar, «s Decesario recordar que. 
la Um'la qu e  cae en «I otoño es ü ir ia ; lo  que 
n o  siem pre puede aseg u rarse  -del agua que 
con tiene la  regaffera. Y m e parece tjue a  na­
die se  le  o cu rr irá  dar u n . baño frío  a  u n a  
cria tiira  de m eses, n i darle  a-gua helada p ara  
beber.

E sto  m ism o 'debiera teii'erse en  cu en ta  al 
reg a r los b ro tes  nuevos, y  no rociarlos con 
coipiosas dosis d e  agua fría , cuando recienie- 
menile íian  beciio s u  aparición, p u es n o  están , 
entonces, m uy lejos d e  req u erir  lo s mismos 
tiernos cuidados qu e  u n  “bebí.

La única m an era  sa tisfac to ria  de regar, 
darles  a las p lan tas u n a  buena can tidad  de 
agua, qu e  diebe h aber estado  e sp u e s ta  a l ca- 
üor del sol d u ra n te  vein ticuatro  ho ras  para  
en tib ia rse , y  luego su spender esta  operación 
d'UTante varios días.

Esuecial a tención pondréis siem pre en que 
a'ciuellos árboles o  arbust-os que se  encuen­
tren  a  lo  la rgo  de Jas paredes, reciban toda 
la  cantidad d e  agua que  precisen , p u es por 
sú  po&idón están  m u y  expuestos a  q u e  no 
todas su s  ram as reciban  e l beneficio d«l agua 
a l regarios.

Las p lan tas  o  arbustos, colocados en  esta  
form a, cerca efe las paredes, ten d rán  siem pre 
aspecto de e s ta r  sed ien tas y  cubiertas d e  pol­
vo, lo  qu e  Ies im pedirá desarro lla r todas sus 
fuerzas, necesitando m ucho m ás seguido de 
un obaparroncito  con la  regadera.

■Es por e sto  qu e  nO' soy m uY partid 'aria de 
p la n ta r, p o r  ejem plo, jitom ates, demasiado 
cerca d e  los m uros ; es m ucho m ás co nw n ien - 
te  p la n ta rla s  a  m ás o  m enos m edio m etro  de 
distancia 'de las paredes, p ues de esta  m a­
n era  poidrán ap rovechar to ío  'el calor iquc 
ellas reflejan, sin  sen tirse  t-an m olestas por 
el polvo, y  s in  su fr ir  tan to  p o r Ja  sequedad.

P a ra  e s ta  clase 'de p lan tas  os siem pre  me- 
ío r la  flluvia, y  u n  b u en  m odo de conservar 
hiim eda la  t ie r ra  es rem oviáu'dola siem pre 
en su  derredo r. Yo, p o r m i parte , estoy  con- 
vencid'a d e  q u e  m ien tras  se conserve b ien  re ­
m ovida la  tie rra-a lrededor 'de las p lan tas, po­
d rá n  ten e rse  la  ab so lu ta  seguridad de que, 
aun q u e  la  supesníicie parezca seca, ise encon­
t r a r á  siem pre húm eda la  tie rra  a  'sol'o una» 
pocas pulgadas m ás abajo.

Sé m u y  bien qu e  'es m u y  difícil cavar y  
•romover la  t ie r r a  e n tre  u n  can tero  lleno de 
troncos y rm nas; p e ro  p a ra  e s te  objeto re- 
'su lta m u y  práctico  se rv irse  de u n  pequcño- 
r'astrillo de m ano.

Y n o  e s  éste  tam poco nin trabajo  tan  peno­
so, acostum brándose a  ay u d arse  con u n  pe­
queño banco nJegadizo d e  los que 'Se u sa n  en  
e l  cam po, m ien tra s  se  efectúa este  trabajo.

A hora Has p la n ta s  ique se  encuentran  en  las 
habitaciones, en  m acetas o cajoncitos an te  las 
ven tanas, es n a tu ra l 'que requ ieran  ser re ­
gadas con m ás fretnieucia, d u ra n te  los meses 
d e  verano.

U n a g ran  m odista parisién 
en  H ollyw ood.

Mllc. 'GabrieEe Glhanel, uno  de los árb itros 
de la m oda 'parisién, llegó ú ltim am ente a Nue­
va Y ork p isando  por vez p rim era  e l suelo 
am ericano. Después de esitar confinada duran ­
te  diez días en  e l h o te l a  causa de la  grippe, 
continuó s u  Viagc thasta Tloílywood, donde 
colaborará con Sam'uel O oldw yn con u n  do- 

II,ble objeito. P a ra  d ivulgar sus creaciones por

todo e l m undo a través de las películas que 
Gold'wyn produzca p a ra  los A rtistas Asocia­
dos, y  p ara  do tar a es ta s  producciones de una 
distinción en  m odas y  estilos de que hasta 
ahora no  h a  hedho n u n ca  gala la  pantalla.

La au to ridad  'de Mlle. C hanel en P arís , tie­
n e  p o r b ase  su  simplificación d’e los vestidos 
fem eninos. 'Fué ella 'quien popularizó los jer- 
says y  tra je s  de p u n to  que llevan las depor­
tistas de todas partes . También in trodujo  ella 
l a  m oda de ‘las faldas cortas, y  la que, opor­
tunam ente, volvió a insíau i'a r la m oda de las 
faMas langas p a ra  los tra je s  de soirée. Sus 
inno^’ao.iones en ]0>yas de adorno personal y 
en perfum ería  son m undialrnente conocida?. 
Se di'oe qu e  tiene a nueve m il personas em­
pleadas en SU'S varías  fábricas y  'estlablcci- 
m icntos.

La in teligente  dam a de np'gro cabello y 
ojos verdosos, hab la  de su s  esperanzas en Ho- 
llvwood' con u n a  p a rtic u la r animación propia 
de su  tem opram ento la tino . Su animación iin 
es, sin 'Hnbarpo, la  de u n a  estre lla  de la pan­
talla, sino la  de un a  avisada ¡mujer de nego­
cios, de u n a  dama cuyo negocio consiste en 
el a rte  de v es tir  ihien. iNo hace discursos, ni 
afecta «peses», ni m u estra  «"eseo niri'puno iIp 
exhibición. S u s respuestas son sim ples y  di­
rectas.

Mlle. C hanel no sabe guié h a rá  todavía en 
TTollywood. Desea conocer m'iiclia íc n te  y  en- 
Herarse de las an^écdotas 'Cjue circulen  sobre lOíS 
asiros y  estrellas de Cinclandia.

U na de las po ras  películas que íia vífIo 
p resen taba  a u n a  fam osa estre lla , en  una de 
esas Tielículas cuya acción tiene lu ga r en la= 
Tieladas fie rras 'setftentrionales, vestiiía con 
u n  psfotndísim o traj'e negro  de «soir<ie)).

S u  trabajo  p a ra  los film s de G oldw yn será, 
según ella, u n a  especie de evolución en ln 
técnica. E n  su  i?ran establecim iento de la  R iíp 
de CamboT), M íe . Chanel n o  ve nunca a  su? 
clientes. S u  trab a jo  e s  im personal. Ella d'ibujn 
un ivestiido ly aq u í te rm in a  su  trab a jo . Ha- 
ram en te  tien e  ocasión de verlo  u n a  vez con­
feccionado n i 'deseo de hacerlo.

'Con las películas le sucederá, nal.nralmente, 
lo con trario . En Hollvw'ood, dibujará trajcF 
no solam ente p a ra  determ inadas estrellas cn- 
m o  Tna Claire, '(lloria Sw anson, 'Norma Tal- 
maiSgc. las «partenaires»  de. E onald  Colman. 
Eddie 'Cantor ly lo s otros a rtis ta s  de Samuel 
G o ld w n i, sino tam bién p a ra  c iertas artistOí 
qu e  intlerpreten 'determ inados ñápeles de al­
g u n a  im poriancia. Mille. Chanel cree qu e  s'U 
labor se rá  difíd l.

H a v is to  en P a rís  m u y  pocas pelfcula^. 
Cuando deja su  trabaijo v a  siernTire al campo, 
pero  las pocas que h a  v is to  junl:o con los 
«magazines» ilustrad'os y  los tu r is ta s  amt'ri- 
canos, le (han perm itido  form arse idea, como 
a todos 'los europeos, dice, de la.geo'grafía tlp 
Nue^'a Y ork con su  línea de rascacielos y  su 
escenografía. A ntes de v is ita r Nueva York lo» 
europeos conocen ya todos su s  detalles. -M 
p reg u n ta rle  trué im presión tiene tfe Holl'- 
w ood, Mllc. Ohanel h a  comtestado (pie su  lemn 
es '«ver y  esperar». «Soy u n a  m u je r que Pra- 
baja  y  t ío  u na  m m er 'que hab la , v  sólo mr: 

preocupo de m i trabajo» , h a  añadido,

TJvia lec tw a .—Je’nez <ie la Frontera.—Vny 
a indicarle u n a  fórm ula sencilla, y  'que en 
o tras ocasiones h a  dado excelentes resuilíi- 
dos. 'Lávese la  ca ra  'diariam ente con agua ife 
cebada herv ida , mezclada con u n  poqiiíto 
Icdhe cruda. Dcapués de u n a  o dos horas Je 
te n e r puestb  esto  se cnjua,ga la  ca ra  con agua 
tib ia. Con esta loción y  el uso  c!e u n  ¡hucn 
coldcreom 'conservará su  cu tis  terso y suave. 
Tani'biéii le se rá  coii'venien'te tom ai' al mi*’’’'' 
tiempo u n  reconstiluyeitlc .
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Dorothy 

Jordán, 

encarnación 

de la gracia

por

Carmen de PíníIIos

I  fu era  un a  m iij ír  de arm as tom ar se podría  com prender...
O si se pasara  k  witfa lorja iido  castillos en el a ire ...
P ero  nada de eso reza con ella.

Dorobliy Jo rdán  es la encaroación de Ca delicadeza y  de la  ■gracia, y 
a l m ism o tiem po lleva en  su s  irág iles bom bros peso m ayor que cual­
quiera o tra  a rtis ta  de la Afetro-Goldwyn-Msyer.

Y, «in «mibapgo, ella se califica de iperezosa..., como lo es en  e l íon- 
<ío, iprobablmenfie, a  causa del am biente en  q u e  se  deslizaron sus p ri­
m eros años.

Sólo a  fuerza d e  vo lun tad  'Se b a  convertido en  lo  que es, luchando 
año tr a s  año con  perseverancia isauoroiparaibile cuando la  ita<íii^an de 
se r  «demasiado 'joven» ; estudiando e l  cauto  'y e l a r te  ó’ram ático cuando 
n o  se  veía precisada a hacerlo , y  te rm inando  e l curso  un iversitario  que 
iiaibía abandonado p ara  e n tra r  en  el cine.

D orotliy n o  inicia nade, a decir vertfad, qu e  no ¡lleve a  íeliz te rm ina­
ción. Ni la asusta  jam ás cualquier ta rea  p o r a rd u a  que  parezca.

A p esar de se r  u n a  'de las tíhicas m ás m enuditas del cinema, tiene 
intrepidez siificiente pai'a en fren ta rse  con cualquier gigante.

Doroitby ío rdaji es una  so rp resa  continua p ara  todos aque­
llos que ia  conocen. Es un a  líe esas c ria tu ras  qu e  tal vez ao 
producen adm iración v io len ta  de m om eato , p ero  cuya itaagen 
se  fija de m anera indelel)l€ en  la  m ente.

Nacida en una  s t ^ r H e r a  ciudad del s u r  d e  los Estaffos Uni­
dos— en €larkeviEe, Tennessee, s i p o r  acaso os interesa— , 
creció s in  qu e  nada la  inc ita ra  a l  esfuerzo. Sus estud ios en la 
escuela e ra n  fáciles y  -descansados, d'e m a nera 'ijue  D orothy se 
pasaba g ran  p a rte  del d£a e n  los bosques y  p raderas. Allí to­
llos sus energ ías to rnáhanse a l In terio r en un a  contemplación 
m editativa en  >que se -esfumaban íos insignilioantes problionas 
de la  vida diaria 

«Solam ente cuancfo llegué a Nueva Tork», dice, «fu6 que 
tu v e  al'guna idea de qu e  la  gente ti'abajalba en  verdad  para 
•sostenerse, i^o sé  cómo toe figuraba an tes la  existencia. Tal 
vez que n i siq u iera  ipensalba en ello. No había  p a ra  quí. 
R eclinada en  la  h ie rba , m e dejaba a iT a s tra r, com o s i  dijéra­
m os, y  sentía, sen tía  e l  len to  ritm o de Ja Naturaleza en  la 
tie rra , en  las niibes perezosas, en  el zum bido de las abejas.

»Aun ahora, siem pre que estoy  fatiga(ía o  preocupa,
da, h e  descubierto que  la  meijor m edicina es una  ex­
cursión  a l campo, siquiera p o r pocos d ías o  pocas ho­
ra s . Aibandonándome de nuevo a  aquel ritm o , m e sien, 
to  fresca y llena de ‘valor p a ra  com enzar de nuevo.

>®&ta sensación d e  calm a term inó, s in  embargo, 
bruscam ente, cuand’o llegué a  Nueva York. No tenía 

la  m enor idea de lo  que se r ía  u n a  carrera 
te a tra l o  e n  l a  pantalla . C iertam ente  n o  so- 
fiaba en  q u e  exige ilargas íio ras d e  labor. Por 
supuesto, eso  nunca se  le  ocurre  a  u n a . Ja­
m ás se  p iensa en  ios m eses de p ráctica y re-
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trabajo  d iario , e l esfuerzo es 
stiJudable. Y mueihas veces la 
inercia n o  es s in o  e l resiiltlado 
■del tedio, o  d e  u n a  pereza in­
consciente. |(Lo m alo es precisa­
m ente  n o  tener en q u é  ocupar el 
tiem po I 

»iPor lo ijue a m i toca, jaimús 
tengo tiem po de siÍDra e n tre  las 
manos. Se m e pasan aihora los 
m eses co n  m ás rapidez de lo que 
se  m e ¡pasalian los días c u aa ío  
e ra  íQiiquilla.»

T  D oro lhy  aivanza a la  p a r 
que «I tiemipo. Es ahora un a  chi­
c a  m'uiy -diforente de la mucha- 
dhita encantadora, auniíjue algo 
inexperta, qu e  traspasó  p o r cpri- 
ine ra  "vez Jos um brales del es­
tud io  de la  Metro-Goldwyn-Ma- 
yer eu  Halliywood. Hastia ha 
aprendicío a rep resen ta r pa;peles

OROCREMA
JACON 

%iALNENDCAf

, E l  tac to  de l icado  
y  la finura del  terc io ­

pelo, adquirirá su  cutis  
c o n  el  u s o  del jabón dé  

a lm endras

O R O C R E M A
E s  el  mejor tratado d e  be­
l leza  e  h ig iene  d e  la  piel, la 
que  m a n l ien e fr e sca , lo za n a ,  
libre d e  g r a n o s  y  r o jeces  y  
en perpetua primavera.  
iPero pidaOrocrema, pues se imita!

W i P f P f V ^ f f í E T A í A P A

Al fofi;o XII. II -BadeJond

d e  mudhaoha cínica y  displicente..., no 
porque ella m ism a lo  sea, s in o  (porque a 
fuerza de concentración intensa, h a  llegado 
a «sentir» la  displicencia y  hastío  qu e  ja- 

loás csperim eiifara  en  la  v ida real.
H a desplegado las aJas, como fi 

dijéramos— ^  carao acosíjumbra ha­
cerlo— , alcanzaiicío m ayores a ltu ­
ras.

Y continuará subiendo.

torcim iento  de las p iernas 
que signiftca e l aprendizaje 
del ia ile , p o r ejem plo..., 
a i  en la  faena intenminalble 
en  e l  escenario y  fuera  áfel 
escenario de u n  estudio ci- 
nemiitográGco,

»Todo esto  lo  descn})rí de 
súbito. A íortunadam ente, 
acepíij Has cosas como eran , 
y  m e 'ecíié a  tra b a ja r  c o íi  

a rd o r ..., ta l vez con dema­
siado a rdor. No creo  i ^ e  
fuese dem asiado, sin em ­
baído. E n  ta n to  que se 
siente u no  con vigor -suíi- 
ciente, q u e  n o  necesita 
a rra s tra rse  (íe m ala gana el
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Fanny Cíaír es la estrella más bonita de Joinvíííe

I
LUETE. ¡Esta lluvia, m enuda y  constante, 

lluvia d« 'París, graciosa (y c r u í l ; ijue 
parece coníag iarnos con su  tr i’Steza in ­

finita, ca« sobre los crista les d e  la  ventaaa, 
bruscam ente, los 
golpea sin  oesar, 
a rrancando  ü  'ií 
ellos m uchas no­
ta s  >graves, ccwnn 
si qu is iera  ir  
t&jiendo e l eco 
largo  y  üejaBO 

<ie 'una exlraSia 
sinlonía.

E l «opetit« res­
tau ran te»  se  va 
llenando de a r ­
tis tas  maquiill'i- 
dos. Cada uiio 
de ellos ha1)Ia 
en  idiom a <í¡s- 

¡tinto y  DO lo- 
g r a n  tiacersc 
en tender, a  (pe­
s a r  'de sus g ran- 
d  e  s  esfuerzos- 
Son u n a  'parte 
d« la  bal)el m o­
derna que  vi^ve 
y  se  ag ita  en, dos 
fam osos e  s  t  u- 
•dios P aram ounl, 
donde han  eu- 
con traáo  el m a r­
co iprecáso p ara  
BUS iD'ijui'eítudcs 

artísticas, para  
su s  sueños de 
gloria y  de fo r­
tuna .

Sola, e n  un 
rincón, e s tá  la 
m u je r m ás ibella 
que íha conocido 
e  s  ifi a  peíjueña 
ciudad cin ra ia- 
tográftca; Pari- 
niy Clair. Alta, 
elegante, con Ja 
cabellera dlena 
d e  sol y  los ojos 
co lor d e  m a r y 
d e  cielo. V o y  
hacia  oEa, que 
m e tiend-e 'S u 
m ano en  geñal 
(íe am islad . A 
s u  lado m e  sien­
to ...

—̂ Dígame— la 
p r e g u n t o  —  . 
tí De dónde es 
usted?

—Do P arís.
—(¡Qué e ra  u s te d  an tee de c’edicai'se al 

c io 'e ?

—■Una hum ilde mecan<Sgraía d e  ^  francos 

a l m es...
— ¿ S u  p rim er filan?

—«(Promio de belleza».
— i  Q uiere decirm e cu á l h a  sido  la  emoción 

m ás igrande de s u  vida?

—E n tra r  en  estos estucíios p o r p rim era  vez. 
— su  deseo m ay o r em el m undo?
—S e r  la  «estrella" favorita de todos los pxi- 

¡blicos.

—¿Qué artistas del cinema la igustan más i' 
—Ciharlie Ohaplin y Gloria Swanson.
—yjEl film ijue cree usted mejor de estos 

ültimos años?
— ĉdEI-vails del adi6si>, de'Henry Roussell.,

- —¿Su escritor.ipredSieoto?
—André Rivoire.
—¿Puede contarm'6 alguna anécdota suya?

—S í ; y o  soilaba ser u n a  a r t is ta  fam osa de 
tea tro , qu e  revolucionara a l  Uniiverso con su 
ta lento, y  fu i a  v e r a l  m aestro  A ndré Antonie. 
L legué a su  casa  a  la  (hora idel desayuno. Él

? s t ^ a  en  la m e­
sa  y  m e reoüiió 
m  'a y  am able. 
«¿Quié desea u s ­
ted?»— ^me d i ­
jo— . «T rahajer 
en  la  'escena» 
—de respondí— . 
<(¿'Bn calidad de 
cfuép»—volvió a  
p regun tarm e — . 
«Quiero h a c e r  
lo  m ism o que 
S a r a i h  B e r -  
nihard.)) Y m ien­
tr a s  ibe3}ia e l 
agua de Vichi 
com enzó a  re ír 
e x a g e r a d a -  
men'te, t a n t o  
(¡ue casi 'Se aho- 
«a. « B u e n o ,  
\'ünga a  venne»
- -contin'uó, des- 
¡lidiéndome —  . 
\ 'o  m arché llena 
ifc le&pevaaza... 
l’ e r o  aquella 
donversación no 
lia vuelto  a ser 
continuada.

i Y ahora «n 
P aram ount, es­
tá usted  conten. 
Ca?

—Muchísimo, 
porque h e  visto 
la realidad le 
lodos m is sue­
ños.

— í Qué pelí- 
ru las Iha rodado 
('II e&ta casa?

—<oMagÍ€ m o­
lí e  r  n  e  », dos 
>ketehes y  «Ri- 
ve 'Ga;uolie».-.

— i  C o n o c e  

usted' España?
— 1 Oh, no me 

h a b l e  usbedl 
E stoy loca por 
i r  allá. He oído 
hat)lar tan to  ele 
s u s  beillezas, 

que a  veces, si 
n o  fu era  por el 
m uoho trfübajo, 
m  e  escaparía, 
aunque « o 1 a- 
m'ento p o r una 

sem ana.
Callamos. F an n y  Olair sonríe ... Mien­

tra s , en la  calle, llueve. L a  lluvia es menuda 

y  constan te . E sta  llu v ia  'de P a rís  graciosa y 
cruel, que parece  coiítaigiarnos con s u  tristeza 

infinita. Nos Q'espedimos. Y la  <cestrella>) más 
bonita  de los estudios P aram o u n t contempla 

©I ja rd in  a  'trav>és de los c rista les em pañados...
M. A.
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SILUETAS DEL FILM GLORIA SW A N SO N

G
l o r i a  S w a j u s o n ,  producto r indepen- 

d ieate de sus propias películas y 
miemibro-propietario de ’los A rtistas 

Asociados, nació en Chicago (lUinois), c iu d a í 
<'u la  qiue ae •educó. Más la rd e  contLüuó su 
i'fluc«5ión ien Key -W'est (Tloridá) y  en  ¡Puerto 
)iico. S u  p adre  e ra  agente de transportes dei 
i'js.'rcito norteamiericano. Más ta rd e  e l capitán 
S «  anson participó  en  la  g u e rra  m und’ia'l. Glo- 
i'ia 6i^i<5 a  s u  padre , como es n a tu ra l, en 
!-us desplaaam ientos, h asta  e l m om ento de la 
}!ran conflagración. P o r deseo propio  frecuen- 
tcí alg)5n tiem po e l A rt Institm le de Chicago.

Gloria S w anson  e s  de reg u la r estatu ra , 
tíene e l pelo castaño  oscuro  y  los ojos azules. 
El 28 enero  d e  1&25 s e  conivirtió en la  m ar- 
(]u:esa de Ja Falaiise d© la  €oudraye . Gloria 
visitó u n  d!ía con í q  tía  los estudios Essaiiay 
V m ien tras estaba siUí 'soliioitó aparecer en  una 
escena e a  3a q u e  partjciipase u n a  m asa de 
gente. T uvo ocasíóa de hacerúo pocos días 
degpu'és, y  e s to  fué y a  eü principio. Apareció 
en «E lvira ÍFarina»' y  «The Meal Ticket». Lue­
go íu é  a  la  'Keyistone p ara  apareoá- en  « Ih e  
Niok c i  Tim e Batny», «Teddiy a t  lihe Throttle», 
«iHayistadtes an d  Steeptes» y  cinco policulas 
m ás, -tlerminando con ((The P u t o a n  ¡Bride», 
para  Maok Sennett.

De la  iKeiystone pasó  G loria a  la  Triangle, 
en  donáe  in terpretó  «Staitioa Contení», «Her 
Decisión», «You C an ’t  Believe lEvery- 
llhiii'g», (icEvery W om an’s H u ^ n d » .  
cí'Sfhittinig Saods», «W iíe  o r Coun- 
Ipy» ' j  <cSecreí 'Code».

En vista d e  su s  éxitos en la 
Triangde, Cecid B . De M ile  h¡.
7.0 un a  oí'ertla a Gloria 
Swanson. Tan p ro n to  po- 
iDO 'tertDÍnó s u  con­
trato  con la TriaTi- 
gle, h izo  Ibajo ’a 
dirección d e  Ge-

cO 5 .  IDe Mille, «(Don’t  Ghange Y our Hus- 
band», «F or -Better fo r W orse», «Male and 
PeiDoiIe)>, wWlhiy iQhianige lyour W ife», nSo- 
m eth ing  ito 'Ubink Ahout» ly «The A fíairs of 
A'Uatoli>.

F u é  dtespués estre lla  ide la  P aram ount, in­
te rp re tando  e n tre  o tras c in tas «El 'gran mo- 
ment)c»i, Koünder th e  TasJh)), (dier nusiband’s 
Tradie Mark», luBeyond 'the iRocks», «The gil- 
ded cage», « Ih e  imipo&silble Mrs. BcJlcw», 
(oMy A m erican W ife», «Prodigal DaugUhers», 
(oBluebeard’s  E ig h t fWife», '«Zazá», wMadanie 
Sans Géne», icCoast oí Foflly», «Stagc 
Stru<cki), wUntamed Lady» y  (cFiiie 
M anners».

E n  m ayo de 1926, G loria Svi’an- 
son  anunció  -que en  2o su ­
cesivo produciría  peliculus 
p a ra  sí 'ffiisiDa p o r me- 
ó'ío de su  compañía 
hacien'do dos pelí­
culas p o r año.
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V t lm »  Banfcy» l a  be ­
llísima. a c tr iz  h ú n g a ­

r a ,  T tte lve  a  l a  p a n ­

t a l l a '  L a  p r e s e n t a  

a h o r a  í a  M . - G . - M .  

c o n  E d v a r d  G .  R o -  

b í n a o n  7  b a j o  l a  

d i r e c c ió n  d e  V íc to r  

S e a s t ra n  e n  « n a  co ­

m e d ia  d ra m á t ic a  de  

a m b i e n t e  r u r a l  t i t u ­

l a d a  e n  in g lé s  “ A  

l a d y  to  l o T e " .
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ROSITA MORENO HABLA DE SU VIDA Y DE SU ARTE
4S ¡puertas de los estud ios P aram ount, 
se  abrieron  d'e p a r en  par, dando paso 

J  n .un ma'gnfflco auloimóvil, q u í conducía
la 'beJlisiirna ««strellan, R osita  ilo ren o . En los 
ja rd ines m uchas personas, gcfes y  a rtis tas , la 
esmeraban, fia ra  darla  la  W envenida. E n ire  
eUas, como ¡es na tu ra l, no podía fa lta r yo, lan 
ami’go de los gran,des aco7i1ecimientos. Y, 
aipi'ovechanilo unos m inu tos, en -que la céle­
b re  «vedctlíe»' « n to m p la b a  su  silueta gentil, 
en  e l espejo del- estanque, m e acerqué para

hacerla  unas p re g u n ta s :
— ¿Qué íu é  usterf an tes de dedicarse al 

cine?
Ella, que .no  m e esperaba, se  asomtiró un 

poco de m i atrevim iento, pero, como es intp- 
ligeníe, supo com prender y  e o n tís ta r  :

—Bailarina, idesde dos tres años, a  cuya 
eda-d fui prem iada en  un concurso. DcspV'és, 
a  los siete, deliufaiba, lorm alm ente, en  eí 
Teatro (cMartín de Flores», de Buenos Aires, 
alteruantfo oon otras actuaciones en  Califor­

nia, Nueva York, etc.
—¿Cuándo, €  n  t  o  n- 

oes, hizo T lS te d  su  prim ar
film»

—lEl año ipasa>do, en  que 
firmé u n  co n tra to  cou Ar­
tis ta s  Unidos, 'pero ituve 
que dejar la CMa, porque 
m e parecía onuólio a  Dolo­
re s  d e l Río, que tambéin 
trafw jaba alli. Éatonces m e 
deüiqué en  Broadway, a la 
revista, h asta  que ¡me lla­
m aron de los estudios Pa- 
i-amoimtl, de Hoüywood, 
p ara  ofrecerme un venta­
joso contrato. Lá>uté, con 
«Amor audaz», al lado de 
A Jolphe M enjou, y  a ésta 
siguieron o tra s  produccio­
nes q u e  usteff y a  con o ce : 
«Galas de la ¡Paramount», 
(cEl cam ino de S an ta  Fe», 
'iSu nocihe de bodas», en 
imglés, y  dos am ericanas. 
P o r últim o, tfEl dios del 
m ar», «G ente alegre» y 
cdPríncipe gondolero», és­
ta s  con ¡Roberto R ey.

—íE n  cuál d e  eJtos, 
c ree usted  (pie está  m ejor P 

—íBn la últim a.
— íQ ué la  hub ie ra  rgu?- 

ta á 'o se r,en  vez deartifrtttP 
—E scritora.
—Y, ¿siendo hom bre?
—Ii>geniero civil.
— ¿ L a  emoción m á s  

grande de su  vida?
—Cuando trabajé  pot 

p i'im era fvez en  Broadway, 
como w©dette» de revista. 
Tenía 18 años. Aplaudie­
ro n  ta n to  m i trabajo  que 
lloré m uy emocionada.

— c Qué ed'ad tiene us'bed 
albora?

—Veinte.
— ¿Su m ayor alegría?
—La siento traibajando. 
—i¿Es cierto  qu e  tiene 

usted  relaciones con e l h i­
jo de u n  miiUonario, en 
Hally\vood?

—Francem ente, n o . To­
d o  es obra ide la prensa. 
Los diarios ,y rev istas de 
Nueva York, m e han  com. 
promeffido 'm uohas veces 
con igrandes personajes, y  
o tra s  tan tas  m e h a n  casa-
db. No hace mucho, dieron 
todos la  noticia de que iba 
a co n traer m atrim onio con 
una g ra n  íigu ra  del foot- 
ball. E ra  un mucliactio 
m iiy simpático, que conocí 
en la Uni^versidad de Cali­
fo rn ia ... P ero  nada  cierto. 
Yo n o  tengo novio. No 
puedo tenerlo, porque he 
de consagrarm e p o r  ente ­
ro, a  m i trabajo, que ya es 
bastante ...

— Y, para cuand’o usted 
p iense lo con trario , ¿qué 
tipcr de hom bre será  eíl ele­
gido?

—Alto, m oreno, de ojos 
claros, que  sea cu ito  y ca­
paz de (hacerme feliz.

—C on dinero, com o i-s 
naíniral...

—^Esto n o  m e im porta. La verdadera felici­
dad no está en  la  fo rtuna , sino  en  los buenos 
sen tim ien tos... También, debo ocíveriirle, que 
este  liom bre, p a ra  conseguir m i am or, debe 
ser íuerto . Me gusta ría  u n  atleta, para  ma­
rido.

— Y, ¿ qué profesión haibía de tener, e l ele­
gido?

— Cualquiera, roenos actor. Es imposible la 
v ida de dos a rtis ta s ... Yo, ’un a  vez casada, me 

(C o n tfo ú a  en  P a n ta ü a i )
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L o s  g ra n d es  f i lm s  
híspanoparlantes

La enf̂ máticalDoii Bram Stoker 
revela los impMntes misterios de 
una vidz sínieHc desde las som­
bras actúa cojHupíritu del mal.

E a esta grand¡ 
la realidad, qi

La existencia «ihoipiro y la vida de unos seres ator­
mentados, victiAtopíciatorias de sus intrigas y 
en contraste escenas impresionantes, 
fluye la Ilam̂  dni amor puro, eterno»

C o n  n n  ¿ r a i p R T O :

L u p e  T a

C arlos ^ las

B a rry  IÍ)i

Eduardo Ajíamena

P ab lo  ÁM E Rubio

Jo sé  S on Biosca

C arJ l [Herrero

É h  má Arbo

ES U N A

p r o d u c c ió n  

lUNIVEItSAI.

Estreno, ptu^wsnte, en el elegante

C IN W U Q U IIIA O IIA
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Los artistas Hispanoamericanos 
en Hollywood

D üEANTE las r p a s a d a s  sem anas, cuando 
la  (producción espaflnJa tuvo algüii 
esplendor, -se reunió  en illollywood 

u ii in teresante -grupo de actores argentinos. 
Algunos jde rtlos como M ona JÍa iis  y  B arry  
Norton eran  conocid'os desde los 'días d e  la 
película ■silenciosa. OLros ss revelaron al ad­
q u irir voz la pan ta lla ; otros ifmalmentc, p ro ­
ceden d e  l a  escena argen tina y  e n  gracia ü o  
sólo a su  cnilttira sino lam bién a  s u  actuación 
en  ílo llyw ooJ, liaa  conseguido in teresar 
cortísim o tiempo.

B arry . Norton es el má-s popular de todos. 
Tiene en su  ¡haber a lgunos aiios de trab a jo ,- 
g u w n iu d  y  personalidad com o actor de ciiie. 
Iloy, después de su  triunfo , tiene B arry  la 
m ism a scncidlez de p ibe qu e  cuando  en com­
pañía de P adu la  buscaba traibajo 
como i«extra». P o r  c ie r to  a|úe ■;<e 
cuen tan  in teresan tes h is to rias -Je 
los tfos amigos.

Uno (íe aquellos interm inables días 
B arry  eníerm ó. En casa n o  liahia 
con qué ipagar a l  médico, nada que 
em peñar y  h a s la  la despensa estaba 
vacía. ‘P ero  P adu la  rio iba a dejar a  
B arry  abandonado a  su  suerte. Ba­
r r y  necesitaba Icolie. E s  costum bre 
agu í que  los repartidores d e  leche 
dejen su s  hütellas a la  (puerta d'e las 
casas, a  la ho ra  del alba. F ues con 
e l a lba -dejaiba P adu la  la  cania y  de 
la  p u e rta  de cualquier bu i’gués, fe­
liz ante  su  taza <le chocolate, toma-

L i i i s  A l o n s o ,  e n  e l  

p r í n c i p e  D í m i -  

t r l ,  de  ' ‘R esu -  

r rc cc ió n " .

h a  la  botella que B arry  necesi­
taba.

E n  o tra  ocasión n o  f-u- 
vicron m ás vivienda que 
la s  cailes y  p lazas. Ésto 
no es ra ro  enÉre gente de 
cine. Se cuen ta  que Va­
len tino  durm ió m ás efe 
u n a  no«he en  los ban­
cos de Persbiu'g S'quare.
P ues entonces, el ingenio 
de n u estro s  niur.hachos

A m e l ia  Se.* 

n is te r ra ,  e n  l a  

p r la c e s a  M a iy a »  

d e  “ R e s t t t r e c c íó a " .

les deparó cam as en  los autoímóviles qu e  para 
la ivcnta se  esp o n en  aqui al a ire  lilire. S i al­
guien  los desperlaba se  h a d a n  p asar por ven­
dedores rendidos Q'e fatiga. P ero  uua  noche 
confundieron uu  lugar de v en ta  con un a  plaza 
de estacionam iento ique :se «Ticuentra al lado 
y  iiacia ol amaneioer fueron  despertados por 
las esflrid'encias de un  furioso señor, a  quien 
ellos ofrecieron e l  coche. Cuá.1 no sería  -su 
so iT resa a l en te ra rse  de q u e  se tra tab a  nada 
m enos q u e  del dueño del a'utomó\’iI.

B arry  .acaba ide conclu ir u n a  película a l lado 
de Vilohes, ''«¡El comedianite». L e  preguntam os 
u n  día iqué rpensaba ¿el acento argen tino  en el 
cinem a, com o lo  ex igen  ciertos periodistas 
j-gnorantes que n o  ilia m udho desacreditaron 
a l iperiodi-smo apgentiuo en  Hollywood, nos 
contestó íjU'e sinccrM nente cortEidcra defectuo­
sas las .pronunciaciones reigionales cuando se 

hacen versiones de película.? íe  
amblentie netam eute yanqui.

Miguel Faust] Rocha debutó 
en (oDon Ju an  Diplomático». 
Como dram ático actor joven, es 
el m ejo r iu lírp re te  q u e  n u estra  
lengua (tiene en Hollywood. Es 
además u n  mucSiadho de cul­
tu ra  y  sirttpaí.ía m u y  poco 
com unes. Fuó con tra tado  en 
B uenos A ires e l  afio ipasado y 
llogó a JWIIywood cuando  !a 
U niversal (preparaba las versio­
nes españolas d'e «The JJoudoir 

Diplomat» y «cRes'urrec- 
ción». -Salió 'triunfan te  do 
las (pruebas iprcliniinares u 
(hizo la  ijirimcra c in ta  fil 
lado de Lía Tora, la h e r­
m osísim a a r l is la  b rasilera 
y  la  segunda al lado de 
L upe V ék z  y  Oilbcrfi Ro-
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land. A m íbar películas lia n  gustado  hastan te , 
a ipcsar -del apuro  con que se  jiioierou y  del 
trabajo  exoesl'vo que  turvieron que cfesarroUar 
los actores. No e ra  ra ro  verlos film ar durante 
22 (horas seguidas.

Amelia S d h isterra  n o  recibió eu  Hollyw'ood 
la  oportun idad  q u e  m-erecía. Los .estudios se 
equivocaron con ella a l im portarla  com o es­
tre lla  ; .tales papeles n o  puede Amelia dcsem- 
peñarloB. iPero fueron inijustos con ella a l no 
ofrecerle o tr a  clase d e  partes. T anto  Amelia 
com o Rooha d ejaron  JloUy^vooo' seguros de 
que «como A rte», el Tealiro es incomparaiblc- 
m ente  m ejor, m ás sincero y  m á s  Justo.

V icente Paduda h a  sido uno de los actores 
argen tinos m ás  queridos en  HoiUywood. Si 
B arry  es la  juven tud , P adu la  es la  sim patía 
alegre y  sencilla. V ino a  iHdUywood hace siete 
años y  h a  regresado  a  Suó' A m érica hace u n  
m es. Ta desde Nueva Y ork so ñ a ia  con e l cine. 
Allí conoció a B arry , entonces Alf3>edo Bera- 
ven ly q u ien  hahía de se r  roás ta rd e  su  com­
pañero  de aven tu ras. Amibos aprecian respec-

t i v a T u c n t e  sus é sito s  artísticos y  sobre  todo 
e l hondo  valor de la cam araiíería. E l Depar- 
'íam cnto de P adu la  es el c lub  argen tino  áe 
HoUywood. Paduila ha tom ado p a rte  ch  más 
de cuaren ta  películas m'udas y  en  u u a  (fo­
cena de c(talkies>> e n  eapañol. S erla  in tere ­
san te  con tar la  v ida de iPadula. Pero  es m uy 
larga, a  pesar de qu e  P adu la  e s  joven. Ha 
conservado su  alm a de criollo en m e íio  del 
m ás eg e is ta  y  m iseralile u)uel3Ío qu e  h e  co- 
nocido. Le gustaha  muctio Hollywood, con 
su s  emibrujos y  sus ilusiones, pero  no sus 
hah ilan tes.

Paud EUis, conocido tam bién com o Manuel 
Granado, es o tro  veterano actor de cine. Ha 
trabajado ú ltim am ente con N orma Sliearer, 
con E rnesto  Vildhes y  en películas españolas 
de la  U niversal. Ahora e s tá  filmando con Pa- 
ttié , al lad'o de C onstance B ennett, la más 
adorable de todas las ru b ias.

Los sudam ericanos tienen ei^jeciaiies con­
diciones p ara  tr iu n fa r com o artis tas de ciae 
si se  les idiriige b ien  y  s i se  les ofrece buenas

CO LUM BIA
E l m a y o r  
p r e s t i g i o  
en re'cepto* 
r e s  r a d io .

Chassis de 5, 
8  y 9 lámpa­
ras.

En mueble y 
c o m b i n a d o  
con fono

U R G E N  R E P R E S E N T A N T E S

R A D I O - S a t u r n o
A p a r ta d o , 5 0 1  - B A R C ELO N A

oportunidades. F ren te  a  la  concepción m uscu­
la r  y  agre.=iva, al p a r  q u e  ríg ida  á'el actor ame­
ricano  y .frente a  la clásica «exuberancia» de 

los ipcninsalares, los sudam ericanos opo­
nen  su  m ayor agilidad m en ta l y  sobre lodo 

finura. Son g lo ria  de la estirpe  y  triunfo  
■de la  Raza, y a  que después de f-otío serán 

los qu e  cum plan indepen­
dientem ente e l sino h is tó ­
r ico  de los pueblos de Igü.  
igua españo a.

F e r n a n d o  R o n d ó n  

Hollywood, mayo, 19S1.

¿P o t qué vino ía 
fevoluctón rusa?

•La i'evoluoión ru sa , es 
lino de los hechos que 
más 'han ajiasioiiado al 
mund'o. Es m uy lógico 
que asi sea, porque, des- 
•puós de 'la 'gran guerra, 
esta evolución social, es lo 
m ás trascendental que «e 
ha producido en el presen­
te si'glo, y  aú n  quizá, ie 
mayor im portancia que la 
íiuerra misma.

EJ in terés del público, 
en general, por conocer 
las causes y efectos de la 
revolución r-usa, h a  m oti­
vado se  escriban iníiriitíad 
de libros, pero  niugunn 
tfin in 'teresante como el 
escrito por el gran dramn- 
tur.go hún g aro  Lajo.= Biro 
(profundo coiioni’dor del 
país dcw rito  por ’li por- 
lu e  se ajusin en un todo 
a- la roalidnrj expliraiitfo, 
paso a  paso, tas circuns­
ta n c ia ' que precipitaron a 
Husia al cao s: porque im­
prim e a es ta s  inií-ma.*! to­
da la  em otividad de que 
es capaz su  genio dram a­
tu rgo , y  én  úllirao lugar 
porque (E ni i I Janning-s, 
Evelyn Rrent y  W illiajn 
Poweil, viven sus perso­
najes con la iperi<'ia v  na­
turalidad que poola espe- 
i'arse de estas priinf-ras 
(¡guras tle la pantalla  bajo 
la din-cción de Joseph von 
Ster.n^bprg.
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N OVELA CINEM ATOGRÁFICA

Un hombre 

de frac

• p o D u l o i r f í i m

■íerrumpe, de v e z . en  cuando, s u  sueño di- 
ciéndole al oicío cosas agradables.

E n  la caüle, írcníle a  la  p uerta , ba detienen 
Ire s  g randes cam iones d e  m udanaas.

E ste  joven aristócra ta , que p a ra  todas 
las m'uijerea es u n  p ría típ e  de leyenda, tie. 
ne tam bién  inquietudes, y, h asta  a  veces, 
le  acaricia la 'traigedia. H e aqui e l düa más 
Jitícil d e  su  -existencia; aca tan  d'e em liar. 
gaPles todos los m uebles p o r n o  poder pa­
sa r  un a  deuda de im portancia. P ero  en  vez 
de preocuparas, prefiere que le cfejen dor­
mir, tranquilam ente.

S u  am igo D ’AIlouviále acaba de llegar y 
I am bla con él un as palabras alusiivas a  la 
situación de am bos que es b astan te  apu- 
rada.

Totoohe, despulís de hacer u n  derrotihe 
de sus m imos, comipren-de lo  que ocurre 
y  saliendo ti'e la cam a, v a  a l  cuarto  de ba- 
Qo, (pnra 'vestirse. André, desipidiéndola 
•'arifiosarneute, la  regola un a  perla  de gran 

tam año que a rran ­
ca de su  pechera. 
Y, en seguida, ve

A
tra\75s de los crista les em pañados del 
•taban-í, se 'veri las sumlji'a:b de los ül- 
Ünios Irasiioi’hadores qu e  ijcbeii y 
r i c T i .  'En lina mesa, Aiidré, c) cotj-de Aúdré ‘fo 

Lussaii'gcs y  .IVAllouvUle, <'harlari con varios 
am isoá, m iiíiilrai íu es(iuma del clianqján llena 
las ccíiias i 'd u  s u  alegría desbordante, líii o tra  
mc.=a, Bufíí’lau t, a  quien aiuimpaña Totoc'he, 
t r a ta  de pronunciar 'un Jaiigo discurso .sobre 
la diplortmcia. Todos protesiaii üV s u  empeño, 
pero, indifcreiile a  los ítritos ^  burlas, sigue 
hablando sin cesar, ccm o si le oscudhuran con 
atención infinila.

Tolloíílio a¡ir<ive<fta c.<la distracción de su 
c o m ip a i K ' i 'ü ,  p ara  g u iña r rJ ojo a  André que, 
sin  iiacei'la caso, cania. B in  le iniila. í “i t o  en­
tonces, iBuífeUiiil, se  eu tada porque in te rrum ­
pe su oratoria y, con m u d ia  auloridad ortfena 
silencio. En luírar de O'bedceerle, se accr-.a al 
lado fiel fiomibi'e que la g u s ta  y  form an un 
dño interesante.

Uno a u n o  van saliendo los olientes, y al 
Cual, con la cabeza eiilro los vasos y boLeilns, 
q'ueda solo, (iurrnienü'o su  borrachera, el mo­
lesto conferencianle.

André, en s u  casa, duerme,, vestido de írac, 
sobre k  cam a. Toloohe, (jue le acompaña, in-
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p O P M i a r f í i m 1 3

Ltti»
LUn«za

teau», donde se  es­
tá  filmando u n a  es­
cena. E2 «mett-eur» 
va de u n  lado a 
o tro  dancTo órdenes 
que 3U asistente re ­
p ite  por medio del 
altawoz. E stán  los 
focos encendido-5, 
las loámarns se  m ue­
ven inquietas, m ien­
tras los actores di­
bujan  infinidad de 
■gestos. 'Es e l ins- 
'lante m ás bello de 
la 'praiJuoción.

A n  d r  é, se  da

que en ftl bolsillo, tiene p o r todo cajjítai uiia- 
re iita  cénlim os...

Aiín no h'a salido fie su  asom bro, cuando 
apQ i'eccfiufíotttul,.secretario del Juzgado, que 
U'ova consigo la  o rden  de em bargo. Los dos 
amigos le  reconocen de la  noche an terio r, en 
que todo su  afán  era  p ronunciar u n  discurso 
sobre la  diplomacia.

Los mozos de m udanza, van  saliendo car- 
gados de mue¡l>]ei£.

Au'dré se acerca a  B uffetaut y  le  dice en  voz 
i a j a ;

— ¿No hay  m anera de ev itar e s^ P
A lo que él contesta con iro n ía :
—S í, u n a ; pagar.
— (j Cuánto?
—^212,488 francos, con cu aren ta  céntim os.
— Hombre, que casu a lidad ; e! pico de los 

cuaren ta  céntim os, lo  tengo.
En la  sala iiiuiediata se  oye ru ido  ó’e cosa? 

que se rom pen,,.
'La casa, poco a poco, va quedando vacía. 

El cou'de ve con infinita triS^teza como desapa­
recen su s  oLijetos má-s queridos. Se s ien ta  al 
piano, p a ra  decirle ad ió s; golpea sus teclas, 
su'a-vemente y dioe un a  canción que  escono'e 
todo su  pesim ism o, cuyo re frán  corean todos 
los mozos de mudíuiüa.

EBobra Susana, su  m ujer, de la  que se ha 
separado, atniga-bleiacnlé. Quiere pedirte el 
diivorcio p ara  casarse de nuevo con un  inge­
niero Uamaci'o, E o b ert Guilde. Muy am able, se 
J q  concede en  seguida, y  la ve p artir , en lu- 
sia-íanadíi, llena de alegría, m ien tras en  su  co- 
razóji Be am ontonan todos los pesares...

El criado le entrega e l ctoque y recibién­
dole, o rd e n a ;

—Dame el tra je  a®ui y  e l abrigo gris.
—H an sali-do...
— (¡A d-óndie?
—E staban  emjbargados.
—(Euloncps, ¿qué ropa m e (jueda?
— Queda el frac  que tiene usted  puesto  y 

este som brero.
—nMenos mal qu« m e lo h a n  dejado.
—Lo dispone la ley.
— Que a:mable- De m odo que, del pasaá'o... 

sólo queda u n  hom bre  de frac...
Abre u n  a n u a rio  9ecret(o que hay  en  la  pa­

red, saca u n a  botedla de wbiskiy y  bebe varias 
vetes. Después se pone el claque y va a  Jo 

. calle, ,
P asa el au tocar de una  em presa ciuema- 

tográilca, recogiendo a  los <oertras» vesti­
dos de frac, q u e  h a n  áe tom ar p a rte  en u n  
film. Guando el rogisseur ve a  A ndré se 
precipita scftire él, haciéndole sub ir casi a  la 
fuerza. Resignadamenlíe, obedece, sentándose 
en el p rim er sitio  vacío cpie encuentra.

AUl .se habla 
r u s o ,  alemán, 
M n g aro , 
eslavo...

P o r fm 
rjgc a  su vecino 
de la  ¡zquiííru'a,
• p a r a  saber ,i 
dónde le üe\'an.
É ste  com o no le 
oomiprende, caiee 
qu e  le  h a  pedido 
u n  cigarrillo, sa­
ca s u  ipitjJIera y 
se lo da.

Llegan a  los estu-dios 
P aram oun í. El autocar 
se  detiene. Todos d'ea- 
cienden y  sin  perder 
m om ento pasan a  «pla-

cuen ta  y  pregun ta  a l com pañero que  tiene 
al lado :

—P ero , i es que vam os a trabajar en  elclne?
'El jefe m anda a los «extras» ponerse en 

•flla, p a ra  pasarles rev ista , y , a l  llegar a  él, 
grata fu rioso :

—'Muy xxirto su  clhaleco. Vea a  su s  com^pa- 
ñeros, todos están  bien. Usted n o  nos sirve... 
Pero , en fin, quédese, todo será  que cobre m e­
nos.

E s tan  .grande su  m ala suerte, que d  diMe- 
to r  suspcnáfe la escena en que han  de sa lir de 
frac, p ara  substitu ir la  por o<tra, vestiidos de 
idhaqu(«a, y  él, n o  tien e  m ás r ( ^ a  que la 
puesta.

—^Rodará usted  o tro  día—íe  dicen, em pu­
jándole h a d a  la  salida.

En to calle, se encuen tra  con Ferm ín, an- 
t  i  g  u  o  sirvien­
te  suyo, y  E d io ra  

■empleado de las 
P&mpas Fúnebres, 
É s t e ,  al verle 
vestid'o de etique­
ta, le p i '^ u n ta  ti  
h a  abístido a al- 
g  ú  u  enitiei-ro y 
con mucji^ genti­
leza le  invita a 
su b ir al codie de 
la  casa m ortuoria, 
que é l m ism o con­
duce, Le llevará 
h a s ta  la  ciudad, 
donde debe se w ir  
u n  lunch  de bo­
da. Acepta. Lle-

(Contin tSa en 
A r g u m e n t o s  
d é l a  sem an a )
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R a q u e l  T o r re s ,  
poem a de carne

M
e n u d a , m orena y  sensual, R a ju e l 

T orres e s  u n  m ilagro  m ujer, 
capullo fem enino ipronto a  estallar 

eii un a  ro sa  de pasión. .
(Las Gracias lian  derram ado en e l cuerpo 

de liaqutil todos -sus dones. A tra í y  seduce. 
Con l;i «iliu'a Hiurenez de su  carne, ¡besada por 
el viento y  ipor e l sol, te rsa  y  trem an te  en 
«Soni'bras Itlancas», cim a -de su  arll' y  de su 
í)<?Etfza. Con los ojos negros y  nrdk'iiles y  la 
boca roja como una  b rasa  y  el talle cimbreño 
y  fino que p re s ta  a  toda su  figura u n  rit­
m o Toiu.ptnjoso.

Su juvenlui3 es c l atractivo m ás fuerte  
de su  arle , poi'ijue -le da u n a  arm onía que 
el ta len to  no podía darle p o r sí íolo. Por­
que e s  a r te  efe ingenua que se sientle de­
vorada p o r la pasión carnal, a tra íd a  irrc- 
misiW emünte por el m 4s dulce y  hum ano 
de lodos los ipecados. 'Por eso evocamos a 
R aquel en nSomtiras iblancas», su poema 
en  Ja rpantalla. AuTique nos sugestiona 
igualm ente en «Bl demonio del-inar», en 
el que la ingenua se  sien'le hcm'Lra con 
m ás p len itud  y  conscienoia de su  ¿fes­
tino.

lEn [Raquel todo es maravidloso, 
p orque todo e s  fem enino y delicado.

-Acaso su  a r-

B I O G R A F Í A  DE

JE A N E T T E  MAC DONALD
C o n tien e  3 0  p rec io sas  fo tog ra f ías  e n  fauecograbado, d e  Tía- 
n e t fe  M ac  D ona ld  7  to d a  l a  v e rá ad  de su  r t á a  y  s u  a .te , 

P R E C I O !  5 0  C É N T I M O S  en  l o d a . l a s  p ap e le r ía ,  y  
qu io sco s  o  enT ianda su  im p o r te  en  se llos  d e  co rreo  a  Edi 
to r ia l  G ráf ica ,  R a m b la  de C a ta lu ñ a .  6 6 . -  B arce lo na .

E STA M PA S DEL CINEMA
P u b lic ac ió n  A r t ís t i c a . - A p a r e c e  lo s  s á b a d o s .-C o n tie n e  ocho 
g rand es  lo to g ra íías  su e ltas ,  en  ca r tu lina , ta m a ñ o 2 0  X  IScm-, 
reproduciendo la s  m ás  im p ortan te?  escen as  d e  ca d a  pel/cu- 
la  y  com pleto  a rg u m e n to ,  P R E C I O :  SO C E N T I M O S  

“  *® v e n ta  la s  s igu ien tes  pelícu las! R O ­
M A N C E ,  p o r  G re ta  G a rb o ;  D E L  H i S H O  B A R R O ,  ñor 
M o n a  H a r « ;  E L  G R A N  C H A R C O ,  p o r  M aurice Che.

d e  a m o r , p o r  J o s é  M o íic a ;  S IG U E ­
M E  C O R A Z O N ,  p o r  N a n c y  C a r ro l l ;  E L  I> IO S  D E L  
M A R ,  p o r  R a m ó n  P e r e d a ;  H O R I Z O N T E S  N U E V O S  
p o r  C a rm e n  G u e r re ro ;  S E V I L L A  D E  H £ S  A M O R E S  
p o r  R a m ó n  N o v a r r o ;  L A S  L U C E S  D E  L A  C IU D A d '  
p o r  C har¡o t¡^S U  N O C H E  D E  B O D A S ,  p o r  Impe.-io A r -  
f r i ' i r t i ó r  “ ° N J E C A R L 0 ,  p o r  J e a n e l te  M ac D onatd ; 
L I U O M .  p o r  C harlee  F a r r e l l ;  L A  M A R S E L L E S A .  tjor 
A l h C  C A M IN O  D E L  I N F I E R N O ,  p o r  M aría

E n  to d a s  la s  papelerías  y  quioscos  o  en v iand o  s u  im porte  
en  se llos  de co r teo  a  E d i to r ia l  G ráfica , R a m b la  d e  C ata lu - 
osy 00. -  B d rce lcn a .
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E S T R E L L A S  C A N I N A S
nadie que a o  coaozca y a  las comedias caninas 

la  M etrO 'GoIdwyn-M ayef, verdadero prodigio de 

cinematografia por lo difícil que resu lta  moTci 

ante la cám ara una seiie de personajes perrunos. 

E sto  n o  sería  posib le  s in  d isponer de un  

entrenador de perros tan  diestro como el 

célebre R ennie R enho, a  cuya “ escuela" 

asisten canes de todas las tazas y  po­

dríam os decir que ca- 

teg 'orías sociales, 

p a r a  q u e  lo s  

enseñe a  posar 

ante la cáma­

ra  y  ser ú ti­

les a l cinema.

‘Pepper",

la  lum inosa estrella 

del firm am ento canino de 

l a  M e t r o - G o ld w y n -  

M a y e r  se o cu p a  

e n tre  escenas 

de sus films 

en contestar 

la s  cartas 

d e  su s  

a d o r a ­

d o re s .

“ B uster“ , otro 

fam o so  perro  

com ediante de 

lo s  e s tu d io s  

M e t ró - G o ld -  

w y n - M a y e r .

“ Pete“ 

eí ' ‘s ta r“  

p e rru n o  de 

la  M.-G.-M. po­

d ría  con fund ir­

se en cuanto a 

eleg'ancia y  dis­

tinción con el 

más pulcro y  

m u n d a n o  

"gentle* 

m a n '

Ayuntamiento de Madrid
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Amor  de muñeca
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POPULAR FILM
Sí quiere esiar bien informa­
do de iodo lo que se relacione 
con e l arfe cinemaiográ- 
fico nacional y extranjero, 
lea  t o d a s  las s e m a n a s  que es la revista más amena y mejor informada de toda España.
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Todos los días en

KURSAAL

C A P I T O L
exhibición de la prim era pe­

lícula hab lada de

A N N Y  O N D R A

LA OIRL DEL 
MUSIC-HALL

secundada por S I E G F R I E D  A R N O ,  el 

artista que com pleta el trabajo  inteligente 

de la gentil

A N N Y  O N D R A

la  m im ada de los públicos que triunfa por 

su singular trabajo.

o

Exclusiva Programa A R A JO L
C a l l e  A r a g ó n ,  225 

B A R C E L O N A

M a r q u é s  Vi l l a  A n t o n i a ,  21

L É R I D A

ooooooQooooooooooooüooooooooooáoocooooooooooooooooooooocoooQCxxwoGoo
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-p o p u la r f i lm *

P.A,„.N.I.,.A„L,L..A ..S.....D E.....B ,A R C E L O N  A
R osita  M oreno habla 
de su  v ida y  de su arte

{C o n t ín u a c íó a  d e  l a  p á g .  7 )

re tira ría  de la  escena, p a ra  potfer al^ender el 
ihogar. iDe o tra  form a tend ría  doWc trabajo 
q u é i^ ^  “ sted  d e  la  .escena, ¿papa

P a ra  v ia jar. Mi maiyor deseo es conocer 
p ron to , todos los países del oiundu. Se apren­
de .tanto en  d  ■viaje...

— ¿IL«6 usted'?
—'Mudhísiino. S o toe  todo novelas de aven­

tu ras . Julio  V erne, m e encanta.
, — í Quiénes son sus m sjoros am igos en IIo- 

llywood?
—‘L uana Alcafiiz, .Ramón Pereda, Francis 

D'6e y Rol>erto R ay. .Con ellos salía siicmpre, y 
nos d iverlíam os bastantle. Son simpaticfuísi- 
m os... No podi'é olvidarJos nunca, y  meno= 
teniendo en  E uropa a  R oberto...

— ¿Dónde -ha nacido usted?
—¡En A frico.
— ¿Conoce Bspafia.a
—'Desgraciad'amente, no. P ero , p ron to , h aré  

u n  largo  v iaje. Allá tenigo casi toda m i familia. 
— (¡La E iayor ambici<5ri de su  vida.“
—Que e l cine one haiga fam osa e n  e l m undo 

entero.
— ¿E n qu'é gaste  usted  la  m ayor p arte  de 

lo q u e  gana?
—ÍEn vestidos y perfum es.

^Cuando sea usted  rica , ¿q u é  piensa ha­
cer?  *

'de c o n s tru ir  u n  g ran  
ediüoio, eom o asilo  de p e rro s  vagabundos. 
S iento u n  gnan cariño  p o r los anim ales. Allá, 
en  m i hotelito , tengo onoe de todas las razas 
adem ás, doscientos pájaros, d iferentes Y 
después, ayudaré  todo cu an to  p u eda  a  las fa­
m ilias necesitadas y  a los n iños Jiu&fanos. 
^sBo ya lo ¡hago ahora , organizando funciones 
benóQcas .que dan  m uy  h u en  resu ltado  y de- 
Iicando algunas cantidades de m i ¡bolsillo.,.

—(De los a rtis ta s  qu e  m steá conoce, j quién  
le gusta  m ás ?

—M arlenne Dietricii, Jean n e tte  Mac Do- 
nald, Roiberto Iley , iMaurice Chevalier...

— Y. a  su  juicio, ¿ la  m ejor producción de 
estos d ltim os años?

— t̂íEl Código Penal»  y  loEl desfile del amorn, 
—(i y  de d irectores ?
—E rn est Luíbitlsdh.

— ¿Qué «roleu in te rp re ta  con m ás  cariño?
—€1 de m u je r frivola y  a  la  vez sentim en­

tal.
—D.espués del cine, ¿iti'sne u s te d  alguna 

o tra  aificián? .
—®  deporte. También m e entusiasm a, ju ­

g a r a l ajadrez. Además, soy la prim era  explo­
radora  de Sudom érica, Tengo diplomas de to ­
dos los países, m.eó’allas y  re tra to s  de todos 
Jos anibajadoM s y .p res iden tes ...

Uno de 'los jefes de los estudios P aram ounf 
se acerca a  R osita Moreno y  la  h ab la  en  voz 
baja. T ra ta  de ro barm e s u  com pañía. Suplico 
u n  m om ento m ás. Es im posible. E lla comienza 
a_ andar. La siguen doscientas personas In ­
sisto ... No ipuede d'etenerse... Qué im pórta­
m e digo— , charlarem os andando...

Todos la  p reg u n tan  cosas, (Lodos quieren  co­
nocer de q u é  form a hizo  el v iaje : «¿ Se mareó 
usted? ¿Lo pasó divertido? ¿Tuvo algún inci- 
oente?...»

Yo, q u e  soy e l 'último del igrupo, y  el m e­
nos in teresan te  de .cuantos la rodean, consigo 
como p o r  a rte  de m ilagro , colocarme a  la  ca ­
beza, o tra  vez a l lado de la ex q u isita  actriz, 
cuyo nom bre  conocen fiodos los públicos, por­
que juega capricJiosam ente con la  iam a. Ella 
c o i^ re n d ie n d o  m i «frescura», sonríe, y  sim ­
páticam ente, m e dice casi a l ofó’o •

—P reg ún tem e usted  lo q u e  desee, que a 
todo le con testaré .,.

Ni un a  p alab ra  m ás. Manos a  la  o b r a :
— ¿Cuál es su  verdadero  nombre?
—'Gaíbrieila V ictoria, o  Viela, que e s  como 

m e conocen en S u d am ^ ica .
— ¿'Qué ciase de bailes in te rp re ta  usted?

_ —(Los d e  fantasía. A ntes, 'en e l teatro , m e 
interesaiban m ás los d'ramáticos, siem pre con 
a lgún  .asunto.

—¿ Qué idiom a iiabJa usted  con m ás facili­
dad, el inglés, o e l e ^ a fio i?

c i e n H f í c a . E x e n ­

t o  e f e  o F o r  c f e s a g r a c t a b F e .  

E x q u i s i t a m e n t e  p e r f u m a c f o .  

B L A IC  O-BARCELONA
P O T E  3 P T / .  J - Q B R E  O 'S O  P T f .

—Í£1 inglés. No por eso h e  olvidado e l mío 
como usted  v g ...

H ccU v am en te ; R o sita  Moreno, habla e l cas- 
MUtano, a  la  perfccclén, a  p.esar dcl tiemino 
que h a  viiv] do en  América.

-¿ .C u á n to  tiompo iva a  es ta r en  Europa?
—Seis m eses.
—¿De^uésP
-V o lv e r é  a  Hollywood, siem pre con la Pa- 

ram oun t. Y a l m ism o tiempo, h a ré  m is esca- 
paaas a l tea tro ...

— ¿ Conocía usted  ya, P arís?
—Nada do él, absolutam ente.
— i  H a ¡do d u ran te  estos días, a  a ieún  es­

pectáculo ?
—S í, por cierto  que anoche vi uu a  revista 

en  la  qu e  aparecieron  varias m ujeres desnu­
das totalm ente, y  m e avergoncé m uchísim o. 
No puedo acosfcumlirarme a  estas groserías. 
Yo no veo ,eii olio, com o los demás, a rte  n in ­
guno, sino  vulgarid’ad.

— ('Cuándo ü 'á  usted  a  España?
—En seguida. H e traído  de allá u n  coche, • 

para  poder reco rre r .toda E uropa a  m i gusto  
Prim ero , Madrid, (Barcelona, Sevilla, Valen­
cia, S an  S ehastiáan ... Que alegría ta n  grande 
voy a  isentir cuánd'o llegue... Con lo ¡bello que 
debe se r... España, Esipafia.,,

—T a m e parecía  a  m í, que habíam os habla­
do demasiad'o. La m ism a p erso na  de antes, se 
exarca p a ra  in t |e rru m p írn o s; ,«Señorita Mo­
reno, i  la  g u stan  a  usted  las ílores ?)>

E n  f in : no m e q u eda  m ás rem edio que  ce­
derle e l  puesto  a  e s te  señor p reg u n tó n  de c o t -  
silerías..,

^ 0  se  vaya—m e d'ice ella— , qu e  vamos a 
tom ar unas copas de cham pán,..

—S i es oharapán, bueno, acep to ... Con lo 
que a .m í m e g u sta ... | A las 'tresl 

Y, en seguida, todos reun idos en u n a  mesa 
del restaui'an te, Iñvantáhamos las copas .para 
b riudar p o r la célebre «estrella».

A ntes de p a rtir , m e recom endó, con m uchí­
sim o in te ré s ;

—Salude u s te d  en  m i nom bre a España. A 
Soíos lo s españoles. ¡Diga que s ien to  u n  gran  
cariño hacia ellos ly hac ia  ese suelo ta n  nue- 
rido.

Y, llevándose las m anos a  la boca, comenzó 
a  t i r a r  besos, con g ran  asom bro de la  re ­
unión ;

—Tome, p ara  E spaña... P a ra  los españoles...

M a r i o  A u n o l d

P R U E B A S  Y E S T R E N O S
Tfvolís “ A I com pás de  3 por 4 “

E
l hecho de .que g ire  la acción en  to rno  a 

u n  valls .inencontrable & cu y o  naci­
m iento  asiste  lel espectador, pudiera  

colocar e s ta  c in ta  e n tre  las anodinas operetas 
—con desfile de uniform es vistosos— con que 
nos h a  obsequiado e l -teatro austríaco  y  e l ci­
nem a alem án, s i e s te  film no tu v ie ra  positivos 
vaijores íécnicos y  no m arcara  u n a  nueva mo- 
oahdad en- e l desarro llo  de s u  orig inal a rg u ­
mento, salpicado de fina com icidad y  Jiumo- 
rismo.

ILa com posición gráC ca que inicia la  cinta 
es de delicada originalidad.

E n  la  neb lina  del am anecer se  a rre b u ja  un 
cam panario. F lorecen los rosales y  las m ari­
posas, con su s  g iro s  leves e inciertos, son  h e ­
raldos d'e la  P rim avera . Después, la  visión 
ciara y  hum ild e  d e  un  cuartito  soleado sirve 
de m arco rom ántico a l nacim iento  d e  u n  vals.

Las 3>all.ezas fotográficas im pregnan  de li- 
i ' i ^ o  .el a lm a del espectador y  la  dulce me- 
lon'ía d e l 'vals le  ayudan  a  sal'tar suavem ente 
diez años igracias a  u n a  m ulación originalí- 
sima discretam ente subrayada p o r  1a m úsica.

La acción com ienza a p a rtir  de este  punto . 
Un g ra n  m úsico, g ra n  perezoso tam bién; 
Iiuesto q u e  se  aibandona a la  vo luptuosidad de 
dejar p a sa r la v ida en  los brazos d'e u n a  m u­

je r, tiene la suprem a inspiración de com poner 
un vals que com pleta la  p a rtitu ra  de una ope­
re ta  que  'va realizándose en  la pan talla  en 
form a de .ensayos, con la anécdota de en tre  
bastidores, ■que la  arm oniza y ‘hum aniza.
_ E ste  es, sin téticam ente, e l asunto—peque­
ño, poro delicaíio— de <‘A1 com pás de 3 por 
4», película de m arca alem ana presentada de 
prueba  p o r E ebrer y  ¡Blay, en  la pantalla de! 
Tívoli.

A ntes d e  la  proy.ecci6n, la orquesta que 
dirige e l  maesttro Dotras Vila in terpretó  una 
selección de la  p a r t itu ra  del filra, s endo fer­
vorosam ente aplaudido por la limpieza de eje- 
cución. alex

T ea tro  N w evoj “ Dos 
presoners i « n a  dona“

I
A palaibra establece actualm ente cierta 
relación e n tre  e l teatro  y  e l cinema. 
Por esta causa y, sobre todo, por h a ­

b e r nacido «Dos presoners i una  dona», pelí­
cu la  a n te s  qu e  obra tea tra l— en la pantalla 
se  tiftuló <(El canto  del prisionero))—vam os a 
ponerle u n  b reve  com entario.

E l asun to  del d ram a de Leonardo Francíc, 
rw o g e  u n  episodio d'e la  g u e rra , enlazado h á ­
b ilm ente a  u n a  ¡historia am orosa, que form a 
la  verdadei»  tesis de la  obra. Se tra ta  de un

caso de am nesia, apoyado en  las origínales 
teorías cientiíloas del P rofesor F rcnd, aunque 
la  autosugestión  j u ^ a  aquí papel m ás p rin , 
cipal qu e  la  ausencia d e  m emoria. De cual­
qu ier moü'o, e l argum ento  es atrevido y ori­
ginal.

F austino  Palucic  y  Doménech de Bellm uat 
— éste ú ltim o  periodisfia y  escrito r catalán  de 
recia fibra—h a n  traducido con acierto «Dos 
presoners i  u n a  dona», dándole a l diálogo vi­
veza y calidad’ dram ática.

Acaso la lim itación de escenario  del teatro  
coloque el d ram a en  inferioridad respecto .h 
la adaptación 'que se  h izo  p a ra  el cinema de 
la obra de Leonardo F ranck , pero ello es ajeno 
a los trad 'uctores, q u e  h a n  realizado un a  la­
bor digna incorporando a la escena catalana 
ob ra  de ta n ta  valía.

M uy dignos ly a justados sus perísonaj.es, 
Pepita Fornés, la  señora Jo í ie  y los señores 
io r re n s  y  Gómez, p rincipales intérpretles

E l éxito  coronó el esfuerzo de todos. S.

K ursaal y  Capítol: “ La 
gírl del m a s ic -h a l l“

L detalle cómico, m u y  bien subrayado 
p o r la  g rac ia  y  e l  a r ta  su til d'e Anny

•  O ndra, abu n da  en  e s ta  c in ta  del Pro ­
g ram a A rajol. e s tren ada  en  los cines K ursaal 
y  Capitol.

E sta  comicidad, casi siem pre d'e buena ley, 
y  la  in terpretación  acertadísim a de la linda
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pro fe 'g o D is ta ,  nos hacen olvidar la  escasa ori­
ginalidad del asun to  y  alguna que o tra  csoena 
de com posición mediocre.

A nny h ace  verdaderas diabluras y  procu­
r a  q u e  no olvidemos qu e  es u n a  m uchacha 
bellísim a q u e  .posee un  cuerpo escu ltu ra l. Ella 
es lo m ejor de la película, pero  ’hay  que citar 
tam'bién a Si'gfried A m ó, m u y  entonado y dis­
creto.

La ínúsica que acom paña a la acción es li­
g e ra  y  brillaul-e. A lgunos tiailables y  canta­
bles son deliciosos.

El 'público acogió íuvorahlem ente el estreno 
(te «La .girl del musicJhalb'.

Colísewmt
“ L a  ú ltim a orden'*

K
u s u  es la atracción—y  'la preocupa­
ción— del m undo en tero . La liistoria 
ü'e 'sstje pueblo  m arch a  m ás apri-sa 

que la  de n ing tín  o tro  país.
iRusia influye—aunque esa inllucticia no 

sea advertida siem pre, o se  sim ule no ad­
v ertirla—en ia  política, en la  lileraLura y la¿ 
a rle s  del m uniío civilizado. Esa influencia lle­
ga, na lu ra lm en te , a l cinem a. P a ra  Norteamé­
rica  y  Alemania, sob re  todo, R usia es un a  ob­
sesión, Muchos ifilms yanquis y  alem anes p re ­
tenden ser uii reflejo Siistórico de Rusia. 
Reflejo, por supuesto, aptificioso. P ero  de la 
h is to ria  ru sa  sólo in teresa  a  yanquis y  ale­
m anes la época contem poránea, y  de ésta  el 
j>eríodo q u e  com prende desde las postrim e­
rías del ü’o-minio aá ris ta  a  la im plantación del 
E stado Soviético.

P re tend e  explicar e^te cine las causas df. 
la caída del poderoso im perio de los Roma- 
uoff y  e l m ovim iento revolucionario ruso . Y 
lo esp lica  a s-u m anera, procurando adulte ­
ra r lo  en  ’lo posible p a ra  no asus ta r íem asiado 
a  la  Ibuena clase burguesa, que c ree  todavía 
que su  prirvilegio de casta es un derecho in­

cuestionable, de origen ta n  divino como el 
poder de los reyes. A unque m uy  a menudo 
vemi>s cómo ese poder se  deshace en unas 
horas.

inLa ú ltim a  oi'd'en» e s  u n a  pclícnla de esa 
clase. La d ic tadura del des’didhado P rim o pro ­
h ib ió  su  estreno en  España. Aihora, la  j&veu 
RepúJbHca, lo  autoi'iza, «In q u e  la  honrada 
clase bu rg u esa  se  escandalice n i atemorice. 
P orque no p a sa  nada, excepto qu e  es u n  buea  
film, desó’e e l  p un to  de v is ta  artístico  y  cine- 
maLográüco, aunque n o  pueda decirse igual 
en cuanto  a espejo h is tó rico  de R usia . P ara  
esto U'Sga con re traso  a la pan talla . Llega 
después de «lEl crucero Poteankin>i, d e  «La 
m adre», de küEI iQn de S a n  PetersibiiPgo», d'e 
«El espress az’ul», c in tas au ténticameiitle ru sas.

P ero  insisto  en que echando a u n  lado la 
autenticidad del am biente y  de los 'tipos, ¡cLa 
ú ltim a orden» es u n a  producción b ien  realiza­
da, la  Ultima iproducción ^grandiosa del cinema 
m udo.

E m il Jaiiniiigs, Ihóroe de la  cinta, c rea  u n  
tipo definitivo, e l m ás ponderado o'e cuantos 
hem os v isto , sin  exc&ptuar el del <cZar loco», 
de ikEI Patriarca».
. Evelyn B rciit y  W iUiam Pow ell le  secundan 
de modo adm irable.

'«La úlSima orden» lle^-a la  m arca P aram ount 
y  se  estrenó, con éxito , en  e l Coliseum.

M a t e o  S a n t o s

O p >» U rquinaona: T re s  charlas 
de Federico G arcía Sanchíz

O  I arrellenados en  las confortables butacas 
del severo y  fastuoso <iiUrquinaona» hu- 
b iésem os presenciado el cori'er e n  la pan- 

Lafla de un a  c in ta  docum ental, e n  la  'ijue ia 
cám ara h iib iese captado au n  los m ás iiisigni- 
ácan tes detalles de cuan to  es y  acontece en

Hollywood, a buen  seguro que no nos h a ­
bríam os form ado un a  id'ea ta n  cabal de la 
m eca de la  c inH natagraíía , com o siguiendo el 
h ilo  de las am enas e in teresan tísim as ohai'las 
de e s te  p rod ig io  de la  .palabra qu e  es Fede­
rico iGarcia Sanchiz.

S u s úiltimas charlas h an  versado exclusiva­
m en te  sobre cine. líunca , pues, como ahora, 
cabe 'decir co n  m ás 'propiedad qu e  'han sido 
sesiones de cine hablado. P ero  hablado con 
ta l  Iluidez, befleza y estilo , ique s i  e l cine h u ­
biese de 'hablar siem pre p o r iboca de García 
Sanchiz, no h a b ría  de pesarnos, como nos 
<»tá ya pesando, que se h ay a  hecüio dueño <íe 
la palabra.

S u  fuerza descriptiva ea ta l, 'que sólo es 
coni'paraible a  su  sa'gacidad observadora. Am­
b as facultades forjan  en  n u es tro  intelecto la 
■visión exacta  d e  los hechos o lá'eas qu e  re ­
lata.

Oír a  García Sanchiz un a  descripción de 
Hollywood, es v is ita r  Hollywood. Hemos vis­
to con é l la  ciudad, 'SUs calles, sus p in tores­
cos aireded'ores. Conocemos s u  e s ltu c tu ra , el 
emplazaiiniento de los principales estudios, ia 
vida frenética  e n  *01108, la odisea de los ex­
tra s , la  ruü'a ta rea  de los ai'tistas. Hemos vi­
sitado  las m ansiones de las m ás destacadas 
e&treUas, conocemos sus costum bres, sus ca­
prichos, su s  rarezas—innum erables— y h asta  
a lgún  'que o tro  secretlo.

■Nada h a  quedado p o r ver n i adm irar, Y 
todo a trav o s de u n a  oliarla am ena, in teresan ­
te , enriqueciá'a con felices im ágenes y sa tu ­
ra d a  con-esa  su til iron ía  ya cóm ica, y a  p un ­
zante, tan  personalísim a.

'El aud ito rio  en  todas las charlas  h a  com­
pensado  con fervoDosos ap lausos lel deleite 
q u e  el m ago de la  p a lab ra  le  h a  proporciona­
do, habiéndose e\'idenciado nuevam ente cuán­
to  aprecia  n u estro  público el ingenio y  la 
•simpatía ó'el ilu s tre  conferenciante.

J. Í j .
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PLA N O S DE MADRID
A ntes

T
i e n e  grac ia  la  advertoncia. E a  las va­
riaciones de Dotnl)rcs manáriiTuioos por 
o tros, si no republicanos, inffepeodien- 

tes, apolíticos, se  dioe siem p re  cómo se lla- 
maibaii antes. Claro (pío b a s ta  acostum brar al 
piüijlico a l cambio.

P o r ejem plo : e l C ine -de la Opera, antes 
Keal Cinem a, en  la  plaza de F erm ín  Galán, 
an tes  de Isabel H . Y e l C ine Génova, an tes 
P ríncipe A lo n so , en la calle de G é i w a ; an- 
'tes y  después.

Aviso
Se nos participa, ofíeiosamenle, esta n o ti­

cia, que  c»i)iainos sin q u ita r  n i añ ad ir  punió  
n i coma. lEl aviso, los com entarios vendrán 
luego.

Dioe a s í;
c<La gesta  exeelsa del p rim er m á rtir  de !a 

H epúhlica v a  a  ser filmada p a ra  la  m arca es­
pañola ü .  C. E . E l nuevo «m-etteur en  scénc« 
F ernando  Roló'án solicitó y  oibtuvo au toriza­
ción de la  m adre  del b é ro e  p a ra  llevar a la 
pan talla  lo s em ocionantes episodios de la fe­
cu n d a  vida de F erm ín  Galón. E l (oguión» íe  
estie film b a  sido encargado al igran poeta  En­
riq u e  h ó p ez  Alarcón. Los exteriores serón ro ­
dados en  Toledo, Africa, F uen tc rrab ía , Jaca 
y  'Ayerbe. El G obierno de la  República dará 
tcáV claise de facilidades para la  realización 
de e s ta  sensacional producción nacional.»

Y apostillam os n o so tro s:
Nos parece oportuna la  idea, Es de nogocio 

garantizable, a l  solo nom bre de F erm ín  Ga­
lán. P ero  ofrece dificultades enorm es de rea­
lización. Qué actor n u estro  es oapaz d e  en ­
ca rn a r a l fusilado cíe Jaca.^ ¿Y con qué  m e­
dios de a r te  y  técnica so  im presionará la pe­
lícula? 'Porque si es com o an íerio res cintas 
españolas rá s p e n le s  a  sucesos h istóricos— «El 

' Dos de Mayo», '«El iiéroe de 'Cascorro» y  si­
m ilares— , sinceram ente opinam os q u e  mós 
vale  quede e i asunllo en proyecto , en  propó­
sito . P o r  respeto  a  la m em oria y  g lo ria  de 
Galón y  b u  com pañero G arcía H ernández, no 
deben trasladarse a la  pantaEa sus fi-guras si 
no es p a ra  ensalzarles como m erecen en  u n  
buen  ífllm, y  no al. con trario , rÍQ'iculizarlas 
por poin'eza de concepción y  de veriiCcación 
en un m al ensayo ...

A las
■Desde la  película asi titu lada—q u e  tampoco 

fuá la  in iciadora de la  serie— a la  fecba ac­
tua l, (¡cuántlos films sobre tem as (Je aviación 
hem os contem plado?

Im posible lle v a r .la  cuen ta . Y me'Uos toda­
v ía  recordarlos. Mucbos, por su  escaso inte­
ré s , se  nos o lvidaron con la  rapidez de un 
vuelo. Y sus ró tu lo s  se  perd ieron  en  las n u ­
bes...

■De seguro q u e  al com andante Franco y a 
todos nu estros béroes m ejores del aire, no 
o bstan te  s u  afición probaó'a a e s ta  ciasc de 
cintas, les o curre  lo mism o’ que a n oso tros...

P o r  eso dejémonos -de precedentes y  hable­
mos de lo  recien te . De lo tílíim o.

Y lo del día com prende dos ffbras m uy  emo­
cionantes : lúLa escuadrilla  del am anecer» y 
«Angeles ü'el Iutfierno)>, proyectladas con me- 
i'ccido éxito en  n u e s tra s  pantallas.

Ambas re la tan  y  resa ltan  episodios suce­
didos d u ran te  la  g ran  g u erra . Y coinciden en 
la íhazaña concre ta  de- bom bardear u n  depó­
sito  de m uniciones, s in  esperanzas casi, una 
vez realizaa^a, d e  reg resa r con vida del cielo 
enemigo.

iEn <cLa escuadriOa del am anecer» n o  in te r ­
vienen m u jeres . P-ero en  las actitudes y con­
ductas de su s  personajes se las p resien te . Son 
como su s  protargonisitas invisibles, adivinadas. 
Igual qu e  en  la  banda «Tragedia subm arina», 
que es un' hund im ien to  en  a lta  m a r s in  res­
quicio' alguno áte salvación. Y en  la  angustia  
de los condenados jrrem ediablem entle a  m o­
rir, se destaca e l am or a  la  esposa o a la  no­
via, a jen a  de fijo en  aqueillos m om entos al 
dram a...

El enredo, la tram a de «Angeles del Infier­

no», en su  comienzo e s  vulgar. Bailes y  fies­
tas benéficas. Y e l (desengaño de u n  ingenuo 
al .hallai' a  s u  prom etida en brazos de otro. 
Poca novedad'. Nadie ee  preocupa de esto . Si­
gue la alegría e n tre  los co nco urreh tes... Sólo 
u no  perm anece tr iste . P ero  ya se le  pasará ...

E n  su  m itad , con la acción de com bates aé­
reos— la  persecución e incendio de colosal zep- 
pclín , escenas éstas d e  m aravillosa ejecución 
técnica— , «Angeles del Infierno» se  conquistó 
p o r entero la afíención de los espectadores.

Y su  final de moo'crna épica, de heroicidad 
asom brosam ente n a tu ra l cuando los días de 
la conílagración europea, es u n  acierto  ro tu n . 
do. De eíecto de im presión y  de arbe.

Acaso la  gente  confiase «n u n  cuadro de di­
cha, de felicia^d acaram elada y de novela 
rosa.

P o r  fo rtuna , la película te rm ina  m al, según 
el c riterio  general del p'úblico s in  graves pro ­
blem as y  sin  deseos de trascendencia. Pero , 
en  b u en  arte , s u  desenlace es dar en el b lan ­
co del éx ito  justo,

P a ra  n o  traieionai' a  su  p a tria , el aviador 
prisionero  linge qu e  declarará, la  h o ra  qu e  se  
señaló p ara  el a taque. Y no vacila en  mallar a 
su  p ropio  herm ano—̂ a r a  evitarle e i deshonor 

. Q'e ser p e rju ro  a  su  bandera— , que en  su  mie­
do indom inable quiere descubrirla. Y se  unen  
los d isparos dcl fusilam iento del héroe  con las 
primieras descargas de su s  connacionales, que 
avanzan...

<oLa escuadrilla del am anecer» y  «Angeles 
ó’el Iniliei'no» constituyen , h o y  p o r hoy, ',o 
m ás perfecto hecho en ifllíns de aviación, En 
escenas de c o n ju n to ; de aeroplanos alineados 
en el espacio y  de d e ta lle ; de la  b ra v u ra  de 
uno  aislado. B incluso en  la m anera  de ati­
n a r  en  e l logro de los trucos.

S in  em bargo, en e l continuo su p erarse  que 
es e l  cinem a, podem os aguardar unos próx i­
m os y m ayores tr iu n fo s ...

A auncío
P a ra  p ro n to  se p rep ara  la salida de una  

nueva rev ista . S e  denom inará (cAcción Cul­

tu ra l Cinem atográfica» y  se  dedicai'á con pre­
ferencia a la difusión de las películas educa­
tivas. Y la  Q’irig iró  José Miquel Duráu.

P o r la  u tilidad  e  im portancia de sus ülms, 
la  deseamos m uy próspera  existencia.

E l  O l t i m o

U n  concurso de belleza 
en tin g ran  festival

T
a ijoven Asociación ccAmigos del Cine», 

bien conocida en  n u es tra  ciudad por 
. j  ei clam oroso éxitto de sus «sesiones de

arte», h a  organizado p ara  el próxim o día 8„, 
a las once Q’e la  noche, u n  «gran baile  dcl 
cinemai>, cuya  celebración h a  de ten er lu ga r 
en  e l sun tuoso  Palacio de Bellas A rles, ga­
lan tem ente cedido po r el A yuntam iento a  la 
sim pótica Asociación p a ra  coadyuvar a  su.« 
elevadas finalidades.

D uran te  la  celebración del ^ ra n  festival ^e 
celebrará u n  cíConcurso de belleza» p a ra  ele­
g ir la  ■estrella ú'el cinem a y  sus diez ex tras, 
rodándose de las m ism as un corlo lilm que 
seró  proyectado con los noticiarios en  n ues­
tro s  'mejores cines.

El ju rado  p a ra  la  elección e s tá  com puesto 
p o r :  E duardo  C u rt, P res id en te ; Mario Cftl- 
vet, d s  Cinaes ¡ José Sagré, crítico cinemalo- 
grófico; Jo sé  Virós, de la  F o x ; A. M artínez 
F e rry , aVi M etro-G oldw yn; A. P érez  Zamoin, 
de P á ra m o u n t; A. H errero  Miguel, de Para- 
m oun t ; L uis Cabezas, de G a u m o n t; Ju an  Hie­
ra , de Cinem atográfica A lm ira ; T. G. L arra- 
ya, de <oFilms Sel^octos»; A m ichatis, l i te ra to ; 
Casballs, estudiante, y  señor Oastells, eseenó-

'Las señoritas 'que deseen tom ar p a rte  en 
el <aConcurso de belleza)), deben d irig ir una 
fo tografía su y a  y  su s  señas a  ((Amigos ÓVI 
Cine», D iputación, ñ3®, <(E1 Mundo Depor­
tivo».

liOS bailables qu e  in te rp re ta rá  la  renom bra­
da opquestiina (it'berian’s Jazz» y  su s  SI boys, 
corresponderán exclusivam ente a  las películas 
cinem atográficas de m ayor éx ito  en  c  m undo 
del cine.

Prom ete, pues, con stitu ir e l festival un 
simpáitico acontecim iento,

R E F L E J O S
•El viejo actor argen tino  Vicente P ad u la  se 

h a  em bareaa'o p a ra  E uropa en  com pañía del 
señor A ngel ÍNúfiez, inteligentísim o m ucha­
cho argen tino  qu e  pasó  alguuíjs m eses en 
Hollyw ood estud iando  la  in d u s tria  del film 
y  visitando los estudios y  a  las estrellas.

También se  emibarcaráii p a ra  E u ro pa  ol mes 
en tran te , N orm a Shearer, R am ón Novarro, 
W allaoe Boary, Wi'Uiam 'Haines y  Joan Craw- 
ford , qu e  p iensan descansar d u ran te  tre s  me-

W a rn e r B axter estuvo de vacaciones du­
ra n te  las ú ltim as sem anas y  decidió v is itar su  
an tigua  casa áte Ohío, donde hab ía  pasado su  
infancia y  cuál no seria  su  sorpresa al en­
co n tra r  qu e  nada h a  cam biado en  eUa y que 
el añoso árbo l ique som brea e l patio  aú n  os­
ten ta  las iniciales de su  nom bre, q u e  él ha­
b ía  grabado allí con la  puntia de u n  cuchillo 
cuando ten ía  seis añ(Ds.

Ju an  de ILanda ilia decidido tom ar u n as cor­
tas vacaciones an t*s de filmar la  serie de pe- 
'lículas que lo (tendrán p o r principal p ro ta ­
gonista . -Landa es uno de los m ás pintorescos 
actores n u estro s  que filman en  HoUywooó'.

'En los estud'ios de la  M etro encontram os la 
o tra  m añana a  M aric D ressler entusiasm ad!. 
sim a con la o b ra  escrita  p a ra  eJla p o r F ra n ­
cos M arión, la fam osa escenarista  autlora de 
<((Bi'g House» y  «iMin an d  Bill». <(Es 1a obra 
qu e  m ejor pondré in te rp re ta r de cu an tas  he

conocido en es te s  ú ltim os tiempos», n os dijo 
Marie. «¡Q ué diálogo 1 iQ ué escenas ta n  bien 
h-eohas I» M arie acababa d e  reg resa r de Santa 
B árbara  cuando  la encontram os y  se  lameii- 
t ^ a  tr istem ente  áte 'que Polly Moran no pu­
diese tam bién to m ar p a r te  en  la m ism a cinla.
Y no le  fa lta  raz(5n; la  ú ltim a pleícula que 
film aron ju n tas , '(oReducing» («Adelgazando») 
íia  sido uno  de los m ás grandes éxitos cómi­
cos del año.

La película qu e  la  M etro preparaba  para 
R obert M ontgomery <(The Man in  Possession» 
h a  sido 'tem poralm ente suspendida a  causa d? 
la eníerm eó'ad qu e  tiene a <(B0bi> recluido en 
una  clínica.

Me acordaba ju s tam en te  de esta  cinta tfo 
M arie B r ^ s l e r  a l en co n tra r a  Sa'Uy O’ Neilt 
en el llcrtel Eoosevelt. Sally  h a  adelgazado 
considerablem ente en  las úiltimas sem anas 
p ara  p oder es ta r  e n  tipo en  la  película para  
(pie h a  sido con tra tada  po r A rtistas Unidos, 
((Street scene» ('toEscena caOlajera»). Es adm i­
rab le  que  tan  lind'a chiquilla y  graciosa ar­
tis ta  b ay a  estado  a lq a d a  del cine durante 
tan to  tiempo.

El ru m o r de que R u th  C hatterton  perm ane­
cería  con la  P áram oun t, a  p esar de 
vendido ella s u  p róx im o  co n tra to  a  W a rn e r 
B rothers, iba sido (DrQcialmente negado por 
Jack W arn e r , quien afirm a que estlá com- 
pranu'o algunos argum entos especialm ente 
p a ra  R u th  y  qu e  tiene magníficas película.? 
que ella film irá .
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P O P U io ir{ É lm

ííírslSISí U N  H O M B R E  DE  F R A C
( C o a ifn o a c tó i i  de  la s  p á g i ­
n a s  ¡2  7  Í3  de  h u e c o g ra b ad o )  

u a ii r 1 ll< 'sta«v(uiU '' í lo ru iq u e L  y  d  cf<»cender 
(Jt'l a u lü u ió v ll . u ii J io n i'h re  g o rd o  v  s u d o ro s a , 
l í  nynpH jo b ru s c a íu i 'i i le  liu c ia  v a r io s  itifin tados, 
lom;ÍH(!c»le p o r  <>1 n o v io j

-  Y c irg a  u s ltíü  <5<ie n o s  v a n  a  h a c e r  u n a  lo -

R ii e l  g i 'u p o . a d e m á s  la  p n re ja  q u e  v a  a  
. ■a s a r íc ,  f ig u ra n  t ip o s  m u y  g ra c io s o s , K1 fo -  
W graTo r a p a r k ' f iv l r e  e llo s  n i g u a s  tto ro s , s u -  

p lic f tfirfo :
— Q u ie J o s ... N o s e  m iK 'v a u ,..
S e  d ) r e  l a  p u e r t a  d e l com en’o r  y  a p a rü c e  e l 

f a m o ro ro , d ic ic i id o :
- A f l o r e s  i i i v i f a d o s : e l  l u n d i  e s tó  se i-v idn .
T o d o s  s e  le v a n ta n  y  c o r r e n  h a o ia  In in K a .  

a lro p e ^ ra d a m c iile . p r e c ip i tá n d o s e  s o b re  la s  
v ia n d a s  q u e  d iív o ra n  e n  seg u io ’a . C u a n d o  lle g a  
A ttd r é , < jnc t i e n e  u n  h a m b r e  c a n in a , n o  e n - 
c u o n l r a  u a d a  q u e  o o ro e r. D e se sp e ra d o , v u e lv e  
a  la  ca llo . F r e n t e  a l  r e s t a u r a n t e ,  h a y  u n  ta x i .  
E l  c h o fe r ,  c re-y o n d o  q i ic  d e s e a  s u b i r ,  l e  a b re  
la  p o r t e iu e l a ,  s o líc ito  y  r e s p d u o s o .

— ¿ A  d ó n d e  v a m o s?
S e  a c u e r d a  (fe q u e  só lo  tlk-ne c u a r e n t a  c é n ti ­

m o s  e n  e l  b o l s i l l o ;
— ,\J  B o stru ? --- O . í i  n o , lli‘v e m e  a  S a in t-  

G e rro a h ).
M ira , r e p e t id a s  v « ;e s . e l  c o n ta d o r  q u e  ya 

m a r r a  U e in la  v  d n c o  f r a n c o s ,  y  a l  l le g a r  o 
L e s  A m b a s s a d e o r s ,  s e  a}>ea y  c o r r e  a l  e n c o e n -  
I r o  d e  s u  ca2Mürada> D 'A l lw v i l le ,  ip a ra  qtJC 
in v i te  a  c o m e r . P o r  d e s g ra c ia , é s te  a e ^ a  d e  
a r r u i n a r s e  e n  la s  oA iTfTas, d o o d c  p e rd ió  lo s  
ú n ic o s  q u in ie n to s  f r a n c o s  q u e  t e n í a .  L o s  d o s  
e s t á n  e n  a y u n a s ,  y  s e  r e s ig i ia u  a  p a s e a r  p o r  
e n t r e  l a s  m e s a s , c o n te m p la n ilo  l a s  f u e n le s  lle ­
n a s  d e  e s q n i s i to s  b o c a d o s , m ie n t r a s  a d o p ta n  
,;1 a i r e  d e  q u ie n  e s p e r a  a  a l ^ i e n . . .

D 'A U o av iU e  d e s c u b re  a  B u ffe tau » , y  le  s a ­
l u d a .  E s te  l e s  i m i t e  a  s e n t a r s e ,  p id ie n d o  
O p o r lo  p a r a  lo s  t r e s .  E n  s e g u id a  l le g a  T o to -  
o h c  jicom fkaB ada d e  s u  d i r e c to r  y  s e  u n e u  c o a  
í » 0 5  e n  l a  m is m a  m e s a . E l  s e c r e la r io  d e l  Ju z -  
e a d o  le s  p r e s e n ta .  jg n o ra n (J o  q a e  y a  s e  c o n o ­
c e n ,  I t a s i a n l e :

— T fllocJie , a rS is ía  l í r ic a . . -  y  s n  e m p r e a r i o . . .
A m ii^  t r a í a  d e  m a r c h a r s e  p e r o  s a  c o m p a -  

fficrt» l e  d e l ie n e  p o r q u e  c r e e  h a b e r  r e s u e l to  e l 
prw W ísnia á ?  l a  f t im id a . ÉS. s i n  h a c e r le  c a s o . 
> a  i í  íx 'i^ iiitp o  d e  S o y e r  i jo e  a c a b a  d e  l le g a r ,  
cí5c 5i?Jii«í® a o l e s  a  D 'A U o n v ü le ;

— E scoeS ia . E s to y  e n  A rm e n o B v ille . S i  a l-  
e iü e o  m e  in v i t a  a l l í ,  t e  le le fo n e a ró  e n  s e g u i-  

• fy —
í o y e r  l e  c n e n ta  u n a  h i s t o r i a  d e  a m o r  y  d e s -  

f ü á s  l e  a s e a r a  ip ie  c o m e r á n  j u n t o s .  V a  a  e n ­
c a r g a r  e l m e n ú  y  s e  l e  a c e r c a  u n  b o to n e s ,  d i-  
csrodo:

— BaTí n n  s e ñ o r  e n  u n  c o d ie ,  q u e  q u ie r e

A b í í s  d e  s a l i r ,  s n p ü c a  a  A n d r é  q n e  v a y a  
giSaií.Tiiáíi Id  q u e  I . p a re z c a ^  c o s a  q u e  é s te  a c e p -  
1>i -tfiio m n iriio  g n s to ,  p e r o  a a t e s  p id e  a l  b o to -  

ijn fi aJ te lé fo n o  y  d ig a  a i  s e ñ o r
l» Affl®)tiiville; «iQub le  e s p e r a  e o  se g n i< ía .- . y  

■>-a US n m s í r o  E l m u c h a i^ o  s e  a le ja  s in

se sienta. Trae dinero. líivionoos ellos dos se 
van tvaiuquilos y  ie dejan solo p ara  que 11- 

-(piide. IV.Mlo'nviík m ira  ol to ta i do la  taclura  
(lue h a  dejado sobre -la m esa el cam nrcro. Su­
m a  -ílá  francos. Como sólo tieiie SOO, no con­
sien ta  que re tiren  el servicio y  pide Un par 
(íc huevos a l plato.

Aüdi'é no quiere i r  a  casa de Gaiby y la  des­
p ide -en la  p u e rta  d«l i’esthuran te . ,pu'Bs h a  de­
cidido volver a sti domicilio y acostarse eii el 
üetre, único niu-eihle que le 'hfin d'ejaü’o del 
em bargo. E iitra  y  ve cun asom bro que le han 
cortado la luz . J’;nciend!e u n a  vela. Se acuesta 
■vestido y  lee  «iL’in'lransigenl». En la  líltim a 
plana encuen tra  u n  anuncio q;ue d ic e : «Se ne­
cesita ’un liom bre d e  írac. D irigirse al Teatro 
«Folies M untmarti'e». C ie rra  el periódico- Con- 
leuipla algunos re tra to s  que hay  en  d  suelo. 
Enlli'e dUos u no  de S usana, su  m u jer. A nte 
él, su  m irada  tiene m u d ia  m elancolía. Con 
sentrniiento, te derfica una canción m ny  tr is ­
te. ttespuós lo  pone bajo k  alm ohada. .Apaga 
la luz. Lejos se  oye m úsica de bailo...

A ndró v a  a l T eatro  <(Folies .Moiitmaptre» 
ipara sorlicitar el em pleo qu e  h a  vis“Lo anuncia­
do. La 'laquillei'a, crey-ondo que desea u n a  lo­
calidad le  dioe que y a 'n o  le  qued'a m ás q'ue un 
proscenio. E u  este  m om ento llega e l secreta­
rio , m irándole con m uolia curiosidad, y  a l cu- 
le rars«  de lo q^iie desea, le da la  p la ia  vacante, 
díciénotole qu e  se ocupe del con tro l... E n tran  
Bufleta.u^t v  Totoohe. André, o! verlos, disi­
m ula. E lla viene indignada p o rq ue  la  han  he­
cho  (poca p r i^ 'g a n d a , siendo como es una 
a r t is ta  de fam a. Él, tra'tnn.do de escon iíer^ . 
va hacia  e l  b ar, donde e l 'cam arero le felicita 
p o r su  su erte  convidándole a  aguardien'te 
(smalarraíasH. Ya a beber y se  encu en tra  con 
s n  buen  am igo D ’AUouville que llega, p regun ­
tándole qué 'hace allí, a  lo q u e  co n tes ta :

—^Trabajar. Soy e l  encargado áfel control. 
— ¿Te h as vuelto  loco? ¿P o r qué  n o  lu iste  

a  casa d e  Gíéby?
—Poírque comiprendl qaie si m e íjueda'ba cotí 

e lla  im  cu a rto  de lioi-a. m ás, v iv iría en su  casa, 
p a ra  siejupre.

—Jmi)écil. V en conm igo.
—^unea.

—Pero, ( tú  te  das cu en ta  de lo que has 
ñeoho? Elicoiiclc de D ussangc, <m pIoadocn uu 
te a tru d io  rie uiaJa m uerte ...

•D'Aillou'villc, corre  a l teléfono, para  hab lar 
con Susana. La dice iquo acaba d e  encontrar 
ü Andró y  que se ipi-esente eu seguida allí 
m ism o. Después saca su  bijUete, se  lo eutlrega 
a  Andró jja ra  que  lo  controle, dándole un 
franco de propina. É slc  lo  lom a, resignad'o. 
Eivlran los dos al patio  de biitaoas. Al poco 
ra to , isalc Awdi'é coü BufielaujL que le  agradece 
e l haber asistido a la  función. V an  a l bar. 
Vuelva a l co n tro l y  se en cu en tra  con Boyer, 
Bulf'Ctaut llam a al secrelaric y, como a5)enas 
h a y  púH cio, en  la  sala, le  da quinientos fran ­
cos pava que llam e a  lodos los que se  encuen­
tre n  eu  el restn-urante de la esquina...

L lega S usana, acomipañada áte Guilde. An­
dró corro liaicia ella besándola la  m ano. Guil- 
d e  auíi'a  a l patio de butacas y  les deja  solos. 
E ntonces, eJla se d a  cueu'ta de todo, y  le d ic e :

—(Pero... ¿es posible, Anó'ró?
—^Que qu ie res; lia y  q u e  ganarse  la  v ida ... 

no me queda n i u n  oéntlmo.
— Qué iu ipurta, s i a  mí m e sobra  el dinero...
—Tu dinero, es tuyo.
— Y, luyo. ¿No saihcs que -se h a  m u erto  el 

lío P au lf
—¿Y, qué?
— Que m e b a  dejado toda sú  fo rtu na ...
—^Te la  lia  dejado a ti...
—^Con un a  condición.
— ¿Cuó'l.»
— Que n o  m e fioparc o'e t i . . .  De modo que 

esc d inero  es de los dos. Y adem ás, nos m anda 
que 'seaimos felices. ¿€ recs  qu e  aú n  íjodre- 
mos.“ Te h e  q'uerido tan to , A ndré ...

—Tie voy a querer m ás... Susana...
L lega el secretario  qu e  no deja u n  mom ento 

en  paz a A udré, p ara  que cum pla con su  obli­
gación, sin ¡hablar con los esipeclaú'ores y  al 
verle abrazado a S usana, m onta en  cólera... 

*  *  *

■En ca'sa de A ndré se oelebra u n a  g ran  fies­
ta . Y, como es n a tu ra l, en  ella, no puede ía l- 
tai' su  ^ a u  amigo D’AUouville. R eina la ale­
g ría  en tre  los iu^•itados, mientiras en  d,os cora­
zones se desaborda la  felicidad.

F I N
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E ¿  rvl v i s í í l í o l c  d e l  p e s ta o r a n le ,  S o y e r  se
fiic®i«ciitl]ia i j i ie  q n ie n  Ib  e s p e r a  e s  s u  a m i-  

l í i  ffT al t i  A ld is a  a  r e g r e s a r  a  c a s a  i a m e -  
■i4litalt;wEiii?iDlíie, d á n d o le  e s n p n jo n ís -  O inedece, p e r o  
aimitlKf « í M a ^ a  a i  oan M lre»  <ftxe l e  e a e n le  a  A d*

ii|üt£ Ito .'Txedida_
tSalbif. m ía  m n d i e d i a  m o r  (d eg am ts, a t r a -  

ííKS*. Ü» s a la .  K e c o n o c e  a  A iw iré , l e  s o i i r ie  y  
cgüui%(S hae>& & . S e  sa ln u la o  a íe ie lv a s s m e a te . 

BSUai., ail T e r le  «sM*i«r, s e  e o m í t i z .  C S ia rlra  _«stá 
iíl(»'s»«^p(ansií0 ,  iw ír lo  mndlM» qn©  ira  «  «n»l»ir í i  
Kiumniltai ijm’;' u* ' h a  jíOiSeT p ^ a r .  P r m tú  d ic e  
»  £B  f fo »  anwlá m a l  f ie  d im m »- E n s  l e
knaue sillím ' i f n e  & m  l a d o ,  s im tp t f i  t i m e  e r é -  
•ÍSa®.. l í f  ^k(»nde T a  »  ú tr n e ir  e e fít

f  f s í í  ip v í e a  n n  e a n iiiiú e tH . 
lie  AaaiS. s e  l l a n t a  ya r» . f» -
ISh' «w b t0l, (pae? l a  h m l »  s> s e t r ts o s e  i a  w d c t« , 

mw Itúw e i&i'iu l a  € « e s \s i y
m iie  B fifp i e n  >

C o m e d ia  d r a m á t ic a ,  en  
W a t t e r  V o o l f ,  V ív í e n n e

AWK, una  joven b lanca qu e  fuó rap ta ­
da, en  s u  infancia, y  ao'optada por 
una  tr ib u  africana, está  enam orada 

de Tom  -Ulen, "un iag lfe  em pleado e n  una 
plantación de lio rn a , que e s  iprisionero de 
g u e rra  de los alem anes, en A frica. D aw n no 
sospeclia que co rre  sangre  d e  blancos p o r  su s  
venas. La m u je r  que la  i a  criado y  educado 
es la encargada de la  can tina  y  la  b a  dicho 
siem pre que desciende de árabes. A  pesar de 
que  D aw n, obedecienáo a u n a  voz secreta , .̂e 
h a  asnnilado  algo de la  cwltlura y  d e  las in ­
clinaciones de los blancos, ito o d a , la  m ujer 
que  la  educó, tr a ta  de que  r in d a  cu lto  a  las 
tradiciones tife la  tr ib u . R indiendo tr ib u to  a 
es ta s  tradicionce, D aw n es elegida como es­
posa v i r ^ í i l  del dios de la  tr ib u  Jíuliinighu...

S h q ) HeUcs, qu e  b a  Ueígado a A frica p ara  
inco rfw rarse  a  las tro p as  alem anas, ve a  
OswB y  se  e n am o ra  -de ella. Sthep está  acos­
tum b rado  a  lograr todo lo  que  d'csca, pero , no 
( A la n te  e s ta  poder, se  «la cuentH de que no 
jtodrá po«(!flr a  D aw n, p o rq u e  Ioíj de la  tr ib u  
la  ^ « ie re a  casar co n  »ii dios...

l a  v í s p e r a  d e  J a  c e r a u o n í a  r e % i o s a  l a  s i -  
íf iie  líu  l a  s e lv a , donrfR  fá la  b a  id o  p a r a  p u f i -  
ñ e a r s e , s e g ú n  4o *  r i to » ,  y  y a  c o m o  D a w n  y  
T o m  SÍ5 r e ú n m  y  h a s l a  o y e  s u s  p ro m o fta s  de 
m i i in o  H fíH ir...

iU n n cM ifftiñ o  c a á  c o n  to d o  e s to ,  T o m  está  
a  pan tÉ  d e  io c ln íd o  e n  i in  c a n jf . d e  p r l -  
^ 'w n fT í^  y  r e g e e e e t  a  l í j ^ l a t e r r a .  Y  v o im  e » o

co lo re s .  In te rp re ta d a  po r 
S e g a l ,  N o a h  B e e r y ,  e tc .

es la separación de s u  adofao'a D aw n, suplica 
a l co raaudante al&mán q u e  le  deje pei'm anecer 
allí. Mas e l com andante, crej'endo  ¡hacerle uii 
favor, in siste  en devolverle a  su  (patria y  así 
lo (hace...

Y ü a w n  es com -erlida en  la  esposa del dios 
dte la Bribu...

Los ingleses co u q u istan  aquel te rrito rio  a 
las troipas alem anas y  iShep dice a  los indí­
genas que todo d io  ocurre  porq’ue D aw n ama 
a  u n  inglés y  no a l d ios, su  esposo. Con ello 
p re ten d e  revolucionar a  la  t r ib u  en co n tra  de 
la  .joven y  de los .ingleses, ios invasores...

•Una vez los ingleses dueños del te rrito rio , 
Tom 'VUCK'C a Africa, busca a  D aw u y  la  en ­
cu en tra  m ás bella que antes, t-anto, q u e  em ­
pieza a  sospcoliar q u e j io  ddbe, q u e  no pueó'e 
se r , Ihija del p a ís . Empieza a  hacer a.veriigua- 
ciones cerca de Mooda y  d e  un  v ie jo  nego­
c ian te  blanco, y  ílloga a iconocer e l secreto  del 
nacim ienlo  de D aw n, q u e  es, en ofccüd, hijft 
de padres W ancos. S in  inliimidarle la  actitud' 
de los indígenas, q u e  están  revolucionados, 
ro g resa  a  la  selva, ra p ta  a  Wuwn y  se  refugia 
con filia en  nn •cnn^'onto, donde la  joven con­
fiesa qUB cree e n  e l  Dios de los iíilancoa...

Silicp iraUi niin de oponurse u la  liberación 
de D aw n y  a  'la í-olicitJad de Tom, pero  liada 
consigue, ,pues am bos piirtiin 'para IniRlnterM, 
donde «Ha se rá  etlueadíi conv(!i)ien1x3münte y 
donde ec un irá , p a ra  sioniju-i!, m n  hii salva­
do r...

Ayuntamiento de Madrid
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A N H  O N n  o

ma y  paz, a pesar de que e r ijo rv e n ir  no  aparecía despe­
jado.

Densas nubes en to ldaban  aún  los horizontes políticos. 
Todo era som brío e incierto.

P a ra  mí era tan  im portan te  la desaparición de aquel 
genio del m al, que apenas podía  creer en la  supresión defi­
nitiva de  su influencia.

H abía  m uerto  sin  duda ; pero ¿ no  podría clavarnos aún 
su g a rra  ?

T ales eran los pensam ientos semisupersticiosos que b u ­
llían en m i m ente  en  tan to  que m iraba  la m u ltitud  obstina­
dam ente reun ida  en  to rno  del palacio.

Y o  estaba solo. Rodolfo hablaba con la R eina. M i m u ­
jer descansaba. B ernenstein  comía ¡ pero no  quise com par­
tir su com ida, porque n o  senía apetito.

H ice  un  esfuerzo por dom inar mi angustia  y  procuré 
fijar m i atención en las c ircunstancias presentes.

E stábam os encerrados en un  círculo de dificultades tan  
enm arañadas que parecía imposible de  todo pun to  poder 
vencerlas sin  de ja r vellones en las zarzas del cam ino.

No. p re tend ía  resolver el pavoroso problem a ; pero sa­
bía, por lo m enos, lo que deseaba,

N o  era descubrir de  qué m anera  Rodolfo Rassendyll 
podría salir de S trelsau sin sei* reconocido ; cómo e l Rey 
difunto desaparecería, n i .cómo la Reina, desesperada y 
abandonada perm anecería en su  trono solitario y  lúgubre. 
Quizá un  cerebro m ás fértil en recursos ciue el mío hallase 
nna solución satisfactoria.

N o, Líü que yo  pensaba y  en lo que en mi imaginación 
se comijlacía con am or, era en e l reinado do aquel que en 
tales nmmontus era Rey de S trelsau.

Decianic, para  mi capote , que dar tal dueño  a l reino 
sería un  fraudo ton  esplóndido y  oudnz que no iiodría des­
cubrirse,

_No había o lro  lem or fuudiido que las sospechas do la 
'ie ja  H n]f ¡ porii' el tem or' u el dinero sellarían sus labios.

Q uedaba la anienaxa t k  Bauev; pero la  boca de Bauer

—  tgu —

R  U P E Ji T  O D E  n  F. N  T Z A t<

_í(Se_dará u n a  explicación detallada de este asunto__
«anadió Rodolfo— . A hora, que todo  el m undo se retire, 
)iexceptuando el conde de Tarlenheim  y  el teniente  de 
)iBernenstein.))

D e mala gana y abriendo tam aiios ojos, se retiiY) la m ul­
titud .

R ischenheim  se levantí).
—Quédese si quiere— dijo el Rey.
Y  de nuevo e l conde se arrodilló ante el cuerpo de R u ­

perto  de H en tzau .
Viendo las dos camas que había cerca de la pared, to ­

qué en el hom bro a R ischenheim  y  le indiqué una de ellas.
Jun tos  levantam os el cadáver, que aún  em puñaba el 

revólver.
R ischenheim  lo  quitó  de allí.
Luego le tendim os y le cubrim os con la capa, aú n  m an ­

chada de barro, que llevaba cuando hizo la carnicería del 
pabellón de caza.

Su sem blante apenas había sufrido alteración. E n  m uer­
te como en vida era el m ás bello de R uritan ia . A postaría 
a que padecieron m uchos corazones .sensibles y  (jne m u­
chos o jos bellos se llenai'on de  lágrim as a l difundirse la 
noticia de su m uerte . A ún  quedan en S trelsau  dam as que 
no  pueden olvidarlo y que llevan recuerdos suyos.

Yo misnio, que tan ta s  razones ten ía  ;¡)ara despreciarle 
y aborrecerle, le arregle el pelo que le caía soijre la frente, 
m ientras R ischenheim  lloraba y  B ernenstein, con la ca ­
beza apoyada en el brazo, cuyo codo descansaba en la c h i ­
menea, no quería m irar al difunto.

Rodolfo era el único-<]ue n o  parecía pensar en 61. Sus 
ojos habían perdido su ra ra  expresión de alegría cruel y 
recobrado su serenidad. Tom ó de la cliimenea su propio 
revólver y se lo m etió  en el bolsillo, y dejó el de R uperto  
donde estaba antes de la  trág ica escena.

—Venga—rae dijo— , vam os a decir a la R eina que ya 
110 podrá hacer uso de la  carta.

—  1 8 5  —
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A N- r  H  O N  Y H  O  P  E

P o r nn  m ovim iento invohin tario  fu i a u n a  ventana y 
m iré a la calle.

Me vieron de abajo y  fu i saludado con una exclam ación, 
La m u ltitud  aum entaba  por m om entos ju n to  a la puerta . 
A cudía  gente  de  todos los barrios de la ciudad, pues las 
noticias esparcidas por los pocos que asistieron al desenlace 
del dram a, se esparcieron con la rapidez de xxn incendio en 
un  bosque. Se propagaron p o r  la  ciudad en algunos m inu ­
tos, por R uritan ia  en un a  hora  y  por E u ro p a  en tera  en 
poco m ás tiempo.

R u p erto  hab ía  m uerto  y la  carta  estaba destru ida ; pero, 
¿ qué diríam os a aquella  m uchedum bre  acerca de su  R ey  ?

Comi^rendí mi im potencia y reírae de despecho. Ber- 
nenstein  m iró  tam bién  a la calle-y volvió hacia m í su  rostro 
que reflejaba su ardor.

—T e n d rá  usted  u n a  m archa tr iun fa l desde aquí a su 
palacio— dijo Bernenstein,

E l  señor Rassendyll no  contestó  y  tomó mi brazo. 
mos, dejando a R ischenheim  ju n to  al difxxnto. N o  pensé en 
él. B ernenstein  creyó, sin duda, que cximpliría la  palabra 
dada a la  R eina, porque nos siguió  sin  vacilación n in ­
guna.

N o  había  nadie detrás de la p u e r ta ; no se percibía el 
m enor ru id o  en la  casa, y  el tum ulto  de la calle llegaba 
hasta nosotros como un  rug ido  velado,

A l p ie de la  escalera encontram os a las dos m ujeres. La 
vieja perm anecía  ju n to  a la  p uerta  de la  cocina, y  Rosa se 
apoyaba en e l l a ; pero tan  pronto  com o apareció Rodolfo 
se arrodilló delante de él, dando gracias al cielo por h a ­
berlo salvado. É l  se inclinó hacia ella y le habló  en  voz 
baja, lo cual la  hizo ruborizar de orgullo, Rodolfo pareció 
vacilar un  instan te  m irando sus m anos. No llevaba otra 
sortija  que la que le diera la R eina  en otro tiem po. E n to n ­
ces tiró  de la cadena, sacó de ella el reloj de oro y  m e m o s­
tró  en la  tap a  inferior el m onogram a R , R .

—R o d o lfu s  R e x —m urm uró  con sonrisa enigxnática.

R U P E R T O  D E  H  E N  T  Z  A V

P o r m uy bajo que hubiese hablado, m e oyó.
Se estrem eció y  volvió la m irada hacia nosoti'os sin  de­

ja r la m ano de H elga .
Sus ojos in terrogaron  nuestras  caras y  ad iv inó  lo que 

habíam os hablado.
N o s  contempló todavía unos m om entos y, de pronto, 

corrió hacia Rodolfo, se echó de rodillas ante él y  le  cogió 
las manos.

Olvidó n u es tra  presencia y  cuan to  existía  en el mundo, 
dom inada por entero por el tem or d e  perderle.

—N o quiero perderte  de  nuevo, R o d o lfo ; no  lo resis­
tiría.

E n tonces inclinó  la cabeza sobre las rodillas de  Ras­
sendyll y  lloró.

E l  acarició suavem ente la cabellera de la  R e in a ; pero 
no  la m iró. Sxxs ojos perm anecieron fijos en  el jard ín  obs­
curecido ya  por la p rox im idad  de  la  noche.

Después de contem plarles u n  rato , a tra je  mi m ujer ha­
cia una mesa algo apartada  y  nos sentamos.

Oímos los sollozos de  la  R eina . Rodolfo acariciaba sus 
cabellos y  escrixta.ba la noche con sus ojos, fijos y  tx'istes.

E lla  levantó la  cabeza y  le miró.
— Me destrozarías el corazón— declaró.

C A P IT U L O  X IX

P o r  n u e s t r o  a m o r  y  p o r  s u  i-x o n o r

R uperto  de H en tzau  había  m uerto. T al era el pensa­
m iento  que m e asaltaba de  con tinuo  y  m e proporcionaba 
un a  indecible sensación de  alivio y de calm a extraordi- 
naria . ' ,

A  los que no se dieron cuenta , luchando co n tra  él, oe 
su form idable audacia  y  del alcance de sus  proyectos, podra 
parecerles imposible que su mxxerte nos tra jera  tan ta  cai-
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P erím ertá

a/tadepíí frica
VIVIR,  GOZAR,  REIR. . .

Y que Su risa sea  el m ayor encanto  
de su belleza. No enturbie su  dicha 
porque sus DIENTES no  sean lo su ­
ficiente blancos. Cúidelos, y cuídelos 
bien. A tienda su  brillo, la pureza de 
su  esmalte, pero sin rayarlos.

Y NO CREA VD...
que todos los dentífricos sirvan para 
ello.

“ T E N T A C I O N ”
P A S T A  D E N T Í F R I C A  E S P E C I A L  P A R A  S E Ñ O R A S  '

este es el solo .producto en  el cual 
puede Vd. confiarse porque está  pre 
parado  exclusivam ente para  Vd., y que 
a  m ás de un dentífrico es u n a  golosina,

B a d a l o n a

■ I

Chocolates

C a s a  f u n d a d a  en I S O O

C h o c o l a i c s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,  
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D e p ó s i t o  c e n t r a l í  M a n r e s a ,  4  y  ó  ~  B a r c e l o n a

■  I

MÜECOG'RAnAna 
^  París. 134-Bakcklon.’
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