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("La Janet Gaynor de Francia")

con

IVAN PETROVITCH

en

EL REY DE PARIS

Segun la célebre novela de Georges Ohnet.
Film hablado en francés, con titulos en espafiol.
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si6a alarmante a explicar de qué modo ocurren losacciden-
tes y suicidios.

— Los médicos, querido condestable, tienen palmas en
las manos lo mismo que ideas en la mente. Si llendis las
palmas de sus manos, infundis sugestiones a su ment”

—Bueno. Aceptemos esta Ultima versién. ;Qué es lo
que pasa?

— Manana al mediodia se esparce una noticia por Ruri-
tania y por Kiiropa. Se sabe que el Rey, milagrosamente
salvado ti'dy...

—iDios sea loado —exclamé Sapt.

Bernenstein se rio.

— ...ha muerto de un modo tragico.

— L,a noticia causara pena y dolor.

—Durante ese,tiempo yo estai'¢ en seguridad al otro
kdo de la frontera.

—Se comprende.

—Y mafiana por la tarde usted y Bernenstein partiran
para Strelsau ti-ayendo los despojos mortales del Rey.

Rodolfo, después de un instante de vacilacion, afiadio :

— Sei-a preciso afeitarlo. Y si los médicos quieren discu-
tir la cuestién de tiempo, entonces, como ya lie dicho, lle-
ne sus manos.

Sapt permaneci6é silencioso algunos instantes, como si
reflexionara acei'ca de lo que acababa de oir.

Presentia sin duda peligros j pero el éxito habia anima-
do a RassendyH, y sabia que la sospecha tarda en aparecer
si la supercheria es audaz. Unicamente los engafios proba-
bles son descubiertos.

—Y bien, ;qué le parece?—pregunté RassenlyU.

Observé que no dijo palabra a Sapt de lo que él y la
Reina habfan decidido hacer andando el tiempo.

La frente de Sapt se arrugaba.

Vi que miraba a James, y una sonrisa fugitiva entren-
abrié los labios del criado.

__Es peligroso, evidentemente; pero cuando veran el
cad,'ver del Rey...—afiadié Rodolfo.
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podia cerrarse y se cerraria dentro de algunos dias ; se ce-
rraria para no volverse a abrir.

Mi ensuefio se explayé. Vi el porvenir desarrollandose
ante mi, en los anales de un gran reinado.

Se me antojaba que, por la violencia, y la sangre ver-
tida habiamos vencido el destino, que arrepentiéndose, re-
mediaba el error cometido al no hacer nacer rey a RoddlIfo
Rassendyll.

Pasé largo ralo sumido en tales cavilaciones y me sec6
de ellas el ruido que hizo la puerta al abrirse.

Me volviy vi a.la Reina.

Se acercé con paso timido. Contemplé un instante la
plaza y la muchedumbre; pero retrocedié subitamente
como si temiese que la vieran.

Entonces se senté y volvi6 la cara hacia mi.

Lei en sus ojos sefiales de la lucha de las diversas emo-
ciones que sentia. Dijérase que a lui tiempo queria rogar-
me que no la desaprobara y pedirme mi simpatia, mi in-
dulgencia por su falta y su dicha. Los reproches que se
dirigia echaban una sombra sobre su gozo, el destello de
oro brillaba a pesar de todo.

Yo la miraba con ansiedad.

Comprendi que no hubiese sido aquella su actitud des-
pués de un adiés definitivo que cerrara la puerta a toda
esperanza.

— P'ritz—i:tronuncié con dulzura—, soy culpable; muy
i.ulpable. (Castigara Dios mi alegria?

Temo que no presté entonces gran atencién a su angus-
tia, que ahora comprendo perfectamente.

—¢Su alegria? ¢(Ha podido, pues, decidirle?

Sonri6 un momento. Yo balbuceé ;

—~Quise decir si lian quedado acordes...

Sus ojos buscaron los mios y susurroé ;

—Algin dia... ahora, no. No es posible atn. Pero al-
gun dia, Fritz, si Dios no se muestra muy severo conmigo,
yo... seré suya, Fritz-.

Callé. Yo atendia a mi visiéon ; no a la suya.
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Anhelaba que fuese Rey.

Klla, en cambio, no pensaba en tal cosa. EIl caso era
que no la abandonase, que fuera suyo.

— iSerd Rey —exclamé triimfalineute.

—No, no cefiird la corona ; va a partir.

— jPartir !

Me fué imposible disimular mi consternacion,

— Si, marchara... pero no para siempre. Sera larga jo;j ,
muy larga sn ausencia. Pero puedo resignarme pensado
que mas tarde.

Se call6 y me mir6 de nuevo con ojos que imploraban
perdén y simpatia.

—No comprendo—dije con acento demasiado brusco
sin duda.

—No se engafiaba usted—afiadi6— . Queria alejarse
como la primera vez, (Debia habérselo permitido ? S, si;
pero 110 pude. ¢(Acaso no lie padecido bastante, Fritz ? No
sabe usted cudales fueron mis tormentos. Y padeceré avin,
pues se marcha y tardard en volver. Pero luego eslai'emos
reunidos. Dios es misericordioso, y algim dia viviremos
jmitos.

— Si se marcha ahora, ;cémo podra volver?

— No volverd. Seré yo quien vaya a encontrarle algln
dia ; cuando ya haya terminado mi obra ; cuando ya no
se me necesite como reina.

Me consternaba la destruccién de mi ensuefio ; pero,
sin embargo, no podia mostrarme duro con ella.

Tomé su mano y se la estreché.

Ella murmuré ;

— ¢Queria usted que fuese rey ?

—Con toda mi alma.

— No ha querido, Fritz; no. Y yo, por mi parte, tam-
poco me atreveria a semejante cosa.

Procuré entonces sacar jpartido de los argumentos prac-
ticos.

—Pero, (cémo conseguird marcharse?

—Lo ignoro; pero él lo sabe. Tiene un plan.
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cuenta expHcar su presencia en la ciudad hoy, cuando el
Rey estd de cuerpo presente desde ayei- en el pabellon de
caza?

Estrechamos el circulo cuando Rodolfo empezé su res-
puesta.

Unicamente Sapt permanecié en su sillén sin variar dc;
actitud. La Reina estaba sentada en el suyo y parecia pres-
tar escasa atencién a lo que deciamos'. Creo que estaba adn
eiinbargada por los- contrarios sentimientos que luchaban
en su interior. La falta de que se acusaba y la alegria que
llenaba todo su sér combatian entre siy excluian todo otro
pensamiento.

— Deni'o de una hora—dijo Rodolfo—es preciso luic
haya marchado.

— Si lo desea, es facil—respondi6' Sapt.

—Veamos, Sapt—agregé RassendyU— ; sea usted razo-
nable. Al amanecer usted y yo...

—¢También yo?—pregunté el condestable.

— Si, usted, Bernenstein y yo estaremos en ei pabelldn.

—No es imposible, aun cuando ya estoy harto de cabal-
gar— dijo Sapt-

Rodolfo fij6 en él su mirada,

— Comprenda usted: el Rey llega temprano al. caza-
dero...

— Bien.

— ¢ Qué sucede entonces, >Sapt? ;Perece a causa de un
accidente ?

— Eso ocurre a veces.

—¢Le mata nn asesino ?

—Ha desarmado .usted al méas formidable de ellos.

No pude dejar de sonreir viendo la brusquedad del ve-
terano.

—¢0O es posible que Huberto le mate de un balazo?

— ¢Ahora se convertird en asesino el pobre Huberto ?,

—No. Por un accidente fortuito mata, y se suicida lue-
go, desesperado.

— Perfectamente. Pero los médicos tienen una propeu-
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VIDAS HEROICAS

EL DOLOR DE ALMA RUBENS

{Conchisiéan)
m

J L aspecto roméantico de la vida de Alma
E lia sido casi ignoradb. De sus dos pri-

meros matriniotiios nadie se ha ocu-
pado jamas, en gracia, probablemente, a la
insigniificaucia -de los maridos. Ricardo Cor-
tez, el tercer esposo d« Alma Rubens, ha. me-
recido otros comentarios y ha&ta iia sido el
centro de toa'a una leyenda de fidelidad y de
martirio. Naturalmente, hoy nadie cree en
esos cuentos de badas.

Franklyn Farnum, un oscuro cowboy que
filmaba peliculas de aventuras para Uni'ver-
sal, [u6 el primer esposo de Abna. Aln no
era eEa muy conocida en el mun-do estelar y
tenia toda la inexperiencia de los iiez y odbo
afios. Muy poco tiempo dura la ujiion. Un
pronto y acaso saludable divorcio separé a
esta muchadha, toda .sensibilidad, del rudo
vaquero ique Otebia Unicamente a sus iuerzas
sus papeles cinematograficos.

Algunos afios después y estando en Nueva
Yoidc, conocié Alma IElubeas a un inteligente
productor de peliculas, el doctor Daniel Car-
son, quien la (hizo el amor con buen éxito y
se cas6 con eUa.muy pooo tiempo después.
Acaso fueron esos los mejores dias para Ahna,
por lo menos los menos tempestuosos. EL doc-
tor Carson escribia argumentos de peliculas
y a veces las dirigia él mismo; no le <iaba
motivos de queja a la esposa y frecuentemen-
te asistian juntos a bailes, salones y aconte-
cimientos artisticos. Un dia dirigié el doctor
Carson una pelicula, en la que iniciaba su
moignifica carrera cinematografica Constance
Bennett, El docSor.se 'enamoré de la fascina-
dora rubia y :se separ6 de Alma. EI divorcio
vino muy pronto. Akna TOgr*é6 a HoUywooff
a filmar algunas cintas para la Fox; Constan-
ce Bennett se casé con otro y el afligido ¢"oc-
tor Carson no “volvi6 a iBgurar en. lios roman-
ticos.

Con Ricardo Cortez se casé luego. Nadie
augura(ba felicidad a la pareja. Alma era fa-
mosa por su capriohoso caracter, y Cortez
no tenia la simpatia 'de nadie. Se le consi-
deraba el m'a4s antipatico 'mpossenr» de Ho-
tywooif.

He conocido a Corliez lhace algunos meses,
cuando filmaba algunas peliculas para la Ra-
dio Pictures, y me parecié un muchaciho sen-
sato y sencillo, y ain lo encontré mucflio mas
sinooro que algunos otros astros.

Y, sin embapgo, no estaban equivocados los
que no querian bien a Cortez. Todos ios em-
pleados antiguos de la Paramount cuentan
ai5n historias en las ique reluce la vanidad
hueca. de (Ricardo Cortez en los dias en que
se le miraba como a un posible Valentino.

Alma iRnibens realizé el cambio y libert6 a
BU esposo de la carga pesada ique significa
siempre la <(pose)i y la imitacién.

T de nada se ha culpado, sin embargo, tan-
to a Alma como de hftier hundido la carrara
artistica de Cortez.

Cuantio la iFox dej6 en liJ>ertad a Alma,
ésta se retir6 a una hermosa casa que poseia
en iWilton Place, un lugar alejado de los cir-
cuitos vanidosos y murn;iuradores de Bever-
ly Hils y alejado también de las zonas co-
merciales de Hollywood. Alli esperaba resta-
blecer su reputacién y curar su quebrantada
sensibilidad.

En esta casa vivio eEa con Cortez. Pero a
pesar de ique estaba alejada de todos, todos
se ocupaban de eiUa y 'todos la preocupaban
a ella. Se decia ique por 'egoismo personal
mantenia a Cortez a su lado, eshérbandolo en
su carrera y alejand'olo de la sociedad.

En reaEdad, cuando Ricardo Cortez perdié
el contrato que tenia con la Paramount, ala

Figura en nuestra portada
Marién Davies, estrella
prestigiosa de la Metro-
Goldwyn-Mayer.

Ademas de una gran artis-
ta, Marion Davies es una
gran mujer. Porsu belleza,
por su distincibn y por su
exquisita feminidad.

Marionprestigia laportada
delpresente nimero como
pocas actrices del cinema
pudieran hacerlo.

estaba contratada en la Fox su esposa. No se
tenia esto en cuenta y se elogiaba el espiritu
de fidelidad en el infortunio culpaible que man-
tenia a Cortez en Wilton Place. Cortiez U'avino
en el méas aureolado de los martires. Se pen-
saba en el amor maravilloso con que Cortez
remediaba en lo posible las debilidades de
Alma.

Pero quien se beneficiaba en esos dias era
Cortez. 'Frente a la tragedia de Alma Rubens,
a la que asistia en la intimiifad, aprendié Cor-
tez muchas cosas que lo hicieron humano y
comprensivo en el trato con los demas. Hoy
el orgU'Eoso Valentino de los dias de la Pa-
ramount es afable basta con el mas humide
de los «extras».

El valor y el significado de la vida se re-
velaron a Cortez en dolorosos sufrimientos dte
Alma. Asisti6 minuto a minuto a una de las
tragedias mas hondas de Hollywood. Una po-
bre mujer enferma mental y fisicamente ob-
jeto de consentarios Ue campafias de publi-
cidad', de grandes titulares a la cabeza de los
diarios.

Siempre oy6 decir Cortez a su esposa que
ella necesitaba pelear sola sus propias bata-
llas, que era libre de ajbandonarla o permane-
cer bajo su tecflio. Alma, enferma, debilitada,
deprimida, se sentia valiente frente a la mul-
titud efe sus censores. (Se concibe que un
hombre pueda separarse de una mujer asi?

1Wilton Place vié también la lenta, pero
profunda iransfliguracién de Cortez. Hoy todo
HoiUywood Caaibla de él en términos elogiosos.
Ha renunciado a ser el imitador de Valentino.
Entiende a los hombres un poco mejor y esta
en camino de ser una de las grandes estrellas
del cine.

Ricardo Cortez no acompafi6 a su esposa
hasta el final. Se separaron cuando ella mar-
ch6 a 'Kueva York en diciembre ¢'e 1930 para
tomar parte en algunas obras de teatro. Poco
después regreso ella a Hollywood decidida a
obtener el divorcio y devolverle a Cortez la
Mbertad. Hoy es la muerte y no una Corte de
Justicia la que convierte a Ricardo Cortez en
un 'hombre libre.

Sin disputa fué el hombre a quien mas
amo la estreOla. jEn la Gltima temporada que
éUa pasé en Hollywood aln tenia el corazon
henchido de ternura hacia él.

v

Ahna desafié siempre a sus enemigos y se
preocup6 poco de lo que pudiesen pensar de



ella. Pero temié siempre a la inconi'prensién
de 'éstos y la interesdis conocer cuanto “C
decia de ella.

1IUna oodhe me iavitld a oenar en su casa.
Nunca olvidaré la alegria con '(jue pas6 a la
cocina para fireir un par de jhuevos y pre-
parar el café. Me marffvUlaba el pens™ que
en esos instantes era idi propia cocinera. Si
s6lo conciben a las estrellas ea sus jRoUs
Royce o tomando 5>afios de ledie en las ba-
ncas especiales 'ijue se (Jice que tiene De Mi-
Ue 1 (Era tarde, los sirvientes se iiaibian reti-
rado y estdbamos solos y sentados en el suelo
haiblando de paises extranjeros y de la ex-
trafia filosofia de Hollywood. *Eepentinamen-
te se puso triste y comenzé a haiblar de lo
que se decia (Je ella.

«Me siento completamente sola, en un de-
sierto, dijo Alma. Antes queria ir adelante
siempre sola. jEran los dias en los que no me
cural» de la genite. Vivia mi propia vida como
mi imaginacién sofiaba. jNo sabia ailn que la
mola opinién de los daméas podia jhacer tanto
dafio. 'No conocia lo ique signiica estar real-
mente solo. Yo necesito regresar y vivir con
la 'gente. 'Necesito 'que se me reciba en todas
partes.»

iLe sobrevino una agitacién terrible. Com-
prendi que necesitaiba algo. Ya méas tranquila
prosiguié ihablandom'B de las mas exiirafias
fantasias. Evocal®a las vidas tronchadas de
Mary Miles Minter, de Mabel Normand, de
Waillaoe .iReid, Su ardiente mente creaba fa-
laniges de enemigos dispuestos a jherirla. Me
redlri6 ique no iiacia muaho padeci6 a causa
de un suefio horriible. Se encontraiba 'en un
desierto cuyos limites tocaban al Cielo. i3e vi6

a 5f misma en medio de la soledad rodeada
de millones de enemigos y rivales. Ellos la-
pidaban sin piedad reputacién tras reputacion
hasta que el ard'ienle fuego del desierto re-
dujo sus cuerpos a cenizas ique las arenas
aibsorbieron. Y en el lugar donde ellos habian
sido sacrificados brotaiban fiores maravillosas,
de todas suertes y colores.

En realidad, Alma tuvo en su vida mu<iios
momentos jie verdadera locura. Cuando con-
cluyé de filmar <ofl circo flotante» el exceso
de trabajo qufiQ>r6 su fragil seasibilidad. Su
madre dese6 internarla en una Clinica hasta
que 6U curacién fuera definitiva. INo pudo
cou'seguirlo. 'Pero las gestiones y el consumo
cada vez m&yor, que ella hacia de los narcé-
ticos, pusieron a las autorid'ades judiciales
en la pista. Estall6 el escandalo.

Una noche entré precipitadamente al Hotel
Rooseveli y pidi6 una habitacién. Poco des-
pués ahandonaha el Hotel. A la mafiana si-
guiente, los periédicos anunciaron que Akna
1IRubens perseguida por las autoridades del
Estatfo como wiciosa de las drogas beroicas,
se habfa ocultado en el Roosevelt.

Poco después los periédicos lanzaban una
edicion extraordinaria. El Boulevard de Ho-
llywood babia sido testigo de la batalla sos-
tenida entre la estrella y los m'édicos del De-
partamento Policial.

Cuando regresé del Roosevelt, Alma Ru-
ibens ofrecié a los médicos seguirlos apacible-
mente a la mafiana siguiente. Se ticataba de
evitar la publicidad y el escandalo. Pero
cuando los médicos volvieron, Alma se defen-
di6 como una iligresa, les arafié y les mordi6
'sin consideracion alguna y atenta sé6lo a de-
fp.iidcrBe. jFinalmente los médicos decidieron

f AS peliculas de mayor éxito de la
~  temporada de Selecciones Filmédiono,
distribuidas por Febrer y Blay, han sido:

Misterios de Africa
Sous les Toits de Paris

Un drama
El express

Cinco semanas en cartel

esperar 'que se calmara y se retiraron al co-
che de la ambulancia que se encontraba en
la 'puerta. Alma aprovechd el instante y trato
de escapar por la puerta posterior de la casa
consiguiend'o llegar hasta el Boulevard y co-
rrer media cuadra a lo largo de él. Los mé-
dicos y la .policia echaron tamibién a correr
aras ella. La escena tuvo mas dramaticidad
que todas sus peliculas reunidas. Vencida en
la luclha, Alma [Rubons fué cond'ucida al cc-
tibe de la ambulancia. Pero una vez dertro
reacciond y en medio de una tempestad de
maldiciones iiiri6 a un médico con un corta-
papel que estaba al alcance de su mano.

A fines de 1930 vino por Gltima vez Alma
a Calilornia, La trafa la d'eterminacion de di-
vorciarse y dejar enteramente libre a Ricardo
Cortea. Le amaba demasiado para obligarlo a
1soportar el peso de su enfermedad.

Dias después de haber Uegado empi®o'ié
su fatal viaje a San (Diego. Se la acus6 de
‘portar drogas y fué arrestada. La 'policia co-
menzé los -tramites judiciales correspondien-
tes. Un juicio escandaloso estaba a la vis'ta.
Una 'vez mas su norohre figuralba en los pe-
riodicos. Una vez més la quemaba el escan-
dalo. La Pascua no babia 1sidO piadosa para
©Ha.

El cin*co de enero de mil novecientos treinta
y uno aJas cinco de la tarde muridé en la casa
de su amigo y miédico.

Esa misma tarde filmaba Ricardo Cortez es-
cenas de amor facu en los estudios de la Ra-
dio Piciures.

Feunando R ondén
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NOTAS

os fa'brieaiites de peliculas ote AltmaDia

se hallan agitadisimos. Hartos de sufrir

A las irDiposiciones de la Tobis, cuyas exi-
gencias van jE&s alla de los limites 6lelo mons-
truoso, se Jian unido y han resuelto declarar
laiguerra a esta entidad electrotécnica, especie
de 'Sanguijuela insaciatle del cuerpo debilitado
del productor de films, moderno vampiro pro-
tegido por las leyes -sobre las patentes. iY es
que no liay otra salida 10 la Tobis rebaja eus
precios de alquiler de sus afiaratos en un 50
6 60 por 100, 6 el dlim 'Sonoro cesara de existir.
La crisis iia llegado a su punto culminante.

El cotidiano ciiiematografico aleman, <cEilni-
Kurier», érgano oficial de la ividustria alemana
u'el (ilm, Jhaee tiempo ya que se ocupa de sstc
triste estado de cosas. Recientemente publicé
una-bien documeDtada informacién sobre lo®
precios 'que la Western y 'Otras entidades ex-
tranjeras posesoras de sistemas de aparatos to-
maivoces cabran a los productores de los paises
re&peeti'Vis. Y 'sevio claramente la ruinosa di-
ferencia de los precios de la Tobis, Para que
se tenga una idea aproximada de lo que cuesta
la fabricacién de una pelicula sonora corrien-
te en Alemania, he aijui un ejemplo entre mu-
ch-os:

Suponiendo gii'e el productor teuga a sus or-
denes todo un personal boiiracto y activo, ca-
paz de lrabadar con la mayor rapidez y ter-
minar los intei'lores de la ciuta en 20 dias de
taller—"sabido es 'que las ci'nla-s sonoras con-
tienen poquisimos exteriores—a true<iue, cla-
ro esta, 'de que la calidad’ «uira, ya puede
darse por satisfecho, Aihora 'bien, la Tobis co-
bra por -el alquiler de sus aparatos 2.500 mir-
eos diarios, tanto ai se han utilizado 10 minu-
tos como 8 horas, (i Y mucho ojo con las horaa
suplementarias, pues las cuenta con recargo ]
A estos 50.000 marcos que forman el total de
alquiler de aparatos, afiade la Tohis una li-
cencia d84 marcos por metro 4e negativo, mas
otro recai'go por cada positivo <iue de la cinla
se saque para su venia al extranjero. Calcu-
lando muy modestamente, tiomaremos la su-
ma redonda de 20.000 marcos mas, para llegar
«1 total de 70.000 marcos. (Si ia cinta se vende
bien, esta cifra llega a redbndearse con
100.000 marcos.)

Supongamos nada mas 70.000 marcos, como
he dicho. Y afiddanse 20 dias de alquiler de
talleres, con’Juz, personal, materiales diver-
sos, etc., a razén de 2.500 marcos poc dia, que
Giiacen un to'lal de SO.O0O, que unio’os a los
anLedidhos '30.000 que la Tobis cobra, nos ha-
cen llegar a la cifra de 120.000 marcos. |Y
todavia no hemos calculado el precio de ar-
tistas y comparseria, alreotor, autor, opera-
dores, arquiteci», jefe de la toma de vistas,
personal ayud'aute, peluqueros, guardarro-
pas, alquiler de muebles y objetos diversos,
material virgen {una pelicula hablada de
3.500 metros necesita, xjara imagen y sonido,
unos ~5.000 metros de negativo, a 50 pfe-
ni'gs metro de pancromatica), fotégrafo,y ma-
terial fotograiiico, maestro compositor, or-
questa, autos para los correspondientes ttrans-
portes, 'gastos generales de oQcina, impuestos
y seguros | Si el reparto de la cinla contiene
dbs «estrellas» '(a 12.000 marcos cada una) >
media docena de actrices y actores discretos
y no muy car'os, con un par de buenos ope-
radores y 40 6 50 comparsas nada mas, no
andaremos lejos de un total de 100.000 mar-
cos, que, unitfos a -los 120.000 marcos que
Tobis y los talleres perciben, haoen una suma
de '220.000 marcos. Vienen afliora el reclamo,
las copias para Alemania y 'gastos diversos
geu'erales duraute los ires o cuatro primeros
meses, y ihiemos llegado a los '«SOO.000 mar-
COS».

Como se ha visto, una peliculita corriente,
bien hecha, aunque sin pretensiones, cuesta
actualmente 300.000 marcos, precio harto ex-
cesivo.

Si la Tobis rebajase sus pretensiones, los
talleres seguirian el ©janplo, los artistas se
avendrian a razones, y todos Ick factores in-
herentes a la fabricacién de peliculas no ten-
drian més remedio que seguir el movimiento
u'e rebaja, con lo que estas peliculitas co-
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rrientes llegarian a fabricarse a mitad del
precio actual, poco mé&s o menos, con lo que
se obtendria uu aumento de produccién y una
rentabilidad de las cintas asegurada de an-
temano.

iEn vista d'e la situacién insostenible, los
productores alemanes han tomado la decision
de fabricar las visiones extranjeras en Pa-
ris, en d'onde les cuestan la mitad de precio
que en Alemania. Y esto provoca, como es
natural, una crisis espantlosa en el seno de
los artesanos de la ind'ustria del film en Ale-
mania, quienes, a su vez, han provocado di-
versos movimientos da protesta no sélo con-
tra la Tobis, sino contra el mismo go(b:eriio
aleméan, quien, por una parte, autoriza a ja
Tobis a estrangular a la industria, y, por otra,
impide la realizacién de versiones extranje-
ras en el pais por medio de sus leyes severas
de .proteccién d'e la industi'ia con el famoso
y exaigeradisimo contingente y sus impuestos
desconsiderados.

Tal es la situacién actual en Alemania.

El némero de los sin trabajo se acrecienta
de un modo aterrador,

Los cines 'empiezan a sentir los efectos -de
esta crisis 4oi pueblo, a la par que los «pri-
meros picotazos» del verano.

Los tadleres contintan vacios, y en las ofi-
cinas de los productOMs se agolpa la muche-
dumbre de artistas y personal técnicoartisti-
co en demanda de trabajo.

En un préximo articulo daré cuenta dteta-
llada de la formacion de una sociedad colec-
tiva de ai'tis'tas, directores y demas personal,
que acaba de empezar' su primera pelicula;
los estatutos tfe esta agrupacion podréan tal
vez servir de ejemplo a los ciucmatogi'alistas
de Espafia.

Como también podra servir de ejemplo el
funcionamiento de la importantisima, entidad
aleniaiia «Deutsclies iLichtspielJSyndikat», a
la que pertenecen casi un millar de duefioa
de cinematografos de Alemania.

Esto suponiendo que en nuestro pais pue-
dan producir efecto ios ejemplos.

'Pero esto hard o'l>jeto de posteriores ar-
ticulos.

Berlin, 1931. Aumani) (juebua

Barrymore habla del amor y del bello sexo

V [O'“X uE opina John Barrymore, coiisi-
t o\ 9 derado por muchas de sus admi-
(0] radViras como el méas romaéntico

de los astros de 1a pantalla, acer.
ca del bello sexo?

Barrymore tiene opiniones tipicas suyas en
lo que se refiere al amor y las mujeres. El
gran actor expresé sus puntos de vista du-
rante la filmacion de '«Teuipestaff», Su amada
es, len esta pelicula, la exquisita Camila Horn,
blonda actriz europea que fué a América ex
profeso para trabajar al lado de Barrymore
ante la camara.

Las mujeres son d'cmasiado listas para los
hombres, cree Barrymore, y el sexo déhil es
el verdaderamente fuerte, el que domina cadia
vez méas. 'En realidad, opina que las mujeres
vendrd un dia que lo dominaran todo y regi-
rdn el mundo a su albeé'rio. Las nmjeref,
dice,'antes que nada saben siempre lo que
quieren y no cejan hasta obtenerlo. En cam-
sbio, los Ihombres a veces no saben lo que
quieren; después de obtener una cosa no sa-
ben si realmente la deseaban.

Segun Barrymore, las mujeres no lian cam-
biado a través de los siglos. Llama especial-
mente- la atencion hacia las mujeres de Sha-
kespeare, 'las cuales son iguala a las de hoy
o'ia ipor la razén de que son personajes rea-
les. Por otra parte, el célebre actor dice qu**
las mujeres de Dickens son «imposibles»,
pues tales mujeres no han existido nunca.

«Las muj'eres de'las novelas de Dickens
eran las mujeres que el escritor hubiera que-
rido tratar, muj'eres diSbiles, apacibles, man-
sas y isin espiritu», -dioe Barrymore. «iS'adie,
excepto Dickens, hubiera querido encontrarlas
fuera de las paginas de un libro.»

iBarrymo'fe'js'efala a liosallnda ly Beatriz
como dos ejemplos a comparar con las mu-
jeres modernas, independientes, caprichosa.?,
deliciosas, que el astto de la pantalla admi-
ra. jPobre Orlando | -Barrymore le fompade-
ce; cuand'o Rosalinda le coloca una cadena
en el cuello, 'primer collar de esclavo, y el
hombre no puede hacer mas que ruborizarso
y tartamudear. Pero Rosalinda sabia lo que
queria.

¢Julieta? Barrymore da su tranca opinién
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sobre los famosos amantes, y explica por qué
nunca ha caracterizado a Romeo. «Julieta te-
nia catorce afios, la edad en que las mucha-
Obas saben méas que nunca. Sienten curiosi-
dad y a'videz de conocer la vida, lodo lo nue-
vo. La gente de mas edad puede dudar de su
propia sabiduria, pero no una joven de ca-
torce afios.

(Julieta, alejada de los hoBibres, se ena-
mora del primer ‘joven a iquien tiene ocasién
de conocer. Lo mismo hubiera ocurrido si en
lugar de Romeo (hubiera sido el hombre que
trac el hielo a d'omiciiio, que el lecliero o el
muchaclio de dos comestibles. Romeo estaba
medio enfermo de lo que 6l creia amor hacia
Rosalinda cuando conocié a Julieta. Romeo
era un asno. No sabia lo que queria ni lienla
la suiflciente energia mental para resistir a la
muchacha. Ella era' méas fuerte que él. Supu
mantenerlo donde le necesitaba. Un hombre
no sa'’be nunca lo que 'quiere hasta que al-
guien mas se lo ensefia.

»i Se encontraron, suspiraron | El amor ful-
minante, el famoso «con de foudre». EI amor
fulminante es realmente apetito, Luogo' viene
el amor real o saciedarf. Y lambién el remor-
dimiento, igen'eralmenLe.»

*Barrymore no tiene en mucha estima a Ca-
talina y IPetrudliio. Dice que <ela iierecilla do-
mada», de Shakespeare, es una no”“'cla in-
acabada, que Shakespeare no se atrevié a le-
vantar de nuevo el telén. Lo que sucedi6 des-
pués, segun el astro de la pantalla, fué que
Petruchio lamenté haber conocirfo a Catalina
Ambos tenian una j«rsonalidad vigorosa,
exagerada, y habian de estar en guerra hasta
el dia del ijuicio final, declara Barrymore.
Cree 'éste ique probtélemente hay algunas
mujeres modernas iguales a Catalina, pero
no quiere admitir que conozca a ninguna.

Como ejemplo de la relacién enlte hombre
y mujer, Barrymore cita uno de histdrico .
Kapole6én y Josefina, con la que dice simpa-
tizai', pues se cas6 con un hombre que cuando
estaba a su lado pasaba la mayor parle del
tiempo haiblando dte si mismo. '«La imagina-
cién de Napole6n estaba ocupada constante-
mente con una mujer, mientras conquistaba
pais tras 'pais y ejecutaba sus movimientos
estratégicos. Escribia inllamadas cartas de
amor a Josefina eu vispera de las mas ini-
portantes batallas. Esto probaria la falsedad
de la idea que solamente podemos vencer
consagrando por entero nuestro enteiidimlen-
'to y nuestro corazén a una sola cosa. Y eiitre-
lanlo Josefina ponia sus ojos en otros hom-
bres. Josefina no era voluble. Las mujeres no
necesitan serlo. No viven en las nubes como
nosotros. Les interesa el afecto y las aten-
ciones jMirsonales. EI Arco del Triunfo es cosa
bella y Josefina pudo admirarlo cuando lo
vid por vez primera, pero no es cosa para
sofiar con ella al calor del hogar.»
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DISCOS DE PELICULAS SONORAS

SILUETAS

LAWRENCE TIBBETT

OB esta 'galeria iran desfilando todos
aqueUos artistas — ciaematograflcos o
no — que de un mod'n directo hayan

coalribuido a la difusién de las composiciones
musicales de los films sonoros por medio de
los discos fono'gréficos.

Comenzaremos por Lawrence Tibbett, que
es quiza el qup mas mériiios posee para abrir
la marolia.

Al comienzo de la temporada que ahora Ler-
mina, ihubo para nuestro plblico una revela-
cién que le llené ie asombro. La revelacién de
unavoz: la de Lawrencc Tibbett. «La cancidn
de la estepa» le mostraba al publico espafol
este artista para él desconocido, y el volumen
extraordinario de su voz no s6lo le Eenaba de
admiracién entusiasta, sino que le dejaba per.’
piejo. «Sera truco, exageracion del altavoz»—
ee decianalgunos. Pero no;nosotros que cono-
cfamos algunos diseos de Tibbett, publicados
con anterioridad al descubrimiento del cine
sonoro, sabiamos que la potencia de su voz
era verdadera, aunque, claro esta, siempre un
poquito aumentaba por el altopai'lante, en
proporcién igual al aumento que todas las vo-
ces iban de tener para ser <iproyectadas» y
para 'que guarden proporcién con las imagen/si
del film, que aunque notablemente aumenta-
das, las vemos, por natural asimilacién dptica,
de taraaiio corriente.

iLawrence Tibbetti, baritono del Metropolitan
Opera House,” de Nueva York, (ha sido uno de
Im pocos cantantes de 6pera que el cine so-
noro tia reclamado para si. (Razén? Es bien
sencilla. La hermosura de la voz no guarda
relacién alguna con el porte fisico de las per-
sonas y, por lo tanto, se puede pose” una voz
maraviliosa y una horrible figura al mismo
tiempo, y viceversa. jCuantos divos—/y di-
visl—se hallan, por desgracia suya, en el pri-
mero de estos casos | Mas no asi Tibbett. Este
baritono de la voz potentisima, terror de to-
dos los micr6fonos, posee una arrogante y
simpética ligura y—Ilo que es més raro to6'avia
en un cantante célebre—posee también juven-
tud.

Tibbett, el cantante, es el producto de su
propia voluntad. De joven fué discolo y no
quiso aprovechar sus facultades para el canto
y se dié a recorrer América en una compafiia
teatral de verso. Pero cuando se vié casado
d'ccidi6 abandonar su vida un Santo borrascosa
de farandulero y se dedicé con ahinco a per-
feccionarse en el canto con el propdsito de,
mas tarde, dedicarse a dar conciertos. El re-
sultado fué que al afio siguiente efeeste apren-
dizaje la critica le promaclaba el mejor can.
tanié de América, a raiz de su aparicién el el
Metropolitan cantando «Falstaff».

La préxima temporada esperamos ver su

imagen y oir su voz en el film aiEl lhijo prédi-
go», de M. G. M.

Tibbett impresiona sus discos exclusiva-
mente para «lLa Voz de su Amo», la cual,
apartie d'e otros varios discos suyos de 6peras,
tiene editado uno de «La canci6on de la estepa»
con el nGmero DA-1102 (etiqueta roja, So cen-
timetros) que contiene las canciones tituladas
«Cuando te miro» y 'Gdapaloma blanca»,

DISCOS RECIBIDOS

“Cancion de amor“.— La coz de su Amo

privativo de los ar“gentinos, aunque

-J otra cosa crean éstos. El tango «argen-
ni tiene nacionalidac/

I Averdad es que componer tangos no es

tino» ni es argentino,
alguna: es internacioal, como la musica «yan-
qui» ; y asi como cualquier compositor con un
poco de inspiracién y otro poco de gracia—y
a veces sin o uno ni lo otro—puede hacer un
charles o un fox, aunque (haya nacido en Ciu-
dad Real oen Toledo—y no es que tratemos de
sefialar a nadie al mencionar estas poblacio-
nes—, asi también un subiiilo de Mussolini—
con la aquiescencia de éste, claro esti—puede
componer un tango tan criollo como los de Ca-
dicamo o .Tuan de Dios FilibCTto. La demostra-
cién de esto la tenemos en el tango titulado
uGuitarriia», de la pelicula «Cancién de amor»
—O laEn silencio», como usted&s quieran, ya
que en unas parles se ha proyectado con el
primer titulo y en otras con el segundo—, que
<cLa Voz de su Amo» nos ofrece en el disco
niimero AE 35S1 (etiqueta verde, ~ cms.). El
auttor de este tango, el sefior Eragna, es indu-
dablemente italiano, como lo es todo en la pe-
licula, y sin embai'go, su composicién tiene el
mismo matiz que los auténticos tangos argcn-
elinos, y tiene sobre muchisimos fie éstos la
ventaja de ser bastante buena, «GuitajTtta» es
una de esas falsificaciones que resultan con
més méritos que el original. Su ©jecucién por
la orqueste Mo. jMignone, con bandoneén y
todo, contribuye a darle méas caracter de «tan-
go».

En la otra cara de este disco va impreso el
vals «Cancién de amor» («La canzone dell'a-
more»), que sirve de tema y d'e titulo a la pe-
licula. Igualmente esta interpretado por la or-
questa de Mo. iMlgnone. Su autor 'Se llama
Bixio.

“El rey de los frescos".—

La Voz de su Amo

De esta pelicula ha editado «La Voz de su
Amo» un disco con el nimero AE 3672 (e. v.,
26 cms.jf que recoge las canciones tituladas
aC'est pour mon papan y «J'ai ma combine 1»,
ambas graciosisimas y de los mismos autores:
R. Pujol, Ch. (L. Pobhiery E. Erwin (el popu-
lar autor d'e <oBegso a usted la mano», mada-
me»).

LECHE INNOXA
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Tanto trC’est pour mon papa» (one-step)
como «Jai ma combine !» (fox trot) estadn can-
tados por .Nicolds Amato, nchansonier)), del
«lApollo» parisino, a quien corea jocosamente
y acompafia con su orquesta «'Les Joyeux Se-
llcrs Boy’s».

Nicolds Amato es un <cohansonier» de agra-
dable voz y clara diccién, a la que imprime un
singular gracejo que hace recordar a Chcva-
lier, aunque, claro estad, no es el gracejo del
célebre Maurice. Las dos composicioncs quo
canb tienen un clasico sabor parisién que el
acordedn de «jLes Joyeux Sellers Boy's» se en-
carga de subrayar.

"Sous les toits de Paris“ (“Bajo
los techos de Paris'*). — Odedn

Maéas sabor parisién, del Paris de suburbio
y barrios bajos, tiene, sin embargo, la java-
vals. ya popularisima, que Raoul Moretti com-
puso para <cSous les toits de Paris», ese film
maravUio'SO de René Clair que nos ha demos-
trado que también nuestros vecinos los fran-
oises saben hacer peliculas tan buenas y quiza
superiores que las americanas, cuando ellos
se lo proponen.

El éxito de «Sous les toits efe Paris» es una-
nime en todo el mundo, y aunque no es este
ej lugar para destacarlo, lo hacemos asi. no
obstante, ipara sefialar uno de los factores que
ha contlribuido a él, y el cual si que nos inte-
resa. Es ese factor su parte musical, y mas es-
pecialmente la java-va s a que antes aludimos.
Las composiciones que ilustran «Sous les toits
de Paris» tienen—;por qué noi'—un valor
folklérico. Del folk-lore apache, el Unico que
Paris—ciudad cosmopolita que no cuenta con
otro tipismo que este Sel apachismo, del cua!,
dicho sea de paso, se (ha abusado demasiado—
p'Ufcde t&uer. EIl vals-java de Moretti vieue
ser un documento de ese folk-lore. Tiene todo
lo necesario para ello. Su musica es eminen-
Bemente calleijera; alegre y facil, pero no ram-
plonaj tiene color y tiene nervio; ella es el
nervio lie todo el fllm; quien le hace vibrar y
vivir.

La orquesta del hingaro Dajos Bela, uno de
los mejores—"quizad el mejor— «jazz» europeos,
nos da su version de este popular vals-java en
el disco «Ode6n» nidmei'o 18&.133 (etiqueta
azul, 26 cms.), versién magnifica por cierto,
como todas las suyas. Completa la excelencia
de este disco la composicion que figura en la
otra cara. IEs un ‘coslow-fox» de agradMile me-
lodia, titulado : «Haz sonar tu vioHn». Su au-
tor es el aleman Walter Jurmann, y lo inter-
pretia la misma orquesta de Dajos Bela.

“Monte-Cario*'. — Odeon

A través de todo el film «Monte iCarlo» se le-
pite la cancion <tSiemjj}e», Es su leit moliv. Y
los espectadores de buen oido salen del cine
tarareand'ola con agrado. Pero no es solamen-
te (Siempre» lo que queda impreso en la me-
moria. Hay otra cancién que igualmente «s"
pega» al oido del espectador de «jMonte-Cario»;
es la que, en dos ocasiones canta Jeanette Mac
Donaid, fitulada coWas (illd del horizonte azid>=<
(«Beyond ihe blue horizom). Ambas las pre-
senta <oOid'e6n» en un mismo disco ; el que tie-
ne el imuiero de catdlogo 183.124 (e. a., iS
centimetros).

La primera, «Siempre», esta impresionada
por la orquesta Southern Serenaders, y «Mas
alla del hoiizonte azul», lo esta por la del Ho-
tel Pennsylvania, de Nueva York. Tanto una
como otra composicion, debidas a la colabora-
cién de los sefiores Wihiting, Harling y Robin,
tienen ritimo de «fox-trot», y como tal estan
interpretadas. Récord

Discoestafeta

(En esta seccion contestaremos todas las
consultas que se nos hagan sobre discos de
peliculas sonoras.)
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LA LOSA DEL OLVIDO

El boicot a Fatty, o revision de un proceso celebre

n

os arffistas soa las personas mas inte-
resantes del mundo. No parece sino
A que una de las condiciones para en-
trar en la cofradia del arte cinematografico
sea la de ser persona interesante. Lo cierto
es que para poder comprender o escribir lo
que ibien pudiera llamarse <iBl drama de la
vida de 'Fatty», es preciso mirar la existen-
cia del artista dssde sus miiltiples manifesta-
cion-es.

Su vivir inquieto, turbulento, fervoroso, ha
tegido inciolenttes. prefiados de lagrimas y de
emociones, que lioy vamos a recoger con Ja
Kjvision del céleire proceso del voluminoso
y expresivo Fatty.

En un articulo precedente dejamos al bio-
grafiado aclimaitindose en los antiguos talle-
res de la E-eiystone. jPresentado al respetable
ds todo el mando como famoso comico del
llenzo', tuvo ocasién de dar a su comlcismo
el cariz ds la maxima originalidad y el hu-
mor impero en aquellas farsas acrobéticas,
nacidas en la infancia del cine, en las cua-
les los intlérpretes vestidos con Indumentos
excéatricos, eran héroes de Ingenuas paya-
sadas, persiguiéndose y golpeadndose igual
que mufiecos de «guignol».

ITiempos iieTaic.os | Aquellas pantomimas
excesivas eran algo asi como un sanatorio
de liipocondriacos, en las 'que las caidas, los
puntapiés y las bofetadas, las tartas de cre-
ma y las carreras por los teijados desempe-
flaban un papel preponderante.

Al salir de la «cKeystone» -se dirigié a Nue-
va York, donde form6 sociedad con mister
Joseph Scihenck y ifirmé contrato con la Pa-

Es el apodsito femenino
extra-absorbente.

Su precio es siempre ei
mismo.

Véndese en todas partes

Caja de 12 apositos
Pesetas 350

Caja de 3 apositos
Pesetas 095

ramount para estrenar sus cintas en el pro-
grama de esta empresa.

Ya no podia iquejarse de su suerte; ganaba
siempre suficlentie dinero y tenia todo lo que
deseaba. En tres afios diriigi6, escriiblé_y_re-
presentd veinticuatro comedias a un mismo
tieiapo.

Nadie que viera a Fatty eu el banquete
que le ofrecieron los productores y exiilbido-
res cinematogréficos, en Los Angeles, el 16
de febrero de 1917, iiubiera reconocido en él
al hombre Koextra» ique babia evolucionado
pocos afios atrds por un <(studio» dedicado a
la industria cinematografica.

Las primeras cin&s hechas en la nueva fase
de su contrato fueron: <cH camarero», «iin
Komeo desgraciado»', '«Su noche de novios»
«jFatty en el West», (oFatty tiene la gripe»,
<iElayo de luna», ccFatty en Coney Island»,
nEl héroe de la aldea», .<cAiis enfennera...»,
«[Oh, el doctor«Fatty, shoriff», «Fatty,
equilibrista», y en eellas iniciaron sus tareas
cinematograficas cémicos de la cafiegoria de
Buster Keaton y Alt St. John.

En 1919, al anunciarse que Art)uckle habia
Armado en Kansas City un contrato con
Adolph Zukor, presidente de la Paramouut
por medio de sus representantes, Joseplh M.
Scbenck y Lou Angei', por un periodo que
obrazaba tres afios y en el que estaba en-
vuelta la suma de tres miUones de ddlares,
la noticia revolucion6 al mundo.

Por estla época habia interpretado la famo-
sa farsa comica titulad'a «<El amor», en la cufil
hacia el papel de un «mozo de cortijo» que
esild enamorado perdido de la bija del duefio.
Con él trabajaba Alt St. John, oomo un te-
rrible rival: el hijo del més rico jhabitante de
los contornos que hacia todo lo posible para
echarle a perder su novelita y estaba a punto
de arrebatarle su 'Dulcinea.

Adquiriendo riquezas con rapidez fantdsHca
el antiguo «extra>i del cine d'ecldlé comprar una
mansioén principesca, digna de la nueva esfe-
ra en que vivia, y al 'efecto compré una resi-
dencia palaciega en W'est Adams Street.

Con la presencia de Fatty, la mau'sién que
perteneciera a distinguida familia de la loca-
lidad, ad'quirié6 una atmésfera bohemia y, has-
ta la fecha de la aprehensién del caricato, fué
teatro de una serie de «reunioues».

Jamas vacllaJba un artista del cine al sen-
tlirse mas o menos esplinatico... a casa de
Fatty... Arbiickle era el centro eu torno al
cual gravitaba la colonia cinematografica. A
Unes de 1920, Fatty embarcé en Nueva York,
rumbo a Paris, y fué acogido-con gran entu-
siasmo. Un igrupo de entusiastas adiniradores
suyos trataron de cargarlo en hombros a 4U
llegada, pero calculando erréneamente el peso,
lo dejaron caer sobre el pavimento, magu-
Ilandolo gravemente.

A principios de 1921 se empezaron a propa-
lar rumores en que ®e decia que Fatty pen-
saba casarse, pero el actor protestaba contra
dichos rumores, manifestando que todavia es-
taba casado cou Minta Durfee, y no tenia de-
seos de convertirse en bigamo.

Repentinamente la tempestad se desenca-
deno sobre la obesa persona del actor cinema-
tografico. La prensa de todo el mundto y de
todos los matSces, di6 como cierta la noticia
de que Fatty, el adorado de los publicos de
todo el planeta, se 'hallaba seriamente com-
plicadto en cierto bomicidio de una sefiorita
americana.

Voy a conducir de una mano al lector hasta
alli donde Fatty impresiond la primera esce-
na tragica de su vida real. Se diabia ido a
almorzar en el Hotel de San Francisco, ha-
Ilandose con algunos amigos y amigas en una
alegre 'fiesta inl.ima. sus amistades, el
lema de Fattty era el siguiente: '«La reunioén,
eso es lo bueno», y siempre traté de sacar

el mayor partido posible de la vida, vivién-
dola tumultuosa y libre de preocupaciones.
Sin duda durante el banquete se hizo co-
pioso consumo de bebidas alcohélicas y co-
mieron tan excelentemente, que los reunidos
sufrieron los desvios mentales, naturales ea
tales casos, abusando e”ecialmcnte de la be-
bida la bella Virginia iRa["e, de quien se de-
cia estaba enamorado Fatlty.
Imprevistamente éste y la sefiorita Rappe
desaparecieron de la sala de fiestas, y al poco
rato sali6 Fatty alarmadisimo a pedir soco-
rro pora su compafiera que padecia un ataque
de nervios, tratando de arrojarse por un bal-
con, gritando : «{Me abo'go 1iMe ahogo I...»
Avisése con urgencia un médico, pero a pe-
sar de los auxilios de la ciencia, la joven ex-
piré entre atroces convulsiones.
Recayeron las sospechas sobre Fatty, quien
reclamado a conseouencia de ciertas declara-
ciones Bestificalcs que le clamaban grande-

.mente, n'eg6 toda participacion directa en el

dramético epilogo de miss iRappe, inculpabi-
lidad 'que parecian apoyar d'os de las certifi-
caciones médicas, puesto que una de ellas
atribufa ei fallecimiento a la ruptura de una
arteria, mientras el otro declaraba que pe-
reci6 durante un acceso de alcoholismo agu-
do. En cambio otros dos faculta'tivos opinaron
a raiz de la autopsia, ique la acttriz dlsirulaba
de salud excelente y que no padecia de enfer-
m'édad alguna arterial.

Fatty fué a la céarcel central de Los Ange-
les (California) en septiembre de 1921, y pier-
maneci6 aili tres semanas, en bl curso de las
cuales solamente conversé con una persona:
su abogado. AUi, en la quietud de su celda,
Arbuckle tuvo tiempo, mucho tiempo para
reflexionar preocupado, quedandose de las in-
justicias de la vida.

;Qué sei'd de Fatty? ;Se salvard de la si'Ua
eléctrica? ;Cual sera el veredicto?

En el proximo nimero esliamos dispuestos

a reanudar la tenebrosa vista del proceso
Fatty.

Jesas Alsin.\
CUPON NUM. 13

Ruperto de
Hentzau

Nombre del lector

Domicilio

Direccion

Estes cupon«i te canjearan por ofro defini-
tivo a la terminaciéon de la novela Elpri-
sionero de Zenda y de la segunda parte
titulada Ruperto de Hentzan, de la Edito-
rial Iberia, <jue dara derecho a ana» ar-
tisticas tapas.



No es vanidad; es
una sotisfaccion legi-
timo para una mujer
el ser mas elegante
que las demaés.

Porque si bien es
cierto que la esbeltez
puede serun don de
la naturoleza, tam-
bién es con frecuen-
cia el fruto de un
cuidado constante.

Eduque sus formas,
conserve la esbeltez
y flexibilidad de su
cuerpo procticando
deportes y llevando
constantemente una
foia o corselette

y “ia rn e fs

Sujetan cientificomente y moldeon

el cuerpo de acuerdo con las

leyes de estética. No molestan

nunca.

Adopte el modelo Worner's
do paro Vd. y
lizar4d el suefio do-

idea-
rea-

rado de todo mujer:
ser mas esbelta
y elegante.

De venia - BARCELONA: El Siglo.-

Corsé Htgténko. logrla, 49 . Corsé
Americono, Boouerio, 25. « Pofis

Solmerin. 21 y Pino, 6 « Corselerio (rrpefio,
Fernondo, 31 « lo Condal. Puerialerriso, 28.
CariagenOf Narvéez, Mayo”r- ~ Cos”ellofl!
Sof~ono, Colén, 21 + Gerona: Roig. Horfos, |,
MADRID: El Potoi$o, C Son Jerénimo. 4,*Mélogo:
Agujo Oro, Nuevo, M. Oviedo: Arriporo, Mog-
doleno. 18 =« Palmo: LassoUe. S Nicol6s.
Sobadell: lo Espoi®olo. B Iglesio,3 S. Sebastian;
Mernonj. 8 -Santander GoTloOro, Alo'ozonosjé
Tarragona: lo Moderno. Tortosa: lo Po-
rlslén, Ciudod, 5 Valencia-. Corsé Poris, Pzo M.
BenlMure. K«2aragozo: Cors&iefio i*eol. Coso 9

Pido el CQfélogo llusirodo *'€sbeUez" que remite
G/~AlIS el Agente Generoi* A. Bl O CH*
Romblo de Cotoluno. 11 « Sorceiona

orreo

iModistilla!

(jHas penetrado alguna vez, lectora queri-
da, len el tailler de una modista de renombreP
¢Si? (No?iEsi'gual; si cabes de su engranaje,
mejor; si lo desconoces, podras darte cueuta
por mis lineas defl trabajo abrumador y de la
fantasia que (ferrocha continuamente la ale-
gre mo'ai'StUla; esa jo.vial criatiui-a, ora de ca-
bellos rubios, ora negros -de 0jos vivos y
labios reid-orsa, que marcha alegremente a su
trabajo, en donde entre setfas deliciosas y
creaciones divinas, desliza los mejores afios
cte 'SU vida, dando forma a su5 ilusiones d€
arti-sta.

IModistilla! IEsta palabra parece querer in-
dicar algo vaporoso, fragil, deliciosa figurita ;
distracciéon de empleados y estudiantes. Y, sin
embargo, tiene coraadn, tiene alma, tikne la-
grimas...

Su fondo es intensamente espiritual, y asi
como reparte, carifiosa, sonrisas y miradas,
sabe, en el taller, dar una real interpretacion
a lo ijUe el artista insinu6 en la cartulina, a
lo que el mago dte la moda acaricié bellamente
en su imaginacién creadora.

S'sntadas las modistillas -en torno de una
larga mesa, la directora, que lleva sobre si el
peso lie una responsabilidad, porque ba con-
tPaido la obligacion de centrégar a fecha fija
un namero iJeencargos, va distribuyendo en-
tre ellas la tela que méa-s larde quedara trans-
formada en objeto delicioso.

La directora es seria, no rie, con gravedad
y a la vez con encTigia, Ueva el control’ de la
costura. Todas ven en ella a la hermana ma-
yor, (fue si en realidad' en el momento del
trabajo eoiamente despeg6 los labios para dar
ordenes y facilitar ideas, luego, al finalizar
la jornada es otra compafiera, querida y ad-
mirada porque supo sct indulgente y buena...

Directora y dirigidas saben muy bien que
en su trabajo hay que poner un cuidado escru-
puloso ; que 3a entrega de la prenda no debe
demorarse mars de la fecha convenida. Que
vendra la dienta a probar y que no es gentil
decirla que no es posible hacerlo porque no
hubo tiempo dfe poner la prenda en condicio-
nes.

Y aquellas chiqui'Uas vimos alegres en
la caille, y gue nos parecié 'que su vida delbia
deslizarse sm preocupaciones ni responsabili-
dades, en este momento sienten sobre si, todo
el peso de un deber. Be afanan cuidadosamen-
te, y puntad'a tras punteda ven pasar las ho-
ras, los dias, 'los meses y los afios de juven-
tud s-intiendo en lo més hondo de su alma
unos intensos amores: el*del trabajo, y el
del hogar que piensan formar en un mafiana
que aguardan ansiosas, puesto que en él ci-
fran 'todas las ifusiones y los encantos (ie su
vida...

Trabaja, simpatica modistitia, pon en tu
labor toda la de icadeza de Ifualma;y espera,

espera que Idgico es que quién como dio6
a 3a vi'da toda la lozania fie su sér, vea-com-
pensado sus desvelo®. D.

La moda en los trajes de boda

En lo sucesivo no os casaréis de blanco.
Esta blancura en que iban sofiado tantas ca-
beoitas jovenes e ilusionadas, no serd ya dte
rigor, como ha dejado de serlo el .traje de
etiqueta muy frecuentemente para los novios.

La faueva moda nos llega a grandes pasos
de Londres. Las muchachas méas elegantes y
maés ricas llevan ahora traj'es de tisd dte plata
o die oro, y otras telas grises y rosa palido.
Los vestidos ide las donoollas de honor, del
cortejo, son del mismo co'lor (pie el de la
(iesposada. Resulta de esto un conjunto de
encantado-ra armonia.

Los i'‘amos cambian tam'hién. Ya se acepta

que estén formados de flores de color, rosas
de te o amarillas.

Pasé el tiempo donde después de muchos
afios de matrimonio ise encontraba, con emo-
cién, el traje blanco ie la juventud y el tul
que velé nuestros suefios de ventura... re-
cuerdos preciosos de amor y de esperanza...

De interés para la mujer

Pai'a dar brillo a la ropa blanca cuando se
la ~t4 almidonando, nada mejor qu'e mezclar
con el almidén una cucharada pequefia 0% sal
comdun.

Aquilino Mateos. — La Solana. — Siga us-
ted con las manos en la masa; no sirve para
el cine.

Francisco Delicado. — Ahnmdralejo. — Su
foto no es publicable. Para ser artista de cine
no basta con Na aficiéon, hay que poseer una
serie de cualidades 'que muy pocos ind'ividuos
tienen.

H. M. — VallaiioUd. — Si, ese es su ver-
dadero nombre. Creo que es madrilefio, aun-
que no puedo asegurarlo.

Gaspar Ballester y Ivan Orluz de Castro,
cabos del Hegimiento de Infanteria de Mcli-
Ua, it.“ 59, 2*>Batallén, 1.* Compafiia, de ser-
vicio en Melilla, nos ruegan que comunique-
mos a nuestras lectoras que solicitan entre

NED1A§ DE CALIDAD

SEDA NATDBAL, A 8*50 PTAS.

tm BEIITA
ellas («Madrinas de 'Paz», lo que hacemos cou
mucho gusto por si alguna quiere ponerse en
comunicacién con ellos.

Carmen Cachorro. — Ceuta. — Envie su re-

trato y si es factible lo publicaremos con
mucho gusto.
7. B. Alfonso. — Ciudad. — Desconocemos

dte momento la actuacién de ese artista, que
como casi todos los nacionales, no se preocu-
pan de suministrar a las revistas su datos
biograificos.

F. A. Palacios. — Ferrol, — Por la foto que
envia de su amiguita vemos que es muy gua-
pa y la publicaremos. Y su relrato, ¢cuéndo
lo envia?

Dos chicas locas desearian sostener corres-
pondencia con jovenes adicionados al cine y
admiradores &e Poi’'uiab Film. (Las cartas de-
ben dirigirse a esta direccion: A, y G. B. H.,
San Sebastian, 13, Cindadela (Baleares).

Emilia Ardana. — COTidoba. — Envie cu
foto con datos sobre su edad', estatura, peso
y conocimientos arlisticos o deportivos que
posee y veremos de complaoei'la.

Wo se desespere que la vida guarda roudind
sorpresas, algunas agradables.

R. L. — Valencia. — Oary Coopei', Para-
mount Studio S461 Maratihon St.—Hollywoorl
51400, liollywooa’ (California); Greta Garbo,
Hollywood.

M. Frantz. — Neuille (Francia). — Las quo
damos a la sefiorita K. S-, de Valencia.



Liilian BOND



TALKITES

NEWYORKINOS EI gallllmatll»!

L cine hablado «n espafiol, guisado en las cocinas de

lloUywood, estd tocando a su término.'Cuesta mu-
cho y 'produce poco.

El éxito de la industria norteamericana radica en el he-
cho d'S que la proé'uccién supera en una enorme cantidad
de veoes el costo de Ja misma. Tomemos, por ejemplo, las
latas de tomates. Una lata de tomates cuesta al consumidor
unos cinco o diez centavos. Por este precio no sélo ad-
quiere los tomates ya espachurrados, lo que le ;horra tra-
M o, sino ique recibe, y sin recargo alguno, una salsa de
procedencia misteriosa y el ibote. EIl 'bote que, lavado cui-
dadosamente, puede servir para iguardar gemelos, botones
de camisa, rizos de pelo v otiras mudias cosas. Si al abrir-
la seiia cuidado de no deteriorar k tapa, s* le puetfe hacer
una ranura y utilizar luego el bote como buoha. Todo por
unos miseros centavos.

iComo se opera el milaigro? En virtud de que existen
muiiias mpersonas, centenares, miles, a quienes les agrada
el tomete espachurrado y les comiplace recibir en premio
un bote de hojalata.

Con las peliculas habladas parece que no hay muchas
personas a quienes les guste presenciar un sinniGmero de
escenas acompafiadas de unas voces que Se expresan en
un- idioma pro'bablemente -de origen espafiol, pero bastante
dificil de averiguar con certeza.

Y yo creo que si a los espectadores de peliculas habla-
das en espafiol les regalan, ademéas, como alicientie, la bu-
taca en que se sientan, no se mostrardn mayormente entu-
siastas de ir al cine.

No es que haya fracasado «1 cine hablado. Claro que
Chilla demasiado y el espectador g;ue se sienla en la ga-
leria, junto al 'teoho, merced a los amplificadores y los
micr.6iontra parece que, digamos, Douglas FaiAanlcs Jr., o
Bebé Daniels le estdn hablando a gritos idctras del oido a
pesar deestar -viéndolos accionar a una distancia respetable
sobre la pantalla. Es 'Una sensacién bastante desagradable.
Méxime cuando el pobre espectador no ha creido dar nin-
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d cine espafiol hablado

gun motWo pera que sus artistas favoritos le estropeen el

Kueva Tork estamos muy acoslumhrados al

V esas voces que resuenan como trallazos en la concavidad
del cine, apenas si despiertan el deseo acuciador de pisar
un pie al vecino del asiento. En general nos encanta. Ue-
inuestra iQue la ifamosa pujanza y el impetu norteamerica-
nos no tan degenerad'o en Ho'EA0od y loa artistlas eme
se expresan con la misma enengta de los policias o los ca-
rretoneros de 'NuBva York y de Cbicoigo. _

P~ro, iy en Hispanoamerica? Esos ruldos y esas voces
que en ocasiones, por la pobreza de los aparatos repro-
ductores del sonido, convierten ks escenas de amor en una
serie de diirridos feroces que mas bien traen a la imagina-
cién a pesar de las fiiguras de la pant™a, tan antgelicales,
eescenas de amor en las seKas africanas entre cliacales o hi-
TOTOGtamos, equé impresion causaran a nuestros hermanos
de raza, tan comedidos, tan suaves, tan molifluoaP

Tenemos, pues, el problema del sonido que mas que
.prcublema «s una calamidad. Y luego nos encontramos con
el rprof)lema del len?guaje. jLas veinte Repiiibiicas tospano-
omericanas (si lia quedado alguna fuera es porque al cro-
nista se le hace dificil recordarlas todas no tan logrado
pomerse de acuerdo respecto al idioma.

Ya €5t4 visto que en -Hispanoamérica el castellano no
puede adaptlarse como lengua interamericana, idioma en cl
que pudieran producirse peliculas espafiolas en Caliiorma,
El casbellancf supondria una aibdicacion al meridiano Qe
Madrid y los puelilos lihres de este lado del océaaio no pa-
recen estar dispuestos a tener otra relacién con la Penin-
sula iléPica que el calificarla en discursos y escritos con
el carifioso apelativo de 'c-mad're patria». ,

En cuento al inglés supondria una abdicaad6n todavi
més oproWosa el someterse al meridiano de W ésiiingtou.
Y asi esté la situaci<5n. Grandes peliculas, pero no
en qué idioma interpretarlas para los pueihlos de nacia
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Aatofiita Co-
lomet,- que
toma paite
en el film
*Un bombte

de irac''<

HA LLEGADO DE HOLLYWOOD

ROBERTO REY

n los jardines de los estudios Para-
E mount le esperaban jefes, cRrectores y

artistas, enti'e los cuales se mo™'ian.
inquieiM los reporters de todos los diarios
parisinos. Hizo su entrada triunfal entre
aplausos, abrazos y apretones de manos. La
noticia de su llegada corrid por los t<plateaux»,
oficinas, restaurante; por todos los rincones
de la casa, y «n gran niknero de personas
con la alegria y la emocién en el semblante.

se prepararon a recibirle Gtespués de abando-
nar por completo sus quebaceres.

*Roberto Rey ha alegado de Hollywood.
Viene con eae gesto altivo y simpatico que
tienen los triunfadores. Le acaricia el opti-
mismo que llena su corazén infanljil. T en sua
I"ios nos ofrece la misma sonrisa con que
nos decidié no hace muoho.

Perdiéndome entre la multitud que le ro-
deaba, consegui llegar a su ladto:

—¢Estd usted QontentoP—Ie dige.

Y él respondi6, sin vacilar:
—Contentisimo. Aqui fengo todos mis
amigos. Los que mé&s me quieren.
1 —"Cudl es lel titulo de su Gltima pro-
duocién, ea Hollywood?
—ioGente alegre».
—Y ahora, ;para qué ha venido?
—Debho (hacer el role principal en «Un
ilomibre de frac», que dirigen Carlos
San Martin y Roger Capellani.
— ¢Con quién?
—M lado de Rosita Diaz Gimeno, Glo-
ria iGuzmiiQi Antonia .Colpiné, Gabriel
Algara. Baena, etc.
— (jY después?

Roberto Rey, protagontgta
de “Un hombre de frac*.



Gloria Guzmiar
gue tiene el princi-
pal papel femenino en “Uo iiombre de frac".

—iMe reservan otro asunto. n

—¢Piensa volver a America?

_(Por aliora, no. En Joinville se va a for-
mar una compafiia con objeto de hacer varios
films de .gran renombre. Ahora que comen-
zamos a tener suerte debemos intensificar
nuestro trabajo para seguir a la cabeza de la
produccién espafiola, y es'to, en Paramount,
es muy iacU, iteoiendo en cuenta que posee,
por fin, tOQos los elementos necesarios. Ha-
cemos mucha falta a nuestro jmercado y es
preciso servirle con toda el alma.

—¢Cree usted que ha llegado el momento
feliz para las peliculas habladas?

—Si, 'Nuestros directores con su esfuerzo,
estdn “haciendo maravillas. De un arte com-
pletamente joven comienzan a conseguir re-
sultados excelentes. 'Hasta ahora el (nico
obstaculo eran las palabras. Diélogos largos,
4e una pesadez ahrumaci'ora; a veces ingenuos
y mal trazados. Hoy gracias a la colaboracién
valiosa de escritores conocidos, Pedro Mufioz
Seca, Fernandez Ardavin, Honorio Maura,
etcétera, carecen de estos defectos, y ya es
facil potier ipresentar una obra limpia, per-
feclia, lo que antes, en sus- comienzos, resul-
taba imposa>le. «Zamora no se hizo en una
bora,” Claro que esto no se le puede decir al
T>i"Wico—casi siempre impaciente—, que paga

>poPutarjiim-

«tt localidad y exi”e con razén lo que d«aea;
pero del>e comprender los obstaculos con tpie
se tropieza cuando una cosa va a ihacerse por
vez primera. MA&s aln si se trata d« arte.
«Zamora no se 'hizo en una hora.» Por eso el
cinema (hablado tu'vo sus igrancTes 'tropiezos

cuando di6 los primeros pasos. Hoy le vemos
caminar

mismo, ¢Hacia dénde? Hacia el éxito de-
finitivo. Vea usted las peliculas 'que han
salido Qe esta casa: «La incorregible»,

ctSu noche de bo-
das», <iLo mejor
Sélo
tres, ya
marcan una ruta
nueva, proa' al
sol, jhacia la glo-
ria.... (Bien lo me-
rece la ParamounS que iba dado cuanto tenia
por conseguirlo. Todos los esfuerzos puso en-
seguida al servicio de su ideal.

Roberto jRey, calla, piensa, sonrie y acaba
con estas palabras:

__De seguir asi, en poco tiempo, nuestro
nombre se escribird con

es peir...»
estas

letras de oro en ca
historia ate la cinematografia mundial.
MiRio Arnold

DESDE JOINVILLE

MPERIO Abcektina, la 'belUsima y graciosa
I estrella, acaba de recibir como regalo, una
gran caja de cuero, con la

forma de una sombrerera.
La dejaron en su cuarto y
fueron a buscarla para que
la abriera. Esto no fué posi-
ble. Cuanid'o Imperio Argen-
tina ise acerc6, pudo ver con
bastente miedo, que la caja

rdpidamente y seguro de si

se mcwia, y, sorprendida, creyendo en un
contenido peligroso, sali6 dando gritos al jar-
din, Por litn iué convencida y entonces al des-
cubrir su interior se encontré con dos hermo-
sos perritos fie lanas, que ebrazé y besé en-
tusiasmada. Desde entonces los lleva a todas
partes, y asegura que (haran con ella un role
en el préximo film.

-Tiv



iQUIEN GANARA, NUEVA
YORK O HOLLYWOOD?

(De nuestro conesponsal especial)

BAMOS un amigo ly yo caminando en rai-,
imada conversaotén por estas a'venidas
«del «suhe y (baja», cuando al llegar a un

__Yemos a ver—Ile dije, -encaminan-
donos hacia el liervidero humano.
Ya alli, le preguntamos a un indivl-

cruoexo 'que conduce ii ubo dé los talletes f“_luo, guien podria yo jurar procedia de

micos, 'topamos con una multitud aglomerada
enfrente &e un ‘indiividuo quien tenfa en alto
un letmo «n forma de aspa, en el que se
leia por un lado: n"CaUe 43», y por el otro ;
«Broadway». i

—¢Qué quiere decir
compafiero.

preguntome ol

Nueva York por lo brusco de sus ma-
neras, de qué se trateba. «Luncii jhour»
(la jhora del almuerzo), fué su lacénica
res-pueste.

Esto me avivo el apeiiio, de por si
bastante «;citado por a caminata, pero
la aborregada paciencia de los mirones

CVENA

JABON DE
ALVENDPAS

[Tafias formulas de belleza
que usted habra leido y aun
probado,y tan facily a mano
como tiene una, sencilla,
econémica e infalible!

Eluso constante en el bafio
y en el locador, propio y de
los suyos, del famoso jab6n

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

iNo olvide que se imital

Lo? PtrUAKDEITASAUA
Alfonso Xl 11

BADALOfIA

nos bizo creer que se trataba de algo extra-
ordinario y decid'lmos emularlos. —”Look,
look '(ivea, wea)—decia uno d« «Uos apuntan-
tio bacia un egrupo encabezado por un indivi-
duo oon chistera—. Ese es Geoifrey Kerr, y
sus compaferos son Robert Ames, William
Post y Ricardo Coértez, tlodos de las tablas de
Nueva York.

__~Y a poco me va usted a decir.que esas
también viienen de los teatros neo”r'orquinosP
—trond otro de los mirones en tono belige-

—¢Y0? No, no -sé. ;Quiénes sonP -

__jlLaaltota ts Jobynna Howland; la de en-
medlo es 'lrene Duane, y la bajita es Dorotliy
Lee, y ninguna eviene de los teatros neoyor-
quinos.

—«iPardon m&> (dispénseme)—dije yo, apro-
vechandom”c de esa .gansada para inmiscuirme
en la conversacién—. Dorothy Lee no vendrii
¢e Nueiva York, piero tengo la ««eguridad de
que ks oflras dos si.

—«Mira, mira—me dijo en inglés mi com-
palero—. ¢'Noes ese el duefio de las canchas
de 'golf miniatura.®

—Hombre, palabra que
isi—(Jije echandole el oio
a -Robert Woolsey y a sus

Inseparables ga-
fas de .grandes
arillos.

—Y esos que
van con Wool-
sey, ji'quiénes
son? (A poco
1son itambién de
teatros neoyor-
quinos? — inte-
rrog6 isardonica-
mente el segun-
do de loa miro-
nes, a quien pa-
ra entonces ya
tenfamos calfii-
cado de .«wes-
Cerner)) (del oes-
te) por su acti-
tud lie belige-
rante antaigonis-
mo al «neoyor-

Doroth? Lee, sonrie con-
fiada en que Hollywooa
vencerd a Nueva York.



Kay Ffaaeis lo duda

7 le qtied»

quino». Dejamos que éste 1é contestara, por-
que tampoco nosotros los conociamos.

—iDe esos 00 sé los nombres; pero me su-
pongo que seran delegados de la convencién
peliculera de la Radio—contestéle sacando el
bulto.

—¢T a que no saben ustefes quiénes son
y de ddénde vienen esos?>—meti yo mi cucha-
ra. (diBsos) era un grupo de seis mujeres y
siete hombres.)

—A'queUa alta, carilari®*—dijo el neoyor-
quino—, es Edna May OUN'er; el que se ase-
meja a un honrado comerciante es Joseph
Cawthorn; la del lado de la acera es JiU Es-
mond Moore, esposa de iLaurenoe Olivier, el
rubio altto qne va al lado de jLowell Sherman;
las otras Besie Lave, jPola Negri y Kay Fran-
cis. No ®é los nombres de los demaéas. ¢Los
conocen ustedes?

—Aquella es Ariine fndge—dijimos al uni-
sono el '«wwesterner» y,yo.

—Su compafiero es 'Bert Wheeler—declar6
mi amigo, triunfan~te, poniéndonos a la de-
fensa por no haber reconocido antes al sim-
patico y conocidisimo Wheeler.

—Pero jquiénes son los otros tres varones?

—"insistié el neoyorquino, en la ¢
esperanza de que algunos de
dios vinieran de los teatros <e
su region, un cfiiollywudianoo
legitimo se addanté .gratuita-
mente a contes--
tarle (por sus
conooimi‘en'tios
DO dudaria yo
que haya sido
u-n empleacto de
la Eadio). —EI
delgadlo, de an-
teojos sin ari-
'Uos, es WilUiam Le Bardn;
aquel reoboncho, de facciones
(bondadosas y gafas de carey,
es Schnitzer, el presidente de
la RjK-0, y él de pelo crespo,
15in sombrero, ese es Wesley
Rug-gles, el director de Cima-
rmsn.

El hamlire picafia y decidi-
fluos encaminamos iiacia una

popularfiim

peaaatiT3>lo que favo-

rece'Bfi belleza;

fonda. Ya sobre los vive-

res, me dijo mi amigo;
—Oye, ¢qué sabes tu de

esto de la emigracién de

los artistas de

las tablas
neoyorquinas al cine,

le

que tonto se enorgnUeeia

ese individuo?
—Hombre,

me parece

que (hay mucho de cierto

en ello—le con-
testé—. ¢(No le
acuercPas
de aquel articu-
lo que leimos
haoe poco en
une revista gre-
mial, diciendo

g;ue en el afio pasado ihehia S5 oompaflias tea-
trales, mientras c[ue en el (presente 00 hay
més que 42 tral>ajaiidof

—Si; ¢pero qu'é tiene eso que 'ver en el
asunto?

—¢Cémo iquBqué tiene que wver? Pues ni
méas ni menos <jue en el teatro 'tamiién se
aplica eso del surtido y le demanda, o como
quieraa Eamarle, y que si la 'gente en vez de
ir al teatro eva al cine, no pueiea los teatros
subsistir ni los artista» evivir. A més de esto,
se estdn pasando ai cine las meijorw obras
teatrales, y nada rods natural que sus mis-
mos intérpretes, quienes se satoen la obra al
dedillo, no puedan resistir el igandho que les
ponen los peliculeros en la forma de mas di-
nero y de un buen oontrato.

iBsto -del 6Snero nos record<5 que habia que
pasgar el aimuerzo, y nos pusimos al'go tlris-

—Vamonos—le dije—. 1l

Gnico que estd ganando en
nuestro caso es el fondista.

Y Bessie Love> eo
camblOfsoiuie por-
que etee que Nue-
va York granara a
Hoilywood.
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SINOPSIS DE "SALGA DE LA COCINA™

"T T NA apergaminada viuda neoyorquina
decidié ir a pasar una temporacfa. en
Virginia y alquilé6 para ello la casa

solariega de los Dangeriield. Los propirtaxios
de la casa, situada en pintoresco paisaje, ha-
ilanse en graves apuros pecuniar 0s, cuando
se les present6 la inesperada y cien v«ces
bendita ocasiéon de alquilarla. Familia ae abo-
lengo y Ue grandes caudales 'hatd.bimse a
punto de hundirse cuando, como tpiien se
agarra a la tabla de'salvacion, se asieron al
contrato de alquiler ofrecii'o por Mr. Falk-
ner en condiciones verdaderamente leoninas.
Entre las cosas en que se obligaiban los pro-
pietarios, figuraba la de entregar la casa com-
plefiamente lista, con muebles y servidum-
bre. Y como si la fatalidad persiguiera a los
iduefios de la casa, resulté que en el momen-
to tener que entregarla a la viuda, de los
fres sirvientes contratados no se presenté mas
que uno : la camarera. En tan grave aprieto
miss Dau'gerfield toma una resolucién heroi-
ca: desempefiara los tfllcios de cocineray hara
eque Mr. -Dangeriield, «u herinano, cargue con
los de mayordomo. Con esto se conseguira
que su anciano padre puedia trasladarse a Eu-
ropa.

Arreglabas las cosas de este modo, bace su

aparicién la viué’a FaUcner, a la cual acom-

pafian su caréacter infernal, su bija, el preten-
diente de ésta y un detective que presume
de Shberlock Holmes. Apenas instalados los
inquilinos, aparecen las dificultades. La Unica
sirvienta aut™éntica, la camarera, tiene una
irresistible propension a las lagrimas. Llora
por todo y no (hay manera de consolarla.
Para el colmo de complicaciones, la 'hija de
la viuda se enamora de mayordomo y el pre-
tendiente de la (hija anda medio loco, o loco
y medio por la cocinera. Y lo que resulta mas
espantoso: jel edetectivie se conmueve caift
vez mas de las lagrimas de la cocinera. Se-
gura de que New York, con todo su bullicio,
Uia de brindarle mayor sosiego que el rincon
«de Virginia, convertido para ella en casa de
Tocame Roque, la indignada Mrs. 'Falkuer de-
cide batirse en retirada. Pao su dltimo do-
lor, su liltima humi'Uacién, su ultima sor-
presa, es... que cuando da la orden de mar-
cha nadie la otoedeoe. Miss Falkner y su pre-
tendiente, porque han determinado unir sus
respectivas suertes a las del mayordomo y la
cocinera. Ante la fuerza del Destino, la viuda
neoyorquina hace su -equipaje... y hacemutii?
por la estacion del ferrocarril, mienfirds Cu-
pido queda haciendo de las suyas en'la casa
solariega <Je los Dangcrfield, donde asoma,
no una, sino varias lunas de miel.

J OY ERDO

Amparo Miguel Angel,
ana de las bellezas que
figuran en la comedia
musical de la Patamouct,
hablada en espafiol,
“Salga de la cocina™, en la
g-ue ademdas toman parte
principal, Roberto Rc-y,
Miguel Ligero, Enriqueta
Soler, Paloma Lujan 7
Carmen Jim¢oe2,



ROSITA MORENO,

ARODIANDO la fra&B
P .csélehré en la histo-

ria 'de la indepea-
deacia latinoamerica-
na, Rosita Moreno, la.
hermosa actriz hispono-
parlante de la Paramount,
podria decir que si Espa-
fia k ¢i6 la vida es Ama-
rica le que le lia dado la
gloria <1116 llena a América
y a Espafa.

Kacida en Madrid, Rosi-
ta pas6, cuando apenas
contaba tres afios de edad,
a Méjico, diinde sus pa-
dres, el actor Paco More-
no y Ja bailarina Pilarica,
fueron a establecerse por
aquel entonces con la fu-
tura estrella.

Bajo la direccion ma-
terna, la nifia lempezé a
aprender a bailar casi al
mismo tiempo que daba
los primeros pasos. En
1918, hallandose en la Ar-
gentina con sus padres,
bailé por primera vez en
las tallas en un teatro de
Buenos Aires. Ese debut,
que fué un co'mpleto triun-
fo ipara la infantil bailari-
na, inici6 la carrera en la
cual &'ebia recorrer Rositia
Moreuo -los escenarios de
las principales ciudades de
la América (Latina.

fin Lima, en Panama,
e n Meéjico, dondequiera
que se presentaba, ora con
su 'proi)io nombre ya con
€l de Viela Vicloria, que
usé ten las tablas durante
algin tiempo, el publico
acudia invariablemente a
admirar su belleza y a
aplaudir su asombrosa
precocidad para el baile.

De la Am'évica Latina
pasfi la nifia, mujer ya, a
los Estados Unidos, don-
de la aguardaban éxitos

no menos clamorosos y
constantes que los alcan-
zados ante ios publicos de
liabla castellana.

En 1925 la vemos debu-
tar con Harry Dell. Mas
ad'elante, trababa por
cuenta propia en nimeros
die baile que figuran en
los teatros de Nueva York,
Los Angeles, Chicago, San
Francisco de 'California y
otras igrand”s poblaciones
es'tadounidienses.

Es uno de esos niomeros
de baile precisamente lo
que liace que los herma-
nos Sdhubert paren aten-
cién en k gentil espafiola
a Ja cual contratan para
quie figure en la magnifica
revista Pleausure Bound.
Con esto queda consagra-
ila Rosila Moreno como
bailarina de cartel en los
Estados Unidos.

Los comienzos del cinc
parlante y la necesidad en

que se wn las editoras es-
tadounidenses de lhacer
peliculas habladas en
nuestro idioma abren nue-
vos y dilatadisimos hori-
zontes a la madrilefia de
la Am'érica jLatina.

Contratada por la Para-
mount, después de una
sola pru«ba, apareci6 por
primiera vez en «Amor au-
daz».

Después de «Amor au-
(az». Rosita ha sido la
protagonista femenina de

«El dios del mar», <fGente
alegre» 'y «EIl p'rincipe
gondolero», producciones
las (ios dltimas, no sélo
ehabladas, sino original-
mente -escritas en nuestro
idioma.

En todas ellas ha de-
mostradlo Rosita que no
-s6lo posee la delicada be-
lleza que ha valido el so-
brenombre de Orquidea de
la pantalla, la gracia in-
nata y k depurada técni-
ca de la bailarina, sino,

LA MADRILENA DE AMERICA

a6ameD, 81 WIANIE Fekiil.
co que la coloca entre las
figuras sobresalienites del
cinematégrafo en lengua
de Cervantes. Sin que de-
ba olvidarse que ha triun-
fado asimismo en el de
habla inglesa, como lo
atestigua la feliz 'interpre-
tacién que hizo de uno d©
los iprincipaies papeles del

« film Paramount -«The San-

ta Fe Trail».

En itodas sus cintas luce
Rosita como actriz, como
bailarina, como mujer de
encantadlora belleza y cas-
tiza 'gracia.
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LOS FILMS DE ARTE s
Al compas de 3/4

El cinema sonoro avanza. Avanza, aunque despacio,
y a pesar de que tropieza su desarrollo con enormes
dificultades, muy l6gicas por otra parte, ya que
ha revolucionado el arte cinematogréafico, su

técnica, sobre todo.
Una de las producciones que marcan ufia
orientacion, un paso adelante en el cinema
sonoro, es AL COMPAS DE 3/4, pre-
sentada en nuestras pantallas por Febrer

y Blay.

La mencionada casa alquiladora inici6
ya la temporada espléndidamente con una
pelicula de guerra tan considerable como

“Cuatro de infanteria‘%a la que siguieron

otras cintas de alto valor artistico y técnico,

como “Romanza sentimental”, "Bajo los te-

chos deParis“, Lamadre”,y “El expressazul“*

Febrer y Blay ha probado esta temporada su

capacidad selectiva adquiriendo un namero de films
honran el nuevo cinema.



William Poweil “se queda"” con las peliculast pero no con las escenas

0s cdpobos» cinema-
tograficos lie Wi-
L Uiam Powdl inclu-
yea .numerosas peliculas,
pero ni una sola escena,

por paraddjico que pare”

ca. "

El '((quedarse» con peli-
culas, o «(robarlas», no es
lo mismo que «oquedarse»
con escenas de las mismas,
y esto UWimo es procedi-
miento al ique nunca ha
t«nido que apelar el popu-
lar idolo del piibllco cine-
matograilco.

Cuando un actor «roba»
una pelicula, o <86 queda»
con lella, equivaie a decir
que inteipreta un papel
de escasa importancia, y
lo hace tan briUantjemen-
te, que lo'gra eclipsar por

completo al resto de los
actores del reparto. Y es-
to lo ha hecho Poweil con
muoha fiwuencia.

IEL «robar» una escena
consiste en recurrir a tru-
cos mediante los cuales se
logra poner en.situacion
secundaria al primer ac-
tor, o al que asume el pa-
pel principal del momento.
Se puede lhaoer atrayendo
la atencién del pablico, o
poniendo al actor rival en
posicion rid'icula.

IAsubas formas de «ro-
bo» son sumamente comu-
nes en la escena, por lo
que se refiere a la escena.
Uno de los trucos mas co-
rrientes consiste eu reti-
rarse, durante el rodaje
de una escena, de 3a céa-
mara, de modo que el ac-

tor a quien se trata de
desacreditar se retire del
primer t"mino de la es-
cena, de modo que sola-
mente se le pueda ver
parte de la cara.

'Otro de los prooedimien-
tlos consiste en distraer al
puiblico, sacando reipel-
das veceB el pafiuelo du-
rante la escena, tosiendo.

mirando el reloj, o ha-
ciendo cualquier otra co-
sa que distraiga la aten-
cion de la escena.

No hay un solo actor de
verdadera reputaciéon que
practique tales trucos.
Como quiera que todos
ellos son conocidos, los
directores de experiencia
se cuidan bien de que no
se practiquen.

En tanto los compre-
ros ie trabajo de William
tPowell aseguran que ja-
més 'ha usado de tales pro-
cedimientios el popular ac-
tor, el puablico sabe de so-
ira que el imimero de pe*
llonlas (juc ha robado es
grande. Esto se debe, no
a trucos, ®ino al talento

dramético tte Poweil,
quien ¢'esde un principio
sabe dominar la situacién,
cualquiera que sea la Ige-
licula.

[Lo importante en una
pelicula, en opinién de
Poweil, es la ipelicula en
sf, no sus actores. Es c”
sa sabida que a v«oes ha
sacrificado parte de su

triunio personal, a fin de
que pudiera lucirse un
actor que desempefiaba un
papel insignificante, siem-
pre que la escena lo requi-
aiera. Gracias a Powdl,
no pocos actores de segun-
da linea han logra(io lu-
cirse de veras, y la peli-
cula ha ganado considera-

blemente en
tico.

IEl ((Tobar» ptcliculas, se-
gun Poweil, es la cosa
maés natiural del mundo.

K<Bay papeles, dice Wi-
iliam Poweil, que a pesar
de ser secundarios dencn
tan'ta importancia como el
del protagonista. Aun los
més expertos directo”
se encuentran a veces in-

wvalor artis-

capacitados para prever el
efecto que iia de producir
en la pantalla un ci”*to
papel. A veces, un actor
que desem;"fa ua papel
de escasa importancia lo
hace tan acertadamente,
que logra capflarse inme-
diatamente la atencién del
puilico. Tales triunfos
han servido a veces para
encumbrar a un actor de
meUl'lana categoria a las
cimas estelares. Un actor
asi merece que sus com-
pafieros le ayuden en «u
progreso y le den todas
las facilidades posibles.
jiUna cosa que el publi-
co DO siempre tiene en
cuenta es que, cuando un
actor de segunda categoria
((TOba» un papel, el primer

actor de la obra act@a con
grandes (issventajas. En
primer lugar Ueva sobre
si el peso total de la
obra, esté en la pantalla
la mayor parte del tiem-
po, y tiene que mantener
constantemente interesa-
do al publico. Un tipo se-
cundario aparece en la
pantalla durante breves
momentos, y luego des-
aparece por completo. Du-
.rante uua de estas breves
escenas, es facil olvidarse
del primer actor, a pesar
6'e que es él quien man-
tiene el interés de la obra.
Lo probable, en la mayo-
ria de los casos es que el
aclior que iba «robado» la
escena fracasara por com-
pleto, si le dieran el pa-
pel del primer actor.»



LOS GRANDES ANIMADORES DEL CINEMA

JOSEP M. SCHENCK
J osephM. Schengk, presidente de Los Ar-

tistas Asooiatios y jeie de los directores

de esta enfidad, na<a<5 ea Rusia el 25 <le
dicl-e-mire (Je 1852 y lleg6 a Norteamérica
ie®3. 'Poco -después, el javffin Sdhenck vendia
pol'vos y pildoras detrds ote un deslucido iJios-
tradoT perteneciente « una pexjueiia tienda de
droigas del barrio chino (Chinatown) situada
debajo del ferrocarril elevaé'o en el Bowery,
cerca de Oietham Square. 'La tienda era co-
nocida en la ivecindad con la simple denomina-
cién del «Nutnero 6». Uno de sus intimos era
un «camarero cantante» llamecio Izzy Balin?,
que trabajaba en el lestablecimi-cnto «igger
Mikec», Afios después, Sobenck participé a mts-
dias en la iMusic Box Revue» de su amigo
lzzy, pues Irving Berlin y Joseph M. Scnenck
continuaron la amistad iniciadaen el barrio de
Bowery,-amistad no interrumpida adn.

En '1908, Scihenck, cuyo Unico capital con-
sistia en 600 ddlares, encontr6 el dinero su-
ficiente para construir el Parai’isa Park, fcu'
Fort George, par'te «eptentrional de Nueva
York. En 1&li, ParadisePark fué tan fcuen ne-
gocio que los hermanos Joseph y Iticolas
Scihenck compraron el Palisades Park, en.
Fort lvee «pistado de -New Jersey), del cual son
hoy propietarios.

Cuando Mr. Solienck se ocupatia personal-
mente de la direccion del Parai'ise Park, un
individuo llamado Marcus Loew buscatia espa-
cio para la exidibicion de peliculas dentro de
un carruaje en los terrenos del parjjue.
Sdh.enck y Loew se conocieron entonces™y al
mad'arar su amistad Schenok se convirtio en
una de las principales fl'guras de las Empresas
Teatrales Loew. Ultimamente, Mr. Scbhenck
compro6 los derechos de adaptacién a la panta-
Illa de cierta movelay contraté a Rolana' “yest
para que d”igiese la pelicula. Josie Collins.
artista del género lirico interpretd el principal
capel de la misma. El flim ctret6 20.000 déla-
res y fué editado por Fox Films. En sus dos
primeras producciones cin-e-matograficas, mii'-
tier Scihenck oondl6 lel rol de protagonista a
Evelyn Nesb Thaw.

Més taru'e, contraté a Roscoe Arbuckle (Fau
ty) para inlierpretar algunas comedias dislri-
buiilas por Paramount. En 1918, se conivirtid
. en productor de las peliculas de ?iorma Tal-
madge; iccPantiiean editada por mediacion dc la
Select iué la primera de ellas. Poco después se
convirtié también en productor de los illms de
ConstanceTahnadge, leditados por la Select.

Cuando Buster Keaton vol'vié de 'Francia en
1919, mientras se iallaba convaleciente en
un hospital é'e Nueva York, Mr. Schenck ie
hizo una oferta y al volver a tratiajar Keaton
en California como artista cinematograiico,
lo hizo ya (bajo la direccion de Mr. Josepli. M
Schenck.

Des'pués de seis afios de trabajar como pro-

ductor independiente, editando las peliculas
de las hermanas Talmadge, por mediacion de
la First iJiational y las de Keaton, por me-
diacién de Metro Goldwyn Mayei, mistei'
Schenck fué nombrado en 5 de diciembre de
1924 jete del grupo de directores
de Jos Artistas Asociados, entidad
fundada en 1919 como organiza-
cién leditora de los films prOduc-
(los indepcndienteiaente por Mary
Pickford, Cliarlie 10baplin, Do_n-
glas Fairbanks y David W. Grit-
fiBh. Inmediatamente, Mr. Schenck
amplié los meigocios de Los Artis-
tas Asociados. En los afios 1925 y
1926, Norma Talmadge, Gloria
Swanson, Corine -Griflith, John
Barrymore, Samuel Goldwyn, Mo-
rris IGesli y otros destacados pro-
ductores intfependientes pasaron
a integrar la organizacion de mis-
ter Schenck.

El 23 de mayo de 1926, mister
Schenck lanuncié la organizacién
del Circuito Teatral de Los Artis-
tas'Asociados, una cadena de vein-
te teatros, cuyos directores serian
presididos por él mismo.

El 4 4e abril de 1917, Joseph M. Schendc)
Norma Talmadge se casaron en Connecticut.
Se conocieron cuando miss Talmadge estaba
rodando una pelicula en la partle oriental de
los Estados Unidos.

MARCELINE DAY
por Mary M. Spaulding
~V ~T"adamas natural que la bella chiquilla,

\Y% habiendo llegado a la pubertad en el

_ L~ ambiente iutoxicador de la coloma
de cine, sintiera des-pertarse en eUa tainbién
las locas ambiciones- de Eegax a la meta de la
gloria en el firmamento celuléioo.

Ad'emés, en su mismo ihogar habia un ejem-

plo de (fue la pantalla, si bien proporciona
dias amargos dieentrenamiento y decepciones,
da momentos de intensa emocion y sffbre to-
do oportunidades para amasar una bonita for-
tuna, Porque es ibueno advertir que Maroe-
line IDay es hermana d'e Alioe Day, triunfado-
ra desde baoe tiaupo en el gran torneo dorado
de Hollywood.

Maroeline Day, pues, se embarcé en la
aventura de seguir la misma carrera de su
hermana y hasta el presente le iba ido muy
bien.

Aunque naci6 len iColorado Springs, Colora-
do., siend'o aln muy nifiavino a Califomia con
su familia, de manera que se de&envolvio
como antes apuntamos, en aquel ambiente de
arte y en presencia de los
triunfos de su propia her-
mana. No iué &ificil que
muy jovencita aln, tuviera
una oportunidad aparecien-
do, aunque en 'bien insigni-
ficante «role», en el film
<tSolamente 38» (<tOnly 83»),
en cuya cinta tenia el pa-
pel femenino principal ia
simpética actriz Louise Wil-
son.

Tan perfectamente de
acuerdo con las exigencias
del arte y la técnica fué te
labor de'-Marceline 'Day en

>|

este film, que inmediata-
| mente Je dieron dos sucesi-
| vos «rolos» como dama jo-
T ven len peliculas del gran

(Coatinta en Paatallag)

Josep M. Schenck estinade la»
personalidades méas destacadas
‘del cinema yanqui y esposo
de Norma Talmadge,

una de las mujeres mas
inteligentes y deliciosa*

de Hollywood.



COMO SE HACEN
LAS PELICULAS

ESULTA curioso avefigiuir los
WA elementos de que se valen los
paises productores de films para
imprimir un estilo, una modalidad a sus
pmducciorti&s. Esos elementos, por lo que
respecta a Norteamérica, Alenmnia y flw-
sta, los ha recogido el lapiz ii« nuestro
dibujante. Pero se ha olvidado, o acaso
lo deje para otm semana, de demostrar-
nos graficamenSe, como hacen sus pelicu-
lais franceses, italianos y espafioles. De las
mtesiras es mas facil decir como se deshacen
Nos cefiiremos por hoy a lo trazado por Les.
Los yanquis, para realizar sias bandas, Ji®-
CBsitan una s«rie de "girls” 6ten formadas y
bonitas. Es oandicion indispemable que todas

_W_j

tengan igual estatura, el mismo peso y mejor
si el color de iu melena y de sus ojos es idén-
tico. El idwl, para un director yanqui, seria
que las "girls” que figuran en una revista de
cine pareciesen une, sola repetida diez, veinte,
cien veces. Norteamérica tiende a "standardi-
zarlo" todo, incluso ia mujer. En esto se di-
ferencian enormemente de nosoiros los espa-

epoputarfilm

fioles, que opinamos gue en'la variacion esta
el gusto.

Otro elwjJftio utilizado por los hijos del tio
Sam es el atleta. En las cintas del Oeste hay
que dar muchos pufietazos y conviene que el
galéan tenga coiidieiones de boxeador o de mozo
de cuerda.

Finalmente, en las pelicular yanquis, entra
el mugtttmfino. La fisfa®acién en un estMdio
de estos es complicadisima y costosa.

Los alemanes utilizan otros medios. Con
unas docenas de bafiiles de cerveza, una mon-
tafla ofiisMna para que vuele sobre sus pica-
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chos un (Oidas auwn y una pareja capaz de
&aiiiw bien un ixiis, tienen suficiente para rea-
lizar un buen film.

Las rusos se apartan para sus prodv~cciones
de los procedimientos pacificos. Nada de
1’girls™ esculturales, ni de pare/as que baUen
un vals languido y sentimental. Ellos lo que
necesitan son iimiiumluos de cara feroche—
aunque en el fondo sean unos
grandes muititudes,

infelices
mucha pélvora y una
bandera roja con la hoz y el martillo.

Y asi eM como fabrican ms peliculas, yan-
quis, aiejjianes y rusos.
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Luana’Alcafiz, actualmente uno de los mas

altos prestigios artisticos de la Fox, nos
ha remitido la foto que ilustra y valora
esta pagina.

Luana, ai

hacernos

tan es-

pléndido

regalo — es-

pléndido porque es

la imagen fotografica de su

belleza — nos obligaria a recompen-
sarselo con un elogio sino fuera de jus-
ticia hacerlo espontdneamente.

Pero por fortunaparalabo-

nita artista, el elogio

brota sin esfuer-

zo de nues- A

tra plu-

ma. A

De las actrices de lengua hispana, Luana

Alcafiz es una de las que poseen sensi-
bilidad méas exquisita.

La recordamos en “EIl Presidio™ y

esto nos lleva a afir-

mar que una

actriz de

tan clara

diccidn

como la suya,

de belleza

tan de-

licada

y expresi-

va, de tempe-

ramento tan

dactil, esta

reservad.»

para llegar

a la cima

mas alta

del cinema

sonoro por

sus pro-

pios me-

ritos.
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CAPITOL y KURSAAL

Grandioso éxito de las producciones

Flla se
vaala
guerra

por
Eleonor Boardman
John Holland
y Al St. John

Noches de
Nueva York

por
Norma
Talmadge

y
Luis
Alonso

Dos films de los Artistas Asoclados



PLANOS

Stima de voces

1 cinema que era antes silencio integro,
es 'hoy la més diversa suma de voces.
Las figuras (ie la pantalla ya no se
expresan s6lo con gestos : hablan.
Pero (jen qué idioma?
En totfos los usados y usuales. Y esto es lo
que vamos a oir.
Actualicemos el tema de la suma do voces.

" Voz italiana

cHacia mndio tiempo que uo veiamos Roma.
Unos pocos afios. Y nos las encontramos do
pronto, desde nuesfira hutaca.

lgual que siempre. Mas turistica que nunca.
Con la anti'gliedad dgb sus monumentos; Ese
ea el Coliseo. El otro el castillo de San Angelo.
Este San Pedro, Aquello ei Arco de Constanti-
no. Y lo de alld el Templo de Vesta...

Lapelicula (d3nsilencio»—y en su denomina-
ciéu primera; «Cancién de amor»—se inicia
con una» hellas estampas de Roma, fotogra-
Jiaoas y enlazadas en excelente t-écnica.

Siguen luego unas escenas en un restau-
rante de las afueras do la ciudad, alegres v
de juventud. un tiono andlogo—de gracia
fresca, al aire libre—como si ocurriesen en
nuestra matritense y OBganiUera Bombilla.

Después aparece ei relato de Luigi Piraiide-
Uo, en que se basa la cinta.

Pero sin la intervencion directa y recta del
autor,

Por eso la narracién ((jEn sileucion pierde
con el traslado a la pantalla.

Y, no obstante, defectos indudables y de-
talles como el idilio de los protagonistas en-
tire el tupido ramaje ate uu arbol, su direc-
cion es buena y acertada.

Los cuadros en la «casa de los discos» acre-
ditan la pericia de Gennaro RiohcUy.

IEl [film en general, en sus uotas gratas y
atinadas, y también en Jas de mal gusto, es
muy italiano. Y sea dicho esto en su elogio.

Perteneciente a la prou'uctora Pittaluga, he-
redera de la famosa Cines, de Roma—Ia edi-
tora de «;Quo vadisPu, mMarco Antonio y
Cleopatra», «Jerusalén libertada»,..—las vo-
ces de sus actores. Dria Paola, Olga Capri,
Mercedes Brignoiii, Isa Pola, Elio Steinet y
Gamillo Pilotto, ise escuchan con simpatia.
Principalmente, la de Dria Paola : una especie

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

May~Wel

Es una locién on-
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando

las que-

maduras.

No tiene
grasas
y
estd ricamente
perfumada

VENTA EN PERFUMERIAS

exclusiva J. OLIVER. - Cort»s, 569

DE

epopulGirliiin>

MADRID

de Pina 'MeijiGj;elli, de Francjisca Bertini mo-
derna, aunque' de dramatismo menos exagt-
rado y amanerado que &tas y mas compren-
siva, mas humana.

Voz francesa

Las incidencias detectivescas de la comedia
de Gaston Leroux, WEl misterio tfel cuarto
amai'illo», resultan demasiado conocidas por
su difusion teatral para que logi'en interesal’
ya al publico, pese a Hu-gueite, Ex Dufios y
restantes elementos de su adaptacion pelicu-
lera.

Para los espectadores, la Unica voz france-
sa del nuevo cinema es, por ahora, la de René
Clair en «Bajo los tejaios de Paris». Y quiza,
en orden inferior, <nLa arlesiana» y «Cain»,
preferiblemente a esta luciente y parlante ei-
neversion de «El miterio del cuarto amarillo».

ECONOMIA Y SEGURIDAD

dparaio Nacional Sonoflim
Exclusiva FEBRER Y BLAY

exhibida en KoyalLy con éxito de discrecidn,
de pasar el rato de cualquier pacifico modo.

Voz alemana

Es voz de piano y violin. Mdsica Ue ope-
i'eta, '«Vals de amor», por Lillian Harvey y
Willy'Fritz.

O una melodia de amor en juego y de jue-

go de amor, que acaba seriamente en boda.
«Si algln dia das ti corazén», por la iadis-
pensa-Wle e incausable Lillian Harvey, sdio
superaé'a en la abundancia de sus peliculas
por el risuefio y cuarentén Harry Liedke.

Voz rusa

En estas funciones de cinema rusa que se
suelen celebrar con caracter de selemén—y
las peliculas soviéticas son, al contrario, para
masas Jieterogéneas—se observa que asiste
un publico «snob». Y para un espectador que
Eega a la 'entrafia de los ar6menlos prole-
tarios, hay cien que se quedan en lo super-
ficial. En lo bonito. En lo pintoresco.

icArtemio, cargador del Volga» refleja una
etapa remota del camino hacia la vicDoria de
los soviets. Es un presentimiento. ~Una ilu-
sién--. Sus personajes, Cain y Artemio—asi se
titula la novela d&'e Maximo 'Gorki, en que se
inspira el film—suefian con una nueva cons-
titucion de la sociedad, con su transformacidn
radical..

La voz que se oye en «Artemio, cargador
del Volga» no es de violencia como en «El
acorazado Potemlcni», »dLa madre», «El expre-
so azul»... Y si de 'persuasién, (ie convenci-
miento, de propaganda tranquila, pero firme
y segura. Y, a a postre, de idéntica o mayor
eficacia...

Voz yanqui

Yanqui y no inglesa. Porque sucede todavia
(ue 'los caricatiuristas de Londres publican
dibujos en (U'iarios y revistas burlandose di-
ela neoesidad sentida por al'gimos empresa-
rios de emplear en sus cines a intérpretes del
\anqui, que es un falseamiento, un estropea-
miento del inglés.

1IEsas bandas habladas nasalmente y que re-
piten hasta el fastidio y agotar la paciencia,
ilumeritos @'e resistas del Broadway neoyor-
quino y tontas historias de peleas y reconci-
liaciones amatorias, se estrenan cada hora en
nuestras pantallas.

Y cuando se destaca una, como «Montecar-

lo» dirigida por Ernest Lubistch y creada por
Jeanette Mac Douaid, triunfa de veras por su
ambiente y cuaildadies europeas. No por su
frivolidad e insustancialidad yanquis.

Voz manoqui

1 Qué lastima de ocasion fallida 1
Frente al desierto y las palmeras imitadas

de obras coloniales (iel tipo de <iHombrw O
diablos», los arenales y los oasis auténticos
de-i«Razzia». B )

Pero i'qué tiisteza de oportunidad frus-
tiP&dd 1 i

*<(Razzia» es una pelicula efectuada exclu-
sivamente por indigenas. De asunto y actores
moros. )

Su heroina es una beldad' del pafs. Su trai-
dor un beduino con cara de bandido asaltante
caravanas. Su santén es sin disirazar. Y
sus camellos no proceden de ningun circo am-
bulante...

Sin embargo, su voz marroqui .suena a
mentira. A truco 6'e explotamiento de lo ex6-
tico. .

Y es por la torpe labor de su director fran-
cés

iQué deplorable caso de desaprovechar un
éxito de realidad 1

Vo0z oceanica

Empieza maravillosamente el film. Con
unos radiantes panoramas de los mares uel
Sur. Cancién”™ y bailes de Jlawai. Y de re-
pente, lo curioso se esfuma como subito corte
de pelicula. Se lo lleva un harco mercantie en
su viaje a las costas de California.

«Sed de carifio» comienza a'e manera atra-
yente. Pero pronto cae y decae en lo vulgar.
Y su voz oceénica se convierto en hipocresia
puritana de poblacién yanqui del sui', de las
que conservan aun su intolerancia de los
tiempos de la esclavitud é'e los negros y ie
Abraham Lineolm.

Continla, por tanto, «Sombras blancas» en
su puesto de gran pelicula, exédtica y suges-
tiva.

Voz espafola

Mientras no tengamos jjroduccién propia,
aceptemos las cintas <ctolalmente habladas en
espafiol» 'que nos envian Hollywood y Join-
vilie.

Pero pasa que el pubEco las rechaza, pre-
cisamente porque no considera sus voces es-
pafiolas. Porque se trata de deficientes tra-
ducciones cie obras que no van con su espi-
ritu y 'gusto. De imponerle, quiera o no, cos-
tumbres extranjeras. Y esto, muy en su dere-
oho, no lo admite.

“Vox popwli..."

Y la voz del pueblo es la que manda.

Si no, que se lo pregunten a nuestros em-
presarios, ique uo saben ya que orientacion
tomar para contentar al pablico en sus justas
exigencias. ,

¢Por qué no se deciden de una vez, defini-
tivamente, a pedirle su parecer y luego amol-
o'arse a 'éste?

Disfrutarian, entonces, de las ventajas Je
esa sensata y sencillisima medida.

E1 Ultimo

Maquinas para cosery bordar

Las de mejor resultado
La célebre réapida
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URQUINAONA:

"Dracula" y presentacion

JHOOAND a un personaje de la pelicuia

podriamos decir: «i Qué pelicula tan
P extrafia para honibres que no eslirn
locos 1» Porque el argumento de “oDracula» «s
(‘1 todo iuaccesible a lu razon.

Ahi es nada couilemplJar cu la ipaiilalla un
caudver que se reanima, viste a la moda im-
uecabienientc sin cambiar jaméas de ropa,, asis-
U a la Opera, se convierte en murciélago,
loma lucos los cuerdos y sacia su”d de san-
are, para eternizar su propia vitalidad, cii
jovenes victimas que. a su vez, se coiiivierten
i‘U_vampiros. . . B

El Conde Drécula es un ejemplo tipico mi
vampiro de leyenda; lie esta sup'ersticion la>i
arraigada cu la masa iguorante y crédula tte
ciertos pafaes. , .

Lleval' un asunto do dal naturaleza a la
uantaUa, resulta suniamenté peligroso ipara
un director consciente de su ivesponsabilidad.
Tan cerca se estd u'el ridiculo, que es niny
irecueule en esta clase de producciones ver
al publico celebrar a Carcajadas trucos impre-
sionantes. intercalados con la intencién do
conmover su animo.

Pero en coDrécuia» oio ocurre nada ae eso.
Lo inverosimil y lo monstruoso aparecen sa-
biamente atenuados con lo inigeiiioso de la
iuventiva y cou la sinceridad de la ai-gumen-
tacion. Y .este es indiscutiblemente el princi-
pal mérito de su director George Melford que
ha sabido trazar una pelicula notable dentro
de un ambiente fantastico de terror y sobre-
salto que mantiene en tensién a los especta-
dores hasta el fin.

iLa Universal ha acertaato a presentarnos
esta vez una buena pelicula hablada en es-
pafiol, que no desentona de la version in-gle-
sa. 'La presentacién es magnifica y logra en
todo momento contribuir al ambiente ape-
tecido. .

JCn cuanlo a la interpretacion es asimisnm

El galimatias del
cine espafol hablado
(Continuacion de las pags- 2y 3.)

espafiola. Unos cuantos productores estan tra-
tando al parecer, de imponer una especie de
esperanto del espafiol para que la diccién sea
igualmente nomprensiible para todos los pue-
blos de América, para los filipinos y para los
espafioles. Si lo logran, en el futuro habrd que
acudir al cine con un diccionario 'bajo el bra-
zo Esto dignificard extraordinariamente al
cine, 'que de espectaculo simple se convertira
en catedra. o I

Hasta abora los Unicos que han tenido exuo
con las peliculas hablaa’as en espafiol han sido
Buster Keaton, Laurel y Hardy y Gharley Cha-
se. Por lo >vl90 son los Unicos que han dadu
en el secreto del idioma espafiol internacional.
Para triunfar en espafiol les ha valido mucho
no sabei' espafiol.

Los grandes anima-
dores del cinema
(Continuacién de la pag. 14)

comico Harry Lan'gdon, Los titulos' de estos
ifilms eran rf<Walch Out» y <(Haniisome Cali
Man» respeclivamenlc, ambas peliculas produ-
cidas por Mack Sennett,

*Des'pués de un corto periodo de trabajar in-
dependientemente en peliculas pGa diferentes
estudios, hacieiido bajo los auspicios d® Jules
Le Baron lel film titulado «Shingles», Marceh-
ne Daiy aparecié en un nimero de cintas para
la Universal, como dama joven .de Hool Gibson
V waiiam Diesmond, El role méas importante
io tuvo en «The S'plendid Road», que filmé
'para la first Natio-nal; siguiend'o con <cThe

de Pablo Alvarez Rubio

notaible. Destaca en primer plano el trabajo
inteligente y ajustado de un novel actor en
lides cinematograficas: Pablo Alvarez Eumo.
S6lo un ador de exllraordnario temi~rameii-
tl puea'e personiificar con tanto acierto un
papel de tan complicada psicologia. Su labor
en esta pelicula le coloca en situacién envi-
diable para proseiguir su carrera cmemalogra-
fica, en la que le auguramos un porvenir bri-
llante, Le sigue en méritos Carlos Villanas,
mejor en la diccion que en la presentacion dil
tipo. K-csulta iun vampiro gentleman, muy
Siierlok Holmes, aunque quizds no toda la
culpa es suya, sino de ese concepto de vam-
Ipiro de etiqueta gne tiene el autor, Admmi-
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ble Lupita Tovar. y acertados los dema” in-
térpretes, Eduardo Arozamena, Carmen bue-

rrero 'y Barry Norton,

En la sesién de la noolie de estreno, y en
uti intermedio eu la proyeccion de (cDracula»,
ipresentése ante el selecto publico que llenatia
todas las locali<iades, el destacado protago-
nista de la .pelicula: Pablo AlvaMZ Hubio.

Con facil palabra y iespontdnea amenidad di6
las gracias por la favoraible acogida que se le
habia dispensado, haciéndose intérprete <le tus
buenos deseos que animan a las empresa?
Universal y Cine Urquinaona hacia nuestro
piiblico Relaté algunas anécdotas de la illma-

Es que la risa iprecisa de Uiuy pocas pala-
bras Eu realidad no precisa de ninguna.
Charley Chase y Dorotea Gi'aiiger tfeciden un
dia'bailar un tango. Como merecen colgarlos,
en lugar de ejecutar la sentencia se decide uno
por la risa. Si Buster Keaton, por ejemplo, se
decide a coligar la ro'pa, no precisa cantar «La
Violetera» para hacernos reh', Y si se ejccula
un truco 'gque comienza eu tragedia, el grito
iay ! esinternacional. 'He aqui como se pueden
conscguii igrandes éxitos en espafiol sin cono-
oei' espafiol. .

No faltan estreUas de positivo mérito que
thablen en espafiol. Ahi tenemos a Ramén No-
vaiTO Yo. por lo menos, puci'o oirlo en las
peliculas sin necesidad de recurrir al diccio-
nario, pero no sé que diablo ser4 el caso es
que lo prefiero en las producciones donde :je
expresa en inglés,

Y qué diremos de Couchila Montenegro?
CansadU de hablar espafiol sin que nadie la

Barrier» para Metro, «The Beloved R.ogue,
donde tuvo el honor de sei' la dama joven de
John Barrymore; <(Th'e Road to Romance»;
(i'London after Midni*ht» y «The Dogs <f
War» con Ralpli Forbes.

La 'f-ama de Marceline Day, como alauia jo-
ven, fué pronto bien conocida, y actualmente
es Gna de las mas solicilladas actrices jovenes
de Hollywood.

Columbia Pictm«s contrato los servicios de
la bolla y joven artista para aparecer como
dama joven de Lloyd Hughes en la pelicula
«The Air Patrol» («ila Cuadrila del Aire»),
aunque alin no se ha detlerminado exactamen-
te el titulo en espafiol para este film.

En esta nueva pelicula, Marceline Day ti”e
oportunidades espléndida para lucir sus hobi-

cién de<c-Dracula», que fueron muy celebradas
V finalmente, recité de un modo magmlico
ja creacion de Rubén Dario, «Los motivos dcl
lobo». .
El publico correspondi6 con merecidos
aplausos al trabajo ue Palilo Alvarez Rubio,
actor notable por su temperamento, por su
simpatia y, sO'bre todo, i)or su agradt;>le mo-

destia. J. Esteve

FémifiaJ “ Le Spectre Vcrt*

A.CQUES Feydeb ha incorporado a la panta-
lla  por mediacién de la IMetro-Goln-
wyn-Mayer, el .gran guigaol francés,
i"o es que «La Spectre Vert», estrenado eii

el Fémina, sea en ri'gor el primer guignol

cinematografico, pero si el primero en cxiahto

a calidad y espresi6ii en e lienzo de lo que

este .género en sus lincas -generaleB.

Todo lo uue de horripilante y emocional
tiene el gui-gnol, esté en «Le Spectre Vert»,
que ha logrado un éxito muy merecido,

Catalufia: “ EIl expreso az«l“

de las sesiones de arte de la Cinaes,
ha pasado a !a pantalla del Catalufa,
renovando su éxito,

«lEl expreso azul)i posee todas las caracte-
risticas del cinema soviético. Se describe eu
él la luciha cruenta en China—"norte_ contra
sur—en su aspecto social mas dramaético.

Lo presenta la casa Febrer y Blay.

D Espufis (e 'estrenado este film en una

Tivoli: “Al compas del 3,'4“

ON motSvo de su sesion d« prueba, de-
dicamos a esta pelicula, deliciosa por
todos conceptos, mas largo espacio,

Hov s6lo subrayaremos que el «succés» al-
canza'do en esa sesion privada, lo ha refren-
dado el publico ampliamente, tal y como era
,ie esperar, dados los m&itos de esta come-
dia finisima,, de la e.Kclusiva Febrer y Bla>,

‘entendiera de un modo satisfactorio, se espe-
cializaen peliculas de ihaibla inglesa. _

Otra de las estrellas de charla espafiola, Ra-
uuel Torres, a (fin de imponer su espanohpo o
mejicanismo tuvo que crear un personaje ex-
trafio, una especie de bacante yie merodeaba
'‘por las islas del mar Pacifico. Dcsd'e entonce-
nadie duda de su es-pafolismo.

\hi tenemos el caso patético, doloroso, la-
cerante de Lupe Vélez, Hizo dos peliculas en
t-spafiol e «ipso fado» perdié su cootrato con
tnited Artists, Si hacia peliculas en espafiol
no podia ser de origen espafol.

Estas paradO'jas han traido tal confusién que
nroductores y directores, como medida de sa-
neamiento contra la neurosis que se les ave-
cinaba, han decidido licenciar al personal rte
habla espafiola y suspender la ejecuciéon de
peliculas espafiolas, las que no quiebren ver en
niniguna parte donde halblan espafiol, s un
galimatias espantoso. AUiiELio Pego

Nueva York, mayo.

lidades ilastriénicas de las cuales ha datfo prue-
bas en diferentes ocasiones. .

Los pasatiempos pi‘edilecto's 'de esta “oven
actriz 'Son rsaludables ly benéficos a su sama >
charrera filmica; se entrega con deleite a ja
natacion, al baile y a la equitacion.

Miss <Day es soltera, atin, siencfo por 'lo tanto
una ide las mas solicitadas eii la Coloma, en-
tre la iuventud masculina...

Asi como su famosa hermana Akce, Maroe-
line es ide estatura pequefia; cinco pies y tres
pulgadas de alto. Pesa 116 libras, tiene her-
mosos ojos color castafia y cabellos dej mis-
mo color. .

Con mucha frecuencia se la ve manejando su
carro, un Cadillac que rueda eiicantaao cajo
la sabia presién de las manos de tan encama-
dora artista.
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I, Restaurante «Di-

(J6ni>, situado en

una de las mas es-
pectaculares cdks di2 Nue-
va. York, es un lugar al
gUB concurre la mejor cla-
se de la sociedad. Sus am-
plios salones, iluminados
con derroche de lujo y ex-
travagancia, son refugio
propicio para las pareja-s
que icjuieren divertirse, sin
estar sujetos a -una seve-
ridad absolutla---

Tog'oel mundo sabe que
en «DidOTi» se puede catar
el mejor vino del tiempo
actual y que los cock-tails
preparados por la experta
mano del hombre del bar,
son los mejores de la gran
metrépolis...

iEl espacio donde se iiai-
la es amplio; empero a las
once de la noche apenas
liay lugar para que las pa-
rejas se muevan. Tanta es
la populario‘ad del Restaii-
ranle '(oDidrtn»,..

En una plataforma, casi
oculta entre el verde fo-
llaje de plantas prodigio-
samente frescas, la or-
questa, compuesta por un
elemciilo juvenil y bulli-
cioso, desgranaba sus no-
tas epilcplicas. Por enic
las mesas, con ‘sollura in-
descriplible, los meseros
so movian silenciosos...

La uoolie de que nos
ocupamos una de aquella?
mesitas, la méas cercana a
la orquesla, estaba ocupa-
da por una pareja que U'-
bla ser asidua concurrente
al lugar, pues lodos los
empleados la saludaban
con especial deferencia.
(Ella era rubia y exqui-
sitamente bella. Su com-

pafiero, alto, triguefio,
distinguido se inclinal)a
1graciosamente liaoia 1a

inuchaeha murmu-
rando unas frases, que su-
gerfan, a cualquier espec-
tador, una galanteria -de-
licada. Sin embargo, la
bdla rubia ihizo un li-gern
gesto de desagrado, ape-
nas peroeplible y se mor-
di6 los labios...

Una vez terminada la
sopa, nuestra pareja se le-
vanté y alraida por el ale-
gre jazz que llenaba con
sus lidlas el recinto, per-
diése en el torbellino del
baile...

Al pasar cerca de la or-
questa, el joven que la di-
rigia, & volvié con un mo-
vimiento li-gerisimo, mien-
tras que la jbatuta queiia-
ba suspendida un segun-
do. El joven bailador pasé
rozandole, y sin apenas
mover los labios, murmu-
ré una'S frases al oido del
director de orquesta. Tod'o
pasé como un relampago.

Ni el més astuto observa-
dor hubiera podido asegu-
rar que aquellas frases
hubieran sido .pronuncia-
das para otra persona que
no fuera la linda mucha-
cha que .estrechaba entre
sus brazos.

De pronlo la pareja se
perdi6 entre los demas
bailad’oras. Pero de vez en
cuando tropezaban con al-
gunas parejas. Galante-
mente el joven se discul-
paba... Sin embargo, el
que hubiera estado cerca
hubiera podido notiar que,
a continuaciéon del «usted
perdona», a-gregaba casi
enl'c dientes ; «esta noche
a las doce»... y seguia o'an-

que te he visto guifiarle
los ojos a esa...

~Bab, Neillie; td sue-
fias. Los celos no te dejan
vivir en paz. Sabes que
lienes unos o0jos muy * -
llos, mi vida, unos ojos
muy...

—Si, con eso quieres
ahora convencerme; con
halagos m'entirosos de que
no tlir-leabas con aquella,
pero yo té conozco Juan.

—Tienes unos 0jos muy
bellos—continué imperl™
rrito Juan—y seria lasti-
ma que tie pusiera uno _de
ellos negro de un pufie-
tazo; 0% manera, amor
mio, que no me molestes
mas con tus celos tontos.
Y sonrie, mujer, sonrie,

jiso, habia una puerteci-
la con un letrero que indi-
caba ((Caba'Ueros», pero
una vez deniro del retrc-
'te otra puerta, bien disi-
mulada en la pared’, con-
ducia a una calle lateral,
poco alumbrada y menos
frecuentada aiin.

Por adli sali6 Juan y en
la penumbra de aqucUa
puerta encendié un ciiga-
rro. Una llgura se movi6
en la sombra y se acercéd
al joven. Entre ambos se
establecid el siguiente dia-
logo, sostenido™ réapida-
mente en voz baja:

—Todo estd listo—iijo
el recién llegado—indivi-
duo corpulento que Ueivaba
un gran sombrero echado

Maria Alba 7 Antonio Moreno, protagonistas dé “Los gae danzan", en una escena

zando con exlraordiiiaxio
donaire...

Sentada sola en una
mesita una hermosa rubia
de edad indelinible, deja-
ba al Q'escubierto ‘'hasta
més alla d€ las rodillas,
unas piemas bien tornea-
das y envueltas en finisi-
mas medias. El 'jov'cn son-
rié canallainente por sobre
la ecabeza -de su compafie-
ro, haciendo un guifio sig-
iii'/icativo, mientras que la
rubia solitaria se sonreia
en sefial de comprensién.
Siguié el jlirtco hasta que
de pronto la compafiera
del joven tenorio se di6
cuenta > lo que pasaba
por sobre su propia cabe-
za y alojando a viva fuer-
za a su compafiero de
aquel lugar comenzéd a
quejarse amargamente...

—Oh, -Ncllie, de nuevo
con 'tus celos, ¢cihi*... Te
aseguro que...

—iCalla, hipécrita — re-
plic6 la Ilamada Nellie,
mirando , furiosamente a
su compafiero—bien sabes

del film.

mira que tenemos que ha-
cer el papel de gente feliz
que se divierte...

—AMlaldito, malvado, te
detesto», grufié Nellie cn-
t r « dientes, mientras
Juan, sin abandonar su
sonrisa de hombre ena-
morado la conducia galan-
temente hasta su mesa,
a'onde ya humeaban los
plaios.

Al sentarse y como Ne-
Ilie siguiera diciendo im-
properios entre el mai'll
apretado de sus dientes,
Juan le apreté con fuerza
ana mufieca agregando,
siempre sonriente;

—Si no te calla-s al lle-
gar a casa te doy una pa-
liza de las que no se ol-
vidan.

Un momento después se
levanté, pidiéndole permi-
so a su compafiera para
alejarse un instante...

'El Tteslaurante '«DIdén»
leiifa una rara combina-
cion de puertas. Por ejem-
plo, ccrca de una escalera
que conducia al segundo

hacia los ojos—. La cerra-
dura estd forzada y las
tongas de piezas descu-
biertas. A las doce yo es-
taré en la ottra ala iel edi-

ficio, cuidandiAa..- iDénse
prisa...
—®sta bien, Benson—

ya le he dicho a los mu-
dhacaios de tener listo el
camién. Solamente que
Tomés no ha llegado.

—Qise Tomas no me aca-
ba de 'guslaj—replicé Ben-
son entre dientes—. Ya
sabe mi participaciéonen 'a
ijugada y seria capaz de
hablar.

—I10h, vamos, !Bcnsonl
La has cogido con Tomas-
?io creo que seria capaz ie
trAcionarnos, pero si lo
fuese...

Un leve ruido le hizo
volver la cabeza sin haber
terminado la frase.

—¢Como, Tomas, t i
aqui?—dijo Juan friamen-
te.

—Si, respondio el recién
llegado; acabo de oir que

Benson sospecha de al-
guien y teme que...

—Ko; aqui nadie le te-
me a nadie—repuso Juan,
mirando Goramente al lla-
mado Toméas—. Aqui na-
die teme, porque al pri-
mero que sople ya sabe
que se le salta la tapa de
los 'sesos y cada cual mira
por su pellejo...

y cimDbiando de tono,
afiadio:

—V amos, prepéarate,
porque e?la noche a las
doce se da el golpe,

Y O'espués de investigai'
con una rapida mirada las
tinieblas, se separ6 de sus
compafieros volviendo de
nuevo a entrar en el Res-
taurante.

Al llegar a su mesa en-
contré en ella, eliarlando
con Nellie, a una hermosa

1joven.

—jCoémo, Nora, tu
aqui? j-Has venido sola?...

—No—repuso secamen-
te la aludida—. He venido
con Chico que te and'abus-
cando...

Y cambiando busiamen-
te de tono, continu6 con
voz suplicante, mientras
ponia una de isus bellas

manos en el brazo de
Juan:
—Juan, tengo miedo

que Qiico esté metido en
malos pasos. fAyloame a
salvarlo !... ]Es tan joven |
Y yo no quisiera que...
«—Vamos chiquilla, nada
ba de pasarle. Bien sabes
que no se trata o'e nada
peligroso. Total un pe-
qu"fio negocio y mucho
dinero.

—Xo quiero que Chico
se meta en lios eu los cua-
les tenga que intervenir la
policia—insistié la bella jo-
ven, rfiientras movia enér-
gicamente la cabeza, vy
continué: —Soy su. her-
mana mayor y sé que el
muchacho es ingenuo e
incapaz de salir solo de
un atolladero. Dile que no
lo necesitas mas, Juan.
Preiiero la miseria a que
le pase algo malo a mi
hermano...

Un joven rubio, imber-
be aln, con grandes e in-
genuos ojos claros, se
acercé sonriendo.

—Hola, 'Chico ; aqui tie-
nes a tu hermana 'que =e
sha tomado en serio el pa-
1>el de «madrecita» y cree
que atin tienes dos afios.
Vamos siéntate y toma
una copa para que le de-
muestres que eres un
hom'bre...

Chico besd tiernamente
a hermana y sonriendo re-
puso :

—Vamos, Nora, ]Jno soy
tan nifio !...

iLa conversacion que si-
guié entre los cuatro per-



sonajis, se perdié ea «l
ruido del jazz.

Cuando aqutella pieza
terminé algttaos de los
musicos encabezados por
el director de la or<j;uesta,
desaparecieron é&el salén.
Mientras, Juan, hacirado
una imperceptible sefia a
Qhico se aldaba ea direc-
cion -de la puerta por don-
de antes habia d-esapweci-
do, cuando sorprendimos
su conversaciéon con Ben-
son y Tomiis. Detras cie
Juan salié disimuladamen-
Be el hermano de ?iora.

Cerca del rio Hudson,
en unas callcs desiertas y
mal alumltradas existen
cientos de almacenes, mu-
chos de ellos Uenos de
preciosas cargas de sed'as
y perfumes, etc.

En la noche a que nos
referimos, de uno de estos
almacenes salla una figu-
ra enorme, eiiYUclta en
su abrigo y con el sombre-
ro calado haita los ojos.
Serfan préximamente las
doce. Ote6 réapidamente
los alrededores, y ipor fin
noté el ruido de un mo-
tor «jue se aoercaiba. Vol-
vié sus pasos atrds y se
metié de nuc\-o en el al-
macén, perdiéndose en la
penumbra.

Un instante después un
camién ee detenia en ia
misma puerta por donde el
hombre se habia perdido-
Del pescanie salté un hom-
bre ouyo rostro casi des-
aparecia ea las altas sola-
pas del abrigo que llevaba
alzatfas hasta los ojos.
Misteriosamente miréd ha-
cia todas partes y acer-
candose al almacén mur-
murd en voz casi imper-
ceptible ;

—Benson... Ben son,
¢;doénde estas, hombre.?

—iGhis... Aqui estoy,
¢ifetan todos listos?... Va-
mos. A cargar y dense
prisa. Yo estaré ea el otro
lado... Ahi estan la”™ ton-
gas ide seda...

T la'Ugura conpulcnta de
Benson, abria ouid*adosa-
mente la puerta del alma-
cén, mientras '(jue tres in-
dividuos mas saltaban del
camién y comenza.ban a
cargar paquetes, apilando-
los -de prisa en el camion.

Cuando la operacién es-
taba casi lista y mientras
loa hombres arreglaban la
mercancia robada, Juan,
que era el individuo que
saltara primero <iel ca-
midn, se alejaba silencio-
samente, cuando un ruido
le hizo detenerse...

Un policia de ronda se
acercaba canturreando por
lo bajo una cancién. En
la mano derecha balan-
ceaba un tolete, mientras
la izquierda reposaba so-
bre la empufiadora de su
pistola. Como naia de ra-
ro chocaraasus ojos, iba a
seguir adelante, a tiempo
que unos pasos, sigilosos
«e acercaban... En ese mo-
mento los ojos del repre-

sentante del orden publico
tropezaron con el camién.
Sorprendido se dispuso a
indagar a quién pertene-
ciay qué hacia alli a aque-
Illas horas, cuando un ti-
ro, que parecia salir del
almacén, paso6 silbaatio
por sus oidos, a tiempo
que el individuo cuytjs pa-
sos sigilosos le 'llamara la
atencion, caia desplomado.

Sin perder un instante
el policia corri6 a la caja
del tcl'éiono de servicios,
pero atn no habia llegado
a ella cuando una bala le
habia atra'vesad'o el pe-
cho... Se tambaleé un ins-
tante. Por fin se desplo-
mé en tierra, pero mien-
tras una mano parecia
contener la vida que se es-
capaba de su cuerpo, la
otra sac6 un pequefio sil-
bato del bolsillo y valien-
temente lo acercéd a sus
labios... Dos veces soélo
pudo dar la sefial de alar-
ma. Un Tiuevo 'disparo lo
deij6 exanime...

Aquella horrible trage-
dia habia &urado apenas
tres minutos.

En la entreabierta puer-
ta del almacén, dos figu-
ras apenas perfiladas en la
sombra, hablaban nervio-
samente en voz baja;

tenson, ¢por qué le
tiraste a Tomas? iMira,
mira en qua lio nos hemos
metido |

—Porque probablemen-
te él habia atraido aqui al
polizonte a quien td aca-
bas de matar — respondié
Benson irifamente—. T
agreg6; Vamos, pronto,
no te quedes ahi como un
idiota. Dame ese revélver
y corre al restaurante. Es
preciso que prepares un
alibi. Los (iemés han hui-
do dejando el cami6n. ,

—/[Condenacién 1 —afia-
di6 iracundo—. Tan arre-
glado que estaba todo.

Juan desaparecié. En
ese momento una figura se
acercaba corriendo y tro-
pezé con el cuerpo (ie To-
més tendido en un charco
de sanigre. Inclin6se para
reconocer el obstaculo y ol
darse cuenta que estaba
en presencia de un cadji
ver, eohd a cori'er nueva-
mente, mientras murmu-
raba:

—iDios mio. Dios mio!
]Si es Tomas I...

Cuando el que asi se ex-
presaba iba a doblar la es-
quina, sintiése de pronto
detenido por unos brazos
fuertes, mientras que una
voz decia:

—~"Ajéal corriendo, ¢eh?
A ver, jmanos arribal
ijpor qué corrias, brib6n?

—Oh, vigilantle, nada he
hecho... yo... yo...

—Conque nada,
IYa lo veremos |

Y mientras lo empuja-
iban con el cafién de la pis-
tola, se encaminaron ha-
cia donde yacia el cuerpo
de Tomas.

Uno de los polizontes se
inclin6 para reconocer ol
hombre tendido en el sue-
lo.

.eh?

—iEsta bien muerto—di-
jo, volviendo el cadaver
boca arriba. Posiblemente
es- uno de los ladrones a
que se referia el informe
secrelo...

—;Alil—exclam¢ ai di-
visar méas adelante el cuer-
po del policia que cayera
el primero en aquella mis-
teriosa tragedia.

—iOtro alli, miral...
]1Por lo visto se ha librado
una bata-lia!... Y acercan-

dose mas; jComo, si es
Pat, el joven Pat, muestro
compafero ...

Con voz iracunila vol-

viose'al detenido que tem-
blando protestaba de su
inocencia:

—iQué le parece el mo-
coso!... Pues nada menos
que ha matado a un po-
licia y también a uno de
su misma banda, segln
parece. Ya te arreglare-
mos. ;Puedes ir preparan-
do el cuellol...

En esos momentos la fi-
gura arrogante U'e Benson
se acercd.

—¢Qué pasa, sefiores vi-
gilantes?... Estaha al otxo
lado del almacén y senil
unos tiros... Vine co-
rriendo, después de asegu-
rar ja puerta. ¢lian visto
ustedes a alguien?... jAh!
afiadi6 como si sélo en-
tonces se fijara en el joven
detenido ; jPues si lo han
cogido!...

—Juro que soy inocen-
te. Yo no sé naia de esto,
repetia mientras tanto <l
joven que se debatia en-
tre las manos fuertes del

policia. )
—C ongqu e inocente,
¢;eh?... Vamos, vamos a

registrarlo, que afin d£~
tener el cuerpo del delito
encima.

Y antes de que cualquie-
ra de los policias se diera
cuenta, el astuto Benson
volviéndose rapidamente
(feslizé en el bolsillo del
joven detenido, la pistola
que llevaba en su propio
abrigo.

Uniendo la accion a la
palabra, extrajo el arma
homicida del bolsillo tion-
de acababa de depositarla
y 1grité, dirigiéndose a los
vigilantes:

—.lio lo decia? IAqiii
e&ta, aln caliente! Aqui
estd la pistola... jY aln
niega su culpabilidad el
asesino |

—A"Dios mio, yo no sé
nada!... fEsto es tremen-
do | Debe Hiaber una equi-
vocacion... Yo no llevaba
arma conmigo... [Juro que
soy inocente :—"protestaba
el joven con vehemencia.

—iYa lo contaras eso al
juez!—dijo uno délos ofi-
ciales del orden, y empujoé
al joven, U'ando las gracias
a iBenson por su eficiente
intervencioén...

Al otro dia, en todos los
rotativos, con enormes ti-
tulares, se daba cuenta
jdetallada de los_ hecho*.
Seguln todos los informes,
un tal Chico, miembro de

cierta 'banda criminal, ha-
bia cometido cios asesina-
tos casi en las margenes
del lludson, mientras ‘je
disponia a robar los al-
macenes... Y segufa una
narracién interesante, en
la cual Benson aparecia
como héroe de la situa-
cion... [Benson era el de-
tective de aquellos famo-
sos almacenes!...

m
En el lujoso apartamen-
to de Juan, el jefe de h

temible band'a de ladrones
que fué sorprendida en los
almacenes donde el trai-
dor detective Benson pres-
taba sus servicios, tenia
lugar, algunas semanas
después de ocurrido e 1
drama en las riberas del
rio lludson, una repU'g-
nante escena.

Sentados alrededor de
una mesa, llena ada con
los desperdicios de una
abundante comida, discii-
tiau violentamente Kellie
v SU amante Juan.

Como siempre, la mu-
chacha se quejaba amar-
gamente de la fidelidad
del joven, y éste, exaspe-
rado le prometia propinar-

le golpes.
A medida que la dis-
cusion avanzaba, iNeUie

se enfurecia. Ya ias pala-
bras salian como torrente
por sus labios blancos de
c6lera. Por fin Juan, per-
diendo la paciencia, la co-
gi6 violentamente por un
brazo.

—.[Calla, calla te digo,
mala piécora, o le haré ca-
llar para siempre! jMal-
dita mujer que no sabe
méas que (lisgus-tarme con
sus ridiculos celos 1... jYa
te dije que no conozco n
esa mujer de quien ha-
blas!...

—"Llon que no la cono-
oes, ieh?—rugié Nellie—-«
5Y esto, y esto que acabo
de encontrar en tus bolsi-
lios?...

Y como un basilisco po-
nia frente a los ojos de
Juan una fotografia que
mostraba al ijoven en no
muy edificante posicion :
una hermosa rubia en tra-
je de bafio apareciaen las
piernas del célebre ban-
dido...

A la vista de la cartulina
Juan enroj'CCi6 de colera.
Quiso arrancarla de las
manos do la celosa mu-
chaolia, pero ésta, rapida-
mente la convirtié en me-
nudos pedazos.

—[Ah, ya no te aguan-
to méas ! Ahora sabréas lo
que es 'bueno. Te lo habia
prometido y lo has mere-
cido. [Es'peral...

Y con un ronquido sal-
vaje, se abalanzé sobre la
infortunada joven qu e,
llena de terror corrié al
cuarto contiguo.

—(Perdén, perdén, n o
me mates, no lo haré mas,
te lo juro—~"gritaba la jo-
ven.

La voz fué de pronto so-
focada. EI ruido de sillas

al caer y larespiracion fu-
riosa del macho dando
golpes, era cuanto salia
de aquella pieza donde la
debilidad estaba a merced
de la fuerza 'brutal.

Un momento después
salia el hombre sin mer-
ced. Mientras se arregla-
ba la corbata, murmuraba
por todo comentario;

—Ahora sélo te he apre-
tado un poco el cuello,
para que conozcas a qué
sabe ser estrangulada. 'La
proxima vez no haréas el
cuento.

Tomé el sombrero y sa-
li6 al pasillo como si nada
hubiera ocm'rido. Dentro,
los gemidos .de Nellie se
iban apagando y de sus
labios salian entrecortadas
frases pletéricas de ame-
nazas...

—Juan—dijo de pronto
una voz a espaldas del jo-
ven que ya se enconti‘aba
en la puerta de salida—he
\'enido a verte. Gracias a
Dios que te encuentro...

Se volvié stbifeimente.
Frente a él, los ojos enro-
jecidos por el llanto y la
faz palidisima, Uevando
una vieja maleta pn las
manos, estaba Nora. En
su rostro se advertian los
sufrimientos que hi¢)ia ex-
perimentado la joven des-
de la uodie en que su jo-
ven hermano Chico fué
detenido y acusado de ha-
*ber dad'o muerte a Tomas
y al policia Pat.

Juan hizo un gesto de
impaciencia.

—¢Qué be trac aqui,
muchacha? Ya te he dicho
que estoy trabajando para
obtener la libertad de lu
hermano. EI gobernador
es mi amigo y ha prometi-
do ayudai-me. Pero ahora
no puedo detenerme...

—iOh, Juanl lias sido
muy hueno prometiéndo-
me ayudar a 'Otrico y po-
nerlo en libertad... [Pero
tengo miedo 1 jFaltan so-
lamente cinco dias para la
ejecuciénl... jEs horri-
blel... TG sabes que yo le
lo dije; Chico es inocente.
El no pudo matar al poli-
cia, porque aquella misma
noche, antes de que llegé-
semos al restaurante, yo
le escondi la pistola,..

Juan mir6, azorado, pa-
ra todas partes. —Ya lo
sé, pero no debes hablar
de estas cosas, lo perjudi-
carias méas... Vamos—y la
empujaba hacia la casa—.
Ya te he dicho que saldra
en libertad. Ahora mismo
voy a ver al Gobernador.
Pero td +no hables a nadie
una palabra del asunto—.
Y cambiando de tiino, afia-
(lis; Qué tienes en esa
maleta?

—[Ah, es que queria
pedirte un favor, Juan.
Ya sabes que desde que
Ohico estd en la céarcel. Jo
iqlie gano se lo llevo. Pero
he quedado sin trabajo y
me echaron del cuarto por
falta de pago... Querria..,

rConlinuard)
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con toda felicidad, no habia el menor motivo para que
ahora fallase. .

Bernenstein y yo estabamos tan confiados como el.
{guardariamos el secreto, consagraudo a tal fin nuestra in-
teligencia, nuestro brazo, nuestra existencia, como habia-
mos guardado el secreto de la carta, que bajo-a la tumba
con Ruperto de Heiitzau.

Nos apoderariamos de Gauer y le obligariamos a ca-
llarse. Por otra parte, ;quién daria el menor crédito a una
historia, tan descabellada -al parecer, y relatada por un
hombre de su laya ? oottt i n -

Rischenheifn era de los nuestros. La vieja Holt caliari'i
lior miedo y también porque no estaba segura de lo que
sospechaba.

Era .preciso que Kodolfo Rassendyll pasara poi'muerto
en ljxglaterra y que sus deudos le creyeran también di-
funto.

Seria necesario que se casara con la Rema, bapt estaba
seguro de encontrar un sacerdote que se encargara de aque-
lla ceremonia v que la olvidara despues, bien cuidando dcl
interés del Estado, bien ateudieudo a conveniencias per-
sonales.

Si nuestro valor flaquease un instante, se reanimaria al
punto pensando que los peligros que corriamos remincian-
do a nuestra empresa eran mucho mayores, e inminentes
si retrocediamos que si continudbamos por el camino em-
prendido. L

Seguros de que la substitucién de Rassendyll al Rey era
nuestro solo recurso, no nos preguntdbamos si era posible ;
lo que buscabamos era realizarla sin peligi'o,

Pero Rodolfo no habia hablado.

El llamamiento de Sapt y el clamor suplicante de la
Reina le habian conmovido; pero no domado. Vacil6 ; pero
no cedio. '

No invoco, sin embargo, la miposibihdad ni el peligro ;
no era aquélla ni éste lo que le detenia.

— i0z —
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—ANhi esta la dificultad—respondié Sapt—. No podran
ver el cuerpo del Rey.

Rodolfo le mir6 pasmado.

Luego, hablando en voz baja para que la Reina no oye-
se, afiadi6 :

—Habra que enterrarlo con cuidado, en presencia de al-
gunas autoridades.

Sapt se puso en pie.

__HI plan es bueiio; pero tiene un defecto capital—de-
claré con acento mas rudo que de costumbre.

Yo estaba sobre ascuas, porque hubiese jurado que nos
reservaba alguna noticia rara.

—No hay cuerpo—dijo.

Rassendyll mismo perdi6é su aplomo.

Cogi6 a Sapt por el brazo, y dijo;

__¢Que no existe el cuerpo del difunto ? ;Qué quiere
usted decir >—exclambé. , L *

Sapt lanzé una nueva ojeada a James y empezo su relato
con acento mondtono, de un modo mecanico, como si re-
citara una leccidn aprendida de memoria, donde represen-
taba un papel que la costumbre le hacia familiar. _

__ 01 pobre Huberto tuvo la imprudencia de dejar una
bujia encendida en el lugar donde se guardaba la lena y el
aceite—dijo. . o Ny

)>Esta garde, cerca de las seis, echamos una siesta James

N A»A las siete vino James a despertarme. Mi habitacion
estaba Ilena de humo. EI pabellén ardia.

«Salté de la cama. El fuego habia prendido con tal vio
lencia y tomado tal incremento, que ei'a imposible pensai
en extinguirlo. Sélo pensdbamos en una cosa...

Se detuvo de pronto y mird a James.

__gji salvar a nuestros compafieros—di]Jo gravemente

AAJIEso es—dijo Sapt—, en salvarlos. Corri al cuarto del
Rey: abri la puerta y 0'até de entrar. Era muerte cierta,
segura James intenté también penetrar en aquel horno.

201 —
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Tuvo que retroceder. Hice una nueva tentativa. James uie
hizo retroceder. Era preciso salvarnos.

«Ganamos la puerta. EI pabeU6n ent®-o ardia. Nada
mas que presenciar el desastre podiamos. La madera iiitta-
mada se ennegrecia, se reducia a cenizas; las Uamas st

~ "Sabiamos que cuantos quedaron d”~tro del pabellén
debian estar consumidos por el fuego. ¢ Que podiamos Ira-

YJanies partié en busca de auxilio. Encentrd un grupo
de carboneros que le acompafiaron. Ya no habia Ilamas.

»Nos acercamos todos a las ruinas humeantes, iodo es-
taba reducido a cenizas. Pero (aqui bajo el tono eucontia-
mos algo que nos pareci6 ser el cuerpo del lebrel Bous,
carbonizado. En otro punto habia un cadavcr caibonizado
también ; debia ser el de Huberto, pues el cuerno de caza
nos lo di6 a entender.

,Habia también otro cadaver casr U|f0tme y destiguraclo
por completo. » :

)iLe vimos y también lo vieron los carboneros.
von otros aldeanos atraidos por las Uamas, Nadie podia de-
cir de quién era aquel caddver. Unicamente James y yo lo
sabiamos. Entonces montamos a caballo para prevenir a
Rey.» . . ] ]

Sapt termin6 asi su historia o su leccion

La Reina dejo escapar un sollozoy se cubné la cara con
las manos.

Bernenstein y yo, estupefactos, no comprendiendo si el
relato se referia a un hecho cierto'o imaginario, permane-
ciamos inmdviles, con los ojos fijos en e} condestable._

Por fin, abrumado por tantas extranezas, medio idiota
Dor rara mezcla de comico y tragico que se advertia en la
diccién de Sapt, le tiré de la manga y le pregunte, medio
riendo y medio sofocado por el asombro :

__;izie quién era el otro cadaver, Sapt?

—El de cierto RasseiidyU, amigo del Rey, y que espe-
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R U P E R T O D E H E N T z A \

Rassendyll, acompafiado de su ayuda de camara fué a vi-
sitar al Rey ai castillo de Zenda y cdmo fueron al pabellén
de caza con el monarca.

Pero habiendo sido llamado éste inopinadamente a la
capital, el sefior Rassendyll permaneci6 en el pabellén es-
perando la'vuelta del Rey. Alli le sorprendié el incendio,
debido a un descuido, y alli murid.

Seguia una breve biografia de Rodolfo, una discreta
alusion a su familia y la exi“resion muy digna de senti-
miento del Rey, cuyo pésamellevaria James.

El teniente Bernenstein, bajo la direccién del condes-
table, contaba de qué modo Ruperto de Hentzau conietii
el atentado contra el Sobei-ano y con qué valor se detendio

Se dccia que el conde obtuvo una audiencia, haciendo
creer que tenia en sus manos un documento que tenia suma
importancia para la seguridad del Estado y cuya indole
exigia el mayor secreto.

El Rey, que, como siempre, despreciaba el peligro, acu-
dié solo a la cita; pero para rechazar sencillamente las pre-
tensiones de Ruperto, no para aceptarlas.

Furioso con aquella decepcion que anonadaba sus espe-
ranzas, el audaz criminal habia atacado al Rey, con resul-
tado funesto para él.

Pereci6 el criminal en el duro trance, y el Rey, viendo
de una sola ojeada que el documento comprometia a per-
sonas bien conocidas del reino, habia destrufalo, con la no-
bleza que le caracteriza, el papel sin acabar de leerlo, de-
lante de todos los que acudian en auxilio ?uyo.

Yo indicaba algunos retoques sugestivos.

Dominados por el deseo de deslumhrar miradas curio-
sas, olviddabamos las dificultades positivas y permanentes
deL reto que habiamos resuelto realizar.

Para nosotros no existian. Sapt respondia a todas las
objeciones que, habiendo hecho el eiisayo tres afios antes



EL PERFUME FEMENINO”

aprisionarse: A

en una grata atmosfera llena de feminidad,
de gracia, de seduccion. A

distinguirse e

I por este perfume tan caracteristico de la
mujer moderna.

adornarile

el tocador, no con un frasco mas, sino con
esta preciosa joya que ha invadido los
«boudoirs»' de la dama elegante.

iConsigalo v.!r Use en sus «toilettes» i
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AGUA COLONIA *LOCION -EXTRACTO

A dos periumesi

«TONO FLORIDO*
«TONO ARABESCO»
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mejor realisada
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EXTRACTO LOClo N POLVOS

Agente general para Espafia: PERFUMERIA DE LUJO,.S. A. - Calle de Néapoles, 255 bis





