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¿Qué hay que hacer 
para ser Miss Europa?

V c a  en

F A N T A S IO

DE BELLEIA

Film sonoro, hablado 

en francés, con frag­

mentos y canciones en 

español, realizado por

A. Geni na
e  i n t e r p r e t a d o  p o r

Louise  Brooks
y

G eorges  C harlia
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L e  c o n te m p lá b a m o s  p re s a  d e  la  t r e m e n d a  lu c lia ,  ta n  
t r e m e n d a  q u e , m u g ú u  h o m b r e  n a c id o  e n  h u m i ld e  c u n a , 
so s tu v o  o t r a  c u y a  p u e s t a  fuei-a m á s  c o n s id e ra b le .

S in  e m b a rg o , a  c a u s a  d e  la  d is ta n c ia  n o  p o d ía  scgun- 
n m y  b ie n  la s  p e r ip e c ia s  d e  a q u e l  c o m b a te  m u d o  q u e  la  lu z  
d e  la  lu n a  m e  p e r m i t ía  v e r  d is t in ta m e n te ,  e s p a rc ie n d o  u n  
tu n o  g r is á c e o  s o b re  s u  te z  s a n a  y  d a n d o  e x t r a o rd in a r io  r e ­
lie v e  a s u s  fa c c io n e s , q u e  se  d e s ta c a b a n  d e l  fo n d o  o b sc u ro  

del fo lla je .
S ó lo  o ía  la  re s p ira c ió n  ja d e a n te  d e  la  R e in a .
L a  v i q u e  e n t r e a b r ía  la  a b e r tu r a  d e l c o rp in o ,  p a r a  d e s ­

e m b a ra z a r  e l c u e llo .
N a d ie  h a c ía  u n  m o v im ie u to .
L a  lu z  d e l  f a r o l  e r a  d e m a s ia d o  te n u e  p a r a  l la m a r  k  a t e n ­

c ió n  d e  R a s s e u d y l l .  In c o n s c ie n te  d e  n u e s t r a  p re s e n c ia ,  lu ­

c h a b a  c o n  s u  d e s t in o .
D e  p ro n to  S a p t  d e jó  e sc a p a r  u n a  d é b il e x c la m a c ió n . 

L la m ó  c o n  l a  m a n o  a  B e rn e n s te in .
E l  jo v e n  le  e n t r e g ó  la  l in te r n a ,  q u e  a c e rc o  a l m a rc o  

d e  u n a  v e n ta n a .
L a  R e in a ,  a b s o r ta  e n  la  c o n te m p la c ió n  d e  s u  a m ig o , n o  

v ió  n a d a ; p e ro  y o  p e rc ib í  lo  q u e  l la m a ra  l a  a te n c ió n  d e

S a p t .  , . ,
H a b ía  a r a ñ a z o s  en  l a  p in tu r a ,  c o r te s  e n  la  m a d e ra ,  

c e r c a  d e  l a  c e r r a d u r a ,  IVIiré a  S a p t ,  q u e  ra e  r e s p o n d ió  m e ­
n e a n d o  la  c a b e z a .

P a re c ía  q u e  a lg u ie n  h u b ie s e  t r a ta d o  d e  fo r z a r  la  c e r r a ­
d u ra  p o r  m e d io  d e  u n  c u c h illo .

C u a lq u ie r  c o sa  n o s  a s u s ta b a  y  e l  r o s t r o  d e l c o n d e s ta b le  
e x p re s a b a  la  s o rp re s a .

¿ Q u ié n  t r a tó  d e  e n t r a r  ? N o  d e b ía  s e r  u n  la d ró n  v u l g a i ,
p u e s  e m p le a ra  m ejoi-es l i e r r a m ie n ta s .  _

N u e s t r a  a te n c ió n  fu é  d is t r a íd a  d e  a q u e l  in c id e n te .
R o d o lfo  se  h a b ía  d e te n id o . D u r a n te  u n  m o m e n to  le ­

v a n tó  l a  m ira d a  a l  c ie lo , y  la  b a jó  d e  n u e v o . U n  se g u n d o  
d e s p u é s  m o v ió  la  c a b e z a  b ru s c a m e n te — v i s u s  c a b e l lo s  ro jo s
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P a r a  él n o  se  ti-a tab a  d e  s a b e r  s i e l a c to  p o d ía  c u m p li r ­
se , s in o  s i  s e  d e b ía  c u m p lir .

N o  d e b ía m o s  fo r ta le c e r  u n  v a lo r  d e s fa lle c ie n te , s in o  
c o m b a t i r  u n  v ig o ro so  s e n t im ie n to  d e  h o n o r  q u e  a b o rre c ía  
la im p o s tu ra  y  d e te s ta b a  e l  e n g a ñ o  ta n  p ro n to  co m o  p a re ­
c ía  serv 'ir p a r a  e l  m e d ro  p e r s o n a l .

L i i o t r o  t ie m p o  r e p r e s e n tó  e l p a p e l  d e  re y  p a r a  s e rv ir  a l 
R e y  ; p e ro  n o  le  g u s ta b a  r e p e t i r  la  f a r s a  p a r a  a p ro v e c h a r la  
p o r  s u  c u e n ta .

S e  m o s tró , p u e s ,  in ti-a u s ig e n te  h a s ta  q u e  v io  q u e  p e l i ­
g r a b a  l a  r e p u ta c ió n  d e  la  R e in a ,  in o c e n te  y  e o n ip ro n le t id a  
y  h a s ta  q u e  e l  a m o r  d e  é s ta  y  la  a fe c c ió n  d e  s u s  a m ig o s  se 
u n ie ro n  p a r a  c o m b a t i r  s u  r e s o lu c ió n . E n to n c e s  v a c i ló ; 
p e ro  a u n  n o  h a b ía  d ic h o  u n a  p a la b ra  d e f in it iv a .

A  p e s a r  d e  e llo , e l c o ro n e l  S a p t  p ro c e d ió  s ie m p re  com o 
si R o d o lfo  h u b ie s e  d a d o  su  c o n s e n t im ie n to ,  y  v ió  t r a n s c u ­
r r i r  la s  h o ra s ,  d u r a n te  la s  c u a le s  p o d ía  h u i r ,  c o n  u n a  t r a n ­
q u il id a d  p e r fe c ta .

¿ A  q u é  a p r e s u r a r  l a  re s o lu c ió n  d e  R o d o lfo  ? C a d a  h o ra  
q u e  t r a n s c u r r ía  d e já n d o s e  l la m a r  R e y ,  a u m e n ta b a  la  d if i­
c u l ta d  d e  l la m a rse  d e  o t r a  m a n e ra .

S a p t  d e jó ,  p u e s ,  q u e  R o d o lfo  v a c i la r a  y  lu c h a ra ,  en  
ta n to  q u e  é l re d a c ta b a  e l r e la to  d e  lo  o c u r r id o  y  c o m p le ­
ta b a  s u s  p ro y e c to s  y  p la n e s .

D e c u a n d o  e n  c u a n d o .  J a m e s  e n t r a b a  y  sa lía  c o n  ca lm a  
im p e r tu rb a b le  y  b r i l lá n d o le  e n  lo s  o jo s  l a  s a t is fa c c ió n  in ­
te r io r  q u e  s e n t ía .

H a b ía  in v e n ta d o  u n  c u e n to  p o r  p u r o  p a s a t ie m p o  y  a q u e l ' 
c u e n to  se  c o n v e r t ía  e n  h is to r i a .  É l ,  p o r  lo  m e n o s , re i ire -  
se i i ta r ía  s u  p a p e l ,  s in  f la q u e a r ,  h a s ta  e l fin .

L a  R e in a  n o s  h a b ía  d e ja d o . L a  p u d im o s  c o n v e n c e r  de 
q u e  d e s c a n s a ra  a lg u n a s  h o ra s ,  h a s ta  q u e  se  h u b ie se  to m a d o  
u n a  re s o lu c ió n  d e f in it iv a .

T ra n q u i l iz a d a  p o r  la s  ú l t im a s  p a la b ra s  d e  R o d o lfo , n o  
le  h a b ía  h e c h o  n in g u n a  n u e v a  sú p l ic a  co n  lo s  la b io s  ; p e ro  
s u s  o jo s  s u p l ic a b a n  c o n  u n a  e lo c u e n c ia  m a y o r  q u e  n in g ú n
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A N T H O N Y  H  O P E

r u e s o ,  y  l iu b o  e a  l a  p r e s ió n  p ro lo n g a d a  d e  s u  m a n o  u n a  
t r i s t e z a  q u e  p e r s u a d ía  m á s  q u e  to d a s  la s  sú p lic a s .  _

L a  a c o m p a ñ ó  h a s ta  f u e r a  d e  l a  s a la  y  la  c o n fio  a l c u i-

q u e  h u b o  v u e l to  a  n u e s t r o  la d o , p e rm a n e c ió  
m u d o  a lg u n o s  in s ta n te s .  R e s p e ta m o s  e  ju n ta m o s  s i le n ­
c io . S a p t ,  s e n ta d o  e n f r e n te  d e  é l, le  m i r a b a  c o n  e l  ce  
f r u n c id o  y  m o rd is q u e á n d o s e  e l b ig o te .  , .

— ¿ Y  q u é ? — ^pregm itó  a l  c a b o , p a r a  s a b e i a  q u e  a te ­

n e r s e .
R o d o lfo  se  a c e rc ó  a la  v e n ta n a  y  p a re c ió  s u m ir s e  e n  la 

c o n te m p la c ió n  d e  la  c a lm a  d e  la  n o c h e . S ó lo  a lg u n o s  t r a n ­
s e ú n te s  p a s a b a n  p o r  la  c a l le . L a  l u n a  b r i l la b a  c la ra  e n  e l
f i rm a m e n to  y  b la n q u e a b a  e l  su e lo  d e  la  p la z a .

— Q u is ie ra  p a s e a r  u n  r a t o  is a ra  r e f le x io n a r  t r a n q u i la -  
,-nem e— d ijo  R o d o lfo  d i r ig ié n d o s e  a  n o so tro s .

Y  a l  v e r  q u e  B e ru e n s te in  se  d is p o n ía  a  a c o m p a ñ a r le ,  

a ñ a d ió  :
— N o ;  s o lo .
_ S Í — d i jo  S a p t  m ira n d o  la s  a g u ja s  d c l re lo j ,  q u e  s e ­

ñ a la b a n  la s  d os— ; n o  se  a p re s u re ,  re f le x io n e , h i jo  n iio .
R o d o lfo  le  m iró  s o n r ie n d o .
— C o n s te  q u e  n o  m e  e n g a n a  u s te d ,  v ie jo  S a p t— re s p o n ­

d ió  m e n e a n d o  la  c a b e z a — ; c ré a m e , s i m e  d e c id o  a p a rtn -,
m a rc h a ré  sea  la  h o r a  q u e  s e a .  r r

— ¡ S í,  y  e l  d ia b lo  le  a c o m p a ñ e  !— r e f u n f u n o  e l c o n d e s ­

ta b le .  . , , . 1
A s í,  p u e s ,  R o d o lfo  se  a le jó  y  e n to n c e s  h a b la m o s  la rg o  y 

te n d id o ,  p a s a n d o  la rg o  t ie m p o  e n  e sb o z a r  p ro y e c to s ,  en 
m e d i ta r  p la n e s ,  c e r r a n d o  v o lu n ta r ia m e n te  lo s  o jo s  a n le  las 

c o n t in g e n c ia s  d e l p o rv e n ir .  . , .  ,
R o d o lfo  n o  h a b ía  sa lid o  a l  p o r t ic o  d e  e n t r a d a  y  s^ 'po- 

n ía m o s  q u e  p e rm a n e c ía  e n  lo s  ja r d in e s  p a r a  l i b r a r  e l t i e -  
in c n d o  c o m b a te . R1 v ie jo  vSapt, u n a  ve/, te n n n ia d o  su  t r a ­
b a jo ,  e s tu v o  m u y  lo c u a z . , 1

__ l i s t a  l u n a  q u e  n o s  a l u m b r a — d i,io  i n d i c a n d o  l a  q u e

R U P E R T O d e  H  E N  T z  a  U

p r o c h e  d e  la  R e in a ,  y  d e sd e ñ o s o  d e  l a  a g i ta c ió n  d e  1í^

E s ta b a  ta m b ié n  in d ig n a d o  p o r  lo  q u e  ta r d a b a  l a  lu n a  

e i i  d e c id ir  s i  lo  h a r í a  R e y  o  n o .
__¿ l i u  lo s  ja r d in e s ? — e x c la m ó  la  R e in a — . E n to n c e s

b u s q u é m o s le .  ¡ A l i ! ¡ L e  h a b é is  d e ja d o  so lo  e n  lo s  ja r d in e s  !
__¿ Q u é  e s  lo  q u e  p u e d e  o c u r r i r l e  a llí  ?— m u r m u r o  b a p t .
L a  R e in a  n o  le  o ía  y a ,  p u e s  h a b ía  s a l id o  c o n  r a p id e z  de 

la  s a la ,  s e g u id a  d e  H c lg a .  N o s  a p re s u ra m o s  a  s a l i r  ta m b ié n . 
vSapt fu é  e l ú l t im o , p u e s  a ú n  e s t a b a  d e  m a l  h u m o r .

L e  o ía  g r u ñ i r  m ie n t r a s  b a já b a m o s  la  e sc a le ra  y  a t r a v e ­
s á b a m o s  e l  a n c h o  c o r r e d o r  p a r a  l le g a r  a l  s a lo n c i to  q u e  d ab a

a  lo s  ja rd in e s .  , .  ,
N o  e n c o n tra m o s  n in g ú n  c n a d o  e n  to d o  a q u e l  tre c lio , 

e x c e p tu a n d o  u n  s e re n o  a  q u ie n  B e rn e n s te in  c o g w  e l  fa ro l 
c o n  g r a n  e x t r a ñ e z a  p o r  p a r t e  d e l  b u e n  h o m b r e .  F u é  a q u e ­
l la  la  ú n ic a  lu z  q u e  i lu m in ó  l a  p ie z a .

P e ro  e n  e l e x te r io r  l a  lu n a  b r i l la b a  e s p le n d o ro s a  u i  la 
n-ran a v e n id a  y  s o b re  lo s  c o p u d o s  á rb o le s  d e l  ja r d ín .

L a  R e in a  fu é  e n  d e re c h u r a  h a c ia  l a  p u e r t a  v id r ie r a  ; la 
s e g u í ,  a b r í  la  p u e r t a  y  p e rm a n e c í  c e rc a  d e  S u  M a je s ta d ,

L a  t e m p e r a tu r a  e ra  s u a v e  y  la  b r i s a  q u e  m e  a c a n c ia b a  
e l ro s tro  m e  p a re c ió  d e lic io sa . .

V i  q u e  S a p t  se  h a b ía  a p r o x h n a d o  y  e s ta b a  a l o lro  laüo 
d e  la  R e in a .  M i m u je r  y  lo s  d e m á s  p e rm a n e c ía n  d e t r a s  de 
n o s o tro s  y  m ira b a n  a l  j a r d ín  p o r  e n c im a  d e  n u e s t r o s  honi-

A ll í ,  a  la  b la n c a  lu z  d e l a s t r o  d e  la  n o c h e , a l  o t r o  lado 
d e  la  v a s ta  te r r a z a ,  c e r c a  d e  l a  l ín e a  d e  g r a n d e s  á rb o le s  qiK- 
la  l im i ta n ,  v im o s  a  R o d o lfo  R a s s e n d y l l  p a s e a r  le n tam eiU e , 
c o n  la s  m a n o s  a la  e s p a ld a , y  lo s  o jo s  fijo s  e n  la  q u e  debin  
s e r  e l á rb i t r o  d e  s u  s u e r te  y  c o n v e r t i r le  e n  u n  fu g i t iv o  o eii

u n  r<jy. •• o
__I A h í e s tá  e n  p e r f e c ta  s e g u r id a d .  S e ñ o ra  !— di.io S ap t.

L a  R e in a  110 re s iio n d ió .
S a p t  n o  pronuncie ') o t r a  p a la lw a  y  to d o s  c a lla m o s ,

Ayuntamiento de Madrid
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S U G E R E N C I A S

Ante el proyecto de impresionar un film sobre Fermín Galán

E
N diciem bre últim o, en  Huesca, an te  
u n a  (hilera de íusiles, m urió  u n  hom -

V  b re  y  nació u a  lié roe  i F erm ín  G a l^ .  
E ste  hom bre  es e l m ás recio y  auténticam ente 
revolucionario  'de la  n u ev a  España. G alán íué 
e l y u n q u e  en  qu e  ae ío rjó  la  R epública espa­
ñola. ÍE1 ro jo  de í a  'bandei'a tricolor es el rojo 
de isu sangre . Y n in g ú n  otro.

H ay so b ra ío s  m otivos pai'a 'S ^ t i r  an te  este 
n o m b re  veneración profunda. Cl respeto  que 
se  b ag a  e n  su  entorno, p o r 'grande q u e  sea, 
n o  podrá  alcanzar su  ¡grandeza.

S in  emibargo, parece qu e  n o  todos lo en­
tienden  así- y  del nom bre  preclaro  y limpio 
h an  hecho reclam o com ercial y  tí tu lo  literario . 
Del m ás  bajo com ercio y  de la  m ás b a ja  lite ­
ra tu ra .

E l nom bre  y  la  im agen d e  F erm ín  Galán 
h a n  sido encuadrados en  las .groseras tricom ías 
de unos folletos, los haocn destacar los m er­
caderes del falso a r te  sobre  e l fondo chillón 
de unos carteles de teatiro.

; F erm ín  Galán, '(jue lo dió todo por la  icíea, 
generosam ente y  s in  regateos, en  folletines, 
m'eJodramas y  rom ances de c ie g o !

■Unas uotorcs, b u rd am en te  caracterizados, 
le h a n  p uesto  e l in r i  paseando p o r los tabla- 
dillos de la  farándu la  a  u n  F erm ín  G alán ife 
guai'darropía.

N uestras leyes no h a n  previsto  e l crimen 
que supone haoér escarn io  de lo s  bom bres de 
la talla h is tó rica  del ‘h éroe  de Hu'ssca.

D espués del lib ro  y  deJ teatro , el cinema. 
P ero  e l cinem a pueote darle  m ás am plitud, 
m ayor V'iCalidad a l suceso h istórico  de Jaca. 
A condición tam bién qu e  1o h aga  con m ás 
decencia 'que se  h a  hecho en  e l tea tro  y  en 
e l li'bro. OCabe hacer un a  excepción; la  del 
lib ro  de G raco M arsá, i™La sublevación ide 
Jaca», rep o rta je  denso y veraz d e  aquel mo- 
vim ienlo.)

V arios ciuó 'adanoí tienen el p royecto  de 
evocar la  'fugura de G alán y reco n stru ir s u  h a ­
zaña en  la  pantaUa. Uno de esi>s ciudadanos 
es 'el cap itán  Sediles, ac to r en  la  sangrien ta  
jo rn ad a  de diciem bre. E sto  es gai-antia de re s ­
peto p a ra  lote 'ijU'e cayeron  en  la av en tu ra  por 
la  'libertad. E l a fán  d!e luc ro  qu e  movió a  cómi­
cos, d ram atu rgo s y ed itares , tampoco em puja 
e s ta  'ompresa. (Aquí o tra  'excepción: la  d e  don 
Vicente Clavel, diroetor de la  E dito ria l Cer­
vantes, q u e  lanzó e u  p lena dictadura beren- 
g u is la  la obra d̂ e G alán, «Nueva Creación», y 
después del 14 de ab ril o tro  libro., e¡n e l que 
se  traza finam ente la s ilu e ta  m o ra l del h é ­
roe.) E l rendim iento  com ercial d e  la  película 
p asará  isin m ei'm a a  Toanos de los fam iliares 
de las víctim as de la revolución.

P e ro  - e ta  garan tía  de o rden  puram en te  éti­
co, a o  Ueiva im plícita la  o tra  garan tía  dfe o r­
den estético.

E l capitán Sediles, q u e  se  batió  como u n  
bravo ju n to  a l  cap itán  del beEo gesto , aUá en 
el desfiladero de Ayei'be, p'uede ser ineplxD 
como anim ador del 'fi.lTn ique evoque atjueUos 
sucesos.

¿‘P o rq u e  q u é  experiencia técnica y artística  
de c inem a tiene e s te  mozo m ü ita r?  Posible­
m en te  n inguna . Y s i  es asi, e l p royecto  que 
nace h onrado , la em oción v iva qu e  e l  recuer­
do pone en  l a  película n o  realizada, degene­
ra rá  en c in ta  k m e jitab le  cuando ese recueríJo 
llene de im ágenes fotográficas e l celuloide.

D iciembre carece a ú n  de perspectiva h is tó ­
rica . L a  ta lla  .gigantesca de F erm ín  G alán no 
puede abarcarse  a  ta n  corta  distancia. Sólo 
u n  o jo  m uy  cientíiflco se r ía  capaz de apreciar 
su s  verdaderas dim ensiones a  trawós de la 
len te  de u n a  cám ara  cinematográfica. Según 
sea e l em plazam iento de la  m áquina d e  im ­
p resionar películas, e l  en te  a rtís tico  w  con- 
viCTte en  e l  'personaje real, o  se  deforma has­
ta  e l  ridículo.

En (España tenemos varios ejemplos de esto 
ú ltim o. A iPrim lo h a  em pequeñecido y  desna­
turalizado en  la  pan ta lla  u n  director inexper­
to . A Ju a n  M artín  y  A gustina de Aragón, 
igual. Sería  trem endo q u e  Ferm ín G alán con-

En la portada del presente  
número figuran A n to n ia  
Colomé y  Roberto Rey, en 
una escena de la película 
Paramount, ‘'Un hombre  
de frac

Antoñita CoJomé nos sor­
prende agradablemente en 
esta escena con una ‘‘pose"' 
atractiva y  un gesto encan­
tador, que pretende ser el 
termómetro de su picardía.

En la contraporiada publi­
camos un retrato del nota­
ble galán de la Radio Pie- 
tures, Hugh Trevor.

tinu ara  la  lis ta  d e  lo s héroes ridiculizados 
p o r e l  cinema. *  »  «.

E l an im ador del 'film sobre  e l cap itán  rojo 
de Jaca y  Huesca, h a  d e  elegir e n tre  estos 
dbs m odelos de d n e m a  hlsttórico: e i francés
o e l ruso .

Me im agino qu e  se inc linará  p o r el francés. 
Seguram ente sabe  e l cap itán  Sediles qu e  F ran ­
cia h a  heidio ■varios film s de su s  dos grandes 
héroes n ac io n a les : Napoleón y  Juana > 
Arco. Y q uo  en  la  pan talla , Ju an a  de Arco y 
Napoleón adquieren  u n a  talla ta n  colosal, que 
incl'uso rebasa e l tam añ o  histórico  de u n o  y 
o tro  personaje. Y h e  aqu í cómo e l em perador 
y  la  D oncdla de Orleáns, e n  lug a r dfe quedar 
em pequeñecidos y  desnaturalizados como 
n u es tro  Ju an  M artín y  n u es tra  A gustina de 
Aragón, se  e levan a  3a categoría  de símbolos 
y  ¡de dioses p o r ■él m odo con q u e  m anejaron  la 
cám ara a l darles- vid'a cinematográfica.

Tal vez e l c a p i tfe  Sediles s e  decida p o r  ei 
modelo fi'aucés, sabido lo que Francia h a  he­
cho co n  su s  dos 'grandes héroes, y  quiera , 
p o r am or, elevar de igual m odo la  fi'gura d'e 
Galán.

P ero  e s tb  ofrece el peligro de q u e  la cá­
m ara n o  vaya acorde con s u  deseo, y  su  per­
sonaje se parezca a  P rim  m ás que a  Napo­
león.

P a ra  ev ita r riesgo ta n  grave debe elegir 
com o tipo el cinem a ru so , y  máis propiam ente 
e l  soviético. S i conoce «El crucero  Potem kin», 
(¿El 'fin de S an  Peíer&burgo», «Octubre», o 
cualqu ier o tra  c in ta  de e s ta  naturaleza, com­
prenderá  la  conveniencia d!e in sp ira rse  e n  es­
tas obras p ara  rea lizar la  suya.

Aiquí, e l p ro tagon ista  es la  m asa. Cada in­
dividuo de lo s que com ponen la  m asa, tiene 
s u  m om ento ..., o  'SUS m om entos a rtís ticos en 
e l  film. L a  sensación d e  realidad  y d e  hum a- 
n id a á  e s  m ayor e n  e l cinem a soviético que eu 
e l de o tro s  países, p recisam ente porque su ­
p rim e a l divo, a  la  westrella». Ig u a l qu e  p a s a ' 
e n  la  vida, 'quiérase o  no.

E ste  m étodo n o  infliuirá, na tu ra lm en te , en 
la  calidad técnica y a rtís tic a  del ifi'hn. Puede 
ser tan  m alo com o siguiendo e l francés. Pero 
a l cap itán  Seiíiles le  ofrece la  v en ta ja  consi­
derable de n o  exponerse p o r fa lta  de prepara­
c ión oinematográifica a  dism inu ir  d e  tamaño 
la  figura de su  com pañero, toda >vez que su ­
prim e d e  s u  c in ta  a l  <istam, q u e  necesaria­
m ente  te n d rá  q u e  se r  F erm ín  Galán.

De e s ta  ío rm a, s i n o  tiene fo rtuna  en  la 
realización d e  su  película, h ab rá  em pequeñe­
cido e l  m ovim iento revolucionario  del que él 
m ism o fué actor destacado, pero  la imagen 
de Galán p asa rá  p o r  la pantalla, com o o tras 
m uchas, s in  su f r ir  detformaciones grotesca?.

M a t e o  S.í n t o s

Ayuntamiento de Madrid
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N U E S T R O S  COLA BORA D O RE S

Sobre una obra de Von Stenberg
. . TN. .1 _____ — panlí^Tirlida. 'Je

1 A .pantaUa es e te rn a  sugeridora de te­
m as literarios. Toda película lo m is- 

^  m o la  m ás cacareada superproducción 
due la  m ás anónim a c in ta -p r e s e n ta  siem pre 
a l c ro n is ta  facetas y  aspectos com enltó les.

A lgunas, p o r sus «x trao rd inarjos valores, ^  
convierten  e n  fuen tes esplendorosas em ana- 
doras de ió-eas. E n  este caso se  encueMraj^ 
coLa trulm era del oro»,- «oAmanecer», « i  e> 
m undo  m archa ...» , en  las q u e  siem pre encon­
áramos, siu rebuscar, algo nuevo que  e n  an­
te rio res ocasiones hah ia  pasado desaperoibido.

Pero  m uchas veces algunos m anantiales, es­
condidos ^ t r e  bosques de celuloicfe, n os oíre- 
oen sus ten tadoras aguas y, noso tros, incons­
cientes, las rechazam os con indiferencia j -  
desdén, s in  p ensar qu e  dejam os estancada u n  
a m a  que, dlerramada sobre  las cuartiDas 
siem pre qu e  fuera  encauzada por- u n a  buena 
plum a, serv iría  p a ra  qu e  b ro tasen  ideas nue-

""“l l a T O ^ S o s 'm e s e s  se  dió en  M adrid « t e  
caso con m otivo del estreno  de <d/)S m uelles
de N ueva York». .

Tenientfo la  culpa de esto  u n a  inoportuna 
coincidencia: la  de e s tren a rse  en  la  m ism a 
fccha q u e  <(Sous les to its  de iParis».

Y m ien tras e s ta  película acapara todiK los 
adietivcs encom iásticos de n u estro s  critacos, 
la  o tra  tien e  p o r única lite ra tu ra  la  de las 
gacetillas anunciadoras. , , . ^ .

l ie  aqu í u n  nuevo ejem plo de in g ra t i tu d . 
e l  aplauso p a ra  lo nuevo y e l  olvicío y des­
dén c a ra  lo viejo.

«Bous les toitts de P a n s»  es la  p rim era  pa­
labra , 'bien caM cada, del em e  sonoro.

«Los m uelles de Nueva York» es e l ultim o 
t m a  de u n  curso  de cine m udo perfeccionado, 
c o n s e ^ id o  y estilíza lo .

E sta  in g ra titu d  es perdonable p a ra  m uchos 
p a ra  lo s que  se  llam an críticos cm em atográli- 
cos sin  serlo . . ,

Pero  imperdonaible e incom prensible en 
otro=- en !os autántico^ c rític o s-M an tilla , 
B arbero ...—m ás, aún, estando en  l a  posición 
de paladines del cine m udó. _

Ninauno d« los ó’os la  h a  reseñado. Ni el 
m icrófono de «Unión Radio», n i la s  colxm m a 
de í'A ÍB C i> h a n  lanzado la  noticia y  critica  de

es míe d u ran te  esos días ten ían  h a s t o t e  
con h ab la r de <.Sous les to its  de P arís» . P ^ o  
ensalzar u n a  o b ra  no es m otivo efe ocultar 
a  o tra .

E n tiéndase b ien  esto . ,  ^
No iquitamos n in g ú n  m érito  a l  film  d e  R ^ e  

Claire. Al contrario , hacem os e ra  a  cuantas 
alabanzas se  le  d irijan  y h a s ta  las aum enta­
m os y •sobrepasamos.

* * *

Al e s tren a rse  en  N orteam érica «Los m ue­
lles de N ueva York» llegaron  a  n o s o t r «  la= 
no ticias de u n  éx ito  apoteósico. ¡Bsto fu é  en  
1929. P o r tanto, en  la  tem porada pasada es­
perábam os im pacientes s u  estreno . P e to  no

^ ^ y '^ t e  se  h a  llevado a  ceOjo en  la  presente, 
•cuando las em presas—no e l público—resten  
a l film  m udo totfa s u  im portancia, p royectán ­
dose solam ente d u ran te  cu a tro  días en  la  pan­
ta lla  del Cine Avenida.

Mienttras películas como <tEl g ra n  charco» y 
«No no. Nanettó-), caren tes de valores cine- 
aráñeos, se  p resen tan  a l  p u ilico  ^  so n  de 
L m b o  y  p la tinos, «Los m uelles de Nueva 
York» nos llega oculte, silenciosa, encerrada 
e n  e u  m agna m udez.

Y v a  q u e  las em presas la  q u ita ro u  su  im- 
Tiortancia, justo  seria se la diera e l publico,

P ero  n o  h a  ocurrido  asi, s ino  a l  contrario .
Sensib le  e s  esto  siem pre, pero  m ucho m ás 

e a  e s te  caso. P u e s  ccLos m uelles de Nueva 
Y ork» lleva e l sello de lo ex trao rd inario , he 
lo  d a  u n  solo  n o m b re : e l  de V on S tenberg .

Todo e n  eUa e s  perfecto. E l a rg u m e n to -  
simple, h u m a n o - ,  la  in te rp re ta c ió n -n o  le­
ñemos, que descubrir j^ o r a  a  Bancroft, n i a

Baclanova— , la  fotografía—espléndida, de 
bellos m atices y  fu ertes  c o n t r a s l s s -y  sobre-. _m b liT J I■Deuos m anees y luoii/oo - ',n
todo y  p o r to d o  un a  dirección KOUteAL. (Lon 
K y cuantas m ayúsculas igustten.)

Von S tenberg  asciende por las esca l«a»  
del triunfo . Cada peldlaflo es u n  titu lo  cubier­
to  de 'gloria. Desde «"ILa ley del ham pa» a 
<tEl aiiigel azul», s u  ca rre ra  arIJíslica va unida 
rior la  cadena del éxito,

S tem berg  es u n a  personalidad íuerternente 
(íefinida. Algo (caprichoso, com o V on b tro- 
h e in  y u n  ta n to  desoonccrtante.

Una eOTecic de B aroja con m egáfono.
P ero  sus extravagancias, como es na tu ra l, 

son geniales. Y asi se  empeña y consigue en 
hacer p ro tagon istas a  un as p ie rn a s : Jas ae 
M arlene D ietrich  en  «E l ange  aaul».

Otro capriobo «uvo -son los «cabarets-ta- 
bernas»'. E n  cada ob ra  aparece u n o . Siem pre 
d istin to , diferente,

Y ipareoe q u e  estos «cabaret» «on su  casa, 
p u es los m aneja a  discreción y hace de ellos 
cuanto  quiere. •

Y los personajes qu e  mueve—u n a s veces 
bandidos, o tro s  m arinos y  siem pre r a m e r a s -  
ios p resen ta  a  fu ertes  trazos í e  colores vivoa.

«Los m uelles de N ueva York» se dcsarolla 
en  u n  solo dia. M ejor dioho, u n  u n a  noche.

Empieza cunado ancla  u n  barco y te rm ina  
cuando nuevam ente m archa al am anecer.

Y toda la  película se  desarrolla, casi, en  u n  
solo escenario . Como es ñ a tu ra l, es u n  <ica-

U n cooatoai'et» cinegréfico, plástico, de agua­
fuerte , d o n íe  se ap re tu jan  las bailarinas en 
com pactas m asas y  el vino corre  a raudales,

Duranlle el transcurso  de la  película vam os 
de asom bro en  asom bro. P rim ero  las calde­
ra s  del barco, luego el puerto  em bozado en la 
n iebla, m ás tarde e l «ccabaret», y, p o r ultim o 
al.final, maignífico, extraordinario , paralelo a l 
de (oCaín»,

«Los m uelles de Nueva Y o rk » -y a  lo hem os 
dí<¿io— es u n a  película m uda. D u ran te  su  pro- 
veción solam ente las no tas  de u n  piano, los 
lam entos de u n  violín  y  los g ru ñ ido s de u n  
jazz llegaban a n u estro s  oídos.

P ero  poco a  poco la  mudez se apodero del

"̂^Y la  m úsica del sex teto  abandonó la  sala, y, 
en su  lugar, oíamos ch irria r las tu rb inas, re ír 
a  B ancroft y  g r i ta r  a Vos borrachos.

P ero  estos ru idos no los em itía  u n  alta\Oz.
L os proikLoian unos gestos, unos adem anes 

y  unos fooos de luz hábilm ente comblnado^ 
p o r u n  hom bre ; por Von Stenberg.

U,4FAEL Gil

CÓMO HAGO U N A  PELÍCULA
Por  E R N E S T O  L U B IT S C H

L
os cabellos negros y relucientes peina­

dos a u n  lado, u n  ojo vivo, p roiunda- 
-   ̂ m ente  enorastado bajo  la  arcada super- 

filiar, donde b rilla  u n a  Uamita irónica u u  
e te rn o  cigarro puro  en  e l rincón  de la  boca, 
e l m á s  grande realizador de operetas en  e l 
m om ento actual, E rn esto  L ubitsch , lia  t ^ id o  
a b ien  confiarnos la  m an era  de que se  sirve
p ara  hacer u n  film.

«Hav n iuchM  m étodos para  hacer, o  al mc- 
no= p a ra  in ten ta r hacer, ■nn b u en  film—nos 
h a  dicho— , G racias a l cielo, las .grandes casa^
i¡ro(íuctoras—nprincipaknen-tei am erioauas—no
im ponen n u n ca  a  su s  d irectores seguir p r ^  
cedim ientos ru tin ario s , a s í como tempoco to ­
le ran  la  excesiva fan tasía . S e  nos juz^a  po 
e l  re su lta d o ; O e l ■íilm es b r iü a n te  o n o  lo es. 
P ero  ap arte  de las g randes líneas .generales y 
e l tiempo m aterial fijado p a ra  u n a  producción 
el director queda e n  com pleta 1‘^ e rta d  p w a  
com enzar p o r la  escena 
la  acción a  su  gusto , y  u sa r de ta l o  cuál pro ­
cedimiento,

„Kav realizadores qu e  acostum bran  a  reu n ir  
sus in té rp re tes  y  leerles e l  escenario m  deta ­
lle conviniendo con ellos en  la  m archa  a  se- 
•suir. P o r  m i parte , yo m e contento  siem pre 
con decirles tre s  palabras acerca de lo <pe se 
tra ta . Después de lo cual realizo e l co rte  de 
las escenas como s i  se  tra tase  de u n a  se n e  de 
apun tes sin  i'elación en eUos, y n o  convoco en 
e l  estudio m ás que  estric tam ente  a  los peK o- 
najes que necesito. Mi película e s tá  
p uesta  (Je la  serie  de escenas m u y  d iíerentes 
las u nas de las o tras, que situaciones diverti­
das y  volunteriam entle fáciles u n irá n  m a ,

ta rd e . , .
,,.M e p reg u n ta  u s ted  qué ven taja  encuen­

tro  con este  procedim iento? E sta  ; ^ s  in ter­
p re tes  ignoran  a  donde les conduzco. Está

I J \^ o r e < & c f c ie n tífic Q  

to  efe  o to r  ( fe sa g ra c fa b F e . 
E x q u i s i t a m e n t e  p e r f u m a c f o .  

B  L A I C O  -  B A R C E L O N A  
o n r F  .^P T /. J - O B R E  O 'S O P T J -

tan  poco a l corrien te  de la m archa rfe las co­
sas, que cada vez que les colocan en  e l «set» 
es pedirles u n  esfuerzo de u n a  p len itud  abso­
lu ta . 'Cada día de estud io  rep resen ta  para  ellos 
u n  esfuerzo completo, donrfe deben dar todo 
lo m ejo r de s í  m ism os, s in  p e n s a r  u n  segundo 
en  lo q u e  tendrán  q u e  hacer e l día siguiente. 
Así es como les impido re serv arse  o  dosificar 
su  trabajo . En lo qu e  concierne a los t p t o s ,  
h e  tom ado la costum bre tam bién de n o  h a w r-  
m e pasar m ás que las esoeiias m uy cortan.
De diez, nueve veces, los a c to r «  de em e no 
están  en  e l caso de los a r t is ta s  de teabro, que 
han «empollado» tranq u ilam en te  su  tex to  « i  
su  casa, con toda lib ertad  de e sp íritu  y  de 
acción. Ellos saben lo qu e  h a n  de decir cmc.o 
m inutos an tes de 'que com ience e l  rodaje, l ie  
noU do, en efecto, q u e  a  pesar suyo, en  cuanto 
h a y  m ás de diez diálogos a cam biar, su  ro s tió  
se crispa, e l diálogo p ierde g ran  p a rte  d e ^ i i  
verdad y  de s u  secundad  y finalm ente hay 
nue dejarlo ,,,

»Si se tra ta  p ues de un a  g ran  escena, o  
b ien  m e las arreg lo  p a ra  en v iar a  m i estreUa 
e l te x to  necesario  con u n  día o dos de antici- 
,pacióri o in terrum po la sesión  de tom a de v is­
tas. oViudo a los a rtis ta s  algunos m inutos de 
reposo. Considero que un  film debe contener 
u n a  serie  de «cdous» unidos por pasajes 
u n a  hum anidad lo inús simple y  verdadera  po­
sible, Entiendo por «clous» no sólo prw za:- 
excencionales ü’e la  paniaUa. sino tam bién 
sobre  todo, los pasajes de emoción, de te rn u ra , 
de in qu ie tad  o de am o r; lodo aquello qui. 
puede hacer v ib ra r, aunque n o  _ ^  
superficialm ente, a  u n  ¡buen publiTO. Ahora 
b ien , cuando el público acaba de aam ira r, de 
re ir  o de llorar, es preciso, ,an tes de poder 
•exteriorizar de nuevo sus sentim ieutos, qu-s se  
beneficie de u n  período, corto  n a tu ra lm e n te  
de espera . E sto  es lo q u e  noso tros le procu­
ram os, A esto  conducen todos esos esfuerzo:.
Y las películas asi realizadas g an an  e l e(rmii-

^ '" L s p u é s  de «El patrio ta» , después de «El 
desRle del am or», h e  realizado "M ^ teca rlo » , 
aplicando a su- rodaje estas ideas, Y la  P ara- 
m o u n t h a  heoho ta n  b ien  las cosas, que esta 
ú ltim a opereta, en la  qu e  Jean e tte  Mac Do 
nald  cam bia ciiicuciite veces de ropa, con stiu - 
ve. de la  m an era  a la vez exacta  y  masníHca- 
incn te  lujosa, e l famoso principado del 1 rm - 
cipe Luis, que ei m undo en tero  suena como 
de país de encantam iento  se Iratase.»
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N O T A S  B E R L I N E S A S

Acaba du fu nd arse  e a  Berlín u n a  soctedac! 
cocfperaliva de producción de películas, 
bajo la presidencia del fundador Cari 

í'ro lich , e l realizador d« «La noche es nues­
tra» . 'Las -Lases 'SOQ m u y  curiosas. La sociedad 
la  com ponen Tobis, M esster, Gey'Cr y  FrCiich, 
es decir, qu e  se  dispone así de aparatos torna­
voces Tobis, de organización de alquiler, de 
laboratorios y d e  taUer tom avistas, ya que el 
taller de la  N ational-Film  pertenece a  Frolich. 
T o ío s  los q u e  iiilerv ienen en la  producción de 
u na  cinta— autores, directores escénicos, acto­
res, arquitectos, operadores, personal técnico v 
adm inistra tivo— partic ipan  en los (beneficios 
a l m ism o tílu lo  ique el taller, e l laboratorio , 
e l  o  los com anditarios financieros, etc . Cada 
cual lleva u n  sueldo señalado de antem ano, 
pero , en u n  principio, cobra nada  m ás su s  die­
tas, y  luego se rep a rten  los benaficios a razón 
cfel .sueldo que cada «no Ueva señalado, y a  sea 
Tobis, ya n n  actior de cuadro  o u n  director es­
cénico, Es decir, q u e  la cinta así producida 
costará u n a  sum a m ínim a, y  e l producto será 
repartido  equitativam ente. Éisto es algo pare­
cido a las oompaiiias tea ira les españolas que 
traba jan  a partida. £ llie c lio  d e fo rm ar p arte  de 
esta en tidad  la  T-obis y  &eyer significa que el 
ne-gocio es verdaderam ente in teresan te  a l pun ­
to  de v is ta  com ercial. L a  socied'ud -empieza a 
tra b a ja r ya e s te  m ism o mes.

A'hora bien, com pletando es ta  esplotación 
colectiva (que e s  algo así como u n  paso iiacia 
e l com unism o), e s  m u y  posible que la  Asocia­
c ión  de dueños d e  cinem atógrafos de Alema­
nia , Deutsobes L iobtspiel-Syndikat, confíe sus 
producciones a  la  en tid ad  colectiva 3?r61icli, lo 
que significaría un a  am enaza p a ra  m ucbas ca­
sas p roductoras independientes qu e  vivían b as­
ta  b o y  de cin tas de encar.go. Y e l resu ltado  
red u n d ará  en  beneficio del A rto  y de la  In ­
dustria  cinem atográfica alem ana, que, a l fin y 
al cabo, vive de los explo tan tes de cines.

¿Puede lo apuntado servir 
de ejemplo para  E spaña?

¡O jalá! A m euudo leo yo en P o p u l a r  F il m  

y o tro  periódicos, in teresan tes artículos tra - ' 
tando de la  creación en  E-spaña de un a  produc­
ción propia- Todos estos artículos, redactados 
m uy sensatam entle y  em anando de algunos do 
ellos duros reproobes a l ca()ilal español, per­
siguen u n  fm altam en te  patrió tico  y comercial, 
pues b o ra  es y a  de que  E spaña cese de s e r  el 
becerro  de oro p ara  los ex tran jeros. En lo-s ^0 
añ-os qu e  llevo de profesión en la  industria  
cinomatográifica del ex tran je ro  h e  visto m u­
chas cosas, b e  aprendido m ucho y h e  sufrido 
m ucho pensando en  e l abandono en  que yace 
m i país. E spaña h a  sido  siem pre e l  p a ís  de los 
ensayos. E nsayos m al hechos y  peor encam i­
nados. P royectos y m ás proyectos, a lgunos de 
ellos 'bastante atrevidos, pero realizables. | Y 
n o  se  realizan  I Quedan siem pre en e l activo 
cerebro  qu e  los engendró , >0 , a  lo sum o, se 
convierten  en gro tesca caricatura  de ensayo 
de producción.

Y e s  q u e  en  E spaña ex iste  la tendencia de 
qu erer em pezar la  casa por el tejado. De n in ­
g ú n  ejemplo sirven Icks fracasos. Se vuelve a 
reinc id ir. Y a  m algastar e l dinero. Y a serv ir 
de cucihufiela a los am eiicanos, o franceses, o 
alem anes. Y a  sem brar la desconfianaa en tre  
los cap ita listas españoles. Y a  dejar qu e  los 
ex tran jeros se  lleven e l oro español^ a  manos 
llenas. i Y esto  en  n n  país de 30 millones de 
h ab itan tes, con u n a  riqueza de luz y de paisa­
jes 'que ya la  quisieran p ara  sí los países pro ­
ductores ex tran je ro s I 

¿ lie  dicho 30 m illones de hab itan tes?  Esío 
e ra  aníes, en  la  época del íilm  m udo. Hoy ‘̂ a 
h a  cuadruplicado casi la cifra. P ues son más 

, de 100  m illones d e  alm as q u e  (hablan la lengua 
española. ¿Quó h a  hecho E spaña p ara  lanzar 
u n a  producción p rop ia  de films parlan tes? 
1-Naü\il H a dejado, com o siempre_, que los ex- 
tranj-eros exp lo ten  la  mmina española» con sus 
«productos ñam ados españoles». ¿Qué cuenta

hacor E spaña e n  lo fu tu ro?  Si querem os juz­
g a r por los proyectos, E spaña v a  a dar e l paso 
delinitivo hacia  la  producción p arlan te . ¿En­
sayos m alogrados? Mucho lo tem o, Y ei así 
es, volverem os a  caer en  e l  ridiculo de siem­
pre. ¿L as causas? M últiples. H ay u n  prece­
dente  'que es algo así como un a  am enaza. Por 
reg la  general, cuando un a  en tidad  financiera 
española s e  decide a  in v e rtir e l dinero en  la 
producción, se  ve -ésta m alograda p o r la  caren ­
cia abso lu ta  de técnicos. Y cuando  el técnico 
llega y  ofrece su s  capacidades p ara  la realiza­
ción del proyeci», con g aran tías de éx ito  in ­
discutible, n o  en cu en tra  e l capital. 'Por lo que,
o se  lim ita  a  hacer n n a  pequeña cosita  sin  
im portancia, -o fracasa. O 'bien reg resa  a l ex­
tran jero , am argado, deplorando h aber venido 
a s u  tie rra  Ueno de entusiasm o p a ra  el trab a ­
jo. (flablo p o r p rop ia  experiencia.) Y es que no 
sólo e l capital, escarm entado p o r anteriores 
fracasos, no le h a  escuchado, sino  que basta  
los propios com patrio tas le  iban declarado una 
g u e rra  sin  cuartel, cual si fuera  u n  intruso, 
riéndose de su s  proyectos, tl-csulentándole. 
aconsejándole vuelva a lom ar el tre n  de reg re ­
so a l le jano  país de donde vino. Es u n a  ca­
rac te rís tica  de n u e stro s  com patrio tas ; n i  vivir, 
ni dejar vivir;  ni trabajar, n i  dejar trabajar.

C onsultad  e l m apa de E uropa y  ■veréis casos 
c u rio so s : Suecia (5 m illones de habitantes) 
con producción propia  en  m a g i^ c o s  talleres 
so n o ro s ; D inam arca (4 millones d e  habitantes) 
con producción propia  y  varios talleres moder­
nos ; F in landia  (3 m illones d e  habitantes), lo 
m ism o; Bélgica, 7 m illones, íd e m ; Checoeslo- 
vaquia, 18 millones, con cu a tro  excelentes ta ­
lleres y  producción n u tr id a ;  Polonia, m i­
llones, co n  e taUeras y ibuena producción. 
Como se  ve, m e lim ito a  m encionar países que 
están  m uy lejos de ten e r la  im portancia de 
E spaña, n o  sólo como te rrito rio  y  venlajas 
técnicas, s in o  por e l núm ero  de alm as qu e  ha­
b la  las lenguas respectivas. Y estos países, 
con e l fin de q u e  sus producciones sean  un 
verdadero  negocio comercial, hacen de sus pe­
lículas ■versiones en  o tro s  id io m as: en  ale­
m án, 'en francés, en  ita liano  y e n  inglés. (Las 
versiones españolas nos las sirven  los am eri- 
oaos y los franceses.)

¿No es u n a  vergüenza que España, e l país 
m ás privilegiado del m undo, con su s  lOO y 
pico de millones de alm as de len-gua española, 
no disponga n i de u n  m al ta lle r sonoro  para 
fabricar películas, viéndose reducido a com- 
)rar c in tas a l ex tran jero— cintas m udas, par­
an tes  o ta rtam udas— o a dejar qu e  los ex tran ­

jeros las exploten  p o r cu en ta  propia y  se  lle­
ven n u e s tro  o ro  a  espuertas?  ¿H asta cuándo 
vamos a  to le ra r este  estado d e  cosas qu e  nos 
pone en  ridiculo an te  el m undo  en tero?

Me esto y  dando cuen ta  qu e  m i m áquina se 
indigna y  escribe en u n  tono d istin to  a l que 
yo -quisiera em plear en e s te  artícu lo . Además, 
qu e  no hago sino  repetir lo que o tros m uchos, 
an tes que yo y m ejor qu e  yo, han  dicho ya 
en  es ta s  colum nas.

¿ Im p lan tar u n a  ind'UStria cinem atográfica 
en  España? ¿ P o r qué  no? Cuanto an tes m ejor.
(• Que el capital se re tra e?  No lo necesitam os 
tampoco. Hay u n  factor m ás p o ten te  qu e  los 
billetes de B an co ; la  inteligencia e n tre  los ex­
plo tantes d e  cinem atógrafos de E spaña y los 
técnicos del film sonoro . ¿E xiste  en España 
un a  Asociación de explotantes? Creo que sí.
Y esto s  explotantes esperan  ansiosos la  apa­
rición de u n a  buena y n'utneposa producción 
de c in tas españolas. ¿ íte  'quién la  esperan? De 
los ex tran jeros, pues piensan, con razón, que 
nada  pueden  esperar de España. ¿_Es que no 
h ab ría  m edio de u n irles  en  u n  Sindicato de 
producción, tom ando como base (con ciertas 
variantes) la  organización cfel D eu tso b ^  Liüht- 
spiol-'Syndikat de Alemania? E ste  sindicato 
alem án abarca cerca de u n  m ifiar de socios.
Y empezó con 50 miembros para  s u  fundación. 
S i los- exp lo tan tes españoles pudieran , en  m a­
yor o m enor núm ero, un irse  en Agrupación, 
Sindicato, Asociación o com o quiera llamarse, 
para  em pezar un a  producción española, h a ­

bríam os dado u n  paso enorm e, sin  re c u rr ir  al 
capital -privado. Con u n  m illón de m arcos em­
pezaron  los explo tan tes aleman-es: 2 .0 0 0  ac­
ciones a  500 mai'cos. Hoy disponen de m ás de 
20 m illones, y  siguen produciendo. Los accio­
n is ta s  son todos, c laro  está , m iem bros del 
Sindicato. Cada película q u e  éste produce es 
proyectada, prim ero , en  los locales de los 
asociados, y  luego alquilada a  los demás cines 
alem anes q u e  la  solicitan, E l precio de alqui­
le r es fijado.según el coste  de realización de 
la cinta, tom ando com o base la im portancia 
com ercial de cada cine, e l  precio de su  en trada 
y su  cabida. In ú til  decir que con e s te  sistem a 
el precio de alquiler e s  m uoho m ás reducido 
que e l que  s u e l« i p agar a  las casas alquilado­
ra s  independ ien tes; añádase a esto  e i producto 
de la  explotación e n  los cines n o  sindicados, y 
fácilm ente 'Se com prenderá qu e  e l negocio os 
excelentte. Además, los argum entos de las cin­
tas so n  escogidos p o r los in teresados mismos, 
que  tienen  u n  Comité -de lectura  y  aproba­
ción de asun tos. A  íln  d e  año, hacen  e l ba­
lance, y  lo s beneíficioe se  rep a rten  e n tre  los 
asociados, quienes, después de h aber pagado 
duran te  e l  año bajos precios d e  alquiler por 
buenas películas, todavía se  ■v-en favorecidos 
con u n  agradable dividendo. ¿P uede iniplan- 
ta rse  lo  propio e n  España ? S i se  quiere, sí.

Se m e o b je ta rá ; i No h a y  talleres, n o  hay 
técnicos, no ihay n a d a l No im porta. Los ta ­
lleres, -se co n stru y en .,, cuando alcancen los 
fondos, s i n o  b as tan  en u n  principio. Los téc­
nicos se buscan y se  en cuen tran . Adeniás, para  
-em'pezar, nada  im pide que  los in terio res _ se 
ru ed en  -en iNi2a, o  e n  -París. E sto  es cuestiÓJi 
de detalle. Lo principal e s  fundar la  A gru­
pación o Sociedad por acciones de los explo­
tan tes cinematográficos españoles. Al lado de 
es ta  A grupación, puede form arse o tra  Orga­
nización colectiva -de técnicos y  a rtis ta s  (co­
mo la  Frolich, qu e  a l  principio de m í artículo 
cité), y  con e sto s  dos elem entos no sólo queda 
creada la  producción española, sino  que  s,e 
procede a l  saneam ien to  a rtís tico  en lo que  a 
la  calidad de películas qu e  e n  E spaña se  pro ­
y ectan  concierne.

O tro p un to  q u e  n o  h a y  qu e  olvidar, so n  las 
versiones en lenguas ex tran je ras . Sabido es y\ 
in terés que  el ex tran je ro  tiene en  las cosas ó'e 
España. Ofrecedle u n a  buena cinta de asunto 
español (nada de españoladas), in te rp re tad a  y 
realizada p o r españoles, o  bien, puesto que de 
c in ta  sonora o hab lada-se  tra ta , interpretad 'os 
los principales papeles -por a rtis ta s  alemanes
o españoles hablando bien  e l alem án, y  veréis 
e l éxito . Así lo hacen los am ericanos. Y tr iu n ­
fan a  m enudo, cuando e l asun to  es in teresan ­
te. Lo m ism o digo p a ra  con las lenguas ita­
liana y  francesa o  inglesa. De este  modo, no 
sólo nos despojam os de la  tu te la  ex tran jera  
en  cuanto  a  la  producción en  len-gua española, 
s in o  q u e  n os erigim os en  proveedores del ex­
tran je ro  de n u es tra s  producciones habladas en 
o tras lenguas.

Yo no sé  s í  m i a rtícu lo  h a lla rá  e l eco de­
seado e n tre  los in teresados de m i país. No 
quiero hacerm e ilusiones. A pesar de la im­
p o rtancia  del a su n to  en  todos sus aspectos y 
de la  facilida-d de s u  ejecución, no abr go gran  
confianza. A puesto a  q u e  se m e  tachará de 
iluso, O de fantástico . O algo p a r t i d o  o máb 
gordo. íEs  la  costum bre. No m e im porta. Sé 
tam bién q u e  m i proyecto n ad a  encierra  de 
agradable para las grandes casas alquiladoras 
do España, qu e  se  verían  a s í am enazadas, no 
de desaparecer, pues e s  im posible desterrar 
la  -producción ex tran jera , n i  a u n  hay  que  p-M- 
sa r  'en -eUo, qu e  seria con traproducente, sino 
d e  ren un c ia r a  las exageradas exigencias en 
sus precios de alqu ile r de películas. Yo no 
hago  m ás que proponer a-quí u n  medio paru 
crear la  in d u s tria  en  E spaña, exponiendo un 
ejem plo de Alemania, que conozco a íondo. 
A  Jos in teresados toca decidir.

Todo cu an to  pueda objetársem e respecto a 
la  ejecución son  -dtalles posteriores sin im­
portancia por e l m om ento. Además, estos -de­
talles -podrán ser objeto de artículos posterio ­
res, P o r  hoy m e lim ito a  lanzar la  idea.

S i ,no es acogida, h ab ré  predicado una v íz  
m ás en e l desierto,

Aruand Guerra

Berlín, 1931.

Ayuntamiento de Madrid



D IS C O S  DE PEL ÍC U L A S S O N O R A S
M A U R I C E  C H E V A L IE R
A -íer e ra  e l ídolo iJe P arís. Hoy es e l ído­

lo del m undo entM'o.

S u  íam a, su  nom bre Uegaliaii miiy
amorbiiguados, o no UegaLan—an tes—al públi­
co universal. Sólo F rancia  y  algunas capitale? 
eurOipeas—e n tre  las qu e  s e  conlalia B a ^ lo n a  
y  quizá ottra s  á e  América— , conocían la  <gra- 
cia  su til y  sublim e de M aurice. S u  figura sim­
pática se  a s o m ^ a — con e l «canotier» y  el 
«smoking» clásicos en  él— desde lo  alto  de la 
<(tour Eittel» y  av izoraba e l  m undo. ¡Más, ¡ay  1 
que  su  v is ta  n o  alcanzaba a ó 'istiuguir má» 
que  W tts cu an tas  p&Llaciones im p o r ta n te s -^ o
todas— deJ Universo, Tampoco acertaban  a  di­
v isarle  a  é l m ás q u e  esas cuan tas ciudades 
cosm opolitas que, dicho sea de paso, se  ufa- 
n a ia n  de e s te  prí^-ilegio.

1 P ero  ahora  L..
U n ^ la  M aurice lió los b á rtu lo s  y se  lué, 

conduciQ'o p o r u n a  persona ex p e rta  que le 
•abría  cam ino, 'hacia la-s costas del Pacífico, a 
u n  lu g a r que se  llam a Hollyw ood y .. .  i de&de 
aü í s í  que  pudo  abarcar e l m undo esnllero 1

A los-pocos m eses de estancia  e n  HoUywood,
M aurice Cbevalier, m ultiplicado p o r ciento, 
por m il bac ía  acto  f e  presencia  en  todos los 
rincones del glo'bo « n  los q u e  la  oiviliaacióTi 
h a  'heüho s u s  conquistas. Y él e ra  o tro  con­
qu istador. Dominaba a l m undo no con caño­
nes y  fusiles, s ino  sim plem ente con canciones, 
con aquellas m ism as graciosas canciones que 
can taba  en  P a rís  y  en algunas o tras capitales 
privilegiadas...

A bora e l  ídolo de P arís  es e l ídolo de todo 
el orbe. Y cada  u n o  cte su s  adoradores, p ara  
tenerlo m ás p resen te  en  s u  adoración se  p ro ­
c u ra  h o y  u n o  de esos trocitos d e  au  personali­
dad que so n  los discos en los qu e  s u  voz y 
sus canciones se  hallan  aipresadas.

M aurice C bevalier es u n a  de las exclusivas 
d e  <íLa Voz ¿"e s u  Amo», y  tiene im p r^ o n a -  
dos p a ra  estla m arca discos de «La canción de 
París», ccEl desfile del am or» y <iEl gran  
dharco».

D IS C O S  R E C IB ID O S
“ ■Whoopec"

E t, títu lo  en  espaAol de e s ta  c in ta  no estií 
decidido aú n . P ero  com o los discos de 
la m ism a h a n  sido lanzados ya a l m er­

cado español, bem os de com entarlos bajo ese 
títu lo  inglés, y  en e l m om ento oportuno da- 
remcK a  n u estro s  lectores no tic ia  del qu e  de­
finitivam ente adopte W boopee para  su  presen­
tación e n  España.

Com enzarem os po r el disco <h «l^a Voz de 
s u  Amo» núm ero AJE 3543, a l  'que con<«dere- 
m os e s ta  p referencia  p o r  estlar im presionado 
por Eddie 'Cantor, in té rp re te  de la  película.

Eddie 'Cantor e ra  a rtis ta  de ic<music-haU» an ­
tes de serlo  dtel cinema. Los «talkies» le_con­
q u is ta ro n  com o a  tan to s  o tro s  y  Eddie triunfó  
en  la  pan talla  com o an tes h ab ía  triunfado  en 
las tbblas. T riunfo  perfectam ente lógico, p o r­
que Eddie no hacía  m ás que tra sp la a ta r  a l film 
s u  a r te  de actor cómico, de ten o r cómico. Así 
se  conci-be qu e  e s te  a r t is ta  can te  con la  sol­
tu ra  y  ch ispean te  g racia  co n  qu e  lo hace en 
«1 disco que bem os dndica(Jo.

tíM akm ’W koopee»  se  titu la  un a  de las can ­
ciones d e  e s te  disco, debida a los conocidos 
autov&sKaíhn y D onaldson. T iene ritm o  de fox, 
y  Eiíiiie C antor la  can ta  estiupendam ente de 
ese excéntrico  m odo con ique los yanquis han 
Hega-do a  ci'ear todo u n  estilo que  se  distingue 
p o r u n a  graciosa le n titu d  y  u n a  semi-decla- 
m ación en  e l canto . <’.<Makin'Who(ypee» es pie­

za modelo e n tre  las de su  género  y rebosa 
gracia toda ella. Igualm en te  graciosa y  ágil es 
la canción contenida en  la  o tra  cara ótel disco 
titu lada  .«Mujeres ham brientas»  {«Hungry wo- 
rnm»), de Yellen y  Ager. , , ^

!En e l áisco núiDcro AE 35M , de <^a Voz de 
&u AmO)>, la  orquestfL Ambro&e ^jecutia dos 
fox -tro ts de los m ism os au to res de «Moícm 
Whoopee», y  pertenecien te  a la  m ism a pelí­
cula, cuyos títu lo s so n  «Ü m  amiga de w i 
amiqo« («A gh'l fr iend o¡ a boy ^ le n d  o/ 
mine») y  «Afi nena m e  quiere» («-Uy M y  J«-5' 

cores for  m e»). . • .
'Esta ú ltim a com posición («My oaby ju s t  cv-

AÑORANZA
(LONELY)

D e l  f i l m  S E V I L L A  

D E  M I S  A M O R E S

Música de

N O V A R R O  y S T O T H A R T  

Letra de

R A M Ó N  N O V A R R O

Siem pre  canté como el aüe 

y  a  la  lu z  oivt.

Pero en m i sueño te buscaba 

con loco frenesí.

Cuando...  

m is labios cantaban  

y  bailaban m is pies, 

m is ojos tu  f a z  buscaban  

con anhelo  y  aoldez.

Y a  estás aquí;  

se acabó m i soledad.

Y  mi sueño conüerti 

en dioina realidad.

res for  me») la  p resen ta  tam bién icOdeón» en 
s u  disco núm ero  183.150 aunq u e  con nom bre 
d ife ren te : aq u í se  llam a «Sólo  de m i se prc- 
ocupa». La in te rp re ta  la  o rquesta  del Holel 
Pennsylvania, de Nueva York.

“ AI com pás de tres por cuatro"

Tiene toóto el encanto de aquellos viejos val­
ses vieneses e s te  vals q u e  es e l  e je  sobre el que 
g ira  tod a  la  acción de la  película «A? corn-pás 
de tres por  cuatro» y  que tam bién se  titu la

No «s e s te  vals e l vate len to , e l <*03100» 
dulzón y rom ántico . ¡Es u n  vals a legre , sa lta ­
rín , que nos red im e d e  los innum erab les val­
ses sensib leros que  venim os padeciendo desde 
hace algunos años.

«Oclteón» h a  ed itado  es te  vals en  e l  disco nü- 
m ero  183.064, in te rp re tándo lo  la  célebre or­
q uesta  de jazz de Dajos Bela. H uelga por lo 
tlanto decir lo  m agnífica 'que e s  dicha in te rp re ­
tación.

«También tú  m e serás infiel» es el títu lo  del 
fox ten tó  regi'SrRrado en  la  o tra  cara del di-^o. 
Pertenece  a  la  m ism a película y  e s tá  in te r ­
p re tado  por la  m ism a orquesta. Es trabajo  
calidad, y  posee u n a  g ra ta  melodía.

R, Stolz, W . R cisob y A. R obm són, firman 

estos dos bailables.
*'Los chiflados"

Dos buenos ejem plares de 
estos q u e  n o s b r in d a  e l disco AE 3549, de 
«La Voz ote su  Amo», en  e l que van  grabado.» 
dos foxes  d e  la  película '«Los chiflados».

E ste  film de la  R . K. 0 .,  todavía no h a  sido 
eslrenado en n u cs lio s  salones, y  s i  de él, po 
es ta  causa, n o  podem os decir la calid-ad foto- 
tíénica ipodemos en cam bio asegurar .que la  de 
fus núm eros de m úsica es 'buena, ateniéndonos 
a la  mueslira q u e  de ella poseemos.

.aBailando con frenesí» (Iraducoión lib re  d 
aüancing the d cvü  amay»), J  «Te ^  
cha» («Y love y o u  so  m uch») son  los títu lo s de 
estos dos fox -iro ts de K alm an y R uby, que 
aunque pertenezcan a  «Los chillados», son de 
lo s m ás sensatos que la  m úsica del «jazz» nos 
sirve. Los ejecuta la  o rquesta  de V íctor Ar­

den y PbiV Ohman.

“ Sevilla de m is amores**

En el reverso—'valga la  p a lab ra  de este 
disco, núm ero 1S3.150, la  m ism a apMCiable 
o rqu es ta  'es la  qu e  im presiona e l  fox -tro t d'- 
R am ón N ovarro y  S to th a rt «Lonely» que ti- 
,gura en la  película «Sevilla de m is am ores».

R am ón N ovarro 'es u n  a r t is ta  polifacético.
Lo m ism o es actor cinematográfico, que can­
ta n te  como director de películas o com positor 
de canciones. Y lo  c ierto  es 'que en  cualquiera 
de es ta s  m aniíestaciones de s u  tem peram ento  
artístico , N ovarro sab e  sa lir  airoso, sabe

t r i a n f a r ,  , . .
■Como acto r, como director, como cantan .e 

y com o com positor se nos m u estra  en  s u  úl­
tim o .film «Sevilla de m is am ores». Como com­
posito r so lam ente nos in teresa, p o r ahora, en 
es ta  sección, aun q ue  es probable qu e  algun.i 
vez tengam os que  ocuparnos de él como can-

ÍE1 fox «Loneít/», que  «Odeón» traduce por 
cftSoíitario»—aun q u e  fu era  m ás ap rop ia ío  ti­
tu larlo  «I Solo I», y a  q u e  de lo  qu e  se  queja el 
que can ta  es de su  soledad m oral, n o  de so­
ledad m « te r ia l - s e  'debe, com o y a  hem os üj- 
ciho a  la  colaboración N ovarro-S tothart. No 
sabem os h a s ta  'qué p u n to  incum be re ^ o n s a -  
ibUidad' a  R am ón N ovarro en  e s ta  colabora­
ción ; suponem os se  hallará  repartida  propor- 
c ionalm enle e n tre  am bas p a rte s  o en  todo caso 
le  corresponderá m ayo r p a rte  a N ovarro s i  nos 
atenem os—y ello  fu era  v a le d e ro -a  la  p rio ri­
dad que en  e s te  disco sé  le concede a  s u  nom­
b re  sobre  e l de s u  colaborad-or, Más sea  la  que 
fuere la  p ro p o rd ó n  de ta l responsabihdad, 
Novarro puede u fanarse  de ella. «Loncíy» es 
un a  bella composición de un  rom anticism o sin 
afectacdón, s in  c u r s i l e r ía - ^ n  rom anticism o 
sano pudiéram os decir—^que lo g ra  cau tivar a 
la  p rim era  vez e l ánim o de qu ien  la  escucha.

<(LoneIy» es la  canción 'que, en  la  película, 
canta Juan  (íe Dios a  M aría Consuelo ju n to  al 
balcón ab ierto  a  la  noche estrellada. Ramón 
N ovarro, qu e  -también es e l au to r y  traductor 
de la  le tra , ti tu la  en  español su  composición 

<(iAñoranza».
Y com o qu e  -oLonely», o  coAñoranza»—como 

se quiera—nos co nsta  h a  d e  hacerse  popular, 
creyendo in te rp ie ta r  el deseo que seg.uramente 
'Sentirán m uchos de n u e stro s  lec tores por cono­
cer la  le tra  d'C esta  canción, se  la ofrecemos en 
o tro  lu g a r de esta  m ism a página.

RÉCOllD
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P L A N O S  DE M A D R I D
Se fueron las coronas

E
s t o s  cines aristocréticos —  proveedorei 
■de la  R eal C asa se  llam aban a  s í m is­
m os y  anunciaban, adem ás, como atrac­

ción m áxim a la  asistencia de SS. MM. y  AA. 
RiR.— se (haUan u n  poco desconsolados.

Bueno, ellos precisamOTlte n o . S u s em pre­
sarios. Que .para e l caso «s igual.

Se tr a ta  de q u e  e l reclam o, p ara  cursis  y 
ton tos, d e  la  aáletivacidn '((aristocrático» des­
apareció p o r completo.

A hora la  m oda n o  puede ven ir de esa  pa­
labra , n i  tam poco de o tra s  usual'es cuando 
h ab ía  m onarquía , se  aceptaban su s  em blem as 
y se decía «villa y  corte». Y s í  de un a  reali­
dad' superior. Más sincera. Elegida p o r la  vo- 
lim tad  y  e l g usto  del público. 'No p o r falseda­
des y  engaños a  m ajaderos y  vanidosos.

Y y a  lo c reo  que  deben lam en tarse  los em ­
presarios explotadores (Je e sa  ab u n d an te  clase 
de igente, del cam bio operado.

S e  fueron  las coronas en  las enSraáas y  p ro ­
g ram as de m ano. Y denom inaciones como 
R eal Cinem a. ¡Pero ise m antiene, in e sp lic ^ le -  
m ente, e l nom bre  de íRoyalty. ¿'Por '(jué? ¿Es 
qué en  ex tran je ro  aiignifica cosa d istin ta? ¿O 
es q u e  se  pretend'e qu e  nadie sabe idiomas?

N o tic ia  de im portancia

E l aviador F rancisco Iglesias p rep ara  una 
aventura , hero ica y  científica, «m uy (íe los 
tiem pos m ejores de n u e s tra  E spaña grande».

'C o n sis te  e n  u n a  expedición a l Amazonas.
y, seg ú n  cuen la  V c to r de la  S erna  en  <cEl 

Sol», v a  y a  ibastante adelantada.
«Sus estudios— detalla e l periodista— se lle­

van  a  cabo con u n a  seriedad  científica sorpreu- 
dente. S o rp renden te  p a ra  quien , como uno, 
h ab ía  pensado q u e  en  las hazañas de estos y 
o tro s  m uchachos so lam ente habia u n  conteni­
do deportivo. Y, en  realidad, de ellas se  n u tr ía  
u n  form idable sen tido  científico. L a  expedi­
ción e s tá  llen a  de peligros de pesadilla. Una 
v id a  anim al hervorosa y  ávida debajo de cada 
selva y debajo efe cada h o ja  caída en  e l limo. 
S ierpes ide diez m etros y  b iohines pequeños 
q ue  m atan  d e  u n  picotazo. Escarabajos duros 
y  g randes como galápagos, con unas tenazas
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de su sto . E l beri-beri, la s fiebres. Y e l indio 
e rrá tico  de la  selva, s in  noción d'e siraedad 
hum ana, que apenas sab e  haoer su  n ido ile 
igrandes ho jas co n tra  u n  árbol, pero  icpie sabe 
m a ta r a  u n  h o m b re  co n  e l aliento  o inm ovili­
zar u n  m an atí con u n  pinchazo de <ccurare». 
Ese indio que, según  dice sobre  s u  firm a bas­
ta rd illa  y  repicoteada u n  fraile franciscano que 
escribe a  Iglesias, « tiene como vicio e l  dtel 
asesinato». Así, com o qu ien  fum a. L a  exp'p- 
dición Iglesias p a rtirá  de u n  p uerto  del s u r  de 
E spaña en  u n  b arq u ito  velero aparejado dé 
go le ta  y  con  u n  m o to r Diessel. Todo e l barco 
son la b o ra to rio s ; de G eografía, de C artogra­
fía, d'e Ciencias naliurales, de Medicina, de 
C inem atografía y  Fotografía. E n  ellos van  esos 
aparatos em pavonados y  pulidos, vibrátiles 
com o an ten as de insectos. Y e n  la  bodega 
irincipal, en jaulada, a licortada todo e l  viaje, 
á  avioneta  anfibia, fina com o un a  garza. En 

Teffé, p rim era  estación de exploraciones iné- 
ditas, a  avioneta  em pezará a  se rv ir de pre ­
cioso in s tru m en to  rad ia l p a ra  las exploracio­
n es  en  e l in terio r de la  selva y  p a ra  la  íoto- 
gramelTía del m isterio . H e aq u í 'e l^ eq u eñ o  
dios de la  lexpedición: la  avionetk. U n enfer­
m o que h a y  qu e  tra sp o rta r, u n  socorro, u n  
g rito  d e  an gustia  recogido en  u n o  d'e ^ o s  éli­
tro s  de tungsteno  q u e  tiem bla en la  cabina 
del telegrafista. Y Ja avioneta  e n  m archa. La 
exploración du rará  tre s  años, y  ü n  año se  cal­
cula p a ra  e l v iaje. E l p año l de víveres Ueva 
alim entos frescos p a ra  se is  m e se s ; p e ro  se 
viv irá en  rég im en robinsoniano, sobre  e l ie- 
rren o , todo e l tiem po posible. A bordo van 
m otorcitos p a ra  balsas y  p iraguas. E l parque 
de arm as, las batlerías d!e aparatos de foto­

grafía , cinem atografía y  óptica e s tán  y a  en­
cargados. D iestras m anos de a rtesanos en  ciu­
dades grem iales de E uropa pulen  pivotes, ta ­
llan lentes, pasan  a  te r ra ja  espigas p a ra  los 
ap ara tos de la  espedición Iglesias a l  a lto  Ama­
zonas inexplorado.»

'Como se  ve, la  noticia es <Je im portancia.
P ero  lo  e s  aú n  m ás, p a ra  e l  cinem a hispá­

nico, p o rq u e  e s  q u e  Ig  esias se p ropone fil­
m ar— en tre  su s  acom pañantes irá n  tres ope­
radores de fuste—toda la  expedición,

'El recuertfo 'principal en  esas hazañas no es, 
hoy, e l relailo 'escrito. S ino e l qu e  se  contem ­
pla, el exacto  'que, e a  s u  verdad, recoge lá 
cám ara cinética.

Y p o r eso  qu ie re  Iglesias ^ e  la  crónica de 
s u  aventura, m n y  efe los m'ejores tiem pos de 
la  g ran d e  E spaña y de su s  descubridores y 
conquistadores de m undos nuevos, ■sea t r a ­
zada en oeluloiáte, prim ordialm ente, y  después . 
en  e l  libro.

I'Bravo por los que, como B yrd  en  s u  viaje 
al Polo S n r  e  Ig lesias en  e l  suyo  a l  Amazonas, 
viven acontecim ientos magníficos p a ra  asom­
b ro  d e  lo s q u e  se  lim itan  a  presenciarlos lue­
go, sentados tranquilam ente en  cómodas b u ­
tacas I

“ A l servicio de la  repó tlica"

No e s  la  agrupación así llam ada de José 
O rtega Gasset, Gregorio M arañón y  R am ón 
P érez de Ayala. Es u n a  película d e  ese titu lo  
en  qu e  se h is to ria  cuan tos sucesos con tribu ­
y eron  a la  proclam ación del nuevo  régim en. 
La capitaliza don R am iro  P u ch  y participa 
destacadam ente en  su  im presión e l capitán Se- 
diles. El Gobierno P rovisional de la  República, 
por iniciatiiva del m in is tro  de la  O uerra, don 
Manuel Azaña, le  h a  ofrecido s u  apoyo. Y su  
estreno  se  celebrara en solemne sesión  a  be­
neficio de los obreros parados.

E l  Ú l t i m o

A n te  un p ar is ino  en H o l ly w o o d
(Inform ación exclasiva de esta revísta)

E

Eaiea cu pon es t e  canjearAn p o r  o tro  defini­
tivo  a  /a  ie rm inaeión  d e  la  n ove la  E l p r í -  
a io n e r o  d e  Z e n d a  y d e  ¡a segu n da  p a t i e  
ii ia la d a  R u p e e io  d e  H e n tz a n ,  d e  la  E diio- 
l i a l  Iberia , qu e  d a ré  derech o  a ana* ar- 

iisH cas íapa».

N Hollywood pasan  cosas sorprendentes. 
De sus 'glorias, ta n  efímeras, b ien  pu-

-  -  diera rep e tirse : «Ni so n  tod as las que 
están , n i están  todas la s  qu e  son.» ¡ Quiere 
esto  (íecir, 'que a(juí tr iu n fan  a  veces gentes 
h a s ta  entonces desconocidas en  absoluto, y  
q u e  tampoco e s  difícil encontrar a  triun íado- 
re s  de fu era  'que en  Hollywood pasan  tnadver- 
tidos I

Los q u e  gan aro n  sus batallas lejos de Ho­
llywood; y  fracasaron  aquí, poco im portan , s e  
irán  a  s u  tie rra , a  s u  elem ento, y  seguirán 
venciendo aUá, s in  qu e  atjuí, naturalm 'ente, 
se  les eche de m eaos. Los in teresan tes son ios 
q.ue habiendo 'Eegado a  Hollywood como des­
conocidos. se  ab rie ro n  cam ino y  se  hicieron 
u n  nom bre  respetable y , lo qu e  vale a u n  m a s : 
cotizable.

E n tre  éstos figura el i j^ is in o  Iv án  Noe, que 
acaba de cum plir s u  p rim er año de contrato 
como escritor a i  los estuffios M etro Goldwyn 
Mayer, y  que ah o ra  e s tá  disfruttm do d e ^ a s  
b ien  m erecidas vacaciones. Al sa lir  p ara  F ran ­
cia  le  h a  preguntado  u n  p e rio d is ta : «¿ Se Ueva 
u s ted  n n  b u en  recuerdo de HoUywoocíP» Y se 
ap resu ró  a con testar Iván N oe;

«■Gratísimo. ¿'Cómo no? Y en  P arís , donde 
b e  vivido to da  m i vida, n o  podré  m enos de 
acordarm e a  todas ho ras  de e s te  rincón  p ara ­
disíaco, sin igual en  el m undo. P o rq u e  yo co­
nozco las m ás J>eEas tie rras áte E uropa, lo 
m ism o las de la  nieve qu e  las de sol, y  todas 
ellas m e parecen reflejadas y  condensadas en  
e s ta  iacom parable de iCalifornia, donde los 
m ontes nevaó'os engalanan  su s  faldas con las 
flores de azahar de los naran jales. C aüíom ia, 
con su s  ja rd in es  jun to  a  su s  desiertos, sus 
cañones de rocais m ilenarias a l lado de sus 
playas suaves, p raderas y  dunas, m eves y  llo­
re s , es Tin mund'o e n  m in ia tu ra , 'que paMce 
expresam ente hecho p a ra  escenario  del Cine. 
£1 P ara íso  T errenal n o  pudo  s e r  m ás completo 
n i  m ás a tray en te . E sta  es u n a  tie rra  que ríe.

que conforta, qu e  da vida. A<juí no se  concibe 
la  tr is teza . E l so l, q u e  acaricia s in  quem ar, 
se  ad en tra  e a  e l a lm a de las '^ n te s ,  p res tán ­
dolas s u  fuego y  su  luz ... Y así como la  tie rra  
e s  m ultiform e, los esp íritu s  que inu n dan  a 
HoEywood tam bién son áe diversas cahdades. 
Esperanzas, sueños y  am ores, se  m ezclan aquí 
co n  los odios, las envidias y  los intereses. 
P e ro  a l  m ezclarse, al confundirse, la  vida se  
aligera, se  intensifica, y  del criso l inm enso 
su rge , purificado, u n  pueb lo  nuevo, s in  gentes 
v ie jas... Hace ve in te  añ o s no existía Holly­
wood. Hace cinco e ra  ya la  m etrópoli del cine 
mudto. A hora lo  e s  del sonoro . M añana lo será  
de la  te levisión ... Es,"en sum a, u n a  ciudad de 
m aravilla, que, u a a  vez visitada, y a  n o  qui­
siéram os abandonarla nunca...»

Iv á n  Noe lia  Urabajado en  Hollywood m u­
cho y  b ien . A hora y a  se  le  conoce en  todas 
partes . i Ya se h a  'gradluado en  e s ta  U niversi­
dad d ¿  Encanto  y  del Ensueño  1 á Cuántos, co­
m o Iv án  Noe, no esperan  la  voz que les d ig a ; 
«L evántate y  anda»?... HoUywood es tá  abier­
to  a  todos. Los desconocidos d e  hoy  llevan en 
eUos a  lo s  adm irados de m añana...

Hollywood, 1981.
Jos B. POLOKSKY

A  io d o  lecioT le  in form arem os sobre  
ciian io  d e s e e ,  g ra iu iia m en ie , s i  nos  
escr ibe  a nu estras Oficinas, en H olly­
w o o d , incluyendo, p a r a  la  respuesta , 
un se l lo  in tern a c ion a l (C o u p o n -R e-  
p o n se  In iernaiional), que s e  ven de  en 
las oficinas d e  Correos. D irig irse  a: 
6 9 i 2  H o llyw ood  B ou levard , S a ire3 3 3 ,  

H ollyw ood , California, U. S. A.
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es ind ispenso- 

b le  p a ra  la  mu­

j e r  e legan le . 

l a s  p i e m o s ,  

siempre a  la 

vista de  o jos  

ind iscre los d e ­

ben  ser pe rfec ­

tas, lib res de  

to d a  crítica.

Poro e llo  n o d o  m ejor que la  nuevo

m e d ia  re d uc to ra  A C A D E M I C

d e  p u ro  lino, sin gom a

Porque sus mollas extensibles e jercen 
uno pres ión suave y  e f ic o z  en to d a  
lo  p ie rno . .
Porque resiilto iriv isib le aun  ba ¡0  ia 
m edio  más fina.
Porque es h ig ién ica, la va b le  y  muy 
du ro d e ra .
Los m éd icos la  recom iendan, .
l o  e leganc ia  la  impone.

orreo
Los m onogram as

La moda «s u n a  d&idad -diabólica, cuya im a­
ginación trab a ja  constan tem ente p a ra  b rm d a i-  
nos cad'a 'día m otivos nuevos, ya necesarios, 
ya decorativos. ,, , ,

E n  los detalles, isobre todo, se  ad iv ina la 
esencia, da gracia , efl m atiz de la  verdadera 
elegancia. ' • . j

(Los m onogram as poseen la  ra ra  virluQ ae 
realzar co n  su  encanto  indispensable las jiren- 
d'as m á s  p rec isa s ; e n  cam bio, f a  lo s objeto» 
de lujo, dos m o n o ^ a m a s  constituyen  la  p in ­
celada, Ja  rú b rica  indispensable.

Los m onogram as deben' s e r  a  u n  mismo 
li-empo, c laros y  artísticos. Dos factores im­
p o rta n te s  'hay qu e  te n e r e n  ouen ta  e n  ^  es­
tilo  de n u es tro  m onogram a ¡ e l dilrajo de las 
le tra s  q u e  lo «om ponen y la  m ateria  sobre Ja 
qu e  v a  a  se r  apJicado. .

E l m onogram a (jue d!ioe m uy toen en  la 
p la te ría  -de la  casa, no re su lta  en  la  superficie 
llana de la  Jenoería, del m ism o sugestivo
tíe c to . j  ,

M ucbas veces p o r la  repetición  <le Ja mism a 
le tra , e s  u n a  ho rrib le  confusión e l  enlace. 
O tras p o r tra ta r s e  de in id a le s  angostas o  de 
iniciales anchas. Todo so n  diücuUades para  
en co n tra r e l preciso conjun to . P o r  ejemplo . 
la  I  y  la  J  'se en lazan m i ^  difícilm ente, como 
tam bién la  T  y  la  L . _

El m ejor m o ío  de expresión e s  la  escritu ra .
No h ay  s i no  v e r las ro p as de n u e s tra s  m a­
dres ide n u estra s  abuelas. Todas están  borda­
das con iniciales de tip o  de esc r itu ra  a  mano.
Es in-dudaMemente la  m ás  clara. P ero  n o  M 
p re s ta  a tan  artísticas co m biíiac ion^  com o la 
le tra  efe im pren ta  o  -de fan tasía . Auníru'e 
e s ta  ú ltim a ya ■se lienta a l  m argen  d e  los ver­
daderos jeroglíficos incom prensibles. _

Si s e  tra ta  d e  un a  persona  que  tiene incli­
naciones a  adop tar nuevas ideas, el mono- 
grEffna en  g ran itos , e l  tr iángu lo  o e l circi^o 
ovalado p a ra  encerrarlo , pueden sugerirte 
grandes aciertos . Los tr iángu los y  los círculos 
re iju ieren  la  inicial del cen tro  m as a lta  y 
co rtas  las dte los costados.

G eneralm ente e l ¡hombre y la m u je r tienen 
d is tin tos gustos p a ra  lo s  m onogram as.

■H egir n u e stro s  m onogram as p a ra  los oa- 
ie tos qu© DOS acom pañan (ss tam bién o tro  
problem a, y  m ás au n  cuando se  tr a ta  de p a ­
pel d e  cartas , sobres o  cartu lin as de invita­
ción. . , ,

El papel p a ra  correspondencia, con los fior­
des deshilados, itiene m uchos partidarios. Eii 
e j te  pape!, '^uie generalm ente  es ó’e color, el 
m onogram a debe co n tra s ta r  con e l tono po­
derosam ente. Los m onogram as en  le tras do­
rad as  o p la teadas dan  al papel u n  aspecto 
cerem onioso.

Los m onogram as p ara  los objetos de p lata 
pueden- se r  m ás a rb itra rio s  en gracia  a  que 
sean a l  m ism o tiem po m ás ornam entales, be 
usa, s in  'embargo, m uoho e l tipo de escri­
tu ra  ing lesa así oomo e l de le tra  rom ana.

a  m onogram a e n  la s  jo y as e n tra  en  los li­
m ites  (Se la  fan tasía  p ara  com pletar su  v tío r  
artístioo. P e ro  en  m uchos casos debe cu idarse 
que e l m onogram a guarde  relación con e l es­
tilo  de la  a lhaja  a  que  se  a-plica. P o r  ejem plo ; 
si s e  tra ta  'de u n a  c ig a rre ra  ch ina  debe se r  de 
le tras de estilo  chino y  p'equeñas.

ÍLfOS m onogram as, p o r lo  tan to , h a n  d e  ser 
u no  de los d-etalles que m ás  atención  y  cuida­
d o  m erecen.

D e interés para la  m ujer
B arniz p a ra  p isos de mad'era. Póngase al 

fuego e n  u n  puchero  tre s  litro s  de agua, y  h ^  
gase fund ir en  'ella m-edio lciIo_ de cera  am ari­
lla, co rtada  en  troc ito s  pequefios, ciento vein­
ticinco gram os dV5 ijabón 'de M arsella o de j ^ ó n  
verde, y  cien gram os í e  polasa. Cuando todo

ello esté disuelto y  b ien  -mezclado;, p e ro  antea 
de qu e  em piece a  en tra r  a i  «bulljción, se apar­
ta  el puchero  'del fue^o y  se  rem ueve la  mez­
cla m ien tras  'Se v a  enfriando. Una voz que esté 
fría, queda y a  en  disposición de se r  emp'leaaa.

P a ra  evitai' 'que la  sa l m olida se  apelotone 
en  los saleros, b a s ta  me&clar con cada » r a  
u n a  cucharada grande de h arina .

A sí p reparada y  conservada 'dentro cíe un 
'oaoharro en  s itio  seco, se  encontrará  siem pre 
suelta  la  sal. __

P a ra  conservar las alcachofas se  co rtan  en  
cu atro  p a rte s , se  escaldan, se  activa la  ebu­
llición, se  'escurren y  se  secan. Luego ae en­
vasan e n tre  sa l en cajas o  paqueles.

P a ra  em plearlas, s e  h ie rven  p rim eram ente v 
después se  destinan  a  los usos cuMnarios como 
de ordinario , _

A ntes de u sa r  u n a  sa r té n  nueva, conviene 
llenarla de aigua, añad’ir  u n  puñ ado  de sosa 
y algiunas m ondaduras á t  patatas, y  dt^jar que 
todo ello se  cueza d u ran te  algunas h w a s . Lá­
vese después b ien  la  sa r tén , y  no h ab rá  peli­
g ro  alguno  'de envenenam ien'lo debido a l m e­
ta l del recipiente.

P a ra  q u ita r e l o lor a  cebolla d e  las manos- 
no hay  m ás que fro társe las con apio y desapa­
recerá  instantáneam ente.

Depilatorio BOB
S u p rim e  el vello  

suave y  ráp idam ente

Ptas. 3, et estuche 

EstaMEEimiEIltüS BfllNlMI DLl'IEilES, S- H-
P laza  Universidad, 8; R onda de San
Antonio, 1; P a s e o  d e  G racia ,  132, Vía 

L a y e tan a ,  2 2  y P e r f u m e r í a s

1
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LA PELÍCULA HABLADA DE HACE 17 AÑOS
i .  _ _________ , -------„  „ „  flPtAfnrto Dara im orim ir

I
K peUcula hatilad^ de liace m uo to s 
años, los p rim eros esfuerzos « n  «1 te- 

r re n o  del cine sonoro, íu e ro a  e l íetna 

de discusión en  u n a  recien te  en trev is ta  con 

H arry  Beaum ont, quien  ta n ta s  veoes diri^ie- 

r a  a Joan  Craw-íord en  su s  fam osas prodúcelo-

neB haM adas.
Beaum ont, u n  individuo delgaío , nervioso, 

al borde apenas de la  edad m adura , con .su 

catoello de r u t io  berm ejo  y 

un a  fisonomia e x trao rd n a ria - 

m en te  expresiva, rememoraiba 

los días e n  q u e  Iiaibía traba­

jado en  las prim eras 

películas p a r l a n -  

te s , iieobas hace diez 

y  siete años en  los 

anifiguosy acreditados

que ca a té  u n a  de la s  canciones m ás en  boga

p o r aquel tiem po.»
__¿iC6m o im prim ian las películas sonoras

en  aquellos d ía s?--p reg u n lé  a Beaumont.^

—iEl pfocedim ieato era  de lo m ás prim itivo 

—replicó él— . Nos fotografiaban a los acto­

res, p rim ero . Luegji; pasaban  la  c in ta  en  la

a lg iin  modo con u n  artefacto  p a ra  im prim ir 

discos áfe fonógrafo. E n  e l te a tro  colocaban el 

fonógrafo detrás de la  p a n t ^ a  y  se  p rocuraba 

que  m arcb a ia  e l disco a l m ism o tiem po qué 

se  co rría  la  c in ta . E ra  te r rM e . U n d ía  m e vi 

can tando  en  la  pan ta lla ..., y  ah í se  term inó 

para  siem pre m i ca rre ra  de actor. Decidí que 

había u no  de exceso e n tre  lo s m alos actores 

d e  Nueva York.
«EntoQoes se n tí la  ambi­

ción de convertirm e en  autor, 

y  «omenoé a escrib ir h is to rie ­

ta s . No deben h ab er sido g ran  

cosa, porque jam ás 

logré wender u n a  so ­

la ;  .pero cuando es­

t a b a  a pun to  de 

abandonar m is  ían ta-

H a í e y
S n o d g r f a s B

actttó de át- 

b ! t í«  en la  

p a ítS d a  de 

“ tennis"  ce­

lebrada entie 

J o a n  C raw -  

ford y Mon- 

roe Ow»Jey»

<T3

g a lá n  d e  la  

bonita Joaof 

en 8U última  

pelicula para 

la

La d e c is ió n

q u e d ó  d e

p a r t e  de la

{a sc in a d o ra

actriz*

estuoSos de Edison.

<((La p rim era  vez que 

m e v i cerca de u n a  cá- 

m  a r  a  cinematográfica  ̂

íu é  cuando rep resen té  en u n a  de 

aquellas p rim eras producciones 

sonoras», m usitaba Beaumont,.

<oPor entoncfes trabajaba yo en  e l teatro, can­

tando y bailando, cuando ur( individuo de los 

estudios de E dison pasó c ierta  noche tr a s  de 

bastidores y  p reguntó  a  u n  grupo  d e  nos­

o tro s  s i queríam os rep resen ta r u n  núm ero 

p a ra  ellos. Decidimos a rreg la r una  represen- 

taclón de los aa tiguos m in istrites o  trovado­

re s . Yo te rm inaba e l acto, p in tado  totfo de 

co rd io , figurando- se r  u n  viejo em pleado n e ­

gro  en  la  cosecha de algodón; y  recuerdo

p an taua  y  can tí^am os, procurancío seg u ir el 

m ovim iento de nuestros labios en  la  panta­

lla.
— ¿H acían uso del m icrófono p o r aquel en ­

tonces?
__no, abso lu tam ente! C antábam os de­

lan te  de u n a  g ran  bocina colocada en  u n  rin ­

cón del estud io . E s ta  bocina se  conectaba de

sías lite rarias, m e llam aron 

de los estudios í e  Edison 

p a ra  q u e  traba ja ra  con ellos 

com o actor y  escrito r. P a ­

reció q u e  allí agradaban m is h is to ­

rias, porque pusieron  e n  escena m ás 

de cincuenta de ellas. P o r  últim o, m e 

pidieron que d irig iera  un a  película.

)>No puedo acordarm e del nom bre d'e esa 

producción, pero  sí recuerdo q u e  M ary Fu- 

Uer era  la estrella . No tu v e  e l  v a lo r suficiente 

p a ra  diri-gir m is  h is to rie ta s  orig inales, así es 

q ue  elegí o tra  cualquiera. E ra  u n a  película 

m lE tar. iNombraro:n com o ay u dan te  m ío  al 

ten ien te  P rince, qu e  sucum bió m ás ta rd e  en  

la  g u erra . E l p rim er día no se m e  ocurría 

nada  que hacer, y  P rincc  su,givió q u e  organi-
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L u an a  estuvo deliciosam ente am able con sus 

invitados. Bailó con g rac ia  m uy lozana un a  

jo ta  y  u n  baile g itano , en los que la  acom pa­

ñaron  su esposo, el sim pático bailarín  espa^ 

ñol Ju an  P u e rta  y  R am ón Pereda. P a ra  to­

dos fué u n a  sorpresa la  jo ta  b a ilada  por R a ­

m ón. Ignorábam os e s ta s  facetas d e  su  arte  

que ta n  poco conciliables parecen con la  ac­

tuación cinem atográfica, siem pre grave y se­

r ia  del in térp re te  de P h ilo  V anee. El 

d irec tor R ichard  H a ría n  tiene co n tra ta ­

d a  a  L u a n a  a  fin de ofrecer a l público 

las prim icias de sus bailes m aravillosos 

y de su  gracia.

A N E C D O T A R I O

La correspondencia de BÜUe Dove

UARENTA mil ca rtas  m e n su a le s ! 

E s te  es el asom broso urecord» es­

tablecido por Billie Dove, ccestre- 

11a» de la  F ir s t N ational.

L a  bella M iss Dove, h a  batido todos los 

"records» de la  correspondencia de adm ira ­

dores. A cada postal o ca rta  que recibe, M iss 

Dove, la  contesta. E l gasto  de sellos p a ra  la 

correspondencia de sus adm iradoi'es e s  800
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T A L K I E S  N E V Y O R K IN O S

Un estímulo para la pro­
p a g a c ió n  de la esp ec ie

(D e  naestro  redactor en N u ev a  Y o rk )

C
iAEO qiie la especie a que  m e es

la  hum ana. 'Las dem tó espeoies allá se  
laa «n tiendan con su s  propios es­

tím ulos. p 'O e s  qu e  esperan  los i>eces de 
oera que escribam os es te  artícu lo  y les laci- 
litem cs algunas ideas respecto a  e s te  vitalí­

simo asunto?
El cinemató- 

g ra io  y  «1 am or 
tienen  esta:blec!- 
da un a  estrecha 
relación. Sería 
difícil averiguar 
dónde term ina 
e l cine y co­
m ienza e l am or,' 
o  dónde a c a ta  el 
am or y  continiia 
e l cine. La rela­

ción existe, e s  inne­
gable. S e  observa 
en  laa salas de 
n u estro s  concurri­
dos oinem atógralos 
y  en  la  pantalla. KI 
am or é s  a  las pe­
lículas lo  qu e  la 
sa l a  los concfimen- 
tos. Despojad n  n 
«ifilm» del motivo 
am oroso, y  decid-- 
m e qu e  q u e d a ; un 
É'ozo de celuloide.

Acaso o tro  día 
hable d e 1 am or. 
líoy , en  estos m o­

m entos, la  pri-
Tnflvp.ra n o s

A n íta  P a^ e  

. .. flirteo de  salida 
de teatro-

D oio th y  Macfcaill 

la s  miíjeres fíirtean  por n a tu ia le ía .

dosde luego, de procedencia «x tran jera .
¿A  quién  acudiríam os p ara  que  nos ilus­

tra se  sobre el «flirteo»? A ntes de que s e  !u- 
S e r^  e l cine u n  espectáculo elegante y  s 
c ra s trn y e ra n  palacios p ara  ^^Ibergarlo el 
«ílirteoS» existiía. E x istía , sí, pe ro  de contra­
bando. Las m adres lo reprochaban a sus hi- 
ias, los padres lo castigaban, las tías lo ana 
tem atizaban. H a iia  qu e  '«üirtear,. 
con reservas, con compliciüad. I C uántas po 
b res  chicas por aquella desdichada época, ^ i - 
E  de e s te  «íli/teo» forzado, aprovechando 

■las mAs extraña* circunstancias, 
quedaron bizcas I . . a . i 

E l ciuem atógraío lo  dignificó, lo 
elesantizó, lo elevó a  la categoría 
de a r te . ,Q u é  sería  de la  chica 
m oderna sin  la  raqueta  y  sin  ei 
«llirtecuP Form a al p resen te  parle  
de la educación fem enina y  se es­
tud ia  con las prim eras lecciones 
¿ c  francés.

Se (ha hecho incluso m oral, ¿i-o- 
d ría  tildarse  de inm oral sin pro- 
ceá’er a  excluir e l  cm cm at6grafo. 
poPcme de é l proceden sus e n s ^  
ñan?AS? Después de todo s i u  
«flirt» no pasa de« Iü rt» , ¿qué  mai 
h a  (hecho? P a ra  los m úsculos vi­
suales re su lta  higiéDico y evita a  
uso  de aparatos ópticos. En cuan­
to  a  la  ilusión ijuc  prende en  
los corazones juveniles, equivale 
a un tónico de m ayor eficacia que 
los vinos ferruginosos conocidos. 

T ss .(estrellas» de d n e , m aestras en  tp ta =  
c o i s  lo so n  tam bién Sel «flirt». ¿Qué Bienen 
q ae  decir de e s ta  saludable  y  M coniortadw s 
m aniíeslación del amorP Recordem os un a  ar-
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S h í f l c ,

R ickett

t is ta  (pie se  distinga p o r su  modo dPe «flir­
tear» . G loria S w an so a , Kay Prancis, Joan 
C raw ford  («flirteo» provocativo), M ary D oraa 
(«Qirteon gim nástico), A n ita  P age  (wflirtfeo» 
de salida  de teatro), D o ro liy  Jo rd án  (tiue has­
ta  «flirtea» a l colocarse los zapatos), D oroüiy 
Maokaill {que flirtea» tras sus pómulos), Lo- 
re t ta  Y oung (flirteo» an liguu, dirigiendo ¡a 
v is ta  basia  e l p laneta  M arte)...

Vamos a  ver qué dice D orotea Maokaill. Do­
ro tea  e s tá  tiomanó’o e l té . Le gusta  con bas­
ta n te  azúcar.

—Las m ujeres «flirtean» p o r naturaleza- 
lin as  a sabiendas, o tra s  sin  darse cuenta. Es 
e l  estím ulo  creado .por la  N aturaleza p a ra  la 
propagación de la  especie.

D arw in, el viejo D arw in, dijo -hace años 
q ue  la  atracción de los sexos e ra  debida al 
im pulso  de la  Naturaleza p ara  la propagación 
de ¡a especie. Y s i  no o'ijo esto, escribió una  
cosa parecida. iEn tiempos de D arw in, Joan 
G raw lord  n o  k aa  siqu iera  u n  protoplasm a. 
H ubiera conocido e l c ine el famoso biólogo, 
y  se  habría  adelantado a D orotea declarando 
q ue  la  atracción de la  especie estiá en  el 
«flirt».

C ree e l  lector que  se  sonrojó  m iss Mackaill 
cuaiiüto afirmó la influencia que el «flirteo» tie­
n e  en e l censo de población? Siguió tom ando 
s u  té  y  sus pastas  un tadas con m antequilla , 
com o si ta l cosa.

—Todas las m ujeres deben «flirtear»—agre­
gó— , y voy a decirle p o r qué . ApM te de que 
e s  saludable no violar las leyes a'é la  Natu­
raleza, e s  m uy 'beneficioso p ara  e l alm a. P re ­
serva  la  juven tud  de la  m u je r y  m antiene el 
in terés en  su  persona y en  los demás, exclu­
yendo a  lo s valetuó'inarios.

S e  in terrum pió , porque u n a  de las pastas 
a tragantósele a pesar del aditam ento de la 
m antequilla para  lograr '(lue se  deslizara gar­
g an ta  abajo.

— La m u je r que «flirtea» cuid'a del embelle­
cim iento de s u  persona, p rocura  vestirse 
bien y  gana , en ^general, bajo  tiodoa concep­
tos. W aluralm ente, debe «flirtearse» con cier­
ta  medida. Ni 'hacerlo tan  disimulado qu e  no 
se  note, n i i r  d'emasiado lejos.

iHe aqui el con'íiicto. ¿'Cuál es la medida?
i  Qu^, núm ero de g rados centígrados es preciso

existe Sgiialmente 

la  n iñ a  ptecoz 

en  el ilifteo<

vida m atrim onial u n  <rtío-vivo'), casánáose 
cinco o  se is veoes.

—E l «flirteo» tfebe ten er, sob re  todo, visos 
d e  espontaneidad, u n  a ire  casual qu e  le  p reste  
encanto, «csprit».

Yo aduzco q u e  u n a  de las form as m ás ele­
gantes del «flirteo» es con tra je  de caEe, en­
vuelta  en  un a  piel, enguantadas las m anos y 
con u n a  toca de terciopelo sobre  los c^eU o s, 
q u e  pugnan  p o r escapar de ella. P o r supuesto 
que se  puecfe Küflirtear» en  pijam as, aunque 
e s ta  costum bre está poco generalizada, s i se 
exooptúa en  las playas de moda.

Como se  tr a ta  de u n  im pulso de la Natu­
raleza n o  se precisa u n  tipo especial para  
«flirtear». Las ilacas pueden hacerlo  lo mismo 
que las gordas. H ay algunas obesas verdade­
ram en te  m aestras en  e l  a rte  de c lav a r la mi- 
rad'a y  que parecen querer decir con sus o jo s : 
<(ConseP\'ad te  en  'grasa p a ra  que  n o  se  eche 
a perder, tengo aquí m i corazoncito». Y que 
e l 'juego resu lta , lo dem uestran  las m uchísi­
m as gordas 'que se  h a n  casado felizmente.

Y ah ora  qu e  h e  tra tad o  con la  extensión 
que se  m erecía este  tem a de ta n ta  trascenden­
cia social, aparto  a un lado la  m áquina de es­

crib ir y  m e  dispongo 
a reposar coa la  satis­

facción que procura  
al periodista e l  deber 

cu ltu ra l cum-plido. 
A u r e l i o  P e g o  

Niieva York, 
mayo.

en to rn ar l o s  
ojos y  durante 
cuántos segun­
dos debe soste­
nerse  la  m ira­
da? D o r o t e a  
m an tuvo  su  re ­
serva en  estos 
dos trascenden­
tales puntos. Só­
lo  a g reg ó :

—'Cuando n  o 
e  s ' demasiado, 
refresca e l  cuer­
po y e l e sp ír i tu ; 
es como e l ba­
ño. P e ro  s i  va 
m u y  lejos es co­
m o e l q u e  se  
ahoga. £  <'flir- 
teo5> h a  de ser 
su til sin llegar a 
estilizarlo  tanto, 
que pase des- 
apercibiá'o a  la 
p e r s o n a  con 
quien se 'ccfljr- 
tea».

A purando la 
taza de té, sen ­
tenció :

—E l «flirteo» 
es u n  medio n a ­
tu ra l de eleg ir a 
u  n  com pañero 
d e  corazón. El 
único procedim iento rte 
concentrar la  atención 
sobre una.

Luego abundó e  n  
consideraciones. Sien­
do e l <ilirt» instintivo,
^e comienza a  ejercitarlo  d'es- 
de los prim eros años. Del mis­
m o modo que aplaudimos pia­
n is tas prem aturos, de pantalón 
cortio, existo  igualm ente la n i­
ña precoz en  el «flirteo», la 
n iña  destinada a  iiacer de la

M a r y  

D o r a n  

. . .  flirteo 
g im nástico.
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Siluetas del film D

- p o p u l a r f i i m *

O U G L A S  F A I R B A N K S

D oüQLAs F airb ank s nsció en Denver, 
estado de Colorado (Estados Unidos). 

- -  s« eduoé- en  la  Jarv ls M ffitary Acá- 
dfemy de Den-ver, e a  la  E ast D enver Higli 
School y  en la  Escuela de Minas del Colo­
rado.

La educación qu e  recibió Dou'glas le p re ­
dispuso, s in  q u e  s u  fam ilia se  lo propusiese,

va York, dondfe el joven asp iran te  tr a ta jó  en  
todas las obras de Shakespeare adijuirjendc 
así u s a  valuosa  esperieneia qu e  completo 
m ediante unos cursos especiales en  la  Uni­
versidad de H aivaró'. Al poco tiem po, Dou- 
glas ■Faii'banks e ra  u n a  estre lla  del iBroad- 
w ay, e l m ás joven de todos.

.Las películas se  h ic ieron  e n tre  tan to  m u y

fam a a e s te  p roductor.
S u  p rim era  película fU'é «The iLam!b» p ara  

la  an tig u a  em presa T riangle. O tras cintas no 
m enos popularizadas siguieron a  ésta, de 
moift) que p ro n to  los éxifos del joven F air- 
b an k s en  !a-escena neoyorquina se repitieron 
e n  l a  pantalla. S a  afortunado  sen tido  de la 
comedia v iril v  su s  im presionantes acroba-

p a ra  se r  actor de la  pantalla. A prendió es­
grim a, ‘baile, li te ra tu ra  dram ática y  practicó 
u n a  serie com pleta de ejercicios a  létioos, 
adem ás (Je los estud ios académicos norm ales. 
E ra  u n  a lum no  m u y  aprovediado, y  su  ca­
racterístico  en tusiasm o le  a tra ía  hacia la es­
cena.-

A los 17 aíios vió realizada su  ambición. 
F rederick  W arde , uno  "de los no tab les acto­
re s  am igos d e  lo s  F a irb an k s, incorporó  a  
ü o ug las  a su  com pañía de. reperto rio  en  Nue-

p ara  la  c inem atograL - -  -------  - -  ̂ ,
no tab les actores del B roadw ay. C uando Doa- 
g las «e dejó seducir p o r su s  proposiciones 
obtuvo u n  salario  -de dos m il dólares p o r se­
m ana. 'Pué Daviíí W . G riiUth q u ien  le  indujo 
a e n tra r  e n  d  cam po de la  cinem atografía, 
d u ran te  u n a  conversación qu e  sostuv ieron  el 
día del es treno  en  Nueva Y ork de «El naci­
m iento de u n a  nación», qu e  proporcionó gran

tism os estim aron 'la aflción popu la r hacia I t»  
films, estableciéndose asi u n  nuevo  génertr 
de películas.

D uran te  u n  período de tiem po, distribuyo 
su s  películas m edían te  la  A rtcraft, empi'csa 
adcruirida después por la Fam ous P la^ ^ rs  Las- 
k y  C orporation. flLas películas e ra n  produci­
das por la  Douglas F airbanks P ic tu rcs  Cor­
poration.

Después se  u n ió  y  íu s io n ó  s u  com pañía 
(Continúa en Pantallai)
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>po»utarfiini> 7

E N T R E V I S T A  S I N  P R E G U N T A S
p o r  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

T  "1“  N golpeciEo ligero
I a la  p u e rta , un 
% , ✓  « l A d e l a n t e l »  

y  E03 encontram os •en p re ­
sencia «fe M arie D ressler.

A. diferencia de lo  que 
pasa con otlras estrellas, 
no es dilícil conseguir una 
en trev is ta  con  Marie. Na­
d a  de excusas o vacilacio­
n es  de s u  parte , Wada de 
hacer antesala, n i m urm u­
llos y  carre ras  de a tarea­
das secretarias. H a b í a  
contestado sim ple y  g ra ­
ciosam ente flCon muoho 
gusto» a  n u es tra  solicitud 
por teléfono. Señaló el 
flía, 'la h o ra  y  e l sitio.

poco tiem po lia ifa  inicia­
do oon algún éx ito  la  ca- 
Ti'era cinematoigrófica. Era 
joven, honita , y  llena del 
entusiasm o y optimismo 
¿’e  «u edad, 

co;iOlíi, m ias Dressler'), 
decía la  chica con volubi­
lidad, «algiín 4 ía  h e  de 
llegar a  s e r  ta n  g ra n  ac­
triz  .como usted  1» (Todo 
e.sto ron  ta l seguridad co-

siem pre e s ta rá  m i m adre 
cerca iíe m í p ara  aconse­
ja rm e lo qu e  m ejo r me 
convenga.»

E l largo silencio que s i­
guió  a  e s ta  declaración h í- 
zose casi penoso. -Marie 
quedóse m irando 'fijamen­
te  a l espacio. P o r  u n  m o­
m ento h a s ta  creí que ia h ía  
estado distra ída y  no h a ­

d a rá  a usted , pero  s i  yo 
fuera  s u  m ad re  le Jiahlaría 
del m ism o mocío... Y ae lo 
digo p o r s u  propio  bien.»

E l silencio e ra  ta n  pro- 
lundo que  n o s envolvió 
e n  una n u b e  de ansiosa 
expectación... 'La chica de 
los b rillan tes ojos había 
perdido la  voz. ilb a  a es- 
cuoliarse e l o rá cu lo !

<fLa vidao, dijo Marie

niD'gfún o tro  pud ie ra  po­
n e r... Y en  cuan to  se  re ­
fiere a la  «ente, cu ltive  us­
te d  la  am istad  d e  todos y  
caáa u no  en  p articu lar... 
la  am istad  de la  persona 
m ás insignificante como 
del personaje m ás eleva­
do... ÍTodo Bér hu m an o  tie­
n e  s u  historia, de la cual 
siem pre e s  posible apren­
der algo nuevo.»

'Nadie s e  atrevió a  aven­
tu ra r  observación alguna.

«Por supuesto», conti­
nuó Marie, «runa joven no 
tien e  m ejor am iga q u e  su 
madre. A m e ustecí a su  
m adre, respéta la ... pero

M aH« D t«s8- 

1er, célebre »ctfiz

La c ita  era en la  fotogra­
fía de los estud ios de la  M<-- 
tro  G oidw yn Mayer donde, 
en  aquel m om entb, sacn- 
i a n  re tra to s  a  Marie y a 
o tras a rtis ta s  para  diver­
sas ipublicaciones.

icEntre usted  y siénte­
se», dijo ellacordialm ente. 
«Dentro; de u n  m inuto  soy 
con usted.»

Me sen té  en  u n  rincón 
apartado del aposento, sa ­
tisfecha en  realidad d e  ob­
se rv a r a g usto  y  sin  que 
nadie me interrum piese, a 
la 'gran actlriz.

E n  aquel m om ento Ma- 
r ic  D ressler y  algunos de 
los actores tom aban una 
taza de te  in ientras se p re ­
paraba el fotógrafo para 
con tinuar sn labor.

Cerca d e M arie había 
una m uchacha que hacía

m o s i no tuviera m ás que 
ab rir  la  iboca p ara  conse­
guirlo .)

«cjDe veras?» r ^ l ic ó  !a 
estre lla , con  so n risa  algo 
forzada. Y ¿iqué in ten ta  
usted  Iiacer p a ra  llegar a 
esta igi'andeza... como us­
ted tan. bondadosam ente 
la califica?»

(«Bueno», replicó la  p re ­
su n ta  e s tre l la ; «ten prim er 
lugar, nunca aceptaré p a r­
tes indignas de m i talen­
to ... tendré m ucho cuida­
do en eliígir la g en te  con 
quien m e reü n a ... y  luego.

b ía  o ído u n a  palabra. Casi 
deseaiba que hub ie ra  suce­
dido así, al contem plar su  
ajaó'o sem blante, de líneas 
ta n  vigorosas y  fan  llenas 
de la sab iduría  de la  vida. 
Parecióm e que  se sentía 
ofendida... Las com isuras 
de su boca se  hundieron, 
y  u n a  suave tristeza in­
vadió su s  ojos.

<cHe de diecirle algo, que­
rida miau, dijo de pronto  
volviéndose a  la  m ucha­
cha con repentina deci­
sión. «Tal vez no le agra­

D ressler, recalcando len ta ­
m ente e s ta  palabra, «nos 
juega • ex trañ as pasa-¡ías. 
Cada cual recoge lo que 
siem bra, como tan tas  ve­
ces lo hem os oído decir.

■icNo diga usted  ique m in­
ea aceptará partles insigni- 
,ficantes, querida  m í  a», 
continuó m irando  a la mii- 
chaolia con ojos bondado­
sos. «Haga usted  áte m ane­
ra  qu e  todo papel sea dig­
n o  de su  ta lento. !Por más 
insignificante que sea una 
■parte, ponga usted  en  sd 
interpretación algo q u e

c ó m i c a  de 

l a  M.  - G.  - M .

a rrá le se la s  usted  so la  en 
■sus luchas por la  viiJa. Si 
un a  m adre n o  puede con­
fiar en  su  ihija cuando ésta 
confronta al m undo, en­
to n c e  la h ija  no vale na­
da por s í . . .  S i siem pre es 
su  m adre qu ien  lió'ia las 
batallas de usted , s i  siem ­
p re  sale a  eu  defensa, p e r­
derá  usted  s u  propia  per­
sonalidad, convirtiéndose 
e n  e l  reflejo de o tra , sin 
reacciones naturales n i es­
pontáneas.»

•La sabid'uria de las pa­
lab ras  -de M arie m e hizo 
adm irarla  un a  vez más, 
p o r su  exquisita  CDmpreo- 
sión de las dfflcultades de 
la  vida.

H abría deseado seguir 
paso  a paso  aquellos lar-

(Continúa en Pantallas)
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Víctor 
Scastrom, 

son nombres 
aureolados del 

máximo prestigio.

Ayuntamiento de Madrid



l O
• D O P U |a r ¡ i in i '

L A S  D I O S A S  D E L  C I N E M A
M A R L E N E  D I E T R I C H

R
e s u l t a  inoomiprensiWe y  desconcer­

ta n te  p a ra  cualqu iera  persona, acos- 
tum hrada  a la  plácida calm a del ho­

g ar, v<rse convertida, de una  m anera re ­

pen tina e  inesperada, en blanco de todas las 
m iradas y  en  Objeto de la  atención pública. 

Algo de esto le  'ha pasado a la  M arlene Die- 
tr i¿h  que •vosotros conocéis p o r haberla  visto

en  tre s  películas de recrente rea lizac ión : «El 

Angel Azul», in te rp re tan áo  e l papel de u n a  
bailarina de c a b a re t; «Marruecos», encarnan­

do a A m y Jolly, y  «Fatalidad», en  la  cual dá
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vida a  u n a  esp ía  esto ica liasta e! in s tan te  dt; 
caer an te  «1 pelotón de soldados que la  €■]€- 
cuta.

M arlene Dietlrl<ák nació a  la  atención pútrll- 
oa una  noche en  u n  te a tro  dte B erlín . Josepf 
von Sterntoerg, e l director de películas, que 
s e  (hallaba p resen te  «n aquella nepresenta- 
d ó n , vió en  m isa Dletrlcli enorm es posibilida­
des p a ra  la pantalla , y  a l in s tan le  ee hizo 
p resen ta r a  ella. De « sta  ráp id a  in terv iú  en­
tre  dos actos surg ió  la  fu tu ra  estre lla  del ci­
nem a. Sterntoerg ofreció a  m isa D ietrich la 
in te rp re ta d ó n  de u n  papel de im portancia en 
u n a  pelícu'la e n  la  q u e  iRmil Jann ings in ter­
p re tab a  e l del protagonista. Terminacfo e l ro ­
d a je  de e sa  película, la  cual obtuvo u n  éxito 
notable, Sternlberg invitó  a  la  a r t is ta  a  tras­
ladarse a Hollywood e n  idionde h a  tom ado 
p arte  principal eo  las dos películas que a n tw  
hem os m encionado: <(Marruecos» y  «Fatali- 

(íadn. Esto e s  probablem ente todo lo q u e  se  
conoce de la g ran  a r t is ta  qu e  es M arlene Die- 
tridh. Muy pocos saben qu e  h ace  algunos 
años, en  W eim ar (Alemania), había un a  niña 
que estud iaba  e l violín  con  ■gran aplicación, 
pues q u e ría  s e r  u n a  v irtu osa  fam osa de ese 
in s tru m e n to ; pero  e l destino, q u e  te n ia  dis­
puestas la s  ccsas de o tra  m anera, hizo que

M a r le n e  Dletdeb  

con e l diteetof 

Josep 7on

Sterabefg, m  áí- 

rectot en “ Fa­

ta lid a d » .

u n  día e l  fam oso em ­

p resario  Max Rein- 
h a rd t la  llevase a  uno 

de su s  te a tro s  berli­

neses, qu ien  co n  pa­

te rn a l afecto, la  en ­
señó a  r e d ta r  su  pa­
pel, a  mover las m a­

nos _ y  el cuerpo, en 
fin, h izo  de ella una 

actriz.
Algunos años más 

tardte 'vinieron l o s  
días de Hollywood, 

«Marruecos», «Fata­

lidad» y lo qu e  resul­
ta ta n  incomprensible 
y desconcertante pa­

r a  M arlene D ietrich, 

p erder la  plácida cal- 
'm a  d e l h o g ar para 

verse convertida, ófe 

un a  m anera repenti­

na e  inesperada, en  

blanco d e  todas las 
m iradas (aunque esto  

sea solam ente eu  la 

pantalla) y -e n  objeto 

de la  atención piibli- 
c  a, particu larm ente  

en  los periódicos v 

rev istas del m ondo 

entero.
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Vilches dirige su primera película C O i - U M B I A

A
l g ú n  pensador h a  llam ado a la  época 

p resen te  la  ed’ad  de la  coordmación.

Y en efecto, e l complicado mecanismo, 

que supone la  ■vida contem poránea quedarla 
paralizado apenas fa lta ta  ese a  m odo de üiiido 

vital que relaciona, concierta y  h ace  funcio­

n a r  ese mecanismo.
E n  pocas p artes  se  ve esto ta n  patentem en­

te  como en los g randes estudios cinem atográ­

ficos. I-a aparente  facilidad’ con que se  trabaja  
eíi ellos es f ru to  de prev ia  organización, me- 

d iante la  cual se  h a  cuidado de que hom bres 
y  m áquinas se arm onicen en  uni- 

Sad productora.
E-s p o r esto  por lo que, \-isitar 

e l estud io  duran te  la  filmación 
de un a  película, es asistir a  es­
pectáculo tan  in teresan te  y  hasta  
no menos dramótico que el que 
ofrece la  obra cuando, un a  vez 
concluida, se e sh ib e  en  u n  tea­

tro .
Veamos, <por ejem plo, lo  que 

pasa  e n  estos m om entos en  uno 
de ‘los estudios cinematográficos 
de Hollywood. Lo prim ero  que 
nos Eama la  atención a l üeigar al 
Ingar d'onde varias personas ves- 
Jilas a  usanza del sigio xvin

se m ueven e n  u n  am biente casi penum broso 
es e l  con traste  e n tre  dos épocas; la  que resu ­

c itan  los actores y  la que, a  dos pasos de 

ellos, halla  expresión en  cám aras cinem ato­

gráficas, m icrófonos, luces poderosísim as, tuí-- 

b inas qu e  ren uev an  e l a ire , aparatos con los 

que se  puede haoer invierno cuando re ina  la 

prim avera o viceversa.
E s el ayer y  e l  hoy. E l cerem onioso s i­

glo xTin -y el vertiginoso siglo xx. Y, caso 
curioso, ^ste  :se haUa em peñado Miora en  re ­
suc ita r 8 aiqiiél; qu iere  ofrecérnoslo redivivo

El m a y o r  
p r e s t i g i o  
en rec e p to ­
r e s  r a d i o .

Chassis de 5, 

8  y 9  lám pa­

ras. 

En mueble y 
c o m b i n a d o  

con fono.

URGEN R E P R E SE N T A N T E S

R A D I O - S a t u r n o
Apartado. 501 - BARCELONA

y concreto en  las escenas de un a  película.
P orque lo qu e  se  film a en  estos m om entos 

O.S '«El Comediante», ob ra  dram ática cuva  ac­
ción nos lleva a  Londres, e l Londres de ahora 

u nos dos siglos.
Ese caballero cenceño, nervioso, al que ta n  

p ron to  v a n o s  dauiío órdenes a  los actores y 
al personal técnico, como yendo a  ocupar el 
puesto  qu e  le  corresponde en  la  escena que 

cám aras y  micrófonos empie­
zan a capUar, es E rnesto  Vil- 
ches, d irector y  a l m ism o 
tiem po p rim er actor de «El 
Comediante». A quélla es M i­
r la  Calvo, la  característica 
cuya popularidad h an  renova­
do las películas p a r la n te s : 
es o tr a  A ngelita Benltez. El 
personaje  de m ás allá, José 
Soriano Ciosca.

Todos trabajan  con u n  en ­
tusiasm o en  el <¡ue se  n o ta  
algo m ás que e l empeño pu­
ram ente personal de hacerlo 
b ien . Es que se  tra ta  de ¡a 
p rim era  película dirigida por 
Vilches.

E l  g r a n  a c t o r  
español E r n e s t o  
V i l c h e s ,  en su 
creación de "  El 
C o m e d i a i i t e " ,  
para la  pantalla.
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UN ESCÁNDALO EN TO RNO  A LA PELIRROJA
P o r  F E R N A N D O  R O N D Ó N

I
A pobrecita C lara  

Bow  se encuen tra  

seriam en te  enfer­

m a  a  consecuencia de 

los d isgustos qu e  le  ha 

dado  cierto  period is ta  

am ericano  em peñado en 

ofrecer a l público porm e­

nores d e  la v ida fam osa 

de la  estre lla . D esde’ ha- 

ce tres d ías se encuen tra  

en u n a  clínica y  parece 

que an tes seis m eses no

vida ín tim a de la  estrella  
que, por cierto, n o  e ra  

nada edificante. T ra s  un 

sainete , no apto  p a ra  se­

ño ritas , com o dicen los 
censores, la  fa lta  de sen­

tido hum orístico  de los 

juec*s fué causa de que

lácete en  Beverly H iils  y 

finalm ente ' convenció a 

u n  periodista p a ra  que 

e n tre g a ra  a  la  publicidad 

ciertos capítulos del ale­

gato  elevado a  la  C orte  

con tra  C la ra  Bow.

C la ra  B ow  enjuició a l pe­

riod ista . N ad a  se  h a  po­

dido hacer, sin  em bargo , ’ 
en con tra  de éste, ya 

que la  inform ación ínte­
g ra  fué tom ada de las 

piezas del proceso qu e  la 

C orte  conocía y  q u e  no

tiem po la  p ic a ra  c a rita  y 

las m aravillosas pierjias 

d e  la  a r t is ta  cinem ato ­

gráfica m ás in tensam en­

te  personal.

C lara  no h a  dejado de 

te n e r su s  defensores. Al­

gunos de ellos, sin  em ­

bargo, parece qu e  quie­

ren  tom arle  e l pelo a  ella 

y  al público.

¿C óm o explicarnos, de 

lo contrario , e s ta s  líneas

Clara B ow , la 
estrella pellrrojat 
disgustada por cierta

volverá a  film ar pelícu­

las.
S iem pre h a  sido C lara  

B ow  h e ro ín a  de crónicas 

escandalosas, así es que 

no llam ó m ucho la  a ten ­

ción el juicio en  que se 

vió en redada por su  an­

t ig u a  secre taria  y  com pa­

ñ era  de aven turas. C la- 

r i ta  acusó a la  secretaria, 

D aisy  de Voe, de haber 

d ispuesto sin su  au to ri­

zación de v arias  sum as 

de d inero  n ad a  despre­

ciables. A su  vez la  o tra  

exliibió en  la C orte la

D aisy  de V oe sufriera 

u n a  condena penitenciaria 

p o r a lgunos años.
Pero  é l escándalo  a tra ­

jo  hacia  la  de V oe a  un 

m illonario te jano , muy 

com pasivo con e l dolor 

ajeno, qu e  inm ediatam en­

te  depositó  un a  fuerte  can­

tidad  d e  d inero  como 

fianza q u e  perm itiera  a 

la  de Voe abandonar su 

prisión ; le compró un pa-

D espués de leer los ar­

tículos publicados por el 

periodista en cuestión, la 

Legión de H onor, que 

ex pu lsa ra  a  M argueritte , 

lo volvería a incorporar 

sin vacilación alguna. 

T a l es e l tono y e l con­

tenido del fam oso ale­

gato .

N atura lm ente , la Pa- 

ram o u n t h a  pro testado  y

habían  dejado de regoci­

ja rla  en  su  oportunidad.

C la r ita  se  h a  conside­

rado obligada a  enfer­

m a rse  seriam ente. L a  

P aram o u n t, por su  parte , 

e s tá  tem erosa de que el 

público se  ensañe  con las 

películas en que la  peli­

rro ja  tom e parte . Como 
consecuencia de todo, 

tendrem os el dolor de no 

contem plar por algún

c a m p a ñ a  de. 
prensa, laaguíde- 

ce en tina e i ta ic a

de «Hollywood Filmo- 

g ra p h ?  «N osotros sugeri­

m os a  quienes piensen 

du ram en te  acerca d e  la 

vida de C la ra  Bow, que 

hablen con e lla  de m ate ­

rias religiosas. Estam os 

seguros q u e  se  espan ta ­

rán  d e  lo equivocados 

que e stab an  acerca del 

a lm a y sentim ientos de 

esta  m uchacha m eritoria 

que se  debe a  s í m ism a 

todos sus éxitos y  que es 

la  v íctim a propiciatoria 

de todo periodista abu­

sivo.»
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OR am plios que sean loa vuelos q u e  em prende 

la  fantasía, nada  ihay m ás difícil p a ra  e lla  qu e  

al-ejarae to ta lm en te  de la  realidad. Así, por lo 

rneno» lo  cree ife n ry  Myers, e l  a u to r te a tra l actual­

m ente  con tratado  p o r la  P oram ount.
La ob ra  má-s recientie d e  Myers es <iEl p rín ­

cipe gondblero», la  farsa  cómico m usical en  
que R oberto  R ey y  R osita  Moreno 

asum en los papeles p ro tag to icos. 

aEl príncipe .gondolero» h a  sido, pre ­

cisam ente, la obra qu e  iia  Impulsado 
a  Myers a  m ed ita r las refl<v 

xiones filosóficas q u e  inician 

e sta s  líneas, y  que  s e  dedu ­

cen del estud io  detenido de 

unos cuantos hecüios mencio­

nados en  la  cinta.
E n  ia  ob ra  de Myers, cuya 

acción se  desarro lla  en  Vene- 

cia, h a y  u n  tem a cen tral, 

fundado e n  las rey ertas  en ­

tre  u n a  fam ilia m illonaria de 

N orteam érica y  u n  príncipe 

italiano. Las rey ertas  tienen 

por causa e l escuiío de arm as 

del principe. E l millonario 

qu iere  apropiárselo, p a ra  u ti- 

lizarlo com o m arca d e  los 

m artillos de su  fa/bricación.

M yers confiesa q u e  la  ta l 

situación  e s  p roducto  de la 

fantasía, 'lo que  n o  im pide 

qu e  las m arcas reg istradas y  loa 

escudos de nobleza ten g an  u n  o ri­

gen  ex trañ am en te  com ún, L a  aso­

ciación es perfecta, y  lo com prue­

b an  las Investigaciones llevadas a 

cabo por e l  ó’epartam ento  de 

rebusca h is tó rica  y  documen­

ta l de la P aram ount.
(El ta l departamentlo h a  ve­

nido a descubrir lo que si­

gue, poco m ás o m e n o s ; Los 
escudos d e  nobleza 
tu v ie ro n  su  origen en
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la  Edad Media, época en  que n o  habia caba­

llero, noble o  no, qu e  condescendiese a  tales 

prosaicos porm enores como e l  saber leer y  es­

crib ir. A  la  firm a, com o es ló-gico, le  substi­

tu ía  u n  igarabak), m ás o  m enos aproximado, 

en  form a, a  la  «Xi>. Lógicamente, tam bién, la 

vanidad comenzó a  ju g a r u n  ipapel im portante  

e n  la  confección del susoeludido garabato, en 

e l que  com enzaron a  apai^cer floreos m ás o 

m enos complicados y  artísticos, Tales flligra- 

neoa se  im prim ían en  u n  sello, en  e l anillo del 

j ^ e  de la  fam ilia. Y así, la  fam ilia acabó por 

identificarse con la  ta l m arca. Como iquiera que 

la  ta l costum bre se  convirtió pron tam ente en 

tradición, las fam ilias que  se  creían  acreedo­

ra s  a  títu lo  de nobleza, con tinuaron  usando 

su  em blem a tradicional en  épocas de m ayor 

ilustración individual- L a  difusión del a r te  de 

la  lec tu ra  y  del í e  la  esc ritu ra  im puso la  adi­

ción de un a  frase  la tina a la  «anaica» de fami­

lia, como indicación de ijue ésta, la  familia, 

había  aceptado los progresos -de la  civüiza- 

ción.
Y ta l  es e l origen de los escudos de nobleza.

Exactam ente lo  m ism o sucedió con los p r i­

m eros m ercaderes y  fabricantes. S iendo la 

m ayoría de ellos analfabettas, así como su

- P 0 P u l a i * f i i m <

clientela, se v i^ o n  en  la necesidad 

de d istingu ir su  m ercancía m ediante 

u n  signo personal. Así, los zapateros 

d ibujaban u n a  b o ta  en su  m ercancía, 

ejemplo que, a  su  modo, im itaron los 

demíLs m ercaderes y  fabricantes. Si 

les bo tas  d e  u n  zapatero obtenían 

m ayor a c o ta c ió n  qu e  las de o tro , n: 

que (Secir que inm ediatam ente proce­

d ía  a  individualizar s u  m arca, hacién­

do la  d iferen te  die todas las demás.

Gomo qu ie ra  q u e  au n  que escriiieác 

s u  nom bre en  ía  bota , nadie o casi 

nadie sab ría  leerlo , la  m arca e ra  el 

único metilo de identificación de su s  

creaciones. P o r  aquella época comen­

zaron a  dictarse leyes p a ra  la  protec^ 

ción de ta les m arcas.
Todo lo cual hub ie ra  pasado to tal­

m ente desapercibido p ara  Myere, si 

su  fan tasía  no le h ub ie ra  impulsado 

a escrib ir u n  argum ento veneciano, 

en. e l q u e  R oberto  R ey pudiera lucir­

s e  com o ac to r Ide irresistib le  vena 

cómica.
Cuando se  estrene  en  las pantallas barce­

lonesas «El P ríncipe gondolero», verem os s i

15
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E l ta c to  de lica-  
a ,-'d p  y  la  finura del  

— ^ terc io p e lo ,  'adquirirá 
cu tis  c o n  el u s o  dcl  

* « ^ ja b ó n  d e  a lm en d ra s

' O R O C R E M A
E s  el ijiejor ira tad o  d e  be­
l le za  e  h ig ien e  d e  la  p iel, la 
qu e m antiene  fresca , lo z a ­
n a , liijre de g r a n o s  y  roje­
c e s  y  en  perpetua primavera. 

iPero pidaOrocrenia, pues ssimitBl

L O f t a ía h a

Alfon/oXlUl'íií^dalona

M yers tuvo o no razón a l  escrib ij dioho asun­

to  p a ra  R oberto  'Rey.

m

W

É k
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os artistas de  cijie han aprendido en 

la vida la m anera  ííe ainor, llevando 

luego a la pantalla  sti-s dulces expe­

riencias- P ^-o  cimmvi, agvudecUo, de­

vuelve <i la vida  su s  enseñanzas. Y  así uemns 

que hifinidad d e  •parejas ííe tórtolos asisten  

a l(ís pToyeCcioiies cinenULtográficas p«TO 

aprender de  auttjnpas» y  galanes su s  prime­

ras lecciones de amor.
Claro que ocurre siempre  gue en  los salo­

nes de cine no  todos los espectadores de 

ambos »exos form an pareja. Los hay que 

quedan de n o n  como alum nos de esta es­

cuela, de los que n o  han pasado en ella de 

la teoría. Para esta  cíase de alumnos o 

aprendices del amor, las lecciones resu^on  

a veces pesadas y  aun desespenuites.

Puede darse el caso, sin  embargo, que uno  

de esos espectadores que no  ligan se sienta  

flamenco, y  un  día cualquiera se decida a 

pasar de la teoña a la práctica y  llegándosi: 

a la pantalla rapte guapamente, y  a la dísí'i 

de todos, a la ^estrella» del film . Lo que 

eoiisltiíuírifl el suceso m ás extraordinario y 

extravagante de toda la crónica amorosa

Ayuntamiento de Madrid
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iSalón Cataluña

A ^ c m

U n a  in te re s a n te  c o m e J ia  

se n tim e n ta l  J e

S e l e c c i o n e s  s o n o r a s

C llsT A E S

con
A N T O N I O  M O R E N O ,  T k e lm a  T o o J  y  N o a k  B e e r y

I SALES LITÍNICAS DALMAU
E F E R V E S C E N T E S

p r o d u c t o  n a c i o n a l

£NCOJ^TRÉ ZAS M£/OJt£S g
< ¡ ¡ P O R  r l N H  y  M Á S  E C O N Ó M I C A S ^  |

Para c o m b a t i r  la B o l a ,  R e u m a t i s m o ,  A r l r l t l s m o ,  |

E s t r e ñ i m i e n t o ,  E n f e r m e d a d e s  d e l  E s t ó m a g o ,  |

H í g a d o ,  R i ñ o n e s ,  V e j i g a ,  H l p e r c l o r h l d r l a ,  etc, etc. |

S E  E X P E N D E N  EN:

cristal de 11 p a q u e t e s  y f ^ A . I  A S  
larar 12 l i t r o s

I  de la m e j o r  y m ■

D e p o s i t a r i o s  e x c l u s i v o s :

n t o s  D A L M A U  O L I V E R E S  , S .  A.  - B A R C E L O N A

metálicas de 15 p a q u e te s  =VASOS " ÜAJAO p .r .  pre,a,a, 15 U . r o ,  |

,ás e c o n ó m i c a  a g u a  m i n e r a l  d e  m e s a  -

i  E s t a b l e c i m í e

a
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•  popularfilm*

Defendamos nuestra cultura
A gran  ta rea de H ispanoam érica 'SS la 

oi'Kaiiizacióa de su  cu ltu ra . Claro que 
n o  tom am os aq u í esta palabra  en  el

sen tido  metaffeico puesto  de m oda p o r Spen- 
gler. Sólo  DOS referim os a l  acervo espiritual, 
individual y  colectivo con que contam os para  
m ejo rar y  enriquecer nuestira personalidad y 
en co n tra r m edios de acción y  horizontes de 
bienestar.

Organizar, pues, n u e s tra  c u ltu ra  es, en  sen ­
tido positivo, ponernos en  condiciones de rea­
lizar todas n u es tra s  posibilidades. E n  sentid'o 
negativo e s  la deíensa y e l aniquilamiento^ da 
los m últip les factores qu e  y a  desde la  perife­
ria, ya ju te rn am en te  a ten ta ii con tra  n u estlo s  
capitales esp iritua les y  co n tra  la  realización 
de nu estro  s in o  histórico.

A estos factores tenem os qu e  agregar hoy 
nno de trem enda corrosivió'ad y vastísim o ra ­
dio de acción. Nos referim os a las <(pelícuias 
habladas e n  inglés». H asta h oy  sólo con tra  
n u es tro  patrim onio  físico, conttra n u e s tra  li­
b e rtad  económ ica se  h ab ía  aten tado . ¡Estaba 
reservado a  este m om ento e l  asis tir  a  un a  
agresión torm idat¡le con tra  n u estro  esp íritu  
y  n u e s tra  len-gua que  a pesar de tocfas las di­
ferencias i'egionaies es e l m ás pu jan te  ele­
m en to  un itivo  de n u e s tra  culttnra.

Y el a taque  h a  sido tan to  m ás peligroso, 
cuanto  q u e  e l  ag reso r h a  contado con la com­
placencia d e  m uchos de n u estro s  infelices 
snobs, con e l  rom anticism o de n u estra  po­
blación fem enina y con la  pasiviiíaii de los 
«.•lemenlos oficiales.

La invasión de las películas p arlan tes en 
ing lés h a  despertado u n  deseo inm oderado 
p o r conocer e s ta  lengua y a u n  p o r u sa rla  en  
locuciones la m üia res. P lausib le  esfuerzo  seria  
ésBe s i nu estros pueblos pudie ran  aprenderla 
sin  co rrom per y  e n tu rb ia r la  p ropia. P ero  las 
tr is te s  experiencias de Panam á y  los iBstadoa 
m ejicanos d!e Sonora y  C hihuahua abujidan 
en  lo contrario .

E n  m u y  poco tiempo la  herm osa lengua 
castellana, que igual viv iera en tre  galeotes y 
m ozas del p a rtid o  com o b rilla ra  en  obras pu-

l\ secreto  de una cara  hermosa 
es  tener el cabello nubuloso.

M ay-W el
E s  una  loción on­

du la n te  que s u b s t i ­

tu y e  las ienac l l la s ,  

evi tando l a s  que ­

m a d u ra s .

No t ie n e  

g r a s a s

y
e s t á  r i c a m e n t e  

p e r f u m a d a

VENTA EN PERFUMERIAS

E x c l u s i v a  J .  O L I V E R .  -  C o r t e s ,  6 6 9

rí'súnas, deohados del ingenio hum ano, ha 
venido a  ee r u n a  jerigonza incomprensüble, 
m itad  dialecto castellano, m itad dialecto yan­
qui.

E l habla cíe n u e s tra  raza  no  e s  sino  verbo 
de su  espíritu . La Indiferencia an te  s u  ab­
sorción po r oílra lenigua, p robaría  por modo 
inequívoco, qu e  se aproxim a la  desventura  de 
e x tra ñ a  conquista.

N uestro m ás sólido p ilar de resistencia  es 
n u es tra  cu ltu ra . Sólo los elem entos esp iritua ­
les de las pasadas civillíaciones h a n  sido ger­
m en  fecuDiío, troquel y  ho n d a  ra íz  del u n i­
versal compleijo hum ano. Las dictaduras del 
dinero h an  sido el poderío m ás efím ero de 
todos. En realidad, éste  n o  e s  sino  un a  form a 
in telectual fa lta  de m ateria. No es sino  e l m o­
vim iento de los valores como tales.

No hem os de üiacer p o r cierto  de nuestro  
latinism o emblema de aislamiento^ n i germ en 
de g u e rra  solapada. E l expansionism o, a  ve­
ces im perialista  de los yanquis, s e  debe más 
a  s u  potencialidad v ita l que' a  dfesignios ali­
m entados d u ran te  décadas. U n sociólogo tan  
sereno com o e l a rgen tino  Alfredo Colmo, no 
h a  podido menos de e sc r ib ir ; «Estaáos Uni­
dos sólo  se  h a  to rn ad o  im perialista tomado 
de su  potencialidad v ita l. L a  expansión de 
u n  país capaz y fu erte  es tan fatal como las 
quejas y  las disculpas de so s  vecinos.»

P ero  fren te  a  la  trem enda disolución de la 
cu ltu ra  que  vive h oy  e l  pueblo  yanqui, fren te  
a  la  negación de todo valor personal, tren te  
a l prim itivism o negroide qu e  es la  esencia 
de la vida norteam ericana, se  impone n u es tra  
ac titud  de propia  defensa, n u es tra  resistencia 
de organism o vivo y d ispuesto  a  no dejar an i­
quilarse. P o rqu e  n o  o tra  cosa sería, la  in tto - 
m isi¿n  e n tre  noso tros de concepciones que 
se  oponen a  la  esencia de nu estro  esp íritu , 
a l ritm o  dte n u es tro  progreso , a  lo que  pode­
m os s e r  com o realidad  h is tó rica . E n tre  n os­
o tros n o  se  h á  querido jam ás que lo  personal 
perezca, e n tre  nosotros toda evolución y todo 
m ejoram iento  e s tá  condicionado al su rg ir  de 
in íñv idualiíades.

U

Con rapidez de torbellino se  a c e u tla  la di­
ferencia entt'e  e l yanqui y  nosotros, que so­
m os europeos auu qu e  hayam os nacido en 
A m érica. A uni|ue y  a ú n  porque estam os mez­
clados con Indios.

M ientras n u es tro  m undo se  en cu en tra  cada 
vez m ás a  sí m ism o ; m ien tras  que n u estro  
pensam iento cen tra l es hacer política áel hom ­
b re  como único  m edio de m ejo rar a  las m a­
sas, E stados Unidos ülega casi to ta lm en te  a 
co nv ertir en  realidad  e l ideal de la  igualdad 
en  lo q u e  tien e  d e  mecánico y  de infecundo.

Nada tenem os que ap render d e  Estados 
Unidos. S u  cu ltu ra  no  é s  ¡a n u e s tra  y  puede 
com plicar y  desviar n u estro  porven ir. Hoy 
n o  im prim en  rum bos ya las figuras brillantes 
qu e  les iiemos enviado a veces. i Qué desüu- 
sión  tan  'grande, ta n  espan tosa  es conocer a 
la  p a tr ia  díe G raham  Bell, de Sepgent, d e  W alt 
W h itm an , de O’Nei, de Loeh, d e P o e . . . l

Las n u ev as generaciones am ericanas se  to r­
n a n  cada vez m ás prim itivas. Se alejan cada 
vez m ás de nosotros. Guando C. G. Y oung > 
e l conde K ayserling descubrieron en  el am eri­
cano d e  h o y  e l influjo psicológico absorbente 
del n eg ro  y  del indio, ad n  h ab ía  en  aquel 
país núcleos cultísim os que e n  nada diferían 
de los n u estro s . Momento a  m om ento esos n ú ­
cleos son devorados p o r la colectividad. La 
v i ía  am ericana Uega y a  a  la  standarización 
to ta l. Cada vez m ás e l sentim iento  gregario 
h a  a rrastrado  a  las Indlvidualidad'es. Con una  
rapidez de ray o  los contenidos esp irituales se 
e s tán  perdiendo en e l a fán  de aplicarlo to ío  
a l provecho físico. Lo qu e  y a  se  preveía haoe 
algunos años, que  las capas sociales menos 
im portan tes asum ieran  u n  g ra n  papel social, 
se  e s tá  realizando. El e sp íritu  del 'n ihilista 
ru so  h a  encarnado aquí en  e l gángster, ver­
dadera aplicación p ráctica  de los p rincip io ; 
que engendraron  a l  n ih ilista . L a  em ancipación 
sexual áte las am ericanas v a  m ucho m ás allá

de lo qu e  se  •fi'guran los cándidos adm iradores 
que ellas tienen e n tre  los latinos. Con verda­
dero te rro r  escribe W in ifred  Black, edltoria- 
lista  de los periódicos del '«más am ericano de 
los americanos», W illiam  R andolph H earst, 
que  las nuevas generaciones son cada vez m ás 
asexuales.

Nada m ás opuesto a eso  qu e  e l  individualis­
m o latino y especialm ente español. Toda n ues­
t r a  originalidad' creadora h a  arraigado siem ­
p re  en  lo individual. E l fu tu ro  de nuestra  
cu ltu ra  esté en u n a  nueva y m ás inüensa ra- 
’cloiialización, en  individualizarse con m iras 
a  la  un idad  in teg ra l d e  la  raza.

E n  este  sentido la  lengua es e l m ás poderoso 
'lazo de un ión . E l idioma de u n  pueblo no 
parece cosa qu e  éste pueda dejar o to m a r ; 
pertenece a  s u  esencia, es su  saii'gre. Ya en 
Panam á y en  algunas secciones del N orte de 
Méjico se  n o ta  fácilm ente que la  disolución de 
la  lengua v a  acom pañada del m ás pavoroso 
vacío espiritual. Panam á am ericanizado lo a ^  
ílxla a  uno. Quien conozca a  los Estacfos Uni­
dos no podrá  decir nunca  qu e  e l m undo le  
am ericaniza, excepción h e íiia  de los métodos 
económicos.

M

Sólo a  perd er n u estra s  posibi^dades y _a 
consum ir liu e s tra  c u ltu ra  en  « té r i le s  deli­
cuescencias puedfe, pues, llevarnos la cu ltu ­
r a  yanqui.

E l efecto de las películas en  Iciglés es tau 
dañoso p a ra  n u es tra  lengua, qu e  pronto  nues­
tro  vocabulario y n u estra  sin tax is , riquezas 
de profundo valor lilstórlco, irán  cubriéndose 
de h um o y  lam parones h a s ta  quedar Incog- 
•nosclblcs p a ra  los que  u n  día gustam os di; 
la ro tu n d a  arm onía áe  su s  períodos, de la 
Ubérrima construcción de s u  garbo, desenfa­
do y fuerza plástica,

¿Qué actitudes asum ir? C uestión se rá  esta 
que dem ande sagacidad y  buen criterio , pero 
que siem pre deberá se r  solucionada en  e l sen ­
tido de liberar a nu estra s  pueblos del freno 
y esclavitud de la influencia yanqui.

Hollywood, ab ril de 1931.
F e r n a n d o  R o n d ó n

MADAME X
Los E s tab lec im ien tos  MADAME X son  
exclusivos . S ó lú  e l los  p o d rá n  sum i­
n is t r a r le  su  Faja de C aucho llna  p a ra  
a d e lg a z a r  y v e s t i r á  la moda, a s í  como 
s o s t e n e s ,  m e d ia s  y fac ia le s ,  to d o  de 
Cauchollna . P o d rá n  enviarle  ca tá logo  
y c o n t e s t a r  a  s u s  p re g u n ta s .  E s tu d ia r  
su  figura  y rec t i f ic a r  su  linea, Pueden  
exped i r  a  p rov inc ias  y al ex t ran |e ro  
lo s  ped idos  que  se  le confíen.

Establecimiento MADAME X
sn BARCELONA 

Ram bla  d e  C a ta luña ,  24
SueurBBl** B ilbao, C úrdoba, M ala­
g a ,  M ad rid , O viado, S a n fa n d a r , S an  
S a b a a t l in ,  S av illa , V alanela , Vigo y 
ZaraBBBB.
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• populoir film

p a n t a l l a s

SE A C L A R A  EL H O R IZ O N T E
-___  j .  j;„n!Ar. í'.nmn Tiara la  e&ceD8. inoda

,  romienzo de la  innovación en  el artü 
cinmato.gTáflco. cuando se  ^ c o n t^ ó  

■  /  a la  nsn la lla  m u da  un a  ^oz. 'a  inquw  
tu d  y  la  incertidurntire to m aron  proporciones

U M Í'voces reg istraban  regularm ente , mien- 

de las le janas e s lrd la s  emescas, c ria tu ras  oer

i ^ mí  X  f f i o s o ,  les resu ltab an  ^ s e r v ^ le s  a no 
te n e r voz m icrofónica, e  unponer&e, con -  
S i a  d e U  m oda, las c in tas  parlan tes ...

Vi film ar la  p rim era  película ; ^ l a n l e  o so-

i g l ü i l im m í r s e  p res tó  de m an era  m araviüosa p ara  
T  n tvr, invento W arn e r B ro thers realizó n a

^ '" o e s S i s  vi a  Dolores Costello en  su  prim er 
^ h > « z o  M r to te .  Conociendo a la  e s A t f ^  
b londa y sabiemdo qu e  su  voz es cu lta  y  dulce,
2  desasosiego y l« sa r,
dncción de fiu voz. con intlexiones m ^ c u lm a s , 
d u ra s  y desproporcionadas ijue a l salir por

i r  ? u " fa S ^ ^  ^
mucihas estre llas. .

E lectivam ente, 'Hc^lywood se convirtió  en  ^  
infierno. Las a rtis tas com enzaron a  tom ar lec-

cloues de dicción. Como p a ra  la 
n o  hacía  ía lta  conocer gram aíica y 
n iüo un a  .educación siq'uiera etem ental Ju  
aquí que m u d ias  ü'e las lum in anas d« Holly­

w ood, se enco n traron  d e  ^ “" .¿ á c u lo  
blem a de su  ignorancia, que e ra  
en  e l cam ino de su  gloria íu tu ra  Y m u ^ a s  
reputaciones peroderon  
L lo raron  profesores d e  d iferentes pun tos 
la  U'erra • y  m uühos veteranos del cm em a, oe 
¿ n S s  s^ lo s . volvieron a  la  edad fe l i .  del
K indergarten ... ,

p.ei-0 , eu lionor de la  ■verdad, no CTa w lp a  
de las estrenas n i  u'e su
m ica o su  fa lla  de cu ltu ra  aquel desconcierto. 
La íalita p rincipal estribaiba en  e l apáralo mis­
m o S ^ f e c c i ó n  del «MUce» ocasionaba 
Tiiiís trasto rnos, que la  in c u ltu ra  de mudhas 
“/ L  i S i n a n a s S  con la  rapidez asom brosa 
q u e  en  e s te  país se U w an  a  c ^  lab obras 
m ecánicas, se  perfeccionó e l  ((iüke»...

Pero  a  un a  in qu ie tu d  vencida, su rg ió  « tía  
casi invencib le : la  parfle financiera se  re s is  ía 
peligrosam ente. A unque , m e r c a ^  de los 
L ia d o s  Unidos de N orteam érica sea  m u y  g ran ­
de conjun tam eiite  con el de In g la te rra  y 1 
o tra s  Colonias d e  h ab la  i ^ l e s a ,  a rcas de 
la  cinem alograíia se llenaban cada ano, muy
satisfactoriam ente  con los i w a h ^
de d iíerea tes mercao'os m undiales le s  ü e g ^ a .  
P a r t i c u l a r m e n t e  el m ercado español y  fran ­
cés; de A lem ania y  R usia  p e r d í ^  
que en  aquellos cen tros se  p roducían  bastan ­
tes películas p ara  ir  salvando e l m om ento d t

p rim eras p e ík u las  p a rían les  iusíá» 
que e e  m andaron  a los m ercados «« 
nañola y francesa, e tc ., tuvieron e l éxito  de 
loda innovación; la  novedad ponía Por d  IQO- 
m ento  u n a  venda en  los ojos p ara  antüizar la.. 
d iüoultades que m ás adelan te  f ^ r ^ i i a n  ^ re -  
merflablemente. Y e l publico aplaudió aquellas 
prim eras cintas, que no en tendía, porque  v ^  
nían  a  romiper ia. m onotonía y  porque la a ten ­

ción concentrada p o r u n  m om ento en el in ­
vento grandioso, n o  ten ía  tiem po H O tw tar 
aaLe la laguna que q;uedalia e n tre  el lienzo > 
su  c<mpre“nsíón^ Y porque la  m-ósica venia  a 
d istraerlo  tam bién del análisis . ,

Pcj'o cuando pasó e l p rim er m om ento de 
ilusión, e l pdblico pro testó . Yo h e  <>1“°  “ 
la gallería silbar estr6q)ilosament3 d e b n te  de 
una b'glla cinta, con u n  perfecto diálogo 
infflés • de n ad a  v a lía  aquella pu reza  d e  e»- 
Ülo y situaciones intieresantes cuando ellos no 
encendían n ad a ... P a ra  los 
cisam ente e s ta  galería que silba y  patea la  que 
llene la  palabra. P o rqu e  e n  estos n ^ o c io s  e^ 
a m asa í  no la  m inoría  la  q u e  llena las arcas 

Así, a’^esla nueva ci'.ficu.ltad se  le  encongó  
u a  arreg lo  produciendo p a ra  los o tio s  p a i^ s .  
Darle a l César lo  que del César 
abrieron  am plios horizontes p ara  a rlis tó . 
d e  todos los países. Ya no seno 
de Hollywood y  estreUas am encan as-^aW o  
las pequeñas .excepciones de e x ^ n j e r o s  | i e  
en co n tra ron  catoida en  Ja Meca del A rte—‘los 
que se  llsvarian  la  p la ta ...

M.\r í  M. Spauldinc

En lo  sucesivo y  m ien tras  du re  

la  te m p o ra d a  de  v e ra n o , supri­
m irem os n u e s tra  sección de  P a n ­

ta lla s . Los estrenos d e  pelícu las 
flojean y a  y  d e  la  m ay o ría  d e  los 

films v a le  m ás n o  h a b la r . Úni­
cam en te  re señ arem o s d u ra n te  la  
te m p o ra d a  estival aq u e llas  p ro ­
ducciones que  m erezcan  e l ca li­

ficativo de  e x tra o rd in a ria s , p o r  
su a r te  o  p o r  sus avances téc ­

nicos.

E ntrevista  sin preguntas
(C on tinu ac ió a  d« la

-  -  ii.^nr.5 rtP color Y isamenle proyectada a  u n  g o s  a u o s ,  ü e n O b  O O U JIU I J' ^   ̂ J/nt>/ííí mnc^i^

d'e .peripecias, en  s u  luona 
por la  existencia. Habría 
deseado experim entar las 
em ociones de la  joven que 

, ascendió de corista  a ocu­
par a ltu ras  cuya magniti- 
cencia h a  ihecho conocer 
su  nom bre e n  todos los ex ­
trem os del m u ndo ... Ha­
b ría  deseado sen tir que po- 
(Jía re tira rm e  de la  escena 
eu  la  p len itud  de la  glo­
r ia ... y  luego verm e stíbi-

m nndo nuevo donde podía 
conquistar frescos laure- 
Ics •

<(j Vamos, -vamos 1» e s ­
clamó M arie levantándose 
dffl asiento. «Nadie quiere 
sen ta rse  a  escuchar las oi- 
vagacioncs d e u n a v ie ja ^ .  
Ko m e haga caso, querida 
mia» Cesto acariciando la 
cabeza de la  muchacha). 
«No so y  sino u n a  vieja 
regañona em peñada en dar 
consejos.»

Volviéndose a Mamie, 
una  criada n eg ra  q u e  la ha 
servido fielmente durante  
cfiecisiete años, comenzó a 
rep rend erla  con fingida se- 
riedad-

«1 Mamie 1, p o r las once 
m il vírgenes, «cómo m e 
dejas h ab lar y  hab la r co­
m o un a  co to rra?  ¿SaM n 
ustedes?», continuó d in - 
giéndose a los o tros. «i Ma­
m ie es lo  m ás m ala con­
migo- Me tra e  el desayuno 
a la  cam a, y  v iene  dos o 
ires iveces ó’u ran te  la  no- 
<áie a  ver s i  nada  m e hace 
fa lta  1» Y t r a l c a  d e  poner

u n  gesto  de enojo, niieii- 
ira s  Mamie m ostraba  dos 
deslum brantes h ile ras  de 
¡lerlas en u n a  sonrisa  de 
im ponderable devoción.

«¡S an to  cielo I» exclamó 
Marie de pronto , corrien- 
tfo 'hacia m i rincón. Ca­
si casi, m e h ab ía  olvidado 

• da usted  11 No vaya ahora  a 
coí)rárselas publicando co­
sa s  te rrib les de m í 1» 

(íAuuqua qu is ie ra  h a ­
cerlo, m iss D ressler, m e 
sería  im posible convencer 
a nad ie  de q u e  hay  nada 
terrib le  que decir de us­
ted.»

KtlOs usted un a  persona  
encantadora», repücó ella 
con graciosa sonrisa.

«Bueno, h a s ta  la  vísta, 
m iss D ressler», dije, ex ­
tendiendo la  m ano para  
despedirm.e.

ccHaaVa la  vista», contes­
tó ella con c ierta  sorpresa, 
«Pero ... h ab ía  creído que 
usted' qu ería  en trev istar- 
jne I y  no m e  lia  hecho 
usted  un a  sola p regun ta  l>;

,<Sin em bargo, teiiigo mi 
en trev ista» , rep liqué son­
riendo.

Y hela  aquí.

Dotiglas Fairbanks
(CoatiQuacíón de la  pág- 14)

productíora con la  U nited A rtist C orporation 
(A rtistas Asociados), fundada conjun tam ente 
con M ary Pidkford, C harlie Gha,plin y  Dav 
W  iGrilfith. Douglas co n tin u a  siendo uno  de 
los p rop ietarios y  m iem bros p roductores de 
esta  corporación. C on e l doble carácter Al 
p roducto? y  estre lla , Douglas F airban k s ha 
L c h o  «Su M ajestad e l  Aniericano» <<El ga­
l l i n a  valeroso», «El signo del Z o r^ » , ‘'■í j Os 

tr e s  m osqueteros», «Rohin Hood» ^ o b i n   ̂
los bosques), <cEl excéntrico», «El lad rón  de 
Bagdad». <iDn Q, el h ijo  del Zorro», «El P i­
ra ta  Negro», «El G aucho»; con s u  esposa 
I f a ry  P ick fo rd  ex  coprotagonista de c¿La here- 
ciUa domada», versión  cinem oto?ráüca de l.i

fam osa com edia de Shakespeare, y  ú ltim am en­
te  h a  in terpretado  «P ara  alcanzar la  luna», 
con Bebé Daniels. . , ,

D ouelas F airb ank s siem pre h a  sid'o orig inal 
V progresivo como cineasta no regateando 
iiempo n i dinero p a ra  realizar su s  P e lic u la ­
re s  concepciones. Causó sensación con su  
producción «Los tre s  m osqueteros» qu e  le  c o ^  
tó  entonces 700 m il dólares y  e ra  aUameiUe 
espectacular. No contentto co n  esto , dedicó 
medio año a  la  p reparación de u n  d ram a ro ­
m ántico  í e  doble m ag n itu d  qu e  su  
versión de la  obra de D um as “ "  de 
los bosques». «El lad rón  de Bagdad» lu é  u  a 
película fan tásü ca , de im ap n ac ió n  y m . y 
emotiva. Los decorad-os y  los efectos de a 
icalfombra voladora» costaron por s í solos unu 
fortuna.

Douglas im portó a  América d e s d e  E uropa 
Ires esnecialistas en  colorido, gastando g ran ­
des s u m s  p a ra  c¿>tener colaboración t 6c n i«
V efec tu ar ensayos h asta  de im presionar un 
lo io  m e tro  de «¡El P ira ta  Negro». Dcspué-j(
filmó es ta  av en tu ra  rom ántica  en teram en te  «> 
ted in ico lo r aportan  Jo  a
t/. h s  hecho é l p ro sp e ra r la  p rim era  peiicuia 
S l a l m S  en  crotores realizada p o r e nuevo

'’'^B°u‘l® '^G auc iio»  p resen tó  un a
m«/in T nr*p Vélez ouB “SS h oy  TiQíi estrella. QS

ñora íu é  «La m á sc a ra .d e  h ierro» , continua 
ción de '«'Los tre s  m osqueteros», en  la  que 
D ouslas se  p resen ta  como A rtagnan . ,, , 

,c(La 'fiereciUa domada» es la 
que h a  ihecbo conjun tam en te  con  M ary P ick  

fo r í .
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• popul<ii*í[iim-
N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

L O f  Q U E  D A N Z A N
p o r M A R Y  M .  S P A U L D I N G

(Contifiiuición)

¡ O lí !, tif ln  sé  que es al3u- 
s a r ; pero  quisiera <ruc tú 
y  Niellie m e d'&jasen estar 
aquí- unos días b asta  eri- 
ccm lrar lrat)ajo ...

Ju a n  susp iró  aliviado.
A sus designios convenía 
qu« la  h e rm ana  de su  víc­
tim a estuviese allí ia jo  su 
estredha vigilancia, do^de 
lio viese a  nadie y pudiera  
hablar.

— 1 C laro, chica, c o n  
guslo  1 ¡Estarás como en tu 
casa. V amos, seca esas lá- 
,grim as y  Q'üe a  NíUie que 
le  dé de com er—y  después 
de darle  u nas ¡lalmaditas 
en el ros tro , se alejó de 
aiuevo, silbando isu Can­
ción favorita.

Nora encontró a s u  am i­
ga acu rrucada en u n  sofá 
llorando am argam eníe.

— ¿'Qüé t e  pasa, Kellie? 
{P o r qu é  lloras?

— ¿ Qué m e pasa?—sollo­
zó aqueiUa eníureciQ'a— - 
Que ese m alvado m e lia 
vuelto  a pegar. Me acaba 
de dar o tra  paliza. Pero 
y a  m e b a  dado la ú lt im a ;
I ya 310 le  agu an ta ré  m ás 1
Y con los puños crispados 
se  secaba las lig rim as.

—Parece im posible — 
m u rm uró  Nora— . No pue­
do c ree r que  Ju an  ta n  bue­
no te  m a ltra te ...

— c'No, eh? ... P ues mi­
ra . Ni es bueno n i es m en­
ti r a  qu e  m e pega. i¡Es uu 
canalla 1  Me lia  am enazado 
con m a ta rm e ; pero m e he 
de vengar de él. | S i pudie­
se  v en g arm e!... iS i tío  le 
tuv iese m iedo!... Mira— 
continuó arrebatada  p o r la 
ira  que  la  cegaba— - i Tú 
n o  saibes cuán m alo e s  1--- 
Te engaña a  ti  como enga­
ñ a  a los d e m á s ; te  prom e­
te  liacer algo por Chico, 
y  no h ace  nada. ¡ Ni siquie­
r a  conoce a l G obernador I 
¡Em bustero , ascsinol.._. Él 
fu é  quien  m ató a l policía ... 
él solo. Y a Tom ás lo  m a­
tó  Benson el detecijve... 
Lo qu e  ijuiere es ganar 
tiem po h as ta  q u e  lleven a 
Chico a  la silla...

ü e  p ron to  la fu rlbu n aa  
joven se  detuvo. P ero  ya 
e ra  tará’c. Los ojos de No­
ra , agrandados p o r  la  sor­
p re sa  y e l te rro r, la  m i­
raban  de (hito en b ito . E ra 
tarde p ara  retroceder, 
odio qu e  el am ante 'bíd)ía 
encendido en  su  pecho al 
influjo (íc los crueles gol­
pes, «e hab ía  convertido en 
u n a  hog uera  que todo lo 
devoraba.

Lo ilnico iiue  podía h a ­
cer e ra  ju g a r sus ca rtas  y 
ponci'se a salvo. S i Juan 
sospechase 'que ■ella había 
«hablado», la m a ta ría  sin 
remedio.

— ¡Oh, Nora, no digas 
nada 1 ; Ju an  m e m ata­
r í a !...

— ¿Cómo? ¿P iensas que 
voy a dejar que matJen a 
m i herm ano, inocente?...
Tii tienes ique ven ir con­
m igo a  la  Jefa tu ra  de poli­
cía y  con tar lo que sabes.

—ÍNo, no, n o  m e atrevo, 
Nora—gritó  la  joven bo- 
¡rroriiada— . Adraná'S, de 
n ada  serv iría . La policía 
creería  q u e  lo hago  por 
venganza... M uchas am an­
tes despechaú'as hacen eso,
Yo no tengo '(jruebas, ¿sa ­
b es? ... Lo h e  sabido por­
que Juan , q u e  su e le  em­
borrach arse  cada  noohe, 
habla bajo la  influencia del 
alccdiol... É l confesó, ho- 
rraoho, lo que sucedió 
aquella noche en los Al­
macenes y la participación 
de Benson en  el asunto. 
P e ro  a  til no te  creerán . 
Además e res  la  herm ana 
de ¡Ghico y tu  declaración 
de poco se rv iría ... Hay un 
medio— agregó después de 
b reve  meditación— ; pero 
n o ; tú  no ibas a q u e re r ... 
Eres dem asiado buena... 
dem asiado honrada ...

— ¿ ü u é  cosa?... ¡Habla, 
Nelli'E ! j Yo h a ré  cualquier 
cosa ¡lor salvar a  mi pobre 
herm ano 1 

—’P ues b ien  ; hay  n n  m e­
dio— dijo Nrllie— . Consí­
guete u n  am ante. Tráelo 
■aquí y  qu e  viva contigo ... 
J u a n 'q u ie re  tenerte  con- 
fienta y  acep tará ... Ustedes 
dorm irán  en e l  cu a rto  in ­
m ediato y  yo dejaré m i 
v en tan a  ab ie rta  p a ra  que 
oigan cuan to  Ju an  íice . Tu 
'hombre, p o r -no ser pa­
r ien te  d e Ohico, seria 
aceptado como testigo ... Y 
yo n o  üiahré te n id o  que 
v e r Tiada en  e l  asun to ... 
P orque s i  Ju a n  sospecha 
que te  h e  dicho lo que sé, 
m e .m a ta ría ...

Nora dudaba. S u  rostro  
se  h ab ía  encenditío de ru ­
bor,

¡ Buscarse u n  am ante I...
I Un hom bre  a q u ien  no 
am aría I... ]A1 cu a l tuvie­
r a  que en treg a rse  a s íl .  
lA b su rd o !... Ib a  a  reh u ­
sar, cuando la  voz de Ne­
n ie  la  detuvo,

— Tienes cinco días. Da­
te  p risa , porque  Chico es­
t á  condenado a  m u e rte ...

Aquellas p a lab ras sona­
ro n  en  los oídos de la  in ­
fo rtunada joven, como 
som brías cam panas que 
tocaran  a  m u e rte ... P o r 
isus ojos pasó, rápida, ¡a 
visión del herm ano cam i­
nando pesadam ente hacia 
e l cadalso.,.

Se re torc ió  las manos 
desesperada, y ,..

- lE s tá  b ien— tfijo trág i­

cam ente— . M añana tendré 
u n  am ante viviendo bajo 
es te  techo ... Mi sacr^icio 
salvará  a  O hico...

Y salió  a la  calle.

IV

D uran te  varias ho ras  la 
pequeña Tíora vagó por 
aquellas som brías calles 
donde s e  ¡había idesarro- 
Uado e l pavoroso dram a 
que, según todas la s  p ro ­
babilidades, llevaría  a 
Chico a la  'silla eléctrica.

¡En su  pobre  cabeza ator- 
mentao'a reconsla'uía las

- escenas de la  obscura tra ­
gedia.

— ¿Cómo hab lan  ocurri­
do los hechos?

S abía qu e  Chico n o  h.a- 
bía m atado a l policía, por­
que ho ras  an tes  ella le h a ­
b ía  <iuitado el revólver, 
gracias al presentim iento  
que h ab ía  agtlado su  cora­
zón la  noche del crim eu.
. iü io ra , despufe de la 
violenta confesión de Isc- 
Uie, su  convicción u'e la 
inocencia de Chico era  ab­
soluta, Pero , ¿cóm o pro ­
b a rlo ? ,,, ¿A cusar a Juan 
delante de las autoridades? 
¡S eria  in ú t i l ! . . .  Nadie le 
iprcstaría i e  a  su s  pala ­
bras.

El b ribón se había p ro ­
tegido con u n a  perfecta 
coartada. Y ella, a  quien 
hab ían  visto en compañía 
de la pandilla aquella ife 
m al vivir, sería conside­
rad a  como m era  ham po- 
na, q u e  tra ta b a  de salvar 
a  su  herm ano, acusando a 
o tro s ... Nadie c reería  que 
su  única m isión consistía 
en  a rrancar a  Ohico de las 
g a rra s  m onstruosas del 
ham pa...

—^Dios m ió, ¿qué  h a ­
cer?

Inconscientem ente ^ c a ­
m inó sus pasos hacia la 
p a rte  ó'e la  c iudad  donde 
se  encontraba la cárcel, en 
la  cual Ohico esperaba ?a 
pena capital. A. su  v is ta  
el corazón d:e la  joven  se 
encogió de espanto.

E ra  día de visita, y  aun­
que no podía v is ita r a  su  
herm ano  dentro de la  cel­
da, se  conform aría con 
verlo a través de la  re ja ...

Bn presencia de s u  h e r­
m ano Nora se  h ab ía  mos- 
traá'o vahente. Hoy, _em- 
•pero, u n  sollozo subió a 
su  gargan ta  y  apenas pu ­
do contener las lágrim as.

—Hola. C lúco; ¿cómo 
estás, herm ano  mío?

—^Bieu, i oh 1, m u y  bien, 
Nora— dijo el joven con 
voz aihogada, y  añadió con 
visibles m uestras  de n e r­
viosidad m a l contenida— ; 
¿cóm o van las cosas?,,. 
¿Habló Juan  con e l Gober­
n ad o r? ,,. ¿ M e  sacarán

pron to  dte aqu í? ,,, ¡Oh, 
Nora, Nora 1 — y  rom pió a 
llo rar com o un, n iño— . 
;Y a n o  puedo  m á s l.,. 
D entro  de cinco días, ¿sa ­
bes? ¡Qué h o rro r!  ]Sólo 
m e quedan  cinco días, 
N o ra !... '

— ¡Calla, herm ano, ca- 
l i a ! Todo va b ien . M añana 
se ce leb rarán  las eleccio­
nes y  en  seguida e l  Go­
bern ado r A rm ará tu  liber­
ta d ... Lo h a  pro-metidlo. 
P ero , 5 'qué tien es? .,, ¿Por 
qué estás ta n  abatido?...

Efectivam ente, el joven 
parecía u n  espectro. Los 
ojos, su rcad os por p ro fun ­
das ojeras, ten ían  el brillo 
de la  ifieibre. E n  aquellas 
sem anas de prisión  la_ cár­
ce l h ab ía  dejado s u  inde­
leble sello en todo s u  tem­
bloroso ser.

A gitaba las m anos vio­
len tam ente y  ios labios 
Qiescoloridos se en treabrían  
con un a  sonrisa  ta n  des­
esperada y  tr iste , que No­
ra  sintSó u n  desgarram ien­
to c ru e l en e l corazón. 
Las p ie rnas le tem blaron 
y  tuvo que  sostenerse  " n  
ía re ja  p ara  no caer.

P o r iin e l -guardia «  
acercó avisando que había 
pasado el tiem po concedi­
do a  la  en trev is ta , y  Nora 
vió cómo Chico se  aleja­
ba, con la  Ca'tieza rapada, 
áesJigurada p o r la tije ra  
inm unda del p resid io ... 
m etida en tre  los hom bro?, 
arrastrand o  los pies como 
u n  viejo de ochenta años, 
próxim o a despedirse de la 
vida.

¡P ob re  C h ico!... Ella, 
que lo  h ab ía  mimad'o siem ­
p re . -Que hab ía  sido para 
él, m ás que herm an a , una 
m ad re  solicita y  tierna, 
p ro n ta  siem pre a discul­
p a r las travesu ras  del pe­
queño. ¿ Qué no lia ría  d ía  
p ara  ese herm ano  débil e 
indefenso?

E ste  pensam iento la  sor­
prendió. Y d e  naievo se  re ­
pitió  :

— ¿ Qué no h a r ía  yo por 
Chico

] Cobaró’e I.., H abía u n  
medio, uno solo de sa lvar, 
lo. Y ella, la  herm ana 
fu erte  y  lib re  h ab ía  vaci­
lado, vacilaba...

(iPor conservar aquella 
v ir tu d  de la  cu a l era ta n  
celosa, dejaría a  Chico m o­
r i r  bajo  la  sacudida vio­
len ta  de lo s m ortíferos vol­
ta jes e n  la silla eléctrica?

¡S u  v ir tu d  1.,, P o rD io s , 
¿ para  qué la quería  ella ii 
Chico m oría? ... ¿Qué le 
quecíaría después, sino u n  
e tern o  rem ordim iento?

El espectro del rostro  
entlaquecido del i^reso p a ­
só en  m acabra visión fren- 
ibe a sus ojos enrojecidos 
por las lágrim as y  ardoro ­

sos de fiebre. S us labios 
m u rm u ra ro n  u n as cuantas 
frases, y  se  irguió añ a ­
diendo en voz alta , como 
s i lhai)lara a algún s e r  in­
visib le ;

—Bueno, Chico, está  
b ie n ; te salvaré, m ucha­
ch ito  m ío ..., te  salvaré..,

—■Dan, policía Dan, ven­
ga usted  aquí.

El inspector efe la  E sta ­
ción de policía parecía agi­
tado. F ren te  a su  m esa de 
trabajo , sentada y  con las 
m anos caídas sobre  la  fal­
da, Nora B rady  m iraba  an ­
s iosa p o r la  cu a l se  acer­
caba u n  ‘joven alto, de vi­
r i l  p o rte  y  ro s tro  serio .

— ¿Me necesita, señor 
inspector ?—m  u  r  m  u. r  ó 
acercándose.

Al v e r a la  joven hizo 
u n a  ligera  reverencia y  se 
cuadró  fren te  a s u  jefe.

^ D a n — d'ijo el inspec­
t o r - .  Estia es la  señorita 
B rady, h e rm an a  del p r i­
sionero Chico,,,

—¡A h!
— ¿<Es usted  acaso el 

herm ano  de,,, de.,,— ta r ­
tam udeó Nora,

—S í, del policía asesi­
nado—term inó  bruscam en­
te  e l inspector.

—La señorita  vendrá  a 
in te rv en ir po r s u  herm a­
no, ¿verdaol?— dijo iróni­
cam ente e l joven policía.

P o r el tono de su  voz se 
podía n o ta r cuán to  sufría 
e s te  h o m bre  fu erte  a quien  
no le  ora dado m anifestar 
con lág rim as s u  dolor.

Y e n  p r e s e n c ia  d e  e s ta  
m u j e r ,  h e r m a n a  d e l  a s e s i ­
n o  de s u  h e r m a n o ,  s e n t ía  
r e c r u d e c e r s e  s u  p e n a  y s u  
oq'ío . S u  e n o r m e  d e s e o  de 
v e n g a n z a .

—Dan— continué e l  in s­
pector— , e s ta  m uchacha 
m e h a  contado u n a  h is to ­
r ia  m u y  ex trañ a . Dice que 
tiene pruebas de la  inocen­
cia  de s u  herm ano, por 
h aber descubierto a  los 
verdaderos culpables.

L as m anos de D an se 
c risparon  nerviosam ente.

— ¿(Dónde están ?  Deme 
usted  esas p ruebas, ins­
pector, s e  lo  suplico.

—^Cálmese, hiijo —  dijo 
p aternalm en te  e l  viejo in s­
pector— , cálm ese y  d’eje 
ijue le explique la  situa­
ción. S egún  estü joven, se 
t r a ta  de un a  banda de cri­
m inales m uy bien  organi­
zada, de la cual form a p a r­
te  e l m ism o Benson, gu ar­
da d e  los almacenes donde 
se cometió el delito.

—Las pruebas circuns­
tanciales co n tra  Chico han 
sid'o aceptadas como term i­
nantes, V esto  protege a 
los c u lp a b le s ^ i  es cierto 
cuanto  la m uchacha cuen­
ta.
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—Solam ente la  confesión 
de uno  de ellos podría 
cam biar e l juicio de la  cor­
te . . .  P a ra  lograr e s ta  con­
fesión h e  aqu í u n  p lan  
que le  ex po n d ré ...

D u ran te  b reve  tiempo el 
inspector y  D an t i l l a r o n  
en  voz baja.

— Ya saibe— dijo e l  p n -  
m ero  al 'fin— ; se  tr a ta  de 
ir  u s ted  a  v iv ir  e n  casa 
del m ism o Ju an , je íe  d e  la 
parüü 'a y  posible asesino 
de su  íierm ano, L a  única 
m an era  -de lograr esto es 
que so  llaga u s te d  p asar 
)or am ante  de e s ta  io^'e^.
)e s u  habilidad depende la 

conquista  de estas pruobas 
p ara  lib e rta r a  u n  inocen- 
lie y  e n tre g a r a los culpa­
b les e n  poder de la  ju s ti­
cia.

—V amos, ¿qué dioe?... 
¿A cepta usted? Recuerde 
q ue  h ab rá  m uchos peli­
g ro s ... T o  n o  creo q u e  es­
ta  m uchacha ir a te  d e  pre- 
para i’nos u n a  eniboscada; 
p ero  u s ted  debe i r  preve- 
nióto p a ra  todo...

—lAcopto— dijo D an con 
voz ronca  p o r la  emoción.

—S e ñ o r ...— interrumpi<5 
N ora, dirigi'éndose a l in s­
pector— , an tes  de irm e 
qu isiera  h ab la r u n as  pala­
b ras  a  solas con el policía 
este ...

E l inspector la  m iro  u n  
m om ento y  después se  ale­
jó.

—Oiga, s e ñ o r ; quiero 
advertirle  u n a  cosa— dijo 
la  joven -volviéndose al 
policía— - E sto  áe hacerle 
pasar a  usted  p o r m i... por 
m i am ante, es sólo apa­
ren te . P a ra  qu e  ustect des­
cubra  a  los verdaderos ase­
sinos de su  [hermano y  yo 
liberte  a l m ío. P ero  no 
soy un a  m ujerzuela, se­
ño r, y  nu estra s  relacio­
n es...

— ¡B asta  1 —  in te rru m ­
pió sorííam eiite e l  poli­
cía— . Lo com prendo m uy 
bien . Usted no me in tere ­
s a  n i h a y  peligro de que 
yo qu isiera  llenar m ás que 
las apariencias del odioso 
pa-pel... M ujeres de su  cla­
s e  n o  m e llam an la  a ten ­
ción...

.El insu lto  salió  brusco, 
torpe, encendiéndole el 
ro s tro  a  la  in fortunada. 
Quiso h ab lar y  n o  p u do ... 
C om prendía q u e  es te  hom ­
b re  no podía c ree r en  su 
v irtud . ^Acaso n o  sabía 
que vivía e n  e l  odioso 
m undo  del h am p a? ... Ce­
r ró  los ojos y  m urm uró
h u m ild em en te : —E  s  t  á
b ien . Hoy a las s ie te  de 
la  noche, según  lo conve­
n ido , e s ta rá  usted' aUá y 
yo lo  p resen ta ré  com o...

A quella ta rde, cuando 
Ju a n  volvió a  su  aparta ­
m ento, Kellie lo  recibió 
como en su s  m ejores días 
de enam orados. E n  cuan­
to  a  N ora, en  su  ro s tro  res­
p landecía u n a  ra r a  ale­
gría.

—^Bueno, hueno— dijo i  l 
joven m edio amoscad'o— ; 
parece que  tenem os paz, 
¿da? ...

i Oh, m i v ida I— dijo Ne­

n ie  y  le  e<dió los brazos 
a l caeEo— . Ya sa;bes que 
a l fin te  amo tan to , que 
todo lo olvido. Y adem ás, 
h a y  noticias— siguió con
volubilidad 1 a  j o v e n -  
¿Stí>es lo  que  sucede?... 
P ues q u e  e s ta  m osquita 
m uerta  de Nora, p o r fia «  
h a  enamoraóto.

— j¡De veras? ¿Y de 
quién?

— lA h l, u n  joven muy 
sim pático que conocí hace 
años en  Los Angeles, 
cuando estuvim os allá Chi­
co  y  y o ... Desde entonces 
m e hacia  la  co rte ..., y  hoy 
lo volví a  e n co n tra r en  
New York. Bueno, n o s h a ­
blamos y .. . ,  pu es le dije 
p o r Ilin q u e  s í...

—^Con que esas tenem os, 
¿eh? ...

^ y e ,  Juan— dijo Ne- 
Uie— . 'Esta q u ie re  decirte 
aljro y  n o  se  atrcve.

— ¿Qué quieres, Nora? 
— dijo Juan  m irándola.

— ¡O h l, m e pareoe que
ab uso ... Y o... yo ...

—Yo -te lo  diré, Ju an  
in terrum pió  Nellie;—. Nora
q u ie re  que ti i dejes a  su  
h om hre  estarse  aquí unos 
(lías h a s ta  que  encuenllreii 
e l lu ga r 'que q u ie ren ... 
P arece  que é l no se  atre^’e 
a  an d ar en  los ho te les y ... 
aqu í puede esperar h asta  
conseguir e l alojam iento 
que les conviene... óQué 
dices de eso  ?

Y p o r lo  bajo  añadió, 
m ien tras  besaba a s u  
a m an te : —R ecuerda que 
h a y  qu e  te n e rla  con ten ta  . 
h a s ta  qu e  pase  lo otro.

—Bueno —■ dijo Juan  
fruoiendo el ceño, i  Quién 
es e l hom bre?

—lEs F ran k  T u nn er— 
respondió tem blorosa No­
ra .

— ¡ F ran k  T u n ner I... No 
q u errás áecir e l...

—Sí, el m ism o. F rank , 
alias «C icatriz»..., de Los 
A ngeles. Q uiere term inar 
.un a su n tito  a q u í; por eso 
yo pensaba q u e  en tu  ca­
sa , s i  tú  consientes...

— 1 F ran k  T u n ner 1...
Ju an  S abía ia. h is to ria  

do e s te  bandido  joven y 
guapo y  lo adm iraba. Pero 
aquell^) e ra  ra ro . Había, 
sin  em bargo, qu e  tener 
coDtJenta a  Nora y ■ganar 
tiem po b a s ta  qu e  e l asunto  
de Ohico estuv iese con­
cluido. D iría iqne sí y  des­
p u és v ería ... T enía que 
co n su lta r a  B enson ...— 
p e n s a b a  ráp idam ente 
Juan.

P o r Jin, e l  joven habló  • 
__^Bueno la  m osquita  m u e r­
ta  co n  u n  am ante, y  de 
sem ejan te  ta lla ... E s t á  
b ie n ; pero ...

Unos golpecitos discre­
to s en la  p u e rta  los hizo 
volverse. N ^ ie  abrió, y 
allí, con  u n a  m ale ta  en  la 
m ano, sonrien te , estab a  
u n  joven  alto, 'guapo, cuyo 
ro s tro  lo su rcab a  u n a  lívi­
da cicatriz.

— ¿V ive aquí la  señori­
ta  N ora B rady?...

— Aquí estoy—g ritó  No­
ra , y  corrió  a  s u  encuen­
tro.

E l joven la abrazó. [Mi 
V i d a l . . .  T ardé  mucho, 
¿verdad? ... E staba  aten­
diendo algunos a su n to s ; 
pero  presén tam e, Nora... 
Ustedes perdo n en ...— d’ijo 
dirigiéndose a  Ju an  y a 
Nellie.

L a  ijoven temblaba. Hi­
zo u n  esfuerzo, y  dijo so n ­
riendo, m ien tras se des­
p rend ía  de los b razos del 
i'ecién llegad'o: — Jnan, es­
te es F ran k , ya te  hablé 
de é l ... F ran k , éstos son 
Ju an  y  Nellie... m is am i­
gos...

— ¿'Con qu e  usted  es e> 
fam oso F ran k  T unner?— 
dijo Ju a n  acercándose— .
Me alegro de conocerle.
Ya Nora m e  contó y ten ­
dremos m ucho gusto  en 
que pasen  aquí unos días.
Y m ien tras  hab laba 'esam i- 
u  a  b  a detenidam ente a 
aquel hom bre  o'el cual tan­
tas h is to rias se  contaban.

■Haibía v is to  fotografías 
del famoso ham pón, y 
efectivam ente, allí estaba 
pi»esente... 'Empero, tenía 
su s  dudas. H abía que con­
su lta r a Benson.

Aquella noche, después 
do re tira rse  a su  hab ita ­
ción, Ju a n  com enzó a  te -, 
n e r  serias dudas.

— Oye, tú , ¿qu ién  es el 
lío ese?— dijo encarándose 
a  s u  am ante.

— ¿P ues n o  te  dijo Nora 
quién es?

—(No sé ... ,  no estoy  m uy 
convencido... A ver, dame 
el w h isk y ... jC ondenado

. asun to  1... ¡T engo y a  un as
iganas q u e  se  acabe el lío 
ese del herm ano  1. .. ¡ Va- 
mo's, c ie rra  e sa  v en tan a l 
¡ Qué idea de dejarla abier­
ta  con e s te  f r ío !...

— Yo longo calor— dijo 
Nellie, m ien tras o^ reojo 
m iraba  hac ia  la ventana, 
detrás de la  cual sabía que 
estab a  D an escuchando... 
Cuéntam e, Ju an , ¿y  iBen- 
so n  c ree  'que todo saldrá  
bien  ?...— continuó N ellie 
alzando la  voz.

— ¡CáUate! No tengo 
que d arte  cuen ta  de m is 
as’un tos 1 C ierra e sa  ven­
tan a  te  digo... Nellie co­
rr ió  y  bajó el cristal.

¡Q ué contrariedad 'I Ce­
r r a d a  la  vcntíana, «Cica­
triz» n o  podría  e&cuohar lo 
que dijera Ju an . Y esa era 
la  esperanza de ellos. 

—C o n  que Nora con

M ientras, en el cuarto  
de Nora ocurría  lo si­
gu ien te:

Dan qu e  al c e rra r Nelüe 
la  ven tan a  no podía escu- 
tíhar n ad a  m ás, volvió a 
su  cuarto . N o r a  yacía 
acostada, los o j o s  m uy 
abiertos y  cubierta  hasta  
¡as bai'bas- En u n  sillón 
h ab ía  u n  alm ohadón, una 
cubierta  y  u n  pequeño 
banco p ara  los pies. Aque­
lla sería  la  cam a del poli­
cía  m ien tras  d urase  la 
fa rsa ... Sonrienó'o T)an se  
acercó a la  joven y le  m u r­
m uró  en  >voz b a ja ;

— ¿P o r qué no duer­
m es? ... Nada tem as. E sta  
noche n o  podem os saber 
m ás, porque Nellie tuvo 
q u e  c e rra r .. .  pe ro  y a  oí 
suñcicnte y  sé  que tienes 
razón ... Oyes—a g r ^ ó  al­
zando la  cabeza— i oigo pa­
so s! ... Y ráp idam ente, re ­
cogiendo las ropas del s i­
llón, s e  acostó al lado de 
Nora in ien tra s  le  decía al 
oíü’o : — I S ilen c io ! es Ju an  
que  viene a sorprender­
n o s... ¡H azte la  dorm idal

La p u e rta  se  en treabrió  
y Ju an  m etió la cabeza 
por ella.

—F ra n k ...  N ora... jE s ­
tá is dorm idos ya?...

De la  boca entreabierta  
de F ran k , alias (dCicatriz». 
salía  u n  leve ronquido ...

- ^ u e s  se han  'quedado 
dormia'os con la  luz en ­
cendida— dijo Ju an  y  vol­
vió, satisfecho a l parecer, 
a  su  cuarto .

Dos m inutos después el 
policía D aa Hogan, p repa­
rab a  de lluevo su  leoho en 
el du ro  sillón, m ien tras 
Nora m u rm u ra b a :

— Dios mío, qu é  su s ­
to ! .. .  ¡O íos mío, h az  que 
Chico se  salve I

E sta rán  m uchos allí que 
conocen .personalm ente a 
«Cicatriz»... E s  p rw iso  
que lo  lleves... A m í no 
m e parece verdad  veso de 
qu e  Nora tenga u n  am an­
te ...

—P ues t e  digo qu e  es 
cierto— repetía  Juan— . Yo 
he 'querido sorprenderlos 
y los h e  v is to  a lo s io s , 
como u n  p a r de tortolitos, 
durm iendo ju n to s ...

am ante , ¿ e h ? ...  ¡No lo 
creo  I... Aquí 'hay 'gato en ­
cerrado...

—^No seas tonto . ¿P o r 
qué  no 'habría de enam o­
ra rse?  ¿C reías, acaso, que 
e r a  ta n  inaccesib le?..- 
¡ ,Bah 1— exclamó Nellie tra ­
tando  d e  desedhar las sos­
pechas que  asaltaban  a  su  
am ante.

— [.R um l... Voy a  -«:r ..
Y despacio salió Ju a n  al 
comedor.

Al llegar a  la  p u e r ta  del 
cuarto  donde estaban No­
r a  y  D an, se  paró  u n  ins­
ta n te  a  'escuchar. ¿Toca­
ría ? .. .  ¿ P e ro  con q u é  p re ­
texto? A n fin e ra n  su s  
h u éspedes ... Esperó u n  
momenfio-

__Te digo que h a s  sido
u n  imbécil, Juan , e n  m e­
terlo  en  tu  casa. E sto  me 
h u ele  a  po lizontes... No 
estaré  tranqu ilo  h a s ta  que 
no llegue la  con testa  ae 
L os Angeles — así d'ecia 
Benson, m ien tras  sorbía, 
eu  u n ión  de su  amigo, un a  
taza de café.

__¿C rees qu e  Nora nos
engaña?

— iQ ué sé y o ! . . .  No creo 
nada , pero  n o  m e  igusta 
ese nogocio. i T e  rep ito  has 
sido u n  to n to  1...

E n  aquel m om ento  u n  
m udhacho se  acercaba con 
u n  telegram a.

—A quí, aquí, dijo Ben­
son, y  tom ando e l  te leg ra ­
m a lo ahrió  febrilm ente.

— i P u es  parece q u e  efec­
tivam ente es é l ! . . .  Mira, 
lee, y  le  alargó e l papel a 
su  com pañero.

« 'Frank T u n n er estuvo 
aquí h a s ta  h a c e  pocos 
días. C réese em barcó al 
Est&», decía e l m ensaje.

— 1 Ya lo  ves 1 —  dijo 
Ju an— . 1 Ño bay , pues, 
p o r qu é  p reocuparse I 

—D e todos moAVís es 
preciso  convencerse— aña­
dió B enson, n o  m uy  segu­
r o  aún — . M añana tendrá 
lu s a r  el baile  del Club.

E l 'Club Social lucía sus 
m ejores galas. E ra  e l g ra n  
baile an u a l y  s e  re u n ía  en 
él la  m ás heterogénea so­
ciedad. A este  baile había  
in sistido  Ju an  en  qu e  le 
acom pañasen N o r a  y 
F ra n k  T unner, alias icCi- 
catíriz)>...

Dan no podía negarse 
sin despertar las sospe­
chas del banditfo. Y aun­
q u e  por m edio del dictá­
fono que cuidadosam ente 
hab ía  instalado en el cu ar­
to  q u e  ocupaba c o m o  
am ante de N ora e n  la  casa
del mism o, recogiera prue­
b as  de s u  culpabilidad y 
la  de B enson, com prendía 
que  ten ia  qu e  darse m u ­
cha m a ñ a  p a ra  'que los pá­
ja ros no volasen. Y  ade­
m ás  la  v ida  de NeEie es- 
tah a  en  peligro s i  e l joven 
bandido descubría la tra i­
c ión ... Así es que fu é  al 
bailo  acom pañado tfe No­
ra.

Dan hab ía  m andado avi­
so a l Inspector y  esperaba 
que p o r  la  m adrugada, 
cuando la  fiesta estuviese 
e n  su  apogeo, llegarían  
s a s  com pañeros, a rresta ­
rían  a  los culpables y  
aquel sería  el últim o acto 
del d ram a que comenzó 
con la m u e rte  de su  pobre 
herm ano  P a t...

H abía qu e  darse p risa  
porque a  Ohico, la  v ictim a 
inocente, le  quedaba sola­
m ente  un día m ás...

M ientras qu e  Nora y 
Dan, abandonados a  la.s 
delicias del baile, se olvi­
daban casi de la m isión 
qu e  los tra ía  a sem ejante 
lu g a r, en  el salón ocurría 
algo sombrío.

Muchos d e  los bailado­
re s  hab ían  cam biado pala­
b ras e n  voz baja  con Ju an  
y  después de m ira r aviosa- 
mentie a Dan, se  iban acer­
cando a é s te ... E n  sus 
ro s tro s  se  le ían propósi­
tos sin iestros.

Desde u n  reservado Ben­
son, con e l cuello  del ga­
bán  alzado, contem plaba 
la  escena...

D e p ro n to  la  m úsica ce­
só. 'Una m uchacha de las 
que bailaban, se  acercó a 
N ora;

— ¿'Cómo, tii aquí, lin­
da? ... ¡Y qu é  guapo  <̂1 
com pañero 1...

Y •súbitam ente pasó su 
pañuelo  p o r el ro s tro  de 
Dan, restregando  el lugar 
doncfe se encontraba la  lí­
v ida cicaUriz 'que desapare­
ció al m om ento ...

(Conlinuari)

Ayuntamiento de Madrid
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piábam os la  pom pa de espectadores que acudían a contem ­
plar sus facciones o a traerle  coronas.

Vi a una m uchacha  arrodillada largo rato  a l p ie del 
túm ulo. Al levantarse; depositó un a  gu irnalda  de ñores, 
lira  Rosa H olf. V i m ujeres que pasaban  llorando. Vi hom ­
bres que se m ordían los labios. R ischenheim  acudió, pálido 
y turbado.

Y  m ientras todos llegaban y  pasaban, el viejo Sapt, m- 
nióvil, rígido y con  la espada desnuda, estaba a la cabe­
cera di;! lecho, con la m irada ñ ja  y sin  cam biar jam ás de 
actitud.

U n  zum bido lejano de voces llegó a nuestros oídos. La 
Reina m e cogió el brazo.

— Ks el sueño, F ritz— dijo— . ¡ Escuche ! H ab lan  del 
Rey .tristem ent.:; pero le llaman R ey .  E s  lo que vi en mi 
sueño. Pero  él no oye n i ve. N o ; n i siquiera cuando yo le 
llamo : Rey mío.

U n  súbito pensam iento  m e hizo p regun tar ;
— ¿Q ué había decidido, Señora?  ¿H abría  sido R ey?
—N o me lo  dijo, F r itz , y  no pensé en preguntárselo 

m ientras m e hablaba.
— ¿D e qué hablaba, pues, Señora?
—U nicam ente  de su amor, F r i t z ; de nada más que de 

su amor.
Cuando un  hom bre va  a m o r ir ,  ese amor puede mas 

que un  reino. Y  quizá tam bién, si podía saberse, cuando 
vive y  espera.

I.a  R eina  repitió ;
— Sólo de m i amor, F ritz . Y  mi amor ha  causado su 

m uerte.
— No hubiese deseado otra  cosa—respondí.
__No— m urm uró  elbi iiichnándose sobre la  balaustrada

y  tendiendo los brazos hacia él.
Pero él perm anecía inmóvil s in  oír y  sm  ver cuando 

ella m urnm raba  ; (i¡ Rey mío. Rey mío !»
Sí, era la realidad del sueiio.

levantados por la brisa—com o u n  hom bre que acaba' de 
resolver u n  problem a difícil.

E n  un  instante , y  por un a  in tu ición contagiosa, com­
prendim os q u e  la p regun ta  había recibido respuesta. La 
suerte  estaba echada. ¡ Y a  era  rey  o fugitivo !

Sentim os u n  estremecimiento. V i que la R eina se e r ­
guía. S en tí que el brazo de Rischenheim  se envasaba en 
m i hom bro. E l rostro de Sapt expresaba im paciencia y 
m ordía ferozmente el bigtoe.

Nos acercamos unos a  otros. Al fin la incertidum bre 
fué insoportable.

Después de m irar a  la  R eina y  a mí, S ap t quería saber 
la re sp u e s ta ; así cesaría la tensión penosa que nos donn- 
naba.

L a  R eina  no respondió  a la m irada de Sapt, n i pareció 
haberla advertido, n i no tar que salía,

Sus ojos sólo veían a  Rassendyll, su  pensam iento se ab ­
sorbía en él, pues su  dicha estaba  en sus m anos y dependía 
de aquella decisión cuya  im portancia em bargaba el ánimo 
de Rodolfo, y le inmovilizaba en  el cen tro  de la gran  ave­
nida.

A  m enudo le recuerdo en  pie, alto, m ajestuoso, seme­
jante  a los grandes soberanos, ta i como se les imagina le­
yendo sus proezas en  las edades gloriosas del m undo.

E l paso  de Sapt hizo cru jir  la arena. Rodolfo lo oyó 
y volvió la  cabeza. Vió a  S a p t  y detrás de Sapt a mí. Sonrió, 
pero no se iiiovió. T end ió  am bas m anos a l condestable y 
estrechó las suyas sonriendo.

No podía leer en su sem blante la  decisión ad o p ta d a ; 
pero advertía  sin poder d u d ar lo m ás m ínim o, que hab 
tomado u n a  resolución inquebrantab le  que devolvía la paz 
a su alma.

.Si había decidido m archar con nosotros, m archaría sin 
m irar hacia atrás, s in  flaquear un  pun to  ; si escogió ;gl p a r ­
tido opuesto, se alejaría sin un  m urm ullo, s in  un a  vacila­
ción. L a  R eina  parecía convertida en u n a  estatua.
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R ís c h e n h e im  e s ta b a  v is ib le m e n te  im p a c ie n ta d o .
L a  v o z  d e  S a p t  se  e le v ó  d u r a  y  á s p e r a ._
__ ; Q u é  h a  d e c id id o  ? ¿ A d e la n te  o  a t r a s  ? • ,  ,
R o d o lfo  le  e s tre c h ó  n u e v a m e n te  la s  m a n o s  y  le  m iró  ele

h i to  e n  h i to .  . ,
U n a  p a la b r a  b a s ta r ía  p a r a  la  r e s p u e s ta .  L a  K e in a , ü es- 

fa l le c id a , se  c o g ió  a  m i  b ra z o ,  y  c a y e ra  s i n o  la  h u b ie s e  so s-

a q u e l in s ta n t e  u n  h o m b re  sa lió  d e  la  l ín e a  d e  lo s  
g r a n d e s  á rb o le s  q n e  m a rc a b a n  l a  a v e n id a ,  d e t r á s  d e l sen o i

d e  R a s s e n d y l l . ■ .  1

B e rn e n s te in  p ro f ir ió  u n  g r i to  y  se  a rro jo ', r e c h a z a n d o  
v io le n ta m e n te  a l a  R e in a  d e  s u  p a s o  y  t i r ó  del p e sa d o  sa b le  
d e  c o ra c e ro s  d e  l a  C xuard ia . L e  v i c e n te l le a r  a  la  lu z  d e  lu 
lim a  ; p e ro  e n  e l  in is in o  m o m e n to  b r i l ló  u n  fo g o n a z o  y  r e ­
so n ó  m i  d is p a ro  en  la  c a l in a  d e  lo s  ja rd in e s .

R a s s e n d y l l  n o  so l tó  la s  m a n o s  d e  vSapt, p e ro  c a y ó  l e n ta ­

m e n te  d e  ro d illa s .
S a p t  p a re c ía  p a ra H z a d o . _
B e rn e n s te in  g r i tó  d e  n u e v o ; p ro n u n c io  u n  n o m b re .

— ¡ B a u e r  ! ¡ E s  B a u e r ! „  . 1
C o m o  u n a  e x h a la c ió n  a t r a v e s ó  la  te r r a z a  y  lle g o  a  la  

l ín e a  d e  á rb o le s . E l  a s e s in o  d is p a ró  d e  n u e v o ; p e r o  e r ro  
e l t i r o  V i e l  re lá m p a g o  d e  la  la rg a  h o ja  d e  a c e ro  s ^ r e  la  
c a b e z a  d e  B e rn e n s te in  y  o í  c ó m o  s i lb a b a  e n  e l a ire .  H i r ió  a  
B a u e r  c o n  v io le n c ia  in a u d i ta  y  e l  m is e r a b le  c a y o  a l  su e lo  

c o n  e l  c rá n e o  d e s t ro z a d o .
L a  m a n o  d e  la  R e in a  so l tó  m i  b r a z o  y  c a y ó  e n  lo s  de 

R L sch e iih e in i. C o rr í  h a c ia  R o d o lfo  y  m e  a r r o d i l l f  A ú n  e s ­
t r e c h a b a  la s  m a n o s  d e  S a p t  y  s e  s o s te n ía  a  m e d ia s  g ra c ia s  
a  e lla s  ; p e r o  c u a n d o  m e  v ió  a  s u  la d o , se  a b a n d o n o  a p o ­
y a n d o  la  c a b e z a  en  m i p e c h o .

M o v ié ro n se  s u s  la b io s  s in  q u e  l le g a ra  a  h a b la r .
B a u e r  h a b ía  v e n g a d o  a  s u  a m o , a  q u ie n  a m a b a ,  y  se

h a b ía  id o  a  r e u n i r  c o n  é l
E l  p a la c io  se  a n im ó  d e  r e p e n te .  A b r ié r o n s e  la s  v e n ta -  
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v a r  e l  c u e rp o  d e l R e y  a  S tr e ls a n  p a r a  s u s t i tu i r lo  a l  d e l s e ­
ñ o r  d e  R a s s e n d y l l-  L a s  d if ic u l ta d e s  h u b ie s e n  s id o  casi 
in s u p e ra b le s  y  n o  d e s e á b a m o s  v e n c e r la s .  R o d o lfo  R .assen- 
d y ll h a b í a  m u e r to  c o m o  R e y ,  y  a  f u e r  d e  t a l  d o rm ir ía  su  
s u e ñ o  p o s t re ro .  C o m o  R e y  e s ta b a  te n d id o  en  s u  p a la c io  de 
S tr e ls a u ,  m ie n tr a s  la  n o t ic ia  d e  s u  a s e s in a to  p o r  u n  c ó m ­
p lic e  d e  R u p e r to  d e  H e n tz a u  a lb o ro ta b a  e l  m u n d o .

H a b ía m o s  te r m in a d o  n u e s t r a  ta r e a  ; p e ro  ¡ a  q u é  s u b i ­
do  p re c io  ! Q u iz á  a lg u n o  h u b ie s e  so sp e c liíid o  d e l h o m b re  

v iv o  • n a d ie  d u d ó  d e l m u e r to .
i . a s  s o sp e c h a s  q u e  q u iz á  a s a l ta r a n  e l  t r o n o .  caU aro n  

a n t e  la  tu m b a .  E l  R e y  h a b ía  m u e r to .  ¿ Q u ié n  p r e g u n ta r ía  
si e ra  v e rd a d e r a m e n te  el R e y  e l  q u e  e s ta b a  y a c e n te  ro d e a d o  
d e  p o m p a  e n  p a la c io , o  s i  e l h u m i ld e  s e im lc ro  d e  Z e n d a  
c o n te n ía  los h u e s o s  d e l ú l t im o  E lp h b e r g  ?

C u c h ic h e o s  y p r e g u n ta s  c e s a ro n  p o r  c o m p le to  
D u r a n te  to d o  el d ía  la  m u c h e d u m b re  h a b ía  d esf ilad o  

p o r  e l  g r a n  p a t io  a c r is ta la d o .
A U í en  u n  le c h o  o s te n to s o , b a jo  la  c o ro n a  y  e l  e s ta n ­

d a r te  r e a l ,  e s ta b a  te n d id o  R o d o lfo  R a s s e n d y ll .
L o s  a l to s  d ig n a ta r io s  v e la b a n  e l c a d á v e r .  E n  c a t e ­

d ra l  e l a rz o b isp o  re z a b a  p o r  e l d e s c a n s o  d e  s u  a lm a . E s ta b a  
a l l í  d e sd e  t r e s  d ía s  a n te s .  A  la  in a n a n a  d e l c u a r to  d e b ía

s e r  in h u m a d o . ai
E n  lo  a l to  d e l  h a l l  h a y  u n a  g a l e n a  q u e  p e rm ite  v e r  el 

le c h o  m o r tu o r io .  E s ta b a  y o  e n  a q u e l la  g a l e n a  y  c o n m ig o

!a  R e in a  F la v ia .  .
E s tá b a m o s  so lo s y  d e b a jo  d e  n o s o tro s  v e ía m o s  e l s e m ­

b la n te  m a rm ó re o  d e l  d if u n to .
V e s t ía  e l u n ifo rm e  b la n c o  q u e  s i rv ió  e l d ía  d e  s u  c o ro ­

n a c ió n  y  l a  b a n d a  d e  la  R o sa  E n c a r n a d a  a d o rn a b a  s u  p e ­
c h o  E n  l a  m a n o  te n ía  u n a  ro s a  f re s c a  y  p e r f u m a d a .  1.a  
R e in a  F la v ia  la  c o lo c ó  a llí  a  f in  d e  q u e , a u n  e n  e l se n o  de 
la  m u e r te ,  n o  le  f a l ta r a  e l s ím b o lo  d e  s u  a m o r.

N o  h a b ía m o s  c a m b ia d o  a ú n  n i  u n a  p a la b r a .  C o n te m -
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Ha constituido un verdade­

ro acontecim iento cinema-

Kursaal , Capítol
de la gran producción rusa

Las gradas de un trono
La vida aventurera de la Emperatriz Catalina I, 

de Rusia.

❖

Es u n a  S e l e c c i ó n  s o n o r a  "CINAES"

Chocolates

C asa  f u n d a d a  en  tS O O

C h o c o l a t e s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito central: M anrcsa, 4 y  6  ~ 3&rcelon& ■
■  ■

H U E C O O R A B A ü O  

P arIs , 13< • BmMLOíi*
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