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., Qué hay que hacer
para ser Miss Europa?

Vca en

FANTASIO

Film sonoro, hablado
en francés, con frag-
mentos y canciones en

espafol, realizado por

DEBELLEIA A Genina

e interpretado por

Louise Brooks

yGeorges Charlia

PROGRAMA
GAU MONT
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Le contempldbamos presa de la tremenda luclia, tan
tremenda que, muglu hombre nacido en humilde cuna,
sostuvo otra cuya puesta fuei-a méas considerable.

Sin embargo, a causa de la distancia no podia scgun-
nmy bien las peripecias de aquel combate mudo que la luz
de la luna me permitia ver distintamente, esparciendo un
tuno grisdceo sobre su tez sana y dando extraordinario re-
lieve a sus facciones, que se destacaban del fondo obscuro
del follaje.

So6lo oia la respiracion jadeante de la Reina.

La vi que entreabria la abertura del corpino, para des-
embarazar el cuello.

Nadie hacia un movimieuto.

La luz del farolera demasiado tenue para llamar k aten-
cién de Rasseudyll. Inconsciente de nuestra presencia, lu-
chaba con su destino.

De pronto Sapt dejé escapar una débil exclamacion.
Llam6 con la mano a Bernenstein.

El joven le entregdé la linterna, que acerco al marco
de una ventana.

La Reina, absorta en la contemplacién de su amigo, no
vio nada; pero yo percibi lo que Illamara la atencién de
Sapt. , .

Habia arafiazos en la pintura, cortes en la madera,
cerca de la cerradura, IVIiré a Sapt, que rae respondié me-
neando la cabeza.

Parecia que alguien hubiese tratado de forzar la cerra-
dura por medio de un cuchillo.

Cualquier cosa nos asustaba y el rostro del condestable
expresaba la sorpresa.

¢ Quién traté de entrar ? No debia ser un ladrén vulgai,
pues empleara mejoi-es lierramientas. _

Nuestra atencion fué distraida de aquel incidente.

Rodolfo se habia detenido. Durante un momento le-
vanté la mirada al cielo, y la bajé de nuevo. Un segundo
después movio6 la cabeza bruscamente— vi sus cabellos rojos
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Para él no se ti-ataba de saber si el acto podia cumplir-
se, sino si se debfa cumplir.

No debiamos fortalecer un valor desfalleciente, sino
combatir un vigoroso sentimiento de honor que aborrecia
la impostura y detestaba el engafio tan pronto como pare-
cia serv'ir para el medro personal.

Liiotro tiempo representé el papel de rey para servir al
Rey ; pero no le gustaba repetir la farsa para aprovecharla
por su cuenta.

Se mostrd, pues, inti-ausigente hasta que vio que peli-
graba la reputacién de la Reina, inocente y eonipronletida
y hasta que el amor de ésta y la afeccion de sus amigos se
unieron para combatir su resolucion. Entonces vacilo;
pero aun no habia dicho una palabra definitiva.

A pesar de ello, el coronel Saptprocedié siempre como
si Rodolfo hubiese dado su consentimiento, y vio transcu-
rrir las horas, durante las cuales podia huir, con una tran-
quilidad perfecta.

¢A qué apresurar la resolucién de Rodolfo ? Cada hora
que transcurria dejandose llamar Rey, aumentaba la difi-
cultad de llamarse de otra manera.

Sapt dej6, pues, que Rodolfo vacilara y luchara, en
tanto que él redactaba el relato de lo ocurrido y comple-
taba sus proyectos y planes.

De cuando en cuando. James entraba y salia con calma
imperturbable y brillandole en los ojos la satisfaccién in-
terior que sentia.

Habia inventado un cuento por puro pasatiempoy aquel’
cuento se convertia en historia. EIl, por lo menos, reiire-
seiitaria su papel, sin flaquear, hasta el fin.

La Reina nos habia dejado. La pudimos convencer de
que descansara algunas horas, hasta que se hubiese tomado
una resoluciéon definitiva.

Tranquilizada por las Gltimas palabras de Rodolfo, no
le habia hecho ninguna nueva suplica con los labios ; pero
sus ojos suplicaban con una elocuencia mayor que ningun
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rueso, y liubo ea la presion prolongada de su mano una

tristeza que persuadia mas que todas las stplicas. _

La acompafié6 hasta fuera de la sala y la confio al cui-

que hubo vuelto a nuestro lado, permanecié

mudo algunos instantes. Respetamos e juntamos silen-
cio. Sapt, sentado enfrente de él, le miraba con el ce
fruncido y mordisqueandose el bigote. ..

—¢Y qué?—"pregmité al cabo, para sabei a que ate-
nerse

Rodolfo se acercé a la ventana y parecié sumirse en la
contemplacién de la calma de la noche. S6lo algunos tran-
selntes pasaban por la calle. La luna brillaba clara en el
firmamento y blanqueaba el suelo de la plaza.

— Quisiera pasear un rato isara reflexionar tranquila-
,-neme—dijo Rodolfo dirigiéndose a nosotros.

Y al ver que Beruenstein se disponia a acompafarle
afiadio :

— N o; solo.

_SI—dijo Sapt mirando las agujas dcl reloj, que se-
flalaban las dos— ; no se apresure, reflexione, hijo niio.

Rodolfo le mir6 sonriendo.
— Conste que no me engana usted, viejo Sapt—respon-

di6 meneando la cabeza— ; créame, si me decido a partn-,
marcharé sea la hora que sea. ror

— iSi, y el diablo le acompafie =—refunfuno el condes-
table.

Asi, pues,

Rodolfo se aiejé y entonces habiamos lIargo y
tendido, pasando largo tiempo en esbozar proyectos, en
meditar planes, cerrando voluntariamente los ojos anle las
contingencias del porvenir.

Rodolfo no habia salido al portlco de entrada y s™'po-
niamos que permanecia en los jardines para librar el tie-
incndo combate. R1 viejo vSapt, una ve/, tennniado su tra-
bajo, estuvo muy locuaz. 1

__lista luna que nos alumbra— di,io indicando la que
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proche de la Reina, y desdefioso de la agitacion de 1"
Estaba también indignado por lo que tardaba la luna
eii decidir si lo haria Rey o no.

__¢liu los jardines?—exclamé la Reina—.

Entonces
busquémosle.

iAliljLe habéis dejado solo en los jardines !
__ ¢ Qué eslo que puede ocurrirle alli?—murmuro bapt.

La Reina no le oia ya, pues habia salido con rapidez de
la sala, seguida de Hclga. Nos apresuramos a salir también.
vSapt fué el Gltimo, pues aln estaba de mal humor.

Le ofa grufiir mientras bajdbamos la escalera y atrave-
sabamos el ancho corredor para llegar al saloncito que daba
a los jardines.

No encontramos ningin cnado en todo aquel trecllo
exceptuando un sereno a quien Bernenstein cogw el farol
con gran extrafieza por parte del buen hombre. Fué aque-
Ila la Gnica luz que iluminé la pieza.

Pero en el exterior la luna brillaba esplendorosa ui la
n-ran avenida y sobre los copudos arboles del jardin.

La Reina fué en derechura hacia la puerta vidriera ; la
segui, abri la puerta y permaneci cerca de Su Majestad,

La temperatura era suave y la brisa que me acanciaba
el rostro me parecié deliciosa.

Vique Sapt se habia aproxhnado y estaba al olro lalo
de la Reina. Mi mujer y los demdas permanecian detras de
nosotros y miraban al jardin por encima de nuestros honi-

Alli, a la blanca luz del astro de la noche, al otro lado
de la vasta terraza, cerca de la linea de grandes arboles qiK-
la limitan, vimos a Rodolfo Rassendyll pasear lentameiUe,
con las manos a la espalda, y los ojos fijos en la que debin
ser el arbitro de su suertey convertirle en un fugitivo o eii

un r<Jr. ) ) . . * 0
__[Ahi estd en perfecta seguridad. Sefiora —di.io Sapt.

La Reina 110 resiiondid.
Sapt no pronuncie') otra palalwa y todos callamos,
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Ante el proyecto de impresionar un film sobre Fermin Galan

N diciembre udltimo, en Huesca, ante
una (hilera de fusiles, murié un hom-

Pero -eta garantia de orden puramente éti-
co, ao Ueiva implicita la otra garantia dfe or-

bre y nacié ua liéroei Fermin G al~.den estético.

Este hombre es el mas recio y auténticamente
revolucionario 'de la nueva Espafia. Galan iué
el yunque en que ae iorjé la Republica espa-
fiola. [ELrojo de ia 'bandei'a tricolor es el rojo
de isu sangre. Y ningln otro.

Hay sobraios motivos pai‘'a 'S~tir ante este
nombre veneracion profunda. Cl respeto que
se baga en su entorno, por 'grande que sea,
no podra alcanzar su jgrandeza.

Sin emibargo, parece que no todos lo en-
tienden asi- y del nombre preclaro y limpio
han hecho reclamo comercial y titulo literario.
Del méas bajo comercio y de la mas baja lite-
ratura.

El nombre y la imagen de Fermin Galéan
han sido encuadrados en las .groseras tricomias
de unos folletos, los haocn destacar los mer-
caderes del falso arte sobre el fondo chillén
de unos carteles de teatiro.

;Fermin Galén, '(jue lo dié todo por la iciea,
generosamente y sin regateos, en folletines,
m'eJodramas y romances de ciego!

1Unas uotorcs, burdamente caracterizados,
le han puesto el inri paseando por los tabla-
dillos de la farandula a un Fermin Galéan ife
guai'darropia.

Nuestras leyes no han previsto el crimen
que supone haoér escarnio de los bombres de
la talla histérica del héroe de Hu'ssca.

Después del libro y deJ teatro, el cinema.
Pero el cinema pueote darle mas amplitud,
mayor V'iCalidad al suceso histérico de Jaca.
A condicién también que 1o haga con mas
decencia 'que se ha hecho en el teatro y en
el li'bro. OCabe hacer una excepcidn; la del
libro de Graco Marsa, i™a sublevacion ide
Jaca», reportaje denso y veraz de aquel mo-
vimienlo.)

Varios ciu6'adanoi tienen el proyecto de
evocar la ‘fugura de Galan y reconstruir su ha-
zafia en la pantaUa. Uno de esi>s ciudadanos
es ‘el capitdn Sediles, actor en la sangrienta
jornada de diciembre. Esto es gai-antia de res-
peto para lote 'ijUe cayeron en la aventura por
la 'libertad. EI afan dlelucro que movié a comi-
cos, dramaturgos y editares, tampoco empuja
esta 'ompresa. (Aqui otra 'excepcién: la de don
Vicente Clavel, diroetor de la Editorial Cer-
vantes, que lanzé eu plena dictadura beren-
guisla la obra de Galan, «Nueva Creacién», y
después del 14 de abril otro libro., ejn el que
se traza finamente la silueta moral del hé-
roe.) EIl rendimiento comercial de la pelicula
pasara isin mei'ma a Toanos de los familiares
de las victimas de la revolucion.

El capitdn Sediles, que se bati6 como un
bravo junto al capitan del beEo gesto, aUa en
el desfiladero de Ayei'be, p'uede ser ineplxD
como animador del 'filTn ique evoque atjueUos
sucesos.

;Porque qué experiencia técnica y artistica
de cinema tiene este mozo muitar? Posible-
mente ninguna. Y si es asi, el proyecto que
nace honrado, la emocidén viva que el recuer-
do pone en la pelicula no realizada, degene-

rard en cinta kmejitable cuando ese recuerilo
llene de imagenes fotograficas el celuloide.

Diciembre carece aln de perspectiva histé-
rica. La talla .gigantesca de Fermin Galan no
puede abarcarse a tan corta distancia. Sélo
un ojo muy cientiiflco seria capaz de apreciar
sus verdaderas dimensiones a traw6s de la
lente de una cdmara cinematografica. Segln
sea el emplazamiento de la maquina de im-
presionar peliculas, el ente artistico w con-
VviCTte en el 'personaje real, o se deforma has-
ta el ridiculo.

En (Espafia tenemos varios ejemplos de esto
Gltimo. A iPrim lo ha empequefiecido y desna-
turalizado en la pantalla un director inexper-
to. A Juan Martin y Agustina de Arag6n,
igual. Seria tremendo que Fermin Galdn con-

En la portada delpresente
namero figuran Antonia
Coloméy Roberto Rey, en
una escena de la pelicula
Paramount, “Un hombre
de frac

Antofiita CoJomé nos sor-
prende agradablemente en
esta escena conuna ‘pose"
atractivay un gesto encan-
tador, que pretende ser el
termometro de su picardia.

En la contraporiada publi-
camos un retrato del nota-
ble galan de la Radio Pie-
tures, Hugh Trevor.

tinuara la lista de los héroes ridiculizados

por el cinema. *» o«

El animador del 'film sobre el capitan rojo
de Jaca y Huesca, ha de elegir entre estos
dbs modelos de dnema hlsttérico: ei francés
o el ruso.

Me imagino que se inclinard por el francés.
Seguramente sabe el capitdn Sediles que Fran-
cia ha heidio wvarios films de sus dos grandes
héroes nacionales: Napoleén y Juana >
Arco. Y quo en la pantalla, Juana de Arco y
Napoledn adquieren una talla tan colosal, que
incl'uso rebasa el tamafio histérico de uno y
otro personaje. Y he aqui como el emperador
y la Doncdla de Orleéans, en lugar dfe quedar
empequefiecidos y desnaturalizados como
nuestro Juan Martin y nuestra Agustina de
Aragoén, se elevan a 3a categoria de simbolos
y ide dioses por €l modo con que manejaron la
camara al darles- vid'a cinematogréfica.

Tal vez el capitfe Sediles se decida por ei
modelo fi'aucés, sabido lo que Francia ha he-
cho con sus dos 'grandes héroes, y quiera,
por amor, elevar de igual modo la fi'gura de
Galan.

Pero estb ofrece el peligro de que la cé&-
mara no vaya acorde con su deseo, y su per-
sonaje se parezca a Prim mdas que a Napo-
ledn.

Para evitar riesgo tan grave debe elegir
como tipo el cinema ruso, y mais propiamente
el soviético. Siconoce «El crucero Potemkin»,
(¢El 'fin de San Pefer&burgo», «Octubre», o
cualquier otra cinta de esta naturaleza, com-
prendera la conveniencia dle inspirarse en es-
tas obras para realizar la suya.

Aiqui, el protagonista es la masa. Cada in-
dividuo de los que componen la masa, tiene
su momento..., 0 'SUS momentos artisticos en
el film. La sensacién de realidad y de huma-
nidaé es mayor en el cinema soviético que eu
el de otros paises, precisamente porque su-
prime al divo, a la westrella». lgual que pasa
en la vida, 'quiérase o no.

Este método no infliuira, naturalmente, en
la calidad técnica y artistica del ifi'hn. Puede
ser tan malo como siguiendo el francés. Pero
al capitan Seiiiles le ofrece la ventaja consi-
derable de no exponerse por falta de prepara-
cion oinematogréifica a disminuir de tamafio
la figura de su compafiero, toda >wz que su-
prime de su cinta al <istam, que necesaria-
mente tendrd que ser Fermin Galan.

De esta forma, si no tiene fortuna en la
realizacién de su pelicula, habra empequefie-
cido el movimiento revolucionario del que él
mismo fué actor destacado, pero la imagen
de Galan pasaréd por la pantalla, como otras
muchas, sin sufrir detformaciones grotesca?.

Mateo S.intos
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NUESTROS COLABORADORES

Sobre una obra de Von Stenberg

A pantaUa es eterna sugeridora de fte-
mas literarios. Toda pelicula lo mis-
N

mo la mas cacareada superproduccién

due la méas andénima cinta-presenta siempre
al cronista facetas y aspectos comenltoles.

Algunas, por sus «xtraordinarjos valores, *
convierten en fuentes esplendorosas emana-
doras de i6-eas. En este caso se encueMraj®
coLa trulmera del oro»,- «0Amanecer», «i >
mundo marcha...», en las que siempre encon-
aramos, siu rebuscar, algo nuevo que en an-
teriores ocasiones hahia pasado desaperoibido.

Pero muchas veces algunos manantiales, es-
condidos *tre bosques de celuloicfe, nos oire-
oen sus tentadoras aguas y, nosotros, incons-
cientes, las rechazamos con indiferenciaj-
desdén, sin pensar que dejamos estancada un
ama que, dlerramada sobre las cuartiDas
siempre que fuera encauzada por- una buena
pluma, serviria para que brotasen ideas nue-
"llaTO"Sos'meses se di6 en Madrid «te
caso con motivo del estreno de <d/)S muelles
de Nueva York». .

Tenientfo la culpa de esto una inoportuna
coincidencia: la de estrenarse en la misma
fccha que <(Sous les toits de iParis».

Y mientras esta pelicula acapara todiK los
adietivcs encomiasticos de nuestros critacos,
la otra tiene por Unica literatura la de las
gacetillas anunciadoras. L, N

lie aqui un nuevo ejemplo de ingratitud.
el aplauso para lo nuevo y el olvicio y des-
dén cara lo viejo.

«Bous les toitts de Pans» es la primera pa-
labra, 'bien caMcada, del eme sonoro.

«Los muelles de Nueva York» es el ultimo
tm a deun curso de cine mudo perfeccionado,
conse”ido y estilizalo.

Esta ingratitud es perdonable para muchos
para los que se llaman criticos cmematograli-
“%pélo S?Hgérdonaible e incomprensible en
otro=- en los autantico” criticos-Mantilla,
Barbero...—m4s, aln, estando en la posicién
de paladines del cine mudé. _

Ninauno d« los &os la ha resefiado. Ni el
micréfono de «Unién Radio», ni las colxmma
de I'A IBCi>han lanzado la noticia y critica de

es mie durante esos dias tenian hastote
con hablar de <.Sous les toits de Paris». P"o
ensalzar una obra no es motivo efe ocultar
a otra. )
Entiéndase bien esto. o "
No iquitamos ningin mérito al film de R "e
Claire. Al contrario, hacemos era a cuantas
alabanzas se le dirijan y hasta las aumenta-
mos y esobrepasamos.

* * %

Al estrenarse en Norteamérica «Los mue-
lles de Nueva York» llegaron a nosotr« la=
noticias de un éxito apoteésico. iBsto fué en
1929. Por tanto, en la temporada pasada es-
perdbamos impacientes su estreno. Peto no

~y'~te se ha llevado a Qo en la presente,
ecuando las empresas—no el pUblico—resten
al film mudo totfa su importancia, proyectan-
dose solamente durante cuatro dias en la pan-
talla, del Cine Avenida.

Mienttras peliculas como <tEl gran charco» y
«No no. Nanett6-), carentes de valores cine-
arafieos, se presentan al puilico » son de
Lmbo y platinos, «Los muelles de Nueva
York» nos llega oculte, silenciosa, encerrada
en_eu magna mudez. . .

Y va que las empresas la quitarou su im-
Tiortancia, justo seria se la diera el publico,

Pero no ha ocurrido asi, sino al contrario.

Sensible es esto siempre, pero mucho mas
ea este caso. Pues ccLos muelles de Nueva
York» lleva el sello de lo extraordinario, he
lo da un solo nombre: el de Von Stenberg.

Todo en eUa es perfecto. EI argumento-
simple, humano-, la interpretaciéon-no le-
flemos, que descubrir j~ora a Bancroft, ni a

Mcdlanova—, la fotografia=—espliéAirlife, de
iDdles matiees y fueii C%Wfbﬂss-y sQhre-
todo y por todo una—difrecci UteAL. (Lon
K y cuantas mayusculas igustten.)

Von Stenberg asciende por las escal«a»
del triunfo. Cada peldlaflo es un titulo cubier-
to de 'gloria. Desde «'lla ley del hampa» a
<tEl aiiigel azul», su carrera arlJislica va unida
rior la cadena del éxito,

Stemberg es una personalidad fuerternente
(fefinida. Algo (caprichoso, como Von btro-
hein y un tanto desoonccrtante.

Una eOTecic de Baroja con megéafono.

Pero sus extravagancias, como es natural,
son geniales. Y asi se empefia y consigue en
hacer protagonistas a unas piernas: Jas ae
Marlene Dietrich en «El ange aaul».

Otro capriobo «uvo -son los «cabarets-ta-
bernas»'. En cada obra aparece uno. Siempre
distinto, diferente,

Y ipareoe que estos «cabaret» «on su casa,
pues los maneja a discrecion y hace de ellos
cuanto quiere.

Y los personajes que mueve—unas Vveces
bandidos, otros marinos y siempre rameras-
ios presenta a fuertes trazos fe colores vivoa.

«Los muelles de Nueva York» se dcsarolla
en un solo dia. Mejor dioho, un una noche.

Empieza cunado ancla un barco y termina
cuando nuevamente marcha al amanecer.

Y toda la pelicula se desarrolla, casi, en un
solo escenario. Como es fiatural, es un <ica-

Un cooatoai'et» cinegréfico, plastico, de agua-
fuerte, donie se apretujan las bailarinas en
compactas masas y el vino corre a raudales,

Duranlle el transcurso de la pelicula vamos
de asombro en asombro. Primero las calde-
ras del barco, luego el puerto embozado en la
niebla, mas tarde el «ccabaret», y, por ultimo
al.final, maignifico, extraordinario, paralelo al
de (oCain»,

«Los muelles de Nueva Y ork»-ya lo hemos
di<;io—es una pelicula muda. Durante su pro-
vecion solamente las notas de un piano, los
lamentos de un violin y los grufiidos de un
jazz llegaban a nuestros oidos.

Pero poco a poco la mudez se apodero del

NN la msica del sexteto abandoné la sala, v,
en su lugar, oiamos chirriar las turbinas, reir
a Bancroft y gritar a Vos borrachos.
Pero estos ruidos no los emitia un alta\Oz.
Los proikLoian unos gestos, unos ademanes
y unos fooos de luz habilmente comblnado”
por un hombre ; por Von Stenberg.

UA4FAEL Gil

COMO HAGO UNA PELICULA

Por

os cabellos negros y relucientes peina-

dos a un lado, un ojo vivo, proiunda-
N mente enorastado bajo la arcada super-
filiar, donde brilla una Uamita irénica uu
eterno cigarro puro en el rincén de la boca,
el mas grande realizador de operetas en el
momento actual, Ernesto Lubitsch, lia t*ido
a bien confiarnos la manera de que se sirve
para hacer un film.

«Hav niuchM métodos para hacer, o al mc-
no= para intentar hacer, mn buen film—nos
ha dicho—, Gracias al cielo, las .grandes casa®
ijro(fuctoras—nprincipaknen-tei amerioauas—no
imponen nunca a sus directores seguir pr”®
cedimientos rutinarios, asi como tempoco to-
leran la excesiva fantasia. Se nos juz”a po
el resultado; O el niilm es britiante o no lo es.
Pero aparte de las grandes lineas .generales y
el tiempo material fijado para una produccion
el director queda en completa 1*ertad pwa
comenzar por la escena
la accién a su gusto, y usar de tal o cudl pro-
cedimiento,

»,Kav realizadores que acostumbran a reunir
sus intérpretes y leerles el escenario m deta-
Ile conviniendo con ellos en la marcha a se-
esuir. Por mi parte, yo me contento siempre
con decirles tres palabras acerca de lo <pe se
trata. Después de lo cual realizo el corte de
las escenas como si se tratase de una sene de
apuntes sin i‘elaciéon en eUos, y no convoco en
el estudio mas que estrictamente a los peKo-
najes que necesito. Mi pelicula esta
puesta (Je la serie de escenas muy diierentes
las unas de las otras, que situaciones diverti-
das y volunteriamentle féaciles unirdn ma,
tarde. .

...Me pregunta usted qué ventaja encuen-
tro con este procedimiento? Esta; s inter-
pretes ignoran a donde les conduzco. Esta

I1J\VWore< & cfcientificQ
to efe otor (fesagracfabFe.
Exquisitamenteperfumacfo.

B LAICO-BARCELONA
onrF APT/.J-OBRE O'SOPTIJ-

ERNESTO LUBITSCH

tan poco al corriente de la marcha rfe las co-
sas, que cada vez que les colocan en el «set»
es pedirles un esfuerzo de una plenitud abso-
luta. 'Cada dia de estudio representa para ellos
un esfuerzo completo, donrfe deben dar todo
lo mejor de si mismos, sinpensar Un segundo
en lo que tendran que hacer el dia siguiente.
Asi es como les impido reservarse o dosificar
su trabajo. En lo que concierne a los tptos,
he tomado la costumbre también de no hawr-
me pasar mas que las esoeiias muy cortan.
De diez, nueve veces, los actor« de eme no
estdn en el caso de los artistas de teabro, que
han «empollado» tranquilamente su texto «i
su casa, con toda libertad de espiritu y de
accion. Ellos saben lo que han de decir cmc.o
minutos antes de 'que comience el rodaje, lie
noUdo, en efecto, que a pesar suyo, en cuanto
hay mas de diez didlogos a cambiar, su rostié
se crispa, el didlogo pierde gran parte de”ii
verdad y de su secundad y finalmente hay
nue dejarlo,,

»Si se trata pues de una gran escena, 0
bien me las arreglo para enviar a mi estreUa
el texto necesario con un dia o dos de antici-
,paciéri o interrumpo la sesién de toma de vis-
tas. oViudo a los artistas algunos minutos de
reposo. Considero que un film debe contener
una serie de «cdous» unidos por pasajes
una humanidad lo inls simple y verdadera po-
sible, Entiendo por «clous» no sélo prwza:-
excencionales e la paniaUa. sino también
sobre todo, los pasajes de emocién, de ternura,
de inquietad o de amor; lodo aquello qui.
puede hacer vibrar, aunque no _ "
superficialmente, a un jbuen publiTO. Ahora
bien, cuando el plblico acaba de aamirar, de
reir o de llorar, es preciso, ,antes de poder
eexteriorizar de nuevo sus sentimieutos, qu-s se
beneficie de un periodo, corto naturalmente
de espera. Esto es lo que nosotros le procu-
ramos, A esto conducen todos esos esfuerzo:.
Y las peliculas asi realizadas ganan el e(rmii-

A"Lspués de «EIl patriota», después de «El
desRle del amor», he realizado "M ~tecarlo»,
aplicando a su- rodaje estas ideas, Y la Para-
mount ha heoho tan bien las cosas, que esta
Gltima opereta, en la que Jeanette Mac Do
nald cambia ciiicuciite veces de ropa, constiu-
ve. de la manera a la vez exacta y masniHca-
incnte lujosa, el famoso principado del 1rm-
cipe Luis, que ei mundo entero suena como
de pais de encantamiento se lIratase.»



NOTAS

caba du fundarse ea Berlin una soctedac!

cocfperaliva de produccion de peliculas,

bajo la presidencia del fundador Cari
i'rolich, el realizador d« «La noche es nues-
tra». 'Las -Lases 'SOQmuy curiosas. La sociedad
la componen Tobis, Messter, Gey'Cry FrCiich,
es decir, que se dispone asi de aparatos torna-
voces Tobis, de organizaciéon de alquiler, de
laboratorios y de taUer tomavistas, ya que el
taller de la National-Film pertenece a Frolich.
Toios los que iiilervienen en la produccién de
una cinta—autores, directores escénicos, acto-
res, arquitectos, operadores, personal técnico v
administrativo—participan en los (beneficios
al mismo tilulo ique el taller, el laboratorio,
el o los comanditarios financieros, etc. Cada
cual lleva un sueldo sefialado de antemano,
pero, en un principio, cobra nada mas sus die-
tas, y luego se reparten los benaficios a razén
cfel .sueldo que cada «no Ueva sefialado, ya sea
Tobis, ya nn actior de cuadro o un director es-
cénico, Es decir, que la cinta asi producida
costara una suma minima, y el producto sera
repartido equitativamente. Eisto es algo pare-
cido a las oompaiiias teairales espafiolas que
trabajan a partida. £1lieclio deformar parte de
esta entidad la T-obis y &eyer significa que el
ne-gocio es verdaderamente interesante al pun-
to de vista comercial. La socied'ud -empieza a
trabajar ya este mismo mes.

A'hora bien, completando esta esplotacién
colectiva (que es algo asi como un paso iiacia
el comunismo), es muy posible que la Asocia-
cion de duefios de cinematégrafos de Alema-
nia, Deutsobes Liobtspiel-Syndikat, confie sus
producciones a la entidad colectiva 3?r6licli, lo
que significaria una amenaza para muchas ca-
sas productoras independientes que vivian bas-
ta boy de cintas de encar.go. Y el resultado
redundard en beneficio del Arto y de la In-
dustria cinematografica alemana, que, al fin y
al cabo, vive de los explotantes de cines.

¢;Puede lo apuntado servir
de ejemplo para Espafia?

iOjala! A meuudo leo yo en Poputar Fiim
y otro periodicos, interesantes articulos tra-'
tando de la creacion en E-spafia de una produc-
cién propia- Todos estos articulos, redactados
muy sensatamentle y emanando de algunos do
ellos duros reproobes al ca()ilal espafiol, per-
siguen un fm altamente patriético y comercial,
pues bora es ya de que Espafia cese de ser el
becerro de oro para los extranjeros. En lo-s ~0
afi-os que llevo de profesion en la industria
cinomatogréifica del extranjero he visto mu-
chas cosas, be aprendido mucho y he sufrido
mucho pensando en el abandono en que yace
mi pais. Espafia ha sido siempre el pais de los
ensayos. Ensayos mal hechos y peor encami-
nados. Proyectos y mas proyectos, algunos de
ellos 'bastante atrevidos, pero realizables. |Y
no se realizan | Quedan siempre en el activo
cerebro que los engendrd, 8, a lo sumo, se
convierten en grotesca caricatura de ensayo
de produccidn.

-populoirfilni*

BERLINESAS

hacor Espafia en lo futuro? Si queremos juz-
gar por los proyectos, Espafia va a dar el paso
delinitivo hacia la produccién parlante. (En-
sayos malogrados? Mucho lo temo, Y ei asi
es, volveremos a caer en el ridiculo de siem-
pre. ¢Las causas? Mdultiples. Hay un prece-
dente 'que es algo asi como una amenaza. Por
regla general, cuando una entidad financiera
espafiola se decide a invertir el dinero en la
produccién, se ve -ésta malograda por la caren-
cia absoluta de técnicos. Y cuando el técnico
llega y ofrece sus capacidades para la realiza-
cién del proyeci», con garantias de éxito in-
discutible, no encuentra el capital. 'Por lo que,
o se limita a hacer nna pequefia cosita sin
importancia, -o fracasa. O 'bien regresa al ex-
tranjero, amargado, deplorando haber venido
a su tierra Ueno de entusiasmo para el traba-
jo. (flablo por propia experiencia.) Y es que no
s6lo el capital, escarmentado por anteriores
fracasos, no le ha escuchado, sino que basta
los propios compatriotas le iban declarado una
guerra sin cuartel, cual si fuera un intruso,
riéndose de sus proyectos, tl-csulentandole.
aconsejandole vuelva a lomar el tren de regre-
so al lejano pais de donde vino. Es una ca-
racteristica de nuestros compatriotas ; ni vivir,
NI dejar vivir; NI trabajar, ni dejar trabajar.

Consultad el mapa de Europa y wveréis casos
curiosos: Suecia (5 millones de habitantes)
con produccién propia en magi”®cos talleres
sonoros; Dinamarca (4 millones de habitantes)
con produccion propia y varios talleres moder-
nos ; Finlandia (3 millones de habitantes), lo
mismo; Bélgica, 7 millones, idem; Checoeslo-
vaquia, 18 millones, con cuatro excelentes ta-
lleres y produccién nutrida; Polonia, mi-
llones, con e taUeras y ibuena produccién.
Como se ve, me limito a mencionar paises que
estdn muy lejos de tener la importancia de
Espafia, no sélo como territorio y venlajas
técnicas, sino por el nimero de almas que ha-
bla las lenguas respectivas. Y estos paises,
con el fin de que sus producciones sean un
verdadero negocio comercial, hacen de sus pe-
liculas mversiones en otros idiomas: en ale-
maén, 'en francés, en italiano y en inglés. (Las
versiones espafiolas nos las sirven los ameri-
oaos y los franceses.)

¢(No es una verglienza que Espafia, el pais
més privilegiado del mundo, con sus 100 y
pico de millones de almas de len-gua espafiola,
no disponga ni de un mal taller sonoro para
fabricar peliculas, viéndose reducido a com-
Jrar cintas al extranjero—cintas mudas, par-
antes o tartamudas—o a dejar que los extran-
jeros las exploten por cuenta propia y se lle-
ven nuestro oro a espuertas? ¢;Hasta cuando
vamos a tolerar este estado de cosas que nos
pone en ridiculo ante el mundo entero?

Me estoy dando cuenta que mi maquina se
indigna y escribe en un tono distinto al que
yo -quisiera emplear en este articulo. Ademas,
que no hago sino repetir lo que otros muchos,
antes que yo y mejor que yo, han dicho ya
en estas columnas. .

¢Implantar una ind'UStria cinematografica
en Espafia? ;Por qué no? Cuanto antes mejor.

Y es que en Espafia existe la tendencia ddeQue el capital se retrae? No lo necesitamos

querer empezar la casa por el tejado. De nin-
gun ejemplo sirven Icks fracasos. Se vuelve a
reincidir. Y a malgastar el dinero. Y a servir
de cucihufiela a los ameiicanos, o franceses, o
alemanes. Y a sembrar la desconfianaa entre
los capitalistas espafioles. Y a dejar que los
extranjeros se lleven el oro espafiol*a manos
llenas. i Y esto en nn pais de 30 millones de
habitantes, con una riqueza de luz y de paisa-
jes 'que ya la quisieran para si los paises pro-
ductores extranjeros |

¢lie dicho 30 millones de habitantes? Esio
era anies, en la época del film mudo. Hoy *a
ha cuadruplicado casi la cifra. Pues son mas
de 100 millones de almas que (hablan la lengua
espafiola. (Quoé ha hecho Espafia para lanzar
una produccién propia de films parlantes?
1-Nai\il Ha dejado, como siempre_, que los ex-
tranj-eros exploten la mmina espafiola» con sus
«productos fiamados espafioles». ;Qué cuenta

tampoco. Hay un factor mas potente que los
billetes de Banco; la inteligencia entre los ex-
plotantes de cinematdgrafos de Espafia y los
técnicos del film sonoro. ¢Existe en Espafia
una Asociacién de explotantes? Creo que si.
Y estos explotantes esperan ansiosos la apa-
ricion de una buena y n'utneposa produccion
de cintas espafiolas. ¢ite 'quién la esperan? De
los extranjeros, pues piensan, con razén, que
nada pueden esperar de Espafia. ¢_Es que no
habria medio de unirles en un Sindicato de
produccién, tomando como base (con ciertas
variantes) la organizacién cfel Deutsob” Liliht-
spiol-'Syndikat de Alemania? Este sindicato
aleman abarca cerca de un mifiar de socios.
Y empez6 con 50 miembros para su fundacién.
Si los-explotantes espafioles pudieran, en ma-
yor o menor nimero, unirse en Agrupacion,
Sindicato, Asociacion o como quiera llamarse,
para empezar una produccion espafiola, ha-

briamos dado un paso enorme, sin recurrir al
capital -privado. Con un mill6n de marcos em-
pezaron los explotantes aleman-es: 2.000 ac-
ciones a 500 mai'cos. Hoy disponen de mas de
20 millones, y siguen produciendo. Los accio-
nistas son todos, claro estd, miembros del
Sindicato. Cada pelicula que éste produce es
proyectada, primero, en los locales de los
asociados, y luego alquilada a los demas cines
alemanes que la solicitan, EI precio de alqui-
ler es fijado.segin el coste de realizacién de
la cinta, tomando como base la importancia
comercial de cada cine, el precio de su entrada
y su cabida. Inatil decir que con este sistema
el precio de alquiler es muoho maés reducido
que el que suel«i pagar a las casas alquilado-
ras independientes; afiddase a esto ei producto
de la explotacién en los cines no sindicados, y
facilmente 'Se comprenderd que el negocio 0s
excelentte. Ademas, los argumentos de las cin-
tas son escogidos por los interesados mismos,
que tienen un Comité -de lectura y aproba-
cion de asuntos. A iln de afio, hacen el ba-
lance, y los beneificioe se reparten entre los
asociados, quienes, después de haber pagado
durante el afio bajos precios de alquiler por
buenas peliculas, todavia se mn-en favorecidos
con un agradable dividendo. ¢(Puede iniplan-
tarse lo propio en Espafia?Si se quiere, si.

Se me objetard; iNo hay talleres, no hay
técnicos, no ihay nadal No importa. Los ta-
lleres, -se construyen.,, cuando alcancen los
fondos, si no bastan en un principio. Los téc-
nicos se buscan y se encuentran. Adenias, para
-em'pezar, nada impide que los interiores _se
rueden -en iNi2a, o en -Paris. Esto es cuestiOJi
de detalle. Lo principal es fundar la Agru-
pacién o Sociedad por acciones de los explo-
tantes cinematograficos espafioles. Al lado de
esta Agrupacion, puede formarse otra Orga-
nizacion colectiva -de técnicos y artistas (co-
mo la Frolich, que al principio de mi articulo
cité), y con estos dos elementos no sélo queda
creada la produccién espafiola, sino que sge
procede al saneamiento artistico en lo que a
la calidad de peliculas que en Espafia se pro-
yectan concierne.

Otro punto que no hay que olvidar, son las
versiones en lenguas extranjeras. Sabido es y\
interés que el extranjero tiene en las cosas @'
Espafia. Ofrecedle una buena cinta de asunto
espafiol (nada de espafioladas), interpretada y
realizada por espafioles, o bien, puesto que de
cinta sonora o hablada-se trata, interpretad'os
los principales papeles -por artistas alemanes
o espafioles hablando bien el aleméan, y veréis
el éxito. Asi lo hacen los americanos. Y triun-
fan a menudo, cuando el asunto es interesan-
te. Lo mismo digo para con las lenguas ita-
liana y francesa o inglesa. De este modo, no
s6lo nos despojamos de la tutela extranjera
en cuanto a la produccién en len-gua espafiola,
sino que nos erigimos en proveedores del ex-
tranjero de nuestras producciones habladas en
otras lenguas.

Yo no sé si mi articulo hallard el eco de-
seado entre los interesados de mi pais. No
quiero hacerme ilusiones. A pesar de la im-
portancia del asunto en todos sus aspectos y
de la facilida-d de su ejecucién, no abr go gran
confianza. Apuesto a que se me tachara de
iluso, O de fantéastico. O algo partido o méab
gordo. iEs la costumbre. No me importa. Sé
también que mi proyecto nada encierra de
agradable para las grandes casas alquiladoras
do Espafia, que se verian asi amenazadas, no
de desaparecer, pues es imposible desterrar
la -produccién extranjera, ni aun hay que p-M-
sar 'en -eUo, que seria contraproducente, sino
de renunciar a las exageradas exigencias en
sus precios de alquiler de peliculas. Yo no
hago méas que proponer a-qui un medio paru
crear la industria en Espafia, exponiendo un
ejemplo de Alemania, que conozco a iondo.
A Jos interesados toca decidir.

Todo cuanto pueda objetarseme respecto a
la ejecuciéon son -dtalles posteriores sin im-
portancia por el momento. Ademas, estos -de-
talles -podran ser objeto de articulos posterio-
res, Por hoy me limito a lanzar la idea.

Si ,no es acogida, habré predicado una viz
mas en el desierto,

Aruvand Guerra

Berlin, 1931.



DISCOS DE PELICULAS SONORAS

MAURICE CHEVALIER

A -ferera el idolo ik Paris. Hoy es el ido-
lo del mundo entM'o.

Su iama, su nombre Uegaliaii miiy
amorbiiguados, o no UegaLan—antes—al publi-
co universal. S6lo Francia y algunas capitale?
eurOipeas—entre las que se conlalia Ba*lona
y quizéa ottras ae América—, conocian la <gra-
cia sutil y sublime de Maurice. Su figura sim-
patica se asom”™a—con el «canotier» y el
«smoking» clasicos en él—desde lo alto de la
<(tour Eittel» y avizoraba el mundo. jMés, jay 1
que su vista no alcanzaba a ¢'istiuguir ma»
que Wtts cuantas p&Llaciones importantes-~o
todas—deJ Universo, Tampoco acertaban a di-
visarle a él mas que esas cuantas ciudades
cosmopolitas que, dicho sea de paso, se ufa-
naian de este pri*-ilegio.

1Pero ahoralL..

Un ~la Maurice lié los bartulos y se lué,
conduciQ'o por una persona experta que le
eabria camino, 'hacia la-s costas del Pacifico, a
un lugar que se llama Hollywood y... ide&de
ali si que pudo abarcar el mundo esnllero 1

A los-pocos meses de estanciaen HoUywood,
Maurice Chbevalier, multiplicado por ciento,
por mil bacia acto fe presencia en todos los
rincones del glo'bo «n los que la oiviliaaciéTi
ha 'heliho sus conquistas. Y él era otro con-
quistador. Dominaba al mundo no con cafio-
nes y fusiles, sino simplemente con canciones,
con aquellas mismas graciosas canciones que
cantaba en Paris y en algunas otras capitales
privilegiadas...

Abora el idolo de Paris es el idolo de todo
el orbe. Y cada uno cte sus adoradores, para
tenerlo més presente en su adoracién se pro-
cura hoy uno de esos trocitos de au personali-
dad que son los discos en los que su voz y
sus canciones se hallan aipresadas.

Maurice Cbevalier es una de las exclusivas
de <iLa Voz ;"esu Amo», y tiene impr~ona-
dos para estla marca discos de «La cancion de

Paris», ccEl desfile del amor» y <iEl gran
dharco».
DISCOS RECIBIDOS
“1Whoopec"

1, titulo en espaAol de esta cinta no estii
decidido atn. Pero como los discos de

la misma han sido lanzados ya al mer-
cado espafiol, bemos de comentarlos bajo ese
titulo inglés, y en el momento oportuno da-
remcK a nuestros lectores noticia del que de-
finitivamente adopte Whoopee para su presen-
tacion en Espafia.

Comenzaremos por el disco <h «l*a Voz de
su Amo» numero AJE 3543, al 'que con<«dere-
mos esta preferencia por estlar impresionado
por Eddie 'Cantor, intérprete de la pelicula.

Eddie 'Cantor era artista de ic<music-haU» an-
tes de serlo dtel cinema. Los «talkies» le_con-
quistaron como a tantos otros y Eddie triunfé
en la pantalla como antes habia triunfado en
las tbblas. Triunfo perfectamente logico, por-
que Eddie no hacia mas que trasplaatar al film
su arte de actor comico, de tenor comico. Asi
se conci-be que este artista cante con la sol-
tura y chispeante gracia con que lo hace en
«1 disco que bemos dndica(Jo.

tiMakm’Wkoopee» se titula una de las can-
ciones de este disco, debida a los conocidos
autov&sKaihn y Donaldson. Tiene ritmo de fox,
ese excéntrico modo con ique los yanquis han
Hega-do a ci'ear todo un estilo que se distingue
por una graciosa lentitud y una semi-decla-
macién en el canto. &Makin'Who(ypee» es pie-

za modelo entre las de su género y rebosa
gracia toda ella. Igualmente graciosa y &gil es
la cancion contenida en la otra cara Gtel disco
titulada .«Mujeres hambrientas» {«Hungry wo-
rnm»), de Yelleny Ager. s, N

IEn el &isco ntiDcro AE 35M, de <”a Voz de
& AmO)>, la orquestfL Ambro&e “jecutia dos
fox-trots de los mismos autores de «Moicm
Whoopee», y perteneciente a la misma peli-
cula, cuyos titulos son «Um amiga de wi
amigo« («A gh'l friend oj a boy “lend o/
mine») y «Afi nena me quiere» («-Uy M y J«5
cores for me»). e

'Esta Gltima composiciéon («My oaby just cv-

ANORANZA

(LONELY)

Del film SEVILLA

DE MIS AMORES

Musica de

NOVARRO y STOTHART

Letra de
RAMON NOVARRO

Siempre canté como el ale
y a la luz oivt.
Pero en mi suefio te buscaba

con loco frenesi.

Cuando...
mis labios cantaban
y bailaban mis pies,
mis ojos tu faz buscaban
con anhelo y aoldez.

Ya estds aqui;
se acabé mi soledad.

Y mi suefio condlerti

en dioina realidad.

res for me») la presenta también icOdeén» en
su disco nimero 183.150 aunque con nombre
diferente: aqui se llama «Sélo de mi se prc-
ocupa». La interpreta la orquesta del Holel
Pennsylvania, de Nueva York.

“Al compéas de tres por cuatro”

Tiene todto el encanto de aquellos viejos val-
ses vieneses este vals que es el eje sobre el que
gira toda la accion de la pelicula «A? corn-pas
de tres por cuatro» y que también se titula

No «s este vals el vate lento, el <*03100»
dulzén y romantico. jEs un vals alegre, salta-
rin, que nos redime de los innumerables val-
ses sensibleros que venimos padeciendo desde
hace algunos afios.

«Oclteén» ha editado este vals en el disco ni-
mero 183.064, interpretandolo la célebre or-
questa de jazz de Dajos Bela. Huelga por lo
tlanto decir lo magnifica 'que es dicha interpre-
tacion.

«También td me seréds infiel» es el titulo del
fox tentd regi'SrRrado en la otra cara del di-"o.
Pertenece a la misma pelicula y estd inter-
pretado por la misma orquesta. Es trabajo
calidad, y posee una grata melodia.

R, Stolz, W. Rcisob y A. Robmson, firman
estos dos bailables.

*'Los chiflados"

Dos buenos ejemplares de
estos que nos brinda el disco AE 3549, de
«La Voz ote su Amo», en el que van grabado.»
dos foxes de la pelicula '«Los chiflados».

Este film de la R. K. 0., todavia no ha sido
eslrenado en nucslios salones, y si de él, po
esta causa, no podemos decir la calid-ad foto-
tiénica ipodemos en cambio asegurar .que la de
fus nimeros de mdsica €S 'buena, ateniéndonos
a la mueslira que de ella poseemos.

.aBailando con frenesi» (lraducoién libre d
allancing the dcvi amay»), J «Te n
cha» («Y love you so much») son los titulos de
estos dos fox-irots de Kalman y Ruby, que
aunque pertenezcan a «Los chillados», son de
los més sensatos que la musica del «jazz» nos
sirve. Los ejecuta la orquesta de Victor Ar-
den y PbiV Ohman.

“Sevilla de mis amores**

En el reverso—'valga la palabra de este
disco, nimero 1S3.150, la misma apMCiable
orquesta 'es la que impresiona el fox-trot d'-
Ramén Novarro y Stothart «Lonely» que ti-
,gura en la pelicula «Sevilla de mis amores».

Ramén Novarro 'es un artista polifacético.
Lo mismo es actor cinematogréafico, que can-
tante como director de peliculas o compositor
de canciones. Y lo cierto es 'que en cualquiera
de estas maniiestaciones de su temperamento
artistico, Novarro sabe salir airoso, sabe
trianfar, ..

1IComo actor, como director, como cantan.e
y como compositor se nos muestra en su ul-
timo .film «Sevilla de mis amores». Como com-
positor solamente nos interesa, por ahora, en
esta seccion, aunque es probable que algun.i
vez tengamos que ocuparnos de él como can-

IE1L fox «Loneit/», que «Odeén» traduce por
cftSofitarioo—aunque fuera mas apropiaio ti-
tularlo «l Solo I», ya que de lo que se queja el
que canta es de su soledad moral, no de so-
ledad m«terial-se 'debe, como ya hemos uj-
ciho a la colaboracion Novarro-Stothart. No
sabemos hasta 'qué punto incumbe re”onsa-
ibUidad' a Ramo6n Novarro en esta colabora-
cion ; suponemos se hallard repartida propor-
cionalmenle entre ambas partes o en todo caso
le correspondera mayor parte a Novarro si nos
atenemos—y ello fuera valedero-a la priori-
dad que en este disco sé le concede a su nom-
bre sobre el de su colaborad-or, Més sea la que
fuere la propordén de tal responsabihdad,
Novarro puede ufanarse de ella. «Lonciy» es
una bella composiciéon de un romanticismo sin
afectacdon, sin cursilerfa-~n romanticismo
sano pudiéramos decir—"que logra cautivar a
la primera vez el animo de quien la escucha.

<(Lonely» es la cancién 'que, en la pelicula,
canta Juan (ie Dios a Maria Consuelo junto al
balcon abierto a la noche estrellada. Ramoén
Novarro, que -tamhién es el autor y traductor
de la letra, titula en espafiol su composicion
<(iAforanza».

Y como que -oLonely», o coAfioranza»—como
se quiera—nos consta ha de hacerse popular,
creyendo interpietar el deseo que seg.uramente
'Sentirdn muchos denuestros lectores por cono-
cer la letra dCesta cancion, se la ofrecemos en
otro lugar de esta misma péagina.

REQID



PLANOS DE MADRID

Se fueron las coronas

ide la Real Casa se llamaban a si mis-

stos Cines aristocréticos — proveedorei
I mos y anunciaban, ademés, como atrac-

de susto. EIl beri-beri, las fiebres. Y el indio
erratico de la selva, sin nocién de siraedad
humana, que apenas sabe haoer su nido ile
igrandes hojas contra un &rbol, pero icpie sabe
matar a un hombre con el aliento o inmovili-

cion méaxima la asistencia de SS. MM. y Azar un manati con un pinchazo de <ccurare».

RiR.—se (haUan un poco desconsolados.

Bueno, ellos precisamOTIte no. Sus empre-
sarios. Que .para el caso «s igual.

Se trata de que el reclamo, para cursis y
tontos, de la aaletivacidn '((aristocratico» des-
apareci6 por completo.

Ahora la moda no puede venir de esa pa-
labra, ni tampoco de otras usual'es cuando
habia monarquia, se aceptaban sus emblemas
y se decia «villay corte». Y si de una reali-
dad' superior. Mas sincera. Elegida por la vo-
limtad y el gusto del pablico. 'No por falseda-
des y engafios a majaderos y vanidosos.

Y vya lo creo que deben lamentarse los em-

presarios explotadores (Je esa abundante clase
de igente, del cambio operado.

Se fueron las coronas en las enSradas y pro-
gramas de mano. Y denominaciones como
Real Cinema. jPero ise mantiene, inesplic*le-
mente, el nombre de iRoyalty. ¢'Por '(jué? (Es
qué en extranjero aiignifica cosa distinta? ¢O
es que se pretend'e que nadie sabe idiomas?

Noticia de importancia

El aviador Francisco lIglesias prepara una
aventura, heroica y cientifica, «muy (ie los
tiempos mejores de nuestra Espafia grande».
'‘Consiste en una expedicién al Amazonas.
Y, segun cuenla V ctor de la Serna en <cH

Sol», va ya ibastante adelantada.

«Sus estudios—detalla el periodista—se lle-
van a cabo con una seriedad cientifica sorpreu-
dente. Sorprendente para quien, como uno,
habia pensado que en las hazafias de estos y
otros muchachos solamente habia un conteni-
do deportivo. Y, en realidad, de ellas se nutria
un formidable sentido cientifico. La expedi-
cién esta llena de peligros de pesadilla. Una
vida animal hervorosa y avida debajo de cada
selva y debajo efe cada hoja caida en el limo.
Sierpes ide diez metros y biohines pequefios
que matan de un picotazo. Escarabajos duros
y grandes como galdpagos, con unas tenazas

CUPON NUM.

14

Rup erto de
Henizau

Nombre del lector —........... -

Domicilio-

Direcciéon s

Eaiea cupones te canjearAn por otro defini-
tivo a /a ierminaeién de la novela El pri-
aionero de Zenda y de ja segunda patie
iilalada Rupeeio de Hentzan, de la Ediio-
lial Iberia, que daré derecho a ana* ar-
iisHcas fapa».

Ese indio que, segln dice sobre su firma bas-
tardilla y repicoteada un fraile franciscano que
escribe a Iglesias, «tiene como vicio el dtel
asesinato». Asi, como quien fuma. La exp'p-
dicién Iglesias partird de un puerto del sur de
Espafia en un barquito velero aparejado dé
goleta y con un motor Diessel. Todo el barco
son laboratorios; de Geografia, de Cartogra-
fia, de Ciencias naliurales, de Medicina, de
Cinematografia y Fotografia. En ellos van esos
aparatos empavonados y pulidos, vibratiles
como antenas de insectos. Y en la bodega
irincipal, enjaulada, alicortada todo el viaje,
4 avioneta anfibia, fina como una garza. En
Teffé, primera estacién de exploraciones iné-
ditas, a avioneta empezard a servir de pre-
cioso instrumento radial para las exploracio-
nes en el interior de la selvay para la ioto-
gramelTia del misterio. He aqui 'el*equefio
dios de la lexpedicion: la avionetk. Un enfer-
mo que hay que trasportar, un socorro, un
grito de angustia recogido en uno de”os éli-
tros de tungsteno que tiembla en la cabina
del telegrafista. Y Ja avioneta en marcha. La
exploracién durard tres afios, y (in afio se cal-
cula para el viaje. EIl pafiol de viveres Ueva
alimentos frescos para seis meses; pero se
vivird en régimen robinsoniano, sobre el ie-
rreno, todo el tiempo posible. A bordo van
motorcitos para balsas y piraguas. EIl parque
de armas, las batlerias dle aparatos de foto-

grafia, cinematografia y 6ptica estdn ya en-
cargados. Diestras manos de artesanos en ciu-
dades gremiales de Europa pulen pivotes, ta-
Illan lentes, pasan a terraja espigas para los
aparatos de la espedicidn Iglesias al alto Ama-
zonas inexplorado.»

'‘Como se ve, la noticia es <l importancia.

Pero lo es alin mas, para el cinema hispa-
nico, porque es que lg esias se propone fil-
mar—entre sus acompafiantes irdn tres ope-
radores de fuste—toda la expedicidn,

'El recuertfo 'principal en esas hazafias no es,
hoy, el relailo 'escrito. Sino el que se contem-
pla, el exacto 'que, ea su verdad, recoge la
cadmara cinética.

Y por eso quiere Iglesias "~ e
su aventura, mny efe los m'ejores tiempos de
la grande Espafia y de sus descubridores y
conquistadores de mundos nuevos, Isea tra-
zada en oeluloiate, primordialmente, y después .
en el libro.

I'Bravo por los que, como Byrd en su viaje
al Polo Snr e Iglesiasen el suyo al Amazonas,
viven acontecimientos magnificos para asom-
bro de los que se limitan a presenciarlos lue-
go, sentados tranquilamente en cédmodas bu-
tacas |

“Al servicio de la repotlica”

No es la agrupacion asi llamada de José
Ortega Gasset, Gregorio Marafion y Ramoén
Pérez de Ayala. Es una pelicula de ese titulo
en que se historia cuantos sucesos contribu-
yeron a la proclamacién del nuevo régimen.
La capitaliza don Ramiro Puch y participa
destacadamente en su impresién el capitan Se-
diles. ElI Gobierno Provisional de la Republica,
por iniciatiiva del ministro de la Ouerra, don
Manuel Azafia, le ha ofrecido su apoyo. Y su
estreno se celebrara en solemne sesidon a be-
neficio de los obreros parados. ,

E1 Ultimo

Ante un parisino en Hollywood

(Informacidon exclasiva de esta revista)

De sus 'glorias, tan efimeras, bien pu-

diera repetirse: «Ni son todas las que
estdn, ni estdn todas las que son.» jQuiere
esto (iecir, 'que a(jui triunfan a veces gentes
hasta entonces desconocidas en absoluto, y
que tampoco es dificil encontrar a triuniado-
res de fuera'que en Hollywood pasan tnadver-
tidos |

Los que ganaron sus batallas lejos de Ho-
llywood; y fracasaron aqui, poco importan, se
irdn a su tierra, a su elemento, y seguiran
venciendo aU4, sin que atjui, naturalm'ente,
se les eche de meaos. Los interesantes son ios
g.ue habiendo 'Eegado a Hollywood como des-
conocidos. se abrieron camino y se hicieron
un nombre respetable y, lo que vale aun mas:
cotizable.

Entre éstos figura el ij*isino Ivan Noe, que
acaba de cumplir su primer afio de contrato
como escritor ai los estuffios Metro Goldwyn
Mayer, y que ahora estad disfruttmdo de”as
bien merecidas vacaciones. Al salir para Fran-
cia le ha preguntado un periodista: «; Se Ueva
usted nn buen recuerdo de HoUywoociP» Y se
apresurd a contestar Ivan Noe;

«1Gratisimo. ;'Como no? Y en Paris, donde
be vivido toda mi vida, no podré menos de
acordarme a todas horas de este rincon para-
disfaco, sin igual en el mundo. Porque yo co-
nozco las mas J>eEas tierras ate Europa, lo
mismo las de la nieve que las de sol, y todas
ellas me parecen reflejadas y condensadas en
esta iacomparable de iCalifornia, donde los
montes nevad'os engalanan sus faldas con las
flores de azahar de los naranjales. Califomia,
con sus jardines junto a sus desiertos, sus
cafiones de rocais milenarias al lado de sus
playas suaves, praderas y dunas, mevesy llo-
res, es Tin mund'o en miniatura, 'que paMce
expresamente hecho para escenario del Cine.
£1 Paraiso Terrenal no pudo ser mas completo
ni més atrayente. Esta es una tierra que rie.

EN Hollywood pasan cosas sorprendentes.

que conforta, que da vida. A<juino se concibe
la tristeza. EIl sol, que acaricia sin quemar,
se adentra ea el alma de las '“ntes, prestan-
dolas su fuego y su luz... Y asi como la tierra
es multiforme, los espiritus que inundan a
HoEywood también son &e diversas cahdades.
Esperanzas, suefios y amores, se mezclan aqui
con los odios, las envidias y los intereses.
Pero al mezclarse, al confundirse, la vida se
aligera, se intensifica, y del crisol inmenso
surge, purificado, un pueblo nuevo, sin gentes
viejas... Hace veinte afios no existia Holly-
wood. Hace cinco era ya la metrépoli del cine
mudto. Ahora lo es del sonoro. Mafiana lo sera
de la television... Es,"en suma, una ciudad de
maravilla, que, uaa vez visitada, ya no qui-
siéramos abandonarla nunca...»

Ivan Noe lia Urabajado en Hollywood mu-
cho y bien. Ahora ya se le conoce en todas
partes. iYa se ha 'gradluado en esta Universi-
dad d; Encanto y del Ensuefio 14Cuéantos, co-
mo Ivan Noe, no esperan la voz que les diga;
«Levantate y anda»?... HoUywood esta abier-
to a todos. Los desconocidos de hoy llevan en
eUos a los admirados de mafiana...

Jos B. POLOKSKY
Hollywood, 1981.

A iodo lecioT le informaremos sobre
ciianio desee, graiuiiamenie, si nos
escribe a nuestras Oficinas, en Holly-
wood, incluyendo, para la respuesta,
un sello internacional (Coupon-Re-
ponse Iniernaiional), que se vende en
las oficinas de Correos. Dirigirse a:
69i2 Hollywood Boulevard, Saire333,
Hollywood, California, U. S. A.

la crénica de



es indispenso-
ble para la mu-
jer eleganle.
las piemos,
siempre a la
vista de ojos
indiscrelos de-
ben ser perfec-
tas, libres de

toda critica.

Poro ello nodo mejor que la nuevo

media reductora ACADEMIC

de puro lino, sin goma

Porque sus mollas extensibles ejercen
uno presién suave y eficoz en toda
lo pierno. .
Porque resiilto irivisible aun baj0 ia
medio mas fina.

Porque es higiénica, lavable y muy
durodera.

Los médicos la recomiendan,

lo elegancia la impone.

orreo

Los monogramas

La moda «s una d&idad -diabélica, cuya ima-
ginacién trabaja constantemente para brmdai-
nos cad'a 'dia motivos nuevos, ya necesarios,
ya decorativos. - ,

En los detalles, isobre todo, se adivina la
esencia, da gracia, efl matiz de la verdadera
elegancia. ! LI

(Cos monogramas poseen la rara vnlué ae
realzar con su encanto indispensable las jiren-
d'as més precisas; en cambio, fa los objeto»
de lujo, dos mono”amas constituyen la pin-
celada, Ja rabrica indispensable.

Los monogramas deben' ser a un mismo
li-empo, claros y artisticos. Dos factores im-
portantes 'hay que tener en ouenta en "~ es-
tilo de nuestro monograma j el dilrajo de las
letras que lo «xomponen y la materia sobre Ja
que va a ser aplicado. .

El monograma (jue dlioe muy toen en la
plateria -de la casa, no resulta en la superficie
llana de la Jenoeria, del mismo sugestivo
tiecto. L .

Mucbas veces por la repeticion <le Ja misma
letra, es una horrible confusién el enlace.
Otras por tratarse de inidales angostas o de
iniciales anchas. Todo son diucuUades para
encontrar el preciso conjunto. Por ejemplo .
laly laJ'seenlazan mi” dificilmente, como
tambiénla Ty la L.

El mejor moio de expresion es la escritura.
No hay si no ver las ropas de nuestras ma-
dres ide nuestras abuelas. Todas estan borda-
das con iniciales de tipo de escritura a mano.
Es in-dudaMemente la mas clara. Pero no M
presta a tan artisticas combifiacion”® como la
letra efe imprenta o -de fantasia. Auniru'e
esta Gltima ya ise lienta al margen de los ver-
daderos jeroglificos incomprensibles.  _

Si se trata de una persona que tiene incli-
naciones a adoptar nuevas ideas, el mono-
grEffna en granitos, el triAngulo o el circi®o
ovalado para encerrarlo, pueden sugerirte
grandes aciertos. Los triangulos y los circulos
reijuieren la inicial del centro mas alta y
cortas las dte los costados.

Generalmente el jhombre y la mujer tienen
distintos gustos para los monogramas.

1IHegir nuestros monogramas para los oa-
ietos qu© DOS acompafian (ss también otro
problema, y mas aun cuando se trata de pa-
pel de cartas, sobres o cartulinas de invita-

cion. . .

El papel para correspondencia, con los fior-
des deshilados, itiene muchos partidarios. Eii
ejte pape!, "‘uie generalmente es &% color, el
monograma debe contrastar con el tono po-
derosamente. Los monogramas en letras do-
radas o plateadas dan al papel un aspecto
ceremonioso.

Los monogramas para los objetos de plata
pueden- ser mas arbitrarios en gracia a que
sean al mismo tiempo més ornamentales, be
usa, sin ‘embargo, muoho el tipo de escri-
tura inglesa asi oomo el de letra romana.

a monograma en las joyas entra en los li-
mites (Se la fantasia para completar su vtior
artistioo. Pero en muchos casos debe cuidarse
que el monograma guarde relacién con el es-
tilo de la alhaja a que se a-plica. Por ejemplo ;
si se trata 'de una cigarrera china debe ser de
letras de estilo chino y p'equefias.

ILfC8 monogramas, por lo tanto, han de ser
uno de los d-etalles que méas atencién y cuida-
do merecen.

De interés para la mujer

Barniz para pisos de mad'era. Pdéngase al
fuego en un puchero tres litros de agua, y h*
gase fundir en ‘ella m-edio Icilo_ de cera amari-
lla, cortada en trocitos pequefios, ciento vein-
ticinco gramos dbijabon 'de Marsella o de j*6n
verde, y cien gramos ie polasa. Cuando todo

ello esté disuelto y bien -mezclado;, pero antea
de que empiece a entrar ai «bulljcién, se apar-
ta el puchero 'del fue®o y se remueve la mez-
cla mientras 'Se va enfriando. Una voz que esté
fria, queda ya en disposicién de ser emp'leaaa.

Para evitai' 'que la sal molida se apelotone
en los saleros, basta me&clar con cada » ra
una cucharada grande de harina.

Asi preparada y conservada 'dentro cie un
'oaoharro en sitio seco, se encontrard siempre
suelta la sal.

Para conservar las alcachofas se cortan en
cuatro partes, se escaldan, se activa la ebu-
Ilicién, se 'escurren y se secan. Luego ae en-
vasan entre sal en cajas o paqueles.

Para emplearlas, se hierven primeramente v

después se destinan a los usos cuMnarios como
de ordinario, _

Antes de usar una sartén nueva, conviene
llenarla de aigua, afad’ir un pufiado de sosa
y algiunas mondaduras &t patatas, y dt*jar que
todo ello se cueza durante algunas hwas. La-
vese después bien la sartén, y no habra peli-
gro alguno 'de envenenamien'lo debido al me-
tal del recipiente.

Para quitar el olor a cebolla de las manos-
no hay més que frotarselas con apio y desapa-
recerd instantdneamente.

Depilatorio BOB

Suprime el vello
suave y rapidamente

Ptas. 3, et estuche

EaMEENAS BiINM OB S H

Plaza Universidad, 8; Ronda de San

Antonio, 1; Paseo de Gracia, 132, Via
Layetana, 22 y Perfumerias
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LA PELICULA HABLADA DE HACE 17 ANOS

K peUcula hatilad® de
afos,

liace muotos
los primeros esfuerzos «n «1 te-
rreno del cine sonoro, fueroa el ietna
de discusion en una reciente entrevista con
Harry Beaumont, quien tantas veoes diri®ie-
ra a Joan Craw-iord en sus famosas producelo-
neB haMadas.

Beaumont, un individuo delgaio, nervioso,
al borde apenas de la edad madura, con .su
catoello de rutio bermejo y
una fisonomia extraordnaria-
mente expresiva, rememoraiba
los dias en que liaibia traba-
jado en las primeras
peliculas parlan -
tes, iieobas hace diez
y siete afos en los
anifiguosy acreditados

Hai ey
SnodgrfasB
acttt6 de at-
b!ti« en la
paitSda de
“tennis" ce-
lebrada entie
Joan Craw-
ford y Mon-
roe Ow»Jey»

estuoSos de Edison.

<(La primera vez que
me vi cerca de una cé-
m ar a cinematografica
fué cuando representé en una de
aquellas primeras producciones
sonoras», musitaba Beaumont,.
<oPor entoncfes trabajaba yo en el teatro, can-
tando y bailando, cuando ur( individuo de los
estudios de Edison paso6 cierta noche tras de
bastidores y pregunté a un grupo de nos-
otros si queriamos
para ellos.

representar un ndmero
Decidimos arreglar una represen-
taclén de los aatiguos ministrites o trovado-
res. Yo terminaba el acto, pintado totfo de
cordio, figurando-ser un viejo empleado ne-

gro en la cosecha de algodén; y recuerdo

que caaté una de las canciones mas en boga
por aquel tiempo.»
__¢iCémo imprimian las peliculas sonoras
en aquellos dias?--pregunlé a Beaumont.®
—iEl pfocedimieato era de lo mas primitivo
—replicé él—. Nos fotografiaban a los acto-
res, primero. Luegji; pasaban la cinta en la

pantaua y canti*amos, procurancio seguir el
movimiento de nuestros labios en la panta-
la.

—¢Hacian uso del micré6fono por aquel en-
tonces?

__no, absolutamente! Cantdbamos de-
lante de una gran bocina colocada en un rin-
con del estudio. Esta bocina se conectaba de

discos &fe fondgrafo. En el teatro colocaban el
fonografo detrds de lapant®a y se procuraba
que marcbaia el disco al mismo tiempo qué
se corria la cinta. Era terrMe. Un dia me vi
cantando en la pantalla..., y ahi se terminé
para siempre mi carrera de actor. Decidi que
habia uno de exceso entre los malos actores
de Nueva York.

«EntoQoes senti la ambi-
cién de convertirme en autor,
y «omenoé a escribir historie-
tas. No debenhaber sido gran

cosa, porque jamas
logré wender una so-
la; .pero cuando es-
taba a punto de
abandonar mis fanta-

<T3

galan de la
bonita Joaof
en 8U dltima
pelicula para
la

La decision
quedo6 de
parte de la
{ascinadora

actriz*

sias literarias, me llamaron

de los estudios fe Edison

para que trabajara con ellos

como actor y escritor. Pa-

reci6 que alli agradaban mis histo-
rias, porque pusieron en escena mas
de cincuenta de ellas. Por altimo, me

pidieron que dirigiera una pelicula.

)>>No puedo acordarme del nombre de esa
produccién, pero si recuerdo que Mary Fu-
Uer era la estrella. No tuve el valor suficiente
para diri-gir mis historietas originales, asi es
que elegi otra cualquiera.
mIlEtar.

Era una pelicula
iNombraro:n como ayudante mio al
teniente Prince, que sucumbié mas tarde en
la guerra. EIl primer dia no se me ocurria

nada que hacer, y Princc su,givié que organi-



ANECDOTARIO

La correspondencia de BUUe Dove

UARENTA mil cartas mensuales!

Este es el asombroso urecord» es-

tablecido por Billie Dove, ccestre-
1la» de la First National.

La bella Miss Dove, ha batido todos los
"records» de la correspondencia de admira-
dores. A cada postal o carta que recibe, Miss
Dove, la contesta. El gasto de sellos para la
correspondencia de sus admiradoi'es es 800

Luana estuvo deliciosamente amable con sus
invitados. Bail6 con gracia muy lozana una
jota y un baile gitano, en los que la acompa-
fiaron su esposo, el simpatico bailarin espa”
fiol Juan Puerta y Ramoén Pereda. Para to-
dos fué una sorpresa la jota bailada por Ra-
mon. lgnordbamos estas facetas de su arte
que tan poco conciliables parecen con la ac-
tuacién cinematografica, siempre grave y se-
ria del intérprete de Philo Vanee. El
director Richard Harian tiene contrata-
da a Luana a fin de ofrecer al publico
las primicias de sus bailes maravillosos
y de su gracia.



TALKIES NEVYORKINOS

Un estimulo para la pro-
pagacion de la especie

(De naestro redactor en Nueva York)

IAEO qiie la especie a que me es
‘ la humana. 'Las demt6 espeoies alla se

laa «ntiendan con sus propios es-

timulos. p'O es que esperan los i>eces de
oera que escribamos este articulo y les laci-
litemcs algunas ideas respecto a este vitali-
simo asunto?

El cinemat6-
graio y «1 amor
tienen esta:blec!-
da una estrecha
relacién.  Seria
dificil averiguar
dénde termina
el cine y co-
mienza el amor,’
o0 dénde acata el
amor y continiia
el cine. La rela-

cién existe, es inne-
gable. Se observa
en laa salas de
nuestros concurri-
dos oinematdgralos
y en la pantalla. Kl
amor és a las pe-
liculas lo que la
sal a los concfimen-
tos. Despojad n n
«ifilm» del motivo
amoroso, y decid--
me que queda; un
E'ozo de celuloide.
Acaso otro dia
hable de 1 amor.
lioy, en estos mo-
mentos, la pri-
Tnflypra nos

Anita Pa”e

... flirteo de salida

Doiothy Macfcaill

las miijeres fiirtean por natuialeia.

dosde luego, de procedencia «xtranjera.
¢A quién acudiriamos para que nos ilus-
trase sobre el «flirteo»? Antes de que se !lu-
Ser™ el cine un espectadculo elegante y s
crastrnyeran palacios para “lbergarlo el
«ilirteoS» existifa. Existia, si, pero de contra-
bando. Las madres lo reprochaban a sus hi-
ias, los padres lo castigaban, las tias lo ana
tematizaban. Haiia que '«lirtear,.
con reservas, con complicitiad. 1 Cuéantas po
bres chicas por aquella desdichada época, "i -
E de este «ili/teo» forzado, aprovechando
1las mAs extrafia* circunstancias,
guedaron bizcas | - |

El ciuematdégraio lo dignificé, lo
elesantiz6, lo elevd a la categoria
de arte. ,Qué seria de la chica
moderna sin la raqueta y sin ei
«llirtecuP Forma al presente parle
de la educacién femenina y se es-
tudia con las primeras lecciones
¢ ¢ francés.

Se (ha hecho incluso moral, ¢i-o-
dria tildarse de inmoral sin pro-
ceder a excluir el cmcmatégrafo.
poPcme de él proceden sus ens”
fan?AS? Después de todo si u
«flirt» no pasa de«llrt», ;qué mai
ha (hecho? Para los musculos vi-
suales resulta higiéDico y evita a
uso de aparatos oOpticos. En cuan-
to a la ilusién ijuc prende en
los corazones juveniles, equivale
a un ténico de mayor eficacia que
los vinos ferruginosos conocidos.

Tss .(estrellas» de dne, maestras en tpta=
cois loson también Sel «flirt». ;Qué Bienen
gae decir de esta saludable y Mconiortadws
manifeslacion del amorP Recordemos una ar-



Shiflc,
Rickett

tista (pie se distinga por su modo dPe «flir-
tear». Gloria Swansoa, Kay Prancis, Joan
Crawford («flirteo» provocativo), Mary Doraa
(«Qirteon gimnéastico), Anita Page (wflirtfeo»
de salida de teatro), Doroliy Jordan (tiue has-
ta «flirtea» al colocarse los zapatos), Doroiiy
Maokaill {que flirtea» tras sus pémulos), Lo-
retta Young (flirteo» anliguu, dirigiendo ja
vista basia el planeta Marte)...

Vamos a ver qué dice Dorotea Maokaill. Do-
rotea estad tiomand’o el té. Le gusta con bas-
tante azucar.

—Las mujeres «flirtean» por naturaleza-
linas a sabiendas, otras sin darse cuenta. Es
el estimulo creado .por la Naturaleza para la
propagacion de la especie.

Darwin, el viejo Darwin, dijo -hace afios
que la atraccion de los sexos era debida al
impulso de la Naturaleza para la propagacién
de ja especie. Y si no o'ijo esto, escribié una
cosa parecida. iEn tiempos de Darwin, Joan
Grawlord no kaa siquiera un protoplasma.
Hubiera conocido el cine el famoso bidlogo,
y se habria adelantado a Dorotea declarando
que la atraccién de la especie estia en el
«flirt».

Cree el lector que se sonrojé miss Mackaill
cuaiilito afirmé la influencia que el «flirteo» tie-
ne en el censo de poblacién? Sigui6 tomando
su té y sus pastas untadas con mantequilla,
como si tal cosa.

—Todas las mujeres deben «flirtear»—agre-
g6é—, y voy a decirle por qué. ApMte de que
es saludable no violar las leyes a'¢ la Natu-
raleza, es muy 'beneficioso para el alma. Pre-
serva la juventud de la mujer y mantiene el
interés en su persona y en los demas, exclu-
yendo a los valetud'inarios.

Se interrumpié, porque una de las pastas
atragantésele a pesar del aditamento de la
mantequilla para lograr '(lue se deslizara gar-
ganta abajo.

—La mujer que «flirtea» cuid'a del embelle-
cimiento de su persona, procura vestirse
bien y gana, en “general, bajo tiodoa concep-
tos. Waluralmente, debe «flirtearse» con cier-
ta medida. Ni 'hacerlo tan disimulado que no
se note, ni ir d'emasiado lejos.

iHe aqui el con'iiicto. ;'Cual es la medida?
i QuA, nimero de grados centigrados es preciso

existe Sgiialmente
la nifia ptecoz

en elilifteo<

entornar lo s
ojos y durante
cuantos segun-
dos debe soste-
nerse la mira-
da? Dorotea
mantuvo su re-
serva en estos
dos trascenden-
tales puntos. S6-

lo agreg6:
—'Cuando n o
es' demasiado,

refresca el cuer-
poy el espiritu;
es como el ba-
filo. Pero si va
muy lejos es co-
mo el que se
ahoga. £ <'flir-
teo5 ha de ser
sutil sin llegar a
estilizarlo tanto,
que pase des-
apercibid'o a la
persona con
quien se ‘ccfljr-
tea».
Apurando la
taza de té, sen-
tencio :
—E1 «flirteo»
es un medio na-
tural de elegir a
un compafiero
de corazén. El
Unico procedimiento rte
concentrar la atencion
sobre una.
Luego abundé en
consideraciones. Sien-
do el <ilirt» instintivo,
e comienza a ejercitarlo d'es-
de los primeros afios. Del mis-
mo modo que aplaudimos pia-
nistas prematuros, de pantalén
cortio, existo igualmente la ni-
fia precoz en el «flirteo», la
nifia destinada a iiacer de la

vida matrimonial
cinco o0 seis veoes.

—EI «flirteo» tfebe tener, sobre todo, visos
de espontaneidad, un aire casual que le preste
encanto, «csprit».

Yo aduzco que una de las formas més ele-
gantes del «flirteo» es con traje de caEe, en-
vuelta en una piel, enguantadas las manos y
con una toca de terciopelo sobre los c*eUos,
que pugnan por escapar de ella. Por supuesto
que se puecfe Kiflirtear» en pijamas, aunque
esta costumbre estd poco generalizada, si se
exooptia en las playas de moda.

Como se trata de un impulso de la Natu-
raleza no se precisa un tipo especial para
«flirtear». Las ilacas pueden hacerlo lo mismo
que las gordas. Hay algunas obesas verdade-
ramente maestras en el arte de clavar la mi-
rad'a y que parecen querer decir con sus 0jos:
<(ConseP\'ad te en 'grasa para que no se eche
a perder, tengo aqui mi corazoncito». Y que
el 'juego resulta, lo demuestran las muchisi-
mas gordas 'que se han casado felizmente.

un <rtio-vivo'), casanaose

Y ahora que he tratado con la extension

que se merecia este tema de tanta trascenden-
cia social, aparto a un lado la méaquina de es-
cribir 'y me dispongo

a reposar coa la satis-

faccién que procura

al periodista el deber

cultural cum-plido.

Aurelio Pego

Niieva York,
mayo.

M ary
Doran

flirteo
gimnastico.



oUQLAs Fairbanks nsci6 en Denver,

Siluetas del film
estado de Colorado (Estados Unidos).

D S« eduoé- en la Jarvls Mffitary Aca-

dfemy de Den-ver, ea la East Denver Higli
School y en la Escuela de Minas del Colo-
rado.

La educacién que recibi6 Dou'glas le pre-
dispuso,sin que su familia se lo propusiese,

para ser actor de la pantalla. Aprendi6 es-
grima, baile, literatura dramatica y practic6
una serie completa de ejercicios a létioos,
ademas (Je los estudios académicos normales.
Era un alumno muy aprovediado, y su ca-
racteristico entusiasmo le atraia hacia la es-
cena.-

A los 17 aiios vio realizada su ambicion.
Frederick Warde, uno "de los notables acto-
res amigos de los Fairbanks, incorpor6 a
tiouglas a su compafifa de.repertorio en Nue-

-popularfiim*

va York, dondfe el joven aspirante tratajé en
todas las obras de Shakespeare adijuirjendc
asi usa valuosa esperieneia que completo
mediante unos cursos especiales en la Uni-
versidad de Haivaré'. Al poco tiempo, Dou-
glas Faii'banks era una estrella del iBroad-
way, el més joven de todos.

.Las peliculas se hicieron entre tanto muy

para la cinematogralL- - n ,
notables actores del Broadway. Cuando Doa-
glas «e dejoé seducir por sus proposiciones
obtuvo un salario -de dos mil délares por se-
mana. 'Pué Daviii W. GriiUth quien le indujo
a entrar en d campo de la cinematografia,
durante una conversacién que sostuvieron el
dia del estreno en Nueva York de «EIl naci-
miento de una nacién», que proporcioné gran

DOUGLAS FAIRBANKS

fama a este productor.

Su primera pelicula fUé «The iLam!b» para
la antigua empresa Triangle. Otras cintas no
menos popularizadas siguieron a ésta, de
moift) que pronto los éxifos del joven Fair-
banks en l'a-escena neoyorquina se repitieron
en la pantalla. Sa afortunado sentido de la
comedia viril v sus impresionantes acroba-

tismos estimaron 'la aflcién popular hacia It»
films, estableciéndose asi un nuevo génertr
degell’culas. ] o
urante un periodo de tiempo, distribuyo
sus peliculas mediante la Artcraft, empi‘csa
adcruirida después por la Famous Pla”*”rs Las-
ky Corporation. flLas peliculas eran produci-
das por la Douglas Fairbanks Picturcs Cor-
poration.
Después se unié y fiusiondé su compafiia

(Continta en Pantallai)



ENTREVISTA

CARMEN DE PINILLOS

T "1 N golpeciEo ligero
a la puerta, un
% ,0 «lAdelantel»
y EO3 encontramos eenpre-
sencia «fe Marie Dressler.
A diferencia de lo que
pasa con otlras estrellas,
no es dilicil conseguir una
entrevista con Marie. Na-
da de excusas o vacilacio-
nes de su parte, Wada de
hacer antesala, ni murmu-
llos y carreras de atarea-
das secretarias. Habia
contestado simple y gra-
ciosamente flCon muoho
gusto» a nuestra solicitud
por teléfono. Sefialo el
flia, 'la hora y el sitio.

MaH« Dt«s8-

ler, célebre »ctfiz

Lacita era en la fotogra-
fia de los estudios de la M<-
tro Goidwyn Mayer donde,
en aquel momentb, sacn-
ian retratos a Marie y a
otras artistas para diver-
sas ipublicaciones.

icEntre usted y siénte-
se», dijo ellacordialmente.
«Dentro; de un minuto soy
con usted.»

Me senté en un rincén
apartado del aposento, sa-
tisfecha en realidad de ob-
servar a gusto y sin que
nadie me interrumpiese, a
la 'gran actlriz.

En aquel momento Ma-
ric Dressler y algunos de
los actores tomaban una
taza de te inientras se pre-
paraba el fotégrafo para
continuar sn labor.

Cerca de Marie habia
una muchacha que hacia

por

poco tiempo liaifa inicia-
do oon algln éxito la ca-
Ti'era cinematoigréfica. Era
joven, honita, y llena del
entusiasmo y optimismo
Je «u edad,

oojidlii, mias Dressler’),
decia la chica con volubi-
lidad, «algiin 4ia he de
llegar a ser tan gran ac-
triz .como usted » (Todo
e.sto ron tal seguridad co-

mo si no tuviera més que
abrir la iboca para conse-
guirlo.)

«cjDe veras?» r~licé la
estrella, con sonrisa algo
forzada. Y (iqué intenta
usted liacer para llegar a
esta igi'andeza... como us-
ted tan. bondadosamente
la califica?»

(«Bueno», replicé la pre-
sunta estrella; «ten primer
lugar, nunca aceptaré par-
tes indignas de mi talen-
to... tendré mucho cuida-
do en eliigir la gente con
quien me reina... y luego.

>po»utarfiini>
PREGUNTAS

SIN

siempre estard mi madre
cerca ife mi para aconse-
jarme lo que mejor me
convenga.»

El largo silencio que si-
guidé a esta declaracién hi-
zose casi penoso. -Marie
queddése mirando ‘fijamen-
te al espacio. Por un mo-
mento hasta crei queiahia
estado distraida y no ha-

bia oido una palabra. Casi
deseaiba que hubiera suce-
dido asi, al contemplar su
ajad'o semblante, de lineas
tan vigorosas y fan llenas
de la sabiduria de la vida.
Parecibme que se sentia
ofendida... Las comisuras
de su boca se hundieron,
y una suave tristeza in-
vadié sus ojos.

<cHe de diecirle algo, que-
rida miau, dijo de pronto
volviéndose a la mucha-
cha con repentina deci-
sion. «Tal vez no le agra-

dard a usted, pero si yo
fuerasu madre le Jiahlaria
del mismo mocio... Y ae lo
digo por su propio bien.»

El silencio era tan pro-
lundo que nos envolvié
en una nube de ansiosa
expectacion... 'La chica de
los brillantes ojos habia
perdido la voz. ilba a es-
cuoliarse el oraculo!

<fLa vidao, dijo Marie

Dressler, recalcando lenta-
mente esta palabra, «nos
juega eextrafias pasa-jfas.
Cada cual recoge lo que
siembra, como tantas ve-
ces lo hemos oido decir.
1icNo diga usted ique min-
ea aceptara partles insigni-
ficantes, querida m i a»,
continu6 mirando a la mii-
chaolia con ojos bondado-
sos. «Haga usted ate mane-
ra que todo papel sea dig-
no de su talento. !Por mas
insignificante que sea una
1parte, ponga usted en sd
interpretacion algo que

5

niD'gfin otro pudiera po-
ner... Y en cuanto se re-
fiere a la «ente, cultive us-
ted la amistad de todos y
cada uno en particular...
la amistad de la persona
mas insignificante como
del personaje mas eleva-
do... ITodo Bérhumano tie-
ne su historia, de la cual
siempre es posible apren-
der algo nuevo.»

‘Nadie se atrevio a aven-
turar observacién alguna.

«Por supuesto», conti-
nué Marie, «runa joven no
tiene mejor amiga que su
madre. Ame usteci a su
madre, respétala... pero

cémica de

la M. -G. -M.

arraleselas usted sola en
1sus luchas por la viiJa. Si
una madre no puede con-
fiar en su ihija cuando ésta
confronta al mundo, en-
tonce la hija no vale na-
da por si... Si siempre es
su madre quien li¢'ia las
batallas de usted, si siem-
pre sale a eu defensa, per-
derd usted su propia per-
sonalidad, convirtiéndose
en el reflejo de otra, sin
reacciones naturales ni es-
pontaneas.»

eLa sabid'uria de las pa-
labras -de Marie me hizo
admirarla una vez mas,
por su exquisita CDmpreo-
sion de las dfflcultades de
la vida.

Habria deseado seguir
paso a paso aquellos lar-

(Continta en Pantallas)



Victor

Scastrom,

son nombres
aureolados del
maximo prestigio.
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LAS DIOSAS DEL CINEMA

MARLENE DIETRICH

: : en tres peliculas de recrente realizacion: «El
esulta inoomiprensiwe desconcer- pentina e inesperada, en blanco de todas las P . )

P Y miradas y en Objeto de la atencion publica.  ~*N9el Azub>, interpretanao el papel de una
tante para cualquiera persona, acos- , . bailarina de cabaret; «Marruecos», encarnan-
tumhrada a la placida calma del ho- Algo de esto le 'ha pasado a la Marlene Die- d A 1ol Fatalidad | | d4

gar, v<rse convertida, de una manera re tri¢h que evosotros conocéis por haberla visto 0 a Amy Jolly, y «Fatafidad», en la cual da



vida a una espia estoica liasta e! instante dt;
caer ante «1 pelotén de soldados que la €i€-
cuta.

Marlene Dietlrl<dk nacié a la atencion patrll-
oa una noche en un teatro dte Berlin. Josepf
von Sterntoerg, el director de peliculas, que
se (hallaba presente «n aquella nepresenta-
dén, vié en misa Dletrlcli enormes posibilida-
des para la pantalla, y al instanle ee hizo
presentar a ella. De «sta rapida interviu en-
tre dos actos surgi6é la futura estrella del ci-
nema. Sterntoerg ofreci6 a misa Dietrich la
interpretadén de un papel de importancia en
una pelicu'la en la que iRmil Jannings inter-
pretaba el del protagonista. Terminacfo el ro-
daje de esa pelicula, la cual obtuvo un éxito
notable, Sternlberg invité a la artista a tras-
ladarse a Hollywood en idionde ha tomado
parte principal eo las dos peliculas que antw
hemos mencionado: <(Marruecos» y «Fatali-
(fadn. Esto es probablemente todo lo que se
conoce de la gran artista que es Marlene Die-
tridh. Muy pocos saben que hace algunos
afios, en Weimar (Alemania), habia una nifia
que estudiaba el violin con igran aplicacion,
pues queria ser una virtuosa famosa de ese
instrumento; pero el destino, que tenia dis-
puestas las ccsas de otra manera, hizo que

Marlene Dletdeb
con el diteetof
Josep 7on

Sterabefg, m ai-
rectot en “Fa-
talidad».

un dia el famoso em-
presario Max Rein-
hardt lallevase a uno
de sus teatros berli-
neses, quien con pa-
ternal afecto, la en-
sefi6 a redtar su pa-
pel, a mover las ma-
nos _y el cuerpo, en
fin, hizo de ella una
actriz.

Algunos afios maés
tardte ‘'vinieron lo s
dias de Hollywood,
«Marruecos», «Fata-
lidad» y lo que resul-
ta tan incomprensible
y desconcertante pa-
ra Marlene Dietrich,
perder la placida cal-
'ma del hogar para
verse convertida, &fe
una manera repenti-
na e inesperada, en
blanco de todas las
miradas (aunque esto
sea solamente eu la
pantalla) y-en objeto
de la atenci6n piibli-
c a, particularmente
en los periédicos v
revistas del mondo
entero.



Vilches dirige su primera pelicula COi-UMBIA

lgan pensador ha llamado a la época
A presente la edad de la coordmacion.
Y

que supone la wvida contemporanea quedarla
paralizado apenas faltata ese a modo de uiiido
vital que relaciona, concierta y hace funcio-
nar ese mecanismo.

En pocas partes se ve esto tan patentemen-
te como en los grandes estudios cinematogra-
ficos. 1-a aparente facilidad’ con que se trabaja
eii ellos es fruto de previa organizacién, me-
diante la cual se ha cuidado de que hombres
y méquinas se armonicen en uni-

Sad productora.

E-s por esto por lo que, \-isitar
el estudio durante la filmacién
de una pelicula, es asistir a es-
pectaculo tan interesante y hasta
no menos dramoético que el que
ofrece la obra cuando, una vez
concluida, se eshibe en un tea-
tro.

Veamos, <por ejemplo, lo que
pasa en estos momentos en uno
de los estudios cinematograficos
de Hollywood. Lo primero que
nos Eama la atencién al ueigar al
Ingar d'onde varias personas ves-

Jilas a wusanza del sigio xvin

se mueven en un ambiente casi penumbroso
es el contraste entre dos épocas; la que resu-
citan los actores y la que, a dos pasos de

en efecto, el complicado mecanishos, halla expresién en cédmaras cinemato-

graficas, micr6fonos, luces poderosisimas, tui--
binas que renuevan el aire, aparatos con los
gue se puede haoer invierno cuando reina la
primavera o viceversa.

Es el ayer y el hoy. El ceremonioso si-
glo xTin -y el vertiginoso siglo xx. Y, caso
curioso, “ste :se haUa empefiado Miora en re-

sucitar 8 aigiiél; quiere ofrecérnoslo redivivo

ElI mayor
prestigio
en recepto-
res radio.

Chassis de 5,
8vy9
ras.

lampa-

En mueble y
combinado
con fono.

URGEN REPRESENTANTES

RADIO-Saturno
Apartado. 501 - BARCELONA

y concreto en las escenas de una pelicula.

Porque lo que se filma en estos momentos
QS '«El Comediante», obra dramatica cuva ac-
cién nos lleva a Londres, el Londres de ahora
unos dos siglos.

Ese caballero cencefio, nervioso, al que tan
pronto vanos dauiio 6rdenes a los actores y
al personal técnico, como yendo a ocupar el
puesto que le corresponde en la escena que

camaras y micr6fonos empie-
zan a capUar, es Ernesto Vil-
ches, director y al mismo
tiempo primer actor de «El
Comediante». Aquélla es Mi-
rla Calvo, la caracteristica
cuya popularidad han renova-
do las peliculas parlantes:
es otra Angelita Benltez. EI
personaje de méas alla, José
Soriano Ciosca.

Todos trabajan con un en-
tusiasmo en el <jue se nota
algo mas que el empefio pu-
ramente personal de hacerlo
bien. Es que se trata de ja
primera pelicula dirigida por
Vilches.

El gran actor
espafiol Ernesto
Vilches, en su
creacion de " El
Comediaiite™,
para la pantalla.
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UN ESCANDALO EN TORNO A LA PELIRROJA

A pobrecita Clara
I Bow se encuentra
seriamente enfer-
ma a consecuencia de
los disgustos que le ha
dado cierto periodista

americano empefiado en
ofrecer al publico porme-
nores de la vida famosa
de la estrella. Desde’ ha-
ce tres dias se encuentra
en una clinica y parece
que antes seis meses no

Clara Bow, la
estrella pellrrojat
disgustada por cierta

volverd a filmar pelicu-
las.

Siempre ha sido Clara
Bow heroina de cronicas
escandalosas, asi es que
no llamé mucho la aten-
cion el juicio en que se
vié enredada por su an-
tigua secretaria y compa-
Cla-
rita acusé a la secretaria,
Daisy de Voe, de haber
dispuesto sin su autori-
zacion de varias sumas
de dinero

flera de aventuras.

nada despre-

ciables. A su vez

la otra
exliibi6 en la Corte la

Por

vida intima de la estrella
que, por cierto, no era
nada edificante. Tras un
sainete, no apto para se-
fioritas, como dicen los
censores, la falta de sen-
tido humoristico de los
juec*s fué causa de que

Daisy de Voe sufriera
una condena penitenciaria
por algunos afios.

Pero él escandalo atra-
jo hacia la de Voe a un
millonario tejano, muy
compasivo con el dolor
ajeno, que inmediatamen-
te depositéd una fuerte can-
tidad de dinero como
fianza que permitiera a
la de Voe abandonar su
prisién ; le compré un pa-

lacete en Beverly Hiils y
finalmente' convencié a
un periodista para que
entregara a la publicidad
ciertos capitulos del ale-
gato elevado a la Corte
contra Clara Bow.

Después de leer los ar-
ticulos publicados por el
periodista en cuestién, la
Legién de Honor, que
expulsara a Margueritte,
lo volveria a incorporar
sin  vacilacién alguna.
Tal es el tono y el con-
tenido del famoso ale-
gato.

Naturalmente, la Pa-

ramount ha protestado y

FERNANDO RONDON

Clara Bow enjuicié al pe-
riodista. Nada se ha po-
dido hacer, sin embargo,
en contra de éste, ya
que la informacién inte-
gra fué tomada de las
piezas del proceso que la
Corte conocia y que no

habian dejado de regoci-
jarla en su oportunidad.

Clarita se ha conside-
rado obligada a
marse

enfer-
seriamente. La
Paramount, por su parte,
estd temerosa de que el
publico se ensafie con las
peliculas en que la peli-
rroja tome parte.
consecuencia de

Como
todo,
tendremos el dolor de no

contemplar por algln

tiempo la picara carita y
las maravillosas pierjias
de la artista cinemato-
grafica mas intensamen-
te personal.

Clara no ha dejado de
tener sus defensores. Al-
gunos de ellos, sin em-
bargo, parece que quie-
ren tomarle el pelo a ella
y al publico.

;Cémo explicarnos, de
lo contrario, estas lineas

campafia de.
prensa, laaguide-
ce en tina eitaica

de «Hollywood Filmo-
graph? «Nosotros sugeri-
mos a quienes piensen
duramente acerca de la
vida de Clara Bow, que
hablen con ella de mate-
rias religiosas. Estamos
seguros que se espanta-
rdn de lo equivocados
que estaban acerca del
alma y sentimientos de
esta muchacha meritoria
que se debe a si misma
todos sus éxitos y que es
la victima propiciatoria
de todo periodista abu-
Sivo.»



OR amplios que sean loa vuelos que emprende
la fantasia, nada ihay mas dificil para ella que
al-ejarae totalmente de la realidad. Asi, por lo
rneno» lo cree ifenry Myers, el autor teatral actual-

mente contratado por la Poramount.
La obra mé-s recientie de Myers es <iEl prin-
cipe gondblero», la farsa cémico musical en
que Roberto Rey y Rosita Moreno
asumen los papeles protagtoicos.
aEl principe .gondolero» ha sido, pre-
cisamente, la obra que iia Impulsado
a Myers a meditar las refl<v
xiones filoséficas que inician
estas lineas, y que se dedu-
cen del estudio detenido de
unos cuantos heciiios mencio-

nados en la cinta.

En ia obra de Myers, cuya
accion se desarrolla en Vene-
cia, hay un tema central,
fundado en las reyertas en-
tre una familia millonaria de
Norteamérica y un principe
italiano. Las reyertas tienen
por causa el escuiio de armas
del principe. EI millonario
quiere apropiarselo, para uti-
lizarlo como marca de los
martillos de su fa/bricacion.

Myers confiesa que la tal
situacion es producto de la
fantasia, 'lo que no impide

que las marcas registradas y loa

escudos de nobleza tengan un ori-

gen extrafiamente comidn, La aso-

ciacion es perfecta, y lo comprue-

ban las Investigaciones llevadas a
cabo por el éepartamento de
rebusca histérica y documen-
tal de la Paramount.

(El tal departamentlo ha ve-
nido a descubrir lo que si-
gue, poco mas o menos; Los

escudos de nobleza
tuvieron su origen en



la Edad Media, época en que no habia caba-
llero, noble o no, que condescendiese a tales
prosaicos pormenores como el saber leer y es-
cribir. A la firma, como es lé-gico, le substi-
tufa un igarabak), mé&s o menos aproximado,
en forma, a la «Xi>. Légicamente, también, la
vanidad comenzé a jugar un ipapel importante
en la confeccién del susoeludido garabato, en
el que comenzaron a apai~cer floreos mas o
menos complicados y artisticos, Tales flligra-
neoa se imprimian en un sello, en el anillo del
j~e de la familia. Y asi, la familia acabé por
identificarse con la tal marca. Como iquiera que
la tal costumbre se convirti6 prontamente en
tradicion, las familias que se creian acreedo-
ras a titulo de nobleza, continuaron usando
su emblema tradicional en épocas de mayor
ilustracion individual- La difusion del arte de
la lectura y del ie la escritura impuso la adi-
cion de una frase latina a la «anaica» de fami-
lia, como indicacién de ijue ésta, la familia,
habia aceptado los progresos -de la civiiza-
cion.

Y tal es el origen de los escudos de nobleza.

Exactamente lo mismo sucedié con los pri-
meros mercaderes y fabricantes. Siendo la
mayoria de ellos analfabettas, asi como su

-POPulai*fiim<

clientela, se vi“on en la necesidad
de distinguir su mercancia mediante
un signo personal. Asi, los zapateros
dibujaban una bota en su mercancia,
ejemplo que, a su modo, imitaron los
demiLs mercaderes y fabricantes. Si
les botas de un zapatero obtenian
mayor acotacion que las de otro, n:
que (Secir que inmediatamente proce-
dia a individualizar su marca, hacién-
dola diferente die todas las demaés.
Gomo quiera que aun que escriiieac
su nombre en fa bota, nadie o casi
nadie sabria leerlo, la marca era el
Gnico metilo de identificacion de sus
creaciones. Por aquella época comen-
zaron a dictarse leyes para la protec”
cién de tales marcas.

Todo lo cual hubiera pasado total-
mente desapercibido para Myere, si
su fantasia no le hubiera impulsado
a escribir un argumento veneciano,
en.el que Roberto Rey pudiera lucir-
se como actor Ide irresistible vena
comica.

Cuando se estrene en las pantallas barce-
lonesas «EIl Principe gondolero», veremos si

15

OPOIPEHA

JABON
m ALMENDRM

El tacto delica-

a,-'dp y la finura del

—~terciopelo, ‘adquirira

cutis con el uso dcl
*«~jabon de almendras

"OROCREMA

Es el ijiejor iratado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que mantiene fresca, loza-
na, liijre de granos y roje-
cesy en perpetua primavera.
iPero pidaOrocrenia, pues ssimitBI

LOf taiaha

Alfon/oXIUl'iii*dalona

Myers tuvo o no razén al escribij dioho asun-
to para Roberto 'Rey.



0S artistas de cijie han aprendido en

la vida la manera ife ainor, llevando

luego a la pantalla sti-s dulces expe-
riencias- P”-o0 cimmvi, agvudecUo, de-
vuelve < la vida sus ensefianzas. Y asi uemns
que hifinidad de eparejas iie tértolos asisten
a I(is pToyeCcioiies cinenULtograficas p«TO
aprender de auttjnpas» y galanes sus prime-
ras lecciones de amor.

Claro que ocurre siempre gue en los salo-
nes de cine no todos los espectadores de
ambos »exos forman pareja. Los hay que
quedan de non como alumnos de esta es-
cuela, de los que no han pasado en ella de
la teoria. Para esta ciase de alumnos o
aprendices del amor, las lecciones resu”on
a veces pesadas y aun desespenuites.

Puede darse el caso, sin embargo, que uno
de esos espectadores que no ligan se sienta
flamenco, y un dia cualquiera se decida a
pasar de la teofia a la practica y llegandosi:
a la pantalla rapte guapamente, y a la disf'i
de todos, a la “estrella» del film. Lo que
eoiisltifuirifl el suceso méas extraordinario y
extravagante de toda la crénica amorosa
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Defendamos nuestra cultura

A gran tarea de Hispanoamérica 'SS la

oi'Kaiiizaciéa de su cultura. Claro que

no tomamos aqui esta palabra en el
sentido metaffeico puesto de moda por Spen-
gler. Sélo DOS referimos al acervo espiritual,
individual y colectivo con que contamos para
mejorar y enriquecer nuestira personalidad y
encontrar medios de accion y horizontes de
bienestar.

Organizar, pues, nuestra cultura es, en sen-
tido positivo, ponernos en condiciones de rea-
lizar todas nuestras posibilidades. En sentid'o
negativo es la deiensa y el aniquilamiento” da
los multiples factores que ya desde la perife-
ria, ya juternamente atentaii contra nuestlos
capitales espirituales y contra la realizacion
de nuestro sino histérico.

A estos factores tenemos que agregar hoy
nno de tremenda corrosivid'ad y vastisimo ra-
dio de accién. Nos referimos a las <(pelicuias
habladas en inglés». Hasta hoy sélo contra
nuestro patrimonio fisico, conttra nuestra li-
bertad econémica se habia atentado. jEstaba
reservado a este momento el asistir a una
agresion tormidatjle contra nuestro espiritu
y nuestra len-gua que a pesar de tocfas las di-
ferencias i'egionaies es el méas pujante ele-
mento unitivo de nuestra culttnra.

Y el ataque ha sido tanto mas peligroso,

cuanto que el agresor ha contado con la com-
placencia de muchos de nuestros infelices
snobs, con el romanticismo de nuestra po-
«.elemenlos oficiales.

La invasién de las peliculas parlantes en
inglés ha despertado un deseo inmoderado
por conocer esta lengua y aun por usarla en
locuciones lamiiares. Plausible esfuerzo seria
ésBe si nuestros pueblos pudieran aprenderla
sin corromper y enturbiar la propia. Pero las
tristes experiencias de Panamé y los iBstadoa
mejicanos dle Sonora y Chihuahua abujidan
en lo contrario.

En muy poco tiempo la hermosa lengua
castellana, que igual viviera entre galeotes y
mozas del partido como brillara en obras pu-

I\ secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

May-W el

Es una locién on-
dulante que substi-
tuye las ienaclllas,
evitando las que-

maduras.

No tiene
grasas
y
estd ricamente

perfumada

VENTA EN PERFUMERIAS

Exclusiva J. OLIVER. - Cortes, 669

ri'sinas, deohados del ingenio humano, ha
venido a eer una jerigonza incomprensible,
mitad dialecto castellano, mitad dialecto yan-
qui.

El habla cie nuestra raza no es sino verbo
de su espiritu. La Indiferencia ante su ab-
sorcién por oilra lenigua, probaria por modo
inequivoco, que se aproxima la desventura de
extrafia conquista.

Nuestro mas sélido pilar de resistencia es
nuestra cultura. Sélo los elementos espiritua-
les de las pasadas civilliaciones han sido ger-
men fecuDifo, troquel y honda raiz del uni-
versal compleijo humano. Las dictaduras del
dinero han sido el poderio mas efimero de
todos. En realidad, éste no es sino una forma
intelectual falta de materia. No es sino el mo-
vimiento de los valores como tales.

No hemos de uUiacer por cierto de nuestro
latinismo emblema de aislamiento”™ ni germen
de guerra solapada. El expansionismo, a ve-
ces imperialista de los yanquis, se debe mas
a su potencialidad vital que' a dfesignios ali-
mentados durante décadas. Un soci6logo tan
sereno como el argentino Alfredo Colmo, no
ha podido menos de escribir; «Estados Uni-
dos sdélo se ha tornado imperialista tomado
de su potencialidad vital. La expansion de
un pais capaz y fuerte es tan fatal como las
quejas y las disculpas de sos vecinos.»

Pero frente a la tremenda disolucién de la
cultura que vive hoy el pueblo yanqui, frente
a la negaciéon de todo valor personal, trente
al primitivismo negroide que es la esencia
de la vida norteamericana, se impone nuestra
actitud de propia defensa, nuestra resistencia
de organismo vivo y dispuesto a no dejar ani-
quilarse. Porque no otra cosa seria, la intto-
misign entre nosotros de concepciones que
se oponen a la esencia de nuestro espiritu,
al ritmo dte nuestro progreso, a lo que pode-
mos ser como realidad histérica. Entre nos-
otros no se ha querido jamas que lo personal
perezca, entre nosotros toda evolucién y todo
mejoramiento estd condicionado al surgir de
inifividualiiades.

U

Con rapidez de torbellino se aceutla la di-
ferencia entt'e el yanqui y nosotros, que so-
mos europeos auuque hayamos nacido en
América. Aunilue y aln porque estamos mez-
clados con Indios.

Mientras nuestro mundo se encuentra cada
vez mdas a si mismo; mientras que nuestro
pensamiento central es hacer politica el hom-
bre como Unico medio de mejorar a las ma-
sas, Estados Unidos (lega casi totalmente a
convertir en realidad el ideal de la igualdad
en lo que tiene de mecanico y de infecundo.

Nada tenemos que aprender de Estados
Unidos. Su cultura no és ja nuestra y puede
complicar y desviar nuestro porvenir. Hoy
no imprimen rumbos ya las figuras brillantes
que les iiemos enviado a veces. iQué deslu-
sion tan 'grande, tan espantosa es conocer a
la patria die Graham Bell, de Sepgent, de W alt
Whitman, de O’Nei, de Loeh, dePoe...I

Las nuevas generaciones americanas se tor-
nan cada vez méas primitivas. Se alejan cada
vez mas de nosotros. Guando C. G. Young >
el conde Kayserling descubrieron en el ameri-
cano de hoy el influjo psicolégico absorbente
del negro y del indio, adn habia en aquel
pais nucleos cultisimos que en nada diferian
de los nuestros. Momento a momento esos nu-
cleos son devorados por la colectividad. La
vifa americana Uega ya a la standarizacion
total. Cada vez méas el sentimiento gregario
ha arrastrado a las Indlvidualidad'es. Con una
rapidez de rayo los contenidos espirituales se
estan perdiendo en el afan de aplicarlo toio
al provecho fisico. Lo que ya se preveia haoe
algunos afios, que las capas sociales menos
importantes asumieran un gran papel social,
se estd realizando. El espiritu del 'nihilista
ruso ha encarnado aqui en el gangster, ver-
dadera aplicacién practica de los principio;
que engendraron al nihilista. La emancipacion
sexual ate las americanas va mucho mas alla

de lo que se sfi'guran los candidos admiradores
que ellas tienen entre los latinos. Con verda-
dero terror escribe Winifred Black, edltoria-
lista de los periddicos del '«méas americano de
los americanos», William Randolph Hearst,
que las nuevas generaciones son cada vez méas
asexuales.

Nada més opuesto a eso que el individualis-
mo latino y especialmente espafiol. Toda nues-
tra originalidad' creadora ha arraigado siem-
pre en lo individual. EIl futuro de nuestra
cultura esté en una nueva y mas inliensa ra-
cloiializaciéon, en individualizarse con miras
a la unidad integral de la raza.

En este sentido la lengua es el mas poderoso
'lazo de unién. El idioma de un pueblo no
parece cosa que éste pueda dejar o tomar;
pertenece a su esencia, es su saii'gre. Ya en
Panamé y en algunas secciones del Norte de
Méjico se nota facilmente que la disolucion de
la lengua va acompafiada del méas pavoroso
vacio espiritual. Panaméa americanizado lo a”
ilxla a uno. Quien conozca a los Estacfos Uni-
dos no podra decir nunca que el mundo le
americaniza, excepcién hefiia de los métodos
econémicos.

M

Sélo a perder nuestras posibi*dades y a
consumir liuestra cultura en «tériles deli-
cuescencias puedfe, pues, llevarnos la cultu-
ra yanqui.

El efecto de las peliculas en Iciglés es tau
dafioso para nuestra lengua, que pronto nues-
tro vocabulario y nuestra sintaxis, riquezas
de profundo valor lilstorico, irdn cubriéndose
de humo y lamparones hasta quedar Incog-
enosclblcs para los que un dia gustamos di;
la rotunda armonia ae sus periodos, de la
Ubérrima construccién de su garbo, desenfa-
do y fuerza plastica,

¢(Qué actitudes asumir? Cuestion sera esta
que demande sagacidad y buen criterio, pero
que siempre debera ser solucionada en el sen-
tido de liberar a nuestras pueblos del freno
y esclavitud de la influencia yanqui.

Hollywood, abril de 1931

Fernando Rondoén

MADAME X

Los Establecimientos MADAME X son
exclusivos. Sélu ellos podradn sumi-
nistrarle su Faja de Cauchollna para
adelgazar y vestird la moda, asi como
sostenes, medias y faciales, todo de
Cauchollna. Podran enviarle catalogo
y contestar a sus preguntas. Estudiar
su figura y rectificar su linea, Pueden
expedir a provincias y al extran|ero
los pedidos que se le confien.

Establecimiento MADAME X

sn BARCELONA
Rambla de Catalufia, 24

SueurBBI** Bilbao, Cdrdoba, Mala-
ga, Madrid, Oviado, Sanfandar, San
Sabaatlin, Savilla, Valanela, Vigo y
ZaraBBBB.
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SE ACLARA EL HORIZONTE

, romienzo de la innovacién en el arti
cinmato.gTaflco. cuando se “cont"6

1/ alansnlalla muda una "“oz. 'a inquw
tud y la incertidurntire tomaron proporciones

UM i'voces registraban regularmente, mien-

de las lejanas eslrdlas emescas, criaturas oer

A )

["X ffioso,Mesresultaban ~serv~les a no

tener voz microfonica, e unponer&e, con -

S ia deU moda, las cintas parlantes...
Vi filmar la primera pelicula ;*lanle o so-

P! m Ig preslo deunera lwaraJuosaIpara

ntvr, invento Warner Brothers realizé na

A'"oesSis vi a Dolores Costello en su primer
"h>«zo Mrtote. Conociendo a la esAtf"
blonda y sabiemdo que su voz es culta y dulce,
2 desasosiego y l«sar,

dnccion de fiu voz. con intlexiones m”~culmas,
duras y desproporcionadas ijue al salir por

H n
ir 2u"fasSnn A
mucihas estrellas.

Electivamente, 'Hc lywood se convirtié en A
infierno. Las artistas comenzaron a tomar lec-

cloues de Hicdfsh. BAMB Fiara la e&ceD8 inoda
no hacia falta conocer gramaiica y

nido una .educacién siq'uiera etemental Ju
aqui que mudias U'e las luminanas d« Holly-
wood, se encontraron de
blema de su ignorancia, que era
en el camino de su gloria futura Y mu”as
reputaciones peroderon

Lloraron profesores de diferentes puntos

la U'erraey muihos veteranos del cmema, oe
¢nSs s™los. volvieron a la edad feli. del
Kindergarten...

p.ei-0, eu lionor de la wverdad, no CTa wlpa
de las estrenas ni ue su
mica o su falla de cultura aquel desconcierto.
La ialita principal estribaiba en el aparalo mis-
mo S~Afeccion del «MUce» ocasionaba
Tiiiis trastornos, que la incultura de mudhas
“I'L iSinanas$S con la rapidez asombrosa
que en este pais se Uwan a ¢ * lab obras
mecanicas, se perfecciond el ((itike»...

Pero a una inquietud vencida, surgi6 «tia
casi invencible: la parfle financiera se resis ia
peligrosamente. Aunque ,merca”™ de los
Liados Unidos de Norteamérica sea muy gran-
de conjuntameiite con el de Inglaterra y 1
otras Colonias de habla i*lesa, arcas de
la cinemalograiia se llenaban cada ano, muy
satisfactoriamente con los iwah?
de difereates mercao'os mundiales les Geg”a.
Particularmente el mercado espafiol y fran-
cés; de Alemania y Rusia perdi”
que en aquellos centros se producian bastan-
tes peliculas para ir salvando el momento dt

A

.caculo

primeras peikulas parianles
que ee mandaron a los mercados ««
nafiola y francesa, etc., tuvieron el éxito de
loda innovacion; la novedad ponia Por d 1Q0-
mento una venda en los ojos para antiuizar la..
ditoultades que mas adelante fAr~iian “re-
merflablemente. Y el publico aplaudi6 aquellas
primeras cintas, que no entendia, porque v”*
nian a romiper ia. monotonia y porque la aten-

iusia»

Volviéndose

a S

cién concentrada por un momento en el in-
vento grandioso, no tenia tiempo HOtwtar
aale la laguna que q;uedalia entre el lienzo >
su c<mpre“nsién”™ Y porque la m-dsica venia a
distraerlo también del analisis

Pcj'o cuando pas6 el primer momento de
ilusion, el pdblico protesté. Yo he <t *
la galleria silbar estr6q)ilosament3 debnte de
una b'glla cinta, con un perfecto didlogo
infflés « de nada valia aquella pureza de e»-
Ulo y situaciones intieresantes cuando ellos no
encendian nada... Para los
cisamente esta galeria que silba y patea la que
llene la palabra. Porque en estos n*ocios e"
a masai no la minoria laque llena las arcas

Asi, a’esla nueva ci'ficu.ltad se le encongé
ua arreglo produciendo para los otios pai”s.
Darle al César lo que del César
abrieron amplios horizontes para
de todos los paises. Ya no seno
de Hollywood y estreUas amencanas-"aWo
las pequefias .excepciones de ex”njeros |ie
encontraron catoida en Ja Meca del Arte—los
que se llsvarian la plata...

MAri M. Spauldinc

arlisté.

En lo sucesivo y mientras dure
la temporada de verano, supri-
miremos nuestra seccién de Pan-
tallas. Los estrenos de peliculas
flojean ya y de la mayoria de los
films vale mas no hablar. Uni-
camente resefiaremos durante la
temporada estival aquellas pro-
ducciones que merezcan el cali-
ficativo de extraordinarias, por
su arte o por sus avances téc-
nicos.

Entrevista sin preguntas

d'e .peripecias, en su luona
por la existencia. Habria
deseado experimentar las
emociones de la joven que
,ascendio de corista a ocu-
par alturas cuya magniti-
cencia ha ihecho conocer
sunombreen todos los ex-
tremos del mundo... Ha-
bria deseado sentir que po-
(Jia retirarme de la escena
eu la plenitud de la glo-
ria... y luego verme stibi-

(Continuaciéa d« la

gos auos, Llé?lrgé B%B?h?f Y

ando nuev donde fefs

conquistar frescos laure-
Ics e
< Vamos, -vamos 1» es-

clamé Marie levantandose
dffl asiento. «Nadie quiere
sentarse a escuchar las oi-
vagacioncs deunavieja”.
Ko me haga caso, querida
mia» Cesto acariciando la
cabeza de la muchacha).
«No soy sino una vieja
regafiona empefiada en dar
consejos.»

a Mamie,
una criada negraque la ha
servido fielmente durante
cfiecisiete afios, comenz6 a
reprenderla con fingida se-
riedad-

«1Mamie 1, por las once
mil virgenes, «c6mo me
dejas hablar y hablar co-
mo una cotorra? ¢SaMn
ustedes?», continué din-
giéndose a los otros. «i Ma-
mie es lo mas mala con-
migo- Me trae el desayuno
a la cama, y viene dos o
ires iveces ¢’urante la no-
<die a ver si nada me hace
falta 1» Y tralca de poner

un gesto de enojo, niieii-
iras Mamie mostraba dos
deslumbrantes hileras de
ilerlas en una sonrisa de
imponderable devocidn.

«jSanto cielo I» exclamo
Marie de pronto, corrien-
tfo ‘hacia mi rincén. Ca-
si casi, me habia olvidado
dausted 11No vaya ahora a
cof)rarselas publicando co-
sas terribles de mi »

(iAuuqua quisiera ha-
cerlo, miss Dressler, me
seria imposible convencer
a nadie de que hay nada
terrible que decir de us-
ted.»

KiGs usted una persona
encantadora», repucé ella
con graciosa sonrisa.

«Bueno, hasta la vista,
miss Dressler», dije, ex-
tendiendo la mano para
despedirm.e.

ccHaaVa la vista», contes-
t6 ella con cierta sorpresa,
«Pero... habia creido que
usted' queria entrevistar-
jne ly no me lia hecho
usted una sola pregunta &

,<Sin embargo, teiiigo mi
entrevista», repliqué son-
riendo.

Y hela aqui.

Dotiglas Fairbanks
(CoatiQuacion de la pag- 14)

productiora con la United Artist Corporation
(Artistas Asociados), fundada conjuntamente
con Mary Pidkford, Charlie Gha,plin y Dav

W iGrilfith. Douglas continua siendo uno de
los propietarios y miembros productores de
esta corporacién. Con el doble caracter Al
producto? y estrella, Douglas Fairbanks ha
Lcho «Su Majestad el Aniericano» <<&H ga-
Ilina valeroso», «El signo del Zor"», “ijos
tres mosqueteros», «Rohin Hood» “obin ~
los bosques), <cEl excéntrico», «El ladrén de
Bagdad». <iDn Q, el hijo del Zorro», «El Pi-
rata Negro», «El Gaucho»; con su esposa
Ifary Pickford ex coprotagonista de c;La here-
ciUa domada», version cinemoto?raiica de l.i

famosa comedia de Shakespeare, y Gltimamen-
te ha interpretado «Para alcanzar la luna»,
con Bebé Daniels.

Douelas Fairbanks siempre ha sid'o orlgmal
V progresivo como cineasta no regateando
ilempo ni dinero para realizar sus Pelicula-
res concepciones. Causd sensacién con su
produccién «Los tres mosqueteros» que le co”
té entonces 700 mil ddlares y era aUameiUe
espectacular. No contentto con esto, dedico
medio afio a la preparacién de un drama ro-
maéantico ie doble magnitud que su
version de la obra de Dumas *“ " de
los bosques». «El ladron de Bagdad» lué u a
pelicula fantdsiica, de imapnacién y m.y
emotiva. Los decorad-os y los efectos de a
icalfombra voladora» costaron por si solos unu
fortuna.

Douglas import6 a América desdae Europa
Ires esnecialistas en colorido, gastando gran-
des sums para ci>tener colaboracién técni«
V efectuar ensayos hasta de impresionar un
loio metro de «El Pirata Negro». Dcspué-j(
filmo esta aventura roméantica enteramente «
tedinicolor aportanJo a
t/. hs hecho él prosperar la primera peiicuia
Slalm S en crotores realizada por e nuevo

'"Bui®'~Gauciio» presenté una
m«/in Tnr*p Vélez ouB SS hoy TiQii estrella. @5

fiora fué «La maéascara.de hierro», continua

cion de '«Los tres mosqueteros», en la que

Douslas se presenta como Artagnan.
oLa 'fierecilUa domada» es la

que ha ihecho conjuntamente con Mary Pick

fori.



L O f

(Contifiiuicion)

jOlil, tifln sé que es aldu-
sar; pero quisiera <ruc td
y Niellie me d'&jasen estar
aqui- unos difas basta eri-
ccmlrar Irat)ajo...

Juan suspir6 aliviado.
A sus designios convenia
qu« la hermana de su vic-
tima estuviese alli iajo su
estredha vigilancia, do”de
lio viese a nadie y pudiera
hablar.

—1Claro, chica, con
guslo 1jEstaras como en tu
casa. Vamos, seca esas la-
grimas y Qe a NiUie que
le dé de comer—y después
de darle unas jlalmaditas
en el rostro, se alej6 de
aiuevo, silbando isu Can-
cién favorita.

Nora encontr6 a su ami-
ga acurrucada en un sofa
llorando amargamenie.

—¢'Qué te pasa, Kellie?
{Por qué lloras?

—¢Qué me pasa?—sollo-
z6 aqueiUa eniureciQ'a—-
Que ese malvado me lia
vuelto a pegar. Me acaba
de dar otra paliza. Pero
ya me ba dado la Gltima;
lya 310 le aguantaré mas 1
Y con los pufios crispados
se secaba las ligrimas.

—Parece imposible —
murmuré Nora—. No pue-
do creer que Juan tan bue-
no te maltrate...

—c'No, eh?... Pues mi-
ra. Ni es bueno ni es men-
tira que me pega. ijEs uu
canalla: Me lia amenazado
con matarme; pero me he
de vengar de él. |Si pudie-
se vengarmel... iSi tio le
tuviese miedo!... Mira—
continu6 arrebatada por la
ira que la cegaba—- iTU
no saibes cuadn malo es -
Te engafia a ti como enga-
fila a losdemas; te prome-
te liacer algo por Chico,
y no hace nada. jNi siquie-
ra conoce al Gobernador |
iEmbustero, ascsinol.._. El
fué quien maté al policia...
él solo. Y a Tomas lo ma-
té Benson el detecijve...
Lo que ijuiere es ganar
tiempo hasta que lleven a
Chico a la silla...

te pronto la furlbunaa
joven se detuvo. Pero ya
era tardt. Los ojos de No-
ra, agrandados por la sor-
presa y el terror, la mi-
raban de (hito en bito. Era
tarde para retroceder,
odio que el amante 'bid)ia
encendido en su pecho al
influjo (ic los crueles gol-
pes, «e habiaconvertido en
una hoguera que todo lo
devoraba.

Lo ilnico iiue podia ha-
cer era jugar sus cartas y
ponci'se a salvo. Si Juan
sospechase 'que rella habia
«hablado», la mataria sin
remedio.

o popul<ii*i[iim-

NOVELA

QUE

MARY M.

por
—iOh, Nora, no digas
nadal ;Juan me mata-

rial..

—¢Como? (Piensas que
voy a dejar que matlen a
mi hermano, inocente?...
Tii tienes ique venir con-
migo a la Jefatura de poli-
cia y contar lo que sabes.

—INo, no, no me atrevo,
Nora—grité6 la joven bo-
irrorilada—. Adrana'S, de
nada serviria. La policia
creeria que lo hago por
venganza... Muchas aman-
tes despechad'as hacen eso,
Yo no tengo'(jruebas, ¢sa-
bes?... Lo he sabido por-
que Juan, que suele em-
borracharse cada noohe,
habla bajo la influencia del
alccdiol... El confesé, ho-
rracho, lo que sucedi6
aquella noche en los Al-
macenes y la participacion
de Benson en el asunto.
Pero a til no te creeréan.
Ademas eres la hermana
de jGhico y tu declaracion
de poco serviria... Hay un
medio—agreg6 después de
breve meditacion— ; pero
no;td no ibas a querer...
Eres demasiado buena...
demasiado honrada...

—¢Uué cosa?... jHabla,
Nelli'E! jYo haré cualquier
cosa jlor salvar a mi pobre
hermano 1

—Pues bien ; hay nn me-
dio—dijo Nrllie—. Consi-
guete un amante. Tréelo
laqui y que viva contigo...
Juan'quiere tenerte con-
fientay aceptara... Ustedes
dormiran en el cuarto in-
mediato y yo dejaré mi
ventana abierta para que
oigan cuanto Juan fice. Tu
'hombre, por -no ser pa-
riente de Ohico, seria
aceptado como testigo... Y
yo no Uiahré tenido que
ver Tiada en el asunto...
Porque si Juan sospecha
que te he dicho lo que sé,
me .mataria...

Nora dudaba. Su rostro
se habia encenditio de ru-
bor,

iBuscarse un amante I...
1Un hombre a quien no
amarfa I... JAlcual tuvie-
ra que entregarse asil.
IAbsurdo!... Iba a rehu-
sar, cuando la voz de Ne-
nie la detuvo,

—Tienes cinco dias. Da-
te prisa, porque Chico es-
td condenado a muerte...

Aquellas palabras sona-
ron en los oidos de la in-
fortunada joven, como
sombrias campanas que
tocaran a muerte... Por
isus ojos pas6, radpida, ja
vision del hermano cami-
nando pesadamente hacia
el cadalso.,.

Se retorcié las manos
desesperada, v,..

-IEsta bien—tfijo tragi-

CINEMATOGRAFICA

camente—. Mafiana tendré
un amante viviendo bajo
este techo... Mi sacr”icio
salvara a Obhico...

Y salié a la calle.

v

Durante varias horas la
pequefia Tiora vagé por
aquellas sombrias calles
donde se jhabia idesarro-
Uado el pavoroso drama
que, segln todas las pro-
babilidades, llevaria a
Chico a la 'silla eléctrica.

iEn su pobre cabeza ator-
mentao'a reconsla'uia las
escenas de la obscura tra-
gedia.

—¢Como hablan ocurri-
do los hechos?

Sabia que Chico no h.a-
bia matado al policia, por-
que horas antes ella le ha-
bia <iuitado el revélver,
gracias al presentimiento
que habia agtlado su cora-
z6n la noche del crimeu.

iliora, despufe de Ia
violenta confesiéon de Isc-
Uie, su conviccién u'e la
inocencia de Chico era ab-
soluta, Pero, ¢coémo pro-
barlo?,,, ¢Acusar a Juan
delante de las autoridades?
iSeria inuatill... Nadie le
iprcstaria ie a sus pala-
bras.

El bribén se habia pro-
tegido con una perfecta
coartada. Y ella, a quien
habian visto en compafiia
de la pandilla aquella ife
mal vivir, seria conside-
rada como mera hampo-
na, que trataba de salvar
a su hermano, acusando a
otros... Nadie creeria que
su Unica misién consistia
en arrancar a Ohico de las

garras monstruosas del
hampa...

—"Dios mi6, ¢qué ha-
cer?

Inconscientemente ~ca-
mind sus pasos hacia la
parte d'e la ciudad donde
se encontraba la cércel, en
la cual Ohico esperaba ?a
pena capital. A su vista
el corazén de la joven se
encogié de espanto.

Era dia de visita, y aun-
que no podia visitar a su
hermano dentro de la cel-
da, se conformaria con
verlo a través de la reja...

Bn presencia de su her-
mano Nora se habia mos-
trad'o vahente. Hoy, _em-
epero, un sollozo subié a
su garganta y apenas pu-
do contener las lagrimas.

—Hola. Clico; ¢como
estds, hermano mio?

—"Bieu, ioh 1, muy bien,
Nora—dijo el joven con
voz aihogada, y afiadi6 con
visibles muestras de ner-
viosidad mal contenida— ;
;como van las cosas?,,.
¢(Habl6 Juan con el Gober-
nador?,,. ¢(M e sacaran

pronto dte aqui?,,, jOh,
Nora, Nora:- y rompié a
llorar como un, nifio—.
;Ya no puedo masl.,.
Dentro de cinco dias, ¢sa-

bes? jQué horror! ]Sélo
me quedan cinco dias,
Noral... '

—jCalla, hermano, ca-

lia! Todo va bien. Mafana
se celebraran las eleccio-
nes y en seguida el Go-
bernador Armarg tu liber-
tad... Lo ha pro-metidlo.
Pero, 5'qué tienes?.,, ¢(Por
qué estas tan abatido?...

Efectivamente, el joven
parecia un espectro. Los
ojos, surcados por profun-
das ojeras, tenian el brillo
de la ifieibre. En aquellas
semanas de prision la_céar-
cel habia dejado su inde-
leble sello en todo su tem-
bloroso ser.

Agitaba las manos vio-
lentamente y ios labios
Qiescoloridos se entreabrian
con una sonrisa tan des-
esperada y triste, que No-
ra sintS6 un desgarramien-
to cruel en el corazon.
Las piernas le temblaron
y tuvo que sostenerse "n
fa reja para no caer.

Por iin el -guardia «
acercé avisando que habia
pasado el tiempo concedi-
do a la entrevista, y Nora
viéo como Chico se aleja-
ba, con la Ca'tieza rapada,
deslJigurada por la tijera
inmunda del presidio...
metida entre los hombro?,
arrastrando los pies como
un viejo de ochenta afios,
préximo a despedirse de la
vida.

iPobre Chicol... Ella,
que lo habia mimad'o siem-
pre. -Que habia sido para
él, mas que hermana, una
madre solicita y tierna,
pronta siempre a discul-
par las travesuras del pe-
quefio. (Qué no liaria dia
para ese hermano débil e
indefenso?

Este pensamiento la sor-
prendié. Y de naievo se re-
pitio :

—¢Qué no haria yo por
Chico

]Cobaré® I.., Habia un
medio, uno solo de salvar,
lo. Y ella, la hermana

fuerte y libre habia vaci-
lado, vacilaba...

(iPor conservar aquella
virtud de la cual era tan
celosa, dejaria a Chico mo-
rir bajo la sacudida vio-
lenta de los mortiferos vol-
tajes en la silla eléctrica?

iSu virtud 1.,, PorDios,
¢ para qué la queria ella ii
Chico moria?... ;Qué le
queciaria después, sino un
eterno remordimiento?

El espectro del rostro
entlaquecido del i*reso pa-
s6 en macabra vision fren-
ibe a sus ojos enrojecidos
por las lagrimas y ardoro-
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sos de fiebre. Sus labios
murmuraron unas cuantas
frases, y se irgui6 afia-
diendo en voz alta, como
si lhai)lara a algin ser in-
visible ;

—Bueno, Chico, esta
bien; te salvaré, mucha-
chito mio..., te salvaré..,

—iDan, policia Dan, ven-
ga usted aqui.

El inspector efe la Esta-
cién de policia parecia agi-
tado. Frente a su mesa de
trabajo, sentada y con las
manos caidas sobre la fal-
da, Nora Brady miraba an-
siosa por la cual se acer-
caba un joven alto, de vi-
ril porte y rostro serio.

—¢Me necesita, sefior
inspector>=m urmu.r 6
acercandose.

Al ver a la joven hizo
una ligera reverencia y se
cuadré frente a su jefe.

"Dan—d'ijo el inspec-
tor-. Estia es la sefiorita
Brady, hermana del pri-
sionero Chico,,,

—ijAh!

—¢<Es usted acaso el
hermano de,,, de.,,—tar-
tamudedé Nora,

—Si, del policia asesi-
nado—termind bruscamen-
te el inspector.

—La sefiorita vendrd a
intervenir por su herma-
no, ¢verdaol?—dijo ironi-
camente el joven policia.

Por el tono de su voz se
podia notar cuanto sufria
estehombre fuerte a quien
no le ora dado manifestar
con lagrimas su dolor.

Y en presencia de esta
mujer, hermana del asesi-
no de su hermano, sentia
recrudecerse su pena Y su
ogio. SU enorme deseo de
venganza.

—Dan—continué el ins-
pector—, esta muchacha
me ha contado una histo-
ria muy extrafia. Dice que
tiene pruebas de la inocen-
cia de su hermano, por
haber descubierto a los
verdaderos culpables.

Las manos de Dan se
crisparon nerviosamente.

—¢(Dénde estan? Deme
usted esas pruebas, ins-
pector, se lo suplico.

—A"Calmese, hiijo — dijo
paternalmente el viejo ins-
pector—, calmese y deje
ijue le explique la situa-
cién. Segln estu joven, se
trata de una banda de cri-
minales muy bien organi-
zada, de la cual forma par-
te el mismo Benson, guar-
da de los almacenes donde
se cometio el delito.

—Las pruebas circuns-
tanciales contra Chico han
sid'o aceptadas como termi-
nantes, V esto protege a
los culpables”™i es cierto
cuanto la muchacha cuen-
ta.



—Solamente la confesion
de uno de ellos podria
cambiar el juicio de la cor-
te... Para lograr esta con-
fesién he aqui un plan
que le expondré...

Durante breve tiempo el
inspector y Dan tillaron
en voz baja.

—Ya saibe—dijo el pn-
mero al 'fin— ; se trata de
ir usted a vivir en casa
del mismo Juan, jeie de la
parui'a y posible asesino
de su fiermano, La Unica
manera -de lograr esto es
que so llaga usted pasar
)Jor amante de esta io™e”.
)e su habilidad depende la
conquista de estas pruobas
para libertar a un inocen-
lie y entregar a los culpa-
bles en poder de la justi-
cia.

—Vamos, ;qué dioe?...
¢(Acepta usted? Recuerde
que habrd muchos peli-
gros... To no creo que es-
ta muchacha irate de pre-
parai’nos una eniboscada;
pero usted debe ir preve-
niéto para todo...

—IAcopto—dijo Dan con
voz ronca por la emocioén.

—Sefior...—interrumpi<5
Nora, dirigi'éndose al ins-
pector—, antes de irme
quisiera hablar unas pala-
bras a solas con el policia
este...

El inspector la miro un
momento y después se ale-
jo. . " .

—Oiga, sefior; quiero
advertirle una cosa—dijo
la joven -volviéndose al
policia—- Esto 4e hacerle
pasar a usted por mi... por
mi amante, es sélo apa-
rente. Para que ustect des-
cubra alos verdaderos ase-
sinos de su [hermano y yo
liberte al mio. Pero no
soy una mujerzuela, se-
fior, y nuestras relacio-
nes...

—ijBastal — interrum-
pi6 soriiameiite el poli-
cia—. Lo comprendo muy
bien. Usted no me intere-
sa ni hay peligro de que
yo quisiera llenar méas que
las apariencias del odioso
pa-pel... Mujeres de su cla-
se no me llaman la aten-
cion...

.El insulto salié brusco,
torpe, encendiéndole el
rostro a la infortunada.
Quiso hablar y no pudo...
Comprendia que este hom-
bre no podia creer en su
virtud. ~Acaso no sabia
que vivia en el odioso
mundo del hampa?... Ce-
rré6 los ojos y murmuré
humildemente: —E st &
bien. Hoy a las siete de
la noche, segin lo conve-
nido, estard usted' aUa y
yo lo presentaré como...

Aquella tarde, cuando
Juan volvié a su aparta-
mento, Kellie lo recibié
como en sus mejores dias
de enamorados. En cuan-
to a Nora, en su rostro res-
plandecia una rara ale-
gria.

—"Bueno, hueno—dijo il
joven medio amoscad'o— ;
parece que tenemos paz,
jda?...

iOh, mi vida —dijo Ne-

nie y le e<di6 los brazos
al caeEo—. Ya sa;bes que
al fin te amo tanto, que
todo lo olvido. Y ademas,
hay noticias—siguié con
volubilidad 1a joven-
;Sti>es lo que sucede?...
Pues que esta mosquita
muerta de Nora, por fia «
ha enamoratto.

—jiDe veras?
quién?

—IAhQI, un joven muy
simpatico que conoci hace
afios en Los Angeles,
cuando estuvimos alla Chi-
coy yo... Desde entonces
me hacia la corte..., y hoy
lo volvi a encontrar en
New York. Bueno, nos ha-
blamos y..., pues le dije
por llinque si...

—~Con que esas tenemos,
ceh?...

Ny e, Juan—dijo Ne-
Uie—. 'Esta quiere decirte
aljro y no se atrcve.

—¢Qué quieres, Nora?
—dijo Juan mirdndola.

—iOhl, me pareoe que
abuso... Yo... yo...

—Yo -te lo diré, Juan
interrumpié Nellie;—. Nora
quiere que tii dejes a su
homhre estarse aqui unos
(lias hasta que encuenllreii
el lugar ‘'gue quieren...
Parece que él no se atreM’e
a andar en los hoteles y...
aqui puede esperar hasta
conseguir el alojamiento
que les conviene... 6Qué
dices de eso?

Y por lo bajo afiadio,
mientras besaba a su
amante: —Recuerda que
hay que tenerla contenta
hasta que pase lo otro.

—Bueno —i1 dijo Juan
fruoiendo el cefio, i Quién
es el hombre?

—IEs Frank Tunner—
respondi6 temblorosa No-
ra.

—iFrank Tunner l... No
querras aecir el...

—Si, el mismo. Frank,
alias «Cicatriz»..., de Los
Angeles. Quiere terminar
.un asuntito aqui; por eso
yo pensaba que en tu ca-
sa, si tl consientes...

—1Frank Tunner 1.

Juan Sabia ia. historia
do este bandido joven y
guapoy lo admiraba. Pero
aquell®) era raro. Habia,
sin embargo, que tener
coDtlenta a Nora y 1ganar
tiempo basta que el asunto
de Ohico estuviese con-
cluido. Diria igne si y des-

(Y de

pués veria... Tenia que
consultar a Benson...—
pensaba rapidamente
Juan.

Por Jin, el joven hablé ¢
__"Bueno la mosquitamuer-
ta con un amante, y de
semejante talla... Esta
bien; pero...

Unos golpecitos discre-
tos en la puerta los hizo
volverse. N”™ie abrié, y
alli, con una maleta en la
mano, sonriente, estaba
un joven alto, 'guapo, cuyo
rostro lo surcaba una livi-
da cicatriz.

—¢Vive aqui la sefiori-
ta Nora Brady?...

—Aqui estoy—grité6 No-
ra, y corrié a su encuen-
tro.

El joven la abrazé. [Mi
Vidal... Tardé mucho,
¢verdad?... Estaba aten-
diendo algunos asuntos;
pero preséntame, Nora...
Ustedes perdonen...—dijo
dirigiéndose a Juan y a
Nellie.

La ijoven temblaba. Hi-
zo un esfuerzo, y dijo son-
riendo, mientras se des-
prendia de los brazos del
i'ecién llegad'o: —Jnan, es-
te es Frank, ya te hablé
de él... Frank, éstos son
Juan y Nellie... mis ami-
gos...

—¢'Con que usted es e
famoso Frank Tunner?—
dijo Juan acercandose—.
Me alegro de conocerle.
Ya Nora me conté y ten-
dremos mucho gusto en
que pasen aqui unos dias.
Y mientras hablaba'esami-
uab a detenidamente a
aquel hombre o'el cual tan-
tas historias se contaban.

1Haibia visto fotografias
del famoso hampoén, vy
efectivamente, alli estaba
pi»esente... 'Empero, tenia
sus dudas. Habia que con-
sultar a Benson.

Aquella noche, después
do retirarse a su habita-
cion, Juan comenzé a te-,
ner serias dudas.

—Oye, t0, ¢quién es el
lio ese?—dijo encardndose
a su amante.

—¢Pues no te dijo Nora
quién es?

—(Nosé..., no estoy muy
convencido... A ver, dame
el whisky... jCondenado
asunto 1.. jTengo ya unas
iganas que se acabe el lio
ese del hermano L.. jVa-
mo's, cierra esa ventanal
iQué idea de dejarla abier-
ta con este frio!...

—Yo longo calor—dijo
Nellie, mientras o” reojo
miraba hacia la ventana,
detréas de la cual sabia que
estaba Dan escuchando...
Cuéntame, Juan, ;y iBen-
son cree 'que todo saldra

bien?...—continu6é Nellie
alzando la voz.
—ijCaUate! No tengo

que darte cuenta de mis
asuntos 1 Cierra esa ven-
tana te digo... Nellie co-
rri6 y bajo el cristal.

iQué contrariedad'l Ce-
rrada la vcntiana, «Cica-
triz» no podria e&cuohar lo
que dijera Juan. Y esa era
la esperanza de ellos.

—Con que Nora con
amante, ¢eh?... iNo lo
creo I... Aqui 'hay 'gato en-
cerrado...

—"™No seas tonto. ¢Por
qué no 'habria de enamo-
rarse? ;Crefas, acaso, que
era tan inaccesible?..-
i,Bah 1—exclamo Nellie tra-
tando de desedhar las sos-
pechas que asaltaban a su
amante.

—[.Ruml... Voy a -«r ..
Y despacio sali6 Juan al
comedor.

Al llegar a la puerta del
cuarto donde estaban No-
ra y Dan, se par6 un ins-
tante a 'escuchar. ¢Toca-
ria?... ;Pero con qué pre-
texto? An fin eran sus
huéspedes... Esperé un
momenfio-

Mientras, en el cuarto
de Nora ocurria lo si-
guiente:

Dan que al cerrar Nelie
la ventana no podia escu-
tihar nada mas,

volvié a
su cuarto. Nora yacia
acostada, los ojos muy

abiertos y cubierta hasta
jas bai'bas- En un sillén
habia un almohadén, una
cubierta y un pequefio
banco para los pies. Aque-
lla seria la cama del poli-
cia mientras durase la
farsa... Sonriend'o T)an se
acerc6 a la joveny le mur-
mur6 en >ozbaja;

—¢Por qué no duer-
mes?... Nada temas. Esta
noche no podemos saber
més, porque Nellie tuvo
que cerrar... pero ya of
suficicnte y sé que tienes
razén... Oyes—agr”6 al-
zando la cabeza—ioigo pa-
sos!... Y rapidamente, re-
cogiendo las ropas del si-
Il6n, se acost6 al lado de
Nora inientras le decia al
oit’'o : —I1Silenciol!es Juan
que viene a sorprender-
nos... jHazte la dormidal

La puerta se entreabrié
y Juan metié6 la cabeza
por ella.

—Frank... Nora... jEs-
tadis dormidos ya?...

De la boca entreabierta
de Frank, alias (dCicatriz».
salia un leve ronquido...

-Mues se han 'quedado
dormia'os con la luz en-
cendida—dijo Juan y vol-
vio, satisfecho al parecer,
a su cuarto.

Dos minutos después el
policia Daa Hogan, prepa-
raba de lluevo su leoho en
el duro sillén, mientras
Nora murmuraba:

— Dios mio, qué sus-
to!... iOios mio, haz que
Chico se salvel

__Te digo que has sido
un imbécil, Juan, en me-
terlo en tu casa. Esto me
huele a polizontes... No
estaré tranquilo hasta que
no llegue la contesta ae
Los Angeles — asi d'ecia
Benson, mientras sorbia,
eu unién de su amigo, una
taza de café.

__¢Crees que Nora nos
engafa?

—iQué séyo!... Nocreo
nada, pero no me igusta
ese nogocio. iTe repito has
sido un tonto 1.

En aquel momento un
mudhacho se acercaba con
un telegrama.

—Aqui, aqui, dijo Ben-
son, y tomando el telegra-
ma lo ahri6 febrilmente.

—iPues parece que efec-
tivamente es éll... Mira,
lee, y le alarg6 el papel a
su compafero.

«'Frank Tunner estuvo
aqui hasta hace pocos
dias. Créese embarc6 al
Est&», decia el mensaje.

—1Ya lo ves1l— dijo
Juan—. 1No bay, pues,
por qué preocuparse |

—De todos moOAVis es
preciso convencerse—afia-
di6 Benson, no muy segu-
ro ain—. Mafana tendra
lusar el baile del Club.

Estaran muchos alli que
conocen .personalmente a
«Cicatriz»... Es prwiso
que lo lleves... A mi no
me parece verdad veso de
que Nora tenga un aman-
te...

—Pues te digo que es
cierto—repetia Juan—. Yo
he 'querido sorprenderlos
y los he visto a los ios,
como un par de tortolitos,
durmiendo juntos...

El 'Club Social lucia sus
mejores galas. Era el gran
baile anual y se reunia en
él la mas heterogénea so-
ciedad. A este baile habia
insistido Juan en que le
acompafiasen Nora vy
Frank Tunner, alias icCi-
catiriz)>...

Dan no podia negarse
sin despertar las sospe-
chas del banditfo. Y aun-
que por medio del dictéa-
fono que cuidadosamente
habia instalado en el cuar-
to que ocupaba como
amante de Noraen la casa
del mismo, recogiera prue-
bas de su culpabilidad y
la de Benson, comprendia
que tenia que darse mu-
cha mafia para 'que los pa-
jaros no volasen. Y ade-
méas la vida de NeEie es-
taha en peligro si el joven
bandido descubria la trai-
cion... Asi es que fué al
bailo acompafiado tfe No-
ra.

Dan habia mandado avi-
so al Inspector y esperaba
que por la madrugada,
cuando la fiesta estuviese
en su apogeo, llegarian
sas compafieros, arresta-
rian a los culpables y
aquel seria el dltimo acto
del drama que comenzé
con la muerte de su pobre
hermano Pat...

Habfa que darse prisa
porque a Ohico, la victima
inocente, le quedaba sola-
mente un dia mas...

Mientras que Nora y
Dan, abandonados a las
delicias del baile, se olvi-
daban casi de la mision
que los traia a semejante
lugar, en el salén ocurria
algo sombrio.

Muchos de los bailado-
res habian cambiado pala-
bras en voz baja con Juan
y después de mirar aviosa-
mentie a Dan, se iban acer-
cando a éste... En sus
rostros se leian propdsi-
tos siniestros.

Desde un reservado Ben-
son, con el cuello del ga-
ban alzado, contemplaba
la escena...

De pronto la masica ce-
s6. 'Una muchacha de las
que bailaban, se acerc6 a
Nora;

—¢'Coémo, tii aqui, lin-
da?... jY qué guapo <
compafiero 1..

Y  esGbitamente pasé su
pafiuelo por el rostro de
Dan, restregando el lugar
doncfe se encontraba la li-
vida cicaUriz 'que desapare-
ci6 al momento...

(Conlinuari)
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piabamos la pompa de espectadores que acudian a contem-
plar sus facciones o a traerle coronas.

Vi a una muchacha arrodillada largo rato al pie del
tdmulo. Al levantarse; depositdé una guirnalda de fiores,
lira Rosa Holf. Vi mujeres que pasaban llorando. Vi hom-
bres que se mordian los labios. Rischenheim acudi6, palido
y turbado.

Y mientras todos llegaban y pasaban, el viejo Sapt,
niovil, rigido y con la espada desnuda, estaba a la cabe-
cera di;! lecho, con la mirada fija y sin cambiar jamas de
actitud.

Un zumbido lejano de voces lleg6 a nuestros oidos. La
Reina me cogio el brazo.

—Ks el suefio, Fritz—dijo—. jEscuche ! Hablan del
Rey .tristement.:; pero le llaman Rey. Es lo que vi en mi
suefio. Pero él no oye ni ve. N o; ni siquiera cuando yo le
Ilamo : Rey mio.

Un sUbito pensamiento me hizo preguntar ;

—¢Qué habia decidido, Sefiora? ;Habria sido Rey?

—No me lo dijo, Fritz, y no pensé en preguntarselo
mientras me hablaba.

—¢De qué hablaba, pues, Sefiora?

—Unicamente de su amor, Fritz; de nada mas que de
su amor.

Cuando un hombre va a morir, ese amor puede mas
que un reino. Y quizad también, si podia saberse, cuando
vive y espera.

l.a Reina repitio ; ) )

—So6lo de mi amor, Fritz. Y mi amor ha causado su
muerte.

—No hubiese deseado otra cosa—respondi.

__ No—murmur6 elbi iiichnandose sobre la balaustrada
y tendiendo los brazos hacia él.

Pero él permanecia inmdvil sin oir y sm ver cuando
ella murnmraba ; (ij Rey mio. Rey mio !»

Si, era la realidad del sueiio.
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R UPERTO D E HENTZAYV
levantados por la brisa—como un hombre que acaba' de
resolver un problema dificil.

En un instante, y por una intuicién contagiosa, com-
prendimos que la pregunta habia recibido respuesta. La
suerte estaba echada. jYaerarey o fugitivo !

Sentimos un estremecimiento. Vi que la Reina se er-
guia. Senti que el brazo de Rischenheim se envasaba en
mi hombro. EIl rostro de Sapt expresaba impaciencia y
mordia ferozmente el bigtoe.

Nos acercamos unos a otros. Al fin la incertidumbre
fué insoportable.

Después de mirar a la Reina y a mi, Sapt queria saber
la respuesta; asi cesaria la tensién penosa que nos donn-
naba.

La Reina no respondi6 a la mirada de Sapt, ni parecié
haberla advertido, ni notar que salia,

Sus ojos so6lo veian a Rassendyll, su pensamiento se ab-
sorbia en él, pues su dicha estaba en sus manos y dependia
de aquella decisién cuya importancia embargaba el animo
de Rodolfo, y le inmovilizaba en el centro de la gran ave-
nida.

A menudo le recuerdo en pie, alto, majestuoso, seme-
jante a los grandes soberanos, tai como se les imagina le-
yendo sus proezas en las edades gloriosas del mundo.

El paso de Sapt hizo crujir la arena. Rodolfo lo oy6
y volvio la cabeza. Vié a Sapty detrds de Sapt a mi. Sonrio,
pero no se iiiovio. Tendi6 ambas manos al condestable y
estrechd las suyas sonriendo.

No podia leer en su semblante la decision adoptada;
pero advertia sin poder dudar lo mas minimo, que hab
tomado una resolucién inquebrantable que devolvia la paz
a su alma.

.Si habia decidido marchar con nosotros, marcharia sin
mirar hacia atras, sin flaquear un punto ; si escogio ;gl par-
tido opuesto, se alejaria sin un murmullo, sin una vacila-
cion. La Reina parecia convertida en una estatua.
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Rischenheim estaba visiblemente impacientado.
La voz de Saptse elevé dura y aspera._
;Qué ha decidido ? (Adelante o atras ? .
Rodolfo le estreché nuevamente las manosy le mlro ele
hito en hito.
Una palabra bastaria para la respuesta. La Kema ies-
fallecida, se cogi6é a mi brazo, y cayera si no la hubiese sos-

aquel instante un hombre sali6 de la linea de los
grandes arboles gne marcaban la avenida, detras del senoi
de Rassendyl]. 1

Bernenstein profirié un grito y se arrolo rechazando
violentamente a la Reina de su paso y tir6 del pesado sable
de coraceros de la Cxuardia. Le vi centellear a la luz de lu
lima ; pero en el inisino momento brill6 un fogonazo y re-
son6 mi disparo en la calina de los jardines.

Rassendyll no solt6 las manos de vSapt, pero cayé lenta-
mente de rodillas.

Sapt parecia paraHzado. _

Bernenstein grité de nuevo; pronuncio un nombre.

— jBauer ! jEs Bauer! 1

Como una exhalacion atravesé la terraza y Ilego a la
linea de arboles. El asesino dispar6 de nuevo; pero erro
el tiro Vi el relampago de la larga hoja de acero s”re la
cabeza de Bernenstein y oi como silbaba en el aire. Hirié a
Bauer con violencia inaudita y el miserable cayo al suelo
con el craneo destrozado.

La mano de la Reina solté mi brazo y cay6é en los de
RLscheiiheini. Corri hacia Rodolfo y me arrodillf Adn es-
trechaba las manos de Sapty se sostenia a medias gracias
a ellas ; pero cuando me vi6 a su lado,
yando la cabeza en mi pecho.

Moviéronse sus labios sin que llegara a hablar.

Bauer habia vengado a su amo, a quien amaba,
habia ido a reunir con él

El palacio se anim6 de repente. Abriéronse

se abandono apo-

y se
las venta-
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var el cuerpo del Rey a Strelsan para sustituirlo al del se-
flor de Rassendyll- Las dificultades hubiesen sido casi
insuperables y no desedbamos vencerlas. Rodolfo R.assen-
dyll habia muerto como Rey, y a fuer de tal dormiria su
suefio postrero. Como Rey estaba tendido en su palacio de
Strelsau, mientras la noticia de su asesinato por un cém-
plice de Ruperto de Hentzau alborotaba el mundo.

Habiamos terminado nuestra tarea ; pero ja qué subi-
do precio ! Quiza alguno hubiese sospecliiido del hombre
vivo » nadie dudé del muerto.

i.as sospechas que quiza asaltaran el trono. caUaron
ante la tumba. El Rey habia muerto. ;Quién preguntaria
si era verdaderamente el Rey el que estaba yacente rodeado
de pompa en palacio, o si el humilde seimlcro de Zenda
contenia los huesos del Gltimo Elphberg ?

Cuchicheos y preguntas cesaron por completo

Durante todo el dia la muchedumbre habia desfilado
por el gran patio acristalado.

AUi en un lecho ostentoso, bajo la corona y el estan-
darte real, estaba tendido Rodolfo Rassendyll.

Los altos dignatarios velaban el cadaver. En cate-
dral el arzobispo rezaba por el descanso de su alma. Estaba
alli desde tres dias antes. A la inanana del cuarto debia
ser inhumado ai

En lo alto del hall hay una galena que permite ver el
lecho mortuorio. Estaba yo en aquella galena y conmigo
la Reina Flavia.

Estdébamos solos y debajo de nosotros veiamos el sem-
blante marmodéreo del difunto.

Vestia el uniforme blanco que sirvié el dia de su coro-
nacién y la banda de la Rosa Encarnada adornaba su pe-
cho En la mano tenia una rosa fresca y perfumada. l.a
Reina Flavia la colocd alli a fin de que, aun en el seno de
la muerte, no le faltara el simbolo de su amor.

No habiamos cambiado aldn ni una palabra. Contem-
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