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Especialidades Técnica
PATENTADAS

Novísimo procedimiento para la edición de películas y títulos 
en bicolor compuesto, transparente, sin colorantes ni gelatmas 
bicromatadas. Obtención de las medias tintas. En la edición de 
títulos en color, grandes fantasías de sorprendente novedad.

Protección de las emulsiones o gelatinas en las películas ya im- - 
presionadas por e! procedimiento de ACETIFICADO. Evita las 
rayas en las emulsiones, superduración en un 1 5  /o  mínimum, 
mayor elasticidad, permanente transparencia y brillantez toto- 
gráfica, m ayor resistencia a la acción del arco por transformarse 
en ininflamable la emulsión, inalterable al contacto del agua, etc.

REGENERACIÓN DE LAS PELÍCULAS USADAS.-Se eliminan las ra ­
yas finas llamadas "lluvia" por la parte del celuloide; y en las 
que de nuevas se trataron por la ilCÍTIFICACION, se elimman 
por ambas caras, dejando el soporte celuloide en estado nuevo. 
Las copias picadas en l .«  2.« y 3 «  grado, sino falta celuloide 
se soldán sus cortes, quedando en perfecto estado para su ex­
plotación. -  Una verdadera revolución en la Cinematografía.

,1
1 lr>.

i f

P R U E B A S
C O N D I C I O N E S

Se hacen ensayos áraluUos en su propio maíciial
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Consideraciones sobre la futura producción española
M mía ftivíai'ii-.T'Ae» ^

E
n m is a jite rio res artlciilos sob re  e s te  te­
m a, h e  citado com o ejem plo de o rgani- 
zación posible lel D eutsdhcs Liciitsipiel- 

Syndilcat de A lem ania. A  e s te  propósito  creo 
in te resan te  üiacer observar que, s i  h ien  este 
sindi-cato p roduce p a ra  s í  m ism o, realquilando 
a l p rop io  tiem po su s  producciones a  los o tros 
cines independientes, ü a s ta  hoy  no hab ía  Tm 
departam ento  de produoción en  'las oficinas del 
sindicato, sino  ijue, siguiendo una  costum bre 
en  u so  en todos los países productores, el 
DeuHsch-es L idhtspiel-Syndikat icncargaba a  un  
proQ'uctor indeipendi'ente 3a realización d e  ta l
o  cual c in ta , de aa tem ano  elegida p o r  e l  co­
m ité, y  pagaba, m edian te  con tra to  firm ado con 
el e jecu to r d e l lülm, u n a  s u o a  to ta l p o r la  
c in ta  p a ra  A lem ania. A hora b ien , s i e l produc­
to r  (había sido Jisto  a l hacer ^  presupuesto  
d e  gastos y  lograba roaJizar la  c in ta  en  m enos 
tiem po y p o r  m enos d inero  q u e  e l p resupues­
tado, io  que h a  ocurrid '»  a  m enudo, salíase 
niuiy bien librado, m áxim e contando  con el 
60 p o r  1 0 0  de las ventas a l  -extranjero, que  el 
sind icato  ie  concedía. Y ©I sind icato  o b ta iía , 
sin  ca len ta rse  los cascos, n n a  b u en a  c in ta  por 
u n  precio  razonaible, p ara  A lem ania, y  el 50 
p o r 100 d e l ex tran je ro . Así, ipues, am bos ga­
naban , em presa  y  c(con>tratisía)^. Tam bién ha 
o c u rr id o --y  y o  conozco tre s  casos así—que  ol 
con tra tista , o  sea e l prod'uctlor de encargo, ha­
biéndose quedado  co rto  en  su  p resupuesto , y 
habiendo ten ido  desgracia d u ran te  la  ejecución 
(m al tiem po en  exteriores, accidentes im pre­
vistos y  costosos, letc.), m ayorm ente p o r  la 
inexperiencia o  mala, fe  del director escénico, 
se^ h a  a rru ina tío  a l  te rm in a r ía  cinta. Así, ocu­
rr ió  u n a  vez, Qiaoe tres años, que u n  pequeño 
producflor de fi lm s de encargo, habiendo fir­
m ado u n  co n tra to  con ol D eutsciies Lidhtspiel- 
S>-ndikat p a ra  u n a  c in ta  po r la  sum a de 170.000 
H¡arcos (película m uda), v ió  ¿ e v a rs e  lo s gastos 
de realización, a l  finalizar, a  poco m ás -de 
300.000 m arcos, con  lo q u e  se  a rru inó . Otro 
prorfuctor—^director y  ac to r a l  p ropio  tietopo— 
se excedió m  un  30 po r 100 de Ío p resupues­
tado, y  g racias a  las ven tas ad ex tran je ro  pudo 
salvarse. (Pero la  m ayoría  han  realizado bue­
nos beneCcios.

Expongo ‘lo q u e  antecede, n o  p ara  abogar en 
p ro  del sisifceraa «ipelícuias d e  encargo» o pa­
r a  com 'batirlo, sin o  a sim ple tlítulo d e  inform e.

A lio rab ieu , e n  lo  fu tu ro , e ID eu tsches Liobf- 
sp ieI.S ynd ika t d'e A lem ania y a  n o  dará  "pelí­
cu las  de encargo», sin o  q u e  p roduc irá  p o r sí 
m ism o, en  t u e r o s  propios. E n  ©feoto, la  di­
rec tiv a  del sindicato acaba d e  ¡firmar u n  con­
t a t o  'de adquisición d e  los inm ensos ta lleres 
<ie S taakeii, p rov istos d e  apara to s sonoros, 
p p a  realÍK ir a ilí su s  producciones, como quien 
dice en su  propia casa. iEn breve em pezarán 
y a  las 'tomas de v is tas d e  su  p rim era  cinta.

 ̂Que Jas em presas explotantes y  dueños de 
cinem atógrafos de Esipaña reüexioneu deteni­
dam ente  sob re  e s te  hecho. Los dueños d'e ci­
nem atógrafos d e  A l6m an¡a-(una c u a rta  p arte  
aproxim adam ente), reun idos en  sindicato, 
disponen . h ^  de taüleres, aparatos, personal 
técnico-adaninistrativo a  su s  órdenes, organi­
zación ñ W ^ j^ ib u c ió n  y de raa lqu iler, etcé­
te ra , y , latoi'Cando la s  c in tas ellos m ism os, se 
h a n  indopeiidizado en  abso lu to  de fabricaates-

con lra tistas, d istribuidores in ternacionales y  
dem ás in term ediarios. No es esto  adm irable, 
una  C ooperativa cinem atográfica adlnin istrada 
p o r los propios explotantes?

¿Y  po r iqué n o  hem os de s e r  capaces ios 
españoles de hacer lo  propio, o  m ejo r si cabe 
que  los alem anes? ’

E l colectivism o y e l  cooperativism o van  ga­
nando  te rreno  en  A lem ania. Después de la  
Agrupación Fr&licb, de la  i ^ e  m e  h e  ocupado 
f i  -mi an te rio r artícu lo , la  Dacbo S ociedad  de 
'los ¡realizadores d'e! f i lm : directores, operado­
res, arquitectos, etc.), organiza una  producción 
propia, secundada p o r la  Tobis. Y  ya se  habla 
d e  o tr a  orgam zación d e  a rtis ta s , loue se  p ro ­
ponen p roducir en  colectivo. Cada u n a  de estas 
organizaciones tend rá  s u  propio  d^epartamento 
d e  a lqu ile r y  v e n ta ; pero, d e  m om ento, es 
m uy  posible ijue produzcan «de encargo».

« *  *

U na nueva sociedad ho landesa la  «N V 
Eleofeafllm M aatsobappij», d e  Rotterdam ', ha 
OTnstruÍQ'o u n  ta lle r son o ro  tom avistas E a  
b reve  m p e z a rá  s u  p rim era  película en  len­
gua  uo landesa, de la  q u e  se  h a rá n  versiones 
e s tran je ra s . G erard  E u tte n  h a  sid o  con tratado  
com o director artístico-escénico.

—¡La p rim era  película hab lada  en  finlandés, 
de producción nacional en  sus propios talleres 
h a  oMeniffo un  verdadero  éxito . La versión 
alem ana se  e s tren a rá  en  b reve  en  Berlín.

producflores checoeslovacos h a n  deci­
dido rea lizar versiones de su s  c in tas en  inglés 
y  e n  alem án, y , a  e s te  efecto, h a n  firm ado va­
n o s  im portan tes co n tra to s con  alquiladores in . 
gleses y  alem aness.

*  « •  *

Mi ep ígrafe  «Consideraciones sob re  la  fu tu ra  
producción española» parece  m al escogido para

l a  juven il belleza de  Doro- 
thy Jordán se asom a esia 
sem ana a la poriada  de 
''Popular Film“ .
La deliciosa ingenua de la 
M .-G .-M . nos muestra en  
e s te  r e ira ío  cuán m u jer  
puede ser cuando la oca­
sión lo requiere. E l tiempo  
pasa  y  la niña quiere actuar 
en papeles de m ujer p le ­
n am en te  fo rm ada . ¿ P o r  
qué no complacerla ?

e l tex to  de m i artículo , ya que  m e lim ito a  h a ­
b la r sólo o casi del ex tran jero . {No e s  así? Sin 
em bargo, este detalle tiene su  explicación, pues 
s i  los in teresados reflexionan detenidamentíe 
sob re  lo  que en  ex trañ as  tie rra s  se hace, t s  
m uy  posible q u e  caigan en  >]a cuenta de que 
tam bién nosotros, españoles, podem os hacer 
o tro  tan to , con m u d io  m ayor m otivo, como 
y a  d ije  en  m is an te rio res artículos.

¿P uedo hablar de u n a  fu tura  producción  
española?  Q uiero creerlo , E n  b ien  de m i pa­
t r ia  y  de m is com patrio tas. Poco im porta  el 
nom bre  d e  los q u e  en  su  creación in tervengan . 
Lo im portan te  e s  c rearla , P e ro  c rearla  bien, 
en serio, digim de se r tom ada en  cuen ta  por 
los dem ás países p roducto res. L a  e ra  d'e los 
ensayos  bdb u c ien tes  ü a  pasado  y a : ¡ b a s ta  de 
p e rd e r e l tiem po y  e l  dinero y  de convertirnos 
en  arlequines de la  c inem atografía I Tengamos 
e l  v a lo r su'íicíente p a ra  reconocer los pasados 
e rro re s  y . . .  p a ra  corregirlos. Sepam os de una  
vez afirm ar nuestra personalidad  y  la s  dotes 
d e  n u es tra  po ten te  raza.

E n  e l  núm ero  de anocihe d e l nFilm-Kurier», 
de B erlín  (16 ju n io  1931) leo, e n tre  o tras no ti­
cias de E spaña, una , corta , ique d ic e : «Los 
ac tores de film españoles se  han  constituido 
en  sindicato . L os actores de tea tro  se  incorpo­
ra rá n  en b rev e  a  e s te  sindicato . La finalidad 
persegu ida es la  de fortificar p o r medio de la 
un ión . Ja in d u s tria  cinematográOca.» ¿Fortifi­
c a r  la  in d u s tria  cinem atográfica? ¿Qué indus­
tr ia?  ¿Cómo podem os fortificar u n a  cosa que 
no  ex is te  todavía? Yo com prendería que la ñ- 
nalitfad de este  sindicato fuera  la creación de 
la  industria . IEn e s te  sentado, e l  sindicato pue­
d e  y  debe hacer m ucho. P o r  lo  que no puedo 
m enos que  au g u ra r a m is com pañeros d e  Es­
p añ a  m is m ejores deseos, que  sin duda son Jos 
suyos. Que los aJquilad’ores de films españoles 
se  ag rupen  igualm ente en  sindicato, y  y a  te­
nem os e l p rim er paso, e l inicial, hacia la  p ro- 
duftíión en  cooperativa.

Pero  m e tem o que e l elemento  principal fal­
te  todav ía : EL DCfERO, En cuyo caso, todo 
esfuerzo  va predestinado  a  u n  fracaso. La in ­
d u s tr ia  cinem atográfica actual, con su s  exi­
gencias «cparlantes» e s  m uoho m ás complicada 
d e  lo que a  sim ple vista parece. Y e s ta  compli­
cación no puede allanarse m ás que con dinero. 
¿C itar una  sum a? Im posible. Todo depende de 
la  ex tensión  o im portancia que  qu ie ra  darse a 
s u  fundación, y  de los elem entos que  en  ella 
interveu'gan, así com o de la  m agn itud  d"el pro­
yecto ÍQicial.

Lo indiscu tib le  e s  e s to :  necesitamos de ur­
gencia una  producción española propia y  dig­
na de competir con la extranjera. ¿Queremos 
crear]a?_¿y  en  qué form a? Yo b e  dado ya al­
gunos ejemplos. ¿Son realizables en  nuestra  
pa tria?  E n  lo < ^e  al detalle concierne, es cues­
tión  secunó'aria. Yo ab rigo  la  convicción de 
que  en E spaña som os capaces de hacer grandes 
cosas. Y debemos hacerlas. Cuanto an tes. Va 
en ello <d honor y  e l  orgullo  de nuestra  raza 
y  de n u es tra  pa tria .

Abmand G u e r r a

Berlín, ju n io  1931.
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• p o p u lo i r f í im

El cinematógrafo y la m oda

S,

S I se h a  e&tudiarfo e l decorado y  &e ha 
exacerado  sobre su s  d im ensión^  y  su  
riqueza, € u  cam bio n o  se  h a  dado has- 

ta n te  im portancia  a l  vestido.
Acaso se  asom bren de e s ta  afirmación, pero  

en  casi todas -las películas ilem adas su p e rp r^  
d icc iones se  Uama la  atención  Ce las gentfes 
sobre lo s tra je s , lo s abrigos, tos adornos de 

«estrellaste, m encionando previam ente a 
fius creadores o  las direcciones de las casas 
encargadas de ello.

¡En realidaa', en  lo  referen te  a l v es ly an o  es­
pecialm ente d esto ad o  p ara  la  pan ta lla  hem os 
saJido aípenas de la  xu lína  o  s i sé  prefiere del 
e sp íritu  y  d e  las costum bres 'que reg ían  antes 
en  e l  tea tro .

S e  re c u rre  a  u n a  guardajTopía, aunque sea 
la  de u n  sas tre  de renom bre, la  cu a l es soii- 
citad'a, n o  ipara inven tar o adaptlar u n a  p a r­
ticu la r creación seg iin  las exigencias de la 
pantalla, sino  sim plem ente p o r cálculo y  eco­
nom ía por u n  iado, p o r  raaSn d e  u n a  jwsiWe 
publicidad p o r o tr a  y  p a ra  en íreg a r p n  ves­
tido, con frecuencia eleigido p o r s u  o n g m a h d aa
o sim plem ente po n ju e  da c ie rto  tono ole r i ­
queza o  iposee la  íoLogeuia.

M uchas 'veoes h a y  .que modificar u n  modelo 
llegando a  desnaturalizarlo , lo  <jue n o  saaislace 
n i las in tenciones del d irector de la  c in ta  ni 
las justas esperanzas vlel generoso  donante.

H abíanlos aq u í p a ra  •recoró'ar los tra jes de 
época scigún idiseños sacados de docum entos 
indiscutibles y  ejecutados despufe e n  m asa o 
en  »erie arreg lados a  la  m edida tfel acto r
o del com parsa, s in  b u sca r líneas n i colores.
No h a y  m ás q u e  v e r  el alm acén de u n  gran  
estud io  p a ra  ju z g a r «1 poco cuidado «e 
llene  en  concobir y  rea lizar vestuario  artistioo.
La m ayor p a r te  de la s  veces &e tienen sum uo- 
sas p rendas p ara  lo s principales m tó rp re tes y  
a  Qos cfeimás s e  les da l a m e n ta b a  desechos.
No se  tienen  en  cuenfe  anacronism os m  erro ­
re s  d e  fan tasía  de dadoao gusto . B e su erte  que 
m uohas películas, a  causa  d e  los l r a ] «  y  ae 
las ráp idas transform aciones de la moda, re ­
su ltan  imiposibles de p royectar sm  j’icíiculo 
a l d ia  sigu ien te  de s u  p rim er tr iu n fo . De esw  
m anera h a n  resu ltad o  sacriíioadas ob ras ue 
valor 'Ciue hubiesen, podido figurar en  u n a  ci­
nem ateca Ide seleccáones, 'y  i r e a p a r ^ r  con 
frecuencia con  g ra n  éx ito  en  la  pantcm a 

E stas negligencias causaron  p c rju iá o  a  m as 
de u n  tituilo.

S e  ob je ta rá  q u e  las o b ra s  ó̂ e la  época a c p a l  
tienen  que a ten e rse  a  la  verdad d e  nuestro s 
días, con  riesgo  d e  su f r ir  la  criUca. E l a rgu ­
m ento  es a p a re n te ; exacto, s i  consideram os ei 
c inem atógrafo com o una  reproducción serval, 
un-docum ento  í i e l ; s in  alcance, s i  lo exam ina­
m os com o expresión e  in terp re tac ión  artística, 
fuera  d e  toda contingencia.

E n  tocto caso, siem pre es posible conciliar la 
representación de u n a  época con g e n t i l i d a ­
des que , caracterizándola, no  la  hacen efím era
V todav ía  m enos obUgan a  clasificarla enw e 
la s  cosas definitivam ente m u e rta s  del pasado.

D epende de especializaciones p o r >parte dtel 
s a s tre  y  tam bién de u n  sen tido  m uy  experto  
del a rte  y  de la  técn ica cinem atográfica.

No se  Iha p restado  dem asiada atención  a  este  
problem a 'que es, s in  em bargo, m u y  esencial. 
E l tra je  n o  5ia sido conccbicfo de acuerdo  con 
e l  am biente y  e l  decorado y  se^ún  e l perso ­
n a je  a s i tu a r  a  la  vez en  e l ^ b ie n te _  y  en  el 
tiem po p a ra  lograr u n a  creación definitiva que 
uo co rre  e l pe lig ro  d e  envejecer o de parecer 
u n a  anomfdía.

S e  precisan  verdaderam ente p ro fundos estu ­
dios an tes  <íe decidir u n a  indum en ta ria  que 
responda a  s u  función  y  coa tribuya  a  va lorar 
u n a  obra, y  p o r e s to  decimos q u e  tiene  una 
m isión im portante.

H acer cosas 'bellas y  lu josas no  b a s te ;  es 
m ás anuchas veces e s  in ú til cuando  n o  absu r­
do ; lo im portan te  es íiacer «cinema», conocer 
Jas exigencias de 'la p an ta lla  y  responder a 
e llas con com prensión.

¿Puede p reverse  la  m oda y  n o  arriesgarse  
en aquellas extravagancias en  que  cayeron

ciertas películas rodad’as dos o tre s  años antes 
de s u  exhibición a l  público y  po r llanto re tros­
pectivas en  cuan to  a  s u  indum entaria?

S e sg a m e n te , s i  s e  posee a fo i^ o  e l oficio 
Y s i  se  tien e  la  facu ltad  de ad iv inar y  oe 
acom odar, es decir, d!e ev ita r las exageraciones 
siem pre arriesgadas y  de inven tar v e rd ad ^ a - 
m enie.

E s ta  rellcxión no s lleva a o tro  cap itu lo  no 
m enos capital <ximo es e l  de la iM uencia  dei 
c iiianatógrafo  en  la  m oda y  e l de la  ecíuca- 
ción del gusto de vestirse , d e  adornarse , en­
señado p o r la  pantalla.

No querem os, después de tan to s  o tros, re ­
p e tir  que la  película e jerce u n a  especie de ías- 
cinación, que  sugestiona  y  obliga a  im ita r en  
b ien  o  en  m al lo que  rep resen te . ^  sucesión 
áte a lgunas im ágenes acaba p o r in tox icar la 
woluntad. Jam ás n in g ú n  m aestro  £ué ta n  pCT- 
suasivo, ¡bien por la  em oción 'que rápidam ente 
despierta, p o r la  atención  b ru ta lm en te  cou- 
tiuistada, b ien  p o r la  convicción lentam ente 
afirm ada. E l cinem atógrafo ' e jerce u n a  espe­
cie de m^eificio.

P a ra  n o  citlar m ás que u n  ejem plo direm os 
que los dos trozos del bigote postizo de u tiar- 
lo t ihan ’bastaúb  p a ra  que  el m undo en tero , 
s in  pro fund izar en  la  razón, se  rasxirase üe 
ta n  caprichosa y  rid icu la  m anera.

N uestros viejos chalecos de lana han  tenido 
que  ceder el lu g a r a  los «pull.^ver» m e n e a -  
nos • ipodríamos c ita r  cien detalles de 3a m oda 
fem enina cíebidos a l capricho de u n  exotism o 
enseñado  y en  cierto  m odo im puesto por .a
película. . , , ,

t  No se podrían  in v e rtir  los factores y  en  !u- 
■ear de s u f r ir  las iníluii'ecias, frecuentem ente 
discutibles, de la  pan ta lla  en  m a teria  de mo­
da, de e s té tica  del vestiu'o o  del adorno, darle 
l a  m isión de enseñanza y  de educación?

E sta  es u n a  de las cuestiones m ás in teresan ­
tes desde e l p u n to  de v is ta  nacional e  in te rn a ­
c io n a l. ' Caá'a país afirm aría  a s í  s u  m aestría  
■dentro del cuadro  d e  'SU originalidad. De euo 
re su lta ría  u n  beneficio artístico  urue revelar a 
e l n ivel de cada lu g a r y  se rv iría  a  la  vez a  la 
p rác tica  y  al b u en  'gusto. Al iado  de las inevi­
tab les libertao'es de l a  m oda de u n  día, hay  
sitio  p a ra  u n a  especie d e  m oda que  evolucione 
a  m edida de la  oducación general.

S in  em bargo, n o  nos llam em os a en g añ o ; 
la  conceipcióu y  la  confección de u n  tra je  para  
Qa pan ta lla  depende 'de u n a  yarieó'ad d e  fac­
to res q u e  sólo puede poner felizm ente en prac­
tica  UB especialista.

ÍEs cuestión  d e lin ea , de form a, de volumen, 
de arm onización d e  con jun to  y  de m inucioso 
estud io  d e  'deteU es; cuestión  de color, de m a­

tices • de carácter v  de c ircu n stan c ias ; cues­
tió n  'de atm ósfera, de am biente, de movimien­
to . La im aginación n o  p ierde nin.guno d e  sua 
dereciios; pero  ia  íanitasíü está 'sométida 
condiciones p articu lares. !Lo 'que se  p u e íe  en 
e l te a tro  o en  la  v ida o rd inaria  no va b ien  dcl 
todo con las necesidades de la  pan ta lla  y  tiene 
o tra s  consecuencias.

Ca'da vez m ás, con la  película hablada y  la 
película en colores, en  espera cíe la  de en  re ­
lieve, el cinem atógrafo exigirá se r .verdadero, 
y  llevará  e s ta  verdad  a l dominio del a rte , con 
m edios ahora desconocidos.

to p o r la ,  pues, p o r u n a  parte , en  cuantío al 
peor de los casos, no re c u rr ir  e l  almacén cíe 
accesorios y  de tra je s , sino  de hacerlos nue­
vos cada v.ez y dejar al sastre  especializado su  
libe rtad 'd e  acción, de acuerdo rfesde luego con 
los autones y d irectores de escena.

íNos lim itarem os a l caipítulo de la  m oda en 
relación a  la  actualidad. ¿C uántas reflexiones 
n o  sfe pueü'eii (haOCT, s in  em bargo, sob re  los 
tra je s  llam ados 'de época y  su  utilización? So­
b re  e s te  p u n to  se com eten m uohas faltas en 
delrim entlo de n u es tra  insLruccaón. Se conten ­
ta n  dem asiado con «el poco m ás o monop>. 
con  lo  que da la  sensación de sun tuoso  y wn- 
e u l a r ; se  albusa, p o r ejem pto, de c iertas indu ­
m en tarias “áe in fan tes a  lo  Velázquez, que 
estuv ieron  a  p u n to  de volver a  poner en  boga 
los ton tillos del siglo xviu, s in  re su c ita r m i­
n u e te s  y  pasos q u e  sólo tuv ieron  luga r en  los 
vastos salones d e  nuestro s padres.

E n  resum en , la  m oda e n  la  pantalla debe 
inform ar y enseñar, s e r  u n a  expresión  de arte  
en e l  sen tid o  cinemaUográllco, ofrecer varie­
dad e n  la  novedad, no  ser ya nana in tención de 
in te rp re ta r, n i algo con trario  a l  b u en  gusto, 
a  la  exactitud  y a  la  estética.

Emile R oux-P arassac

HADAME X
F s j a s  d e  c a u c h o l i n a  p a r a  a d e l g a z a r  

Rambla de Cataluña, 24 • Barcelona
S u e u ra a la a  *n B ilbao , C firdoba, M<la* 
g a .  M ad rid , O viado , S a n ta n d a r , 
S a b a a lK n , S av illa , V alanola . Vino » 
Z a ra g e ia .

Psicología zoológica fallida

L
o peor 'que puede suceder en  una  pelí­
cu la  e s  q u e  g a to  y  p e rro  se  m iren  en tre

J  si con absoluto desdén.
E s frecuen te  q u e  p e rro s  y  gatos, p  vez de 

lanzarse  furiosam en'te a  la  ba taü a  d e  las 
pecies, s e  separen  con a ire  en teram ente  abu­
rrido . iBsta es u n a  traged ia  irreparab le , desde 
e l p u n to  de v is ta  del director.

Así. lo s á rb itro s  de lo s destinos de la  pe­
lícula ccEl com ediante», de E rn esto  Vilcbes, 
tom aron toda su e r te  de precauciones a  liii oe 
evitar que la  escena en  q u e  figuraban u n  pern i 
y u n  igaío acabase en  u n  fracaso lam entable, 
ocasionado po r el desprecio m u tu o  de su s  per­
sonajes. Como íju iera  q u e  e l  argum eii'lo de la 
o b ra  exige que  perro  y 'gato ae en treguen  a  la= 
delicias de u n a  bata lla  cam pal, lo s d irectores 
lo  'dispusieron tou'o de m odo q u e  la  esosna 
aoaba-se v iolentam ente. Todo estaba perlM ta- 
tüGDte preparado, sin ol vi ciar ud solo ü^tallc.

S in  em bargo, nad ie  pudo p rever lo que po­
cos m om entos después iba a  suceder, i  lU . 
que, apenas en tra ro n  en  e l escenario lo_s ene­
m igos, en vez de arrem eterse  con la  saña que 
ora o'e esperar, o d e  desdeñarse m utuam ente, 
com o e ra  de tem er, se  m iraron  con cariño  cn- 
terneoedor, y  s e  pusieron  a juga r con en tu ­
siasm o digno d e  m ejo r causa.

Se tra taba , com o puede suponerse, de un 
caso de am or a  prim cJ'a v ista.

Y lo peor del caso es 'que e l Ual am or Eué en 
progreso  a larm an te , a  pesar de todo cuanto  se 
h izo  po r ev itarlo , y  por desp e rta r la  enem istai. 
e n tre  lo s dos cuadrúpedos.

Los p resen tes recu rrie ron  a  todos los m - 
cu rso s im aginables, ta les como_ tira r  de los 
respectivos rabos a  los ac to res, inc itarlos por 
medio de ru id o s  alusivos. S e  recu rrió  h asta  al 
in su lto  personal-

S in  em bargo, e l afecto de perro  y  
(Jemcíslli'ó ser superior a  c u an to  ee h izo  por 
d estru irlo . •

Ni q u e  'decir tien e  que  fué preciso reem pla­
zar a  los anim alitos. A fortunadam ente. 
aparición de los nuevos actores. E rnesto  vii- 
cbcs tuvo la  satisfacción de v e r desarroUars 
an te  su s  ojos, y  el de la  cám ara, la  escene re ­
querida.

Ayuntamiento de Madrid
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A ntonia  Colomé es la artista 
revoltosa de Joinville

T r ía n a  la e n se ñ a ro n  a b a ila r  flam enco

mas

En

M
e  hahia  perdido e a  e l m ar hum ano 

de uii 'boutevar-d parisino, e l de Les 
Ilaliannes. No satiía qué  haoer. De 

pi'oiilo, com o ilum inado p e r u n a  g ran  idea, 
apreté el paso cam ino d e  a  Place q'b  l ’O ^ ra , 
p ara  dirigirm e a  M oatm artre . Allí pod ría  divcr- 
tirm c^visilando, uno  a uno, todos sus caba­
re ts . Al llegar a  las G alerías Lafayelte, m e lla­
m aron. Volví la  cabeza lleno de curiosidad  y 
no vi a  nadi'C. Mi nom bre se  oyó o tra  vez. Des- 
üte la  ventanilla de un  tax i, se agiílaba un  b ra ­
zo igraeiosamente, y  u n a  c a ra  herm osa y pi- 
«■aresca, de m ujer, m e sonreía.

— ¿E s a mí.®—preguo té , dudando-aún .
—Buba us ted, 'pronto— m e dijo la  dam a.
Obedcoí.
M inutos después, m ien tras el autom óvil cru- 

zalia calles y  m ás calk^s, zigzagueando en tre  
los a'emás vehículos, conocí a  u n a  a r t is ta  'le 
tijie . A ntoñita Colomé. E lla m ism a se p resen ­
tó, s in  ruborizarse . Y liablam os; hablam os, 
m ucho, d e  todo.

— ¿De dónde es usted?
— D'6 Sevilla. Naci en Triana, al lado del 

Guadalquivir.
— ¿€6m o nació  en usted  la  idea de ser a r- 

■tíslai'
—^Cuando estaba en e l colegio m e haciaii tra ­

bajar. No hab ía  fiesta n i función benélica en 
que no iligurara m i nom bre...

— t Despu&?
—Fnai a  M adrid pai'a bac«r e l ibadiillerato y 

en  li3gar de estud iar, m e dediqué a aprender 
e l canto.

— Y, ¿ s u ’Qtebut como a r tis ta  seria?
—El año pasado, en la com pañía de Eugenio 

Casals que  actuaba por provincias. Poníam os 
en escena, «Bohemios». .Allí cantaba y bai- 
laiba.

— ¿T am bién baila usted?
—Na tu r alm eute.
—Y, ¿'quién la  enseñó?
—¡Los g itanos de Triana. Al com pás de eus 

g u ita rra s  íliamencas ap ren d í los p rim eros p a ­
sos.

— ¿Cómo fué para  venir co n tra tada  p o r Pa- 
ramoU'Bli?

— T rabajaba e n  M aravillas, con Pepe Roraeu,

¿D esea Dd. s e r  m o re n a ?
nse
Afrlh

Preparado que da al culis el color 

M oreno Africano, tan  preferido por 

las señoritas.

Pesetas 5 ,Z 0  (sello incluido)

Para que el éxito sea com pleto, use 

los

polvos

en los tonos obscuros.

Pesetas Z ,1 5  caja (sello incluido)

Si no  lo halla en su localidad envíe a

| .  OLITEB • C ortes, 569 '  B a rc e lo n a

en sellos de correo o po r  giro postal 
pesetas 6  pa ra  el Afrik y i> 5 0  para 
los polvos y se le remitirá por correo.

y m e hab laron  de haoer cine. E sto  m e üenó de 
alegría y  aoepté a l m om ento las proposiciones 
que m e hicieron.

— ¿S u  prim era  película?
— «lün caballero d e  frac>i, con R osita  Díaz, 

G loria Gu^mán y  R oberto  R e y ; d irig ida  por 
Garlera S an  M artín y  R oger Capellaní. Después 
<(iJjas luces fle Buenos Aires», al lado de Gloria, 
también, de S o íia  Bozau y  G arlitos Gardel.

— Y, ¿está  contenta?

—Loca de alegría, porque todo e l m undo 
me quiere en  e sa  casa.

—;¿Qu6 ai'tístas del cinem a la g u stan  m ás?
—Je a n e te  'Gaynor y  G ary Cooper.
— t'A qiué se  decfica u sted  en  las horas de 

descanso?
—Leo libros en francés y  español.
— ¿C uál es la  am bición m ás grande de su 

vida?
—^Triunfar en la  pan talla , que m i nom bre 

sea conocido por tiodos los públicos del m undo 
entero .

De pronto , sin  saber cómo, n i por dóiidVí, 
A ntonia Colomé desapareció de m i lado. La 
husqué  p o r todas partes inú tilm ente. Y, solo, 
desesperado, p e n sé :

—^Habrá querido gastarm e u n a  brom a.
M. A.

L A  ESCENO G RAFÍA DEL CINE SO N O R O
Estaciones, cárceles y  palacios constraídos en venticaatro  horas

E
x!STE una  anécdota universal, con ver­
siones especiales p a ra  cada uno ufe los

____  países donde h ay a  'que situarla , cuyo
propósito  e s  de ca rica tu rizar la  prosopcya ) 
la  aficién desm esurada a l  record  d e  que  dan 
m uestras, d u ran te  su s  co rre rías  p o r Europa, 
los satisfechos ciudadanos de la  Am érica del 
Norte. De esta s  versiones nacionales de la 
anécdota univei'sal a  que  nos referim os, son 
célebres la d e l Chofer de tax i berlinés an te  el 
Palacio del fte ichstag  y la del cochero seviEu- 
no a n te  Ja  ca tedral, que a l ser p reguntado  por 
un cliente yanqui, sobre e l  origen  y  función  de 
aquellos 'edificios con testaron  'que no lo sa ­
b ían  p o rque  <oel iJía an tes  aquello e ran  toda­
vía cam pos d e  trigo». H oy u n  P arlam ento  o 
lina eafedral. A yer nad a . Que ap rendan  los 
Estados Unidos.

A los é x o d o s  d e  la  realidad , ta l com o nos 3a 
oireoe e n  alguncB de su s  aspectos Ja vitfa nor­
team ericana, quisieron oponer e l berlinés y  e l 
sevillauo, con s u  inna to  buen  sen tido  y  Sradi- 
cional buen  hu m o r, los excesos d e  la fantasía. 
P e ro  ex iste  no  m uy  lejos 'de B erlín—e n  los ta­
lleres de cinem atograña sonora de Neuhabels- 
j>grg—Tin lugar donde la  readidad' y  la fantasía 
se  aproxim an una  a  o tra  h a s ta  fundii-se. Quien 
qu iera  convencerse d e  ello p rocu re  p enetrar 
en  'Uno cualquiera de los im ponentes edfflcios, 
sin  colum nas y sin  ve-ntanas, pero  ta n  im pre­
sionantes com o puedan  serlo  las an tiguas ca­
tedrales, que se  alzan  en  e l cen tro  de los vas­
tos tlerrenos y  Uevan e l nom bre de los cuatro 
pun tos cardinajles; no rte , su r, este_ y  oeste. 
E n  estas nuevas catedral<á d e l traba jo  y de la 
creación a rtís tloa  que son  los 'talleres de la 
cinem atografía sonora, im pera u n  ritm o  fan­
tásticam en te  rápido. Vacía p o r com pleto se  en­
cu en tra  la  inm ensa nave en  las p rim eras horas 
d e  la m añana. Unos cuan tos obreros van de 
una p a r t e e  o tra  a l parecer sin  p lan . P ero  s i el 
v is itan te  pen e tra  d e  nuevo  en  eUa al atardecer 
uferl m ism o día, sab rá  lo q u e  e s  u n a  sorpresa. 
Se encon tra rá  en  e l vestíbulo d e  andenes de 
u n a  g ran  estación—exactam ente la  estación 
Zooiogisclier G arten  de Berlín—y  encontrará  
u n a  'de las v ía s  ocupadas por u n  verdadero 
tr e n  esp reso , a l parecer dispuesto a p a rtir . Se 
tra tti, en  efecto, del tr e n  expreso niim . 13 
¡■ara la  mueva película policiaca dfe la  Ufa, di­
rig ida  p o r  e l p roducto r A lfred Zeisler, «El ex­
preso núm . 13 lleva retraso» («D-Zug 13 hat 
V erspatung»), en  la  cual Q ia rlo tíe  S usa  y 
H eiiisK ünecke, rep resen tan  los p rincipales pa­
peles y  AUred Zeisler es s u  propio d irec to r de 
escena. ¿ Cuánto tiem po h a  sido  necesario  pera  
la construcción.»—preg u n ta ría  m íste r Langley 
de 'Boston. E sta  m añana no  había m ás que las 
Cíiatro paredes—podrían  contestlarle nuestros 
am igos, e l chofer dfe B erlín  y  e l cochero de Se­
villa.

Pasem os a  otro taller, ta n  vacío p o r la  m a­
ñ an a  oomo e l que  acabam os de describ ir. Al 
d ía  siguiente h a  quedado convertido  en  e l in ­
te rio r de u n a  cárcel celu lar, una  cárcel ta n  «de 
verdad», con s u s  oeláa's, sus corredores y  sus 
re jas que, ta n  p ro n to  ‘Vista, sólo sien te  uno  
ganas de sa lir lo an tes posible. Pero  este de­
seo de libertad  no  p o d rán  satisfacerlo  duran te

sem anas enUeras n i lo s actores— entre  los cua­
les 'figuran A lbert Basserm ann, juez estricto 
y profundam ente ihumano, y  G ustav Eroeh- 
lich, acusado e n  lucha p o r  la  justicia— ni el 
ú'irector d e  escena R obert Siodmalc, realizador 
de la  fam osa película sonora  de la Ufa «Bl 
hom bre  que husca  a su  asesino», p roque su  
encarcelam iento obedece a  u n a  causa  rea l y  a 
un  m otivo deliberado : a la  necesidad de lle­
v a r a  té rm ino  e l  roda je  d e  la  nueva película 
hablan'a de 'la Ufa «dinstruoción judicial» («Vor. 
un tersuchung)», in sp irada  'en la  célebre obra 
te a tra l d e l m ism o titu lo , original del célebre 

'ab o g a d o  crim inalista herliuós Max Alsberg. 
fías'ba tan to  q u e  e l  a su n to  haya  quedado escía- 
recldo— es decir, h asta  que e l d irector de esce­
n a  no se Qfeclare dispuesto a  em prender el 
m ontaje—perm anecerán  en  la  cárce l todos los

• •encartados. — ¿Y 'Cuánto tiem po fu é  necesario 
p ara  co n stru ir e l  grandioso edidlcio de la  cár­
cel? —^Haoe '24 Iberas, y a  lo hem os dioho, uo 
hab la  en e l  taUer m ás que  las cua tro  paredes 
dcsnudas-

'En todas partes  'lo m ism o. R íanse ustetfes 
de la  realidad norteam ericana y de la fantasía 
d e  todos los chofers y  cocheros, y a  sean  de 
Berlín, de Se\'iUa o de ó'onde quiei-an. P ara  
ver como en 24 ho ras— o en  m enos—su rg en  de 
la  nada estaciones de ferrocarril, palacios fas­
tuosam en te  am ueblados, cárceles celulares, 
transatlán ticos, tea tros de ópera y hoteles de 
lujo, m useos y aeródrom os— doiid'e hay  que 
ir  es a  N eubahelsberg.

Paul Thieme

EN OTROS

H oy  m anos de la 
dam a que al com ­
p ra r un  preparado  
para  las u ñ a s , exige e

ESVAALTE

ROSINA
E n  c in c o  to n o s :  

B la n c o ,  R o s a ,  R o jo , G r a ­
n a te  y  C o ra l .  . P t s .  2 ‘00 
N á c a r  (Novedad) * 4 '00  
S e  v e n d e  e n  l a s  m e j o r e s  P e r fu m e r ía s

U N IT A S , S .  A.
L ib re te r ía ,  23 - BARCELONA
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N O T A S  B E R L I N E S A S

O
t r o  eslrcno  de la  Ufa, en su  c ire  de 
la K urfürsteadaim iii, La P'elicu'la lleva 
por lila lo  «Das Ek-el», cuya única 

traduoción acaptable es >oEl gruñóoii, Y su 
protagonista, el óetebrado actor cómico Max 
A dalbcrl, h a  obtenido el m ism o claraoroso 
éxito  >que obtuvo eu  Ja  escena, con la  m ism a 
obrai^^Este g ru ñ ó n  es uno db esos tipos que 
a  m enudo encontram os e n  todos 'los países, u n  
funcionario re c to  y d e  exagerado celo, que 
hace la  v ida im posible a  lo s vendedores d&l 
m ercado d«l que  es cfirector. Dice u n  proverbio 
antiguo, íjue a  m iisica dulcifloa las costumibres
o los caracteres. 'Aquí, e n  cam bio, e s  el de­
p o rte  qu ien  oi>era sem ejante m ilagro, y  e l g ru ­
ñón, añiles odioso, se  convierte  en  e l m ejo r y 
m ás sim pático de los ¡hombres, conquistando 
e l ca riño  de cuantos le  rodean. En sum a, es 
u n a  O'bra cómica, pero  con su s  no tas  hum anas, 
con u n  Ihálito sentim entaJ que  sabe  llegar al 
alm a ctel espectador. Así, ©1 cine U fa-Theatrr 
am  K urfürstendaB un h a  descubierto la  «ipana- 
cea» ipara defender d  m es de jun io , y  la  Ufa 
tiene, co-n esta c in ta , u n  m edio eficaz para 
a tra e r a  sus locales esparcidos en  to to  Aíema- 
n ia  a l público que titu b ea  en  i r  a l  cine en ve­
rano . ( i Bien es verdad  ique eso del «verano» 
n o  exisUe m ás que t u  «1 calendario  I E n  B erlín  
n o  se  suda.)

« » *

L a grandiosa película de F ritz  Laaig, oM», 
continúa llenando el-Ufa-íPalast am  Zoo. P ron ­
to  sa ld rá  de aJli p ara  ocupar lo s carte les de • 
los principales cines Iverhoeses. Dos veoes tó 
h e  visto . Con lo  que alirm o lo que  au te iio r- 
m en te  tíije y a : la  película m e  gusta  mucho. 
Es la  m ejor película de F ritz  L ang , no sólo 
en  cuan to  a  realiaación escénica^ sino tam bién 
en su  interpre.tación y, en  ■particular, por su  
argum ento , esoaloutem ente llevado a  la  pan ­
talla 7  de (verdadera em oción. P arece  se r que 
se  e s tá  haciendo u n  gu ión  especial p a ra  rodar 
u n a  versión in ternacional. E sto  es ya más 
peligroso. P ues n o  cabe duda que, tra tándoM  
de u n  film pariau tc , e l  único m edio de hacerlo 
bien p a ra  e l  e x tran je ro  ®  realizando, p o r se- 
pai'ado, una  v/arsión com pleta e n  cada idioma.

L os taUéres de la  Ufa, en iNeubahelberg, 
responden a  su  n o m b re : so n  una  vci-dadera 
Babel. V arias producciones de la  Ufa se  están 
realizaná'o en  tre s  idiom as a  la  v e z ; alem án, 
inglés y  francés. Quien n o  sup ie ra  que hace 
.poco m ás de doce años te rm inaba la  guerra  
m ás espantosa t^ue h a  conocido la  h is to ria  del 
m undo, nunca pod ría  creer- que todos esos ar­
tistas y  personal diverso de d istin tos países 
e ra n  e n tre  s í  enem igos sangrien tos. Y, sin 
■embai'go, hay  q u e  verles cómo se  entienden, 
cómo fra tem izan , cóm o se estim an  los unos a 
1(K otros. ¿Quién hab la  todavía de u n a  nueva 
guerra?  E l .A.rte no  reconocerá nu n ca  fron le ­
r a s

* » *

tendido que la  película no podrá  ser {¡royec- 
tada an te  m enores que no  hayan  cum p ijdo los 
dieciocho años d e  edad- Pueden  so lic itar icl 
perm iso de proyección todas las sociedades o 
agrupaciones de antiguos com batientes, heri­
dos Se g u e rra  y  huéi'fanos de g u e rra ; asocia­

ciones, agrupaciones, etc., com puestas de obre­
ro s  d e  todas clases, cuyo ideal és e l de una 
paz m undial, a sí como 'las sociedades de inte­
lectuales y  d'e m anuales cnyo principal obje­
tivo es la  cu ltu ra  b a jo  lodos sus aspectos.»

P o r lo q'ue antecede podrá  juzgarse clara­
m en te  de la  m entalidad de estos señores cen­
sores alem anes, 'que s e  em peñan en  m antener 
al ¡pueblo bajo u n a  tu te la  sim plem ente odiosa. 
¡ Y esto  en  u u  país de República I

B e r l í n ,  j u n i o  1 &3 1 . A r m a n d  G u u r b a

Vida y muerte de las plantas
"V “po constituve ü c y  exageración decir que

V  todos los" aspectos de la  vida se  iia- 
.lian som etidos, s in  excepción, a  la 

investigación científica.
L a im portancia d e  las rd ac icn es  estableci.- 

d as e n tre  la  cinem atografía y  'la ciencia queda 
puesta  de m anifiesto  p o r la  im portancia  cíe nlas 
producciones del cinem a c u ltu ra l 'en los Ú'j IÍ- 
m os años. La actividad de las secciones zooló­
gica y biológica de Neubabelsborg no conoce 
in terrupciones n i p arén tesis  y  constantes son 
asim.ismo los progresos de la  técnica fot<^rá- 
flca aplicaida a  las produodones áocumetntailes. 
Años enteros de eslud ios y  experim entos han 
sido  apUcados a la  construcción de u n  apai-ato 
fotocroñom étrico que perm itiera  re g is tra r  en 
la pan talla  el- proceso v ita l de las p lan tas  en 
todas sus lases.

W olfram  Jungtians, célebre por su s  pelícu­
las zoológicas, y  e l operador K rien acaban d-e 
dar p o r te rm inados los traba jo s  de su s  ú lti­
m as producciones, sobre tem as d d  m undo ve-

Las p lan tas tienen, como los anim ales, una 
vida sexua l perfectam ente deTuiida una  de cu- 
vas m anifestaciones miis caracterizadas es el 
am or a-la  luz . T<o h» \' p lante que, con m ayor
o m enor ratpidez, no se  m ueva en busca  del 
sol, y  la observadón  puede hacerla  cualquiera

«'Im W ^ t e n  n ich ts neues» («Sin novedad 
e n  ei frente») acaba de p a sa r nuevam ente an te  
la  censura, después de habérsele  ihecho algu­
no s cortes y-aw eglos de poca im portancia. La 
proyección dió luga r a  u n  vivo debate. Los 
severos censores, sintiend'o que  peligraba su 
aoéi'rimo pun to  de v ista idiota, se  decidieron 
a  m ostra rse  «tolerantes»-, y , después de ium i- 
m erab les titubeos, acordaron lo que d g u e : 

«La película de la U niversal, « Jm .W esten  
•niuhts ucues», podrá  se r proyectada en  loca­
les pertenecientes a sodecfodes constitu idas,
o  en  locales que éstas a lquilaren . Al espec­
táculo  (podrán asis tir  únicam ente, p o r inv ita ­
ción, lo s m iem bros de las sociedades organi­
zadoras de la  roptresentación y sus fam ilias. 
L as sociedades, agruipadoues, sindicatos, aso- 
daciones u  organizaciones a  quienes &e auto­
riza  a  p royectar la  c in ta , deberán e s ta r ya 
1-egalmemte constituíd'es, n o  siendo perm itido 
que  se for-men o tra s  con este  fin. Queda en­

quB lenga p lan tas en  su  balcón. E s u n a  oü- 
sor.vatíón fácil de hacer. Mucho m ás fácil, en 
todo caso, ique d  traSlBidar a  la  pantalla e l cu r­
so  del proceso por m edio del objetivo. Tal fa^-c 
— como, ipór ejemplo, lo s esfuerzos d e  uiia 
ram ita  d e  gulsamtera p a ra  Uegar a  adqu irir 
co n s is te n d a -^ ju e  a n te  los ojos d d  pilblico se 
desarrcU an en  e l espacio de 30 segundos, re ­
presen tan  u n  trabajo  de una  sem ana.

Eu ex trem o  cu rio sa  e  in te resan te  es Ja 
ex istencia del g iraso l y  s u  lu c h a  p o r ia yida. 
Su aipetencia de so l y  de luz , ta l como queda 
puesta  -de mau-ifitóto e n  la  pan talla , llega a 
parecer citaiica. P ero  casi ta n  vivam ente como 
la  a p e te n d a 'd e  luz, sienten  las pSautas la  sed 
de agua. Los órganos 'de <]ue las p l a n ^  se 
sirven  p a ra  Oa absorción del líquido indispen­
sable a .su existencia quedan  revelados a  loe 
ojos del lespeotador, así com o s u  preciso y 
sorp renden te  fundonam ien ló . lEn ex trem o ca­
rac terística  es asim ism o la  caipacidad— diriase 
ett talento— d e  c iertas p lan tas  com o d e  d e rlo s  
hom bres p ara  adap tarse  a  las d rcunstanc ias . 
La llam ada «Rosa de Jericó» se  reduce hasta  
ajparentar m o rirse  'duraiiite 'las épocas de se ­
qu ía  p ara  renaoer en  p le n a  fu® za y lozanía 
ía a  p ro n to  com o recibe las c a r id a s  de la  
Uuvia.

•La -película pone d e  r-dieve asim ism o las 
causas y  fases de e s ta  traged ia  del mairchitar- 
se a n te  la  cu a l n o  cesa de conm overse e l am i­
go -dé la s  flores. La micro-fotografía nos per­
m ite  s e r  testigos á'e la  re su rrecd ó n  casi 
m ilagrosa -de u n a  flor -marchita, g rad as  a 3a 
acción fecundante  -del agua . F lores, p lan tas y  
cuan to  en  la  N aturaleza nace, crece, se  rep ro ­
duce y m uere, -desarrollándose e n  u n  círculo 
análogo a l d e  n u estra s  (propias vidas.

E ste  e s  d  -tema de la  nueiva producción cul­
tural! á'e la  Ufa, -dirigida p o r e l doctor N ic h o -  
las Kauímaii'n. T raíai' d e  describir con palabiras 
e l efecto que  s u  proyección y audición deja 
en  e l pú'blico, co n stitu iría  una  profanación. 
Mecido d  e ^ í r i t u  p o r delicadas m elodías, asis­
tim os a  la  vida espléndida y m elancólica m uer­
te (ift algunas flores. E l llam am iento a  n u estra  
sensibKl'idad es demasiado directo, y  toda pa­
lab ra lesultairía superllua y  vacia de sontiQ^o.

O t t o  I I ariv

Norma Talmadgc
teme a ‘M ík t

E s ta  s i lue ta  e sb e l ta  y tina la ob ten ­
d rá  s in  m o le s t ia s  con  n u es t ro  p ro ce ­
d im iento  m oderno ,  p rá c t ico y sen c i l lo .  

S u p r im e  la g r a s a  y evita la ap o p le ­

jía  (ferldura).

C O N S l i L T E N O S i

n _  -  -  I  PlazaLetamendi,24
u 3 S 3  L i G n f l S  Teléfono 76825

~T~  oBMA T a lm a d g e ,  la  estre lla  de los Ar-
\  listas Asociados que h a  intierpretado 

_ L ^  (oNoches de Nueva York», con Lui.? 
Alonso, conHesa que  ia p rim era  vez q ae  habló 
an te  ic<iMike» (el 'micrófono) 'estaba asustada. 
A hora que y a  está acostum brada a  d io  le  im ­
p o rta  lo m ism o hacerlo  que en carg ar un  des­
ayuno.

ccHay algo en e s te  instrum -ento», explica la 
estrella, «que os insijúra miedo». He oído h a ­
b la r a  c ierta  persona de radioiparálisis, su fri­
da a l aparecer por p rim era  vez a n te  d  m icró­
fono. Yo m e sonreía  de ello porqu-e no Jo creía 
posi-blc, pero  a h o ra  esloy  mejor^ enterada. La 
p rim era  vez que  hab lé  a u te  e l m icrófono tenía 
pero  en  cuan to  -tuve conciencia d e  que m is pa- 
que decir pocas palabras, fáciles de recordar, 
lab ras  quedarían  reg is trad as lo  olvidé todto. El 
tiempo, na tu ra lm en te , lo  rem edia todo y, me 
rd i ic e .»

Ayuntamiento de Madrid
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A L T A V O Z  D E  H O L L Y W O O D
Una charla con Eduardo Arozamena

1
0  [había conocido cuando  >filtQaha <djrá- 
cula» . ¡La seren idad  con '(jue vivía el 

^  fam oso V an H élsing •delatat»a a l aotor. 
c u a ja ío  y  ^  pescador 'de alm as. Días después 
¡o lenoontré d irig iendo  e l  diálogo de «Carne 
de cabaret». B oadadoso con los inferiores e 
incansable 'en la  enseñanza de apctoros noveles, 
ponía s u  alm a ín teg ra  en  cada escena, en  cada 
so n risa  'cPe a lien to  p a ra  los q u e  comien-Milí^en 
cada n o ta  de em<XMÓn p a ra  Ws «pie oo sien­
ten . Y conocí tam'bién’ a l o tro  A rozam ena lu- 
obador y  soberbio, fren te  a las arrogancias 
de lo s ignoranbes productores.

S e  ensayaba u n a  escena. Eli d irec to r señalo 
la-s líneas a  A rcaam ena, y  é s te  a .e u  ■s’ez d iri­
gió a  -los actores. C uando todo estaba hecho,
oi superv iso r principió a  vociferar en  inglés, 
alegando q u e  s e  á'sbía en say ar p rim ero o tra  
escena d istin ta . A rozam ena ■se dispuso sere ­
nam en te  a l  itrabajo y  señaló nuevam ente las 
lineas 'que se  le  daiban. Y otra_ vaz, cuando 
¿  ensayo  estaba  term inado, oMUó e l  super­
visor. Q uería caoibiar las líneas triplicando 
así inú tilm en te  el trabajo  y  excitando la  n e r­
v iosidad (íe lo s actores. A rozam ena se  puso 
serio , pero  aceptó sin  vacilar la  indicación. Y  
ctlra vez p ro testó  e l  superv isor cam biando las 
líneas. A rozam ena pidió en tonces 'ijue se  le 
señalaran  las 'líneas p o r escrito . Y aquel su ­
pervisor, qu'e oonü;oia,.las películas en  espa­
ño l sin  h ab la r u n a  palab ra  d e  esta  len^gua y 
q u e 'p a reo e  haber pasado d e  u n a  'granja aví­
cola a  s u  ac tual posición, eslpelló la  p u n ta  
d«l lá p ií con «í- 'libreto. Hubo que  o ír en ton­
ces a  A rozam ena. Supervisor, d irec to r y  (Je­
m as 'gente b a ja ro n  la  voz y la  cabeza. A si se 
QLman las películas en españo l y  a s í  trabajan  
nu estro s  escrito res y  am estros actores. En u n  
m edio en que  'todo es gesto aduiador y  
que  se  film a y  se  escriibe en  cua tro  p ies o  de 
rodillas, e l gesto efe A rozam ena m e im presio­
nó hondam eate.

iLe v i 'después e n  su  casa u n a  noche. E sta ­
ban  allí iR«né IBorgia, 'Villarías y  e l baxíto'no 
Hoyos. Hablam os de su  v ida y  su s  andanzas.

—H e tenido dw todo e n  m i vida— iSce Aro­
zam ena— . G randes alegrías, sob re  todo en 
Méjico, M adrid y  New York, y  ^ g u n o s  pesa­
re s . A caso los m om entos m ás sim páticos de 
m i vida fueron  d^os días q u e  pasé  en  P a rís  sin 
com er y  vestido de frac, p o rque  t<Jda m i ropa 
ía  guardaban  los p restam istas.

__P ues yo ten ía  en tendido que u s ted  ganó
m ucho dinero  d u ra n te  s u  e s ta ía  en Europa.

—A sí es, m i am igo. ÍEu 1913 debu té  en  Ma­
drid y  n o  m e quejo  n i del público n i de mi 
actuación. Todo iba b ien , ipero u n  d ía  Sa^gi- 
Banha m e llam ó p a ra  Uevaim e con é l  a  Bue­
nos 'Aires. Sí, com o no—le  contesté— . ¿Y el 
sueldo? —¡'Oh, A rozam ena 1 Ustecí tiene  que 
ven ir conm igo, no se  preocuipe; eso  lo  a rre ­
dilo yo, e so  e s tá  todo arreg lado— . P asaron  los

días y  y o  reoba-zaba' todos los 'Contratos, ya 
qúe estaba  form alm ente'com prom etido. Al fin, 
u n a  ta rd e  U'egó e l m om ento  de firm ar e l con­
tra to  con Sagi-Barba. S e  habló del sueldo y 
le  ped í cien ^ s e t a s  diarias. —^Pero Arozamc- 
Ea, p o r D ios^-m e contestó— , si eso  es lo que 
§ an o  yo— . —Bueno, i y  entonces cuánto? 
—<]Ohl, lio hableimos m ás, no hablem os 
injós— . Y a s í m e quedé sin  con trato  cuando 
^ a  la  tem porada com enzaba. S alí p a ra  P arís 
con  e l  poco d'inero igue ten ía  y  pasé  d ías te- 
rrthfles, iqu© m e  recordaban los tiem pos he­
roicos de m i iniciación.

—U sted en tró  e n  id  te a tro  m uy  joven, 
¿verdad?

^ í .  E stud iaba m edicina, pero  m e arreba ­
taba e l a rte  dram ático . Tenía diez y  s ie te  aftos 
cuando  abandoné la casa p a te rn a  decidido a 
unirmie a  la  com pañía de Paco ANa. Con unos 
cuantos pesos 'en e l  bolsillo  cam iné leguas y 
leguas. R endido áte fa tiga  descansaba donde 
pod ía  y  com ía lo q u e  te n ía  a l alcance d e  la 
m ano. Me m o ría  d e  b am b re  cuando  u n .cam ­
pesino, a  'quien encon tré  en  e l  cam ino, me 
cam bió u n  p a to  p o r u n  ohaleoo. Y e ra  tan  
grande e l h am b re  que  tenia, que  m e com í el 
pato  crudo.

M ia itre s  hab la , acciona A rozam ena como si 
estuv iese delante de la  cám ara o de las can- 
dEejas. O bservándolo se  co^mprendc fácilm en­
te  q u e  se  le  llam e en  Méjico e l m aestro  de la 
naturalidad-

L a  sencillez de Arozam'fena 'es d e  buena ley, 
es abanábue a l  m om ento, e s  la  cu rva  en ol 
m ovim iento ta n  d iferente de la  na tu ra lidad  de 
tan tas  actrices y  actores que  no tienen  n a tu ­
ra les nada  m ás que a  su s  hijos.

4 ......? ■-  ' - _ ■
-- —jTjw  días lum inosos llegaron ta m b ito . P n -  
m erb en  E spáñá y  lu e g o 'eb T F a rís ; 'T íu rá ir te  
m u d io s  m eses trabajé  en- e l Teatre Empire 
interipretando a V ictoriano S ardou , a  Charles 
Meré y  a  H enry  Bataille.

¿ ......?
—De regreso  a  Mé ico m e consagré al tea ­

tro  esipañol. L inares lUvas, B enavente y  Ar- 
á'avín m e in te resaron  especialm ente. Desde 
entonces b e  rep resen tado  su s  obras m uchas 
veoes.

i ......?
—H oy día estoy enteram ente -dedicado al 

cine. Ya >«1 Méjico y e n  N ueva lo rk . había 
hecho algo q u e  en  m ateria  ide cine no puede 
ccm siderarse malo. iEscrihí e l a rgum ento  de 
la  película silenciosa, «La soñadora», .y tam ­
bién  tom é p a r te  e n  ella.

i ......?
—^Tocios debemos cooperar a l éx ito  de las 

películas parlan tes en español. L os mercados 
pagan su  coato  con creces y  pagarán  cada d ía  
m ás. L a  producción m ejo ra rápidam ente. L» 
crítica sana se  orienta cada vez m ejor. Los

públicos nu estro s nos juzgan .también más 
ace rad am en te  aho ra  que  com ienzan a en te ­
ra rse  de las dificuítaates que  nos rodean y  de 
los in tereses que  se  nos en fren tan . l i a  llegado 
e l m om ento d e  que  la  cooperación sea in tere­
sada  o no. P e ro  cooperación no significa su­
bordinación (íe unos a  o tros, d e  « c r ito re s^ a  
d irectores n i 'de actores a técnicos. E sta  e s  mi 
expeniencia a  través de «Drácuia», «Don Juan, 
diplomático», '(fResurrección», coOheri-Bibin y

• o'Carne de cabarel».
Feunanuo R ondón

T

El “ Código Penal" 
y “El Presidio"

Á-HTo los actores como los productores 
am ericanos parecen in teresados en que

___  n u es tra s  j« líc iilas salgan  m al y  en
que nu estro s  públicos declaren que  p i^ e r e n  
a  los de hab la  iag lesa. Muchos inocentes pe­
riodistas y  aficionados a l cine contribuyen a 
e s te  juego, cu y a  >finalidad es olaríswna. Al 
perder s u  condición d e  estrellas internaciona­
les, po r obra del m icrófono, tem en ciertos 
ac tores que  su s  suefldos sean  dism inuidos en  
proporción a  la  di&minuoión d e  la s  ganancias 
que sus películas ofrecen. Además, Estados 
Unidos considera «cuestión de propa'ganda y 
conquista» a las .películas en inglés. Cada p ie  
ole cin ta  que  se  exporta  aparece en el Depar­
tam en to  d e  ¡Exportación com o u n  dólar de 
m anu fac tu ra  espo rtada . N aturalm ente, esta 
táctica no se em plea n i co^n los alem anes, n i 
con  ios franceses, n i  con los italianos. Se 
t r a ta  d e  m ercados enormementie inferio res y, 
s in  em bargo, se  cuida m udbo de la  produc­
c ión q u e  v a  aUá y  se  pagan sueldos m ucho 
m ás elevad'os.

D ía a  d ía  se nos venía diciendo en  los p e - 
partam entos de P iA licidad í e  lo s estudios, 
que kí2 p i^sid iQ í,hab ía  sido  un_tcaca5o._; así 
es qu '^nuestffa  adm iración íia. aLdo jlim itad a  
a l l e e r la s  crtñiicas que  los m ás cbtiócrdos pe­
riódicos d'e n u es tra  raza consagran a  este  film. 
Ju an  de L anda, e l  int&^prete de la  película, 
h a  sido  ex trao rd inariam en te  elogiado. ><La 
Razón», «La P iensa»  y  <oLa Nación)), d e  Bue­
n os A ires, y  «iEl Sol», de M adriií y  P opulae 
F ilm, de Barcelona, sob re  todo, declaran qufi 
L anda h a  sido la  m ás insoapw hada y  trem en­
d a  revolución d e  la pantíd la . Que nada  tiene 
que  enwidiar a  W allace Beery n i a  Bancroft.

wBl Código Penal» h a  corrido la  m ism a suer­
t e ;  e l desprestigio aquí, natu ra lm en te , an tes 
d e  que  se  esM biera  la  ipeOicula y  e l  aplauso 
d e  todo  e l público. Carlos Y illarías realiza la 
m ás 'herm osa concepción y  caracterización de 
s u  la rg a  y  sim pática  ca rre ra  artística. Nada 
hay  en  «iEI Código Penal» ique pueda disgus­
ta r  o  d ism inuir e l m érito  de la  ob ra  y  la  labor 
de sus in térp re tes principales. «ÍB1 Código Pe­
nal» es, sin  dispueta, u n a  g ran  película, m e­
jo r  que  m uchísim as aimericanas filmadas por 
estre llas, y  a  las q u e  se  da ex trao rd inaria  pu- 
bhcidad. E s u rg en te  que  nuestros periodistas 
y n u e s tro  público aprecien este  asun to  en  su  
exacto  valor. E l süencio, inquisición e índice 
de nuestros días nos h a  perjudicado siempre. 
No se  tra ta  d e  conquistas políticas en las que 
los G abinetes y  lo s G obiernos tienen  la  pala­
b ra . L as cam pañas d'e penetración  espiritual 
que  desde hace años organiza Estados Unidos 
y  de las que é s te  no  e s  sino  u n  aspecto, han 
fracasado siem pre que  se  les b a  opuesto nues­
tr a  p rensa, nu estro s  escrito res y  nuestros 
pueblos. p  ^

Dos producciones de 
S a m u e l G o ldw yn

^  AMUEL G o ldw th  que  Ueva e l  con tro l y  la 
dirección de la  producción de los Artis- 

k j  ta s  A sociados b a  é m p i d o  a  desarro llar 
sus actividades en  los estud ios d e  Hollywood. 
Eddie C antor y  C h arlo tte  Greenwood com pare- 
oerán a n te  la  cám ara en  («Palme Days» y «The 
Unlioly Gard’en» respectivam ente, inaugurando 
con 'Boda cerem onia la  cam paña productora  de 
G oldw yn ique q u ie re  hacer ocho películas esta 
tem porada.

| i  - 
■  í Ayuntamiento de Madrid



Q Í l - L K X J & r v  _
d e m ?  v e s ^ U d ó P

Con frecuencia se oye " . . . Q u e  
bonito vestido lleva PERO NO 
LE SIENTA BIEN". El "no sentar 
bien" d e  un traje significa q u e  la 
persona  q u e  lo lleva no tiene 
armoniosa silueta. Y sin armo­
nioso silueta no hoy elegancia  
posible.
A fortunadam ente ,  to d a  mujer 
p u ed e  ah o ra  conseguir es ta  a r ­
monía d e  lo línea gracias  a  las 
Fajas y Corselettes

<amers
Los modelos W a rn e r ’s, concebi­
dos científicamente e jercen una 
suave presión q u e  armoniza las 
líneas como por encanto .  Los 
órganos  se hallan entonces d e ­
b idam ente  sujetados, las formas 
contenidas  y  m oldeadas  tal 
como la moda exije.
P ruébese  el modelo W arner 's  
idead o  pora  Vd. Q u e d a rá  sor­
p rend ida  del reo lce  q u e  a d ­
quieren sus vestidos aú n  los 
más sencillos.
Toda p renda  W arn e r ’s es lava ­
b le  y d e  ca lidad garan tido .
BA RCELO N A :  El $  Í9 1  o .  • C o  r s é  H i g  Tén ic 0 « Lauf Ío« 49 
C o r s é  A m e r i c o n o ,  B o q u e r / a ,  25 .  •  P or ís  C o r s e t s ,  
S o lm e r ó n ,  21 y  P ino ,  6  •  C o r s e t e r í a  Im p e r io ,  
F e r n o n d o ,  31. > La C c r id o l ,  P u a r ia f e r r i s a ,  28. 
C a r t a g e n a  t N o r v á e z ,  M a y o r ,  40. -  C a s í e í l ó n :  
S o r lo n o ,  C o l ó n ,  21. * G e r o n a :  R0 Í9 ,  H o r t o s ,  1. 
M AD RfD: C l ,P o ro r s o ,C .S a n  J e r ó n i m o , 4 . -M álQ 9 a i  
A g u ja  O r o .  N u e v o ,  14. • O v i e d o :  A m p o r o .  M og*  
d o l e n a .  18. •  P o l m a i  t o s s o l l e ,  S.  Ñ l c o ló s ,  2?. 
S a b o d e l i :  l a  E s p o ñ o ío .  B. lg le s lo ,3 .* S .  S e b o s H á n s  
H e r r \a n j ,  S . 'S a n t o f l d e n  G a l l o  O r o ,  A lo  r o z a n  a&,1ó 
T a r r o g o n a t l a  M o d e r n o .  U n l ó n . í . - T o r t o s o i  l a  Po- 
r is ién ,  C l u d o d ,  5 .»  V a l e n c io t  C o r s é  P a r ís ,  P z a .M .  
B e n l l iu re .  1 . - Z a r a g o < o :  C o r s e l e r f o  Rea l ,  C o s o .  9.

P id o  e l  co ró lo Q O  i lu s t r a d o  * 'E sb e llez"  q u e  r e n i r e  
GRATIS e l  A g e n t e  G e n e r a l :  A. B L O C H  

R o m b lo  d e  C o fa lu n c L  11 - B o r c e lo n o  

DE V E N T A :  M a d r i d  • El P o ro fs o ;  C .  5 n .  J e ró n im o .  4  

B a r c e l o n a  • B u e n a s  C o r s e t e r í a s  y  El S ig lo

Aconséjale a  tu  hijft...

A u sa r u n  vestido senciJlo.
A pegar bo-tones, zurc ir m edias y  MEienflar 

guantes.
Que Ja ropa  m ás costosa no es siem pre la 

m e jo r; sino  Ja m ás higiénica y  coníortable.
A m an tener las haSitaciones arregladas y 

limpias.
A am ar y oiiHivar las ñores.
A  tener un  lu g a r p a ra  cada cosa y a  poner 

cada cosa ©n su  lugar.
E nséñale a  fijarse e n  e l ca rác te r de aque­

llas con itjuienes se  ro za  y  no en  la  cantidad' 
de dinero que posean.

E nséñale  todo eso, n o  te  a rrepen tirás 
nunca de ello, y  tu  h ija  p o r su  p a rte , algiin 
d ía  te  lo agradecerá.

R ecuerda d e  p a s o :
Que tíl su frim ien to  sirve  p ara  despojar al 

aüma hum ana  dte todo falso ideal.
Y qu'e, com o decfa G oethe: «En las m anos 

del hom bre  h a  sid o  colocado e l  tim ón  de b u  

frág il h a rco  p a ra  q u e  é l n o  perm ita  que las 
o las -obrein a  s u  voluntad .»

A t u  h ija , t i i  m ism a la  cu idarás d u ran te  los 
p rim eros años de s u  v ida, pero  después ten ­
drá que cu idarse  ella  m ism a.

O brará seg ú n  td  la  en señ a ras  a obrar.
P ro cu ra  q u e  tu  h ija  no  sa lga  a la  vida en­

tontecida por la  fri'w H dad, poriíue ella es la 
p eo r enesnága.

ü n a  ercñenbe  educación d e  h o g ar no se 
p ieroe n u n t» .

B1 ejem plo  d e  los padres es u-ua gu íe  se ­
g u ra  p ara  los hijos.

Lo >5 0 :6  s e  ap rende  en  la  niñez su^bsistc toda 
la  vida.

No olvides q u e  tú ,  como m adre, n o  tienes 
derecho a  m alcriar a  u n a  h ija  p a ra  en tregarla  
luego indefensa a l maindo.

(Las a rm as o'e u n a  m u je r (educada a  3a an­
tigua o  a  la m oderna) son y  se rán  siem pre 
Ja ¡sencillez, la  u rban idad , la honestidad. Ten­
drá que saber respetarse  a sí m ism a si quiere 
que io s  'demás la  respeten .

E s dem asiado fácil d iscu lpar tod'as las des­
honestidades con  la  m oda o con !a v ida m o­
derna. Ni la  vida ac tu a l n i  las co rrien tes de 
la  mod'a 'deben desv ia r a  la  m u jer d'e su  ca­
m ino, p e rf’ctamen-te señalado en  la  vid'a des­
de 'el ori'pen defl m undo.

Y es la  m ad re  la  igue h a  d e  en señ ar a la 
h ija  la  re c titu d  invariab le  de ese cam ino, • 
es 'ijue sabe y  'quiere cum plir con su  sagraiío 
deber im puesto p o r la m aternidad.

U n a  coaferencia sobre m odas

¥ m e . 'Marie V allet, diaeñaa'ora de Mart-ial c t 
A rm and, dte P arís , acaba de dar en  el audilo- 
r iu m  'de la  tienda de Heairn, u n a  in teresan te  
conferencia so b re  m odas y especialm ente so­
b re  'la oranbínación dte los colores, que  hoy  do­
m in a  len todos los vestidos.

A lesta conferencia fueron  especialm ente in ­
vitados lo s  oMentles 'de la  tienda y pudieron 
asis tir  todas las personas que  en  esos m om en­
tos se  haü ab an 'co m p ran d o  e n  la  g ran  tienda 
de la  calle 14.

La oonferencianile princip ió  lamentaiicío el 
alejam ieM o de la  línea fem enina, que se  ha 
notado e n  la s  m odas en  estos últim os aSos, 
e  hizo refeirencia a  la  reacción producida a! i'es- 
peoto en  esta ú ltim a estación, en que los mo­
distos han en trado  francam ente por Ja silueta 
am'plia que dieja a  la m u je r Ja so ltu ra  de-sus 
m ovim ientos y  toda su  gracia y  fem inidad' íjue 
e s  lo 'que constituye  su  principal encanto. 
Luego habló 'de las tedas diciendo que en todo 
m om ento se  da la  prefierencia a aquellas cuyo 
flexibilidad las am olda a todos los pliegues y

com binaciones iqvte qu iera  im prim irles la  ca- 
prichCisa m ano  de la m odista. Las te las grue­
sas, P'Bsadas, que acartonaban  la  figura, se 
fueron  p ara  no  v o lv e r ; com o to d a  reacción 
es v io lenta , la  m u jer vuelve de lleno a su s  fal­
das p legadas y suaves que dübujan e l cuerpo 
en tioda su  esbeltez.

Con respecto  a  ios colores, cual fué e l tem a 
principal de la  conferencia, la  oradora hizo 
hincapié en  que las mujieres jam ás deben ce­
ñ irse  a  u n  color d'Sterminado, sólo po rque está  
de moda, sin o  q u e  d!eben buscar siem pre 
aquellos 'q'ue armoañoen con Ja tez, con e í co­
lo r 'die lo s  cabellos, de los ojos y  m uy  especial­
m ente  con la edad y  corpulencia. Hay colores 
que adelgazan Ja  silue ta  y  otros que la  haoen 
v e r m ás g ruesa , como tam bién 'dibujos que 
acortan  o a largan  la  figura.

La pa lab ra  ilu s trad a  de e s ta  m ujer, que vie­
ne dtel cen tro  m ism o de las m odas, fu é  m uy 
bien  recibáda p o r todas las oyentes que se  re ­
tira ro n  satisteobae die h ab er oído in teresan tes 
novedades.

D e utilidad p a ia  la m ujer

Pora c o n s e r v a r  y  c O T ta r  e l  h i e l o . — Un medio 
bueno p a ra  conservar duran te  m uchas horas 
un  pedazo de h ie lo  e n  una  habitlación, es po­
n e r un 'trozo de frane la  g ru e sa  sobre una  va- 

. si'ja vacía, estirándo la  bien, y  sob re  ella cc^lo- 
ca r e l 'pedazo tfe hielo cubierto  con o tro  trozo 
de franeJa. ¡En lesta fo rm a el h idO .se con<ervn 
sin  deahelarse.

P a ra  c o rta r  e l hielo, lo  m ejor es utia agujn 
gruesa, o u n  alfiler de som brero d e  señora  o 
n n a  lezna recta . Con cualqu iera  'de estas he­
rram ien tas  se  corta m uy fácilm ente.

Para  g u iía r maiicJias.—'Para gue  desaparez­
can  las m anchas de colores d e  an ilina , liay que 
'humeo'cccrlas con ácido acético y  después 
aplicarles c lo ru ro  de ca l m uy ex tendido en 
agua. P o r  últim o, se lavan cuidadosam ente en 
ainia clara.

/. ü/oneüs.— Ciuiinii.— Agradocidos al envío del re­
sultado do sn encuesta, pero su misma li'initiicldn nos 
i.mplda publicarla, y a  Que -careceria <3e infíréa para 
los lectores do la revista y aun para los propio? 1n- 
Urcsados.

Emilio Pascual áe Frijoía.— Jijuí/nno.— Envíe su loto, 
repitiendo en su respaldo los datos personales que da 
en su oarta. Ee cuanto de mom-ento podemos decirle.

Luis Comesoña.— Fetrol.— 'Le agradoccremos diffa D 
las nenas flue aparecen con usífd ín una de las fotos 
que envíen suí retratos, i«ro sólitas, job? Y  le foU- 
crtamoB 'Por tener unas ainliroitaa tan guapas.

A  ii« grupo de cinenviionrall^tos espaScies.— Somos 
contrarios a  que sa realicen películas d? esa clase, no 
siendo con (pleno dominio de la técnica moderna y 
con abS'íluta !:ionradez. Sobre esto hornos pnblieado 
un editfrial en el número 252 de Popular Fiih y en 
61 está expuesto nuestro criterio ©n dicho asunto.

Julián Pérez.— LinaTCS.— Manda su foto v veremoR 
de complacerlf, aunque nada le garantiMinos.

Alfredo Hagnés.— Zaragoza.— H o y  realizan películas 
sonoras todas laa edi'toras aimericanas y  europeas.

La$ dos MaTt/s.— Seviüa.Son suílcientemente cono­
cidos en Hollywood esos artistas 'para <iuc llcsifí* <i 
sus -nianos cualquier carta dirigida a su.': nombres.

¿Qué 'marca ll.eva el film del que Ips interesa cono­
cer cierüia detalles? H a n  de d-.itnns cierta facilidad 
al hacernos 'ona consista, 'Porque 'hay pellculns que 
lince ya m u o h o  tiempo so estrenaron aquí y nu es 
posiible recordar lodos los datos de las mismas.

Hipólilo Eslehan.— Madrid.— ilmíe las cariciitiiras y 
si son pu'blicarbles lo complaceremos con ini'Ucho gusto.
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T A L K I E S
N E W Y O R K I N O S ‘‘Estrellas^^, a c tr ices  y p la n e ta s

Y
o iiabía d istiaguido siempr-e a Norma 
S iw arer com o u n a  de las actricss más 
in teligeales del c ine m oderno. Tenía 

«pose», ten ía  elegaacia y  si 'bien poseía una 
n ariz  u n  poco larga, e l defecto e ra  perdona­
ble. A w so con una  nariz  m ás co rta  n o  íiuhieva 
sido  tan  excelente actriz.

¡Pero fu é  'preciso ver j«A free  souI>i— «Un 
alm a inó'ependitnte» o com o quieran  tradu ­
cirlo— en el A stor Theatre, la  n'ue^■a película, 
sensación de la  M etro p ara  convencerm e en se­
gu ida  de que Norma S bearer es- 
•taba m al catalogada. Me íu i a  
los flcberos, la  saqué’ del grupo 
d e  las actrices y  la colo­
qué en  '&1 de la s  «estre­
llas».

¿E s que en  <fA fres

de Barry-more, Norm a S hearer no es una  actriz, 
es sim plem ente una  «estrella».

No se ip'uede sospechar la  lim itación de ca­
pacidad in te rp re ta tiva  ó'e las «estrellas» basta  
que no  se  las v e  actuando al lado de u n  ver­
dadero acto r o u n a  verdadera actriz . Entonces 
la  «estrella» apenas pasa de tun sim ple punto 
lum inoso en .el firm am ento, algo así com o í i

ta  neoyorquina /<Cosmopolitan». En 1926 apa­
recía en tre  dos pastas en lo s  escaparatles de las 
librerías. En 1 9 ^ , W ille rd  Mack, ¡a convertía 
en  d ram a y  la  llevaba a  la  escena. E n  1^29 
se adquirían  los deredíios p ara  s u  «ifilmación». 
Albora, con l i o r n a  S hearer y  Lionel B arrym o- 
re , b a jo  la  direcci6n de C lerence iBrown, ee ha 
veriflcado el estreno  en Nueva York. Que yo 
■sepa ya n o  'Se le puede dar m ás golpes.

Nos topamos con u n  abogado— interpretación  
felicísim a de JJarrymope—que profesa odio 

m o rta l a l agua  y  jam ás bebe naó'a 
(pie no contenga :por lo menos 
50 p o r ciento de alcohol. Tiene 

una  b ija  alta, e legan te  y 
flexible—m lss S hearer— 
la  que  h a  criado desde ni­
ñ a  por haberse  m uerto  su

§

N o r m a  S h e a >  

t e t ,  l a  b e l l í ­

s i m a  a r t i s t a  

d e  l a  M e t f o -  

G o l d v y n -  

M a y e r .

E a  “ U n  a l m a  

i c d e p e n d U n -  

t e “ , l a c l e g a n -  

t e a c t r i í  a c t ú a  

d e  r a m p i -  

t e s a .

§

soul» no despliega Xorana 
la m ism a capacidad e rtís - 
tica q u e  e n  ccTbe Ac- 
tress)), <(Excuse Me» o 
«The T ria l of iMary Dugan» ? No 
só-lo djespliega la  m ism a sino  que 
despliega alguna nueva. P o r  
ejemplo, con la  n a riz  que  an tes  h e  c itado  la 
creíam os com pletam ente fuera  del grupo de 
las <wampiresas» en  Í1 que ten íam os incluido 
a  M yrna Loy, G reta  G arbo, G loria Sw anson, 
K ay Francis, BetSy Com pson y o tras. S in  em ­
bargo, en  e s te  '«¡film» seduce nada  m enos que 
a  Tin (^gángster», u n  (jugador, u n  canalla que 
a  ju icio  de las «ovampir^as» profesionales es 
e l tip o  m ás d ifícil lie seducir.

Entonces, ¿ a  qu<5 se  debe ese traspaso d e  ios 
ficheros?, in q u irirá  e l lector. Se debe a  que 
en  esta  película ocupa el p rim e r p lano u n  ac­
to r  form idable, L ioael B arrym ore. Y a  la  p a r

aJ lado de Jú p ite r a lgu ien  h u b ie ra  encendido 
u n  fósforo.

H e hablado ide «A free  sonl»—la  liltim a sen­
sación cineinatográiíica de íBroadway—y, cla­
ro , e l lector h a b rá  m ostrado  su  impaciencia 
po r conocer en qué consiste  la  película. Por 
m í q u e  no quede.

E n  1926, Adela R ogers S t. Johns escribió en 
folletón -una novela, ifA free  soul» en ía  rev is­

m adre a  poco de su  naci­
miento.

'E 1 abogado acaba d e 
realizar una  íormici'able de­

fensa de cierto  «gansgter», acu ­
sado do hom icidio p ara  e l qus 
logra la  absolución; y  e l  m uer­

to  a l iioyo. E n  la sa la  d e  la  Audiencia e l de­
fendido al h ab la r con  su  abogado conoce a su 
bellísim a bija. Como en o tras novelas ¿"e g ran  
público la  h ija  se enam ora del jugador.

y  tan  enam orada está  y  tan  independiente 
se  sien te  q u e  dando a  u n  lado ¡as relaciones 
am orosas que  sostiene con u n  joven de su  po- 
'Sición social, de pelo ensortijaáto y  expresión 
beafícOca con e l  que  está com prom etida para  
casarse, se  convierte  en  am ante dcl < íg a n g s -  

tor».
E n  la  sa la  de juego—‘garito  elegante— i.iue el 

«‘igangstou regen ta , el abogado, llamado por

■,y}S
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su  an tig u o  deícudido, se  deífica a  conservar 
e l epigastrio  en  alcohol. Y cuando e l bandido 
le  expone la idea— ] 'qué ideas se  Jes ocurren  a 
estos iainditíos yanquis I— de iquerer casarse 
con su  h ija , e l abogado le in su lta , establecien­
do q u e  aün  ijiuedan clases y  categorías. Bo­
rra d lo  «1 ebogado in ten ta  prom over u n  es­
cándalo, iporique se  considera robado en  el jue­
go, y  de u n  puñetazo, e l inevilable y  sacro- 
•santo pnflefaao, ío dejan  sin senlid'o. Le con­
ducen a las haJjitaciones superio res de la  casa 
de juego donde, al, volver e n  s(, sorp rende a 
su  h ija  en  d e ^ a b illé  en las habitaciones del 
«gángster». ¿Qué va a  pasar?  Kada. Los tres 
personajes s* m iran  y  es este  e l mom ento 
cu lm inante áte la  película y  en  4oniie la  di- 
recoión lia  realizado u n  cuadro -de in tensa 
em oción y  ansiedad.

La 5üja propone u n  pacto, no  sin an tes ha- 
5>er descargado una  sonora bofetada sob re  la  
m ejilla de su  padre. E sta s n iñas inótependien- 
tes son  así. Quiere a su  p ad re  sobre todas la.= 
cosas, pese a la bofetada, y  se  dispone a reaii- 
zar el sacrificio de no volver a  iver a su  am ante 
a  condición de ique su  padre cese d'e beber,

A d u ra s  penas accede el padre  y am bos en 
com pañía de un  criado  vanse a  las m ontañas

don-de tran scu rren  tre s  meses efe vida campe­
sina. Pero  apena» reg resan  a la  ciudad e l pa­
d re  desaparece y  'la h ija  co rre  a casa del ju ­
gador, su  am ante. Ooúrresole a  á s te  casarse 
con ella y  oíeQ-dido p o r  aquella huíü%, sin ha­
berle avisado, la  tra ta  idc u n  modo brusco, 

soez, com o corresponde a u n  perfecto 
cánaJla.

Entonces la  joven de alm a indepen­
diente dase cuenta á'e que h a  ido de­
m asiado lejos. Quiere in te rven ir e l no­
vio oficial; pero  e l itcgangstem prom ete 
elim inarlo  .del m undo s i se in terpone en 
s u  camino. S in  em bargo, las cosas ocu­
rre n  'al revés, E s e l novio oficial quien  
deja sin vid& a l ngangster».

La h ija  recorre  lo s b arrio s  extrem os e a  bus­
ca de su  padre . Se lo encuen tra  en  una  tasca 
inm unda- S e  prooecfe a l  -juicio oral del novio, 
acusado de asesinato con la  agravante  de ale ­
vosía, y  acude a d(denderlo el abogado alcohó­
lico que «e confiesa verdadero culpable m oral 
lie ¡o ocurrido p o r n o  haber cuidado de de­
fender a  s u  h ija  y  'haberla, ipor e l contrario , 
arro jado inconscientem ente en  ios brazos del 
«gángster». Al foíalizar su  b rillan te  defensa 

cae herido  de m uerte 
en  u n  a taque fulm i­
nante, E l novio ofi­

cial e s  absuelto 
y  perdona—© n 
las pd fcu las  se 
pCTdona todo —

y

'm - .

y  se  casa con Ja m uchacha q u e  
ten ía  e l alm a independiente.

E l a rgum en to  n o  es m uy  inge­
nioso n i m uy  Verosímil, pero  a  la 
som bra del m ism o, |q u é  elegantes 
ictoilettes» no  Juce Norma 9 h e a « r  I 
] Y cóm o m u estra  su figura en  escor­
zo I ¡Es la  westrella» en su  verdadero 
papel :de ■fcestrella». H asta riredau 
po r su s  m ejillas lagrim ones te r r i ­
b les en  las escenas dram áticas y  se 
laaza a l cuello  de su  am ante, cur­
vando e l  cuerpo en  figura de rae, 
que-es la figura m ás pasional. Pero 
el actor a quien  se  adm ira, el que 
nos h ace  sen tir la verosim ilitud' de 
lo inverosím il, aijuel con qui-en vi­
vim os desde las butacas, ese  es 
L ionel 'Barrym ore q u e  nunca será  
una  Kioslrella» j)0ir la  tsencillísima 
razón de que  es u n  planeta.

Xueva York, junio. Aubelio P ego
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ROSITA DÍAZ GIMENO ESTUDIA  
MEDICINA Y ADMIRA A ZOZAYA

P iAZA de la  Opera. Café Napolitano. Pú- 
blico cc«iiiopoUta y  distinguido que Ue- 
n a  laa m esas de la  ■terraza, dicspreocu- 

padam ente, u n  poco «mustio» po r e l c a lo r ; 
e s te  calor de boy, en  P arís , ta n  poco frecuen­
te ...

Al tiem po d e  sen tarm e, ju n to  a  la  puerta  
(fe en trada , m e  'di cuen ta  d e  que, en  la  m esa 
contigua, u n a  m u jer bonita, in teresante, m e 
m ir& í« con insistencia. C isno suele hacerse 
en  e ste s  casos, a rreg lé  u n  poco e l nudo de mi 
corbata, crucé las (piernas y  to s í dos o  tre s  ve- 
oes, p a ra  ponerm e e n  p lan . La dam a conti­
nuaba m irándom e. ‘Como llevaba u n  ancho 
som brero  q u e  la  cub ría  toda  la  fren te , llenan­
do su s  ojos d e  som bra, a l principio, no  la  co­
nocí... P ero  deOTuéa...

— ij Cómo es tá  usted , Rosita?
— ¿P ero  b o m b re : usted; aquí?  T o  le  creía

en Hollywood o en  C onstantínopla. 'La últim a 
vez q u e  nos vimos m e aseguriS que  iba a  hacer 
u n  viaje, m u y  largo...

—‘Eso pensaba, pero  n o  sé  lo  que  tiene este 
P a rís ... C uando tengo  que  pasar ipop é l, no 
puedo segu ir adelan te ... Me aprisiona en tre  
su s  redes poderosas, y  forzosam ente h e  d e  que­
darm e, sin saber ¡basta cuándo, p ara  sct n n  ad- 
m iraü'ór m ás d e  su s  encantos...

— Quien hab ía  de decirnos que volveríam os 
a  vernos ta n  p ron to ...

—(Es verdad. Y usted , ¿ a  q u é  h a  venido?
— i ISo sabe  que  estoy con tra tada  p o r la  Pa- 

ram ount?
—>AI^o de esto  h e  oddo...
—H ice «Su noche de 'bodiiss, con Im perio 

A rgentina y  ahora  voy  a  hacer, «M arius», de 
M arceü P agno l... Boy la  p ro tagon ista ...

•Admirable. Hace m ucho tiem po que  tr a ­
baja  usted  ccm o artis ta?

—Tengo sd.'s años de tea tro . D ebuté en Bar- 
oelona, con  «El adm irable C righton», reco rrí 
toda  E spaña y  acabé la  itoum óe en  América, 
después d e  conseguir m uchos triunfos.

— i  Qué o b ra  le h a  proporcionado m ás éxitio ?
—<(Susana tie n e  u n  secreto» y  «El m onje 

blanco».
— ¿T, ahora, está  u? tec ícon ten tacon  su  nue­

vo  trabajo?
—Soy feliz, p o rque  e l cine e ra  la  ilusión de 

■toda m i vida. E s delicioso trab a ja r an te  la  cá­
m a ra ... S i u sted  su p ie ra ...

— ¿<Jué hace en  sus ho ras de descanso?
—Voy d e  com pras y  m e dedico a  v is ita r Mu­

seos, B ibliotecas y  T eatros.
— ¿(Lee u s t e í  m ucho?
—B astante. A hora estudio Medicina.
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a todo e l  rum or, y  de p ro n to , lancé oin g rito  
te r r i i te ;  Mis p ies estaban  rodeados p o r n n a  
aenpieníie á’e g ran  tam año . Seiitl u n  te rro r ta n  
grau'de, «jue perd í e l conocim iínto. U sted íe 
asom brará  ¿ e  «pie en  aquel s itio  ee  encon trara  
este anim al, ¿iverdad? 'Pues e s  cierto . Más ta r ­
de m e «n te ré  de '(jue ’unos individuos lo  lleva- 
ban en s u  autom óvil y  p o r haoer u n a  gracia, 
lü Q'ejaron caer a l suelo ...

— ¿ 'La gusta  a  u sted  P a rís  ?
— Con 'locura. La plaza de la  Concordia es 

m a rav illo sa ; los Campos Elíseos, N uestra  Se­
ño ra , la  T o rre  E iíM ...- Todo... iParís es e l  co­
razón de lEuropa. E l o e re iro  del m undo.

— ¿iCon qu ién  >va usteff a  h ace r <eMarias'>? 
—C on ¡Roberto R ey. T enia mucSías iganas de 

trab a ja r a  s u  lado.
—íjQué o tra s  película-s h a  hecho usted?
— c<Un caballero de frac», tam bién con él, y  

G loria Guzmón. La dirigen, Carlos S an  Mantín 
y  R oger Gapellani.

— ¿{Piensa volver a l tea tro?
—(Por ah o ra  n o  puedo contestarle. Estoy 

con tra tada  a<íuí, p a ra  m ucho  tiem po. Quien 
sabe, dM pufe...

— ¿Puede decirm e alguna anécdlota de su  
viáa?

—C uando estaba en Méjico, o n a  noche,

(C o n t in ú a  e n  
Inform aciones)

— í<iué a rtis ta s  d e  la  pan ta lla  la  gustan  
más?

—^Marlenne D ie trid i y  <3harles RogCTS.
— ¿C uál es, p a ra  n sted , e l m ejor film  de es­

tos últim os años?
• —^«El desíiJe del amor».

— ¿L a gu sta  e l  deporte?
—¡Prefiero la  li te ra tu ra ...
— ¿ Qué h aría  u s te d  s i fuera  m illonaria?
-C o n o c e r  e l m undo  en te ro  y (íedicar can ­

tidades a  ob ras benéficas.
— ¿C uál h a  sido  de n iña, su  m ayo r am bi­

ción?
—^To W a  y  tengo iw op iladas en  li3>ros, to­

das las crónicas del m aestro  Antonio Zozaya. 
Sen tía  p o r é l u n a  adm iración ta n  grande que 
too'o m i afán  e ra  conseguir u n  em pleo a  su  
la d o ; 'de secretaria , -de discípula, de cualquier 
cosa. L o  veía com o a  u n  'Dios, y  nada  n i na- 
<lie podía apartarm e de esta  idea... Como era 
im jw sible, seguí leyeu(ío, y  hoy_, que soy una 
m u jer, com pro todos Jos jíeriódicos y  revistas 
donde escribe y  colecciono con inm enso cariño 
su s  libros.

—^¿En qué  mcnnento d e  s u  v ida h a  sentido 
m ás miedo, se  acuerda?

—U na vez, en  Méjico. Paseaba p o r la  <alle 
m ás céntrica, m irando  los escaparates, ajena
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. p o p u l a r f i i m

De cómo se inicia

v a r i

A. vida -del oinem a es exactam ente como 
ia  vida d e  casad-os: ¡ lo s  prim eros cien 
años son  lo s  m ás dilíciles de sobreUe-

Los estud ios de Ja M etro G oliiwyn Mayer 
h ie rven  d e  activ idad... u n a  colm ena de m dus- 
trioaas aiíejas. T , s in  em bargo, en  m edio de 

la  l)arüliunda y  p risa  ó e  la  labor d e  'hacer pe­
lícu las, e l ojo avizor del departam ento cíe re ­

p a rto  e s tá  siem pre a la  m ira  d e  nuevos y pro- 

lueledorea ta lentos.

Millares -de candidatos viene y v an ... s e  les 
tom an p ru eb as ... que después se  eetoan oí 
m ontón de desbecbos. Unos cuautos m inutos 
ant«  la  cám ara ... y  e n  seguió’a, a  h tind irse  en 

la  obscuridad de donde salieran.
Frecuentem ente s e  oye hab la r d e  la  dificul­

tad  de despertar e l  in terés áe l d irector de la 
oficána de rep a rto ... y  a m enudo se  oye  tam - 
b ién  de m illares de chicas decepcionadas que 

tra ta ro n  de ab rirse  cam po e n  la argentatfa pan- 

talla, s in  reaüM r sus anhelos.

Mas, ¿cóm o hacen  algunas p a ra  lograrlo?
¿ Qué euoede a  la  priv ilegiada c ria tu ra , «una 

en tre  mil», cuando la  varilla  mágica del Des- 
lüno 'golpea las puertas d e  la  Fam a y  la For­
tuna, intim ándole traspasar aquellos um bra­

les?
Convertidos en s u  som bra, sigám osla a  tra ­

vés do las p ruebas y  tribulaciones de su  
p rim er (íia en  los estud ios... je s to  después 
de que s u  con trato  h a  sido aprobado y  fir ­

m ado!
Muy d e  m añana cierto  lunes nos presen ta ­

mos (actriz y  som bra) an te  las im p o n en te s . 

puertas del estud io  de la  M etro Goldwyn Ma­

y er, en  Hollywood. Como e l porflero n o  nos 

conoce, hem os de explicar lo que  uos lleva 

an tes 'CÍe que el cancerbero se decida a  Eamnr 
a la  oficina d e  reparto  p a ra  que corrobore 
nu estro  derecho de pen e tra r a l  m ágico recinto 

del cinem a.
iSos encontram os en seguida en las oficinas 

m ism as de reparto , donde re in a  u n  bu llir in­
descrip tib le. A tareadas secretarias llam an por 
teléfono a  la casa ó'e la s  estreU as, avisándo­
les a  qué ho ra  deben p resen ta rse  p a ra  el tra ­
bajo. Enloquecidos directores asisten tes pideu 
a  ú ltim a ho ra  actores que digan u n  p a r de fra­
ses y  actrices que  deseimpeiien papeles de poca 

im portancia. M andaderos, corretean  ó'e aquí 
para  allá, llevando no tas de los d irectores,., 

lo s teléfonos rep iquetean  sin  cesar... zumban 

los d ic tóg ra íos... a lguna a r t is ta  asom a la  ca­
beza por la  en treab ie rta  p u e rta  p ara  decir 
n^iGómo va?—siendo com o es la  m añana del 
lu n es... E n  sum a, los estudios cte la Metro 

Goldvv->-n M ayer com ienzan e l trabajo  d e  la 

sem ana a  velas desplegadas.

■Finalmente, nos llega e l tu rno . Una simpá­

tica m uchacha—u n a  de las m uchas ayudantas 

de la  oficina de reparto— nos tom a a  «y cargo. 
Nos conduce prim ero a la guardarropía, donde 

nos p resen ta  a l jefe d e l departam ento. Cono­
cem os luego a  varios fam osos diseñadores, 

m odistos, som brereros y  o tros artífices ó'e In 

moda, que d u ran te  largos años han  puesto el 

sello  de su  lla'iento a l gusto  refinado de las 
actrices. U na m u jer cuya especialidad es hacer 

m aniquís p ara  las co stu reras— modelos para 

n uestras «toilettes» fu tu ra s—nos tom a las 

m edió 'as; m edidas del cuerpo, de la  cabeza, 

del calzado y de Jos g u a n te s - ,  todo lo cual 
queda anotado en u n  lib ro  de registro . La 

actriz y  su  som bra se  p regun tan  si a lgo  que­

dará  oculto a l  finalizar e l  d ía ...
Y an a tom am os u n a  prueba on la  p a n ta lla ; 

y  con est€ objeto no s v is ten  una  suiitüosa 

creación que, estrem ecidas d e  gozo, ¡recono- 

cemos como el herm osísim o tra je  de noohe que 

Joan C raw iord  u sa  en  t<'Los tontos bailan».

Del departam ento  de guardarrop ía  pasamos 

a l del m aquillaje donde nos introiíucen a una  

m ujer m aestra  en  el asun to  p o r m uchos años. 

La aludida estud ia  .nuestras facciones y  ensaya 

algunas crem as en e l dorso de su  m ano para 
eleg ir la  imás adecuada a  nuestro  cu tis . E n  este 

m om ento, experim entam os in tensa em oción: 

e n tra  Norm a Shearer a  peóTir un  tubo de pin­

tu ra  p a ra  la  cara, y  nos quedam os embelesadas 

de adm iración.
Caemos entonces en  las m anos de la  dam a 

que tiene  a  su  cargo e l m aquillaje. Nos echa 

©1 cabello p ara  a trá s  y  nos lim pia períectam en-
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te  la c a ra  de cosmiétácos ex traños, En seguida 

v iene una  ee rie  d e  golpecilos y  alisam ieato  
de la  tez ... eplica la  crem a... p in ta  los 0 ]os... 
som'brea lae  cejas y  p estañas... pone e l rojo 
subióte a  lo s labios y , como toque flnal, aplica 

u n a  (gruesa capa de pol-vos obscuros. Al m i­
ra rn o s  eai e l espejo aipenas s i podem os recono­
cer n u e s tra  im agén. j N-uestIi'a propia, m adre 
podría  c ruzarse  con noso tras len la  caEe siu 
sospecharlo I 

¡En segu ida  «omos víc tim a de la  peinadora. 
Nos hace pen tar delante de u n a  la rga m esa 
doná'e varias a rtis ta s  se  hacen a rreg la r el ca- 
IxsJIo e n  todos los estilos limaginables, desde 
1700 h a s ta  ;1931 6 cualquiera o tra  fantasía 
incluyendo ía l ve-z h a s ta  2831, Nos prueban 
d iferentes peinados h a s ta  dar con e l que  m e­

jo r  nos sien ta . Nos aplican goma líquida para  
m an tener en  au sitáo los rizos pequeflitos... y

nos envuelven el peinado en  u n  velo p ara  im ­
ped ir «jue las heb ras rebeldes se  echen a  volar 
mierntras avanzam os hacia e l escenario sonoro.

Aáiora, habiéndonos despojado de todo ves- 
'tigdo de n u estro  ego an te rio r, estam os listas 
para  la  verdadera ju^ueba. De iodos los rinco- 
D'es y  recovecos parten  rayos d e  luz ta n  des­
lu m b ran te  q u í  nos ciega. iCarpinteros m arti­
llean en  lo a lto ... electricistas conectan nuevas 
luces... P o r  Bodas partes parece re in ar la con­

fusión ... y , 6in em bargo, cada cual sabe per­
fectam ente lo que h ace  y  continúa s u  labor 

s in  p re o c u p a s e  de los otros, ¿Es posible que 
ios actores puedan  reconcen trarse  y  represen­

ta r  su  p a rte  con in teligencia en medio de este 

caos?
E l re s to  de la  m añana lo  dedicamos a  apren­

der e l  diálogo, y  en  s ^ u i d a  vam os a  alm or­
zar al re s tau ran te  de los estud ios. Allí nos es-

C O LU M B IA
El m a y o r  
p r e s t i g i o  
en recepto* 
r e s  r a d io .

C h ass i s  d e  5, 
8  y 9  lám p a ­
ras.

En m u eb le  y 
c o m b i n a d o  
con fono,

URQEN REP RESENTANTES

R A D I O - S a t u r n o
A partado ,  501 - BARCELONA

p e ra  u n  espectáculo fenom enal: celebridades 
fam osas en todo e l  m undo  sen tadas en  torno 
d e  las m esas saborean con entusiasm o una  
ligera  refacción. Vemos a M arión Davies con­
versando con G reta G arbo... A n ita  Page y  Lei- 
la  H yam s absorlias en ho jear u n a  rev ista  del 
cinem a... D oroíhy Jo rdán , Cliff E dw ards y 
C lark Gable escuchando las jocosas anécdotas 
de B uster K eaton... W illiam  H aiaes iiabla con 
su  director, Sam  Wood', m ien tras John  Gil- 
b e rt se detiene u n  m om ento  p ara  saludarles. 
Vemos ta n to  y  oímos tan to  'que apenas toca­
m os los ten tadores p la tos que  nos sirven ... 
¡Estam os fian nerviosas, p o r o tra  p a rte , que 
tenem os la  g argan ta  con tra ída  I 

A la  una, estam os de v ue lta  en  e l escenario. 
Donde hab la  ta l barahunda poco tiem po ha, 
re in a  ahora u n a  calm a profunda. | Los m icró­
fonos e stán  listos, las luces conectadas... y 
henos aquí en n u e s tra  p rim era  aven tu ra  en  el 
cine parlan te  I

E l resto  d'el día es una  verdadera  pesadi­

lla I ¡ N u n c a  hubiéram os 

im aginado q u e  teníam os 

u n  m ontón de pies y  m a­

nos q u e  e stán  siem pre 

fuera  de su s itio ... Ncs to ­

m an oana y  o tra  prueba, 

ensayando  -diferentes án­

gulos, aj'ustando las luces 
en  distinfias perspectivas .. 

A las cinco de la  ta rd e  nos 
despachan, ó^ndo por te r ­

m inado el trabajo  del día. 

Quedamos registradas p a ­
r a  u so  posible en la  pan­

talla, y  tenem os e l porve­
n ir  po r d ^ an te ,

A l hacer ta rja r  nuestra  
'libreta a  la  salida del es­
tudio, rem em oram os nues- 
t  r  a  s  im presiones dfesde 
que 'llegamos en  la m aña­
na, Mas, «i Quién dijo 
m iedo?» ¡B1 a ñ o  tíeue 
trescientos sesenta y  cin­
co  días... no vam os a  p r ^  
ocuparnos por lio que  ha 
pasado en  e l  p rim ero  I
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Uno de !os films de la actual temporada, presen­
tado por la casa Gaumont, es

La canción 
de las naciones

que tiene para el público español el interés que le 
presta una parte realizada en nuestro idioma y el de 
presentarnos a una belleza hispana tan espléndida 
como Lolita Alonso, que es, a la vez, una actriz 
exquisita y  una cantante de voz bien timbrada.
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Los grandes animadores 
del cinema

D
D A V I D  W.  G R I F F I T H

wii) W  GniFFiTn nació ea  LaGrafi'ge (Eslacíos Uni­
dos) el 22 d e  í r e r o  de 1880, sieudo hijo  de Marga­
r i ta  Oglesby .y del ('.oroiisl Jacob W n rk  Griffith,

coiiocido •diirni'ite lá  'guei'J'a civil yanqui p o r e l  apodo de 
(iRoariii Jnkc».

€tiáiicfo 'Pra nifio D. W . Griffttih ayudaba a  su  hei'rnnno 
que e ra  rprojiictario do. u n  periódico de una  ciudad del Es- 
lado de K'Hu'L'ucky, escribiendo no tas  teatrales y  policíacas 
p ara  u n  diario ó'e 1x3uís\-í11r. Después de ver a  Pele^r Baker 
en  u n a  o-lira enlonees popular y  a  M í a  M arlowe i6n crRomo- 
la», jlecidió de p ronto  dedicarse al a r le  dram ático, decisión 
ijue com unicó a l d irector de la coniipañía tea tra l Meffert, 
que ac-txiaba entonces cu Louisville. E ste  le liizo rec ita r tro - 
ZDS cíe Shakespeare y iMoli¿re. Cuando Thom as Coíün Cooke, 
d irec to r d e  escena l>nseal)a in lé ip re te s  para  la  obra «La es­
cuela dt l̂ barrio», 'que se había d e  rep resen ta r «n  u n a  liesta 
benéfica de Louis\-ilk, David W , iGriflilh se le  ofreció y 
apareció así en la escena por vez p rim era, 'tisando entonces 
el nom'bre de Law renoc G rifíith  y  rep resen tó  u n  papel de 
ton to , 'linútAndose s u  labor a  .líecir «sflas pa lab ras; «La 
bri?a del lago Ps nray  fresca  esta noche.» N aturahn'ente, esto 
no ocurría  por la  noche sino d u ra n te  u n a  m atinée. E n tre  
el Tiiíblico había aíjuclla ta rd e  el m iem bro m ás im portante 
de !n odnipañia Mefíer, A dolphe L estina, quien tuvo para

I - i ü t a a

G ish ,  UDO de  los

g r a n d e s  t e m p e r a

m entO B  

a t i í s t ic p t  descu- 

b ie i to s  p o r  G riifith i

E l

D i r e c t o r  

D a v i d  V .  G rlff i th

G riifltíi iin papel en  la  obra «Las luces de 
Londres» que rep resen taba  esta  com pañía. 
G riíütíi continuó form ando pa rte  de la  m ism a 
in lerprctaiK 'o  d istin tos papeles. El que efec­
tuó  el «descubrim iento» de G rifíilh com o actor 
o sea, Adolphe L estina, apareció m ás tarde en 
varias de las producciones cinematográficas 
de Ilavid W . GrifíiÜi.

- C uando form aba p arte  de d'icha com pañía 
tea tra l en L ouisv ilk , Griffith ganaba también 
un  pequeño salario  haciendo funcionar e l as­
censor de los grandes alm acenes S lew arli’s  Dry 
Ooods E m porium ; más lai'de, trabajó  en la pa­
pelería Filexner's, du ran te  los ra to s  que su 
actuación en  las tablas le dejaban libres. Tam­
bién fu é  corredor üfe lib ros d e  la  Enciclopedia 
Británica y  d e  o tra  publicación-para una casa 
del m ism o Louisville, e inchisive trabajó  tam ­
bién en u n a  funtjlción del Estado de Nueva 
York.

P o r fin obhu’o trabajo  fijo en tre  los artistas 
de John (jriffith 's, adoptando el nom bre ^  
David Braiyington en  Jugar de Law rence Grif- 
n ih , p ara  no  confundir con  el nom bre del di- 
rcc to r y  p rincipal acto r de la com pañía. Du­
ran te  las siguientes tem poradas actuó en  q'ís- 
¡intos com pañías variando los papeles que in­
te rpretó , desde el italiano i^ue aparece en «Los 
Irps m osqueteros», al de M aupret en  icRiche- 
íjfU», al de^A braham  Lincoln en wEl abande­
rado» y a l de F rancis Deake en  «Elizabethn. 
Ganaba entonces quinee dólares sem anales.

Cuando m iss O'.Veill p resen tó  «Magda», de 
Sudprm unn’s, en el ílo llis  S tree t Theab'e, de 
líoslúu, el d ía  15 de m ayo de 1906, fué con­
fiado a  David W . .Grifíith el papel de Ilefter- 
dinck. E l '29 de enero , Je  dicho año , en la 
M ason’s Opera House, de Los Angeles, Griííltb 
h ab ía  represen tado  e l papel de F rancis Drake 
en la  tragedia de Paola Giaconwtti, «Isabel, 
re ina de Ing laterra» . C u a tro añ o s después Grif. 
fitli volvió a  Los A ngeles dcü'icándose a  Jiacer 
películas en u n  local desocupado de las calles 
Georgia y  ai», pelícuJas en  las cuales apare- 
cían M ary P ickford, Jack P ickford, H eiiry B. 
W altíinll, y  otros artisfias d e  la Biograph.

O tra  fase de Ja b rillan te  ca rre ra  de David 
W , Griífilh, fuó la  ó̂ e au to r, dram aturgo  y 
poeta. Un poetca titu lado  «'Bl pato  salvaje»

í
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fué adquirido por 35 dólares, p o r el sem anario 
«íLeslie’s Wieek.ly». El 30 de septlem lire de 
1907, Jam es K. Hack-ett, presentó eu  el Co- 
lum bia Theaitre, 'de W áshlH'gton, u p a  obra ti­
tu lada cíUn loco y u n a  joven», escrita  por Da­
vid  W . G riífith  y  en  cuyo reparto  figuraba 
m iss F anny  W ard . 'Grüfil'h eacrihió u n a í 
tre in ta  obras, «'e las cuales solam ente se re ­
presen tó  una . Después del fracaso d e  ésla, 
GriEüth se  íu é  a  Qhicago, donde so  proyectó 
su  (primera película a  iflncs 'de 1907. A ntes de 
sa lir ide 'Gliicago escribió u n  «escenario» (fue 
e ra  la  versión cinem atográíica de la  ópera 
((Tosca». Al reg resar a  Jíueva Y ork íu é  a l es­
tudio -Edison, en e l  B ronx ,-y  presen tó  su  «es- 
oenarioii. Y se  le Q'ijo ique debido a l exagerado 
niim ero d<3 escenas, su producción Físultai'ia 
iJemasiado costosa.

((Bueno, alíora 'liaré de actor», dijo Grifflth 
lEn efecto, fué contratado ipor Edw in S. Por- 
te r, director de «(ÍBl robo ú'el -tren», p ara  in ter­
p re ta r  el papel de m ontañés e n  cE l nido del 
ágnila», gananilo oinco dólares diarios.

Grifíilíi confesó a  su  amigo F ran k  M arión, 
de la Compañía Kalem, s u  am bición de escri- 
b ir  argum enln? cíe películas. .Marión poseía 
unas acciones de la  com pañía Biograpli, r a d i - . 
cada en la  calle de N ueva York, y  como 
en  la  Kalem no  había n inguna  plaza vacante 
m andó a  Grififlth a  la  Biograpli. W aEaoe Me. 
Cutoheon, d irector de la  Biograpíi, vió lo s «es­
cenarios», prom etió  estud iarlos y  ofreció a 
Grifütih u n  ípaptíl de actor, p o r cinco dólares 
diarios: D uran te  la  prim aivera y  parte  del 
o toño de 1906, in te rp re tó  varios asun tos de 
u n  rollo, fiscríbienido un  <tescenario» ifue fué 
lilm ade p o r la  B io ^ a p h . E n  i p i o  de 1908, 
A rlh u r Marvin recom endó a G rifüth com o di­
rec to r y  ayudan te  a  su  [hermano II. M. Mar­
vin, geren te  de la  B iograph. E sta  recom enda­
c ión o'ió como resu ltad o  e l prim or film de 
G riinih, titu lado  «(Las aven tu ras  de DoUie», 
anunciado com o ((uno d e  los m ás notables ca­
sos 'de robo de niños» dem ostrando cómo (‘la 
Providencia h ace  f ru s tra r  u n  in ten to  de_ rap ­
to u'e una  linda n iña , por venganza, realizado 
por u n a  g itana». U na vez term inada la  pelí­
cula, ten ía  ésta  300 m etros y  se editó  el 14 
de ju lio  d e  1908.

Desde estos C(Jmlenzos em pezó a in te rp re ta r 
los p rim eros térm inos, «ñus», fundidos y una  
serie de ideas revolucionarias, que  causaron 
gran  estupefacción la  prim era vez fue-

• p o p u ta r f i lm *

ro n  Ileívadas a  la  pantalla. L a  p rim era  vez 
■que en la  pan talla  ffe u n  psíjueño loca') apa­
reció un  p rim er térm ino, el público se puso 
en  p ie  gritando tjue quería  ver los pies de 
los actores.

E n tre  lo s a rtis ta s  de la  B iograph que  ayu­
daron a  Grifflth a conijuistar sn  fama, ha­
b ía  M ary P íckford , D orothy y  Lillian Gish, 
B lanche Sw eet, Mae M arsh, Owen Moore, 
H enry B. Ballhall, A lice Joyce, Lionel Ba- 
rrym ore , Jack y  (Lottie P ickford, Mabel 
Normand, Jam es K irwood, H arry  Carey. 
Mack Sennett, M ary Alden, R obert Harron. 
R ichard B arthelm ess y Constance Talmad'- 
ge, que  Iiizo su  presentación en  la  peli- 
cuía (clntolerancia».

GriffiHh fu é  e l p rim er d irec to r líe pelí­
cu las de m ás de un rollo. H  hedho de ser 
e l p rim ero  que se apartó  de las clásicas 
películas de SOO m etros, estuvo a  pun to  de 
provocar u n  rom pim iento e n tre  él y  ios di­
rec to res ríe la  Biograiph Company, que sos­
tenían q u e  el público  no soportaría  pelícu­
las d e d o s  rollosi E l público soportó los dos 
y  aún  pidió m ás. D espués G rifflth realizó 
au  ((Juditti de Bethulia», la  prim era pelí­
cula que  s e  h izo  de cuatro rollos, otro 
'grande e  InstaTtláneo éx ito  en  Europa y 
lÁmérica, a  pesar de Jos presagios de los 
in teligentes c ineastas. lEn febrero (íe 1925 
íu é  presen tada  p o r p rim era  vez en  Los An­
geles «El nacimiiinto 'de una  nación», d iri­
gida poT Griffi'th. 'No se hab ía  visto nada 
com o ella h a s ta  ©ntonce-s.

D uran te  la guerra, los aliados encomehcfaron 
a Mr. G rifflth la  realización d e  ((Corazones del 
m undo», 'una película 'de propaganda que con­
tenía u n  m ensaje  a l m undo e n te ro ; Grifíitii 
realizó algunas de sus escenas en los devas­
tados cam pos ü̂ e ba ta lla  de Francia.

E l n  de ab ril de l^W , David W . Grifflth, 
M ary P ickford, CAiarlie Ghaplin y  Douglas 
Fairbanks, fundaron  los A rtistas Asociados. 
La prim era  película de 'Griffilh, editada por 
m ediación de los A rtistas Asociados, e ra  (̂ Bto- 
ken Blossoms», en  la 'que aparecía Lillian 
G ish y  R icliard Barllhelmess. D e ^ u é s  de ésta 
hizo «Flor de am or», '(íLa caüe d e  los sueños», 
«Huérfanos de la  torm enta», <(Noche m isterio ­
sa», (cAmérica», «Sally, 'la h ija  deJ circo», edi­
tadas todas por los A rtistas Asociados. Poste­
riorm ente, hizo tíos m á í pai'a la  P aram onní.

I d

0B0CREH4

JABON
x i m H w x i

E l ta c to  delica- 
, . . .  y  la  flnura del 

te rc io p e lo , ad q u irirá  
■g *  s u  cu tis  c o n  el u s o  del 

jab ó n  d e  a lm en d ra s

’ O R O C R E M A
E s  el m e¡or tra ta d o  d e  be­
lleza e h ig iene de  la piel, la 
que  m an tiene  fre sca , lo za ­
n a . lib re  d e  g ra n o s  y  ro je ­
ces y en perpetua primavera. 
(Pero pida Orocrema, pues se Imital

l O S P f / l f V n £ f t l £ T A Í A I / A

Alfon/oXIl. 11-Baddoná

«Su m ayor victoria», por J ta ry  P h ilb in  y  
Don Alvarado, íué la  'prim era película que hizo 
David W , Grifflth. p ara  lo s A rtistas Asociados, 
después de una ausencia  de tres años. E íta  
película íu é  seguida por «La 'batalla de los se­
xos», con el m ism o ai'gum ento que la que hizo 
en  1913, apareciendo en  ella e s ta  vez Phyllis 
llaver. Joan H ersholt, Bella B ennet y  Don Ai- 
varado. <‘I ía  melofíía del am or», en  la  cual 
Lupe Vélez can ta  por p rim era  vez p ara  la pan- 
fialla, fué la  siguiente película de David W . 
Grifflth. L a  ú ltim a película de este  veterano 
director es «Abraham  Lincoln», interpretada 
p o r  W alte r H'uston y realizada en los estudios 
de los A rtistas Asociados. Es la  prim era pelí­
cula hablnij'a de Griffith, y  pla-íma la vida de 
Lincoln, el .glorioso presidente de los Estados 
Unidos.

R lc h a i í  Bafthclfflta»

Ayuntamiento de Madrid



n o v e l a  c i n e m a t o g r á f i c a

LAS LUCES DE 
BUENOS AIRES

P E R S O N A J E S

A m t l m o . . . .  C arlos G afdel

Roíiia. . . . .  G loria Guzmáiii

Elvira ....................... So fía  Bazán
P a b lo ........................F redy  C astellar

D ife c to is  A d elq u i M illar

I A A rgentina. E n  Ja cocina de u n  randho, Jos 
•gauchos y  lo s peones rep e lan  después de una 

^  jornada de traba jo  du ro  y  esoudhan, ü-enos de 
entusiasm o, a  E K ira , la  m ejor cancionista del barrio  
que  dioe p a ra  ellos u n a  canción, acom pañada por las 
gu ita rra s . S u  heranana K osita la  iiaoe saber que  corre  
peligro  s u  voz, em pleándola en  ú n a  atm ósfera  tan  
cargad^ d,e hum o, y  debe reservarla  p a ra  e i pú- 
blico -de B uenos A ires, «1 ún ico  q u e  a lgún  d ía  b a  (Je 
darle  to d a  Ja  fam a q u e  m erece, mieníra'S eUa, a  su  vez, 
se rá  tam bién, la  re in a  d e  la  danza. L lega e l propietario  
del raa tího  y p ide  a  aquélla, q u e  can te  m á s ; la  ama 
locam ente, b ien  a  pesar d e  su  h erm ana  q u e  jam ás con­
sen tir ía  en  ve rla  is&posa iSe u n  gauctoo cualquiera, tan  
enem igo del a r te  y  de la  cu ltu ra , aunque  po r o tra  p a r­
te  sea dueño  de m ucho d in e ro ...

Cerca ide la  casa, u n  automóvU, acaba d e  h und irse  
en'Lre e l Iodo. E n  é l  v ia ja  e l d irec to r líe un  g ran  t ^ -  
tro  de B uenos A ires, llam ado Canrasco, con s u  am iga 
Lrly y el' secretario . B ecorre los alrededores de la  ciu­
dad buscando  núm eros inéd itos p a ra  su  rev is ta  crio­
lla, q u e  q u ie re  p resen ta r del mod’o m ás nuevo po­
sible. iBl chofer t r a ta  de poner e l  coche en  murciha, 
m ien tra s  ailguien, a lo  le^os descubre 'una lu z  y  de­
ciden todos d irig irse hacia  e lla  p ara  suplicar refugio.

L legan a  'la casa  y  cuen tan  su  aven tu ra . E l propie-

C atlos Gafdel»  

p fotagon lsts  

del film .

Sofía  B a zá a , qae  

t ien e  u n  p a p e l  

principal en  “ L as  

lu ces  de Buenos  

A ires“ .  c o n  dos  

je íe t  de l a  m i­

s ió n  m ilitar  ar­

gentina!

ta rio , a  qu ien  le 
h an  sido  agrada- 
bles, le s in v ita  a  

quedaree d u ran te  la  
n o d ie . U na sirv ien ta  
v ie ja  p repara  e l  «ma- 
itej>. l i i  apariencia de 
■esta b ru ja  desdaitada  
in o  in sp ira  m ucha 
confianza a  ios viaje­

ro s , pero  p ro n to  se  d a n  cuen ta  de 
que  tienen  que  and'ar con tiento , 
po rque iodos lo s  gauchos ea tán  fuer- 
t« n e n te  arm ados.

iBl p rop ietario  vuelve a  .proponer a 
E lv ira  q u e  can te  p a ra  d is traer a  ios 
recién Uegadíw; R osita  a  regaíiadieii- 
te s, diespués de en te ra rse  q u e  eu'tre 
ellos se  ha lla  d irec to r d e  u n  gran  
tea tro , ¿"a consentim iento , acon­
sejando a  s u  h erm ana  q u e  b ag a  una 

selecci'ón de los m im aros p o r s í fuera  posible 
u n  contrato .

«  •  •

L as dos henH anas p reparan  su s  equipajes. 
M archan a  Buenos A ires.

(Elvira y  Anselm o, e l p ro p ie tm o  d e  la  casa, 
tienen  Ja ú ltim a entreví'&ta, p a ra  decirse adiós. 
É i hace la  prom esa de no  o lv idarla nunca, por- 
que la  quiere d e  verdarf.

Todos los v e d n o s  se  h a n  reun ido  p ara  des­
ped irlas. L legan los g u ita rr is ta s , tam bién. 
Uno de d io s  tra e  m edio cordero  asado. Otro, 
u n  p a r  ffe gallinas vivas. Anselm o en treg a  una

u

Ayuntamiento de Madrid



. p o p u l a r  f i lm 1 3

ro sa  blanca, a E lv ira , rogándola (pie la  guarde 
h asta  que é l m ism o vaya a  p ed írsda .

E l ■tren arranca . U na vez en  e l departam en- 
tío, m ien tras  ellas com entan algunos m em entos 
graciosos Üe ía  despedidEu, la  'grasa del cordero 
a saáb  cae, go ta  a  gota , sobre la  cabeza de u n  
viai-cro, distraído. E lv ira  se  asom á a la  ven‘ta- 
n illa  c o a  la  ro sa  en la  m ano. E l >vieDto se  la 
lleva. B osita, a l 'verlo, asegura  ique con aqu 'S - 
Ea ñor s e  v a  tam bién el pesado fardo <3e todos 
los recuerdos an lerio res.

E n  e l tea tro . R osita  tien e  a l o n a s  dificulta- 
des p a ra  ensayar. No ac ierta  bien con los pa­
sos del íox -tro t, com o las áem ás bailarinas. 
E l direcflor 3a hace algunas observaciones que 
n o  a c e p ta ; discuten acaloradam ente, y  éste  la 
despide. £ n  este  m om ento, e l  o tro  d irec to r del 
tea tro  e n tra  con E lv ira  y  ruega  a l del ensayo 
que te n g a  paciencia. Rosita, g racias a la  uate- 
goría» de su  herm ana, vuelve a ser aiimitida, 
DO s in  la  irónica observación de sus com pañe­
ra s ... que pro testan , C uando e s  apaciguado el 
alboroto, h ace  s u  presenfiaclán la  « i^ tre llan ; 
Pablo  Soler. iEa e l favorito de todas las «glrls». 
Hace su  niúmero y entonces, R osita, cautivada 
po r la  voz, s e  'le acerca, m ien tras sus compa­
ñ eras  abandonan el escenario. Él la  dedica una 
canción m uy  tr is te , cuyo t« n a  es, una  provln- 
cianita aue abaniíonó é l h o sa r  r a r a  Ir Upna dp

Q a a itu ec2 7  Carlos Gardel con otro* actore i d e  

« L a s  íu e e i  de ___________ Bueno*

ilusiones, a  perderse  e n  e l m a r hum ano de la 
g ran  ciudad.

Rosita, e sp lica  a! d irector, en s u  despacho, 
(Tue ¡Elvira n o  puede aceptar Icks lujosos v a ­
lidos 'que acaban 'de env ia rla  a i hotel. El la 
responde 'que m ás tarcfe sab rá  quién la  hizo 
e s te  rega lo  y  'que entlonoes, acaso podrá pa­
garle . Cuando ella sale, Eega M y . y  entonces 
se  sabe <jue ex late  en  'la capital u n  hcanbre m uy 
conocido, a  quien siem pre precwupan los úl­
tim os é x ito s ; es A lberto Villamll.-

L ily se enfada porque m  nom bre e s tá  co­
locado despuiés 'dei d e  E lv ira  eo  e l carte l, y 
adem ás, con caracteres g iás pequeños. C a r r ^

co iSce que  sólo cum ple las 
órd'enes recibidas. E n tra  Pa­
blo en  la  escena. R osita le 
p ide que la  ayude a  baeer sus ejer­
cicios de p iernas. M inutos después, 
hacen e l ensayo general, y  a  coa- 
tinuaclón  se  efectúa e l estreno ...

Rosita provoca risas por su  torpeza. Todo? 
los m iem bros d e  la  dirección, esfán  furiosos, 
pero  «1 público tom a a  Ja m uchacha por una 
g ran  danzarina  excéntrica, con lo cual obtiene 
u n  clam oroso 'triunlo. P ro n to  llega e l tu rno  
a  su  ihermana E lvira. En la  sa la  estalla u aa  
ovación ensordecedora...

D espués de recib ir las felicitaciones de to­
dos, eo  particu lar -de Viüam il, E lv ira  y  su  h e r-

G lo t t a  

O ttz m á n  

qu« tiene e l 

principal papel 

fem en ino á t  “ L at  

luces de Buenos Alce*"»

m ana regresan  a l  h o tt í .  Y m ien tras aquélla le 
escribe 'una c a rta  a A nsdm o, Villamil las te­
lefonea, rogándolas s á  reú n an  con é l para  ce ­
leb ra r aquel g ran  éxito , con u n a  pequeña fies­
ta . R osita  acepta en segu ida; Elvira se  m ues- 
fira reacia, pero  su  herm ana consigue conven- 

(C ontináa en  Inform aciones)
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M U J E R E S  DE LA P A N T A L L A

1
I

t i

U n a de las ü ltím as adquisiciones de  la Param oont. Ignoram os atín si C arm en Barncs 

BAR NES °  tem peram ento artístico, pero desde luego aseguram os que es u n a  m uchacha

auténticam ente guapa. J
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líi

i í

Có mo  nos  
quieren los 

yanquis

E .V Cíncíaiidia se 
•h a despentudo 
p o r  España, y  

por las cosas de España, 
tiji cariño realmente con- 
inovedo'',

Xo hay galán n i "es­
trella” que 110 piense en 
ser protagonista de uno 
película que r e ¡ l e j  e 
nuestras costumbres y  
giie sea un  canto a jiues- 
Ira raza. "Estrellas”  y  

galanes procuran docu­
mentarse respecto a lo 
que a su  juicio constitu­

ye el neroio de la raza 
que dio vida a Hernán 
Cortés, Colón y  tantos 
héroes trasallúnticos. Y, 
naturalmente, adquieren 
una cultura española ti 
trate's de libros, ¡olletos 
y  revistas que les hablan 
d e  l o s  "toreadores", 
bandidos y  majas espa­
ñoles.

Las películas que lue­
go hacen a base de en­
carnar a uno de eslos 
tipos representativos de 
la España de pandereta, 
que es la única verda­
dera para ellos, tienen  
en i\'ortean\érica y  varios 
países europeos, asiáti­

cos y  africanos, u n  éxi­
to grandioso.

Pero cuando la cinta 
del " toreador" valiente 
o del bandido generoso—  
genei'oso a pesar de ha­
ber quitado de en medio 
con  su  trabuco, a su  pa­
dre, a su  suegra y cator­
ce individuos más— , lle­
ga a España, las salas 
donde se proyecta que­
dan desiertas.

y  luet/o, el tío Sam, 
que creyó corresponde­
ríam os a su a inore  inte­
rés por España, se de­
sespera tzl notúr que no 
realiza . aqxii el negocio 
que era lógico suponer, 
áíguiei'a /uese para pre­
m iar  su  ftuena in ten ­

ción.
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Lupe Vélcz se ha  elevado rápidamente a los 

primeros planos del cinema americano.

En ''Resurrección", film adaptado de 

la célebre obra de T olsto i, la 

linda mejicana acusó un formi­

dable temperamento artístico.

Su manera de entender el 

personaje, nada fácil, que 

le confió Carewe, des­

pués de haberlo hecho 

Dolores del Río, supera 

con mucho al modo / 

de encarnarlo  

esta otra me­

jicana, a pe­

sar de que 

la c rítica  y  

el público lo 

encontraron casi 

perfecto.

Después, 

Lupe Vélez 

se nos ha pre­

sen tad o  en o tra  

producción U niversal, 

“ Oriente y  Occidcnte‘% estrenada 

en el U rquinaona, subrayando su 

valía como actriz de la pantalla.

Las fotos de Lupe Vélez que ilustran 

esta plana, dan idea de cómo ha inter­

pretado la gentil artista  su personaje de 

“ Oriente y  Occidente'',

Para el cinema en general, y  para el 

hablado en español, en par­

ticular, son muy satisfacto­

rias revelaciones como la de 

Lupe Vélez.
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• p o p u l a r  film

D E  N U E S T R A  
C O L A B O R A C I Ó N T I T U B E O S

El  ciüe sonoro, como un  niño ijue em pie­
za a  andar, da m uchos pasos en  falso, se 
cae, aípoya Jas roanos en  el Jjarro y  a 

veces, desesperado, decide sen ta rse  p ara  siem ­
pre. T  ta rd a  en  ap render popijue lleva andado­
res financieros, y  los ¡financierós n o  h a n  siffo 
n u n ca  n i m edianos m aestros.

No se  puede d a r  una  desorientación m ayor 
g u e - la  q u e  ah o ra  a trav iesa e l  cine sonoro. 
Teatro cinem atográfico; films con solo adapta­
ciones moisicaües; operetas e s tiip id as ; docu­
m entales m aravillosos-.. Y no es q u e  e s ta  va­
riedad ind ique la  p len itu d  de un  a rte  m aduro 
—es dem asiado p ron to— , obedece sólo a  la 
desorientación de íos p ro d u c to res ; a  una  falta 
de i íé a  dirigente, d e  conocpto c laro  del cine 
sonoro  q u e  les b ace  lanzarse de n n o  a  ottro ex­
trem o con e l  único  n o rte  de u n  m áxim o de ga­
nancias.

ILa .desorientación se  agudiza, na tu ra lm en te , 
en  ’la  p roducción de los EE. UU. Y es que 
Tina industria  de la  fuerza  y  las necesidades 
de la  no rteam ericana n o  puede b u sca r lenta­
m ente, iionradam ente, s u  cam ino com o la 
producción francesa, po r «jem plo. Aquí, como 
en  casi todo, u n a  g ran  concentración d e  ca­
p ita l 'da aciertos magníficos, pero  a  costa  siem ­
p re  'de innum erables daños.

'La g ran  quieibra del cine sonoro rad ica  en 
que  no e s  in ternacional. E l cinem a—como 
toda in d u s tria  im portan te  d e  Ihoy— está  con- 
cebiáo y  organizado de u n  modo in ternacio ­
nal. D e aqu í u n a  fa lta  de adaptación q u e  se 
traduce  e n  u n a  c risis  económica.

'Para vencerla, lo s am ericanos h an  p ro iad o  
d e  todo. P roduc ir éQos m ism os su s  c in ta s : 
encarga iías  a  a rtis ta s  ex tran je ro s ; producir­
las en  e l ex tran je ro  incluso. Y n o  acierten . 
P asan  del diálogo e te rn o  a  la  interjección. 
De la  rev is ta  cinem atográfica a l film  d!e aven- _ 
tu ra s . L anzan la  .película anciha. T rabajan  en ' 
e l color y  en  e l relieve y  ed itan  obras incom­
pletas. P e ro  2 0  a c ie r ta n ; a  pesar- de todas 
es ta s  novedades, la  in d u s tria  sigue  en crisis 
y  lias acciones d e  lo s  g ran d es  productores 
bajan.

Y lo m alo e s  que  e s ta  crisis se  refleja en 
e l a r te . ÍEI público se  fa tiga  y abandona u n  
cinem a q u e  es, en  e l  m ejo r tfe los casos, pura 
copia deJ .teattro y  Ja rev ista . U nos m eses má.- 
com o b as ta  ahora, y  e l c ine sonoro será  un 
recuerdo, como lo son las películas de epi­
sodios. * » *-

A hora parece que la  fórm ula im peran te  es 
p roducir películas sincronizadas. E s decir, s e , 
rodará  en m udo o en  versión inglesa. Los diá­
logos en  icflomas ex tran jeros se  im prim irán

'C laram ente se  ven los inconvenientes de 
e s ta  solución. E n  prim er luga r se  acabó el 
p rim er p ia n o ; e sa  m agnífica coniquista exp re ­
s iva del cinem a. La discordancia e n tre  e l m o­
vim iento de los labios y  los sonidos se  haría  
dem asiado paten te . P a ra  ev itarla , e l idiom a ?e 
h tó r á  de re to rcer y  deform ar h a s ta  to m ar la 
m ism a longitud  aproxim ada en  las frases que 
tien e  e l inglés, lo  cu a l dará  po r r ^ u l ía d o  una  
confusión á% conceptos insoportable. L a  .pala­
b ra  .se h a rá  m onótona, inexpresiva. Nadie es 
capaz de rec ita r una  cosa, con u n  com pás de­
term inado de an tem ano, con la  espontaneidad' 
y  vi'veza d é l q u e  rep resen ta  e l papel. Y por 
ú ltim o  seguirá  e l absurdo, ya ex isten te  ahora, 
d e  q u e  lo s  h ab itan te s  de los EsíadosUnidos 
h ab la rán  cotid ianam ente todos los idiom as del 
m undo.

Me explicaré. ÍEI m étodo vigente de p rodu ­
c ir versiones distinjtas de u-na, m ism a oíbra. 
hace que  sólo v aríe  d e  u iia  a o tra  versión  el 
lenguaje y  el individuó. La decoración, los 
tra je s , Jas costum bres, siguen iii'varíables. Y 
se  da e l caso  sopprefidente de que u n  policía 
am ericano rom pa a  hablar,.en  esipañol. La ti ­
ran tez  'que e s to  p roduce es,’enorm e, auu  fira- 
tóndose de u n a  m ism a raza.' P ero  im aginem os 
el m ism o caso  con  u n  dhino o u n  negro  ; la 
carcajada es inevitaible. S i se puede olvidar 
en  e l p rim er caso e l  uniform e, e n  el segujido 
e l  ab su rdo  es invencible con la  m ejor vo­
lun tad .

¿Qué hacer? ¿H abrá que  conform arse con 
los ponidos y  la  m úsica? De n ingún  modo 
Lo absurdo  pers is te  aunque  llevado a otro 
plano. Nos sen tim os súbitam ente atacados de 
u n a  sordera  inverosím il p a ra  las palabras so­
lam ente.

E l c in e  se  h a  incorporado al so n id o ; pues 
■bien, debe conservarlo . P e ro  aplicado_ a  sus 
leyes y  necesidades. H ay que  cam biar por 
com pleto e l em pleo del lenguaje. Des<anbara- 
zarle  ide todo  su  contenido conceptual y  de­
ja rle  en  su  estado  prim itivo  de com unicación 
d e  sentim ientos.

ÍLo que  h i  e l  te a tro  es estático o .lento 
—tiem po, luga r, acción— es en e l cinem a di­
nám ico, rápido. iBl m ism o diálogo, colocado 
e n  d í«  am bien tes tan  dispares, cam bia en  ab ­
so lu to  d e  efecto- E n  e l  te a tro  aligera, d a  in ­
tensidad  a la  acc ión ; en  el c ine a la rga , m ata 
todo e l ritm o  del desarrollo  con sus—i n c i ­
tablem ente—len tos parén tesis ideológicos. Por 
e sto  el diálogo- debe se r en  el cine lo m és 
co rto  posible, n o  só lo  en  las frases, sino  ea 
el núm ero  de rópJicas.

La o tr a  'diferencia fundam ental e n tre  tea tro  
y cine es que  e l p rim ero  se  apoya en  ©1 idio-

\ J / ^ o r e c t a ( f c i e n t í f i c a  . 8 > > ( e n -  
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m a y , p o r tan to , es nacional, m ien tras el 
segundo, a l b asarse  en la  im agen, re su lta  in­
ternacional. P a ra  n o  p e rd e r e s ta  prerrogatóva 
del cinem a a l  em plear e l hab la , íbay q u e  des­
cender a la  base in ternacional del le n g u a je ; 
a l sonido expresivo sin  conceptos dentro. To­
dos percibim os la  an g u stia  ’de una  petición 
de socorro, ise h ag a  en  uno  u  otro idiom a. Lo 
que nos conm ueve, lo  que com prendem os, es 
e l tono, la  expresión con  q u e  h a  sido lanza­
da. Y lo  m ism o en  la  'tristeza y  la  a leg ría  y 
e l entusiasm o y  e l desaliento.

,N aturalm ente, la  p a r te  hab lada  'del c ine ,np  
piiede reducirse  a  sim ples 'exclamaciones. J a  
h e  dicho cómo, se  puede u tiliza r e l  diálogo. 
«Pero  siem pre como com plem ento o ayuda de 
la  acción; nu n ca  com o m otivo fundam ental.»  
El cinem a es—aunque  sólo sea p o r  razones de 
s u  h is te r ia— u n  a r te  .esencialm ente plástico. 
La atención principal v a  d irig ida  a  la  im agen, 
y  el sonido debe se r u n  sencSlo comjplemento. 
A unque e a ’ m om entos excepcionales acapare 
p a ra  s í  toda la  atención.

Claro es que  esta  lim itación del lenguaje 
dificulta e l desarrollo del argum ento— aunque 
acaso produzca de pasada  una  selección enttre 
la  m u ltitu d  de estupideces que aho ra  se  fil­
m an— ; pero  es u n  inconveniente m enor que 
cualqu ier o tro  de los 'que h e  apuntado. E sta  
m ism a dificultad a>yTidará al cinem a a_ encon­
tr a r  s u  cam ino sin  derivaciones peligrosas, 
por excesivam ente fáciles, hacia  la  novela o 
e l  te a tro .

L o  q u e  h a  de s a k a r  e l  c ine p o r  encim a de 
todo es su  internacionalism o. E n  é l rad ica toda 
su  grandeza. P a ra  conseguirlo  debe sacrificar 
sus o tras facilidades. Mucho m ayor que  cual­
qu ier o tra  e s  la  lim itación a l m ercado  de una  
lengua. A cabaría siendo la  d if^ e n c ia  e n tre  
las 'd istin tas producciones nacionales, tan  
grande com o e l te a tro . Y de n ingún  m odo debe 
su frir  esta  m utilación e l cinem a. P e rd e ría  su 
característica m ás prom etedora. S u  esencia de 
a r te  universal. Alfbbdo Cabeho

M adrid, jun io  1931.

E N  Q U É  S E  B A S A N  L O S  F I L M S
( E X C L U S I V O  D E  E S T A  R E V I S T A )

I en  las novelas y  en las obras de tea tro  
se  pueden encon tra r asun tos intCTesan- 

— -  les p a ra  la s  películas, no m enos in tere ­
san tes  se  descubren , a  diario, en  las simples 
inform aciones periodísticas. |¡ A  qué  m olestar­
no s en idear argum entos, s i  en la  v ida abun­
dan palp itan tes? B asta con  leer lo s periódi­
cos...

Un m otín  e n  u n a  cárcel s ir \ió  de e^ e c ta c u -  
la r  inspiración  a  los que  escrib ieron <cEl pre ­
sidio», que en  ing lés confirm ó la  fam a de W a- 
Uace Beery, y  en español la  de Juan  de Landa.

«El Ju icio  de BeEamy» s e  basó  en e l tr is te ­
m ente  célebre crim en Hall-MiUs, com etido en 
Nueva Jersey.

L as actividades de B ild ing  Johnson , popiílar 
rep ó rte r d e  Chicago, sirv ió  a Ben H e d it y 
C harles M cA rthur p a ra  crear e n  la  pan talla  al 
p ro tagon is ta  de «eLa p rim era  {página». IPcr 
c ie rto  'que Johnson m urió , víctim a d e  u n  ac­
ciden te  de autom óvil, u n a  sem ana an tes de 
que se  concluyese de film ar la. o b ra  inspirada 
en  su  vida.

U n suceso crim inal q u e  conmovió recienfc- 
tem ente a  Nueva York, la  m isteriosa  m uerte  
del jugador A rnold  R o thste in , asesinado en el 
P a rk  C en tra l Hotel y  aparecido su_ cadáver en  
p lena  calle, m otivó la  película titu lad a  «La 
cañe  de la  'Casualidad», e n  l a  que  se  quiso 
m o s tra r u n a  razón p a ra  aquel crim en.

iEa hom icidio de que  fué víctim a Jake  Lin- 
gle, en Chicago, sirvió de tem a a l d ram a poli­
cíaco '«El dedo apunta» , que  encarnó R ichard 
B artehelm ess.

O tras veces se  tom an las inform aciones pe- 
riodísiicas com o base, 'pero se  las da u n  desen­
lace d is tin to  del d e  la  realidad . Así se  h a  h e ­
cho con 'icUna traged ia  am ericana», que  es­
cribió D reiser y  dirigió Von S ternberg ,

E n  la  e jem plar v ida de líe n r) ' F o rd  se  basó 
»(E1 miuonario)!, de G eorge A rliss. Como «La 
R eal FamUia de Broadw ay» e s tá  insp irada en 
la  fam ilia 'de los B arrym ore. P o r c ierto  que

en «El genio  loco», John  B arrym ore recuerda 
a  Ü iaghileff, e l m aestro  de baile, y  Carmel 
M'yers a la  g loriosa y desventurada Pavlow a.

La desaparición del financiero A lfred Loe- 
w enstein , que  se  perdió con su  aeroplano en 
u n  vuelo en tre  Bélgica e  In g la te rra , sirvió de 
base al fihn ti t i la d o  wCiertos hom bres son pe­
ligrosos».
. Nada h ay  m ás ex trao rd in ario  que  la  vida 

m ism a, y  n o  h ay  escrito r qu e  pueda inventar 
tram as m ás  iaverosím iles que  las que,_ con 
pers isten te  frecuencia, nos ofrece la  realidad.

Todo lo q u e  ideam os o soñam os tuvo  que 
ten er p o r base  algo que ocurrió , i 'que n o  in ­
ventó  n a d ie !

Y h e  ah í, en  la  v ida cuotidiana, la  cantpra 
inagotable p ara  cuantos buscan tem as destina­
dos al C in e ; observem os lo que  pasa a  nuestro  
lado, ¡leam os e l  periódicoI, y  en  la vía pú­
blica, como en  las le tras de iiri'prenta, verr- 
mos, a  poco que nos queram os fijar, el asunto  
ideal p ara  la  p e l íc u la -  p  Polonskv

Hollywood, 19S1.

Todo le c to r  d e  e s ta  revista s i  d esea  
a lguna in form ación  so b re  e l  m ovi­
m ien to  c in em atográfico  o  acerca  ¿e  
sas e s i r e l la i ,  a s í  c o m o  respec to  a  la  
ven ta  d e  o b ra s  o  id e a s  a  los E sta­
d io s ,  p u e d e  d ir ig irse , sin co s to  a l­
g u n o ,  a  n uestras O ficinas, en  H olly­
w o o d ,  incluyendo p a r a  la  respuesta  
un ¡ im p le  s e l lo  in te r n a c io n a l  (C ou- 
p o n -R e p o n » e  In tern a tion a l)  qu e  se  
ven de  en la s  e s ta fe ta s  d e  Correos. 
D iríjase  a :  G 9 i2  H o lly w o o d  B oule-  
va rd  H o llyw o o d , C alifornia , U. S. A.
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Eí plan de batalla de un film
^  OBRE u a a  g ran  lio ja  de papel blanco, pe- 

gaá'a a  n n  ca rtó n  c  a  u n a  tab la  de m ade- 
k j  ra , íi'giirau num erosas c i f r a s : desda 1 
a  3M , o a  676, o a 721. Ju n to  a  cada  una de 
■estas •cifras, u u  ác in b re , que  puede se r cv. 
persona o de cosa. Desde Eanil Jannings hasta  
e l ú ltim o  comiparsa, desde e l  direcLor de es­
cena b a s ta  e l ú ltim o tram oyista , cada decora- 
cióíi, cada tra je , toobs los elem entos, sin  ex­
cepción, del detíorado y  dcI vestuario . Cada 
uno  con SU m ím ero correspondiente. Y a l lado 
de cada  nom bre  y  núm ero , u n a  o varias fe- 
olias. Y cruces. Y rayas. Y asteriscos.

iEslos ex traños carteles, que a  qu ien  nO esté 
al co rrien te  hab ían  ü'e paiecerJe horóscopos 
m al form ulados, no fa ltan  en n inguno  d e  los 
•despachos donde tra b a ja  e l personal director 
de los servicios de producción de la  U la, ta n ­
to en  las o'Iicinas cen tra les como e n  los ta lleres 
ü’e Neu'babelsiberg. Son —  sencillam enle —  los 
.planos d e  baLaiUa <le la s  peüculas, 'llamados eo 
lenguaje  técuicoadm inislrativo «dispositivos». 
iBstos pianos— o planes— com prenden, con to­
do delalfe, la s necesarias disiposiciones de tou’o 
género  que  e s  preciso tom ar an tes  de poder 
acom eter e n  el taller •el rodaje  de u n a  película. 
S u  com plejidad, b u  exti'aortfinaria diversidad, 
no  e s  sospechada siqu iera  p o r e l espectador, 
(lue arreU enado en  su  ibutaca ve desfilar an te  
sus o(|os las im ágenes y  escenas -del film te r ­
m inado.

L os trabajos previos de (tdisposición)) para 
uiia película dJe c ie rta  iiaportancia  exigen siem­
p re  varias sem anas, y  con  frecuencia, varios 
m eses. E l p rim er problem a lo c rea  e l reparto . 
D irector de produ^oción y  d irec to r de escena 
lian  de enílregarse a u n  in tenso  y  pacien te  tra ­
bajo de exploración. ¡D ónde enco n tra r para  
cada papel e l a r t is ta  m ás apto y  m ás adap­
tado? H ay 'q u e  reco rre r, sin excepción, tou'o« 
los tea tros , cscenas de variedades, caibarets.

, Jiay q u e  prac ticar incontables ensayos an tes 
de dar con e l actor q u e  se  busca  p a ra  encar­
n a r u u  tipo determ ijiado, ta l com o lo  b a  con- 
cebido e l  au to r. Una vez hallado es preciso 
ten e r en  cuen ta  los previos com prom isos a'el 
au to r, ad ap ta r las ¡¿oras de taller a  su s  horas 
d e  ensayo y  de represen tación  e n  e l  tea tro , 
com binar &us h o ra s  libres con las de los de­
m ás in té rp re te s . Labor ím proba, quebrafferos 
d e  cabeia  s in  cuento .

U na vez ajustado  e l rep a rto . Uega e l tu rno  
de los ■escenógrafos, d ibujantes, sastres , pelu ­
queros y  dem ás colaboradores de la  esceniiíi- 
CQción. E s  preciso encon tra r nuevas id ia s . 
Una película no debe insipirarse nunca  en  el 
carác ter de una  película an te rio r. La tradició-u, 
valor fundam enta l en  e l  tea tro , es en  e l cine­
m atógrafo  inex isten te . La p an ta lla  exige la 
iiovedaí, la  abso lu ta  novedad, tan to  en  el con­
jun to  com a en  e l detalle. Todo h a  de ser n u e ­
v o ; las m áscaras, lo s un iform es, las pelucaá, 
lo s m uebles y  las p lan tas  del ja rd ín . H ay que 
com padecer a l d irec to r de tom a de ‘v istas, en­
cargado de a ju s ta r  de antem ano todos estos 
d e td le s . E s m ucho lo  'que tien e  que  co rrer 
—y  si es en verano , sudar—  antes de poder 
dar po r listo  s u  p lan  d e  disposiciones.

D iversos ejem plares del p lan  son distribui­
dos e n tre  los despachos de la  Glicina C entral 
de Producción, del d irector de producción de 
la  película de q u e  s e  tra ta , del realizador, etc ., 
y  a s  escenas, u n a ' vez rodadas, desaparecen 
del p lan , d e  igual m odo que  el 'general en

jefe adelan ta  en  e l m apa las banderas m ás 
allá de las posiciones tom adas al enem igo. 
De e s te  m odo e s  posible con tro lar cada mi­
n u to  e l estado  en  q u e .se  encuen tra  la  p ro ­
ducción áe  la  pelícúlá núm . 324 ó 743. Un 
inform e deta;llado sobre las operaciones lie 
la  jo rnada  es'i'em itido  ¡fiariam ente a  los je fe s ; 
es decir, a  las diversas secciones in teresadas 
d irec tam en te  ea .'la  producción del film. Pero 
te rm inadas las operaciones en e l  ta lle r, el di­
rec to r (íe to m a  de v is tas s i ^ e  am arrado  al 
trabajo- y  h a  de tom ar sus disposiciones para 
la  jo rn ad a  s ig u ien te : entereirse de los deseos 
y proyectos del d irector de escena, d iscu tir las 
posibilidaá'es de ejecución de los m ism os con 
e l d irector de producción, cu idar de que  estén 
avisados todos los actores que Sian de tenuar

p a rte  en  la s  •escenas a rodar e! d ía  siguiente, 
asegurarse  de que nada h ab rá  de fa lta r e n  la 
orgaoización técnica—luz, decorado, vestua­
rio , ’fo tograíía, sonoridad— , disLribuiT los au­
tom óviles 'de ique o'iSpone p a ra  que  a i día 
s igu ien te  vayan a  recoger a  ta les o cuáles per­
sonas. U ltim ados todos estos detalles, quédale 
todavía a l d irec to r de tom a d e  v istas ia  obli­
gación d e  co n cu rrir a  la  Bolsa Cinem ática y 
c o n tra ta r  la  com parsería p a ra  e l oía siguiente. 
T area indispensable e ing ra ta , po rque en  esa 
Bolsa—como en  todas las Bolsas—son muchos 
los llam ados y  pocos los escogidos.

Así, día tra s , día, y  du ran te  m esM  enteros 
se p rep a ra  en  los ta lleres esta cosa que  ái es­
pectador le  parece tan  n a tu ra l y tan  fác il; el 
e s tren o  de u n a  película. Pero  que en  realidad 
es resu ltado  de u n  pers isten te  y  prolongado 
esfuerzo de la  voluntad  de la  técnica, puestas 
a l servicio del a rle  y  d e  la fanlasia.

Hans R eñí,

Ronald Colman en un nuevo papel
E’ N la nueva película que  h a rá  Ronald 

Colman p ara  Sam uel Goldwyn, e l  fa- 
/  m oso actor, se  p resen ta rá  sin  afeitar, 

desm elenado, con unos raídos pantalones y 
sin  s u  a ire  de ex  a lu d ía n te  de Oxford.

E n  esta  m elodram ática aven tu ra  creaa'a por 
la  fé rtil im aginación de la  célebre p are ja  de 
escrito res, Ben Heclit y  Charles M aa4rtliu r, 
autoreis d&t g ran  éx ito  <oLa prim era  pagina», 
Colman encarna la  personalidad  de B arry  
Ilu n t, u n  caballero de la  aven tu ra , un bribón 
que h a  conocido m ojores tiem pos cuando no 
se b ah ía  apartao'o del buen  cam ino. Con una
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abigarrada ban d a  de asesinos, ladrones y  o tros 
p roscritos de la  sociedad, se ocu lta  de la  po­
licía en  u n  lu g a r avanzado del Sahara, que áe 
halla fuera  dcl alcance de toda ley  internacio­
nal, crim inal o  de cualquier clase.

Uno d e  ItK com ponentes de la  banda, un 
viejo y  p ruden te  francés, h a  escondido, según 
se  cree, s u  bo tín  e n  e l m ism o cam pam ento. 
Los in ¿ v id u a le s  y  colectivos esfuerzos de los 
demás proscritos, n o  tiene  o tro  n o rte  que ave­
rig u a r p o r  e l  viejo b ribón  m ism o o  por su  
h ija , e l  seCTeto del escondite. Espionajes, in- 

. trigas , cabalgatas por e l desierto, crímenes, 
constituyen  los ingred ien tes esenciales del a r­
gum ento que, seg iin  íficen lo m ism o Henobt 
y  M aoA rthui que  GoldwjTi, proporcionarán 
m om entos de g ra n  em oción y  m antendrán  
siem pre vivo e l in te rés  de la  película.

Colman se  h a  declarado encantado  con este  
argum ento , so b re  tod’o p o rq u e .s e  parece en 
su  desarroáo  a s u  predilecto niBeau Geste>i. No 
obstante, su s  p referencias van  hacia los asun­
tos de am biente m ás refinado, hacia  las co­
m edias de sa ló n ; pero  c ree  que  de vez en 
cuando conviene in te rp re ta r asun tos distintos 
p a ra  ev itar una  especialización excesiva en 
determ inado género  de papeles.

En e l campo de la  novela y  del te a tro  las 
obras tienen  una  gran  variedad de motivos, 
e l afán  del poder, la  avidez d e  dinero, lo s con.

ílictos con la N aturaleza y  e l vencim iento de 
las fueraas natu ra les , las luohas de la  ciencia 
con tra  las enferm edades, la ba ta lla  en p ro  de 
las reform as sociales, la  caza de los culpa­
bles a lgún  'delito p o r los eleuientos rep re ­
sentativos de la  justic ia  y  la  ley, etc, Pero  
en  las películas h a  hab ido  u n  solo te m a ; <1 
de la  persecución de ia  m u jer po r e l  hom bre. 
A lgunas películas, como p o r ejem'plo, «Cima­
rrón»', h an  quebran tado  la  sag rada  reg la  se­
gún  la  cu a l e l seutim iento  rom ántico h a  de 
predom inar sob re  to d o ; pero  estas películas 
so n  m uy  pocas. ÍLa d e  [Ronalif Colman, que 
se  tíLula en  ing lés «The ü n bo ly  Gardcm», 
será  una  más,

Gustó tan to  a  •Goldwyn e l argum ento  de 
e s te  lilm , qu e  (Iirmó cou Ben Meoht u n  cou- 
tra to  por cinco años, e n  v ir tu d  íé l  cual todo 
do que  e l au to r de «U n jud ío  enamorau'o» y 
«lEnc D om e» escriba p a ra  la  pantalla, será 
en teram ente reservado  a  las producciones de 
G oldw yn p a ra  los A rtistas Asociados.

E l p rincipal ro l fem enino se rá  probablem en­
te  reservado a  Esteüle T aylor. Kate papel es 
e l cíe la aristocrática  S eñora M ow hry, inglesa 
eapatriada  po r determ inadas razones, que 
vive en tre  aquel ^ u p o  d e  parias de la  socie­
dad, y  hace a l m ism o tiem po de espía p ara  
la  policía que  lo vigila de lejos.

í ’ay  W ray , p restada  por la  P aram ouu t, en­
ca rn a  a. Ja hi'ja á y  anciano p ro scrito  a que 
an tes  nos hem os referido . E sta  ingenua sigue 
la s  p isadas de u n a  serie  de jóvenes a rtis ta s  
que  h a n  conquistado g ra n  fam a como com­
pañeras de R onald Cohnan en  sus d if^ en te s  
películas, sucediendo a L o re tta  Young, Kay 
Francis, A un H ariin g , Joan ¡Bennett, L ily Da- 
m ita  y  V ilm a B anky. Fay es la  te rcera  de las 
(opartenaires» m orenas de C olm an; JoaB fien- 
n e t t  fué ia  ú lü m a  de las rub ias.

A dem ás de los principales personajes hay 
o tras cu rio sas figuras d e  p roscritos, desde un 
archiduijue ruso , q u e  m ató a su  am ante, a  im  
con traband ista  de licores de Chicago. Ben 
H e d it y  M aoA rthur 'han encontrado  u n a  m a­
n e ra  orig inal de p resen ta r amibos personajes 
y  su  h is to ria .

George F itm aurice, identificado con m uchos 
de los éxitos de Colm an, d irig irá  eslía nueva 
producción, cuyo rodaje  va a  em pezar de uu 
m om ento  a  o tro .

Redactan

PO PU L A R  FILi%:
©tbuja en las páginas de esta revista,

£es

T^ateo Santos /  Suis (Bómes~!Mesa 
Snn<5ue V idal /  ^T m an d  Q u errá  
£uis £ in a re s  £ o rc a  /  "}esús >ílsina 
M .  ‘Terran /  “̂ uan pic^ueras /  “̂ uan de 
6spaña /  >Fureliopego /  (aasely otros 
prestigiosos periodistas de cinema.
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P L A N O S  D E  M A D R I D

E
I n t e ív iú  c o n  u n  e sp ec tad o r  cualqu iera

N u n  paseo público. A !a h o ra  ju sta  de
I da aoo'h-e en  q u e  las carte leras de ciues 

y  teallros em piezan a  perder actualidaü. 
Calor excesivo.

—Oiga, seño r...
— ¿E s a  m í? . .
—Sí. A usteó'. Yo soy periodista y  quisiera

in terv iuvarle . .
— ¡P o r  qué  m otivo?'N i soy au to r, n i direc­

to r, n i  aotor...
— ¿Y «apectador?
—Eso, sí. Lo e s  cualquiera.
__Precisaimente buscaba a especlailor

cualquiera. , ,
__E n  ese caso, puede u sted  com enzar el in ­

terrogatorio .
__ j^ o  e s  e s a  l a  p a l a b r a  q u e  n o s  c o n v i e n e .

Charlapeonos. Y s i  de vez en  cuando su rg e  al­
guna p regun ta , es igual q u e  la  iiaga  usted 
o- yo. ,

—Bien.
— i'Poco in terés en ios p rogram as I 
—A penas nada. Yo, y a  lo ve usted , prefiero 

[>asearme a  m e term e en  u n  local cerrarfo. 
—Pero, ¿y  l-os ja rd in e s y  te rrazas? ... 
—A burrim iento. No oíreoen n inguna  nO'Ve- 

dad. S us películas son  las m ism as que duran te  
el invierno.

—C laro. Tem porada d e  reestrenos.
—P a ra  los q u e  las conocem os ya, e s te  es 

iiii p arén tesis  de descanso absoluto.
— Y de fastidio.
—S egún . Depenu'e óe cómo se  p o rte  el tiem­

po. P o r  lo  demás, juzgo que  no está  m al dejar 
de i r  a l  cine un  m es largo.

—Los em presarios, seguram ente, discropnn
de su  pareMT. . . ,  t

^ u e s  lo disim ulan a la perfeociún. Le^

bastai'ia  va ria r de conducta, pai'a dem ostrar­
nos que p iensan  com o noso tros, los espectado­
res q u e  e n  iverauo nos olvidam os de la  pan- 
taUa.

— i Y  iqué es lo que deben hacer?
— Contiinuar sencillam ente los estrenos y re ­

b a ja r '¡os precios de las localidades.'
—-Algunos ya realizan  lo  sogontlo.

■ —P ero  es a  costa de p re sen ta r program as 
itufimos y esto es peor que  anunciar, coji i 
m ayor tranqu ilidad , q u e  para  tener íresco lo 
indicado es un  cine cerrau’o.

— Usted brom ea.
— ¡‘O jalá! Pero  eso  que  le digo es cierto 

Sino con idénticas palabras, en  form a scmc- 
jan le  se ha asegui'ado cu sueltos d e  conta­
duría. '

— lEs ra i'O  q u e  s e  m e  p a s a s e .
— ¡ Y tan to  I S in  duda, tam bién se  aleja u sted  

en estos días de las cosas del cinema.
___No será  por fa lta  de ganas ! P e ro  la  obli­

gación m e lo impide.
— ¿(Es que oucnen tra  ustea' noticias que ]us- 

.tiüquen  su  trabajo?
—Sin abundar, la s hay.
— V engan, entonces. Le agradecerla mucho 

m e en terase  á'e las principales.
—^Por corresponder a  su  atención de pi'e.'- 

tarsc a esía charla , se  lo  m erece usted.
—•Reconocido. Y adelante.
—S ab rá  u sted  que nu estro s  productores p re ­

p aran  ti'es c in tas de nom bre  exacto ...
— ¿ y  e s  ® e  t í t u l o ?

—«Ferm ín  Galán».
— Yo n o  íienía no ticias m ás que de una. De 

la  que  d irig irá  Fem aná'o  R oldán. ¿Cuáles son 
las otras.*

—¡La segunda e s  de R uiz M irón. Y en  la  te r­
ce ra  in tervend rán  elem entos autént-icos y  ca­
pacitados de la  revolución de diciem bre.

— ] Qué lástim a 1
— ¿Se queja  usted?
__Me aipena. e se  afán  del éxito comercial.

Y s i  aún  s e  consiguiese tfecorosamente, con 
dignidad. P ero  m e tem o que Ja precipitación 
y  el deseo d e  ser los prim eros ^en a trae r las 
m iradas del público, estroipeen la  cosa. Es ver- 
deram ente deplorable.

—De acuerdo. ¿Y cóm o in ten ta r evitarlo? 
¿'Con u n a  cam paña á’e  p rensa , p a ra  que luego 
le llam en a  uno  enem igo de la  cinem atografía 
nacional?

—Se lo  d irán  únicaimente to s atacados y no 
la  generalidad, q u e  a l co n tra rio ; Je íe lic it^ ^ .

—S ería  u n a  g ran  idea cam biar de tem a. Re- 
li'uir s u  aspecto escabroso, peligrO'SO.

—iComo guste . P o r  m í, que no quede n  
so rtear e se  riesgo. U sted es el guía, ; y  oH'» 
u sted  con la  resipouEabílio’ad  I...

__E s de esperar q u e  del Congreso Hispano­
am ericano de C inem atografía salga u n a  orien­
tación atinada y  decisiva.

— (¡Usted cree? ...
—A l m enos, lo  deseo.
— ¿Y cuándo se  ce leb raré? ...
—Deifinitivamenlle en  octubre,
— ¿En B arcelona o en  Madrio'?
—!Lo ignoro. A hora, que opino, que  el sitio 

e s  indiferente. Lo que im porta es que  se .v en - 
üque y  que tra iga  soluciones adecuadas a  los 
d is tin tos problem as.

— Coincido co-n u sted  en eso.
— ¿Sólo en  eso?
—E n  eso y  quizá en  algo m ás... P ero , per­

m ítam e, m e  aguardan ...
A quí, en  la  ráp ida despedida, so co rla  el 

diálogo con u n  esipcctador cuailquiera. Efectua­
do e n  u n  paseo público, al aire libre y  no en 
una  sala de .proyecciones. 'Porque e l calor ex­
cesivo y la  sosería d e  los program as invitan  
a  quedarse fuera, en  u n  puesto de refrescos 
y con' u n  periódico en la  mano, por s i  en  un 
m om ento de decisión, se  le ocurre  a uno  pro ­
b a r a  leer. üLTiyo

I N F O R M A C I O N E S
L as íuccs d e  B u c q o s  Aíres

(Contcnuaclác de las pigi< T 

cerla E n  la  p u e rta  se  detiene e l autom óvil de 
Pablo iCuando éste  desciendte, queda sorprw i- 
dido, .porque allí espera  o tro  má-3 elegante. En- 
tonces, se ocu lta  de trás de u n  á rbo l y  v e  salir 
a  las dos a rtis tas, aujosam ente ataviadas,-que 
suben  en  e s te  coche, escoltadas por ViUamil.

Amanece. H a term inado la  fiesta, lo s  hom ­
bres están  casi borracQios. Rosa y E lvira, m uy 
anim aíías, salen del cab a re t y se  van. M ientras, 
Anselmo, a  caballo, reco rre  los alrededores de 
su  randho, llega a i  alm acén donde e s tá  el co­
r re o  y p reg u n ta  s i  ihay ca rta  p ara  él. L e  respon ­
den negaliyam ente. 'Cerca, u n a  inuobacha está 
com prando jabón, q a e  e l  d ep end ien te ’envue.- 
ve en  u n  trozo  de periócíico, donde Anselmo 
descubre la  fo tografía de E lv ira , publicada, 
con las sigu ien tes l ín e a s ; «La estrella» de ¡a 
canción crioUa, E lv ira  d e l Solar, h a  debutado 
ay er noche, con un  clam oroso tr iun fo , en eJ 
T eatro  del Dorado.» M ira la  fe c h a : m artes , In . 
En e l  calenó'airio de la  oficina postal, se  l e e ;
4 de m ayo. P ide  d e  beber.'E n tonces, comienza 
a  p en sar, 'tristemenlle, lo  que puede suceder 
en  B uenos A ires. P o r s u  m ente  enloquecida, 
pasa u n  la rgo  co rtejo  de visiones ex trañ as. Ve 
a  E lv ira  en b razos d e  o tro  hom bre...

S in  v ac ila r u n  in s tan te , to m a s u  caballo y 
desaparece, perditíto e n tre  e l polvo de los ca­
m inos. ,  ,  ,

A nselm o h a  llegado a  llegado a  Rueños Ai­
res y  to m a u n  palco  e n  e l T eatro  del Dorado. 
Cuando E lv ira  aparece en  la  escena, la  llama. 
Ella, a l verle, se avergüenza p o rque  v is te  ftl 
t r a je  d e  cam po. T erm ina e l núm ero  y  furiosa 
co rre  a  enc&rrarse en  s u  cam erino. Al instante, 
llam a en  la puerta , é l. Le acoge fríam ente. 
ViUamtl y  sus am igos inttervienen. E lla  les di­
ce, p o r  AnselmOr que se  tra ta  d e  u n  peón cfel 
randho de s u  pad re , y  éste, p ide a  la  a rtis ta , 
que sa iga  a  su  lado, cosa que  no consigue por

prohibírselo  -los con-tratos. Pablo -se u n e  a l g ru ­
po. Entonces, Rosa, dice a  éste, la  verdad, con 
relación a l noviazgo de A nselm o y  E lv ira ...

'Las dos herm anas con sus am igos, abanoo- 
nan  el tea tro  en e l coche lu jo so ; Anselm o les 
s igue  en  u n  tax i. Les ve e n tra r  en  u n a  niagui- 
flca v illa  rodeada d e  ílores. S e  oye le jana, 'a  
m úsica de u n  tan g o  y  las silue tas de los bai­
larines ee p royectan  en  las ventanas, Anselmo 
p regun ta  ¿  portero , y  se  en te ra  de que el due­
ño diB la  casa, oslebra  s u  fiesta ÍDlima...

B n d  in te rio r, casi todos están  b o r r a d o s . 
Uno rfesgarra el 'Vestido d e  E lvira, vertiendo 
cham pán sobre su  cabeza, com o si quisiera 
bau tizarla ...

Anselm o h a  conseguido p en e tra r en  la  sala 
de baile.

V illam il se  h a  apoderado de E lvira, des­
vestida, y  en  un rincón  tra ía  de 'besarla en la 
boca. Anselm o soillcita d e  ella u n  baile, y  dc«- 
puife Ja  t i r a  a l suelo . Villamil saca su  revól­
v e r p a ra  castigar a l gaucho, pero  Pablo  inbsr- 
viene p ara  d'esviar su  b razo, haciendo que la 
bala  se  aloje en e l  Leolio. Se entabla una  lu d ia  
grande.

A nselm o y Pablo , se  en cu en tran  en  un  ca­
fe tín  d e l puerto . É ste  dice a su  com pañero que 
la bebida ayuda a olvidar, y  él responde que 
no hay  en ©1 m undo b astan te  p ara  m itigar su 
P « u a .

L ily  'dice b  ViUamil que  E lv ira  le e s tá  en­
gañando. No lo cree, p e ro  v a  a l te a tro  y hace 
saber a  su  ú'irector q u e  e s ta  noche traba ja ra  
E lv ira  por ú ltim a ^vez, p o rque  él debe llevarla 
a  'SU estancia desj^ués d e  la  representación.
E s t e  co rre  a  a d v e r t i r  a l a 'a r t i s t a . . .  _

Anselm o se  e n te ra  de 'que s u  novia, «  to­
davía u n a  m u jer hon rada , y  que seguram en te ' 
dejará  'de serlo  e s ta  noche... Q uiere salvarla. 
Con cinco gauchos, com pañeros suyos que han 
llegado, va al te a tro . lElvira aparece  en  escena. 
Uno de ellos a b re  su  m aleta, saca  u n  lazo y 
tirándolo  sob re  la  escena sube a  E lvira, atada, 
h a s ta  e l palco. Pán ico  general. Anselm o la 
tom a e n  sus brazos y  se  a b re  paso  'entre

m u'ltitud, a terro rizada . ViUamil tra ta  de res- 
caüar a  la a rtis ta , p e ro  Pablo se lo impide, 
echándole por lÍOTra.

« * »
lílvira regresa con Alselmo a l ranoho. Ro­

sita s s  queda en la ciudad, probablem ente paru 
casarse con Pablo...

F  I  N

R o s ita  D íaz Gim eno estudia 
m edicina y  adm ira a  Z ozaya

( C o n t i n u a c i ó n  d e  pága»  4  7  5 )

m ien tras  dorm ía, o í m uchos g ritos te rrib les 
que m e h ic ieron  levantarm e sobresaltada. 
Ouisc sa lir  a l  pasillo pai'a ver lo que cwurría 
■V m e fué imiposible. Todo la  cosa testara 
d ie n d o ; las llam as llegaban h a s ta  m í am enaza­
doras e l hum ó m e imipedía resp ira r, ( jn té  
tam bién, pedí a u x ilio ; m is ropas se  incendia­
ro n  y nad ie  acudia a  sa lv a rm e ; por Ja ven- 
■U na de m i cu a rto  e ra  im posible arro jarse , 
■porque estaba  a  g ra n  a ltu ra . No m e quedaba 
más rem edio que resignarm e a perecer en  el 
fuego. La puertia de la  escalera  estaba  cerrada
V s in  llave. Me desm ayé. Cuando recobré el 
coaocimiSillo m e hallaba en u n  hosp ita l con 
lo s  brazos y  Jas pioi’nas llenos de quem adu­
ras. A lguien m e h ab ía  salvafio. No sab ía  qui&i. 
P reg u n té  a  todo e l  m undo  y  p o r  fin u n  día, 
jun to  a ,mi cabecera, conocí a l héroe. L lena de 
g ra titud , m e  casé con  él, a  los 'dos m eses, t r a  
tam bién  acto r d e  m i compafiía.

R osita  Díaz Gimeno -llama al g a rfo n  y  ee le­
vanta. La ho ra  'de ir  a l estudio llegó. Me tien ­
de su  m ano, afec tuosam en te ; m ien tras  la  d^go:

__¿'Cuándo volverem os a  vernos?
—M añana si u sted  quiere.
— ¿Dónde? , , • .
__Áiquí m ism o, ÍBs u n  sitio  delicioso,,,
Y, así, m e desp'sdí d e  la  p ro tagonista  de 

«Mariufi», Ja  herm osa  obra del oélebre Marcei 

P agaol. Mario Arnolu

P arís , 1081.
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N O V E L A S  C I N E M A T O G R Á F I C A S

D I R I G I B L E
Producción C O L U M B I A  P I C T U R E S  

N arrac ión  de M A R Y  M . S P A U L D IN G

❖

J
ACR B r a h o k ,  comanú’an tc  en  jefe del navio 

aéreo  «Dirigible)) y  «(Frisky» P icrce son 
(grandes ainigos. P ie ic«  es uno  de los 

m e jo ra  y  m ás  prcaneledores aviadores.
Y (para I^ieroe 3a tvida can ta  u n  h im no con­

tin u o  -de alabanzas. 15ene una  enorm e popula­
ridad , u n a  posición desahogada y  posee una 
lielH&Lma e&posa a qu ien  atfora. P ero  su  pasión 
p o r su  ca rre ra  y  los ha lagos públicos lo ale­
ja n  tan  frecuentem enfle de su  üogar, (pie lle- 
ien , Ja joven esposa, com ienza a  sen tirse  nc- 
gligida, Tin poco abandonada p o r e l  m arido  a 
quien adora. Bradon tam bién am a a  H elen. Se 
conocen desde ía rg o  tiftm,po y  'ha alim entado en 
gu alm a una  tie rn a  pasión por ella . Pei'o Heien 
es Ja m u je r o'e su  m ejo r amigo, Y por lo ta n ­
to , sagrada p ara  él...

iLouis R ondelle, fam oso explorador in tervie­
n e  en la  vida d e  estos tre s  individuos, RondeUe 
tie n e  p lanes encam inados a hacer el viaje al 
Polo  S u r por e l a ire , av en tu ra  a rriesgada que 
necesita  e l  coraje  áte Iiom lires de ta lla  m oral.
Y después de conferencias y  acuerdos, se  de­
te rm ina  q u e  en  e s ta  expedición acompañen- al 
valeroso  y  viejo explorador los dos ases de la 
aviación B radon  y  P ierce, Jos am igos insepa­
rab les...

Guando llelen , la  joven esposa se  en te ra  (& 
que P icrce volverá a  abandonarla paa'a em bar­
c a rse  e n  ta l a trev ida  aven tu ra , co rre  a  ver a 
s u  am igo B radon, y  de supüca q u e  interponga 
s u  influencia p a ra  q u e  P ie rce  sea n&gligido y 
dejado fuera  de 'la expedición. Bradon sabe 
que esto rep resen ta  la  m ayor y  m ás (bella am ­
bición (íel com pañero. Que s i  ta l viaje se  lleva 
a  eíeoto y  P ie rce  ¡no puede av en tu ra rse  en él, 
c o a  Jos o íro s , sen tirá  Ja  m ism a am argu ra  que 
é l, B radon, sen liria , s i  ta l cosa le  ocurriese ... 
P e ro  an te  las lág rim as de aquella m u je r por 
la  cuaJ s ien te  en  silencio la  m ás honda  de 'las 
p asiones; an te  e l  dolor y  la  acusación que  ve 
en  Jos ojos am ados, s ien te  flaquear su ,v o lu n ­
tad  y  el afecBo po r e l am igo ... y  prom ete que 
P ieroe n o  irá ...

De m an era  ique cuando los dos am igos se 
encuentran  y  Bracfon Je  dice a P ierce que  ha 
determ inado  su stitu irlo  p o r o tro  aviador y. que 
él n o  ío ro ia rá  p a r te  de 'la g loriosa expedición, 
P ierce, am ai'gado y rencoroso, pensando que 
su  am igo s ien te  celos de que él ÍUegue a  con­
q u is ta r u n  tr iun fo  fu tu ro , y  que es som bría 
y  sórd ida envin'ia lo que  determ ina  aquella ne­
gativa, ju r a  vengarse...

E n tre  los dos am igos se  h a  abierto  el abismo 
dol odio. Bradon n o  puede descubrir que  se 
ti 'a ta  de Ja felioidad' de H elen, porque h a  pro ­
m etido  e l silencio de su  bu en a  acción,., y  so­
p o rta  la s  acusaciones del que  h a s la  entonces 
h a  sid o  su  m ejo r cam arada.

Se inicia Ja exipedición. Bradon es el encar­
gado ¿el m anejo  d e  su  propio  a^ión «Dirigi­
ble». P e ro  u n a  fiu'iosa tem pestad  los sorprende 
y  desipués de hero ica Jucha con los elem entos 
«1 g ran  barco  aéreo, o rgu llo  del Cuerpo de 
Aviación, cae despedazado e inservible, die 
m anera  dram ática, e n  Jos abism os de los m a­
res . A íoríunadam ent®  n o  han  perecido s iis  tri­
pu lan tes. Y Bradon, decepcionado, vuelve a 
hacerse  cargo  ctel av ión «Los AngeíesJi. L a  ex­
pedición aJ Polo  Sui’ h a  fracasado una  vez más. 
Em pero e l in trépido viejo Rondelle n o  ceja en 
su  em peño. Y vuelve a  com enzar la  orgaaiza- 
cióm de s u  nuevo  in ten to ...

P ierce, e l  am igo que  se oree traicionado, ve 
en  e sto  u n a  m anera  de vengarse y  d e  llevar 
a  cabo é l solo, la  h azaña  gloriosa, Y se  pone 
a l Ihabla con el explorador, convenciéndolo a 
hacer el viaje en  su  aeroplano.

H elen p ro testa . (Llora. Ya no  pueiJe ped ir a 
su  am igo q u e  in tervenga... P e ro  nada  vale. 
La pasión ipor Ja av en tu ra  e s  m ás fu e rte  en  el 
aJma d d  joven aviador que  las lág rim as de su 
m ujer. Y adem ás sabe q u e  su  venganza serft 
su  tr iu n fo ... P arte , pues. H den , desesperada- 
m enté, en  m i m om ento de celos y  de despe­
cho, le en trega  al mariü'o u n a  c a rta  a l pai'tir. 
<oNo ]a abras h a s ta  que  hayas llegado a l  mismo 
Polo», Je dice.

La expedición p arte . Las luchas con los ele­
m entos, la  sorobiía incertidum bre d e  las ho ­
ra s ... 'Lo desconocido, Jo insondabde... Y por 
fin, a l m ism o m em ento  de llegar victoriosos 
a l Polo, la  catástro fe  definitiva, incencKándose 
e l  aeroplano,,- (El ú ltim o m ensaje q u e  llega 
h a s ta  H elen, p o r m edio de la  m aravilla  del Ra­
dio, e s  que  su  m arido b a  llegado a l  Polo ... 
(y desesperada pide a Dios ique 2¡o puedía leer 
aquella c a r ta  fatal), p e ro  o tro  m ensaje  se  es­
cu c h a : aicaba d e  se r destrozado el av ión ... la 
su erte  d e  su s  tr ipu lan tes  se  ig n o ra ... Helen, 
que  h asta  ahora  no  se  h a  dado  exacta  cuenta

de s u  am or p o r «1 intrépió'o aviador, y  aunque 
h ab la  coqueteado inocentem ento con Bradon, 
siente de p ron to  Ja desísperación de perder al 
m arido  le jano ... Y le  ru e g a a  Bradon u n  nuevo 
sacrificio : 'ifue vaya en  rescate  d e  los abanóVi- 
nados en  e l P o lo  Soir...

Eli am or vuelve a vencer. Tras luchas indes­
criptibles e l  avión «íLos Angeles», en  plenas 
nieves del Artico, resca íá  a  los que  puedan de 
Ja  expedición... y  los que  quedan so n  d o s . 
P ierce, y  u n  com pañ íio , p ilo to ... E l profesor 
R ondeEe h a  m u e rto  y  con él m uchos m és...
Y P ie rce  está ciego p o r Jas n ieves... Y n o  ha 
podlldo ileer 'la c a r ia  que  Helen le  en tregara ...

B ra d o n ,'t í  am igo fiel, h ace  e l  suprem o sa­
crificio. él m ism o la  ca rta  y  donde decía 
«no te  am o y  a  tu  v ue lta  m e divorciaré, por­
que  n o  puedo  e s ta r  a l Jado de u n  hom bre que 
am e m ás s u  tr iun fo  que  e l  am or de su  m u- 
jer», e l am igo i e e : tcDeseo q u e  triun fes de 
nuevo, am aáo  mío, Y q u e  Dios te  tra iga  a m is 
b razos salvo y  sano, po r que te  am o»...

B radon sabe que Helen, a  pesar de todo, 
am a a P ierce...

D u ran te  'la vueJta a la  v ida civilizada, los 
cuidados d e  sabios galenos han  hecho que 
P ierce recupere  la  v ista. Y cuando flega a  la 
c iu d a í donde se  p reparan  festejos en h o n o r de 
los in trépidos q u e  conqu istaron  eJ Polo S u r, 
y  q u e  dejaron la  bandera d e  Am érica clavada 
en  las nevadas cum bres, P ierce, que  d u ran te  
lodo e s te  «tiempo h a  sen tido  m ás fu e rte  f l 
am or y  á%hilltarsc su  pasión po r estas vani­
dades y  halagos de las victorias, co rre  e l lado 
de su  Jlelen, Je dice que  s u  amigo B radon leyó 
la  c a r ta  dulce y  buena q u e  ella Je en treg a ra  al 
p a rtir  y  que aho ra  oamás la  abandonará... Y 
H elen, desd'e e i  balcón d e  su  casa, v e  pasar 
la  procesión delirante del pueblo, 'que rinde  
Kributo a  Bradon, y  M ientras P ie rce  r íe  satis- 
feoho de q u e  s u  am igo goce todo e l triunfo , 
Helen y  aquél, e n  u n a  m irada  se  lo han  dicho 
to d o : ella, cu an ta  gra titun ' Je 'guardará por el 
re s to  de s u  vida. Él, que  s u  am or siendo tan  
grande, acaba d e  hacer e l suprem o sací'iflcio 
y  que  aquellos v íto res so n  com o cam panas 
fiínebres p ara  su  am or...

F  1 N

H  E R  n
P r o d u c c ió n  C O L U M B I A

A  N O $

T N la  m ism a cu n a  tfe asilados, lindos los 
cuerpos com o capullos s in  a b rir , son­
r íe n  a  la  v ida e l p a r  d e  c ria tu r ita s  aE

quienes e l  D estino, m isterioso  en su s  desig­
nios, Iba dejado 'huéi'íanos a l 'nacer...

Son despojos de la  desgracia, del vicio o de 
u n a  socieo'ad in ju s ta  y  to rpe. V ictim as de una  
organización social fundada en  e l egoísm o de 
unos y  la  cobardía de otros.

Han sido depositados e n  la  inim Ude cu n a  de 
ios Expósitos, y  eii vez calor y  los besos

m aternales, tien^al ila piedad b lanca y  buena 
de la s  en fenneras q u e  son dos veces m a d re : 
herm anas d e  la  C aridad q u e  albergan  en  su 
corazón un  am or m ás g ran d e  aün, pues, que 
abarca  a  la  fam iiia h u m an a  á'oliente y  m ise­
rab le ... L a  (Patria de eUas es la  U n iversa l: la 
de los q u e  su fren . Son  soldados q u e  se  e n f r ^ -  
ta n  a  Jos peligros s in  alcanzar Ja  g lo ria  de con­
decoraciones y  galones dorados. lEn la  cuna 
W anca Jos sonrosados captíllos som icn .

A  través de Jas celosías en treab iertas o'e los

L A S  U N iCÁ S d U É  HAN 
OBTENIDO EL G R A N  
PREMIO EN LA EXPOSICIÓ
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am plios ventanales, l a  lu z  e n tra  a  to r r e n t e  
y  ju g u e tea  a to ro z a d a  sob re  aquellos cuerpeci-
to s  d e  n iños s in  pad res ...

La som bra de los árboles dejan  ra ro s  a ra ­
bescos e n  las paredes y  lo s techos, y  los_0 ]0 s 
d e  los expósitos, siguen  la s  figuras capricho-

^ ^ n ay  u n a  cu n a  eQ la  cu a l dos n iños jiiguetean 
con su s  pieoesitos enlazados... L os ojos lím pi­
dos se  buscan  y  ‘las boquitas ro sas barbotean 
in in telig ib les oosas que  iiuizá ellos entienden. 
Son dos veoes (hermanos, pues que  son é r e ­
los. P o r  m isterioso  designio d e l cielo su  h o r- 
fandad  tien e  e l  dulce aliciente de e s ta r ju n ­
tos. Y  com o s i  sospecharan en  s a  inconscien­
c ia  el- enorm e priv ileg io  de qoe  gozan, se 
ap rie tan  sus cueiTeci''^o®i esttrechan, y  es 
c¿m o s i  au s 'dos a to lla s  qu isieran  fo rm ar una

vein te  pasos tfe d is tancia  u n  m édico jo­
ven y  g rave, los contem pla con  te rn u ra  m de- 
c ible E ste  h om bre  de ciencia, sabedor de ios 
dolores físicos, h a  Uegado a  se r u n  pad re  es­
p ir itu a l d e  todas las c ria tu ra s  a D a n d o n a fe  en 
la  enorm e C asa de P iedad. A s a  lado  la  blanca 
en ferm era de voz dulce y  leve, le  acompaña 
e s ta  m uda adoración p o r lo s  dhiqmllos si

^'^iPero e l  D estino ü en e  sorpresas reservadas. 
Es e l  d ía  de v is ita  a l  Asilo y  lo s n i ñ ^  des­
heredados van  a  d ispu tarse  u n  bo g ar. A lg u n ^  
piadosas m ujeres , ansiosas d'c te n e r u n  ^ o  
m e  el cielo  les b a  negado, e speran  encontrar 
e s ta  satisfacción com o recom pensa a  s u  buena 

obra d e  caridad.

coba del pueblo, e l o tro  e n tra  en  la  vida ro - 
deaffo d 'd  lu jo  y  las consideraciones d e  la  cla­
se  alta . A hora estón  m ás separados que  n u n ­
ca E n tre  lo s dos se  in te rponen  las clases 
sociales, ^ s u r d a s  e  inhum anas, pero  mviola-

M es... . .
Y la  v id a  pasa. L a  m ise ria  h ace  u n o  u n  

hom bre  ú til, trabajado r y  bueno. E l lujo, los 
cuidados extravaganties de unos padres aaop- 
Üvos q u e  exageran lo  que  eüos Uaman «amor 
paterno», conducen a l o tro  a  las m ás a ltas es­
t o a s  sccláles. y  la  caída hacia  los abism os del 
alcohol y  d e l vicio es m ás rápida, m ás peli- 
s ro sa , m ás in m in en te ...

E l D estino los reú n e  d e  nuevo. E l n eo , abo­

gado y prom inen te  con la s  m anos m a n c a d a s  
po r u u  c rim en  m ien tra s  'que las apariencias 
fatales acusan a l  herm ano p o b re  y  m iserable 
de am iel asesinato ... Y por razones de este 
m ism o 'Hado que ¡os g ob ie rna  desde la  cuna, 
el abogado defendiendo en e l ju jad o  a l inocen­
te , s in  acusarse  a s í  m ism o dtel nefando c ri­

m en ... , ,
Y después fren te  a  frenBs de nuevo ... ei 

am or poniendo u n a  n o ta  d e  traged ia  e n tre  
am bos... E l alcoholism o de u n o  llevándolo a 
u n  m ísero  lecJio 'de liosipilal y  la  v ir tu d  del 
o tro  a los brazos á̂ e u n a  m ujer am ada...

F I N

EL t iM lC íE l IT O  C R IS C H A
C o m p so n ,  C h es te r  M o rr is ,  y  A le e  B. F ra n c is .

I KVIER.W d e  1&17. Nodhe frfa  y  borrascosa. 
U n v ien to  helado y  c ru e l ob liga a  lo s cen­
tinelas del cam po de conoentración a  re ­

fug ia rse  en  sTis g aritas . 'Es e l  m o m p to  opor- 
h S o .  ÍEl sa rg en to  G rischa PaproLkm, prisio ­
n e ro  <íe lo s  alem anes, h u y e  a  teavés de los 
he lados cam pos bacia  N aw anscky . en  lo io -

“  V e i n t i c u a t r o  h o r a s  m á s  t a r d e  c r u z a  ftl b o s q u e  

d o n d e  s e  g u a r e c e  l a  h e r m o s a  'B a b k a .  ™ h r o  

d e  -u n a  h a n d a  d e  r e f u g i a d o s  r u s o s ,  f e t a  le

se  rebele  co n tra  ta n  injustificada in iqu idad ...
G-risdha queda horro rizado  a l  conocer su  

suerLe y confiesa que  s u  nom bre  n o  e s  Bjus- 
cheíf E l generan Lyehow  aprovecha es ta  cu'- 
cunstancia  p ara  in terponer u n  recu rso  de gra-

Babka, m ien tras  ta n to , que hab ía  seguido a 
G riscba a  N erviank, en terándose de 
perada situación, p re tende  ayudarle . Se dis­
fraza de m endiga y  logra hab la r con é l m  la 
p risión , proponiéndole u n  medio de luga , que

Hacia la  c u n a  de los gem elos se  « icam m a 
u n a  pobre  m u jer 'del rpueblo. S us m anos as­
a r a s  y  bu rguesas tom an a  im a de las cria tu - 
rita s  en  su s  b razos ... ¡La tooquita ro sa  se  ha 
negado lu e rtem en te  a u n a  de aquellas m ejillas 
ro jizas p o r la  in tem perie  y  lo s tr a b a jo s ; los 
b rac itos redondos y  niveos h an  enlazado e l  cue­
llo  hum ilde Y 'el m ilag ro  se  ¡ha o p e rad o ; en  el 
corazón de la  m u je r del pueblo , ibuena y  hu ­
m ilde  h a  iiatido su s  a las e l pá ja ro  azu l... bu- 
perstic iosam ente icree q u e  e l D estm o la  llevó 
a  la 'c u n a  aquella y  q u e  in tu itivam en te  tom ó 
en  su s  b razos a l nene  'que debía adop tar, xa 
n ad a  la  sep a ra rá  de &. Ya tie n e  h ijo ... Y lo 
estrech a  fuertem en te  a i  su  seno  m a te rn a s  

L os E sta tu to s deil Asilo n o  ipermiten hacer 
la  m eno r indicación respecto  a l  n iñ o  que  M 
adopta. E s algo que  se  dejo a l lib re  albedrío 
del -visitante... Y los o jos d e l médico y  la  en ­
ferm era  se  m iran  con  tr is teza , p o rque  les due­
le  q u e  los dos herm an itos s e  separen ... pero 
n ad a  pued’en b ao e r... E n  la  cun ita  Wanca 
queda fA o tro  h e rm an o  m iran d o  con ojos m uy 
abiertos, m uy  triste®, m uy  Uenos de sorpresa 
a  la  m u je r enorm e que  se  lleva  a l  compaíie- 
l i to . . .  De p ro n to  rea liza  q u e  los o tro s  dos pie- 
oecitos con q u ien  ju g ab a  no  e s tán  allí y  Hora 
desesperadam ente. L a  bu en a  m u jer s e  vuelve 
com pasiva. E strecha  m ás fuertem en te  al que 
h a  escogido y  p o r todo co m í^ ta rio  dice, m ien­
tr a s  su s  o jos m anifiestan  p iedad ; «Soy m uy 
pobre  pai'a adop tar a  los dos, s in o  m e lo  lle­
vaba tam bién...»

Así el D estino m isterioso  separa  a  los dos 

herm anos.
Poco  después e l maflrimonio elegante, rico, 

sin  o tra  decepción en  la  v ida que la  fa lta  de 
u n  h ijo  q u e  a leg re  s u  h o g ar llega ... Y los pa­
sos d e  la  m u je r envuelta  en  p ieles, de manos 
leves, d e  suave perfum e, se  encam inan  hacia 
la  m ism a cu n a  donde e l huérfano  solloza aun  
la  ausencia del com pañerito ... Aquellos ojos 
m fan tiles llenos de lágrim as conm ueven e l co- 
razón  de la  aristocráU ca y  es aquél e l  adop­
tado por su  p iedad...

] Caprichoso y c ru e l D estino 1 i M isteriosas 
leyes invisibles e  incuestionables 1... M ientras 

UEO v a  a encon trar iin  'hogar en  la  m ísera  al-

U a a  e scen a  de  “ E l  s a rg e n to  G r i s e ta

ofreoe albergue y protección. A pesar de Ic^ 
cuidados d e  Babka, G risdba sien te  la  n ra ta l- 
g ia  de la  p a tr ia  y  se  maiM*a. L a  m uchacha le 
ay u d a  e n  s u  em peño de a trav esa r las líneas 
enem igas, facilitándole la  docum entación ^  
Bjusüheff, u n  soldado ru so  m uerto  e n  cam-

^^M ienlras G ris(áia busca  alim entos p ara  u o  
am igo d e  B abka, en  M evvmsk, e s  capturado, 
acusado de esp ía  y  condenado e  m uerto . U  
general ScJüeífenzahn. com andante _de las 
fuerzas alem anas, condirma la  sentencia ...

E l g en e ra l Lychoftr, jefe de la  división que 
h a  cap tu rado  a  G risdha. queda sorprendido 
a n te  ta n  injustificada condena, y a  que el único 
delito  de G risctia e ra  querer llegar a  su  patria . 
P e ro  la  disciplina le  obliga y  tiene  que re fren ­
dar la  sentencia de m u e rte ...

S u  so b rin o  y  ayudante , e l ten ien te  W m - 
ír ied , y  P osnansk i, un  juez, le  aconsejan que

e l sa rg en to  reh ú sa , conflado en  la  protección 
de L yehow  y no queriendo co m p ro m e to le ...  ̂

Sohieffenzahn, s in  em 'bargo. n iega la  g r ^ i a  
solicitada. G risoha debe se r ejecutado. Yon 
Lydhow, fu rioso  e indignado, se  d irige ^  
C uarte l G eneral y  tiene  u n a  entrCTista bo rras­
cosa con  é l. p e ro  sin  re su ltado . Al m archarse 
e l viejo generaJ. Sohieffenzahn te legrafía  con­
cediendo d  indulto , m as e s ta  o rden no  llega a 
s u  destino, debido a  que h a  cortado  la s  com u­
nicaciones u n a  fu rio sa  Vormonta...
, B abka tr a ía  de convencer a  G rischa de que 
la  m ejor determ inación es escapar, envenenan­
do a  su s  guaro 'ianes; p e ro  e l desgraciado sar­
gento , cansado de luchar co n tra  su  
tino , se abandona a  su  su e r te ... y  la  blanca 
U onura se m ancha al día sig u ien te  con la  sa 
firo inocente del fug itivo ...

iL a  estu ltic ia  h u m an a  hab ía  com etido un 

nuevo c rim en ... I p  i  N
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