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ELOGIO DE UNA OPERETA

il ciiio dilom4E es, sin duda alguna uno
F lu los m is >crf[l{jtos con gue cuenta la

A Piitoduw "i0ii ciiivm iV )grafu-,T iiiuinlinl. Kii
la (lanialla si-leuk- nos {lio valnivs tuii positivos
ruem oo eVoariitLi'y loiii i cie los siate preci
doso Loscifiuls y ose gran illin giic se
llnnn) «Mauvoilcsoo rey de los sleepiiigs», en la
<liv cel cunidiro  cciU ittil--Moojinikiiit Horigliille
Me'liii, la di'arld y Hi-iiiTich Goorgt.— Ilego a la
em iiiiro do wunoa Qiiip.rju-i‘tac’.i6n nigualada
' IVspu™s, con la llegada 4el ciue soiicivo,
(refimos vi>i‘ desaparecei’' <4 cine gcrniaiui ani-
(juilado, aplasl-ado tolaliiieulc, I>ajo i-l formlila-
hld .jit'so de la ivimai'a i‘i‘aiii't’sa, ijue cnipczalia
a dar seflalas do vida cou .prcuhu'riones gigau-
U'S, couui 'KUajo los techos df Iaiiisn y «l.'n
soir dt' raflo”.

IVro, por el coiilrario, Alcniaiiia Ini'go de

«iLa niiijiT. cii la lunai', de Laiig, y «K1 angel

azulii, de .Tannings y la Dietrich, <jue la des-
(iilii'i6 Sli‘rnl>o0i'g tt los njos lorj’i's de In eri-
iica iinu'i‘icana, i'i‘acrioiia y nos da uiia opwela

magna, <on la ciue icomienza a inipoiierse luia
vez mas ia supi'pniacla evitletile, dc'l inuu'iiso
i'iiH'ina aleman ; «I'"l faviifilo di la guardia».
V después surge eouio iin chispazo, en uii mar
de oljsuin-idail, una segunda opérela, <il'l trio
dt! lii liencina», cjue eonocemus eu Ks|>aiia por
la Virsitin I'rancpsa de Lilian Ilarvey, (laral,
(iaslan Jariiuel, la TsclK’i'lunva y PonuiK'V,
ciiiuo din'p.lui', quf viene a constituir un gran
é-viln cie la cincniatojirafia europea.

Es ijuiz4 la pi-juu'ra, la Gnica opereia, pro-
pia, nelaun'ulo oiporeln que liemos vislo en
alguna pantalla sonora. Desprovisla de divos
inGlups y riilfi'ulus luhi'ldismos, Impropios en
toiio lugitV de una obra einciualogréaliea, nul
Irin (W@ la heneinai» viene fi ser una afii'uiaciou
ruhiiida, suj eslu'lrleacias d'p uiiigiin género.

Soguramenle, al no jvresciilar en Espafia la
atili'niea ver™i¢ii aleniana y «eoloearuos» 1ou
sil lugar la I'raiu'esa, liayaaius perdiilo en ol
eamliio. Poro, sin embargo, ]hay kuila ciue-
tnalognifia y lanio arte en csla soberbia pe-
littUla 1 He lodos sus delalles puede sacarse loda
una esenela tio pei'fcoeidn.

\Y es (iK' clil Icio de ia lieiif-iiia» os algo de-

liiiilifvo, ‘'deiilro de p'ffe g(*nrro frivolo de. la
opei'ela.

‘I'orIDs los 1ensayos de nperelas americanas

acababan de idéuliea forma. Hasta los mas pcr-
feclos—iiiEl i'ey vagabundo», nMont-ecarlo», <Ei
desfile del ainon)—y los alemaii'es lian visto,
dond<‘ Aijiériea sélo veia la «terna repcticiiiu
de un (tilo de amor, una nota de originalidad

QnaariTa

Carta abierta a un aficionado

AUTAS, como la que ahora voy a con-

pUblicainenip para esthniilo da

los (jur, se pvpociipan por el cinema es-

pafiol. tievi mcibidn.i unos centeiwres desde

ipie escribi mi /irimer fii'ficuio de o-nentiicion
del cine hispano.

Cartas fenorosns. de lectoo'es cniufinyins,
de apasionodos del celuloide, pero a la vez,
cai’fn- horras de inici'Hti.i'a. condieionod<is imi-
rliH.v lie ellas, eoit lo. peticion de recomenda-
cione.\ pnrn los estudios cstmnjeros, lo Que les
restaba fie.iwrosidail jj por lo-qw iiiciin‘'ian en
(Moiifmdlicc/djj. .ifjradeciéndolas, por lo (pie te.
NM(j df eloffio y adhesiéon pura mi labor, no

Ahoi'n, si. Este aficionado y lector mio, Juan
CiiiKils. diiif/e a mi para exponerme una
iniicialiva. Y yo le acojo a él y a su iniciativa
con la mejor noluntad. .icaso, al pn-lender
idjir forma a eso inici/tliva fracasemos mi co-
imiiiic-anle y yo, pero »o0 imj)nrta. FA fmcnso
de ideas generosas, no .fo» realmente fi-acasos,
sino irtrnsos en ja realizacion de la idea.

Propone nri crmiunicanlc. la formacién de
une nsoriacitii de aficionados al cinema, ni
buen cinemii y de manera especial al espafol,
jlor crear todavia, pero' cuya realidad puede
dcjiender, en parle, del entusiasmo y de la
iniciiiliva de jos que formen esa-asociacion.

La jdea ijiiedu expuesta en sus lineas (gene-
rales, pero ahora haoe falta detallarla y ha-
cerJn riable. Coma mi corresponsal ron/in eo»
mi jHira ello, tal re; e.rca.''ii'HDIi/iifK, con }nu-
rho fjiislo Iraitire el proyecto y lo lanzaré en
bivvc, rn forma de manifiesto, diesdc estas pla-
nas de I'0i'ULMH Fu.m. Mieniras lanio, vaya ga-
liinuZo .Jiwii jcdeplos pan sn bella i»i-
riatifn.

Mai'ilo Santos

sin par, £1 .propio,fiual de toda opereta bien
reali7da.

Kn toda ella, no cesa de verse a través del
liiislado filmico la mano prodigiosa de Ericli
I’ninmer. 'P1 célebre «melLeuri) aleman 'tjue tan
aumirablemcnle Ir.iz6 aquel «Retorno al ho-
gar» oon Difa Parlo, que manejada por él, es
la mejor ingenua del mundo, Poiumer pudo
y supo hacer de <'H trio de la tenciua» un
eftinloidc magnffli'o. Para él. pues, los pri-
meros laure-les.

Después, muy cerca de él, Lilian Harvey
que sigue eoii 'ésta, su labor tan maravillosa-
m<>nte empezada con crEl favorito de la guar-
dia». Lilian, en la actualidad es mas g-ue nun-
ca, nn valor de gran positividad entre las pri-
meras figuras del cine alemén.

T los demés, rezagados a un segundo tér-
mino, qnedan bastante eelipsados por ese
homlire coloso y esa <(star» magnifica que se
baslan so-hradamentc para llenar el eeluloide.
La musica, admiraMemenle adaptada—sobre-
saliendo e! combate +de boxeo y todo el final—
y la Jii'eseulaeién, cuidada on extremo, com-
pletan adniii-ablemente el conjunto general de
la obra.

Asi cdil Irio de la bencina» ha venido sin es-
irideneias de earlel ni mido de propaganda,
a poner en las pantallas europeas un poco de
arte, del que estolmn bastante necesitadas.
Pero lo bu puesto—eomn el i'eclamo—mate,
diserelfl. Seria ab.surdo ¢ iniUi) atirmar que es
la iTils grande pelicula presentada, porque
realmente no lo es, a i>esar de .ser un gran
celuloide.

Y es que rara, rarisima vez, los films ale-
manes admiten comparacion.

I'or eso, «El trio de la bencina» no podria
nunea compararsele ni con loEi favorito de la
guardia», la anterior producciéon de los mis-
mos estudios, porque estas dos cinliis, taii ana-
logas ten los selementos de formacion—artistas,
dirwtoi'es, adaptadores, musica, metraje—ar-
listien, einemalogrélieamente, son diferente’;
por completo, <asi opuestas. Y los que al ir a
ver esla‘opereta creiamos encontrar una eon-
linuaciou segundona de «EI favorito de la
guardia» salimos liabieudo contemplado otra
obra distintaraenle original.

VIC.EM'K C.OEI-LO
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DE TODO UN POCO

Tristeias de leyendas

Margarita Nelken evoca «J i'omanoc de la
portuguesa reina santa que hizo el milagro de
florecer rosales en pleno invierno; y ilc poco
trae a referencia a la «quinta de jas lagrimas)),
donde la famosa dofia Inés Castro lloré sus
desventui'ados amores.

—¢Por qué dudar de las leyendas? — pre-
gunta. Y agrega; —EIl mismo jardinero que
franquea ia cnti'ada de la quinta cuenta con
acento convencido como dofia Inés, tan hermo-
sa que hizo enfermar y morir de celos a la
reina Constanza, enviaba sus mensajes de
amor dentro de una cajita sujeta por una cuer
da, y utilizando el cafio que iba desde Ia
quinta al palacio del cual el rey la habia ex-
pulsado. Don Pedro contestaba por el mismo

conducto, y nosotros no queremos reparar en .

el largo que liabria de tener aquella cuerda ni
en lo azaroso de tal correspondencia.

La emocion es contagiosa. No dudamos un
punto de las explicaciones de este jardinero,
roménticamente enamorado de los .amores de
«su» dofia Inés. Junto a la «Fuente de las L&-
grimas», que da nombre a la quinta, y que
brota su manantial en «I mismo lugar en que
Inés cay6 apufialada por los emisarios de su
suegro, sentimos realmenle en el murmullo
del agua el eco de aqui®os sollozos iiimorlali
zados por nuesti'o Vélez de G-uevara. La fuen-
te tiene la forma de una cruz, y alli 'donde po-
dria estar el pecho de la persona crucificada,
las piedras del fondo tienen manchas berme-
jas. «No sera verdad que es la sangre de Inés
de Castro—musita el jardinero—, pero lo cier-
to fes que las piedras de por si son blancas,
y que si alguien las raspa con nna navaja y
las deja tal cual son, a jos pocos dias tornan
a aparecer manchadas.»

IEl jardinero no se atreve sino a sugerir
Pero todo el que se acerque a esta fuente bien
sabe que un amor como el de don Pedro 1
y dofia Inés de Castro tiaie fuerza bastante
para manar sangre a través de los siglos'.

Las gaviotas de la

estacién de Liegnitz

Al pasar el viajero por ja estacidii de Lieg-
nitz, la pintoresca ciudad de Silesia, podria
creei'se transportado efe golpe junto a las cos-
tas del Baltico o del Mar dej Norte, a juzgar
por el gran numero de gaviotas que por ja
vasta nave revolotean y, acostumbradas aj ge-
neroso trato 'de los vjajeros, se acercan a las
ventanillas para mendigar, a chillido limpio,

los restos de las meriend'as. Liegnitz esta, sin.

embargo, a varios centenares de kiloémetros de
la costa y las gaviotas silesianas son gaviotas
de agua dulce que en una isla fia Moweninsell
o Isla de las gaviotas) del proximo lago de
Kunitz viven y se reproducen descie hace si-
glos. Las mas atrevidas—o mejor enteradas-
de entre ellas ha<*n cada dia su excursién a
la estacion de Liegnitz, engullen cuanto ee
pone ai alcance de su pico y al llegai' la noche
regresan, con el estémago lleno, a la i-sla de
su pro-pieo’ad..

Un'especialista asegura que una ag:uja
hundida en el corazén de una persona
muerta, puede volverla a la vida

Una aguja especia! hundida en el corazén
de una persona muerta puede a veces devol-
verle la vida.

Esto es lo que asegura cierto eminente es-
pecialista de enfermedatfes del corazén, domi-
ciJicdc en Sydney. Muy formalmente lo dice
el 1neniddico «The Sun», ej cual aflade que di-
cho doctor ha perfeccionado un complicad®

lHarfilm

aparato para la restauraciéon de la vida en de-
terminad'Os casos, cuando las personas no lle-
van muertas mas de 'diez o,doce minutos.

Sin embargo, d'uranie las-experiencias he-
chas le iha sido devuelta la vida a un nifio
que ha estado muerto durante quince minutos.
El nifio vive iodavia.

El doctor no pretende ser duefio del pod'er
de revivir a los muertos; pero es indudable

VAPORAL

LAVA EL CABELLO EN SECO
8In DES ONDULAR

que su invencién tiene un valor particular en
ciertos casos, como, por ejemplo, cuando se
trata de ahogados en el mar, muertes repen-
tinas y nifios que nacen muertos.,

IEl aparato ha sicio exhibido secretamenle en
el reciente-Congreso médico australiano. Esta
compuesto de varios motores eléctricos y com-
presores y una complicada instalacién de
alambres, a los cuales se sujeta la aguja cb-
pecial-

Sofiiclon al gerogliiico del n.® 28J:
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conseguir este novio» hay que seguit
la numeracién por medio de lineas rectas.

La jardineria en macetas
La liortensin

Arbusto elegante en sus hojas y grocioso en
su porte.

Sus flores estan dispuestas en corimboa
ramos, adquiriendo con el cultivo ua desarro-
Ilo prodigioso, tomaniio diversos matices, des-
de el rojo, verde y rosa hasta el morado mas
subido-

Sus flioros conservan por mucho tiempo su
belleza y frescura, siendo verdes al abrirse,
adquiriendo después el color rosa, y por ulti-
mo el moratfo.

La floracién se sucede sin interrupcién hasta
fines de primavera y a veces hasLa el otofio.

Ademads de la rosa del Japon, existe la «ar-
borescenSH, de flores terminales blancas, la
«japénica)) de trébol, con llores de color rosa
azulado; si bien las de la eircuiifereucia son
de un color rosa blanco y oslci'iles.

En tiestos hay que cambiar la jierra dos ve-
ces al afio.

Multiplicase por rehijos acodos, estacas o
mugrones. En verano esta planta dehe ser re-
gada todos los dias. Si se quiere que la hor-
tensia dé muchas flores, conviene colocarla n
la sombra en mezclade tierra de breso vy tierra
fresca.

Para desplegar tocfa su belleza necesita som-
bra y mucha agua en verano.

Férmulas de
Bacalao guisado
Se cuecen algunos trozos de bacalao, se en-
vuelven en h&i-ina, & frien y se colocan en
una cazuela, y sobre ellos perejil y agua que
los cubra, cebolla frita, especias y zumo de li-
moén ; asi se cuece hasta que se consuma la
mayor parte de la salsa.

cocina

Ternera cojt patotas

Bien lavada, quilense a la ternera las pil-
trafas y el sebo, secandola luego con un pafio.
Péngase des|iués cu la cacerola con agua y sai
y pésese al horno, cuidando u*%e que uo se pe-
gue- Acacia incorporesele las patatas, a Gltima
hora (juitcse la grasa sobrante y afiddase un
poco de mililo del jmchero, jiara servirla poco
después.

I s La areiste que le interesa es italiana. Su
dlrvecléon, Produilone Pittnluga, Via Vejo, 51.—Roma.

-1, Artilés.—Sanliagn. — Enviado ruevam”Mite su pedido,
que suponemos ya en su peder. El no haberlo recibido an*
(crjornicnte obedece, sin duda, a un extravio

J. P. C'.-"Lo snnUmos, pero no es usicd lo que se dice
fotogé.iico. D<“5pu”« do esw, ¢sigue necesitando
rit>fic® que ¢olicila?

las direc-

José .U. A/.— Ciudad.— Sus versos son muy flojitos y no
los publicamos. Siyo usted haclcndo rnsayos de rima y...
;quié(i &abe |

Rosita Li««fci.— l'aieiicifi —Los cupones no los recibimos,
|[)fro si quedaei tapas la novele se las enviaremos con
mucho gus(o, ya que no dudamos de que cumpliera, como
dice, tc*do”™ los requisili>s.

Juan Rincén.—EIl lermi.—lIgnoramos la direccion de es»
sirti.cta, ya de regreso en Espafia. Acaso actie en algun
teatro y le sera lacil enterorse por la prensa.

Ajia Villar.— Onda.— Lfts direcciones que solicita son las
siguientes :Ja dcl primero, Fox Studios, 1401 No. Westren
Avenuc, Hollywood, California; la d<I segufjdo, Waxner
lirotbers Studluf, .~842 Sunset U\va, Hollywood, y la del
tercero, Motro-toldwyn-Mayer Studios, Culver City, Cali*
fornii»

jtivan Cantero.—Badajoc.— Hizo usted mal en no aCfpWr
r«c contrato, porque acaso no se le vuelva a presf;ncar otra
nr:i&i6n. Pero, en fin, r&prrc uR‘ed otro orrecimlcnio, auiv
c[Ui> d(! aqui a cantonees puede saliric U bai’ba.

Jise |.. Fencr.h, ele., etc.—"jadrid.—jVaya nombrecito
c(uilométrico, amigo ! nombre, por lo menos, no es it>*
logcnico; usted no )o sabemos. (Que con quién ha de en*
irndori«!? Pues min> usted, ahi a mano izquierda cae Ho-

llywo<jd, donde hay varias editoras de films Hafia cola *»

cualquiera de cfey« oficinas <in eotUrataciéon, y, jbuvna
suerte )
Miuue y fi*icaite.— fiaracaiHo.— Haracaldo o (vayo cnnio !

Lo que ustedes pldi*n, aeftoriias, es vin marido cadn unn,
()ero nosotrcsS no «omoa ea‘amenU;ro«. Dirijanse al acredi*
uulo don Felipe, agencie de matrimonios por correspondan*
t'in, y tal vez lcs proporcione <".08 chicos d< hermosos ojos,
(juiiia dcritndurn—r'pnra qud Inji qulf'ren ccm lo« canljjos
;ifikdo'?—V jjovioUSn para u ner pjvpia, |Ambicidse

lla~ 1



THEATRU

L jtalack- cinematogr®ioo actual se ha
E convertido m una verdadera mansion

& de art-c popular. Al ser or-eado, se le diu
por itma : «EIl luj-o para eil puelilo)). Ea el ex-
tranjero, principalmente -en Norteamérica, el
hijo y la sTiiiluosidad en los ciaes-palacios no
tiene limites, 131 film sonoro se ha convertido
en un ciudadano mundial y sus moradas se
adaptan a cada amo de los respectivos paises,
a sus caracterfsticas y a su clima. Asi hay ci-
nos-palacios actualmente en los tropicos, pro-
vistos de techumbres que se abren merced a
mecanismos ingeniosos.

Nuestra época, en combinacién con el Ulm
sonoro alemén, ha hecho surgir en Berlin y en
otras grandes y medianas ciudades de Alema-
nia, verdaderos palacios dedicados a su culto.
Teatros-palacios, CQn una cabida para miles de
espectadores, que se han convertido en tea-
tros en ci mejor sentido de la palabra. Al cabo
del afiu son visilados por centenares de miles,
por millones de personas. En su arquitectura
exterior son edilioios adaptados a su misién y
en el estilo mo'derno objetivo, de una severi-
dad caracteristica en sus formas, pero sin lle-
gar a ser ti'fos ni de excesiva sobriedad. En
el interior se les ofrece a los espectadores toda
comodidad, aplicando'los ultimos adelantos de
la arquitectura teatral y proveyéndolos de 6r-
ganos apropiados y de aparatos reproductores
excelentes, verdaderas maravillas de la téc-
nica, de ump'lios escenarios en los fine poder
brindar al pablico buenus nimeros de «varie-
tésH y coBciertos, como complemento del pro-
grama cinematografico.

Todos ellos «stédn atenlos al servicio del pua-
blico. Lo que quiere decir, iii m&s ni menos,
que ttl servicio del pueblo aleraéii, Alegres pe-
liculas de enUi-cuenida fabula, operetas y dpe-
ras bufas, Hims sonoros culturales, que ense-
flan deleitando, dramas hablados, actualidades
sonoras de la semana y cortos films coémicos,
he aqui, resumido brevemente, lo que se le
brinda hoy ai publico en los modernos teatros
ciuematogréilcos de Alemania.

El camino que hay que andar basta Uegar
al estreno de un itlin producido para que re-
corra el mundo, es largo y dificil. La marcha
de un cine moderno especializado en estrenos,
puede compararse con una maquiiia cuyos re-
sultados se ven, pero no asi su funcionamiento.
Su rueda estencial es el director del teatro,
pero para que ésta marche con exactitud es
preciso que el mas iusignificante engranaje
funcione perfectamente. Como para iiuesti'os
contemporaneos resUita siempre interesante
echar una mirada en el mecanismo de cual-
quier empresa, que, oou tanta facilidad, segln
se imaginan ellos, 'les brinda lo que necesitan
pai'a su distraccién o para su satsfaccion ar-
tistica, descorramos aqui el velo para ver lo
que pasa en estos talleres donde se «fabrican»
los estrenos mun'dlaies,

Escojamos primeramente una pelicula sono-
ra alemana de tilase iuternacional. Ejemplos:
el Gltimo gran film mudo de la Ufa «'Una mu-
jer en la Luna» y el gran film sonoro, de la
Ufa tambi-dn, «El 4ngel azul»; o bien «EI con-
cierto de flauta de Sanssouci» y «EIl Congreso
baila», de la Produccién Charell-Pommer, de
la Ufa. To'dos ellos estrenos mundiales.

El (cUfa-Palast am Zoo», el primero de los
teatros-cinematdégrafos se prepara para 'la fies,
ta. El alma de la pelicula sonora que se va a
estrenar se pelleja ya en las decoraciones con
que se ornan especialmente la fachada y vesti-
bulos. Manos de artista han creado cuadros y
figuras que, de una manera lapidaria, hacen
k propagaii‘da del fum, tarde y noche, rodea-
dos de luz. Noticias y anuncios en la prensa
se encargan de difundir la nueva del estreno
semanas antes ya, lanzando al pablico los nom-
bres de los autores, de los intérpretes, 'de los
realizadores, de los operadores fotograficos y
del sonido. Sueltos periodisticos y articulos de
tcida clase esbozan el contenido del film so-
noro que se va a esitrenar, informan sobre su
génesis, cuentan aniddlas graciosas de la
loma de «exteriores», al aire libre, y de las
escenas «rodadasu en los estudios, revelan los

poj>ulai*|iim>
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més variados detalles biograficos ide los artis-
tas que han intervenido. Las grandes revistas
ilustradas publican fotografias sueltas del film,
produciendo asi el interés y la expectacion del
publico. Se trata "de nn estreno sensacional:
Ide un estreno mundial!

Poco antes de una semana del gran aconte-
cimiento se realzan las pruebas. Bajo la di-
reccion del jefe del teatro, rodeado de técni-
cos y de ingenieros, se pone a prueba la
calidad sonora y oral de la obra. Se liacen
los Ultimos cortes, en busca siempre de la
mayor perfeccion.

El teléfono funeiona-sin cesar, Toido cuanto
se ha dicho y hecho acerca dQ préximo es-
treno, ha surtido su efecto. Es un incesante

Prepare su agua de mesa con
Sales LITINICAS DALMAU

ir y venir de recaderos. La prensa nacional
y extranjera interesada en el estreno, inquie-
re constantemente; ;Se sabe ya cuando va
a ser el estreno? (Es definitiva la fecha? Em-
pieza ya la venta de billetes en contaduria,
que aumenta por momentos. Tarjetas posta
les, cartas y telegramas Degan a montones.
Las taquillas estén literalmente cercadas. El
teléfono enloquece dia y noche. Los vestibu-
los -se visten de gala. Los martillos golpean
sin cesar. Por los pasillos pasan y se desli-
zan rapidos docenas de servidoi'es, como si
fueran fantasmas. Gritos. Runruneo 'de aspi-
radores mecanicos. De los talleres de artes
aplicadas lIlega la decoracién exterior. Se le
dan 'los Gltimos toques y pronto esta colocada
en la fachada,

* x ¢

En las columnas que sirven de carteleras
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publicas relucen los carteles. Ante las taqui-
Illas rifie 'el publico verdaderas batallas. Los
Gltimos grandes anuncios que trae la prensa
de la mafiana le recuerdan una vez mas al
pUblico el estreno mundial. Cortos sueltos
periodisticos anuncian el «Pronto» en los de-
mas distritos de la capital, en eil resto de Ale-
mania, en el mundo. Por fin llega el penul-
timo dia, un dia, cargado de un fitido espe-
cial de movimiento y agitacién. La transmi-
sion por radio ha sido concetlada ya. Quedan
hechos todos los preparatiivos técnicos al
efecto.

Se intercala un golpe de teléfono:

—¢ iRl sefior director? ¢Si?

—¢Podria disponer de dos localidades mas
en mi palco?

—¢Cbébmo? Palco ndm. 8.,

—Ho es posible, sefiora, To'do vendido. Lo
siento. Ko puedo colocarle a usted ninguna
silla. (Cémo? jLe digo a usted que no 1

—Por favor, no sea usted tan poco ama-
ble. Considere que tengo aqui unos amigos
de 'Colonia. Se han presentado de pronto...
;Coémo?

—Sefilora, ni con la mejor voluntad del
mundo. jEs imposible |

Yo suelto un gran suspiro y cuelgo el au-
ricular. Antes de soltarlo todava llega a mis
ofdos, tajante, un (tQué escéndalo», que me
hace estremecer.

iLleg6 ei momento 1 Fuera, frente al por-
tico, la calle ofrece un cuadro extraordinario.
Cascadas de luz. Los ti'anselntes se detienen
para contemplai' la entrada del publico. Ku-
emor de voces. Los guardias del trafico invi.
tan a circuiar, a abrir paso, mientras van de
un ladé para otro ponieudo orden en el mo-
vimiento de la multitud. Uegan caravanas de
automaviles, Jos coches mas lujosos y los mas
humildes taxis. iEl Berlin oficial. Eepresen-
tanles de la prensa nacional y extianjera.
Fracs, smokings, deslumbrantes vestidos de
noche. Excitacion. Suenan claxons y bocinas.
Una agitada multitud. Activos reporteros gra-
ficos. La policia especial para teatros se fija
en individuos de extrafia catadura. Son Jos
revendedores, las Jiienas del estreno, que tra-
tan de vender sus billetes a precios seiisacio-
nales. Procurando ocultarse Uegau dos o tres
autos ante una 'de las puertas secundarias
del gran cine. Son 'los intérpretes principales,
el realizador, el compositor, ios autores dei
libro o del guion. Se deslizan en el interior
del teatro, So' pueden ocultar su agitacion
cuantos han intervenido en ia creacion de la
obra. (Serd un éxito? Aunque ellos lo pusie-
ron todo de su parte, ;qué ocui-rird? jCual-
quiera lo sabe, quién se atreveria a profeti-
zarlo! Ellos ignoran todavia que por las puer-
tas traseras van llegando cestas de Uores, co-
ronas de laurel, cuyas cintas, con dedicato-
rias, ODidean al viento como banderas.

iEstreno mundiall Para todos los gustado-
res de fuertes sensaciones, para ios amigos
del arte, para el elemento oficial, para los in-
térpretes, para el direcbor del teatro y sus
colaboradores—”para cada ano .desde su pers-
pectiva propia—, un -gran acontecimiento, una
gran alegria. Para los periodistas, trabajo,
trabajo urgente, servicio nocturno, te'léfono,
cablegramas. Y por los cables se va transmi-
tiendo este grito: jEstreno mundial 1 Los co-
rresponsales extranjeros ya se asegui'aron el
dia antes fotografias sueltas de la pelicula.
Vuelan telegramas hacia Paris, Londi'es, Vie-
na, Nueva York. Cuando se trata de films s<>
noros 'de masxima categoria, los criticos ci-
nematograficos de la prensa de esas grandes
ciudades se han trasladado a Berlin para asis-
tir al acontecimiento, y ellos son los encar
gados de transmitir la noticia al «Daily Mail»,
al «Xew York Times», al «Temps», etc. Foto-
1Igiffas son maiiidadas padio'tdegraficamenic
a Norbeaméj'ica... Los informes sobre el es-
treno mundial son como chispas lanzadas ha-
cia el Japdn, hacia la 'Ghina, hacia la América
del Sur, hacia la India, hacia el Africa del
Sur, déndole la vuelta al mundo, haciéndole
vibrar como en una conmocién Unica... jEs-
treno mun'diall... Tlieatruro mundi.

H\ns Moenus
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SILUETAS DEL FILM PARLANTE

Fierre Batcheff

irnuE BIiTCiiEFr, apareci6 por primera
vez ante la camara, hace unos siete
afios, IEii un lini que dii'igi6 Marccl

medad que padeci6 esta estrella. Todo esto
demuestra que Griffilii hi7.o bien en seguir el
consejo del veterano actor J, E. jDodson, de
que eligiese para protagonista de su (tAbraliam
Lincoln» un actor que pudiese caracterizarse

Manchez que se titulaba «Claudina y su Poussmo el famoso presidente yanqui en lugar de

sin». En él, aparecia también otra nueva <ics-
Irslla»: Dolly Davis, Y del éxito de la peli-
cula, supieron aproveciiaisi los dos jévenes
cineastas, que no han cesado, desde entonces,
de «ncenderse «n todas las carteleras de los
cinematografos.

PieJre Batchcll ha sido visto posteriormente
en una veintena de dlims. Recordemos alguno.
Por ejemplo: «Destino», con Jlcury Russel;
ciEducacién de principe», con Diamant Berge-
re; «Vivir», con Robert Boudrioz; «Napole6o»
(en el papel de general Hoche), con Abel Gan-
ce; toMontccristo», con Fescourt; icLos dos ti-
midos», con René Clair; «EIl difunto llatias
Pascal», con Marcel L Jlerbier; «Un perro an-
daluz», con 'Luis Bufiuel, y '«Amores ide media
noche», con Augusto Ocnina En todos estos
ii'lms, Pierre Babciiefi, ha puesto la nota per-
sonal de su temperamento, flnameni« cinema-
togréQco. Batcheff, responde y justifica per-
fectamente su dia. Como la mayoria de los
galanes cinematograficos, Batcheff no se aban-
dona a su buen tipo, no recurre a ese resorte
de su fisico, sino que, en la ingeuuidaid y en
el humorismo que presta a sus personajes, es
en donde mejor y mas agudamente se perfila
su auténtico temperamento actual. En muchos,
momentos, Pierre Batcheff,* nos recuerda a
aquel otro gran ingeu'uo de la pantalla ijne,
hace diez afios y bajo el nombre fife Charles
Hay, nos trafa las primeras timideces de los
muchachos norteamericanos. En esto, no bay
siquiera 'a sombra de un reproche para Pierre
Batcheff. Nosotros hemos estimado siempre el
estilo de Charles Eay, su pureza, su escasez
de prejuicios, su despreocupacién ante la cé-
mara. Y el solo hecho de haber estimado esta
iorma interpretativa de Charles GaVj nos obli-

ABaLcti® _a.g;uien sin-po’
_jifSaLujir«'to parfeiismo”~rSU algunos
etos—con Charles Ray, encontramos no

tante, un temperamento, un arranque, que
presta a su tarea un valor propio, un estilo
personal c ingénito.

Ante las revelaciones y situaciones amoro-
sas, es donde su humorismo y su ingenuidad,
se funden so6lo, para cristalizar en un acuse
mimico maravilloso. En estos casos, Batcheff,
camina -con paso firme y propio; desenvuelto,
por tanto. Djiicilmente podremos encontrar en
eJ cinema una tal expresion de juventud, de
viva espontaneidad, de simplicidad humana.
En Pieri'e Batohefi, se cobij6 uno de los me-
jores artistas europeos del cine mudo y ha
nacido uno de los mejores intérpretes del film
parlante.

Ultimamente, Batcheff, se encaré con el mi-
cro6fono en «Amores, de medianoche». Por si
esta pruba fuese limitada, el papel 'que le en-
car.g6 Augusto Genina era al mismo tiempo
un papel profundamente ingenuo y profunda-
mente draméatico. Esto descubria al joven ar-
tista una tentativo y una aurora nueva en su
carrera y se puso a incorporar este film con
mayor entusiasmo que nunca.

Como otras muchas veces, Pierre Batcheff
ha vencido sus diificultades. En el reparto de
la obra, figuran artistas prestigiosos. Damos
los nombres de Daniéle Parola, de Josseline
Gaéel, de Jacqucs Varenne para demostrarlo.
De todas formas, Pierre Balcheff, ha resuelto
su papal como nadie.

Walter Huston

A.TERHuston, antes de interpretar

el papel de protagonista de

«Abraham Lincoln», ei gran film
de D.'W. Griffith, aparecié en la pantalla en
diferentes papeles, entre ellos uno de colérico
periodista y otro de bandido. Después de ha-
cer la versiéon inglesa de «EI hombre malo»,
para la Firsii National, habia de interpretar
un papel al lado de Dolores del Rio en «La
paloma», lo que no lleg6é a realizar por enfer-

un individuo que ostenl-ase cielito parecido
con éste, pero al que hubiese que educar to-
davia como aptor.

Grifiitb. ha declarado también que el cono-
cido «produoeur» teatral neoyorquino George
M, Cohan le aconsejé también que confiase «1
papel en cuestion a Huston, cuyas facultades
conocia, puesto qu2 lo contraté para una de
sus obras escénicas y quedé muy satisfecho
de su actuacion artistica. Griffith no vacilé en
‘designar para el papel de Abraham Lincoln,
un actor nacido en Toronto (‘Canadd).

llusbon empezé su carrera, como Mary Pick-
ford, con una compafiia teatral que actuaba
en Toronto. Su viaje a Nueva York lo realiz6
en un tren de mercancias, y aunque una vez
alli proclamé que poseia una excelente voz y
que podia bailar toda suerte de bailes, no en-
contr6 colocacién hasta que le dieron un papel
en una obra escrita por llai Reid, padre del
malogrado actor Wallace Reid, obra en la que
un afio antes habia aparecido también Mary
Pickford. Después de esto, trabajé en una
obra de pufietazos y aventuras, titulada «EI
signo 'de a cruz», y sucesivamente desempefid
otros papeles sin importancia en una infinidad
de obras. En 1905 abandoné la escena por un
empleo en unas centrales eléctricas de los es-
tados de Nevada y Missouri, y después dirigio
una subcentral de una importante suminis-
tradora de fluido eléctrico en Saint ILouis, vol-
viendo a las tablas el afio 1909.

Durante quince afios Huston y su esposa,
profesionalmente conocida oon el nombre de
Rayonne Whipple, actuaron en el vodevil e
interpretaron «Sketches», escritos por el pro-
pio actor. No hay ciudad alguna en los Esta-
dos Unidos y cJ Canada, en 'la cual no haya

-#d”4;l1-jriéi'ito_ de sus actuaciones
—HeF s calitfha--y el micrifiiono “$debido a 4
aiMiriSa diurante el largo periodo
on .que se dedic6 al vodevil. Broock Pember-
ton le facilité fa ocasion de debutar en la

Hjexe en mis 0Ics

El secreto de los oios hermosos
es nsar el perfeclo preparado

La Crema May-W el obicurece y embeilece Isslanti-
neatnenle lat ceiat y peitaftei. Hace los o]oi encsn*
fadorss, atrecllvoi y extrafios de bellua, May-Wel ae
distingue de todos por su cepUllto que ei una moneda.

VENTA BN PEBFUNEBIAS
Si Qo [o halla ea su localidad, anvfe. en sellos o giro
postal, pesetas 4.50 y lo remitir4 por correo
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Cortes, $69 BARCELONA

.ea .«El Plisado acusa».,

escena neoyorquina con la obra de Zona Gale,
c(Mr. Pii't)!, Tnlerpreté después otra obra, y
Eagene OiSeill le eligié personalmente para
un papel de cardcter en una obra suya que se
'hizo iDuy popular, Uno de los mas preciosos
ejemplares de la amplia colecciéon de Hiistoii
es la primera cidician de esta obra, con un
Clvtenrso y afectuoso autégrafo de Heill en
honor del que considera el mejor actor de
América, como declar6 de nuevo cuando, hace
dos afios, le visitaron en su castillo ae los
alrc'dedores de Tours (Francia) algunos perio-
distas yanquis. Neill también escogié a Hus-
ton para el papel de Poncc 'de Ledén en «La
fuente», y el actor ha venido interpretdndolo
infinidad de tiempo lo mismo que el de Abra-
liam 'Lincoln.

Su labor en esta ultima obra teatral vali6 a
W alter Huston su contrato con los Artistas
Asociados, y el actor cuyas actuaciones, escé-
nicas le convirtieron en el favorito de Euge-
ne O’Neill. 'George M. 'Cohan y Arthur Hop-
kins (en juna de cuyas obras apareci6 también)
es ahora una estrella de la compafiia de que
forman parte los Charlots, Douglas, Swan-
sons, iColmans y Pickfopds. Es esto tanto
mas notable cuanto Huston no habia interpre-
tado méas que tres peliculas antes de «,\hra-
ham Lincoln», aparte de algunos asuntos cor-
tos, y era poco conocido del pUblico cinema-
tografico mundial.

Merece mencionarse que Huston, al contra-
rio de otros actores que encarnaron a Abra-
ham Lincoln antes que él, no se considera
imbuido de ninguna fuerza oculta en su ca-
racterizacion, ni poseido de ninglin sagrado
espiritu, ni que sus piopias cualidades mora-
les sean idénticas a las del grande hombre
cuya figura ha encarnado. Se trata simple-
mente, sogun declaracion suya efectuada en
Hollywood, de un gran papel que lodo actor
anhela interpretar,

Alfredo del

€ aqui la autobiografia de Alfredo del

Diestro, veterano del teatro en sus
diversas manifestaciones, que aparece
Illamando Ja atencion
por el relieve que imprime a su papel y acu-
sando en su labor una fuerte personalidad ar-
tistica.

icNaci en Chile, una de las més bellas repu-
blicas de la joven América. Mi educacién, no
obstante, tuvo lugar entre mi tierra natal y
Espafia, Esto es debido principalmente a qua
perteneciendo mi padre a la carrera diploma-
tica, tuvimos que viajar frocuealcmeute, go-
zando asi de esta oportunidad para ampliar
mis eonocimientos y completar mi educacion,

»El afio, de mi nacimiento fué el de 1881.
Mis padres fueron Juan del Diestro, diplomé-
tico espafiol, y Maria CaJavetti. En mi primera
juventud me dediqué a la pintura, pero mi
gran inclinacion por ‘el arte teatral me llevo
pronto por e4os derroteros donde, afortunada-
mente, he cosechado triuufiis couio actor, di-
rector y adaptador de obras. La primera pe-
licula que se llevé a la pantalla en a RepUblica
de Colombia, fué adaptada y dirigida por mi.
Fué la cinematizaciéon de la conocida novela
de Jorge Isaacs, (oMaria». Esto era en la época
del cine silente".

»Habiendo trabajado como actor desde hace
treinta afios, no es vanidad el confesar que
mi nombre es ampliiim'enle conocido entre
todos los latinos, ya que también he sido em-
presario teatral, y por ende un «trota mun-
dos».

»Mi labor como actor d"l cine parlante co-
menz6 con fa pelicula Warner First National,
«Los que danzan», lie sido autor de varios ar-
gumentos y me cupo la satisfaccién de arre-
glar para la pantalla obras como «Ramona»,
«La carta», «El ahijado», <oLos hermanos Ru-
fart», «El intruso», etc. He trabajado durante
ios Gllinios meses en varias peliculas en es-
paficil para distintas compafiias,

»Soy casado, sin hijos. Siento gran pasion
por la lilierabura y los viajes, pero no rae de-
dico a leer exclusivamente un autor o un tema
determinados, sino todo cuanto se escribe en
cualquier pais.»

Diestro



? 1”7~ EOADWAT 1]Broadway con sus lu”s,
{ sus risas, sus alegrias 1... {Mé&scara 1
- Eso 'GS todo; maéascara: tras de sus
focos titilaates oculta muchos dolores, espe-
cialmente en estos lagubres dias de cesantia.

Si usted toa visitado Broadway, el oente-
lleante Broadway de los teatros, las apodadas
«rugientes cuarentas», o sean las calles desde
la cuarenta y dos a la cincuenta, sin duda re-
cordara el «Palaoo Theatre», Gltimo baluarte
ide los que aln hoy aparecen 'en variedades.
Afortunados son los actores que logran hoy pi-
sar su tablado, -pero cesantes o no, frente al
I’alace se congregan todos.

Se ven alli populares iTimbreras de actuali-
dad; a-ntiguos cémicos, en un tiempo favori-
tos de jBroadway; actrices de rostros ajados,
méas por los excesos que por el sufrimiento;
la artista joven camino de la mina debido a
las drogas heroicas o a la patente droga del
engreimiento que las hace «imposibles» des
Jués de un triunfo, perdiendo la simpatia de
0s empresarios. Los hay muy lechuguinos;
otros casi desarrapados; algunos présperos en
apariencia, otros con ribeie-s de miseria. El
vestuario depende 'de lo que todavia no ha ido
a parar a la casa de empefios; pero aun los
mas desprovistos tratan de conservar la niti-
dez de sus harapos. Son los eternos esperan-
zados.

Todos andan a caza de la contrata, en bus-

popularfilm

ca del mendrugo, mientras los grandes pala-
cios del cine parecen cerrar el cerco estrangu-
lador alrededor del dltimo baluarte do los ar-
tistas de variedades. jEs la lucha de Broad-
way 1]Es la lucha por Broadway 1 EIl triunfo
do un artista es su arribo a Broadway; el
éxito de una pelicula se mide por la temporada
que dura en Broadway; el de una casa pro-
ductora por el nimero de éxitos exhibidos a
un mismo tiempo en Broadway... ]Metro, Pa-
ramount, fox!... nombres poderosos, pujan
tes 'huestes en la ludia... Colnmbia, con sus
falanjes frescas para el combate, entrando en
él con la exallacléon de tercios aguerridos,
completando un movimiento envolvente con
tres producciones exhibidas simultdneamente
1la semana del 23 de noviembre; «The Decel-
ver» («El alma en-un beson), «A Dangerous
Atfalr)) (<tiEn busca del peligro»), y «The Gull-
ty Generation»—tres golpes maestros en una
semana,

Y la lucha por Broadway continta implaca-

ble, la 'lucha por el mendrugo o por los mi-
llones... Y Broadway rie, y sus focos son las
candilejas del vasto tescenario en el cual todos
los adeptos de la Gran Via Blanca hacemos
nuestro papel de actores inconscientes o de
espectadores, pero siempre dominados por el
medio ambiente, sintiendo repercutir en nues-
tro interior los latidos de este loco Broadway,
sonriente, esplendoroso y, a veces, tragico.

El nuevo género de Douglas Fairbanks

OUGLAS Fairbanks, el protagonista de
D «Para alcanzar la luna», se va a pre-

sentar ahora al pablico en un género
de peliculas completamente distinto de las que
ha interpretado anteriormente.

Después de ser largo tiempo el popular ex-
ponento del dIni de fantasticas aventuras, Dou-
glas ha sacado su aficion por las emociones
fuertes del reino para llevarla por las sendas
descarriadas de la 'Vi-da rcal.

Su altima produccién «La vuelta al mundo
en SO minutos con Douglas Fairhanks» es un
«record» do aventuras qu¢ nin*adn-argumei”®
tista ha hecho brotar de-gu-""H>a-é&n-e#t6;er-
olusivo objeto. Es ;in-aB6c5jSija¢” gue”a
sucedido realmente al po”War astro del ce-
luloide durante un viaje alrededor del globo.

Douglas hace tiempo que cree que hay mas
aventuras y emociones que hallar en el mundo
real que en el fantastico de la pantalla. Deci-
dié, pues, encontrar estas cosas, y, a este fm,
llevé su cédmara consigo.

Las preocupaciones désapa-
recen con el uso del aposito

h a d a h e x

El més comodo de llevar
£1 mas facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

Los que wan a Fairbanks en su mas re-
ciente 'film, que distribuven los Artistas Aso-
ciados como siempre, opinaran probablemente
como los que han tenido la fortuna de admi-
rarlo, los cuales afirman que tiene todo el
atractivo e interés de cualquiera de sus pro-
digamente ralizadas peliculas, como «EIl ladrén
de Bagdad» y «Robin de los Bosques». El de-
seo de Douglas fué hacer algo méas que un
film de viajes, un wiravelogue» como los lla-
man en IToUywood, y, como huésped de varios
ootentados de Oriénte, fué autorizado para
fntnopdfiflr i='gi‘afiag gqnp
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tograilco, UGou.slas anuncia que abandona por
comnleto la usual produccién cincsca para de-
dicarse a realizar nuevos films de aventuras y
viajes.

Su proximo proyecto consiste en una expe-
dicion aérea para ir a cazar'al peligroso ja-
guar en la Am”érica del Sur. Todo el travecto
que excede de '20.000 millas sera recorrido por
el aire, v dnranle el viaje Douglas y su sé-
quito visitardn algimos lugares remotos del
contdnente meridional en busca de aventuras
para la pantalla.

«l/a vuelta al mundo en SO minutos con
Douglas Fairbanks» saca a la luz varias cosas,
llena's de tipismo y color, idel misterioso Orien-
te. Hay tina escena en la que aparece un pé-
jaro amaestrado que ensarta cuentas de rosa-
rio con una a.guja e hilo (se trata como veran
los lectores de un péajaro d'e cuenta), una pira
funeraria en las riberas dcl Ganges, una caza
del tigre en Coch Behnr, maravillosos relica-
rios, deportes y diversiones pintorescas.

El itdnerario de la cAmara comprende China,
Japén, India, Siam, Indochina, las 'lslas ITa-
wai y Filipinas. Los que rigen estos paises,
sus personalidades dirigentes, y Jas costimi-
bres y modos de vida de sus habitantes son
revelados en su intiroidad.

El estilo narratorio de este film recuerda,
sin embargo, la célebre narracién del gran
humorista Mark Twain, <clnnocents Abroad».
Es expuesto el lado humoristico de cada cosa,
y cada escena es explicada por «1 propio Dou-
glas de un modo 1™e provoca la carcajada.

Si bien se emplea la masica en varios trozos
de la pelicula, sfeha utilizado meramente como

fiTfUngr-ih-QpM Igdar-

diversion. Se ve en ésta una caravana de ca-
mellos cruzando el desierto y al mismo Ins-
tante un cantante entona coCarolina Moon» una
caucion papularizada en América por la radio.
El cuanto el publico se da cuenta del humo-
rismo que 'esto encierra, prorrumpe en una
carcajada. El famoso templo de Taj Mabhal, el
mas espléndido edificio del mundo, aparece en
la pantalla y simultdneamente se oye «La ca-
sita del Oeste», otra cancién conocida en los
Estados Unidos. Hay aun otra nota humoris-
tica que consiste en la leccién de canto en uji
hogar japonés.

Los amantes de los deportes encontrardn es.
pecial interés en el juego oriental del Tack-
war, para el cual los indigenas mueven en el
aire una pequefia bola, con ayuda dcl cuerpo
y de los pies, y también un match de boxeo,
durante el cual los combatientes combinan el
tipico deporte inglés con la lucha, la indolen-
ciay el pateo.

Un concurso en Espafia y
un contrato en Hollyw’ood

NDUDABLEMENTE Cada individuo tiene su
hada buena. Algunas de ellas se retiran
de la cabecera de la cuna del recién naci-

do, y al pobre mortal que le cabe semejante

mala suerte. Jas cosas de la vida se le entor-
pecen ide manera sombria y misteriosa.

lie aqui por qué muchos dicen ; «lie nacido
con mala estrella». Ko se trata deestrella, sino
de la poca consideraciéon del hada encargada
ide lai'rar nuestra felicidad en la tierra.

En eeamiio, la hella Maria Alba, cuyo verda-
dero nombre, como saben nuestros lectores,
es Maria 'Casajuana, naci6 en los amantes bra-
zos de un hada 'buena que no la ha abando-
nado jamas.

La encantadora actriz barcelonesa, que in-
terpreta el papel de Mary en «El Coédigo Pe-
nal», vivia ajena a los aplausos y halagos de
la fama al lado de sus padres en la Ciudad
Condal, cuando un dia a su hada buena se le
ocurrié que su ahijada era lo bastante bella
)ara gozar ide los ex'quisitos triunfos tan ama-
)les a la juventud.

Se celebraba un concurso de belleza en Es-
pafia, y 'he a(jui que Maria Albii tom6 parte
en el mismo, siendo la afortunada,jnortal que

taig'es6 al [|>i'tiiulO_Uii viaje a , con
Ao s los gastos pftgados, y TRiEng WG4 SIE
lares para ir al deslumbrador mundo del arte

En noUyw-ood, la joven actriz fué inmedia-
tamente contratada por la citada editora ci-
nematogréafica para apa3>ecer en un pequefio
papel, y desde entonces ha trabajado continua-
mente en el cine.
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Los artistas

cinematograficos
en el *'sport"

por

GLORIA BELLO

s bien sabido que

nna de las princi-
pales ocupaciones
obligadas pava los artistas
cinematograficos, es la
practica diaria de los de-
portes, no como simple
pasatiempo, sino como ac-
tividad indispensable en
su carrera, como precepto
fijo (lue figura en su con-
trato.

Al fiel cumplimiento de
este precepto de orden fi-
sico, se deben los mllagi'®-
sos adelgazamientos suti i-
do8 por muchas respela-
'bles- jaiDonas, los rejuv—
necimientos de -un sin fin
de ajadas hermosuras, d

saludable desarrollo de al-
gunas ingenuas anémicas
y cloréticas, y la sana ale-
gria de mucllas neurasté-
nicas incurables,

De la preponderancia
que tiene el ejercicio fisi-
co entre el elemento
masculino de Hollywood,
no hay necesidad de ha-
blar, puesto que todo el
mundo sabe que no hay
galan atildado, traidor
sanguinario ni viejo decré-
pito, que no esconda bajo
s'us mas o menos elegan-
tes vestiduras, unos
musculos do acero bien
templados.

La muchacha americana.

poputarfiim

méas partidaria cfue ningu-
na olra de toda clase de
deportes, hall6 su proto-
tipo, haoe algunos .afios,
en la figura fuerte y Agil
d'e Bebé Daniels, una de
las mas atrevidas <isport-
womeu'i que fia habido en.
tre las actrices tiiiema-
tograficas, Retrocetii«xndo
mas todavia, hallaremos a
Pearl 'While (Perla Blan-
ca), lamujer ruds intrépi»)a
del antiguo cinrma nurte-
americano, heroina de to-
das a(ue.]las admirables
cintas del Oeste, y de las
clasicas peliculas de se-
ries, (fue poco fl poco han
ido desapareciendo, ' en
donde su rahia, y en apa-



rieneia, fragil figura, reali-
zaba 'las méas sorprenden-
tes proezas, desde galopar
ttiidaznieute por las prade-
dcras del Far West, a sal-
lar de su caballo a un
tren >E marcha y a toda
velocidad. Ella fué la pri-
mera mujer deportista de
la ciudad pelio.ulora, a
cuya semejanza se han ido
formando sus modernas
imiladoras.

A Perla Blanca siguié
como liemos dielio Bebé
Daniels, a quien debemos
una larga serie de cintas
d&portivo-estudian-tiles en
don-de su agilidad y su
fuerza de muchachuelo in.
tT-épido, triunfaba en toda
linea.

Hoy dia las 'ipie mas se
<lIcstacaii en la practica de

los deportes son: LUlian
Roth, fuerte y atlética;
Clara Bow, (jue ant-es de

su escandaloso proceso y
su pasada eniermedad era
tamiiién una de las de-
portistas més entusiastas;
Anita Page y Dorotliy Se-
bastian, buepas amigas y
parbidarias de los deportes
acudticos; Joan Crawford,
gran (<?nnista y nadadora;
Thtilma Todd y Lillian
Tasliman, perf-ectas ama-
zonas ; 'Mary Doran-y Ra-
quel Torres, amigas-de los
ejercicios violentos; Doro-
thy Jordan, a pesar de sai
delicado aspecto, la mejor
esgrimista de Hbllywood
y gran jugadora de polo;
Norma Shcarer, excelente
nadadora, etc.

Entre el elemento

Anita Page
tomando
su acostum-
brado bafio

de sel pa-
rece mas
bien wuna
nifia teme-
rosa que la
habil na-
nadadora

que es.

masculino, George O’Brien
es actualmente el sucesor
de Douglas Fairbanks, pa-
dre, que ha sido hasta aho-
ra, y aun a pesar de sus
afios se conserva inerte
como un roble, el proto-
tipo del atleta americano.
Croorge 0 ‘Brien es, pues,
ahora, repetimos, el liom-
bre més fuerte y el depor-
tista méas completo de Ho-
llywood. Le siguen en ca-
tegoria «muscular», Char-

les Farrell, Charles Mor-
ton, Douglas Fairbaiiks
Jr,, que hace honor a su

padre, Ramén Novarro, y
Victor Mac 'Laglen. Buster
Keaton es el mejor juga-
dor de Baseball, asi como
Charles Rogers el mejor
jugador de tennis, William
Hailies es el campedn 'de
rugby y basket-ball y en
general'de toda clase de

.deportes violentos.

Como puede 1verse nin-
gun actor ni actriz famo-
sos, desdefian la préctica
de los deportes, pués sa-
ben -lue <"stos son el me-
jor. antidoto contra la ve-
jez, el mejor medio de
conservarse agiles y fuer-
tes a través de su agitada
vida. Una buena prueba <ie
sus milagrosos efectos esta
en la prolongada juventud
de Douglas Fairbanks, en
la fuerte naturaleza d\.
Gcorgcs Bancroft., vy
muchos otros veteranos
aln en cartel. /Y a qué,
sino a la diaria préctica

popularfilm*
de los ejercicios fisicos
debe Mary Pickford sn agil
figurita todavia con uni
delgadez'infaiilil impropia
de sus afios? ¢Y ja agili-
idad de la-veterana Mae
Murray, que con méas de
cincuenta afios sobre sus
delicados hombros recorre
los teatros americanos des-
granando sus originales
'danzas acrobaticas?

El <leporte -de moda abo.
ra i'lU HiUvwood es el de

la aviacion, que tiene sus
mas fieles adeptos en Wa-
llaoe Beery, Richard .\rlen
y Richard Barthelmess.
Bebé Daniels es tambi'éii
una buena aviadora.

No es extrafio, pues, que
HoU>'\vood sea la tierra de
'la ifceterna juventud", de
donde hemos visto volver
remozada-s y extraordina-
riamente reiuvene-
oid'as muchas actrices es-
pafiolas que han caido por

algan tiempo en aquellas
tierras que poseen -tan ma.
gico poder para contra-
rrestar los deraoledores
efectos del tiempo. A to-
dos los espiritus cansados
y cuerpos envejecidos se
les recomienda un 'Viajeci-
to a la tierra del cine para
ponerse en manos de los
maestros de educacion fi-
sica que operan tan sor-
prendentes milagros sobre
la naturaleza humana.
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ds MARIDO Y MUJER N

Uoa de las primeras fotos de Carole Lombard y William Powell, tomada inmediatamente
después de su regreso a Hollywood, luego de haber pasado la luna de miel viajando por
América y Europa. Deseamos a la ieliz pareja que perdure su dicha y sus éxitos artisticos
y que aquella no se vea oscurecida por la epidemia yanqui del divorcio ni éstos por su

posterg'acion.
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Loretta
Youngf, la
linda artista
de la First
National, en
unas escenas
de la 9pereta
de gran es-

pectaculo

presentada
por Cinenaa-
tografica Al-

mira, A.
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Los cinco minutos de Lionel Barrymore

pd s curioso lo (pie puede
I E hacerse a veoes con
Cc cinco minutos de es-
fuerzo li>
Asi se expresaba Lionel Barrymore. Estaba
sentado a una de las mesas del restaurante
de 'los estudios -de la Metro-GoHwyn-Mayer,
en aollywood, tratando de beber su veso de

leche malteada, entre el térrenle de telicita-

Jpoi>ulairfilm-

(Donde se demuestra que, después de todo, el
tiempo es tan relativo como Einstein afirma).

dones con que le agobiaba cada nuevo comen-
sal que entraba en dicho recinto.

Su interpretacion en «Alma libre» ha sido
la sensaciéon de 'los estudios. La califican el
mejor trabajo en toda una década. Establecio

poi CARMEN
DE PINILLOS

a Bai'i'yrnore como el actor supreino
de! ciue parlante. Asi -lo decia una
y otra vez la multitud que seagru.
paba a lelicitarlo.

«Es curioso», r-epetioi iflnrr>-moTe.
esto por cinco minutos de trabajo!»

Barrjmorjj es modesto. £nij)<;ijueilcce su
propio esfuerzo. Se ruborim como un colegial
cuando le aplauden. Y. por supuesto, ni refe-
rirse a «cinco minutos de esfuerzo», no decia
toda la verdad. Su dramética escena del tri-
bunal, en «Alma libre», una de las historias
mas emocionantes de la 'literatura moderna, y
pelicula en que Norma Sheawr es la estrelle,
no habia costado, por cierto, cocineo minutos

»|Todo

de lesfucrzo». Eran, tal vez, cinco minutos en
(jue se sublimaban afios de estudio, de labor
artistica; una 'vida entera consagrada al arte
dramatico y o la inspiracién dramética que
lleva e.n la sangre, cinco minutos en que se
cristalizaron los esfuerzos de una segunda ge-
neracién de actores famosisimos. De manera
que eran, después de todo, cinco minutos en
sentido relativo, cinco minutos que podrian
servir de tema quizéas a Elnstein para afirmar
sus teorias,

Lionel Barrymore es mas 0 menos un
-enigma para todos los que le conocen. Esa
fuerza dramética tan suya, en la escena o
en la pantalla, se esconde en la vida real
bajo modales suaves y apacibles. EI hom-
bre es casi timido. Evita la luz publica,
desdefia la 6stoutacion y prefiere sus queridos
dibujos al agua fuerte o sus libros a bafiarse
en los resplandores de la admiracién popu-
lar.

Como director es pensador profundo, ana-
lizador penetrante, y tiene el don peculiar de
llegar al fondo del asunto con unas cuantas
palabras. Su dedo infalible eneuontra el pulso
de cualquiera situacién. Jamas levanta la voz,
sin embargo; nunca se muestra impaciente,
suceda lo que succda, y nunca pierde la tran-
quila ecuanimidad con que dispone todos los
detalles.

IEs realmente admirable observar cémo in-
dividuo tan placido en apa-
riencia es capaz de elevar-
se a alturas tan dramaticas
como la de la escena de!
tribunal en k emocionan-
te historia de <iAlma li-
bre» ; y como, por la me-
ra fuerza de su potiente
personalidad, mantiovie :il
auditorio sin res[firar,

pendiente de sus labios
hasta dejarlo enmudecido
de asombro con la mara-
villosa culminacién.

(sNo hay nada notable en
eso», insistia el actor di-
rector, cuando la enco-
midstica multitud abimdo.
né el lugar. «<Era una par-
te intensamente droniGti-

ca... y lo que yo hice fuA



Notma Shearer, oponente de Barrymote
en ““Alma Ufare".

Iratar de pciielrarnK; ile su emociéo y
iradncirla en ncci6ii... Esi' es lodo.»

El drama, ilioe, Ifia udunmnlino
como las loyc» de los meitos y Jos per-
sas.

«Hay ciertos principios, fmidamt?nla-
les que bo puedn;ii ailerursi' i'Uel dra-
ma», declara. <iPiu‘dL-ii cainltiarse de-
lalles... acoslumbrar al pablico a pier-
ias eosas a fuerza de asarlas. Pero
nada de eso altei'a pl pdiiici[>io fuiida-
mecntal-

))La gente se reia al ['rincipio de los
<(close-ups>>, por ejemplo, cuando los
invent6 GriMIlh. Ahorfi tos acepta
como parte intogranfic « indispensable
de una pelicula. Burlalmso de la inser-
cion do cartas, pccortes de periédicos,
etc”liM'a... cosas (jue tanlo sirven aho-
ra para la ilacion del ar;*inento. Ke-

epopularijiini-

funfiifiaba si no se veian los pies de los,acto-
res en a'lgiina escena... y hoy, la media {oto-
gralfa 'Csta tan aceptada que hasta se echa de
menos cuando no acouteoe en k cinta.*Todo
esto era parte, mas o menos ulii, de los de-
talles... pero el principio fundaniental o ma-
nera de relatar la historia es el mismo que se
ba usado siempre.

«GrifllI*li uos dié una gran idea con las es-
canas retrospectivas, pero fué Ibsen quieu las
inventd idealmente 1en el teatro. Los dramas de
Ilhsen son, en efecto, mi descorrer sucesivo de
velos que ocultan el objetivo principal. Hoy se
evita este procedimiento en el einema... pero
hay que confesar que el niétcrdo de lbsen es
bueno solamente cuando se tiene el talento de
uri lhsen.»

Barrymore se detuvo y bebié un trago de su
leche malteada.

que quiero decir «s que, después de
tckio, la hase es la historia. La interpretacién
de <bste o aquél actor, las sutilezas de éste o
aquél director, uo representan nada por si

RAMBLA CENTRO, 33 -

mismas, salvo en cuanto contribuyen a la ma
fiera de relatar la historia.»

eLionel Barrymore descoitlaba asi el efecto
1que su interpretacion de «Stephen Ashe» en
((*Alma libre» hizo en los espectadores del es-
treno... una multitud que abandon¢ el teatro
con los ojos humedecidos de lagrimas, al ter-
minarse su dramética deprecacion- al jurado en
aquellos intensos y emocionantes cinco minu-
tos—porque el excelso actor rehuye el aplauso.

Barrymore es la encamacién viviente delL
personaje que Tepresenta. £1 cefiudo millona-
rio de «iBl le6n y el raton», el tenaz detective
eo ((.\lias Jimmy Valeiitine»; el abogado des-
nudando su alma para salvar la dicha de su
¢hija en ((Alma libre»... todos son personajes
de psicologia completamente diferente. Al ver-
los, X lolvida uno de que existe Lionel Barry-
more. Goiitémplase uu individuo aparte.

Barrymore, el hombre, es una entidad dis-
tinta de todos sus personajes. Es afable y cor-
dial, aunque sin mayores demostraciones. Le

(Contintda en "Iniotroacionea")

cien ojos
gue miran
a la vez y
no se cie-

rran nunca..

JOYERO

PASAJE BACARDI, 2



EL CAMINO
DE LA VIDA

El cinema ruso se va imponiendo

en todas las pantallas del mundo,

por su originalisimo estilo

y *por su intensa vibracion
humana.

La casa Gaumont, atenia
a introducir en Espafia
toda novedad cinemato-
grafica que signifique un
avance artistico y técnico,
ha adquirido este film de
la Meschrabpom-Film, de
Moscou, para darlo a

conocer a nuestros

publicos.
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CARAS BONITAS DEL CINEMA

GRETA s,, oieiof creacidn pata esta poderosa maica en |Vaya mo)

N ISSEN pronto conocerd el publico hispano.
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CARTA A NANCY CARROLL

? . uE bkn suena para ti este nombre,
11 I deliciosa y querida Xancy 1Para ti,
(. que eres'como la princesila ideal

de uiKi leyenda interesante. «Cara
de luna», -de luna blanca y redonda, novia de la
itoch-j primaveral y romanUea ; novia de aque-
llos jioetas enfermos de melancolia que leiste
bajo la fronda del pcqui’fio jardin, acariciando
con tus manos de nieve, finas y largas, las tpA-
ginas delicadas de sus libros, .pétalos de una
flor exquisita, flor de neurastenia pertumatia
por -el aroma nuevo de Ja alegria y de la ju-
ventud. ;Recuerdas? Fué entonces ouamlo uo#
conocimos. En el cielo triunfaba la palidez lu-
minosa de fu cara, dulce y suave como uu
tierno madrigal; triunfaba la luna, la luna
llena, que poseia en los mimilos, para mi ii.-
6lvidabk's, lodo el encanto do lu sonrisa equi-
voca y enigmatica. Te saludé Limidameiite y
me ofrccistie, amable, asituito a tu lado. Tu--
ojos, ail mirarme, fu*ro™ como dos luceros
mistcifiosos que so me iiiitcjarQn perdidos, para
.siempre, en la rula sin fin de mi vida desorien-
tada.

«Cara de luna», de luna abrilefia que llena
'de tristezas los jardines de la intimidad; que
se mira eoquclamciile en el esyejo dormido del
estanque, para rimar con la belleza de sus
aguas cristalinas un poL'tia luminoso y feli7,,
Gnico tesoro de la iioclic blanca.

«Cara de luna», de luna joven y bella, por

la oue solloM Ja lira encantada, de armoniosos
;?7io ° rse esirefece el corazén 6>geauo

enamoradoi en la hora inefable de los
juramentos.

iQué bien su”na para ti este nombre. <leli-

DESDE

FIERRE CARON DIRIGE

ciosa y querida “rancy 1Por eso, desde ahora,
en todas mis caries te Il.maré, y es mas beUo
-como Fernando Se Ossorio, el orfebre de la
«Cara de hma».
Pans, enero 'de 193~.

PARIS

“EL LUNAR"™ Y HABLA

PARA NUESTROS LECTORES

n aquella mafiana de enero, el frio 'le
l'aris era mé&s intenso que 9e costum-
bre. Los peatones onizabau las calles

dcnde triunfaba a cada instante la voz aulo-
riiaria de Fierre Garou. el méas joven de todos
los i'ealizadorcs de Europa, que apenas na

corriendo, sin detenerse, y exagera Iameﬁ_{’emp“do treinta afios. Fuerte, atlético, con la

oy fundados en sus abrigos. Llenii a la plaza
de 12 Opera, junto a un ipiosco dtj periddicos
gspafio.es, siu saber qué liaeor... Y eso que
habia saildo a la calle en busca de distracciou.
P.ir lin luveuna idea feliz y desopudl al melr?,
que en media hora rae dejé en la Puerta de
Viiiccnnes, para que un tranvi;i, jlerczosamen-
te. me llevara después hacia .T.anville-le*l'oiit,
sitio en gne 'estan enclavados los estudios de
Palhe Natan.

—Ruedan >uH lunar»—”"me dijc uu empleano
en 'la puerta.

Y después de llenar todos lo? rer’quisito's in-

dis[H'ii5ables, fni uno mas eii el "i-plateau» «B»,

ti-fuie ancha y una mirada brillante de iuteli-
gencia v de malicia...

F.' decorado representaba una comisaria don-
le Ins. gendarmes fumaban exageradamente
para que el humo 'de sus pipas hiciera des-
agradable la atmésfera... DuvaM x se deshacia
11 prot'’slas, reclamando el abanico de Bo-
rris Mnurrev en la seccion de objetos perdidos.

—¢yué i-uviln usted?—dije casi al oido de
Fierre Carén, amistosamenle.

— ..Lirain de Reaulé» (coFl lunar»)—me res-
pondid, mi'entt'as los electricistas iban apagau-

(Contintia en “Infortnadonea™)
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LA DANZA, DEPORTE Y ARTE

He aqoi a la bellisima y escaltoral Aaita Page, ensayando con ayuda de su maestto «n paso de ballel, que
constituye un excelente ejercicio para dar flexibilidad a los musculos y que, a la vez, da ij:racia a Ibs movi-

mientos y contribuye a estilizar ta figura, base de la fotogenia americana.
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.CUANDO SE VA A HISPANIZAR
EL CINE ESPANOL?

iGUB el cine liailado probaron a introducir el
en (“spafiol en gesta- cine parlante inglés, que
cién. Todavia no se tuvo un fracaso rotundo
ha llegado a crearlo ni a eii los mercados de habia

dignificarlo como merece.  €spafiola. Después, creyen-

k cada momento se prue- do tiue lo mejor es lo de

ban las fuerzas norteame- ellos obligaron a los prin-

cipales intérpretes del cine
hablado en espafiol a imi-

ricanas y, como es natu-

ral, nuestro cine qii'e sélo )
tar a los actores ingleses,

tiene alguna que otra obra .
como si el arto de nuestros

buena, se ve caido ante la
fuerza abrumadora del po-
der de los norteamerica-
nos. Estos no pueden con-
sentir que su reinado
se vea caido por la im-
periosa necesidad de
hacer eine en espafol,
con inenosoabo del cine
en inglés.

Ya en un principio,

Ernesto Vliches
en “El Come-
diante."

irtisias careciera de fuerza
)ara sugestionar y emocio.
lor a las multitudes. No
obstante, se da el caso
de q;ue algunos espafioles
han superado a los acto-
res ingkifes que se vie-
ron forzados a imitar.
Al celebrado actor Er-
nesto Vilches, en su pri-
mera actuacion fotopar-
lante — «Cascarrabias»,
version de «.Ginimpy>i—.
se le obligé a imitar al
gran actor inglés Cyril
Mande, creador de la
mencionada obra que se
llevé a la pantalla. il



prc'stieio ilel aolor inglés

fit sufri6 mirmn alguna,

pero el -de Vilches, tam-
poco. Por lo que insis-
fiia'oii  t?n las imitaciones

i lo yufi VMclies — dis-
paés (le demostrado su
upgoé
Eslu es, no

arle—se arlisiica-

mciiiu. j uso

iiingiuiii olijecioi!, pero

lilmé acusando una iii-.rc-
dia en vez de una in,ila-
cion y dos pelicuiils tu-
vieron que dejarse de 'x-
plofar por el ical resultado
artistico ijue habian dado.
Como Ernesto Vilches un

tenia i’onfralo firmado mas

que por la pelicula que
se filmaba, las rclacioue.”;
queilaruii rotas, y las

grandes aptitudes del' raii.

comediante quedaron sin
producir en ‘el cine el «fec-
Lo que lograron eu el es-
cenario.
También, el someterse
un actor de su categoria
a la

direccién artistica,

anulaba sus destellos de
excelcutif ador. La direc-
cién la encontramos ade-
cuada para el eonjunlo y
las

portes secundarias,

pero para los protagonis-
las que tifintu ya un Tiom-
bre, nos parece absurdo.
A cualquier observacion

de un ador espafiol, mas
conocedor del ambiente y
lo tipico de Espai‘ia, se le
contesta con la rigidez
que a un cliico le respon-
de un maestro de escuela.
Los norteamericanos, to-
man cualquier objecién
como una 'desobediencia o
una falta de educacion,
por lo ga-e se veh con fre-
cuencia espafioladas e n
obras en que flguran ac-

tores espafioles.

Y esta rigidez o sober-

bia—como ustedes quie-
ran denominarlo—, va «n
perjuicio del cine parianle
en espafiol, que va avan-
zando muy lentamente,
cuando no 'ss un espafiol
quiuu dirige d rodaje de
la pt'licula.

El caso de Juan de L)in-
da es muy signiBc”lavo;

también 'este actor debe su

ascenso a «eslrella» a su
version espafiola de «The
Bi, House», por el gran
W allace Beery. Indudable-
mente, Landa se exj>uso a
un fracaso porque se le
liabia de comparar son un
ador file la talla de Beery.
pero su interpretacién “en
«El presidioij fué tan ad-
mirable i[ue le hizo salir
lie! anénimo de los actdres
fecundario.i para colocarse

entre los mas destacados.

Después de esto apunta-
do, hay gne ssfalar otro
deiccto capital del
parianle en

cine
esj'Hftcl; la
monotonia de f<;r si-jmpre
los mismos pocos actores
los que -lidJman estas [Xili-
culas habladas en nuestro
idioma.

La gente empieza a que-
jarse de estar vieado con-

tinuamente los mismos

rostros, los mismos con-
juntos, en casi todas las
peliculas que salen de Ho-
llywood. Esto no quiere
decir que el pUblico no én-
cuenlre miritis en los ar-
tistas espafioles que hasta
hoy fiau d'isfllado por la
Kacla de

pantalla. esto;

pero ks resulta mondtono

el desfile de los mismos
actores.

Todos estos defectos se-
flalados, y otros que que-
lian por

sefialar, debfan

de animar a los capitalis-
tas espafioles a crear un
mercado espafiol de -cine-
matografia espafiola, pero
todos los proyeetos quedan
en hablar

en eso: y no

producir.

Alejindro Riv.\s

Joan ae Landa
en su caracteri-
zacion de “La
Frota amarga",
de la M-G-M.
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I"~puESTCA revista ha invadido los grandss studios cim?matograi3cos, tan poco

asequibles para los individuos y para los periddicos, Hace falta un alto pres-
-1-n tigiii, una gran auloriilad, ,0 una inlluencia valiosa, para ijue las puertas de
los sludios se abran al hombre y ni periédico.

*PoPiUwR Fn.M es una de las conladas revistas de cinema mundiales, qu-e se han in-
troducido f&<’ijinente en esas enormes fabricas de ftims, de Hollywood, Ni-ubabolsberg,
Moscou, Joiiiville, etc. por la gracia de una inthiencia, sinp por habe.rse hecho
imprescindible su lectura y sus plouas de graficos en huecograbado, «nire los artistas
mas célebres Uel cinema, bi<'n sean yanquis, alemanes, espafioles, rusos, iranoeses
o italianos.

Aqui tenemos, en una de estas fotos, a Bddie fjrihbon y Rutb Ridlon, leyondo re-
o-ociiados Popuran Figm, mientras que en la otra fotografia, el famoso comico Slim
Snmmerviiie. hojea atentamente las pd'ginns de otro ejemplar de niieslra i-evista.



NOTICIAS

Un marqués nada menos...
jque atrocidad!

0s periddicos han pu-blicado 'a siguiente
I noticia;

1kLa mas famosa de las tves hermanas
Benn«tt, Constance, la de ojos azules, cabello
de oro y labios 'de grana, contrajo nupcias con
el marqués de la Falaise de la Coudraye, ex
esposo de Gloria Swanson, ante reducida, pero
selecta concurrencia, +en el -palacete del sefior
Georgc Fiizmaurice, de Beverly Hills. Después
de la ceremonia, en la que ambos contrayentes
cambiaron sortijas de matrimonio, se sirvié un

KARQUCr SN
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delicioso buffet a los invitados, entre ios que
se contaban el opulento periodista William R.
Uearst; el sefior Samuel Goldwyn y sefiora;
eJ sefior David 0. Selzniok y sefiora; la familia
de la novia; el cé'nsul de Francia, etc.»

He aqui un marqués en buen uso, para el
que el matrimonio es un deporte, por la fa-
cilidad con que se casa y se divorcia. Aun-
que sospechamos, que el aristocratico perso-
naje no pasa de ser un pretexto de propaganda
para las <cestrellas» que han agotado ya todos
los trucos de la publicidad,

iPero cualquiera le saca a Ul de la cabeza
que es un don Juan irresistible |

iVaya usted al cine gratis!

Con este titulo sugestivo, una empresa de
Madrid, ha publicado eu los periédicos un
anuncio en el que ofrece al piiblico que asista
a las proyecciones de peliculas de los locales
que tiene en cxplolaeion devolverle el importe

integro de sus localidades en talones do diez
rAntimos que le admiifirdn como dinero en to-
dos los comei-cios asociados con didia empresa.

Ante esto no hay competencia posible, a me-

»po9uloirfi|ffii>

nos que exista una empresa -capaz de arrui-
narse.

Brindamos la idea a la Cinaes a ver si asi
logra atraer al publico barcelonés a sus salo-
nes de cine.

En el pais dei “bloff*

De los periddicos

«Mister Hoover, presidente do los Estados
Unidos, se ha comprado un aparato portatil.
<jue le permite llevarlo a lodas partes, a fm

de estar al corriente de todos los acontecimien-
tos mundiales interesantes, Una Agencia le
sirve semanalmente todas las actualidades.»

Leyendo esta noticia nos imaginamos a don
Niceto Alcalda Zamora, tan presidente como
mistei' Hoover, con un aparato de esos «vien-
doi> cine de actualidad mientras pasea por las
calles madrilefias.

Al fIn y al cabo, con motivo del C. H. C. el
Presidente de la Republica espafiola demostré
va sus aficiones cinisticas.

Tom y so jaco

I/a prensa diaria da cuenta de la vuelta de
Tom Mix a la pantalla. Su primer film se ti-
tulard «Destry cabalga de nuevo».

Recién curado de la enfermedad que puso en
peligro su vida, el famoso vaquero actué en el
circo Sells-Flots. Suponemos que su cahaUo
habré aprendido en el circo nuevas acrobacias
y no seria extrafio, que al hallarse otra vez en
un estudio dnematogréiico, rodeado de céma-
ras, «soles», micréfonos, etc., empiece a co-
cear no dejando ldampara con bombilla ni ti-
tere con cai>eza.

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

Un accidente que puede
acabar con otro accidente

Estclle Taylor ha estado a punto de hacerse
tortilla la caheza contra un ¢'sbol.

El suceso, relatado en la prensa diaria ocu-
rri6 de la siguiente maTiera: «Marcihaba la cé-
lebre actriz y ex esposa de Jack Dempsey en
su automdvil cuando de repente, jziis!, un
neumatico pinchado, una parada en seco y Es-
telle que sale lanzada del coche y va a parar
a un arbol. Menos mal que pudo asirse a su
tronco y restar asi violencia al golpe, que si
no...

De todas formas, la vampiresa tuvo que ser
conducida a un hospital de Los Angeles, donde

su ex marido y ex boxeador Jack Dempsey,
acude diariamente a prodigarle sus consuelos.
Se teme, con raz6én, que una vez curada la
«estrella» vuelva a casarse con su antiguo ma-
rido.

iLa verdad es que para uu final tan vulgar
no ralla la pena de sufi'ir un accidente auto-
movilistico.

Los pobrecitos “extras"

Los «extras» de cine llevan una vida de pe-
rros.

iCuando trabajan, que no suele ser siempre,
s6lo cobran unas <q)erras» y han de oir Ma-
marse perrerias por los ayudantes del direc-
tor. Y cuando no traiajan, que es lo més co-
rriente, pasan mas gazuza que perro de ciego
y entonces, él ayuno forzoso, los convierte de
«extras» en extraplanos.

Ahora, segiln referencias, los «extras»—
i'(jué ironia de nombre L—van a sindicarse para
mejorar sus condiciones de ti'abajo cuando se
les haga actuar. Caso de que las editoras' de
films no acepten las bases que piensan presen-

tar, se negaran a hacer de «masa» en las peli-
culas. Porque como dice el Pestafia de ellos:
«Ser <cmasa» y no tener pan que amasar, es
nuisa. Y on este caso eos dedicaremos a con-
templar las estrellas fuera del estudio.»



INFORMACIONES

Los cinco minutos
de Lionel Barrymore

(Continuacién de laa pags. 6 y 7j
gusta la gente y te g;usta la vida, pero en for-
ma tranquila. Sus lidbltos persoaaks son muy
simples: viste sencillameule, habla despacio y
suavemente. Se encanta con sus libros y sus

grabados al agua fuerte. Conoce muy a fondo
la liferaltira v el 4&rama. Ha escrito muchisi-

Fierre Cardn dirige “El
lunar” y habla a nues-
tros lectores

(ContJnoadé6n de la pag. 1J3)

do sus potentes reflectores para anunciar, un
pequefio descanso.

—¢iun film wlegre?

—Exactamente. Se trata de una comedia ga-
lante, al ~usto del 'dia, llena de situaciones
graciosas.

*Roger Trevilie, que es el galan de la obra,
iba de mujer en mujer, como una alegre ma-
riposa, para caer orgulloso en todos ios bra-
zos; para (juemar las alas de su fantasia en
la Illama dei amor que ardia entre ellas; para
manchar su boca de carmin, robando uno a
uno todos los besos.

ECOS DE LOS ESTUDIOS

Una nueva productora de films
hablados en espafiol
dolpde Osso, luchador activo e intcli-

gente, Heno de prestigio artistico y
comercial, es sin duda alguna el més

epopularfilm*

mos articulos sobre el arte dramético, que se
han puMicadé en las revistas més importan-
tes.

Posee t-alento notaible en musica y en pin-
tura. En Paris obtuvieron gran éxito sus lien-
z0s. Sus composiciones musicales son muy es-
timadas. Y el mundo entero conooe sus pro-
ducciones como actor y director de peliculas.

Parece casi imposible que hombre de apti-
tudes tan vastas sea tan modesto.

—¢Y estad usted contento hasta ahora de su
reahzacién?—volvi a preguntarle.

—~"Encantado, Mr. Emile Natan ha puesto a
mi disposiciéon colaboradores de primer orden,
los mejores estudios, decorados maravillosos,
artistas de fama y toda clase de elementos, sin
negatear ivalores. Jacques ColLombier es un
«as»; los operadores Bourgassof y Barreire,
van casi siempre por delante de mis deseos;
Simono Cerdan—Ila gracia personificada—tiene
mucho talento e insuperables condiciones ar-
tisticas, que la hacen ser hoy una de nuestras
«jvedettes» mas estimadas. Fusier-Gir posee
una comicidad fina y edegante que nos ayuda
a pasar los minutos mas felices cuando rueda.
Roger TreviUe es un moderno Don Juan, un
poco mas irresistible. Andre Roanne, comple-
tamente genial. El didlogo, rdpido y sobrio;
la masica, bellisima, compuesta por Andre

z6 a rodar la primera obra espafiola * e lleva
por titulo tiNiebla»—cuyos protagonistas son
Maria Fernanda jLadréon de Guevara y Rafael
Rivelles—, a la que sucederdn durante el afio
proximo diez méas, debidas a la pluma de los
escritores mas conocidos.

A porrazo limpio

joven de los productores europeos y, ha con-

seguido en poco tiempo que su nombre—aplau-
dido y elogiado por todos los publicos—, sea
escrito con letras de oro en la historia inte-
resente de la cinematografia universal.

Apenas hace un afio que nos ofreci6 su pri-
mer film—(cArthur»-;-, cuya triunfo recorda-
remos siempre, y ya cuenta con un programa
magnifico que ha vencido las mayores exi-
gencias del mercado: «Un soir au front», «iLe
mistere de la chambre jaunc», jcMa cousine
de Varsovie», «Mephisto», «L’Aiglon», <cCir-
culez», «Tout s’arrangBJ), «Me roi des palu-
oes>', «Je serei seule apres minuit», «Un soir
de Rafle»—gran «succés» mundial considera-
do como el mejor del afio—, «Paris-Beguin»,
«Le parfum de la dame en noir», etc.

A este programa de trece magnificas pro-
ducciones, seguird otro de dieciséis para la
proxima temporada : «Le Réprouvés», «Roule-
tabille, aviateur», «Le costaud des P. T. T.»,
<iChanson Tzigane», «iLc Chanteur inconnu»,
(oLe sergent X», «iLe chant du marin», «Le se-
cret de RoutelabiUe)i, «Une histoire d’am-oum,
«l/e rabatteur», ciLe brasseur d’affaires»,
foFaut il se marier», wLa belle vie», <cLa prin-
oesse, la nuit et l'amour», <dLe don Juan du
metro», y«Elleetle diable»,.,

Adolpbe Osso, aconsejado por el joven y cijl.
to director general de la produccién extran-
jera, Mr. Robert Hakim, quiso un dia ver la
posibilidad de producir peliculas habladas en
nuestro idioma. Vino a Espafia y estudié de
cerca el problema artistico y econémico, com-
prendiendo en seguida que el resultado de
aquel estudio estaba completamente de acuer-
do con sus deseos. Acto seguido, siempre aten-
diendo las indicaciones de Mr, Robert Hakim,
contraté al célebre ccmetteur en scéne» Benito
Perojo—director dé «Para toda la vida», <oMés
alla de la muerte», <iLa condesa Maria», «Co-
razones sin- rumbo», «El embrujo de Sevilla»,
«El Boy», «Malvaloce», «El negro que tenia el
alma blanca», ccLa bodega)), «Maméa», etc,— Y
después dereunir todgs los elementos necesa-
rios—asunto, artistas,.técnicos, etc.—, comen-

os artistas de la pantalla se liaron a po-
D rrazo limpio para aparecer en unas
escenas de la Gltima pelicula en que
Kay Francis ha figurado de protagonista «Mu-
chachas de la ciudad». Los adversarios eran
nada menos que un par de simios y la pelea
iXHiienzé al ir el director, a escoger cual de los
dos iba a tomar parte en la escena. La inopi-
nada batalla di6 lugar a que el cameraman to-
mase unos oentenares de metros repletos de
movida accién, mas aun no se ha decidido si
utilizarlos o no, pues el autor de la.version
cinematografica todavia esta atiii’dido por la
inopinada batalla que se col6 en la pelicula.

Rooald Colman ioterpieta
un papel a su gusto

ESPUES de seis afios de aduar en la
D pantalla, Ronald Colman el conocido

astro, realiza al Jin su ambiciéon de
aparecer como un americano con acento ame-
ricano. En «El Doctor Arrovismith», como se

En nuestra portada, Juan
de Landa, el ya famoso
actor espafol, protagonis-
ta de "La fruta amarga'™,
de la M-G-M.

En la coniraportada, Ber-
nice Claire y Edward Eve-
reit, en una escena del film
de la Cinematografica Al-
mira, "Bésame otra vez”.

-
Jf.

Y parece imposible que un hombre, a raiz
dBobtener triunfo tan sonado que pasard a la
historia del cinema, un triunfo que es 'la cul-
minacién de todos sus afios de estudio, de es-
fuerzo y experiencia, se limite a observar:

<(il[Es curioso lo que puede lograrse con cin-
co minutos de trabajo!»

1Cinco miuutosi

[rEn una hora, este hombre sacudiria el
inundo hasta sus cimientos |

Roubaud, una muasica de valses melancoélicos
bien rimados, y alegres fox-trots, que enlo-
quecen. Ademaés, cuento con la supervision del
gran ometteur en scéno) iLeon Perre, un ve-
terano del cinema y que me devuelve, centu-
plicados, los pocos servicios que he podido
prestarle como asistente en otras ocasiones,

—Con esta magnifica colaboraciéon va usted
camino del triunfo definitivo.

Pierre Car6n vuelve al lado de la cdmara.
Los potentes reflectores vierten su luz sobre el
decorado.

—ATodo el mundo a su puesto. Silencio, Cie-
rren las puertas.

Simone Cerdan juega una escena maravi-
llosa, Después, varias parejas baikn duloemen.
te sobre la pista encerada del «platean»,

Mario Arkolu

titula provisionalmente el nuevo film de Sa-
muel Goldwyn, basado en la novela de Sin-
clair Levvis, Colman afectard no solamente el
acento americano sino el acento tipico de la
gente del Middlewest.

Los técnicos en fonética y diccién han pro-
clamado que en la pronunciacion de Colman
hay la combinacién'més efectiva del dialecto
americano y del acento inglés.

Las escenas que tTaiiscurr,“nen W heatsylvr.-
nia, Dakota del Norte, y las que se desarrollan
en Zenith terminaron de rodarse recientemen-
te, a tiempo de que Beulah Bondi, que tiene
en ellas el principal papel femenino, pudiera
asistir en Nueva York al estreno de «La ca-
lle», en el Rivoli ITieatre,

Una opinién sobre “El
doctor Arrowsmith“

L conocido magazine norteamericano
((Screen Play» en su nimero de enero,
ya publicado, ha
w£l doctor Arrowsmith” producida por Samuel
Goldwyn para los Artistas Asociados y dirigida
por .Tohn Ford, entre las mejores del mes.
Ademas, la ha clasificado con cuatro «A)> que
es la maxima designacién que haoe en su sis-
tema de calificacion habitual, pues la consi-
dera también como uno de los méas notables
films del afio.

Después de la marca, el nombre del director
cpie ya dejamos expresado, y el-de los princi-
pales intérpretes, que son Ronald Colman, Re-
ten Hayes, Myrna Loy, Bert Roach y Richard
Bennetit, dioe textualmente el «Screen Play)i:

((Ronald Cohnan en la version cinematica de
la famosa novela de Sinclair Lewis, «Arrow-
smith», nos brinda su mas delicioso film ha-
blado hedho hasta hoy. Debidamente asistido
por Helen Hayes, Colman logra caracterizar
del modo maés efectivo al pro'tagonista, el doc-
tor que encuentra que la vidaes una aspei'a lu-
cha de la que nunca se sale completamente
vencedor. Ri<diard Bennett, en un papel de se-
gundo orden, hace una buena interpretacién.
La pelicula ha sido muy bien puesta en es-
cena del principio 81 fin. Los «interiores» del
laboralorio y las escenas tropicales son espe-
cialmente buenas. La trama amorosa estid ha-
bilmente desarrollada. Es la clase de pelicula
que Ronald Colman ha estado esperando tanto
tiempo, y. prueba concluyentemente que le
sientan muy bien esta clase de jjapeles. Des-
pués de verlé en este film, os gustard mas que
nunca.p

incluido la pelicula
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LAS PEUIPECIAS de $KIPPy

Intérpretest Rofaert Coog'an,

a2 L respetable doctor Skinner, jefe de Sa-
E nidad (le Pleasantville, hallase empefia.

Jackie

Cooper y Mitzi Green. —
siguiente alternativa; pago del impuesto den-
tro del plazo prescrito por la ley, o ejecucién

-do en una campafia que le acarrea enLudel perro conforme a lo que la ley dispone en

siasrtas aplausos de un lado y grandes odiosi-
dades de olro.

Maéas alla de la evia del ferrocarril que sirve
de limite a lo que propiamente puede llamarse
Pleasantville. ido extendiéndose un barrio
del aspeoio mas singular que pueda imaginar-
se. Latas de todos los colores y tamafios, ta-
blas que fueron cajones, encerados, materia-
les a cual méas diversos y que nunca sofi6 em-
plear la arquitectura, entraron en la construp-
cion de las miseras viviendas que, si infelices
por fuera, son poco menos que nauseabundas
cuando se entra en ellas,

Acabar coa ese bai'rio, foco de todas las in-
fecciones, alméaiigo de todas las epidemias, es
la tarea que, con el apoyo de las fuerzas vivas
de PleosanlviUe, se ha impuesto el doctor
Skinner.

No lo detienen en ella las censuras de gentes
que, ora -porque vivan en el infecto barrio vyii
porque, dejandose Uevai' de extraviado senti-
mentalismo, tomen la defensa de sus morado-
res, combaten la demolicidon -de las casuclias.
Mas si te contraria, por no decir que le indig-
na, que su propio liijo, el insigne fikippy, li-
gure entre el nimero de los defensores de
aquella'vergiienza de la higiene urbana en ge-
neral y de la iiiglene de la progivesista pobla-
cion de Pkasanlville mas en particular.

Skippy, para ser puntuales, no comimte en
realidad jos cientificos proyectos de su papa.
Lo Gnico que hace es aprovechar cuautas oca-
siones se le presentan para ir a jugar al barrio
proscrito, i Y es que encierra tantos atractivos
para un -nifio como éIll Cruzar la via es, eii
cierto modo, .penetrar en un mundo que se
asemeja al de ios cuentos. Aquellas casas in-
verosimiles, aquellos vericuetos en los que
solo el baqueano puede aventurarse seguro de
que hallard el camino cuando quiera regresar,
aquellos amigos de la pandilla siempre dis-
puesta a inventar nuevos juegos y divertidisi-
mas travesuras...

Cierto dia Skippy y su amigo Sooky, uno de
los chiquillos del barrio, vense envueltos en
una verdadera tragedia. Tragedia de ésas que
a las personas mayores les parecen bagatelas,
pero que para Jiombrecitos cuyas edades su-
madas no alcauzaTi ni a los veinte afios re-
viste toda la solemnidad y la angustia de lo
tragico.

iEl caso ha sido el siguiente:

Durante una pedrea, quiso la mala suerte
que uno de los proyectiles fuese a dar contra
eJ parabrisa de camién del perrero de Plea-
santville...

No ofenderemos lo buena fama de este in-
tegerrimo empleado municipal insinuando si-
quiera que el recuerdo de ese desaguisado fue-
se lo que le hizo caer en la cuenta de que
Penny, el perro de Sooky, andaba sin chapa
de licencia en contravenciéon a lo dispuesto en
el articulo respectivo de las ordenanzas. Pre-
ferimos creer que fuera sélo el sentimiento del
deber lo que llevara al celoso mister Nubbins
a apoderai'se del cam y a mauifestar ol alligido
umo y a Su no menos pesaroso amiguito que
no les entregai'fa a Penny a menos que pa-
garan el correspondiente impuesto de ti'es do-
lares.

e« Tres délares, en el caudal de Sooky y de
Skippy, son suma que les hace jwnsar luego
en arbitrios extraordinarios, tales como la li-
'tiuidaeion de la alcancia de Skippy. la oonse-
cncion de empréstitos en el hogar, In organi-
zacion (le espectaculos prtblicos, en suma, de
todo cuanto .pudiera contribuir a en”'osor el
fondo al que deberia Penny no ya la libertad
sino la vida misma. Porque ha de advertirse
que el terrilile mister Nubbins ha puesto la

casos semejantes.

INi los ahorros de Skippy lu las tentativas de
préstamo, con -garantias de irreprochable con-
ducta en lo sucesi-vo, ni la funcién Pro Res-
cate de Penny, en la cual recita la poetisa in-
fantil Eloisa Saunders una de las inspiradas
composiciones de su cosecha, la misma que
con otras varias méas le ha hecho famosa y te-
mible en toda reunida de mas de dos personas,
alcanzafi a contemplar los tres délares. Entre-
tanto, el tiempo apremia, el plazo fatal esta
préximo a cumplirse... >

Sooky y Skippy. fiando en la justicia de su
causa, resuelven tentar fortuna y se van adon-
de mister Nubbins,

—Venimos a proponerle un negocio...—em-
pieza a decirle Skippy.
—Se trata de mi perro...—agrega Sooky.

1"Tenemos dos ddlares y sesenta centavos—
continta el que habia hablado primero—”dénos

lliimillis 11 PEKIII

&f le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes gratis.
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n Penny y le .prometemos pagarle después lo
(jue falta.

—Aqui no tienen ustedes ningln perro—
contesta agriam.&nte mister Nubbins.

—jCémo no —opone Skippy—. ¢(No recuer-
da cudl? Aquél negro, uno que todavia esta
cachorrito...

— que le 'hace fiestas a todo el que Ve—
corrobora Sooky.

—A ese perro lo matamos, junto con los de-
més que no habian reclamado a tiempo.

Sooky se echa a llorar. Skippy, con los ojos
llenos de lagrimas, trata de consolarlo.

—tY no podrian darnos mi perrito aunque
esté muerto.®—pregunta Sooky entre sollozos
al llerodes municipal.

—ANo... Lo prohibe la ley.

—Por fal'or—intercede Skippy—. Es nada
mas que .para iiacerle un buen entierro.

—No liace falta. Ya lo mandamos al crema-

NIEBLA

.vrselu.
Es de noche. En uno de sus mue-
lles, los barcos—juguetes del vien-
to y de las olas—, esperan el nuevo dia para
haoerse a la mar. Y sus siluetas pintorescas se
recortan en el fondo de la urbe cosmopolita,
cuya -vida agitada y misteriosa comienza entire
canciones, ruidos, musica de cabaret y voces
populares...

«El Senegal» no podrd partir al amanecer,
porque se le ha reventado un condensador de
baja presion, a pesar de.ios deseos que de-
muestra su comandante, Enrique Colbec; Tie-
ne una mujer bellisima a quien ha amado con
locura; n quien sigue amando, aunque cree
que ha dejado de serle 'liel. Esta es la conver-
saciéon que sostiene con Glenoten au camaro-
te, y a quien dice después :

—En eJ corazén de cada mujer hay un pasa-
je que nunca oonooemos y en el que vive con
frecuencia el recuerdo de olro hombre...

Narracion de Enrique de Betanzos

torio, Era lo que habla que hacei’ pai‘a cum.plir
con el reglamento de sanidad.

El asesinato de Penny, porque asesinato, y
de los mas viles, ha sido para Sooky y para
Skippy la muerte dada al perro, tiene inconso-
lables a los dos amigos.

Tan profunda es la tristeza de Skippy que
ea su casa no pueden menos de notarla. Y
aunque él se niegue a decir a qué obedece, el
doctor Skinner acaba por averiguar su causa,
asi como todos los patéticos pormenores de
la desapariciéon de Penny y -ios desesperados,
y desgraciadamente inGtiles esfuerzos, que se
hicieron por reunir los ti'es délares que hu-
bieran salvado aquella preciosa existencia, ca-
nina.

Los buenos sentimientos evidenciados por
su hijo en esa luctuosa ocurrencia para la chi-
quilleria de Pleasantviille conmueven y com-
placen al doctor. Teme que su celo por la sa-
lubridad j>0blica le haya llevado demasiado le-
jos... Pensandolo mejor, bien puede higieni-
zarse sin matar los pé'ros de los nifios pobres
jii condelar a la demoliciéon las pobres casu-
chas deil barrio que queda al otro lado de la
via del ferrocarril. Por lo pronto, Skippy me-
rece un premio. La bicicieta que ambiciona y
para comprar ia cual habfa empezado a aho-
rrar los centavos que di6 generosamente para
salvar a Penny, serd suya.

A la mafiana siguiente, cuando Skippy sale
a la calle, encuentra ircnte a la puerta el fla-
mante velocipedo, a la vista del cual se olvida
por un momento de Sooky. de Penny y del
mundo entero.

Saltando sobre el sillin, vase a dar un pa-
seo por el pueblo. No se cambiaria ahora mis-
mo por un g.eneral victorioso que vuelve a la
pabia al frente de sus tropas...

Pero su dioha es breve. Dura hasta que en-
cuentra a fiioisa, que pasea con un perro la
sola vista del cual vuelve a Skippy a la tra-
gedia pasajeramente olvidada. Penny iia muer-
to... M pobre Sooky estara a estas horas 1llo-
raJido la péi'dida de su inseparable compa-
fiero,,.

Subitamente se le ocurre a Skippy iina idea.
A £loisa, que le pondera la bicioieLa, le pro-
pone que se quede con ella a cambio del peiTO.
Y una vez cerrado el ('ato. corre a casa de Soo-
ky con su adquisicion. No serd nunca este
perro como el inolvidable Penny, cierto es,
pero, &l fin y al cabo, es bastante bonito. Sin
contar con que debe de ser un perro muy dis-
tinguido. Eloisa le ha dicho que se Ilama Long-
fellow, un nombre que ha visto Skippy varias
veces en el libro de lectura...

Produccién! Films Osso.—Metteur ea scéne: Benito Pe-
rojo.—Protagonistasi Maria Fernanda Ladrén de Gue-
vara y Rafael Rivelles. — Sinopsis de Mario Arnold

—No siempre, comandante...

Golbec salta a tierra para ver a su esposa—
llamada Maria. Pero no la encuentra en casa.
En el cajon de la comoda descubre un tele-
grama redactado asi: «Llegamos mafiana no-
olie, rdpido Paris... Luciano.»

Ya conoce este nombre, y ,entonces se da
pei'fecta cuenta de que sus sospechas son bien
fundadas. Lleno de rabia y de celos enciende
-la .pipa y espera.

Llega Guenot para decirle que el ingeniero
estd a bordo y que no podrén partir hasta den-
tro de Ires dias,..

En la estacion, Mwia saluda afectuosamente
a Arlette y Luciano, que han llegado en el al-
timo tren, y a quienes, llena de ansiedad,
pregunta:

—¢Por muchos dias?



—Embarcamos mafiana' para Argelia—res-
ponde él.

Toman ua taxi que les lleva ai Gotei, Una
vez en la iabibacién, Arlet.te envidia la feli-
cidad d« Maria, pero ésta, emocionada, rompe
a llorar, diciendo que su marido es muy_celo-
S0, que unas yveces se muesi'a brutal y violen-
to y otras noble y bueno; q;ue duda de ella,
que la espia...

Después de algunos minutos regresa a su
domicilio, deteniéndose antes frente a «EI Se-
iiegal», cuyas veutaniEas estdn iluminadas...

Al entrar -en casa se sorprende de que esté
alli su marido, a quien creia de viaje. Este,
después de un silencio en el que la ha mirado
fijamente, pregunta;

—¢De ddénde vienes?

Y como eUa caEa, contintGa :

—No tengas miedo de liablar... Lo sé.

— 5Qué sabes?

Le ensefia el telegrama, diciendo:

— "Bsto.

Mientras Maria pone en orden las prendas
de la comoda, él agrega:

—Cuaudo quieras ocultar algo, busca mejor
escondite...

Se aoerca a ella, cierra brascamente el cajon
y le obiliga a mirarle...

—¢De ddnde \ienes, di?

~NJle estado con ArleWe y su hermano.

—:Mientes 1

Sostienen una acalorada discusién, y él, fu-
rioso, sin querer escucharla, sale a la caUe.
Pero apenas iia caminado unos metros, vuelve
corriendo para pedirla perdon. Abre fa puerta
con cuidado;

—Maria... Maria...

Oye un ligero ronquido en la nabitacion
contigua y se tranquiliza. Se acerca a la cama
sobre la cual hay un perro. Indignado lo e*a
fuera, y se arrepiente de haber tratado mal a
BU mujer, pensando adénde habrd ido, tan
tarde...

« o«

Maria vuelve al hotel de Arlette a quien dice
que su marido le ha pegado, que todo acahé
entre ellos, que no quiere volver a verle.

__ ¢y qué'piensas haoer cuando nosotros
marchemos?—Ile preguntan.

—Iré a Paris a buscar trabajo.

—¢Quieres acompafiarnos?

—”"Bueno...

iLuciano 'va a la Compaifiia para sacar los
pasajes y al salir tropieza con Colbec y se
aparta para dejarle entrar...

El comandante de «EIl Senegal» .pide otro
barco, puesto (jue el suyo no puede salir al
amanecer como él quiere. Le conceden enton-
ces, el ciiPlioceen».

Han pasado unas horas. Colbec corre a su
nuevo puesto para tomar posesion del mando.

En el muelle se detiene un automévil con
tres pasajeros. Son Anlelte, Maria y Luciano
que suben a cubierta con sus equipajes.

El «<Phoceen» ha partido.

Mas tarde, el comandante desdobla un pliego
para conocer los nombres de sus pasajeros y
con gran asombro wve el de Maria. Acto se-
guido manda llamar a Luciano con quien habla
en el puente, preguntandole quiénes son las
pwsonas que le acompafan:

__Mi hermana y una mujer encantadora—
dice éste.

__"Habla usted de eUa con mucho entusias-
mo; eso me hace sospechar que la quiere...

—”"No se equivoca usted; asi es.

Arlette en sa camarote, saca el gramMono
y como esta cerrada la maleta de los discos,
manda a Maria que vaya en busca de Luciano
para pedirle la Uave. EUa obedece. Pero cuan-
do se halla cerca de los dos homires, reconoce
la voz de su marido y regresa llena de espanto,
diciendo a su amiga:

-AEnrique esta aqui.

Arlette, incrédula, pregunta a un marinero
por el nombre del capitdn y escudia sorpren-
dida: («Enrique Colbec».

El comandante sigue hablando con Luciano:

—Entonces...

—”EUa no puede soportar a su marido por-
que su conducta es iutolerable...

—jSe atreveria usted a decirselo a él, cara a
cara?

—¢Por qué no?

epopuleirfiini*

El «Phoceen» se halla en alta mar, envuelto
on una niebla espesa. Y los dos hombres,
frente al camarote de Arlette, contintan:

—Es dificil nav'i*ar asi—dice Luciano.

—Dificil, no, peligroso.

—riPai'a los barcos?

__Y para los hombres. Cuantos han desapa-
recido con la niebla. Si una persona cayese
al mar, seria imposible salvarle.

Se apoyau los dos en la barandilla dcl puen-
te y Colbec pone mucha iuteacién en estas pa-
labras :

—A veces no se le ve ni caer.

Maria y Arlette les contemplan. Pasa un ma-
rinero por delante de ellos y después, sélo se
ve en la barandilla a Colbec...

Maria, aterrada, va a dar un grito que Ar-
lebte ahoga tapandole la boca...

Las dos mujeres estan aterrorizadas, pero
al volver Ja cabeza, ven a Luciano en una si-
lla, tranquilo.

El «Phooeeu)) sigue en alta mar  vuelto en
la niebla. Un gran paquebot va hacia él veloz-
mente. Suena la sirena. El comandante Enri-
que da orden de que ensefien a los pasajeros
los puestos de salvamento. Estos suben a cu-
bierta, menos Maria que se ha disculpado di-
ciendo que estd enferma. Suenan varias sirenas
mas. Pasan otros barcos muy cerca. La niebla
se haoe cada vez més espesa. Menard dice a
Colbec que un barco debe avanzar hacia eUos,
y que el telegrafista no puede eliminar sus
emisiones. Este grita repentinamente: <jVie-
nen sobre nosotros I» Una gran masa negra
aparece ante la proa del «Phooeeu» y resbala a
lo largo de su flanco. EIl gran paquebot abre
un boquete en su trasern, ipor el cual entra
a torrentes el agua. Maria y Arlette se preci-

LA CONFIDE

elen Blake, una de las mas bellas

muchachas con que cuenta la aris-

tocracia neoyoriiina, intrigada por

el velo de misterio que rodea al
Franii d’Agnoli—sélo se sabe, y aun hay
quien lo duda, que es hijo unico de un riqui-
simo ranchero—presta mas atenci6on de la
que debiera a sus mentidas y constantes ga-
lanterias.

Un intimo arnigo del padre de Helen, ei
Banquero Merritt, le confia a la joven que
él sabe de cierto que la vida de d Agnoli es
un poco escabrosa, que estd seguro que su
afan es s6lo pescar una rica dote, y que se-
ria mejor para ella no dejarse ver tan a me-
nudo en su compafifa. No sabe el buen se-
fior que su propia hija Sylvia estd perdida-
mente enamorada del mozo que censura, y
que esa es ja razéon del enfriamiento entre
las dos jovenes, antes tan buenas amigas.

Una madrugada, al salir de una brillante
fiesta, Helen y d’Agnoli, llevados por la lo-
cura de hacer algo que diese que decir a
las murmuradoras voces, guian el auto al
vecino estado y contraen matrimonio. Cuan-
do al salir el sol llega Helen a su casa, en-
cuentra a su padre muerto.

Revisando las cuentas del albacea, Helen
descubre que la cuantiosa fortuna de su fa-
milia se ha esfumado. D'Agnoli no toma las
nuevas con buen gusto, y claramente le
dice que se caso con ella s6lo por su dinero
y que la deja.

Necesitando ganar el sustento de algun
modo, Helen toma la plaza de secretaria de
la sefiora Merritt. SylVia no deja pasar opor-
tunidad de humillarla, rencorosa porque Je
quité a d’Agnoli, Esle, rota ya toda consi-
deracién, se ha convertido en un gigolé. No
s6lo embauca a las tontunas viejas, sino
que de acuerdo con el propietario del cabaret
en que trabaja, ayuda a los camareros a
sustraer lasjoyas de sus compafieras de baile.

A espaldas de todos sus conocidos, Sylvia
se ha hecho gran amiga de d’Agnoli. Esta
por casarse con Lord Danforth, que re-
cientemente vino a Nueva York para que
pudiera llevarse a cabo la ceremonia en el
hogar de la novia, pero _aprovecha todos los
momentos libres para estarse en los brazos
del gigolé.

pitan hada la puerta. Colbec se vuelve loco
dando 6rdenes desesperadas. Hay una gran in-
ocrtidumbre. Se apagan las luces. La nave co-
mielza a hundirse. Le tripulacién y los pasa-
jeros ocupan su puesto en los botes de sal-
vamento. EIl Gltimo de ellos ya se lia alejado.
Una voz del otio barco pregunta si queda al-
guien a bordo. Eil comandante no contesta,
continGa inmoévil como un fantasma perdido
entre la niebla. No quiere separarse del puente.
Vuelve la cabeza y ve una sombra blanca que
le hace lanzar un grito angustioso;

— iMarjfa... 11

Ella se coloca a su lado.

__¢Por qué uo has seguido a los demas?—
le dice.

—Poi'que sabia que td estabas aqui.

—ii0, no nos separaremos nunca.

—Vete. n ,

Vuelve a oirse la misma voz de antes :

—jfiadie a bordo?

Colbeccontesta:

—Si, una mujer. Pronto, un bote.

Luchan desesperadamente porque ella no
quiere separarse de su lado.

—No, no. Mirame, junto a ti—le dice—. A
nadie méas que a ti he seguido. (Te conwnoes
ahora de mi carifio?

Suben los marineros y ti'atan de llevarsela
a la fuerza. Ella se abraza a su marido. Un
golpe de agua pega contra el «Phoceen». Cae
un ti'ozo de mastil. Una polea golpea en la
nuca o Colbec, que rueda desvanecido, Maria
v-a hacia él, gritando:

—i|Enrique... Eiiriquell

Entre lodos lo llevan al bote.

El «Phoceen» se hunde completamente.

Salvados.

Film Paramount. — Piotago-

N T E nistai Claudette Colbeft.

Lord Danforth se siente cautivado por la
dulzura de Helen, ésta, por igual, observa
que una emocién mucho méas profunda que

apulaastcgue en un tiempo sintiera por d'Agnoh

se ha posesionado de su corazén desde que
conoce a Danforth. El casamiento del noble
inglés es de puro compromiso.

Los amorios de Sylvia y d’Agnoli no an-
dan por muy tranquila senda. EIl gigold se
ha arrancado su antifaz de caballero, y al
amenazarle el duefio del cabaret con man-
darle al otro mundo si antes de terminar el
dia no le reintegra la parte que le corres-
ponde de unas joyas que d’Agnoli robé a
una incauta y cuyo producto se quedd para
él solo, va a ver a Sytvia y le exige que le
consiga 12,000 délares.

Asustada, Sylvia se excusa con Danforth,
que al salir ella.a la calle se disponia a su-
bir las escaleras de la mansién, y yendo a
la oficina de padre obtiene io,000 délares
con la excusa de comprar unas pieles. Lleva
el dinero al hotel en que se hospeda d’Ag-
noli y apenas habia puesto el cheque en
sus manos ansiosas, uno de ios bandidos a
servicio del propietario del cabaret entra en
la habitacién, apunta una pistola al pecho
del gigold, y el miserable cae muerto a los
pies de Sylvia. Helen, que habia seguido los
pasos de SylVia, al verla salir de la casa tan
excitada, llega al aposento unos minutos
después de haber, huido el asesino. Cambia
su vestido por el de Sylvia, que estd man-
chado con la sangre de d’Agnoli, y cuando
llega la pol.icia, Sylvia escapa desapercibi-
da. Unos reporteros reconocen a Helen y
corren a casa de los Merritt. Lord Danforth
que estaba con ellos al llegar los visitantes,
no pierde un minuto en personarse en el fa-
tidico hotel. Se da cuenta que el vestido que
ahora lleva Helen es el mismo que tenia
puesto Sylivia aquella larde, y sospecha_ lo
ocurrido. Regresa a la casa de los Merritts
y fuerza a Sylvia a confesar la verdad ; sus
padres, noblemente, desligan a Danforth
del compromiso contraido ; Merritt hace uso
de su i/ifluencid para que no se dé publici-
dad al suceso, y Helen y Danforth ven
desaparecer los obstdculos que impedian su
felicidad.
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—Conformes. EIl miércoles, a las once de la mafiana,
me encontrard usted en 'mi hotel.

—Seré puntual.

La modista acompafi6 a su cliente hasta la puerta,
repitiendo sus zalemas y reverencias.

— 176 —

L A v E N U S R O J A

La irritaba ser emparejada con cualquiera. Unica y
fulgente, como astro solitario, inconfundible entre los
demas.

M4és que el fracaso ruidoso, irritaba a la Venus Roja
el éxito timido que acompafia a la mediocridad.

Pero este mismo temor aumentaba su impaciencia
por verse en la pantalla.

Completa ya de detalles la obra, se la dieron a leer.
La satisfizo el desarrollo de la accién, viva y dindmi-
ca, y la idea que inspiraba el film. Se quedd el ejejm-
plar para estudiar su papel y hacer la anatomia dra-
matica de aquel ente que iba a quedar alojado, durante
cierto tiempo, en su cuerpo.

A los pocos dias vario sus costumbres y empezé a
cambiar de caracter. Aunque Fresia seguia diferente
método de estudio, se apercibié en seguida de que su
amiga iba asimilandose el personaje de su pelicula,
para convertirse en él mismo. Vera, menos sutil que
la inglesa, se alarm6 tomando por extravagancia, ra-
yana yaen la locura, aquella brusca y radical alteracion
en el temperamento y las costumbres de la Venus.
Fresia callmo a la doncella explicAndole el motivo de
aquella transformacion.

El lance, sin embargo, era bastante divertido. Cuan-
do preguntaba a Olga cualquier cosa, la danzarma res-
pondia con una frase desacorde con la pregunta, frase
de su personaje por supuesto. Fresia se refa y Vera, a

— 169 —
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J U A N D E E S P A N A

pesar de la explicacién que aquélla le diera sobre la
metaimorfosls temperamental de la danzarina, se in-
quietaba mas y mas.

Una noche, Olga le dijo a la inglesa ;

—"Deseo que me hagas unos figurines de trajes con
arreglo a la pauta que yo te daré.

Fresia. burlona, replicé ;

—Bueno,'antes quiero que me aclares una duda,
¢Me hablas td, Olga Vernoff, o me habla tu perso”
naje?

A Olga le hizo gracia la salida de su amiga, y repu-
so sonriente ;

—Te hablamos las dos.

—Entonces preséntame a la otra.

—Con [mucho gusto. Querida Fresia, aqui te pre-
sento a Natacha.

— jEncantada de conocerla, sefiorita —exclamo la
inglesita.

—Lo mismo digo—"retrucé la rusa cambiando cémi-
camente 'la voz.

La escena que estaban improvisando dio suelta en
sus gargantas a la alondra de. la risa.

Siguieron divirtiéndose asi un buen rato hasta que
Fresia se levantd para ir a buscar a su pequefio estudio
lapices y un bloc de papel. Cuando volvié dijo ;

—Bien, inspirame los figurines que los voy a bosque-
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Fuése directamente a casa de la modista, que la re-
cibié 'haciéndole zalemas, porque la Venus era una
buena cliente que pagaba cuanto le pedian sin regatear.
Tenia Unicamente la contra de ser muy exigente.

— ¢ Qué le parecen estos figurines ?—pregunté la ((es-
trellan a la modista,

— j Maravillosos —alab6 la modista.

—~"™Més maravillosos por su elegante sencillez—recal-
c6 Olga.

—En efecto, asi es—replicod la modista.

—Me alegro que Je agraden. ;Cuédndo tendré estos
vestidos ?

—¢Necesita los cinco de una vez?

—Si, si, desde luego.

—¢Para muy pronto?

— i Ah, claro! Son para vestirlos en mi pelicula y
no puede retrasarse la confeccion de uno solo. Pero si
usted no puede hacerlos todos rapidaimente, encargaré
algunos en otra parte.

—iQué disparate! A ana cliente como usted no le
hago esperar nunca. La semana préxima los tendrd us-
ted listos—aseguro6 la modista.

—En ese caso le dejo los cinco figurines. Supongo
que no sera necesario que me los pruebe.

—Tengo su maniqui; en él los probaré. .No obstante,
si no ia molesto iré a Hollywood dentro de tres dias a
hacerle una segunda prueba.
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