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«<iICINEMA PARA NINO&O

olio lo que se liaga y todo lo que se diga

es poco sobre la necesidad de morali-
zar el cinema, de conseguir que sea
educativo.

El cinema, en una nochc, puede destruir la
obra moral 'educativa de 'im mes de escuela,
de iglesia o de vida de hogar. Asi han contes-
tado a una encuesta unos maestros ingleses.

Jis digno de elogio como el Jap6n ha elimi-
nado en absolulo las escenas de besos sexua-
les cu las peliculas. ;Qué influencia tan perju-
dicial ])ara los adolescentes, ver ante sus 0jos
admirados eslas escenas en que los profesio-
nales ponen toda su pasion sexual! jQué pro-
fanacion de la palabra <(Amor» aplkada a esos
espasmos de la llslologia animal, que asemeja
al hombre con los irracionales!

Yo felicito a la (oHays Oi-ganisaition», de Nor-
teamérica, la més poderosa agrupacion indus-
trial cinematografica (iel mundo, por su Confe-
rencia celebrada en 15 de octubre de 1627, en
la que adopt6, entre otras resoluciones, la pro-
hibicién do las escenas llamadas de Amor de
los besos scsualts y lascivos.

Del mismo modo es digna de encomio y pu-
blicidad le decisién del ccBritish Board of Film
Censor», de no dar certificado de «aptas» a pe-
liculas que itengaii aigo nocivo para 'el alma del
nifio.

Yo me permito creer que &erd 'de mayor efi-
cacia para el cincma educativo llegar asi, en
absoluto, a suprimir toda pelicula que tenga
cosas nocivas para el alma del nifi& que no
tratar de ponci' \ina linea divisoria entre dos
casta's de cineimatd'grafo : el bueno para nifios;
el malo pai'a personas mayores.

El alma humana 'en el hombre m atoo y en
el joven, en la mujer casada y en la doncella,
es digna de la misma honda consideracién. El
alma liiimana no envejece con el cuerpo del
hombre. Si decimos alma de nifio es porque
se deja conocer mejor, porque se transparente
mas en el delicado oi'ganismo de la iniancia.
;Dichosos los hombres <rue llegan a viejos y
que dejan trasparentar su alma de nifios!

Por esos hombres dichosos que no han an-
quilosado su alma, debemos pedir que el cine-
ma sea digno de que «Eos lo di fruten. Y so-
bre todo no admitamos, ni en hip6tesis siquie-
ra, que sea licito prostituir un arte hacicndo
de 6l un uso, auu'que sea limitado, de inmora-
lidad, antiestélica, nociva.

La detestable 'Mtcra'L-ura sobre sexualidad y
uialthusianismo, disfrazada con apai'ato cienli-
lico, est6 ejerciendo una influencia morbosa
sobre la juvéimtd, estd matando la juventud
de la 'generacién actual.

El ilusti'e Sante de Sanctis, dii'ector dcl Ifis-
liLulo dePsicolo-gia de la Universidad de Roma,
acaba de -aifirmar q;ue la frecuencia de matri-
monios de los jovenes 'estd en razon inversa
de su intei'és por una cinematografia.mas o
menos americana, que disipa los prestigios
lie'la moral.

Y no se crea resolver ‘el problema con ha-

cer un cinemalégrafo «para nifios)), dejando en
I'leno 'libci’Lniaje el cinema «para liombres».
Esa cosa triste, nos dice muy bien Emile

traiciona una noble causa'~lugafi
Vuillermoz, que se '‘Uama”j*Ecu;

Es absurdo esperar un res”a'’
una técnica que dice a siu public'idr'S._
flos, sea de personas mayores; <c'Voy a edu-
carte».

Yo he repetido muchas véoes en conferen-
cias y en articulos de prensa, una frase admi-
rable" que lei del pedagogo suramericano Vaz
Ferreira.

«No hay cosa peor—decia—que el nifio se
dé cuenta de que su maestro esté haciendo pe-
dagogia.»

Es un instinto el que le dice entonces al es-
colar como una voz interior; «te estdn enga-
flando».
¢ Y es terrible esta S >gesti6ii. Ya puede hacer
maravillas educativas el maestro. Todo es
tiempo perdido.

Pero asi sucede muchas veces con esas se-
siones de peliculas <pe se dan en los_cole-
gios, en asociaciones Uemadas de educacion.

El problema méximo de accién social es edu-
car a las masas, hombres mayores y nifios
sin decirselo que se les va a educar. ¢Qué
pelicula mala, detestable, se aniuncia al pu-
blico con la propaganda de que es deseduca-
M2

Se la llama obra de «Arte», 0 a lo mejor de
«Ciencia».

Y en todo caso por la paradoja humana de

lo prohibido se anuncia como «especial» para
sdlo hombres. jComo si los hombres tuvieran
el privilegio de 'gozarse en lo inmoral! Ademas
el vicio se contagia de unos a otros.

'El virus lo llevan esos hombres a todas

partes.
Permitiéndose, auni®e sea a titulo de re-
servadas, estos exhibiciones escandalosas vy

obscenas, el gusto de las gentes acaba por
estragarse. Sabido es que la belleza y.el .sen-
tido de la belleza, los perciben méas profunda-
mente los que tienen el-alma més pura.

De aqui se deduce que en interés general de
la produccién cinematografica licita, honesta,
artistica, 'estd el impedir, por todos los medios
a su alcauce, la exhibiciéon de peliculas inmo-
rales y deseducativas, con que se dedican a
un publico especial.

Miremos por esta maravilla de la inteligen-
cia humana que es el descubrimiento del cine-

matoégrafo. llagamos la cruzada de la cultiura
para evitar que el industrialismo prostituya
el cinema.

Ilii 'Csa'iLor francés, 'René Sdiwob, conside-
la el arte mudo como «Una melodia silencio-
sa», como expresion de nuestro mundo inte-
rior. Y al que no se le puede comprender con
sentido racionalista, pues hay que tener gusto
por el 'misterio v una especie de «abulia».
Yo lo Illamo «nolumlad». Es nn arte—dice
Schwob—que 'esta hecho de humildad, que no
vive sino cuando las personas se olvidan de si
mismas.

Est4d bien. Pues ahi est4d la definicion del
nifio: es una pei'soiia que se ignora a si mis-
ma. Luego el arte maido, el arte -de «infancia)’,
que tal es el sen'tido de la palabra, es para
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publico nifio, o para hombres que tengan alma
de nifio, mejor.

Y asf debia de ser. Que no cultiven demasia-
do las experiencias del cinema, los adolescen-
tes ni los nifios de alma y cuerpo, porque su
organismo se resiente, sus nervios se exci-
tan demasiado.

Las cosas mas btilas, mas sencillas de la
Naturaleza o del hombre, como las obras de
arte,- como los buenos libros, pierden su atrac-
tivo y su eficacia educattiva sobre los nifios que
han gozado demasiado de las formas imagina-
tivas del cinema.

Y en general el abuso de asistencia al cine-
matégrafo, en los adolescentes, es perj'udicial
para la educacion de la inteligencia y del ca-
racter.

An'te el cinema no se piensa, no se refie-
xiona.

La légica de los hechos que pasan vertigino-
sos se 'impone, sin protesta posible. Es un
mundo irreal, inverosimii, pero que se afirma
ante los ojos asombrados que lo ven: luego
existe.

La percepcion, el aprecio del tiempo desapa-
rece.

Y he aqui la ci'isis pedagégica de nuestro
tiempo, la aficién a todo lo rdpido, lo super-
ficial, lo frivolo.

Se rehTiye toda concentracion, todo esfuerzo
de atencion, y sin ello no es posible descubri-
miento mental nin.”~0. Se llega a creer que
la educaciéon de la inteUgencia es mero juego.
Y la formacién intelectual del alumno es algo
muy serio que exige tiempo, constancia, tra-
bajo en el educador, y en el educando tam-
bién.

En una palabra: lo que tiene de bueno, de
admisible el cinema, la representacion artis-
tica de ,la ?'aturaleza y de la vida, que sea
para todos, hombres y nifios, hombres con
alma de nifios.

Y de igual modo la creacién imaginativa,
novela cinemaitografica. Historia y Biografia
literaria. Para los nifios en dosis moderadas
a su edad.

Lo que tiene de malo, no el cinema, sino el
uso ilicito que de ello hace el indusitrialismo
sin conciencia, la pelicula deshonesta, la irre-
ligiosidad, la que trata de embellecer el delito,
la crueldad, el odio de razas o de clases socia-
les, la inmoral, en fin, esa que no se permita
para nadie, nifios ni hombres, que todos tienen
un alma que'guardar como un relicario, lim-
pia de impurezas.

Asi entiendo yo la alta y humana mision
que se impone a los que sofiamos por la rea-
lizacién de un cinema educativo, que es una
de las obras més grandes de cultura que esta
Illamado a enfocar él siglo xx.

Prueba de ello nos parece la trascendental
fundaciéon del Instituto internacional de Cine-
matografia Educativa, que la Sociedad de Na-
ciones protege bajo sus auspicios en lioma, la
ciudad universal, la ciudad catélica.

Juan Dominguez Behhuet.i



De interés para la mujer

La cocina, ciencia higiénica

La .practica culinaria es una actividad ijuc
no ha sido cataloga-da d«finitivamante ni como
arte ni como ciencia. Los cocinercs frhicesea
mas reputados que se inspiran en las teorias
de Bi'illati Savarin y otros .gastronomos no me-
nos famosos, entienden que la cocina es un
arte, tanto por le liiertad de interpretacion
cue deja al que prepara los platos como por el
deleite que los mismos proporcionan a los que
los gustan. Este deleite gustativo es en ocasio-
nes muy intenso y puede ser comparado—-se-
gun los aludidos cocineros—a un goce espiri-
tual.

Frente a esta opinién, ee“ramente intere-
sada de los artistas culinarios, se alza la de
los higienistas, para los cuales, la cocina cteto
ser simplemente una preparacion adecuada do
los alimentos, sobre todo desde el punto do
vista de la higiene. Amhas teorias son en mn-
c-has ocasiones encontradas: los cocineros se
ufanan de orear platos deliciosos a base 'le
caza y salsas y los higienistas lanzan el ana-
tema contra tales guisos, a los que achacan
numerosas gastralgias, 'dispepsias y otras per-
turbaciones estomacales.

Une de las mas entusiastas defensoras de
la cocina cientifica es Mrs. Chrlstine Frederik
muy conocida en los Estados Unidos y en In-
glaterra por «US obras sobre la organizacion
del trabajo de la mujer y los mil problemas
que se plantean len el semo de la Economia dn-
méstica

Mrs, Chriatine Frederick se halla actual-
mente en Paris, a donde ha venido pwa dar
varias confei'encias en diferentes sociedactes
feministas.

Sus declaraciones i'especto al concepto qui;
Illene de la cocina son 'de un interés evidente 1

—Los pueblos y especialmente el francés,
consideran la preparacion de los alimentos des-
de un punto cite vista que tiene demasiado en
cuenta eJ deleite del paladar con 'detrimento
dcl organizo. 'En-los Estados Unidos, en cam-
bio, carecemos, por decirlo asi, de tracciones
gastronémicas y consideramos 'que la cocino
es una ciencia basada en la higiene. En Euro-
pa los cocineros sOlo piensan en ofrecer gui-
sos agradables y no se cuidan de conocer el
valor nutritivo de los alimenbos que preparan.
En 'Norteamoérica el noventa por ciento de las
mujeres de su cesa saben que el tomate con-
tiene una gran cantidad de vitaminas y que en
algunos casos puede substituir a la carne. H™*
venido a Erancia pare visitar la cuna de la co-
cina de Occidente. Claro es que la cocina que
podriamos llamar «de allura» tiene un interés
muy relativo cuando se trata de alimentar a
millones de familias dfe trabajadores en las
grandes ciudades industriales. EI viejo refran
de que nhay que comer para 'Viviry no vivir
paivi nomer» cobrard en el porvenir un gran
sentido- Por otra parte, la cocina complicada
exige un esfuCTzo y una atencién poco com-
patible con la vida cada vez mas febril y apre-
suraba. Nos encaminamos hacia una época en
la qua sélo dispondran de servidumbre los po-
tentados. Hay que disminub-, pues, las fatigas
de las madres de familia, sobre la cual recae
el peso del trabajo que supone el cuid'a'do de
un interior. La cocina del porvenir sera rapi-
da, poco costosa y por encima de todo, higié-
nica.

Fa

Sopa de huevos

Maché&quense con un poco de caldo, para
que formen pasta, las yemas .de seis u ocho
huevos duros. PaseQse a una tartera colocada
sobre lumbre floja, incorporando caldo sin

'la; cocina

grasa o consumado hasta que la papilla se acla-
re un poco, dejandolas hervir lentamente, aun.
que no sin menearlas a menudo con la cuchara.
Echense después en la sopera sobre las claras,
picadas de antemano, y afiadase, al servirlas,
el caldo necesario para seis o siete personas.

Huevos con ostras

Derritase mantequilla con setas picadas, pi-
mienta, perejil y sal. Ténganse preparados
unos huevos duros y mondados y un par de
docenas de ostras sacadas de sus conchas. P6n-
ganse a cocer las ostras en la cazuela, afia-
diendo los h'uevos partidos en rodajas, y déje-
seles cooor a fuego lento cosa de cinco cuartos
de hora. LIénense las conchas, agregando pan
rallado, y lléveselas al horno para que tomen
color.

Setas en cajiUis

Se hacen de papel de barba los cajoncitos
-que 'Se quieren, lo mismo que los que hacen
para los bizcochos; ©e untan con manteca y
dentro de dios se m'eten las setas cortadas a
pedazos y espolvoreadas con sal fina, pimienta
y perejil desmenuzatfo, se afiade manteca fi'es-
ca de vaca y se colocan sobre las parrillas a
asar con poco fuego. Sirvanse las cajitas sobre
una fuente.

La jaidineria en macetas

Las jlones de siembra en septiembre-octubre.
—La «adonis», «agrostis», «alheli», «espéru-
la», «briza coleinsia», <cflox», «gilia», «jabone--
ra», «leptosilon», «lino de flor», ccnenufila»,
«silene», «viscaria», etc., son plantas cuya
siembra se practica por semilla hasta febrero

Segun la floracion, se presenta en .prima-
vera o ver&no. Si se "verifica la sementera en
semillero, se trasplantan los pequefios pies al

VAPORAL

LAVA EI- BELLO EN SECO
sin DESONDULAR

terreno (iefinitivo, cuando alcanzan cinco cen-
timetros, espacidndolos 16 cm. en cuadro.
También como las anteriores, si bien a dis-
tancia de 26 centimetros, se suelen sembrar
las siguientes plantas: <cacrolinio», «adormi-
deras», -<iaguilefia)), '«altrdmuz», «amapola»,
«arafias%*'Kcalendula»,-(tcarraspique», <icentéu-
ra», cecliarkia», «coreopside», «cosmidio», «00s-
mos»,--«crisantemos», «enotera», «espuela de
caballero», ngocfecia rosa», «rosa lila», «siem-
previva anual», «lagurus», «malva fl-orlda»,
«pensamientos», «reseda» y «martinia».
Siémbrense a 50 cm. en cuadro; de asiento
definitivo, por semiha o esquejes; el «acom-
to», oasclepias», «clavelina de olor», «geri-
neos», «pelargonios» y «verbenas»,
Por rizoma se reproducen los crvioleteros».
Las «enredaderas» también se suelen sem-
brar en tiestos, protegiéndolas en invernaculo,
hasta que sea l'a época conveniente para tra.s-
plantarlas.

Las rosas

Son estas flores de suave perfume y muy fo-
lidceas, generalmente rojas, rodeando un bo
ton en forma de corona.

Se conocen varias 'especies, como: la rosa
ide Alejandria, palida, blanca, mosqueta, elcé-
tera.

Tienen estas plantas un aceite etéreo, exis-
tiendo especies que permiten cosecharle, cons-
tituyendo una industria muy lucrativa.

Entre los rosales méas apreciados figura el
«centiiolia», 'de gran tamafio, olor exquisito j
de un ligero matiz rojo.

A esta rosa se la denomina «de los pinto-

res», por ser la que generalmente usan para
sus cuadros, y «rosa de Uolanda», por ser el
pais donde 'empez6 a cultivarse.

Es un rosal que se utiliza mucho en orna-
mental el llamado ccsemperflorens» porque flo-
rece en las cuatro estaciones; el <(alba», de
flores grandes y blancas, dispuestas en rami-
llete, que generalmente se coloca entre rosa-
les de flores encarnadas, para producir el co.n-
traste, es itambién muy ii.=ado, aunque ci
poco oloroso; en cambio, el «almizclado», que

da en las provincias m'eridionales, tiene
mucho aroma, pues apenas se obtiene media
dracma por cien libras.

Rosas die invierno

Prescindiendo de los rdsales que viven eii
dicha estacion, existe un senciflo procedi-
miento para obtenerlas.

Estando el capullo préximo a abrirse, se
corta y se mete el extremo del tallo dentro de
un pedacito (fe cera, y el capullo se cubre con
un cucurucho de papel. Asi preparada, -e
cuelga la- flor. Al llegar diciembre o enero, se
deiTite la cera, se mete en agua el tallo y ti
capuflo despierta y despliega sus hermosos po-
talos.

Cie*«ejfix.—j4i/«erio.-"Pues lo gae se necesita son
es(as tres cosas: temperamento, temperamento y tempera-
mento. Nada mas ni nada menos.

Antonio Bajasué.— Ctiuiad.-~L6 dir<?ccién de acnbas arCls*
las C8 la siguiente ; Metro-Goldwyn-Maycr 5tudio9, Culver
City, California.

FéUx CabaUcro.-~Zitagoca.*"Si, es cierlo que en Valencia
8" esci constiuyendo uii estudio cinematografico por una
compafifa titulada Hispano*Clneson.

No Creemos que los dos artistas y ol boxeador que cita

vayan a figurar junios en una pelicula hecha en Espafa.
Acaso, la actriz y €1 boxeador s/ intervengan en un flm
que, de realizarse, lo que no es seguro adn, serfa en un

estudio (e Hollywood.

3'efeit» Boscii.— Ciudad,— Si, recibimos su dibujo, que con
tiempo y espacio s$ publicara, a la vez que otros de nues-
tros colaboradores espontdneos. Un |joco de paciencia, sim-
patica sefiorita.

/losé Domgiiich.-"Tatrasona.—Sus dibujos no son publi*
cables. Es siempre desagradable cnatar ilusiones, pero jqué
remedio 1 Las fotos no sirven.

Dam'el Catloi,— VaWadoitd.— Nuestra revista se vende en
esa capital y si®lo cuesta treinta céntimos. ¢(No le parece
a usted que no vale la pena el envio de un ejemplar come»
muestra? Teniendo tan buenos Informes de ella te es muv
facil comprobarlos.

José Moreiu.Salut.—;La direccién particular de ese ar-

tista? Pues a su nombre, HolljTvood (Santa Ménica). Esto
bastara. Su talla, 1,72 m .: su peso, 68 quilos.

Un lector de Popular Logrofio.— Esas piezas do
musica no podemos publicarlas. Se necesita para ello xin

permiso especial, que no siempre pueden conceder las em-
presas de cine. Lo lamentamos tanto como usted.

Solicitan madrina de paz los siguientes soldados: Agus-
tin Suarcs, Comandancia Artilleria do Melilla (Botigquin);
Arsenio Martinez, Batallén de Ingenieros de Melilla, Com*
pafifa Telégrafo de Campafia, y Toribio Moran, Regimien-
to de Infanteria nimero 41, Tren regimentiil, MeiiUa.

Los recomendamos a nuestras lectoras.

José Aliicha.—Ampostn.—Enviamos su foto donde nos in-
dica, y buena suerte.

Encarnacién /««ch.—Madrid
pues no bastan las sefias
fotogénica. Quién sabe
dice, iSe dan casos)

Envie su retrato, seforita,
personales para apreciar si ce
si es mas bonita de lo que usted

Pitusin.— Las tres peliculas que eila son so*
fAoras. £1 reparto de la otra lo Ignoramos en este momento.
No es posible retener el leparCo de un film estrenado hace
ya tiempo. Los protagonistas, desde luego, son los que
elta. Eso si es seguro.

s<Pufialitos de Albacete».— Albacete.— \Vaya pseudénimo,
amigo | El director de ese film es el malogrado Murnau.
No tenemos a mano los nombres de los [)ersonajes sccun*
darlos.

Si} puede preguntar lo que quiera, que como a todos nles*
tros lectores le contestaremos con mucho gusto lo que se*
pames

S. Af.—~Crwdad.—Puede enviar ese articulo de prueba, ad-
virtiéndole que figurard en la seccian de espontdneos, caso
de que nos parezca interesante. Si sus pretcnsiones son
otras, no se moleste, pues tenemos completo el cuadro de
colaboradores, que elegimos a nuestro gusto, como es usual
en la prensa de todo ol mundo.

Magdalena MarUn.**ur Selne (Sei»f) Francia,—Dirijase
a esos soldados directamente, puesto que ya IndicAbamos
sus direcciones en el nimero de nuestra revista que cita.

No tiene usted gque enviarnos nada por esto; al contra-
rio, le agradecemos vivamente, sefiorita, que haya atendido
nuestro ruego.



PLANOS DE

El tambor futuro

un plazo préximo, el Gnico especléculo

de salén. El cine sonoro, que tantos de-
tractores hall6 al principio, sigue su marclii
triuntal, ineluctable, desplazando al viejo tea-
tro de las posiciones que habia mantenido du-
mnte siglos. Ante la fuerza arrolladora de esia
nueva expresion de las emociones humatias y
de Jas palpilociones 'de la Naturaleza (en un
grado insospechado incluso en los poemas sin-
fonicos de la escuela alemana) el arte tradioio-
nal, declamatorio, conceptuoso, falso en gran
parte, frio con frecuencia, lleno de retoques
literarios y adiposo en adjetivos, ha de su-
cumbir forzosamente. La fiamante modalidad
superrealista—realidad exaltada—del cine so-
noro, acahd para siempre con el fetiohismo
vei'bal que sent6, o mejor dicho, definié el
gran Hugo;

L cinematégrafo serd, a no dudarlo, y en
EA

»€ar le mot ces't le V7 erbe
et le Yerbe c’est Bieu.»

Hoy la divinidad que mas devotos tiene no
es la palabra, es la accién; la dinamicidad pro-
leica, viva y cambiante -de la pantalla, 'ijue ha
IVagado a ser reflejo de la.vida, de nuestra vida
vertiginosa, imposible de aprisionar en ningun
jJoema escrito. A la palabra sucedi6 el cente-
lleo de la luz. iPrinno dia fecl hicem. Es lo
primero <iue hizo Hios y es lo ultimo que ha
JiBcho el arte. Luz todavia no encauzada, re-
belde y embozada en brumas, como debieron
ser los primeros chispazos que -lucharon con
los fantasmas cadticos len los albores del mun-
do, pero luz promeledora de un bello dia cé-
lido y dorado por el sol de un acierto dcéaniti-
vo después de los tantei>s de la mafiana y de
la pugna con las sombras.

Aln, aun tiene el cine sonoro irreconcilia-
bles enemigos i ain quedan rincones donde el
cine mudo tiene su asiento como en esos di-
vanes—terciopelo desvaido—de los antiguos
cafés tienen su ttpefia» los Gltimos roméanticos.
Aqui, juDtO'al calidoscopio urbano de la Gran
Via, estd el cine Madrid, aferrado al silencio
de las peliculas en serle, adormecidas o acu-
nadas por la nanita-nana de la orquesta, iOh,
brava luoha, heroica actitud, reto desesperado
del quietismo contra la desenfadada evolucién 1
*El cine crMadrid» frente al «Callaoj) es la hin-
chada dignidad del «montgollier» frente a la
motéalica armazén de un dirigible. Y los tea-
tros, los simiccrrados teatros donde todavia
se alza el telén en tres inmensos bostezos cada
tarde y cada noche, vienen a ser como las
ruinas de una iltélica literaria con anfiteatro y
todo, y en los que flota llorosa la célebre
elegia:

«Estos, Fabio, jay, dolor!, que ves ahora
campos de soledad...»

Después de su obstinada resistencia, quie-
ran o no, el cine mudo y el teartro quedaran
relegados al olvido y serdn objetos de curio-
sidad expuestos en las viti‘iuas de la erudicion.
il Gnico espectdculo acordado al rilino de la
vida moderna es el cine sonoro, y le falta ain
el acorde genial: proyectarse en el aire entre
los rascacielos y recoger los ruidos de la gran
urbe para devolverlos reforzados. Entonces
podra decirse que la humanidad vive dcnlro
de un tambor trepidante hecho de guifios. Y
serd protagonista de su propio espectaculo,
que es el ideal de la nueva dramaturgia.

“Svengali" en el Callao

Esta cinta podia titularse muy bien la arafia
y Ja mariposa, si no fuese este titulo tan cursi.
Mejor estad ((Svengali». John Barrymore es la
arafia; Mariau Mars'h', la mariposa.® ;Hay ne-
cesidad, después de esto, de I7isistir sobre el
asunto de esta peHoula? Los titulos cursis tie-
nen, a veces, la ventaja de su elocuencia,

John (Barrymore en <cSvengali» interpreta
uii tipo de esos de su exclusiva marca en lo-s

epoi>uiG ir|fim *

MADRID

que se acusa la impronta de su genio creador.
Una 'caracterizacion que, sin hipérbole, podria
llamarse «destruccion de su personalidad»
para sustituirla por la del personaje creado.
Asi, John BaiTjmore en este flim, como en
otros tantos inolvidables, deja de ser el apues-
to galdn que todos conocemos para encarnar
una vejez sordida, repelente, que sugestiona
e hipnotiza a la juventud de M ari® Marsh
haciéndola olvidar su pasado, aniquilando ios
impulsos de su corazén, como si una mano in-
visible hubiese paralizado sus latidos amoro-
sos haciendo de 'él un péndulo irio_que sélo
marca el tic tac de la voluntad del viejo.

‘Magnifica cinta en quo se aunan, con técnica
insuperable, lo real y lo suprasensible, lo pa-
tolégico y lo emotivo para lograr un conjunto
inquietante y sugeridor de las infinitas posi-
bilidades y exploraciones psicologicas del arte
moderno, que no finge balbuceos, como dice
Benavente, para parecer nifio, sino que tantea
vados para internarse en el misterio.

Marian Marsh, figura ideal, espiritu versatil
y abllico en el papel que encarna, se mantiene
con propia personalidad, con trazos de artista
bien acusada junto al coloso.

“Los Héroes del fuego**

En el palacio de la Prensa ha comenzado a
[troyectarse esta pelicula en serie. EIl publico
ia acoge co'ii agrado.

Es maravilloso lo que han hecho los yanquis
con los '‘bomberos. Los han instituido nada me-
nos que 'en héroes romanticos de cien pelicu-
las. El poema de les -bomberos est4d desperdi-
gado en infinitos parajes ide la pruduccién
ciuematogrdifica a-juerica. Falta nn compila-
dor, un Aristarco <(bombcril« que reuua en un

Sobre un film de Rene
Clair

ENE Ci1air se ha superado—pensamien-

to undnime en las mentes de lodos,
R A frases en la boca de todos los afortu-
nados espectadores de la segunda sesion de
Sd'ecciones -Proa Pilmofono.

Habiamos visto «iViva la libertad!»

'‘Las mas rapidas transiciones de la alegria
a la pena, de lo comico a lo triste, de lo pro-
fundamente sentimental, al mas purisimo hu-
morismo. Esto es -c<iViva la libertad!», film
social, film humano, film satirico, todo, en

Las preocupaciones désapa>
recen con el uso .del apoésito

El mas cémodo de llevar
El mas iacil de tirar

Pesetas 5,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

todo los cantos dispersos de esta Liada yan-
qui-cinematografica de los apaga fuegos.

'I'Y aquique creiamos que los bomberos ei'an
motivo de inspiracion a lo sumo para un cccou-
plet» 1

"Una noche horrible que dormia en un hotel,
un barbaroeinoendio se anné...” (Etcétera,
etcétera. Llega el bombero y lo apaga.)

Asi han cantado, con variaciones mas o me-
nos poéticas, mil veces en nuestros tabladillos
las fregafirices enajenadas, durante el saram-
lion de las varietés. Y ahora los americanos
laji reivindicado a los bomberos. Aprendamos,

* ok x

El cine Barcel6— “magnifico local—apenas lle-
gaido, se situé en primera lin‘ea. Aqui de 'la
facil cita evangélica; Los altimos serdn los
primeros, que se cumple también en el Al-
kézar.

* ok x

«iMamé»', en ronda triunfal, va desfilando
por todos los cines madrilefios. Catalina Béar-
cena, arrullada por los aplausos de este pu-
blico que tanto la quiere, recordara los dias
triunfales de icCancién de cuna», pero no se
duerme en los laureles, ni don Gregorio tam-
poco. jProyectan... Pero otra vez hablaremos
de ello.

Laura La Plante—"joh, nombres evocadores
e un tnmediato pasado artistiéy +— S leve
a los ultimos rcenéanticos del cine Madrid con
«1Amorosos delitos». Las in'genuas parejas de
enamorados 'que concurren a este templo _del
arte mudo se horrorizan ante los pequefios
deslices, pleitos amorosos de jmenor cuantio,
que desfilan por ia pantalla. Ltpi ingenuas pa-
rejas se juran—y perjuran inocentemente—que
ellos no serén asi. Y asi lo creen.

Y asi es la vida.

Antonio GuzmXn Merino

«fin, esitA compendiado en esta obra maestra de
Rene Clair.

iDicen 'que si no -hubiera sido por Charles
Ohaplin, este film no existiria; pero ¢es un
defecto, acaso esto? ¢Qué intenta Charlot sino
dainos la sensacion de la vida? Aqui el insu-
perable cineasta francés -con un profundisimo
sentido de la vida, nos compara una carwl
con ‘'una fabrica; humoristicamente satiriza
cruelmeote la tragedia social-; compai'a un
obrero coa un preso-, ambos encerrados igual-
mente; la fabricacién ien la carcel tiene un
paran-gén con la fabricacion en serie de In
fabrica;comparaal hombre con una méaquina.
No menos profunda es la ironia del maquinis-
mo, haciéndonos ver un taller eii el oual todo
se hace auitoméaticaonente; a los obreros «sin
trabajo», jugando a las cartas; oitros, pescan-
do; ofros, bailando; otros, en'fin, durmiendo.
¢(No es esto una réplica al problema sociaP

;Situaciones senilimentales? Muchisimas,
que llegan al alma del espectador; -los -des-
engafios, el alma de la mujer, admirablemente
satirizada.

¢Situaciones cémicas? Infinitas; pero maés
que situaciones prolongadas, 'gestos. En esta
palatea estad expresada la comicidad de Rene
Clair.

Asicomo el «Milléon» invitaba sélo a la son-
risa, ésta invita francamente a la risa, a la
emocién, u la co-ngoja, todo en uno.

En cuanto a técnica, todo lo quo se hable
es poco. Fotografia, la més perfecta que se ha
visto; mo-vimiento y mateméatica de cdmara;
escenarios, colosales, en el verdadero sentido
de la palabra.

Rene Clair se ha revelado aqui no sé'lo como
un ingeniero -de la cdmara, si que también
como un poeta del acero y un magnifico con-
(I'notor de multitudes.

Es, para lesumir® un lilm do calidad. Sélo
tres peliculas han bastado a este supervisor
para colocarse a la altura de los méas grandes
cineastas. Lang, Eisesitdn y Pabst, se decia
antes; alioi'a se dice los tres y Claii'".

Peduo Sanchez Viana
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DAVID W. GRIFFITH Y SU NUEVO FILM

A genite .tiene «1 habito de decir <(que los

buenos tiempos pasaron para no vol-

vero, paro despuiés de colaborar con
D. W. Grifutti mientras estaba produciendo
«La luche», su nuevo film, -dudo de que esto
sea cierto ea todos ios casos.

He colaborado con Grifiibh en sus peliculas
durante un periodo de 20 afios, y creo por ello
que puedo hacer comparaciomes entre las an-
tiguas condiciones y las que ioy rigen, siendo
miopinién que, aparte del progreso de la téc-
nica durante las dos Gltimas décadas, las co-
sas han cambiado poco en los estudios de Grif-
CLh desde el afio 1911.

Quiero decir con esto que el mismo espiritu
preside hoy la realizacién de un iClm del- vete-
rano productor, que presidiéo en su dia la de
<iiEl nacimiento de una naci6n», pongo por
caso. Existe la misma comunién espiritual en-
tre el director y los intérprcrtes; la misma
aguda inspiracién y entusiasmo en la compa-
fifa toda; el mismo impulso eguia la produc-
ciéon; yloque es mas importante existe el mis-
mo buen humor en fiodas las horas del dia.

Vengo lescribiendo argumentos de peliculas
desde que era una nifia de trece afios y vivia
en San Diego de California, en cuya época ven-
di el primer a D. W. Griiilth. Escribi con
Mr. Emerson ciLa lucha», pero entre éste '’y
aquél argumento.llevo escritos docenas de
ellos para Griffith, con el que he colaborado in-
inierrumpidamente.

En la 'época aqaelLa que viviamos en San
Diego, mi padre era empresario de una com-
pafiia teatral y entre dos obras dabamos pro-
gramas de cine, acostumbrando yo a ver las
peliculas por 3a parte posterior de la pantalla.
Nos eran edesconocidos entonces ios nombres
de los artistas, pero mas tarde supe que éstos
eran Maiy -Pickiord, Lionel iBarrymore, Blan-
clie Swieet, Mae Marsh, las hermanas Gish,
Alithur Johnson y Bohby Harron, todos los
cuales se hicieron mundialmente famosos.

Un dia se me ocurri6 que antes de que se
realizasen las peliculas, alguien habia de dis-
currir los argumentos de las mismas, de modo
que me arreglé pera hoEar el tiempo necesario
para egarrapatear unas cuartillas, llenéndolas
con cosas brotadas de mi imaginacion, pero
inspiradas por le muchachita que mas tarde
descubri ser M~y Pickford. Obtuve la -direc-
cién de la compafiia Biograph, tomandola de
una caja de hojalata de las qu'e sirven para
envasar las peliculas, y un mes méas tarde re-
cibi un cheque de veinticinco dolares, el precio
mé&ximo que entonces se pagaba por uji argu-
mento. EI ifilm se titulé «El somirero de Nue-
va York» y fué intei'pretado por Mary Pick-
ford y ILionel BarrymoiPe.

Durante dos afios vendi argumentos a la
Biograph peio, aun'ijue los estudios de esta
compafiia se hallaban a cuatro horas de viaje
de micasa, nunca se me ocurrié ir a ver como
haciaii una pelicula. No obsta-nte, un dia uae
compafifa competidora me mandé llamar, y
como resultado indirecto de esta visita conoci
al gran GrifllUi.

[Estuve en su estudie con mi madre y, na-
turalmente, crey6 que Anita Loos era mi ma-
dre y no yo. Llevaba trenzas largas y un
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por ANITA LOOS
vestido de marinero, con lo cual tenia aspecto
de tener menos de diez afios. Estaba tan ate-
morizada en su presencia que casi no podia
hai)lar. El lucia en. su cabeza el mas viejo
sombrero del mundo, sujetado bajo la barba
con un cordén de zapato. Desde entonces, he
con-ocido a varias de las personalidades mas
famosas del mundo, pero el Gnico hombre
que me causé profunda impi'esién, teinta como
Griffitli, fué Mussolini.

.Colaboré con Griifith mientras dirigia un
film de Blanche Sweet. Yo entonces era muy
pedante y charlaba incesantemente acerca de
Kant, Schopenhauer, Nielsche y otras perso-
nas de las cuales sabia bien poca cosa, con lo
que debia divertirle sobera-namente. Todo
marchaba a satisfacdén cuando mi madre vi6
a varias «extras» vestidas con trajes de la an-
tigua Babilonia, y creyéndolo inmoral y un
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mal ejHnplo para mi, i,uve que regresar a San
Diego a toda maidia.

*No obstante, continué escribiendo argumen-
tos para Gritflth y uhos dos afios mas tarde
volvi a Los Angeles. En aquella época lleg6 al
estudio de 'Grifiitili nii joven actor teatral lla-
mado Douglas Fairbanks, acompafiado por un
escritor teatral neoyorquino, John Emerson.
Fui llamada a colaborar coa éste para urdir la
'trama de un argumento que fué escrito ba-
san'donos en una de mis antiguas historietas
que habia sido limada y pulida previamente,
a este electo.

Esta obra se titulaba «su retrato en el dia-
rio»'y iué la primera séatira llevada a la pan-
talla. Represent6 en realidad tal pro'greso que
se ocuparon de ella las revistas «The Forum»
y «The A-tlantic Monthly».

1). \V. Grifiith, Tom In.oe y Mack Sennett
reunieron sus esfuerzos por esta época y orga-
nizaron la compafifa Triangle, después de lo
cual Griffith empez6 a rodar xdIntolerancia».
Como que tuve que redactar los titulos fui la
primera, entre el epersonal del estudio, en ver
la pelicula completa y efectué un viaje a Nue-
va York jara asistir al estreno en esta ciudad.
Mncho antes de esto, no obstante, yo frecuen-
ta:ba las salas de proyecciéon y lexpresaha ideas
mas o menos in'g"éDiosas acerca de ellas que
una taquigrafa copiaba. En esta forma se re-
dactaban-los titulos, y me daitan 25 dolares
diarios por esta labor, lo que hacia de mi una
plutécrata o algo por el estilo.

El hecho es que ni Mr. Emerson ni yo, tra-
bajando en las peliculas, nunca hemos experi-
mentado ninguna de las desagradables contra-
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riedades de que se quejan muchos escritoi'es.
Hemos tenido la suerte de estar asociados en
tjiuestro trabajo con gente que nos han facili-
tado ayuda e inspiraci-6n. No obstante, donde
quici'a que he trabajado no he sentido la suti-
leza de imaginacién y el entusiasmo que conoci
cuando laboraba en cooperaciéon con Grifilth,
en su estudio. Su entusiasmo no disminuye
nunca. No deja jamas de expresar mejores
ideas que las que pueden haber pasado por la
imaginaciéon de cualquiera. Esta inspiracion no
se limita solamente a la direccién, sino que ex-
perimenta un tremendo entusiasmo j>or la par-
te mecé-uica -de los films. Generalmente, se
halla situa-do varios pasos 'mas alla de todos
los demés, a pesar de cuanto se ha hablado
acerca de los rusos y los alemanes.

Su verdadero genio consisbe, natui'almente,
en el manejo de los artistas. Parece que invo-
que algo que hace elevar la gente por encime
de sus ordinarias facultades. No olvidaré
nunca lo que ocurrié una vez que estaba en
las habitaciones que tenfa alquiladas en el
Hotel Astor y Grifith. mand6 llamar a Ediia
Hagan, 'la artista de ocho afios que aparece en
«iLa lucha», su Gltimo film. La nifia entré alli
con ciertatimidez y Gritfith empes6 en seguida
a bromear con ella. Finamente, le dié en voz
baja sus instrucciones. Fué Edna a la habita-
cion contigua y onpez6é inmediatamente una
‘escena pai'a didia produccién.

Esta escena se habria podido hacer en un
mminuto, pero cuando la nifia empezé a traba-
jar mird directam'Gnte a Griffllh y parecié es-
tablecerse simultdneamentie una especie de co-
munidn espiritual entrii ambos. Estuvo repre-
sentando durante cuatro minutos una escena
cuyo signilioado apenas llegaba Edna a com-
prender, y la intei'preié -tan bien, por cierto,
que todos los que la presencidbamos no po-
diamos creer a nuestros o0jos.

La pequefia Edna es una excelente actriz,
pero he visto a Griffith hacer lo mismo con
gente que jamas habfa interpretado papel al-
guno. Es por esto que 'habéis oido hablar tanto
de Mary Pickford, las hermanas Gish, Richard
Bartliehnes y todos ios 'demas artigas forma-
dos por D. W . Griffith.

UNA ACTRIZ

Para Marianne Nopper,

mi amig'a
YL-ni SIDNEY 1 Modesta, recogida. Es
la emoddn més bonita, mas emocion.
0.3 Una ilor que se ha tronchado en el
agua—vaso recio, cémoda aldeajia—y habla
de tiempos nifios, de Navidad con lumbre y
abuelitos, de 'Noel con juguetes y estrellitas
de cinco pun'tas...

El cinema, como la electricidad, revela ge-
nios constantemiente. EI cinematégrafo nos ha
dado ahora a Sylvia, esta muchacha de ca-
lles de la ciudad, que casi no sabe leer, que
tal vez no conozca a Waldo Frank ni a John
Dos Passos, pero que tiene un espiritu bueno y
comprensivo hacia todas las cosas.

Una 'belleza apagada, como su voz. Belleza
extrafia, rara, 'de frente abierta, de perfecta
unidad e<ntire su -moral y su cuerpo,

'Cliarlot no vi6 con fiempo las gracias lim-
pias, candorosas, humildes, de esta joven. Le
hiubiera cogido entonces las manos para lle-
varla por el camino limitado y pobre de la
felicidad de sus jpeliculas. Risuefia, con ti'ajes
baratos, de lunares, con un ramiio de heli6-
tropo 'en los senos levantados. Y en la boca
un rictus feliz y amargo, 'lleno de renuncia-
cion.

1Qué bien estd Sylvia Sidney |

7

Garlos Roiz-fuwes Amohos



NOTICIAS

iY eran tan felices!

as intrigas de Marly
Plokford- han motivado
la separacion del hasta

hoy feliz matrimonio Joan Craw-
ford y Dooiglas Fairbanks (liijo).»

®sto dloQ (cCrénicai, de Ma-
drid.

Segiin parece, las intrigas de
Mary— es una suegra como

todas las suegras, y por afiadi-
dura postizfli—han detenninaldo
que Joan, da Venus de Holly-
wood», se marche a Nueva York,

separdndose por primera vez,
desde que so casaron, de su
Doug.

El mo'ivo es que pretenden
hacer 'de la bella Joan una ursu-
lina de la pantalla, ella que est&
tan encantadora en adeshabillé».
Y como esto supone un abemtado
al arte y a la belleza de Joan,
la escultural actriz protesta de
la imposicién de su suegra, a la
que apoya Douglas, Junior.

Pero Joan tiene derecho a-en-
sefiar lo que quiera. Para eso es
suyo y lo ensefia porque se pue-
de'.

Cuentos chinos

Recibimos del Japén la
macién siguiente;
«El 13 de octubre préximo pa-

infor-

e«ocular {iim*

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

sado, diése en el Teatro de Na-
goya (Japén), la primera proyec-
cion de la pelicula que representa
la historia de los 26 martires
japoneses, con un éxito extraor-
dinario” EIl puablico segufa o0o-n
vivisimo interés las diversas es-
cenas de esta cinta de emocion
en diversos momentos.

Comeéntase con admiracién el
hecho de que una pelicula 'de
asunto catélico liaya suscitado
entusiasmo tan .extraordinario
en pais pagano.

La cinta ha sido impresionad*
por la Compafiia Cinematogréfica
M katsu de Kioto, por iniciativa
de un opulento catélico. Sus gas-
tos han sido costeados por el se-
flor Hirayama, descendiente de
los cristianos del siglo xti

La historia de los '26. martires
japoneses no ha. debido llevarse
a Ja pantalla. Estaria mejor, sin
duda, en los almanaques.

En cinc tendria mas alicéenite
lo de la Manchuria y esas esce-
nas del bandidaje amarillo, que
harian perder el coM-or a los es-

pectadores. Aunque acaso todo
esto no pasen de ser cuentos
chinos.

iDe qué sirve el dinero?

<cEn su Gltima produccion,
George Banoroft pone todo el
peso de su potente personalidad

en el papel de un rico construc-
tor de buques que loco de am-
biciéon y por conservar el nombre
de la familia en la firma naviera,
ve morir a su esposa, fallecer el
varoncito idolatrado, casarse su

hija con su rival en los negocios,
sin aparentar jamdas que nada
de ello afecte sus planes.»
...Pues para eso sirve el dine-
ro, para que ie pasen a uno to-
das esas cosas y quedarse tan
fi'esoo. jAhly para ir &l cine.

A pesar de los microbios

De una-gacetilla:

«En la initerprétacién de «Bé-
same otra vez» han tomado parte
artistas tan populares y de hien
cimentado prestigio como Bemi-
ce Claire, Walter Pidgeon, Eve-
ret Horton, June Collyer, Frank
Mac iHugt, y otros bajo la inteli-
gente direccion de William A.
Seiter. La musica es debida a la
inspiracién del popular compo-
sitor eimeri®no Vigor Hebert, y
y el libro y. las canciones son
obra de Henry Blossom, cuyas
producciones e eternizan en los
teatros de Broadway.»

Esta cinta alcanzard un gran
éfflto éntre el-elementé joven.

Las tres palabras que compo-
nen el titulo las pronuncian dia-
riamente infinidad de personas
de ambos sexos.

«Bésame otra ve?.».

¢Quién no lo ha dicho, ono lo
ha ofido decir una vez %i su vi-
da!' 'Y seguird repitiéndose en
todos los idiomas, a pesar de que
los honibres de ciencia—que ya
no estdn en edad de hesar—se
‘desgafiil'en 'gritando que el beso
es peligroso conductor de micro-
Hos. Pero cualquiera les haoe
caso ante una boca roja y fresca.
Sobre to'do, fresca.

LaF. A. l. en Hollywood

<(Como protesta por la reduc-
cion del veinticinoo por ciento
de los sueldos de comparsas y
obreros efectuada sin previo avi-
so por los direotivos de la War-

ner Bros, el personal de los mis-
mos se ha declarado en huelga
por veinticuatro horas.»

Asi se ha dicho en la prensa
y hay que creerlo.

Suponemos que en esa huelga
no habréa-faltado el «squirol» o
«amarillo». (En Hollywood hay
hasta negros, y, desde luego,
amarillos como Ana May Wrong
y otros de su Taza.)

Esperamos que en cualquier

noticiario se nos ofresca "Una
formidaMe visiéon de masas.
Y nada més. Ante una huelga

como la de los obreros de la

W arner, huelgan hasta los co-
m”entarios.

Greta, muda

No es un chiste. Claro que

Greta, muda como cualqtiier per.
sona nn poco aseada. Muda y se
muda de ropa cuando es necesa-
nio. Pero no es eso. Es qué se-.

gun leemos en una revista ame-
ricana el propietario de Artistas
Asociados, Joseph Schenk,
tiene la intenci6on de hacer apa-
recer a Greta Garbo en un film...
mudo.

La noticia nos ha hecho pa.'-
der el habla. Porque nosotros
también tenemos dereisho a ser
mudos. jPues no faltaiia mas 1

Y seria de desear que muohos
politicos imitasen a Greta Gar
bo. i fuesen mudos y mancos
siquiei’a una temporadita.
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LAS EXQUISITAS DEL GINEMA

s Men cierto qus hoy dJa se halla el
séptimo arte muy escaso de figuras fe-
meninas qiie unaa a su arte interpre-

tAtivo y cualidedes foto'génicas una vei'dadera

<3istincién y finura, una auténtica gracia espi-

ritual que 'les permitiera interpretar a la per-

feccién a cualquiera de las heroinas clasicas

creadas por la literatura universal. El tipo

«standard» de la actriz cinematografica que

hoy impera, se ha «desfeminizadoi> quizéas de-

masiado con las costumbres modernas para

que pudiera encajar en 3a interpretacion de

los mencionados papeles de clasico pergefio,

Es verdad que ea el ci-

ne actual hay figuras

de mujer hermosisi-

mas y tfipos verdadera,

mente interesantes,

pero son figuras '(jue

no pueden perleneoer

maéas que a esta época,

que no pueden inter-

pretar mas que a la

mujer de estos dias, y

que fracasarian en la

interpretacién de tipos

femeninos de otros

tiempos.

H an habido,

sin embargo, en

el cine antiguo,

actrices que po-

seyeroa on alto

Eleanor
Boatdm&n

grado esa gracia espiribual y esa amplitud ar-
tistica, de quic carecen las actrices de hoy, y
de ellas vamos a hablar, revisando las que han
ido desapar«:iendo estos Ultimos afios, y ci-
tando las pticas, poquisimas, que aiin giiedan.

Entre las alemanas es qiiizads en don-de mas
se ha dado el tipo femenino de la actriz esen-
cialmente fispirltual. Citaremos, retrocediendo
bastantes ailos, a Henny Porten, actriz belli-

por
GLORIA BELLO

sima, «jue marcé toda una época del cine ale-
man, entonces, si no tan sabiamente realizado
en'cuanto a técnica, fuei'za y profundidad
psicoldgica, mucho mas rico en matices 'de
finura y 'gracia artisticas. Henny Porten fui
considerada como la actriz mas bella, mas ar-
‘tista y mas espiritual del cine aleméan, y no
ha tenido sucesora di-gna. de entonces aca. Re-
cordamos después a L'il Dagover (seguimos la
enumeracién de artistas germanas), cuyo re-
torno a fa pantalla nos han anunciado estos
Gitimos dias. Lil Dagover quizas esté actual-
mente un poco madura ya, pero conserva ain
su belleza y su gra-
cia sefioril y finisima.
La recordamos unos
afios atrds, cuaTido
su delicioso rostro,
de lineas originalisi-
mas, y su cléasica fi-
gura Eenaba la pan-
talla, Y, entre las
alemanas citaremos,
por Gltimo, a"Camila
Horn, la joven actriz
ique encarné delicio-
samente a la Marga-

rita del «Fausto»,
llevado a la pantalla,
como se recordara,

hace varios afios por
tel' malogrado Mur-
nau- Con *1 lisonjero
Iéxito conseguido au
la interpretation de
este papel, crey6 Ca-
mila vei' en AméricJi
su tierra de adopcion
y, sia embargo, su
tigura suave tan a
prop6sito para encar-
nar figuras femeninas
d'6 otros tdempos,
quedd relegada a un
segundo lugar, anie
las V-onus deportivas
que entonces empe-'
zaban a triunfar. Ca-



mila realis6 solamente dos peliculas en Amé-
rica; «Amor eterno» y «Tempestad», ambas
con Joliu B'arrymore, y méas tarde, desilusio-
nada, se volvié a su pais a seguir interpretan-
do, en el teatro, dramas »hakespearianos.

Entre 'las francesas s(51o queda Huguette ex
Dufilos, fina y distinguida, pero cuyo reinado,
en un tiempo apotedsico, estd en plena deca-
dencia.

Y en cuanto 'entre las americanas, s6lo re-
cordamos a A'lice Terry, la «reina» méas cum-
plida que pase6 su majestuosa figura por los
«sets» cinematograficos. ¢Becordais su porte,
tan dulce y i-emenino en «Scarumouchcn y sus
gestos majestuosos en «Ruperto de Hentzau?
Alice se esiumé un buen dia en la pantalla,
al inal de un film, y no se ha vuelto a hablar
mas de ella. Se dijo 'que estaba en Paris con
su marido Res Ingram, en donde éste debia
dedicarse a dirigir peliculas francesas, pero
no se volvié a confirmar esla noticia. Con ella
perdi6 ei cine americano la mas hemosa y
aristocratica de sus representantes,

iEntre las americauas hay hoy una actriz
sencilla, sin pretensiones, y ni siquiera muy
popular que retne, a mi-modesto entender,
cualidades de disLincién y gracia exquisitas.'
MB refiero a Eleanor Boardman. Eleauor es
hoy una de Oas pocai acti'ices del cinema ac-
tual que puede interpretar a entera satisfac-
cion del publico méas exigente y con toda
propiedad, papeles de «gran sefiora». Su ros-
tro, su figura, sus ademanes, son de uno dis-
tincion y ‘finura tan natural e instintiva, que
hacen de ella la actriz ideal para encarnar toda
clase de tipos femeninos, esencialmente espi-
rituales y de porte cldsicamente sefioril. Su
limpio pcriul de emperatriz bizantina es de
una pureza deliciosa, y sus rubios e ingravi-
dos cabellos dan a su rostro una suavidad y
dulzura encantadoras. Es lastima que la apa-
ricion de esia actriz en la pantalla sea
tan poco frecuente, pues especialment*
desde su boda con Kink Vidor, lia ve-
nido produciendo solamente una o dw
peliculas al afio. Si Eli-uijov &e hubiera
dedicado maés de lleno a-la 'oin'emato-
graifa, go/arm de wuna 7)0pularidac*
mucho mayor do la que goza, pues
ademas de poseer las relevantes cuali-
dades fisicas que liemos anotado ante-
riomienlo, es una verdadera actriz,
artista por femi'erameuto y vocacién.

Bien lo dej6 demostrado en «Y el munido
marcha», la obra maestra de su marido, en
flondii csla actriz realizé6 la mejor inlerpreta-
cii'iii de su carrera. En «El caballero del amor»,
iMi§;alan/iila /'ou las graciosas vestiduras de la
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época romantica,
aios di6 también
Eleanor una inter-
pretacion deliciosa,
en donde su belle-
za y su porte se
vieron realzados
con mayor esplen-
dor que iranca.
Sus debeldis fa-
mi-liares mantuvie-
ron a Eleanor du-
rante alglin tiempo
al-go alejada do la
pantalla, pero
ahora, y de ello
nos eongi-atuiQ-

mos sus fieles
admiradores, pa-
rece iniciar un

movimiento  de
retorno a sus
actividades cinc.

matograficas, pues nos anuncian varias pe-
liculas suyas para esta temporada, y tenemos
referencias de que encontraremos a una nueva
Eleauor mucho méas hermosa y espiritual que
nunca, pues la malernidad (Eleauor luvo hace
poco un pequefio Vidor) la ha conducido a
una dorada madurez de sus calidades, tanto
fisicns como morales. Eleonor, repetimos, de-
biera interpretar siempre papeles de «gran se.
fiora», porque lo es por su figura y .su serena
distincién,

Aliora sélo nos resta hacer una pregunta
que quizads no tenga nada que ver con el pre-

sente arti'culo, pero que no podemos resistir
el deseo de transcribir, suspirando «in men-
tei>, porque esta pregunta es de las que inva-
rial>lemente quedan sin contestaciéon: ; Cuando
podremos vei- en la pantalla algo que se apar-
te de lo corriente en cuanto tema, todos ma-
nidos y'manoseados, .algo nunca visto en el
cine plasticamente, los dramas shakespearianos,
por ejemplo, que nos permitiera conocer a uua
Julieta rediviva, una Ofelia y un Ilamlet <le
carne y hueso, una Lady Macbhetli palpitante,

(Contlada <n "Iniormteioae»")
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TALKIES NBVYORKINOS

SI LAS MECANOGRAFAS
DICEN Si, LOS ESCRI-
TORES DICEN NO

(De nuestro redactor ec Nueva York)

Escenas de or-

ptescindlblea en

Adolfo Menjou, cuya ac-
tuacién ec LA PRI-
MERA PLANA

¢a constituido

¢ Xito

de pu-

blico.

L defecto del cine estd en su populari-

zarse todas las clases sociales, este

J 'dad. Mientras al cine acudan pai'a sola,

Illamado arte séptimo nunca llegarad a la vei'da-

dera categoria de arte. Serd, a lo sumo, un

espectaculo que disfrazado de arte se ha colado
por la puerta falsa.

En Espafia los escritores, especialmeute los
modernos, no duerman, digieren mal, sufren
de cefalalgia pensando en el cine. Les preocupa
un arle que no es arle y si a muciios'de ellos
se les ve envejecer prematuramente, no se
trate de toscar excusas: la causa es el cine.
En Norteamérica, el pais del cine por antono-
masia, los escritores rara vez se ocupan del
cine, considerandolo como una necesidad -pii-
Mica tal que la barberia, la panaderia, el
«sandwich», los chanclos, los pijamas... Un
sér normal en Estados Unidos va cuando me-
nos una vez por semana al cine, no porque de-
see recrearse en un ark sino como necesida-d
fisiolégica. Si el cine fuera verdaderamente ai-
tistico lo visitaria de tarde en tarde con oca-
sion de la llegada de alglin pariente iorastero
como hace con los museos.

De vex en cuando, un escritor de avanzada,
enarbola la méquina ‘de escribir y lanw su
diatriba contra el cine. Estos articulos produ-
cen el siguiente efecto; el autor se sienle como
aligerado de un peso y se le ve caminar con
mayor soliura; algunos lectores se limitan a
comemtar: «ji'Pagan por escribir estas cosas?»;
otros dicen: <oEste anda buscando uii contrato
de la Metro o de la Universal»'; 1a mayoria
reacciona asf; (cEste sefior ,dird lo que le dé
la gana, pero la Ullima pelicula que presencié
me divirti6 mucho»; el nimero escasisimo de
lectores que lo comprenden, se encoge de
hombros y dioe j)afa sus adentros;
«Tiene razén, ]pero como pierde el
tiempo el pobre hombre I»

den sexual in- Los grandes directores de las for-
eTitables e im- midables empresas cinematograficas,

qué dicen ante articulos de esta
especie?

toda pelicula. (Dificilmente podrian decir nada,



porque esos magnates de la iri'dustria tienfii
ei) gran estima sus palabras, su austeridad en
la expresidii es proverbial, hombres acostum-
brados a ejecutar uo descienden tuinea al co-
mentario. Ademés, no leen. Arguven que «a-
receii de ti-cmpo. Todas las mafianas dedican
una hora integra, una larga hora de sesenta
minutos, a leer la correspondencia que les
entrega su secretario. Y una hora de lcciura
para un hombre de negocios ya es bastante
gimnasia mental. Ust-ed sabe que al fiomLre de
negocios no le conviene mucho enfrascar.ic en
teorias. Sus intereses se lo prohiben, su mé-
dico se lo prohibe.

y el 'Cine en Horteamérlca sigue cultivando
su publico, olvidandose de esos aislados y des-
garradores gritos de ios escritores de avanza-
da, aunque como en caso reciente el escritor
se llame Teodoro Dreiser y esté considerado
por la crllica como la flgura literaria méas pro-
minente de los Estados Unidos.

A mi el cine yanqui me da la impresién de
haberse creado para 'hacer interesante la mo-
uilona vida de las mecandgrafas condenadas al
diario aporreo -de 'las teclas de la maquina de
escribir. Con ex'cepeiones contadisimas («Sin
novedad en el frente», 'c“manecer»,. «Rey de
Reyes», '(jue acuden prontas a mi imaginacién)
las'peliculas carecen en absoluto de arte, po-
seen una admirable técnica y con ésta se lo-
gra producii toda clase de emociones en el
alma de la taqui-mecandégrafa.

A ta pobre chica que se pasa la vida escri-
biendo : '«(Recibida su ‘'grata del 12 del mes
proximo pasado pasamos a comunicarle.--»
con las peliculas que fabrica Holly'vood se
le Jiaoe reir, se le hace llorar, se le hace
sufrir, se la mueve a compasién, se le ins-
pira amor, se le inculcan sentimientos ma-
-lernales, se la inicia en el «cock-tail» y has-
ta, en ocasiones, se le provoca el suefio si
algan produclor iluso crea una pelicula ver-
deraderamente artistica.

Yo no sé el nimero de mecanégrafas que
existe en Estados Unidos. Son millones y si
se quisiera establecer algun término de com-
paracién habria que remcsnorar las plagas
de Egipto. jMuchas de estas mecandgrafas se
casan, pero el matrimonio no trueca sus
meollos de mecanégrafa y a su vez crian
hijas que en cuanto lerminan la primera en-
sefianza se.convierten asimismo en mecand-
grafas y de 'este modo el proceso no tiene
fin ni tampoco lo tienen los 'miles de dé6lares
que a sus expensas van acumulando los gran-
des accionistas de las empresas cinematogra-
ficas.

Las peliculas que debieran ser un refliejo
de la vida son una mistificacion de ella, y lo
curioso es que en fuerza de pi'esenciar irreali-
darles y situaciones absurdas en la pantalla, la
vida real en Norteamérica se va convirtiendo
en la vida que pintan las peliculas y asi, en
lugar de ser la vida el patriin de las peliculas
son éstas el patron de la vida.

Ocurre al;o semejante a la época roméan-
tica en la cual en lugar de escribirse novelas
sentimentales para que las leyera un publico
préactico, el publico se hizo romdantico e imitd
y vivié las novelas- Detalle que unos siglos
antes se ofrecia con motivo de los libros de
caballeria.

iDreiser protesta de 'este estado ds
cosas, de esta irrealidad, del con-
vencionalismo de la mayoria de los
«iGlms», de la supeditacion a una
«estrella» '(ie la moral lentera de la
obra. Y cita casos. 1

INorma Shearer, en fa vida real
modelo de esposa y de madre, no
se le consiente en «Un alma libre»
que deje eu los espectadores el
amargor de que ha caido en la ab-

epopular film*

yecci6a y al final de la obra se la obliga a ca-
k' r con un noble hijo de familia a 'quien en el
transcurso de la pelicula se observa que no
ama.

<iLa primera plana», una peilicula de touo
periodistico, muy celebrada por el publico y
a critica, que devolvié y acrecentd la popula-
ridad ya perdida de Adolfo Menjou, Dreiser
dice dé ella: «es una pelicurla en donde se
quiere hacer pasar por real el lamentable es-
pectaculo de una docena 'de repérters persi-
guiendo a un condenado a muertti sélo por el
placer de hacer una informacién».

De los «films» histéricos, ar.guyc, que las
compafifas cinematogréaficas no vacilen en adul-
terar el caracter de sus grandes figuras, como
en Hamilton, a fin de procurar unas cuantas

escenas de orden sexual, inevitables e impres-
cindibles en toda pelicula. Las mecandgrafas
fio entienden de otro amor,

Esto dice Teodoro Dreiser, el formidable au-
tor de (iUna tragedia americana». Y esto digo
yo, el mlniisculo autor de esta crénica. Agre-
gando, ademds, que mecanografas y escritores
dificilmente podrdn conco-rdar, a pesar de la
circunstancia de que ambos utilizan como ins.
trumento para ganarse la vida, la méaquina
de escribir. Lo que a unos les parece bien, a
las otras l;s parece mal.

El problema permanecera insoluble hasta
que el nii'mero de esci’itores ascienda, por lo

menos al de mecano6-

grafas, Entonces, cons-
tituidos en puabli-
co numeroso, les
grandes compafifas
cinemato0-
graficas haran pe-
liculas para ellos
con mudho arte y
poco cotidianismo
y les abrirdn las
taquillas, Gnico
medio de entrar
en ese paraiso de
sombras deliciosas
que es el ciiue de
los Estados Uni.
dos.

Auhelio Pego

>'u?va York, enero.

A Norma Sheaier,
modelo de esposa
y de madre... se
la obliga a casarse
con un noble hijo
de familia.



Laur »

L»

Plante

epopularfilin

LAURA LA PLANTE SOBRE LA
PANTALLA SONORA

n los comienzos del
E cine sonoro, Laura
La Plante, como

otras grandes «cestrellas»
ide la pantalla muda, se
presentéd en un film de la
Universal, titulado «E 1
teatro flotanten.

En concepto de la mayo-
ria, Laura resistiéo bi«n la
prueba del nuevo cinema,
al revés que otros artistas
destacados del cine rondo,
en los que advirtié escasez
de cualidades para seguir
manteniendo su nombre
en el mismo plano de po-
pularidad que hasta en-
tonces,

Sin embargo, Laura La
Plante, después de aquella
prueba, sufrié un eclipse
oii su triunfal carrera ar-
tistica. Crefamos ya que la
simpéatica actriz quedaria
eliminada del celuloide. No
es esto extrafio, porque en
realidad es el flnal de mu-

cbos artistas de primera
flla. Pero con Laura- La
Plante no ha ocurrido
esto, por fortuna.

Nos llegan noticias de
que ha terminado un film
para la Columbia, titulado
(0Asi son los hombres», «i
el que despunta su arle
con mas firmeza que nun-
ca. Es prematuro, sin em-
bargo, juzgar su labor en
una baTida que todavia nos
.es desconocida. Pero si
nos atenemos a los infor-
mes que nos comunican las
agencias periodisticas de
Hollywood, il,cinema so-
noro y hablado no ha mer-
rtiado en nada el alto pres-
tigio de Laura La Plante.

Para que nuestros lec-
tores lengan una idea de
lo que es esta nueve obra
de la simpéatica rubia, les
damos a continuacién uua
sintesis del argiunenlo,
«Avh'tiendo que el perso-
naje llamado Evelyn Pal-

mer es el que encarna
Laura.

He aqui Ja fabula' de
kAsi son los hombres»:

«Terminada la emocio-
nante partida de fatbolen-
tre la Academia Militar de
West Pcint y la Naval de
Annapolis; el héroe de la
tarde, el cadete militar
Bob Dentén, rompe
inespejadamenle su com-
promiso de varios afios con
IEvelyn Palmer. Evelyu re-
cibe el golpe serenamente,
pero le ruega a Bob que
para no hacer evidente el
insulto la Heve esa noche
al gran baile en honor ele
los cadetes. Bob rehusa
diciandole que ha prorae-
tido ir con su protecttir,
el'coronel Bonham, guien
ha venido de licendaj dcs-
de Atizona para ver jugar
a su pupilo. Bob insirnia
que ella no es digna de ir
con el séquilt del coronel.

Evelyn resiento el vela-

Se
de
mei

hal:
“E]



Rostros del cinema

Se asoma en esta plana, un rostro nuevo y lleno
de encanto, el de HU$a Landi, la nueva tempera-
mental que ha causado sensacién en lo? paises de
habla inglesa, al presentarse en la pelicula Fox,

“El carnet amarillp™.



LOS grandes
ESTRENOS

DE LA
TEMPORADA

Marlene Detrich se
ha impuesto en la
pantalla sonora como
una de las primerishnas
figuras del cinema.

Peto la g'enial artista ale-
mana, se ha superado ahora
con esta produccion de la
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do Insulto y decide ven-
garse. lio el baile ve a Bob
rodeaido de admliado-Ms.
Cuando se ofrece al mejoi'
postor la pelota usada en
ltv partida con los autégva-
ios de los jtigadores, el
coroncl, por rnionos sea-
limtnlal'Cs, desea oblener-
lu;'Evelvii también I< de-
sea; pero el corone!, al fin,
la compra por quinientos
dolares, venciendo la coro-
potencia de Evelyn,- y 'le
e-tplica a tista que el cari-
fio linria su pupilo ha sido
el motivo de su pcriiiicn-
cin.

El i-omnel Bonhnm, ig-
noranilo las relaciones en-

tre Bob y Evelyn, se ena-
mora de ésta y le propone
casarse 'inmediatamente
para que le acompafie en
el regreso a su puesto mi-
litar en Arizona. Evelyn,
cegada por el deseo de
vengarse, acepta el roatri.
monlo por despecho y sin
amor.

El coronel le telegrafia
a Bob que sw ha casado,
pero sin mcncionaple el
nombre de la novia, Al re-
gresar a Avizona, Bonita,
hermana de Evelyn, viene
a vivir con ellos,

Al graduarse Bob es
asignado al regimiento del
ooronc-l Bonhani. Evelyn

espera su arribo con
temor. Estupefacto
(jueda Bol) al hallar
que Evelyn es la es-
posa de su protector,
pero decide guardar
silencio, y pronto se
prenda de Bon 1ta.

Evelyn se opone a
1estos amores.
impelidos por 1la

oposicion de Evelyn,
Bob ,y Bonita pasan
inoslensibleme-nle la
trontei'a y se casan,
guardando oelosaman-
te el secreto. Dias
ni & s loi'de, Evelyn
sorprende a Bob en
circunstancias com-

coronal, indignado, abofe-
tea a su pupilo y le orde-
na presentar lo dimision.

Mientras Bob se prepara
para abandonar la guarui-
cién, Bonita confiesa a
Evelyn que fiob es su es-
poso. Evelya se da cuenta
de que con su vil accién
s6lo lia logrado acongojar
8 su hermana ; confiesa su
perfidia al coron?], y Bob,
restituido, reanuda con
Bonita, libros de ocultos
temores, el camino hacia
la felicidad.»

prometedoras, y sin cer-
ciorarse de 'a verdad de-
cide romper las pela-clones
eiilre- iBob y su hermana.
Tnicuamentie acusa a Boh
<le Jiaberk insullado. IEL

ACEITES SALAT

CASA FUNDADA EN 1830

Hia di IDO ifioe de tsittancla e» la maijiit sarantla

GANARA COMPRANDO
EN NUESTRAS

Petfumeria de todas marcas

PrSctloos otiaqulsa a nuaatrM oompridotes de pirtuiRtrla
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EL SECRETARIO DE MADAME

arane €S Liane Haid, una guaim muchacha que-g02a de just-a fama eai ¢1
muiido del «iiiema. Su secretario... Pero no .descorramos la incégnita.
[El hecho es -que ILiai>e Haid fieue un secretario que es ‘el -que da titulo
a este film alegre y bien realizado que la permite mostrarse uno vez mas a siis ad-
miradore.s con todo ei 'encanto de su belleza y toda la gracia de sji arte exquisito.

Porque LiaU'e es noa de las actrices alemanas, y hay que afiadir que de todas
paripés, de sensibilidad artistica mAs depurada y de temperam'eiito dramatico mas
formidable.

El cine sonoro y hablado, que ha venido a eclipsar a tant-as «estrellas», cu>'BS
condiciones no se adaptan a él, realza aiiii mas las cualidades artisticas 'de esta
preciosa actriz, que ahora vuelve a las pantallas espafiolas con este aleara flim titu-
lado wEl secretario de madame», traido de la mano :or la casa Gaumont, que no
quiere, de ninguna manera, que pierda nueslJO pub ico la ocasion de admirar de
nuevo a Liane llaid.

Vedla ahi, en la silueta recortada, y ved ahi, en la otra fotograiia, a su secretario.
A\inque como hay dos personajes en la foto, habréd que preguntar; ¢cudi de los dos
es el afortunado i

La solucion la da la misma pelicula en la pantalla, por lo que no hemos de entre-
tenernos ahora en aeortijos.



RAMBLA DEL CENTRO, 33

Un
Joyero

PASAJE DE BACARDI,

2

A iuViTitiva d€ Ciiielaudia es i»-

~o\able. Las «estrellas», los

J actores, las actrices, los gala-

i’es, agotan lodos los recursos imogi-

ilables para que las gentes iio se olvi-
den -de ellos.

A iuerza de cxlravagaiicias, de ima-
ginar aveniuras galiinles, de vivirlas
realmuntc, de anécdotas muchas vcces
picarescas, picantes; fle divorcios y es-
candalos, los grandes artistas del
<cecran)) mantienen su popularidad vy.
aunque parezca paraddjico, su presti-
gio.

1Alita Page iio es de las que se pro-
digan en aveniuras que dafien su j)er-
soiialidad moral, Busca el modo de
mantener su nombre por procedimien-
tos mas sencillos y honestos.

Lo que ahora se le ha ocurrido a
Auita Page es inventar una danza ori-
ginalisima, co-n un utraje» no menos
original- La llama «La danza de los pa-
finelos», porque el vestido que luce en
ella—luce méas que el vestido sus for-
mas escultéricas—se eompone de una
serie de egrandes pafiuelos de colores.

Vedla aqui, en esta foto, vestida de
tan sugestiva manera.



NOCHES
DE VIENA

Asi se titula la opereta cémica de
la Warnet Bros, de la que tiene la
exclusiva Cinematografica Almira,
para exhfbirla en las pantallas es-
pafiolas.

Vivianne Segal — bella y atractiva—

y Alé'xander Gray, qoe posee el sen-

tido de lo comico, son el alma de este
gracioso film.



-popidtariiim -

BEN-HUR

{Quién no

teeoetda este

grandioso film de Ik

Metro - Goldwyn « Hayer?

Caoadé admiracion eaando ae «>treng,

por la grandeza de su aiunto, por »« tienica, por su inter
pretaeJén, por la magnificencia de sos escenarios. Ahora
Ben-Hur va a estrenarse eomo pelicula

sonora y acrecentara sin duda

su ixito 7 su valor

tico por el realismo

gue la sonoridad

fiim8e
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UNA NOCHE EN CINELANDIA

si se titulara el segundo Laile anual
A organizado por los >'i-etos del Zorro,

la simpatica y popular agrupaciori
barcelouesa.

El titulo expresa ya anihienlc cinemato-
grafico de la fiesta, Que patrocina e impulsa
Popular Film, en nuestro desio de proporcio-
nar una Boclie agradable y alegre, rebosante
de oplimismo, y con un mar-cado matiz artis-
tico, a leoi.ores de ambos sexos de nuestra re-
vista.

El becho de que Poputar Fitm inlerxinga en
este baile apeiitia su caréacter cinematografico.
Por su part-e, los Nietos del Zorro, al idear la
fiesta, le lian dado ya ese sentido expresado en
el titulo. Unos y otros nueremos demostrai'
<jue es posible pasar una noche ea Ciuelandia,
el maravilloso pais del c-sluloide, <jue mas de
una vez ha desvelado a las muchachas y a los
joveries de lodo el mundo.

'Porque asi como para la infancia existe una
Jauja con sus rios de leche, con sus casas de
caramelo, con sus fuentes de champén, con
sus lagos de naranjada, .para la juventud exis.
t€ una Cinelandia, pais Rienos imaginario que
Jauja, pero no rigurosamente real, ya quo las
c<estrellas)i de su cielo son coestrellas» carnales

y sus habitantes hechos de sombras sobre 3a
pantalla; es decir, en elia ideahzados, por ella
famosos y conocidos a distaucia, desde los lu-
gares mis a”rl.adls de la tierra.

, "Cuifi de iiue.itras lectoras no ha pensado
alguna vez que k' gustaria ser tal o cual actriz
del cinema, aquella por la que siente una sim-
patia mdas viva, una admiracién méas honda-
mente sincera?

Y cnudl de nuestros tectores no ha imagina-
do ser, niia vez tan solo, determinado galdn
de la pantalla, el que por su Ugura o por su
caracter le parece mas perfecto?

Pues pueden ser ellas unas horas su «estre-
lla» favorita, y ~llos su galdn maés admirado.

Diremos por qgni.

(tuna noche en Cinelandia» sera un baile de
trajes, en el que muchos de sus concurrenl,es
se presentaran vestidos como tal o cual artista
en nna pelicula determinada. De esta manera

sera facil ja sugestion de que por el vasto sa-
I6n del Hotel Oriente, en que se celebrarad la
tiesta, desfilan las «estrellas», actrices, gala-
nes y actores mas célebres del «ecran».

Las editoras d« films -mas importantes, esta-
blecidas en Barcelona, daran valiosos regalos
a los asistentes al baile, de wno y otro sexo,
que vayan disfrazados, o mejor dicho, vesti-
dos, como- determinado artista en una de sus
peliculas.

No cabe duda que son bastantes alicientes
pora que la 'fiesta titulada '«Una noche en Citie.
landia>i interese a lodos nuestros lectores y a
cuantos el cine interesa.

Popular Film, que patrocina el baile orga-
nizado por la agrupacion «Los Nietos del Zo-
rro», invila desde 'este momento a todos sus
lectores, a los que pi'‘onto les diré
exacta en que se ceilelirara tan
atractiva fiesta.

la fecha
hermosa y

En el nidmero préximo resefiaremos los regalos que han ofrecido

las casas cinematograficas mas

importantes de Barcelona.



PANTALLAS
ESTRENOS

Capitols “Carbon”

W. Pabst, el realizador de «Car-
bon» y antes de <cCuatro de Infan-

. teria», es uno de los nuevos vaJoreE

del cinema europeo. Se advierte en sus films
una sana influencia de la escuela rusa. Pero
a Pabst no se le puede confundir con un vul-
gar imitador ciegamente sometido a determi-
nado modelo. Hay en sus peliculas esos ras-
gos peculiares que determinan un estilo.

Lo que Pabst toma de los grandes maestros
del cine soviético es el amor a la masa y el
afan de veracidad, de sensaciones realistas.
No se detiene en el detalle superfluo y ve las
escenas en bloque, como un todo armoénico.
Si hay algin momento pueril en las creacio-
nes de este director, queda en seguida disi-
pado por el vigor que imprime a las imagenes
y a los sucesos que van sucediéndose en el
celuloide.

Pabst no compone nunca cuadritos amane-
rados, efectistas, sino aguafuertes que im-
presionan por lo recio de la composicion..

Le basta una trama tan sencilla como la
de «Carb6n» para hacer un film lleno de in-
eterés, donde otros no hallarian motivo maés
que para una anécdota breve y vulgarisima.
A pesar de esa falta de complicaciones en el
argumento, la accién no se desarrolla l&n-
guida y con morosidad; antes al contrario,
con extraordinaria viveza y sobriedad.

Se dice que Pabst ha basado el asunto de
su obra en un hecho real; el de la catastrofe
minera de Courriéres. Esto, de ser cierto, no
le afiade ni le resta mérito al film,

Con sucesos veridicos se realizan cintas
faltas de realidad, y con otros imaginados se
hacen peliculas de asombroso verismo. Esto
depende de que el creador fabrique mufiecos
0 insufle de humanidad a sus personajes. Y
Pabst es de los que siguen la teorfa de que el
arte es vida.

La obra que no guarda una ensefianza mo-
ral, que no signifique un experimento psico-
l6gico, que no sea un leflejo de la realidad,
podra ser bella como realizaciéon artistica,
pero no producird en nosotros esa saludable
reaccion sentimental que educa y afina el es-
piritu.

Hay en (jCarb6nn varias escenas que alcan-
zan una fuerza emocional enorme. La explosion
de grist en la mina, sobrecoge y deja el &ni-
mo en suspenso por su brutal realismo, Aque-
llos mineros que luiyen despavoridos entre
tinieblas, apenas disipadas en un punto por
tlos hilillos de luz de los faroles ; las llamas
que avanzan por las galerias subterraneas
con rumor sordo ; el hundimiento de techum-
bresy paredes ; los gritos de terror que parten
de las sombras ; todo esto produce una angus-
tia indescriptible, como si realmente presen-
ciaramos la tragedia,

Y luego, el pueblo corriendo alocado hacia

el lugar de la catadstrofe; cada bocacalle,
cada cruce, va arrojando gente que engrosa
la multitud frenética; mujeres, nifios, vie-
jos”.., todos gritan, todos corren. ;Quién de
ellos no tiene alli en la mina un padre, un
esposo, un hermano, un novio? ;Habra pe-
recido en la catistrofe? Las chimeneas arro-
jan humo denso, negruzco. Los corazones
—un solo y vasto coraz6n la multitud—"laten
presurosos.

El gentio imponente, angustiado, que se
aprieta contra la puerta de hierro que da en-
trada al patio de la mina, que la empujan
desesperadamente. Manos que se agitan entre
los gruesos barrotes, dedos engarabitados que
amenazan el cuello de los gendannes que a
duras penas pueden mantener cerrada la puer-
ta con la presiéon de sus cuerpos. Pufios ame-
nazantes, bocas que escupen insultos... Y esa
muchacha, bella y esbelta, con los ojos lla-
meantes, con el rostro contraido por el dolor,
con el pensamiento puesto en el minero que
ama y que, acaso, sea una de las victimas,
que excita a la muchedumbre para que arro-
le a los gendarmes. Esa muchacha, que en
tal actitud parece una propagandista revolu-

epopular film e
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clonaria de un film de Pudovkin o de Eisens-
tein.

Las brigadas de salvamento. La brigada

alemana que llega en camiones para salvar
a los mineros franceses. La tragedia borra
la frontera que los separa y el rencor que dejo
la guerra en sus pechos.
s a partir de aqui cuando el film de Pabst,
que se ha mantenido en-una gran tension
drajnética, que se ha desarrollado sobriamen-
te, dentro del mayor verismo, flojea un poco
y se toma un tanto convencional al hacer su
director ciertas concesiones a sus sentimien-
tos patriéticos.

Ast y todo, como los aciertos abundan, aun-
que en esas escenas la linea dramatica se
desvanezca algo, puede afirmarse que «Car-
bén» es un gran film que coloca a G. W.
Pabst en primerisima linea entre los reali-

zadores.

M ateo Santos

Tivolit "“Bsn-Har""

sTA produccion de ja M.-G.M,, es una
E de las obras maestras del cinema

mudo.

La sensacion que produjo su estreno en
este mismo Tivoli en que el lunes reapare-
ci6 sincronizado, no podia superarse. La
nueva versiéon de «Ben-Hum ha sido un
acontecimiento, pero como en nuestro pd-
blico dejé la obra un recuerdo gratisimo, lo
que se ha hecho ahora es avivar ese recuer-
do y subrayar el film su valor artistico.

Pocas peliculas resisten la prueba de un
segundo estreno como la ha resistido <tBen-
Hur», después de unos afios de ausencia en
ja pantalla. Llega acompafiada de sonidos,
de rumor de muchedumbre y ha lograda
fortuna, aunque su misma perfeccion, co-
mo obra muda, le dejaba excaso margen de
mejoramiento.

El éxito grandioso que hace afios tuvo
esta gran producciéon, se ha confirmado
ahora. Y ya es bastante y ain mucho, por-
que demuestra que ese éxito no fué circuns-
tancial, consecuencia del momento o de la
propaganda que se le hizo, sino desprendido
de los altos méritos de la cinta.

Nosotros, y como nosotros el publico, he-
mos vuelto a ver «Ben-Hur» con interés y
agrado, habiendo renovado sus escenas la
emocién que nos produjeron.

La M.-G.-M. ha hecho bien en sincroni-
zarla como bello pretexto para que vuelva a

reaparecer en las pantallas. Gazel

Urgtiinaooas “Noches de Viena"

II NA Opereta de ambiente vienés, rea-

lizada en California. EIl asunto

tiene en su propia frivolidad su

mayor mérito. Porque sena falsear este gé-

nero lirico darle una envergadura que per-

tenece al film draméatico o de caréacter so-
cial.

Sin embargo, pese a su convencionalis-
mo, «Noches de Viena», sin apartarse del
género a que pertenece, ni perder en gracia
y ligereza, ciertas escenas que por .su ma-
tiz sentimental encajan en la comedia Ii-
rica.

Pero lo méas bello de este film es su par-
titura', de gran valor melédico. Hay en ella
una sinfonfa jugosa y rica de orquestacion
y varios vals alegres de puro estilo vienés,

Vivian Segal y Alexander Gray son dos
cantantes excelentes. Son, ademas, dos ar-
tistas que dominan el gesto y saben comu-
nicar vida a sus personajes.

Luisa Fazenda, graciosisima en su pa-
pel, con esa gracia tan espontdnea que le
es peculiar. Forma con ella una deliciosa
pareja cémica un actor cuyo nombre no re-
cordamos.

«Noches de Viena» lleva la marca War-
ner Bros y pertenece a Cinematografica Al-
mira.

El publico la recibié con aplauso, siendo
.lgitnas de sus situaciones, ele mucha Vvis
coémica.

Fernando de O ssorio,

Nieios del Zorro

presentan

Una noche
en
Cinelandia

*

SincFonisacion;

Modern Soris

©istibucion;

popular HImM

5scenafos:

Holel Orienie

Gran baile concurso
de méscaras cinema-
tograficas.

Original festival car-
navalesco, hablado,
cantado, bailado, vi-
vido y en colores.

SQperproducclon

61 domingo 7 de fe-
brero en un amplio
salén del

?iotel Oriente

se celebrara, esta
magnifica fiesta de
ambiente cinemato-
grafico.
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Las exquisitas dcl cinema
(Contiauacidn de !«s pags. 2 y 3j

iiguMs todas «Has tan «ciaemalograflables» (y
perdonen la palabreja) «ncontrando un intér-
prele adecuado? (iJo podria 'producirse una
obra formidable aunando los innumerables re-
cursos de la técnica moderna con el punto de
vista, fantastico, pero encantador, del teatro
antiguo? Estas posibles realizaciones cinema-

R E F L

Janet Gaynor vista por
la prensa inglesa

UIIANTE SU recienite estancia en Ingla-
D terra, Janet Gaynor, conocida en el
mundo entero como la mas dalce y
querida Ingenua de la pantalla, fué objeto de
grandes elogios y simpatias por parte de los
representantes de la prensa que acudieron a
la estacion de W aterloo a pecibirla a su llega-
da a la capital inglesa y mas tarde fueron
invitados a un banquete de recepcién que tuvo
lugar en el iCorchestCT Hotel de Londres.

Hablando de cUa después, la Prensa se mos-
tré6 entusiasmadisima en su criterio de la di-
minuta «estrella».

c(.lanet es una jovenoita encantadora», es-
cribe el corresponsal del (oDaily Mail», «ge-
nuinamente timida y muy distinita a ninguna
otra ((estrellau q;ue yo baya conocido.

)®s esbelta y pequen,iia, tiene 'Un hermoso
cabello rojo, y ojos castafios igue son un es-
pejo de carifio y ternura. En econjunto, es una
deliciosa criatiira que de algin modo ha evi-
tado el desilusionarse, y su sonrisa no es la
que estamos acostumbrados a ver en la ma-
yoria de las deslumbrantes «estrellas» cinema-
tograficas, sino una sonrisa natural y alegre.
Pero, ¢por qué seguir? Su carita simpética y
dulce sonrisa son de sobra conocidos en el
mundo entero, y en persona, Janet es tan
atractiva y radiante como lo es en sus mas
brillantes creaciones cinematograficas.»

Y en la pantaEa, Janet es la eterna ninfa,
la dulce -ingemia cuya carita de Oor no ha per-
dido ni perderd aquel sello de inocencia y can-
didez que conocimos en «El séptimo cielo»,
«Amanecer», «El angel de la calle», <iPapa
piernas largas» y otras tantas peliculas suyas
que la han proporcionado tantos éxitos y cu-
yos recuerdos perduran en nuestra memoria
con la misma fragancia y frescura que un
suefio, el cual nunca vimos realiza-do sino en
la pantalla.

El triunfo més -recienle de Janet Gaynor es
«lA-na Maria», una -delicada comedia que la
Fox estrenard muy en breve, y ,enla cual vuel-
ve a trabajar con ella el simpatico y apuesto
Charles Farrell.

Carole Lombard, Paul Lukas
7 Ricardo Cortez en “Ningun
homtre™

L brillante grupo de artistas que selec-
E cion6 Paramount para figurar en ceNin-

gun hombre», pelicula de tema ultra-
moderno, -basa-da en la popular no-vela del ce-
lebrado Rupert Hughes, ad'tiuiri6 mayor es-
plendor aJ darse a coaooer la nueva de que
Ricardo Cortez -desempefiaria uno -de los prin-
cipales papeles.

El hecho de haber Ricardo 'Cortez aceptado
el contrato -que le ha ofrecido la Paramount,
tiene que ser doblem'ente agradable al distin-
guido actor: después -de prolongada ausencia
vuelve ai seno de los estudios que hicieron su
actuacién famosa en los tiempos de las pelicu-
las silentes. (cEl expreso -del Oeste», oiPles de
ljarro» y <eEscéndalo social», se cuentan entre
los grandes triunfos cinematogréficos que Cor-
tez filmé con la Paramount.

>populoir|ilin-

tograficas, ¢no afiadirian un nuevo y meriti-
simo jalfo a la cinematografia moderna, so-
bradamente capacitada técnica y artisticamente
para producir, con todo decoro obras de tal
envergadura, creando asi una nueva modali-
dad cinematografica, original y exquisita, que
podria desarrollarse a la par que continuaba
la produccion de los flims de ideologia ultira-
modema, muy aprecitéles, qué duda cabe (no
se me tache de retrégrada), pero en gracia a

E J O S

En «Ningin hombre» Ricardo Cortez tendré
la parte de -Bill Hanaway, el perenne pre-ten-
di-ente de la rubia Carole Lomhard.

Las Gltimas peliculas en que ha actuado Ki-
cardo Cortez han elevado SUreputaciéon a muy
lisonjera cumbre, Cortez debuté6 en las par-
lantes en ‘iiEl dirigible perdido». A ésta siguié
otra cinta también popularisima, «Su hom-
bre». A su laior en esos dos films debié més
tarde sus papeles -de protagonista en «llicito»,
«Tras las puertas de la oficina» y (cMalas com-
pafifas».

La version cinematografica de «Ningdn hom-
bre», ique dirigird Lloyd Corrigan, es original
de Sidn-ey Buchman y Agnes Brand Leahy.

Hollywood pide ahora muclia-
ciias poco atractivas

ollywood, laiciudad que ha sido siem-
pre la meca de las bellezas mundiales,
se ha cansado de la hermosura. Una

muchacha a 'quien la Naturaleza no 'haya

deddo con 'grandes atrdotivos tiene hoy mas
posibilidades d:ie entrar en el cinema que no
aquellas que sobresalgan por su belleza, de-
clar6 hoy Mariéon Gering, al comenzar la fil-
macion de la pelicula -«Sefioras de la Casa
Grande» en ios estudios Paramount, y en la
que tienen los papeles principales Sylvia Sid-
ney, Ge-ne-Raymon-dy Wynne Gibson.

<iiLas 'bellas sie estdn muriendo de hambre en
Hollywood — -dijo Gering — mientras que las
muchachas menos ali'activas estan acaparando
el trabajo disponible en-los estudios.

IEl nuevo sentimiento de realismo on todas
las rosas, y muolio mas en el séptimo arte,

Aparece en la poriada del
presente numero, el retrato
de una gran actriz espa-
fiola: Caialina Barcena.

Recieniemenicj Caialina
Barcena, eminente figura
del teatro espafiol, apare-
cio por primera vez en la
pantalla con una obra de
Martinez Sierra— Mam4a”,
realizada para el cinema
por la Fox —manteniendo
su prestigio artistico den-
tro del marco cinemato-
grafico.

En la contraportada figura
John Boles, galdn desta-
cado en el cine hablado
en nuestro idioma.

INFORMACI ONES

su realismo tan faltos de fiintasia -poematica?
(jXo seria una empresa digna de la nueva ci-
nematografia el desarrollar un drama del cla-
sico teatro griego, bajo el ojo vigilMite de los
«sunlilhts» y ante el oido atento de los apa-
ratos sonoros? Este es uno de los muchos
suefios de los qne amamos la cinematografia
con excesiva ingnietud. Aunque no desespera-
mos de ver realizados estos suefios... y mudhos
més. Todo es cuestion de esperar.

que el pablico exige «Gltdmam'Ciile, hace que los
roles -de amas de casa, modistillas, cajeras, ta-
quimecandgrafas, etc., sean interpretados poi
muchachas del tipo que acostumbran a des-
empefiar esos cargos en la vida real y no por

modelos de belleza. La naturalidad impera
ante todo.

Individualidad en un artista—continu6 Ge-
ring—, sigue siendo, naturalmente, la carac-

teristica méas preciada.»

Un film de Frank Lloyd
para Howard Hog-hes

a serla pelicula editada esta temporada

por los Artistas Asociados serd, «La

edad de amar)), la méas brillanite y re-
ciente com-edia oinematograiica de Howard
Ifughes, de Ja cual es westrella» la bellisima
Billie Dove.

Hughes, célebre por la calidad de sus pro-
ducciones, ha -producido «La edad de amar»,
con su acostumbrada esplendidez y la ha dota-
do de la espeotacularidad que constituye la

ota sobresaliente de sus films. Ha elegido
gg{]a' -vez un tema moderno, atrevido, que ha
cinematizado con su resolucion y originalidad
caracteristacas.

Después de cerca de un afio de estudios pre-
vios y de paciente -busqueda, escogié para el
retorne de Billie Dove al lienzo de plata, la
atrevida y popular novela -de iErnest Pascal,
autor 'que fué invitado por Hughes a escribir
la adaptacion para la pantalla de su propia
obra. Robent E. Sherwood, crifdco cinemato-
grafico y autor dramaé.tico, ha colaborado tam-
bién en el film, para cuya direcciéon ha sido
designado Frank (Lloyd, tjue en 197 fué vo-
tado por la Acadania de Ciencias y Artes Ci-
nematograficas como -el mas notable dii'ector
del afio.

<(iLaedad de a-mar» es una pelicula alegre y
moderna hasta la médula. Tiene enorme in-
terés y habla al corazén y al cerebro d-ecual-
quier persona de los tiempos modernos con sus
problemas -graficamente retratados, -del amor y
del matrimonio. Al mismo tiempo, proporciona
gran diversion al espectador y 'gustard a los
cinéfilos de todas las 'edades y condiciones. Si
«(Angeles del Inifierno» nos brindaba emocio-
nes sin cuento y <cLa primera pagina» nos ha-
cia estallar la carca:jada, «La edad de amar»
nos proporcionara aquéllas y provocarad ésta,
simultdneamente.

Banquete de iiomenaje
a mister Horen
L dia 21 por la nOche tuvo lugar en
E el Majestic Hotel, el banquete de
homenaje que los Empresarios

dicaron a Mr, Horen, director de la Hispa-

no, Foxfilm.
Asistieron mas de doscientos comensales
y se recibieron infinidad de adhesiones de

toda Espafia que patentizaron las simpa-
tias y amistades que ha conseguido gran-
jearse por si: caréacter llano y sincero el ho-
menajeado.

Tan simpatica fiesta termind bien entra-
da la madrugada, con un concurrido y Ilu-
cido baile.

de-
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EL HOI%BNE QUE ASESINO

Film Paramount. - Protagonista: Rosita Moreno. - Narracion de Jacinto Poeyo

2 STAMBUL con SUS miiifiretes,., Cerca de
E un muro desnudo, inundado .por el sol,

musulmanes arrodillados, rezan al oir
la voz dd muizzin.

Meihmed 'Baja y el ecoronel marqués de Sé-
vigné pasan y se paran. Cambian algunas pala-
bras; se ve que de Sévigné estd desde hace
poco en [Estambul, y que el noble turco, viejo
amigo suyo, le ensefia la ciudad.

Mehmed Caja y de S6vigné van ésa aociie al
circulo. En una mesa estdn sentados Sir Ar-
chiiald Falldand y el principe Gernuwitz, los
dos medio borrachos. IEl principe acaba de ti-
rar una botella de filampafia a la cabeza diS
un camarero. Al ver a Mehmed, Falkland se
levanta y se disculpa por el gesto de su amigo,
e invita a Mdimed y de Sévigné a su mesa.
Presentaciones. Después de unas pocas pala-
bras Mehmed se excusa y se aleja con e co-
ronel.

— ijQui&i es ese
Séavigné.

—Es el 'director de la division britdnica de
la Deuda Otomana, y su compafi“o no es muy
bien querido por nadie. No sé por qué seran
tan intimos. Son la personificacion del euro-
peo que «e encarniza sobre Estambul para
aplastarla.

El Bésforo. En nna barca estdn de Sévignéy
Mehmed sentados. Cruza su paso un caique en
el que son pasajeros una damay un pequefiin.
La 'desconocida y de Sévigné cruzan la mi-
rada.

—¢Conoce usted a esa sefioraP—indaga cu-
rioso de SévigU'é.

—"Es la esposa de Falkland; ese que encon-
tramos anoolie en el circulo—responde su
nmigo.

—¢La mujer de aquel borracho?

—Sino fuese mas que eso... Falkland tiene
una amante, una prima suya que hace poco
lleg6 de Escocia, y entre los dos martirizan a
esa pobre mujer. Hacen lo imposible .para for-
zarla al divorcio, en favor de él, para asi po-
derse quedar con el nifio, que es el presunto
heredero de un riquisimo tio de Falkland.

No(die de gala en el Palacio de Verano. MU-
sica, gente elegante, diploméaticos bellas «toi-
lettes»,., IEn un grupo apartado estan convCT-
sando Gernuwitz, Mme, Kerloff, Falkland, i3e
Sévigné y oti'as personas. Mme. Kerloff, que
pregunta a todo el mundo qué es lo que pien-
san so'bre el amor, pide ahora la opinién de
Cernuwilz, quien le responde de manera un
poco cinica. En este momento entra en el sa-
I6n Lady Maria Falkland dando el brazo a la
Embajadora de inglaterra; al verla Cernu-
witz cambia su frase por otra definiendo con
gran sentim,Kitalidad el amor. De Sévigné es
presentado a Maria. 151 le hahla de su encnen-
tn'o en el Bosioro. Falkland, levantados al pa-
recer sus celos, hace una observaciéon inju-
riosa sobre el matrimonio, que provoca la in-
dignacidon de su esposa y sin mas ésta se le-
vanta y va a la teiTQza, Después de unos mi-
nutos de S'évigné va a su encuentro y ve que
esL4 llorando; simula no apercibirse de ello y
le pide 'permiso—que le es conoedido—de ir a
visitarla a su casa,

De S'évigné va a casa de los Falkland y Edith
sale a recibirlo, EU' seguida llega Maria, mas
Edith no se mueve de su sitio. Al terminar la
visita del coronel, Maria le acompafia hasta su
caique y accede a verse a solas con él al dia
siguiente. 'Gozosa exclama que leensefiara todo
lo que hay 'de notable en Estambul y que la
excursion traerd también muciio contento al
pequefio Eduai'do, su hijo.

Cuando se encuentran Maria y de Sévigné
al dia siguiente, no tarda ella en contarle sus
penas y angustias. De Sévi'gné, agradecido por
la confianza que la dama le dispensa, le pro-
mete su ayuda y su amistad.

individuo?—pregunita de

Al entrar aquella noche Falkland y su inse-
parable Cernuwitz en uno de tos salones del
circulo ven sentado en una mesa a de Sévigné.
Sin muchos megos toman asiento a su lado
y le invitan a ir con eUos a recorrer las <oboi-
tes de nuit» de Pera. De Sévigné no desea
acompafiarles, mas ante la insistencia de los
1idos amigos no le cabe otro re-medio que se-
guialos.

En nna de las whboites» estdn los tres al
poco rato. Falkland hace bromas de mal gusto.
Cernuwitz rie impertinente. De Sévigné no
puede ocultai' su aburrimiento. De nep'ente
entra una mujer 'qgue se parece enormemente a
Editk; los tres la miran, Falkland va hacia
eUa, leda un beso y sin mas demora salen los
dos a la calle.

En la casa de Falkland, en el (Bdsforo, estan
reunidos Marfa, su esposo, Editb, Cernuwilz
y de Sévigné. Toman el té. El nifio llega y Ma-
ria lo acaricia. Edith protesta contra la edu-
caciéon que Maria da a Eduardo. Falkland la
secunda. De Sévigné, suavem'cnte, se pone de
parte de la madre. Hay un gran silencio pe-
noso. De Sévigné se despide. Falkland también
sale, acompafiado de Editli, Cernuwita se que-
da solo con Maria y trata de besarla. Ella le
demuestra que sus atenciones no le son eno-
josas del todo.

En el 'despacho de Mehmed Bajé estan lle-
vando una animada conversa el funcionario
tuiw y 'de Sévigné. Se oye el timbre del telé-
fono; es para de Sévigné. Se levanta éste y
contesta con monosilabos a cuanto le dicen,
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y con apai'ieucia 'de desasosiego se prepara a
paitir. EIl baja le acompafia a la puerta y le
confia que en su posicién oficial de jefe de in-
vestigaciones de Estambul, sahe que grandes
leligros amenazan a Maria, y le aconseja que
a ponga al corriente.

Eduardo, el hijo de los Falkland estd me-
tendo gran ruido en la sala 'de su casa. No
siempre se le permite hacer de las suyas, y
hoy que no p~ece que su padre o Edith Jo
acechen, se divierte de lo lindo De pj-onio se
abre bruscamente una puerta y 'Edith aparcci
bajo el umbral. El nifio no hace caso a las
o6rdenes que le 'da su tia y ésta, perdida la pa-
ciencia, se lanza sobre él y le 'poga; ¢ega ai
esto Maria y una escena muy violenta tiene
lugar. Entra a poco Falkland y sin pedir deta-
Des le da la razén a Edith. No pudiendo so-
portar por mas tiempo semejante tratamiento
Maria declara que no permanecerd ni un dia
mas bajo el mismo techo en que estén ellos y
que de aqui en adelante se iquedaa'd todas las
noches en el pabellén del jardin. El nifio ir&
con ella, como es natural. La contestaciéon de
Falkland y Edith es reirse de la infeliz. Mas,
ima vez se ha marchado Maria, Edilb, recri-
mina duramente a Falkland por su debilidad;
estd ya cansada de ver como él mantiene a
Cernuwitz sin que saque ningin provecho del
arruinado calavera

Las sombras de la noche cubren los alrede-
dores del Bésforo. En el salonclto del pabellén
Maria 'besa al nifio y le da las buenas noches.
Una movediza sombra se aproxkaa al balcén,
escucha un momento y después empieza a
abrirlo muy despacio.

Se apercibe Maria de que el balcén estd
abierto, cuando la cabeza de Cernuwitz llega
a ia barandilla y quedo, muy quedo, indica a
Maria que le deje enli‘ai'. Jio sabe la cuitada el
verdadero motivo de sus intenciones y accede
aello. Escucha sus palabras y peiraite que Cer-
nuwitz le bese las manos.

Afuera, de Sévigné, que rondaba por los al-
rededores, el alma perdida en el recuerdo del
amor que siente por Maria y que sabe ésta
jio corresponderd nunca, observa la luz que
brilla en el pabellén. Le parece exi'aordinario;
es muy tarde ya, y todo «1 mundo deberia de
haberse retirado a la cama. (Qué pasara.™ Te-
miendo que algo malo puede suceder a Maria,
da orden al remero de que se acerque al pe-
quefio embarcadero. Baja a tierra y se enca-
mina hacia el pabelldn.

Maria y Cernuwitz estdn juntos, mas cierta
frialdad parece mantener una gran distancia
entre los dos. De repente se abre la puerta y
entran Edith y Falkland-. Sorprenden a Cer-
nuwitz intentando abrazar a Maria y eso es
todo cuanto deseaban, jinsiste Falkland en que
su esposa fime un documento reconociendo
haber faltado a su deber, y permitiendo que
su marido se quede con la custodia del jiifio.
Ella no quiere. La amenazan con mandar lia;
mar a los criados para que sean testigos de
que han heiUado un hombre en su aposento.
Acorralada, sin tener a nadie que la defienda
—A"Cernuwitz se ha metido en un rincén y con-
templa impasible la escena—cede a lo que or-
denan. Manda Falkland 'que Maria se retire
con Edith a la mansién y é1 se queda solo con
Gernuwitz. Gran regocijo se pinta en sus o0jos.
Ya todo estd arreglado. Cernuwitz gand bien
su dinero, y la tontuna de Maria jamas llegé
a sospechar que las atenciones que le pagaba
el principe tenfan su origen en las propias 6r-
denes del marido.

De Sévigné ha espiado toda la escena, y sabe
perfectamente a qué se referfa su amigo el baja
cuando le indic6 que previniese a Maria. Oye
con alegria a los dos amigos discutir donde
van a conw una francachela esa noche. Baja
el coronel de su observatorio y presuroso se



encamina hacia un antiguo cementerio que hay
on ks afueras de la ciudad. Cuaudo regrese
Falkland de divertirse, iorzosamnte tendra que
pasav por alli, el sitio e? muy solitario y si la
suerte ayudase al genei'oso coronel...

ILos -periddicos de Estambul itrajeron grandes
relatos sobre el asesinato de Sir Archibald
Falkland. No se sospecha quién baya podido
ser el autor, mas la maledicencia parece acu-
sar ya bien a Maria, ya a Cernuwitz.

Cerca dil sitio en que encontré6 Falkland la
muortc, se encuentran Mehmcd jBaja y de Sé-
vigné por casualidad. Mohmed confiesa creer
que el asesino es Cernuwitz y teme que Maria
salga comprometida en el asunto. De Sévign<5,

epoputoir|iim -

decidido a todo, se saca una cartera ael bol-
sillo, una cartera <iuo lleva el escudo de Falk-
land, y se la muestra a su amigo. Mehmed la
toma y -sin decir palabra la guarda.

Unos dias después se vuelven aencontrar los
dos amigos, y Metaned, muy serio, le dice al
coronel que ya han dado con el culpable del
asesinato da Falkland. Se trata de un bando-
lero que la justicia venia siguiendo las huellas
hacia tiempo, un malhechoi' sobre quien pesa-
bas dos sentencias de muerte. Con un fuerte
apreton de manos agradece de Sévi>g-né la ge-
nerosidad de Mehmed y le comunica que ha
decidido dejar (Estambul ipara siempre.

Cl yate de Sévigné se desliza por las traii-

ijullas aguas del Bosforo, y al pasar cerca de
fa casa de Maria, Sévigné de lejos ve como
juegan el nifio y la madre. Eduardo esta ha-
ciendo ramos con las fiores que ha cogido, y
itiene tantas que ya no sabe qué hacer de ellas,
cuando se le ocurre la idea de echarlas al agua.

De Sévigné en el puente de su yate saca, del
bolstilo el papel que en una nocdie de terror
ifirmara Maria, lo rompe en pequefiisimos pe-
dazos que luego tira al agua.

Se encuenlran los pedacitos d-e papel con las
llores que Eduardo echara al agua, y todos
juntos desaparecen bajo la corrianle del Bos-
toro...

FIN

LAS$ CALLES DE LA CIUDAD

Produccién Paramount. - Protagonistas: Gary Cooper y Sylvia Siiney. - Narracién de Rémulo Granados

Aciudad co.'anopolita, crisol humano don-

de todo es posible, ha reunido en sus

J caUes los personajes de este drama en

el cual hay escenas con dulzura de idilio y
otras en que se respira el vaho de la sangre.

Maskal, el cei'vecero clandestino, es tipo re-
pi‘eseiitativo de la clase ique ha nacido y se ha
desarrollado len los grandes centros de pobla-
cion estadounidense.s durante los UMimos
afios: el raqueter.

'Para la mejor inteligencia del lector, ensa-
yaremos una 'definicién- del i'aquet y del ra-
queter, neologismos de adopcién necesaria a
los cuales serfa inGtil buscar equivalencia ade-
cuada en castellano.

U« raquetiesla asociacion formada por gente
que acapara un negocii>,iiegitimo, principal-
mente el de bebidas alcohélicas, qu-e como se
sabe esta prohibido en los Estados Unidos; o
que impone arbitrai'iamente el pago de una
con-Lribucién a -personas ocupadas en un ne-
gocio licito. Asi, hay el raquet del alcohol,
el' de las legumbres, el de la leche, d de los
oar-gadores de los muelles, y tantos -maés,

*El raqueter, miembro de la pandilla que sos-
tiene y expiota el raquet, es, segun el puesto
a que haya llegado dentro de la organizacién,
personaje que vive a lo principe u obscuro sub-

Ffjese en mis oios
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La Crema obicurece y €mb«ll«ce Inifanié-
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alterno 'que obedece ciegamente las ordenes
de aquél.

Cada raquet tiene su territorio de limites
infranqueables. Pueden abarcar éstos toda una
ciudad o determinada zona de ella. Un rdquef
rival que toate -de invadir el campo que otro
tenga por suyo, o las diferencias que a veces
ocurren dentro de un mismo réquet, motivan
en unas ocasiones series de asesinatos aisla-
dos y llevan en oti'as a verdaderos combates
en plena ciudad.

La fuerza 'que mantien'e la cohesion en cada
raquet 'es el ascendiente que su jete ejerce
sobre los que estan a sus Ordenes, quienes,
desde los lugartenientes u hombres de con-
fianza hasta el dltimo bravo, lo obedecen sin
vacilaciones. En cuanto a los métodos, son la
intimidacién y el cohecho.

Contra esta amenaza social, que como se va
viendo es en cierto modo la organizacién
cientifica del crimen, se ha levantado la opi-
nion puablica y ha aunado sus esfuerzos la
policia 'de las principales ciudadies estadouni-
denses.

Pero, mientras acaban con ellos, los raque-
teros contindan dando tema a las pa.ginas in-
Tormativas de los grandes diarios y siminis-
trdndolo a la novela, al teatro y al cinema-
tografo, que como espejos que son de la so-
ci'edad reflejan tanto la luz co®mo las sombras
que hallan en ella.

Un cuadro de ese mundo es el 'que vamos a
ofrecer al lector en esta narracién. Y aunque
el propésito es sélo proporcionarle un pasa-
tiempo, no estorbard apuntar la consecuencia
que se desprende de todo ello, como es que,
aun considerado de tejas para abajo, el delito
es si-snpre mal n&gocio para el delincuente.

Después de ‘'esta digresién, vélvmgos a
nuestros personajes.

Maskal, de quien ya hemos hablado, es el
jefe del raquet que tiene acaparado el negocio
1B cerveza de la ciudad. Entre sus Ingarte-
n-ienties figuran Blackie y Cooiey, este Ultimo
en categoria inferior a la de aquél a quien
sirve de espaldero.

Blacfcie es el tipo clasico del bravo de to-
das las épocas. Aunque manchado de sangre
no 'le faita. cierta intrepidez generosa que en
determinados momentos llega hasta a 'hacéi'-
noslo simpatico. ijs-te en que lo hallamos es
uno de -ellos,

Al regi'‘csar a su departamento ha sorpren-
dido en la puerta a la rubia Aggie, su amante,
y a Maslial que cambian un beso de despe-
dida. Mostrandose hombre antes que raqueter,
no se ha mordido la lengua para decir al jeie
que se siente con el coraje necesario para no
tolerar burlas de 6l ni de nadie.

iMaskal echa la cosa a broma. Le asegura que
no hay razén para enfadarse de esa manera.
Son am'igos, y su 'efusién carifiosa con Aggie
no envolvia la menor intencién -de ofetisa.
(iVale la pena pelear porque le diera las bue-
nas riolithes con un toeso como pudo dé&rselas
con Tin simple apretén de manos ¥

Blaokie se aplaca un tanto, pero eun refun-
fufia. 'Estd muy bien; no habra pasado nada...

con tal 'Que Maskal
alli,

IEsto es la sentencia de muerte de Blackie,
que ‘el jefe, «egiin cositumbi'e establecida en
el raquet, no ejecutara por si mi®“no sino por
mano de bercero. EI elegido para ello es Coo-
ley, a quien Maskal da a entender lo que es-
pexa de él y lo qu'O le valdra el haoei'lo, con
estas palabras:

—Si algo le ocurriese a Blackie,
imponerse a su pandilla.®

— jPor supuestol

—Se lo preguii'to porque si algo le sucediese
a él, usted y yo podriamos trabajar junios--.

—iConformes, jefe.

no vuelva a asomar por

,Jipodrta

Dejaremos a 'Blackie y a Cooley que avanzaa
por las sombras de mal alumbrada calleja y
solicitaremos la atencién del lector para dos
nuevos personatjes: Kid y Nan.

Kid es un muchacho del Oeste <jue, después
de 'Varias aventuras que dejaron inc6lume sU
hombria 'de bien, se gana la vida en la ciudad
como empleado de un .salén de tiro al blanco.

Su buena punteria, recuerdo de los tiempos
lan que se enredaba a 'tiros con cualquiera por
un quitame alld esas pajas, causa la admira-
cion del publico y el enojo del patrén, quien
casi no hay dia 'que no lo amenace con des-
pedirlo isi no se cuida mas de atend'er a .su
obligacién en vez de -malgastar el tiempo, las
'municiones y las figurillas que sirven de
blanco en lucir su destreza con rifle o pistola.

A otras personas les ha interesado tambi-én
la cortera punteria de Kid. Los inqucteres de

creen que es lasldma que un hombroén

(Continuara)
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El director grita;

— pasa?

Algunos ((extras)) corren para auxiliar a Olga.

Se oyen juramentos, frases sueltas :

—iNos ha estropeado el final de la escena !

—iY estaba magnifica !

—¢Qué puede haberla ocurrido ?

Nadia sabe nada.

Solo Olga, que sigue desmayada, que la llevan en
volandas en direccion al botiquin del estudio.

So6lo Olga y el duefio de aquellos ojos causantes de
ia desgracia. Pero éste nada dice, se escurre c(Mno pue-
de por entre los demas ((extras» y sale del estudio, hu-
yendo como de su propia sombra.
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locura, John iba en busca de un médico. Lo condujo '
él mismo eai su axito y esperd a que la auscultara.

Cuando di doctor salié de la alcoba, le pregunté :

—¢Qué?

—Magullamiento general, nada importante. Tres o
cuatro dias de reposo bastardn para que se encuentre
bien otra vez—~"repuso el galeno.

Vera indic6 a John Gilbert que pasara a la alcoba.
Le llamaba Olga. Esta le rogo6 :

—No diga nada a nadie, John. Podrian alarmarse en
el estudio, ahora que estoy a punto de empezar a
filmar.

—Se lo prometo—contesto el galan.

Y se march6 pensando en lo hermosa que estaba
Olga en sus brazos, tan péalida que parecia de cera,

— 185 —

Suplemento de jo revisia ‘Popular fim»



— SI —
Bjsa snb Buaoss eun loj -0i"0o0 sej b «ububui ‘ig—
*BS3[8ui OiunSaid — ¢0Chbc”bij m vA sBzaidiu'g?—

'Bisaij ti03 ssiBiuaijus A jBajua jb 9U1
-BJOX3— [|'Bsoioo axe”ss ou b/C snb soiQ "e sbiobi” I—
«OUISIVIgqdO Sp SJUBSOqg»! ((Znqg-Bl|ty”» b oiA p~
«IBZU3UIOO e Bqi as snbiod Bxraasa b[ b o”osdsai s*uop
-onigsui sfopuBp ‘Bjnoij*d ns eiiBzgdiua as ajuapnSis
Bip {B snb wuoistip -"i ‘0i33p IT3 +BgBUXBIiJ B[ 3« snb
o[ BiBd Biuodns anbiod ejugjuoo jinur ‘ozii*> 0| isy
+U9p33lip B[ lod SiUSIUBIiBipaUIiUl
BiBSBd snb BID&P 3[ as anb i® ua otpn;sa [sp osiab un
snuQ” Bj oiqioai 0s”NiSsi anb 'Btp ouisiui
*bSjo 93i[daJ— BpBH anb of ap ejuano ip aui o |§—
*BSa|Sui B| OUIAUOOQI 3[—ajIBIBUI ajsip
-nj -ojpqBD ]B isB iBStisoij Biouapniduii Bun anj—

b3 10
ooi[dxa o[ as anb ‘BjptiA ns BisBt[ odns BpBU ‘sand
-sap BUBUI&S Bun bjsbi™ opUBSSiSax ou ‘buoziiy °P

-Bn”iBui BjgBi™ osaons |ap Btp omsiur p ouioo ‘Bisaij
esopBiaiua lod uoiaip as
ou ‘oCip oj uainS[B osbdb is A ‘uoxaidns BpBu oipnjsa
[ap saxojoaiip soj anb o| lod ‘ajuapiooB pp bidijou Bf
lapuajxa ou ap uoio”itjsip b[ uoiaiAnj a”uBisqo ou anb
‘SBJSUBduUIiOO sns B ItgipS>J 10d OgBOB BUUBZUBp B
1Hzn'q-Bjp”)) ua BgBjsa ou sfoy
snuay” anb ap sapsouoAUOD ajgTsod anjou b/ X Btp aj
-uainSis [B sounSjB uoiaiA|JOA ‘BunSp ajiBd lod Bl[a ap

S 11 3 A v 7

XXXI

La caida de Olga Vernoff no tuvo consecuencias
graves, como ya habia previsto el galeno.

Unos dias de reposo absoluto bastaron a la Venus
para reponerse por completo. EJ Gnico temor que tenia
Olga es que precisamente por aquellos dias la ordena-
ran ir al estudio para empezar su film. No ocurri6 asi,
afortunadamente.

En cuanto a John Gilbert no propal6 la noticia, cum-
piiendo asi fielmente la palabra que habia dado a la
bella artista.

Sin embargo, no fue posible ocultar el suceso. Sig-
nificaba Olga Vertoff demasiado en Hollywood para
gue no extrafiase a nadie su ausencia de los lugares a
gue acostumbraba a concurrir. Al segundo dia del ac-
cidente, fueron a visitarla varias «estrellas». Y aunque
Vera tenia orden de decir invariablemente que Olga
acababa de salir, como no hallaran los visitantes rastro
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E.stos ojos no son como los demas que la miran. Son
unos ojos enrojecidos, ojos de bestia fiera, 0jos que de
verlos «Natacha», es decir, Olga, la haran palidecer
como la muerte, porque le traeran a la memoria un
recuerdo ya Jejano, un recuerdo envuelto en sangre.

¢Por qué estan acechantes, estos ojos en la plazuela?
Nadie lo sabe. Nadie tampoco se ha dado cuenta de
ellos. Si el director los advirtiese, acaso interrumpiera
la escena y mandara arrojar de entre la muchedumbre
de los c(extras)) al que posee estos 0jos nada tranqui-
lizadores.

Pero el director no se ha fijado en ellos. «Natacha»,
tampoco. A pesar de que los ojos, de bestia que acecha
una presa para caer sobre de ella de improviso cada
vez estdn mas cerca de la bailarina.

Claro que Olga o j(Natacha» contintia con los 0jos
mirando hacia el cielo, a ese cielo absurdo en él que
no hay més que micréfonos y focos.

Las notas graves del 6rgano se van desvaneciendo...
De las voces claras y vibrantes de las campanas ya no
guedan mas que el eco. Unicamente sube de tono el
rumor de 'la muchedumbre, Y de pronto, dominando-
lo, un grito agudo, de espanto, que se le escapa a
Olga al bajar los ojos y encontrarse con los otros 0jos
enrojecidos, de lobo en la noche, que ya venian ace-
chando.

Olga cae sobre ell atrio desmayada.
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