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S ü i B  L I I Í N I C A S  D A I M A V

EFERVESCENTES

PRODICTO NACiONAl

Se e;ipenden  

en

de cr ista l de

12 paquetes
para preparar

12 l i t r o s

(¡POR r iN Ü
Enconfré las mejores y más económicas.

Para

combatir

la

Gola,

Renmalismo,

Aríriflsm o,

Enlermedades del eslómafio, 

Esfreñimlento,

H ilado,

Riñones,

Vcma,

H lpe rc lo riild rla ,

elcétera

*

m e tá lic a s  de

15 paaneles
para preparar

15 l i t r o s

CAJAS GRANDES
de 120 paquetes paro preparar 120 litTos de la ine)or y más económica

agua mineral de mesa
D EPO SITA RIO S  
EXCLUSIVOS

Estabiecimientos DALMAU 0LIVERE§, S. A.
PRINCESA, 1 BARCELONA

Ayuntamiento de Madrid



A ñ o  V II

N .'’ co rrien te

30  c éa tím o s

p o p u l a r  f i l m
N üm . 285

N .°  a tra sad o  

40  c¿rttÍQios

Gerente: Jaime Olívet Vives
D iredorU cnicoy A d m m h l r a d o r S . r o r t z i B e a t t  D i r e c t o r  l i U r a r t o :  M a t e o  S a n i o »

Redacción ¡/ Administración: París, 134 y  Villarroel, 186 - Teléfono 72513 - B A R C E L O N A

Direcior musical: Maesiro íy . raaTA “ ■ • • '•
......... ....................................................... .. CONCESIONARÍO EXCLUSIVO PARA LA y£N TA  EN ESPAÑA Y  AMÉRICA: .......................... ..■■■..................... ■■■........... .

Sociedad General Española de Librería, Diarios, Reoislas y  Publicaciones, S. A . » Barbará, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires de Jaca, 20 . Irún

Plaza de Mirasol, 2, Valencia : 5o^íJ*S rf!^4^rtír, 13, SeOllla 

........ “ S e rv ic io  de  su sc r ip c io n e s"?  Lifareria F ra n o e ia  - Centro, 8  y  10, Barcelona

«iCINEMA PARA N I Ñ O & O  P ^ R A  HOMBRES?

T
oüo lo q u e  se  lia g a  y  to d o  lo  q u e  se  d iga  

es poco so b re  la  n eces id ad  de  m o ra li ­
zar el c inem a, de  c o n se g u ir  q u e  sea 

educa tivo .
E l c inem a, e n  u n a  n o ch c , p u e d e  d e s t ru ir  la  

o b ra  m o ra l 'educa tiva  de  'im m e s  de escuela , 
de ig le s ia  o  de  v id a  de h o g a r .  A si h a n  c o n te s ­
ta d o  a  u n a  e n c u e s ta  u n o s  m a e s tro s  ing leses.

Jís d ig n o  de e log io  cóm o el Jap ó n  h a  e lim i­
n ado  en  ab so lu lo  las  escenas de b e so s  sex u a ­
les cu  las  p e lícu las . ; Q ué in fluencia  ta n  p e r ju ­
dicial ])a ra  lo s  ado lescen tes , v e r  a n te  su s  ojos 
ad m irad o s e s la s  e sc en a s  e n  que  lo s  p ro fe s io ­
n a le s  p o n e n  to d a  s u  p asión  s e x u a l ! j Q ué p ro ­
fan ac ió n  de  la  p a la b ra  <(Amor» a p lk a d a  a  esos 
e sp asm o s de la  lls lo log ía  an im a l, q u e  asem eja  
al h o m b re  c o n  lo s i r r a c io n a le s !

Yo fe lic ito  a  la  (oHays Oi-ganisaition», de  N or­
team érica , la  m ás  p o d e ro sa  a g ru p a c ió n  in d u s ­
tr ia l  c inem atográfica  (iel m u n d o , p o r  su  Confe­
re n c ia  ce le b ra d a  e n  15 de o c tu b re  de  1627, en  
la  q u e  a d o p tó , e n tr e  o tra s  re so lu c io n es , la  p ro ­
h ib ic ión  do la s  e sc en a s  lla m ad a s  de A m or de 
los b e so s  s c s u a l t s  y  lascivos.

D el m ism o  m odo  es d igna  de encom io  y p u ­
b lic idad  le  decisión  del ccBritish B o ard  of F ilm  
C ensor» , de n o  d a r  certificado  de « ap tas»  a  p e ­
lícu las  que  itengaii a igo  nocivo p a ra  'el a lm a  del 
n iño .

Yo m e  p e rm ito  c re e r  q u e  &erá 'de m a y o r  efi­
cacia p a ra  e l  c in c m a  edu ca tiv o  lle g a r  así, e n  
a b so lu to , a  su p r im ir  to d a  pe lícu la  q u e  ten g a  
cosas n o c iv as p a r a  e l a lm a  del niñ& que  no  
t r a ta r  de  ponci' \ in a  l ín e a  d iv iso ria  e n tr e  dos 
casta 's de  cineim ató'grafo : e l  b u e n o  p a r a  n iñ o s ; 
el m a lo  p a i'a  p e rso n a s  m ay o re s .

E l a lm a  h u m a n a  'en e l  h o m b re  m a t o o  y en  
e l  joven , e n  l a  m u je r  c a sa d a  y e n  l a  doncella, 
es d igna  de  la  m ism a  h o n d a  co n sid e rac ió n . El 
a lm a  l ii im a n a  n o  en v ejece  con  e l  c u erp o  del 
h o m b re . S i  decim os a lm a  de n iñ o  e s  p o rq u e  
se deja  co n o cer m ejo r, p o rq u e  se  t r a n s p a re n te  
m ás e n  e l delicado o i'g an ism o  d e  la  in ian c ia .
; D ichosos lo s  h o m b re s  <rue lleg an  a v iejos y 
que  de jan  t ra s p a re n ta r  su  a lm a  de n iñ o s !

P o r  eso s  h o m b re s  d ichosos q u e  n o  h a n  a n ­
qu ilosado  su  a lm a , d ebem os p ed ir  q u e  e l  c in e ­
m a  se a  d igno  de q u e  «E os lo  d i f ru te n .  Y so ­
b re  to d o  n o  ad m itam o s, n i  e n  h ip ó te s is  s iq u ie ­
ra , q u e  sea  l íc i to  p ro s t i tu i r  u n  a r te  hacícndo  
d e  ól u n  u so ,  auu 'que  se a  lim itad o , d e  in m o ra ­
lidad , a n tie s tó lica , nociva.

L a  d e te s tab le  'Mtcra'L-ura so b re  sex u a lid ad  y 
u ia lth u s ian ism o , d isfrazad a  c o n  ap ai'a to  c ien li-  
lico, e s tó  e je rc ie n d o  u n a  in flu en c ia  m o rb o sa  
so b re  l a  ju v é im td , e s tá  m a ta n d o  l a  ju v e n tu d  
de la  'generación  ac tu a l.

E l ilu s ti 'e  S a n te  de  S an c tis ,  d ii'ec to r dcl Iñs- 
liLulo dePsicolo-gia  de  la  U n iv e rs id ad  d e  R om a, 
acaba  de -aifirmar q;ue la  f recu en c ia  de  m a tr i ­
m on ios de lo s  jó v en es 'está  e n  ra z ó n  in v e rsa  
de su  in te i 'é s  p o r  u n a  c in e m a to g ra f ía . m á s  o 
m en o s a m e rica n a , q u e  d is ip a  lo s  p re s tig io s  
lie 'la  m o ra l.

Y n o  se  c re a  re so lv e r  'el p ro b lem a  con  h a ­
cer u n  c in e m a ló g ra fo  « p a ra  niños)), de jan d o  e n  
l'leno  'libci’Lniaje e l  c in e m a  « p a ra  lio m b res» .

E sa  cosa  t r is te ,  nos dice m u y  b ien  Em ile

tra ic io n a  u n a  n o b le  c a u s a '^ l u g a í í  
V u ille rm oz, que  se  'U a m a^ j^ É c u ;

E s  a b su rd o  e sp e ra r  u n  r e s ^ a '  
u n a  té c n ic a  q u e  d ice  a  síu públic 'iJr'S ._  ... 
ños, sea  de p e rso n a s  m a y o re s ;  <c'Voy a  e d u ­
carte» .

Yo h e  re p e tid o  m u c h a s  véoes e n  co n fe re n ­
c ia s  y  e n  a r tíc u lo s  de  p re n sa ,  u n a  f ra se  a d m i­
rable" que  le í del ped ag o g o  su ra m erica n o  Vaz 
F e rre ira .

«No h a y  co sa  p eo r— decia— que e l  n iñ o  se  
d é  c u e n ta  de  q u e  s u  m a e s tro  e s té  h a c ien d o  p e ­
dagogía.»

E s u n  in s t in to  e l  q u e  le  d ice  en to n c e s  a l  es­
c o la r  com o u n a  voz  i n te r i o r ; « te  e s tá n  e n g a ­
ñando».
• Y e s  te r r ib le  e s ta  s >gesti6 ii. Y a p u e d e  h ace r 

m ara v illa s  e d u ca tiv a s  e l  m ae s tro . Todo e s  
tiem p o  p erd id o .

P e ro  así sucede  m u c h a s  veces con  esa s  se ­
sio n es d e  p e lícu la s  < p e  se  dan  e n  los_ co le ­
gios, e n  asoc iaciones U em adas d e  educación.

E l p ro b lem a  m áx im o  de acción social e s  e d u ­
c a r  a  las  m asas , h o m b re s  m ay o re s  y  n iñ o s  
s in  decírselo  q u e  se  les  v a  a  e d u ca r . ¿Qué 
p e lícu la  m a la ,  d e te s tab le , se  aniuncia a l  p ú ­
b lico  c o n  la  p ro p a g an d a  de q u e  e s  deseduca-
ÍIM ?

S e  la  llam a  o b ra  de  «A rte» , o a  lo  m e jo r  de 
«Ciencia».

Y e n  to d o  caso  p o r  la  p a ra d o ja  h u m a n a  de 
lo p ro h ib id o  se  a n u n c ia  com o «especial» p a ra  
sdlo h o m b res . ¡ C om o si los h o m b re s  tu v ie ra n  
el p riv ile g io  de  'gozarse  e n  lo  in m o r a l ! A dem ás 
e l  vicio se  co n ta g ia  de u n o s  a  o tro s .

'El v i ru s  lo llevan  e so s  h o m b re s  a  todas 
p a r te s .

P e rm itién d o se , a u n i^ e  sea  a  t ítu lo  de r e ­
se rv a d as , e s to s  ex h ib ic io n es  e sc an d a lo sas  y 
o b scen as , e l  g u s to  de  la s  g e n te s  acab a  p o r  
e s tra g a rse .  S ab ido  e s  q u e  la  be lleza  y .e l  .sen ­
tido  de la  belleza , lo s  p e rc ib en  m á s  p ro fu n d a ­
m en te  lo s  q u e  t ie n e n  el- a lm a  m ás  p u ra .

D e a q u í se  d educe  q u e  e n  in te ré s  g e n e ra l  de  
la  p ro d u cció n  c inem atográfica  líc ita , h o n e s ta , 
a r tís t ic a , 'está  e l  im p ed ir , p o r  todos lo s  m ed ios 
a  s u  a lcauce, la  e x h ib ic ió n  d e  p e lícu la s  in m o ­
ra le s  y d eseducativas, c o n  q u e  se  d ed ican  a 
u n  p ú b lico  especial.

M irem os p o r  e s ta  m ara v illa  de  l a  in te lig e n ­
cia h u m a n a  que  e s  e l  d e sc u b rim ien to  de l cine­
m ató g ra fo . l la g a m o s  la  c ru z a d a  de la  cultiura 
p a ra  e v ita r  q u e  e l  in d u s tr ia l ism o  p ro s t i tu y a  
e l c inem a.

l l i i  'Csa'íLor fra n cé s , 'R ené S d iw o b , conside- 
l a  e l  a r te  m u d o  com o «Una m elod ía  s ilencio ­
sa», com o ex p res ió n  de n u e s tro  m u n d o  in te ­
r io r .  Y al q u e  no  se  le  p u ed e  c o m p re n d e r  con 
sen tid o  rac io n a lis ta , p u e s  h a y  q u e  te n e r  g u s to  
p o r  e l 'm iste rio  v u n a  especie  de  «abulia». 
Yo lo  llam o  «nolum lad». E s  n n  a r te — dice 
S ch w o b — q u e  'está  h e ch o  de h u m ild a d , q u e  no  
vive sino  cu an d o  las  p e rso n a s  se  o lv id an  de si 
m ism as.

E s tá  b ien . P u e s  a h í  e s tá  l a  definición del 
n i ñ o : e s  u n a  pei'so iia  q u e  se  ig n o ra  a  sí m is ­
m a. L uego  e l  a r te  m aído, e l  a r te  -de «infancia)', 
que  ta l e s  e l  sen'tido de la  p a la b ra , es p a ra

público  n iñ o , o p a ra  h o m b re s  que te n g a n  a lm a  
de n iñ o , m ejo r.

Y a s í  deb ía  d e  se r. Q ue n o  c u ltiv en  dem asia ­
do la s  ex p erien c ias  del c in em a, lo s  ado lescen ­
te s  n i  lo s  n iñ o s  d e  a lm a  y  c u e rp o , p o rq u e  su  
o rg a n ism o  se  re s ie n te ,  su s  n e rv io s  se  exci­
ta n  dem asiado.

L as  co sas  m á s  b t íla s ,  m ás  senc illas d e  la  
N a tu ra leza  o  del h o m b re , c o m o  la s  o b ra s  de  
arte,- com o lo s b u en o s  lib ro s , p ie rd e n  su  a tra c ­
t iv o  y  su  eficacia educattíva so b re  lo s  n iñ o s  q u e  
h a n  gozado d em asiado  de la s  fo rm as  im ag in a ­
tiv a s  del c inem a.

Y e n  g en era l e l a b u so  de  a s is ten c ia  a l c ine ­
m a tó g ra fo , e n  lo s  ad o le scen te s , e s  perj'udicial 
p a ra  l a  e d u cac ió n  de l a  in te lig en c ia  y  d e l c a ­
rá c te r .

An'te e l  c in em a  n o  se  p ien sa , n o  se  refie- 
x iona.

L a  lóg ica  d e  lo s  h e ch o s  q u e  p a sa n  v e rtig in o ­
so s se  'im pone, s in  p ro te s ta  posib le. E s u n  
m u n d o  ir re a l ,  in v ero s ím ii, p e ro  q u e  se  afirm a 
a n te  lo s  o jo s  a so m b rad o s  que  lo  v e n :  luego 
ex is te .

L a  percepción , e l  aprecio  del tiem p o  d esap a ­
rece.

Y h e  a q u í la  ci'isis p edagóg ica  de  n u e s tro  
tiem po , l a  afición a  to d o  lo  rá p id o , lo  su p e r ­
ficial, lo  frívolo .

S e  rehTiye to d a  c o n cen trac ió n , todo esfuerzo  
de a ten c ió n , y  s in  e llo  n o  e s  p o sib le  d esc u b ri ­
m ie n to  m en ta l n i n . ^ 0 . S e  lle g a  a  c r e e r  que  
la  educación  de l a  in teU gencia  es m e ro  juego. 
Y l a  fo rm ac ió n  in te le c tu a l de l a lu m n o  e s  a lgo  
m u y  serio  q u e  exige tiem p o , c o n stan c ia , t r a ­
ba jo  e n  e l  e d u cad o r, y  en  e l ed u can d o  ta m ­
bién.

E n  u n a  p a la b r a : lo  q u e  tiene  de bu en o , de  
ad m is ib le  e l  c inem a, la  re p re se n ta c ió n  a r t í s ­
tic a  de  ,1a  ? !a tu ra leza  y  de la  v id a , que  sea 
p a ra  todos, h o m b res  y  n iñ o s , h o m b res  con 
a lm a  d e  n iñ o s .

Y d e  ig u a l  m odo  la  c reac ió n  im ag in a tiv a , 
nove la  cinem aitográfica. H is to r ia  y  B iografía  
l i te ra r ia .  P a r a  lo s  n iñ o s  e n  d o sis  m o d erad as 
a s u  ed ad .

Lo que  tie n e  de m alo , n o  el c in em a, s in o  el 
u so  i lic ito  q u e  de e llo  h a ce  el indusitria lism o 
sin  conciencia , l a  p e lícu la  d esh o n esta , la  i r r e ­
lig iosidad , la  q u e  t r a t a  de  em b ellecer e l delito , 
l a  c ru e ld ad , e l odio  d e  ra za s  o de  c lases  socia­
les, la  in m o ra l, e n  fin, esa  que  n o  se  p e rm ita  
p a ra  nad ie , n iñ o s  n i  h o m b res , q u e  todos t ie n e n  
u n  a lm a  q u e 'g u a r d a r  com o u n  re lic a rio , l im ­
p ia  de im p u rezas .

A sí e n tie n d o  y o  l a  a lta  y  h u m a n a  m is ión  
que  se  im p o n e  a lo s  q u e  soñam os p o r  la  r e a ­
lización de u n  c in e m a  ed u ca tiv o , q u e  e s  u n a  
d e  la s  o b ra s  m á s  g ra n d e s  d e  c u ltu ra  que  e s tá  
llam ado  a  e n fo c a r  é l s ig lo  xx.

P ru e b a  de e llo  n o s  p a re c e  la  tra sce n d en ta l  
fu n d ac ió n  de l In s t i tu to  in te rn a c io n a l  d e  C ine­
m a to g ra f ía  E d u ca tiv a , q u e  la  Sociedad  de Na­
ciones p ro te g e  b a jo  s u s  au sp ic io s e n  l ío m a ,  la  
c iudad  u n iv e rs a l ,  l a  c iu d ad  católica.

J u a n  D o m í n g u e z  B e h h u e t .i
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De interés para la mujer
L a co c in a , c ien cia  h ig ién ica

L a  .práctica c u lin a r ia  e s  u n a  a c tiv id a d  ijuc 
n o  h a  sido  cataloga-da d « fin itiv am an te  n i  com o 
a r te  n i  com o cienc ia . L o s  co c in e rcs  f r^ ic e se á  
m ás  re p u ta d o s  q u e  s e  in sp ira n  e n  las  teorías 
d e  Bi'illati S a v a r in  y  o tro s  .gastró n o m o s n o  m e ­
n o s  fam osos, e n tie n d e n  q u e  la  cocina  e s  un  
a r te ,  ta n to  p o r  le  l i i e r t a d  de  in te rp re ta c ió n  
c u e  d e ja  a l  q u e  p r e p a r a  lo s  p la to s  com o p o r  el 
de le ite  q u e  lo s  m ism o s p ro p o rc io n a n  a  los que 
los g u s ta n . E s te  d e le ite  g u s ta tiv o  e s  en  ocasio ­
n e s  m u y  in te n so  y  p u e d e  se r  com parado—-se­
g ú n  lo s a lu d id o s  coc in e ro s— a  u n  goce e sp ir i ­
tu a l .

F re n te  a  es ta  op in ió n , e e ^ r a m e n t e  in te re ­
sad a  de los a r t is ta s  c u lin a r io s ,  se  a lza  la  de 
lo s  h ig ie n is ta s , p a r a  lo s  c u a le s , la  cocina  cteto 
s e r  s im p le m en te  u n a  p re p a ra c ió n  a d ecu ad a  do 
lo s  a lim en to s , s o b re  to d o  desde  e l p u n to  do 
v is ta  de la  h ig ie n e . A m has teo r ía s  son  e n  m n- 
c-has o cas io n es  e n c o n t r a d a s : lo s  coc in ero s se 
u fa n a n  de o rea r p la to s  de lic iosos a  b a se  'le 
c aza  y  s a lsa s  y lo s  h ig ie n is ta s  la n z a n  e l  ana ­
tem a  c o n tr a  ta le s  g u isos, a  lo s  q u e  achacan  
n u m e ro sa s  g a s tra lg ia s , 'd ispepsias y  o t r a s  p e r ­
tu rb ac io n es  estom acales .

U ne  de la s  m ás  e n tu s ia s ta s  d e fen so ra s  de 
la  c o c in a  c ien tífica  e s  M rs. C h r ls t in e  F re d e r ik  
m u y  co n o cid a  e n  lo s  E stad o s  U n idos y  e n  I n ­
g la te r r a  p o r  «US o b ra s  s o b re  l a  o rgan izac ión  
del tra b a jo  de  l a  m u je r  y  lo s  m il p ro b lem as 
q u e  se  p la n te a n  len e l  semo de la  E co n o m ía  dn- 
m éstica

M rs, C h r ia t in e  F re d e r ic k  s e  h a lla  a c tu a l ­
m e n te  e n  P a r ís ,  a  d o n d e  h a  v e n id o  p w a  d a r  
v a r ia s  confei'enc ias e n  d ife re n tes  sociedactes 
fem in is tas .

S u s  d eclarac iones i 'espec to  a l  co n cep to  qui; 
l le n e  d e  la  cocina so n  'de u n  in te ré s  ev id e n te  ■

— L os p u e b lo s  y  e sp e c ia lm en te  e l fra n cé s , 
c o n s id e ra n  la  p re p a ra c ió n  de  lo s  a lim e n to s  des­
de  u n  p u n to  cite v is ta  q u e  t ie n e  d em asiado  en  
c u e n ta  eJ d e le ite  de l p a la d a r  c o n  'de trim en to  
dcl o r g a n i z o .  'En -los E s ta d o s  U nidos, e n  c a m ­
bio, carecem os, p o r  decirlo  asi, de t r a c c io n e s  
g a s tro n ó m icas  y  co n s id e ra m o s  'que la  cocino 
e s  u n a  c iencia b a sa d a  e n  la  h ig ie n e . E n  E u ro ­
p a  los coc in e ro s sÓIo p ie n s a n  e n  o fre ce r  g u i­
so s  a g rad a b le s  y  n o  s e  c u id a n  d e  co n o cer el 
v a lo r  n u tr i t iv o  d e  lo s  alim enbos q u e  p re p a ra n . 
E n  'N orteam órica e l  n o v e n ta  p o r  c ie n to  d e  las  
m u je re s  de su  c e sa  sa b e n  q u e  e l  to m a te  con ­
tie n e  u n a  g ra n  c a n tid a d  de v ita m in a s  y  que  en  
a lg u n o s  casos p u e d e  s u b s t i tu i r  a  la  c a rn e . H** 
v en id o  a  E ra n c ia  p a r e  v is i ta r  l a  c u n a  de  la  co­
c ina  de O ccidente. C la ro  e s  que  la  c o c in a  que  
p o d ríam o s l la m a r  « d e  a l lu ra »  tie n e  u n  in te ré s  
m u y  re la tiv o  c u an d o  s e  t r a ta  d e  a lim e n ta r  a 
m illo n es  de fam ilia s  dfe tr a b a ja d o re s  e n  las  
g ra n d e s  c iu d ad es in d u s tr ia le s .  E l v ie jo  re f rá n  
de  q u e  n h a y  q u e  c o m e r p a ra  'Vivir y  n o  v iv ir 
paivi nom er» c o b ra rá  e n  e l  p o rv e n ir  u n  g ra n  
sen tido - P o r  o t r a  p a r te ,  la  cocina  com plicada 
ex ig e  u n  esfuCTzo y  u n a  a te n c ió n  po co  com ­
p a tib le  c o n  la  v id a  c a d a  vez  m á s  fe b r il  y  a p re ­
s u ra b a .  N os e n cam in am o s h a c ia  u n a  época  en  
la  q u a  só lo  d isp o n d rá n  d e  se rv id u m b re  los p o ­
ten ta d o s . H ay  q u e  d ism inub-, p u e s , la s  fa tig a s  
d e  las  m a d re s  de fam ilia , s o b re  l a  c u a l  recae  
e l p eso  del t r a b a jo  q u e  su p o n e  e l  cuid!a'do de 
u n  in te r io r .  L a  cocina  del p o rv e n ir  s e rá  r á p i ­
da , poco co sto sa  y  p o r  en c im a  de todo, h ig ié ­
n ic a .

Fa : 1 a ; c o c i n a

So p a  de huevos 

M ach áq u en se  c o n  u n  poco d e  caldo , p a ra  
q u e  fo rm en  p a s ta ,  la s  y em as .de se is  u  ocho 
h u e v o s  d u ro s . PáseQ se a  u n a  t á r t e r a  colocada 
sob re  lu m b re  floja, in c o rp o ra n d o  ca ld o  s in

g ra sa  o  co n su m ad o  h a s ta  q u e  la  pap illa  se  ac la ­
re  u n  poco, de jándo las h e r v ir  len ta m e n te , a u n . 
que  n o  s in  m en e a rla s  a  m e n u d o  c o n  la  cu ch a ra . 
É ch en se  desp u és e n  la  s o p e ra  so b re  las  c la ras , 
p icad as de  a n te m an o , y  a ñ ád ase , a l  s e rv ir la s , 
e l  caldo  n ecesa rio  p a r a  se is  o  sie te  p e rso n a s .

H u evo s  con ostras

D e rr í ta se  m a n te q u illa  c o n  se ta s  p icad as, p i ­
m ie n ta , p e re jil  y  sa l .  T én g a n se  p re p a ra d o s  
u n o s  h u e v o s  d u ro s  y  m o n d ad o s  y  u n  p a r  d'e 
docenas d e  o s tra s  sacadas de  su s  con ch as. P ó n ­
g a n se  a  co ce r las  o s t r a s  en  la  cazuela , a ñ a ­
d ien d o  lo s  h 'uevos p a r tid o s  e n  ro d a ja s , y  d é je ­
se les  cooor a  fu e g o  len to  c o sa  de  c inco  cu a r to s  
d e  h o ra . L lé n en se  la s  con ch as, ag reg a n d o  pan  
ra lla d o , y  lléveselas a l  h o rn o  p a ra  q u e  to m e n  
color.

S e ta s  e n  cajiUis

S e  h a ce n  d e  p ap e l d e  b a rb a  lo s  cajoncitos
- q u e  'Se q u ie re n , lo  m ism o  q u e  lo s  que  hacen  

p a r a  lo s  b izco ch o s; ©e u n ta n  con  m a n te c a  y 
d e n tro  de d io s  se  m 'eten  la s  se ta s  c o r ta d a s  a 
pedazos y  e sp o lv o rea d as  c o n  sa l fina, p im ie n ta  
y  p e re j i l  desm enuzatfo , s e  a ñ ad e  m an te ca  fi'es- 
ca  de  v aca  y  se  co lo can  s o b re  las  p a r r i l la s  a 
a sa r  c o n  poco fuego . S írv a n se  las  c a j i ta s  sob re  
u n a  fu en te .

La jaidinería en macetas
L as ¡Iones d e  s ie m b ra  e n  s e p tie m b re -o c tu b re . 

— L a «adonis» , « ag ro stis» , «alhelí» , «espéru - 
la», « b r iz a  coleinsia», <cflox», «gilia» , « jabone-- 
ra » , « lep to s ilo n » , « lin o  d e  flor», ccnenufila», 
«silene», «v iscaria» , e tc ., so n  p la n ta s  c u y a  
s ie m b ra  se  p ra c t ic a  p o r  sem illa  h a s ta  feb rero

S e g ú n  la  flo rac ión , se  p re se n ta  e n  .prim a­
v e ra  o  ver&no. S i  s e  "verifica la  se m en te ra  en 
sem ille ro , s e  t ra s p la n ta n  lo s  p e q u eñ o s  p ie s  a l

V A P O R A L
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s i n  D E S O N D U L A R

t e r r e n o  (íefinitivo, c u a n d o  a lc a n za n  c inco c en ­
t ím e tro s ,  esp ac ián d o lo s 1 6  cm . e n  c u ad ro .

T am b ién  com o las  a n te r io re s ,  si b ie n  a  d is ­
ta n c ia  de 2 6  cen tím e tro s , s e  su e len  se m b ra r  
la s  s ig u ien te s  p la n ta s :  <cacrolinio», « ad o rm i­
deras» , -<iaguileña)), '«a ltrám uz» , «am apola», 
«arañas% *'K calendula»,-(tcarraspique», <icentóu- 
ra» , cecliarkia», «coreopside», «cosm idio», «oos- 
m o s» ,--«crisan tem os» , « eno te ra» , « espuela  de 
caballe ro» , ngocfecia rosa» , « ro sa  lila» , « siem ­
p re v iv a  a n u a l» , « lag u ru s» , «m alva  fl-orlda», 
«pen sam ien to s» , « reseda»  y  « m artin ia» .

S ié m b re n se  a  50 cm . e n  c u a d r o ; d e  a s ien to  
defin itivo , p o r  se m ih a  o e sq u e je s ;  e l  «acom- 
to» , oasclepias», « c lav e lin a  de  o lo r» , « g e r í-  
neos» , «pe largon ios»  y  «verbenas» ,

P o r  r izo m a  s e  re p ro d u c e n  lo s crvioleteros».
L as  «en red ad eras»  ta m b ié n  se  su e len  se m ­

b r a r  e n  tie s to s , p ro teg ién d o la s  e n  in v ern ácu lo , 
h a s ta  q u e  sea  l'a época  c o n v e n ie n te  p a ra  tra.s- 
p la n ta r la s .

L a s  rosas

S o n  e s ta s  flores de  su a v e  p e rfu m e  y  m u y  fo ­
liá ceas , g e n e ra lm e n te  ro ja s ,  ro d ean d o  u n  bo 
tó n  e n  fo rm a  de co rona.

S e  conocen  v a r ia s  'especies, c o m o : la  ro sa  
■de A le jan d ría , p á lid a , b lanca , m o sq u e ta , e lcé- 
te r a .

T ien en  e s tas  p la n ta s  u n  ace ite  e té reo , ex is ­
tie n d o  especies  q u e  p e rm ite n  co sech arle , co n s­
t i tu y e n d o  u n a  in d u s t r ia  m u y  lu c ra tiv a .

E n t r e  lo s  ro sa le s  m ás  a p rec iad o s  f ig u ra  el 
«cen tiío lia» , 'de g ra n  tam añ o , o lo r e x q u is ito  j  
d e  u n  lig e ro  m a tiz  ro jo .

A e s ta  ro s a  se  la  den o m in a  «de los p in to ­

re s» , p o r  se r  la  q u e  g e n e ra lm e n te  u sa n  pa ra  
su s  c u ad ro s , y  « rosa  d e  U olanda», p o r  se r el 
p a ís  d o n d e  'empezó a  c u ltiv a rse .

E s  u n  ro s a l  q u e  se  u til iz a  m u ch o  e n  o r n a ­
m en ta l e l  l lam ad o  ccsemperflorens» p o rq u e  flo­
re c e  e n  la s  c u a tro  e s ta c io n e s ;  e l  <(alba», de 
flo res g ra n d e s  y  b lan cas, d isp u e s ta s  e n  r a m i ­
lle te , que  g e n e ra lm e n te  s e  co loca  e n tr e  r o s a ­
les  d'e flores en ca rn ad a s , p a ra  p ro d u c ir  e l  co.n- 
t r a s te ,  es itam bién m u y  ii.=ado, a u n q u e  c i  
poco o lo ro so ; en  cam bio , e l  «alm izclado», que  

da e n  la s  p ro v in c ias  m 'erid ionales, tie n e  
m u ch o  a ro m a, p u e s  a p en a s  se o b tien e  m edia  
d racm a  p o r  c ien  lib ras .

R o sa s  die in v ie rn o

P re sc in d ie n d o  de lo s  ró sa le s  q u e  v iv en  eii 
d ic h a  e s tac ió n , e x is te  u n  senciflo p ro ced i­
m ie n to  p a ra  o b ten e r la s .

E stan d o  e l  capullo  p ró x im o  a a b r irs e ,  se  
c o rta  y  s e  m e te  e l  e x tre m o  del ta llo  d e n tro  de 
u n  p edac ito  (fe c e ra , y  e l  cap u llo  s e  c u b re  con 
u n  c u cu ru c h o  de papel. Á si p re p a ra d a , -e 
cu e lg a  la- flor. Al l le g a r  d ic iem b re  o e n e ro , se 
deiT ite  la  cera , se  m e te  e n  a g u a  e l  ta l lo  y  t i  
capuflo  d e sp ie r ta  y  d esp liega  su s  h e rm o so s  pó­
talos.

C íe* « e jf í« .— j 4 í / « e r í o . - ^ P u e s  lo  q a e  s e  n e c e s i t a  s o n  
e s ( a s  t r e s  c o s a s  :  t e m p e r a m e n t o ,  t e m p e r a m e n t o  y  t e m p e r a ­
m e n t o .  N a d a  m á s  n i  n a d a  m e n o s .

A n t o n i o  B a ¡ a ¿ u é . — C t i u i a d . - ^ L 6  dír<?ccÍ6n d e  a c n b a s  arCls* 
l a s  C8 l a  s i g u i e n t e  ;  M e t r o - G o l d w y n - M a y c r  5 t u d Í 09 , C u l v e r  
C i t y ,  C a l i f o r n i a .

F é U x  C a b a U c r o . - ^ Z ü t a g o c a . ^ ^ S i ,  e s  c í e r l o  q u e  e n  V a le n c i a  
8'' e s c ¿  c o n s t i u y e n d o  u i i  e s t u d i o  c i n e m a t o g r á f i c o  p o r  u n a  
c o m p a ñ í a  t i t u l a d a  H i s p a n o * C l n e s o n .

N o  C re e m o s  q u e  l o s  d o s  a r t i s t a s  y  ol b o x e a d o r  q u e  c i t a  
v a y a n  a  f i g u r a r  j u n i o s  e n  u n a  p e l í c u l a  h e c h a  e n  E s p a ñ a .  
A c a s o ,  l a  a c t r i z  y  € l  b o x e a d o r  s /  i n t e r v e n g a n  e n  u n  ñ ! m  
q u e ,  d e  r e a l i z a r s e ,  lo  q u e  n o  e s  s e g u r o  a ú n ,  s e r f a  e n  u n  
e s t u d i o  (!e H o l ly w o o d .

3 'e f e í t»  B o s c i i .— C i u d a d , — S í ,  r e c i b i m o s  s u  d i b u j o ,  q u e  co n  
t i e m p o  y  e s p a c i o  s $  p u b l i c a r á ,  a  l a  v e z  q u e  o t r o s  d e  n u e s ­
t r o s  c o l a b o r a d o r e s  e s p o n t á n e o s .  U n  | j o c o  d e  p a c i e n c i a ,  s i m ­
p á t i c a  s e ñ o r i t a .

/ o s é  D o m ¿ i i í c h . - ^ T a t r a ¿ o n a .— S u s  d i b u j o s  n o  s o n  pu b l í*  
c a b l e s .  E s  s i e m p r e  d e s a g r a d a b l e  c n a t a r  i l u s io n e s ,  p e r o  j q u é  
r e m e d i o  1 L a s  f o t o s  n o  s i r v e n .

D a m 'e l  C a t l o í , — V a W ad o í td .— N u e s t r a  r e v i s t a  s e  v e n d e  e n  
e s a  c a p i t a l  y  si^lo  c u e s t a  t r e i n t a  c é n t i m o s .  ¿ N o  le  p a r e c e  
a  u s t e d  q u e  n o  v a l e  l a  p e n a  e l  e n v í o  d e  u n  e j e m p l a r  come» 
m u e s t r a ?  T e n i e n d o  t a n  b u e n o s  I n f o r m e s  d e  e l l a  t e  e s  m u v  
f á c i l  c o m p r o b a r l o s .

J o s é  M o r e ü . S á l U t .— ¿ L a  d i r e c c i ó n  p a r t i c u l a r  d e  e s e  a r ­
t i s t a ?  P u e s  a  s u  n o m b r e ,  H o lI jT v o o d  ( S a n t a  M ó n i c a ) .  E s t o  
b a s t a r á .  S u  t a l l a ,  1 ,72  m . :  s u  p e s o ,  68  q u i l o s .

U n  l e c to r  d e  P o p u l a r  L o g r o ñ o .— E s a s  p i e z a s  do
m ú s i c a  n o  p o d e m o s  p u b l i c a r l a s .  S e  n e c e s i t a  p a r a  e l lo  xin 
p e r m i s o  e s p e c i a l ,  q u e  n o  s i e m p r e  p u e d e n  c o n c e d e r  l a s  e m ­
p r e s a s  d e  c i n e .  L o  l a m e n t a m o s  t a n t o  c o m o  u s t e d .

S o l i c i t a n  m a d r i n a  d e  p a z  l o s  s i g u i e n t e s  s o l d a d o s :  A g u s ­
t í n  S u á r c s ,  C o m a n d a n c i a  A r t i l l e r í a  d o  M e l i l l a  ( B o t i q u í n ) ; 
A r s e n i o  M a r t í n e z ,  B a t a l l ó n  d e  I n g e n i e r o s  d e  M e l i l l a ,  C om * 
p a ñ f a  T e l é g r a f o  d e  C a m p a ñ a ,  y  T o r i b i o  M o r á n ,  R e g i m i e n ­
t o  d e  I n f a n t e r í a  n ú m e r o  4 1 ,  T r e n  r e g i m e n t í i l ,  M e i iU a .

L o s  r e c o m e n d a m o s  a  n u e s t r a s  l e c to r a s .

J o s é  A l i i c h a . — A m p o s t n .— E n v i a m o s  s u  f o to  d o n d e  n o s  í n ­
d i c a ,  y  b u e n a  s u e r t e .

E n c a r n a c i ó n  / « « c h . — M a d r i d .  E n v í e  s u  r e t r a t o ,  s e ñ o r i t a ,  
p u e s  n o  b a s t a n  l a s  s e ñ a s  p e r s o n a l e s  p a r a  a p r e c i a r  s i  c e  
f o t o g é n ic a .  Q u i é n  s a b e  s i  e s  m á s  b o n i t a  d e  lo  q u e  u s t e d  
d i c e ,  i S e  d a n  c a s o s  )

P i t u s i n .— L a s  t r e s  p e l í c u l a s  q u e  e i l a  s o n  so* 
ñ o r a s .  £ l  r e p a r t o  d e  l a  o t r a  l o  I g n o r a m o s  e n  e s t e  m o m e n t o .  
N o  e s  p o s ib l e  r e t e n e r  e l  l e p a r C o  d e  u n  f i lm  e s t r e n a d o  h a c e  
y a  t i e m p o .  L o s  p r o t a g o n i s t a s ,  d e s d e  lu e g o ,  s o n  l o s  q u e  
e l t a .  E s o  s í  e s  s e g u r o .

•< P u ñ a li to s  d e  A l b a c e t e » .— A l b a c e t e . — \ V a y a  p s e u d ó n i m o ,  
a m i g o  I E l  d i r e c t o r  d e  e s e  f i lm  e s  e l  m a l o g r a d o  M u r n a u .  
N o  t e n e m o s  a  m a n o  lo s  n o m b r e s  d e  lo s  [ ) e r s o n a je s  s cc u n *  
d a r l o s .

S í}  p u e d e  p r e g u n t a r  l o  q u e  q u i e r a ,  q u e  c o m o  a  t o d o s  núes*  
t r o s  l e c to r e s  l e  c o n t e s t a r e m o s  c o n  m u c h o  g u s t o  lo  q u e  se* 
p a m e s .

S .  Af.—'C r w d a d . — P u e d e  e n v i a r  e s e  a r t i c u l o  d e  p r u e b a ,  a d ­
v i r t i é n d o l e  q u e  f i g u r a r á  e n  l a  s e c c i á n  d e  e s p o n t á n e o s ,  c a so  
d e  q u e  n o s  p a r e z c a  i n t e r e s a n t e .  S Í  s u s  p r e t c n s i o n e s  s o n  
o t r a s ,  n o  s e  m o l e s t e ,  p u e s  t e n e m o s  c o m p l e t o  e l  c u a d r o  de 
c o l a b o r a d o r e s ,  q u e  e l e g i m o s  a  n u e s t r o  g u s t o ,  c o m o  e s  u s u a l  
e n  l a  p r e n s a  d e  to d o  o l  m u n d o .

M a g d a l e n a  M a r U n . ^ ^ u r  S e l n e  ( S e i » f )  F r a n c i a , — D i r í j a s e  
a  e s o s  s o l d a d o s  d i r e c t a m e n t e ,  p u e s t o  q u e  y a  I n d i c á b a m o s  
s u s  d i r e c c i o n e s  e n  e l  n ú m e r o  d e  n u e s t r a  r e v i s t a  q u e  c i t a .

N o  t i e n e  u s t e d  q u e  e n v i a r n o s  n a d a  p o r  e s t o ; a l  c o n t r a -  
r i o ,  l e  a g r a d e c e m o s  v i v a m e n t e ,  s e ñ o r i t a ,  q u e  h a y a  a t e n d i d o  
n u e s t r o  r u e g o .

Ayuntamiento de Madrid
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E
El tambor futuro

L  c in e m ató g ra fo  se rá , a  n o  d u d arlo , y  en  
u n  plazo p ró x im o , e l  ú n ico  especlécu lo

-  ^  de  sa lón . E l c in e  so n o ro , que  ta n to s  de­
t ra c to re s  h a lló  a l p r in c ip io , s ig u e  su  m arc liü  
t r iu n ta l ,  in e lu c ta b le , d esp lazando  al v ie jo  tea ­
tro  de la s  posic iones q u e  h a b ía  m a n te n id o  du- 
m n te  sig lo s. A n te  l a  fu e rz a  a rro lla d o ra  d e  es ía  
n u e v a  ex p res ió n  de las  em ociones h u m a tia s  y 
d e  Jas p a lp ilo c io n es 'de la  N a tu ra lez a  (en  u n  
g ra d o  in so sp ech ad o  in c lu so  en  lo s  p o e m a s  s in ­
fón icos de  la  e sc u e la  a lem ana) el a r te  tradio io- 
na l, d eclam ato rio , concep tuoso , fa lso  en  g ra n  
p a r te , f r ío  c o n  frecu en cia , lleno  de  re to q u e s  
l i te ra r io s  y  ad ip o so  e n  ad je tiv o s , h a  de su ­
c u m b ir  fo rzo sam en te . L a  ñ a m a n te  m odalidad  
su p e rre a lis ta — re a l id a d  ex a ltad a— del c in e  so ­
n o ro , acah ó  p a ra  s ie m p re  con  e l  fe tioh ism o 
ve i'ba l q u e  se n tó , o  m e jo r  d icho, definió e l 
g ra n  H u g o ;

» € a r  le  m o t  c ’e s 't  le  V^erbe 
e t  le  Y e rb e  c ’e s t  B ieu .»

H oy la  d iv in id ad  q u e  m á s  devotos t ie n e  no 
e s  la  p a la b ra , es la  a c c ió n ; 1a  d in am ic id ad  p ro - 
leica, v iv a  y  c am b ian te  -de la  p a n ta lla , 'ijue h a  
IVagado a  s e r  refle jo  de la .v id a , de  n u e s t r a  v id a  
v e rtig in o sa , im posib le  de a p r is io n a r  e n  n in g ú n  
j)oem a e sc r ito . A l a  p a la b ra  sucedió  e l  c en te ­
lleo de l a  luz. iPrinno d ia  fe c ü  h icem .  E s  lo 
p r im e ro  <iue h izo  H ios y  es lo  ú ltim o  q u e  h a  
JiBcho el a r te .  L u z  to d av ía  n o  e n cau zad a , r e ­
b e ld e  y  em b o z a d a  e n  b ru m a s , com o deb ieron  
se r  lo s  p r im e ro s  ch ispazos q u e  -lucharon con 
lo s  fa n ta sm a s  caó ticos len lo s  a lb o re s  del m u n ­
do, p e ro  lu z  p ro m e le d o ra  de  u n  b e llo  día cá ­
l id o  y  d o rado  p o r  el so l de  u n  a c ie rto  d c á n iti-  
vo  desp u és de lo s  tantei>s d e  l a  m a ñ a n a  y  de 
la  p u g n a  c o n  las  so m b ras .

A ún, a ú n  tie n e  e l  c in e  so n o ro  irreco n c ilia ­
b les en em ig o s  ¡ a ú n  q u e d a n  rin co n e s  d o n d e  el 
c in e  m u d o  t ie n e  s u  a s ien to  com o e n  eso s  d i ­
v an es—terc io p elo  desvaído— de lo s a n tig u o s  
cafés t ie n e n  su  ttpeña» lo s  ú ltim o s  ro m án tico s . 
A quí, juDtO' a l  calidoscop io  u rb a n o  d e  la  G ran  
V ía, e s tá  e l c in e  M adrid , a fe rra d o  a l  silencio 
de  l a s  p e lícu la s  en  se rle , ad o rm e c id a s  o acu ­
n a d a s  p o r  l a  n a n ita -n a n a  de l a  o rq u e s ta , i Oh, 
b ra v a  luoha, h e ro ic a  a c t i tu d ,  r e to  desesperado  
de l qu ie tism o  c o n tr a  la  d e sen fad ad a  ev o lu c ió n  1 
•El c in e  crMadrid» f re n te  a l «Callaoj) e s  l a  h in ­
ch ad a  d ig n id ad  del «m ontgo llier»  f r e n te  a  la  
m otá lica  a rm a zó n  de u n  d ir ig ib le . Y lo s  te a ­
tro s , lo s  s ím ic c rra d o s  te a tro s  d o n d e  to d av ía  
se a lz a  e l  te ló n  e n  t re s  in m en so s  b o stezo s  cada 
ta rd e  y  c ad a  n o ch e , v ien e n  a  se r com o las 
ru in a s  de u n a  iltélica l i t e r a r ia  c o n  an fite a tro  y 
todo, y  e n  los q u e  flo ta llo ro sa  la  cé leb re  
e le g ía :

«E stos, Fab io , ¡a y , d o lo r ! ,  que  ves ah o ra  
cam p o s d e  so led ad ...»

D espués d e  s u  o b s tin ad a  re s is ten c ia , quie ­
r a n  o  n o , e l c in e  m u d o  y e l  teartro q u e d arán  
re leg ad o s a l  olvido y  se rá n  o b je to s  de c u r io ­
s id ad  ex p u es to s  en  las  v iti 'iuas de  la  e ru d ic ió n . 
■I'll ún ico  e sp ec tácu lo  aco rd ad o  a l  r i l in o  d e  la 
v ida m o d e rn a  es e l c in e  sonoro , y  le  f a lta  a ú n  
e l a co rd e  g e n ia l : p ro y e c ta rs e  e n  el a i r e  e n tr e  
los ra scac ie lo s  y  reco g e r  lo s  ru id o s  de  l a  g ra n  
u rb e  p a ra  devolverlos re fo rzad o s . E n to n ces  
p o d rá  d ec irse  q u e  la  h u m a n id a d  v iv e  d cn lro  
de u n  tam b o r tre p id a n te  h ech o  de g u iñ o s . Y 
s e rá  p ro ta g o n is ta  de su  p ro p io  e sp ec tácu lo , 
q u e  es e l idea l de  la  n u e v a  d ra m a tu rg ia .

“ Svengali" en el Callao
E s ta  c in ta  p o d ía  t i tu la r s e  m u y  b ie n  la  a ra ñ a  

y  Ja  m arip o sa , si no  fu ese  e s te  t i tu lo  ta n  c u rs i .  
M ejor e s tá  ((Svengali». Jo h n  B a r ry m o re  e s  la  
a r a ñ a ;  M ariau  Mars'h', la  m ariposa.^ ¿ H a y  ne­
cesidad, d esp u és de e s to , de  Í7is is t i r  s o b re  e l 
a su n to  de e s ta  peH oula? L os t ítu lo s  c u r s is  tie ­
n e n , a  veces, la  v e n ta ja  de su  e locuencia,

Jo h n  (B arrym ore e n  <cSvengali» in te rp re ta  
u ii t ip o  de  esos de  s u  ex c lu s iv a  m a rc a  e n  lo-s

q u e  se  a c u s a  la  im p ro n ta  de  s u  g en io  c read o r. 
U na  'c arac te rizac ió n  q u e ,  s in  h ip é rb o le , p o d ría  
lla m arse  « d estru cc ió n  d e  su  perso n a lid ad »  
p a r a  s u s t i tu i r la  p o r  la  del p e rso n a je  creado . 
Así, J o h n  B a iT jm o re  e n  e s te  fllm, com o e n  
o tro s  tan to s  ino lv id ab les , d e ja  de  s e r  e l  a p u e s ­
to  g a lán  q u e  to d o s  conocem os p a r a  en ca rn a r  
u n a  ve jez  só rd id a , re p e len te , q u e  su g estio n a  
e  h ip n o tiz a  a  l a  ju v e n tu d  de  M a r i ^  M arsh  
h ac ién d o la  o lv id a r s u  p asad o , a n iq u ila n d o  io s  
im p u lso s  de  su  co razó n , com o s i  u n a  m a n o  in ­
v isib le  h u b ie se  p a ra liza d o  su s  la tid o s  am o ro ­
so s h a c ien d o  de 'él u n  p é n d u lo  írío_ q u e  sólo 
m a rc a  e l tic  t a c  de  la  v o lu n ta d  d e l  v iejo .

'Magnífica c in ta  e n  q u o  s e  a ú n a n ,  c o n  técn ica  
in su p e rab le , lo  r e a l  y  lo  su p ra se n sib le , lo  pa ­
to lóg ico  y  lo  e m o tiv o  p a ra  lo g r a r  u n  co n ju n to  
in q u ie ta n te  y  su g e r id o r  d e  la s  in f in ita s  posi­
b ilid ad es y  ex p lo rac io n es psico lóg icas del a r te  
m o d ern o , q u e  n o  f in g e  ba lbuceos, c o m o  dice 
B en av en te , p a r a  p a re c e r  n iñ o , sino  q u e  ta n te a  
v ad o s  p a r a  in te rn a r s e  e n  e l  m is te rio .

M arian  M arsh , f ig u ra  id ea l, e s p ír i tu  v e rsá til  
y  ab ú lic o  e n  e l  p a p e l  q u e  e n c a rn a ,  se  m an tien e  
con  p ro p ia  p e rso n a lid ad , c o n  tra z o s  d e  a r t i s ta  
b ien  a cu sad a  ju n to  a l  coloso.

to d o  los c a n to s  d isp e rso s d e  e s ta  L ia d a  y a n ­
q u i-c inem atográfica  de  lo s  a p ag a  fuegos.

'IY a q u í q u e  c re íam o s  q u e  lo s  b o m b ero s  ei'an 
m o tiv o  de  in sp irac ió n  a  lo  sum o p a ra  u n  cccou- 
p le t»  1

"U n a  no ch e  horr ib le  que  d o rm ía  en  u n  hotel, 
u n  bárbaro • inoendio  se  a n n ó . . .” (E tcé tera , 
e tc é te ra .  L leg a  e l b om bero  y  lo  apaga .)

Así h a n  c an ta d o , c o n  v a ria c io n e s  m ás  o m e­
n o s  p o éticas , m il  veces e n  n u e s tro s  tab lad illo s  
la s  fregafirices e n a je n a d a s , d u ra n te  el sa ram - 
lión  de  l a s  v a r ie té s . Y a h o ra  lo s  am erican o s  
la ji  re iv in d icad o  a  los b o m b ero s . A prendam os, 

*  *  *

E l c in e  Barceló— ^magnífico local— a p en as  lle- 
gaido, se  s itu ó  e n  p r im e ra  lín 'ea. A q u í d e  'la 
fácil c ita  e v a n g é lic a ;  L os ú ltim o s  se rá n  los 
p r im e ro s , q u e  s e  c u m p le  tam b ién  e n  e l  Al- 
k á za r .

*  *  *

«iMamá»', e n  ro n d a  t r iu n fa l ,  va  desfilando 
p o r  to d o s  lo s  c ines m ad rileñ o s . C a ta l in a  B ár-  
cen a , a r ru l la d a  p o r  lo s  ap lau so s  de e s te  p ú ­
blico  q u e  ta n to  l a  q u iere , r e c o rd a rá  lo s  d ías 
t r iu n fa le s  d e  icCanción de cuna» , p e ro  n o  se  
d u e rm e  e n  lo s  la u re le s ,  n i  don  G regorio  tam ­
poco. ¡P royectan ... P e ro  o t r a  vez h ab la rem o s 
de ello.

“ Los Héroes del fuego** L a u ra  L a  P la n te —^¡oh, n o m b re s  evocadores
1* » ^  A/v 1 ^ r \ H Y n n

E n  e l  pa lac io  de  la  P re n s a  h a  com enzado  a 
[ tro y ec tarse  e s ta  p e lícu la  en  se rie . E l público  
ia  acoge  co'ii ag rad o .

E s  m arav illo so  lo  que  h a n  h e ch o  lo s  y a n q u is  
con  lo s 'bom beros. L o s  h a n  in s titu id o  n a d a  m e ­
nos q u e  'en h é ro e s  ro m án tico s  de  c ien  pe lícu ­
las . E l po em a de les  -bom beros e s tá  d esp e rd i­
g ado  en  in f in ito s  p a ra je s  ide l a  p ru d u cc ió n  
ciuem atográifica a - ju e r ic ^ a .  F a l ta  n n  com pila ­
do r, u n  A ris ta rco  <(bombcril« q u e  r e u u a  e n  u n

de u n  in m e d ia to  p asad o  a r tís t ic o  1— cx3nm ueve  
a lo s  ú ltim o s rcen án tico s  d e l c in e  M adrid  con 
«■Am orosos delitos» . L as  in 'genuas p a re ja s  de 
e n am o rad o s  'que c o n c u r re n  a  e s te  tem plo  _del 
a r te  m u d o  se  h o r ro r iz a n  a n te  lo s  p eq u eñ o s 
d es lic e s , p le ito s  a m o ro so s  de  ¡menor cu an tío , 
q u e  desfilan  p o r  i a  p a n ta lla . Ltpi in g e n u a s  p a ­
re ja s  se  ju ra n — y  p e r ju r a n  in ocen tem en te— que 
e llo s  n o  s e r á n  así. Y a s i  lo  c reen .

Y a s í  e s  l a  v ida.
A n t o n i o  G u z m Xn  M e r i n o

R

S ob re  u n  film  de R en e  
Clair

ENE C l a i r  se  h a  su p erad o — p e n sam ien ­
to  u n á n im e  e n  las  m e n te s  de  lodos,

-  ^  f ra se s  en  l a  b o c a  de to d o s  lo s  a fo r tu ­
n ad o s  e sp e c tad o re s  de  la  se g u n d a  se s ió n  de 
Sd 'ecciones -Proa P ilm ofono .

H abíam os v is to  « iV iv a  l a  lib e r tad !»
'Las m á s  r á p id a s  tra n s ic io n e s  d e  l a  a leg ría  

a  l a  p e n a , d e  lo  cóm ico  a  lo  t r is te ,  d e  lo  p ro ­
fu n d a m e n te  se n tim e n ta l,  a l  m á s  p u rís im o  h u ­
m o rism o . E s to  e s  -c<iViva la  l ib e r ta d !» ,  film  
social, film h u m a n o , film  sa tír ico , to d o , e n

Las preocupaciones désapa> 
recen con el uso .del apósito

El más cómodo de llevar 
El más iácil de tirar

Pesetas 5 ,5 0  caja 

V É N D E S E  EN  T O D A S  P A R T E S

•fin, esitá com pend iado  e n  e s ta  o b ra  m a e s tra  de 
R e n e  C lair.

¡Dicen 'que s i  n o  -hubiera  sido  p o r  C h arles  
O hap lin , e s te  film n o  e x is t i r í a ;  p e ro  ¿ e s  u n  
defecto, acaso e s to ?  ¿Q ué in te n ta  C h a r lo t  sino 
d a ín o s  la  sensac ión  de la  v id a?  A qui e l  in s u ­
p e ra b le  c in e a s ta  fra n cé s  -con u n  p ro fu n d ísim o  
se n tid o  de l a  v id a , n o s  c o m p a ra  u n a  c á rw l  
c o n  'u n a  f á b r ic a ;  h u m o rís tic a m e n te  sa tir iz a  
c ru e lm e o te  l a  trag e d ia  social-; co m p ai'a  u n  
o b re ro  c o a  u n  preso-, am b o s e n c e rra d o s  ig u a l­
m e n te ;  la  fab ricac ió n  ■en l a  cá rc e l t ien e  u n  
paran-gón c o n  la  fab ricac ió n  e n  s e r ie  de  In 
f á b r ic a ; c o m p a ra  a l  h o m b re  c o n  u n a  m áq u in a . 
No m e n o s  p ro fu n d a  e s  la  iro n ía  del m aq u in is-  
m o , h ac ién d o n o s  v e r  u n  ta l le r  e ii e l  oual todo 
se  h a c e  au itom áticaonente; a  lo s  o b re ro s  «sin  
trab a jo » , ju g an d o  a  la s  c a r t a s ; oitros, p e scan ­
d o ;  o íro s , b a ila n d o ;  o tro s , e n 'f in ,  d u rm ien d o . 
¿N o e s  e s to  u n a  ré p lic a  a l p ro b lem a  so c iaP

¿S itu a c io n e s  sen ilim enta les?  M uchísim as, 
q u e  lle g a n  a l  a lm a  d e l e sp e c ta d o r ;  -los -des­
e n g añ o s , e l a lm a  de la  m u je r ,  a d m irab lem en te  
sa tir izad a .

¿S itu a c io n e s  có m icas?  In f in i ta s ;  p e ro  m ás 
q u e  s itu ac io n es  p ro lo n g ad as , 'gestos. E n  e s ta  
p a la te a  e s tá  ex p re sad a  la  co m ic idad  de R ene  
Clair.

A sí c o m o  e l  «M illón» in v ita b a  só lo  a  l a  son­
r isa ,  é s ta  in v ita  f ra n c a m e n te  a  la  r is a ,  a  la  
em oc ión , u  l a  co-ngoja, todo e n  u n o .

E n  c u an to  a técn ica , todo lo  q u o  se  hab le  
e s  poco. F o to g ra fía , la  m ás  p e rfe c ta  que  se  ha  
v i s to ; m o-vim iento y  m a te m á tic a  de  c á m a r a ; 
e scen ario s , co losales, e n  e l  v e rd ad e ro  sen tid o  
de l a  p a la b ra .

R e n e  C la ir  se  h a  rev e lad o  a q u í no  só'lo com o 
u n  in g en ie ro  -de l a  c ám a ra , s i  q u e  tam b ién  
com o u n  p o e ta  de l a c e ro  y  u n  m agnifico  con- 
(l'notor de  m u lt i tu d e s .

E s , p a ra  le su m ir^  u n  lilm  do calidad . Sólo 
tre s  p e lícu las  h a n  b a s ta d o  a  e s te  su p e rv iso r 
p a r a  co lo c a rse  a  l a  a l t u r a  d e  los m á s  g ran d es 
c in e a s ta s . L an g , E is e s itá n  y  P a b s t ,  s e  decía 
a n t e s ; alio i'a  se  d ice  lo s  t r e s  y  Claii'.

P e d u o  S á n c h e z  V i a n a

Ayuntamiento de Madrid
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DAVID W. G R IF F IT H  Y SU N U E V O  FILM

A genite .tiene «1 h á b ito  de  d ecir <(que los 
b u e n o s  tiem p o s p a sa ro n  p a ra  n o  vol- 
vero , p a ro  despuiés de  c o la b o ra r  con

D. W . G rifü tti  m ie n tr a s  e s ta b a  p ro d u c ien d o  
«L a lu ch e» , su  n u e v o  film, -dudo de q u e  es to  
sea  c ie r to  e a  to d o s  io s  casos.

H e  co lab o rad o  c o n  G rifñbh en  s u s  p e lícu las  
d u ra n te  u n  p e río d o  de  2 0  a ñ o s , y  c re o  p o r  ello 
q u e  p u ed o  h a c e r  com paraciom es e n t r e  la s  a n ­
tig u a s  co n d ic io n es y  la s  q u e  i o y  r ig e n , siendo 
m i  o p in ió n  q u e , a p a r te  del p ro g re so  d e  la  téc ­
n ic a  d u ra n te  la s  dos ú l tim a s  décadas, la s  co ­
sas  h a n  c am b iad o  poco e n  lo s  e s tu d io s  de Grif- 
CLh desde  e l  a ñ o  1911.

Q uiero  decir c o n  e s to  q u e  e l  m ism o  e sp ír itu  
p re s id e  h o y  l a  rea liza c ió n  d e  u n  iClm del- v e te ­
r a n o  p ro d u c to r ,  q u e  p re s id ió  e n  s u  d ía  la  de  
<iiEl n a c im ie n to  de  u n a  nac ió n » , pongo  p o r  
caso . E x is te  la  m ism a  c o m u n ió n  e s p ir itu a l  en ­
t r e  e l  d irec to r  y  lo s  in té rp rc rte s ; la  m ism a  
a g u d a  in sp irac ió n  y  en tu s ia sm o  e n  la  com pa­
ñ ía  t o d a ;  e l  m ism o  im p u lso  •guía l a  p ro d u c ­
c ió n  ; y  lo  q u e  e s  m á s  im p o r ta n te  e x is te  e l m is ­
m o  b u e n  h u m o r  en  fiodas la s  h o ra s  del día.

V en g o  lescribiendo a rg u m e n to s  de  p e lícu las  
desde  q u e  e r a  u n a  n iñ a  de trec e  a ñ o s  y  v iv ía  
e n  S a n  D iego  de C alifo rn ia , e n  c u y a  ép o ca  v e n ­
d í e l p r im e r  a  D . W . G rií íl th . E sc rib í con 
M r. E m e rso n  cíLa lucha» , p e ro  e n t r e  é s te  ’y  
aquél a r g u m e n to . llevo  e sc r ito s  docenas de 
ellos p a r a  G riffith , c o n  e l  q u e  h e  co lab o rad o  in - 
in ie r ru m p id a m e n te .

E n  l a  'época aqaelLa q u e  v iv íam o s e n  S a n  
Diego, m i  p a d re  e ra  e m p re sa r io  de  u n a  com ­
p a ñ ía  te a t r a l  y  e n t r e  dos o b ra s  dábam os p ro ­
g ra m a s  de c ine , a c o s tu m b ra n d o  yo a  v e r  las 
pe lícu las p o r  3a p a r te  p o s te r io r  de  l a  p an ta lla . 
Nos e r a n  •desconocidos e n to n c e s  io s  n o m b res  
d e  lo s  a r t is ta s ,  p e ro  m á s  ta rd e  su p e  q u e  éstos 
e ra n  M a iy  -P ickíord , L io n e l iB arrym ore, B lan- 
c lie  Swieet, M ae M arsh , la s  h e rm a n a s  G ish, 
A i th u r  Jo h n s o n  y  B ohby  H a rro n , to d o s  los 
cu a le s  s e  h ic ie ro n  m u n d ia lm e n te  fam osos.

U n  dia se  m e  o c u r r ió  q u e  a n te s  de q u e  se 
re a liza sen  la s  p e lícu las , a lg u ie n  h a b ía  de d is ­
c u r r i r  lo s  a rg u m e n to s  d e  la s  m ism a s , d e  m odo 
q u e  m e  a r r e g lé  p e r a  h o E ar  el tiem po  necesa rio  
p a ra  •g arrap a tear u n a s  c u a r ti lla s , llenándo las  
c o n  cosas b ro ta d a s  de m i im ag in ac ió n , pero  
in sp irad a s  p o r  le  m u ch a c h ita  q u e  m á s  ta rd e  
d esc u b rí  s e r  M ^ y  P ick fo rd . O b tuve  l a  -direc­
c ió n  d e  l a  co m p añ ía  B io g rap h , to m á n d o la  de 
u n a  c a ja  de  h o ja la ta  de  la s  qu'e s irv e n  p ara  
e n v a sa r  la s  p e lícu las , y  u n  m es  m á s  ta rd e  re ­
c ib í u n  c h eq u e  de  v e in tic in co  d ó lares , e l  precio  
m áx im o  q u e  en to n c e s  se  p a g ab a  p o r  u ji a r g u ­
m en to . E l iñlm se  t i tu ló  «El s o m ir e r o  d e  N ue­
v a  Y ork»  y  fu é  in te i 'p re ta d o  p o r  M ary  P ick - 
fo rd  y  ILionel BarrymoiPe.

D u ra n te  dos a ñ o s  v e n d í a rg u m e n to s  a  la  
B io g rap h  p e io ,  aun 'ijue  lo s  e s tu d io s  de  e s ta  
c o m p a ñ ía  se  h a lla b a n  a  c u a t ro  h o ra s  d e  v ia je  
d e  m i  casa , n u n c a  se  m e  o c u rr ió  i r  a  v e r  cóm o 
h ac ía ii u n a  pe lícu la . N o obsta-nte, u n  d ía  u a e  
co m p añ ía  co m p e tid o ra  m e  m a n d ó  llam ar, y  
com o re su lta d o  in d ire c to  de e s ta  v is i ta  conocí 
a l  g ra n  GrifllÜi.

ÍEstuve e n  s u  e s tu d ie  c o n  m i m a d re  y , n a ­
tu ra lm e n te ,  c rey ó  q u e  A n ita  L oos e ra  m i m a ­
d re  y  no  y o . L lev ab a  t re n z a s  la rg a s  y  u n

p o r  A N I T A  L O O S

v estid o  de  m a r in e ro , c o n  lo  c u a l  te n ía  aspecto  
d e  te n e r  m en o s  de d iez  añ o s. E s ta b a  t a n  a te ­
m o rizad a  e n  s u  p re se n c ia  q u e  c a s i  n o  podía  
h a i) la r . É l lu c ía  en . s u  cabeza  e l  m á s  viejo  
so m b re ro  d e l  m u n d o , su je ta d o  b a jo  la  b a rb a  
c o n  u n  c o rd ó n  d e  zapato . D esde  en to n ces, he  
con-ocido a  v a r ia s  de  la s  p e rso n a lid a d es  m ás  
fam o sas  del m u n d o , p e ro  e l  ú n ico  h o m b re  
q u e  m e  cau só  p ro fu n d a  im p i'esión , teinta com o 
G riffitli, f u é  M usso lin i.

. C o laboré  c o n  G r iif ith  m ie n tr a s  d ir ig ía  u n  
film  de B lan ch e  S w ee t. Y o e n to n c e s  e ra  m u y  
p e d an te  y  c h a r la b a  in ce sa n tem en te  ace rca  de 
K an t, S c h o p e n h au e r, N ie lsch e  y  o tra s  p e rso ­
n a s  de  l a s  cu a le s  sa b ía  b ie n  p o c a  co sa , c o n  lo 
q u e  d e b ía  d iv e r t i r le  sobera-nam ente . Todo 
m a rc h a b a  a  s a t is fa c d ó n  c u a n d o  m i  m a d re  vió 
a  v a r ia s  « ex tra s»  v e s tid a s  c o n  t r a je s  de  la  a n ­
t ig u a  B ab ilon ia , y  c re y é n d o lo  in m o ra l  y  u n

AfifiOIIIEIIIOS U PEI [OLA
Si le  interesa escribir para el cine y  de­
sea llevar sus creaciones a  la pantalla, 
escríbanos sin demora. Informes firatís.
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m a l e jH n p lo  p a r a  m í, i,uve q u e  r e g re s a r  a  San 
D iego a  to d a  m a i’d ia .

•No o b s ta n te ,  c o n tin u é  e sc rib ien d o  a rg u m e n ­
to s p a r a  G ritf lth  y  u h o s  dos a ñ o s  m á s  ta rd e  
v o lv í a  L os A ngeles . E n  aq u ella  época  llegó al 
e s tu d io  de 'Grifíitíli n ii jo v en  a c to r  te a t r a l  lla ­
m a d o  D oug las  F a irb a n k s ,  a co m p añ ad o  p o r  u n  
e sc r i to r  t e a t r a l  n eo y o rq u in o , Jo h n  E m erso n . 
F u i  lla m a d a  a  c o la b o ra r  c o a  é s te  p a r a  u r d i r  la  
'tram a  de u n  a rg u m e n to  q u e  íu é  e sc r ito  ba- 
sán 'donos e n  u n a  de m is  a n tig u a s  h is to r ie ta s  
q u e  h a b ía  s id o  lim a d a  y  p u lid a  p rev iam en te , 
a  e s te  e lec to .

E s ta  o b r a  se  t i tu la b a  « su  r e t r a to  e n  e l' d ia ­
rio» ' y  íu é  l a  p r im e ra  s á t i r a  llev ad a  a  la  p a n ­
talla . R ep re sen tó  e n  re a l id a d  t a l  p ro 'g reso  que  
s e  o c u p a ro n  d e  e lla  la s  re v is ta s  «T he  F o ru m »  
y  «T he  A-tlantic M onthly».

1). \V .  G rifü th , T om  In.oe y  M ack S e n n e tt  
r e u n ie ro n  s u s  e sfu e rzo s  p o r  e s ta  época y  o rg a ­
n iz a ro n  la  co m p añ ía  T r ia n g le , desp u és d e  lo 
c u a l  G riffith  em pezó a  ro d a r  xdlntolerancia». 
Com o q u e  tu v e  q u e  re d a c ta r  lo s  t í tu lo s  fu i  la  
p r im e ra ,  e n tr e  e l  •personal d e l e s tu d io ,  e n  ve r 
la  p e líc u la  c o m p le ta  y  e fe c tu é  u n  v ia je  a  N ue­
va Y o rk  j a r a  a s i s t i r  a l  e s t re n o  e n  e s ta  ciudad . 
M ncho  a n te s  d e  e s to , n o  o b s ta n te , y o  frecu en - 
ta:ba l a s  sa las  d e  p ro y ecc ió n  y  lexp resaha  id e a s  
m á s  o  m en o s  in'g^éDiosas a c e rc a  d e  e lla s  que 
u n a  ta q u íg ra fa  co p iab a . E n  e s ta  fo rm a  se  re - 
d a c ta b a n - lo s  t í tu lo s ,  y  m e  daitan  25 d ó la re s  
d ia rio s  p o r  e s ta  la b o r , lo  q u e  h a c ia  d e  m i  u n a  
p lu tó c ra ta  o  a lg o  p o r  e l  e stilo .

E l  h e ch o  es q u e  n i  M r. E m e rso n  n i  yo , t r a ­
b a ja n d o  e n  la s  p e lícu la s , n u n c a  h e m o s  e x p e r i ­
m en ta d o  n in g u n a  de  la s  d e sa g rad a b le s  c o n tra ­
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r ied a d es  de q u e  se  q u e jan  m u ch o s  esc rito i'es . 
H em os ten id o  la  s u e r te  de e s ta r  aso c iad o s e n  
■jiuestro  tra b a jo  c o n  g e n te  que  n o s  h a n  facili­
tad o  a y u d a  e  inspiraci-ón. No o b s ta n te , d o n d e  
q u ic i 'a  q u e  h e  t r a b a ja d o  n o  h e  se n tid o  la  s u t i ­
leza  de  im ag in ac ió n  y  el e n tu s ia sm o  q u e  conocí 
c u an d o  lab o ra b a  e n  cooperación  con  G rifílth , 
e n  s u  e s tu d io . S u  e n tu s ia sm o  n o  d ism in u y e  
n u n c a .  No d e ja  ja m á s  d e  e x p re sa r  m ejo re s  
id eas  q u e  la s  q u e  p u e d en  h a b e r  p asad o  p o r  la 
im ag in ac ió n  de cu a lq u ie ra . E s ta  in sp irac ió n  no  
se  l im ita  so la m e n te  a  l a  d irección , sino  q u e  e x ­
p e r im e n ta  u n  tre m e n d o  e n tu s ia sm o  j>or la  p a r ­
t e  m ecá-uica -de lo s  film s. G en e ra lm e n te , se 
h a l la  situa-do v a r io s  p a so s  'm ás a llá  de  to d o s  
los dem ás, a  p e sa r  d e  c u a n to  se  h a  hab lad o  
ace rca  d e  lo s  ru s o s  y  lo s  a lem an es.

S u  v e rd a d e ro  g e n io  consisbe, n a tu i 'a lm en te , 
e n  e l  m a n e jo  de lo s  a r t is ta s .  P a re c e  q u e  in v o ­
q u e  a lg o  q u e  h a c e  e le v a r la  g e n te  p o r  encim e 
de s u s  o rd in a r ia s  fa cu ltad e s . No o lv id a ré  
n u n c a  lo  q u e  o c u r r ió  u n a  vez  q u e  e s ta b a  e n  
la s  h ab ita c io n e s  q u e  te n ía  a lq u ilad a s  e n  el 
H o te l A s to r  y  G rifñ th . m an d ó  l la m a r  a  E diia 
H ag an , 'la a r t i s t a  d e  o c h o  a ñ o s  q u e  a p a re c e  en  
«■La lu ch a» , s u  ú ltim o  film. L a n iñ a  e n tr ó  a llí 
c o n  c ie r ta  tim id e z  y  G r i tñ th  em p esó  e n  segu ida  
a  b ro m e a r  c o n  e lla . F in a m e n te ,  l e  d ió  e n  voz 
b a ja  su s  in s tru cc io n es . F u é  E d n a  a  l a  h a b ita ­
c ión  c o n tig u a  y  o n p e z ó  in m e d ia ta m e n te  u n a  
'escena pa i'a  d id ia  p roducción .

E s ta  e sc e n a  se  h a b r ía  p od ido  h a c e r  en  u n  
■m inu to , p e ro  c u an d o  la  n iñ a  em pezó  a  t r a b a ­
j a r  m iró  d irectam 'G nte a  G riffllh  y  p a rec ió  e s ­
ta b le ce rse  sim u ltán eam en tie  u n a  esp ec ie  de co ­
m u n ió n  e s p ir i tu a l  e n tr ií  am bos. E s tu v o  r e p re ­
s e n ta n d o  d u ra n te  c u a tro  m in u to s  u n a  e scen a  
c u y o  signilioado a p en a s  l leg ab a  E d n a  a  com ­
p re n d e r ,  y  la  in te i 'p re ió  -tan b ien , p o r  c ie rto , 
q u e  todos lo s  q u e  la  p re sen c iáb am o s n o  p o ­
d íam os c re e r  a  n u e s t r o s  ojos.

L a  p e q u e ñ a  E d n a  e s  u n a  ex ce len te  ac tr iz , 
p e ro  h e  v is to  a  G riff ith  h a c e r  lo  m ism o  con 
g e n te  q u e  jam á s  h a b ía  in te rp re ta d o  p ap e l a l ­
g u n o . E s  p o r  e s to  q u e  'habéis o íd o  h a b la r  ta n to  
de M ary  P ick fo rd , la s  h e rm a n a s  G ish , R ich a rd  
B a rtl ieh n e s  y  to d o s  io s  'dem ás a r t i g a s  fo rm a ­
do s p o r  D. W .  G riffith .

U N A  A C T R I Z
Para M ariann e N op p er, 
m i amig'a

T ^  YL-ni SiDNEY 1 M odesta , recog ida. E s 
1 la  e m o d ó n  m á s  b o n ita , m á s  em oción .
I  Í . J  U na  ilo r  q u e  se  h a  tro n c h a d o  e n  e l 
ag u a— vaso rec io , có m o d a  a ldea jia— y  h ab la  
d e  t iem p o s n iñ o s , de  N av id ad  con  lu m b r e  y 
ab u e lito s , de  'N oel con  ju g u e te s  y  e s treJ lita s  
d e  c in c o  p u n 'ta s .. .

E l c in em a, com o la  e lec tric idad , re v e la  ge ­
n io s  co nstan tem ien te . E l c in e m ató g ra fo  n o s  h a  
dado a h o ra  a  S y lv ia , e s ta  m u c h a c h a  de ca ­
lles d e  la  c iu d ad , q u e  cas i n o  sab e  lee r, que 
ta l  vez  n o  conozca  a  W a ld o  F r a n k  n i  a  Jo h n  
Dos P asso s , p e ro  q u e  t ie n e  u n  e s p í r i tu  b u e n o  y 
co m p ren siv o  h a c ia  to d a s  l a s  cosas.

U n a  'belleza ap ag ad a , co m o  s u  voz. Belleza 
e x tr a ñ a ,  r a r a ,  'de f r e n te  a b ie r ta ,  de p e rfec ta  
u n id a d  e<ntire su  -m oral y  su  cu erp o ,

'C liarlo t n o  v ió  c o n  í ie m p o  las  g rac ias  lim ­
p ias , c an d o ro sas , h u m ild e s ,  de  e s ta  joven . Le 
h iub iera  cog ido  e n to n c e s  la s  m a n o s  p a r a  lle­
v a r la  p o r  e l  c am in o  lim itad o  y  p o b re  d e  la  
fe lic idad  de su s  ¡películas. R isu e ñ a , con  ti'a jes 
b a ra to s ,  de  lu n a re s ,  c o n  u n  r a m iío  d e  h e lió - 
tro p o  'en lo s  se n o s  lev a n tad o s . Y e n  l a  boca 
u n  r ic tu s  feliz  y  am a rg o , 'lleno d e  re n u n c ia ­
ción.

] Q ué b ie n  e s tá  S y lv ia  S id n e y  I

G a r l o s  R o i z - f u w e s  A m o h ó s

Ayuntamiento de Madrid
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N O T IC IA S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
¡Y  eran tan felices!

Las in tr ig a s  de M a  r y 
Plokford- h a n  m otivado  
l a  sep a rac ió n  del h a s ta  

h o y  feliz  m a tr im o n io  Jo a n  C ra w - 
fo rd  y  Dooiglas F a irb a n k s  (Iiijo).»

® sto  dloQ (cCrónica’i, de Ma­

d rid .
S e g iin  p a rece , las  in tr ig a s  de 

Ma r y— es u n a  su e g ra  com o 
to d a s  las  su e g ra s , y  p o r  añ ad i­
d u r a  postizfli— h a n  detenn inaldo  
que  Jo an , d a  V e n u s  de H o lly ­
w ood», se  m a rc h e  a  N ueva Y ork , 
se p a rán d o se  p o r  p r im e ra  vez, 
d esd e  q u e  so  casaro n , d e  su  

Doug.
E l m o 'iv o  e s  q u e  p re te n d en  

h a c e r  'de la  b e lla  Jo a n  u n a  u r s u ­
l in a  de la  p an ta lla , e lla  q u e  e s tá  
ta n  e n c a n ta d o ra  en  adeshab illé» .
Y com o e s to  su p o n e  u n  abemtado 
a l  a r t e  y  a  l a  belleza  d e  Jo an , 
la  e s c u ltu ra l  a c tr iz  p ro te s ta  de 
la  im p o sic ió n  de su  su e g ra , a  la  
que  a p o y a  D oug las , Jú n io r .

P e ro  J o a n  tie n e  derecho  a- e n ­
se ñ a r  lo q u e  q u ie ra . P á r a  eso es 
suyo  y  lo  en señ a  p o rq u e  se  p u e ­

de'.

Cuentos chinos

R ecib im o s del Japón  l a  in fo r­

m ación  s ig u ie n te ;
«El 13  de  o c tu b re  p ró x im o  p a ­

sado, d ió se  e n  el T ea tro  de  Na- 
go y a  (Japón), la  p r im e ra  p ro y ec ­
c ión  de la  p e lícu la  que  re p re se n ta  
la  h is to r ia  de  lo s  2 6  m á r t i re s  
japoneses, c o n  u n  é x ito  e x tra o r ­
d in a r io ’’ E l p ú b lic o  se g u ía  oo-n 
v iv ís im o in te ré s  las  d iversas e s ­
cenas de e s ta  c in ta  de  em oción 
en  d iv e rso s  m o m en to s .

C o m én ta se  c o n  ad m irac ió n  el 
h e ch o  de q u e  u n a  p e lícu la  'de 
a su n to  cató lico  lia y a  susc itad o  
e n tu s ia sm o  t a n  .ex trao rd in a rio  ' 
e n  p a ís  p a g an o .

L a  c in ta  h a  s id o  im presionad* 
p o r  la  C o m p añ ía  C inem atográfica  
M k a ts u  d e  K ioto , p o r  in ic ia tiv a  
de u n  o p u len to  cató lico . S u s  g a s ­
to s  h a n  sido  co stead o s  p o r  el se­
ñ o r  H ira y am a , d e sc en d ien te  de 
los c r is tia n o s  del s ig lo  xti

L a  h is to r ia  de lo s  '26. m á r t i r e s  

jap o n eses  n o  ha. debido llevarse  
a  Ja  p a n ta lla . E s ta r ía  m e jo r , s in  
d u d a , en  lo s  a lm an aq u es.

E n  c in c  t e n d r ía  m á s  alicáenite 
l o  d e  la  M a n c h u ria  y  e sa s  esce ­

n a s  del b a n d id a je  am arillo , que  
h a r ía n  p e rd e r  e l co^l-or a  lo s  e s ­

p e c ta d o re s . A u n q u e  acaso  todo 
e s to  n o  p a se n  de s e r  c u en to s  
ch inos .

íD e  qué sirve el dinero?

<cEn su  ú ltim a  producción , 

G eorge  B an o ro ft p o n e  to d o  e l 
peso  d e  su  p o te n te  pe rso n a lid ad

h ija  con  s u  r iv a l  e n  lo s  negocios, 
s in  a p a re n ta r  ja m á s  q u e  n a d a  
de  ello a fec te  su s  p lanes.»

. ..P u e s  p a ra  e so  s i rv e  e l  d in e ­
ro , p a r a  q u e  ie  p a se n  a  u n o  to ­
das e sa s  co sas  y  q u e d a rs e  tan  
fi'esoo. ¡ A h ! y  p a r a  i r  á l  c ine .

A  pesar de los microbios
D e u n a -g a c e tilla :
«En la  in ite rp rétación  de «Bé­

sa m e  o tra  vez» h a n  tom ado  parte  
a r t is ta s  ta n  p o p u la re s  y  d e  h ien  
c im e n ta d o  p re s tig io  com o B em i- 
ce  C la ire , W a l te r  P id g eo n , Eve- 
r e t  H o rto n , J u n e  C ollyer, F ra n k  
Mac iHugt, y  o tro s  b a jo  la  in te li ­
g e n te  d irecc ió n  de  W illiam  A. 
S e ite r .  L a  m ú s ic a  e s  debida a  la  
in sp irac ió n  del p o p u la r  com po­
s i to r  e im e r i^ n o  V Í ¿ o r  H eb e rt, y 
y  e l  lib ro  y. la s  can c io n es  son  
o b ra  de H e n ry  B lossom , cu y as  

p ro ducciones .^e e te rn iza n  e n  los 

te a t ro s  d e  B roadw ay .»

e n  e l  p ap e l d e  u n  r ico  co n s tru c ­
to r de b u q u e s  q u e  loco de a m ­
b ic ió n  y  p o r  c o n se rv a r  e l n o m b re  
de l a  fam ilia  e n  la  f irm a  n av ie ra , 
v e  m o r ir  a  su  esposa , fa llecer e l 
va ro n c íto  id o la trad o , c asa rse  su

n e r  B ro s, el p e rso n a l de  lo s  m is ­
m o s se  h a  d ec la rad o  e n  h u e lg a  
p o r  v e in ticu a tro  h o ra s .»

A sí se  h a  d icho  e n  l a  p ren sa  
y  h a y  q u e  creerlo .

S u p o n em o s que  e n  e s a  h ue lga  
n o  h a b rá - f a l ta d o  e l « sq u iro l»  o 
«am arillo» . (En H o llyw ood  h a y  
h a s ta  n e g ro s , y , d esd e  luego, 
am arillo s  com o A n a  M ay W ro n g  
y  o tro s  d e  su  T a z a . )

E sp e ram o s  q u e  e n  cu a lq u ie r

i  A

n o tic ia rio  se  n o s  o fresca  "Una 
fo rm id aM e v is ió n  de m asas .
. Y n a d a  m ás . A n te  u n a  h u e lg a  
com o la  d e  lo s  o b re ro s  de  la  
W a r n e r ,  h u e lg a n  h a s ta  lo s  co- 
m^entarios.

Greta, muda

No e s  u n  c h is te .  C la ro  q u e  
G re ta , m u d a  com o cu a lq tiie r  p e r . 
so n a  n n  poco aseada . M uda y  se 
m u d a  de ro p a  cu an d o  e s  necesa- 
nio. P e r o  n o  e s  e so . E s  qué  s e - .

E s ta  c in ta  a lc a n za rá  u n  g ra n  
éfflto é n t r e  e l-e lem en tó  joven.

L as t r e s  p a la b ra s  q u e  com po­
n e n  e l  t í tu lo  las  p ro n u n c ia n  dia­
r ia m e n te  in fin id ad  d e  p e rso n a s  

de  am bos sexos.
«B ésam e o t r a  ve?.».
¿ Q uién n o  lo  h a  dicho, o  n o  lo 

h a  oído decir u n a  vez  <h i  su  v i­
da!' Y seg u irá  re p itién d o se  en  
todos lo s  id io m as, a  p e sa r  de que 
lo s  h o n ib re s  d e  c ienc ia— q u e  ya 
n o  e s tá n  e n  e d ad  de h e sa r— se 
'desgañil'en 'g ritan d o  q u e  e l beso  
e s  p e lig ro so  c o n d u c to r  de  m ic ro - 
H o s . P e ro  c u a lq u ie ra  le s  haoe 
caso  a n te  u n a  boca r o ja  y  fresca . 
S o b re  to'do, fresca .

La F. A . I. en Hollywood
<(Como p ro te s ta  p o r  la  re d u c ­

c ión  del v e in tic inoo  p o r  c ien to  
de lo s  su e ld o s d e  c o m p arsa s  y  
o b re ro s  e fec tu a d a  s in  p rev io  av i­
so p o r  lo s  d ireo tivos de l a  W a r-

g ú n  leem os e n  u n a  re v is ta  a m e ­
r ic a n a  e l  p ro p ie ta r io  d e  A rtis ta s  
A sociados, Jo sep h  S ch en k , 
t ien e  l a  in te n c ió n  d e  h a c e r  a p a ­
re c e r  a  G re ta  G arb o  e n  u n  film ... 

m u d o .
L a  n o tic ia  n o s  h a  h e ch o  pa .'- 

d e r  e l  h a b la .  P o rq u e  n o so tro s  
tam b ién  te n e m o s  dereísho a  se r 
m u d o s. ¡ P u e s  n o  fa lta íia  m á s  1

Y s e r ía  de  desear q u e  m uohos 
po lítico s im ita se n  a  G re ta  G ar 
bo . í  fu e se n  m u d o s  y  m ancos 
siqu ie i’a  u n a  tem p o rad íta .
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LAS EXQUISITAS DEL GINEMA por

GLORIA BELLO

E
s  M en c ie r to  q u s  h o y  dJa se  h a lla  e l 

sép tim o  a r te  m u y  escaso  de fig u ras  fe­
m en in a s  q iie  u n a a  a su  a r t e  in te rp re -  

tAtivo y  cu a lid ed es foto 'génicas u n a  vei'dadera  
<3istinción y  f in u ra , u n a  a u té n t ic a  g rac ia  e sp i­
r i tu a l  que  'Ies p e rm it ie ra  in te rp re ta r  a  la  p e r ­
fección a  c u a lq u ie ra  d e  las  h e ro ín a s  c lásicas 
c rea d as  p o r  la  l i t e r a tu r a  u n iv e rsa l .  E l tipo  
« s tan d ard »  de la  a c tr iz  c inem atográflca  que  
h o y  im p e ra , se  h a  «desfeminizadoi> qu izás de­
m as iad o  con  las  c o s tu m b re s  m o d ern as  p a ra  
q u e  p u d ie ra  en ca ja r  en  3a in te rp re ta c ió n  de 
lo s  m enc io n ad o s p ap eles  de c lá s ico  pergeño , 
E s v e rd ad  q u e  e a  e l  c i­
n e  ac tu a l h a y  figuras 
de m u je r  h e rm o s ís i ­
m a s  y  tñpos v e rd ad e ra , 
m e n t e  in te re sa n te s , 
p e ro  so n  figu ras '(jue 
n o  p u e d en  p e r le n eo e r  
m ás  que  a  e s ta  época, 
q u e  n o  p u ed en  in te r ­
p re ta r  m ás  que  a  la 
m u je r  de  e s to s  d ías , y 
q u e  fra c a sa r ía n  e n  la  
in te rp re ta c ió n  de tipos 
fem en inos d e  o t r o s  
tiem pos.

H a n  hab ido , 
sin  em b arg o , e n  
e l  c in e  an tig u o , 
a c tr ic e s  que  po- 
se y e ro a  on a lto

g ra d o  e sa  g ra c ia  esp iribua l y  e s a  a m p li tu d  a r ­
t ís t ic a ,  de  quic c a re ce n  las  a c tr ice s  de h o y , y 
de  ellas v a m o s  a h a b la r ,  re v isan d o  la s  q u e  h a n  
ido  d esap ar« :ien d o  e s to s  ü ltim o s  a ñ o s , y  c i­
ta n d o  la s  p ticas, po q u ísim as, q u e  a iin  q iiedan .

E n tr e  las  a lem an as  e s  q iiizás  e n  don-de m ás 
s e  h a  dado e l  tip o  fem en in o  de la  ac tr iz  e se n ­
c ia lm e n te  íisp irltu a l. C itarem os, re tro ced ien d o  

b a s ta n te s  a ilo s , a  ‘H e n n y  P o r te n , a c tr iz  b e llí­

Eleanor
B oatdm & n

sim a, «jue m arcó  to d a  u n a  época del c in e  a le ­
m á n , e n to n c e s , s i  n o  ta n  sab iam en te  rea lizad o  
e n ' c u a n to  a  técn ica , fuei'za y  p ro fu n d id a d  
psicológica, m u ch o  m ás  r ico  en  m atices  'de 
f in u ra  y  'gracia a r tís t ic a s .  H e n n y  P o r te n  f u i  
c o n s id e ra d a  c o m o  la  a c tr iz  m ás  bella , m á s  ar- 
'tis ta  y  m á s  e sp ir itu a l d e l  c in e  a le m án , y  no  
h a  ten id o  suceso ra  di-gna. de en tonces acá. R e ­
co rd am o s desp u és a L'il D agover (segu im os la 
e n u m e rac ió n  de a r t i s ta s  g e rm an as), c u y o  re ­
to rn o  a  ía  p an ta lla  n o s  h a n  a n u n c ia d o  e s to s  
ú itim o s d ías . L il D agover qu izás e s té  a c tu a l ­
m e n te  u n  po co  m a d u ra  ya , p e ro  c o n se rv a  aün  

su  be lleza  y  su  g ra ­
c ia  se ñ o ril  y  finísim a. 

L a reco rd a m o s  u n o s  
a ñ o s  a trá s ,  cuaTido 
su  delicioso ro s tro , 
de lín e a s  o rig ina lís i-  

m as, y  s u  c lásica  fi­
g u ra  E enaba  la  p a n ­
ta lla , y, e n t r e  las 
a lem an as  c ita rem o s, 
p o r  ú ltim o , a  "Camila 
H orn , l a  jo v en  a c tr iz  

ique e n c a rn ó  delicio­
sa m en te  a  la  M arga­
r i t a  del «Fausto» , 
llevado  a  la  p an ta lla , 
com o se  reco rd a rá , 
h ace  v a rio s  a ñ o s  p o r 
■el' m alo g rad o  M ur- 
n a u -  C on  *1 liso n je ro  
léxito co n seg u id o  a u  
la  in te r p r e ta t ió n  de 
e s te  papel, c rey ó  Ca­
m ila  vei' e n  AméricJi 
su  t ie r r a  de adopción 
y , s ia  e m b a rg o , s u  
ü g u ra  su a v e  ta n  a 
p ro p ó s ito  p a ra  e n c a r ­
n a r  fig u ras  fem en inas 
d  '6 o tro s  tdempos, 
quedó  re le g ad a  a  u n  
s e g u n d o  lu g a r , a n íe  
la s  V-onus d ep o rtiv as 
q u e  en to n ces e m p e - ' 
zab an  a  t r iu n fa r .  Ca-
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m ila  re a lisó  so la m e n te  dos p e lícu las  en  A m é­
r ic a  ; « A m or e te rn o »  y  «T em pestad» , am b as 
con  Jo liu  B 'a rrym ore , y  m ás  ta rd e , desilu sio ­
n a d a , se  vo lv ió  a  s u  p a ís  a  se g u ir  in te rp re ta n ­
do, e n  el te a tro ,  d ram as » h akespearianos.

E n tre  'las f ra n ce sa s  s(51o q u ed a  H u g u e tte  e x  
D ufílos, fina  y  d is tin g u id a , p e ro  cu y o  re in ad o , 
en  u n  tiem po  apoteósico , e s tá  en  p len a  deca­
dencia .

Y e n  c u an to  'e n tre  la s  am e rica n as , sólo re ­
c o rd am o s a A'lice T e rry ,  l a  « re ina»  m á s  c u m ­
p lida  q u e  p aseó  su  m a je s tu o sa  fig u ra  p o r  los 
«sets» c inem atográficos. ¿B eco rd á is  s u  p o rte , 
ta n  du lce  y  í-emenino e n  «Scarum ouchcn y  su s 
gesto s m aje s tu o so s  en  « R u p e rto  de H en tzau ?  
A lice se  e s íu m ó  u n  b u e n  día e n  la  pan ta lla , 
a l ü n a l  de u n  film, y  n o  se  h a  v u e lto  a  h a b la r  
m ás  de ella. S e  d ijo  'que e s tab a  e n  P a r ís  con 
su  m arid o  R e s  In g ra m , e n  d o n d e  é s te  debía 
ded ica rse  a d ir ig ir  p e lícu las  fran cesas , pero  
no  se  volvió a  co n firm ar e s la  n o tic ia . C on ella 
pe rd ió  eí c in e  am erican o  la  m á s  h e m o s a  y 
a r is to c rá tica  de su s  re p re se n ta n te s ,

iEntre las  am e rica u as  h a y  h o y  u n a  a c tr iz  
sencilla , s in  p re te n s io n e s , y  n i s iq u ie ra  m u y  
p o p u la r  q u e  re ú n e , a  m i-m o d e s to  e n te n d e r ,  
cu a lid ad es de  disLinción y  g ra c ia  exquisitas.' 
M'B refie ro  a  E le a n o r  B o a rd m an . E leau o r es 
h o y  u n a  de Oas pocai ac ti 'ices del c in em a  ac ­
tu a l que  p u e d e  in te rp re ta r  a e n te ra  sa tis fac ­
c ión  del púb lico  m ás  ex ig e n te  y  con toda 
p ro p ied ad , p ap eles  de  « g ran  señ o ra» . S u  ro s ­
tro , su  figura, su s  ad em an es , so n  de u n o  dis­
tinción y  'finura  ta n  n a tu ra l  e  in s t in t iv a ,  que 
h acen  de ella la  a c tr iz  idea l p a ra  e n c a rn a r  toda 
c lase  de tipos fem en in o s, e se n c ia lm en te  e sp i ­
r i tu a le s  y de  p o r te  c lá s icam en te  señ o ril. Su  
lim pio  p c rü l  de e m p e ra tr iz  b iza n tin a  e s  de  
u n a  p u reza  deliciosa, y  su s ru b io s  e in g ráv i­
dos cabellos dan  a s u  ro s t ro  u n a  su av id ad  y 
d u lzu ra  en ca n tad o ra s . E s lás tim a  q u e  la  a p a ­
r ic ió n  de e s ia  a c tr iz  e n  la  p a n ta lla  sea 
tan  poco fre cu e n te , p u es especialm ent* 
desde su  bo d a  con  K in k  V idor, lia  v e ­
n ido  p ro d u c ien d o  so lam en te  u n a  o dw  
pelícu las a l año. S i  Eli-uijov &e h u b ie ra  
dedicado m ás  de lleno a - l a  'oin'emato- 

g raífa , g o /a rm  de u n a  7)0 pularidac* 
m u ch o  m a y o r  do la  que  goza, p u e s  
ad em ás de p o see r las  re le v an te s  cu a li ­
dades fís icas q u e  liem os a n o tad o  a n te -  
r io m ie n lo , e s  u n a  v e rd ad e ra  actriz , 
a r t i s ta  p o r  fem i'e ram eu to  y  vocación.
Bien lo  dejó  d e m o s trad o  e n  «Y e l  munido 
m archa» , la  o b ra  m a e s tra  de  su  m arid o , e n  
ílondií c s la  a c tr iz  realizó  la  m e jo r  in le rp re ta -  
cii'iii de su  c a r re ra .  En «El cab a lle ro  del am or» , 
iMi§;alan/iíla /'ou las  g rac io sas v e s tid u ra s  de la

FRECUENTA 
USTED 

.O S  BAILES

N o  o lv id e  que su 
m e jo r  a m ig o  es el

D EP ILA T O R IO

a ROIINA
l ' l l icaz e m o fe n s iv i ’ 

P tas ,  31)0 ;
i'.ii to d a s 'la s  PeT lum erías 
iJepósito : U N ITA S, S. A. 
l ih re te r ía .  2.i - B arcelonn

época ro m án tica , 
aios dió tam b ién  
E le an o r u n a  in te r ­
p re ta c ió n  deliciosa, 
en  donde  su  belle ­
za  y  su  p o r te  se 
v ie ro n  rea lzad o s 
con  m ay o r  esp len ­
dor que  iranca.

S u s  debeláis fa- 
mi-liares m a n tu v ie ­
ro n  a  E lean o r du ­
r a n te  a lg ú n  tiem po 
al-go a le ja d a  do la  
p a n ta l la ,  p e r o  
a h o ra , y  de ello 
n o s  eongi-atuiQ- 
m os su s  fieles 
ad m ira d o re s , p a ­
rece  in ic ia r  u n  
m o v im ien to  de 
r e to rn o  a  su s 
activ idades c in c .

m atográ ficas , p u es n o s  a n u n c ian  v a r ia s  p e ­
l ícu las  su y a s  p a ra  e s ta  tem p o rad a , y  tenem os 
re fe re n c ia s  de q u e  e n co n tra rem o s a  u n a  n u ev a  
E le a u o r  m u ch o  m ás  h e rm o sa  y  e sp ir itu a l que 
n u n ca , p u e s  la m a le rn id a d  (E leauor luvo hace 
poco u n  pequeño  V idor) la  h a  co nducido  a 
u n a  do rada  m ad u rez  de su s  calidades, tan to  
físicns com o m o ra les . E leonor, rep e tim o s , de­
b ie ra  in te rp re ta r  s iem p re  p ap eles  de  « g ra n  se . 
ñ o ra» , po rque  lo es p o r  su  fig u ra  y  .su se rena  

d istinción,
A lio ra  sólo n o s  re s ta  h a c e r  u n a  p re g u n ta  

q u e  qu izás no  ten g a  n a d a  que  ve r con e l p re ­

sen te  arti'culo, p e ro  q u e  n o  podem os re s is t ir  
e l deseo de tra n s c r ib ir ,  su sp ira n d o  «in m en - 
tei>, p o rq u e  e s ta  p re g u n ta  e s  de  la s  q u e  inva- 
rial>lem ente q u e d an  s in  c o n te s ta c ió n : ¿ Cuándo 
p o d rem o s vei- e n  la  p a n ta lla  a lg o  q u e  se  a p a r ­
te  de lo  c o rr ie n te  e n  c u an to  tem a , to d o s  m a ­
n id o s  y 'm a n o s e a d o s ,  .a lgo  n u n c a  v isto  en  e l 
c ine  p lás ticam en te , los d ram as sh ak esp earian o s , 
p o r  e jem p lo , q u e  n o s  p e rm it ie ra  co n o cer a  u u a  
Ju lie ta  red iv iv a , u n a  Ofelia y  u n  I la m le t  <Ie 
c a rn e  y  h u eso , u n a  L ad y  M acbetli p a lp itan te ,

(Contlaáa <n ''Iniormteioae»")
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• popularfilm

T A L K I E S  N B V Y O R K I N O S

SI LAS MECANÓGRAFAS 
DICEN Sí, LOS ESCRI­
TORES DICEN NO
(D e  nuestro  redactor ec  N u e v a  Y o r k )

A d o l f o  M e n j o u ,  cuya  a c ­

tuación ec L A  P R I­

M E R A  P L A N A  

¿a constituido 

¿ x it o  

d e  p ú ­

blico.

L defecto  del c in e  e s tá  e n  su  p o p u la r i ­
z a rse  to d as  la s  c lases  sociales, e s te  

J  'd a d . M ie n tra s  a l c in e  a c u d a n  pai'a  so la , 
l lam ad o  a r te  sép tim o  n u n c a  lleg a rá  a  la  vei'da- 
d e ra  c a teg o ría  de a r te .  S e rá , a  lo sum o , u n  
espectácu lo  que  d isfrazad o  de a r te  se  h a  co lado  
p o r  la  p u e r ta  falsa.

E n  E sp a ñ a  los e sc rito res , e sp ec ia lm eu te  los 
m o d e rn o s , n o  d u e rm an , d ig ie ren  m al, su fre n  
de cefalalg ia p e n sa n d o  e n  el c ine . L es  p reo cu p a  
u n  a r le  q u e  n o  e s  a r l e  y  si a  m u c i io s 'd e  ellos 
se  le s  v e  en v e je ce r  p re m a tu ra m e n te ,  no  se 
t r a te  de  t o s c a r  e x c u s a s : la  c au sa  e s  e l  c ine . 
E n  N o rteam érica , e l p a ís  del c in e  p o r  a n to n o ­
m as ia , los e sc r ito re s  r a r a  vez  se  ocupan  d e l 
c in e , c o n sid e rá n d o lo  com o u n a  n ece s id ad  -pií- 
M ica t a l  q u e  la  b a rb e r ía , la  p an ad e ría , el 
« san d w ich » , lo s  chanclos, lo s  p i ja m a s .. .  Un 
sé r  n o rm a l  e n  E s ta d o s  U nidos va c u an d o  m e ­
nos u n a  vez p o r  se m an a  a l  c in e , n o  p o rq u e  de­
see  re c re a rs e  e n  u n  a r 1«  sino  com o necesida-d 
fisiológica. S i  e l  c ine  fu e ra  v e rd a d e ra m e n te  a i-  
t ís tic o  lo  v is i ta r ía  de  ta rd e  e n  ta rd e  con oca­
s ió n  de la  lleg ad a  de a lg ú n  p a r ie n te  ío ra s te ro  
com o h ace  con  lo s m u seo s.

De vex en  c u an d o , u n  e s c r i to r  de  avanzada , 
e n a rb o la  la  m á q u in a  ’de e sc r ib ir  y  l a n w  su  
d ia tr ib a  c o n tra  e l  cine. E sto s  a r tíc u lo s  p ro d u ­
cen  e l  s ig u ie n te  e fe c to ; e l a u to r  se  s ie n le  com o 
a lig e rad o  de u n  p eso  y se  le  ve  c a m in a r  con 
m a y o r  s o l íu r a ;  a lg u n o s  lec to re s  se  lim itan  a 
c o m e m ta r: «¡i'Pagan p o r  e sc rib ir  e s ta s  c o s a s ? » ; 
o tro s  d ic e n : <oEste a n d a  bu scan d o  uii c o n tra to  
de l a  M etro  o de  la  U n iv ersa l» '; ‘la  m a y o ría  
reacc io n a  a s í ; (cEste se ñ o r  ,dirá lo  q u e  le  d é  
la  g an a , p e ro  la  ü l l im a  p e lícu la  q u e  p resencié  
m e  d iv ir tió  m u c h o » ; e l  n ú m e ro  e scas ís im o  de 
lec to res  que  lo  c o m p re n d en , se  en co g e  de 

h o m b ro s  y  dioe ¡)afa s u s  a d e n t r o s ; 
«T ien e  ra zó n , ] p e ro  cóm o p ierd e  el 
tiem po  e l  p o b re  h o m b re  I»

L os g ra n d e s  d irec to res  de  la s  fo r ­
m id ab les e m p re sa s  c inem ato g ráficas , 

q u é  d icen  a n te  a r tíc u lo s  de  esta  
especie?

(Difícilm ente p o d r ía n  d ecir nada,

Escenas de  or­

den sexual in- 

eTítables e im- 

ptescindlblea en 

toda película.
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p o rq u e  esos m a g n a te s  de  la  iri'dustria  t ie n í ii  
ei) g ra n  e s tim a  su s  p a la b ra s , su  a u s te r id a d  e n  
la  ex p res ió ii es p ro v e rb ia l, h o m b res  aco s tu m ­
b ra d o s  a  e je c u ta r  u o  desc ienden  tu inea a l co ­
m en ta rio . A dem ás, n o  leen . A rg u v e n  q u e  «a- 
rece ii de  ti-cmpo. T o d as  las  m a ñ a n a s  dedican 
u na  h o r a  ín te g ra ,  u n a  la r g a  h o r a  d e  sesen ta  
m in u to s ,  a  lee r  la  co rresp o n d en c ia  q u e  les 
e n tre g a  su  sec re ta rio . Y u n a  h o r a  de  Icc íu ra  
p a ra  u n  h o m b re  de  n egocios y a  es b a s tan te  
g im n a s ia  m en ta l.  Ust-ed sab e  q u e  a l íio m L re  de 
negocios no  le  conviene m u ch o  en frasca r.íc  en  
teo ría s . S u s  in te re se s  s e  lo  p ro h íb en , su  m é ­
dico se  lo p ro h íb e .

y  el 'C ine en H o rteam érlca  s ig u e  cu ltivando  
su  público , o lv id án d o se  de eso s  a is lad o s  y  des­
g a rra d o re s  g r ito s  de io s  e sc r ito re s  de avanza ­
da, a u n q u e  com o e n  c a so  re c ien te  e l e sc r ito r  
se  llam e T eodoro  D re ise r  y e s té  considerado  
p o r  l a  c r ll ic a  com o l a  flgura  l i te ra r ia  m ás  p ro ­
m in e n te  de  los E s ta d o s  U nidos.

A m í e l  c in e  y a n q u i m e  da la  im p re s ió n  de 
h a b e rs e  c read o  p a ra  'hacer in te re sa n te  la  m o- 
u í lo n a  v id a  de  la s  m ecan ó g ra fa s  condenadas a l 
d ia rio  ap o rreo  -de 'las tec las  de la  m á q u in a  de 
e sc r ib ir .  Con ex'cepeiones c o n tad is im as  («Sin 
n o v ed ad  en  e l  fre n te » , 'c^m anecer»,. «R ey  de 
R eyes», '(jue acu d en  p ro n ta s  a  m i im aginación) 
la s 'p e l íc u la s  carecen  en  a b so lu to  d e  a r te ,  po ­
seen  u n a  a d m ira b le  técnica  y  con  é s ta  se  lo ­
g ra  p ro d u c ii  to d a  c la se  de  em ociones e n  e l 
a lm a  de la  taqu i-m ecan ó g ra fa .

A t a  p o b re  ch ica  que  se  p asa  la  v id a  e sc r i ­
b iendo  : '«(Recibida su  'g ra ta  del 12 del m es 
p ró x im o  p asad o  pasam os a  com unicarle .--»  
con las  p e lícu las  q u e  fab rica  H o lly 'vood  se 
le  Jiaoe re ír ,  se  le h a c e  llo ra r , se le  h ace  
su fr ir ,  s e  la  m u ev e  a co m p asió n , se  le  in s ­
p ira  am or, se  le  in cu lc an  se n tim ien to s  m a- 
-lernales, s e  l a  in ic ia  e n  e l «cock-tail»  y  h a s ­
ta , en  ocasiones, se  le  p ro v o ca  el su eñ o  si 
a lg á n  p ro d u c lo r  ilu so  c re a  u n a  p e lícu la  v e r-  
d e rad e ram e n te  a rtís tica .

Yo n o  sé  e l  n ú m e ro  de m ecan ó g ra fa s  que 
e x is te  e n  E stad o s  U nidos. S o n  m illo n es  y  si 
se  q u is ie ra  e s tab le ce r  a lg ú n  té rm in o  de com ­
p arac ión  h a b r ía  que  rem csn o ra r las  p lag as 
de  E g ip to . ¡Muchas de  e s ta s  m ecan ó g ra fa s  se 
c a san , p e ro  e l  m a tr im o n io  n o  tru ec a  su s 
m eollos de  m eca n ó g ra fa  y  a  su  vez c rían  
h i ja s  que  e n  c u an to  le rm in an  la  p r im e ra  e n ­
se ñ an za  se .c o n v ie r te n  asim ism o  e n  m ecanó ­
g ra fa s  y  d e  'este  m odo  e l  p roceso  n o  t ien e  
fin  n i  tam p o c o  lo  t ie n e n  los 'm iles de d ó lares  
q u e  a su s  ex p en sas  v a n  a cu m u lan d o  lo s g ra n ­
des acc io n is ta s  de las  e m p resa s  c in e m a to g rá ­
ficas.

L as p e lícu las  q u e  d e b ie ran  se r  u n  refliejo 
d e  la  v id a  so n  u n a  m is tif icac ió n  de ella, y  lo 
cu rio so  e s  q u e  en  fu e rza  d e  p i 'esenc iar irrea li-  
darles y  s itu ac io n es  a b su rd a s  e n  la  p a n ta lla , la 
v id a  re a l  en  N o rteam érica  se  va  co n v irtien d o  
en  la  v ida  q u e  p in ta n  las  p e lícu la s  y  asi, en 
lu g ar de se r  la  v id a  e l  p a tr í ín  de las  pelícu las 
son  é s ta s  e l  p a tró n  de la vida.

O cu rre  a l¿ o  sem e ja n te  a  la  época ro m á n ­
tica  e n  la  c u a l  e n  lu g a r  de  esc rib irse  novelas 
sen tim e n ta les  p a ra  q u e  las  le y e ra  u n  público  
p ráctico , e l p ú b lico  se  h izo  ro m án tico  e im itó  
y  vivió las  n ovelas- D etalle  q u e  u n o s  sig los 
a n te s  se  o frecía  c o n  m o tiv o  de lo s  l ib ro s  de 
caballería .

iDreiser p ro te s ta  d e  'este e s ta d o  ds 
cosas, de  e s ta  i r rea lid a d , del con ­
vencionalism o  de la  m a y o r ía  d e  los 
«iGlms», de  la  su p ed itac ió n  a  u n a  
« estre lla»  '(ie la  m o ra l le n te ra  d e  la 
o b ra . Y c ita  casos. 1

■Norma S h e a re r ,  e n  í a  v id a  rea l 
m odelo  de e sp o sa  y  de m ad re , no  
se  l e  c o n s ie n te  e n  «U n a lm a  lib re»  
q u e  deje  e u  lo s  esp ec tad o res el 
a m a rg o r  d e  que  h a  caído  en  la  ab-
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yecc ió a  y a l final d e  la  o b ra  se  l a  ob lig a  a  ca.- 
k r  con u n  n o b le  h ijo  de  fam ilia  a  'quien e n  el 
tr a n s c u rs o  de la  p e lícu la  se  o b se rv a  q u e  no 
am a.

<íLa p r im e ra  p lana» , u n a  peilícula de  to u o  
period ístico , m u y  ce leb rad a  p o r  e l púb lico  y 
a c r ít ic a , q u e  devolvió y  acrecen tó  la  p opu la ­

r id a d  y a  p e rd id a  de  Adolfo M enjou, D re iser 
d ice  dé  e l l a : «es u n a  pelícu^la e n  donde  se  
q u ie re  h a c e r  p a sa r  p o r  re a l  e l  lam e n ta b le  e s ­
p ec tácu lo  de u n a  docena 'de r e p ó r te r s  p e rs i ­
gu ien d o  a  u n  co n d en ad o  a  m u ertt í  só lo  p o r  e l 
p lace r de h a c e r  u n a  in form ación» .

De lo s  « film s»  h is tó r ic o s ,  ar.guyc, que  las  
com pañ ías c in em ato g ráficas n o  vacilen  e n  a d u l­
te r a r  e l c a rá c te r  de su s  g ra n d e s  figu ras, com o 
e n  H am ilto n , a fin de  p ro c u ra r  u n a s  c u a n ta s

escen as de o rd en  sex u a l, in ev itab le s  e im p re s ­
c in d ib les  e n  to d a  pe lícu la . L as m ecanógrafas 
ñ o  en tie n d en  de  o tro  am or,

E sto  dice T eodoro  D re ise r, e l  fo rm id ab le  a u ­
to r  de (íUna trag e d ia  am ericana» . Y e s to  digo 
yo, el m ln iisc u lo  a u to r  d e  e s ta  c ró n ica . A gre ­
g an d o , ad em ás, q u e  m ecan ó g ra fas y  e sc r ito re s  
d ifíc ilm en te  p o d rá n  conco-rdar, a  p e s a r  d e  la 
c irc u n s ta n c ia  de  q u e  am b o s u t i l iz a n  com o in s . 
t ru m e n to  p a ra  g a n a rse  l a  v ida, la  m áq u in a  
de e sc r ib ir .  Lo q u e  a  u n o s  les p a re c e  b ien , a 
la s  o tra s  l¿ s  pa rece  m al.

E l p ro b lem a  p e rm a n ec e rá  in so lu b le  h a s ta  
q u e  e l nií'm ero de esci’i to re s  asc ienda, p o r  lo 

m en o s  a l de m ecanó­
g ra fas , E n to n ces, c o n s ­

t i tu id o s  e n  p ú b li ­
co  n u m ero so , les  

g ra n d e s  com pañías 
c  i  n  e  m  a  t  0- 
gráficas h a r á n  pe­
lícu las  p a r a  ellos 
con  m ud h o  a r te  y 
poco co tid ian ism o  
y  les a b r irá n  las 
taq u illa s , ú n i c o  
m edio  de e n t r a r  
e n  e s e  p a ra íso  de 
so m b ras  deliciosas 
q u e  e s  e l  ciiue de 
lo s  E stad o s  U ni. 
dos.

A u h e l i o  P ego  

>'u?va Y ork, enero .

A  Norma Sheaíer, 
modelo de  esposa 
y de m adre... se 
la  obliga a  casarse 
con un noble hijo 
de fam ilia.
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L a u r  »

L »  P la n t e

E
n  lo s  com ienzos del 

c ine  sonoro , L au ra  

L a  P la n te , com o 
o tr a s  g ra n d e s  «cestrellas» 
■de la  p a n ta lla  m u d a , se 

p re se n tó  e n  u n  film  de la  

U niversa l, t i tu la d o  « E  1 
te a tro  flo tanten .

E n  concepto  de la  m a y o ­
r ía ,  L a u ra  re s is t ió  b i«n  la 

p ru e b a  del n u e v o  c inem a, 
a l re v és  que o tro s  a r tis ta s  
d estacados del c in e  rondo, 
e n  lo s  que  a d v ir t ió  escasez 
de  cu a lid ad es p a ra  segu ir 

m an te n ie n d o  su  n o m b re  
e n  e l  m ism o  p lan o  de po­
p u la r id a d  q u e  h a s ta  e n ­
tonces,

S in  em bargo , L a u ra  La 
P la n te , después de  aquella  

p ru eb a , su fr ió  u n  eclipse 
oii su  tr iu n fa l  c a r re ra  a r ­
tís tica . C reíam os y a  q u e  la  
s im p á tica  a c tr iz  q u e d a r ía  
e lim in ad a  del celu lo ide. No 
e s  e s to  e x tra ñ o , p o rq u e  en 
re a lid ad  es e l flnal de  m u-

c b o s  a r t is ta s  de  p r im e ra  
flla. P e r o  con  Laura- La 
P la n te  n o  h a  o cu rrido  
e s to , p o r  fo r tu n a .

Nos lleg an  n o tic ia s  de 
que  h a  te rm in ad o  u n  film 
p a ra  l a  C olum bia, t itu lad o  
(oAsí so n  los hom b res» , « i  
e l que  d e sp u n ta  su  a r le  
con  m ás  firm eza que  n u n ­
ca. E s  p re m a tu ro ,  s in  e m ­
b arg o , ju z g a r  su  lab o r en 
u n a  baTida q u e  to d av ía  nos 
,es desconocida. P e ro  si 
n o s  a te n e m o s  a  los in fo r ­
m es  que  n o s  co m u n ican  las  
ag en c ias  p e rio d ísticas  de 
H ollyw ood, í l , c in e m a  so­
n o ro  y  hab lad o  no  h a  m er-  • 
rtiado e n  n a d a  el a lto  p re s ­
tig io  de L a u ra  L a  P lan te .

P a r a  q u e  n u e s tro s  lec­
to re s  le n g a n  u n a  id ea  de 
lo que  es e s ta  n u e v e  o b ra  
de la  s im pática  ru b ia , les  
d a m o s  a  c o n tin u ac ió n  u u a  
s ín te s is  de l a rg iu n en lo , 
«A vh'tiendo q u e  e l p e rso ­
n a je  llam ado  E v e ly n  P a l­

m e r  e s  e l  q u e  en carn a  
L au ra .

H e aq u í Ja f á b u la ' de  
kAsí son  lo s  h o m b re s » :

« T erm inada  la  em ocio ­
n a n te  p a r tid a  de fú tb o l e n ­
t r e  la  A cadem ia M ilita r  de 
W e s t  P c in t  y  la  N aval de 
A n n ap o lis ; e l  h é ro e  de la 
ta rd e , e l cade te  m ilita r  
B o b  D e n t ó n ,  ro m p e  
in e sp e ja d a m e n le  su  co m ­
p ro m iso  de va r io s  a ñ o s  con  
lEvelyn P a lm e r. E v e ly u  re ­
c ib e  e l  golpe se ren am en te , 
pe ro  le  ru e g a  a  Bob que 
p a ra  n o  h a c e r  ev iden te  el 
in su lto  la  Heve e sa  noche 
a l g ra n  b a ile  en  h o n o r  ele 
lo s  cad e tes . Bob re h ú sa  
d iciúndole q u e  h a  p rorae- 
tido  i r  con  su  p ro tec ttir , 
e l 'c o ro n e l  B o n h am , gu ien  
h a  v en ido  de l ic e n d a j  dcs- 
de  A tizo n a  p a ra  v e r  ju g ar 
a  su  pupilo . Bob insirn ia  
que  ella n o  es d igna  de ir 
con el séq u ilü  del coronel.

E v e ly n  re s ien to  e l vela-

F
Se

de

mei

hal:

“ E]

L A U R A  LA P L A N T E  SO BR E LA 
P A N T A L L A  SO N O R A
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R o stro s  del cinema
Se asom a en esta p lana, un  rostro nuevo y  lleno 

de encanto, el de HÜ$a Landi, la nueva tempera­

mental que ha causado sensación en lo? países de 

habla inglesa, al presentarse en la película Fox,

“ El carnet ámaríllp'*.

T
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LOS g r a n d e s

ESTRENOS  

DE LA 

TEMPORADA

M arlene D etrich  se 

h a im p u esto  en  la  

pantalla sonora como 

una de las primerishnas 

figuras del cinema.

Peto la g'eníal artista ale­

m ana, se ha superado ahora 

con esta producción de la

Ayuntamiento de Madrid
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p ro m eted o ras , y  s in  c e r ­
c io ra rse  de !a v e rd ad  de­
cide  ro m p er  las  pela-clones 
eiilre- iBob y su  h e rm an a . 
Tnícuamentie a cu sa  a  Boh 
<le J ia b e rk  in su lla d o . ÍE1

coronal, in d ignado , abofe ­

tea a  su  pu p ilo  y  le  o rd e ­

n a  p re se n ta r  lo dim isión.

M ien tras  Bob se  p re p a ra  

p a ra  a b an d o n a r la  g u a ru i-  

ción, B on ita  confiesa a 
E velyn que  fiob  e s  su  es­
poso. E v e ly a  se  da c u e n ta  
de que  con su  v il acción 
sólo lia  logrado  acongojar 

8 su  h e rm a n a  ; confiesa  su  
perfid ia  a l coron?], y  Bob, 

re stitu id o , re a n u d a  con 
B on ita , lib ro s de  ocultos 

tem o res , e l cam ino hacia  

la  felicidad.»

ACEITES SALAT

do In su lto  y  decide v e n ­

g a rse . l io  e l b a ile  v e  a  Bob 
rodeaido de adm líado-M s. 
C uando se  o frece  a l  m ejoi' 

po sto r la  pe lo ta  u sa d a  e n  
Itv p a r tid a  con los au tógva- 
ios de lo s  jtig ad o res , ■el 
coroncl, p o r rn ío n o s  sea- 
lim tnlal'Cs, desea o b lener- 

l u ; 'Evelvii tam b ién  l<i de­
se a ;  p e ro  e l corone!, a l fin, 
la  co m p ra  p o r  qu in ien tos 

dólares, venciendo  la  coro- 
po tencia  de  Evelyn,- y  'le 
e-tplica a  tísta  que  el cari- 
fio lin ria  su  pupilo  h a  sido 
el m o tivo  de su  p c ríiiicn - 

cin.
E l i-om nel B onhnm , ig- 

n o ran ilo  las  re lac io n es e n ­

t re  Bob y  E velyn , se  e n a ­
m o ra  de é s ta  y  l e  p ropone  
casa rse  'in m ed iatam en te  

p a ra  q u e  le  acom pañe  en  
el re g re so  a su  p u esto  m i­
l i ta r  e n  A rizona. E velyn, 

cegada  p o r  el deseo de 

vengarse, a c e p ta  e l  ro a tr i .  
m o n lo  p o r  despecho y  sin  

am or.
E l co ro n el le  te leg rafía  

a  B ob que  svs h a  casado, 
p e ro  s in  m cncionaple  el 
n o m b re  de l a  novia, Al r e ­
g re sa r  a  Avizona, B onita , 
h e rm a n a  de E velyn , viene 

a  v iv ir con  ellos,
Al g ra d u a rse  B ob es 

asignado  al reg im ien to  del 
ooronc-l B onhani. Evelyn

esp e ra  s u  a rr ib o  con 
tem o r. E stupefacto  
(ju ed a  Bol) a l  h a lla r  
que  E velyn  es la  e s ­
posa de s u  p ro tec to r, 

p e ro  decide g u a rd a r  

s ilenc io , y  p ro n to  se 
p re n d a  de  B o  n  1 t a. 
E velyn se opone  a 
■estos am ores.

im pelidos p o r  1 a 
oposición de E velyn , 

Bob , y  B on ita  pasan  
inoslensiblem e-nle la 
tro n te i 'a  y  se  casan, 
g u a rd an d o  oelosam an- 
te  el secreto . Dias 

n i á  s loi'de, E velyn  
so rp re n d e  a  B ob en  
c irc u n s ta n c ia s  com-

CASA F U N D A D A  E N  Í830
H ia  d i  IDO if io e  de ts i t ta n c la  e» la  ma¡iit sarantla

G A N A R Á  C O M PR A N D O  
E N  N U E S T R A S

P etfu m ería  de to d a s  m arcas  
PrSctloos o t ia q u ls a  a nuaatrM  oom prido tes de p ir tu iR tr la
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EL SECRETARIO DE MADAME

M
a r a ñ e  e s  L ian e  H aid , u n a  guaim  m u ch a c h a  q u e -g 02a. de  just-a fam a  eai ¿1 

m uiido  del « iiiem a. S u  se c re ta r io ...  P e ro  n o  .descorram os la  incóg n ita . 
ÍE1 h e ch o  es -que ILiai>e Haid fieue  u n  se c re ta r io  q u e  es 'el -que da t ítu lo  

a  e s te  film a le g re  y b ie n  rea lizad o  q u e  la  p e rm ite  m o s tra r s e  u n o  vez m ás  a  siis  ad- 
m iradore .s con to d o  eí 'encanto de su  be lleza  y  to d a  la  g rac ia  de s ji a r te  ex q u is ito .

P o rq u e  LiaU'e es n o a  de las  a c tr ice s  a lem an as, y  h a y  que  a ñ a d ir  q u e  de todas 
paripés, de sen sib ilid ad  a r tís t ic a  mAs d e p u rad a  y  de tem peram 'eiito  d ram á tico  m ás 
fo rm idab le .

E l c in e  so n o ro  y h ab lad o , que  h a  v en ido  a ec lip sa r a  tant-as «estre llas» , cu>'BS 
co nd ic iones no  se  a d a p ta n  a é l, rea lza  aiíii m ás  las  c u a lid ad es  a r tís t ic a s  'de e s ta  
p rec io sa  ac tr iz , q u e  a h o ra  vue lve  a  las  p a n ta lla s  esp añ o las c o n  este  a le a ra  fllm  t i tu ­
lado  wEl sec re ta r io  de m adam e», tra íd o  d e  la  m ano  :o r  la  c asa  G aum ont, que  no 
q u ie re , de n in g u n a  m a n e ra ,  q u e  p ie rd a  nueslJO  p ü b  ico la ocasión  de a d m ira r  de 
n u e v o  a  L ia n e  I la id .

V edla ah í, en  la  s ilu e ta  re c o r ta d a , y  v e d  ah í, en  la  o tra  fo to g ra iia , a  su  sec re ta rio . 
A \in q u e  com o h a y  dos p e rso n a je s  en  la  ío to ,  h a b rá  que  p re g u n ta r  ; ¿ c u á i de  lo s  dos 
es e l  a fo r tu n a d o  í

L a  so luc ión  la  da  la  m ism a  p e lícu la  e n  la  p an ta lla , p o r  lo que  n o  h em o s de e n tr e ­
te n e rn o s  a h o ra  en  aeortijos.

Ayuntamiento de Madrid



A iüVíTitiva d€ C iiie laud ia  es i»- 
^ o \ a b l e .  L as « estre llas» , los 

J  ac to res , las  ac tr ice s , lo s  gala-

Un
Joyero
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i.’es, ago tan  lo d o s  los re c u rso s  im ogi- 
iiab les  p a ra  que  las  g e n te s  iio  se  o lv i­
d e n  -de ellos.

A íu e rz a  de c x lra v ag a iic ias , de im a ­
g in a r  a v e n iu ra s  ga líin les, d e  v iv ir la s  
rea lm u n tc , de  anécdo tas m u ch a s  vcces 
p icarescas, p ic a n te s ;  fle d ivorcios y  e s ­
cándalos, lo s  g ra n d e s  a r t is ta s  del 
<cecran)) m a n tie n e n  s u  p o p u Jarid ad  y. 
a u n q u e  p a rez ca  parad ó jico , s u  p re s t i ­
gio.

■Aüita P ag e  iio e s  de  la s  q u e  se  p ro ­
d ig an  en  a v e n iu ra s  q u e  dañen  su  j)er- 
so iialidad  m o ra l, B usca  e l  m odo  de 
m a n te n e r  s u  n o m b re  p o r  p ro ced im ien ­
to s  m ás  senc illo s y  h o n e sto s .

L o  q u e  a h o ra  se  le  h a  o c u rr id o  a 
A uita  P a g e  e s  in v e n ta r  u n a  danza  ori- 
g in a lís im a , co-n u n  u tra je»  n o  m en o s 
orig ina l- L a llam a «La d an za  de los pa- 
finelos», p o rq u e  e l  v e s tid o  q u e  luce  e n  
ella— lu ce  m á s  q u e  e l  vestido  su s fo r­
m a s  e scu ltó ricas— se  eo m p o n e  de u n a  
se r ie  de  •grandes p añ u e lo s  de co lores.

V edla  aq u í, e n  e s ta  fo to , ve s tid a  de 
ta n  su g e s tiv a  m an e ra .

Ayuntamiento de Madrid



NOCHES 
DE VIENA

Así se titula la opereta cómica de 

la Warnet Bros, de la que tiene la 

exclusiva Cinematográfica Almíra, 

para exhfbirla en las pantallas es­

pañolas.

Vivianne Segal — bella y  atractiva — 

y  Alé'xander Gray, qoe posee el sen­

tido de lo cómico, son el alma de este 

gracioso film.

Ayuntamiento de Madrid



- p o p ü t a r í i i m -

BEN-HUR

{Quién no 

t e e o e t d a  este  

grandioso film de Ik 

Metro - G oldwyn • Hayer?
Caoaó admiración eaando ae «>tren¿ 
por la  grandeza de su aiunto, por »« tíen ica , por su Ínter 

pretaeJón, por la  magnificencia de sos escenarios. Ahora 

B en-H ur v a  a estrenarse eomo película 

sonora y  acrecentará sin duda 

su íx ito  7  su valor  

tico por el realismo 

que la  sonoridad

f i i m  8 •

Ayuntamiento de Madrid



16 • p o p u ío ir j i l iT i

U N A  N O C H E  E N  C I N E L A N D I A

A
sí se  t i tu la r á  e l  se g u n d o  Laile  an u a l 

o rg an izad o  p o r  lo s  >'i-etos del Zorro , 

la  s im pática  y p o p u la r agrupac ióri 

b a rce lo u esa .

E l t i tu lo  e x p resa  y a  a n ih ien lc  c in em ato ­

g ráfico  de  la  fiesta , Que p a tro c in a  ’e  im p u lsa  

P o p u l a r  F i l m , en n u e s tro  d e s ío  de p ro p o rc io ­

n a r  u n a  Boclie ag rad a b le  y a leg re , re b o sa n te  

d e  o p lim ism o , y  con  u n  mar-cado m atiz  a r t í s ­

tico, a  leoi.ores de  am b o s sexos de n u e s t r a  re ­

v is ta .
E l b e ch o  de q u e  P o p u l a r  F il m  in le rx ín g a  en 

e s te  b a ile  ape iitúa  su  c a rá c te r  c inem atográfico . 

P o r  su  part-e, los N ietos del Z orro , a l id ea r la 

fiesta , le l ia n  dado ya ese se n tid o  e x p re sa d o  e n  

el titu lo . U nos y o tro s  n u e rem o s d em o stra i ' 

<¡ue es p o sib le  p a sa r  u n a  n o ch e  e a  C iu e lan d ia , 

el m arav illo so  p a ís  del c-sluloide, <jue m á s  de 

u n a  vez h a  desvelado a  las  m u ch ach as  y  a  los 

jóveries de  lodo e l  m u ndo .

'P o rq u e  as í com o p a ra  la  in fan c ia  ex is te  u n a  

J a u ja  con su s  r ío s  de  leche , con su s  c asas  de 

caram elo , con  su s  fu e n te s  d e  c h am p á n , con 

s u s  lagos d e  n a ra n ja d a , .para  la  ju v e n tu d  e x is . 

t€  u n a  C ineland ia , p a ís  R í e n o s  im a g in a r io  que  

Ja u ja , p e ro  n o  r ig u ro sa m e n te  re a l ,  ya  quo las 

c<estrellas)i de  su  cielo son  coestrellas» c a rn a le s

y  su s  h a b ita n te s  h ech o s  de so m b ra s  so b re  3a 

p a n ta l la ;  e s  decir, en  e lia  ideah zad o s, p o r  ella 

fam osos y conocidos a  d is tau c ia , desde lo s  lu ­

g a re s  m i s  a ^ r l .a d ú s  de !a tie rra .

, ^Cuífi de iiu e .itras  le c to ra s  n o  h a  p ensado  

a lg u n a  vez  q u e  k ' g u s ta r ía  s e r  ta l  o cu a l ac triz  

del c inem a, aq u ella  p o r  la  q u e  s ie n te  u n a  s im ­

p a tía  m á s  viva, u n a  ad m ira c ió n  m ás  h o n d a ­

m en te  s in ce ra?

¿Y  cnúl de n u e s t ro s  tec to res  n o  h a  im ag in a ­

do se r, n iia  vez t a n  solo, d e te rm in a d o  ga lán  

de  la  p a n ta lla , e l  que  p o r  su  U g u ra  o p o r  su  

c a rá c te r  le  p a rece  m á s  perfec to?
P u e s  p u e d en  se r  e lla s  u n a s  h o ra s  su  « e s tre ­

lla» fav o rita , y  ^?l!os s u  g a lán  m ás  ad m irad o .

D irem os p o r  q n í .
(tüna  n o ch e  en  C ineland ia»  s e rá  u n  b a ile  de 

t r a je s ,  e n  e l que m u ch o s de su s concurren l,es 

se  p re s e n ta rá n  v es tid o s  com o ta l o cu a l a r t i s ta  

e n  n n a  pe lícu la  d e te rm in a d a . De e s ta  m a n e ra

se rá  fácil ¡a su g e s tió n  de que  p o r  e l v a s to  sa ­

lón  del H otel O rien te , e n  que se  c e leb ra rá  la 

tiesta , desfilan la s  «estre llas» , a c tr ice s , g a la ­

nes y  a c to re s  m ás  c é le b re s  del «ecran» .

L as e d ito ra s  d«  film s -más im p o r ta n te s ,  e s ta ­

b lec idas en  B arce lona, d a rá n  va liosos reg a lo s 

a  lo s  a s is te n te s  a l  b a ile , de wno y  o tro  sexo, 

q u e  v ay an  d isfrazados, o m e jo r  dicho, v e s ti ­

dos, como- d e te rm in a d o  a r t i s ta  e n  u n a  de su s 

pelícu las.
No cabe d u d a  que  so n  b a s ta n te s  a lic ien tes  

p o ra  que  la  'fiesta t i tu la d a  '«Una noche  e n  C itie . 

landia>i in te re se  a  lodos n u e s tro s  le c to re s  y  a  

c u a n to s  e l c ine  in te re sa .
P o p u l a r  F i l m , q u e  p a tro c in a  e l  b a ile  o rg a ­

n izado  p o r  la  a g ru p a c ió n  «L os N ietos del Zo­

rro » , in v ila  desde  'este  m o m e n to  a  to d o s  su s 

lec to re s , a  lo s  q u e  p i 'o n to  les  d irá  la  fecha 

e x ac ta  en  que  se  ceilelirará ta n  h e rm o sa  y 

a tra c tiv a  fiesta.

E n  el número próximo reseñaremos los regalos que han ofrecido 

las casas  c in e m a to g rá f ic a s  m á s  im p o r ta n te s  de B a r c e lo n a .
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• p o p u l a r  f i lm  •

P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A
E S T R E N O S

C apitols “ Carbón^

G
W . P a b s t ,  el re a l iz a d o r  d e  « C a r ­
bón» y  a n te s  d e  <cCuatro d e  In fa n -

•  te r ía » , es u n o  de  los n u e v o s  vaJores 
del c in e m a  e u ro p eo . S e  a d v ie r te  e n  su s  film s 
u n a  s a n a  in f lu en c ia  de  l a  e sc u e la  ru sa .  P e ro  
a  P a b s t  n o  se  le  p u ed e  c o n fu n d ir  con u n  v u l­
g a r  im ita d o r  c ie g a m e n te  so m e tid o  a  d e te rm i­
n a d o  m o d elo . H a y  e n  su s  p e lícu la s  e so s  r a s ­
g o s  p e c u lia re s  q u e  d e te rm in a n  u n  estilo .

L o  q u e  P a b s t  to m a  d e  los g ra n d e s  m a e s tro s  
del c ine  sov ié tico  es e l  a m o r  a  la  m a s a  y  el 
a fá n  d e  v e ra c id a d , de  se n sa c io n e s  re a lis ta s . 
N o  se  d e tie n e  en  el d e ta l le  su p e rflu o  y  ve  la s  
e sc en a s  e n  b lo q u e , com o u n  to d o  a rm ó n ico . 
S i  h a y  a lg ú n  m o m e n to  p u e ril  e n  la s  c reac io ­
n e s  d e  e s te  d ire c to r ,  q u e d a  e n  s e g u id a  d is i­
p a d o  p o r  e l v ig o r  q u e  im p r im e  a  las  im á g e n es  
y a  lo s  su ceso s q u e  v a n  su ced ién d o se  e n  el 
celu lo ide.

P a b s t  n o  co m p o n e  n u n c a  c u a d r i to s  a m a n e ­
ra d o s ,  e fe c tis ta s ,  s in o  a g u a fu e r te s  q u e  im ­
p re s io n a n  p o r  lo  rec io  de  la  c o m p o s ic ió n ..

L e  b a s ta  u n a  t r a m a  ta n  senc illa  com o la  
de  « C arb ó n »  p a r a  h a c e r  u n  f ilm  lleno  de  in- 
•terés, d o n d e  o tro s  n o  h a l la r ía n  m o tiv o  m á s  
q u e  p a r a  u n a  a n é c d o ta  b re v e  y  v u lg a r ís im a . 
A p e sa r  d e  e s a  fa l ta  d e  co m p licac io n es  e n  el 
a rg u m e n to ,  la  acc ión  n o  s e  d e sa r ro l la  lá n ­
g u id a  y  con  m o r o s id a d ; a n te s  a l  c o n tra r io ,  
con e x tr a o rd in a r ia  v iveza y  so b ried ad .

Se d ice  q u e  P a b s t  h a  b a sa d o  e l  a su n to  de 
su  o b ra  en  u n  h ech o  r e a l ; el de  la  c a tá s tro fe  
m in e ra  d e  C o u rr ié re s . E s to ,  de  se r  c ie r to , no 
le a ñ a d e  n i le  r e s ta  m é r i to  a l  film,

C o n  su ceso s ve ríd ico s s e  re a l iz a n  c in ta s  
f a l ta s  de  re a l id a d , y  con  o tro s  im a g in a d o s  se 
h acen  p e lícu la s  de  a so m b ro so  v e r ism o . E s to  
d ep en d e  d e  q u e  e l c re a d o r  fa b r iq u e  m u ñ ec o s
0 insu fle  d e  h u m a n id a d  a  su s  p e rso n a je s .  Y  
P a b s t  e s  d e  los q u e  s ig u e n  la  te o r ía  de q u e  el 
a r te  e s  v id a .

L a  o b ra  q u e  no g u a r d a  u n a  e n s e ñ a n z a  m o ­
ra l ,  q u e  n o  s ig n ifiq u e  u n  e x p e r im e n to  psico ­
lógico, q u e  n o  se a  u n  le fle jo  de  la  re a lid ad , 
p o d rá  s e r  b e lla  c o m o  rea liza c ió n  a r tís t ic a ,  
p e ro  no  p ro d u c irá  e n  n o so tro s  e sa  sa lu d ab le  
reacc ió n  s e n t im e n ta l  q u e  e d u c a  y  a f in a  e l e s ­
p ír itu .

H a y  en  (¡C arbónn v a r ia s  e sc e n a s  q u e  a lc a n ­
zan  u n a  fu e rz a  em o c io n al e n o rm e . L a  exp lo s ió n  
de g r isú  e n  la  m in a ,  sob recoge  y  d e ja  e l á n i ­
m o  e n  su s p e n s o  p o r  su  b r u ta l  rea lism o , A que ­
llos m in e ro s  q u e  lu iy en  d e sp av o rid o s  e n tr e  
t in ieb la s , a p e n a s  d is ip a d a s  e n  u n  p u n to  p o r 
■los h ilillo s  d e  luz d e  los fa ro le s  ; la s  l la m a s  
q u e  a v a n z a n  p o r  la s  g a le r ía s  su b te r rá n e a s  
con ru m o r  s o rá o  ; e l  h u n d im ie n to  d e  te c h u m ­
b re s  y  p a re d e s  ; lo s  g r i to s  de  te r ro r  q u e  p a r te n  
d e  la s  s o m b ra s  ; to d o  e s to  p ro d u ce  u n a  a n g u s ­
t ia  in d esc rip tib le , com o si re a lm e n te  p re se n ­
c iá ra m o s  la  t ra g e d ia ,

Y  luego , e l p u eb lo  co rrien d o  a lo cad o  h a c ia  
e l  lu g a r  de la  c a t á s t r o f e ; c a d a  bocacalle , 
c a d a  c ru ce , v a  a r ro ja n d o  g e n te  q u e  e n g ro sa  
la  m u lt i tu d  f r e n é t ic a ;  m u je re s ,  n iñ o s , v ie ­
jos^ .., to d o s  g r i ta n ,  to d o s  c o rre n . ¿ Q u ié n  de 
e llo s  n o  t ie n e  a llí e n  la  m i n a  u n  p a d re ,  un  
esposo , u n  h e rm a n o ,  u n  n o v io ?  ¿ H a b r á  p e ­
recido  e n  la  c a tá s t ro fe ?  L a s  c h im e n ea s  a r ro ­
j a n  h u m o  d e n so , n e g ru zco . L o s  co razo n es  
— u n  so lo  y  v a s to  corazón  la  m u lt i tu d — ^laten 
p re su ro so s .

E l g e n tío  im p o n e n te , a n g u s t ia d o , q u e  se 
a p r ie ta  c o n tra  la  p u e r ta  de  h ie r ro  q u e  d a  e n ­
t r a d a  a l p a tio  d e  la  m in a ,  q u e  la  e m p u ja n  
d e se sp e ra d a m e n te .  M a n o s q u e  se  a g i ta n  e n tr e  
los g ru e so s  b a r ro te s ,  d ed o s  e n g a ra b ita d o s  que  
a m e n a z a n  e l cuello  d e  lo s  g e n d a n n e s  q u e  a 
d u ra s  p e n a s  p u e d en  m a n te n e r  c e r ra d a  la  p u e r ­
t a  con la  p re s ió n  d e  su s  c u erp o s . P u ñ o s  a m e ­
n a z a n te s ,  b o cas  q u e  e scu p en  in su l to s .. .  Y  esa  
m u c h a c h a , b e lla  y e sb e lta ,  con  lo s o jo s  lla ­
m e a n te s ,  con  e l  ro s tro  co n tra íd o  p o r  e l do lo r, 
con el p e n sa m ie n to  p u esto  e n  e l m in e ro  que  
a m a  y  q u e , aca so , se a  u n a  d e  la s  v íc tim a s , 
q u e  e x c ita  a  la  m u c h e d u m b re  p a r a  q u e  arro -
1 e a  los g e n d a rm e s .  E s a  m u c h a c h a , q u e  en 
ta l a c t i tu d  p a re c e  u n a  p ro p a g a n d is ta  revolu-

E

c lo n a r ía  d e  u n  film  d e  P u d o v k in  o de  E isens- 
te in .

L a s  b r ig a d a s  de  s a lv a m e n to . L a  b r ig a d a  
a le m a n a  q u e  lle g a  e n  c am io n es  p a r a  sa lv a r  
a  los m in e ro s  f ra n c e se s .  L a  t r a g e d ia  b o r ra  
la  f ro n te ra  q u e  los se p a ra  y  e l re n c o r  q u e  dejó 
la  g u e r ra  e n  su s  pechos.

E s  a  p a r t i r  d e  a q u í  c u an d o  el film  d e  P a b s t ,  
q u e  se  h a  m a n te n id o  e n  - u n a  g r a n  ten s ió n  
d ra jn á t ic a ,  q u e  se  h a  d e sa r ro l la d o  so b r ia m e n ­
te , d e n tro  del m a y o r  v e r ism o , f lo jea  u n  poco 
y  se  t o m a  u n  ta n to  c o n v en c io n a l a l  h a c e r  su  
d i re c to r  c ie r ta s  concesiones a  su s  sen tim ien ­
to s  p a tr ió tic o s .

A st y  todo , com o los a c ie rto s  a b u n d a n , a u n ­
q u e  e n  e s a s  e sc e n a s  la  l ín e a  d ra m á t ic a  se 
d esv a n ez ca  a lg o , p u ed e  a f irm a rse  q u e  « C a r ­
bón »  e s  u n  g r a n  film  q u e  coloca a  G . W . 
P a b s t  e n  p r im e r ís im a  lín e a  e n tr e  lo s  re a li ­

z ad o re s . M a t e o  S a n t o s

Tívolít '‘Bsn-Har"
S T A  pro d u cció n  d e  ¡a M .-G .M ,, e s  u n a  
d e  l a s  o b ra s  m a e s t r a s  de l c in em a

V  m udo .
L a  sen sac ió n  q u e  p ro d u jo  su  e s tre n o  en  

e s te  m ism o  T ív o li  e n  q u e  e l  lu n e s  r e a p a re ­
ció s in c ro n izad o , n o  p o d ía  su p e ra rs e .  L a  
n u e v a  v e rsió n  d e  « B e n -H u m  h a  sid o  un  
aco n te c im ie n to , p e ro  com o e n  n u e s tro  p ú ­
b lico d e jó  l a  o b ra  u n  recu e rd o  g ra tís im o , lo 
q u e  se  h a  h ech o  a h o ra  e s  a v iv a r  e se  re cu e r­
d o  y  s u b ra y a r  e l  film  su  v a lo r  a rtís t ico .

P o c a s  p e lícu la s  re s is te n  la  p ru e b a  d e  un  
se g u n d o  e s t re n o  com o la  h a  re s is t id o  <tBen- 
H u r» , d esp u és d e  u n o s  a ñ o s  de  a u se n c ia  en  
¡a  p a n ta l la .  L le g a  a c o m p a ñ a d a  d e  so n id o s, 
d e  ru m o r  d e  m u c h e d u m b re  y  h a  lo g rad a  
fo r tu n a , a u n q u e  su  m is m a  perfección , co­
m o  o b ra  m u d a , le d e ja b a  e x ca so  m a rg e n  de 
m e jo ra m ie n to .

É l é x ito  g ra n d io so  q u e  h a ce  a ñ o s  tu v o  
e s ta  g r a n  p ro d u cció n , se  h a  co nfirm ado  
a h o ra .  Y  y a  e s  b a s ta n te  y  a ú n  m u ch o , p o r­
q u e  d e m u e s tra  q u e  e se  é x ito  n o  fu é  c irc u n s ­
tan c ia l,  c o n secu en c ia  de l m o m e n to  o de  la  
p ro p a g a n d a  q u e  se  le  h izo , s in o  d esp ren d id o  
d e  los a lto s  m é r i to s  de  la  c in ta .

N o so tro s , y  com o n o so tro s  e l  púb lico , h e ­
m o s v u e lto  a  v e r  « B e n -H u r»  con in te ré s  y 
a g ra d o , h a b ie n d o  re n o v ad o  su s  e sc en a s  la  
em oción  q u e  nos p ro d u je ro n .

L a  M .-G .-M . h a  h e ch o  b ie n  e n  s in c ro n i­
z a r la  com o bello  p re te x to  p a r a  q u e  v u e lv a  a 
re a p a re c e r  e n  la s  p a n ta l la s .  G azel

Urqtíinaooas “Noches de Viena"
I  NA O pereta d e  a m b ie n te  v ien és , rea-
I lizad a  e n  C a lifo rn ia .  E l  a su n to  

t ien e  e n  su  p ro p ia  f r iv o lid ad  su 
m a y o r  m érito . P o rq u e  s e n a  fa ls e a r  e s te  gé ­
n e ro  lírico  d a r le  u n a  e n v e rg a d u ra  que  p e r ­
ten ece  al film  d ra m á t ic o  o de  c a rá c te r  so ­
cial.

S in  e m b a rg o , p ese  a  su  co n v en c io n a lis ­
m o , « N o ch es  de  V ien a» , s in  a p a r ta r s e  del 
g é n e ro  a  q u e  p e rten ece , n i p e rd e r  e n  g ra c ia  
y  lige reza , c ie r ta s  e sc e n a s  q u e  p o r  .su m a ­
tiz  s e n t im e n ta l  e n c a ja n  e n  la  co m ed ia  lí­
r ica .

P e ro  lo  m á s  bello  de  e s te  film  e s  su  p a r ­
titu ra ', d e  g r a n  v a lo r m elód ico . H a y  e n  e lla  
u n a  s in fo n ía  ju g o sa  y  r ica  d e  o rq u estac ió n  
y v a r io s  v a ls  a le g re s  d e  p u ro  e s tilo  vienés,

V iv ian  S eg a l y  A le x an d e r G ra y  so n  dos 
c a n ta n te s  e x ce len tes . Son , a d e m á s , do s a r ­
t is ta s  q u e  d o m in a n  e l g e s to  y  sa b e n  co m u ­
n ic a r  v id a  a  su s  p e rso n a je s .

L u is a  F a z e n d a , g ra c io s ís im a  e n  su  p a ­
pel, con  e s a  g ra c ia  ta n  e sp o n tá n e a  q u e  le 
es p ecu lia r . F o rm a  con e lla  u n a  de lic iosa  
p a re ja  có m ica  u n  a c to r  cuyo n o m b re  n o  re ­
co rd am o s.

« N o ch es  d e  V ien a»  lleva  la  m a rc a  W a r ­
n e r  B ro s  y  p e rten ece  a  C in e m a to g rá f ic a  Al- 
m ira .

E l púb lico  la  recib ió  con a p lau so , siendo 
.ilg itn a s  d e  su s  s itu ac io n es , ele m u c h a  vis 
có m ica . F e r n a n d o  d e  O s s o r i o ,

Nieíos del Zorro
presentan

Una noche 
en 

Cinelandia
♦

SíncFonisación;

Modern Soris
♦

©istñbución;

popular Film

5scenaños:

Holel Orieníe

Gran baile concurso 
de méscaras cinema­
tográficas.

Original festival c a r ­
n avalesco , hablado , 
cantado, bailado, vi­
vido y en colores.

S Q p e r p r o d u c c I o n

61 domingo 7 de fe­
b rero  en un amplio 
salón del

?iotel O rien te
se  c e le b r a r á ,  e s ta  
m agnífica  fiesta de  
am biente c inem ato ­
gráfico.

Ayuntamiento de Madrid
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^  I N F O R M A C I O N E S
Las exquisitas dcl cinema

(Contíauacídn de  !«s págs. 2 y  3j
iiguM s to d a s  «Has t a n  «c iaem alograflab les»  (y 
p e rd o n en  l a  p a lab re ja )  « n c o n tra n d o  u n  in té r-  
p re le  ad ecuado?  ¿ íJo  p o d r ía  'p ro d u c irse  u n a  
o b ra  fo rm id ab le  a u n an d o  lo s in n u m e ra b le s  re ­
c u rso s  de  la  té c n ica  m o d e rn a  c o n  e l  p u n to  de 
v is ta , fa n tá s tico , p e ro  e n c a n ta d o r , del te a tro  
an tig u o ?  E s ta s  p o sib les  rea lizac io n es c in em a ­

tográficas, ¿ n o  a ñ a d ir ía n  u n  n u e v o  y  m e r i t í-  
sim o ja l f o  a  la  c in e m a to g ra f ía  m o d e rn a , so­
b ra d a m e n te  c ap a c itad a  técn ica  y  a r tís t ic a m e n te  
p a r a  p ro d u c ir ,  c o n  to d o  decoro o b ra s  de  ta l 
e n v e rg a d u ra ,  c re a n d o  a s í  u n a  n u e v a  m o d a li­
d a d  c inem ato g ráfica , o r ig in a l  y  e x q u is ita ,  que  
p o d r ía  d e sa rro lla rs e  a  la  p a r  que  c o n tin u a b a  
la  p ro d u cc ió n  de  lo s  fllm s de id eo lo g ía  ultira- 
m o d e m a , m u y  a p r e c ió le s ,  q u é  d u d a  cab e  (no 
se  m e  tach e  de re tró g ra d a ) ,  p e ro  e n  g ra c ia  a

s u  rea lism o  ta n  fa lto s  de  f íin tasía  -poemática? 
¿jXo se r ía  u n a  e m p re sa  d ig n a  de la  n u e v a  c i ­
n e m a to g ra f ía  e l d e sa rro lla r  u n  d ra m a  del c lá ­
sico te a t ro  g r ie g o , b a jo  e l  ojo  v ig ilM ite  de  los 
« s u n l i |h ts »  y  a n te  e l  o ído  a te n to  de  lo s  a p a ­
r a to s  so n o ro s?  E s te  e s  u n o  de lo s  m u ch o s  
su eñ o s  de  lo s  q n e  a m a m o s  la  c in em ato g rafia  
c o n  ex ces iv a  in q n ie tu d . A u n q u e  n o  d esesp e ra ­
m o s de  v e r  re a lizad o s  e s to s  su e ñ o s . . .  y  m udhos 
m ás . T odo  e s  cu es tió n  de e sp e ra r .

R E F L E J O S
Janet Gaynor vista por 
la prensa inglesa

uiiANTE SU recienite es tan c ia  e n  In g la ­
t e r r a ,  J a n e t  G aynor, co n o cid a  e n  el 
m u n d o  e n te ro  com o la  m á s  d a lc e  yD

q u e r id a  In g e n u a  de  l a  p a n ta lla , fu é  o b je to  de  
g ra n d e s  e log ios y  s im p a tía s  p o r  p a r te  de  lo s  
re p re se n ta n te s  de la  p re n s a  q u e  acu d ie ro n  a 
l a  e s tac ió n  de W a te r lo o  a  pecib irla  a  su  llega­
da  a  la  c ap ita l  in g le sa  y  m á s  ta r d e  fu e ro n  
in v ita d o s  a  u n  b a n q u e te  de  recepción  que  tu v o  
lu g a r  e n  e l iCorchestCT H ote l de  L on d res .

H ab lan d o  de cUa después, l a  P re n s a  se  m o s­
tró  e n tu s ia sm a d ís im a  e n  su  c r i te r io  de  la  di­
m in u ta  « estre lla» .

c(.Ianet es u n a  jo v en o ita  en ca n tad o ra » , e s ­
c r ib e  el c o rre sp o n sa l del (oDaily M ail», «ge- 
n u in a m e n te  t ím id a  y  m u y  distinita a  n in g u n a  
o tra  ((estrellau q;ue yo b a y a  conocido.

)®s e sb e lta  y  pequen,íía , t ie n e  'Un h e rm o so  
cabello ro jo , y  o jos c a s ta ñ o s  igue son  u n  e s ­
p e jo  de c a r iñ o  y  te rn u ra .  E n  •conjunto, e s  u n a  
delic iosa  c r ia t ii ra  q u e  d e  a lg ú n  m o d o  h a  e v i ­
tad o  e l d esilu s io n arse , y  s u  so n r isa  n o  es la  
q u e  e s tam o s a co s tu m b ra d o s  a  v e r  e n  la  m a ­
y o r ía  de  la s  d e s lu m b ra n te s  «estre llas»  c in em a ­
tográficas, sino  u n a  s o n r is a  n a tu r a l  y  a legre. 
P e ro , ¿ p o r  q u é  seg u ir?  S u  c a r ita  s im p á tica  y  
d u lce  so n r isa  son  de s o b ra  co nocidos e n  el 
m u n d o  e n te ro ,  y  e n  p e rso n a , J a n e t  e s  ta n  
a tra c t iv a  y  r a d ia n te  com o lo  es e n  su s  m ás 
b r i lla n te s  c reac io n es  c inem atográficas .»

Y e n  la  p an taE a , Ja n e t  e s  la  e te r n a  n in fa , 
la  du lce  -ingem ia c u y a  c a r i ta  de Oor no h a  p e r ­
d ido n i  p e rd e rá  aq u e l sello  de  inocenc ia  y  c an ­
didez q u e  conocim os en  «El sép tim o  cielo», 
«A m anecer» , «El á n g e l de  la  calle» , <iPapá 
p ie rn a s  la rg a s»  y  o t r a s  ta n ta s  p e lícu la s  su y as  
q u e  la  h a n  p ro p o rc io n a d o  ta n to s  é x ito s  y  c u ­
yo s re c u e rd o s  p e rd u ra n  e n  n u e s t r a  m em o ria  
co n  la  m ism a  f ra g an c ia  y  f r e s c u ra  q u e  u n  
su eñ o , e l  c u a l  n u n c a  v im os realiza-do s in o  en  
la  p an ta lla .

E l t r iu n fo  m ás  -recienle de  J a n e t  G ay n o r es 
«lA-na M aría» , u n a  -delicada com ed ia  q u e  la  
F o x  e s t re n a rá  m u y  e n  b rev e , y  ,en la  cu a l v u e l­
v e  a  t r a b a ja r  con e lla  e l  sim p ático  y  a p u es to  
C h a rle s  F a rre ll .

Carole Lombard, Paul Lukas 
7  Ricardo Cortez en “Ningún 
homtre"

^  L b r i l la n te  g ru p o  de a r t is ta s  q u e  selec­
c ionó  P a ra m o u n t  p a r a  f ig u ra r  e n  ceNin- 

^  g ú n  h o m b re» , peJícula d e  tem a  u l t r a ­
m o d ern o , -basa-da e n  l a  p o p u la r  no-vela del c e ­
leb rad o  R u p e r t  H u g h es, ad 'tiuirió m a y o r  e s ­
p len d o r  aJ d a rse  a  co ao o er la  n u e v a  de q u e  
R ica rd o  C ortez  -desem peñaría u n o  -de lo s  p r in ­
c ipa les papeles.

El h ech o  de h a b e r  R ica rd o  'Cortez acep tado  
el c o n tra to  -que le  h a  o frecido  l a  P a ra m o u n t,  
t ie n e  q u e  s e r  doblem 'ente a g ra d a b le  a l  d is tin ­
gu id o  a c t o r : después -de p ro lo n g a d a  au sencia  
vue lve  a i se n o  de lo s  e s tu d io s  q u e  h ic ie ro n  su  
ac tu ac ió n  fam o sa  e n  lo s  t iem p o s d e  la s  pe lícu ­
la s  s ilen te s . (cEl e x p reso  -del O este», oiPles de 
Ijarro»  y  <eEscándalo social», se  c u e n ta n  e n tr e  
lo s  g ra n d e s  t r iu n fo s  c inem atográficos q u e  Cor- 
tez  film ó con  la  P a ra m o u n t.

E

E n  « N ingún  h o m b re»  R ica rd o  C ortez  te n d rá  
l a  p a r te  d e  -Bill H a n a w ay , e l  p e re n n e  pre-ten- 
di-ente de  la  r u b ia  C a ro le  L o m h ard .

L as ú l tim a s  p e lícu la s  e n  q u e  h a  actu ad o  Ki- 
ca rd o  C o rtez  h a n  e levado  S'U re p u ta c ió n  a  m u y  
l is o n je ra  c u m b re ,  C ortez  d eb u tó  e n  la s  p a r ­
lan te s  e n  'iíEl d ir ig ib le  p e rd id o » . A  é s ta  sigu ié  
o tra  c in ta  ta m b ié n  p o p u la r ís im a , «Su  h o m ­
b re» . A su  l a i o r  e n  e so s  dos film s debió m ás  
ta rd e  su s  p a p e le s  -de p ro ta g o n is ta  e n  «Ilícito», 
«T ras la s  p u e r ta s  de  la  oficina» y  (cMalas co m ­
p añ ías» .

L a  v e rs ió n  c in em ato g ráfica  d e  « N ingún  h o m ­
b re » , ique d ir ig i r á  L lo y  d  C o rr ig an , e s  o rig in a l 
de Sidn-ey B u c h m a n  y  A g n es B ra n d  L eahy .

Hollywood pide ahora muclia- 
cíias poco atractivas

H
o l l y w o o d ,  lai c iu d a d  q u e  h a  sido  siem ­

p r e  la  m eca  d e  la s  be llezas m u n d ia les , 
s e  h a  c an sad o  d e  la  h e rm o s u ra .  U na  

m u c h a c h a  a  'quien  la  N a tu ra lez a  n o  'h ay a  b en - 
d e d d o  c o n  'g ran d es  a trá o tiv o s  t ie n e  h o y  m ás 
p o sib ilid ad es d:e e n t r a r  e n  e l c in e m a  q u e  no  
aq uellas  q u e  so b re sa lg an  p o r  s u  belleza , d e ­
c la ró  h o y  M a rió n  G ering , a l  co m en zar l a  fil­
m ac ió n  d e  l a  p e lícu la  -«Señoras d e  l a  Casa 
G rande»  e n  io s  e s tu d io s  P a ra m o u n t ,  y  e n  la  
q u e  t ie n e n  lo s p ap eles  p r in c ip a le s  S y lv ia  S id- 
n e y , Ge-ne-Raymon-d y  W y n n e  G ibson.

<iiLas 'bellas sie e s tá n  m u r ie n d o  d e  h a m b re  e n  
H ollyw ood —  -dijo G erin g  —  m ie n tra s  q u e  las  
m u ch a c h as  m e n o s  a ü 'ac tiv a s  e s tá n  acap aran d o  
e l t r a b a jo  d isp o n ib le  en- lo s  e s tu d io s .

lEl n u e v o  se n tim ie n to  de rea lism o  o n  todas 
las  ro sa s , y  m uo lio  m ás  en el sép tim o  a r te ,

Aparece en la poriada  del 
presente número, e l retrato 
de una gran actriz espa­
ñola: C a ia lina  B á rcen a .

R ec ien iem en ic j Caialina  
Bárcena, em inente figura  
del teatro español, apare­
ció p o r  prim era vez en la 
pantalla  con una obra de 
Martínez Sierra — Mamá”, 
realizada para  e l cinema 
p o r  la Fox — manteniendo  
su prestig io  artístico den­
tro del marco cinemato­
gráfico.

En la contraportada figura 
John B oles, galán desta­
cado en e l cine hablado  
en nuestro idioma.

q u e  e l  p ú b lic o  e x ig e  •últdmam'Ciile, h a ce  q u e  los 
ro le s  -de am as de  casa , m o d is tilla s , c a je ra s ,  t a ­
q u im ecan ó g ra fas , e tc ., se a n  in te rp re ta d o s  p o i’ 
m u c h a c h a s  de l t ip o  q u e  a c o s tu m b ra n  a  d e s ­
e m p e ñ a r  e so s  c a rg o s  e n  la  v id a  r e a l  y  n o  p o r  
m od elo s d e  belleza . L a  n a tu ra l id a d  im p e ra  
a n te  to d o .

In d iv id u a lid a d  en  u n  a r t i s ta — co n tin u ó  Ge- 
r in g — , s ig u e  siendo , n a tu ra lm e n te ,  la  ca rac ­
te r ís t ic a  m á s  p reciada .»

Un film de Frank Lloyd 
para Howard Hog-hes

L
a s e r l a  pe lícu la  e d ita d a  e s ta  te m p o ra d a  

p o r  lo s  A r t is ta s  A sociados será, «La 
e d ad  de amar)), l a  m ás  brillan ite  y  r e ­

c ie n te  com-edia o in em a to g rá íica  de  H ow ard  
Ifu g h es , de Ja  c u a l  es westrella» la  bellísim a 
B illie  Dove.

H u g h es, c é le b re  p o r  l a  ca lid ad  de  s u s  p ro ­
ducciones, h a  -producido «La e d a d  d e  am a r» , 
c o n  s u  aco s tu m b ra d a  e sp len d id ez  y  l a  h a  d o ta ­
do  de la  e sp e o ta cu la r id a d  q u e  c o n s t itu y e  la 
n o ta  so b re sa lie n te  d e  s u s  film s. H a  elegido 
e s ta  -vez u n  t e m a  m o d e rn o , a tre v id o , q u e  h a  
c inem atizado  c o n  s u  re so lu c ió n  y  o rig in a lid ad  
caracterís tácas.

D espués de  c e rc a  d e  u n  a ñ o  de e s tu d io s  p re ­
v io s  y  de  p a c ie n te  -búsqueda, escogié p a ra  e l 
r e to rn e  de B illie  D ove a l  lien zo  de p la ta ,  la  
a tre v id a  y  p o p u la r  n o v e la  -de iÉ rnest Pasca l, 
a u to r  'que fu é  in v ita d o  p o r  H u g h e s  a  esc rib ir 
la  ad ap tac ió n  p a r a  la  p a n ta l la  de  s u  p ro p ia  
o b ra . R oben t E . S h e rw o o d , criíáco c in em ato ­
g ráfico  y  a u to r  dram á.tico, h a  co lab o rad o  ta m ­
b ién  e n  e l film , p a r a  c u y a  d irecc ió n  h a  sido 
d es ig n ad o  F r a n k  (Lloyd, tjue e n  1 9 ^  fu é  v o ­
tad o  p o r  la  A c a d a n ia  de  C ien c ias  y  A r te s  Ci­
n em ato g ráficas com o -el m á s  n o ta b le  dii'ec tor 
d e l  año .

<(iLa e d a d  de a-mar» e s  u n a  p e lícu la  a le g re  y 
m o d e rn a  h a s ta  la  m éd u la . T ien e  e n o rm e  in ­
t e r é s  y  h a b la  a l c o razó n  y  a l c ere b ro  d-e c u a l ­
q u ie r  p e rso n a  d e  lo s  tiem p o s m o d e rn o s  c o n  su s 
p ro b lem a s -gráficam ente re tra ta d o s ,  -del a m o r  y 
del m a tr im o n io . A l m ism o  tiem po , p ro p o rc io n a  
g ra n  d iv e rs ió n  a l  e sp e c tad o r  y  'g u s ta rá  a  los 
c inéfilos d e  to d as  las  'edades y  co n d ic io n es . Si 
«(Angeles d e l  Inifierno» n o s  b r in d a b a  em ocio ­
n e s  s in  c u en to  y  <cLa p r im e ra  pág in a»  n o s  h a ­
c ia  e s ta l la r  la  carca:jada, «La e d a d  de am ar»  
n o s  p ro p o rc io n a rá  aq u é lla s  y  p ro v o c a rá  é s ta ,  
s im u ltán eam en te .

E

Banquete de íiomenaje 
a míster Horen

L d ía  21  p o r  l a  nOche tu v o  lu g a r  en  
e l M a jes tic  H o te l,  e l b a n q u e te  de

V  h o m e n a je  q u e  lo s  E m p re s a r io s  de ­
d ica ro n  a  M r, H o re n ,  d ire c to r  de  la  H isp a ­
no , Fo x film .

A sis tie ro n  m á s  de d o sc ien to s co m en sa les  
y  se  re c ib ie ro n  in fin id ad  d e  a d h e s io n e s  de  
to d a  E s p a ñ a  q u e  p a te n tiz a ro n  la s  s im p a ­
tía s  y  a m is ta d e s  q u e  h a  co n se g u id o  g r a n ­
j e a r s e  p o r  si: c a rá c te r  l lan o  y  s in c e ro  el ho ­
m en a jead o .

T a n  s im p á t ic a  fies ta  te rm in ó  b ien  e n t r a ­
d a  la  m a d ru g a d a ,  con  u n  co n cu rr id o  y  lu ­
cido b a ile .

Ayuntamiento de Madrid
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A R G U M E N T O S  D E  L A  S E M A N A

EL H O I% B nE Q U E ASESINÓ
Film Paramount. - Protagonista: Rosita Moreno. - Narración de Jacinto Poeyo

E
^  STAMBUL con  SUS m iiif ire te s ,., C erca  de 

u n  m u ro  d esnudo , in u n d a d o  .por el sol, 
m u su lm a n e s  a rro d illad o s , r e z a n  a l  oír 

la  voz d’d  m u íz z ín .
Meihmed 'Bajá y  e l  •coronel m a rq u é s  de  Sé- 

v ig n é  p a sa n  y  se  p a ra n . C am b ian  a lg u n a s  p a la ­
b ra s  ; se  v e  q u e  de Sév ig n é  e s tá  desde  h ace  
poco e n  [Estam bul, y  q u e  e l  n o b le  tu rc o , v ie jo  
am ig o  su y o , le  e n se ñ a  la  c iu d ad .

M ehm ed C a já  y  de  S ó v ig n é  v a n  é s a  ao c íie  a l 
c írcu lo . E n  u n a  m e s a  e s tá n  sen tad o s  S i r  Ar- 
c h i ia ld  F a lld a n d  y  e l  p r in c ip e  G e rn u w itz , los 
dos m ed io  b o rra c h o s .  lEl p r ín c ip e  a ca b a  d e  t i ­
r a r  u n a  b o te lla  de  í i ia m p a ñ a  a  l a  cabeza  diS 
u n  c a m a re ro .  Al v e r  a  M ehm ed, F a lk la n d  se 
le v a n ta  y  se  d isc u lp a  p o r  e l  g e s to  de  s u  am igo, 
e  in v ita  a  M d im e d  y  d e  S év ig n é  a  s u  m esa . 
P re se n tac io n es . D espués de  u n a s  pocas p a la ­
b ra s  M eh m ed  se  e x c u s a  y  se  a le ja  c o n  e  co ­
ronel.

— ¡¡Qui&i e s  e se  in d iv id u o ?— pregunita  d e  
Sávigné.

— E s e l  'd irec to r de  la  d iv is ión  b r i tá n ic a  de  
la  D eu d a  O tom ana, y  s u  c o m p a ñ ^ o  n o  e s  m u y  
b ien  q u e r id o  p o r  n ad ie . No s é  p o r  q u é  se rán  
ta n  ín tim o s . S o n  l a  person ificac ión  del e u ro ­
peo q u e  «e e n c a rn iz a  so b re  E s ta m b u l p a ra  
ap la s ta rla .

E l B ósforo . E n  n n a  b a rc a  e s t á n  d e  S év ig n é  y  
M ehm ed sen tad o s . C ru za  s u  p a so  u n  c a iq u e  e n  
e l  que  so n  p a sa je ro s  u n a  d a m a  y  u n  p e q u eñ ín . 
L a  'desconocida y  de  S év ig n é  c ru z a n  la  m i ­
rad a .

— ¿C onoce u s te d  a  e sa  señoraP— in d ag a  c u ­
r io so  d e  SévigU'é.

— ^Es la  e sp o sa  de F a lk la n d ; e se  q u e  en co n ­
tra m o s  anoolie  e n  e l  c írcu lo — re s p o n á e  su  
nm igo.

— ¿ L a  m u je r  d e  aq u e l b o rra ch o ?
— S i n o  fu e se  m á s  q u e  e so .. .  F a lk la n d  tie n e  

u n a  a m a n te ,  u n a  p r im a  su y a  q u e  h a ce  poco 
llegó d e  E scocia , y  e n tr e  lo s  d o s  m a r t i r iz a n  a 
e sa  p o b re  m u je r .  H acen  lo  im posib le  .para fo r ­
za r la  a l  d ivorcio, e n  fa v o r  de é l, p a r a  a s í  po ­
d e rse  q u e d a r  con  e l  n iñ o , que  e s  e l  p re su n to  
h e re d e ro  de  u n  r iq u ís im o  t ío  de  F a lk la n d .

No(die d e  g a la  e n  e l P a lac io  de V e ran o . M ú­
sica, g e n te  e le g a n te , d ip lom áticos b e lla s  « to i­
le t te s» ,. ,  ÍEn u n  g ru p o  a p a r ta d o  e s tá n  convCT- 
sa n d o  G ern u w itz , M me, K erlo ff, F a lk la n d , i3e 
Sév ig n é  y  o ti'a s  p e rso n a s .  M me. K erloff, que  
p re g u n ta  a  to d o  e l  m u n d o  q u é  e s  lo  q u e  p ie n ­
sa n  so 'bre el am o r, p id e  a h o ra  la  o p in ió n  de 
C e rn u w ilz , q u ie n  le  re sp o n d e  de m a n e ra  u n  
poco c ín ica . E n  e s te  m o m e n to  e n t r a  e n  e l  sa ­
lón L ad y  M aría  F a lk la n d  d a n d o  e l  b razo  a  la  
E m b a ja d o ra  de  í n g la t e r r a ;  a l  v e r la  C e rn u - 
w itz  cam b ia  s u  f r a s e  p o r  o t r a  definiendo con  
g ra n  sen tim ,K ita lidad  e l  a m o r .  D e S é v ig n é  es 
p re se n ta d o  a  M aría . 151 le  h a h la  d e  s u  e n cn en - 
tn'o e n  e l B ó sío ro . F a lk la n d , lev a n tad o s  a l  p a ­
re c e r  su s  celos, h a ce  u n a  o b se rv ac ió n  in ju ­
r io sa  so b re  e l m a tr im o n io ,  que  p ro v o ca  la  in ­
d ig nac ión  de s u  e sp o sa  y  s in  m á s  é s ta  se  le ­
v a n ta  y  v a  a  la  teiTQza, D espués de  u n o s  m i­
n u to s  de  S 'évígné v a  a  su  e n c u e n tro  y  v e  que  
esLá l lo r a n d o ; s im u la  n o  a p e rc ib irse  de  e llo  y  
le  p id e  'perm iso— q u e  le  e s  conoedido— de i r  a 
v is ita r la  a  s u  casa,

D e S 'évigné v a  a  ca sa  de  lo s  F a lk la n d  y  E d ith  
sa le  a  re c ib ir lo , EU' se g u id a  lleg a  M aría , m ás  
E d ith  n o  se  m u e v e  de su  sitio . A l te rm in a r  la  
v is ita  del c o ro n e l, M a ría  l e  aco m p añ a  h a s ta  su  
caique  y  accede  a  v e rs e  a  so las c o n  é l  a l  d ía  
s ig u ien te . 'G ozosa exc lam a  q u e  le  e n s e ñ a rá  todo 
lo  q u e  h a y  'de n o ta b le  e n  E s ta m b u l y  q u e  la  
ex cu rs ió n  t r a e r á  tam b ién  m u c iio  c o n te n to  a l 
pequeño  É d u ai'd o , s u  h ijo .

C u a n d o  se  e n c u e n t ra n  M aría  y  de  Sév igné 
a l  día s ig u ien te , n o  t a r d a  eJla  e n  c o n ta r le  su s 
pen as  y  a n g u s tia s .  D e Sévi'gné, ag rad ec id o  p o r  
la  confianza que  l a  dam a  le  d ispensa , le  p ro ­
m e te  s u  a y u d a  y  s u  a m is tad .

Al e n t r a r  aq u e lla  n o c h e  F a lk la n d  y  su  in se ­
p a rab le  C e rn u w itz  e n  u n o  de to s  sa lones d e l 
c ircu lo  v e n  sen tad o  en  u n a  m esa  a  de  Sévigné. 
S in  m u ch o s  m e g o s  to m an  a s ie n to  a  s u  lado 
y  l e  in v ita n  a  i r  c o n  eUos a  r e c o r r e r  la s  <oboi- 
te s  d e  n u it»  d e  P e ra .  D e Sév ig n é  n o  desea  
aco m p añ arles , m as  a n te  la  in s is te n c ia  de lo s  
■dos am ig o s  n o  le  cabe o tro  re-medio q u e  se ­
gu íalos.

E n  n n a  de la s  wboites» e s tá n  lo s  t r e s  a l  
p oco  ra to .  F a lk la n d  h a c e  b ro m a s  d e  m a l g u sto . 
C e rn u w itz  r í e  im p e r t in e n te . D e S é v ig n é  no 
p u e d e  o cu lta i' s u  a b u r r im ie n to .  D e  nep'ente 
e n tr a  u n a  m u je r  'que se  p a re c e  e n o rm e m en te  a 
E d i tk ;  lo s  t r e s  l a  m ira n , F a lk la n d  v a  hacia  
eUa, le  d a  u n  b eso  y  s in  m á s  d e m o ra  sa len  los 
d o s  a  la  calle.

E n  la  c a s a  de  F a lk la n d , e n  e l  (Bósforo, e s tá n  
re u n id o s  M aría , su  esp o so , E d itb , C e rn u w ilz  
y  de  Sév ig n é . T o m an  e l  té .  E l n iñ o  lle g a  y  Ma­
r í a  lo  aca ric ia . E d ith  p ro te s ta  c o n tr a  l a  e d u ­
cac ión  q u e  M aría  d a  a  E d u a rd o . F a lk la n d  la  
secu n d a . D e Sév ig n é , suavem 'cn te, se  p o n e  de 
p a r te  de l a  m a d re .  H ay  u n  g r a n  silencio  p e ­
no so . D e  S év ig n é  se  despide. F a lk la n d  tam b ién  
sa le, a co m p añ ad o  de E d itli, C e rn u w ita  se  q u e ­
d a  so lo  c o n  M aría  y  t r a t a  de  b e sa r la .  E lla  le  
d e m u e s tra  q u e  s u s  a ten c io n es  n o  l e  so n  eno­
jo sa s  d e l  to d o .

E n  e l  'despacho de M ehm ed B a jé  e s tá n  lle ­
v an d o  u n a  a n im a d a  c o n v e rsa  e l  fu n c io n ario  
t u i w  y  'de Sév ig n é . S e  o y e  e l  t im b re  d e l telé ­
fo n o ;  e s  p a ra  de  Sév ig n é . S e  le v a n ta  é s te  y  
c o n te s ta  c o n  m o n o sílab o s  a  c u a n to  le  dicen,

cabello  rubio
c o m o  el o r o  
brillante y her­
m o so  con  Îq 
locion vegetal

y  c o n  apai'ieucia  'de desasosiego  se  p re p a ra  a 
p a i’t ir .  É l  b a já  le  aco m p añ a  a  la  p u e r ta  y le 
c o n fía  q u e  e n  s u  p osic ión  oficial de  jefe  de  in ­
v es tig ac io n es  de E s tam b u l, sa h e  q u e  g ra n d e s  
lelig ros a m e n a za n  a  M aría , y  le  aco n se ja  que 
a  p o n g a  a l  c o rr ie n te .

E d u a rd o , e l  h i jo  de  lo s  F a lk la n d  es tá  m e- 
ü e n d o  g ra n  ru id o  e n  la  sa la  'de s u  casa . No 
s iem p re  se  le  p e rm ite  h a c e r  de  la s  su y a s , y 
h o y  que  n o  p ^ e c e  q u e  s u  p a d re  o E d ith  Jo 
acechen , se  d iv ie r te  de lo  lindo  D e pj-onio se 
a b re  b ru sc a m e n te  u n a  p u e r ta  y  'E d ith  aparccü 
b a jo  e l  u m b ra l .  E l n iñ o  n o  h a ce  caso  a  las 
ó rd e n e s  q u e  le  'da s u  t ía  y  é s ta ,  p e rd id a  l a  p a ­
c ienc ia , se  la n z a  so b re  é l y  le  'poga; ¿ e g a  a i  
e s to  M aría  y  u n a  e sc en a  m u y  v io len ta  tiene  
lu g a r .  E n t r a  a  p o c o  F a lk la n d  y  s in  p e d ir  de ta- 
Des le  d a  la  ra z ó n  a  E d ith .  No p u d ien d o  so ­
p o r ta r  p o r  m á s  tiem p o  sem e ja n te  tra ta m ie n to  
M aría  d ec la ra  q u e  n o  p e rm a n ec e rá  n i  u n  día 
m á s  b a jo  e l  m ism o  techo  e n  q u e  e s té n  e llo s  y  
q u e  de  a q u í  e n  a d e la n te  se  iquedaa'á todas las  
n o ch es  e n  e l  p ab e lló n  del ja rd in .  E l n iñ o  i rá  
c o n  e lla , com o e s  n a tu ra l .  L a  c o n te s ta c ió n  de 
F a lk la n d  y  E d i th  e s  r e ír s e  de  la  infeliz . Mas, 
im a  v ez  se  h a  m arc h ad o  M aría , Edilb , r e c r i ­
m in a  d u ra m e n te  a  F a lk la n d  p o r  s u  d eb ilid ad ; 
e s tá  y a  c an sad a  de v e r  com o é l  m a n tie n e  a  
C e rn u w itz  s in  q u e  saq u e  n in g ü n  p ro v ech o  del 
a r ru in a d o  ca lav era

L as so m b ra s  d e  la  n o c h e  c u b re n  lo s  a lred e ­
d o re s  d e l B ósforo . E n  e l  sa lonclto  del pabellón  
M aría  'besa a l  n iñ o  y  le  da  l a s  b u e n as  noches . 
U n a  m ovediza  so m b ra  se  a p ro x k a a  a l  balcón , 
e sc u ch a  u n  m o m e n to  y  desp u és em pieza  a 
a b r ir lo  m u y  despacio .

S e  ap erc ib e  M aría  de  q u e  e l  b a lcó n  e s tá  
ab ie r to , c u an d o  la  cabeza  de C e rn u w itz  llega  
a  ia  b a ran d illa  y  q u ed o , m u y  quedo , in d ic a  a 
M aría  q u e  le  d e je  en li 'a i'. Jío  sa b e  la  c u ita d a  el 
v e rd ad e ro  m o tiv o  de s u s  in te n c io n es  y  accede 
a  e llo . E scu ch a  su s  p a la b ra s  y  p e ira i te  q u e  C e r ­
n u w itz  l e  b e se  la s  m an o s .

A fu e ra , d e  S év igné , q u e  ro n d a b a  p o r  lo s  a l ­
red ed o re s , e l  a lm a  p e rd id a  e n  e l  recu e rd o  del 
am o r q u e  s ie n te  p o r  M aría  y  q u e  sa b e  ésta  
jio  c o rre sp o n d e rá  n u n c a ,  o b se rv a  la  luz  que  
b r illa  e n  e l  pabellón . L e  p a re c e  e x ü 'a o r d in a r io ; 
e s  m u y  ta rd e  ya, y  to d o  «1 m u n d o  d eb e ría  de  
h a b e rs e  r e t i ra d o  a  la  c am a . ¿Q ué pasará.^ Te­
m ien d o  q u e  a lg o  m a lo  p u e d e  su ced er a  M aría, 
da  o rd e n  a l  re m e ro  de  q u e  se  a c e rq u e  a l  p e ­
q u eñ o  e m b a rcad e ro . B a ja  a  t ie r r a  y  s e  enca­
m in a  h a c ia  e l  pabellón .

M aría  y  C e rn u w itz  e s tá n  ju n to s ,  m as  c ie rta  
f r ia ld a d  p a re c e  m a n te n e r  u n a  g r a n  d is tan c ia  
e n t r e  los d o s .  D e re p e n te  se  a b re  la  p u e r ta  y 
e n t r a n  E d ith  y  Falkland-. S o rp re n d e n  a  C er­
n u w itz  in te n ta n d o  a b ra z a r  a  M aría y  e s o  es 
to d o  c u a n to  d eseab an , ¡insiste  F a lk la n d  e n  que  
su  e sp o sa  f i m e  u n  docum en to  reconoc iendo  
h a b e r  fa ltad o  a  su  deber, y  p e rm itie n d o  que  
s u  m a r id o  se  q u e d e  con  l a  c u s to d ia  de l jiiño . 
E lla  n o  q u ie re . L a  a m e n a za n  c o n  m a n d a r  lia; 
m a r  a  lo s  c r ia d o s  p a ra  que  se a n  tes tig o s  de 
q u e  h a n  heiUado u n  h o m b re  en  su  aposen to . 
A co rra lad a , s in  te n e r  a  n a d ie  q u e  la  defienda 
— ^Cernuwitz se  h a  m e tid o  e n  u n  r in c ó n  y con ­
tem p la  im p a s ib le  la  escena—c ed e  a  lo  q u e  o r ­
denan . M anda F a lk la n d  'que M aría  se  r e t i r e  
c o n  E d ith  a  la  m a n s ió n  y  é l  s e  q u e d a  so lo  con 
G ern u w itz . G ra n  reg o c ijo  s e  p in ta  e n  su s  ojos. 
Ya to d o  e s tá  a rreg lad o . C e rn u w itz  gan ó  b ien  
su  d in e ro , y  l a  to n tu n a  de M aría  jam á s  llegó 
a  so sp ech a r q u e  la s  a te n c io n e s  q u e  le  p agaba  
e l  p r ín c ip e  te n ía n  s u  o r ig e n  en  la s  p ro p ia s  ó r ­
d e n e s  d e l  m arid o .

D e  S év ig n é  h a  esp iad o  toda la  e scena , y  sab e  
p e rfec ta m en te  a  q u é  s e  re fe r ía  s u  am ig o  e l  ba já  
cu an d o  le  ind icó  q u e  p re v in ie se  a  M aría . Oye 
con  a le g r ía  a  los dos am ig o s  d isc u tir  d o n d e  
v a n  a  c o n w  u n a  f ra n ca ch e la  e s a  noche. B aja  
e l co ro n e l de  s u  o b se rv a to r io  y  p re su ro so  se
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en cam in a  h ac ia  u n  an  tiguo cem e n te r io  q u e  h a y  
on  k s  a fu e ra s  de  la  c iudad . C u au d o  re g re se  
F a lk la n d  de d iv e r tirse , ío rzo sam n te  te n d rá  q u e  
pasav  po r a llí, e l  sitio  e? m u y  so lita r io  y  si la 
s u e r te  a y u d ase  a l genei'oso  c o ro n e l.. .

ILos -periódicos de E s ta m b u l ■tra je ro n  g ra n d e s  
re la to s  so b re  e l  a se s in a to  de  S i r  A rch ibald  
F a lk la n d . No se  sospecha  qu ién  b a y a  podido 
s e r  e l  a u to r ,  m as  la  m a led icen cia  p a rece  a cu ­
s a r  y a  b ie n  a  M aría, y a  a  C e rn u w itz .

C e rca  d í l  s i t io  e n  q u e  e n c o n tró  F a lk la n d  la 
m u o rtc , se  e n c u e n tra n  M ehm cd ¡Bajá y  d e  Sé- 
v igné  p o r  ca su a lid ad . M ohm ed confiesa  c ree r 
q u e  e l  a se s in o  es C e rn u w itz  y  tem e  q u e  M aría 
sa lga  c o m p ro m e tid a  e n  el a s u n to .  De Sévign<5,

• p o p u t o i r | i i m -

decid ido  a to d o , se  saca  u n a  c a r te ra  áe l b o l­
sillo , u n a  c a r te r a  <iuo lle v a  e l  e scu d o  d e  F a lk ­
lan d , y  se  la  m u e s tra  a  su  am ig o . M ehm ed la  
to m a  y  -sin decir p a la b ra  la  g u a rd a .

U nos d ías desp u és se  v u e lv en  a  e n c o n t r a r  los 
d o s  am ig o s , y  M etaned , m u y  serio , le  dice a l 
co ro n el q u e  y a  h a n  dado c o n  e l  cu lp a b le  de l 
a se s in a to  da  F a lk la n d . S e  t r a t a  de u n  b a n d o ­
le ro  q u e  la  ju s tic ia  v en ía  s ig u ien d o  l a s  h u e lla s  
h a c ía  tiem po , u n  m alh ech o i' so b re  q u ie n  p esa ­
b a s  dos se n ten c ia s  de m u e r te .  Con u n  fu e r te  
a p re tó n  d e  m a n o s  ag rad ece  de Sévi>g-né l a  ge­
n e ro s id a d  d e  M eh m ed  y  le  co m u n ica  q u e  h a  
decidido d e ja r  (E stam bul ipara siem pre .

C l y a te  de  S év ig n é  se  d e s liz a  p o r  la s  tra i i-

iju llas a g u a s  d e l  B ósforo , y  a l p a s a r  c e rca  de  
ía  c a sa  de  M aría , S é v ig n é  d e  le jo s  v e  com o 
ju e g a n  e l  n iñ o  y  l a  m a d re .  E d u a rd o  e s tá  h a ­
c iendo  ra m o s  c o n  las  ñ o re s  q u e  h a  cog ido , y  
■tiene t a n ta s  que  y a  n o  sab e  q u é  h a c e r  de ellas, 
c u an d o  se  le  o c u rre  la  id ea  de  e ch a r la s  a l  ag u a .

D e Sóvigné  e n  e l  p u e n te  de  s u  y a te  saca, del 
b o lsü lo  e l p a p e l q u e  e n  u n a  nocdie d e  te r ro r  
ifirm ara M aría , lo  ro m p e  e n  p eq u eñ ís im o s  pe­
dazos q u e  lu eg o  t i r a  a l  ag u a .

S e  e n c u e n lra n  los p ed ac ito s  d-e papel con  las 
llo res q u e  E d u a rd o  e c h a ra  a l  ag u a , y  todos 
ju n to s  d esap arecen  b a jo  la  c o r r ía n le  del Bós- 
to ro .. .

F I N

LA$ CALLES DE LA C IU D A D
Producción Paramount. - Protagonistas: Gary Cooper y  Sylvia S íiney. - Narración de Rómulo Granados

A c iudad  co.'anopolíta, c riso l h u m a n o  don­
de to d o  e s  posib le , h a  re u n id o  e n  su s  

J  caU es lo s  p e rso n a je s  de e s te  d ram a  en
e l  c u a l  h a y  e sc en a s  c o n  d u lz u ra  de  idilio  y  
o t r a s  e n  q u e  se  re sp ira  e l v a h o  d e  la  sa n g re .

M askal, e l  cei'vecero  c la n d estin o , e s  tipo re - 
p i 'e se iita tiv o  de la  c la se  ique h a  n acido  y se  h a  
d e sa rro llad o  len lo s  g ra n d e s  c e n t ro s  de p o b la ­
c ión  estadoun idense .s d u ra n te  lo s  úMimos 
a ñ o s : el r a q u e te r .

'P a ra  l a  m e jo r  in te lig e n c ia  del lec to r, e n sa ­
y a rem o s u n a  'definición- d e l i 'á q u e t  y  d e l r a -  
q u e te r , neo lo g ism o s d e  ad o p ció n  n e ce sa r ia  a 
lo s  cu a le s  se r ía  in ú ti l  b u sc a r  eq u iv a len c ia  ade ­
c u ad a  en  cas te llan o .

ü «  r á q u e t  íes la  asoc iación  fo rm ad a  p o r  g en te  
que  a ca p ara  u n  negocii> ,íieg ítim o , p r in c ip a l­
m e n te  e l de  b eb id as a lcohó licas , qu-e com o se 
sab e  e s tá  p ro h ib id o  e n  lo s  E stad o s  U n id o s ; o 
q u e  im p o n e  a rb itra i 'ia m e n te  e l  p ago  de u n a  
con-Lribución a  -personas o cu p ad as e n  u n  n e ­
gocio líc ito . A sí, h a y  e l  r á q u e t  d e l  alcohol, 
el' d e  la s  le g u m b re s , e l  de la  lech e , d  de los 
oar-gadores d e  lo s  m uelles , y  ta n to s  -más,

•El ra q u e te r ,  m ie m b ro  de la  p a n d illa  q u e  so s­
t ie n e  y  ex p ío ta  e l  r á q u e t ,  es, s e g ú n  e l  p u e s to  
a  q u e  h a y a  llegado  d e n tro  de  l a  o rgan izac ión , 
p e rso n a je  q u e  v ive a  lo  p r ín c ip e  u  ob scu ro  su b -

Ffjese en mis oíos

El secreto de los o}os Hermosos 
es a s a r  e l  p e r l e c l o  p r e p a r a d o

La C r e m a  ob ícu rece  y €mb«ll«ce In iían ió -

n^dm ^nte las  y pestaAes. Hacc (os o jo i  encan*
fadores , a trad iv o s  y exíraftos de b e lle ía .  se
distingue de  todos  p o r  su  cepüllto  que es u n a  m o n a d a .

VENTA EN P E B E U H E B l A S

51 no  lo  ba ila  en  su  locaUdad. envíe* en  sellos o  giro 

p o rta l,  pesetas 4.50 y  lo  rem itirá  p o r  correo

J. O U V E R
C orte*, 5 0 9  B A R C E L O N A

a lte rn o  'que obedece c ie g a m e n te  la s  ó rd en es 
d e  aquél.

C ada  r á q u e t  t ie n e  s u  te r r i to r io  d e  lím ites 
in f ran q u e ab le s . P u e d e n  a b a rc a r  éstos to d a  u n a  
c iudad  o  d e te rm in a d a  zo n a  de e lla . U n rá q u ef 
r iv a l  q u e  to a te  -de in v a d ir  e l  c am p o  q u e  o tro  
te n g a  p o r  su y o , o la s  d ife ren c ia s  q u e  a  veces 
o c u r re n  d e n tro  d e  u n  m ism o  r á q u e t ,  m o tiv an  
e n  u n a s  ocasiones se r ie s  de  a se s in a to s  a is la ­
d o s  y  lle v a n  e n  o ti 'a s  a  v e rd a d e ro s  co m b ates 
e n  p le n a  c iu d ad .

L a  fu e rz a  'que m an tien 'e  l a  co h es ió n  en  cada 
r á q u e t  'es e l  a sc en d ien te  q u e  s u  je te  e je rce  
s o b re  lo s  q u e  e s tá n  a  s u s  ó rd e n es , qu ienes, 
desde  lo s  lu g a r te n ie n te s  u  h o m b re s  d e  c o n ­
fianza h a s t a  e l  ú l t im o  b ra v o , l o  obedecen  sin  
vacilac iones. E n  c u a n to  a  lo s  m éto d o s , so n  la  
in tim id ac ió n  y  e l  cohecho.

C o n tra  e s ta  am enaza  social, q u e  com o se  va  
v iendo  e s  en  c ie r to  m o d o  l a  o rgan izac ión  
científica de l c r im e n , s e  h a  le v a n ta d o  la  o p i­
n ió n  p ú b lic a  y  h a  a u n a d o  su s  e s fu e rz o s  la 
p o lic ía  'de la s  p rin c ip a le s  ciudadies e s ta d o u n i ­
denses.

P e ro ,  m ie n t r a s  a c a b a n  c o n  e llo s , lo s  ra q u e ­
te ro s  c o n tin ú a n  d a n d o  te m a  a  la s  pá.ginas in - 
T orm ativas d e  lo s  g ra n d e s  d ia rio s  y  s im in is -  
t rá n d o lo  a  la  n o v e la , a l  te a t ro  y  a l  c in e m a ­
tóg rafo , q u e  com o espe jos q u e  so n  de la  so- 
ci'edad re fle jan  ta n to  la  lu z  co^mo la s  so m b ras  
q u e  h a lla n  e n  ella.

U n  c u ad ro  d e  e s e  m u n d o  e s  e l  'que v a m o s  a 
o fre ce r  a l  le c to r  e n  e s ta  n a r ra c ió n . Y a u n q u e  
e l  p ro p ó s i to  es só lo  p ro p o rc io n a r le  u n  p a sa ­
tiem po, n o  e s to rb a rá  a p u n ta r  la  consecuencia  
q u e  s e  d e sp re n d e  de to d o  ello, com o e s  que, 
a u n  c o n sid e rad o  de te ja s  p a r a  a b a jo , e l  delito  
e s  s i-sn p re  m a l  n&gocio p a ra  e l  d e lincuen te .

D esp u és  de 'esta  d ig res ió n , vóIvmqos a  
n u e s tro s  p e rso n a je s .

M askal, d e  q u ie n  y a  h e m o s  h ab lad o , e s  e l 
je fe  del r á q u e t  q u e  t ie n e  aca p ara d o  e l  negocio  
■d'B ce rv e za  d e  l a  c iu d a d . E n tr e  s u s  In g a rte -  
n-ienties f ig u ran  B lack ie  y  C ooíey , e s te  ú ltim o  
e n  c a te g o ría  in fe r io r  a  l a  de  a q u é l  a  qu ien  
s irv e  de esp a ld e ro .

Blacfcie e s  e l  t ip o  c lásico  del b ra v o  d e  to ­
das l a s  épocas. A u n q u e  m an c h a d o  de sa n g re  
n o  'le faíta. c ie r ta  in tre p id ez  g e n e ro s a  q u e  e n  
d e te rm in a d o s  m o m e n to s  lle g a  h a s t a  a  'hacéi'- 
n o s lo  s im pático . í¡s-te e n  q u e  lo  h a lla m o s es 
u n o  de -ellos,

AI re g i 'c sa r  a  su  d e p a rtam e n to  h a  so rp re n ­
d ido e n  la  p u e r ta  a  la  r u b ia  Aggie, su  a m a n te , 
y  a  M aslial q u e  c a m b ia n  u n  b eso  de despe­
d ida. M o strá n d o se  h o m b re  a n te s  que  ra q u e te r ,  
n o  s e  h a  m o rd id o  la  le n g u a  p a r a  decir a l  jeíe  
q u e  se  s ie n te  c o n  e l  c o ra je  n e ce sa r io  p a r a  no  
to le r a r  b u r la s  de  ó l  n i  de  n ad ie .

íMaskal ec h a  la  c o sa  a  b ro m a . L e  a se g u ra  que  
n o  h a y  ra z ó n  p a r a  en fad a rse  d e  e s a  m an e ra . 
S o n  am 'igos, y  su  'efusión c a r iñ o sa  c o n  A ggie 
n o  en v o lv ía  la  m e n o r  in te n c ió n  -de ofe tisa . 
(¡Vale la  p e n a  p e le a r p o rq u e  l e  d ie ra  la s  b u e ­
n a s  rioühes c o n  u n  toeso com o p u d o  d á rse la s  
c o n  Tin s im ple  a p re tó n  d e  m an o s  i’

B laokie  s e  a p la c a  u n  ta n to , p e ro  e u n  r e f u n ­
fu ñ a . 'E stá m u y  b ie n ;  n o  h a b rá  p asad o  n a d a ...

c o n  t a l  'Que M askal n o  v u e lv a  a  a so m ar p o r  
alli,

lEsto e s  l a  se n ten c ia  d e  m u e r te  de  B lackie, 
q u e  'el jefe , «eg iín  cositum bi'e e stab le c id a  en  
e l  r á q u e t ,  n o  e je c u ta rá  p o r  s i  m i^ n o  s in o  por 
m a n o  d e  bercero. E l  e leg id o  p a r a  e llo  e s  Coo- 
ley , a  q u ien  M askal da a  e n te n d e r  lo  q u e  e s- 
pex a  de é l y  lo  qu'O l e  v a ld rá  el haoei'lo , con 
e s ta s  p a la b r a s :

— S i a lg o  le  o c u r r ie se  a B lackie, ,ipodrta  
im p o n e rse  a  su  pandilla.^

— ¡P o r  su p u e s to I
— S e  lo  p regu ii'to  p o rq u e  s i  a lg o  l e  suced iese  

a  él, u s te d  y  y o  p o d ríam o s t r a b a ja r  ju n io s-- .
—■C onform es, jefe.

D e jarem o s a  'B lackie y  a  C ooley que  a v an z aa  
p o r  la s  so m b ra s  de  m a l a lu m b ra d a  calle ja  y 
so lic ita rem o s la  a te n c ió n  del le c to r  p a r a  dos 
n u e v o s  pe rso n a tje s: K id y  Nan.

K id  es u n  m u ch a c h o  del O este <jue, después 
de  'Varias a v e n tu ra s  q u e  d e ja ro n  in có lu m e sU 
h o m b r ía  'de b ien , se  g a n a  l a  v id a  e n  l a  c iudad 
com o em p lead o  de u n  .salón  de t iro  a l  b lanco .

S u  b u e n a  p u n te r ía ,  re c u e rd o  d e  lo s  tiem p o s 
lan q u e  se  e n re d a b a  a  'tiros c o n  c u a lq u ie ra  p o r  
u n  q u ítam e  a llá  e sa s  p a ja s , c a u s a  l a  a d m ira ­
c ió n  de l p ú b lic o  y  e l  e n o jo  d e l  p a tró n , qu ien  
c a s i  n o  h a y  d ía  'que n o  lo  a m e n a ce  c o n  des­
p e d ir lo  isi n o  se  c u id a  m ás  de  a ten d 'e r  a  .su 
o b lig ac ió n  e n  vez de  -m algastar e l tiem po , las 

'm u n ic io n e s  y  la s  f ig u rillas  que  s irv e n  de 
b lan co  e n  lu c i r  s u  d es treza  con r if le  o p is to la .

A  o tr a s  p e rso n a s  les  h a  in te re sa d o  tambi-én 
l a  c o r te ra  p u n te r ía  de  K id. L os in q u c te re s  de 

c re e n  q u e  e s  lás lám a  q u e  u n  h o m b ró n

(Continuará)

Tintura Marthand
Da  p o s i t i v o s  y  r á p i d o s  r e s u l t i d o s

• m - -  I  P I U A C  c s n u n i t o l i t p I l H o l ú n ,

TinB las uAHAu 'I p'i» *'
i r i t  ntrnioBB legro n>- 

turil. No contiene esleí d i plati, cobre ni plomo.

C a j a  p e q u e ñ a ,  4  p t a s .  - Ca j a  g r a n d a ,  6 p t a s .  
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J U A N D E E S P A Ñ A L  A V E N U S R O J A

El director grita;
— pasa?
Algunos ((extras)) corren para auxiliar a Olga.
Se oyen juramentos, frases sueltas :
— ¡ Nos ha estropeado el final de la escena !
— ¡ Y estaba magnífica !
—¿ Qué puede haberla ocurrido ?
Nadia sabe nada.
Sólo Olga, que sigue desmayada, que la llevan en 

volandas en dirección al botiquín del estudio.
Sólo Olga y el dueño de aquellos ojos causantes de 

ia desgracia. Pero éste nada dice, se escurre c(Mno pue­
de por entre los demás ((extras» y sale del estudio, hu­
yendo como de su propia sombra.

locura, John iba en busca de un médico. Lo condujo ' 
él mismo eai su axito y  esperó a  que la auscultara.

Cuando di doctor salió de la alcoba, le preguntó :
—¿Qué?
— Magullamiento general, nada importante. Tres o 

cuatro días de reposo bastarán para que se encuentre 
bien otra vez—^repuso el galeno.

Vera indicó a John Gilbert que pasara a  la alcoba. 
Le llamaba Olga. Esta le rogó :

—No diga nada a nadie, John. Podrían alarmarse en 
el estudio, ahora que estoy a punto de empezar a 
filmar.

—Se lo prometo—contestó el galán.
Y se marchó pensando en lo hermosa que estaba 

Olga en sus brazos, tan pálida que parecía de cera,

—  1 8 5  —
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La caída de Olga Vernoff no tuvo consecuencias 
graves, como ya había previsto el galeno.

Unos días de reposo absoluto bastaron a  la Venus 
para reponerse por completo. EJ único temor que tenía 
Olga es que precisamente por aquellos días la ordena­
ran ir al estudio para empezar su film. No ocurrió así, 
afortunadamente.

En cuanto a  John Gilbert no propaló la noticia, cum- 
püiendo así fielmente la palabra que había dado a la 
bella artista.

Sin embargo, no fue posible ocultar el suceso. Sig­
nificaba Olga Vertoff demasiado en Hollywood para 
que no extrañase a nadie su ausencia de los lugares a 
que acostumbraba a concurrir. A l segundo día del ac­
cidente, fueron a visitarla varias «estrellas». Y aunque 
Vera tenía orden de decir invariablemente que Olga 
acababa de salir, como no hallaran los visitantes rastro

E.stos ojos no son como los demás que la miran. Son 
unos ojos enrojecidos, ojos de bestia fiera, ojos que de 
verlos «Natacha», es decir, Olga, la harán palidecer 
como la muerte, porque le traerán a la memoria un 
recuerdo ya Jejano, un recuerdo envuelto en sangre.

¿Por qué están acechantes, estos ojos en la plazuela? 
Nadie lo sabe. Nadie tampoco se ha dado cuenta de 
ellos. Si el director los advirtiese, acaso interrumpiera 
la escena y  mandara arrojar de entre la muchedumbre 
de los c(extras)) al que posee estos ojos nada tranqui­
lizadores.

Pero el director no se ha fijado en ellos. «Natacha», 
tampoco. A  pesar de que los ojos, de bestia que acecha 
una presa para caer sobre de ella de improviso cada 
vez están más cerca de la bailarina.

Claro que Olga o ¡(Natacha» continúa con los ojos 
mirando hacia el cielo, a ese cielo absurdo en él que 
no hay más que micrófonos y focos.

Las notas graves del órgano se van desvaneciendo... 
De las voces claras y vibrantes de las campanas ya no 
quedan más que el eco. Unicamente sube de tono el 
rumor de 'la muchedumbre, Y de pronto, dominándo­
lo, un grito agudo, de espanto, que se le escapa a 
Olga al bajar los ojos y  encontrarse con los otros ojos 
enrojecidos, de lobo en la noche, que ya venían ace­
chando.

Olga cae sobre ell atrio desmayada.
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