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L A  C R U Z A D A  
D E  L A  C U L T U R A M I S I O N E S  P E D A G Ó G IC A S
H

A e m p re n d id o  y a  s u  c ru z a d a  
p o r  las a ld e a s  e sp a ñ o la s  la 
p r im e ra  m is ió n  p ed ag ó g ica . 

L a  in ic ia tiv a  se d e b e  a  d o n  F e rn a n d o  
de  los R ío s , h o m b re  cu lto  y  auste ro , 
e sp ír itu  a le r ta  co n tra  e l a n a lfa b e tis ­
m o. E l a c tu a l m in is tro  d e  In stru cc ió n  
P ú b lic a , in te lec tu a l p u ro , p o lítico  s a ­
gaz, se  h a  d a d o  c u e n ta  d e  q u e  p a ra  
c rea r  v e rd a d e ra m e n te  u n  n u ev o  E s ta ­
do  'hay q u e  e m p e z a r  p o r  sa c u d ir  la  p e ­
reza  m e n ta l  d e  los e sp añ o le s , in te resa r 
por los p ro b le m a s  d e  la  cu ltu ra  a  los 
le trad o s y  s a c a r  d e  su  p a v o ro sa  ig n o ­
ra n c ia  a  los a n a lfa b e to s .

E x is ten  p u eb lo s  e n  E s p a ñ a  ta n  a le ­
jad o s  de  la  c iv ilizac ión  co m o  cu a lq u ie r  
re m o ta  tr ib u  a f r ic a n a , o ceán ica  o  a s iá ­
tica . V illo rrio s , a ld e h u e la s . q u e  ig n o ­
ra n  to d a v ía  lo q u e  es el te lé fono , la  
rad io , el c in e m a tó g ra fo ; p o r cuyas 
tie rras  y e rm a s  o m a l cu ltiv ad as— j a ú n  
e l a ra d o  ro m a n o  a b re  su rco  e n  e lla s  ! i^  
no  c ru za  e l tren . A ld e h u e la s  y  v illo ­
rrios s in  c a rre te ra s , s in  c am in o s , s in  
escue la , s in  n in g ú n  s igno  p o r e l q u e  
se p u e d a  d ed u c ir  q u e  fo rm a n  p a r te  de  
un a  n a c ió n  e u ro p e a .

E n  e s te  a b a n d o n o , e n  e s ta  b a rb a r ie  
h a  m a n te n id o  la  m o n a rq u ía  y  sus  se ­
cu e las  el c ac iq u ism o , e l c le rica lism o , 
a  in fin idad  d e  p u eb lo s  esp añ o les .

Y a  e n  tie m p o s  d e  la  ignom in iosa  
d ic ta d u ra  d e  P r im o  d e  R iv e ra  an d u v o  
L u is B ello  p o r tie rra s  d e  E .spaña d e ­
n u n c ia n d o  e n  u n a  se rie  de  a rtícu lo s  el 
d ra m a tism o  d e  esto s  p u e b le c ito s  sin  
e scu e la  y  d e  los q u e  n o  c a re c ie n d o  e n  
vigor d e  e lla , e ra n  in h a b ita b le s  ; e s c u e ­
las q u e  p a re c ía n  p o rq u erizas  o  e s ta ­
b los m ás  q u e  cen tro s  d e  en se ñ a n z a . 
La a v e n tu ra  d e l g ra n  escrito r, su  e n ­
ju ta  figura  d e  h id a lg o  c a s te lla n o  m e  
ha  re c o rd a d o  m u c h a s  veces la  d e l b u e ­
n o  d e  A lo n so  d e  Q u ijan o .

P a ra  to d o  aq u e llo , ta n  tris te , ta n  
vergonzoso, h a  e n c o n tra d o  don  F e r ­
n a n d o  d e  los R íos  e l  re m e d io  hero ico .

S í, e s ta s  m is io n es  p ed ag ó g icas  q u e  
rec o rre rán  E sp a ñ a  d e  p u n ta  a  p u n ta , 
tienen  te m p le  hero ico . L as  a rm a s  de  
estos c ru z a d o s  d e  la  c u ltu ra  so n  e l li­
b ro . la  rad io , e l fo n ó g ra fo  y  e! c in e . Y  
es aq u í, a'I c ine , a d o n d e  p re te n d ía  lle ­
gar, d a n d o  e se  p e q u e ñ o  ro d e o  p o r a l ­

d e a s  y  villorrios, a b a n d o n a d o s  p o r el 
ré g im e n  d e sap a rec id o .

L a  R e p ú b lic a  co n o ce  la  p o ten c ia li­
d a d  y  e ficac ia  d e l c in e m a  co m o  m ed io  
d e  e n se ñ a n z a . L a  p e lícu la , co n  sus 
im á g e n e s  e n  m o v im ien to , lle g a  m á s  
rá p id a m e n te  a  la  in te lig en c ia  sin  c u l­
t iv a r  o  p o c o  c u ltiv a d a  q u e  e l  lib ro  con  
sus defin ic iones y  te o re m a s . U n  c a m ­
p es in o  ru d o  y  a n a lfa b e to  c a p ta rá  a n ­
tes lo  q u e  la  p e líc u la  le m u e s tra  p lá s ­
t ic a m e n te  q u e  la  ex p lic a c ió n  del m a e s ­
tro . E n  u n  c e reb ro  in fan til p e n e tra rá  
m á s  fác ilm en te  la  im a g e n  c in e m a to ­
g rá fica  q u e  l a  lite ra r ia  o  q u e  la  defin i­
c ió n  c ien tífica . C la ro  q u e  la  u n a  h a  d e  
a c o m p a ñ a r  a  la  o tra , q u e  a m b a s  h a n  
d e  c o m p le ta rse  p a ra  q u e  l a  lecc ió n  sea 
m á s  efic ien te .

L a  se lecc ió n  d e  film s q u e  se  utili­
cen  co m o  e le m e n to  p ed ag ó g ico  re q u ie ­
re  su m o  cu id ad o . L os q u e  se  d e d iq u e n  
a  e d u c a r  a  la  m a s a  h a n  d e  te n e r  un  
c a rá c te r  socia l. H a y  c in ta s  ru sa s  que 
n o  d e b e  te m e r  la  R e p ú b lic a  p o r  su 
te n d e n c ia  a  la  p ro p a g a n d a  d e l rég i­
m e n  soviético . A lg u n a s , a ú n  n o  e x ­
p u rg a d a s  d e  e s a  p ro p a g a n d a , y  a ñ a ­
d ir ía  q u e  p re c isa m e n te  p o r  s u  te n ­
d e n c ia  s irv en  m e jo r q u e  o tras  p a ra  los 
fines d e  d isc ip lin a  d e  l a  m a sa .

H a y  p e lícu la s  so v ié ticas , co m o  «La 
lín e a  general)), d e  S erg io  M . E isens- 
te in , q u e  e x c ita n  el a m o r  a  la  t ie r ra  y 
q u e  e n se ñ a n  có m o  h a y  q u e  la b ra r la  
p a ra  q u e  d é  m ay o r ren d im ien to . E x is ­
te n  o tras  q u e  a le c c io n a n  so b re  la  co n ­
v en ien c ia  d e  re a liz a r  u n a  a c c ió n  c o n ­
ju n ta , u n a  la b o r  co m ú n  h o m b re s  del

Fígara en  ¡a p o r ta d a  d e l  p re s e n ie  
n ú m e ro ,  L iane H a id ,  p ro ia g o n is ia  

d e l  f i lm  so n o ro  " B l  secre ía r io  d e  
m a d a m e " ,  p r e s e n ta d o  p o r  la  casa  
G a u m o n t ,  e n  la  p a n ta l la  d e l  Fdn- 
ta s io .

E n  la  conirapoTiada p u b l i c a m o \ s  
u n a  escen a  d e  " K i s m e t " ,  p e l íc u la  
d e  la  F irst N a tio n a l,  d e  la  q u e  es 
co nces io n a ria  C in em atográ fica  A l-

m ism o  g rem io , c o n  n e c e s id a d e s  id é n ­
tic a s , c o n  a p ti tu d e s  an á lo g as .

E n  E s p a ñ a , d o n d e  ta n  a rra ig a d o  
e s tá  e l in d iv id u a lism o , d o n d e  ta n  re ­
frac ta rio s  so m o s p o r  lo  re g u la r  a  c o n ­
v iv ir c o n  g en te s  d e  n u es tro  m ism o  ofi­
c io , d e  m e d io s  d e  v id a  iguales o p a re - 1  

c id o s  a  los n u es tro s , esteis c in ta s  de  
te n d e n c ia  so c ia lis ta , so n  m u y  b en efi­
c iosas p a ra  la  m asa .

E n  m u c h o s  p a íse s  eu ro p eo s  se  u ti­
liza c o n  éx ito  e l  c in e  co m o  in s tru m e n ­
to  p ed ag ó g ico . S e  'han  h ech o  e n c u e s ­
ta s  e n  las q u e  h a  q u e d a d o  d em o stra d o  
q u e  e l c in e m a  e s t im u la  la  im ag in ac ió n  
d e l n iñ o , le  a d ie s tra  e n  s a c a r  co n c lu ­
siones e n  u n a  co sa  d e te rm in a d a , le 
e n se ñ a  a  d isce rn ir  y  a u n  d e sc u b re  su 
esp ír itu , su  c a rá c te r  y  te m p e ra m e n to  
a n te  su  m aestro .

T o d o  e s to  q u e  <guí se  e x p o n e  según  
v a  flu y en d o  e sp o n tá n e a m e n te  d e  la 
p lu m a , sin  in ten c ió n  d e  a d v e r t ir  y  m e ­
n o s  d e  o rien ta r, lo  s a b e  y a  d e  so b ra  
d o n  F e rn a n d o  d e  los R ío s . S e  d ice  p o r ­
q u e  s iem p re  e s  g ra to  in s is tir  e n  c o n ­
cep tos o tras  veces  e x p u e s to s , a u n q u e  
e n  fo rm a  d is tin ta , y  so b re  to d o  p o rq u e  
lo  q u e  tan to  tiem p o  h a  m a n te n id o  ac ­
t iv a  n u e s tra  p lu m a  tie n e  a h o ra  u n a  
re a lid a d , g rac ias  a  la  b e lla  in ic ia tiv a  
d e  u n  m in is tro  d e  la  R ep ú b lica .

L a  p r im e ra  m is ió n  p e d a g ó g ic a  h a  
e m p re n d id o  y a  su  c ru z a d a . U n  pue- 
b lec ito , N a v a lc á n , la  h a  rec ib id o  ves­
tid o  d e  g a la , co n  a ta v ío  típ ico . L os 
m a e ^ ro s  q u e  fo rm a n  la  m is ió n  h a n  
h a b la d o  c o n  senc illez  y  a m o r  a  los a l ­
d e a n o s . L es h a n  d e ja d o  luego  com o 
ra s tro  e sp ir itu a l d e  su  p a so  p o r N a ­
v a lc á n  u n a  p e q u e ñ a , p e ro  ú tilís im a  b i ­
b lio teca , u n  g ram ó fo n o  y  u n  c in e m a ­
tógrafo .

A  e s ta  m is ió n  se g u irá n  o tra s , h a s ta  
c ien . C ien  eq u ip o s  v o lan te s , p ro p a g a ­
d o res  d e  l a  c u ltu ra , p o r la s  a ld e h u e ­
las y  v illo rrios e sp añ o le s , h a s ta  a h o ra  
s in  e scu e la , s in  c a rre te ra s , s in  fe rro ­
carril ; ig n o ran te s  d e  lo  q u e  es la  r a ­
d io , e l c in e , e l  t e lé f o n o ; p u eb lec ito s  
q u e  h a n  v iv ido  o lv id ad o s  p o r lo s  g o ­
b ie rn o s  d e  la  m o n a rq u ía , b a jo  e l p ie  
d e l c a c iq u e , t a n  a le ja d o s  d e  la  c iv iliza ­
c ió n  co m o  la s  m á s  rem o ta s  tr ib u s  de  
A fr ic a , d e  A s ia , de  O c e a n ía .. .

M a t e o  S a n to s

Ayuntamiento de Madrid



Correo
D E  T O D O  U N  P O C O

U n a  m u je r g-obernadora

Los norteam ericaaos, desde hace varios 
años, han abierto  las p u e rta s  de su s  asambleas 
políticas a  las m u je r^ .  Pei'o no han con­
fiado ha ta  hoy i T i á s  qu e  a dos de ellas la  pe­
sada carga cCe gobornadoi'a de Estado.

La señora Sellie  Taylor Ross, que  fu6 la 
prim era cu ser elegida gobernadora, desem­
peñó e l poder ejecutivo del Estado de Wyo- 
ming. A ctualm ente se encuen tra  en Europa 
p ara  descansar de las fatigas (íe la  últim a 
cam paña electoral. Vicepresidente del Comité 
n aciO H al del partiido demócrata, delendió con 
energía la caurfidatura poco afortunada del se­
ñ o r Sm ith.

La prim era  ciudad de Europa que lia visi­
tado h a  sido LondiHiS, adonde fué para ver a 
uno de sus h ijos e s tu á iaa te  e n  la  Universidad 
de Oxford. Luego, acom pañada de su  ihijo 
m enor, se  traslaidó a P arís , donde se  eueuentxa 
actualiinenle para  efec-tuar algunas compras.

De ojos azules y  blondos c^abeEos, el sereno 
. perfil de ia gobernacfora Ross n o  parece apro­

piado para m ujer destinada a  gobernar la  po­
licía de un Estado, a  desenm ascarar por dos ve- 
oes e l servicio corrom pido de lu prolii'bición 
y a  í i r ig ir  los trabajos de dos Asainhleas de 
la legislatura. S in  em bargo, duran te  dos años, 
desempeñó brillanleincntic, ■este duro cargo de 
jefe de Estaido.

toPero—^dioe ella—los hom bros se  han  porta ­
do coiiniigo siempre tan  cortésm eiite que mi 
tarea no h a  resu ltado  m u y  düfícil de Ue\^ar a 
cabo. Tuvieron eJ i u e n  aciei'to de considerar­
m e como u n  lionibre y  el trabajo  marchaba 
solo.»

iloy, como -el Estado de W yom ing es i^epu- 
i)licano y n o  puode to lerar a  un gobernador 
demócrata, la señora Nellie Ross h a  vuelto a 
su vida privada. O, m ejor aú n , prosigue su ar. 
cfiente vocación política de una m anera dis­
tinta.

L a  lim p ieza  de  las  
gallinas

Para d ra truu ' los parásitos, que tanto  p e r ­
judican e inquietan a las gaUinas, y  <jue lle­
gan, e n  m uchas ocasiones, h a s ta  robarles el 
descanso, deberemos em plear d istintos medio.? 
de luoha, según el lugar donde se escondan o 
cobiijen.

P a ra  los piojos qu e  tienen las aves eu lre  sus 
plumas, 'lo mejor, e s  hacerles revolcaderos, 
bien de cenizas o b ien de mezclas de azufre y 
cal', donde, instin tivam ente, al revolcarse, los 
ro in to ten  ooii facilidad’. Claro es qu e  esto  no 
basta  y  es preciso ayudarlas con friocioTies de 
nocite y  v i n a ^ e  e n  ¡a cabeza v axilas.

P a ra  que sean eificaoes los an terio res trata­
m ientos se  idel>erá igualm ente  d estru jr los que 
.?e puedan encontrar en  los gallineros, y  co^mn 
en éstos,- g ran  niimero d e  eílos lo  e s ta rán  en 
rend ijas  y  igrietas, e l medio de luoha m ás eíicaz 
es el que re su lta  (Je evaporar su lfu ro  de ca r ­
bono, en la proporción de cien gram os por 
cada m etro cúbico de capacidad de! gallinero.

Ai alcance de todos está  el que los galli­
neros deben encontrarse  com pletaniente va­
cíos, así como q u ed ar herm éticam ente  oerra- 
ü^s a l em pezar la evaporacdón del sulfuro.

ültám am ente se  v iene utilizando con gran 
éxito, p ara  com batir los piojos en los galli- 
nei'os, e l sulfato de nicotina. P a ra  ello basta 
emibaduriiar a l  anochecer los palos, perchas v 
lugares donde las gallinas se  posan p a ra  p a ­
sar la noche, con dicho sulfato, A la mañana 
siguiente podrá verse parte  de los piojos e'i

el suelo y muclios m uertos  en tre  las plumas.
La acción del sulfato de nicotina (fura tam ­

bién la  noche siguáe^nte, y  ello hace que f>i 
algún piojo hubie ra  resistido la  prim era noche, 
m uera  la segunda.

L e e C l o n e s e c o s a s

Contra los mosíjuitos.— U aa ram a de saúco 
colocada, en verano, cerca d e  u n a  ventana o 
h ien a  la cal>ecera de la cama, aleja la  m ayor 
parte de los insectos molestos, com o; mos­
quitos, moscas, polillas, etc. También es un 
correctivo para  los malos o lores y  m uy útil 
en los escaparates donde se  guartfa carne y 
pescado, d u ran te  la estación calurosa.

Para quitar manchas.— Guando u n a  prenda 
de lienzo contiene manclias recientes de tin ta , 
ésta.? d'esaparecen frotándolas cou la pulpa de 
un tom ate  partido  en  dos mitades.

P a ra  q u ita r  la tin ta  que mancha los dedos 
basta  fro tarla  con la pared  in te rna  de un» 
corteza de platano.

Las m anchas que afean la hoja  d e  un  cuchi­
llo se  qu itan  fro tándolas cou med^a pa ta ta  y 
lavándolos después con agua.

Desinfectante poder oso .—Si a  lOO gram os de 
sulfato d e  h ie rro  diluidos en  20Q de agua, se 
añaden 5 de ácido clorhíd'rico, resu ltará ti un 
desinfectante enérgico  y barato. Otro desinfec­
tante no ¡menos enérgico se ob tendrá  s i  en 
200 gram os 'de agua se  disuelven 500 de sul­
fa to  d e  hiei'ro, y  se  les agregan  100 gramos 
líe carbón  en  polvo y 60 de yeso. ?>o se requ ie ­
re  m ás p ara  desinfectar una  boca de albañol

M w ie d u ra  de víbora.—E n  caso de mordedu­
ra  de víbora, y  m ien tras  Uega el méd'ico, p rocí 
dase como s ig u e ; A tar fuertem ente e l nervio 
mordido con lína ligadura elástica e n tre  la 
i'alz y  la he rid a  y u n  poco m ás a rr ib a  de ésta. 
Al cabo 'de tres cuartos  de ho ra  se  quitará  la 
ligadura y se  h a rá  u n  poco m ás a r r ib a ; se 
desbriiíará la herida por medio -de un instru-

Las preocupaciones desapa' 
recen con el uso del apósito

El m ás c ó m o d o  de llevar 

El m ás fácil de tira r 

Pesetas 3 ,5 0  caja

V É N D E S E  EN T O D A S  P A R T E S

m entó c o r ta n te ; chupar la herida o aprelar 
con los dedos para  activar la  salida d e  la  san ­
gre ; lavarla con m ucha  agua y  aplicar sobre 
la herida u n  trozo de algodón en ra m a  einj'a- 
(mdo d'e cloruro  de cal o perm angaiiato  de po­
ta sa  a i uno p o r ciento. Caso necesario, el agua 
de javel puede sub stitu ir  al perm anganato.

Para conservar los limones, se pone a  set:ai' 
a ien a  fliia ce rm  de la lumbre, o en un horno, 
se de ja  enfriar, y  después se  pone una capa 
en  'el íontfo de una  caja. Entonces se envuelvo 
en  un papel cada limón, y se  ponen encima 
del lecho de arena , con la pai'te del pedúnculo 
hacia abajo, y  sin tocarse unos a  otros. Se 
cubren  entonces con o tra  capa de arena, y -;e 
siguen poniendo lechos de limones y de arena, 
alternados hasta  llenar la caja. La ú ltim a capa 
dehe ser nV arena.

*  *  *■

Para reparar y  conservar i?/ azoyudo  (íe los 
espejos.—^Por la acción del tiempo y muclins 
veces bajo la intiuencia de la  hum edad, llega 
a  desaparecer e l azogue de los espejos o  se 
fo rm an m anchas e a  las lunas, sob re  todo cuan- 
dto e s tá n  jiin to  a  u n a  p ared  aÍgo húm eda. Para 
a rreg la r e l azogado y a-segurar s u  conserva­
ción, 'Se recom ienda -el sigu ien te  procedim ien­
to : S e  p rep ara  un a  solución com puesta de 200 
gram os de agua flltrada y 10 de n itra to  de 
plata en la cual se echa gota a gota, amoníaco.

F ó r m a l a s  d e  c o c i n a

Carne fr ita  en adobo

Se co rta  en rebanadas a l través y  se  pone» 
a rem ojo e n  u n  poco de vinagre, aceite, sal 
y trocitos de ajos, qu e  se pegarán en  la  super­
ficie de la c a rn e ; después de tre s  h o ra s  se e s ­
cu rren  y se  fríen con perejil.

Calamorgs en su  .tin ta

De.'ifiUés de limpios, y lenien-do cuidado de 
sacar la  vejiga de la  tin ta  en tera , se  ponen en 
U 7ia  cazuela con aceite, cebolla frita , u n  poco 
de h a rin a  y u n  j)0cu de p im entón encarnado, 
y se  les añade agua y las vejigas (íe la  tin ta , 
haciéndolo hervii- ha'sLa su  cocción completa

Potaje a la española

Las m ejores lentejas son las llamadas fran ­
cesas. Se limpian Jnen de las pieri'reritas que 
suelen tener y tlospués de lavadas se  ponen ai 
fuego en una  cacerola con agua f r í a ; se  dejan 
c€cei media hora  y  se les escu rre  el agua n e ­
gra  que han soltado, se  les pone o tra  agua 
clara  y fria ; se  sazonan 'de .sal y se  tlejan aca­
b a r  de (‘ooei' a fuego lento, con ac-elle o m an­
teca (si no es vigilia), se  fríe en  una saric-n 
cebolla picad'ita, tom ates limpios d e  s u s  pie­
les, y  también picados y u n  polvo de pimieu- 
lo molido ípimentión); cuando está  todo re ­
hogado se vierte sobre las lentejas jun to  con 
una  m iga 'de pan mojada en  vinagre y  bien 
machacada en e l m ortero . Se deja herv ir  unos 
m om entos y se  sirve.

Pastel de liebre

Se limpia y deshuesa una l ic b ie ; picad ¡íi) 
carne  ju n to  con el hígado de la m ism a liebre, 
uu poco -de tocino salado y añadidle a este 
picadillo a lgunas trufas a  ’pedncitos y sazo- 
naíílo todo con la  sal necesaria. Tomad e n ­
tonces un a  cacerola qu e  pueda serv ir de molde 
y cubrir  su  fondo con ionjltas de tocino, lo 
m ism o q u e  las p a re d e s ; m eted  el picadillo de 
la liebre (j'ue venga lo m ás justo  posible, ro ­
ciándolo al m eterlo  cou u n a  copa' de aguar­
d ien te ; cuando es té  Uena la  cacerola, cubridla 
también con lonjitas de tocino, tapadla p e r ­
fectam ente y llevadla a l  ho rno . (Cuando esté  
cocida m etéis la  cacerola en  agua liirviendo y 
poniénífola boca abajo so'bi'e una fuen tr, se 
desprenderá e l pastelón.

Calamares fritos

Se lavan, se cortan  a liletes largos y estre ­
chos, poniéndolos e n  un adobo de zumo d’e li ­
m ón, sal, pim ienta y aceite, donde deben-per­
m anecer u n  p a r  de h o ra s ; se  sacan, se  rebo ­
zan en  h a r in a  y huevo  batido y se  fríen, s ir ­
viéndolos calientes c otí  ra jas de limón.
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C L A R K  G A B L E
U

N leñador e n  tra je  de etiqueta . L a  res­
puesta  a ]as p legarias de diez millo­
nes de doncei as. ¡Q u é  hom bros... y 

luego, qué hoyu«Io! P rocedente  de Cádiz, 
O hio . U n  chiquillo g rand e  ju gando  con pól­
vora. T iene  que ap lasta rse  siem pre sobre la 
fren te  u n  mechón rebelde. O jos grises que 
penetran  com o puñales. C ejas  negras y  tupi­
das, que parecen e rizarse  cuando es tá  a ira ­
do. A rru ga  el entrecejo  y la  nariz  cuando  se 
hunde en p r O 'f u n d a s  disquisiciones... ¡sí, se­
ñor, la  pu rís im a  v e rd a d !

Q u ie re  a b an d o n ar  e l traba jo  todavía  joven 
y  dedicarse a  v ia jar. L e  ag rad a  el olor d e  la 
Cierra y  de las caballerizas. D etes ta  los cuellos 
tiesos y  'los zapatos  de charol. N unca  lleva 
flores en  el ojal. Su p rim er em pleo f u é  en 
u n a  fábrica  de artículos de gom a elástica. 
Ju eg a  b ien el «golf» y  ¡e encan ta  la  natación. 
C uando no tra b a ja  en el estudio, u sa  viejos 
((sweatersij y  p an ta lones de franela . F um a 
pipa ... y  e s tá  necesitando u n a  nueva. Aban­
donó un  trabajo  en  los yacim ientos de pe­
tróleo, que le daba  doce dólares diarios, para  
ingresar en  e l tea tro  por diez dólares a  la  se­
m a n a . E s  de índole perezosa, y  no se  re tra e  
de confesarlo. T ien e  1.82 m . de e s ta tu ra  y  es 
lodo m úsculos. P e sa  casi no ven ta  y siete k i ­
los, despojado por com pleto de sus ropas. 
Conduce su  propio' automóvil.

P ien sa  que es m ejor no ser «estrella». Ello 
constituye u n a  g ra n  responsabilidad, dice, 
l i s tá  lleno de experiencia  y  de sentido común. 
Goza con las em ociones del vuelo, pero no 
quiere aprender a  m a n e ja r  él m ism o u n  aero ­
plano. T ien e  u n a  personalidad  m agnética . Es 
m u y  alegre. Se siente  ab rum ad o  con la co­
rrespondencia de sus adm iradores. E sto  de ser 
héroe de la  p an ta lla  e s  cosa nueva p a ra  él. 
L e  g u s ta  el bistec m uy crudo. No es e x tra ­
ño... a  ju z g a r  por sus características.

E ra  escolar desaplicado. E l a ro m a  de los 
tom ates cocidos le trae  rem iniscencias de su 
niñez. N o se anda  por las ram a s  cuando quie ­
re  decir algo ... y  lo dice en  pocas palabras.

Sonríe con todo el rostro . U sa  genera lm en ­
te  tem o s d e  pechera  c ruzad a  y som breros su a ­
ves de fieltro a  que  da form as caprichosas. Le 
g u s ta  escrib ir con la  m a no  izquierda... pero 
no tiene n a d a  de zurdo . Y a  h a y  u n a  ensalada  
«a la  G ab le» ; aguacate , lechuga, to ro n ja  y 
queso fresco. L a s  m uchachas de Hollywood 
se alboro tan  todas cuando él pasa . Se escon­
de e n  e l escenario  p a ra  em polvarse  el m aq u i­
llaje. E n  otro  tiem po fué <(extra)> e n  Holly­
wood y pasaba  ham bres. No se h ace  grandes 
ilusiones. E n tró  al cine por la  p u e rta  falsa ... 
pn roles de «villano». H izo su  aprendizaje  de 
actor e n  las com pañías d e  la  legua,

E s  cham bón en el tcbridge». F u m a  c igarri­
llos enrollados en  papel habano. U sa  zapatos 
bajos de cuero negro. Se ra su ra  con navajas 
q ue  no son de seguridad, y  siem pre resulta  
con algún  corle  e n  el m entón . N unca apuesta ,

pero  le g u s ta  ver corre r a  los ponies. H a s ta  
ah o ra  no h a  podido desprenderse de la  juvenil 
tendencia a i'uborizarse. Anda como .si es tu ­
viera a pun to  d e  echarse  a  correr, ¿ E s  que 
'los gendarm es le siguieron a lg u n a  vez la 
p is ta?

R a ra  vez u sa  corbata. N o  h a  olvidado to­
davía la  costum bre de p lanchar su s  p an ta ­
lones poniéndolos doblados debajo del col­
chón. Se en ca n ta  con la  caza, pero no puede 
soportar la  idea de d isparar a los ciervos. 
Los dom ingos se ven d esparram ados p o r todo 
el suelo de su cu a rto  los periódicos de la  m a ­

ñana. V a  al tea tro  siempre que dan  alguna 
película nueva. T en ía  un a  m a d ra s tra  a quien 
adoraba. No se  m a re a  jam ás  a bordo. Balan-, 
cea u n a  pierna sobre la  o tra  cuando está  
sentado. No puede soportar que gotee el agua 
de ios grifos, n i que se golpeen las ventanas. 
D etesta  escrib ir ca rta s . ¿A  quién no le pasa 
lo m ism o?

O btuvo u n  nuevo con tra to  por sueldo m a­
yor sin necesidad de pedirlo. No tiene som- 
bero de copa. Se desen tiende de -la gen te  afi­
c ionada a d a r  pa lm ad itas  en  la  espalda. 
E vade el as is tir  a  los estrenos e n  Hollywood. 
E s  u n  lector insaciable. No se de ja  to m a r  re ­
tra to s  en  b a ta  de casa . Goza p lenam ente de 
la  vida. Y, ¿por qué no, después de todo?

C a r m e n  d e  P is ' i i x o s

Imperio Argentina, la mujer soñada

A VER, n o  m e cabe duda, lector querido, 
que, como buen cineasta  h ab rías  ele­
gido de en tre  la  g ra n  legión de «es­

trellas» qu e  pueblan la encan tadora  m ansión 
de C inelandia , a  a lgu n a  d a m ita  de precioso 
cabello rubio  o quizá negro, a quien rend ir  
ferviente vasallaje.

Ayer, téngolo por seguro, ese trono, en el 
q ue  sólo re in a  la  belleza, e s ta r ía  ocupado 
p o r la  desenvuelta  «flapper)), yanqui C lara  
B ow . T a l  vez lo ocupara  a lg u n a  de las inge­
n u a s :  J a n e t  G aynor, M ary B rian ...  Quizá 
fu e ra  la  excelsa actriz N o rm a  Shearer, la 
«estrella» d e  los adem anes aristocráticos.

prepare su agua de mesa con las

S a le s  L lTÍN IC dS DALPfdU

quien con su  belleza y  su a rte  fino y reposado 
hizo la tir  con violencia tu  adorm ecido cora­
zón.

Ayer, esos sueños inverosímiles, irrealiza­
bles, pero de g ra to  despertar, que con ta n ta  
frecuencia creaba  tu  im aginación, e ran  causa 
de tu  a m o r h acia  a lg un a  a r t is ta  yanqui, ale­
m a n a  o francesa ...  M as hoy no es n inguna  de 
esas a r t is ta s  quien ocupa tu s  pensam ientos. 
H oy, es un a  joven a r t is ta  e spaño la  quien 
re in a  con todos los honores en tu  corazón. 
H oy es la  im agen  de Im perio  A rgen tina  la 
que llevas g rab ad a  en  tu  m ente .

¡ Im perio A rgentina ! ¡ A lm a de a r t i s t a ! Ar­
t is ta  llena de vivacidad y picardía  ; a r t is ta  po­
seedora de u n  cuerpo prim orosam ente  m o­
delado. P ero  lo que  m á s  nos hechiza son sus 
o jo s ; esos o jos g randes , profundos y  azules, 
pero d e  u n  azul claro, com o e l  de la  bóveda 
celeste e n  u n a  noche d e  estío ; esos ojos vo­
luptuosos que. sonríen prom etedores de las 
m á s  tie rnas caricias.

¡A h, lector, cu án tas  veces en tu s  la rgas no- 
ches de insomnio pensando en  e s ta  m u je r  toda 
juven tud , belleza, a rte , s im patía , tu  im agi­
nación ardiente  p o r el delirio te h ab rá  hecho 
ver en  medio de las tin ieblas que envolvían 
tu  habitación las m á s  inverosímiles y delicio­
sas fan tas ías  I

¡ C u án tas  veces dejándote llevar por esa 
im aginación febril, nacida en  las som bras de 
la  noche, y  p a ra  la  que no hay  obstáculos que 
no venza con prodigiosa facilidad, h a b rá s  re ­
corrido cientos de kilóm etros p a ra  ir  a  reunir- 
te  con la  m u je r  a m a d a ! ¡ C u án tas  veces h a ­
b rá s ,v is to  desfilar, como u n a  cin ta  c inem a­
tográfica, an te  tu s  ojos sedientos y  avaros de 
caricias, todas las incidencias de la cita ! \ Con 
qué placer recordarás aquella noche en  que 
tuviste  e n tre  tu s  brazos e l frágil cuerpo de 
la  m u je r am ad a  I E ra  u n a  herm osa  noche de 
verano. L a  lu n a  brillaba con todo su  espíen 
dor, de rram and o  sus pla teados rayos sobre la 
c ie r ra ; e l céfiro nocturno  gem ía  acariciando 
vCjestras m ejillas. Los dos jun tos, m uy ju n ­
tos, casi pegados, ajenos an te  ta n ta  belleza, 
cam inábais  silenciosos y  con la  m irada  fija 
en el- suelo. D e vez e n  cuando aquel silencio 
se  veía tu rbado  p o r e l correr de las cristalinas 
aguas de u n  arroyuelo que, caprichosam ente, 
serpenteaba por aquellos para jes. D e  pronto, 
tu s  ojos, que  an tes  vagaban  distra ídos, se 
posan en  los de tu  am ada, ella, no pudiendo 
res is t ir  la  m irad a , ba ja  la  v is ta  toda rubo­
rosa , a l m ism o tiem po qu e  sus labios te  en­
v ían u n a  leve sonrisa  ; tu s  brazos fuertes, vi­
gorosos, abarcan  su  d im in u ta  c in tu ra .. .  y el 
chasquido de un  doble beso suena.

¡H erm o so  sueño, ¿v e rd a d ? !  ¡A h, si ello 
se convirtiera en  re a l id a d ! Pero , no, no te ­
m a s , ca ro  lector, esos sueños no se realizarán 
jam ás. T ú ,  n u n ca  es trech a rás  en tre  tu s  b ra ­
zos e l frágil y  divino cuerpo de Im perio Ar­
gentina. T ii, n un ca  posarás tus lab os sobre 
os suyos sonrosados. T ú , lector, sólo tienes 

derecho a soñar...
A. C a s i n o s  G u i l l é n

P E l i U q U E H I J ^  P A R A  l E H O R A f

Ondulación permanente
| | C  f)t(3S con los mejores aparatos 

— f ------------—_¿1____modernos, conocidos hasta la fecha

B fT A B L E C IH IE N TO f D A L H A U  OLIVERE$
R o n d a  S a n  iC a ton lo ,  1 ( E n t r a d a  t>or l a  p e r f u m e r í a )  ; C e l é f o n o  15794 ¡ S a ro e k > n «
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POLA NEGRI, RESURGE
D

ESDE los tiempos del adm irado  V alen ­
tino, su  ex  novio, n o  h a  habido nin- 
g á n  o tro  personaje  del cine como 

P o la  N egri, por cuyo b ienestar hayan  m os­
trado  tan to  in terés las legiones de adm irado ­
re s  con que cuenta  e s ta  fam o sa  trág ica  por 
todo e l m undo.

Al esparc ir el cable la  noticia de su  divorcio 
del príncipe Sergio, m iem bro  del terceto 
M ’D lvani qu e  con tan to  éxito h a  invadido, 
con sus blasones d e  nobleza, el ram p o  de ios 
capitales de m illonarias y  de a r t is ta s  prom i­
nentes, lo m enos que se esperaba  de P o ía  N e­
gri e ra  la  notic ia  de que con traería  nupcias 
nuevam ente. N o fué así, sin em bargo, pues 
ella es sincera  en sus am ores, pero poco tiem ­
po después estando  en P a r ís  se  anunció su 
contra to  p a ra  rep resen ta r e n  las películas de 
la R K O  a  base  d e  im p ortan te  rem uneración.

P o la  N egri viene a  ilenar un vacío, a  sa ­
tisfacer las ansias  de m illares de fanáticos. 
E l cine necesita, m ás aún , dem anda la  pre­
sencia e n  sus filas de caracteres exóticos, di­
ferentes, que aviven e l in te rés  de las m asas, 
y nadie m e jo r que e s ta  v erdadera  a r t is ta  de 
san g re  húngara-po laca  p a ra  e! caso. N uestros 
públicos, ligeros de im aginación, cálidos en  
sus pasiones, aprecian  doblem ente a aquellos 
a r t i s tá i  que les afectan  e l corazón, y  de aquí 
qu e  e l re to rn o  d é  P o la  N e ^ r i  a l i^ua! que el 
d e  D olores del R ío , al c in e  sonoro, haya 
causado  tan tos com entarios favorab’es.

L a  predilección qu e  Apoionia Chaiupez 
(nom bre de p ila  de la  N egri), h a  m ostrado 
desde n iñ a  p o r todo aquello d e  color negro, 
no obedece a  trucos de los directores de publi­
cidad sino a  u n  im pulso psíquico, inconscien­
te, qu e  la  obliga a  b usca r  lo negro p a ra  des­
ahogo de su  a lm a. S u s vestidos, negros siem ­
pre, sirven de m arco  a  sus carnes n acarinas, 
y  ta n to  lo som brío de su  m irada  como el 
azabache d e  su  cabello h a r ía  creer, caso de 
que E d g a r  Alian P oe  fuese un poeta contcrn- 
poráneo, que e lla  le  h ab ría  servido como ali­
m ento  de sus trág icas inspiraciones. E sto  no 
quiere  decir que la’ na tu ra leza  de la  N egri es 
d e  p o r sí m órbida, o m elancólica, m u y  p o r lo 
contrario, pues can ta  y  s ilba constan tem en te  
e n  a las  de ensueño y  es m uy b rom ista . Sin 
em bargo , en la  época feliz de sus am ores con 
V alentino , ten ía  e n  su  casa  u n a  b an ad era  de 
porcelana n eg ra  y  los m osaicos de su  cuarto  
de baño  e ra n  del m ism o color... ¡Bellísim o 
motivo, con ella en  el agu a , p a ra  u n  óleo del 
inm orta l G o y a . . . !

Como decimos a l principio, de acuerdo con 
su co n tra to  co n  la  R K O , llegó P o la  N egri a  
Hollywood después de h aber recibido g randes 
dem ostraciones de cariño  e n  la  babilónica 
N u ev a  Y ork . Y a  e n  la  Meca del C ine y m ien ­
t r a s  decid ía  d ich a  p roducto ra  el a lgum ento  de 
la  c in ta  que debería de film ar, reanudó  Pola  
N egri las sun tuosas recepciones que la  dieron 
fam a  en  e l pasado y su  popularidad suplantó  
la  de las a r t is ta s  m'ás p rom inentes  de Cine- 
land ia . Com o anfitrión  no hay  quien ia  su ­
pere y a l calor de su  m irad a  se d erre tían  las 
an tip a tías  m á s  recalcitran tes. Su película, 
«A W o m a n  C om m ands» (ctLa re ina  de Ser­
bia»), comenzó n  film arse y en  e l curso de la 
ob ra  la  salud dé P o la  sufrió  un a taque . Se 
in terrum pió  la  filmación. Sus am istades la 
in s tab an  a  qu e  re tirase  ese re tra to  de V alen ­
tino  que tenía  e lla  siem pre en  su cam erino, 
peío 410, ((primero m uerta»— decía ella— que 
deshacerse, del m otivo de su  g ran  a m o r pa­
sional. M ejoró-lo suficiente de salud y con­
tinuó h a s ta  buen fin la  confección de «L a 
reiria d e  Serbia», fo to d ram a que servirá  de 
revelación al m undo d e  que no tan  sólo puede 
ella repr^qsentar m ag is tra lm en te  a n te  la  pan ­
ta lla , sino que su dicción e s  inm ejo rab le  y 
qu e  su voz, ta n to  de pa lab ra  como de canto, 
tiene u n  tono de relieves agradabilisim os. Su 
éxito es tá  asegurado.

P o la  negri, e n  e l curso de d icha  obra, in­
te rp re ta  !a v ida  d e  la  fam o sa  M aría  D rag a , 
a r t is ta  d e  variedades qu e  llegó, a  ser re ina  de 
Serbia, cuyos am ores m organáticos con el rey 
A lejandro tuvieron u n  fin trágico. C on  ella 
colaboran Basil R a thbone , R o land  Y oung,

•i u n a  a^utoridad efi  la m a te ria , bajo cuyas ór­
denes se  confeccionaron especialm ente los 

. uniform es, m uebles y decorado, qu e  estaban  
d e  r igo r en S erb ia  hace 30 años.

A hora  qu e  la  actriz, venciendo tem poral­
m e n te  el hado  fatai qu e  la  persigue, e s tá  en 
p lena  convalecencia d e  la  operación in testinal 
que la  confinó en  e l ho.spital de S an ta  M é­
nica (California), es d e  deseársele  qu e  el re ­
surg im ien to  de la  ca rrera  a r t ís tic a  que tan  
felizm ente h a  reanudado  no su fra  inteirrup- 
ciones, y  que den tro  d e  poco se pueda ya 
an u n c ia r  e i tí tu lo  de la  p róx im a película en 
la  cual aparezca de nuevo la  g ran  trág ica  po­
laca.

X . X.

H . B. W arn e r ,  A nthony Bushell, R eginald  
O w en  y o tros m ás . E s  u n a  película de 
apara to , m o n tad a  con todo lujo y d irig ida 
por el habilidoso P au l L . S tein, quien, por 
feliz coincidencia, dirigió a  ella , en  los albo­
res de su  carre ra , en  u n a  película a lem ana.
L a  fidelidad del am bien te , ta l  como se repro ­
duce  en  !a película, no de ja  lu g a r  a  dudas, 
pues adem ás d e  P o la  N egri y  de P a u l  L .
S te in , quienes conocen los B a lkanes a l de­
dillo, co n tra tó  la  R K O  los servicios del ca ­
p itán  E ugene  H a g e r  del e jército  austríaco ,

Casi todos los grandes artistas del cinema 
comenzaron su carrera en edad precoz

¿CÓ M O  se llega a ser u n a  g ran  celebri- 
bridad  en  e l séptim o a r te ?  ¿C óm o, 

_  cóm o?— se p regun ta  la  bella  dam i­
sela que e n  la  escuela  m o s tra ra  ta n  excepcio­
n a l habilidad en los cuadros dram áticos. ¿Q u é  
e s  lo qu e  precisa  hace r?— se h a  dicho a  sí 
m ism o m á s  d e  u n  apuesto  joven a  quien por 
su  buen  tipo y fam a  de g a lán  sus am istades 
le h a n  insinuado que debería  d e  dedicar su 
ta len to  al cinema.

L a  respuesta  a  es ta  in terrogación que m u ­
chos de los lectores se  h a b rán  liecho a lg u n a  
vez, queda c laram en te  expuesta  en  el estudio 
de la  vida te a tra l de los principales actores 
de « U n a  h o ra  contigo», la  ú lt im a  c in ta  de 
M aurice C hevalier que se es tá  te rm inando  
ah o ra  de film ar en  los estud ios de Hollywood 
de la  P a ra m o u n t.

Los cinco a r t is ta s  que tienen a  su cargo los 
principales papeles en u U n a  h o ra  contigo» 
M aurice Chevalier, Je an e t te  M ac Donaid, 
Genevieve T ob in , C harles R uggles y  R oland 
Y oung—todos, sin excepción, se  abrieron su 
paso a ia cim a e n  qu e  hoy están  después de 
num erosísim as representaciones.

Todos ellos tienen experiencia  te a tra l , to ­
dos pisaron las ta b la s  en edad  e n  que _ía m a ­
yoría  d e  nosotros cursábam os los prim eros 
años del bachillerato.

C hevalier, el ru tilan te  as tro  de tan to s  films 
P a ram o u n t,  debutó can tando  en u n  pequeño 
café cuando  apenas contaba once años. M u­
chacho im berbe todavía  cuando la  G u erra  
M undial le  m andó  al fren te , había^ llegado ya 
a se r  el com pañero  de baile d e  M istinguettc. 
D esde qu e  te rm in ó  la  g u e rra  ha s ta  1928, 
cuando en tró  e n  el cinem a, estuvo constan te ­
m e n te  trab a jand o  en e l teatro .

Jea n e t te  M ac D onaid  ten ía  sólo quince 
años cuando  figuró en el coro de nEl buque 
nocturno», que se exhibió  no h a  muchos 
años, con g ran  éxito en B roadw ay. Ochó 
años de casi d ia rias  representaciones en  sai­
netes m usicales y  dos años en  e l cinem a for­
m an  la  base  d e  su  ac tua l celebridad.

Genevieve T o b in  comenzó su c a rre ra  tea ­
tra l  e n  1920. D esde entonces ha s ta  hace  ún i­
cam en te  unos diez m eses apareció en  nume-

¡AFICIO N A DO S!
• /~\UERÉIS foTm ar una m agnifica  

C co lecc ión  d e  fo i o s  c o n  los  
p r tn c ip a le i a i ih ia s  d e  la  p a n ta l la ?

A A  p o s ta le s  e l  b r o m u ro  y  es- 
w V  m aU a d a s, ta m a ñ o  I<S X 1.2 
c o n  l a s  p r i n c i p a l e s  e s t r e l la s  

d e l  c i n e .  ^  p e J C l a S .

R e m ita  e l  im p o r te  p o r  g iro  p o s ta l  
o  en  se llo s  d e  c o r te o ,  o  b ie n  so li­
c i te  e l  e n v ío  con tra  r e e m b o ls o  a

ANTONIO
MARTÍNEZ

B arrio  de las Cruces, 84 
ViLLENa > ( B i i c a n i e )

rosas piezas m usicales. E n  el corto plazo con 
que el cinem a la  cuenta  en tre  sus adeptos ha 
trabajado  en  siete cin tas.

R ugg les  tiene t r a s  de sí vein te  años de ex­
periencia tea tra l y cinem ática. N o hacía 
m ucho que hab ía  estrenado  su  p rim er p a r  de 
pan talones largos cuando  debutó en  un teatro  
de S an  F rancisco , Su vida profesional ha sido 
m uy in tensa , habiendo él m ism o perd id o  la 
cuenta  del núm ero  de obras tea tra les  y  actos 
de variedades en  que h a  tom ado parte . R u g ­
gles fué uno d e  los p rim eros que film aron pe­
lículas parlan tes .

Y oung tam bién  hizo su  debu t h a rá  ap ro ­
x im adam ente  unos veinte años. E n  1511 ac­
tuó an te  e l público londinense en  <(Busquen 
a la  m ujer» . Su habilidad h is trión ica  fué ad­
qu ir id a  en la d u ra  escuela  de la  experiencia. 
P o r  varios años se  le consideró vino de Tos 
prim eros actores en  el T ea tro  de Nueva 
Y ork . Su peric ia  c inem atográfica le  h a  valido 
g ran d es  aplausos en  las seis -películas en 
que h a  aparecido h a s ta  la  fecha.

U n  día  en te ro  p a ra  f ilm a r  « n a  
can c ió n  q u e  e n  la  p a n ta lla  d o ra  
sólo  tre s  m in u to s

A
s í  suele  acontecer cuando los actores 

no están  ya fam iliarizados con la  m ú ­
sica y  el a co m p añ am ien to 'e s tá  a  car­

go de u n a  g ran  orquesta.
M ás de cien personas— artis ta s , músicos, 

d irectores, y  operarios del estudio  em plearon 
ocho h o ra s  de continuo  trabajo  en film ar y 
«(registrar» u n a  canción de la  película «U na 
h o ra  contigo», qu e  d u ra  ún icam ente  tre s  m i­
nutos.

E n  la  producción d e  u n a  película del cali­
bre de (lUna hora  contigo» ja m á s  se  tropieza 
con un sacrificio dem asiado g ran d e  p a ra  de ja r 
de log rar la  m áx im a  perfección deseada. T res  
m inutos de canto  no  parecen en c e rra r  g ran  
im portancia , pero cuando las voces que echan 
al a ire  sus tr inos pertenecen a  M m ejantes 
«estrellas»--como M aurice C hevaliér y Jea ­
n e tte  M ac D onaid , ya es m a teria  p a ra  seria  
reñexión, pues, con toda  seguridad la  canción 
será  uno  de los m ás «sonados» éxitos de la 
c in ta  y  los directores quieren  que resu lte  cual 
frag an te  y bella flor en  la  que e l público en­
cuentre  s¿lo te m a  de ponderación.

L a  a leg ría  picaresca de M aurice C hevalier 
y  de Je an e tte  M ac D onaid  e s tá  a  la  p a r  con 
las m elodiosas no tas  que  e l g ra n  m aestro  O s­
c a r  S traus- compuso p a ra  los can tos y acom ­
pañam iento  m usical de « U n a  h o ra  contigo».

C u a tro  ho ras  e n te ra s  pasaron  en ensayos. 
L a s  res tan tes  se  em plearon  en  to m a r  la  es­
cena repetidas veces, d e  uno y otro  ángulo, 
con d is tin tos efectos de luces, siguiendo a 
veces las sugestiones del d irector, George 
C u k o r, obedeciendo en o tras  las geniales in ­
dicaciones de O sca r S tra u s  y las del super­
visor genera l de la  producción E rn s t  Lubitsch, 
D ió por fin es te  ú ltim o la  señal de cesar el 
rodaje, y  el resu ltado  d e  las d u ra s  ocho ho­
ra s  es un a  lindísim a canción cuya tonada se 
h a rá  popularís im a por doquier.

Ayuntamiento de Madrid
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N O T I C I A S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
R u s ia  a  tra v é s  de 
u flas ch a rla s

' ^ ■ y o  hay país en el m undo, 
^  n i siquiera  los que vi. 

^  ven m ás aparta-dos de 
la civilización, del que se tengan 
noticias m enos concretas que de 
Rusia.

M ien tras que p a ra  un Ber- 
nard  S h a w  el pueblo d e  los so­
viets h a  superado en  m uchas co­
sas la  civilización burguesa, 
p ara  o tros intelectuales y  polí­
ticos la vida en la  U . R . S. S. 
resu lta  intolerable p a ra  u n  hom ­
bre de cualqu ier nación 'media­
nam ente  liberal y  dem ocrática.

E n  ila apreciación de R usia  
iK) existe  el térm ino medio. O  
nos lia p in tan  como u n a  ja u ja  
rea! y  tangible  o nos la  descri­
ben como un infierno del que 
conviene a is la r  a l resto  del 
m undo.

N ada  m á s  contradictorio, con- 
íuso  y d ispara tado  que estas 
opiniones apasionadas--y 'parc ia ­
les.

L a  im agen  de R u sia  que es­
tos días nos d a rá  Federico G ar­
cía Sanchiz, ¿cóm o se rá ?  Será, 
desde luego, u n a  im agen  lírica 
y  co'lorista, como aquellas es­
tam pas que nos dió, ha-ce y a  un 
año, de Hollywood.

E l divo de la  charla  nos d e ­

le itará seguram en te  con sus 
descripciones verbales y  precio­
sistas, con su s  rasgos de inge­
nio, con los colores b rillantes d e  - 
su p rosa  —  colores rad ian tes , 
como a rran cad o s  de la  pa le ta  de 
su paisano Sorolla— ; pero todo 
esto, tan  bello, ¿ s e rá  R usia , 
proyectará  sobre aquel pueblo '̂a 
luz viva de ¡a verdad?

Nos tem em os qu e  no.
L a  R u sia  de G arcía  Sfindiiz, 

será, lírica y  grac iosa  como un 
ballet, pero no puede descu­
b rirnos e sa  io rm id a b le  m a q u i­
n a ria  social que e s  el pueblo 
ruso, bajo el rég im en soviético

V e n u s  m o d ern a

Venus- e s  ah o ra  Kestrella» de 
cine.

P ero  im aginem os un monien- 
10 que a la V enus c inem atográ ­

fica le fa lta ran , -como a la de 
Milo, los brazos.

¿ N o  sería  espantoso? ¿C óm o 
se las iban a  com poner en ton ­
ces los directores p a ra  interca­
la r  en  sus films esas  escenas 
am orosas tan  del gusto  de la

No nos ex trañ a ría  que otro 
astro  cualquiera  d e  la pan ta lla  
se dedicara a  la  cría de reses

ppoca y que  son la sa lsa  y  las 
especies de las películas?

P o rq u e  u n a  escena d e  am or 
sin pa lab ras  se e leva  d e  tempe­
ra tu ra ,  pero  sin abrazos’ no es 
posible.

A unque e s  probable que a los 
ga lanes les ag radase  m ás hallar 
indefensa a  u n a  de es tas  V enus 
de la  pan ta lla .

¡ Cóm o se aprovecharían  e n ­
tonces los «angelito s» !

E sp íritu  práctico

No todo é s  rom antic ism o en- 
, tre  los a r t is ta s  del cinem a. A un­

que nos los im aginem os d e  un a  
sen tlm entalidad  ex traord inaria , 
no es así, sino todo lo 'c o n tr a ­
l l o .

H e  aquí a .  lo qu e  se dedican 
a lgunos que hacen so ñ a r  con 
noches de luna y  lagos encan ­
tados a  sus ingenuos adm irado ­
res.

C o n rad  N agel tiene en  Los 
Angeles u n  m ercado de legum ­
bres, pescados y carnes ; Edwin 
C arew , el d irec tor, se  dedica a 
la  c r ía  d e  c e rd o s ; G ary  Cóoper 
adquirió  un ex tenso  te rreno  en 
C oachella V alley p a ra  e l cultivo 
d e  árboles fru ta les, adem ás de 
dedicarse a  la explotación de 
gan ad o  en  su ran ch o  de M onta­
n a  : J a c k  O ak ie  h a  puesto  un a  
joyería  en Hollyw ood, y  R am ón 
N ovarro reg en ta  im gabinete de 
belleza.

T enem os, pues, a  un galán 
verdulero y a  o tro  horte lano  ¡ a 
un d irector porquero y a un ac­
to r joyero.

.b ravas o se convirtiera en  em ­
presario  taurino .

¡A nim o, que don J u a n  Bel­
m ente , vuelve a l toreo!

D o n  Q u ijo te  e n  el O este

D e  u n a  gacetilla  publicada en 
.los periódicos:

'  'ccBilly th'é'Kid» és un per'sooa- 
je  ilegendario d e  la  p radera  am e­
r ican a  que se  hizo fam oso hacia 
la ú lt im a  m itad  dej siglo pasa­
do en lucha ab ierta  con tra  las 
in justic ias de los vaqueros del 
E stado  de Nuevo Méjico y  con­
tra  los expropiadores que arbi­

tra r ia m e n te  adm in is traban  ju s ­
tic ia  e n  su  propio beneficio y 
a rru inan d o  a los honrados m o­
radores de aquella  región.

líBilly the Kidi) no se  d is tin ­
guió n i por su sensibilidad ni 
por su  clemencia ; su  código de 
ju s tic ia  e s tab a  escrito en el ca ­
ñón de su  pistola, pero jam ás

toleró u n  abuso n i u n a  injusticia 
de Jos b ru ta le s  m oradores d e  la 
p radera  occidental.i>

H e  aq u í un  D on Q uijo te de 
la  p rad era  am ericana. Desface­
d o r de en tuertos , intrépido, am ­
p arad o r de gente desvalida,.

No podía p a sa r  desapercibido 
p ara  un espíritu  tan  perspicaz 
como e l d e  K ing  Vidor, u n  tipo 
de la  na tu ra leza  heroica de este 
(cBüly th e  Kid» legendario. Y  
en efecto, e l g ran  an im ador ha 
llevado a  la pan ta lla  e l Quijote 
del O este  al que, seguram ente, 
no le fa lta rán  sus duques que 
le burlen y sus yangüeses qu e  le 
apaleen.

E í p e í  grande- se 
co m e  a l chico

Lo dem uestra  en  la  pantalla 
la  U fa  con un nuevo film cultu 
rail en que  m uestra  el m aravillo ­

so m undo an im al de estanques 
y lagos.

L a  noticia de que tom am os la 
referencia dice así, en tre  o tras 
c o s a s :

«Después de unos cuadros, a  
modo de introducción, de esos 
seres vivientes que sólo pueden 
se r  recogidos por ©1 microscopio, 
nos m u e s tra  í-sta em ocionante  
película la  constan te  lucha por 
la vida que sostienen todos los 
animale.s que ex is ten  en el fondo 
de las -aguas. «El uno devora  al 
o tro i, e s ta  e s  la  ley qu e  rige en 
ese m undo  d im inuto  y cruel.»

Sirva de consuelo a  los peces 
chicos que en tre  los racionales 
tam bién e l pez g ran de  se  come 
al pequeño.

¡ Y  con qué deleite!
(D ibu jos de í.e s)

Ayuntamiento de Madrid
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LA D A N Z A  EN EL CINE

E
s  b ien sabido que la  danza, p o r ser un a  

m anifestación p u ram en te  p lástica  del 

arte, tiene u n a  enorm e aplicación en 

la  c inem atografía . E s ta m o s h a rto s  de ver en 

)a pan ta lla  exhibiciones de toda clase de dan ­

zas, desde los bailes excéntricos y  america- 

n ísim os de las girls de S am m y Lee a  los 
bailes clásicos desarrollados en evoluciones 

m aravillosas p o r el A lbertina R ash  Ballet, el 

grupo de danzantes m ás solicitado hoy por 

los estudios cinematográficos.

N o tiene, pues, n ad a  de ex traño  que m u ­
chas actrices del cinem a provengan de los 

coros de baile de la  O pera , o sim plem ente de 

los tea tros  d e  «varietésn o del music-hall. El 
tipo de bailarina , por su esbeltez proverbial, 

su  ligereza y expresividad, 

encaja  perfectam ente en 
el tipo requerido para  
c rear hero ínas cinem ato­
gráficas. P o r  eso los d i­
rectores d e  películas bus ­
can y h a n  descubierto 

infinidad de veces, a  las 
p ro tagonistas de sus films 

en  las salas de espectácu- 

como hem os di­

cho antes.
C itarem os al­

g u nas  actrices 

que deben su  in ­
greso en losHStu- 
dios» cinem ato­

gráficos, a  sus 

habilidades d  e 
bailarina.

J o a n  Craw. 
íord, antes de de. 
d lcarse  a l cine, 
los y music-halls,

e ra  y a  u n a  bailarina  
conoiridisima en  Holly­

w ood, en  do n d e ' sus 

actuaciones en  uno  de 

ios cabarets m á s  ele­

gan tes  de la  ciudad pe­
liculera, se contaban 

por Herios. L a  descu. 

brió  un d irector de la 

M etro q u e ,  contem ­

plando, su cuerpo g ra ­
cioso y juvenil y  su 

rostro y m ovim ientos 
expresivos, com prendió 

las enorm es posibili­

dades que tenía  aquella 
m uchacha p a ra  tr iu n ­

fa r  e n  el cine. Y  así
m e ra  aparic ión 

e n  la  pantalla  

fué e n  la  pelícu­

la  «Ropa vieja», 

en  la  que.actua- 

b a  d e  ^irotago- 

n is ta  J .-a  c k  i  e 

Coo^ari. J o a n  
tuvo e n a s t a  pe- 

sucedíó. Su pri'
Hcula un  pequeñísim o papel, 

p o r !o que lie fu é  imposible 

destacarse, apareciendo enco­

gida y afectada, sin pizca de 

esa  franca  soltiira que la  ca ­

racteriza. P e ro  su descubridor 

no se desanim ó y le  concedió otro 
papel en la  película «Sally, I ren e  y 

Mary», el cual desempeñó a  entera  
sa tisfa tc ión  d el. d irec tor. Y  en su 

tercer film, un a  película en  qué ac­

tuó  de p ro tag o n is ta  fem enina junto  

cori T im  Me. Coy, y  cuyo nom bre 
siento no recordar, dem ostró ya ta n  ex ­

cepcionales dotes de actriz, que la  Me. 

tro  le firm ó u n  largo con trato . Joan 

es la  típica ba ila rina  del «charles» am e­

ricano, y  su cuierpo tien e  la  e x tra ñ a  
elastic idad que  requiere  e s a  desenfre­
n a d a  danza  im portada de «cafredonia».

T en  e m  o s 

después 3, Bes- 

Love, d i­
m in u ta , viva 
e  inquieta , cu ­
y a  g rac ia  de
excelente b a i la r in a  tr iu n faba  en las revis­

tas m usicales de B roadw ay no hace m ucho.
Bessie es casi u n a  ve te rana  de 
la  c inem atografía , pues an te ­

rio rm ente  se hab ía  dedicado a 

las películas, aun q ue  sus dotes 
de danzan te , por u n  e rro r  de los 
directores no fueron nunca apro. 

vechadas. Poco antes d e  Ja ap a ­

rición del cine sonoro se retiró

del cine dedicándose como hem os dicho antes, 
a  la s  com edias m usicales en N ueva  Y ork . 
Poco después fué «redescubierta» y volvió a 

dedicar ,sus  a fanes a l en tonces balbuciente 
cine sonoro, haciendo su  reaparición en la 

pan ta lla , en  la  película ctBroadway Melody», 
adjudicándose u n  triunfo  ruidosísim o y dando 
a conocer al público su  pericia en  el a rte  de 

Terpsícore.
E n tre  las actrices de hab la  e sp añ o la  con 

que ah o ra  cuenta  e l cine sonoro, se hallan 

tam bién  m uchas e x  bailarinas. C itarem os an­

te  todo a  C onchita  M ontenegro, ba ila rin a  gi­

tana , nac id a  en San  Sebastián  y c riada  en 

Andalucía, e n  donde aprendió  los típicos bai­

les andaluces, estilizándolos y  afinándolos a
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m edida de su gusto  de ba ila rín a  m oderna  y 

elegante. Sus formidables dotes de danzante 

le llevaron, pues, a  ser descubierta para  ei 

cine d u ra n te  u n a  de sus actuaciones en  un 

tea tro  de P a rís , siendo su p rim era  película 

u na  producción francesa llamadíi <iLa m ujer y 

el iwlefei). R o sita  M oreno es tam bién  o tra  

b ailarina  fam osa, el valor de cuyas danzas 

pudim os apreciar hace poco en ocasión de 

u na  de sus películas en Barcelona. L u a n a  

Alcañiz, m ejica­
na,, era  tam bién 
u n a  afam ada  „  

b a ila rina  q u e  
hab ía  recorrido 
t o d o  América 

dando a conocer 

sus bailes crio­

llos. L upe Vélez, 
e! m á s  positivo 
valor procedente 

de la s  tierras 
m ejicanas, e r a  

tam bién  bailari 
na, asi como su 
(Ocaya L  u p i- 

ta  T ovar.

E n tre  las fran ­

cesas e s tá  Anna- 

bella, la sim pati­

qu ís im a protago­

n is ta  de ciEl m i­

llón», que antes 

de dedicarse a la 
c i n e m  a t  0- 

g rafía , >era coris­

ta  en el T eatro  

de la O pera  d ^

P arís .

Y  así muchas 

otras. E l cine es­

tá  p lagado d e  

m uchachas que

h an  sido ba ila rin as profesionales, Poseen to­

d as  ellas u n a  verdadera g rac ia  de movimien­

tos, conseguida por medio de u n a  la rga  prác­

tica  en un a rte  que no es m á s  qu e  eso : el m o­

vim iento en su form a m á s  artística.

Se han  filmado ya , aunq u e  en u n  núm ero 

m uy reducido, c in tas que exponen danzas di 

versas, y  es de creer que con él tiem po se 

ed itarán  películas de corto m etra je  exhibien­

do toda clase d e  danzas, lo cual sería  un

com plem ento d e 

p rogram a intere­

santísimo- E  s- 

paña, por ejnm- 

plo, qu e  es un 

país tan  rico en 

danzas típicas, 

¿no podría  edi­

ta r  u n a  m ag n í­

fica colección de 

c in tas d  e esta  

clase, filmando 

las danzas a n ­

daluzas de Albé- 

niz, desgranadas 

p o r 1 o s  ágiles 

pies de una  b a i ­

la rina  de la  tie­

r r a  de la G iralda 

fam osa?

L a  danza es, 

pues, u  n  ele­

m ento de sum o 

in te rés  en la  ci- 

n e m a t o g r a -  

fía por la gran 

c o m  p e n  e- 

tración que m e­

d ia  entre  estas 

dos cxpresion<:s 

artí.sticas y  kif 

magníficos r e ­

D« no egcQoIrsrlo ea su locilldaii, lolldftlo a 
LtBaRtTDRIO E IHSTITÜTQ DE 9EUEZA TEiíERO - Corln, 613

sultados que pueden obtenerse, de la  fu.'sión 
de las mism as- G l o r i a  B e l l o

Los pasatiempos 
de los ar tis tas

i  UÉ hacen los a r t is ta s  para  recrear-
^  9  se de las fa tigas del trabajo  de 

ios estudios cuando no es tá n  tra ­
bajando  d e lan te 'd e  la  cám ara  fotográfica?

E s ta  es un a  p regun ta  que se h a  hecho con 
m ucha frecuencia y, como se sabe, no siem­
pre coinciden las ocupaciones y  pasatiem pos 
de cada  uno  con lo que el público se hubiera 
esperado o im aginado  de ellos.

E d m u n d  Lowe, p o r ejemplo, el formidable 
p ro tagon is ta  de ((Camarotes de lujo», pelícu­
la  que el público de es ta  ciudad conocerá muy 
en  breve, e s  ranchero . Posee un magnífico 
rancho  en las m o n tañ a s  de S an ta  Cruz, y  se 
dedica con en tusiasm o a  la cu ltu ra  de la 
v iña . T am bién  es muy am an te  de ios J>erros, 
y en este m ism o rancho  se crían  espléndidos 
perros de caza, todos los cuales son propie­
dad suya, como asim ism o lo son los m a g ­
níficos fox terrier de p u ra  la z a  <^ue tiene en 
su su n tuosa  residencia de Beverly Hills.

Lois M oran, su com pañera en la em ocio­
nada  película, es propietaria  de u n a  casa de 
m odas en Hollywood Boulevard, y  su pasa ­
tiempo favorito  consiste  en seguir con inte­
rés los cam bios de la  Bolsa.

M yrna Loy, la exótica vam piresa que Can­
tos es trag o s  h a  causado con sus curiosos 
ojos verdosos, e s  un a  escviltora de no poco 
m érito . T iene tiiagníficas e s ta tu a s  y bustos 
a  su  crédito, y su  m ayor placer consiste en 
re tira rse  de vez en cuando a  su  estudio  p a r ­
ticular en su magnífica -casa de Beverly Hills 
y  recrearse  modelando las esculturas que son 
la  delicia y  adm iración de todos sus com pa­

ñeros y  am igas.
G reta  N issen, la  rub ia  m u ñ eq u ita  de la 

F ox  que en «C am arotes de lujo» in terpre ta  
el papel de la  seductora b a ila rin a  C arline, se 
dedica a  la música, p in tu ra  y baile, duran te  
sus ra to s  de ocio. C om o se sabe, e s  una  bai­
la rina  consum ada y tam bién in te rp re ta  las 
an tig u as  danzas clásicas, balle t ru so  o ale­
g res  danzas españolas, com o el m ás delicado 
vals o complicado tango moderno.
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Los estudios cinematográficos de Aranjuez

S
i ,  y a  p o d e m o s  l la m a r lo s  a s í ,  p o rq u e  la  

co sa  v a  e n  se r io . S e  h a n  c o n s t itu id o  

a n te  el n o ta r io  de M a d r id ,  don  C am ilo  

A vila , con  la  d e n o m in a c ió n  « E s tu d io s  C in e ­

m a  E sp a ñ o l,  S . A .»  (E ce sa )  y , s e g ú n  las  

b a se s  su s c r i ta s  p o r  e l C o n se jo  d e  A d m in is tra ­

c ió n  ( i ) ,  « e s ta  E n t id a d  E s p a ñ o la  v a  a  co n s ­

t r u i r  su s  E s tu d io s  C in em a to g rá f ico s  p a ra  

ed ic ió n  d e  p e líc u la s ,  e n  l a  c iu d a d  d e  A ran- 

ju ez ,  e s ta n d o  y a  e n  po ses ió n  d e  t r e s  m illones 

d e  p ie s  d e  te r re n o ,  e n c la v a d o s  f r e n te  a  ¡a 

l la m a d a  n C a s i ta  de l Labrador>i ; e n  el lu g a r  

m e jo r  de a q u e lla  zona , E l  a is la m ie n to  del 

s i t io  e leg id o , e l  c o n ta r  lo s  te r re n o s  con un  

c a n a l  c au d a lo so , a s í  co m o  u n  e sp lénd ido  

a b a s te c im ie n to  d e  flú ido  q u e  s u m in is t ra n

(1) Copiamos tal w como viene, sálvendo Doestraí 
ideas iwculiares sobre títulos de nobleza y  tratamien­
tos ! l’rcsi<ieiit«, Exorno. Sr, Conde de VallelJhno, pre- 
sídonte del Consejo do Administración do “Los Previ­
sores dol Porvenir»! Consejeros, üxomo. Sr, I>. Fede­
rico do loygorri y Vives, vicepresidente del Consejo 
do Administración de los Ferrocarriles E. S. de Ali­
cante; lixcmo. Sr. D. Leopoldo Garda Durán, presi­
dente de la Federación Nacional do Eoot-ball; don 
Casto Fernández ahaw a Ilurraldo, urquitecto; don 
José G arda Tielics y Bedoya, abogado y propietario i 
don Josí A. Rodrignoz, industrial, y don Joaquín MI- 
truel, Iciüontc de Nitvlo,

t r e s  im p o r ta n te s  fá b r ic a s  d e  e le c tr ic id a d , a  

lo  q u e  h a y  q u e  a ñ a d i r  los m ag n íf ico s  y  v a ­

r ia d o s  p a n o ra m a s ,  lo s  b e llo s  ja rd in e s  que  

c irc u n d a n  e l T a j o  y  los h is tó r ic o s  pa lac io s  

del p a tr im o n io ,  q u e  h a ce n  del lu g a r  u n o  de 

lo s  m á s  ex cepciona les  del m u n d o  en te ro » .

Y  se g u im o s  p o p ia n d o ;

«Planes de E. C, E. S. A.
D iv id e  su s  a c to s  soc ia les  e n  t re s  e ta p a s .  

P a r a  la  p r im e ra ,  « u rg e n tís im a » ,  se  d e s t in a  

e l p ro d u c to  d e  u n a  e m is ió n  d e  acc io n es  de 

q u in ie n ta s  p e se ta s  t ítu lo ,  p o r  u n  v a lo r  to ta l  

d e  s .000.000 de p ese ta s ,  d e s t in a d a s  a  la  r e a ­

lización  d e  lo s  p r im e ra s  o b ra s  ; dos. e s tu d io s  

e sp ac io so s  d e  im p re s ió n , a n e x o s  co rre sp o n ­

d ien te s  y  e d ic ió n  d e  u n  lo te  de  p e lfcu las . L a  

s e g u n d a  e ta p a  C om enzará  a  r e g i r  d u r a n te  el 

s e g u n d o  a ñ o  d e  v id a  soc ia l y  l le v a rá  a p a r e ja ­

d a  e l a u m e n to  d e  e s tu d io s  y  a n e x o s ,  a m p lia ­

c ió n  de obi-as d e  m e jo ra m ie n to  y  e x p a n s ió n  

y  a u m e n to  del n ú m e ro  d e  p e lícu la s  a  im ­

p re s io n a r .  E n  la  te rc e ra  y  ú l t im a  e ta p a  se 

t e r m in a r á  e l  p la n  d e  co n s tru cc ió n  y  a m p lia ­

c ión  d e l  negocio . P a r a  su b v e n ir  a  lo s  g a s to s  

q u e  o c a s io n a rá n  lo s  p la n e s  a  d e s a r ro l la r  en

e s t a s  d os ú l t im a s  e ta p a s ,  s e  a m p l ia rá  e l  c a ­

p i ta l  soc ia l e n  10,000.000 d e  p e se ta s ,  q u e  se  

d iv id irá n  e n  d o s  f ra cc io n e s  d e  c inco  m illones 

c a d a  u n a .  E s  d ec ir ,  q u e  l a  e v a lu a c ió n  de) 

c o s te  d e  las  t r e s  e ta p a s  s e rá  d e  15,000.000 

d e  p e se ta s ,»

T o d a s  la s  p e lícu la s  q u e  e d i te  la  «E cesa»  

s e rá n  s o n o ra s  p p a r la n te s ,  con las  co rre sp o n ­

d ie n te s  v e rs io n es  m u d a s  d e s t in a d a s  a  lo s  lo­

c a le s  q u e  n o  c u e n te n  con  a p a r a to s  de  so n o ­

rización .

E l  g rá fico  nvim ero 1 r e p re se n ta  lo s  e s tu ­

d io s  e n  su  te rc e r  e t a p a ; e s to  e s ,  c u an d o  se 

h a y a n  cu b ie r to  lo s  15.000,000 m il lo n es  d e  pe ­

se ta s .  S e rá n  u n  'co n ju n to  m a ra v illo so  que  

p o d rá  s o s te n e r  a iro s a m e n te  e l  p a ra n g ó n  con 

los  m e jo re s  del e x t r a n j e r o ;  y  e l  g ráfico  n ú ­

m e ro  2 'r e p re se n ta  la  t ra n s ic ió n  e n t r e  la  p r i ­

m e r a  y  s e g u n d a  e ta p a  de  e s ta  e m p re s a  d ig n a  

d e  to d o  e n co m io  y  m e re c e d o ra  d e l  e s t ím u lo  de 

c u a n to s  p ro p u g n a m o s  p o r  ia  v e rd a d e ra  c re a ­

ción d e  la  i r ld u s tr ia  c in e m a to g rá f ic a  n ac io n a l,  

e n  cuyo se rv ic io  P o pu la r  F ilm  h a  ro to  m u ­

c h a s  lan z a s .  I n d u s t r i a  a ú n  n o  n a c id a  e n  el 

a m p lio  se n tid o  q u e  n u e s t ro  pe riód ico  desea  

y  a  la  q u e  a g u a r d a  u n  p o rv e n ir  e sp lénd ido .

i*
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si tenem os en cuenta  que el to tal de pueblos 

de h ab la  ibérica, incluidos P ortuga l y  B ra­

sil, donde se proyectan cin tas sonoras en 

id iom a castellano, alcanza la  cifra de ciento, 

se ten ta  y  cinco m illone?  de hab itan tes.

Si la ind us tria  nacional no surge p o te n te . 

y  arro lladora, no será  c iertam ente por falta  

de clientela. Esfuerzos como éste de la  ¡(Ece- 

sa» y o tros qu e  espontáneam ente  hem os re ­

g is trado  en nuestros últim os núm eros, son 

presagios felices de u n  desperezo qu e  ojalá 

acabe  con la  m odorra  característica  en nues­

tra s  actividades industria les, sobre todo 

cuando se t r a ta  de a lu m b ra r  nuevas fuentes 

de producción, como ocurre e n  esta  ram a  

especial d e  la  c inem atografía  industrializada 

y  nacionalizada, que vale tan to  como decir 

libre de tu to rías  ex trañ as , a jenas a nuestro  

tem peram ento  y a r te  y  perniciosas p ara  

n u estra  econom ía.

D on Federico de Loygorri, consejero de la 

«Ecesa», con el qu e  hem os charlado  am ig a ­

b lem ente y  a  quien debem os los da tos que 

i lu stran  es ta  ráp ida  im presión, lleno de op­

tim ism o, como buen valenciano acostum bra ­

do a  m ira r  los anchos cam inos del m a r  de 

L evan te  p o r donde viene e l sol, exp lan a  sen ­

cillam ente el g ran  proyecto de estos estudios 

de A ranjuez, se  ad e lan ta  a nues tras  obje­

ciones y  disipa nu es tras  dudas, dando, sin

pretenderlo, siem pre sencillamente, la  im pre­

sión d e  un hom bre qu e  h a  pesado con escru ­

puloso detenim iento  e l p ro  y e l con tra  de un a  

em presa  d e  la  que, a  buen  seguro, es el 

alm a.

T em peram en tos así, analíticos al estudiar 

y ,op tim istas a l em prender, son los que hacen 

fa lta  p a ra  despertar e incorporar voluntades.

P o r ,  el b ien de la  fu tu ra  producción cine­

m atográfico española, sería de d esear que las 

inicia tivas aisladas que ahora  surgen, aquí 

y allá, se a g ru p a ran  en  un fren te  único. Y 

la  victoria llegaría  m á s  pronto.

A n t o n io  G uzmAn M er in o

U o a estrella cíe veSote años

S
e is  m eses es u n  período relativam ente 

largo, pero aparen ta  serlo mucho m ás 

cuando estos seis meses resu ltan  ser 

los m á s  afortunados d e  la  vida de u n a  per- 

sona.

P o r esto  era  in teresan te  ver a Sylvia Sid- 

ney, la m ás reciente estre lla  descubierta en 

el firm am ento  hollywoodense, cuando llegó a 

Nueva Y ork  de regreso a  su  rasa , donde no 

hab ía  estado desde que alcanzó el pináculo 

de la fam a.

Sylvia Sidney llegó de C alifo rn ia  en un 

bruñido y p la teado  avión, símbolo de victo­

ria , y  fué depositada en los brazos de sus 

padres, siendo és ta  por cierto la prim era  vez 

que los veía desde que los m agos de la  cine­

m a tografía  le brindaron  su  apoyo, haciendo 

de e lla  en  cuatro  películas y  medio año de 

tiempo u n a  a r t is ta  solicitadisim a, m uy ad­

m irad a  y de prom etedora personalidad cine- 
m atográfica,

Los que sen tían  curiosidad p a ra  ver los 

cam bios que se hab ían  producido en  u n a  mu- 

je rc ita  de %’einte  años, tan  favorecida por el 

destino, se ha llaron  con u n a  joven ingenua. 

U n a  ingenua que, en  presencia de u n a  m a ­

dre, u n  padre, u n  ru g ie n te  m otor y  u n a  cá­

m a ra , decidió que no hab ía  o tra  cosa que 

hacer que echarse a llorar. E s to  es lo que 

hizo, cuando m enos, y  el modo de hacerlo 

decía m ás acerca de Sylvia Sidney qu e  todo 

lo que hubiese podido ex p resar de palabra, 

pues sus lágrima.s e ran  de alegría, produci­

das por el exceso de felicidad.

N atu ra lm en te , el Broadw ay no necesitaba 

que le recordasen que Sylvia e ra  la  m ism .' 

joven cuya labor eri tiGods of th e  Lithning>i 

gustó tan  poco y qu e  efectuó allí su  ú ltim a 

aparición personal en  «Bad Girl».

Tam poco los cinéfllos necesitan  que se  les 

diga que Sylvia Sidney fué la elegida para 

su s titu ir  a  C la ra  B ow  en «Las calles de la 

ciudad)!.
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H A B L A N D O  C O N  E L  C É L E B R E  

A N I M A D O R  R U S O ,  N I C O L A I  E K K

M
G o ro n  m e  presentó a  Nicolai 
E k k :  E l señor Gargallo, com-

•  p rador p a ra  E sp añ a  de su  pelí­
cula c(E1 cam ino d e  ia  vida» por cuenta de 
las Selecciones F an tasio , de Barcelona, de­
sea conocer a lgunos porm enores referentes a  
1a realización de su  film.

Nicolai E k k , el joven y genial d irector ci- 
nem atográfico ruso (no cuen ta  m as que 29 
años) no h ab la  o tro  idiom a m á s  que el suyo 
y  a lgunas, las m ás esenciales, pa lab ras  en 
francés. F u é  por lo ta n to  necesaria  la  ínter- 
vención de u n  am igo  m(o, el inK ügente  ci­
n em atografista  ruso  M r. Sascha  Goron, p ara  
que du ran te  la  cena que celebramos en un 
«conditorei). de la  F ried richstrasse  de Berlin, 
sirviéndonos d e  in térpre te , pudiera yo ente­
ra rm e  de todo lo que deseaba saber.

N u estra  conversación tiene, pues, qu e  cele­
b rarse  por dobles y  esto ü a  lu g a r  a  que a  ve­
ces E k k  se  im paciente y t r a te  en  vano de ex ­
p licarm e a rflí en francés su  pensam iento.

— ¿ C u á n ta s  películas h a  dirigido usted.-'— 
es m i p rim era  pregunta.

— Solam ente o tra , docum entaría— m e con­
te s ta—b asada  sobre la  vida del cam pesino 
ruso. In trodu je  en ella ciertos efectos cómicos 
inéditos en esta  clase  de cintas, que d ab an  a 
la  película ins truc tiva  u n  carácter o rig inal y 
am eno  d is tin to  de todo lo realizado h a s ta
ah o ra . •

__¿Q u iere  usted  decirme quiénes colabora­
ron en  la composición del a rg u m en to  de «Ei 
cam ino  d e  la  vida» y a quién se  debe la  idea 
básica?

__E s ta  nos la  proporcionó la  m ism a  reali­
dad D eseo que se fije usted  en que e s ta  obra, 
que en 1923 hu b ie ra  con.stituído un reportaje, 
e s  hoy un docum ento histórico. E n  la  noche 
del 20 al 21 de d iciem bre dei año 1923 fueron 
recogidos en un a  b a t 'd a  que llevaron a  ^ b o  
los m ilic ianos «diomsomo’etz», m ás de m il ni­
ños depravados por la  ociosidad, que un a

comisión com puesta  de rep resen tan tes  de 
diferentes organizaciones sociales se en­
cargó de rep a r tir  en tre  diversos centros 
culturales, donde los eduparon en  el am or 
a  la  actividad y al trabajo . H oy son per­
fectos obreros útiles a la  sociedad, y del 
curso e incidentes de e s ta  experiencia  so­
cial decidimos com poner u n  film entre  
Alejo Stolter, R eg ina  Jan u sk ew itsch  y 
yo.

— ¿Q u iere  usted  referirm e algo sobre 
los in térpretes?

— Los verdaderos pro tagon is tas  del 
film son los niños, puesto qu e  alrede­
dor de ellos g ira  todo el asun to . U n 
detalle  curioso de la realización es_ que, 
excepto los tre s  m uchachos que mter- 
pre tan . papeles im portan tes , todos los dem as 
cada d ía  eran  d stin tos, pues m e e ra n  pres­
tados por el Gobierno p o r u n  solo día ; así 
es qye cada vez debía adiestrarlos n ueva ­
m e n te  en las escenas de conjunto. L a  com­
pensación la  tuve en  los tres que he m encio­
nado y que se llam an Ivan  K yrla, Micnael 
Jagofaro ff  y  A lejandro NoWikoff, que rne re ­
su ltaron  tres verdaderos astros. E l primero 
vino a  pie de S iberia  a  Moscú p a ra  ing resar 
en  u n a  academ ia, pues quería  ser a r t is ta  de 
cine. S u  papel de «M ustafa» es un a  creación 
inolvidable ;-el segundo es el que in te rp re ta  el 
sim pático  papel de Kolka, y  el terc-ero es el 
rebelde Sgscfika e l  (iBaladorw ; e l m ayor de 
los tres no pasa  de 18 afios.

— ¿ C u á n to  tiempo em pleó usted en la  reali­
zación?

__Ocho me.ses, pero so lam ente estuvim os
rodando tre s  m eses. Los o tros cinco tran scu ­
rrieron arr-eglando el ap ara to  reg is trador del 
sonido que por ser el prim ero construido en 
R u sia  no reu n ía  las perfecciones apetecidas

• y a  m enudo debíam os suspender la  filmación 
p a ra  rep a ra r  a lgo que no es tab a  en  orden. 
E s te  nuevo s is tem a ' se llam a T agefon  y

E l  g r a n  aoi- 
m a j o r  r a s o ,  
N ico la i E k k , 
d i r e c t o r  de  
“ E l  c a m in o  
de i a  T íd a “ .

h a  sido to ta lm ente  constru ido en  Rusia. 
— ¿P ie n sa  usted  h acer pronto  o tra  película 

en R u sia?
— P  o r aho ra , no, 

pues estoy en  tra tos 
con u n a  casa a lem ana 
para  la  realización de 
u n  g ran  film ; pero an ­
tes quiero' conocer las 
principales poblaciones 
de E uropa, puesto que 
ésta  es la  p rim era  vez 
que salgo de R usia . 
E n  breve iré  a  P a r ís  y 
L ondres y  pienso lle­
g arm e a  Barcelona. 
C elebraría  que coinci­
d ie ra  m i v is ita  allí con 
el es treno  de la  cinta.

— ¿Q uiere  explicar­
m e  a lgu n a  anécdota 
ocurtida  d u ran te  1 a 
filmación de itEl cam i­
no de la  vida»?

— Solam ente ocurrió 
un caso tragicóm ico 
en  la  escena exterior 
realizada en u n a  plaza 
de Moscú, cuando Kol­
k a  roba  un p a r  de bo­
ta s  de un estableci­
m iento. E l público, 
creyendo que era  .real­
m ente  un píllete, lo 
persiguió, y  al d a r  con 
él le propinó u n a  serie 
de porrazos y puntapiés 
auténticos, que lode ja- 
ro n  m uy m al parado.

E l director español,
S r .  G a rg a l lo ,  con­
versando  con e l d i­
rector fuso, N ico la i 
E k k , que to je a  a ten ­
tam en te  u n  mimero 
de “ P o p u la r  F ilm “ . á
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L A  S E N S A C I Ó N  D E  H O L L Y * O D
t

i E
L I S A  L Á y i > l !  H e  o g u í l a  'm u je r  de l d ia ,  l a  sem ac ián de Hollya>ood, Londres. u  ria i

B ro a d w a v  d« N e w  Y o rk .  E l is a  L a n d i ,  m u íe r  exó t ica ,  fn is le r iosa ,  seductora. O jos ' p f n ic í ,  
de m p e t ie t ra b le s  p r o f u n d i c e s .  O jos  gue fa sc in a n  e h i p w t is a n ,  que quem an  con 

la  pMí»1n o h ie re n ,  cu a l dañosa a f m a  de aoero, en su  expres ión de oTguUosa- o 
O ío s  Que a u b ifiig a n , que se enc ienden en la  üa fna  ríe a m or,  que c a s t iv a n  con su xnaoinaole  j> m a n í ‘'5  
t  que  se a p a g a n  a n te  e l od io  o e l t ^ n o r .  O jos  in tr%ngantes, e iíra A o s , con todo el n o t o r i o  ae i ie }an \ ‘ 
O rir.n te , los o jo s  d e  u n a  m u je r  e n ig m á t ic a ,  de  w n fl w h / í t  a p as ionad a  ^  a  la  v m  in a tfe ren te .

LaO ios ro jo s  j/ sensuales, la  boca de u n a  m u je r  f a i a l ;  u  e l cuerpo de u n a  Venws- 
L a  y e vu s  de V en^c ia . enMtica o rqu ídea  na c id a  en e l pa ís  de Qóndolas y  serenatas p a ra  c a u t iv a r  a i  

m u n d o  coT  «m e a lra f ia  belleza y  esc lav iza r la  con  s» m a g n é t ic a  persona l idad .
Rííaa L a n d i ;  p r im e r a  a c t r iz  de l te a tro  i n f í i s .  ¡d io sa  de P a r ís ! ,  la  m u je r  m ás herm osa de l a  a leg re  

T 'ícna, ¡ y  re in a  de l d e sU trn ira n íe  B ro a d w a v  de N u e v a  Y o r k f
H e  a q a i  la  s i lu e ta  de u n a  d.e las m u je res  m ás jamonas de l m undo . B e lla ,  ac  u n a  belleza r a ra  e m ío - 

ffíca íi^e , U rna  de aque l esplendor que cada  año ensalaa v iá s  sn  d e l icada  jn v e n tu J  y  v ib ra n té  persona­
l id a d ,  E l isa  L a n d i  h a  causado verdadero  fu r o r  en N o r te a m é r ic a .  ,

Es l a  sensación d^}l d ia .  N o  se h a b la  m á s  que de esta e x t ra ñ a  d iosa de o jo s  verdes y  hermoso 
cabcUo n j i z o .  en e l cjual se con funde n  l o i  devoradoras l lam as  de pfvs\ón v  am or.  Es l a  m iv c r  m ás dis-

tíf^m ^m o ra £ » íe  apariciÓ7i en "W ie k e d ^ '  y  ' 'A lw a i /s  G o o d b i /e ' \  dos pe lícu las de la  Fox ,  su 
i n im i fa b le  belleza, su  e x t ra o rd in a r io  a r te ,  y  sobre todo su  b r i l la n te  persona l ida d ,  ¿a h^.n consagrado  
d e f in i t io a m e n te  como la  a c t r iz  p re d i le c ta  de los púb l icos  m á^  exigentes de l Tnundo.

Y  n o  e to . Es u n a  a c i r i s  cuyo é x i to  h a  s ido eúidente desde u n  p r in c ip io ,  u n a  so la  noche y  
veJic ida  h c s ta ro ft p a ra  co n sao ra r la  como a r t i s ta  i^W íve rab le  e in im i ta b le ,  p a r a  que e l púb l ico  l a  ac la ­
m a ra  V la  a p la u d ie ra  f re n é t ica m e n te  y  p a r a  que la  p rensa co locara en p r im e r  p la n o  e l n o m b re  de una  
e s lre í/á  « id s  pero  u n o  estreUa- a  q u ie n  au n  la  p rensa m is m a  a u g u ra  v n a  c a r te ra  cm e m a to a T iH c a  aura-  
dera v  esv lénd ida  covxo m u y  poca i,  , . * m. »

■  eso sabemos que E l is a  L a n d i  h a  t r iu n fa d o  y  In u n f a r d ,  n o  u n a  sola, stiu> m i l  veces. T iene  tos 
V la  f in a  sens ib i l idad  de u n a  a r t i s ta  de e s q u is i lo  tem p eram ento ,  la  s e g u n d a d  üc un a  m u je r
*  tioKÍaVJ/* /i/t li<«

Por 
m atices
'rtur c o m v re w U  el  u a lo r de su e x t ra ñ a  k e rm c s u ra  y  é l  tn co n /u n á i6 (e  a r le  de  un a  a c t r i :  qu e  es Sueño d« 
ícáns a l l í  i/esíoa, a u n  e l m ás leve de ellos. N o  h a v  Que e x t ra ñ a r ,  pues, que su deba t  «n l i  p a n ta l la  h ava  

t id o  la n  te l iz  y  sensocío iia !. . , , . , ,
E l is a  L a n d i  es u n a  a r t i s ta  que h a  tr%un¡aáo p o r  com ple to , n despu ís  de ve r su m a ra v i l lo s a  cre<uián  

de M a ru  F a re n k a  en " S I  ca rn e t  a m a r i l l o " ,  ta n tb ié n  de l a  Fo.s, n o  cabe l a  rneuor da d a  da  el p ii^ íie a  
í<«!)ano sah rd  a p la u d i r ia  i i  e l o í t a r la  t a l  como  se merei-e. S O J . K D ih  B O D B ÍffO
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L O S  G R A N D E S  
E S T R E N O S  DE  
LA TEM PORADA
L a casa G ao m o n t presenta en 

nuestras pantallas

El secretario 
de madame
o p e re ta  c in e m a to g rá f ic a  de 

m agnifica presentación, sien­

do s«s principa­
les intérpretes 

L i a n e  H a id  
y  W í l l y  

Forst.
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l O

Galanes 
españoles
M I

l í O B E R T O  R E Y

T o  puede vanaglo- 

r i a r s e  c ierta ­

m en te  E spaña 

de p o s e e r  muchos y  

buenos galanes de cine,

P o r  el contrario , pocos 

son los que h a n  des­

tacado y  en cuanto  a 

condiciones artísticas, 

a  prestancia  varonil, 

no m arcan  un a  supe­

rioridad. Mucho mejor 

estam os de figuras fe­

m eninas y  de actores que 

p o r  s u  e d a d  o por su 

i5g u ra  no pueden deseiíipe- 

f l a r  p a p e l e s  d e  g a l á n .

D e  e s ta  escasez de galanes, 

sUrge R o b e r t o  R e y ,  al que  le 

h a  b . a s t a d o  poseer u n a  voz a g ra ­

d ab le  p a ra  el canto p a ra  significarse 

efl las c i n t a s  h ispanoparlantes. P e r o  el 

cinem a no es sólo canción y fr ivo lidad ; re ­

quiere o tras aptitudes superiores de que

•  p ^ p u N r t i l m

carece R oberto Rey, inferior a  las estrellas 

con que h a  trabajado  h a s ta  ah o ra , aun ­

que e s  de e sperar un cam bio en  sus 

nuevas actuaciones, dada su  afi­

ción y buenos propósitos para  

llegar a  ocupar un puesto pre ­

f e r e n t e  e n  l a  pantalla.

\ *

C/fl dohr  ins¡gnificantt It mültiia h  lU '  
para hactfU butcar uh r tm eáh  
P tu th t  m o d e r n o  preparado,
L A P I Z  T E R M O S A N

E l  ptinio faüorlÍQ 4t  etlaehfíamlenlo del 
D O L O R  son lat arlieulochnts. Dtsaioje 
ten moU»lo$o hu4sp<d apUeándost *l

L A P I Z  T E R M O S A N

,E i  ccrrttnU la T O R T lC Q L ÍS  durariti 
Inoitrrto. Acuda pronto a  rtmtdiarla 

can «l
L A P Í Z  T E R M O S A N

Criando (a B R O N Q U IT IS  y  R E S ­
F R IA D O S  noi moUiUn ála freí dta y 
omtneiia une C O N G E S T IÓ N , hau aut 
camhalirlo con intUUncia. Un r tm td h  

fácil ti sesufo.
L A P I Z  T E R M O S A N

l o j  t x e t i O i  d e  l o i  J e p o r U t /ó $  4 U« t t  
I r a d u c e n  «n d o t o r u  p o r  t o d o  « / c a e r f iá ,  

t e  e o m b e i e n  e o n  e l

L A P I Z  T E R M O S A N

P o r  p re c a u c io n e s  qu e  s e  to m e n  y p o r  
m u c h o  q u e  n o s  a b r ig u e m o s ,  hay  que 
ren d ir  t r ibu to  a  l a s  m o le s t ia s  q ue  el 
ír ío  y la  h u m e d a d  a p o r t a n  to d o s  los 
Inviernos.  Con  d e s a g r a d a b le  co n s tan -  
.cía, a  lo s  p r im e ro s  fr íos ,  el DOLOR EN 
, LA ÉSPÁLDA, PE C H O , BRONQUITIS y 
o t ro s ,  h a c e n  s u  ap a r ic ió n  h a s t a  q ue  al 
l l e g a r  la  p r im a v e ra  d e sa p a re c e r t .  Esto  
no  q u ie re  dec ir  q u e  d e b e m o s  a c e p ta r  
e s t a s  m o le s t ia s  co m o  fa ta les ,  cu an d o  
existen  p r e p a r a d o s  c o m o  el LAPIZ 
TERMOSAN, de  tan  b u e n a s  c u a l id ad es  
p a r a  c u ra r  y a l iv ia r  d o lo re s .  No s o l a ­

m en te  p a r a  los  de  o r igen  REUMÁTICO y 
CIÁTICA, s í  q u e  tam bién  p a r a  NEU­
RALGIA, T O R C E D U R A S ,  D O L O R E S  
MUSCULARES, p ro d u c id o s  p o r  e x ceso  
de  t r a b a jo ,  el a n d a r  l a r g a s  jo rn a d a s  y 
los d e p o r te s .  P a r a  io d o s  e s t á  Indicado 
el u s o  del LAPIZ TERMOSAN, cuya  pre-  
sen tac ión  co m p le tam en te  nueva  h a c e  
q u e  el  p r e p a r a d o  s e a  su m a m e n te  cd-  
m o d o  y p rá c t ic o  de  
ap licar ,  p u e s  p a r a  
s u  u s o  n o  s e  n e c e ­
s i t a  n i n g u n a  p r e ­
p a r a c i ó n  p r e v i a

í á p i m  T E R H O S A N
Sí en M adrid : Formada Gaí/ojo. — S ev illa I Ferré». Gíí. — V alencia  I Camir, GorojWgü/,— Z aragozal
y  GAo/íí. — B ílbao i fiarant/Zarán. — MaieJaS Droguería -4¡/ujo. — O v ied o i Ctñal y  Garda Zalofía, ete.. y  en todas las 
prindfioles/armadas y  Centro, de E»pecifico, a 4.25  pta>. el lubo. De no encontrarlo en 3u farmacia, pídalo al dep6$llo 
general para España y  América. Ramán Sala. calU París. 174. Barcelona, contra envío de ,a Importe por giro postal o sellos correo. Solicite folleto» gfatl».
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Mujeres

dé
España

r o s i t a

D Í A Z

E h a  dicho m uchas veces que Es- 

p a ñ á  es tie r ra  de m ujeres her­

m osas. Pei'o esto  no pasa  de ser 

iin  tópico patriótico.

No es que no h a j 'a  en  E sp añ a  m u ­

jeres bon itas  ; las hay  y en ab u n d an ­

cia p a ra  regalo de nuestros ojos, Lo 

que ocurre es que la belleza fem enina 

no es exclusiva de nuestro  pueblo, 

pues en todas partes  existen.

T am poco sería  este  motivo de va­

nagloria, si o tras cualidades no ador­

nasen a la española.

P a ra  nosotros, la  española, m ás 

que bella es sensible a  lo bailo. D e 

ahí el rápido triunfo  de nu estras  m u ­

jeres en el cinema.

A som bra, e n  verdad, que en u n  pa(s

de tan  pobrísim o am bien te  cinematográfico como éste, hayan  surgido, corno 

por encanto, u n  p lantel d e  m uchachas que tan  adm irables resu ltan  en la 
pantalla.

E n tre  ellas se- perfila, fina y grácil, in teligente y  despierta, Mena de sensi­

b ilidad y tem peram ento , R osita  Díaz, que a pesar de no h aber interpretado 

h a s ta  ahora  m ás que  papeles de im portancia  relativa, de los llam ados secun­

darios, ella ha sabido llevarlos con lucim iento a los g randes planos cinema­
tográficos.

Todo acusa en  es ta  deliciosa m uchacha que se  es tá  cuajando en ella una 
prim erísim a y m erito ria  figura del cinem a español.

P ro n to  R osita  D íaz, si se  le ofrece u n a  oportunidad, adquirirá  el relieve de 

o tra  R osita— R osita  Moreno— , de Im perio  A rgentina, por c itar sólo las que 

p o r su  flexibilidad artís tica  se am oldan al c inem a que  podríamos llam ar lí­

rico por com paración con el de to no  dram ático  en el que brillan M aría F e r­

nanda L adrón  de G uevara, C a ta lina  B árcena, C arm en  L arrabeiti .

E n  R o sita  D íaz, como en M a n a  Luz Callejo—otro encanto de m ujer— hay 

u n a  form idable ingenua, no inferior a  las m ejores yanquis, como Ja n e t Gay- 

nor, íilary  B riand, Sylvia Sidney, etc., aunq u e  p ara  ella no haya  llegado aün 

el personaje  en  que pueda dem ostrarlo  plenam ente.

R osita  no desm aya an te  las dificultades que se le presen tan . T iene con­
fianza en  sí m ism a  y posee la certeza del triunfo.

B ajo la dirección experta  de C laudio d e  la  T o rre , esp íritu  ágil y  escritor 

de positivo ta lento . R osita  D íaz  será, p ron to  en los estud ios de Joinville una 

de sus principales y  m ás refulgentes iiestrellasn.

G a z e i .

EL JOYERO DE LAS 

CREACIONES EXCEPCIONALES

R a m b l a  d e l  C e n t r o ,  3 3  • Pas a je  de  B a c a r d í ,  2
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F I L M

E U R O P A  S O B R E  A M É R I C A

I
AS cám aras a lem anas han  a lim entado  

desde hace  años las pan ta llas  yan- 

quis, Y  esto  no es lícito n i permicible. 

P o rqu e  a r t is ta s  como Jan n in g s , ¡a D ie tn ch  

y S ternberg , que ta n  m arav illosam ente  se 

cruzaron en. «El ángel azul», que llevan la 

escuela  ge rm an a  en los peldaños de su arte  

como ayudan te  invisible, qu e  e n  sus obras 

rezum an por gestos y  ángulos, p o r luz y  rea ­

lización u n a  técnica n e tam en te  a lem ana , no 

necesitaban ir a  Hollywood p a ra  d a r  buenas

películas, porque A lem ania los d irig ía  m e­

jor. Y  europeos en América desg ranaron  mil 

m agníficos hibrid ism os como : <(E1 destino  de 

la  carne)!, «Fata lidad», «La ú lt im a  orden» 

y  «M arruecos», en los q u e  fija la  v is ta  en el 

lienzo fílmico, podían añ o rarse  los perfectos 

p rim eros planos de seiniobscuridad que supo 

•darnos e l cine alem án como p rueb a  de su 

técnica personalísim a.
Y  lo ex trao rd inario  es que e s ta s  obras son 

ta n  h íbridas como perfectas.
P o rqu e  e l cine am ericano  se  h a  creado al 

im pulso vigoroso del m ag n án im o  film eu­
ropeo. y  eu­

ropeos fueron 

s u s  prim eros 

realizadores, sus 

m á s  grandiSs 

in térpre tes. Así, 

G re ta , N ils As- 

t h  e r ,  R onald  

Colm an, M arle ­

ne, E lsensteln , 

la  N egri, Mur- 

ñ a u ,  C harlo t, 
J a n n i n g s  

y  S t  é r  n  • 

berg . Absorción 

egoísta . Todos 

los valores ále- 

m anes s  e  ios 

arreb a tab a  e  1 

y anq u i d e  ojos 

de dólar. Y  los 

e s t r o p e a b a  

a  veces. L ya  de 

P u tty j la  heroí- 

n  a  im borrable 

que en m anos 

d e  a lem anes pu­

do h a c e r  de 

[(V a  r  i e  t  éi> y

B etty  A m m a a

«M anon L escau t»  dos film s ex trao rd inarios , 

feneció de u n  modo opaco, gris, cuando le 

tocó a  los torpes realizadores am ericanos

__esos temibles ícmetteurs» m ediocres y abun .

dan tes—  dirig irla .

E n  la  p an ta lla  silente  A m érica apagó  sin 

escrúpulos la  luz vibrante  del cine alem án. 

Aquella luz de celüloide que brilló h a s ta  en­

tonces por en c im a de su s  cabezas com o un 

m agno  ideal.
P ero  todavía  E u ro p a  pudo d a rn o s  algunos 

rasgos d e  la  inm ensa gesta  que quiso reali­

za r. Y  éstos— uF austo» , «Metrópolis», «El 

últim o», «Manolesco», (cEl ya te  de los siete 

pecados)), «M andrágora», «Los Nibelungosn, 

<(Tartufo))— aparecían  an te  nuestros ojos con 

el brillo lastim ero  de lo llam ado a  sucum bir.

Y  cuando Hollywood dió m ás ta rd e  la  pau ­

ta  a  segu ir, cuando las bocinas del W este rn  

abrieron su  bocaza t r a s  todas las pan ta llas

I
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del m undo, A m érica titubeó. Y  surgieron 

como -secuela de aquella  indecisión dos nue­

vas c á m ara s  europeas ; la  francesa, qu e  sólo 

venía a revivir u n a  época de éxitos pretéritos, 

y  la  ru sa , que con sus ángulos y su s  p la n o s ' 

magníficos re su m ía  todo un cine de v an g u ar ­

dia . y  tam bién  A lem ania volvió a renacer 

engendrando  operetas de modo singular, que 

América quería  p lag iar sustrayéndole sus 

realizadores. In ú t i l  in tento . L a s  obras ger­

m a n as  es tab an  plenas de u n  am bien te  cine­

m atográfico, n e tam en te  cinematográfico, 

qu e  los yan qu is  no acertaban  a  crear. Así 

surgieron «Vals de am oni, «El trío de la 

bencina» y «El favorito de la  guardian , por 

E uropa ; y  «Montecarlo», «B roadw ay Melodyii 

y  (íEl desfile del amor>i— entre  un m ontón in ­

d igno de obras deficientes y  tea tra les—por 

los am ericanos.

R u sia  dió films de van g u ard ia  con «Terfi- 

pestad  en Asia» y «El crucero P otew kin» a 

la  cabeza. Y  F ra n c ia  popularizó tre s  nom - 

b r e s : Annabella, R en é  C la ir  y  A lbert Pré- 

jéa,n.

Y  «C uatro  de Infantería» .

Y  m á s  ta rd e  «M» y  (¡Carbón».

E u ro p a  a rro jab a  sobre A m érica el salivazo 

de su a r te  inconm ensurable  y  enorm e. E u ro ­

p a  c reaba  con perfección in igualada. E uro p a  

eng en d rab a  triunfos colosales. E uro p a  se so­

b repasaba  aigigantándose, Volvía á los tiem ­

pos ino-lvidables del cine mudo.

E ntonces Hollywood reaccionó. Y  puso en 

m ovim iento a rtis tas  y  realizadores alemanes 

a  aquellos «astros» magníficos que llevaron 

a  la  r isueña  América, la  tr isteza nebulosa de 

B erlín . Y  creó obras qu e  quiso llam a r am e­

ricanas, aunq u e  e n  todos los m om entos y  en 

todos los gestos su rg ía  la pa tria  a r t is ta  de 

los a rt is tas . Fueron  «Tabú», «Fata lidad»  y 

«La ú ltim a orden». Como an tes  sürgió 

«Amanecer» como la  consagración de u n  d i­

rector europeo.

Aquellas películas— que e ra n  las mejores 
dis tribu idas por Hollywood —  no e ra n  cine 

am ericano. E ra n  productos híbridos, combi­

nados. E l germ gno, pon ía  e l c e re b ro ; el 

yanqui, el dó la r. Y  de aquel «cocktailii ab ­

surdo sa llan  m ás ta rde  a lgunos de los m ás 
grandes films que la  c inem atografía  h a  pro­

yectado en las pan ta llas  del m undo. Celuloi­
des am asados con a rte  a lem án  y  moneda 

am ericana.

P o rq u e  el verdadero, el auténtico, 61 p u r t  

c inem a y an qu i e s tab a  m u y  lejos de aquellas 

producciones. N ació con las ugirlsn— la P age 

y  Bessie con Alice W hite— y siguió con los 

«gangsters»  de B ancro ft y  G ary  Cooper.

P ero  en los d em ás géneros del cine o fra ­

casaban  o im itaban  plagiando los éxitos 
enorm es qu e  creaba la  c á m a ra  ge'rmana.

V i c e n t e  C o e l l o

E u ro p a  sobre América. H e  aq u í la  con­

densación de toda la época de un cine.

E u ro p a  sobre América.

E so  e s  todo.

Valencia.

U n a película de  m ucha acción e intrig'a

H
a  despertado verdadera anim ación y 

curiosidad e n tre  los am an tes  del sép ­
tim o a r te  el anuncio del próxim o es­

treno de «C am arotes de lujo» (Transatlantic),
T rá ta se , como se sabe, de u n a  película ex­

trao rd in a riam en te  movida, repleta de in tri­
g as  y m om entos de in tensa emoción y d ra ­
m atism o.

E n  In g la te rrá  h a  sido aclam ada como la 
m ejor pelícijla del año. Esto no tiene nada  
de particu lar, puesto  que según noticias ob­
ten idas de ella, es u n a  película que difícil­
m e n te  podía su p e ra rse  en  todo cuan to  se 
refiere a  in terés, emoción y  técnica moderna.

P o r  lo dem ás, e l n om b re  de la  Fox, de los 
in térpretes y  del d irec tor, es suficiente g a ran ­
t ía  de que se tr a ta ,  en efecto, de u n a  película 
excepcional. E d m u n d  Lowe, Lois M oran, 
M yrna Loy y  G re ta  N issen, son d e  sobra 
conocidos por n u estro  público, y  W illiam  K. 
H ow ard , e l d irec to r de la película, es un 
joven an im ad or que se h a  co locado ,en  pri­
m er luga r en tre  los que trab a ja n  p a ra  llevar 
el cilie sonoro p o r el cam ino de su  perfección 
y fo rm a definitiva.
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L O S G A L G O S  V E N C I D O S
|EPE N ieto , e l ga lán  madrilefio descubierto  p o r M r. Stone, 

h a  regresado  de Hollyw ood, después de unos m eses de 
in tenso trabajo  en  la  Fox . V iene  a  sa lud ar a  los suyos, 

a  reconfortarse  en la  m ese ta  castellana, g im nasio  espiritual de 
nues tras  en erg ías  raciales, y  luego o tra  vez c ru zará  el Atlántico', 
atraído  por el nuevo E ldorado de la av en tu ra  cinematográfica.

Pepe Nieto, m agro , cenceño, con trazas de caballista  andaluz 
que h a  perdido su  rom ance en estos tiem pos anodinos, v a  ro ­
deado de galgos que abochornan al a ire  en  Ig V en ta  de la Rubia. 
Pepe N ieto es el trazo varonil de la  a v e n tu ra ; sus galgos, la 
silueta de la  velocidad. U n a  es tam p a  de casticism o bien autóc­
tono en es ta  ho ra  cosm opolita. E l galgo favorito de P epe Nieto 
responde al nom bre  de i(Solera>i.

E ncon tram os al actor cuando acaba de reg resar del cam po : 
es u n  en tu s ia s ta  del deporte ai modo clásico de n u e s t ra  tierra. 
Ju n to  a él, un a  funda ¿e  cuero con escopetas d e  E i b a r ; en otro 
tem peram en to  y e n  o tra  la titud , serian  bastones de tennis. Nem- 
rod, el ((Cazador forzudo», fundó a Babilonia, pero  hubie ra  des­
deñado  como buen m erid ional, concurrir a  un cam po de tennis. 
Cuestión  de raza y de p igm éntun . P a ra  aficionarse a ciertos de­
portes hay  qu e  se r  rubio. Y  P epe N ieto no lo es. Bronceado al 
sol, atlético y tac itu rno , rodeado d e  galgos y escopetas, parece 
u n  caudillo ibérico que, de regreso  d e  u n a  E ibar prehistórica , 
se  hubiese ex traviado, an tes  de llegar a l G u a d a rra m a , en un a  
ciudad absu rd a  llena de parpadeos eléctricos.

— ¿A nécdotas? , responde, n in g un a . Mucho trab a jo  en Amé­
rica, y  en los ra to s  do asueto  paseos y ejercicio en  la  playa. 
Soy un g ran  am igo del m ar. A m ores, tampoco. Y a sabe usted 
que en  los papeles que in terpre to  hago  siem pre de «traidor». U n  
«traidor» que se  estim e h a  de tener el corazón, ¡as telas del 
corazón que aq u í decimos, im perm eables como u n a  escafandra.
Y  ag rega  sonriendo : las ((girls» son m u y  peligrosas y  ocurre 
con frecuencia  que e l ((traidor» es tra icionado con escafandra.

— ¿ Y  le g u s ta  a  usted  eso de ser ((traidoni?

— E n las películas, m ucho. G racias a  la  pan talla , se  des­
q u ita  uno de la vida. ¿ Im ag in a  usted  b  esponjada qu e  se 
pondría u n a  ingenua tortoli la  si la  v is tieran  de m ilano  fe­
roz? l A h l ,  c réam e usted, es en can tad o r e l papel de (dióm- 
b re  malo».

— C uando se es bueno.
—P o r  supuesto. D e  otro  m odo, no h ab ría  p a p e l ; sería  

u n a  continuación fingida de las propias m a ld a d e s ;  un fin­
g im ien to  d e  m a ldad  en  el m alo , y  esto  resu lta ría , adem ás 
de aburrido , mediocre artís ticam ente , porque todo se  puede 
fingir m enos lo que se siente.

— D e acuerdo, V  d íg a m e : ¿ E s  usted  partidario  del eme 
sonoro?

— .Soy joven, Ü n icam ente  e! qu e  tiene u n a  producción 
m u d a  considerable y cori e lla  se hizo fam oso, puede seguir 
aún  defendiendo el cine m udo. Y  es n a tu ra l,  con ello se 
defiende a sí m ism o, se resiste  a  perecer. Y  m ien tras  m ás 
genial h a  sido en  la  m odalidad an tig u a , con m ás ahinco la 
defiende, porque e s  lógico que las personalidades m á s  ro­
b u sta s  sean las que m á s  resistencia  ofrezcari a  la  m uerte.

—Y  de la  producción nacional, ¿q u é  m e dice usted  p ara  
los lectores de. P o p u l a r  F i l m ?

— Q ue es un bello sueño, p o r ahora  ; a u n q u e  m uy pronto  
ta l vez sea u n a  realidad esplendorosa,

¿S abe usted  lo que se  proyecta en A ranjuez?
— S í ,  algo de esto  hem os dicho y a  en P o p u l a r  F i l m ^
—Y o tengo g ra n  fe en  la  ¡(Ecesa». .Además, en  V alen ­

c ia ,,, ¿P e ro  qué les voy a  dec ir  a  ustedes de esto , si pre­
c isam ente por P o p u l a r  F i l m  sé lo qu e  se  proyecta en  la 
bella región del T u r ia ?

Y  seguim os, y a  en el p lan op tim ista  de la  producd(5n 
cinem atográfica nacional, levan tando  m agníficos castillos 
e n  e l a ire  con u n a  desbocada im aginación , a  la  que nunca  
podrían d a r  alcance los galgos que  nos rodean, Y  brinda ­
m os por nuestros sueños. Y  los galgos g ruñendo  apaci­
b lem ente  se ,tienden  sobre la  a lfom bra p a ra  so ñ a r  tam bién 
en d is tancias. P e ro  nosotros los hem os vencido. •

A. G. M.
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

l a

E S T R E N O S
Studío Cinaes presenta el 
nuevo  film  de R ené Claír

T U W O  C inaes presentó  en  su ú l t i m a  

sesión, celebrada como las anteriores 
A—̂  en el K ursaal, el nuevo f i l m  de René 
Clair, (i¡ V iva  la  libertad!»

E l an im ado r francés acen túa  en esta  obra 
su  hum orism o, ya apun tado  con bu en a  for­
tun a , e n  (lEl millónii. E n  a lg un as  escenas, 
R ené C la ir  sobrepasa e l hum orism o y llega 
desenfadadam ente a la  sá t ira  social.

Con un asunto  pequeño y trivial, René 
C lair h a  sabido hacer' u n a  película de largo 
m etraje, todo m ovim iento y acción. Lo que 
en  otro d irec to r de ingenio m enos agudo que 
el suyo resu lta ría  pesado y absurdo, en él 
se  nos figura ligero y lógico.

Ju g an d o  en (i¡ V iva  la  libertad !»  todos los 
valores cinematográficos, su  an im ad or im ­
prim e un tono iifei'ario a  las situaciones y 
a  los personajes. Su hum orism o, su  sátira, 
tienen g rac ia  y  finu ra  lite ra rias  ; li te ra tu ra  
plástica que cabe hacerla, y  está  hecha en 
esta  obra, desde luego.

Los personajes de R ené C la ir  se persi­
guen los unos a los otros o s e  lanzan en 
m asa  tr a s  a lgún objeto. E n  «U n som brero 
de pa ja  d e  Italia» corren en pos de u n  som ­
brero ; en nEl millón» sus carreras  y  sobre­
saltos e s  por apoderarse de u n a  am ericana^ 
en t(| Viva la  libertad!»  son billetes de B a n ­
co lo qu e  ios i>one en m ovimiento de un la­
do p a ra  otro. E n  esas  persecuciones está  
siempre ci nudo de los films de R ené Cláir. 
E s ta s  c a rre ra s , e s t e . perseguii-se los unos a  
los otros como chicos qu e  juegan  al escon­
dite, constituye la  obsesión del g ran  an im a ­
dor francés y  son la  expresión m á s  visible 
de su  'hum orism o, la base de! truco cinem a­
tográfico.

En «¡V iva  la lib ertad !»  abundan  m ás que 
pn las an terio res  c in tas de R ené C lair esas 
persecuciones. A unque se repiten  u n a  y o tra  
vez, no d ism inuye su  gracia, su  comicidad.

L a  elección de a r t is ta s  p a ra  e n ca rn a r  sus 
personajes, es o tro  de los aciertos de este 
director. N o pueden en co n tra rse  tipos m ás 
adecuados que los que él elige. N o se echa 
de m enos la  «estrella». Pueden  ser los in ­
térpretes anónim os o poco conocidos, no 
nos im porta  su nom bre. E sto  dem uestra  m e ­
jo r que nada  que  el personaje  representa  
)or sí m ism o un valor y  el a r t is ta  que lo 
nterpreta, célebre o ignorado, queda discre­
tam ente en segundo término.

Los que com prendan la  sá tira  y  perciban 
ol h u m o r ism o 'q u e  hay en «¡V iva la  liber­
ta d !»  se  rendirán  espontáneam ente al ta ­
lento de R ené C la ir  ; los que sólo se  in te ­
resen p o r- su s  incidencias, por lo m eram en ­
te externo, no podrán contener la  risa. En 
uno y o tro  caso, an te  el espectador de fina 
sensibilidad, igual que a n te  e l ingenuo y 
menos agudo  (uV iva la libertad !»  obtendrá 
un éxito franco.

L a  cin ta  petenece a  Selecciones Filmó- 
fono y la d is tribuye en C a ta lu ñ a  y Baleares, 
la casa F eb re r  y  Blay. s .

F antasío r “ E l secretario 
de m adam e"

U
'~  N asunto  entretenido, en  el que 

abundan  los detalles cómicos, a  los 
que se  h a  mezclado háb ilm ente la 

anécdota s e n t im e n ta l ; un a  presentación de 
magnífica en tonación  a r t ís t ic a ;  un a  fo togra­
fía nítida y  bien lo 'g rad a ; u n a 'p a r t i tu ra  m e­
lodiosa e insp irada  ; u n a  interpretación ad­
m irable... H e  aquí los elementos necesarios 
para  un a  buena opereta. V  u n a  opei'eta ex­
celente. qu e  en tre tien e  y cau tiva, e s  «El se­
cretario  de m adam e».

L iane  H aid— m uy g u ap a  y muy -gentil— 
y W illy' F orst, son los p ro tagon is tas  del

film. Ambos se  han  superado como can tan ­
tes y  como a rtis tas  d ram áticos. L as ro m an ­
zas de R obert Stolz h a n  encontrado en L ia- 
n e  H aid  y en W illy  F orst, sus mejores in­
térpretes.

Sirven d e  fondo cómico a la  aven tu ra  sen­
tim ental de que es p ro tagon is ta  la  s im páti­
ca pare ja , tres deliciosos tipos de preten ­
diente.

F in am en te  originales las escenas del tea­
tro  de m arionetas  y acertadas aquéllas ju n ­
to al es tan q u e  con las im ágenes invertidas 
p o r el i'eflejo del agua.

E l é x i t o  a c o m p a ñ ó  a  «El s e c r e t a r i o  d e  ma- 
d a m e »  e n  e l  d í a  d e  s u  e s t r e n o .  G a z e l

C apitoh “ B illy  the  K id"

K
i n g  V idor h a  aprovechado la 'le y e n ­
d a  de este  personaje  legendario del 
«far-west» p a ra  realizar un film de 

tonos rom ánticos. Y  lo h a  logrado plena- 
m en te .

L a s  aven tu ras  y hazañas de «B;iliy the 
Kid», paladín de la justic ia , aunque, la  suya 
consista  en im ponerla violentam ente, pisto­
la  en  m ano, se  siguen con sum o in terés. El 
tipo es magnífico por su  audacia y  majeza. 
T ipo de estirpe ro m á n tic a  y aven tu rera , este  
«Billy the Kid» a trae  como un personaje  de 
rom ance y nos inc lina a  perdonarle sus crí­
m enes por inspirarlos el deseo de hacer ju s ­
ticia y de apoyar al perseguido y al débil.

. John  Me. Brow n encai'na con jus teza  al 
intrépido «Billy the Kid».

L e  acom pañan en la  acción, como in tér­
pretes tam bién destacados, e l g ran  W allace 
Beery, m uy acertado en  su papel de sche- 
ríff; k a y  Jhonson , deliciosa ingenua y K arl 
D añe, enorm e de comicidud.

L a s  escenas cómicas que a lternan  con la 
parte  d ram ática  y sentim ental, e s tá n  perfec. 
tamen'te logradas.

«Billy th e  Kid» lleva la  m a rca  M.-G.-i\I. 
y  fué bien acogida por e l público.

F b r n a n d o  d e  O s s o r i o

El baile de “ Los Nietos 
del Zorro"

^  L dom ingo de carnaval, por la  noche, 
se celebró e n  la sa la  de fiestas del 
H o te l O rien te , el baile organizado 

por la agrupación «Los nietos del Z orro» y 
patrocinado por n u es tra  revista,

L a  fiesta tuvo g ran  brillantez por e l n ú ­
m ero y la  calidad de los concurrentes. 
A bundaban las m uchachas bonitas y  los dis­

E

fraces de buen gusto , justificando así el tí­
tu lo  de « U n a  noche en C inelandia», dado a 
este  baile.

L a  labor del Ju rado , com puesto por la  se­
ñorita  M aría  L uz  M orales y  los señores V a ­
lentín C astanys, José M aría  P lanas, de «Mi­
rador»  ; Em ilio  Calvo, presidente  de la  P e ­
ñ a  «Los nietos del Zorro», y  Salvador T o ­
rres, adm in is trador y  d irector técnico de 
P o p u l a r  Fn.M, fué m uy laboriosa.

El fallo dió el resultado s ig u ie n te :
1,®“' P rem io, P a ram o u n t,  a  la  señorita 

M ar ta  Sinus, por su  disfraz de (tMarrue- 
cos» ¡ 2.® P rem io , P a ra m o u n t,  a  la  señorita 
P ila r  López y  Ju a n  Gargallo, de p are ja  de 
«G ente  alegre»; P rem io  A lm ira, a  la  señorita 
M aría  N avarro , de «Angel pintado» ; P re ­
mio U . F . A., a  la  seño rita  C arm en Pascó, 
p o r el disfraz «Angel azul» ; P rem io  Nietos 
del Zorro, a  la  señorita  P itu sa  Azcome, por 
el disfraz de «W u-li-Chang», y  o tro  de Nie­
tos del Zorro , a  E nrique  T orres , por «La 
Canción de la Estepa».

L a  gen tilísim a «estrella» R osita  Moreno, 
asistió a tan  b rillan te  y  agradable  fiesta.

Sesión de arte de los 
“ A m igos del C ine“

Aiu m a ñ an a , viernes, por la noche, !a 
en tidad  «Amigos del Cine» h a  o rga ­
nizado u n a  sesión de arte  en la que 

p resen ta rá  en el F an tasio , patrocinada por 
el «C entre E xcursion is ta  de C atalunya», la 
producción «Montaña.s en llam as», de la  que 
es principal Intérprete Luis T renker.

El hecho de p resen ta r este  film la sim pá­
tica en tid ad  «Amigos d e l ,C ‘P<í”> es un a  fir­
m e g a ra n t ía  de que posee un alto valor ci­
nematográfico, y a  qu é  la  m encionada enti­
dad hace u n a  escrupulosa selección de las 
cin tas consideradas de a rte  antes de incluir­
las en sus sesiones, que ta n  buen recuerdo, 
por sus aciertos, nos dejaron la  an terior 
temporada.

Despedida de Rosita Moreno

R
o s i t a  Moreno, la popular y  sim páti­
ca icestrellai) del cinem a y dé la  
danza , se  h a  despedido del público 

barcelonés.
D u ra n te  su  actgación como bailarina  en 

el C ine  Avenida, como en su  v ia je  an terior 
en. e l Coliseum, la  bella a r t is ta  h a  tenido 
ocasión de com probar cuánto la  quiere  y  la 
ad m ira  el público de Barcelona.

D eseam os a R osita  M oreno un feliz viaje, 
de regreso a California y  que no se in te ­
rru m pan  sus éxitos.

A aR U PA C IÓ N  CINEMATOQRÁFICA ESPAÑOLA

E L llamamiento que hicimos a nuestros lectores en el número an terior ha r e ­
percutido ya en varias solicitaciones de ingreso en  la Agrupación Cinema- 

^  tográfica Española-
La idea está  ya en m archa y  esperamos que se abra paso en tre  los buenos 

aficionados al cinema, especialmente entre los que comprenden la urgencia y 
la necesidad de que España oriente, y  organice su cinema propio.

Pero precisa que la Agrupación en tre  en un periodo de máxima actividad y 
para ello, cuantos se interesen por la idea, deben apresurarse a enviar el bole- 
tin  de solicitud de ingreso que publicamos en todos los números de Popular Film.

Así, cuando haya una cifra algo im portante de socios, convocaremos a una 
reunión para nom brar la Jun ta  Directiva y  a la vez a la Comisión que haya de re ­
dactar el Estatuto porque ha de regirse la Agrupación Cinematográfica Española.

Debemos advertir que siendo esta Agrupación de entusiastas del cinema y 
proponiéndose film ar películas de corto m etraje, pueden form ar parte de ella 
cuantas señoritas lo deseen, en la seguridad de que se tra ta  de una entidad de 
perfecta solvencia m oral y  con el único objeto de dar un sentido artístico  al ci­
nema y  de propulsar esta industria  en España.

En nuestro núm ero próximo daremos cuenta detallada de las solicitudes que 
hasta entonces se hayan recibido-
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¿TODAVÍA JUAN DE LANDA?

E

A ntítesis entre  el galán 
y  el característico

NTRE lo s  e l e m e n t o s  a r t í s t i c o s  e l  p r ¡ -  

'  m e r o  q u e  s e  o f r e c e  a  n u e s t r a  c o n s i d e -
___ ración , m ás p o r la  im portancia  que

genera lm ente  se  le concede, qu e  porque lo 
estim am os como el m ás valioso, es el galán  
cuyo trab a jo  no pretendem os am enguar, pero 
tam poco debem os e x ag era r  inconsiderable- 
mente.

S i el «rol» de galán  es un buen agente  en 
la  filmación, no e s  n i el prim ero de los ele­
m entos cineastas, y  m enos la  fuente  de re ­
concentración de cuya fam a, considerándole 
como u n  círculo d e  radio  enorm e, todos los 
d em ás van  teniendo u n  radio  d e  valores cada 
vez m enor, h a s ta  confundirse  con el centro. 
Con relación al ga lán  e s  m u y  com ún exage­
ra r  su  actuación y enseñorearlo  en  e l pedes­
ta l del estrellato .

Al ga lán  debe oponer con stan tem en te  el 
aficionado a l característico, no sólo porque 
ofrece toda la  flexibilidad gue requ ieren  sus 
fuertes  papeles hum anos, sino p o r su  consis­
tencia y definición dentro  del A rte, h ijo  de 
la  inspiración. N o  es posible pensar «carac­
terístico» sin  e s ta  m ulti tud  de idiosincrasias 
qu e  acusan al sér qu e  vive d e  acuerdo con el 
am bien te  que le circunda.

E n  unas películas h a b rá  de identificarse 
con un vagabundo ; e n  o tras  h a  de com por­
ta rse  como u n  caballero de la  c(h!gh liten ; 
en a lg u n as  in tervendrá  como u n  id io ta, y  en 
todas, segu irá  la  g ran  variedad de matices, 
de sentidos y  de tonos que caracterizan  a? 
individuo qu e  vive, elevándole al m áx im u m  
posible d e  h u m an id ad  y arm án d o le  con la 
m a sa  de objetividades acum uladas bajo los 
esfuerzos psicológicos del novelista  qu e  lo 
creó. D e trá s  del tímaquillaje» que  despliega 
la  fren te  del a r t is ta ,  la  personalidad  ba ta lla  
ávida de vivir, su frir  y  g ozar las situaciones 
con to d a  sinceridad de detalles, a te n ta  a  evi­
ta r  cualquier gesto  forzado que  pueda des­
tru ir  e l «carácter», haciéndonos ver la  falsa 
situación escénica.

E s te  trán s ito  del g a lán  destinado a  da r  
siem pre la  m ism a  expresión y la  m ism a  g rá ­
fica invariable, h a s ta  llegar al característico, 
al ac to r d e  los papeles antité ticos, es a la 
vez la  e n tra d a  del in té rp re te  en  la  esfe ra  de! 
verdadero arte.

Incesan tem en te  evoluciona el actor de ca­
rác ter, y e n  su  v ita lidad cada d ía  m á s  fe­
bril aborda  los m ás escabrosos a rgum entos 
psicológicos y  llega a  p o ste rg a r  aquel viejo 
tipo de galán  que  con el uso de los años so­
brevino petrificado en  un  patrón  m onótono 
y  uniform e.

P o r  eso aparecen en el celuloide la  escuela 
de B ancroft, la  de Jann ing s , la  de los Barry- 
m ore, la  de M arie  D ressler, la  de los Beery 
y, e n tre  los h ispanoparlan tes , las d e  VUches, 
V irg in ia  F áb reg as , M aría  Calvo, J u a n  de 
1-anda, por no n o m b ra r  m á s  qu e  algunos 
grandes característicos de la  e tap a  cinem ato­
gráfica im perante.

Justificación

U n  buzo de la  versa tilidad  de es te  género 
de in té rp re tes  es Ju an  de L anda, identificado 
y a  desde las colum nas de tod a  la  p rensa  pro ­
fesional española.

E n  icEl presidio» se dieron p lenam ente  al e s ­
pectador todas las facetas de J u a n  de L anda , 
caracterizando a  «Butch». N o  le creíamos, 
después de su  p r im era  película, capaz de ser 
un característico ta n  acabado, de tan  am plias 
ap titudes. Y  p a ra  llegar a  aquéllo le  bastó 
con m os tra rse  con la  sinceridad del a r t is ta  
qu e  h a  nacido p a ra  a ju s ta rse  a  las represen ­
taciones carn'aíes deí verdadero  inté^rpretc. 
Su e lem ento  esencia! e s  la  cara , donde ofrece 
el gesto  qu e  d e te rm in a  la  expresión del h u ­
m ano sen tim ien to  : la  R isa , e l D olor y  el 
P lacer, son su  sillar obligado^ y  la  base  de 
su  a rte  prolífico p a ra  h acer tipos. Y , p reci­

sam ente, el L a n d a  d e  la  vida real no se- 
parece a l de la  pan ta lla . E n  ese  dualism o des­
concertante , que es todo espontaneidad , es­
t r ib a  el g ran  tr iun fo  de J u a n  de L anda.

H em os ido a  v is ita r  a  L a n d a  veinticuatro 
horas  después de haberío  visto aparecer en 
las calles de la  c iudad de T a rra g o n a , y  luego 
de m irarlo  con la  curiosidad con qu e  se  m ira  
a  u n  personaje  de leyenda hollywoodense.

U n  com pañero  de p ren sa  qu e  logró sor­
prenderle  d u ra n te  el trayecto de Barcelon^- 
T a rrag o n a , nos inform ó las dificultades que 
p ara  abrirnos cam ino de conseguir este  repor­
ta je  se  nos p resen tarían .

A pesar de ello, en  la  ta rd e  del domingo 
dábam os vuelta  a  n u estro  com pás de espera 
en el lu g a r  donde los espectadores que habían 
acudido a l tea tro  p a ra  e scuchar su  charla  per­
sonal sobre la  escena y en  la  pan ta lla  como 
in térpre te  d e  <(La f ru ta  am arga» , acostum ­
bran  a  lan za r  su s  bocanadas de hum o. .

E l a r t is ta  no ta rd ó  m ucho e n  cruzar la 
pu e rta  d e  en trad a , pero  no iba solo. L e  acom ­
pañaban  varias  fém inas ta rraconenses , en tre  
las cuales sobresalía  u n a  laboriosa abejilla 
de la D elegación de H acienda, qu e  e n  len­
g u a je  de n u e s tra  m em oria  llam arem os P e ­
p ita  A guirre . No obstan te , la  indiscreción 
del rep ó rte r  no h a  sabido sondear si se  tra ta  
de una  pa isan a  del a r t is ta  o de uno  adm ira ­
do ra  suya ; de u n a  fotogénica o de la  mujer- 
c ita  que debía despertarle  el corazón al am or, 
pues L an d a  es soltero todavía.

A cababa la  película com plem entaria  a  «La 
fru ta  am arg a» ,, cuando u n  acom odador les 
acom pañó a u n  palco. A divinando el buen 
hom bre las intenciones qu e  m e  llevaban a  se­
guirles, dejó la portezuela ab ierta , facilitán ­
dom e e l cam ino  p a ra  aven tu ra rm e  a pedir a 
L a n d a  u n a  charla . _ ^

Sin  m e d ra r  a n te  los inconvem entes dei 
m om ento , u n a  voz in te rna  nos confiaba la 
in g ra ta  ta re a  de separarle  de sus am istades 
y  con e l fin d e  ser condescendiente conmigo, 
salim os am bos en  dirección a] «halli) pa ra  
conversar un rato .

L a charla

Q ueda dicho que e l L a n d a  de la  vida real 
nó se parece  a l fílmico. S u  seriedad es in ­
m ensa , tan to  com o su  bondad. E sp ír itu  llano, 
efusivo, cordial, sin dobleces, en  el que todo 
in s tan te  an ida  ese tin te  cosm opolita que hace 
ir rad ia r  de su  personalidad  u n  ta len to  co­
m unicativo que se  ad en tra  e n  todos. S u  ppr- 
te  e s  correctísim o. D e  e s ta tu ra  m ás que re- 
g^ular y  proporciones a tlé ticas. E í v igor de 
í u  cuerpo recio y  m usculoso, denunc ia  a

Tintura Marthand
D e  p o s i t i v o s  y  r á p i d o s  r e s u l t a d o s

■ n i U á CTine as UANAu ^ *' ■'I i i ib IU« w n i i n w  mlí hirmoso legra na- 
lurtl. cDQtltne iiIbi dt plali, e°lire ni pioma.

Ca j a  p e q u e ñ a ,  4  p t a i .  - C a j a  g r a n d e ,  6  p t e s ,  
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cualquier observador sagaz el origen yasco 
que' lleva consigo.

A rriesgam os la  p r im era  pregunta.
— ¿ D e  dónde es usted?
__¿Q u e  de dónde so y? ...  P ues de Motrico

(Guipúzcoa) y  m e eduqué en S an  Sebastián.
__¿A  qué clase d e  fam ilia  pertenecía?
—A u n a  fam ilia  m odesta , como la  mayo­

r ía  de a r t is ta s .  Mi p adre  e ra  un industria l 
de la  ciudad donde nací.

— ¿Q u é  edad  t ien e  ac tualm ente?
—^Cuento tre in ta  y cuatro  años. N ací el 27 

de enero  d e  1898.
— ¿E stud ió ?
—É n  cuanto  a  m i en señ an za  artís tica , la 

principié en  R o m a  (Ita lia ) estud iando  canto 
con u n  m aestro  particu la r, h a s ta  esperar la 
noche de m i debut.

— ¿A  qué edad  fué?
— D espués de seis años de continuos es tu ­

dios debuté en 1922 en  e l T ea tro  R eal de 
S an  C arios (Nápoles), con «Carm en», jun to  
a la F iorentin i.

— ¿ E n  qu é  sitios trabajó?
— E n  A ustria, en  A lem ania y, al venir de 

nuevo a  E sp añ a , m e  especialicé en el a r te  
de d a r  conciertos, su m an do  unos sesenta  el 
to ta l de celebrados.

— ¿ Y  después?
— P a sé  a  N ueva  Y o rk  con cartas  del p in ­

to r Z u loaga  p a ra  la  ilu stre  soprano  Lucrecia 
Bori y, ai poco tiem po, m e personé en  Cine- 
landia.

— ¿C u án do  debutó en  e l cine?
— E n  la  ob ra  ti tu lada  « ¡D e  fren te ... ,  m a r 

chen I», la película hab lad a  e n  español de las 
jocosas aven tu ras  d e  P am plin as  como gue- 
rrero.

— ¿ C u á n ta s  películas lleva in te rp re tadas?  
— O cho, h a s ta  a h o ra ;  en tre  e l la s ;  «El pre ­

sidio», «En cada  puerto  un am or», (cLa ú lt i ­
m a  nocheii, «La f ru ta  am arga»  y e l pequeño 
(crol» de inspector d e  policía en  «El proceso 
de M ary  D ugan n , p a ra  e l cual m e  ofrecí 
desin teresadam ente  a  la  casa  film adora "al ob­
je to  de qu e  el reparto  re su lta ra  con el cuadro 
m ás completo posible.

— ¿ C u á n to  le  h a  producido e l cine?
— Medio millón de pesetas,
— ¿Q u é  predilección tiene en tre  los carac ­

terísticos?
— M e g u stan  W allace Beery y George B an ­

croft.
— ¿ Y  de V ilches?
— No puedo contestar,
__¿Q u é  im presión saca de sus compañe-

ros?
— Conservo u n  gra tís im o recuerdo de aque ­

llos com pañeros, todos ellos muy am ables y 
cariñosos.

— ¿ Q u é  proyectos tiene p a ra  e l porvenir?  
— te r m i n a r  el «raidn de p resen tación  per­

sonal qu e  estoy realizando. V engo  m u y  en­
can tado  p o r los agasa jo s  de qu e  he sido ob­
je to  en Galicia, en  M adrid  y en  Z aragoza, 
de cuyos públicos guardo  m u y  deliciosa m e­
m oria . E n  B arcelona ac tué  po r p r im era  vez 
en e l K u rsaa l, reproduciendo personalm ente  
la  escena d e  la  ca rta  d e  «El presidio» en  unión 
de un grupo de com parsas. L uego  segu iré  a 
V alencia, Sevilla, G ran ad a , C órdoba y dem ás 
capitales d e  E sp añ a , en  ta n to  lo p erm ita  mi 
tiem po libre. Y  en  p rim avera  a  ro d a r  b a jo  la 
supervisión de M artínez S ie rra , la  hispano- 
p arlan te  «C orazones vascos» (título  provisio­
nal), en  un ió n  d e  la  B árcena y m i paisano
U zcudum ,

— ¿C u á l es la  m ay o r satisfacción de su 
v ida?

— Mi tr iun fo  e n  el cine.
— ¿ Y  la  a m a rg u ra  m ay or que h a  tenido? 
— L a  m u e rte  de m i padre.
— ¿ Q u é  op ina  sobre la  p ren sa  profesional.’'
__L a  p ren sa  c inem atográfica de E sp a ñ a  es

m uy consciente e n  e l campo de la  labor in ­
form ativa, y respecto a  su s  finalidades lleva 
buen derrotero.

— ¿ H a  via jado m ucho?
__T a n to  como rae lo han  perm itido  las ji­

ra s  a rtís ticas  que llevo realizadas. A los ca­
torce años m e  fu i a  la  A rgentina , donde es­
tuve em pleado en un comercio varios años, 
h a s ta  que abandonándolo  m e m arché  a  I ta lia  
a cu rsa r  los estud ios m usicales. A hora, antes 
de venir a  E sp añ a , el m es de noviem bre úl-
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timo, t ra té  de b a t ir  el record desde Holly­
wood a  N ueva  Y o rk  con m i coche «Stude- 
baker» , 8  cilin)dros, pero  cuando, sóíío m e 
fa ltaban  unos 600 kilóm etros p a ra  com pletar 
e l recorrido, u n a  vaca im p e rt in en te .q u e  se 
m e in terpuso  sn la  carre te ra , fué causa  de 
su frir  u n a  «;winneii, m alográndose  el pro ­
yecto.

— Y  p a ra  tf-rminar, dígam e, ¿qué  impre 
sión se  h a  form ado de T a rrag o n a ?

— L a  de u m  ciudad  m u y  sugestiva y  en 
cantadora, que tiene cuan to  puede apetecer 
el tu ris ta , e l viajero, el escr ito r y  e l a rtis ta . 
H e  seguido a ten tam en te  la  F áb rica  de T a ­
bacos, el Museo Arqueológico, etc., he pa­
seado por las R a m b  a s  y  el paseo de P i y 
M argall a  la h o ra  de las colectividades ; pero 
lo qu e  m á s  m e h a  en tu s iasm ad o  h a  sido el 
Balcón del M editerráneo , desde donde he 
podido d is fru ta r , con los ojos del a lm a, ese 
color ta n  am ab le  qu e  vuestro m a r  presen ta  
con sus ag u as  azules y d iá fanas, Sin cono­
cerla ya sentía  u n a  g ran  s im patía , pues es 
uno de los puntos de donde m á s  correspon­
dencia llevaba recibida. C a lcu le ; u n as  1.500 
cartas  en tre  dem andas d e  fo tografías y  m i­
sivas de felicitación. A m i llegada, m ás de 
qu in ien tas  personas acudieron a  la  estación 
a pesar de lo intem pestivo de la  hora , ¡Mis 
ú lt im as  pa lab ras  sean, pues, de agradeci­
m iento a todos m is  adm iradores.

Con ello cerram os n u es tra  interviú.

La. presentación personal
N o pudim os res is t ir  ¿1 deseo de destacar 

—bien sea a  la  ligera y  desa liñadam ente— la 
ch a rla  ag radab le  de v«»rdades que, desde el

escenario, dirigió a  lós aficionados a l cine­
m atógrafo,

Ju a n  de L anda, con u n  gesto de cordial 
franqueza española, forja  sus pa labras en 
el crisol d e  lo vivido y observado como re­
p resen tan te  de nu es tra  colonia en Yanqui- 
landia, y  nos dice lo qu e  es H o lly w oo d ; ex­
plica varios trucos de producción ; hace  la 
anto logía  del beso y  del puñetazo ; en tre tiene  
a  sus adm iradores explicando a lg u n a  anéc­
dota  ; la  verdad sobre la  belleza real o ficti­
cia  de las principales estre llas y  del porvenir 
de la  película hab lad a  en español y  desenga­
ñ a  con a tinados consejos y  advertencias a  los 
a sp iran tes  a  ser a r t is ta s  de cine. L a  prensa 
le  debem os agradecer es ta  cam p añ a  que ge­
neraliza p o r to d a  E sp añ a  lo qu e  ta n ta s  veces 
hem os divulgado p a ra  ev i ta r  qu e  continúe 
e s ta  peregrinación hacia la  M eca d e  Holly­
wood. '

« * »
Con eJ (personaje •«Butch», e l sim pático 

asesino de «El presidio» está , indudablem en­
te, lo m á s  fuerte, lo m á s  recio de la sensibi­
lidad psicológica de L anda.

E n tre ta n to  los galanes vayan diciendo icYo 
soy héroeii sin reco rd ar que a  su alrededor 
existe  un a  h u m a n idad  a  conocer, o tros hom ­
bres con los cuales han  de realizar u n a  obra 
com ún, que vengan  característicos de la  al­
tu r a  de L a n d a  a decir «Yo» y, a l m ism o tiem ­
po, ((Tú)i, icElii y  íiTodos)>. Comienzan en ton ­
ces a fab ricar en  su  re torta , e l a lm a  de un 
nuevo personaje, donde es perm isible descu­
b rir  y  con tar sus fibras un a  por una .

J e s ú s  A l s i n a

•» P L A N O S  D E  M A D R I D  -t

I
“ F e rm ín  G a l á n “

.-i película sobre e l héroe de J ac a  y a  es 
conocida en  Barcelona, Aquí se  pro- 

J  yecta con g ran  éxito en  el cine «Ma 
; drid», y  no vam os a  can sa r  a  nuestros lecto- 
I  res con u n a  nueva crítica de es ta  honesta  
producción de la  c inem atografía  nacional.

E l excelente  poem a de E nrique  López Alar- 
cón, realzado con ilustraciones m usicales de 
los m aestros U y á  y M ontorio, se a p a r ta  en 
absoluto de las sendas tr illadas por donde la 
populachería discurre  y  nos d a  u n a  visión 
noble y  serena  del heroico m ancebo, el ca­
pitán español sin miedo ni ta ch a , enam orado  
de la  L ibertad . H u b ie ra  sido preferible en 
este film de la  U . E , C, que la  sim pática 
figura de G arcía  H ernán d ez  se  m ostra se  m e­
nos borrosa  y abatida, porque el a lm a  de un 
héroe como él puede im pregnarse  de tristeza 
y de añicción e n  la  ho ra  su p rem a  de la  a m a r ­
gura , pero  nunca an o n ad arse  tem blo rosa  y 
balbuciente p a ra  cruzar los um bra les  de la 
inm ortalidad. G arc ía  H ern án dez  no fué así, 
clam a u no  en lo profundo  de su  espíritu , 
viendo las escenas finales .de la  película. El 
que  supo com prender y  segu ir a  G alán  ha s ta  
la m uerte , no fué así, no y  cien veces no. Los 
héroes saben llorar, pero  an tes  aprendieron 
a m orir . Jesús lloró a n te  Je rusa lén  y en  el 
huerto  d e  las olivas ; en  el C alvario  se  m an ­
tuvo sereno y perdonó a  sus enem igos.

Prescindiendo de esta  in terpretación deplo­
rable d e  u n  a lm a  enérg ica  tra sp a sad a  de 
dolor por los suyos en e l m om ento  d e  aban ­
donar la  vida y ab razarse  a  la  gloria, sólo 
elogios m erece la  in terpretación de los de­
m ás personajes, y, sobre todo, de la  figura 
central, A és ta  querem os ceñirnos p a ra  e s ­
timulo de un joven a r t is ta  a l que no conoce­
mos personalm ente, y  al que auguram os una 
brillante ca rre ra  q u e  h a  d e  red u n d ar  en  be­
neficio del cinem a español- 

José B aviera e s  el a r t is ta . R epresen ta  a 
Ferm ín  G alán y h a  sabido darnos en la  pan ­
talla un fiel tra su n to  de lo qu e  fué e l héroe 
en  la vida. ¡Q u é  serenidad, qué melancolía 
viril, qué fuego in terio r y  qu é  d igna compos­
tura  ja m á s  a lte rad a  p o r un gesto inú til o un 
nerviosismo im propio de los g randes carac ­
teres ! Sobriedad, abnegación, reciedumbre. 
H e  aq u í los rasgos físicos y  m orales en ecua­
ción perfecta, que h a  sabido rep resen ta r el

ac to r p a ra  evocar a l héroe. L a  figura d e  F e r­
m ín G alán  e n tra  en  la  adm iración de todos 
serenam ente, sin  estruendo  ni daño, sin im ­
posición ir r i tan te  y  arro lladora, como la tea ­
tra lidad  d e  las ru idosas gestas, sino  como

' '
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obtendrá 
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moso con Îq 
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ios afectos profundos. Y  así lo h a  com prendi­
do e l actor, Y  tuvo alientos e  inspiración para 
realizarlo an te  e l objetivo en  la  realidad des- 
mántfeiada y prosa ica  de los estudios cine­
m atográficos, ,0 a  la  cruda luz de los verda­
deros cam pos o lugares  d e  acción en  Toledo, 
A frica, Jaca ...

E s ta  in terpretación de José B aviera  y el 
tono m esurado  y digno ^u e  in form a toda la 
película, explican su  éxito, al que no rega­
team os nuestros aplauso.

«Tabú», en  el C allao, h a  constituido la 
m ejor novedad de la  sem ana. E ste  magnífico 
poem a, que  podría  cajificarse d e  edénico, 
dem uestra  las posibilidades infinitas del sép­
tim o  arte. D espués de presenciar e s ta  orgía 
de luz en  la Polinesia  ; la  conm ovedora ino­
cencia y  v igor de aquella  vida prim itiva, im ­
posible de ap ris ionar en n in g u n a  o tra  form a 
artís tica  que no sea la  ofrecida por el cine­
m atógrafo , le parece a  uno inconcebible que 
t ^ a v í a  se d iscu ta  la  calidad y el ca rác te r del 
cinem a como u n  a rte  superior.

«Lo m ejor es reír». Así pensaron  e n  Join 
ville y  realizaron u n a  película costosa con el 
tí tu lo  qu e  hem os entrecom illado. G racias a 
Im perio A rgentina , a  R useil y  a R osita  
Díaz, se  cum ple tan  agradable  propósito.

«El tren  d e  los suicidas», c in ta  p resentada 
por F ilm ófono e n  el Palacio  de la  P ren sa , es 
u n  film d esc o n ce r ta n te ; fa rsa  m u y  a l tono 
m oderno que parece concebida p o r un Jean 
C oeteau  o p o r u n  Gómez de la  S erna  m e ti­
dos a realizadores d e  cine. L a  cómico y lo 
trágico  se  entre lazan  adm irab lem ente con no­
ta s  bu fas  a  cargo de «Pitouto» que, con la 
vedette V a n d a  Greville, son los héroes de 
es ta  película.

E n  el tren  de los suicidas, convoy des­
tinado a  es tre lla rse  irrem isiblem ente, pero  
que  no se  m ueve d e  la estación aun qu e  d a  
la  sensación de u n a  m arch a  vertiginosa, 
van once desesperados de la  vida elegidos 
en tre  todas las clases soc ia le s : desde los 
m ag n ates  neoyorquinos atribulados de rem or­
d im ientos, a  u n a  g ra n  a r t is ta  de m usic4iall 
y  a  dos clowns, h a rto s  de hacer re ír cuando 
tienen g a n a s  de llorar.

C ada in s tan te  la  supuesta  m a rch a  del tren  
les aca rrea  a  su fata l d es t in o ; y a  no hay re ­
misión, la  salida es imposible, la  P a rc a  es 
dueño y señora  de! tren. Y  entonces en las 
a lm as  a to rm en tad as  desp ierta  poco a  poco el 
deseo d e  vivir, suave a l principio, vehem ente 
después, irrefrenable  al cabo, y  la antigua 
fábula  del iiviejo y  la  m uerte» se reproduce. 
M enos m a l qu e  tcdo h a  sido e s tra tag em a  de 
un hum o ris ta  forrado en estafador, y, cuan­
do los once supuestos suicidas e s tá n  a  punto 
de m o rir , no de accidente, sino de miedo, el 
Eren se  d e t ie n e ; es decir, cesa la tram oya, y 
los desgraciados y escarm en tados ex  suici­
das se ab razan  e s ta  vez tan  fuertem en te  a  la 
existencia, que no h a b rá  médico capaz de 
separarles de ella por m uchos años.

R ezum a e s ta  película de ritm o  moderno 
un hum orism o de origen literario , si se  per­
m ite  la  expresión, bas tan te  a reconciliar con 
la  pan ta lla  al m á s  im peniten te  ateneísta.

Y  y a  que e stam os en  vena d e  elogiar a 
nuestros actores cinematográficos, registra- 
lem os tam bién  e l nuevo triunfo  de E rnesto  
V ilches— el Jo h n  B arrym ore  español, m aes­
tro  en  caracterizaciones— y de M aría  F e rn a n ­
d a  L ad rón  d e  G uevara  en  «Cheri-Bibi», es­
tren ad a  en e l Palacio  de la  Música,

E n tre  las novedades que se  anunc ian  para  
e s ta  sem ana, figuran «Jean de la  luna>i, que 
viene recom endado con el p rim er prem io de 
la  c inem atografía  francesa. E s  u n  film Le- 
fevre.

T am bién  se  anu n c ia  con g ran  lu jo  «Amo­
re s  de medianoche)), de la  casa  Filmófono. 
Se t ra ta  de un a  cem edia llena d e  emoción, 
a b u n d an te  e n  rasgos de ingenio e  incidentes 
entretejidos con pasm osa  habilidad p a ra  da r  
como resu ltado  esa cosa ta n  sencilla a l pa­
recer y  tan  difícil e n  efecto, qu e  se  llam a un:i 
o b ra  de a rte , A n t o n i o  Cí u z m á n  M e r i n o
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E
. . . Y  el señor Molino al otro

f  L  señor Molino m e  lleva a u n  terreno, 
si resbaladizo para él, m u y  firm e  para

_ m i:  el de h  ética periodística. 1 ara
habkir de cosa tan  su til como ésta, m ezcla su 
nom bre con el de " E l  D rluvio" para am pa­
rarse y prestigiarse en  él. Pero no estoy dis- 

,puesio  a  tolerárselo. " E l  D iluvio  a  u n  lad'y
V el señor Molino a l otro.

E n  " E l  D ilu ifio" tengo yo  am igos y cam a . 
radas entrañables que conocen y  prachcan la 
ética periodística. Y io n  ellos, y  otros que 
hay en su  redacción, los que dan tono, vibra­
ción y decencia al periódico. D e  m anera que 
para m i  e-l p eM d ico , por quienes lo redactan  
y por su  propia historia, lim piam ente repu­
blicana, representa u n  valor ético en la 
90 española. Pero el señor Molino no es rA 
D ilu v io "  n i  sus  ¿ cómo, s í  no las tie­
ne?— fo rm a n  parte del espíritu n i  de la m o ­
ral del periódico. . .  i- 

E s  u na  vanidad ridicula del señor MoUno 
creer Que cuando lo aludo a él m is  'ironías o 
diatribas a lcanzan 'a  " E l  D ih iv io " . ¡No, n o .  
" E l  D ilu v io "  a u n  lado y  el señor MoUno at
otro. i !

L o  que pasa es que .el señor Molino ^ s tá  
encargado de U  sección cinematográfica ae 
aEl Diluvio», pero no como cntico, sino 
como corredor de anuncios. L o  que el señor 
Molino escribe en esa sección es una  prolon­
gación del anuncio. E l com entario está  ins­
pirado por el anuncio. N i  m á s  n i  m enos.

D e  m anera  que ¿cóm o se atreve a hablar 
el señor Molino de ética periodisttca? Hace  
fa lta  ser ta n  obtuso como él para suscitar u n  
te m a  así tan  extraño  o  su  conducta.

E l día que " E l  D ^ u v io "  se decida 
u n  crítico de cinem a como tiene u n  critico de 
teatros y  otro de deportes, como tiene un  
cronista  taurino, estoy seguro que no se te 
ocurrirá nom brar a l señor M olino, que no 
sabe escribir.

y  el dia que en " E l  D iluvio  se den  cuenta  
de que la publicidad cinem atográfica la  logra 
con su  enorm e tirada, con su  im portancia  de 
^ran rota tivo  y que !e bastaría con m andar  
a u n  bolones para recoger los anuncios, el 
señor MoUno habrá term inado su  m¡i:Sión en 
el periódico.

y  ahora  linas aclaraciones finales.
S í, es cierto que en unos artículos publica  

dos en esta m is m a  revista  en  1930, ba]o m i  
Krma, dije de la Cinaes que era " la  m ayor  
potenci-a f'^tanciera dentro de la cinem ato­
grafía h isp a n a "  y que "en tre  su s  empleados  
f iguran  unas cuantas individualidades, vatio- 
sa.s por su  cultura y por^ su  experiencia en  
asuntos c inem atográ ficos".

Reproduciendo estas palabras m ias , escritas 
con ¡a lealtad e independencia de criterio que 
m e dan m i ética periodística, cree el señor 
Molino apabullarme. S i  fuese tan  agudo 
de inteligencia como sobrado de m ala  fe , ha-

brla discernido que en  aquella época podían  
decirse, en justicia, esas cosas de la Cinaes, 
pero que de entonces acá, su  crédito e im ­
portancia han  dism inuido con^siderablemente 
y casi todas esas " individualidades valiosas
__los señores Trilla y  Guasch. por ejemplo
han dejado de pertenecer a  esa empresa.

Me acusa tam bién  de haber publicado en 
P O P U L A R  F I L M  " u n a  in form ación gráfica  
de la v isita  que la ex reina hizo a u n  cine de 
B arcelona" y  la "d e l Borbón a unos estudios 
cinem atográ ficos". ^

j E s  que ignora el señor Mol-no que r u -  
P V L A R  F I L M  es una  revista  de cine, 
color político? ¿P ero  cuándo, bajo m i f .rm a ,  
ha leído el nvás pequeño elogio a los ex  re­
yes de España n i  a n inguno  de sus dictadores 
y m in is tros ? ______

Porque' m is  ideas políticas son una  cosa y 
el recoger en P O P U L A R  F IL M , rev>isla al 
m argen de toda tendencia política, una  in for­
m ación  de actualidad c^nenvatográfica, sea 
cuaU fuere, otra m u y  disthita.

N o, señor M olino, m i  conducta es clara, 
m ien tras que la suya...

E n  lugar de hacer c.'tas sin  ton  n i  son, lo 
que debiera hacer el señor Molino es opinar 
sobre la com pra de cintas cidturaies a la 
d n a e s  y sobre el m onopolio que tra ta  de con­
seguir ju n ta m en te  con otra empresa. Asi de­
m ostraría  que no existen  concomitancias en 
tre él y  los fascistas de la Vía Layetana.

L o  dem ás es hacerse indigno de u n  periódi­
co como " E l  D iluv io".

M A T E O  S A N T O S

GRAN N Ú M ER O  DE U N IVERSITARIOS EN  LAS 
PRIM ERA S FILAS DEL CINEM A

V
N psktMogo de nota  dijo recientem en­

te  que ia  m ayoría  de los a r t is ta s  del 
lienzo d e  p la ta  d is fru tan  de escasos 

conocimientos- L a  notic ia  causó mucho 
vuelo «n los círculos cinem atográficos, y  ae  
la  noche a la  m a ñ an a  salieron a re lucir toda 
clase de porm enores v  da tos que contradicen 
irrefu tab lem ente el aserto , hecho indudable­
m ente  a l a  ligera, del le trad o  caballero.

F ran cés  D ee tenía  ya dos años en la  U n i­
versidad de Chicago, cuando al ir  a  p a sa r  las 
vacaciones estivales en Hollywood, por pura  
diversión tom ó u n a  parte  de figuran ta , y  tanto  
en tu s iasm o  despertó  en  ella el m ettie r, que 
decidió seguir la  ca rre ra  del cinem a e n  lugar 
de la  que e s tab a  cursando.

Francés M offett asistió  a la U niversidad de 
Goucher, en B altim ore, y a  la  de George 
W ásh ing to n , e n  la  eauital de los b s tad o s  
Unidos.

M irlan H o pk in s  cu rsó  sus estud ios en  la 
U niversidad de S iracusa.

Ju d it  W ood tom ó u n  curso  de a rte  en la  
Academia de Skidm ore, en  S ara toga .

Y  M ario rie  G ateson h a  pasado cuatro  anos 
en e l In s titu to  U nivers itario  de F ack e r , en 

. Brooklyn.
F red ric  M arch fué uno  de los a tle tas  m as 

popula res de la  U nivers idad  d e  W isconsm , 
distinguiéndose desde un princip:o en  la  ciase 
de a r te  d ram ático . . ,  j

Gary Cooper estudió  en la  U nivers idad  de 
Grinell, e n  lo w a, an tes  de dedicarse a  dibu­
ja r  ilustraciones p a ra  u n  periódico y e n t ia r  
luego en el cine.

R egis T üom ey pisó las tab las  a  los pocos 
m eses de te rm in a r  su  ca rre ra  en  la  U niversi­
dad  d e  P it tsb u rg h . _

C harles R o gers  cu rsa b a  e l te rcer ano de 
'altos estudios de periodism o en la U niversi­
dad  de K an sa s .  cuando se  le presentó  la  opor- 
tu n id ad  de e n t ra r  e n  ia  escuela  p a ra  fu tu ros 
actores qu e  m an tiene  la  P a ra m o u n t en sus 
g randes estud ios d e  Hollywood.

C harles S ta r re t t  y  Alien V incent_asistieron 
a  la  m ism a  U niversidad , la  de D arm ou th , 
u no  de los seis p rim eros centros docentes ele 
ía  región es te  de jos E stad o s U niüos.
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Fhillip H olm es e s tab a  de lleno e n  su se­
gundo  año en la  U n ivers idad  de Princeton, 
cuando una  de las corhpañías de la  1 ara- 
m ou n t fué a  N ew  B ru nsw ick  a  film ar escenas 
para  u n a  película de am bien te  universU ano, 
y  su  dis tinguido tipo  le ganó  un pequcfio pa­
pel e n  ella. , 

Irv ing  Pichel se g raduó  en la  fam o sa  U ni­
versidad de H a rv a rd .

R ich a r Arlen h ab ía  com pletado el segundo 
año en  la  U niversidad do St. T h o m as , cuan ­
do u n 'd ía ,  sin decir n a d a  de ello a su  farni- 
lia, se  en lis tó  en  e l cuerpo d e  aviación del 
C an ad á  a  los pocos meses de h ab e r  com enza­
do la gu e rra  m undial.

G eorge B ancroft cursó u n  añ o  en  la  Aca­
dem ia  NavaJ d e  A nnapolis an tes  d e  que la 
atracción que sen tía  por e l tea tro  le hiciera 
desistir  en  su  em peño en  fo rm ar parte  de la 
M arin a  de guerra .

George B arb ier estud ió  en  el sem .n an o  de 
Crozier. ,,

S tu a r t  E rw in  dejó la  U nivers idad  d e  C ali­
fornia, a l año  de e n t ra r  en ella, p a ra  ac tuar 
en -las tab las. ,

R u ss  C la rk ,  u no  de los nuevos a r t is ta s  de 
la  P a ra m o u n t,  se g raduó  en  la  U niversidad 
de Illinois. . ,  , ■

G live B ro ok  estud ió  en la  U nivers idad  de 
O ulw ick , e n  Ing la te rra .

Y P au l L u k a s  cursó sus estud ios e n  la  cé­
lebre U nivers idad  de Budapest.

B

N O T A : L« so l ic i tu d  d e l  i n g i « o  »  n o m b r e  d e l  D ire c to r  d *  - P o p u l . r  F i lm " ,  P a r í» .  I M ,  B a r c e lo n a .

BilUe D o v e  e n  u n  p a p e l cóm ico

11.UE D ove se h a  convertido en a rt is ta  
cómica, al m enos por un a  película, y

-  -  ¡os num erosos adm iradores  qu e  tietic 
en todas p a rte s  ten d rán  ocasión de ver a la 
bellísim a estre lla  de «L a edad  de am ar»  com ­
p le tam en te  tran sfo rm ad a  en  su  nueva pro­
ducción «El a s  del aire.., cuando ésta  sea 
editada.

Con C h este r M orris de p ro tagon is ta  m as­
culino, Billie en ca rn a  en ella a  u n a  en ca n ta ­
do ra  actriz  parisina.

E s to  és cosa com pletam ente nueva para  
Billie Dove, facilitándole, de paso, la  oca­
sión de dem o stra r que puede h acer a lgo m as 
que parecer s im plem ente y  autén ticam ente
bella, , ,  , ■

«El a s  del a ire»  es 1-a segunda película que 
hace la  estre lla  p a ra  H o w ard  H u g hes . La 
p rim era  fué <eLa edad  d e  am ar» , an tes  m en ­
cionada, hecha  después de diez y ocho meses 
de ausencia  d e  la  pantalla.

E n  su  papel de Mlle. L ili, la  f d u c to r a  
responsable d e  que m uchos generales ab a n ­
donasen su  eiérí:ito en e l frente, a  merced 
del enem igo , Billie D ove realiza  u n a  de las 
m á s  notables caracterizaciones del género 
cómico de la  pan ta lla . Su labor difiere po 
completo de todas sus anteriores actuaciones, 
pero  n u nca  h ab ía  parecido m á s  fascinadora 
que en es te  film.

(cEl as del aire» h a  sido dirigido po r 1  om
B u ck in gh am , b a s /n d o se  en u n  argum en to
escrito p o r e l crítico y au to r  d ram ático  Ro- 
n e r t  E .  Sherw ood, y  C harles Lederer.
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N O V E L A S  C I N E M A T O G R Á F I C A S

E L  H O N O n  E N T H E  A M A N T E S
P roducc ión  P a ra m o u n t -  P ro ta g o n is ta s8 C lau d e tte  C o lbert y  F rederíc  M a rc h  -  N a rra c ió n  de M a n u e l D u eñ as

P
r o t o t i p o  de la m u je r estadounidense 

con tem poránea, a la cual obliga el 
nuevo sentido económico de la vida a 

fiar m ás en  las propias fuerzas que en  el 
apoyo del hom bre, Ju lia  T ray n o r h a  sabido, 
sin em bargo , conservar y  cultivar los encan ­
tos que, pese a  todos los cambios, siguen los 
hom bres de todas las latilLides atribuyendo 
.1 la m ás bella m itad  del género  hum an o . El 
ser hábil y  en tend id ís im a  en asun tos de in ­
dustria  y de comercio, no le im pide m os­
tra rse  fuera  d e  la  oficina, y  au n  en  la  m ism a 
oficina, llena de esa fem inidad que en  sen tir 
de m uchos prés ta  al sexo débil m á s  ascen­
diente  y  m á s  poder qu e  cu an tas  conquistas 
ha efectuado y tiene por efectuar el femi­
nismo.

Bien pudiera suceder que se  deba a esto 
ú ltim o, ta n to  o m ás que a la  diligencia y 
capacidad qu e  dem u estra  como secre taria  de 
Jc rry  S tafford , el joven m illonrio d e  m últi­
ples y  variadas em p resas , qu e  é! la  considere 
indispensable. Es sin asom o de duda es to  lo 
que ah o ra , m ien tras  tom an jun tos el a lm uer­
zo que a  fin de no perder tiempo se han  hecho 
servir en  la  m ism a oficina, lo que lleva a Je- 
rry a hab la r  a  Ju l ia  de asu n to s  que n a d a  tie ­
nen que ver con W all S tree t ni con e l m erca­
do d e  aceros n i con nada  qu e  con negocios se 
relacione.

E¡ m illonario, como cualquier otro m or­
ta l, se h a  enam orado  de Ju lia . L a  secretaria , 
como cualquier hero ína  de película ro m á n ti­
ca, es tá  en am o ra d a .. .  de alguien  que no es el 
millonario.

Philip  C raig , un corredor de Bolsa que as­
p ira  a tener millones a  fuerza de m a n e ja r  los 
de sus clientes, es quien hn conquistado el 
corazón de Julia,

Y e s  el am or, ta n  impou-ioso-en este s ig b  
del radio  y  el aeroplano como en  ’los inenos 
acelerados del ferrocarril o la  diligencia, io 
que en la tib ia  ta rde de sábado prim averal 
mueve a tres seres cuyas vidas, si ju zg ára ­
m os por las apariencias , son a jenas a  la  sen-, 
t 'm en ta lidad  e im perm eables a  lo poético.

Je rry  S tafford , después de haber tra tado  en 
'iin o  de desviar la conversación h acia  el te­
rreno en que desea s i tuarla , in tento  que frus­
tra  siem pre Ju lia  hab lándole  de negocios, 
m ien tras p iensa  en C ra ig , abandona toda 
precaución y se  lanza ab iertam ente ...

Q uiere  olvidarse del trá fag o  de los nego­
cios du ran te  u n a  la rga  tem porada  ; v ia ja r  sin 
más itinerario  que el que le vaya señalando 
su capricho ; irse por los cinco m a res  a bordo 
de su yate p a ra  sen tir  en cada puerto  que 
esos millones que lo han  esclavizado hasta  
ahora  se han  convertido en  esclavos sum i­
sos, prontos, como los genios de la  lám para  
de A ad in o , a  obedecer sus m enores deseos.
Y en ese v ia je  encan tado  h a d a  las costas 
cam biantes de la ilusión, quiere que lo acom ­
pañe Ju lia . Ambos son libres, jóvenes ; n in ­
guno de ellos d e jaría  a t rá s  nadie que llorara 
su ausencia ; n i vería, a! acercar a  los labios 
la copa henchida de los placeres, su rg ir  de su 
fondo áureo la im agen tu rbadora  del remor- 
'lim iento...

Julia, en cuya a lm a  em pieza a  desvairse  el 
recuerdo d e  P h ilip  C ra ig  p a ra  ceder el campo 
H la  visión d e  ese  yate  en el cu a l navegan la 
riqueza y las ilusiones, aven tu ra  u n a  pregun ­
ta ; ¿S e ria  com o secretaria  o ... como esposa 
como Jerrv  q u e rr ía  llevarla de puerto  en 
p u e rto ?

El m illonario  contesta con un a  disertación 
acerca de los am o res excepcionales, intensos, 
que por ha llarse  en s í  m ism os su razón de 
ser y  su justificación, no lian m eneste r que 
nadie los sancione...

El tem a lo inspira . Em pero, .-¡u elocuencia 
dista m ucho de convencer a la qu e  lo escucha.
I No I Ella y el m illonario  no podrán ponerse 
de acuerdo jam ás. Viven en m nndos diversos.

F u era  de lo único que los a c e rc a : la oficina, 
el com ún in te rés  en los negocios, cada cuai 
m a rch a  p o r divergentes cam inos que deben 
alejarlos m á s  y  m ás a m edida que cada cual 
vaya dando fo rm a  al ideal cuya realización 
acaricia,

S tafford, derrotado, busca una  salida hon­
rosa, D eja  d e  h a b la r  a Julia, del viaje y  la 
invita  a que vayan jun tos a presenciar una 
p artida  de fútbol.

P ero  tam bién  fracasa  en  esto, Ju lia  tiene 
y a  una  invitación anterior,

¿D e  él?— p reg u n ta  Stafford.
Y cuando le  contestan  con un puede que sí, 

el n iño  que todo hom bre lleva dorm ido en el 
a lm a se r e b e la ; le  hace que, por d a r  pique 
a  1a que lo desdeña a él, m illonario cuyas 
invitaciones se  d ispu ta  no m enos de una  do­
cena de m ujeres , o rdena  a la se c r e ta r ia :

— Telefonee a  m iss Maybelle W orth ing ton  
y dígale que den tro  de ve n te  m inutos pasaré 
a buscarla ... Q ue se ponga lo m ás elegante 
que pueda.

Después, acariciando una  de los joyas con 
que hab ía  querido des lu m b rar a  Ju l ia  :

— Me parece que  llevaré a iVlaybelle la pul­
se ra  qur; e leg í..-

* * -ií

El encuentro  en  la  venta con honores de 
re s tau ran te  de lujo a  la  cual fueron todos n 
to m ar un bocado después de h aber salido de 
la partida  de fútbol, resultó  u n a  de esas  ca­
sualidades que deciden del curso de varias 
vidas.

C raig , celoso de S tafford, a quien por p ri­
m era  vez le tocaba  ver cerca de Ju lia ,' estre­
chó a  és ta  p a ra  que dieran  el paso clclinitivo. 
¿A  qué esperar m á s?  Lo m eior era  casarse 
sin m ás dilaciones : tra b a ja r  jun ios, ag u ar ­
d a r  jun tos, m ien tra s  llegaban sus ahorros a 
la  cifra de caudal m odesto que am bos habían 
calculado como base indispensable para  el 
hogar.

Ju lia , que empieza a tem er a  Je rry  S taf­
ford, o por m ejor decir, a  tem erse a sí mis- 
m a, tan to  por hu ir  de él definitivam ente, 
cuan to  porque en realidad am a a C raig , con­
viene en todo. Y el lunes, ni volver a su 
oficina, es y a  la  señora  de C raig ...

Sorpresa, casi estupefacción siente S ta f­
ford al saberlo. Sorpresa no m enor experi­
m e n ta  Ju l ia  a  quien, an tes  de que  hubiera 
tenido tiem po de dacle la noticia, h a  hablado 
S tafford  on estos térm inos :

— Le ofrezco 
mi apellido y 
todo lo que pue­
da d esear una 
m u je r  p a ra  ser 
feliz...

El ver perdida 
toda esperanza 
d e  q u e  Julia  
f u e r a  suya, 
afectó profunda­
m ente  a S ta f­
ford. P ero  si lo 
a f l i g i ó  tuvo 
tam bién, como 
todo g ra n  do^lor 
m oral, la  virtud 
do d esp erta r  la 
p a rte  m á s  noble 
de su caráctei'. 
J u l ia  imposible 
no dejaba  d e  
ser Ju l ia  am a­
da, I a  m ujer 
c u y a  felicidad 
segu iría  p  r  e 
ocupándolo sin

m ás propósito que el desinteresado de verla 
gozar de ella. Philip  C raig , d e  rival odioso, 
pasaba  a ser hom bre cuyo porvenir, por h a ­
llarse  ligado al de Julia, no podía dejarlo  in- 
diferen te.

A nim ado por estos sen tim ien tos generosos, 
el m illonario  e n ca rg a  a  C ra ig  del m ane jo  de 
a lgunas de sus inversiones de Bolsa, con lo 
cual echa  la  base de la  fortuna del joven m a ­
trim onio, que desde entonces, g racias  a a tre ­
vidas operaciones, en las que e l esposo de 
Julia  se  lanza con constante  buen éxito, va 
creciendo como la espum a.

* * «
L a  casa de los esposos C ra ig  h a  ido refle­

jando  el rápido cam bio  de posición pecunia­
ria  de sus m oradores. Y a no es el modesto 
departam ento  donde pasaron hace  seis m eses 
apenas la  luna de m iel, sino o tro  lujosísimo, 
situado en uno de los barr ios  m ás caros d e  la 
ciudad. L as fiestas que se  dan  allí no desde­
cirían en el palacio de un potentado.

Julia, envuelta en  la ola de lujo y diver- 
sroncs que ha lag a  todos sus instin tos de m u ­
je r  joven y bonita , acepta el nuevo género 
de vida como cosa na tu ra iís im a , sin preocu­
pación alguna. Philip , convencido de que la  
suerte  h a  de acom pañarlo  siempre, se arries­
g a  cada vez con m ayor au dac ia  en especula­
ciones atrevidísim as. Todo sonríe  a  la  ena ­
m orada  p are ja , h a s ta  que un d ía  llega la 
catástrofe  : una ba ja  súb ita  del m ercado de 
sedas que deja  a  C raig  en la  ru ina  y  abocado 
a  que lo lleven a  los tribunales por abuso de 
confianza. P o rqu e  no sólo h a  perdido el pro ­
pio caudal, sino g ru esas  sum as que o tros le 
habían  en tregado . ¡ Cien mil dólares de des­
falco, de los cuales hay  unos cuantos miles 
que pertenecen a  S tafford!

- \n te  la  debacie, Ju l ia  piensa en  el único de 
quien puede esperarse  ayuda. V a  a  c a sa  de 
Jerry . ¿N o  le h a  dicho qu e  la qu ie re?  Pues 
bien : aquí ¡a tiene, dispuesta  a todo a true­
qu e  de sa lvar a  su m arido de la  deshonra  y 
de la cárcel.

Oyéndola expresarse  así, Je rry  Stafford 
siente un a  g ran  tristeza, ¡ C uán  poco conoce 
su a m o r  por e lla  cuando así le h ab la  ! L e  d ará  
un cheque por la  sum a que necesita, pero sin 
pedir nada, sin  acep tar nada  qu e  no sea la  
satisfacción de haberlos ayudado  a ella y  a  
C raig  en  u n  m om ento  difícil...

» * *
Al ver el cheque de S tafford  y oír de labios 

de su esposa la relación de lo ocurrido, Phi-

Ei s e c r e t o  
de  los oíos 
h e r m o s o s

V E N T S  m  

P B B f U H E B f A »

SI B o  lo faalla « n  lu 
lo c a l i d a d ,  envíe, en 
•e l lo *  o g l i o  po*tB l, 

peietat 4.90 y lo le- 
m lU ré p o r  conreo

J. O LI VER
Coricfc 5 69 

B  A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid



li|j C ra ig  se pasa de listo. ¿P re ten d erá  luí- 
cerle creer qu e  el m illonario  le h a  regalado 
cien mil dólares p o r su linda  ca ra ?  ; B ah  ! 
No es éi tan  zoquete. T odo  esto, como el h a ­
berle confiado S tafford  su cuenta  de Bolsa, 
obedece a  un p lan prem editado, infam e. Cie­
go tendría  que e s ta r  p a ra  no com prenderlo.

Ju lia , llena de indignación, h a  huido del 
hogar. C raig , subconscientem ente gozoso de 
h aber hallado al fin a ,qu ien  ach acar la  culpa 
dé un fracaso  que sólo a  s£ m ism o se debe, 
corre en  busca  de Je rry  S tafford. i H a  cau­
sado su ru ina , su deshonra , y sab rá  v e n g a ra  
aun q u e  por ello vaya a  presidio u a la silla 
eléctrica!

Pero  un a  vez que e s tá  frente  a frente  del 
que odia, C ra ig  siente  que  le flaquean las 
fuerzas. L e  parece preferible seguir el conse­
jo  qu e  le d a  S ta f fo rd : irse con el cheque en 
lugar de exponerse a  d isp a ra r , e r r a r  e l tiro  y 
sa lir echado a  puntapiés, am én de perder los 
cien mil dólares ; o  d ispara r, d a r  en el blanco 
y verse juzgado y sentenciado por asesinato.

M as cuando, sin  cesar de a p u n ta r  a Setaf- 
ford, cam ina d e  e spa ldas hac^a la  puerta, 
tropieza, ap rie ta  e l gatillo  sale el tiro...

— i No quise hacerlo ! : H a  sido sin querer ! 
—g rita  lleno de miedo.

-^ D é m e  ese revólver, démelo y váyase de 
a q u ( ! _ |e  replica S tafford, que es tá  herido, 
pero no de gravedad— . : V áyase a su casa y 
no -diga un a  sola p a lab ra  de esto !

D u ra n te  la  causa qu e  le siguen, C ra ig  da 
com pleta m uestra  de la  bajeza d e  su  carác ter

al pretender salvarse haciendo que recaigan 
las sosi>echas sobre Ju lia , a  la cual acusa, 
adem ás, de haberlo  burlado con el m illonario. 
Im presiones digitales de un a  m u je r halladas 
por la policía que exam inó  la  habitación tea ­
tro  del suceso, p res tan  verosim ilitud a  la  per­
versa ins 'nuación  del acusado. L a  cual no 
prospera, sin em bargo , cuando Stafford , lla­
m ado  a  declarar, se ratifica en lo dicho desde 
u n  principio : su  herida  se debió sólo a  un 
accidente.

.Absuelto por el ju rado , Philip  C ra ig  pre­
tende que Ju lia  continúe en el hogar como si 
no h u b ie ra  pasado n ad a . No es e lla  del m ism o 
parecer, y  así lo m anifiesta sin am bages al 
indigno, quien, lleno de encono, dice dirigién­
dose a  Stafford , que es testigo de la e s c e n a :

__¡N o  será  suya n u n c a !  ¡N o  m e divor­
ciaré !

— O 'g am e  bien, C ra ig— dice el interpela­
do__. H a  llevado usted  la  suya adelan te  de­
m asiado tiem po. D ése por bien servido con 
h aber escapado ha s ta  ah o ra  tan  lindam ente. 
Y en lo su tesivo  calle y  deje que Ju lia  haga  
lo que m ás le convenga.
- _ Y a  le he dicho qu e  m e iré— ap u n ta  ella.

— ¿L lam o  un taxi, Ju l ia ?— p re g u n ta  S taf­
ford desentendiéndose por entero  de Craig.

_> Jo — contesta ella— , m andaré  p o r mis 
m a le tas  después.

Y  sale, seguida de Je rry , que ya en ¡a calle 
)e p regun ta  :

— ¿N o e ra  al m ediodía de F ran c ia  adonde 
deseabas ir?

F IN

L a  h o r d a  c o n q u i s t a d o r a

(  C o n d u s ió n )

m enos por u n  tiem po, el peligro, regresa a. 
cam pam ento . P ero  antes qu e  él reg resa  jm i,  
quien lo siguió sin se r  no tado  y oyó cuanto 
decía a  F lé tch er y  sus bandidos.

No perm itió  T ais ie  que se ahorcai-a al que 
el irrecusable  testim onio del capataz y su 
propio silencio d eclaraban  convicto d e  la  m ás 
)aja  e  in fam e d e  las traiciones. E charlo  del 
cam pam ento  sería  b a s tan te .  Y con el sam ­
benito de la  deshonra, sin que la joven c^on- 
s in tiera  oírle u n a  sola  i>alabra, tuvo McMAs- 
te rs  que a le jarse  de allí.

Su p lan , em pero , cuando poco d e s p u ^  lo 
hallam os form ando parte  de la  gente de Flet- 
cher, no h a  variado ; de cerca o d e  lejos con­
t in u a rá  velando por T ais ie  y dispuesto a

a rro s tra r  todos los peligros a trueque de sal­
varla . .,

No ta rd a  en p resen tarse  ocasion ele nacer­
lo. F lé td ie r , qu e  quiere  acaliar cuan to  antes 
el negocio qu e  trac  entre  m anos, apela a un 
m edio qu e  le parece el m ás seguro  y expedi­
tivo : da m u erte  a  m a n sa lv a  a la  m u je r  del 
cac 'que  de !®s com anches, tr ibu  recién paci­
ficada que  h ab ita  en las regiones por donde 
T ais ie  y  su  gen te  cam inan  aho ra . E n  seguida, 
em prende la  re tirad a  a la  cabeza de los fo- 
ragidos. N o hay ya p a ra  qué h acer nada 
m ás. Q ueda a los pieles ro jas vengar e n  todos 
los blancos e l crim en cometido por uno de 
ellos, i T ais ie  v los suyos no llegarán  a Avi- 
lene! Flétcher sabe de sobra lo que se les 
es(>era... ,

T am bién  lo sabe McMástevíí. Helo aquí qu€
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corre a revientacinchas hacia el cam pam ento , 
que llega, que da la voz de a la rm a, que in ­
c ita  a la  defensa.

A unque desconfían de él, J im  N ebours y 
los dem ás creen prudente  apercibirse por si 
resu lta re  cierto lo que les dice...

S í lo es. Y a  se acercan los com anches lan ­
zando su  grito  d e  guerra .. .

Pero, cuando la  acción e s tá  a  pun to  de em ­
peñarse, llega a  todo galope un escuadrón de 
caballería. E l oficiál qu e  lo m a n d a  manifiestn 
que le sorprendió recibir de m anos de un 
chasqui el m ensa je  en  que el coronel_ McMás- 
te rs , a! que hacía en W ásh in g ton , pide auxi­
lio para  T a is ie  y  los que están  con ella.

M cM ásters, en presencia de T aisie , J im  y 
los vaqueros, que no salen de su  asombro, 
explica el caso  a su  com pañero de arm as. 
Ambos pasan  después a  p a rla m en ta r  con el 
cacique N ube N egra, quien se m u e stra  pronto 
a deponer todo propós to  hostil y  a  convertir, 
se en aliado 3e los blancos con u n a  sola con­
dición : le en trega rán  a l cobarde que asesinó 
a la cacica al cual quiere som eter a la  ju s ti ­
cia te rrib le  de la tribu. Conviénese en  ello y 
se destaca, a l m ando de M cM ásters, u n a  co^ 
lu m n a  com puesta  d e  soldados e  indios. L a  
cual no ta rd a  en  d a r  con e l apartad o  escon­
dite donde F lé tcher y su  p a rtida  se  creeíi 
muy seguros. R índese és ta  t r a s  breve comba: 
te  y el m alvado queda prisionero.

* * *

En .'\viLene es m otivo de júbilo general la 
llegada de T ais ie  y  su  expedición, J im  Na- 
bours, asesorado por M cM ásters, con el cual 
se  h a  encontrado en el pueblo, coloca a muy 
buen precio todo e! ganado. Lo que corre  a  
av isa r a  la  señorita  T ais ie , aun q ue  no sin 
detenerse  al paso en  un a  tab ern a  a fin de 
ap ag a r  la  sed... y  perder el equilibrio.

N otando que T ais ie , a  pesar de -las buenas 
noticias que le da, y que confirm a e n tre g án ­
dole varios fajos de billetes, np se pone tan 
conten ta  como él lo esperaba, J im  se aven­
tu ra  a  p re g u n ta r le :

— ¿ E s  por causa  de M cM ásters por lo que 
pstá ta n  pensativa?

— Debí confiar e n  él...— susp irá  Taisie.
— Yu tam bién, pero a  lo hecho, pecho. A 

propósito, señorita , ¿sabe  quién m e ayudó a 
vender todo e l ganad o  a veinte dólares por 
cabeza?... P ues ¡ é l !

—¡J im !
‘ — Sí, seño rita  T ais ie ...

— ¿M e quieres decir que has  visto a D an 
M cM ásters? ¿Q u e  e s tá  en  Avilene?

— D e que esté, no le  respondo. Lo dejé en 
la estación del ferrocarril...

T ais ie  h a  salido corriendo como un a  loca. 
H a  llegado a  la estación, pero Larde, cuand.i 
acababa  de a rra n c a r  el tren ...

I D an  M cM ásters se  h a  ido I | Se h a  ido sin 
que ella pueda pedirle q u e  la  p e rd o n e ! Y ella 
lo am a...

D e repente, casi sin da r  crédito a sus ojos, 
lo ve a pocos pasos.

— I D an  !
—A ver...
— ¡Ay, D a n  ! T em ía  que te  hubie ras...
— ¿Q u e  m e h u b ie ra . , .?
— i I d o !
Un em pleado de la  estación se les acerca 

y en treg a  a  M cM ásters un  te legram a. E s  de! 
P residen te  de los E stad o s U nidos, que felicita 
a l coronel por el acertado cum plim iento  de 
la  m isión secre ta  que lo llevó a T ejas , Me 
M ásters , después de leerlo, se lo en treg a  a 
Tai.sie:

__Esto  te  explicará por qué no pude decir
nada, ac la ra r  nada cuando m e acusaban  de 
ser cómplice de Flétcher,..

D espués de unos instantes, de la tente  si­
lencio':

__Siem pre tuve deseos de ir  a  W áshinglun
__dice T a is ie , que sonríe y m ira  rendidam en­
te a  M cM ásters,

__¡P u e s  los vas a ver cum plidos!— contí’s-
ta  él, m ien tras  sonríe tam bién y la a t r a f  h a ­
cia su corazón.

F I

Ayuntamiento de Madrid



¿Ss usted un verdadero aficionado al cine?

¿£e interesa conocer detalladamente la vida y aventura 
d e  las “estrellas" y galanes más famosos del cinema?

¿'Cieñe usted  gusto artístico y a p re c ia  la lim pides 
fotográfica y la pulcritud tipográfica des una revista?

5 i ' es así, forzoso es que lea usted todas las semanas

P O P U L A R  FILJ%
£a única revista españo la  c^ue le ofrece todo esto.

PUBLICIDAD.
ts l i z a d aa m a s  m o c te rn a  y m e jo r  r e a l i z a o s ,  

e í  la  q u e  se  l ia g a  e n  es ta  r e v i s t a .
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