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LA CRUZADA
DE LA CULTURA

A emprendido ya su cruzada

por las aldeas espafiolas la

primera mision pedagoégica.
La iniciativa se debe a don Fernando
de los Rios, hombre culto y austero,
espiritu alerta contra el analfabetis-
mo. EIl actual ministro de Instruccion
Publica, intelectual puro, politico sa-
gaz, se ha dado cuenta de que para
crear verdaderamente un nuevo Esta-
do 'hay que empezar por sacudir la pe-
reza mental de los espafioles, interesar
por los problemas de la cultura a los
letrados y sacar de su pavorosa igno-
rancia a los analfabetos.

Existen pueblos en Espafa tan ale-
jados de la civilizacion como cualquier
remota tribu africana, ocednica o asié-
tica. Villorrios, aldehuelas. que igno-
ran todavia lo que es el teléfono, la
radio, el cinematégrafo; por cuyas
tierras yermas o mal cultivadas— jaun
el arado romano abre surco en ellas !i®
no cruza el tren. Aldehuelas y villo-
rrios sin carreteras, sin caminos, sin
escuela, sin ningun signo por el que
se pueda deducir que forman parte de
una nacion europea.

En este abandono, en esta barbarie
ha mantenido la monarquia y sus se-
cuelas el caciquismo, el clericalismo,
a infinidad de pueblos espafioles.

Ya en tiempos de la ighnominiosa
dictadura de Primo de Rivera anduvo
Luis Bello por tierras de E.spafia de-
nunciando en una serie de articulos el
dramatismo de estos pueblecitos sin
escuela y de los que no careciendo en
vigor de ella, eran inhabitables ; escue-
las que parecian porquerizas o esta-
blos méas que centros de ensefianza.
La aventura del gran escritor, su en-
juta figura de hidalgo castellano me
ha recordado muchas veces la del bue-
no de Alonso de Quijano.

Para todo aquello, tan triste, tan
vergonzoso, ha encontrado don Fer-
nando de los Rios el remedio heroico.

Si, estas misiones pedago6gicas que
recorreran Espafia de punta a punta,
tienen temple heroico. Las armas de
estos cruzados de la cultura son el li-
bro. la radio, el fonografo y e! cine. Y
es aqui, a'l cine, adonde pretendia lle-
gar, dando ese pequefio rodeo por al-

deas y villorrios, abandonados por el
régimen desaparecido.

La Republica conoce la potenciali-
dad y eficacia del cinema como medio
de ensefianza. La pelicula, con sus
imagenes en movimiento, llega mas
rdpidamente a la inteligencia sin cul-
tivar o poco cultivada que el libro con
sus definiciones y teoremas. Un cam-
pesino rudo y analfabeto captarda an-
tes lo que la pelicula le muestra plas-
ticamente que la explicacién del maes-
tro. En un cerebro infantil penetrara
mas facilmente la imagen cinemato-
grafica que la literaria o que la defini-
cién cientifica. Claro que la una ha de
acompafiar a la otra, que ambas han
de completarse para que la leccién sea
més eficiente.

La seleccion de films que se utili-
cen como elemento pedagdgico requie-
re sumo cuidado. Los que se dediquen
a educar a la masa han de tener un
caracter social. Hay cintas rusas que
no debe temer la RepUblica por su
tendencia a la propaganda del régi-
men soviético. Algunas, altn no ex-
purgadas de esa propaganda, y afa-
dirfa que precisamente por su ten-
dencia sirven mejor que otras para los
fines de disciplina de la masa.

Hay peliculas soviéticas, como «La
linea general)), de Sergio M. Eisens-
tein, que excitan el amor a la tierra y
que ensefian como hay que labrarla
para que dé mayor rendimiento. Exis-
ten otras que aleccionan sobre la con-
veniencia de realizar una accién con-
junta, una labor comdn hombres del

Figara en ja portada del presenie
nimero, Liane Haid, proiagonisia
del film sonoro "B secreiario de
madame", presentado por la casa
Gaumont, en la pantalla del Fdn-
tasio.

En la conirapoTiada publicamo\s
una escena de "Kismet", pelicula
de la First National, de la que es
concesionaria Cinematografica Al-

“Servicio de suscripciones": Libreria Francesa - Rambla del Centro, 8 y

MISIONES PEDAGOGICAS

mismo gremio, con necesidades idén-
ticas, con aptitudes analogas.

En Espafia, donde tan arraigado
estd el individualismo, donde tan re-
fractarios somos por lo regular a con-
vivir con gentes de nuestro mismo ofi-
cio, de medios de vida iguales o pare-:
cidos a los nuestros, esteis cintas de
tendencia socialista, son muy benefi-
ciosas para la masa.

En muchos paises europeos se uti-
liza con éxito el cine como instrumen-
to pedagdgico. Se 'han hecho encues-
tas en las que ha quedado demostrado
que el cinema estimula la imaginacidén
del nifio, le adiestra en sacar conclu-
siones en una cosa determinada, le
ensefia a discernir y aun descubre su
espiritu, su caracter y temperamento
ante su maestro.

Todo esto que <gui se expone segln
va fluyendo espontaneamente de la
pluma, sin intencion de advertir y me-
nos de orientar, lo sabe ya de sobra
don Fernando de los Rios. Se dice por-
que siempre es grato insistir en con-
ceptos otras veces expuestos, aunque
en forma distinta, y sobre todo porque
lo que tanto tiempo ha mantenido ac-
tiva nuestra pluma tiene ahora una
realidad, gracias a la bella iniciativa
de un ministro de la Republica.

La primera misién pedagdégica ha
emprendido ya su cruzada. Un pue-
blecito, Navalcan, la ha recibido ves-
tido de gala, con atavio tipico. Los
mae~ros que forman la misién han
hablado con sencillez y amor a los al-
deanos. Les han dejado luego como
rastro espiritual de su paso por Na-
valcan una pequefia, pero Gtilisima bi-
blioteca, un graméfono y un cinema-
tégrafo.

A esta misién seguiradn otras, hasta
cien. Cien equipos volantes, propaga-
dores de la cultura, por las aldehue-
las y villorrios espafioles, hasta ahora
sin escuela, sin carreteras, sin ferro-
carril ; ignorantes de lo que es la ra-
dio, el cine, el teléfono; pueblecitos
que han vivido olvidados por los go-
biernos de la monarquia, bajo el pie
del cacique, tan alejados de la civiliza-
cién como las mas remotas tribus de
Africa, de Asia, de Oceania...

Mateo Santos
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Una mujer g-obernadora

Los norteamericaaos, desde hace varios
afios, han abierto las puertas de sus asambleas
politicas a las mujer”®. Pei'oc no han con-
fiado hata hoy iTias que a dos de ellas la pe-
sada carga o&gobornadoi'a de Estado.

La sefiora Sellie Taylor Ross, que fu6 la
primera cu ser elegida gobernadora, desem-
pefié el poder ejecutivo del Estado de Wyo-
ming. Actualmente se encuentra en Europa
para descansar de las fatigas (ie la ultima
campafa electoral. Vicepresidente del Comité
nacioOHal del partiido demdcrata, delendié con
energia la caurfidatura poco afortunada del se-
fior Smith.

La primera ciudad de Europa que lia visi-
tado ha sido LondiHiS, adonde fué para ver a
uno de sus hijos estudiaate en la Universidad
de Oxford. Luego, acompafiada de su ihijo
menor, se traslaidé a Paris, donde se eueuentxa
actualiinenle para efec-tuar algunas compras.

De ojos azules y blondos cabeEos, el sereno

. perfil de ia gobernacfora Ross no parece apro-
piado para mujer destinada a gobernar la po-
licia de un Estado, a desenmascarar por dos ve-
oes el servicio corrompido de lu prolii'bicion
y a firigir los trabajos de dos Asainhleas de
la legislatura. Sin embargo, durante dos afios,
desempefié brillanleincntic, seste duro cargo de
jefe de Estaido.

toPero—~dioe ella—los hombros se han porta-
do coiiniigo siempre tan cortésmeiite que mi
tarea no ha resultado muy dificil de Ue\*ar a
cabo. Tuvieron eJ iuen aciei'to de considerar-
me como un lionibre y el trabajo marchaba
solo.»

iloy, como -el Estado de Wyoming es i*epu-
i)licano y no puode tolerar a un gobernador
democrata, la sefiora Nellie Ross ha vuelto a
su vida privada. O, mejor aln, prosigue su ar.
cfiente vocacién politica de una manera dis-
tinta.

La limpieza de las
gallinas

Para dratruu' los parésitos, que tanto per-
judican e inquietan a las gaUinas, y <jue lle-
gan, en muchas ocasiones, hasta robarles el
descanso, deberemos emplear distintos medio.?
de luoha, segln el lugar donde se escondan o
cobiijen.

Para los piojos que tienen las aves eulre sus
plumas, 'lo mejor, es hacerles revolcaderos,
bien de cenizas o bien de mezclas de azufre y
cal', donde, instintivamente, al revolcarse, los
rointoten ooii facilidad’. Claro es que esto no
basta y es preciso ayudarlas con friocioTies de
nocite y vina”e en ja cabeza v axilas.

Para que sean eificaoes los anteriores trata-
mientos se idel>erd igualmente destrujr los que
2% puedan encontrar en los gallineros, y comn
en éstos,- gran niimero de eilos lo estaran en
rendijas y igrietas, el medio de luoha mas eficaz
es el que resulta (Je evaporar sulfuro de car-
bono, en la proporcién de cien gramos por
cada metro cubico de capacidad de! gallinero.

Ai alcance de todos esta el que los galli-
neros deben encontrarse completaniente va-
cios, asi como quedar herméticamente oerra-
U”s al empezar la evaporacdén del sulfuro.

Ultdmamente se viene utilizando con gran
éxito, para combatir los piojos en los galli-
nei'os, el sulfato de nicotina. Para ello basta
emibaduriiar al anochecer los palos, perchas v
lugares donde las gallinas se posan para pa-
sar la noche, con dicho sulfato, A la mafiana
siguiente podrd verse parte de los piojos e'i

el suelo y muclios muertos entre las plumas.

La accion del sulfato de nicotina (fura tam-
bién la noche sigude™nte, y ello hace que &
algln piojo hubiera resistido la primera noche,
muera la segunda.

Lee Clones e cosas

Contra los mosijuitos.—Uaa rama de sauco
colocada, en verano, cerca de una ventana o
hien a la cal>ecera de la cama, aleja la mayor
parte de los insectos molestos, como; mos-
quitos, moscas, polillas, etc. También es un
correctivo para los malos olores y muy util
en los escaparates donde se guartfa carne y
pescado, durante la estacion calurosa.

Para quitar manchas.—Guando una prenda
de lienzo contiene manclias recientes de tinta,
ésta.? d'esaparecen frotdndolas cou la pulpa de
un tomate partido en dos mitades.

Para quitar la tinta que mancha los dedos
basta frotarla con la pared interna de un»
corteza de platano.

Las manchas que afean la hoja de un cuchi-
Illo se quitan frotdndolas cou med”a patata y
lavandolos después con agua.

Desinfectante poder 0so.—Si a 100 gramos de
sulfato de hierro diluidos en 20Q de agua, se
afiaden 5 de &cido clorhid'rico, resultarati un
desinfectante enérgico y barato. Otro desinfec-
tante no jmenos enérgico se obtendrd si en
200 gramos 'de agua se disuelven 500 de sul-
fato de hiei'ro, y se les agregan 100 gramos
lie carbén en polvo y 60 de yeso. ?>0 se requie-
re mas para desinfectar una boca de albafol

Mwiedura de vibora.—En caso de mordedu-
ra de vibora, y mientras Uega el méd'ico, proci
dase como sigue; Atar fuertemente el nervio
mordido con lina ligadura elastica entre la
i'alz y la herida y un poco mas arriba de ésta.
Al cabo 'de tres cuartos de hora se quitara la
ligadura y se hard un poco méas arriba; se
desbriifard la herida por medio -de un instru-

Las preocupaciones desapa’
recen con el uso del apdsito

El mas comodo de llevar
El mas facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

menté cortante; chupar la herida o aprelar
con los dedos para activar la salida de la san-
gre ; lavarla con mucha agua y aplicar sobre
la herida un trozo de algod6n en rama einj'a-
(mdo de cloruro de cal o permangaiiato de po-
tasa ai uno por ciento. Caso necesario, el agua
de javel puede substituir al permanganato.

Para conservar los limones, se pone a set:ai'
aiena fliia cerm de la lumbre, o en un horno,
se deja enfriar, y después se pone una capa
en ‘el iontfo de una caja. Entonces se envuelvo
en un papel cada limén, y se ponen encima
del lecho de arena, con la pai'te del pedinculo
hacia abajo, y sin tocarse unos a otros. Se
cubren entonces con otra capa de arena, y -ie
siguen poniendo lechos de limones y de arena,
alternados hasta llenar la caja. La Gltima capa
dehe ser nV arena.

x ok xy

Para reparar y conservar i?% azoyudo (ie los
espejos.—"Por la accion del tiempo y muclins
veces bajo la intiuencia de la humedad, llega
a desaparecer el azogue de los espejos o se
forman manchas ea las lunas, sobre todo cuan-
dto estan jiinto a una pared algo himeda. Para
arreglar el azogado y a-segurar su conserva-
cién, 'Serecomienda -el siguiente procedimien-
to : Se prepara una soluciéon compuesta de 200
gramos de agua flltrada y 10 de nitrato de
plata en la cual se echa gota a gota, amoniaco.

Formalas de cocina

Carne frita en adobo

Se corta en rebanadas al través y se pone»
a remojo en un poco de vinagre, aceite, sal
y trocitos de ajos, que se pegaran en la super-
ficie de la carne; después de tres horas se es-
curren y se frien con perejil.

Calamorgs en su .tinta

De.ifiUés de limpios, y lenien-do cuidado de
sacar la vejiga de la tinta entera, se ponen en
u7ia cazuela con aceite, cebolla frita, un poco
de harina y un j)Ocu de pimentén encarnado,
y se les afiade agua y las vejigas (ie la tinta,
haciéndolo hervii- ha'sLa su cocciéon completa

Potaje a la espafiola

Las mejores lentejas son las llamadas fran-
cesas. Se limpian Jnen de las pieri'reritas que
suelen tener y tlospués de lavadas se ponen ai
fuego en una cacerola con agua fria; se dejan
c€cei media hora y se les escurre el agua ne-
gra que han soltado, se les pone otra agua
clara y fria ; se sazonan 'de .sal y se tlejan aca-
bar de (‘ooei' a fuego lento, con ac-elle 0 man-
teca (si no es vigilia), se frie en una saric-n
cebolla picad'ita, tomates limpios de sus pie-
les, y también picados y un polvo de pimieu-
lo molido ipimentién); cuando esta todo re-
hogado se vierte sobre las lentejas junto con
una miga 'de pan mojada en vinagre y bien
machacada en el mortero. Se deja hervir unos
momentos y se sirve.

Pastel de liebre

Se limpia y deshuesa una licbie; picad iii)
carne junto con el higado de la misma liebre,
uu poco -de tocino salado y afiadidle a este
picadillo algunas trufas a pedncitos y sazo-
naiflo todo con la sal necesaria. Tomad en-
tonces una cacerola que pueda servir de molde
y cubrir su fondo con ionjltas de tocino, lo
mismo que las paredes; meted el picadillo de
la liebre (j'ue venga lo mas justo posible, ro-
ciandolo al meterlo cou una copa' de aguar-
diente; cuando esté Uena la cacerola, cubridla
también con lonjitas de tocino, tapadla per-
fectamente y llevadla al horno. (Cuando esté
cocida metéis la cacerola en agua liirviendo y
poniénifola boca abajo so'bi'e una fuentr, se
desprenderd el pastelon.

Calamares fritos

Se lavan, se cortan a liletes largos y estre-
chos, poniéndolos en un adobo de zumo dt li-
mén, sal, pimienta y aceite, donde deben-per-
manecer un par de horas; se sacan, se rebo-
zan en harina y huevo batido y se frien, sir-
viéndolos calientes coti rajas de limén.



ESCORZO

N lefiador en traje de etiqueta. La res-

puesta a Jas plegarias de diez millo-

nes de doncei as. jQué hombros... y
luego, qué hoyu«lo! Procedente de Cadiz,
Ohio. Un chiquillo grande jugando con pol-
vora. Tiene que aplastarse siempre sobre la
frente un mechén rebelde. Ojos grises que
penetran como pufiales. Cejas negras y tupi-
das, que parecen erizarse cuando esta aira-
do. Arruga el entrecejo y la nariz cuando se
hunde en pro‘fundas disquisiciones... jsi, se-
fior, la purisima verdad!

Quiere abandonar el trabajo todavia joven
y dedicarse a viajar. Le agrada el olor de la
Cierray de las caballerizas. Detesta los cuellos
tiesos y 'los zapatos de charol. Nunca lleva
flores en el ojal. Su primer empleo fué en
una féabrica de articulos de goma elastica.
Juega bien el «golf» y je encanta la natacion.
Cuando no trabaja en el estudio, usa viejos
((sweatersij y pantalones de franela. Fuma
pipa... y estd necesitando una nueva. Aban-
don6é un trabajo en los yacimientos de pe-
tréleo, que le daba doce délares diarios, para
ingresar en el teatro por diez délares a la se-
mana. Es de indole perezosa, y no se retrae
de confesarlo. Tiene 1.82 m. de estatura y es
lodo masculos. Pesa casi noventa y siete Ki-
los, despojado por completo de sus ropas.
Conduce su propio' automavil.

Piensa que es mejor no ser «estrella». Ello
constituye una gran responsabilidad, dice,
listd lleno de experiencia y de sentido comun.
Goza con las emociones del vuelo, pero no
quiere aprender a manejar él mismo un aero-
plano. Tiene una personalidad magnética. Es
muy alegre. Se siente abrumado con la co-
rrespondencia de sus admiradores. Esto de ser
héroe de la pantalla es cosa nueva para él.
Le gusta el bistec muy crudo. No es extra-
fio... a juzgar por sus caracteristicas.

Era escolar desaplicado. ElI aroma de los
tomates cocidos le trae reminiscencias de su
nifez. No se anda por las ramas cuando quie-
re decir algo... y lo dice en pocas palabras.

Sonrie con todo el rostro. Usa generalmen-
te temos de pechera cruzada y sombreros sua-
ves de fieltro a que da formas caprichosas. Le
gusta escribir con la mano izquierda... pero
no tiene nada de zurdo. Ya hay una ensalada
«a la Gable»; aguacate, lechuga, toronja y
queso fresco. Las muchachas de Hollywood
se alborotan todas cuando él pasa. Se escon-
de en el escenario para empolvarse el maqui-
llaje. En otro tiempo fué <(extra)> en Holly-
wood y pasaba hambres. No se hace grandes
ilusiones. Entré al cine por la puerta falsa...
pn roles de «villano». Hizo su aprendizaje de
actor en las compafias de la legua,

Es chambdn en el tcbridge». Fuma cigarri-
llos enrollados en papel habano. Usa zapatos
bajos de cuero negro. Se rasura con navajas
que no son de seguridad, y siempre resulta
con algln corleen el mentén. Nunca apuesta,

PEIiUQUEHIJIA

epoputarfiim*

CLARK GABLE

pero le gusta ver correr a los ponies. Hasta
ahora no ha podido desprenderse de la juvenil
tendencia a i'uborizarse. Anda como s estu-
viera a punto de echarse a correr, (Es que
'los gendarmes le siguieron alguna vez la
pista?

Rara vez usa corbata. No ha olvidado to-
davia la costumbre de planchar sus panta-
lones poniéndolos doblados debajo del col-
chén. Se encanta con la caza, pero no puede
soportar la idea de disparar a los ciervos.
Los domingos se ven desparramados por todo
el suelo de su cuarto los periédicos de la ma-

flana. Va al teatro siempre que dan alguna
pelicula nueva. Tenia una madrastra a quien
adoraba. No se marea jamés a bordo. Balan-,
cea una pierna sobre la otra cuando esta
sentado. No puede soportar que gotee el agua
de ios grifos, ni que se golpeen las ventanas.
Detesta escribir cartas. (A quién no le pasa
lo mismo?

Obtuvo un nuevo contrato por sueldo ma-
yor sin necesidad de pedirlo. No tiene som-
bero de copa. Se desentiende de -la gente afi-
cionada a dar palmaditas en la espalda.
Evade el asistir a los estrenos en Hollywood.
Es un lector insaciable. No se deja tomar re-
tratos en bata de casa. Goza plenamente de
la vida. Y, ¢(por qué no, después de todo?

Carmen de Pis'iixos

Imperio Argentina, la mujer sonada

VER, no me cabe duda, lector querido,
que, como buen cineasta habrias ele-

gido de entre la gran legién de «es-

trellas» que pueblan la encantadora mansién
de Cinelandia, a alguna damita de precioso
cabello rubio o quiza negro, a quien rendir
ferviente vasallaje.

Ayer, téngolo por seguro, ese trono, en el
que s6lo reina la belleza, estaria ocupado
por la desenvuelta «flapper)), yanqui Clara
Bow. Tal vez lo ocupara alguna de las inge-
nuas: Janet Gaynor, Mary Brian... Quiza
fuera la excelsa actriz Norma Shearer, la
«estrella» de los ademanes aristocraticos.

prepare su agua de mesa con las

Sales LITINICdS DALPfdU

quien con su bellezay su arte fino y reposado
hizo
z0n.

Ayer, esos suefios inverosimiles,
bles, pero de grato despertar, que con tanta
frecuencia creaba tu imaginacién, eran causa
de tu amor hacia alguna artista yanqui, ale-
mana o francesa... Mas hoy no es ninguna de
esas artistas quien ocupa tus pensamientos.
Hoy, es una joven artista espafiola quien
reina con todos los honores en tu corazon.
Hoy es la imagen de Imperio Argentina la
que llevas grabada en tu mente.

i Imperio Argentina ! {Alma de artista! Ar-
tista llena de vivacidad y picardia ; artista po-

seedora de un cuerpo primorosamente mo-

delado. Pero lo que mas nos hechiza son sus
0jos; esos ojos grandes, profundos y azules,
pero de un azul claro, como el de la béveda
celeste en una noche de estio ; esos 0jos vo-
luptuosos que. sonrien prometedores de las
més tiernas caricias.

PARA

latir con violencia tu adormecido cora-

irrealiza-

iAh, lector, cudntas veces en tus largas no-
ches de insomnio pensando en esta mujer toda
juventud, belleza, arte, simpatia, tu imagi-
naciéon ardiente por el delirio te habrd hecho
ver en medio de las tinieblas que envolvian
tu habitaciéon las mas inverosimiles y delicio-
sas fantasias |

iCuantas veces dejandote llevar por esa
imaginacién febril, nacida en las sombras de
la noche, y para la que no hay obstaculos que
no venza con prodigiosa facilidad, habréas re-
corrido cientos de kilémetros para ir a reunir-
te con la mujer amada! jCuantas veces ha-
bras,visto desfilar, como una cinta cinema-
togréafica, ante tus ojos sedientos y avaros de
caricias, todas las incidencias de la cita ! \ Con
qué placer recordards aquella noche en que
tuviste entre tus brazos el fragil cuerpo de
la mujer amada |l Era una hermosa noche de
verano. La luna brillaba con todo su espien
dor, derramando sus plateados rayos sobre la
cierra; el céfiro nocturno gemia acariciando
vCjestras mejillas. Los dos juntos, muy jun-
tos, casi pegados, ajenos ante tanta belleza,
caminébais silenciosos y con la mirada fija
en el- suelo. De vez en cuando aquel silencio
se veia turbado por el correr de las cristalinas
aguas de un arroyuelo que, caprichosamente,
serpenteaba por aquellos parajes. De pronto,
tus ojos, que antes vagaban distraidos, se
posan en los de tu amada, ella, no pudiendo
resistir la mirada, baja la vista toda rubo-
rosa, al mismo tiempo que sus labios te en-
vian una leve sonrisa ; tus brazos fuertes, vi-
gorosos, abarcan su diminuta cintura... y el
chasquido de un doble beso suena.

iHermoso suefio, ¢verdad?! jAh, si ello
se convirtiera en realidad! Pero, no, no te-
mas, caro lector, esos suefios no se realizaran
jamas. TU, nunca estrecharéds entre tus bra-
zos el fragil y divino cuerpo de Imperio Ar-
gentina. Tii, nunca posaras tus lab os sobre
0s suyos sonrosados. TU, lector, sélo tienes
derecho a sofiar...
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POLA NEGRI,

tino, su ex novio, no ha habido nin-

gan otro personaje del cine como
Pola Negri, por cuyo bienestar hayan mos-
trado tanto interés las legiones de admirado-
res con que cuenta esta famosa tragica por
todo el mundo.

Al esparcir el cable la noticia de su divorcio
del principe Sergio, miembro del terceto
M’Dlvani que con tanto éxito ha invadido,
con sus blasones de nobleza, el rampo de ios
capitales de millonarias y de artistas promi-
nentes, lo menos que se esperaba de Poia Ne-
gri era la noticia de que contraeria nupcias
nuevamente. No fué asi, sin embargo, pues
ella es sincera en sus amores, pero poco tiem-
po después estando en Paris se anuncié su
contrato para representar en las peliculas de
la RKO a base de importante remuneracion.

Pola Negri viene a ilenar un vacio, a sa-
tisfacer las ansias de millares de fanéticos.
El cine necesita, mas aun, demanda la pre-
sencia en sus filas de caracteres exoticos, di-
ferentes, que aviven el interés de las masas,
y nadie mejor que esta verdadera artista de
sangre hangara-polaca para e! caso. Nuestros
publicos, ligeros de imaginacion, calidos en
sus pasiones, aprecian doblemente a aquellos
artistai que les afectan el corazén, y de aqui
que el retorno dé Pola Ne”ri al i*ua! que el
de Dolores del Rio, al cine sonoro, haya
causado tantos comentarios favorab’es.

La predileccion que Apoionia Chaiupez
(nombre de pila de la Negri), ha mostrado
desde nifia por todo aquello de color negro,
no obedece a trucos de los directores de publi-
cidad sino a un impulso psiquico, inconscien-
te, que la obliga a buscar lo negro para des-
ahogo de su alma. Sus vestidos, negros siem-
pre, sirven de marco a sus carnes nacarinas,
y tanto lo sombrio de su mirada como el
azabache de su cabello haria creer, caso de
que Edgar Alian Poe fuese un poeta contcrn-
pordneo, que ella le habria servido como ali-
mento de sus trdgicas inspiraciones. Esto no
quiere decir que la’naturaleza de la Negri es
de por si mérbida, o melancélica, muy por lo
contrario, pues canta y silba constantemente
en alas de ensuefio y es muy bromista. Sin
embargo, en la época feliz de sus amores con
Valentino, tenia en su casa una banadera de
porcelana negra y los mosaicos de su cuarto
de bafio eran del mismo color... jBellisimo
motivo, con ella en el agua, para un éleo del
inmortal Goya...!

Como decimos al principio, de acuerdo con
su contrato con la RKO, lleg6 Pola Negri a
Hollywood después de haber recibido grandes
demostraciones de carifio en la babildnica
Nueva York. Ya en la Meca del Ciney mien-
tras decidia dicha productora el algumento de
la cinta que deberia de filmar, reanudé Pola
Negri las suntuosas recepciones que la dieron
fama en el pasado y su popularidad suplanté
la de las artistas m'as prominentes de Cine-
landia. Como anfitrién no hay quien ia su-
pere y al calor de su mirada se derretian las
antipatias mads recalcitrantes. Su pelicula,
«A Woman Commands» (ctLa reina de Ser-
bia»), comenzé n filmarse y en el curso de la
obra la salud dé Pola sufrié un ataque. Se
interrumpi6 la filmacién. Sus amistades la
instaban a que retirase ese retrato de Valen-
tino que tenia ella siempre en su camerino,
peio 410, ((primero muerta»—decia ella—que
deshacerse, del motivo de su gran amor pa-
sional. Mejoré-lo suficiente de salud y con-
tinué hasta buen fin la confeccion de «La
reiria de Serbia», fotodrama que servird de
revelacién al mundo de que no tan sélo puede
ella reprrgsentar magistralmente ante la pan-
talla, sino que su diccién es inmejorable y
que su voz, tanto de palabra como de canto,
tiene un tono de relieves agradabilisimos. Su
éxito estd asegurado.

Pola negri, en el curso de dicha obra, in-
terpreta !a vida de la famosa Maria Draga,
artista de variedades que lleg6, a ser reina de
Serbia, cuyos amores morganaticos con el rey
Alejandro tuvieron un fin trdgico. Con ella
colaboran Basil Rathbone, Roland Young,

D ESDE los tiempos del admirado Valen-

epopoiarfiim

RESURGE-

H. B. Warner, Anthony Bushell, Reginald
Owen y otros mas. Es una pelicula de

aparato, montada con todo lujo y dirigida
por el habilidoso Paul L. Stein, quien, por
feliz coincidencia, dirigi6 a ella, en los albo-
res de su carrera, en una pelicula alemana.
La fidelidad del ambiente, tal como se repro-
duce en la pelicula, no deja lugar a dudas,
pues ademas de Pola Negri y de Paul L.
Stein, quienes conocen los Balkanes al de-
dillo, contraté la RKO los servicios del ca-
pitdin Eugene Hager del ejército austriaco,

Casi todos

los grandes artistas del

squna a“utoridad efi la materia, bajo cuyas or-

denes se confeccionaron especialmente los
uniformes, muebles y decorado, que estaban
de rigor en Serbia hace 30 afios.

Ahora que la actriz, venciendo temporal-
mente el hado fatai que la persigue, esta en
plena convalecencia de la operacion intestinal
que la confiné en el ho.spital de Santa Mé-
nica (California), es de desearsele que el re-
surgimiento de la carrera artistica que tan
felizmente ha reanudado no sufra inteirrup-
ciones, y que dentro de poco se pueda ya
anunciar ei titulo de la proxima pelicula en
la cual aparezca de nuevo la gran tragica po-
laca.

X. X.

cinema

comenzaron su carrera en edad precoz

. 5mo se llega a ser una gran celebri-
bridad en el séptimo arte? ;Cémo,
C{C c6mo?—se pregunta la bella dami-
S que en la escuela mostrara tan excepcio-
nal habilidad en los cuadros dramaticos. ;Qué
es lo que precisa hacer?—se ha dicho a si
mismo méas de un apuesto joven a quien por
su buen tipo y fama de galdn sus amistades
le han insinuado que deberia de dedicar su
talento al cinema.

La respuesta a esta interrogacion que mu-
chos de los lectores se habrén liecho alguna
vez, queda claramente expuesta en el estudio
de la vida teatral de los principales actores
de «Una hora contigo», la Gltima cinta de
Maurice Chevalier que se estd terminando
ahora de filmar en los estudios de Hollywood
de la Paramount.

Los cinco artistas que tienen a su cargo los
principales papeles en uUna hora contigo»
Maurice Chevalier, Jeanette Mac Donaid,
Genevieve Tobin, Charles Ruggles y Roland
Young—todos, sin excepcion, se abrieron su
paso a ia cima en que hoy estan después de
numerosisimas representaciones.

Todos ellos tienen experiencia teatral, to-
dos pisaron las tablas en edad en que _fa ma-
yoria de nosotros cursabamos los primeros
afios del bachillerato.

Chevalier, el rutilante astro de tantos films
Paramount, debuté cantando en un pequefio
café cuando apenas contaba once afios. Mu-
chacho imberbe todavia cuando la Guerra
Mundial le mand6 al frente, habia” llegado ya
a ser el compafiero de baile de Mistinguettc.
Desde que terminé la guerra hasta 1928,
cuando entr6 en el cinema, estuvo constante-
mente trabajando en el teatro.

Jeanette Mac Donaid tenia sélo quince
afios cuando figuré en el coro de nEl buque
nocturno», que se exhibié no ha muchos
afios, con gran éxito en Broadway. Oché
afios de casi diarias representaciones en sai-
netes musicales y dos afios en el cinema for-
man la base de su actual celebridad.

Genevieve Tobin comenz6 su carrera tea-
tral en 1920. Desde entonces hasta hace dni-
camente unos diez meses aparecié en nume-

iAFICIONADOS!

«/~\UEREISfoTmar una magnifica
Cc colecciéon de foios con los
prtncipalei aiihias de lapantalla?

A A postales el bromuro y es-
w VvV maUadas, tamafio I<SX 12
con las principales estrellas

del cine. AN pelClas.

Remita el importe por giro postal
o en sellos de corteo, o bien soli-
cite el envio contra reembolso a

ANTQNIO Barrio de las Cruces, 84
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rosas piezas musicales. En el corto plazo con
que el cinema la cuenta entre sus adeptos ha
trabajado en siete cintas.

Ruggles tiene tras de si veinte afios de ex-
periencia teatral y cineméatica. No hacia
mucho que habia estrenado su primer par de
pantalones largos cuando debuté en un teatro
de San Francisco, Su vida profesional ha sido
muy intensa, habiendo él mismo perdido la
cuenta del nimero de obras teatrales y actos
de variedades en que ha tomado parte. Rug-
gles fué uno de los primeros que filmaron pe-
liculas parlantes.

Young también hizo su debut harad apro-
ximadamente unos veinte afios. En 1511 ac-
tué ante el publico londinense en <(Busquen
a la mujer». Su habilidad histriénica fué ad-
quirida en la dura escuela de la experiencia.
Por varios afios se le consider6 vino de Tos
primeros actores en el Teatro de Nueva
York. Su pericia cinematogréfica le ha valido
grandes aplausos en las seis -peliculas en
que ha aparecido hasta la fecha.

Un dia entero para filmar «na
cancion que en la pantalla dora
sélo tres minutos

si suele acontecer cuando los actores

no estdn ya familiarizados con la mu-
A sica y el acompafiamiento'estd a car-
go de una gran orquesta.

Més de cien personas—artistas, musicos,
directores, y operarios del estudio emplearon
ocho horas de continuo trabajo en filmar y
«(registrar» una cancion de la pelicula «Una
hora contigo», que dura Gnicamente tres mi-
nutos.

En la produccion de una pelicula del cali-
bre de (IUna hora contigo» jamas se tropieza
con un sacrificio demasiado grande para dejar
de lograr la maxima perfeccion deseada. Tres
minutos de canto no parecen encerrar gran
importancia, pero cuando las voces que echan
al aire sus trinos pertenecen a Mmejantes
«estrellas»--como Maurice Chevaliér y Jea-
nette Mac Donaid, ya es materia para seria
refiexion, pues, con toda seguridad la cancién
serd uno de los mas «sonados» éxitos de la
cinta y los directores quieren que resulte cual
fragante y bella flor en la que el publico en-
cuentre s¢lo tema de ponderacion.

La alegria picaresca de Maurice Chevalier
y de Jeanette Mac Donaid estd a la par con
las melodiosas notas que el gran maestro Os-
car Straus- compuso para los cantos y acom-
pafiamiento musical de «Una hora contigo».

Cuatro horas enteras pasaron en ensayos.
Las restantes se emplearon en tomar la es-
cena repetidas veces, de uno y otro angulo,
con distintos efectos de luces, siguiendo a
veces las sugestiones del director, George
Cukor, obedeciendo en otras las geniales in-
dicaciones de Oscar Straus y las del super-
visor general de la produccién Ernst Lubitsch,
Dié por fin este Ultimo la sefial de cesar el
rodaje, y el resultado de las duras ocho ho-
ras es una lindisima cancién cuya tonada se
hard popularisima por doquier.

1l



NOTICIAS

Rusia a través de
uflas charlas

"1y o hay pais en el mundo,

n ni siquiera los que vi.

A ven mas aparta-dos de

la civilizacién, del que se tengan

noticias menos concretas que de
Rusia.

Mientras que para un Ber-
nard Shaw el pueblo de los so-
viets ha superado en muchas co-
sas la civilizacién burguesa,
para otros intelectuales y poli-
ticos la vida en la U. R. S. S.
resulta intolerable para un hom-
bre de cualquier nacién 'media-
namente liberal y democratica.

En ila apreciacién de Rusia
iK) existe el término medio. O
nos lia pintan como una jauja
rea!l y tangible o nos la descri-

ben como un infierno del que
conviene aislar al resto del
mundo.

Nada méas contradictorio, con-
fuso y disparatado que estas
opiniones apasionadas--y'parcia-
les.

La imagen de Rusia que es-
tos dias nos dard Federico Gar-
cia Sanchiz, ¢,céo6mo sera? Sera,
desde luego, una imagen lirica
y co'lorista, como aquellas es-
tampas que nos di6, ha-ce ya un
afio, de Hollywood.

El divo de la charla nos de-

leitard seguramente con sus
descripciones verbales y precio-
sistas, con sus rasgos de inge-
nio, con los colores brillantes de
su prosa — colores radiantes,
como arrancados de la paleta de
su paisano Sorolla— ; pero todo
esto, tan bello, ¢sera Rusia,
proyectard sobre aquel pueblo "a
luz viva de ja verdad?

Nos tememos que no.

La Rusia de Garcia Sfindiiz,
serd, lirica y graciosa como un
ballet, pero no puede descu-
brirnos esa iormidable maqui-
naria social que es el pueblo
ruso, bajo el régimen soviético

Venus moderna

Venus- es ahora Kestrella» de
cine.

Pero imaginemos un monien-
10 que a la Venus cinematogra-

«POPw/aar|ilfn *

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

fica le faltaran, -como a la de
Milo, los brazos.

¢(No seria espantoso? ;Cémo
se las iban a componer enton-
ces los directores para interca-
lar en sus films esas escenas

amorosas tan del gusto de la

ppoca y que son la salsa y las
especies de las peliculas?

Porque una escena de amor
sin palabras se eleva de tempe-
ratura, pero sin abrazos’no es
posible.

Aunque es probable que a los
galanes les agradase mas hallar
indefensa a una de estas Venus
de la pantalla.

iCoémo se aprovecharian en-
tonces los «angelitos»!

Espiritu practico

No todo és romanticismo en-
tre los artistas del cinema. Aun-
que nos los imaginemos de una
sentlmentalidad extraordinaria,
no es asi, sino todo lo'contra-
llo.

He aqui a.lo que se dedican
algunos que hacen sofar con
noches de luna y lagos encan-
tados a sus ingenuos admirado-
res.

Conrad Nagel tiene en Los
Angeles un mercado de legum-
bres, pescados y carnes; Edwin
Carew, el director, se dedica a
la cria de cerdos; Gary Cooper
adquirié un extenso terreno en
Coachella Valley para el cultivo
de arboles frutales, ademés de
dedicarse a la explotacién de
ganado en su rancho de Monta-
na : Jack Oakie ha puesto una
joyeria en Hollywood, y Ramén
Novarro regenta im gabinete de
belleza.

Tenemos, pues, a un galan
verdulero y a otro hortelano j a
un director porquero y a un ac-
tor joyero.

No nos extrafiaria que otro
astro cualquiera de la pantalla
se dedicara a la cria de reses

.bravas o se convirtiera en em-
presario taurino.

iAnimo, que don Juan Bel-
mente, vuelve al toreo!

Don Quijote en el Oeste

De una gacetilla publicada en
Jlos periédicos:

‘ccBilly th'é'Kid» és un per'sooa-
je ilegendario de la pradera ame-
ricana que se hizo famoso hacia
la Gltima mitad dej siglo pasa-
do en lucha abierta contra las
injusticias de los vaqueros del
Estado de Nuevo Méjico y con-
tra los expropiadores que arbi-

trariamente administraban jus-
ticia en su propio beneficio y
arruinando a los honrados mo-
radores de aquella regién.
IiBilly the Kidi) no se distin-
guié ni por su sensibilidad ni
por su clemencia ; su cédigo de
justicia estaba escrito en el ca-
fion de su pistola, pero jamaés

toler6 un abuso ni una injusticia
de Jos brutales moradores de la
pradera occidental.i>

He aqui un Don Quijote de
la pradera americana. Desface-
dor de entuertos, intrépido, am-
parador de gente desvalida,.

No podia pasar desapercibido
para un espiritu tan perspicaz
como el de King Vidor, un tipo
de la naturaleza heroica de este
(cBuly the Kid» legendario. Y
en efecto, el gran animador ha
llevado a la pantalla el Quijote
del Oeste al que, seguramente,
no le faltardn sus duques que
le burlen y sus yangueses que le
apaleen.

Ei pei grande- se
come al chico

Lo demuestra en la pantalla
la Ufa con un nuevo film cultu
rail en que muestra el maravillo-

so mundo animal de estanques
y lagos.

La noticia de que tomamos la
referencia dice asi, entre otras
cosas:

«Después de unos cuadros, a
modo de introduccion, de esos
seres vivientes que so6lo pueden
ser recogidos por €1 microscopio,
nos muestra fi-sta emocionante
pelicula la constante lucha por
la vida que sostienen todos los
animale.s que existen en el fondo
de las -aguas. «El uno devora al
otroi, esta es la ley que rige en
ese mundo diminuto y cruel.»

Sirva de consuelo a los peces
chicos que entre los racionales
también el pez grande se come
al pequefio.

iY con qué deleite!

(Dibujos de i.es)
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LA DANZA EN EL CINE

s bien sabido que la danza, por ser una
E manifestacion puramente plastica del

arte, tiene una enorme aplicacion en
la cinematografia. Estamos hartos de ver en
)a pantalla exhibiciones de toda clase de dan-
zas, desde los bailes excéntricos y america-
nisimos de las girls de Sammy Lee a los
bailes clasicos desarrollados en evoluciones
maravillosas por el Albertina Rash Ballet, el
grupo de danzantes mas solicitado hoy por
los estudios cinematograficos.

No tiene, pues, nada de extrafio que mu-
chas actrices del cinema provengan de los
coros de baile de la Opera, o simplemente de
los teatros de «varietésn o del music-hall. El
tipo de bailarina, por su esbeltez proverbial,
su ligereza y expresividad,
encaja perfectamente en
el tipo

requerido para
crear heroinas cinemato-
graficas. Por eso los di-

rectores de peliculas bus-
can y han descubierto
infinidad de veces, a las
protagonistas de sus films
en las salas de espectacu-
como hemos di-
cho antes.

Citaremos al-
gunas actrices
que deben su in-
greso en losHStu-
dios» cinemato-
graficos, a sus
habilidades d e
bailarina.

Joan Craw.
ford, antes de de.
dlcarse al cine,
los y music-halls,

era ya una bailarina
conoiridisima en Holly-
wood, en donde' sus
actuaciones en uno de
ios cabarets mas ele-
gantes de la ciudad pe-
liculera, se contaban
por Herios. La descu.
brié un director de la
Metro que, contem-
plando, su cuerpo gra-
cioso y juvenil y su
rostro y movimientos
expresivos, comprendi6
las enormes posibili-
dades que tenia aquella
muchacha para triun-
far en el cine. Y asi
mera aparicion
en la pantalla
fué en la pelicu-
la «Ropa vieja»,
en la que.actua-
ba de “irotago-
nista J.-ackie

Coo”ari. Joan
tuvo enasta pe-
sucedi6. Su pri'

Hcula un pequefiisimo papel,
por lo que
destacarse,

lie fué imposible
apareciendo enco-
gida y afectada, sin pizca de
esa franca soltiira que la ca-
racteriza. Pero su descubridor
no se desanimé y le concedié otro
papel en la pelicula «Sally, Irene y
Mary», el cual desempefid a entera
satisfatcion del. director. Y en su
tercer film, una pelicula en qué ac-
tu6 de protagonista femenina junto
cori Tim Me. Coy, y cuyo nombre
siento no recordar, demostré ya tan ex-
cepcionales dotes de actriz, que la Me.
tro le firmé un largo contrato. Joan
es la tipica bailarina del «charles» ame-
ricano, y su cuierpo tiene la extrafia
elasticidad que requiere esa desenfre-
nada danza importada de «cafredonia».
Tenemos
después 3, Bes-
Love, di-
minuta, viva
e inquieta, cu-
ya gracia de
excelente bailarina triunfaba en las revis-
tas musicales de Broadway no hace mucho.
Bessie es casi una veterana de
la cinematografia, pues ante-
riormente se habia dedicado a
las peliculas, aunque sus dotes
de danzante, por un error de los
directores no fueron nunca apro.
vechadas. Poco antes de Ja apa-
ricion del cine sonoro se retird

del cine dedicandose como hemos dicho antes,
a las comedias musicales en Nueva York.
Poco después fué «redescubierta» y volvié a
dedicar ,sus afanes al entonces balbuciente
cine sonoro, haciendo su reaparicién en la
pantalla, en la pelicula ctBroadway Melody»,
adjudicandose un triunfo ruidosisimo y dando
a conocer al publico su pericia en el arte de
Terpsicore.

Entre las actrices de habla espafiola con
que ahora cuenta el cine sonoro, se hallan
también muchas ex bailarinas. Citaremos an-
te todo a Conchita Montenegro, bailarina gi-
tana, nacida en San Sebastidn y criada en
Andalucia, en donde aprendid los tipicos bai-
les andaluces, estilizdndolos y afinandolos a
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en
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medida de su gusto de bailarina moderna y
elegante. Sus formidables dotes de danzante
le llevaron, pues, a ser descubierta para ei
cine durante una de sus actuaciones en un
teatro de Paris, siendo su primera pelicula
una produccién francesa llamadii <iLa mujer y
el iwlefei). Rosita Moreno es también otra
bailarina famosa, el valor de cuyas danzas
pudimos apreciar hace poco en ocasién de
una de sus peliculas en Barcelona. Luana
Alcafiiz, mejica-
na,, era también

una afamada

bailarina que

habia recorrido

todo América

dando a conocer

sus bailes crio-

llos. Lupe Vélez,

el mas positivo

valor procedente

de las tierras

mejicanas, era

también bailari

na, asi como su

(Ocaya L u p i

ta Tovar.

Entre las fran-
cesas estd Anna-
bella, la simpati-
quisima protago-
nista de ciél mi-
Il16n», que antes
de dedicarse a la
cinemat O
grafia, >era coris-
ta en el Teatro
de la Opera d»
Parfs.

Y asi muchas
otras. El cine es-
td plagado de
muchachas que

han sido bailarinas profesionales, Poseen to-
das ellas una verdadera gracia de movimien-
tos, conseguida por medio de una larga prac-
ticaen un arte que no es mas que eso : el mo-
vimiento en su forma mas artistica.

Se han filmado ya, aunque en un nimero
muy reducido, cintas que exponen danzas di
versas, y es de creer que con él tiempo se
editaran peliculas de corto metraje exhibien-
do toda clase de danzas, lo cual seria un

complemento d e
programa intere-
santisimo- E s-
pafia, por ejnm-
plo, que es un
pais tan rico en
danzas tipicas,
;no podria edi-
tar una magni-
fica coleccion de
cintas de esta
clase, filmando
las danzas an-
daluzas de Albé-
niz, desgranadas
por los Aégiles
pies de una bai-
larina de la tie-
rra de la Giralda
famosa?

La danza es,
pues, un ele-
mento de sumo
interés en la ci-
nematogra-
fia por la gran
compen e-
tracién que me-
dia entre estas
dos cxpresion<:s
arti.sticas y kif
magnificos re -

Dx no egoQolrsrlo ea su locilldaii, lolldftlo a
LBaRTORIO E IFSTUIQ CE 98 EZA THIERD- Corln, 613

sultados que pueden obtenerse, de la fu.'si6n

de las mismas- Gloria Bello

Los pasatiempos
de los artistas

i UE hacen los artistas para recrear-
n 9 se de las fatigas del trabajo de
ios estudios cuando no estan tra-

bajando delante'de la cadmara fotografica?

Esta es una pregunta que se ha hecho con
mucha frecuencia y, como se sabe, no siem-
pre coinciden las ocupaciones y pasatiempos
de cada uno con lo que el publico se hubiera
esperado o imaginado de ellos.

Edmund Lowe, por ejemplo, el formidable
protagonista de ((Camarotes de lujo», pelicu-
la que el publico de esta ciudad conocera muy
en breve, es ranchero. Posee un magnifico
rancho en las montafias de Santa Cruz, y se
dedica con entusiasmo a la cultura de la
vifia. También es muy amante de ios J>erros,
y en este mismo rancho se crian espléndidos
perros de caza, todos los cuales son propie-
dad suya, como asimismo lo son los mag-
nificos foxterrier de pura laza <“ue tiene en
su suntuosa residencia de Beverly Hills.

Lois Moran, su compafiera en la emocio-
nada pelicula, es propietaria de una casa de
modas en Hollywood Boulevard, y su pasa-
tiempo favorito consiste en seguir con inte-
rés los cambios de la Bolsa.

Myrna Loy, la exética vampiresa que Can-
tos estragos ha causado con sus curiosos
0jos verdosos, es una escviltora de no poco
mérito. Tiene tiiagnificas estatuas y bustos
a su crédito, y su mayor placer consiste en
retirarse de vez en cuando a su estudio par-
ticular en su magnifica -casa de Beverly Hills
y recrearse modelando las esculturas que son
la delicia y admiraciéon de todos sus compa-
fieros y amigas.

Greta Nissen, la rubia mufequita de la
Fox que en «Camarotes de lujo» interpreta
el papel de la seductora bailarina Carline, se
dedica a la musica, pintura y baile, durante
sus ratos de ocio. Como se sabe, es una bai-
larina consumada y también interpreta las
antiguas danzas clasicas, ballet ruso o ale-
gres danzas espafiolas, como el mas delicado
vals o complicado tango moderno.
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Los estudios cinematograficos de Aranjuez

i, ya podemos llamarlos asi, porque la

cosa va en serio. Se han constituido

ante el notario de Madrid, don Camilo
Avila, con la denominacién «Estudios Cine-
ma Espafiol, S. A.» (Ecesa) y, segun las
bases suscritas por el Consejo de Administra-
cion (i), «esta Entidad Espafiola va a cons-
truir sus Estudios Cinematograficos para
edicion de peliculas, en la ciudad de Aran-
juez, estando ya en posesion de tres millones
de pies de terreno, enclavados frente a ja
Illamada nCasita del Labrador>i ; en el lugar
mejor de aquella zona, EIl aislamiento del
sitio elegido, el contar los terrenos con un
canal caudaloso, asi como un espléndido
abastecimiento de fldido que suministran

(1) Copiamos tal w como viene, salvendo Doestrai
ideas iwculiares sobre titulos de nobleza y tratamien-
tos ! I'resi<ieiit«, Exorno. Sr, Conde de VallelJhno, pre-
sidonte del Consejo do Administracion do “Los Previ-
sores dol Porvenir»! Consejeros, (ixomo. Sr, I> Fede-
rico do loygorri y Vives, vicepresidente del Consejo
do Administracion de los Ferrocarriles E. S. de Ali-
cante; lixemo. Sr. D. Leopoldo Garda Durén, presi-
dente de la Federacion Nacional do Eoot-ball; don
Casto Fernandez ahaw a llurraldo, urquitecto; don
José Garda Tielics y Bedoya, abogado y propietario i
don Josi A Rodrignoz, industrial, y don Joaquin M-
truel, Icitiontc de Nitvlo,

tres importantes fabricas de electricidad, a
lo que hay que afiadir los magnificos y va-
riados panoramas, los bellos jardines que
circundan el Tajo y los histéricos palacios
del patrimonio, que hacen del lugar uno de
los méas excepcionales del mundo entero».

Y seguimos popiando;

«Planes de E. C, E. S. A.

Divide sus actos sociales en tres etapas.
Para la primera, «urgentisima», se destina
el producto de una emisi6on de acciones de
quinientas pesetas titulo, por un valor total
de s5.000.000 de pesetas, destinadas a la rea-
lizacién de los primeras obras ; dos. estudios
espaciosos de impresion, anexos correspon-
dientes y edicién de un lote de pelfculas. La
segunda etapa Comenzara a regir durante el
segundo afio de vida social y llevara apareja-
da el aumento de estudios y anexos, amplia-
cién de obi-as de mejoramiento y expansién
y aumento del ndimero de peliculas a im-
presionar. En la tercera y Gltima etapa se
terminarad el plan de construcciéon y amplia-
cion del negocio. Para subvenir a los gastos
que ocasionardn los planes a desarrollar en

estas dos Ultimas etapas, se ampliard el ca-
pital social en 10,000.000 de pesetas, que se
dividirdn en dos fracciones de cinco millones
cada una. Es decir, que la evaluacion de)
coste de las tres etapas sera de 15,000.000
de pesetas,»

Todas las peliculas que edite la «Ecesa»
serdn sonoras p parlantes, con las correspon-
dientes versiones mudas destinadas a los lo-
cales que no cuenten con aparatos de sono-
rizacion.

El gréafico nvimero 1 representa los estu-
dios en su tercer etapa; esto es, cuando se
hayan cubierto los 15.000,000 millones de pe-
setas. Serdn un ‘conjunto maravilloso que

podréa sostener airosamente el parang6n con
los mejores del extranjero; y el grafico na-

mero 2 'representa la transiciéon entre la pri-
mera y segunda etapa de esta empresa digna
de todo encomio y merecedora del estimulo de
cuantos propugnamos por ia verdadera crea-
cion de la irldustria cinematografica nacional,
en cuyo servicio Popular Film ha roto mu-
chas lanzas. Industria aun no nacida en el
amplio sentido que nuestro periédico desea
y a la que aguarda un porvenir espléndido.

1)

i»



si tenemos en cuenta que el total de pueblos
de habla ibérica, incluidos Portugal y Bra-
sil, donde se proyectan cintas sonoras en
idioma castellano, alcanza la cifra de ciento,
setenta y cinco millone? de habitantes.

Si la industria nacional no surge potente.

y arrolladora, no serd ciertamente por falta
de clientela. Esfuerzos como éste de la j(Ece-
sa» y otros que espontdneamente hemos re-
gistrado en nuestros Gltimos ndmeros, son
presagios felices de un desperezo que ojala
acabe con la modorra caracteristica en nues-
tras actividades industriales, sobre todo
cuando se trata de alumbrar nuevas fuentes
de produccién, como ocurre en esta rama
especial de la cinematografia industrializada
y nacionalizada, que vale tanto como decir
libre de tutorfas extrafias, ajenas a nuestro
temperamento y arte y perniciosas para
nuestra economia.

Don Federico de Loygorri, consejero de la
«Ecesa», con el que hemos charlado amiga-
blemente y a quien debemos los datos que
ilustran esta rapida impresion, lleno de op-
timismo, como buen valenciano acostumbra-
do a mirar los anchos caminos del mar de
Levante por donde viene el sol, explana sen-
cillamente el gran proyecto de estos estudios
de Aranjuez, se adelanta a nuestras obje-
ciones y disipa nuestras dudas, dando, sin

pretenderlo, siempre sencillamente, la impre-
sion de un hombre que ha pesado con escru-
puloso detenimiento el pro y el contra de una
empresa de la que, a buen seguro, es el
alma.

Temperamentos asi, analiticos al estudiar
y,optimistas al emprender, son los que hacen
falta para despertar e incorporar voluntades.

Por,el bien de la futura produccién cine-
matografico espafiola, seria de desear que las
iniciativas aisladas que ahora surgen, aqui
y all4, se agruparan en un frente Gnico. Y
la victoria llegaria méas pronto.

Antonio GuzmAn Merino

Uoa estrella cie veSote afos
eis meses es un periodo relativamente
largo, pero aparenta serlo mucho mas
cuando estos seis meses resultan ser

los méas afortunados de la vida de una per-
sona.

Por esto era interesante ver a Sylvia Sid-
ney, la méas reciente estrella descubierta en
el firmamento hollywoodense, cuando llegd a
Nueva York de regreso a su rasa, donde no
habia estado desde que alcanz6 el pinéculo
de la fama.

Sylvia Sidney llegé de California en un
brufiido y plateado aviéon, simbolo de victo-

ria, y fué depositada en los brazos de sus
padres, siendo ésta por cierto la primera vez
que los veia desde que los magos de la cine-
matografia le brindaron su apoyo, haciendo
de ella en cuatro peliculas y medio afio de
tiempo una artista solicitadisima, muy ad-
mirada y de prometedora personalidad cine-
matografica,

Los que sentian curiosidad para ver los
cambios que se habian producido en una mu-
jercita de %inte afios, tan favorecida por el
destino, se hallaron con una joven ingenua.
Una ingenua que, en presencia de una ma-
dre, un padre, un rugiente motor y una cé-
mara, decidi6 que no habia otra cosa que
hacer que echarse a llorar. Esto es lo que
hizo, cuando menos, y el modo de hacerlo
decia méas acerca de Sylvia Sidney que todo
lo que hubiese podido expresar de palabra,
pues sus lagrima.s eran de alegria, produci-
das por el exceso de felicidad.

Naturalmente, el Broadway no necesitaba
que le recordasen que Sylvia era la mism.'
joven cuya labor eri tiGods of the Lithning>i
gusté tan poco y que efectu6 alli su dltima
aparicion personal en «Bad Girl».

Tampoco los cinéfllos necesitan que se les
diga que Sylvia Sidney fué la elegida para
sustituir a Clara Bow en «Las calles de la
ciudad)!.



HABLANDO CON EL CELEBRE

ANIMADOR RUSO,

Goron me presentd a Nicolai
Ekk: EI sefior Gargallo, com-
. prador para Espafia de

cula c(El camino de ia vida» por cuenta de
las Selecciones Fantasio, de Barcelona, de-
sea conocer algunos pormenores referentes a
la realizacion de su film.

Nicolai Ekk, el joven y genial director ci-
nematografico ruso (no cuenta mas que 29
afios) no habla otro idioma méas que el suyo
y algunas, las méas esenciales, palabras en
francés. Fué por lo tanto necesaria la inter-
vencion de un amigo m(o, el inKigente ci-
nematografista ruso Mr. Sascha Goron, para
que durante la cena que celebramos en un
«conditorei). de la Friedrichstrasse de Berlin,
sirviéndonos de intérprete, pudiera yo ente-
rarme de todo lo que deseaba saber.

Nuestra conversacion tiene, pues, que cele-
brarse por dobles y esto ta lugar a que a ve-
ces Ekk se impaciente y trate en vano de ex-
plicarme a rfli en francés su pensamiento.

—¢Cuéntas peliculas ha dirigido usted.-'—
es mi primera pregunta.

—Solamente otra, documentaria—me con-
testa—basada sobre la vida del campesino
ruso. Introduje en ella ciertos efectos comicos
inéditos en esta clase de cintas, que daban a
la pelicula instructiva un carécter original y
ameno distinto de todo lo realizado hasta
ahora. .

__¢Quiere usted decirme quiénes colabora-
ron en la composicién del argumento de «Ei
camino de la vida» y a quién se debe la idea
béasica?

__Esta nos la proporciond la misma reali-
dad Deseo que se fije usted en que esta obra,
que en 1923 hubiera con.stituido un reportaje,
es hoy un documento histérico. En la noche
del 20 al 21 de diciembre dei afio 1923 fueron
recogidos en una bat'da que llevaron a ~bo
los milicianos «diomsomo’etz», mas de mil ni-
flos depravados por la ociosidad, que una

NICOLAI EKK

comisién compuesta de representantes de
diferentes organizaciones sociales se en-
carg6 de repartir entre diversos centros
SGUPM’@'ES' donde los eduparon en el amor

a la actividad y al trabajo. Hoy son per-
fectos obreros datiles a la sociedad, y del
curso e incidentes de esta experiencia so-
cial decidimos componer un film entre
Alejo Stolter, Regina Januskewitsch y
yo.
—¢Quiere usted referirme algo sobre
los intérpretes?

—Los verdaderos protagonistas del
film son los nifios, puesto que alrede-
dor de ellos gira todo el asunto. Un
detalle curioso de la realizacion es_que,
excepto los tres muchachos que mter-
pretan. papeles importantes, todos los demas
cada dia eran d stintos, pues me eran pres-
tados por el Gobierno por un solo dia ; asi
es gqye cada vez debia adiestrarlos nueva-
mente en las escenas de conjunto. La com-
pensacion la tuve en los tres que he mencio-
nado y que se llaman lvan Kyrla, Micnael
Jagofaroff y Alejandro NoWikoff, que rne re-
sultaron tres verdaderos astros. El primero
vino a pie de Siberia a MoscU para ingresar
en una academia, pues queria ser artista de
cine. Su papel de «Mustafa» es una creacién
inolvidable ;-el segundo es el que interpreta el
simpatico papel de Kolka, y el terc-ero es el
rebelde Sgscfika el (iBaladorw ; el mayor de
los tres no pasa de 18 afios.

—¢Cuénto tiempo emple6 usted en la reali-
zacion?

__Ocho me.ses, pero solamente estuvimos
rodando tres meses. Los otros cinco transcu-
rrieron arr-eglando el aparato registrador del
sonido que por ser el primero construido en
Rusia no reunia las perfecciones apetecidas

« y a menudo debiamos suspender la filmacion

para reparar algo que no estaba en orden.
Este nuevo sistema' se Illama Tagefon y

El gran aoi-
major raso,
Nicolai Ekk,
director de
“El camino
de ia Tida“.

ha sido totalmente construido en Rusia.
—¢Piensa usted hacer pronto otra pelicula
en Rusia?

—P or ahora, no,
pues estoy en tratos
con una casa alemana
para la realizacion de
un gran film ; pero an-
tes quiero' conocer las
principales poblaciones
de Europa, puesto que
ésta es la primera vez
que salgo de Rusia.
En breve iré a Paris y
Londres y pienso lle-
garme a Barcelona.
Celebraria que coinci-
diera mi visita alli con
el estreno de la cinta.

—¢Quiere explicar-
me alguna anécdota
ocurtida durante 1la
filmacién de itEl cami-
no de la vida»?

—Solamente ocurrié
un caso tragicémico
en la escena exterior
realizada en una plaza
de Moscl, cuando Kol-
ka roba un par de bo-
tas de un estableci-
miento. EIl publico,
creyendo que era .real-
mente un pillete, lo
persiguié, y al dar con
él le propiné una serie
de porrazos y puntapiés
auténticos, que lodeja-
ron muy mal parado.

El director espafiol,
Sr. Gargallo, con-
versando con el di-
rector fuso, Nicolai
Ekk,que tojea aten-
tamente un mimero
de “Popular Film*.
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LA SENSACION DE HOLLY~* oD

t LISA LAyi>I! He ogui la 'mujer del dia, la semacian de Hollya>ood, Londres. u riai
H E Broadwav d« New York. Elisa Landi, muier ex6tica, fnisleriosa, seductora. Ojos' pfnici,
I de mpetietrables profundices. Ojos gue fascinan e hipwtisan, que queman con

la pMi»1n o hieren, cual dafiosa afma de aoero, en su expresién de oTguUosa- o
Oios Que aubifigan, que se encienden en la tafna rie amor, que castivan con su xnaoinaole j>m ani“s
t que se apagan ante el odio o el t*"nor. Ojos intr%ngantes, eiiraAos, con todo el notorio aei ie}an\
Orir.nte, los ojos de una mujer enigméatica, de wnfl wh/it apasionada *» a la vm inatferente.

LaOios rojos j/ sensuales, la boca de una mujer faial; u el cuerpo de una Venws-

La yevus de Ven”cia. enMtica orquidea nacida en el pais de Qo6ndolas y serenatas para cautivar ai
mundo coT «m ealrafia belleza y esclavizarla con s» magnética personalidad.

Rifaa Landi; primera actriz del teatro infiis. jdiosa de Paris!, la mujer mas hermosa de la alegre
T'icna, jy reina del desUtrniranie Broadwav de Nueva Yorkf

He agqgai la silueta de una d.e las mujeres méas jamonas del mundo. Bella, ac una belleza rara e mio-
fficaiie, Urna de aquel esplendor que cada afio ensalaa vids sn delicada jnventuJ y vibranté persona-
lidad, Elisa Landi ha causado verdadero furor en Norteamérica.

Es la sensacién d*}l dia. No se habla mas que de esta extrafia diosa de olos verdes y hermoso
cabcUo njizo. en el cjual se confunden loi devoradoras llamas de pfvs\én v amor. Es la mivcr mas dis-

tiffm~moraf»ie apariciO7i en "Wieked”' y "“Alwai/s Goodbi/e’\ dos peliculas de la Fox, su
inimifable belleza, su extraordinario arte, y sobre todo su brillante personalidad, ¢a h”.n consagrado
definitioamente como la actriz predilecta de los plUblicos ma” exigentes del Tnundo.

Y no eto. Es una aciris cuyo éxito ha sido elidente desde un principio, una sola noche y
velicida hcstaroft para consaorarla como artista i"Wiverable e inimitable, para que el plblico la acla-
mara V la aplaudiera frenéticamente y para que la prensa colocara en primer plano el nombre de una
eslrei/d «ids pero uno estreUa- a quien aun la prensa misma augura vna cartera cmematoaTiHca aura-
dera v esvléndida covxo muy poca ) L m. »

por €so sabemos que Elisa Landl ha triunfado y Inunfard, no una sola, stiu> mil veces. Tiene tos
matices Y la fina sensibilidad de una arth rﬂz( esquisilo temperamento, la segundad {ic una mujer
‘"tur comvrewU el ualor de su extrafia kerff ﬂv y él tncon/unéi6(e arle ﬁﬁ(a actri: que es Suefio d«
icans alli i/fesioa, aun el mas leve de ellos. No hav Que extrafiar, pues, que su debat «n |i pantalla hava
tido Ian tellzdy_ sensocioiial.

lisa Landi es una artista que ha tr%unjado por compieto, n despuis de ver su maravillosa cre<uian
de Maru Farenka en "S1 carnet amarillo", tantbién de la Fo.s, no cabe la rneuor dada da el piirfiea
i<«!)ano sahrd aplaudiria ii eloitarla tal como se merei-e. SOJ.KDih BODBIffO



LOS GRANDES
ESTRENOS DE
LATEMPORADA

La casa Gaomont presenta en
nuestras pantallas

El secretario
de madame

opereta cinematogréafica de
magnifica presentacion, sien-
do s«s principa-

les intérpretes

Liane Haid

y Willy

Forst.



10

Galanes
espanoles

M

IIOBERTO REY

T o puede vanaglo-
riarse cierta-
mente Espafia
de poseer muchos y
buenos galanes de cine,
Por el contrario, pocos
son los que han des-
tacado y en cuanto a
condiciones artisticas,
a prestancia varonil,
no marcan una supe-
rioridad. Mucho mejor
estamos de figuras fe-
meninas y de actores que
por su edad o por su
iSgura no pueden deseiiipe-
flar papeles de galéan.
De esta escasez de galanes,
sUrge Roberto Rey, al que

ep”~puNTrtilm

ha b.astado poseer una voz agra-

dable para el canto para significarse

efl las cintas hispanoparlantes.

Pero el

cinema no es sélo cancién y frivolidad; re-

quiere otras aptitudes superiores

cifl dohr insjgnificantt It miltiia h 1u*
para hactfU butcar uh rtmeah
Ptutht moderno preparado,
LAPIZ TERMOSAN

E | ptinio fatiorliQ 4t etlaehfiamlenlo del
DOLOR sonlatarlieulochnts. Dtsaioje
ten moU»lo$o hudsp<d apUeandost *|

LAPIZ TERMOSAN

de que

JEi cerrttnU la TORTICQLIS durariti
Inoitrrto. Acuda pronto a rtmtdiarla

LAPiZ TERMOSAN

Criando (a BRONQUITIS y RES-
FRIADOS noi moUiUn ala frei dtay
can « omtneiia une CONGESTION, hau aut
camhalirlo con intUUncia. Un rtmtdh

carece Roberto Rey, inferior a las estrellas
con que ha trabajado hasta ahora, aun-
que es de esperar un cambio en sus
nuevas actuaciones, dada su afi-

cién 'y buenos propésitos para

llegar a ocupar un puesto pre-

ferente en la pantalla.

loj txetiOi de loi JeporUt/6$ 4U« tt
Iraducen «n dotoru por todo «/ caerfia,
te eombeien eon el

LAPIZ TERMOSAN

facil ti sesufo.
LAPIZ TERMOSAN

Por precauciones que se tomen y por
mucho que nos abriguemos, hay que
rendir tributo a las molestias que el
irio y la humedad aportan todos los
Inviernos. Con desagradable constan-
.cia, a los primeros frios, el DOLOR EN
,LA ESPALDA, PECHO, BRONQUITIS y
otros, hacen su aparicidn hasta que al
llegar la primavera desaparecert. Esto
no quiere decir que debemos aceptar
estas molestias como fatales, cuando
existen preparados como el LAPIZ
TERMOSAN, de tan buenas cualidades
para curar y aliviar dolores. No sola-

mente para los de origen REUMATICOYy
CIATICA, si que también para NEU-
RALGIA, TORCEDURAS, DOLORES
MUSCULARES, producidos por exceso
de trabajo, el andar largas jornadasy
los deportes. Para iodos esta Indicado
el uso del LAPIZ TERMOSAN, cuya pre-
sentacion completamente nueva hace
que el preparado sea sumamente cd-
modo y practico de
aplicar, pues para
SuU USsO no se nece-
sita ninguna pre-
paraci6n previa

ifapim TERHOSAN

Si en Madrid: Formada Gai/ojo.— Sevillal Ferré». Gii.—Valencial Camir, GorojWgl/,— Zaragozal
y GAo/ii. —Bilbaoi fiarant/Zaran.— MaieJaS Drogueria 4j/ujo.—Oviedoi Ctial y Garda Zalofia, ete.. y en todas las

prindfioles/armadas y Centro, de E»pecifico, a 4.25 pta>. el lubo.
general para Espafia y América. Raméan Sala. calU Paris. 174. Barcelona, contra envio de ,a Importe por giro postal o sellos correo.

De no encontrarlo en 3u farmacia, pidalo al dep6$llo

Solicite folleto» gfatl».



Mujeres
dé
Espana
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DiIAZ

E ha dicho muchas veces que Es-

pafia es tierra de mujeres her-

mosas. Pei'o esto no pasa de ser
iin tépico patriético.

No es que no haj'a en Espafia mu-
jeres bonitas ; las hay y en abundan-

cia para regalo de nuestros ojos, Lo
que ocurre es que la belleza femenina
no es exclusiva de nuestro pueblo,
pues en todas partes existen.

Tampoco seria este motivo de va-
nagloria, si otras cualidades no ador-

nasen a la espafiola.
Para nosotros, la espafiola, mas

que bella es sensible a lo bailo. De

ahi el rapido triunfo de nuestras mu-

jeres en el cinema.
Asombra, en verdad, que en un pa(s

Rambla del

de tan pobrisimo ambiente cinematografico como éste, hayan surgido, corno
por encanto, un plantel de muchachas que tan admirables resultan en la
pantalla.

Entre ellas se- perfila, fina y gracil, inteligente y despierta, Mena de sensi-
bilidad y temperamento, Rosita Diaz, que a pesar de no haber interpretado
hasta ahora mas que papeles de importancia relativa, de los llamados secun-
darios, ella ha sabido llevarlos con lucimiento a los grandes planos cinema-
tograficos.

Todo acusa en esta deliciosa muchacha que se estd cuajando en ella una
primerisima y meritoria figura del cinema espafiol.

Pronto Rosita Diaz, si se le ofrece una oportunidad, adquirira el relieve de
otra Rosita—Rosita Moreno—, de Imperio Argentina, por citar sélo las que
por su flexibilidad artistica se amoldan al cinema que podriamos llamar li-
rico por comparacién con el de tono dramatico en el que brillan Maria Fer-
nanda Ladrén de Guevara, Catalina Bdarcena, Carmen Larrabeiti.

En Rosita Diaz, como en Mana Luz Callejo—otro encanto de mujer—hay
una formidable ingenua, no inferior a las mejores yanquis, como Janet Gay-
nor, filary Briand, Sylvia Sidney, etc., aunque para ella no haya llegado aiin
el personaje en que pueda demostrarlo plenamente.

Rosita no desmaya ante las dificultades que se le presentan. Tiene con-
fianza en si misma y posee la certeza del triunfo.

Bajo la direccion experta de Claudio de la Torre, espiritu agil y escritor
de positivo talento. Rosita Diaz serd, pronto en los estudios de Joinville una
de sus principales y mas refulgentes iiestrellasn.

Gazei.

EL JOYERO DE LAS
CREACIONES EXCEPCIONALES

Centro, 33 +« Pasaje de Bacardi, 2



FILM

EUROPA SOBRE AMERICA

As céamaras alemanas han alimentado
I desde hace afios las pantallas yan-

quis, Y esto no es licito ni permicible.
Porque artistas como Jannings, ja Dietnch
y Sternberg, que tan maravillosamente se
cruzaron en. «El angel azul», que llevan la
escuela germana en los peldafios de su arte
como ayudante invisible, que en sus obras
rezuman por gestos y angulos, por luz y rea-
lizacion una técnica netamente alemana, no
necesitaban ir a Hollywood para dar buenas

peliculas, porque Alemania los dirigia me-
jor. Y europeos en América desgranaron mil
magnificos hibridismos como : <(El destino de
la carne)!, «Fatalidad», «La UGltima orden»
y «Marruecos», en los que fija la vista en el
lienzo filmico, podian afiorarse los perfectos
primeros planos de seiniobscuridad que supo
edarnos el cine aleméan como prueba de su
técnica personalisima.
Y lo extraordinario es que estas obras son
tan hibridas como perfectas.
Porque el cine americano se ha creado al
impulso vigoroso del magnanimo film eu-
ropeo. 'y eu-
ropeos fueron
sus primeros
realizadores, sus
m as grandiSs
intérpretes. Asi,
Greta, Nils As-
ther, Ronald
Colman, Marle-
ne, Elsensteln,
la Negri, Mur-
fifau, Charlot,
Jannings
y Stérmne
berg. Absorcién
egoista. Todos
los valores ale-
manes se ios
arrebataba e 1
yanqui de o0jos
de doélar. Y los
estropeaba
a veces. Lya de
Puttyj la heroi-
na imborrable
que en manos
de alemanes pu-
do hacer de
[(Varieté>y

Betty Ammaa

«Manon Lescaut» dos films extraordinarios,
feneci6 de un modo opaco, gris, cuando le
toc6 a los torpes realizadores americanos
__esos temibles icmetteurs» mediocres y abun.
dantes— dirigirla.

En la pantalla silente América apag6 sin
escrupulos la luz vibrante del cine aleman.
Aquella luz de celiiloide que brill6 hasta en-
tonces por encima de sus cabezas como un
magno ideal.

Pero todavia Europa pudo darnos algunos
rasgos de la inmensa gesta que quiso reali-
zar. Y éstos—uFausto», «Metrépolis», «El
Gltimo», «Manolesco», (cEl yate de los siete
pecados)), «Mandragora», «Los Nibelungosn,
<(Tartufo))—aparecian ante nuestros 0jos con
el brillo lastimero de lo llamado a sucumbir.

Y cuando Hollywood dié6 méas tarde la pau-
ta a seguir, cuando las bocinas del Western
abrieron su bocaza tras todas las pantallas



nos
ali-
(Ei
lete
>S>1,
con
bir.
>au-
.ern
lias

del mundo, América titubeé. Y surgieron
como -secuela de aquella indecisiéon dos nue-
vas camaras europeas ; la francesa, que sé6lo
venfa a revivir una época de éxitos pretéritos,
y la rusa, que con sus angulos y sus planos’
magnificos resumia todo un cine de vanguar-
dia. y también Alemania volvié a renacer
engendrando operetas de modo singular, que
América queria plagiar sustrayéndole sus
realizadores. Inatil intento. Las obras ger-
manas estaban plenas de un ambiente cine-
matografico, netamente cinematogréafico,
que los yanquis no acertaban a crear. Asi
surgieron «Vals de amoni, «El trio de la
bencina» y «EIl favorito de la guardian, por
Europa; y «Montecarlo», «Broadway Melodyii
y (iEl desfile del amor>i—entre un montén in-
digno de obras deficientes y teatrales—por
los americanos.

Rusia dié films de vanguardia con «Terfi-
pestad en Asia» y «EIl crucero Potewkin» a
la cabeza. Y Francia popularizé tres nom-
bres: Annabella, René Clair y Albert Pré-
jéa,n.

Y «Cuatro de Infanteria».

Y mas tarde «M» y (jCarbdn».

Europa arrojaba sobre América el salivazo
de su arte inconmensurable y enorme. Euro-
pa creaba con perfeccion inigualada. Europa
engendraba triunfos colosales. Europa se so-

brepasaba aigigantandose, Volvia & los tiem-
pos ino-lvidables del cine mudo.

Entonces Hollywood reacciond. Y puso en
movimiento artistas y realizadores alemanes
a aquellos «astros» magnificos que llevaron
a la risuefia América, la tristeza nebulosa de
Berlin. Y creé obras que quiso llamar ame-
ricanas, aunque en todos los momentos y en
todos los gestos surgia la patria artista de
los artistas. Fueron «TabU», «Fatalidad» vy
«La daltima orden». Como antes sirgi6
«Amanecer» como la consagracion de un di-
rector europeo.

Aquellas peliculas—que eran las mejores
distribuidas por Hollywood — no eran cine
americano. Eran productos hibridos, combi-
nados. El germgno, ponia el cerebro; el
yanqui, el délar. Y de aquel «cocktailii ab-
surdo sallan mas tarde algunos de los mas
grandes films que la cinematografia ha pro-
yectado en las pantallas del mundo. Celuloi-
des amasados con arte aleman y moneda
americana.

Porque el verdadero, el auténtico, 61 purt
cinema yanqui estaba muy lejos de aquellas
producciones. Nacié con las ugirlsn—Ila Page
y Bessie con Alice White—y siguié con los
«gangsters» de Bancroft y Gary Cooper.

Pero en los demés géneros del cine o fra-
casaban o imitaban plagiando los éxitos
enormes que creaba la camara ge'rmana.

Europa sobre América. He aqui la con-
densacion de toda la época de un cine.
Europa sobre América.

Eso es todo.
. Vicente Coello
Valencia.

Una pelicula de mucha accion e intrig'a

a despertado verdadera animacion y
curiosidad entre los amantes del sép-
timo arte el anuncio del préximo es-

treno de «Camarotes de lujo» (Transatlantic),

Tratase, como se sabe, de una pelicula ex-
traordinariamente movida, repleta de intri-
gas y momentos de intensa emocién y dra-
matismo.

En Inglaterra ha sido aclamada como la
mejor pelicijla del afio. Esto no tiene nada
de particular, puesto que segln noticias ob-
tenidas de ella, es una pelicula que dificil-
mente podia superarse en todo cuanto se
refiere a interés, emocién y técnica moderna.

Por lo demés, el nombre de la Fox, de los
intérpretes y del director, es suficiente garan-
tia de que se trata, en efecto, de una pelicula
excepcional. Edmund Lowe, Lois Moran,
Myrna Loy y Greta Nissen, son de sobra
conocidos por nuestro publico, y William K.
Howard, el director de la pelicula, es un
joven animador que se ha colocado,en pri-
mer lugar entre los que trabajan para llevar
el cilie sonoro por el camino de su perfeccién
y forma definitiva.
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LOS GALGOS VENCIDOS

|EPE Nieto, el galan madrilefio descubierto por Mr. Stone,

ha regresado de Hollywood, después de unos meses de

intenso trabajo en la Fox. Viene a saludar a los suyos,

a reconfortarse en la meseta castellana, gimnasio espiritual de

nuestras energias raciales, y luego otra vez cruzara el Atlantico’,
atraido por el nuevo Eldorado de la aventura cinematogréafica.

Pepe Nieto, magro, cencefio, con trazas de caballista andaluz
que ha perdido su romance en estos tiempos anodinos, va ro-
deado de galgos que abochornan al aire en Ig Venta de la Rubia.
Pepe Nieto es el trazo varonil de la aventura; sus galgos, la
silueta de la velocidad. Una estampa de casticismo bien autéc-
tono en esta hora cosmopolita. EI galgo favorito de Pepe Nieto
responde al nombre de i(Solera>i.

Encontramos al actor cuando acaba de regresar del campo :
es un entusiasta del deporte ai modo cldsico de nuestra tierra.
Junto a él, una funda ;e cuero con escopetas de Eibar; en otro
temperamento y en otra latitud, serian bastones de tennis. Nem-
rod, el ((Cazador forzudo», fundé a Babilonia, pero hubiera des-
defiado como buen meridional, concurrir a un campo de tennis.
Cuestion de raza y de pigméntun. Para aficionarse a ciertos de-
portes hay que ser rubio. Y Pepe Nieto no lo es. Bronceado al
sol, atlético y taciturno, rodeado de galgos y escopetas, parece
un caudillo ibérico que, de regreso de una Eibar prehistérica,
se hubiese extraviado, antes de llegar al Guadarrama, en una
ciudad absurda llena de parpadeos eléctricos.

—¢Anécdotas?, responde, ninguna. Mucho trabajo en Amé-
rica, y en los ratos do asueto paseos y ejercicio en la playa.
Soy un gran amigo del mar. Amores, tampoco. Ya sabe usted
que en los papeles que interpreto hago siempre de «traidor». Un
«traidor» que se estime ha de tener el corazén, jas telas del
corazdn que aqui decimos, impermeables como una escafandra.
Y agrega sonriendo : las ((girls» son muy peligrosas y ocurre
con frecuencia que el ((traidor» es traicionado con escafandra.

—¢Y le gusta a usted eso de ser ((traidoni?

epoputarfiim

—En las peliculas, mucho. Gracias a la pantalla, se des-
quita uno de la vida. ¢ Imagina usted b esponjada que se
pondria una ingenua tortoli la si la vistieran de milano fe-
roz? |Ahl, créame usted, es encantador el papel de (diém-
bre malo».

—Cuando se es bueno.

—Por supuesto. De otro modo, no habria papel; seria
una continuacion fingida de las propias maldades; un fin-
gimiento de maldad en el malo, y esto resultaria, ademas
de aburrido, mediocre artisticamente, porque todo se puede
fingir menos lo que se siente.

—De acuerdo, V digame: (Es usted partidario del eme
sonoro? .

—.Soy joven, Unicamente el que tiene una produccion
muda considerable y cori ella se hizo famoso, puede seguir
alin defendiendo el cine mudo. Y es natural, con ello se
defiende a si mismo, se resiste a perecer. Y mientras mas
genial ha sido en la modalidad antigua, con mas ahinco la
defiende, porque es logico que las personalidades mas ro-
bustas sean las que mas resistencia ofrezcari a la muerte.

—Y de la produccion nacional, ;qué me dice usted para
los lectores de. Poputar Film?

—Que es un bello suefio, por ahora ; aunque muy pronto
tal vez sea una realidad esplendorosa,

;Sabe usted lo que se proyecta en Aranjuez?

—3Si, algo de esto hemos dicho ya en Poputar Fitm#

—Yo tengo gran fe en la j(Ecesa». .Ademéas, en Valen-
cia,,, ¢Pero qué les voy a decir a ustedes de esto, si pre-
cisamente por Poputar Film Sé lo que se proyecta en la
bella region del Turia?

Y seguimos, ya en el plan optimista de la producd(5n

cinematografica nacional, levantando magnificos castillos
en el aire con una desbocada imaginacién, a la que nunca
podrian dar alcance los galgos que nos rodean, Y brinda-
mos por nuestros suefios. Y los galgos grufiendo apaci-
blemente se,tienden sobre la alfombra para sofiar también
en distancias. Pero nosotros los hemos vencido. -

A. G. M.
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Studio Cinaes presenta el
nuevo film de René Clair

Tuwo Cinaes presentd en su dltima

sesion, celebrada como las anteriores
A en el Kursaal, el nuevo film de René
Clair, (ijViva la libertad!»

El animador francés acentla en esta obra
su humorismo, ya apuntado con buena for-
tuna, en (IEl millénii. En algunas escenas,
René Clair sobrepasa el humorismo y llega
desenfadadamente a la séatira social.

Con un asunto pequefio y trivial, René
Clair ha sabido hacer' una pelicula de largo
metraje, todo movimiento y accién. Lo que
en otro director de ingenio menos agudo que
el suyo resultaria pesado y absurdo, en él
se nos figura ligero y ldgico.

Jugando en (ijViva la libertad!» todos los
valores cinematograficos, su animador im-
prime un tono iifei'ario a las situaciones y
a los personajes. Su humorismo, su satira,
tienen gracia y finura literarias ; literatura
pléstica que cabe hacerla, y estd hecha en
esta obra, desde luego.

Los personajes de René Clair se persi-
guen los unos a los otros o se lanzan en
masa tras algin objeto. En «Un sombrero
de paja de Italia» corren en pos de un som-
brero ; en nEl millén» sus carreras y sobre-
saltos es por apoderarse de una americana®
en t( Viva la libertad!» son billetes de Ban-
co lo que ios i>one en movimiento de un la-
do para otro. En esas persecuciones esta
siempre ci nudo de los films de René Clair.
Estas carreras, este.perseguii-se los unos a
los otros como chicos que juegan al escon-
dite, constituye la obsesion del gran anima-
dor francés y son la expresion mas visible
de su 'humorismo, la base de! truco cinema-
tografico.

En «jViva la libertad!» abundan més que
pn las anteriores cintas de René Clair esas
persecuciones. Aunque se repiten una y otra
vez, no disminuye su gracia, su comicidad.

La eleccién de artistas para encarnar sus
personajes, es otro de los aciertos de este
director. No pueden encontrarse tipos mas
adecuados que los que él elige. No se echa
de menos la «estrella». Pueden ser los in-
térpretes andénimos o poco conocidos, no
nos importa su nombre. Esto demuestra me-
jor que nada que el personaje representa
Jor si mismo un valor y el artista que lo
nterpreta, célebre o ignorado, queda discre-
tamente en segundo término.

Los que comprendan la satira y perciban
ol humorismo'que hay en «jViva la liber-
tad!» se rendirdn espontdneamente al ta-
lento de René Clair; los que so6lo se inte-
resen por-sus incidencias, por lo meramen-
te externo, no podran contener la risa. En
uno y otro caso, ante el espectador de fina
sensibilidad, igual que ante el ingenuo y
menos agudo (uViva la libertad!» obtendra
un éxito franco.

La cinta petenece a Selecciones Filmé-
fono y la distribuye en Catalufia y Baleares,
la casa Febrer y Blay. s.

Fantasior “El secretario
de madame"

- N asunto entretenido, en el que
abundan los detalles cémicos, a los
que se ha mezclado habilmente la

anécdota sentimental; una presentacion

magnifica entonacién artistica; una fotogra-
fia nitida y bien lo'grada; una'partitura me-
lodiosa e inspirada ; una interpretacion ad-
mirable... He aqui los elementos necesarios
para una buena opereta. V una opei'eta ex-
celente. que entretiene y cautiva, es «El se-
cretario de madame».

Liane Haid—muy guapa y muy -gentil—
y Willy' Forst, son los protagonistas del

film. Ambos se han superado como cantan-
tes y como artistas draméticos. Las roman-
zas de Robert Stolz han encontrado en Lia-
ne Haid y en Willy Forst, sus mejores in-
térpretes.

Sirven de fondo comico a la aventura sen-
timental de que es protagonista la simpati-
ca pareja, tres deliciosos tipos de preten-
diente.

Finamente originales las escenas del tea-
tro de marionetas y acertadas aquéllas jun-
to al estanque con las imagenes invertidas
por el i‘eflejo del agua.

El éxito acompaié a «El secretario de ma-
dame» en el dia de su estreno. Gazel

Capitoh “Billy the Kid"

ing Vidor ha aprovechado la'leyen-

da de este personaje legendario del

«far-west» para realizar un film de

tonos romanticos. Y lo ha logrado
mente.

Las aventuras y hazafias de «B;iliy the
Kid», paladin de la justicia, aunque, la suya
consista en imponerla violentamente, pisto-
la en mano, se siguen con sumo interés. El
tipo es magnifico por su audacia y majeza.
Tipo de estirpe romantica y aventurera, este
«Billy the Kid» atrae como un personaje de
romance y nos inclina a perdonarle sus cri-
menes por inspirarlos el deseo de hacer jus-
ticia y de apoyar al perseguido y al déhil.
.John Me. Brown encai'na con justeza al
intrépido «Billy the Kid».

Le acompafian en la accién, como intér-
pretes también destacados, el gran Wallace
Beery, muy acertado en su papel de sche-
riff; kay Jhonson, deliciosa ingenua y Karl
Dafie, enorme de comicidud.

Las escenas cOmicas que alternan con la
parte draméatica y sentimental, estan perfec.
tamen'te logradas.

«Billy the Kid» lleva la marca M.-G.-i\l.
y fué bien acogida por el publico.

Fbrnando de Ossorio

El baile de “Los Nietos
del Zorro"

L domingo de carnaval, por la noche,

E se celebré en la sala de fiestas del

Hotel Oriente, el baile organizado

por la agrupaciéon «Los nietos del Zorro» y
patrocinado por nuestra revista,

La fiesta tuvo gran brillantez por el nu-

mero y la calidad de los concurrentes.

Abundaban las muchachas bonitas y los dis-

BARCELONA

fraces de buen gusto, justificando asi el ti-
tulo de «Una noche en Cinelandia», dado a
este baile.

La labor del Jurado, compuesto por la se-
fiorita Maria Luz Morales y los sefiores Va-
lentin Castanys, José Maria Planas, de «Mi-
rador» ; Emilio Calvo, presidente de la Pe-
fla «Los nietos del Zorro», y Salvador To-
rres, administrador y director técnico de
Poputar Fn.M, fué muy laboriosa.

El fallo di6 el resultado siguiente:

1® Premio, Paramount, a la sefiorita
Marta Sinus, por su disfraz de (tMarrue-
cos» | 2® Premio, Paramount, a la sefiorita
Pilar Lépez y Juan Gargallo, de pareja de
«Gente alegre»; Premio Almira, a la sefiorita
Maria Navarro, de «Angel pintado» ; Pre-
mio U. F. A., a la sefiorita Carmen Pasco,
por el disfraz «Angel azul» ; Premio Nietos
del Zorro, a la sefiorita Pitusa Azcome, por
el disfraz de «Wu-li-Chang», y otro de Nie-
tos del Zorro, a Enrique Torres, por «La
Cancién de la Estepa».

La gentilisima «estrella» Rosita Moreno,

pl@séstio a tan brillante y agradable fiesta.

Sesién de arte de los
“Amigos del Cine*

Aiu mafana, viernes, por la noche, la

entidad «Amigos del Cine» ha orga-

nizado una sesién de arte en la que
presentard en el Fantasio, patrocinada por
el «Centre Excursionista de Catalunya», la
produccién «Montafia.s en llamas», de la que
es principal Intérprete Luis Trenker.

El hecho de presentar este film la simpa-
tica entidad «Amigos del,C‘P<i”>es una fir-
me garantia de que posee un alto valor ci-
nematografico, ya qué la mencionada enti-
dad hace una escrupulosa seleccién de las
cintas consideradas de arte antes de incluir-
las en sus sesiones, que tan buen recuerdo,
por sus aciertos, nos dejaron la anterior
temporada.

Despedida de Rosita Moreno

osita Moreno, la popular y simpati-
ca icestrellai) del cinema y dé la

R danza, se ha despedido del publico
barcelonés.

Durante su actgacién como bailarina en
el Cine Avenida, como en su viaje anterior
en. el Coliseum, la bella artista ha tenido
ocasién de comprobar cuanto la quiere y la
admira el publico de Barcelona.

Deseamos a Rosita Moreno un feliz viaje,
de regreso a California y que no se inte-
rrumpan sus éxitos.

AaRUPACION CINEMATOQRAFICA ESPANOLA

percutido ya en varias solicitaciones de ingreso en la Agrupaciéon Cinema-

E L llamamiento que hicimos a nuestros lectores en el nimero anterior ha re-

tografica Espafiola-

La idea estd ya en marcha y esperamos que se abra paso entre los buenos
aficionados al cinema, especialmente entre los que comprenden la urgencia y
la necesidad de que Espafia oriente,y organice su cinema propio.

Pero precisa que la Agrupacién entre en un periodo de méaxima actividad y
para ello, cuantos se interesen por la idea, deben apresurarse a enviar el bole-
tin de solicitud de ingreso que publicamos en todos los nimeros de Popular Film.

Asi, cuando haya una cifra algo importante de socios, convocaremos a una
deunién para nombrar la Junta Directiva y a la vez a la Comisidon que haya de re-
dactar el Estatuto porque ha de regirse la Agrupacion Cinematografica Espafiola.

Debemos advertir que siendo esta Agrupacion de entusiastas del cinema y
proponiéndose filmar peliculas de corto metraje, pueden formar parte de ella
cuantas sefioritas lo deseen, en la seguridad de que se trata de una entidad de
perfecta solvencia moral y con el Gnico objeto de dar un sentido artistico al ci-
nema y de propulsar esta industria en Espafa.

En nuestro nimero proximo daremos cuenta detallada de las solicitudes que

hasta entonces se hayan recibido-



EL ‘ROL™“

epopularfilin

DEL CARACTERISTICO

. TODAVIA JUAN DE LANDA?

Antitesis entre el galan
y el caracteristico

NTRE los elementos artisticos el prj-
mero que se ofrece @ nuestra conside-
racién, mas por la importancia que
generalmente se le concede, que porque lo
estimamos como el mas valioso, es el galan
cuyo trabajo no pretendemos amenguar, pero
tampoco debemos exagerar inconsiderable-
mente.

Si el «rol» de galan es un buen agente en
la filmacién, no es ni el primero de los ele-
mentos cineastas, y menos la fuente de re-
concentracion de cuya fama, considerandole
como un circulo de radio enorme, todos los
demaéas van teniendo un radio de valores cada
vez menor, hasta confundirse con el centro.
Con relacion al galan es muy comidn exage-
rar su actuacion y ensefiorearlo en el pedes-
tal del estrellato.

Al galan debe oponer constantemente el
aficionado al caracteristico, no so6lo porque
ofrece toda la flexibilidad gue requieren sus
fuertes papeles humanos, sino por su consis-
tencia y definicién dentro del Arte, hijo de
la inspiracion. No es posible pensar «carac-
teristico» sin esta multitud de idiosincrasias
que acusan al sér que vive de acuerdo con el
ambiente que le circunda.

En unas peliculas habrd de identificarse
con un vagabundo ; en otras ha de compor-
tarse como un caballero de la c(h!gh liten ;
en algunas intervendra como un idiota, y en
todas, seguird la gran variedad de matices,
de sentidos y de tonos que caracterizan a?
individuo que vive, elevidndole al méaximum
posible de humanidad y arméandole con la
masa de objetividades acumuladas bajo los
esfuerzos psicolégicos del novelista que lo
cre6. Detrds del timaquillaje» que despliega
la frente del artista, la personalidad batalla
avida de vivir, sufrir y gozar las situaciones
con toda sinceridad de detalles, atenta a evi-
tar cualquier gesto forzado que pueda des-
truir el «caracter», haciéndonos ver la falsa
situacién escénica.

Este trénsito del galan destinado a dar
siempre la misma expresion y la misma gra-
fica invariable, hasta llegar al caracteristico,
al actor de los papeles antitéticos, es a la
vez la entrada del intérprete en la esfera de!
verdadero arte.

Incesantemente evoluciona el actor de ca-
racter, y en su vitalidad cada dia mas fe-
bril aborda los mas escabrosos argumentos
psicolégicos y llega a postergar aquel viejo
tipo de galdan que con el uso de los afios so-
brevino petrificado en un patrén monétono
y uniforme.

Por eso aparecen en el celuloide la escuela
de Bancroft, la de Jannings, la de los Barry-
more, la de Marie Dressler, la de los Beery
y, entre los hispanoparlantes, las de VUches,
Virginia Fabregas, Maria Calvo, Juan de
l-anda, por no nombrar mas que algunos
grandes caracteristicos de la etapa cinemato-
gréafica imperante.

Justificacion

Un buzo de la versatilidad de este género
de intérpretes es Juan de Landa, identificado
ya desde las columnas de toda la prensa pro-
fesional espafiola.

En icEl presidio» se dieron plenamente al es-
pectador todas las facetas de Juan de Landa,
caracterizando a «Butch». No le creiamos,
después de su primera pelicula, capaz de ser
un caracteristico tan acabado, de tan amplias
aptitudes. Y para llegar a aquéllo le basto
con mostrarse con la sinceridad del artista
que ha nacido para ajustarse a las represen-
taciones carn'aies dei verdadero inté” rpretc.
Su elemento esencia! es la cara, donde ofrece
el gesto que determina la expresidon del hu-
mano sentimiento : la Risa, el Dolor y el
Placer, son su sillar obligado®y la base de
su arte prolifico para hacer tipos. Y, preci-

samente, el Landa de la vida real no se-
parece al de la pantalla. En ese dualismo des-
concertante, que es todo espontaneidad, es-
triba el gran triunfo de Juan de Landa.

Hemos ido a visitar a Landa veinticuatro
horas después de haberio visto aparecer en
las calles de la ciudad de Tarragona, y luego
de mirarlo con la curiosidad con que se mira
a un personaje de leyenda hollywoodense.

Un compafiero de prensa que logré sor-
prenderle durante el trayecto de Barcelon”-
Tarragona, nos inform6 las dificultades que
para abrirnos camino de conseguir este repor-
taje se nos presentarian.

A pesar de ello, en la tarde del domingo
dédbamos vuelta a nuestro compéas de espera
en el lugar donde los espectadores que habian
acudido al teatro para escuchar su charla per-
sonal sobre la escena y en la pantalla como
intérprete de <(La fruta amarga», acostum-
bran a lanzar sus bocanadas de humo.

El artista no tardé6 mucho en cruzar la
puerta de entrada, pero no iba solo. Le acom-
pafiaban varias féminas tarraconenses, entre
las cuales sobresalia una laboriosa abejilla
de la Delegacién de Hacienda, que en len-
guaje de nuestra memoria llamaremos Pe-
pita Aguirre. No obstante, la indiscrecién
del rep6rter no ha sabido sondear si se trata
de una paisana del artista o de uno admira-
dora suya ; de una fotogénica o de la mujer-
cita que debia despertarle el corazén al amor,
pues Landa es soltero todavia.

Acababa la pelicula complementaria a «La
fruta amarga»,, cuando un acomodador les
acompafid a un palco. Adivinando el buen
hombre las intenciones que me llevaban a se-
guirles, dejé la portezuela abierta, facilitan-
dome el camino para aventurarme a pedir a
Landa una charla. _ A

Sin medrar ante los inconvementes dei
momento, una voz interna nos confiaba la
ingrata tarea de separarle de sus amistades
y con el fin de ser condescendiente conmigo,
salimos ambos en direccion a] «halli) para
conversar un rato.

La charla

Queda dicho que el Landa de la vida real
né se parece al filmico. Su seriedad es in-
mensa, tanto como su bondad. Espiritu llano,
efusivo, cordial, sin dobleces, en el que todo
instante anida ese tinte cosmopolita que hace
irradiar de su personalidad un talento co-
municativo que se adentra en todos. Su ppr-
te es correctisimo. De estatura mas que re-
gtular y proporciones atléticas. Ei vigor de
fu cuerpo recio y musculoso, denuncia a
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cualquier observador sagaz el origen yasco
que'lleva consigo.

Arriesgamos la primera pregunta.

—¢De dbénde es usted?

__¢Que de donde soy?... Pues de Motrico
(Guiplzcoa) y me eduqué en San Sebastian.
(A qué clase de familia pertenecia?
—A una familia modesta, como la mayo-
ria de artistas. Mi padre era un industrial

de la ciudad donde naci.

—¢Qué edad tiene actualmente?

—~"Cuento treinta y cuatro afios. Naci el 27
de enero de 1898.

—Estudio?

—En cuanto a mi ensefianza artistica, la
principié en Roma (lItalia) estudiando canto
con un maestro particular, hasta esperar la
noche de mi debut.

—¢A qué edad fué?

—Después de seis afios de continuos estu-
dios debuté en 1922 en el Teatro Real de
San Carios (Napoles), con «Carmen», junto
a la Fiorentini.

—¢En qué sitios trabaj6?

—En Austria, en Alemania y, al venir de
nuevo a Espafia, me especialicé en el arte
de dar conciertos, sumando unos sesenta el
total de celebrados.

—¢ Y después?

—Pasé a Nueva York con cartas del pin-
tor Zuloaga para la ilustre soprano Lucrecia
Bori y, ai poco tiempo, me personé en Cine-
landia.

—¢Cuando debuté en el cine?

—En la obra titulada «jDe frente..., mar
chen I», la pelicula hablada en espafiol de las
jocosas aventuras de Pamplinas como gue-
rrero.

—¢Cuéntas peliculas lleva interpretadas?

—Ocho, hasta ahora; entre ellas; «EI pre-
sidio», «En cada puerto un amor», (cLa ualti-
ma nocheii, «La fruta amarga» y el pequefio
(crol» de inspector de policia en «EIl proceso
de Mary Dugann, para el cual me ofreci
desinteresadamente a la casa filmadora "al ob-
jeto de que el reparto resultara con el cuadro
mas completo posible. ) )

—¢Cuénto le ha producido el cine?

—Medio millén de pesetas,

—¢Qué predileccién tiene entre los carac-
teristicos?

—Me gustan Wallace Beery y George Ban-
croft.

—¢Y de Vilches?

—No puedo contestar,

__¢Qué impresion saca de sus compafie-
ros?

—Conservo un gratisimo recuerdo de aque-
llos compafieros, todos ellos muy amables y
carifiosos.

—¢Qué proyectos tiene para el porvenir?

—terminar el «raidn de presentacién per-
sonal que estoy realizando. Vengo muy en-
cantado por los agasajos de que he sido ob-
jeto en Galicia, en Madrid y en Zaragoza,
de cuyos puUblicos guardo muy deliciosa me-
moria. En Barcelona actué por primera vez
en el Kursaal, reproduciendo personalmente
laescena de la carta de «EIl presidio» en unién
de un grupo de comparsas. Luego seguiré a
Valencia, Sevilla, Granada, Cérdobay demés
capitales de Espafia, en tanto lo permita mi
tiempo libre. Y en primavera a rodar bajo la
supervision de Martinez Sierra, la hispano-
parlante «Corazones vascos» (titulo provisio-
nal), en unién de la Barcena y mi paisano
Uzcudum,

—¢Cual es la mayor satisfaccion de su
vida? .
—Mi triunfo en el cine.

—¢Y la amargura mayor que ha tenido?

—La muerte de mi padre.

—¢Qué opina sobre la prensa profesional.”

__La prensa cinematografica de Espafia es
muy consciente en el campo de la labor in-
formativa, y respecto a sus finalidades lleva
buen derrotero.

—¢Ha viajado mucho?

__Tanto como rae lo han permitido las ji-
ras artisticas que llevo realizadas. A los ca-
torce afios me fui a la Argentina, donde es-
tuve empleado en un comercio varios afios,
hasta que abandonandolo me marché a ltalia
a cursar los estudios musicales. Ahora, antes
de venir a Espafia, el mes de noviembre ul-



timo, traté de batir el record desde Holly-
wood a Nueva York con mi coche «Stude-
baker», 8 cilin)dros, pero cuando, séiio me
faltaban unos 600 kilémetros para completar
el recorrido, una vaca impertinente.que se
me interpuso sn la carretera, fué causa de
sufrir una «;winneii, malograndose el pro-
yecto.

—Y para tf-rminar, digame, ;qué
sion se ha formado de Tarragona?

—La de um ciudad muy sugestiva y en
cantadora, que tiene cuanto puede apetecer
el turista, el viajero, el escritor y el artista.
He seguido atentamente la Fabrica de Ta-
bacos, el Museo Arqueolégico, etc., he pa-
seado por las Ramb as y el paseo de Pi y
Margall a la hora de las colectividades ; pero
lo que méas me ha entusiasmado ha sido el
Balcon del Mediterrdneo, desde donde he
podido disfrutar, con los ojos del alma, ese
color tan amable que vuestro mar presenta
con sus aguas azules y diafanas, Sin cono-
cerla ya sentia una gran simpatia, pues es
uno de los puntos de donde mé&s correspon-
dencia llevaba recibida. Calcule; unas 1.500
cartas entre demandas de fotografias y mi-
sivas de felicitacion. A mi llegada, mas de
quinientas personas acudieron a la estacion
a pesar de lo intempestivo de la hora, jMis
Gltimas palabras sean, pues, de agradeci-
miento a todos mis admiradores.

Con ello cerramos nuestra interviu.

impre

La. presentacion personal

No pudimos resistir ;1 deseo de destacar
—bien sea a la ligera y desalifadamente—Ila
charla agradable de v«»rdades que, desde el

PLANOS

“Fermin Galan*

I 4 pelicula sobre el héroe de Jaca ya es

>

conocida en Barcelona, Aqui se pro-

J yecta con gran éxito en el cine «Ma

;drid», y no vamos a cansar a nuestros lecto-

res con una nueva critica de esta honesta
produccion de la cinematografia nacional.

El excelente poema de Enrique Lo6pez Alar-
con, realzado con ilustraciones musicales de
los maestros Uya y Montorio, se aparta en
absoluto de las sendas trilladas por donde la
populacheria discurre y nos da una visién
noble y serena del heroico mancebo, el ca-
pitdn espafiol sin miedo ni tacha, enamorado
de la Libertad. Hubiera sido preferible en
este film de la U. E, C, que la simpatica
figura de Garcia Herndndez se mostrase me-
nos borrosa y abatida, porque el alma de un
héroe como él puede impregnarse de tristeza
y de afiiccién en la hora suprema de la amar-
gura, pero nunca anonadarse temblorosa y
balbuciente para cruzar los umbrales de la
inmortalidad. Garcia Herndndez no fué asi,
clama uno en lo profundo de su espiritu,
viendo las escenas finales .de la pelicula. El
que supo comprender y seguir a Galdn hasta
la muerte, no fué asi, noy cien veces no. Los
héroes saben llorar, pero antes aprendieron
a morir. JesUs llor6 ante Jerusalén y en el
huerto de las olivas ; en el Calvario se man-
tuvo sereno y perdoné a sus enemigos.

Prescindiendo de esta interpretacién deplo-
rable de un alma enérgica traspasada de
dolor por los suyos en el momento de aban-
donar la vida y abrazarse a la gloria, solo
elogios merece la interpretacion de los de-
més personajes, y, sobre todo, de la figura
central, A ésta queremos cefiirnos para es-
timulo de un joven artista al que no conoce-
mos personalmente, y al que auguramos una
brillante carrera que ha de redundar en be-
neficio del cinema espafiol-

José Baviera es el artista. Representa a
Fermin Galadn y ha sabido darnos en la pan-
talla un fiel trasunto de lo que fué el héroe
en la vida. jQué serenidad, qué melancolia
viril, qué fuego interior y qué digna compos-
tura jamas alterada por un gesto inGtil o un
nerviosismo impropio de los grandes carac-
teres ! Sobriedad, abnegacion, reciedumbre.
He aqui los rasgos fisicos y morales en ecua-
cion perfecta, que ha sabido representar el

DE

escenario,
matégrafo,

Juan de Landa, con un gesto de cordial
franqueza espafiola, forja sus palabras en
el crisol de lo vivido y observado como re-
presentante de nuestra colonia en Yanqui-
landia, y nos dice lo que es Hollywood; ex-
plica varios trucos de produccién ; hace la
antologia del beso y del pufietazo ; entretiene
a sus admiradores explicando alguna anéc-
dota ; la verdad sobre la belleza real o ficti-
cia de las principales estrellas y del porvenir
de la pelicula hablada en espafiol y desenga-
fla con atinados consejos y advertencias a los
aspirantes a ser artistas de cine. La prensa
le debemos agradecer esta campafia que ge-
neraliza por toda Espafia lo que tantas veces
hemos divulgado para evitar que continde
esta peregrinacion hacia la Meca de Holly-
wood. '

dirigié a l6s aficionados al cine-

*

« »

Con eJ (personaje s«Butch», el simpético
asesino de «El presidio» estd, indudablemen-
te, lo més fuerte, lo més recio de la sensibi-
lidad psicoldgica de Landa.

Entretanto los galanes vayan diciendo icYo
soy héroeii sin recordar que a su alrededor
existe una humanidad a conocer, otros hom-
bres con los cuales han de realizar una obra
comun, que vengan caracteristicos de la al-
tura de Landa a decir «Yo» y, al mismo tiem-
po, ((Ta)i, icElii y {iTodos)>. Comienzan enton-
ces a fabricar en su retorta, el alma de un
nuevo personaje, donde es permisible descu-
brir y contar sus fibras una por una.

Jesas Alsina

MADRID -t

actor para evocar al héroe. La figura de Fer-
min Galdn entra en la admiraciéon de todos
serenamente, sin estruendo ni dafio, sin im-
posicion irritante y arrolladora, como la tea-
tralidad de las ruidosas gestas, sino como

VSSil

obtendra
cabello rublo
como e! oro
brillante y her-
moso con N
lodon vegeta
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ios afectos profundos. Y asi lo ha comprendi-
do el actor, Y tuvo alientos e inspiracidon para
realizarlo ante el objetivo en la realidad des-
mantfeiada y prosaica de los estudios cine-
matograficos, ,0 a la cruda luz de los verda-
deros campos o lugares de accion en Toledo,
Africa, Jaca...

Esta interpretacion de José Baviera y el
tono mesurado y digno “ue informa toda la
pelicula, explican su éxito, al que no rega-
teamos nuestros aplauso.

«Tabl», en el Callao, ha constituido la
mejor novedad de la semana. Este magnifico
poema, que podria cajificarse de edénico,
demuestra las posibilidades infinitas del sép-
timo arte. Después de presenciar esta orgia
de luz en la Polinesia ; la conmovedora ino-
cencia y vigor de aquella vida primitiva, im-
posible de aprisionar en ninguna otra forma
artistica que no sea la ofrecida por el cine-
matégrafo, le parece a uno inconcebible que
travia se discuta la calidad y el caracter del
cinema como un arte superior.

«Lo mejor es reir». Asi pensaron en Join
ville y realizaron una pelicula costosa con el
titulo que hemos entrecomillado. Gracias a
Imperio Argentina, a Ruseil y a Rosita
Diaz, se cumple tan agradable propédsito.

«El tren de los suicidas», cinta presentada
por Filméfono en el Palacio de la Prensa, es
un film desconcertante; farsa muy al tono
moderno que parece concebida por un Jean
Coeteau o por un Gomez de la Serna meti-
dos a realizadores de cine. La cémico y lo
trdgico se entrelazan admirablemente con no-
tas bufas a cargo de «Pitouto» que, con la

vedette Vanda Greville, son los héroes de
esta pelicula.
En el tren de los suicidas, convoy des-

tinado a estrellarse irremisiblemente, pero
que no se mueve de la estacion aunque da
la sensacién de una marcha vertiginosa,
van once desesperados de la vida elegidos
entre todas las clases sociales: desde los
magnates neoyorquinos atribulados de remor-
dimientos, a una gran artista de music4iall
y a dos clowns, hartos de hacer reir cuando
tienen ganas de llorar.

Cada instante la supuesta marcha del tren
les acarrea a su fatal destino; ya no hay re-
misién, la salida es imposible, la Parca es
duefio y sefiora de! tren. Y entonces en las
almas atormentadas despierta poco a poco el
deseo de vivir, suave al principio, vehemente
después, irrefrenable al cabo, y la antigua
fabula del iiviejo y la muerte» se reproduce.
Menos mal que tcdo ha sido estratagema de
un humorista forrado en estafador, y, cuan-
do los once supuestos suicidas estan a punto
de morir, no de accidente, sino de miedo, el
Eren se detiene; es decir, cesa la tramoya, y
los desgraciados y escarmentados ex suici-
das se abrazan esta vez tan fuertemente a la
existencia, que no habrda médico capaz de
separarles de ella por muchos afos.

Rezuma esta pelicula de ritmo moderno
un humorismo de origen literario, si se per-
mite la expresidn, bastante a reconciliar con
la pantalla al mas impenitente ateneista.

Y ya que estamos en vena de elogiar a
nuestros actores cinematogréficos, registra-
lemos también el nuevo triunfo de Ernesto
Vilches—el John Barrymore espafiol, maes-
tro en caracterizaciones—y de Maria Fernan-
da Ladréon de Guevara en «Cheri-Bibi», es-
trenada en el Palacio de la Musica,

Entre las novedades que se anuncian para
esta semana, figuran «Jean de la luna>i, que
viene recomendado con el primer premio de
la cinematografia francesa. Es un film Le-
fevre.

También se anuncia con gran lujo «Amo-
res de medianoche)), de la casa Filmé6fono.
Se trata de una cemedia llena de emocidn,
abundante en rasgos de ingenio e incidentes
entretejidos con pasmosa habilidad para dar
como resultado esa cosa tan sencilla al pa-
recer y tan dificil en efecto, que se Ilama un:i

obra de arte, Antonio Cuzman Merino



...Y el sefior Molino al otro

L sefior Molino me lleva a un terreno,

si resbaladizo para él, muy firme para

mi: el de h ética periodistica. lara
habkir de cosa tan sutil como ésta, mezcla su
nombre con el de "El Drluvio" para ampa-
rarse y prestigiarse en él. Pero no estoy dis-
,puesio a tolerarselo. "EIl Diluvio a un lad'y
V el sefior Molino al otro.

En "EI Diluifio" tengo yo amigos y cama
radas entrafiables que conocen y prachcan la
ética periodistica. Y ion ellos, y otros que
hay en su redaccion, los que dan tono, vibra-
cién y decencia al periddico. De manera que
para mi el peMdico, por quienes lo redactan
y por su propia historia, limpiamente repu-
blicana, representa un valor ético en la
90 espafiola. Pero el sefior Molino no es TrA
Diluvio" ni sus ¢ cémo, si no las tie-
ne?—forman parte del espiritu ni de la mo-
ral del periédico. . . i-

Es una vanidad ridicula del sefior MoUno
creer Que cuando lo aludo a él mis ‘ironias o
diatribas alcanzan'a "EIl Dihivio". jNo, no.
"El Diluvio" a un lado y el sefior MoUno at
otro. . il

Lo que pasa es que .el sefior Molino “sta
encargado de U secci6n cinematografica ae
akEl Diluvio», pero no como cntico, sino
como corredor de anuncios. Lo que el sefior
Molino escribe en esa secci6n es una prolon-
gaciéon del anuncio. El comentario estd ins-
pirado por el anuncio. Ni méas ni menos.

De manera que ;como se atreve a hablar
el sefior Molino de ética periodisttca? Hace
falta ser tan obtuso como él para suscitar un
tema asi tan extrafio o su conducta.

El dia que "EI D”uvio" se decida
un critico de cinema como tiene un critico de
teatros y otro de deportes, como tiene un
cronista taurino, estoy seguro que no se te
ocurrird nombrar al sefior Molino, que no
sabe escribir.

y el dia que en "EIl Diluvio se den cuenta
de que la publicidad cinematogréafica la logra
con su enorme tirada, con su importancia de
“ran rotativo y que !e bastaria con mandar
a un bolones para recoger los anuncios, el
sefior MoUno habra terminado su mji:Sién en
el periddico.

y ahora linas aclaraciones finales.

Si, es cierto que en unos articulos publica
dos en esta misma revista en 1930, baJo mi
Krma, dije de la Cinaes que era "la mayor
potenci-a f'“tanciera dentro de la cinemato-
grafia hispana" y que "entre sus empleados
figuran unas cuantas individualidades, vatio-
sa.s por su cultura y por*su experiencia en
asuntos cinematogréaficos".

Reproduciendo estas palabras mias, escritas
con ja lealtad e independencia de criterio que
me dan mi ética periodistica, cree el sefior
Molino apabullarme. Si fuese tan agudo
de inteligencia como sobrado de mala fe, ha-

brla discernido que en aquella época podian
decirse, en justicia, esas cosas de la Cinaes,
pero que de entonces acd, su crédito e im-
portancia han disminuido con”siderablemente
y casi todas esas "individualidades valiosas
__los sefiores Trilla 'y Guasch. por ejemplo
han dejado de pertenecer a esa empresa.

Me acusa también de haber publicado en
POPULAR FILM "una informacién grafica
de la visita que la ex reina hizo a un cine de
Barcelona™ y la "del Borb6n a unos estudios
cinematogréaficos". A

jEs que ignora el sefior Mol-no que ru-
PVLAR FILM es una revista de cine,
color politico? ¢Pero cuando, bajo mi f.rma,
ha leido el nvas pequefio elogio a los ex re-
yes de Espafia ni a ninguno de sus dictadores
y ministros ?

Porque' mis ideas politicas son una cosa y
el recoger en POPULAR FILM, rev>isla al
margen de toda tendencia politica, una infor-
macién de actualidad c”nenvatogréfica, sea
cuaU fuere, otra muy disthita.

No, sefior Molino, mi conducta es clara,
mientras que la suya...

En lugar de hacer c.'tas sin ton ni son, lo
que debiera hacer el sefior Molino es opinar
sobre la compra de cintas cidturaies a la
dnaes y sobre el monopolio que trata de con-
seguir juntamente con otra empresa. Asi de-
mostraria que no existen concomitancias en
tre él y los fascistas de la Via Layetana.

Lo demas es hacerse indigno de un periédi-
co como "EI Diluvio".

MATEO SANTOS

GRAN NUMERO DE UNIVERSITARIOS EN LAS
PRIMERAS FILAS DEL CINEMA

N psktMogo de nota dijo recientemen-
te que ia mayoria de los artistas del

V lienzo de plata disfrutan de escasos

conocimientos- La noticia caus6 mucho
vuelo «n los circulos cinematograficos, y ae
la noche a la mafiana salieron a relucir toda
clase de pormenores v datos que contradicen
irrefutablemente el aserto, hecho indudable-
mente a la ligera, del letrado caballero.

Francés Dee tenia ya dos afios en la Uni-
versidad de Chicago, cuando al ir a pasar las
vacaciones estivales en Hollywood, por pura
diversion tomé una parte de figuranta, y tanto
entusiasmo desperté en ella el mettier, que
decidié seguir la carrera del cinema en lugar
de la que estaba cursando.

Francés Moffett asistié a la Universidad de

Goucher, en Baltimore, y a la de George
Washington, en la eauital de los bstados
Unidos.

Mirlan Hopkins cursé sus estudios en la
Universidad de Siracusa.

Judit Wood tomé un curso de arte en la
Academia de Skidmore, en Saratoga.

Y Mariorie Gateson ha pasado cuatro anos

en el Instituto Universitario de Facker, en

. Brooklyn.

Fredric March fué uno de los atletas mas
populares de la Universidad de Wisconsm,
distinguiéndose desde un princip:o en la ciase
de arte dramatico. o

Gary Cooper estudié en la Universidad de
Grinell, en lowa, antes de dedicarse a dibu-
jar ilustraciones para un periédico y entiar
luego en el cine.

Regis Tliomey pisé las tablas a los pocos
meses de terminar su carrera en la Universi-
dad de Pittsburgh. _

Charles Rogers cursaba el tercer ano de
'altos estudios de periodismo en la Universi-
dad de Kansas. cuando se le present6 la opor-
tunidad de entrar en ia escuela para futuros
actores que mantiene la Paramount en sus
grandes estudios de Hollywood.

Charles Starrett y Alien Vincent_asistieron
a la misma Universidad, la de Darmouth,
uno de los seis primeros centros docentes ele
ia region este de jos Estados Unilos.

AGRUPACION CINEMATOGRAHCA ESPASOIA
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Fhillip Holmes estaba de lleno en su se-
gundo afo en la Universidad de Princeton,
cuando una de las corhpafiias de la 1lara-
mount fué a New Brunswick a filmar escenas
para una pelicula de ambiente universUano,
y su distinguido tipo le gan6 un pequcfio pa-
pel en ella. )

Irving Pichel se gradué en la famosa Uni-
versidad de Harvard.

Richar Arlen habia completado el segundo
afio en la Universidad do St. Thomas, cuan-
do un'dia, sin decir nada de ello a su farni-
lia, se enlist6 en el cuerpo de aviacién del
Canadéa a los pocos meses de haber comenza-
do la guerra mundial.

George Bancroft cursé un afio en la Aca-
demia NavalJ de Annapolis antes de que la
atraccién que sentia por el teatro le hiciera
desistir en su empefio en formar parte de la
Marina de guerra.

George Barbier estudié en el sem.nano de
Crozier. "

Stuart Erwin dej6 la Universidad de Cali-
fornia, al afio de entrar en ella, para actuar
en -las tablas. ,

Russ Clark, uno de los nuevos artistas de
la Paramount, se gradud en la Universidad
de Illinois. |

Glive Brook estudié en la Universidad de
Oulwick, en Inglaterra.

Y Paul Lukas cursé sus estudios en la cé-
lebre Universidad de Budapest.

BilUe Dove en un papel cémico

11.UE Dove se ha convertido en artista
cémica, al menos por una pelicula, y

- jos numerosos admiradores que tietic
en todas partes tendran ocasién de ver a la
bellisima estrella de «La edad de amar» com-
pletamente transformada en su nueva pro-
duccién «El as del aire.., cuando ésta sea
editada.

Con Chester Morris de protagonista mas-
culino, Billie encarna en ella a una encanta-
dora actriz parisina.

Esto és cosa completamente nueva para
Billie Dove, facilitindole, de paso, la oca-
sion de demostrar que puede hacer algo mas
que parecer simplemente y auténticamente
bella, |

«El as del aire» es *a segunda pelicula que
hace la estrella para Howard Hughes. La
primera fué <eLa edad de amar», antes men-
cionada, hecha después de diez y ocho meses
de ausencia de la pantalla.

En su papel de Mlle. Lili, la fductora
responsable de que muchos generales aban-
donasen su eiéri:ito en el frente, a merced
del enemigo, Billie Dove realiza una de las
mas notables caracterizaciones del género
comico de la pantalla. Su labor difiere po
completo de todas sus anteriores actuaciones,
pero nunca habia parecido mas fascinadora
que en este film.

(cEl as del aire» ha sido dirigido por 1 om
Buckingham, bas/ndose en un argumento
escrito por el critico y autor draméatico Ro-
nert E. Sherwood, y Charles Lederer.



NOVELAS CINEMATOGRAFICAS

EL HONONn ENTHE AMANTES

Produccion Paramount - Protagonistas8 Claudette Colbert y Frederic March - Narracion de Manuel Duefias

rototipo de la mujer estadounidense

contemporanea, a la cual obliga el

nuevo sentido econdmico de la vida a

fiar mas en
apoyo del hombre, Julia Traynor ha sabido,
sin embargo, conservar y cultivar los encan-
tos que, pese a todos los cambios, siguen los
hombres de todas las latilLides atribuyendo
A1 la mas bella mitad del género humano. El
ser habil y entendidisima en asuntos de in-
dustria y de comercio, no le impide mos-
trarse fuera de la oficina, y aun en la misma
oficina, llena de esa feminidad que en sentir
de muchos présta al sexo débil méas ascen-
diente y méas poder que cuantas conquistas
ha efectuado y tiene por efectuar el femi-
nismo.

Bien pudiera suceder que se deba a esto
Gltimo, tanto o més que a la diligencia y
capacidad que demuestra como secretaria de
Jerry Stafford, el joven millonrio de malti-
ples y variadas empresas, que é! la considere
indispensable. Es sin asomo de duda esto lo
que ahora, mientras toman juntos el almuer-
zo que a fin de no perder tiempo se han hecho
servir en la misma oficina, lo que lleva a Je-
rry a hablar a Julia de asuntos que nada tie-
nen que ver con Wall Street ni con el merca-
do de aceros ni con nada que con negocios se
relacione.

Ei millonario, como cualquier otro mor-
tal, se ha enamorado de Julia. La secretaria,
como cualquier heroina de pelicula romanti-
ca, estd enamorada... de alguien que no es el
millonario.

Philip Craig, un corredor de Bolsa que as-
pira a tener millones a fuerza de manejar los
de sus clientes, es quien hn conquistado el
corazén de Julia,

Y es el amor, tan
del radio y el aeroplano como en 1os inenos
acelerados del ferrocarril o la diligencia, io
que en la tibia tarde de sdbado primaveral
mueve a tres seres cuyas vidas, si juzgara-
mos por las apariencias, son ajenas a la sen-,
t'mentalidad e impermeables a lo poético.

Jerry Stafford, después de haber tratado en
'iino de desviar la conversacién hacia el te-
rreno en que desea situarla, intento que frus-
tra siempre Julia hablandole de negocios,
mientras piensa en Craig, abandona toda
precaucién y se lanza abiertamente...

Quiere olvidarse del trafago de los nego-
cios durante una larga temporada ; viajar sin
mas itinerario que el que le vaya sefialando
su capricho ; irse por los cinco mares a bordo
de su yate para sentir en cada puerto que
esos millones que lo han esclavizado hasta
ahora se han convertido en esclavos sumi-
sos, prontos, como los genios de la lampara
de Aadino, a obedecer sus menores deseos.
Y en ese viaje encantado hada las costas
cambiantes de la ilusién, quiere que lo acom-
pafie Julia. Ambos son libres, jévenes ; nin-
guno de ellos dejaria atrds nadie que llorara
su ausencia ; ni veria, al acercar a los labios
la copa henchida de los placeres, surgir de su
fondo &ureo la imagen turbadora del remor-
‘limiento...

Julia, en cuya alma empieza a desvairse el
recuerdo de Philip Craig para ceder el campo
Hla vision de ese yate en el cual navegan la
riqueza y las ilusiones, aventura una pregun-
ta; ¢Seria como secretaria 0... como esposa
como Jerrv querria llevarla de puerto en
puerto?

El millonario contesta con una disertacion
acerca de los amores excepcionales, intensos,
que por hallarse en si mismos su razén de
ser y su justificacion, no lian menester que
nadie los sancione...

El tema lo inspira. Empero, -ju elocuencia
dista mucho de convencer a la que lo escucha.
INo | Ella y el millonario no podran ponerse
de acuerdo jamas. Viven en mnndos diversos.

las propias fuerzas que en

impou-ioso-en este sigb

Fuera de lo Unico que los acerca: la oficina,
el comdn interés en los negocios, cada cuai
marcha por divergentes caminos que deben
aﬁéjarlos mas y mas a medida que cada cual
vaya dando forma al ideal cuya realizaciéon
acaricia,

Stafford, derrotado, busca una salida hon-
rosa, Deja de hablar a Julia, del viaje y la
invita a que vayan juntos a presenciar una
partida de fatbol.

Pero también fracasa en esto, Julia tiene
ya una invitacién anterior,

(De él?—pregunta Stafford.

Y cuando le contestan con un puede que si,

el nifio que todo hombre lleva dormido en el
alma se rebela; le hace que, por dar pique
a la que lo desdefia a él, millonario cuyas
invitaciones se disputa no menos de una do-
cena de mujeres, ordena a la secretaria:

—Telefonee a miss Maybelle Worthington
y digale que dentro de ve nte minutos pasaré
a buscarla... Que se ponga lo mas elegante
que pueda.

Después, acariciando una de los joyas con
que habia querido deslumbrar a Julia :

— Me parece que llevaré a iVlaybelle la pul-

sera qur; elegi..-
A |

El encuentro en la venta con honores de
restaurante de lujo a la cual fueron todos n
tomar un bocado después de haber salido de
la partida de fatbol, resultd6 una de esas ca-
sualidades que deciden del curso de varias
vidas.

Craig, celoso de Stafford, a quien por pri-
mera vez le tocaba ver cerca de Julia," estre-
ch6 a ésta para que dieran el paso clclinitivo.
(A qué esperar mas? Lo meior era casarse
sin mas dilaciones : trabajar junios, aguar-
dar juntos, mientras llegaban sus ahorros a
la cifra de caudal modesto que ambos habian
calculado como base indispensable para el
hogar.

Julia, que empieza a temer a Jerry Staf-
ford, o por mejor decir, a temerse a si mis-
ma, tanto por huir de él definitivamente,
cuanto porque en realidad ama a Craig, con-
viene en todo. Y el lunes, ni volver a su
oficina, es ya la sefiora de Craig...

Sorpresa, casi estupefaccion siente Staf-
ford al saberlo. Sorpresa no menor experi-
menta Julia a quien, antes de que hubiera
tenido tiempo de dacle la noticia, ha hablado
Stafford on estos términos :

—Le ofrezco
mi apellido vy
todo lo que pue-
da desear una
mujer para ser
feliz...

El ver perdida
toda esperanza
de que Julia
fuera suya,
afecté profunda-
mente a Staf-
ford. Pero si lo
afligio6 tuvo
también, como
todo gran do’Mor
moral, la virtud
do despertar la
parte méas noble
de su caractei'.
Julia imposible
no dejaba de
ser Julia ama-
da, la mujer
cuya felicidad
seguiria pr e
ocupéandolo sin

més propoésito que el desinteresado de verla
gozar de ella. Philip Craig, de rival odioso,
pasaba a ser hombre cuyo porvenir, por ha-
Ilarse ligado al de Julia, no podia dejarlo in-
diferente.

Animado por estos sentimientos generosos,
el millonario encarga a Craig del manejo de
algunas de sus inversiones de Bolsa, con lo
cual echa la base de la fortuna del joven ma-
trimonio, que desde entonces, gracias a atre-
vidas operaciones, en las que el esposo de
Julia se lanza con constante buen éxito, va
creciendo como la espuma.

* * «

La casa de los esposos Craig ha ido refle-
jando el rapido cambio de posicién pecunia-
ria de sus moradores. Ya no es el modesto
departamento donde pasaron hace seis meses
apenas la luna de miel, sino otro lujosisimo,
situado en uno de los barrios mas caros de la
ciudad. Las fiestas que se dan alli no desde-
cirian en el palacio de un potentado.

Julia, envuelta en la ola de lujo y diver-
sroncs que halaga todos sus instintos de mu-
jer joven y bonita, acepta el nuevo género
de vida como cosa naturaiisima, sin preocu-
pacién alguna. Philip, convencido de que la
suerte ha de acompafiarlo siempre, se arries-
ga cada vez con mayor audacia en especula-
ciones atrevidisimas. Todo sonrie a la ena-
morada pareja, hasta que un dia llega la
catastrofe : una baja sUbita del mercado de
sedas que deja a Craig en la ruina y abocado
a que lo lleven a los tribunales por abuso de
confianza. Porque no sé6lo ha perdido el pro-
pio caudal, sino gruesas sumas que otros le
habian entregado. jCien mil délares de des-
falco, de los cuales hay unos cuantos miles
que pertenecen a Stafford!

-\nte la debacie, Julia piensa en el Unico de
quien puede esperarse ayuda. Va a casa de
Jerry. ¢(No le ha dicho que la quiere? Pues
bien : aqui ja tiene, dispuesta a todo a true-
que de salvar a su marido de la deshonra y
de la cércel.

Oyéndola expresarse asi, Jerry Stafford
siente una gran tristeza, jCudn poco conoce
su amor por ella cuando asi le habla ! Le dara
un cheque por la suma que necesita, pero sin
pedir nada, sin aceptar nada que no sea la
satisfaccion de haberlos ayudado a ella y a

Craig en un momento dificil...
» * *

Al ver el cheque de Stafford y oir de labios
de su esposa la relacion de lo ocurrido, Phi-

Ei secreto
de los oios
hermosos
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lij Craig se pasa de listo. ¢Pretendera lui-
cerle creer que el millonario le ha regalado
cien mil ddélares por su linda cara? ;Bah!
No es éi tan zoquete. Todo esto, como el ha-
berle confiado Stafford su cuenta de Bolsa,
obedece a un plan premeditado, infame. Cie-
go tendria que estar para no comprenderlo.

Julia, llena de indignacién, ha huido del
hogar. Craig, subconscientemente gozoso de
haber hallado al fin a,quien achacar la culpa
dé un fracaso que s6lo a s£ mismo se debe,
corre en busca de Jerry Stafford. iHa cau-
sado su ruina, su deshonra, y sabra vengara
aunque por ello vaya a presidio u a la silla
eléctrica!

Pero una vez que estd frente a frente del
que odia, Craig siente que le flaquean las
fuerzas. Le parece preferible seguir el conse-
jo que le da Stafford: irse con el cheque en
lugar de exponerse a disparar, errar el tiro y
salir echado a puntapiés, amén de perder los
cien mil délares ; o disparar, dar en el blanco
y verse juzgado y sentenciado por asesinato.

Mas cuando, sin cesar de apuntar a Setaf-
ford, camina de espaldas hac”a la puerta,
tropieza, aprieta el gatillo sale el tiro...

—iNo quise hacerlo ! :Ha sido sin querer !
—aqgrita lleno de miedo.

-"Déme ese revolver, démelo y vayase de
aqu(!_|e replica Stafford, que estd herido,
pero no de gravedad—. :Vdayase a su casa y
no -diga una sola palabra de esto !

Durante la causa que le siguen, Craig da
completa muestra de la bajeza de su carécter

La horda co

(Condusién)

menos por un tiempo, el peligro, regresa a.
campamento. Pero antes que él regresa jmi,
quien lo siguié sin ser notado y oyé cuanto
decia a Flétcher y sus bandidos.

No permitié Taisie que se ahorcai-a al que
el irrecusable testimonio del capataz y su
propio silencio declaraban convicto de la més
)aja e infame de las traiciones. Echarlo del
campamento seria bastante. Y con el sam-
benito de la deshonra, sin que la joven chon-
sintiera oirle una sola i>alabra, tuvo McMAs-
ters que alejarse de alli.

Su plan, empero, cuando poco despu” lo
hallamos formando parte de la gente de Flet-
cher, no ha variado ; de cerca o de lejos con-
tinuara velando por Taisie y dispuesto a

Producio Nacional
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al pretender salvarse haciendo que recaigan
las sosi>echas sobre Julia, a la cual acusa,
ademaés, de haberlo burlado con el millonario.
Impresiones digitales de una mujer halladas
por la policia que examiné la habitacién tea-
tro del suceso, prestan verosimilitud a la per-
versa ins'nuacion del acusado. La cual no
prospera, sin embargo, cuando Stafford, lla-
mado a declarar, se ratifica en lo dicho desde
un principio : su herida se debié sélo a un
accidente.

.Absuelto por el jurado, Philip Craig pre-
tende que Julia continde en el hogar como si
no hubiera pasado nada. No esella del mismo
parecer, y asi lo manifiesta sin ambages al
indigno, quien, lleno de encono, dice dirigién-
dose a Stafford, que es testigo de la escena:

__iNo sera suya nunca! jNo me divor-
ciaré !

—O'game bien, Craig—dice el interpela-
do__. Ha llevado usted la suya adelante de-
masiado tiempo. Dése por bien servido con
haber escapado hasta ahora tan lindamente.
Y en lo sutesivo calle y deje que Julia haga
lo que méas le convenga.

-_Ya le he dicho que me iré—apunta ella.

—¢Llamo un taxi, Julia?—pregunta Staf-
ford desentendiéndose por entero de Craig.

_>Jo—contesta ella—, mandaré por mis
maletas después.

Y sale, seguida de Jerry, que ya en ja calle
)e pregunta :

—¢No era al mediodia de Francia adonde
deseabas ir?

FIN

NnNquistadora

arrostrar todos los peligros a trueque de sal-
varla. .

No tarda en presentarse ocasion ele nacer-
lo. Flétdier, que quiere acaliar cuanto antes
el negocio que trac entre manos, apela a un
medio que le parece el mas seguro y expedi-
tivo : da muerte a mansalva a la mujer del
cac'que de !®s comanches, tribu recién paci-
ficada que habita en las regiones por donde
Taisie y su gente caminan ahora. En seguida,
emprende la retirada a la cabeza de los fo-
ragidos. No hay ya para qué hacer nada
mas. Queda a los pieles rojas vengar en todos
los blancos el crimen cometido por uno de
ellos, iTaisie v los suyos no llegaran a Avi-
lene! Flétcher sabe de sobra lo que se les
es(>era... ,

ambién lo sabe McMastevii. Helo aqui qu€
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corre a revientacinchas hacia el campamento,
que llega, que da la voz de alarma, que in-
cita a la defensa.

Aunque desconfian de él, Jim Nebours y
los demas creen prudente apercibirse por si
resultare cierto lo que les dice...

Si lo es. Ya se acercan los comanches lan-
zando su grito de guerra...

Pero, cuando la accién estd a punto de em-
pefiarse, llega a todo galope un escuadrén de
caballeria. EIl oficial que lo manda manifiestn
que le sorprendié recibir de manos de un
chasqui el mensaje en que el coronel_McMaés-
ters, al que hacia en Washington, pide auxi-
lio para Taisie y los que estan con ella.

McMasters, en presencia de Taisie, Jim y
los vaqueros, que no salen de su asombro,
explica el caso a su compafiero de armas.
Ambos pasan después a parlamentar con el
cacique Nube Negra, quien se muestra pronto
a deponer todo propés to hostil y a convertir,
se en aliado 3e los blancos con una sola con-
dicién : le entregaran al cobarde que asesin6
a la cacica al cual quiere someter a la justi-
cia terrible de la tribu. Conviénese en ello y
se destaca, al mando de McMasters, una co®
lumna compuesta de soldados e indios. La
cual no tarda en dar con el apartado escon-
dite donde Flétcher y su partida se creeii
muy seguros. Rindese ésta tras breve comba:
te y el malvado queda prisionero.

* * %

En .'viLene es motivo de jubilo general la
llegada de Taisie y su expedicién, Jim Na-
bours, asesorado por McMasters, con el cual
se ha encontrado en el pueblo, coloca a muy
buen precio todo e! ganado. Lo que corre a
avisar a la sefiorita Taisie, aunque no sin
detenerse al paso en una taberna a fin de
apagar la sed... y perder el equilibrio.

Notando que Taisie, a pesar de -las buenas
noticias que le da, y que confirma entregan-
dole varios fajos de billetes, np se pone tan
contenta como él lo esperaba, Jim se aven-
tura a preguntarle:

—¢Es por causa de McMaésters por lo que
pstd tan pensativa?

—Debi confiar en él...—suspira Taisie.

—Yu también, pero a lo hecho, pecho. A
propdsito, sefiorita, ;,sabe quién me ayud6 a
vender todo el ganado a veinte ddélares por
cabeza?... Pues jél!

—iJim!

—Si, sefiorita Taisie...

—¢Me quieres decir que has visto a Dan
McMasters? ;Que esta en Avilene?

—De que esté, no le respondo. Lo dejé en
la estacion del ferrocarril...

Taisie ha salido corriendo como una loca.
Ha llegado a la estacién, pero Larde, cuand.i
acababa de arrancar el tren...

IDan McMasters se ha ido | | Se ha ido sin
que ella pueda pedirle que la perdone! Y ella
lo ama...

De repente, casi sin dar crédito a sus ojos,
lo ve a pocos pasos.

—IDan!

—A ver...

—iAy, Dan ! Temia que te hubieras...

—¢Que me hubiera.,.?

—ildo!

Un empleado de la estacién se les acerca
y entrega a McMaésters un telegrama. Es de!
Presidente de los Estados Unidos, que felicita
al coronel por el acertado cumplimiento de
la misién secreta que lo llevd a Tejas, Me
Masters, después de leerlo, se lo entrega a
Tai.sie:

__Esto te explicard por qué no pude decir
nada, aclarar nada cuando me acusaban de
ser complice de Flétcher,..

Después de unos instantes, de
lencio":

__Siempre tuve deseos de ir a Washinglun
__dice Taisie, que sonrie y mira rendidamen-
te a McMasters,

__jPues los vas a ver cumplidos!—conti’s
ta él, mientras sonrie también y la atraf ha-
cia su corazon.

latente si-

Fl



¢Ss usted un verdadero aficionado al cine?

¢Ee interesa conocer detalladamente la vida y aventura
de las “estrellas” y galanes mas famosos del cinema?

¢'Ciefie usted gusto artistico y aprecia la limpides
fotografica y la pulcritud tipografica des una revista?

5i'es asi, forzoso es que lea usted todas las semanas

POPULAR FILI%

£a Unica revista espafiola c™ue le ofrece todo esto.

PUBLICIDAD.

tS mas mocterna y mejor realizaos,
ei la que se liaga en esta revista.

HO/PITA1"40" - TEL>4844

OOOOOOOOOOOO
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