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LA TECNICA AMERICANA
EN LA CINEMATOGRAFIA

I liay una cosa perfecta en el cine
Samencano, es sin duda alguna su téc-
nica. Los americanos, que fueron
como es sabido los Inventores del cinema-
tégrafo, y han seguido siendo a través de
los afios sus perfeccionadores, han sabido
como nadie sorprender al mundo desde las
pantallas cinematograficas con sus alardes
de técnica, de una técnica perfectamente es-
tudiada y aplicada con ese asombroso sen-
tido préactico que es la més relevante carac-
teristica del pueblo americano. Nadie ha
podido superarlos en este sentido y ellos han
sido siempre los que han marcado'la ruta
a seguir presentando todas las innovaciones
porque ha pasado el séptimo arte desde sus
comienzos, y fijando reglas y modalida-
des que han imitado e ido siguiendo todas
las deméas naciones que poseen una indus-
tria cinematografica de alguna importancia.
Podra arglirse que hoy dia existen ya
varios pafses cuj’a técnica cinematografica
es tan perfecta como ia americana: por
ejemplo, Francia y Alemania. Francia ha
producido bajo la sabia direccion de Rend
Clair, el iiombre que con su solo esfuerzo
ha conseguido sacar a la: icinematcgrafia
francesa del letargo en que se hallaba su-
mida desde hacia Cantos afios, varios films
que son una maravilla de técnica cinemato-
grafica (tiSous les toits de Paris», «Le mil-
lionii, ((jViva la libertad I», etc.), pero son
como hemos dicho films de excepcién
que se anuncian ya como tales. EIl resto, las
peliculas corrientes estdn realizadas coa una
técnica pobre y limitada. Los alemanes han
producido también peliculas de mérito, pero
generalmente sus alardes técnicos son de
un efecto rebuscado, forzado, careciendo de
esa sencillez y naturalidad apaiente con que
estdn realizadas las mas dificiles escenas
del cine americano.

r.as peliculas alemanas corrientes, osten-
tan casi siempre una fotografia obscura y
monodtona que les da un sello caracteristico.
En cambio, se habrd observado que hasta
el méas sencillo film americano, hasta los
de (nfima categoria y calidad artistica, es-
tan realizados magnificamente en cuanto a
técnica se refiere, La fotografia no tiene se-
cretos para los técnicos yankis y es siempre
ni todas sus peliculas de una limpidez y
claridad que por méas que se esfuerzan no
consiguen igualar los dcmrts paises que le
van en zaga.

I-os d&mericanos poseen sobi-e todo el arte
de saber sacar de la fotografia las sensacio-
nes mas efectistas y producir espejismos de
suprema belleza hasta con los méas sencillas
elementos. Solamente un anicricano {Cecil

B. de Mille) pudo separar las aguas del mar
Rojo dando una sensacién tan exacta de la
realidad, como lo hizo en «Los diez manda-
mientos», pelicula que estrenada muchos
afios atrds fué como una precursora de to-
das las maravillas técnicas que habian de
realizarse mas tarde. A Cecil B. de Mille se
deben también los maravillosos efectos que
ofrecian una por una todas las escenas de
(IEl Rey de Reyes», escenas que parecian
arrancadas de un libro de maravillosas es-
tampas biblicas. ¢Recuerdan ustedes la es-
cena del Viernes de la Pasién, con la heca-
tombe que precede a la muerte del Redeu-
tor, el derrumbamiento terrorifico de las
montafias sacudidas por la ira divina? Otra
de las escenas mas perfectas de técnica ci-
nematografica que se han realizado, es la
de las carreras de cuadrigas de «Ben Hunj,
tan soberbiamente realizada y que da una
impi'esion de realismo tan graude que el
espectador se siente materialmente arras-
trado en el torbellino vertiginoso de las ca-
rreras alrededor del circo romano. En «La
Represa de la Muerte», pelicula que dirigié
ei malogrado Murnau, habia también unas
escenas de la inundaciéon de un caserio con
motivo del rompimiento de una represa.

Hace falta un Shakespeare

I cinema pasa por una crisis como

nunca habla- conocido. Crisis del ne-

gocio de explotacién de fiilms, en su

doble aspecto de alquiler y proyeccién
sis en iiri sentido artistico.

Las causas de la crisis comeriial del ci-
nema, estan determinadas por d descenso de
la economia mundial y aqvi, en Espafa,
agravada por,motivos de orden social y po-
litico y, sobre todo, por los tributos que se
le imponen.

Hay otras razones de Indole artistica.

No es que, en rigor,, la produccién actual
sea de calidad inferior a la de otras épocas.
Por el contrario, se ha elevado el rango ar-
tistico del ctine. Se ha elevado porque dis-
pone de un medio de expresiéon que no tenia:
ifi palabra; pero la palabra exigia una nue-
va dramética en lugar de esta mezcolansa
de cine y teatro que es el film actual, con
algunas, muy pocas excepciones, en com-
paracién con lo que se produce.

que producia una sensacion escalofriante en
el &nimo del espectador.

Muchos de los directores famosos por su
experta direccién técnica no son de naciona-
lidad americana, como, por ejemplo, Von
Sternberg, el fallecido Murnau, Jacques Fey-
der, etc., y sin embargo, ninguno de ellos
consigui6 destacarse en su pais, y no lo-
graron conquistar la fama de que disfrutan
hasta que se dedicaron a dirigir peliculas

en los estudios americanos. Esto prueba lo
maravillosamente montado que tienen ios
americanos el servicio técnico en el que no

descuidan ningdn elemento que pueda ser
atil para la perfecta filmacién de un film.
Murnau se hizo famoso dirigiendo j(Amane-
cer», magnifica de realizacién técnica ; Jac-
ques Feyder logré maravillosos efectos de
Gran Guignol en «Le Spectre Vert» y va-
rias otras peliculas de las llamadas terrori-
ficas ; Von Sternberg es el glorioso realiza-
dor de j(Fatalidad». Entre los americanos
tenemos a King Vidor, (osu de «ases», di-
rector de (cY el mundo marcha)>; Georges
Hill, que dirigié «El presidio» y cuya pro-
duccion se singulariza por su fuerza y ener-
gia de concepcién técnica ; Clarence Brown,
modernista y estilizado, etc. Todos estos
hombres han aportado al cinema las valio-
sisimas innovaciones que han hecho de la
técnica cinematografica americana la mas
perfecta de cuantas existen.

Gloria Bello

Al pasar de cine de arte universal a na-
cional, reduce su horizonte, pero esto no
importaria si la palabra, que constrifie su
expansion comercial, no le restara diruzmis-
mo, movimiento, por tio haber creado una
nueva dramatica a la vez que se inventaba
una nueva técnica.

El teatro puede mejorar sus representa-
ciones por medio de la proyecci6on cinemato-
grafica—ahi estan las innovadiones, en este
sentido, de Picasia—, pero en cuanto el ci-
nema intenta acercarse y aprovechar algo
del teatro, sale perjudicado, pierde su cuali-
dad esencial.

y cr&- es esto lo que se viene haciendo en los
grandes estudios con una persistencia sui-
cida.

;Qué importa que se perfeccione de dia
en dia la técnica del sonido, si los dialogos
se inspiran en una dramatica tan vieja como
la del teatro y si las obras que se llevan a
la pantalla son tomadas del teatro o de la
novela y no arrancadas directamente a la
vida, imponiéndoles el ritmo que el cinema
necesita ?

No es la primera ves que trato este asun-
to tii sera la ultima tampoco. Mientras el
cinematdgrafo no encuentre su Shakespeare
de poco le serviran fus grandes directores,
sus famosos intérpretes y sus ingenieros de
sonido.

MATEO SANTOS



DE TODO UN POCO

Las mujeres de Tibet tienen
;asta oclio maridos

Ahora en que no pasa dia en que no lo-
gre la mujer un derecto mas, es curioso sa-
ber que el pais del mundo donde el feminis-
mo estd mas extendido es de los «ladaks»,
en el Tibet.

Las mujeres, cuyo tipo general marca una
enorme supremacia sobre el hombre, por su
mayor inteligencia, son las encargadas de
elegir los sacerdotes del culto y de interve-
nir en los asuntos publicos.

Son, ademas, fen.'ientes devotas de la po-
liandria, como lo demuestra el que hay mu-
jeres que llegan a reunir ocho y hasta diez
esposos, los cuales viven en comin y tra-
bajando para ella.

La confesion de la condesa

La condesa de Grolee,
denal de Tenein, habia llevado una vida di-
soluta. Gravemente enferma, le aconseja-
ron que se ocupase de su conciencia, para
lo cual le recomendaron un fraile, que acu-
di6 a su cabecera.

Como en tan solemne momento se dispu-
sieran a abandonar la alcoba todos los que
rodeaban su lecho, la moribunda les rogé
que se quedasen, diciéndoles ;

__Mi confesién se puede
blico.

Todos quedaron absortos.

—Padre—murmuré la moribunda— : he
sido joven. He sido hermosa. Todos me lo
han dicho. Yo les he creido... Usted juz-
gara del resto.

Y expir6.

hermana del car-

hacer,en pua-

Liszt era muy galante

Liszt, el famoso compositor hingaro, au-
tor de tan bella musica, tenia un don espe-
cial de atracci6on para las damas.

Quiza ello consistiera, en gran parte, en
la manera espiritual que tenia de salir de
las méas dificiles situaciones.

El autor de las uRapsodios hingaras»,
en una fcsoirée» se habia quedado absorto
contemplando las espaldas desnudas de una
dama.

Cémo ésta lo notase, le dijo con tono ir6-
nico :

—Pero, sefior abate...

—Sefiora, estaba mirando si le
alas.

salian

Ve por 0jo ajeno

En Nueva York se ha producido ultima-
mente un acontedmiento capital en el te-
rreno de la Oftalmologia, y que seguramen-
te ha de impresionar a muchos oftalmélo-

gos.
Se trata de un individuo Ilamado Ber
Ferguson, el cual ve hoy, en el sentido Ii-

teral de la palabra, por los ojos, o, por me-
jor decir, por uno de los ojos de una se-
gunda persona.

Esta segunda persona es un tal Charles
Greenblatt, al cual, de resultas de un me-
nudo accidente, hubo que hacerle la extrac-
cion total de un ojo. Ahora bien : la cornea
de este ojo asi amputado qued6 completa-
mente sana.

Por otra parte, el Illamado Ferguson, de
resultas de otro accidente por el estilo, en
el que estuvo a punto de perder a su vez
otro ojo, sac6 la cérnea tan averiada que

epopuloirfiiin

un oftalmélogo se la arrancé también. Mas
por una feliz circunstancia se trataba del
mismo facultativo que extrajo el ojo de
Greenblatt, y tuvo la idea de injertar al pri-
mero la cérnea del ojo extraido al segundo.

Hoy Ferguson se encuentra precisamente

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afamado ortopédico d« Barcelona Don A. O
Ravmond, considera que es su deber dar a conocer
a 199 personas canosas lasiffuienle recela cuyapre-
paracion se hace de modo muy sencillo en su casa.

..En un frasco de 2M grs. se echan SOgrs de ag»s
de Colonia (3cucharadas de las de sopa), 7 era. s«
«llcerlna (unacuchsradlta de las de café), el conte-
nido d« una caifla d* <iOrlex» y »e termina de lleaar
«l frasco con sgua».

Lo» producios para la preparacion de dicha lo
clén,aue ennegrece los cabellos canosos O desco-
loridos volviéndolos suaves y brlllanles. pueden
comprarse en cualquier farmacia, perlumerla o p”~
luauerfa, 1 precio médico. Apliquese dicha meisla
sobre >os cabellos dos veces por semana hasta que
se obtenga la tonalidad apetecida. No lilie el cuero
cabelludo, no es tampoco grasicnta ni pegajosa y
perdura Indefinidamente. Este medio reluveneceri
i toda perdono canosa.

con la coérnea, que parece hecha a ia medi-
da, y por afiadidura puede distinguir con la
cérnea ajena cuantos objetos no estan ale-
jados de él a una distancia mayor ele los
tres iTietros.

Lecciones de cosas

Coloracion artificial de las flores.—Es muy
facil tefiir las flores 'de toda clase de matices;
basta 5umergir los tallo» ea una solucién al
1 por 1.000 de un color de anilina del llamado
«para lana». Asi pueden obtenerse los efeclos
mas imprevistos, tifiendo ligeramente el agua
<fel vaso que contenga el ramillete.

La coloracion de las flores, hallandose toda-
via en la plante, es igualmente posible con la;
mismas soluciones empleadas en el riego.
Como no hay asimilacién, sino simplemente
alisorcioii fisica, en este caso es indispensable,
para obtener buenos efectos, coi'tar una part-j
de las raicillas. Por este medio se obtienen a

Corses para defectos de espalda

LA ESCOCESA

133, Hospital, 133 Barcelona

voluntad y muy rapidamente, paraddjicas ro-
sas negras y feiiomcnaks lirios verg'es.

Tam-biéd'pueden tefiirse artificialmente las
Cores naturales em.pleando difereiites mate-
rias tinbdreas vegetales. Para el color negro se
cosen los p~ruefios frutos que criau los abe-
dules, se dejan secar y se pulverizan; para el
azul se emplean las flores de los acianos que
creceu en los campos de iri-go, y para el ver-
de, se emplea el jugo de la ruda igualmenlic
desecado y pulverizado.

Para usar esios polvos se mezclan eo pro-
porcién de una tercera parle del total con ex-
cremento de ovejii con un par de cuartillos de
vinagre y mi poco de sal. La masa asi obtenida
se aplica a las raices de una plauta que pro-
duzca piores blancas y se riega con uu poco de
agua. De este moU'o se obtienen, por ejemplo,
claveles que pasan del blanco al negro_mas
bello. 'Los mejores resultados se obtienen
cuando la tierra de la plauta es ligera, grasa
y hien tamizada y las (lores bien blancas.

* Kk *

Para evitar los enfriamientos, conviene por
las mafianas, al levanlarse, humedecerse li-
geramente con una esponja bafiada en agua
frfa @ cuello, la garganta y el pecho, frotan
dose en segiiida con una toalla rusa. Esto no
es6lo aleja todo peligro ante la variacién de la
tempei‘atuia, sino que contribuye a aumentar
el volumen de la caja toracica, y a que se cu-

bran bien los huesos.
* * X

Los jabones transparentes de alcohol se ha-
cen en caliente, pero resultan muy caros, lis,
por tanto, mucho mejor elaborarlos con jabén
en irio. A este efecto se emplean 16 kilogra-
mos de grasas, 12 de sebo y 4 do aceite ue
coco purificado, y 8 kflogramos de lejia de
cristales de sosa a 36 grados.

Se funden las dos grasas en la caltfera, y
cuando estan fundidas, no se eleva mas la tem-
peratura, sino que se vierten encima y pocu
a poco los 8 kilogramos de lejia. Se agita sin
cesar la mezcla por espacio de doce a quiiire
minutos que dura la operacion. Se conoce quo
ésta ha terminado en que la espatula deja en
la masa una especic de surco.

Después de esto, se le disuelve en ol bafio
maria en 10 litros de alccliol de grados.
Guando tiene bastante consistencia analoga a
la del jarabe, se le retira y se le deja enfriar,
echéiuiolo en moldes hasta que se solidifica.

RobusUano liJia.—Sus dibujos son
mucho gusto los publicaremos en
oportunidad de hacerlo.

admirables y con
cuanlo se presenlc w

! ficrnai.—Car/o;ena-— Ignoramos la
de esa artista espartéla.
nando Roldan,
Rueda, 40,

fnarlc.

..Los Pasmon..-— Ciudad.—Le de Rosita,
blix Studios, Hollywood, California;
Studios, 1.401 No. Westren Avenue,
lagonisla de «l-ii Ilama sagrada»

ilircccidn
Pero puede dirigirse a
dircctor de Films U, C. E,,
Madrid, el que seguramente

actual
don fler*
Lope ac
podra mfoi*

Paramount Pu-
la de Maria, Foi-
Hollywood. La pr»-
es Luana Alcamz.
Un jeclor
descontento

discantenlo. — Luccna. — Desgriicladamciiu-,

Icclor, los periédicos necesitan, para soste-
nerse, do la publicidad. ¢Cibnio suprimir d anuncio en
nuestra revicla? Seria el {Unico caso en rl mundo Y.
Irancamenle, no queremos 9cr tos primcroc,

Jaime Marlln.—Hadrid.— SUB
Ademas, no nfts interesun los
asi como se ithacei) cine?

..Princesa /.ola-ldn.—Atbacele.— S\ quieren
rrespondencia con lectores de Popuur
verederos nombres y sus direcciones.
Lola-lé.......L.a mujer que
agoté el amorn y "La
rece serio,

notns son im|iublicoblcs.
bailes de esc Club, rlI™
Enlonccs... 1lbueno)

cambiar co-

Zii.m, den sus
Eslo de «Princisa
no venci6,, (iLa mujer que
coqueta irrcBiitiblcn, no nos pa-

boliciliMi madrina di- pOJ; los soldados Armando Gui'v,ni;i
Yactie, Francisco du la Kosa Bojarano, Fernando Truji-
llo Bueno. Santiajio Clavel Belenguer y I-'ciierico Pnia.'
Arcos, Comisién Geogréafica du Marrucices, Ceuta.

La Srta. Rosina de VillaloboH, Sanatorio de la FuenErfji,
Cercedilla, Madrid, desea cambiar correspondencia con
muchacho educado que posea suficicnies conocimientos o-
nemalografleos.

Mariano Cnrciii Niefo.—Sevilla.—Sus liibujog son nie*
dianos nada més, Mande oira co?a y procuraremos com-
placerle.
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Significaciones

EL DANDYSMO EN EL

INDUMENTO

T 'T 'no de los més interesantes aspectos _
| de las intimidades del celuloido,
estd en el dandysnio del guarda-

rropia.
El artista cinematografico tiene motivos

suficientes para ser mas vanidoso que ei del
teatro, y no son las mujeres las Unicas que
dan ejemplo brillante de informar el espiri-
tu de la indumentaria; los concienzudos
artistas varoniles no se quedan atras, til
artista que se dedica a solucionar el proble-
ma del vestido, coiiqu.sta un nuevo modo
de expresion. Como el decorado en general,
la plastica del indumento debe cuidarse es-
crupulosamente. Su ‘'plasticidad ofrece un
golpe de v.sta perfecto o imperfecto, de la
propia manera que un mismo traje parece
elegantisimo a un actor, menos elegante a
otro y casi deforme a un tercero, segln es
diferente el modelo ideal, segin el cual se

aprcc.an la deformidad o la belleza.
Encontramos una actuacion c<chici> en los
artistas cuando vemos reuuidos en ellos,

aparte de las cualidades méas propias para
ejecutar sus actitudes y movimientos, las
delicadezas espirituales y el acierto de la
indumentaria, y cuando cada detalle esta
dotado de las proporciones necesarias al nn
a que estd destmado. y todos conspiren entre
si de una mauera armoénica. Cuando a la
pulcritud fisica se reldne el barniz en la ele-
gancia, la robustez o suavidad en las lineas,
la viveza en la confeccién, las reglas en el
colorido y el talento en ei sér psicolégico
que ha de cubrir, entonces el artista se acer-
ca a la mas plausible imagen de la cele-
bridad.

Los que se limitan con ver un programa
cinematografico, teniendo del arte la jdea
exclusiva y momentadnea que les ofrece la
pantalla, no pueden figurarse la serie de re-
quisitos y factores que se necesitan para
llevar a escena de un modo perfecto todas
esas ficciones destinadas para deleitar a los
espectadores.

El artista encuentra recursos de «perso-
nalidad» en el ropaje. Introducir sus perso-
najes dentro de un traje tiene un valor es-
tético de importancia. Su adaptac-6n o su
oposicion al cuerpo, afectada o despreocu-
pada, hecha o nativa, sencilla o recargada,
de (iparvenuii o sefiorial, tiene una signin-
cacion espiritual, indefinible, abstrusa. b.
indumento f.ene su vida propia y es el ele-
mento psicolégico que mejor exterioriza los

sentimientos, las pasiones, los gustos y los
afectos; en una palabi'a: el medio de tra-
ducir el sér intimo, con el mismo derecho

que las actitudes y las expresiones del arte
de i<hacer» caras.

Por esta razén, aunque el héabito no hace
el monje, la mayoria de los huinanos juz-
gan de las personas por su traje, influyendo

todavia mas tratandose de artistas de la
pantalla.
En las (lestrellasi) el «chc» en el indu-

mento es el talisman de su poder_y el cus-
todio de sus prendas.

En los artistas del sexo fuerte, un elegan-
te con (ipersonalidad)i es ya un Hortensio,

un Petronio, un Bruamell, un conde de la
Cimera, un verdadei'O soberano entre los
narbitcr elegantiarumi).

Olive Broolc puede ser el primero de los

que se conducen como perfectos _«genOe-
mcns». Su elegancia refinada y nativa radi-
ca tanto en el traje como en el irreprocha-
ble corte espiritual que infunde sus cspit-
siones, S u «dandysmo» britanico difiere
mucho de los elegantes yanquis que repre-
sentan Charles Rogei's, james Hall y Ri-
chard Arlen, pues la resolucion deportiva
de éstos hace contraste con la rigidez y so-
briedad caracteristica del primero.

ALSIN A

Uno de los méas peligrosos y glosados
«Don Juanes» del siglo xx es el eterno
Adolphe Menjou, de sonriente soltura pari-
sina, cuyos trajes y cuyos modales de hom-
bre de la «élite», le han dado ia fama de
que goza.

iiLos trajes han desempefiado papel im-
portantisimo en mi carrera cinematografica

Prepare su agua de mesa con

Sales LITImCAS DAIM AU

—nos confiesa el Menjou estelar—y, efecti-
vamente, no pecaria de exagerado si dijese
que debo mi celebridad a mi sastre.»
Conrad Nagel, Nils Asther y Ronald Col-
man, se han especializado en papeles de
hombre de mundo a ios cuales les informa
un sello caracteristico de indudable eficacia.
E1 dandysmo de «fantaisisten nos_lo po-
demos imaginar en Maurice Chevalier. Su
elegancia de «chansoBnien) de iimus;c-hall))

A

JOAQUIN

a cinematografia, modernisima activi-
L dad artistica y el mas fiel reflejo,

por lo tanto, de nuestra vida actual,
es espejo en que puede verse, mas clara-
mente que en el teatro y en el libro, més
claramente que en cualquiera otro espejo,
los gustos y aficiones de nuestro tiempo.

El gusto del publico, y mas especialmente
de la gente joven que asiste a los cines, re-
quiere asuntos de caracter deportivo. La ac-
tual técnica cinematografica hacen posibles
cosas que antes no podian ni aun imagi-
narse, y nos brinda fiestas deportivas con
la misma facilidad e interés que si estuvié-
ramos asistiendo a ellas, en campo o mar
'libre y aire abierto.

De este género, en temporadas anteriores,
las principales casas productoras nos dieron
cintas verdaderamente interesantes, como
son, por parte de la Paramount, icLa cole-
giala altiva», por la linda y estupenda actriz
Bebé Daniels y el esforzado campedn Char-
les Paddock, en, la cual abundaron las es
cenas deportivas con el atletismo y nata-
cion ; «Campedn del amor», en la que Ri-
chard Dix fios demostré sus actividades
pugiHsticas, ofreciéndonos un interesantisi-
mo match de boxeo ; en «EIl estudiante no-
vato», de Harold Lloyd, contemplamos un
excelente partido de rugby, y otras muchas
peliculas de esta marca, cuyos titulos no
recuerdo ahora, pero en las que se nos ofre-
cian toda clase de deportes, como golf, equi-
tacion, tennis, etc. La Metro-Goldwjm-Ma-
ver. en su pelicula «El colegial», de Buster
keaton, nos demostré las cualidades at.éti-
cas de este gran cémico, verdaderamente
diostro en el «lanzamiento de jabalina», en
atletismo, saltos y, principalmente, en una
excelente y espectacular regata a remo, en-
tro la Universidad a que Keaton .pertenecia
y otra Universidad rival. Buster Keaton
timoneaba el outrigger a ocho remeros que
sali6 vencedor, El deporte del remo es €I

*es una prueba de desenfado democratico y
airoso.

Hay elegantes que en vez de serlo de im-
berbes lo son de maduros y de viejos. Hedi6
en Lewis Stone, base del triangulo inter-
pretativo de la divina Greta, que sin darse
aires de gran sefior, inspira una simpatia
intensamente genuina y un empaque hidal.
go que comunica un timbre esffcial a sus
«roles» de hombre de la «hi™h life».

Hay otros (cdandysn que t.enen su época,
se estacionan o pasan. Ejemplo de ello son
John Barrymore, Valentin Parera, John
Gilbert...

El dandysmo del uniforme lo significa el
comunicativo y reidor Harry Liedtke, insus-

titu.ble en las operetas alemanas.
No olvidemos, en fin, la elegancia del
vagabundo: Charlot, el pobre diablo, una

tabla en el mar de la vida, el frac prestado
y los zapatones de siempre en «Luces de la
ciudad», su mas reciente triunfo.

Mostradme cualquier creacién de alglin
artista, y os diré al momento su valor in-
trinseco y ei «quid divinum» de su indu-
mentaria.

(Y cémo puede ello apreciarse a la sim-
ple inspeccion ocular? Viendo si en los ves-
tidos y en los movimientos se guarda la for-
malidad debida, o si es que arbitrariamente
se altera.

Aprendan y discurran sobre la el*ancia
quienes ansian conquistarse estimaciones y
éxitos. Aunque, como el artista, el elegante
nace, también el estud.o, el empefio y la so-
licitud para ser pulcros y finos puede engen-
drar atractivos y respetos.

El deporte en el cinema

p O;
QUEROL

que encierra una belleza plastica méas inte-
resante que cualquier otro deporte,
tando en la pantalla de una gran especta-
cularidad.

W illiam Haines es el verdadero prototipo
del artista cinematogréafico deportivo. Este
celebrado galan, de fina y agradable comi-
cidad, ese galan tan extraordinariamente
simpatico, alegre, desenfadado y picaresco,
es el artista que mas cintas deportivas lleva
realizadas, ya que en casi la totalidad en
que ha tomado parte como protagonista, son
(e argumento moderno y dep ortivo, ofre-
ciéndonos toda clase,de deportes. De las
cintas cinematograficas de William ca” ha-
cer sobresalir la titulada «EIl estudiante)),
pelicula que lo elevé a la primerisima fila,
y en la que pudimos admirar un interesante
partido de rugbi y una espectacular regata
a remo, en la que William marcaba un ou-
trigger a ocho remeros con timonel, que_ fué
\’encido por su contrincante, la Universidad
de Yale. El defendia los colores de Har-
ward.

Sin embargo, a pesar del éxito que obtu-
vieron estas cintas y del relativo poco costa
que representa su realizacién, parece que
las casas productoras han dejado de filmar
esta clase de peliculas, ya que durante Ja
actual temporada no hemos podido todavia
adm'rar ninguna. Verdaderamente es lamen-
table que no se cultive este género de films
con mayor asiduidad.

Es también lamentable que en los repor-
tajes graficos podamos admirar escenas de
las grandes actividades deportivas de todo
el mundo vy, sin embargo, nunca, o casi nun-
ca, nos ofrezcan escenas de los deportes
realizados en Espafia, cuando hay” un tras-
cendental partido de fatbol, unas importa-
tes regatas a remo, un festival de natacién
de importancia u otras exhibiciones depor.
tivas.

resul-



“TABU*“:

A postrer pioduccién'de Murnau, <(Ta-
ba», ha pasado por las pantallas
-/ madrilefias casi desapercibida; y .a
critica o lia hecho poco caso de ella, o la
ha tratado casi desdefiosamente. Ni una
ni otra cosa es justa; «Tabl» a pesar de
sus defectos es por muchas razones un film
excepcional. Bien esta que se esperase mas
del genio de Murnau, bien que ciTabl»
haya—nos haya, mejor dicho—desilusiona-
do no un poco, sino bastante; peio de eso
a tratarle con indiferencia o franco desdén,
debe haber un abismo. «Tabldn no es un
film de tercera o segunda categoria: debe-
remos comprender que su puesto estd mas
bien entre las primeras cintas de la tempo-
rada que entre las Glf.mas. Indudablemente
ei nombre del director ha peijudicado al
film: si en las carteleras se hubiese anun-
ciado esta pelicula -como original de otro
cualquier realizador, es casi seguro que el
publ.co y la critica hubiesea celebrado con
maximo alborozo el gran descubrimiento de
un nuevo y magnifico tcrégisseur». Si;
este claro idilio polinésico, ha sido obscure-
cido por ese nombre: Murnau ; y por aquel
recuerdo : nAmanecem. Pero conviene no ol-
vidar que esta indifereacia no_se ha ensa-
flado Unicamente con este filnirecordemos
porque s.empre es ejemplar el oportuno re-
cuerdo, cémo, de qué manera se hablo de
iiLos cuatro diablos» y de «El pan nuestro
de cada dia» ; y eso que ambos films eran
sencillamente maravillosos. Mas también
tuvieron la mala suerte de ser lanzados des-
pués de iiAmanecer>i, de aquel sorprendente
nAmanecer», del que la feliz conjuncion dg
la Gaynor, de leorge O’Brien y de Mur-
nau, hizo indudablemente la obra cumbre
de la era cinematografica silenciosa.

El plblico no sabe ni quiere perdonar un
retroceso, mucho menos una equivocacion ;
s6lo admite que se avance, que se perfec-
cione. Es por ello por 16 que todos consi-
derariamos méas genial a Murnau, si el or-
den cronolégico de sus producciones no fue-
se el desarrollado. fiil error capital del direc-
tor aleméan fué el rfo dejarnos como obra
péstuma su «Sunrise» j sf, seria dificil es-
tablecer uo orden de categoria entre los
films restantes, pero desde luego observa-
riamos que todos y cualquiera de ellos, que-
darian siempre por debajo de su primera
realizacion americana, jalén, -dique diferen-
cial, entre su obra germana—ciEl ultimou,
liNosferatu», uFaustoii—y su etapa yanqui-
lizada—«Los cuatro diablos», «EI pan nues-
tro...», iiTabu».

Ahora bien: ¢no habra sélo perjudicado
a «Tabu», «I «Amanecem como obra, sino
también como recuerdo? En nuestra imagi-
nacién acostumbramos a engalanar y supe-
nuestro recuerdo un mistico palacio, los mo-
nétonos paisajes entrevistos en nuestra nifiez
se nos presentan ahora idealizados y como
imposibles, aquel teatro vulgar que se alzaba
en la calle Mayor de la vieja ciudad caste-
Ilana, renace en nosotros convertido en un
asombroso prodigio arquitecténico... Si; in-
dudablemente (tAmanecer» era un film es-
tupendo; pero resultaria curioso e instruc-
tivo verlo ahora para comprobar como «Los
cuatro diablos», como «Tabl>i, acertaron
en muchos momentos a superarlo. Esto
claro es, salvando épocas—sdlo unos afios—
que en la historia cinematografica pueden
considerarse como muy distantes.

Se ha comparado «TabU» con «Sombras
blancas», y muchos han colocado por en-
cima del primer film el segundo. Creo que
esto es una equivocacién. Cabria repetir
aqui los razonamientos anteriores: ei film
de Van Difie era casi perfecto, casi maravi-
lloso ; pero no tanto como lo rememoramos
nosotros ahora. Ademas, de que el defecto
que todos consideran como el mayor de
«Tabu», la lentitud, no se hallaba ausente
ni mucho menos de icSombras blancas».
Tampoco Murnau ha querido—lo ha insi-
nuado algun critico — plagiar al director

epopularfiim-

MURNAU

americano; sus temperamentos son tan
distintos que jamas hubiese sido posible
una imitacién; tanto menos una copia.
Goya copiando de Veldzquez el i-etrato de
«lnocencio X», continda siendo integramen-
te Goya.

Otra ventaja indudable para «Sombras
blancasi) es la de que fué la pr'mera banda
artisticamente considerada, que se referia
a la vida en las islas paradisiacas mientras
que hasta*el film de Murnau so6lo ha lle-
gado un publico ahito de idilios hawaianos
o polinésicos. Porque los productores ame-

.ricanos tienen entre otros defectos, el maxi-

mo de insistir con demasiada frecuencia du-
rante la temporada subsiguiente a un deter-
minado éxito, en el asunto que a ese éxito
ha dado origen—hubo una época de films
guerreros, otra de asuntos aéreos, otra de
imaginarias travesias del Africa salvaje;
ahora parece que pasamos por la de los
«gangstersii—con lo que s¢lo cons'guen
hastiar al puablico, cansarlo, descreerlo, que
es lo peor.
Y aunque s6lo fuese por las escenas ini-

ciales de «Tabduii, el bafio de las muchachas
en las cascadas, ya valdria la pena de ver-

EL CINE

A esfera de amplitud del cine es real-
L menee form'dable. La cémara cine-

matografira ha captado toda clase de
ambientes, de personajes, de medios de ex-
posicién... Sin embargo, hay mucho cine
virgen todavia. Espet-ialmente un cine. Ese
cine que nosotros no hemos podido desen-
trafiar al fijarse en nuestra retina.

Ello esta claro si nos fijamos en que nadie
puede captar, y mucho menos analizar—
para adelantar un juicio certero—sino se le
ofrece algo. '

Ese algo es toda esa produccién extran-
jera que no se conoce, que no ha sido pro-
yectada en nuestros saones. Un pequefio
esfuerzo, un magnifico intento... y todo se
habria conseguido. El mercado cinemato-
grafico ofrece al alquilador numerosos films
de todas las naciones. En él estd el saber
buscar algo que no se haya visto y que in-
dudablemente sea del agrado del publico.

El celuloide corriente ya lo conocemos: el
americano, el alemén, el francés, el inglés
y hasta el ruso. Y, solamente éste nos ofre-
ce de vez en vez alguna novedad.

Lo que se necesita és lin celuloide e.xtra-
fino capaz de halagar los paladares cinema-
tograficos méas exigentes.

Aparte de las peliculas de vanguardia,
que parecen ser privativas de nuestros sa-
lones, hay aln un cine inédito, desconocido,
tal vez magnifico a los ojos de' todos si lle-
gara el momento de verlo y apreciarlo.

Nos referimos a los films japoneses vy
Suecos.

El ambiente exético dei Jap6n, su (thara-
kiri)i, los trazos multiformes de la raza han
quedado plasmados en el lienzo para solaz
de los espectadores que lo visionan.

Serfa interesantisima la proyecciéon en Es-
pafia de «Jujiro» — (iCaminos en cruz’—,
uno de los mejores films japoneses realiza-
dos hasta hoy.

De los modernos films suecos s6lo uno
conocemos : «El vals de moda», que en rea-
lidad no era una gran cosa.

Para poder conocer a fondo este cine es-
candinavo y hacer una critica oportuna so-
bre él se necesita conocer una continuada
produccidn, pues ello es obvio, que un solo
film no basta para emitir un juicio sélido.

El arte de encantamiento
cine Ladislas Starewitch.
rionetas con

lo fjosee en el
Maneja sus ma-
extraordinaria facilidad. Su

lu; pero t'l mérito di- la pelicula no reside
.50lo en esto. Las escenas mas estupendas se
succden en el ti-anscurso de la primera par-
te ; es cierto que la segunda es lamentable-
mente inferior a aquélla; pero de nuevo, al
final, Murnau gana todo lo perdido y las
escenas de la persecuciéon son quizd de lo
més logrado por el director germano, sélo
comparables al encuentro nocturno de los
amantes, en su «Anianeceni.

No me atrevo a finnarlo, pero casi asegu-
raria que en la direccion de «Tabu)) se han
sucedido dos directores de caracteres difi-
rentes y sobre todo de nruy distintas condi-
ciones artisticas. Inevitablemente se piensa
en ello cuando .se compara la maestria con
que se resuelve la mistica danza consagra-
cional y la inexpl'cable torpeza que pres di’
la realizac'én del bale canalla en la tabc.na
del pueblo pescador. Pur mucho que se nos
asegure, no querremos creer jamas que
Murnau lia hecho csio, que kp haya atre-
vido a hacer esto tan poco artistico. Pode-
mos creer que es suyo el resto de la parte
segunda, a pesor iie su ritmo no ya lento,
sino fatigoso; i>ero ese baile absurdo ncs
parecera s'empre como un afiadido burdo y
pretencioso que alguien incrustd irrespetuo-
samente en la obra del ya desaparecido
maestro germano.

Josi; Castki-16n Diaz

INEDITO

iirte es fino, del'cudo. «EIl reloj magicon es
una prueba fehaciente de ello. Sus histo-
rias, mas o menos romanticas, al ser proycc-
ladas en la pantalla nos trasladan a paises
de ensuefio, en los que no falta el principe
arrogante o la encopetada damisela.

Son films a:nables que agradan a todos
los publicos. Ese es su secreto. Su antece-
dente mas préximo lo encontramos en las
fabulas de Samaniego—amplio campo para
estos films de mufiecos y animales—y en
los célebres cuentos de Perrault;

Es lastima que estos films no se proyec-
ten con més frecuencia. Hace menos de un
afio se estrend en uYia de nuestras mejores
salas, el film antes mencionado. «EIl reloj
magicoii gusté mucho, y obtuvo un éxito
merecido y justo. No'se expl'ca, por tanto,
por qué no se proyectan méas films de este
género.

El empresario anda cada dia mas des-
orientado pn asuntos de cinc. Eso.s entreme-
ses que nos sirven siempre antes de la «su-
per» y que suelen ser peliculas cémicas o
atracciones musicales, podian ser substitui-
das muchas veces por estos fihns de mario-

netas de un valor cinematografico inapre-
ciable.

Staiewitch tiene, por otra parte, films
magnificos con titulos sugestivos: «El ro-
mance del zorrO”, «La reina de la's maripo-
sas», «El pequefio desfile»...

Ahora s6lo nos queda pedir dos cosas.
Una atafie Unica y exclusivamente a los
Ciiieclubs:

Es la presentacién de las proyecciones
murales de Jean Mauclaire, que tanto éxito
obtuvieron hace unos afios en el «Studio 28l)
de Paris.

La otra alcanza bien a los Cineclubs, bien
a los empresarios en general.

Se trata de la proyeccion del primer film
en relieve, aspecto este del cine que no deja
de tener su novedad y de gran aliciente para
cl aficionado.

Si algo hnmoB conseguido con estas cuar-

tillas el resultado no sera nefasto. Al con-
trario, los resultados se verian con gran
complacencia por parte de todos. Seria se-

fial de que los cincs estaban de nuestra pai-
te, y habrian realizado nuestro deseo, aun-
que so6lo fuera una voz. Pero, no sé;, lo
dudo, y es porque en el pedir no hay en-
gafio.

Augusto Ysérn



NOTICIAS

Abriendo surco

E estd desarrollando en to-
Sdo el muiido la aficion
por ja pelicula agricola.

He aqui algunos datofe que lo
comprueban :

En Alemania se ha creado
recientemente una Oficina cen-
tral de estudio de las peliculas
de ensefianza y de propaganda
agricola, Después de haber re-
visado todo lo que se ha hecho
hasta ahora sobre cinemato-
grafia agricola, esta OficiDa de-
ber4a establecer un nuevo pro-
grama de trabajo de acuerdo
con todas las Asociaciones inte-
resadas.

El Instituto nacional uLuce»,
de Roma, ha realizado una cin-
ta titulada «Zootecnia», sobre la
actividad del Consorcio nacio-
nal para el progreso de la zoo-
tecnia, Esta pelicula ha obte-
nido la aprobacién unanime por
sus cualidades artisticas y téc-
nicas, y se distribuird a las céa-
tedras ambulantes de agricultu-

ra para ser proyectada en los
centros rurales de Italia.

La Asociacion rural del Uru-
guay lanzara préximamente una
pelicula de ensefianza sobre la

agricultura. Esta pelicula sera
distribuida en los escuelas y
proyectada en los principales

centros agricola?: de
blica.

Recientemente se ha proyec-
tado en .Alemania y en Suecia
con gran éxito una pelicula de
produccion holandesa sobre la
lucha contra el estro, parasito
de los bovinos, y destinada a la
propaganda agricola.

Es de suponer que los direc-
tores espafioles, después d s
aprobada la reforma agraria, se
decidan a cultivar este género
de produccion,

Porque con cultivo es como
puede fructificar la cinemato-
grafia espafiola.

la Repu-

Monerias

El yate (ilnvader», buque ex-
pedicionario de Douglas Fair-
banks, prestado al astro por
Joseph M, Scheiick, para utili-
zarlo como cuartel general fio-
lante durante la filmacion de su
moderno Robinson Ci'usoe, pe-
licula que se titular& «Noches
tropicales)), ha realizado el via-

« p O pu
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ILUSTRADAS Y COMENTADAS

je de San Pedro de California
a Tahiti con una rapidez que
bate el record.

Durante ei décimo dia de na-
vegacion ocurrié un incidente

muy divertido que hubiera po-
didi3_convertirse.ca tragico, al
decir'Tiel'-capitin Hage. -Entre
el equipo para uNoches tropica-
les» transportado, por el buque
habian dos cotorras y cuatro
monos. Si el tiempo lo permi-
tia, uno de los monos, mas doé-
cil que los demaés, podia subir
a cubierta. Por la noche de
aquel dia, no obstante su doci-
lidad, abrié la espita del agua
del bafio y dejo verter asi casi
toda la provis'on de agua dulce.
Trabajo costé a los niarinerod
apoderarse de él, pues se enca-
ramé por el aparejo, y una vez
capturado tuvo que estar ence-
rrado el resto del viaje.

Estas son las consecuencias
de tener monos pasados por
agua. Y de llevar monos a bor-
do en vez de lobos..., de'lobos
de mar.

Brindis

“iUn brindis! jMi reino por
un brindis!»

Tal es la original peticion a

algunos de los personajes en las
muchas escenas en que la copa
juega un principal papel en Ia

x-ersion cinematografica de «The
W et Pai'ade», la sensacional no-
vela de Upton Sinclair, impre-
sionandose actualmente en los
estudios de la Metro Goldwyn
Mayer.

Ya vemos a la estatua de la
Libertad, brindando por la pro-
mulgaciéon de la Ley seca.

Adivina, adivinanza

Mientras se filmaba la peli-
cula (tNacida para amar», un
redactor del «American Re-
view», de Los Angeles, se en-
trevisté, con Constance Bennet,
después de la escena en que a
la sala del hospital, ea que ella
actia como enfermera, llegan
ruidos de la alegria popular por
haberse firmado el armisticio
que ponia fin a la gran guerrj-

—Acabo de vivir— le dijo
Constance—mi propia vida, y
esto muestra la maravilla del
cine.! El dia del armisticio me
encontraba -en -ebofidpog— _
aquello una expl6siSn” de locura
colectiva, inolvidable, a la que

nadie podia escapar. Aquellos
momentos inolvidalDles acaba-
mos de filmar, y lo mas curioso
es que mi sitxiacion de animo
de entonces en el film era pare-
cida. El armisticio no fiié para
mi, personalmente y por razo-
nes fintifnas, motivo de tanta
alegria como para los demas.

El reporter del ((American
Reviewi) ignora qué razones son
esas.

Si adivinas lo que traigo en
la cesta, te doy un raclmo-

Si adivinas por qué a Cons-
tance no le alegr6 el armisticio,

rézale un padrenuestro al di-
funto.

Por las nofces

Leemos en la prensa diaria

la siguiente noticia:

«Howard Hughes, que reali-
z6 la gran epopeya aérea «An-
geles del infierno» y que acaba
de terminar otro film aéreo y
espectacular, «Diablos celestia-
les», es uno de los millonarios
que afrontan los peligros de la
navegacion por los aires. El
joven productor viene pilotan-
do aparatos desde los catorce
afios, y es considerado como el
més destacado piloto amateur
de la colonia cinematografica

de Hollywood. .'‘Actualmente
realiza ya proezas en su avion
que cortan la respiracion a mas
de un veterano aviador, cuando
las presencia.

Hughes aprendi6 a volar sien-
do aun nifio, en Tejas, durante
la guerra mundial. Posee licen-
cia oficial como piloto deisde
hace afios y la aviacion consti-
tuye aun su distraccion favori-
ta. Posee varios aeroplanos que
pilota cuando hace vuelos de
recreo sobre la tierra norteame-
ricana y durante sus viajes co-

merciales por via aérea. Su
aparato favorito es un avion
U. S. Boeing, de caza, que
-CTylo m alaS-.pnr

hora, y es Hlighes~er lirTco’ pi-
loto civil de su pais que posea
uno de esos aparatos militares.

La pasién aérea de Howard
Hughes tiene como' consecuen-
cia el que la accién de sus films
se desarrolle en ios aires en lu-
gar de en el mar o en tierra
firme.

No cabe duda de que Hughes
es un director de altura y de
que sus films estan por las nu-
bes. Como los articulos de pri-
mera necesidad en Espafia.

Homo

C. .Aubrey Smith, actor
caracter de la'M. G. M., posee
la mejor coleccién de p'pas del
mundo.

Actualmente posee doscientas
cincuenta de diferentes formas

y tamafos. .Algunos ejemplares
son muy valiosos.
Parece que Aubréy Smith

sabe muy bien que la gloria es

humo y se d& prisa a fumarse

la suya.
Nota: Claro, que el tabaco
cuesta en los Estados Unidos

mucho menos que en Espafa.

(Dibujos de Les)

de



“6ntierro de la sardina”™

7A.a rc ha
Oe Wifredo Caslafier

Si cjuiere estar bien informado de
todo lo que se relacione con el arte :
cinematografico nacional y extran- D 0 p u I a r T I I m

jero, lea usted todas las semanas . . . L ~
cjue es la revista mas amena y mejor informada de toda 6spafia.
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DONDE LA MUJER SE REVELA EN LA ARTISTA

ARIE D r ESSLER
M es la persona
e mas admirable

de Hollywood.

Su partida de registro
civil y los miembros de su
familia dicen que tiene
seseBta afios. Pero no fis
asi. Marie no tiene edad.
Posee el entusiasmo da

por CARMEN DE
ios diez afios, !a vitalidad los sesenta, la compren-
de los veinte, la enérgica sion humana de los se-
ambicién de los treinta, tenta..., y asi sucesiva-
el aplomo de los cuaren- mente, Baila con la gra-
ta, la indulgencia de los cia y ligereza de la ado-
cincuenta, la sabiduria de lescencia. Toca el suelo

PINILLOS

con las palmas de las ma
nos sin doblar las rodi-
Illas, con toda la elastici-
aad dt* la juventud, y
ilabia con la discreta to-
lerancia que distingue a
quienes han vivido largos
r-fos.

. pras y vi6 un

tcNo se comienza a vi.
vir realmente sino a los
cincuenta — repite Marie
una y otra vez, y al mi-
rarla comprende uno que
es verdad—. La gente e5
tan tonta que se agita y
se sofcca y se hace una
montafia de cosas sin im-
portancia, esperando de-
masiado de la vida. Cuan-
do uno llega a los cin-
cuenta, empieza a com-
prender la inutilidad de
ledo esto. Cuando nada
se espera, nada nos de-
cepciona.»

Después de muchos
triunfo» grandes y pe-
quefios, después de haber
kido centenares de revis-
tas y articulos acerca de
ella (pues debemos recor.
dar que Marie ha sido
estrella desde los diez y
ccho afios), todavia se de-
leita con los recortes de
fériodicos o con alguna
critica especialmente bue-
na de su actuacién en la
pantalla. Lo mismo le
pasa con las cartas de sus
admiradores. Cuando ;e
escriben que ella o sus
pelic.ulas han ejercido m-
fluencia saludable en la
vida de alguna persona,
Marie mete las cartas en
su siempre desbordante
bolsa -de mano y lee al-
gunos pasajes a sus ami-

gos con infantil compla'
cencia y reconocimiento.
Mane principié a la-

brarse su camino por su
solo esfuerzo, cuando era
todavia una chica de tre-
cc afios, una muchachita
llamada Leila Koerber.
Ha lidiado sjia sus pro*
pias batallas, protegién.
Gose a si misma y a los
miembros de su familia.
Y, sin embargo, le gusta
que ia mimen, recibir oOr-
denes, Su camarera, una
negra, Mamie, que ac
acompafia hace cerca de
voifite afios, la cuida co-
mo si fuera una chiquilla,
la manda de arriba abajo
y la mima como a su pro-
pia hija. Y Marie se en-
canta con ello.

Cierto dia,
cho,

no ha mu-
Mamie fué de coro-
lindo abri-

de terciopelo negro
con cuello de armifio, Ma-



ric asistia aquella rioche
a una tertulia elegante,
de modo que Mamie com-
pré el abrigo > lo llevé n
la casa, explicando a mlss
Dressler que e! cuello de
piel blanca le sentaria
muchisimo, y que sus
otros abrigos de noche es-
taban ya muy viejos. No
solamente se qued6 Marie
con el abrigo, sino que io
llevé al estudio y se hizo
tomar fotografias espe-
ciales llevandolo puesto.
Marie no ha asistido
ngnca regularmente a 'a
escuela sino por breves
intervalos en medio de a
movida existencia que lle-
vaba. y, sin embargo, es
una de las mujeres mas
instruidas y cultas que se
pueda encontrar.
«Cuando me separé de
mi madre—dice—, sus 0l-
timos consejos fueron que
no dejase de leer diaria-
mente los periédicos. Se
mortificaba m uc his i-
mo por mi falta de educa-
cion, Asi, ios periddicos
han sido mis libros de tex-
to, habiendo aprendido
alli mas de lo que much.i
gente aprende en un cur-
so escolar completo.
Marie Dressler ha vi-
vido en todas las esferas
teatrajes, desde circos y
farsas, hasta produccio-
nes de primera clase en
Broadway, asimilandose
siempre nuevos conoci-
mientos y experiencia del
mundo. Cosa curiosa, es-
ta mujer, que empeg6
siendo corista y que nun-
ca ha concurrido a la es-
cuela, fué la dudnica per.
sona que estaba al co-
rriente de la etiqueta de
la corte cuando llegbé una
pareja real a Hollywood.
Fué la Gnica que se mos-
tr6 completamente segura
de s£ sabiendo exactamen-
te lo que debia hacer y

el momento preciso de
iiacerlo. Marie es asi.
Esta mujer admirable
puede caracterizar a la

mujer embriagada, de ba-
ja estofa, de ios garitos
de 'a ribera, o un tipo
comico hasta el ridiculo,
y abandonar luego el es-
cenario con todo el aire y
la distinciéon de una dama
del gran mundo.

La energia y vitalidad

de Marie son extraordina-
rias. La agotadora rutina
de su vida diaria arre-
diaria a la generalidad
Mas, con
la sabiduria de los afios,

de las jovenes.

detiénese a veces para to-
mar un respiro en la tran-
quilidad de su casa, sin
ver a nadie, leyendo vy
descansando, hasta acu-
mular nuevo capital de
energias.

Cuando Marie Dressler
entra en un saloén, se con-

vierte inmediatamente en
el centro de todas la?
atenciones, No es

precisamente por
lo que dice o lo
que hace. Es una
especie de corrien-
te magnética que
parece arrastrar a
todos a su circu.
lo. Es de edad
madura, y no po-
see por cierto
aquella regulari-
dad de facciones

que se conviene
en llamar hermo-
sura: pero cer.

ca de ella la ju-
ventud y la belle-
za parecen insig-
nificantes-

<iHa biarcon
Marie es siempre
para mi una fuen-
te de inspiracién y de en-
tusiasmo para emprender
ntjevas cosas»—decia Ra-
mén Novarro ep cierta
ocasién. Y tal es, induda-
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blemente, el efecto que
produce a todo aquel que
se acerca a ella.

Cierto joven actor, muy
conocido en la pantalla,
gloridbase recientemente
de que le habian asigna-
do un papel en una de las
peliculas de Marie Dress-
ler. Era una parte insig-
nificante, y el actor habia
desempefiado roles mu-
cho més importantes, pe-
ro se sentia muy satisfe-
cho a pesar de todo.

(iPrefiero trabajar con
Marie Dressler a presen-
tarme con cualquier otra
estrella de Hollywood
—explicaba—. Se apren-
de mas con ella en unas
cuantas semanas, de lo
que se lograria trabajan-
do varios afios con cual-
quier otra persona. Y
siempre puede uno estar
seguro de que Marie hara
cuanto esté en su mano
para que las escenas de
los otros intérpretes sal-
gan tan buenas y brillan-
tes como sea posible.»

Marie se expresa con el
Hesprit» y la gracia mun-
dana de la mujer que ha

vivido en tas alegres v
brillantes capitales de!
mundo, y con la sencillez
y comprensiéon de quien
ha creado y conocido a
gente humilde y sin arti-
ficio. Constantemente de-
ja caer frases de sencilla
y profunda sabiduria, que
no parecen importantes
hasta que se da uno cuen-
ta de que ha escuchado
una filosofia verdadera;
la filosofia de quien no
habla por teoria, sino por
experiencia propia.

Marie Dressler es real-
mente una personalidad
en la pantalla y en la vida
privada-



MUJERES DEL CI

AL

A pantalla por don-
de pasa la cinta cj-
nematografica des-

cubre al hombre y sus
sentimienEos. Es un psi-
c6logo sutil que no des-
pierta ningan recelo por-
que no se sospecha que
cale tan hondo en nues-
tro espiritu, que remueva
en él las pasiones que a
plena ‘uz nos avergonza-
rian.

En la pantalla estd la
vampiresa. Todas sus ac-
titudes, todos sus gestos
tleYiden a excitarnos, a

por

producir e 1 estremeci-
miento de nuestra carne,
a trastornar nuestro sis-
tenra nervioso, Si lo lo-
gra, si ejerce en nosotros
fuerte atraccién estamos
ya catalogados en la fau-
na humana como ej-em-
plares morbosos.

Es ahora la ingenua
quien se asoma al lienzo
de plata. Todo es cando"
en ella. Sus ojos miran

.populoir}iliii

NEMA; LORETTA YOUNG

BERTO

dulcemente, su boca son-
rie sin malicia. Cuando
besa, enamorada, sus la-
bios tiemblan de emocion,
pero no queman : su "os
tro se enciende ruboroso ;
~ius parpados velan- los
ojos en los que brilla una
lucecita de amor.

Si la ingenua prende
nuestra atencién, y sofia-
mOosS un poco en que nos
gustaria tener uno uovi.%

SALAMANCA

asf, tan sencilla y buena
como ella, es que somos
unos sentimentales,

\'ed aqui, como la pan-
talla, en uno y otro caso

—en el de l!a vampiresa
y en el de la ingenua-
nos ha descubierto sin

que nos diéramos cuenta
de ello.

El papel de la ingenua
no es tan facil como pa-
rece. Cualquier gesto
equivoco, el méas leve
ademan, puede compro-
meterla, tefiir su candor
de malicia o picardia ex-
cesivas.

No es que la ingenua
haya de tener una ino-
cencia que parezca bobe-
ria, simplicidad. La mu-
chacha moderna, por in-
genua que sea, no es una

ignorante, sabe cosas que
su abuela habria conside-
rado un pecado saber-
las, 1

Loretta Young es una
de estas ingenuas de hoy
y, por lo tanto, una per-
fecta ingenua de la pan-
talla.

Acaso podia decirse que
es una ingenua que as-
pira a vampiresa, como
acontece, actualmente,
con la mayoria de las
muchachas que no haa
llegado a majar plena-
mente en la mujer. Pero
que cuando sean muje-
res, que cuando lleguen a
su plenitud, seran vampi-
resas.

Es ésta, exactamente,
la impresién que deja en
mi Loretta Young. Y
por esto me agrada su
trabajo.

Advierto que sonrie el
lector. Porque me estoy
descub'iendo, clasificando
en la fauna social. Pare-
ce decirme que no soy
aln un ejemplar morboso
de ella, pero que, en ri-
gor, tampoco se me pue-
de llamar un sentimen-
tal.

Bien, lo acepto sin
sentir sonrojo. No puedo
remediar que me gusten

las ingenuas a lo
Loretta Young,
que van para vam-
piresas. Y me gus-
tan porque soy un
sentimental que
caera, fatalmente,
del lado de la vam-
piresa.

Como la mayoria
de los hombres.
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HONRARAS
A TU MADRE

| titulo parece advertirnos ei
E significado moral de este
A film.

«Honrards a tu madre», nos dice
la Biblia. Y ((honrards a tu ma-
dre», le recuerdan a Sally Eilers,
encantadoramente frivola, en esta
produccion de la Fox.

Y se lo recuerdan precisamente
para que su amor por James Dunn
—Ilyi amor, claro estqd, de cine—

no le haga olvidar que

cada acto, que cada pen-

samiento, debe inspirarlo

el propésito de honrar a
la madre. Asi, M
individuo, llegara
a ser casi perfec-
to: honrando, en
cada accién, a su
madre.

Un titulo, a ve-
ces, 0 expresa
todo. Como en es-
te caso, Y la me-
jor critica que
puede hacerse de
una obra que lle-
va un titulo asi
serfa decir senci-
llamente : ((no po-
dia titularse da
otra maneran.
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POESIA DE LA

K cree, generalmente, que nuestro si-
Sglo es prosaico, que las gentes de

aliora han perdido el gusto por la
poesia y que no existe en nada gesto ro-
mantico ni 'a gesta heroica. Y no es. ver-
dad.

Lo que ocurre es que poesia, romanticiS'
mo y heroicidad tienen, en la época actual,
sentido distinto al que tuvieron. Pero yo
m« atrevo a decir a rajatabla que nunca

populoirfiim

tuvo lo poético y romantico una emocion
tan viva, una interpretacion tan pura como
lo tiene en este siglo xx tachado de ser in-
diferente ante los problemas de orden es-
piritual o sentimental.

Si, es cierto que las actuales generaciones
son practicas, lo que no significa, ni mu
cho menos, que sean prosaicas, De un prac-
ticismo lirico, aunque suene a paradoja o

PUBLICIDAD Fieuanco

DE OSSORIO

parezca que ambos vocablos no se conjun.
tan.

Se ha llegado a introducir la poesia en la
publicidad. En ciSema se reconoce esto .sin
esfuerzo.

;Qué es sino poesia, lanzar el nombre de
una artista con el bonito y amplio
quete de tda novia de Espartan,
pio?

fiLa novia de Espafia)., He aqui un alias
lleno de encanto, saturado y perfumado de

remo-
por ejem

poesia.

La publicidad que adquiere un gusto
nuevo y exquisito por la bella frase, La pu-
blicidad que pierde su rigidez, su monoto-
nia y grisura comercial para convertirse en
un pequefio poema.

Este apodo expresivo que se le impone a
Imperio .Argentina, es un homenaje, una
ofrenda lirica.

Ignoro lo que la bella actriz del cinema
espafiol pensard de este sobrenombre con
que la ha bautizado la oficina de publicidad
de la Paramount, pero es de suponer que
la halague.

Imperio Argentina,
Una novia bellisima,

«novia de Espafa»,
pequefiita y gentil
una novia blanca, plena de juventud, besada
por la fama, Y E.spafia, actuando de mozu,
enamorado de Imperio .Argentina, del arte
y la gracia de .Argentina.

El oirse llamada asi debe conmover sus
entrafias de mujer, debe estremecer su car-

Imperio

ne hecha de rosas y lirios. Porque eso que
parece una frase literaria con un significado
publicitario, es Bada menos que el éxito,
que la celebridad a que se ha hecho merece-
dora por su actuacién en la pantalla, y por-
que trabaja pensando en Espafia, que la ha
elegido por novia.

Hay otro.s motes poéticos : «la mufieca del
mundoi), «la orquidea de
Venus de
—con el

la pahtallan, «la
«Cara de Luna”
que bauticé a Nancy Carroll, por
reparar la injusticia de dejarla sin
quete-“ , pero ninguno es tan halagador
como ese de tinovia de Espafia», dado a Im-
perio Argentina, menuda, pizpireta,
bellisima y gloriosa.

Hollywoodn.

rertiu-

gentil,

Imperto Argeatlaa, la béllistma
actriz dtl cinema espafiol, a

la que »e le ha hecho la
ofrenda lirica de lla-

marla "noria de

Espa2a*“<



UNA
NUEVA
ENTIDAD
CINEMATO-
GRAFICA

por
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MERINO
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En el pape! més prosaico del mundo, el papel sellado, firma BenaTente, rodeado de poetas 7 comedidgraiot,
una hermosa esperanza.

ON la denominacién de C. E. A. (Ci-
Cnematografta Espafiola Americana),

acaba de constituirse en Madrid una
nueva Sociedad para la produccién de pelicu-
las habladas en espafol.

Fieles a nuestro propoésito de fomentar
cuanto tienda a la creacion de un cinema
patrio, pero también sin exaltaciones xeno6-
fobas y sin prejuicios contra la produccion
americana, insustituible hoy por hoy en los
mercados de lengua espafiola, saludamos con
aplausos, que no hefnos regateado tampocT
a otras iniciativas de la misma especie, la
aparicion de la nueva entidad.

Como presidente honorario de la C. E. A,,
figura don Jacinto Benavente, < ilustramos
esta informacion con una ufoto», en la que
aparece el e’timio dramaturgo rodeado de los
principales autores espafioles y de los miem-
bros del Consejo de la naciente entidad, en
ol momento de firmar el acta de constitu-
cion.

La C, E. A., que proyecta lanzar su pri-
mera pelicula en julio o agosto del afio ac-
tual, cuenta con la exclusiva de los origina-
les cinematograficos que produzcan los se-
flores Benavente, Marquina, Alvarez Quin.
tero, Arniches, Linares Rivas, Mufioz Seca,
Luca de Tena, Ferndndez Ardavfn y los
maestros .'Alonso y Guerrero.

Estos i'originales') cinematograficos seran
realmente tales, porque no se trata de fil-
mar teatro—nos dice don Eusebio Fernan
dez Ardavin, hermano del poeta, hermano
del pintor, benjamin de una raza de artis-
tas, artista cinematografico él y promotor
de la C. E. A., a quien debeinrs estos da-
tos—, sino de hacer cine auténtico, con
eiguiones” pensados y escritos parn la pan-
talla por ios mencionados dramaturgos y
por cuantos escritores concurran con traba-
jos interesantes, pues la C. E. A. s6lo ha
pretendido, con la exclusiva de que habla-

mos, asegurarse un minimum de proauccién
excelente.

El elemento financiero de esta Sociedad lo
constituyen, entre otras firmas prestigiosas,
don Rafael Salgado, presidente de la Céama-
ra de Comercio ; don Casimiro Mahu, que
preside la Camara de la Industi'ia, y el co-
nocido industrial madrilefio don Florentino
Rodriguez Pinero.

Nada de proyectos megalémanos, a los
que tan propensa es nuestra fantasia. Se co-
menzard modestamente con cuatro millones
de pesetas, y ei piar de producci6on se 'e-
duce, por ahora, a una pelicula grande y
dos pequefias en la primera temporada. Lue-
go, el publico y los resultados, diran.

Benavente se muestra encantado con esta
empresa a la que él ha dado nombre. Mar-
quina—hemos hablado coa él—cifra gran-
des esperanzas en la misma, y su alma de
iienfant gatéii de las musas, ve ya un mun-
do gigante poblado de bellas creaciones en
esa ((pompita de jab6n» que acaba de lanzar-
se al 'futuro de la cinematografia espafiola
desde el despacho de ia notaria donde firma
Benavente, rodeado de poetas y comedidgra-
fos, una hermosa esperanza en el papel mas
prosaico del mundo: el papel sellado.

La nueva Sociedad de autores o la cine-
matogréafica de autores podria llamarse con
propiedad a la C. E. A,, puesto que figuran
en ella como socios fundadores la plana ma-
yor de los comedi6grafos actuales.

Por falta de tcaEgumenti-stas» no fracasara
la C. E A., vy, sobre todo, si tenemos en
cuenta, como hemos dicho antes, que no se
trata de aprovechar la produccién escénica
de nadie, sino de crear argumentos «ad hoc».
que pueden ser norma y guia del cinema
hispano.

¢Por qué no ha de acertar el maestro Be-
navente en la comedia cinematografica, en-
juta y nerviosa, viva y caustica, condensada

y concfea, como acerté en todos los géneros
literarios?

Pero es qué el cine no es un género lite-
rario—se nos objetarai—. Conformes; pero
distinguiendo: no es un, género literario
como el aire no es un 6rgano fisioldgico, v,
sin embargo, el aire es imprescindible para
la vida organica. Pues bien : la literatura,
ei soplo literario es el aire de la cinemato-
grafia ; de tal modo, que sin temperamento
literario detrds de ella, la pantalla no hu-
biera pasado nunca de la categoria de lin-

.terna magica, y el cine seria todo lo que se

quisiera menos arfe, A

Y lo que decimos de Benavente lo hace-
mos extensivo a Marquina en la regién poé-
tica—ioh, la epopeya espafiola, no realizada
aln, querido don Eduardo!—. ;Y puede
nadie predecir el vuelo del estro de Marqui-
na, tan preparado, tan identificado con las
gestas de la raza, si su inspiracion, libre de
trabas escénicas, halla medios de expresién
tan infinitos como los del cine?

Y Mufioz Seca, el creador del «astracan»,
ei genial retorcedor de frases, ¢no seria ca-
paz de crear el retorcimiento dei gesto, la
comicidad de la accién, lo groiesco-sublime
del movimiento, IS cabriola y zapateta defi-
nitiva del musculo, que eclipsara al mismi.
simo gato Félix y a las ((Sinfonias grotes-
casii?

¢(Y--.2 Pero acabemos la enumeracion,
que pareceria un desfile de elogios desme-
didos, y dejemos que ei lector con su fan
tasia calcule las proezas que han de realizar
en sus «guiones» estos ilustres «consagra-
dos» y noveles ((argumentistas» que rodean
a donJacinto en la (tfoto» que reproducimos.

Después de saludar efusivamente la apa-
ricién de ia C. E. A., s6lo nos .esta esperar
sus frutos, que suponemos sabrosos de an-
temano, y a los que, en este supuesto, no
regatearemos nunca nuestro elogio.



direccion de Malcolm St.
Claif, figuran artistas

tan valiosos co-

mo Joan

Crawford,

Johnny
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Un director, dos artistas y un argumento

T-r-N
| américa, es muchas veces una fa-
brica de peliculas Su sostenimien-

estudio cinematografico, en Norte-

to exige una produccién tan enorme, un tra-
bajo tan intensivo, que resulta muy dificil
aarle una alta calidad artistica a los tniles
de metros de celuloide que alli se impresio-
nan semanalmente.
Siempre la cantidad ird en perjuicio de
la calidad.
Hay que -producir por series peliculas de
iigangsters», de «cow-bovs».
de.caracter depoitivo. de in-
triga amorosa, sin
caciones

compli-
psicol6gi-
cas : asuntos ya ca-
talogados y archi-

Vallace Beery,

el gran actor de
caiactet) con Jackie
Cooper, “eatrella" infantil

vados para que no se interrumpa nj una
sola hora, la actividad en los estudios.
Y, jclaro!, esta actividad febril a que

obliga al personal del estudio el productor,
en el que predomina el
va contra

sentido comerciai,

tos y es un
artistica del film.

Pero de vez en cuacdo, llega a poder de
uno de esos directores de prestigio nfun-
dial, un buen argumento,
que acaso no sea nueva en

inconveniente para la calidad

un argumento
la historia del
cine, pero que en sus manos puede conver-

la originalidad de los argumen-

por JOSE, SANCHEZ MORA

tirse en algo tan original y bello que,
vez realizado,
matografica.

King Vidor, el mago realizador de »j Ale-
luyal!», el poema de la raza negra, ha he-
cho uno de esos hallazgos con uChampu,
su Gltima cinta para la Metro Goldwyn

una
sea una auténtica joya cine-

Maver.

E1largumento de dChampi) ea de un pate-
tismo conmovedor,
colégico imponderable, que lo coloca junto
a las mas grandes obras que han producido
los mejores autores especializados en litera-
tura infantil-

A pesar del valor patético y psicolégico
de «Champ», a pesar de su riqueza emo-
liva,'sin el talento de Vidor habria corrido
el riesgo de no sobrepasar el mérito de una
obra mediocre, por fallar su técnica o no

encierra un estudio psi-

lograr sus
cion.

King Vidor, que tiene clara Lonciencla He
la responsabilidad que alcanza ai directoi
en la realizacion de un film, buscé dos in-
térpretes capaces de vivir pleiamente loi
personajes en torno a los cuales giia la ac-
cion de icChamp».

Esos artistas son, Jackie Cooper y Walla-
ce Beery.

Junto al pequefio Cooper, el veteratio
Beery ; junto al mejor ador infantil, el me-

jor actor de cardcter.
Jackie Cooper se muestra

intérpretes la maéa.iima perfec-

en i(Champ>r con valores in-
lerpretativos, que
por su realidad, su
sinceridad v su tic-

de la M-G-M.
7 el negrito Jeise
Scotti

que también

toma parte en "Champ*“.

nica perfecta, lo colocan a la cabeza de los
grandes artistas del celuloide. Ni podia exi-
girsele mas de lo que ha hecho, ni nadie
lograria encarnar un tipo cinematografico
con méas verdad, con méas emocion artistica
que la’ por él lograda.

El minGsculo Jaclcie toma proporciones
la pantalla, que intentar
superarlo serfa ir derecho al fracaso.

Wallacc Beery es un caso distinto.

Desde el ya lejanisimo nBabii, ol bok'he-
viquoi—desgraciado remedo de la revolu-
cion hecha por la Universal—a cual-

tan colosales en

rusa,



quiera de sus interprétaciohes aciuaies, Wa-
llace Becry ha dado un estirén artistico tan
colosal que queda clasificado como prime-
risimo actor de caracter.

Su estilo es distinto a} de un Lewis Sto-
ne, al de un George Bancroft, al de un
Lione! Barrymore, y seria necio comparar-
lo con ninguno de ellos, aunque el fallo que
le diera no seria desventajoso para él.

Con estos cuatro elementos: un director,
dos artistas y un argumento, la Metro
Goldwyn Mayer, ha realizado una de esas
peliculas que merecen el honor de la anto.
logia.

Hacer una afirmacién asi es siempre se-
flalar un mérito altisimo, pero hacerla en
nuesiro tiempo que hay fiebre de
produccién, que la técnica cinema-
tugrafica se rpnueva y mejora de
continuo, que .se llevan al celuloide
obras de gran trascendencia .social,
de original psicologia, de tremen-
do envergadura dramadtica o de te-
nues y delicados matices emociona-
les, equivale a reconocer palma-
riamente, sin el mtinor regateo,
que iiChamp» es un
film tipo, una cinta de
a.sunto infantil—lo que
no e-xcluye su impor-
tancia social—que re-

Gne las mejores carac-
teristicas del género

El publico, nuestro
publico, ha de recono-
cer la justicia de estas
palabras férvidas de
elogio, cuajido conozca
«Cnamp», el celuloide
fe conjuntn:]

inicrpre-

en que
direccién,
tacin y argumento.

U ocu-
rre al pe-
quefio Jac-
kie Coopcr
pafa poner
ese gesto de
malbumor?
Pu«6 que ha
telefoseado
a una de sus
amigultas,
comproban-
do que ha
aaildo coa
otro de pa-
seo.

e po»utQii*fuUm>

El pablico se olvida pronto

n una investigacion llevada a cabo re-
E cientemente en Hollywood, pudo pro-

barse que sélo cinco personas entre
cien recuerdan los nombres de los protago-
nistas de la versién silenciosa, filmada hace
doce afios, de la gran pelicula «El tauma-
turgo».

Seis son los protagonistas principales, fi
bien la mayoria s6lo guarda memoria de
tres. He aqui los seis personajes,.con sus
respectivos intérpretes en la versién silencio-
sa y en la sonora.

11
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‘ UniFICA,J-UAVIZA LA PICL"ALA EMBELLECC
1'in/TANTAncAMcnT.£,-
QUITA -r EVITA LA C/COZOft OE LA CARA,
: iRIETA/ DE 10; LABIO/Y OTRO/ TRA/TOR=
i fio/ CUTArEOX
HACE Q.UE 10/ POLVO/ T EL COLORETE
A /£ ADMICRAN n£JOR,

Db hd anesntrirto en su loealidiii, solicitelo a
LiBaitTQUia E INSTITUTO OE BELLEZA TEJESQ - Cortes, 613

Personajes.—La- ladrona.—E" jefe de
la pandilla.—El Rana.—El Ratei'o.—EI
pequefio lisiado.—EIl taumaturgo.

Hace, doce afios. — Betty Compson,
Thomas Meighan, Lon Chaney, Monte
Dumont, Frankie Lee.

Ahora.—Sylvia Sidoey, Chester Mo-

rris, John Wray, Ned Sparks,

Robeft Coogan.
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A LA LUZ DE
LA LAMPARA

por GAZEL

N un gabinetito coquetén, recos-
E tada, casi tendida sobre un di-
am Van. una mujer, joven y bella.

Una lampara eléctrica le ilumina
parte del rostro y ae! cuerpo, dejando
el resto en tenue sombra.

La mujer de! divan lee un libro.
Su lectura debe ser muy interesante
poque lleva asi, mmévil, dos o tres
horas, en el silencio de la noche.

Acaso, el libro en cuyas paginas
posa sus ojos grandes y claros esta
hermosa mujer, es una novela de
aventuras. Tal vez, en lugar de una
novela intrascendente se trata de unos
ensayos literarios.

Como no conocemos los autores fa-
voritos de la bella del divan, es dificil
saber si lee a Wells, a Cbestterton, a
Barbusse, o quién sabe si a algln es-
critor ruso, sacado del an6nimo por
la revolucion.

popularfilm

EL JOYERO DE LAS CREACIONES EXCEPCIONALES

Rambla del

e Pasaje de Bacardi, 2

Sea quien sea el autor
de ese libro su lectura
itrae la atencién de esta
nujer.

Pero ya que ignoramos
-1 titulo y el autor del
libro, sabemos en cam-
bio quién es la linda lec-
tora. Aunque es de su-
poner que nuestros lec-
tores la hayan reconocido
ya. Su cara, su figura, se
han acercado al publicc
en los primeros planos
cinematograficos. Y son
una cara y una figura in-
olvidables. Sin embargo,
p~cribiremos su nombre.
Cl.~udette Colbcrt.

Claudette Colbert, re-
costada, casi tendida so-
bre un divan, destacando
las lineas de su cuerpo,
palpitante escultura mo-
i<lada en carne, lee un
libro interesante « la luz
de la ldmpara, *en 'este
Cabinetito coquetén de su
residencia californiann.



“Dilema*, produccidon dramatica de la Ufa, que se pre-
sentard eo el Fantasio, se ha estrenado ya en Berlin.
SoQ sos principales intérpretes Jean Perier, Annabella,
Fierre Richard 7
Gaston M(
dot.

medio ambiente y su sentido
de la sonoridad le permiten
lograr efectos originalisimos.
Esta pelicula ha puesto a ia
vez de manifiesto un nuevo vy
sensible progreso técnico en la
reproduccién sonora. La voz de
cada actor resuena ton timbre y ca-
racter propios.)!
Cuando de una pelicula puede decirse esto
es que ha logrado una gran perfeccidon téc-
nica v la méaxima eficacia dramética. Por ello, Ro-
ben Siodmak, es quien merece los mayores elogios.
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Eq los estadios de Patfaé-Natan, de Paris, se Ka terminado la realizacion de on drama de intriga y de misterio,
titaladé en espafiol “El pufial malayo"” y en el que tienen los principales papeles Jean Tooloot, Gaby Basset y Jean
Marchat. Este ftim lo presentd en las pantallas espafiolas- la casa Almira-
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LA MODA EN EL CINE

ollywood impone ja moda femeni-

na en competencia con Paris, He

I I aqui, de izquierda a derecha,

lindos modelos de prima-era:

tres

1,° Conjunto de entretiempo compues-
to por una falda y un abrigo en lana es-
ponjosa color rojo vivo. £1 abri-

go lleva un forro de jersey
listado en rojo, blanco y negro,

que le da una nota muy origi-

nal. Bufanda cpn ‘'a

misma combinacion y

blusa de jersey blanco.

—Lucido por Thelma

Todd, de Metro

-Goldwyn-M ayer,

2." Traje sastre en lanilla inglesa gris cla-
ro, compuesto de una chaqueta cruzada con
grandes solapas, sin forma, y una falda en
cuyo delantero va un gran pliegue inverti-

do.—Lucido por Madge Evans, de Metrn-
Goldwyn-Mayer.

3® Traje de tarde en marroquein verde
obscuro, bordado casi por completo con
cuentecitas de metal plateado.—Lucido por
Anita Page, de Metro-Goldwyn-Mayer.
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MELODIA FLORAL

ASI como un experto compositor fogro ia mayor expresion

Je armonio musicol mediante la acertodo combinacién de

los notos, de la mismo mafiero el experto perfumista en-

cuentro en uno gomo de ricos perfumes la exquisito com-
b'-ocién que es noto de feminidad y refinamiento.

E' lo nuevo locion y extrocto Gemey, él arte del grori perturrristo
Ricfiord Hudnut ha logrado un triunfo jamas iguolado.

B nuevo "bouquet" es un verdadero poema tejido cor los perfumes
més delicados. Use lo locion como un estimulante después del bono,
poro friccionar el cabello antes de peinorse y después de los deportes.
Unos gotas de extracto en el pafiuelo o el vestido, lo envolverdn en
un aire de juventud y feminidad. Es el perfume de modo de lo mujer
elegante que puede hoy adquirir en los buenos perfumerias.

extracto Y Locion.’ G em ey

R 1 CHARD
OTRAS CREACIONES
Gemev

CREMA PURIFICADORA
CREMA VOLATIL
POLVOS-TALCO
BRIILANTINA



ESTRENOS
Fantasiot “ Cristianismo**
BRA de enjundia dramética, malogra-
da en parte por la excesiva lent'tud
de la accion.

Aunque en nuestra época no se concibe un
caso de fanatismo religioso como el de esa
condesa rural de ((Cristianismo» que hace la
promesa de que su hijo se consagrard a la
iglesia, el film tiene bastantes valores para
rebasar las realizaciones mediocres.

Pero es lastima .que no alcancen algunas
escenas la emoc'én que tendrian, sin duda,
sin ese contrapeso de la madre, que prome-
te, no su propio sacrificio, sino el de su
hijo, lo cuai s(5lo lo justifica la ignorancia
fanatica de ese personaje.

Asi, no nos conmueve, como debiera,
aquella escena, admirable de composicién,
de la ermita; ni la de la crecida del rio,
porque tiene el contraste de los ruegos de
la condesa, que pide a Dios que salve a su
hijo, y ya se sabe, de antemano, que se
salvard para quedar més obligado a respetar
la voluntad de su madre, sacrificando bni-
talmennte su corazén y el de una pobre ena-
morada,

A pesar de estos reparos, ((Crlstianismoi)
es una obra de envergadura, estupendamen-
te realizada e interpretada, sobresaliendo la
labor, enorme, de Gustav Froelich.

G azei.

A R I O

Nacimiento

N O T I C I

on Francisco Riera, gerente de la

D casa Almira y buen amigo nuestro,
pasa por la d'cba de ser padre de
una hermosa nifia, siendo

estado de su distinguida esposa y el de la

recién nacida.

Felicitamos cordialmente al

sefior Riera.

OBITUARIO

I I ace unos dias falleci6 la nifia Joa-

quina Sagré, hija de nuestro queri-

do compafiero en la Prensa, don
José Sagré.
También por las mismas fechas, falleci6

un hijo del redactor cinematografico de «El
Diluvio», don Dnm'an Molino.

De todo corazén nos asociamos al dolor
que embarga a los compafieros Sagré y Mo-
lino y a sus distinguidas familias.

ALBOREAR

0s (jos del mundo nos miran ya.
L En el desierto del cine espafiol ha
J surgido un oasis.

Un oasis que sacudiendo las térridas are-
nas, ha reverdecido sobre la arida superficie,
poblandose del mas tierno y rico fo laje de

ia floresta.

En él, palmeras flexibles, de estilizado ta-
lle, se ondulan muy suaves, mecidas al
viento.

Ya surgen pujantes, llenos de energia,

los derechos véstagos que el
no ha de avasallar.

Pronto la fronda magnifica, de copudos
arboles, se elevard a-ltiva sobre ardientes du-
nas, mostrando silente con sus frescos ra-
majes la cercana existencia del anhelado
pdén, trocado de pronto en bello paraiso.

Sed'entas caravanas, de descarriados be-
duinos, atraidos por el suave olor de verde
retama, cercaran la isla de 'a rosada flor.

Y cuando cansados, agotados casi, escalen
la Glt"na de las olas de arena, contempla-
rdn lejos, téjos y muy cerca, alia en el fon-
do d6l esmeraldino valle, el frondoso jardin

fuerte siman

TALLAS

.poPujairfB tin«<

DE

que en tardes de sed, locos delirios les hizo
entrever.

Cordones enteros de cansadas cabezas aso-
mardn sus angustiosos rostros sobre encen-
didas arenas entre la atmoésfera en llamas.

Y sus pupilas, brillantes de fiebre, se cla-
varan allad en el fondo donde estd la vida.

Y sus mentes locas, desviadas y ansiosas,
entreveran fuentes de nitido cristal y mulli-
das sombras de eterna- frescura.

Y andaran, andardn las caravanas ente-
ras hacia aquel edén, hacia el paraiso.

Pero ellos se preguntardn, se preguntaran
en silencio y sin quererlo casi.

Tanta dicha...

¢(No serd un espejismo?
Nosotros, la Agrupacion Cinematografica

En laportada delpresente
nuamero, Conchita Monte-
negro y Edmund Lowe, en
una escena de ia produc'
cion Fox ““The Cisco Kid*“.
En la contrapoTiada, el cé-
lebre galdn comico Willy
Forst, protagonista de “'Las
alegres chicas de Viena“,
opereta que presentd la
casa Gaumont, con gran
éxito, en el Fantasia.

satisfactorio pl
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BARCELONA

Espafiola que simboliza ese paraiso, sabre-
mos contestarles, pues la mas insignificante
planta que en él exista, sabra cultivarse de
tal forma, que nadie nunca como ella dara

mejores frutos. J*gE E stradera Ferrer

Sexta lista de la "Agrupacion Cine-
matografica espafiola”, por riguroso
orden de recepcidn.

2A0. D. Ticcnto Notari.—Jlartorell
241, »
242, »

(Bar(»lona).
José Herreros Diaz.—Albacete.
Francisco Sanchez Mendoza.—Sevilla.

243, n Francisco iTorna-y Jiménez.—Benaojan (Ma-
laga).
344. > Juan Jorddo Muriol.—«Linares (Jaén).

245. »
246. o
247.
248. u
249. «
250-
251.
252. )i

Domingo Canet.—Carcasente (Valencia).

Ti(»nfe Cartelles.—Paterna (Valencia).

Salvador Puchau.—Paterna (Valencia).

A'icente Cervera.—Martorel! (Barcelona).

Celestino Eodrlguez.—Sevilla.

Juan Alrnirall,—Martorell (Barcelona).

EafaeJ Séanchez.—Gandia (Valencia).

Leopoldo Elias Garoia.—Sta. Cruz de Tenerife
(Canarias).

Santiago Carazo.—Hadrid.

Francisco Cervantes Haro.-Vera (.Almeria).

Antonio Eamirez.—Lucena (Cirdoba).

256. o .intonio (Jomez Delgado.—Bonares (Huelva).

257. Srta. T.ita Deafio Viso.—Ferrol (C'oruna).

258. D. Slatia.? Muilioz--Manzanares (Ciudad Real).

259. n Inocente Sanroméa.—Manzanares (Cindad Beal)

260. » José MosQueda Barroso.—Sevilla.

261. » Javier Maestre Zapata.—Barcelona.

262. « Ricardo Morera.—Barcelona.

263 » Benilo Jiménez.—Alcira jValencia).

264. » José Porcel Macliado-—(iranada.

265. Srta. Manuela Rniz.—Cidrdoba.

266. Srta. (Uonciiita Mir6.—Barcelona.

267. D. David Lépez Gandoy.—Lugo.

268. Julio Doraénecli.—Alboraya (Valencia),

269. D.* Aicxandt'ne de Soliiider.—Barcelona.

270. D. Francisco Bolado (Madrid).

271. n José Ferndndez Rortrisuei. — Gilejar
(Granada).

Alfredo Dcafio Viso.—Ferrol (Coruiia).

Gregorio Parrilla Martinez.-Los Palmas
narias).

Francisco Sanchez
(ua).

Dolores ‘Valderraure (Milaga).

Jlanuel Rubio Gonzalez (Albacete).

-

bz

253. »
254, 7
255. n

Sierra

272. »

273. » (Ca-

(G

374. o Tebar, — Cartagena

275. Sta.
76. D.

Una caritativa idea de Mary Pickford

oMO fruto de una idea sometida por

iVla® Pickford al criterio del Comi-

té de Socorro de la Cinematografia,
Louis Lewyn lanzard bajo el titulo de «Ho-
llywood on Paradei), una serie de peliculas
cortas. EI 90 por 100 del producto que ob-
tenga este productor en la explotacion de
estas cintas, ird destinada al Comité.

Lewj'n dirigir4 esta serie, (que constara
de trece films de un rollo que seran edita-
dos por med'acién de Paramount-Publix y
en cuya interpretacion tomaran parte las
principales figuras de la cinematografia nor-
teamericana, que interpretardn diversos nu-
meros de revista, compatibles con sus ordi-
narias actividades en los estudios.

iiPara cada pelicula de éstas habra un
maestro de ceremonias distinto—ha declara-
do Lewyn—, y los varios nimeros de que
se componga seran unidos entre si en forma
que tengan interés espectacular. Confiamos
poder reunir ocho estrellas en cada film cor-
to (featurette).i>

Esta idea fué sometida por Mary P'ck-
ford al Comité de Socorro antes menciona-
do, hace varios, meses, puse la popular es-
trella fué presidente y hoy es simple miem-
bro directivo,’ siendo el ejecutivo, constitui-
do por "Fred W. Beetson, que lo preside,
M. C, Levee y el doctor Harry Martin,
quien llevé el plan a realizacion.

Durante su reciente estancia en Nueva
York, Conrad Nagel, presidente del Comité
de Socorro de la Cinematografia, present6
el proyecto a las principales compafias dis-
tribuidoras, y la mejor oferta obtenida fué
la de Paramount-Publix. No obstante, los
principales circuitos de locales, por media-
cion de los productores de Hollywood con
quienes estdn en contacto, han asegurado
a Mary Pickford que exhibirian tales films
"para contribuir de un modo eficaz a los fi-
nes benéficos del expresado Comité.
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PLANOS DE MADRID

Muertos que no resucitan

al comienzo el de Pascua dfe Re-
IVI surreccion en la cAvenida del Ce-
luloide», coino se ha dado en lla-
mar a la Gran Via i-nadrilefia."A excepcion

del Cine de la Prensa, donde se di6 a co-
nocer al pulblico la dlt'ma produccion de
Rene Clair, «jViva la libertad!», los demas

presuntuosos y cursilones locales dedicados
a «cine» entre el rascacielos de la Telef6-
nica y la plaza del Callao, no quieieron re-
mozar, a tono con la primaveru, la savia
de sus carteles, arboles de papel chillén, on
los que anidan las peliculas més insustan-
ciales que darse pueda.

Ni e Callao, ni el Rialto, ni el' Palacio
de la Mus'ca merecen comentario favorable
al reanudar su negocio en esta segunda tem-
porada del afio. Olvidan, por lo visto, donde
estan enclavados, y presentan programas
dignos de esos barracones de suburbio, en
los que el urespetable» fuma y come caca-
huetes en mangas de camisa. Y puesto que
las empresas de estos «aristocraticos» loca-
les—muertos que no resucitan—cuidan mas
de los rododendros del «hall» que de los
asuntos de la pantalla, dejémoslas en su
preocupacién decorativa y hablemos de ci-
nema, que es lo que a nuestros lectores im-
porta.

“iViva la litertad!"

No quisiéramos parecer apasionados, pero
al asistir en el Cine de la Prensa a la pro-
yeccién de esta pelicula, después del deplo-
rable espectaculo de la acera de enfrente,
nos afirmamos en la conviccién de que por
algo se llama a este local «Cine de la Pren-
sa». Alguna vez en la vida la cosa habia de
estar en relacion con el nombre. Sea que la
Casa Filmo6fono tiene buen gusto, sea que
el Comité seleccionador de peliculas para
este ncinei) tenga consciencia de su respon-
sabilidad, lo cierto es que en el Palacio de
la Prensa—con uoa excepcion, el Alkazar—
se proyectan casi siempre los films que su-
ponen un avance en la moderna cinemato-
grafia. Porque esas sesiones de ((avanzada»
del cine de la Opera, aparte de su relativa

novedad y frecuentes desaciertos, segun se-
flalamos en informacion reciente, estan
vinculadas al cine de la Prensa, que, asi lo

creemos, hace sus tanteos artisticos en el
cine de la Opera.

MADAME X~

Al decir MADAME X.no ««
expresa séloun modele rfe
Fajo. Ptodvcjmo) mas de
30 modeles”y <ada modelo
fione gran voriedad d« la-
ilos, y togin la evolucién
de la moéa presentamos
nvevcs modelos gqge mot-
doon ol <uerpo de ocu«tdo
conlaslendonciosdel vestif.
Por oso vonitnos diciendo
quo las Fa'la» MADAME X
son «iempre ios inlérpretas

de lomoga.

JA/ DE CAUCHOLINA
PARA ADELGAZAR

_ Rambla de Catalufa, 24
W Barcelona

Sucursales ®n Bilbao, Cérdoba. Corufia
Mélaga. Madrid, Oviedo. Santander. San Se-
bastian, Sevilla, Valencia, VIlgo y Zaragoza.

i Viva 1a libertad )t—ya es hora de que
hablemos de este film—es uné farsa comica
de tono muy actual y contenido eterno. In-
trascendente en apariencia y desgarradora
en el fondo. Es .el «casEigat ridendo mores»
senequista, pero traducido al gusto contem-
poraneo ; el humor, jugoso de risas y lagri-
mas, que afecta una pirueta para ocultar su
emocién. El gran hallazgo literano de nues-
tro tiempo es, sin disputa, la farsa cém:ca,
en su modalidad actual, porque farsas cémi-
cas o, ampliando el concepto, fabulas inten-
cionadas las hubo siempre, desde la «Batra-
comicimaquia», de Homero, al Martirologio
cristiano. Rene Clair lo sabe, y sabe mas :
trasplantar este género a la pantalla, darle
categoria artistica, formar escuela de hu-
morismo con todas sus derivaciones posibles
y terminar felizmente el rasgo que inicié
Charlot, elevando a <(ley» el ufenémeno» ais-
lado del gran Charles ChapUQ.

De hoy mas, gracias a esta pelicula, el
cinema se orienta por el camino del arte,
de su propio arte, y esto por obra y gracia
de un hombre de cine europeo y no de un
literato ni de un «cameraman». El cinema
artistico marcha equidistante de la literatura
y del virtuosismo mecéanico. Rene Clair lo
ha comprendido asi, y «jViva la libertad!",
si no es una meta, es un jalén en el progre-
so de la cinematografia hacia el arte que
estd creando. Temiamos que la densa cul.
tura literaria del Viejo Continente mixtifi-
caria nuestro cinema haciendo de él un arte
hibrido que, en el mejor caso, llegaria a ser
«literatura ilustrada», en la que ha hech.i
portentos la ((Ufan. Sin embargo. Rene
Clair acaba do demostrar que la mentalidad
europea es tan 4agil que en un momento
puede desprenderse de los prejuicios acu-
mulados durante siglos y espresar la emo-
ciéon sin frases—jnosotros tan retdricos des-
de Esquines a Gil Robles '—, lo que es para
un europeo algo asi como respirar fuera de
la atmosfera.

Pues bien ; dificil y todo,
se quiere, Viva la

inconcebible, si
libertad!», farsa comi-
co-cinematografica — situaciones hilarantes
sin astracan, emoci6n sin adjetivos, ingenio
sin coletilla de retruécanos—, es obra de un
eeuropeo Y, aiin mas, de un francés, raza
de «causeurs» por excelencia, que de tres
vocablos—Iliberté, égalité, fraternité—hizo el
augusto misterio de la trinidad democrati-
ca. Ahora, viendo la ((deséuropeizacién» o
(idesliterarizaciéon» del cine, por un europeo,
puede uno creer, sin escripulo, que los po-
ces, para no ahogarse, sacan la cabeza del
mar cuando se retiran 16's pescadores.

“ Milicia de paz“

Otra pelicula europea estrenada en el Al-
kadzar, y otro éxito cémico, aunque no al-
cance las excelencias artisticas que hemos
.«eflalado en «jViva la libertad!»

«(Milicia de paz>i es una comedia bufa o,
mejor, una caricatura desenfadada del mili-
tarismo aleméan, puesto en solfa por los pro-
pios alemanes, excelentes y [ay! bizmados
conocedores del pafio, que cortan a su sabor
para vengarse del prusianismo que les llevo
a la guerra.

iComo andarad Sevilla de grano cuando
no quiere trigo! iCémo estardn los buenos
alemanes de militarotes cuando hacen estas
peliculas! Nunca como ahora hemos com-
prendido la amarga verdad del viejo pre-
cepto : la letra con sangr-e entra. Si, si,
bien aprendieron la leccién los ex subditos
de Guillermo .1l. Mejor, mucho mejor que
el inconsciente desterrado de_ Holanda, y
mejor también que el advenedizo patriotero
Hitler. «Feliz culpa», y si no feliz, litil ce-
guera la de igi4', si ha traido esta clara vi-
sion de la realidad militarista. ' Porque el
. caso es que .s6lo en bufo,.como ocurre en el

tilm, pueden tomarse ya ciertas cosas Yy
echar delante de ellas a guisa.de simbolo,
y asi ocurre en la pelicula, una manada de
gansos.

iOh!, gansos elocuentes, gansos magni-
ficos, gansos batidores de un ejército de or-

denanzas absurdas, de tiranias grotescas,
de vanidades infatuadas, de olimpicas estu-
pideces. jOh!, gansos, vanguardia de_tanfa

gansada en fila, sois un acierto definitivo en
«Milicia de paz», y s6lo un cerebro alemén,
torturado con la horrorosa tenaza del casco
prusiano, pudo concebiros tan ufanos, tan
blancos, tan gordos, tan perfectamente es-
tipidos a la cabeza de la mayor estupidez
del hombre: el m'ilitarismo. Merecéis un
Homero, ;oh! gansos de la pelicula que se
proyecta en el Alkazar.

iHurra por la manada de gansos que pre-
cede a las tropas en «Milicia de paz»!

Antonio Guzman Mbuino

En camino hacia el pais
de las "Geishas*

uanpo, ol 6 de marzo, el <cSuwa Ma-
ru)i levé anclas en el puerto de Né-
peles, haciendo rumbo a Egipto, en
su puente un hombre,
miraba hacia la costa europea que se esfu-
maba poco a -poco en la distancia. Este
hombre no era otro que Charlie Chaplin,
que después de haber sido durante muchos
meses el agasajado huésped de las princi-
pales capitales del Viejo Continente, de ha-
ber gustado en Juan-les-Pins, Biarritz y
otras playas mundanas, la dulzura del «far-
niente» y la adoracién dé las anénimas mu-

chedumbres, ha emprendido el regreso.
Una ultima escala en Roma, donde le es-
peraban innimeros admiradores, y Charlot

ha partido para el Jap6n,
verd a Holywood. Durante algunas sema-
nas aun los cronistas se ocuparan de él,
serd recibido como un rey por doquier des-
embarque, en el Cairo, en la India, en la
Indochina y sobre todo en ’lokio, donde
presentara su Ultima obra «Las luces de la
ciudad».

Después se alejara espontaneamente del
plano de la actividad para reanudar su la-
bor en los estudios, para preparar y reali-
zar un nuevo film, ;Qué sera? Chaplin se
ha mostrado muy reservado en este punto.
Varias ideas le obsesionan y van tomando
cuerpo poco a poco. Se ha propuesto es™i-
bir el argumento de su nueva produccion
durante el crucero que ha emprendido haci»
el pais de las «geishas».

Chaplin ha partido,

desde donde vol-

pero volverda Charlot.

Tintura Marthand

De positivos y ripidos resultados

coti una sola
aplicacion. de-

Tlﬁe |as CANAS lando el pelo

con el mas hermoso negro natural. No
contiene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequefia, 4 pies, * Caja grande, 6 ptas, -
CE VENTA ER PERFUMERI&S V DROSUCRIIiS

silencioso y sofiador,
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA
IMPORTANTES ACUERDOS TOMADOS EN LA

JUNTA GENERAL

OMO oportunamente se anunci6, cl do-

mingo, dia 3 del actual, se celebr6

en el salon de actos de la Casa Va-
lencia, la Junta general de la «A. C. E.»,
que tenia por objeto la aprobaciéon de su Es-
tatuto y tomar varios acuerdos, como asi se
hizo.

Leido e! Estatuto por el Presidente de ja
Agrupacién, se aprobaron todos sus articu-
los, modificAndose algo uno de ellos, a pro-
puesta del sefior Pascual,

Los acuerdos tomados, después de un la-
borioso debate, fueron los siguientes :

Encargar la traduccién de obras extranje-
ras de caracter cinematografico, a los socios
de la ciA. C. E.» que conozcan idiomas. Esta
proposicién la hizo el sefior Lescarboura
(Angel),

Fijar la cuota minima mensual de 3 pese-
tas para los socios de toda Espafia, acordan-
dose asimismo que este primer mes reco-
jan los socios de Barcelona el recibo en la
redaccion de.Popurar Fitm, calle Paris, 134
(esquina de Viliarroel) y los del resto de Es-
pafia que lo envien a dicha redaccion, siendo
urgente que coticen. Fueron varios los socios
que espontaneamente pagaron en el acto su
primer recibo, suscribiéndose algunos a una
cuota mas alta que la minima fijada.

Quedarse, para domicilio provisional de la
«A. C. E,ji, una sala, bastante espaciosa, de

las que tiene en el segundo piso la Casa
Valencia,
Recoger, también en la redacciéon de Po-

iuiJiH Fitm, el carnet de socio de la «A. C.
E.ii, <bue costard una peseta, acompafiando
un retrato tamafio de los que se usan para
los quilométricos.

Nombrar una Junta Consultiva como or-

DE LA “A. C ESX

ganismo superior de la «A. C. E,», a fin de
proteger la vida de ésta en un momento
dado, cuya Junta estard integrada por e
Presidente y cinco miembros mas de la di-
rectiva y por otros cinco .socios. (Proposicién
del sefior Vila.)

Disolver la comisién que fué nombrada en
la primera reunién celebrada por la «A- C!
E.», por haber cumplido ya la misién que
se le encargd y formar otras dos ntievas co-
misiones, una lIlamada de Propaganda y
utra de Organizacion de actos, (Proposicio-
nes de los sefiores Vila, Estradera y Vidal,
que pide se nombren inmediatamente a los
socios que han de integrar dichas cbmisio-
nes, como asi se hace.)

La Comisién de Propaganda qued6 for-
mada por las sefioritas Bello, Garcia, Barra-
china y San Gil (Concha), y por los sefiores
Saln Gil Fernandez, Pascual, Gimeno y Que-
rol.

Para la Comision de Organizacion' queda-
ron nombrados las sefioritas Albifiana y Si-
mé y los sefiores Estradera, Pia, Morera,
Garcia, Simén y Lescarboura (Julio).

El Presidente de la (IA. C. E.ir ser4, a la
vez. Presidente nato de las dos comis.ones,
cada una de las cuales elegira, independien-
temente, su presidente.

eSuscribirse a las principales revistas de
eme, asi de Espafia como del Extranjero.
(Proposicion de la sefiorita Bello.)

Nombrar un delegado en cada provine a
donde haya mas de 25 socios y una Junta
compuesta de Presidente, Secretario, Teso-
rero y dos vocales, en las poblaciones donde
haya, por lo menos, 50 socios.

Estos fueron los acuerdos tomados en fir-
me en la Junta general celebrada el pasado
domingo en la Casa Valencia.

Se mega a iodo* lo* lociot de Barcelona, paien esta misma «emana por la red&C*

POPULAR FILM

Pari*, 134 y Viliarroel, 186, a recoger el recibo de la "A. C. E.'% correipondienie
al me* actual y el carnet de iodo, adjunto una fotografia del fnteretado, tamafio de

ciéon de

kilométrico.

Lo* «ocio* del reito de Espafia, enviaran el importe de la cuota y del carnet a la
redaccién de “Popular Film™, e inmediatamente *e le* mandaré el recibo y el carnet

firmado y sellado.

IGUALDAD O COMPENSACION

\ se ha formado la nA. C. E.n, con un
buen numero de asociados dispuestos,
con su trabajo'y colaboracién mutua

Proyectos ambos de indiscutible necesidad
si se quiere conseguir infiltrar en el espiritu
de los asociados una aficion grande por el

desinteresada, a colocar nuestro c.nema ;)¢ cinematografico en general y en espe-

altura que le corresponde.

No rabe duda que el programa expuesto
por el Presidente de la Agrupaciéon en el
acto de constitucion de la Junta directiva,
es eJ Unico posible y conveniente, pues pre-
tender que la Asociacion sea una Agencia de
artistas cinematograficos es propésito des-
cabellado, que de ponerse en préactica, lle-
varia a aquélla al fracaso méas rotundo.

Debe ser esta ((Agrupacién Cinematogra-
fica Espafiola» un centro cultural cinemato-
grafico en el cual, las personas interesadas
en este arte, puedan encontrar los materia-
les suficientes y necesarios para adquirir o
ampliar los 1conocimientos que sobre aquél
lengan o pretendan tener | para lo cual, uno
de Jos proyectos, entre otro-s varios no me-
nos importantes, que la Junta directiva tie-
ne prop6sito de realizar es, el de crear una
oxtensa biblioteca de textos relacionado,'?
Mn el ((Cine» y establecer un ciclo de con-
ferencias sobre lemas analogos.

cia], por el que debe ser punto de mira de

nuestra labor y esfuerzo : la producciéon ci-
nematografica espafiola.

He enumerado la parte del programa que,
a mi juicio, tiene mas importancia y la que,
al mismo tiempo, sirviera para el desarro-
Illo del tema que con el titulo que encabeza
estas lineas, me propongo plantear, sin que
con ésto quiera .decir que las demas partes
constituyentes de aquél: sesiones de (jcineu,
etcétera, etc-, carezcan de la eficacia necesa-
ria para que, unidas a las demas, podamos
conseguir el objeto que perseguimos.

B.en claiamente se ha de ver que existe
una manifiesta desigualdad entre los aso-
ciados de provincias y los de Barcelona, en
cuanto a las ventajas que éstos tienen de
poder asistir frecuentemente a las conferen-
cias que se den en el Centro Social, como
asimismo, acudir a la.biblioteca para ilus-
trarse con la lectura de los l.bros que les
convengan. Y esto, ni es justo, ni equitati-
Vo, .pues hemos de partir de la base de que
en toda Agrupacion, social o cultural, bien
organizada, debe existir igualdad para to-
dos los socios que la compongan, igualdad
que en este caso ha de reflejarse, en la com-
pensacion, a) menos, de las ventajas de que
d.sfrutan ios asociados de Barcelona, Esta
compensacion, a mas de ser justa, es nece-
saria, pues ha de servir de estimulo para
los reacios y para los que sin serlo, no po-
sean un espiritu demasiado altruista.

Yo propongo la creacion de bibliotecas en
ayuellas provincias que tengan un nUmero
minimo de asociados, por ejemplo, diez, co-
mo asimismo, la organizacién en las mis-
mas, de Agrupaciones dependientes en un
todo de la de Barcelona, en las cuales se
desarrollaria en toda su extensién el pro-
grama de la Agrupaciéon en general.

Con ésto, sin duda de ninguna clase, con-
seguiremos un amplio desarrollo de la Aso-
ciacion y al mismo tiempo evitaremos la
desigualdad injusta que con la actual orga-
nizacion existe.

Comprendo que este proyecto no es facil
llevarlo a ia practica tan pronto como fuera
mi deseo, pues en los comienzos de funcio-
namiento de la Agrupacién, que mas bien
son todavia de organizacién, no deben
crearse problemas a resolver ni dificultades
que puedan entorpecer o retardar su mar-
cha, antes ai contrario, es obligacion inelu-
dible de todos los que pertenecemos a ella,
facilitarle cuanto precise de nuestra ayuda,
para no ser nosotros mismos los que, con
nuestra obstruccion impidamos el éxito que
podemos esperar y esperamos de esta obra.
Pero lanzo la idea, paia que en su tiempo
oportuno sea estudiada por la Junta d rec-
tiva, a fin de ponerla en practica cuanto an-
tes, ya que de otra manera, la desigualdad
existente podria ser un obstaculo al fomento
de la aficion y, por consiguiente, al aumen-
to do asociados y tal vez también podria sf
causa de alguna baja en los actuales, cosa
que de ninguna manera nos conviene.

B.altasak GIMUNE2 Florrs-

AGRUPACION CINENATOGRAFICA ESPANOLA

otovincia de

soliciie iu ingreto como jocio en

NOTA:

L« lolldtud del lagreio a nombre dcl Director de “Popular Film",

ia ABRIIPAfIOM CMEKATOGBIFICA ESPANOLA.

................................................. de 1932

Firma d«l| lalereiado

Parli, 154, Barcelona.
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LO QUE SE REQUIERE PARA LLEGAR
A ESTRELLANM*

Unas opiniones de Ernst Lubitsch

odo soldado lleva un bastén de ma-
riscal en su machllai), con._esta
frase, si la histoi'ia no miente,

éxito de una pelicula, y cuando haya oca-
sion para ello sométalas al d.rector,

No trate nunca de procurar que la ca-

daba a entender Napole6n que la volufitaga lo tome de frente ; lo que interesa es

si la. avalora el merecimiento,
al méas encumbrado. ,

Trayendo al cinematégrafo ese pensa-
miento, cabe decir también que en cada ex-
tra hay una [(estrella». Aunque, si acudimos
a la estadistica, habremos de ser menos op-
timistas y decir s6lo que de cada veinte mil
extras sale una «jestrella».

Ahora bien: ;Quiénes son los que pueden
dedicarse al séptimo arte con probab.lidad
de llegar a figurar entre los que en él al-
canzan renombre y dinero?

Ernst Lubitach, el ins.gne director de ia
Paramount, entre cuyas U(ltimas obras
cuenta el intenso film ((Remordimiento»
(,(lhe Broken'Lullaby»), al serle propuesta
tal pregunta, contestdla en la siguiente
forma:

c(t.n materia como esta, en que el resul-
tado final depende de factores tan vanos,
seria ocioso querer dar una contestacién ca-
tegérica. Dotes artisticas, consagracion al
trabajo, buena suerte, y ese imponderable
elemento que lleva al puablico a prefer.r un
actor entre todos los deméas, son concau-
sas de las cuales resulta el éxito final.

Empero—continta Lubitsch—hay cierias
reglas, o diré mejor, consejos, que el
que aspira a figurar como «estrella»
tener presentes;

Durante los ratos de descanso, en vez ae
buscar una manera agradable de matar el
tiempo, aprovéchalo en observar como tra-
bajan el director y las uestrellas». De este
modo se ira familiarizando poco a poco con
la técnica de uno y ae otras y, sm tratar e
Imitarla, que eso equwaidrla a ahogar aun
antes de que naciera la propia personalidad,
derivara ensefianzas que mas adelante po-
dran serle muy provechosas.

Estudie el procedimiento, las preferen-
cias, hasta los caprichos de los directores,
Que con eso, cuando le toque trabaj” eu
peliculas dirigidas por ellos, sabra casi cori
certeza qué es lo que esperan de usted en el
papel que le haya sido encomendado; lo
que traerd por consecuenc.a que su trabajo
impresione favorablemente al que lo dirige.

Cuando no le sea permitido aprovechar
los descansos presenciando la filmacién ele
escenas en que usted no intervenga, ocU-
pelos, si le fuere posible, en estudiar el dia-
logo y las acotaciones hechas en él.

Al representar ante la cdmara, obedezca
al pie de la letra las érdenes e indicac.ones
del director. EI momento oportuno para dar
a conocer sus propias ideas no es ese: lo
que se espera de usted es que interprete las
ajenas.

Ensayese en
a su juicio,

puede alzar

deoe

interpretar situaciones que,
pudieran contribuir al buen

DULCIirn

Para
SUSCRIPCIONES

que represente su papel con sujecién estric-
ta a las instrucc'ones que para ello hubiere
recibido. El trabajo de un extra que en una
escena determinada permanece constante-
mente de espaldas a la camara puede ser

EL CASO DE G

e todos los actores de Broadway

que con completa, mediana o esca-

sa fortuna han ensayado sus tuer-

zas en el cinematégrafo, sélo hay
cual se han cerrado con inflexible severidad
las -puertas de todos los Estudios. Lo mas
curioso es que no se trata de un actor
cualquiera, sino de artista tan solicitado
que casi no ha habido obra importante,™ de
las representadas en los UGltimos veinte
afios, en que no haya figurado. Sin embar-
go, el cinema lo rechaza.

Durante una visita a los Estudios Para-
mount de Hollywood, un corresponsal ex-
tranjero, que habia ofdo hablar del <wtrano
v para muchos inexplicable caso de George
Spelvin, interrog6 acerca de él al empleado
de la Paramount que le hacia los honores
de la casa. .

__Tanto para la persona que me intormo
del caso como para mi—dijo el correspon-
sal—resulta raro que el cinematdgrafo re-
chace a un actor que, segun aseguran, ha
demostrado grandes dotes, eii la escena en
infinidad de papeles.

—Cesard su sorpresa—contestd el otro—
al saber que George Spelvin no existe.

—¢Cuando murié?

—No ha muerto.

—¢Entonces?

__Nunca ha existido.

—Usted bromea. He visto su nombre
-mas de una vez y he oido hablar de él en
dos o tres ocasiones.

—No lo dudo. También se habla de Ma-
r'’castafia, pongamos por caso. Y “orge
Spelvin pertenece a la misma categoria, es
s6lo un nombre, un pseuddénimo, si usted
qu'ere.

__Lo que quiero es que me explique eso.

__Cbémo no, ahora mismo: en el teatro
lio acostumbran emplear dos actores
pequefias entradas en escena que pueden fa-
cilmente encomendarse a uno sélo. Asi,
cuando Martin Smith, digamos por ejem-
plo interpreta un papelito de esos en los
comienzos de la obra, el mismo Martin
Smith se encarga del que ocurra en la mi-
tad o en el fin de ella, s6lo que, para que
no aparezca su nombre dos veces en el pro-

iJC,

36 suscribe a POPULAR FILM por
de -
SEIS MESES VN ANO
POPOiaB FILM | Pins.
L cwo importe U. envio por giropo.te!-le. Incluyoen «lio, de correo» (en c«o
dirigirse a ceilifiesr la cBrta).
I ibr e r ia

FRAT~ACESA

RAMBLA DEL
CENTRO, 3 y iO

B AR CELOSA

Obiervaciones pora su envio 1.

VOTA: TSeheie el plaro d« iusctlpclén que no convenga.

EORGE

tan importante como el de la misma «estre-
lla» para el buen logro de esa escena.

Vista lo mejor que pueda cuando la natu-
raleza del papel que desempefie se lo con-
sienta. .

Por dltimo : aténgase a lo que, en cual-
quier campo de la actividad humana, es re-
gla indispensable para el éxito: trabajar
sin descanco y estar al acecho de la ocasién
para no dejarla escapar cuando se presente.
Otra cosa: si al trabajar de extra lo hace
s6lo por pasatiempo y no porque lo nece-
site ni tenga intencién de dedicarse al cine,
dediqUese a otra ocupacién, que asi no per-
dera el tiempo y dejard expedito el campo
a quienes buscan en el Estudio un medio de
triunfar en la vida.»

SPELVIN

grama, en uno de los casos serd Martin
Sm'th y en el otro George Spelvin. EIl ci-
nema, que Sse muestra eu esto mas exi-
eg;e que el teatro, no quiere a Spelvin rn
sus  repartos.

El periodismo a través
de la pantalla

L movimiento que se ha producido con-

E tra los argumentos de pelicula que

Nepresentan la profesion periodistica
bajo una luz engafiosa, ha empezado a dar
su fruto, pues los Artistas Asociados han
dado la garantia de que tas peliculas hechas
por los productores que forman parte de la
compafiia no contribuirian en lo mas mini-
mo al descrédito del cuarto poder.

Esta garantia fué dada por una carta que
mister Al Lichtman envié a la Asociacion
de la Prensa diaria, de Pensilvania, en res-
puesta a un acuerdo tomado por esta enti-
dad profesional. En su acuerdo, los publi-
cistas del estado de Pensilvania deploraban
los «porfiados ataques» contra la profesién
periodistica que menudean en el teatro, la
escena y la literatura. En dicha carta mis-
ter Lichtman hacia, entre otras, las siguien-
tes manifestaciones:

,CEl descrédito llevado a la prensa norte-
americana por el teatro y ia pantalla es muy
lamentable, y afirmo que ninguna pelicula
editada por esta compafia contribuird a este
descrédito.

).Creo celebrardn ustedes enterarse de
que en la version fflmica- de la novela de
Armitage Trail, dScarface», que llevara rl

titulo de «EI terror del hampa», y que ser.i
editada en breve, hay varias escenas eu las
cuales se presenta a los per.odistas prestan-
do su plena cooperacién a la policia paia

combatir el crimen! escenas que se inter-
calaron cuando el film estaba ya termi-
nada.»

El publico quiere
argumentos

os productores cinematograficos se

preocupan nuevamente mas de bus-

car argumentos interesantes que_ de
la belleza de sus ((estrellas». Los languidos
primeros planos son eliminados siempre qu”
no sirvan para abreviar la narracién del ar-
gumento. EIl suelo de los ((cuttings rooms«
(departamentos donde se cortan las pelicu-
las), estd sembrado de caras de ((estrellasi|
y de art'stas de primera fila, pues * quiere
aprovechar el metraje de las peliculas para
las escenas de accidn.

Es triste para las ((estrellas, pero hoy e
publico prefiere un argumento bien desarro-
Illado y resuelto,-a una cara bonita o a una
linda figura. C _

El «cutter», llamado también ((editor» en
el argot cinematografico, ha pasado a se
un personaje importante en la industria O
celuloide, Es el hombre que toma de 2<»
a 4.00 rollos de film y los deja reducidos ai
promedio de siete roilos. (7.000 pies de Wi-
gitud).
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NOVELA CINEMATOGRAFICA
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Produccions Metro-Goldwyn-Maycr
Protagonistas Joan Crawlcrd

a la casa de Agnes, aquélla, acompafiada de
Joe se trasladd a la de éste.

,Joe estaba convencido de que no le seria
dificil obtener el amor de la muchacha. Se
habia ella prestado tan facilmente al sacri-
ficio que creyé que Mary era una de tantas.

Cuando entraron en la casa, e' mismo Joe
la ayud6 a quitarse el abrigo y la abrazé
fuertemente. Mary no opuso ninguna resis-
tencia, pero en su actitud se advertia, que
se entregaba a él con la resignacién de una
victima, que no se opone al sacrificio. Joe
intentd besarla y la muchacha bajé la ca-
beza avergonzada, al mismo tiempo que evi.
taba la caricia de él,

En el primer instante Joe, sorprendido
por aquella actitud-, exclamé nerviosamente :

—¢A qué vienen ahora esos escripulos?
(Acaso crees que te he traido a mi casa,
para que nos pasemos la noche hablando de
historias infantiles? Si piensas seguir asi,
més valf que te vayas.

Mary se vié imaginativamente otra vez en
la calle, sin un techo que la cobijara, sin
un pedazo de pan que llevarse a la boca, y
el fantasma de la miseria se presentdé ante
ella en todo su aspecto tétrico. Cerrd los
0jos, como para no ver aquella horrible vi-
sion, y exclam6 humildemente :

—No me eche usted también, Yo haré
todo lo que quiera. Me someteré a cuanto
usted diga.

Y para demostrarle su resolucién, avanzé
hacia él como indicandole que podia besarla.

El sentimiento de nobleza de Joe se rebel6
en él en aquel instante. Adiviné toda la ino-
cencia de aquella joven, que acudia a ¢!
como a su Unica salvacién, y sinti6 el deseo
caballeroso de ayudarla, sin exigir nada de
ella. l.a rechazé suavemente, y sentandola
junio a él, la dijo :

—No quiero nada de ti. Me gustas, por-
que ahora estoy convencido de que eres bue-
na. Nada te exijo por la violencia, y sabré
esperar a que este amor que has sabido des-
pertar en mi corazén pueda ser correspon-
dido por el tuyo.

Mary lloraba de agradecimiento, y respon-
di6 :

—Yo procuraré quererle también. Haré
cuanto f'ueda, pero no me eche a la calle.
No tendria donde ir.

—No te apures—exclamé Joe—. Yo no sé
hacer las cosas a medias.
Sacé de wun bolsillo del pantalon unos

cuantos billetes y los metié en el bolso de
ella, que exclamé rechazéndolo

—No, eso no,,. Dinero, no.

—No seas nifia—le dijo sonriendo joe—.
Acepta estos billetes. Con ellos podras vol-
ver a tu casa, pagar a la patro.ia y atender
por algin tiempo a lo mas necesario.

Habia tal sinceridad en la oferta, que
Mary se sinti6 poseida por un verdadero
agradecimiento hacia aquel hombre que tan
desinteresadamente la ayudaba.

Cogi6 el dinero y se dirigié haoia la puer-
ia. Antes de llegar a ella, Joe le dijo :

—Piensa en o que voy a decirte. Tene-
mos entre manos un ((negocio» que nos pue-
de dar wunos cuantos miles dr ddlares...
r'Quieres ti tomar parte en é1? No debes
ttmer nada, porque nada puede ocurrir...

Mary queddé un rato pensativa No sabia
qué decision tomar, hasta que, finalmente,
resuelta fi todo, antes que volver al estado
(le miseria en que se hallaba, respondié6:

—Si, trabajaré con vosotros.

—Entonces, hasta mafiana—
termin6 diciendo Joe.

—Hasta mafiana — respondi6
ella, sal'endo de la casa de su
nuevo amigo,

Joe se dejo caer sobre el sofa
y durante largo rato qued6 pen-
sando en la joven.

v

Al dia siguiente, como habia
prometido, volvié Mary a casa
de su amiga, donde yaja espe-
raba Joe, EI muchariio, ai verla
entrar, corrié apresuradamente
a saludarla, y Agnes le pregun-
té6 picarescamente :

—¢ Coémo has pasado la no-
che, Mary?

—Bien, gracias a Joe — res-
pondié ella.

Joe, que habia adivinado el sentido de la-;
palabras de Agnes, exclamé;

—Mary necesitaba arreglar
con su patrona, y yo le di el
cerlo, sin compromiso alguno.

—Verdaderamente eres un buen muclia-
cho_, Joe—exclam6é Agnes—. Yo creo que la
mujer que llegue a conseguir tu amor sera
dichosa.

—Hablemos de otra cosa—replicé Joe, que
le molestaba el tono de franqueza de su ami-
ga—- Por ejemplo, de lo que tenemos pen-
sado.

las cuentas
medio de ha-

—¢Delante de Mary? -pregunté Agiies.

—Si—respondi6 Joe Ella se presta a
ayudarnos. Dile de qué se trata

—Es un asunto que te causara risa—ex-
clam6 Agnes—. Se ha enamorado de mi un
hombre muy rico de gran posicion.
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—¢Y ta
Mary.

—Sencillamente,
enamorada de él.

—¢Para casarte?

—Nada de eso. Se trata solamente de
comprometerle para que suelte unos cuantos
miles de doélares.

—Pero eso es un chantaje que te puede
costar un disgusto.

—Segln como se haga—respondié Joe.

—Mira—sigui6 diciéndole .Agnes—. Este
hombre es un genera', muy conocido, que
por nada del mundo permitird que su nom-
bre se vea envuelto en un suceso. Valiéndo-
nos de esta circunstancia, lograremos que
(ofioje la tela».

—¢Pero cdmo?—pregunté Mary.

—Sencillamente: td te hards pasar por
hermana mia, nos sorprenderds a los dos
y le obligards a que se case conmigo. El,
desde luego, rehusard la oferta, puesto que
estd casado, y entonces, por via jegal, le
pediremos una indemnizacién. Todo se hara
legalmente,

Mary adiviné facilmente de lo que se tra-
taba, y dando muestras de que también ella
queria poner de su parte cuanto fuese ne-
cesario, exclamo:

—Durante el tiempo (“ue he estado en la
carcel, (.uanto tG te fuiste, me dediqué a
estudiar todas esas cosas que dicen que son
leyes; déjame que yo lleve lii marcha de
este asunto, y ya veras como ralimos airo-
sos de ello.

— Admirable—exclamé Agnes—, Me has
salido mejor discipula que lo que yo hubiera
creido.

—Por lo pronto—siguié diciendo Mary—
es necesario que cambiemos de dom cilio.
Debemos trasladarnos a una casa mas ele-
gante, para dar la sensaci6on de que no so-
mos gente que se dedica a esta clase de
negocios. Yo buscaré a un abogado, y cuan-
do sea ei momento oportuno él entrara en
accion.

—Mary lleva razén—exclamé Joe—. Hay
que seguir su consejo y despistar todo lo
que sea preciso.

—Pues hoy mismo podemos empezar—ter-
min6 diciendo Agnes.

En efecto, dos dias después los chantajis-
tas se hallaban instalados en una lujosa
mansién, como correspondia a unos seres
que se hacian pasar por una familia de gpnte
acomodada. Agnes segufa la aventura amo-
rosa con su general, sin que. éste se diera

qué piensas hacer?—pregunté

hacerle creer que estoy



cuenta de que se le iba preparando una ce-
lada para caei- en ella.

Pero ninguno de ellos contaba con la ac-
tuacion del inspector Burke, que seguia los
pasos de Mary, sospechando de que aquella
mujer pretenderia dar algin golpe, pasados
los primeros dias de estar en libertad.

Asi y todo, el. general, ajeno a cuantio se
trataba, seguia cada vez méas encandilado
con surcipequefiaii, como él la Ilamaba, y
Agnes se mostraba ante él como una de las
criaturas mas candorosas que hubiera en el
mundo.

La cosa iba haciéndose demasiado larga,
y Agnes, para acabar pronto, le dijo a su
enamorado: . . j

__Oye, ¢por qué no alquilas un piso, don-
de podamos vemos sin temor a nadie?

—Yo haré cuanto tu quieras, preciosa
—respondi6 el general—. Lo tinico que de
seo es que tu me quieras.

—Bien sabes que si, viejecito mio—excla-
mo6 zalamera Agnes—. Pero tengo mucho
miedo.

Miedo de qué?—pregunto”™ el general.

_ Miedo de mi familia Si mis hermanos
se enterasen de nuestras relaciones, me ma-
taban.-

—iBahl—e-xclam6 el
preocupes. Ellos no pueden enterarse.

—¢Quién sabf?—respondi6 Agnes—. Mi
hermana, sobre todo, es de una rigidez ex-
traordinaria. Si supiese nuestra, relaciones,
era capaz de matarme. Si no alquilas el piso,
no vengo mas a verte, aunque me cueste
estar llorando toda la vida. oA

Y al decirle esto lo abrazaba amorosamen-
te, colmandolo de besos y caricias, que ha-
cian dei pobre general un simple mufieco,
que ella podia manejar a su antojo y placer.

__Descuida—"terminé diciéndole él—. Ma-
flana mismo lo buscaré, y ya veras como
entonces puedes estar tranqui'a.

—; Qué bien —exclamdé Agnes, fingiendo
una alegria enorme—. jEntonces si qu'!
podremos querernos sin miedo a nadie.

Y tal como le habian pensado lo hicieron.
Alquilo el general el piso y en él celebraron
sus entrevistas Agnes y el general,_si bien
aquélla supo teuer la suficiente habilidad de
ofrecerle mucho y no concederle nada.

Con tal habilidad habia llevado Mary
aquel asunto, que ya habia conseguido cons-
tituirse casi en jefe de todos sus amigos. Sus
ordenes ya no se contradecian y sus consejos
eran seguidos al pie de la letra por todos.
Ella fué la que se cuidé de buscar el abo-
gado que habia de intervenir en aquel asun-
to para darle todo €1 aspecto legal, y quien
sugiri6 a Agnes la idea de io del piso.

Durante todo este tiempo, el amor que
desde el primer dia sintiera Joe por Mary
fué en aumento. Cada dia era mayor i»
pasion por ella, y en varias ocasiones trato
de hablarla de amor, diciéndole:

_ Mary, fte acuerdas de lo que rae pro-
. metiste la primera noche que nos conoci-
mos?

—Si que me acuerdo, Joe—respondid ella.

__¢Y todavia no puedes decirme nada?

—Es demasiado pronto, Joe—respondi6
Mary—. El amor es un sentimiento al que
no puede obligarsele, nace cuando menos se
espera y muere cuando méas interés se tiene
en mantenerlo vivo.

__Yo no creo eso, Mary—protesté Joe—.
Yo te amo desde el primer dia. Desde el mo-
mento que te vi, estuve seguro que solamen-
te tG podrias conseguir hacerme diehoso.
.Por qué te resistes a mi amor?... ;Acasi;
fio me he portado contigo como no lo hu-
biera hecho con ninguna otra mujer?...
;Quieres que me arrepienta de mi genero-
sidad?

—No, Joe—exclamé ella tranquilamen-
te__. Nunca debe uno arrepentirse de una
bueaa accion, y la tuya fué una de las que
no olvidaré en la vida. Desde aquella noche
senti por ti un verdadero carrfto, poro no
es carifio que puede llamarse amor. Te quie-
ro de verdad, como puede quererse a un her-
mano, a algo que nos pertenece... Contén-
tate ahora con eso...

__Es que no puedo,

general—. No te

Mary. TG no sabes

°popularfilm’

lo que yo sufro. Cada dia que pasa es mayor
mi deseo de tener tu amor. Temo que al-
guien pueda robarme esa felicidad que creo
me pertenece.

Mary puso carifiosamente sus manos so-
bre los hombros de Joe, y le dij" sonriendo «

-Tranquilizate, Joe. Nadie le roba _mi
carifio, ni menos aun mi amor. Mi carifio,
porque es tuyo, y mi amor, porque no amo
a nadie. ¢Querrias, acaso, que te mintiera
un amor que no siento? ¢Preferirias que te
engafiara diciéndote que te amo, sin ser
verdad?... (No prefieres esta sinceridad mia?

Joe callé, convencido por las palabras de
Mary, y ella dié fin a la conversacion, di-
ciendo 1

—Créeme, Joe. En cuestiones de amor,
vale mucho més esperar que adelantar™. L1
amor nace en el corazén espontaneo, sin ne-
cesidad de que se le obligue, y solamente el
amor nacido asi es el que puede hacer felices
a los seres que lo sienten.

__Sea como tu dices—respondid
Sabré esperar, pase lo que pase

Y Mary, echéandole los brazos al cuello
mientras que'le golpeaba con una mano ca-
rifosamente, le 5ii"0, consiguiendo quitar
el malhumor": .

—Pero no pongas esa cara tan triste,
hombre. Cualquiera que nos viese creerla
que habiamos refido.

Joe—-

\

Siguiendo las instrucciones de Mary, Ag-
nes habia prepaj-ado todo de forma que pu-
diese ser sorprendida por Mary cuando es-
tuviese con el general. Y una tarde, cuando
se hallaban los dos juntos, se presentd de
improviso Mary, exclamando:

__¢Con que es verdad lo que me han m-
cho? (Con que estas son tus salidas de
compras?

—Mary, yo te prometo., —exclamo6 Agnes.

—Nosotros le prometemos que no ha
ocurrido nada entre nosotr-os—exclamé ol
general, molesto de haber sido sorprendido
Infraganti.

__No quiero saber nada de lo que haya
ocurrido entre vosotros—exclamé Mary—.
Esto tiene un arreglo y no creo que usted se
niegue a responder como un caballero.

__iNo comprendo lo que usted quiere de-
cirl—respondio6 el general.

__Yo se lo diré bien claro—exclamé afec-
tando una gran indignacion Mary—. Usted
ha ofendido a mi hermana y esa ofensa so-
lamente puede borrarse de una forma: ca-
sandose con ella

—tEso es imposible (—exclamé el general,

—imposible, ¢por qué?—pregunté Mary.

__™Porque yo ya estoy casado.

—;Que estd usted casado?—exclam6 Ma-
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ry—, ¢(Entonces como se ha atrevido a ha-
cer lo que ha hecho? jLo llevaré a usted a
los tribunales y veremos cémo responde us-
ted de sus actos!

__Pero, jpor Dios!—exclamé el general—.
¢No comprende usted que yo no puedo per-
mitir que mi nombre vaya mezclado en un
asunto como éste? Yo creo que podria arre-
glarse de otra forma...

—¢De qué forma?—pregunté Mary.

—De algin modo, amistosamente...
indemnizacién, pongo por caso.

_¢Y cree usted que el honor de mi her-
mana puede comprarse con unos cuantos
billetes?—exclamé Mary, afectando una
gran indignacién—. jYa se entendera usted
con mi abogado.

Y cogiendo de una mano a Agnes, le dijo
carifiosamente:

_ Vente conmigo, hermana mia. Deja a
este hombre que te ha engafiado tan villa-
namente. .

Y mientras que Agnes lloraba, desconso-
lada, por aquel engafio, para hacer ma:
veridica la escena, Mary salié de alli, segu
ra de que el «golpe» estaba dado.

Al dia siguiente empezaron los parlamen-
tos entre el abogado de Mary v el del ge-
neral para ver la forma de arreglar aquei
asunto. Todo caminaba maravillosamente,
si el inspector Burke no se hubiera metido
de por medio. Seguro de que algo se tra-
maba conii-a el general, se presenté en su
casa y le dijo, después de darse a conocer:

__Genei'al, creo que ha caido usted en una
red tendida por unos chantajistas, y vengo
a que me diga usted qué clase de tratos tie-
ne con ellos.

El general le confes6 todo cuanto habia
ijasado, y Burke exclam¢ finalmente ;

—No esta mal la estratagema. Y lo peor
del caso es que la ley ampara a esos sinver-
guenzas. Solarnente veo un medio de poder
salir airoso, sin que su nombi-e figure.

—¢Cual?—pregunté ansiosamente el
neral.

—Uno muy sencillo. Usted finge acceder
a la peticion de dinero, que indudablemente
le haran, y le entrega ios billetes. Ahor-.i
bien ; todos los billetes que usted entregue
se los da sefialados, de foi-ma que sea facil
leconocerios luego. Ellos no sospecharan
nada y los admitirdn, y entonces usted pre-
senta una denuncia por roboj yo los pren-
do, y como encontraremos los billetes se-
flalados, la prueba es suficiente para man-
darlos unos cuantos afios a la céarcel.

—Perfectamente—exclamé el general
Daré orden a mi abogado para que siga sus
instrucciones, y gracias por c¢ favor que
acaba de hacerme. .

__No tiene por qué darmelas—termmé di-
ciendo el inspector—. Ya hace tiempo que
vengo detrds de esta gente, para poderles
echar mano. Ellos mismos, sin saberlo, se
han metido en la boca del lobo.

Siguiendo las instrucciones del
al dia .siguiente el general
fono a Mary, diciéndole;

__Es preciso que nos veamos cuanto an-
tes. ¢Do6nde podria verla?

__Le esi>ero esta tarde en mi casa—le res-
pondié Mary.

—¢Quién es?—preguntd Joe, al verla te-
lefonear.

—Es el general—respondié ellr—. Me pa-
rece que ya estd dentro de la cesta. Me ha
pedido venir esta tarde a verme para tratai
del asunto.

—Entonces, ¢serd mejor que yo me quede
aqui, por si te hago falta?

—Gracias, Joe—res|)ondié6 Mary—. |I’ero
este asunto lo llevo yo y quiero ser la umca
que intervenga en él. Puedes estar en la
casa, pero cuidando de que no te vean.

Aquella tarde, Mary y'Agnes esperaron la
visita dei general, y a la hora que él habia
indicado se presenté acompafiado de su abe-
gado, a quien “'resentd diciendo:

—EI sefior es mi abogado y con él pueden
entenderse.

—Mary sonrié comprensiva, y exclamo :

—I-In hecho usted bien. Siempre me .jJf

Una

ge-

inspector,
llam6 por telé-

rCimliimir'iJ



fA LES
LI¥INICA$ DALHAU

EFERVESCENTES

JJPOR FIN!! producto nacional

ENCONTRE LAS MEJORES Y MAS ECONOMICAS

pafa combatir la

Gofa « Reamatlsmo - Srfriflsmo *Esfreiitmienlo ¢ Enlermedades
dei estbmago *Higado >Rifiones *Vejiga *Hiperclorhidrla «etc., etc.

Se expenden en

de 129 Maoetflf para

V% ¢ -I"lZ:; Acajas Cajas grandes preparar 120 Utroi
de la mejor y mas econéomica adgua mineral de mesa.

DEPOSITARIOS EXCLUSIVOS:

BfTABLECiHIENTOt DAL#IAU OLIVERES# $+ AN

PRINCESA, 1

BARCELONA
E a mejor realizad?™>
"3 U ,ue se .a,a e€n p O P U L A R P I L H

«04-HO/PITA1'<IO<4 -tel-4844

HUECOGRABADO
Paris, j34‘Barcelona



Ayuntamiento de Madrid





