
Ayuntamiento de Madrid



LA MEJOR OPERETA DEL AÑO:

PO R SU  PARTITU RA MUSICAL  

PO R S U  MAGNÍFICA PRESEN TAC IÓ N  

PO R SUS IN T E R P R E T E S

HAS tULIEíÍj]
' e m e *  '

QUE S E  E S T R E N Ó  CO N G R A N  É X IT O  E N

C O N  E L  A S  D E  LO S  

G A L A N E S  CÓMICOS

WILLY FORST
Y  L A  B E L L A  A C T R IZ

LEE PARRY

Ayuntamiento de Madrid



A ñ o  VI I

N .“ corriente 
3 0  céDtimoa

Direc/or íécnieo y  Adminiitradtjr: S# T o rre a  Benct
Gerente: Ja im e O lívet Vives

^ jO
E)if¡ecl'.o r .^ ^ l t ^ r a r i í

N ú m . 295

N .° atrasado 
4 0  céntimos

M a t e o  S a n t o i

Redacción y  Adminisiraclin: Paria, 134 y  Villarroel, 186 • Teléfono 72513 - B A R C E L O N A

R e d a c t o r  J e f e :  E n r i q u e  V i d a l  
Director mutlcal: Maeiiro G. F aura

7  D E A B R IL  D E  1932 Delegado en Madrid: A ntonio  G uzm án  Merino 
Valverde, 21̂  duplicado

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPAÑA Y  AMÉRICA:

Sociedad General Española de Librería. Diarloa, Revistas y  Publicaciones, S. A. *  Barbará, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid ; Mártires de faca, 20 , Irúr
Plaza de Mirasol, 2 , ¡''alenda : San Pedro Mártir, 13, Sevilla 

.........................................................  “ Servicio de suscripciones"? L ibrería F rancesa - Rambla del Centro, 8  g ¡O, Barcelona ................................■i.mn.ii.i.iiiiii ~

LA T É C N I C A  A M E R I C A N A  
E N  LA C I N E M A T O G R A F Í A

S
I liay una  cosa perfecta en el cine 
am encano , e s  sin  duda a lguna su téc­
nica. Los am ericanos, que fueron 

como es sabido los Inventores del c inem a­
tógrafo, y  han  seguido siendo a  través de 
los años sus perfeccionadores, han  sabido 
como nadie sorprender al m undo desde las 
pantallas cinem atográficas con sus alardes 
de técnica, de u n a  técnica perfectam ente es­
tudiada y aplicada con ese asom broso sen­
tido práctico que es la  m ás relevante carac­
te rística del pueblo am ericano. N adie  h a  
podido superarlos en  este sentido y ellos han 
sido siem pre los que han  m a rc a d o 'la  ru ta  
a seguir presentando todas las innovaciones 
porque ha  pasado el séptim o a r te  desde sus 
comienzos, y fijando reg las y m odalida­
des que han im itado e ido siguiendo todas 
las dem ás naciones que  poseen u n a  indus­
tria  cinem atográfica de a lguna im portancia.

P odrá  a rgü irse  que hoy día ex isten  ya 
varios pafses cuj’a técnica cinem atográfica 
es tan perfecta como ia  a m e r ic a n a : por 
ejemplo, F ran c ia  y  Alem ania. F ran c ia  ha 
producido bajo la sab ia  dirección de Renó 
Clair, el iiom bre que con su solo esfuerzo 
ha conseguido sacar a la: ic inem atcgrafía 
francesa del le targo en que se hallaba su­
mida desde hacía  Cantos años, varios films 
que son una  m aravilla  de técnica cinem ato­
gráfica (tiSous les to its de  París» , «Le mil- 
lionii, ((¡Viva la libertad I», etc.), pero son 
como hem os dicho films de excepción 
que se anuncian  ya como tales. E l resto, las 
películas corrientes están  realizadas coa u n a '  
técnica pobre y lim itada. Los a lem anes han 
producido tam bién  películas de m érito , pero 
generalm ente sus alardes técnicos son de 
un efecto rebuscado, forzado, careciendo de 
esa sencillez y na tu ra lidad  ap a ien te  con que 
están realizadas las m á s  difíciles escenas 
del cine am ericano.

r.as películas a lem anas corrientes, osten­
tan casi siem pre u n a  fotografía obscura y 
monótona que  les da un sello característico. 
En cambio, se  h a b rá  observado que  has ta  
el más sencillo film am ericano, h a s ta  los 
de (nfima categoría y calidad artística, es­
tán realizados m agníficam ente en cuanto a 
técnica se refiere, L a  fotografía no tiene se­
cretos para  los técnicos yankis y es siempre 
n i  todas sus películas de u n a  limpidez y 
claridad que por m ás que se esfuerzan no 
consiguen igua lar los dcmrts países que le 
van en zaga.

I-os ám ericanos poseen sobi-e todo el arte 
de saber sacar de la  fotografía las sensacio­
nes más efectistas y producir espejismos de 
suprem a belleza h as ta  con los m ás sencillas 
elementos. Solam ente un anicricano {Cecil

B. de Mille) pudo separar las ag uas del m a r  
Rojo dando u n a  sensación tan  exacta  de la 
realidad , como lo hizo en «Los diez m a n da ­
mientos», película que  estrenad a  muchos 
años a trá s  fué como u n a  precursora  de to­
das  las m aravillas técnicas que  habían de 
realizarse m ás tarde. A Cecil B. de  Mille se 
deben tam bién los m aravillosos efectos que 
ofrecían u n a  por u n a  todas las escenas de 
(lEI R ey  de Reyes», escenas que  parecían 
a rrancadas de un libro de m aravillosas es­
ta m p as  bíblicas. ¿R ecuerdan  ustedes la es­
cena del V iernes de la  Pasión, con la  heca­
tom be que precede a la m uerte  del Redeu- 
tor, el derrum bam iento  terrorífico de las 
m o n tañ as  sacudidas por la  ira divina? O tra  
de las escenas m á s  perfectas de técnica ci­
nem atográfica que se han  realizado, es la 
de las ca rre ras  de cuadrigas de «Ben H un¡, 
tan  soberbiam ente realizada y que da una  
impi'esión de realism o tan  g raude que el 
espectador se siente m ateria lm ente  a r ra s ­
trado  en  el torbellino vertiginoso de las ca­
rre ra s  alrededor del circo rom ano. E n  «La 
R epresa  de la  M uerte», película que dirigió 
ei m alogrado  M urnau , h ab ía  tam bién unas 
escenas de la  inundación de un caserío con 
motivo del rom pim iento  d e  u n a  represa.

que producía una  sensación escalofriante en 
el ánim o del espectador.

M uchos de los directores fam osos p or su 
experta  dirección técnica no son de naciona­
lidad am ericana, como, por ejemplo, Von 
S ternberg, el fallecido M urnau, Jacques Fey- 
der, etc., y sin em bargo, ninguno de ellos 
consiguió destacarse  en  su país, y no lo­
g ra ron  conquistar la  fam a de  que  d isfru tan  
h a s ta  que se dedicaron a  dirig ir películas 
en los estudios am ericanos. Esto p rueba lo 
m aravillosam ente  m ontado  que tienen ios 
am ericanos el servicio técnico en  el que no 
descuidan n ingún elem ento que pueda ser 
ú til p a ra  la  perfecta filmación d e  u n  film. 
M urnau  se hizo fam oso dirigiendo ¡(Amane­
cer», m agnífica d e  realización técnica ; Jac­
ques Feyder logró maravillosos efectos de 
G ran  Guignol en «Le Spectre V ert» y va­
rias o tras  películas d e  las llam adas te rrorí­
ficas ; Von Sternberg  es e l glorioso realiza­
d o r de ¡(Fatalidad». E n tre  los am ericanos 
tenem os a K ing Vidor, (osu d e  «ases», d i­
rec tor de (cY el m undo marcha)>; Georges 
H ill, que dirigió «El presidio» y cuya pro­
ducción se singulariza por su fuerza y  e n e r ­
g ía  de concepción técnica ; C larence Brown, 
m odern is ta  y estilizado, etc. Todos estos 
hom bres h a n  aportado al cinem a las valio­
sísim as innovaciones que han  hecho de la 
técnica cinem atográfica am ericana la m ás 
perfecta de cuantas existen.

G l o r ia  B el lo

Hace falta un Shakespeare

E
l  cinema pasa por una  crisis como 
nunca habla- conocido. Crisis del ne ­

gocio de explotación de íilm s, en su 
doble aspecto de alquiler y proyección y cri­

sis en iiri sentido artístico.
Las causas de la  crisis comerüial del ci­

nem a, están determ inadas por d  descenso de 
la economía m undia l  y aqvi, en España, 
agravada por,m otivos de orden social y  po­
lítico y, sobre todo, por los tributos que se 
le im ponen.

H ay  otras razones de Indole artística.
N o es que, en rigor,, la  producción actual 

sea de calidad inferior a la  de otras épocas. 
Por el contrario, se ha elevado el rango ar­
tístico del c^ine. Se  ha elevado porque dis­
pone de u n  m edio de expresión que no tenia: 
¡íi palabra; pero la palabra exigía una nue ­
va dram ática en  lugar de esta mezcolansa  
de cine y teatro que es el f i lm  actual, con 
algunas, m u y  pocas excepciones, en com­
paración con lo que se produce.

A l pasar de cine de arte universal a  na ­
cional, reduce  su  horizonte, pero esto no 
importaría si la palabra, que constriñe  su 
expansión comercial, no le restara diruzmis- 
m o, m ovim iento , por tío haber creado una  
nueva  dram ática a  la vez que se inventaba  
una  nueva técnica.

E l teatro puede m ejorar su s  representa­
ciones por m edio de la proyección cinemato­
gráfica— ahí están las innovaóiones, en este 
sentido, de Picasia— , pero en  cuanto el ci­
nem a  in ten ta  acercarse y aprovechar algo 
del teatro, sale perjudicado, pierde su  cuali­
dad esencial.

¥  es esto lo que se viene haciendo en los 
grandes estudios con una  persistencia sui­
cida.

¿Q ué im porta que se perfeccione de día 
en dia la técnica del sonido, si los diálogos 
se inspiran en una dram ática  tan vieja  como 
la del teatro y si las obras que se llevan a 
la pantalla son  tom adas del teatro o de la 
novela y no arrancadas d irectam ente a  la 
vida, imponiéndoles el ritm o que el cinema 
necesita ?

N o es la primera ves que trato este asun ­
to tii será la ú lt im a  tampoco. M ientras el 
cinematógrafo no encuentre su Shakespeare  
de poco le servirán  íu s  grandes directores, 
sus fam osos intérpretes y sus ingenieros de 
sonido.

M A T E O  S A N T O S
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• p o p u lo ir f i i in

DE T O D O  U N  P O C O
L as m ujeres de T ib e t tienen 
¿ a s ta  oclio m aridos

A hora en que no pasa  día en  que no lo­
g re  la m u je r un d e rec to  m ás, es curioso sa ­
ber que e l país del m undo  donde el fem inis­
m o e s tá  m ás extendido es de los «ladaks», 
en  el T ibet.

L a s  m ujeres , cuyo tipo general m a rca  una  
enorm e suprem acía sobre el hom bre, por su 
m ayor inteligencia, son las en carg ad as  de 
e legir los sacerdotes del culto y  d e  interve­
n ir  en los asun to s  públicos.

Son, adem ás, fen.'ientes devotas de la po­
liandria , como lo d em u estra  e l que hay  m u­
jeres qu e  llegan a reu n ir  ocho y h a s ta  diez 
esposos, los cuales viven en  común y t r a ­
bajando  p a ra  ella.

L a confesión de la  condesa

L a  condesa de Grolee, h e rm a n a  del car­
denal de T enein , hab ía  llevado u n a  vida di­
soluta. G ravem ente en ferm a, le  aconseja­
ron  que se  ocupase de su  conciencia, para  
lo cual le recom endaron un fraile , que acu­
dió a su  cabecera.

Com o en  ta n  solem ne m om ento  se dispu­
sie ran  a  ab and o n ar la alcoba todos los que 
rodeaban su  lecho, la m oribunda les rogó 
que se  quedasen, diciéndoles ;

__Mi confesión se puede h a c e r ,e n  pú­
blico.

Todos quedaron  absortos.
— P adre—m u rm u ró  la  m oribunda—  : he 

sido joven. H e  sido herm osa . Todos m e lo 
h an  dicho. Y o  les h e  creído... U sted  juz­
g a rá  del resto.

Y  expiró.

Liszt era m u y  galan te

Liszt, e’l fam oso com positor húngaro , au­
to r  d e  tan  bella m úsica, ten ia  un don espe­
cial de atracción p a ra  las dam as.

Q uizá  ello consistiera, en  g ran  parte , en 
la m a n e ra  espiritual que  ten ía  de sa lir  de 
las m ás difíciles situaciones.

E l au to r  de las uR apsodios húngaras» , 
en un a  ícsoirée» se  hab ía  quedado  absorto 
contem plando las espaldas desnudas de un a  
dam a.

Cóm o és ta  lo no tase, le dijo con tono  iró­
nico :

— Pero , señor abate...
— Señora, estaba m irando  si le salían 

alas.

V e por ojo ajeno

E n  N u ev a  Y ork  se ha producido ú lt im a ­
m en te  un aco n ted m ien to  capital en  el te ­
rreno  de la  O ftalm ología, y  qu e  segu ram en ­
te  h a  de im presionar a  m uchos oftalmólo- 
gos.

Se t ra ta  de un individuo llam ado Ber 
F erguson , el cual ve hoy, en  el sentido li­
teral de la  pa lab ra , p o r los ojos, o, por m e ­
jor decir, p o r uno  de los ojos de u n a  se­
g u nd a  persona.

E s ta  segunda persona es un tal C harles 
G reenblatt, a l cual, de resu ltas  de u n  m e­
nudo  accidente, hubo qu e  hacerle  la  ex trac ­
ción to tal de u n  ojo. A hora bien : la  córnea 
de es te  ojo así am putado  quedó com pleta­
m en te  sana.

P o r  o tra  pa rte , el llam ado F erguson , de 
resu ltas  de o tro  accidente p o r e l estilo, en  
el que estuvo  a  pun to  de p erder a  su vez 
o tro  ojo, sacó la córnea ta n  averiada  que

un oftalm ólogo se  la  a rrancó  tam bién. M as 
p o r u n a  feliz c ircunstancia  se tra ta b a  del 
m ism o facultativo que ex tra jo  e l ojo de 
G reenblatt, y tuvo la  idea de in je r ta r  a l p ri­
m ero la  córnea del ojo extraído al segundo.

H oy F erguson  se en cu en tra  precisam ente

E S P E C IA LISTA AGRADECIDO
E l  a f a m a d o  o r t o p é d i c o  d «  B a r c e l o n a  D o n  A .  O  

R a v m o n d ,  c o n s i d e r a  q u e  e s  s u  d e b e r  d a r  a  c o n o c e r  
a  l99  p e r s o n a s  c a n o s a s  l a  s í f f u i e n l e  r e c e l a  c u y a  p r e ­
p a r a c i ó n  s e  h a c e  d e  m o d o  m u y  s e n c i l l o  e n  s u  c a s a .

. .E n  u n  f r a s c o  d e  2 M  g r s .  s e  e c h a n  SO g r s  d e  a g » s  
d e  C o l o n i a  (3  c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) ,  7  e r a .  • «  
« l l c e r l n a  ( u n a  c u c h s r a d l t a  d e  l a s  d e  c a f é ) ,  e l  c o n t e ­
n i d o  d «  u n a  c a i f l a  d *  < iO rIex» y  » e  t e r m i n a  d e  l l e a a r  
«I f r a s c o  c o n  s g u a » .

L o »  p r o d u c i o s  p a r a  l a  p r e p a r a c i ó n  d e  d i c h a  l o  
c l 6 n , a u e  e n n e g r e c e  l o s  c a b e l l o s  c a n o s o s  o d e s c o ­
l o r i d o s  v o l v i é n d o l o s  s u a v e s  y  b r l l l a n l e s .  p u e d e n  
c o m p r a r s e  e n  c u a l q u i e r  f a r m a c i a ,  p e r l u m e r l a  o  p ^  
l u a u e r f a ,  ■  p r e c i o  m ó d i c o .  A p l i q ú e s e  d i c h a  m e i s l a  
s o b r e  > o s  c a b e l l o s  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  h a s t a  q u e  
s e  o b t e n g a  l a  t o n a l i d a d  a p e t e c i d a .  N o  l i l i e  e l  c u e r o  
c a b e l l u d o ,  n o  e s  t a m p o c o  g r a s i c n t a  n i  p e g a j o s a  y  
p e r d u r a  I n d e f in i d a m e n t e .  E s t e  m e d i o  r e l u v e n e c e r í  

i t o d a  p e r d o n o  c a n o s a .

con la  córnea, que parece hecha a  ia  m edi­
da, y  p o r añ ad id u ra  puede d is tin g u ir  con la 
córnea a jen a  cuantos objetos no e s tá n  ale­
jados de él a  un a  dis tancia  m ay o r ele los 
tres iTietros.

Lecciones de cosas
Coloración artificial de las flores.— Es muy 

fácil teñ ir  las flores 'de toda clase de m a tic e s ; 
basta 5u m erg ir  los tallo» ea  un a  solución al 
1 por 1.000 de u n  color de anilina del llamado 
«para lana». Asi pueden  obtenerse  los efeclos 
m ás im previstos, tiñendo  ligeram ente e l agua 
<fel vaso que contenga e l ram illete.

La coloración de las flores, hallándose toda­
vía en  la  plante, es igualm ente  posible con la¿ 
m ism as soluciones empleadas e n  e l riego. 
Como no h a y  asimilación, sino simplemente 
alisorcióii física, en  este  caso es indispensable, 
p ara  obtener buenos efectos, coi'tar u n a  part-j 
de las raicillas. P o r este  medio se obtienen a

voluntad  y muy rápidamente, paradójicas ro ­
sas negras y  feiiom cnaks lirios veró'es.

Tam-biéü'pueden teñirse artificialmente las 
Cores na tu ra les  em.pleando difereiites m ate­
rias tinbóreas vegetales. P ara  el color negro  se 
cosen los p ^ u e f io s  fru tos que críau  los abe­
dules, se  dejan secar y  se p u lv e riza n ; para  el 
azul se emplean las flores de los acianos que 
creceu en  los campos d e  íri-go, y  para  el ve r ­
de, se em plea el jugo de la  ru d a  igualmenlc 
d’esecado y pulverizado.

P a ra  u sar esios polvos se  mezclan eo pro ­
porción de un a  te rcera  parle  del to ta l con ex­
crem ento de ovejii con u n  p a r  de cuartillos de 
vinagre y mi poco de sal. La m asa a s i  obtenida 
se aplica a  las raíces d e  u n a  plauta  qu e  pro ­
duzca D io r e s  blancas y  se  riega  con u u  poco de 
agua. De este  moú'o s e  obtienen, por ejemplo, 
claveles que pasan  del blanco al negro  _ más 
bello. 'Los m ejores resultados se obtienen 
cuando la  tierra  d e  la plauta  es ligera, grasa 
y  h ien tamizada y las (lores bien blancas.

* * *

P ara  ev ita r  los enfriam ientos, conviene por 
las m añanas, a l levanlarse, hum edecerse li­
geram ente con un a  esponja b añ aáa  en  agua 
frfa  ©1 cuello, la ga rg an ta  y  e l pecho, frotán 
dose e n  segiiida con un a  toalla ru sa . Esto no 
•sólo aleja todo peligro ante  la  variación de la 
tem peí'atuia, sino qu e  contribuye a aum entar 
el volum en de la  caja  torácica, y  a que se cu­
b ran  bien los huesos.

* * *

Los jabones transparen tes de alcohol se h a ­
cen en  caliente, pero re su lta n  m u y  caros, lis, 
por tanto, mucho m ejor elaborarlos con jabón 
en írío . A es te  efecto se  em plean 16 k ilogra­
mos de grasas, 12 de sebo y 4 do aceite u'e 
coco purificado, y  8  kflogramos de lejía de 
cristales de sosa a  36 grados.

Se funden las dos g rasas en la caltfera, y 
cuando es tán  fundidas, no se eleva m ás la tem­
pera tu ra , sino que se  v ierten  encima y pocu 
a poco los 8  k ilogram os de lejía. S e  agita sin 
cesar la  mezcla por espacio de doce a quiiire 
m inu tos que dura  la operación. Se conoce quo 
és ta  h a  term inado en que la  espátu la  deja en 
la m asa u n a  especic de surco.

Después d e  esto , se  le disuelve en  ol baño 
m aría en 10 li tro s  de alccliol de grados. 
Guando tiene bastan te  consistencia análoga a 
la  del jarabe, se  le re t ira  y se le de ja  enfriar, 
echáiuíolo en moldes hasta  qu e  se  solidifica.

Corsés para defectos de espalda

LA ESCOCESA
133, Hospital, 133 Barcelona

R o b u s Ü a n o  l i J í a .— S u s  d ib u jo s  s o n  a d m ira b le s  y  con 
m u c h o  g u s to  los p u b l ic a re m o s  e n  c u a n lo  se  p resen lc  w 
o p o r tu n id a d  d e  h ace rlo .

/  f ic rn a í .— C a r /o ¿ e n a - — I g n o ra m o s  la  ilircccidn  actual 
d e  e s a  a r t i s t a  e sp ar tó la .  P e r o  p u e d e  d i r ig i r s e  a  d o n  f'er* 
n a n d o  R o ld á n ,  d i r c c to r  d e  F i lm s  U , C .  E , ,  L o p e  ac 
R u e d a ,  40, M a d rid ,  el q u e  s e g u ra m e n te  p o d rá  mfoi* 

fnar lc .

. .L o s  Pasm ón . .-— C iu d a d .— L e  d e  R o s i ta ,  P a r a m o u n t  Pu- 
b l ix  S tu d io s ,  H o l ly w o o d ,  C a l i f o r n i a ; l a  d e  M a r í a ,  F o í -  
S tu d io s ,  1.401 N o .  W e s t r e n  A venue ,  H o l ly w o o d .  L a  pr»- 
l a g o n i s la  d e  «I-ii l la m a  s a g r a d a »  e s  L u a n a  A lcam z .

U n  ¡eclor d i s c á n te n lo .  —  L u c c n a .  —  D esgr iic ladam ciiu -,  
d e s co n te n to  Icc lo r ,  los periód icos  ne c e s i ta n ,  p a r a  soste­
n e rse ,  do  la p u b l ic id ad .  ¿Cibnio  s u p r i m i r  d  a n u n c io  en 
n u e s t r a  re v ic la ?  S e r ía  el ü n ico  ca so  e n  r l  m u n d o  y. 
I ra n c a m e n le ,  no  q u e re m o s  9cr to s  p r lm cro c ,

J a im e  M a r l ln .— H a d r id .— SUB n o tn s  son  im |iubllcoblcs.  
A d e m á s ,  no  nfts in te r e s u n  los  b a iles  d e  esc  C lu b ,  rll^' 
a s i  com o se  ithacei) c in e ?  E n lo n c c s . . .  1 b u e n o )

. .Princesa  / .o la-ldn .— A tb a ce le .— S \  q u ie re n  c a m b i a r  co­
r re sp o n d e n c ia  con lec to res  d e  P o p u u r  1' ii.m, d en  sus 
v e r e d e r o s  n o m b re s  y  s u s  d i recc iones .  E s lo  d e  « P r in c isa
L o la - lé ..........L a  m u je r  q u e  n o  venció,,,  (iLa m u je r  que
a g o tó  el a m o rn  y  " L a  c o q u e ta  irrcB iít ib lcn ,  no  nos pa­
rece serio ,

bolicilíMi m a d r i n a  di- pOJ; los s o ld a d o s  A r m a n d o  Gui'v,ni;i 
Y a c t ie ,  F ra n c i s c o  du  la K o sa  B o ja ra n o ,  F e r n a n d o  T ru ji -  
llo  B u e n o .  S a n t ia j ío  C la v e l  B e le n g u er  y  l-'ciierico Pnía . '  
A rcos ,  C o m isió n  G eo g rá f ic a  du  M arrucices, C e u ta .

L a  S r t a .  R o s in a  d e  VillaloboH, S a n a to r io  d e  la  FuenErfji, 
C e rc e d il la ,  M a d r id ,  d e s ea  c a m b i a r  c o rre sp o n d e n c ia  con 
m u c h a c h o  e d u c a d o  q u e  po sea  su fic icn íe s  c onoc im ien tos  o -  
n e m a lo g rá  fleos.

M a ria n o  Cnrciii  N ie ío .—S e v il la .— S u s  liibujog s o n  nie* 
d ía n o s  n a d a  m ás ,  M a n d e  o i r a  co?a y  p ro c u ra re m o s  com­
placerle .
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S i g n i f i c a c i o n e s

EL DANDYSMO EN EL 
INDUMENTO A  L S I N  A

’T ' T ' no  de los m á s  in teresan tes aspectos _
I de las intim idades del celuloido, 

e s tá  en  el dandysnio del g u ard a ­
rropía.

E l a r t is ta  cinematográfico tiene motivos 
suficientes p ara  ser m ás vanidoso que ei del 
teatro , y no son las m ujeres las únicas que 
dan  ejem plo brillante  de in fo rm ar el esp íri­
tu  de la  in d u m e n ta r ia ; los concienzudos 
a r t is ta s  varoniles no se quedan a trás , til 
a r t is ta  que se dedica a solucionar e l proble­
m a  del vestido, coiiqu.sta u n  nuevo modo 
de expresión. Com o el decorado en general, 
la  p lástica  del indum ento  debe cuidarse es­
crupulosam ente. Su 'plasticidad ofrece un 
golpe d e  v .s ta  perfecto o im perfecto, de la 
propia m an era  que un m ism o tra je  parece 
elegantísim o a  u n  actor, m enos e legante  a 
otro  y  casi deform e a  u n  tercero, según es 
diferente el modelo ideal, según e l cual se 
aprcc.an  la deform idad o la  belleza.

E ncon tram os u n a  actuación c<chici> e n  los 
a r t is ta s  cuando vemos reuuidos en ellos, 
ap a rte  de las cualidades m á s  propias p ara  
e jecu tar sús actitudes y m ovim ientos, las 
delicadezas esp iritua les y e l acierto de la 
indum enta ria , y  cuando cada  detalle esta  
dotado d e  las proporciones necesarias a l  nn 
a que e s tá  destm ado. y  todos conspiren en tre  
sí de un a  m a u era  a rm ónica . C uando a la 
pulcritud  física se reúne e l barniz e n  la  ele­
gancia, la robustez o suavidad e n  las líneas, 
la  viveza e n  la  confección, las reg las  en  el 
colorido y el talento en ei sér psicológico 
que h a  de cubrir, en tonces el a r t is ta  se acer­
ca  a  la  m á s  plausible im agen  de la  cele­
bridad.

Los qu e  se lim itan  con ver un p ro g ram a 
cinematográfico, teniendo del a rte  la  ¡dea 
exclusiva y m o m en tá n ea  que les ofrece la 
pan ta lla , no pueden figurarse la  serie  de re ­
quisitos y factores que se necesitan  para  
llevar a  escena de un modo perfecto todas 
esas ficciones des tin ad as  p a ra  deleitar a  los 
espectadores.

E l a r t is ta  encuen tra  recursos de «perso­
nalidad» en e l ropaje. In troducir sus perso­
najes den tro  de un tra je  tiene u n  valor es­
tético de im portancia . Su adaptac-ón o su 
oposición al cuerpo, afectada o despreocu­
pada, hecha o nativa , sencilla o recargada, 
de (iparvenuii o  señorial, tiene un a  signin- 
cación esp iritua l, indefinible, abstrusa . b . 
indum ento  f.ene su vida propia y  es el e le ­
m ento psicológico que m ejor exterioriza los 
sentim ientos, las pasiones, los gustos y  los 
a fec to s ; en un a  p a la b i 'a : el medio de t r a ­
ducir e l sér íntim o, con el m ism o derecho 
que las ac titudes y las expresiones del arte  
de i<hacer» caras.

P o r  es ta  razón, aun q u e  el hábito  no hace 
el m onje, la  m ayoría  de los h u in an o s  juz­
g an  de las personas por su  tra je , influyendo 
todavía m ás tra tándose  de a r t is ta s  de la 
pantalla.

E n  las (lestrellasi) el «ch c» en el indu­
m ento es e l ta lism án  de su  poder_y el cus­
todio de su s  prendas.

E n  los a r t is ta s  del sexo fuerte, un e legan ­
te con (ipersonalidad)i es ya u n  H ortensio, 
un Petronio, un B rúm ell, u n  conde de la 
C im era, u n  verdadei'O soberano en tre  los 
narbitcr elegantiarum i).

Olive Broolc puede ser el prim ero de los 
que se  conducen como perfectos _ «genOe- 
mcns». Su elegancia  refinada y nativa radi­
ca tan to  en el tra je  como en el irreprocha­
ble corte espiritual que infunde sus c s p i t -  
siones, S u «dandysm o» británico  difiere 
mucho de los elegantes yanquis qu e  repre­
sentan C harles Rogei's, ja m e s  H all y R i­
chard  Arlen, pues la  resolución deportiva 
de éstos hace contraste  con la  rigidez y so­
briedad característica del primero.

U no de los m ás peligrosos y  glosados 
«D on Juanes»  del siglo x x  es el eterno 
Adolphe M enjou, de sonriente so ltu ra  p a ri­
sina, cuyos tra jes  y  cuyos modales de hom ­
bre de la «élite», le h a n  dado ia  fam a de 
que goza.

iiLos tra je s  h a n  desem peñado papel im­
portan tísim o en m i carrera  cinem atográfica

P r e p a r e  su  a g u a  d e  m e sa  con

S a l e s  L I T Í m C A S  D A I M A U

— nos confiesa el M enjou este la r—y, efecti­
vam ente, no pecaría  de exagerado  si dijese 
que debo m i celebridad a  m i sastre.»

C onrad  N agel, N ils A sther y  R on ald  C ol­
m an, se  han  especializado en papeles de 
hom bre de m undo  a  ios cuales les in f o r m a  
un sello característico de indudable eficacia.

E 1 dandysm o de «fantaisisten nos_ lo po­
dem os im ag ina r en  M aurice C hevalier. Su 
elegancia  de «chansoBnien) de iimus;c-hall))

•es un a  prueba de desenfado democrático y 
airoso.

H a y  elegantes que en  vez de serlo de im­
berbes lo son de m aduros y de viejos. Hedió 
en L ew is Stone, base  del tr iángulo  in ter­
pretativo  de la  divina G reta , que sin  darse 
aires de g ran  señor, inspira  u n a  sim patía 
in tensam ente  g enu ina  y un em paque hidal. 
go qu e  com unica  un tim bre  esf^c ia l a  sus 
«roles» de hom bre d e  la  «hi^h life».

H ay  otros (cdandysn que t.enen  su  época, 
se estac ionan  o pasan . E jem plo de ello son 
John  B arrym ore, V alentín  P a re ra ,  John 
Gilbert...

E l dandysm o del un ifo rm e lo significa el 
comunicativo y  re idor H a rry  L ied tke, insus- 
titu .b le en las operetas a lem anas.

No olvidemos, e n  fin, la  elegancia  del 
v a g a b u n d o : C harlo t, e l pobre diablo, u n a  
ta b la  e n  el m a r  de la  vida, e l frac  prestado 
y los zapatones de siem pre e n  «Luces de la 
ciudad», su  m ás reciente triunfo.

M ostradm e cualquier creación de algún 
a r t is ta , y  o s  diré a l m om ento  su  valor in­
trínseco y e i «quid divinum» de su  indu­
m en taria .

¿Y  cómo puede ello apreciarse  a  la  sim­
ple  inspección ocular?  V iendo si en  los ves­
tidos y en los m ovim ientos se  g u a rd a  la  for­
m alidad  debida, o si es que a rb itra riam en te  
se  a ltera.

Aprendan y d iscurran  sobre la  e l^ a n c ia  
quienes a n s ian  conquistarse  estim aciones y 
éxitos. A unque, como e l a rt is ta , el elegante  
nace, tam bién  el estud .o , e l em peño y la  so­
licitud p a ra  ser pulcros y finos puede engen­
d ra r  a tractivos y  respetos.

El deporte en el cinemaA
p O ;

J O A Q U Í N  Q U E R O L

L
a c inem atografía , m odern ís im a activi­

dad  a r t ís tic a  y  el m ás fiel reflejo, 
por lo ta n to , de nu es tra  vida actual, 

es espejo en  que puede verse, m á s  clara ­
m ente  que e n  e l tea tro  y  en  el libro, m ás 
c laram ente que en  cualqu iera  otro  espejo, 
los gustos y  aficiones de nuestro  tiempo.

El gusto  del público, y  m ás especialm ente 
de la  gente joven qu e  asiste  a  los cines, re ­
quiere  asun tos de carácter deportivo. L a  ac­
tua l técnica cinem atográfica hacen posibles 
cosas que an tes  no podían ni aun  im ag i­
narse, y  nos b rinda  fiestas deportivas con 
la  m ism a facilidad e in terés que si estuvié­
ram o s asistiendo a  ellas, en cam po o m ar 

'libre  y  aire  abierto.
D e  este  género, e n  tem poradas anteriores, 

las principales casas productoras nos dieron 
cin tas verdaderam ente  in teresan tes, como 
son, por p a rte  de la  P a ram o u n t,  icLa cole­
g ia la  altiva», por la  linda y estupenda actriz 
Bebé D aniels y  el esforzado campeón C h ar­
les P addock , en , la cual abu n d aro n  las es 
cenas deportivas con el atle tism o y n a ta ­
ción ; «Cam peón del am or», en la  qu e  R i­
chard  D ix fios dem ostró  sus actividades 
pugiHsticas, ofreciéndonos u n  in teresantísi­
mo m atch  de boxeo ; e n  «El e stud ian te  no­
vato», de H aro ld  Lloyd, contem plam os un 
excelente partido  de rugby, y  o tras  m uchas 
películas de esta  m arca , cuyos tí tu los  no 
recuerdo ah o ra , pero en las que se nos ofre­
cían to d a  clase de deportes, como golf, equi­
tación, tennis, etc. L a  Metro-Goldwjm-Ma- 
ver. en  su película «El colegial», d e  B uster 
k e a to n ,  nos dem ostró las cualidades at.éti- 
cas de es te  g ran  cómico, verdaderam ente 
diostro en e l «lanzam iento de jabalina», en 
atletism o, saltos y, principalm ente, e n  un a  
excelente y espectacu lar re g a ta  a rem o, en­
tro la U niversidad a  que K eaton  .pertenecía 
y  o tra  U niversidad rival. B uster K eaton 
tim oneaba el ou tr ig ger a  ocho rem eros que 
salió vencedor, E l deporte del rem o es €l

que encierra  u n a  belleza p lástica  m á s  in te ­
re san te  que  cualquier o tro  deporte, resu l­
tando  en la  p an ta lla  de un a  g ran  especta- 
cularidad.

W illiam  H ain es  es el verdadero prototipo 
del a r t is ta  cinematográfico deportivo. E s te  
celebrado galán , de fina y agradable  comi­
cidad, ese  g a lán  ta n  ex trao rd inariam en te  
simpático, alegre, desenfadado y picaresco, 
es e l a r t is ta  que m á s  cin tas deportivas lleva 
realizadas, y a  que en casi la  to ta lidad  en 
que h a  tom ado parte  como pro tagonis ta , son 
( e  argum en to  m oderno y dep ortivo, ofre­
ciéndonos toda c la se , de deportes. D e  las 
c in tas cinem atográficas de W illiam  c a ^  h a ­
cer sobresalir la  ti tu lada  «E l estudiante)), 
película que lo elevó a  la  p rim erís im a fila, 
y  en la  que pudim os ad m ira r  u n  in teresante  
partido  de rugbi y  un a  espectacular reg a ta  , 
a  rem o, en la  qu e  W illiam  m arcaba  un ou­
tr igger a ocho rem eros con tim onel, que_ fué 
\’encido por su contrincante, la  U niversidad 
de Yale. E l defendía los colores de H ar- 
w ard.

S in  em bargo , a pesar del éxito que obtu ­
vieron es tas  c in tas y  del relativo poco costa 
que rep resen ta  su  realización, parece que 
las casas productoras han  dejado de film ar 
es ta  clase de películas, y a  que d u ran te  Ja 
ac tua l tem porada  no hem os podido todavía 
a d m 'r a r  n inguna . V erdaderam en te  es lam en­
table  que no se cultive este  género  de films 
con m ayor asiduidad.

E s  tam bién  lam entab le  que en  los repor­
ta jes gráficos podam os a d m ira r  escenas de 
las g randes actividades deportivas de todo 
el m undo y, sin  em bargo , nunca, o casi nun ­
ca, nos ofrezcan escenas de los deportes 
realizados en  E sp añ a , cuando hay^ un tra s ­
cendental partido  de fútbol, u n as  im p o r ta -  
tes reg a tas  a rem o, un festival de natación 
de im portancia  u  o tras  exhibiciones depor. 
tivas.
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‘‘ T A B Ú “ : M U R N A U
A postrer p io d u cc ió n 'd e  M urnau , <(Ta- 

bú», h a  pasado por las pantallas 
- /  m adrileñas casi desap e rc ib id a ; y  .a

crítica o lia hecho poco caso de ella, o la 
h a  tra tad o  casi desdeñosam ente. N i un a  
ni o tra  cosa es ju s ta ;  «Tabú» a pesar de 
sus defectos es por m uchas razones un film 
excepcional. Bien e s tá  que se esperase m ás 
del genio de M urnau , b ien que ciTabú» 
haya— nos haya, m ejor dicho— desilusiona­
do no un poco, sino b a s ta n te ;  peio de eso 
a tra ta r le  con indiferencia o franco desdén, 
debe haber u n  abismo. «Tabún no es un 
film de tercera  o  segunda ca teg o ría : debe­
rem os com prender que su  puesto  e s tá  m ás 
bien en tre  las p rim eras  cin tas de la  tempo­
ra d a  que en tre  las ú lf .m as . Indudablem ente 
ei nom bre del director h a  peijudlcado al 
film : si en  las carteleras se hubiese an u n ­
ciado es ta  película -como original de otro 
cualquier realizador, es casi seguro que el 
públ.co y la  crítica hubiesea  celebrado con 
m áxim o alborozo e l g ran  descubrim iento de 
un nuevo y magnífico tcrégisseur». S í ; 
este  claro idilio polinésíco, h a  sido obscure­
cido p o r e se  nom bre : M urnau  ; y  por aquel 
recuerdo : nAmanecem. P ero  conviene no ol­
vidar que e s ta  indifereacia  no_ se  h a  en sa ­
ñado  únicam ente con este  f i ln í r e c o r d e m o s  
porque s.em pre es e jem plar el oportuno re ­
cuerdo, cómo, de qué m a n e ra  se hab ló  de 
iiLos cu a tro  diablos» y de «El pan  nuestro  
de cada  día» ; y eso que am bos films e ran  
sencillam ente m aravillosos. M as también 
tuvieron la  m a la  suerte  de ser lanzados des­
pués de íiAmanecer>i, de aquel sorprendente 
nAmanecer», del que la feliz conjunción dg 
la  Gaynor, de ü e o rg e  O ’Brien y de M ur­
n au , hizo indudablem ente la  obra cum bre 
de la  e ra  cinem atográfica silenciosa.

E l público no sabe n i quiere perdonar un 
retroceso, m ucho m enos u n a  equivocación ; 
sólo adm ite  qu e  se avance, que se perfec­
cione. E s  por ello por ló que todos consi­
deraríam os m ás genial a  M u rn au , si e l or­
den cronológico de su s  producciones no fue­
se e l desarrollado. íil e rro r capita l del direc­
to r a lem án fué e l rfo dejarnos com o obra 
póstum a su  «Sunrise» ¡ sí, sería  difícil es­
tablecer u o  orden de ca tegoría  e n tre  los 
films res tan tes , pero desde luego observa­
ríam os que todos y cualquiera  de ellos, que­
darían  siem pre por debajo de su  prim era 
realización am ericana, ja lón , -dique diferen­
cia!, en tre  su  ob ra  g e rm an a— ciEl últimou, 
líNosferatu», uFaustoii— y  su e tapa  yanqui- 
lizada— «Los cuatro  diablos», «E l pan nues­
tro ...» , iiTabú».

A hora  b ie n :  ¿n o  h ab rá  sólo perjudicado 
a «Tabú», «l «Amanecem como obra, sino 
tam bién como recuerdo? E n  n u es tra  im ag i­
nación acostum bram os a  enga lanar y  supe- 
nuestro  recuerdo un místico palacio, los m o ­
nó tonos paisajes en trev is tos en  n u es tra  niñez 
se nos presen tan  ah o ra  idealizados y como 
im posibles, aquel tea tro  vu lgar que se alzaba 
en  la calle M ayor de la  vieja ciudad caste­
llana, renace en  nosotros convertido en un 
asom broso prodigio arquitectónico ... S í ;  in­
dudablem ente (tAmanecer» era  un film es­
tu p e n d o ; pero resu lta ría  curioso e  instruc­
tivo verlo ah o ra  p a ra  com p rob ar cómo «Los 
cuatro  diablos», cómo «Tabú>i, acertaron 
en  m uchos m om entos a  superarlo . Esto  
claro es, salvando épocas— sólo unos años— 
que  en la  h is to ria  c inem atográfica pueden 
considerarse como m uy distantes.

Se h a  com parado «Tabú» con «Sombras 
blancas», y  muchos h a n  colocado por en ­
c im a del p rim er film el segundo. C reo que 
esto  es un a  equivocación. C ab ría  repetir 
aq u í los razonam ientos an te r io re s :  ei film 
de V an  D iñe  e ra  casi perfecto, casi m arav i­
lloso ; pero no tan to  com o lo rem em oram os 
nosotros ah o ra . A dem ás, de qu e  el defecto 
que todos consideran  como el m ayor de 
«Tabú», la  lentitud , no se  ha llaba  ausen te  
ni m ucho m enos de icSombras blancas». 
T am poco M urnau  h a  querido— lo h a  insi­
nuado  algún  crítico —  p lag iar al director

a m erican o ; sus tem peram entos son tan 
d is tin tos que ja m á s  hubiese sido posible 
u n a  im itac ión ; ta n to  m enos una  copia. 
Goya copiando de Velázquez e l i-etrato de 
«Inocencio X», continúa siendo ín teg ram en ­
te Goya.

O tra  ven ta ja  indudable p ara  «Sombras 
blancasi) es la  d e  que fué la p r 'm e ra  banda 
artís ticam en te  considerada, que se refería 
a la  vida e n  las islas paradisíacas m ien tras 
que hasta* e l film de M urnau  sólo h a  lle­
gado un público ahito  de idilios haw aianos
o polinésicos. Porque los productores ame- 

. ricanos tienen en tre  o tros defectos, e l m áx i­
m o  de insistir con dem asiada frecuencia du­
ran te  la tem porada subsiguiente  a  un deter­
m inado éxito, en el asun to  que a  ese éxito 
h a  dado origen— hubo u n a  época de films 
guerreros, o tra  de asu n to s  aéreos, o tr a  de 
im ag inarias  travesías del Africa s a lv a je ; 
ahora  parece que pasam os por la  de los 
«gangstersii— con lo que s¿lo cons'guen 
h as tia r  a l público, cansarlo , descreerlo, que 
es lo peor.

Y aunque sólo fuese por las escenas ini­
ciales de «Tabúii, el baño de las m uchachas 
en las cascadas, ya valdría la pena  de ver-

lu ; pero t'l mérito di- la película no reside 
.sólo en  esto. L as escenas m ás estupendas se 
succden en el ti-anscurso de la  prim era  par­
te ; es cierto que la  segunda es lam entable­
m ente inferior a  a q u é l la ; pero de nuevo, al 
final, M urnau  g a n a  todo lo perdido y las 
escenas de la  persecución son quizá de lo 
m ás logrado por e l director g erm ano , sólo 
com parables a l encuentro  nocturno de los 
am an tes , en su  «Anianeceni.

No m e atrevo a  finnarlo , pero casi asegu­
ra r ía  que en  la dirección d e  «Tabú)) se han 
sucedido dos directores de caracteres difi- 
rentes y sobre todo de nruy d is tin tas condi­
ciones artís ticas. Inevitablem ente se piensa 
en  ello cuando .se com para la m aestr ía  con 
que se  resuelve la  m ística  danza  consagra- 
cional y  la inexpl'cable torpeza qu e  pres di' 
la realizac 'ón del baüe  canalla  en la tabc. na 
del pueblo pescador. P u r mucho que se  nos 
asegure, no querrem os creer ja m á s  que 
M urnau  lia hecho csio, que kp haya  atre ­
vido a  hacer esto tan  poco artístico. Pode­
m os creer que es suyo el resto  de la  parte 
segunda, a  pesor iie su ritm o no ya lento, 
sino fa t ig o s o ; i>ero ese baile absurdo  ncs 
parecerá  s 'em pre  como un añadido burdo  y 
pretencioso que alguien  incrustó  irrespetuo­
sam en te  en  la  obra del ya desaparecido 
m aestro  germ ano.

Josí; C astki-lón D íaz

EL C I N E  I N É D I T O

L A esfera de am plitud  d'el cine es real- 
menee form 'dable. L a  cám ara  cine- 

J m atográfira  h a  captado toda clase de 
am bientes, de personajes, de medios de ex­
posición... Sin em bargo, hay  m ucho cine 
virgen todavía. Espet-ialmente un cine. Ese 
cine que nosotros no hem os podido desen­
tr a ñ a r  al fijarse e n  n u es tra  re tina .

Ello es tá  claro si nos fijamos en que nadie 
puede cap tar, y m ucho m enos analizar— 
p a ra  ad e lan ta r u n  juicio certero— sino se  le 
ofrece algo. '

E se  algo e s  toda e sa  producción ex tran ­
je ra  que  no se conoce, que no h a  sido pro ­
yectada en nuestros  sa  ones. U n  pequeño 
esfuerzo, un magnífico in ten to ... y  todo se 
habría  conseguido. E l m ercado c inem ato ­
gráfico ofrece al alquilador num erosos films 
de todas las naciones. E n  él es tá  e l saber 
buscar algo que no se haya  visto y  que in ­
dudablem ente sea del agrado  del público.

E l celuloide corriente y a  lo conocem os: el 
am ericano, el a lem án, e l francés, el inglés 
y  h a s ta  el ruso . Y, solam ente éste  nos ofre­
ce de vez en vez a lg un a  novedad.

L o  que se necesita  és lin celuloide e.xtra- 
fino capaz de h a la g a r  los pa ladares cinem a­
tográficos m ás exigentes.

A parte  de las películas de vanguard ia , 
que parecen ser privativas de nuestros sa ­
lones, hay  aú n  u n  cine inédito, desconocido, 
ta l vez magnífico a  los ojos de' todos si lle­
g a ra  el m om ento  de verlo y  apreciarlo.

N os referim os a  los films japoneses y 
suecos.

E l am bien te  exótico dei Jap ó n , su  (thara- 
kiri)i, los trazos m ultifo rm es de la  raza  han 
quedado plasm ados en  el lienzo p ara  solaz 
de los espectadores que lo visionan.

Sería in teresan tís im a la proyección en Es­
p a ñ a  de «Jujiro» —  (íCaminos en cruz”— , 
uno de los m ejores films japoneses realiza­
dos h a s ta  hoy.

D e  los m odernos films suecos sólo uno 
conocemos : «El vals de m oda», que en  rea ­
lidad no e ra  u n a  g ran  cosa.

P a ra  poder conocer a  fondo este cine es­
candinavo y hacer u n a  crítica oportuna so­
bre  él se necesita  conocer u n a  continuada 
producción, pues ello es obvio, qu e  un solo 
film no b a s ta  p a ra  em itir  un juicio sólido.

E l a r te  de en can tam ien to  lo fjosee en  el 
cine L adis las S tarew itch . M aneja  sus m a­
rionetas  con ex trao rd in aria  facilidad. Su

iirte es fino, del'cudo. «El reloj mágicon es 
un a  p rueba  fehaciente de ello. Sus h is to ­
rias, m ás o m enos rom ánticas, al ser proycc- 
ladas en la pan ta lla  nos trasladan  a países 
de ensueño, en los que no falta  el príncipe 
a rrogan te  o la encopetada dam isela.

Son films a:nables que ag radan  a  todos 
los públicos. Ese es su  secreto. Su antece­
dente m ás próximo lo encontram os en las 
fábulas de Sam aniego— am plio cam po para 
estos films de m uñecos y an im ales—y en 
los célebres cuentos de P errau lt ;

Es lástim a que estos films no se proyec­
ten con m ás frecuencia. H ace  m enos de un 
añ o  se estrenó  en uYia de nu es tras  mejores 
salas, el film an tes  mencionado. «El reloj 
mágicoii gustó  m ucho, y  obtuvo un éxito 
merecido y jus to . N o 's e  expl'ca, por tanto, 
por qué no se proyectan m ás films de este 
género.

El em presario  anda cada día m ás des­
orientado pn asuntos de cinc. Eso.s en trem e­
ses qu e  nos sirven siempre an tes  de la  «su- 
per» y que suelen ser películas cóm icas o 
atracciones m usicales, podían ser substitu i­
d as  m uchas veces por estos fihns de m ario ­
n e ta s  de un valor cinematográfico inapre­
ciable.

S t a i e w i t c h  t i e n e ,  p o r  o t r a  p a r t e ,  films 
m a g n í f i c o s  con t í t u lo s  s u g e s t i v o s : «El ro ­
m a n c e  del zo rrO ” , «La r e i n a  de la's m a r i p o ­
s a s » ,  «El p e q u e ñ o  d e s f i le » . . .

A hora sólo nos queda pedir dos cosas. 
U n a  a tañ e  única y exclusivam ente a los 
C iiiec lubs:

E s  la  presentación de las proyecciones 
m urales d e  Jean  M auclaire, que ta n to  éxito 
obtuvieron hace unos años en el «Studio 281) 
de P arís .

L a  o tra  alcanza bien a los Cineclubs, bien 
a los em presarios  en  general.

Se t r a ta  de la proyección del p rim er film 
en relieve, aspecto  este  del cine qu e  no deja 
de tener su  novedad y de g ra n  aliciente para 
cl aficionado.

Si a lgo hnmoB conseguido con e stas  cuar­
tillas el resu ltado  no será  nefasto. Al con­
trario , los resu ltados se verían  con gran 
complacencia por parte  de todos. Sería  se­
ñal de que los cincs es tab an  de n u estra  p a i­
te, y  habrían  realizado nuestro  deseo, aun­
que sólo fuera  u n a  voz. Pero , no sé ; , lo 
dudo, y  es porque en  el pedir no hay en­
gaño.

Augusto Y sérn
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N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
Abriendo surco

S
E es tá  desarrollando en to ­

do el muiido la afición 
por ¡a película agrícola. 

H e  aquí a lgunos datofe que lo 
com prueban :

E n  A lem ania se h a  creado 
recientem ente u n a  Oficina cen­
tral de estudio  de las películas 
de enseñanza  y de propaganda 
agrícola, D espués de h ab e r  re­
visado todo lo que se h a  hecho 
h a s ta  ah o ra  sobre cinem ato­
g ra f ía  agrícola, e s ta  OficiDa de­
berá  establecer un nuevo pro ­
g ra m a  de trabajo  de acuerdo 
con todas las Asociaciones in te ­
resadas.

E l In s titu to  nacional uLuce», 
de R om a, h a  realizado u n a  cin­
ta  titu lada  «Zootecnia», sobre la 
actividad del Consorcio nacio ­
nal p ara  el progreso de la  zoo­
tecnia, E s ta  película h a  obte­
nido la  aprobación u nán im e por 
sus cualidades artís ticas y téc­
nicas, y  se d is tribu irá  a  las cá ­
tedras am bulan tes  de agricultu-

je  de San P edro  de California 
a T a h it í  con u n a  rapidez que 
ba te  el record.

D u ran te  e í  décimo día de n a ­
vegación ocurrió un incidente

ra para  ser proyectada en los 
centros ru ra les  de Italia.

L a  Asociación ru ra l del U ru ­
guay lanzará  p róx im am ente  una 
película d e  enseñanza sobre la 
agricu ltu ra . E s ta  película será 
d istribuida en  los escuelas y 
proyectada en  los principales 
centros agrícola?: de la  R epú ­
blica.

R ecientem ente se  h a  proyec­
tado en .Alemania y  en Suecia 
con g ran  éxito u n a  película de 
producción holandesa sobre la 
lucha con tra  e l es tro , parásito  
de los bovinos, y  destinada  a  la 
p ropaganda agrícola.

Es de suponer que los direc­
tores españoles, después d s 
aprobada la  re fo rm a ag rar ia , se 
decidan a cultivar este  género 
de producción,

Porque con cultivo es como 
puede fructificar la  cinem ato­
grafía española.

M onerías

El yate (ilnvader», buque ex­
pedicionario de D ouglas Fair- 
banks, prestado a l as tro  por 
Joseph M, Scheiick, p ara  utili­
zarlo como cuartel general ño- 
lante d u ra n te  la filmación de su 
moderno R obinson Ci'usoe, pe­
lícula que se  titu la rá  «Noches 
tropicales)), h a  realizado el via­

m uy divertido que hubie ra  po- 
d id i3 _ co nv ertirse .ca  trágico , al 
decir'TÍel'-capitán H age . -Entre 
e l equipo p ara  uNoches tropica­
les» transportado , por e l buque 
hab ían  dos cotorras y cuatro  
m onos. S i e l tiem po lo permi­
tía , uno de los m onos, m á s  dó­
cil que los dem ás, podía subir 
a  cubierta. P o r  la  noche de 
aquel d ía , no obstante su doci­
lidad, abrió la  espita  del agua  
del baño y dejó verter así casi 
toda la provis 'ón  de agua dulce. 
T rab a jo  costó a  los niarineroá 
apoderarse de él, pues se enca ­
ram ó por el aparejo , y  un a  vez 
cap tu rado  tuvo que e s ta r  ence­
rrado  el res to  del viaje.

E s ta s  son las consecuencias 
de tener m onos pasados por 
agua. Y  de llevar m onos a  b o r­
do en vez de lobos..., de 'lo b os 
de m ar.

Brindis

“¡U n  b rind is! ¡M i reino por 
un b rind is!»

T a l  es la  original petición a

x-ersión cinem atográfica de «The 
W e t Pai'ade», la  sensacional no­
vela de U pton  Sinclair, im pre­
sionándose ac tualm en te  en los 
estudios de la  M etro Goldwyn 
Mayer.

Y a  vemos a la e s ta tua  de la 
L ibertad , brindando por la  pro­
mulgación de la  Ley seca.

A div ina, adivinanza

M ientras se film aba la  pelí­
cula  (tNacida p a ra  am ar», un 
redactor del «American Re- 
view», de Los Angeles, se en ­
trevistó, con C onstance Bennet, 
después de la escena e n  qu e  a 
la sa la  del hospital, e a  que ella 
ac túa  como enferm era , llegan 
ru idos de la  a legría  popula r por 
haberse firmado el armisticio 
que pon ía  fin a la  g ran  guerr j-

— Acabo de vivir —  le  dijo 
C onstance— m i propia vida, y 
esto  m u e stra  la  m arav illa  del 
cine.' E l d ía  del a rm isticio me 
e n cont r ab a  -e n  - • -boñdpog.— _ 
aquello u n a  explósíSn” de locura 
colectiva, inolvidable, a  la  que

d e Hollywood. .'Actualmente 
realiza ya proezas en su avión 
que cortan  la respiración a  m ás 
de u n  veterano aviador, cuando 
las presencia.

H ughes aprendió a  volar sien­
do aú n  niño, en T e jas , d u ran te  
la gu e rra  m undial. Posee licen­
c ia  oficial com o piloto deisde 
hace años y la  aviación consti­
tuye aún  su  distracción favori­
ta . Posee varios aeroplanos que 
pilota cuando hace vuelos de 
recreo sobre la  tierra  norteam e­
ricana  y  d u ran te  sus viajes co-

algunos de los personajes en las 
m uchas escenas en  que la copa 
ju eg a  un principal papel en la

nad ie  podía escapar. Aquellos 
m om entos inolvidalDles acaba­
mos de film ar, y  lo m ás curioso 
es que m i sitxiación de ánimo 
de en tonces en  el film e ra  pare­
cida. E l arm istic io  no fiié p ara  
m í, personalm ente y  por razo ­
nes íntifnas, motivo d e  ta n ta  
a legría  como p a ra  los dem ás.

E l repórter del ((American 
Reviewi) ignora qué razones son 
esas.

Si adiv inas lo que traigo  en 
la  cesta, te  doy un raclmo-

Si adiv inas por qué a  Cons­
tance no le alegró  el arm isticio, 
rézale un padrenuestro  al di­
funto.

P or las nofces

Leem os en  la  p rensa  d iaria  
la siguiente n o tic ia :

«H ow ard  H u gh es , que reali­
zó la  g ran  epopeya aérea  «An­
geles del infierno» y que acaba 
de te rm in a r  o tro  film aéreo y 
espectacular, «Diablos celestia­
les», es uno de los millonarios 
que a fro n tan  los peligros de la 
navegación por los aires. El 
joven productor viene pilotan­
do ap ara to s  desde los catorce 
años, y  es considerado com o el 
m ás destacado piloto am ateur 
de la  colonia cinem atográfica

m erciales por vía aérea. Su 
ap ara to  favorito es u n  avión 
U . S. Boeing, de caza, que

-CTylo m aláS-.pnr
hora , y  e s  H lig h e s~ e r  üirTco’ pi­
loto civil de su  país que posea 
uno de esos apara tos m ilitares.

L a  pasión aérea  de H ow ard  
H u g h es  tiene como' consecuen­
cia el que la  acción de sus ñlm s 
se desarrolle en  ios a ires en  lu­
g a r  de en el m a r  o en  tie rra  
firme.

No cabe duda de que H u g h es  
es u n  director de a l tu ra  y  de 
que sus films e s tán  por las n u ­
bes. Com o los artículos de pri­
m era  necesidad en  E spaña.

H o m o

C. .Aubrey Sm ith , actor de 
carác ter de la 'M . G. M., posee 
la  m ejor colección de p 'p as  del 
m undo.

A ctualm ente posee doscientas 
c incuenta de d iferen tes form as 
y  tam años. .Algunos ejem plares 
son m uy valiosos.

Parece que A ubréy Sm ith 
sabe muy bien qu e  la  gloria es

hum o y se  dá prisa  a  fum arse  
la suya.

N o t a : C laro , que e l tabaco 
cuesta en  los E stados U nidos 
mucho m enos que en  E spaña.

(D ibu jos de L es)
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“ 6 n t i e r r o  d e  l a  s a r d i n a ^
7A. a  r  c  h  a

O e  W ifredo  C a s la ñ e r

Si cjuiere estar bien informado de 
todo lo que se relacione con el arte 
cinematográfico nacional y extran­
jero, lea usted todas las semanas

D o p u l a r  T i l m
cjue es la revista más amena y mejor informada de toda 6spaña.
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2 . p o p u l a r f i i m *

DONDE LA MUJER SE REVELA EN LA ARTISTA
p o r  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

M
A R IE  D r E S S L E R  

es la  persona 
• m ás adm irable

de Hollywood.

Su partida  de registro  
civil y  los m iem bros de su 
fam ilia dicen qu e  tiene 
seseBta años. P ero  no í s  
así. M arie no tiene edad. 
Posee el en tu siasm o  da

ios diez años, !a vitalidad 
de los veinte, la enérgica 
am bición de los tre in ta , 

el aplomo de los cuaren ­
ta , la  indulgencia de los 
c incuenta , la  sabiduría  de

los sesenta, la com pren­

sión h u m an a  de los se­

te n ta . . . ,  y  así sucesiva­

m ente , Baila con la  g ra ­

cia y  ligereza d e  la ado­

lescencia. Toca el suelo

con las pa lm as de las ma 

nos sin dob la r las rodi­

llas, con toda  la elastici- 
aad  dt‘ la juventud, ,y 

iiabia con la discreta  to ­

lerancia que d is tingue a 

quienes han vivido largos 

r-ños.

d i ”-

tcNo se comienza a vi. 
vír realm ente  sino a  los 
cincuenta  —  repite M arie 

u n a  y o tra  vez, y  a l mi­
ra r la  com prende uno que 

es verdad— . L a  gente e.5 
tan  ton ta  que se  a g i ta  y 
se sofcca y  se hace una 
m o n tañ a  de cosas sin  im ­

portancia , esperando de­
m asiado  de la vida. C u an ­
do uno  llega a  los cin­
cuenta , em pieza a com­
prender la  inu tilidad  de 
ledo esto. C uando nada  
se espera, nada  nos de­
cepciona.»

D espués d e  muchos 
triunfo» grandes y pe­
queños, después de haber 
k íd o  cen tenares de revis­

tas y artículos acerca de 

e lla  (pues debem os recor. 
d a r  que M arie h a  sido 

estre lla  desde los diez y 

ccho años), todav ía  se  de­

leita con los recortes de 

fériódicos o  con a lgu n a  

crítica especialm ente bue­

na d e  su  actuación en  la 
pan talla . L o  m ism o le 

pasa con las ca r ta s  de sus 
adm iradores. C uando  ;e 

escriben qu e  ella o  sus 

pelíc.ulas han  ejercido m- 
fluencia saludable  en la 
vida de a lgu n a  persona, 
M arie m ete  las ca rtas  en 

su siem pre desbordante 
bolsa -de m a no  y  lee a l­

gunos pasajes a  sus am i­
gos con in fan til compla' 
cencia y reconocimiento.

M a n e  principió a  la­
b ra rse  su cam ino por su 
solo esfuerzo, cuando  era  

todavía  una  chica de tre- 
cc años, u n a  m uchachita 
llam ada L e ila  Koerber. 

H a  lidiado s j ia  sus pro* 
p ia s  bata llas, protegién. 

úose a  sí m ism a y a los 
m iem bros de su  familia. 
Y, sin em bargo , le gusta 
que ia  m im en, recibir ór­
denes, Su cam arera , una 

negra, M am ie, que ca 
acom paña hace cerca de 

voifite años, la  cuida co­
m o si fuera  una  chiquilla, 

la m a n d a  de a rr iba  abajo 
y la  m im a como a  su  pro­
p ia  hija . Y  M arie se en­

can ta  con ello.
C ierto  día , no ha mu­

cho, M am ie fué de coro- 
. pras y  vió un  lindo abri- 

de terciopelo negro 

con cuello de arm iño, Ma-
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ric asistía  aquella rioche 
a un a  te rtu lia  elegante, 

de modo que M am ie com ­

pró el abrigo > lo llevó n 

la casa, explicando a  mlss 

D ressler que e! cuello de 

piel b lanca  le sentaría 

m uchísim o, y que sus 

otros abrigos de noche es­

taban  y a  m uy viejos. No 

solam ente se quedó M arie 

con el abrigo, sino que io 
llevó al estudio y se hizo 

to m ar fotografías espe­

ciales llevándolo puesto.

M arie no h a  asistido 

ngnca  regu la rm en te  a 'a 

escuela sino  por breves 

intervalos en medio de a  

m ovida existencia  que lle­
vaba. y, sin em bargo , es 

un a  de las m ujeres m ás 

ins tru idas y  cultas que se 

pueda encontrar.

«Cuando m e separé de 

m i m adre— dice— , sus úl­
timos consejos fueron que 

n o  dejase d e  leer d ia ria ­

m ente  los periódicos. Se 

m ortificaba m  u c h  í s  i- 
m o por m i fa lta  de educa­
ción, Así, ios periódicos 

h an  sido m is libros de tex ­

to, habiendo aprendido 

allí m ás de lo qu e  much.í 

g en te  ap ren d e  e n  un cur­
so escolar completo.

M arie D ressler h a  vi­

vido en todas las esferas 

teatrajes, desde circos y 
farsas, h a s ta  produccio­

nes de prim era  clase en 

Broadw ay, asim ilándose 

siempre nuevos conoci­

m ientos y  experiencia del 

m undo. C osa  curiosa, es­

ta m ujer, que empegó 
siendo corista y  que n un ­

ca h a  concurrido a  la  e s ­

cuela, fué la ún ica  per. 

sona que e s tab a  a l co­

rriente  de la etiqueta  de 

la corte cuando llegó u n a  

pareja real a  Hollywood. 
F ué  la  única que se m os­

tró com pletam ente segura 

de s£ sabiendo exactam en- 

te lo que debía h acer y 

el m om ento  preciso de 

iiacerlo. M arie es así.

E sta  m u je r  adm irab le  

puede carac terizar a  la 

m ujer em briagada, de ba­
ja  estofa, de ios garitos 

de !a r ibera , o un tipo 

cómico h a s ta  el ridículo, 
y abandonar luego el es­

cenario con todo el a ire  y 
la distinción de un a  d am a 
del g ran  m undo.

L a  energ ía  y  vitalidad

d e  M arie  son ex trao rd ina ­

rias. L a  agotadora ru tina  

de su  vida d ia ria  arre- 

di a ria  a la  generalidad 

de las jóvenes. M as, con 

la sabiduría  de los años, 

detiénese a  veces p a ra  to­

m a r  un respiro en  la tran ­

quilidad de su  casa, sin 

ver a  nadie, leyendo y 

descansando, h a s ta  acu­

m u la r  nuevo capital de 

energías.

C uando  M arie D ressler 

e n tra  en un sa lón , se con­

vierte inm ed ia tam en te  en 

el centro  de todas la?

• p o p u la r f i lm *

blem ente, el efecto que 
produce a  todo aquel que 

se acerca a  ella.

C ierto  joven actor, muy 

conocido en la  pantalla, 

g loriábase recientem ente 
de que le hab ían  a s ig n a ­
do un papel en un a  de las 
películas de M arie D ress ­

ler. E ra  un a  parte  insig­
nificante, y el actor había 

desem peñado roles m u ­
cho m ás im portan tes , pe­
ro se sentía  m uy satisfe­

cho a  pesar de todo.

(iPrefiero trab a ja r  con 
M arie D ressler a  presen­
ta rm e  con cualquier otra 
estrella  d e  Hollywood 

—explicaba— . Se apren­

de m á s  con ella en  unas 
cu an tas  sem anas, de lo 
que se lograría  t r a b a ja n ­
do varios años con cual­

quier o tra  persona. Y 
siem pre puede uno  es ta r  

seguro d e  que M arie h a rá  
cuanto  esté  en  su  m ano 

p a ra  qu e  las escenas de 

los o tros in térpretes sal­
gan  ta n  buenas y brillan ­

tes como sea posible.»

M arie  se expresa con el 
Hesprit» y  la  g rac ia  m u n ­
dana de la  m u je r  que ha

vivido en tas alegres v 

brillantes capitales d e !  
m undo, y  con la  sencillez 
y com prensión de quien 
h a  creado y  conocido a 
gen te  hum ilde y sin arti­

ficio. C onstan tem en te  de­
j a  caer frases de sencilla 
y  profunda sabiduría, que 
no parecen im portantes 
h a s ta  que se da uno cuen­

ta  de que h a  escuchado 
u n a  filosofía v e rd a d e ra ; 

la  filosofía de quien no 
h ab la  por teoría, sino por 
experiencia propia.

M arie D ressler es real­
m ente  una  personalidad 
en  la pan ta lla  y  en  la  vida 

privada-

atenciones, No es 
p recisam ente por 
lo que dice o  lo 
qu e  hace. Es una 
especie de corrien­
te  m agnética  que 
parece a r r a s tra r  a  
todos a  su círcu. 
lo. Es de edad 
m a du ra , y no po­
see por c i e r t o  
a q u e l l a  reg u la ri­
dad de facciones 
que se conviene 
en  llam ar herm o­
su ra  : p e r o  cer. 
ca de ella la  ju- 

ventud y la belle­
za  parecen insig- 
nificantes- 

<iH a  b i a  r con 
M arie e s  siempre 
p ara  m í un a  fuen­
te  de inspiración y de e n ­
tusiasm o para  em prender 
ntjevas cosas»—decía R a ­
m ón N ovarro  ep cierta 
ocasión. Y  tal es, induda-
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MUJERES DEL CINEMA; LO RETTA YOUNG
p o r A L B E R T O  S A L A M A N C A

A p an ta lla  por don­
de pasa la  c in ta  c¡- 
nem atográfica des­

cubre a l hom bre y sus 
sentimienEos. E s  un psi­
cólogo sutil que  no des ­
p ie rta  n ingún  recelo por­
q ue  no se sospecha que 
cale ta n  hondo en  nues­
tro  espíritu , que  rem ueva 
e n  él las pasiones que a 
p lena ’.uz nos avergonza­
rían.

E n  la  p a n ta lla  e s tá  la  
vam piresa. T o d as  sus ac­
titudes, todos sus gestos 
tleYiden a excitarnos, a

producir e  1 estrem eci­
m iento de nuestra  carne, 
a  tra s to rn a r  nuestro  sis- 
tenra  nervioso, Si lo lo­
g ra , si ejerce en nosotros 
fuerte  atracción estam os 
y a  catalogados e n  la fau ­
n a  h u m a n a  como ej-em- 
p lares morbosos.

E s  ah o ra  la  ingenua 
quien se asom a al lienzo 
de p la ta . Todo es cando" 
en  ella. Sus ojos m iran

dulcemente, su  boca son­
ríe sin m alic ia. C uando 
besa, enam orada , sus la ­
bios tiem blan de emoción, 
pero no quem an  : su  ""os- 
tro  se enciende ruboroso ; 
.•ius párpados velan- los 
ojos en los que brilla  una 
lucecita de am or.

S i la ingenua prende 
n uestra  atención, y  soña­
m os un poco en que nos 
g u s ta r ía  tener uno uovi.%

asf, ta n  sencilla y  buena 
como ella, es que somos 
unos sentim entales,

\ 'e d  aquí, cómo la  p a n ­
talla, e n  uno y o tro  caso 
— en el de !a vam piresa 
y en el de la  in g e n u a -  
nos ha descubierto sin 
que nos d ié ram os cuenta  
de ello.

El papel de la  ingenua 
no es ta n  fácil como pa­
rece. C ualqu ier g e s t o  
equívoco, el m ás leve 
adem án, puede com pro­
m eterla , te ñ ir  su  candor 
de m alic ia  o picardía ex­
cesivas.

N o es que la  ingenua 
haya  d e  tener u n a  ino­
cencia que  parezca bobe- 
r ía , simplicidad. L a  m u ­
chacha m oderna, por in ­
g en u a  que sea, n o  es u n a

ignoran te , sabe cosas que 
su  abuela h ab ría  conside­
rado un pecado saber­
las, ■

L o re t ta  Y oung es un a  
de e s ta s  ingenuas de hoy 
y, por lo tanto, u n a  per­
fecta  ingenua  de la  pan­
talla.

Acaso podía decirse que 
es una  ingenua  que  a s ­
p ira  a  vam piresa , como 
acontece, ac tua lm en te , 
con la  m ayoría  de las 
m uchachas que no h a a  
llegado a m a ja r  plena- 
m e n te  en la  m ujer. Pero 
que cuando sean m uje ­
res, qu e  cuando lleguen a 
su  plenitud, se rán  vam pi­
resas.

E s  ésta, exactam ente, 
la im presión que de ja  en 
m í L o re t ta  Y oung . Y 
por es to  m e a g ra d a  su 
trabajo .

Advierto qu e  sonríe  el 
lector. Porque m e estoy 
descub 'iendo, clasificando 
en la  fa u n a  social. P a re ­
ce decirm e qu e  n o  soy 
aún  un e jem plar morboso 
d e  ella, pero que, en ri­
gor, tam poco se m e pue­
de llam a r u n  sen tim en ­
ta l.

B ien, lo acepto sin 
sen tir  sonrojo. N o puedo 
rem ed iar que m e gusten  

las ingenuas a  lo 
L o re t ta  Y o u n g ,  
que van p a ra  vam ­
p iresas. Y  m e  gus­
tan  porque soy un 
s e n t i m e n t a l  que 
c a e r á ,  fa ta lm ente, 
del lado de la  vam ­
piresa.

C om o la m ayoría  
de los hom bres.
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H O N R A R Á S  
A T U  M ADRE

E
l  t í t u l o  p a r e c e  a d v e r t i r n o s  ei 

s ig n i f ic a d o  m o r a l  d e  e s t e  

 ̂ f i lm .

«H on rarás  a  t u  madre», nos dice 

la Biblia. Y  ((honrarás a  tu  m a ­

dre», le  recuerdan a  Sally E ilers, 

encantadoram ente  frívola, en esta  

producción de la  Fox.

Y  se lo recuerdan  precisam ente 

p ara  que su am or por Jam es D unn 

—lyi am or, claro está , de cine— 

no le haga  olvidar que 

cada acto, que cada pen­

sam iento , debe inspirarlo 

el propósito de h o n ra r  a 

la  m adre. Así, 1̂ 

individuo, llegará 

a  ser casi perfec­

to : honrando , en  

cada acción, a  su 

m adre.

U n  título, a  ve­

ces, i  o  expresa 

todo. Com o en es­

te  caso, Y  la  m e­

jor crítica q u e  

puede hacerse de 

una  obra  que lle­

va un título asi 

sería decir senci­

llam ente  : ((no po­

d ía  titu la rse  d  a  

o tra  maneran.
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P O E S Í A  DE LA P U B L I C I D A D
pof
F E R N A N D O  D E  O S S O R I O

S
K cree, genera lm ente , qu e  nuestro  si­

glo es prosaico, que las gentes de 
a liora  h a n  perdido el gusto  por la 

poesía y  que no existe  en  n ad a  gesto ro­
m ántico  n i !a gesta  heroica. Y no es. ver­

dad.
Lo que ocurre es que poesía, romanticiS' 

m o y heroicidad tienen, en  la  época actual, 
sentido d is tin to  al que tuvieron. P ero  yo 

m« atrevo a decir a  ra ja tab la  que nunca

tuvo lo poético y rom ántico  un a  emoción 

ta n  viva, u n a  interpretación tan  p u ra  como 

lo tiene en este  siglo x x  tachado de ser in­

diferente a n te  los problem as de orden es­

p iritual o sentim ental.

Sí, es cierto qu e  las ac tuales  generaciones 

son prácticas, lo qu e  no significa, ni m u 

cho m enos, que sean prosaicas, D e u n  prac- 

ticismo lírico, aun q ue  suene a  paradoja  o

parezca que am bos vocablos no se conjun. 

tan.

Se ha llegado a  introducir la  poesía en la 

publicidad. E n  ciSema se reconoce esto  .sin 

esfuerzo.

¿ Q u é  es sino poesía, lanzar el nom bre de 

un a  a r t is ta  con el bonito y  am plio rem o­

quete de tda novia de Espartan, por ejem 

pío ?
íiLa novia de España)., H e  aquí u n  alias 

lleno d e  encanto , sa turado  y perfum ado de 

poesía.
L a  publicidad que adquiere  u n  gusto 

nuevo y exquisito  p o r la  bella frase, L a  pu­

blicidad que pierde su  rigidez, su m onoto­

n ía  y  g r isu ra  comercial p a ra  convertirse en 

un pequeño poema.

E s te  apodo expresivo que se le im pone a 

Im perio .Argentina, es un hom enaje , una 

ofrenda lírica.
Ignoro  lo que  la  bella actriz del cinema 

español pensará  de este  sobrenom bre con 

que la  h a  bautizado la oficina de publicidad 

de la P a ram o u n t,  pero es de suponer que 

la halague.

Im perio A rgentina, «novia de España», 

U n a  novia bellísim a, pequeñita y gentil 

una  novia blanca, plena de juven tud , besada 

por la  fam a, Y  E.spaña, actuando  de mozu, 

enam orado  de Im perio .Argentina, del a rte  

y la  g rac ia  de Im perio .Argentina.

E l oirse llam ada así debe conm over sus 

e n trañ as  de m ujer, debe es trem ecer su  car­

ne hecha de rosas y  lirios. P o rq u e  eso que 

parece un a  frase  lite ra ria  con un significado 

publicitario, es Bada m enos que el éxito, 

que  la celebridad a que se  h a  hecho merece­

dora  por su  actuación en la pan talla , y  por­

que  tra b a ja  pensando  en E spaña, qu e  la  ha 

elegido por novia.
H ay  otro.s m otes poéticos : «la muñeca del 

mundoi), «la orquídea de la pahtallan, «la 

V enus de Hollywoodn. «C ara  de L u n a ” 

—con el que bauticé  a N ancy  Carroll, por 

rep a ra r  la  injusticia d e  d ejarla  sin rertiu- 

quete-“ , pero n inguno  es tan  halagador 

como ese de tínovia de E spaña» , dado a  Im ­

perio A rgentina, m enu d a , pizpireta, gentil, 

bellísim a y gloriosa.

Imperto A rg ea tla a , la  béllístm a  

actriz d t l  c in em a español, a 

l a  que »e le  ha hecho  la 

ofrenda lír ica  de l la ­

m arla " n o r i a  de 

E sp a 2 a “ <
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UNA

NUEVA

ENTIDAD

CINEMATO-

GRÁFICA

por

A N T O N I O  

G U Z M Á N  

M E R I N O

E n  el pape! m ás prosaico del m undo , el papel se llado , firm a BenaTente, rodeado de poetas 7  com ediógraiot, 
u n a  herm osa esperanza.

C
ON la denom inación de C. E . A . (Ci- 
nem atografta  E spaño la  Americana), 
acaba de constitu irse  en  M adrid  una  

nueva Sociedad para  la producción de pelícu­
las hab ladas en  español.

Fieles a  nuestro  propósito de fom entar 

cuanto  tienda a la  creación de un cinem a 
patrio , pero tam bién sin exaltaciones xenó­
fobas y  sin prejuicios con tra  la producción 

am ericana , insustitu ib le  hoy por hoy en  los 
m ercados de lengua española , saludam os con 
aplausos, que no hefnos regateado tampocT 
a o tra s  in icia tivas d e  la m ism a especie, la 
aparición de la  nueva entidad.

Com o presidente honorario  de la  C. E. A., 
figura don Jac in to  Benavente, <? ilustram os 
es ta  inform ación con un a  ufoto», en la  que 
aparece el e.’tim io d ram atu rg o  rodeado de los 
principales au to res  españoles y de los m iem ­
bros del Consejo de la naciente en tidad , en 
ol m om ento  de firm ar el ac ta  de constitu ­

ción.

L a  C, E . A ., que proyecta lanzar su  pri­
m e ra  película en julio o  agosto  del año ac­
tual, cuen ta  con la  exclusiva de los o rig ina ­
les cinem atográficos que produzcan los se­
ño res  Benavente, M arquina , Alvarez Quin. 
tero, Arniches, L inares R ivas, Muñoz Seca, 
L uca  de T ena , F ernández  Ardavfn y los 
m aestros .'Alonso y G uerrero.

E stos i'originales') cinem atográficos serán  
realm ente ta les, porque no se t ra ta  de fil­
m a r  teatro— nos dice don Eusebio F ern án  
dez Ardavin, herm ano  del poeta, herm ano 
del pintor, benjam ín de un a  raza  de a r t is ­
tas, a r t is ta  cinematográfico él y  prom otor 
de la C. E. A., a  quien debeinrs esto s  d a ­
tos— , sino de hacer cine auténtico, con 
•iguiones” pensados y escritos parn la  pan ­
talla por ios m encionados d ram atu rgo s  y 
por cuantos escritores concurran  con traba ­
jos in teresan tes, pues la C. E. A. sólo ha 
pretendido, con la exclusiva de que habla­

mos, asegu ra rse  un m ín im um  d e  proaucción 
excelente.

E l e lem ento financiero de es ta  Sociedad lo 
constituyen, en tre  o tras  firm as prestigiosas, 
don R afael Salgado, presidente  de la  C á m a ­
r a  d e  Comercio ; don C asim iro  M ahu, que 

preside la  C á m a ra  de la  Industi'ia , y  el co­
nocido industrial m adrileño don Florentino  
Rodríguez Pinero.

N ada  de proyectos m egalóm anos, a  los 
que tan  propensa es n ues tra  fan tasía . Se co­
m enzará m odestam en te  con cuatro  millones 
de pesetas, y  ei p ia r  de producción se 'e- 
duce, por ahora , a  un a  película g rande y 
dos pequeñas en  la p rim era  tem porada . L u e ­
go, el público y los resultados, dirán.

B enavente se  m uestra  encan tado  con esta  
em presa a la  que él h a  dado nom bre. M ar- 

qu ina— hem os hablado coa él— cifra  g ran ­
des esperanzas en  la  m ism a, y  su  a lm a  de 

iienfant gátéii de las m usas, ve ya un m u n ­
do g ig an te  poblado de bellas creaciones en 

e sa  ((pompita de jabón» que acaba  de lanzar­
se a l 'fu turo  de la  c inem atografía  española 

desde el despacho de ia no ta r ía  donde firma 
B enavente , rodeado de poetas y  com ediógra­
fos, u n a  herm osa esperanza en el papel m ás 
prosaico del m u n d o : el papel sellado.

L a  nueva Sociedad de au to res  o la  cine­
m atográfica de autores podría  llam arse  con 
propiedad a la C. E. A,, puesto  que figuran 
en  ella como socios fundadores la p lan a  m a­
yor de los comediógrafos actuales.

P o r  fa lta  de tcaEgumenti-stas» no fracasará 
la  C. E  A ., y, sobre todo, si tenem os en 
cuenta , como hem os dicho an tes, que no se 
t ra ta  de aprovechar la  producción escénica 
de nadie, sino de crear a rgum en tos «ad hoc». 
que pueden ser no rm a y guía  del cinema 

hispano.
¿ P o r  qué  no ha d e  ace rta r  el m aestro  Be­

navente en la com edia cinem atográfica, en­
ju ta  y nerviosa, viva y cáustica, condensada

y concfea, como acertó en  todos los géneros 
literarios?

Pero es qué  e l cine no es un género lite­
rario— se nos ob je tará— . C onform es ; pero 
d is tin g u ie n d o : n o  es u n , género  literario  
como el a ire  no e s  un ó rgano  fisiológico, y, 
sin em bargo, el a ire  es im prescindible p a ra  
la  vida orgánica. P ues b ien : la  li te ra tu ra , 
ei soplo literario e s  el a ire  de la  c inem ato ­
g ra f ía  ; d e  ta l m odo, que sin tem peram ento  
literario  de trás  de ella, la  pan ta lla  no h u ­
b iera  pasado nunca d e  la  categoría  de lin- 

. te rn a  mágica, y  el cine sería  todo lo qu e  se 
quis iera  m enos arfe, ^

Y lo que decimos de B enavente lo hace­
m os extensivo a  M arq u in a  en  la  región poé­
tica— i oh, la  epopeya españo la , no realizada 
aú n , querido don E d u a rd o !— . ¿ Y  puede 
nadie predecir el vuelo del estro  de M arqui­
na, tan  preparado, tan  identificado con las 
g estas  de la  raza , si su  inspiración, libre de 
trabas escénicas, halla  medios de expresión 
tan  infinitos como los del cine?

Y M uñoz Seca, el c reador del «astracán», 
ei genial re torcedor de frases, ¿no  seria  ca­
paz de crear el retorcim iento  dei gesto, la 
comicidad de la  acción, lo groiesco-sublime 
del movimiento, IS cabriola y  zapate ta  defi­
n it iva  del músculo, que eclipsara al mismí. 
simo gato F é lix  y a  las ((Sinfonías grotes- 
casii?

¿Y --.?  P ero  acabem os la  enum eración, 
que parecería un desfile de elogios desm e­
didos, y  dejem os que ei lector con su fan 
ta s ía  calcule las proezas que han  de realizar 
en  su s  «guiones» estos ilustres «consagra­
dos» y noveles ((argum entistas» que rodean 
a  don Jac in to  en  la (tfoto» que reproducim os.

D espués de sa lu d ar efus ivam ente  la apa ­
rición de ia C. E .  A., sólo nos .e s ta  esperar 
sus fru tos, que suponem os sabrosos de an ­
tem ano, y a  los que, en es te  supuesto , no 
regatearem os nunca  nuestro  elogio.
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Claíf, figuran a rt is tas  

tan  valiosos co ­

m o  J o a n  

C raw ford ,  

Johnny
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U n  director,  dos artistas y un argu m en to
T - r - N  estudio cinematográfico, en  N orte- 

I am érica, es m uchas veces u n a  fá- 

brica de películas Su sostenim ien­

to  exige una  producción tan enorm e, un t r a ­

bajo tan  intensivo, que resu lta  muy difícil 

aa rle  u n a  a lta  calidad a rtís tica  a los tniles 

de m etros  de celuloide que allí se impresio­

nan  sem analm ente.

S iem pre la  cantidad irá  en perjuicio de 

la  calidad.
H ay  que -producir por series películas de 

iigangsters», de «cow-bovs». 

d e .ca rá c te r  depoitivo. de in­

tr ig a  am orosa, sin compli­

caciones psicológi­

cas : asu n to s  ya ca­

ta logados y archi-

p o r  J O S É ,  S Á N C H E Z  M O R A

tirse en  algo tan  original y  bello que, una 

vez realizado, sea u n a  au tén tica  joya cine­

m atográfica.
K ing  Vidor, el m ago  realizador de »¡ Ale­

luya !» , el poem a de la raza negra , h a  he­

cho uno de esos hallazgos con uCham pu, 

su  ú ltim a c in ta  para  la M etro Goldwyn 

Maver.

lo g ra r  sus in térpre tes  la m á .íim a perfec­

ción.
K ing Vidor, qu e  tiene clara  Lonciencla He 

la  responsabilidad que alcanza ai directoi 

en la realización de un film, buscó dos in­

té rpretes capaces de vivir p le ia m en te  loí 

personajes en  torno a los cuales g iia  la  ac­

ción de ícChamp».

Esos a r t is ta s  son, Jack ie  Cooper y  W alla- 

ce Beery.
Ju n to  al pequeño Cooper, el veteratio 

Beery ; jun to  a l m ejor a d o r  infantil, el m e ­

jo r actor de carácter.
Jack ie  Cooper se m uestra  

en i(Champ>r con valores in- 
le rpretativos, q u e  

por su  realidad, su 

sinceridad v su tic -

V a l la c e  B eery , 

e l g r a n  a c t o r  de  

c a iá c te t )  co n  Ja c k ie  

Cooper, “ ea tre lla"  infantil

vados p a ra  que no se  in te rrum p a  n¡ un a  

sola hora, la  activ idad e n  los estudios.

Y, ¡c la ro ! ,  es ta  actividad febril a  que 

obliga al personal del estudio  el productor, 

en el que predom ina el sentido comerciai, 

va co n tra  la  orig inalidad de los a rg um en ­

tos y  e s  un inconveniente p a ra  la  calidad 

a rtís tica  del film.
P ero  de vez  en cuacdo, llega a poder de 

uno de esos directores de prestigio nfun- 

d ía l, un buen a rgu m en to , u n  arg um en to  

q ue  acaso  no sea nueva en la  h is toria  del 

cine, pero que e n  sus m anos puede conver-

E 1 arg u m en to  de dChampi) ea de un pate ­

tism o conm ovedor, encierra  un estudio  psi­

cológico im ponderable, que lo coloca jun to  

a  las m ás grandes obras que han  producido 

los m ejores autores especializados en litera ­

tu ra  infantil- 
A pesar del valor patético y psicológico 

de «C ham p», a  pesar de su riqueza emo- 

l iv a , 's in  el ta lento  de V idor hab ría  corrido 

el riesgo de no sobrepasar el m érito  de una 

obra mediocre, por fallar su técnica o no

de la  M - G - M .  

7  el n e g r i to  Je ise  

S c o t t i  q u e  ta m b ié n  

tom a parte  en " C h a m p “ .

nica perfecta, lo colocan a  la cabeza de los 

g ran des  a r t is ta s  del celuloide. N i podía exi- 

g írsele  m á s  de lo que h a  hecho, n i nadie 

log raría  e n ca rn a r  un tipo cinematográfico 

con m á s  verdad, con m ás emoción artís tica  

que  la’ por él lograda.
E l m inúsculo  Jaclcie to m a  proporciones 

ta n  colosales en  la pan ta lla , que in ten ta r 

superarlo  sería  ir derecho al fracaso.

W allacc Beery es un caso distinto.

D esde el ya le janísim o nBabii, ol bok'he- 

viquoi— desgraciado rem edo d e  la  revolu­

ción ru sa , hecha p o r la  U niversal— a cual­
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q u iera  de sus interprétaciohes aciuaies, W a- 

llace Becry ha dado un estirón artís tico  tan  

colosa! que queda clasificado como prime- 

rís im o  ac to r de carácter.

Su estilo es d is tin to  a} de un Lew is Sto- 

ne, a l de un G eorge Bancroft, al de un 

Lione! B arrym ore , y  sería necio com parar­

lo con n inguno  de ellos, aunque el fallo que 

le diera no sería  desventajoso para  él.

Con estos cuatro  e le m e n to s : un director, 

dos a r t is ta s  y  un argum ento , la M etro 

Goldwyn Mayer, h a  realizado un a  de esas 

películas que merecen el honor de la  anto. 
logia.

H ace r un a  afirm ación así es siempre se­

ñ a la r  un m érito  altísim o, pero hacerla  en 

nuesiro  tiempo que hay fiebre de 

producción, qu e  la  técnica cinema- 

tugráfica se rpnueva y m ejora  de 

continuo, que .se llevan al celuloide 

obras de g ran  trascendencia .social, 

de original psicología, de tre m en ­

do envergadura  dram ática  o de te­

nues y  delicados m atices em ociona­

les, equivale a reconocer pa lm a­

riam ente , sin el mtínor regateo, 

que iiChamp» es un 

film tipo, una  cin ta  de 

a.sunto infantil— lo que 

no e-xcluye su  im por­

tanc ia  social—que re ­

úne las mejores carac­

terísticas del género

El público, nuestro 

público, h a  de recono­

cer la justic ia  de estas 

pa labras férvidas d  e  

elogio, cuajido conozca 

«Cnam p», el celuloide 

en que .‘¡e conjuntn:] 

dirección, i n i c r p r e -  

taciún y argum ento .

• po»utQii*fUm>

E l  p ú b l i c o  se  o l v i d a  p r o n t o

E
n un a  investigación llevada a cabo re ­

c ientem ente en  Hollywood, pudo pro­
b arse  qu e  sólo cinco personas en tre  

cien recuerdan  los nom bres de los protago­

n is tas  de la  versión silenciosa, filmada hace 

doce años, de la g ran  película «El ta u m a ­
turgo».

Seis son los p ro tagonistas principales, fi 

bien la  m ayoría  sólo g u arda  m em oria  de 

tres. H e  aq u í los seis p e rso n a je s , . con sus 

respectivos in térpretes en !a versión silencio­
sa  y  en  la sonora.

11

m m j k  K N i P i E i P A i r i R i f c ^

l i r i E J I E i a i D *

‘  U n iF IC A ,J -U A V IZ A  L A  P I C L ^ L A  EMBELLECC 
! in/TAnTAncAMcnT.£,-

Q U IT A  -r  E V IT A  L A  C /C O Z O ft OE L A  CARA,
: íR I E T A /  DE l o ;  LA B IO / Y O T R O / T R A /T O R =
i f i o /  CUTArtEOX

HACE Q.UE 1 0 /  P O L V O / T  E L  COLORETE 
^ / £  A D M ÍC R A n  n £ J O R ,

Db  hd  a n e s n t r i r to  en  s u  lo e a l í d i i i ,  s o l ic í te lo  a 

L iB a ü tT Q Ü ia  E INSTITUTO OE BELLEZA TEJESQ -  C o rte s , 613

P erso n a jes .—L a- ladrona.— E ' jefe  de 

la pandilla .— El R a n a .— El Ratei'o.—El 

pequeño lisiado.— E l taum atu rgo .

H ac e , doce años. —  Betty C om pson, 

T h o m as M eighan, Lon C haney, M onte 

D um ont, F ran k íe  Lee.

A hora.— Sylvia Sidoey, C heste r Mo- 

rr is , Jo h n  W ray, Ned Sparks, 
R o beft Coogan.

U ocu­

r r e  a l  p e ­

q u eñ o  Ja c -  

k ie  C oopcr 

p a fa  p o n e r  

ese gesto de 

m a lb u m o r?  

Pu«6 que ha 

te le fo se a d o  

a  un a  de sus 

a m i g u l t a s ,  

com proban ­

d o  q u e  h a  

a a í ld o  c o a  

otro de p a ­

seo.
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12 p o p u l a r f i l m

A L A  L U Z  DE  
LA  L Á M P A R A

E
p o r  G A Z E L

N un gabinetito  coquetón, recos­
tada , casi tendida sobre un di- 

^  ván . un a  m u je r ,  joven y bella.
Ü n a  lám p ara  eléctrica le ilumina 

parte  del ros tro  y  ae! cuerpo, dejando 

el resto  en  tenue som bra.
L a  m u je r  de! d iván lee un libro. 

Su lec tu ra  debe ser m uy in teresante  

poque lleva así, mmóvil, dos o tres 
horas , e n  e l silencio de la  noche.

Acaso, e l libro en  cuyas pág inas 
posa su s  ojos g rand es  y claros es ta  
herm osa m ujer, es un a  novela de 
aven tu ras . T a l  vez, en  lu g a r  de una 
novela in trascendente  se t r a ta  d e  unos 
ensayos literarios.

Como no conocemos los au to res  fa ­
voritos de la  bella del diván, es difícil 
saber si lee a  W ells, a  C bestterton , a 
B arbusse, o quién sabe si a  a lgún  es­
crito r ruso, sacado del anónim o por 
la  revolución.

EL JOYERO DE LAS CREACIONES EXCEPCIONALES 

Ramb la  de l  Cen t ro ,  33  • Pasaje de Baca rd í ,  2

Sea quien sea el autor 
de ese  libro su  lectura 
itrae  la  atención de esta 
n u je r .

Pero ya que ignoramos 
-! títu lo  y  el au to r  del 
libro, sabem os en  cam­
bio quién es la linda lec­
to ra . A unque es de su­
poner qu e  nuestro s  lec­
tores la  hayan  reconocido 
ya. Su cara , su  figura, se 
han  acercado a l públicc 
en  los p rim eros planos 
cinematográficos. Y  son 
una  c a ra  y  u n a  figura in­
olvidables. Sin embargo, 
p^cribiremos su  nom bre. 
Cl.^udette Colbcrt.

C laudette  C olbert, re­
costada, casi tendida so­
bre  un diván, destacando 
las líneas de su cuerpo, 
pa lp itan te  escu ltu ra  mo- 
ri<’lada en carne , lee un 
libro in teresan te  «  la luz
de la lám para , • en  ' este

Cabinetito coquetón de su 
residencia californiann.
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“D ilem a“ , producción dram ática de la  Ufa, que se pre­
sentará eo el Fantasío , se h a  estrenado y a  en Berlín. 
SoQ sos principales intérpretes Jea n  Perier, A nnabella,

F i e r r e  R i c h a r d  7 
G a s t ó n  M(  

do t .

medio am bien te  y  su sentido 
de la  sonoridad le perm iten 
log rar efectos originalísimos. 
E s ta  película h a  puesto  a  ia 

vez de manifiesto un nuevo y 
sensible progreso técnico en la 
reproducción sonora. L a  voz de 

cada actor resu en a  to n  tim bre  y  c a ­
rác te r  propios.)!

C uando de una  película puede decirse esto 
es qu e  h a  logrado u n a  g ran  perfección téc­

nica V la m áx im a  eficacia d ram ática . P o r  ello, Ro­
b e n  Siodm ak, es quien merece los m ayores elogios.

Ayuntamiento de Madrid



14 D0 9 u l a r | i l i n

E q los estadios de P a tfaé -N a tan , de P arís , se Ka  te rm inado  la  realización de o n  d ram a de  intriga y  de misterio, 

t ita ladó  en español “ El puñal m a la y o "  y  en  el que tienen los principales papeles Jea n  T o o lo o t ,  G aby Basset y  Jean 

M arch a t. E ste  ftím lo presentá en  las pantallas españolas- la  casa A lm íra-
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• popu toarfí im 1 5

L A  M O D A  E N  E L  C I N E

H
o l l y w o o d  im pone ¡a m oda femeni­

n a  en com petencia con P arís , H e 
aquí, de izquierda a  derecha, tres 

lindos modelos de p r im a  -era  :

1,° C onjunto de en tretiem po compues­
to por un a  falda y u n  abrigo en  lan a  es­

ponjosa color ro jo  vivo. £1 abri­
go lleva un forro de jersey 
listado en rojo, blanco y negro, 
que le d a  un a  nota  m uy origi­

nal. B ufanda  cpn 'a  
m ism a com binación y 
b lusa  de jersey blanco. 
— Lucido por T he lm a 

T odd, de M etro 
-Goldwyn-M ayer,

2." T ra je  sastre en lanilla inglesa gris  c la ­
ro, com puesto de un a  chaqueta cruzada con 
g randes solapas, sin form a, y  un a  falda en  
cuyo delantero va un g ran  pliegue inverti­
do.— Lucido por M adge E vans, de Metrn- 
Goldwyn-Mayer.

3.® T ra je  de ta rde  en  m arroquein  verde 
obscuro, bordado casi por completo con 
cuentecitas de m e ta l p lateado.— Lucido por 
Anita P ag e , de Metro-Goldwyn-Mayer.

Ayuntamiento de Madrid



1 6
p o p u lo ir f í lm

MELODIA FLORAL

ASI com o un experto com pos ito r íog ro  ia m ayor expresión 
J e  a rm onio  musicol m ediante la ace rtodo  com b inac ión  de 
los notos, de  la mismo mañero el experto perfumista en-

_________ cuentro en uno gom o d e  ricos perfumes la exquisito com-

b '-o c ió n  que  es noto de fem in idad  y  refinamiento.

E' lo nuevo loc ión y  extrocto Gem ey, él arte  de l g ro ri perturrristo 
Ricfiord Hudnut ha lo g ra d o  un triunfo jamás iguo lado .

El nuevo "b o u q u e t"  es un ve rdadero  poem a te j id o  c o r  los perfumes 
mós de licados. Use lo loc ión com o un estimulante después del bono , 
p o ro  f r icc io na r el c a b e l lo  antes d e  pe inorse y  después de los deportes. 
Unos go tas  de extracto en el pañue lo  o  el vestido, lo envolverán en 
un a ire  de juventud y  fem in idad. Es el perfume d e  m odo de lo  mujer 
e legan te  que puede hoy a d q u ir ir  en los buenos perfumerías.

EXTRACTO Y LOCION G e m e y
R I C H A R D

HUDNUT
OTRAS CREACIONES 

Gemev

CREMA PURIFICADORA 
CREMA VOLATIL 
POLVOS-TALCO 
BRIILANTINA
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T A L L A S  D E  B A R C E L O N A
E S T R E N O S

Fantasíot “ Cristianismo**

O
BRA de en jundia  d ram ática , m alogra­
d a  en  parte  por la  excesiva len t 'tud  
de la acción.

Aunque en n u estra  época no se  concibe un 
caso de fanatism o  religioso como el de esa 
condesa ru ra l de ((Cristianismo» que hace la 
prom esa de que su h ijo  se  consagrará  a la 
iglesia, el film tiene bastan tes valores para 
reb asa r las realizaciones mediocres.

Pero  es lástim a .que  no alcancen a lgunas 
escenas la em oc'ón que tendrían , sin  duda, 
sin e se  contrapeso d e  la  m adre, que prom e­
te, no su propio sacrificio, sino el de su 
hijo, lo cuai s(51o lo justifica la  ignorancia 
fanática  de ese personaje.

Así, no nos conm ueve, como debiera, 
aquella escena, adm irab le  de composición, 
de la  e r m i t a ; n i  la  de la  crecida del río, 
porque tiene e l  con traste  de los ruegos de 
la  condesa, que pide a D ios que salve a  su 
hijo, y  y a  se sabe, de an tem ano, q u e  se 
sa lvará  para  q u edar m á s  obligado a  respetar 
la  vo lun tad  de su m adre , sacrificando bni- 
ta lm enn te  su  corazón y el de u n a  pobre e n a ­
morada,

A pesar de estos reparos, ((Crlstianismoi) 
es u n a  obra  de envergadura , estupendam en­
te realizada e  in te rp re tada , sobresaliendo la 
labor, enorm e, de G ustav  Froelich.

G a zei .

N O T I C I A R I O

N a c i m i e n t o

D
o n  Francisco  R iera , geren te  de la 
casa A lm ira y  buen am igo  nuestro, 
pasa  por la  d 'c b a  de se r  padre  de 

una herm osa  n iña , siendo satisfactorio pl 
estado de su  d is tinguida  esposa  y e l de la  
recién nacida.

Felic itam os cordialm ente al señor R iera.

O B I T U A R I O

H
a c e  unos días falleció la  n iñ a  Jo a ­
q u in a  Sagré, h ija  de nuestro  queri­
do com pañero en la  P rensa , don 

José Sagré.
T am bién  por las m ism as fechas, falleció 

un hijo del redactor cinematográfico de «El 
Diluvio», don D n m 'án  Molino.

D e  todo corazón nos asociam os a l dolor 
que em barg a  a  los com pañeros S agré  y Mo­
lino y a  sus d is tinguidas fam ilias.

A L B O R E A R

L o s  üjos del m undo nos m iran  ya.
En e l desierto del cine español ha 

J  surgido u n  oasis.
U n  oasis qu e  sacudiendo las tórridas are ­

nas, h a  reverdecido sobre la á rida  superficie, 
poblándose del m ás tierno y rico fo laje de 
ia  floresta.

E n  él, palm eras flexibles, de estilizado ta ­
lle, se ondulan m uy suaves, m ecidas al 
viento.

Ya surgen pu jan tes , llenos de energía, 
los derechos vástagos que el fuerte  simún 
no h a  de avasallar.

P ron to  la  fronda magnífica, de copudos 
árboles, se elevará  a-ltiva sobre ard ien tes  du­
nas, m ostrando  silente con sus frescos ra ­
majes la cercana  existencia  del anhelado 
pdén, trocado de p ron to  en bello paraíso.

Sed 'en tas caravanas , de descarriados be­
duinos, a tra ídos por el suave olor de verde 
retam a, cercarán  la isla de !a rosada  flor.

Y cuando cansados, agotados casi, escalen 
la ú lt^ n a  de las olas de a ren a , con tem pla ­
rán lejos, tójos y  m uy cerca, a liá  en e l fon­
do d(5l esm erald ino valle, el frondoso jardín

que en  tardes de sed, locos delirios les hizo 
entrever.

Cordones en teros  de cansadas cabezas aso­
m a rán  sus angustiosos rostros sobre encen­
didas a renas en tre  la  a tm ósfera  en  llam as.

Y  sus pupilas, b rillan tes  de fiebre, se  cla­
v a rán  a llá  en e l fondo donde es tá  la  vida.

Y sus m entes locas, desviadas y ansiosas, 
entreverán  fuentes de nítido crista l y mulli­
das som bras de eterna- frescura.

Y an da rán , a n d arán  las caravanas en te ­
ra s  hac ia  aquel edén , hacia el paraíso.

Pero ellos se p reg u n ta rán , se preguntarán  
en  silencio y sin quererlo casi.

T a n ta  dicha...
¿N o  será un espejism o?
Nosotros, la  Agrupación C inem atográfica

En la portada del presente  
número, Conchita Monte­
negro y  Edm und Lowe, en 
una escena de ia produc' 
cíón Fox ‘'The Cisco K id“. 
En la contrapoTÍada, el cé­
lebre galán cómico Willy 
Forst, protagonista de ‘'Las 
alegres chicas de Viena“, 
opereta  que p resen tó  la 
casa Gaumont, con gran 
éxito, en e l Fantasía.

_ __ a l i o - - - - - - - - -
c o m o  e l  o r o |  
b r i l l a n t e  g  h e r ­
m o s o  c o n  \q\ 
lOCion v e g e t a l

E spaño la  que simboliza ese paraíso, sabre­
mos contestarles, pues la  m ás insignificante 
p lan ta  que en él exista, sab rá  cultivarse de 
tal form a, qu e  nadie nunca como ella dará  
m ejores fru tos. j^gÉ  E st r a d e r a  F e r r e r

S ex ta  lista de la  ''A grupación  Cine- 
m a to g rá f ica  e sp a ñ o la " ,  p o r  r ig u ro so  
orden de recepción.

2A0. D . T iccn to  N o ta r i .—J la r to r e l l  (B ar(» lo n a).
241, » J o s é  H e rre ro s  D íaz .—A lbacete .
242, » F ra n c isc o  S án ch e z  M en do za .—S evilla .
243, n F ra n c isc o  iTorna-y J im é n e z .—B e n a o já n  (M á-

la g a ) .
344. i> J u a n  J o rd á o  M urio l.—«Linares (J a é n ) .
245. » D o m in g o  C an e t.—C a rc a s e n te  (V alencia).
246. o T í(» n fe  C arte lles .—P a te r n a  (V alencia).
247. 1  S a lv a d o r  P u c h a u .—P a te r n a  (V alencia).
248. u A 'icente C erv e ra .—M arto re l! (B arce lo n a).
249. « C e les tin o  E o d rlg u e z .—S evilla .
250- " J u a n  A lrn ira ll,—M arto re ll (B arc e lo n a).
251. 1  E a fa e J  S án ch ez .—G a n d ía  (V alencia).
252. )i Leopo ldo  E l ia s  G aro ia .—S ta .  C ru z  d e  T e n e rife

(C an a ria s ) .
253. » S a n t ia g o  C a ra z o .—H a d r id .
254. ” F ra n c isc o  C e rv a n te s  H a r o . - V e r a  (.A lmería).
255. n A n to n io  E a m ire z .—L u c e n a  (C ird o b a ).
256. o . ín to n io  (Jóm ez D elgado .—B o n are s  (H u e lv a ).
257. S r ta .  T .ita D eañ o  Viso.— F erro l (C 'oruna).
258. D . S latía.? M u ü o z - -M a n z a n a re s  (C iu d ad  R eal).
259. 11 In o c e n te  S a n ro m á .—M a n z a n a re s  (C in d ad  B ea l)
260. » J o sé  M osQ ueda B arro so .—S ev illa .
261. » J a v ie r  M a e s tre  Z a p a ta .—B arc e lo n a .
262. « R ic a rd o  M o rera .—B arc e lo n a .
263 » B en ilo  J im é n e z .—A lc ira  ¡V alencia).
264. » J o s é  P o rce l M acliado-—(ira n a d a .
265. S r ta .  M a n u e la  R n iz .—Cíórdoba.
266. S r ta .  (üonciiita  M iró .—B arce lo n a .
267. D . D av id  L ó p e z  G andoy .—L u g o .
268. " J u l io  D oraénecli.— A lb o ra y a  (V alencia),
269. D .‘ A ic x a n d t 'n e  d e  S o liiider.—B arce lo n a .
270. D . F ra n c isc o  B o lado  (M ad rid ).
271. n J o s é  F e rn á n d e z  R o r tr i s u e i .  —  G íle ja r  S ie r ra

(G ran ad a ) .
272. » A lfred o  D cañ o  V iso.—F e r ro l  (C oruiia).
273. » G reg o rio  P a r r i l la  M a r t í n e z . - L o s  P a lm a s  (C a­

n a r ia s ) .
374. •  F ra n c isc o  S á n c h e z  T e b a r , —  C a r ta g e n a  (Mnt- 

(üa).
275. S ta . D olo res ‘V a ld e r ra u re  ( M ila g a ) .
76. D . J la n u e l  R u b io  G on zález  (A lbacete).

U na caritativa idea de M ary  Píckford

C
OMO fru to  de u n a  idea som etida por 

¡Vla^ P ickford  a l criterio  del Com i­
té de Socorro de la  C inem atografía , 

Louis Lew yn lanzará  bajo el título de «H o­
llywood on Paradei), u n a  serie de películas 
cortas. E l 90 p o r 100 del producto que ob­
tenga  este  productor en  la  explotación de 
e s ta s  cin tas, irá  d estinada  a l Comité.

Lewj'n  d ir ig irá  e s ta  serie, (que constará  
de trece films de u n  rollo qu e  se rán  edita ­
dos por m ed 'ación de P a ram o un t-P u b lix  y 
en cuya in terpretación to m arán  p a rte  las 
principales figuras de la  c inem atografía  n o r­
team ericana , que in terp re tarán  diversos nú­
m eros de revista, compatibles con sus ordi­
narias  actividades en  los estudios.

iiP ara  cada  película de és tas  h a b rá  u n  
m aestro  de cerem onias distinto— h a  declara­
do Lewyn— , y los varios  núm eros de que 
se com ponga serán  unidos en tre  sí en  form a 
que ten g an  interés espectacular. Confiamos 
poder reun ir  ocho estre llas e n  cada film cor­
to (featurette).i>

E s ta  idea fué som etida por M ary  P 'ck- 
' ford al C om ité de Socorro an tes  m enciona­

do, hace varios, m eses, puse  la  popula r es­
trella  fué presidente y  hoy es simple m iem ­
bro  directivo,’ siendo el ejecutivo, constitui­
do por "Fred W . Beetson, que lo preside, 
¡VI. C, Levee y el doctor H a rry  M artin , 
quien llevó e l p lan a realización.

D u ra n te  su  reciente  estancia  e n  Nueva 
Y ork , C onrad  N agel, presidente del C om ité 
de Socorro de la C inem atografía , presentó 
el proyecto a  las principales com pañías dis­
tr ibu idoras, y  la  m ejor o ferta  ob ten ida  fué 
la  de P aram ou n t-P u b lix . No obstan te , los 

• principales circuitos de locales, por m edia­
ción de los productores de Hollywood con 
quienes e s tán  en  contacto, h a n  asegurado 
a  M ary  P ickford  que exhib irían  tales films 

•''para contribuir de un modo eficaz a  los fi­
nes benéficos del expresado Comité.

Ayuntamiento de Madrid



• p o p u l G i r f i i m '

P L A N O S  D E  M A D R I D
M u e r t o s  q u e  n o  r e s u c i t a n

M
a l  comienzo el de P ascu a  dfe Re­

surrección en la cAvenida del Ce­
luloide», coino se h a  dado en  lla­

m a r  a  la  G ran  V ía  i-nadrileña.'A  excepción 
del C ine de la  P ren sa , donde se dió  a  co­
nocer al público la  ú l t 'm a  producción de 
R ene C lair, «¡V iva la  libertad !» , los dem ás 
presuntuosos y cursilones locales dedicados 
a  «cine» e n tre  e l rascacielos de la  Telefó­
n ica y  la p laza del C allao , no quieieron re ­
m ozar, a  tono con la p rim averu , la  savia 
de sus carteles, árboles de papel chillón, on 
los que an idan  las películas m ás insu stan ­
ciales que d a rse  pueda.

N i e  C allao, ni e l R ialto , ni el ' Palacio 
de la  M ús 'ca  merecen com entario  favorable 
a l rean u d ar  su negocio en es ta  segunda  tem ­
porada  del año . O lvidan, por lo visto, donde 
es tán  enclavados, y  p resen tan  p ro g ram as 
dignos de esos barracones de suburbio, en 
los que el urespetable» fu m a  y come caca­
huetes e n  m an g as  de cam isa. Y  puesto que 
las em presas d e  estos «aristocráticos» loca­
les—m uertos qu e  no resucitan— cuidan m ás 
de los rododendros del «hall» que de los 
asun tos de la  pan talla , dejém oslas e n  su 
preocupación decorativa y hablem os de ci­
nem a, que es lo qu e  a nues tro s  lectores im ­
porta.

“ ¡Viva la  l i te r ta d !"

No quisiéram os parecer apasionados, pero 
al as is tir  en  e l C ine de la  P ren sa  a  la  pro ­
yección de es ta  película, después del deplo­
rable  espectáculo de la  acera  de enfrente, 
nos afirm am os e n  la  convicción de que por 
algo se l lam a  a es te  local «Cine de la  P re n ­
sa». A lguna vez en  la vida la  cosa h a b ía  de 
e s ta r  en relación con el nom bre. Sea que  la 
C asa  F ilm ófono tiene buen gusto , sea que 
el C om ité seleccionador d e  películas para  
este ncinei) te n g a  consciencia de su respon­
sabilidad, lo cierto es que en el Palacio  de 
la  P rensa— con u o a  excepción, e l A lkázar— 
se proyectan  casi siem pre los films que su­
ponen u n  avance en la  m oderna  cinem ato­
g rafía . P o rq ue  esas  sesiones de ((avanzada» 
del cine d e  la O pera, aparte  de su  relativa 
novedad y frecuentes desaciertos, según se­
ña lam os en  inform ación reciente, están  
vinculadas al cine de la  P rensa , que, así lo 
creemos, hace sus tan teos artísticos en  el 
cine de la  O pera.
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A l d e c i r  M A D A M E  X. n o  « «  

e x p r e s a  s ó l o  u n  m o d e l e  rfe  

F a j o .  P t o d v c j m o )  m á s  d e  

3 0  m o d e le s ^ y  < a d a  m o d e l o  

f i o n e  g r a n  v o r i e d a d  d «  l a -  

i l o s ,  y  t o g ú n  l a  e v o l u c i ó n  

de la moéa presentamos 
n v e v c s  m o d e l o s  q g e  m o t -  

d o o n  o l  < u e r p o  d e  o c u « t d o  

c o n  l a s l e n d o n c í o s d e l  v e s t i f .  

P o r  o s o  v o n i t n o s  d i c i e n d o  

quo l a s  Fa ' |a»  M A D A M E  X 

s o n  « i e m p r e  i o s  i n l ó r p r e t a s  

de lo mo6a.

J A /  DE CAUCHOLINA 
PARA ADELGAZAR

_  Rambla de Cataluña, 24 
W B a r c e l o n a

S u c u r s a l e s  ®n B ilb a o ,  C ó r d o b a .  Corufia 
Málaga. Madrid, Oviedo. Santander. S a n  S e ­
bastián, Sevilla, Valencia , VIgo y  Zaragoza.

i(¡ V iva  1a libertad  1)1— y a  e s  hora  de que 
hablem os de este film— es uná  fa rsa  cómica 
de tono m uy actual y  contenido eterno . In ­
trascendente  en apariencia  y desgarradora  
en  el fondo. E s  .el «casEigat ridendo mores» 
senequista, pero traducido a l gusto contem ­
poráneo ; el hum or, jugoso de risas  y  lágri­
m as, qu e  afecta  una  p irueta  p ara  ocu ltar su 
emoción. El g ran  hallazgo li te ra n o  de nues­
tro  tiempo es, sin d ispu ta , la  fa rsa  cóm:ca, 
en su m odalidad actual, porque  fa rsas  cómi­
cas o, am pliando el concepto, fábulas in ten ­
cionadas las hubo siem pre, desde la  «Batra- 
comicimaquia», de H om ero , al M artirologio 
cristiano. Rene C la ir  lo sabe, y  sabe m á s  : 
tra sp la n ta r  este género  a  la pan talla , darle 
ca tegoría  artís tica , fo rm ar escuela  d e  h u ­
morism o con todas sus derivaciones posibles 
y te rm inar felizm ente e l rasgo  que inició 
C harlo t, elevando a  <(ley» el ufenómeno» a is ­
lado del g ran  C harles ChapÜQ.

D e hoy m ás , gracias a e s ta  película, el 
cinem a se  o r ien ta  p o r e l cam ino  del arte, 
de su  propio a rte , y  esto  por obra y gracia  
de u n  hom bre de cine europeo y no de un 
literato n i de u n  «cam eram an». E l cinem a 
artístico m archa  equidistante  de la l i te ra tu ra  
y del virtuosism o mecánico. R ene C la ir  lo 
h a  com prendido así, y  «¡V iva  la  libertad !" , 
si no es u n a  m e ta , es un  ja lón  en el p rogre ­
so de la  c inem atografía  h acia  e l a r te  que 
es tá  creando. T em íam o s que la  densa  cul. 
tu ra  lite ra ria  del V iejo C ontinen te  m ix tif i­
caría  nuestro  c inem a haciendo de él un arte  
h íbrido  que, en  el m ejor caso, llegaría  a  ser 
« litera tura  ilustrada», en la que  h a  hech.i 
porten tos la  ((Ufan. Sin em bargo . Rene 
C la ir  acaba do d em ostrar que la m entalidad 
europea es ta n  ágil que en  u n  m om ento  
puede desprenderse d e  los prejuicios acu­
m ulados d u ra n te  siglos y e sp re sa r  la  em o­
ción sin frases— ¡ nosotros tan  retóricos des­
de E squ ines a  Gil Robles !— , lo qu e  es para  
un europeo algo así como resp ira r  fuera  de 
la  a tm ósfera .

P u e s  b i e n  ; d if íc i l  y to d o ,  i n c o n c e b ib le ,  si 
s e  q u i e r e ,  V i v a  l a  l i b e r t a d ! » ,  f a r s a  c ó m i ­
c o - c in e m a to g r á f i c a  —  s i t u a c i o n e s  h i l a r a n t e s  
s in  a s t r a c á n ,  e m o c ió n  s in  a d j e t i v o s ,  in g e n io  
s in  c o le t i l l a  d e  r e t r u é c a n o s — , e s  o b r a  d e  u n  

• e u r o p e o  y, a i in  m á s ,  d e  u n  f r a n c é s ,  r a z a  
d e  « c a u s e u r s »  p o r  e x c e l e n c i a ,  q u e  d e  t r e s  
v o c a b lo s — l ib e r té ,  é g a l i t é ,  f r a t e r n i t é — h iz o  el 
a u g u s t o  m i s t e r i o  d e  l a  t r i n i d a d  d e m o c r á t i ­
c a .  A h o r a ,  v ie n d o  l a  ( (d e s é u ro p e iz a c ió n »  o 
( íd e s l i t e r a r i z a c ió n »  d e l  c in e ,  p o r  u n  e u r o p e o ,  
p u e d e  u n o  c r e e r ,  s in  e s c r ú p u l o ,  q u e  lo s  po ­
c es ,  p a r a  n o  a h o g a r s e ,  s a c a n  l a  c a b e z a  del 
m a r  c u a n d o  s e  r e t i r a n  ló's p e s c a d o r e s .

“ Milicia de paz“

O tra  película europea  e strenada  en  el Al­
kázar, y  otro éxito cómico, aun q ue  no a l­
cance las excelencias a rtís ticas  que  hemos 
.«eñalado en  «¡V iva la  lib ertad !»

«(Milicia de paz>i e s  un a  com edia bu fa  o, 
mejor, u n a  carica tura  desenfadada del m ili­
ta rism o a lem án, puesto  en solfa por los pro­
pios alem anes, excelentes y  [ a y ! bizmados 
conocedores del paño , que cortan  a  su  sabor 
p a ra  vengarse  del p rus ian ism o  que les llevó 
a la  guerra .

¡ Cómo a n d a rá  Sevilla de g ran o  cuando 
no quiere t r ig o ! i C óm o e s ta rán  los buenos 
a lem anes d e  m ilitaro tes  cuando hacen  estas 
p e lícu las ! N unca  como ah o ra  hem os com ­
prendido la  am a rg a  verdad del viejo p re ­
cepto : la  le tra  con sangr-e e n tra .  Sí, sí, 
bien aprendieron la  lección los ex  súbditos 
de Guillermo . I I .  Mejor, m ucho m ejor que 
el inconsciente desterrado  de_ H o lan d a , y 
m ejor tam bién que el advenedizo patrio tero  
H itle r . «Feliz culpa», y  s i  no feliz, litil ce­
g u e ra  la  de igi4', si h a  tra ído  es ta  c la ra  vi­
sión de la  realidad m ilita r is ta . ' P o rq u e  el 

. caso es que .sólo en  bufo ,.com o ocurre  en el

tilm, pueden tom arse ya c iertas cosas y 
echar delan te  d e  e llas a  g u is a .d e  símbolo, 
y a s í  ocurre  e n  la  película, u n a  m a nada  de 
gansos.

¡ O h ! ,  gansos elocuentes, gansos m agn í­
ficos, gansos batidores d e  un ejército de or­
denanzas absurdas, d e  tiran ías  grotescas, 
de van idades in fa tuad as , de olím picas es tu ­
pideces. ¡ O h ! ,  gansos, vanguard ia  de_ tanfa  
g an sad a  en  fila, sois u n  acierto  definitivo en 
«Milicia de paz», y  sólo un cerebro alem án, 
to r tu rado  con la  ho rro rosa  tenaza del casco 
prusiano , pudo concebiros ta n  ufanos, tan  
blancos, ta n  gordos, tan  perfec tam ente  es­
túpidos a  la  cabeza de la m ayor estupidez 
del h o m b r e : el m'ilitarismo. Merecéis un 
H om ero , ; o h ! gansos de la  película que se 
proyecta en  e l Alkázar.

¡ H u r ra  por la  m a n a d a  d e  gansos que pre­
cede a  las tropas en «Milicia de p a z » !

A n t o n i o  G u z m á n  M b u in o

E n  camino hacía  el país 
de las  "G eíshas“

C
U A N D O ,  ol 6 d e  m arzo, el <cSuwa Ma- 
ru)i levó anclas en e l puerto  de Ñ á ­
peles, haciendo rum bo a  Egip to , en 

su puen te  u n  hom bre , silencioso y soñador, 
m irab a  h ac ia  la  costa europea  que se esfu ­
m a b a  poco a  -poco en  la d is tancia . Este  
hom bre no e ra  otro qu e  Charlie  Chaplln, 
que después de haber sido d u ra n te  muchos 
m eses el agasajado  huésped de las princi­
pales capitales del V iejo C ontinente , de h a ­
b e r  gustado  en  Juan-les-P ins, B iarritz  y 
o tras  playas m u n da n as , la  du lzura  del «far- 
niente» y la  adoración  d é  las anón im as m u ­
chedum bres, h a  em prendido el regreso.

U n a  ú lt im a  escala  e n  R om a, donde le es­
perab an  innúm eros adm iradores, y  C harlo t 
h a  partido p a ra  el Japón , desde donde vol­
v erá  a H o l ywood. D u ran te  a lg u nas  sem a ­
n a s  aú n  los cronistas se ocuparán  de él, 
se rá  recibido como u n  rey  por doquier des­
em barque , en el Cairo, e n  la  Ind ia , en  la 
Indoch ina  y sobre todo en  ’lo k io , donde 
p resen ta rá  su ú ltim a obra  «Las luces de la 
ciudad».

D espués se  a le ja rá  espontáneam ente  del 
p lano de la  activ idad para  rean u d ar  su  la­
bor en los estudios, p a ra  p rep a ra r  y  reali­
zar u n  nuevo film, ¿Q u é  se rá ?  C haplin se 
h a  m os tra do  m uy reservado en  este  punto. 
V arias  ideas le obsesionan y van  tom ando 
cuerpo poco a poco. Se h a  propuesto  e s ^ i -  
b ir e l a rg u m en to  de su  nueva producción 
d u ran te  e l crucero qu e  h a  em prendido haci» 
el país de las «geishas».

C haplin  h a  partido, pero volverá Charlot.

Tintura Marthand
D e  p o s i t i v o s  y  r i p i d o s  r e s u l t a d o s

Tiñe las  CANAS
co tí  u n a  s o l a  
ap licac ión . de ­
l a n d o  el p e lo  

con  el m ás  herm oso  negro  natura l .  No 
contiene sa le s  de  plata , cobre  ni plomo.

C a j a  p e q u e ñ a ,  4  p i e s ,  • C a ja  g r a n d e ,  6  p t a s ,  - 

OE VENTA ER PERFUMERl&S V DROSUCRlliS
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AGRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA
IMPORTANTES ACUERDOS TOMADOS EN LA 

JUNTA GENERAL DE LA “A. C  E.“

C
OMO oportunam ente  se  anunció, cl do­

m ingo, d ía  3 del actual, se celebró 
e n  el salón de actos de la C asa  V a ­

lencia, la J u n ta  general de la «A. C. E.», 
que  ten ía  por objeto la  aprobación de su  E s ­
ta tu to  y  to m ar varios acuerdos, como a s í  se 
hizo.

Leído e! E s ta tu to  por el P residen te  de ¡a 
Agrupación, se  aprobaron  todos sus artícu ­
los, modificándose algo uno  de ellos, a  pro­
puesta  del señor Pascua!,

L os acuerdos tom ados, después de un la­
borioso debate, fueron los siguientes :

E n ca rg a r  la traducción de obras e x tran je ­
ra s  de carácter cinematográfico, a  los socios 
de la ciA. C. E .»  q u e  conozcan idiomas. E sta  
proposición la hizo el señor L escarboura 
(Angel),

F i ja r  la  cuota m ín im a  m ensual de 3  pese­
tas p a ra  los socios de to d a  E sp añ a , acordán ­
dose asim ism o que es te  p rim er m es reco­
ja n  los socios de B arcelona el recibo en la 
redacción d e . P o p u l a r  F i l m , calle P a r ís ,  1 3 4  

(esquina de V iliarroel) y  los del resto  d e  E s ­
paña  que lo envíen a  dicha redacción, siendo 
u rgente  que coticen. Fueron  varios los socios 
que espon táneam en te  pagaron  e n  e l acto su 
prim er recibo, suscribiéndose algunos a  una 
cuota m á s  a l ta  que  la  m ín im a  fijada.

Q uedarse, p a ra  domicilio provisional de la 
«A. C. E,¡¡, u n a  sa la , b a s tan te  espaciosa, de 
las que  tiene en el segundo piso la C asa  
Valencia,

Recoger, tam bién e n  la  redacción de P o - 
i’uiJiH F ilm , el c a rn e t de socio d e  la  «A. C. 
E.ii, <5ue costará  u n a  peseta, acom pañando 
un re tra to  tam año  de los que se  usan p ara  
los quilométricos.

N om b rar u n a  J u n ta  Consultiva como or­

gan ism o superior de la  «A. C. E,», a  fin de 
proteger la vida de és ta  en u n  m om ento 
dado, cuya Ju n ta  e s ta rá  in tegrada  por e 
Presiden te  y  cinco m iem bros m ás de la  di­
rectiva y por o tros cinco .socios. (Proposición 
del señor Vila.)

D isolver la  comisión qu e  fué nom brada  en 
la  prim era  reunión celebrada por la  «A- C.' 
E .» , por h ab e r  cumplido y a  la  misión que 
se  le  encargó  y fo rm ar o tras  dos ntievas co­
misiones, u n a  l lam a d a  de P rop ag an d a  y 
u tra  de O rganización de actos, (Proposicio­
nes de los señores Vila, E s trad e ra  y  Vidal, 
que pide se  nom bren inm ed ia tam en te  a los 
socios que  han de in teg ra r dichas cbmisio- 
nes, com o así se  hace.)

L a  Comisión de P ro p a g an d a  quedó for­
m ad a  p o r las señoritas Bello, G arcía, B arra- 
ch ina  y San Gil (Concha), y  por los señores 
San Gil Fernández, Pascual, G imeno y Que- 
rol.

P a ra  la  Comisión de O rganización ' queda­
ron nom brados las señoritas  A lb iñana y Si­
mó y los señores E stradera , P ía ,  M orera, 
G arcía, S im ón y L escarboura  (Julio).

E l P residen te  de la  (lA. C. E .ir  será , a  la 
vez. P res iden te  n a to  de las dos comis.ones, 
cada u n a  d e  las cuales elegirá, independien­
tem ente, su  presidente.

•Suscribirse a  las principales revistas de 
eme, así de E sp añ a  com o del E xtranjero . 
(Proposición de !a  señorita  Bello.)

N om brar un delegado en cada  provine a 
donde haya m ás de 25 socios y  u n a  Ju n ta  
com puesta  de P residente , Secretario, Teso­
rero  y dos vocales, en  las poblaciones donde 
haya, por lo m enos, 50 socios.

E stos fueron los acuerdos tom ados en  fir­
m e en  la  J u n ta  genera l celebrada el pasado 
dom ingo en  la  C asa  Valencia.

Se m e g a  a  i o d o *  lo *  l o c i o t  d e  B a r c e l o n a ,  p a i e n  e s ta  m is m a  « e m a n a  p o r  la  red&C' 
c ió n  d e

P O P U L A R  F I L M
P a r í* ,  1 3 4  y  V i l i a r r o e l ,  1 8 6 ,  a  r e c o g e r  e l  r e c ib o  d e  l a  " A .  C .  E .'%  c o r r e ip o n d ie n ie  

a l  m e*  a c t u a l  y  e l  c a r n e t  d e  i o d o ,  a d ju n to  u n a  fo to g r a f ía  d e l  f n t e r e t a d o ,  ta m a fio  d e  
k i lo m é t r ic o .

Lo* « o c io *  d e l  r e i t o  d e  E s p a ñ a ,  e n v ia r á n  e l  im p o r t e  d e  l a  c u o t a  y  d e l  c a r n e t  a  la  

r e d a c c ió n  d e  “ P o p u la r  F i lm " ,  e  in m e d ia t a m e n t e  *e le* m a n d a r á  e l  r e c ib o  y  e l  c a r n e t  
f ir m a d o  y  s e l la d o .

I G U A L D A D  O C O M P E N S A C I Ó N

Y
.\ se  h a  form ado la  nA. C. E .n , con un 
buen núm ero  de asociados dispuestos, 
con su  trabajo ' y  colaboración m u tu a  
desinteresada, a colocar nuestro  c.nem a a la 

a ltura  que le corresponde.
No rabe duda que e l p rogram a expuesto 

por el P res id en te  de la  A grupación e n  el 
acto de constitución de la  Ju n ta  directiva, 
es eJ único posible y  conveniente, pues pre­
tender qu e  la Asociación sea una  Agencia de 
a rtis tas cinem atográficos es propósito des­
cabellado, qu e  de ponerse en  práctica, lle­
varía a aquélla al fracaso  m ás rotundo.

Debe ser es ta  ((Agrupación C inem atográ ­
fica Española» un centro  cu ltural c inem ato­
gráfico en  el cual, las personas in teresadas 
en este arte, puedan en c o n tra r  los m a teria ­
les suficientes y  necesarios p ara  ad q u irir  o 
am pliar los ■conocimientos que sobre aquél 
lengan o p retendan  tener | p a ra  lo cual, uno 
de Jos proyectos, en tre  otro-s varios no m e­
nos im portantes , que la  J u n ta  directiva tie­
ne propósito de realizar es, el de crear una 
oxtensa biblioteca de textos relacionado,'? 
Mn el ((Cine» y establecer u n  ciclo de con­
ferencias sobre lem as análogos.

Proyectos am bos de indiscutible necesidad 
si se  quiere conseguir infiltrar en e l espíritu  
de los asociados una  afición g ra n d e  por el 
a r te  cinematográfico en  general y  en  espe­
cia], por el que debe se r  punto de m ira  de

nuestra  labor y esfuerzo : la  producción ci­
nem atográfica española. .

H e  enum erado la  parte  del p ro g ram a que, 
a  mi juicio, tiene m ás im portancia  y  la  que, 
al m ism o tiempo, sirviera para  el desarro ­
llo del te m a  qu e  con el tí tu lo  que encabeza 
e s ta s  líneas, m e  propongo p lan tear, sin que 
con ésto quiera .decir que las dem ás partes 
constituyentes de a q u é l : sesiones de (¡cineu, 
etcétera, etc-, carezcan de la  eficacia necesa­
ria  p a ra  que, unidas a  las d em ás, podam os 
conseguir e l objeto que perseguimos.

B.en c la iam en te  se  h a  de ver que existe 
u n a  m anifiesta desigualdad en tre  los aso­
ciados de provincias y  los de Barcelona, en 
cuanto a las v en ta jas  que éstos tienen de 
poder as is tir  frecuentem ente a  las conferen­
cias que se den en e l C entro  Social, como 
asim ism o, acudir a  l a . biblioteca p a ra  ilus­
trarse  con la lectura  de los l.bros que les 
convengan. Y  esto, ni es ju s to , ni equitati­
vo, .pues hem os de p a r t ir  de la  base de que 
en toda A grupación, social o cu ltu ra l, bien 
organizada, debe ex istir  igualdad p a ra  to ­
dos los socios que la com pongan, igualdad 
que en este  caso h a  d e  reflejarse, en la  com­
pensación, a) menos, d e  las ven ta jas  de que 
d .sfru tan  ios asociados d e  Barcelona, E sta  
com pensación, a  m á s  de ser ju s ta , es nece­
saria, pues h a  d e  servir de estím ulo  para 
los reacios y  p a ra  los qu e  sin serlo, no po­
sean u n  espíritu  dem asiado altru is ta .

Yo propongo la  creación de bibliotecas en 
' ayuellas provincias que tengan  un núm ero 

m ínim o de asociados, por ejemplo, diez, co­
m o asim ism o, la organización e n  las m is ­
m as, de A grupaciones dependientes en un 
todo de la  de Barcelona, en las cuales se 
desarro llaría  en  to d a  su  extensión el pro ­
g ra m a  de la  A grupación en  general.

Con ésto, sin duda de n in g u n a  clase, con­
seguirem os u n  amplio desarrollo de la  Aso­
ciación y a l m ism o tiempo ev itarem os la 
desigualdad in ju s ta  que con la  ac tua l o rg a ­
nización existe.

Com prendo qu e  es te  proyecto no es fácil 
llevarlo a  ia  práctica ta n  pronto  como fuera 
m i deseo, pues en  los comienzos de funcio­
nam iento  de la  Agrupación, que m ás bien 
son todavía de organización, no deben 
crearse problemas a  resolver n i dificultades 
que puedan  entorpecer o re ta rd a r  su  m a r ­
cha, an tes  a i contrario , es obligación inelu­
dible de todos los que pertenecem os a  ella, 
facilitarle cuanto  precise de n u es tra  ayuda, 
p a ra  n o  ser nosotros m ism os los que, con 
n u e s tra  obstrucción im pidam os el éxito que 
podem os esperar y  esperam os de es ta  obra. 
Pero lanzo la  idea, p a ia  que e n  su  tiempo 
oportuno sea  e stud iada  por la  J u n ta  d rec- 
tiva, a  fin de ponerla  en  práctica  cuanto  an ­
tes, y a  que de o tra  m an era , la  desigualdad 
existente  podría se r  un obstáculo a l fom ento 
de la  afición y, por consiguiente, al aum en­
to do asociados y ta l vez tam bién podría sf 
causa  de a lg u na  b a ja  en los actuales, cosa 
que de n in g u n a  m anera  nos conviene.

B.altasak  G1MÚNE2 F l o r r s -

AGRUPACIÓN CINENATOGRAFICA ESPAÑOLA

Í J - ...................................................................................d o m ic i l i a d o  e n ...........................................

o to v in c ia  d e  ........................................................ c a l l e ................................................  n ú m e r o ............ .,

so l i c i í e  i u  in g r e to  c o m o  ¡ o c i o  e n  ia  A6RIIPAfIÓM CMEKATOGBÍFICA ESPAÑOLA.

.................................................d e .................. ...............................d e  1 9 3 2
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LO QUE SE REQUIERE PARA LLEGAR
A ESTRELLA^*

U n a s  o p i n i o n e s  de  E r n s t  L u b í t s c h

T
o d o  soldado lleva un  bastón de m a ­

riscal e n  su  machllai), con._ es ta  
frase, s i la  histoi'ia  n o  m iente , 

d ab a  a  en tender Napoleón que la  voluntad, 
si la . avalora  el m erecim iento, puede alzar 
a l m ás encum brado . ,

T rayendo a l cinem atógrafo  ese pensa­
m ien to , cabe decir tam bién  que e n  ca d a  ex­
t r a  hay u n a  [(estrella». A unque, si acudimos 
a  la  estad ís tica , hab rem os de ser m enos op­
tim istas  y  decir sólo que de cada vein te  mil 
e x tra s  sale  u n a  «¡estrella».

A hora b ie n :  ¿Q uiénes son los que pueden 
dedicarse a l séptim o a r te  con probab.lidad 
de llegar a  figurar en tre  los que en  él al­
canzan renom bre y dinero?

E rn s t  Lubitach, e l ins.gne d irector de ia 
P a ra m o u n t,  e n tre  cuyas ú lt im as  obras 
cuenta  el intenso film ((Remordimiento» 
(,('l h e  B ro k e n ' Lullaby»), a l serle propuesta  
ta l p reg u n ta , contestóla e n  la  siguiente 
f o r m a : ,

c(t.n m a te r ia  como esta , en  que el resul­
tado final depende d e  factores ta n  v anos, 
sería  ocioso qu e re r  d a r  u n a  contestación ca­
tegórica. D otes  artís ticas, consagración  al 
trabajo , b uena  suerte, y  ese im ponderable 
elem ento que lleva a l  público a  p re fe r.r  un 
actor en tre  todos los d em ás, son concau­
sas de las cuales re su lta  e l éxito final.

Em pero— continúa  L ubitsch— hay c ierías 
reglas, o d iré  m e jo r, consejos, que el 
que asp ira  a  figurar como «estrella» deoe 
ten er presen tes;

D u ran te  los ra to s  de descanso, en vez ae 
buscar u n a  m a n e ra  agradab le  de m a ta r  el 
tiempo, aprovéchalo e n  observar cómo t r a ­
b a jan  el director y  la s  uestrellas». D e  este 
modo se  irá  fam iliarizando poco a poco con 
la  técnica de uno y  ae  o tras  y, sm  t r a ta r  üe 
Im itarla, que eso  eq uw aid rla  a  ah og ar aun 
antes de que naciera  la  propia personalidad, 
derivará  enseñanzas que m á s  adelan te  po­
d rá n  serle m uy provechosas.

E stud ie  el procedim iento, las preferen­
cias, h a s ta  los caprichos de los directores, 
Que con eso, cuando le  toque t r a b a j ^  eu  
películas d irig idas por ellos, sab rá  casi cori 
certeza qué  e s  lo que esperan  de usted  e n  el 
papel que le h ay a  sido encom endado ; lo 
que  tra e rá  p o r consecuenc.a que su  trabajo  
im presione favorablem ente a l que lo dirige.

C uando no le sea  perm itido  aprovechar 
los descansos presenciando la  filmación ele 
escenas en  que usted  no in tervenga, ocú­
pelos, si le fuere  posible, e n  e s tu d ia r  el d iá ­
logo y las acotaciones hechas en  él.

Al rep resen ta r a n te  la  cám ara , obedezca 
al pie de la  le tra  las órdenes e indicac.ones 
del director. E l m om ento  oportuno  p a ra  da r  
a  conocer sus propias ideas no es e s e : lo 
qu e  se espera de usted  es que in terpre te  las 
ajenas.

Ensáyese en  in terpre tar situaciones que, 
a su  juicio, pudieran  contribu ir al buen

éxito de u n a  película, y  cuando haya  oca­
sión p a ra  ello som étalas a l d.rector,

N o tra te  n un ca  de p rocurar qu e  la  cá­
m ara  lo tom e de frente  ; lo que in teresa es 
qu e  represente  su  papel con sujeción estric­
ta  a  las instrucc 'ones que para  ello hubiere 
recibido. E l trab a jo  de u n  e x tra  que en una  
escena d e te rm inada  perm anece constante ­
m ente  de espaldas a  la  cám ara  puede ser

tan  im portan te  como el de la  m ism a «estre­
lla» p ara  el buen logro de esa escena.

V ista  lo m ejor que pueda cuando la  na tu ­
raleza del papel que desem peñe se lo con­
sienta. .

P o r  últim o : a téngase  a  lo que, e n  cual­
quier campo d e  la  activ:dad h u m a n a , e s  re ­
g la  indispensable p a ra  el é x i to : trab a ja r  
sin descanco y e s ta r  al acecho de la  ocasión 
p ara  no d e ja r la  escapar cuando se presente. 
O t r a  co sa :  si a l tra b a ja r  d e  ex tra  lo hace 
sólo por pasa tiem po  y no porque lo nece­
site ni tenga intención de dedicarse  al cine, 
dediqúese a  o tra  ocupación, que así no per­
derá  el tiem po y d e ja rá  expedito e l campo 
a quienes buscan  en  el E stud io  u n  medio de 
tr iu n fa r  en  la  vida.»

E L  C A S O  D E  G E O R G E  S P E L V I N

D
e  todos los actores de Broadw ay 

que con com pleta, m ediana o esca­
sa  fo rtuna  h a n  ensayado sus tu e r­

zas en  el c inem atógrafo , sólo hay  uno a! 
cual se h a n  cerrado con inflexible severidad 
las -puertas d e  todos los Estud ios. L o  m as 
curioso es que no se  t r a ta  de u n  actor 
cualquiera, sino d e  a r t is ta  ta n  solicitado 
qu e  casi no h a  habido obra  importante,^ de 
las rep resen tadas en  los ú ltim os veinte 
años, en  que no h a y a  figurado. Sin em bar­
go, el cinem a lo rechaza.

D u ran te  u n a  v is ita  a los E stud ios P a ra ­
m ou n t de Hollywood, u n  corresponsal ex ­
tranjero , que h a b ía  oído hab lar del <wtrano 
v p a ra  muchos inexplicable caso de George 
Spelvin, in terrogó acerca de él al em pleado 
de la P a ra m o u n t que  le hacía los honores 
de la  casa . .

__T a n to  p a ra  la persona que m e intorm o
del caso como p a ra  m í— dijo el correspon­
sal— resu lta  ra ro  que el c inem atógrafo  re­
chace a u n  actor que, según  aseguran , ha 
dem ostrado grandes dotes, eii la  escena  en 
infinidad de papeles.

— C esará  su  sorpresa— contestó el otro— 
al saber qu e  George Spelvin no existe.

— ¿C u án d o  m urió?
— No h a  m uerto .
— ¿E n to n ces?
__N u n ca  h a  existido.
— U sted  brom ea. H e  visto su nom bre 

- m ás de una  vez y he oído h a b la r  de él en 
dos o tres ocasiones.

— No lo dudo . T am bién  se h ab la  de Ma- 
r 'c a s ta ñ a , pongam os por caso. Y  ^ o r g e  
Spelvin pertenece a  la m ism a  categoría , es 
sólo un nom bre, un pseudónim o, si usted 
qu 'ere .

__Lo que quiero  es que m e explique eso.
__C óm o no, ah o ra  m is m o : en el teatro

l i o  acostum bran  em plear dos actores 
pequeñas e n tra d a s  en escena  que pueden fá ­
cilmente encom endarse a  uno sólo. Asi, 
cuando M artín  Sm ith , d igam os por ejem ­
plo in terpre ta  u n  papelito d e  esos e n  los 
comienzos de la  obra , e l m ism o M artin  
Sm ith  se en c a rg a  del qu e  o cu rra  en  la  m i­
tad  o en el fin de ella , sólo que, p a ra  que 
no aparezca su  nom bre  dos veces en e l pro ­

g ra m a , en uno de los casos se rá  M artín  
S m 'th  y en e l o tro  G eorge Spelvin. E l ci­
nem a, que se m u estra  eu esto m á s  exi­
gen te  que el tea tro , no quiere  a Spelvin r-n 
sus repartos.

Para
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V O T A :  T S e h e i e  e l  p l a r o  d «  i u s c t l p c l 6 n  q u e  n o  c o n v e n g a .

El periodismo a  través 
de la pantalla

E
f L m ovim iento que se h a  producido con­

t r a  los arg u m en to s de película que 
^ • p re s e n ta n  l a  profesión periodística 

bajo u n a  luz eng añ o sa , h a  empezado a  dar 
su  fruto, pues los A rtis tas  Asociados han 
dado la  g a ra n t ía  de que tas películas hechas 
por los productores que form an parte  d e  la 
com pañía no contribuirían  en  lo m ás m íni­
m o al descrédito del cuarto  poder.

E s ta  g a ra n t ía  fué dada  por u n a  ca r ta  que 
m íster Al L ich tm an  envió a la  Asociación 
de la  P ren sa  d ia r ia , de P ensilvania , en  res­
puesta  a un acuerdo tom ado por es ta  en ti­
dad  profesional. E n  su  acuerdo, los publi­
c istas del estado de Pensilvan ia  deploraban 
los «porfiados ataques» con tra  la  profesión 
periodística qu e  m enudean  en el tea tro , la 
escena  y la li te ra tu ra . E n  dicha carta  m ís­
te r  L ich tm an  hacía , en tre  o tras , las siguien­
tes m a n ife s tac io n es :

,cEI descrédito llevado a  la  p rensa  norte ­
am ericana  p o r e l tea tro  y ia pan ta lla  es muy 
lam entable, y  afirm o que n in g u n a  película 
ed itada  por e s ta  com pañía  contribu irá  a  este 
descrédito.

).Creo celebrarán  ustedes en te ra rse  de 
que  en  la  versión fflmica- de la  novela de 
A rm itage  T ra il ,  dScarface», que llevará rl 
título de «E l te rror del ham pa» , y qu e  ser.i 
ed itada  en breve, hay  varias  escenas eu  las 
cuales se presen ta  a  los per.od istas prestan ­
do su p lena  cooperación a  la  policía paia 
com batir e l crimen! escenas que se  inter­
ca la ro n  cuando  e l film e s ta b a  ya te rm i­
nada.»

El público quiere 
argumentos

L
o s  productores cinematográficos se 

preocupan nuevam en te  m á s  de bus­
ca r  a rgum entos in teresan tes que_ de 

la  belleza de sus ((estrellas». Los lánguidos 
prim eros p lanos son elim inados siempre qu'’ 
no sirvan p a ra  abreviar la  narrac ión  del ar­
gum ento . E l suelo de los ((cuttings rooms« 
(departam entos donde se co rtan  las pelícu­
las), e s tá  sem brado de caras  de ((estrellasi| 
y  d e  a r t 's ta s  d e  p rim era  fila, pues ^  quiere 
aprovechar el m e tra je  de las películas para 
las escenas d e  acción.

E s  tr is te  p a ra  las ((estrellas, pero hoy e 
público prefiere un a rg um en to  bien desarro­
llado y re su e lto ,-a  u n a  cara  bonita o a  una
l i n d a  f i g u r a .  . . ,  _

E l  « c u t te r » ,  l l a m a d o  t a m b i é n  ( (editor»  en 
e l  a r g o t  c i n e m a to g r á f i c o ,  h a  p a s a d o  a  se 
u n  p e r s o n a j e  i m p o r t a n t e  e n  l a  i n d u s t r i a  O 
c e lu lo id e ,  E s  e l  h o m b r e  q u e  t o m a  d e  2<» 
a  4.00 r o l lo s  d e  f i lm  y  lo s  d e j a  r e d u c id o s  ai 
p r o m e d i o  d e  s i e te  roílos. (7 .0 0 0  p i e s  d e  W i-  

gitud).
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N O V E L A  C IN E M A T O G R Á F IC A

P A C A D A

P r o d u c c í ó n s  M e t r o - G o l d w y n - M a y c r  

Pro tagonistas Jo a n  C raw lcrd

a la  casa  de Agnes, aquélla, acom pañada de 
Joe se trasladó a  la  de éste.
, Jo e  e s tab a  convencido de que no le sería 

difícil obtener el am o r de la  m uchacha. Se 
había ella prestado tan  fácilm ente  a l sacri­
ficio que creyó que M ary  e ra  un a  de tan tas .

C uando e n tra ro n  en  la  casa, e ' m ism o Joe 
la ayudó a qu itarse  el abrigo  y la  abrazó 
fuertem ente. M ary no opuso n in g u n a  resis­
tencia, pero en su actitud  se advertía, que 
se en treg ab a  a  él con la  resignación de una 
v íctim a, que no se  opone a l sacrificio. Joe 
in tentó  besarla  y  la  m u ch ach a  b a jó  1a ca­
beza avergonzada, a l m ism o tiem po que evi. 
tab a  la  caricia de él,

E n  el p rim er in s tan te  Joe, sorprendido 
por aquella  actitud-, exclam ó nerviosam ente : 

— ¿A qué vienen ahora  esos escrúpulos? 
¿Acaso crees que te he tra ído  a  m i casa, 
p a ra  qu e  nos pasem os la  noche hablando de 
h is to rias  infantiles? Si piensas seguir asi, 
m ás valf que te vayas.

M ary se vió im ag ina tivam en te  o tra  vez en 
la calle, sin un techo que la cobijara, sin 
un pedazo de pan que llevarse a  la boca, y 
el fan ta sm a  de la  m iseria  se presentó ante 
ella en todo su aspecto tétrico. C erró  los 
ojos, como p a ra  no ver aquella  horrible vi­
sión, y  exclam ó hum ildem ente  :

— No m e eche usted  tam bién, Yo h aré  
todo lo que quiera. M e som eteré a cuanto 
usted diga.

Y p a ra  dem ostrarle  su  resolución, avanzó 
hacia él como indicándole qu e  podía besarla.

El sentim iento  de nobleza de Jo e  se rebeló 
en él en aquel in s tan te . Adivinó toda la  ino­
cencia de aquella  joven, que acudía a •'.! 
como a su  única salvación, y  s in tió  el deseo 
caballeroso de ayudarla , sin ex ig ir  nada  de 
ella. I .a  rechazó suavem ente , y  sentándola 
junio  a  él, la dijo :

— No quiero n ad a  de ti. M e gustas , por­
que ahora  estoy convencido de qu e  eres bue­
na. N ad a  te exijo por la  violencia, y  sabré 
esperar a  que este  a m o r  que h as  sabido des­
pertar en  m i corazón pueda ser correspon­
dido por e l tuyo.

M ary lloraba de agradecim iento , y  respon­
dió :

— Yo procuraré  quererle  tam bién. H aré  
cuanto f 'ueda, pero  no m e eche a la  calle. 
No tendría  dónde ir.

— No te  apures— exclamó Joe— . Yo no sé 
hacer las cosas a  medias.

Sacó de un bolsillo del pan ta lón  unos 
cuantos billetes y  los m etió  en el bolso de 
ella, que exclam ó rechazándolo 

— No, eso no,,. D inero , no.
— No seas n iñ a— le dijo sonriendo jo e — . 

Acepta estos billetes. Con ellos podrás vol­
ver a  tu  casa , p ag a r  a la  pa tro .ia  y  a tender 
por a lgún  tiempo a  lo m ás necesario.

H ab ía  ta l sinceridad en la  oferta, que 
Mary se sintió poseída por un verdadero 
agradecim iento hac ia  aquel hom bre que ta n  
desin teresadam ente la ayudaba.

Cogió el dinero  y se dirigió haoia la  puer- 
ia. Antes de llegar a ella, Joe le dijo :

—Piensa  en o que voy a decirte. T ene ­
mos en tre  m anos un ((negocio» que nos pue­
de d a r  unos cuantos miles d r  dólares... 
r!Quieres tú to m a r  p a r te  en él? No debes 
ttm er nada , porque nada  puede ocurrir...

Mary quedó un ra to  pensativa  No sabía 
qué decisión tom ar, h a s ta  que, finalmente, 
resuelta fi todo, an tes  que volver al estado 
(le miseria en que se hallaba, respondió:

—Sí, traba ja ré  con vosotros.

— Entonces, h a s ta  m a ñ an a— 
term inó diciendo Joe.

— H a s ta  m a ñ an a  —  respondió 
ella, sa l 'endo  de la casa  de su 
nuevo amigo,

Joe  se dejó caer sobre el sofá 
y d u ran te  largo ra to  quedó pen­
sando en la  joven.

IV

Al día siguiente, como había 
prom etido, volvió M ary  a  casa 
de su  am iga , donde y a j a  espe­
ra b a  Joe, E l m uchariio , a i verla 
en tra r , corrió ap resu radam en te  
a  saludarla , y  Agnes le p reg u n ­
tó p icarescam ente :

— ¿ Cómo h as  pasado la no­
che, M ary?

— Bien, g racias  a  Joe —  res­
pondió ella.

Joe, que h ab ía  adivinado el sentido de la-; 
pa labras  de Agnes, e x c la m ó ;

— M ary necesitaba a rreg la r las cuentas 
con su pa trona , y  yo le di e l medio de h a ­
cerlo, sin  com promiso alguno.

— V erdaderam ente  e res  un buen muclia- 
cho_, Joe— exclamó Agnes— . Yo creo que la 
m u je r qu e  llegue a conseguir tu  am o r será 
dichosa.

— H ablem os de o tra  cosa—replicó Joe, que 
le m olestaba el tono de franqueza de su am i­
ga— - P o r  ejemplo, de lo que tenemos pen-

-p reg u n tó  Agiies. 
E lla se p res ta  a

sado.
— ¿D elan te  de M ary? 
— Sí— respondió Joe

ayudarnos. Dile de qué se  tra ta  
— E s un asunto  que te  cau sará  risa— ex­

clamó Agnes— . Se h a  enam orado  de m í un 
hom bre m uy rico de g ran  posición.

El secreto de una cara  hermosa 
es tener el cabello nubuloso.
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— ¿Y  tú  qué piensas hace r?—preguntó 
Mary.

— Sencillam ente, hacerle creer que estoy 
enam orada  de él. .

— ¿ P a r a  casarte?
— N ad a  de eso. Se t r a ta  so lam ente de 

com prom eterle p a ra  que suelte unos cuantos 
miles de dólares.

—‘P ero  eso es un chanta je  que te puede 
costar u n  disgusto.

— Según como se haga— respondió Joe.
— Mira— siguió diciéndole .Agnes— . Este  

hom bre es u n  genera ', m uy conocido, que 
por n a d a  del m undo p erm itirá  que su  nom ­
bre se  vea envuelto en  un suceso. Valiéndo­
nos de es ta  circunstancia, lograrem os que 
(oííoje la  tela».

—¿ P e ro  cóm o?—preguntó  Mary.
— S encillam en te : tú  te  h a rá s  p a sa r  por 

h e rm an a  m ía , nos sorprenderás a  los dos 
y  le obligarás a que se  case conmigo. Él, 
desde luego, re h u sa rá  la  oferta, puesto  que 
e s tá  casado, y entonces, por v ía  ¡egal, le 
pediremos u n a  indemnización. Todo se hará  
legalmente,

M ary  adivinó fácilm ente de lo que se tra ­
taba, y  dando m u estra s  de que tam bién  ella 
quería  poner de su p a rte  cuan to  fuese ne­
cesario, e x c la m ó :

— D u ra n te  e l tiem po (^ue he estado en la 
cárcel, (.uanto tú  te  fuiste, m e dediqué a 
es tu d ia r todas esas cosas que dicen que son 
le y e s ; dé jam e que yo lleve líi m a rch a  de 
este asunto , y  ya verás cómo ralim os airo­
sos de ello.

— .“Admirable— exclam ó Agnes— , Me has 
salido m ejor discípula que lo que yo hubiera 
creído.

— P o r  lo pronto—siguió diciendo Mary— 
es necesario que cam biem os de d o m ’cilio. 
D ebemos trasladarnos a  u n a  casa m á s  ele­
gan te , p a ra  d a r  la sensación de que no so­
m os gente que se dedica a  es ta  clase de 
negocios. Yo buscaré a un abogado, y  cuan ­
do sea ei m om ento oportuno él e n tra rá  en 
acción.

— Mary lleva razón—exclam ó Joe— . H ay 
que segu ir su  consejo y despistar todo lo 
que sea preciso.

—P u es  hoy m ism o podem os em pezar— ter­
m inó diciendo Agnes.

En efecto, dos d ías después los ch an ta jis ­
tas se  hallaban instalados en un a  lujosa 
m ansión, como correspondía a  unos seres 
que se  hacían  p a sa r  por un a  fam ilia  de gpnte 
acom odada. A gnes seguía la  av en tu ra  am o­
rosa con su general, sin q u e . éste se diera
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cuenta de que se le iba preparando u n a  ce­
lada p a ra  caei- en ella.

Pero  n inguno  de ellos contaba  con la  ac­
tuación del inspector B urke , que seguía  los 
pasos de M ary, sospechando de que aquella 
m u je r  pretendería  d a r  a lgún  golpe, pasados 
los prim eros días de e s ta r  en  libertad.

Así y todo, el. general, a jeno a  cuantío se 
tra ta b a , segu ía  cada vez m á s  encandilado 
con su ■ cipequeñaii, como él la llam aba, y 
Agnes se m ostraba  an te  él como u n a  de las 
c r ia tu ra s  m ás candorosas que h u b ie ra  en el 
m undo.

L a  cosa iba haciéndose dem asiado larga, 
y  Agnes, p a ra  acabar pronto, le  dijo a  su 
e n a m o ra d o : . . j  

__Oye, ¿p o r  qu é  no alquilas un piso, don­
de podam os vem os sin tem o r a nadie?

— Yo haré  cuanto  tú  qu ie ras, preciosa 
— respondió e l  general— . Lo tínico qu e  de 
seo es que tú  m e quieras.

— Bien sabes que sí, viejecito mío—excla­
m ó  za lam era  Agnes— . Pero tengo mucho 
miedo.

Miedo de qué?— preguntó^ el general.
__Miedo de m i fam ilia  Si m is herm anos

se enterasen de nu estras  relaciones, m e m a­
ta b a n .-

— i B a h !—e-xclamó e l general— . N o te 
preocupes. Ellos no pueden enterarse .

— ¿Q u ién  sab f?— respondió Agnes— . Mi 
h e rm an a , sobre todo, e s  d e  u n a  rigidez ex­
trao rd inaria . Si supiese n u e s t ra ,  relaciones, 
e ra  capaz de m a ta rm e . Si no alquilas el piso, 
no vengo m á s  a  verte, aun q ue  m e cueste 
es ta r  llorando to d a  la  vida. ' ^

Y  al decirle esto lo ab razaba  am orosam en ­
te, colmándolo de besos y caricias, que h a ­
cían dei pobre general u n  simple muñeco, 
que ella podía m an e ja r  a su  anto jo  y placer.

__D escuida—^terminó diciéndole él— . M a­
ñ a n a  m ism o lo buscaré, y  y a  verás  cómo 
entonces puedes e s ta r  tran q u i 'a .

— ; Q ué bien !— exclamó Agnes, fingiendo 
u n a  a legría  enorm e— . ¡ E ntonces sí qu'! 
podrem os querernos sin miedo a  nadie.

Y  ta l com o le hab ían  pensado lo hicieron. 
Alquiló e l general el piso y en  él celebraron 
sus en trev is tas Agnes y el general,_ si bien 
aquélla  supo teuer la  suficiente habilidad de 
ofrecerle m ucho y no concederle nada.

Con ta l hab ilidad  h ab ía  llevado M ary 
aquel asunto , que  y a  h ab ía  conseguido cons­
titu irse  casi en jefe  de todos su s  am igos. Sus 
órdenes y a  no se  contradecían  y sus consejos 
e ra n  seguidos a l p ie  de la  le tra  por todos. 
E lla fué la  que se  cuidó d e  buscar el abo­
gado que h ab ía  de in terven ir e n  aquel asun ­
to  p a ra  darle  todo ©1 aspecto legal, y  quien 
sugirió  a  A gnes la  idea de io del piso.

D u ran te  todo es te  tiempo, el a m o r que 
desde el p rim er d ía  s in tiera  Joe  p o r M ary 
fué en aum ento . C ad a  d ía  e ra  m ayor i-» 
pasión por ella, y  en  varias  ocasiones tra tó  
de h ab la rla  de am or, d ic iéndo le :

__M ary, f te  acuerdas de lo que rae pro-
. m etiste  la  p rim era  noche qu e  nos conoci­

m os?
— Sí que m e acuerdo, Joe— respondió ella.
__¿ Y  todav ía  no puedes decirm e n ad a?
— Es dem asiado pronto, Joe—respondió 

M ary— . E l a m o r es un sen tim ien to  a l que 
no puede obligársele, nace cuando m enos se 
espera y m uere cuando m á s  in terés se  tiene 
en m an tenerlo  vivo.

__Yo no creo eso, Mary— protestó  Joe— .
Y o te  am o desde e l p rim er día. D esde el m o ­
m ento qu e  te  vi, estuve seguro  que solamen­
te tú  podrías conseguir hacerm e diehoso. 
. P o r  qué te resistes a  m i am o r? .. .  ¿Acasi; 
ño m e he portado contigo como no lo h u ­
biera hecho con n inguna  o tra  m u je r? .. .  
¿Q u ie res  que m e arrep ien ta  de m i genero ­
sidad?

— No, Joe— exclamó ella tranqu ilam en ­
te__. N u n ca  debe uno arrepen tirse  de una
b u e a a  acción, y  la  tu y a  fué u n a  de las que 
no olvidaré en  la vida. D esde aquella  noche 
sen tí p o r ti  un verdadero  carrfto, poro no 
e s  cariño  que puede llam arse  am or. T e  q u ie ­
ro  d e  verdad, como puede quererse a  un her­
m ano , a  algo qu e  nos pertenece... C ontén ­
ta te  ah o ra  con eso...

__E s  qu e  no puedo, M ary. T ú  no sabes

° p o p u l a r  f i l m '

lo que  yo sufro. C ada d ía  que pasa es m ayor 
mi deseo de tener tu  am or. T em o  que a l­
guien pueda robarm e e s a  felicidad que creo 
m e pertenece.

M ary  puso cariñosam ente  su s  m anos so­
bre  los hom bros d e  Joe, y  le  dij"' sonriendo •

-T ra n q u i l í z a te ,  Joe. N adie  le ro b a  _ mi 
cariño, n i m enos aú n  m i am or. Mi cariño, 
porque es tuyo, y  m i am or, porque no amo 
a nadie. ¿Q u errías , acaso, que te  m in tiera  
un am o r qu e  no siento? ¿P re fe rir ía s  qu e  te 
en g a ñ a ra  diciéndote que te  am o, sin ser 
verdad? ... ¿ N o  prefieres es ta  sinceridad m ía?

Joe calló, convencido por las pa labras de 
M ary, y  ella dió fin a  la  conversación, d i­
ciendo 1

— C réem e, Joe. E n  cuestiones de am or, 
vale m ucho m ás esperar que a d e la n ta r^ .  L1 
am o r nace e n  el corazón espontáneo, sin ne­
cesidad de que se le obligue, y  solam ente el 
am or nacido así es e l que puede hacer felices 
a  los seres que lo sienten.

__Sea com o tú  dices—respondió Joe— •
Sabré esperar, pase lo que pase

Y M ary, echándole los brazos al cuello, 
m ien tras  q u e 'le  golpeaba con un a  m a no  ca­
riñosam ente , le 5ii^0, consiguiendo qu ita r  
el m a lh u m o r ':  .

— P ero  no pongas e sa  cara  tan  triste, 
hom bre. C u a lq u ie ra  que nos viese creerla 
que hab íam os reñido.

V

Siguiendo las instrucciones de M ary, Ag- 
nes hab ía  prepaj-ado todo de fo rm a  qu e  p u ­
diese ser sorprendida por M ary cuando es­
tuviese con e l general. Y  u n a  ta rde , cuando 
se h a llaban  los dos jun to s , se  presen tó  de 
improviso M ary, exc lam and o :

__¿C o n  que es verdad  lo que m e h a n  m-
cho? ¿C o n  que es tas  son tu s  salidas de 
com pras?

— M ary, yo te  prom eto ., — exclamó Agnes.
— N osotros le prom etem os que no ha 

ocurrido n a d a  e n tre  nosotr-os— exclamó ol 
general, molesto de h aber sido sorprendido 
Infraganti.

__No quiero saber n a d a  de lo que haya
ocurrido e n tre  vosotros—exclam ó M ary— . 
E s to  tiene u n  arreglo y no creo que usted se 
n iegue a  responder como u n  caballero.

__¡ No com prendo lo que usted  quiere  de­
c i r !—respondió el general.

__Y o se lo d iré  bien claro— exclam ó afec­
tando  u n a  g ran  indignación Mary— . U sted  
h a  ofendido a  m í h e rm an a  y  esa ofensa so­
lam en te  puede b o rra rse  de una  fo rm a : c a ­
sándose con ella 

— t Eso es im posible ¡— exclamó el general, 
— im posible , ¿por qué?— preguntó  Mary.
__^Porque yo ya estoy casado.
— ;Q u e  e s tá  usted  casado?— exclamó Ma-
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ry— , ¿ E ntonces cómo se h a  atrevido a  ha­
cer lo que h a  hecho? ¡L o  llevaré a  usted  a 
los tribunales y verem os cómo responde us­
ted  de sus a c to s !

__Pero , ¡p o r  D io s !— exclamó el general— .
¿N o  com prende usted  que yo no puedo per­
m itir  que m i nom bre vaya mezclado e n  un 
asun to  como éste? Yo creo que podría a r r e ­
g la rse  de o tra  fo rm a...

— ¿ D e  qu é  fo rm a? — preguntó  Mary.
— D e algún modo, am istosam en te ... U n a  

indemnización, pongo por caso.
__¿Y  cree usted  que el honor d e  mi her­

m an a  puede com prarse con unos cuantos 
billetes?— exclamó M ary, afectando una 
gran  indignación— . ¡Y a  se en tenderá  usted 
con m i abogado.

Y cogiendo de u n a  m ano  a  Agnes, le dijo 
c a r iñ o sa m e n te :

__V ente  conm igo, h e rm a n a  m ía. D e ja  a
este  hom bre que te  h a  engañado  ta n  villa­
nam ente. •

Y  m ien tra s  que Agnes lloraba, desconso­
lada , por aquel engaño , p a ra  hacer m á :  
verídica la  escena, M ary  salió de allí, segu 
ra  de q u e  el «golpe» e s tab a  dado.

Al d ía  siguiente  em pezaron los parlam en ­
tos e n tre  el abogado de M ary  v el del ge­
n era l p a ra  ver la  fo rm a de a r re g la r  aquei 
asun to . Todo cam inaba m aravillosam ente, 
si el inspector B u rk e  no se h ub ie ra  metido 
de por medio. Seguro d e  qu e  algo se  tra ­
m ab a  conü-a el general, se  presentó  e n  su 
casa y le dijo, después de darse  a  conocer:

__Genei'al, creo que h a  caído usted  en una
red tendida por unos ch an ta jis tas , y  vengo 
a  que m e d iga  usted qu é  clase de tra to s  tie ­
ne con ellos.

E l genera l le confesó todo cuanto  había 
¡jasado, y  B u rke  exclam ó finalm ente ;

— No e s tá  m al la  e s tra ta g e m a . Y  lo peor 
del caso es que la  ley am p ara  a  esos sinver­
güenzas. Solarnente veo u n  medio de poder 
sa lir airoso, sin  que su nombi-e figure.

— ¿ C u á l? — preguntó  ansiosam ente  el ge­
nera l. ,

— U no muy sencillo. U sted  finge acceder 
a la  petición de dinero, qu e  indudablem ente 
le h a rán , y  le en tre g a  ios billetes. Ahor-.i 
bien ; todos los billetes que usted  entregue 
se los d a  señalados, d e  foi-ma que sea fácil 
leconocerios luego. Ellos no sospecharán 
n a d a  y los a d m itirán , y entonces usted  pre­
sen ta  u n a  denuncia  p o r robo ¡ yo los pren­
do, y  com o encon trarem os los billetes se­
ñalados, la  p ru eb a  e s  suficiente p a ra  m an ­
darlos unos cuantos años a la cárcel.

— Perfectam ente— exclamó e l general . 
D aré  orden a  m i abogado p a ra  que siga sus 
instrucciones, y  g rac ias  por c favor que 
acaba  de hacerm e. .

__No tiene por qu é  dárm elas— term m ó d i­
ciendo e l inspector— . Y a  hace tiem po que 
vengo de trás  de es ta  gente, p a ra  poderles 
ec h a r  m ano . Ellos m ism os, sin  saberlo, se 
h a n  m etido en  la  boca del lobo.

Siguiendo las instrucciones del inspector, 
al d ía  .siguiente el genera l llam ó por telé­
fono a  M ary, d ic iéndo le ;

__E s  preciso que  nos veam os cuanto  an­
tes. ¿D ó n de  podría verla?

__L e  esi>ero e s ta  ta rde  en m i casa— le res­
pondió Mary.

— ¿Q u ién  e s? — preguntó  Joe, al verla te­
lefonear.

— E s el general— respondió ellr— . Me pa­
rece que y a  e s tá  dentro  de la  cesta. Me ha 
pedido venir e s ta  ta rde  a  verm e p ara  tratai 
del asunto.

— Entonces, ¿ se rá  m ejor que yo m e quede 
aquí, p o r si te  hago  fa lta?

— G racias , Joe— res|)ondió Mary— . l’ero 
e s te  asunto  lo llevo yo y quiero  ser la  úmca 
que intervenga en  él. Puedes e s ta r  e n  la 
casa, pero cuidando de que no te  vean.

Aquella tarde, M ary y 'A g n e s  esperaron la 
visita dei general, y a  la  h o ra  que él había 
indicado se  p resen té  acom pañado de su abe- 
gado, a  quien ^'resentó d ic ien d o :

— El señor es m i abogado y con él pueden 
entenderse.

— M ary sonrió  com prensiva, y  exclam ó :
—I-In hecho usted bien. S iem pre m e  .¡Jf

r C i m l i i m i r ' i J
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