
i  ■■ ■»

Ayuntamiento de Madrid



PÉMINA
La sensacional reaparición de la eximia

FRANCESCA BERTINI
hablando en la pantalla sonora, con más sutilezas y atractivos que nunca,

en el film

LA DAMA 
DE UNA NOCHE

con

Oreste Bilancia y Ruggero Ruggeri

Dirección; Marcel L'Herbier

Música: Michel Levine, coros de la Catedral Rusa 

y Orquesta Tzigana Jaques Zaron

S e l e c c i ó n  ' X i n a e s

Ayuntamiento de Madrid



N.® corriente 
3 0  céntimos

N .° atrasado. 
4 0  Céntimos

Gerente: Jaim e O livet V ives
Direcfor técnico y Administrador: S . J o t r e s  ^ e n c t  D i r e c t o r  l i t c r arPo:  IVI a  t  e o  S a n t o s

Redacción y  Adminhíración; Parh, 134 y  Villarroel, IS6  - Teléfono 72513 - B A R C E L O N A  / ' '

R e áú  c f o  t  j  e f  e: E n r i q u e  V i d a l  £ ) £  A B R I L ,  D E  1 9 3 2  Delegado en Mad^¿: Áaioíúo.<MZmá.a^Vtítiino
Director musical: Maestro G. F au ra  ‘ . f'álcerde, '2Í, ■‘̂ aplicado............ ............ COÍVCES/ONMfífO E X C L U S /l 'O  P A R A  L A  V EN TA  E N  ESPAÑ A ¥  AM ÉRICA: ...■■■■■■
Sociedad General Española de Librería, Diarios, Reoistas y  Publicaciones, S. A. * Barbará, !6, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Máríinj~3«^Jaca, 20 , irún

Plaza de Mirasol, 2 , Valencia : San Pedro Mártir, 13, Sevilla 
...................................... ............ ...... “ SeíTÍcio de soacrípcíoneB": L ibrería  F rancesa - Rambla del Centro, 8  y  10, Barcelona ................. ....................„inn,.ii’

H A C E  F A L T A  U N  D I R E C T O R

I
¡\ industria  cinem atográfica h a  creado 

unos hombres, h a s ta  hace poco anó- 
nim os, puesto que sus nom bres casi 

nunca  aparecían firm ando sus obras, y 
que son, sán em bargo, ©1 a lm a  de un film, 
la  m ano  experta  que lo  realiza y que  m a ­
neja a su antojo a los actores y  elementos 
todos que puedan intervenir en la  filmación 
de u n a  p e l íc u la : el creador, en fin de la  
obra. M e refiero a tos directores cinem ato­

gráficos.
U n  director cinematográfico tiene ia  obli­

gación de ser un  hom bre de u n a  vas ta  cul­
tu ra , y no solam ente en  el sentido general, 
así como en el sentido artístico, sino que 
h a  de poseer esf>ecialmente ciertos conoci­
mientos de las artes  plásticas : es decir, que 
h a  de se r  un hom bre que  sepa d irig ir un 

film Hviendoii con los ojos de u n  pintor, 
que sepa desarrollar las escenas con la  fan ­
tasía e  im aginación de un escritor, descri­
b ir ¡os caracteres hum anos con la  perspica- 
cáa de u n  psicólogo, y  despertar las em o­
ciones del público, y producir efectos de be­
lleza con la  m aestr ía  de un poeta. Además, 
ha  de saber d irig ir las m asas con la  ener­
gía y disciplina de un soldado y poseer un 
atinado sentido práctico y vastos conoci­
mientos técnicos. T odas e s ta s  cualidades h a  
de reun ir un d irector de pelícuiias. H a  de 
ser, por lo tan to , un hom bre  extraordinario  
que pueda ca rg ar sobre sus hom bros la  en ­
tera responsabilidad de la  realización de un 
ftlm,

América tiene hom bres a s í en las personas 
de K ing Vidor, O larence Brow n, De Mille, 
Von S ternberg, L u b i t s c h ; A lem ania tuvo 
hasta  aho ra  al fallecido M u r n a u ; Francia  
tiene a  R ené  Clair, etc.

Pues bien : eso es lo que  necesita España, 
lo que reclam a urgentem ente  la  naciente 
cinem atografía e s p a ñ o la : u n  hom bre que 
sepa em pujarla , elevarla , un  R ené C lair 
que sepa c rear e l verdadero cine español 
tomo este d irector supo hacer resurg ir la  ci­
nem atografía francesa.

Eso e s  lo que  necesita an te  todo la cine­

m atografía española  si se quieren obtener 
resultados positivos y no p asa r el tiempo en 
ensayos d isparatados. U n hom bre que  sepa 
uverl'a», y no sÓlo verla, puesto que hay 
muchos hom bres de buena fe que se creen 
capaces de rea lizar esta difícil em presa  sin 
aportar m á s  baga je  que su  en tusiasm o, sino 
que sepa encam inarla , dirigirla , realizarla 
con m ano firme y tenaz. Porque no basta

el en tusiasm o  y ia  buena  fe, sino que es 
necesario poseer un as  condiciones especia­
les y rarísim as que m uy pocas personas lo­
g ran  reunir.

E s  necesario, pues, que  su rja  es te  hom­
bre que  la  c inem atografía española  nece­
sita  ; el genio de la cinem atografía  españo-

Cinema español, chembra 
o macho?

~ f L  cinema español está en un  m om en-  
i  to decisivo. H a dado ya  los prime- 
^  ros vagidos, pero aún es pronto para

decir si crecerá sin  deformaciones, si hará 
su desarrollo norm dim ente . N i siquiera sa­
bem os todavía si será hembra o macho.

Tiene, a lo que parece, padrinos de pos­
tín . Uno de ellos, el m ás ilustre de todos, 
es don Jacinto Benavente.

Benavente, prem io Nobel. Benavente, gran  
ingenio de la comedia.

Le siguen  otros nom bres de consagrados: 
los Q uintero, Marqtiina, M uñoz Seca.

Comediógrafos, dram aturgos, poetas. Gen­
te  de teatro, que hasta ahora, cuando se han  
referido al cine, ha sido para denigrarlo y 
negarle su  cualidad de arte. Y  son ellos los 
que s in  la em oción que precede y acompa. 
ña a las grandes creaciones, pretenden se­
ñalarle una  orientación en la pantalla.

L os enem igos de ayer son los padrinos de 
hoy. ¿C óm o tener confianza en  ellos?

L os hom bres de teatro que en lo que va  
de siglo no han  hecho n inguna  innovación  
en nuestra  dramática n i  han  aportado a ella 
novedades escénicas, casi viejas ya en el 
teatro extranjero, se presentan como orien­
tadores de un  arte novi.’:imo por el que n u n ­
ca han  sentido amor. ¿C óm o creer en ellos?

E l cinem a español ha nacido sin sexo. 
lo dejamos abandonado en brazos de su s  pa­
drinos, m u y  ilustres, pero m u y  indiferentes  
tam bién, será cine hembra.

Y  lo que aquí hace fa lta  es un  cine m a­
cho, fuerte , vigoroso, que lenga el desgarro 
y el donaire popular, el a lm a dram ática de 
nuestro pueblo, y  hasta que sea un  poco 
m alhablado, porque cortesanías y finezas no 
cuadran a quien intente engañar su dolor y 
su  ham bre con coplas y vino,

M A T E O  S A N T O S

la. H ay  que buscarlo, hay que descubrirlo 

dondequiera que se halle. E s  necesario po­
ner en todos los rincones de E spañ a  un 

cartelito  que  d ig a : <íSe necesita un direc- 
torii, a  ver si aparece el hom bre que bus­
cam os, si es que existe.

Y forzosam ente h a  de existir. Y si existe, 
por patrio tism o debe presentarse, puesto 
que su porvenir y el de la  d nem ato g ra f ía  
española  e s ta r ía  asegurado. Debe presen­
ta rse  y asum ir sobre su s  hom bros la  res­
ponsabilidad de crear u n a  cinem atografía  
española  d igna d e  llevar este nombre.

Sabem os que h a y  y a  varias sociedades 
constituidas que  van a  em pezar de un mo­
m ento a  otro sus actividades c inem atográ­
ficas, que van  a  em prender con un en tu ­
siasm o digno de todo enconndo la ta rea  de 
la  producción de d n ta s  españolas. E s ta s  
sociedades dicen tener y a  el capital nece­
sario p a ra  llevar a cabo la  filmación de las 
prim eras películas, y los elem entos q u e  han 
de hacer los guiones de estas películas, to­
dos ellos personalidades destacadas en  la  
producción de obras teatrales, cosa que, 
ap arte  sea dicho, nos parece poco acertada 
y de  1q cual hablarem os otro día, y dicen 
tam bién poseer actores. Pero  nos hacemos 
perplejos una  p re g u n ta :  ¿quién  va a diri­
g ir  todo eso?  No sabem os quién va asum ir 
esta  enorm e responsabilidad y quizá haya 
sido bien seleccionado, pero no sé p or que 
nos parece que no se le concede a  esto  la 
im portancia  que  debiera. Se m encionan ci­
fras respetables, se citan nom bres prestigio­
sos de argum en tis tas , de actores, pero nodie 
habla de quién es eá que ha  d e  d ir ig ir las 
actividades de unos y de otros, como si fue­
ra  este un detalle  de ta n  poca importancáíi 
que  no vaciera la  pena mencionarlo,

Y volvemos a  repetirlo : esto  es lo m ás 
im portan te  ahora . D ebiéram os e s ta r  bien 
seguros de la eficiencia de los que  van  a 
encauzar desde un principio la  producción 
cinem atográfica españoila, an tes de tom ar 
n ingún acuerdo. Porque si se fracasa nue ­
vam ente, si se m alogran  los prim eros films 
que se produzcan, ad em ás de que ello im­
plicaría la  pérdida económ ica sonsiguiente, 
cundiría el desconcierto y el desaliento en­
tre los m ism os productores, y sería un rudo 
golpe para  todos los españoles que han 
puesto todos sus en tusiasm os y sus espe­
ranzas en la  realización del ideal artístico 
que perseguim os.

G l o r i a  B e l l o
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D E  T O D O  U N  P O C O
R o b e s p i e r r e ,  j u e z  d e  s í  m i s m o

Se c ita  de! fam oso R obespierre, a  quien se 
h a  pin tado por muchos enem igos <3e la  gran  
Revolución francesa  como u n  m onstruo , la  
siguiente anécdo ta :

"Saiía  e n  c ie r ta  ocas ión  del A y u n ta m ie n to  
d e  P a r í s  p a r a  d i r ig i r se  a  u n a  sesión  d e  la 
A sam b lea ,  c u a n d o  u n a  m u je r  s e  a r ro jó  a  sus 
p ies  y  ex c la m ó , a b ra z á n d o se  a  s u s  ro d illa s  : 

— C iu d a d a n o ,  p e rd o n a  a  m i  h i jo  ;_ha co n s ­
p irad o ,  e s  c ie rto , c o n t r a  la  R e p ú b lic a  ; pe ro  
es m i  ú n ico  so s tén  y  sálvale .

— N o  puedo .
__E s e l único que i r e  queda de cinco h i­

jos. Sálvale.
— No puedo.
— ¡ E n  nom bre de tu  m a d r e !
— ¿M e h a  ofendido a  m í acaso p a ra  que yo 

le  perdone? Q ue lo h a g a  la  República, contra 
quien conspiró.

__No h a  sido co n tra  la  R epública, h a  sido
con tra  ti, infam e, que bebes la^ sangre^ de 
F ran c ia  que ases inas a sus m ejores t i jo s .  
T e  lo Lallaba p o r miedo de que no le  perdo­
n a r a s ; m as y a  que no lo haces, m e  com­
plazco en decirte la  verdad 

— ¡C iu d a d a n a !
— ¡P o r  qué al d isp ara r sobre tí  n o  te  dió 

la  m u e r te !
— ¡C ó m o ! ¿ E s  acaso ..-?
__S í ;  uno  de lo s .q u e  h a n  in ten tado  ase­

sinarte.
__E s tá  perdonado, e s  libre. E s  pleito mío

sólo y fallo por la  absolución.

L o s  p e s c a d o s  t a m b i é n

t i e n e n  s a  l e n g a a j e

H a s ta  ah o ra  se  h a  creído po r todo el m u n ­
do que los peces e ran  m udos. U n  sabio n a ­
tu ra lis ta  acab a  d e  lanzar la  teoría  de que 
u n  g ran  núm ero  de peces tiene tam bién  un 
lenguaje  especial, como la  m ay o r parte  de 
los anim ales 

Así, por ejem plo, y  siem pre según el m is ­
m o sabio n a tu ra lis ta ,  las sard inas arenques 
lanzan  unos chillidos qu e  recuerdan mucho 
a  los zapatos nuevos ; los salm onetes g ru ­
ñen de u n a  m an era  m uy parecida a  los puer­
cos ; la  tenca  croa de u n  modo m uy sem e­
ja n te  a  la  ra n a ,  y  algunos pescados de gran 
tam añ o  que  viven e n  el m a r  producen, cuan ­
do se  reú n en  e n  g rand es  aglom eraciones, 
u n  ru ido tan  grande, qu e  es fácilm ente  ^ r -  
ceptible a  la rgas d is tancias p a ra  los m arin e ­
ros qu e  a  bordo d e  los trasa tlán ticos sur­
can  las aguas.

E s ta  ú lt im a  observación h a  sido corrobo- 
la d a  por e l testim onio del a lm iran te  francés 
C oubert, e l cual a firm a q u e  en c ierta  oca­
sión e n  q u e  con su escuadra  se  encon traba  
en  la s  inm ediaciones de F orm osa, pudo 
as is tir  d u ran te  toda la  noche a  un concierto 
piscícola que ten ía  b a s ta n te  del horrísono 
fragor de u n a  sinfonía  u ltra ísta .

Lecciones de cosas
L os guan tes  de antílope, por la  ta rde , sin 

botones y  cou puños algo fruncidos en la  
m uñeca , e s tá n  de moda.

P a ra  m a ñ an a s  y deporte, la piel cu rtida  o 
la  de cerdo, pespuntueada  a m ano , son Je  
u n a  elegancia  m u y  parisina.

* * *

P a ra  re s ta u ra r  un t ra je  de paño desluci­
do, se ponen en un recipiente 20 ho jas  de 
laurel, se  le echa encim a o ’s  litros de agua 
hirv iente  y  se  dejan tres ho ras  en  m acera-

ción ; se desm onta  el tra je  quitándole los fo­
rros, se cepilla bien, se ex tiende  sobre una 
m esa  (de m árm ol si es posible), y  se frotan 
am bas caras  con u n a  esp o n ja  em papada en 
la  infusión ; se deja secar un poco y se  p lan­
ch a  del revés con u n a  p lancha m uy caliente. 
L a  seda puede tra ta rse  del m ism o m odo. L a  
hiedra produce idéntico efecto q u e  el laurel.

Los tra jes  negros deteriorados en  los co­
dos, rodillas, etc-, se pueden re s ta u ra r  del 
modo siguiente  ; Se dejan  m edia  h o ra  su ­
m ergidos e n  a g u a  fría  ; después se re tiran  y 
se extienden sobre un bastidor, se cepillan 
las partes  iqOe tengan  brillo por e l uso, con 
u n a  carda  v ie ja  de som brero, llena de borra 
de l a n a ;  se  dejan secar, y  se  cepillan en  el 
sentido del pelo con un cepillo duro.

F ó rm u la s  de c o c in a
Sopa a la Florentina

Se cuecen espinacas en  agua o caldo. Se es­
c u rren  y  se  pasan por la  p rensa  de pu ré  o se 
íiican bien. Se les agrega u n  p u ré  de cebollas 
lervidas y  deshechas, Mézclese todo con una 

ou^harada' de h a rin a  -desleída en  o tra  de man­
teca- V iértase  el caldo y déjese h e rv ir  basfau- 
le a fuego lento- S írvase  con trozos de pan fri­
to s  en  maiiicca.

Langosta
Se cuece con mucho íuego, on agua y sal, 

y loe jor con vino. Ya fría  se  fro ta  €oxi aceilc 
para darle  m ayor color, se  le  quebran tan  las 
patas, se a b re  p o r medio, y  se p resen ta  fvia 
encim®, de un a  servilleta adornada con perejil
o lechuga. 'La salsa se puede form ar con lodo
lo contenido ea su  in terior, así como su  hoiese- 
ra , y  se le  añade  mostaza, perejil, rábano? 
cortaó'os m enudos y aceite-

Pucharo a la vw laguevo

Póngase a cocer u n  bueu  pedazo de carn? 
d€ vaca, tocino, u n  hueso de tué tano  y gar­
banzos, ique, como de costum bre, se h a t rá n  
teniáo e n  rem ojo con agua  y  sal, y  se  deja 
cocer a  fue^o lento. Cuando los garl>anzos,eni- 
piezan a ablandarse ae sazona de sal y  se  dejan 
acabar de cooer; entonces se  separa e l caldo 
p a ra  la sopa, cuidando de dejar u n  poquito en 
la olla, y  en seguid'a se  etíha en  ésta, h ab i­
chuelas tiernas, -petatas cortadas pequeñas,
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unos peidflzos de calabam  am arilla y  un a  ou- 
ohai'ada de manteca de oe rd o ; en  el m ortero 
se miiehacn u n  ajo, unos p 'a n ito s  de pimiento 
n egra  y  u n a  ram ita  de 'hierbabuena (menta'', 
se mezcla bien con media cuchai'ad'a de pimien­
to  encarnado, y  oon u n  poquito de agua se 
echa en lü olla, qu e  h a  d e  herv ir  con mucha 
lentitud , h a s ta  que  la  v erd u ra  es té  cocida. Se 
h a  de procurar, p ara  que <ste cocido salga 
bueno, que  no quede caUtoso.

Congrio

Se cuece en agua con sal y  se  deja m a ^ a r  
e l  caldo; se  p rep ara  una  salsa picante, (^pe­
sada  con h a r in a ; se  le echa en  e l congrio y 
al m ism o tiempo de servirse se le echa mi 
poco •áe vinagre.

" C m j e s  

prim era Comunión
S u s t o  -  S l e g a n c i ^  

ñ c o n o m í a  

*

CASA BELEIA
p u e r t a  d e l  A n g e l ,  55 

(frenle 'Celéfonos)

nedlas seda nafnral
p re c io  r e c la m o ,  a  8 ‘5 0  ptas.

Langosta en ensalada 

Se cuece, y ¡hecha pedazos la  carne de la 
langosta, se  pone e n  ensalada con yem as de 
huevo duro, cornizones, alcaparras y  lomos de 
an ch o as ; sazónese con aceite, vinagre y pi­
m ien ta ; tam bién puede sazonarse como salsa, 
con u n a  mayonesa.

Lenguados a la parisién  

Colóquense los lenguados, vacíos y sin  cola 
ni cabeza, en  u n a  cazuela plana, cubriéndolos 
con cebolla y  perejil picados, sazonándolos 
con sal y  pim ienta y  vertiendo encima canti­
dad suficiente de m anteca liquida. Cuézasele? 
a buen  fuego, volteándolos y agitándolos a  m e­
nudo  para  qe no se peguen. 'En cuanto estén  a 
punto traládeseles a  luna fuente, y sírvaseles 
cubiertos con salsa itaiana.

P e n s a m i e n t o s

E n tre  el cerebro y el corazón h a  de re in a r  
n n a  equita tiva  a rm o n ía ;  de lo contrario , 
uno an iqu ila rá  al otro.

U n a  am able sonrisa  dulciíicará la 
acre  de las respuestas.

m ás

*  *  *

L a  insolencia vive m uy cerca de la  estu ­
pidez, * * *

Conozco m uchos hom bres que b lasonan, 
verazm ente, de sus poderes y au to ridad  ; pero 
cuán pocos pueden, en jus tic ia , hacer lo pro­
pio del exacto  cum plim iento  de los deberes 
y obligaciones que fo rm an parte  In tegrante  
de esos poderes y  au toridad .

A g u s l i i t  dé Leoi¡ardo ,— M a i¡za n a r f fS .^ ] .v  s u p o n e m o s  e n ­
te r a d o  d e  los a c u e rd o s  to m a d o s  e n  la  J u n t a  g e n e ra l  de- 
l a  »A. C .  E .» .

L a s  d i recc io n es  d e  lae  s e ñ o r i ta s  a  q u ie n e s  p ien sa  a y  
r ig i r s e ,  s o n : l a  d e l  n ú m e r o  62, S a n  J o a q u ín ,  2 ,  d u p l i ­
cad o ,  y  l a  d e l  n ú m e r o  63, C a r i  ag e  n a ,  35, a m b a s ,  comu 

sa b e ,  d e  M a d rid .

J u a n  C u ñ a l  M u n n ó — .C iu d a d .— L a  d ire c c ió n  d e  Ja n c t  
G a y n o r  e s  la  s ig u i e n t e :  F o x  S tu d io s  1.401 N o .  Wcs* 
t r e n  A v e n u e ,  H o l ly w o o d ,  C a l ifo rn ia .  P u e d e  c s e n  birle 
e spaño l.

E s t a f e la  eq u iv a le  a  C o r reo .  Es  la  secc ión  d o n d e  s e  con­
t e s t a n  l a s  co n su lta s  q u e  se  no s  h ec e n .

B e n ja m ín  Bono-— A lc á n ta r a  de  / l i í f l r .— A I m p e r io  es­
c r íb a le  a  L e s  S tu d io s  P a r a m o u n t ,  7, R u é  d e s  Réservojs» 
S t .  M au rico  (Seinc),  y  a  M o jica ,  1‘o x  S tu d io s  1.401 No. 
W e s t r c n  A v e n u e ,  H o l ly w o o d ,  C a l ifo rn ia .

A n ó n i t n o . ^ l Q u é  s e  p ro p o n e  u s te d  e n v iá n d o n o s  e sa  can ­
ción ,de G a r d e l?  ¿ A c a s o  d e m o s t ra r n o s  q u e  desconoce  en 
ab so lu to  la  o r to g r a f í a ?  ,,

B o lo n e s  d e  m u e s t r a : <«bentana«, «ayo», «accrsCH, «iic* 

bándosen, uecho».
j A  la  e s c u d a ,  pollo, a  la  e s cu e la )

R o b u s t ia n o  V iña .— G tjó n .— U e g a r o n  su s  d ib u jo s  y  v e re ­
m o s  s i  p u e d e n  s e r  a p ro v e c h a d o s ,  !o q u e  h a r í a m o s  con 
m u e h o  g u s to ,  e n  su. obsequio .

¡,\ ¡ i ,  M .— C i u d a d . ^ L c  a g ra d e c e m o s  los  e logios 
d e d ie a  a  P o k u l a r  F i lm  y  a  l a  «A. C . E.m, lam en tan d o ' 
q u e  su  s i tu a c ió n  a c tu a l  le im p id a  p e r te n e c e r  a  e l la ,  como» 
s e g ú n  á\Qc, e s  su  m á s  v iv o  deseo .

M ig u e l  ylrtgái.— W fldfíd  — L ib ro s  d e  e s ta  c lase  h n y  bas ­
t a n te s  e n  a le m á n ,  in g lé s  y  f ra n c é s .  E n  e s p a ñ o l ,  hasW  
a h o r a ,  n a d a  q u e  v a lg a  la  pen a .

L a  d ire c c ió n  d e  Conchl^ta M o n te n e g ro ,  F o x  Studios* 
1.401 N o .  W e s t r c n  A v enue , H o llyw ood ,  C a lU o rm a .
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• P O B u ta r f i lm -

C U R I O S I D A D E S  I N G E N U A S

E
La onda y  e l acantilado

^  S curioso pensa r  a  qué m ín im a expre­
sión quedaría  reducido el c inem a si 

J —/  se suprim iese en él a  la  bella m itad  
del género h u m a n o ; si llevásemos el «ta- 
ceat um bier in  eceiesiam» a la  pan ta lla . E n  
esto, el cine s:gue la tradición del teatro . 
L a  m ujer, adem ás de insp ira r la  inm ensa 
m ayoría  de los a rgum entos , desem peña en 
la  interpretación lo que podría llam arse  «el 
personaje emotivo», y  no sólo p o r razón de 
su sexo sino tam bién  por su capacidad in ­
te rpretativa. E n  general, la  actriz  es su­
perior al actor. ¿ P o r  qué?  ¿Acaso porque la 
m iram os con ojos de hom bre?  E s  posible 
que  la  belleza fem enina influya un poco en 
nuestra  apreciación ; pero si no hubiese algo 
m ás a  favor de la  m ujer, algo com pleta­
m en te  a jeno  a su belleza, asexual, y, por lo 
m ism o, com ún a  actrices y actores, no se 
explicaría  el tr iun fo  de m u c h as  «estrellas» 
de belleza irregular. Y  el hecho e s  que  para  
un E d m un d  Lowe, p o r ejemplo, siempre o 
casi siem pre hay  u n a  G reta  G arbo que lo 
eclipse art ís ticam en te . Igua l que e ñ  las ta ­
blas : p a ra  un galán  a tenorado, una  X irgu .

No, no es cuestión de (cfotogenia»; es 
cuestión de sensibilidad. S i se  nos perm ite 
un símil, d irem os qu e  Ja m u jer, en  e l in­
cruento  m a r  d e  la s  em ociones, es onda y 
el hom bre acantilado.

Com parsas

E s curioso pensar lo bien qu e  resu ltarían  
los conjuntos en e! tea tro , si los com parsas 
— esas figuras de cera  con m ovim ientos rí­
gidos, que  salen a l escenario como esca­
pados de u n  portal de Belén— tuviesen de 
d irector a u n  «regisseur» d e  cine. Sabrían  
com poner el gesto en  consonancia con ia si­
tuación, y  en vez de estuporizarse  an te  las 
candilejas, convirtiendo los finales de acto 
en  un d io ram a, ayudarían  a l pobre a u to r  a 
convencer al público en  e l crítico m om ento  
de caer la  cortina.

E sto  de los conjuntos es im a  d§ las m u ­
chas enseñanzas que e l c inem a, recién na­
cido, le ofrecen inú tilm ente  al viejo que 
unos creen esposo y, otros, viudo de T a ­
lla.

E í dem onio de la  codicia

E s curioso observar e l em peño que ponen 
algunos em presarios  en h a ce r  inaccesible el 
cinem a a  la s  pequeñas fo r tunas. E l dom in ­
go, por ejemplo, la  lo ca lid ad ' m ás b a ra ta  
i:n el C allao, si no recordam os m al, era  
de cuatro  pesetas. N ingún  tea tro  se  coti­
zaba tan  alto . ¿ S e rá  porque en ese cine 
creen qu e  e l m ejor espectáculo de M adrid 
es el suyo? ¿ O  será m á s  bien porque en 
la taquilla  de muchos cinem as suele ocul­
tarse el ogro enem igo ,del Séptimo a r te ?  
No tendría  n a d a  de ab su rd a  es ta  ú lt im a  su ­
posición : ya es sabido que  e! m ejor escon­
dite de los delincuentes e s  la  p u e rta  de la 
prisión, donde nadie va a  buscarlos.

M utaciones

Es curioso que el cine, después de haber 
resuelto to n tas  dificultades técnicas, tropiece 
en una cosa ta n  sencilla como son las m u ­
taciones. D e  un cuadro  a  otro suele  haber 
siempre un in tervalo  vacío o u n a  solución 
de continuidad qu e  recuerda  el cambio de 
cortinas en  la  m o d e rn a  escenografía  tea tra l. 
Los personajes, a l com enzar el nuevo cua­
dro, parecen sorprendidos y em piezan a  h a ­
blar precipitadam ente, dando  la  impresión 
de que desean resarcir al público de los bre ­

ves intervalos en que estuvo suspendida la 
acción. N o se com prende este  descuido, a 
no ser pensando que los «cam eram en» son 
fum adores y, en tre  cuadro  y cuadro, suc­
cionan un cigarrillo que les tienen encen­
dido y prepiarado al efecto las pobres «es­
trellas» qu e  em piezan a declinar.

La linterna de los acomodadores

Es curioso observar el ojo de. luz de la 
lin te rn a  de los acom odadores, cuando h a  
empezado Ja función y la  sa la  es tá  a  obscu­

ra s  : m archa  en  Hnea recta, se qu iebra  de 
rep,ente, salfá  sobre u n a  calva, sigue por 
e l p a s i l lo .y, a l fin, se  detiene m irando  con 
obstinación a un^ pun to  ñjo, u ñ a  butaca 
vacía, como diciendo a  los espectadores,; 
(ívoló el pájaro)). L uego  se a p a g a , 'p a r a  vol­
ver a  b rillar e n  seguida, p o r equivocación, 
sobre unas -manos enlazadas, que aletean  con 
sobresalto com o tórto las sorprendidas. E n ­
tonces, e l ojo indiscreto se aparta- confuso, 
rojo de vergüenza, y, cuando vuelve a  es­
conderse, m ira  medrosico, titilante, medio 
en tornado  y advirtiendo con luz d i f u s a : 
ti¡ O jo, qu e  voy a  m ira rh )

A n í o n j o  G u z m á n  M e r i n o

Conchita Montenegro no quiere ser española

D
, ESPUÉS de leer la  notic ia  en casi to­

dos los periódicos y revistas, m e 
quedé p e n sa n d o : ¿ Q u é  poderosos 

m otivos ten d rá  e s ta  m u je r—joven y bella 
a r t is ta  perdida en  la  babel cinematográfica 
de Hollywood—p a ra  renunc ia r ta n  decid'da- 
mente- a  su  p a tr ia?

¿ E s  que  l a  a tu rd ieron , la cegaron, los po­
tentes soles eléctricos del estudio famoso, 
en torno de los cuales movió, ai llegar, sus 
a las ligeras y  frágiles d e  m ariposa  frívola, 
y  se sintió vencida, en tregándose  después 
a las re'des invisibles de su s  rayos ab rasado ­
res?

¿ E s  qu e  la  falsa y  popula r aureo la  de 
C inelandia, que antes la  hab ía  enloquecido, 
quiso h acer de ella un  personaje  m ás para  
moverlo a  capricho en su tra m a  novelesca 
—esa tr a m a  fan tás tica  que m a n tien e  en 
co nstan te  in terés a  todas las juventudes 
del m undo-^y  lo consigu ió 'fác ilm en te , g ra ­
cias a  lia despreocupación o a  la  ignorancia?

¿ E s  que  la am bición— com pañera insepa­
rable  de los qu e  ju eg an  con la fam a—supo 
vencer en  e lla  todos los sentim ientos, h a ­
ciéndola su  esclava, a rrastrándo la , ta n  tr is ­
tem ente, por esos senderos lejanos que la 
llevarán h a s ta  la  gloria, tail vez, pero que 
la  ap a rtan , p a ra  siem pre, de o tros que co­
noce m ejor, porque e n  ellos h a  nacido, por­
qu e  la  ofrecieron a l p a sa r  puñados de rosas 
he rm an as , de rosas españolas, perfum adas 
con e l a rom a exquisito  e  inolvidable del 
p rim er tr iunfo , de los prim eros aplausos y 
de la  prim era  em oción que la dió en su  son­
r isa  agradable- e l p o rv e n ir ; de o tros sende­
ros donde sus ojos r im aron  con lág rim as y

suspiros el poem a in te resan te  d e ,  su vida, 
an tes  de descubrir en lan tanatiza  ia  luz fas­
c inadora  del loco lucero que supo guiar, sus 
pasos, A n  acertadam ente, p o r la  ru ta  cierta 
de la  felicidad?

¿ E s  que las rigurosas e  implacables leyes 
de inm igración la  obligaban a  abandonar ia 
tie r ra  del dólar, cuando éste—caballero in- 
vencibje—la  h ab ía  dado su  am istad , niucho 
m á s  in teresan te— p ara  ella— que esl- cariño  de 
la  pobre peseta—su, h e rm an a— , hoy enfer­
m a  y olvidada?

¿ É s  que e l rey  am or llam ó a  su  p u e t ta  y, 
después de dejarlo en tra r , ya no supo ale­
ja rse  de él?

C onchita  M ontenegro no quiere ser espa­
ñola  ; h a  cam biado los tres colores de nues­
t r a  b andera  por las trece fran jas  y  las cua­
re n ta  y ocho esti'ellas del pabellón am erica ­
no. R enuncia  a ?a p a tr ia  que la vió nácer, 
que la  educó, que la  hizo a rtis ta . Remlncia 
a l viejo león ibero p a ra  ab razarse-a  la  joven 
águ ila  del N orte . R en u nc ia .. .  a  sú madre.

¡ P obre  m ariposa frívola, e s p a ñ o la ; te 
a tu rd ie ron ,, te  oegaron  los p o t e t e s  soles 
eléctricos del estudio  fam oso, en torno de los 
cuales m oviste y  m ueves a ú n  tus a la s  lige­
ra s  y  f rág ile s ! P ero  qué tr isteza tq n  grande 
p a ra  ti, cuando ese fuego la s  abrase, ha­
ciéndote m o rir  sin rem edió. E ntonces recor­
d arás , por p rim era  vez, a  E sp añ a , la  E spa­
ñ a  que aborreciste, qu e  despreciaste ... Re­
cordarás—y a  dem asiado tarde— a  la  m adre 
q u e  te  tra jo  a l m undo.

M a r i o  A r n o l d

C O A C C I O N  A LA C R I T I C A
U n a r i ic u lo  d e  n u e t ir o  cam arad a  j  a m ig o  d ile c to , A n to n io  G uzm án M erino , h a  can* 

la d o  e l  en o jo  d e  c ier ta  em p r e ia  m ad rileñ a .
N o  n o i  im p ortar ía  «i la  p ro te tta  n o  en cu b r iera  n n a  co a c c ió n  a la  cr ítica . P ero  la  

en cu b re  y  e t l o  n o (  su b leva  co m o  periodista»  ii id ep e n d ie n te i ,  in ca p a ces  p o r  nad a n i p o r  
n a d ie  d e  to rcer  sa  cr iter io .

L e co n sta  a  e sa  em p resa , q u e  m u chas in to rm a c io n es  y  n o tic ia s  d e  la s  q u e  periódica*  
m en te  n os en v ía , so n  p u b lica d a s  sin  o tro  in terés q ue e l  de in form ar a nu estros lec tores.  
P ero  una co sa  es la  in fo rm a c ió n , q u e  nad a preju zga , y  o tra , m u y  d istin ta , la  crítica . 
Esta es m is ió n  exc lu siva  d e  nu estros red actores y  d e  a lg u n o s co la b o ra d o res  a q u ien es  
c o n c e d e m o s  e se  d erech o  p o r  su  so lven c ia  m o ra i y  literar ia , p e r o  n o  ad m itim o s, b ajo  
nin gú n  co n cep to , ia  in ir o m is ió n  d e  p ro d u cto res , a lq u ilad ores y  em p resar io s.

N o  c o n o c e m o s  e l  film  cr iiica d o  p o r  G uzm án M erino , p ero  s í la  n o v e la  d e  D osto iew sk i.  
Y  esta n d o  segu ros de q u e es c ie r to  cu a n to  d ice  resp ec to  a m od ificac ion es  d e  la  ob ra , que  
afectan  n o  só lo  a l  d esa rro llo  d e  la  a c c ió n —q u e  ser ia  d is c u lp a b le - ,  s in o  a la  p s ico lo g ía  
y  carácter  d ram ático  d e  lo s  p e r s o n a j e s , - lo  q ue e s , s iem p re , in to lera b le—, n o s  iden tifica ­
m o s , e n  a b so lu to , c o n  e l  ju ic io  ex p u esto  p o r  n u estro  co m p a ñ ero , q ue aunqu e lo  ig n o re ,  
o  a p aren te  ig n o ra r lo  e sa  em p resa , e s  u n o  d e  lo s  escr ito res  jó v en es  m á s a v a n za d o s , de  

m ás só lid a  cu ltura  y  d e  m ás va lia .

LHínicas Dalm au
P repare aa agua  

de m e sa  con  ¡aa

S a l e s

Ayuntamiento de Madrid



Los mayores éxitos de la temporada

grandes operetas
d i r i g i d as  p o r  G E Z A  V O N  B O L V A R Y ,  con m ú s i c a  del  c é l e b r e  c o m p o s i t o r

R O B E R T  S T O L Z

Ha s m k i b
ClfllCAÍ B it

V IE M A
I n t é r p r e t e s :

Wll ly  F o r s t  y L e e  P a r r y

I n t é r p r e t e s :

W i l ly  F o r s t  y F e e  M a l t e n

el primer film ruso hablado y cantado

¡La s e n sa c ió n  del año!
|La obra m ás  comentada!

Exc lus ivas  d e  ENRIQUE HUET, c o n c e s i o n a r i o  ex c lu s iv o  d e  GAUMONT

Ayuntamiento de Madrid



»p o p u l a r  f i lm -

N O T IC IA S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
E l m úsico imaginario

H
a s t a  ah o ra  e l é ter ser­

via, en tre  o tras  cosas, 
p a ra  hacerlo  aspirar 

por las señoras qu e  se desm a­
yaban  oportunam ente , p e r o  
M aurice M arteno t lo h a  con­
vertido e n  ins trum en to  m úsi­
ca;!, u n  ins trum ento , desde lue­
go, que no se  parece a  ninguno 

conocido, ni siquiera  al' acor­
deón.

L a  prensa  francesa, comen­
tando  la  actuación en  la  O pera  

de P a rís , de es te  ra ro  concer­
t i s ta  que í e  p resen ta  ah o ra  en 

el Coliseum, h ab la  de brujería  
y  del m á s  allá.

H e  aq u í Ib dicho por «Le 

Jo u rn a l» :

« H ay  algo de b ru jería  e n  es ta  

m úsica de las ondas, que el 
ap a ra to  eléctrico •tte 'iM artlnpt:_  

capta de la  a tm ósféfa . O ír  esas 
melodías es trasladarse  a un

ra s  cosas qu e  hizo fué v is itar 
u n a  p errera  p a ra  adqu irir uno 

de dichos anim ales.

P rim ero  p regun tó  el precio 
de un  gracioso perrito  escocés 

y  tuvo u n a  g ran  sorpresa cuan-'

m undo sonoro desconocido. Es 

u na  invención prodigiosa que 
deja al público profundam ente  

impresionado.»

Y el' com entario  de « L ’Echo 

de P a r is i) :

[(Ef T e a tro  de Ja O p era  era  
ayer insuficiente p a ra  contener 

la enorm e can tid ad  de público 

que acudió a  e scu ch ar  la  m úsi­
ca de ondas aéreas. E l apara to  
inventado por M arteno t tiene 

algo de b ru je ría , pues es de to­

nos tan  expresivos y  variados, 
que dan la  sensación de trasla ­
darse a o tros m undos.»

H ay  p ara  pensa r  si no será 

M artenot un  músico im agina ­
rio, o si se t ra ta  del espíritu 

de Beethoven,

E l  p c r t o  c h i c o

Jam es D un n  es un g ran  am i­

go de Ips perros.

Cuando llegó a  Hollywood 

procedente de N ueva  Y ork , h a ­
ce algunos m eses, con tra tado  
por la  Fox , un a  de las p rim e­

^ o ^ e ^ T d ié ró n .  úh'-precioT'élevá-”'  

d ísim o por él. N o lo compró por 

cierto, y  al d ía  siguiente  un 
am igo  suyo le  ofreció un gran  

danés, com pletam ente gratis .

D u n n  le  echó u n a  sola m ira ­
d a  ai m o nstruoso  perro, y  optó 
en seguida por com prar el' otro 

de raza  escocesa.

P reg u n tad o  m ás ta rd e  por 
qué h ab ía  rechazado el herm o­

so danés, se  echó a  reír.

— Con los perros  p asa  lo ml-'- 
m o que con los autom óviles. No 

es e l gasto  inicial lo que m ás 
cuesta, sino su  m anutención. 

Y o lo sé  m uy bien. H e  tenido 

las dos cosas.

Jam es D u n n  sabe m uy bien 
que un perro  chico cuesta siem­

p re  m enos que un perro gordo.
¡ Con cinco céntim os hay  sufi- 

d e n t e !

C om unism o ci­

n e m a to g r á fic o
L e e m o s :

«Se 'imponen los g ran des  re ­

partos. E n  «Mata-Hari)) han 
trabajado  ju n to s  G re ta  Garbo, 

R am ón  N ovarro, Lionel B arry-

G able y  medio docena m á s  de 
prim eras figuras, y  en  «U na 
h o ra  contigo», M aurice Cheva- 
lier con Jean n e tte  M acD onald, 

Genoveve Tobin , Charlie  Rug- 
gles, A drienne Ames y R oland 

Y oung.»

¿C o n  qu e  se  im ponen los 

g randes rep a r to s?  ¡E s to  nos 
huele a  com unism o 1

L a culpa no e s  de 

los h ipopótam os

El d irector V an  D yke y su 

com pañía, e s tán  rodando  unas 
escenas de «Tarzán», e l  popu­

la r  hijo de los m onos, e n  el 
lago S herm an n . P a ra  d a r  am ­

biente  a  (la película, h a n  alqui­
lado los h ipopótam os de un cir­
co fam oso y los han  zambulli- 

_do..en  e l a g u a .  E ^ q  jQ S ,a n i^ = . - ,  
-. lí tos sé~"eñcüentraQ  y a  -  ¿ o s  - 

sem anas sin m overse y  sin  ape­
nas sa lir a  la  superficie. V an  
D yke es tá  desesperado. L a  cá-

tenían  que  tra ta r  de tem as filo­
sóficos y  científicos, y  se desea­

b a  d a r  al escenario la  m ayor 

realidad  posible.»

m ore y Lew is Stone. E n  «G rand 

H otel», la m ism a  G arbo, Joan  

C raw ford , Jo h n  Gilbert, C lark

m a ra  y  todo el personal de ac­
tores, operadores y  ayudantes, 

pasan  el d ía  y  la  noche al aire 
libre esperando e l m om ento  
oportuno p a ra  d a r  las prim eras 

vueltas de m anivela, y  los h i­
popótam os sin enterarse , Y  to­
do esto  cuesta  a  la  com pañía 
cien dól'ares diarios. V an  D yke 
asegura  que prefiere la  selva 

au tén tica . E s  m á s  cómodo, m ás 
b ara to  y  m á s  rápido.

E s tá  visto que los hipopóta­
m os de circo no sirven p a ra  el 
cine. P ero  la  culpa no e s  de los 

h ipopótam os, sino d e  V an  D y­
k e  que los con tra ta  p a ra  hacer 
de com parsas, sin  haberles pre­

g un tado  an tes  si preferían 

celuloide a  la  piscina del circo.

L ibios de lance

«V arios tram oyista s  de los 
estudios de la  Metro-Goldwyn- 

M ayer invadieron y ((saquearonn 

las librerías de viejo de Los 

Angeles con objeto de reunir 

unos mil volúm enes con que lle­

n a r  los arm arios del escenario 

en  qu e  se  im presiona «S trange 

interludei), versión cinematográ- 

fica del fam oso d ram a  de Eu- 
gene  O ’Neill. T odos los libros

E s ta  notic ia  deben aprove­
charla  los c ineastas españoles y 
m o n ta r  unos estudios en  A ta­
razanas.

Sería  u n a  bon ita  m an era  de 

in iciar la  producción española  la  
-■de ;empe¿aL jjor - a ^ qu irjr - t o ^os 

•Jos' K b ro s ' 'd 6 'te n c e 'q a e -h a y  en  

las b arracas  de A tarazanas.

L a  idea no sería  m ás desca­

bellada que la  de pedir u n a  ley 
de protección a  la  industria  del 

film, an tes  de crear la  indus­

tria.

T ie n e  t z zó n

Ja c k  B uchanan , el Chevalier 
inglés, h a  rechazado u n a  ofer­
ta  de cinco mil dólares serna- 
nales p a ra  tra b a ja r  en  Holly­
w ood con C onstance B ennett, 
ccSi a e lla  le p ag an  tre in ta  mil, 
como afirm an sus agentes de 
publicidad, a  m í deberían  pa­
g arm e u n  poquito  m ejor...»

¡T ien e  razón el joven Ja c k !
Al fin y al cabo, si él e s  el 

C hevalier de los ingleses, que 
es 'lo m ism o qu e  no ser un 
C hevalier auténtico, C onstance

tam poco es u n a  Jean n e tte  Mac 
Donald.

A unque los dos podrían  re ­
p resen ta r u n  desfile del am or.

(D ibu jos de L es)

Ayuntamiento de Madrid



“Sntierro de la sardina.^
a  r  c  h  a
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• populoii* |ilin

T R Í P T I C O

B R I G I T T E ,  G R E T A  Y M A R L E N E

C
O M O  un a  epidem ia llegó a l c inem a el 

nue'-'o tipo de la  uvam». Y  ensom bre­
ció con su aparición a la  ingenua, a  

la  (cflapperi) y  a  tan tos  otros tipos populares 

del cinema.
B á rb a ra  L a  M arr, en  América, y  N ita  Nal- 

di, en  E uropa, fueron sus precursoras. Y 
ah o ra , años después, B rig itte , G reta  y M ar­

lene se disputan  e l prim er 

puesto.
E s ta s  tres m ujeres son 

tres personalidades. A rran ­

quem os su piel y  tratemo<! 

de m ira r  su alma.

Y  veam os la  capa­

cidad de cada  una.

por JO S É  G . D E  U R B IE T A

<P
Luego, la  pausa, el olvido...
Y  ahora, de nuevo, en  «O rdenes secre- 

tasii. P ero  y a  e s  otra. D em asiado  desm ade-

ta n ta s  otras. P ero  no lo consiguió. P o r  ta n ­
to, su nueva época e s  la  m ás discutida.

«Anna C hristie» no pudo ser com prendida 

por e l público hispano. P a ra  unos fué su. 
m ejor película ; p a ra  o tros u e  utalkie» de­

m asiado  pesado.
((Inspiración)) quizá sea  su película m ás 

vulgar. P ero  si analizam os su trabajo , ve­

rem os que se  h a  superado. 

P a ra  nosotros, en es te  as­

pecto, es su m ejor film.

L a  reclam e no 

h a  sido siempre 

conveniente. H  a 

llevado, a  los que 

se  servían de ella, 

a  los dos estre-

M aileae  Die- 

t i ie b .Ia  estre­

lla  de "F a ta ­

l id a d " . "M a-  

Mtteeos“ 7 “ El 

an g e í a z u l" .

liS)i, F ri tz  L ang.

P o r  todas partes 

F ritz  L ang . Y  m ás 

ocultos, m ás opa­

cos, sus intérpre­

t e s .  Aquí nació 

B rig itte  H elm . In te rp re tan ­

do dos personas de senti­

m ientos opuestos. Y  la  ga­

m a  de su d ram atism o  se ex. 

tendió  por cientos d e  m etros 

de celuloide, en los que no se leían m á s  que 

dos p a la b ra s :  «Metrópolis)!, F ri tz  L aug . Y 

su  nom bre, del anónim o, pasó a la  celebri­

dad ; llegó a se r  ta n  lum inoso que consiguió 

o cu ltar todo lo dem ás de su s  películas. No 

se vió, desde entonces, n ad a  m á s  que  Bri­

g it te  H elm .
L uego  vino «L as m en tiras  de N ina  P e - 

trow na», el film que m e jo r  resaltó  su  per- 

sr.(.alklad ¡ a lm a  cansada, febril, m uy aná- 

fi ta de G re ta  G arbo.

jad a , con m ovim ientos mecánicos, y  se pasa 

de exótica. A nosotros, este  film nos parece 

la  este la  de un a  estrella  fugaz.

•  •

G re ta  G arbo. U n  nom bre  que quizás en ­

cierre toda u n a  época de cine. Q u e  ap ag a  

ei 'd e  sus d irécíores, el de su s  films.

E l c in e s iín o 'ro  la  qu iso  ocu lta r , com o a

m o s : a l encu m b ra ­

m ien to  o a l fraca ­

so.

Y  nosotros ve­

m os q u e  e l recla­

m o  hecho a M arle­

ne D ie trich  « s  u n  g ran  peli­

g ro  p ara  ella. ¿ P o d rá  soste­

nerse siem pre eii e l m ism o 

puesto de (¡rival de G reta 

Garbo?)) Lo dudam os. En 

cuanto  deje de d ir ig irla  un d irector de la 

ta lla  de Von S tem berg— con quien realizó 
sus tres f ilm s: ((El ángel azul)¡, ((Marrue­

cos)) y  «Fatalidad))— es probable que no pue­

d a  m an ten erse  e n  el m ism o lugar.

V eam os, atiora, lo qu e  hay  de cierto en tre  

la  comparac^óu D ietrich-G arbo. Enti'c las 

dos hay g ran  d iferencia. A la ú lt im a  la  cree­

m os en  su  v ida  ta l com o es en la  pan ta lla .
, Sabem os que nq es igual. P e ro  no nos cues­

ta  riada creerlo. H ag ám o n o s  e sa  ilusión.

Ayuntamiento de Madrid



HERNIA
la  JUVENTUD

No renuncie a Jos 
placeres de la vida 
de sociedad. Su her­
nia DO le molestari 
ni le amargari la 
existencia si la lleva 

usted protegida por nuestro 
períecto aparato "HERNIUS" 
tan cómodo que no se siente, 
y  tan ligero (no llega a  200 gra­
mos) que prácticamente no 
pesa.
Nada hemos de cobrarle por 
la consulta que le servirá para 
librarse para siempre de las 
molestias y peligros de su do­
lencia) mediante el empleo del 
salvador " H E R N IU S '"  que 

construiremos expiofeso para la clase de hernia que 
usted padece. Le regalaremos el interesante tratado 
"OUIA DELHERNIADO’‘.Visitasdel0 a 1 y de 4 a  7. 
Festivos de 10 a 1.

G a b in e te  O rtopédico ' H E R N I U S ' *
(S o lfo c i t in  í íe l  H e r n ia d o )

A r a íó a .  277, e o lia .  ].* ; -  TeléfoBO 7 M »
(fnn lt l»ai4Bra P u to  9nc(a| -  B A R C E L O N A

Sin em bargo, la  M arlene D ieírich  de la 

pan ta lla  nos parece dem asiado ficticia. 

Sus gestos son siem pre los m ism os. E n ­

to rnará  cien veces los ojos, hab lará  con 

voz dem asiado escéptica, nos ensenará  

n tfas cien veces sus piernas. Sacudirá  le- 

vfímente la ceniza de su  cigarrillo, y  lue­

go, con ese gesto tan  gastado  p o r Dou- 

glas- F a irb an k s , se sen ta rá  apoyando una 

p íem e en este  o  aquel silión.

Según dicen ahora , M arlene D ietrich 

piensa volverse a  A lem ania. N o sabem os si 

hab rá  sentido nostalg ia  o los resultados de 

uu encum bram ien to  dem asiado rápido. De 

uualquier m a nera , esperem os que M arlene 
venga a E uropa, Así, en su  próxim o film, 

será la  propia M arlene la  que actúe a n te  la 

cám ara. L a  M ariene del nAngel Azulu,

Y esperem os que los p rppagandlstas y  crí­

ticos no se obcequen en  com pararla  con Gre­
ca G arbo. P o rq ue  quizá sean las dos perso­

nalidades m á s  opuestas del an tes  a r te  mudo, 

M adrid, 1931.

Jeanaette M ac D o o a ld  posee  
u a  cam peonato tem ible

J
EANETTE M a c  D o n a l d ,  la  encan tadora  

s irena  del lienzo de p la ta , la de los 

ojos claros y  la  voz de oro, posee uno 

de los campeona'toa m ás temibles de la  pan­

talla ; y  apresurém onos a decirlo, m enos 

im aginables en  ella.

Si dijésem os que la  señorita  M ac D onald 

ha em ulado, por ejemplo, el record oscula- 
tario batido  en «El ten ien te  seductor» por 

Claudette C olbert, a  todos les parecería m uy 

natural, aunque se les in fo rm ara  que la  se­

ñorita Co'lbert, p a ra  al-canzar tal recotd; 

hubo do b e sa r  a M aurice C he\'a iier n a d a  me. 
nos que ciento cincuenta  veces, y  con la 

agravante de que la m ay or parte  de esos 

besos ocurren du ran te  u n a  sola escena.

Pero el record, el cam peonato  m undial ci­

nematográfico de que es poseedora Jeanette  

Mac D onald es de género  muy distinto : du­

ra n te  la  to m a  de escenas de « U n a  ho ra  

contigo» («One H o u r  W ith  You»), -la 

señorita  M ac D onald , qu e  tan to  en la 

versión inglesa como en la  francesa de 

este  film P a ra m o u n t haee de esposa de 

M aurice Chevalier, hubo  de aplicarle 

no m enos de veinte bofetadas, sin con­

ta r  ¡as de los ensayos. H a s ta  el cstrem o 

de que, a! final de u n a  de esas sesio­

nes, la  clásica sonrisa  de M aurice era  

casi la  risa  del conejo.

P er íff  biográfico de Marlene

M
a r l e n e  D i e t r i c h .  H ija ' de un 

oficial del E jército  Im perial 

a lem án. A  los doce años de 

edad hab lab a  el francés y  el inglés con

igual so ltura  que el a lem án, su  lengua m a­

terna. A  causa  del accidente que  la  dejó li­

s iada  de u n a  m ano , hubo de suspender sus 

estudios de violín. Ingresó  en el tea tro  como 

discípula del fam oso M ax R ein h ard t. D ebu ­

tó en su  p a tr ia  con la  versión a lem ana  de 

«Broadway». F ig u ró  tan to  e n  películas como 

en operetas h a s ta  qu e  pasó a los E stados 

U nidos en calidad de «hallazgo» del gran  

d irector Josep von S ternberg . Su pasa tiem ­

po favorito es coleccionar muñe.cas.

adhiérase a  la “Qgmpaclón 
Cinematográfica 6spañola“
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P A R E JA S  Q U E  T R I U N F A N
por A R T U R O  C A S I N O S  G U IL L É N

r I  IRES hom bres son necesarios p a ra  rea-

I lizar la s  com edias de S ta n  L au re l y 

O ü v er H ardy , S ta n , e! llorón, que es­

cribe en  sus ra to s  d e  ocio la  s ín tesis  del 

a rg um en to , y  u n a  vez llevado a l estudio, 

J im  P a rro t ,  d irector y  herm ano  de Charile  

C hase , o tro  cómico que m ili ta  bajo l a  ban ­

dera de H a! R oach, y  el gordinflón Oliver, 

que discuten  y  desarro llan  e l asunto.

Los medios qu e  em plean  p ara  obtener las 

carca jadas no obedecen a estudios prem edi­

tados, sino que los van inventando a  medida 

que se tom a l a  película. U n a  vez proyectada 

ésta, y  an tes  de darla  a  conocer a  la  legión 

de adm iradores, cuen tan  las carca jadas que 

obtiene. Si son m enos de las que ellos h a ­

b ían  calculado, e s  que no e s tá  bien la  pe­

lícula, y  vuelven a  em pezar d e  nuevo. Esto 

ocurre muy pocas veces, pues e s  ra ra  la  vez 

que no obtengan m ás de se ten ta  y cinco 

carcajadas, cantidad fijada por ellos. _

Estos m odernos «olowns» hace  escasam en­

te  tre s  años iban de u n  lado a  o tro  de l-es ­

tudio d e  H a l R oach, confundidos en tre  la 

m u lti tu d  de (cextrasu. E n  la  actualidad son 

los m ejores a r t is ta s  cómicos de la  pan ta lla . 

B asta  colocar sus nom bres e n  grandes le ­

treros lum inosos p a ra  que  e l público— ávido 

siem pre de ver a  e s ta  estupenda p a re ja  de 

Kclowns»—llene e l coliseo e n  donde se pro­

yectan sus jocosas com edias. E s  ta l la  g ra ­

cia que tienen, que sólo e l nom brarles incita 

a reim os.
E l llorón S tan  y el <tpuntilIoson H ardy  

son dos a r t is ta s  fundidos en uno. Q uizá  m e­

jor : dos seres cuya existencia depende del 

otro.
L a  figura de S tan  L au re l e n  la  pan ta lla  

es la de u n  niño travieso, con form as de 

hom bre. Y  si no, dígalo  ese gesto  lloroso 

que hace cuando e s  am onestado dulcem ente 

por el e legante  y  delicado Oliver H ardy . 

E se  gesto  que, apenas Iniciado, hace soltar 

a  los espectadores u n a  fran ca  carcajada. 

E s te  es el hombrecillo débil que ja m ás  tie­

ne ra z ó n ; el que constan tem ente  se queja y  

frunce las cejas.
L a  de O liver H a rd y  puede com pararse  a 

la de u n  padre  bondadoso y sensible que se 

enfada  y desespera de las travesuras  de su  

hijo, al que riñ e  p o r sus acciones, pero de 

m anera  afable  y  c a r in g a .  Al padre qu e  m ás 

ta rde  le  rem uerde  la  conciencia pensando si 

h a  estado  dem asiado severo e n  sus acciones 

de juez paterno . Al p adre  qu e  le fa lta  poco 

p a ra  hum illarse  de lan te  del h ijo  castigado.

L a  separación de e s ta  pare ja  de cómicos, 

q ue  bien pudiéram os llam arles los fabrican ­

tes d e  carca jadas, pues h a rto  probado lo 

tienen, equ ivaldría  a  u n  descenso rápido en 

su  carrera . B uena  p ru eba  de ello es que 

cuando O liver hizo a lgu n as  cin tas p a ra  la 

casa  G aum ont, sin  la  ayuda de su  cám ara- 

fia, fracasó  clara  y  ro tundam en te .

y  ,es qu e  am bos, en  escena, se compren­

den y necesitan de ta l  m odo, que parecen 

u n  m ism o s é r ; dos au tó m atas  que incons­

cientem ente se mueven cad a  uno a  la  vo- 

lu n tad  del otro, Son, recíprocam ente, el 

aire que resp iran . O liver H a rd y  es la  m a ­

teria  y  S ta n  L au re l la  vida y, así, jun tos, 

fo rm an  u n  nuevo sé r  llam ado H ardy-L au- 

rel.
L o  d ic h o : m ien tras  s igan  actuando  jun-

De no encontrarlo en su losaliiltd, lallcrtslo l 
UBORiTORID E IHSTITUTO DE BEUEZi TEJERO - Sort««. S13

N o tienen m á s  que volver la  cabeza y mi­

ra rse  en  e l espejo de W allace Beery y R ay- 

m ond H atton .

Charlíc Chaplin va 
a comprarse un yate

E S P U É S  de b a s ta n te  m á s  de u n  aiío 

de ausencia  d e  Hollywood, por fin 

Charlie  C haplin  em pieza a pensarD

El gordo y optimista 
OÜTei Hardy, actor cómico de U  M -G -M

tos, cada u n a  d e  sus com edias será  u n  éxi­

to  ; pero desde el m om ento  en  que, por 

cualquier c ircunstancia  se  separen , irán  pau. 

la tinam en te  desapareciendo del m undillo ci­

nem atográfico, con g ran  sentim iento  de sus 

a4niil'adores.

en  volver a su  c asa . E n  un te leg ram a que 

h a  enviado a  su  estudio, anuncia  qu e  pue­

den  con tar con verle allí de nuevo a  fines 

de mayo.
Todo el verano  y la  m ayor parte  de este 

invierno los pasó en  E uropa, p rincipalm en. 

te  en  In g la te rra , F ran c ia  y  Suiza. E n  In ­

g la te rra  estuvo C h a rlo t  a  m enudo en  com pa­

ñ ía  del príncipe de Gales, siendo tam bién el 

huésped de honor del p rim er m in is tro  Mac 

D onald  y de o tros altos funcionarios del 

Im perio Británico, E n  F ran c ia , y  particu­

la rm en te  e n  la  R iviera, fué festejado varios 

meses p o r la  buena sociedad.

A prim eros d e  m arzo abandonó Europa 

y se puso en  cam ino de O rien te , Cruzó el 

M ar R ojo haciendo escala  en  C eilán, M ala­

ca, Indo-C hina y  S iam  (donde visitó a l rey 

del país), dirigiéndose finalm ente al Japón. 

E n  u n a  pa lab ra , siguió las huellas de Dou- 

glas F a irb a n k s  en su  vuelta  al m undo en 

8o m inu tos , pero la  hizo en sentido inverso 

que el esposo de M ary  P ickford.

El estreno  de <(Las luces de la  ciudadi> 

en T okio  e s tá  señalado p a ra  el d ía  13 del 

corriente abril. D espués de as is tir  a l mis­

m o, C haplin c ru zará  el Pacífico y  se  pro­

pone h ace r  varias  escalas d u ran te  el viaje. 

E s  a ú n  posible, a u n q u e  no seguro, que des­

cienda p o r io s  m a res  del S u r a l encuentro  

d'e D oug las  F a irb an k s , gue se  halla  allí ro­

dando  u n a  película.
Algunos íntim os del genial cómico han 

m anifestado que  C h arlo t acaba d e  gestion.ir 

•la com pra de u n  yate p o r 20 mil dólares, y 

dicen q u e  esto  p ro b aría  qu e  quiere prolon­

g a r  sus vacaciones unos meses.
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p o p u i a r f í í m

Paralelo entre el bandido andaluz y el ‘‘gangster“

E
^  I. ((gángster)! es un producto exclusivo 

de .la sociedad am ericana y tan  típico 
J  como ei bandolerism o andaluz en  E s ­

paña.
Sólo existe  un a  d ife re n c ia ; que m ien tras  

el ((gángster» es tá  en activo, es contempo­
ráneo  nuestro , e l bandido de trabuco, pati­
llas de boca de jacha , som brero ca tite  y  m an­
ta  zam orana , pertenece a  la  época de la  di­
ligencia, d e  la  ga lera , y h a  pasado, como 
aquéllas, a  la  h istoria.

P o r  lo dem ás, y  ap a rte  de que e l bandido 
ac tu ab a  y vivía en la  s ie rra  y  el ¡(gángster» 
ac túa  y vive en ciudades populosas como 
Nueva Y ork, la  razón de existencia de uno 
y otro  tienen idéntico o m uy parecido ori- 
gen.

C uan tos conoce'n el bandolerism o anda­
luz, no a  través d e  la  novela— ¡ oh, a (^e llos  
((Siete niños de Ecija», aquel (tjosé M aría 
el T em pranillo , rey  de S ie rra  Morena)) • y 
aquel (tja im e e l barb u do » !— , sino a  través 
del hecho histórico, saben perfectam ente que 
el bandolerism o e ra  u n  producto directo y 
u n a  consecuencia del caciquismo político. 
A unque, a  ¿veces, el bandido se desligara 
del cacique y obrara  por cuenta  p rop 'a . Pero 
éste, que lo u tilizaba e n  de te rm inadas oca- 
siones p a ra  sus venganzas personales y  po- 
líticaí, lo protegía  y  am paraba , mediando 
a  su favor, con su influencia y con su  dine­
ro—m á s con aquélla  que con éste, porque 
siempre e l  cacique h a  sido avaro— en los 
trances m ás peligrosos.

IncJuso algún rey castizo o a lg u na  re ina  
casqu ivana de los que h a  tenido E spaña,

por J O S É  S Á N C H E Z  M O R A

<rs

p ara  su  desgracia  y  a fren ta , se convíertie- 
ron, en ocas ones, en  protectores del b a n d o  
lero generoso. Ahí e s tá  Isabel I I  como tes­
tim onio histórico.

E l ((gángster» yanqui es asim ism o pro­
ducto y  consecuencia del político, del finan­
ciero y del rey  industria l norteam ericanos.

M ás de u n a  vez se h a  dem ostrado es ta  
concom itancia, es ta  alianza m o nstruosa  en 
los re la tos de ios periódicos, y  en m ás de 
una  ocasión h a  ser\'ido de a su n to  p a ra  un a  
película.

E l caso del hijo de L indbergh , e l famoso 
aviador, no e s  único en  Ja  U nited  States. 
V arios  ((gangsters» e s tán  tom ando u n a  p a r ­
te  activa, con e l asentim iento  d e  las au to ­
ridades y e l de los padres, en  el rescate  del 
niño.

E l ((gángster» suele ser tan  generoso y 
ta n  sen tim enta l como e l bandido andaluz. 
P o r  lo m enos en Ja im aginación de las gen­
tes que se apasionan  p o r e stas  h is torias y 
q ue  siguen con in terés creciente las infor­
m aciones folletinescas de los g randes ro ta ­
tivos.

Pero e l hecho de qu e  in tervengan  oficial­

m en te  varios «gangsters» e n  la  busca  del hijo 
de L indbergh, dem uestra , a  las claras, .que 
en c ierto  modo Jos consicíera útiles la  socie­
dad  norteam ericana  y  que su actuación esta  
relacionada coa la d e  políticos, industriales 
y  financieros.

A cada rap to  de éstos, cuando la  víctim a 
es tá  em paren tad a  con u n  hom bre célebre, 
siguen horas de in tensa  inquietud p a ra  m u ­
chos padres. Porque el rapto  lo efec túan  ios 
individuos de una  band a  que opera en deter­
m inado  d is trito , y los que pertenecen a  otras 
bandas tienen que m a n ten e r su prestigio 
com etiendo u n a  barbaridad  m ayor, porque 
de lo con trario  se exponen a  perder la  in­
fluencia que los am para . A unque en otros 
casos ac túan  con tra  los rap tores, sus riva­
les.

E n tre  los a rtis tas  de cine a  quienes se 
am enaza con la  pérdida de sus h ijos si no 
depositan  ai^tes determ inada sum a, se en­
cuentra  e l m atrim onio  Ben Lyon-Bebé D a ­
niels.

Se lies h a  exigido, como a o tras  m uchas 
)ersonas, la  en trega  de mil quinientos dó- 
ares, que Ben y  Bebé han  hecho efecti\^o. 

S in  em bargo , su  angustia , su  inquietud , no 
desaparece. P o rq u e  saben que los que piden 
cantidades así son «gangstersii de poca mon­

ta, ((irresponsables», sin  in ­
fluencias, y  sólo hacen que 
aprovecharse del pánico pa­

ra  realizar sus peque­
ñ as  operaciones. Pero 
no podrán  ev ita r  que 
u n a  b a n d a  de (tgangs- 
tersii, y a  acreditada, 

I efectúe el rap to  de
u na  c r ia tu ra , a  pesar 
d  e h aber ((aflojado» 
esos m  i 1 quinientos 
dólares.

Ben Lyoa y  Bebé Daniels, 

que has entregado mü 

^ 2  quinientos dólares  

para erítaf el íapto 

de su hijíto.
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CHIQUILLO A LA PAR QUE ESTRELLA

C
O N  Jack ie  Cooper no reza aquello de 

(iniño prodigio». A pesar de haber 

sido estre lla  desde los ocho años, es 

u n  chiquillo tan  travieso y revoltoso como 

los dem ás m uchachos de su  edad . Fresco y 

aseado por las m a ñ a n as  cuando se dirige a 

los estudios, reg resa  p o r las ta rdes sucio y 

desaliñado. D etes ta  e s t ira rse  los calcetines, 

como e s  debido, y  tiene u n  desdén supremo 

por cuellos abotonados y corba­

ta s . E! cabello ja m á s  le du ra  

alisado m ás d e  tre s  m inutos., 

p o r m á s  que cuan­

do tra b a ja  en los 

e s t u d i o s  vie­

ne siem pre acom-

p or  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

debe a  u n a  de esas  casualidades tan  com u­
nes en  la  profesión. V ivía tran q u ilam en te  

con su m adre  y su  abuela s>in que nunca  les 

hubie ra  pasado  por la m ente  la  idea de la 
fam a  cinem atográfica o de niños prodigios. 

S u  m adre , que posee vastos conocimlen-

A un eu  aquella  insignificante pa rte , sin 

em bargo , hab lase  destacado su  persoTial!- 

dad, y  o tros directores le hicieron llamar, 

D esem peñó roles aq u í y  allá, ingresando 

luego en uL a pandilla», de H al R oach. El 

resto  es h is toria  notable  en  el cine. L a  Pa- 

ra m o u n t lo pidió prestado p a ra  h acer «Slcip- 

py», y  Jaclíie se convirtió  de la  noche a  la 

m a ñ a n a  en uno d e  los n iños m á s  fam osos 

del m undo, L a  Metro-Goldwyn- 

M ayer le hizo firm ar un largo 

contrato, otorgándole la am plia 

consagración de es­

trella, Y  a  su  in ­

com parable actua­

ción en «El cam-

Jacki« Coo- 

p e I , e •  u a 

chiquillo tan (fa*

pañado  de su tu to r, e l cual no le abandona.

E s  indudable que la  personalidad de la 

m ad re  de Jack ie , u n a  m ujerc ita  m enuda y 
m orena, h a  tenido g ran  parte  en e l des­

envolvim iento de las cualidades del chico. 

M rs. Cooper es de índole tran q u ila  y  reser­

vada, pero  tiene u n  criterio m uy sano y una 
g ran  determ inación, lo cual hace de ella una 

m ad re  excelente a la  p a r  que m u je r prác­

tica. A un cuando Jack ie  m ostraba  desde los 

cuatro  o cinco años indicios de' facultades 

ex trao rd inarias , la in teligente  m ad re  procu­

ró  siem pre que su  h ijo  fuese niño an tes  que 
actor.

L a  presencia de Jack ie  en la  p an ta lla  se

tos m usicales, trab a jab a  por entonces en el 
departam en to  m usical de ' cierto estudio. Y  

sucedió que dicho estudio  necesitara  u n  chi- 

cuelo p a ra  can ta r  u n  núm ero  de la revista 

que  filmaban en  aquellos días.

P robaron  a  varios chicos, pero n inguno 

satisfacía al director. C ierto  día , M rs. Coo­

p e r  llevó consigo a Jack ie , que sólo contaba 

entonces unos cinco años. E l m uchachito  

cantó un a  pequeña canción, bailó u n  po- 

quillo, e  Inrriediatam ente le ad jud icaron  la 

parte . T e rm in ad a  su  actuaciófi, se re tiró  de 

nuevo ica la vida privada».

TÍÍ30 7  te- 

voltoao c o m o  

los demás.

peóni); que ha recibido u n a  acogida feno­

m enal del público, segu irá  m uy pronto  una 

nueva e  in te resan te  película de la  dim inuía 

estrella.

A pesar de todo, e l ser estrella  no significa 

m ucho p a ra  el infantil actor. L o  que más 

le in teresa son las golosinas y  los juegos, 

A grádale  tra b a ja r  en el cinem a, porque le 

parece un juego m u y  in teresan te . Vive cer­

ca de la  playa, y  se  v a  a  n a d a r  todas las 

m añanas.

Sus golosinas y p la tos favoritos son man­

tecados, leche y pollo, y sus jugue tes  pre­

dilectos, aeroplanos. Dicc que v a -a  ser avia­

dor o ingeniero civil cuando crezca. Todavía

Ayuntamiento de Madrid



p o p u la r f i im
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BEAUTE

RBM.CATALUÑA5-1
( rente T eatro CULONA

E l nombre de 

la  d a m a  e» 

M¿tzl Grecn.

C L I N I Q U E  D E  B E A U T É .  •  R « m b l a  d e  C a t a l n & a .  5

no h a  decidido del todo cuál de e stas  carre ­

ra s  le a trae  m á s . U s a  u n a  insignia  sem e­

ja n te  a  la  que llevaba en  o tro  tiempo la 

fuerza d e  policía en los estudios. E s , en  

efecto, m iem bro  honorario  de dicho cuerpo, 

y  d e  vez en cuando  se en ca rg a  de d irig ir el 

trán s ito  cuando es tá  especialm ente nume. 

roso.
Jack ie  es, p o r o tra  parte , estre lla  que 

conoce m uy poco, o  n ad a , por m ejor decir, 

de la vida n oc tu rna  d e  Hollywood. Concu­

r r e  inc identalm ente al c inem a... a  la  prim e­

r a  tand a , a  las siete d e  la  n o c h e ; pero  ge­

nera lm en te  e s tá  acostado y e n  brazos de 

Morfeo a  las ocho. L uego  se levanta  con el 

a lb a  a  la  m a ñ a n a  siguiente, y  comienzan 

los juegos y travesuras .

• Se ru m o rea  tam bién  que Jack ie  tiene su 

m odito p a ra  conquistarse  a l bello sexo. Ga- 

bles y  M ontgom erys quedan  eclipsados, 

afírm ase, cuando e l airoso m ís te r  Cooper 

e n tra  a l salón. T iene  un a  en can tad o ra  m a­

n era  de h ac e r  creer a las d am as qu e  cada 

u n a  de e llas le in teresa  p articu larm en te ... 

con u n a  sonrisa  capaz de derre tir  todos los 
corazones fem eninos. P ero  es m uy astuto. 

D eja  qu e  e llas h a g a n  el gasto  de la con­

versación, m ien tras  él tiene la  sab iduría  de 

conservarse  e n  silencio.

T a l  vez haya  a lg u n a  

razón para  es te  silencio.

N adie  puede asegurarlo , 

pero  se  dice e n  Holly­
wood que a  Jack ie  le han  

robado el corazón. P o r lo 

m enos, se  sabe  que hay 

llam adas d iarias p o r te­

léfono y qu e  aco m p aña  a 

c ierta  dam isela  a todas 

la s  exhibiciones prelim i­

nares  de sus películas y 

ap laud e  con m á s  fuerza 

qu e  nadie cuando ella 

aparece  en  la  pantalla.

I tem  m á s, va a  menudo 

a  a lm orzar con ella, y  se 
les h a  visto jiUAtos ju ­

gan do  a  la  pa ta  coja. E l 

nom bre d e  la  d a m a  es

M itzi Green. P ero  ni 
Jack ie  n i Mitzi confie­

san  nada, T a l  vez no 
pase de u n  simple ru- 
m or. N unca  sabe uno  a  

qué  a tenerse  con estos 
m isteriosos y  sonrientes 

caballeritos...

Curiosidades  

del cinema

S
I a l m ira rse  en  $1 

espejo p iensa  usted  

inconscientemente, 

en G re ta  G arbo, M auri- 

c e  Chevalier, George 

Bancroft, T a llu lah  Ban- 

k h ead  o cualqu iera  o tra  

«estrella» de cine, no 

dude que es que ellos.

au n q u e  n o  los vea, están  d e trá s  de la  te rsa  

lu n a  en que  usted  se  m ira.

L a  explicación es la  s ig u ie n te : en  e l azo­

gam iento  de los espejos se  em plean e n  la 

actualidad  substancias que son productos 

accesorios e n  la  preparación de las pelícu­

las.

No es, pues, ex traño  qu e  su  a r t is ta  favo­

rito  !e aceche desde el espejo en qu e  usted 

se  m ira , bien para^cu idar los detalles de su 

tocado y  de- su in d u m e n ta r ia ;  bien para 

coquetear u n  poco an te  s( m ism a.

Pero , ¡cu id ad o !, no descubra su s  encan­

tos a n te  e l espejo sin o  quiere que el galán 

en que sueña  los vea y usted, lector, s i tie­

ne—q u e  no lo deseam os— algün  defecto fí­

sico, un  lobanillo, por ejemplo, colóquese en 

e l espejo de form a que  no se vea. Porque 

desilusionaría  a la  ciestrella» de quien soli­

c ita  un re tra to  con autógrafo.
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L O S  FILM S  

DE L A  T E M P O R A D A

Entre las películas que Cinematográ­

fica Almira presenta esta temporada 

en las pantallas españolas, figura la 

opereta de ambiente exótico,

KISMET
realizada por la First 

National y  de la que 

son protagonistas 

O tis  S k in n e r  y 

Loretta Young.
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F O T O G E N I A
por
P E D R O  S Á N C H E Z  D I A N A

^Qué es fotogeníá?

S
I se  lo p reguntam os— entre  el confuso 
m ontón de vulgares aficionados— a un a  
n iña  cibien», a u n  pollo «fruta» de los 

q ue  se  en tu s ia sm an  con el cinema (?) colo­
reado  y aullidos m á s  o m enos estram bóticos 
y  estridentes de un a  colección de (igirls» o 
de «boysi) que hacen que t r a b a ja i i ; si se  lo 
p regun tam os, repito, la  respuesta  no se h a rá  
esperar.

E lla  d i r á :  fotogenia  es bellos ojos, rubios 
cabellos, esbelta  figura, etc. É l d irá  que con­
s iste  en la  perfecta ray a  del peinado y en la 
m uy cuidada corbata  y  en  la  perfectam ente 

p lanchada ropa.
C en tra  e sa  opinión, que nadie podrá  ne­

g a r  que ex is ta , con tra  ese sacrilegio que es 
el nom bre que merece, todos los en tusias tas  
del cinem a de verdad , los que lo sentim os 
y tenem os corazón p a ra  com prenderlo, de­
bem os oponer con nuestro  sentido co­
m ú n , con nuestro  legítim o am or por el 
séptim o arte , un a  m u ra lla  infranqueable.

¿M edio de hacerlo?
M uy sencillo.
D ivu lga r el perfecto sentido que 

tiene la  p a lab ra  fo­
togenia.

L a  fotogenia  no 
es m á s  qu e  la  rea -  , 
lidad, no es m ás 
que la  vida, todo 
aquello capaz d e 
expresar 1 a  vida.

Fotogenia <i 
bellos ojos, 
rubios cabe­
llos, esbelta 
figura.

sus accidentes, e n  • fin, 
que su sola visión sea 
suficiente p a ra  que for- 
m em os u n  fino concepto 
de lo que nos rodea.

F o togen ia  es la  belleza. 
F o togen ia  es la  fealdad.

T a n  fotogénica es la 
a leg ría  como la  tristeza, 
e l a m or com o e l desenga­
ño.

No sólo tienen fotoge­
n ia  los seres anim ados.

las cosas : el viento, el m a r, u n a  simple hoja , 
e l ham bre  es fotogénico.

¿Q uiérese  m á s  fotogenia  qu e  la  del m a r  
en  «Tabúii?

¿ Y  la  h ie rba  en  « B a k tia r i» ? - '
¿ Y  en »E1 acorazado P otem kin»  la  carne 

podrida?
E n  nuestro  cam ino hab itua l hallarem os 

m uchas veces fotogenia : un obrero parado, 
un viejo carricoche, u n  m endigo im plorando 
caridad ; todos son fotogénicos. E n  e l cam ­
po, en  el m a r, en  todos los lugares  de la 
t ie rra  donde vayam os, la  encontrarem os.

T eng o  e n  m i cuarto  la  fo tografía  de un
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viejo y curtido pescador, un verdadero lobo 
de m ar. S ienipre io n-.iro. y  f ' .  con sus 
ojos, a l parecer apagados. acr >-.umhrados a 
los am plísim os espácio? de! M are N ostrum , 
él, a  quien la  v i i a  r .L ja  '  frece y a  de nuevo, 
su  rostro  se anirr>.-, y  iT.e dice ; uSoy la  ima- 
gerí de la «•xisLcnda, he llegado al fin de ella 
y lo ridiculo v fúiil de las ilusiones te rrena ­
les ; todcs ' .c a la ré is  como yon.

E ste  or!o re tra to , este  rostro , es fotogé­
nico.

T '.dc aquello que es verdad es fotogenia.
Desde las prim icias dei c inem a, cuando el 

s.'ptiiriv a r te  e ra  raquítico y no se a trevía  a 
ddfcenvolversej entonces, a  pesar de su  debi- 
lidíid, nos hizo ver, no s  obligó a ad m irar y 
c. inpri’ndér la  fotogenia.

U n a  hoja  seca bastó  p a ra  la  m u erte  de 
Sigfrido. E l viento, inconscientem ente, como 
C-: tr iste  fin de u n  héroe.

L a  hallam os siem pre que queram os e n  un 
viejo revólver, en las m elenas crispadas de 
un cosaco, en Jas e.xtraviadas pupilas del doc­
to r M abuse, e n  e l ex traño  m ira r  d e , B rigitte 
H elm , en los dedos del doctor K raft.

II

En el hombre

N o es necesaria  su  perfección física para 
su m ás acabada  fotogenia.

E l cabello es m uchas veces un poema. ¿E l 
bigote d e  C h ap lin?  E ste  es e l prim ero  y  el 
ú ltim o, es el único bigote  que merece la 
atención ; a  los d em ás se  lo podemos a rreb a ­
ta r , a  él, no.

A los hom bres asiáticos tenem os que  reco­
nocerles la  fotogenia m ás p u ra  que existe.

E lijam os u n a  cinta, a l  azar, e n tre  las m e­
jores. c(El expreso azuliN.

En ésta, T rau b e rg  eligió sus intérpretes 
en tre  chinos abso lu tam en te  desconocidos, y 
el éxito fué asom broso.

L os realizadores soviéticos eligen casi siem­
pre, no a actores profesionales, sino todo 
lo contrario , L a  inm ensa  m ayoría  es la p ri­
m e ra  vez que obedecen a  u n  m egáfono y, 
sin em bargo ...

Supieron tam bién  descubrir lo m ás fotogé­
nico que existe : la  m asa , el pueblo.

In m en sas  m ultitudes bajo el m ando d e  un 
cerebro inteligente, h a n  hecho m ilagros.

L a  trág ica  represión de «E l crucero Po- 
temkSnn, los sonrientes n ó m a d a s  ide «Ig- 
denbuii, son suficientes p a ra  com prender el 
valor de este nuevo in térprete  que es la 
m asa.

Acercándonos a E uropa; nos encontram os 
con seres a ltam en te  e x p res iv o s : pómulos 
pronunciados, am plias fren tes, enérgicos 
m entones.

G ustav  Diessel, C o n rad  V eidt, W erner 
K rauss , C lauss Clausen.

C u atro  nom bres.
A bsoluta sobriedad, sequedad  m á s  b i e n ; 

m agníficos actores, fotogenia  abso lu ta , y 
con ellos m uchos, m uchos m ás.

Seguim os nuestro  v ia je  de_ investigación 
por E u ro p a :  P re jean , ciertos incógnitos a r ­
tistas del T ea tro  N acional, de P ra g a — «En­
tre  sábado y domingo»— , y encontram os que 
han desaparecido, qu e  ciertos potentes acto ­
res han  huido de su  p a tria , el oro se los h a  
llevado.

A travesam os e l A tlántico, y  en  el cam ino 
encontram os a  uno  de ellos que  vuelve a  su  
patria ,: C live B rook. L e  saludam os con afec­
to, le adm iram os. U n  hom bre qu e  nos hizo 
reír, llorar, siem pre im pasible, siem pre geiit- 
leman.

L legam os a  «Los muelles de N ueva York», 
y esto  nos recuerda u n  «rgangster» Inofensi­
vo : B ancroft. Su pelo revuelto  ; en  u n a  m a­
no u n a  am etra lladora , u n a  liga de m ujer, 
adquieren  u n a  fotogenia insospechada.

Cogemos el expreso que  nos v a  a. llevar 
a  la  do rad a  C alifo rn ia , a  la  lluvia  de oro 
de su s  n aran ja les , a l h o rro r  de sus desier­
tos.

Y  en  el tren  encontram os a  un h o m b re : 
a l conde P halen , a l  inim itable Lew is Stone, 
a l m ejor actor-hom bre típicam ente norte- 
.am ericano.

Le saludam os, le hablam os, le d e c im o s: 
«¿Q ué entiende usted  p o r fo togen 'a?»

Se e s t ira  sus b ien planchados pantalones, 
carraspea, y  re sp o n d e : «Lo m ism o qu e  u s ­
ted».

N o nos asom bra , lo esperábam os ; un hom ­
b re  con corazón, e l m a l am igo  y el peor 
am an te  de ccEl patrio tan , no pudo haber con­
testado o tra  cosa.

Inquirim os nuev am en te : «¿P iensan  todos 
en Hollywood como usted?»

Nuevo c a rra sp e o ; vacila  antes de hab lar. 
P o r  fin, se decide, y re p l ic a ;

«Querido a m ig o : la  región adonde ahora  
vamos, la  fotogenia alcanza m u y  diferentes 
sentidos. N o  olvide nunca  que Hollywood 
es u n a  inm ensa  fábrica d e  cinem a, y  así 
como en u n a  fábrica el obrero vu lgar no 
puede expresar su opinión sobre u n a  m áqui­

na , porque el director o el capataz saben 
m ás que  él, un simple actor, o un vu lgar 
—para  ellos— supervisor, no puede hacer lo 
que quiere.»

E n  am bos casos el dique es el oro.
O r o ; es ta  pa labra  la encuen tra  siempre 

el h o m b re : destruye ideas, deshace ilusio­
nes, desde que  nace h a s ta  que m uere ; son 
el M ane, T heces, P h a res  del hom bre.

V idor, von Stroheim , no podrán hacer 
n un ca  lo que deseen.

L as m a nadas  de «girls», los triunfante? 
vaqueros, serán siem pre los que se  opon- 
dráii a  sus legítim os deseos.

E l ingenuo, y p a ra  muchos inexpresivo, 
rostro  de Z asu  P irts, quedará  siempre obs­
curecido por el torbellino de las «girls» de 
M ack  Sennet.

Aquí la  fotogenia la  encon tra rá  usted  en 
lo típ icam ente am ericano : b and as  d e  bison­
tes,ilazos, revólveres, m uchas ca rre ras  y mu. 
cha pólvora.

( C o a í in u a rá )

Llegam os 3 

“ L os m ue­

lles de  Noe- 

v a  Y o r t “  7  

esto aos re* 

cuetdaava 

“gángster" 

iaofenaiv^i 

Bancfoft.
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LA EDAD 
DE

B

* popuifl ir ii lm *
iLLiE D o v e  e s  u n a  d e  las m u j e r e s  m á s  

guapas d e  l a  pantalla.

/ j  *  ^  S i es cierto que m ucho le  debe a 

su tem peram ento  artístico, es evidente ta m ­

bién que su belleza h a  contribuido en  no es­

casa proporción a  s ituarla  en  uno d e  los 

puestos m ás preem inentes del cinem a am e­

ricano,

E n  «L a  edad  de am ar», film realizado en 

los estudios californianos de la  U nited  Ar- 

tist, Billie Dove reaparece como «estrellan

en la p an ta lla  sonora, siendo su «partenai- 

re» C harles S tane t, u n  galán  que inicia con 

brío  su  carrera  artís tica .

L as dos fo tografías qu e  ilu stran  la  pá­

g in a  corresponden a  dos escenas de esta 

producción, y  si el decorado de u n a  de ellas 

sorprende p o r lo moderno y suntuoso, la  ac­

titud  de Billie Dove en !a foto siluetada 

en c an ta  por lo a trac tiva  y porque acusa  bien 

las líneas escultóricas d e  es ta  soberbia m u ­

jer.

Billie Dove 

y  C h í t í C B  

Stanet, en 

“La edad di 

am ar", de 

lo s  A .  A .
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S I L U E T A S  
D E L  F I L M

• p o p u l a r  film*

E L I S S A  L A N D I
“TACió en V enecla el 

6 de diciembre.
^  Se educó en  • un 

colegio particu la r en In ­
gla terra .

S iem pre sin tió  la a trac ­
ción de las tablas, y  al 
salir  del colegio se  agregó 
a  una  com pañía inglésa 
que ac tu ab a  en Oxford.

Se le confiaron algunos 
roles sin im portancia  an ­
tes de concederla e l título 
de p rim era  d a m a  en !a fa ­
m osa  obra uStorm»,

Actuó en aquella com­
p añ ía  cinco m eses e n  e¡ 
role principal de «Stormi» 
y luego en los de nAprilu, 
iiLavender Ladies», icThe 
C o n stan t Nym ph» y  otras.

D espués se dedicó al 
cine m udo e n  films ro ­
dados e n  In g la te r ra  y 
Suecia, apareciendo en 
ocho producciones d is tin ­
tas.

E n  enero  de 1930 actuó 
de p ro tagon is ta  en una 
película que Adolphe Men- 
jou hizo en P arís  con el 
títu lo  de «My K id of a  
fa than i.

H a  aparecido e n  dos 
adaptaciones cinem atográ. 
ficas de novelas de Eli- 
nor Glyn.

Acababa de te rm in a r  su 
contrato  cuando  u n  agente 
de Al W oods la  vió y  la 
oyó leer la  parte  d e  C ha- 
the rine  B a rk e r  e n  «Fare- 
%vell to Arms», y  en  d  
m ism o in s tan te  el agente 
le telegrafió a AI dicién- 
dole que hab ía  hallado 
una  joya. AI contestó con­
tra tan d o  a la  joven p a ra  
que desem peñase el role 
en Broadw ay.

E s te  co n tra to  dió oca­
sión a  la  F ox  Movietone 
de conocer a e s ta  art is ta  
y  de ofrecerla un puesto 
en sus estud ios, cerrando 
el contrato  e l 27 de octu­
bre  de 1930.

Adem ás de ser a r t is ta  
de te a tro  y  de la  p an ta ­
lla, E lissa  L andi e s  no­
velista, y  los libros que 
lleva publicados h a n  teni­
do ex trao rd ina ria  acepta­
ción en  Ing la te rra ,

Le g u s ta  el tennis. 
Ama a  los niños y  a los 
animales. L e  g u s ta  g u ia r  
el automóvil. No le g u s ­
tan  los licores, pero le 
encantan  los cigarrillos.

E s tá  casad a  con J .  ’C. 
Lawrence. No tiene h i­
jos.

H abla  correctam ente el 
inglés, francés, ita liano 
y alem án.

Su color favorito es el 
rujo, y  su  joya predilecta 
la perla.

M ide 5 pies, 5 pu lga ­
das. P esa  120 libras. T ie­
ne un pelo pojizo y bri­
llante, y  los ojos verdes 
muy expresivos.

H a  estudiado canto. 
T iene  voz de mezzo-so- 
prano . T am bién  h a  apren­
dido balJe en un a  escuela 
de bailef) rusos.

E l p iano es su d is trac­
ción favorita.

Prefiere los roles ro ­
m án ticos o dram áticos.

L leva  realizadas tres

películas para  la  F o x ;  
»E1 c a r n e t  amarillo», 
íiMalvada» y ((Siempre 
adiós».

M anuel G ranados

M A N tJ E L  G r . 4 N A D O S  

nació e n  la  Ar-

-  gen tina, Bue­
nos Aires. Sus padres 
pertenecen al te a tro  co­
m o  verdaderos profesio­
nales.

L a  personalidad de Ma. 
nuel G ranados e s  u n a  de 
las m á s  in teresan tes en  .a  
cinem atografía  parlante- 
Su versatilidad e s  ta l, que 
p a ra  su  carri;ra histrióni- 
ca  u sa  h a s ta  dos nom ­
bres : e l de P au l Ellis en

cintas parlan tes  en in ­
glés, y  de M anuel G rana­
dos cuando aparece en  
films de hab la  castellana.

(iTemperamentali), co­
m o todo a rtis ta , unas ve­
ces G ranados se  cansa 
del a rte  histriónico y en­
tra ' en  la  lidia tau rin a ...
Y  o tras  veces se  dedica a  
escribir. Su- nom bre ha 
aparecido en muchos de

los principales raagazines 
de Argentina.

Com o actor, a  cuya ca­
rre ra  se dedicó desde su 
prim era  juventud, Manuel 
G ranados h a  recorrido 
m uchos de los principa­
les países de la  tierra .

E l cine lo a tra jo  irre ­
m isib lem ente en e l año 
¡924, apareciendo en  el 
film «El bandolero», p ara  
la  M etro en E uropa. M u­
chos triunfos h a  cosecha­
do desde entonces, apare­
ciendo ven ta josam ente  en

«D ance of Paris» , «Three 
Lovers», «The P a ce  th a  
Kills», uT he C a t  Creepsn, 
«T he Com m on L aw n, e t­
cétera. U ltim am en te  tuvo 
uno de los «roles» de m ás 
im portancia en nEl pasa ­
do acusa». E n  esta  ver­
sión, G ranados in terpreta  
el papel de «Sanders». 
E s te  ac to r tiene s ’i i "  
de e s ta tu ra . P e sa  155 li­
b ras  y  tiene cabellos y 
ojos castaños. Su pasa ­
tiempo favorito es la  lec­
tu r a  y  las corridas de to ­
ros.

\
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Popularidad y correspondencia
p o í  J U A N  D E  E S P Á Ñ A

•  / ^ uAntas ca r ta s  recibirá d ia riam en te  un a r t is ta  del cli)éma, a iy a  fam a 

/ I  se haya  extendido por el m undo?
O  e s  fácil calcularlo, aun q u e  puede asegurarse  que m uchas

m á s  que un hom bre  de negocios, que u n  g ran  fabricante  y  que  un presti­

gioso banquero.
¿ Y  d e  qu é  se hab la  en esas  ca rtas?
Los m otivos de esa num erosa  correspondencia son, desde luego, m uy d-- 

versos. S in  em bargo , sabem os que e n  la  m ayoría  de ellas se le pide a l a r ­

t is ta  un re tra to  suyo con dedicatoria y  au tógrafo  ; en o tras  se solicita e  e: 
u n a  recom endación p a ra  cualquier estudio cinem atográfico, y en no poca?. 

si el a r t is ta  e s 'u n  ga lán , u n a  ..estrella», o un a  ingenua, se íe  habla de am o-.

Yo he visitado a G ilbert R oland— L u is Alonso es su  verdadero  nom bre, de 
español a u té n t ic o -^ n  e l m om ento  en que se disponte a  co n tes ta r  la  correí- 

pondencia recibida aquel día , auxiliado por su  secretario  y  hom bre de con­

fianza, P aco  M adrid.

Con Alonso y con M adrid 
m e une, desde hace tiempo, 

u n a  buena am istad.
Me recibió Alonso eo  se­

gu ida , sin in terrum pir su  ta ­
rea. L e  dic taba a  su  secreta, 
rio, que tom aba  rápidam ente 
u nas no tas, p a ra  que des­
pués, la  dactilógrafa, ias co-, 
p ia ra  a  m áquina .

Al ver el m ontón de car­
tas que h ab ía  sobre la  m esa, .
p regunté  :

— ¿ E s  la  correspondencia 

de la  sem ana?
—N o, todas estas cartas 

h a n  llegado en  los correos de

G ilbert R o Ia n d ^ L ttU  
A lo n so  — con su se- 
c retatío  P aco  M adrid, 
d e sp a c h a n d o  »u n u - 
a i e i o a a  c o i r e s p o n -  
p o ad en c ia , ¡

HIGEA• >  

t

hoy— m e contesta  P aco  M adrid, m ien tras  Alonso h a ce  un 

.'esto afirm ativo.
— P ero  contestarlas e s  u n  trabajo  ímprobo— afirmo.
—E norm e, am igo mío— replica G ilbert R oland— . Y añ a ­

d e :-----P ero  no hay m á s  remedio.
__E s que todas no m erecerán  c o n te s ta r se ;

m uchas de ellas carecerán  de interés— observo.
— Sí, desde luego, pero  se contestan—dice 

el secretario.
— A punta A lonso:
__Todo el que escribe u n a  carta , se ima-

c ín a  que e l m undo gira  e n  to rno  a l asunto 
que t r a ta  en  ella . A veces cree que 
su  porvenir, que su  felicidad está  
en  m an o s de aquel a  quien la  diri- 

(Contínüa en “ Informacione»")
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• D O P u la r f i ln i '

M O D A S

CINEMA

Traje de mañana  
en jersey de lana 
compuesto de una 
iaida matión oscuro 
7 ana sencilla Mu­
s ita  b la n c a  con  
adornos del mismo 
color de la falda.— 
Lucido por Dototby 
Jordán de

Traje sastre com- 
pueato d^ u sa  cfas- 
queta cruzada eo 
color beig claro y 
d«HDba falda coa 
anchos pliegues« en 
colot ffiairón.— Lu­
c id o  por N o r m a  
Shearer de

Bonito abrigo de­
portivo en paño-  
gamuza azul marino 
con anchas solapas 
de corte muy tiue- 

y  grandes bo­
tones blancos de 
nácar.— Lucido por 
M agd c E v a n s  de 
M .- G .- M .
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C A R M E N  N A V A S C U É S . - L a  bella estrella de la  Param ount y  de “ L a  V o z  de s «  A m o " , intérprete de los 

dibujos sonoros “ D espués que te  fuiste".
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• p o p u le i r f i in i -

P,.A N.1 A L L A S  D E  B A R C E L O N A
> E S T R E N O S  -í

K wrsaah “ Y o  quiero que 
m e lleven  a H o lly w o o d  “

E
s t a  e s  l a  aspiración de infinidad de 

m u c h a c h a s  españolas ; que l a s  l l e v e n  
a  Hollywood.

Y  con lo qu e  podríam os llam ar ((enferme­
dad  del celu oide)i, la  (iStar Film » h a  rea ­
lizado un a  cinta,, no exenta  d e  g racia  y  h u ­
m orism o, en  la  que s© han  in tercalado  al­
gunos númei'os de rev is ta  que, sin preten ­
siones, resu ltan  vistosos y  agradab les por el 
conjunto  de m uchachas bonitas que en  ellos 
intervienen y por e l escenario  qu e  les sirve 
de fondo.

Al schotis, de pu ro  sabor m adrileño, se 
le h a  dado  m ovim iento y realce cinem ato­
gráficos en aquellas escenas iniciales en  que 
lo van can tando  d is tin ta s  a r t is ta s  s ituadas 
en  diversos am bientes. E ste  es uno de 
aciertos de la  película. H ay , en  cambio, 
o tras  escenas d e  composición te a tra l como, 
por ejemplo, e l  desfile de las concursan tes 
hacia e l andén  de la  estación , form ando p a ­
re jas  con los em pleados del ferrocarril y  la 
de los m aniquíes, si hum orís tica  de valor, 
pu ram en te  teatral.

L a  charla  de Federico G arcía Sanchíz, 
excesivam ente la rga  y, desde el pun to  de 
v is ta  cinematográfico, innecesaria  e n  abso­
luto.

((Yo quiero que m e lleven a H ollyw ood”, 
teniendo en  cuenta que  h a  sido realizada 
to ta lm ente  en  E sp añ a , con escasez de m e­
dios técnicos, e s  un ensayo  de cine b a s ta n te  
afortunado. L o  sería  m ás si no fuese teatro  
en m uchos m om entos. P ero  acaso  fuese 
exigirle dem asiado a  u n a  ed ito ra  novel y  a 
un a  cin ta  m odesta , cuando es ese el defecto 
capital de m uchas producciones ex tran je ras  
hechas en  los g rand es  estudios, dotados de 
elem entos de q u e  aquí se carece.

Bien em pieza la (iStar Film s», de la que 
esperam os obras m á s  am biciosas y  de m a ­
yor envergadura  p a ra  ju zg a r  su orientación.

M. S,

Capítol: *‘Ltsz de M ontana"

D
e  e s ta  mezcla del O este  am ericano  y 

de la  vida m u n d a n a  ten ía  que re ­
su lta r  un arg u m en to  convencional. 

Pero su convencionalismo sirve p a ra  pre ­
sentar dos tipos antagónicos, símbolo de una 
raza, la yanqu i, qu e  poseen diferente sen ­
tido m oral.

U no de esos dos tipos, e l de la  m uchacha 
moderna, frívola y sin prejuicios, tiene su 
representación m á s  perfecta  en  Jo an  Craw- 
fo rd ; y  el otro , e l  del' ((cow-boy», lo en­
carna con dign idad  artís tica , Jo h n  Me 
Brown.

E l choque de estos dos conceptos morales 
engendra la  acción de «Luz de M ontana», 
cuyo defecto m ás visible es la  lentitud  de 
nigunas escenas, que se  salvan por la labor 
de sus irit(5rpre tes, la C raw ford  y Brown, 
muy acertados am bos, y  p o r la  calidad de la 
íí^tografía.

((Luz de M ontanaii e s  u n a  película corrien­
te que no au m en ta  el prestigio d e  la  Metro- 
Goldwyn-Mayer, pero qu e  tampoco lo daña.

G a z e i ,

I

o tras  dos actrices a trac tivas y h e rm o s a s : 
Dixie Lee y T h e lm a  Todd.

E s te  espléndido tr ío  de m ujeres , la  feliz 
in terpretación de N orm an  F o s te r  y  la  g ra ­
cia, sobria  y  de b uena  ley, que  com unica a 
su  personaje  H a rry  Gi'een, no dan  luga r al 
aburrim ien to  y nos hace olvidar ¡o gastado  
del asunto.

In teriores soberbios, como los de la  casa 
d e  juego, y  lim pia fotografía.

Todo esto  conüi'ibuyó a  que e l  público que 
asistió  a l estreno acogiera con agrado  este 
film.

P ero  lo m ejor del p ro g ram a fue la  banda 
de dibujos sonoros, graciosísim a y bien mu- 
sicada.

F e r n a n d o  d e  O s s o r i o

Urquínaonaj ‘'E l gígoló'*

“1  N b ailarín  mezclado en tre  la buena
I sociedad, a  caza de lo que le de- 
V » ''  p a re  la  a v e n tu ra ; uno de esos ti ­

pos dpi que se e n am o ran  las m ujeres  y  al 
que las casad as  les regalan  las joyas que 
les com pran su s  maridos.

Al m enos, así debe acontecer en u n a  so-.

Marlene Dieirich, una deZ 
las adrices m ás geniales 
del cinema, aparece en ¡a 
portada de l presente  nú­
m ero, p o d r ía m o s  d ec ir ,  
q u e  p o r  derecho propio  
dado sus méritos.
En la coniraportada figura 
el pequeño gran a r t is ta  
Ja ck ie  Coopet, pro tago­
nista de Champé' de  la 
M-G-M.

C oliseum t '*Lo apuesto todo''

o s  am ericanos prodigan este  género 
de películas a base de ladrones del 

J  g ra n  m undo, de c a sa  de juego y de 
music-hall.

En este  aspecto, «Lo apuesto  todo» no 
ofrece n in g u n a  novedad. Sin em bargo , se 
sigue la acción sin fa tiga  porque a lo largo 
<le e lla  e s tá  C lara  Bow, que e s  su  m ejor 
nliciente. Y  jun to  a la m agnífica pelirroja.

caja de 1‘¿ apisU cS  J . i C  ptas. 
caja de i  a p csltts €.95 p ta s.

De veniA en 
“ M A D A M E  X "

Rbla. de Caielaña, 24 
B A R C E L O N A  

y  en todas laa /armadas de EsparSa.

ciedad ta n  corrom pida como la  norteam eri­
cana, a  juzgar p o r sus films.

Pero  p o r m u y  pervertido que  esté  u n  hom ­
bre, aunq u e  sea  un «gigpló», le llega la  hora 
del am or, del cariño  fuertem ente sentido, 
ta n  d iferen te  del dejarse  querer, de conju­
g a r  sin am o r e l verbo am ar. Y  esa  hora, 
ún ica  y plena de emoción verdadera, la cor­
ta  vio lentam ente u n  m arido  engañado.

E s ta  es la  h istoria, con su final tr iste  y 
d ram ático , del aventurero , del seductor, sea 
o no ((gigolói).

El personaje  lo vive p lenam ente W illiam  
Poweil, ac to r de u n a  pieza, a r t is ta  de gesto 
sobrio y  preciso,

L os dos tipos fem eninos m ás atrayentes, 
los in terpre tan  con sum o decoro, C arol Lom- 
bard  y K ay  Francis, am bas deliciosas y  es­
p léndidam ente bellas. P ero  C arol e s tá  m e­
jo r  enca jada  en su  papel de m u ch ach a  ligera 
y  despreocupada, qu e  K ay  en e l suyo de in ­
genua , que io esto rba  un  poco su  tem pera ­
m ento pasional, su  pergenio de vam piresa.

uEI gigoló» io presentó  de estreno la  P a - 
ram o u n t, con fortuna, en la  pan ta lla  del 
U rqu inaona.

J o s é  S á n c h e z  M o r a  

T iv o lís  " V iv a  la  libertad"

C
UANDO este  film de R ene C lair fué 
presentado e n  u n a  de las sesiones de 
Studio  C inaes, le dedicamos u n  ex­

tenso com entario que hace innecesario el que 
podríam os dedicarle ahora.

A dem ás, dos colaboradores de nuestra  re ­
v is ta  han  hablado tam bién con elogio de 
e s ta  m agnífica producción, y  no e s  cosa de 
repetir conceptos y  palabras ya dichas.

P ero  no obstan te , querem os señ a la r su 
estreno en el Tívoli con u n  lleno rebosante  
y an te  un público al qu e  no llegó todo el 
hum orism o de R ene C lair, aun q u e  con sus 
aplausos determ inó  el éxito franco y mere- 
cidísimo de es ta  g ran  película.

G R E G U E R I A S  C I N E S C A S

T a pan ta lla  en a lgunos cines, no es m ás 
que la sáb an a  con que m á s  ta rde  nos 

-J taparem os p a ra  poder d o rm ir t r a n ­
qu ilam ente  e n  la  obscuridad de la  sala.

Los directores d e  cine, se  nos  antojan  
con sus m egáfonos elegantes v ina teros que 
de vez e n  cuando se encorag inan  y h acer 
p a sa r  a  través de él paJabras m ás fuerte? 
que el m ism o vinazo.

Los peluqueros de todo el m undo  van en 
con tra  de u n a  fotogenia a  lo E isenstein.

icLa cara  es e l espejo del allma.» Menos 
cuando se t r a ta  de la s  fo tografías que co 
locan en  las carte leras  de los cines.

U n  hongo, dos hongos, tre s  h o n g o s : 
Charles C haplin , C harles Spencer y . C h a r  
lot.

L a s  locallidades de ios cines, son de dife 
rentes colores.

Los críticos de cine cogen a lg u n as  veces 
la s  de color de rosa.

E l pateo en  e l cine es una  g an an c ia  iné­
d ita  para  e l zapatero.

E n  la  calle gris  del «cinema» las señales 
lum inosas, son las películas en colores.

T odas ellas indican la  salida inm edia ta  
del cine.

E n  la  constelación d e  Hollywood, Polly 
M oran  es la  «osa» mayor.
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¿CUÁL ES MÁS JOVEN?
Un Experimento Interesante 

Para Todas las Mujeres.
¿ Q u ié n  Lo Adiv ina?

Con la garantía del Dr. Kleifzmann podemos efirmar 
que se trata de una misma persona de 40 años de edad

El D r  'W üliam KJeitzmann, D irector del 
In s ti tu te  of B eauty  a t  W o m e r 's  Service 
(Institu to  de Belleza al Servicio de a 
Mujer) de N ueva  Jersey, nos h a  dem ostra ­
do prác ticam ente  como e s  posible que una  
señora  a los 40 años d e  edad  cam bie com­

pletara-ente su  rostro  y  aparezca tener 25 
años. N o se t r a ta  de n ingún  caso ilusorio 
ni de n ing ú n  engaño. E l  D r. K leitzm ann, 
descubridor del secreto, h a  venido exprc- 
sám en te  a E sp añ a  p a ra  dem ostrar a  todíis 
tas m ujeres españolas que, al igual que

las no rteam ericanas, no h an ; de h ab e r  en  
el m undo  m ujeres que sin ser viejas lo 
parezcan p o r las Imperfecciones de su  tez. 
L as arrugas, g ra n o s , , poros d ila tados, e t­
cétera, afean a  las m ujeres y  las enveje­
cen exterio rm cnte . D esde que e l D r. Kleitz­
m ann  h a  descubierto el secreto y  viene a 
divulgarlo en E spaña, y a  no ex is tirán  en . 
nuestro  país n in g u n a  m u je r  fea  o vieja. 
SI a lguna quedara  se rá  por su culpa, por 
ser una  m u je r  descuidada de su juventud 
y de su belleza.

E s  gracias a l descubrim iento del D oc­
to r  K leitzm ann, que las estrellas deV cine, 
del teati-o y  del music-hall am ericanas son 
siem pre jóvenes. P o r  la noche, an tes  de 
acostarse, lim pian  los poros de su piel y 
a lim en tan  la s  células de la  m ism a  con 
R IS L E R , C rem a de noche. D u ran te  el 
sueño, la  crem a R IS L E R  d e  noche (color 
m alva) va q u itando  el cansancio  de la 
piel y  n u tre  las fibras rela jadas, refres­
cando e l cutis con la  te rsu ra  y  lozanía que 
tan to  lo embellece. Al d ía  siguiente  e m ­
plean en su  toilette la  C rem a R I S L E R  de 
día , verdadera m arav illa  de tocador, la 
cual, sin necesidad de u sa r  polvos, com u­
nica a  Ja  piel u n  tono m ate-afelpado que 
la  embellece colosalm ente p a ra  todo el día.

N a gaste d inero  en balde

Escríbanos hoy m ism o solicitando ;in  re ­
cetario de Belleza que e l doctor K leitz­
m ann  le h a rá  p a ra  usted  sola, indicando 
edad , color de la piel, del cabello, etc. D i­
rigirse al concesionario p a ra  E sp añ a , se­
ñor don J. P .  C asanovas, Sección 29, ca­
lle A ncha, -24, Barcelona.

T h e  R i s l e r  M a n u f a c t u r i n g  Oo.
N eH -Y ork-Pirls  London

- R i s l e r -  
P u M i c t t y  
núm. 801

¿Hay derecho a matarse?

En

El Tren de los
e l  d o c u m e n t o  m á s  
s e n s a c i o n a l  c o n t ra  la 
muerte voluntaria encon­
t r a r á  la  c o n t e s t a c i

Hoy e n

CAPITOL
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AGRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA

I
L A  “ A .  C. E." E N  M A R C H A

' Su l a bo r  y su  por ve ni r
^  ENEMOS p le n a  co n fian za  e n  q u e  la  ((A grupación  C in em ato g rá fica  E s ­

p añ o la»  c u m p lirá  su  d e s tin o . P e ro  es n e c e sa r io  q u e  c u a n to s  fo rm a n  
p a r te  de- e lla  se  p e rc a te n  d e  q u e  h a y  q u e  a c tu a r  r á p id a m e n te  y  co n  

e n tu s ia sm o , de  q u e  la  fe  e n  el éx ito  h a  d e  in sp ira r  y  a c o m p a ñ a r  su  acc ión .
S in  a c t iv id a d  y  d isc ip lin a  se  d if icu lta rá  la  m a rc h a  d e  la  ((A. C . E .» , re-' 

t ra sa n d o  e l lo g ro  d e  sus  fines.

N o  p u e d e  h a b e r ,  e n  la  «A . C. E .» , e lem en to s  p a rá s ito s , in d iv id u o s  inac ti­
vos, gen tes  in d ife ren tes  a  la  o b ra  q u e  v a  a  e m p re n d e r .  Y  si a lg u n o  h a y  será 
p reciso  e l im in a r lo  p a r a  q u e  n o  s irv a  d e  e s to rb o  a  los d e m á s .

L a  ((A. C. E .»  h a  d e  p o se e r  el d in a m ism o  q u e  t ie n e  e l  c in e m a , a r te  a 
q u e  se co n sag ra , N a d ie  d e b e  n i p u e d e  o lv id a r  qu e  su  n o rm a  e s  l a  acc ió n , 
acc ió n  cu ltu ra l  y  artís tica .

L os socios t ie n e n  la  ob lig ac ió n  in e lu d ib le  de  a s is tir  a  c u a n ta s  Ju n ta s  ge ­
n e ra le s  se  co n v o q u en , d e  e s ta r  s iem p re  e n  co n tac to  c o n  la  D irec tiv a , d e  p ro ­
p a g a r  e n tre  su s  am ig o s  la s  fina lid ad es  de  la  A g ru p a c ió n , d e  n o  re tra sa rse  en  
el p a g o  d e  sus  cu o tas , p u es  si la  c a n t id a d  d e  q u e  c a d a  socio h a  d e  d e sp re n ­
d e rse  es in sign ifican te  o, e n  e l  p e o r  d e  los casos, le  su p o n e  u n  sacrific io  m í­
n im o , to d a s  la s  cu o ta s  re u n id a s  so n  el c im ie n to  firm e de  la  coios,al o b ra  qu e  
e m p re n d e  la  ¡(A. C . E .»  e n  p ro  de l c in e m a  e sp a ñ o l, a c tu a lm e n te  d e so r ie n ­
ta d o , ra q u ít ic o  e  ineficaz.

L a  « A g ru p ac ió n  C in em ato g rá fica  E sp añ o la»  c u e n ta ,  e n  la  a c tu a lid a d , 
co n  m á s  d e  tresc ien tos  socios. S i to d o s  c u m p le n  n o rm a l y  p u n tu a lm e n te  
sus d e b e re s  p a r a  la  ((A. C . E .» , la  in te n sa  lab o r qu e  se h a  p ro p u es to  rea li ­
za r  se rá  r á p id a  y  re la t iv a m e n te  fácil.

N o  e s  q u e  e s tem o s  sa tisfechos d e l n ú m e ro  d e  socios c o n  q u e  c u e n ta  la  
A g ru p a c ió n , p e q u e ñ ís im o  si se le  c o m p a ra  c o n  e l d e  a fic io n ad o s  a l c in e  qu e  
h a y  e n  E s p a ñ a ,  p e ro  s í b a s ta n  p a ra  e m p eza r  a  d e sa rro lla r  e l p ro g ra m a  de 
la  ((A. C. E .»

Q u e re m o s  in sis tir  p a r a  q u e  todos se  d e n  c u e n ta  e x a c ta  d e  la  im p o r ta n ­
c ia  q u e  tien e  s u  a c tiv id a d , su  e n tu s ia sm o  y  e l c u m p lim ie n to  de  sus d eb e re s , 
a s í  m o ra le s  c o m o  m a te r ia le s  p a ra  c o n  la  A g ru p a c ió n , e n  los p rin c ip a le s  fines 
q u e  p e rs ig u e  la  m ism a .

C r e a c ió n  d e  u n a  b ib l io t e c a  d e  c i n e .

O r g a n iz a c ió n  d e  c o n f e r e n c ia s  s o b r e  t e m a s  c i n e m a t o g r á f ic o s . 

P u b l ic a c ió n  e n  f o l l e t o  d e  e s a s  c o n f e r e n c i a s  p a r a  q u e  p u e d a n  l e e r l a  

t o d o s  l o s  s o c i o s  d e  E s p a ñ a .

C u r s i l l o s  d e  e n s e ñ a n z a  c in e m a t o g r á f ic a  t é c n ic a  y  a r t ís t ic a , t e ó r ic a  y  

p r á c t ic a . L a  e n s e ñ a n z a  t e ó r ic a  s e  b a sa r á  e n  l e c c i o n e s  s o b r e  l a  f il m a c ió n  

d e  p e l í c u l a s , m o n t a j e  d e l  f i l m , m ím ic a , COMPOSICiÓN d e  e s c e n a s , d e c o r a d o , 

e t c é t e r a . L a  e n s e ñ a n z a  p r á c t ic a  c o m p r e n d e r á  a r g u m e n t o s , g u io n e s  d e  p e ­

l í c u l a s , d i á l o g o s  y  r e a l iz a c ió n  d e  p e q u e ñ o s  f i l m s , in t e r p r e t a d o s , d ir ig id o s

Y «r o d a d o s » p o r  s o c i o s  d e  l a  A g r u p a c i ó n .

E sta s  p e q u e ñ a s  p e lícu las  se  p ro y e c ta rá n  d esp u és  e n  e l d om ic ilio  d e  la  
((A. C. E .» , e n  B arce lo n a , y  e n  to d a s  la s  p o b lac io n es  de l re s to  d e  E s p a ñ a  
do n d e  h a y a  su fic ien te  n ú m e ro  d e  socios p a r a  so s ten e r u n  loca l. D e  e s ta  m a n e ­
ra  se a p re c ia rá n  m e jo r  los de fec to s  y  ac ie rto s  qu e  la  p e lícu la  te n g a , y  a s í  se 
a le c c io n a rá n  y  a d q u ir irá n  p rá c tic a  los socios, fo rm á n d o se  los fu tu ros d irec to res , 
op erad o res , in té rp re te s  y  a rg u m en tis ta s .

L a  lab o r e s  e n o rm e , p e ro  p u e d e  irse  re a liz a n d o  p a u la t in a m e n te  si todos 
los socios p re s ta n  s u  a y u d a — la b o ra n d o  a s í  p o r  su  p ro p io  in te ré s—a  la  «A g ru ­
p ac ió n  C in em a to g rá f ica  E sp añ o la» .

Q u ie n  no  se a  c a p a z  de  c o m p re n d e r  la  t ra sc e n d e n c ia  d e  la  m is ió n  q u e  se 
im pone  la  (¡A. C . E .»  y  d e  p re s ta r le  la  a s is te n c ia  m a te r ia l  q u e  se  le  p id e , d eb e  
e lim in arse  p o r  s í m ism o  d e  l a  A g ru p a c ió n , d á n d o se  d e  b a ja  co m o  socio , y  así, 
a l m e n o s , n o  s e rá  u n  lastre , u n  o b s tácu lo  p a ra  los q u e  te n g a n  e n tu s ia sm o  p o r  
la  o b ra  q u e  co m en zam o s .

M a t e o  S a n t o s ,
Presidente de la <tA. C. E.»

E

Reunión de Comisiones de 
Propaganda y Organización 

y  acuer(dos tomados en ella

L dom ingo por la  m a ñ a n a  se reunie­
ron  las C om isiones de P ro p ag an da  y 

^  O rganización de actos para  tra ta r  va­
rios asuntos relacionados con la  nAgrupa- 
ción C inem atográfica Españolan.

Se aco rd ó  b u sc a r  u n  lo ca l  a m p lio  y  cén ­
tr ico  p a r a  do m ic ilio  de  la  hA. C . E .n ,  p re ­
p a r a r  u n a  J u n t a  g e n e ra l  p a r a  d en tro  de 
un o s  d ías— lo c u a l  se  a v is a rá  o p o r tu n a m e n ­
te  e n  P o pu la r  F ilm  y  e n  la  p re n sa  d ia r ia—  
y  u n a  c o n fe ren c ia  q u e  s e  d a r á  denti 'o  de  
e s t e  m es  y  q u e  ta m b ié n  s e r á  a n u n c ia d a  con 
an tic ipac ión .

E n  esa  J u n ta  general se tr a ta r á  como 
tem a preferente  la  conveniencia de empezar 
en  seguida la  ed ic ió n 'd e  pequeñas películas 
que  sirvan de ensayo  a  ios socios. Se eligi­
rá, - m edian te  un concurso, el p rim er a rgu ­
m ento  que h a b rá  de filmarse, sujeto a  un 
asun to  que se rá  acordado en d icha Ju n ta  
general.

Pero  advertim os que quienes p a ra  e sa  fe­
ch a  no estén  a l corriente con te c<A. C. E.», 
no podrán  to m a r  parte  e n  este  p rim er g ru ­
po de in térpre tes  ni tampoco en e l concurso 
de a rgum entos , pues e s  lógico queden ex­
cluidos de estos ensayos in;ciales de reali­
zación cinem atográfica, quienes en lu g a r  de 
facilitar la  buena m a rch a  de la  Agrupación, 
la  dificultan no j:umpHendo sus deberes de 
socios.

Se raega a todos los toc ío t  de 

Barcelona, que aún n o  lo  han 

h e c h o  q ue p a te n  a  recoger $u 

recibo y  carnel de la  “ A .  C. E .“  

a la Redacción de P o p u la r  Film, 

c a l le  de P a r is ,  134 7 a lo< del 

recto de España, que remitan el  

im porte de s d  recibo y  carnet a  

nom bre del Director de P opu lar  

F ilm ,  Parit,  134, Barcelona.

S ép tim a lista  de  la  ‘‘A g rap ac ió n  Cine­

m a to g r á f ic a  E sp a ñ o la * ',  p o r  r ig u ro so  
o rd en  de recepción.

277-

279.
280.
281. 
2S2.
283.
284. 
285- 
286.

388.
289.
290. 

391. 
292.

393 •
294.

295
sgC.
297.
295. 
29^,

30».
502.
305.
304-
305-
306.

D .  E d u a r d o  P e g o .— Sa u fa  c ru z  d e  T e n e r i f e  (Cana« 
rins) .

S  r í a . L u I s a  V iscasiU a s B e r c c l o n a .
Srtfl. I sab e l  V Iscasl llas .— B a rce lo n a .
D .  R a m ó n  T o r ro g u i t a r t .— M o n tcsq u lu  
M J o s é  S ep ú lv ed a  C a m a c h o .— M á la g a .
»  Adolfo B a l)an o  B u e n o .— B a rce lo n a .

SrCa. A íd a  V e g a .— L eón .
S i 'ta .  .Alicia F i rp o .— B a rce lo n a .
D .  M an u el  V H ap lan a .  P a jé s .— B a rce lo n a .
»  V icen te  M a n z a n a .— B a rce lo n a .
)) M iguei  H u r t a d o .— L u c e  n a  (C órdoba).

.Srl;i. .Adelina B a u t is ta .— J ü r c a r  (M álag a ).
D .  F ra n c is c o  B a u t i s t a .— J ú r c a r  (M álag a ).
S r t a .  E le n a  B a ta l l e r  S u ñ e r .— C á re e r  (V a lenc ia ) .
D .  Jo sé  M a r í a  G . H e r r e r o  P o r t i l la .— M a d rid .
)> A n ice to  K e rn á n d e s  y F e rn á n d e z .—M a d rid .
31 j o a q g l n  F e rn á n d e z  H e r n á n d e z .— M adrid .

S r t a .  P e p i fa  A lv a re s  G a r c ía . ^ C í^ r c e r  (V alenc ia).
D .  M ig u e l  M a r t ín e z  d e  la  C u e v a . - C a s t e l l ó n .
)) P e d ro  F o r m e n t  P i a ñ a .— S i tje s  (B arce lona).
» Jo sé  B a la g u e r6 . '^ B a rc c lo n a .
M A n ío n io  L u c a s  d e  S .  G i l .— M a n re s a  (Barcelona)* 
» S r t a  R o s a  M a rc h  F r c  i x a s  .— B a rce lo n a .

D . J o s é  -March F r c ix a s .— B a rce lo n a .
S r ta .  L o la  M a r d i  F re ix o s .— Ü arcc lona .
D .  J u a n  S a lv á  M a t a s . ^ P a l m a  do  M allorca , 
n F cd c rico  M esías .— .MmendraU*jo (Badajoz).
» A n g e l  A lc a ra z .— A l m e n d r a l j o  (Badajoz).
» L u i s  M iguo l P U a  d a  V e ig a .— C o ru ñ a .
»  J u a n  Pazoii 0n tei j*a) .— P o n le v id r a .

Ayuntamiento de Madrid
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Popularidad y correspondencia
(Continoación de la pág. J4)

ge. Sabiendo esto  es m uy desagradable  tener 
que da r  u n a  negativa  o que responder con 
u n a  evasiva. Y, sin em bargo, casi siempre 
sucede esto.

— ¿ L e  hablan  de am or sus adm iradoras?  
— inquiero.

__M uchas de ellas, sí. Yo querr ía  poderlas
a m a r  a  todas, pero  no es posible—replica 
Alonso, sonriendo.

__¿D e  qu é  país del m undo recibe m á s  co­
rrespondencia  de es ta  clase?

— D e Méjico y de E spaña.
— ¿ D e  qué provincia española?
— D e T a rra g o n a . E s  curioso, ¿ve idad?
— E fectivam ente es curioso.
— P ues no soy yo solo quien recibe un a  

enorm idad  de cartas de aquella provincia 
ca ta lana  ; a  N orm a—Alonso se  refiere a N or­
m a  T a lm adg e—y a  B uster K eaton  les ocu­
rre  igual. Me lo han  dicho y lo hem os co­
m entado m uchas veces.

__¿ E n v ía  todos los re tra tos  qu e  le piden?
— C asi todos.
__L e  costará  a usted  m ucho dinero sa tis ­

facer ese  deseo de sus adm iradoras.

— U nos seiscientos dólares m ensuales ; pe­
ro  lo hago  m uy gustoso. L a  popularidad  es tá  
en proporción con el núm ero  de ca r ta s  que 
se reciben. E l d ía  qu e  Paco , m i secretario 
y  am igo, no tuv iera  que invertir de cinco a 
seis ho ras  en  con testar m i correspondencU, 
h ab ría  te rm inado m i ca rre ra  de a r t is ta  del 
cinema— confiesa m uy serio G ilbert R oland—  
L uis  Alonso en  español, porque español a u ­
téntico e s  este  mozo fuerte  y  simpático, este 
galán  d e  Ja  p an ta lla  tan  am ado y  ta n  fiel 
a  su único am or.

Hollywood, 1932.

L O S  B E S O S  Y E L  A M O R
♦  es un  beso? T odo  y nada. Un

^  ■  I  beso es Sa negación de nosotros 
m ism os o la  resurrección espi- 
r itua l. U n  beso lo puede ser 

todo cuando e l a lm a asom a a  los labios y 
el pensam iento  se enciende noble y  sa n ta ­
m e n te  de perspectivas herm osas. Y  no es 
n ad a , cuando a  él nos em puja  el apetito 
carnal, que, a  veces, nos hace  descender 
h a s ta  al irracional. E l beso que  nos d a  un a  
m adre, lo es todo. E l que dam os p o r un 
precio, no e s  nada. Aquél e s  perfum e, éste 
es cieno. E l am o r tiene su m ejor y  m ás 
p u ra  m anifestación en  e l beso.

H a y  quien a l b e sa r  de ja  en trev er su  lin­
fa ponzoñosa y pava él, el beso e s  un pe­
cado, porque su  san g re  se enciende en un 
deseo de posesión. E ntonces el beso hace 
daño. P o r  e l con trario , e l am o r puro y no­
ble sale a los labios y  éstos se  ju n ta n ,  se 
unen , se  confunden, pero  besan  m á s  'o s  
ojos que se  m iran , la s  a lm as que se unen , 
los corazones qu e  se  ju n ta n  al ru m o r  del 
tem blor y  los pensam ientos que se san ti­
fican, que los m ism os labios. E n  estos 
am an tes , el beso es u n  recuerdo, u n a  nece­
sidad del espíritu , u n a  rea lidad  palpable de 
que e l am o r verdadero ex is te  todavía. P a ra  
unos e l beso es la  g u e rra  cruel d e  la  carne 
y  e l instin to , p a ra  o tros es la  paz que calm a 
los deseos concupiscentes. E l beso— según 
los espíritus, io s  sentim ientos y  la  inteligen­
cia—  es g rito , au iiiio , rum or, perfum e, son­
r isa , dolor, angustia , caricia, oración...

E i d e jarse  querer, ¿e s  bueno o m a lo ?  Esto  
que algunos han  llam ado problem a, no es, 
e n  e l fondo, sino  el resu ltado  tem peram ental 
de 'la hum an idad . E l dejarse  q uerer no es 
bueno  n i mallo, es na tu ra l. O curre , gene­
ra lm en te , q u e  los tra tad is ta s  del am o r han  
sido hom bres avezados, llenos de desenga­
ños, sin ilusiones y  sin  vida. ¿ P u ed e  can ta r  
el am or un hom bre cuyo corazón es té  ya 
seco y frío? Sin  em bargo, el am o r es toda 
la  vida. Sin él no h ab rían  sonrisas, n i es­
peranzas, ni ilusiones, n i luchas. Todo es

am or. L as flores nos am an  con sus perfu­
m es. los pá jaros con su s  trinos, el cielo con 
su  sol, la tieiTa con su abundancia , las m u ­
je res ... ¡A h ! las m u jeres ... las m ujeres nos 
am an  con sus labios, con sus ojos, con su 
corazón y con toda  su  alm a.

Siendo e l am o r u n a  sola  cosa, desde la 
p rim era  p are ja  h u m a n a  es vario, diverso, 
n iú lt 'p le  en  su  modo de anunciarse . Su pre­
sencia se  percibe bien porque es tá  en  la  san ­
gre, e n  el cerebro, en e l corazón, en todo 
nuestro  organism o. Y , sin em bargo , no se 
pueden definir reglas fijas; P a ra  unos, el

¿ Q u ie re  c o n tr ib u ir  a  la creación  

de  la  industria  cinem atográfica es­

pañola? 

Entonces ingrese  en  la "A g ru p a ­

ción C inem atog ráfica  E sp a ñ o la " .

am or, igual q u e 'e l  beso, e s  sólo deseo de 
carne , p a ra  o tros anhelo  del a lm a , p a ra  la 
m ayoría , u n  aligo qu e  a trae , qu e  causa  gozo 
y  to r tu ra  a  la  vez.

E n  lo que todos e s tán  de acuerdo es en 
que p a ra  am ar bien hay que b e sa r  bien, 
porque e l beso es prólogo, interm edio y epí­
logo del am or. P o r  eso, los a r t is ta s  de cine 
que h a n  de, fingir am o r dedican al beso 
unos cuan tos m etros de celuloide.

E l beso tiene su  psicología. E l beso, por 
sí m ism o, no 'tiene im portancia  a lg un a  ; lo 
que  verdaderam ente  l i^n e  im portancia^ es 
la  reacción. L a  reacción del beso consiste 
eii ese calorc'.llo que recuerda  a  uno el ca- 
lorcülo qu e  proporcionan las bu fandas en 
pleno invierno, y  que se experim enta  a  lo 
la rgo de¡ s is tem a venoso. E l beso, e l besi) 
real, im pulsado por el am or, sirve de acele­
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rador de la  sangre, a  la  que  hace correr .t 
toda  velocidad.

E n  la  m ayor parte  de las cintas c inem a­
tográficas podemos ad m ira r  diversas esce­
nas  am orosas, en  las que abundan  besos de 
todas las especies. Sin em bargo, por apa ­
sionados que éstos sean, son siem pre besos 
de m entirijillas, besos f^ so s ,  besos dirigi­
dos v ensayados, besos dados s 'n  ardor, que 
pueden com pararse  con un  brasero apagado 
puesto a los pies de una  respetable, señora 
que tiene los pies helados, a  fin de podérse­
los calentar. U n beso dirigido y ensayado, ya 
no es un  beso, e s  la  C arab ina  de Ambrosio. 
Desde luego, que el beso cinem atogr4fico 
resu lta  m ás espectacular que el dado parti­
cu larm ente  a  la  m ujer am ada, que podemos 
llam arle  beso casero, aunque m uchísim as 
\’eces se dé fuera  de c a s a ; ese es mucho 
m á s  saludable y por lu tan to  m á s  verídicu 
que  el dado en  el lienzo blanco por dos t<es- 
trellasii cinematográficas. E s ta  diferencia de 
besos puede com pararse, con la que existe 
en tre  el gato , tam bién casero, y el gato 
salvaje.

L os besos cinem atográficos son besos de 
alquiler, se a lquilan  dos a rtis tas  de cine de 
diferente seso , p a ra  represen tar los prota­
gonistas de cualquier film, y p a ra  que en 
el se besen. E sto  viene a  ser com o el «ta­
xi» del besü, o e l beso-taxi, es decir, ei 
beso que obligan a  utilizar los directores de 
películas a sus intérpretes, en  un m om ento 
dado, y que  luego se olvida.

Sin em bargo , los besos de los padres, es­
posas, novias y he rm anas  aunque no se re­
cuerden todos, nunca se olvidan.

J o a q u í n  Q u e r o l

“ L a ¡oven del escándalo"

S ARI M a r u z a ,  la  juvenil y vivaracha es­
trella  europea, desem peñará  e l prim er 
papel en la  'película «L a joven del es­

cándalo».
Según inform aciones facilitadas a los co­

rresponsales ex tran je ros  en  Jos estudios Pa- 
ram o u n t de Hollywood, «L a joven del es- 
cándalo» será  u n a  peilícula cómicodra_^máti- 
ca, arreglo de ila obra original de O tto  Furth , 
represen tada con excelente y sostenido éxitu 
en E uropa. L a  tesis de la  obra e s  que para 
(ti logro de esa  celebridad, no siem pre h^o - 
güeña, que lleva nuestro  nom bre a los titu ­
lares de la  p rim era  p lana de los diarios, no 
se  necesita  en la  m ayoría  de los casos que 
hay a  vo lun tad  ni em peño de n u e s tra  parte, 
ya  que b a s ta  que dejem os hacer a l público, 
s iem pre ávido de novedades y escándalos.

El papel' que  in te rp re ta  S ari M aritza, muy 
apropiado p a ra  su ternperam ento  artístico, 
es del m ism o género que los que^ya la  han 
hecho célebre y aplaudida en E uropa. El 
encargado  de ía  dirección de la  película sera 
G eorge C ukor, de cuyo ta len to  es reciente 
m u e s tra  « U na h o ra  contigo», la  última 
producción de la P a ra m o u n t in terpre tada  
po r M aurice Chevalier.
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N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

P A C A D A
P r o d w c c í ó n t  M e t t o - G o l d w y n - M a y e r  

Protagonistas Joan Crawford

< C o n t in iu K in i i ;

gu stad a  m ás t r a ta r  con personas que conoz­
can las leyes ; así puede hacerse m á s  fácil 
m cnle  cargo de la  razón que tei'go.

K1 general n i se -dignó siqu iera  responder 
y  se dedicó a  pasear por ¡a sala, m ien tras 
que el abogado le decía a M ary :

— U sted  com prenderá, señorita , qu e  e s t í  
a sun to  no puede llevarse a  la  publicidad. Es 
necesario que se avenga usted  a un  arreglo- 

■ E l general se  compromete- a p ag a r  un a  cre­
cida can tidad  y de ja r zanjado de u n a  vez 
este asunto .

— Me esperaba  e s ta  proposición—respondió 
M ary— . P a ra  ese señor el dinero lo es todo 
y  cree que con él puede com prar el honor 
de los demás.

E l abogado, que ya estaba  en  la interiori­
dad d<2 lo que se tra tab a , afectó no o ír la 
contestación, y  siguió diciendo :

— Yo creo que 20.000 dólares...
— Sí, e s tá  bien—exclam ó sin poderse con­

tener Agnes.
— ¡T ú  te c a l la s !— exclamó Mary— . L a  

única que puede y debe hab la r  en  este  asun ­
to  soy yo. ¿D ice  usted , señor .. .?

— D igo que creo que 20.000 dólares puede 
ser suficiente p a ra  rep a ra r  e l daño— siguió 
diciendo el abogado, al m ism o tiem po que 
sacaba los billetes y  los depositaba en c an a  
de la  m esa.

Agnes fue a apoderarse  de ellos, pero Ma­
ry se  los quitó . Los m iró  deten idam ente  y  
los devolvió al abogado, d ic iéndole :

— N o m e sirven estos billetes.
— ¡'S eñorita !— exclamó ind ignsdo  e l abo­

sado— . ¡ Nu acostum bro a  llevar m oneda 
f a l s a !

— T am poco le he dicho yo eso— respondió 
tranqu ilam en te  Mary— . U nicam ente  he que­
rido decirle que los billetes señalados no me 
han gustado  nunca. Son presagio de m ala  
suerte. ¿N o  lo cree usted  así?

E l abogado se m ordió los labios, ad iv inan ­
do que tenía  que tr a ta r  con un a  m u je r  m u ­
cho m á s  a s tu ta  de lo que  él hab ía  pensado, 
y  M ary, sin darle  tiempo a relíexionar, ’e 
dijo :

— Si el general no se aviene a  firm ar un 
cheque por e sa  can tidad , hoy m ism o entre ­
garé  el a su n to  al juzgado para  que en cau ­
sen a su  representado.

— iN o , eso n o !— exclamó e l general— . 
¡Acabemos de u n a  vez este  enojoso a su n to !
; F irm aré  el cheque y en  paz !

— ¿V e usted  como todo puede arreg la rse?  
—exclamó sonriendo buj'lonam ente M ary— . 
Yo estaba  convencida de que llegaríam os a 
un buen arreglo. No pueden decir que haya 
sido exigente.

El general hab ía  term inado de ex tender el 
cheque y se  lo entregó a  M ary, diciéndole: 

^A .q u í tiene usted  el cheque, pero tenga 
cuidado no vaya a  fallarle a lguna vez el 
juego.

—Eso m ism o le digo, generai— respondió 
ella— . P iense qu e  o tra  vez que se dedique 
a conquistar m ujeres , puede salirle peor to­
davía.

—¡V á m o n o s !— exclamó el general, lla­
mando a  su  abogado.

Kstc hizo un a  leve inclinación de cabeza 
y salió de la casa de M ary, asom brado de 
la astuc ia  de aquella  m ujer.

M ientras tan to , Agnes ag itaba  alegrem en 
te el cheque, y exclaraabn :

— ¡V ein te  mil d ó la re s ! . . .  ¡V ay a  golpe!
-^¡ Y  todo hecho con legalidad 1— exclamó 

a su vez Marv,

— ¿Q ué, h a  soltado el d inorc?— preguntó 
Joe en tran d o  en  aquel instante.

—^Inmediatamente— respondió M ary— . H a  
pagado y, adem ás, se h a  llevado el chasco. 
V enía  bien aleccionado.

—¿Y por qué no h as  querido los billetes?
— preguntó  in trig ada  Agnes.

— P orq u e  los billetes venían  señalados y 
podría acarrearnos algún disgusto. Todo lo 
que hagam os tenem os que hacerlo  con arre ­
glo a la  ley.

— ¡E re s  a d m irab le !— exclamó Jo e  G arson, 
pretendiendo abrazarla.

P ero  M ary, sonriendo intencionadam ente, 
le dió la  m ano , y  le  d ijo :

—T e  ruego que contengas por ahora, tus 
expansiones adm ira tivas , Joe.

Pero la  a le g r ía -d e  que es tab an  poseídos 
sus am igos no e ra  sufic>;rte p a ra  hacer bo­
r r a r  de la  m ente  de M ary u n a  idea que se 
h ab ía  aferrado en  ella, desde que fué coti- 
denada. H ac ía  varios m eses que hab ía  sali­
do de la  cárcel, y  todavía n a d a  hab ía  hecho 
p ara  vengarse déi hom bre qu e  la h ab ía  en ­
viado a  presid'o.

VI

L a  actividad de M ary y su in te lig en aa  
quedó d em ostrada , p o ste rio rm en te ,, con un 
nuevo «golpe» contra  u n  fam oso banquero  
iiam ado M ortim er, de cuyo asunto  salieron 
tam bién  en poses'ón de unos cuan tos miles 
de dólares y  sin que la  justic ia  se pudiera 
m e te r  con ellos.

E s ta  actuación de la  b an d a  ten ía  in tran ­
quilo al inspector B urke , que llam ó a su 
ayudante , y  le dijo :

— Cassydy, es preciso que m e dem uestre  
usted que es un g ra n  detective.

— ¿ Q u é  hay  que h acer?— preguntó  e l de­
tective.

— ¿Conoce usted  a u n a  tal M ary T u rn e r?
— Sí— respondió el detective—  Creo que 

pertenece a esa b an d a  fo rm ada  por Joe 
G arson.

— E n  efecto. H a s ta  ahora  llevan ya dados 
dos ugolpes» de im portancia , sin  que nada 
pueda hacerse contra  e l lo s ; pero hay  que 
ev i ta r  que sigan ac tuando  im punem ente.

— ;D n  qu é  fo rm a?— preguntó  el detec­
tive.

— Sencillam ente, b a s ta  con que se  los vi­
gile y se advierta  a  sus v íctim as, an tes  de 
que caigan en  el lazo. U sted  se p resen ta rá  
en casa  de esos dos individuos y les h a rá  
ver que están  vigilados. Q uizá de e s ta  fo rm a 
nos den tiem po a que no ío tro s  encontrem os 
a lgún  motivo p a ra  detenerlos.

__D escuide u3ted, inspector— term inó di­
ciendo C-! detective— . D eje el asun to  de m i 
cuenta  y  ya verá que no ta rdan  mucho en  
caer en nu es tras  m anos.

Salió del despacho del inspector y se d iri­
gió inm ed ia tam en te  a la  casa de M ary. El 
que hacía las veces de criado, y  que era  
p recisam ente  uno de los de la  banda , a l ver 
llegar al detective, corrió adonde e s tab a  Joe, 
d ic iéndo le :

—Aquí viene Cassydy, ¿ le  abro?
— C laro que sí—respondió Jo e—. M ás vale 

saber lo que quiere e! enemigo.
Poco después en tró  Cassydy v Jo e  se le­

v an tó  a  saludarlo , diciéndole ;
— ¿S e le ofrece algo al g ra n  detective 

C assydy?
— El decirte so lam ente que dejes el cami­

no que llevas, si no quieres ir  a  la  cárcel.
—¿Y n ada m á s  que p a ra  e so -se  h a  m o­

lestado usted  e n  ven ir?— preguntó  burluna-

niente  Joe— . No creí que fuera usted  tan  
buen  am igo  mío.

— P a ra  eso— siguió diciendo el detective, 
buscando pelea— y p a ra  ver si seguías con 
la  m ism a cara  de idiota.

Joe se  levantó ráp idam ente  de su asiento 
p a ra  cas tig a r a Cassydy, pero an tes  que pu­
d iera  descargar su  puño sobre la  ca ra  dei 
detective, apareció M ary, que g ritó  desde 
le jo s ;

— j Joe 1... i Q uieto !
E ste  detuvo en  el a ire  la  m ano, y  Mary, 

llegando adonde estaban  los dos hom bres, 
se encaró con el detective, diciéndole :

— ¿ Cómo se atreve usted  a  venir a  mi 
casa p a ra  b usca r  pelea?

— H a  sido él el qu e  m e h a  am enazado 
—respondió el detective.

— Sí, pero después de haberlo  usted  insul­
tado. ¿C ree  acaso qu e  no adivino lo que 
usted  busca?  D esea  usted  acaba:- con la  pa­
ciencia de Joe para  poderlo detener, pero 
pierde usted  e l tiempo porque p a ra  eso estoy 
yo aq u í

— -Sí, y a  sé que es usted  u n a  m u je r muy 
lista. E l asunto  M ortim er lo dem uestra . Pero 
te n g a  cuidado qu e  tarde o tem prano  caerá 
en m is  m anos.

—A guarde usted  a  entonces—exclamó M a­
ry  señalándole la  puerta— . A hora lo único 
que tiene usted  que  hacer aq u í es m archarse 

.<\nte la enérgica ac titud  de ella, el detec­
tive no se atrevió a  insistir, y  .salió de la 
casa de M ary m u rm u ran d o  e n tre  d ientes una 
am enaza , que n inguno  de ellos 'llegó a oír.

— ¡ D ebías h aberm e dejado que le d iera  un 
puñetazo I— exclamó Joe, cuando quedaron 
solos.

— Eso h u b ie ra  sido motivo p a ra  que nos 
detuviesen, y  hay que evitarlo  a to da  costa. 
Y a  sabes qu e  ah o ra  m e h a  llegado a  m í «"I 
turno. Es preciso que m e ayudéis a ven­
garm e.

— ; L o  has  vuelto a v er?—pregun tó  Joe. 
—¿1— respondió ella— . Me h a  citado para  

e s ta  noche.
— ¿ Y  piensas ir?— preguntó  feloso Joe.
— D esde luego. Q uiero vengarm e en  '1 

todo el daño que su p adre  rae h a  hecho.
— T en  cuidado, M ary-^le  dijo Agnes— 

E sa s  gen tes  tiene m ucho poder y  sería  la ­
m entab le  que te vieses o tra  vez en  la  cárcel.

— Si es después de h aberm e vengado, m e 
im porta  poco— respondió M ary, encogiéndo­
se  d e  hom bros. Miró su  reloj pulsera, y  ex ­
clamó :

—V oy a vestirme, que se acerca la  ho ra  
de la  cita.

L a  c ita  qu e  ten ía  M ary  e ra  con Bob Gil- 
der, e l hijo de quien tan  inconscientem ente 
la  llevó a presidio.

S ab ía  que el m uchacho iba a  uno de los 
má.s e legan tes límusic-halln de la ciudad, v 
allí acudió M ary. acom pañada de Joe y de 
Agnes, p a ra  em pezar la conquista de! m u ­
chacho.

C uando llegaren  la  prim era  noche, Gil- 
der estaba  sentado a  u n a  m esa  y a l pasar 
jun to  a él, M ary  dejó caer vo luntariam ente 
e l pañuelo. R espondiendo a  un im pulso de 
galan tería , e l joven se apresuró  a  devolver­
le. el pañuelo, y  ella, al recogerlo, le son­
rió de ta l fo rm a, que Bob quedó prendado 
de la  belleza de Mary.

D esde aquel in s tan te  e n tre  los dos jóve­
nes se estableció un diálogo con la  vista, 
h a s ta  que Bob se acercó a  la  m esa  en 
donde es tab a  ella y  le d i jo :-  

— ¿M e perm ite usted  ba ila r  este  baile? 
M ary, se  quitó  u n a  herm osa  capa  de ar­

m iño y dejó a l descubierto la  esbeltez de su 
cuerpo, al m ism o tiempo que se levan taba  
para  acceder a  la  petición de Bob.

B ailaron  du ran te  a lgunos segundos, sin 
que el joven se  a trev iera  a decir palabra, 
h a s ta  que finalm ente exclam ó :

— ¿ E s  es ta  la p rim era  vez que viene usted 
aquí?

— Sí— respondió ella— . Mi he rm an o  acos­
tu m b ra  a no de ja rm e sa lir  de casa, casi 
nunca.

— P ues no tiene derecho su  herm ano  a 
ocultar un a  belleza como usted  a  los ojos 
de sus adm iradores.
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— ¿D e m is adm iradores?— pregun tó  ella 

con fingida ingenuidad— . H a y  m uchas m u ­
jeres m á s  d ig n a s  de adm iración que yo.

— No lo crea—exclam ó Bob, ganad o  por 
la ingenuidad que afectaba  M ary— , Fíjese 
bien en  todas las que hay  aquí y  verá como 
n in g u n a  puede com pararse  a  usted.

—E x ag era  u s t e d - ^ i jo  ella.
— P a la b ra  de honor que sólo digo la  ver­

dad— insistió Bob— . i\íe g u sta ría  poderla 
ver o tra  vez... ¿Q u iere  usted que sigamos 
viéndonos?

— Es m u y  difícil— respondió ella.
— ¿ P o r  qué?
—Y a le he dicho, que m i herm ano  ape­

nas  s i m e  deja salir.
—P ero  cuando se quiere—volvió a  decir 

Bob, cada yez  m ás entusiasm ado— siempre 
se  encuen tra  u n  m otivo qu e  justifique la  sa ­
lida, ¿Acaso no m e cree usted lo suficiente 
in te resan te  p a ra  tom arse  la m olestia  de de­
cir u n a  inocente m en tira?

M ary bajó los ojos, sin responder y  Bob, 
creyéndola g an ad a , insistió d ic iénd o le :

— D íg am e  donde quiere que la  vaya  a 
buscar m añ an a ,

—¿ M a ñ a n a ? — exclam ó ella— . ¿ T a n  pron 
to?

— P a ra  m í m e parecerá  u n  siglo in term i­
nable— le contesto Bob apasionadam ente— . 
D ecídase y d ígam e que  puedo ir  a  buscarla.

M ary  no respondía y  de jab a  que e l joven 
siguiera  ap re tánd o la  contra él m ien tra s  bai­
laba, h a s ta  que por fin a l te rm in a r  la  Oi'- 
questa , B ob  le dijo, m ien tras  la  conducía 
a la  m e s a :

— D ígam e donde la  espero, m a ñ a n a  a  l.í 
noche.

M ary respondió, como si no supiese ¡o 
que se decía y  hab lase  so lam ente influida 
por la presencia  del joven :

— Aquí m ism o.
— ¿V end rá  u s ted  sola?
— Sí— respondió M ary, casi al llegar a  la 

m e sa  donde es tab a  Joe.
Bob volvió a  sen ta rse  a  su  m esa  y desde 

allí siguió e l flirt iniciado con Mary.
La belleza de M ary hab ía  causado en Bob 

u n a  im presión ta n  fuerte, qu e  du ran te  toda 
la  noche no pudo a p a r ta r  de .=:u m e n te  la 
ag radab le  visión de la  joven, y  deseaba  que 
aquellas  ho ras  que debía d u ra r  la  ausencia 
de ella, pasasen  ráp idas p ara  poder es ta r 
o tra  vez en su  compañía,

Al d ía  siguiente, M ary  no pudo tampoco 
a p a r ta r  de su  im aginación la  im presión que 
le h ab ía  causado  Bob. Se sentía  a tra íd a  por 
la  s im patía  del joven, a u n q u e  l 'ich ab a  con­
t r a  aquel sen tim ien to  pensando  únicam ente 
en la  venganza que d u ra n te  ta n to  tiempo 
hab ía  deseado.

--M llegar e l m om ento  de acudir a  la cita, 
se apoderó de ella u n a  nerviosidad, comu 
nunca  hab ía  sentido y tuvo m om entos en 
que pensó desistir  de sus propósitos.

M as algo in terior, m ucho m á s  fuerte  que 
su  vo luntad , la  im pulsó h a s ta  el timusic 
hall» donde ya la  esperaba  Bob, quien al 
verla corrió a  su  lado exclam ando  ad m ira ­
do de la  bella visión qu e  ofrecía la joven ; 

— E stá  usted  encan tad o ra  con este  ti'aje. 
— ¿ L e  g u s t a ? — pregun tó  ella coqueta­

m e n te .
—  T a n to  como usted  !— exclamó él.
—  Vie alegro— dijo ella sonriendo.
— ¿ S e  a leg ra  de que m e g uste?— preguntó 

Bob ex trañado .
— M e h u b ie ra  enfadado  m ucho qu e  no 

fuese de su  gusto . T en ía  deseos de qu e  m e 
dijese usted  o tra  vez lo de anoche.

— ¿D e  que es usted  bellísim a?— preguntó  
sonriendo Bob.

E lla  bajó la v ista, y  e l joven continuó :
— Eso no tiene usted  necesidad d e  que se 

lo d ig a  yo. U sted  m rsm a debe e s ta r  con- 
venci3a de ello.

— -P ero  a  las m ujeres siem pre nos gusta  
que nos alaben, au n q u e  sea m en tira— excla­
m ó  M ary.

— Si todas las m en tira s  del m undo  fuesen 
como e l decirle a usted  herm osa, seríam os 
todo;, unos sancos.

M ary  sonrió, sen tándose en  el asiento  que 
éi le señalaba, y  Bob volvió a  d e c ir le :

—¿ L e  h a  sido m uy difícil salir de su casa?
— No— exclamó Mary— . Mi h erm ano  está  

m u y  ocupado con su  viaje.
— ¿ P ie n sa  m a rc h a r? — preguntó  Bob, ca­

yendo en la tra m p a  qu e  ella le p reparaba.
—S í i den tro  de unos d ías sa ld rá  de viaje 

y  e s ta rá  fuera  u n a  sem ana,
— E ntonces le será  m á s  fácil salir, ¿ver­

dad?
— N o olvide qu e  quedo con su  esposa.
— P ero  las m u jeres  son siem pre m ás com­

prensivas en  estas cosas del am or.
— ¿ D e l am o r?— pregun tó  M ary, afectan ­

do c ierta  sorpresa.
— Del am or, sí— contestó Bob— . ¿Acaso 

cree usted que lo que yo siento por usted 
es o tra  cosa? U sted  h a  sabido despertar en 
m í un a m o r como ja m ás habría  yo adivi­
nado. H a  bastado verla a  usted  un a  vez 
p a ra  que es té  convencido de que solam ente 
usted  y ún icam ente  usted, puede hacerm e 
feliz. ¿ Se a trevería  usted  a  quererm e tam ­
bién u n  poquito?

Y an te  e l silencio de ella, volvió a de­
cirle :

— ¿ D u d a  usted?  ¿ N o  quiere  responder­
m e?

M ary, lo m iró fasc inadoram eute  y  al fin, 
susp irando  dulcem ente, exc lam ó:

— U sted  m e dijo que viniera y... he ve­
nido.

N o  necesitaba m á s  Bob p a ra  compren­
d e r  que e lla  le am ab a  tam bién  y loco de 
a legría  in ten tó  besarla , pero M ary lo detuvo 
d ic iénd o le :

— E stése  quieto. Aquí ha}’ m u c h a  gente 
que  nos ve.

— ¿ Y  si estuviésem os solos, accedería 
usted  a  d a rm e  u n  beso?

— Com o no lo estam os, n i h a  llegado el 
m om ento , no puedo responderle.

—¿ Y  si llegase?
Ella  no contestó  y  levan tándose le d ijo :
— ¿ Q u ie re  usted  que bailemos'? ¿ N o  e 

p arece  que se rá  m ejor?

• — Yo quiero  todo lo que u s te d ' qu ie ra— 
respondió él tom ándola  en  sus brazos y lan ­
zándose e n tre  las dem ás pare jas, al com­
pás de la  orquesta.

M ienti'as bailaban Bob, que estaba  dis­
puesto  a no perderla, le dijo :

— A hora nos verem os todos los días, ¿ver­
dad?

Ella  ¡e m iró  seriam ente y re sp o n d ió :
— Creo que hacem os m al en  todo esto. 

U sted  no m e conoce, n i yo a  usted. ¿Q u ién  
sabe si luego nos sentim os defraudados? 
¿Q ué  sabe usted  d e  m i vida?

— No necesito  indagarla— respondió Bob. 
B asta leer en sus ojos p a ra  saber que es 
usted  la  c ria tu ra  m á s  angelical y  deliciosa 
que existe.

V II

S iguieron viéndose d u ran te  los d ías siguien­
tes, y  a  m edida que p asab a  el tiem po, sin 
que M ary lo pudiese ev itar, -su corazón se 
sen tía  m á s  interesado por Bob. E ra  algo que 
la  sublevaba a ella m ism a, pero que no po­
d ía  evitarlo.

P a ra  M ary, e ra  aquel el p rim er am o r de 
su vida. P o r  caprichos del D estino  hab ía  ido 
a  en am orarse  del único hom bre a quien de­
b ía  odiar.

L a  m ism a  Agnes, ducha en las lides am o­
rosas, advirtió  lo que pasaba  en ella, y  .e 
dijo e n  c ierta  ocasión :

— M e parece, Mary, qu e  ese joven te in­
te resa m ucho m ás de lo que tú  crees.

— D esde luego— respondió M ary, tra tando 
de o cu ltar sus sentim ientos— . ¡C óm o que 
es el h ijo  del hom bre de quien quiero ven­
g a rm e  I

— ¿ E s tá s  segura de que nada in ás  que por 
eso  te  in te resa?  —  pregun tó  bu rlonam ente  
Agnes.

— No com prendo lo que quieres decir 
— respondió Mary.

— P ues se  necestia  bien poco p a ra  com­
prenderlo. ¿Q uieres  que te diga lo que pien­
so de todas es tas  en trev is tas?

— C ualqu ier cosa serás tú  capaz de pen­
sar— le contestó M ary, afectando un a  g ran  
indiferencia.

— Según a  lo que llames tú  cualquier cosa, 
porque yo a  eso suelo llam ar, como todo el 
m undo, o tra  cosa.

— ¿ Cóm o ?
— Pi!2s que estás en am o rad a  de él.
— ¿E n a m o ra d a  yo?— preguntó  riendo vio­

len tam en te  Mary,
— Y  tan to  que io estás— siguió diciéndole 

Agnes— , No hay m á s  que verte  p a ra  adivi­
narlo . Y  te  advierto que Joe h a  llegado tam ­
b ién -a  sospechar algo. E s tá  celoso de Bob.

— No tiene  n ingún  derecho— exclamó M a­
ry— . N unca  le he dado motivos para  que 
crea que  le am o. S iem pre le quise com o un 
buen am igo, y  como tal le sigo queriendo.

— P ero  él te quiere  de otro  m odo. Y a  sa­
bes que  e s tá  enam orado  de ti  y que  no se 
av end rá  fácilm ente a verse pospuesta. Pien 
sa  bien lo que haces.

— No m e im porta  lo que pueda pensar ni 
h acer Joe— exclamó Mary— , Soy dueña de 
m is  actos y puedo h acer lo que m á s  m e con­
venga.

— Puedes h acer lo que qu ie ras— terminó 
diciendo Agnes-r—. S olam ente h e  querido ad­
vertir te  y al m ism o tiempo hacerte  com­
p rend er que ese hom bre no puede ir  con bue­
nas  Intenciones.

— ¿ P o r  qué?
— Es to n ta  la  p regun ta , m ujer. ¿N o  com­

prendes que él es el h ijo  d e  u n  millonario 
y  tú  un a  vulgar av en tu re ra?  ¿C rees  que su 
padre consentiría  n u nca  en  que tú  te casa­
ra s  con él? P a ra  Bob e ie s  ún icam ente  un 
bonito  jugue te  con el cual piensa divertirse 
algún tiem po y cuando  se canse le  ap arta rá  
de su lado como quien t i r a  u n  objeto que 
le es molesto.

P ero  cuando llegó la noche acudió comu 
siem pre a  la  c ita  de Bob, quien a l saludar­
la la  d i jo ;

—T e reservo un a  sorpresa para  e s ta  no­
che.

— ¿ C u á l? — preguntó  M ary, olvidando en

(C o n t in u a rá )
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