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HACE

i\ industria cinematografica ha creado
I unos hombres, hasta hace poco ano6-

nimos, puesto que sus nombres casi
nunca aparecian firmando sus obras, y
que son, san embargo, € alma de un film,
la mano experta que lo realiza y que ma-
neja a su antojo a los actores y elementos
todos que puedan intervenir en la filmacién
de una pelicula: el creador, en fin de la
obra. Me refiero a tos directores cinemato-
graficos.

Un director cinematografico tiene ia obli-
gacion de ser un hombre de una vasta cul-
tura, y no solamente en el sentido general,
asi como en el sentido artistico, sino que
ha de poseer esf>ecialmente ciertos conoci-
mientos de las artes plasticas : es decir, que
ha de ser un hombre que sepa dirigir un
film Hviendoii con los ojos de un pintor,
que sepa desarrollar las escenas con la fan-
tasfa e imaginaciéon de un escritor, descri-
bir jos caracteres humanos con la perspica-
cda de un psicologo, y despertar las emo-
ciones del publico, y producir efectos de be-
lleza con la maestria de un poeta. Ademas,
ha de saber dirigir las masas con la ener-
gia y disciplina de un soldado y poseer un
atinado sentido practico y vastos conoci-
mientos técnicos. Todas estas cualidades ha
de reunir un director de pelicuilas. Ha de
ser, por lo tanto, un hombre extraordinario
que pueda cargar sobre sus hombros la en-
tera responsabilidad de la realizaciéon de un
ftim,

América tiene hombres asi en las personas
de King Vidor, Olarence Brown, De Mille,
Von Sternberg, Lubitsch; Alemania tuvo
hasta ahora al fallecido Murnau; Francia
tiene a René Clair, etc.

Pues bien : eso es lo que necesita Espafia,
lo que reclama urgentemente la naciente
cinematografia espafiola: un hombre que
sepa empujarla, elevarla, un René Clair
que sepa crear el verdadero cine espafol
tomo este director supo hacer resurgir la ci-
nematografia francesa.

Eso es lo que necesita ante todo la cine-
matografia espafiola si se quieren obtener
resultados positivos y no pasar el tiempo en
ensayos disparatados. Un hombre que sepa
uverl'a», y no sOlo verla, puesto que hay
muchos hombres de buena fe que se creen
capaces de realizar esta dificil empresa sin
aportar mas bagaje que su entusiasmo, sino
que sepa encaminarla, dirigirla, realizarla
con mano firme y tenaz. Porque no basta

el entusiasmo y ia buena fe, sino que es
necesario poseer unas condiciones especia-
les y rarisimas que muy pocas personas lo-

gran reunir.
Es necesario, pues, que surja este hom-
bre que la cinematografia espafiola nece-

sita ; el genio de la cinematografia espafio-

Cinema espafiol, chembra
0 macho?

~fL cinema espafiol estd en un momen-
i to decisivo. Ha dado ya los prime-

A ros vagidos, pero aln es pronto para
decir si crecerd sin deformaciones, si hara
su desarrollo normdimente. Ni siquiera sa-
bemos todavia si serd& hembra o macho.

Tiene, a lo que parece, padrinos de pos-
tin. Uno de ellos, el mé&s ilustre de todos,
es don Jacinto Benavente.

Benavente, premio Nobel. Benavente, gran
ingenio de la comedia.

Le siguen otros nombres de consagrados:
los Quintero, Marqtiina, Mufioz Seca.

Comedidgrafos, dramaturgos, poetas. Gen-
te de teatro, que hasta ahora, cuando se han
referido al cine, ha sido para denigrarlo y
negarle su cualidad de arte. Y son ellos los
que sin la emocién que precede y acompa.
fla a las grandes creaciones, pretenden se-
flalarle una orientacion en la pantalla.

Los enemigos de ayer son los padrinos de
hoy. ¢(Cémo tener confianza en ellos?

Los hombres de teatro que en lo que va
de siglo no han hecho ninguna innovacion
en nuestra dramdtica ni han aportado a ella
novedades escénicas, casi viejas ya en el
teatro extranjero, se presentan como orien-
tadores de un arte novi.:imo por el que nun-
ca han sentido amor. (C6mo creer en ellos?

El cinema espafiol ha nacido sin sexo.
lo dejamos abandonado en brazos de sus pa-

drinos, muy ilustres, pero muy indiferentes
también, serd cine hembra.
Y lo que aqui hace falta es un cine ma

cho, fuerte, vigoroso, que lenga el desgarro
y el donaire popular, el alma dramética de
nuestro pueblo, y hasta que sea un poco
malhablado, porque cortesanias y finezas no
cuadran a quien intente engafiar su dolor y
su hambre con coplas y vino,

MATEO SANTOS

San Pedro Martir, 13, Sevilla

..................................... Linn,.ii’

FALTA UN DIRECTOR

la. Hay que buscarlo, hay que descubrirlo
dondequiera que se halle. Es necesario po-
ner en todos los rincones de Espafia un
cartelito que diga: <iSe necesita un direc-
torii, a ver si aparece el hombre que bus-
camos, si es que existe.

Y forzosamente ha de existir. Y si existe,
por patriotismo debe presentarse, puesto
que su porvenir y el de la dnematografia
espafiola estaria asegurado. Debe presen-
tarse y asumir sobre sus hombros la res-
ponsabilidad de crear una cinematografia
espafiola digna de llevar este nombre.

Sabemos que hay ya varias sociedades
constituidas que van a empezar de un mo-
mento a otro sus actividades cinematogra-
ficas, que van a emprender con un entu-
siasmo digno de todo enconndo la tarea de
la produccién de dntas espafiolas. Estas
sociedades dicen tener ya el capital nece-
sario para llevar a cabo la filmaciéon de las
primeras peliculas, y los elementos que han
de hacer los guiones de estas peliculas, to-
dos ellos personalidades destacadas en la
produccién de obras teatrales, cosa que,
aparte sea dicho, nos parece poco acertada
y de I1g cual hablaremos otro dia, y dicen
también poseer actores. Pero nos hacemos
perplejos una pregunta: ¢quién va a diri-
gir todo eso? No sabemos quién va asumir
esta enorme responsabilidad y quiza haya
sido bien seleccionado, pero no sé por que
nos parece que no se le concede a esto la
importancia que debiera. Se mencionan ci-
fras respetables, se citan nombres prestigio-
sos de argumentistas, de actores, pero nodie
habla de quién es e4 que ha de dirigir las
actividades de unos y de otros, como si fue-
ra este un detalle de tan poca importancéii
que no vaciera la pena mencionarlo,

Y volvemos a repetirlo : esto es lo mas
importante ahora. Debiéramos estar bien
seguros de la eficiencia de los que van a
encauzar desde un principio la produccion
cinematografica espafioila, antes de tomar
ningln acuerdo. Porque si se fracasa nue-
vamente, si se malogran los primeros films
que se produzcan, ademdas de que ello im-
plicaria la pérdida econémica sonsiguiente,
cundiria el desconcierto y el desaliento en-
tre los mismos productores, y seria un rudo
golpe para todos los espafioles que han
puesto todos sus entusiasmos y sus espe-
ranzas en la realizacién del ideal artistico
que perseguimos.

Gloria Bello



DE TODO UN POCO

Robespierre, juez de si mismo

Se cita de! famoso Robespierre, a quien se
ha pintado por muchos enemigos 8 la gran
Revolucion francesa como un monstruo, la
siguiente anécdota:

"Saifa en cierta ocasién del Ayuntamiento
de Paris para dirigirse a una sesion de la
Asamblea, cuando una mujer se arrojé a sus
pies y exclaméd, abrazdndose a sus rodillas :

—Ciudadano, perdona a mi hijo ;_ha cons-
pirado, es cierto, contra la Republica ; pero
es mi Gnico sostén y salvale.

—No puedo.

__Es el Unico que ire queda de cinco hi-
jos. Salvale.

—No puedo.

—iEn nombre de tu madre!

—¢Me ha ofendido a mi acaso para que yo
le perdone? Que lo haga la RepUblica, contra
quien conspiré.

__No ha sido contra la Republica, ha sido
contra ti, infame, que bebes la® sangre” de
Francia que asesinas a sus mejores tijos.
Te lo Lallaba por miedo de que no le perdo-

naras; mas ya que no lo haces, me com-
plazco en decirte la verdad

—iCiudadana!

—iPor qué al disparar sobre ti no te di6
la muerte!

—iComo! (Es acaso..-?

__Si; uno de los.que han intentado ase-
sinarte. ) )

__Esta perdonado, es libre. Es pleito mio
sélo y fallo por la absolucién.

Los pescados también
tienen sa lengaaje

Hasta ahora se ha creido por todo el mun-
do que los peces eran mudos. Un sabio na-
turalista acaba de lanzar la teoria de que
un gran numero de peces tiene también un
lenguaje especial, como la mayor parte de
los animales

Asi, por ejemplo, y siempre segin el mis-
mo sabio naturalista, las sardinas arenques
lanzan unos chillidos que recuerdan mucho
a los zapatos nuevos ; los salmonetes gru-
fien de una manera muy parecida a los puer-
cos; la tenca croa de un modo muy seme-
jante a la rana, y algunos pescados de gran
tamafio que viven en el mar producen, cuan-
do se relnen en grandes aglomeraciones,
un ruido tan grande, que es facilmente ~r-
ceptible a largas distancias para los marine-
ros que a bordo de los trasatlanticos sur-
can las aguas.

Esta Gltima observacion ha sido corrobo-
lada por el testimonio del almirante francés
Coubert, el cual afirma que en cierta oca-
sibn en que con su escuadra se encontraba
en las inmediaciones de Formosa, pudo
asistir durante toda la noche a un concierto
piscicola que tenia bastante del horrisono
fragor de una sinfonia ultraista.

Lecciones de cosas

Los guantes de antilope, por la tarde, sin
botones y cou pufios algo fruncidos en la
mufieca, estan de moda.

Para mafnanas y deporte, la piel curtida o
la de cerdo, pespuntueada a mano, son Je
una elegancia muy parisina.

* Kk *

Para restaurar un traje de pafo desluci-
do, se ponen en un recipiente 20 hojas de
laurel, se le echa encima o’s litros de agua
hirviente y se dejan tres horas en macera-

epopuloirfiim

iT ie n in 0

cién ; se desmonta el traje quitdndole los fo-
rros, se cepilla bien, se extiende sobre una
mesa (de marmol si es posible), y se frotan
ambas caras con una esponja empapada en
la infusién ; se deja secar un poco y se plan-
cha del revés con una plancha muy caliente.
La seda puede tratarse del mismo modo. La
hiedra produce idéntico efecto que el laurel.

Los trajes negros deteriorados en los co-
dos, rodillas, etc-, se pueden restaurar del
modo siguiente ; Se dejan media hora su-
mergidos en agua fria ; después se retiran y
se extienden sobre un bastidor, se cepillan
las partes igOe tengan brillo por el uso, con
una carda vieja de sombrero, llena de borra
de lana; se dejan secar, y se cepillan en el
sentido del pelo con un cepillo duro.

Féormulas de cocina

Sopa a la Florentina

Se cuecen espinacas en agua o caldo. Se es-
curren y se pasan por la prensa de puré o se
fiican bien. Se les agrega un puré de cebollas
lervidas y deshechas, Mézclese todo con una
ou”™harada' de harina -desleida en otra de man-
teca- Viértase el caldo y déjese hervir basfau-
le a fuego lento- Sirvase con trozos de pan fri-
tos en maiiicca.

Langosta

Se cuece con mucho fuego, on agua Yy sal,
y loejor con vino. Ya fria se frota €oxi aceilc
para darle mayor color, se le quebrantan las
patas, se abre por medio, y se presenta fvia
encim®, de una servilleta adornada con perejil
o lechuga. 'La salsa se puede formar con lodo
lo contenido ea su interior, asi como su hoiese-
ra, y se le afiade mostaza, perejil, rabano?
corta6'os menudos y aceite-

Pucharo a la vwlaguevo

Péngase a cocer un bueu pedazo de carn?
d€ vaca, tocino, un hueso de tuétano y gar-
banzos, ique, como de costumbre, se hatran
tenido en remojo con agua y sal, y se deja
cocer a fue™o lento. Cuando los garl>anzos,eni-
piezan a ablandarse ae sazona de sal y se dejan
acabar de cooer; entonces se separa el caldo
para la sopa, cuidando de dejar un poquito en
la olla, y en seguid'a se etiha en ésta, habi-

chuelas tiernas, -petatas cortadas pequefias,
aiiiiifliiijiiniini'Miriii«iit iiiiiin iiiiiiiiin i ininii':i i
"Cmjes
primera Comunidn
Susto - Sleganci”®

ficonomia

*

ASA BELEIA

puerta del Angel, 55
(frenle 'Celéfonos)

nedas sadh nafnral

precio reclamo, a 8'50 ptas.

unos peidflzos de calabam amarilla y una ou-
ohai'ada de manteca de oerdo; en el mortero
se miiehacn un ajo, unos p'anitos de pimiento
negra y una ramita de 'hierbabuena (menta",
se mezcla bien con media cuchai‘ad'a de pimien-
to encarnado, y oon un poquito de agua se
echa en lu olla, que ha de hervir con mucha
lentitud, hasta que la verdura esté cocida. Se
ha de procurar, para que <ste cocido salga
bueno, que no quede caUtoso.

Congrio

Se cuece en agua con sal y se deja ma”“ar
el caldo; se prepara una salsa picante, (“pe-
sada con harina; se le echa en el congrio y
al mismo tiempo de servirse se le echa mi
poco <& vinagre.

Langosta en ensalada

Se cuece, y jhecha pedazos la carne de la
langosta, se pone en ensalada con yemas de

huevo duro, cornizones, alcaparras y lomos de
anchoas; sazénese con aceite, vinagre y pi-

mienta; también puede sazonarse como salsa,
con una mayonesa.

Lenguados a la parisién

Coloquense los lenguados, vacios y sin cola
ni cabeza, en una cazuela plana, cubriéndolos
con cebolla y perejil picados, sazonandolos
con sal y pimienta y vertiendo encima canti-
dad suficiente de manteca liquida. Cuézasele?
a buen fuego, voltedndolos y agitdndolos a me-
nudo para ge no se peguen. 'En cuanto estén a
punto tralddeseles a luna fuente, y sirvaseles
cubiertos con salsa itaiana.

Pensamientos

Entre el cerebro y el corazén ha de reinar
nna equitativa armonia; de lo contrario,
uno aniquilard al otro.

Una amable sonrisa dulcificara
acre de las respuestas.

la mas

La insolencia vive muy cerca de la estu-
pidez, ok

Conozco muchos hombres que blasonan,
verazmente, de sus poderes y autoridad ; pero
cuan pocos pueden, en justicia, hacer lo pro-
pio del exacto cumplimiento de los deberes
y obligaciones que forman parte Integrante
de esos poderes y autoridad.

Agusliit dé Leoijardo,— MaijzanarffS.A].v. suponemos en-
terado de los acuerdos tomados en la Junta general de-
la »A. C. E.».

Las direcciones de lae sefioritas a quienes piensa ay
rigirse, son: la del namero 62, San Joaquin, 2, dupli-
cado, y la del nimero 63, Cariagena, 35, ambas, comu
sabe, de Madrid.

Juan Cufial Munné— .Ciudad.—La direccion de
Gaynor es la siguiente: Fox Studios 1.401 No.
tren Avenue, Hollywood, California. Puede
espafiol.

Estafela equivale a Correo. Es la seccién donde se con-
testan las consultas que se nos hecen.

Benjamin Bono-—Alcantara de /liiflr.—A Imperio es-
cribale a Les Studios Paramount, 7, Rué des Réservojs»
St. Maurico (Seinc), y a Mojica, Tox Studios 1.401 No.
Westrcn Avenue, Hollywood, California.

Anénitno.~"lQué se propone usted enviandonos esa can-
cion ,de Gardel? ¢(Acaso demostrarnos que desconoce en
absoluto la ortografia?

Bolones de muestra:

4 n, %

jA la escuda, pollo, a la escuela)

Robustiano Vifia.— Gtjén.—Uegaron sus dibujos y vere-
mos si pueden ser aprovechados, !o que harfamos con
mueho gusto, en su. obsequio.

i\ ji, M.—Ciudad."Lc agradecemos los elogios
dediea a Pokular Film y a la «A. C. E.m, lamentando’
que su situaciéon actual le impida pertenecer a ella, como»
segin 4&\Qc, es su mas vivo deseo.

Miguel ylrtgdi.—Wfldfid —Libros de esta clase hny bas-

Janct
Wes*
csenbirle

<«bentana«, «ayo», «accrsCH, «iic*

tantes en aleméan, inglés y francés. En espafiol, hasw
ahora, nada que valga la pena.

La direccion de Conchl*ta Montenegro, Fox Studios*
1.401 No. Westrcn Avenue, Hollywood, CalUorma.



CURIOSIDADES

La onda y el acantilado

4 S curioso pensar a qué minima expre-
E sion quedaria reducido el cinema si
se suprimiese en él a la bella mitad
del género humano; si llevasemos el «ta-
ceat umbier in eceiesiam» a la pantalla. En
esto, el cine s:gue la tradicion del teatro.
La mujer, ademds de inspirar la inmensa
mayoria de los argumentos, desempefia en
la interpretacion lo que podria llamarse «el
personaje emotivo», y no s6lo por razén de
su sexo sino también por su capacidad in-
terpretativa. En general, la actriz es su-
perior al actor. ;Por qué? ;Acaso porque la
miramos con ojos de hombre? Es posible
que la belleza femenina influya un poco en
nuestra apreciacién ; pero si no hubiese algo
més a favor de la mujer, algo completa-
mente ajeno a su belleza, asexual, y, por lo
mismo, com(n a actrices y actores, no se
explicaria el triunfo de muchas «estrellas»
de belleza irregular. Y el hecho es que para
un Edmund Lowe, por ejemplo, siempre o
casi siempre hay una Greta Garbo que lo
eclipse artisticamente. Igual que efi las ta-
blas : para un galdn atenorado, una Xirgu.
No, no es cuestion de (cfotogenia»; es
cuestion de sensibilidad. Si se nos permite
un simil, diremos que Ja mujer, en el in-
cruento mar de las emociones, es onda y
el hombre acantilado.

Comparsas

Es curioso pensar lo bien que resultarian
los conjuntos en e! teatro, si los comparsas
—esas figuras de cera con movimientos ri-
gidos, que salen al escenario como esca-
pados de un portal de Belén—tuviesen de
director a un «regisseur» de cine. Sabrian
componer el gesto en consonancia con ia si-
tuacién, y en vez de estuporizarse ante las
candilejas, convirtiendo los finales de acto
en un diorama, ayudarian al pobre autor a
convencer al pUblico en el critico momento
de caer la cortina.

Esto de los conjuntos es ima d§ las mu-
chas ensefianzas que el cinema, recién na-

cido, le ofrecen inatilmente al viejo que
unos creen esposo y, otros, viudo de Ta-
la.

Ei demonio de la codicia

Es curioso observar el empefio que ponen
algunos empresarios en hacer inaccesible el
cinema a las pequefias fortunas. El domin-
go, por ejemplo, la localidad' mas barata
i:n el Callao, si no recordamos mal, era
de cuatro pesetas. Ningun teatro se coti-
zaba tan alto. ;Ser4a porque en ese cine
creen que el mejor espectaculo de Madrid
es el suyo? ;O serd mas bien porque en
la taquilla de muchos cinemas suele ocul-
tarse el ogro enemigo ,del Séptimo arte?
No tendria nada de absurda esta Gltima su-
posicién : ya es sabido que e! mejor escon-
dite de los delincuentes es la puerta de la
prisién, donde nadie va a buscarlos.

Mutaciones

Es curioso que el cine, después de haber
resuelto tontas dificultades técnicas, tropiece
en una cosa tan sencilla como son las mu-
taciones. De un cuadro a otro suele haber
siempre un intervalo vacio o una solucién
de continuidad que recuerda el cambio de
cortinas en la moderna escenografia teatral.
Los personajes, al comenzar el nuevo cua-
dro, parecen sorprendidos y empiezan a ha-
blar precipitadamente, dando la impresion
de que desean resarcir al pUblico de los bre-

Prepare aaagua
de mesa con jaa

Sales

POButarfilm-

INGENUAS

ves intervalos en que estuvo suspendida la
accion. No se comprende este descuido, a
no ser pensando que los «cameramen» son
fumadores y, entre cuadro y cuadro, suc-
cionan un cigarrillo que les tienen encen-
dido y prepiarado al efecto las pobres «es-
trellas» que empiezan a declinar.

La linterna de los acomodadores

Es curioso observar el ojo de. luz de la
linterna de los acomodadores, cuando ha
empezado Ja funcién y la sala estd a obscu-

Conchita Montenegro

,ESPUES de leer
dos

la noticia en casi to-

D los periédicos y revistas, me
quedé pensando: (Qué poderosos
motivos tendra esta mujer—joven y bella

artista perdida en la babel cinematografica
de Hollywood—para renunciar tan decid'da-
mente- a su patria?

(Es que la aturdieron, la cegaron, los po-
tentes soles eléctricos del estudio famoso,
en torno de los cuales movié, ai llegar, sus
alas ligeras y fragiles de mariposa frivola,
y se sinti6 vencida, entregdndose después
a las re'des invisibles de sus rayos abrasado-
res?

(Es que la falsa y popular aureola de
Cinelandia, que antes la habia enloquecido,
quiso hacer de ella un personaje mas para
moverlo a capricho en su trama novelesca
—esa trama fantdstica que mantiene en
constante interés a todas las juventudes
del mundo-“y lo consiguid'facilmente, gra-
cias a lia despreocupacién o a la ignorancia?

¢(Es que la ambicion—compafiera insepa-
rable de los que juegan con la fama—supo
vencer en ella todos los sentimientos, ha-
ciéndola su esclava, arrastrandola, tan tris-
temente, por esos senderos lejanos que la
llevaran hasta la gloria, tail vez, pero que
la apartan, para siempre, de otros que co-
noce mejor, porque en ellos ha nacido, por-
que la ofrecieron al pasar pufiados de rosas
hermanas, de rosas espafiolas, perfumadas
con el aroma exquisito e inolvidable del
primer triunfo, de los primeros aplausos y
de la primera emocién que la di6 en su son-
risa agradable- el porvenir; de otros sende-
ros donde sus ojos rimaron con lagrimas y

ras : marcha en Hnea recta, se quiebra de
rep,ente, salfa sobre una calva, sigue por
el pasillo.y, al fin, se detiene mirando con
obstinacién a un” punto fjo, ufia butaca
vacia, como diciendo a los espectadores,;
(ivold el péajaro)). Luego se apaga,'para vol-
ver a brillar en seguida, por equivocacién,
sobre unas -manos enlazadas, que aletean con
sobresalto como toértolas sorprendidas. En-
tonces, el ojo indiscreto se aparta- confuso,
rojo de verglienza, y, cuando vuelve a es-
conderse, mira medrosico, titilante, medio
entornado y advirtiendo con luz difusa:
tij Ojo, que voy a mirarh)

Anionjo Guzman Merino

no quiere ser espafola

suspiros el poema interesante de, su vida,
antes de descubrir en lantanatiza ia luz fas-
cinadora del loco lucero que supo guiar, sus
pasos, An acertadamente, por la ruta cierta
de la felicidad?

(Es que las rigurosas e implacables leyes
de inmigracién la obligaban a abandonar ia
tierra del dolar, cuando éste—caballero in-
vencibje—la habia dado su amistad, niucho
mas interesante—para ella—que esl-carifio de
la pobre peseta—su, hermana—, hoy enfer-
ma y olvidada?

¢(Es que el rey amor llamé a su puetta vy,
después de dejarlo entrar, ya no supo ale-
jarse de él?

Conchita Montenegro no quiere ser espa-
fiola ; ha cambiado los tres colores de nues-
tra bandera por las trece franjas y las cua-
renta y ocho esti'ellas del pabellén america-
no. Renuncia a ?a patria que la vi6 nécer,
que la educ6, que la hizo artista. Remlncia
al viejo leon ibero para abrazarse-a la joven

aguila del Norte. Renuncia... a si madre.
iPobre mariposa frivola, espafiola; te
aturdieron,, te oegaron los potetes soles

eléctricos del estudio famoso, en torno de los
cuales moviste y mueves altn tus alas lige-
ras y fragiles! Pero qué tristeza tgn grande
para ti, cuando ese fuego las abrase, ha-
ciéndote morir sin remedié. Entonces recor-
daras, por primera vez, a Espafia, la Espa-
fla que aborreciste, que despreciaste... Re-
cordaras—ya demasiado tarde—a la madre
que te trajo al mundo.

Mario Arnold

COACCION A LA CRITICA

Un ariiculo de nuetiro camarada j amigo dilecto, Antonio Guzméan Merino, ha can*

lado el enojo de cierta empreia madrilefia.
No noi importaria «i la protetta no encubriera nna coaccién a la critica.

Pero la

encubrey etlo no( subleva como periodista» iiidependientei, incapaces por nada ni por

nadie de torcer sa criterio.

Le consta a esa empresa, que muchas intormaciones y noticias de las que periédica*
mente nos envia, son publicadas sin otro interés que el de informar a nuestros lectores.
Pero una cosa es la informacién, que nada prejuzga, y otra, muy distinta, la critica.
Esta es misiéon exclusiva de nuestros redactores y de algunos colaboradores a quienes
concedemos ese derecho por su solvencia morai y literaria, pero no admitimos, bajo
ningldn concepto, ia iniromisién de productores, alquiladores y empresarios.

No conocemos el film criiicado por Guzm&an Merino, pero sila novela de Dostoiewski.
Y estando seguros de que es cierto cuanto dice respecto a modificaciones de la obra, que
afectan no sdlo al desarrollo de la accién—que seria disculpable-, sino a la psicologia
y caracter dramatico de los personajes,-lo que es, siempre, intolerable— nos identifica-
mos, en absoluto, con el juicio expuesto por nuestro compafero, que aunque lo ignore,
0 aparente ignorarlo esa empresa, es uno de los escritores jéovenes méas avanzados, de

mas s6lida cultura y de mas valia.

L Hinicas Dalmau



Los mayores éexitos de la temporada

grandes operetas

dirigidas por GEZA VON BOLVARY, con mdusica del célebre compositor
ROBERT STOLZ

Hh sm kib
CIfIICAI Bit
VIEMA

Intérpretes:

WIIly Forst y Lee Parry Willy Forst y Fee Malten

Intérpretes:

el primer film ruso hablado y cantado

iLa sensacion del afno!
|[La obra mas comentadal!

Exclusivas de ENRIQUE HUET, concesionario exclusivo de GAUMONT



NOTICIAS

El mdasico imaginario

asta ahora el éter ser-
H via, entre otras cosas,

para hacerlo aspirar
por las sefioras que se desma-
yaban oportunamente, pero
Maurice Martenot lo ha con-
vertido en instrumento musi-
ca;l, un instrumento, desde lue-

go, que no se parece a ninguno
conocido, ni siquiera al' acor-
deén.

La prensa francesa, comen-
tando la actuacién en la Opera
de Paris, de este raro concer-
tista que ie presenta ahora en
el Coliseum, habla de brujeria
y del mas alla.

He aqui Ib dicho por
Journal»:

«Hay algo de brujeria en esta
musica de las ondas, que el
aparato eléctrico ette'iMartinpt:_
capta de la atmoésféfa. Oir esas
melodias es trasladarse a un

«Le

mundo sonoro desconocido. Es
una invencién prodigiosa que
deja al publico profundamente
impresionado.»

Y el' comentario de
de Parisi):

[(Ef Teatro de Ja Opera era
ayer insuficiente para contener
la enorme cantidad de publico
que acudié a escuchar la musi-
ca de ondas aéreas. El aparato
inventado por Martenot tiene
algo de brujeria, pues es de to-
nos tan expresivos y variados,
que dan la sensacién de trasla-
darse a otros mundos.»

Hay para pensar si no sera

«L’Echo

Martenot un mdasico imagina-
rio, o si se trata del espiritu
de Beethoven,

El pcrto chico

James Dunn es un gran ami-
go de Ips perros.

Cuando lleg6 a Hollywood
procedente de Nueva York, ha-
ce algunos meses, contratado
por la Fox, una de las prime-

»popular film-

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

ras cosas que hizo fué visitar
una perrera para adquirir uno
de dichos animales.

Primero pregunté el precio
de un gracioso perrito escocés
y tuvo una gran sorpresa cuan-'

~o”e~Tdiérdn. Gh'-precioT'éleva-" -.litos

disimo por él. No lo compr6 por
cierto, y al dia siguiente un
amigo suyo le ofreci6 un gran
danés, completamente gratis.

Dunn le eché una sola mira-
da ai monstruoso perro, y opté
en seguida por comprar el' otro
de raza escocesa.

Preguntado maéas tarde por
qué habia rechazado el hermo-
so danés, se ech6 a reir.

—Con los perros pasa lo ml-'-
mo que con los automoviles. No
es el gasto inicial lo que mas
cuesta, sino su manutencion.
Yo lo sé muy bien. He tenido
las dos cosas.

James Dunn sabe muy bien
que un perro chico cuesta siem-
pre menos que un perro gordo.
iCon cinco céntimos hay sufi-
dente!

Comunismo ci-
nematografico

Leemos:
«Se 'imponen los grandes re-
partos. En «Mata-Hari)) han
trabajado juntos Greta Garbo,

Ramén Novarro, Lionel Barry-

more y Lewis Stone. En «Grand
Hotel», la misma Garbo, Joan
Crawford, John Gilbert, Clark

Gable y medio docena mas de
primeras figuras, y en «Una
hora contigo», Maurice Cheva-
lier con Jeannette MacDonald,
Genoveve Tobin, Charlie Rug-
gles, Adrienne Ames y Roland
Young.»
¢Con que se

grandes repartos?
huele a comunismo 1

imponen los
iEsto nos

La culpa no es de
los hipopdétamos

El director Van Dyke y su

compafifa, estan rodando unas
escenas de «Tarzan», el popu-
lar hijo de los monos, en el

lago Shermann. Para dar am-
biente a (la pelicula, han alqui-
lado los hipop6tamos de un cir-
co famoso y los han zambulli-

_do..en elagua. E~qjQS,ani*=.-,
sé~"eficientraQ ya- (0S-

semanas sin moverse y sin ape-
nas salir a la superficie. Van
Dyke estd desesperado. La céa-

mara y todo el personal de ac-
tores, operadores y ayudantes,
pasan el dia y la noche al aire
libre esperando el momento
oportuno para dar las primeras
vueltas de manivela, y los hi-
pop6tamos sin enterarse, Y to-
do esto cuesta a la compaifiia
cien dél'ares diarios. Van Dyke
asegura que prefiere la selva
auténtica. Es méas comodo, més
barato y més rapido.

Estd visto que los hipopéta-
mos de circo no sirven para el
cine. Pero la culpa no es de los
hipopétamos, sino de Van Dy-
ke que los contrata para hacer
de comparsas, sin haberles pre-
guntado antes si preferian
celuloide a la piscina del circo.

Libios de lance

«Varios tramoyistas de los
estudios de la Metro-Goldwyn-
Mayer invadieron y ((saquearonn
las librerias de viejo de Los
Angeles con objeto de reunir
unos mil volimenes con que lle-
nar los armarios del escenario
en que se impresiona «Strange
interludei), version cinematogra-
fica del famoso drama de Eu-
gene O°’Neill. Todos los libros

tenfan que tratar de temas filo-
so6ficos y cientificos, y se desea-
ba dar al escenario la mayor
realidad posible.»

Esta noticia deben aprove-
charla los cineastas espafioles y
montar unos estudios en Ata-
razanas.

Seria una bonita manera de
iniciar la produccion espafiola la

-1de ;empegal jjor- a™quirjr-to”os
«Jos'Kbros"d6'tence'gae-hay en

las barracas de Atarazanas.

La idea no seria mas desca-
bellada que la de pedir una ley
de proteccién a la industria del
film, antes de crear la
tria.

indus-

Tiene tzzdén

Jack Buchanan, el Chevalier
inglés, ha rechazado una ofer-
ta de cinco mil délares serna-
nales para trabajar en Holly-
wood con Constance Bennett,
ccSi a ella le pagan treinta mil,
como afirman sus agentes de
publicidad, a mi deberian pa-
garme un poquito mejor...»

iTiene razén el joven Jack!

Al fin y al cabo, si él es el
Chevalier de los ingleses, que
es 'lo mismo que no ser un
Chevalier auténtico, Constance

tampoco es una Jeannette Mac

Donald.
Aunque

presentar

los dos podrian re-
un desfile del amor.

(Dibujos de Les)
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TRIPTICO

BRIGITTE, GRETA Y MARLENE

omo una epidemia llegé al cinema el
C nue'-'o tipo de la uvam». Y ensombre-

ci6 con su apariciéon a la ingenua, a
la (cflapperi) y a tantos otros tipos populares
del cinema.

Barbara La Marr, en América, y Nita Nal-
di, en Europa, fueron sus precursoras. Y
ahora, afios después, Brigitte, Greta y Mar-
lene se disputan el primer
puesto.

Estas tres mujeres son
tres personalidades. Arran-
quemos su piel y tratemo<!
de mirar su alma.

Y veamos la capa-
cidad de cada una.

Maileae Die-
tiieb.la estre-
Illa de "Fata-

liS)i, Fritz Lang.

P or todas partes

Fritz Lang. Y maés

ocultos, mas opa-

cos, sus intérpre-

tes. Aqui nacié

Brigitte Helm. Interpretan-

do dos personas de senti-

mientos opuestos. Y la ga-

ma de su dramatismo se ex.

tendié por cientos de metros

de celuloide, en los que no se lefan mas que
dos palabras: «Metrépolis)!, Fritz Laug. Y
su nombre, del anénimo, pas6é a la celebri-
dad ; lleg6 a ser tan luminoso que consigui6
ocultar todo lo demas de sus peliculas. No
se vio, desde entonces, nada mas que Bri-
gitte Helm.

Luego vino «Las mentiras de Nina Pe-
trowna», el film que mejor resalté su per-
sr.(.alklad j alma cansada, febril, muy ana-

fi ta de Greta Garbo.

por JOSE G. DE URBIETA

<P
Luego, la pausa, el olvido...
Y ahora, de nuevo, en «Ordenes secre-
tasii. Pero ya es otra. Demasiado desmade-

jada, con movimientos mecanicos, y se pasa
de exética. A nosotros, este film nos parece
la estela de una estrella fugaz.

Greta Garbo. Un nombre que quizas en-
cierre toda una época de cine. Que apaga
ei'de sus diréciores, el de sus films.

El cinesiino'ro la quiso ocultar, como a

tantas otras. Pero no lo consiguié. Por tan-
to, su nueva época es la mas discutida.
«Anna Christie» no pudo ser comprendida
por el publico hispano. Para unos fué su.
mejor pelicula ; para otros ue utalkie» de-
masiado pesado.
((Inspiracién)) quizd sea su pelicula mas
vulgar. Pero si analizamos su trabajo, ve-
remos que se ha superado.
Para nosotros, en este as-
pecto, es su mejor film.

La reclame no
h a sido siempre
conveniente. H a
llevado, a los que
se servian de ella,
a los dos estre-

lidad". "Ma-
Mtteeos” 7 “ El
angei azul".

mos: al encumbra-
miento o al fraca-
so.
Y

mos que el recla-
mo hecho a Marle-
ne Dietrich «s un gran peli-
gro para ella. ;Podréa soste-
nerse siempre eii el mismo
puesto de (jrival de Greta
Garbo?)) Lo dudamos. En
cuanto deje de dirigirla un director de la
talla de Von Stemberg—con quien realizé
sus tres films: ((El angel azul)j, ((Marrue-
cos)) y «Fatalidad))—es probable que no pue-

da mantenerse en el mismo lugar.
Veamos, atiora, lo que hay de cierto entre
la comparac”6éu Dietrich-Garbo. Enti'c las
dos hay gran diferencia. A la dltima la cree-
mos en su vida tal como es en la pantalla.
, Sabemos que nq es igual. Pero no nos cues-
ta riada creerlo. Hagamonos esa ilusion.

nosotr



HERNIA

la JUVENTUD

No renuncie a Jos
placeres de la vida
de sociedad. Su her-
nia DO le molestari
ni_le amargari la
existencia sila lleva
usted protegida por nuestro
periecto aparato "HERNJUS"
tan comodo que no se siente,
y tan ligero (no llega a 200 gra-
mos) que practicamente no
pesa.
Nada hemos de cobrarle por
la consulta que le servird para
librarse para siempre de las
molestias a/ peligros de su do-
lencia) mediante el empleo del
salvador "HERNIUS' que
construiremos expiofeso para la clase de hernia que
usted padece. Le regalaremos el interesante tratado
"OUIA DELHERNIADO™.Visitasdel0 alyde4a7.
Festivos de 10 a 1.

Gabinete Ortopédico '"HERNIUS"'*
(Solfocitin ifel Herniado)
Araiéa. 277, eolia. 1.*; - TeléfoBO 7M »
(fnnlt I»ai4Bra Puto 9nc(al BARCELONA

la Marlene Dieirich de la
parece
Sus gestos son siempre los mismos. En-
tornard cien veces los ojos, hablara con
voz demasiado escéptica, nos ensenara
ntfas cien veces sus piernas. Sacudirda le-
vfimente la ceniza de su cigarrillo, y lue-
go, con ese gesto tan gastado por Dou-
glas- Fairbanks, se sentard apoyando una
pieme en este o aquel silion.

Segun dicen ahora, Marlene Dietrich
piensa volverse a Alemania. No sabemos si
habra sentido nostalgia o los resultados de
uu encumbramiento demasiado rapido. De
uualquier manera, esperemos que Marlene
venga a Europa, Asi, en su préximo film,

Sin embargo,

pantalla nos demasiado ficticia.

serd la propia Marlene la que actle ante la
camara. La Mariene del nAngel Azuly,

Y esperemos que los prppagandlstas y cri-
ticos no se obcequen en compararla con Gre-
ca Garbo. Porque quizd sean las dos perso-
nalidades mas opuestas del antes arte mudo,

Madrid, 1931.

Jeanaette Mac Dooald posee
ua campeonato temible
EANETTE Mac Donald, la encantadora
J sirena del lienzo de plata, la de los
ojos claros y la voz de oro, posee uno
de los campeona'toa méas temibles de la pan-
talla; y apresurémonos a decirlo,
imaginables en ella.

Si dijésemos que la sefiorita Mac Donald
ha emulado, por ejemplo, el record oscula-
tario batido en «El teniente seductor» por
Claudette Colbert, a todos les pareceria muy
natural, aunque se les informara que la se-
fiorita Co'lbert, para al-canzar tal recotd;
hubo do besar a Maurice Che\'aiier nada me.
nos que ciento cincuenta veces, y con la
agravante de que la mayor parte de esos
besos ocurren durante una sola escena.

menos

Pero el record, el campeonato mundial ci-
nematografico de que es poseedora Jeanette
Mac Donald es de género muy distinto : du-

rante la toma de escenas de «Una hora
contigo» («One Hour With You»), -la
sefiorita Mac Donald, que tanto en la
versién inglesa como en la francesa de
este film Paramount haee de esposa de
Maurice Chevalier, hubo de aplicarle
no menos de veinte bofetadas, sin con-
tar jas de los ensayos. Hasta el cstremo
de que, a! final de una de esas sesio-
nes, la clasica sonrisa de Maurice era
casi la risa del conejo.

Periff biografico de Marlene

arlene Dietrich. Hija' de un
M oficial del Ejército Imperial
alemén. A los doce afios de

edad hablaba el francés y el inglés con

igual soltura que el aleméan, su lengua ma-
terna. A causa del accidente que la dejo li-
siada de una mano, hubo de suspender sus
estudios de violin. Ingresé en el teatro como
discipula del famoso Max Reinhardt. Debu-
té en su patria con la version alemana de
«Broadway». Figurd tanto en peliculas como
en operetas hasta que pas6é a los Estados
Unidos en calidad de «hallazgo» del gran
director Josep von Sternberg. Su pasatiem-
po favorito es coleccionar mufie.cas.

adhiérase a la “Qgmpaclon
Cinematografica 6spafiola“



PAREJAS QUE TRIUNFAN

por

r | IRES hombres son necesarios para rea-

lizar las comedias de Stan Laurel

Oliver Hardy, Stan, e! llorén, que es-

cribe en sus ratos de ocio la sintesis del

argumento, y una vez llevado al estudio,

Jim Parrot, director y hermano de Charile

Chase, otro cémico que milita bajo la ban-

dera de Ha! Roach, y el gordinflon Oliver,
que discuten y desarrollan el asunto.

Los medios que emplean para obtener las
carcajadas no obedecen a estudios premedi-
tados, sino que los van inventando a medida
que se toma la pelicula. Una vez proyectada
ésta, y antes de darla a conocer a la legién
de admiradores, cuentan las carcajadas que
obtiene. Si son menos de las que ellos ha-
bian calculado, es que no est4d bien la pe-
licula, y vuelven a empezar de nuevo. Esto
ocurre muy pocas veces, pues es rara la vez
que no obtengan mas de setenta y cinco
carcajadas, cantidad fijada por ellos. _

Estos modernos «olowns» hace escasamen-
te tres afios iban de un lado a otro del-es-
tudio de Hal Roach, confundidos entre la
multitud de (cextrasu. En la actualidad son
los mejores artistas cémicos de la pantalla.
Basta colocar sus nombres en grandes le-
treros luminosos para que el publico—avido
siempre de ver a esta estupenda pareja de
Kclowns»—Illene el coliseo en donde se pro-
yectan sus jocosas comedias. Es tal la gra-
cia que tienen, que s6lo el nombrarles incita
a reimos.

El lloron Stan y el <tpuntilloson Hardy
son dos artistas fundidos en uno. Quiza me-
jor: dos seres cuya existencia depende del
otro.

La figura de Stan Laurel en la pantalla
es la de un nifio travieso, con formas de
hombre. Y si no, digalo ese gesto lloroso
que hace cuando es amonestado dulcemente
por el elegante y delicado Oliver
Ese gesto que, apenas Iniciado, hace soltar
a los espectadores una franca carcajada.
Este es el hombrecillo débil que jamas tie-
ne razon; el que constantemente se queja y
frunce las cejas.

La de Oliver Hardy puede compararse a
la de un padre bondadoso y sensible que se
enfada y desespera de las travesuras de su
hijo, al que rifie por sus acciones, pero de
manera afable y caringa. Al padre que mas
tarde le remuerde la conciencia pensando si

Hardy.

ha estado demasiado severo en sus acciones
de juez paterno. Al padre que le falta poco
para humillarse delante del hijo castigado.

La separacion de esta pareja de cémicos,
que bien pudiéramos llamarles los fabrican-
tes de carcajadas, pues harto probado lo
tienen, equivaldria a un descenso rapido en
su carrera. Buena prueba de ello es que
cuando Oliver hizo algunas cintas para la
casa Gaumont, sin la ayuda de su camara-
fia, fracas6 clara y rotundamente.

y ,es que ambos, en escena, se compren-

ARTURO CASINOS GUILLEN

den y necesitan de tal modo, que parecen
un mismo sér; dos autématas que incons-
cientemente se mueven cada uno a la vo-
luntad del otro, Son, reciprocamente, el
aire que respiran. Oliver Hardy es la ma-
teria y Stan Laurel la vida y, asi, juntos,
forman un nuevo sér llamado Hardy-Lau-
rel.

Lo dicho: mientras sigan actuando jun-

El gordoy optimista
OUTei Hardy, actor comico de U M-G-M

tos, cada una de sus comedias serd un éxi-
to; pero desde el momento en que, por
cualquier circunstancia se separen, iran pau.
latinamente desapareciendo del mundillo ci-
nematografico, con gran sentimiento de sus
a4niil'adores.

De no encontrarlo en su losaliiltd, lallcrtslo |
UBORTCRID E IHBITTUIO [E BEUEZ TEERO - Sort««. SI3

No tienen méas que volver la cabeza y mi-
rarse en el espejo de Wallace Beery y Ray-
mond Hatton.

Charlic Chaplin va
a comprarse un yate

espues de bastante mas de un aiio

D de ausencia de Hollywood, por fin

Charlie Chaplin empieza a pensar

en volver a su casa. En un telegrama que

ha enviado a su estudio, anuncia que pue-

den contar con verle alli de nuevo a fines
de mayo.

Todo el verano y la mayor parte de este
invierno los pasé en Europa, principalmen.
te en Inglaterra, Francia y Suiza. En In-

glaterra estuvo Charlot a menudo en compa-
fifa del principe de Gales, siendo también el
huésped de honor del primer ministro Mac
Donald y de otros altos funcionarios del
Imperio Britanico, En Francia, y particu-
larmente en la Riviera, fué festejado varios
meses por la buena sociedad.

A primeros de marzo abandoné Europa
y se puso en camino de Oriente, Cruz6 el
Mar Rojo haciendo escala en Ceildn, Mala-
ca, Indo-China y Siam (donde visité al rey
del pais), dirigiéndose finalmente al Japon.
En una palabra, siguié las huellas de Dou-
glas Fairbanks en su vuelta al mundo en
80 minutos, pero la hizo en sentido inverso
que el esposo de Mary Pickford.

El estreno de <(Las luces de la ciudadi>
en Tokio estd sefialado para el dia 13 del
corriente abril. Después de asistir al mis-
mo, Chaplin cruzard el Pacifico y se pro-
pone hacer varias escalas durante el viaje.
Es aln posible, aunque no seguro, que des-
cienda por ios mares del Sur al encuentro
d'e Douglas Fairbanks, gue se halla alli ro-
dando una pelicula.

Algunos intimos del genial cémico han
manifestado que Charlot acaba de gestion.ir
ela compra de un yate por 20 mil délares, y
dicen que esto probaria que quiere prolon-
gar sus vacaciones unos meses.



popuiarfiim

Paralelo entre el bandido andaluz y el “gangster

2 1. ((gangster)! es un producto exclusivo
de .la sociedad americana y tan tipico
como ei bandolerismo andaluz en Es-

pafa.

S6lo existe una diferencia; que mientras
el ((gangster» estd en activo, es contempo-
rdneo nuestro, el bandido de trabuco, pati-
Ilas de boca de jacha, sombrero catite y man-
ta zamorana, pertenece a la época de la di-
ligencia, de la galera, y ha pasado, como
aquéllas, a la historia.

Por lo demés, y aparte de que el bandido
actuaba y vivia en la sierra y el j(gangster»
actla y vive en ciudades populosas como
Nueva York, la razdn de existencia de uno
y otro tienen idéntico o muy parecido ori-
gen.

Cuantos conoce'n el bandolerismo anda-
luz, no a través de la novela—joh, a("ellos
((Siete niflos de Ecija», aquel (tjosé Maria
el Tempranillo, rey de Sierra Morena)) ey
aquel (tjaime el barbudo»!—, sino a través
del hecho histérico, saben perfectamente que
el bandolerismo era un producto directo y
una consecuencia del caciquismo politico.
Aunque, a ¢veces, el bandido se desligara
del cacique y obrara por cuenta prop'a. Pero
éste, que lo utilizaba en determinadas oca-
siones para sus venganzas personales y po-
liticaif, lo protegia y amparaba, mediando
a su favor, con su influencia y con su dine-
ro—mas con aquélla que con éste, porque
siempre el cacique ha sido avaro—en los
trances mas peligrosos.

IncJuso algun rey castizo o alguna reina
casquivana de los que ha tenido Espafia,

por JOSE SANCHEZ MORA
<rs

para su desgracia y afrenta, se conviertie-
ron, en ocas ones, en protectores del bando
lero generoso. Ahi estd Isabel Il como tes-
timonio histérico.

El ((g&ngster» yanqui es asimismo pro-
ducto y consecuencia del politico, del finan-
ciero y del rey industrial norteamericanos.

Méas de una vez se ha demostrado esta
concomitancia, esta alianza monstruosa en
los relatos de ios periédicos, y en mas de
una ocasion ha ser\'ido de asunto para una
pelicula.

El caso del hijo de Lindbergh, el famoso
aviador, no es Unico en Ja United States.
Varios ((gangsters» estan tomando una par-
te activa, con el asentimiento de las auto-
ridades y el de los padres, en el rescate del
nifio.

El ((g&ngster» suele ser tan generoso y
tan sentimental como el bandido andaluz.
Por lo menos en Ja imaginacion de las gen-
tes que se apasionan por estas historias y
que siguen con interés creciente las infor-
maciones folletinescas de los grandes rota-
tivos.

Pero el hecho de que intervengan oficial-

mente varios «gangsters» en la busca del hijo
de Lindbergh, demuestra, a las claras, .que
en cierto modo Jos consiciera utiles la socie-
dad norteamericana y que su actuacion esta
relacionada coa la de politicos, industriales
y financieros.

A cada rapto de éstos, cuando la victima
estd emparentada con un hombre célebre,
siguen horas de intensa inquietud para mu-
chos padres. Porque el rapto lo efectian ios
individuos de una banda que opera en deter-
minado distrito, y los que pertenecen a otras
bandas tienen que mantener su prestigio
cometiendo una barbaridad mayor, porque
de lo contrario se exponen a perder la in-
fluencia que los ampara. Aunque en otros
casos actlan contra los raptores, sus riva-
les.

Entre los artistas de cine a quienes se
amenaza con la pérdida de sus hijos si no
depositan ai“tes determinada suma, se en-
cuentra el matrimonio Ben Lyon-Bebé Da-
niels.

Se lies ha exigido, como a otras muchas
Jersonas, la entrega de mil quinientos dé-
ares, que Ben y Bebé han hecho efecti\?o.
Sin embargo, su angustia, su inquietud, no
desaparece. Porque saben que los que piden
cantidades asi son «gangstersii de poca mon-

ta, ((irresponsables», sin in-

fluencias, y so6lo hacen que

aprovecharse del panico pa-
ra realizar sus peque-
flas operaciones. Pero
no podran evitar que
una banda de (tgangs-
tersii, ya acreditada,

| efectie el rapto de
una criatura, a pesar
d e haber ((aflojado»
esos m il quinientos
délares.

Ben Lyoa y Bebé Daniels,
que has entregado mu
N2 guinientos ddlares
para eritaf el fapto

de su hijito.



CHIQUILLO A LA PAR QUE ESTRELLA

oNn Jackie Cooper no reza aquello de
‘ (inifo prodigio». A pesar de haber
sido estrella desde los ocho afios, es

revoltoso como
los demés muchachos de su edad. Fresco y

un chiquillo tan travieso y

aseado por las mafianas cuando se dirige a
los estudios, regresa por las tardes sucio y
desalifiado. Detesta estirarse los calcetines,
como es debido, y tiene un desdén supremo
por cuellos abotonados y corba-

tas. E! cabello jamas le dura

alisado més de tres minutos.,

por méas que cuan-

do trabaja en
estudios vie

los

ne siempre acom-

Jacki« Coo-
pel, e-
chiquillo tan (fa*

ua

pafiado de su tutor, el cual no le abandona.

Es indudable que la personalidad de la
madre de Jackie,
morena,

una mujercita menuda y
ha tenido gran parte en el des-
envolvimiento de las cualidades del chico.
Mrs. Cooper es de indole tranquila y reser-
vada, pero tiene un criterio muy sano y una
gran determinacién, lo cual hace de ella una
madre excelente a la par que mujer prac-
tica. Aun cuando Jackie mostraba desde los
cuatro o cinco afios indicios de' facultades
extraordinarias, la inteligente madre procu-
ro siempre que su hijo fuese nifio antes que
actor.

La presencia de Jackie en la pantalla se

por CARMEN DE PINILLOS

debe a una de esas casualidades tan comu-
nes en la profesion. Vivia tranquilamente
con su madre y su abuela s>in que nunca les
hubiera pasado por la mente la idea de la
fama cinematografica o de nifios prodigios.

Su madre, que posee vastos conocimlen-

tos musicales, trabajaba por entonces en el
departamento musical de' cierto estudio. Y
sucedié que dicho estudio necesitara un chi-
cuelo para cantar un numero de la revista
que filmaban en aquellos dias.

Probaron a varios chicos, pero ninguno
satisfacia al director. Cierto dia, Mrs. Coo-
per llevé consigo a Jackie, que sélo contaba
entonces unos cinco afios. EI muchachito
cant6 una pequefia cancién, bailé un po-
quillo, e Inrriediatamente le adjudicaron la
parte. Terminada su actuaciofi, se retiré de
nuevo ica la vida privada».

Aun eu aquella sin
embargo, hablase
dad, y otros directores le hicieron
Desempefié roles aqui y allg,

luego en ulLa pandilla», de Hal

insignificante parte,
destacado su persoTial!-
llamar,
ingresando
Roach. EI
resto es historia notable en el cine. La Pa-
ramount lo pidi6 prestado para hacer «Slcip-
py», y Jacliie se convirti6 de la noche a la
mafiana en uno de los nifios méas famosos

del mundo, La Metro-Goldwyn-

Mayer le hizo firmar un largo
contrato, otorgandole la amplia
consagracion de es-

trella, Y a su in-
comparable actua-
cion en «El cam-
TIi30 7 te-
voltoao como
los demés.

pebni); que ha recibido una acogida feno-
menal del pablico, seguird muy pronto una
nueva e interesante pelicula de la diminuia
estrella.

A pesar de todo, el ser estrella no significa
mucho para el infantil actor. Lo que mads
le interesa son las golosinas y los juegos,
Agradale trabajar en el cinema, porque le
parece un juego muy interesante. Vive cer-
ca de la playa, y se va a nadar todas las
mafianas.

Sus golosinas y platos favoritos son man-
tecados, y sus juguetes pre-
dilectos, aeroplanos. Dicc que va-a ser avia-
dor o ingeniero civil cuando crezca. Todavia

leche y pollo,
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( rente Teatro GULONA

CLINIQUE DE BEAUTE. « R«mbla
no ha decidido del todo cuél
ras le atrae més. Usa una insignia seme-
jante a la que llevaba en otro tiempo la
fuerza de policia en los estudios. Es, en
efecto, miembro honorario de dicho cuerpo,
y de vez en cuando se encarga de dirigir el

transito cuando est4d especialmente

de estas carre-

nume.
roso.

Jackie es, por otra parte, estrella que
conoce muy poco, o nada, por mejor decir,
de la vida nocturna de Hollywood. Concu-
rre incidentalmente al cinema... a la prime-
ra tanda, a las siete de la noche; pero ge-
neralmente estd acostado y en brazos de
Morfeo a las ocho. Luego se levanta con el
alba a la mafiana siguiente, y comienzan
los juegos y travesuras.

*« Se rumorea también que Jackie tiene su
modito para conquistarse al bello sexo. Ga-
bles y Montgomerys quedan eclipsados,
afirmase, cuando el airoso mister Cooper
entra al salén. Tiene una encantadora ma-
nera de hacer creer a las damas que cada
una de ellas le interesa particularmente...
con una sonrisa capaz de derretir todos los
corazones femeninos. Pero es muy astuto.
Deja que ellas hagan el gasto de la con-
versacion, mientras él tiene la sabiduria de

conservarse en silencio.

Tal vez haya alguna
razén para este silencio.
Nadie puede asegurarlo,
pero se dice en Holly-
wood que a Jackie le han
robado el corazén. Por lo

menos, se sabe que hay
llamadas diarias por te-
Iéfono y que acompafia a
cierta damisela a
las exhibiciones

todas
prelimi-
nares de sus peliculas y

aplaude con méas fuerza
que nadie cuando ella
aparece en la pantalla.
Item méas, va a menudo

a almorzar con ella, y se
les ha visto jiUAtos ju-
gando a la pata coja. El

nombre de la dama es

de

popularfiim

Cataln&a. 5

El nombre de
la dama e»

M tzl

Grecn.

Mitzi Green. Pero ni
Jackie ni Mitzi confie-
san nada, Tal vez no

pase de un simple ru-
mor. Nunca sabe uno a
qué atenerse con estos
misteriosos y sonrientes
caballeritos...

Curiosidades
del cinema

I al mirarse en $1
espejo piensa usted
inconscientemente,
en Greta Garbo, Mauri-
ce Chevalier, George
Bancroft, Tallulah Ban-
khead o cualquiera otra
«estrella» de cine,
dude que es que ellos.

no

aunque no los vea, estan detrds de la tersa
luna en que usted se mira.

La explicacidon es la siguiente: en el azo-
gamiento de los espejos se emplean en la
actualidad substancias que son productos
accesorios en la preparacion de las pelicu-
las.

No es, pues, extrafio que su artista favo-
rito e aceche desde el espejo en que usted
se mira, bien para”“cuidar los detalles de su
tocado y de- su indumentaria; bien para
coquetear un poco ante s( misma.

Pero, jcuidado!, no descubra sus encan-
tos ante el espejo sino quiere que el galan
en que suefia los vea y usted, lector, si tie-
ne—que no lo deseamos—alglin defecto fi-
sico, un lobanillo, por ejemplo, coléquese en
el espejo de forma que no se vea. Porque
desilusionaria a la ciestrella» de quien soli-

cita un retrato con autografo.



LOS FILMS
DE LA TEMPORADA

Entre las peliculas que Cinematogra-
fica Almira presenta esta temporada
en las pantallas espafiolas, figura la
opereta de ambiente exotico,

KISMET

realizada por la First

National y de la que
son protagonistas
Otis Skinner y
Loretta Young.



FOTOGENIA

AQué es fotogenia?

I se lo preguntamos—entre el confuso

montén de vulgares aficionados—a una

nifia cibien», a un pollo «fruta» de los
que se entusiasman con el cinema (?) colo-
reado y aullidos més o menos estramboticos
y estridentes de una coleccion de (igirls» o
de «boysi) que hacen que trabajaii; si se lo
preguntamos, repito, la respuesta no se hara
esperar.

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

Ella dira: fotogenia es bellos ojos, rubios
cabellos, esbelta figura, etc. EI dird que con-
siste en la perfecta raya del peinado y en la
muy cuidada corbata y en la perfectamente
planchada ropa.

Centra esa opinién, que nadie podra ne-
gar que exista, contra ese sacrilegio que es
el nombre que merece, todos los entusiastas
del cinema de verdad, los que lo sentimos
y tenemos corazén para comprenderlo, de-
bemos oponer con nuestro sentido co-
mun, con nuestro legitimo amor por el
séptimo arte, una muralla infranqueable.

¢Medio de hacerlo?

Muy sencillo.

Divulgar el perfecto sentido que
tiene la palabra fo-
togenia.

La fotogenia no
es méas que la rea-,

lidad, no es mas
que la vida, todo
aquello capaz de
expresar la vida.
Fotogenia <i
bellos ojos,
rubios cabe-
llos, esbelta
figura.
sus accidentes, en e fin,

que su sola visién sea
suficiente para que for-
memos un fino concepto
de lo que nos rodea.

Fotogenia es la belleza.
Fotogenia es la fealdad.

Tan fotogénica es la
alegria como la tristeza,
el amor como el desenga-
fio.

No so6lo tienen fotoge-
nia los seres animados.

las cosas : el viento, el mar, una simple hoja,
el hambre es fotogénico.

;Quiérese mas fotogenia que la del mar
en «Tabuii?

¢Y la hierba en «Baktiari»?-'

(Y en »E1acorazado Potemkin» la carne
podrida?

En nuestro camino habitual hallaremos

muchas veces fotogenia: un obrero parado,
un viejo carricoche, un mendigo implorando
caridad ; todos son fotogénicos. En el cam-
po, en el mar, en todos los lugares de la
tierra donde vayamos, la encontraremos.
Tengo en mi cuarto la fotografia de un



viejo y curtido pescador, un verdadero lobo
de mar. Sienipre io n-iro. y f'. con sus
ojos, al parecer apagados. acr >-.umhrados a
los amplisimos espacio? de! Mare Nostrum,
él, a quien la viia r.Lja ' frece ya de nuevo,
su rostro se anirr>.-, y iT.e dice ; uSoy la ima-
geri de la «exisLcnda, he llegado al fin de ella
y lo ridiculo v fuiil de las ilusiones terrena-
les ; todcs '.calaréis como yon.

Este orlo retrato, este rostro,
nico.

T'.dc aquello que es verdad es fotogenia.

Desde las primicias dei cinema, cuando el
s.'ptiiriv arte era raquitico y no se atrevia a
ddfcenvolversej entonces, a pesar de su debi-
lidiid, nos hizo ver, nos obligd a admirar y
c. inpri’ndér la fotogenia.

Una hoja seca basté6 para la muerte de
Sigfrido. EI viento, inconscientemente, como
G: triste fin de un héroe.

La hallamos siempre que queramos en un
viejo revolver, en las melenas crispadas de
un cosaco, en Jas e.xtraviadas pupilas del doc-
tor Mabuse, en el extrafio mirar de,Brigitte
Helm, en los dedos del doctor Kraft.

es fotogé-

En el hombre

No es necesaria su perfeccién fisica para
su méas acabada fotogenia.

El cabello es muchas veces un poema. (EI
bigote de Chaplin? Este es el primero y el
Gltimo, es el Unico bigote que merece la
atencién ; a los deméas se lo podemos arreba-
tar, a él, no.

A los hombres asidticos tenemos que reco-
nocerles la fotogenia maés pura que existe.

Elijamos una cinta, al azar, entre las me-
jores. c(El expreso azuliN.

En ésta, Trauberg eligi6 sus intérpretes
entre chinos absolutamente desconocidos, y
el éxito fué asombroso.

Los realizadores soviéticos eligen casi siem-
pre, no a actores profesionales, sino todo
lo contrario, La inmensa mayoria es la pri-
mera vez que obedecen a un megafono vy,
sin embargo...

Supieron también descubrir lo més fotogé-
nico que existe : la masa, el pueblo.

Inmensas multitudes bajo el mando de un
cerebro inteligente, han hecho milagros.

La tragica represion de «El crucero Po-
temkSnn, los sonrientes némadas ide «lg-
denbuii, son suficientes para comprender el
valor de este nuevo intérprete que es la
masa.

Acercandonos a Europa; nos encontramos

con seres altamente expresivos: pomulos
pronunciados, amplias frentes, enérgicos
mentones.

Gustav Diessel, Conrad Veidt, Werner
Krauss, Clauss Clausen.

Cuatro nombres.

Absoluta sobriedad, sequedad mas bien;
magnificos actores, fotogenia absoluta, y
con ellos muchos, muchos maés.

Seguimos nuestro viaje de_ investigacién
por Europa: Prejean, ciertos incdgnitos ar-
tistas del Teatro Nacional, de Praga—«En-
tre sabado y domingo»—, y encontramos que
han desaparecido, que ciertos potentes acto-
res han huido de su patria, el oro se los ha
llevado.

Atravesamos el Atlantico, y en el camino
encontramos a uno de ellos que vuelve a su
patria,: Clive Brook. Le saludamos con afec-
to, le admiramos. Un hombre que nos hizo
reir, llorar, siempre impasible, siempre geiit-
leman.

Llegamos a «Los muelles de Nueva York»,
y esto nos recuerda un «rgangster» Inofensi-
vo : Bancroft. Su pelo revuelto ; en una ma-
no una ametralladora, una liga de mujer,
adquieren una fotogenia insospechada.

Cogemos el expreso que nos va a. llevar
a la dorada California, a la lluvia de oro
de sus naranjales, al horror de sus desier-
tos.

Y en el tren encontramos a un hombre:
al conde Phalen, al inimitable Lewis Stone,
al mejor actor-hombre tipicamente norte-

.americano.

Le saludamos, le hablamos, le decimos:
«,Qué entiende usted por fotogen'a?»

Se estira sus bien planchados pantalones,
carraspea, y responde: «Lo mismo que us-
ted».

No nos asombra, lo esperdbamos ; un hom-
bre con corazén, el mal amigo y el peor
amante de ccEl patriotan, no pudo haber con-
testado otra cosa.

Inquirimos nuevamente:
en Hollywood como usted?»

Nuevo carraspeo; vacila antes de hablar.
Por fin, se decide, y replica;

«Querido amigo: la regién adonde ahora

«¢Piensan todos

vamos, la fotogenia alcanza muy diferentes
sentidos. No olvide nunca que Hollywood
es una inmensa féabrica de cinema, y asi

como en una fabrica el obrero vulgar no
puede expresar su opinién sobre una maqui-

na, porque el director o el capataz saben
més que él, un simple actor, o un vulgar
—para ellos—supervisor, no puede hacer lo
que quiere.»

En ambos casos el dique es el oro.

Oro; esta palabra la encuentra siempre
el hombre: destruye ideas, deshace ilusio-
nes, desde que nace hasta que muere ; son
el Mane, Theces, Phares del hombre.

Vidor, von Stroheim, no podran hacer
nunca lo que deseen.

Las manadas de «girls», los triunfante?
vaqueros, serdn siempre los que se opon-
draii a sus legitimos deseos.

El ingenuo, y para muchos inexpresivo,
rostro de Zasu Pirts, quedara siempre obs-
curecido por el torbellino de las «girls» de
Mack Sennet.

Aqui la fotogenia la encontrard usted en
lo tipicamente americano : bandas de bison-
tes,ilazos, revdlveres, muchas carreras y mu.
cha poélvora.

(Coaifinuara)

Llegamos 3
“Los mue-
lles de Noe-
vaYort“ 7
esto aos re*
cuetdaava
“gangster"
iaofenaiv/i
Bancfoft.



12

LA EDAD

Billie Dove
y ChitiCB
Stanet, en
“Laedad di
amar', de
los A. A.

DE

/]

*popuifliriilm*

iLLIE Dove es una de las mujeres més
guapas de la pantalla.

n Si es cierto que mucho le debe a
su temperamento artistico, es evidente tam-
bién que su belleza ha contribuido en no es-
casa proporcién a situarla en uno de los
puestos mas preeminentes del cinema ame-
ricano,

En «La edad de amar», film realizado en
los estudios californianos de la United Ar-
tist, Billie Dove reaparece como «estrellan

en la pantalla sonora, siendo su «partenai-
re» Charles Stanet, un galadn que inicia con
brio su carrera artistica.

Las dos fotografias que ilustran la péa-
gina corresponden a dos escenas de esta
produccién, y si el decorado de una de ellas
sorprende por lo moderno y suntuoso, la ac-
titud de Billie Dove en l!a foto siluetada
encanta por lo atractiva y porque acusa bien
las lineas escultéricas de esta soberbia mu-
jer.



SILUETAS
DEL FILM

“TACi6 en Venecla el

6 de diciembre.

A Se educ6d en-eun

colegio particular en In-
glaterra.

Siempre sintié la atrac-
cion de las tablas, y al
salir del colegio se agregéd
a una compafiia inglésa
que actuaba en Oxford.

Se le confiaron algunos
roles sin importancia an-
tes de concederla el titulo
de primera dama en !a fa-
mosa obra uStorm»,

Actué en aquella com-
pafifa cinco meses en gj
role principal de «Stormi»
y luego en los de nAprilu,
iiLavender Ladies», icThe
Constant Nymph» y otras.

Después se dedico al
cine mudo en films ro-
dados en Inglaterra vy
Suecia, apareciendo en
ocho producciones distin-
tas.

En enero de 1930 actu6
de protagonista en una
pelicula que Adolphe Men-
jou hizo en Paris con el
titulo de «My Kid of a
fathani.

Ha aparecido en dos
adaptaciones cinematogra.
ficas de novelas de Eli-
nor Glyn.

Acababa de terminar su
contrato cuando un agente
de Al Woods la vié y la
oy6 leer la parte de Cha-
therine Barker en «Fare-
%vell to Arms», y en d
mismo instante el agente
le telegrafio a Al dicién-
dole que habfa hallado
una joya. Al contesté con-
tratando a la joven para
que desempefiase el role
en Broadway.

Este contrato dié oca-
sion a la Fox Movietone
de conocer a esta artista
y de ofrecerla un puesto
en sus estudios, cerrando
el contrato el 27 de octu-
bre de 1930.

Ademéas de ser artista
de teatro y de la panta-
lla, Elissa Landi es no-
velista, y los libros que
lleva publicados han teni-
do extraordinaria acepta-
ciobn en Inglaterra,

Le gusta el tennis.
Ama a los nifios y a los
animales. Le gusta guiar

el automovil. No le gus-
tan los licores, pero le
encantan los cigarrillos.

Estd casada con J. 'C.
Lawrence. No tiene hi-
jos.

Habla correctamente el
inglés, francés, italiano
y alemén.

Su color favorito es el
rujo, y su joya predilecta
la perla.

Mide 5 pies, 5 pulga-
das. Pesa 120 libras. Tie-
ne un pelo pojizo y bri-
llante, y los ojos verdes
muy expresivos.

Ha estudiado canto.
Tiene voz de mezzo-so-
prano. También ha apren-
dido balJe en una escuela
de bailef) rusos.

El piano es su distrac-
cion favorita.

Prefiere los roles ro-
ménticos o dramaticos.

Lleva realizadas tres

peliculas para
»El carnet
iiMalvada» vy
adids».

la Fox;
amarillo»,
((Siempre

Manuel Granados

M ANtJEL Gr.4NADOS
nacié en la Ar-

- gentina,
nos Aires. Sus padres
pertenecen al teatro co-
mo verdaderos profesio-
nales.

La personalidad de Ma.
nuel Granados es una de
las méas interesantes en .a
cinematografia parlante-
Su versatilidad es tal, que
para su carri;ra histriéni-
ca usa hasta dos nom-
bres : el de Paul Ellis en

epopular film*

ELISSA LANDI

cintas parlantes en in-
glés, y de Manuel Grana-
dos cuando aparece en
films de habla castellana.

(iTemperamentali), co-
mo todo artista, unas ve-
ces Granados se cansa
del arte histriénico y en-
tra' en la lidia taurina...
Y otras veces se dedica a
escribir. Su- nombre ha
aparecido en muchos de

Bue-

los principales raagazines
de Argentina.

Como actor,
rrera se dedic6 desde su
primera juventud, Manuel
Granados ha recorrido
muchos de los principa-
les paises de la tierra.

El cine lo atrajo irre-
misiblemente en el afio
i924, apareciendo en el
film «El bandolero», para
la Metro en Europa. Mu-

chos triunfos ha cosecha-

do desde entonces, apare-
ciendo ventajosamente en

a Ccuya ca-

«Dance of Paris», «Three
Lovers», «The Pace tha
Kills», uThe Cat Creepsn,
«The Common Lawn, et-
cétera. Ultimamente tuvo
uno de los «roles» de mas
importancia en nEl pasa-
do acusa». En esta ver-
sion, Granados interpreta
el papel de «Sanders».
Este actor tiene s’ii"
de estatura. Pesa 155 li-
bras y tiene cabellos y
ojos castafios. Su pasa-
tiempo favorito es la lec-
tura y las corridas de to-
ros.



Popularidad y correspondencia

poi JUAN DE ESPARNA

« /| N uAntas cartas recibird diariamente un artista del cli)éma, aiya fama
/1 se haya extendido por el mundo?
O es facil calcularlo, aunque puede asegurarse que muchas

maés que un hombre de negocios, que un gran fabricante y que un presti-
gioso banquero.

;Y de qué se habla en esas cartas?

Los motivos de esa numerosa correspondencia son, desde luego, muy d--

versos. Sin embargo, sabemos que en la mayoria de ellas se le pide al ar-

tista un retrato suyo con dedicatoria y autégrafo ; en otras se solicita e e:
una recomendacién para cualquier estudio cinematografico, y en no poca?.
si el artista es'un galan, una ..estrella», o una ingenua, se ie habla de amo-.
Yo he visitado a Gilbert Roland—Luis Alonso es su verdadero nombre, de
espafiol auténtico-~n el momento en que se disponte a contestar la correi-
pondencia recibida aquel dia, auxiliado por su secretario y hombre de con-
fianza, Paco Madrid.
Con Alonso y con Madrid
me une, desde hace tiempo,
una buena amistad.
Me recibié Alonso eo se-
guida, sin interrumpir su ta-
rea. Le dictaba a su secreta,
rio, que tomaba rapidamente
unas notas, para que des-
pués, la dactilégrafa, ias co-,
piara a maquina.
Al ver el montén de car-
tas que habia sobre la mesa,
pregunté :
—¢Es la correspondencia
de la semana?
—No, todas estas cartas
han llegado en los correos de

Gilbert Roland”LttU
Alonso—con su se-
cretatio Paco Madrid,
despachando »u nu-
aieioaa coirespon-
poadencia, i

" HIGEA

hoy—me contesta Paco Madrid, mientras Alonso hace un
‘'esto afirmativo.

—Pero contestarlas es un trabajo improbo—afirmo.
—Enorme, amigo mio—replica Gilbert Roland—. Y afia-
de:----- Pero no hay més remedio.

__Es que todas no merecerdn contestarse;
muchas de ellas careceran de interés—observo.
—Si, desde luego, pero se contestan—dice
el secretario.
—Apunta Alonso:
__Todo el que escribe una carta, se ima-
cina que el mundo gira en torno al asunto
que trata en ella. A veces cree que
su porvenir, que su felicidad esta
en manos de aquel a quien la diri-

(Continta en “Informacione»")



Traje de mafana
en jersey de lana
compuesto de una
iaida mation oscuro
7 ana sencilla Mu-
sita blanca con
adornos del mismo
color de la falda.—
Lucido por Dototby
Jordan de

DOPularfilni’

MODAS

Traje sastre com-
pueato d™ usa cfas-
gueta cruzada eo
color beig claro y
d«HDba falda coa
anchos pliegues« en
colot ffiairén.—Lu-
cido por Norma
Shearer de

CINEMA

Bonito abrigo de-
portivo en pafio-
gamuza azul marino
con anchas solapas
de corte muy tiue-
y grandes bo-
tones blancos de
nacar.— Lucido por
Magdc Evans de
M.-G.-M.



CARMEN NAVASCUES.-La bella estrella de la Paramount y de “La Voz de s« Amo", intérprete de los
dibujos sonoros “Después que te fuiste™.



P, AN.1 ALLAS
ESTRENOS i

>

Kwrsaah “Yo quiero que
me lleven a Hollywood “

sta €S la aspiraciéon de infinidad de

muchachas espafiolas ; que las Ileven

a Hollywood.

con lo que podriamos llamar ((enferme-
dad del celu oide)i, la (iStar Film» ha rea-
lizado una cinta,, no exenta de gracia y hu-
morismo, en la que s© han intercalado al-
gunos nUmei'os de revista que, sin preten-
siones, resultan vistosos y agradables por el
conjunto de muchachas bonitas que en ellos
intervienen y por el escenario que les sirve
de fondo.

Al schotis, de puro sabor madrilefio, se
le ha dado movimiento y realce cinemato-
graficos en aquellas escenas iniciales en que
lo van cantando distintas artistas situadas
en diversos ambientes. Este es uno de
aciertos de la pelicula. Hay, en cambio,
otras escenas de composicién teatral como,
por ejemplo, el desfile de las concursantes
hacia el andén de la estacién, formando pa-
rejas con los empleados del ferrocarril y la
de los maniquies, si humoristica de valor,
puramente teatral.

La charla de Federico Garcia Sanchiz,
excesivamente larga y, desde el punto de
vista cinematografico, innecesaria en abso-
luto.

((Yo quiero que me lleven a Hollywood”,
teniendo en cuenta que ha sido realizada
totalmente en Espafia, con escasez de me-
dios técnicos, es un ensayo de cine bastante
afortunado. Lo seria més si no fuese teatro
en muchos momentos. Pero acaso fuese
exigirle demasiado a una editora novel y a
una cinta modesta, cuando es ese el defecto
capital de muchas producciones extranjeras
hechas en los grandes estudios, dotados de
elementos de que aqui se carece.

Bien empieza la (iStar Films», de la que
esperamos obras mas ambiciosas y de ma-
yor envergadura para juzgar su orientacion.

M. S,

Capitol: *Ltsz de Montana"

e esta mezcla del Oeste americano y
D de la vida mundana tenia que re-
sultar un argumento convencional.
Pero su convencionalismo sirve para
sentar dos tipos antagénicos, simbolo de una
raza, la yanqui, que poseen diferente sen-
tido moral.
Uno de esos dos tipos, el de la muchacha
moderna, frivola y sin prejuicios, tiene su
representacion mas perfecta en Joan Craw-

ford; y el otro, el del' ((cow-boy», lo en-
carna con dignidad artistica, John Me
Brown.

El choque de estos dos conceptos morales
engendra la accion de «Luz de Montana»,
cuyo defecto mas visible es la lentitud de
nigunas escenas, que se salvan por la labor
de sus irit(pretes, la Crawford y Brown,
muy acertados ambos, y por la calidad de la
iirtografia.

((Luz de Montanaii es una pelicula corrien-
te que no aumenta el prestigio de la Metro-
Goldwyn-Mayer, pero que tampoco lo dafa.

Gazei,

Coliseumt "*Lo apuesto todo"'

de peliculas a base de ladrones del
J gran mundo, de casa de juego y de
music-hall.

En este aspecto, «Lo apuesto todo» no
ofrece ninguna novedad. Sin embargo, se
sigue la accion sin fatiga porque a lo largo
<le ella estd Clara Bow, que es su mejor
nliciente. Y junto a la magnifica pelirroja.

I 0s americanos prodigan este género

epopuleirfiini-

DE

otras dos actrices atractivas y hermosas:
Dixie Lee y Thelma Todd.

Este espléndido trio de mujeres, la feliz
interpretacion de Norman Foster y la gra-
cia, sobria y de buena ley, que comunica a
su personaje Harry Gi'een, no dan lugar al
aburrimiento y nos hace olvidar jo gastado

del asunto.
Interiores soberbios, como los de la casa
de juego, y limpia fotografia.

Todo esto conti'ibuyé a que el publico que
asisti6 al estreno acogiera con agrado este
film.

Pero lo mejor del programa fue la banda
de dibujos sonoros, graciosisima y bien mu-
sicada.

Fernando de Ossorio

Urquinaonaj “EI gigolo'*

“1 N bailarin mezclado entre la buena
| sociedad, a caza de lo que le de-
V»" pare la aventura; uno de esos ti-

pos dpi que se enamoran las mujeres y al
que las casadas les regalan las joyas que
les compran sus maridos.

Al menos, asi debe acontecer en una so-.

Marlene Dieirich, una dez
las adrices méas geniales
del cinema, aparece en ja
portada del presente nu-
mero, podriamos decir,
gue por derecho propio
dado sus méritos.

En la coniraportada figura
el pequefio gran artista
Jackie Coopet, protago-
nista de Champé' de la

Pre- M-G-M.

cajade 1¢ apisUcSJ.ic ptas.
cajade i apcsltts €95 ptas.

De veniA en

“MADAME X"
Rbla. de Caielafia, 24
BARCELONA

y en todas laa/armadas de EsparSa.

BARCELONA

ciedad tan corrompida como la norteameri-
cana, a juzgar por sus films.

Pero por muy pervertido que esté un hom-
bre, aunque sea un «gigplé», le llega la hora
del amor, del carifio fuertemente sentido,
tan diferente del dejarse querer, de conju-
gar sin amor el verbo amar. Y esa hora,
Unica y plena de emocién verdadera, la cor-
ta violentamente un marido engafiado.

Esta es la historia, con su final triste y
dramético, del aventurero, del seductor, sea
o no ((gigoldi).

El personaje lo vive plenamente William
Poweil, actor de una pieza, artista de gesto
sobrio y preciso,

Los dos tipos femeninos mas atrayentes,
los interpretan con sumo decoro, Carol Lom-
bard y Kay Francis, ambas deliciosas y es-
pléndidamente bellas. Pero Carol estd me-
jor encajada en su papel de muchacha ligera
y despreocupada, que Kay en el suyo de in-
genua, que io estorba un poco su tempera-
mento pasional, su pergenio de vampiresa.

UEl gigolé» io presenté de estreno la Pa-

ramount, con fortuna, en la pantalla del
Urquinaona.

José Sanchez Mora

Tivolis "Viva la libertad"

UANDO este film de Rene Clair fué
presentado en una de las sesiones de
Studio Cinaes, le dedicamos un ex-

tenso comentario que hace innecesario el que

podriamos dedicarle ahora.

Ademaés, dos colaboradores de nuestra re-
vista han hablado también con elogio de
esta magnifica produccién, y no es cosa de
repetir conceptos y palabras ya dichas.

Pero no obstante, queremos sefialar su
estreno en el Tivoli con un lleno rebosante
y ante un publico al que no lleg6 todo el
humorismo de Rene Clair, aunque con sus
aplausos determiné el éxito franco y mere-
cidisimo de esta gran pelicula.

GREGUERIAS CINESCAS

a pantalla en algunos cines, no es mas

que la sdbana con que mas tarde nos

-J taparemos para poder dormir tran-
quilamente en la obscuridad de la sala.

Los directores de cine, se nos antojan
con sus megafonos elegantes vinateros que
de vez en cuando se encoraginan y hacer
pasar a través de él palabras mas fuerte?
que el mismo vinazo.

Los peluqueros de todo el mundo van en
contra de una fotogenia a lo Eisenstein.

icLa cara es el espejo del allma.» Menos
cuando se trata de las fotografias que co

locan en las carteleras de los cines.
Un hongo, dos hongos, tres hongos:
Charles Chaplin, Charles Spencer y.Char

lot.

Las locallidades de ios cines, son de dife
rentes colores.
Los criticos de cine cogen algunas veces

las de color de rosa.

El pateo en el cine es una ganancia iné-
dita para el zapatero.

En la calle gris del «cinema» las sefiales
luminosas, son las peliculas en colores.

Todas ellas indican la salida inmediata
del cine.

En la constelacion de Hollywood,
Moran es la «osa» mayor.

Polly



.CUAL ES MAS JOVEN?

Un Experimento Interesante
Para Todas las Mujeres.

cQuién Lo Adivina?

Con la garantia del Dr. Kleifzmann podemos efirmar
que se trata de una misma persona de 40 afios de edad

El Dr 'Wiliam Kleitzmann, Director del
Institute of Beauty at Womer's Service
(Instituto de Belleza al Servicio de a
Mujer) de Nueva Jersey, nos ha demostra-
do préacticamente como es posible que una
sefiora a los 40 afios de edad cambie com-

pletara-ente su rostro y aparezca tener 25
afios. No se trata de ningln caso ilusorio
ni de ningln engafio. EI Dr. Kleitzmann,
descubridor del secreto, ha venido exprc-
samente a Espafia para demostrar a todiis
tas mujeres espafiolas que, al igual que

¢Hay derecho a matarse?

En
El Tren de los

el
sensacional

Hoy en

las norteamericanas, no han; de haber en
el mundo mujeres que sin ser viejas lo
parezcan por las Imperfecciones de su tez.
Las arrugas, granos,, poros dilatados, et-
cétera, afean a las mujeres y las enveje-
cen exteriormcnte. Desde que el Dr. Kleitz-
mann ha descubierto el secreto y viene a
divulgarlo en Espafia, ya no existirdn en
nuestro pais ninguna mujer fea o vieja.
SI alguna quedara sera por su culpa, por
ser una mujer descuidada de su juventud
y de su belleza.

Es gracias al descubrimiento del Doc-
tor Kleitzmann, que las estrellas deV cine,
del teati-o y del music-hall americanas son
siempre jovenes. Por la noche, antes de

acostarse, limpian los poros de su piel y
alimentan las células de la misma con
RISLER, Crema de noche. Durante el
suefio, la crema RISLER de noche (color

malva) va quitando el cansancio de la
piel y nutre las fibras relajadas, refres-
cando el cutis con la tersura y lozania que
tanto lo embellece. Al dia siguiente em-
plean en su toilette la Crema RISLER de
dia, verdadera maravilla de tocador, la
cual, sin necesidad de usar polvos, comu-
nica a Ja piel un tono mate-afelpado que
la embellece colosalmente para todo el dia.

Na gaste dinero en balde

Escribanos hoy mismo solicitando ;in re-
cetario de Belleza que el doctor Kleitz-
mann le hard para usted sola, indicando
edad, color de la piel, del cabello, etc. Di-
rigirse al concesionario para Espafia, se-
fior don J. P. Casanovas, Seccion 29, ca-
lle Ancha, -24, Barcelona.

The Risler Manufacturing Oo.  3uicey
NeH-York-Pirls London nam. 801

CAPITOL

documento mas
contra

la

muerte voluntaria encon-

trara

la contestaci



epopularfifm
AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA
LA “A. C. E" EN MARCHA Reunién de Comisiones de

Propaganda y Organizacién

Su labor y su porve y acuer(dos tomados en ella

A ENEMOS plena confianza en que la ((Agrupacién Cinematografica Es- . . .
pafiola» cumplird su destino. Pero es necesario que cuantos forman EL domingo por la mafiana se reunie-

o ron las Comisiones de Propaganda y
parte de- ella se percaten de que hay que actuar ripidamente y con Organizacién de actos para tratar va-

entusiasmo, de que la fe en el éxito ha de inspirar y acompafiar su accién. rios asuntos relacionados con la nAgrupa-
. - L L. , , cion Cinematografica Espafolan.
Sin actividad y disciplina se dificultar4d la marcha de la ((A. C. E.», re- Se acord6 buscar un local amplio y cén-
trasando el logro de sus fines. trico para domicilio de la hA. C. E.n, pre-
No puede haber, en la «A. C. E.», elementos parasitos, individuos inacti- Parar una Junta -general para dentro de

R . i unos dias—Ilo cual se avisard oportunamen-
vos, gentes indiferentes a la obra que va a emprender. Y si alguno hay serd te en Popular Film y en la prensa diaria—

preciso eliminarlo para que no sirva de estorbo a los demas. y una conferencia que se dard denti'o de
. . . . este mes y que también serd anunciada con

La ((A. C. E.» ha de poseer el dinamismo que tiene el cinema, arte a gapticipacion.
que se consagra, Nadie debe ni puede olvidar que su norma es la accién, En esa Junta general se tratard como
accion cultural y artistica. tema preferente la conveniencia de empezar

. . . L, . L en seguida la edicion'de pequefias peliculas

Los socios tienen la obligacion ineludible de asistir a cuantas Juntas ge- que sirvan de ensayo a ios socios. Se eligi-

nerales se convoquen, de estar siempre en contacto con la Directiva, de pro- rd -mediante un concurso, el primer argu-

. . . ., mento que habrd de filmarse, sujeto a un

pagar entre sus amigos las finalidades de la Agrupacion, de no retrasarse en  ,sunto que sera acordado en dicha Junta
el pago de sus cuotas, pues si la cantidad de que cada socio ha de despren- general

derse es insignificante o, en el peor de los casos, le supone un sacrificio mi- Pero advertimos que quienes para esa fe-

. . L. . . cha no estén al corriente con te c<A C. E.»,

nimo, todas las cuotas reunidas son el cimiento firme de la coios,al obra que no podran tomar parte en este primer gru-

emprende la j(A. C. E.» en pro del cinema espafiol, actualmente desorien- Po de intérpretes ni tampoco en el concurso

tado, raquitico e ineficaz. de argumentos, pues es lIogico queden ex-
. ] . . ] cluidos de estos ensayos in;ciales de reali-
La «Agrupacién Cinematogréafica Espafiola» cuenta, en la actualidad, =zacion cinematografica, quienes en lugar de

con méas de trescientos socios. Si todos cumplen normal y puntualmente facilitar la buena marcha de la Agrupacion,
. . la dificultan no j:umpHendo sus deberes de
sus deb’ere,s _para la ((A. C. E.», !a_ intensa labor que se ha propuesto reali- .o
zar serd rapida y relativamente facil.
No es que estemos satisfechos del nimero de socios con que cuenta la
Agrupacion, pequefiisimo si se le compara con el de aficionados al cine que

hay en Espafia, pero si bastan para empezar a desarrollar el programa de ;
la (A. C. E.» Barcelona, que aun no lo han

hecho que paten a recoger $u
recibo y carnel de la “A. C. E.*

Se raega a todos los tociot de

Queremos insistir para que todos se den cuenta exacta de la importan-
cia que tiene su actividad, su entusiasmo y el cumplimiento de sus deberes, ] j
asi morales como materiales para con la Agrupacion, en los principales fines ala Redaccm_n de Popular Film,
que persigue la misma. calle de Paris, 134 7 a lo< del

recto de Espafia, que remitan el
importe de sd recibo y carnet a
nombre del Director de Popular
Film, Parit, 134, Barcelona.

C reacién de una biblioteca de cine.

Organizacién de conferencias sobre temas cinematograficos.

Publicacién en folleto de esas conferencias para que puedan leerla
todos los socios de Esparia.

Cursillos de ensefianza cinematografica técnica y artistica, tedrica y
practica. La ensefianza tedrica se basara en lecciones sobre la filmacién

de peliculas, montaje del film, mimica, COMPOSICION de escenas, decorado, Septlma lista de la Agrapacmn Cine-

L g ~ o .

etcétera. La ensefianza practica comprendera argumentos, guiones de pe- materaflca Espanola » por riguroso

liculas, didAlogos y realizacién de pequefios films, interpretados, dirigidos orden de recepcion.

Y «rodados» por socios de la A grupacién. 277- D. Ed_uar)do Pego.—Saufa cruz de Tenerife (Canac
rins).

Sria. Lulsa ViscasiUasBercclona.
Estas pequefias peliculas se proyectaran después en el domicilio de la 279 Srtfl. Isabel Viscaslilas.—Barcelona.
280. D. Ramén Torroguitart.—Montcsqulu

((A. C. E.», en Barcelona, y en todas las poblaciones del resto de Espafia 2L M Jos¢ Sepilveda Camacho.—Malaga.

2S2. » Adolfo Bal)ano Bueno.—Barcelona.

donde haya suficiente nimero de socios para sostener un local. De esta mane- 28 srca Aida Vega.—Leon.
- 2 - - - . %4 Si'ta. .Alicia Firpo.—Barcelona.
ra se apreciardn mejor los defectos y aciertos que la pelicula tenga, y asi se .

ey D. Manuel VHaplana. Pajés.—Barcelona.
: A 4 A A H A A » Vicente Manzana.—Barcelona.
aleccionaran y adquirirdn préctica los socios, forméandose los futuros directores, ) Miguei Hurtado - Lucena (Crdoba).
Operadores’ intérpretes y argumentistasl 388. .Srl;i. .Adelina Bautista.—Jlrcar (Méalaga).
i i i 3 289. D. Francisco Bautista.—Jdrcar (Méalaga).
La labor es enorme, pero puede irse realizando paulatinamente si todos  290. Srta. Elena Bataller Sufier.—Career (Valencia).
R , . R , 391. D. José Maria G. Herrero Portilla.—Madrid.
los socios prestan su ayuda—Ilaborando asi por su propio interés—a la «AgQru- 9 ) Aniceto Kernindes Y Fernandez.—Madrid.
.4 - T ~ 303 3 joaqggln Fernandez Herndndez.—Madrid.
paClOﬂ Clnematograflca ESpanOIa»' 294. Srta. Pepifa Alvares Garcia.~Ci~rcer (Valencia).

Quien no sea capaz de comprender la trascendencia de la mision que se 25 D. Miguel Martinez de la Cueva.-Castellon.

sgC. ) Pedro Forment Piafla.—Sitjes (Barcelona).

impone la (jA. C. E.» y de prestarle la asistencia material que se le pide, debe 297 » Jos¢ Balaguer6."Barcclona.
- . . ., , R R , 295. M Anionio Lucas de S. Gil.—Manresa (Barcelona)*
eliminarse por si mismo de la Agrupacién, ddndose de baja como socio, y asi, 290" » srta Rosa March Frcixas—Barcelona.
z z . D. José -March Frci .—B | .
al menos, no serd un lastre, un obstaculo para los que tengan entusiasmo POr . sia. Lola Mardi Freixos . Uarcolona.
502. D. Juan Salvd Matas.”Palma do Mallorca,

la obra que comenzamos. 305. n Fcdcrico Mesias.—.MmendraU*jo (Badajoz).

M ateo Santos, A% » Angel Alcaraz.—Almendraljo (Badajoz).

» Luis Miguol PUa da Veiga.—Corufia.
» Juan Pazoii Onteij*a).—Ponlevidra.

Presidente de la A C. E.» %E'



Popularidad y correspondencia
(Continoacién de la pag. J4)

ge. Sabiendo esto es muy desagradable tener
que dar una negativa o que responder con
una evasiva. Y, sin embargo, casi siempre
sucede esto.

—¢Le hablan de amor sus admiradoras?
—inquiero.

__Muchas de ellas, si. Yo querria poderlas
amar a todas, pero no es posible—replica
Alonso, sonriendo.

__¢De qué pais del mundo recibe mas co-
rrespondencia de esta clase?

LOS BESOS

‘ es un beso? Todo y nada. Un
A | I beso es Sa negacién de nosotros

mismos o la resurreccién espi-

ritual. Un beso lo puede ser
todo cuando el alma asoma a los labios y
el pensamiento se enciende noble y santa-
mente de perspectivas hermosas. Y no es
nada, cuando a él nos empuja el apetito
carnal, que, a veces, nos hace descender
hasta al irracional. El beso que nos da una
madre, lo es todo. El que damos por un
precio, no es nada. Aquél es perfume, éste
es cieno. El amor tiene su mejor y mas
pura manifestacion en el beso.

Hay quien al besar deja entrever su lin-
fa ponzofiosa y pava él, el beso es un pe-
cado, porque su sangre se enciende en un
deseo de posesién. Entonces el beso hace
dafio. Por el contrario, el amor puro y no-
ble sale a los labios y éstos se juntan, se
unen, se confunden, pero besan méas ‘os
0jos que se miran, las almas que se unen,

los corazones que se juntan al rumor del
temblor y los pensamientos que se santi-
fican, que los mismos labios. En estos
amantes, el beso es un recuerdo, una nece-

sidad del espiritu, una realidad palpable de
que el amor verdadero existe todavia. Para
unos el beso es la guerra cruel de la carne
y el instinto, para otros es la paz que calma
los deseos concupiscentes. El beso—segun
los espiritus, ios sentimientos y la inteligen-
cia— es grito, auiiiio, rumor, perfume, son-
risa, dolor, angustia, caricia, oracion...

Ei dejarse querer, ;es bueno o malo? Esto
que algunos han llamado problema, no es,
en el fondo, sino el resultado temperamental
de 'la humanidad. EIl dejarse querer no es
bueno ni mallo, es natural. Ocurre, gene-
ralmente, que los tratadistas del amor han
sido hombres avezados, llenos de desenga-
fios, sin ilusiones y sin vida. ¢Puede cantar
el amor un hombre cuyo corazén esté ya
seco y frio? Sin embargo, el amor es toda
la vida. Sin él no habrian sonrisas, ni es-
peranzas, ni ilusiones, ni luchas. Todo es

evorularflua<

—De M¢éjico y de Espafia.

—¢De qué provincia espafiola?

—De Tarragona. Es curioso, ¢veidad?

—Efectivamente es curioso.

—Pues no soy yo solo quien recibe una
enormidad de cartas de aquella provincia
catalana ; a Norma—Alonso se refiere a Nor-
ma Talmadge—y a Buster Keaton les ocu-
rre igual. Me lo han dicho y lo hemos co-
mentado muchas veces.

__¢Envia todos los retratos que le piden?

—Casi todos.

__Le costard a usted mucho dinero satis-
facer ese deseo de sus admiradoras.

Y EL AMOR

amor. Las flores nos aman con sus perfu-
mes. los pajaros con sus trinos, el cielo con
su sol, la tieiTa con su abundancia, las mu-
jeres... jAh! las mujeres... las mujeres nos
aman con sus labios, con sus ojos, con su
corazén y con toda su alma.

Siendo el amor una sola cosa, desde la
primera pareja humana es vario, diverso,
nidlt'ple en su modo de anunciarse. Su pre-
sencia se percibe bien porque estd en la san-
gre, en el cerebro, en el corazén, en todo
nuestro organismo. Y, sin embargo, no se
pueden definir reglas fijas; Para unos, el

¢Quiere contribuir a la creacion
de la industria cinematografica es-

pafiola?

Entonces ingrese en la "Agrupa-

cién Cinematogréafica Espafiola”.

amor, igual que'el beso, es sélo deseo de
carne, para otros anhelo del alma, para la
mayoria, un aligo que atrae, que causa gozo
y tortura a la vez.

En lo que todos estdn de acuerdo es en
que para amar bien hay que besar bien,
porque el beso es prélogo, intermedio y epi-
logo del amor. Por eso, los artistas de cine
que han de, fingir amor dedican al beso
unos cuantos metros de celuloide.

El beso tiene su psicologia. El beso, por
si mismo, no 'tiene importancia alguna ; lo
que verdaderamente li*ne importancia® es
la reaccién. La reaccion del beso consiste
eii ese calorc'.llo que recuerda a uno el ca-
lorcilo que proporcionan las bufandas en
pleno invierno, y que se experimenta a lo
largo dej sistema venoso. El beso, el besi)
real, impulsado por el amor, sirve de acele-

AGRUPACION CINEMAIOGRIHCA ESPANOLA
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—Unos seiscientos délares mensuales ; pe-
ro lo hago muy gustoso. La popularidad esta
en proporcién con el nimero de cartas que
se reciben. El dia que Paco, mi secretario
y amigo, no tuviera que invertir de cinco a
seis horas en contestar mi correspondencU,
habria terminado mi carrera de artista del
cinema—confiesa muy serio Gilbert Roland—
Luis Alonso en espafiol, porque espafiol au-
téntico es este mozo fuerte y simpatico, este
galan de Ja pantalla tan amado y tan fiel
a su Gnico amor.

Hollywood, 1932.

rador de la sangre, a la que hace correr =
toda velocidad.

En la mayor parte de las cintas cinema-
tograficas podemos admirar diversas esce-
nas amorosas, en las que abundan besos de
todas las especies. Sin embargo, por apa-
sionados que éstos sean, son siempre besos
de mentirijillas, besos f~sos, besos dirigi-
dos v ensayados, besos dados s'n ardor, que
pueden compararse con un brasero apagado
puesto a los pies de una respetable, sefiora
que tiene los pies helados, a fin de podérse-
los calentar. Un beso dirigido y ensayado, ya
no es un beso, es la Carabina de Ambrosio.
Desde luego, que el beso cinematogr4fico
resulta mas espectacular que el dado parti-
cularmente a la mujer amada, que podemos
Illamarle beso casero, aunque muchisimas
Veces se dé fuera de casa; ese es mucho
mas saludable y por lu tanto més veridicu
que el dado en el lienzo blanco por dos t<es-
trellasii cinematograficas. Esta diferencia de
besos puede compararse, con la que existe
entre el gato, también casero, y el gato
salvaje.

Los besos cinematograficos son besos de
alquiler, se alquilan dos artistas de cine de
diferente seso, para representar los prota-
gonistas de cualquier film, y para que en
el se besen. Esto viene a ser como el «ta-
xi» del besd, o el beso-taxi, es decir, ei
beso que obligan a utilizar los directores de
peliculas a sus intérpretes, en un momento
dado, y que luego se olvida.

Sin embargo, los besos de los padres, es-
posas, novias y hermanas aunque no se re-
cuerden todos, nunca se olvidan.

Joaquin Querol

“La joven del escandalo"

ARI M aruza, la juvenil y vivaracha es-
trella europea, desempefiard el primer
papel en la 'pelicula «La joven del es-

candalo».

Segln informaciones facilitadas a los co-
rresponsales extranjeros en Jos estudios Pa-
ramount de Hollywood, «La joven del es-
candalo» sera una peilicula cémicodra_"maéti-
ca, arreglo de ila obra original de Otto Furth,
representada con excelente y sostenido éxitu
en Europa. La tesis de la obra es que para
(ti logro de esa celebridad, no siempre h”o-
guefia, que lleva nuestro nombre a los titu-
lares de la primera plana de los diarios, no
se necesita en la mayoria de los casos que
haya voluntad ni empefio de nuestra parte,
ya que basta que dejemos hacer al publico,
siempre avido de novedades y escéandalos.

El papel' que interpreta Sari Maritza, muy
apropiado para su ternperamento artistico,
es del mismo género que los que”ya la han
hecho célebre y aplaudida en Europa. El
encargado de ia direccion de la pelicula sera

George Cukor, de cuyo talento es reciente
muestra «Una hora contigo», la dltima
produccién de la Paramount interpretada

por Maurice Chevalier.
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gustada mas tratar con personas que conoz-
can las leyes ; asi puede hacerse mas facil
mcnle cargo de la razén que tei'go.

K1 general ni se -digné siquiera responder
y se dedicé a pasear por ja sala, mientras
que el abogado le decia a Mary :

—Usted comprendera, sefiorita, que esti
asunto no puede llevarse a la publicidad. Es
necesario que se avenga usted a un arreglo-
El general se compromete- a pagar una cre-
cida cantidad y dejar zanjado de una vez
este asunto.

—Me esperaba esta proposicion—respondi6
Mary—. Para ese sefior el dinero lo es todo
y cree que con él puede comprar el honor
de los demaés.

El abogado, que ya estaba en la interiori-
dad & lo que se trataba, afectd no oir la
contestacién, y siguié diciendo :

—Yo creo que 20.000 délares...

—Si, estd bien—exclamd sin poderse con-
tener Agnes.

—iT0 te callas!—exclam6é Mary—. La
Unica que puede y debe hablar en este asun-
to soy yo. (Dice usted, sefior...?

—Digo que creo que 20.000 délares puede
ser suficiente para reparar el dafio—sigui6
diciendo el abogado, al mismo tiempo que
sacaba los billetes y los depositaba encana
de la mesa.

Agnes fue a apoderarse de ellos, pero Ma-
ry se los quité. Los miré detenidamente y
los devolvié al abogado, diciéndole:

—No me sirven estos billetes.

—i'Sefiorital—exclamé indignsdo el
sado—. jNu acostumbro a
falsa!

—Tampoco le he dicho yo eso—respondid
tranquilamente Mary—. Unicamente he que-
rido decirle que los billetes sefialados no me
han gustado nunca. Son presagio de mala
suerte. ¢(No lo cree usted asi?

El abogado se mordi6 los labios, adivinan-
do que tenia que tratar con una mujer mu-
cho méas astuta de lo que él habia pensado,
y Mary, sin darle tiempo a reliexionar, ’e
dijo :

—Si el general no se aviene a firmar un
cheque por esa cantidad, hoy mismo entre-
garé el asunto al juzgado para que encau-
sen a su representado.

—iNo, eso no!—exclam6 el general—.
jAcabemos de una vez este enojoso asunto!
;Firmaré el cheque y en paz!

—¢Ve usted como todo puede arreglarse?
—exclam6 sonriendo buj'lonamente Mary—.
Yo estaba convencida de que llegariamos a
un buen arreglo. No pueden decir que haya
sido exigente.

El general habia terminado de extender el
cheque y se lo entregé a Mary, diciéndole:

AA.qui tiene usted el cheque, pero tenga
cuidado no vaya a fallarle alguna vez el
juego.

—Eso mismo le digo, generai—respondi6
ella—. Piense que otra vez que se dedique
a conquistar mujeres, puede salirle peor to-
davia.

—iVéamonos!—exclamo6 el
mando a su abogado.

Kstc hizo una leve inclinacién de cabeza
y sali6 de la casa de Mary, asombrado de
la astucia de aquella mujer.

Mientras tanto, Agnes agitaba alegremen
te el cheque, y exclaraabn :

—iVeinte mil délares!... jVaya golpe!

-Ni 'Y todo hecho con legalidad +—exclam6
a su vez Mary,

abo-
llevar moneda

general, lla-

—¢Qué, ha soltado el dinorc?—pregunté
Joe entrando en aquel instante.

—A"Inmediatamente—respondié Mary—. Ha
pagado y, ademaés, se ha llevado el chasco.
Venia bien aleccionado.

—¢Y por qué no has querido los billetes?
—preguntd intrigada Agnes.

—Porque los billetes venian sefialados vy
podria acarrearnos algin disgusto. Todo lo
que hagamos tenemos que hacerlo con arre-
glo a la ley.

—iEres admirable!—exclam6 Joe Garson,
pretendiendo abrazarla.

Pero Mary, sonriendo
le di6 la mano, y le dijo:

—Te ruego que contengas por ahora, tus
expansiones admirativas, Joe.

Pero la alegria-de que estaban poseidos
sus amigos no era sufic>;rte para hacer bo-
rrar de la mente de Mary una idea que se
habia aferrado en ella, desde que fué coti-
denada. Hacia varios meses que habia sali-
do de la carcel, y todavia nada habfa hecho
para vengarse déi hombre que la habia en-
viado a presid'o.

intencionadamente,

VI

La actividad de Mary y su inteligenaa
quedé demostrada, posteriormente,, con un
nuevo «golpe» contra un famoso banquero
ilamado Mortimer, de cuyo asunto salieron
también en poses'én de unos cuantos miles
de ddlares y sin que la justicia se pudiera
meter con ellos.

Esta actuacion de la banda tenia
quilo al inspector Burke, que
ayudante, y le dijo :

—Cassydy, es preciso que me demuestre
usted que es un gran detective.

—¢Qué hay que hacer?—pregunté el de-
tective.

—¢Conoce usted a una tal Mary Turner?

—Si—respondié el detective— Creo que
pertenece a esa banda formada por Joe
Garson.

—En efecto. Hasta ahora llevan ya dados
dos ugolpes» de importancia, sin que nada
pueda hacerse contra ellos; pero hay que
evitar que sigan actuando impunemente.

—;Dn qué forma?—pregunté el detec-
tive.

—Sencillamente, basta con que se los vi-
gile y se advierta a sus victimas, antes de
que caigan en el lazo. Usted se presentara
en casa de esos dos individuos y les hara
ver que estan vigilados. Quiza de esta forma
nos den tiempo a que noiotros encontremos
algin motivo para detenerlos.

__Descuide u3ted, inspector—terminé di-
ciendo ¢! detective—. Deje el asunto de mi
cuenta y ya verd que no tardan mucho en
caer en nuestras manos.

Salié del despacho del inspector y se diri-
gi6 inmediatamente a la casa de Mary. El
que hacia las veces de criado, y que era
precisamente uno de los de la banda, al ver
llegar al detective, corrié adonde estaba Joe,
diciéndole:

—Aqui viene Cassydy, ¢le abro?

—Claro que si—respondié Joe—. Mas vale
saber lo que quiere e! enemigo.

Poco después entr6 Cassydy v Joe se le-
vanté a saludarlo, diciéndole ;

—¢Se le ofrece algo al gran detective
Cassydy?

—EIl decirte solamente que dejes el cami-
no que llevas, si no quieres ir a la céarcel.

—¢Y nada méas que para eso-se ha mo-
lestado usted en venir?—pregunté burluna-

intran-
llamé a su

niente Joe—. No crei que fuera usted tan
buen amigo mio.

—Para eso—sigui6 diciendo el detective,
buscando pelea—y para ver si seguias con
la misma cara de idiota.

Joe se levant6 rapidamente de su asiento
para castigar a Cassydy, pero antes que pu-
diera descargar su pufio sobre la cara dei

detective, apareci6 Mary, que gritd desde
lejos;
—jJoe 1.. iQuieto!

Este detuvo en el aire la mano, y Mary,
llegando adonde estaban los dos hombres,
se encaré con el detective, diciéndole :

—¢Como se atreve usted a venir
casa para buscar pelea?

—Ha sido él el que me ha amenazado
—respondi6 el detective.

—Si, pero después de haberlo usted insul-
tado. (Cree acaso que no adivino lo que
usted busca? Desea usted acaba:- con la pa-
ciencia de Joe para poderlo detener, pero
pierde usted el tiempo porque para eso estoy
yo aqui

—-Si, ya sé que es usted una mujer muy
lista. El asunto Mortimer lo demuestra. Pero
tenga cuidado que tarde o temprano caera
en mis manos.

—Aguarde usted a entonces—exclamé Ma-
ry sefialandole la puerta—. Ahora lo Unico
que tiene usted que hacer aqui es marcharse

<\nte la enérgica actitud de ella, el detec-
tive no se atrevié a insistir, y .sali6 de la
casa de Mary murmurando entre dientes una
amenaza, que ninguno de ellos 'llegé a oir.

—iDebias haberme dejado que le diera un
pufietazo l—exclamé Joe, cuando quedaron
solos.

—Eso hubiera sido motivo para que nos
detuviesen, y hay que evitarlo a toda costa.
Ya sabes que ahora me ha llegado a mi «I
turno. Es preciso que me ayudéis a ven-
garme.

—;Lo has vuelto a ver?—pregunt6 Joe.

—¢l—respondié ella—. Me ha citado para

a mi

esta noche.
—¢Y piensas ir?—pregunté feloso Joe.
—Desde luego. Quiero vengarme en '1

todo el dafio que su padre rae ha hecho.

—Ten cuidado, Mary-*le dijo Agnes—
Esas gentes tiene mucho poder y seria la-
mentable que te vieses otra vez en la carcel.

—Si es después de haberme vengado, me
importa poco—respondi6 Mary, encogiéndo-
se de hombros. Mird su reloj pulsera, y ex-
clamé :

—Voy a vestirme,
de la cita.

La cita que tenia Mary era con Bob Gil-
der, el hijo de quien tan inconscientemente
la llevé a presidio.

Sabia que el muchacho iba a uno de los
mé.s elegantes limusic-halln de la ciudad, v
alli acudié6 Mary. acompafiada de Joe y de

que se acerca la hora

Agnes, para empezar la conquista de! mu-
chacho. ) )
Cuando llegaren la primera noche, Gil-

der estaba sentado a una mesa y al pasar
junto a él, Mary dejo caer voluntariamente
el pafiuelo. Respondiendo a un impulso de
galanteria, el joven se apresuré a devolver-
le. el pafiuelo, y ella, al recogerlo, le son-
ri6 de tal forma, que Bob qued6 prendado
de la belleza de Mary.

Desde aquel instante entre los dos jove-
nes se estableci6 un didlogo con la vista,
hasta que Bob se acerc6 a la mesa en
donde estaba ella y le dijo:-

—¢Me permite usted bailar este baile?

Mary, se quité una hermosa capa de ar-
mifio y dejé al descubierto la esbheltez de su
cuerpo, al mismo tiempo que se levantaba
para acceder a la peticion de Bob.

Bailaron durante algunos segundos, sin
que el joven se atreviera a decir palabra,
hasta que finalmente exclamé :

—¢Es esta la primera vez que viene usted

aqui?

—Si—respondié ella—. Mi hermano acos-
tumbra a no dejarme salir de casa, casi
nunca.

—Pues no tiene derecho su hermano a
ocultar una belleza como usted a los ojos
de sus admiradores.



—¢De mis admiradores?—pregunté ella
con fingida ingenuidad—. Hay muchas mu-
jeres mas dignas de admiracién que yo.

—No lo crea—exclamé6 Bob, ganado por
la ingenuidad que afectaba Mary—, Fijese
bien en todas las que hay aqui y verd como
ninguna puede compararse a usted.

—Exagera usted-"ijo ella.

—Palabra de honor que sélo digo la ver-
dad—insisti6 Bob—. i\ie gustaria poderla
ver otra vez... ¢Quiere usted que sigamos

viéndonos?
—Es muy dificil—respondié ella.
—¢Por qué?
—Ya le he dicho, que mi hermano ape-

nas si me deja salir.
—Pero cuando se quiere—volvié a decir

Bob, cada yez més entusiasmado—siempre
se encuentra un motivo que justifique la sa-
lida, ¢Acaso no me cree usted lo suficiente
interesante para tomarse la molestia de de-
cir una inocente mentira?

Mary bajé los ojos, sin responder y Bob,
creyéndola ganada, insistié diciéndole:

—Digame donde quiere que la vaya a
buscar mafana,
—¢Mafiana?—exclam6 ella—. (Tan pron

to?

—Para mi me parecerd un siglo intermi-
nable—le contesto Bob apasionadamente—.
Decidase y digame que puedo ir a buscarla.

Mary no respondia y dejaba que el joven
siguiera apretandola contra él mientras bai-
laba, hasta que por fin al terminar la Oi-
questa, Bob le dijo, mientras la conducia
a la mesa:

—Digame donde la espero,
noche.

Mary respondid, como si
que se decia y hablase solamente
por la presencia del joven :

—Aqui mismo.

—¢Vendra usted sola?

—Si—respondi6é Mary, casi al llegar a la
mesa donde estaba Joe.

Bob volvié a sentarse a su mesa y desde
alli sigui6 el flirt iniciado con Mary.

La belleza de Mary habia causado en Bob
una impresion tan fuerte, que durante toda
la noche no pudo apartar de =u mente la
agradable vision de la joven, y deseaba que
aquellas horas que debia durar la ausencia
de ella, pasasen rapidas para poder estar
otra vez en su compafiia,

Al dia siguiente, Mary no pudo tampoco
apartar de su imaginacion la impresion que
le habia causado Bob. Se sentia atraida por
la simpatia del joven, aunque l'ichaba con-
tra aquel sentimiento pensando Unicamente
en la venganza que durante tanto tiempo
habia deseado.

-M Ilegar el momento de acudir a la cita,
se apoderé de ella una nerviosidad, comu
nunca habia sentido y tuvo momentos en
que pensdé desistir de sus propositos.

Mas algo interior, mucho mas fuerte que
su voluntad, la impulsé hasta el timusic
hall» donde ya la esperaba Bob, quien al
verla corrié a su lado exclamando admira-
do de la bella vision que ofrecia la joven ;

—Est4 usted encantadora con este ti'aje.

—¢Le gusta?— pregunt6 ella coqueta-
mente.

— Tanto como usted '—exclamé él.

— Vie alegro—dijo ella sonriendo.

—¢Se alegra de que me guste?—pregunté
Bob extrafado.

—Me hubiera enfadado mucho que no
fuese de su gusto. Tenifa deseos de que me
dijese usted otra vez lo de anoche.

—¢De que es usted bellisima?—pregunté
sonriendo Bob.

Ella baj6 la vista, y el joven continué :

—Eso no tiene usted necesidad de que se
lo diga yo. Usted mrsma debe estar con-
venci3a de ello.

—Pero a las mujeres siempre nos gusta
que nos alaben, aunque sea mentira—excla-
mo6 Mary.

—Si todas las mentiras del
como el decirle a usted hermosa,
todo;, unos sancos.

Mary sonrié, sentdndose en el asiento que
éi le sefialaba, y Bob volvié a decirle:

mafiana a Li

no supiese jo
influida

mundo fuesen
seriamos

ilarfMm

—¢Le ha sido muy dificil salir de su casa?

—No—exclam6é Mary—. Mi hermano esta
muy ocupado con su viaje.

—¢Piensa marchar?—pregunté Bob, ca-
yendo en la trampa que ella le preparaba.

—Sii dentro de unos dias saldra de viaje
y estard fuera una semana,

—Entonces le serd& maéas facil
dad?

—No olvide que quedo con su esposa.

—Pero las mujeres son siempre mas com-
prensivas en estas cosas del amor.

salir, ¢ver-

—¢Del amor?—pregunté Mary, afectan-
do cierta sorpresa.
—Del amor, si—contest6 Bob—. ¢Acaso

cree usted que lo que yo siento por usted
es otra cosa? Usted ha sabido despertar en
mi un amor como jamas habria yo adivi-
nado. Ha bastado verla a usted una vez
para que esté convencido de que solamente
usted y UGnicamente usted, puede hacerme
feliz. ¢(Se atreveria usted a quererme tam-
bién un poquito?

Y ante el silencio de ella,
cirle :

—¢Duda
me?

Mary, lo mir6 fascinadorameute y al fin,
suspirando dulcemente, exclamb:

—Usted me dijo que viniera y...
nido.

No necesitaba mas Bob para compren-
der que ella le amaba también y loco de
alegria intenté besarla, pero Mary lo detuvo
diciéndole:

—Estése quieto.
que nos ve.

—¢Y si estuviésemos
usted a darme un beso?

—Como no lo estamos, ni ha llegado el
momento, no puedo responderle.

—¢Y si llegase?

Ella no contesté y levantandose le dijo:

—¢Quiere usted que bailemos? (No e
parece que serd mejor?

volvié a de-

responder-

usted? ¢No quiere

he ve-

Aqui ha}’ mucha gente

solos, accederia

¢« —Yo quiero todo lo que usted'quiera—
respondié él tomandola en sus brazos y lan-
zandose entre las demas parejas, al com-
pas de la orquesta.

Mienti'as bailaban Bob, que estaba dis-
puesto a no perderla, le dijo :

—Ahora nos veremos todos los dias, ¢ver-
dad?

Ella je miré seriamente y respondi6:

—Creo que hacemos mal en todo esto.
Usted no me conoce, ni yo a usted. ;Quién
sabe si luego nos sentimos defraudados?
;Qué sabe usted de mi vida?

—No necesito indagarla—respondié Bob.

Basta leer en sus ojos para saber que es
usted la criatura mas angelical y deliciosa
que existe.

Al

Siguieron viéndose durante los dias siguien-
tes, y a medida que pasaba el tiempo, sin
que Mary lo pudiese evitar, -su corazén se
sentia mas interesado por Bob. Era algo que
la sublevaba a ella misma, pero que no po-
dia evitarlo.

Para Mary, era aquel el primer amor de
su vida. Por caprichos del Destino habia ido
a enamorarse del Unico hombre a quien de-
bia odiar.

La misma Agnes, ducha en las lides amo-
rosas, advirtié lo que pasaba en ella, y .e
dijo en cierta ocasién :

—Me parece, Mary, que ese joven te in-
teresa mucho maés de lo que td crees.

—Desde luego—respondi6 Mary, tratando
de ocultar sus sentimientos—. jCémo que
es el hijo del hombre de quien quiero ven-
garme |

—¢Estas segura de que nada inds que por

eso te interesa? — pregunté burlonamente
Agnes.
—No comprendo lo que quieres decir

—respondié Mary.

—Pues se necestia bien poco para com-
prenderlo. (Quieres que te diga lo que pien-
so de todas estas entrevistas?

—~Cualquier cosa serads tu capaz de pen-
sar—Ile contest6 Mary, afectando una gran
indiferencia.

—Segln a lo que llames td cualquier cosa,
porque yo a eso suelo llamar, como todo el
mundo, otra cosa.

—¢Como?

—Pil2s que estds enamorada de él.

—¢Enamorada yo?—pregunté riendo vio-
lentamente Mary,

—Y tanto que io estds—sigui6 diciéndole
Agnes—, No hay mas que verte para adivi-
narlo. Y te advierto que Joe ha llegado tam-
bién-a sospechar algo. Esta celoso de Bob.

—No tiene ningln derecho—exclamé Ma-
ry—. Nunca le he dado motivos para que
crea que le amo. Siempre le quise como un
buen amigo, y como tal le sigo queriendo.

—Pero él te quiere de otro modo. Ya sa-
bes que estd enamorado de ti y que no se
avendra facilmente a verse pospuesta. Pien
sa bien lo que haces.

—No me importa lo que pueda pensar ni
hacer Joe—exclamé Mary—, Soy duefia de
mis actos y puedo hacer lo que mas me con-
venga.

—Puedes hacer lo que quieras—terminé
diciendo Agnes-r— Solamente he querido ad-
vertirte y al mismo tiempo hacerte com-
prender que ese hombre no puede ir con bue-
nas Intenciones.

—¢Por qué?

—Es tonta la pregunta, mujer. (No com-
prendes que él es el hijo de un millonario
y ti una vulgar aventurera? ¢Crees que su
padre consentiria nunca en que tu te casa-
ras con él? Para Bob eies Unicamente un
bonito juguete con el cual piensa divertirse
algin tiempo y cuando se canse le apartara
de su lado como quien tira un objeto que
le es molesto.

Pero cuando lleg6 la noche acudi6 comu
siempre a la cita de Bob, quien al saludar-
la la dijo;

—Te reservo una sorpresa para esta no-
che.

—¢Cudal?—pregunté Mary, olvidando en

(Continuara)
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