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EL OPTIMISMO EN EL CINE

ONDE hay sol hay oro, sostenian los

clasicos, y no andaban equivocados

al fin de cuentas, porque el sol es
el oro méas preciado dei mundo; tiene el
color dei oro, mas virtudes que el oro y
ninguno de sus vicios. EI sol es oro inmu-
nizado y esterilizado; oro sometido a la
asepsia de una atmodsfera limpida y de un
cielo azul; el sol es claridad vestida de oro,
lu2 con alma de optimismo ; el sol es ale-
gre en si, es la alegria de la creaci6én, des-
menuzada en lluvia dorada. EIl oro, en cam-
bio, no es alegre por si mismo: propor-
ciona alegrias, pero también remordimien-
tos. Por eso donde hay sol hay oro siempre
y donde hay oro casi nunca hay sol.

El arte puro, el buen arte, el arte magni-
fico de hacer sofiar lia de ser alegre, espe-
ranzado, optimista, fecundo como el sol. Si
el arte no lleva esta pujante vibracion de
alegria, por excelenle que el arte sea, deja
de ser sol pai'a convertirse en oro, en oro
fie ley, acufiado, brillante, de arrolladora
circulacion, pero metal contagiado de tris-
teza, vehiculo de desesperanza, espuela de
rebeliones, condesijo de humanas apeten-
cias, inquietud, desasosiego, negacién, en
«urna, de la serenidad, que es la cumbre del
espiritu.

Cuando el arte nace en
balbucea ; cuando llega a
c-, rie serenamente, duefio de la vida por
vigoroso; cuando declina, protesta, gime,
se retuerce bajo el pie del Destino, finge
furores para disimular su vejez, truena...
de debilidad, y es que ha llegado a un fran-
co decadentismo. La serenidad de la estatua-
ria griega, la fuerte y serena rigidez, el
empaque patricio de la romana, la usilvai)
acordada, sonorosa y opulenta de unos tres
poetas clasicos, todo lo que es y seré& eterno
en el mundo del arte, lo que va atravesando
con paso .firme y seguro los umbrales de
tanta civilizacién est4, por decirlo asf, em-
balsamado en alegria, en jocundidad, en
fuerza perenne de optimismo.

La mejor receta para ser amado es amar.
Y como el buen arte, el arte sano, el arte
robusto ama la vida por si misma y en co-
piarla y en embellecerla se complace, la vida
le paga este amor inmortalizdndolo. De aqui

los primitivos,
la plenitud clasi-

la existencia efimera del arte decadente,
inniplicado y pesimista.
Pero entendadmonos bien, hablamos de

arte pesimista, no rebelde, porque, desde
l.uzbel acé, todos los gi-andes rebeldes—que
“on grandes optimistas en el fondo, puesto
que quieren rectificar la vida para hacerla
mejor—se inmortalizaron por eso, por ser
rebeldes, que no tristes; optimistas o ilu-
sos o poetas, que no plafiideros ni hipocon-

driacos. Y asi creemos que la 4&nica litera-
tura que se salvard de esta época ha de ser
precisamente la rusa, la protestataria vy
acre como el agraz, preferible cien veces a
los frutos podridos, dulzarrones y sin glu-
cosa social, es decir, humana, de todos los
virtuosismos y dadaismos occidentales. No
es igual la indignacién que el lloriqueo. Vida
\'igorosa es la muerte de Sansén en el tem-
plo que derrumba, y muerte infamante es
la vida de Belisario que subsiste a su pro-
pia ceguera y a la ingratitud de su prin-
cipe. El optimismo es afirmacién, voluntad,
vuelo y hosanna ; el pesimismo es renuncia-
cion, muerte.

De optimismo se halla impregnado el arte
cinematografico, y fatalmente ha de ser asi
puesto que es arte joven. La vida que pre-
senta la pantalla es, con predilecciéon, ja
vida facil y optimista del esfuerzo recom-
pensado. Poco importa que el film sea de
mayor o menor transcendencia, de tales o
cuales orientaciones estéticas; el pensa-
miento' que lo informa en genera!, la vena
oculta que le da eficacia y caracter es la posi-
bilidad de deducir esperanzas que sembrar
luego en nuestros dias grises. Desde el in-
genuo argumento de la mecandgrafa que
contrae matrimonio de amor con el millona-
rio, o del humilde limpiabotas que llega a
«rey del betin», hasta el ambicioso lucha-
dor que, a fuerza de inteligencia y constan-
cia, logra uncir el amor y el éxito a su ca-
rro de triunfo, todo respira en ej cine un
generoso aliento de resurreccion, que parece
decir al Lé&zaro cuitado que lleva dentro
cada sér humano : <devantate y andan.

Se dird que esas féabulas deforman' la

En la poriada del presenie
namero, publicamos el al-
timo reirato de la bella
actriz Mona Maris, una
nueva adquisicion de la
M.-G.-M.

En la contraportada apa-
rece el célebre Maurice
Chevalier, con el clasico
traje de cow-boy.

vida y s6lo sirven para crear ilusiones que
la vida misma triturara luego. Es verdad,
por desgracia es verdad que el destino es
como un viento fuerte y huracanado, pero
también es verdad que vale mas decir al
infortunado; «rie, lucha, espera» que su-
mirle en desesperaciéon con lamentaciones
estériles.

Si el arte no ayudara a sofiar un poco,
si nos sacudiera como la vida cruel, ¢para
qué serviria el arte? kAl que hay que cas-
tigar con obras, no trates mal con pala-
bras)!, dice é) piadoso consejo cervantino.
Y, glosédndolo, podriamos establecer la si-
guiente regla de oro artistica: Al que 'a
\-ida sacude brutalmente, consuélelo el arte
con sus ensofiaciones. Ver reproducidas en
la obra de arte las miserias humanas es
doblar el dolor cotidiano, adelantarse a su-
frir, refocilarse en 'a amargura.

“Sentir, padecer, llorar
desdichas que no han llegado,
ya lo son, pues tu cuidado
jaméas te habra conducido,
después de haberlas sentido,

a méas de haberlas llorado.”

(Calderén en El mayor monstruo, los ce-

los.)

Asi jo comprende el cinema, que cada vez
acentla mas la nota optimista, y por ello
s6lo, aunque no tuviese otras cualidades,
merecerfa la admiracién de las gentes, M4&s
adeptos ha procurado a la pantalla la risa,
la belleza y la juventud que por ella desfi-
lan, esa vida dorada que deja entrever y es-

perar al méas humilde y desventurado, que
todas las proezas, reconstrucciones histori-
cas y «argumentos emocionantes» de los

films pretenciosos, contaminados de (icolosa-
lismo» y pedanteria. Por esto hemos dicho
alguna vez que el cinema, el auténtico cine-
ma de valores imprescriptibles y propios, es
hasta ahora el americano, cinema optimis-
ta, vigoroso y sano por excelencia. Si hu-
biéramos de poner un lema al cine ameri-
cano, escogeriamos este: «Canciéon de vida
y esperanza.il

Cuando en el cine empiecen a predominar
e! pesimismo y la filosofia sobre la orgia de
glébulos rojos que ahora es, el cine habra
envejecido y se limitard, como las estériles
vestales del teatro de hoy, a mantener en-

cendido el fuego sin llama de la tradicién.

Sonoridad, fotografia, color, técnica...
maravilloso todo ello, alas cada dia mas
4giles del cinema. Pero el corazéon, la al-
mendra de la vida del Séptimo Arte es ™
optimismo.

Antonio Guzman Merino
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DE TODO UN POCO

La influencia de las nifias es-

beltas en la paz matrimonial

Una sefiora que tiene a su cargo una de
las muchas Agencias establecidas en Berlin,
y que tiene por objeto dar informes a aque-
Uas personas que desean contraer matrimo-
nio y aun a aquellas otras ya casadas, ha
manifestado en una reunién publica que la
figura esbelta de la mujer moderna es res-
ponsable de la infelicidad de la mayor parte
de los matrimonios.

<cLa moral de muchos hombres que viven
en provincias—declaré6 la oradora—ha des-
aparecido por completo a la vista de una de
esas deliciosas figuritas que se ven en las
grandes ciudades, pues esto los habilita para
compararla con la acolchonada esposa que
les ha tocado en suerte, y a la cual durante
muchos afios han encontrado encantadora y
amable; pero que desde entonces han visto
con otros o0jos, con grave perjuicio de la feli-
cidad conyugal.)!

En opinién de la oradora, las suegras son
con frecuencia responsables de la ruptura
matrimonial, dandose generalmente el caso
de que la madre del marido es la que ejerce
msé& desfavorable influencia en las relacio-
nes de los recién casados.

Las mujeres que tay
en el ejérato rojo

Segln datos que inserta la «Krasnaia Ga-
ceta» acerca de la participacion femenina en
el Ejército rojo, resulta que existen en él 72
oficiales del sexo femenino, varios millares
de mujeres-soldados y 200 abreras que, des-
pués de su trabajo, frecuentan las escuelas
de preparaciéon militar.

Cincuenta y cuatro mil mujeres mas acu-
den a las Sociedades de tiro de guerra; 4,300
practican la equitacion militar y 10.000 reci-
ben instruccién para la defensa contra los
gases asfixiantes.

A estos elementQS hay que afiadir los mi-
llares de mujeres que se preparan para sus-
tituir a los hombres en tiempo de guerra en
calidad de choferes, telefonistas, telegrafis-
tas, marconis, etc.

Las mujeres de los oficiales del Ejército
tienen, ademés, confiada a su cuidado la
mision de efectuar labor de propaganda en
los soldados.

Dieciséis esposas

En Méjico ha sido detenido un hombre
que tiene dieciséis esposas, segun las decla-
raciones de la Policia. Se llama Basilio Fa-
lencia, Ha pretendido, falsamente, aparecer
como hermano de José Mijares Patencia,
jefe de policia de Méjico. EIl detenido de-
clar6 que contrajajo enlace con sus esposas
en Tapachula, Chilpancingo, Salina Cruz
y otras ciudades.

Las actrices japonesas

El Japén es, decididamente, un pais deli-
cioso. Sus partidos politicos han descubierto
una manera original y encantadora de reno-
var la propaganda electoral.

Los habitantes de Yokohama han demos-
trado un interés vivisimo por las elecciones
municipales, siendo ello debido a que los
candidatos han dado prueba de un moder-
nismo inteligente: las actrices més famosas
y bellas del Jap6n tomaban parte en las
reuniones de propaganda.

La cosa desarrolldbase asi: una actriz re-
citaba poesias o tocaba la guitarra japonesa

0 representaba una escena dramatica, ocu-
pando luego la escena los oradores politicos
y los candidatos.

Naturalmente, las elecciones las ha gana-
do el partido que supo asegurarse el concur-
so de las mejores sacerdotisas de Talia. Y
dicho partido es el minseito, el de tendencias
mas liberales del Japén.

Formulas de cocina

BerinjeMs mahonegas

Se loman unas cuantas berenjenas y se cor-
tan por-la mitad a lo largo; despufe de te-
nerlas un rato con sal ae lavan y & ponen a
cocer; cuando empiezan a ablandarse se sepa-

UNA BUENA NOTICIA

D. Kdmundo Sumian. Importador de bistitcrfa en

Barcelona, ha podido comprobar por sf mi3mo. la
maravillosa eficacia de la siguiente recela, que re-
comienda muy encarec damenle a leda persona ca-
nosa, cuya preparacién se nace sencillamente en
casa con la oue infallblemenle se logra que los
cabellos canosos o descoloridos recuperen su prl-
tnillvo color, volviéndolos ademés suaves y bri-
llantes.
".En un frasco de 250grs. se echan 30 ers. de agua
d* Colonia (3cucharadas de las de sopa). 7 grs. de
fltcerina (una curharadlla de las de café), el conte-
nido de una califa de «Orlex» y se ternJna de llenar
(I frasco con aeuav

Lor productos para la preparaciéon de dicha lo-
cion. pueden comprarse en cuaiouler (armarla, per-
fumerla o peluqueria, a precio médico. Aplicando
dicha mezcla sobrB los cabelios dos veces por se-
mana, puede V. lerer ia absoluta seguridad de que
«dauirirdn 13 tonalidad apetecida. No tine el cuero
cabelludo, no es tampoco grasletila til pegajosa y
perdura indefiiiidameaie. Esle medio rejuvenecera
s toda persona canoss.

rau de la lumbre y se ponen a escurrir, colo-
cando las- berenjenas en wuna escurridera.
Cuando estén escurridlas y frias se va sacando
con una cucharadita toda la carne de las be-
renjenas, cuidati'do de no estropear las pieles;
con la carne de las lierenjenas «e hace un pi-
cadillo con un diente <I6 ajo, perejil, pan ra-
llado y un huevo batido; se mezcla todo bien,
se le pone un polvo de canela y la sal corres-
pondiente ; con esta mezcla se rellenan las
pieles de las berenjenas, que se van colocando

HADAME X

Fajas tB eauchulinii pan adelgazar
Pida los nuevoi modHiBS di FAJAS BENTALLADAS
Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona
Sucursales en Bilbao, Cé6rdoba. Maélaga,

Madrid, Oviedo, Santander, San Sebastian,
Sevilla. Valencia, Vlgo y Zaragoza.

en una luente que resista ei horno. Golocadas
Jas 'berenjenas, se espolvorean con miga de
pan rallado, ajo y perejil bi«n picado y un
poco de pimiento, se rocian con aceite abun-
danbe y se poneu en el ihorno algo fuerte pava
que se doren por encima.

Caldo de pescado

Es muy util en la cocina de vigilia para
sopa U para mojar las salsas, y se prepara
con cualquier pescado de mar, siempre y
cuando esté muy fresco.

La merluza, la pescadilla cocida y el ro-
daballo son los pescados para ei efecto.

Se cuecen en la proporcién de una libra
de pescado por litro de agua, una zanahoria,
uoa penca de apio, perifollo, perejil, una ce-
bolla con un clavo de especia, una hoja de
laurel y un poco de manteca de vaca, 0 un?
cucharada de aceite, como se ha dicho an-
teriormente.

Cuando el pescado se ha cocido bien se
pasa el caldo y se escurre aquél, pero sin to-
carlo, para comprimirlo.

Todas las salsas blancas para el pescado
tienen por base este caldo, cuando se hace
con manteca de vaca y puede conservarse
algunos dias.

Se emplean también para hacer este cal-
do, segln el vuelo de la cocina y el gobierno
de una casa, cabeza y colas de pescado, con
la sazén indicada.

Filete de pescado a la catalana

Séltense en manteca los filetes con sal y
espolvoreados muy ligeramente con harinas ;
coléquese sobre medias berenjenas, cocidas y
cortadas por la mitad y agréguese una salsa
Duglere y patatas cortadas muy finas y po6n-
gase en el horno hasta que esté cocinado. La
salsa Duglere se compone de vino blanco, ce-
bolla cortada fina, manteca, tomates y hier-
bas picadas, todo cortado y puesto encima
del pescado, espolvoreado con perejil picado.

Pensamientos

El poder, cuando se trueca en opresion
contra el débil, debiera ser arma de_dos fi-
los que hiriese, a su vez, a su esgrimidor.

*

» »

No confiéis vuestras penas a los dichosos ;
no os comprenderan.

Pensamientos ajenos

Si la vanidad no destruye enteramente las
virtudes, por lo menos las deslustra siempre.

» o e

No hay personas que tengan con mas fre-
cuencia culpa que las que no pueden sufrir
tenerla. ok

Lo que nos hace insoportable la vanidad
de los otros, es que hiere la nuestra.

juan di Tuf/C.— .'/tlilif.—En espafiol ii' ha
un librn sobre cl)a, cuyo axjior vs César Arconada.
Las peliculas en que aparece como protagonista son
muchas y la relacién de sus cilulos ocupada demasiado’
espacio. Su daltimo film, adn no estrenado en Espafa, se

publictidu

titula uMata-Harii), en d quf* alterna con Ramén Nova-
rro por primera w2

Gracias por I0b elogios ~ue dedicfi en su ir\teresontisi-
ma carta o los articulos de orlontaelén del cinema
pafiol y de la «Agrupacién Cincmacogiafica Espafiola»»
Juan B. Valdés.— Viziencia.—No podemos publicar su®

pequefias notas literarias.

bien le complaceremos.

Envie algo inédilo, y si esti

Carhs de Horna.Madrid.—En vsios momentos, lo que
usted pretende <?» mAs dificil que nunca, porque ya sabrA
que Jas casas extranjeras han suspendido la produccién
en nuestro idioma y aqui, en Espafia, no h«y aln una*
produccién normal ni abundante.

Esta es \a realidad.

Claro que si ec llevan adelante los proyectos d"
nema espafiol que hay pendlonies, comblnré la situacién-

Pero hoy por hoy, es imposible.
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RATOS DE CINEMA

odo fiim, honradamente, noblemente
realizado, debe estar presidido por
una vaga sombra de limitacién, de

subjetivismo.

((ivlarruecos)i. Pelicula de emocién calla-
da, de mujer en aislamiento—su espiritu y
su pasado—, de amor...

Paramount la edita.
y Marlene Dietrich, Gary Cooper y Adol-
plie IMenjou la interpretan.

Amy Jolly. Existe una cancién raaraviilo-
sa en la cinta que nuestros oidos casi la
habian perdido, Us una cancién lejana, de
pre-guerra europea, época de opereta viene-

Sternberg la dirige,

sa, 3e ciclistas, de vida sentimental: «Cuan-
do el amor mueren. En el film le dan otro
nombre, no sabemos si mejor o peor:

«Amor fugaz».

Se ve que es buena Amy Jolly—IVlarlene
Dietrich—porque llega con tristeza y acari-
cia con la mirada y con la mano, suave-
mente. Se ve que es buena Amy Jolly.
aunque no interese de veras la bondad de
una artista de music-hall al puablico ni al
desarrollo de la realizacion misma.

Llega a Marruecos—este <cMaroc» univer-
sal, contrabandista, rebosante de intrigas,
repleto de aventuras, de calor y paludismo—
con melancolia, que nace de sus mejillas
chupadas. Sobre la borda del barco, ahoga-
do de niebla y de amanecer, la maleta ; en
la maleta, un letrero que pone Lausanne.
Etiqueta de hotel o de consigna: la mucha-
cha que va al Noite del Africa es némada
y sola.

Sola con sus cigarrillos, y sus estampas y
canciones. Sternberg ha sabido salir con lim-
pieza de una escena—varias—difieil; entre-
vista en casa de ella, de paredes llenas de
fotografias, de armario con bebidas de to-
dos los tiempos y de todos los sitios... No-
che del debut. EI ambiente estd pesado,
cargado de mosquitos y de ansiedad, de
incognita. El calor nos io encontramos en
nosotros, a pesar de los pay-pays de pal-

Para Lola, la cordobesa, mi amiga

mas. Cada segundo que pasa, Si no se consi-

gue la tensién nerviosa, la sencillez deseada,

es pasto mas propicio para el- facaso. Pre-
cision, interés contenido con talento... Hay
un mutis muy interesante: cuando de un

plano bajo sale, después de mirar al soldado
do la Legiéon, para dirigirse despacio al

piano, que hace sonar... Amy posee la esen-

cia de Europa en sus sentimientos, de vicio

y de moralidad. Hace sentir Marruecos.
Brow—no sefialemos defecto—excesivamen-
te yanqui, demasiado distante de la arena

calcinada por la luz africana.

Creemos que el eje de la obra reside en
esa cancion antigua y dulce. «Sin ti el amor
bien poca cosa es». (Qué
silerfa? Ademds, la mdusica podra
pero no en estas circunstancias.
sin duda alguna,
né los elementos necesarios:
pajarita 1910,
La actriz, que puede ser Gnica, con laxitud
y olvido, y la melena rubia por bajo la chis-
tera, echada atrds con gracia...

serlo,
Sternberg,

Ella sonrie al publico que la recibe brus-

camente. Y espera...
Marlene Dietrich fija su vista, y

vida enigma y dolorosa,
gria...

Sternberg, el director, debié cortar la pe-
licula—terminarla—cuando la cantante
sa la mano de Menjou, siempre correcto.
Es agradecida, de corazén ancho. Ese final

desagradable de zapStos de tisG por los are-

nales de Mogador, sdélo sirve'para que la
gran feminidad, la delicada feminidad de la
Dietrich durante el curso de toda la cinta

se vea destrozada por los andares atléticos
de una alemana vulgar.
biese recogido cinco pasos de
nalmente,
cirla adiés mirdndole

la joven, fi-
la cara...

Carlos Ruiz-funes Amorés

GREGUERIAS CINESCAS

Las pantallas de los cines, son como es-
pejos, en los que se miran todos los directo-

res del mundo.

Algunas veces se dan cuenta de que tie-
nen barba y entonces se afeitan debida-
mente.

Luego da gusto verlos.

El matrimonio es la tumba del amor.

El huésped de Cinelandia

Obscuridad completa. Buscamos algo y no
lo encontramos. Estamos en un cine. Se

enciende la luz y por fin lo encontrarlo*.
;Qué es?
La salida.

se-
un dentifrico

Cualquier fotografia de Roy D ’.-“rcy,
ria magnifica para anunciar
cualquiera.

Las salas de cine son como si dijéramos
los laboratorios del cinema.

En ellas se hacen experimentos sobre ce-
luloide.

Lo peor es que ailgunas veces hay que in-
ventar féormulas nuevas.

Film documental:
la casa de fieras.

ediciéon de bolsillo de

((Los artistas de cine, algunos de gran re-

nombre, se mueren sin que nadie pueda re-
mediarlo.n
((Son cosas de la vida», dicen algunos.
Seria mejor decir: son cosas de la muerte.

El cine de avanzada no supone ocupar

una butaca de las primeras filas de un sa-

I6n. Hay quien se cree més avanzado por
ese solo hecho.

La fama es para los artistas de cine como
baré6metro de su popularidad:-.
Unas veces sube y otras baja.

e

Los galenos del cine afirman que no hay

nada mejor para la enfermedad del toston
como el (tthe end».

Stan Laurel y Oliver Hardy nos recuer-
dan de vez en cuando, aquello de : Antes y

después de haber to:nado el chocolate Ma-

tias Loépez.

La vida es una carcajada.

stan Laurel

Los films en tecnicolor nos recuerdan un
carnaval con serpentinas de celuloide, bas-
tante aburrido.

Las salas de cine en dia de grandes es-

trenos, semejan grandes papeles de moscas

importa su cur-

cay6 en ello, y proporcio-
un cuello de
una chalina de piqué blanco.

la mi-
rada ha condensado todo el perfume de una
con bien poca ale-

be-

Que la camara hu-

para haber- tenido tiempo de de-

.

a donde acude la gente, para quedarse pe-
gados en las butacas.

La mayor parte de las peliculas en colo-

res, nos hacen pensar en la necesaria exis-
tencia de un tintorero del cinema.
El perfume, con que nos (jobsequian»

obstinadamente, en algunos saiones de ci-
nema, no es mdas que un anticipo de lo que
serd el cine oloroso.

La estatua viviente de Buster Keaton es
un magnifico anuncio del cemento Port-
N

land.

Las maquinas de proyeccién de los cines,
son como grandes trituradoras de celuloi-
(de, especie de alimento que algunas veces
se asimila la inteligencia y otras los sen-
tidos.

El monéculo de Fritz Lang es como una
ventana, a través de la cual, su duefio, ve
muchas cosas.

De vez en cuando tiene que abrirla para
que todo el mundo le vea a él.

Augusto Isérn
Un actor hispano en
la pantalla

A prensa norteamericana y el
en general (tan
los que escalan

publico
olvidadizo para con
las cimas de la cele-
bridad), no descansan en llevar el nombre
de Fortunio Bonanova de un lado para
otro. Sigue en el candelero el admirable y
celebrado gran ai-tor de nuestra raza.
Después de sus formidables triunfos en
la escena norteamericana adonde antes que
él nadie nacido en suelo extranjero arraig6
con honores maximos, después de ser trai-
do como atraccién extraordinaria al frente

de la compafiia de The Silent Witness, al
Teatro Belasco, de Los Angeles, con Olga
Baclanova, la gran tragica rusa, Bonanova

se proponia ir a las montafias en busca de
descanso reparador y por eso dié orden a su
oficina de contratos de no considerar mas
compromisos para esta temporada.

Una noche en el Brown Derby, de Vine
Street, unos cuantos amigos del triunfal ac-

tor operamos el milagro : Bonanova, el ido-
lo de la escena americana, actuaria en es-
pafol y para los publicos de la raza. Des-

pués de diez afios de constante labor artistica
en Estados Unidos, la nostalgia del suelo
materno desperté... y al frente de una com-
pafiia constituida por «estrellas>i cinemato-
graficas hispanas recorrera las principales
RepuUblicas: Méjico, Cuba, Centro y Sud-
américa. Puerto Rico y luego Espafia.

Y cuando todo estaba preparado y dis-
puesto y los empresarios de diferentes pla-
zas cablegrafiaron entusiastas ofertas, he
aqui que hay que esperar unas semanas
mas hasta que termine tres peliculas que a
sueldo fantastico estd filmando el solicitado
Fortunio en tres estudios diferentes. Ter-
mina estos dias con Joan Bennett ((Widow’s
Mightii, para la Fox, y después doblara
en R. K. O. con Jhon Barrymore, en «Sta-
tes Attorney» y en Warner Bros, con Geor-
ge Arliss en ((Successful calamity».

A mediados de mayo, pues, y no antes, de-
butard el glorioso actor en Méjico en una
de las obras que aqui le dieron fama, tra-
duci(da ahora y adaptada cuidadosamente
por un excelente escritor mejicano.

No dudamos del acontecimiento triunfal
que le espera en nuestros paises donde po-
dran apreciar la labor de un exquisito y di-
ndmico actor que posee, ademds, la méas se-
ductora personalidad fisica que hemos co-
nocido en la escena hasta ei advenimiento
en el Broadway newyorquino de este elegi-
do de los dioses, de la Gloria y la Fortuna.

R amén de 1la Cruz



ALEMANIA

CUATRO GENEROS.
RAMA, opereta, comedia y film cémi-
co. Todas las facetas del arte escé-

nico han sido maravillosamente cap-
tadas por los realizadores alemanes.

Cuatro géneros tan diversos no han sido
nunca realizados tan perfectamente.

La naturaleza de los pueblos, marca con
un signo inconfundible las c.ntas rodadas
por un natural del pafs.

As(, el pueblo americano, pueblo vertigi-
noso, pueblo deportivo por excelencia, pue-
blo que concede a lo material enorme im-
portancia, produce, generalmente, y salvo
excepciones geniales, asuntos de accion di-
ndmica y revistas con estr.dentes sinfonfas,
con ruidosos estruendos y mezclas® heterogé-
neas de abigarrados colores y multiples so-

nidos, pueblo del eterno beso, pueblo, en
fin, excesivamente saturado de optimismo.
Alemania, pueblo magnifico en todos sus

aspectos, tiene hjos capaces de darnos una
maravillosa prueba de lo que es apta para
realizar en el séptimo arte.

Pasé, afortunadamente, ed tiempo en que
Alemania, muy escasas veces al ano, por su
-.escasa produ£€46ri,-n,e5.z:Sorprendifi_con obras
maestras del cinema, pero hoy dia, el mer-
cado ha sido casi completamente acaparado
en todos sus aspectos por el c;ne aleman.

Las cartelares de las salas de espectaculos
espafioles Jas han ocupado Ja mayoria de
la temporada, las caracteristicas carteleras
de la Ufa, con elogio unanime del sentido
comdn.

So6lo aplausos unanimes merecen las_ pro-
ducciones alemanas—y como prueba c.tare-

mos s6lo una por cada género — de esta
temporada.

DRAMA

Una produccion de G. W. Pabst; uCar-

bén)>.

El maravilloso supervisor de
Infanteria)!—el més genial anatema contra
la guerra—siguiendo en su elogiable labor
de fraternidad, quiso hacer lo que hizo en
favor de la paz con la ya mencionada cin-
ta, con un nuevo aspecto del proWema. An-
tes quiso darnos a conocer Ja guerra cuando
mas estragos'causaba. Ahora quiso darnos
a conocer sus efectos después del armisti-
cio, y el mejor elogio que podemos hacer
de su trabajo es que lo logré.

La vida humana, que por si es ya _un
drama, jaméas fue llevada al plateado lien
zo con tan cruda realidad como en «Car-
bén». Jsimas vimos cémo en la vida coti-
diana miies y miles de hombres sin pan
pierden ei rastro de odios y rencores que
deja tras si la guerra, y saben comprender
las ventajas desl amor fraternal entre todos
los hombres.

Su prodigioso final, cuando ya salvados
los franceses por sus hermanos los alema-
nes, un aleméan tranqutio, reposado, con to-
da la virilidad de su raza y con un leve
escalofrio de emocién, dice que no compren-
de las palabras de los franceses, pero que
cree que los sentimientos de ambos pueblos
estdn hermanados en un mismo ideal: el
amor a la paz.-Esta produccién, como la
anterior de Pabst, deberia simplemente lla-
marse Paz.

En el género dramatico -las producciones
de Pabst han dado un extraordinario la-
lardén al arte alem&n con ccCuatro de in-
fanteria» y ((Carbdn».

Estos nombres significan la

del cine sonoro.

t<Cuatro de

regeneracion

OPERETA

Existia en el cinema una visible compe-
tencia entre la oi>ereta y la revista; habia
infinitas y dispares opiniones.

Pero todo e mundo opinard como yo que
entre una opereta de Lubistch y una cence-

rrada de Murray_ Anderson, es infinitamen-
te superior la primera.
Lubistch supo llevar a América todo el

CUATRO TRIUNFOS

finisimo humorismo alemén, y a él le deben
sus unicas operetas dignas de mencién.

Alemania esta temporada nos ha presen-
tado varias operetas, entre ellas «EIl trio de
la bencina».

Esta producciéon Erich Pommer, dirigida
por Wilhem Thiele, tenfa como intérpretes
sobresalientes a Willy Fritsch, Fritz Kam-
pers, Lil:an Harvey y Olga Tschechowa.

La mencion de sus intérpretes es sufi-
ciente elogio para dicho fi-im, teniendo, ade-
més, la plena garantia de un nombre que
es garantia de perfeccién cinemética : Pom-
mer. Toda pelicula, que lleve su nombre
sera cinema, no teatro vilmente llev&do a
ia pantalla, y esa es la virtud principal de
toda opereta realizada, dir'gida e interpre-
tada por alemanes.

COMEDIA

Hasta hace poco s6lo aparecia un nombre
en las comedias europeas de naturaleza ale-
mana: Harry Liedtke. Ahora figura otro
que lo sobrepasa en dignidad artistica:
George Aiexander.

Este actor, al que innumeras veces habia-
mos admirado en papeles secundarios, fue
por vez primera iiestrella» ante el publico
espafiol en «Gran Gala Travesti».

Argumento saturado de ingeniosisimo hu-
mor.smo, en el cual tuvo por primera vez
George Alexander ocasi®in de lucir su extra-
ordinaria y graciosisima p”sonalidad, ha.
ciéndonos reir como un cémico consumado,
0 sonreir como un magnifico humorista.

«Gran Gala Travesti» significa que 'a gra-
cia alemana es distinguida, que no necesita
ademanes violentos ni exagerados, ni pe-
leas, ni borracheras.

SIAM, EL PAIS DEL

ARLOS Roebelen, botanico en Bang-
kok, que exploré dicho pais durante
treinta afos, dando a la ciencia nue-
vos tesoros botanicos de este territorio des-
conocido, ha hecho una documental,™ con es-
te titulo, que ha inspirado a los criticos ale-
manes juicios como los que a continuacion
reproducimos.
«Revista icKinematograph».—Siam, el pais
del elefante blanco, fué fotografiado en_ el
GItimo momento antes de su incorporacion

DINERO en su CASU

Hombres y mujeres que sepan leer y

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escriba a:

PUBLICACIONES
Apartado 159 -

UTILIDAD

V160 - Espafia

en la esfera de cultura internacional. Ma-
flana se habrd cambiado completamente,_se-
r4 de mucho menos colorido, y el que quiera
informarse sobre ia antigua cultura de esta
tierra, tiene que ver esta pelicula, Unica en
todo sentido. EIl operador Carlos Roebeien
la tomé, y de esta manera se cre6 una obra
cuyo valor es indiscutible. Tenemos delante
de nosotros un relato de hechos, un repor-
taje de una objetividad no prosaica, méas al
contrario, fantastica. La causa la tienen ios
edificios y las antiguas costumbres, los tra-
jes extrafios, cuya existencia estd amenaza-
da y todo el fluido que irradia esta tierra.
Al fotégrafo lo favoreci6 Ja suerte, pudiendo
asistir a las festividades del sepelio del rey,
que se celebré con todas las extrafias cei'e-

Es una comedia que en su -frivolidad es
profunda sélnra para la mujer.”

Es, en resumen, la mejor comedia que en
la pantalla hemos visto; una comedia er
que la magnifica realizaciéon no ha excluido
la delicadeza, don supremo del cineasta eu-
ropeo.

FILM cOMICO

Dos nombres: Fritz Kampers y Pau
Hérbiger ; un director: Max Obel; una pe-
licula cémicosatirica: «Milicia de paz».

Sus intérpretes eran para nosotros, una
garantia de perfeccién. Acudimos a su es-
treno con curios'dad, y preciso es confesai
que salimos satisfechos.

Un argumento usadisimo, viejo, pero que

aqui adquiria una insospechada juventud
por la gracia de sus artistas. Fritz Kam-
pers, tosco, grueso, robusto hasta la gordu-
ra, era el simbolo del «Franz» de los cuen-
tos alemanes ; Paul iHorbiger, era el simbo-
lo del iiHerr Proffessor», de las mismas
anécdotas.

Son para nosotros los intérpretes de un.
maravilloso cuento alemén, con su gracia
habitual.

Revelaron ante nosotros dos grandes

cémicos saturados en muchos momentos de
chispeante humorismo, y algunos de pun
zante satira contra >l automat'smo pru-
siano.

Cierta entrada en un
para una sarcastica ironfa del paso de pa-
rada aleméan, simbolizado por un tropel de
gansos ante las tropas.

Es, en resumen, por su interpretacion y
realizacion, un film de calidad.

pueblo es motivo

Alemania, en todos los géneros, predomina
ya. Alcanz6 el triunfo verdadero con el es-
fuerzo salido del prop'o pais.

Que éste siga para bien del séptimo arte.

Pedro Sanchez D iana

ELEFANTE BLANCO

monias con que Asia dispone para tales oca-
siones. Pudo obtener vistas de palacios y de
templos que hasta entonces no se habian
prestado para fines tan profanos. Pero él
también se mezclé6 con la muchedumbre y
describi6 la vida del pueblo de una manera
real, sin ribetes romdnticos ni retoques do
belleza. Estas limpresiones son particular-
mente preciosas para acabar con las ideas
falsas sobre los paises del Asia que predo-
minan en muchos cerebros. Una pelicula
de mucho valor y con raz6én aplaudida en-
tusiastamente.»

uFi'lm-Zeitschrifti) (revista).—La magnifi-
ca pelicula i(Siam, el pais del elefante blan-
co», que todavia no se ha proyectado en
.-Memania, pertenece a aquellas peliculas que
tienen asegurada las simpatias del publico.
La seleccion de las escenas es tan buenu
como las fotografias. Pasa delante de nues-
tros ojos el mundo encantado del pequefio
estado asidtico de Siam que, situado entn’
las zonas de influencia francesa e inglesa,
ha conservado su indef)endencia y, sobre to-
do, su caracter, EIl fotégrafo Carlos Roebe-
len pudo obtener magnificas fotografias de
las fiestas de la coronacién y de las ceremo-
nias de incineraciéon del rey de Siam. Aun-
que no todos los cuadros tienen la misrnn
claridad, esta falta no es de importancia,
pues el panorama es muy imponente por pre-
sentarse delante de nosotros Jas maravillas
de una tierra como nos las habiamos siem-
pre imaginado, pero que nunca las habia-
mos podido comprobar.

Este mundo en el que el elefante blanco
es sagrado y sobre el que domina Budhn,
no es ei mundo nuestro y, sin embargo, po-
demos comprender las ceremonias, los bailes
y las festividades. De las muchas peliculas
culturales de la India, que hemos visto per-
tenece Siam, el pais del elefante blanco, a
las mejores.»



NOTICIAS

Greta Garto,
flamenca
A A ABIAN ustedes que la prl-

i mera pelicula
por Greta

hecha
Garbo en
Norteamérica fué adaptada de

la célebre novela de Blasco

Ibafiez, iiEntre naranjos»?

Los que no hayan conocido a
la ((estrella» sueca en su pri-
mera época, se sorprenderdn un
poco de que empezara tan cas-
tizamente.

Cuesta trabajo imaginarse a
la Garbo en un ambiente espa-
fiol, perfumado de naranjos,
ella que es de un pais de pai-
sajes helados y de brumas. Pe-
ro es asi.

Y no nos extrafiaria ya que

esta mujer inquietante y origi-
nal se saliera un dia por bole-
ros o fandanguillos, convertida
en flamenca y en pasional al
estilo espafiol—segun franceses
y yanquis—con su chaira cabri-
tera en la liga.

iCémo carntian
los tiempos!

El Oeste de !a leyenda es aun
una realidad. Bien es verdad
que pertenecen ya tan so6lo a
las novelas de aventuras los
dias- en que era peligroso viajar,
como se hacia entonces, en dili-
gencia, a través del desierto.
Raro era el dia en que no fue-
ran aquellos vehiculos asaltados
por bandoleros que, revélver en
mano, desvalijaban a los pasa-
jeros so pena de acribillarlos a
balazos.

Los tiempos han cambiado,
las costumbres habran sin duda
cambiado también; tal vez los
cnwboys de ahora calcen zapa-
tos do charol el dia de fiesta y
vayan al baile de) préximo pue-
blo en su propio «Ford» en vez
de hacerlo al galope de sus po-

tros, pero el espiritu aventurero

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

y novelesco es todavia eviden-

te entre aquellas gentes, por
cuyas venas quizd circula la
sangre nuestra.

Tal es la impresion que alld

recogié Williams Haines cuan-
do ja Metro-Goldwyn-Mayer ‘e
encomenddé el papel principal
dcl fihtr-trMas alté del Oeste»;-—

Clard' que "ii él cow-boy ac-
tual ha sustituido su corcel por
el auto, hay que suponer que
los bandidos del Oeste emplea-

ran ahora para sus asaltos ca-

fiones «Bertha» y gases asfi-
xiantes.
iNo va mas!
Leemos:

(iRobert Montgomery, que ha-
ce el papel de un alegre cazador
((The Truth
Game>i, que acaba de impresio-
narse en los estudios de la Me-

de fortunas en

tro Goldwyn Mayer, tuvo que
jugar ((bacoaratii en unas esce-
nas que se supone desarr<5Sllanse
en una casa de juego europea.
Como no habia jugado nunca en
su vida en un establecimiento
semejante, fué necesario que
un profesional le diera lecciones
sobre el asunto.)i

Evidentemente, la pedagogia
es cada vez méas necesaria en el
cine. Aunque esa pedagogia con-
sista,' como en el caso de Mont-
gomery, en

aprender a tirarle

de la oreja a Jorge.

ijVaya cisco!

En la prensa diaria leemos
una gacetilla en la que se
dice:

((Muy en breve la Fox estre-
nard una bella produccién en

la cual figuran tres artistas tan

famosos como Edmund Lowe,
W arner Baxter y la simpatica
Conchita Montenegro. Dicha
pelicula se titula <(El Cisco

Kidi>.

Conchita Montenegro se re-
vela méas artista en cada nue-
va produccién suya, y en «El
Cisco Kidii hace una verdade.-a
creacion de su papel de joven
bailarina.»

Tenemos por Conchita Mon-

tenegro una viva simpatia, a
pesar de haber renunciado, se-
gun se dice, a su patria nativa.
Pero hay apellidos fatales. Por-
que figlrense wustedes a una
Montenegro protagonizando una
pelicula con este titulo: ((El
Cisco Kid»..

iComo para verse negra!

iDecidete!

Para una buena aficionada al
cine debe ser muy dificil deci-
dirse en la vida.

Por un lado, el galan tipo
americano, le ofrecerd un dplan
cafi6n» con automovil de buena
marca, té danzante y besos fur-

tivos. Por otro, el idealista—
launque tenga esa facha del
mufieco de la derechal!—, le

hablarda de que el trabajo dig-
nifica e iguala a los individuo.”.
No es dificil elegir. Casi to-
das se deciden por el ((plan ca-
fionii y abandonan la «linea ge-
neral» con sus tractores y su
idealismo, bueno para echar los
bofes y sudar la gota gorda

Hace falta «n
“nivelador

Todas las desigualdades son
irritantes desde un punto de
vista marxista, Incluso las de
estatura.

En los estudios de la R. K.

O. existe esa desigualdad entre
sus ((estrellas».
He aqui, gue Richard Dix,
~~"C rea. -Rifcardg -Gortez,
*L’(Jwe!l Sherman, Robert-Arms-
trong y Lawrence Olivier, mi-
den seis pies o mas de estatura.
En cambio, las cinco (jestre-
llasii femeninas Constance Ben-
nett, Helen Twelvetrees, Ann
Harding, Irene Dunne y Dolo-
res de! Rio, todas miden menos
de cinco pies cuatro pulgadas.
Ahora, imaginense ustedes los
equilibrios 'que tendrd que ha-
cer una de estas parejas para
el beso final de sus produccio-

Naturalmente, que una esca-
lera de mano resuelve estos ca-
S0S. 1 (Dibujos de Les)
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CHEVALIER VISTO

POR DENTRO

1.0 que no se ha dicho de sus
amores, su vida y su arte

He aqui un curioso reporta-
je det gran periodista yanqui
Raynjond Brow, que nos pre-
senta facetas inéditas hasta
ahora de Maurice Chevalier.

El reportaje de Broui ha sido
publicado en un folleto, y debi-
damente autorizado por su au-
tor, damos los capitulos mas
interesantes, seguros de que
nos lo agradecerdn nuestros lec-
tores y, sobre todo, jay!, nues-
tras lectoras.

Se necesita Ua aprendiz

—¢Ha nacido usted en Paris?—me deter-
mino a preguntarte para iniciar el dialogo.

—Se ha dicho eso, pero no es verdad, Yo
he nacido en Menilmontant, un pueblo pe-
quefio y pintorescld, muy préximo a la capi-
tal de i~ranbia, Ahora, que yo me he criado
en Paris.

—¢Fué usted muy joven alli?

—Cuando stenia once afi6s.

—En vida de turista—le digo.

—No, en vida de necesidad. A esa edad
me quedé sin padre, y mi madre y mis her-
manos nos quedamos sin recursos para ha-
cer frente a la vida. Y en el pueblo nos era
mé&s dificil abrirnos un camino de trabajo.
Con nuestras ilusiones nos encaminamos
hacia Paris y no nos defraud6é la capital,
aunque, al principio, lo pasamos muy mal.
Todos éramos _pequefios, y el trabajo que
hacia rai madre no producia para mante-
nernos a todos. A mi la miseria me acobar-

daba, y, audazmente, toda costa
huir de ella.

—Ya lo consigui6, como se puede ver.

—Pero a fuerza de mucho luchar y de de-
jar en el camino lo mejor: el dolor, Por-
que, créame que ahora que todo me sonrie,
a fuerza de sonreirme yo, noto la falta de
algo, y ese algo es ja lucha, las contrarie-
dades, las injusticias, los desprecios y ias
envidias por haber conseguido algin peque-
fio triunfo. Todo eso, con ser tan amargo,
tiene un agradable sabor, cuando se cuenta

queria a

con la voluntad y e! valor de luchar para
llegar' a vencer.

—Verdaderamente, son ios mejores ali-
cientes para enfrentarse con la vida. Cada
adiversidad anima para escalar un nuevo
peldafio. Y luego sirve para enseijorearse
uno mismo de su triunfo.

—EI triunfo sin lucha, me parece lo mis-

mo que el dinero heredado : no tiene nin-
gun valor. Si yo rae hubiese encontrado el
camino sin espinas, me hubiera parecido
muy facil el llegar, y quizds que no me hu-
biese sostenido mucho tiempo en el lugar
que ocupo en el arte. Esto se lo digo since-
ramente, y esperando que no hara uso de
ello, por ser una confesién intima.

Asi se lo prometi a mi interlocutor, pero
después, al ponerme a redactar estas cuar-
tillas, me resisto a mantener mi promesa. El
ser indiscreto es una enfermedad entre ios
periodistas. Que me perdone el amigo Che-
valier esta primera falta de formalidad, que

no serd la dltima.

—¢Cbébmo fué su lucha de chico en Paris?
—le inquiero.

—Muy dura. Comencé siendo aprendiz en

varios oficios manuales, pero ningun oficio

Lo qtie no
se ha dicho
de sus amo-
res, su vida
y su arte.

me atrafa.
ilusion, por Jlevar

Empezaba el trabajo con mucha
dinero a rai madre., y
cuando, al final de la semana, cobraba, el
poci) numerario me desalentaba. Al lunes
siguiente me buscaba otro oficio para ver si
conseguia mejor sueldo. Estos trabajos me
los buscaba yo y en todas partes era bien
recibido; mi franqueza y mi despreocupa-
cion les hacia gracia a la gente y me toma-
ban en seguida a sus servicios. Pero a los
comerciantes, mis travesuras no les hacian
la misma gracia. Cuando por mi caracter
verdaderamente discolo cometia alguno cosa
mal, me regafiaban y me echaban. Los ne-
gocios, son los negocios. Entonces no lo
comprendia... y, ahora, tampaco—dice son-
riente ei simpatico artista.

Chevaliet, Misting'uet y Carpentier

Llevamos varios minutos de probar las
fuerzas en esta lucha para vencerle hacién-
dole decir lo que pretendemos, y la creemo.*!

ganada. Hemos simpatizado, y nos tiramos
a fondo :
—¢A qué edad logr6é su triunfo definitivo

en el Folies Bergére, de Paris?

—Tenia veinte afios, cuando mi nombre
fué proclamado como el de un gran artista
al lado de Mistinguet.

—Ya es sabido que fué su madrina en el
arte.., y el més profundo amor de ella. *Cé-

mo conocié usted a Mistinguet?—Ile inte-
rrogo, en el camino de averiguar lo des-
conocido,

—Tuvo mucha gracia. Yo era un joven-
zuelo, admirador de la gran artista, .que
todas las noches me situaba en la puerta del
escenario del Folies Bergére para verla sa-



lir. Una noche fijé ella en mi su mirada, y
mo acaricié la Earbilla, diciéndome: «Qué
lindo rostro tienes, goifillo». Yo le respon-
di con una de mis personales sonrisas, y
Mistinguctt se alej6, acompafiada de varios
de los admiradores preferidos de ella.

Maurice Chevalier suspira corao recordan-
do aquellos tiempos de su pasada vida de
los veinte afios. Encendemos otros cigarri-
llos, y prosigue :

—Dfas después, me enteré, por el portero
del escenario con quien charlaba todas las
noches, que Mistinguett necesitaba un «par-
tcnaire». Sin meditar la distancia que nos
separaba, al dia siguiente me presenté a
ella, dispuesto a conseguir la vacante de
bailarin que tenfa en su compafiia. Ella,
encantada por mi atrevimiento y de mi pre-
sencia, acepté en seguida mi solicitud, y
aquella misma tarde nos dispusimos a en-
sayar. EIl resultado fué de su entera satis-
faccion y de la del puablico. Esto me valié
para consagrar mi nombre al lado de la
artista mas querida de Paris, Mi admira-
cion por Mistinguett se trasfomi6 en adora-
cion...

—¢Y en nada mas?—Ile espeto.

—En un carifio fraternal...

— A pesar de eso, se sabe, o mejor dicho,
.se supo por aquella época que usted se ena-
moréd locamente de ella, Su admiracién era
sincera en un principio, pero luego fué de-
rivando en un amor platénico, al que ella
nu se mostré rtacia. En una palabra: que
k- correspondia con
In misma vehemen-
cia, Todo el mundi-
llo teatral lo co-
mentaba, y se ale-
graba de ver a
aquella pareja fe-
liz. Se sabia que
Mistinguett hurta
de tanta cortesia
calculada y hoTio-
ros interesados, se
sinti6 halagada al
cncontiar un ainor

puro en un
mente.

—iSe cuentan tantas cosas 1
—Pero usted no puede desmentir esta acu-

joven que le gustaba fisica-

saciéon, ¢verdad?

—No, no puedo—dice sorjriendo Cheva-
lier.

—A propésito de Mistinguett: usted es
un buen deportista, segln creo.

—Admiro el deporte y practico todos los
que puedo en mis horas de asueto.

—Y el boxeo, ¢(le gusta?

— Mucho. Es més, lo considero necesario
como propia defensa.

Esto es lo que yo queria; hacerlo confe-
sar sus aficiones para ir al terreno de una
anécdota de su juventud.

—Esto prueba—Ile digo—que usted lo prac-
tica y, ademéas, que le ha hecho falta algu-
na vez.

—Necesario, lo que se dice
necesario, no ; pero siempre sir-
ve el dominarlo.

—¢.'Vdmiré usted a Carpen-
tier, cuando era el idolo de
Francia?

—Lo admiré y he sido
buen amigo suyo,

—Después del encuentro que
tuvieron...

—No le entiendo.

—Amigo mio, ha caido usted en la red
que le he tendido, y ahora sélo le resta el
decirme la verdad de lo que hubo entre los

dos por una mujer a la que usted quiso
mucho,
—Ya sabe usted—me responde—que yo

soy un hombre casado, y enamorado de mi
mujer, y estas cosas son muy delicadas.
—AIl contrario; ella serd la primera de
ver en usted a un donjuén, que ahora es
solo para ella..., porque, claro est4d, que no
me va a decir nada de sus conquistas ac-

tuales,

—No tengo mas amores que mi esposa
—contesta un poco seco.

—Yo asi lo quiero creer, Pero, vamos a

lo nuestro.

— Me doy por vencido, y le voy a contar
una historia de amor
pasado. Cuando yo...
admiraba a Mistin-
guett, me enteré que
otro hombre me dispu-
taba la simpatia de la

(Continta en “Infor-
maciones"™)



"AMEIL HAMILTON
puede jactarse
de una persona-

lidad inconmovible... una
personalidad que, en el
océano tumultuoso de Ho-
llywood, se destaca como
una roca alta y serena
vueilta hacia el cielo.

La verdad es que, en
su nifiez, Neil Hamilton
habia decidido ser sacer-
dote... méas el destino lo
quiso de otra manera. En
lugar de eso, fué extra,
cdmico de la legua, me-
canico en las fabricas de
automoviles 'Ford, vende,
dor de cigarros, modelo,
y que sé yo qué mas.
Durante catorce afios se
gan6 la vida como Dios
le di6- a entender,.". Su-
fri6 ham’re vy frio...
Durmi6 en los bancos de
los jardines puablicos... Y
de la tormenta de su vida
surgié inmune, sin -haber
perdido un atomo .dé' sti
serenidad y buen humoff

Neil Hamilton es un

epopulflir|iliti *

A PRUEBA DE FUEGO

CONCHITA

inusitado—es un Dblo natal y emprendi via-

busca de gloria y fortu-
«Un buen dia»,

URQUIZA

délares en el bolsillo, y
la determinacién de ser
artista. Lo primero que
hice, naturalmente, fué
dirigirme a un estudio
cinematografico. EIl direc-
tor del reparto me pre-
gunté si sabia nadar, bai-
lar y montar a caballo.
Contesté afirmativamen-
te... aunque, aqui enti-e
nosotros, no sabfa yo
hacer ninguna de las tres
cosas. Pero, si me hubie-
sen preguntado, mi res-
puesta hubiera sido la
misma.

De aquel estudio pasé
a otro, y a otro mas, sin
resultado alguno. Al ca-
bo, un dia recibi orden de
presentarme en la Opera
de Manhattan, a la me-

dia noche, en traje de
etiqueta.

Alquilé un traje por dos
délares 'y medio... jEI
primer traje de gala que
usaba en mi vida!... Gas.
té tres doélares en ma-
quillaje, y cincuenta cén-
timos de taxi. Total, seis
délares... jY me pagaron
cinco 1 Es decir, sali per-
diendo un doélar; mas
por fin habla logrado tra-
bajar, y me sentia con-
tento.

Llegué al teatro a las
seis de la tarde. La cita,
repito, era a la media no-
che... pero yo ardia de
impaciencia. Por fin, a
la hora indicada® me con-
dujeron a una habitacién
donde ya habia otros in-
dividuos vestidos de gran
gala.»

Los ojos obscuros de
Hamilton se iluminan ;
la risa le retoza en los
labios :

«Quisiera que me hu-
biese usted visto... No
tenia sino nociones del
arte del maquillaje, v,
cegiin me compuse, he de
haber parecido un fanto-
che: me puse crema en



la cara, me empolvé co-
mo un payaso, me eché
itmascaré» en
me pinté los
rojo encendido.

los ojos, y
labios de

Lo peor fué que, como
ja funcion terminé a las
seis de la mafiana, y yo
estaba regresé
quitarme <!

«xhausto,
a casa sin
maquillaje. jYa se ima-
ginard usted la sensacién
que causé en el tranvia l

Pasaron
meses.

semanas...
Mis cincuenta doé-
lares se habian converti-
do en cuarenta...
en treinta...
diez... hasta

luego
veinte...
quedarme
sin un céntimo. Recorri
otros estudios, obtenien-
do de vez en cuando al-
gunas comidas misers-
bles.

Cierta noche me quidé
a dormir en una estacion
Otras
dormia en' los

ferroviaria. veces
parques,
un banco a
otro para evitar encuen-
tros con los policias. Asi
transcurrieron seis an-

pasando de

gustiosas semanas de
hambre y fatiga...

Por fin, un dia alguien
habi6 de mi al pintor
Joseph Leyendeckcr, 'y

éste me hizo llamar, pro-
poniéndome que «posara»
para Jos anuncios de cier-

tas casas comerciales. Ja-

mas habfa sofiado ser
modelo, pero acepté in-
mediatamente. Del estu-

dio de Leyendecker
a los de

pasé
otros artistas,
entre los que
cordar a
Gibson, James
mery Fluagg, Howard
Chandler Christy,
Phillips, etc.,, etc.
Cuando ya

puedo re-
Charles Dana
Montgo-

Coles

creia que
me iba a quedar de mi>
délo para toda
una de
ciales

la vida,
las casas comer-
para cuyos anun-
«posaba», abri6 un
almacén de sombreros de
paja, y me propuso que
me hiciera cargo de él.
Aquel era el mejor em-
pleo que tenia desde mi

cios

llegada a Nueva York...
pero los sombreros de pa-
ja no se llevan sino en
Verano y, a la llegada de!
invierno, cerrése el alma-
cén, y me encontré una
vez méas en la calle sin

un cuarto.

Segui luchando deses-
peradamente.
varios
gua,
cas...

Me uni a
teatros de la le-
trabajé en fabri-
Aceptaba cualquier
trabajo, con el solo objeto
de seguir adelante, hasta
lograr establecerme como
actor, y sentar mis rea-
les. Mientras mayores
obstaculos encontraba,
mayor era mi determina-
cion de alcanzar la- meta.
ocasion re-
tiresentaba yo en un dra-

En cierta

ma teatral...
Todo iba a
ravillas. Me casé... y per-
di el trabajo en mi no-
che de bodas.»
Pero Hamilton

Tuve, éxito.

las mil ma-

no des-

may6. Estd muy por en-

cima de eso. Y, poco a
poco, los directores del
reparto principiaron a re-
conocer su talento. Inter-
papel

la panta-

preté su primer
importante en
Ila en ccLa rosa blanca»,
David Grif-
fith. Otros roles de héroe
siguieron a éste. Y hoy

dirigida por

epopularfilm -

en dia tiene encerrada en
su caja de caudales a la
diosa Fortuna... en figu-
ra de un flamante con-
trato de largo tiempo con
la Metro Goldwyn Mayer.

(iSi tuviese que empe-
zar mi vida de nuevo»,
joven actor,
«obraria exactamente- de
la misma manera. Tal
vez mi pasado no sea pre-

declara el

cisamente glorioso... pero

satisfactorio
se ha salido
tantas prue-

resulta muy
pensar que
inmune de
bas.»

Una espafola en el
fepafto de la chita
“El ala rota"

OLEDAD Jiménez, a
quien se considera
como wuna de las

mejores caracteristicas de
habla castellana que hay

en Hollywood, interpreta-
rd uno de los papeles
principales de «EIl ala ro-
ta», en que aparecen la
«estrella» mejicana Lupe
Vélez, Melvyn Douglas y
Leo Carrillo.

Oriunda de Espafia, la
sefiora Jiménez es una
veterana del cinematégra-
fo en el cual ha trabaja-
do, siempre con acierto,
desde hace tiempo. La
primera vez que figuro
en un. film fué hace afios;
cuando hizo el papel de
una de las bailarinas en
<cCarmen», la cinta con
que se inicié en la panta-

lla la encantadora Ge-

raldine Farrar.



FOTOGENIA

(Cotifinaiiciaft)

Hart, Tom Mix, Fred Thompson, he aqui
los personajes americanos importados; los
genuinamente americanos son los de hEI
enemigo silenrioso», los chipewags, los
sioux, los aztecas, seres que siempre hemos
visto perseguidos y exterminados.

La pura fotogenia aqui es el revoélver,
whisky, los dados, linchamientos. Lo pu-
ramente norteamericano es algo material;
o un arma, o el dinero.

«Es la uUnica verdad posible.n

Asi acab6 de hablar el nConde Phalen)i.
Cuando me quise dar cuenta estaba ante
los estudios de la M.-G.-M. Mi pensamien-
to, mi alma entera habia ido alli. Atravesé
sus puertas, sus paredes, con la vertiginosa

rapidez del pensamiento. Tropecé
con un hombre; King Vidor.
—¢En qué piensas?—Ile digo—.

No me responde. He olvidado que
los genios contestan con los ojos, con el

semblante, no con palabras.
Leo en su rostro lo siguiente :
Pena inmensa, pena por la incom-

prensiéon del mundo, en el cual desgra-

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

ciadamente vivimos; en una llamada hu-
manidad, de la cual no tiene mas que el
nombre.

icEl mundo marcha», «Aleluya)); dos nom-
bres que encierran !'o mas puro que ha he-
cho el cinema yanqui.

No se comprendieron,
(Por qué?
Porque esa fotogenia pura era la vida.

no gustaron.

Huyo de la habitacién, Me encuentro a!
final de una larga carrera, sudoroso y ja-
deante ; tropiezo con otro hombre; sem-
blante seco, duro como un clavo, cortante,

como una navaja; Erich Stroheim.

También estd triste, Pero.,, (es que es

aqui todo tristeza?

Al sublime supervisor de j(Esposas frivo-
las)! no le interrogo. Sé lo que
le pasa y no lo digo. Quiero que
vosotros lo adivinéis. Pero pien-
so que no lodos los que me
I?7en tienen mi alma. Tienen
una amplitud de sentimientos
como la tengo yo.

Erich von Stroheim llora por
la baja mentalidad de sus lla-
mados semejantes, pues es un
insulto querer comparar a Erich
con quienes patearon su «Mar-
cha nupdali).

En esta pelicula, Erich, co-
mo muy magistralmente dijo

Rafael Gil, buscé la fotogenia en lo a pri.
mera vista mas fiitil: las palidas manos de
Zasu Pitts.

Quo sirvan estas lineas, si algun dia lle-
garan a él, como el mejor tributo de admi-

racion que un espafiol puede rendirle.
Sigo investigando entre el confuso mon-
ton de llamados artistas. La mayonr.. sur-



gen chispas de fniisitado fulgor, Kolher,
;quién te podrd olvidar? Grlscha, sargento
Grischa, nunca podras conmovernos mas in*
tensamente.

Tartufo, Fausto; en la memoria de todos
estd tu nombre. En e! i(Pecado de los pa-
dres)! me hiciste comprender, como en «El
destino de la carnei>, que el amor més gran-
de, mas sublime que existe es el de los pa-
dres por los hijos.
mas hombres...

M4é4s nombres, Powell, el

eterno villano; Douglas, el eterno

vencedor; Charlot, el eterno de-
sesperado ; Landgdon, el eterno
tonto.

Todos, todos juntos constituis la
verdadera fotogenia norteamerica-
na. Hacia vosotros mi admiracion,
héroes desconocidos de la lucha
por el arte mas puro que habré
podido existir jamas.

La mujer

Busqué el hombre, lo encontré «
ahora busco la mu-
jer.

No necesito apresurarme,
la he encontrado con su eter-
no aire de espanto, de asom-
bro. No necesito alabarla ;
ella sola se alaba. A través
de sus creaciones se despren-
de como un halo de mara-

villosa luz: la magia de su
insuperable arte.

Esther Ralston, se te sa-
luda.

No admiro en ti tu cuer-
po, tu rostro, tus Aaureos ca-
bellos ; quiero més, soy am-
bicioso ; encontré tu alma,
ella sola es suficiente para

Powellf
ei eterno
villano»

M atlene Dletricb, macho te alabafoa..*

juzgarte ; que sigas siendo tan buena y ma-
ternal como siempre.

Silvia Sidney, en tu extrafio rostro, en tu
particular sonrisa, se siente, se advierte lo
puramente que sientes tu arte, tu perfecta
fotogenia.

Marlene Dietrich.

Mucho te alabaron ; no encontraron fotoge-
nia mas que en tu cuerpo, en tus piernas ;
pero tienen los ojos el espejo mas
villoso de contradictorias
haya visto jamas.

Te sorprendien «EI favorito de las damas».
De nuevo te vi en el ccAngel azui». Te admiré
en liFatalidad», y me sorprendiste en «Ma-

mara-
pasiones que se

rruecos».

;Por qué?

En <(Marruecos» expresaste por primera vez
tu alma; no trates de negarlo; te vimos
por primera vez capaz de sacrificarlo todo
por un pufo anhelo, capaz de sentir por
primera vez un honrado y legitimo deseo.

No trates de negarlo ; td no eres una ra-
mera ; no puede serlo quien hizo «Marrue-
cos» ; quien tuvo alma para tanto,
nunca una mujer de la calle.

Helia Moja, perdiste tu combate con «Sig-
frido» ; no iffiporta. «Brunilda, la reina de
islandia», consagrada por Lang, tendrd el
honor de la ((primera mujer fotogénica» de
la historia del séptimo arte.

Gerda Marus, Brigitte Helm, y a ti, Uni-
ca alpinista Leni Riefenstahl, tres modernas
walkyrias, tan pronto surcan los
espacios interplanetarios, como
maés elevadas montafias.

A ti, Brigitte, «MetrépoliS)i te revelé como
un mufieco ante e! oro; Mimdrégora, como
una nifia-mujer con todas las maldades y
vilezas propias de ésta, y como uNina Pe-
trowna» supiste morir por amor.

Los que el hombre llama irracionales, tie-
nen frecuentemente méas fotogenia que él, e¢j
tigre de ccRango», luchando por la vida; no
es mas que la imagen del hombro en su co-
tidiana lucha por la existencia <n una ciu-
dad infinitamente mas peligrosa que la seK’a.

Los monos de «Cain», los bueyes de «Me-

no sera

inmensos
suben las

lodia del corazén».
Mejor fotogenia no es posible hallarla. V

(Contlniia en “loformaeJoues*")



LOS FILMS
DE LA

TEMPORADA

vy

“cbansonnier* Georges Milton y
ha sido realizada por Ledn
Mathot.

La

banda
a

Bouboule

aun sin titulo de-

E)

finitivo en espa-
fiol, es la mejor
creacion del
formidable

Colaboran con
Milton en
esta gracio-
sisima obra
Mona Ma-
ris y Made-
leine Guitty.
Este film pertenece
a Exclusivas En-
rigue Huet, conce-
sionario exclu-
sivo de Gau-
mont.

t-f -l



lo

.popularfilm*

DEL CELULOIDE AL ESCENARIO

ABA los
dedicados al cinema,

artistas de nuestra tengua,
ha llegado una
hora decisiva: la de abandonar los
grandes estudios extranjeros, o

tar sil

la de pres-

voz y su idioma a ios artistas ex-

tranjeros para que los luzcan en la panta-
Illa como si les pertenecieran.

Es decir, que
sueldo y emprender,

problema econdémico,

hay que renunciar a un
para solucionar su

otra ruta que la

Uno de los nime-
ros de las “Mau-
gan-Tiller Girls*,

del celuloide, o que alquilar, vergonzosa-
mente, su voz y su idioma a otra artista,
que ser, no ya el intérprete, sino su voz,

renunciando a la popularidad y al éxito.

Porque existe el hecho concreto de qu”

los estudios extranjeros renuncian a seguir
produciendo peliculas en espafiol con artis-
tas espafioles.

No se trata de una represalia, sino de

pot JOSE SANCHEZ MORA

una medida puramente comercial, ya que el
coste de un film en nuestro
do directamente por

idioma realiza-
artistas hispanos, es

enorme y segln los directores de esas em-

presas su explotacion no compensa el dinero
empleado en su realizacion.

Hora ésta, dtcisiva y dolorosa, en
precisa escoger entre el
independencia, o el

la que
gesto gallardo, de
de sumisi6on y renun-
ciamiento.

Algunos prefieren reintegrarse a sus la-

res, a forcejear otra vez con

la vida, en
espera .de que en su Patria surja el estudio
cinematogréafico donde proseguir su marcha
haci® el primer plano, o a reconquistarlo si
ya lo tenia ganado.

Para los que estiman maéas su

dad que ei

personali-
dinero, los estudios de Califor-
nia y de Francia, han cerrado sus puertas.

Y ya estadn de regreso, Maria Luz Calle-

jo, José Crespo, lifarfa Fernanda Ladrén

del Teatro Para-
motittt, de Paris.

de Guevara, Rafael Rivelles,
Imperio Argentina.

Unos esperan

Catalina Baér-

cena. Y otros y otras.

quietos en su rincén vy

otros aguardan andando. De estos uUltimos

es Imperio Argentina, inquieta, bella vy
gentil.

Imperio Argentina emprende ahora una
(ctournée» por Espafia, comenzada en el
Rialto, de Madrid.



Imperio canta cosfis espafiolas .y argenti-
nas y canciones de sus peliculas. Se pre-

sentar4d, ademés, en Madrid y Barcelona
con un la uMaugan-Tiller Girls», del Teatro
Paramount,

como

de Paris, espectdculo fastuoso

que, la misma Imperio, ha sido con-

tratado por Carlos San Martin

sindo Carrion.

y Gumer-

Pero esto no significa que Imperio Ar-
gentina vuelva a

nuncie al

las variedades y que re-

cinema. Por el contrario, la pre-

ciosa «estrella)) ha declarado terminante-

mente, que no abandonara la pantalla don-

de su arte exquisito, sij rostro bellisimo y
su figura, menuda-y gentil, han destacado
esplendorosamente. Esta sig-

finica mas que un puente entre un estudio

«tournée» no

de Joinville y otro estudio no determinado
todavia.

¢(Espafiol o extranjero este otro estudio?
La misma Imperio Argentina lo ignora o
se lo calla. De lo que si tenemos la certeza
es de que alli donde vaya Imperio estard

dignamente representadfi la rara hispana,
de que Imperio, en Espafia o fuera de ella,
s6lo hard arte espafiol. Porque lo lleva en
la sangre ardiente que bulle en sus venas y
enciende su

y en

carne de nécares y carmines,
la luz de sus ojos, y en su alma.

Aunque Imperio Argentina se propusiera
hacer otra cosa, que no se lo propone, no

podria hacer mé&s que arte espafiol, porque

epopular|iim*

es espafiola su alegfia y su gracia y por.
que es ella argentina ; es decir,
espafiola.

dos veces

Dos veces espafiola esta linda mufieca de
carne porque nacié en la Republica Argen-
tina, hija mayoT de Espafia y porque se ha
formado en Espafia.

A Imperio se la ha llamado «la novia de
Espafia)!—y, a prop6sito de esto, mi com-
pafiero Fernando de Ossorio

bella crénica—y lo es.

publicé una
Porque Espafia ama
a Imperio y la mima y la admira como se
ama, se mima y se admira a una novia.
Y ella corresponde a este carifio desintere-
sado, platénico y generoso. Y por eso Im-
perio no puede sentir y hacer mdas que en
espafiol.

Este paréntesis que abre la «tournée» de
la bella artista, nos la devuelve desde la

sombra de la pantalla cinematogréafica, en

>?dhiérase
a la

“NTgrupQeciodn
Cinematografica
6spafnola*“
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carne y hueso. Y aunque sélo fuera porque
la sentimos mas cerca, méas inte,
gramente alegramos de

mas real,
nuestra, debemos
que se haya fugado del celuloide para venir
a brindarnos, personalmente, palpitante y
gozosa, su arte tan estiKzado y castizo a la
par y su belleza, tan au-ayente y tan espa-
fiola.

Imperio Argentina,
salto 4gil que acabas de dar desde eJ lienzo
de plata al escenario teatral.

te agradecemos ese



Ayuntamiento de Madrid



EL TENIENTE

N-eAN A aristocratica damita cuyos ante-
| pasados fueron todos ilustres mili-
tares y que siente en su pecho jo-
ven !a llama del patriotismo, ante la nega
tiva de su hermano, joven apocado, de in-i
gresar en la Academia Militar de Viena,
decide, para dejar a salvo la tradicion de
su apellido, alistarse ella como ficadete».
Y asi transcurren tres afios hasta que se
descubre que es mujer y en este ambiente
de equivocos y de graciosas incidenoias a
que da lugar la convivencia diaria de la
cadete femenina con sus compafieros, se
desarrolla toda la pelicula, con escenas de
una coéniicidad sin igual “valorada con mo-
mentos musicales y ccsketxs» de mano maes-
tra, como del gran compositor Robert
Stolz, abundantisimos y de la méas alta ins-

(Que quUa es
este cadete?

Pues lina be-
Ilisima Oltt*
chachal Do-

Ily Haa» pro-

DEL AMOR

piracién, como la marcha militar, obra de
gran valor musical:

Aparte de los valores fotogréaficos, de las
graciosisimas situaciones a que da lugar el
equivoco y de la bella e inspirada partitura
de Stolz, «EIl teniente del amor» nos revela
a una gran ingenua y a una linda mucha-
cha en Dolly Haas, que realiza en esta
opereta un doble papel que le sirve para
demostrar la ductilidad de su temperamento
artistico y la agudeza de su sensibilidad.

Y la trama termina a gusto de todos,
consiguiendo la muchacha no sélo el ho-
fior militar que perseguia su familia, sino
lo que para ella era maéas interesante, el
dulce amor de su nteniente)>, cuyo papel in-
terpreta de modo magistral el gran actor
Gustav Frohlich.

tagonfsta de
"El teaiente
delamor™ de
las Exclu-
sivas Febfer

1y Blay.
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LA
MODA

EN EL
CINE

Traje de chaqueta
en lanilla azul
pastel con pufios
de batista bordada.
La blusa es asi-
mismo de batista
blanca. Luci'do
por Marién Da-
vies de M.-G.-M.

Traje de linea
muy juvenil en
lanilla blanca con
un gracioso bolero
adornado con tres
tiras unidas de
crespén en colores
vivos. Otras tres
tiras forman el
cinturén y el
adorno lateral del
cuerpo que acaba
en tres pequefias
borlas.— Lucido
por Magde Evans
de M .-G .-M .

Lujoso traje de tarde en lami
plateado formasdo pequefios
dibujos. La parte baja de la
falda enterameate plisada y el
ctierpo muy ablusado, con una
ancha bufanda que parte del
centro del mismo yendo a caer
por la espalda. — Lucido por
Carole Lombaid de Paramount-



sta primera cinta
E de la («Star Fliiiis»,
de Madrid, es co-
mo la inlerrogaciéon del
cinema sonoro espafiol.

(Habremos encontrado
el camino del cinc espa-
fiol? Estos ensayos de
ahora, en los quo, junto a defecti»
titubeos hay ya algo nuestro, algo
<'xento de valor cinematografico, de es-
pafiolismo, ¢significa una pi‘omesa, es
ia enunciacion de una bella realidad?

Nosotros queremos ser optimistas.
Estamos muy interesados porque el ci-
nema hispano se produzca y encauce y
no hemos de ponerle ningun estorbo a
los que se lancen con este propésito.
Pero hay qu« exigir «iumpre mas, para
que se perfecciono y siga adelante, en
vez de halagar pequefias vanidades y
fiplaudir errores, no de técnica, sino de
intencion,

Hay que realinnr peliculas sin perder
de vista que hasta ahora no «siste en
lispafia una produccién genuinanientii
nuestra y que precisa crearla.

RAMBLA CENTRO, 33

- PASAJE BACARDI, 2

JOYERO

PRESENTA EN
PLATERIA LO
MAS NUEVO
Y ORIGINAL



CONSERVE HOY,
LA BELLEZA DE MANANA

IA naturalezo ha sido prédiga con usted, le ha dado
hermosura, gracia, elegoncio ..., pero, si*hoy de-
rrocho este caudal de juventud, en el olofio de su
vida verd deshojarse lo flor de sus encantos llevandose consigo
sus mas caras ilusiones.

l_/\

Richard Hudnut, el famoso especialista le ofrece en los rnodernos
polvos Gemey, uno forma exquisita de conservar su beliezo ex-
puesta o los efectos de ios polvos ordinarios de tocodor.

Los polvos Gemey estén preparados para servir de morco'y no de
velo a su hermosura, realzando Ja gracia y transparencia de su
cutis sin dejar que se seque ai marchite. Se preparan en nueve
tonos diferentes paro todas las ocasiones.

orves G €M eV

R i C M.A W D

OTRAS CREACIONES G cm eV

CREMA PURIFICADORA,
CiEMA VOLATII,
I0CION, EXTRACTO,
8R1UANTINA, TAICO



PANTALLAS

*popularfilm

DE

ESTRENOS

Studio CinaesJ Dos films
memorables

y el drama.

Drama de celos y adulterio, drama
vulgar que va tejiendo la murnnuracién de
las comadres que hacen corro en la acera.
Pero aqui la vulgaridad adquiere emocion
humana, interés social, vigor realista, por-
que las figuras del drama estdn movidas por
un animador tan experto como King Vidor.

Dados ’os antecedentes literarios de ciLa
calle», era facil caer en lo teatral, y hay
que reconocer que Vidor ha dado a la ma-

I A calle engendra el sainete, el vodevil
J

prepare su agua de mesa con las

Sales LiliNICdS DdLNdU

yoria de laéd escenas de la obra de Elmer L.
Rice un ritmo cinematografico.

Los tipos que desfilan por »La calle» estan
plenamente vividos por sus intérpretes, so-
bresaliendo Sylvia Sidney, William Collier
y Estelle Taylor.

«La linea gencrah), de- Eisenstein, que fs
la otra pelicula presentada en esta sesion,
es obra de gran envergadura social,

Es la visién documental y plastica de como
se aplica el plan quinquenal en los campos
rusos, de la resistencia que le opusieron los
campesinos, que no conciben otra forma de

laborar la tierra que la rudimentaria y pri-
mitiva.

El tractor se va imponiendo en el
ruso a la rutina y la ignorancia.

Hay tal ritmo y armonia en las escenas,
que son como la instrumentacién de las
imégenes.

Ambos films fueron,
mente aplaudidos.

agro

con justicia,

Cataluiia} “El rey
dei betdn'*

1 7 N (icara dura», un gracioso que se
| las ingenia para vivir: eso es

actor francés Milton en «El rey del
betlin».

Y hay que reconocer que lo consigue y que

sus andanzas son motivo de hilaridad.

La cinta es alegre e ingeniosa, y Milton,
su protagonista, que ya se destacd como un
actor de mucha vis cémica en uEl rey de los
frescos»,
van con su simpatia y desenfado,
de un excelente Hchansonnier».

(tEl rey del betin» fué muy aplaudido.

ademas

FantasioJ “Dilema"

E plantea aqui el caso de un hombre
que ha de optar entre su conciencia
juridica y su amor paternal,
ero al acercarse el film a su desenlace,
el dilema deja de sferlo al demostrarse que
el autor del crimen, en torno al cual giro
toda la accion, no es el hijo del juez que
interviene en la aclaraciéon del suceso.

larga-

es uno de esos artistas que cauti-

BARCELONA

El asunto intriga desde la primera escena
y se mantiene su interés porque las circuns-
tancias que rodean el crimen del que es vic-
tima una muchacha de vida licenciosa, acu-
san al hijo del juez.

Juegan los principales personajes del dra-
ma, dialogado en francés y presentado por
la Ufa, Annabella, Fierre Richard Villm.
Jean Perier y Gastéon Modot.

Coliseumt “Cielo robado*

As primeras escenas de tiCielo roba-

do» son una promesa de originalidad,

pero en seguida sigue la accién una

ruta ya conocida hasta
nalismo de su desenlace, optimista y feliz
como en otras muchas peliculas.

£a mejoF bebida refrescante, las

Sales LITINICAS DALNAII

Sin embargo, esta falta de novedad en el
asunto estd sobradamente compensada por
el atractivo de una actriz joven y bella,
como Nancy Carroll, que se nos muestra
en la plenitud de su arte. Nancy da a su per-
sonaje una estructura dramatica muy estili-
zada, destacando con finura sus matices psi-
coldgicos.

A la gentilisima actriz se le ha opuesto un
galdn de gesto sobrio y fuerte temperamen-
to, como Phillips Holmes, que vive su per-
sonaje con gran naturalidad,

(iCielo robado»» tuvo un éxito lisonjero.

altadeotilViea

VIVIR, GOZAR, REIR...

Y que su risa sea el mayor encanto
de su belleza. No enturbie su dicha-
porque sus DIENTES no sean lo su-

ficiente blancos.

Cuidelos, y cuidelos

bien. Atienda su brillo, la pureza de
su esmalte, pero sin rayarlos.

V NO CREIA VD...

que todos los dentifricos sirvan para

ello.

“TENTACION"

PASTA DENTIFRICA ESPECIAL PARA SENORAS

este es el solo producto en el cual
puede Vd, confiarse porque esta pre
parado exclusivamente para Vd.,y que
a mas de un dentifrico es una golosina.

llegar al convencio-



LA EVOLUCION QUE INTRODUCE DOUGLAS
FAIRBANKS EN EL CINE

oR tercera vez en el curso de su acci-
P dentada carrera, Douglas Fairbanks

desenvuelve una forma de especticulo

Fué Douglas también quien, después, _di6
un nuevo paso hacia adelante que constitu-
y6 el segundo de su espectacular carrera.

- s g .. A ' i N
cinematogréafico, Se trata aiiora de una fdflevo a 'la pantalla la novela pintoresca, *n

ma artistica que es una chispeante® combi-
nacion de magia y realidad. Encierra la
fantasfa de la ficcion cinematografica, la
aventura del film de viajes y el humor de
la comedia. La primera manifestacion de
esta nueva forma es el film «La vuelta al
mundo en 80 minutos con Douglas “Fair-
banks», el cuak constituye el principio de
una serie de peliculas de aventuras en pro-
yecto, realizadas por el popular y dindamico
astro.

Ya en su primer film, hecho por D. W.
Griffith afios atras, Douglas llevé al cine algo
enteramente nuevo. Hasta entonces el cine
segufa un camino trillado. Los argumentos
diferian entre si, pero la mayor parte de la
produccion de Hollywood era de un género
analogo. Cuando Fairbanks fué ganado
para que abandonase el teatro, se dejo sen-
tir inmediatamente su influencia en cuan-
tas peliculas se hicieron desde entonces en
la Meca del cine. El puablico vié con coni-
placencia a este joven de sorprendente agi-
lidad, saltando de los tejados al cuello de
los «villanos» y realizando proezas en las
que otro artista menos atlético que él se
hubiera roto la crisma. Inmediatamente se
formé una nueva escuela interpretativa- que
cada vez se hizo mas popular.

El interés que despertd esta nueva escue-
la quedd demostrado por el tremendo éx.to
logrado por los films de Douglas Fairbanks.
Como ocurre siempre, salieron infinidad de
imitadores, otros jovenes atléticos de Ho-
llywood, que quisieron emular sus haza-
flas, lo que constituia la méas ligera lisonja
para €1 astro recién descubierto en el fir-
mamento cinematografico. A consecuencia
de esto la escuela de Douglas pronto inva-
di6 por completo el campo de acci6on del
arte de la pantalla.

PRODUCTO5

forma completamente nueva. Personificd
uno por uno los héroes legendarios, los
hombres cuyas vidas estaban llenas de épi-
cas aventuras. En rdpida sucesion desfila-
ron por el lienzo de plata ccEl ladron de
Bagdad», ciLos Tres Mosqueteros», (iRobin
de los Bosques», «El signo del Zorro, «El
Pirata Negro», »E1 Gauchoi) y varios otros,
films que hicieron las delicias do millones
de amantes del cine de todo el mundo._De
este modo Douglas Fairbanks se convirtié
en el mayor héroe de Hollywood para el
pablico mundial.

Pero, asi y todo, Douglas no es hombre
que se duerma en sus laureles, por mucho
que le haya costado conquistarlos. Y ahora
vtene la tercera fase de su carrera. Esta
empezd cuando Fairbanks cruz6 el Pacifico
el pasado enero acompafiado del director
Victor Fleming, del jefe de produccién
uChuck Lewis» y. de Henry Sharp, opera-

dor, para emprender una jira por Asia y
esEuropa, que fué entonces anunciada® como
un viaje de cacerfa. Visitai'on las Filipinas,
China, Japén, Sidm, Indo-China, Inda vy
varios otros paises, y por todas partes don-
de estuvieron realizaron cosas que, llevadas
al celuloide, constituyen una de las peliculas
mas entretenidas que se hayan hecho. Es,
ciertamente, lo mdas nuevo. En Siam fue-
ron atendidos y obsequiados por el rey Pra-
jadhipokj en Filipinas fueron huéspedes de
Aguinaldo; en Cooch-Behar (Indo-China),
fueron huéspedes del Maharanee, quien or-
ganiz6 en su honor una caceria de leopar-
dos ; y en casi todos Jos sitios que visitaron
hicieron y vieron cosas que contribuirdn po-
derosamente a divertir a los admiradores
que' tiene Douglas Fairbanks en el orbe
entero.

Una vez de vuelta en Hollywood, (cDoug.i
encarg6é a Robert E. Sherwood, autor tea-
tral y célebre humorista, que escribiese el
diadlogo del film, que es muy rico en humo-
rismo, dando por resultado los esfuerzos
combinados del astro y del escritor una pe-
licula de las mas divertidas que se han he-
cho desde la ultima produccién de Chaplin.
Asi se ha dotado al mundo de una nueva
-forma de espectaculo cinematografico.

Los directores de Hollywood tienen curiosas peculiaridades

orR sus frutos los conoceréis... Pero a
los grandes directores de Hollywood
no es solamente por sus frutos, las
grandes peliculas con las que deleitan
publicos de todo el mundo, por lo que se les

conoce en la capital de C neiandia; antes
que ellos cuenta, en lo que respecta a la
popularidad local, sus peculiaridades.

Josep von Sternberg no deja jamas de ha-
cer figurar un gato negro en cuanta produc-
cion lleva al lienzo de plata. En nEl expreso
de Shanghai», la méas reciente de ellas, per-
manece fiel a esta mania, supersticion o
como ustedes quieran llamarla.

Ernst Lubitsch, el famosisimo y afortu-
nado director de nEl desfile del amor)i y tan-

PARA LAS UNA

Esmalte
En cuatro tonos:
Esmalte

NOVEDA D

Q uita Esmalte
150 Pesetas

M atapieles R O S I N
2.-PESETAS

Coral R O S I N A
2.-PESETAS

ROSINA

Blanco. Rosa, Rojo

ROSINA N acar

ROSINA

A

Los Unicos que por su duracién, brillo

y calidad, son preferidos.

De venta «n todas las Perfumerias

unitas. s. a

Lihretefia, 23 y Frenerla, 1 « Teléfono 19071

tas otras obras célebres, sque afiade ahora
nuevo florbn a su corona con «Remordi-
miento», el intenso drama de la postguerra,
Ess un fumador empedernido que jamas se
quita el cigarro de a boca.

La de Rouben Mamoulian es, digadmoslo
asf, méas cinematogréafica, pues consiste en
su manifiesta y nunca desmentida aficion a
lo desusado en materia de trabajo de ca-
mara fotografica y al empleo de simbolis-
mos de gran expresividad. De ambas cosas
hay elocuentes muestras en <iEl hombre y el
monstruo», la cinta en que Paramount lleva
a la pantalla parlante la famosa novela de

Stevenson, «Doctor Jekyll y mister Hyde>i.
Durante muchas de las escenas de este fo-
todrama, tan lleno de misterio e interés, la

camara hace verdaderos prodigios de movi-
lidad. Tal valor se atribuyé en los estudios
de la Paramount a las atrevidas innovacio-
nes del joven metteur en scéne en esta ma-
teria, que los trozos de film en que quedaron
registradas, en vez de guardarse como los
demés de uEl hombre y el monstruo», fué-
ronlo en depésito especial, donde quedaron
bajo siete llaves.

Dorothy Arzner se presenta siempre en
los estudios Paramount vistiendo trajes de
tela de lana, cuyo corte hombruno dista bas.
tante de la elegancia que distingue a la ropa
que lleva la famosa directora fuera de sus
actividades profesionales.

John Cromwell, por creer tal vez que al

que madruga Dios le ayuda, cita a sus
ayudantes técnicos, siempre que necesita
conferenciar con ellos acerca de la filmacion

de la obra que trae entre manos, a las cinco
de la madrugada. M4s extrafieza aln que
esta costumbre del director de «;Qué vale
el dinero?» («Rich Man’s Folly»), ha de cau-
sarnos el que nunca haya suscitado protes-
tas en los que son victimas de ella; lo cual
se explica por otra peculiaridad o diremos
mas bien cualidad de John Cromwell, como
es la de poseer una simpatia que le conquis-
ta la voluntad y el afecto de cuantos lo tra-
tan.

Richard Wallace usa una melena que pa-
rece tomada de alguin personaje de la época
roméantica. Cuando alguna de las escenas
que dirige no sale enteramente a su satis-
faccion, Wallace empieza a acariciarse ner-
viosamente «la negra cabellera», Durante la
filmacion de «Ta seras madroi («Tomorrow
and Tomorrow»), como en la de todas las
peliculas que ha dirigido, esto era el toque
de atencién para que los actores redobla-
ran sus esfuerzos a fin de que el inexorable
director no diera orden de suspender... y
volver a comenzar.



epopular]iim?*

AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

Ser algo
UANDO nacemos, la naturaleza nos
privilegia con algdn don moral o fi-
sico que nosotros tenemos que des-

Notas interesante»

Para no mermar los ingresos de la
«Agrupacion Cinematogréafica Espafiola»

arrollarlo para que dé fruto, pero hay m4- conveniente que todos los asociados

chos seres que viviendo en la més completa
ignorancia ese don les pasa inadvertido y
siguen su camino humildemente, sin cuidar
de desarrollarlo.

También hay quienes reconociéndolo,
sienten débiles e inexpertos para poder lle-
var a cabo la dificil tarea de elevarse y
ser algo, se arredran, tienen miedo del fra-
caso y también dejan que muera este don.

Si ta, caro lector, sientes en ti vivir esa
inteligencia que te hace comprender que
puedes llegar a ser algo, no te acobardes,
antes bien, lucha y porfia hasta que ese
don florezca y dé fruto.

<i;Como llegar a hacer eso?»,
taras.

Yo te contesto:

Si hay en ti una inspiraciéon artistica que
deseas concretarla, la «Agrupacién Cinema-
tografica Espafiola» te invita y te da me-
dios para que llegues a ser algo.

te pregun-

No vayas a creer que en un instante te
elevard, no ; has de trabajar, has de saber
luchar para conseguirjo. Cuando ingreses

en la (cA. C. E.» la verds como un campo
estéril, pero pronto apreciards que con la
ayuda de todos sus adheridos, con su tra-
bajo desinteresado, pronto florecerdn sus
rosales, que sus plantas son fecundas y re-
cogiendo su fruto podremos admirar con
satisfaccion y orgullo esa obra, que habien-
do sido cada adherido un cooperador po-
dremos llamar imuestraii, ya que, con una
fe constante hemos trabajado y desarrollado
ese don cada uno en circunstancias diferen-
tes, pero todos por un mismo fin, de elevar
y hacer triunfar el cinema espafiol en el
seno de la <iA. C. E.».

Entonces te sentirds orgulloso de ti mis-
mo ; ya habras conseguido ser algo y senti-
rés el placer de haber triunfado en esta,
obra tan magna y sublime como es la mi-
sion de la (IA. C. E.» de hacer revivir la
cinematografia en nuestra Espafia, que du-
rante algin tiempo ha quedado de ella sélo
un recuerdo, una tenue sombra de lo que
fué un dia, ya que las producciones en cas-
tellano, hasta ahora presentadas, son de
empresas extranjeras y lo que la Agrupa-
cién pretende es crear un cinema que sea
«nuestro».

Conociendo todos sus fines y sintiendo esa
gran voluntad adhiérete a ella, trabaja con
fe y entusiasmo para conseguir el fin que
deseas para llegar a ser algo.

Pjrar Barrachina

Se ruega a todos los aso>
ciados a la ~'Agrupacion
Cinematogréafica Espafo>
la’'S que manden sus giros
y correspondencia a la di-
reccidon siguiente:

5r, Director
de **Popular Pilm**
(Para la "A. C. E.
Paris, t34
Barcelona

manden el franqueo para el envio de sus
carnets y recihos del mes actual.

A los asociados a la «A. C. E» que ha-
biendo enviado el importe del carnet no
han mandado el retrato para adherirlo
al mismo, les rogamos que lo hagan a la
mayor brevedad.

El tamafio de dicha fotografia ha de ser
el que se usa para los quiiométricos y
carnets de identidad.

Avisamos a todos los socios de Barce-
lona que la aA. C. E.» ha establecido su
domicilio provisional en la calle de Ari-
bau, 21, entresuelo (casa «lzquierda
Bar»).

Los que quieran pasar por dicha secre-
taria, pueden hacerlo todos los dias de
seis y media de la tarde a ocho y media

de noche.
O

Los adheridos a la «A. C. E.» que no
hayan recogido el recibo de su cuota de}
mes actual hasta el dia 30 de abril, per-
deran todos sus derechos como socios de
la misma y podran ser excluidos de ella
sin mas aviso.

Siendo la labor a realizar de mucha
importancia, se necesita del concurso de
todos y no prestaran ese apoyo los que
no cumplan sus deberes, asi morales
como materiales.

CONVOCATORIA

E convoca a todos los socios de ‘a

c(A. C. E.ii, en Barcelona, a la Junta

general que se celebrard et préximo

domingo, a
na, en el Ateneo Obrero, sito en la calle de
Provenza, numero 156, bajos (entre las de
Villarroel y Urgel).

En diclia reunién, de excepcional interés,
se dara cuenta de los trabajos realizados y
se invitard a los socios a inscribirse en uno
de los grupos que van a crearse de directo-
res, operadores, argumentistas e intérprie-
tes, a fin de comenzar en seguida la prime-
ra pelicula de ensayo de la i<A. C. E.i>.

Los que no estén dicho dia al corriente
en el pago de su cuota no podréan inscribir-
se en ninguno de esos grupos hasta tanto
no hayan recogido su recibo.

las -once en punto de la maf

Nuestro paso

A «(Agrupacion Cinematografica Espa-

fiola», entidad formada tan reciente-

1J mente, sociedad tan nueva, parece

contar ya con mucho tiempo de existencia.

Quiza esa creeri'‘cia s6lo exista entre nues-
tros compafieros de esta ciudad.

Todos los principios son malos...
gran verdad!

Pero esos misrnos e insignificantes obs-
tdculos que parecen entorpecer nuestro ca-
mino, sélo sirven,para unirnos mas y mas,
para formar con nosotros un tanque acera-
do que, aun imponiéndose a las balas mis-
mas, camina impasible, arrolldndolo todo a
su paso entre e fragor y el estrépito del
combate.

Valor, amigos mios, la
nuestra, s6lo nuestra.

Los que lleguen maés tarde
muchos), aquellos vendrédn a
hogares en terreno conquistado.

iEscaso mérito el de aquellos 1 Nosotros,
que con nuestra audacia, tesén y constan-
cia allanamos el camino, mereceremos toda
la gloria.

Pero aun estamos en los comienzos y hay
que trabajar mucho, muchisimo.

No olvidar nunca que unidas la actividad
y constancia, pueden obrar milagros.

A juicio de algunos pesimistas con quie-
nes constantemente tendremos ocasién de

iqué

victoria sera

(que serén
edificar sus

hablar, s'6lo un milagro puede hacer de
nuestro intransitable camino, una asfaltada
carretera.

No importa ; ese milagro se realizar4, lo
realizaremos.

Para ello es necesario que ya cada uno
comience a pensar, a estudiarse a si mis-
mo, a conocer sus aptitudes e inclinaciones,
su facilidad o maestria en determinado ra-
mo dentro de la Cinematografia, que pase
revista de si mismo y haga un inventario
de cuantos conocimientos utiles pueda apor-
tar; que se disponga, en fin, a ensefiar lo
que sabe y a aprender cuanto le falta,

Nuestros compafieros de toda Espafia
también pueden aportar sus conocimientos
a esta Central de la que por un igual par-
ticipardan de cuantas ensefianzas aqui se
aprendiesen o cursasen.

Valor, pues ; audacia, constancia y tesdn,
ya que s6lo nosotros estamos llamados a
glevar este nunca levantado pabellon del

Cine espafiol. josé Estraoera Fereer
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Chevalier visto por dentro
(Continuacién de Us pags. 2 y 3)

gran artista, y me contrarié vivamente. Na-
die me decia quién era él. Todos me habla-
ban de un rival terrible, de un hombre céle-
bre, de una persona temible. Y liasta ella
me dijo una vez: «jTengo miedo! Hay un
hombre entre los dos, que es capaz de ma-
tarte.» En aquellos momentos yo era mas
valiente que el mismo Cid, y le respondi:
(GA mi no hay quien me pueda hacer nada...
si es por tu amistad.» V una noche los dos
rivales se encontraron en la puerta del ca-
merino de la ai-tista. Hubo un cambio cié
furiosas miradas, unas palabras gruesas vy
pasamos a los pufietazos. Atraidos por c
ruido de la lucha, vinieron los actores y ac-
trices de la compafiia, y presenciaron una
escena inconcebible para_ ellos, que sabian
quién era mi rival. lii bailarin, de un direc-
to a la mandibula, dejé completamente
ulinock-outi) a su rival, que habfa vencido
en muchas jornadas en el ring a sus con-
trincantes : se trataba de Georges Carpen-
tier.

—¢Y coémo qued6 aquéllo?—Ile pedi.

__El qued6 tendido en tierra, y yo sali,
con Mistinguett, por la puerta del escena-
rio, como todas las noches.

Guerra, espionaje y amor

—¢Usted sabia el inglés antes de venir .i
filmar peliculas a Norteamérica?

_ f'ué una casualidad—dice—la que me
oblig6 a ir a Londres, y por eso aprendi,
aln joven, el inglés. Tuve la fortuna de ser
herido y caer prisionero al principio de la
guerra.

Ai comienzo de mi carrera, cuando ape-
nas empezaba a ser conocido, dos ingleses
me ayudaron mucho. Uno de ellos, mlster
Helder Hearn, aparecia en el Folies Bergé-
re cuando yo obtuve el primer contrato serio
en un numero muy aplaudido, titulado «El
malabarista perezoso», y desde entonces he-
mos sido siempre buenos camaradas.

Tom Hearn, como le llemabamos, regresé
a Inglaterra, en donde llegé a ser empresa-
rio de revistas, y tomdé la costutnbre de en-
viarme la descripcién de los nimeros que
crefa que yo podia utilizar o adaptar en Pa-
ris. Recibi un dia, por su mcdieaién,,el per-
miso para repetir el nimero, que en aquella
época hacia sensacién, del gran actor Harry
Weddon con su comedia de boxeo, que mi-

Fotogenia
(ContinuacSén de las piga- 67 7)

ahora termino con los capitulos del sér hu-
mano.

Héallase la vida saturada de fotogenia ; yo
la he visto, todos la hemos visto cuando he-
mos querido ; lo que pasa es que no quere-
mos verla, tenemos miedo de sentirla; e)
hombre se asusta ante la vida; es tan co-

Gacetilla cinematogréafica

Ronald Colman prepara
on nuevo film

'ESPUEs de tres meses de vacaciones,
Ronald Colman estd de vuelta en

froputarfltm

llares de ingleses recordaran con gran re-
gorijo. EIl éxito que yo obtuve en Paris fué
también muy grande. Después fui traba-
jando en papeles mdas importantes en las
revistas parisienses, y entonces quise apren-
der a bailar. Mister J. W. Jackson fué el
primer inglés quo me ensefié a bailar. Du-
rante muchos afios los parisienses han ad-
mirado los bailes asombrosos de numerosas
c(troupes)) de ctgirls», cuya habilidad deben
a la ensefianza de mister Jackson. Ahora,
que hago peliculas, es interesante decir que
Charlie Chaplin fué también uno de los
alumnos de Jaclison, y creo que no debe te-
ner motivo de queja de nosotros.

Cai prisionero, como le he dicho antes,
desde el principio de la guerra, y me en-
viaron al campo de concentracién de Alteng-
Glabow, en donde habia ingleses, rusos y
franceses, y alli fué en donde realmente
aprendi a hablar el inglés. Fué un maestro
de escuela de Durhain que combati6 en el
regimiento de infanteria ligera de Durhain,
y hoy gran amigo mio. Nuestro primer en-
cuentro no fué muy alegre, como se puede
comprender; pero pronto fuimos buenos
amigos en medio de nuestra mala suerte.
Para pasar el tiempo convinimos en que
él me ensefiaria el inglés, y yo a él el fran-
cés. Pero yo soy un actor y mi amigo pro-
fesor ; asi que no es muy dificil imaginar lo
que sucedid en nuestra ticlase». EI me en-
sefi6 a hablar muy bien el inglés; conmigo
tengo que reconocer que hizo un mal nego-
cio. Sin embargo, somos muy buenos ami-
gos.
< Hace diez afios hice mi primera visiia
profesional a Inglaterra. Alfred Butt fué el
que tomé la responsabilidad de presentarme
al puablico londinense en la revista "Hullo
America». Afortunadamente, a medida que
e' tiempo pasaba, conoci a varios camara-
das ingleses muy simpéaticos, que fueron mis
amigos. Inmediatamente Londres cambid
para mi; tanto, que cuando lleg6 la época
de regresar a Paris, la idea de abandonar a
mis nuevos compafieros me entristeci6 mu-
cho.

Créame usted: hacer y conservar amista-

des es una costumbre mia—afirma el idolo
de la juventud femenina.

—¢Fué usted herido en la guerra?

—Si, sefior; por fortuna, como ya le he
dicho.

—Por cierto que todo eso estd envuelto en
una novela de amor, segun tengo entendi-

do, por lo que se dijo entonces.

barde como eso; es tan despreciable que
olvida los placeres que pueden rendirle su
contemplacion ; no busca mas que la satis-
faccion material. .

Entre nosotros, en el cuartel, en la fabri-
ca, en la escuela, se halla la fotogenia. De-
t>er no de todo cineasta, sino de todo hom-
bre, el saber buscarla, el saber ofrecerla a
sui semejantes, lo mismo en la riqueza, que
en la miseria; en la alegria, que en el do-
lor; en los viejos y en los nifios.

madas fintimos amigos sabian la noticia. Al
terminar sus vacaciones tuvo ocasion de ver
de cerca el conflicto chino-japonés, que
constituye-aiun el tema de la actualidad in-

ternacional.
Samuel Goldwyn, que tiene la exclusivi-
dad de la labor artistica de Colman, se

hallaba en Palm Beach cuando éste regreso

f_IHoIIyé/vt?[od, plreplarando' unL nuer\]/o a los Estados Unidos, y dos meses después
. « - Z s
fim sta  peficula ~sera 0s herma eosrelntegro también a Hollywood y a su
Karamazovn, una adaptacion de la clasica .
. . hogar. Una vez juntos de nuevo el produc-
obra de Dostoievsky, en la cual el presti- . -
. . ) tor y el artista, empezaron a conferenciar
gioso astro interpretard el papel del herma- . .
i respecto al nuevo film que han de realizar,
no mayor, Dmitri. cuya adaptacion ha realizado en Nueva
Calman entr6 en Hollywood podriamos y P -

decir que por la puerta trasera,
de Shanghai tan

pues llegé
inopinadamente que ni sus

York Sidney Howard, durante este interva-
lo, pues este escritor firm6é un contrato por

—¢A qué se refiere?

INo recuerda usted que Mistinguett
pasé’ al territorio enemigo, como espia, le
rescaté y volvié con su héroe amoroso™ a Pa-
ris 'y fué condecorada can la Legion de
Honor por este hecho?

—Lo recuerdo muy bien,
de, malhumorado.

M#é&s que un periodista parezco un acusa-
dor con mi interrogatorio, pero la curiosidad
de los lectores y el deseo de dai- una bio-
grafia completa y desconocida del gran ac-
tor de cine, me obliga a esto y a mucho
mas.

__iMe recuerda usted unas cosas!—ex-
clama Mauricc, méas afable que antes.

—Todo fué agradable; hasta para usted
hubo una cruz militar.

—Es cierto.

sefior—respon-

Ctiando se marchita un amor

Este acto, este «beau geste» de la famosa
artista de umusic-hall», que sofié con el amor
para toda su vida, no tuvo la fuerza sufi-
ciente para retener al amado. EIl tiempo la
fué marchitando, fué matando sus bellezas
y la estrujé el corazén, que era la belleza
que ella crefa conservar intacta para el bien
querido. Cuando se marchita Gn amor...
renace otro.

No quiero ser cruel con Chevalier, pre-
guntadndole por qué dejé a su admirada ma-
drina. Prefiero preguntarle :

__¢Dobnde conocié usted a su esposa?

__En el Folies Bergére. Mi mujer actuaba
de segunda figura en las revistas que inter-
pretdbamos. Al principio me resultaba una
mujercita insignificante; pero andando el
tiempo me enamoré de ella.

—iClaro, no tendria la gracia y el espi-
ritu de Mistinguett, pero tenia la frescura
de la juventud!—pensé decirle, calldndome,

porque crei decir una impertinencia.
Rompe el silencio Maurice Chevalier, di-

ciéndome: . . . o . j
__Nos conocimos alli, fuimos intimando

poco a poco, y nos casamos.

—¢Estando actuando en el Folies Ber-
gére? .
__No, en cuanto formalizamos nuestro

amor dejamos de actuar.
__Por delicadeza—inquiero satirico.
__Habiamos cumplido nuestro contrato, y
no se prorrogé. Coincidimos, aunque Ivonne
Vallée, mi mujer, empez6 el contrato mucho
después que yo.

Es necesario mostrarle al hombre la vida
tal como'es : al nifio, co6mo nace, co6mo vive,
cémo crece y se multiplica. Hacerle ver los

peligros que corre, las grandes matanzas
de la guerra, las inhumanas represiones;
rebelar al hombre, elevarlo desde el puntu

de vista moral, y por esto, los que compren-
demos el cinema, los que lo amamos, !
mos tan loco deseo por sus creaciones. Por
humano, por realista, el primer arte merece
nuestra admiracion.

largo plazo con Sam Goldwyn y se encarga
de verter a la pantalla las obras que éste
desea filmar. ,

Gaty Cooper vuela desoe

Africa a la Ciudad Eterna

liSPUIts de haber acreditado
bilidades de cazador matando dos
- corpulentos leones, Gary Cooper,
que se hallaba en la region del aito Nilo ai
frente de una expedicién de cazadores, ai-
quedlogos y fotografos, ha dado comienzo
a los preparativos para su viaje en aero-
plano a Roma. De la Ciudad Eterna, el la-
moso actor de la Paramount seguird a Lon-
dres, donde permanecera dos semanas an-
tes de embarcar para los Estados Unidos.

sus ha-



pooular®™m

NOVELA CINEMATOGRAFICA

PACADA

Prodaccidn

Metro-Goldwyn-Mayer

Protagonista» Joan Crawford

(Contirujiicién)

aquel
amiga.

—No sé si te agradard—siguié diciéndo'e
Bob—. Pero se trata de algo que desde hace
tiempo deseo. He pensado en que esta no-
che, en vez de cena™ aqui, lo hagamos en
otra parte.

—¢Dénde?—pregunto ella,

—En otro sitio donde no tengamos testi-
gos.

La propuesta de su novio revivié en Mary
las palabras de Agnes. Se quedé mirando a
Bob, conteniendo a viva fuerza la indigna-
ciéon que le producia aquella proposicion, y
tensando interiormente que Bob era digno
lijo de su padre.

—Ya sabes que siempre procui'o hacer lo
que tl quieras—contesto.

— Entonces vendras?

—iré.

Para la conquista absoluta de Mary, Bob
habia alquilado un piso en una de las prin-
cipales calles de la ciudad, y a él pensaba
llevar a Mary, una vez conseguida la auto-
ridad de la muchacha.

Unas horas después de haber llegado Ma-
ry, Bob le dijo :

_¢Te parece bien que nos vayamos?

—Como tl quieras—respondié Mary.

Bob hizo una sefia al camarero para pa-
gar la cuenta, y ofreciéndole luego el brazo
) Mary, la condujo hasta el automovil que
los esperaba en la puerta.

El mismo se encarg6 de dar la direccion
al chofer, y el coche se desliz6 rapido, has-
ta la casa recién alquilada por Bob.

Al llegar a la puerta, Bob, sin dar tiem-
po a que Mary dijese nada, la abrié y pa-
saron al interior.

La joven se detuvo en el vestibulo, y mi-
rando a Bob, le preguntd intencionada,
mente:

—Esto no es un restaurant, Bob.

—¢Qué mas da?—exclam6 él—. Piensa
tan s6lo que aqui podremos estar solos.

La ayud6é a quitarse el abrigo y la hizo

momento todas las

palabras de su

pasar a la habitacién inmediata donde es-
taba servida la mesa. Sobre ésta habia un
hermoso ramo de gardenias, y Mary, to-

méndolo entre sus manos aspiré fuertemen-
te el perfume de las flores, mientras que
Bob le preguntaba:
—¢Te gustan esas flores?
—Siempre han sido mis
bes por qué?
Rl call6 sin

preferidas. (Sa-
comprender la intencién de
Mary, v ésta sigui6 diciéndole:

—Estas son las flores de las desposadas,
de las mujeres que ven cumplirse sus sue-
fios de amor...

—También lo
Bob.

Mary lo miré enérgicamente, y exclamo .

—Para mi, y en este momento, represen-
tan estas fiores lo contrai-io.

—No te comprendo, Mary—exclam6 Bob.

—iTe has equivocado conmigo —siguio
diciéndole—. : Me creiste una conquista fa-
cil, una simpfe aventurera, como otras tan-
tas que habras hecho, y por eso me has u'ai-
do aqui! Pero te has equivocado, Bob ; no
soy la mujer que puede servirte para una
distracciéon de hombre adinerado, ni td tam-
poco el hombre que puede y sabe compren
der hasta dénde te amaba. Esta noche he-

serdn para ti—respondid

mos i-crmlnado los dos. Entre nosotros ya
no puede existir nada, ni siqu'era una bue-
na amistad.

—Pero
meto...

—¢Qué puedes decir ta,
hayan dicho ya tus
que puedo creerte?

Hizo ademé&n de salir, pero Bob la detuvo
en la puerta, diciéndole arrepentido:

—Es verdad, Mary. Debo ser el hombr
maés indigno que hay en el mundo al pensar
lo que pensé de ti. Ahora comprendo mi
error y daria toda mi vida por enmendarlo.
Perdéname, pero estaba loco por ti. Te
amo, Mary, con toda mi alma, te juro qué
th eres el Gnico amor de mi vida!

1 Mary se encogié de "hombros, y sonriendo
dolorosamente, respondid:

—Es indatil que le esfuerces en hacerme
creer una cosa imposible. El hombre que
ama a una mujer noblemente no le propone
nunca lo que td ha-s propuesto. Cuando se
ama de \erdad es otra la proposicion que

Mary—exclam6 él—. Yo., te pro-

que no me o
pensamientos? ¢Crees

se hace.

Le ofreci6 la mano para despedirse de él,
diciéndole ;

—Adiés, Bab. Hasta siempre.

—,Nol!l—exclamé él, estrechandola en sus
brazos en un arranque de amor—, No te se-
parards de mi, porque te amo mas que a
nada en el mundo. Llevas razén, no es esa
la proposicion que td debias espsrar de mi,
pero la honrada, la que tienes derecho a

i».'

ella, te la ofrezco ahora diciéndote:
jquieres ser mi esposa?

No podia dudarse de la sinceridad de Bob
eu aquel insatnte. Sus palabras eran un
reflejo fiel del sentimiento que experimen-
taba, y sus frases amorosas salian de sus
labios a borbotones, queriendo expresar en
un segundo todo el amor que su corazén
encerraba. Mary lo vié ante ella distinto,
era otro el Bob que ante ella tenia, el mis-
mo que tantas veces habia sofiado, y sin
poder evitarlo acercéd sus labios a los de él,
mientras murmuraba:

—iBob, mi Bob, también yo te amo mas
que a nada en el mundo |

Mary,

VI

El inspector Burke no perdia la pista de
Mary y su banda. Vigilaba a la joven desde
cerca, y cuando vi6 la amistad que tenfa
con Bob, comprendié que algo estaba tra-
mando contra él o contra su padre.

Para evitar que pudiese suceder algo des-
agradable fué a casa del sefior Glider, y le
dijo:

—He venido para hablar con
algo muy importante.

—Lo siento, inspector—Ile respondié el se-
fior Gilder—, pero estam.os celebrando una
fiesta en honor de mi hijo que cumple afios,
y le agradecerla que viniese mafiana,

—Es que mafiana tal vez podria ser tar-
de—respondi6 secamente el inspector.

—¢Tan urgente e importante es el
to?

—Se trata de su hijo—continué diciéndole
el inspector.

Al oir que se trataba de Bob, Gilder no
duddé ya en atender al inspector, y se lo llevd
a su despacho, preguntandole intranquilo:

—¢De qué se trata? ,Le ha ocurrido algo
a Bob?

— Céalmese—replicé el inspector—. Creo
que por ahora no hay peligro todavia, pero
no estd de mas que acudamos a tiempo para
evitar males peores, (Se acuerda usted de
Mary Turner?

El sefior Gilder pretendi6 hacer memoria,
y finalmente respondi6 :

—iNo recuerdo ahora este nombre!

—No es extrafio—sigui6 diciendo Bur-
ke—. Se trata de una joven que trabajé en
sus oficinas, de .una ladrona a quien la jus-
ticia castig6.

Gilder seguia

usted de

asun-

sin comprender todavia rl
alcance de las palabras del inspector, ni el
motivo de la visita, hasta que él mismo se
la explicd diciéndole;

— Aquella muchacha sali6 del presidio
después de habe- cumplido su condena. Al
salir de la prisién se ha unido a cierta ban
da de estafadores que, gracias a ella, han
dado ya algi-inos <cgolpes» sin que la justicia
pueda hacer nada contra ellos. Ahora, se-
gin veo, han elegida una nueva victima, j
slia, mas claramente: han elegido a su hijo.

—¢A mi hijo?-—pregunté extrafiado el se-
fior Gilder.

—En efecto—siguié diciéndole el inspec-
tor—. Desde hace unas semanas, esa Mary
Turner \'a siempre acompafiada de su hijo
Bob. Nc me cabe duda que la muchacha

procura conquistar el amor de él para po-
derse casar y luego pedir alguna crecida
cantidad por su consentimiento al divorcio.

— ijPero eso es un chantaje que la justicia
debe impedirl—exclamé indignado el seiior
Gilder.

—Contra eso no puede nada la justicia—le
respondi6 el inspector—, Ella obra dentro
de la mayor legalidad y la misma ley la
ampara. EIl Unico med'o que h.iy para evi-
tarlo es conseguir que su hijo abandone la
compafifa de esa mujer.

—Gracias, inspector—exclamé el sefior
Gilder—. Yo hablaré con mi hijo y tengo la
seguridad de que seguird mi consejo y &*
que abandonard a esa mujer.

Siguieron hablando, y mientras tanto, en-
traban en la casa Bob y Mary. Esta, al ver
tanta gente reunida en el salén pr6.Kimo al
vestibulo, le dijo a éi:



—No ine habias dicho nada de que cele-
brarais una fiesta.

—Es verdad—respondi6 Bob—. No me
Acondé decirte que hoy es mi cumpleafios.

La llev6 hasta un sofd que habia y la
sentd alli diciéndole:

—Espérame unos segundos.
a mi padre para presentarte a

Mas antes de que pudiera marchar llegé
el sefior Gilder acompafiado del inspector,
y al ver a su hijo se acerco a él diciéndole;

Voy a buscar

—Me alegro de verte, Bob; tengo que
hablar seriamente contigo.
—También yo he de hacerlo, papé; pero

antes permiteme que te presente a esta jo-
ven.

Le indic6 a Mary, y sigui6 diciéndole;

—Acabamos de casarnos y espero que td
nos otorgaras tu consentimiento.

Mary temblaba en aquel instante al verse
frente al hombre a quien tanto odiaba, mas
en aquel entonces tan s6lo un pensamiento
reinaba en su mente: el de verse favorable-
mente acogida por él y poder olvidar todos
sus anhelos de venganza.

No fué asi, sin embargo, puesto que_ el
sefior Gilder, mirando fijamente a su hijo,
le pregunté ;

—¢Se llama, acaso, esta sefiorita, Mary
Turner?

—Si—respondi6 Boh, alegremente—. ¢La
conocias?

—Desde luego—esclamé el padre—. Es

una mujer muy conocida de la policia.

—¢Qué quieres decir, papad?—pregunt6 ex-
trafiado Bob.

—Aqui tienes al inspector Burke que te
puede decir qué clase de mujer es esa,

—Papé—exclamé exaltado, Bob—,. te rue-
go que medites tus palabras y no ofendas
6 la mujer que he elegido por esposa.

—No soy yo el que la ofende—replicéd
sefior Gilder— ; es su propia conducta. EI
inspector acaba de decirme qué clase de mu-
jer es. Se trata de una aventurera, de una
ex presidiarla que ahora se dedica, junto
con su handa, a estafar al que cae bajo su
mano.

Mary no pudo contener tantos insultos, y
levantandose exclamé indignada ;

— iNadie tiene derecho a ofenderme de esa
manera, sefior mio, y menos aiin usted ! i Es
verdad que he estado en presidio, pero lo he
estado por culpa suya, siendo inocente ! jUs-
ted con su indiferencia, con su crueldad in-
consciente, hizo que se me condenara por
un delito que no habia cometido, y ahora
me echa en cara mi condena! jUsted y so-
lamente usted es el culpable de todo lo que
me ha pasado ! ;Pero sepa usted que mi Gni-
ca falta, lo Gnico que pueden reprocharme es
eso: el haber sido condenada injustamente’

Ante la declaracién de Mary, Bob no sa-
bia qué partido tomar. Por una parte lu-
chaba el amor que sentia por La que habia
hecho su esposa, y por otra su honor se
sentia humillado ante la clase de mujer, tal
y como se la presentaba su padre.

Este,- queriendo zanjar aquella cuestion 1)
mas rapidamente posible, extendié un che-
que, y entregandoselo a Mary, le dijo:

—¢Cree usted que esto es suficiente?

Mary cogi6 el cheque, y rompiéndolo vio-
lentamente, exclamé:

—iNo necesito dinero | jEstoy ya bien
.pagada! jUsted me di6 primeramente un
numero! jDejé de ser Mary Turner para
convertirme en un ndmero mas del presi-

la que .se toma ia re-
vancha, y como premio al nimero que us-
ted me did, me tomo su nombre! jYa estoy
suficientemente pagada! jMafiana mismo
sabrd toda la ciudad que Mary Gilder es la
misma Mary Turner, aquella ladrona que
estuvo en presidio, esa misma aventurera
que usted acaba de decir, y lo sabra en for-
ma que nadie podrd ocultarlo!

Arrojé ’os pedazos del cheque, que auln
tenfa en sus manos, a los pies del padre
de Bob, y salié6 de aquela casa, llevando en
el coraz6n el dolor de su enorme desilusion,
sin atreverse siquiera a mirar por Ultima
vez a Bob, que echado sobre el mismo sofa,
donde ella habia estado sentada, apoyaba su

dio ; ahora soy yo

popularfiim

cabeza entre las manos, como queriendo con-
tener las ideas y pensamientos que se agol-
paban en su cerebro en aquel instante.

Al dia siguiente, antes de que Mary tu-
viera ocasion de hablar con ninguno de sus
amigos, Agnes entré6 en su cuarto dicién-
dole:

—Mary, una joven pregunta por ti.

—¢No te ha dicho quién es?—pregunt6
Mary.

—Si—respondi6 Agnes—. Dice que se lla-
ma lIrene, pero que no conoce su nombre.

—Estd bien—replic6 Mary—, Voy a ver
qué desea.

Sali6 seguida de Agnes y fué adonde es-
taba 'a joven, que al verla se puso en pie,
diciéndole :
1—¢Es usted esa mujer que se llama Mary
Turner?

El tono despectivo con que fué hecho esta
pregunta no dej6 de extrafiar a Mary, que
respondio :

—Yo soy esa mujer. ;Qué desea usted?

—Venia a pedirle que se divorciara de
Bob sin escdndalo de ninguna clase.

—¢Y quién es usted para hacerme esa
peticion ?—pregunté Mary exaltada.

La joven se adelanté hacia Mai'y, y le
respondio;

—iSoy su novial... 'ijSu prometida, si us-
ted no se hubiera atravesado en su camino!

—iSu prometida!... ¢(Dice usted que es
su prometida?

—iSil—sigui6é diciendo Irene—. jLa mu-
jer que debia casarse con él, si usted no
hubiera sabido conquistarlo con sus malas
artes!

Mary sonrié burlonamente, y respondi6:

—Pues siento decirle que ha perdido us-
ted ei tiempo. Bob, ni la ama, ni la ha ama.
do nunca. Bob no ama a nadie mas que a
mi. Nos hemos casado y no me divorcio
de él.

—iUsted no puede hacer eso!—exclamé
Irene—. Piense en el deshonor que implica
para Bob estar casado con una mujer como
usted.

Mary no pudo contenerse més, y exclamo :

—¢Con qué derecho viene usted a ofen-
derme a mi casa? jSalga de aquf inmedia
tamente, si no quiere que la haga arrojar
por mis criados.

— jEsta hien !—terminé diciendo Irene—
iMe iré, pero piense usted que sabré lucha.-
contra usted y sabré defender a Bob de la
red que le ha tendido !

Mary la dejé marchar, y al quedar sola
se dejo caer sobre un sillén, llo/ando amar-
gamente, hasta que su am’ga le dijo :

—¢Qué te ocurre, Mary? (Es verdad lo
que ha dicho esa mujer? ;Te has casado
con Bob?

—Si—respondié' Mary—. Quise vengarme
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de su padre, y sdélo he conseguido enamo-
i'anne de Bob. Pero este amor es imposible,

—¢No te ama él?

—EIl si, pero su padre se niega a dar su
consentimiento. Me ha insultado, ha dicho
a su hijo todo lo que yo era...

—jRah!—exclam6 Agnes—. No te apu.
res. Si Bob te ama, poco caso hara de las
palabras de su padre, El te buscara,

—No, no lo hard—respondié Mary—. Se
lo impide su honor, su posicién social..., y
yo tampoco puedo destruir su vida por mi.

—¢Acaso no deshizo su padre la tuya?
—replic6 Agnes—. Déjate de i-eparos y pro-

cura tan solo conseguir tu felicidad,
—Es que no podria conseguirlo 'de esa
forma, Agnes—se lamenté Mary—. ;Quy

me aconsejas que haga?

—En cuestiones de amor no hay consejos
que valgan, querida. Ya te dije en cierta
ocasion que abandonaras a Bob y te casases
con Joe. El te ama y ios dos hubiérais sido
felices.

—Pero eso es imposible—protesté Mary—.
Yo no puedo, ni debo engafiar a Joe, que
tan bien se ha portado conmigo. Si me hu-
biera casado con éi, habria tenido que fin-
girle un amor que no siento.

—Todo habria sido cuestion de tiempo—
respondié Agnes—. Piensa que ahora el do-
lor de él, al saber que te has casado con
Bob, serd todavia mayor. Joe estd locamente
enamorado de ti, por ti hubiera sido capaz
de todo y ahora cuando sepa que eres un
imposible para él, su deisesperacion seréa
mayor. Pero en fin, como esto no podemos
arreglarlo nosotras dejemos al tiempo que
se encargue de solucionarlo.

Y sentadndose ante el piano se puso a to-
car un alegre charleston, mientras que lle-
gaba Joe y le contaba lo que pasaba.

Una hora después llegé Joe y tan pronto
como vio a Mary, le dijo;

—Ya sé lo que has hecho.

—¢El qué?—preguntd iimidamente Mary,

—Sé que le has casado con Bob Gilder.
(Por qué lo has ocultado hasta ahora?—Ie
pregunté.

—Quise evitarte un disgusto—replic6 Ma-
ry.

—¢Nada mdas que por eso?—pregunté m-
tencionadamente Joe—. ;Creias ficaso que
me opondria?

—No supuse nada de eso—exclamé con
firmeza Mary.
Joe al advertir la confianza de la joven,

di6 unos pasos por la sala y volvié otra vez
al lado de ella, para decirle :

—¢Y, tu marido?... ;Cémo es que no es-
tds con éi?

—Porque nos separamos a las pocas ho-
ras de habernos casado—respondié casi llo-
rando ella.

—¢Qué o0s habéis separado?
qué le amas tanto y'él a ti?

— Si, pero su padre se ha opuesto a nues-
tro casamiento. Dice que no soy digna de
su hijo.

—Y
testar siquiera?
murmuré Joe.

¢No dices

él te ha dejado marchar,
iValiente amor

sin pro-
es esel—

—EIl no podia hacer nada—siguié dicién
dolé Mary—. Necesita de su padre para pe-
der vivir...

—Para poder vivir rodeado de comodidfi-
des—termin6é diciendo Joe—. Cuando se
ama a una mujer, como se debe amar, se
arrostran por ella todos los inconvenientes
que pueda ofrecer su amor. ;Qué importan
las privaciones, ni e! trabajo? Todos los sa-
crificios que se hagan quedan compensados
con un beso de ella. Si él te amase, com"'
yo entiendo que se debe amaj", no hubiera
consentido que su padre te insultase y me-
nos aun te debia haber dejado marchar sola.

—iCalla, por Dios | —exclam6 Mary, a
punto de volverse loca—. jParece mentir-i
que td que tantas pruebas has dado de ser

amigo mio, quieras atormentarme de esta
forma |
—Esté& bien, nada te diré ; pero ten en

cuenta que si
dote llorar, me

ese muchacho sigue hacién-
las entenderé con él.

(Cimlimiard)
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