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LA ACCION SOBRE LA PALABRA

"Técnica Cinematogréfica
Moderna". Jor J. M. Alvar.
Editor, J. Maria Vagues (Ma.

drid).

emos leido de un tiron este libro, el

primero, a nuestro entender, que
H abarca en su conjunto los mualti-

ples aspectos y problemas cientificos
relacionan con el arte cada vez mas comple-
jo e interesante de la pantalla. Y de nuestra
lectura hemos deducido ensefianzas que
agradecemos al autor y que quisiéramos ver
difundidas entre todos los aficionados al
cine.

Decimos entre todos los aficionados, por-
que en Espafia, salvo contadas excepciones,
y una de ellas es el sefior Alvar, se tiene
un concepto empirico, propio de icamateursii,
de la produccién cinematica, creyéndola més
bien producto de improvisaciones, de intui-
ciébn o de simple buen gusto estético, que

resultado infalible de un sistema de disci-
plinas cientificas, cuya aplicacion nos da,
como por arte magica, ja belleza en su
punto.

El cinematografo se aparta cada dia mas
de aquella concepcién soberbia y magnifica,
pero también rudimentaria, del teatro grie-
go. «Dadme dos tablas y una pasion, y yo
os conmoveré al auditorio.» Este es el ideal
de poeta, embebido en sus frases y absor-
bente como un dios panteista. Para él no
existe mas que la palabra, a la que en una
de sus genialidades llegé6 a divinizar Victor
Hugo ; la palabra sobre todas las cosas y
antes y después de todo. Por un adjetivo
caera enfermo un poeta, y, cuando hace tea-
tro, prescindiria, si fuese posible, hasta de
los actores, para pasear por la escena el ai-
roso penacho de sus endecasilabos. Un buen
poeta, un poeta-dramaturgo que se estime,
despreciara siempre, aunque no lo diga, la
c'mise en scéne», que distrae al publico y
rivaliza con sus imagenes. «Dadme dos ta-
blas y una pasién...»

Pero el cine, por su misma etimologia, es
otra cosa : coloca la accion—el movimiento-
sobre la palabra, y le interesa mucho mas
el «cosmos» que el icverbo». De aqui nace
la divergencia—no paralelismo—entre el cine
y el teatro. El «cosmos» obedece a leyes ; el
«verbo» a la inspiracion ; el poeta puro-“no
adulterado por muchas lecturas—improvisa ;
el buen «regisseuni estudia. Con esta simple
consideracién creemos haber demostrado la
importancia y la necesidad de libros como
"Técnica Cinematografica Moderna», que
viene a ser, a su modo, la retérica y poética
del arte de hacer peliculas.

Para convencerse de ello, basta una sim-
ple enumeracién de materias ;

uPrimera parle. Principios generales.—
Precursores de la cinematografia.—Inven-
cion de la cinematografia,

Segunda parle. Fisica de la luz.—Obje-
tivos.—Aparatos tomavistas.—Trucado cine-

matografico.— Iluminacién de los estudios.—
Pelicula.

Tercera fiarte. Acustica.—Ildem aplicada.

—Registro sonoro.—Sistema de discos.—
Micréofonos, altavoces, amplificacion.—Tra-
ductores, luz-corriente y corriente-luz.— Ins-

cripcion del sonido sobre film: Sistemas.—

quEstedios cinematogréaficos.

Citarla parte. Televisiéon y radiocinema.
—EI relieve y el color en el cine.—Fotome-
tria y sensitometria.—Operaciones de labora-
torio.

Quinta parte. Caracteristicas de la pro-
duccion.—Nociones de técnica dramatica.—
Técnica de! escenario.— EIl guién.»

mi, profano en técnica, tocado, como
aprendiz de retérico, del santo torror a las
Ciencias exactas y a la llamada poesia_ de
los nitmeros, lo que mas me gusta del libro
es precisamente—y que me perdone su au-
tor—la parte no técnica, lo anecdético, io
referente a los trucos empleados en los films,
a los guiones y, en general, al funcionamien-
to de los estudios en la produccién, que me
recuerda, aunque remotamente, la mecéanica
e incidencias del teatro.

y este es otro mérito de la obra que co-
mentamos. Su lectura es ensefianza y delei-
te, y lo mismo conviene al técnico—inge-
niero, arquitecto, electricista, fotégrafo, ope-
rador, <tregisseur»—que al escritor y al
simple aficionado al cine, porque es una ex-
posicién agudamente critica y extraordina-
riamente documentada de cuanto se ha rea-
lizado y escrito sobre temas cinemaéticos y
cinefoénicos. . ,

No podemos resistir a la tentacion de
transcribir unas lineas sugestivas referentes

Reproducimos en la porta-
da del presente numero,
una escena de “Tarzan de
losmonos", magnifica rea-
lizacion de W-S. Van Dyke
para la M-G-M, y en la
cual aparecen Johnny
Weissmuller v Maureen
O’Sullivan.

En la coniraporiada apa-
rece el galan galo André
Roanne, que aciualmente
trabaja para la Ufa.

al truco denominado vuelta de manivela;
icUna desmultiplicaciéon de la manivela per-
mite fotografiar las escenas, imagen por
imagen.

»La operacion, fraccionada de este modo,
facilita originales presentaciones : el despla-
zamiento de objetos inertes, una mesa que
se mueve sola, unos botines que se abrochan
sin necesidad de mano alguna.

»Tenemos un cepillo de carpintero sobre
una tabla; el operador fotografia los obje-
tos ; basta una vuelta de manivela. Un asis-
tente empuja unos milimetros, y se toma
una nueva fotografia, repetida cientos de
veces para representar las fases sucesivas
de la operacion de cepillar madera. En la
proyeccion, el cepillo obrard solo.

»Lo mismo ocurrird en una construccion,
de la que se toma una vista después de po-
ner cada ladrillo, y se repite la operacion
hasta terminar.

»La travesia de wuna plaza concurrida,
rodada a una cadencia de una o dos ima-
genes por segundo, nos dard en la panta-
Ila una sensacion de velocidad, de gentes
que atraviesan vertiginosamente entre los
autos, vehiculos rapidisimos que se paran
instantdneamente, etc...

«Combinando la marcha atrds con el paso
de manivela, una estatua se moldea sola.
Para conseguirlo, se efectia la operacidon
inversa: la espatula va arrancando pedazos
de arcilla, y cada vez se obtiene una foto-
grafia, retirdndose previamente el modela-
dor, v se continta en la misma forma, has-
ta dejar la estatua convertida en un bloque
informe. La proyeccién normal nos mostra-
ra como, sin ninguna inten'encion, el bloque
informe se convierte en busto perfecto.

«Supongamos un accidente de automovil
en que una persona cae bajo las ruedas, y
éstas frenan justamente antes de aplastar el
cuerpo tendido. La escena, utilizando el pro-
cedimiento anterior, comenzard con el auto
parado y el cuerpo pegado a los neumaticos.
Se filmard el auto en marcha atrds, sepa-
rdndose rapidamente del cuerpo...»

De rnodo tan natural y sencillo descubre
el autor a los menos iniciados todos_ los se-
cretos de la cinematografia. Y da ejemplos
de guién y analiza minuciosamente las con-
diciones que ha de reunir y estudios que ha
de realizar el que pretenda ser <iestrella>i
cinematogréafica. En esta parte de su estu-
dio, el sefior Alvar sienta doctrina y obser-
vaciones que han de ser Utilisimas a nuestra
juventud.

Una verdadera profusiéon de grabados ava-
loran el texto, de mdas de 500 paginas en
magnifico papel «couchéx».

Nuestra escasa bibliografia cinematica y
més escasa produccién nacional, tienen, res-
pectivamente, en este libro, su mejor obra
y, sin duda, la més oportuna para momentos
de reaccion, como parecen los actuales.

Antonio Guzman Merino



LA EDAD INGRATA

(Habra alguien que no se acuerde de
aquella época en que estdbamos en la edad

ingrata, a del c(parcuj, como dicen los an-
daluces ?
La sufren las chicas de los diez a los

quince afios y los pollos de los quince a los
veinte. A aquella edad se es feo, mal hecto,
timido, desproporcionado: se tienen pies y
manos inmensos, piernas deniasiado largas
y el busto demasiado corto. Se esta flaco,
se carece de gracia y coti frecuencia se esta
enfermo.

Los mayores se apartan de estos seres in-
definidos, que no son ya nifios y todavia no
son hombres. No hay vestido que les vaya
bien ni sombrero que caiga bien a sus caras
inacabadas.

Se enfadan con los nifios y se encuentran
desplazados entre los mayores ; ios primeros
no les divierten ya y los segundos son de-
masiado serios para ellos.

No tienen mas lugar que el Instituto o la
pensién, el colegio o el convento ; es decir,
el estudio bajo todas sus formas mas avidas
y mondtonas; lenguas vivas o muertas, his-
toria, aritmética y literatura, parecen ser las
Gnicas actividades intelectuales que estan al
alcance de sus cerebros en formacién. Hay
que pasar largas horas sentados al piano,
aprendiendo dibujo, o en la ciase, sentado
al pupitre;, hay que aprender, recitar y sa-
ber una porciéon de cosas raras que en se-
guida se olvidan.

A estos afios de cércel y de trabajos for-
zados que se imponen en la edad ingrata, se
les recordarda méas tarde como los mas feli-
ces de la vida.

y, sin embargo, empieza ya en aquella
edad a sentirse las heridas que hacen san-
grar nuestro corazén y a molestar nuestro
amor propio. \Ya entonces hemos de sufrir
el leve pinchazo o el cachete mientras lle-
gan las desilusiones o las heridas morales,
mil veces maéas dolorosas que las fisicas'!
Amistades mentirosas, enemigos desconici-
dos, envidias inexplicables, embustes, calum-
nias, coleras, tiranias y rail cosas mas igual-
mente enojosas. La envidia persigue a los
que alcanzan éxitos y para los perezosos es-
tdn los castigos.

iTambién esta edad ingrata conoce las la-
grimas y.las preocupaciones!

Afortunadamente la acompafia la divina
consoladora, la juventud inquieta, reidora,
que tan pronto la abate como la excita, y
siempre estd pronta a sostenerla con su
fuerza vita! que no desea, méas que luchar,
correr y multiplicarse en juegos y deportes.
1Sanas fatigas de la savia que fermentan
en estos cuerpos desequilibrados!

Es ésta, sin embargo, la edad mejor para
las madres, que jaméas volveran a poseer tan
plenamente como en ella el corazén de su
hija o de su hijo. S6lo las madres saben des-
cubrir entonces la naciente belleza, la inteli-
gencia difuminada, el corazén incu'to de su
hijo y prestan su ciencia eficaz al nacimiento
de estos dones del cielo que se desarrollan
de pronto, con gran extrafieza de todos.

Estos torpes colegiales, las insignificantes
pensionistas, seran muy pronto mozos ca-
bales, los primeros, y bellas chicas, las se-
gundas.

Mientras esto llega, no deja de tener sus
encantos la edad ingrata. Su alma virginal
todavia, demasiado crédula quizd y llena de
fe, ha conservado los tesoros de la infan-
cia, adquiriendo las cualidades que le pro-
porciona la instruccién. Quiere amar, espe-
rar y crecer. La amistad que durante ella

D O Dwuiarfilm

se desarrolla es tan firme y tan dulce, que
el tiempo que todo lo destruye no puede rom-
per sus lazos. Los amigos de colegio, los
compafieros de pensién, serdn, pase lo que
pase, nuestros mas sinceros afectos. EI mun.

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Aatonlo Martinez, desd* muchos dBo& peluQn*-
ro de Barcelona, hs podido comprobar por simismo
y en varlaa aplicaciones a aus clientes, las aor*
préndenles cuallaadea de la siguiente receta que
puede prepararse facilmente en su casa, con la gut
ae logra de modo efecMvo obscurecer los cabellos
canosos o descoloridos, volviéndolos suaves y
brillantes.

*En un fraaco de 250 grs. se echan SO Errs. de tgaa
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa), 7 grt. de
fllcerina (una cucharadlla de las de café), el conle-
Dldo de una cailta de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua»

Los productos para [a preparacion de dicha lo-
cion pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumeria o peluauerla, a precio médico. Aplfquasc
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasta que se obtengi la tonalidad apetecida.
No Hfie el cuero cabelludo, no es tampoco graaleali
ni pegalosay perdura indeUnldamente. Bste medis
retuvenecera a toda persona canosa.

do dispersard a los hombres,
mujeres, unos seran ilustres, otros queda-
ran ignorados, ;qué importal La amistad
que data de la infancia serd siempre inmu-
table, siempre afectuosa, siempre conmove-
dora. Noop

alejard a las

DE TODO UN POCO

Un naevo baile gae
anulara el charleston

Comunican de Indiandpolis que en dicha
ciudad ha tomado gran incremento un nue-
vo baile que se cree se popularizara --apida-
mente por todos los Estados Unidos y mas
tarde por'el mundo entero.

La nueva danza ha sido bautizada con el
nombre de «tCamel glide» (resbalén de ca-
mello), pero no tiene nada que ver con el

Corsés para defectos de espalda

LA ESCOCESA

i33, Hospital, 133 Barcelona

«Camel trott», que hizo furor pasados afos,
A pesar del nombre con que se ha bauti-
zado, el nuevo baile no tiene ningldn movi-
miento ni ademan grotesco, antes bien, es
de cadencias semejantes a un vals vienés.

Una isla hafcitada sin mtijeres

En Nueva York, al Este del Pacifico, a
unos Soo kilometros de Panamé, se extien-
de la isla de la Direccion, que tiene un kilo-
metro de longitud y 2490 metros de anchura.
Sus diez y ocho habitantes son'todos varo-
nes, empleados de la Compaifia del Cable,
que viven alegremente, teniendo un club que
les congrega diariamente y jugando al ten-
nis, haciendo-excursiones y estudiando para
obtener ascensos.

Los diez y ocho habitantes de la isla de
la Direccion han escrito un mensaje dicien-
do que son muy felices sin mujeres ; pero
no cuentan que dentro de poco viviran cerca
de ellas.

Lecciones de cosas

Dos vestidos en tino solo

A veces, con algun ingenio, se logra tener
dos vestidos no poseyendo en realidad mas
que uno.

Las modistas se ejercitan en inventar es-
tratagemas en este sentido, Por ejemplo, un
vestido.de noche, sin mangas, puede servir
para la hora del t¢ o para una comida, con
solo ponerse en el pufio una bocamanga va-
porosa y abierta a lo mosquetero.

El resto del brazo continGa desnudo, pero
el efecto es definitivo y siempre se puede ob-
jetar a los que encuentren el vestido dema-
siado escotado, que se trata de un vestido
con mangas. AR

Eli las desj)ensas y en los armarios donde
se guardan comastibies, debe ponerse un jila-
to lleno de carb6n de encina.

Tan sencillo procedimiinlo, hace iiue lo?
manjares se conserven tan frescos y en tan
buen estado, como si estaviesen entre hielo,
porque el carbén es un .gran desinfeclanle,

£n épocas calurosas hay que poner carbén
nuevo cada ocho dias.

La jardineria en macetas
La verbena {jlierba-Lvisa)

La planta crece a orillas de los caminos

Es muy estimada para el cultivo en maceias,
por su aroma agradable, y en medicina se
utiliza como vermifugo y aiitiospasmaodico.

Tienen estas plantas, pertenecientes a las
«verbenaceas», un tronco cuadrangular her-
baceo, con hojas y fiores formando espigas en
panicula.

Formulas de cocina
Guiso para pescados grasos

Bste guiso es para los pescados de la cla»3
de las gallinetas, rayas, tembladeras, etc., y
todos los que se llaman cartilaginosos o tie
canre grasa.

Se limpian y se parten a pedazos regulares;
y en una cazuela se pone a freir aceite, con
un ajo, cebolla menudamente corlada, témale
picado y 'perejil; se ponen, ademés, pequefios
trocitos de aUin salado y rodajas de huevoa
juros; cuando todo se ha dorado, se le pone
el agua conveniente, y cuando comience a hei-
,vir, se meten los pedazos del pescado, dejan-
dolos cocer a fuego lento.

Frito de pescadas

En gen&ral, para toda clase de pescados fri-
tos, 'se escaman y limpian ; después S6 parlen
en ruedas, so rebozan con harina y huevo "
se frien en la sartén con aceite muy caliente.
La carpa y oiros pescados se frien tombién
con manteca do puerco, y se sirven con hue-
vos estrellados, tod'os guarnecidos de perejil
frito. Las sardinas, boqueroaes y pececitos do
rio y demés poquefiitos, se sirven -enteros y
desocupados.



FOTOGENIA

v

La fotogcnia de la ciTilizacion

Extrafio parecerd este encabezamiento a
muchos que ignoran el verdadero sentido de
la palabra fotogenia e incapaces de ver fo-
togenia en donde no sea una mujer méas o
menos perfecta fisicamente.

Fotogenia no es mas que verdad y como
la vida es la verdad més escueta que existe,
fotogenia no es mas que la vida, los seres,
las ldeas o las cosas son mas fotogénicas, no
por su belleza, sino cuando algo representen
en la vida humana.

Fotogenia la hallo yo en una hoja seca,
en el débil humo de un cigarrillo, en los ro-
jos labios de una mujer.

¢(Qué es la muerte sino la representacion
de una hoja seca?

Las fatiles ilusiones ;no estan representa-
das por una débil humareda?

Los r6jos labios de una mujer ¢no son
acaso mas que lo que se encuentra en todas
las desgracias?

La civilizacion, mas material que moral
de nuestro siglo, tiene, pues, una fotogenia
profundisima.

El cinema, arte poderosisimo,, ha sabido
llevarla al lienzo, ya a ella, ya a sus engen-
dros, y preciso es reconocer que no ha que-
dado bien parada.

La civilizacién, como Udnico intérprete, la
hemos observado en algunas cintas, todas
ellas de genios nuevos o viejos, del séptimo
arte, pero todos ellos grandes pensadores.

Esta fotogénica heroina no es rubia ni mo-
rena, pero es falaz y pérfida, como por una
mujer, en nombre de su belleza, se cometen
vilezas y canalladas es, en fin, como ellas,
despreciable.

Y como prueba de lo que afirmo, varios
cineastas dedicaron sus desvelos a reflejar
en el lienzo sus pensamientos, altamente
plausibles, de exonerar la Illamada civiliza-
cion.

Entre varias cintas elijamos una—((Som-
bras blancas»—, aqui, Van Dyke ha reali-
do lo mejor, y digdmoslo también, lo Unico
de su carrera de supervisor.

Un pueblo de los que los blancos Illaman
salvajes, ingenuo, inocente, como grandes
nifios que son, viviendo en un paraiso, prac-
ticando el amOr libre coronado de flores, sin
preocupaciones de ningldn género, basté la
llegada de un blanco con todas las bajas pa-
siones inherentes a él y causadas por su ci
vilizacién, civilizacién que apagd, con su in-
mensa seduccion, sus intentos de rebeldia
para sus semejantes.

El grito ahogado de Monte Blue es todo
un poema contra la raza blanca.

Sigamos ; <tEl Mundo marcha» ; aquf ve-
mos a la civilizacion en su marco habitual.
Una gran ciudad que como gigantesco mi-
notauro absorbe las vidas de millones de se-
res humanos, apaga en ellos todo su impulso
vital, les convierte en unos verdaderos para-
sitos de una repugnante aglomeracion de
seres llamados humanos, pero que, sin em-
bargo, nada tienen de ello.

En una gran ciudad héllanse, por poco que
se rebusque en ella, sentimientos y pasiones
de tai bajeza que no suponemos a ningun
pueblo salvaje capaz de sentirlo.

Lo que se realiza en otras latitudes coro-
nadas de fiores, aqui estd reglamentado bajo
el peso implacable de las leyes, aqui nada es
humano, aquf no hay espiritu, ni amor, ni
bellos sentimientos, el fulgor de un metal,
el oro, lo apaga todo.

Todo es producto de la civilizacién.

"Cain». Aqui Ledn Poirier forjé uno
mas formidables anatemas contra la
zacion.

El rasgo admirable de un hombre prefi-
riendo a la compaifiia de los suyos el aisla-
miento, a todas las mujeres blancas produc-
tos hibridos de la civilizaci6n, a Rama Ta-
he, poniendo a ésta por encima de todos las
blancas, no es sdlo un anatema, sino que

de los
civili-

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

también una satira ante
moderna.

Analogos sentimientos, analogas coquete-
rias, pero sin hipocresias, expresando clara-
mente su sentir y sus deseos, lo que todas las
mujeres desean, pero sin embajes ni ridicu-
leces.

El presentamos la envidiable situacién de
un hombre no sujeto a la férrea trabazén de
las leyes, lo feliz de su situacién, nunca sera
alabado lo suficiente.

En ((Cimarrén» se nos presenta la civili-
zacion creadora de ciudades, de pueblos, lle-
vando a todos los éambitos del continente
americano la cultura y el bienestar material,
llegamos casi a admirar su obra, pero halla-
mos que si lleva la cultura y el bienestar es
a costa de derechos hollados, de arrancar
aborigenes de sus casas, de arrasar sus te-
rrenos, de incautarse de ellos sélo porque
son rojos o negros, aqui son los indios, en
otro lado serdn negros, por el enorme delito
de tener la piel de otro color, pierden todas
sus cualidades de hombre ante la inmensa
stipretnacia del hombre blanco, el cual, bajo
el influjo de la nefasta civilizacién, y lo que

la llamada mujer

es odioso, en su nombre, lleva la muerte a
todos los rincones del planeta.
En la raza blanca, viciosa, degenerada,

que lleva sus enfermedades y sus vicios lo
mismo a las inmensas praderas de Oklaho-
ma que al bellisimo mar de Polinesia, lo
mismo exonera a Dixie Lee que emborracha
a Matahi y le hace conocer las angustias del
pobre en un pais civilizado. Matahi, el hom-
bre perfecto, el nifio grande, el que traba-
jaba por jugar, el que cazaba y pescaba por
necesidad, Matahi, el que no daba impor-
tancia a las perlas, y que gracias a la nece-
dad de los hombres aprendi6 el valor de un
pedazo.de coral, un pedazo de cualquier ma-
teria en cuya busca mueren centenares de
hombres todos los afios, para que alguien,
despreciable en su aspecto moral y desgra-
ciadamente admirable fisicamente, lo luzca
en el cuello, sin importarle la sangre que
costo.

Fué necesario que salieran de la nada se-
res misteriosos, seres prodigiosos, los que
con una camara se dedicaron a rodar esce-
nas y mas escenas encuadradas en una for-
midable técnica y cuyos planos invadieron,
asombréandole, el mundo entero.

Fueron necesarios un Eisestein y un Pu-
dowkin para que la civilizacién fuera re-
compensada de todos los embates que habian
sufrido.
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y «n iodfis jas farmacias de Espofi<i,

tiLa linea general». He aqui el méas formi-
dable canto a la civilizacién que se ha rea-
lizado jamdas : en su elogio poco hemos_ de
decir que no haya dicho el mundo del cine-
ma, pero su extraordinario valor es, ante
todo eso, el poema de la civilizacién del si-
glo XXy de su simbolo la maquina.

Encarnada en ésta adquiere nuevos e in-
sospechados matices ante nuestros o0jos, por
Gnica vez en la historia del séptimo arte éste
la defendi6 admirablemente, apreciandola y
ensalzandola en su Unico aspecto humano.

\Y

La fotogenia ¢e. la bestia

((Chang», (iBaktiariii, #iEl enemigo silen-
cioso». En estas tres cintas alcanzé la bes-
tia, el sér llamado iiTacional por el hom-
bre, una extraordinaria fotogenia.

En ((Chang», la lucha por la vida, el fuer-
te, venciendo siempre al débil, no era mas
que el reflejo fiel de todo sér que' sobre la
tierra vive.

Entre ambas existencias, la humana y la
de la bestia, existe un magnifico paralelismo
‘cuya importancia hasta entonces no pudi-
mos apreciar.

((Baktiari)i. ((El enemigo silencioso», en una
la hierba, en la otra el hambre; el mayor
enemigo, no sdlo del hombre, sino de la bes-
tia, en ambas la lucha por la vida.

En (cCain», cuando Rama Tahe y Tommy
Bourdelle son vencidos por la irresistible
atraccion sexual, tan er6ticos fueron sus
pensamientos como la de la pareja de monos
que apresuradamente corrieron & imitarles.

En c(La melodia del corazén», ya la ex-
traordinaria mole de un caballo sobr” el cual
monta un agente de policia, apareciendo
ante los ojos ingenuos de Dita Parlo como la
primera revelacion de la ciudad, ya -a(3ue-
llos maravillosos bueyes—Ilos bueyes de «Me-
lodia del Corazon», jaméas superados—que
se ofrecen ante nuestros ojos como la mas
pura imagen de la reposada vida campesina,
de la constancia y del trabajo.

En ((La linea general)), (jel mago Eises-
tein, en la cual la bestia es la heroina, en la
cual la bestia es la protectora de los pueblos,
en ella es el simbolo de la prosperidad y a
la vez del atraso.

Todos los anhelos de un pueblo se fundan
en el lujosisimo encuentro de un toro y de
una vaca.

En ((Tempestad sobre Asia)), la piel de un
animal, el pellejo de un zorro plateado, es
suficiente motivo para que_ Pud(5wkin lan-
zara un anatema contra el imperialismo.

Y como aqui, en infinidad de cintas, la fo-
togenia de la bestia supera a la de un ser
humano; en las mismas peliculas del Oeste
es .frecuente, y casi siempre podriamos decir
superior, su fotogenia a la del 'resto de intér-
pretes.

Y para terminar, podemos afirmar que
hasta ahora, al aparecer un solo sér ante
nuestros ojos, si éste era irracional, era su
fotogenia extraordinariamente mas intensa,
més veridica, que es todo lo que el cinema
necesita; jamas redundard en beneficio de
éste la continua exhibicién de sombras per-
fectas s6lo para el hombre.

2
La fotogenia de la masa

La masa, la multitud—como dijo muy
acertadamente Rafael Gil—, es la estrella
del porvenir, y que me perdone el cita(io es-
critor si tomo unas palabras de su admirable
articulo ((La fotogenia de la multitud», «la
estrella es un idolo antiestético apuntalado
por el oro yanqui», palabras con-un magni-
fico sentido cinematico.

Los modernos supervisores—Eisestein, en
Rusia, Lang, en Alemania, Clair y Gance,
en Francia, citando solamente a los sobre-
salientes en dicha materia—han comprendido
ya el cinema del porvenir, de un porvenir
que estd ya cercanisimo, es decir, el triunfo
supremo de la masa.



La masa, con todas sus fluctuaciones, .con.

todas sus pasiones desbordadas, tiene una
extraordinaiia fotogenia, 'a de 'a verdad.

El alma, la psicologia de una raza, de un
pueblo cualquiera, se aprecia solamente en
la multitud, la cual, integrada como esta por
pobres y ricos, mujeres y hombres, viejos y
jovenes, serd un admirable reflejo de la in-
quietud o del bienestar de sus pensamientos.
Unas veces la masa ha representado una mu-
chedumbre de seres obscuros, humildes, ha-
bitantes todos de una ciudad. En «El mun-
do marcha», la vimos pardasita de una gran
ciudad ; en <iAleluya» vimos un mundo para
nosotros desconocido, la raza negra humilla-
da y escarnecida injustamente, vimos las si-
mientes de la verdadera religion para el
hombre.

En (cPotemkin» la vimos fcorrorizarse, huir
ametrallada cruelmente, vimos escenas de
indescriptible panico, de insuperable reall?
mo, vimos cojos corriendo con inusitada li-
gereza, vimos cochecillos impulsados por des-
conocido impulso.

En «(Tempestad sobre Asia», como en uEl
exprés azul» e «lgdemba», vimos a un pue-
blo entero, ya inmenso, ya insignificante,
ante el resto de la humanidad, pueblos opri-
midos por un yugo de hierro y libertados por
un incognito ser salido de la masa.

Los cineastas de la moderna Rusia han
manejado la masa admirablemente con una
inigualada maestria, pero con un grave in-
conveniente, el utilizarlo solamente como ar-
ma politica, y esto es imperdonable.'

Un arte puede servir como arma politica
una o muchas veces, pero no exclusivamen-
te ; el cinema de masa no s6lo debe ser arma
politica, sino arma pacihsta, cultural o sati-
rica. t(A nous la liberté In, «Cuatro de infan-
teriai). El cinema del futuro cae en un gra-
ve peligro; afortunadamente la masa la ma-
nejan lgualmente cineastas no obligados por
un partido.

Deseamos para bien del cinema que el
ejemplo de Eisestein, expulsado del partido
por su obra magna «Romanza sentimental»,
porque tenia aspecto burgués, sea seguido
por Pudowkin, Petroffitov, Trauberg y tan-
tos otros realizadores soviéticos, y que éstos,
como apo6stoles del cinema, que se diseminen
por el mundo, esparciendo por todos sus lu-
gares su arte, y ofreciéndonos realizaciones
no limitadas por ninguna obligacién y pro-
duciendo con toda la libertad debida al ge-
nio.

En Europa existen realizadores que supie-
ron ya manejar la masa con mayor o menor
maestria, pero que siempre serd elogiable:
pero en masas, exceptuando Rusia, existen,
cuatro supervisores admirables: Lang vy
Pabst, Clair y Gance.

Del primero es suficiente prueba de su
triunfo como ingeniero de masas uMetrépo-
lis», la muchedumbre enardecida de obreros,
era de un verismo extraordinario.

En cuanto de Pabst, mencionaremos dos
de sus ocho realizaciones. «Cuatro de infan-
terial) y «(Carbo6n)!. SI Artemio y Des Yages
fueron, uno la representacion del pueblo
ruso, béarbaro e inculto, esbozando apenas
ideas libertarias, y Des Yages, el prototipo
del pueblo mongol, humillado- y exprimido,
gracias al genio, respectivamente, de Pe-
troffitov y Pudowkin, aqui Pabst quiso re-
presentarnos la guerra en Alemania vista
por un aleméan, y sufrida por alemanes, y
detestada por alemanes. Carlos, El bavaro.
El teniente y EIl estudiante, no fueron més
que la representacion de cada una de las cla-
ses sociales alemanas. EIl burgués tranquilo,
cuva nrofesién desconocemos, pero que de-
bia haber sido un oficinista o un tendero,
Gustavo Diessel; un bavaro campesino re-
choncho, fuerte, alegre, Fritz Kampers ; un
junker, el rostro seco, autoritario, '-in mi-
litar, un prusiano en todo el sentido de la pa.
labra, Clauss Claussen, y un estudiante, hu-
milde y heroico, simbolo de los centenar-"s de
miles que la guerra arrancé de sus hogare.s,
H. J. Toebis; con estos cuatro vimos a
««Alemania entera martirizada».

Lleguemos a Clair, un humorista admi-
rable, en («A nous la liberté!)) fué la masa
una admirable satira para las fabricas, el
elemento obrero que la integraba, pero cuan-
do la masa estaba compuesta de hombres
ricos, de seres anquilosados en rigidos tra-
jes, corriendo tras unos billetes, la satira fué
violentisima para el llamado caballero.

Abel Gance, el hombre invisible para el
aficionado, cuyas melenas sélo hemos vis-
lumbrado una vez, ha movido repetidas ve-
ces la masa, pero nunca tan diestramente
como en «iNapoledn».

En América, la masa, en
se ha movido diestramente en
y «(Soledad)!; Wesley Ruggles, en una, y
Fejos en la otra, son ios Unicos directores
de masa de que puede vanagloriarse Améri-
ca, junto con King Vidor ya citado.

Sus obras han sido admirables, pero esca-
sas,

En nuestro pais existe precisamente una

realidad, so6’l
«iCimarrén»

Nueva empresa nacional

n relacién con el estado actual del re-

surgimiento de la produccién cinema-

tografi(® nacional, nos complacemos

en hacer publica la noticia de la
constitucion de una empresa espafiola de
producciéon de peliculas cinematogréfi«:as so-
noras, cuyo personal directivo ha adquirido
en Francia y Alemania equipos tomavistas
registradores de sonido, material de labora-
torio y de estudio, seleccionado entre lo més
moderno y perfecto que se conoce, y cuanto
es necesario para colocar sus futuras pro-
ducciones, desde el punto de vista técnico,
a igual altura que las mejores del extran-
jero-

«Producciones A. S. E., Sociedad Anoni-
ma», titulo de esta nueva entidad cinemato-
grafica nacional, presentard muy en breve
noticiarios y actualidades sonoras, films do-

reciemtemento, en el

cinta admirable en lo que a la masa se re-
fiere : iiLa aldea maldita», admirable y vili-
pendiada produccién de Florian Rey; en
ésta la emigracion entera de un pueblo, ad-
quiere matices que creemos transportados de
un film de la moderna Rusia, de tan extra-
ordinaria fotogenia, que dado el estado ac-
tual de directores espafioles, es increible que
lal cinta hubiese sicio rodada en Espafia.

Y para terminar este articulo, si hemos
dejado al final la multitud, es porque la con-
sideramos la protagonista mas ftotogénica
del cinema.

La multitud, hoy dia, escasamente repre-
sentada en los films, pero que mafiana sera
el Unico intérprete, tiene desde ahora nues-
tro apoyo y nuestra admiracidon.'Es necesa-
rio expulsar del cinema todo lo anticuado,
de la misma manera que desaparecieron mi-
les de artistas por vejez o por inferioridad,
los actuales descsparecerdn ante la inmensa
supremacia de la masa.

de films sonoros

cumentales, folkléricos, regionales, artisti-
cos, de turismo y en general todo lo que
se puede considerar como material de com-
que ios acontecimientos
nacionales seran tratados con la amplitud y
la importancia debida sin eludir, mediante
acuerdos con productoras europeas y ameri-
canas, la informacién mundial de mas tras-
cendencia.

Al mismo tiempo, merced a la multiplici-
dad de equipos, ««Producciones A. S. E.d
simultaneard estas actividades con la sono-
rizacién y sincronizaciéon de peliculas reali-
zadas de dobles, en castellano y cuanto pue-
da significar el mas brillante comienzo de
la Industria Nacional en el cine sonoro.

La intervencién de personas tan conoci-
das en la profesibn como nuestro compa-
fiero en las tareas de informaciéon cinema-
tografica Fernando G. Mantilla en la di-
reccion artistica, y Juan Pacheco Vandel,
jefe de operadores y corresponsales toma-
vistas j la competencia del ingeniero sefior
Bernaldez, unida a la capacidad y entusias-
mo de los gerentes sefiores Parrella y Fer-
nadndez de Cordoba, son garantias para
augurar con los mejores auspicios que las
tareas y actividades de la nueva empresa,
han de contribuir poderosamente a la futu-
ra produccién cinematografica nacional de
films sonoros.

Bickford, hombre
de negocios

ROBABLEMENTE no exlIste en la industria

cinematogréafica norteamericana quien
haya tenido mas negocios ajenés a su

profesion de actor, que Charles Bickford,
quien figura en el reparto de la pelicula
«Thunder Below» (titulo indeciso en espa-

fiol), al lado de la incomparable actriz Ta-
llulal:" Bankhead, de la Paramount.

Mister Bickiford ha sido propietario de
una granja porcina en el estado de Maine;
tendero y duefio de un café; propietario de
un garaje publico con una estacion de ga-
solina anexa; propietario de dos balleneras
y de una goleta para la pesca de perlas.
Como si esto no fuese poco, BickfOrd P®"
sa comprar una granj.a en Ensenada (Mé-
jico) para dedicarse a la vida de ««gentleman-
farmer».

Mas extrafio parecera al lector el hecho
de que Bickford posea una isla en Java, la
cual compré mediante un aviso en un pe-
riddico americano. En esa isla, que tiene
una superficie de no acres, y en la cual
jamas ha puesto el pie, cosecha coco y otros
productos tropicales. Bickford ha estrenado
algunas obras teatrales, entre ellas «iSandy
Hookern, que se estrené en Chicago, con
éxito, el mes pasado.



NOTICIAS

Nunca falla

uster Keaton, explican-
do su concepto de lo be-
llo, dice:

s asunto arduo para mi
hablar de tépico tan serio como

la belleza, ya que se-isuponej”
desde luego, que el actor comi-

co s6lo sabe hacer reir a la

gente en vez de concentrarse en

temas profundos.

Mas, si bien puedo jactarme
modestamente del titulo de
((COmlcoH, creo que aun en la
vida del comediante hay hermo-
sura.

Cierto dia visitaba yo el set,
donde otro cémico iniciaba el
dia con una novel primera da-
ma.. Ella estaba terriblemente
nerviosa y actuaba con poca
naturalidad. El co-
mediante comprendié que si la
muchacha no recobraba su aplo-
mo, demostrarle lo que era ca-
paz de hacer podria costarle la
pérdida de su empleo.

Procedié entonces a
comicidad a las escenas mas
serias, haciendo que la compa-
fifa entera se desternillase de
risa con sus ocurrencias. La
primera dama se olvid6 de sus
nervios y respondié actuando
espléndidamente. La risa salvd
la situacién. Y para mi fué éste
un gesto de verdadera belleza.»

Nosotros sabemos que el me-
dio de que se vali6 el cémico
citado por Buster Keaton para
hacer reir a la dama, fué el de
hacerle cosquillas, procedimiento
que nunca falla. Cualquier lec-
tor que lo dude puede probar-
lo... aunque no tenga gracia.

infundir

Estilo realista

Cuando se filmaba <iLa tem-
pestad de las pasiones», Emil
Jannings, en la escena en que

opopularfilm-

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

tiene que «estrangular» al aman-
te de su mujer—Ana Sten—,
representd de un mOdo tan rea-
lista su papel, que si no le qui-
tan de las mano al desdichado
actor que encarnaba al amante,
lo estrangula de verdad.

Recordando Jannings esta es-
cena, ha dicho :

—Me compenetro tanto con
mis personajes, que en aquel
momento estaba realmente irri-
tado por la afrenta que se me
hacia como marido de Ana Sten
y me senti un homicida de ve-
ras, hasta el punto de que ha-
bria ((liquidado» con mucho gus-
to a mi rival.

Una buena azotaina

Lilian Harvey, la linda estre-
Ila alemana? se gan6 unos azo-
tes por su nerviosidad.

Actuando frente a la camara
en una escena de (jEI Congreso
baila», en que desfila la carroza
del actor que caracteriza al, zar
Alejandro I, se le Ocurri6 tirar
iin.*»mn.«<i<{¢flare"T=lo- cual no
csiabéa déritrb de «u papel—, y

fué tal la indignacién de dicho
actor, que sin poderse contener
se ape6 de la carroza y propind
a la bella actriz veinticuatro
azotes.

Lilian quedé tan sorprendida,
que soOlo se le ocurrio decir:

—Perdone V. M. que le vuel-
va la espalda.

Desde el coro al cafio,
(4desde ci cafio al coro

La prensa diaria nos informa
de que Ronaid Colman, después
de una ausencia de siefe afios
de las tablas, hard una breve
reaparicion en el teatro como
protagonista de (tCynara» cuan-
do este éxito internacional se re-
presente en Los Angeles. Se es-
tdn ultimando los planos para
la inmediata presentaciéon de la
obra en el Mayan Theatre o en
el teatro «EIl Capitan».

Colman, al que se pidi6 cable-
graficamente su consentimiento
para que se encargase del papel
de Ptilip Merlv'ale, que des-
empefiard mas tarde en el lien-
zo de plata cuando Samuel Gold-
ftiyn produzca la versién cine-
matica de ((Cynaraii, di6 muy
complacido su conformidad. En
virtud de esto, ha regresado de
Europa, donde ha pasado un par
de meses de vacaciones, pero
como ya ha anunciado la pren-
sa su llegada a los Estados Uni-

dos, ha sido diferida por haber
querido visitar el gran actor el
teatro del conflicto chinojaponés
en compafila de Richard Bar-
thelmess.

El reparto de la version es-

cénica de nCynara» estard pro-
bablemente formado por los
mismos artistas que interpretan
el film de Samuel Goldwyn, y

su labor en las tablas_consti{ui-j-

ra un a modo de ensayo para
este productor y su personal
técnico, duplicando el tiempo y
el trabajo usualmente requeri-
dos a este objeto.

Esto es como ir desde el coro
al cafio y desde el cafio al coro,
o lo que es igual: del celuloide
al escenario y del escenario al
celuloide.

Les ha dado llorona

Las  ((estrellas» americanas
estdn aprendiendo a llorar, pero
no dulcemente como en las co-
medias cursis, sino tragica y
desoladamente.

El motivo de esta mudanza
es un cambio de orientacion en
el cinema yanqui. He aqui la

noticia en que se da cuenta de
este cambio:

iiEl cinematégrafo americano
estd evolucionando, y su tradi-
cional infantilismo empieza a
desvanecerse. [Ya se huye del
desenlace feliz! Las ultimas pe-
liculas acaban tristemente. Por
lo menos, las que se estrenan
en Hollywo(id, y mientras' dura
su exhibicién aqui. Porque, al
enviarlas fuera, especialmente a
ciertos Estados, se suele susti-
tuir el primitivo desenlace por

otro mas de acuerdo con el gus-
to del publico respectivo.

Nada, que a las ((girls» les ha
dado llorona.

Luz y taquigrafos

En los grandes estudios cine-
matograficos ocurren confusio-
nes diariamente.

En el de la Metro-Goldwyn-
Mayer, una taquigraia, a un
actor con un electricista.

La anécdota la relatan de esta
manera:

—Hagame el favor de venir a
mi oficina a componer la luz
eléctrica—dijo una nueva taqui-
grafa del estudio de la Metro-
Goldwyn-Mayer a cierto indivi-
duo de ((overalls)i que paseaba
tranquilamente por los corredo-
res.

—Lo siento, sefiorita, pero no

soy electricista- contestd el des.
conocido.

—Entonces, ¢quién es usted’
—replicd la muchacha.

—Jean Hersholt...—respondié
sencillamente el individuo; v,
dejando a la taquigrafa con la
boca abierta, se volvié al esce-
nario donde representa el papel
de conserje en la pelicula ((Night
Court».

Esta taquigrafa que pedia luz
—vy taquigrafos—, como en cier-
ta ocasién don Antonio Maura,
hizo una plancha fenomenal,

(Dibujos de Les)
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Amiiica fué la
que introdujo en
el cine las vivi-
das escenas

amofo-

La moral
en la

plastica
del cine

pot

GLORIA BELLO

A moral en el cine ha sido siempre, y
sigue siéndolo, un tema discutidisimo,
N Los moralistas de todo el mundo han
mirado desde un principio al séptimo arte
como a la plaga desmoralizadora de nues-
tro siglo y lo han hecho objeto de
agudos ataques en todas ocasiones.
Alegan los susodichos moralistas
que el cinematégrafo ha creado la
pornografia animada, que es mucho
mas dafiina que la pornografia plas-
tica y la pornografia escrita, puesto
que ataca mas direc-
tamente a la imagi-
nacién y al impresionable
espiritu popular.
Y... hay que convenir
que, en parte, estos se-
flores tienen razon.
Porque la verdad es
que vemos por esas
pantallas escenas y
cuadros plasticos que
si su Unica disculpa
es la de que estan
realizados con un su-
premo realismo, es
quizés demasiado
realismo- Para sub-
sanar estas dema-
sias no ha servido
para nada el que
esté establecida en

todo el mundo la censura cinematografica
que revisa los films antes de ser exhibidos
en publico. Los censores de esta clase de
espectaculos saben hacer, muy bien la vista
gorda, y las cintas salen de la sala de re-
vision lo mismo que han entrado; sin el
méas ligero corte.

Pero, en fin: no es en este sentido en el
que deseamos encauzar nuestros comenta-
rios, sino que querriamos hacer notar la
moral, no de ideas, sino la moral como si
dijéramos plastica de cada pais, retratada

en su cinema.

América fué la que in-
trodujo en el cine las vi-
vidas (y quizas vividas)
escenas amorosas obliga-
das en todo film : los be-
sos quilométricos y los
empalagosos y consabidos
finales de pelicula. Y
eAmérica fué también la
primera nacién que apro-
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vechd las cualidades plasticas del
séptimo arte para mostrarnos la
belleza de sus mujeres de la ma-
nera mas convincente posible. Las
pantallas americanas se poblaron
un dia como por encanto de caras
bonitas, cuei"pos esculturales muy
ligeros de ropa y de piernas de
una foto«enia maravillosa, y se
llevd esta fiebre revisteril hasta
tal extremo, que ciertos films mas
que tales parecian albums foto-
graficos de bellezas femeninas. Pe-
ro el puablico acogié con tal agra-
do estas sugestivas introducciones
en el séptimo arte, que
éstas fueron, y son. un
complemento obligado en
todo film, .~si es que en
'l transcurso de cualquier
pelicula americana es
muy corriente que sin
tun ni son, y aunque no
venga a cuento, nos co-
loquen, cada cien metroji
de celuloide, unos mara-
villosos desfiles de pier-
nas bonitas y rostros
agraciados.

Por supuesto, las de-
mas naciones han querida
también imitar esta «e-i-
pecialidad» americana, y
Alemania busc6é también
sus grupos de ugirlsn piz-
piretas y faldicortas que
diesen la nota sugestiva

fa ustedes hablo, sefiores)
en su» film.s. Estas ya nC'
gustaron tamo como las
americanas. Demasiada
tisolidez» quizés. Lua be-
llezas alemanas ligeras de

ropa no resultan tan fo-
togénicas como las ame-
ricanas.

Y es que hay que te-
iiler en cuenta este hecho.
La belleza femenina ame-

ricana es sin duda algu-
na, y en ello estan con-
formes los que entienden
de estas cosas, ima belleza

que tkno algo <ie infentil, una belleza
que no despierla sugerencias erdticas ;
en fin, una belleza asexual. Serd esto
quizas debido a la \'ida deportiva }
algo masculina que llevan las mujeres
yanquis qué da a sus 4giles cuerpos
esa plasticidad serena y ese aspecto de
mozaibetes aguerridos més qiie de ten-
tadoras Evas gazmofias. Sera quizas
también que sus rostros infantiles sa-
ben adoptar a todas horas una admi-
rable expresion de ingenuidad. Lo
cierto es que una revista de bellezas
americanas, por muy ligeras de ropas
que se presenten, no resulta nunca un
espectaculo inmoral ni ligeramente
pornogréfico, puesto que poseen lo
que pudiéramos Ilamar «la gracia del
desnudo» y saben quitar a su carnc
todo sabor de sensualidad.

Pues bien : después de este largo pre."*ni-
bulo, quisiéramos apuntar solamente una
humilde opinién que es la que motiva este
comentario. EIl cine espafiol que ahora em-
pieza a surgir y cuya marcha todos tene-
mos el deber de proteger, caerd quizas tam-
bién en la tentacién de querer mostrarnos
con su concurso la belleza de las mujeres es-
pafiolas al estilo americano; es decir, lo
més al natural posible. Y creemos que esto
seria una lamentable equivocacién. Ya en
varias peliculas de las ultimamente produ-
cidas en Espafia han querido ofrecernos una
especie de revista de bellezas espafiolas que
a cada momento nos son mostradas con
todo detalle. Y la verdad, no es probable
que en este sentido consigamos nada extra-
ordinario. La belleza fuerte y pujante del
tipo femenino espafiol carece de esa gracia
infantil de la de las figirls» americanas, y
casi siempre resulta pornografica en su des-
nudez.

nela gracia y el
donaire seta-
meate espafiol
que poseen
nuestras

mu)i-

tes.



VIDA
DEL BRUTO

Idea y recordatorio

ace ya bastante tiempo que me su-
gestiona una idea ; hacer la biogra-
fta de George Bancroft.

Para ello he revisado con insistencia pe-
riodicos y revistas que, en caudaloso torren-
te de papel y letra impresa, han pasado por
mi mente sin dejar en ella nada concreto:
fechas, episodios, etapas de una vida falsa
e inventada. .

Y después de haber leido tanto infundio,
es cuando rae he decidido a coger la pluma
para trazar su biografia.

Ahora. méas que un capri-
cho, es en mi una obligacion
lanzar a los cuatro vientos la
vida del auténtico bru-

10, de George Ban-
iTOft

Yo tengo la certeza
de conocerla a fondo.

Pocos habra que la
sientan del mismo modo. Es
posiblp. que tan s6lo Von
Sternberg.

Porque se da el caso que
ni el propio Bancroft la conoce. La razén es
muy sencilla : porque no la ha vivido.
Ha tenido esta gran desgracia que,
consuelo suyo, es bastante comun.

para

Bancroft, al nacer, tenia trazado su ca-
mino: recto, seguro, perfectamente defini-
do. Pero, como casi todos, en seguida se

aparté de él.

Hubo un momento—cuando se fug6 de la
escuela de Port Deposit—en.que parecia iba
a seguir su senda.

Estos fueron en él momentos decisivos.
Tal vez sus méas felices, pues se encontraba
dentro de si mismo.

Pero en seguida, a los pocos afios, se per-
di6. Quiso buscarse. Intento vano. Su vida.

GEORGE BANCROFT

un poco despechada por el
hacia de ella, se alej6 de él.
' Algunas veces intent6 salir de nuevo a su
encuentro. Se le acercé indiferente para ver
si se acordaba de ella, pero nada consiguio.
Bancroft seguia el camino de la mentira, de
la falsedad: el matrimonio, la guerra, el tea-
tro, el cine.

poco caso que

» » *

Amigo Bancroft: yo conozco tu vida, la
sé al dictado.
Ta la ignoras por completo. Te has atur-

dido en el torbellino del mundo y no la has

hecho caso alguno. Ptro ;u vida—tan brus-
ca, tan desconcertante—e» buena, y, aunque
sabe que no volverads a ella, te perdona y
hasta te presta su ayuda.

Ten siquiera un recuerdo para ella. Aun-
que sblo sea por los momentos en que es-
taba dentro de fti.

Recuerda bien. Descorre las cortinas de
tu memoria. Mira, estas en Port i5eposit,
eras todavia un chiquillo y te encuentras
harto de libros, maestros y disciplina de
cuartel. ;Te acuerdas de mister Hayer? Si,
hombre, el profesor de fisica. Esc tipo alto,
delgado, siempre vestido da negro que os
miraba con ojos retadores., Al que un dia.

poOl
RAFAEL GIL

cansado de aguantarle,
un tintero.

Pues bien, mister Hayer ha influido mu-
cho en ti. Por él, por su odioso comporta-
miento contigo, te fugaste del colegio, y

le amenazaste con

por él ingresaste de grumete en la i<Cons-
telacionn. ; )
Entonces daba gusto. Eras tu, el propio

George Bancroft, el que vivia. En ej mar,
en los puertos, «tierra adentro»,,,, pero lue-
go ;quién te metié esas ideas?
(Como se te ocurri6 dedicarte al teatro?
¢Y coémo te casaste?
¢Quién te mandé a luchar a las trincheras?
;TU, George Bancroft, falseando la ‘'lda.
acurrucado en un hogar y matando a tus
hermanos !
Es imposible,
creer.
Pero es

lo puedo

verdal. me di
cuenta iuego, cuando
le vi representar in-
i-onscienfe tu misma

vida en la pantalla.

Entonces comprendi

todo, Y entOnciiS tam-

bién vi que hnbia alguipn

més que t<& conocia a fond»;;
Von Sternberg,

El genial Von lo sabia to-
do. E.staba al corriente de todo. Mfs enterado
que yo toda\-fa.

Te ensefi6 tu vida, la viviste unos eins-
tantes y no te diste cuenta.

Tu caso ya no tienft remedio.

TG no podias ser estrella de Hollywood
ni artista aburguesado.

TG dfbias de haber sido un bandido.

No te asuste la palabra. Es fuerte, ¢ver-
dad?, pero te encuadra perfectamente, te
define a maravilla.

Si, tenias que haber sido,
bandado. jPero qué bandido!
Gnit'd en el mundo.

Pero diste un manotazo a tu futuro, le
derrumbaste de un revés.

Y fihora erees que vives. Y cuando aigu-

ibas a ser un
Algo genial,



flas veces te desespera, es que no te encuen-
tras a ti mismo.

Von Sternberg reanimé con un soplo de
su megafono ia Illama de tu vida. No le hi-
ciste caso ni le atendiste.

Yo, ahora, no intento semejante cosa.
No quiero detallarla siquiera. Tan sélo pien-
so mostrar al mundo unos cuantos capitulos
de esa maravillosa existencia frustrada,

Perdona te tutee. Creo tener derecho para
ello. Conozco tu espiritu mucho mejor que
tt y, ademas, el vocablo usted no seré yo el
que io emplee para dirigirme a George Ban-
croft, sobre todo si es al todavia inédito
George, pues es una palabreja tan hipocri-
ta, que no la pueden recibir tus oidos ni sa-
lir de tu boca.

No os contaré su infancia. Fué vulgar: la
de todo nifio malo llamado a ser un gran
hombre.

Empezaré detallando el Gnico capitulo que
ha vivido o, por lo menos, que empezé, a
vivir.

Luego vendrdn momentos, hechos y situa-
ciones rapidas, escogidas al azar entre las
infinitas que descansan en mi memoria.

Primer paso

Mientras asciende con grandes esfuerzos
por la escalerilla de cuerda, ia barcaza, im-
pulsada a golpes de remo, acaricia ia orilla.

Est4d en cubierta.

No lle\-a pantalén raido, ni jersey a rayas,
ni siquiera saco en forma de tubo tan pe-
culiar en los marinos,

Viste corrientemente: un traje modesto y
unos zapatos negros. Nada, en él, puede
Illamar ia atencion.

Posa rapidamente su mirada sobre todo.
Le gusta «1 decorado. Un telén de fondo
bellisimo : nubes blancas y jirones azules ;
unas bambalinas imponentes; altos masti-
les portadores de henchidas velas, y actores
sim-paticos sobre el 'tablado: marmos des-
calzos, desnudos de medio cuerpo, que ni le
miran ni les preocupa su presencia.

—¢Como te llamas, ta?

—George.

—iVete ahi, junto a esas cuerdas, y espe-
ra .sin estorbar a que te llamen!

Sentado en un rincon analiza a los hom-
bres, a sus futuros compafieros.

El que le ha hablado no debe ser el capi-
tan ; el segundo, tal vez. Le es antipéatico.
Ocurre esto con todo el que manda.

Ese otro que cruza ante él es un simple
marinero. Se ve claramente.

Aquel de la gorra es el
tipo de eso. Mira sobre todos.

capitdn. Tiene

Y ese jovencito, un grumete, su préximo

camarada.

__jTa, George, ven aqui!

Ya ha empezado a trabajar, ha subido al
maéstil méas alto y ha visto el mundo a sus
pies; se ha sentido hombre. ;Ah!, a lo le-
jos esté el colegio,

A esa tora daran la clase de matematicas.
Estaran tranquilos. Mister Moore es una
buena persona. Pero en seguida entraran
en Fisica.

Rie satisfecho.
card mas.

Pasan las horas. EIl barco marcha rapi-
do, impulsado por la brisa. En el poco tiem-
po que lleva se ha enterado de muchas co-
sas ; que aquel que creia segundo era el ca-
pitan ; que el simple maninero resulté "1
segundo, y el muchacho, en vez de grume-
te, era el hijo del capitan que viajaba como
pasajero.

Todo esto lo ha aprendido en unas horas.
iQué no sabra cuando lleve meses!

iDa gusto esta vida'!

N6 se cansa de trabajar. Es fuerte y sien-
te vigorizarse sus musculos.

Mister Hayer no le pes-

iDa gusto comer sobre cubierta manjare.’;
sencillos, sin trampa!

1Y maéas aun fumar a vista de todos unos
pitillos 1

Ahora no tiene que esconderse como en
Port Deposit.

iDescanso |

Tumbado mira al mar. El viento remue-
ve sus cabellos y le abomba la camisa. Su
rara se surca de arrugas de sonrisa, y el
pecho se ensancha y dilata cada vez que
respira.

.Siente la libertad. La ve en el mar, en
el barco libre a merced de las olas y en él
mismo : en cuanto desembarque harad io que
quiera,

iEsto es vivir, esto es vidal!

Ya es de noche. No le toca guardia algu-
na, dormird a pierna suelta hasta el ama-
necer.

La cama es un montén de paja en un rin-
con. Momentdneamente la compara con la
de su pension. Cama dorada de blandos
muelles. Sonrie. Y brutalmente se tumba y
revuelca gozoso en su nuevo lecho.

Y se duerme.

Y ha quedado en postura salvaje, de ani-
mal indomable.

Otro dia.

Es igual que el anterior. Ocurre
mo.

Sube al palo mas alto, .~tiranta ias velas
y recibe 6rdenes y drdenes sin cuento.

Otro dia.

Igual. Méas trabajo. M4as drdenes.

ha nave se achica. Se le imagiria més pe-
quefia. Respira peor.

Y otro..

Nuevos mandatos. Se
siente oprimido. EIl barco
se le semeja como una
carcel flotante, y los ma-
rineros reclusos, y los je-
fes carceleros.

lo mis-

Pasan los dias, las se-
manas : no puede aguan-
tar mas. EIl segundo es
insufrible, le 'insulta y

trata a batacazos. No po-
dréd contenerse y le ten-
drda que dar un golpe.
Se lo ha dado. Peio
también se lo dieron a él.
Cuatro dias de encierro.
iUn puerto! jCuando
llegaré a un puerto!.

Unos dollars tintinean
en su bolsillo mientras
baja la escalerilla.

Han llegado a una
ciudad amarilla. Un puer-
to exotico de opereta.

Pasea por as calles
algo retador. Desde que
abandoné el barco se cree
alguien.

(Conlintiara)
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Traje ea lana. espon)osa> co& fa
falda foimacdo cordones abulta-
dos y cuello 7 grandes pufioa
formados con pequefias florecitat
blancas de

lenceria. Bz

traje es en

negro. —Lu-

cido por Leila

Hyams, de la

Metro.

epopuiarfiim

MODAS DEL

TRAJES DE

Traje sastre de ma-
flana, en lana bri-
Illante color gris
claro. La chaqueta
es cruzada, con un
cinturén del mismo
género del vestido.
Al cuello un lazo
de pfel Imitaciéon.—
Lucido por Sally
Eilcrs, de M.-G.-M.

CINEMA

PRIMAVERA

Traje sastre en
pafio fino negro,
con un pequefio
chaleco de imita-
cién de piel con
dibujos.—Lucido
por Eleanoi
Boardman. de
M.-G.-M.



©ES FILMS DE
\TEMPORADA

iflberg, el gran animador,
la Paramount otro

XPRESO
SHANGHAI

responden estas escenas,
lugar del reparto, figuran

Marlene
Dietrich, Ciivc Brook,
Eugéne Pailette,
Anna May Wong
y Warner Oland,
nombres que ya in-
cluyen en si los
adjetivos mas
elogiosos.



) .popuiarfiim*

“CAMPEON", DE KING VIDOR

He aqui a los dos héroes de “Campedn" (“Champ™O» €l veterano Wallace Beery y
el pequefio, pero inmenso, Jacfcie Cooper. Este film, gwe lleva la marca de la M-G-M,
es una de las obras maestras de King- Vidof, el genial animador de la pantalla, y
en ella queda patentisado el mérito excepcional de sos dos intérpretes principales.



epopularfilm

El original debut de Janet Gaynor

ANET Gaynor, la diminuta estrella, hizo su debut en la pantalla, gracias a las
l manos tan bonitas y expresivas que tiene.

Sucedid en los estudios de la Universal, cuando Janet era alin una <iextra».
Janet se hallaba alli con otro grupo de muchachitas, estudiando y observando a
todas las horas la técnica de las primeras estrellas con la idea de que algun dfa
‘legara alguien a fijarse en ella y la diera un pape! dramatico, aunque fuese muy
insignificante.

Y lleg6 la oportunidad deseada. Cuando la pelicula se encontraba medio realiza-
da, la primera actriz sufrié un accidente y se rompi6 el brazo. Como el argumento
de la pelicula no admitia ninguna escena que mostrara a la protagonista con el
brazo herido, los directores del estudio estaban verdaderamente desesperados. Has-
ta que uno de ellos tuvo una ingeniosa idpa. Consistia ésta'en que una actriz se
pusiera detrds de la protagonista para que en las escenas de primer plano hiciera
ron sus brazos los ademanes que debia hacer aquélla. Desde luego, esto parece
muy inverosimil; pero, sin embargo, es verdad.

Eligieron a Janet para este delicado trabajo, y como era tan pequefiita no se le
veia detrds de la protagonista. Y sus manos eran tan expresivas, que el director
jas utilizo para todas las escenas de amor entre los dos artistas, pudiendo de esta
manera concJuir la pelicula en el plazo de tiempo fijado.

1lEra tan raro estar alli entre los dos—dijo Janet recientemente—, pero en aque-
llas escenas fué donde aprendi a actuar con las manos, y desde entonces nunca he
dejado de ensayar el arte de expresarme bien con ellas.»

En (iDeliciosa», Janet vuelve a trabajar con el simpatico galan Charles Farrell,
que tantos éxitos ha compartido con ella en anteriores producciones, y acompafiada
también del célebre sueco ElI Brendel y del famoso cantor Raoul Roulien.

La direccién de este ultimo film de Janet estuvo a cargo de David Butler.



(CONTAMOS CON ARTISTAS?

por ARTURO CASINOS GUILLEN

ace algunos afios, cuando e! cine si-
lente estaba en su apogeo ; es de-
cir, cuando habia jlegado casi a su
més alto grado de perfeccion tanto técnica
como artisticamente, al lograr hacer desfi-
lar por el lienzo de plata peliculas tales
como crMetrépolis.., «Amanecer», <cEl sépti-
rao cielo», icEl gran de'sfile», cintas tudas
ellas que figuraran en leR’as de oro en la
historia del séptimo arte, se comenzé a ha-
blar de la necesidad de levantar unos estu-
dios cinematograficos en Espafa.
Tanto se hablé y escribié, por entonces,
sobre este particular, que ra-
pidamente se esparcié la noti-
cia por el extranjero. Hasta
en la misma meca del_eme,
Hollvwood, se tuvo noticias de
la campafia emprendida por
nosotros para la construccién
de unos estudios cinematogra-
ficos y, con ello, el nacimiento
de nuestra cinematografia-
virgen e inédita todavia.
Los norteamericanos, los
magos del cinema, como se les
ha comenzado a Ilamar ahora
_a mi entender, algo exage-
rado el adjetk-o, y esto no
quiere decir que les reste mé-
ritos—, al! llegar a ellos la no-
ticia. lanzada aqui a ios cua-
tro vientos, soltaron una fran-
ca carcajada, al mismo tiem-
po que exclamaron ;
__¢(Espafia- levantar unos
estudios? ¢Espafia contar con
una cinematografia genuma-
mente nacional? jImposible!
e (A qué obedecian estas fra-
ses tan pesimistas y crueles,
saturadas de cierta ironia,
puestas en labios de los pode-
rosos Industriales del film
americano? (Es que nos
creian incapaces de empren-
der tan magna vy patridtica
empresa? |No ! El motivo era
otro. Segln ellos, nosotros,
los espafioles, carecemos de
temperamento, de sensibilidad
para actuar delante de una
camara cinemato-gréafica. Nos-
otros, ante la camara, resul-
tamos monigotes que
van de un lado para
otro, En una palabra;
decian que no contéaba-
mos cOn artistas, ver-
daderos artistas, para la
creacion de un cinema
nacional.

E! tiempo ha venido a demostrables todo
lo contrario. Y, joh, cruel paradoja!, han
sido ellos los encargados de convencerse
asimismo de sus err6neas e injustas apre-
ciaciones.

Cuando el cine sonoro y hablado invadié
los estudios, vieron con el consiguieAo te-
mor que la universalidad que habian al-
canzado con las cintas silentes, ahora, con
motivo del cine parlante, su radio de ac-
cion se estrechaba de manei-a alarmante.

Era ldgico. Los
films dialogados en
inglés no podian
obtener el mismo
éxito que en Ingla-
terra, en Espafia,
Francia o Alema-
nia. Parand perder

estos importan-

imperio Argeotlna,
“La aovia de Es-
pafia'*, como se la
Ilama ahora,...

t?- (POIO
tUIRC "

COriTRA

De no incontrarle en su locslldiS, lolicitslo a
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tisimos mercados, contrataron a artistas de
diferentes nacionalidades y comenzaron a
producir films en diferentes idiomas.

Mas, joh, prodigio!; cual no seria su
asombro al ver que los artistas que Pablan
contratado para realizar los utalkiesn dialo-
gados en el idioma de Cervantes, se adap-
taban rapidamente a la cdmara tomavistas.
Muchos de ellos, y con la particularidad de
no haber trabajado jamdas en un estudio |ni
aun como extral!, ni haber pisado las tablas
de ningln escenario, se desenvolvian ante el
objetivo con tal soltura y naturalidad, que
més que principiantes en este dificilisimo
arte, parecian haber estado ante él toda su
vida; parecian como si constantemente hu-
biesen andado metidos por los estudios, por
esas enormes ciudades de madera y cartén
que surgen y desaparecen con la velocidad
del relampago.

iQué triunfb el nuestro! Sobre aquel cie-
lo obscuro, tenebroso, lleno de borrascosas
incertidumbres, sobre aquel cielo de.nuba-
rrones prefiados de crueles ironia.s, de veja-
ciones, amanecia otro resplandeciente y tran-
quilo. Habiamos demostrado de manera clo-
ra y rotunda que Espafia céntaba con ver-
daderos artistas. Artistas dignos de compa-
rarse con los mejores del cinema americano.
Artistas capaces de cegar con los brillantes
rayos de su gloria a las fiestrellas» que ocu-
pan los mas altos pedestales de Cinelandia.

Los que tan dignamente supieron repre-
sentar a la raza hispana, los que tan alta-
mente supieron levantar nuestro pabelldn,
fueron José Crespo, Juan de Landa, Ernesto
Vikhes, Ramoén Pereda, Rafael Rivelles.
Juan Torena... Pero sobre todos estos triun-
fos destdcanse tres que por si solos hubie-
ran bastado para llenar de gloria y prestigia
a nuestra nacion. Fueron los de Maria Fer-
nanda Ladrén de Guevara, Imperio Argen-
tina y Catalina Béarcena.

Reciban todos ellos, y particularmente
Maria Fernanda Ladron dé Guevara, la ac-
triz dé belleza delicada y suave, de cabello
rubio como los dorados rayos del sol, de ojos
profundos.y luminosos; Imperio Argentina,
«La novia de Espafai;, como se le llama
ahora, con gran complacencia de sus admi-
radores, por su hermosura, por la simpatia
que irradia de ese cuerpecito gentil, de eso?
ojos sofiadores, voluptuosos, siempre son-
rientes y prometedores de eternas caricias,
y Chéatalina Béarcena, la hermosa actriz de
ademanes aristocraticos y de gesto sobrio,
nuestra mas entusiasta y sincera felicitacion
por haber colocado a Espafia en lugar que
le correspondia.



COSAS
DEL CINE

KSDE SU primera
aparicion en la
pantalla america'-

na, hara cosa de dos
afios, esta maravilltisa ac-
triz ha sido objeto de

grandes comentarios por
parte de la prensa y del
publico sobr-e el hecho de
ser descendiénto de la fa-
milia real de la casa de
Austria,

Al principio se creyé
que esta noticia era soto
un truco 'de publicidad
para darla mayor relieve,
pero después se averigub

que, en efecto, era ver-
dad.
En 1914, la madre de

Elissa Landi publicé un
libro que se tituld i<El se-
creto de una emperatriz»,
y dicho libro no era sino
una narracion veridica de

la vida intima de la em-
peratriz Isabel de Aus-
tria, escrita por su hija.

Cuando la madre de
Elissa Landi era aln muy
pequefia, vivia con 'a fa-
milia del kaiser en Vie-
na, y de vez en tuando
iba a verla una bella y
distinguida sefiora que
era su madre. La nifia
se .ponia contentisima
cuando la hacia estas vi-
sitas, pero al transcurrir
los afios, comenzé a ex-
trafiarla todo el misterio
que rodeaba a su madre
siempre que la visitaba,
y le pregunté la razén de
ello.

Entonces fué cuando
aquella hermosa dama ia
confesé que era la empe-
ratriz lsabel de Austria,
esposa de 1l emperador
Francisco José. Adoraba
a sus hijos, y su mayor
tristeza fué cuando le
quitaren tres de sus hi-
jos para educarlos segln
la rigida etiqueta de aque-
lla corte. Por esta razén
habia resuelto apartar
esta hija de la influencia
de la corte que tanto de-
testaba y educarla a su
modo.

Pero habfa prometido,
sin embargo, que cuando
la nifia creciera, la lleva-
ria a la corte, en donde
se le reconoceria y se le
otorgarian todos los de-
rechos que le pertenecian
como pi‘incesa e hija de
un emperador. Sin embar-
go, antes de que pudiera
cumplirse su promesa,
fué asesinada.

Después de su muerte,
el kaiser arreglé la boda
de Carolina, que asi se
llamaba dicha hija, con

Ricardo Kuhneit, sin pre-
ocuparse de reclamar sus
derechos de princesa, por
temor al escandalo que
pudiera producirse al des-
cubrirse aquella educa-
cion en secreto.

De este matrimonio,
dos hijos: Elissa y un

.niflo, pero el matrimonio

no era feliz, y al cabo de
poco tiempo se divorci6.
Volvié a casarse la madre
de Elissa, esta vez con el

conde Zanardi-Landi, cu-
yo nombre adopté Elissa
para el teatro, y por la
intervencion de dicho se-
fior se abrieron las negi>-
daciones para reconocer
a la princesa en la corte
austriaca. Pero intervino
la guerra europea, cesa-
ron las negociaciones, y
el destino acabd con Ila
corte de los Hapsburgos,

Entonces, como ualtimo
recurso, se escribié «El
secreto de una empe-
ratriz», pero el mun-
do estaba demasiado
revuelto .por aquella
época y demasiado
ocupado en luchar
para interesarse con
una nobleza que des-
aparecia printo vy
tragicamente.

Y hoy difa, la ma-
dre de Elissa Landi
es conocida solamen-
te como la condesa

Zanardi-Landi, mientras
que su hija ostenta el
glorioso titulo de nia em-
peratriz de la emocién”
en las cinco partes del
mundo.

Su mas reciente pelicu-
la es (iMalvadaii, un hftn-
do drama que la consa-
gra definitivamente como

una de las mas grandes
trdgicas de la constela-
cién cinematografica de
Hollywood,

No nos extrafia que
Elissa Landi sea descen-
diente de reyes.

Es su silueta tan ele-
e gante, hay tal distincion
en sus ademanes, marca

ELISSA LANDI, DESCENDIENTE DE REYES

la leve arruga que parte
sus cejas una tragedia
tan® intima y honda—lIla
tragedia de los Hapsbur-
gos—, que lo raro seria
que esta bellisima actriz
no tuviera ascendencia
tan ilustre.

Pér encima de su arbol
genealégico, tan frondoso
y de raices tan aristocra-

ticas, estd su arte exqui-

sito, que es soberania
mas legitima y valiosa
que la otra.
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Un miliar de rusos amotina-
dos ante un estudio cinema-
tografico

erca de un millar de rus&s se
‘ amotinaron ante los estudios

de la Paramount al preten-
der que se les admitiese a todos de
comparsas en la pelicula «El mundo
y la carne» (iiTlie World and the
Fleshji), er la cual George Bancroft
y Miriam Hopkins desempefiaran
los papeles principales.

Puede decirse que todos los miem-
bros de la colonia rusa de Holly-
wood y aun de la vecina ciudad de
Los Angeles, se presentaron ante
las puertas del estudio, pero como
s6lo se necesitaban unos veinte para
papeles de relativa importancia en
la pelicula, el descontento de los de-
mas fué tan grande, que los menos
afortunados armaron un gran es-
céndalo. Entre los candidatos habla
varios ex oficiales del ejército del
zar, aristécratas arruinados y uno
que otro artista de ballet, que por
diversas circunstancias se hallaban
sin trabajo en Los Angeles y Holly-
wood. A algunos de éstos el director
John Cromwell someti6 a pruebas
fotogénicas, que resultaron acepta-
bles. Mas de quinientos fueron ad-
mitidos para actuar como «extras))
en las escenas de grandes masas. El
noventa por ciento de los que acu-
dieron al estudio eran nativos de
Rusia. Los restantes eran nativos
de Norteamérica, hijos de padres ru-
sos. Entre los quinientos admitidos
mas del setenta y cinco por ciento
son hombres. A todos ellos se les
proporciond vestuario apropiado pro-
cedente de los inmensos guardarro-
pias del estudio y se les indico la
clase de trabajo para el cual se les
contrataba. Las tareas de rodaje de
esta pelicula, la cual se asegura sera
una de las mejor ambientadas de
asunto ruso, estdn muy adelantadas.

oopulor|iini

Grupo de socios de la
“Agropaciéii Cinematografi-
ca Espafiola'*, ea Barcelona,
entidad que cuenta 7a con
cerca de cuatrocientos afilia-
dos 7 que se propone orienta;
definitivamente el cinetna
espafiol, para lo que cuenta
con valiosos elemenioa, ca-
paces de realizar tan magna
empresa 7 con el entusias-
mo 7 la perfecta disciplina
de todos sus componentes.



"NA minuciosa in-
V vestigacién entre
los actores y ac-

trices de! cinema, lia demostrado de manera
concluyente que los artistas experimentan la

misma sensacién de miedo ante el micré-
fono, que- el que suelen experimentar los
adores del teatro hablado ante las candile-
jas.

Muchos de ellos se sienten algo nerviosos
e impacientes momentos antes del director
dar el consabido grito de <(-cdinara'j. Alguien
ha explicado este fenémeno por el hecho
que las victimas del miedo anre el micréfo-
no son artistas reclutados en las filas de los
actores del teatro hablado. Sin embargo, no
es éste el Unico motivo, como verd el que
leverc.

‘Nancy Carroll, la bell/sima actriz de la
<icara de luna» siente terror al hallarse ante
<l micr6fono por la aprensién que tiene de
que la «toman no resultard ti gusto del di-
rector, y se verd obligada a rehacer la es-
cena varias veces.

Richard Arlen tiene miedo de que la ca-
mara no registre su exuberancia como é! de-
sea. Enérgico y activo hasta la exageracion,
Arlen teme que estas caracten'sticas se pier-
dan, lo cual le pfoduciria un grandisimo
pesar.

1,05 veintinueve afios
de vida de teatro han — -
dotado a Pauline I're-
derick de un gran
aplomo y dominio de
si mismo ante el mi-
crofono. La calma de
miss Frederick ante
el micr6fono es un ali-
ciente para los demaés
artistas que con ella
irabajan.

Claudette Coibert,
quien en su reciente

epoPularfiliT i’

EL MIEDO AL MICROFONO

pelicula ((Una mujer a bt>rdor> ha repetido
el éxito que obtuviera en nEl teniente se-
ductorii al lado del inimitable Maurice Che-
valier, dice que el Gnico temor que la em-
barga es que la escena que sé rueda no re-
sulte del agrado del director en el mas mi-
nimo detalle.

Lilyan Tashman posee el raro don de osa-
voir faire» elevado a la maxima potencia.
l.a gentilisima actriz, a quien se ha Illamado
muy justamente, por cierto, la «actriz mejor
ve.-itida de la pantallaii, no siente el menor
temor ante el micréfono. Tiene la costumbre,
entre dos «tomasn de vistas, de conversar
con las personas que se hallan en el «setu,
y vuelve a comenzar la conversacién cada
vez que se le concede
un pequefio descanso.

William Boyd y Mel-
vyn Douglas tampoco
e.tcperimentan ’os te-
rrores de la camara.

Ocurre, a veces, que
las largas horas de
trabajo y la posibilidad

15

de tener que prolongar-
las hasta la medianoche,
les produce cierta tension
nerviosa, muy natural y comprensible.

Entre los actores menos avezados a afron-
tar los misterios de la cdmara y el micro-
fono, el miedo es mas frecuente. Durante
la toma de vistas.de la pelicula «Wayward”,
el titulo de la cual no se ha decidido aln en
espafiol, su director, Edward Sloman, pre-
feria hablar a los intérpretes de cualquier
otro asunto a fin de calmar sus temores.

Berthol Viertel, quien dirigié la pelicula
«El sexo sabio», tiene la costumbre de salir
de! «set» antes de comenzar el rodaje de las
escenas a fin de que ios intérpretes ensayen
ellos mismos sin su intervencion. Llegadu
el momento de rodar la escena se presenta
el director, y es cosa .sabida que de diez ve-
res, nueve la escena resulta a su entera sa-
tisfaccion.

Constance Bennet?,
la linda y atractiva
iiestrellaii de la War-
ner Bros, ha confesa-

do que tan compene-

trada estd con
los personajes
que encarna pa-
ra la pantalla,
que actla ante
el micréfono vy
la camara como
si fueran cosas
ajenas a lo que
ella estd vivien-
do.
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Pocas Tidas tan interesantes y plenas de inquietad como la de Dolores del Rio.
Pocas artistas también del cinema, de prestigio tan solido y de figiwra tan atractiva

como Dolores del Rio.

Esta mejicana, gentil y ardiente, no podrd confundirse nunca con una
yanqui, tipo “standard"”. Acusa las lineas raciales de la raza hispana, y aunque
su educacion y sus costumbres sean norteamericanas, su temperamento es puta-

LUZCA TODA SU BELLEZA

POCAS sefioras lo hon conseguido,- lo moyorio son
, -nucho mas hermosas de lo que oparenlon. Su cutis,
marchito orites de tiempo por lo actividod y desgaste
de lo vido moderno, necesita un frotomiento apropiado
poro conservar lo piel tersa, sena y transporente.
Richard Hudnut, el afamado especialista, ha descubierto después
de jorgas investigaciones un nuevo tratamiento de belleza o base
de dos cremas que conservan durante muchos afios ;o0 tersura
y frescor de la juventud.
lo Crema Purificadora Gemey <« el moderno Coid Cream - limpia
y suoviza el cutis conservandolo fresco, terso y suave.” La Crema
Volatil Gemey - sin graso - debe aplicarse por las mafianas para
proteger el cutis durante el dia y como base para los polvos.
Piuébelos y quedara encontada.

crevas G emevV

IUDNUT

OTRAS CREACIONES Gcmev
POLVOS, TALCO -

EXTRACTO, IOCION
BRILLANTINA



PANTALLAS

ESTRENOS

Fantasios
“El teniente del amor®

a L titulo recuerda demasiado a Otro
E film del mismo género, que marca en
= Espafia el record de! éxito del cinema
sonoro; pero si el titulo es parecido, en 'o
deméas no existe la menor semejanza entre
ambas peliculas.

La accion de KEI teniente del amor» se
desarrolla integra en una Academia mili-
tar. El uniforme parece el traje adecuado
para los personajes de opereta. Al menos,
asi lo entienden la mayoria de los autores.
Desde luego-se presta a desfiles brillantes
y a musicas bullangueras y alegres.

Pero lo que ya no es tan corriente es que
entre ios cadetes de una Academia haya una
muchacha a la que sus superiores y compa-
fieros toman por un varén. Esto da lugar
a varias situaciones graciosas, que no re-
basan nunca el buen gusto.

Claro que el engafio parece un poco ab-
surdo, aunque en nuestra época es muy po-
sible esa confusion. Hay chicas que pueden
pasar por un bello mancebo barbilampifio,
como existen lindos garztines que podrian
tomarse por doncellas.

Dolly Haas, la muchacha de c(El teniente
del amor», pasa por un mozo. Hace la vida
del cadete y gasta y tolera bromas de ca-
dete, sin sonrojo, con encantadora desenvol-
tura.

A esta situacion equivoca la conducen la
tradicion' familisr—toda ufia ascendencia de
bravos y apuestos militares—y la renuncia
de su hermano a seguir esa carrera, pues su
temperamento y sus aficiones-le llevan a la
mdsica.

Dolly Haas considera que por esto no ha
de interrumpirse' la tradicién, y suplanta a
su hermano en la Academia.

Sin embargo, Dolly es mujer. Y, natural-
mente, cuando Sse cruza en su camino un
teniente tan buen mozo como Gustav Froh-
lich, se enamora de ¢él y los celos acaban
por descubrir su secreto.

En torno a esta suplantaciéon de persona-
lidad y a este enamoramiento, gira toda la
.accion de esta bella opereta para la 'que Ro-
bert Stolz ha escrito una partitura inspira-
disima y melddica, que se oye con gusto.

kEl teniente del amor», presentada de es-
treno en el Fantasio por Exclusivas Febrer
y Blay, obtuvo un éxito franco y merecido
por los distintos valores que juegan en esta

opereta. Gazel

Catalofai
“Entre noche y dia“

nte cintas como esta, se comprende
mejor la urgencia de crear un cine-
ma auténticamente espafiol.

Causa sonrojo que nuestro idioma—tan
recio y sonoro, de tanta fuerza dramética y
de tanta vibracién lirica—y nuestros artistas
lo hayan puesto al servicio de obras delez-
nables las editoras extranjeras. Porque fi
dejamos aparte tres o' cuatro films hablados
en espafiol, lo.demés que se ha hecho en la
lengua de Cervantes es sencillamente in-
digno.

(IEntre noche y dia» no pasa de ser un fo-
lletin con todas las consecuencias ; un folle-
tin que sélo puede entretener—y conmo-
ver—a espectadores que tengan una menta-
lidad de portera y una sensibilidad de ta-
bernero. Y ni siquiera esto. Porque el dia
de su estreno pudimos observar que muchas
espectadores, que no se conducian con. la
correccion debida, tomaron a chunga la pe-
licula y se adelantaban a los personajes en
el didlogo, con poco ingenio, por lo regular,
con tan poco ingenio y gracia como los mis-
mos intérpretes, detestables todos ellos, ex-

epopujsirfilm-

cepto Castro Blanco en algin momento, y
en otros—poquisimos—Elena D'Algy.

Daba pena ver a estos artistas luchando
con un argumento ramplén, melodramatico
y absurdo.

No estamos dispuestos a pasar obras asi
y menos aun en nuestro idioma. Ni hechas
por extranjeros ni por espafioles.

Hasta de escenarios—a pesar de los «sun-
tuososn salones de carton—y la fotografia de
este celuloide son calidad infima.

via de oro*, primera

rturo S. Mom, escritor destacado,

critico cinematogréafico de indiscutida

opinion, revelador en crénicas bri-
Ilantes y amenas del mundo magnifico y
también doloroso de Hollywood, viajero in-
fatigable de todos los estudios, visitante por
tres veces de la ciudad de los astros y las
estrellas de las grandes fabricas de la Ufa,
y camarada cordial de las méas altas cum-
bres de la pantalla rusa, culmina su ac-
tuaciéon que no tiene parangdén en el cinema
nacional, dirigiendo una gran pelicula, la
primera ‘cinta sonora argentina que en bre-
ve seréd distribuida en los paises de hispano-
américa por la empresa Ferdinando V, Lu-
porini, Inc. Desde algunos afios atras en
que inici6 su actuacion de critico en la re-
vista ciAtlantida», hasta que pas6 a dirigir
en «La Nacion» igual funcién, hasta hoy en
que vuelca su entusiasmo, su ciencia, co-
nocimiento y finura de gusto para lanzar al
mercado de habla espafiola uLa via de oron,
la vida de Arturo S. Mom tiene un derrotero
fijo: hacer la cinematografia nacional, pero
una cinematografia de altos quilates artis-
ticos y técnicos.

'‘Cumplido que fué su ultimo viaje a los
Estados Unidos pasando antes por Alema-
nia y Rusia, Arturo S. Mom enderezé sus
pasos hacia la reaHzacion del viejo suefio.
Aventar lejos el pesimismo de las gentes y
encontrar colaboradores que afianzaran el
suceso de la gran obra a realizarse. Y tras
el batallar de no pocos dias, se consiguié
la colaboraciéon de dos hombres: Edno Co-
minetti y Alberto Beasoti, director y técnico,
respectivamente, ambos de singulares con-
diciones para el dificil ccmetier».

Y como se contaba con una gran actriz,
Nedda Francis, artista argentina que nada
ha tenido que aprender de las luminarias
més famosas de otros paises, mujer de un
temperamento superior, inteligente y estu-

i SIEMPRE JOVENTL!..

El arle de conseguir que
no transcurran los afios,
se define en un hecho:
no engordar. Para evi-
tar que las grasas
se posesionen di
los tejidos, nada
mejor que GLAXIS

Pida folleto de esta
creacion, incluyen-
do Ptes 0'50, en
sellos de correo.

INSTITUTO ORTOPEDICO
SABATE Y ALEMANY

Canuda, 7 Barceiona

DE BAR GELO.NA

Con todos sus inconvenientes y defectos,
con todo cuanto de deprimente tiene para
nosotros, preferimos las peliculas con «do-
bles» en espafiol, pero con artistas extran-
jeros de categoria, que no estas caricaturas
de cinema hispano, en que se desprestigia
nuestro idioma y se pone en ridiculo a nues-
tros artistas, aunque a 'muchos de ellos,
jay!, no hace falta que les ayuden a caer.

M. S.

pelicula sonora argentina

diosa, fbtogénica en grado muy alto, y que
no es una desconocida, ya que todas estas
invalorables condiciones las ha demostrado
en buenas y numerosas peliculas alemanas,
se principié el trabajo.

Debimos decir que en «La via de oro»,
cuyo argumento consta de una trama intere-
sante, el publico de hispanoamérica se en-
contrard con algo que no espera; una es-
trella argentina capaz de sostener por si
sola el prestigio de una marca. Tales son las
cualidades innegables de fa protagonista de
la primera pelicula sonora sudamericana.

«La via de oro» tiene una base cierta
de éxito seguro. Gran parte de la accion se
desarrolla en un balandro apresado por ma-
rineria argentina en los mares del Sur, cer-
ca de la colonia penal de Ushuaia, en mo-
mentos en que se dedicaba al contrabando.

Buenos Aires, Palermo, EIl Tigre, La Bo-
ca, el centro de la ciudad en plena activi-
dad, pueblos de los alrededores, desfilan en
la pelicula. ElI amor y los celos, la codicia

de los 1-0mbres tras la mirada de una mu-
jer, el interés 4e la lucha, la traicion, el
triunfo, graduados de manera singular, lo

mismo que las canciones, los tangos y 'a
parte hablada de «La via de oro», demues-
tran concluyentemente que el argumento
facilitado por Arturo S. Mom que ha con-
tribuido a la pantalla norteamericana con
varias historias ; ciUn seguro sobre la dicha»,
dirigida por James Cruze; «Corazones de
acero», dirigida por Fred Niblo, y varios
otros argumentos, se le ha sabido sacar .el
méaximo partido, y estamos en frente de una
gran pelicula argentina. Podemos adelantar
que el puablico de hispanoamérica no sera
defraudado en este meritorio esfuerzo del
productor Mom, pues la critica periodistica
y el publico argentino—criticos severos de
arte—consideran a «La via de oro» como
una de las mejores producciones sonoras que
se 'hayan realizado en el idioma espafiol.

Imperio Arg-entina los
prefiere rubios

emos recibido un folleto con este ti-

tulo que inserta una interesante

intervii celebrada por nuestro com-

pafiero en la prensa, Santiago lbero,
gentil artista, dando interesantes datos de
su vida cinematogréfica.

El sumario es el siguiente: La artista de
ja ¢poca.—La Argentinita al quite.—Asi pa-
saron los afios.—La modestia no !o pioles-
la.—Miras elevadas.—Presagios.—EIl impe-
rio de la Argentina.—EI pudor inatil.-*Las
cartas sohre la mesa.—Paris y la vida cine-
matografica.—Los- hombres, el amor :y el
pelo rubio.

Lo consideramos de mucha actualidad_e
interesante para los admiradores de fe fe-
liz intérprete de «Su noche de bodas»; por
ser el folleto mas interesante que se ha pu-
blicado sobre Magdalena Nile del Rio!

«Imperio Argentina los prefiere rubios»,
que estd magnificamente presentado,j s6lo
cuesta cuarenta céntimos, Iff 'ctrai és‘ una
verdadera ganga.

con

la



DOBLE ASESINATO EN LA
CALLE HOHCUE«

REPARTO
Camile d’Espanay. Sidney Fox
Doctor Mirakle. 1 Bela Lugosi
PUrre Dopin. . = Le6n Waycoff
Pattl.eeeeeieeiciene, Berf Roach

Srandon Hw&t
Nohte Johnson
D'Arcy Corrigan

El portero. .

ARGUMENTO

Noche en Paris. Cuando la niebla envuel-
ve en espeso manto el serpenteo del Sena,
se acogen a su misterio dos hombres para
dirimir, cuchillo en mano, rencorosa que-
rella. A poca distancia observa displicente la
lucha una mujer del arroyo,' causante de la
misma.

Caen los dos hombres en el preciso ins-
tante que un misterioso personaje, descen-
diendo de un cerrado carruaje que se ha
abierto trabajosamente paso entre la tupida
niebla, se acerca a la mujer. Es el doctor
Miraklc, monstruoso y repugnante individuo
que induce a la mujer a llevarla en su ca-
rruaje con el fin de no despertar sospechas.

Conducida a su laboratorio, la ata fuerte-
mente a una gran cruz, preparada al efecto,
haciéndola una incisién en el brazo, por la
que introduce en sus venas sangre de un
orangutan que tiene encerrado. Se trata de
un terrible .e inhumano experimento que ha
germinado en la mente del doctor, y que
fracasa esta vez debido a la falta de pureza
en la sangre de la mujer, Esta fallece poco
después, con lo que resulta la tercera vic-
tima de la semana.

Fierre Dupin, estudiante de medicina, pre-
ocupado por el misterioso suceso, consigue
que el portero le entregue una pequefia can-

tidad de sangre extraida a la Gltima victima
con el fin de proceder a un minucioso ana-
lisis.

Aquella misma noche Fierre, con su no-
via Camille y su amigo Pablo, pasean por
la feria y entran en un barracén, donde pre-
cisamente el doctor Mirakle exhibe su gi-
gantesco simio. EIl animal siente un suabito
entusiasmo por la muchacha, apoderandose
de su sombrero. EI deseo del animal ha he-
di6 concebir al funesto doctor la terrible
idea de un nuevo ensayo con Camille, y al

Pelicwla de la Universal q«e se pro-
yecta en Capitol.

objeto inquiere su domicilio, enviandole al
dia siguiente un precioso sombrero y una
invitacion para visitar nuevamente la feria.

Enterado Fierre de las maquinaciones del
doctor, acude a verle al dia siguiente, re-
husando éste recibirle, por lo cual visita
nuevamente a su novia, y presintiendo una
celada la recomienda cierre con seguridad
las puertas.

Foco después llega el doctor Mirakle, y
ante la negativa de Camille en recibirle, or-
dena al orangutdn escale la fachada y pe-
netre por la ventana en el dormitorio de la
joven.

Fierre, que al dejar a su novia se retiro
a su habitacion para examinar la sangre
que el portero le entregara de la victima, ve
con asombro que se halla contaminada con
la del gorila. Un horrible presentimiento
que afecta a la seguridad de Camille se apo-
dera de él y vuela al lado de su enamorada.
Pero ya es tarde. Esta ha sido llevada por
el animal al laboratorio del doctor, y cuando
éste se dispone a practicar la transfusion,
el gorila, impulsado por el deseo, mata al
malvado doctor, y apoderdndose de Camille

.escala e! edificio y huye a través de los te-

jados. .

Entretanto Fierre llega con la policia al
laboratorio y persiguen al animal en su di-
ficil carrera. Por fin, un certero disparo
abate al gorila y el cuerpo inanimado de la
amada es recuperado afortunadamente in-
demne.

Tal es la historia terrible, el apasionante
suceso de la calle de Morgue, que s6lo una
imaginacion'tan poderosa como la de Ed-
gard Alian Poe pod(a concebir, y que Unica-
mente €l cinema podia darle realidad artis-
tica con sus poderosos medios representa-
tivos,
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

JPASO LIBRE A LA "A. C. E/"

Lat noilciat que vamo* a dar a continuacion, calmaran a los impacienlet; a lot
impaciente* por enlintiaimo, {gaal que a lo* impacientei por detconfiado*.

Examisando tagazmenie la labor realizada por la *'A. C. E.“ en el brevisimo
espacio de un me*, que lleva de existencia oficiai, *e liega a la conclusion de que
diclia labor ha sido enorme. Y ti se tiene en cuenta que esa labor ha recaido, casi
exclusivamente, sobre una tola persona—el Presidente de la Agrupacion —resulta
asombrosa.

No exitten, pues, motivos reales para sentirse impacienles y mucho menos de*
cepcionados.

En un periodo de organizacion y acoplamiento de actividades no puede avan-
zarse mas de lo que ha avanzado la “A. C. B.“, sobre iodo, cuando muchos de sus
adheridos—entre ios que te encuentran muchot de etos impacientes—no han hecho
e mas minimo esfuerzo por la Agrapacion.

Pero no vamos a censarar a nadie, sino a pedir a todos goe se preparen a la-
borar, los que hasta ahora no lo han hecho, y que sigan trabajando, con mayor en-
tusiasmo que nunca, los que han puesto tu acllvidad al servicio de la “A. C. E.“
desde el primer inttante.

El domingo, dia 15 del actual,
ensayo.

Conviene que iodos los socios de Barcelona pasen durante todos estos dias por
la secretaria de la Agrupacién, Aribau, 21, enlresuelo, de seis y media de la tarde,
a ocho y media de la noche, para informarse de detalles.

Al domingo siguiente, o sea el dia 2Z, se proyectara dicho film, después de la
conferencia que dard uno de los elementos de la "*A. C- E.", cuyo nombre y tema
sobre que versard su conferencia, te dardn a conocer en el nimero de Popular Film
de la semana préxima.

También, a partir de hoy, a las horas mas arriba indicadas, podran encontrar
los tocias que pasen por secretaria, un breve modelo de guién de pelicula que le*
servird para orientarse en el concurso de argumentos que se anunciard en breve.

Lat bases de ese concurto y el modelo de gui6én se publicaran en esta revista
para conocimiento de lo* socios de toda Etpalla, ya que et deseo de la Junta Di-
recUva que concurran a él lodo* lot tocios de Espafia que quieran hacerlo.

El argumento premiado en este concurso, servird para la segunda cinta de ense-
fianza préactica que realice la "A. C. E.".

La "Agrupaciéon Cinematogréafica Espafiola™, signe avanzando, firme y entusiasia,
hacia la creacion definitiva del cinema hispano.

Que nos sigan los entusiastas, lot que tienen puesta en nosotros su confianza; los
desconfiados, los Incapaces de comprender la magnitud de nuestra empresa que se
aparten y dejen el paso libre a los que caminan hacia el iriunfo sin temor a los

la “A. C. E." realizard su primera cinia de

LAJUNTA

. . - . dar a levantar el film nacional. Como los

DlverS|dad de Oplnlones aguiluchos guardan su presa, asi guardan
| empezar alguna empresa de interés ell9s su dinero, y también, excusandose,
e importancia, suele haber una diver- opinan :

—Yo prestaria cierta cantidad con mucho
gusto; pero... ¢y si fracasan?

Pero nosotros, los de la Agrupacién, sa-
bremos convencerles de que todas sus opi-
niones son vanas ; que dia llegara, y no le-
jano, en que tendrdn que cambiar de opinidn.

sidad de opiniones que a veces suelen
dafiar con la ponzofia del desaliento.

En 14 ((A. C. E.», grande empresa de
aliento y esperanza, quieren también plan-
tar esa mala hierba, pero nosotros la pisa-
remos y la haremos desaparecer.

Hablando con algunos amigos sobre la
Agrupacién, de su entusiasmo y fe, me con-
testaron :

—iBahl No llegaran al fin que persiguen.
Fracasaran.

Y otros :

—No podréis elevaros ; todo lo que se ta
intentado en Espafia sobre el cine, ha re-
sultado nulo.

—¢Por qué motivo?—Iles he preguntado—.
Y me han contestado con indiferencia;

—Por el simple hecho de que en Espafia
no hay bastante capital y técnica para lle-
varlo a cabo.

Quizas tengan razén. Aqui adn no ha lle-
gado la hora de que algln rico financiero
exponga su capital con desinterés para ayu-

D...

provincia de

NOTA:

Ahora la (cA C. E.» es tan s6lo como una
nifia que se desprende de los brazos mater-
nales para dar los primeros pasos. Nosotros
procuraremos darlos con firmeza y seguri-
dad; nos ayudai'emos mutuamente, trabaja-
remos con tesén, y pronto, con et estudio
debido, surgirdn argumentistas que dafan a
sus obras sabor nacional, y expertos direc-
tores y artistas conocedores de los resortes
de la emocidn.

Dia llegard en que todas esas opiniones
opuestas se fundirdn en una sola! y'*admira-
ran a la <iA C. E.» por su constancia y su
genio, que s6lo con el calor de un verdadero
entusiasmo cinematografico habrd sabido
conquistar los laureles del triunfo.

Pilar Barrachina

La cuota minima mensual, esta-
blecida por la "A. C. E." es la de
ires pesefas.

El carnet de socio, absolutamente
obligatorio, vale und peseia.

Déacna lista de la *A. C. E.“, por ri-
guroso orden de recepcion.

B33 D. Fernando O’Shanahan.—Las Palmas (Cafarias).
339 Srta. Maria de la Pefia.—Las Palmas (Canarias).
D. Manuel Arcad\ls Bonet.—Barcelona.
Il F.* Gudérre*.—Puerto de la Lu2 (Canarias),

M Aurelio Garcia GordUlo-—Madrid.
i> Eduardo Zara?aga Garcia.—Zaragoza.
n Vjcento Tarrazo.—Potrles (Valencia).
» Manuel Rubio Orosa.—Bilbao.
> Juan Ortega Vicente.—Alcira (Valencia).
) Juan Riba.—Barcelona.
Emilio Calvo.—Barcelona.
n F.* Calvo Dominguez.—Marchena (Sevllfa).
a Antonio Ortlz tdrate.—Zaragoza,
n Pedro Salas Martinez.—Cartagena (Murda).
n Vicente Monge Martin.—Tarlego (Palencia).
» Saturnino de Cos Aguado.—Tarlego (Patencia).
) Ramén Goémez Canjpos.—Valencia,
it Ricardo Pons Sorrd.—Barcelona.
» Vicente Zairllla.—Albacete.
n José Cano Cortés.—Jerez.
n José Marquez.—Barcelona.
» I*ranclsco Cabaltero.—MartorcU (Barcelona).
a Angel Son Vicente Pueyo.—Zaragoza.
ti Félix* Lépez.—Zaragoza-
n Luis Aguilén Sanz.—Zaragoza.
a Antonio Ballablga Borbat—Zaragoza.
nJuan Sintcs.—Puigpufient (Baleares).
>yManuel Lépez Zafa.-Linares (Jaén).
» José |"oy.—Mataré (Barcelona),
n Francisco Escrivd.—Barcelona.
»Juan Gardo,—Lérida.
»>Benito Aivarez.—Pontevedra.
i>Srta. Angelita Sanche?.-Valencia.

BRALHRBRRBELRERRBER K

w
=

888

w
@
=

8888

AGRUPACION CINENATOGRAHCA ESPANOLA

ndmero......

solicita ,u ingreBO como socio e/i la 16BI1IPia6N ClI»HIT»ai&nCIi «PIAOU.

.............................................. de
PInM dd inincMde

i032

La «olldlué dcl Idfrcie » sombre d«l Dircdoc de “rcpnl«r FUm", PuU. 1*4, Dwcciou.



Defensa de los artistas

extranjeros en peliculas
norteamericanas

esde que mister Dickstein, presiden-
te del Comité de Inmigraciéon de la
D Céamara de Representantes norte-
americana,
la admisién de artistas extranjeros en los
estudios de Hollywood, han sido numerosa?
las protestas de todas partes, y particul”-
mente de autorizaflos miembros de "la m-
dustria cinematogréafica contra tal deterrni-
nacion. Mister B. P. Schulberg ha declarado
que ((cualquier intervencién del Departa-
mento de Inmigracién en un asunto que
afecta tan directamente los intereses de la
colectividad cinematografica y los gustos y
predilecciones del publico, seria notoriamen-
te injusta y debe combatirse.

).Nunca ha sido un secreto para los direc-
tores de la industria, que es el publico y no
ellos el que hace a los artistas y los eleva
al pinaculo de la fama y de la gloria—dijo
mister Schulberg—, El dia que Hollywood
pretendiera imponer sus estrellas favoritas al
pabiico, cometeria un error de tactica de
consecuencias fatales para el porvenir de la
industria.

)>Si algunas estrellas no americanas, co-
mo Maurice Chevalier, Marlene Dietrich,
Greta Garbo y alguna otra han logrado con-
quistarse el favor del publico de los Estados
Unidos, no ha sido ciertamente por imp(DSi
cion de los estudios cinematograficos, sino
por su propio talento, y se han hecho po-
pulares por el fallo inapelable de ese juez
que raramente se equivoca y es el que paga ;
el publico. \ ,

»Es cierto que el proyecto de ley de mister
Dickstein se refiere particularmente a los
artistas de menor cuantia, y no a las gran-
des luminarias de la pantalla. Sm embargo,
es precisamente de aquéllos de ddénde, en ei
transcurso del tiempo, han de salir las es-
trellas del futuro. .

»La exclusion de artistas extranjeros de
los estudios cinematograficos de Nortearné-
rica, ademas de ser una injusticia® contra
los derechos del publico norteamericano a
elegir a sus propios favoritos en el teatro y
en la pantalla, equivaldria a excluir de las
librerias y bibliotecas americanas las obra®
literarias de H. C. Wells Glos, dramas de
James Barrie, o bien prohibir la ejecucién
en publico de las obras musicales de Oscar
Strauss, porque compite con los composito-
res nacionales. (A quién se le ocurriria ce-
rrar las fronteras del pais -a las obras de
Shakespeare, Tolstoi, Dickens y tantos otros
que son el deleite de nuestro espiritu, por e!

s6lo hecho de haber nacido sus autores
allende los mares? .
»No debemos jaméas olvidar que en la

competencia justa y leal estd trazada la ruta
del progreso. Ademas, la situacién no es tan
alarmante como nos la pinta en su informe
mister Dickstein, pues el nimero de artis-
tas extranjeros que actGa.n en los estudios
americanos es muy reducido.»

“Sombras"» el nuevo
film de D. W. Griffitii

olviendo al cabo de veinte afios al
lugar de sus antiguas glorias,
D. W. Griffith ha despertado los
recuerdos de los dias que fueron en

V

jos estudios Edison en el Bronx, Nueva
York, donde ha terminado recientemente
icSombrasi), su Gltimo film para los Artis-

tas Asociados, pues fué en estos estudios y
éntre otras anticuadas estructuras, donde
Griffith echd los cimientos de su notable ca-
rrera.

No es que resulte incongruente un equipo
sonoro en tales estudios, réplica de una épo-
ca pasada, pues es precisamente en ellos

populoir

donde Thomas Edison realizé su primer ex-
«rimento de cine sonoro afios atrds, cuando
a pantalla parlante parecia un suefio pro-
pio de una mente ealenturienta. Este expe-
rimento se limité a unos metros de pelicula
y el sonido fué sincronizado sobre disco.
Dichos estudios radican en la calle igg es-
quina Decatur Avenue, en el distrito Norte

hizo declaraciones contrariade Nueva York, y son conocidos con el nom-

bre de Audio Cinema. Estadn actualmente
equipados con los méas modernos aparatos
de impresién de sonido y los que ios regen-
tan estdn siempre dispuestos a ponerlos a

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leery

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escriba b:

PUBLICACIONES UTILIDAD

Apartado 159 - VIGO - Espafia

disposicion de cualquier compafifa que rea-
lice alguna labor cinematografica en el Este
de los Estados Unidos. Ademéas de Gnfhth
los utiliza actualmente un productor de di-
bujos animados sonoros.

Casi oculto por las modernas casas de vi-
viendas que han brotado a su alrededor, hay
todavia en la pared del edificio un rétulo que
dice: «Estudios Edison». Hoy estas_ casas
modernas lo dominan, pero no fué siempre
asi. Alla por el 1910 y el ign este rétulo
constituia una maravilla del arte.pictérico.

Mary Pickford ha trabajado en estos es-
tudios, lo mismo que su primer esposo, Owen
Moore, Bessie Love, Maurice Costello, Oli-
ve Thomas, Marc MacDermott, Charles
Brabin y Harry Beaumont, estos dos ulti-
mos hoy famosos directores. Las Flugrath
dgirls», Viola Dana y Shirley Maso6n, ad-
quirieron fama en los estudios Edison. Shir-
ley caso, inclusive, con un empleado de los
estudios, Bemard Durning, que mas tarde

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

May-Wel

Es wuna locién on-
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando las que-
maduras.
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perfumada -

igs vie-
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lo p«mltifa por ooppao
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.y Anita Loos,

fué director. Mary Fuller fué también una
de las estrellas Edison de aquella época, ac-
tuando como tal en el emocionante film de
series titulado «;Qué le ha ocurrido a Ma-
ry?)i. El titulo resulta ahora significativo,
pues realmente no se sabe lo que le ha su-
cedido a Mary.

Y ahora, D. W. Griffith, que traju alli
bastantes de los artistas mencionados, vuel-

ve a sus antiguos lares cinematograficos
para producir su primera produccién inde-
pendiente de cinco afios a esta parte. Los

Artistas Asociados se encargaran de editar-
la, pero Griffith la filma por su Unica cuen-
ta, del mismo modo que acostumbraba ha-
cerlo afios atrds en Mamaroneck.

«Sombras» tiene un argumento'escrito es-
pecialmente para el cine por John Emerson
los conocidos escritores tea-
trales y novelistas. La accién se desarrolla
en Nueva York y el tema se refiere_a los
problemas que se plantean a una familia de
la clase media americana de nuestros dias.

Zita Johann y Hall Skelly, ambos estre-
Ilas teatrales, encarnan los protagonistas,
siendo por.cierto.la primera vez que el (lti-
mo aparecerd en e lienzo de plata. Dos
afios atrds Zita fué contratada por la Metro-
Goldwyn-Mayer y estuvo varios meses en
Hollywood antes de trabajar ante la cama-
ra. Cuando empez6 su trabajo a los 6rdenes
de Griffith acababa de representar el papel
de protagonista en icTomorrow and Tomo-
rrow», unos de los mayores éxitos teatrales
de la temporada.

Skelly ha sido estrella de varias revistas
musicales, habiendo obtenido su mayor triun-
fo en la produccidn teatral «Burlesque». Esta
obra fué vertida a la pantalla con el titulo
de «La danza de la vidan, y Skelly repiti6
en la pelicula su gran actuacién en el mis-
mo papel.

Ademés de estos dos artistas figuran en
el reparto de «Sombras», Charlotte Wynters,
Jackson Halliday y Evelyn Baldwyn, perte-
necientes a la escena del Broadway, y Edna
Hagan, una estrella de nueve afios que, se-
gun Griffith, es un gran hallazgo.

Sucesos mundiales Para-
mount en el conflicto de

Slianghai
-Y » T "iluam Jansen, cameraman de
\A |/ «Sucesos Mundiales de la Para-
T mount», a quien cupo el honor

de ser el primero en obtener vistas del san-
griento conflicto en el puerto chino, relata
sus impresiones personales de la siguiente
manera en carta dirigido a A. J. Richard,
editor de la revista:

<(Resulta sumamente dificil para un obser-
vador imparcial escribir las impresiones del
momento en medio de un terrible bombar-
deo aéreo. Durante mis diez afios de acci-
dentada permanencia en China, he pasado
por instantes de dura prueba, pero jamas
habia sido testigo de una, destruccién tan
grande como la actual. No me habria sido
dificil obtener escenas de horror y muerte,
pues éstas abundan de manera aterradora
por todas partes. Muchas de las vistas que
he obtenido lo han sido a riesgo de mi vida,
pues las calles de Shanghai han sido barri-
das constantemente por la metralla.

»Puede decirse que todo individuo en edad
de tomar las armas ha sido incorporado a
las filas, incluso los extranjeros, quienes, a
fuer de neutrales en el conflicto, haceii ser-
vicio de patrullas por las calles de la Con-
cesion Extranjera. Los cinco empleados que
tengo en el laboratorio vienen a sus tareas
vestidos de uniforme. EIl trabajo se efectla
por la noche, y como estd terminantemente
prohibido transitar por las calles después de
las diez de la noche, todos dormimos en el
estudio, el cual estd situado a dos manzanas
de la zona de guerra.

iiComo consecuencia del constante bom-
bardeo, las condiciones atmosfdricas son te-
rribles para obtener vistas claras ; el humo
de los edificios que_ arden y la lluvia ince-
sante, hacen imposible este trabajo.»

QD
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(Conclusion)

coléquese detrads de los cristales del pasillo
y vaya tomando nota de cuanto habernos,
para que no pueda retraerse después.

Salié el agente y mientras duraba su au-
sencia, Burke eché las persianas del pasi-
Illo con el fin que detrds de <jllas pudiera
colocarse el agente, sin ser visto de Mary.

Pensaba que ésta al verse a solas con él
declararia la verdad, creyendo que en nada
comprometeria a su amigo y de esta forma,
él sorprenderia el secreto, teniendo por tes-
tigo al agente.

Minuto? después apareci6 Mary, y Burke
extremando su amabilidad, le dijo:

—Siéntese, Mary.

—¢Para qué?—pregunté la joven.

—No tenga iniedo—continué diciéndole el
inspector,

—A mi no puede asustarme ya nada—res-
pondié indiferentemente ella.

El inspector se sent6 frente a ella, de for-
ma que la muchacha quedase de espalda a
los cristales y le dijo :

—¢Verdad que usted siempre me ha crei-
do un mal amigo suyo?

—No me he detenido en pensurki mucho
—respondi6 Mary.

—Pero se equivoca, Mary—sigui6 dicién-
dole él—. Yo quiero demostrarle que soy .
amigo de usted y que me intereso porque
quede en libertad lo antes posible.

—Lo veo dificil—respondié ella.

—Voy a darle una prueba de ello—conti-
nué el inspector—. Ayer mismo he logrado
tener una demostracion de su inocencia.

Y al decir esto abri6 uno de los cajones
y sac6 un pliego de pape!, que ensefié a
Mary, quien pregunt6:

—¢Qué es eso?

—Es la declaracién del culpable—respon-
dié el inspector—, Aqui se declara culpable
del robo por el que fué usted condenada, el
verdadero ladrén.

—Tarde ha sentido el arrepentimiento esa
persona.

Burke, sin dar importancia a
tacion de Mary, continu6 :

—Ya ve usted como no soy tan enemigo
suyo, como cree, puesto que me he intere-
sado en aclarar su asunto.

—¢Y por qué no lo hizo antes de conde-
narme?—pregunté Mary.

—Crei que era usted la verdadera culpa-
ble, del mismo modo que ahora'estoy se-
guro de que es usted inocente.

Guard6 nuevamente la declaracién y mien-
tras él cerraba el cajén, Mary sacé del
bolso un espejito para arreglarse los labios
y gracias a él vié por debajo de las persia-
nas ai policia que escribia. Se dié cuenta de
la celada que le tendia el inspector y es-
per6 a que éste hablase, sin demostrar que
habia descubierto la trampa.

Burke continué diciéndole:

—¢Por qué no me dice usted el nombre
del asesino de Griggs? Aqui nada puede
comprometerla. Sélo quiero asegurarme de
que usted no es la culpable, ni Gilder y en
el acto quedardn en libertad. Lo que usted
fne diga quedarad entre nosotros dos.

Mary sin responder al inspector se levan
té de la silla en que estaba sentada y =

la contes-

fué lentamente hacia los cristales dcl pasi-
llo. Antes de que el agente y el inspector
se dieran cuenta de su accién levanté la

persiana y dej6 a! descubierto al policia que
seguia tomando notas.
—(Ve usted como no es ton listo comu

parece, sefior Burke?—exclamé Mary, son
riendo burlonamente.
La paciencia de Burke llegé a su fin y
sin poderse contener exclam¢ irritado :
—iEsta bien!... jPuede usted marcharse

que ya sabré yo lo qué tengo que hacer!

X

Llevaban ya tres dias encerrados Mary
y Bob, sin que hasta entonces hubiera sido
posible sacar nada en claro. Todas las ac-
tividades de Burke y su detective se estre-
Ilaban ante la obstinacion de Mary, y ante
la falta de noticias de joe.

Para averiguar el paradero de éste, Bur-
ke mandé llamar a Agnes, quien se presento
inmediatamente en el despacho del inspec-
tor.

—7;Puedo saber por qué me han detenido
ustedes?—pregunté la joven, tan pronto
como entr6 donde estaba Burke.

—Sabemos que usted tenia 'amistad con
un tal Joe, y quiero que me diga cuanto
sepa de él.

—Yo no sé de quién estd usted hablando
—respondié Agnes.

—¢Tampoco conoce usted a una tal
ry i'urner?—Ile pregunté el policia.

— Me parece que ustedes se han equivoca-
do, o por lo menos sus hombres, sefior—res-
pondié con orgullo Agnes—. (Quién se cree
que soy yo?

—¢No es usted Agnes?

—Si, sefior. Me Ilamo Agnes Barston
—respondié la muchacha—, pero creo que
hay muchas -Agnes en el mundo,

—Desde luego que hay muchas Agnes ;
pero a mi- me interesa saber de qué vive
usted.

—Pregunteselo a mi padre y é! se -lo dira.
Yo no me meto en sus negocios

—¢Y quién es su padre?—pregunté Bur-
ke, desconfiando que sus hombres hubieran
cumplido fielmente su misién.

—Mi padre es el banquero J. Barston
1West—respondié ella con desfachatez—.
Cuando se entere de que usted me ha dete-
r.ido tendra usted que lamentar su error.

Burke, que no conocia a Agnes, ni esta-
ba seguro de! paso que habia dado, por si
acaso era verdad lo que la joven decia, pro-
curd6 mostrarse ,todo lo amable posible con
ella, y le dijo levantandose:

—Lamento en ese caso, sefiorita, lo que
ha ocurrido. La casualidad de llamarse us-
ted de la misma forma que otra mujer a
quien buscamos, nos ha hecho cometer este
error, que le ruego disculpe. Yj reprenderé
a mis lrombres por lo que han hecho, y ellos
mismos la acompafiardan a su casa.

—No es necesario—respondié Agnes, vien-
do que habia ganado la partida—. iré yo
sola. No quiero que pueda verme alguien
acompafiada de policias.

—Como usted quiera, sefiorita—respondi6
Burke, acotnpafidndoia hasta la puerta.

Mas al salir Agnes entré el detective y la
muchacha se vi6 perdida. Sin embargo, pro-

Ma-

curé tener toda la suficiente serenidad e
Intenté salir. Pero Cassydy se lo impid'é
diciéndole :

—No tan de prisa,
mos qurt hablar,

—Se ha equivocado, Cassydy—se apresu-
r6 a intervenir el inspector.

—¢Quién se ha equivocado.'—pregunté
burlonamente el detective—. Porque me pa
rece que el Unico que estd equivocado es
usted.

muchach-a, que tene-

—¢No es esta sefiorita hija del banque-
ro...?

Cassydy no lo dejé terminar, y respondi6 :

—iQué va a ser hija de ningln banque-
ro |l Esta sefiorita era la que se dedicaba
en la banda a actuar de sirena. Ella con-
quistaba a los tiombres para luego exigirles
la cantidad convenida. Es de mucho cuida-
do esta pieza.

Toda la amabilidad del inspector desapa-
reci6 inmediatamente, y le dijo:

—Pues entonces nos va usted a decir don-
de estd su amigo Joe.

El inspector di6 orden de que se la lleva-
ran, y cuando queddé a solas con el detecti-
ve, éste empez6 diciéndole ;

—Hemos detenido a Joe.

—jAdrfji'rable!—exclam6é Burke, sin poder
contener su alegria.

—Pero niega que él haya sido el asesino
de Griggs.

—Eso lo veremos después de que hable
conmigo Por lo pronto usted haréd que Mary
y Bob se paseen por ese pasillo mientras
yo hablo con Joe, de forma que él pueda
verlos. Lo deméas corre de mi cuenta.

Momentos después, Joe entraba a' des-
g_a_cho donde estaba el i*ispector, y éste ‘e
ijo :

—Mucho ha costado dar contigo, mucha-
cho. Parece que tenias miedo de hablar con
la gente

—Tenia que resolver algunos asuntos, vy
por eso me ausenté de la ciudad—respond.6
Joe.

—¢Y no te has enterado entonces de lo
que le ha ocurrido a tu amiga Mary?

—No sé nada—contesté Joe, creyendo que
se trataba de un lazo que le tendia el ins-

pector.
—Pues yo te lo diré—sigui6 ddciéndo'e
Durke—. Mary esta detenida por haber ma-

tado a Griggs.

—iMary es inocente! —exclamé sin poder-
~ contener Joe,

—¢Como lo
Burke.

—Yo no sé nada, pero no creo capaz a
Mary de matar a nadie.

—iClaro!—exclamé el policia—. Yo tam-
bién estoy seguro de que es otro ei criminal.

—¢Pues entonces, por qué lia detenido a
Mary ?

sabes tu? — le pregunté

—Para saber por ella quién es el culpa-
ble. Mary se niega a confesar el nombre
del asesino, pero yo sé que eres td.

—iMentiral—exclamé Joe—. jMe acusa
usted sin pruebas !

—Niega todo lo que quieras, pero tengo

la seguridad. Ahora bien : si tu declaras la
verdad, eso tendrds en tu favor; de lo con-
trario, quedarads en libertad, pero Mary ira
a la silla. Elige lo que més te convenga.

—Usted no puede hacer eso con Mary
—exclamé Joe—. Yo le prometo que es ino-
cente.

Mientras decia esto vié cruzar a Mary llo-
rando y el amor que por ella sentia .pudo
mas que su deseo de libertad. Dejandose
llevar por la nobleza de aquel amor que la
joven habia despertado en él, le dijo a
Burke ;

—Es verdad, yo maté a Griggs. Era un
traidor y no me pesa haberle dado muerte.

Segundos después apai“cian Mary y Bob.
Esta, al ver a Joe alli, se le quedé mirando
extrafiada, y el inspector le explicé la pre-
sencia de él, diciéndole:

—Joe ha declarado la verdad.

—No puede ser—respondié Mary—, El no
sabe nada.

—Es inatil que se empefie en negarlo

—volvié a decirle el inspector—. No ha que-
ridlo que usted sea condenada por culp? suya.

—Es verdad, Mary—declaré Joe—. Yo le
he dicho al sefior Burke que el Unico ase-
sino de Griggs soy yo. TU no tenias inter-
vencion en nada de aquel asunto ni sabia
tampoco yo que estuvieras en la casa, hasta
que te vi alli,

—Mary se abrazé a Joe, y exclamé6 llo-
rando :

—¢Por qué has confesado, Joe? jTe van
a matar |



__No lo creas—respondié Joe, procurando
sonreir—. Esto es unos cuantos anos a la
sombra y nada maés.

Burke, una vez en su poder
clén del asesino de Griggs,
esposos j

—Pueden ustedes marcharse ruando gus-
ten, y perdéneme, Bob, los malos ratos que
le he hecho pasar; pero yo procuraré re-
mediarlo todo. y .

Salieron los dos jovenes e mmediatament”
Burkc se puso al habla por telefono con el
sefior Gilder, a quien le dijo;

—Su hijo esta en libertad.

—¢Y esa  mujer?—pregunto
;Ha declarado ya?

__\jo ha podido declarar porque es mu.
cente. . .

__¢Inocente y estaba en mi casa paia rO
bar el cuadro?

—Eso es algo que averiguare dentro de
ooco y esta tarde le podré dar mas detalles.
' En efecto, aquella tarde se presentd eu
casa del sepor Gilder, a quien ie di]o;

__Vengo a cumplir con un deber, sefior

la gjeclala
les dijo a los dos

Gilder—.

*N'HAQcurre alguna novedad desagradable?
__pregunté intranquilo el millonario.

KITHET

All, mendigo situado en las gradas
de la Mezquita, lleva muchas anos
explotando la caridad de los que a
ella acuden para rezar.

Cierto dia, un vieio decrépito,
do de dos criados aparece en la plazoleta
frente ai templo, sobre una de cuyas piedras
tiene el mendigo su trono, que ocupa nace
més de medio siglo.

El vieio acude al templo para hmpi” su
alma de ios muchos pecados, acariciando la
esperanza de que algun dia, sera perdonado.

Mas no es éste el Unico objeto de su de-
vocién, ya que el viejo Sheik suspira con
hallar a su hijo, perdido hace largo tiempo.

Haii se pone de acuerdo con otro men-
digo para obtener del viejo una fuerte suma
de dinero, haciéndole creer que por medio
de una vision sobrenatural les ha sido reve-
lado el paradero del hijo desaparecido Ue
esta forma el dinero que les den por el re-
cate, les librard para siempre_de la P?t>reza,
fiero cuando aparece el viejo, Hajj reco-
noce en él a su peor enemigo, el que .e
robé su esposa y dié6 muerte a su hijo.

En realidad, el viejo es un personaje mis-
terioso. Amas6é su fortuna con «i
de sus fechorias como bandido y Haj) Den
dice al profeta que de modo tan inespera-
do, coloca a su alcance al enemigo del que
tanto ansiaba vengarse, A joo-u - =

Agradecido a las indicaciones de Hajj, ei
viejo Sheik le entrega una bolsa ¢e °ro y
el mendigo agitdndola triunfador entre sus
manos grita con salvaje alegria: -C™ «l
dinero de mi enemigo compraré una soga
para ahorcarle.

\ partir de este momento Haj] trans-
figura y el afan de la venganza brilla en su
rostro.

Camino de su casa y por medio de una
habil y cémica estratagema burla a aas
tenderos y les roba ricas vestiduras con las
Tue se transforma en un gran sefior, y en
su casa se presenta ante los maravillados
ojos de su hija, que.ai verle vestido con
tan r:ca indumentaria experimenta una gran
alegria y se atreve a confesarle que tiene
un adorador que ella supone es el hijo de
un humilde jardinero, pero que en reali-
dad, es el propio califa que esconde su alta
jerarquia para poder aspirar al amor de la
linda joven, pero esta primera aventura fas-

acompafia

tuosa del mendigo, tiene un epilogo poco
agradable ; los dos tenderos le delatan por
ladrén y es conducido ante el gran visir

Mansur, que precisamente andaba en busca
de un hombre de valor para que diera muer-

spopuleirfiliii»

—Todo lo contrario, sefior—respondié el
inspector—. Ante todo, me gusta la just-
da > lo mismo que acuso al culpable me
gusta declarar la inocencia del que no lo es.

—No le comprendo.

__Usted sabe—sigui6 diciéndole el inspec-
tor—que yo fui ei primero en ponerle en
guardia contra Mary Tu-.-ner.

__En efecto—contesté el sefior Gilder.

__Pues por lo mismo yo ha querido ser
ei primero en venir a decirle que esa joven
es digna de! amor de su hijo.

—¢Una ladrona? ¢Una mujer que estuvo
en presidio por haberme robado?—exclamo
extrafiado el sefior Gilder.

—No es una ladrona, y si estuvo en pre-
sidio fué debido a un error de la justicia y
a una inconsciencia de usted, que no quiso
averiguar quién era el verdadero culpable.
Tengo en mi poder la declaracién del que
robé en su casa, y por ella he podido averi-
guar que Mary es inocente. Ademads, ella,
en el asunto de su hijo, no pretendia ningun
chantaje, sino que verdaderamente le ania.
Procure usted enmendar la falta de su in-
consciencia y deje que los dos i6vencs sean
felices

El sefior Gilder, que en el fondo no eia
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te al califa y pueda él asi
afanes de lucro y expoliacion.

Suponiendo que Hajj pueda ser el hom-
bre que el destino le manda de modo tan
inesperado, Mansur le propone que asesine
al califa y le amenaza con ei tormento,
caso de que se niegue a cometer tan mons-
truoso crimen.

Cuando el gran \isir Mansur se entera Ue
que Hajj tiene una hija llamada Marsinah,
cuya hermosura es portentosa y por cuya
suerte teme el mendigo en el caso de que se
decida a cometer el asesinato le ofrece ca-
sarse con elia, asegurando asi el porvenir de
la bella joven.

Con estas seguridades Hajj se dnge re.
sueltamente a dar muerte al califa. Vara
poder-llevar a cabo su .sinestro propdsito,
se presenta en la corte durante una recep-
cién como un mago, cuyas brujerias divier-
ten ai califa. Mientras actlla se encuentra
también en el suntuoso salén del Trono, a
viejo Sheik que esta a punto de obtener el
perdén por las numerosas limosnas que lleva
distribuidas. Aprovechando un momento en
que el califa estd distraido contemplando
sus experimentos, Hajj asesta una pufiala-
da ai califa, pero la tupida cota de malla
que lleva éste le salva la vida. Hajj es ue-
tenldo y conducido a la misma mazmorra
en que esta encerradoly encadenado Jawan.

Pero Hajj fio se resigna a perder la li-
bertad y abandonar sus proyectos de ven-
ganza. Da muerte a Jawan y se coloca sus
vestiduras, creyendo que le confundirdn con
éste y le dejaran en libertad.

Su estratagema obtiene el

satisfacer sus

més completo

éxito enterdndose al mismo t;empo Inajj,
de que fué el malvado Jawan, quien anos
atrds rapté su nljo, que ahora contarla

veinte afios. Mas no ha olvidado Hajj sus
proyectos de venganza, aun cuando_ de mo-
mento, su corazén de padre acaricia Unica-
mente la idea de salvar a su hija Mars:nah.
(Qué ha sido de la bella joven...? ;Qué
rmnbo ha tomado su existencia,,.? Preci-
samente en su belleza ha encontrado su peor
enemigo. En escenas de suntuosidad extre-
mada y de maravilloso ambiente oriental,
la encontramos convertida en la favorita del
califa, constituyendo el mejor adorno del
harén de Mansur.

Hajj comprende que la empresa es harto
atrevida y que por sus propios medios, y
aunque derrochara el valor y expusiera la
vida, no podria libertaria. Para Hajj _no
hay obstaculos y recurriendo a sus astucias,
rdpidamente forma su [ilan. Se introduce en
el harén, en donde admiramos de paso un

malo, guardé silencio un rato, que el inspec-
tor aprovechdé para hacer cntiar n los dos
jovenes y volver a decir:

__Aqui los tiene usted, sefior Gilder. ;Se
atrevera usted a hacer la infelicidad de dos
seres que merecen ser dichosos?  _

—Le creo—exclam6 al fin el sefior Gil-
der__. Lkva usted razén, nosotros les hemos
hecho sufrir y nosotros debemos también
poner todo lo que esté de nuestra parte para
que sean felices.

Sin contenerse mas tendi6 los brazos a
Mary, que corrié a ellos, y haciendo lo mis-
mo con su hijo, cuando los tuvo a los do?
reunidos, les dijo :

—¢Me perdonais todo y prometéis que-
rerme?

papa—respondieron al'mismo tiempo
Ios dos jovenes.
__Pues entonces, desde hoy ya_no os se
pardis de mi, pero con una condicidn.

Los dos muchachos miraron &, sefior Gil-
der, sin poder comprender su intencién, y
éste termind diciendo:

—Puesto que no me habéis invitado a la
boda, tenéis que hacerlo al bautizo. {Con-
formes?

FIN

sin fin de beldades que forman las esclavas

consagradas al amor del visir Mansur, y
asistimos a la més atractiva de las escenas,
ol bafio en, la piscina, ricamente adornada,

y en la que se bafian las mas hermosas mu-
jeres, a las que todo amor estd prohibido,
mientras no sea el de su Amo y Sefior,
Hajj se presenta ante Mansur y es dete-
nido inmediatamente; méas aun y viéndose
al borde de la tumba, pues Mansur quiere
hacerle desaparecer por ser el Unico céompli-
ce de su crimen, no pierde su serenidad de
la que tantas pruebas ha dado en las ante-
riores aventuras.

Como un refinado comediante, se presen-
ta ante Mansur, haciéndose pasar por su
padre y cuando este se arrodilla como hijo
sum'so pidiendo su bendicién, Hajj le hiere
morialmenie de una cuchillada y lo arroja
a la piscina del harén, manteniéndole su-
mergido hasta asegurarse de que ya no
existe.

Mientras Hajj se deshace de uno de sus
enemigos, el que méas podia comprometerle,
Marsinah ha vuelto a encontrar al canta,
pero trabajo le cuesta a la humilde hija del
mendigo, reconocer en el poderoso principe,
que se presenta ante ella rodeado del es-
plendor de la corte al sencillo doncel, que
se entrevistaba con ella, fingiéndose hijo del
jardinero.

Sin embargo, el amor todo lo |jerdona_ y
el califa le refiere a Marsinah cémo quiso
saber si ella le amaba por si mismo, sin
que sospechara la joven la alta posicidn que
ocupaba.

tic esta forma, el joven califa sabe que su
felicidad no se basa en la ambicién ni el
orgullo, y que el afecto de Marsinah es sin.
cero. .r

Decidido a hacerla su esposa, el cama
traslada a Marsinah a palacio donde Ja
ven triunfa por su belleza y sus bondades.
La bondad del califa incluye a Hajj en ei
indulto con que celebra su boda con Mai-
sinah y el mendigo es puesto nuevamente
en libertad.

Mientras los festejos nupciales alcanzan
su maxima brillantez, como nunca pudo so-
fiar la exuberante fantasia, dando lugar a
escenas en que la presentacién y riqueza lle-
gan a un limite insospechado, Hajj, el men-
digo, satisfecho de la forma con que se han
desarrollado los aconlecimientos, vuelve otia
vez a |4 puerta del templo, ocupa su piedra,
el trono que fué de sus harapos y sigue
implorando la caridad.

Solamente en las pausas,

entre suplica >
stplica de

limosna, se le oye e¢xc amar.
;Mi hija sera feliz..,!' jMis enemigos han
muerto..,! ¢(Qué mas podia ambicionar.,..
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