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AL MARGEN DE UNAS PALABRAS DE BENAVENTE

EL EXTREMISMO NACIONALISTA

L que tiene talento lo demuestra
E en todos sus actos, aun sin pre-

tenderlo y sin saberlo, a veces.
Ocurre con esto lo que con el Sol, que
es la demostracidn mas perfecta e in-
consciente de la luz. El sol no ha es-
tudiado fisica, pero él rueda cada dia
por el firmamento, o rodamos nosotros
bajo él, y nos da diariamente una lec-
cion practica sobre la luz y el calor,
gue no podria nunca imitar el mas
empingorotado profesor de la Sqt-
bona.

Benavente no se habra preocupado
nunca de la cinematografia, acaso le
interese a él la cinematografia mucho
menos que a Valle-Inclan los cuentos
infantiles de Antoniorrobles, pero en
el banquete que la «C. E. A.» acaba
de dar en el Casino de Madrid <(psra
celebrar los trabajos de iniciacién de
esta Empresa)), Benavente, a quien
((han hecho)) presidente honorario de
la misma, leyd unas cuartillas escritas
al desgaire, pero magistrales, como
suyas, poniendo el dedo en la llaga.

Algun orador que le habia precedi-
do atac6 la cinematografia extranjera
conun buen deseo, equivocado a nues-
tro juicio, de favorecer la hipotética
producciéon nacional. EIl ilustre dra-
maturgo, sin animo de replicar a na-
die, humilde en su grandeza y clari-
vidente en su improvisacidn, puesto
gque es improvisacion disertar sobre te-
mas que jamas nos han interesado y
gue son mas jovenes que nosotros,
vino a decir, o a leer, con toda natu-
ralidad, y sobre palabra mas o menos ;
nuestra raza ha hecho cosas grandes ;
por eso mismo se puede permitir la
nobleza de reconocer sin envidia ni
agresividad lo que de grande hagan
las otras. Debemos a los americanos,
a los extranjeros en general, la crea-
cién del cine. Ellos son nuestros maes-
tros. Proclamarlo asi es justicia. AiSn
necesitamos sus lecciones. Y nos da-

riamos por muy satisfechos con poder
seguirles de cerca.

No fueron estas sus palabras, jqué
habian de serlo!; fueron mucho mas
bellas, pero el contenido si fué el que
acabo de transcribir,

De este modo tan certero e inespe-
rado en quien, probablemente, no ha
hecho esgrima ni especulacion men-
tal sobre la cinematografia, dié el
maestro Benavente una soberbia esto-
cada, una estocada a fondo al pelele
nacionalista, que quiere arrollar y cri-
ticar y suprimir a todo el mundo an-
tes de justificarse con sus obras.

Es cisombrosa la actitud de Bena-
vente. ¢(Asombrosa? Lo asombroso
seria lo contrario. EI hombre de talen-
to habla con talento. Esto es tan na-
tural que parece una redundancia de-
cirlo. Y Benavente, hombre de talento.

En nuestra potiada, Syd-
ney Fox, joven y bella ac-
iriz de la Universal y uno
de los valores mas desta-
cados del cinema actual.

En la coniraportada, las
sefioritas y jovenes pre-
miados en el originalisimo
concurso organizado por
el estudio Foto-Sadi, Ari-
bau, 76.

En este concurso, que ha
constituido un éxito para
Foto-Sadi, las sefioritas
que tomaron parte en él
votaron a los jovenes y
éstos a las muchachas, re-
sultando que fueron los
mismos concursantes los
que decidieron los premios.

a poco que haya meditado sobre el
cine, tuvo que hablar con talento acer-
ca de él.

Sus palabras, es un presidente ho-
norario de la oC. E. A.)), vienen a ser
el lema de esta entidad. Y he aqui el
primer acierto de la ((C, E. A.)j, que
registro gustoso : ella, recién nacida,
declara, modestamente, que viene a
aprender de los maestros extranjeros
y a hacer lo que pueda para igualar-
les, y ojala les supere pronto, les pido
yo a los dioses jovenes y alegres de la
cinematografia. ¢Quién sabe? EI ca-
mino de la humildad es fecundo en
aciertos, y la «C. E. A.», que no se
siente tragabuches de ajenas glorias,
emprende ese camino, ya sefialado por
nuestra Agrupacion, la ((A. C. E.»,
cuyo programa podriamos sintetizar
asi: ((Trabajo y Cordialidad», Cordia-
lidad con los de dentro y, por lo me-
nos, urbanidad con los de afuera.

Edifica esta actitud tanto como in-
digna la posicién contraria. No lo digo
con deseo de polémica, y hasta quiero
reconocer una atenuante a la xenofo-
bia de que hacen gala algunos entu-
siastas propagandistas de la cinemato-
grafia nacional. Razones de propagan-
da, buen deseo de agitar, para que
despierten, a las conciencias dormi-
das, las mafas del espiritu comercial,
que «ha de ir a lo suyo)> por encima
de toda consideracidn roméantica, pue-
dan explicar, si no justificar, los ex-
tremismos o exageraciones nacionalis-
tas. Pero, sefiores, la estrategia sera
siempre inferior a la realidad de las
cosas, y la realidad es la que hemos
apuntado y proclama Benavente.

¢,Por qué hemos de pagar con hiel
y vinagre las lecciones que nos di6 la
cinematografia extranjera?

Despidamosla, si puede ser, pero
después de superarla y con los maxi-
mos honores; <@ tout seigneur tout
honneuri). n

. 1
A ntonio Guzman



Gracia y elegancia

La gracia y la elegancia acompafian y
complementan la belleza en todas las for-
mas que ésta reviste, excepto en la forma
de lo sublime. Entre la gracia y la elegancia
media la diferencia de que la primera pro-
viene principalmente de la naturaleza, y la
segunda de la educacion ; la primera con-

siste en los atractivos, la segunda en la dis-
tincion. La elegancia se manifiesta ante
todo en las formas exteriores y en los mo-
vimientos, y se aplica especialmente al es-
tilo. También se atribuye la elegancia a
ciertas demostraciones particularmente be-
llas, exactas, precisas, evidentes, que se

efectian por los medios méas sencillos y ade-

cuados, las cuales afiaden a la satisfaccion
de la curiosidad cientifica la mas delicada
que ofrece el arte. a. F.

De hija de peluguero a sultana

En el gran palacio de Marrakech, que e!
presidente de Francia ha visitado no hace
mucho y donde se le La ofrecido recibimien-
to pomposo y magnifico, nadie sabe que hace
tiempo una joven francesa reindé alli por su
gracia y su belleza.

Ei hecho que anotamos lo afirma, por lo
menos, una tradicion bien digna de fe.

De modo, pues, que hace unos noventa
afios, casi un siglo, que vivia en la pequefia
aldea de Chateiay, en el valle de Amor, en
los confines de! Doubs y del Jura, un pobre
hombre Illamado Lanternier, peinador de
oficio y que ganaba asi apenas con que no
morirse de hambre con su mujer, su hijo y
sus cuatro hijas.

Como en aquel momento se pedian colo-
nos para Argelia, Lanternier partié con su
gente y se instalé6 en Dhely-lbrain, en una
chacra que comenz6 a explotar.

El antiguo peinador no sinti6 el haberse
expatriado. Sus negocios marchaban muy
bien. Sus hijos lo ayudaban. La més chica,
Juanita, tan inteligente como bella, cuidaba
de la casa y lo dirigia todo, mientras el pa-
dre y el hermano estaban en el campo.

Mas—como en los cuentos—he aqui que
una noche, mientras Juana y varias de sus
amiguitas regresaban de una fiesta en Bouf-
farik, los caballeros de Ab-del-Kader, que
recorrian la campafia, apresaron a las jo-
venes, llevadndolas al campamento del Emir.

Este se preocupaba entonces de ganarse la
voluntad del emperador de Marruecos Abd-
er-Rhaman.

«iBello regalo para un sultan!», dijose
el emir, viendo a las jovenes francesas ; vy,
bajo escolta, remitiolas a Marrakeck'.

Asi, pues, desde la llegada al harén suce-
dié que Sidi Mohamed, hijo del sultan, vl
a Juana Lanternier y se enamord locamente
de ella. Fué un amor hecho de respeto y de
deseo. EIl joven principe la llegé a querer, no
para esclava, sino para esposa legitima. V
su padre se la concedid.

Juanita Lanternier tuvo que hacerse mu-
sulmana, y el heredero del emperador se
cas6 con ella. Afos despuésllegé a ser la sul-
tana.

Napoledn y las “merveilleases"

Napoledn procuré por todos los medios
poner freno a la licencia en las costumbres
que imperaba en Francia bajo el Directo-
rio, y empez6 por obligar a las sefioras a
imodificar su manera de vestir, que no era
en aquel entonces un modelo de honestidad.

Una noche, estando Josefina en su salén
rodeada de sefioras excesivamente escota-
das, Napole6n hall6 modo, aunque algo ru-
do, de advertir a las elegantes Kmerveilleu-

sesii que debian vestir con méas decencia.
En la gran chimenea del saldn, el primer
consul hacia echar lefio sobre lefio ; la sala
se puso hecha un horno, y la gente se
ahogaba y transpiraba a chorros.
Josefina protesté, y entonces

ESPECIALISTA AGRADECIDO

HI afamado onopéaico de Sarcciona Don A, [
Davmo' d. considera que es_su_deber dar a conocfr
s las per&onds canosas la siguiente recela cuya pre-
paracién se hacv de modo muy sencillo en su :'ii5a.

' Bn un Franco de rs. se echan grs de afva
de Colonia (3 cucharadas de las di* -opa). 7 grs. dt
(licerina (ura cucheradila de las de cafe), el conte-
nido de una calila de -Orlcx» y se lermfna de lltmar
«l frasco con agua’.

Los producios para la preparacion de dicha lo
clon, Que ennegrece los cabellos canosos o dcsc»*
lortdos vol*'éndolos suaves v brlllanles, puedes
comprarse «n cualquier farnicclii, perfumeria o Pt-
luQueria, a precio modicr>. Apliquese dicha mez*ls
sobre Loscabellos dos veces por semana hasia qué
se oblenga la tonalidad apelecida. S'otlfleel cuero
cabelludo, no es tampoco grasienia_ul pegalosa y
pcrdurd Indefinidamente. Bstc medio reiuvenecert
' loda persona canosa.

Napoleodn

tom6 un nuevo tronco de lefia y lo lanzé al
fuego, exclamando :
—¢Pero no veis que vuestras amigas es-
tdn desnudas?
TR

INGENUIDAD/

Olvidarte, ¢para qué?
Si fuiste mi Unico amor.
Si por li perdi la fe,
La inocencia y el candor.
En el alma he de guardar
Aquellas horas sin fin...
Porque me ensefiaste a amar
Pero no aprendi a mentir.

Alicia FerrAn

Una anécdota

La duquesa de Montmorency, cuya muer-
te acaeci6 en i666, siendo superiora del con-
vento de la Visitacién de Santa Maria, an-

Corses para defectos de espalda

LA ESCOCESA

133, Hospital, 133 Barcelona

tes de profesar de religiosa era—después
también, claro—extraordinariamente hermo-
sa. Ademé&s tenfa unas manos muy bellas,
tanto, que ella que lo sabia no consentia
que nadie las tocase sin guantes.

Cierta noche se hallaba la duquesa en un
baile. En el cual coincidieron el principe de
Condé y ei marqués de Portes. Ambos se
adelantaron a la seductora y quisieron en
broma desguantarla. Y, contra lo que era de
esperar, ella consintié, diciendo en voz alta
iilque no se lo volveria a consentir a nadie».

Stpolo el rey Luis Xi'lll y dijo a la du-
quesa, un poquito retador, que eso no reza-

ba con él, ya que cuando quisiera tocaria
sus manos.

— Sefior—dijo—, no lo permitiré.

El rey, mortificado, pero desdefioso, hizo
ademén de irse.

La duquesa, rapida, afiadi6:
—Vuestra majestad comprenderd que pro-
curaré no darle este trabajo.

Consultorio

Fiel a ja marina.—Puede usted alternar el
agua oxigenada con el amonfaco, mezclado
éste Gltimo con un poco de alcohol, o sea
que cada dos dias de usar la primera, se
da unos bafitos del segundo.

En caso de que la piel sufra un pequefio
enrojecimiento, use solamente el amonifaco
una vez por semana.

Conchita.—Apliquese, por las noches, so-
bre la nariz, un a godén empapado en agua
boricada tibia. Por las mafianas, después de
lavarse la cara, siempre con agua tibia, se
moja la nariz, dejdndola secar sin enjugarla,
con la siguiente preparacion : bérax, 2 gra-
mos : agua de azahar, 15; agua de rosas, 15.
Después de disuelto los polvos de bérax, se
afiade una cucharada de una buena agua de
colonia. El mejor jabén para la cara es el
blanco, hecho con aceite de oliva, que mu-
chos lo Ilaman jab6n blanco de M-arsella.

Raquel.—Lé&vese la cabeza dos veces por
semana con jab6n sublimado y agua calien-
te. Después friccionese el cuero cabelludo
con un cepillit6 empapado en colonia subli

mada al i por i.0oo tres veces a la semana.
Procure firiccionarse con fuerza. Siga este
plan durante tres meses, y si no consigue

mejorar, le aconsejo que entonces se dé ma-
saje eléctrico.

Loliti.—LA&vese diariamente los brazos y
las piernas con.agua tibia y jabén de glice-
rina. Después de secas se aplica un poco de
este preparado: agua, un litro; polvos de
bérax, un real. Por las noches dése un poco

de masaje con este otro: lanolina, 30 gra-
mos ; aceite de almendras dulces, 10 ; glice-
rina, 15; agua oxigenada, 15; boérax, 1;
tintura de benjui, 5. Esta misma locién se

la puede aplicar en la cara y cuello para sua-
vizar la piel.

Férmulas de cocina

Rifiones salteados

Péngase una cucharada de manteca en
una sartén sobre fuego vivo. Cuando empie-
ce a derretirse, & crepitar, se echa medio
kilo de rifiones cortados, sacudiendo la sar-
tén de vez en cuando y revolviéndolo con el
tenedor. Cuando se blanqueen se salan y se
les agrega una pizca de pimienta. Se deja
evaporar el agua que dejan escapar durante
diez minutos y se echa un buen vaso de vino
en el que se cocerdn dos minutos, agregando
luego un cuarto de litro de crema. Dos mi-
nutos mas y se sirven espolvoreados con
perejil picado fino.

Bacalao frito con cebolla

Sazénese el bacalao, luego de cocerle, es-
currirle, dejarle enfriar y despojarle de es-
pinas, con pimienta, zumo de limén y acei-
te. Una hora después, enharinado los peda-
zos y rebozéndolos en huevo batido y miga
de pan, friaseles en sartén grande, con man-
teca o aceite, voltedndolos para que tomen
color por igual. Escurriéndo os otra vez, co-
l6queseles en la fuente, sirviéndolos cubier-
tos con cebolla cortada, rehogada en aceite
0 manteca y sazonada con vinagre.
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odos los que hayan leido mis articulos

habran observado mi contumaz insis-
tencia en calificar el cinema como el
primer Arte y, en efecto, lo es. En |

tualidad ha llegado el cinema a una perfec-
cion tal que hubiera parecido absurda hace
veinte afios. En un principio parecia desti-
nado a ser una marioneta del publico. El tea-
tro lo miraba con olimpico desdén, no pre-
viendo su réapida y natural caida.

Hoy dia el teatro entgro se encamina al
cine para bien y para mal de éste.

Para bien, porque lleva magnificos ele-
mentos ; para mal, porque lleva todo la de-
testable y anticuado del teatro.

Actores y escritores todos tratan de con-

quistar un lugar, pero olvidan la mayoria
que rara vez un buen actor teatral logra
triunfar en el plateado lienzo, y asimismo

no debian olvidar los autores que la litera-
tura es muy diferente a la que estan habi-
tuados a forjar.

El cinema ha creado una nueva literatura,
una literatura réapida, concisa, a parrafos
cortos y expresivos. Aquellas paginas pesa-
das como un ladrillo, abotargadas de la an-
tigua literatura, no pueden existir en el ci-
nema.

El cinema, en un magnifico impulso crea-

dor, ha atravesado las fronteras de todas
las naciones. Usado como satirico, como
dramatico, como arma politica, ha demos-

trado su supremacia sobre las demas artes.

Aun hoy dia existen detractores del cine-
ma. En un atavismo ridiculo ti'atan de com-
batirlo, ignorando, en su obcecacion, que lo
que tratan de ridiculizar es el progreso de la
liumanidad de la presente generacion, que
ha nacido con el primer arte.

" Existen personas incapaces de compren-
der cémo se gastan elevadas cantidades en
la contemplacién de un film; seres con pre-
tensiones de admirable gusto artistico e in-
capaces de comprender las manifestaciones
de un arte tan sublime.

Seres que tachan de mal gusto a los ctue
preferimos el cinema, y que con olimpico
desdén hablan de él, tratando de humillarlo
con comparaciones fatuas y vacias de sen-
tido ; personas engreidas y que, en realidad,
no deben inspirar mas que lastima.

AuUn recuerdo cierta discusién que tuve a
rafz del estreno de uLuces de la ciudad»,
por Cuyo estreno pagué diez pesetas, y que
hubiera pagado diez veces mas si lo hubiera
tenido. Se me calific6 poco menos que de
imbécil; que una pelicula no merecia tanto,
etcétera, etc. Los comentarios mios los su-
primo por respeto al lector.

Aln hay quien va a una proyeccién ex-
clusivamente para patear. He visto pateos
indignantes ; uno de ellos, iiRomanza senti-
mental», y tengo la absoluta seguridad que
los entes que la patearon la aplaudieron lue-
go en cualquier sesion privada para darselas
de entendidos ; plaga de la que dificilmente
se privard el cinema. Todos esos seres, pa-
rasitos inmundos, ya por vanidad o por pre-
suncién, son incapaces de comprender la m-
mensa mayoria de los films.

Y es necesario que se convenzan del i
menso valor del Primer Arte.

En los primitivos tiempos del cinema, en
la época de los exagerados ademanes y de
los interminables films de episodios, no se
preveia la actual. Creiamos todo lo que veia-
mos, que siempre veiamos lo mismo. Obras
de arte veiamos muy escasas ; actores, nm-
guno o casi ninguno ; pero en la época ac-
tual, el teatro, la miisica, el libro y la pin-
tura, han quedado derrotados por el creciente
empuje del cinema.

El teatro ha quedado derrotado, no sola-
mente por la mayor realidad y verismo de
los escenarios, sino por la interpretacién.
Existen varios films en que la palabra es en
absoluto innecesaria. Una obra que en el
teatro serfa ridicula pantomima, adquiere
proporciones colosales en el cinema, y como
prueba de lo que digo estd una produccién

PRIMER ARTE

a
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de Murnau; ((Amanecer». En esta obra
magna de la cinematografia, la palabra era
indatil; mas bien era peligrosa, pues que

atunca se han distinguido
epigrafes espafioles.

La fuerza emotiva del
amenguada, sino que mucho menos. Las
sombras que vemos en la pantalla nos han
conmovido cuando estdn adiestradas conve-
nientemente de una manera extraordinaria.
((Honrards a tu madre», cuya version muda
era suficiente prueba de lo que acabo de de-
cir,

La musica, que en un principio ayudaba
débilmente a los films con mé&s o menos ra-
toneras musiquillas, notdé, sorprendida, que
su antiguo protegido se emancipaba, que
luchaba con ella, que la superaba y que la
sojuzgaba a ser simplemente un auxiliar
maés.

La musica llegd de esta manera, ya a ayu-
dar extraordinariamente al cinema, ya a
perjudicarla ; lo ayudé en aquellos films que
la muasica estaba bien elegida, como en «La
mujer en la Luna» y <tTarakanova» ; lo per-
judicé en esa baratnda de operetas y revis-
tas detestables que surgieron y que surgen
en 'las primicias de la sonoridad, y que son
objetos de frecuentes y justos pateos en

los redactores de

teatro no quedd

la

mayoria de las salas de espectaculos.
Ayudé asimismo en poder emotivo, pues-
to que en determinados momentos de los

films ya dichos y otros como »E1 angel pe-
cador» y i(Alta traicién», que la mdsica lo
hacia todo o casi todo, pero alcanzaba tal
poder porque estaba vinculada al cinema,
de lo contrario, nada hubiera hecho.

La mdasica no es en realidad mas que una
sinfonfa de sones, una melodia mas o menos
perfecta, segin la maestria en elegir sus im-
presiones sonoras ; pero hoy dia existe una
melodia mé&s poderosa, mas artistica y, sObre
todo, méas cinemaética. Las fotografias, lo que
la musica hace al oido, lo hace la fotografia
ante nuestros ojos ; es una sinfonia maravi-
llosa, no de sones, pero si de efectos lumi-
nosos ; una verdadera melodia, cuyos tonos
mas 0 menos intensos, recorren una magica

escala. En <iLas mentiras de Nina Petrow-
na», Cari Hoffman supo por primera vez
hacer llegar esa impresién ante nosotros.

Von Stroheim, en ((La viuda alegre», hizo

El secreto de una cara hermosa
es tener el cabello nubuloso.

May- Wel

Es una locién on-
dulante que substi-
tuye las tenacillas,
evitando las que-
maduras.

No tiene
grasas

esta ricamente
perfumada

VENTA EN
PERFUMERIAS

S|l no lo halla an au lo-
oalldad, anvia en fiélloa o
giro postal, pfas. 7,50
y lo ramltlr4d por oorrao

J. OLIiVER - Cortes, 569 - Barceiona

con la cdmara verdaderas maravillas, ha-
ciéndola danzar al compés de la mdsica,
dandonos una maravillosa y nueva sensa-
cién, y por Gnica vez S. M. Eisestein logré
aunar ambas sinfonias en «Romanza senti-
mental», en la cual pudimos apreciar su pug-
na para quedar triunfante la sinfonia de!
color.

El libro ha dado una gran cantidad de
asuntos al cinema ; argumentos transforma-
dos mas o menos pasablemente, pero hoy
dia se han cambiado los papeles. EIl primer
arte ya no depende del libro: es el libro el
que depende de éste. No solamente una nue-
va literatura ha sido forjada por éste, sino
que el cinema ha vencido a la literatura. En
poder educativo, en la memoria de todos
estd el esfuerzo realizado por diferentes na-
ciones. En sentido politico, la U. R. S. S.
lo ha sabido utilizar como ninguna otra. En
sentido pacifista, ¢;qué libro contra la guerra»
podrd ni siquiera igualar a «Cuatro de in
fanterfa))? Y asi todo. El cinema lo I"a cap-
tado todo : todo ha quedado bajo su depen-
dencia. Las artes, que antes le ayudaban,
son ahora ayudadas por él, incluso la pin-
tura, pues antes se decia de una buena fo-
tografia como un elogio: «parece un cua-
dro». Hoy no hay cuadro que pueda llegar
al grado de perfeccion visual a que ha lle-
gado Dovchenko. Nosotros somos entusiastas
por esta y por muchas razones. Creemos que
llegard un dia en que todo el mundo serd un
((Studio 28», y si ese dia llegara seria el dia
de la mayor perfeccion artistica del hombre.
Es necesario que esos magos del nuevo arte,
Lang, Pabst, Vidor, May, Claire, sigan im-
pulsandolo hacia su triunfo. Hoy d(a se dice
Miguel Angel, Murillo; mafiana las gene-
raciones venideras diran Fritz Lang, Erich
Pommer, como garantia de perfeccion artis-
tica y cinematica, y el dia de mafiana no
se dird jamés séptimo arte ni cinema: se
dird solamente primer arte, y ojalad que haya
un dia que se diga Unico Arte.

Pedro Sanchez Diana

Madrid, J932.

Homenaje a
don Enrique Huet

ace unos dias se celebré en el Hotel

Oriente un banquete de homenaje

que los elementos cinematograficos

dedicaron a don Enrique Huet_ con
de haber pasado a ser propietario de la que
hasta hoy habia sido casa Gaumont.

El banquete fué uno de los mas concu-
rridos de cuantos se han organizado en nues-
tro ramo, y al final del mismo, una vez lei-
das infinidad de adhesiones recibidas, el se-
fior Vidal Gomis, presidente de la comision
organizadora del acto, en representacién de
la Mutua Espafiola de Defensa Cinemato-
jrafica y de la Asociacion de Empresarios,
fizo el ofrecimiento de rigor al homenajea-
do, dedicando grandes elogios a sus muchas
cualidades que le han permitido desarrollar
en su actuacién una labor de gran provecho
para el desarrollo de la cinematografia en
nuestro pais.

Al levantarse el sefior Huet, fud recibido
con una gran ovacién tributada por todos
los asistentes puestos en pie. Agradeci6 sen-
tidamente el homenaje y dedicé un recuerdo
a los cinematografistas desapar«idos que
colaboraron con él. Agradeci6 a la prensa las
atenciones que en todo tiempo le habia dis-
pensado y aludi6 a su obra de orientacién,
no tan s(ilo del puablico, sino también de los
organizadores.

A continuacion el sefior Gargallo, en nom-
bre de los empleados, di6 las gracias al se-
fior Huet por las frases que les habia de-
dicado, enalteciendo su lealtad y colabora-
cion, y el sefior Molino, cn nombre de los pe-
riodistas, agradeci6 los elogios que les habia
dedicado.

Felicitamos sinceramente a don Enrique
Huet y deseamos que su actuacion en lo fu-
turo sea tan fructifera y acertada como lo
ha sido hasta el presente.

motivo
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Son indlcedlsimas también como bebida
refrescante en los rigores del verano.

™ alJadero
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mezcladas con el agua en las principales comidas, son insustituibles
para curar las Enfermedades del Estémago, Gota, Reumatismo, Artri-
lismo. Estrefiimiento, Higado, Rifiones, Vejiga, Hiperclorhidria, etc., etc.



NOTICIAS

¢Como se llegi a millonado?

j I"~OMO se ilega a millona-

y 1 rio? Es la pregunta
A que a diario se hacen
todos aquellos que carecen de

fortuna y tienen en cambio mu-
chas ganas de llegar a ricos.
William Hain«s, el «as» de los

frescos, ha descubierto una
formula en «Hazte rico pronto»,
que sin ser la piedra filosofal
ni mucho menos, no estd exen-
ta de realidad y, por afiadidura,
tiene la virtud de que al espec-
tador no le abandone ni un solo
momento el dulce cosquilleo de
la risa.

Aparte de la comicidad de los
artistas, entre los cuales desta-
ca la gracia de Jimmy Durante,
nueva revelacién de la pantalla
americana, que muy pronto se-
r& uno de los cédmicos mas
aplaudidos de nuestro publico,
contribuyen a la amenidad del
asunto los trucos nuevos y ge-
niales de que estd saturado,
dignos por su originalidad vy
fuerza cémica de ser respalda-
dos por la autoridad de cual-
quiera de los tres mas destaca
dos «ases» de la comedia
Charlot, Pamplinas y Harold.
1 Si, si, todo esto estd muy
bien ; pero después de ver tan”
graciosa cinta nos quedamos
sin saber como se llega a millo
nario.

iAy, si lo supiéramos !

Pero esto queda reservado a
los grandes genios, como Pich
y Pon.

Tang”oeando

Nils Asther y Joan Grawford
tenfan que bailar el tango en

las primeras escenas de ((Letty
Lyonton)>, que se impresiona al

«POPUI arflIRi*
ILUSTRADAS Y COMENTADAS

presente en los estudios de la
Metro-Goldwyn-Mayer.  Asther
no sabe mucho de tangos.

—Me temo, miss Grawford
—observé excusandose—, que
soy terriblemente pesado para
esta danza.

—Nada de eso — replico
Joan—. jA decir verdad, sus
pisotones han sido muy ligeros 1

He aqui una fineza de la di-
vina venus californiana.

Si Nils Asther quisiera co-
rresponder a ella tendria que in-
gresar en las huestes del cipro-
duceur» espafiol Manolo Sugra-
fies y ponerse en condiciones de
bailar el tango y hasta la rum-
ba sin posar sus lindos pies,
como leves mariposillas, en los
de su pareja.

Martires

La Warner Bros, en su dra-
ma de espionaje «Tres caras de
Oriente», intenta dignificar al
espia, incluyéndolos en el mar.
tirologio.

En «Tres caras de Oriente»,

cuyos intérpretes mas destaca-
dos son Constance Bennett y
Eric von Stroheim, se pone de
manifiesto la manera de ser de
los espias, a los que puede con-
siderarse mdas que como delin-
cuentes, como martires de su
patriotismo, que se juegan la
vida como sus compatriotas de
las trincheras, pero sin aspirar
a otra recompensa que a una
muerte infamante.

Recordando a Marlene Die-
trich en «Fatalidadi) cuesta po-
co trabajo creer que un espia
no es el ser repugnante que
siempre nos habiamos imagina-
do, sino un martir del amor.
Como muchos casados.

Modernos galanes
y vampiresas

De una gacetilla:

«Cinematografica Alraira
nos comunica haber recibido las
famosas cintas de dibujos ani-
mados «Dia de campo , «Sinfo-
nia en el bosque», «La escua-

drilla 'del atardecer», «;Bromi-
tas a mi?...», y las atractivas
sonoras ciVuelve a Sorrento»,

por Martinlli; «El tren de los
millonarios», <(Fiesta rusa» y

otras muchas que constituyen el
mejor completo del programa.»

Sentimos debilidad por los
mufiecos animados.

¢No ha dicho-alguien que el
gato «Félix» es a este género
de films lo que Charlot al ci-
nema?

Para nosotros no hay galan
comparable a este mismo gato
«Félix» o al conejo «Blas», ni
vampiresa tan atrayente como
esa graciosa criatura de cabeza
gorda y ojos a lo Joan Graw-
ford de las cintas de Max
Fleicher,

La historia se repite

Leemos :

«Ricardo Cortez y Bebé Da-
niels son altamente conoc'dos
para que su aparicion en la
pelicula <cEl Halcén» no sea ya
un augurio del éxito que espe-
ra a dicha produccién editada
por Warner Bros. EI tema de
la trama es detectivesco y su

Aqui “ Paz**...

Pedimos perdén a nuestros
lectores por haber encabezado
esta noticia con una mufioseca-
da; es decir, con un chiste idio-
ta. Pero no apurérse, seguirdn
otros del mismo género, aunque
no cobremos por ellos lo que
don Pedro, el cruel, por los

suyos.
La noticia es esta: Que el
animador espafiol Paco Elias

estd rodando en la Exposicién.
En rigor no es que ei simpéa-
tico Elias esté rodando. Es de-
cir, si estad rodando, pero una
p~Hcula titulada «Paz».

Por las gacetillas publicadas
en los diarios sabemos que se
trata de una cinta de aviacion,
que edita la entidad francesa
«Orphea-Film». Ei argumento
es del propio Paco Elias y del

intriga altamente interesante.
En el reparto figuran, ademas,

Dudley Digges, Una Merkel,
Roberto Elliot, Thelma Todd,
Otto Metesicn, J. Farrcll

MacDonald, lo que eleva la ca-
tegoria dei film con la mencio-
nada constelacion estelar.»

Pero he aqui en qué paran
los Kgangsters»: entre rejas
como los mas vulgares atraca-
dores.

Los americanos, con estas
historias, estdn empefiados en
hacernos creer que no se puede
vivir tranquilos en Nueva York
ni en Chicago. Pero es porque
ellos quieren. Una seccién de
guardias de asalto acabaria con
todos los «gangslersii habidos
y por haber.

Pero entonces, ;qué asuntos
iban a llevar a la pantalla los
americanos?

después g-lcria

escritor francés George La Fou-
chardiére.

Los intérpretes principales,
son : George Charlie, Gina Ma-

nés, Moussia y el bailarin
Clarel.
Y ahora viene lo inaudito.

Esa cinta, aunque se realiza en
Espafia estard hablada en fran-
cés. No podremos, pues, con-
tarla entre las producciones es-
pafiolas. Y acaso sea mejor para
Paco Elias.

Aunque nos duele que se
haya pedido el apoyo de las au-
toridades espafiolas para la rea-
lizacion de un film extranjero,
deseamos al inquieto director
hispano que después de «Paz»
alcance la gloria que desea.

(Dibujos de Les)
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ELOGIO DE UNA “REGIE"

icoLAi Eck? Si; el cine ruso se
?a convertido de un tiempo a
esta parte, sin saber por qué en
el”iméan de nuestra atencién. Rusia produce
cinema. Nosotros aplaudimos como nunca.
Ayer nos asombraba Schegela!. Hoy este Ni-

colai Eck. ¢(Mafiana?... quién sabe; tal vez
un anoénimo valor directorial de suprema
clase.

Una iisorpresa» en cinema es siempre

agradable y acogida con gusto por cualquier
persona capaz de apreciarla.

Concretémonos hacia Nicolai Eck, ese
nuevo megéafono ruso del que acaso espe-
rébamos mucho en su «Camino de la vida»,
pero no tanto como el que nos ha demostra-
do con gran encono, en una pizarra gris de
un salén de avanzada.

El éxito cuesta siempre, por otra parle,
conseguirlo. Que es precisamente lo que Ni-
colai Eck ha captado a fondo. Confieso que
este film ha sido para mi como un escapa-
rate de personalidades del cinema a todo
lujo. Con una técnica asombrosa—un con-
jimto de grandezas rusas—que no obsta en
absoluto para que oigamos los deleites de
una sincronizacion amable que subraya la
accién continuamente.

Hay también en el film un compendio de
maneras,cinematicas al uso. Yo he visto en
é! a un 'lija Trauberg™ acado méas estilizado
que nunca. Y a un Poudowkin, el eximio,
ligeramente eshozado en algunas escenas.
También rae he encontrado, siguiendo mi
ruta por el camino del grte, a un Mamou-
lian, experto fotégrafo, y a un W. Pronin,
que me saluda por primera vez desde el
lienzo, haciendo piruetas con su camara de
vez en cuando.

Un argumento sencillo, desarrollado sua-
vemente en algunas ocasiones, con brusque-
dad en otras. Cosa que conduce a un mas
acentuado realismo. Magnifico el tipo de
Sergeieff, que es como el educador que mas
tarde regenera a toda aquella pléyade de pi-
lluelos viciosos,

Muy divertido y gran actor,
fa, iiEl Presumido» e
(IEI Polvorin»,

Obra altamente educativa.
paganda soviética.
9an un

aquel Musta-
inseparable amigo de

Obra de pro-
La desgracia y el dolor
tinte amargo y melancdélico al film
en sus UGltimos momentos. La muerte de
Mustafa, por su jefe de peripecias, es una
bella estampa de apagado colorido cOmo la
misma muerte que va segando vidas sin ce-
sar.

La inauguraciéon de la linea del feri'oca-
rril, que tantos sudores costé a toda aquella
generacién de ia calle, ha perdido toda esa
alegria que se experimenta en los grandes
acontecimientos.

Un compafiero, acaso el mé&s querido, ha
muerto. Es un suceso triste, inexperado,
que acongoja a todos y deja las almas en
suspenso.

Sobre todo la de Kolka, el chico de mira-
da tranquila y profunda, que conoci6 un
hogar feliz, que se esfum¢6 levemente con la
muerte de su madre, y al que no interesa ya
ser, después de la muerte de su amigo, el
revisor del primer tren que inaugura la li-
nea.

La locomotora llega a la meta final con el
cadaver del infortunado Mustafa en su par-
te delantera.

Sergeieff, llora. Kolka, también. Las l&-
grimas de sus compafieros nO son mas que

el eco de un sentimiento comlin que aque-
ja y une a todos.

Loor a aquel gran muchacho de quien el
trabajo hizo un hombre y el deber un héroe.

Nicolai Eck se ha mostrado en esta obra
como una figura revelante del cinema ruso.
Un éxito acogido sin reservas ha sido la

coronaciéon de un esfuerzo
parte suya.

Su cara nos es ya conocida por el espejo
de la pantalla. Gran movilizador de masas,
técnica admirable, negacion de la estrella
protagonista. Imposicion del divismO, Todos
triunfan por igual y sélo para Rusia, esa
nacion que debe orgullecerse de tener en
todas las pantallas del mundo ese retrato de
genio moderno del cinema que es Nicolai.

inapreciable por

Augusto Y sérn

Madrid.

SALTOS DE CAMARA

0 se explica uno esa mania tan
arraigada entre los ariistas de cine
N ' de retratarse siempre a la puerta
de su "bungalow".

Diriase que esperan a alguien con gran
impaciencia,—acaso al panadero—, o bien
para ponerse en salvaguardia de'algun fo-
tégrafo ladron.

ok w

El sol que nos ahimbra cotidianamente
es como un gran arco voltaico, bajo cuya
influencia filmamos todos los mortales la
comedia de la vida en el escenario del
mundo.

Los cameramen expertos conocen muy bien
la técnica del vahido.

En Espafia temblamos solamente al cono-

cer el titulo de un nuevo film en vias de
realizacion.

Acaso porque luego lo echamos todo a
"rodar".

ok %

Los periodistas de cine son como 6rganos
principales de esa gran méaquina de opinar
que es la critica.

Cuando se descuidan y sueltan
de la incongruencia,

la espita
se quedan solos.

Los tres reyes magos de la camara son;
Vidor, Rittau y Mamoufian.

"Krazy Kat"—el gato loco—es un gran
transformista. En un viejo film de dibujos
coge una escalera e improvisa con ella un
acordeén melodioso con suma facilidad.

.Si en vez de hacerlo asi invirtiera los tér-
minos, esto es: hiciese un acordeén de una
magnifica escalera, habriamos conseguido,
al subir por ella, una adecuada graduacién
de notas musicales on "zancada mayor".

Géangster: pistolero en miniatura.

Una pelicula muda es el reverso de una
suegra "all talking".

El ncticiario sonoro tiene algo de balcon
por el que nos asomamos al mundo para
ver pasar la procesién del "suceso" con una
mirada internacional.

En el cielo cinematico de todo él mundo,

los "tostones"™ son como grandes nubes ne-
gras‘que hacen descargar mas larde la tem-

pestad del pateo. AUGUSTO YSSRN

La Cinematografia Espafiola

I, lunes, 23 dé mayo, se celebré en el
Casino de Madrid el banquete con que
la nueva entidad icC. E. A.» celebra

su fundacion,

Ocuparon la presidencia los
navente, Marquina, Salgado, Mahu, maestro
Alonso, Linares Ribas, don Serafin y don
Joaquin Alvarez Quintero, Luca de Tena y
Pérez Camarero.

Entre la .concurrencia de escritores y pe-
riodistas recordamos a jos sefiores Arniches,
maestro Guerrero, Mufioz Seca, Fernandez
Ardavin (don Luis y don Eusebio), Guiohot,
Volmana, Boris Bureba, Linares Ribas (don

sefiores Be-

José), Vidal, Cabero, Cervantes, Linoff,
Valcarcel, Pérez Aguirre, Rodriguez de ja
Vega, Ysérn, Guzméan, Miralles, Salazar,

Leén, Zegri, Pereyra, Gerona, Aguilar y los
ingenieros de la «Tobis», Schultz Braich y
Ricaud.

A los postres ofrecié el banquete don Ra-
fael Salgado, presidente de la Camara de
Comercio y de la <tC. E. A.».

Luego hablaron Pérez Camarero, por los
periodistas, y Rodriguez de la Vega, por la
Agrupacion Profesional Cinematografica.

Don Eduardo Marquina leyé una hermosa
composiciéon y cerrdé los discursos don Jacinto
Benavente, leyendo unas cuartillas que co-
mentamos aparte.

Todos fueron aplaudidos y los discursos
radiados. qa,

GINEGRAMAS

Los coleccionadores fe autégrafos de ar-
tistas del cinema recurren a cuanto medio
estd a su alcance para ei logro de sus de-
seos. EI siguiente sucedido ilustrard este
hecho :

Hace unos dias, cuando la sefiora Beatriz
Sidney, madre de la simpética y aplaudida
actriz Sylvia Sidney, protagonista de la pe-
licula tiUna tragedia humana», se hallaba
en Panamé, de regreso a Nueva York des-
pués de una visita que hiciera a su hija en
California, se vio materialmente acosada por
docenas de coleccionadores cie autografos,
quienes solicitaban a la agobiada sefiora la
firma en esus albumes con estas palabras;
«Mama de Sylvia Sidneyu.

Tallulah Bankhead «amenizan sus momen-
tos de descanso entre escenas en el estudio,
con un magnifico graméfono portatil.

DE VENTAEN los PRIKCIPALES ESTABLECIMIENTOS. OFICINAS H'DEROCAFORT EERNANDO. i MiCELONA



epopuloirfiitn*



FIGURAS DEL
CINEMA ESPANOL

’\II lenia vivos de-
seos d e conocer

personalmente a
Pablo Alvarez Rubio. Sa-

bia bastante de su arte
para que me interesara
su personalidad. Un dia

la pantalla me lo revel6
como artista del cinenaa
de gran envergadura dra-
matica.

Alvarez Rubio, en su
personaje de tcDréacula»,
tipo de sinuosa y compli-
cada psicologia, demostré
poseer un recio tempera-

mento, una ductilidad y
sensibilidad artistica su
perior a la de muchos ac-
tores extranjeros que el
cinema ha destacado en
los primeros planos. Asi,
al enterarme que Pablo
Alvarez estaba actuando
en el teatro Goya, fui a
verle, un poco temeroso
de hallarme ante uno de
esos actores, que tanto
abundan en Espafia, en-
grefido y fatuo. Pero no.
Alvarez Rubio une a la
simpatia la modestia. No
esa falsa modestia que

*populgrfilni®

PABLO ALVAREZ RUBIO

oculta una vanidad te-
rrible, un narcisismo ar-
tistico irritante, sino la

modestia del hombre que
conoce su valia, perid que
sabe, a la vez, que puede
llegar més lejos y que,
por lo tanto, ha de per-
feccionar su arte y no se
considera indiscutible.
He aijui lo que Alva-
rez Rubio me na dicho.
En nuestra charla, cor-
dial, sin efectismos, en el
tono llano de dos viejos
amigos, yo s6lo he puesto
las preguntas y a él per-

tenecen fintegramente las
respuestas.

—¢ Q u é diferencias
esenciales existen, a su
juicio, entre el teatro vy
el cinema?

—Hay wuna
esencial del
nema,

diferencia
teatro al ci-
diferencia que se
nota desde los detalles
mé&s importantes de ac-
tuacion mas natural, in-
mensamente mas natural,
y de un mayor verismo
‘exigido por la céamara, y
pir el aparato receptor,
que por el escenario, bas-
ta detalles secundarios y
al parecer insignificantes
que hacen al artista creer-
se méas independizado de
esa especie de vasallaje
que ha pesado siempre en
el artista teatral, ante
empresarios, directores y
i(mangoneadores)> y que
en el cinema—no en bal-
de al ritmo de la libertad,
del respeto comun y de la
democracia natural y jus-
ta en pleno siglo xx—,
aunque exista, se encuen-

tra amortiguado

y envuelto en
una atmdsfera
de consideracion

y mutuo res{«-
to, que al artis-
ta, por modesto
que sea, lo dig-
nifica y le colo-
caen altura mo-
ral méas elevada.

A este propd
sito siempre re-
cordaré 'a dife-
-rencia entre el
trato que m e
fué otorga-
do por los estu-
dios y empresas
cinematograficas

A norteame -
ricanas, y aln
por las empre-
sas cinemato-

¢ graficas de Ma-
drid, Barcelona

y Valencia, en
contrgpo-

A sicibn con la
1 mayoria de las
i «de teatros» con
N que he tropeza-

por
GAZEL

do salvo muy contadisi-
mas excepciones—, aun
figurando en ambas, si
nO como eminencia, que
nunca lo fui, como pri-
mera figura.

La Paramount, a mi
Illegada a New York, y
aun no habiendo figurado
como artista de su elen-
co, pues mis dos peliculas
han sido filmadas pOr la
First National-V?arner
Bross y la Universal Pic-

tures, respectivamente
(tiDraculai) y «kLos que
danzan»), puso a mi dis-
1posicion, por el sélo he-
cho de ser un actor de
cinema espafiol, discreta-
mente conocido, extran-

jero y desconocedor de la
ciudad, un automovil y
un guia; y las oficinas
centrales en New York
de la Universal y First,
me ofrecieron, diariamen-
te, palco para visitar los
cinemas que explotan en
la ciudad e invitaciones

casi diarias para las pe-
liculas que pasaban de
prueba en sus salas pri-
vadas.

Al mismo tenor, las em-
presas clnenfatogréaficas
espafiolas y los represen-
tantes de las casas ex-

tranjeras en nuestra pa-
tria, han rivalizado en
atenciones, sélo compara-
bles a las que a la vez
he recibido de la prensa
profesional, con unénime
cordialidad. Y, por el

contrario, alin esta recien-
te el caso de un empre-
sario de teatros—el sefior
Pordomingo, valen -
cianp—que, aun teniendo
el local vacio y siendo yo
primer galdn de la com-
pafiia que en él actuaba,
hubo de discutirme, y casi
negarme, un pase de dos
entradas para mis fami-
liares, y aun en forma no
precisarrtente amable. Es-
te detalle, al parecer ni-
mio, prileba la diferencia
de tratorque hasta ahora
se le concedi6 al artista
—aun por gentes que Vi-
ven y se lucran a costa
exclusivamente de su tra-
bajo y sin otro mérito
intcinseco y personal—y
la altura moral a que el
cinema les ha encumbra-
do.

Reflexionando sobre es-
tos casos se saca una
sola consecuencia: que
todo ello se debe en gene-
ral a la diferencia entre
un arte joven y en pleni-
tud de rendimiento, y un
negocio caduco, cada dia
mas, a fuerza de llevarlo
por viejos y gastados de-

rroteros, alejados del fa-
vor del puablico. (Y bien
entendido que he dicho
un negocio, pues arte, pa-
ra mi, lo son los dos
—tanto el uno como el
otro—, y en su condicién

de arte, ambos igualmen-
te respetables.)



—¢Cblmo orientan ios
directores yanquis su pro-
duccién?

—La obsesiéon de los di-
rectores norteamericanos
es desterrar toda teatra-
lidad en sus producciones.
El hecho de haber sido
anteriormente actor tea-
tral es, segln ellos, una
cosa provechosisima para
actuar ante !a camara..-
si se sabe olvidar a tiem-
po todo lo que a la prac-
tica del oficio se refiera.
No se cansan de repetir
que son dos artes diame-
tralmente opuestos, que
s6lo coinciden en un pun-
to ; en el dfi saber sentir ;
nunca en el de saber ex-
presar inmensamente mas
sobrio, moderado y hu-
mano ante el micr6fono
y la cdmara que ante las
candilejas. Mister McGan,
director de »Los que dan-
zanii, mi primera pelicula
en Hollywood, y la cual
me valié el contrato para
«Dracuia» y la inmereci-
da atencién que entre los
actores de lengua espa-
fiola logré alcanzar, lo
primero que me pregunté
al empezar el rodaje de_la
cinta es si yo habla sido
actor de teatro en Espa-
fia. Al contestarle afirma-
tivamente, se limitdé a res-
ponder secamente: »You
forguet». (Olvidelo. No lo
recuerde.) En efecto, em-
pez6 ta filmacion, y aun
satisfecho plenamente con
ej verismo de mi trabajo,
¢l quiso jlevarlo hasta el
maximum y sélo lo co-
municé con Antonio Mo-
reno, que actuaba con-
migo en la pelicula y. era,
a la vez, cooperador en
la direccién por su cono-

populoirfilm

cimiento de nuestra idio-
ma. Segln mas tarde me
confes6 Antonio, con el
que me une gran amis-
tad, pues ful el encargado
en las dltimas produccio-
nes suyas de limarle cier-
tos defectos de pronuncia-
cion de Espafiol que el
dilatado uso del inglés le
habia hecho adquirir,
mister McGan le dijo,
poco mas o menos: <iAl-
varez Rubio tiene grandes
condiciones para el cine-
ma y es un actor natura-
lisimO. Precisamente por
ello quiero sacar todo el
partido que se puede de
sus condiciones ; mas aun
del que todos sospe-
chan. Su rostro expresa
fielmente las reacciones de
su espiritu, y como su
«rol» es duro y seco, voy
a tenerle contrariado ver-
daderamente durante toda
la filmacion. Verd usted
como su trabajo da la
impresién "~e la verdad

misma y como se acentla
la dureza de su expresién
y no se pierde el mas
minimo detalle, ya que yo
he podido advertir que su
rostro es com6 una placa
fotografica ; facil a reco-
ger los méas sutiles senti-
mientos.» Y, en efecto, el
director, desde aquel mo-
mento, se dedic6, mo-
mentos antes que empe-
zase el rodaje diario y con
habilidad que yo no lo-
graba advertir, a zaherir-
me y molestarme con los
mas futiles motivos, hasta
ponerme en un grado de
disgusto—que yo procura-
ba disimular, pero i%ue
para él no pasaba in-
advertido—y que aprove-
chaba para empezar el
trabajo.

Cuando una vez termi-
nada la cinta se verifico
la «previous» de ella ante
el publico del Teatro Ca-
lifornia, de Los Angeles,
y yo tuve la inolvidable

alegria de i%ue la sala
—con Antonio Moreno y
Maria Alba a la cabeza—
reconociese con rara una-
nimidad ser uno de los
trabajos mas perffectos
realizados hasta aquel
momento por un actor es-
pafiol, mister McGan me
aclaré entre carcajadas el
motivo de su diario y fal-
so «disgusto». Hasta este
punto llevan el verismo
los productores norteame-
ricanos, y hay que llevar-
lo en tocios los momentos
en el cinema, si no que-
remos exponernos a ha-
cer, en la mayoria de los
casos, (iteatro fotografia-
do y sonorizado», que es
lo peor que se podria ha-
cer..., porque no serfia ni
una cosa ni otra.

Pocos dias después mis-
ter McGan, aplicadisimo
estudiante de nuestra len-
gua, presencio una de mis
«audiciones poéticas)> en

(Confinta en '‘Inlormaelonei®)
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MARY PICKFORD Y LOS RECLUSOS

ary Pickford explico a los reclu-

sos de ifcWelfare Island Workhou-

se», de Nueva York, 14 vida entre
bastidores de las estrellas, en Hollywood, y
les sorprendi6 mucho al contarles que mu-
chos artistas se acuestan como las gallinas
y se levantan al amanecer. Como parte del
programa, los presos la asediaron a pregun-
tas tan pronto como se familiarizaron con
ella. A veces se vio inclusive algo apurada
para contestar.

Mary se remonté a la pri-

mera época de la historia
del cine, cuando era la <iBio-
graph  Blonde»

(«la rubia de la
Biograp h»)
0o i<Goldilocks)i

(«Trenzas dora-
das»), La com-
pafiia Biograph

no Ja permitia
entonces usar
su nombre, por-
que crefan que
el reclamo y la
popularidad que
éste la produci-
ria «la echarfan
a perder».
—¢Q uie -
ren hacerme al-
guna pregunta?
—dijo Mary, di-

rigiéndose a los reclusos que se hallaban en
primera fila—. Estoy enterada de todo |lo
que se refiere a Clark Gable.

Sus auditores no tenian, no obstante, nada
que preguntar acerca de él.

—Estoy enterada igualmente de todo lo
concerniente a Joan Crawitord—continu6é—.
Pertenece a la familia. Merece confianza pa-
ra salir sola sin amigos ni otra compafiia.
Abandona las reuniones y fiestas a las nueve
de la noche, pues se ha de levantar a las

seis y media de la mafana.

La fecllisima
esttefla de la
M-G'M, Joan
Crawiard, que
segun BU suegra
foztizAf peiteae-
ce a la familia.

»Habran ustedes oido hablar mupho de
las fiestas de Hollywood. He vivido alli quin-

ce afios noTie visto ninguna. (No me pre-
guntan nada?))
Cuando los presos empezaron, a formular

preguntas se interesaron dnicamente casi
por ias estrellas que han desaparecido de la
pantalla. la Perla Blanca?»
inquirio finalmente una voz profunda que
salié del fondo de ia nave.

«;Donde esta

—Vive cerca del Cairo—contesté Ja espo-
sa de Douglas Fairbanks—. Y me han dicho
que est4d prometida a un hombre muy rico.
Es tan hermosa ai3n como cuando interpre-
taba iiPerils 6f Pauline».

—¢Volvera Dolores
—pregunté otra voz.

Costello al cine?

—No, no lo creo. John

adora.

Barrymore la

—¢Es verdad, Mary, que Ricardo Talmad.
ge recibi6 lecciones de acrobacia de Douglas?
—No lo sé. Tuvo oca-
sion de recibirlas si lo

quiso.

—¢Quién sera el pro-
ximo Lon "Chaney de la
pantalla?

—No creo que haya nunca mas

otro Lon Chaney.

—¢Por qué esta destrozadora de
corazones que es Theda Bara, abandona la
escena teatral?

Nosotros
publico, ,com-

—Ha terminado ya su carrera.
dependemos de ustedes, del
prende?

—¢Estd aun enferma Pola Negri?

—iOh, no1; estda aqui en Nueva York
ahora.

—¢Los perros que aparecen en iOs films,
estdn amaestrados?

—Si, y cuesta mucho lograrlo. Es mas

eficaz tratarlos con carifio que azotarlos.

Les conté que en Hollywood se puede pa-
sar sin comida, pero no sin un cOche, pues
hay que recorrer grandes distancias. Dice
que podria presentar muchas estadisticas de
las peripecias sufridas por los
pero—afiadi6—ciserd muy desmoralizador pa-
ra ustedes.

«extras»;

»Me acuerdo de cuando me preocupé por
vez primera del precio de la comida—dijo
Marj—. Quince centavos. Me conviene—dije
para mi coleto, pero después me pregunté:
—¢Qué es esto? ¢(Puedo comerlo?
Aulun me acuerdo de cdmo me agu-
zaba los colmillos paseando arriba
y abajo por la Séptima Avenida.

L.es auguré que su reclusion les
serfa beneficiosa. «Estadn efectuan-
do ejercicio espiritual para sus
musculos))—Iles dijo—. Cuando re-
cibieron esta afirmaciéon con una
carcajada, afiadio:
— rece una

icYa sé que pa-
ironia el dar gracias a



Dios por semejante cosa,
pero puede servirles de
punto de paruda para al-
go mejor.»

Mary mand6 dos besos
a sus oyentes por medio
del micréfono.

Richard C. Patterson,
Jr., inspector de Correc-
cionales, intervino para
decir:

«S6lo hay wuna novia
de América)!.

iQofén es “Scarface",
el hombre de la cicatiiz
en el rostro?

ICARFACE» O ccEl
&S hombre de la ci-
catriz en el ros-
tro». ¢(No ha sido pro-
nunciado este nombre por
Geo London durante un
reportaje sensacional que hizo en Chicago, en
pleno pais de los «gangsters»? (No se ha
dicho que era el propio Al Capone quien sé
habla adjudicado este alias?

Pero este uSarcafeii es algo méas <5ue un
nombre : es un sfmbol!6. Es la personificacion
de una entidad trdgica y siniestra que por
los grandes centros de América siembra el
terror y el espanto a tiros de revolver y de
fusil--ametraJladora. Es el ejército formida-

Maiy Pfek-
fofd, que paca
mama politi-
ca esta muy
bien.

iComo que
poétiA set

id novial

ble de los que estdn al margen de la ley
que, riéndose de las leyes y de la policfa,
libran una épica lucha contra la sociedad
organizada. Es el «underwoold)) misterioso,
los bajos fondos sociales de Chicago y Nue-
va York, cuyos invisibles hilos unen entre
si a todos los que voluntariamente estan en
guerra con la sociedad.

En una populosa arteria de la gran
urbe, un poderoso automévil irrumpe
c&mo una tromba, anunciando con el
estrépito de la sirena algin espantoso
drama. De pronto estalla una descarga.
Caen varios hombres, vuelan los crista-
les hechos afiicos... «Scarface».

Es este un asunto cruel y brutal que
el joven productor americano Howard
Hughes se ha decidido a llevar a la pan-
talla para los Artistas Asociados. Con
una finalidad de depuracién morah”o
ha vacilado en mostrar con toda su tréa-
gica crudeza la vida de los «gangs-
ters», que son fuertes mientras dis-

ponen de revélveres y ametralladoras, pe-
ro que se acobardan en cuanto se hallan des-
armados. Obra valiente y emotiva, «Scarfa-
ce», este Alm intensamente dramatico hara
conocer al mundo entero la lucha de la so-
ciedad contra el crimen, los esfuerzos ininte-
rrumpidos de los poderes publicos contra el
bandidismo y el terror organizados. Y este
es el gran mérito de esta obra que ha sido

acogida entusidsticamente en Nueva

York.



Un nuevo “sstro™¥™ Frederich March c.oria secio

N la constelacién abigarrada y cosmo-
polita del inquieto Hollywood, hizo su
aparicion no hace mucho un pequefio
lucerito audaz y personalisimo, que ha reali-
zado una carrera verdaderamente metedrica,
convirtiéndose de ia noche a la mafiana en
un astro de primera magnitud.
El uastro» en cuestion se llama Frederich
March, cuyo nombre ya citamos en nues-
tro anterior comentario, entre los de un gru-

po de actores que se hallan en candelero en
la época presente.

El joven March no es muy conocido toda-
via en Espafia, pues solamente se ha estre-
nado en esta su primera pelicula, titulada
«Honor entre amantes», que se- vino proyec-
tando no hace mucho en el Coliseum. En la
citada pelicula fué en donde admiramos por
primera vez el trabajo maravilloso en su
naturalidad y sencillez, de este actor. Una

vez vista la pelicula, excelente pelicula, por
cierto, a la cual no se di6 la importancia
que debia habérsele dado en gracia a su in-
terés argumental y a las excelencias de su
interpretacién, quedamos agradablemente
sorprendidos ante nuestro propio descubri-
miento de este nuevo actor, de cuyo arte, y
hasta de cuya existencia, no teniamos la
menor noticia. Acuciada nuestra curiosidad
por el deseo de conocer detalles sobre la per-
sonalidad del citado actor, acudimos a la casa
Paramount, que es la que tiene la contra-
tacion de las actividades del mismo por va-
rios afios, y en cuya seccion de Publicidad
nos proporcionaron amablemente cuantos
datos solicitamos.

Frederich March procede, como muchos de
los actores actuales, del teatro, en e! cual
se especializ6 en la interpretacion de papeles
dramdticos y personajes de compleja psico-
logia, poseyendo un extenso repertorio de
dramas featraies de recia envergadura.
Su principal habilidad consiste en saber ca-
racterizarse de una manera maravillosa, y
por ello ha conseguido en su carrera teatral
triunfos ruidosisimos.

Frederich March se dedicaba,
hemos dicho, a la

pues, como
interpretacion de obras
teatrales en los principales teatros de Nue-
va York, cuando uno de los méas famosos
directores de la Paramount le vi6 en su in-
terpretacion de la obra teatral titulada »E1
extrafio caso del doctor Jekill y Mr. Hydeii,
adaptacion de ia famosa obra de Stevenson
que lleva el mismo nombre. En el doble pa-
pel del tenebroso protagonista de esta no-
vela impresionante, con cuya lectura nos
hemos aterrorizado tanto siendo nifios, rea-
liz6 Frederich March tan formidable y de-
purada labor, que llamé poderosamente la
atencion del citado director, el cual creyéd
ver en el joven actor y en su manera inter-
pretativa, cuya principal caracteristica es,
como hemos dicho, una asombrosa naturali-
dad y carencia absoluta de afectacién, unas
felices posibilidades para poder triunfar en
el cine.

Y en efecto, acto seguido se puso al habla
con este actor, firmandole un contrato para
la interpretacion de varios films, siendo el
primero que debia jlevarse a cabo, !a adap-
tacion cinematografica de la obra que antes
hemos citado. No obstante, antes de esta
pelicula, como via de ensayo cinematogra-
fico, pues el joven March no habia actuado
nunca ante el lente, se, filmé el film «Honor
entre amantes», que es una comedia drama-
tica que interpreté en compafiia de Clau-
dette Colbert, ya estrenada en ésta, como
hemos dicho anteriormente, y tan satisfechos
quedaron los directores de su labor en esta
pelicula, que sin la menor dilacion empeza-
ron la filmacién de «EIl doctor Jekill y mister
Hyde» (cuyo titulo en espafiol serd «EIl hom-
bre y el monstruo»). Esta produccion quedd
terminada Gltimamente, y segun se dice, su
estreno en ésta constituird uno de los mas
grandes acontecimientos de la presente tem-
porada. En ella aparece el joven March con
Marian Marsh y Rose Hobart.

Si Wallace Reid en la primera época del
cine, y Valentina en la segunda, fueron los
fdolos del publico de sus respectivas épocas,
éste que se halla ahora, a pesar de que hay
un grupo de excelentes actores, sin una fi-
gura simbdlica a quien conceder ia repre-
sentacion de esta generacion cinematografi-
ca, probablemente habra de fijar su atencién
en este nuevo actor que posee, ademés de



una apostura varonil nada despreciable, un
auténtico valor artistico y una simpatia ex-
quisita.

;Sera, pues, Frederich March el
fdolo cinematografico? EI
blico dirén.

futuro
tiempo y el pu-

SILUETAS DEL FILM

SALLY O’NEIL

sta traviesa y deliciosa chiquilla es
E hija-de un juez. Su madre fué Han-

nali Kelly, una gran cantatriz de 6pe-
ra, y uno de los primeros descubrimientos
que hizo Sally en esta vida fué que el nom-
bre de su madre era capicla.

Cuando una de sus hermanas decidié lla-
marse Molly O’'Day, ella cambié su nombre
de Sally Noonan, por el de Sally O ’'Neil.
Fué educada en un convento de Toronto,
Canadda, y al concluir su educaciéon alli fué
a vivir a San Francisco y méas tarde a Ho-
llywood.

Ha .trabajado ya en varias peliculas, y su
incomparable labor en uLa huerfaniia», una
deliciosa coriiedia sentimental de la Fox, en
la cual aparecen también las bellisimas ar-
tistas June Collyer y Virginia Cherrill, le
I;a valido un contrato de cinco afios con di-
cha casa.

A Sally le encanta la musica y le gustan

los helados. Juega al tennis y duerme mu-
cho. Es supersticiosa y confia en su buena
Suerte. En un tiempo fué mascota
del equipo de Mt-faol de Notre Da-
me, de lo cual estda muy orgullosa.
Estd muy contenta también dcl
éxito que obtuvo su primera pe-
licula para la Fox, y méas Orgullosa
todavia del contrato que le hizo
ésta al concluir de filmarla.

Mide cinco pies y dos pulgadas
de altura, pesa 105 libras, y tiene

spopuiarfiim-

el cabello negro y los ojos azules. En resu-
men ; un perfecto tipo irlandés. Es muy vi-
vaz e interesante en su conversaciéon y amiga
de todo el mundo.

JAMES DUNN

Nacié en Nueva York el 2 de noviembre
de 1905 y se educ6 en las escuelas publicas
de New-Rochelle, N. Y.

Su padre fué bolsista.

Al salir del .colegio.
al negocio de su padre, permaneciendo con
él tres afios. Durante este tiempo también
trabajé como itestra» en los estudios de la
Paramount en New York.

En 1927 decidié ser actor y obtuvo un pa-
pel de importancia en la compafiia de (cNight
S'tick». Poco tiempo después i<Night Stick»
fué realizada como pelicula con el titulo
«Alibi)). Trabajo después con otra c6mpafiia
durante treinta y siete semanas, y mas tar-
de actué en una renombrada compafiia de
Winnipeg, Canada.

Trabajo durante alglin tiempo de «extra»
en los estudios de Warner Brothers, en New
York. Firmé un contrato con la Fox en ma-

James se incorpord

yo y llegé a los estudios de Hollywood el
dia 7 del mismo mes.
Le gustan los urols)) de alta comedia.

Su primera pelicula fué «Bad Girb), la
sensacién c i nem atografica en América
de la temporada 1931-1932.

Es soltero, y su pa-
satiempo ‘favorito con-
siste en coleccionar cor-
batas de colores muy
llamativos.

Practica todos los

GHERNIA

la JUVENTUD

No renuncie a los
placeres de'la vida
de sociedad. Su bcr-
nia no le molestara
ni le amargari la
existencia si la lleva
usted protegida por nuestro
perfecto aparato "HERNIUS"
tan comodo que no se siente,
y tan ligero (no liega a 200 gra-
mos) que pricUcamente no
pesa.
Nada hemos de cobrarle por
la consulta que le servira para
librarse para siempre de las
molestias y peligros de su do-
lencia, mediante el empleo del
salvador "HERNIUS" que
cODStruiremos expiofeso para la clase de hernia que
usted padece. Le regalaremos el Interesante tratado
"OUIA Del HERNIADO".Visitasde 10 a | vde 4 a?.
Festivos de 10 a 1.

Gabinete Ortopédico “HERNIUS'*
atrr Herniado)

Ark™6a, tn. ento. 2* & TeKfono 76«M
(frwli tIMilim Puto ttMl) - BARCELONA

deportes,
natacion.

Toca el piano de oido.

Es supersticioso sélo en lo que w refiera
a silbar en el camerino. Su primera ambi-
cion fué ser ingeniero mecénico.

Le gustan l'as camisas y corbatas de tonos
muy vivos, pero no le gusta peinarse.

Mide seis pies de altura, pesa 157 libras,
tiene el pelo castafio obscuro y los ojos azules.

Las peliculds que lleva realizadas hasta ia

fecha, son ; «Bad Girl)i, «Sob
Sisteo), «Dance Team)) vy
«Honrards a tu madre».

incluyendo el golf, tennis y la

INiedcricii March 7 Ciaudette
Colb«ft ea una escen» de
“Honoi entre amantes" Ot
la Paramottat.



nema,
actor que
ha creado
para la pan-
talla una serie de
tipos dramaticos, in-
olvidables por su enjundia
por la vida que el artista co-
munica a todos sus personajes.
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cnemarosrarico LA VANIDAD MASCULINA

e tenido ocasion de examinar el fi-
chero iconografico de una de estas
Sociedades que se han constituido en

spopuioir|tliil

tidad cinematogréfica el dia de subir a los es-
tudios para mostrarse en la pantalla a la
admiracion de sus semejantes. ;Semejantes?

Espafia para la creacion—Dios lo quidyke-arrepiento d« haberlo escrito. No habria

del cinema espafiol.

En esta coleccion de retratos enviados es-
pontdneamente por los presuntos artistas,
con una explicaciéon al dorso de sus presun-
tas cualidades estéticas y artisticas, descuella
en numero y presunciéon el elemento mascu-
lino. JManes de Ganimedes, los efebos—al-
gunos setentones, algunos de fisonomia dig-
na de un ((caprioho)) de Goya—que ha des-
cubierto el cine |

Narices-trompa, narices-alquitara, presen-
tidas ya en el célebre soneto de Quevedo ;
bocas-buzén, bocas-equinas de dientes des-
portillados o de dientes-pala, que se supo-
nen amarillos; ojos saltones, son ojos-hue-
vo, ojos abiertos a punzén, estrdbicos y todo
esclerotico ; fréntes deprimidas, rugosas, po-
picias a la teorfa de Darwin ; calvas inclpien-

nunca en el puablico nada
fealdad absoluta, definitiva, milagrosamente
perfecta de algunos de estos aspirantes, a
galanes cinematograficos.

(Pero es posible tal ceguera, tal locura,
tal desconocimiento de si propio? _¢;No_hay
espejos por ese mundo de Dios, ni amigos,
rti familiares desapasionados que nos traigan
a la realidad? ;La venda de Cupido es un
simbolo de la ofuscacion amorosa o de la
vanidad humana? ¢Vemos un lunar en el
rostro ajeno, y no la vociferante fealdad en

semejante a la

el propio?

Y siesto es en lo fisico, tan manifiesto
tangible, ¢imagina el lector lo que serd
cuando se trate de lo moral, de las condi-
ciones intelectuales y de las dotes artisticas?

Hombres que no saben ni calzarse un

y

pOf
ANTONIO GUZMAN MERINO

taleza de tin Geofge Bancroft... Y asi, hasta
la demencia, porque esa es la impresién que
saca uno después de examinar el fichero a
que no's referimos, propio de una casa de
orates, de un gabinete antropolégico o de
una jefatura policiaca.

Las mujeres—antes lo hemos advertido—
estdn -en minoria; y las que alli figuran no
serdn rivales de Greta Garbo ni de Jeanette
MacDonald, pero son bonitas muchas de
ellas, otras son fotogénicas, y casi todas—y
que me perdone la galanteria este casi—de
caras inteligentes, reflejo de un espiritu in-
quieto y bien dotado para,las creaciones ar-
tisticas.

Hay una, sin embargo, que aspira a vam-
piresa, y que no tiene nada, nada—pueden
creerlo mis lectores—, de lo que hace falta
para ello. jPobrecital Se presenta desnuda
y todo, y da lastima pensar el- frio que ha-
bra pasado para que luego, al verla, nadie

Lo* autores y liteiato» espafiole» que prestan su colaboracién a la naciente entidad cinematografiea, "E. C. E. S. A.", examinan en loa
salones de la misma, los planos de sus estudios d® Aranjuei, cuyas obras empiezan estos dias.

tes, calvas progresivas, calvas enormes, cal-
vas de cerquillo a lo franciscano o de
coronilla a lo clerical, lustrosas, sonrosadas,
pulimentadas, unas, y terrosas, mate, apa-
gadas con escamillas de caspa, otras ; cra-
neos-calabaza,- crdneos-paralelépidos, créaneos
poliédricos en tetraedro, en exaedro, en oc-
taedro, en dodecaedro, en icosaedro, segln
las aristas, protuberancias y chichones, créa-
neos-tipo en la geometria frenolégica de
Gall.

Y toda esta deformacion fisica, toda esta
monstruosidad faunesca, toda la teratologia
que separa a estos «Quasimodos» del arque-
tipo clasico de Belvedere o de las propieda-
des fotogénicas de los modernos Valentinos,
aguarda impaciente, en el fichero de la en-

guante, ni saludar con
tarse con naturalidad, ni siquiera encender
un cigarrillo, querrdn eclipsar en modales
urbanos a un Adolfto Menjou; ignorantes,
que no han leido ni los folletines de Luis
de Valy que han viajado menos que un farol
de estaciéon, pretenderan encamar tipos exo-
ticos, maharajaes de la India y buscadores
de perlas... en el océano de la improvisa-
cién ; necios de cara de cartén, que no saben
ni guifiar un ojo, se juzgardn capaces de
anular a Lionel Barrymore, en sus caracte-
rizaciones ; pusildnimes, que no se atreven
a cabalgar ni en los caballos de un «tlo-
vivoi>, suefian en improvisarse (cco-w-boysn y
en descalificar a Tom Mix; linfaticos sin
musculo, aspiran a dar la sensacién de for-

desenvoltura, ni sen-

entre en calor. Y hay otra, bueno esta es
una sefiora metidita en carnes y en afios,
que es ja mas sincera de toda la coleccién.
Si, si, porque ella misma se califica del si-
guiente modo: ((Voz gruesa; tipo de por-
tera». (No es esto conmovedor?

Voto por las mujeres, por su belleza, por
su gracia, por su modestia y por su since-
ridad. Ellas se conocen a si mismas, salvo
en contadas excepciones.

Los tombres, en cambio... ;Sefior, Sefior,
cuéntas debilidades tiene el sexo «fuerte» 1

Ei que dude que la mujer es menos co-
queta y vanidosa que el hombre, que vaya
a examinar, como yo, el fichero de aspiran-
tes a «estrellas» en cualquier sociedad cine-
matografica.
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SUEGRAS SIN CORAZON [an saaviz

STE es el titulo que La muchacha llega a su rido comprende la bon- porque- le cuidé de nifo, «Waywardii, Richard Ar-
E yo pondria a dos casa una noche, y ella la dad de su mujer, y su jSuegras egoistas 1 Olvi- len y Nancy Carroll son
peliculas que 1a Pone en la ca_lle, como a madre queda descubier- dan que un dia otro hom- los protagonistas; la ma-
Paramount no sé por qué Una cualquiera, segin ta; una madre cruel, des- bre dejé madre, hogar, dre cruel, Pauline Frede-
bautizé con el nombre de ¢€lla por orden de su pro- liadada, capaz de llegar todo por ellasi olvidan ric. Esta artista no me
(iwayward)i y <Sh op- Pio hijo; la muchacha lasta el crimen por no que ésta es una ley eterna  gusté nunca, y hoy, que

queda en la calle a riesgo  perder a su hijo, a quien e ineludible, y aquello que en su papel de suegra des-
de caer al abismo; la para atenuar su falta le dijo Jesucristo : «Dejaras piadada lo ha hecho tan
suegra se queda con su dice no se resigna a per- a tu padre y madre pOr bien, menos me gustara.
hijo, y cegada pir su der, porque le di6 el sér. seguir a tu mujer...» En En «Shopworn», Bérbara

worn)>.  Segln el argu-
mento de las dos, que en
el fondo es el mismo, yo
no les hubiera puesto

ninglin otro nombre més e_zgoismo crufel, poco _'e Staipw'ick es la p_obreciia
. importa que éste esté tris- victima. En la vida real

que ((Suegras sin cora- (s "que el dolor lo mate ; ¢saben los lectores cuén-

z6n». (Por que? Porque  para que su triunfo sea tas victimas iguales ha-

una madre de un hombre  mas completo, arrebata a bra?

que en su €goismo In-  Ja muchacha a su hija.

menso lleva a la ruina a Pero un dia la muchacha

una mujer joven, destro- llega a robarse a su nifia,

za Un hogar, es decir, el y la luz +se hace; el ma-
de su mismo hijo con

mentiras e intrigas que

sabe esconder perfecta-

mente dentro de una bea-

titud de madre buena y

amorosa, tiene un cora-

z6n muy negro, 0 no tie-

ne corazén.

Una muchacha atracti-
va se casa con un hom-
bre, despreciando otras
oportunidades, pero por-
que lo quiere mucho; ya
unidos, empieza su tor-
mento. «Voy a llevarte a
casa para que te conozca
mi madre...» La madre
siente rabia, celo, y se
prepara a la batalla. Pri-
mero una vista de ojos
insultante a la muchacha
sencilla, después el cuar-
to mas malo para el nue-
vo matrimonio, y siguen
insultos y humillaciof.es
grandes. La joven esposa
no s6lo es una intrusa en
esa casa, sino una extra-
fia para su propio marido.
Pero no puede protestar;
cuidado como se le diga
a éi que su madre es in-
justa y que miente ; pa-
ra los hombres no hay
nada mas sagrado que su
madre, y ésta triunfa
pronto en sus intrigas.

PELUQUERIA SEABTE
"M A H « M '

tNJTALMNCItEN PKINCIPEI/CA
E/PECIAUIA* EH ELKUII PUTIN*" H*LLTW««t
PEtMANeMTE/ EK. PIECII/(IITIENTE/

IM/TiTUT »E BEAIITE M XN«N'
KAMBLA >E CATALUNA S - BAKMA.



Jackie Cooper ha tenido una aventura

por JUAN DE ESPANA

a historia se repite. Si ayer, en la

época del cine mudo, se destac6 como

gran artista un nifio—Jackie Coo-
gan—, hoy, en el tiempo del cinema habla-
do, otro nifio nos maravilla con !a excelsi-
tud de su arte : Jackie Cooper.

¢Nifios prodigios? No. Este segundo Jac
kie, por lo menos, no lo es. Yo he descon-
fiado siempre de los nifios prodigios. Casi
todos, al dar el estir6n y hacerse hombres,
se quedan en individuos mediocres, grises y
aun vulgares y torpes.

Jackie Cooper no es, afortunadamente pa-
ra él, lo que se llama un nifio prodigio.
Tiene temperamento, pOsee cualidades que
un director inteligente aprovecha bien,con-
tribuyendo a que se desarrollen normalmen-
te. Y Jackie estudia y se forma aprovechando
sus excelentes condiciones, pero no fia su
arte a la intuicion. Por eso digo que no hay
nada prodigioso en él, sino natural y es-
ponténeo.

Claro que estando puesta la atencion de
Hollywood en este maravilloso rapaz, me
interesaba lograr de él una intervid.

;Cosa facil? No. A Jackie Cooper no le
agrada que le molesten, que le aparten de
sus estudios. Es reflexivo, juicioso y esta
preocupado siempre con su trabajo. Estudia,

a conciencia, sus personajes. Y en las horas
libres se dedica a sis juegos de muchacho.
Si logré que me concediera una entrevista
fué por mediacion de Wallace Beery, buen
airligo suyo y mfo.
Jackie adora a Wallace, al que le consulta

hasta los menores detalles de sus papeles.
No es raro ver juntos, conversando seria-
mente, ai gran actor y al pequefio y ya fa-

moso intérprete.

Sin embargo, yo sé por Wallace que al-
gunas veces Jakie se olvida de qu” es todo
un artista, un upersonajen influyente en el
mundillo cin>ematograflco de California, y
lanza una bolita de papel a las narices de

TONICO |IDEAL PARA LA OBTENCION
DEL MATIZADO SOLAR EN LA PIEL
Frasco: 5 Ptas.

De no hallarlo ea casa de bu proveedor,
solicitelo al fabricante:

PERFUMES DULCINEA - viladomat. 160

su amigo y maestro, o pone una clerda ti-
rante, a una altura calculada, para que Wa-
Ilace tropiece y mida el suelo.

Pero Wallace Beery no se enfada y le per-
dona al rapaz sus travesuras.

Empiezo por preguntarle a Jackie qué jue-
go le gusta més.

El mira a Wallace, y exclama:

—¢Qué se ha creido este sefior, que yo

soy un chiquillo? jValiente pregurtta me
hace!
Beery y yo nos reimos. Jackie, un poco
amoscado, se encara conmigo y me dice:
—Lo que usted debe preguntarme, por
ejemplo, es si he tenido alguna aventura
amorosa.

(Contiiit» en “loformaeiofiea")

algo a>i.



JOSE ALCANTARA RODARA EN
BERLIN TRES PELICULAS ESPANOLAS

E va un dia partir por la ruta gloriosa de los conquistadores con
los ojos sedientos de plata y azul, fijos en el horizonte, tras el

J magico fulgor de una estrella lejana. Y al alejarse la nave de!
puerto senti que en e! fondo de mi corazén se escondian, intensas, las
emociones.

Algln tiempo después, la prensa de todos los paises tios di6 cuenta de
su llegada a Hollywood y de su trabajo en los films «Hay que casar al
principe», «Maméa», «Cuerpo y alma», etc-, viendo en él a _uno de los
mejores artistas hispanos y asegurando que su gran valor, ademéas de la
figura espléndida, era la naturalidad en el gesto, en la accién y en la
palabra.

Hoy, el azar, nos coloca de nuevo frente a frente. El, en una lujosa
habitaciéon del Hotel Palace, prepara con cuidado su equipaje, mientras
le pregunto :

—¢Otra vez?

__Si. Parto por unos meses. Voy a Berlin con Maria Fernanda La-
dron de Guevara y Rafael Rivelles para hacer tres peliculas habladas en
espafiol, aunque segun he oido, la Gltima se rodara en los estudios Pathe
Natan, de Joinville.

—¢Conoce el asunto de la primera?

—Ambiente aristocratico.

—¢El autor?

—Creo que es Ldépez de Haro.

—¢Le gusta trabajar en el extranjero?

__Preferiria hacerlo en .Espafia, pero no es posible ahora, aunque
pronto tendremos estudios. La S. A. D. E-, laE. C. E-S. A.ylaC. E. A.
comenzardn a construir este invierno, y entonces ganaremos el pan sm
salir de casa, muy a gusto.

Otra vez José Alcantara y yo nos despedimos. Sus ojos, sedientos de
plata y azul, fijos en el horizonte..., tras el méagico fulgor de una estrella

lejana... Mario Arnold



SINOPSIS DE “MILICIA DE PAZ"

e aqui, resumido, el escenario del

pasatiempo cuartelero de la Aafa-

Films, presentada hace poco de es-
treno por Exclusivas Febrer y Blay:

El doctor Egon Broitner (cuyo papel co-
rre a cargo de Paul Horbiguer), es un fa-
moso profesor de Astronomia que fija su
vista en los misterios celestes, no se da
cuenta del amor que ha inspirado su talento
y su persona a la dulce Carlota. Todos los
subterfugios de ésta para atraer al dulce
amante no son apreciados por éste en su
verdadero sentido, dando ello lugar a escenas
equivocas de Gna fuerza comica irresistible.
Es preciso que el ama de casa y llaves del
doctor descubra a éste el verdadero signifi-
cado de las insinuantes insistencias de Car-
lota para que éste decida rectificarse y pen-
sar un poco en las cosas terrenas, entre ellas
el amor.

Los propésitos del doctor Broitner se ven
momentaneamente interrumpidos por una
orden de incorporacion militar, EIl profesor
debe cumplir los tres meses de instruccién
ordenados a los cuotas.

El bendito Broitner se lleva al cuartel el
mismo equipaje que tenia por costumbre lle-
var consigo para asistir a los Congresos in-
ternacionales de Astronomia, y lleva también
a su ama de llaves, que nunca le deja, bus-
cando alojamiento en casa de la vivaracha
Anita, donde sélo hay siempre cabida para
un huésped a cambio de que éste
cuota. Pero pretendiente de Anita es el vie-
jo recluta Pablo Zapp (desempefiado por
Fritz Kampers), soldadote socarrén y escu-
rridizo que se propone amargar la vida cuar-
telera del pobre doctor, que no da pie con

sea de .

bola en la
cuarteleras

instruccién, y cuyas bromadas
llegan a pasar la medida de lo
humano, hasta el momento en que la pre-
sencia de la enamorada Carlota demuestra
al recluta Zapp que no ha de temer rivalidad
en sus pretensiones sobre Anita, en cuyo
momento se establece entre Zapp y Broitner
una camaraderia que lleva a escenas aun
mé&s graciosas, puestos de acuerdo, comO ya
estan ambos, en burlar la vigilancia de sus
jefes y poder dedicarse a sus paralelos amo-
res con Carlota y Anita.

Una serie inacabable de incidentes y de
equivocos hace qgt:e ni uno ni otro consigan
de ellas el asentimiento. Todos creen lo qué
no es, porque los sucesos que se producen
y en los cuales intervienen una gran canti-
dad de personajes, parece confabularse para
no entenderse nadie, yendo la obra en cres-
cendo de comicidad y de interés, hasta que
se llega al paroxismo con el suceso cumbre
de la cinta: las maniobras mi-litares.

El capitdn de la compafifa se juega en
estas maniobras su ascenso a comandante o
su retiro definitivo, por haber perdido ya de
antemano por dos afios consecutivos. Tiene
este militar un panico terrible ante el temor
de las barbaridades del doctor que le ha ve-
nido siempre desorganizando a su gente. Y
lo grande es que merced al doctor y a Zapp
se gana las maniobras. En realidad, quien
gana las maniobras es una morcilla. Una
morcilla que un perro arrebata a ambos se-
raficos reclutas que regaladamente almuer-
zan, mientras los ejércitos combaten, pro-
voca la rabiosa persecucion del perro por
ambos salvadores de la patria, los cuaes,
sin darse cuenta, atraviesan las trincheras
de defensa y provocan un seguimiento en

obinia IEMABERAKEaYY

jriE Ji iemqgad’

UniFICAJUAVIZA LA PICL Y LA EMBELLCCC
in/TAnTAneAncnrc,

QUITA Y CVITA LA CJC020R DE LA CADA,
ORIETA/ DE LO/ LABIO; Y OTRO/ TRA/TOR-
no/ cuT. \

1 HACC Q.UE LOS POLVO/ Y €L COLORETE

AR 1O ey
Se no «negutrirta ei su localidad, aaiisitel» a
1180R1TORI0 E ISTITUTO DE BEUEU TEJERO - Cor(e«, B13
masa de toda su compafiia, que va a parar
sin aliento al poblado, objetivo de la ma-

niobra.

El estado mayor, con sus planos y su ho-
rario, queda sorprendido por la rapidez con
que se ha ocupado esta posicién, y Zapp y
Broitner, con la morcilla recuperada como
Gnico objetivo de ellos, comparecen temero-
sos a:nte los altos jefes y ante su capitan,
convencidos de un arresto, y se ven sor-
prendidos por las felicitaciones de todos.

Se dejan, astutod, mecer en el triunfo, y
ambos logrart facilmente -el amor de sus
respectivas novias, orgullosas de tener por
dulces tormentos a estos hombres esforzados
que han sabido coronarse de gloria.
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JOYERO-CREADOR

UNA OBRA DE ARTE

EL ULTIMO FILM MUDO
DE VON STERNBERG

ON Sternberg, al hacer »E1 mundo
contra ella», se ha apartado por
completo de su camino habitual.

H ambiado de ambiente, de tipos y has-

ta de espiritu.

Y, en tal forma, que al salir de ver
esta su UGltima pelicula muda, creiamos
que la cinta que liabia desfilado ante nues-
tros ojos habia sido concebida por von
Stroheinn.

hEl mundo contra ella» tiene esa frialdad
y esa crudeza sentimental que
poseia c(La marcha nupcial».

Y Sternberg esta vez, lo mis-

mo que Stroheim, siente placer
al mostrar tipos repugnantes y
situaciones que, por excesiva-
mente reales, nos
parecen grotescas.
Recoge, minuciosa-
mente, deleitdndo-
se en ello, momen-
tos de intimidad,
de la vida personal
que siempre se
oculta.

L os personajes

Los maestros y apren-
dices que trabajan en
las Joyerias son como
cirujanos que manio-
bran sobre la materia
mas delicada que se
conoce: la carne fria de

las piedras preciosas.

RAMBLA DEL CENTRO, 33
PASAJE DE BACARDI, 2

son, en todo momento, hombres y mujeres
vulgares ; tan vulgares, que llegan a extra-
flamos.

Los escenarios—sencillos y escue-
tos—poseen un «algo» de verdad que
nos dan sensacion de limpieza, o de
suciedad, o de frescor. Nos sentimos,
al verlos, trasladados al ambiente que
reflejan en el lienzo,

Y el argumento, como todo, es sen-
cillisimo. Es la vida de una mujer,
de una madre.

«La mujer» ha abandonado su al-
dea, En la aldea se queda un hombre
que la ama.

Y la mujer llega a la ciudad. Y va
a una feria. Y en la feria cOnoce a
un soldado, a un oficial. Y, entre los
dos se inicia un idilio...

El fruto de ese amor es un nifio:
un nifio que tiene que ocultar en casa
de una amiga. Ellos se han casado en
secieto, pues si los familiares y los
jefes de él se enteran, habria estro-
peado su carrera.

Y aqui termina la vida de la mu-
jer,,, y empieza la de la madre.

Ahot'a estd empleada en la casa de
los padres de su marido. Es la criada.
Y el amor entre ellos se va enfriando.

Un dia, un domingo, va nuevamen-
te a la feria. Esta vez es con su hijo.
Recorre los mismos lugares en los que
hace afios sofid6 con su amante : as
grutas misteriosas, los vertiginosos
carruseles... Todo tiene un tinte agria-
do, de cosa pasada.

Y, en este paseo, es descubierta
por los porteros de la casa, que dan
cuenta a sus amos de esa inesperada
maternidad, y el mundo, desde enton-
ces, se pone en su contra.

La despiden ; la quitan su hijo—Ilo
recoge una sociedad «moralizadora»
por considerarla una mujer inmoral—,
y su marido, cansado, hastiado ya de
su mujer, la olvida por completo. Pe-
ro ella lucha sin descanso. No le im-
porta ir a la carcel. Ni escaparse de
ella poniendo a riesgo su vida. Todo lo

(Coatlata en “laformaciones')



LUZCA TODA SU BELLEZA

POCAS sefioras lo hon conseguido; lo moyoria son

I mucho mas hermosos de lo que aparentan. Su cutis,

marchito antes de tiempo por la actividad y desgaste

de Ig vida moderna, necesita un tratamiento apropiado
para conservar lo piel tersa, sona y tronsparenle.

Richard Hudnut, el afamado especialisto, ho descubierto después
de lorgas investigociones un nuevo trotamiento de belleza a base
de dos cremas que conservan durante muchos afios la tersura
y trescor de la juventud.

La Crema Purificodora Gemey - el moderno Coid Cream - limpia
y suavizo el cutis conservandolo fresco, terso y suove. La Crema
Volotil Gemey - sin grasa - debe oplicorse por los mafianas pora
proteger el culis duronte si dia y como base para los polvos.
Piuébelas y quedarad encantado.

CREMAS G emey

HUDNUT

OTRAS CREACIONES G cm ev

POLVOS, TALCO
EXTRACTO, LOCION
W*-'- BRIIIANTINA
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Coliseum: “Vidas opaestas“

T NA variacién méas de la gran guerra.

I Pero la guerra sirviendo Gnicamente

de fondo a dos seres de educacion
social y de costumbres distintas, aunque sus

vidas—milagro del amor—marchan parale-
las.

El titulo, pues, no es el mas adecuado.
(«Vidas opuestas», dos vidas coincidentes,

que se funden, a pesar de tod&?

Sin embargo, esto no dafia ai film_, que
sin ser una produccion extraordinaria—Ilo
que seria mucho pedir a fin de temporada—,
entretiene agradablemente y tiene escenas
bien trazadas.

He aqui el asunto :

Una muchacha, rica y bella, quiere sentir
la emocion y la inquietud de la guerra. Pero
no desde lejos, sino en los sitios de peligro.

Y se va al frente.
Alli se topa con un capitdn de! ejército
americano, que luego de penosas marchas

le impone el regreso a Paris. No obstante, la
joven vuelve a la zona de peligro empujada
por su amor al capitdn, que también se ha
enamorado de ella. Se casan secretamente,
y mientras el capitan, en virtud de una or-
den, sigue avanzando con su compafiia, la
muchacha emprende el retorno a Paris.

Un periédico da en la lista de muertos en
un combate al capitdn. La recién casada,
considerandose viuda cuando apenas ha te-
nido tiempo de iniciar su luna de miel, in-
tenta ahuyentar su dolor dando fiestas or-
giasticas en su villa de Niza.

El capitan, que no ha muerto, es enviado
alli para que se reponga de su herida. Un
compafiero de campafia le descubre la vida
que hace su esposa, sin saber, por supuesto,
que lo sea. Y el capitdn va una noche a la
«Villa Bleui), teniendo una entrevista con
su mujer, organizadora y alma de aquellas
fiestas harto licenciosas. Ambos sacan -la
consecuencia de que son distintos a como se
conocieron. Se separan de nuevo, dispuestos
a seguir cada cual rutas opuestas.

El capitan, desesperado, solicita, y obtiene,
volver al frente. Ella se entera y lo sigue.
Y de nuevo se encuentran en el lugar en que
se conocieron. Esta vez ya no se separaran.

Los dos principales papeles les fueron con-
fiados a Gary Coopery a June Collier, que
dan vida a sus personajes, siendo este el
mayor elogio que podemos hacerles.

Gazel
Capitoit “ Compensacion”

a Universal, editora de esta comedia,
T presenta en ella un interesante trio

-i ifemenino ; Francés Dee, Sidney Fo
y Carmel Miers en tres personajes bien defi-
nidos, de trazo psicoldgico muy interesante
y perfectamente encarnados por las citadas
actrices. Pero de decidirnos por alguna, lo
hariamos por Francés Dee, que resuelve las
situaciones méas dificiles con una sobriedad
y una naturalidad dignas de encomio. Fran-
cés Dee, guapa y gentilisima, ha demostra-
do poseer un fuerte- temperamento drama-
tico.

En cuanto a Sidney Fox hace una ingenua
deliciosa y no desentona en ningdn mo-
mento.

Carmel Miers, magnifica y escultural vam-
piresa, se mantiene con mucho decoro artis-
tico dentro de su papel

El asuntd, sin ser nada nuevo, estd ha-
bilmente conducido y llega a interesar viva-
mente a los espectadores.

Técnicamente, (cCompeirsacién» posee pla-
nos que no pueden mejorarse, sobre to”o
algunos primeros y medios planos, en los
que el acierto de direccion es en6rme.

X

Junto a estas tres atractivas mujeres, ac-
tdan un actor y un galdn discretos, cuyos
nombres no ha logrado retener nuestra me-
moria.

Aunque seria igual. Lo mejor de esta pe-

licula son esa joven actriz, esa ingenua Y,
esa vampiresa. jgs¢ Séanchez Mora
Fantasio: rey del taxi"

STA cinta, presentada de estreno en el
E Fantasio por las Exclusivas H. Huet,

né es, ni mas ni menos, que un buen
pretexto para que Georges Milton interprete
unas canciones con su gracia peculiar y haga

Adhiérase a la
“I/Agrupacion
Cinematografica
6sOafiola“

gala de sus facultades y
cémico.

Pero aunque so6lo fuera esto, ya serfa bas-
tante, pues el simpatico Georges, con su
Kcara duran, se ha superado en picardia y
en gracia, manteniendo a los espectadores
en una carcajada continua.

'El didlogo es chispeante y, a veces, inge-
nioso y cuando podria caer, con alguna frase
poco afortunada, lo levanta la comicidad, de
buena ley, del protagonista.

recursos de actor

NOTICIARIO
para ultimar los detalles de la rea-

Uqg director en Barcelona

A pasado wunos dias en Barcelona
I I izacion de ((Carceleras», el conocido
director es'pafiol don José Busch.

BARCELONA

«Carceleras» se la quedard para su explo-
tacion en Catalufia y Baleares, la casa Ba-
lart y Simé.

Un cineasta se casa
con una tahitiana

I nuevo film de Douglas
((EI Robinsén Crusoe de
del Sur», esta lleno del romanticismo
de los paraisos del Sur del Pacifico, pero
no refleja todo el romanticismo experimen-
tado por la expedicién cinematografica, pues
ahora se ha sabido en Hollywood que uno
de sus componentes se buscé una esposa po-
linésica, una hija de un cacique tahitiano.
W aiter Pahlman, jefe del personal téc-
nico de Douglas Fairbanks, que es el recién
casado, llevara consigo a su esposa al re-
gresar a Hollywood, Todos los expediciona-
rios asistieron a la boda que se celebr6o se-
gun los ritos de la tribu, y a los efectos de
la ceremonia el apellido de Pahlman fué
cambiado por un nombre polinésico que sig-
nificaba «La nube roja del cielo».
Douglas y toda la compafiia van a em-
prender de un momento a otro el camino de
Hollywood, después de haber terminado la
mayor parte del film. Esle serd transportado
a California a bordo del yate de Joseph M.
Schenck, (tlnvodem, que este cineasta presto
a Douglas Fairbanks para su expedicién. En
cuanto el dltimo llegue a Cinelandia empe-
zard el ((decoupage» y redactado de titulos
del «Robinsén Crusoe de los mares del Sur»,
que sera probablemente editado durante el

Fairbanks,
los mares

Décimocuarta lista de la “A. C. E.“
por rig-ttroso orden de recepcion.

474- D.
475-

José Hernandez Navarro,—Lorca (Murcia).
> Juan Garcia Carda.—Paterna (Valencia).

476- 1 Angel Curvera Garda.—Pat(“rna (Valencia).
477. Srta. Enriqueta Ncgre.—Barcelona.

478. D. Sebastian Almeida-—Salamanca.

479. 11 Marcelino Gutiérrez.—Collanzo (Asturias).

480. Il Luis Puig Pafclla.—Hospitalct (Barcelona).
481. n José Ubeda Rodriguez.—Meliila (Malaga).
48a. Srta. Rosita Soriano.-Lérida.

483. D. Antonio Pircz Sentencro.—Barcelona.

48.(. . José Palomino Varela.—Barcelona.

Aspecto del homenaje con que fa; obsequiado el inteligente empresario Mr. Huet, y del
que damos una referencia en otra pagina de este namero.
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IMPERIO ARGENTINA EN EL **MON-
TEPIO CINEMATOGRAFICO ESPANOL"™

urante su estancia en Madrid, la

D simpéatica y gentil estrella del sép-

timo arte, Imperio Argentina, tuvo

la gentileza de hacer una visita al ((Monte-

pio Cinematografico Espafiol», cuya Junta

directiva le hizo I(33 honores a la visitante

y a sus acompafiantes sefiores Nile y Mesa,

padre y secretario, respectivamente, de esta

eminencia del cinema, y miss Wallis, su se-
fiorita de compafiia.

Como un modesto obsequio de esta Aso-
ciaci(sn a tan encantadora artista, le fua en-
tregado a su entrada al despacho un artis-
tico ramo de flores adornado con unos lla-
mativos lazos que representaban los colores
nacionales de las banderas de la Republica
Argentina y Espafiola.

La sefiorita Imperio tuvo la benevolencia
de dedicar en esta visita mas tiempo que e!
que corrientemente se invierte en estos ca-
sos, ya que por tratarse de una entidad'be-
néfica que le merecia todas sus admiracio-
nes y simpatias por su interesante organi-
zacién y finalidad humanitaria, no debia
regatearsele ningiin esfuerzo tan necesario
de todos y muy especialmente de los que
trabajan en la industria del cine, para que
con ello se vea realizada la obra comiin en
que se fundamentaron los que fundaron el
((Montepio Cinematografico Espafiolii, de cu-
ya vida social le fué hecha a tan distinguida
visita un breve historial que data desde hace
algunos afios, cuando en Espafia la cinema-
tografia no tenia el desarrollo ni la impor-
tancia que hoy tiene, unos hombres llenos
de buena voluntad pensaron en la necesidad
de formar una agrupacién cuya Unica fina-
lidad fuese la proteccion entre si de la fami-
lia cinematografica, y que sucediéndose los
dias de kicha, de trabajos incesantes y de
sacrificios enormes para llevar a la practica
la idea, y vencidos los obstaculos, surgi6 el
((Montepio Cinematogréafico Espafiol», y lo
que entonces era una remota esperanza, es
hoy una bella realidad a la que espera un
6ptimo porvenir, ya que actualmente esta
institucion ampara a sus asociados en los
casos de cesantia, enfermedad, defuncion v
retir6 a la vejez, y cuenta asimismo con una
Bolsa de Trabajo perfectamente organizada,
con la cual sirve, al propio tiempo que al
asociado cesante, a las clases patronales, pues
las peticiones que de esta clase se formulan
las atienden con la maxima rapidez y garan-
tia, teniendo también el prop6sito de crear
un Sanatorio tan pronto como sus fondos
lo consientan.

Imperio Argentina tuvo también la aten-
cion de dedicar a esta Asociacion de previ-

si6n y socorro una bonita fotografia suya
con la original dedicatoria siguiente: [din
muy afectuoso saludo para el Montepio Ci-

nematografico Espafiol, extensivo a sus aso-
ciados, y con mis votos por que esta entidad
logre sus justas aspiraciones.—Imperio Ar-
gentina.—4-932,. Madrid.»

La visitante y los visitados cambiaron sus
impresiones sobre el actual momento de la
produccién cinematogréafica espafiola, y |la
sefiorita Imperio desed para ésta los mejores
éxitos, ya que era muy simpatizante de nues-
tra patria, y que también seria para ella una
gran satisfaccion el llegar a interpretar pe-
liculas en Espafia y entre elementos pura-
mente espafioles.

El ((Montepio Cinematografico Espafiol»
puede enorgullecerse de haber sido honrado
con la visita de tan importante figura del
cinema, ya que con la presencia de Imperio
Argentina en su domicilio social, éste se vid
lleno de esplendor y alegria por la belleza,
simpatia y sonrisa de que era portadora esta
aplaudida y admirada artista de la pantalla,
la que al despedirse significoé su (leseo de

que el Montepio obtenga ios mejores éxitos
en sus fines altruistas, y que desde luego
su anhelo seria, y ello lo veria con agrado,
el que todos cuantos se dedican o trabajan
en a cinematografia en cualquiera de sus

EL HIJO DE

los veinticinco afios de edad, casado

desde los diez y nueve, y sin ninguna

experiencia ante el temido lente ci-
nematogréafico, Creighton, hijo del iniguala-
do Lon Chaney, se ha marcado tres victorias
al entrar a formar parte del elenco artistico
de la Radio Pictures. Sus dos primeras las
gand en contra de la insistencia de dichos
estudios de que él adoptara el nombre de
Lon Chaney, Jr. y de que especializara en
los roles que tanto renombre le trajeron a
su distinguido padre. Los estudios de la
RKO capitularon en ambos respectos. Su
tercera victoria, algo inesperada (cuando
menos para el vencido), tuvo lugar en el
gimnasio' en la persona del sueco Karl Free-
manson, director atlético de diidios estu-
dios.

Este Karl es un tipo musculoso, bien for-
mado y de gran peso, du(dio en toda dase
de deportes, muy popular y muy democrati-
co. Habra artistas que no conozcan intima-
mente los rincones y vericuetos de la ((ciu-
dad dentro de otra», como han dado en lla-
mar a los mencionados estudios, pero puede
asegurarse que todos sin excepcién visitan
mas o menos asiduamente el gimnasio para
mantener la (jlinea».

Creighton Chaney, al firmar su contrato,
sali6 a visitar edificio por edificio, y al pa-
sar por el gimnasio fué presentado al co-
rrillo de astros y satélites. Ahi mismo anun-
ci6 que no pensaba imitar los roles de su

UN ARTISTA IMPO

G REGORY Ratoff, artista ruso de las

tablas, ha realizado su suefio de es-
calar de un golpe las alturas reser-

vadas a los favoritos de Cinelandia.
Al emigrar a los Estados Unidos cuan(30
la estrella de los Soviets alcanz6 lugar fijo
en el panorama sociolégico de la que fué

Rusia imperial, se vi6o Ratoff en el dilema
trdgico de tener que trabajar—por no saber

i SIEMPRE JOVEN!..

El arte de conseguir que
no transcurran los afios,
se define en un hecho:
no engordar. Para evi-
tar que las grasas
se posesionen de
los tejidos, nada
mejor que GLAXIS

Pida folleto de esta
creacion, incluyen-
do Ptas. 0'50, en
sellos de correo.

INSTITUTO ORTOPEDICO
SABATE Y ALEMANY
Canuda, 7 Barcelona

aspectos, y -que aun no forman parte de esta
Asociacion, bien como socios <ie nimero o
como protectores, no vacilasen en enviar su
adhesion a la misma como tales, ya que si
todos ellos se agrupan en sus filas, antes y
mejores serdn las ventajas a disfrutar, pues
laborando en pro del ((Montepio Cinemato-
grafico Espafiol» se labora por el propio por-
venir de uno.

J. s.

LON CHANEY

venerado padre, pues no habfa més que un
Lon Chaney y nadie quien le pudiese imitar,
y mucho menos sobrepasar, pero que, con
toda modestia y dandose cuenta de sus pro-
pias limitaciones, procurarla él crearse cartel
propio comenzando con papeles secundarios
y siguiendo—si sus méritos lo justificaren—
con otros de mayor importancia. Su candi-
dez caus6 buena impresién y lo invitaron a
hacer gimnasia. Pas6 a desvestirse, y al re-
gresar se encontr6 con que Karl Freemanson
acababa de vencer a otro actor en una exhi-
bicion de lucha grecorromana.

—¢Querria el sefior Creighton Chaney co-
menzar sus ejercicios de la misma manera?

—Ya lo creo—dijo él, y con sus 210 libras
de peso y seis pies de estatura se di6 con
Karl Freemanson, tratando cada uno de dis-
locarle los miembros a su contrincante.

Al final de cuentas las espaldas del entre-
nador sueco descansaban, a fuerza, por su-
puesto, sobre el colchén, y el hijo de Lon
Chaney recibia las felicitaciones del caso con
motivo de su tercera victoria.

En breve, cuando se termine el rodaje 'de
la superproduccion ((El ave del paraiso», que
Llene a la gentil Dolores del Rio_y al apoli-
nico Joel McCrea como protagonistas, podra
la aficibn mundial pasar opmién sobre el
trabajo de Creighton Chaney, pues éste, a
instancias del director King Vidor, inicia su
carrera cinematografica con un pequefio pa-
pel en la susodicha pelicula.

NE SUS MERITOS

el inglés—ante audiencias reducidas de un
pais extranjero. Sin darse por vencido, tanto
él como su esposa se dedicaron con ahinco
al estudio del idioma, pero ella, Eugenie
Lentovich, lo dominé mas pronto y nO tard6
en cubrirse de laureles en el papel estelar
de la pieza de teatro ((Grand Hotel», mien-
tras que él tuvo que conformarse con partes
secundarias. La oportunidad, sin embargo,
no tardé en presentarsele cuando laRKO-Ra-
dio contraté a la lamosa Fannie Hurst para
que escribiera una obra inédita, especial pa-
ra la pantalla. Ratoff consiguié se le diese
el papel de padre de familia en esa pelicula
inédita intitulada ((El hombre que perdi6 su
alma» {((Symplrony of six million»), y ahora
que su estreno en el lujoso teatro ((Gaeity»,
de Broadway ha resultado un acontecimien-
to artistico de primera magnitud, la fama
y méritos del artista ruso se han impuesto
lo suficientemente para que la alta directiva
de esos estudios le haya concedido dos nue-
vos papeles en otras tantas peliculas que se
estan confeccionando. En una de éstas, ((Ho-
llywood al desnudo» (((The Truth about Ho-
llywood»), aparecera Ratoff al lado de la
eximia Constance Bennett haciéndolo de pro.
ductor de peliculas. En forma satirica, por
supuesto, pues la obra serd una satira de
Hollywood bajo fa direccién experta de Geor-
ge Cukor. Su segundo papel—que en reali-
dad ser& el tercero si tenemos en cuenta el
de ((El hombre que perdié su alma»—serd
en «EIl rugido del dragdén».

Sin influencias ni favoritismos, contando
tan sélo con el impulso de sus propios mé-
ritos artisticos, Gregory Ratoff, al doblegar
el escepticismo de los directores cinemato-
graficos, ha realizado su suefio de actuar an-
te las vastas audiencias mundiales de la
pantalla sonora.
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA
TODO ES JAUJAM

ace dias daba un periédico una no-

ticia curiosa y que se presta a un

comentario fundado en la noveleria

y falsa creencia que muchos tienen
Hollywood es un pais-paraiso o el cuerno de
la abundancia.

<tLos artistas cinematograficos compran
vestidos y no pagan», decia la noticia de re-
ferencia, y citaba algunas estrellas que atra-
viesan una situacion apurada con motivo de
las restricciones que se han hecho en los es-
tudios.

Lionel Barrymére, por ejemplo, no podréa
aumentar su coleccién de corbatas, pues una
camiseria ha entablado una demanda contra
el artista por deuda de méas de ochenta cor-
batas ; Evelyn Brent también se ha visto
en las redes de otro asunto judicial, acusan-
dosela de haber comprado vestidos por valor
de més de mil duros, que se niega a pagar;
Noah Beei-y tiene otro pleito por valor de
tres mil pesetas, importe de una factura, que
tampoco aboné.

Yo deduzco que habra otros muchos ca-
sos que si no salen a la publicidad serd ante
las esperanzas que los morosos infundan a
sus acreedores, pues aunque la noticia sea
tal vez un poco exagerada, indiscutiblemente
las consecuencias de la crisis mundial for-
zosamente han tenido que llegar hasta ese
pais de ilusién y ensuefio, en el que muchos
jovenes de ambos sexos han sofiado comO la
cumbre de sus ideales y colmo de sus aspi-
raciones, Pues cuan pocos habran sido los
que al acostarse recordando escenas repre-
sentadas en el lienzo del cine, no han ~n-
sado en verse convertidos en el héroe o en
la heroina de la pelicula, o al menos se han
contentado con hacerse la ilusién de vivir en
Hollywood y poderse pasear en un Pakard,
sobre la pista, como de bronce, de asfalto
de la carretera (de e.sas carreteras de las pe-
liculas, que mas que caminos construidos
con fines de transporte mercantil, parecen

Pequefias aportaciones
a la buena marcha

N opinién de muchos asociados, la

i(A. C. E.».camina muy lentamente:

O pero seglin ellos no es lento su

envolvimiento en todos los 6rdenes impuestos

como normas, sino sélo en aquello relaciona-

do directamente con sus cualidades més o
menos artisticas.

En sintesis : ellos quieren ir a una realiza-
cién inmediata y hoy es imposible.

No tienen preparacion ; lo més rudimenta-
rio es para muchos desconocido; asi, ¢cémo
hardn nada bien hecho? jlmposiblel

COn sobrada razén ha dicho nuestro pre-

sidente : «Valdran siempre méas unas doce-
nas de individuos bien compenetrados, que
no una legién de gentes indisciplinadas y

ambiciosas».
Para estos sefiores, una biblioteca de cine,
secciones de cine selecto, divulgaciones,

charlas, todo lo que hace una personalidad,
carece de importancia.
Asi, que llegamos a esta conclusion ; 0

nos quedamos solos ahora, o dentro de poco,
y yo de una manera muy particular—no pre-
tendo imponerme, que conste—considero
que es precisa esa eliminaciéon que insinta
nuestro presidente en el niumero correspon-
diente al dia 19 de mayo: la vida de la or-
ganizacion asi lo exige, ya que por su ac-
titud son un lastre para todo cuanto em-
prendamos.

[Pocos, pero buenos1

;Qué podemos decir de la «A. C, E.»?

;Tenemos motivos de quejas?

(Es que lo que nos hemos propuesto es de
conseguir en dos dias? No, en mucho tieqi-
po no es posible, pero no por ello debemos
Illamarnos defraudados, precisamente en nues-

hechas para solaz y recreo), por entre los
tineles, como de ébano, que forman las ar-
boledas de las margenes, y precedidos de los

‘dergyies de luces de los faros que, al quebrarse

en el espacio formando dibujos de filigrana,
por entre el encaje de las hojas, en su blan-
cura, limpia como la plata, ponen un cierre
de fantasia heroica al idilio amoroso con el
idolo que, reclinado en su hombro, le susu-
rra dulces palabras de esperanzas, de place-
res y dichas sin cuento.

Pues bien ; esa ilusién, esa fantasia, esa
hiperbélica grandeza que se atribuye a todo
lo que se refiera al cine, queda reducida, en
la mayoria de los casos, a la prosaica rea-
lidad de la vida, de la que no pueden sus-

traerse ni escapar nuestros fetiches cinema-
tograficos. Y lian venido a caer en lo que
de més prosaico y vulgar tiene la vida, en
la representaciéon més genuina de la mate-
rialidad.

Asi es que todo aquel que tenga sus es-
peranzas e ilusiones puestas en Hollywood,
pensando tan sélo en la egoista aspiracion
de llegar a ser un potentado, deséetelas vy,
si en realidad posee dotes artisticas, ponga
los ojos de la realidad en ese pais, con el
Gnico punto de mira del perfeccionamiento
de su arte, corriendo la cortina de la fanta-
sfa y procurando sacar de ella precioso joyel
y viril vistoso, donde se encierre, como hos-
tia santa, la mas rica joya y perla mas pe-
regrina de cuantas produjo ei mar y llevo
la tierra : el Arte.

B.-ittasar Giménez Flores

Hoy dard una charla el gran actor Alvarez Rubio

Pdi‘a esia tarde, a lai Gete, etld anunciada en el local de la "A. C. E.""« Ronda
Universidad, ndm. t, 1.°, una charla d«l gran artilla etpaAol, Pablo Alvarez Rubio,
el que nos retatard, en forma amena, tui impresione* sobre Hollywood.

El acto, serd4 seguramente un éxito para Alvarez Rubio, tanio por sus condiciones
de charlista como por lo sugestivo del tema elegido.

Ninguno de nuestros amigos debe faltar a este acto, para el que nos ha dado toda
clase de facilidades la Directiva del Centro de Lérida, donde estd Instalada la secre-

taria de la **A. C. B/“.

NOTAS

- aprobados por el sefior Go-

§ I bernador civil de esta Provincia, los
-A.-A- Estatutos de la "Agrupacién Cine-
matografica Espafiola™.

Los Delegados de la "A. C. E." en Ma-
drid, Sevilla, Valencia, Tarragona, Vera y
Port-Bou, tendran a disposicion de los socios
de dichas capitales y poblaciones, los recibos

tro entusiasmo, en el apoyo que prestemos
a la organizacion estd el triunfo de nuestras
aspiraciones.

Luchemos por la «A. C. E.», cumplamos
todos nuestros deberes de socios—algunos,
con ser esto una falta de educacién, ni si-

desquiera han contestado para que no se cuente

con ellos—, elevemos nuestra potencia inte-
lectiva al grado de categoria, comprendamos
la importancia del cinema en la cultura de
los pueblos (el cine no es s6lo besos y ban-
didos), no olvidemos cudn inmenso es el
campo de accién del cinema, observemos
quién triunfa, no ser4d nunca el primer ad-
venedizo que aparezca ante la camara.
iUna cultura sera siempre el vencedor!
lUna cultura, una cultura necesitamos |

F rancisco Martinez Gonzalez

Sevilla, 1932.

AGRUPACION

provincia de

solicita su ingreso como socio en

Cuota minima :
3 pias mensuales.

NOTA :

CINEMATOGRAFICA

1A JUNTA

del mes actual, rogando a nuestros asocia-
dos que en lugar de enviar el importe a la
central de Barcelona, vayan a recogerlos en
el domicilio de los Delegados.

A continuacion damos el nombre de estos
Delegados y su direccion.

En Madrid: Don Antonio Guzméan Merino,
Nueva del Este,, nam. 5, pral.

En Sevilla: Don Joaquin Lo6pez Lozano,
San lIsidoro, 12.

En Valencia: Don Arturo Casinos Guillén,
Jesus, nam. ij.

En Tarragona: Don Jesus Alsina, Gaso6-
metro, ndm. 27.
En Vera: Don Baltasar Giménez Flores,

Banco Central.

En Port-Bou: Don Baldiri Amer Terrados,
Estacién, 11.

El jueves, dia 26 de mayo, se abrié el cur-
sillo en el domicilio social de la "A. C. E.”,
en Barcelona, de técnica del escenario y del
guién, explicando la primera clase el presi-
dente de la Agrupacién don Mateo Santos.

Estos cursillos serdn impresos en un Bo-
letin especial de la "A. C. E." y enviados j
los Delegados para que puedan facilitarlos a
los socios que les interese.

ESPANOLA

*Firma del interesado :

La solicitud del ingreso a nombre del Prestdence de !a «A C. E.u, Ronda Universidad» i*



Pablo Alvarez Rubio

(Continoacfon de las pé&gs. 2 y 3)

la Universidad de Cali-
fornia—tercera de las va-
rias que di en diversos
sitios de Norteamérica—,
y aunque soy recitador
que huyo cuanto puedo de

exagerados y anticuados
lirismos, asi como del re-
pertorio trillado por los

demas recitadores y aun
de su forma de hacer am-
pulosa y amanerada, la
opinién de nuestro direc-
tor fué la siguiente—que
refleja claramente la di-
ferencia del cinema a la
escena—: uMagnifico
—me dijo—. De todo lo
que llevo visto en espa-
fiol en este género, lo méas
natural y lo méas huma-
no, y ai mismo tiempo lo
mas original. No nos ha
dicho usted la icSonati-

na», de Rubén ni los <3-
tiguillos» de Zorrilla
—agreg6, haciendo alarde
de su iniciacién en estos
asuntos—. Pero—conclu-
y6 después de una tran-
sicion graciosisima—si di-
jera usted asi su «parte»
en el «set», a pesar de lo
bonito que resulta, ni hu-
biera wusted tenido sus
éxitos en «Los que dan-
zan» y «Dracula», ni ten-
dria usted el porvenir que
tiene en el cinema...n

Y he aqui la gran dife-

rencia de una cosa a otra.
—¢Cual considera usted

-populoirfilm-

INFORMACIONES

trabajo ante las cdmaras
también, es la sencillez,
la naturalidad, exenta, lo
mismo en la vida que en
la actuacién artistica, de
la méas minima afecta-
cién..., aunque ello su-
piera que habia de perju-
dicarme. Es condiciéon na-
tiva en mi.

Pero por feliz coinci-
dencia, esto que en nues-
tra tierra—«el no saberse
dar a valer», que dicen—
es un grave inconveniente
en cualquier actividad v
mucho mas en las artis-
ticas, alli me sirvié de
mucho. Los norteameri-
canos, tan observadores,
se fijaron en esta forma

lidad que fueren—, y a
base de ello (de ello y de
mi aficién a los toros que
me llevé en nuestra tie-
rra, incluso a tomar par-
te en varias corridas co-
mo aficionado) hicieron
mi propaganda en los pe-
riédicos de Los Angeles,
tanto ei despacho de pu-
blicidad de la First Na-
tional Warner Bross co-
mo el de la Universal
Pictures. Dijeron que ha-
bia sido <ilidiador formal»
en Espafia y que mi sen-
cillez en el trato, rayana
en la indiferencia, o mas
bien en la cortedad, era
simplemente una «posse»
bien estudiada para con-

|t
del departamento de pU'
blicidad, tan corrientes en
ellos, que al final de cuen-
tas me favorecieron, ya
que en- los estudios y en
el departamento espafiol
de ellos, lleg6 a hacerse
corriente el decir de mi
que era.tan sencillo y tan
natural en mi trato como
en mi trabajo. Lo curioso
—paradojas de alla—es
que a pesar de eso, no
dejaron de darme dos
«rcls» de traicién o de
violencia, como son el
((gangster» de «Los que
danzan» y el cdoco» de
«Dréacula»...

Esto es io que me con-

Jackie Cooper ha tenido
una aventura
(Contiauacion de la pag. 12)

—Bien, mister Cooper, tenga la pregunta

el rasgo mas saliente de de ser—diametralmente trastar con el boato, la (teon FI’:b;?]tr?\:\iI:traezquichI:-
: " opuesta, a decir verdad, Prestancia y los alardes, .

su Cﬁgacct:%rn'dﬂ:ién distin de la de casi todos los Ya demasiado gastados, lebramos en su camerino
tiva de mi caracter par- actores que en la filma- en los artistas de cinema del tGOtya’Iyd lo que f|'9|'
ticular, y segin los direc-  Cion de peliculas intervie- ~ norteamericanos. En re- mente traslado a mis fec-
tores americanos, de mi nen, sean de la naciona- SUmen:un par de «bloof»  tores.

—Puede hacerlo, si ello le place, pero no hacia Wallace le dice : —¢Te parece bien que

espere de mi una confesién concreta. se lo diga?

por hecl;a y haga el

favor de contestarme.

—¢Tal vez se trata entonces de...?
—No- se moleste, porque no es posible que
lo adivine—me ataja Jackie,

—Pues, si, sefior; he tenido una aventura
galante, pero rae reservo el nombre de la tura.
dama.
—¢No le parecerda indiscre'to que yo lo
indique?
da por bien empleado cuando consigue
rescatar a su hijo.
El Han pasado los afios. Muctos. Tal
s lps vez veinte. La madre, ya vieja viu-
ultimo da, se ha casado de mi/evo cjon yaquel
film mudo amor rudo y sencillo que dejé al mar-
char a la ciudad, un amor puesto a
de prueba al adoptar un hijo que no era
suyo.
Von éon ya viejos... ; pero felices...
Sternberg Pero, un dia, se declara una gue-
rra...

tonces no habremos

tenido ninguna aven-

y volviéndose

indescriptible, una
aliento, de vacio.

El esfuerzo titdnico de la mujer ha-
bia sido estéril. Sus ojos, cansados de
llorar, indicaban su desfallecimiento,
su impotencia para seguir luchando.

impresion de des-

(IEl mundo contra ella» es un poe-
ma de amor maternal, es como una
nueva edicion de «El chico» mas per-
feccionada, mas estilizada aln.

—¢Acaso la dama de su aventura es Mi- Beery replica: .
ritzia Creen? —Es lo mejor. Al fin y al cabo, a la da-
‘De nin.gt'm modo, sefior repérter | Yo ma de tu aventura le servird de reclamo.
-1 1 — 4 .
estoy locamente enamorado de Miritzian Ademas, esto es conveniente en Holly
Green y pienso casarme con ella. Hasta en- wood.

—Pues la mujer que ha corrido conmigo
una aventurilla... es

Soltamos
que el pequefio Jackie me estd tomando el
pelo, renuncio a proseguir la intervid.

Polly Moran.
la carcajada, y como presumo

lo consiguié: por una vez no filmo
para el puablico, sino para él.
. Claro estd que es lastimoso que no
haya convencido a nadie. A pesar de
ser su mejor produccién y de abordar
un tema de maxima trascendencia.
Y esta vez la culpa del ambiente de
hostilidad que ta rodeado a la cinta
no se la podemos echar al publico.
Hay que echérsela a todos. A toda la
gente de cine que, deslumbrada por
el anuncio y el reclamo, acude como
un solo hombre a rendir su tributo al

Y su hijo tiene que marchar.
desesperada,
da al ver que de nada ha servido su

Y la madre,
(Coatinoacién

anonada- lot,

Su espiritu, su idea, es

Solamente, en esa pelicula de Char-
encontramos puntos de contacto.
la misma.

Dios falso, al Dios pagano.
Y que vuelve, indiferente, la es-
palda ante esas obras modesto-maes-

luch tras que llegan ocultas, sin meter
de la ucha contra el mundo, Ilora en un Von Sternberg se ve que ha hecho ningan ruido
paf. is) rlnsclcj)ne.s . esta obra_ con entusiasmo, con carifio. A aquellas obras que se llamaron
poso la consuela ; ... no temas, Su trabajo ha sido minucioso, ha es- ((El viento», «Sorrel e hijo», «EIl pan
vendrd ponto; esta guerra durard me- tado pendiente de todos los detalles nuestro de ’cada dian '
nos de dos meses... para que nada desentonara del con- Y que esta vez se ha llamado (El
Este es el final. junto. . . mundo contra ella» R afaer Gil
Nos caus6 una impresion honda, Se ve que quiso hacer su obra. i
Dorothy Jordan, Eric Linden, Purnell Pratt
MEDIA DOCENA DE CARAS NUEVAS y Phyllis Clare.
: . . Después de estar en cartel por veinte se-
YTA JoiiANN, joven artista nacida en NS importantes neoyorquinas, guien ha lo- manas interpretando el papel estelar de la
H rado penetrar las barreras de la_ RKO-Radio P pap
Tamesvar (Hungria), pero educada en 9 p L H A ;
; después de convencer a sus dirigentes por ©bra ((Springtime for Henry», que se sigue
los Estados Unidos, adonde la lleva- i ani & dando en la Via Blanca, Leslie Banks na
ron sus padres desde muy pequefia, acaghed'o de las pruebas fotogénicas y fonogé- )

de abandonar el tablado definitivamente (ja-
ra ingresar en el elenco de la RKO-Radio.

Gozando de clara inteligencia y en plena
juventud, con su pelo negro y exo6tica apa-
riencia, Zita Johann dard mucho que hablar
a la aficién cinesca, si hemos de juzgar por
su buena actuacién en la pelicula ((The
Strugge», de D. W. Griffith, su debut en las
parlantes.

También ha llegado a Hollywood
mosa Harriet Hagman, despampanante bel-
dad escandinava procedente de los
ties)j, de Eari Carroll, y de otras produccio-

nicas de rigor, de que ella es buen material
para sus peliculas. Es alta y esbelta, de ojos
color verdeazulado, cabello rubio y tez mar-
filina.

Otra adicion a dichos estudios—esta vez
un varén que responde al nombre de Bruce
Cabot—, miembro de prominente familia de
rancia aristocracia yanqui, cuya fealdad
masculina contrasta agradablemente con las

la her- 9racias femeninas de las dos artistas men-
cionadas, termind recientemente su primer
«Vani- rol en la producciéon ((The Roadhouse Mur-

deri), que tiene como artistas- principales a

abandonado por primera vez las tablas en
favor del lienzo sonoro y acaba de llegar a
Cinelandia listo para iniciar su trabajo.
Ademés de Zita Johann, Harriet Hag-
man, Bruce Cabot, Phyllis Clare y Leslie
Banks, para completar la media docena de
fases nuevas tenemos aqui a la junesca es-
candinava Gwili Andre, cuya belleza es tal

que causa—aun en este lugar donde las gra-
cias femeninas tienen que ser excepcionales

para llamar la atencion—comentarios favo-
rables.
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dulce agradecimiento,

alma de Billie.
Svengali, cambiado ya de traje, rehuyé la

explicacién de decir donde habia dejado la

que se adentré en el

popuiarjiim-

DE LA

SEMANA

Prodticcion Warner Btos.*—Distribuida en Espafia y Portogat
por Ciaematografica Almira. — Protag-onistas: John Barry-

morc y Marion Marsh. — Ediciones Biblioteca Films.
Narracion de Manuel Nieto Galan
—Yo no sé qué contestarle—respondio —No debe ver otra cosa ni pensar en nada
ella. mas que en Svengali. Repita este nombre.
—¢No sabe entonces si me ama? Y la muchacha, bajo la fuerza hipndtica de
—Como nunca he amado a nadie...—re- Svengali, entreabrié los labios, cerré los ojos
plicé Tribly, bajando la vista hacia el suelo. y susurro;

_  na A —Yo tampoco—Ile dijo Billie— ; pero este —iSvengalil... |Svengali l... [Svengali 1...
bolsa del dinero y se despidi6 de ellos, di- sentimiento que siento por usted no puede Cuando la tuvo en aquel estado de in-
ciéndoles ; . ser otra cosa que un amor muy grande. consciencia, el musico quiso inspeccionar

—iDebo marcharme a trabajar!... jHas-
ta otro dia!
Los pintores, y sobre todo Billie, consi-

guieron de la nuevo modelo, no solamente
que actuase como tal, sino que, ademds, se
quedase a vivir con ellos para que se en-
cargase de todo lo necesario para la casa.
Y es que Billie sentia el afan imperioso de
no separarse mas de aquella mujer que tan
profundamente habia herido su corazén.

Transcurrian los dias. Svengali no habia
vuelto por la casa de los pintores, pero en
su mente se aferraba con fuerza el recuerdo

de Tribly, de aquella chiquilla que vivia con
los ingleses, y cuya voz habia impresionado
tan gratamente al compositor.

Sin embargo, para ella y Billie el recuer-
do de Svengali no existia. Algo mas fuerte,
mas intimamente delicioso los unia. Sin que
ellos mismos se dieran cuenta, se atraian
mutuamente y sus pensamientos convergian
en un mismo sentimiento : la simpatia que
el uno inspiraba al otro.

Almas sencillas las de los dos muchachos,
apartadas del infiuj'o de cualquier pensa-
miento pernicioso, sofiaban con éxtasis en
aquel amor dulce y tranquilo que se habia
ensefioreado de sus corazones, sin pensar
en otra cosa que en vivirlo con toda la ftjer-
za de sus vidas en plena primavera.

Se buscaban sin saber por qué, por el solo
hecho de estar juntos, por oir el uno la voz
del otro, y en aquellos coloquios sentimen-
tales, en los que la palabra «amor» no habia
aparecido todavia, sentian sus almas inun-
dadas de una dulzura infinita, de una dicha
extrahumana. El mismo amor los divinizaba,
y ese mismo amor, tan grande como senci-
llo, hacia més fuerte aln la pasién que em-
briagaba sus vidas.

Billie, sin méas pensamiento que Tribly,
olvidé sus pinceles y su arte, para dedicarse
por entero a aquella otra obra de arte, de
un arte imposible de crear méas que por la
propia Naturaleza, que era Tribly.

Una tarde, Tribly posaba medio desnuda
ante los pintores, cuando entré Billie, y ella,
que jamas habia dado importancia a este
hecho, sintié, al ver a Billie, que sus meji-
llas se abrasaban por el fuego del pudor.
Réapidamente se cubri6 con el linezo y se
oculté tras un biombo paj'a que él no la vie-
ra. Cuando estuvo vestida corri6 a la cocina
y empez6 a preparar la cena de aquella no-
che.

Alli fué a buscarla Billie y pretendié ayu-
darla en la confeccién de unas tortas, sin
mencionar para nada el estado en que la
habia visto momentos antes.

Tribly, en quien todavia no habia pasado
el sofoco de haberse exhibido ante el mu-
chacho, quiso librarse de su presencia y le
reconvino su poco amor al trabajo, dicién-
dole carifiosamente:

—Hace més de una semana que no tra-

baja, Billie...

—Es que espero su respuesta, Tribly—res-
pondié él.

—¢Qué respuesta es la que tengo que

darle?—pregunto
—La que me

la chiquilla ruborizandose.
prometié ayer, Tribly—Ie

dijo él—. (No recuerda que cuando le hablé
de mi amor me dijo que me contestaria
hoy?

—Si que recuerdo—respondié ella.

—¢Y qué me contesta?

;Qué es si no este deseo constante de estar
siempre a su lado, de tenerla constantemen-
te cerca de mi, de oirla, de verla?...

—Si eso es amor—respondi6 ella—, yo
también lo siento, también le amo, porque
siento los mismos deseos.

Y sus manos, sin pensar en otra forma de
expresarse su amor, se imieron fuertemente,
hasta que la voz de Svengali, que entraba,
los volvié a la realidad.

—Perfume exquisito—exclamo6 el
entrando—. Huele a tortas...

—¢Le gustan?—preguntdé Tribly.

—1liso hay cena méas ideal para mi!—res-
pondié Svengali.

Sali6 la muchacha hacia el salén, y Sven-
gali, poseido por la idea que desde que la vid
tenia, se fué con ella y le dijo quedamente,
para que nadie le oyese :

—Hemos de hablar de su voz.

Tribly se le quedé mirando, y Svengali,
con la mirada fija en los ojos de la mucha-
cha, para atraerse toda su atencion, sigui6
diciéndole;

—La he buscado por todas partes...
esconde usted como los tesoros?

—No he vuelto a salir de aqui—respondié
Tribly, sintiendo un gran malestar bajo el
influjo de la mirada del mdasico, que volvid
a decirle ;

—¢No quiere usted que probemos otra vez
su voz?

—No podré—exclamé Tribly pasandose la
mano por la frente—. Siento un gran dolor
de cabeza.

Svengali hizo mas fuerte todavia el domi-
nio de su mirada sobre ella, y exclamg;

—iEso lo curo yo en un instante | jHaga
cuanto le digo1... {Mireme a los ojos 1

Tribly, sin fuerzas para oponerse al man-
dato de Svengali, lo miré fijamente y el ma-
sico, con voz cavernosa, como si®saliera de
lo mas profundo de su sér, siguié diciéndole :

muasico

¢Se

MADAME X
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todos los resortes de su laringe, y le ordend ;
1 —jAbra la bocal

La joven obedecié6 inmediatamente, y el
musico, después de inspeccionarla, exclamo
con entusiasta alegria:

—ITe.soro de voz |l jSeras maravilla del
canto, el cual yo te inculcaré con mi fuerza
hipnética |

Tribly permanecia insensible a las pala-
bras del musico, que para asegurarse de
su poder hipnoético le pregunté :

—¢Duermes?

—Si—respondio débilmente, ella.

—¢Puedes abrir los ojos?

—Si—-contest6 Tribly abriéndolos.

— ¢ Me oyes?

—También—exclamé la muchacha,

—¢Te ha pasado el dolor?

—Ya no me duele la cabeza.

—Pero tu dolor lo tengo yo—exclamé el
musico llevandose la mano a! corazén—, tu
dolor estd aqui...

En aquel instante los pintores y Billie,

que buscaban por toda la casa a la joven,
entraron al salén y al verla en aquel estado
exclamo6 alarmado Billie;

—¢Qué le sucede?

—No se alarme—respondi6
Svengali—. Eso le pasara en
quiera.

—Pues despiértela inmediatamente.

— Mucho lo exige wusted, joven—replico
burlonamente el madsico.

—1Si no lo quiere por las buenas, lo hara
por las malas —exclamé adelantdndose ha-
cia él

Paro Svengali, que no pretendia Otra cosa
que probar su fuerza hipnética, se dié por
satisfecho con aquel resultado y libr6o de la
influencia de su mirada a la joven, a quien
Billie estrechd en sus brazos, diciéndole ;

—iEs un mago!... No deje que vuelva
a hipnotizarla!

Svengali, como si no hiciese caso de que
estaba en presencia de aquellos tres hom-
bres, siguié diciéndole a Tribly;

—iSi le vuelve el dolor de cabeza, acuér-
dese de Svengalil jEs el dnico que se lo
puede quitar |

sonriendo
cuanto yo

v

Pasaron dos dias més. Ya nadie se acor-
daba de lo sucedido, y otra vez la paz mas
dichosa habia vuelto al hogar de los pinto-
res.

Sin embargo, Svengali no era hombre que
dejase escapar su presa facilmente. Estaba
seguro de que nunca convenceria con pa-
labras a la joven, puesto que habia adivi-
nado que ella y Billie se amaban, Sabia lo
que era un amor en aquella edad, y decidid
apoderarse de Tribly, valiéndose de su hip-
notismo.

£1 habfa inculcado en el cerebro de la
muchacha el nombre de Svengali y estaba
seguro de que ella misma acudiria a su
casa en busca de proteccion.

Una noche, Tribiy sinti6 un malestar que
no la dejaba dormir; era una especie de
insomnio que, sin tenerla despierta, la ator-
mentaba grandemente.

Como si escuchase una vOz misteriosa, el
nombre de Svengali acudié a su mente.

—iSvengalil... jSvengali | — exclamaron
misteriosamente sus labios—. jVoy, ahora
mismo voy |
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Y  sin hacer ruido, como si temiese “ue los que tenia sabian dar noticias de él, y poco

otros pudieran ver su huida, salié sigilosa-
mente de su cuarto y después de la casa.

Nunca habfa estado en la buhardilla de!
musico, pero habia algo en ella tan sobrena-
tural, que guiaba sus pasos, que sin vacilar
se dirigi6 a la casa de Svengali. Sin dudar
subi6 las escaleras y empujé la. puerta del
departamento del musico.

Este estaba despierto y se levanté como si
esperase aquella visita.

En el momento de entrar, Tribly reaccio-
né y quiso marcharse, diciéndole:

—Perdéneme, no debi venir a molestarle
a esta hora,

—¢Se marcha?—pregunté el musico acer-
candose a ella.

—Fué solamente el dolor de cabeza lo que
me trajo hasta aqui—replic6 Tribly.

—¢Y no cree usted que puedo ayudarla?

Ella suspiré tristemente, y exclamo :

—1Si pudiera sanar desventuras como el
dolor de cabeza!

—¢Y qué desventura es esa?

—La de alguien a quien yo, sin querer,
hice desventurado—murmurd la joven—. Bi-
Ilie me vi6 desnuda £inte unos artistas... Fué
una verglenza para los dos...

—EIl desnudo artistico es casto—Ile dijo
Svengali— ; pero él no ve la virtud de vues-
tros o0jos... iOh, yo puedo colocarla en lo
mas alto del pedestal de los artistas cono-
cidos |

—También Billie )uede hacerlo—replicé
ingenuamente la muc lacha—. Me ha dicto
que me hara su esposa y que seré la mujer
mas envidiada de nglaterra.

—iQué sabe él de vencer!l—murmuré des-
pectivamente Svengali.

— Me ama—insistié la joven.

El amor pasa, sé6lo el arte es inmortal
Mireme a los ojos y leerd en ellos todo el
triunfo que la espera. Serd aclamada por los
publicos de todas las naciones. Las fortunas
maéas poderosas le rendirdn pleitesia. EIl lujo,
los trajes costosos, las carrozas, todo cuanto
puede desear un alma ambiciosa serd suyo

con s6lo quurcr. Olvide todo, todo, menos
la idea de vencer.
El poder hipndtico de Svengali se habia

apoderado de la voluntad de la joven. En
aquel momento Tribly estaba a merced de
Svengali y éste la obligé a escribir una carta
de despedida a Billie para que no la buscase,
Hizo més todavia. Quité a la joven su ropa
y la visti6 do hombre, la condujo hasta un
coche y minutos después, el musico, Tribly
y su discipulo cruzaban el puente del Sena
huyendo de Paris. Iban hacia otros horizon-
tes, lejos, muy lejos, donde el arte de Tribly,
inculcado por la fuerza hipnética de Sven-
gali, pudiera triunfar en todo su esplendor.

;Qué le importaba a él que en cada una
de aquellas pruebas fuera dejando trozos de
su vida, si era el triunfo el que le aguarda-
ba? Era la gloria tan afanosamente buscada
la que se le ofrecia en lucha de laureles, y
Svengali, sin otro pensamiento que el de
dominar su suefio de ilusiones, se arrojaba a
ella, sin precaver que tal vez corriera peligro
su propia vida,

A la mafiana'siguiente los pintores se vie-
ron sorprendidos con la ausencia de Tribly.

La buscaron inuatilmente, hasta que, por
fin, Billie, poseido por un presentimiento,
fué a casa de Svengali ante la seguridad de
que alli la encontraria.

Sobre la mesa encontré el papel que Tri-
bly habia escrito por orden de Svengali, y
corri6 con él a su casa para decirles a sus
amigos :

—Tribly ha huido. Ha dejado escrito este
papel en el que dice que ya no la volveremcft
a ver mas,

Pero ellos recorrieron todo Paris para en-
contrarla, hasta que dos dias después supie-
ron que la ropa de la muchacha habia sido
encontrada en el Sena. No les cupo duda a
ninguno que Tribly, avergonzada de que su
amado la hubiera vista desnuda, habia que-
rido poner fin a su vida, antes que perder
el amor del hombre a quien tanto amaba.

Pasaron dos afios sin que se supiera nada
de Svengali. Ninguno de los pocos amigos

a poco el recuerdo del musico fué disipan-
dose en Montmartre, pero no asi el de Tri-
bly, cuya imagen habia quedado grabada en
el coraz6n de Billie, que conservaba para el
amOr que le tuvo un culto religioso.

Aun cuando todas las pruebas hacian sos-
pechar que Tribly habia muerto, Billie sen-
tia a veces en su corazén un dulce presenti-
miento que le impulsaba a creer que Tribly
habia sido robada por Svengali. Las inten-
ciones de éste al llevarse a la joven no po-
dian ser adivinadas, pero, sin embargo, te-
nia momentos en que este presentimiento se
trocaba en una plena seguridad.

Los tres amigos habian abandonado Mont-
martro y se habfan trasladado al centro de
Paris. Su fortuna y su situacion actual les
permitia vivir con bastante lujo, y una vez
terminados ios cuadros que se proponian
realizar, alquilaron un lujoso piso en uno
de los barrios céntricos, donde actualmente
vivian.

No obstante, Billie acudia casi a diario a
Montmartre, llevado por el deseo de volver
a tener noticias de Tribly. Pero cuanto maés
indagaba, méas obscuro se hacia el saber el
paradero de la joven.

El hecho de que el cadéaver de Tribly no
hubiera siSo encontrado, afianzaba més en
él la creencia de que tal vez no hubiera
muerto, y con amor extraordinario, con una
fidelidad inconcebible para un hombre de su
corta edad, seguia esperando a la amada.

Al cabo de aquellos, dos afios, conmovié al
mundo artistico la presentacion de una can-
tante extraordinaria. Habia trabajado en los
principales teatros del mundo y venia pre-
cedida por una fama universal. Los diarios
se ocupaban de ella dedicandole los maés
calidos elogios, y decian que era la artista
mejor que habia cantado hasta la fecha.

Al solo anuncio de su nombre llendbanse
los salones donde actuaba y cafan sobre ella
ofertas de contratos ventajosisimos que se
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veia imposibilitada de cumplir por el nume-
ro crecido de ellos.

Unia también aquella mujer a su arte una
belleza maravillosa que la hacia desear por
los hombres de las méas altas jerarquias. A
sus pies habfa visto implorando su amor in-
cluso a verdaderos principes. Pero ella, co-
mo un sér inconsciente, como si su corazén
fuese insensible a todas las frases amorosas,
habia rehusado hasta entonces el amor que
tantos le brindaran.

Nacida por esta misma indiferencia, se
form6 alrededor de ella cierta atmoésfera de
leyenda que para una artista de su catego-
ria, en vez de perjudicarla, venifa a aumentar
su celebridad y hacerla mas deseada de sus
admiradores-

y un dia en la Opera de Paris se anunci6
la presentacion de esta diva, diciendo los
carteles:

«Primera presentacién, en Paris, de la cé-
lebre cantante madame Svengali, idolo de
los publicos de Berlin, Viena, Madrid, Pe-
trogrado, etc. Dard una serie de conciertos,
acompafiada del célebre maestro Svengali y
su orquesta de tziganos.»

La aparicion de Svengali atrajo, como es
natural, la aparicién de Tos pintores, quienes
quisieron saborear de cerca el triunfo de
aquel viejo amigo, a quien tanto ayudaron
en su indigencia.

Decididos a ello, fueron al teatro, pero
cuando llegaron se vieron sorprendidos con
que todas las localidades habian sido ven-
didas.

—S6lo quedan entradas de paseo—Iies dijo
el encargado de los billetes,

—Pues dénos lo que haya—exclamé Taf-
fys, aceptando aque las localidades.

Y mientras que ellos se acondicionaban lo
mejor que podfan, en el interior del teatro
hacia su entrada la célebre diva y c! maes-
tro Svengali.

\Y%

Durante todo aquel tiempo que habia du-
rado la ausencia de Svengali, éste se habia
dedicado a la educacion artistica de Tribly.
Dia por dia habia ido experimentando sus
progresos hasta que logré que ella, cuando
se hallaba bajo el influjo del hipnotismo,
expresase las notas mas dificiles del penta-
grama, con una claridad y precision que
asombraba a todos los publicos. Nadie podia
comprender como aquella mujer obtenia
aquellas notas con tanta seguridad, porque
nadie tampoco estaba en.el seci'eto de que
el arte de ella era producto del hipnotismo
del maestro.

Sin embargo, aun a pesar del cuidado que
Svengali puso en su naturaleza, ésta, des-
pués de cada sesién se sentia mas débil. Su
corazén, a medida que seguia el triunfo de
su discipula, iba debilitindose mdas y'eran
mas frecuentes aquellos ataques que lo pos-
traban en el lecho durante varios dias.

Poco le costé a Svengali conseguir que e!
nombre de Tribly figurase "fen primera fila
entre las cantantes de mayor Pama, y el di-
nero entré en su casa a manos llenas, a cos-
ta de su propia salud,

Al primer éxito sucedié el. segundo, des-
pués el otro, y ya los contratos de los teatros
mas importantes llovian sobre ellos deman-
déndoles fechas y sin poner condiciones.

Empezaron a vivir como verdaderos prin-
cipes, derrochando el dinero que ganaban,
rodedndose de cuantos esplendores puede
ofrecer la riqueza y haciendo coparticipe al
fiel discipulo, que no los abandoné un solo
instante.

La belleza de Tribly, realzada por los ri-
cos vestidos, llamo6 poderosamente la aten-
cion de los hombres, y una legi6on de admi-
radores y pretendientes se form6 alrededor
de la artista. Para evitar aquellos molestos
visitantes, Svengali hizo pasar a la joven
como su esposa, y de esta forma consigui6
suprimir en parte a los importunos, que cre-
yeron mas dificil lograr la amistad de Tri-
bly.

En sus
Svengali

noches de
arrojado

éxitos, mientras que
sobre una butaca respi-

{ContinuarA)
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