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PRESENTESE Vd. AL CONCURSO

Vd. Puede Ser Elegida
REINA DE BELLEZA

Usando Los Maravillosos

Productos RISLER
Eclipsard A Las Demas Concursantes

La Srta. Teresa Danieit “Miss
Espafia*' 1932, Dice:

—1.0s producios de belleza RISLER
me tienen cautivada; con ellos es ser
doblemente hermosa. No uso otros.

Teresa Daniel, “Miss Espafia*' 1932

*Probado estd que las bellezas mun-
diales de méas prestigio conocen los
magicos resultados de los productos
norteamericanos RISLER. Los RIS-
LER POWDER (Polvos de arroz RIS-
LER}, preparados por los mismos es-
quimales en Sitka, entre las sempiter-
nas nieves de Alaska, vivifican la piel,
refrescan los tejidos cutdneos y comu-
nican a su tez esa belleza juvenil y
encantadora de las quince primaveras.
Si algunos mal nombrados polvos de
arroz marchitan la piel por las subs-
tancias quimicas que contienen, los
Polvos de arroz RISLER, por su mas
puro y finisimo polvo de arroz, por su
mezcla con NEIBBO, planta sagrada,
simbolo de juventud entre los esquima-
les, y por su primitiva preparacion en
el .glacial artico, maravilloso descubri-
miento del doctor Kleitzmann. son los
UNICOS POLVOS DE ARROZ VER-
DADEROS que puestos sobre la piel la
rejuvenecen y le dan un mate afelpa-
do nunca obtenido. Quitan la grasosi-
dad del rostro y la brillantez de la
nariz, no por unas horas solo, sino
para siempre. Cuando se acostumbre
usted a su uso y note sus maravillosos
efectos, nadie creerda que su cambio
obedece sélo al uso de los Polvos de
arroz RISLER.

Otro de los productos RISLER que
constituye una maravilla de tocador,
por estar concebido pensando so6lo en
la juventud del rostro, que es la juven-
tud de la mujer, es el RISLER Creani
Rouge {Colorete en Crema RISLER).

Una influencia dominadora,

sobre el publico...

la adquiere ei

empresario al

poseer equipo

sonoro

RCA

PHOTOPHONE

Olga Ud. el
SONIDO PERFECTO

en el

PUBLI-CINEMA

No contiene substancias nocivas a la
piel, caso muy raro entre los coloretes
mas en boga, y relne estas 3 incompa-
rables ventajas :

1/ Productos genuinamente vegeta-
les, que combinados con Crema, en lu-
gar de dafar, benefician en sumo grado
la piel.

2™ EI Colorete en Crema RISLER
colorea, una vez aplicado, por reaccién
y el contacto del aire. Por eso debe
usarse en muy poca cantidad.

3 El mismo producto sirve para
colorear Mejillas y Labios. Asi el con-
junto es mas armonico y, naturalmen-
te, més bello.

Los Usan Las Mas Famosas Estrellas Del
Mundo. ;Por Qué No Puede Vd. También
Usarlos Y Ser Como Ellas, Bella?

NO GASTE DINERO EN BALDE

Pida una receta y unas muestras gra-
tis. Escribanos hoy mismo solicitando
un recetario de belleza, que le hara
para usted sola el famMo dermat6logo
doctor W- Kleitzmann, llegado a Es-
pafia exprofeso.

Indiquenos edad, color de piel, del
cabello, etc. Dirigirse al concesionario
sefior don J. P., Casanovas. Sec-
(o] | Calle Ancha, 24. Bar-
celona. (Mande 50 céntimos para gas-
tos de franqueo.)

The Risler Manufacturing Co.

Nsw-york - Paris lonilon DUm.SO¢

Equipo ganador del concurso organizado por el gobierno de los
IE.E.U.U. d€E™*America para equipar la escuadra norteamericana
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MIENTRAS A LOS EXTRANJEROS SE LES AUTORIZA A
FILMAR EN EL RECINTO DE LA EXPOSICION, A LOS
ESPANOLES SE LES NIEGA EL PERMISO PARA HACERLO

AY, en las esferas oficiales es-
H pafiolas, un desdén incalifi-

cable hacia el cinema. Este
desdén solo puede nacer de la igno-
rancia que se tiene del problema cine-
matografico. Si no fuese ignorancia,
incomprension, seria algo mas vergon-
z0so0.

Causa tristeza que quienes mas inte-
resados debieran estar en que Espafia
ocupase un puesto digno en el mapa
cinematografico europeo, sean sus ene-
migos mas inconscientes y acérrimos.

No se han dado cuenta de que el
cine, aparte de ser una industria tan
necesaria como cualquiera otra, es el
medio de propaganda mas formidable
que existe y el texto pedago6gico mas
eficiente- Un pais sin cinema propio
renuncia a la expansion de su idioma,
a mostrarle al mundo sus monumentos
arquitectonicos y la belleza de sus pai-
sajes ; a llevar,* por toda la tierra, Ma
pailpitaciéon de su vida social y politi-
ca : a ensefiarle a los extrafios nuestras
costumbres y las caracteristicas de
nuestra raza y fomentar, en conse-
cuencia, esa idea falsa que se tiene de
lo espafiol de los Pirineos alla.

Luego nos indignamos cuando has-
ta en las naciones limitrofes a la nues-
tra se imaginan que aqui vamos por
ias calles vestidos con trajes de luces,
que viajamos aln en diligencias que
son asaltadas por los bandidos de tra-
buco naranjero, de sombrero calafies
y de patillas de boca de jacha, y que
las mujeres espafiolas se disputan a
«Su» hombre a navajazos.

No hay en esto ninguna exagera-
cién. Adn recuerdo que en un period-
dico de Londres se resefiaba una co-
rrida de toros, en la que don Alfonso
de Borbén y una de sus hijas actuaban
como toreros, jY no hablemos de la
prensa francesa! En una revista pari-
sina se publicé una foto en la que se
veia la lidia de un toro en la calle de
Atocha, de Madrid, que com o detalle
jcurioso tenia al fondo,,, jla Giraldal

Atrocidades mayores pueden leerse

a diario en la prensa extranjera. En
unos es desconocimiento de nuestro
pais, en otros es mala fe y deseo de
zaherirnos poniéndonos en ridiculo;
pero nosotros, por nuestra parte, nada
hacemos por destruir esa vergonzosa
leyenda.

Podemos presentar un caso recienti-
simo de incomprension hacia lo que
significa para un pais, o para una ciu-
dad, el cinema.

La «Agrupacion Cinematografica
Espafiola» necesitaba filmar unas es-
cenas en el recinto de la Exposicion,
precisamente en el Pueblo Espafiol.

Yo mismo, con un compafiero de la
«A. C. E.» fui al Ayuntamiento a so-
licitar el permiso del presidente de la
Comision de Parques y Palacios, el
concejal sefior Durdn y Guardia. Pues
bien ; por toda respuesta, el citado edil
nos dijo que el Pueblo Espafiol no era
un estudio cinematogréafico.

No nos dio tiempo el sefior Duran
y Guardia para contestarle que si,
efectivamente, el Pueblo Espafiol® no
es un estudio cinematografico, debiera
ser, en bien de Barcelona y de Espa-

En japortada delpresenie
niumero aparecen Douglas
Fairbanks 'y Bebé Daniels,
proiagonistas del film de
los Ariisias Asociados,
"Para alcanzar la Inna*',
gue con tanto éxito se es-
trené en el Fémina.

En la coniraporiada pu-
blicamos el retrato del jo-
ven y ya famoso tenor
Juan Riba, firme esperanza
del cinema hispano y viva
realidad del teatro lirico.

fia, una pequefia ciudad cinematogra-
fica, y que seria un buen acuerdo del
Ayuntamiento de Barcelona declarar-
lo ciudad cinematografica, apoyando
asi, inteligentemente, en lugar de difi-
cultarlo, el desarrollo del cinema his-
pano, tan necesitado de ayuda oficial.

Otras cosas podiamos haberle repli-
cado a ese edil, enemigo del cine na-
cional, y es que en un Palacio de la
Exposicion—creo que el de Industrias
Quimicas—ha instalado su estudio
una empresa extranjera ; la {(Orphea-
Filmi), de Paris. Y ha sido él precisa-
mente, el sefior Duran y Guardia,
quien ha autorizado a esa entidad
francesa.

¢,Por qué, pues, a una sociedad es-
pafiola, muy modesta, sin grupo capi-
talista que la finance, con sus propios
medios, nacida de la inciativa popu-
lar. de las clases humildes de! pueblo,
que intentan crear, orientar y dignifi-
car el cinema hispano, se le niega lo
que tan generosamente se le concede
a una empresa rica y extranjera?

¢Ha pensado bien el sefior Durdn y
Guardia en el alcance de su negati-
va? ¢Va atolerarlo el Ayuntamiento?

No podemos creerlo. Seria un bo-
rron en la historia del actual Munici-
pio, donde hay hombres capacitados,
patriotas y amigos del pueblo, que es
quien los ha elevado al cargo que ocu-
pan.

iQue el Pueblo Espafiol no es un
estudio cinematografico !

jPues debiera serlo j Para orgullo
de Barcelona y de Espafia y para con-
tribuir, de un modo eficaz, al desarro-
llo de la industria nacional del film.

Bien esta la cortesia con una empre-
sa extranjera, pero es intolerable y
vergonzoso que lo que se les concede
a los extrafios se les niegue a los de
casa,

¢, Qué opinan de esto los comparieros
de consistorio del sefior Durdan y Guar-
dia?

Mateo Santos
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Lo que setd el mundo
dentro de un siglo

Lord Birkenhead, personalidad de gran
relieve en el partido conservador de Inglate-
rra y varias veces ministro, acaba de publi-
car un libro relatando 'lo que serd, a su jui-
cio, el Mundo dentro de cien afios.

Segun ej prohombre inglés, en 2030 la te-
lefonfa sin nilos y la televisiéon esteorosco-
pica habrdn cambiado radicalmente las nor-
mas actuales de la vida. Y como politico,
lord Birkenhead habla de lo que cree que
va a ser la vida politica de entonces :

—En el afio 2030—explica—Ilos oradores
designados por cada partido podrdn hablar
a cada elector de una manera tan efectiva y
sencilla como lo hacen hoy al dirigirse a un
colega parlamentario. Y en pleno Parlamen-
to serd el mismisimo Cuerpo electoral el
que resolverd directamente todos los asun-
tos. Por ejemplo, una vez haya terminado
un discurso decisivo, sera facilisimo regis-
trar los votos del pais entero y contarlos
gracias a ia radio. Y en veinte minutos un
Gobierno sabrd si el pais le aprueba o le
censuro. La soberania popular sera, pues,
continua y efectiva.

Las predilecciones de la reina
Maria Cristina de Suecia

Se discutia un dia en presencia de la rei-
na Cristina de Suecia si las mujeres valian
mas que los hombres.

Después de exponerse varios criterios, di-
jo la reina:

—Yo prefiero a los hombres ; pero no por-
que sean hombres, sino porque no son mu-
jeres.

Los amig:os de la naturaleza

Unos cuarenta aficionados a los bafios de
sol, en(re los que ,se encontraban dos muje-
res, fueron atacados por una multitud in-
dignada, cuando los bafistas estaban tran-
quilamente tumbados al sol en Weish liarp,
observando cdmo evolucionaba sobre ellos
una escuadrilla de aeroplanos de bombardeo
que realizaba unas practicas de ataque.

Los bafiistas fueron golpeados por sus ata-
cantes ; pero, albrtunadaraente, no resulta-
ron heridos.

Algunos de los aficionados a tomar bafo.s
de sol no llevaban ninguna prenda de vestir,
y la multitud que los atac6é decia que por
aquellos alrededores jugaban libremente ni-
flos de todas las edades, a los que no conve-
nia ver aquel es|>ectaculé, por ellos conside-
rado como inmoral.

Los bafistas de sol atacados pertenecen a
una organizacién de amantes del sol, del aire
libre y de la vida conforme a la Naturaleza,
que cada dia cuenta con mayor nimero de
afiliados.

El secretario de dicha organizacion se en-
contraba entre los cuarenta bafiistas sor-
prendidos en Welsh Harp. Interrogado por
los periodistas, ha hecho las siguientes ma-
nifestaciones ;

iiLo sucedido es verdaderamente lamenta-
ble, pues demuestra la incultura de algunas
gentes. Tenemos perfecto derecho a tomar
bafios de sol en el lugar donde los tomamos,
porque es un terreno particular, y el Unico
que puede prohibirnoslo es el duefio de la
finca,.que nos deja. En cuanto a lo que se
refiere a las personas timoratas que puedan
considerar los bafios do sol como inmorales,
)ara nada tenfan que presentarse por aque-
les contornos, puesto que habiamos puesto
letreros en los arboles diciendo que alli se
tomaban bafios de sol, y que las personas

popularfiim
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que no quisieran ver ese espectaculo podian
pasar por otro lado.

Sin embargo—continué diciendo el secre-
tario—, no so6lo vinieron a verlo, sino que
algunos trajeron sus maquinas fotogréaficas
para tomar fotografias, lo que hicieron an-
tes de atacarnos.»

iVERDAD?}

Crueles desengafios de amores mentidos
Mataran mi alma en lenta agonia.
S6lo en tu regazo senti los latidos
De un amor sincero, ¢verdad madre mia?

Alicia Ferhan
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L ecciones le cosas

Pai'a ennegreoer la plata. — Se disuelven
cinco gramos proximamente de sulfuro de cal-
cio en unos 100 centimetros cUbicos de agua
clara. En este liquido se sumerge el chjeto de
plata se vaya a ennegrecer, limpiandolo
bien previamente y después se expone cogido
con unas pinzas, a la accién del calor de una
lampara de alcohol o 0% un mechero de gas.
En cuanto se callenta la pieza de plata ad-
(juiere un color negro hermoso y duradero
Y no jhay <jue hacer mas que secarla.

Para obtener un negro muy intenso se re-
pite el Iratamiento dos o tres veces.

Para el color gi'is-bistre se opera una vez con
una solucién muy débil (medio gramo por 100
centimetros cubicos de agua).

iComo el sulfuro se oxiu'a con el aii®, trans-
formandose poco a poco en sulfato, no debe
comprarse el producto hasta el momento de
usarlo, aseguradndose de su buen estado rom-
piendo un pedazo para ver si la capa gris que
cubre la materia iie”*ra vidriosa es muy <iel-

Mixtura eco-némica para pegar la madera.—
Se calienta al bailo maria una mezcla a partes
iguales de agua y dextrina, de-4a que venden

‘MADAME X~

Al decir MADAME X, n»

expresa séloun modelo de
Fojo. Producimos mas de
30 m«delos,ycoda modelo
ticrte grun variedod do Id’
llos, y togun lo eveludén
de Jg modo presentamos
nuevos modelos que moU
dean el cuerpo de ocuerdo
cor)lasHrtdencias del veslit,
Por eso venimos diciondo
que las Foja& MACAME X
$en fcempre las intérpretes

de lo moda.

~NJA | DE CAJCHOLINA
PARA ADELGAZAR

Rambla de Catalufia, 24
Barcelona

Sucursales en Bilbao, Cérdoba, CoruHa
Malajrii. Madrid, Oviedo, Sanlander. San Se-
bastian, Sevilla. Valencia, Vlgo y Zaragoza.

eii las tienrfas de colores y barnices, hasta que
no queden grumos.

Si hay que prolongar murho tiempo la coc-
cién, conviene afiadir bastante agua para re-
emplazar el liipiido evaporado.

Bl ruido molesto de una fuente, que a las
personas nerviosas suele ocasionar el insom-
nio, se suprime radicalmente atando a la boca
del griio un petfazo de tela que llegue hasta el
deposito del agua.

* * S

Para pegar loza y porcelana, una de las me-
jores pastas se hace con :

Acido acético cristalizado, 35-gramos; cola
de pescado, 30 gramos.

Se.pone al fuego hasta que adquiera punto
de jarabe, para ique al lenfriarsc la cola per-
manezca en estad’o gelatinoso. Para emplearse,
se pone de nuevo al fuego, hasta que se li-
quide; se unta con ella los bordes.

Maéstic para muebles. — Las grietas de los
muebles puieden taparse con mastic ordinario
de vidriero, pero esto ofrece inconvenientes.
Las grietas aparecen en tono mas palido que
el resto (Je la madera y la masa al secarse se
contrae, acabando por abrir nuevas grietas.

Para tapar las grietas de los muebles vie-
jos, se obtienen excelentes resultados emplean-
do un cemento a base de barniz al alcohol, en
el que se amasa suficiente cantidad de blanco
de Espafia (subcarbonalo rfe cal). El bai'ni/
debe ser del color del mueble. Se aplica con
una espatula.

* ok w

Los objetos de caucho vulcanizado suelen en-
durecerse y ponerse quebradizos, hasta el pun-
to de quedar inservibles.

Esto se rem”edia sumergiéndolosen una mez-
cla de cincuenta partes de agua por una de
amoniaco, dejandolos en ella hasta que reco-
bren la flexibilidad apetecida.

Féormulas de cocina

Sardinas en cajetin

Hagase un cajetin de papel blanco y fuer-
te, Untese de aceite por dentro y fuera. Se
escogen varias sardinas y cortadas en tiras
a lo largo, sin cabeza y agallas, se colocan
en el cajetin juntamente con espinacas, ce-
bolla, ajo y perejil, todo sumamente picado,
un polvito de pimienta y bastante aceite.
Todo en el cajetin se espolvorea con miga
de pan muy menudita y unas gotitas de
zumo de limén. Se coloca en la parrilla a
fuego muy lento para que no se pegue el
papel.

Se sirve en un cajetin.

Berenjenas con pimientos

Se cortan las berenjenas a la larga o en
rodajas y se cuecen con poca agua y sal.
Cuando estdn cocidas se escurren. Aparte
se tendrdn pimientos asados. Se pelan, se
cortan en rodajas y se ponen en la fuente
alrededor se ponen las berenjenas y se ade-
reza todo con aceite y limén.

Nieve de naranja

Cantidades; azucar, 300 gramos; agua,
un litro; naranjas, 4; raspadura de cuatro
naranjas ; kirsh, una copita ; hielo, 4 quilos ;
sal gruesa, un quilo.

Manera de hacerla.—Se pone el azlcar y
el agua al fuego, se deja hervir cinco minu-
tos, se retira del fuego, se le pone el jugo
y la raspadura, se tapa y se deja reposar
quince minutos; se cuela y se le agrega
el kirsh y se pone en la nevera a que cuaje.

Salsa vinagreta

Coértese muy fino cebolla, pepinillos, al-
caparras, perejil, apio y dos huevos duros
picados. Se pone todo junto en una cacerola,
afiddase sal y pimienta y remuévase bien,
poniendo aceite y vinagre en proporcién. Es-
ta salsa es buena para carnes, fiarnbres y
pescados.



CALEIDOSCOPIO

Recuerdos para una historia

Foco

oy el cine expone ante nuestr:0s 0jos
de indiferencia arte, luz, dinamis-
mo.

Antafio s6lo eran débiles sombras que bal-
buceaban silabas de incubamiento cinema-
tografico grande tras el telén inconmovible
y absorbente de la pantalla sin palabras.

Pero, sin embargo, de aquellas sombras
ridiculas y discontinuas surgi6 la camara de
hogafio pletérica de saber y de color. De
las facciones bruscamente varoniles de un
Paul Richter nacieron més tarde los rostros
herméticos de Froelichs y Diesseis. Otros
tan so6lo evolucionaron, y de un Douglas
saltarin e inverosimil quedé sé6lo_“un perfec-
to caballero de sonrisa abierta y'cuerpo de
frac.

Los méas fueron comidos por el celuloide
implacable y hambrén. Muerte siempre. Sino
material, moral, cinematograficamente. Pis-
tola, morfina o silencio. Pero muerte siempre.

Rebusquemos entre las sombras de anta-
fio siluetas profundamente simpaticas o pro-
fundamente interesantes. Algo nuevo y di-
namico dentro de la senectud e inmovilidad
de sus rostros de piedra inmortalizada.
"Salgan a relucir altos ciiellos do celuloide,
corbatas de colorines chillones, exagerados
dramatismos de bambalina, faces de mon-
floritas y gestos de brutos, alas recias de
dcow-boy» y cejas inclinadas de orientales.
Historias repletas de ternura y tragedias con
final de plomo o de olvido.

Todo lo que el cine de hace afios pudo co-
locar al alcance de nuestros parcos 0jos.

Enciéndase la lejana historia al foco cega-
dor del recuerdo. Aparezcan ya las figuras
de los hombres y las siluetas de las mujeres.

iLuz al caleidoscopio !

El dramatismo de “Los Nifaelung-en**

Ufa. Lang, Richter y Margaret Shoen.

Después muy cerca, ei recio fantasmismo
de Hagen Tronje.

Herreros de caras de sol y nariz de fuego
desgranan ante Sigifredo, el joven de muscu-
lo fuerte, la historia pequefia de su virgen.

—T0 madre murié al nacer td... Se llama-
ba Sigelinda. Tu padre fué Sigmundo.

Oye Sigifredo. Mas tarde la sangre del
drag6n sagrado unce su piel de vigoroso at-
leta, y luego Worms, los Nibelungos, con sus
caras de pelos y sus cuerpos de asco.

Y el Rey Gunther, y Krimhilda y Brun-
hilda. La caceria del' hombre. Y por fin,
aquella soberbia marcha fanebre con las alas
de aguila de Hagen Tronje y el cuerpo ina-
nimado dol vencedor de ios Nibelungos,
muerto traidora y fratricidamente.

.(Los Nibelungos» rebosan por
largo y complicado contenido el
mo vigoroso y fuerte de las obras alema-
nas, Bello como un Apolo e ingenuo como
un nifio este poema recio encarna fielmente
el espiritu de enormisimo aitista que signi-
fica el cine aleman.

Y de «Los Nibelungos» hoy mas que nun-
ca e igual que siempre podré escribir que
con su arte de albor magnifico viene a cons-
tituir con raigambre eterna la mas perfecta
y acabada produccion que el cine mundial
present6 ante cualquier publico.

Pasaron los afios, se olvid6 su nombre,
pudieron arrinconarse junto a los rostros im-
béciles de Perla Blanca y Eddie Polo sus fa-
cetas de coloso y de gigante, pero su memo-
ria de film grande no pudo, ni podra, ser ol-
vidada nunca.

Celuloide magnifico, esplendor de wun
cine y nacimiento de una camara, «Los Ni-

todo su
dramatis-

belungen» no han sido igualados

Tal vez no lo sean nunca.

Y Pall Richter y la Shoen y Laos y Hans
Adalbert, aunque arrancados hoy del aplau-
so voluble de las gentes, tuvieron la honra
de llevar a! lienzo de plata la historia recia y
vigorosa de «Los Nibelungosi>.

Su obra fué magna. Inconmensurable,

jamas.
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Los ojos inclinados de
Sessue y de la Naidi

Sessue Hayakawa y Nita Naldi marcaron
con su punzén de cine visible la ruta de las
camaras que ai correr el tiempo habrian de

Gota, Arlrltlsmo, Reumatismo. Enferme-
dades del Estémago. Hfgado y Rifiones
son dolencias que Ud. podra evitar y
curar si usa en sus comidas los

Sales LIIINICAS DALMAIi

cuyos principios activos son comparables
con los de las mis famosas aguas mi*
nerates, a les que lguala o supera por
la ilgueza de su composicion.

ofrecernos pruebas brillantes de su arte ori-
ginal y opaco, cual «Tempestad en Asia» 0
<tEl express azul», y mufiecas de la divini-
dad sublima que una Ann May Wong.
Sessue—pasado de aventura y de farandu-
la—representé ante los nipones la vcrs 6n
japonesa del ((Otello». Ince vidle trabajar, y
mas tarde carteles amarillos y negros mos-
traban la cara impavida del oriental. Debu-
taba hace once afos. Era <tLa herraduran.
Més tarde, en Francia, rodé «La bata-
llan. Vivia las mejores horas de su vida.

Y  después el descenso, O mas bien el ol-

vido. Los productores dejaron de filmar sus
cintas. El puablico dejé marchar sin protesta
a aquel gran <castro». Y por fin, silencio ; un
silencio enorme ante la tumba de indiferen-
cia de aquel Sessue Hayakawa,

M4as tarde, con motivo del triunfo del mi-
créfono, los ojos inclinados de Sessue vol-
vieron a surgir en las primeras paginas de
los «magazinesii de lujo. Se hablaba de un
supuesto retorno a las pantallas americanas.
Pero Sessue no volvié. Y aunque hubiera
vuelto, no seria él mismo. Aquel oriental
truculento del «Otello».

La Naldi no era oriental. Hibrida de Ita-
lia, y U. S, A, descubrié su arte de <iwam-
pa» primitiva en aquella gran produccién
que se llam6 «Los diez mandam'entos». Lue-
go volvié a actuar con papel que mas tai'de
inmortalizaria a Greta y antes habia en-,
cumbrado a la Bertini, en la desdichada
versién que América se empefi6 en llamar
espafiola y que fué «Sangre y Arena», es-
pejo-escaparate donde el desdichado Valen-
tino lucié su peinado ridiculo y Lila Lee su
candorosa estupidez.

fuerte a opio y a cocaina que desgrane su
vida marchita y recordante entre el vicio y
la miseria.

Y de la sublime artista-viciosa, que pudo
representar la Naldi, sélo queda una mujer.
Vulgar, enormemente vulgar.

Pero una mujer.

v

Max Lindel y su misterio

Max cobraba entonces 40 francos.

La Pathé'de Paris le habia contratado pa-
ra filmar dos producciones; «El debut del
patinador» y ((La fuga del colegial)).

.Y Max Linder—extraoi‘dinario como toda
su vida de leyenda—gasté 160 francos en
ropa para aquellas dos solas producciones.

Luego «Domador por amor», el més gran-
de éxito del hombrecito del bigote burgués.

Y por fin, 1925, Paris, Su Paris. La Villa-
Luz de sus ilusiones. Y en los diarios de la
mafiana bailan gruesas iniciales de a palmo,
una noticia perfectamente Insignificante. Es
esta: ((Max Linder se ha suicidado».

Y criterios, muchos criterios. ;Causas." La
supuesta antipopularidad.

Y desaciertos, muchos desaciertos,
damento? Unos celos infundados.

Y se mezcl6 en montén farandulero, la
mentira, el romanticismo y la «reclame».” De
todo aquello sélo sali6 una cosa; el miste-
rio. El mi-slerio que envolvié todos los dias
de Max Lji“er. d*de-sus-anjJanza9”~d£ cole-
gial desvérgonzaso,..Easfa .el .minuio postre-
ro en que, mas humorista que nunca, lleva-
ba su revélver hacia la sien, serena como
un remanso. . "

Max Linder murié en su segunda juven-
tud. Tenia cuarenta y dos afios, un bigote
fino y su cuello de pajarita.

¢Fun-

\%
Recuerdo del ““cow-fcoy“

e« EIl ((cow-boy» es la mdas genuino represen-

tacion del creador del cine.

Hoy, todavia arraigado este género ele
truculencias, en no pequefia seccion del pu-
blico, se ha mixtificado de un modo brutal.
Hogafio son hombres del Oeste George
O 'Brien, Antonio Moreno y Jorge Lewis,
con lo cual quizds haya ganado en arte,
pero indudablemente ha perdido en espon-
taneismo y originalidad.

Antes—este (ontes)) es toda una evocacién
de diez afios atras—Ilos «ases» de estas cin-
tas soélo sabian montar a caballo, mascar
tabaco y andar a grandes zancadas.

Y todo eso y nada méas que eso nos en-
sefiaba la cadmara del (tcow-boy».

Asi eran Dustin Farnum, Art Acord,
Hoot Gibson, Tom Mix—el de entonces—
v Bill S. Hart,

Y les oponian a las grandes ((estrellas» Ue

antafio. A madame Modjesca, a madams

Rhea, a Julia Arihur, o
Rudos, tremendamente rudos. E idénticos,

con identidad que rayaba ya en la monoto-

nia, El «chico», el malo—bigote de pUas de
traidor—, pufietazo, triunfos del bien,
amor... . s
Hoy los «cow-boys» han desaparecido ai
peso insoportable de lo perfecto. Los bue-
nos realizadores rodaron algunas cmtas del
Oeste con muchachos que llevaron de Ho-
Illywood, y hasta a veces sin salir del estudio
y a la luz viciada de los reflectores, Y crea-

v el final de aquella vida fugaz fué ron un cine importado, sin arraigo (le lo
q / gaz, TU€ proginico y regional y sin el encanto pueril de

saleo. Profundamente pro.saico. La Naldi, los imperfecto

gorda como una matrona, perdi6 su linea P :

estilizada de divino reptil y los productores
yanquis, ante tan estatico® montén de grasa,
borraron con rapidez inusitada el nombre de
Nita de la lista grande de los lostros».

Hoy, esta m,ujer que supo presentar por
primera vez ante un publico hastiado de ti-
ros y pufietazos, la silueta bella de la
«wampa», quizas sea una simple burguesita
que albergue bajo su casa de ladrillos rojos
un par de bebés rollizos y hombrones.

O tal vez una bohemia incansable con olor

Asi, surgié entre otras «Luz de Montana",
Superior en todos los estilos a las que los
pobrecitos productores de films del Oeste
habian podido realizar. Perfecta, Pero en
ella el «cow-boy» auténtico sé6lo es un com-
plemento, una sombra que marca con su de-
cadencia, ei camino de obscuridad por donde
desaparecera en no muy lejana recra el
«cow-boy» verdad, montado en su caballo
brioso, fuerte como un atleta e ingenuo co-

co un infante. Vicente Cobllo Girén
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

LA CHARLA DE PABLO ALVAREZ RUBIO

L jueves pasado, dia 2 del actual, dié6 su anunciada cliarla, en el local
de la «A. C. E.», el gran actor espafiol, Pablo Alvarez Rubio.

Ante un auditorio muy numexoso y distinguido, Alvarez Rubio, con
palabra facil y aguda, estuvo cbeurlando unos tres cuartos de hora, deleitan-
donos a cuantos le escuchdbamos con su verbo sobrio, en el que apuntaban
anécdotas de los estudios de Hollywood.

Tuvo el conferenciante el acierto de describir con palabra colorista y 4gil,
los dos HollyviTood : el verdadero y el imaginario.

El Hollyv/ood real no es, ni mas ni menos que un boulevard de Los An-
geles ; el otro, la ciudad encantadora y fantastica que se imaginan las gentes
y que hace sofiar a tantas muchachas que sienten su atraccion.

Establecié Alvarez Rubio, con la agudeza y galanura de frase en que man-
tuvo toda su charla, un parangon entre la belleza fotogénica de las ((estrellas»
yanquis y su belleza auténtica. jSon tan distintas ! Aquella, favorecida por
el maquillaje y las luces de los estudios y por su misma calidad fotogénica,
es una belleza nimbada de idealidad; esta otra belleza, la verdadera, no es
tan perfecta, pero méas calida y atrayente, mas carnal y simpatica.

Sabiamos que Alvarez Rubio era un galdn dramatico, sin par actualmente
en el teatro espafiol; sabiamos también que como actor de cinema ha desta-
cado rapidamente por su naturalidad, por su fuerte temperamento—j ahi estan
((Dracula)) y ((Los que danzan» para atestiguarlo!—; pero no podiamos Hgu-
rarnos que fuese un charlista notable, un charlista que improvisa con facilidad
yque construye sin esfuerzo, dando sabor a sus palabras.

Después de su charla, Pablo Alvarez Rubio recité con la maestria que le
es peculiar, una poesia de Rubén Dario”((Francisco de Asis y el Lobo», o
bien «Hermano Lobo», no recordamos exactamente el titulo—, arrebatando
a su auditorio, que premio charla y recitacion con férvidos aplausos.

El primer acto organizado por la ((A. C. E.» constituyo un éxito grandioso,
gracias a Pablo Alvarez Rubio.

A continuacion se proyecté el primer film de ensayo de la «A. C_E.», que
con todas sus imperfecciones—muy naturales en. una cinta improvisada, sm
medios de realizacién, sin decorado, con aficionados que por primera vez se
sittan ante la cAmara—, es promesa firme de obras mas perfectas y anuncio
de que la Agrupacidn cuenta con capacidades técnicas que destacaran pronto.

Esperemos, pues, los felices resultados de
este importantisimo ensayo de cinematogra-
fia hispana que tendria tan grande trascen-
dencia en el juicio del productor americanfi
respecto de la cinematografia en espafiiSl,
que ofrece al mundo entero la? perspectivas
de un venero artistico nuevo y rico, del cual

Para el Sr. Director de
POPULAR FILM

No he podido resistir el deseo de dirigirle
estas lineas para felicitarle sinceramente
por la labor llevada a efecto con su esfuerzo
personal para que la j(A. C. E.» llegue a la
clspide de sus aspiraciones.

Digno de todo elogio es asimismo el en-
tusiasmo de ese grupo de socios de ambos
sexos que bajo su digna presidencia efec-
tdan los mayores esfuerzos a fin de (“ue .sea
un hecho el programa trazado para conse-
guir el que la cinematografia espafiola llegue

ESTADO DE CUENTAS

Mayo 1. Alquiler local (lzquierda B ar)
» 7. Grabado para cabecera de cartas
» 10. Local centro de Lérida

310

» 10. Objetos escritorio para Secretaria
a ocupar.un sitio preferente entre las nacio- » 12, Factura de impresoS ...
nes que hoy absorben el mercado cineal. ) 13, Libro (jTé.nica Cinematogi'afica».
Tengo cifradas todas mis esperanzas en ) 14 Gratificacién al conserje...
que ese primer film que con tanto entusias- L 18. Pdlizas para los Estatutos...

Plazo alquiler de muebles.....

pueden extraerse las mas
del arte fdmico futuro.

Sélo elogios merece esa labor de la <(Agru-
paclén Cinematografica Espafiolan, que con
su propio esfuerzo y sin apoyo ninguno por
parte de quienes estan obligados a hacerlo,
dispuesta estd a conseguir el mas bello ideal
para los amantes del cine ; <jHacer peUculas
habladas en espafiol».

preciadas joyas

Isabel Cano

Libros donados a la "*A. C. E.“

L socio don Carlos Toméas ha regalado

los siguientes ;

V' i(El cinema
Moussinac.

((Historia anecdética del cinema», de Gar-
ios Fernandez Cuenca,

«Dolores del Rio, la triunfadora», de Ra-
fael Mai-tinez Gandia.

Y ((El genio del séptimo arte», de Santia-
go Aguilar.

Otro socio, don Vicente M"™ Garcia Are-
nal, ha donado a la Agi-upacién los tomos
j.*y 3.“ de iiL’art cinematographique»,

Y el Presidente de la «A. C. E.», don Ma-
teo Sanios, ha regalado estos tres tomos:
((Panorama del cinema ruso», de Carlos Fer-
nandez Cuenca ; (iLos films de dibujos ani-
mados», de Luis Gomez Mesa, y i(Tres co-
micos del cine», de César Arconada.
"Agradeceremos a todos los autores que
nos envien, con destino a la Biblioteca de la
((A. C. E.» un ejemplar de sus obi'as, siem-
pre que sean de caracter cinematografico :
asi como a cuantas personas jquieran contri-
buir a la formacién de esta Biblioteca.

soviético», de Leon

Décimoquinta lista de la “A. C. E.*
por tigaroso orden de recepcion.
Rosita Rxi'quels.—Barcdniia.

1%

48. D. Emilio Fijri*aiiiJo Loreiue.—liurccloiia.
487. 1 Miguel Jaimo Byrnc.—Gibrnllar.

» F.® Carrasco de la Rubia.—Sevilla-
) Guillermo Garcia.*—Bilbao,

n Francisco Goémez.—Bilbao.

Srla.

SrO.

19
491.
492.

Aida San Roman.—Barcelona.
Vicenta Valiente.—Barcelona.
493- I Angelita Cano—Barcelona.
494. D. Juan Estiarte Sams6.—Barcelona.
495. » Gregorio Parrilla Martinez.—Las
narias).

496. )| Leandro Curré Alvarellos.—La Corufla.
407- 1 Jaime Casals Bcagado.—Barcelona,

Palmas (Ca-

, Joii Garda Lo6pez.—Posadas. (Cérdoba).
499, Srta. Felisa Roméan.—San Sebastian.
500. 1,  M»ri& I"lorinos.—Barcelona.

DEL MES DE MAYO

Soj— pesetas.
3 »

75" ”

; it ; I 20. Gratificacion al CODTad O s e 7
mo_ha rea'llzado la_Agrupacion, seg el pri- ) 21. Gastos de compra pelicula virgen para ensayos.. 297M0 «
mer paso importante dado por la cinemato- » 28. Pizarra y accesorios para la misma . C . ‘45° "
grafia espafiola en sentido de llegar a » 31. Gastos generales del mes para cOrrespoONdenCia. ..o omrcreeeeeernn. 4975 "
constituir una entidad sélida y con caracter

propio e independiente. Serd una especie de 563'05 pesetas.
rehabilitacion de aquella, que hasta aqui, INGRESOS :
s6lo nos brindé el producto de torpes ensa- M L Exi . Cai o g ,

yos balbucientes e incoloros; escarceos pro- ayo ' 3><1|ster|10|a en Laja en I'.b € MAY O v s 807705 "pesetas.
pios de la inexperiencia y falta de conoci- ) :;}1 ", ngreso"s E(;rrnr:tcsl.....()...s..:::: ....... »

mientos en el terreno que pisa y'también
—¢pi>r qué no decirlo?—de la escasez y eco-
nomia monetaria con que,son siempre hechos
estos ensayos filmicos, a causa de la .falta

de fe y de espiritu de iniciativa. Existencia en Caja en 1° de junio

824’55 pesetas.

........................................................ 261’50 pesetas.



TEMAS DE ACTUALIDAD

El proteccionismo en el cine

uelve a suscitarse estos dias el viejo

problema de la protecciéon oficial a

las industrias. La creacion de enti-
dades cinematograficas, que se proponen ac-
tuar Intensamente en beneficio del cinema
espafiol, ha tenido la virtud, por lo pronto,
de encender discusiones apasionadas y des-
pertar entusiasmos que parecian dormidos
para siempre. Vamos por el camino de las
iniciativas, y no hay duda de que éste es un
buen camino para llegar a la realizacion -de
algo. Todos estan de acuerdo en el propé-
sito; disienten en el medio de conseguirlo.
Hay quien sélo confia en el esfuerzo indivi-
dual, y hay quien pide la colaboracién de-
cidida del Gobierno, lo que en buena eco-
nomia publica se Ilama proteccionismo .1
ultranza. Y asi, refiriéndonos al cine, en su
doble aspecto de arte e industria, se ha plan-
teado una vez mas la cuestiéon batallona de
las dos escuelas economistas: ¢(El protec-
cionismo es conveniente?

—Si, si lo es, dicen unos ; la importacién
mata la industria nacional, y el Estado debe
defenderla contra las invasiones extranjeras.

—Y el poder publico, replican los otros, se
convertiria asi en un instrumento que pa-
sarfa alternativamente

de unas manos a
otras para servir los intereses de los que
tuvieran mas influencia politica. jMuy bo-

nito!

__Estd usted equivocado. Aqui no hay m-
fiuencia politica (“ue valga. Lo que hay es
que el proteccionismo nos ayudarla a esta-
blecer y desarrollar la naciente industria ci-
nematografica espafiola defendiéndola de la
concurrencia del cine extranjero, mas ade-
lantado y en mejores condiciones de lucha.

—Eso es pretender que el Estado des-
cienda a poner la balbuciente industria del
cine espafiol como un obstaculo en el camino
de la industria extranjera. c<Las limitaciones
al comercio internacional, ha dicho un eco-
nomista, representan la desconfianza y la
hostilidad de los pueblos; la libertad del
cambio es el régimen de la paz y la armo-
nia y el Unico principio que satisface a la

justicia y al interés.»
—Lirismos. Ademds olvida usted que las
naciones deben bastarse a si mismas. Por

otra parte, favoreciendo la industria nacio-
nal, se favorece la colocacion de capitales,’
Se aumentan los medios de trabajo y se con-
sigue que queden en ei pais los beneficios
cuantiosos—lé doy a usted cifras?—que
ahora van a parar a manos extranjeras.

—¢Pero quién se opone a la creacion de
un cine espafiol, a la inversién de capitales
en esta nueva industria y a la multiplicacién
consiguiente de los medios de trabajo? Que
se haga todo esto en buen hora y con fortuna.
Lo que yo digo es que si, para echar a an-
dar, empieza uno pidiendo muletas, descu-
bre que es un mal andador. Y aqui hay que
andar bien e incluso correr para alcanzar al
extranjero. ¢Estamos? (O es que usted cree
gque se gana una carrera trabando al contrin-
cante?

—Nada de eso, pero, al principio, cuando
estamos echando los cimientos de nuestra
casa, no pretenderd usted que nos midamos
con las torres del vecino.

—Seria tonto, y méas tonto aln y hasta
reprobable derribar esas torrres para que
todo fuesen cimientos. jBonita perspectiva!
Serfa hacer de la ciudad cinematografica de
hoy un campo de trincheras. EIl proteccio-
nismo huele siempre a hostilidad, a conflic-
to armado y parapetado en las Aduanas.

—No, no, el proteccionismo es legitima
defensa, nada més que legitima defensa.

—Para que la defensa sea legitima, usted
lo sabe, se requiere ante todo que le haya
precedido una ofensa grave contra la que nO
se pueda reaccionar de otro modo. Ahora
bien : justed estima que es una ofensa gra-

ve para el cine espafiol el que los extranjeros
hagan buenas peliculas y juzga, en concien-
cia, que el UGnico modo de reaccionar ante
ello es comprarnos unas gafas de optimismo
oficial ?

—Quien tiene gafas y deforma las cosas
es usted. Se trata Unicamente de defender
lo nuestro, y hacer lo que han hecho }'a en

Francia, en Italia, en Alemania, en casi
toda Europa, donde, con proteccionismo y
todo, continGa la invasion del cine ameri-
cano.

—Pues si en esos paises c(con proteccio-
nismo y todo», que han sabido crear un ci-
nema indigena excelente, continda la «in-
vasién», es sefial de que la produccion ame-
ricana tiene algo que se impone por si mis-
mo y a pesar de todo. Ese nalgo» es lo que
conviene captar para nosotros, y n6 la pro-
teccion de las esferas oficiales. ¢(Sabe usted
lo que significaria para nosotros descubrir
ese «algo» causa de la «invasion» americana?
Pues significaria sencillamente que habia-
mos aprendido a hacer peliculas del agrado
del publico. Y eso es lo que importa; el
publico, el puablico, el publico que, en igual-
dad de circunstancias—ya es bastante—da-
ria la preferencia a nuestra produccion.

;Quiere usted mayor y mas eficaz, pero
también mas noble, proteccionismo?
—Usted habla como un idealista, sin te-

ner en cuenta la realidad de los negocios.

—Pero aqui no se trata de negocios sola-
mente. El cine es también un arte, Y temo
por él—y por el negocio—si lo rodean uste-
des de excesivos cuidados, como a infante
recién nacido en urna de cristal. Por temor
a que le dé el viento, el libre viento de la
competencia, que fortalece y acucia y ense-
fia, lo van ustedes a asfixiar en el ambiente
viciado de unas disposiciones oficiales.

—Usted quiere,
plantado un &rbol desafie las tormentas igual
que un roble.

__ Lo que yo quisiera es que para plantar
arboles buscaran ustedes un terreno mas fir-

me que la «Gaceta».
Y asi... «usque ad infinitum», sin enten-
B COLOR
DE MODA
EL
BRONCEADO,
welve g irnpe*
rar  én cuanlo

so fingggvro lo '
tampotads de
bano$.

Paro algunos es'a modo es recuerdo de
forlura por las quomaduras del sol.
A fts>os y a lodos los qi/e frecuenten
lo playo, les recordamos que con
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podran exponerse tronquilomente gl sol
y obtendrén el porfecto BRONCEADO,
sin molaslios y conservando io fiabiluol
fintjrci de su piel

gl ACEITE &RUNISOL MILADY se
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por lo visto, que apeni’f-.

derse nunca el proteccionista y el partidario
del libre cambio.

En cuanto a mi opinién, si es necesaria
la opinién de un hombre,modesto que haria
un gran sacrificio por el triunfo de nuestro
cinema, como arte y como industria, voy a
sintetizarla en una sentencia que parece ca-
balistica y no lo es;

Quien, para respirar en la montafia pide
oxigeno, estd mal de pulmones.

Antonio Guzman

Un gran film cémico de aviacion

os films modernos de caracter espec-
tacular requieren un considerable di."-
pendio.

Ja primera gran pelicula aérea desde
«Angeles del Infierno», ha sido hecha por
Howard Hughes, el joven y millonario pro-
ductor que di6 a la pantalla esta epopeya
de la guerra aérea, y nuevamente ha inver-
tido una fortuna en la pelicula para ofrecer
a' los cinéfilos algo que valiese la pena.

El titulo de este fi m en espafiol es el de
(iDiablos celestiales», y esta vez los délores
de mister Hughes tan servido para hacer
refir y emocionar a la vez al publico cine-
matografico, pues en los tiempos que corren
parece que la risa es el mejor ténico que los
productores de films pueden ofrecer a los
empresarios.

Por consiguiente, ha realizado una come-
dia de las nubes en un ambiente guerrero,
sin mostrar los horrores del Conflicto bélico,
y mostrando, en cambio, el lado cémico del
asunto.

No fué tarea facil, perb Hughes la llevé a
buen término después de invertir mas de
seiscientos mil délares en la produccion. Las
primeras escenas de ésta tienen lugar en
Atlantic City con dos héroes; dos bafistas
que no saben nadar, aunque su mision sea
salvar la vida de los que estan en peligro de
ahogarse, y a estas escenas suceden otras
en un club de boxeo, otras a bordo de un
transporte de tropas destinadas a Francia vy,
finalmente, er una base aérea, en Paris, y
en las nubes sobre tierras francesas y ale-
manas.

Es, en una palabra, una comedia de avia-
cién, y aunque contiene emociones a granel
y varios combates aéreos, el lado cédmico es
acentuado hasta tal punto, que la risa pre-
valece sobre la parte dramatica.

«Diablos celestiales» es-un film de ritmo
rapidisimo basado en las aventuras de tres
soldados americanos durante la guerra eu-
ropea, y ha sido filmado en una escala de
esplendidez. Se emple6 para ello una flotilla
de 55 aviones que participaron en las sen-
sacionales escenas aéreas. En una sola de
éstas se ven 50 aeroplanos en accion sobre
las nubes.

Desde nHermanos- de armas», éste es el
primer film cémico que ha hecho el joven
>roductor. Si éste resultaba divertido, <(Dia-
)los celestiales» no lo es menos, sélo que si
en el primero los héroes eran un par de
soldados de infanteria en tierra de moros,
en el Gltimo son unos soldados de aviacion,
héroes a pesar suyo.

El argumento de «Diablos celestiales» es
original de un grupo de célebres autores
integrado por el critico y dramaturgo Ro-
bert E. Sherwood, el famoso humorista Ro-
bert E. Benchley y Joseph Moncure March,
autor del didlogo de «Angeles del Infierno».

Los protagonistas son Spencer Tracy Yy
George Cooper, por parte masculina, y Ann
Dvorak, una figura nueva en la pantalla,
por parte femenina. Figuran también en el
reparto William Boyd, Billy Bevan y Yola

d’Avrll. Ei director del film es Eddie Su-
therland.
En «Diablos celestiales» han intervenido,

ademaés, varios de los aviadores que repiten
en él las proezas que realizaron en «Angeles
del Infierno» con nuevas acrobacias y teme-
rarias maniobras durante el combate, que
culmina en la destruccién de dos aparatos
que se estrellan uno contra otro, y en el
bombardeo de una fabrica de munici&nes.
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SILUETAS
DEL FILM

I valor es el factor de predominante
E influencia en la carrera de Sylvia

Sidney, estrella del teatro y de la
pantalla que se estd labrando rapidamente
una reputaciéon en Hollywood, pues esta jo-
ven actriz se ha abierto paso entre insupe-
rables obstaculos por su férrea voluntad y
resuelto carécter.

Educada en medio de las tradiciones de la
escena, Sylvia ha tenido que
practica en varias ocasiones aquel viejo ada-
gio: «Siga la comedian, a pesar de sufrir
una apendicitis y la rotura de un tobillo.

Graduada en la escuela del Tlieatre Guild,
en Nueva York, a la edad de diez y seis
afios, desmejorada hasta el extremo de pesar
menos de 45 kilos, la pequefia Sylvia llegé
al agotamiento hasta que pudo encontrar
un productor teatral que le ofreciese la opor-
tunidad de debutar en las tablas. Esta opor-
tunidad la encontré al incluirsela en el re-
parto de la obra <iEl reto de la juventud».

llevar a la

Esto pareci6 ser Ja recompensa de todas
las esperanzas que la hablan consumido du-
rante sus afios de colegiala. Nacida y edu-

:ada en Nueva York, la carrera de las fa-

Harfilm

mosas estrellas del Broadway la estimulaban
como un sefiuelo de gloria. Por fin se le
brindaba la ocasiéon de conquistar también
la fkma. Pero la segunda noche de su debut
en Waéshington se desvaneci6 en plena re-
presentacioén, en la mitad del primer acto,
y un doctor llamado apresuradamente de
entre el puablico, diagnosticé la urgencia de
operarla de apendicitis. Ella rehusé hacerlo
y terminé, no so6lo la representacién, sino
toda la semana en aquel teatro, al final de
la cual tuvo que guardar cama quince dias,
descubriéndose que en su caida se produjo
un esguince en el costado derecho. Cuando
la compafifa se trasladé a Nueva York, otra
muchacha se encargé de su papel.

Otro ejemplo de su valor lo dié Sylvia
Sidney durante las representaciones de «La
muchacha anticuada», en Nueva York. Res-
balé y se fracturé un tobillo en la escalera
que conducia al vestuario, pero termin6 el
nimero estipulado .de representaciones con
el pie enyesado.

No hay que creer por eso que todas sus

SYLVIA
SIDNEY

actuaciones fuesen acompafiadas de males
fisicos, Después de lo que le ocurrié en
Waéshington representd «The Squalhi y des-
pués (iCrime». En el reparto de esta obra
figuraban Chester Morris, Robert Montgo-
mery, Kay Johnson y Kay Francis, artistas
destacados de la colonia cinematografica de
Hollywood. Actu6 después en dos produc-
ciones del Broadway que duraron poco tiem-
po en el cartel, de modo que se traslad6 a
Denver, donde formé parte de una compa-
fifa local.

Sus viajes la llevaron maés adelante, a
Hollywood, donde actué por vez primera an-
te la cAmara en «Thru Different Eyes)>. No
encontrando trabajo, regresé después a Nue-
va York y obtuvo varios triunfos en diver-
sas obras, como «Nice Women», con Robert
W arwick; «Crossroadsn, «Many A Slip» y
icBad Girli).

Esta fué su Gltima obra teatral, pues la
Paramount se la llevé otra vez a Hollywood
para ser coprotagonista de «Calles de la
ciudad» con Gary Cooper, film al que siguié
«Una tragedia americana» Yy (cConfessions
of a Co-Ed».



£a beifesa del cutis se obtiene usando
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CREHA QCNOVE

‘"abdn y polvos !Nerolina

Posteriormente, Samuel Goldwyn buscaba
una joven para ser protagonista de tiLa ca-
llen y pens6 en centenares de artistas de la
pantalla y del teatro, pero vi6 después a
Sylvia Sidney en algunas peliculas y no per-
di6 tiempo en pedirla prestada a la Para-
mount, especialmente para dicho film, que

dirigié King Vidor.
Alfredo del Diestro

e aqui la autobiografia de Alfredo
H del Diestro, veterano del teatro en
varias de sus manifestaciones y ra-

mificaciones.

liYo naci en Chile, una de las Republi-
cas mas bellas de la joven América. Mi
educacién, no obstante, tuvo lugar entre
mi tierra natal y Espafia. Esto se debe,
especialmente, a que siendo la carrera de
ini padre diplomética, tuvimos que via-
jar frecuentemente, gozando asi de esta
oportufiidad para ampliar mis
mientos y afianzar mi educacién.

i>E! afio de mi nacimiento fué el
de 1881. Mis padres fuerOn don Juan del
Diestro, diploméatico espafiol, y M. Cavalet-
ti. Para terminar con datos tan personales,
diré que tengo cinco pies y seis pulgadas de
estatura, peso 164 libras, cabellos negros y
ojos color café.

conoci-

)iEn mi primera juventud me dediqué a
la pintura, pero mi enorme inclinacion pOr
el arte teatral me llevd pronto por esos de-
rroteros, donde, afortunadamente, he cose-
chado triunfos como actor, director y adap-
tador de obras. La primera pelicula que se
llevé a la pantalla en la RepuUblica de Co-
lombia fué dirigida por mi y adaptada tam-
bién. Fué la conocida obra de Jorge lIsaac,
(iMarfa». Esto en la era de cintas silencio-
sas. Habiendo trabajado como actor desde
bace treinta afios, no es vanidad que con-
fiese que mi nombre es ampliamente cono-

popularjilm

cido entre todos Iss latinos, ya que también
he sido empresario de compafiias y, por lo
tanto, un «trota mundos».

iiHe trabajado durante jos Gltimos doce

meses en varias peliculas en espafiol, para
distintas compafiias.

Paul Porcasi

AUL Porcasi nacié en Palermc, Iltalia.

Su padre fué un famoso director de
la Gran Opera,
nera que

de Palermo, de ma-
la carrera artistica mas que un
accidente fué una necesidad y atavismo en
Paul. A la edad de diez y nueve afios de-
butaba como joven tenor en «La Traviata)i.
Méas tarde vino a América para tomar un
puesto como profesor en el Conservatorio

que su hermano tiene en Buffalo, donde el

joven Paul también tuvo la desdicha de per-
der la voz a causa de un enfriamiento. Des-
de aquella fatal época no ha podido cantar
de nuevo.

Mas tarde, Paul Porcasi aparecié en e!
teatro legitimo, conjuntamente con Ann
Held en «Follow Me» ; con Francis White,

en «Jimmy)), y con Lou Tellegen, en <Ju-
ventud ciega».

Su fama, no obstante, la alcanzé como
duefio de un célebre cabaret en Broadway.
Ese mismo papel, aprendido en la vida real,

lo representdé méas tarde en la pantalla. Ha

aparecido en muchas peliculas en inglés y
en espafol.
Porcasi tiene s’io” de alto. Pesa 187 li-

bras, Es casado.
vida hogarefia.

Le gusta la lectura y la



LOS ARTISTAS LIRICOS EN LA
ClNEMATOG RAFl'A por Gloria Bello

I de los campos teatrales ha habido muchos artistas que
Sl tan desertado para pasarse a los de la cinematogra-

fia, no son tampoco menos los intérpretes del arte li-
rico que dedican hoy sus actividades al cinematografo.

Por supuesto, el acercamiento de unos y otros al séptimo

arte se produjo a raiz del advenimiento del cine sonoro,
puesto que entonces tuvo éste que ampliar ?u elenco de ar-
tistas y hacerse con elementos mas preparados y aptos para
la nueva modalidad cinematogréafica. Es bien sabido que en
un principio las casas productoras intentaron seguir edi-
tando sus peliculas sonoras con los mismos artistas que
dieron a conocer en sus producciones mudas, y se hallaron
con que muchos de éstos, y entre ellos algunos de los que
ya gozaban de una fama mundial, poseian un arte interpre-
tativo excelente si se aplicaba a la antigua modalidad, pero
muy deficiente aplicado a la nueva. De ahi vinieron los nu-
merosos fracasos de artistas anteriormente consagrados por
la fama, que aparecian ahora como novatos Inexpertos. Fué
aquella una verdadera sucesion de peliculas insoportables,
en las que se empefiaban en hacer dialogar a artistas que
no tenfan ninglGn arte declamatorio y, sobre todo, y esto era
lo méas lamentable, en hacemos tragar canciones y mas
caciones interpretadas como Dios les daba a entender por
actores cinematograficos que no tenian voz ninguna ni sa-
bian emitir una sola nota.

Las casas productoras hubieron de convencerse de la ne-
cesidad de buscar actores teatrales que, si bien no siempre sabian adaptarse
al modo interpretativo cinematogréafico, tan distinto del teatral, sabian al
menOs dialogar con soltura y correccién. Y como otro de jos motivos del
cine sonoro era también- el de aportar a él la musica y el canto realizando
operetas cinematograficas, o simples peliculas con canciones intercaladas,
tuvieron también que buscar cantantes que supieran aplicar su arte al
cinema.

Por supuesto, no fué esta tampoco empresa facil, pues si bien se encon-
traron innumerables cantantes de mérito que poseian una voz perfectamente
fjtofénica, no todo.* ellos posefan las cualidades fisicas que requiere el cine,

siendo como es un arte plas-
tico.

N6 obstante, poco a poco
fueron dandose a conocer
nuevos artistas liricos pro-
cedentes de todos los cam-

J«anette
Mhc

Donaid

que

nos

regalé

con

BU voz
maiaTllloBa..
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pos de este arte y ostentando las mas diversas categorias dentro del
mismo, que no supieron resistir a ja atracciéon del cinema, y pronto
cont6d éste con un nutrido elenco de cantantes, desde los cantantes de
jazz de mas infima categoria a los grandes cantantes de épera.

Citaremos a algunos de los cantantes que deben su ingreso en la
cinematografia a las nuevas necesidades del cine sonoro.

Al Jolson fué quizas el primer artista cuya voz nos fué dado oir en
el cine. Era éste un cantor de music-hall muy famoso en el Broadway
neoyorquino, cuando Pué contratado por una casa productora para in-
terpretar peliculas intercalando canciones de las llamadas de c(jazz>i,
0 sean canciones aplicadas a los bailables de moda.

Chevalier fué también otro «chanssonier» parisino que tuvo la suer-
te de ser contratado para el cine, en donde ha conquistado, con sus
célebres canciones, que, aunque cantadas con una voz que no tiene
nada de melodiosa, sabe
él frasear con una gracia

éxlia5 enH
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inimitable, toda esa inmensa popularidad de que hoy
disfruta.

Jeanette MacDonald, que nos regalé con su voz mara-
villosa y su figura exquisita, por primera vez, en el tan
jaleado «Desfile del amor», se dedicaba a la zarzuela y
a la opereta, hasta que supo ver en la cinematografia
un ancho campo en donde lucir sus habilidades liricas y
su gran talento de actriz,

Lawrence Tibbett, famoso baritono del Teatro de la
Opera en Nueva York, nos dié también a conocer su
magnifica voz en «La cancién de la estepa», y varias
otras peliculas, y desde entonces divide sus actividades
entre el cine y la épera, pues realiza solamente una o
dos peliculas cada afio, dedicando el resto de) tiempo a
la 6pera.

Grace Moore, compafiera de Tibbett en la 6pera ame-
ricana, ha interpretado varias peliculas que obtuvieron
un lisonjero éxito, y en las que pudimos apreciar su
preciosa voz y su gracia interpretativa de una feminidad
exquisita.

Entre los alemanes se ha destacado Willy Forst, un
joven cantante aleman que vimos en una por cierto de-
liciosa pelicula titulada «Las alegres chicas de Vienan,

que posee una voz agradable y una
simpatia personal muy apreciable.

Como un altimo

comentario, les di-

remos que, como

r- quizas ya deben es-

tar enterados,- Mi-
guel Fleta, nuestro
insigne cantante,
ha sido contratado
hace unos dias por
una empresa cine-
matografica espa-
fiola para filmar
una pelicula de
ambiente aragonés,
titulada «M igue-
I6n>i, de cuyo libre-
to se encargara el
maestro Luna, pues
se trata de una
opereta, en la que
nuestro gran can-
tante tendrd oca-
sion de lucir sus
méritos de cantan-
te y de actor. No
hay que decir que
nuestros  mayores
deseos, y supone-
mos que el de to-
dos ustedes, seria
que nuestro famo-
so compatriota con-
quistara en el cine
tantos triunfos co-;
mo ha conquistado
en el teatro.



Un dia
D luvio-

so, como los que
tan a menudo nos obse-
quia Madrid.

Me eché a la calle con
un dificil encargo; tenia
que
hermanos mios.

OMINGO.
triston 'y

Illevar al cine a dos
Y digo
dificil encargo, porque no
encontraba pelicula a pro-
pésito para ellos. Por mi
gusto hubiera visto otra
vez «Tabl», el mas deli-
cado poema que registra
el cinema, pero,
aburririan ellos?

Mis vacilaciones y titu-

¢no se

beos cesaron al pasar por
Antén Martin, una de las
plazas mas populosas de
la vida del oso y el ma-
drofio. Alli, un enorme ci-
ne—el Monumental—os-
tentaba en su tachada
pintarrajeados carteles,
imégenes de fabulosas
proezas: centenares de
indios con multicolores
plumas lanzando aullidos
de guerra. «Llegan los in-
dios», de Tim Mc-Coy,
era su titulo. Sin vacilar
compré las entradas. Qui-
se recordar los tiempos en
que el cine era raquitico
y anémico; quise, con sar-
castica intencién, compa-
rar i(La linea generabi,
que habia admirado el
dia anterior, con un tos-
téon todo hablado y mal
interpretado.
Penetramos en el
mil  al-
mas—y obhservamos : ni-

nue-
Vo cine—cinco

fios, méas nifios; en todos
los &mbitos de tan inmen-
pal-
anfiteatros — no se

S0 espacio—butacas,
cos,
veian méas que infantiles
cabezas. Fijé mi vista con
mas atencion por los es-
pectadores, 'y encontré
soldados, hombres ya ma-
duros. mujeres de edad y
muchos, muchisimos mu-
chachos de mi edad.

Para mis adentros, di-
jeme ; «Si no llevan, como
yo, a hermanos o a
hijos, ¢para qué vendran,
teniendo f{ilms de tanta
categoria en otros cines?»

Empez6 la cinta. Ocu-

rria en él toda la gama
de sucesos de los films
del Oeste: los caballos

Renacimiento del cinema heroico

PEDRO SANCHEZ DIANA

por

desbocados, los raptos,
infinitas carreras. Po-
co a poco el publico se

enardecié y grité. Grité

las

le alentaban a correr, a

subir en
nafale las
matar, con

impulso

irrefre-
montafias, a
matematica

mado por los carros; les
maldecian, les increpaban,
Y deseaban ardientemente
que los refuerzos, con la

Johnny Velsmttllef y Haurecn O’SulHvao, Intiipretes d« oa film de la selva,
fealizado en los estudio» de la M-G-H, en Culver City

entusiasmado por las
proezas de aquel hombre
que nunca era .vencido.
Mis hermanos aplaudian,

precision, a

indios,

los—malos—

cuando- éstos, en
su rutinaria costumbre,
rodeaban ai

circulo for-

b.mdera de estrellas y ra-

yas, salvaran a los sitia-

dos, y les derrotaran.
Poco a poco, a pesar

del escepticismo con que
empecé a admirar la pro-
yeccién, el ambiente que
flotaba en aquella atmos.
fera me fué saturando
lentamente, y a los veinte
minutos escasos, empecé
a aplaudir, a gustar, como
todo el mundo, aquellas
heroicidades, apasionarme
por las hazafias del hé-
roe. Inatil era que una
voz interior me dijera lo
absurdo que era aplaudir
aquello ; yo no veia en-
tonces mas que a mis
hermanos reir alboroza-
dos ; gozaban, eran feli-
ces con los estropicios que
cometia «él». Aquello me
remontd a diez afios atras,
cuando yo admiraba a Po-
lo, a Duncan, al Conde
Hugo, y comprendi per-
fectamente su entusias-
mo, y como ellos, maldije
al empresario, el cual por
el interés malsano de ven-
der bocadillos, introdujo
el descanso en el momen-
to horroroso que dos pu-
flales se cernian amenaza-
dores sobre el héroe.

Hizose el descanso. Ob-
servé el furor mal
nido del puablico : a rega-
fladientes se levantaron,
nerviosos movian
tacas.

Cuando empezé otra vez

conte-

las bu-

la sesién, un inmenso sus-
piro de satisfacciéon inun-
dé la sala.

No vamos a ocuparnos
mas de tan portentoso film
no-
venta y cinco por ciento
del puablico— ;
bien y esto basta.

Siempre he opinado que
tales films no son mas

—portentoso para el

terminé

que un atraso del cinema,
y en realidad, lo son;
nadie podra objetarme lo
contrario; tampoco podra
negarseme que estos en-
torpecieron extraordina-
riamente el desarrollo del
séptimo arte.

Pero...

A pesar dé esto, los de-
fenderé yo siempre; no
cinematicamente—no soy
capaz de tal ab.surdo— ;
antes no los hubiera de-
fendido, pero desde que
vi aquella muchedumbre

de chiquillos, desde que
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Oishibuidor general paro Espono

noté el entusiasmo de mis
hermanos confundidos
con ellos, los defendi y los
defenderé.

El caréacter de los nifios
Sus imagi-
naciones no comprenden
el mal, y de nifios no se
les deberia dar otra idea
del penoso que
van a emprender: el ca-
mino de la vida.

Ellos necesitan ver ha-
Ellos
héroes, imitar a los hom-
bres que ven reflejados en
el lienzo. Ellos se entu-
siasman por la vida.

En otra ocasién dije que
era un crimen ha-

necesita ésto.

camino

zafias. desean ser

cer creer a los ni-
flos que la vida era
un camino de feli-
cidad ; hoy repito
lo mismo, pero
aflado que es un
crimen hacerle ver
las pe-
nalidades de la

a un nifo

existencia humana.
Y séa «Llegan
los indios» o ((Hue-
llas dactilares!), ya
se llame Tim Mc-
Coy o Kenneth Har-
ian, todos ellos merecen
la admiraciéon de los ni-
fios de hoy, como a los

les entu-
Polo. En
nombre de ellos, gracias
a todos los hombres de
buena voluntad

nifios de ayer
siasmé Eddie

capaces
los anhelos del
alma de un nifio.

de sentir

George Berliner

eoroe Berliner,
que aparece en el
«rol» de ((Nu-

man», en la pelicula ha-

epopularfilin*

blada en espafiol ccEl pa-
sado acusa», naci6 en el
Paso, Estado de Tejas,
Estados Unidos. Sii padre
era un distinguido inge-
niero aleméan y su madre
una conocida escritora.
Berliner eftectué sus es-
tudios en California, don-
de obtuvo el titulo de in-
geniero. Mientras estu-
diaba apareci6 en varias
obras escénicas de aficio-

Johnay
'Welsmullet

nados- Su inclinacién por
el teatro era tan grande,
que el joven determiné
abandonar su carrera de
ingeniero y dedicarse a
las tablas. Con sus sue-
flos y una firme voluntad
de triunfo se dirigi6 a
Nueva York, donde apa-
reci6 durante cinco afios
bajo la bandera de Be-

lasco, el célebre
ceur teatral.

En 1929 volvié a Cali-
fornia, obteniendo un pa-
pel de oficial germano en
la produccién de Howard
Hughes, c(Angeles del In-
fierno». Desde entonces
ha aparecido en varias
peliculas parlantes, entre
ellas la versién inglesa de

((El pasado acusa».

produ-
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El pequefio Jackie Cooper, prepara sus balandros para unas

B IR SR :
regatas emocionantes.
oK1 -t i- AL ! _ _ .
Robert Young; y la rubia Anita Page, destrenzan su idi-
lio mientras el mar canta suavemente a sus pies.

Y Madge Evans, magnifica, es un marino que llega
a tierra deseoso de una conquista facil, de la novia

de unas ¢oras.

i>

Ue*.
"-oft
S
ir i
i
-1
‘<
e W "W /V
W AV LAYV
AV,
c..r* g.;
N o
%e"-.
AL
-1 LA e
-Hy
1rv
He aqui unos cuantos artistas de los estucos de
<

California, fingiéndole culto al mar, tal vez so- oi
fiando, algiino de ellos, transportado por su imagi-

nacién a otra época—retroceso de varios sig'los— que

es un bravo pirata, o uno de aquellos inag”~ficos aven-

tureros descubridores de mundos, o quien sabe si un arries-

gado explorador de las profundidades del océano.

Wynne Gibson, por ejemplo, que aparece en la foto de la iz-
quierda, es un pirata de tan atrayente belleza, que rendirse a él seria

una delicia.



NOTAS DE BROADWAY

HANGHAI Express”. En los momentos
en que los japoneses se comen a los
chinos y el mundo se conmueve con

una guerra tan desigual, el anuncio de esta
pelicula ha Illamado la atencién. El dia del
estreno se aglomeré una multitud a la entra-
da del Rialto, en Broadway, para verla. Chi-
nos y chinitas, muy bien vestidos, estaban
ansiosos por ver Shanghai aunque fuera en
la pantalla. Y ahi vimos Shanghai, para mi
demasiado chiquito y raro, pero dicen que asi
es ; creamos lo que nos dicen. Un tren ex-
preso que va rumbo a Shanghai y en el que
aparece un general revolucionario : Warner
Oland, y una china espia : Anna May

los dos ya conocidos en el «Dr. Fu Man Chu»
y otras, en donde aparecen chinos. Un doctor
militar: Clive Brook, una bailarina de café
cantante, mistica y extravagante, muy boni-
ta; Marlene Dietrich. No hay argumento
realmente, pero no estd mal tramada. Pasa-
jeros en un tren expreso, donde todos hablan
distinto idioma, ninguno interesa en lo par-
ticular y todos interesan.

(cThe Miracle Man». ElI hombre mi-
lagroso que en una de las playas cerca
de San Francisco vive aislado dedicado
a curar sé6lo con su fe en Dios a los
paraliticos, a los deformes y a mu-
chos enfermos. Pero los que no en-
tienden de Pe ni creen en nada,
suponen es todo un engafio. Una cua-
drilla de rateros, entre ellos tres hom-
bres y una mujer, llegan ahi sin maés
miras que atraer al puablico al lugar y
después robar y explotar. Entre los
tres individuos uno es deforme, hecho
una etcétera, se arrastra por doquiera,
en calles y plazas, exclamando hasta
conmover al mundo; «iUna candad
para este infelizl... i Una caridad para
este pobre invalido!», y el publico,
inocente, echa a manos llenas dinero
y mas dinero en el sombrero roto y
sucio del mendigo de profesion, de un
ladron. Llegado este individuo a ja
casa del Patriarca que cura por medio
de la fe, hace la pantomima de que es
curado por el «Miracle Man», y con
sorpresa ve que un nifio invalido, que
una paralitica efectivamente enferma
y otros, son curados. Ante esta mara-

Ab&a May
Wong. la ac-
trizchtsa qae
figura «Q “EI
expt«B8 de
Shanghai",
de la Pafa-
mount.

.poPular|U in

villa, que ellos no imaginaban, los ladrones
se convierten y vuelven a ser honrados; en-
tonces se convencen de que «The Miracle
Man» no s6lo cura los cuerpos, sino también
las almas...

Sylvia Sidney y Chester Morris, ahora con
la Paramount, son los dos pajaros de cuen-
ta a quienes convierte en gente honrada el
patriarca,

O

Lupe Vélez y Leo Carrillo en «Broken
Wingsi>, en la pantalla en Broadway, y los

por

laura GALAVIZ

mismos en persona, la primera en «Hot
Cha)>, una comedia musical de Florenz
Ziegfield, que ha revolucionado a mucha

gente en Nueva York, y el segundo en per-
sona en la Variedad del teatro Paramount.
Leo Carrillo, cuya nacionalidad muchos no
saben de fijo, es el hombre que tratdndose
de valiente no encuentra nadie que lo igua-
le. Su tipo es netamente de mejicano,_ pero
alguien alega que sus padres fueron italia-
nos ; otcos, es descendiente de espafoles de
aquéllos'que llegaron hace afios a colonizar
California. Sea quien sea, tiene ya mucho
dinero ganado como actor teatral y de cine.



~ 1empre ha desperta-

do en nosotros una
L J viva simpatia Do-
rothy Jordéan.

No es precisamente su
belleza 'a que nos atrae,
aunque bastaria para jus-
tificar esta admiracién.
Pero hay algo mejor en
Dorothy que la belleza y
es su juventud nimbada
de candor, su juventud
alegre y sana.

Dorothy Jordan no po-
drd ser nunca una cvam-
pa>i. Ha nacido ingenua
en la pantalla y seguira
siendo ingenua a través
del tiempo.

Ya nos ofrece un ejem-
plo de ingenuidad perenne
Mary Pickford. Y a Do-
rothy, sin proponerse imi-
tar a la Pickford ni a na-
die, porque tiene perso-
nalidad propia y acusada,
le ocurrird lo mismo.

Su rostro no reflejara
nunca las grandes pasio-
nes camales. Tiene una
expresion tan dulce, que
no se aviene con el gesto
pleno de sensualidad.

En este retrato, Doro-
thy representa a la Pri-
mavera y quiere simboli-
zar también el pecado que
costé el Paraiso a
la primera pareja
humana.

Pero si la Prima-
vera, al hacerse
carne, no podia en-
contrar una repre-
sentacion mas es-
plendorosa, el peca-
do tampoco podia hallar
un simbolo méas hermo-
samente falso.

Dorothy Jorddn mor-
diendo la manzana no
puede atraer el castigo
divino. Eva, con la cara
y la expresién de inocen-
cia que tiene Dorothy, no
habria sido expulsada del
Edén. Porque si queda el

hecho, falta, como en el
suceso biblico, la inten-
cién.

La linda actriz de la

Metro-Goldwyn-Mayer se

EVA MODERNA

come sencillamente una,
manzana. Y no perderia
esa sencillez aunque di-
cho fruto b hubiera al-

canzado del arbol del
*Bien y del Mai.
Después de infinidad

de siglos de civilizacién,
Dorothy conserva una pu-
reza que no tuvo la pri-
mera mujer, a pesar de
haber nacido mas pura
que ella; es decir, sin

epopularfiim™*

contacto carnal,
cida de ia costilla del
hombre al roce alado de
las manos divinas.

Asi nos imaginamos,
vista en su arte, a Doro-
thy Jordan,

No pueden significar
otra cosa nuestras pala-
bras.

sino na-

por
GAZEL

Lanzada en medio de

la sociedad, refinada vy
cruel en su civilizacion ;
en medio del torbellino

de pasiones en que danza
locamente el mundi, Do-
rothy es simplemente una
mujer, una mujer como

todas, sujeta, como las
deméas, a las mismas le-
yes de la fatalidad.

Pero en ese otro mundo
de las sombras hechas luz
en la pantalla, Dorothy
Jorddn es una ingenua,
eternamente ingenua, pu-
ra y buena por la magia
de su arte, por la expre-
sion inocente de su rostro.
Hasta cuando pretendien-
do ser un poquitin perver-
sa imita a la primera mu-
jer y muerde, como ella,
una manzfina.
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EUROPAY SUS ARTISTAS

f 1 "IENGO ante mi vista una p&rcién de re-
| vistas y periédicos que versan sobre
el cinema. Con verdadera curiosidad

voy hojedndolas detenidamente y enterdndo-
me del contenido de todas ellas. En algunas,
muy pocas, su parte literaria me resulta
amena, entretenida® interesante; pero en
otras, éstas son las mas, sosay aburridisima.
Esto si, lo Unico que me atrae podero-

¢(Qulén no se sea*
tird atraido ante
la belleza de Joan
Ctawfofd?

epoDuleiriilm*

samente la atencién, lo Gnico digno de ad-
mirarse poniendo en ello los cinco sentidos
—ijhay que reconocer que bien merece la
pena I—, son las excelentes fotografias de
hermosas mujeres que ilustran sus paginas,
mostrando ante nuestros ojos, sedientos y
avaros, casi en plena desnudez, su cuerpo
gentil, de lineas escultéricas.

Bien mirado, la mayoria de los lectores

por
ARTURO CASINOS GUILLEN
prefieren una fotografia de cualquier tcestre-

lla» bella y atrayente, de cuerpo fragil y
cimbreante, dejando adivinar su esplendoro-

.sa belleza, mostrando, en parte, sus carnes

palpitantes de diosa pagana bajo los lige-
ros vestidos que componen su «toilette», a
cualquier articulo por bien escrito que estu-
viera.

]y razén hay para ello |

(Qué sér humano no se
sentird atraido y subyu-
gado ante la belleza de
Joan Crawford, tcLa Ve-
nus de Hollywood»?

(Quién de vosotros, al
ver la hermosa figura de
Marlene Dietrich, la mu-
jer toda pasion, en
una de sus incitantes y
voluptuosas poses, no se
sentird invadido por un
estremecimiento insano, a
la par que nos hacé so-
flar en un imposible?

;Quién de vosotros,
ante una fotografia de la
divina Greta Garbo, la
«estrella» de los besos de
fuego y de mirada langui-
da, no quedard completa-
mente extasiado contem-
plando la belleza exética
de esta excelsa mujer?

Pero no divaguemos.
Volvamos nuevamente a
nuestro punto de partida ;
es decir, a coger el tema,
del cual, dejandome lle-
var por mi temperamento
admirador y entusiasta
de todo lo bello, nos he-
mos alejado.

Una por una he hojea-
do todas las revistas y
periédicos. He leido todo
cuanto de interés en ellas
habia. Ante mis ojos han
desfilado toda clase de
«estrellas)!. Desde la jo-
vencita que encarna los
«roles» de muchachita in-
genua y timida, hasta los
de terribles vampiresas y
de mujeres perversas,
que dejandose arrastrar
por sus pasiones lujurio-
sas, cometen las mas in-
famantes villanias, pa-
sando por la muchachita
traviesa y pizpireta y la
jovencita que, desconoce-
dora de las bajas pasio-
nes humanas, se entrega
en cuerpo y alma al hom-
bre amado, ignorando
que este mismo hombre,
mas tarde, la ha de con-
ducir al deshonor.

Y un detalle me ha lla-
mado poderosamente la
atencion y llenado de ex-
trafieza. ¢Cudal? H é 10
aqui. Que en todo ese



montén de revistas y periédicos no se ha-
blase de los artistas europeos. No he encon-
trado en todos ellos ni el méas leve comen-
tario ni una sola frase de alabanza—aque en
la mayoria de los casos no serla sino darles
lo suyo, lo que con justicia merecen—dedi-
cada a estos modestos y grandes artistas del
viejo Continente.
¢No seria humano que en
esas revistas se dieran pare-
ceres y opiniones, en fin, se
diesen a conocer los defectos
y las buenas cualidades que
posean los artistas europeos,
exactamente lo mismo que
se hace con los del cinema
americano?
¢(No seria légico que entre
la multitud de fotografias
que ilustran sus paginas vié-
semos también la de artis-
tas europeos, si no con la
intensidad de -las (jestrellas»
yanquis, por lo menos con
més frecuencia de lo que se
viene haciendo?
Si, seria loégico, natural.
Pero, desgraciadamente, no
sucede, En la actualidad to-
do lo absorbe el cinema
americano. Todas las mira-
das se .dirigen tacia la Ba-
bilonia del celuloide. Todo
gira alrededor de las ccestre-
Illas» que componen la cons-
telacion cineldndica de Ho-
llywood.
(Por qué? (Es que los ar-
tistas europeos tan poco va-
lor tienen que ni. siquiera
son merecedores de seme-
jantes criticas? ¢Tan infimo
es su trabajo que no son
acreedores al mas insignifi-
cante comentario?
iNol Buena.prueba de ello
es que Europa cuenta con artistas, grandes
artistas. Ahi tenemos a la deliciosa y pizpi-
reta Anny Ondra, que con su maravilloso
arte y depurado estilo ha sabido captarse la
admiracion y el aplauso de todo el publico.
Esta Joven de o0jos luminosos y sonrientes,
fielmente arqueados por unas lindas pesta-
flas, de mirada picara y provocativa, de boca

epopuloirfiim

ligeramente gran-
de, de labios tré-
mulos y voluptuo-
sos, siempre dis-
puestos al sacrifi-
cio, que al separar-
se para dar paso a
una sonrisa mal-
intencionada y pi-
caresca dejan ver
dos largas hileras
de perlados y dimi-
nutos dientes, es
quizd Ja [(estrellan
que con mayor na-
turalidad, sin afec-
tacion, interpreta
los <(rolesii de mu-
chacha ingenua vy
traviesa.
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Ahi estd Brigitte Helm, otra artista de
las muchas con que cuenta Europa, que jun-
tamente con Greta Garbo y Marlene Die-
trich, forman el triunvirato més temible de
mujeres fatales.

Ahi estdn Annabelld, Dolly Haas, la feliz
intérprete de ciEl teniente del amori) ; Gus-
tav Frohlich, Gina Manés, Dita Parlo, Li-
Ilian Harvey, Liane Raid, Willy Forst y
otros muchos.

Lo que sucede es que extasiados, embria-
gados con el cinema americano, no nos da-
mos cuenta de que en Europa va surgiendo
la industria del film, no al estilo yanqui, a
pasos agigantados. Nosotros, pobres ciegos,
no vemos, 0 no queremos ver, que Europa
ha dado en corto espacio de tiempo un salto
enorme. Sus obras dCarb6n», «El teniente
del amor», <cEl favorito de la guardia», (cEl
millén», c(M)i, (iLa tierra», <cEH camino de la
vida)) lo atestiguan. Y ya es hora de que

apartemos nuestra vista de América
para posarla en Europa. Ya es
hora de que prestemos mas
atencion a la cinematogra-
fla europea que comien-
za a nacer. Ya es
hora de que juzgue-
mos a Europa y
sus artistas.

LITUfI

Harreyr usa

de lai mat gran-

des artistas euro-

peai, aparece aqui con
Heary Gatat.
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MUIERES Y MODAS

LAS RUBIAS “PLATINON

T o hace mucho' estaban de moda las po(
((pelirrojas”, como antes lo estuvi®
_1-~ ron los cabellos rubios, de un rubio Magda

oro, de trigales maduros. Pero las cabezas-
rojizas y doradas han pasado a la historia.
Y ya se sabe que la historia en cuestiones
de moda se hace prehistoria en unos meses.

Ahora, las que privan, son ias rubias
(ipiatino».

;Qué leyes misteriosas rigen la moda,
qué fuerza tiene la moda para hacer cam-
biar el color de los cabellos con la facilidad
con que se imponen los colores
de las telas que envuelven los
cuerpos femeninos?

A veces no hay tal misterio.

Puede bastar con que una «es-
trellai) del cinema atraiga sobre
ella—por su arte -0 por sus ex-
travagancias— la atencion del
mundo.

Un dia es Greta Garbo la que

Gfel/

Ann Haféing,
una bella tabiA
“platino™.

se impone y sobresale sobre todas las icestrellas» de la pantalla. Hay otras
famosas, admiradas ; pero ese momento, sin que pueda definirse exactamente
por qué, pertenece por entero a Greta,

Greta es rubia, suavemente rubia, y el color natural de sus cabellos colora
artificialmente el de las elegantes de todo el mundo.

Otro dia la que acapara la atencién es Clara Bow, y todas las cabezas
femeninas se tornan—por fuera—rojas.

Pero hoy, en este minuto de la moda, ¢qué gran «estrellan impone el rubio
iiplatinoii? No lo sabemos.

Hay rubias «platino» muy notables, pero no tienen esa fuerza de atraccion
que ejercieron Greta Garbo y Clara Bow,

No es, seguramente, a Jean Harlow a la que se imita. Ni tampoco Ann
Harding. Ni otras tantas.

(Entonces?... jAh!, es la ley misteriosa de la moda. Aca-
so haya que buscarla por otro lado. Tal vez se encontrara
en la preferencia que hoy se tiene por las piedras montadas
en platino,'como antes se tenia por las. montadas en oro.
Yo no me atreveré a asegurar que sea ésto, pero podia serlo.

A mismo tiempo que esta moda de los cabellos color
«platino», nace otra ; la de las curvas femeninas. Y ésta
si que sabemos quién la estd imponiendo ; Sylvia Sidney.

Sylvia Sidney ha destacado en «Las calles
de la ciudad» y en «La calle», las incitantes
curvas de su palpitante escultura. Ha procu-
rado que se note la redondez de sus senos y

(Continta en “InioTmacloneB")



Los
NUEVOS

films

La Waiaef Bfos, presti*

fiosa marca americana re-
presentada en Espafia por Ci-
nematografica Aimira> ha re-
unido, en un mismo fflm—*“EI
Haicon“ — a dos grandes ligoras
del cinema americanos Bebé Da-
niels, la deliciosa y bonita “estre-

Illa“ 7 Ricardo Cortez, actor
que ha reafirmado su persona*
lidad en esta etapa del cinema

sonoro 7 hablado.

Es an acierto presentar en una
aiisma produccién a artistas
que fig-uran en el primer plano
de la pantalla, 7 a esto parece
tender ahora el cine yanqui
para no perder su supremacia,
amenazada por la produccion
europea cada vez mejor orien-

tada.

epoPulQtrfilin
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Francés Dee,

o el

optimismo

pof

JOSE SANCHEZ MORA

Trances Dee €S la
imagen del optimis-
mo. Todo rie en su

rostro expresivo y gracio-
samente bonito, Graciosa-
mente bonito porque la
belleza de Francés no es
«académica» perfecta, su-
jeta a ningldn canon cla-
sico ni moderno. Es de-
cir, que Francés Dee no
es bella, sino bonita, que
es humanizarla, hacerla
mas camal y apetecible,
m&s mujer y menos es-
cultura.

Yo he visto a Francés
hace pocos dias en un
film, cuyo titulo no im-
porta ahora. Y me ha ad-
mirado que un levisimo
gesto suyo exprese viva-
mente un estado animico.
Rien sus ojos de un mo-

do jocundo, Fulguran,
cantan como s6lo pueden
hacerlo los de una mujer
enamorada. Ojos que ar-
den de pasion, que acari-
cian y prometen.

Se entreabre su bocay
es una palpitacion de be-
sos. Sus labios himedos
—rocio sobre un rojo cia.
vel—y carnosos son como
una pulpa sabrosa.

Arquea con levedad sus
cejas, se ensombrece ape-
nas su frente tersa y pre-

sagia pensamientos tris-
tes.

No puede decirse mas
con la cara de lo que dice
Francés Dee.

Pero hasta cuando se
dramatiza su rostro, me
sigue pareciendo la es-
tampa del optimismo.
Porque hay algo en él,
bajo la sombra de pena,
de tristeza, que lo ilumina

y alegra. Y es la luz de
sus ojos una llamita ver-
dosa que fosforece, que
envuelve en- una mirada
amorosa, de deseo.

Ojos maravillosos, cara
bonita, cuerpo sensual y
gentil. Y un alma abierta,
comprensiva, llena de sen-
sibilidad. Y wuna mujer,
muy mujer y poco esta-
tua. Eso es Francés Dee.
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ESTRENOS

Tivoli: "Svcngali”

la temporada se estrena
Ha sido

ENCIDA Yya
«Svengali» en Barcelona.
una lastima, Este film, de la War-

trong, James Gleason,
y Eddie Quillan.
(lUna mujer de experiencia» es obra mas
reciente y mejor realizada.
Aunque el asunto no ofrece ninguna no-

Margaret Livingston

ner Bros, merecia momento mas Oportma'd_un go'pe mas al espionaje de du-

haber foi-mado parte, incluso, de esas se-
siones de arte organizadas por la Cinaes.

No se puede tachar de vulgar el asunto
de «Svengali», Menos alun de pertenecer a
una de esas serles de producciones que con
un mismo argumento lanzan los yanquis
cada temporada.

Pero con ser esto un dalo favorable a la
obra, es lo menos impoi'tante que contiene.

Por encima del asunto estdn los intér-
pretes. John Barrymore, formidable actor,
vive intensamente su personaje, sin que se
le advierta la méas leve vacilaciéon, el mas
ligero titubeo al dar realce dramatico a sus
rasgos psicoldgicos.

Marién Marsh encarna con admirable
justeza el suyo. Estd dotada esta bella y jo-
ven actriz de una sensibilidad tan exquisita,
que no se escapa a su expresion el matiz
dramético méas tenue del tipo que interpreta.

Con ser digna de encomio la labor de
estos dos artistas, quedan aun por debajo
de la calidad técnica del film.

Aquel «travelling» que nos transporta des-
de e cuartucho de «Svengali» al de la mu-
chacha, a través de las ventanas y sobre
los tejados de Montmartre, es de limpia rea-
lizacion. Los fundidos, al encadenar distin-
tos planos, estan también maravillosamente
realizados.

Archie Mayo, -el director, se acredita aqui
como un realizador de gusto depurado para
el que la técnica no tiene secretos.

Cinematografica Almira puede enorgulle-
cerse de haber presentado una de las pelicu-
las de mayor mérito de la temporada. Aun-
que, lo repetimos, a destiempo tal vez por
falta de un empresario inteligente y bien
orientado.

M. S.

Féminas “ Tapete verde" y
“Una mujer de experiencia”

a primera de estas cintas pertenece a
T la época del cine mudo, sincronizada
-J después sin que gane nada con ello.
El titulo define ya el caracter del film.
Desfilan por él unos cuantos personajes sin
trascendencia psicolégica. Enlazada a esta
accion hay la inevitable anécdota amorosa
que prepara el final falso y muy del gusto
del pub ico espeso.
Se distinguen en el reparto Robert Arms-

PELUOUEHIA

rante la gran guerra—esta llevado con la
suficiente maestria para que pasen las esce-
nas sin fatigar al espectador.

El desenlace estd bien encontrado y esto
salva, en parte, la produccion de su falta de
originalidad.

Destacan en la interpretacion Helen Twel-
vetrees, que da a su labor rango de crea-
cién ; Lew Cody y Zasu Pitts, cuyas ma-
nos, alabadas ya otras veces, son tan ma-
ravillosamente expresivas, que podria pres-

£a mejor bebida refrescante, las

Sales LITINICAS DALNdU

cindir del gesto y de la palabra sin
menoscabo para la comprensiéon de su perso-
naje.

Hay en «Una mujer de experiencia» al-

. gunOs planos excelentes y una fotografia
perfecta. Por cierto que se ha tomado en
varios primeros planos el |[jerfil de Helen

Twelvetrees, y ello es un acierto del direc-
tor, porque pocas actrices poseen un perfil
tan bello como esta artista.

Ambas producciones pertenecen a la
(cP. D. C,», y fueron presentadas por ,a
Cinnaraond Film.

Gazei.

Fantasio. “Valses de antafio"

I 7 N pretexto para encuadrar en un am-

| biente apiopiado y darle vida a unos

valses.

No tiene otra importancia «Valses de an-
tafio». Si se le ha querido dar, no se ha lo-
grado.

Con tan escaso bagaje dramatico—Viena,
valses, frivolidad—no se puede dar una emo-
cién pura. Sentimentalismo a flor de pie!, si.
Sentimentalismo para humedecer los ojos de
alguna burguesita sensible, incapaz de emo-
cionarse ante una tragedia viva y honda,
pero que v'erte unas lagrimas silenciosas—de
jas que se avergienza al encenderse la luz
de la sala—, cuando las notas del vals coin-
ciden con una escena del film un poco melan-

PARA IENIOI
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c6lica o ligeramente trisie... para los prot.i-
gonistas.

Pero la melodia del vals no es armonia en
las imagenes fotogi‘'aficas. La cadmara no ha
logrado dar continuidad a la mayoria de las
escenas y salta, con poca gracia y menos 16-
gica ai'tistica, de unas a otra.'l,

Gustav Froehlich no nos gusta on esta
clase de personajes, sin nervio y sin sangre.

(Qué se ha liecho de aquel galdan de (“/s-
faltoi), de aquel actor de recio tcmpei'amfnto
dramatico?

Algun vals muy bonito, muy inspirado, muy
facil... Y nada mas que eso hay en la pe-
licula.

Fernando de Ossorio

Caphoh “Tres de cara a Oriente"
i'kA historia de espionaje. Aunque,
O eso si, bien tramada e interesante
por la intriga de que se ha rodeado

la accion.

Ya es bastante para una pelicula de asunto
tan traido y lle-vario como ei espionaje, el
que tenga algtn i-a.sgo original.

Por otra parte, acusa una técnica de buena
calidad y la interpretacién es perfecta, so-
bresaliendo sobre todos Eric von Stroheim,
actor sobrio y concienzudo, especializado en
esta clase de papeles, en los que nadie ha
logrado superarle y en los que muy pocos .se
le pueden parangonar.

Lewis Milestone firma on
contrato con Mr. Sciiencb

ev/is Milestonb, director «as», se ha-
lla en Hollywood donde empezard a
rodar en breve la primera de una se-

rie de peliculas que hard bajo la égida de

Joseph M. Schenck y la Art Cinema Corpo-
ration.

Después de una estancia de varios meses
en Nueva York, se trasladé al fin a Holly-
wood en compafifa de los directores Chester
Erskin y H. D ’Abbadie D ’Arrast, y del ar-
gumentista Charles Lederer, En la gran
metrépoli norteamericana firmé un contrato
con mister Schenck, en virtud del cual se
encargard de la supervisién de cuatro films
de los que integraran el préximo programa
de produccién de los Artistas Asociados.

El primero de estos films serd, sin duda,
((Rain» («Lluvia»), adaptaciéon de la célebre
obra teatral de Jeanne Eageis, La préxima
pelicula de Al Jolson, basada en un argu-
mento original de Ben Hecht (coautor de
«La primera plana»), serd otro de ellos,
itRain» sei'd probablemente dirigido por Ers-
k'n y el film de Jolson por D ’Arrast.

RAf
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ASPECTOS CRITICOS

* 1. cinema, como arte joven que es, no
F deja de ser interesante desde muchos

J puntos de vista: técnica, sonido, es-
cenario, fotografia, interpretacién, direccion,
concepcion argumental, etc., etc.

Los criticos de cine con que contamos en
Espafia no pueden realizar en modo alguno
una labor encauzadora a mejor compren-
sion del cinema por parte del cineasta y del
publico en general.

Sélo, acaso, Antonio Barbero, que ahora
estd un poco méas apartado de las cosas del
cine, sea—a mi juicio—uno de los mejores
orientadores en esta materia artistica. Bar-
bero est4d en el caso de ser un aventajado
discipulo de Piqueras, que es, a su vez, el
mOdelo-patrén a que se ajusta la nueva ge-
neracion de cineastas que pugnha y rompe
lanzas por exponer su opinién sobre tenden-

cias y aspectos del cinema, y que vale
—huelga a comparacién—muchisimo maés
que los veteranos criticos de los periédicos

diarios, cuyo uUnico lema parece ser: «Nues-
tra «buena critica» estd en razén directa del
numero de pesetas que nos embolsamos por
la mismai).

De donde resulta que films de pésima fac-
tura han pasado a los ojos del publico, nada
més que por la mala actuaciéon de esos <ica-
balleros alumnos de la critican, como mag-
nificos films que no dejan nada que desear.

Son estos j(caballeros alumnos» el microbio
o enfermedad de la cultura cinematica,' cuyas
criticas se pegan en la mente del puablico
como cataplasmas literarias de la més pura
desverglienza.

Los nombres de todos estos c<microbiosi>
que los buenos cineastas rechazan, y a los
que el plblico no debiera seguir en sus
aventui'ados juicios, son: Fernando G. Man-
tilla, Arturo Pérez Camarero, J. A. Cabero,
«Sono», Gerona y Alfredo Cabello,

El caso de Fernando G. Mantilla ha asom-
brado grandemente a los buenos cineastas e
incluso al publico corriente que veia.en él
—a través de sus charlas espirituales por el
micré6fono—al critico ideal, al desbancador
de los criticos a tanto la linea y de la ca-
beza en los pies.

Multitud de films han sido enjuiciados héa-
bilmente por él, salvando toda clase de peli-
gros literarios con su verbo féacil e incluso
alguna fioritura literaria que otra.

Nos hablaba de Sternberg, que él llegd a
conocer a fondo a través de sus celuloides.
Opinaba sobre Douglas Fairbanks, y busca-
ba un paralelo en el azogue. Le entusias-
maba hablar del hombre de «cara de palo»,
Buster Keaton, el segundo comico del cine-
ma, con permiso de Harry Langdon, o bien
elogiaba con creces la «buena maderan ar-
tistica de Greta Garbo o su belleza agreste
de palmera adormecida. Se preocupaba del
cinema, en una palabra. Su labor, sin em-
bargo, no fué constante, como se esperaba,
y ahora, desde que nos habléd de «EI rey
del jazzii como de la mejor revista musical
que ha habido bajo la capa del cielo, ha
perdido—derrumbé&ndose con esta majaderia
cinematica—su alto prestigio de critico equi-
parandose a aquellos otros de pacotilla, cuya
misiéon es no «hacer nada>i, bien sea escri-
biendo o hablando. Ultimamente dejan sus
criticas bastante que desear. Es un hombre
feliz que lo ve todo de color de rosa, y los
films, todos ellos, le parecen amenos, agra-
dables, entretenidos, acaso magnificos.

No se .fija en los aspectos interesantes,
como antes hacia, con gran pericia por su
parte. Se ha dejado engafiar como un nifio
por alguien—no sabemos quién—, y creemos
que, sin el estimuldé de esa masa qle antes
le aplaudia «silenciosamente)), y cuya garan-
tia eran sus acertados juicios, no pueda re-
hacerse de nuevo al cinema.

Alfredo Cabello, que acaso extrafie al mis-
mo Piqueras verle citado en esta lista de
criticos indeseables, empez6 muy bien su ac-
tividad critica para luego distraerse de su
buen ambiente y cometer en la mayoria de

sus trabajos errores que de todos son bien co-
nocidos y manifiestos.

Creemos, y confiamos, en una pronta re-
habilitacion por parte de este muchacho, de
quien nosotros, que a la nueva generacién
pertenecemos, nosi honramos con alojar en
nuestras huestes a un digno compafiero.

Arturo Pérez Camarero, «Sono) y J. A.
Cabero estdn catalogados en la seccién de
«elogiadores del toston».

Al segundo le consideramos como al pala-
din de la mala critica, sin oposicién. Que
ya es un alto honor.

Y al tercero—J. A. CaberO—como el més
genial forjador de gacetillas a la par que
poseedor de una incomparable cultura ci-
nematica. Ejemplo : Hace unos dias asegu-
raba—muy serio—que Jackie Cooper era
hermano de «Chiquilimi.

Dediquemos también wun parrafito—que
bien ganado lo tienen—a esa firma Reyes-
Gcrona, el primer caso de critica «cock-tailu
que conocemos, y que tan mal actla en una
padgina de propaganda del diario <A B C».

Sus comentarios comprimidos no interesan
a nadie, y su eficacia no es menor. Citemos
el caso de «Para alcanzar la Luna)).

Nada importa que uno de estos sefiores
—el otro creemos que se encargara de los
anuncios—diga por todo comentario que el
film se estrené en el <iPalacio de la Mdusi-
ca)) y nos cuente, sin venir a qué, el argu-
mento completo de la pelicula, omitiéndonos
el éxito que obtuvo la cinta al ser estrenada.

Tendrd que ser luego, Antonio Barbero,
cuyo humorismo sano a prueba de bomba
no riftcae un solo momento, quien nos diga
que, durante su proyeccién, actuaron los or-
feones contra el aburrimiento tocando varias
piezas tan populares como el «Chibiri»,
«Alpa» y (lAlirén)i (el publico es cada dia

sin canas rapida
mente con la
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quita la caspa y
evifa su caida

més inteligente en materia de mdusica), o se
encare irénicamente con los espectadores, di-
ciendo que ellos tiene la culpa de haberse
aburrido con este film por no haber querido
aprender el inglés.

Conviene también hacer memoria y acor-
darnos de esos criticos que hacen las rese-
fias de las peliculas desde su casa o desde
la redacciéon del periédico, sin haber ido al
cine a visionar la cinta.

Estimamos que estos «sefiores)) no debian
hacer critica, puesto que ello no conduce'
maéas que a una adulteracién patente de la
misma.

Los cuenta-argumentos debian abstenerse
y no ayudar a sus compafieros de prensa,
para que no vayan al cine a ver el film—co-
mo es su obligacion—" puedan asi hacer la
critica. ok ox

Concretemos ahora nuestra atencion en el
ejemplo méas digno de persona al servicio del
cinema que tenemos : uan Piqueras.

Sus tareas cinematicas empezaron a difun-
dirse con sus (jRevisiones del cinema levan-
tinos—publicadas en la revista espafiola—,
la mejor que hemos tenido : «La Pantalla)).

Acogible también «SiluetasD, drgano del
cinema, donde realiz6 una plausible labor.

También Popurtar Film ha impreso sus
certeros juicios sobre toda clase de aspectos
cinematograficos.

Estamos ante una persona a quien intere-
sa demasiado el cinema.

De todos son bien conocidas sus charlas,
cinematicas,' verificadas en Madrid, sobre la
fotogenia del gesto puro y del impuro, ver-
dadero acierto en to(io sentido, asi como_sus
trabajos en defensa de «La aldea maldita»,
la mejor—casi la Unica—produccion espafiola
que ha merecido el aplauso.

Colaborador de «Luz» y de «La Gaceta
Literaria)), es la Unica persona que puede
vanagloriarse de ser como el jefe supremo
de esa generacién que nace llena de impetu
luchador, y que alglin dia, junto con Rafael
Gil, acérrimo partidario de Piqueras y Er-
nesto Giménez Caballero—hemos nombrado
a otra autoridad en estas cuestiones de
cine—, formen ese bloque que combata e
ironice al resto de cuanto se escribe en Es-
pafia sobre cinema. S

Ese dia—como muy bien dijo el propio
Piqueras—«se habra techo un gran benefi-
cio a la prensa cinematografica y al cine en

todas sus latitudes». Augusto Ysérn
Madrid.

Una primera piedra

| sabado, 28 de mayo, tuvo lugar el

acto solemne de la colocacion® de la

N primera piedra para los Estudios Ci-
nematograficos de Aranjuez, en el
campo que esta entidad posee en aquel pueblo.

En la parte Sur se habia construido una
tribuna en la que se situaron los sefiores
alcalde de Aranjuez, conde de Vallellano,
Loygorrii, Herndndez Cat4, InsGa, maestro
Vives, Cristébal de Castro, Pérez Zufiiga_y,
en representaciéon del Gobierno, el sefior
Orueta.

El acto comenzé cOn un discurso del al-
calde de Aranjuez, ofreciendo en nombre del
pueblo su maximo esfuerzo para la obra
que se inauguraba. Hablaron después los
sefiores Rodriguez de la Vega, por los acto-
res; Viola, Pérez Camarero, por los perio-
distas cinematograficos; Alberto Insta, Va-
llellano y Orueta, siendo muy aplaudidos.

Al terminar los discursos se procedi6 a la
ceremonia de apertura de los trabajos, sim-
bolizada por un surco, abierto con un arado
tirado por dos bueyes, que sefiala el peri-
metro de la ciudad, al estilo y forma en que
lo hacian los romanos. Luego se colocd la
primera piedra en un angulo del que ha de
ser el primer edificio.

Los asistentes al acto fueron
dos con un «lunch» en uno de
tes de las orillas del Tajo.

El pueblo de Aranjuez en masa asisti6 a la
ceremonia.

obsequia-
los restauran-

amplio
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Unos estudios cinematograficos en Sabade

a quedado definitivamente formado el
grupo capitalista que ha de finanzar
el proyecto de construccién y explo-

tacion de unos grandes estudios cinematoygraaboratorios para el

ficos, situados a poca distancia de Sabadell.

Esta importante empresa, de la cual se ha
venido hablando insistentemente estos ulti-
mos tiempos, funcionara bajo la razén social
de Estudios Cinematograficos de Barcelona,
Sociedad Ano6nima, habiendo instalado sus
oficinas en la Plaza de Catalufa, 21, edifi-
cio del Banco de Vizcaya.

La noticia de esta bella realizacién ha sido
acogida con mucho entusiasmo entre los me-
dios cinematograficos, donde por las buenas
referencias que se tienen del proyecto, se au-
gura a la mencionada empresa el éxito mas
rotundo. Con los estudios de Sabadell la po-
tencia cinematografica de Catalufia contribui-
ra decididamente al firme propoésito que existe
actualmente en la Peninsula de ir de una vez
y seriamente a la creaci6n de la industria ti-
nematografica nacional.

Para la realizacién de su proyecto Estudios
Cinematogréaficos, S. A,, ha adquirido en el
término municipal de Sabadell unos magni-
ficos terrenos de una superficie de 41.500.000
palmos cuadrados. Con la creacién de los
estudios se construird alrededor una gran ur-
banizacion, una ciudad cinematografica, la
tiCiudad del Film», que, hecho, vendréd a re-
presentar el Hollywood cataldn. Se preven
para dicha colonia cinematografica, que sera
construida, naturalmente, por etapas y sin
provocar un nacimiento artificial, los siguien-
tes sectores de urbanizacién : zona de estu-
dios, barrio de obreros y empleados, barrio de
residencias de artistas y directores, zona de
deportes—golf, tennis, fatbol, natacién, et-
cétera—, con hotel, casino y country club.
Ser4 construido también un gran edificio,
donde quedard instalada la Academia del
Arte y de la Industria Cinematografica.

El objeto inmediato de la empresa Estu-

Las rubias “platino™

(CoQtinuaciéon de la pag. }4)
de sus caderas. Y a impuesto, las curvas, ayu-
dada por la simpatia y la admiracion del sexo
fuerte, que ya estaba harto de las rectas, de
los pechos rasos, de las caderas escurridas.

Aqui, en Hollywood, se ha dado orden a las
actrices de que recobren sus formas. Hay que
redondearlas, que dar una suave e incitante
palpitacién a la carne. Hay, en fin, que vol-
ver a ser mujeres,,sin disimulo y sin seguir
atormentandose por dejar de pareoerlo.

10jald que esta moda sea duradera!

Y conste que yo tendré que empezar a en-
gordar, o quedaré anticuada.

Noticias de los estudios

Ernst Lubitsch continuara diri-
giendo peliculas de la Paramount

ESDE el afio 1918 en que dirigio la
D pelicula «Pasidon», Ernst Lubitsch
ha sido considerado en el mundo en-
tero como uno de los mejores directores con
que cuenta la cinematografia. Este eminente
director, cuyos éxitos se han visto repetidos
recientemente en tres grandes peliculas de
la Paramount, «(Una hora contigon, hEI te-
niente seductor» y «EI desfile del amor», ha
visto prorrogado su contrato con esta edi-
tora.
irlina hora contigo», pelicula interpretada
por Maurice Chevalier y Jeanette MacDo-
nald, se estd exhibiendo con grandioso éxito
en dos de los principales teatros del Br&ad-

dios Cinematograficos de Barcelona, S.-A.,
es el de la construccion de los estudios nece-
sarios con las correspondientes dependencias
rodaje, impresién y
edicion de los films. Toda industria empie-
za con la construcciéon de una fabrica y es
esta fabrica" (cistudios») lo que hay que cons-
ti'uir ante todo con el mejor utillaje y la
mdas moderna concepcién si se quiere -que
iilaya films, y sobre todo, que los haya con
una garantia de continuidad y de una pi'o-
duccién ininterrumpida. Por esto es ahora
quizds prematuro hablar de la explotacién
de los estudios, de los planes de alquiler al
pUblico y de las peliculas que E. C. B., S. A,
tiene en cartera para producir,

Para la realizacion del proyecto la empre-
sa dispondrd para la primera etapa de un
capital de 10.000.000 de pesetas, cubierto
por diferentes grupos capitalistas de Barce-
lona y de Sabadell,

Con la formacién definitiva de estos gru-
pos que han de finanzar el negocio se esta
trabajando para ir al comienzo inmediato
de las obras, para lo cual el grupo gestor,
que desde hace tiempo viene laborando en el
asunto, tiene ya hechos todos los preparati-
vos : plano detallado de los terrenos, planos
detallados de los estudios y edificios anexos,
proyectos y perspectivas generales, presu-
puesto completo para todas las construccio-
nes e instalaciones, contrato para los apara-
tos Western Electric, contrato con una firma
de Paris para la construccién de los labora-
torios, presupuesto para el material eléctrico
y equipo general del estudio, etc., etc.

Esperamos que esta magna empresa, que
por los elementos que la constituyen y ani-
man ha dado desde el principio tantas prue-
bas de seriedad, llegarda muy pronto a la ple-
na realizacién, seguros de que ello serd un
gran beneficio no sélo para la cinematogra-
fia, sino también para el buen nombre de la
industria nacional.

way. Muy pronto los publicos de los paises
de habla espafiola podrdn gozar de las be-
llezas de esta sublime opereta cinematogra fica.

Durante los afios que Ernst Lubitsch lleva
dirigiendo peliculas, Lubitsch ha visto tra-

bajar bajo su direccion a los méas grandes
intérpretes de la cinematografia : Pola Ne-
gri, Emil Jannings, Mary Pickford, Ronald
Colman, los hermanos Barrymore, JVlii-iam
Hopkins, Nancy Carroll, Claudette Colbert,
Charlie Ruggles, Ramén Novarro, Florence
Vidor, Pauline Frederick, Irene Rich, Nor-

ma Shearer,
vieve Tobin.

Lubitsch ha dirigido peliculas de todos gé-
neros, desde la mas honda tragedia a la
farsa o comedia ligera. Desde el adveni-
miento del sonido en la pantalla, este mago

Jeanette MacDonald y Gene-
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de la cinematografia ha dirigido varias ope-
retas cinematograficas con el mismo acierto
que afios ha dirigiera «Alta traicion» o «El
patriota».

La Paramount ha demostrado una clara
vision al renovar el contrato con Ernst Lu-
bitscli, it quien la cinematografia debe éxitos
tan resonantes como «EIl circulo matrimo-
nial», «El abanico de lady Windennoro), «EI
principe estudiante», <iEl patriota», «Paraiso

prohibido», «Montecarlo)i y las tres dltimas
que antes hemos apuntado, interpretadas
por Maurice Chevalier.

Douglas Fairbanks ha terminado ya su
«Robinson Crusoe en los mares del Sur» en
la parte que debia rodarse en Papecte y sus
n‘rededores, que es la parle principal. Mary
Pickfoi-d va a empezar a trabajar con Fran-
cés Marién en Nueva Yorlc, para ultimar el
argumento de su préximo film titulado pro-
visionalmente <iHappy Endingii («Final fe-
liz») y Charlie Chaplin, que no tardara en
estar de vuelta en los Estados Unidos, pro-
bablemente en cuanto llegue a Hollywood
hard alguna declaracion respecto a su nuevo
film. Howard Hughes ha anunciado ya que
va a empezar una nueva produccion especial

para, la nueva temporada,
D ametralladora Thompson en su cru-
cero por las islas de la Polinesia,
no para cazar salvajes, sino para manejar'a
mientras filmaba algunas escenas do su co-
media dramaética y sentimental «El Robin-
son Crusoe de ios mares del Sur». Mientras
navegaba por los misteriosos parajes del Pa-
cifico ineridional en busca de lugares bellos
para rodar su pelicula, el yate de Douglas
encontr6 una manada de feroces tiburones.
El popular astro dormitaba en el entrepuen-
te cuando oy6 los gritos de los marine-
ros indigenas revelando la presencia de los
devoradores de hombres. Douglas corrié en
busca de su ametralladora. Vacil6 un mo-
mento, pues detesta la matanza por la ma-
tanza, pero los indigenos lo vieron y le ins-
taron para que disparase. El repuso que la
cosa era muy poco deportiva, pues llevaba
demasiada ventaja a los escualos. Los indi-
genas se lamentaron de que los diablos de!
mar les habian devorado demasiados parien-

Doug-las caza tiburones
con ametralladora

OUGI.AS Fairuanks llevd consigo una

tes, algunos muy allegados.

Douglas reflexion6 ré&pidamente, apunté
la ametralladora, y dijo: «Voy a imaginar
que se trata de los diablos humanos que
roban nifios como el de Lindberg». Puso la
ametralladora en acci6n, y apenas se oyo0

el crepitar de la terrible arma, cuatro de los

diablos del mar salieron a flote, panza
arriba.
ESPANOLA
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................................................. NUMEro ...
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La enseflanza de la Geografia por medio de la pelicula

Una cinta cinematografica se convierte
en pelicula de ensefianza por su contenido y
la posibilidad de utilizarse como ayuda en
la ensefianza y el estudio. En la pelicula de
ensefianza geografica hay que saber prime-
ramente la manera de adaptar esta materia
a la pelicula y cémo pur-de emplearse_ su
contenido en la ensefianza o en la educacién.

La geografia es una ciencia del espacio,
y la pelicula no es otra cosa que una repre-
sentacion del espacio y de los cuerpos que
se encuentran en él. La materia de ia geo-
grafia conviene pues a una adaptacién cme-
matografica, Podemos preguntarnos, sin em-
bargo, si la pelicula permite representar,
punto por punto, las propiedades del espa-
cio geografico, o si, por el contrario, se ve
obligada a prescindir de algunas.

La superficie terrestre y sus partes que es-
tudia la geografia es de tres dimensiones:
la pelicula, como toda imagen, no tiene mas
que dos. Solamente los mapamundis, los re-
lleves y los modelos, corresponden perfecta-
mente al objeto de fa geografia; solamente
ellos representan la situacién, el tamafio y
la forma de estos objetos en una escala re-
ducida, Pero son caros, de un manejo difi-
cil, y sus particularidades son dificilmente
perceptibles por cada alumno de una clase
numerosa. El grabado de dos dimensiones,
especialmente la proyecciéon luminosa, supri-
me estos inconvenientes. Esta utiliza tam-
bién el mapamundi, los relieves y los mode-
los, los proyecta aumentados en la pantalla,
y cuando so, trata de una pelicula se puede
mostrar por la rotacion del mapamundi cada
una de sus particularidades a cada especta-
dor, permite presentar un relieve 0 un mo-
delo en todos sus lados, lo que es un medio
de suplir la falta de la tercera dimension.
La pelicula dara siempre una mejor re-
presentacion del espacio geografico que la
proyeccion fija, superior también a los fo-
tografias tomadas durante un viaje; por sus
desplazamientos de perspectivas permite
aumentar las cualidades plastcas de una
vista o de un jsaisaje.

Pero junto a sus numerosas ventajas, la
pelicula geografica tiene también sus defec-
tos ; es necesario reconocerlos para aumen-
tar las primeras y eliminar los segundos.

Liv realidad es el verdadero campo de es-
tudio del geégrafo. El ojo es para él, como
para el maestro y los alumnos que se dedi-
can a este estudio, el méas valioso instru-
menté de investigacion. De las _aptitudes
dei ojo depende también la impresion de las
imagenes. Nadie puede.abrazar de un vista-
zo todo ol espacio terrestre y nadie puede
segu'r - desenvolvimiento diario o anual
durante miles de afios para sacar en un ins-
tante una vista de conjunto, y si alguno lle-
gara a ellu, ¢como podria comunicar el re-
sultado de esta vista de conjunto a otras
personas que no hayan percibido como él
cada punto de i.u observacion?

Las excursiones y los viajes con los alum-
nos son Gtiles y hasta necesari-as ; sin em-
bargo, habrd que completarlas con otros
medios de exposicion e incluso lo que los
alumnos hayan visto con sus propios 0jos
deberd explicarse aunque no sea mas que
para ensefiarles a comparar la realidad con
su Imagen, y como pueden hacerse una ima-
gen viva de la representaciéon de un objeto
que no habian visto nunca. En el antiguo
Egipto habia ya planos y mapas ; en la an-
tigiedad griega la ciencia geografica se lla-
maba descripcion de la tierra.

El mapa geografico es un medio de re-
presentar el espacio terrestre, estd lleno de
inscripciones 'y de signos convencionales.
Representa lo que es estable y deja de lado

por el

Prof. FELIX LAMPE

lo momentadneo. En el plano de una ciudad
no muestra las transformaciones de los edi-
ficios, de las calles y de las plazas, los peato-
nes, los vehiculos y la vegetacién ; el mapa
de las costas no muestra el movimiento de
las mareas, el hidrografico las aguas altas
o bajas, ni el orografico el limite de las nie-
ves en cada vez del afio. El plano y el mapa
no son necesariamente proyecciones fijas,
pero puestos en pelicula pueden hacer visi-
bles las transformaciones. De esta manera
el mapa muestra las modificaciones de los
lagos, las variaciones de las orillas del mar,
ei crecimiento y la desaparicion de los te-
rrenos pantanosos, el desarrollo o el despla-
zamiento de ios lugares habitados, las mo-
dificaciones de las fronteras, asi como las
transformaciones de la corteza terrestre pro-
ducidas por los volcanes, los temblores de
tierra, los hundimientos, asi como el avance
y retroceso de los ventisqueros. ElI mapa
geografico modifica la escala del tiempo
como modifica la escala del espacio; pero
no se diferencia solamente del mapa ordi-
nario por ia movilidad de su (contenido,
pues este mapa no es legible inmediata y
facilmente por toda persona a la cual se
somete. Hay que aprender a analizar el
contenido antes de poder determinar lo que
representan las redes fluviales, lugares ha-
bitados, etc., todos estos hechos geogréaficos
y sus relaciones entre si. Una sintesis sera
mucho mas facil cuando estos elementos se
hayan pasado uno después de otro ante los
ojos del alumno, después sera transformada
por la aparicién de los .detalles en un con-
junto facil de comprender.

Le pelicula geografica tiene especialmente
por objeto hacer comprender el mapa por el
estudio de los elementos que actlGan en las
transformaciones geogréaficas y utilizando
principios pedagdgicos.

Al lado del mapa puede haber otros me-
dios que sirvan para indicar lo que podria
representarse por cuadros, estadisticas, ci-
fras y palabras, y son los diagramas, las
curvas y los esquemas de toda clase. Las
elevaciones, cortes y perfiles completan los
planos y los mapas; esforzdndose en dar
una reconstitucién vertical de la capa de la
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tierra, de aire y de agua que forma la su-
perficie terresti-e. Lo que hernos dicho de los
planos y de los mapas geograficos puede
tenderse a estos diversos medios de estudio.
Las peliculas que se utilizan para mostrar
ia sintesis de elementos colocados unos al
lado de otros, puede demostrar la formacién
de la materia geogréafica tan bien como ias
proyecciones fijas, cuyo andlisis es necesario
para que sea comprendida por los especta-
dores.

Todos estos medios de descripcion dei con-
tenido de la geografia tienen algo de abs-
tracto y no estdn en contacto directo con
la realidad. Es como si un velo de pensa-
mientos separara estos mapas, diagramas,
curvas y perfiles de l'a vida del paisaje, al
menos para quien no iia aprendido todavia
a leerlos en la naturaleza o en la superficie
de la tierra. Lo que mejor corresponde a la
impresion inmediata de ia realidad son las
vistas de las ciudades o de paisajes ; ellas
representan exactamente la frescura de la
vegetacion de los valles y de las montafias,
dan la impresion real que produce el paisa-
je, dan también una indicacién de su clima
y de su riqueza, sin ellas resulta dificil co-
nocer la influencia dei calor, del viento, del
agua en ia tierra. La indicacion de la vege-
taciéon de un nspacio geografico es impor-
tante, su imagen es el complemento necesa-
rio de los perfiles y de los mapas aunque
no sea mas que para indicar su aspecto en
ei espacio. Lo mismo puede decirse de la
reproduccién de las obras del hombre en la
superficie del suelo, que.son los testimonios
de la agricultura, de la industria y del tra-
fico.

El gedgrafo sabe que el andlisis de un
paisaje es su principal labor. Por eso trae
de sus viajes dibujos y fotografias para po-
der describir e interpretar los paises que ha
visitado. EIl profesor de geografia muestra
a sus aiumaos cémo se analiza un paisaje
con las vistas para ejercitarlos en compren-
der otras superficies de tierra y para aguzar
sus facultades de observacion y de exposi-
cion. La pelicula, medio sintético de ense-
fianza, no parece aqui en su lugar como
tampoco en la arquitectura que estudia es-
pacios y cuerpos inmoviles.

Se desconoceria e! espacio geografico si se
te tuviera por muerto, sin movimiento y
puramente estatico. El mundo del_ agua, el
mar, los rios, los lagos, estd animado, la,
capa de aire la recorren las nubes, el polvo,
trombas de agua y una cantidad de fenérne-
nos atmosféricos susceptibles de proporcio-
nar a la cinematografia abundante material.
Pero hasta en la parte mdas inmoévil de la
corteza terrestre, la litosfera, se producen
una cantidad de fendmenos como las erup-
ciones volcanicas, ios temblores de tierra y
los hundimientos, susceptibles de ser cine-
matografiados, La Geografia de la vida or-
ganica, de las plantas, de los animales y
de los hombres es rica en movimientos, no
consiste simplemente en .una suma de ob-
jetos inanimados, sino, al contrario, hay
que subrayar que nada en la tierra tiene
una inmovilidad durable, solamente el ritmo
de los movimientos es de una variedad in-
finita. l.a rapidez del curso dei agua es dife-
rente en la alta montafia y en el valle, las
transformaciones del curso de un rio se ve-
rifican al cabo de muchos afios y hasta en
siglos ; las islas surgen y desaparecen, las
montafias se elevan y se desmoronan, pero
ia mayor parte de estos movimientos del es-
pacio geogréafico son tan lentos que la visto
humana no puede percibirlos. La memoria
de una generacién no llega a fijar las trans-
formaciones del paisaje en que ha vivido.
Otros movimientos geograficos son por el
contrario tan rapidos que el hombre no llega

(Conlinuaré)
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raba trabajosamente a efectos de! esfuerzo
realizado, ella recibia complacida los regalos
valiosos que le enviaban las més altas perso-
nalidades de la nacién donde actuaba.

Svengali habia alcanzado todo lo que po-
dia desear un alma de artista : gloria, dine-
ro, aplausos, admiracién ; pero entonces su
coraz6n de hombre se sinti, nifio y una pa-
sion incontenible vino a turbar su existencia.
La belleza de Tribly habia llegado a suges-
tionarle, la amaba con todas las fuerzas de
su alma, a su lado sentiase un sér impotente
de defenderse de los encantos que atesoraba
ia joven, y para satisfacerla, para verla con-
tenta, para verla reir, no escatimaba gasto
alguno proporcionandole las mas costosas
joyas que fabricaban los méas renombrados
artistas.

Solamente aquella pasién, que Svengali
seguia ocultando en el fondo de su alma,
era lo que venia a turbar la dicha y la feli-
cidad que parecian vivir aquellos tres per-
.sonajes. Tribly, convencida de que todo
cuanto era se lo debia a su maestro, adoraba
en él, le queria con verdadero carifio filial,
pero sin que nunca hubiera detenido su ima-
ginacién para pensar si aquel carifio podria
convertirse algin dia en amor.

Por otro lado, el recuerdo de Billie habiase
borrado de ella a! influjo continuo que Sven-
gali ejercia sobre su persona. Tal vez si le
hubiese tenido cerca, su corazén hubiera gri-
tado con la fuerza de aquel amor, que en
otro tiempo sinti6 por él. | Pero estaban tan
lejos, tan separados!...

Svengali, lujosamente vestido, entré en el
teatro acompafiado de Tribly, y al estar den-
tro de! camerino, el empresario le llamé
para decirle:

—Unos caballeros desean ser recibidos por
madame Svengali.

Este se le quedé mirando, y le dijo enér-
gicamente :

—Madame Svengali no recibe a nadie,

—Es que se trata de un caso excepcional
—insistio el empresario.

—Pues ni aun asi falta a su costumbre.

—Se trata de unos mensajeros de la corte
de Rusia y desean ofrecerle un homenaje
Jel 2ar—volvié a decirle el empresario, a la
vez que le mostraba un rico estuche conte-
niendo un valioso collar de perlas.

Svengali se apoderé de la joya, y respon-
dio :

_ Yo mismo se
Svengali,

lo entregaré a madame
pero digales a esos sefiores que

DE LA
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ella no puede recibirles y que les agradece
conmovida su regalo.

El empresario comprendi6 que era inatil
seguir insistiendo y dej6 a Svengali, que
entré6 nuevamente al camerino de Tribly.

Estaba la joven frente al tocador arre-
glandose para salir a escena, cuando Sven-
gali le coloc6 él mismo al cuello el collar
para que lo luciera aquella noche. Tribly,
creida que era un nuevo regalo de su pro-
fesor, exclamé entusiasmada:

—iQué collar més espléndido!
haber costado una fortuna?

—;Cuanto pueda comprarte, lodo me pa-
lecerd poco para til—exclamé apasionada-
mente Svengali, procurando no sacarla de
su error.

El teatro oft-ecia aquella noche un aspecto
imponente. Ni una sola localidad habia que-
dado por vender y mucho publico permane-
cia de pie, sin tener asiento que ocupar. El
empresario se frotaba las manos de gozo al
ver el éxito obtenido y pensaba en el nego-
cio que se le presentaba durante las actua-
ciones de la .Svengali.

Al poco rato, Svengali, irreprochablemen-
te vestido de frac, apareci6 en la orquesta,
y su presencia fué saludada por una salva
de aplausos a la que correspondié varias ve-
ces, pero la sonrisa desapareci6é instantanea-
mente de su rostro, al advertir que enire el
publico estaba Billie. Lo habia descubierto
entre los miles de espectadores y su inquie-
tud fué grande. Temidé por Tribly, por su
gloria y por... su amor. Salié ella, y si gran-
de fué el aplauso con que el publico acogid
la presencia de Svengali, mucho mayor fue-
ron todavia las aclamaciones hacia Tribly.
Svengali, por primera vez, sinti6 la duda de
su triunfo al empufiar la batuta, mas ha-
ciendo un esfuerzo sobre si mismo, did la
sefial de ejecucion y sus ojos se fijaron en
los de Tribly. Sinti6 ella recorrer por todo el
cuerpo el ardor de aquella mirada que, co-
mo un fuego misterioso, se introducia en su
sér y empez6 su romanza.

Tampoco en aquella ocasién habia fillado
la fuerza hipnética del musico. Bajo su do-
minio la artista se mostraba la misma can-
tante admirable de siempre. Y mientras que
unos admiraban la excelsitud de su arte,
otros quedaban extasiados ante la belleza de
la mujer.

—iEllal—exclam6 al verla sahr a escena
Billie, apretando un brazo de su compafiero.

Sin saber qué es lo que iba hacer, ade-

lant6 unos pasos ha-

;Os debe

cia el escenario, pero
uno de los pintores lo
detuvo, diciéndole :

—¢Dobnde vas?

—iEs ella!—volvié
a decir el joven—. iEs
Tribly!

—No cabe duda que
es ella—Ile respondi6
el otro—. Pero, (crees
que lograrias algo con
tu impaciencia? Sven-
gali es un hombre pe-
hgroslsimo y hay que
proceder con él con
excesiva prudencia,

—~"Pero yo debo li-
brar a Tribly del in-
flujo a que la tiene so-
metida ese hombre
—exclamé B i 11ie—,
Ella obra por volnntad
ajena, bajo el hipno-
tismo de Svengali.

I —Por lo mismo que
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hay que acobardarlo antes que declararlo la
lucha—insistié el pintor.

La representacion seguia su curso normal
y madame Svengali iba obteniendo el mismo
éxito que antes habia logrado en otros tea-
tros donde habia actuado.

Al terminar, el pablico, puesto en pie, acla-
maba a la artista y a! maestro con verdadero
frenesi, menos Billie y sus amigos, que se
habian apresurado a salir del teatro para
presenciar ia salida de la artista y ver si la
presencia del joven ejercia alguna induencia
fiobre ella.

Minutos después no oran ellos solos los
que aguardaban la salida de los esposos
Svengali, sino que gran parte de! publico se
| abia estacionado alli para aplaudir una vez
més a ios que se habian colorado en el
pedestal de la gloria.

Casi a viva fuerza Billie y los dos pintores
pudieron defender el puesto que hablan lo-
grado en primera fila, y se mantenian en él
decididos a ver de cerca a la antigua mo-
delo.

Se hizo un silencio respetuoso, precursor
de la llegada de los divos, y segundos des-

pués apareci6 Svengali llevando de! brazo
a Tribly, mas seductora que nunca.
Un murmullo de admiracién hacia la be-

lleza de ella se sinti6 flotar en el ambiente,
al mismo tiempo que unos y otros corres-
pondian sonrientes a las aclamaciones de sus
admiradores. .

Svengali, al pasar junto a Billie clavd en
él su mirada y a cualquiera le hubiera sido
facil leer en ella un odio mortal hacia el
joven.

Este, al acercarse Tribly, adelanté un paso
hacia ella, pero al ver ia indiferencia con
que lo miraba, qued6 parado, sin saber qué
actitud tomar.

Subieron los dos artistas al coche que les
esperaba en la puerta, y al mismo tiempo
que Svengali daba o¢rdenes a su discipulo,
Tribly miré a Billie.

Una luz repentina iluminé su cerebro, li-
bre en aquel momento del influjo de Sven-
gali, y salté del coche corriendo adonde es-
taba su enamorado, a la vez que excla-
maba :

—ijPor fin!
contrar!

Aquella demostracién de amor llen6 el al-
ma de Billie de un gozo infinito. Volvieron
a renacer en él todas las esperanzas e_in-
tenté abrazar a Tribly. Mas, en aquel ins-
tante, Svengali se habfa dado cuenta de la
accion de su discipula, y volviendo_ a ejercer
sobre ella todo su dominio, la oblig6 a vol-
ver al coche.

—iTribly +—exclamé el muchacho desespe-
rado.

Pero ella, con una elegante sonrisa, se ex-
cusé, diciéndole;

iPor fin te he vuelto a en-

—Perdéneme, crei que le conocia.,, Per-
doneme. . .

Parti6 el coche donde iban los artistas,
despedidos por nuevos aplausos, y Billie

quedd, momentos después, solo con sus ami-
gos, como si todo lo que hubiera sucedido
fuese un suefio.

b«

Fué un amor que nacié insensible, sin que
él mismo pudiera darse cuenta, porque tam-
poco él habria creido nunca en el amor. De
joven toda su V'ida estuvo consagrada al
arte ; trabajo sin descanso en pos de la glo-
ria, y esta Unica pasién que se cobijé en su
pecho no le dejé tiempo libre para pensar en
las mujeres.

Las que tuvo pasaron por sus bra?:os con
la misma rapidez que se aspira el perfume
de una flor, embelesdndole en el momento,



pero produciéndole luego un hastio que le
obligaba a olvidarla en seguida.

No comprendia aquellas pasiones violentas
de sus otros compafieros, no sabia explicarse
el que los deméas abandonaran el arte pOr ir
tras el beso de una mujer, y él siempre ale-
jado de ellas, huyéndolas como a un fuego
abrasador, seguia en su carrera ciega y en-
loquecida en pos del triunfo que nunca lle-
gaba a la lobreguez de su buhardilla.

El amor que sinti6 por Trlbly fué un
amor tranquilo en principio, sin arrebatos de
ninguna especie e incluso atribuyé aquel
sentimiento a otro mas intimo. Creia que
era puramente carifio por ella, carifio nacido
en la convivencia de los dos. El la habia
educado a su modo, la habia elevado, habia
hecho de ella el peldafio de oro que lo habia
encumbrado a la gloria, y Tribly llegé a ser
para Svengali todo lo que puede ser uno
para otro en la vida.

Hizo de ella su compafiera inseparable, su
amiga intima, su alumna predilecta y tam-
bién su amor.

Por fin se convencié que el sentimiento
que experimentaba por la joven era amor,
un amor como jamas podia él haberlo ima-
ginado, y esper6 con afan descubrir en ella
algin indicio que le hiciera suponer que
también ella le amaba.

Mas los dias pasaban inGtilmente para él.
Tribly seguia siendo la chiquilla de siempre,
demostrandole un gran afecto, pero sin que
en sus ojos pudiera Svengali nunca ver la
Illama de la pasion que a él le consumia.

La colmaba de regalos, se sometia a todos
sus caprichos, procuraba adivinarle los me-

nores deseos y nada conseguia, sin embar-
go, en el corazén de ella.
Para Tribly, Svengali seria siempre el

maestro a quien se respeta y se quiere, el
hombre de confianza de la artista, el amigo
de quien no sesuda, pero nunca el amante
por quien se suspira.

Esta conviccién aumentaba ain mas la pa-
sion de Svengali por la joven, hacia que el
fuego de su amor fuese cada dia mayor, y
llegé, en su locura sentimental, incluso a
sentir celos de todo cuanto rodeaba a ella.
La vigilaba como si tuviese el derecho a im-
pedirle que nadie hablase con ella; se habia
convertido en un espia de la muchacha, y
muchas veces, cuando la veia callada, creia
sorprender en eUa algin pensamiento amoro-
so, y le preguntaba:

—¢En qué pensabas ahora, Tribly?

La muchacha volvia hacia él la vista, sor-
prendida por la pregunta, y contestaba in-
genuamente :

—En nada ; ¢por qué me lo pregunta?

—Porque estoy seguro de que pensabas en
alguien—exclamaba él.

—¢Y por qué lo iba a negar?—exclamaba
ella.

Mas él, sin darle tiempo a reflexionar,
como si quisiera sorpi-ender algun secreto, le
preguntaba a continuacién :

—¢Quién habia anoche en tu cuarto, mien-
tras yo dirigia la orquesta?

—Mi doncella. Yo nunca recibo a nadie.

—¢Absolutamente a nadie?—insistia él.

El itielor
snriido en
frales

ac bafo
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—Por qué os iba a
engafiar—respondia con
sencillez Tribly—. ¢Lo
he hecho alguna vez?

—Es verdad—excla-
maba, al fin, Svenga-

li—. Perdéname, pero
temo por ti, pienso
qgue alguien pueda

causarte algin mal, y
esto es lo que me in-
tranquiliza.

—¢Y quién va a
querer causarme nin-
gun dafio?—pregunta-
ba ella.

— Tus enemigos
—respondia Svengali.

—Yo no tengo ene-
migos, maestro. Nun-
ca los tuve.

—Eso es lo que tu
crees, hija mia—se-
guia diciéndole él—.

Pero debes tener en

cuenta que el mundo

es muy egoista y mucho més el mundo del
arte. Hoy eres td la que triunfas, la que
resplandeces con todos los fulgores de la
gloria. Tu brillo apaga el de otros que qui-
sieran ocupar tu puesto y que td se lo im-
pides, porque el publico te exige a ti. Pues
bien, esos mismos seres, esos mismos a
quien tG obstaculizas el triunfo, pueden que-
rer suprimirte, echarte fuera del arte, de los
teatros, para que ellos puedan ocupar tu
puesto y triunfar en la lucha sostenida por
alcanzar la gloria.'

—¢Pero esos seres deben ser muy malos?
—preguntaba con ingenuidad la joven.

—Nu puedes conocerlos ni td ni nadie. Se
ocultan bajo la méscara de la amistad, unas
veces, cuando son ellas, y cuando son ellos,
tratan de conquistar el corazén, saben hacer
nacer en el pecho de la persona envidiada
una gran pasiéon, fingiéndole un amor que
no sienten. Huye siempre de ellos, nada
conseguirds con su amistad, aun cuando te
juren que te aman mé&s que a nada en el
mundo.

Tribly protestaba sonriendo. No cabia en
ella que en el mundo hubiese tanta maldad.
Hasta entonces no habia conocido méas que
el aspecto bello de la vida, y este afan de
Svengali de presentarle a sus semejantes co-
mo seres horrorosos, como verdaderos mons-
truos, no podia ser acogido en su pecho,
abierto siempre a toda acci6on generosa.

Y aquella misma negacion de la joven,
que nadaa decia en concreto, era para Sven-
gali como una revelacién de que pensaba
en el dotro», en aquel a quien habia sabido
robarsela para hacerla una mujer célebre,
para encumbrarla a la gloria y para lograr
conquistar su amor, haciendo que su vida,
al fin, pudiese saborear todas las dichas de
la existencia.

Mas la miraba, la lenia ante él, contem-
plaba la inocencia de sus ojos y se conven-
cfa de que un sér como Tribly era incapaz

de poder ocultar ni fin'gir
un sentimiento.

Vi

- Con demasiada rapidez
MEdlaS el organismo de Svenga-
li iba resintiéndose de la

seda prueba a que lo sometia.
Cada triunfo de Tribly

natnral era para él afios de vida
que iba arrancando de su

; existencia. La celebridad
precio de la artista iba adqui-
reclamo, riéndola a costa de él
a mismo y su corazén des-
mayaba a veces después

8,50 de las representaciones.
pias El aspecto de Svengal_i
) era el de un cadaver vi-
viente. En su rostro se

advertian las huellas de

un profundo sentimiento

intimo, y su risa era, por lo general, un ric-
tus de dolor.

A este sufrimiento fisico vino a unirse
otro moral: la pasion que se habia desper-
tado en él por Tribly. La belleza de ella le
sugestionaba, ejercia sobre él un poder fas-
cinador y toda su vida le hubiera parecido
poco para pagar una caricia de ella. Es cierto
que la tenia en su poder, que su voluntad
era la misma que la de él, pero no era aquel
amor forzado, inconsciente, el que anhelaba
Svengali. El la queria suya por propia vo-
luntad, queria que Tribly le amase sin in-
fluencia de ninguna clase, su pasién era sin-
cera, noble, sin deseos violentos, y el ver
que la joven no correspondia a eila aumen-
taba su desesperacion.

En ausencia de ella los pensamientos se
agolpaban en su mente y le enloquecian.
Tenia celos de todo y de todos. Bastaba que
Tribly nombrase a una persona para que se
pusiera sobre aviso y durase su mal humor
todo el dia. Y en aquel constante sufrir, unas
veces- por su amor y otras por su esfuerzo
fisico, la vida de Svengali iba consumiéndose
de igual forma que una Illama azotada por el
viento.

Recurri6 a médicos, pero ninguno supo
encontrar alivio a su mal, a aquel mal, que
por ser tan misterioso, se ocultaba taimada-
mente a los ojos de la Ciencia.

Tuvo lugar un nuevo concierto en Parfs,
y como en el primero la sala se vidé llena de
espectadores. Svengali aquella noche se mos-
traba intranquilo, nervioso, apenas si acer-
taba a coordinar ideas, y a tal punto llego,
que la misma Tribly hubo de decirle :

—¢Qué le pasa, maestro?

—Nada—replic6 él—. Estoy algo nervioso.
Ya sabes que esto me ocurre siempre antes
de principiar,

—Pero nunca ha estaSo tanto como hoy.

—Serda tal vez el éxito obtenido aquf, en
Paris, donde tantos afios he vivido.

—¢Teme algo? (Cree que no gustaré co-
mo siempre?

—No puedo temer eso—respondi6 seca-
mente él—. Mientras que el corazén de
Svengali aliente, tu arte estard por encima
de todo.

—¢Entones...? — inquirié
mente.

—Son otras preocupaciones—replicé él—.
Los contratos que tenernos pendientes...

—Todos se cumpliran—respondi6é alegre-
mente la joven—. Cuando terminemos el de
aquf, iremos a Viena...

—Tal vez vayamos .antes de
proponiamos—exclamé Svengali.

—¢Y eso?—pregunté la joven.

—He tenido algunas palabras con el em-
presario y no creo que podamos continuar.

—¢Y por eso se preocupa?—exclamé ella
riendo y sentdndose sobre sus rodillas—.
Quizd esto nos preocuparia antes, cuando
empezébamos ; pero ahora... Ahora el mun-

ella carifiosa-

lo que nos

(Continuaré |
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