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PRESÉNTESE Vd. AL CONCURSO
Vd. Puede Ser Elegida 

REINA DE BELLEZA

Usando Los Maravillosos 

Productos RISLER 
E c l ip s a r á  A L as  D e m á s  C o n c u r s a n t e s

L a S r t a .  T e r e s a  D a n ie i t  “ M i s s  
E s p a ñ a * '  1 9 3 2 ,  D ice :

— l.os producios de belleza R I S L E R  
m e tienen cautivada; con ellos es ser 
doblemente hermosa. N o  uso otros.

T e r e s a  D a n ie l ,  “ M i s s  E s p a ñ a * '  1 9 3 2

•Probado está que las bellezas m u n ­
diales de m ás prestigio conocen los 
mágicos resultados de los productos 
norteam ericanos R IS L E R . Los R IS ­
L E R  P O W D E R  (Polvos de arroz R IS ­
LER }, preparados por los mismos es­
quim ales en S itka , en tre  las sem piter­
nas nieves de A laska, vivifican la piel, 
refrescan los tejidos cutáneos y com u­
nican a su tez esa belleza juvenil y 
encantadora de las quince prim averas. 
Si a lgunos m al nom brados polvos de 
arroz m arch itan  la  p iel por las subs­
tancias quím icas que contienen, los 
Polvos de arroz R IS L E R , por su  más 
puro  y  finísimo polvo de arroz, por su 
mezcla con N E IB B O , p lan ta  sagrada, 
símbolo de ju v en tu d  en tre  los esquim a­
les, y  por su prim itiva preparación en 
el .glacial ártico, maravilloso descubri­
m iento del doctor K leitzm ann. son los 
Ú N IC O S PO L V O S D E  A R R O Z  V E R ­
D A D E R O S  que puestos sobre la piel la 
rejuvenecen y  le dan un  m ate afelpa­
do nunca obtenido. Q uitan  la grasosi- 
dad del rostro y  la  brillantez de la 
nariz, no  por unas horas sólo, sino 
para  siem pre. Cuando se acostum bre 
usted  a su  uso y  no te  sus maravillosos 
efectos, nad ie  creerá que su  cambio 
obedece sólo al uso de los Polvos de 
arroz R IS L E R .

O tro  de los productos R IS L E R  que 
constituye una m aravilla  de tocador, 
p o r  estar concebido pensando sólo en 
la  ju v en tu d  del rostro, que es la  juven ­
tu d  de la  m ujer, es el R IS L E R  Creani 
Rouge {Colorete en Crem a R IS L E R ).

N o  contiene substancias nocivas a la 
piel, caso m uy  ra ro  en tre  los coloretes 
m ás en boga, y  reúne  estas 3 incom pa­
rables ventajas :

1 /  P roductos genuinam ente vegeta ­
les, que combinados con Crem a, en lu ­
gar de dañar, benefician en sum o grado 
la piel.

2,^ E l  Colorete en Crema R IS L E R  
colorea, u n a  vez aplicado, por reacción 
y  el contacto del aíre. Por eso debe 
usarse en m u y  poca cantidad.

3 E l m ism o producto  sirve para 
colorear M ejillas y Labios. A sí el con­
ju n to  es más arm ónico y , na tu ra lm en ­
te, m ás bello.

L os U sa n  L as  M á s  F a m o s a s  E s t r e l l a s  Del 
M u n d o .  ¿ P o r  Qué No P u e d e  Vd. T a m b ié n  
U s a r l o s  Y S e r  C om o  E l l a s ,  B e l la?

NO G A STE DINERO EN BALDE

Pida  un a  receta y unas m uestras g ra ­
tis. E scríbanos hoy m ism o solicitando 
u n  recetario  de belleza, que le hará 
para  usted  sola el fam M o derm atólogo 
doctor W - K leitzm ann , llegado a E s­
paña  exprofeso.

Ind íquenos edad, color de piel, del 
cabello, etc. D irigirse al concesionario 
señor don J . P., Casanovas. Sec­
ción ................  Calle A ncha, 24. Bar­
celona. (M ande 50 céntim os para  gas­
tos de franqueo.)

T he  R is le r  M a n u f a c tu r i n g  Co.
Nsw-york -  París  lonilon D Ú m .S O é

Una influencia dominadora, 
sobre el público...

la a d qu ie re  ei 

e m p re s a r io  al 

posee r equipo 

sonoro

RCA 
PHOTOPHONE

O l g a  Ud .  el

SONIDO PERFECTO

en el

PUBLI-CINEMA
E q u ip o  g a n a d o r  d e l  c o n c u r s o  o r g a n i z a d o  p o r  el g o b i e r n o  d e  lo s  

I E.E..U.U. d € ’* A m e r i c a  p a r a  e q u i p a r  la  e s c u a d r a  n o r t e a m e r i c a n a
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N.° corríeatc 
3 0  c é n t i m o s

N>° a t r a s a d o  

4 0  C é D t l f f iO S

Gerente; Jaim e Olivet Vives
Director técnico y  Administrador: T o r r e s  ^ e n t t  D i r e c t o r  i l t e f a r i o :  M a t e o  S a n t o s

Redacción y  A tim inM ración: P arts, 134 y  Villarroet, 186 - Teléfono 7 2 5 1 3  - B A R C E L O N A

R e d a c t o r  J  e f e :  E n r i q u e  V i d a l  
Director musical: Maestro  G.  Faura

9 DE JUNIO DE 1932 Delegado en M adrid: Antonio G azm in  Merino 
NüéOa del E ste, nám . 5, pral.

CONCESIONARIO EXC LU SIV O  P A R A  L A  V ENTA E N  E SPA Ñ A  Y  AM ÉRICA:

Sociedad G eneral Española de Librería, Diarios, Heüistas y  Puhlicaciones, S .  A .  ♦  Barharé, 16, B arcelona : Ferraz, 21, M adrid  : Mártires de Jaca, 2 0 ,  Irán

P la za  de M irasol, 2, fa le n c ia  : S a n  Pedro Mártir, 13, Sevilla  

.......... .......................... .iimnmViM “Servicio de s«scripcfones“ l Librería Francesa - R a m b la  del Centro, 8  y  10, Barcelona  ................ ........................... .......

MIENTRAS A LOS EXTRANJEROS SE LES AUTORIZA A  

FILMAR EN  EL R EC IN TO  DE LA EXPOSICIÓN, A  LOS 

ESPAÑOLES SE LES NIEGA EL PERMISO PARA HACERLO

H
AY, en  las esferas oficiales es­

pañolas, un desdén incalifi­
cable hacia el cinema. Este 

desdén sólo puede nacer de la igno­
rancia que se tiene del problem a cine­
matográfico. Si no fuese ignorancia, 
incomprensión, sería algo m ás vergon­
zoso.

Causa tristeza que quienes m ás inte­
resados debieran estar en  que España 
ocupase un puesto digno en  el m apa 
cinematográfico europeo, sean sus ene­
migos m ás inconscientes y  acérrimos.

No se h an  dado cuenta de que el 
cine, aparte  de ser una industria tan 
necesaria como cualquiera otra, es el 
medio de propaganda m ás formidable 
que existe y el texto pedagógico m ás 
eficiente- U n país sin cinem a propio 
renuncia a  la  expansión de su idioma, 
a  mostrarle al m undo sus monumentos 
arquitectónicos y la belleza de sus pai­
sajes ; a llevar,* por toda la  tierra, ^la 
paílpitación de su vida social y políti­
ca  : a enseñarle a los extraños nuestras 
costumbres y  las características de 
nuestra raza y fomentar, en  conse­
cuencia, esa idea falsa que se tiene de 
lo español de los Pirineos allá.

Luego nos indignamos cuando has­
ta  en  las naciones limítrofes a  la nues­
tra  se im aginan que aquí vamos por 
ias calles vestidos con trajes de luces, 
que viajamos aún en  diligencias que 
son asaltadas por los bandidos de tra ­
buco naranjero, de sombrero calañes 
y  de patillas de boca de jacha, y  que 
las m ujeres españolas se disputan a 
«su» hom bre a  navajazos.

No hay en  esto ninguna exagera­
ción. A ú n  recuerdo que en  un  perió­
dico de Londres se reseñaba una co­
rrida de toros, en  la  que don Alfonso 
de Borbón y una de sus hijas actuaban 
com o toreros, ¡ Y no hablem os de la 
prensa francesa ! E n  una revista pari­
sina se publicó una  foto en la que se 
veía la  lidia de un  toro en la calle de 
A tocha, de M adrid, que c o m o  detalle 
¡curioso tenía al fondo,,, ¡ la  G iralda 1 

Atrocidades mayores pueden leerse

a diario en la prensa extranjera. En 
unos es desconocimiento de nuestro 
país, en  otros es m ala  fe y deseo de 
zaherirnos poniéndonos en  rid ícu lo ; 
pero nosotros, por nuestra parte, nada 
hacemos por destruir esa vergonzosa 
leyenda.

Podemos presentar un  caso recientí- 
simo de incomprensión hacia lo que 
significa para  un país, o para  una ciu­
dad, el cinema.

L a «Agrupación Cinematográfica 
Española» necesitaba filmar unas es­
cenas en  el recinto de la  Exposición, 
precisam ente en  el Pueblo Español.

Yo mism o, con un compañero de la 
«A. C. E.» fui al A yuntam iento a  so­
licitar el perm iso del presidente de la 
Comisión de Parques y Palacios, el 
concejal señor Durán y G uardia. Pues 
bien ; por toda respuesta, el citado edil 
nos dijo que el Pueblo Español no era 
un estudio cinematográfico.

No nos dió tiempo el señor Durán 
y G uardia para  contestarle que si, 
efectivamente, el Pueblo Español^ no 
es un estudio cinematográfico, debiera 
ser, en bien de Barcelona y de Espa-

E n  ¡a p o r t a d a  d e l  p r e s e n ie  
n ú m e r o  a p a r e c e n  D o u g la s  
F a ír b a n k s  y  B e b é  D a n ie ls ,  
p r o ia g o n i s ta s  d e l  f i l m  d e  

l o s  A r i i s i a s  A s o c i a d o s ,  

' 'P a r a  a lc a n z a r  la  Inna*', 

q u e  c o n  ta n to  é x i to  s e  e s ­

t r e n ó  e n  e l  F ém in a .

E n  la  c o n i r a p o r i a d a  p u ­

b l ic a m o s  e l  r e tr a to  d e l  j o ­
v e n  y  y a  f a m o s o  t e n o r  

J u a n  R ib a ,  f i r m e  e s p e r a n z a  
d e l  c in e m a  h i s p a n o  y  v iva  
r e a l id a d  d e l  te a tr o  lír ico .

ña, una pequeña ciudad cinematográ­
fica, y  que sería un buen acuerdo del 
Ayuntam iento de Barcelona declarar­
lo ciudad cinematográfica, apoyando 
así, inteligentemente, en  lugar de difi­
cultarlo, el desarrollo del cinem a his­
pano, tan  necesitado de ayuda oficial.

O tras cosas podíamos haberle repli­
cado a  ese edil, enemigo del cine n a ­
cional, y es que en  un Palacio de la 
Exposición—creo  que el de Industrias 
Químicas—h a  instalado su estudio 
una em presa extranjera ; la  {(Orphea- 
Filmi), de París. Y h a  sido él precisa­
mente, el señor D urán y Guardia, 
quien h a  autorizado a  esa entidad 
francesa.

¿Por qué, pues, a una sociedad es­
pañola, m uy m odesta, sin grupo capi­
talista que la finance, con sus propios 
medios, nacida de la  inciativa popu­
lar. de las clases humildes de! pueblo, 
que intentan crear, orientar y dignifi­
car el cinem a hispano, se le niega lo 
que tan  generosamente se le concede 
a  una em presa rica y extranjera?

¿ H a pensado bien el señor Durán y 
G uardia en  el alcance de su negati­
va? ¿V a  a  tolerarlo el A yuntam iento?

No podemos creerlo. Sería un bo­
rrón en  la historia del actual Munici­
pio, donde hay hombres capacitados, 
patriotas y amigos del pueblo, que es 
quien los ha elevado al cargo que ocu­
pan.

i Q ue el Pueblo Español no es un 
estudio cinematográfico !

¡ Pues debiera serlo ¡ P ara  orgullo 
de Barcelona y de España y pa ra  con­
tribuir, de un modo eficaz, al desarro­
llo de la industria nacional del film.

Bien está la  cortesía con una em pre­
sa extranjera, pero  es intolerable y 
vergonzoso que lo que se les concede 
a  los extraños se les niegue a  los de 
casa,

¿Q ué opinan de esto los compañeros 
de consistorio del señor Durán y G uar­
dia?

M a t e o  S a n t o s

Ayuntamiento de Madrid



p o p u l a r f i i m

g r r e o /  e n i e n m o

Lo que setá el mundo 
dentro de un siglo

L ord  B irkenhead, personalidad de g ran  
relieve en  el partido  conservador de Ing la te ­
rra  y  varias veces m in is tro , acaba de publi­
car un libro re la tando  'lo qu e  será, a  su  ju i ­
cio, el M undo dentro  de cien años.

S egún  e¡ p rohom bre  inglés, en 2030 la  te ­
lefonía sin nilos y  la  televisión esteoroscó- 
pica h ab rán  cam biado rad icalm ente las nor­
m as actuales de la  vida. Y  como político, 
lord B irkenhead  hab la  de lo que cree que 
va a ser la  vida política de entonces :

— E n  el añ o  2030— explica— los oradores 
designados por cada partido  podrán hab lar 
a ca d a  elector de un a  m a n era  ta n  efectiva y 
sencilla como lo hacen hoy al dirigirse a un 
colega parlam entario . Y  en  pleno P a rlam en ­
to  se rá  el m ism ísim o C uerpo electoral el 
qu e  resolverá d irectam ente todos los a su n ­
tos. P o r  ejem plo, un a  vez h ay a  term inado 
un discurso decisivo, será  facilísimo regis­
t r a r  los votos del país en te ro  y contarlos 
gracias a ia  radio. Y  en veinte m inutos un 
Gobierno sab rá  si el país le  ap ru eb a  o le 
censuro. L a  soberan ía  popula r será, pues, 
con tinua  y efectiva.

Las predilecciones de la reina 
M aría Cristina de Suecia

Se discutía un d ía  e n  presencia de la  re i­
n a  C ris tin a  de Suecia si las m ujeres valían 
m á s  que los hom bres.

D espués de exponerse varios criterios, di­
jo la  re in a  :

— Yo prefiero a los hom bres ; pero no por­
que sean hom bres, sino porque no son m u ­
jeres.

Los amig:os de la naturaleza
U nos cu aren ta  aficionados a  los baños de 

sol, en(re  los que ,se encontraban dos m uje ­
res, fueron atacados por una  m ultitud  in ­
d ignada, cuando  los bañ istas  estaban tran ­
qu ilam ente  tum bados al sol en W eish  l í a r p ,  
observando cómo evolucionaba sobre ellos 
un a  escuadrilla  de aeroplanos de bombardeo 
que rea lizaba  u n as  prácticas de ataque.

L os b añ is tas  fueron golpeados por sus a ta ­
can tes  ; pero, a lb rtunadaraen te , no resu lta ­
ron heridos.

A lgunos de los aficionados a to m ar baño.s 
de sol no llevaban n in g u n a  p renda de vestir, 
y  la  m ultitud  que los a tacó decía que por 
aquellos alrededores ju g a b an  librem ente n i­
ños d e  todas las edades, a  los qu e  no conve­
n ía  ver aquel es|>ectáculó, por ellos conside­
rado como inmoral.

Los bañ istas  de sol a tacados pertenecen a 
un a  organización de am an tes  del sol, del aire 
libre y  de la vida conforme a  la  N aturaleza, 
que cada d ía  cuenta  con m ayor núm ero  de 
afiliados.

E l secretario  de dicha organización se  en­
contraba  en tre  los cu aren ta  b añ is tas  sor­
prendidos en W elsh  H arp . In terrogado  por 
los periodistas, h a  hecho las siguientes m a ­
nifestaciones ;

iiLo sucedido es verdaderam ente lam en ta ­
ble, pues dem u estra  la  incu ltu ra  de a lgunas 
gentes. T enem os perfecto derecho a  tom ar 
baños de sol en el lu g a r  donde los tom am os, 
porque es u n  te rreno  particu lar, y  el único 
qu e  puede prohibírnoslo es el dueño de la 
f in ca ,.q u e  nos deja. E n  cuanto  a  lo que se 
refiere a  las personas tim ora tas  que puedan 
considerar los baños do sol como inm orales, 
)ara  n a d a  tenían  que presen tarse  por aque­
les contornos, puesto  qu e  hab íam os puesto 

le treros e n  los árboles diciendo que allí se 
tom aban baños de sol, y  que las personas

q ue  no quisieran  ver ese espectáculo podían 
pasar por otro lado.

Sin em bargo— continuó diciendo el secre­
tario— , no sólo vinieron a verlo, sino que 
a lgunos tra jeron  sus m á qu in as  fotográficas 
p a ra  to m a r  fo tografías, lo que hicieron an ­
tes de atacarnos.»

i V E R D A D }

Crueles desengaños de am ores m entidos  
M ataran m i a lm a  en  lenta agonía.
Sólo en tu  regazo sentí los latidos
D e un am or sincero, ¿verdad  m adre m ía ?

A l i c i a  F e r h a n

L ecciones

iiciiiiiiKiiBiiiiiiiiiuiiuiiuiiuiiiiiiiiin

le cosas

*«MADAME X *9

A l d e c i r  M A D A M E  X, n »  

e x p r e s a  s ó l o  u n  m o d e l o  d e  

F o jo .  P r o d u c i m o s  m á s  d e  

3 0  m « d e l o s , y  c o d a  m o d e l o  

t i c r t e  g r u n  v a r i e d o d  d o  I d '  

l lo s ,  y  t o g ú n  lo  e v e l u d ó n  

d e  ]q  m o d o  p r e s e n t a m o s  

n u e v o s  m o d e l o s  q u e  m o U  

d e á n  e l  c u e r p o  d e  o c u e r d o  

cor)  l a s H r t d e n c i a s  d e l  v e s l i t ,  

P o r  e s o  v e n i m o s  d i c i o n d o  

q u e  l a s  Foja& M A C A M E  X 

$ e n  f c e m p r e  l a s  i n t é r p r e t e s  

d e  l o  m o d a .

^ J A /  DE CAJCHOLINA 
PARA ADELGAZAR

R am bla de C ata luña , 24 
B a r c e l o n a

S u c u r s a l e s  e n  B i l b a o ,  C ó r d o b a ,  C o r u H a  
M ála jr i i .  M a d r id ,  O v ie d o ,  S a n l a n d e r .  S a n  S e ­
b a s t i á n ,  S e v i l l a .  V a l e n c i a ,  V lg o  y  Z a r a g o z a .

Pai'a ennegreoer la plata. —  Se disuelven 
cinco gram os próxim am ente de sulfuro  de cal­
cio en  unos 100 centím etros cúbicos de agua 
clara. E n  este líquido se  sum erge e l chjeto de 
plata se  vaya a ennegrecer, limpiándolo 
bien previam ente y  después se  expone cogido 
con unas pinzas, a  la acción del calor de una 
lámpara de alcohol o  0% u n  mechero de gas. 
En cuanto se  callenta la pieza de p la ta  ad- 
(juiere u n  color negro  herm oso y duradero  
Y no ¡hay <jue h acer m ás que secarla.

P a ra  obtener u n  negro  m u y  in tenso se re ­
p ite  e l Ira tam ien to  dos o tre s  veces.

P a ra  el color gi'is-bistre se opera un a  vez con 
u na  solución m u y  débil (medio gram o por 100 
centím etros cúbicos de agua).

iComo el su lfuro  se oxiu'a con e l aii^, tra n s ­
form ándose poco a  poco e n  sulfato, no debe 
com prarse e l producto h a s ta  e l m om ento de 
usarlo, asegurándose de su buen  estado ro m ­
piendo u n  pedazo p a ra  ve r  s í  la  capa gris  que 
cubre la  m a te ria  iie^ra  vidriosa es m u y  <íel-

M ixtura eco-nómica para pegar la madera.— 
Se calienta al bailo m aría un a  mezcla a partes 
iguales de agua y dex trina, de-4a  que venden

eii las tienrfas de colores y  barnices, hasta  que 
no queden grumos.

Si h a y  que prolongar m u rh o  tiempo la coc­
ción, conviene añ ad ir  bastan te  agua para  re ­
emplazar el líipiido evaporado.

B1 ru ido  molesto de un a  fuente, que a las 
personas nerviosas suele ocasionar el insom ­
nio, se suprim e radicalm ente atando a la  boca 
del griio u n  petfazo de tela que llegue h a s ta  el 
depósito del agua.

* * S

P a ra  pegar loza y  porcelana, un a  de las m e ­
jores p astas  se  hace con :

Acido acético cristalizado, 3 5 -g ram os; cola 
de pescado, 30  gramos.

Se. pone a l fuego h a s ta  que adquiera punto  
de jarabe, p a ra  ique al lenfriarsc la  cola p e r ­
manezca en estaá’o gelatinoso. P a ra  em plearse, 
se  pone de nuevo a l fuego, h a s ta  que se  li­
qu ide ; se  u n ta  con ella los bordes.

Mástic para muebles. — Las grietas de los 
muebles puieden taparse  con m ástic ordinario 
de vidriero, pero  esto ofrece inconvenientes. 
Las grie tas aparecen e n  tono m ás pálido que 
el res to  (Je la  m adera y  la  m asa  a l secarse se 
contrae, acabando p o r ab rir  nuevas grietas.

P a ra  tapar las g rie tas de los muebles vie­
jos, se obtienen excelentes resu ltados em plean­
do u n  cem ento a base d e  barniz al alcohol, en 
•el que se amasa suficiente cantidad de blanco 
de España (subcarbonalo rfe cal). El bai'ni/ 
debe se r  del color del mueble. Se aplica con 
una  espátula.

*  *  *

Los objetos de caucho  vulcanizado suelen e n ­
durecerse y  ponerse quebradizos, hasta  e l p un ­
to d e  quedar inservibles.

Esto se rem^edía sum ergiéndolos e n  u n a  m ez­
cla d e  cincuenta  partes  de agua p o r u n a  de 
amoníaco, dejándolos en ella h a s ta  que  reco­
bren la flexibilidad apetecida.

F ó r m u l a s  d e  c o c i n a

Sardinas en cajetín

H á g a se  un cajetín de papel blanco y fuer­
te, ún tese  de aceite por den tro  y fuera . Se 
escogen varias sa rd in as  y  cortadas en tiras 
a  lo largo, sin  cabeza y agallas, se colocan 
en el cajetín ju n ta m e n te  con espinacas, ce­
bolla, ajo y  perejil, todo sum am ente  picado, 
u n  polvito de p im ien ta  y  ba s ta n te  aceite. 
Todo e n  el cajetín  se  espolvorea con m iga 
de pan m u y  m en u d ita  y  u n a s  go titas  de 
zum o de limón. Se coloca en  la parrilla  a  
fuego m u y  lento p a ra  que no se pegue e l 
papel.

Se sirve en  un cajetín.

B erenjenas con pim ientos  

Se co rtan  las b eren jenas a  la  la rg a  o en 
rod a jas  y  se  cuecen con poca agua y sal. 
C uando están  cocidas se escurren. A parte 
se ten d rán  pim ientos asados. Se pelan, se 
cortan  en ro d a ja s  y  se  ponen en la  fuente  
alrededor se  ponen las b eren jenas y se ade­
reza todo con aceite y  limón.

N ieve de naranja

C a n tid a d e s ; azúcar, 300 g r a m o s ; a g u a , 
un l i t r o ;  n a ran ja s ,  4 ;  ra sp a d u ra  de cuatro  
n a ra n ja s  ; k irsh , un a  copita ; hielo, 4  quilos ; 
sal g ruesa, u n  quilo.

M anera  de hacerla .— Se pone el azúcar y 
el ag u a  al fuego, se deja herv ir  cinco m inu ­
tos, se  re tira  del fuego, se le pone el jugo 
y la  ra sp ad u ra , se ta p a  y se deja  reposar 
quince m in u to s ;  se cuela y  se le agrega 
el k ir sh  y se  pone en la nevera a que cuaje.

Sa lsa  vinagreta

C órtese m uy fino cebolla, pepinillos, al- 
caparras , perejil, apio y dos huevos duros 
picados. Se pone todo jun to  en  u n a  cacerola, 
añád ase  sal y p im ien ta  y  rem uévase  bien, 
poniendo aceite y  vinagre en proporción. Es­
ta  sa lsa  es buena para  carnes, fiarnbres y 
pescados.

Ayuntamiento de Madrid



C A L E I D O S C O P I O

Recuerdos para una historia
Foco

H
oy el cine expone an te  nuestr:os ojos 

de indiferencia arte, luz, d inam is­
mo.

A ntaño  sólo eran  débiles som bras que bal­
buceaban sílabas de incubam iento cinem a­
tográfico grande tra s  el telón inconmovible 
y  absorbente de la  p an ta lla  sin palabras.

Pero, sin  em bargo , de aquellas som bras 
ridiculas y  discontinuas surgió  la  cám a ra  de 
hogaño  pletórica de saber y de color. De 
las facciones bruscam ente varoniles de un 
P au l R ich te r nacieron m á s  ta rd e  los rostros 
herm éticos de Froelichs y D iesseis. O tros  
ta n  sólo evolucionaron, y  de u n  D ouglas 
sa lta r ín  e inverosímil quedó sólo _̂ un perfec­
to  caballero de sonrisa ab ie rta  y 'c u e rp o  de 
frac.

Los m ás fueron comidos por el celuloide 
im placable y h am brón . M uerte  siempre. Sino 
m aterial, m oral, cinem atográficam ente. P is­
tola, m orfina o silencio. P ero  m u e rte  siempre.

R ebusquem os en tre  las som bras d e  a n ta ­
ño siluetas p rofundam ente sim páticas o pro­
fundam ente  in teresan tes. Algo nuevo y d i­
nám ico den tro  de la senectud e  inmovilidad 
de su s  rostros de piedra  inm ortalizada.

"S álgan  a re lucir a ltos ciiellos do celuloide, 
corbatas  de colorines chillones, exagerados 
d ram atism os d e  bam balina , faces de m on- 
floritas y  gestos d e  bru tos, a las recias de 
dcow-boy» y cejas inclinadas de orientales. 
H is to ria s  repletas de te rn u ra  y  traged ias  con 
final de plomo o de olvido.

Todo lo que el cine de hace años pudo co­
locar al alcance de nuestros parcos ojos.

E nciéndase la  le jan a  h is to ria  al foco cega­
dor del recuerdo. Aparezcan ya las figuras 
de los hom bres y  las siluetas de las mujeres.

¡ Luz a l caleidoscopio !

II

El dramatismo de “ Los Nifaelung-en**

U fa. L ang , R ich ter y  M arg a re t Shoen. 
D espués m uy cerca, ei recio fan tasm ism o 

de H ag e n  Tronje .
H erre ros d e  caras  de sol y  nariz  d e  fuego 

desg ranan  a n te  Sigifredo, el joven de m úscu ­
lo fuerte, la h is to ria  pequeña d e  su virgen.

—T ú  m a d re  m urió  al n acer tú ... Se llam a­
b a  Sigelinda. T u  padre fué Sigm undo.

O ye Sigifredo. M ás ta rd e  la  sangre  del 
d ragón  sagrado  unce su piel d e  vigoroso a t ­
le ta, y  luego W orm s, los N ibelungos, con sus 
caras  de pelos y sus cuerpos d e  asco.

Y e l Rey G un ther, y  K rim hilda  y Brun- 
hilda. L a  cacería del' hom bre. Y  por fin, 
aquella  soberbia m arch a  fúnebre con las alas 
de águ ila  de H ag e n  T ro n je  y  el cuerpo ina­
nim ado dol vencedor de ios N ibelungos, 
m uerto  tra id o ra  y  fra tric idam ente.

.(Los N ibelungos» rebosan  por todo su 
largo y complicado contenido e l d ram atis ­
m o vigoroso y fuerte de las ob ras  a lem a­
nas, Bello como u n  Apolo e  ingenuo como 
un niño es te  poem a recio en carn a  fielmente 
el espíritu  de enorm ís im o a i t is ta  qu e  signi­
fica e l cine a lem án.

Y d e  «Los N ibelungos» hoy m ás que nun ­
c a  e  igual que siem pre podré escrib ir que 
con su  a rte  de albor magnífico v iene a cons­
t i tu ir  con ra ig am b re  e te rn a  la  m ás perfecta 
y  acab ad a  producción que e l cine m undial 
p resentó  an te  cualqu ier público.

P asa ro n  los años, se  olvidó su  nom bre, 
pudieron a rr inconarse  ju n to  a  los rostros im ­
béciles de P e rla  B lanca  y  E ddie  Polo sus fa ­
cetas de coloso y de g igan te , pero su  m em o­
r ia  de film g rand e  no pudo, n i podrá, ser o l­
v idada nunca.

Celuloide magnífico, esplendor de un 
cine y nacim iento  de u n a  cám ara , «Los Ni-

belungen» no han  sido igualados jam ás.
T a l vez no lo sean nunca.
Y  P a ú l R ich ter y  la Shoen y Laos y H an s  

Adalbert, aunque arrancados hoy del a p lau ­
so voluble de las gentes, tuvieron la  honra  
de llevar a! lienzo d e  p la ta  la  h is to ria  recia y 
vigorosa d e  «Los Nibelungosi>.

Su obra fué m a gn a . Inconm ensurable,

111

Los ojos inclinados de 
Sessue y  de la N aidí

Sessue H a y a k a w a  y N ita  Naldi m arcaron 
con su  punzón de cine visible la  ru ta  de las 
cám aras que ai correr el tiempo habrían  de

Gota, Arlrltlsmo, Reumatismo. Enferme­
dades del E stóm ago. Hfgado y Ríñones 
son  dolencias que Ud. podrá evitar y 
curar si usa en  sus com idas los

Sales LIIÍNICAS DALMAli
cuyos principios activos son  comparables 
c o n  los  de las m i s  fam osas aguas mi* 
nerates, a les  que Iguala o  supera por  
la  ilqueza  de su  com posición .

ofrecernos pruebas brillantes de su  a rte  ori­
g inal y  opaco, cual «T em pestad  e n  Asia» o 
<tEl express azul», y  m uñecas d e  la divini­
d ad  sub lim a qu e  un a  Ann M ay W ong.

Sessue—pasado  de aven tu ra  y de fa rán d u ­
la—representó  an te  los n ipones la  vcrs ón 
japonesa  del ((Otello». Ince vióle traba ja r , y 
m á s  ta rde  carteles am arillos y negros m os­
tra b a n  la  ca ra  im pávida del oriental. D ebu­
tab a  hace once años. E ra  <tLa herraduran.

M ás tarde, en  F rancia , rodó «L a b a ta ­
llan. V ivía las m ejores horas  de su  vida.

Y  después e l descenso, O  m ás bien el ol­
vido. L os productores dejaron de film ar sus 
cintas. E l público dejó m a rch a r  sin protesta  
a  aquel g ra n  <castro». Y  por fin, silencio ; un 
silencio en o rm e  ante la tu m b a  de indiferen­
cia  d e  aquel Sessue H ayak aw a,

M ás ta rde , con motivo del tr iun fo  del m i­
crófono, los ojos inclinados de Sessue vol­
vieron a  su rg ir  en la.s p rim eras pág inas de 
los «magazinesii d e  lujo. Se hab lab a  de un 
supuesto retorno a  las pan ta llas  am ericanas. 
P ero  Sessue no volvió. Y  aun q ue  hubiera 
vuelto, n o  sería él m ism o. Aquel oriental 
truculento  del «Otello».

L a  N aldi no e ra  oriental. H íb rid a  de I t a ­
lia, y U . S, A, descubrió su  a rte  de <iwam- 
pa» prim itiva en aquella  g ran  producción 
que se  llam ó «Los diez m andam 'en tos» . L ue­
go volvió a  ac tu a r  con papel que m á s  tai'de 
inm orta lizaría  a  G reta  y  an tes  h ab ía  en-, 
cum brado a  la  Bertin i, en  la desdichada 
versión que A m érica se  empeñó en llam ar 
e spaño la  y  que fué «Sangre y Arena», es­
pejo-escapara te  donde el desdichado V alen­
tino  lució su peinado ridículo y L ila  Lee su 
candorosa estupidez.

Y el final d e  aquella vida fugaz, fué pro- 
' saleo. P ro fu n d am en te  pro.saico. L a  Naldi, 

g o rd a  como una  m a tro n a , perdió su línea 
estilizada de divino reptil y los productores 
y anqu is , an te  tan  estático^ m ontón de grasa, 
borraron  con rapidez inus itada  e l nom bre  de 
N ita  de la  lista  g ran d e  de los lo s tro s» .

H oy, e s ta  m,ujer qu e  supo p resen ta r por 
p rim era  vez a n te  u n  público hastiado  de ti­
ros y  puñetazos, la  silueta  bella de la 
«w am pa», quizás sea u n a  simple burguesita  
qu e  albergue bajo su  casa  de ladrillos rojos 
un p a r  d e  bebés rollizos y  hom brones.

O  tal vez un a  bohem ia incansable  con olor

fuerte  a  opio y a  cocaína que desgrane su 
vida m a rch ita  y  recordante e n tre  el vicio y 
la  miseria.

Y  de la  sublim e artista-viciosa, que pudo 
represen tar la  N aldi, sólo queda un a  m ujer. 
V ulgar, enorm em ente  vulgar.

Pero u n a  m ujer.

IV

M ax Lindel y  su misterio

M ax cobraba entonces 40 francos.
L a  P a th é 'd e  P arís  le había contra tado  pa­

ra  film ar dos producciones ; «El debut del 
patinador» y ((La fuga del colegial)).

,Y M ax Linder— extraoi'dinario como toda 
su vida d e  leyenda— gastó  160 francos en 
ropa  para  aquellas dos solas producciones.

Luego «D om ador por amor», el m ás g ran ­
de éxito del hom brecito del bigote burgués.

Y  por fin, 1925, P arís , Su P a rís . L a  Villa- 
L uz d e  su s  ilusiones. Y  en  los diarios de la 
m a ñ a n a  bailan g ru esas  iniciales de a  palmo, 
u n a  noticia perfectam ente Insignificante. Es 
e s ta :  ((Max L in d er se  h a  suicidado».

Y  criterios, muchos criterios. ¿C ausas.'' La 
supuesta  antipopularidad.

Y  desaciertos, m uchos desaciertos, ¿ F u n ­
d am en to?  U nos celos infundados.

Y  se mezcló e n  m ontón farandulero , la 
m entira , el rom anticism o y la  «reclame».^ De 
todo aquello sólo salió una  cosa ; el m iste­
rio. E l mi-slerio que envolvió todos los días 
de M ax Lji^ e r . d^de-sus-an jJanza9^d£  cole­
gial desvérgonzá3o,..Easfa .el .m inuío postre­
ro en que, m ás hu m o ris ta  que nunca, lleva­
b a  su  revólver hacia la  sien, serena  como 
un rem anso. • ' .

M ax L inder m urió  en su  segunda juven ­
tud. T e n ía  c u a ren ta  y  dos años, un bigote 
fino y su  cuello de pajarita .

V

Recuerdo del ‘‘cow-fcoy“

•• E l ((cow-boy» es la  m ás genuino represen­
tación del creador del cine.

Hoy, todavía  a rra igado  este  género ele 
truculencias, en  no pequeña sección del pu­
blico, se h a  mixtificado de un modo brutal. 
H o g añ o  son hom bres del O este  George 
O ’Brien, Antonio M oreno y Jo rge  Lewis, 
con lo cual quizás h ay a  ganado  e n  arte, 
pero indudablem ente h a  perdido en espon- 
taneism o y originalidad.

^ n te s — este (ontes)) es toda una  evocación 
de diez años a trás— los «ases» de es tas  cin­
ta s  sólo sab ían  m o n ta r  a  caballo, m ascar 
tabaco y an d ar  a  g randes zancadas.

Y  todo eso  y nada  m ás qu e  eso nos en ­
señaba la  cám a ra  del (tcow-boy».

Así e ran  D ustin  F a rn u m , A rt Acord, 
H oo t G ibson, T o m  Mix— el de entonces—
v Bill S. H art,

Y  les oponían a las g randes ((estrellas» üe 
an taño . A m adam e M odjesca, a  m ad am s 
R hea , a  Ju l ia  A rihur , ,

R udos, trem endam ente  rudos. E  idénticos, 
con identidad que rayaba ya en  la  m onoto­
nía , E l «chico», el m alo—bigote  de púas de 
tra idor— , puñetazo, tr iun fos del bien,
am or...  ,

H oy los «cow-boys» han  desaparecido ai 
peso insoportable de lo perfecto. Los b u e ­
nos realizadores rodaron  a lg u nas  cm tas del 
O este con m uchachos qu e  llevaron de H o ­
llywood, y h a s ta  a  veces sin  sa lir del estudio 
y a la luz viciada de los reflectores, Y  c rea ­
ron un cine im portado, sin arra igo  (le lo 
típico y regional y sin e l encan to  pueril de 
los imperfecto.

Así, surgió  e n tre  o tra s  «Luz de M ontana", 
Superior en todos los estilos a las que los 
pobrecitos productores de films del Oeste 
habían podido realizar. P erfecta , P ero  en 
e lla  e l «cow-boy» auténtico  sólo es un com­
plem ento, u n a  som bra  q u e  m a rca  con su  de­
cadencia, ei cam ino de obscuridad p o r donde 
desaparecerá en no m uy le jana  rec ra  el 
«cow-boy» verdad, m on tado  en  su  caballo 
brioso, fuerte  com o u n  a tle ta  e  ingenuo co­

co un infante. V icente C obllo G irón

Ayuntamiento de Madrid



u a

p e r i c ó n

*
- 1 ^

17

i

r

Ayuntamiento de Madrid



.popularfiam-

AGRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA

LA CHARLA DE PABLO ALVAREZ RUBIO

E
L jueves pasado, d ía 2 del actual, dió su anunciada cliarla, en  el local 

de la «A. C. E.»,  el gran actor español, Pablo Alvarez Rubio.
A nte un auditorio muy numexoso y distinguido, Alvarez Rubio, con

palabra fácil y aguda, estuvo cbeurlando unos tres cuartos de hora, deleitán­
donos a cuantos le escuchábamos con su verbo sobrio, en  el que apuntaban 
anécdotas de los estudios de Hollywood.

Tuvo el conferenciante el acierto de describir con palabra  colorista y ágil, 
los dos HollyvíTood : el verdadero y el imaginario.

El Hollyv/ood real no es, ni m ás ni menos que un boulevard de Los A n ­
geles ; el otro, la  ciudad encantadora y fantástica que se im aginan las gentes 
y que hace soñar a  tantas m uchachas que sienten su atracción.

Estableció Alvarez R ubio, con la agudeza y galanura de frase en  que m an ­
tuvo toda su charla, un parangón entre la belleza fotogénica de las ((estrellas» 
yanquis y su belleza auténtica. ¡ Son tan  distintas ! Aquella, favorecida por 
el maquillaje y  las luces de los estudios y por su m ism a calidad fotogénica, 
es una belleza n im bada de idea lidad ; esta otra belleza, la  verdadera, no es 
tan  perfecta, pero m ás cálida y atrayente, m as carnal y simpatica.

Sabíamos que Alvarez Rubio era un galán dramático, sin par actualmente 
en  el teatro e sp añ o l; sabíamos tam bién que como actor de cinem a h a  desta­
cado rápidam ente por su naturalidad, por su fuerte tem peram ento— ¡ ahí están 
((Drácula)) y  ((Los que danzan» para  atestiguarlo!— ; pero no podíamos Hgu- 
rarnos que fuese un charlista notable, un  charlista que improvisa con facilidad 
y q u e  construye sin esfuerzo, dando sabor a  sus palabras.

Después de su charla, Pablo Alvarez Rubio recitó con la m aestría que le 
es peculiar, una poesía de Rubén D arío^((Francisco de Asís y el Lobo», o 
bien «Hermano Lobo», no recordamos exactam ente el título—, arrebatando 
a su auditorio, que prem ió charla y  recitación con férvidos aplausos.

El prim er acto organizado por la  ((A. C. E.» constituyo un éxito grandioso, 
gracias a  Pablo  A lvarez Rubio.

A  continuación se proyectó el prim er film de ensayo de la «A. C._ E.», que 
con todas sus imperfecciones—m uy naturales en. una cinta improvisada, sm 
medios de realización, sin decorado, con aficionados que por prim era vez se 
sitúan an te  la cám ara— , es prom esa firme de obras m ás perfectas y anuncio 
de que la A grupación cuenta con capacidades técnicas que destacarán pronto.

pueden ex traerse  las m ás preciadas joyas 
del a rte  fdm ico futuro.

Sólo elogios merece e sa  labor de la <(Agru- 
paclón C inem atográfica Españolan, qu e  con 
su propio esfuerzo y sin  apoyo ninguno  por 
p a rte  de quienes están  obligados a hacerlo, 
d ispuesta  es tá  a  conseguir el m ás bello ideal 
p a ra  los am an tes  del cine ; <¡Hacer peUculas 
habladas en  español».

I s a b e l  C a n o

Libros donados a la ' ‘A. C. E.“
L  socio don C arlos T om ás h a  regalado 

los siguientes ;
V" í(EI cinem a soviético», de León 

Moussinac.
((Historia anecdótica del cinema», de G ar­

ios F ernández Cuenca,
«Dolores del Río, la tr iunfadora», de R a ­

fael Mai-tínez Gandía.
Y  ((El genio del séptim o arte», de S an tia ­

go Aguilar.
O tro  socio, don V icente M."* G arcía  Are­

nal, h a  donado  a  la  Agi-upación los tomos 
j . “ y  3.“ de iiL’a r t  cinem atographique»,

Y  el P res iden te  de la  «A. C. E .» , don M a­
teo Sanios, h a  regalado estos tres to m o s : 
((Panoram a del cinem a ruso», de C arlos F e r ­
nández C uenca ; (iLos films de dibujos an i­
mados», de L u is  Gómez M esa, y  i(Tres có­
micos del cine», de C ésar Arconada.

"A gradecerem os a  todos los autores que 
nos envíen, con destino a  la Biblioteca de la 
((A. C. E .»  un e jem plar de sus obi'as, siem­
pre que sean de carácter cinematográfico : 
así como a  cuantas personas ¡quieran contri­
b u ir  a  la  formación de es ta  Biblioteca.

Décimoquínta lista de la  “A . C. E .‘ 
por tíg’aroso orden de recepción.
485-
486.
487.

Para el Sr. Director de 
P O P U L A R  F I L M

No h e  podido res is t ir  el deseo de dirigirle 
estas  líneas p a ra  felicitarle sinceram ente 
p o r la  labor llevada a  efecto con su esfuerzo 
personal p a ra  qu e  la  ¡(A. C. E .»  llegue a  la 
cúspide de sus aspiraciones.

D igno  de todo elogio es asim ism o el en­
tusiasm o de ese g rupo  de socios de am bos 
sexos qu e  bajo su  d igna  presidencia efec­
tú a n  los m ayores esfuerzos a fin de (^ue .sea 
u n  hecho el p ro g ram a  trazado  p ara  conse­
g u ir  el que la  c inem atografía  española  llegue 
a  o c u p a r .u n  sitio preferente  e n tre  las nacio­
nes qu e  hoy absorben el m ercado cineal.

T engo  cifradas todas m is esperanzas en 
que ese p r im er  film q u e  con ta n to  en tu s ias ­
mo h a  realizado la  A grupación, sea e l pri­
m er paso im portan te  dado p o r la  cinem ato­
g ra f ía  e spaño la  en  sentido de llegar a 
con stitu ir  u n a  en tid ad  sólida y con carácter 
propio e independiente. S erá  un a  especie de 
rehabilitación de aquella, que h a s ta  aquí, 
sólo nos brindó e l producto de torpes ensa ­
yos balbucientes e inco lo ros; escarceos pro ­
pios de la  inexperiencia y  falta  de conoci­
m ien tos en  e l te rreno  qu e  pisa  y 'ta m b ié n  
—¿pí>r qu é  no decirlo?— de la  escasez y eco­
nom ía m o n e ta r ia  con que, son siem pre hechos 
estos ensayos fílmicos, a  causa  de la  .falta 
de fe y  de esp íritu  de iniciativa.

Esperem os, pues, los felices resultados de 
este im portantísim o ensayo de c inem atogra ­
fía  h ispana  que tendría  tan  g ran de  trascen ­
dencia en el juicio del productor americanfi 
respecto de la  c inem atografía  en españiSl, 
que ofrece a l m undo  entero  la? perspectivas 
de un venero artístico nuevo y rico, del cual

'19'*-
491.
492.

4 9 3 -

4 9 4 -

49 5 -

496.

4 9 7 -
498.
499.
500.

S r O .  R o s i ta  R x i 'q u e ls .— B a rc d n i ia .
D .  E m il io  Fi;ri*aiiíJo L o re iu e .— liurcclo iia .
11 M ig u e l  J a im o  B y rn c .— G ib rn l la r .
»  F.® C a r ra s c o  d e  la  R u b ia .— Sevilla- 
I) G u i l le rm o  García.^— Bilbao, 
n F ra n c is c o  Góm ez.— Bilbao.

S r la .  A id a  S a n  R o m á n .— B arce lo n a .
V ic e n ta  V a l ie n te .— B arce lo n a .

11 A n g e l i ta  C a n o — B arce lo n a .
D . J u a n  E s t ia r te  S am s6 .— B arce lo n a .
» G re g o r io  P a r r i l l a  M a rt ín e z .— L a s  P a lm a s  

n a ria s ) .
)| L e a n d r o  C u r r é  A lvare l los .— L a  C oruf la .
11 J a im e  C a s a ls  B c a g a d o .— B arce lo n a ,
„ J o í í  G a r d a  L ópez .— P o s a d a s .  (C órdoba).  

S r ta .  F e l is a  R o m á n .— S a n  S e b a s t iá n .
1, M»rí&  l '' lorinos.— B arce lo n a .

(Ca-

ESTADO DE CUENTAS DEL MES DE MAYO

Mayo I .  Alquiler local (Izqu ierda  B a r ) ..................................................................... Soj—  pesetas.
» 7. G rabado p a ra  cabecera de c a r t a s ...............................................................  3  ̂ ”
» 10. Local centro de L é r i d a ................................................................................  7 5  ̂ ”

>! 10. Plazo a lquiler de m u e b le s .......................................................................... ”
» 10. O bjetos escritorio para  S e c r e t a r í a .........................................................  ° 7°  "
» 12. F a c tu ra  d e  im p r e s o s ......................................................................................163 80 »
I) 13, L ibro (¡Té.'nica C in e m a to g i 'á f ic a » .........................................................  3° ,  "

I) 14. Gratificación al conserje................................................................................ ................... "
11 18. Pólizas p a ra  los E s t a t u t o s .......................  ........................................  ' ° 9 0  »

I) 20. Gratificación al c o b r a d o r .......................................................................... ................... ”
1) 21. G astos de com pra película virgen p ara  e n s a y o s ..................................  29^40 «
» 28. P iza rra  y  accesorios p a ra  la m ism a . . . . _ ..................................  ‘4 ,5°  ”
» 31. G astos generales del m es para  co rresp o n d en c ia ..................................  49 75 ”

563'05 pesetas.
INGRESOS ------------------------------- -

Mayo 1. E xistencia  en  C a ja  en i.°  de m a y o ....................... ............................3o7 ’o5 pesetas.
» 31, Ingresos por r e c i b o s ................................................................................ ”

), 31. » II c a r n e t s .................................................................................................... ”

824’55 pesetas.

E xistencia  en C aja  en  1 °  de j u n i o ................................................................................2 6 i’5o pesetas.

Ayuntamiento de Madrid



T E M A S  D E  A C T U A L ID A D

El proteccionismo en el cine

V
u e l v e  a susc itarse  estos días el viejo 

problem a de la  protección oficial a  
las industrias. L a  creación de en ti­

dades cinem atográficas, que  se proponen ac­
tu a r  In tensam ente e n  beneficio del cinema 
español, h a  tenido la virtud , p o r lo pronto, 
de encender discusiones apasionadas y des­
p e rta r  en tusiasm os que parecían  dorm idos 
p a ra  siem pre. V am os por el cam ino de las 
iniciativas, y  no hay duda de que éste es un 
buen cam ino p a ra  llegar a  la  realización -de 
algo. Todos están  de acuerdo en  e l propó­
s i t o ; disienten en el medio de conseguirlo. 
H ay  quien sólo confía e n  el esfuerzo indivi­
dual, y  hay  quien pide la  colaboración de­
cidida del G obierno, lo qu e  en  b uen a  eco­
nom ía  pública se llam a proteccionism o .1 
ultranza . Y  así, refiriéndonos a l cine, en su 
doble aspecto de a rte  e  industria , se h a  p lan ­
teado un a  vez m ás la  cuestión bata llona  de 
la s  dos escuelas econ o m is ta s : ¿ E l  protec­
cionismo es conveniente?

— Sí, sí lo es, dicen unos ; la importación 
m a ta  la  industria  nacional, y  e l E s tad o  debe 
defenderla contra  las invasiones ex tran jeras .

— Y el poder público, replican los otros, se 
convertiría  así en u n  in s tru m en to  que pa­
sa r ía  a l te rn a tiv am en te  d e  u n as  m anos a 
o tras  p a ra  servir los intereses de los que 
tuvieran  m ás influencia política. ¡ Muy bo­
nito!

__E s tá  usted equivocado. Aquí no hay m-
ñuencia política (^ue valga. Lo que hay  es 
que e l proteccionism o nos ayudarla  a e s ta ­
blecer y  desarro llar la  naciente  industria  ci­
nem atográfica española defendiéndola de la 
concurrencia del cine ex tran je ro , m ás ade­
lantado y en  m ejores condiciones de lucha.

— Eso es p re tender que e l E stad o  des­
cienda a  poner la  balbuciente industria  del 
cine español como u n  obstáculo e n  e l camino 
de la industria  ex tran je ra . c<Las limitaciones 
a! comercio in ternacional, h a  dicho u n  eco­
nom ista, represen tan  la  desconfianza y la  
hostilidad de los p u e b lo s ; la  libertad  del 
cam bio es el rég im en de la  paz y la  arm o­
nía  y  el único principio que satisface a la 
justic ia  y  al interés.»

— Lirism os. A dem ás olvida usted  qu e  las 
naciones deben bastarse  a  sí m ism as. P o r 
o tra  parte , favoreciendo la  ind u s tria  nacio­
nal, se  favorece la colocación de capitales,' 
.se au m en tan  los m edios de trab a jo  y  se con­
sigue que  queden en  e i país los beneficios 
cuantiosos— ¿ lé  doy a  usted  c ifras?— que 
ahora  van a p a ra r  a  m anos ex tran jeras .

— ¿ P e ro  quién se opone a la  creación de 
un cine español, a  la  inversión de capitales 
en  e s ta  nueva industria  y  a  la  multiplicación 
consiguiente de los medios de tra b a jo ?  Q ue 
se h a g a  todo esto  en  buen hora  y  con fortuna. 
Lo que yo digo es que si, p a ra  e ch a r  a a n ­
d ar, em pieza uno  pidiendo m uletas, descu­
bre que es un m al andador. Y  aq u í hay que 
an d ar  bien e incluso correr p ara  a lcanzar al 
ex tran jero . ¿ E s ta m o s?  ¿ O  es qu e  usted  cree 
que se g an a  un a  ca rre ra  trabando  al contrin ­
cante?

— N ada de eso, pero, al principio, cuando 
estam os echando los cim ientos d e  n uestra  
casa, no pre tenderá  usted  que nos m idam os 
con las torres de! vecino.

— Sería  tonto, y  m á s  tonto  aú n  y hasta  
reprobable derribar esas to rrres  p a ra  que 
todo fuesen cimientos. ¡ B onita  perspectiva ! 
Sería  hacer de la  ciudad cinem atográfica de 
hoy un  cam po de tr incheras. E l proteccio­
n ism o huele siem pre a  hostilidad, a  conflic­
to  arm ado  y parapetado  e n  las Aduanas.

— No, no, e l proteccionism o e s  legítim a 
defensa, n ad a  m ás que legítim a defensa.

— P a ra  qu e  la  defensa sea legítim a, usted 
lo sabe, se  requiere  an te  todo qu e  le haya 
precedido un a  ofensa grave co n tra  la  que nO 
se pueda reaccionar de otro  m odo. A hora 
bien : ¿u s ted  es tim a  que e s  u n a  ofensa g ra ­

ve p a ra  e l cine español el que los ex tran jeros 
h ag an  b uen as  películas y  juzga, en concien­
cia, qu e  e l único modo de reaccionar ante 
ello es com prarnos unas gafas  de optimism o 
oficial ?

— Q uien tiene gafas y deform a las cosas 
es usted. Se t r a ta  ún icam ente  de defender 
lo nuestro , y h ace r  lo que han  hecho }'a en 
F ranc ia , en I ta lia , en  Alem ania, en  casi 
toda E uropa, donde, con proteccionism o y 
todo, con tinúa  la  invasión del cine am eri­
cano.

—P u e s  si en  esos países c(con proteccio­
n ism o y todo», qu e  han  sabido crear u n  ci­
nem a indígena excelente, con tinúa  la  «in­
vasión», es señal de que la  producción am e­
rican a  tiene algo que se im pone por sí m is ­
m o y a  pesar de todo. E se  nalgo» es lo que 
conviene cap ta r  p a ra  nosotros, y  nó la  pro ­
tección de las esferas  oficiales. ¿S ab e  usted 
lo que significaría p a ra  nosotros descubrir 
ese  «algo» causa  de la «invasión» am ericana?  
P ues significaría sencillam ente que h ab ía ­
mos aprendido a  h acer películas del agrado 
del público. Y  eso es lo qu e  im p o r ta ; el 
público, el público, el público que, en igual­
dad  de circunstancias—y a  es b as tan te— d a ­
r ía  la  preferencia  a  n u e s tra  producción.

' ¿Q u iere  usted  m ay o r y  m ás eficaz, pero 
tam bién  m á s  noble, proteccionism o?

— U sted  hab la  como u n  idealista, s in  te­
n e r  en cuenta  la  realidad de los negocios.

— P ero  aquí no se  t r a ta  de negocios sola­
mente. El cine e s  tam bién  un a rte , Y  temo 
por él—y por el negocio— si lo rodean us te ­
des de excesivos cuidados, como a infante 
recién nacido en  u rn a  de cristal. P o r  tem or 
a  qu e  le dé e l viento, el libre viento de la 
com petencia, que fortalece y acucia y en se ­
ña , lo van ustedes a  asfixiar en  el am biente 
viciado de unas disposiciones oficiales.

— U ste d  quiere, p o r lo visto, qu e  apení^f-. 
p lantado un árbol desafíe las to rm en tas  igual 
que  u n  roble.

__Lo que  yo qu is iera  e s  que  p a ra  p lan tar
árboles buscaran  ustedes un terreno m ás fir­
me qu e  la  «Gaceta».

Y  así .. .  «usque ad  infinitum », sin enten-
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derse nunca  e l proteccionista y  el partidario  
del libre cambio.

E n  cuanto  a m i opinión, s i es necesaria 
la  opinión de u n  h o m b re ,m o d es to  que h a ría  
un g ran  sacrificio p o r el triunfo de nuestro  
cinem a, como a rte  y  como industria , voy a 
s in tetizarla  en  u n a  sen tenc ia  que parece ca­
balística y  no lo es ;

Q uien, p a ra  re sp ira r  en  la m o n tañ a  pide 
oxígeno, es tá  m al de pulm ones.

Antonio  G uzmán

Un gran film cómico de aviación

L
o s  films m odernos de carác ter espec­

ta cu la r  requieren u n  considerable di."!- 
pendio.

I.^a p rim era  g ran  película aé rea  desde 
«Angeles del Infierno», h a  sido hecha  por 
H o w ard  H u g h es , e l joven y m illonario  pro ­
ductor qu e  dió a  la  pan ta lla  es ta  epopeya 
de la gu e rra  aérea, y  nuevam ente  h a  inver­
tido u n a  fo rtu n a  en  la  película p a ra  ofrecer 
a ' los cinéfilos a lgo que valiese la  pena.

E l título d e  es te  fi m  en español e s  el de 
(iDiablos celestiales», y  es ta  vez los dólores 
de m ís te r  H u g h es  t a n  servido p a ra  hacer 
reír y em ocionar a la  vez al público cine­
m atográfico, pues en  los tiem pos que corren 
parece qu e  la r isa  es el m ejor tónico que los 
productores de films pueden ofrecer a  los 
em presarios.

P o r  consiguiente, h a  realizado un a  com e­
dia  de las nubes en un am bien te  guerrero, 
sin m o s tra r  los horrores del Conflicto bélico, 
y m ostrando , en cambio, el lado cómico del 
asunto.

N o fué ta rea  fácil, perb H ughes la  llevó a 
buen té rm ino  después de invertir m ás de 
seiscientos mil dólares en la  producción. Las 
prim eras escenas de ésta  tienen lu g a r  en 
A tlantic C ity con dos h é ro e s ;  dos bañ is tas  
que no saben nad ar, aun q u e  su misión sea 
sa lvar la vida d e  los qu e  están  e n  peligro de 
ahogarse, y a  es tas  escenas suceden otras 
en un club de boxeo, o tras  a  bordo de un 
transporte  de tropas destinadas a  F ran c ia  y, 
finalm ente, e r  un a  base  aérea , en  P a r ís ,  y 
en  las nubes sobre tie rra s  francesas y  ale ­
m anas.

E s, e n  un a  pa lab ra , un a  com edia de avia­
ción, y  aunque contiene emociones a  granel 
y  varios com bates aéreos, el lado cómico es 
acen tuado  h a s ta  ta l punto, que la  r isa  pre ­
valece sobre la  parte  d ram ática .

«Diablos celestiales» e s - u n  film de ritm o 
rapidísim o basado en  las aven tu ras  de tres 
soldados am ericanos d u ran te  la  g u e rra  eu ­
ropea, y  h a  sido filmado en una  escala de 
esplendidez. Se em pleó p a ra  ello u n a  flotilla 
de 55 aviones que partic iparon en las sen­
sacionales escenas aéreas. E n  un a  sola  de 
és tas  se  ven 50 aeroplanos en acción sobre 
las nubes.

D esde  nH erm anos- de arm as», éste es el 
p rim er film cómico que h a  hecho e l joven 
>roductor. Si éste  resu ltaba  divertido, <(Dia- 
)los celestiales» no lo es m enos, sólo que si 
en el prim ero los héroes e ran  un pa r  de 
soldados de in fan te r ía  en  tie rra  de moros, 
en el ú ltim o son unos soldados de aviación, 
héroes a  pesar suyo.

E l argu m en to  de «Diablos celestiales» es 
orig inal de u n  g rupo  de célebres autores 
in tegrado  por e l crítico y d ra m a tu rg o  Ro- 
be rt E. Sherw ood, el fam oso h u m o ris ta  Ro- 
be rt E. Benchley y Joseph M oncure M arch, 
au to r  del diálogo de «Angeles del Infierno».

Los pro tagon is tas  son Spencer T racy  y 
G eorge Cooper, por p a rte  m asculina, y  Ann 
D vorak , u n a  figura nueva en  la pantalla , 
por p a rte  fem enina. F ig u ran  tam bién  en  el 
rep a r to  W illiam  Boyd, Billy Bevan y Yola 
d ’Avrll. E i d irec to r del film es Eddie Su- 
therland.

E n  «Diablos celestiales» h a n  intervenido, 
adem ás, varios de los aviadores que  repiten 
en  él las proezas que realizaron en  «Angeles 
del Infierno» con nuevas acrobacias y  teme­
ra r ia s  m an io b ras  d u ra n te  e l com bate, que 
cu lm ina  en  la  destrucción de dos apara tos 
qu e  se  estre llan  uno con tra  otro, y  e n  el 
bom bardeo de u n a  fábrica de munici&nes.
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ilarfilm

SILUETAS 
DEL FILM

S Y L V IA  

SID N EY

E
l  valor es el factor d e  predom inante  

influencia en la  ca rre ra  d e  Sylvia 

Sidney, estrella  del tea tro  y de la 

pan ta lla  qu e  se  e s tá  labrando ráp idam ente  

u n a  reputación e n  Hollywood, pues es ta  jo­

ven actriz se h a  abierto  paso e n tre  insupe­

rables obstáculos por su  férrea vo lun tad  y 

resuelto  carácter.

E ducada e n  medio de las tradiciones de la 

escena, Sylvia h a  tenido que llevar a  la 

práctica  en  varias  ocasiones aquel viejo ada ­

g io :  «Siga la  comedian, a  pesar d e  su frir  

u na  apendicitis y  la  ro tu ra  de u n  tobillo.

G rad u ada  en  la escuela del T liea tre  Guild, 

e n  N ueva Y ork, a la  edad  de diez y  seis 

años, desm ejorada h a s ta  e l ex trem o de pesar 

m enos d e  45 kilos, la  pequeña Sylvia llegó 

al ago tam ien to  h a s ta  que pudo encon tra r 

un productor te a tra l que le ofreciese la  opor­

tu n id a d  de d eb u ta r  en  las tablas. E s ta  opor­

tu n id ad  la  encontró  a l incluírsela en e l re­

p a rto  d e  la  o b ra  <iEl re to  de la  juventud».

E sto  pareció ser Ja recom pensa d e  todas 

las esperanzas que  la  hab lan  consum ido du­

r a n te  sus años d e  colegiala. N acida  y edu- 

:a d a  en  N ueva Y ork , la  c a rre ra  de las fa ­

m osas es tre llas  del B roadw ay la  estim ulaban  

como u n  señuelo de gloria. P o r  fin se  le 

b rindaba  la  ocasión de conqu ista r  tam bién  

la fkm a. P ero  la  seg u n d a  noche de su  debut 

en  W ásh in g to n  se  desvaneció en  p lena re ­

presentación, en  la  m itad  del p rim er acto, 

y  un doctor llam ado ap resu rad am en te  de 

e n tre  el público, diagnosticó la  urgencia  de 

operarla  de apendicitis. E lla  rehusó  hacerlo 

y  term inó , no sólo la  representación, sino 

to da  la  sem an a  en  aquel tea tro , a l final de 

la  cual tuvo qu e  g u a rd a r  cam a  quince días, 

descubriéndose que en  su ca ída  se  produjo 

u n  esguince en  e l costado derecho. Cuando 

la  com pañ ía  se  trasladó  a  N ueva  Y ork, o tra  

m u ch ach a  se  encargó de su  papel.

O tro  ejemplo d e  su  valor lo  dió Sylvia 

Sidney d u ran te  la s  representaciones d e  «La 

m uchacha anticuada», e n  N u ev a  Y ork . R es­

baló y se  frac tu ró  u n  tobillo en la  escalera 

que  conducía al vestuario , pero  te rm inó  el 

núm ero estipulado . de representaciones con 

el p ie  enyesado.

N o hay  qu e  creer por eso  qu e  todas sus

actuaciones fuesen acom pañadas d e  m ales 

físicos, D espués d e  lo q u e  le ocurrió  en  

W ásh ing to n  represen tó  «T he Squalhi y  des­

pués (íCrime». E n  e l reparto  de e s ta  obra 

figuraban  C h este r M orris , R o b e rt  M ontgo- 

m ery , K ay  Jo hnson  y  K ay  F ranc is , a rtis tas 

destacados d e  la  colonia c inem atográfica  de 

Hollywood. Actuó después en dos produc­

ciones del B roadw ay q u e  d u ra ro n  poco tiem ­

po en e l  carte l, d e  modo que se  tras lad ó  a  

D enver, donde form ó p a r te  de u n a  com pa­

ñía  local.

Sus v ia jes la  llevaron m ás adelan te , a  

H ollyw ood, donde actuó por vez p rim era  an ­

te  la  c ám ara  en  « T h ru  D iffe ren t Eyes)>. No 

en con trando  trab a jo , regresó  después a  N ue­

v a  Y o rk  y obtuvo varios tr iun fos e n  diver­

sas obras , com o «Nice W om en», con R obert 

W a r w ic k ; «C rossroadsn, «M any A Slip» y 

icBad Girli).

E s ta  fu é  su  ú lt im a  o b ra  te a tra l , pues la 

P a ra m o u n t se  la  llevó o tra  vez a  Hollywood 

p a ra  se r  copro tagonis ta  d e  «Calles d e  la 

ciudad» con G ary  Cooper, film a l q u e  siguió 

« U n a  tra g ed ia  am ericana»  y (cConfessions 

o f  a  Co-Ed».

Ayuntamiento de Madrid



popular  jilm

£ a  b e iíe s a  d e l cutis se  o b tien e  usando  

>Tgua salicüica, vinagre y

C R E H A  Q C N O V É
'^abón y polvos !Nerolina

Posterio rm ente , Sam uel Goldwyn buscaba 

u n a  joven p a ra  se r  p ro tagon is ta  de tiLa ca­

llen y pensó en centenares de a r t is ta s  de la 

pan ta lla  y  del tea tro , pero  vió después a 

Sylvia Sidney en  a lgu n as  películas y  no per- 

dió tiempo en  pedirla  p res tada  a  la  P a ra -  

m oun t, especialm ente para  dicho film, que 

dirigió K in g  Vidor.

A lfredo  del D ies tro

H
e  aquí la  au tob iografía  de Alfredo 

del D iestro , ve terano  del tea tro  en 

varias  de su s  m anifestaciones y  ra ­

mificaciones.

liYo nací en  Chile, u n a  de las R epúbli­

cas m ás bellas de la joven Am érica. Mi 

educación, no obstante, tuvo lu g a r  en tre  

m i tie r ra  n a ta l  y  E spaña . E sto  se  debe, 

especialm ente, a  qu e  siendo la  c a rre ra  de 

ini padre  diplom ática , tuvim os qu e  v ia ­

ja r  frecuentem ente, gozando así de esta  

oportufiidad p a ra  am p lia r  m is conoci­

m ientos y  afianzar m i educación.

i>E! año de m i nacim iento  fué el 

de 1881. Mis padres füerOn don J u a n  del 

D iestro, dip lom ático  español, y  M. Cavalet- 

ti. P a ra  te rm in a r  con da tos  tan  personales, 

diré que tengo cinco pies y  seis pu lgadas de 

e s ta tu ra , peso 164 lib ras , cabellos negros y 

ojos color café.

)¡En m i p rim era  juv e n tu d  m e dediqué a  

la  p in tu ra ,  pero m i enorm e inclinación pOr 

el a rte  te a tra l m e llevó p ron to  por esos de­

rro teros, donde, a fo rtu n adam en te , h e  cose­

chado tr iun fos como actor, d irec to r y  a d ap ­

tador de obras. L a  p r im era  película que se 

llevó a  la  p an ta lla  en  la  R epública de Co­

lom bia fué d ir ig ida  por m í y  adap tada  ta m ­

bién. F u é  la  conocida obra  de Jo rg e  Isaac, 

(iMaría». E sto  en  la  e ra  d e  cintas silencio­

sas. H abiendo trab a jad o  como ac to r desde 

bace tre in ta  años, no es van idad  qu e  con­

fiese que m i nom bre e s  am pliam en te  cono­

cido en tre  todos Iss la tinos, y a  que tam bién 

he sido em presario  d e  com pañías y, por lo 

ta n to , un « tro ta  mundos».

iiHe traba jado  d u ran te  ¡os últim os doce 

meses en varias películas en  español, para  

d is tin tas  com pañías.

P a u l  P o rc a s i

,AUL P o r c a s i  nació en P a le rm c, Ita lia . 

Su padre fué u n  fam oso d irector de 

la  G ran  Opera, de P ale rm o, de m a­

nera  que la  ca rre ra  artís tica  m á s  que un 

accidente fué u n a  necesidad y atav ism o en 

P aul. A la  edad  de diez y  nueve años de­

b u tab a  com o joven tenor en «La Traviata)i. 

M ás ta rd e  vino a A m érica p a ra  to m a r  un 

puesto como profesor en el Conservatorio  

que su herm ano  tiene en Buffalo, donde el

joven P au l tam bién tuvo la  desdicha de per­

d e r  la  voz a  causa  de un enfriam iento . D es­

de aquella  fa tal época no h a  podido can tar 

de nuevo.

M ás tarde, P au l P orcas i apareció en e! 

tea tro  legítimo, con jun tam en te  con Ann 

H eld  en  «Follow Me» ; con F ran c is  W hite , 

en  «Jimmy)), y  con Lou Tellegen, en  <Ju- 

ventud ciega».

Su fam a, no obstante, la  alcanzó como 

dueño de un célebre cabare t en  Broadw ay. 

Ese m ism o papel, aprendido en  la vida real, 

lo representó m ás tarde en  la  pan ta lla . H a  

aparecido en m uchas películas en  inglés y 

en  español.

Porcasi tiene s ’io ”  de alto. P e sa  187 li­

bras, E s  casado. Le g u s ta  la  lectura  y la 

vida hogareña.

Ayuntamiento de Madrid



LOS ARTISTAS LÍRICOS EN LA
CINEMATOGRAFÍA por Gloria Bello

S'
I de los campos teatrales ha habido muchos artistas que 
ta n  desertado para pasarse a los de la cinematogra­
fía, no son tampoco menos los intérpretes del arte lí­

rico que dedican hoy sus actividades al cinematógrafo.
P o r  supuesto , e l acercam iento  d e  unos y o tros a l séptimo 

a rte  se  p rodujo  a ra íz  del advenim iento del cine sonoro, 
puesto  que entonces tuvo éste  que  am p lia r ?u  elenco de a r ­
t is ta s  y  hacerse con elem entos m á s  preparados y  aptos p a ra  
la  nueva m odalidad cinem atográfica. E s  bien sabido que en 
u n  principio las casas productoras in ten ta ron  segu ir edi­
ta n d o  su s  películas sonoras con los m ism os a r t is ta s  que 
dieron a conocer e n  su s  producciones m udas, y  se  hallaron 
con que  m uchos d e  éstos, y  e n tre  ellos a lgunos de los que 
y a  gozaban d e  u n a  fa m a  m undial, poseían  un a r te  in terp re ­
ta tivo  excelente  s i se  aplicaba a  la  an t ig u a  m odalidad, pero 
m uy deficiente aplicado a la  nueva. D e  ahí vinieron los n u ­
m erosos fracasos d e  a r t is ta s  an te rio rm en te  consagrados por 
la  fam a, que  aparecían  a h o ra  com o  novatos Inexpertos. Fué 
aquella  u n a  verdadera sucesión d e  películas insoportables, 
e n  la s  que  se  em peñaban  e n  h acer d ia logar a  a r t is ta s  que 
no ten ían  n in g ú n  a r te  declam atorio  y, sobre todo, y  esto  e ra  
lo m á s  lam entab le , e n  h ac em o s  t r a g a r  canciones y  m ás 
caciones in terp re tadas com o D ios les d a b a  a  en tender por 
actores cinem atográficos q u e  no ten ían  voz n in g u n a  n i  sa ­
b ían em itir  u n a  sola  nota .

L a s  casas productoras hubie ron  d e  convencerse d e  la  ne­
cesidad d e  b u sca r  actores te a tra le s  que, si bien no siem pre sabían  adaptarse  
a l modo in terp re ta tivo  cinem atográfico, ta n  d is tin to  del te a tra l , sab ían  al 
menOs d ia logar con so l tu ra  y  corrección. Y  com o o tro  de ¡os motivos del 
cine sonoro e ra  también- e l d e  a p o rta r  a  él la  m ú s ica  y e l can to  realizando 
opere tas  c inem atográficas, o sim ples películas con canciones in tercaladas, 
tuvieron tam bién  que b u sca r  c a n tan te s  que sup ieran  aplicar su  a r te  al 
cinem a.

P o r  supuesto, no fu é  e s ta  tam poco em p resa  fácil, pues s i b ien se  encon­
tra ro n  innum erab les c an tan tes  de m érito  que poseían u n a  voz perfectam ente 
fjto fón ica , no todo.* ellos poseían las cualidades físicas q u e  requiere  e l cine,

siendo com o e s  u n  a r te  plás- 
tico.

Nó obstan te , poco a  poco 
fueron dándose  a  conocer 
nu ev os  a r t is ta s  líricos pro ­
cedentes d e  todos los cam-

J«anette  

M»c 
D on aid  

que  

nos  

regaló  

con  

BU v o z  

maiaTlIIoBa..
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pos de es te  a r te  y  osten tando  las m á s  diversas ca tegorías den tro  del 
m ism o, que no supieron resistir  a  ¡a atracción del c inem a, y  pronto  
contó éste con u n  nu trido  elenco de can tan tes , desde los c an tan te s  de 
jazz d e  m ás ínfim a ca tegoría  a  los g randes can tan tes  d e  ópera.

C itarem os a  algunos d e  los can tan tes  q u e  deben su  ingreso  e n  la 
c inem atografía  a  las nuevas necesidades del cine sonoro.

Al Jo lson fué qu izás e l p rim er a r t is ta  cuya voz nos fué dado oír en 
el cine. E ra  éste u n  can to r de music-hall m uy fam oso en e l Broadw ay 
neoyorquino, cuando  Pué con tra tado  p o r u n a  c a sa  productora  p a ra  in­
te rp re ta r  películas intercalando canciones de las llam adas de c(jazz>i,
o  sean canciones aplicadas a  los bailables d e  m oda.

Chevalier fué tam bién  o tro  «chanssonier» parisino  que tuvo la  suer­
te  d e  se r  con tra tado  p a ra  e l cine, e n  donde h a  conquistado, con sus 
célebres canciones, que, aun q u e  can tad as  con u n a  voz que no tiene 
n a d a  d e  melodiosa, sabe 
él f ra sea r  con un a  gracia

é x l i a 5  e n H  

h v d a m i e r é Q f ^

C L iM iO j
RBLACATAP^

m d e k L

b e ffe z a  cU  c u t ir  
i f o n  o b r a  

d e  £a

S e  d e  b e a u t e

A á  5  * FRENTETCATQOBARCEIíONA

C L J N I Q U B  D E  B E A U T É .  • R a m b l a  d e  C a t a l n a a ,  f

in im itable, toda  e sa  inm ensa  popularidad de que hoy 
disfru ta .

Jeane tte  M acD onald , qu e  nos regaló  con su  voz m ara ­
villosa y  su figura exquisita, por prim era  vez, en el tan  
ja leado «Desfile del am or», se dedicaba a la zarzuela y 
a  la  opereta, h a s ta  que  supo ver e n  la  c inem atografía  
un  ancho cam po en  donde lucir sus habilidades líricas y 
su  g ra n  ta len to  d e  actriz,

Law rence T ibbe tt,  fam oso barítono  del T ea tro  de la 
O pera  en  N ueva  Y ork , nos d ió  tam bién  a  conocer su 
m agnífica voz en  «La canción de la  estepa», y  varias 
o tras  películas, y  desde entonces divide sus actividades 
en tre  el cine y la  ópera, pues realiza solam ente u n a  o 
dos películas cada  año, dedicando e l resto  de) tiempo a 
la ópera.

G race Moore, com pañera  de T ib be tt en la  ópera am e­
ricana, h a  in terpre tado  varias  películas qu e  obtuvieron 
u n  lisonjero éxito, y  e n  las qu e  pudim os apreciar su 
preciosa voz y su  g rac ia  in te rp re ta tiva  de u n a  fem inidad 
exquisita.

E n tre  los a lem anes se  h a  destacado W illy  F o rs t , un 
¡oven ca n tan te  alem án qu e  v im os en  una  por cierto de­
liciosa película t i tu la d a  «Las alegres chicas de V ienan, 

qu e  posee un a  voz agradable  y  u n a  
sim patía  personal m uy apreciable.

Como u n  últim o 
com entario , les di­
rem os que, como 

r - quizás y a  deben e s ­
ta r  enterados,- Mi­
guel F le ta , nuestro  
insigne can tan te , 
h a  sido contra tado  
hace unos d ías por 
una  em p resa  cine­
m atográfica espa ­
ñola  p a r a  film ar 
u n a  película de 
am bien te  aragonés, 
ti tu lada  «M i g  u e -  
lón>i, de cuyo libre­
to se en c a rg a rá  el 
m aestro  L u n a , pues 
se  t r a ta  d e  una 
opereta, en  la  que 
n ues tro  g ran  can ­
ta n te  ten d rá  oca­
sión de luc ir sus 
m éritos d e  can tan ­
te  y  de actor. No 
hay qu e  decir que 
nuestros  mayores 
deseos, y  supone­
m os que e l de to­
dos ustedes, sería 
que nuestro  fam o­
so  com patrio ta  con ­
qu is ta ra  en  e l cine 
tan tos triunfos co-; 
mo h a  conquistado 
en  e l teatro .

Ayuntamiento de Madrid



D
O M I N G O .  U n día 

tr istón  y lluvio­

so, como los que 

ta n  a m enudo nos obse­

q u ia  M adrid.

M e eché a la  calle con 

u n  difícil e n c a rg o ; tenía 

que llevar a l cine a  dos 

herm anos m íos. Y  digo 

difícil encargo, porque no 

encon traba  película a  pro­

pósito para  ellos. P o r  mi 

gusto  hubie ra  visto otra 

vez «Tabú», e l m ás deli­

cado poem a que reg is tra  

el c inem a, pero, ¿n o  se 

ab u rr ir ían  ellos?

Mis vacilaciones y  titu ­

beos cesaron al p a sa r  por 

Antón M artín , u n a  de las 

plazas m ás populosas de 

la vida del oso y e l m a ­

droño. Allí, u n  enorm e c i­

ne— el M onum ental— os­

te n taba  e n  s u  t a c h a d a  

p in tarra jeados c a r t e l e s ,  

i m á g e n e s  de fabulosas 

p roezas : cen tenares de 

indios con multicolores 

p lu m as lanzando aullidos 

de guerra . «L legan los in­

dios», d e  T im  Mc-Coy, 

e ra  su  título. Sin vacilar 

com pré las en tradas. Q u i­

se recordar los tiempos en 

que el cine e ra  raquítico 

y  aném ico; quise, con sa r ­

cástica intención, com pa­

r a r  i(La línea generabi, 

que h ab ía  adm irado  el 

d ía  an terio r, con un tos­

tón  todo hablado y m al 

in terpretado.

P ene tram os e n  e l nue­

vo cine— cinco mil a l­

m as—y observam os : n i­

ños, m ás n iñ o s ; en todos 

los ám bitos de ta n  inmen- 

so espacio—butacas, pal­

cos, anfiteatros —  no se 

veian m ás que infantiles 

cabezas. F ijé  m i v is ta  con 

m á s  atención por los es­

pectadores, y  encontré 

soldados, hom bres ya m a ­

duros. m ujeres de edad y 

m uchos, m uchísim os m u ­

chachos de m i edad.

P a ra  m is adentros, dí- 

jem e ; «Si no llevan, como 

yo, a  h e r m a n o s  o a 

hijos, ¿ p a ra  qué vendrán, 

teniendo íilm s d e  ta n ta  

ca tegoría  e n  o tros cines?»

Empezó la  c in ta . O cu ­

r r ía  en él toda la g am a 

de sucesos de los films 

del O e s te : los caballos

Renacimiento del cinema heroico
por PED R O  SÁN CH EZ D IA N A

desbocados, los rap tos, le a len taban  a  correr, a  m ado p o r los c a r r o s ; les

las infinitas carreras. P o ­

co a poco el público se 

enardeció  y gritó . Gritó

sub ir  en im pulso irrefre- m aldecían , les increpaban, 

nafale las m o n tañ as , a  Y  deseaban ard ientem ente 

m a ta r ,  con m a tem ática  que los refuerzos, con la

Johnny Velsmttllef y  H aurecn O’SulHvao, Intíípretes d« o a  film de la  selva, 
fealizado en los estudio» de la  M -G -H , en Culver City

e n t u s i a s m a d o  por las precisión, a los— m alos—  b .m dera de estrellas y  ra-

proezas d e  aquel hom bre indios, cuando- éstos, en  yas, sa lv aran  a  los sitia-

qu e  n un ca  e ra  .vencido. su rutinaria  costum bre , dos, y  Ies d erro ta ran .

Mis herm anos ap laud ían , rodeaban  a i círculo for- Poco a poco, a  pesar

del escepticism o con que 

em pecé a  adm irar  la pro­

yección, el am bien te  que 

flotaba en aquella  a tm ós. 

fera  m e  fué saturando  

lentam ente, y  a  los veinte 

m inutos escasos, empecé 

a aplaudir, a  g u s ta r ,  como 

todo e l m undo, aquellas 

heroicidades, apasionarm e 

p o r las h a zañ as  del hé­

roe. Inú til e ra  qu e  un a  

voz in terior m e  d ijera  lo 

absu rdo  q u e  e ra  aplaudir 

aquello ; yo no veía  e n ­

tonces m ás qu e  a  m is 

herm anos re ír  alboroza­

dos ; gozaban, e ran  feli­

ces con los estropicios que 

com etía «él». Aquello m e 

rem ontó  a diez años a trás , 

cuando  yo ad m irab a  a  P o ­

lo, a  D uncan , al Conde 

H u g o , y  com prendí per­

fectam ente su  en tu s ias ­

mo, y  como ellos, maldije 

a l em presario , el cual por 

e l in terés m alsano  de ven­

d e r  bocadillos, introdujo 

el descanso en e l m om en­

to  horroroso  que dos p u ­

ñales se  cernían am enaza­

dores sobre el héroe.

H ízose  el descanso. O b ­

servé el fu ro r  m a l conte­

nido del público : a  re g a ­

ñadientes se levantaron, 

nerviosos m ov ían  las b u ­

tacas.

C uando em pezó o tra  vez 

la  sesión, un inm enso sus­

p iro  de satisfacción in u n ­

dó la  sala.

No vam os a  ocuparnos 

m ás de ta n  portentoso  film 

—portentoso  p a ra  el no­

venta y  cinco p o r ciento 

del público— ; te rm inó  

bien y  esto  basta .

S iem pre he opinado que 

ta les films n o  son m ás 

qu e  u n  a tra so  del c inem a, 

y  en  realidad, lo son ; 

nadie podrá  o b je tarm e lo 

co n tra r io ; tam poco podrá 

negársem e que estos en- 

torpecieron extraordina­

riam ente  el desarrollo  del 

séptim o arte.

P ero ...

A p esa r  d é  esto , los de­

fenderé yo siem pre ; no 

cinem áticam ente— no soy 

capaz de tal ab.surdo— ; 

an tes  no los hubie ra  d e ­

fendido, pero desde que

vi aquella  m uchedum bre 

de chiquillos, desde que
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^ o s i l ' a  

V i o r e n o
ESTRELLA 

DE LA 
PARAMOUNT

sebtsuile «nire los aitrallai de l a  p a n l a l l a  Dor lo f in a  lanero ds 

culis.
Usted también pi^ede ferrer un bdllo  ̂ sucve, de uno blari- 

cyra como lo nieve. y*ando to CREMA UQUIDA " P AT R I CI A N" 
PARA LLMPIAR 61 CUTIS. Lo «onsistencio de esto creno hoce que 
penetre hasPa lo mós profundo de les poros, removiendo todos lat 
impurezas q u 6 no es posible remover con aguo y (obón, Sslo rico 
tremo Ksne un perfume delícodo, sublime, lenoz.

Todos los preporociones " P AT RI CI A N" se venden en tos 
principóles es’oblecimjenfos y se usan en los mós renombrodos sc« 
Iones de belleza, en lodos partes dsl mundo.

P A T R I C I A N  L A B O R A T O R I E S .  L T D  

17 Easf 48^h St. N U E V A  YORK

Crema Liquida 
PATRICIAN

Pido folMo d e  lodos 1os píeporocíones "PATÍílCIAN" o

J O S É  C L U S E L L A S ,  C a s a n o v a ,  210 
B A R C E L O N A

Oishibuídor general paro Espono

n o té  e l en tusiasm o de m is  

h e r m a n o s  confundidos 

con ellos, los defendí y  los 

defenderé.

E l ca rác te r d e  los niños 

necesita  ésto. S u s im ag i­

naciones no comprenden 

el m a l, y  d e  n iños no se 

les debería  d a r  o tra  idea 

del penoso cam ino  que 

van  a e m p re n d e r : el ca­

m ino de la  vida.

Ellos necesitan  ver h a ­

zañas. Ellos desean ser 

héroes, im ita r  a  los hom ­
bres que ven reflejados en 

el lienzo. Ellos se  en tu ­

s iasm an  por la vida.

En o tra  ocasión dije que 

e ra  un crim en h a ­

cer creer a  los ni­

ños qu e  la  vida era  

un cam ino  de feli­

cidad ; hoy repito 

lo m ism o, p e r o  

añado  que es un 

crim en hacerle  ver 

a  un niño las pe­

nalidades d e  l a  

existencia hu m an a .

Y séa «Llegan 

los indios» o ((Hue­

llas dactilares!), y a  

se  llam e T im  Mc- 

Coy o K en n e th  H a r ­

ían, todos ellos merecen 

la  adm iración d e  los ni­

ños de hoy, com o a  los

niños de ayer les en tu ­

siasm ó E ddie  Polo. E n  

nom bre d e  ellos, gracias 

a  todos los hom bres de 

b u en a  vo lun tad  capaces 

de sen tir  los anhelos del 

a lm a d e  un niño.

George Berlíner

G
e o r o e  B e r l í n e r ,  

que aparece  en  el 

«rol» d e  ((Nu- 

m an», en la película ha-

• popularfilin*
blada en español ccEl pa­

sado acusa», nació en el 

Paso , E s tad o  de T ejas , 

E stados U nidos. Sii padre 

e ra  un distinguido inge­

niero a lem án y  su m adre 

u n a  conocida escritora.

B erlíner eftectuó su s  es­

tudios en  California, don­

de obtuvo e l título de in ­

geniero. M ien tras es tu ­

d iaba  apareció en  varias 

obras escénicas de aficio­

nados- Su inclinación por 

el tea tro  e ra  tan  grande, 

que  e l joven determinó 

ab and o n ar su  c a rre ra  de 

ingeniero y dedicarse a  

las tablas. C on  su s  sue­

ños y  una  firme voluntad 

de tr iun fo  se  dirigió a 

N ueva Y ork, donde apa­

reció d u ran te  cinco años 

bajo la  ban dera  d e  Be-

lasco, el célebre produ- 

ceur teatral.

E n  1929 volvió a C ali­

fornia, obteniendo un p a ­

pel de oficia! germ ano  en 

la producción de H ow ard  

H ughes, c(Ange!es del In ­

fierno». D esde entonces 

h a  aparecido en varias 

películas parlan tes , en tre  

ellas la  versión inglesa de 

((El pasado acusa».

J o h n a y

'W e ls m u l l e t

•;-í
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H e  aquí unos cuantos artistas de los e s tu c o s  de 

C aliforn ia, fingiéndole culto  a l m a r , ta l  v e z  so ­

ñan d o , algiino de ellos, transportado  p o r su  im agi­

nación a  o tra  época— retroceso de varios sig'Ios— que 

es u n  bravo  p ira ta , o  uno de aquellos in ag ^ fico s  aven­

tureros descubridores de m undos, o quien sabe si u n  arries­

gado  exp lo rador de las profundidades del océano.

W y n n e  G ib s o n ,  p o r  e jem p lo , que ap a rece  en  la  fo to  de  la  iz ­

qu ierda, es u n  p ira ta  de tan  a trayen te  b elleza , que rendirse a él sería 

u n a  delicia.

s

• i .

-I'

'<-í / .

f A" ■■•;-- T '  ■ ■  í- '"

í  V;v:;s;v:'V .Í;.^';:vv5

í " ' '

■ r V

-Hy

" ;■■ . ^ .:r '' - -i

,í>

E l pequefio Jackie C ooper, prepara sus balandros para unas 

regatas em ocionantes.

R obert Young; y  la  rub ia A n ita  Page, destrenzan su idi- 

lio m ientras el m ar can ta  suavem ente a  sus pies.

Y  M adge E vans, m agnífica, es un  m arino que llega 

a  tierra deseoso de una conquista fácil, de la  novia 

de unas ¿ o ra s .

Syl:

W " W / V
.V

:c . .r ^  g.;

1^' • 
te''-.

,\j . IJÍ.
L^‘v' •

•s:
•i
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NOTAS DE BROADWAY

S

p o r

l a u r a  G A L A V I Z

H A N G H A i  E xpress” . E n  los m om entos 
en qu e  los japoneses se  comen a  los 
chinos y e l m undo  se conm ueve con 

un a  g u e rra  tan  desigual, el anuncio de e s ta  
película h a  llam ado la  atención. E l d ía  del 
estreno se  aglom eró u n a  m u lti tu d  a la  e n tra ­
d a  del R ia lto , en B roadw ay, p a ra  verla. C hi­
nos y  chinítas, m uy bien vestidos, estaban  
ansiosos por ver S hanghai aunq u e  fuera en 
la  pan ta lla . Y  ah í vimos S hanghai, p a ra  m í 
dem asiado chiquito y  raro , pero  dicen que así 
es ; cream os lo que nos dicen. U n  tren  ex­
preso que v a  rum bo a S hanghai y  en  e l que 
aparece u n  general revolucionario : W arn e r  
O land, y  u n a  ch ina  espía  : Anna May 
los dos ya conocidos en  e l «Dr. F u  M an Chu» 
y o tras , e n  donde aparecen chinos. U n  doctor 
m i l i ta r : Clive B rook, u n a  ba ila rin a  de café 
can tan te , m ística  y ex trav ag an te , m uy boni­
t a ; M arlene D ietrich . N o  hay  argum en to  
realm ente , pero no e s tá  m al tram ad a . P a sa ­
jeros en un tren  expreso, donde todos hablan 
distinto idioma, n inguno  in teresa en lo par­
ticular y  todos interesan.

(cThe M iracle M an». E l hom bre m i ­
lagroso  qu e  en  una  de la s  playas cerca 
de San Francisco  vive aislado dedicado 
a cu ra r  sólo con su  fe en D ios a  los 
paralíticos, a  los deformes y a  m u ­
chos enferm os. P e ro  los qu e  no e n ­
tienden d e  Pe ni creen en nada, 
suponen e s  todo un  engaño . U n a  cu a ­
d rilla  de ra teros, e n tre  ellos tres hom ­
bres y u n a  m ujer, llegan ah í sin  m á s  
m iras  qu e  a tra e r  a l público al luga r y 
después robar y  explotar. E n tre  los 
tres individuos uno  es deform e, hecho 
una  etcé tera , se  a r ra s tr a  p o r doquiera, 
en calles y  plazas, exclam ando hasta  
conmover al m undo  ; «i U n a  ca n d ad  
p a ra  es te  in fe lizI... i U n a  caridad  p ara  
este  pobre inválido!» , y  e l público, 
inocente, echa  a  m an os llenas dinero 
y m ás d inero  en  e l som brero ro to  y 
sucio del m endigo de profesión, de un 
ladrón. L legado este  individuo a  ja  
casa del P a tr ia rca  que cu ra  por medio 
de la  fe, hace la p an to m im a  de qu e  es 
curado por el «Miracle M an», y  con 
sorpresa  ve que u n  niño inválido, que 
u n a  paralítica  efectivam ente en ferm a 
y otros, son curados. A nte es ta  m a ra ­

villa, que ellos no im ag inaban , los ladrones 
se  convierten y vuelven a  ser h o n ra d o s ; en­
tonces se  convencen de qu e  «The Miracle 
M an» no sólo cu ra  los cuerpos, sino tam bién  

las a lm as...
Sylvia Sidney y C heste r M orris , ahora  con 

la  P a ra m o u n t,  son los dos pájaros  de cuen­
ta  a  quienes convierte en gen te  h o n rad a  el 

patriarca,
★

L upe Vélez y Leo C arrillo  en  «Broken 
Wingsi>, e n  la  p an ta lla  en  B roadw ay, y  los

m ism os en  persona, la  p rim era  e n  «H ot 
Cha)>, u n a  com edia m usical de Florenz 
Ziegfield, que h a  revolucionado a  m ucha 
gente en  N u eva  Y ork , y  el segundo en  per­
sona  en la  V ariedad  del tea tro  P aram o u n t. 
Leo Carrillo, cuya nacionalidad m uchos no 
saben de fijo, es el hom bre  qu e  tra tándose  
de valiente  no encuen tra  nadie que  lo ig u a ­
le. Su tipo es n e tam en te  de mejicano,_ pero 
alguien alega q u e  sus padres fueron ita lia ­
nos ; otcos, es descendiente de españoles de 
a q u é l lo s 'q u e  llegaron h a ce  años a  colonizar 
California. Sea quien sea, tiene y a  mucho 
dinero  ganado  como ac to r teatral y  de cine.

A b &a M a y  

Wong. la  ac ­

tr iz c h ts a  qae 

f i g u r a  « Q  “ El

e x p t « B 8  d e  

S h a n g h a i " ,  

d e  l a  P a f a -  

m o u n t .

Ayuntamiento de Madrid



^  l E M P R E  h a  desperta- 
do e n  nosotros u n a  

L J  v iva s im patía  Do- 
ro th y  Jordán .

No es p recisam ente su 
belleza !a que nos a trae , 
aunq u e  b a s ta r ía  p a ra  ju s ­
tificar e s ta  adm iración. 
P e ro  h a y  algo m ejor en 
D oro thy  que  la  belleza y 
es su  juventud  n im bada 
d e  candor, su  juventud  
alegre y sana.

D oro thy  Jo rd án  no po­
d r á  ser n u n ca  u n a  cvam- 
pa>i. H a  nacido ingenua 
en  la  p an ta lla  y  segu irá  
siendo ingenua a través 
del tiempo.

Y a nos ofrece un e jem ­
plo de ingenuidad  perenne 
M ary  P ickford . Y  a Do­
rothy, sin proponerse imi­
ta r  a la P ickford  n i a  n a ­
die, porque  tiene perso­
nalidad  prop ia  y acusada, 
le ocurrirá  lo mismo.

Su rostro  no reflejará 
nunca las g ran d es  pasio­
nes cam ales. T ien e  u n a  
expresión ta n  dulce, que 
no se aviene con el gesto 
pleno d e  sensualidad.

E n  e s te  re tra to , D oro­
thy  represen ta  a la  P r i ­
m avera  y quiere simboli­
z a r  tam bién  e l pecado que 
costó el P ara íso  a 
la p r im era  p a r e j a  
h u m a n a .

P ero  si la P r im a ­
vera, a l hacerse 
carne, no podía e n ­
con trar u n a  repre­
sentación m ás es­
p lendorosa, e l peca­
do tam poco podía hallar 
u n  símbolo m á s  h erm o ­
sam en te  falso.

D oro thy  Jo rdán  m or­
diendo la  m a n z a n a  no 
puede a trae r  el castigo 
divino. E va , con la  cara 
y  la  expresión de inocen­
c ia  que tiene D orothy, no 
h ab ría  sido expu lsada  del 
E dén. P o rq u e  si queda el 
hecho, fa lta , como en el 
suceso bíblico, la  in ten ­
ción.

L a  linda actriz de la 
M etro-Goldwyn-M ayer se

• p o p u l a r f i i m *

EVA MODERNA p o r
G A Z E L

come sencillam ente una, 
m anzana . Y  n o  perdería 
e sa  sencillez a u n q u e  d i­
cho fru to  b  hubie ra  a l­
canzado del árbol del

• B ien y  del Mai.
D espués de infinidad 

d e  siglos de civilización, 
D oro thy  conserva u n a  p u ­
reza qu e  no tuvo la  pri- , 
m e ra  m ujer, a  p e sa r  de 
h ab e r  nacido m ás pura  
qu e  e l l a ; es decir, sin

contacto carnal, sino n a ­
cida d e  ia  costilla del 
hom bre a l roce alado de 
las m ano s divinas.

Así nos im aginam os, 
v is ta  en  su  a rte , a  D oro ­
thy  Jordán,

No pueden significar 
o tra  cosa nues tras  pala­
bras.

L anzada  en  medio de 
la  sociedad, refinada y 
cruel en su  civilización ; 
en  medio del torbellino 
de pasiones en  que danza 
locam ente el m undü, D o ­
rothy e s  sim plem ente un a  
m ujer, un a  m ujer como

todas, su jeta, com o las 
dem ás, a  las m ism as le­
yes d e  la fatalidad.

P ero  e n  ese otro m undo 
de las som bras hechas luz 
en  la pan talla , D orothy 
Jordán  es un a  ingenua, 
e te rnam en te  ingenua, p u ­
ra  y  buena p o r la  m agia  
d e  su a rte , por la  expre­
sión inocente de su  rostro. 
H a s ta  cuando pretendien­
do ser un poquitín perver­
sa  im ita  a  la  prim era  m u ­
je r  y m uerde, como ella, 
una  manzfina.
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EUROPA Y SUS ARTISTAS por

f  ■  ’IENGO an te  m i v is ta  u n a  p&rción de re- 
I v is tas  y  periódicos que  versan  sobre 

e l cinema. Con verdadera curiosidad 
voy hojeándolas detenidam ente y  en terándo ­
m e del contenido de todas ellas. E n  algunas, 
m uy pocas, su  p a r te  l i te ra r ia  m e  resulta  
am ena, entretenida^ in te re s a n te ; pero en 
o tras , éstas son las m á s , sosa y  aburrid ísim a. 

E sto  sí, lo único qu e  m e  a trae  podero-

¿Q ulén no se  sea* 

tirá atraído ante  

la  belleza  de Joan  

Ctaw fofd?

sám en te  la  atención, lo único digno de ad­
m ira rse  poniendo en ello los cinco sentidos 
—¡h a y  que reconocer que  bien m erece la  
pena I— , son las excelentes fo tografías de 
herm osas m ujeres qu e  ilu stran  sus pág inas, 
m ostrando  an te  nuestro s  ojos, sedientos y 
avaros, casi en  p lena desnudez, su cuerpo 
gentil, de líneas escultóricas.

Bien m irado, la  m ayoría  de los lectores

A R T U R O  C A S IN O S  G U IL L É N

prefieren u n a  fo tografía  d e  cualqu ier tcestre- 
lla» bella y  a trayen te , de cuerpo frág il y  
c im breante , dejando ad iv in ar su  esplendoro- 

. s a  belleza, m ostrando , en  parte , su s  carnes 
pa lp itan tes de diosa p a g an a  bajo los lige­
ros vestidos qu e  com ponen su «toilette», a  
cualqu ier artículo p o r b ien escrito  qu e  e s tu ­
viera.

] y  razón hay  p a ra  ello I
¿Q u é  sé r  h u m a n o  no se 

sen tirá  a tra ído  y subyu­
gado  a n te  la  belleza de 
Joan  C ráw ford , tcLa V e­
n us  de H ollyw ood»?

¿Q u ién  de vosotros, al 
ver la  herm osa  figura de 
M arlene D ietrich , la  m u ­
je r  tod a  p a s i ó n ,  en  
u n a  d e  sus inc itan tes  y 
voluptuosas poses, no se 
sen tirá  invadido por un 
estrem ecim iento  insano , a  
la  p a r  que  nos hacé so ­
ñ a r  e n  u n  im posible?

¿Q u ién  d e  vosotros, 
a n te  u n a  fo tografía  d e  la 
div ina G reta  G arbo, la 
«estrella» d e  los besos de 
fuego y  de m irad a  lángu i­
da, no q u e d a rá  com pleta­
m e n te  ex tasiado  contem­
plando la  belleza exótica  
d e  e s ta  excelsa m u je r?

P e ro  no divaguem os. 
Volvam os n u evam en te  a 
nuestro  pun to  de p a rtida  ; 
es decir, a  coger el tem a, 
del cual, dejándom e lle­
v a r  p o r m i tem peram ento  
ad m irado r y  e n tu s ia s ta  
de todo lo bello, nos he­
m os alejado.

U n a  p o r u n a  h e  ho jea ­

do todas las revistas y 
periódicos. H e  leído todo 
cuanto  de in terés e n  ellas 
hab ía . A n te  m is  ojos han  
desfilado to d a  clase de 
«estrellas)!. D esde la  jo- 
vencita  q u e  en ca rn a  los 
«roles» de m uchach ita  in­
g en u a  y tím ida, h a s ta  los 
de terrib les vam piresas y 
d  e  m u jeres  perversas, 
q u e  dejándose a r r a s tr a r  
por su s  pasiones lu jurio ­
sas, com eten las m ás in­
fam an tes  villanías, p a ­
sando por la  m uchach ita  
trav iesa  y  p izpireta  y  la  
jovencita que, desconoce­
d o ra  de las ba jas  pasio­
nes h u m a n a s , se  en treg a  
en  cuerpo y  a lm a  al hom - 
b r  e  am ado , ignorando 
que es te  m ism o hom bre, 
m á s  ta rd e , la  h a  de con­
ducir al deshonor.

Y  u n  detalle  m e  h a  lla ­
m ado  poderosam ente la 
a tención y  llenado de ex- 
trañeza. ¿ C u á l?  H  é 1 o 
aquí. Q u e  e n  todo ese
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ligeram en te  g ra n ­
de, d e  labios tré ­
m ulos y  voluptuo- 
sos, siempre d  i s- 
puestos a l sacrifi­
cio, que a l sep a ra r­
se p a ra  d a r  paso a 
u n a  sonrisa  m a l­
intencionada y p i­
caresca dejan  ver 
dos la rgas hileras 
de perlados y dim i­
n u tos d ientes, es 
q u izá  Ja  [(estrellan 
que con m ayor na­

tu ra lidad , sin afec­
tación, in terpreta  

los <(rolesii de m u ­
chacha ingenua  y 
traviesa.

m ontón  d e  rev is tas  y  periódicos n o  se  h a ­
b la se  de los a r t is ta s  europeos. No h e  encon­
trado  e n  todos ellos n i el m ás leve com en­
ta rio  n i u n a  sola frase  de alabanza— que en 
la  m ayoría  de los casos no serla  sino darles 
lo suyo, lo q u e  con jus tic ia  merecen—dedi­
c a d a  a  estos modestos y  grandes a r t is ta s  del 

viejo C ontinen te .
¿N o  sería  h u m a n o  qu e  en 

esas  revistas se  dieran  pare ­
ceres y  opiniones, e n  fin, se 
diesen a  conocer los defectos 
y  las buenas cualidades que 
posean los a r t is ta s  europeos, 
exac tam en te  lo m ism o que 
se  hace con los del cinema 

am ericano?
¿N o  sería  lógico que  en tre  

la  m ulti tud  d e  fotografías 
q ue  i lu s tran  sus pág in as  vié­
sem os tam bién  la  de a r t is ­
ta s  europeos, si no con la 
in tensidad  de -las (¡estrellas» 
yanquis, po r lo m enos con 
m ás frecuencia d e  lo que se 
viene haciendo?

Sí, se r ía  lógico, na tu ra l.
P e ro , desgraciadam ente, no 
sucede, E n  la  actualidad  to­
do lo absorbe el cinema 
am ericano. T o d as  las m ira ­

d as  se  .dirigen t a c i a  la  B a ­
b ilonia  del celuloide. T odo  
g ira  alrededor de las ccestre- 
llas» que  com ponen la  cons­
telación cinelándica  de H o ­

llywood.
¿ P o r  q u é ?  ¿ E s  que los a r ­

tis tas  europeos tan  poco v a ­
lo r tienen q u e  ni. siquiera  
son m erecedores de seme­
ja n te s  c rí ticas?  ¿ T a n  ínfimo 
es su  trab a jo  que no son 
acreedores a l m ás insignifi­
c an te  com entario?

¡ N o l  B u en a .p ru eb a  d e  ello 
es q u e  E u ro p a  cuenta  con a rt is tas , grandes 
a rt is tas . A hí tenem os a  la  deliciosa y pizpi­
re ta  A nny O n d ra , que con su  m aravilloso  
a rte  y  depurado  estilo h a  sabido cap tarse  la  
adm iración  y e l aplauso de todo e l público. 
E s ta  Joven de ojos lum inosos y  sonrientes, 
fielm ente a rqueados p o r u n as  lindas pesta ­
ñ as , de m irad a  p icara  y  provocativa, d e  boca

1 3

Ahí e s tá  B rig itte  H elm , o tra  a r t is ta  de 
las m uchas con qu e  cuen ta  E uropa, que ju n ­
tam en te  con G reta  G arbo  y M arlene Die- 
trich , fo rm an  el tr iunvira to  m ás temible de 
m ujeres fatales.

A hí están  Annabellá, Dolly H aa s , la  feliz 
in térpre te  d e  ciEl teniente  del amori) ; Gus- 
ta v  Frohlich, G ina M anés, D ita  Parlo , Li- 
llian H arvey, L ian e  R a id , W illy F o rs t  y 
o tros  muchos.

L o  q u e  sucede es que extasiados, em bria ­
gados con el cinem a am ericano, no nos da­
m os cuenta  de qu e  en  E uro p a  va surgiendo 
la  industria  del film, no al estilo yanqui, a 
pasos agigantados. Nosotros, pobres ciegos, 
no vemos, o no querem os ver, que  E uro pa  
h a  dado  e n  corto espacio de tiempo u n  salto 
enorm e. Sus obras dCarbón», «El teniente 
del am or», <cEI favorito de la  guardia» , (cEl 
millón», c(M)i, (iLa tierra» , <cEl cam ino de la  
vida)) lo a testiguan . Y  y a  es ho ra  de que 

apartem os nu es tra  v is ta  d e  América 
p a ra  posarla  en E uropa. Y a  es 

ho ra  de que prestem os m ás 
atención a la cinem atogra- 

ñ a  europea  que com ien­
za a nacer. Y a  es 

h o ra  de qu e  juzgue­
m os a  E uro pa  y 

sus artis tas.

L I l U f l  
Harreyr usa 

de  l a i  m á t  g ran ­
des a r t i s t a s  eu ro - 

p e a i ,  aparece  aqu í con 

H e a ry  G ata t .

Ayuntamiento de Madrid



1 4
ooDulQir¡iim

M U I E R E S  Y  M O D A S

LAS RUBIAS “PLATINO^
T  o  hace mucho' es tab an  de moda las 

((pelirrojas”, como an tes  lo e s tu v i^  
_ 1 - ^  ron los cabellos rubios, de un rubio 
oro, de tr igales m aduros. P ero  las cabezas- 
rojizas y  doradas han  pasado a  la  historia. 
Y  ya se sabe qu e  la  h is to ria  en cuestiones 
de m oda se hace prehistoria  en  unos meses.

A hora, las que privan, son ias rubias 
(ipiatino».

¿Q u é  leyes m isteriosas rigen la  m oda, 
qué fuerza tiene la  m oda para  hacer cam ­
b ia r e l color d e  los cabellos con la facilidad 
con que se imponen los colores 
de las telas que envuelven los 
cuerpos fem eninos?

A veces no hay tal misterio.
Puede b as ta r  con que un a  «es- 
trellai) del cinem a a tra ig a  sobre 
ella—por su  a rte  -o por sus ex­
tra v a g a n c ia s—  la  atención del 
mundo.

U n  día es G reta  G arbo la  que

po(

M a g d a

G f e /

A n n  H a f á i n g ,  

una b e lla  tab iA  

“ platino".

se im pone y sobresale  sobre todas las icestrellas» de la  pan ta lla . H ay  otras 
fam osas, adm iradas ; pero ese m om ento , sin que pueda definirse exactam ente  
por qué, pertenece p o r en tero  a  Greta,

G reta  es rub ia , suavem ente rub ia , y  el color n a tu ra l  de su s  cabellos colora 
artific ialm ente  el de las e legantes de todo el m undo.

O tro  d ía  la  qu e  acap ara  la  atención e s  C lara  Bow, y todas las cabezas 
fem eninas se  to rnan— por fuera—rojas.

P ero  hoy, en  es te  m in u to  de la  m oda, ¿ q u é  g ra n  «estrellan im pone e l rubio 
iiplatinoii? No lo sabemos.

H ay  rub ias  «platino» m u y  notables, pero no tienen esa  fuerza d e  atracción 
que ejercieron G reta  G arbo y C la ra  Bow,

N o  es, seguram en te , a  Jean  H a r lo w  a  la  qu e  se im ita . N i tam poco Ann 
H ard in g . N i o tras  ta n ta s .

¿E n to n ce s? .. .  ¡ A h ! ,  es la  ley m isteriosa de la  m oda. Aca­
so haya  que buscarla  por o tro  lado. T a l  vez se  en co n tra ra  
en  la  preferencia  qu e  hoy se tiene por las p iedras m o n tad as  
en p la tin o , ' como an tes  se ten ía  por las. m on tadas  en  oro. 
Yo no m e  a treveré  a a seg u ra r  que sea ésto, pero  podía serlo.

.Al m ism o  tiem po qu e  e s ta  m oda de los cabellos color 
«platino», nace  o tra  ; la  de las cu rvas fem eninas. Y  ésta  
sí qu e  sabem os quién la  es tá  im poniendo ; Sylvia Sidney.

Sylvia Sidney h a  destacado en «Las calles 
de la  ciudad» y  e n  «L a  calle», las inc itantes 
curvas de su  palp itan te  escu ltu ra . H a  procu­
rado  que se no te  la redondez de su s  senos y

(C ontinúa  en  “ InioTmacloneB")
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Los
nuevos

films

•  p o P u l Q t r f i l i n

El

L a W a ia e f  B f o s ,  prestí* 

f io sa  m arca am ericana re­

presentada en E spaña por Ci­

nem atográfica Aímíra> h a  re­

u n id o , en u n  m ism o  ff lm — “ E l 

H aícón“  —  a  dos grandes ligoras 

del cinem a am ericanos Bebé  D a ­

n ie ls , la  deliciosa y  bonita “ estre­

lla  “  7  R icardo C ortez , actor 

que h a  reafirm ado su  persona* 

lidad  en esta  e tapa del cinem a 

sonoro 7  h ab lad o .

E s  an  acierto presentar en una 

a iism a  producción a  artistas 

que fig-uran en  e l prim er plano 

de  la  pan ta lla , 7  a  esto  parece 

tender ah o ra  el cine y an q u i 

para n o  perder su  suprem acía, 

am enazada p o r la  producción 

europea cada v ez m ejor orien­

tad a .
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do j o c u n d o ,  F u lgu ran , 
can tan  como sólo pueden 
hacerlo  los de u n a  m u je r  
en am orada . O jos qu e  a r ­
den de pasión, qu e  acari­
cian y prom eten.

Se en treab re  su  boca y 
es un a  palpitación de be­
sos. S u s labios húm edos 
—rocío sobre u n  ro jo  cía. 
vel—y carnosos son como 
u n a  pu lpa  sabrosa.

A rquea con levedad sus 
cejas, se  ensom brece ape­
nas  su frente  te rsa  y pre ­

sag ia  pensam ientos tr is ­
tes.

No puede decirse m ás 
con la  c a ra  d e  lo que dice 
F rancés  Dee.

P ero  h a s ta  cuan do  se 
dram atiza  su  rostro , m e  
sigue pareciendo la  es­
tam p a  del o p t i m i s m o .  
P o rq u e  hay algo en él, 
bajo la  som bra d e  pena, 
de tristeza, qu e  lo ilum ina

y alegra . Y  e s  la  luz de 
su s  ojos u n a  llam ita  ver­
dosa  que  fosforece, que 
envuelve en- u n a  m irad a  
am orosa , d e  deseo.

O jos m aravillosos, ca ra  
bonita , cuerpo sensual y 
gentil. Y  u n  a lm a  ab ierta , 
com prensiva, llena d e  sen ­
sibilidad. Y  u n a  m ujer, 
m uy m u je r  y  poco e s ta ­
tua . Eso es F rancés Dee.

Francés Dee, 
o el
optimismo
p o f

J O S É  S Á N C H E Z  M O R A

r
T r a n c e s  D e e  es la 

im agen del optim is­
mo. Todo r íe  en su 

rostro  expresivo y gracio ­
sam ente  bonito, G raciosa­
m ente  bonito porque la 
belleza de F ran cés  no es 
«académica» perfecta, su ­
je ta  a  n in gú n  canon clá­
sico n i m oderno. E s  de­
cir, que  F rancés D ee no 
es bella, sino  bonita , que 
es h um anizarla , hacerla 
m á s  c a m a l y apetecible, 
m ás m u je r y  m enos es­
cultura.

Y o h e  visto a  F rancés 
hace pocos d ía s  en  un 
film, cuyo títu lo  no im- 
po rta  ahora. Y  m e h a  ad­
m irado  qu e  u n  levísimo 
gesto  suyo exprese  viva­
m e n te  u n  estado  anímico. 
R íen  su s  ojos de un  m o ­

Ayuntamiento de Madrid



P A N  T  A  L L

• popularfílm*

A S  D E  B A R C E L O N  A

E S T R E N O S
T ívoli: "S vcngali"

V
E N C ID A  ya la  tem porada se  estrena  

«Svengali» en  Barcelona. H a  sido 
u na  lástim a, E ste  ñlm , de la W a r ­

n e r  Bros, merecía m om ento  m ás oportuno ; 
h ab e r  foi-mado parte , incluso, de esas se­
siones de a rte  o rgan izadas p o r la  Cinaes.

N o se puede tachar de vulgar el asunto  
de «Svengali», Menos aún  de pertenecer a 
un a  de esas  serles de producciones qu e  con 
un m ism o arg um en to  lanzan los yanquis 
cada tem porada.

P ero  con ser esto  un da lo  favorable a  la 
obra, e s  lo m enos im poi'tante que  contiene.

P o r  encim a del asunto  e s tán  los in tér­
pretes. Jo h n  B arrym ore , form idable actor, 
vive in tensam ente  su  personaje, sin que se 
le adv ierta  la  m ás leve vacilación, el m ás 
ligero titubeo al d a r  realce d ram ático  a sus 
rasgos psicológicos.

M arión M arsh  en carna  con adm irable 
justeza el suyo. E s tá  do tada  e s ta  bella y  jo ­
ven actriz de u n a  sensibilidad tan  exquisita, 
qu e  no se escapa  a su expresión el matiz 
d ram ático  m á s  tenue  del tipo que interpreta.

Con se r  digna de encom io la labor de 
estos dos a rt is tas , quedan aú n  por debajo 
de la  calidad técnica del film.

Aquel «travelling» que nos transporta  des­
de e cuartucho  de «Svengali» al de la  m u ­
chacha, a  través de las ven tanas y  sobre 
los te jados de M ontm artre , es de limpia rea ­
lización. Los fundidos, al encadenar d is tin ­
tos planos, e s tá n  también m aravillosam ente 
realizados.

A rchie Mayo, -el director, se acredita  aquí 
como un realizador de gusto depurado  para 
el qu e  la  técnica no tiene secretos.

C inem atográfica  A lmira puede enorgulle­
cerse d e  h ab e r  presentado un a  de las pelícu­
las de m ayor m érito  de la tem porada. A un­
que, lo repetim os, a  destiem po tal vez por 
falta  de un em presario  in teligente  y  bien 
orientado.

M. S.

Féminas “ T apete verde" y 
“ Una  m ujer de experiencia"

T
a  prim era  de e s ta s  c in tas pertenece a 

la época del cine m udo, sincronizada 
-J después sin que g a n e  n a d a  con ello.

trong, Jam es Gleason, M argare t Livingston 
y Eddie Quillan.

(lUna m u je r de experiencia» es obra m ás 
reciente y  m ejor realizada.

Aunque el asun to  no ofrece n inguna  no­
vedad— un golpe m ás al espionaje de du­
ran te  la  g ran  g u e rra— está llevado con la 
suficiente m aestr ía  p a ra  que pasen las esce­
nas  sin fa t ig a r  al espectador.

E l desenlace e s tá  bien encontrado  y esto 
salva, e n  parte , la  producción de su  fa lta  de 
originalidad.

D estacan  en la interpretación H elen Tw el- 
vetrees, que d a  a su labor rango  de crea­
ción ; L ew  Cody y Z asu  P itts , cuyas m a ­
nos, a labadas ya o tras  veces, son ta n  m a ­
ravillosam ente expresivas, que podría pres-

£a mejor bebida refrescante, las

S a l e s  L IT ÍN IC A S D A L N dU

El título define ya el carác ter del film. 
Desfilan por él unos cuan tos personajes sin 
trascendencia psicológica. E n lazada a es ta  
acción hay  la  inevitable anécdota am orosa 
que prepara  e l final falso y m u y  del gusto 
del púb ico espeso.

Se distinguen en  el reparto  R o b ert Arms-

cindir del gesto y  de la  palabra  sin 
menoscabo para  la com prensión de su  perso­
naje.

H ay  en  « Un a  m ujer de experiencia» al- 
. gunOs planos excelentes y  u n a  fotografía 

perfecta. P o r cierto qu e  se h a  tom ado en 
varios prim eros planos el |jerfil de Helen 
Tw elvetrees, y ello e s  un acierto del direc­
tor, porque pocas actrices poseen un perfil 
ta n  bello como e s ta  a rtis ta .

A m bas producciones pertenecen a la 
(cP. D. C,», y  fueron p resen tadas por ,1a 
C innaraond Film .

G a z e i .

Fantasío. “ Valses de antaño"
I  ”  N  pretexto  para  en cu ad ra r en un am -
I biente apiopiado y darle  vida a unos 

valses.
No tiene o tra  im portancia  «Valses d e  an ­

taño». Si se le h a  querido dar, no se  h a  lo­
grado.

Con ta n  escaso bagaje d ram ático—Viena, 
valses, frivolidad— no se puede d a r  u n a  em o­
ción pura . Sentim entalism o a flor de pie!, sí. 
Sentim entalism o p a ra  hum edecer los ojos de 
a lg un a  b u rg u es ita  sensible, incapaz de em o­
cionarse ante u n a  traged ia  viva y honda, 
pero qu e  v 'e rte  unas lágrim as silenciosas— de 
¡as que se  avergüenza al encenderse la  luz 
de la sala— , cuando las notas del vals coin­
ciden con un a  escena del film u n  poco m elan ­

cólica o ligeram ente trisie... para  los prot.i- 
gonistas.

P ero  la  m elodía del vals no es a rm onía  en 
las im ágenes fotogi'áficas. L a  cám ara  no ha 
logrado d a r  continuidad a  la  m ayoría  de las 
escenas y sa lta , con poca gracia  y menos ló­
gica ai'tistica, de unas a otra.'!,

G ustav Froehlich no nos gusta  on esta 
clase d e  personajes, sin nervio y sin sangre.

¿Q ué  se h a  liecho de aquel galán de ( .̂^s- 
faltoi), de aquel actor de recio tcm pei'am fnto 
d ram ático?

Algún vals muy bonito , muy inspirado, muy 
fácil... Y  nada  m ás que eso hay en la pe­
lícula.

F e r n a n d o  d e  O s s o r i o

Caphoh “ T res de cara a Oriente"

O
 i'KA historia de espionaje. Aunque, 

eso  sí, bien tram ada  e in teresan te  
por la in tr iga  de que se  ha rodeado 

la acción.
Y a  es bas tan te  p ara  u n a  película de asunto  

tan  traído y lle-vario como ei espionaje, el 
que tenga algún i-a.sgo original.

P o r  o tra  parte , acusa un a  técnica de buena 
calidad y la interpretación es perfecta, so­
bresaliendo sobre todos E ric  von Stroheim , 
actor sobrio y concienzudo, especializado en 
esta  clase d e  papeles, e n  los que nadie ha 
logrado superarle y en los que muy pocos .se 
le pueden parangonar.

Lewis Mílestone firma on 
contrato con Mr. Sciiencb

L
e v / i s  M i l e s t o n b ,  director «as», se h a ­

lla en  Hollywood donde em pezará  a 
ro d a r  en  breve la p rim era  d e  un a  se­

rie de películas que h a rá  bajo la  égida de 
Joseph M .  Schenck  y la A rt C inem a Corpo­
ration .

D espués de u n a  estancia  de varios meses 
en  N ueva Y ork, se trasladó  al fin a Holly­
wood en  com pañía de los directores C heste r 
E rsk in  y H . D ’Abbadie D ’A rrast, y  del a r ­
g u m e n tis ta  C harles Lederer, E n  la g ran  
metrópoli n o rteam ericana  firmó un contrato  
con m íster Schenck, en v irtud  del cual se 
encargará  de la  supervisión de cuatro  films 
de los que in teg ra rán  el próximo program a 
de producción d e  los A rtistas Asociados.

El prim ero  de estos films será, sin duda, 
((Rain» («Lluvia»), adaptación de la célebre 
ob ra  te a tra l de Jeann e  Eageis, L a  próxim a 
película de Al Jolson, b asad a  en un a rgu ­
m ento original de Ben H ech t (coautor de 
«L a prim era  plana»), se rá  o tro  de ellos, 
itRain» sei'á probablem ente dirigido por E rs- 
k 'n  y el film de Jolson por D ’A rrast.

P E L U O U E H I A  P A R A  l E N O R A f
‘ _______  ■ ■ i i ■ ■ ■ ■

Ondulación permanente
G t(3 , ‘Dt«9 .S con los mejorea aparatos 

_______ £__________ y ____ ' modernos, conocidos hasta  la fecha

EfTABLECmiEIITOS D4 L̂J%AU OLUfEREf  ̂ JU
ftonda San víaíoBle, &<• 1 (fintrada por la perfum eria) : Celéfono 15754 SarealoDa
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•  P O D u i o i r f i l m *

ASPECTOS CRÍTICOS
F^  I .  cinem a, como a r te  joven que es, no 

deja de ser in teresan te  desde muchos 
J  pun tos de v is ta :  técnica, sonido, es­

cenario, fo tografía, interpretación, dirección, 
concepción a rgu m en ta l , e tc ., etc.

L os críticos de cine con que contam os en 
E sp añ a  no pueden realizar en  modo alguno 
u na  labor encauzadora  a  m ejor com pren­
sión del c inem a por parte  del cineasta y  del 
público en general.

Sólo, acaso, Antonio B arbero , que ahora  
es tá  u n  poco m ás apartado  de las cosas del 
cine, sea— a m i juicio— uno de los mejores 
orientadores en e s ta  m a teria  artís tica . B a r ­
bero es tá  en  el caso de se r  un aventajado 
discípulo de P iqueras , que es, a  su vez, el 
mOdelo-patrón a  que se  a ju s ta  la  nueva ge­
neración de cineastas que p ug n a  y rompe 
lanzas por exponer su opinión sobre tenden­
cias y  aspectos del cinem a, y  que  vale 
— huelga  a  com paración— m uchísim o m ás 
q ue  los veteranos críticos de los periódicos 
diarios, cuyo único lem a parece s e r :  «Nues­
t ra  «buena crítica» es tá  e n  razón directa  del 
núm ero de pesetas qu e  nos em bolsam os por 
la  mismai).

D e  donde resulta  qu e  films de pésim a fac­
tu ra  han  pasado a  los ojos del público, nada  
m ás qu e  por la  m ala  actuación de esos <ica- 
balleros a lum nos de la critican, como m a g ­
níficos films q u e  no dejan  n a d a  qu e  desear.

Son estos ¡(caballeros alumnos» el microbio
o enferm edad de la  cu ltu ra  cinemática,' cuyas 
críticas se  pegan en la m ente  del público 
como ca tap lasm as lite rarias  de la  m ás pura 
desvergüenza.

Los nom bres de todos estos c<microbiosi> 
que los buenos cineastas rechazan, y  a los 
qu e  el público no debiera  segu ir  en sus 
aventui'ados juicios, so n : F ern and o  G. M an­
tilla, A rturo  Pérez C am arero , J. A. Cabero, 
«Sono», G erona y Alfredo Cabello,

E l caso de F ernando  G. M antilla  h a  asom ­
brado grandem en te  a  los buenos cineastas  e  
incluso al público corriente  que veía .en él 
— a  través de sus c h a r la s  espirituales por el 
micrófono— al crítico ideal, al desbancador 
d e  los críticos a tanto  la  línea y de la ca­
beza en los pies.

M ultitud  de films han  sido enjuiciados h á ­
b ilm ente por él, sa lvando toda clase de peli­
gros literarios con su  verbo fácil e  incluso 
a lg un a  fio ritu ra  literaria  que otra.

N os hab lab a  de S ternberg , qu e  él llegó a 
conocer a  fondo a  través de sus celuloides. 
O pinaba sobre D oug las  F a irb an k s , y  busca­
b a  u n  paralelo e n  e l azogue. L e  en tu s ias ­
m ab a  hab la r  del hom bre de «cara de palo», 
B u ste r  K eaton, e l segundo cómico del cine­
m a, con perm iso de H a rry  L angdon, o bien 
elogiaba con creces la  «buena m aderan a r ­
tística de G re ta  G arbo o su belleza agreste  
de pa lm era  adorm ecida. Se preocupaba del 
cinem a, en  u n a  palabra. Su labor, sin em ­
bargo, no fué constan te , como se esperaba, 
y  ahora, desde qu e  nos habló de «E l rey 
del jazzii como de la  m ejor revista musical 
que h a  habido bajo la  capa del cielo, h a  
perdido—derrum bándose con es ta  m a jadería  
c inem ática—su a lto  prestigio de crítico equ i­
parándose a  aquellos o tros de pacotilla, cuya 
misión es no «hacer nada>i, bien sea  escri­
biendo o hablando. U ltim am en te  dejan  sus 
críticas bas tan te  que desear. E s  un hom bre 
feliz que lo ve todo de color de rosa , y los 
films, todos ellos, le parecen am enos, a g ra ­
dables, en tretenidos, acaso magníficos.

N o se .fija en  los aspectos interesantes, 
com o an tes  hacía, con g ran  pericia p o r su 
parte. Se h a  dejado en g a ñ a r  como un niño 
p o r alguien— no sabem os quién— , y creemos 
que, sin el estim uló  d e  e sa  m a sa  qüe  antes 
le ap laud ía  «silenciosamente)), y  cuya g a ran ­
t í a  e ran  sus acertados juicios, no pueda re­
hacerse  de nuevo a l cinema.

Alfredo Cabello, qu e  acaso  ex trañ e  a l m is­
m o  P iq u eras  verle  citado en  e s ta  lista de 
críticos indeseables, em pezó m uy bien su ac­
tividad crítica p a ra  luego d is traerse  de su 
buen  am bien te  y  com eter e n  la  m ayoría  de

sus trabajos  e rro res  que de todos son b ien co­
nocidos y manifiestos.

C reem os, y confiamos, e n  u n a  p ro n ta  re ­
habilitación por parte  de este  m uchacho, de 
quien nosotros, que a  la nueva generación 
pertenecemos, nosi honram os con a lo ja r  en 
n uestras  huestes a u n  digno com pañero.

A rturo  Pérez C am arero , «Sono) y J .  A. 
C abero están  catalogados en  la sección de 
«elogiadores del tostón».

Al segundo le consideram os como al pa la ­
dín de la  m a la  crítica, sin  oposición. Q ue 
y a  es un alto  honor.

Y a l tercero—J. A. CaberO— como el m ás 
genial forjador de gacetillas a la  pa r  que 
poseedor de u n a  incom parable cu ltu ra  ci­
nem ática . E jem plo : H ace  unos d ías a seg u ­
raba— muy serio—que  Jack ie  Cooper e ra  
herm ano  de «Chiquilími.

D ediquem os tam bién un parrafito— que 
bien ganado  lo tienen— a  esa  firm a Reyes- 
G crona, e l p rim er caso de crítica «cock-tailu 
que  conocemos, y  que ta n  m a l a c tú a  en un a  
página de p ropaganda  del d iario  <iA B C».

Sus com entarios com prim idos no in teresan 
a nadie, y su eficacia no es m enor. C item os 
el caso de « P ara  a lcanzar la  Luna)).

N ada  im porta  que uno de estos señores 
— el o tro  creem os qu e  se en ca rg a rá  de los 
anuncios— diga por todo com entario  que el 
film se  estrenó  en  el <iPaIacio de la  Músi­
ca)) y  nos cuente, sin venir a  qué, el a rgu ­
m ento  completo de la  película, omitiéndonos 
el éxito que obtuvo la  c in ta  al ser estrenada .

T e n d rá  que ser luego, Antonio Barbero, 
cuyo hum orism o sano  a  p rueba  de bom ba 
no riftcae un solo m om ento , quien nos diga 
que, d u ran te  su  proyección, ac tuaron  los or­
feones con tra  el aburrim ien to  tocando varias 
piezas ta n  populares como el «Chíbiri», 
«Aúpa» y (lAlirón)i (el público es cada día
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q u ita  la casp a  y 

evifa su ca ída

m ás inteligente en m a teria  de música), o se 
encare  irónicam ente con los espectadores, di­
ciendo que  ellos tiene la  culpa de haberse 
aburrido  con este  film por no h aber querido 
aprender e l inglés.

Conviene tam bién  hacer m em oria  y  acor­
darnos de esos críticos que  hacen las rese ­
ñ as  de las películas desde su  casa  o desde 
la  redacción del periódico, sin h aber ido al 
cine a vis ionar la  cinta.

E stim am os que estos «señores)) no debían 
hacer crítica , puesto que ello no conduce' 
m á s  que  a u n a  adulteración paten te  de la 
m ism a.

Los cuen ta -a rgum en tos debían  abstenerse 
y  no ay u dar a  sus com pañeros de prensa, 
para  que no vayan al cine a  ver e l film— co­
m o e s  su  obligación— ^  puedan así h acer la 
crítica. *  *  *

C oncretem os ah o ra  n u es tra  atención en  el 
ejemplo m á s  digno de persona  a l servicio del 
c inem a que tenem os : uan  P iqueras.

Sus ta rea s  c inem áticas em pezaron a  difun­
dirse con sus (¡Revisiones del c inem a levan­
tinos— publicadas e n  la  revista  española— , 
la m ejor que hem os tenido : «L a Pantalla)).

Acogióle tam bién  «SiluetasD, ó rgano  del 
c inem a, donde realizó u n a  plausible labor.

T am bién  P o p u l a r  F ilm  h a  im preso sus 
certeros juicios sobre to d a  clase de aspectos 
cinematográficos.

E stam os an te  u n a  persona  a  quien in tere ­
sa  dem asiado e l cinema.

D e todos son bien conocidas sus charlas, 
cinem áticas,' verificadas en  M adrid , sobre la 
fotogenia  del gesto puro y  del im puro, ver­
dadero  acierto en to(io sentido, así como_ sus 
trabajos en  defensa de «L a aldea m aldita», 
la  m ejor— casi la  única— producción española  
que h a  merecido e l aplauso.

C olaborador de «Luz» y de «L a  Gaceta 
Literaria)), es la única perso n a  qu e  puede 
vanag lo riarse  de ser com o el je fe  suprem o 
de e sa  generación que nace  llena de ím petu 
luchador, y  que algún día , ju n to  con R afael 
Gil, acérrim o partidario  d e  P iq u e ras  y  E r ­
nesto G im énez C aballero—hem os nom brado 
a  o tra  au to ridad  e n  e s ta s  cuestiones de 
cine— , form en ese  bloque que  com bata  e  
ironice al resto  de cu an to  se escribe en  E s ­
paña  sobre cinem a. . . .

E se  día— como m uy bien dijo el propio 
P iqueras— «se h a b rá  te c h o  u n  g ran  benefi­
cio a  la  p rensa  c inem atográfica  y  al cine en 
todas sus la titudes». A ugusto Y sérn

M adrid.

Una primera piedra

E
T l  sábado, 28 de mayo, tuvo  lu g a r  el 

acto solem ne de la  colocación^ de la 
^  p rim era  p ied ra  p a ra  los E stud ios C i­
nem atográficos de A ranjuez, e n  e l amplio 

cam po que e s ta  en tidad  posee en aquel pueblo.
E n  la  p a rte  S u r  se  h ab ía  constru ido  un a  

tr ibu n a  en  la  que  se  s i tuaro n  los señores 
alcalde de A ranjuez, conde de Vallellano, 
Loygorrii, H ern án dez  C a tá , In sú a , m aestro  
Vives, C ris tób a l d e  C astro , Pérez Zúñiga_ y, 
en representación del Gobierno, el señor 
O rue ta .

E l acto  comenzó cOn u n  discurso del a l­
calde de A ranjuez, ofreciendo en nom bre del 
pueblo su  m áxim o esfuerzo p a ra  la  obra 
que  se  ina u gu rab a . H ab la ron  después los 
señores R odríguez de la  V ega, por los acto­
res ; V iola , P érez  C am arero , por los perio ­
d is tas c inem atográficos; A lberto In sú a , V a ­
llellano y O ru e ta , siendo m uy aplaudidos.

Al te rm in a r  los d iscursos se  procedió a  la 
cerem onia d e  ap e rtu ra  de los traba jos , sim ­
bolizada por un surco, abierto  con u n  arado 
tirado p o r dos bueyes, que señala  el perí­
m etro  de la  ciudad, a l estilo y  fo rm a  en  que
lo hacían  los rom anos. L uego  se  colocó la 
p r im era  piedra  en u n  ángulo  del que h a  de 
se r  el p rim er edificio.

Los asis ten tes  a l acto fueron obsequia­
dos con u n  «lunch» en  uno de los re s ta u ra n ­
tes de las orillas del T ajo .

E l pueblo de A ranjuez e n  m a sa  asistió  a  la 
cerem onia.

Ayuntamiento de Madrid
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I N F O R M A C I O N E S
Unos estudios cinematográficos en Sabade

H
a  q u ed ad o  d e f in i t iv a m en te  f o rm a d o  el 

g ru p o  c a p i ta l i s ta  q u e  h a  de  f in an zar  
el p royecto  d e  c o n s tru cc ió n  y  e x p lo ­

tac ió n  de u n o s  g r a n d e s  e s tu d io s  c in e m a to g rá ­
ficos, s i tu a d o s  a  p o ca  d i s t a n c ia  d e  Sabadell .

E s t a  im p o r ta n te  e m p re s a ,  d e  la  cual se  h a  
ven ido  h a b la n d o  in s is te n te m e n te  e s to s  ü l t i -  
m o s  t iem p o s ,  fu n c io n a rá  b a jo  la  razó n  social 
d e  E s tu d io s  C in e m a to g rá f ic o s  d e  B a rce lona ,  
So c ied ad  A n ó n im a ,  h a b ie n d o  in s ta la d o  sus  
ofic inas e n  la  P la z a  d e  C a ta lu ñ a ,  21, edifi­
cio de l B a n co  d e  V izcaya .

L a  n o tic ia  d e  e s ta  b e lla  rea l izac ión  h a  sido 
aco g id a  con  m u c h o  e n tu s ia s m o  e n t r e  los m e ­
d io s  c in em ato g rá f ico s ,  d o n d e  p o r  las  b u e n a s  
re fe re n c ia s  q u e  se  t ien en  de l p royecto ,  se  a u ­
g u r a  a  la  m e n c io n a d a  e m p re sa  el éx ito  m á s  
ro tu n d o .  C on  los e s tu d io s  d e  S abadell  la  po ­
te n c ia  c in e m a to g rá f ic a  de  C a ta l u ñ a  c o n tr ib u i ­
r á  d e c id id a m e n te  al f i rm e  p ro p ó si to  q u e  e x is te  
a c tu a lm e n te  en la  P e n í n s u l a  d e  i r  d e  u n a  vez 
y s e r ia m e n te  a  la  c reac ión  d e  la  in d u s t r ia  t i -  
n e m a to g rá f ic a  n a c io n a l.

P a r a  la  rea l izac ión  d e  su  p royec to  E s tu d io s  
C in em a to g rá f ico s ,  S. A ,, h a  a d q u ir id o  e n  el 
té rm in o  m u n ic ip a l  de  S ab ad e l l  u n o s  m a g n í ­
ficos te r r e n o s  d e  u n a  superfic ie  d e  41.500.000 
p a lm o s  c u a d ra d o s .  C o n  la  c reac ión  d e  los 
e s tu d io s  se c o n s t ru i r á  a lre d e d o r  u n a  g r a n  u r ­
b an iz a c ió n ,  u n a  c iu d a d  c in em ato g rá f ica ,  la  
t iC iudad  del F i lm » ,  que , h ech o , v e n d r á  a  re ­
p r e s e n ta r  e l  H o l ly w o o d  c a ta lá n .  S e  preven 
p a r a  d ic h a  co lon ia  c in e m a to g rá f ic a ,  q u e  se rá  
c o n s t ru id a ,  n a tu r a lm e n te ,  p o r  e ta p a s  y  sin 
p ro v o c a r  u n  n a c im ie n to  a r ti f ic ia l ,  los  s igu ien ­
te s  se c to re s  de  u rb a n iz ac ió n  : z o n a  d e  e s tu ­
d ios,  b a r r io  d e  o b re ro s  y  e m p le ad o s ,  b a r r io  de  
re s id en c ias  d e  a r t i s t a s  y  d irec to res ,  z o n a  de 
d e p o r te s— golf ,  ten n is ,  fú tb o l ,  n a ta c ió n ,  e t ­
c é te ra— , con h o te l ,  c a s in o  y  c o u n try  club. 
S e rá  c o n s tru id o  ta m b ié n  u n  g r a n  edificio, 
d o n d e  q u e d a r á  in s ta la d a  la  A c a d em ia  del 
A r te  y  d e  la  I n d u s t r i a  C in em a to g rá f ica .

E l  o b je to  in m e d ia to  d e  la  e m p r e s a  E s t u ­

d ios C in em a to g rá f ico s  de  B a rce lo n a ,  S . - A . ,  
e s  el d e  la  co n strucc ión  d e  los e s tu d io s  n ece ­
s a r io s  con las  co rresp o n d ie n te s  d ep endencias  
y la b o ra to r io s  p a r a  el ro d a je ,  im p res ió n  y 
edic ión  d e  los  f i lm s. T o d a  in d u s t r ia  em p ie ­
z a  con la  c o n s tru cc ió n  de u n a  fá b r ic a  y  es 
e s ta  fábrica" (cistudios») lo  q u e  h a y  q u e  cons- 
t i 'u ir  a n t e  todo  con  el m e jo r  u t i l la je  y la 
m á s  m o d e r n a  concepción s i  se  q u ie re  -que 
iiay a  films, y  so b re  todo , q u e  los  h a y a  con 
u n a  g a r a n t í a  d e  c o n tin u id a d  y  d e  u n a  pi'o- 
ducc ión  in in te r ru m p id a .  P o r  e s to  e s  a h o ra  
q u izá s  p r e m a tu r o  h a b la r  d e  la  exp lo tación  
de los e s tu d io s ,  d e  los  p lan es  de  a lq u i le r  al 
público  y  d e  la s  pe lícu las  q u e  E . C. B . ,  S. A., 
t ien e  e n  c a r t e r a  p a r a  p roduc ir ,

P a r a  la  rea l izac ión  del p royecto  la  e m p re ­
sa  d is p o n d r á  p a r a  la  p r im e ra  e ta p a  d e  un  
cap ita l  d e  10.000.000 d e  p ese ta s ,  cub ie r to  
p o r  d i fe re n te s  g ru p o s  c ap i ta l is ta s  de  B a rc e ­
lo n a  y  de  Sabadell ,

C o n  la  fo rm ac ió n  de f in it iva  de  e s to s  g r u ­
pos  q u e  h a n  d e  f in an z a r  el negocio  se e s tá  
t r a b a ja n d o  p a r a  i r  al com ienzo  in m ed ia to  
d e  las  o b ra s ,  p a r a  lo  cu a l  el g ru p o  gesto r, 
q u e  d e sd e  h a c e  tiem po  viene  lab o ra n d o  e n  el 
a su n to ,  t ie n e  y a  h ech o s  to d o s  los  p re p a ra t i ­
vos : p la n o  de ta l lad o  d e  los t e r re n o s ,  p lan o s  
d e ta l la d o s  de  los e s tu d io s  y  edificios anexos ,  
proyectos y  p e rsp ec tiv as  g e n e ra le s ,  p re su ­
p u e s to  com ple to  p a r a  to d a s  la s  construcc io ­
nes  e  in s ta lac io n es ,  c o n tra to  p a r a  los  a p a r a ­
to s  W e s te r n  E lec tr ic ,  c o n tra to  con u n a  firm a 
d e  P a r í s  p a r a  la  c o n s tru cc ió n  de los l a b o ra ­
to r io s ,  p re su p u e s to  p a r a  el m a te r ia l  e léctrico  
y e q u ip o  g e n e ra l  del e s tu d io ,  e tc .,  etc.

E s p e ra m o s  q u e  e s ta  m a g n a  e m p re sa ,  que  
po r los  e le m e n to s  q u e  la  c o n s t itu y en  y a n i ­
m a n  h a  d a d o  d e sd e  el p r incip io  t a n t a s  p ru e ­
b a s  d e  ser iedad , l le g a rá  m u y  p ro n to  a  la  ple­
n a  rea lizac ión , s e g u ro s  d e  q u e  ello se rá  u n  
g r a n  beneficio no  sólo p a r a  la  c in e m a to g ra ­
f ía , s in o  ta m b ié n  p a r a  el b u e n  n o m b re  d e  la  
in d u s t r ia  n a c io n a l.

Las rubias “ platino'^
(CoQtinuación de la  pág . } 4)

de s u s  c ad e ra s .  Y  a  im puesto , la s  c u rv as ,  a y u ­
d a d a  p o r  l a  s im p a t ía  y  la  a d m ira c ió n  de l sexo 
fu e r te ,  q u e  y a  e s t a b a  h a r to  d e  la s  re c ta s ,  de 
los p ech o s  r a so s ,  d e  la s  c a d e ra s  e scu rr id a s .  

A qu í,  e n  H o l ly w o o d ,  se h a  d a d o  o rd en  a  las 
ac tr ice s  d e  q u e  reco b ren  su s  fo rm a s .  H a y  que  
re d o n d e a r la s ,  q u e  d a r  u n a  su av e  e  in c i tan te  
p a lp i tac ió n  a  la  c a rn e .  H a y ,  en  fin, q u e  vol­
v e r  a  s e r  m u j e r e s , ,s in  d is im u lo  y  s in  seg u ir  
a to r m e n tá n d o s e  p o r  d e j a r  de  pareoerlo .

I O ja lá  q u e  e s ta  m o d a  se a  d u r a d e r a  !
Y c o n s te  q u e  yo t e n d ré  q u e  e m p e z a r  a  e n ­

g o r d a r ,  o q u e d a ré  a n tic u ad a .

Noticias de los estudios
Ernst Lubitsch continuará diri­
giendo películas de la Param ount
E S D E  e l  a ñ o  1 9 1 8  e n  q u e  d ir ig ió  la 

pe lícu la  « P as ió n » ,  E r n s t  L u b it sc h  
h a  sido  c o n s id e ra d o  e n  el m u n d o  e n ­

te ro  c o m o  u n o  d e  los  m e jo re s  d irec to res  con 
q u e  c u e n ta  la  c in e m a to g ra f ía .  E s te  e m in e n te  
d irec to r ,  cuyos éx ito s  s e  h a n  v isto  rep e tid o s  
re c ie n te m e n te  e n  t re s  g ra n d e s  pe lícu la s  de  
la  P a r a m o u n t ,  «(Una h o r a  con tigon , hEI te ­
n ie n te  sed u c to r»  y  «E l desfile  del a m o r» ,  h a  
v is to  p ro r ro g a d o  su  c o n tra to  con e s ta  e d i ­
to ra .

i r l l n a  h o r a  con tigo» , pe lícu la  in te rp re ta d a  
p o r  M a u r ic e  C h e v a l ie r  y J e a n e t t e  M acD o- 
n a ld ,  se  e s tá  ex h ib ie n d o  con  g ra n d io so  éxito  
e n  dos  de  los p r in c ip a le s  te a t ro s  del Br&ad-

d e  la  c in e m a to g ra f ía  h a  d ir ig ido  v a r ia s  ope ­
r e ta s  c in e m a to g rá f ic a s  con el m ism o  acierto  
q u e  a ñ o s  h a  d ir ig ie ra  «A lta  tra ic ió n »  o «El 
p a tr io ta» .

L a  P a r a m o u n t  h a  d e m o s tr a d o  u n a  c la ra  
visión  a l  r e n o v a r  el c o n tr a to  con  E r n s t  L u -  
bitscli,  í t  q u ie n  la  c in e m a to g ra f ía  d ebe  éx itos  
t a n  r e so n a n te s  co m o  «El c írculo  m a t r im o ­
n ial» , «E l ab an ico  de lady W in d e n n o r o ) ,  «El 
p r ínc ipe  e s tu d ia n te» ,  <iEl p a tr io ta» ,  « P a ra íso  
proh ib ido» , «Montecarlo)i y  la s  t res  ú l t im a s  
q u e  a n te s  h em o s  a p u n ta d o ,  in te rp re ta d a s  
p o r  M au r ice  C hevalie r .

D o u g la s  F a i r b a n k s  h a  te rm in a d o  y a  su  
« R o b in so n  C ru so e  en  los m a re s  del Su r»  en 
la  p a r te  q u e  d eb ía  ro d a rse  e n  P a p e c te  y sus  
n ‘rededores ,  q u e  e s  la  p a r le  p r inc ipa l.  M ary  
Pickfoi-d va  a  e m p e z a r  a  t r a b a ja r  con  F r a n ­
cés M arió n  e n  N u e v a  Yorlc, p a r a  u l t im a r  el 
a rg u m e n to  d e  su  p róx im o  film t i tu lad o  p ro ­
v is io n a lm en te  <iHappy E nd ing ii  («F ina l fe­
liz») y  C h a r l ie  C h a p l in ,  q u e  n o  t a r d a r á  en 
e s ta r  d e  v u e lta  e n  los E s ta d o s  U n id o s ,  p ro ­
b a b le m e n te  e n  c u a n to  l leg u e  a  H o lly w o o d  
h a r á  a lg u n a  d ec la rac ión  resp ec to  a  su  nuevo  
film. H o w a r d  H u g h e s  h a  a n u n c ia d o  y a  que  
va a  e m p e z a r  u n a  n u e v a  producción  especial 
p a ra ,  la n u e v a  tem p o ra d a ,

Doug-Ias caza tiburones 
con ametralladora

D

w ay . M uy  p ro n to  los públicos d e  los países 
d e  h a b la  e sp a ñ o la  p o d rá n  g o z a r  d e  la s  b e ­
l lezas d e  e s ta  su b l im e  o p e re ta  c in e m a to g rá  fica.

D u r a n t e  los a ñ o s  q u e  E r n s t  L u b i t s c h  lleva 
d ir ig ie n d o  pe lícu las ,  L u b i t s c h  h a  v is to  t r a ­
b a ja r  b a jo  su  d irección  a  los m á s  g ra n d e s  
in té rp re te s  d e  la  c in e m a to g ra f ía  : P o la  Ne- 
gri,  E m i l  J a n n in g s ,  M a ry  P ic k fo rd ,  R o n a ld  
C o lm a n ,  los h e r m a n o s  B a r ry m o re ,  JVIii-iam 
H o p k in s ,  N a n c y  C a rro l l ,  C la u d e t te  C o lbert ,  
C h a r l ie  R u g g le s ,  R a m ó n  N o v a rro ,  F lo rence  
V idor ,  P a u l in e  F re d e r ic k ,  I r e n e  R ic h ,  N o r ­
m a  S h e a re r ,  J e a n e t t e  M a c D o n a ld  y Gene- 
vieve T o b in .

L u b i t s c h  h a  d ir ig ido  pe lícu la s  d e  to d o s  g é ­
n e ro s ,  d e sd e  la  m á s  h o n d a  t r a g e d ia  a  la 
f a r s a  o c o m ed ia  l ig e ra .  D e s d e  el a d v en i ­
m ie n to  del so n id o  e n  la  p a n ta l la ,  e s t e  m ag o

O U G I.A S  F a i r u a n k s  llevó co n s ig o  u n a  
a m e t ra l l a d o ra  T h o m p s o n  en  su  c ru ­
cero  p o r  las  is la s  d e  la  P o lines ia ,  

no  p a r a  c a z a r  sa lv a je s ,  s in o  p a r a  m a n e ja r 'a  
m ie n t r a s  f i lm ab a  a lg u n a s  e sc e n a s  do su  co ­
m ed ia  d r a m á t ic a  y  s e n t im e n ta l  «El R o b in ­
son  C ru s o e  de ios m a re s  de l S u r» .  M ie n tra s  
n a v eg a b a  p o r  los m is te r io so s  p a ra je s  del P a ­
cífico in e r id io n a l  e n  b u sc a  de  lu g a re s  bellos 
p a r a  r o d a r  su  pelícu la , el y a te  d e  D o u g la s  
e n c o n tró  u n a  m a n a d a  de feroces t ibu rones .  
E l  p o p u la r  a s t r o  d o rm i ta b a  en  el e n t r e p u e n ­
te  c u an d o  oyó los  g r i to s  d e  los  m a r in e ­
ros  in d íg e n a s  re v e lan d o  la  p re se n c ia  de  los 
dev o rad o re s  de  h o m b re s .  D o u g la s  co rrió  en  
b u sc a  d e  su  a m e tra l la d o ra .  V a c iló  u n  m o ­
m en to ,  p u e s  d e te s ta  la  m a ta n z a  p o r  la  m a ­
tan z a ,  p e ro  los in d íg e n o s  lo  v ieron  y  le  in s ­
ta ro n  p a r a  q u e  d isp a ra se .  É l re p u so  q u e  la 
cosa  e ra  m u y  poco d e p o r tiv a ,  p ues  l levaba 
d e m a s ia d a  v e n ta ja  a  los e scu a lo s .  L o s  indí­
g e n a s  se  la m e n ta ro n  de q u e  los d iab lo s  de! 
m a r  les h a b ía n  dev o rad o  d e m a s ia d o s  p a r ie n ­
te s ,  a lg u n o s  m u y  a llegados .

D o u g la s  reflex ionó  rá p id a m e n te ,  a p u n tó  
la  a m e t ra l l a d o ra ,  y d i jo :  «V oy a  im a g in a r  
que  se t r a t a  de  los  d iab los  h u m a n o s  que  
ro b an  n iñ o s  co m o  el de  L in d b e rg » .  P u s o  la 
a m e t ra l l a d o ra  e n  acc ión , y a p e n a s  se  oyó 
el c r e p i ta r  d e  la  te r r ib le  a r m a ,  c u a t ro  d e  los 
d iab los  del m a r  sa l ie ron  a  flote, pan za  
a r r ib a .

D
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C I N E M A  C U L T U R A L

La enseñanza de la Geografía por medio de la película
U n a  cin ta  cinem atográfica se convierte 

en película de enseñanza  por su  contenido y 
la  posibilidad d e  utilizarse como ayuda en 
la enseñanza  y el estudio. En la  película de 
enseñanza geográfica hay que saber p rim e­
ram en te  la  m a n era  de ad a p ta r  es ta  m a teria  
a  la  película y cómo pur-de emplearse_ su 
contenido en  la  enseñanza o en la educación.

L a  geografía  es u n a  ciencia del espacio, 
y la película no es o tra  cosa qu e  u n a  repre­
sentación del espacio y de los cuerpos que 
se  encuen tran  en él. L a  m a teria  de ia  geo­
gra f ía  conviene pues a  u n a  adaptación cme- 
m atográfica, Podem os p regun tarnos, sin em ­
bargo, si la película perm ite  representar, 
punto por punto , las propiedades del espa­
cio geográfico, o si, por el contrario , se  ve 
obligada a prescindir de algunas.

L a  superficie te rrestre  y  sus partes  que es­
tudia  la  geografía  es de tres d im ensiones: 
la película, como tod a  im agen, no tiene m as 
que dos. Solam ente los m apam undis, los re- 
lleves y los modelos, corresponden perfecta­
m ente  al objeto de ía g e o g ra f ía ; solam ente 
ellos represen tan  la situación, el tam año  y 
la  fo rm a  d e  e stos  objetos en  u n a  escala re ­
ducida, Pero son caros, de un m anejo  difí­
cil, y  sus particu laridades son difícilmente 
perceptibles por cada alum no de u n a  clase 
num erosa . E l grabado  de dos dim ensiones, 
especialm ente la  proyección lum inosa, supri­
m e estos inconvenientes. E s ta  utiliza tam ­
bién el m apam undi, los relieves y los mode­
los, los proyecta aum entados en la pantalla, 
y cuando so, t r a ta  de un a  película se  puede 
m o s tra r por la  rotación del m apam und i cada 
u n a  de sus particu laridades a cada  especta­
dor, perm ite  p resen ta r un relieve o un mo­
delo en todos sus lados, lo que es u n  medio 
de sup lir  la fa lta  de la tercera dim ensión. 
L a  película d a rá  siem pre u n a  m ejor re ­
presentación del espacio geográfico que la 
proyección fija, superior tam bién  a  los fo­
tografías  tom adas d u ra n te  un v ia je ; por sus 
desplazam ientos de perspectivas perm ite 
a u m e n ta r  las cualidades p lá s tc a s  de un a  
v is ta  o d e  u n  ¡saisaje.

Pero  jun to  a sus num erosas ven tajas, la 
película geográfica tiene tam bién sus defec­
tos ; e s  necesario reconocerlos para  aum en ­
ta r  las p rim eras y  e lim inar los segundos.

Lív realidad e s  el verdadero cam po de es­
tudio del geógrafo. E l ojo e s  p a ra  él, como 
para  el m aestro  y los a lum nos que se  dedi­
can a  este  estudio, e l m ás valioso instru- 
m entó  de investigación. D e las _ aptitudes 
dei ojo depende tam bién la  im presión de las 
imágenes. Nadie pu ed e .ab raza r  de un vista­
zo todo ol espacio te rre s tre  y  nadie puede 
seg u 'r  -SU desenvolvim iento d iario  o anual 
du ran te  miles de años para  sacar en un ins­
tan te  un a  vista de conjunto, y  si a lguno lle­
g a ra  a ellu, ¿cómo podría com unicar el re ­
su ltado de e s ta  vista de conjunto  a  o tras 
personas que  no hayan percibido como él 
cada punto de i.u observación?

L as excursiones y  los viajes con los alum ­
nos son útiles y  hasta  necesari-as ; sin em ­
bargo, h ab rá  que com pletarlas con otros 
medios de exposición e incluso lo que los 
alum nos hayan  visto con sus propios ojos 
deberá explicarse aun q ue  no sea m ás que 
p a ra  enseñarles  a  com parar la  realidad con 
su  Im agen, y  como pueden hacerse  un a  ima- 
gen viva de la representación de un objeto 
que n o  hab ían  visto nunca. E n  e l antiguo 
E gip to  h ab ía  y a  planos y m apas  ; en  la  an ­
tigüedad  g riega  la  ciencia geográfica se lla­
m ab a  descripción de la  tierra.

E l m a p a  geográfico es un medio de re ­
p resen ta r el espacio terrestre , es tá  lleno de 
inscripciones y  de signos convencionales. 
R epresen ta  lo que e s  estable  y  de ja  de lado

p o r  e l  

P ro f .  F É L I X  L A M P E

lo m om entáneo. E n  el plano de una  ciudad 
no m u estra  las transform aciones de los edi­
ficios, d e  las calles y  de las plazas, los peato­
nes, los vehículos y  la  vegetación ; el m apa 
de las costas no m uestra  e l m ovim iento de 
las m areas, el hidrográfico las ag u as  altas
o bajas, n i el orográfico el lím ite de las nie­
ves en  cada vez del año. E l plano y el m a p a  
no son necesariam ente proyecciones fijas, 
pero puestos en película pueden h acer visi­
bles las transform aciones. D e  e s ta  m anera  
el m ap a  m uestra  las modificaciones de los 
lagos, las variaciones de las orillas del m ar, 
ei crecim iento y la  desaparición d e  los te ­
rrenos pantanosos, el desarrollo  o el despla ­
zam iento de ios lugares  hab itados, las m o ­
dificaciones de las fron teras , así como las 
transform aciones de la  corteza te rrestre  pro ­
ducidas por los volcanes, los tem blores de 
tierra, los hundim ien tos, así como e l avance 
y retroceso de los ventisqueros. E l m apa 
geográfico modifica la  escala  del tiempo 
como modifica la esca la  del espacio ; pero 
no se diferencia solam ente del m ap a  ordi­
nario por ia  m ovilidad de su  (contenido, 
pues este  m a p a  no e s  legible inm ed ia ta  y 
fácilm ente por toda  persona a la  cual se 
som ete. H ay  que aprender a  ana liza r el 
contenido an tes  de poder d e te rm inar lo que 
representan  las redes fluviales, lugares h a ­
b itados, e tc ., todos estos hechos geográficos 
y  sus relaciones en tre  sí. U n a  síntesis será 
m ucho m ás fácil cuando estos e lem entos se 
hayan  pasado uno después d e  o tro  an te  los 
ojos del a lum no, después se rá  transform ada 
por la  aparición de los . detalles en u n  con­
ju n to  fácil de com prender.

L e  película geográfica tiene especialm ente 
por objeto h acer com prender el m ap a  p o r el 
estudio  d e  los e lem entos que ac tú an  en las 
transform aciones geográficas y  utilizando 
principios pedagógicos.

Al lado del m ap a  puede h ab e r  otros m e ­
dios que sirvan p a ra  indicar lo que podría 
rep resen tarse  por cuadros, estadísticas, ci­
fras y  palabras, y  son los d ia g ra m a s , las 
curvas y  los esquem as de toda clase. L as 
elevaciones, cortes y  perfiles com pletan los 
planos y los m a p a s ; esforzándose en dar 
una  reconstitución vertical de la  capa de la
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tierra, de a ire  y  de ag u a  qu e  form a la  su ­
perficie terresti-e. Lo qu e  hernos dicho de los 
planos y de los m ap as  geográficos puede 
tenderse a estos diversos medios de estudio. 
L a s  películas que se utilizan p a ra  m o s tra r  
ia  síntesis de elem entos colocados unos al 
lado de otros, puede dem o stra r la  formación 
de la  m a te r ia  geográfica ta n  b ien como ias 
proyecciones fijas, cuyo análisis es necesario 
p a ra  que  sea com prendida po r los especta ­
dores.

Todos estos medios d e  descripción dei con­
tenido d e  la  geografía  tienen algo de abs­
tracto  y  no están  en contacto d irecto  con 
la realidad. E s  como si u n  velo d e  pensa ­
m ientos sep a ra ra  estos m apas, d iagram as, 
curvas y  perfiles de !a vida del paisaje, al 
m enos p a ra  quien no iia  aprendido todavía 
a leerlos en  la  na tu ra leza  o en la  superficie 
de la  tierra. Lo que  m ejor corresponde a la 
im presión inm edia ta  de ia  realidad son las 
v is tas d e  las ciudades o de paisajes ; ellas 
rep resen tan  exac tam en te  la frescura d e  la 
vegetación d e  los valles y  de las m ontañas, 
dan la  im presión real qu e  produce el pa isa ­
je, dan  tam bién  u n a  indicación d e  su  clima 
y d e  su riqueza, sin e llas re su lta  difícil co­
nocer la  influencia dei calor, del viento, del 
ag u a  en ia  tierra. La indicación d e  la  vege­
tación d e  un nspacio geográfico es im por­
tan te , su  im agen es el com plem ento necesa­
rio de los perfiles y de los m ap as  aun q ue  
no sea m ás que p a ra  indicar su aspecto en 
ei espacio. Lo m ism o puede decirse d e  la 
reproducción de las obras del hom bre  en  la 
superficie del suelo, q u e .so n  los testimonios 
de la  ag ricu ltu ra , de la  ind u s tria  y  del trá ­
fico.

E l geógrafo  sabe que el análisis de un 
paisaje es su principal labor. P o r  eso  trae  
de sus viajes dibujos y fo tografías p a ra  po­
der describir e in te rp re ta r  los países que  h a  
visitado. E l profesor de geografía  m uestra  
a  sus a ium aos cómo se analiza  u n  paisaje 
con las v is tas  p a ra  e jercitarlos en  com pren­
der o tras  superficies d e  tie rra  y  p a ra  aguzar 
sus facultades de observación y de exposi­
ción. L a  película, medio sintético de en se ­
ñanza, no p arece  aqu í en su  luga r como 
tampoco en la  a rq u itec tu ra  qu e  e s tud ia  es­
pacios y cuerpos inmóviles.

Se desconocería e! espacio geográfico si se
• te tuv iera  p o r m uerto , sin  m ovim iento y 

pu ram en te  estático . E l m undo  del_ agua, el 
m ar, los ríos, los lagos, e s tá  an im ado, l a , 
capa de aire  la  recorren  las nubes, e l polvo, 
trom bas de a g u a  y u n a  cantidad de fenórne- 
nos atm osféricos susceptibles d e  proporcio­
n a r  a la  c inem atografía  abu n d an te  m aterial. 
P ero  h a s ta  en  la parte  m ás inmóvil de la 
corteza terrestre , la  litosfera, se producen 
una  can tidad  d e  fenóm enos como las erup­
ciones volcánicas, ios tem blores de tie rra  y 
los hundim ien tos, susceptibles de ser cine­
m atografiados, L a  G eografía de la vida or­
gánica, d e  las p lan tas, de los anim ales y 
de los hom bres es rica  en  m ovim ientos, no 
consiste sim plem ente en  . una  sum a  de ob­
je tos inan im ados, sino, al con trario , hay 
que su b ray a r  qu e  n ad a  e n  la  tie r ra  tiene 
una  inm ovilidad durab le , so lam ente el ritm o 
de los m ovim ientos e s  de u n a  variedád in ­
finita. I .a  rapidez del curso dei a g u a  es dife­
ren te  e n  la  a l ta  m o n ta ñ a  y en el valle, las 
transform aciones del curso  de u n  río se ve­
rifican al cabo d e  m uchos años y h a s ta  en 
siglos ; las islas surgen  y desaparecen, las 
m o n tañ a s  se  elevan y se desm oronan , pero 
ia m ayor p a rte  de estos m ovim ientos del es- 
pacio geográfico son tan  lentos qu e  la  visto 
h u m a n a  no puede percibirlos. L a  m em oria  
d e  u n a  generación no llega a  fijar las tra n s ­
form aciones del p a isa je  e n  qu e  h a  vivido. 
O tros m ovim ientos geográficos son por el 
con trario  tan  rápidos qu e  el hom bre no llega

( C o n l i n u a r á )
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ra b a  trab a jo sam en te  a efectos de! esfuerzo 
realizado, ella recibía complacida los regalos 
valiosos qu e  le env iaban  las m ás a ltas perso­
nalidades de la nación donde actuaba.

Svengali h ab ía  alcanzado todo lo que po­
día  d esear un a lm a  de a r t is ta  : g loria, dine­
ro, aplausos, adm iración ; pero entonces su 
corazón de hom bre se s in ti¿  n iño y u n a  p a ­
sión incontenible vino a  tu rb a r  su  existencia. 
L a  belleza de T rib ly  hab ía  llegado a  suges­
tionarle, la  am aba  con todas las fuerzas de 
su  alm a, a  su  lado sentíase  un  sér im potente 
de defenderse de los encantos que atesoraba 
ia  joven, y  p a ra  satisfacerla , p a ra  verla con­
ten ta , para  verla reír, no escatim aba gasto 
a lguno proporcionándole las m ás costosas 
joyas que fabricaban los m ás renom brados 
artis tas .

So lam ente aquella  pasión, que Svengali 
seguía ocultando en el fondo de su alm a, 
e ra  lo que venía a  tu rb a r  la  dicha y  la  feli­
cidad que parecían  vivir aquellos tre s  per- 
.sonajes. Tribly, convencida de qu e  todo 
cuanto  e ra  se lo debía a  su  m aestro , adoraba 
en  él, le quería  con verdadero  cariño  filial, 
pero sin que n u n ca  hubie ra  detenido su  im a ­
ginación para  pensar s i aquel cariño  podría 
convertirse a lgún  día  en am or.

P o r  otro  lado, e l recuerdo de Billie habíase 
borrado de ella a! influjo continuo que S ven ­
gali e jercía  sobre su persona. T a l vez si le 
hubiese tenido cerca, su corazón h ub ie ra  g ri­
tado con la  fuerza de aquel am or, que en  
otro  tiempo sintió por él. | Pero estaban  tan  
lejos, ta n  sep a rad os! .. .

Svengali, lu josam en te  vestido, en tró  en el 
tea tro  acom pañado de Tribly, y  a l e s ta r  den­
tro  de! cam erino, el em presario  le  llamó 
p a ra  d e c ir le :

— U nos caballeros desean ser recibidos por 
m a d am e  Svengali.

Este  se  le quedó m irando , y  le dijo enér­
g icam ente :

— M adam e Svengali no recibe a  nadie,
— E s que se t ra ta  de un caso excepcional 

— insistió el em presario .
— P u e s  n i au n  así fa l ta  a su costumbre.
— Se t r a ta  de unos m ensajeros de la  corte 

de R u sia  y desean  ofrecerle un  hom enaje  
Jel 2ar— volvió a decirle el em presario , a  la 
vez que le m ostraba  u n  rico estuche conte­
niendo un  valioso collar de perlas.

Svengali se apoderó de la joya, y  respon­
dió :

__Yo m ism o se lo en tregaré  a m adam e
Svengali, pero  dígales a esos señores que

ella  no puede recibirles y  qu e  les agradece 
conm ovida su regalo.

El em presario  comprendió que e ra  inútil 
seguir insistiendo y dejó a Svengali, que 
en tró  nuevam ente  al cam erino de Tribly.

E stab a  la  joven fren te  al tocador a rre ­
g lándose para  sa lir  a  escena, cuando Sven­
gali le colocó él m ism o al cuello el collar 
p a ra  que lo luciera aquella noche. Tribly, 
creída qu e  e ra  un nuevo regalo de su pro­
fesor, exclamó e n tu s ia s m a d a :

— ¡Q u é  collar m ás espléndido! ¿ O s  debe 
h aber costado u n a  fo rtu n a?

— ; C u an to  pueda com prarte , lodo m e pa- 
lecerá  poco p a ra  t i ! — exclamó apasionada­
m ente  Svengali, procurando no sacarla  de 
su e rro r.

E l tea tro  oft-ecía aquella  noche un aspecto 
im ponente. Ni una  sola localidad hab ía  que­
dado por vender y m ucho público p erm ane­
cía de pie, sin tener asiento que ocupar. El 
em presario  se fro taba  las m anos de gozo al 
ver el éxito obtenido y pensaba en  e l nego­
cio que se le p resen taba d u ran te  las ac tua ­
ciones de la .Svengali.

Al poco ra to , Svengali, irreprochablem en­
te  vestido de frac, apareció en la orquesta, 
y  su presencia fué saludada p o r u n a  salva 
de aplausos a la que correspondió varias ve­
ces, pero la  sonrisa  desapareció in s tan tán ea ­
m ente de su  rostro, al advertir que en ire  el 
público e s tab a  Billie. L o  había descubierto 
en tre  los miles de espectadores y  su inquie­
tud  fué grande. T em ió p o r T ribly, por su 
g loria  y  por... su  am or. Salió ella, y  si g ran ­
de fué e l aplauso con que e l público acogió 
la  presencia de Svengali, m ucho m ayor fue­
ro n  todavía  las aclam aciones hacia  Tribly. 
Svengali, por p rim era  vez, s in tió  la  duda de 
su tr iun fo  a l e m p u ñ a r  la  ba tu ta , m as h a ­
ciendo un esfuerzo sobre sí m ism o, dió la 
señal de ejecución y sus ojos se  fijaron en 
los de Tribly. S in tió  ella recorrer p o r todo el 
cuerpo el a rdor de aquella  m ira d a  que, co­
m o un fuego m isterioso, se introducía en  su 
sé r  y  em pezó su  rom anza.

T am poco en aquella  ocasión hab ía  füllado 
la  fuerza h ipnótica  del músico. B ajo su  do­
m inio la  a r t is ta  se  m ostraba  la  m ism a c a n ­
ta n te  adm irab le  de siempre. Y  m ien tras  que 
unos adm irab an  la  excelsitud de su  arte, 
o tros quedaban extasiados an te  la  belleza de 
la m ujer.

— ¡ E l la ! — exclamó a l verla  sah r a  escena 
Billie, apretando  u n  brazo de su  com pañero.

Sin saber qué es lo que iba hacer, ade­
lantó  unos pasos h a ­
cia el escenario, pero 
uno de los p in tores lo 
detuvo, diciéndole :

— ¿D ónde vas?
— ¡E s  e l la !— volvió 

a decir el joven— . i Es 
T r ib ly !

— Ño cabe duda que 
es ella— le respondió 
el otro— . Pero, ¿crees 
que lograrías  a lgo con 
tu  im paciencia? Sven­
gali es un hom bre  pe- 
hgroslsim o y hay que 
proceder con él con 
excesiva prudencia,

—^Pero yo debo li­
b ra r  a  T rib ly  del in ­
flujo a  que la  tiene so­
m e tida  e s e  hom bre 
— exclam ó B i 1 1 i e— , 
E lla  ob ra  p o r volnntad 
ajena , b a jo  e l h ipno­
tism o de Svengali.

II —P o r lo m ism o que

hay  que acobardarlo  an tes  que declararlo la 
lucha— insistió e l pintor.

La representación seguía su curso norm al 
y  m adam e Svengali iba obteniendo el m ism o 
éxito que an tes  había logrado en otros te a ­
tro s  donde hab ía  actuado.

.\1 te rm in a r, el público, puesto en pie, acla­
m ab a  a  la a rt is ta  y  a! m aestro  con verdadero 
frenesí, m enos Billie y  sus am igos, que se 
habían  apresurado  a  sa lir  del tea tro  para 
presenciar ia  salida de la a r t is ta  y ver si la 
presencia del joven e jercía  a lgu n a  induencia 
íiobre ella.

M inutos después no oran ellos solos los 
que agu ard ab an  la salida de los esposos 
Svengali, sino que g ran  parte  de! público se
l abia  estacionado allí p a ra  aplaudir un a  vez 
m ás a ios qu e  se  hab ían  colorado en el 
pedestal de la  gloria.

Casi a  viva fuerza Billie y los dos pintores 
pudieron defender e l puesto  que hab lan  lo­
g rado  en p rim era  fila, y  se  m an ten ían  e n  él 
decididos a  ver de cerca a la an t ig u a  m o­
delo.

Se hizo un silencio respetuoso, precursor 
de la  llegada de los divos, y segundos des­
pués apareció Svengali llevando de! brazo 
a T ribly, m á s  seductora qu e  nunca.

U n  m urm ullo  de adm iración hacia la  be­
lleza de e lla  se sintió flotar en el am biente, 
al m ism o tiempo que unos y o tros corres­
pondían sonrientes a  las aclam aciones de sus 
adm iradores. •

Svengali, al p a sa r  jun to  a  Billie clavó en 
él su m ira d a  y a  cualqu iera  le hubie ra  sido 
fácil leer en ella un odio m ortal hacia  el 
j oven.

Este, a l acercarse Tribly, adelantó  un paso 
hac ia  ella, pero al ver ia  indiferencia con 
que lo m iraba , quedó parado, sin saber qué 
actitud  tom ar.

Subieron los dos a r t is ta s  a! coche que  les 
esperaba en la  puerta , y  al m ism o tiempo 
que Svengali daba  órdenes a su  discípulo, 
T rib ly  m iró  a Billie.

U n a  luz repentina  iluminó su cerebro, li­
bre en  aquel m om ento  del influjo de Sven­
gali, y  saltó  del coche corriendo adonde es­
ta b a  su enam orado , a  la vez que excla­
m ab a  :

— ¡P o r  fin ! ¡P o r  fin te  he vuelto a  e n ­
co n tra r !

Aquella dem ostración de am or llenó e l a l­
m a  de Billie de un  gozo infinito. Volvieron 
a  renacer en él todas las esperanzas e_ in­
tentó  ab razar a  T ribly. M as, en aquel ins­
tante, Svengali se  había dado cuenta de la 
acción de su  discípula, y  volviendo_ a  ejercer 
sobre ella todo su  dominio, la obligó a vol­
ver al coche.

— ¡ Trib ly  1— exclamó el m uchacho desespe­
rado.

P ero  ella, con un a  e legante  sonrisa, se  e x ­
cusó, d ic iéndole ;

—Perdónem e, creí que le conocía.,, Per- 
■ dóneme.

P artió  el coche donde iban los artis tas , 
despedidos por nuevos aplausos, y  Billie 
quedó, m om entos después, solo con sus am i­
gos, como si todo lo que hubie ra  sucedido 
fuese un sueño.

♦  •  «

Fué  un a m or que nació insensible, sin que 
él m ism o pudiera d a rse  cuenta , porque tam ­
poco él hab ría  creído nu n ca  en el am or. D e 
joven toda su v'ida estuvo  consagrada al 
a rte  ; trab a jó  sin descanso en  pos de la glo­
ria, y  e s ta  única pasión que se cobijó en  su 
pecho no le dejó tiempo libre para  p en sa r  en 
las mujeres.

L as qu e  tuvo pasaron  por sus bra?:os con 
la  m ism a rapidez que se asp ira  el perfume 
de un a  flor, embelesándole en  el m om ento,
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pero produciéndole luego un hastío  que le 
obligaba a olvidarla en  seguida.

No com prendía aquellas pasiones violentas 
de sus o tros com pañeros, no sabía  explicarse 
el que los dem ás abandonaran  e l a r te  pOr ir  
tra s  el beso d e  u n a  m ujer, y  él siem pre ale­
jado de ellas, huyéndolas com o a  u n  fuego 
ab rasador, seguía en  su  carre ra  ciega y e n ­
loquecida e n  pos del tr iun fo  qu e  n un ca  lle­
g ab a  a  la  lobreguez de su  buhardilla.

E l am o r q u e  s in tió  por Trlb ly  fué un 
am o r tranquilo  e n  principio, sin arrebatos de 
n in g u n a  especie e  incluso atribuyó aquel 
sentim iento  a  o tro  m á s  íntim o. C re ía  que 
e ra  puram en te  cariño  p o r ella, cariño  nacido 
en  la  convivencia de los dos. El la  había 
educado a  su modo, la  hab ía  elevado, hab ía  
hecho de e lla  el peldaño de oro qu e  lo hab ía  
encum brado  a la  gloria, y  T rib ly  llegó a  ser 
p a ra  Svengali todo lo que puede ser uno 
p a ra  o tro  en  la  vida.

H izo d e  ella su com pañera  inseparable, su 
am ig a  ín tim a , su  a lu m n a  predilecta y  ta m ­
bién su am or.

P o r  fin se  convenció que  el sentim iento  
que  ex perim en taba  por la  joven e ra  am or, 
un am or com o ja m á s  podía él haberlo  im a ­
ginado, y  esperó  con a fán  descubrir en  ella 
algún  indicio q u e  le h ic iera  suponer que 
tam bién ella le am aba.

M as los d ías pasaban  inú tilm en te  p a ra  él. 
T rib ly  seguía siendo la  chiquilla d e  siempre, 
dem ostrándole  u n  g ra n  afecto, pero sin que 
en sus ojos pu d ie ra  Svengali n u nca  ver la 
llam a de la  pasión que a  él le consum ía.

L a  colm aba de regalos, se som etía  a  todos 
sus caprichos, procuraba adivinarle  los m e ­
nores deseos y  n a d a  conseguía, sin em bar­
go, en el corazón de ella.

P a ra  Tribly, Svengali sería siem pre el 
m aestro  a  qu ien  se  respeta  y  se  quiere, el 
hom bre d e  confianza de la  a r t is ta , el am igo 
de quien no s e s u d a ,  pero n u n ca  el am an te  
por quien se  suspira.

E s ta  convicción au m en tab a  aú n  m á s  la  p a ­
sión de Svengali p o r la  joven, h acía  que el 
fuego  de su  am o r fuese cada  d ía  m ayor, y 
llegó, en  su  locura sentim ental, incluso a 
sen tir  celos de todo cuanto  rodeaba a  ella. 
L a  vigilaba como si tuviese el derecho a  im ­
pedirle que nad ie  hab lase  con e l l a ; se  había 
convertido e n  u n  esp ía  de la  m uchacha, y 
m uchas veces, cuando  la  veía callada, creía 
sorprender en eUa algún  pensam iento  am oro ­
so, y  le p r e g u n ta b a :

— ¿E n  qu é  pensabas ahora, T rib ly?
L a  m uchacha  volvía hac ia  él la  v ista, sor­

prend ida  por la  p regun ta , y  contestaba  in ­
genuam ente  :

—E n  n a d a  ; ¿ p o r  qué  m e lo p reg u n ta?
— P o rq ue  estoy seguro  de qu e  pensabas en 

alguien— exclam aba él.
— ¿ Y  por qu é  lo iba a n eg a r? — exclam aba 

ella.
M as él, sin  darle  tiem po a reflexionar, 

como si quis iera  sorpi-ender a lgún  secreto, le 
p regun taba  a  continuación :

— ¿Q u ién  hab ía  anoche en tu  cu arto , m ien­
tras yo dirigía la orquesta?

— Mi doncella. Y o n un ca  recibo a  nadie.
— ¿A bsolu tam ente a  nad ie?— insistía  él.

— P o r qué os iba a  
engañar—respondía con 
sencillez Trib ly— . ¿L o  
he hecho a lg un a  vez?

—E s verdad— excla­
m aba , a l  fin, Svenga­
li— . P erdónam e, pero 
tem o por ti, pienso 
q u e  a lgu ien  pueda 
cau sarte  a lg ú n  m al, y 
esto  es lo q u e  m e in ­
tranquiliza .

— ¿ Y  quién va a  
q u e re r  cau sa rm e  n in ­
g ún  d a ñ o ? —p reg u n ta ­
ba ella.

—  T u s  enem igos 
— respondía Svengali.

—Y o no tengo ene­
m igos, m aestro . N u n ­
ca los tuve.

— Eso es lo qu e  tú  
crees, h i ja  m ía— se­
g u ía  diciéndole él— .
P ero  debes te n e r  en  
cu en ta  que el m undo 
es m uy egoísta  y  m u cho m ás e l m undo  del 
a rte . H oy e res  tú  la  que tr iu n fas , la  que 
resplandeces con todos los fulgores de la 
gloria. T u  brillo ap aga  el de o tros que qui­
sieran  ocupar tu  puesto y  que tú  se  lo im ­
pides, porque  e l público te  exige a  ti. P ues 
bien, esos m ism os seres, esos m ism os a  
qu ien  tú  obstaculizas el tr iunfo , pueden qu e ­
re r  sup rim irte , e c h a rte  fu e ra  del a rte , de los 
tea tros , p a ra  qu e  ellos puedan  ocupar tu 
puesto y tr iu n fa r  en la  lucha  sostenida por 
a lcanzar la gloria.'

— ¿P e ro  esos seres deben ser m uy m alos?  
— pregun taba  con ingenuidad  la  joven.

—N u puedes conocerlos n i tú  ni nadie. Se 
ocultan bajo la  m á sca ra  de la  am istad , unas 
veces, cuando son ellas, y  cuando  son ellos, 
tra ta n  de conqu ista r  el corazón, saben hacer 
n acer en  el pecho de la  persona envidiada 
u n a  g ran  pasión, fingiéndole un am o r que 
no sienten. H u y e  siem pre de ellos, nada  
conseguirás con su  am istad , au n  cuando te  
ju ren  qu e  te  am an  m ás que a  n a d a  en el 
m undo.

T rib ly  p ro testaba  sonriendo. N o cabía en 
e lla  que en el m undo  hubiese ta n ta  maldad. 
H a s ta  entonces no h ab ía  conocido m ás que 
el aspecto bello de la  vida, y  es te  a fán  de 
Svengali de p resen ta rle  a  su s  sem ejan tes  co­
m o seres horrorosos, com o verdaderos m on s ­
truos, no podía ser acogido en su  pecho, 
abierto  siem pre a  tod a  acción generosa.

Y  aquella  m ism a negación de la  joven, 
q ue  n a á a  decía en  concreto, e ra  p a ra  Sven­
gali como u n a  revelación de qu e  pensaba 
en el dotro», en  aquel a  qu ien  hab ía  sabido 
robársela  p a ra  hacerla  u n a  m u je r  célebre, 
p a ra  encum b ra rla  a la  g lo r ia  y  p a ra  log rar 
conqu ista r su  am or, haciendo que su  vida, 
al fin, pudiese saborear todas las dichas de 
la  existencia.

M as la  m iraba , la  lenía  a n te  él, con tem ­
p laba la  inocencia de sus ojos y  se conven­
cía de que un  sé r  como T rib ly  e ra  incapaz 
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V I

Con dem asiad a  rapidez 
e l o rgan ism o de Svenga­
li iba  resin tiéndose de la 
p rueba  a  que lo som etía. 
C ad a  tr iu n fo  de Trib ly  
e ra  p a ra  él años de vida 
que  iba a rran can d o  de su 
existencia. L a  celebridad 
d e  la  a r t is ta  iba ad q u i­
riéndola  a  costa  de él 
m ism o y  su corazón des­
m a y ab a  a  veces después 
de las representaciones.

E l aspecto d e  Svengali 
e ra  el de u n  cadáver vi­
viente. E n  su  rostro  se 
advertían  las huellas de 
un profundo  sentim iento

íntim o, y su r isa  era , por lo general, un ric ­
tu s  d e  dolor.

A es te  sufrim ien to  físico vino a  unirse  
otro m o r a l : la  pasión que se hab ía  desper­
tado en  él p o r Tribly. L a  belleza de ella le' 
sugestionaba, e jercía  sobre él u n  poder fas­
cinador y  to d a  su  vida le hubie ra  parecido 
poco p a ra  p a g a r  u n a  caricia de ella. E s  cierto 
que la  te n ía  en  su  poder, qu e  su voluntad  
e ra  la m ism a  qu e  la  de él, pero  no e ra  aquel 
am o r forzado, inconsciente, el qu e  anhelaba 
Svengali. Él la  quería  suya  p o r p rop ia  vo­
lun tad , quería  qu e  T rib ly  le am ase sin in­
fluencia de n in g u n a  clase, su pasión e ra  s in ­
cera, noble, sin  deseos violentos, y  el ver 
que la  joven no correspondía a  eíla au m en ­
ta b a  su  desesperación.

E n  ausencia  de e lla  los pensam ien tos se 
agolpaban en su  m en te  y  le enloquecían. 
T en ía  celos de todo y  de todos. B asta b a  que 
Trib ly  n o m b rase  a u n a  persona p a ra  que se 
pusiera  sobre aviso y d u ra se  su m a l hum or 
todo el día . Y  e n  aquel constan te  sufrir, unas 
veces- por su a m o r  y o tras  p o r su  esfuerzo 
físico, la  vida de Svengali ib a  consum iéndose 
de igual fo rm a q u e  u n a  l lam a  azo tada  por el 
viento.

R ecurrió  a médicos, pero n in g u n o  supo 
en co n tra r  alivio a su  m al, a  aquel m al, que 
por se r  ta n  m isterioso, se  ocu ltaba  ta im a d a ­
m ente  a  los ojos de la  Ciencia.

T u v o  lu g a r  u n  nuevo concierto en  P arís , 
y como e n  el prim ero  la  sa la  se  vió llena de 
espectadores. Svengali aquella  noche se m os­
trab a  intranquilo , nervioso, apenas si acer­
ta b a  a  coordinar ideas, y  a  ta l  pun to  llegó, 
que la m ism a Trib ly  hubo de decirle :

— ¿ Q u é  le pasa , m aestro?
— N ad a—replicó él— . E stoy  algo nervioso. 

Y a  sabes que esto  m e ocurre  siem pre antes 
de principiar,

— P ero  n un ca  h a  estaSo tan to  com o hoy.
— S erá  ta l vez e l éxito obtenido aquí, en 

P a rís , donde ta n to s  años he vivido.
— ¿T em e  a lgo?  ¿C ree  que no g u s ta ré  co­

mo siem pre?
— No puedo te m er eso— respondió seca­

m ente  él— . M ien tras  qu e  e l corazón de 
Svengali aliente, tu  a r te  e s ta rá  p o r encim a 
de todo.

— ¿ E n to n e s . . .?  —  inquirió e lla  cariñosa ­
mente.

— Son o tra s  preocupaciones— replicó él— . 
Los contra tos que tenernos pendientes...

— Todos se  cum plirán— respondió alegre ­
m ente  la  joven— . C uando  te rm inem os e l de 
aquí, iremos a  V iena...

— T a l vez vayam os .antes de lo que nos 
proponíam os— exclam ó Svengali.

— ¿ Y  eso?— pregun tó  la  joven.
— H e tenido a lg u nas  pa lab ras  con e l em ­

presario  y no creo que podam os continuar.
— ¿ Y  por eso se preocupa?—exclam ó ella 

riendo y  sen tándose  sobre sus rodillas— . 
Q uizá esto  nos preocuparía  an tes, cuando 
em pezábam os ; pero ah o ra ...  A hora e l m un-

( C o n t in u a rá  I
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