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R I S L E R
llABAJO LA MÁSCARA!! 

¿Cuál Es Su Verdadera Piel?

“ RISLER“  Ayudará A Quifar La Máscara 

Arlijicial De La Vejez Prematura.

Su V erdadera Piel 

Se Conserva Siempre Joven, 

T ersa  Y Hermosa.

E l  f a m o s o  d e r m a t ó l o g o  n o r t e a m e r i c a n o  

d o c t o r  W i l l i a m  K le i t z m a n i ) ,  d i r e c t o r  d e l  J n s -  

t i t u t e  O f  B e a u t y  A t  W o m f in  S e r v i c e  ( I n s t i ­

t u t o  d e  B e l le z a  a! s e rv ic io  d e  la  m u j e r ) ,  de  

N e w  J e r s e y ,  e x p l i c a  c ó m o  d e b e n  la s  m u j e r e s  

c u i d a r s e  e l  c u t is .

S o n  m u c h a s  l a s  s e ñ o r a s — dice— q u e  a n d a n  

e q u i v o c a d a s  e n  e l  c u id a d o  d e  s u  c u t i s .  N o  

q u ie r e n  u s a r  u n a  b u e n a  c r e m a  p a r a  l a  p ie l  

d e  s u  c a r a ,  d i c i e n d o  q u e  n o  l a  n e c e s i t a n  

a ú n ,  y  e n  c a m b io  u s a n  -cada d í a  o t r a  c la s e  

d e  c r e m a  p a r a  l a  p ie l  d e  s u s  z a p a to s .  E n  e s o  

s e  c o n t r a d i c e n .  S i  s a b e n  q u e  t o d a  c la s e  de  

p ie ! ,  a u n  la  d e  - lo s  z a p a t o s ,  n e c e s i t a  s e r  

c u i d a d a  p a r a  c o n s e r v a r  su  b e l le z a ,  su  f u l ­

g o r ,  s u  d u r a c i ó n ,  ¿ c ó m o  n o  h a  d e  m e n e s t e r  

t a m b i é n  y  m á s  a ú n  la  p ie l  d e  l a  c a r a  q u e  

l a  c u id e n  p a r a  c o n s e r v a r s e  s i e m p r e  j o v e n ,  

t e r s a  y  h e r m o s a ?

E s  c o s a  s a b id a  q u e  e l  c u t i s  t i e n e  v id a  

p r o p i a ,  p o r  s e p a r a d o ,  d e  lo s  d e m á s  ó r g a n o s  

d e  l a  p e r s o n a .  N e c e s i t a ,  p u e s ,  u n  a l i m e n t o  

s e p a r a d o .  S i  el c u t i s  n o  s e  c u id a ,  s e  d e b i ­

l i t a n  y  r e s e c a n  s u s  t e j id o s ,  y  d e  a h í  v ie n e n  

l a s  im p e r f e c c io n e s ,  m a r c h i t e z  y  a r r u g a s .

¿ C ON OC E  V D .  EL  S E C R E T O ?

E l  p r o p io  d o c to r  K l e i t z m a n n  lo  h a  d e s c u ­

b i e r to ,  d e s p u é s  d e  e s t u d io s  y  p r u e b a s  e n  su  

I n s t i t u t o  d e  B e l le z a .  L a  C R E M A  « R I S -  

L E R i i ,  d e  N O C H E ,  e s  el n o m b r e  u l t r a  d e  

lo s  a l i m e n t o s  c u t á n e o s .  P o r  e s o  v e m o s  e n

g e n e r a l  q u e  l a s  m u j e r e s  n o r t e a m e r i c a n a s  no  

e n v e j e c e n .  L a s  m i s m a s  e s t r e l l a s  c i n e m a t o ­

g r á f i c a s  q u e  u s a n  l a  C r e m a  d R I S L E R » ,  d e  

N O C H E ,  l l e g a n  a  e d a d e s  

m u y  a v a n z a d a s  y  d e .sem pc-  

ñ a n  a ú n  p a p e l e s  d e  jO ven- 

c i t a s .  T o d o  d e b id o  a  la 

C R E IV IA  « R I S L E R » ,  de  

N O C H E ,  a l  a c o s t a r s e  p a ­

r a  c o n s e r v a r  la  p ie l ,  y  la  

C R E M A  . ( R I S L E R » ,  d e  

D Í A ,  p a r a  e m b e l l e c e r l a .

Ses Vd. Hermosa También Sin Que Le Cueste 

Dinero. Pruebe Los Productos "R IS L E R " 

Gratuitamente.

A p r o v e c h e  l a  o c a s ió n  ú n i c a .  E s c r í b a n o s  

h o y  m i s m o  s o l i c i t a n d o  u n  r e c e t a r i o  d e  b e ­

l le z a  y  m u e s t r a s  g r a t i s ,  q u e  m a n d a r á  p a r a  

u s t e d  s o l a  e l  f a m o s o  d e r m a t ó l o g o  d o c to r   ̂

K l e i t z m a n n ,  l l e g a d o  a  E s p a ñ a  e x  p ro fe s o .

I n d í q u e n o s  e d a d ,  c o lo r  d e  l a  p ie l  y  c a l id a d ,  

c o lo r  d e l  c a b e l lo ,  e t c .

D i r i g i r s e  a l  c o n c e s io n a r io  s e ñ o r  d o n  J -  F .  

C a s a n o v a s ,  S e c c ió n  29, c a l l e  A n c h a ,  24, 

B A R C E L O N A .  ( P r e c i s a n  50  c é n t i m o s  p a r a  

g a s t o s  d e  f r a n q u e o . )

Tlie Risler Manufacturíng Co.
Hew.York' PBrIs*Lcndon

“ Risíet “
PublfcHr 
núm. 8 0 9

Chocolates

C a s a  f u n d a d a  en  I S O O

C h o c o l í k t c s  d e  t i p o  f A t n i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,  
d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito central: M antesa, 4 y  ó  ~ B arcelona
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N.® corriente  

30 c¿ntimot

N .“ atrasado 

40 cuntimos

Gerente: Ja im e  O lív e t V ives
DíKcíor técnico y  AJminitírador: S» T o t t c s  ^ c n e i  D i r e c t o r  t i i e r a r i o :  M a t e o  S a n t o s

Redacción y  AdnInlitracISn: París, 134 y  Villarrcel, 166 - Teléfono 72513  - B A R C E L O N A

R e d a c t o r  J t f e :  E n r i q u e  V i d a l  

Director musical: Maestro G- Faura
23 DE JUNIO D E 1932 Delegada en Madrid: A ntonio  G a z m ia  Merino  

N ueea del E ílt, núm. 5, praL

CONCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA E N  ESPAÑA Y  AMÉRICA:

Sociedad Cenerai Española de Librería, Diarios, Revistas y  Pabltcaciones, S- A , * Sarhará, 16, Barcelona : Ferraz, 21, Madrid : Mártires dé Jaca, 20 , Irún

Plaza de Mirasol, 2, Valencia : San Pedro Mártir, 13, Seollla 

.................... .........................................  “ Servícío  d« siiscripcíones“ : Librería Francesa - R am tla  del Centro, 8  y  10. Barcelona ..................... ............. ........... .in.iiliui!

A R T E  D E  

M U L T I T U D E S El cine debe volver al pueblo
E

f  L c in e  em p ezó  s ien d o  u n  a r te  p o ­
p u la r , u n a  cu rio s id a d  p o c o  m e ­
n o s  q u e  in fan til, u n a  a tracc ió n  

d e  fe r ia  co m o  las so m b ra s  ch in escas , 
la  l in te rn a  m á g ic a  y  e l zoo tropo , y , 
p o m o  é s to s , m erec ió  a l  p r in c ip io  la  
so n risa  m á s  co n m ise ra tiv a  d e  los h o m ­
b re s  sesudos.

C u a n d o  to d a v ía  n o  e r a  a r te  y  sólo  
e ra  a b u r r im ie n to ; c u a n d o  e n c a n ta b a  
e n  los b a rra c o n e s  a  los v illan o s y  a  la  
ch iq u ille r ía  y  se  a m is ía z a b a , in a d v e r ­
tid o  ^  in n o cu o , ig u a l q u e  los v illan c i­
cos d e  R a b e la is  a n te s  d e  « G a rg a n tú a  
y  P a n ta g ru e l» , c o n  la  m u ltitu d  in g e ­
n u a  ; c u a n d o  é l p o d ía  d ec ir  d e  l a  luz  
lo q u e  los m a te m á tic o s  v e rg o n zan tes  
d e  la  é p o c a  d e  G a lile o  ; « P ro b lem as 
ch is to sos y  d e le ita b le s  q u e  se h a c e n  
c o n  los núm eros»  ; c u a n d o , e n  fin, el 
c in e m a tó g ra fo  d a b a  sus  p rim ero s  p a ­
sitos in seg u ro s , n a d ie  m á s  q u e  e l  p u e ­
b lo  i le tra d o  e  in o c e n tó n  lo  c e le b ra b a , 
r ie n d o  sus  tra sp ié s  y  c o m e n ta n d o  sus 
facecias-

E1 c in e m a tó g ra fo , a  d ife ren c ia  de 
to d o s  los o tro s  in v en to s  c o n te m p o rá ­
n eo s , b a u tiz a d o s  a n a c ró n ic a m e n te  co n  
ra íce s  griegas— ^telequino, te le -v is ión , 
te le -g ra fo , ra d io , ra d io y e n te  (un  r a ­
d io y e n te  p a re c e  q u e  d e b e r ía  se r  co e ­
tá n e o  d e  los t in d á r id a s )— h alló  su  m e ­
d io  p ro p ic io  e n  e l  p u e b lo , e n  ia  m a sa  
o b sc u ra  a rra ig ó , y  d e  e lla  y  só lo  d e  
e l la  sacó  los g é rm e n e s  v ita le s  q u e  le 
h a n  c o n v e rtid o  d e  a rb u s to  p e q u eñ o , 
d e  á rb o l artific ioso  y  c o ru sc a n te  de  
N o e l q u e  e x h ib ía  sus  ag u in a ld o s  a n te  
a u d ito r io s  in fa n tile s , e n  e s te  e s p e c ­
tá c u lo  ro b u s to , c u a ja d o  d e  p o s ib ilid a ­
d e s  a r tís ticas  y  rev o lu c io n aria s , q u e  es 
e l  c in e  d e  hoy.

C reció  p o r  o b ra  y  g ra c ia  d e l ca lo r 
p o p u la r ,  y  los h o m b re s  g rav es , los ex ­
q u is ito s , los q u e  u s a n  m o n ó c u lo  y  lle ­
v a n  d ien te s  d e  o ro , los M id as  co n  o re ­
j a s  d e  a sn o , los d e c a d e n te s , los c a lv a ­
tru e n o s  y  liró fo ros  d e  u n  a r te  a i 
serv ic io  d e  la s  p ia ra s  d e  E p icu ro  
— m eso c rá tic a  y  p lutocrática-i— d e b ía n  
d e ja r lo  ir l ib re m e n te , s ig u ien d o  su  
c u rso  o su  a scen s ió n  h a c ia  la  v e rd a ­
d e ra  e s té tic a  h u m a n is ta ,  h u m a n is ta  d e  
h im ia n id a d , n o  d e  « h u m a n id a d e s » n o  
d e  «triv ium » y  ((quadrivium )), n o  d e  p e ­
d a g o g o s , g ram á tico s  y  p re c e p tis ta s ,

sino  d e  h o m b res  q u e  d esp u és  d e  s u ­
frir d u ra n te  sig los y  sig los e l  a rte  aco r­
d a d o , a c a d é m ic o  d e  c ie n  m il a ris ta r- 
q u ía s  in te re sa d a s , q u ie re n  te n e r  el s u ­
y o , d e so rd e n a d o , in m en so , in d isc ip li­
n a d o , v ib ran te , p ro te ifo rm e , ro tu n d a ­
m e n te  d em o crá tico , y c re e n  h ab e rlo  
h a lla d o  e n  e l cine.

N o se re s ig n a rá n  las m a sa s  a  p e rd e r  
«su arte)), n i  c o n se n tirá n  q u e  se lo  es­
ca m o te e n  u n a  vez m á s  p a ra  m e tam o r- 
fo searlo  e n  v irtuosism o  y  m e d io  de  
ep íg o n o s a l  se rv ic io  de  la  tra d ic ió n  o 
de  la  tra ic ió n  e s té tic a . Y , s in  e m b a r ­
go, a p a r te  d e  la  ru sa , q u e  n o  co n o ce ­
m os e n  re a l id a d , la  p ro d u cc ió n  c in e ­
m a to g rá fica  d e l m o m e n to  h u y e  d e  las 
m a n o s  d e l p u e b lo , q u e  m ec ió  s u  c u n a , 
se  a r is to c ra tiza , e n  e l s e n tid o  p e y o ra ­
tiv o  d e  l a  e x p re s ió n , y  a c a b a  e n  o p e ­
re ta s  d e  u n a  cu rs ile r ía  sólo  c o m p a ra ­
b le  a  los va lses  v ien eses  an te rio res  a 
la  g ra n  g u e rra , q u e  fu e ro n  c a u sa , creo  
yo , d e l conflic to  eu ro p e o , u rd id o  p o r  
los d ioses p a ra  b a r re r  ta n ta  e s tu p id e z  
m e ló m a n a . ¡ Y  a h o ra  re su rg e  m ás  
a m e n a z a d o ra , m á s  o b se s io n a n te  y  cursi 

q u e  n u n c a  e n  c ines b a rro co s  so la m e n ­
te  a seq u ib le s  a  los n ie to s  d e  C reso , y 
e n  a ltav o ces  g an g o so s  q u e  h a c e n  g á r ­
g a ra s  c o n  u n a  m u siq u illa  ra to n il, 
em u ls ió n  m o n o rr ítm ic a  d e  m a rim b a s  
d e  n eg ro s  c o n  g o tas  a g r ia s  d e  sax o fo ­
n es  y an q u is .

S e  a d u lte ra  e l c in e , s e  fru s tra n  o  se 
c o n tie n e n  sus  p o s ib ilid ad es  p o r  cu lp a  
d e l e sp ír i tu  filisteo q u e , a l  verlo  a d u l ­
to , se  a d u e ñ ó  d e  é l p a r a  sus  fines, q u e  
n o  so n  fines n i lo  fu e ro n  n u n c a , s ino  
u n  m e d io , u n  m o d o , el ((modus v iven- 
di)) tra d ic io n a l d e l  a r te  m a r id a d o  c o n  
e l in te ré s  y  la  fr iv o lid ad  d e  la s  c lases 
d e so c u p a d a s  q u e  se  le v a n ta n  «a  las 
m il co m o  q u ie n  soy», o y en  m isa  de  
doce , c o r ta n  cu p o n e s  y  to m a n  té  co n  
p a s ta s  d e  c o m o  e n  u n  «dancing» de  
m o d a .

E s ta s  c la ses  y  sus  a d lá te re s  a d u la ­
d o re s , los q u e  q u ie re n  y  n o  p u e d e n  
im itaríais, h a m b ro n e s  y  « snobs» , a lta  
b u rg u e s ía  y  ra s ta c u e ro s  c o n v e rtirá n  el 
c in e  re b e ld e  y  d e sm e le n a d o  e n  u n  
a r te  p rec io s is ta  y  a tu sa d ito , co m o  un  
n u ev o  ((recocó» so n o ro  e n  la  « p an ta lla  
d e  p la tin o » , q u e  d ic e n  los pollos íd e m  
d e  la  c rít ic a  a m a n e ra d a .

E l c in e  au tén tico  se nos e sc a p a  de  
las  m a n o s ; «eso» q u e  hoy  se  p ro y ec ta  
e n  c a s i  to d a s  la s  p a n ta l la s  e s  u n a  d e ­
g e n e rac ió n  g ro tesca  d e l c in e m a tó g ra ­
fo y  u n a  am p lif ic ac ió n  la m e n ta b le  y 
la m e n to sa  d e l « jazz-band».

EJ c in e  d e se n fa d a d o , revo luc ionario  
y jo v en  q u e  h a b ía  d e  a c tu a r  co m o  v i­
tr io lo  so b re  la  c a rn e  p u p o sa , a d ip o sa  
y b la n d e n g u e  d e l ac a d e m ic ism o  d e  la 
v ie ja  E u ro p a , m a rc h a  fre n a d o  a  m o ­
rir e n  l a  e s ta c ió n  d e  té rm in o , si no  
su b e n  a l  té n d e r  y se  a p o d e ra n  d e  la 
m á q u in a  la s  m u ltitu d e s  a n ó n im a s , de  
in ten c io n es  ico n o c las ta s  y  b razo s  n e r ­
vudos.

¡ A trá s , a trá s  los N arc isos  d e  la  li­
te ra tu ra , a b a c ó m ite s  en g o lad o s  de  u n  
a r te  d e c a d e n te  ! ¡ F u e ra  los G a n im e -  
d es  y  las  v a m p ire sa s  q u e  a b a ld o n a n  
la  p a n ta l la  e  im p id e n  a so m a rse  a  e lla  
a l v e rd a d e ro  p ro tag o n is ta  : e l  p u e b lo !

B as tan te s  c a c h iv a c h e s , fru s le ría s  y 
m o n a d a s  seu d o a rtís tic a s  t ie n e  la  g en ­
te  q u e  h a  v e n id o  a l  m u n d o  a  d is trae r 
su  ab u rr im ie n to . N oso tros, los q u e  te ­
n em o s h a m b re  y  sed  d e  ju s tic ia , los 
q u e  nos h u n d im o s  e n  la  g leb a  y  q u i ­
s ié ram o s a  go lpes  d e  co razón , fo rjar 
u n  m u n d o  m á s  h o n ra d o , n o  p o d em o s 
re s ig n a rn o s  a  q u e  e s te  a rte  rec io  d e  la  
c in em a to g ra fía , q u e  p u e d e  ser a la  y 
n u n c io  d e  c ie n  v ic to rias  d em o crá tica s , 
a c a b e  d e  p a jec illo  y e feb o  m a c u la d o  
e n  e se  a m b ie n te  eq u ívoco  d o n d e  a rra s ­
tr a n  su  co la  los p a v o s  rea le s  d e  la 
inepcia .

H a y  q u e  d e fe n d e r  e l  c in e  y  p ro te ­
gerle  c o n tra  los filisteos. C o m o  e l  d ra ­
m a , n ac ió  d e l p u e b lo  o  m e rc e d  a l  p u e ­
b lo , y  d e b e  v o lver a  é l .  L os q u e  a h o ra  
lo  d e te n ta n  y  lo  e m p e rifo lla n  y  lo  a fe ­
m in a n , so n  los m ism o s q u e  le  d e s p re ­
c ia b a n  a l n a c e r ; y  e s te  d e sp rec io  si­
gue t a n  a r ra ig a d o  qu e , a l ver q u e  el 
c in e  h a b la b a  y a , lo  h a n  to m a d o  p o r  
su  c u e n ta  c o m o  S aú l a  D a v id , n o  p a ra  
h a b la r  c o n  é l, s ino  p a ra  q u e  les d is ­
tra ig a .

L o  q u e  n o  p u d o  p re v e r  S aú l fué  q u e  
aq u e l jo v en zu e lo  ta ñ e d o r  d e  a r p a  ib a  
a  a c a b a r  c o n  su  d in as tía , P le g u e  a 
D ios q u e  a s í h a g a  el c in e  c o n  l a  ge ­
n e a lo g ía  d e  los m o d o rro s  q u e  h o y  le 
in su lta n . "

A n t o n i o  G u z m á n

Ayuntamiento de Madrid



R e p a rtir  u n  p rem io  de  la  L o te ría  
n o  es ta n  fác il; a  o o  ser que in ­
te rv e n g a  u n a  d a m a

L o s  t r e s  g a n a d o r e s  d e l  p r e m i o  g r a n d e  de  
l a  L o t e r í a  D e r b y  d e  v e t e r a n o s  c a n a d ie n s e s ,  
D a n i e l  D o u g h e r t y ,  p a d r e , ,  y  s u s  h i j o s  D a ­
n ie l ,  d e  v e i n t i ú n  a ñ o s ,  y  E d d ie ,  d e  d ie c io c h o ,  
e s t a r í a n  a ú n  d i s p u t a n d o  s o b r e  a  q u ié n  co ­
r r e s p o n d í a n  l a s  p e s e t a s  1 .260 .000  d e l  p r e m io ,  
si l a  d iv o r c i a d a  m u j e r  d e l  v ie jo  D o u g h e r t y  
n o  h u b i e s e  v e n id o  a  p o n e r  f in  a  l a  d i s c u s ió n  
e n  u n a  f o r m a  in e s p e ra d a .

E l  b i l l e te  p e r t e n e c í a  e n  r e a l i d a d  a !  jo v e n  
E d d ie .  P e r o  D a n i e l ,  e l  p a d r e ,  a f i r m a b a  q u e  
h a b í a  c o m p r a d o  e l  b i l l e te  a l  h i j o  p o r  u n  d ó ­
l a r ,  y  q u e  p o r  t a n t o  e l  p r e m i o  le c o r r e s p o n ­
d í a  a  é l. E d d i e  n o  e s t a b a  c o n f o r m e  c o n  e llo , 
y  ú n i c a m e n t e  s e  d e c l a r ó  c o n f o r m e  c u a n d o  el 
p a d r e  le  o f re c ió  d e  l a  s u m a  d e l  p r e m i o  p e s e ­
t a s  2Q4.000.

A s í  c o n v e n id o ,  p a r t i e r o n  lo s  t r e s  D o u ­
g h e r t y  d e  N u e v a  Y o r k  a  Q u e b e c o ,  a  fin  d e  
c o b r a r  e l  p r e m io .  M i e n t r a s  q u e  D a n i e l  p a d r e  
y  D a n i e l  h i j o  s e  q u e d a b a n  e n  el ho te l-  co ­
m e n t a n d o  l a  r e p a r t i c ió n  d e l  d i n e r o ,  e l  pe ­
q u e ñ o  E d d ie ,  q u e  e r a  e l  q u e  t e n í a  e l  b i l le te ,  
s e  d i r ig ió  a l  c u a r t e l  g e n e r a l  d e  lo s  V e t e r a ­
n o s  C a n a d i e n s e s ,  c o b r ó  l a  s u m a  y  l a  i n g r e s ó  
i n m e d i a t a m e n t e  e n  u n  B a n c o  a  s u  n o m b r e .

P o c o  d e s p u é s  a p a r e c i e r o n  s u  p a d r e  y  su  
h e r m a n o  e n  el c u a r t e l  g e n e r a l ,  y  a l  e n t e r a r s e  
d e  l o  o c u r r i d o  m o n t a r o n  e n  c ó l e r a ,  d e  t a l  
f o r m a  q u e  lo s  r e p o r t e r o s  y  f o t ó g r a f o s  a llí  
p r e s e n t e s  j a m á s  o  v id a r á n .

D o u g h e r t y  j u r a b a  y  p e r j u r a b a  e n  l e g í t im o  
t e m p e r a m e n t o  i r l a n d é s ,  d e  l a  s u e r t e  q u e  su  
h i j o  le  h a b í a  d e p a r a d o ,  y  s e  f u é  i n m e d i a t a ­
m e n t e  a  c a s a  d e  u n  a b o g a d o .  P e r o  a n t e s  de  
q u e  s a l ie s e  a p a r e c i ó  s ú b i t a m e n t e  s u  h i jo  E d -  
d ic ,  q u i e n  s e  d e c l a r ó  d i s p u e s t o  a  t e n e r  u n a  
c o n f e r e n c i a  c o n  lo s  s u y o s  e n  el h o t e l ,  c o n ­
f e r e n c i a  q u e ,  c o m o  p u e d e  s u p o n e r s e ,  n o  t u v o  
n a d a  d e  p a c íf ic a .  - \ ú n  n o  h a b í a n  l l e g a d o  a  
u n  a c u e r d o ,  c u a n d o  u n  c r i a d o  d e l  h o t e l  p e ­
n e t r ó  e n  l a  e s t a n c i a  y  e n t r e g ó  a  M r .  D o u ­
g h e r t y .  s é n io r  u n  t e l e g r a m a .  M r s .  jV Iarga re t  
D o u g h e r t y ,  s u  s e g u n d a  e s p o s a ,  d e  l a  q u e  e s ­
t a b a  d iv o r c i a d o  h a c í a  y a  l a r g o  t i e m p o ,  le 
m a n i f e s t a b a  q u e  p r e s e n t a r í a  u n a  d e m a n d u  
e n  N u e v a  Y o r k  p o r  l a  p a r t e  q u e  l e  c o r r e s p o n ­
d í a  e n  e l  p r e m io ,  y a  f u e s e  é s t e  t o d o  o  so lo  
p a r t e  d e  s u  m a r i d o .

E l  t e l e g r a m a  p r o d u jo  u n  a s o m b r o s o  e fec ­
to .  E n  d i e z  m i n u t o s  lo s  t r e s  h o m b r e s  q u e  
h a s t a  e n t o n c e s  h a b í a n  d i s p u t a d o  a g r i a m e n t e  
l l e g a r o n  a  u n  a c u e r d o .  S e  u n i r í a n  p a r a  d e -  
f e n d e i s e  c o n j u n t a m e n t e  c o n t r a  la  e x a b r u p t a  
d e m a n d a  d e  M a r g a r e t  D o u g h e r ly ._  -

L as m u jeres  co m p ran  a h o ra  
m u ch o s  au to s

C o n f o r m e  a  10.“! e s t a d í s t i c a s  ú l t i m a m e n t e  
p u b l i c a d a s  o f i c i a lm e n te  e n  l o s  E s t a d o s  U n i ­
d o s ,  ía  a f ic ió n  d e  l a s  m u j e r e s  p o r  el a u t o ­
m ó v i l  s i g u e  c r e c ie n d o  d e  d í a  e n  d í a ,  a l  g r a ­
d o  d e  q u e  h o y  s o n  l a s  p r in c ip a l e s  c o m p r a ­
d o r a s  d e  a u t o s .

E n  c u a n t o  n o t a r o n  e s t a  n u e v a  in c l in a ­
c ió n  d e  l a  m u j e r ,  lo s  f a b r i c n n t e s  d e  c o c h e s  
e m p e z a r o n  a  e s t u d i a r  d i s e ñ o s  e s p e c i a lm e n te  
d e d ic a d o s  a l  b e l lo  s e x o .  S o b r e  t o d o  p a r a  f a ­
c i l i t a r l e s  el m a n e j o  d e  l o s  p e d a l e s  d e  e m ­
b r a g u e  y  f r e n o s  ; lo s  v e n d e d o r e s  e s t á n  e q u i ­
p a n d o  lo s  a s i e n t o s  d e l a n t e r o s  c o n  a c c e s o r io s  
e s p e c i a l e s  q u e  l a s  a c e r c a n  m á s  a l  f r e n t e  del 
a u to m ó v i l ,

S e  n o t a  i g u a l m e n t e  q u e  l a  m u j e r  t i e n e  
esp ec io J  p .« f e r e n c i a  p o r  lo s  c o c h e s  e c o n ó m i ­
c o s  e n  c u a n t o  a  c o m b u s t ib l e ,  s in  i m p o r t a r ­
le q u e  e l  p r e c io  d e l  v e h íc u lo  s e a  e le v a d o ,

i ló g ic o s  d e t a l l e s  m u y  p r o p io s  d e  la  m u j e r .
A d e m á s  g u s t a n  d e  q u e  lo s  c o c h e s  s e a n  

ve loces .
U n  in c id e n te  s o b r e  e s t e  p a r t i c u l a r  p o n e  

d e  m a n i f i e s t o  l a s  t e n d e n c i a s  d e l  b e l lo  se x o .  
U n a  r e s p e t a b l e  s e ñ o r a  y a  e n t r a d a  e n  a ñ o s ,  
c o n  e l  p e lo  g r i s  a  c a u s a  d e  l a s  n i e v e s  de  
m u c h o s  i n v i e r n o s ,  v i s i tó  d í a s  p a s a d o s  u n a  
a g e n c i a  i m p o r t a d o r a  d e  a u t o s ,  c o n  e l  f in  d e  
a d q u i r i r  u n o .  E x a m i n a b a  c o n  t o d o  c u id a d o  
u n  c o c h e  e s p e c ia !  p a r a  d e p o r t e .  E l  v e n d e d o r  
s e  a c e r c ó  a  e l l a  c o r t é s m e n t e ,  h a c i é n d o l e  v e r  
l a  c o m o d id a d  d e  l o s  a s i e n t o s ,  p e r o  f u é  in ­
t e r r u m p i d o  e n  s u s  e x p l i c a c io n e s  p o r  l a  r e ­
f e r i d a  d a m a .

— N o  se  p r e o c u p e  p o r  e s t o s  d e t a l l e s  i n s i g ­
n i f ic a n te s — l e  d i jo  a l  a g e n t e —  ; lo  q u e  yo  
d e s e o  s a b e r  e s  a  q u e  v e lo c id a d  c o r r e  s u  a u ­
to m ó v i l .

Y  e n  c u a n t o  el v e n d e d o r  le d ió  u n  k i lo ­
m e t r a j e  e l e v a d o  p o r  h o r a ,  la  d a m a  c o m p r ó  
el a u to m ó v i l .

U n  a lca lde  cree que los sabios 
no  deben p re g u n ta r

E l  s a b io  H u m b o l d t  l le g ó  a  M é j ic o ,  e n  
t i e m p o  d e  lo s  v i r re y e s ,  p r o v i s t o  d e  c a r t a s  de  
r e c o m e n d a c ió n  p a r a  e l  q u e  e n t o n c e s  lo  e r a .  
E s t e ,  a  s u  vez , le  d ió  c a r t a s  p a r a  l a s  a u t o r i ­
d a d e s  d e  l a s  d i v e r s a s  p r o v i n c i a s ,  d i c i e n d o  e n  
e l l a s  q u e  e l  p o r t a d o r  e r a  u n o  d e  lo s  s a b io s  
m á s  e m i n e n t e s  d e  E u r o p a .

A'I l l e g a r  a  c ie r to  p u e b lo  f u é  r e c ib id o  y  
a g a s a j a d o  p o r  e l  a lc a ld e ,  q u e  q u i s o  g u i a r l e
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q u iia  la casp a  y 

evita  su c a ld a

e n  s u s  d i f e r e n t e s  e x c u r s i o n e s .  P e r o  c o m o  
H u m b o l d t  n o  c e s a b a  d e  h a c e r  p r e g u n t a s  
a c e r c a  d e  c u a n t a s  c o s a s  v e ía ,  e l  b u e n o  d e l  
a l c a l d e  s e  l l e g ó  a  p o n e r  d e  m a l  h u m o r .  

E n t r e t a n t o ,  s e g u í a  H u m b o l d t  p r e g u n ­
t a n d o  :

___¿ Q u é  e s  e s t o ?  ¿ C ó m o  s e  l l a m a  e s t o ?
¿ D e  d ó n d e  h a  v e n id o  a q u e l l o ?  ¿ P a r a  q u é  
s i r v e  e s o  o t r o ?

— S e ñ o r — le  d i jo ,  a l  f in ,  e l  a l c a ld e — , E l  
v i r r e y  m e  d i c e  q u e  e s  u s t e d  m u y  s a b i o  ; p e ro  
n o  c o m p r e n d o  q u é  e s  lo  q u e  u s t e d  s a b e ,  
p u e s  v e o  q u e  t o d o  lo  p r e g u n t a .

— ^Pues p o r  e s o  s é  a lg o — c o n te s tó  H u m ­
b o ld t .

F ó r m u la s  de c o c in a
M a n ie c a d o a  m a n c h e g o s

E s t o s  m a n t e c a d o s ,  m u y  s e n c i l lo s  d e  h a c e r ,  
s o n  m u y  f in o s ,  d e  a l i m e n t o  y  b a r a t o s .  E n  
u n  b a r r e ñ o  v id r ia d o  o  d e  b a ñ o  e s m a l t a d o  se  
e c h a  u n  k i lo  d e  m a n t e c a  d e  c e rd o  ; d e s p u é s  
d e  m u y  b a t i d a ,  o t r o  d e  h a r i n a ,  q u e ,  c o n  lo s  
d e d o s ,  s e  v a  i n t r o d u c i e n d o  e n  a q u é l l a ,  y  p a ­
s a d o  u n  r a t o  d e  (ipellizcar)i l a  m a s a  p o r  to ­
d o s  l a d o s ,  s e  a g r e g a  p o c o  a  p o c o  m e d i a  b o ­
t e l l a  d e  b u e n  v in o  b l a n c o  y  s e  s i g u e  c o g ie n d o  
p e l l i z q u i to s  d e  m a s a ,  q u e  s e  u n e n  a  é s t a ;  
v u e lv e  a  c o g e r s e  o t r o ,  y  a s í  c o n t i n u n a m e n t e ,  
h a s t a  q u e  l a  p a s t a  e s t é  m u y  u n i d a  y  f i n a ;  
e n t o n c e s  s e  p o n e  s o b r e  u n a  m e s a  o  t a b l a  y  
s e  e x t i e n d e  c o n  e l  p 'alo d e  b r u ñ i r  o  f r u s l e r o ,  
d e j á n d o l a  d e l  g r u e s o  d e  m e d i o  c e n t í m e t r o  • 
y  c o r t á n d o l a  c o n  u n  c u c h i l lo  e n  c u a d r o s  d e  
c in c o  a  se is  c e n t í m e t r o s  o  e n  f o r m a  a l a r g a ­
d a .  P u e s t o s  s o b r e  u n o s  p a p e l e s  b l a n c o s  y  
f u e r t e s  e n  u n a s  t a b l a s ,  s e  d e j a n  al s e r e n o  
t o d a  l a  n o c h e ,  y  p o r  l a  m a ñ a n a  t e m p r a n o  
s e  m e t e n  e n  e¡ h o r n o  m u y  c a l i e n te ,  e s p o l ­
v o r e á n d o lo s  a l  s a c a r lo s  c o n  a z ú c a r  m u y  t a ­
m iz a d o .  D e s p u é s  d e  f r ío s  s e  c o lo c a n  b ie n  
e n  f r u t e r o s  o  b a n d e j a s .  P a r a  q u e  la  m a n ­
t e c a  s e a  e n t e r a m e n t e  p u r a ,  d e b e  c o m p r a r s e  
e n  r a m a ,  c o r t a r l a  e n  t r o z o s  p e q u e ñ o s  y ,  a 
f u e g o  s u a v e  y  con  u n  p a r  d e  c u c h a r a d a s  de  
a g u a ,  d e r r e t i r l a  e n  u n a  s a r t é n ,  t e n i e n d o  l a  
p r e c a u c ió n  d e  i r  e c h a n d o  lo  p o co  q u e  s e  v a  
d e r r i t i e n d o  e n  u n  t a r r o — q u e  d e  a n t e m a n o  
e s t á  p r e p a r a d o — c o n  u n  p a ñ i t o  b l a n c o  m o ­
j a d o  p u e s to  e n  l a  b o c a  p a r a  c o l a r  la  g r a s a ,  
r e s u l t a n d o  a s í  l a  m a n t e c a  m u y  b l a n c a  y 
l im p ia  d e  t o d a  i m p u r e z a .  S i e m p r e  q u e  se- 
e m p le e  g r a s a  d e  c e rd o  h a  d e  p r e p a r a r s e  e n  
l a  f o r m a  i n d i c a d a .

L o m o  d e  cerd o  a s a d o

L a v a r l o .  M e z c la r lo  c o n  c e b o l la s ,  a jo s ,  t i ­
r a s  d e  j a m ó n  y  g r a n o s  d e  p i m i e n t a .  C o c e r lo  
e n  c a z u e l a  c o n  p o c a  a g u a ,  v i n a g r e ,  z u m o  d e  
n a r a n j a ,  v in o ,  l a u r e l ,  p i m i e n t a  e n  g r a n o  y  
u n  p o c o  d e  m a n t e c a ,  h a s t a  q u e  se  h a y a  con- 
.su m id o  el c a ld o .  D a r l e  v u e l t a s ,  d e  v e z  e n  
c u a n d o  p a r a  q u e  s e  d o r e  p o r  i g u a k  S e r v i r l o  
e n  r e b a n a d a s  c o n  s a l s a  f r í a  d e  t o m a t e ,  ce ­
b o l la  c r u d a  m u y  p i c a d a ,  v in a g r e ,  a c e i t e  y  
u n a  p iz c a  d e  p i m i e n t a .

L o m o  a  la  e s p a ñ o la  

D e  c a r n e  m a g r a ,  y  s e a  d e  la  p a r t e  q u e  
s e a ,  p u e s  lo m o  se l l a m a  a  t o d a  el a  v u l g a r ­
m e n t e ,  s e  h a c e n  p e d a z o s  .m a c iz o s ,  d e l  t a m a ­
ñ o  d e  o n z a s  d e  c h o c o la te  y  c o n  m u y  p o c a  
m a n t e c a  d e  c e rd o ,  e n  u n a  s a r t é n  h o n d a  s e  
s o f r í e n  y  d o i 'a n  a  f u e g o  v ivo .

P a r a  s a z o n a r lo s  s e  e c h a  s a l ,  b a s t a n t e  p i ­
m i e n t a  y  c u a t r o  d i e n t e s  d e  a j o  m u y  p icad o s , ,  
y  s e  s ig u e  s a l t e a n d o  l a  c a r n e  p a r a  q u e  s e  
v a y a  p a s a n d o  p o r  ig u a l .

E s p o lv o r é e s e  c o n  p i m i e n t o  m o l id o ,  y  p a ­
r a  q u e  n o  s e  e n n e g r e z c a  é s te ,  s e  m o j a  a n t e s  
l a  c a r n e  c o n  u n  c a c i l lo  d e  c a ld o  y  u n a s  g o ­
t a s  d e  l im ó n  o  v in a g r e .

E l  s a l t e o  s e  c o n t i n ú a  p o r  e s p a c io  d e  m e ­
d i a  h o r a ,  y  d e s p u é s  s e  t a p a  l a  s a r t é n  y  se  
d e j a  a l  a m o r  d e  la  l u m b r e  p a r a  q u e  l a  c a r -  

. n o  s e  e s p o n je .
E n  lo s  p u e b l o s  d e  E x t r e m a d u r a  s e  sue len , 

p r e p a r a r  d e  e s t e  m o d o  lo s  c a c h o s  d e  lo m o , 
y  l u e g o  s e  g u a r d a n  e n  v e j i g a s  c o n  s u  p r o p ia  
m a n t e c a ,  m u y  c a r g a d a  d e  p i m i e n t o  dulce-  
m o l id o  y  s a l  e n  g r a n o  p a r a  c o n s e r v a r  a s í  
e s t a  c a r n e  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  y  e m p l e a r ­
l a  c u a n d o  e s  n e c e s a r i o  s in  m á s  t r a b a j o  q u e  
p a s a r l a  d e  n u e v o  p o r  l a  s a r t é n .

Ayuntamiento de Madrid
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Recuerdos para una historia
(  C o n t i n u a c i ó n )

VI

La inocencia de Charles R a y  
y  la  picardía de BaSy

C h a r t e s  R a y  e r a  e l  p r o t o t i p o  d e l  h o m b r e  
m e m o .  C o n  s u  c u e l l e z o te  a l t o  d e  n í t i d o  c e l u ­
lo id e ,  s u  c o r b a t i n a  a n c h a  d e  p a y a s o ,  s u  t r a ­
j e  a j u s t a d o  y  r i d íc u lo  y  s u  c u e rp e c i l lo  p r e s to  
a  c u a l q u i e r  v o l t e r e t a .  C h a r l e s  R a y  h a c í a  
r e í r  a  u n  pivblico t a n  i n o c e n te  c o m o  él, q u e  
l l e n a b a  l a s  s a l a s  d e  l o s  c in e s  d e  p u e b lo  c u a n ­
d o  s e  a n u n c i a b a  a l g ú n  f i lm  su y o .

E n t o n c e s  h a b í a  p u g i l a t o  p o r  l a  c o n s a g r a ­
c ió n  d e l  « h o m b r e  m á s  g r a c i o s o  d e l  m u n d o » .  
P o r  u n a  p a r t e ,  H a r o l d  y  S n u b  P o l l a r d ,  q u e  
c o n  M a b e l  N o r m a n d  c o n s t i t u f a n  lo  q u e  s e  l i a .  
m ó  « é l  y  e l  o t r o » .  D e  o t r a  p a r t e  u n  « P a m -  
p l in a s i i  jo v e n c i to  y  c a s j  i m b e r b e ,  q u e  t o d a ­
v í a  s e  o p o n ía  a  s u  m u j e r .  Y  d e s p u é s  e l  r u ­
b i c u n d o  F a t t y ,  q u e  c o n  s u s  g r a s a s  in f la d a s  
v iv í a  p o r  e n t o n c e s  s u s  m o m e n t o s  d e  t r i u n f o .

A d e m á s ,  M a x  L i n d e r ,  W a l t e r  H ie rs- ,  el 

g r a n  C h a r l o t . . .
C o n  to d o s  c o m p e t í a  C h a r l e s  R a y .  Y  s í  no  

c o n s ig u ió  e l  g a l a r d ó n  d e l  t í t u l o ,  p o r q u e  el 
p ú b l i c o . c a p r i c h o s o  le__silbaba  d o s  a ñ o s  d e s -  ■ 
p u é s ,  le f u é  m u y  c e r c a  c u a n d o  p r e s e n t ó  su  
i iM i r a n d o  a  la  L u n a i ) .

Y  d e s p u é s ,  lo  d e  s i e m p r e .  U n  o lv id o  p r o ­
f u n d o  q u e  d ió  a l  t r a s t e  c o n  l a  f a m a  y  e l  é x i ­
t o  l e n t a m e n t e  a m a s a d o s  p o r  e l  h o m b r e c i t o  
i n m e n s a m e n t e  in g e n u o .

O p u e s t a ,  p e r f e c t a m e n t e  o p u e s ta ^  a  e s t a  
c a n d id e z  p u e r i l  s e  a l z a  l a  p e q u e ñ a  B a b y  
P e g g y .  P a r e c e  q u e  lo s  p o c o s  a ñ o s  y  l a  in -  
f a n ü l i d a d  d e  l a  B a b y  s e  h a y a n  t r a n s f e r i d o  a  
C h a r l e s  R a y ,  m i e n t r a s  q u e  la  p i c a r d í a  y  el 
d e s e n v o l v i m ie n t o  d e  a q u é l  s e  f i ie ro n  t r a s  la 
s o m b r a  p e q u e ñ i t a  d e  la  g r a n  (¡esti-ellan.

B a b y  P e g g y ,  m á s  q u e  u n  v a l o r  _ r e a l  y  
e f e c t iv o —  s e n c i l l a m e n t e  c o t i z a b le  d i r í a  u n  
p r o d u c t o r — , e r a  p o r  a q u e l lo s  t i e m p o s  u n  
s ím b o lo .  R e p r e s e n t a b a  e l  t r i u n f o  d e  la  n i ­
ñ e z  s o b r e  la  H i s t o r i a  p r e m a l u r a m e n t e  v ie ja  
d e l  c in e  ; r e p r e s e n t a b a  t o d a  e s a  «troupej>  de' 
h a r r a p i e z o s  q u e  h o y  d i s p u t a n  l a s  l e t r a s  l u ­
m i n o s a s  d e  B r o a d w a y  a  l a s  g r a n d e s  f i g u r a s .

A C h i q u i l í n ,  a  R o b e r t  C o o g a n ,  a  M itz i  
G r e e n ,  a l  i n m e n s o  J a c k i e  C o o p e r . . .

A  t o d a  u n a  é p o c a  d e  a l e g r í a  y  o p t im i s m o .
Y ,  s i n  e m b a r g o ,  B a b y  P e g g y  f r a c a s ó .  I n ­

e x p l i c a b l e m e n t e ,  p e r o  f r á c a s ó .  F u 6  t a n  só lo  
a s i ;  I n f a n c i a .  T r i u n f o .  D o l l a r e s .  <iEl s e c r e ­
t o  d e  f a m i l i a » .  D e s p u é s ,  o lv id o ,  o lv id o . . .

O lv id o  c o m o  to d o s .  O lv id o  c o m o  s ie m p re .
Y  e l  c in e — c á m a r a  d e  d in e r o  y  d e  d o lo re s ,  

c u n a  d e  p l a c e r  y  d e  m o r f i n a s — se  t r a g ó  u n a  
v í c t i m a  m á s .  P e r o  e s t a  v e z  e r a  m á s  i n s i g ­
n i f i c a n t e  q u e  n u n c a .  S e  l l a m a b a  n a d a  m á s  
q u e  B a b y  P e g g y .

V I I  ^
( j e n i o

P a r a  m í  h a y  t r e s  ú n i c o s  g e n io s  d e l  c in e ­
m a ;  u n o  e s  C l i a p l in ,  d e m a s i a d o  c o n o c i d o ;  
o t r o  e s  J a n n i n g a ,  d e m a s i a d o  v u l g a r ,  y  e l

t e r c e r o  e s  I v á n  M o s j o u k i n e ,  q u i z á s  e l  m á s  
g e n ia l  y  m á s  e x t i ' a o r d i n a r i o  d e  lo s  t r e s .

P o r  e j e m p l o : a l  v e r l e  e n  <iEl l e ó n  d e  
M O n g o Iia»  n a d i e  -le h izo  c a s o .  S in  e m b a r g o ,  
e s  d o n d e  M o s j o u k i n e  m o s t r ó  m á s  s u  e s t é t i ­
co  g e n i o  d e  i n n o v a d o r .

D e s p u é s  « C a s a n o v a ) )  e n t u s i a s m ó  a  u n  p ú ­
b l ic o  d e  h o r t e r a s .  I v á n  t r a b a j a b a  e n  e l  f i lm , 
p e r o  s u  p a r t e  g e n i a l  n o  s e  m o s t r ó  e n  n i n ­
g u n a  e s c e n a .  E s t a b a  o p a c o ,  to r p ó n .

Y  p a s a n d o  p o r  u M i g u e l  S t r o g o f f »  s e  l l e g a  
a  <(E1 p r e s id e n te » ,  d o n d e  l a  U f a  p u d o  c o m ­
p r e n d e r  p l e n a m e n t e  a  M o s j o u k i n e .  Y  le v ió  
t a l  c o m o  e r a  ; lo co ,  e x t r a o r d i n a r i o ,  i g n o r a n ­
t e  d e  m a n í a s  n i-  a m a n e r a m i e n t o s .  Y  n o s  
p r e s e n t ó  u n a  h i s t o r i a — s u  h i s t o r i a — d e l  r i t ­
m o  d e  M o s jo u l i l n e .  E r a  a s í :  U n  v a g a b u n d o  
e m b u t i d o  e n  u n  f ra c ;  l o g r a  p e n e t r a r  e n  u n  
b a n q u e t e  d e  l a  a r i s t o c r a c i a .  S u  in e d u c a c ió n  
h a c e  q u e  s e a  e x p u l s a d o ,  y  o d io s o  p o r  a q u e ­
l l a  v e r g ü e n z a  l e v a n t a  a l  p u e b lo  h a s t a  q u e  
c o n s ig u e  e r i g i r s e  e n  p r e s i d e n t e  d e  la  r e p ú ­
b l i c a  q u e  i m p l a n t a  o n  s u  p a í s .

D e s p u é s  l l e g a  e l  a m o r . . .
. T o d o s  lo s  f in a le s  q u e  to c a  e l  g e n io  a c a ­

b a n  i g u a l .  J a n n i n g s  q u i z á s  d e m a s i a d o  a r ­
c h i v a d o  p o r  e l  d o l l a r  y a n q u i ,  n o  p u e d e  s a l i r  
d e  s u s  t e r m i n a c i o n e s  d e . p a d r e  m a l t r e c h o .
Y  C h a r l o t  a c a b a r á  , s ie rf fp re  M o v i e n d o  s u s ,  
g r a n d e s  z a p a t o n e s  e n  u n  r i t m o  d e  d e s o la ­
c ió n .

Y  M o s j o u k i n e  d e s p u é s  d e  » E 1 p r e s id e n te »  
— c u m b r e  s ó l id a  d e  s u  f a m a  d e  a r t i . s ta — nOs 
t r a j o  su  ( iM an o lesco i i ,  q u e  m a r c ó  u n  f a v o ­
r a b l e  y  r e s o n a n t e  t r i u n f o  a n t e  lo s  o jo s  a d ­
m i r a d o s  d e  l a  c r í t i c a .  ( E l  p ú b l ic o  d e  "l'-i 
m i s m o  b a r r o »  n o  c o n o c e  n i  a p l a u d e  a  M o s ­
j o u k i n e  n i  a  J a n n i n g s . )

D e  s u  h o y  n o ' s a b e m o s - n a d a .  S ó lo  v iven  
e n  s u  v i d a  c o m o  r e c u e r d o  y  c o m o  a p l ic a c ió n  
a  su  p r e s e n t e  l a s  p a l a b r a s  c o n m o v e d o r a s  del 
c ie g o  d e  u M ig u e l  S t ro g o f f »  ;

( ■ ¡ M a d r e !  ¡ Q u e  m i s  o jo s  s e  c ie r r e n  m i ­
r á n d o l e  I»

S o m b r a ,
E n o r m e  s o m b r a .

V I I I

El otro D o u g k s

P a p á  D o u g  h a  c a m b i a d o .  C l a r o  e s  q u e  
t o d a v í a  e s  p e r p e t u a  a c t u a l i d a d  e n  lo s  c a r ­
te le s  c in e g r á f i c ü s .  P e r o ,  s in  e m b a r g o — in s i s ­
to — , D o u g l a s  F a i r b a n k s  h a  c a m b i a d o  p o r  
c o m p le to ,

D e  a q u e l  á r a b e  f o rn id o  y  r i s u e ñ o ,  p e r e n ­
n e m e n t e  r i s u e ñ o  q u e  a s o m a b a  su  t o r s o  t o s ­
t a d o  y  m u s c u lo s o  e n  <tEl, l a d r ó n  d e  B a g ­
d a d »  ; d e  a q u e l  m o s q u e te r o  b r io s o  y  s a l t a ­
r ín  d e  l a  o b r a  p e l i c u l e r a  d e  D u m a s ,  só lo  h a  
q u e d a d o ,  d e m a s i a d o  p e r f e c to ,  u n  h o m b r e  de  
f ra c ,

Y  a s í ,  e n  « P a r a  a l c a n z a r  l a  l u n a » ,  D o u g  
y a  n o  e s  a q u e l  D o u g l a s  e v o c a d o .  A h o r a  e s  
u n  m i l lo n a r io  v u l g a r o t e  y  r a m p l ó n  q u e  g u s ­
t a  d e l  p l a c e r  b u r g u é s  d e  a l m a c e n a r  b i l l e te s  
d e l .B a n c o .  Y  j u n t o  a  él, o t r a  . ( e v o lu c io n a d a -  
d a n : B e b é  D a n i e l s ,  T a m p o c o  n o s  m u e s t r a

s u  a g i l i d a d  h o m b r u n a  y  su  d e s e n v o l t u r a  r i ­
s ib le .  i iR ío  R i t a »  l a  t r a s t o r n ó . .

D e m o s  p r e m a t u r o  fin  a  e s t a  f a c e t a  del 
c a le id o s c o p io .  E s  l a m e n t a b l e ,  s i n c e r a m e n te  
l íu n e n ta b le ,  q u e  u n a  n e s t re l l a »  c o m o  D o u g  
q u e  s u p o  c r e a r  u n  g e n e r o  e p i s ó d ic a m e n t e  
s u y o ,  h a y a  id o  a  r e c l i n a r  la  v e je z  d e  s u s  
c i n c u e n t a  a ñ o s  l a r g o s  e n  u n  t i p o  v u lg a r .

IX

" L o s  perfectos"

P u n t o  e s  é s t e  d e  e n o r m e  t r a s c e n d e n c i a  e n  
l a s  p a n t a l l a s  do  h o y .  S in  a q u e l  V a l e n t i n o  
r e m o v e d o r  d e  lo s  c o r a z o n e s  h i s t é r i c o s  d e  la.-i 
n i ñ a s  c i n e a s t a s ,  p i o b a b l e m e n t e  n o  e x i s t i r í a  
h o y  e s a  n u b e  d e  h o m b r e c i t o s  ca.si h e r m a -  
f r ó d i t a s — d e n t r o  y  f u e r a  d e  la  p a n t a l l a — q u e  
s a c u d e n  su  m e l e n a  r i z o s a  a n t e  t o d a s  l a s  m u ­
c h a c h a s  d e l  m u n d o ,

C l a r o  e s  q u e  e s t o  n o  q u ie r e  d e c i r  q u o  V a ­
l e n t i n o — q u ie n  e s c r i b e  V a l e n t i n o  p o d r í a  e s ­
c r i b i r  W a l l a c e  R e id ,  K ó r r i g a n  o  l - ' r a n c k  
M a y o — f u e r a  d e  e s t a  b a j a  e s t o f a  d e  g e n te s ,  
P e r o  lo  s í  c i e r to  e s  q u o  6 1  t u v o  la  e n o r m e  
c u lp a  d e  a d i c i o n a r  a  la  p a n t a l l a  s e r i a  l a  c la ­
s e  i n c o lo r a  d e  lo s  d p e r fe c tü s i i ,

Y  h o y  e s t e  g é n e r o  p e r f e c t a m e n t e  c a l i f ic n .  
b l e  h a  t o m a d o  t a l  a r r a i g o  e n  los c o ra z u n -  
c i to s  s e n t i m e n t a l e s  d e  u n a s  c u á n t a s  m u j e r ­
c i l l a s  in s ig n i f i c a n t e s ,  q u e  p r i v a r  d e  él al p ú ­
b lico— ¡ O h ,  m a n e s  d e l  d e s t in o  I— s e r í a  d e s ­
t r u i r  t o d a  u n a -  é p o c a -  d e  c in e .

P o r q u e  a q u e l l o s  c u a t r o  in d iv id u o s  q u e  s e  
c i t a r o n  m i is  a r r i b a  e s  in d u d a b r e  q u e  c - w i -  
b ie r o n  c o n  s u s  g e s t o s  in m ó v i le s  d e  e s c u l t u r a  
g r i e g a  u n a  d e  l a s  p á g i n a s  m á s  i m p o r t a n t e s  
d e  la  H i s t o r i a  d e l  c in e ,  Y  V a l e n t i n o — el 
m á s  a c e n t u a d o  d e  t o d o s  l o s  g a l a n e s  h u s tn  
h o y — ^marcó c o n  s u  « H i j o  el C a íd »  y  «E l 
á g u i l a  n e g ro i)  e l  p u n t o  m á s  c u l m i n a n t e  del 
r o m a n t i c i s m o  c i n e m a to g r á f i c o ,

P e r o  h a c i e n d o  p e r f e c to  h o n o r  a  la  v e r d a d ,  
s e  h a b r á  d e  e s c r i b i r  q u e  su  a c t u a c ió n  fué, 
s i  n o  u n a  m a n c h a  c c m v in c e n ie  d e  n e g l ig e n ­
c ia  y  d e  d e c a d e n c ia  v ir i l ,  u n  l u n a r  e n  el 
q u e  s e  e x t a s i a r o n  c o n  r i t m a  d e  m e m o  los 
o jo s  e s t ú p id o s  d e  c u a t r o  v a r o n c i to s  n ie le -  
n u d o s .

P e r d i ó  e l  c in e  b u e n o  a l  e n t r o m e t e r  e s to s  
g a l a n e s  a d o c e n a d o s  e  i n v a r i a b l e s  e n  el d i n a ­
m i s m o  d e  p l a t a  d e  s u  l ien zo ,  u n a  d e  s u s  
p a r t e s  m á s  h e r m o s a s  ; la  i n t e g r i d a d ,  l a  p u ­
r e z a ,  a q u e l  d o t e  g r a n d e  q u e  h a c í a  a l  c in e  
s e r  c in e  d e  m a s a s ,  d e  m u l l i t u d ,  s e r  c in e  
e d u c a t i v o ,  p o d e r  a b o r d a r  c o n  s e r e n i d a d  los 
p r o b l e m a s  s o c ia le s ,  y  é t i c o s ,  y  c ív ic o s ,  s e r  
c in e  d e  a r t e ,  a u n q u e  s e n t i m e n t a l i s m o s  y 
a m o r í o s  i n t e r v in ie s e n  e n  e l  a r g u m e n t o  d e l  
fi lm .

M a l a  e s te l - i— d e s p re c ia b l e - r n i e j a r o n  a q u e ­
llo s  g a l a n e s  q u e  i lu m in ó '  c o n  luz d e  d e s ­
e n g a ñ o  e l  c a le id o s c o p io  d e l  r e c u e r d o .  H o y  
iilos p e r fe c to s »  s e  l l a m a n  B a r r y  N o r t o n ,  
J u a n  T o r e n a  o  J o s é  M o j ic a .

Y  c o n  s u s  f a c e t a s  r id ic u l a s  d e  e n a j e n a d o r  
f e m e n i l ,  h a n  c o n v e r t i d o  la  b r i o s a  p a n t a l l a  
d e  v i r i le s  e s c e n a s — « S in  n o v e d a d  e n  e l  f r e n ­
tón , « C a r b ó n » ,  <iEl r e y  v a g a b u n d o » — e n  u n a  
ed ic ió n  i n f a n t i l  d e  n o v e l a s  p a r a  m u je r e s .

V i C E N T K  C o i i i x o  

( C o n t i n u a r á  >

Excursionistas 

Veraneantes

U n  produ cto  q u e  contribuirá enorm em ente a  qu e  vuestras  excursiones y  

oeraneo, Ionio en p la y a  como en m on tañ a , os sean  doblem ente agradables  

y  a  qu e  resistáis con p la c e r  la s  ardorosas jo r n a d a s  d e l  estío , son las

Sales LITlNICAS DALNAD
las cua les , m e zc la d a s  en e l  a g u a  o v ino  d e  vuestras com idas, o  s im p le ­

m ente  com o bebida  refrescante, os proporc ionarán  idéntica  sensación  a la  

qu e  os po d r ía n  producir la  m á s  fa m o s a s  a gu a s  d e  cualqu ier m anantial-

N O  D E J É I S  

N U N C A  D E  

I N C L U I R L A S  

E N  V U E S T R A  

M A L E T A  O  

M O C - H I L A .
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N O T IC IA S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
¡Q u é  c a ra  e s tá  l a  m erlu za !

E
’ N l a  g r a n  s a l a  d e  la  b ib l io ­

te c a  d e  la  E s c u e l a  d e  In -  
/  g c n í e r o s  d e  la  M a r i n a ,  s i ­

t u a d a  e n  M i n o r i e s  T o w e r h i l l  
( G ra n ,  B r e t a ñ a ) ,  t u v o  l u g a r  u n a  
scsió 'ñ  ‘d e  c i n e m a  s o n o r o ,  u t i l i ­
z á n d o s e  u n  a p a r a t o  p o r t á t i l  
W e s t e r n  E le c t r i c .

E l  p r o g r a m a  s e  c o m p o n í a  de  
u n a  p e l í c u l a  q u e  t r a t a b a  d e  m i ­
n a s  d e  c a r b ó n ,  e x p l o t a d a s  é s ­
t a s  p o r  l a  C o m p a ñ í a  P o w e r

llCa» Jíi
l a  d e m o s t r a t i v a  d e  l a  co lo cac ió n  
y  t e n d i m i c n t o  d e  u n  c a b le  s u b ­
m a r i n o  e n t r e  T e r r a n o v a  y  la s  
A z o re s ,  y  p o r  fin  u C r u c e r o s  de  
p r i m a v e r a » ,

C u a n d o  e s o s  m a r i n o s  de  
( (C ru c e ro s  d e  p r i m a v e r a »  l le ­
g u e n  a  t i e r r a ,  v e r á n  u s t e d e s  
c ó m o  se  m a r e a n .

M iltta ih m o

D e  u n a  g a c e t i l l a  : 
t iL a  p o p u l a r i d a d  m u n d i a l  q u e  

l i a n  l l e g a d o  a  a l c a n z a r  d iv e r s o s  
n ú m e r o s  d e  m ú s i c a  d e  l a s  g r a n ­
d e s  p r o d u c c io n e s  s o n o r a s  d e  la 
U f a  e s  c o n o c id a .  L ó  q u e  to d a -  
\ ' í a  q u e d a b a  p o r  v e r  y  a h o r a  se  
h a  v i s to . . .  y  o íd o ,  e s  e l  p a s o  de  
l a '  p a n t a l l a  a  la  b a n d a  m i l i t a r .

H a c e  a l g u n o s  d í a s  d e s f i ló ,  en  
e f e c to ,  p o r  l a s  c a l le s  d e  R o t ­
t e r d a m ,  u n  r e g i m i e n t o  d e  i n f a n ­
t e r í a  h o l a n d e s a  a l t e r n a n d o  con  
la  b a n d a  d e  c ó m e l a s  y  t a m b o ­
r e s  d e  l a  m a r c h a  d e  W e r n e r

l a  U f a ,  (lE l C o n g r e s o  s e  d i ­
v ie r te » .

P e l í c u l a s  d e  g u e r r a . . .  D es f i le  
d e  b a n d a s  m i l i t a r e s  p o r  la  p a n ­
t a l l a . . .  ¡ Y  e n  G i n e b r a  l a b o r a n ­
d o  p o r  la  p a z !

A ctiv id ad  de  la  U . R . S . S.

L e e m o s  : •
_ ! ( f f in trc  io s  f i lm s  e n  m a r c h a  
e n  lo s  e s t u d io s  d e  M o s c o u ,  f ig u ­
r a n  e n  1 r i m e r  p l a n o  :

c(La m e r c a n c í a  d e  la s  >Dla- 
z a s » ,  e s c e n a r i o  d e  R o o m  y  G o u -  
so f f ,  r e a l i z a d o  p o r  P l r i e f f .

tiEI a s f a l t o  e n d u r e c id o » ,  con  
d i r e c c ió n  d e  M i t c h o u r in e .

« E l  t e r r o r » ,  i n s p i r a d o  e n  el 
d r a m a  d e  A p in o g u e n o f f ,  con  
<imise e n  sc é n e n  d e  A le j a n d r o  
R o o m ,

E n  lo s  e s t u d io s  d e  K ie f ,  A le ­
j a n d r o  D o w j e n k o  r e a l i z a  
i t l v a n » ,  c o n  e x t e r i o r e s  en  el 
D n i e p r o s t r o y  y  e n  e l  C á u c a s o .

« ¡ T u l i ,  t u l i ,  n i ñ o ! »  e s  e l  tí­
t u lo  d e l  f i lm  p a r a  n iñ o s  q u e  
r e a l i z a  L .  F r e n k e l .

R o g e c l i e w s k y ,  a u t o r  d e l  esce ­
n a r i o  d e  ciLa v id a  e s  b e l la n ,  d e  
P o u d e v k l n ,  l ia  d e b u t a d o  c o m o  
d i r e c t o r  e n  e l  f i lm  <iEl 'c ó a n O ” .

( ■L a  l á m p a r a  d e  Adi_f<üe;f» e s  
u n  f i lm  d e  R e y z m a n ,  in s p i r a d o  
e n  la  d e s a p a r ic ió n  d e  a n a l f a b e ­
t o s  e n  A d íg ü e y ,  r e g ió n  c a u c á s i c a .

E n  lo s  e s t u d io s  d e  V o s to k -  
K l n o  s e  t e r m i n a  e l  m o n t a j e  de  
lo s  f i lm s  iiEl h o m b r e  y  l a  d e -

u n  g r u p o  d e  f i lm s  c o r to s  s o b r e  
l a  c o n s t r u c c ió n  e l e c t r o m e c á n ic a .

E n  G e o r g i a  s e  r u e d a  « E l  tén  
y  « E l  f e r r o c a r r i l  e lé c t r i c o n ,  l í ­
n e a  q u e  a t r a v e s a r á  l a s  m o n t a -  
i i a s  d e l  C á u c a s o .»

E l  c i n e m a  d e  l á  U .  R .  S .  !s- 
a v a n z a  r á p i d a m e n t e .  N o  h a c e  
f a l t a  s in o  l e e r  d e  n u e v o  a l g u ­
n o s  t í t u l o s  d e  s u s  a c t u a l e s  p r o ­
d u c c i o n e s : « A u to m ó v i l» ,  t(El f e ­
r r o c a r r i l  e l é c t r i c o » ,  « E l  o c é a ­
n o » . . .  Y  p a r a  « A u to m ó v i l»  t ie  
n c n  « E l  a s f a l t o  e n d u r e c id o » ,  
s o b r e  e l  q u e  p o d r á  d e s a r r o l l a r  
m a r c h a s  d e  e x t r e m a  y e io c id a d .

U n  descubrim ien to  de 
la  radio

E l  c in e  p a r l a n t e  h a  fa c i l i t a d o  
a  L lo y d  H u g h e s  e l  in c e n t iv o  de  
p o d e r  r e a l i z a r  a lg o  q u e  a  m e n u d o

d e s c u b ie r to  a  L lo y d  H u g h e s  
q u e  t e n í a  u n a  voz  to to fó n ic a .

E l  é x i to  h á  s o r p r e n d id o  ni 
p ro p io  in t e r e s a d o .

Los n iños saben que 
el que n o  llo ra , e tc ...

U n a  n o t i c i a  p a r a  lo s  p e q u e ­
ñ o s  :

« E l  c o m i té  b r i t á n i c o  d e  la  p e ­
l íc u la  e d u c a t i v a  h a  c o n f e c c io n a ­
d o  u n  p r o g r a m a  q u o  in c lu y e  la s  
s e s io n e s  m a t i n a l e s  d e d 'c n d a s  los 
s á b a d o s  a  lo s  n iñ o s ,  y  e n  el c u r ­
s o  d e  l a s  c u a l e s  s o n  p r e s e n t a d a s  
p e l í c u la s  e d u c a t i v a s ,  a s í  c o m o  
o t r a s  d e  d iv e r s ió n  c o n v e n i e n t e ­
m e n t e  e s c o g id a s .

E s t a s  s e s io n e s  t i e n e n  l u g a r  e n  
l o s  c i n e m a t ó g r a f o s  p ú b l ic o s .

E l  p r o g r a m a  c o m p r e n d e  e n  la 
a c t u a l i d a d  v e i n t i c u a t r o  |5oUcit- 
la s ,  d e  la s ’ c u a l e s  d iez  so n  in ­
g l e s a s .  S o b r e s a l e  e s p e c i a lm e n te  
«f^os s e c r e to s  d e  la  N a t u r a l e ­
z a » ,  .serie  q u e  h a  s id o  reg¡.=;tra 
d a  c n  ci r o n t i n e n l e  y  q u e  fu é  
p r e s e n t a d a  e n  la  U n i^ 'c r s id a d  
d e  B a s i l c a .»

B ie n  e s t á n  e s a s  p e l í c u l a s  c d u .  
c a t i v a s ,  p e r o  e n  r e a l i d a d  t í id o s  
io s  n i ñ o s  s a b e n  b ' c n  q u e  e l  q u e  
n o  l lo ra  n o  m a m a .  D u d a m o s  
q u e  e s e  film  in g l e s ,  t i t u l a d o  
i iL ns  s e c r e to s  d e  la  N a t u r a l e z a »  
p u e d a  e n s e ñ a r  n a d a  a  lo s  b e -

n í a  u n a  b e l la  v o z ,  p e ro  n o  la 
h a b í a  e d u c a d o  c o n v e n i e n t e m e n ­
te . N o  n e c e s i t a n d o  d e  e l l a  e n  
t i e m p o s  d e l  c in e  s i l e n te  y  s i e n ­
d o  u n  p r i m e r  a d o r  m u y  p o p u ­
l a r  y  m u y  b u s c a d o ,  n o  s e  p r e ­
o c u p ó  n u n c a  d e  h a c e r lo .  D e s ­
p u é s  d e s a p a r e c ió  d e l  h o r iz o n te  
c in e m a t o g r á f i c o  p a r a  c o n c e n ­
t r a r s e  e n  e l  c u l t iv o  d e  s u  voz. 
E l  r e s u l t a d o  f u é  q u o  u n  d ía  
s o r p r e n d ió  a  t o d o s  a l  c a n t a r  
p o r  l a  r a d io  d u r a n t e  la  h o r a  
d i a r i a m e n t e  r e s e r v a d a  a  I a  
F i r s t  N a t i o n a l .

H e  a q u í  c ó m o  la  r a d io  h a

b é s  q u e  d i s p o n g a n  d e  u n a  b u e ­
n a  n o d r iz a .

L a  f u e r z a  d e l  c i n e

R i c h a r d  H e y m a n n ,  « U n a  v e z  y 
n o  m.-ís...)), c é le b re  n ú m e r o  do 
m ú s i c a  d e  l a  p e l í c u l a  s o n o r a  de

c o r a c ió n » ,  d o c u m e n t a l  s o b r e  la 
e x p lo t a c ió n  d e  l a  n a f t a  e n  
A z e r le y ja n ,  r e a l i z a d o  p o r  Be.k- 
n a z a r o f f ; « L u in  e n  O r i e n l e n ,  
d e  E s o f é e f f ,  y  « D ie z  a ñ o s  de  
R e p ú b l i c a  e n  M o n g o l ia » ,

L a  e v o lu c ió n  d e  l a  e c o n o m ía  
p ú b l i c a  e n  U .  R .  S .  S .  h a  o c a ­
s i o n a d o  u n a  n e c e s id a d  d e  p r o ­
d u c i r  f i lm s  c u l t u r a l e s .  E l  p la n  
t e m á t i c o  d e  n T e c n ic f i lm »  c o m ­
p r e n d e  la  r e a l i z a c ió n  d e  112 
f i lm s  p a r a  1932.

E n  M e s a n i a  y  e n  s u s  c e n t r o s  
i n d u s t r i a l e s  d e l  D o u b a r e  s e  r u e ­
d a n  a c t u a l m e n t e  « B l u m i n g r o -  
v iéticoi) ,  « K o m b a y n o » ,  « T r a c ­
t o r - F á b r i c a  d e  K h a r a k o ^ f » ,  y  
u n a  s e r i e  d e  f i lm s  s o b r e  í a  e x ­
p lo ta c ió n  d e l  c a r b ó n .

E n  M o s c o u  s e  p r o d u c e  u n  c i ­
c lo  d e  d o c u m e n t a l e s  c o n  el t í ­
tu lo  g e n é r i c o  d e  « A u to m ó v ib i .

K n  L e n i n g i 'a d o  s e  r e a l i z a  
(i. 'XeródrOmoii, « N a v i o - R e m o n ­
ta)!, < 'L a  s e lv a » ,  « L a  t u r b a »  v

M a r c e l  L a p i e r r e  e s c r i b e  en  
« E l  C i n e m a  y  la  P a z » :

<(EI c i n e m a  e s  u n a  v e r d a d e r a  
f u e rz a .  S u  c l i e n t e l a  e s  u n a  c l i e n ­
t e l a  i n m e n s a  y  a m a n e r a d a  p o r  
l a  p u b l ic id a d .  L o  q u e  él niue.s- 
t r a  a  l a s  m u l t i t u d e s  t i e n e  u n a  
v e n t a j a  s o b r e  lo  q u e  el o r a d o r  
m á s  h á b i l  p u e d a  d e j a r  c a e r  d e s ­
d e j o  a l t o  d e  u n a  t r i b u n a  a l  a u ­
d i to r io  m á s  a t e n t o .  Y o  s e r í a  
c a p a z  d e  f i r m a r  q u e  u n a  id e a  
e .K presada  e  i n t e r p r e t a d a  p o r  el 
fi lm  e n c u e n t r a  m a y o r  r e c e p t iv i ­

d a d  q u e  u n a  id e a  d i f u n d id a  p o r  
e s e  m e d io ,  t a m b i é n  f o rm id a b le  
d e  l a  T .  S .  I I , . .

N o  c u b e  d u d a .  O b .s c rv i in d o  > 
e s t e  p ú b l ic o ,  « a m a n e r a d o  p o r  lu 
p u b l ic id a d » ,  s e  d a  u n a  p e r f e c t a  
c u e n t a  d e  la  a t r a c c i ó n  q u e  e j e r ­
c e  la  p a n t a l l a .

C o m o  q u e  p i e n s a  u n o ;  ¿ Q u é  
e s t a r á n  v i e n d o ?  P o r q u e  n o s ­
o t r o s  h a c e  t i e m p o  q u e  n o  ve ­
m o s  e n  e l  c in e  n a d a  q u e  v a lg a  
la  p e n a  p r e s t a r l e  a t e n c ió n .

(Dibuios de Les)

Ayuntamiento de Madrid
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/ t R  A T f C  I  F A K I R  A I N ' D R A M  p o r  < n «  e s t a d i o »  a « l r o l ó $ i c o <  
^  g u i a r á  a  U d .  e n  l a  T l d a . — A c t u a l m e n t e  e n  E u r o p a  e l  c é le ­

b r e  Í ’l l l t U ’ A I I i - D B A H > a » r d i 0 8 0  r e p u t a d o ,  a m o  d e  m a r a v i l l o s o s  s e c r e t o »  d e  l a  I n d i a  
A n t i g u a ,  d a t «  a  U d .  c o n s e | o i  r e l a t i v o s  a  v u e s t r a  S A L U D ,  a  v u e s t r o s  N E G O C I O S  y 
a  v u e s t r o s  A M O B E S .  E l  d o n  m a r a v i l l o s o  q u e  «1 p o i e e  d e  l e e r  e l  p a s a d o  y  e l  p o r ­
v e n i r  d e  i o s  d e s t i n o s  h u m a n o s  e> s o r p r e n d e n t e ;  d e ) e  U d .  q u e  t i  s e a  v u e s t r o  c o n s e ­

j e r o  y  a m i g o :  é l  p u e d e  e v i t a r l e  l o s  p e s a r e s  y  p e n a s  q u e  b a n  p e s a d o  s o b r e  v u e s t r o  
p a s a d o  o  q u e  a m e n a s a n  a  U d .  e n  t a  b o r a  p r e s e n t e  P a r a  a p r o v e c h a r  d e  e s t a  o c a ­
s i ó n  ú n i c a  d e  h a c e r  v u e s t r a  í e i i c i d a d ,  i n d i q u e l e  U d .  s i n  p é r d i d a  d e  t i e m p o  v u e s l r o  
n o m b r e  y  a p e l l i d o ,  a s i  q u e  l a  f e c h a  d  v u e s t r o  n a c i m i e n t o  y  v u e s t r a  d i r e c c i ó n  e x a c t a  
y  b i e n  c l a r a m e n t e  e s c r i t a ,  i n d i q u e  s i  U d .  e s  S e A o i ,  5 e A o r a  o  S e ñ o r l f a .  E s t e  es iu*  
d i o  d e t a l l a d o  y  p r e c i s o  e s  e n t e r a m e n s e  g r a l u i i o ;  s l n e m b a r g o ,  U d .  p u e d e  a d j u n t a r  
u n a  p e s e t a  e n  s e l l o s  d e  c o r r e o  d e  s u  p a í s  ( n o  m o n e d a s )  p a r a  c u b r i r  i o s  g a s t o s  d e  
e s c r i t u r a  y  d e  f r a n q u e o .  D i r i j a  U d .  v u e s t r a  d e m a n d a  e l  F A K I B  A D I- D R A M »  S s r V f *
Cío s i l  P. B. OUcIna 111, rae Soinle-AiiBe. n.° 4, París (1.»). Fran
q u e o  p a r a  l a  f r a n e l a  0,40. K o  o l v i d a r  l a  m e n c i ó n  P .  R .  O f i c i n a  111,  e n  l a  d i r e c c i ó n .

N U E V A S  F I G U R A S  D E  L A  

P A N T A L L A  P A R L A N T E DAVID M A N N E R S

D
E  u n  a r t í c u l o  d e  G r a c e  S im p s ü n  e n  

iiS i lv e r  S c r e e n » ,  m a g a z i n e  e n  e! q u e  
se  r e f l e j a  la  m á g i c a  d e  H o l ly w o o d ,  

trnduc-lmo.'!  lo s  s i g u i e n t e s  p á r r a f o s  r e f e r e n ­
t e s  a  D a v i d  M a n n e r s ,  n u e v o  g a l á n  d e  la 
p a n t a l l a  p a r l a n t e  q u e  a p a r e c e  a l  l a d o  d e  I n a  
C la i r e ,  J o a n  B lo n d e l l  y  M a d g e  E v a n s  e n  la 
c o m e d i a  m o c le r n a  l íT r e s  rubias> i, p ro d u c c ió n  
d e  S a m u e l  G o ld w y n ,  q u e  h a  d i r ig id o  L ü -  
w e ll  S h e r m a n  ;

uM ai-y  P i c k f a r d  le  e n c u e n t r a  m u y  a g r a d a ­
b le .  L o r c l t a  Y o u n g  d ic e  q u e  e s  u n o  d e  s u s  
g a l a n e s  favo ri to .s .  G e o r g e  A r l i s s  p i e n s a  en -  
c o n ie n d o r l e  u n  p a p e !  i m p o r t a n t e  e n  s u  p r ó - ,  
. \ im o  film , R u t h  C i i a t t e r l o n  a f i r m a  q u e  le 
g u s t ó  m u c h o  a c t u a r  a  su  l a d o  e n  ( (T he  r i g t t  
o f  loveii. A h o r a  v a  a  a c t u a r  c o m o  p r i m e r  
a d o r  a l  l a d o  d e  C o n s t a n c e  B e n n c t t .

V j^Q gién  t s  e s t e  p o p u l a r  A d o n is ,  q u e  e v i -  
d o n t e n i e n t e  t i e n e  a l g o  q u e  le  h a c e  m u y  s i m ­
p á t i c o ?  E.« D a v i d  iV Ianners,  e l  s i n c e ro  y  n a d a  
a f e c t a d o  ( (D ave» ,  c o m o  se  le U a m a  f a m i l i a r ­
m e n te ,

) iE s tá b a m o s  c h a r l a n d o  a l e g r e m e n t e  e n  su  
b u n g a l o w ,  s i t u a d o  c e r c a  d e l  H o l ly w o o d  
B o w l .  M e  h a b l a b a  a  m e d i a  voz , e n  e s e  p e ­
c u l i a r  t o n o  a n g l o s a j ó n ,  r e s p e c to  a  l a s  h u ­
m a n a s  a m i s t a i e s ,  a  lo s  p a p e l e s  q u e  h a  in ­
t e r p r e t a d o ,  a  s u  m a d r e ,  a  C o n n i e  B e n n e t t  
y  a  la  v id a  e n  g e n e r a l .  E r a  u n a  d e  e s t a s  
f r e s c a s  n o c h e s  c a l i f o r n i a n a s ,  e n  q u e  u n a  
f u e r t e  b r i s a  s o p la b a  d e s d e  l a s  m o n t a ñ a s .

i>Yo e s t u d i a b a  el ro .s tro  d e  M a n n e r s  m i e n ­
t r a s  é s t e  h a b l a b a .  E r a  u n a  c a r a  m u y  p r e ­
s e n t a b l e ,  j o v e n ,  l l e n a  d e  f o g o s id a d ,  d e  fino  
c o r t e .  H a y  a lg o  i m p r e s i o n a n t e  e n  s u s  o jo s .  
Q u i z á s  s e a  e n t u s i a s m o .  D e  to d o s  m o d o s ,  
t i e n e  la  i m p e t u o s i d a d  de!  q u e  a n h e l a  e l  éx i ­
to .  el d e s e o  d e  g u s t a r  a i  p ú b l ic o .

ii.‘\ m i g o s  p r o b a d o s  y  v e r d a d e r o s — ib a  d ' 
c i e n d o ,  m i e n t r a s  q u e  m i  i m a g i n a c i ó n  • se  
r e i n t e g r a b a  a  l a  c o n v e r s a c ió n — ; e s t o  e s  lo 
q u e  e s t e  v ie jo  m u n d o  n e c e s i t a  a n t e s  q u e  
n a d a .  P o r  m i  p a r t e  m e  g u s t a  la  g e n t e  y  
)o n g n  l a  a m i s t a d  p o r  e n c i m a  d e  to d o .  M e 
le  c o n q u i s t a d o  a l g u n a s  m a g n i f i c a s  a m i s t a ­

d e s  d e s d e  q u e  l l e g u é  aciuí c o n  p e r s o n a s  q u e  
s i n c e r a m e n t e  a d m i r o ,  c o m o  p o r  e j e m p lo ,  
G e o r g e  A r l i s s  y  s u  e s p o s a ,  lo s  W i l l i a m  S e i-  
l e r s  ( l a  s e ñ o r a  S e i t e r  e s  L a u r a  L a  P l a n t e ,  
c o m o  u s t e d  s a b e ) ,  M a r y  P i c k f o r d  y  D ó u g l a s  
F a i r b a n k s ,  R u t h  C h a t í e r t o n  y  C o n s t a n c e  
B e n n e t t .  C r e o  q u e  h e  t e n id o  m u c h a  s u e r t e  
e n  e l lo .

)>Soy c a n a d i e n s e ,  o r i u n d o  d e  H a l i f t i x  v 
e d u c a d o  e n  T o r o n t o  y  L o n d r e s — p r o s ig u io  
c u a n d o  le  p e d í  u n  e s b o z o  d e  s u  v id a — . M i 
a c e n to  in g lé s  s e  e x p l i c a  p o r  los m u c h o s  a ñ o s  
q u e  h e  v iv id o  e n  i a  g r a n  m e t r ó p o l i s  b r i t á n i ­
c a  y  m e  a c o s t u m b r é  a llf  a  p r o n u n c i a r  k\si 
r(a» a b i e r t a s .  V o y  a  n a t u r a l i z a r m e  p o r q u e  
e s t o  m e  f a c i l i t a r á  l a s  c o s a s  p a r a  q u e  p u e d a  
p e r m a n e c e r  e n  lo s  e s t u d io s  y  m i s  d e m á s  
a s u n t o s ,  a d e m á s  d e  q u e  r e a l m e n t e  m e  g u s t a  
e l  v ie jo  T í o  S a m .  N o  o b s t a n t e ,  d e t e s to  el 
n a c i o n a l i s m o ,  s o b r e  t o d o  e n t r e  lo s  paí.ses 
d e  h a b l a  i n g le s a .

» H a c e  a h o r a  d o s  a ñ o s  q u e  ü a v e  s e  h a l l a  
e n  H o l ly w o o d .  V i n o  p a r a  h a c e r  c j o u r n e y ’s 
K n d ii ,  p a r a  l a  T i f f a n y ,  y  a q u í  s e  q u e d ó .  
D e s p u é s  d e  s e r  t e s t i g o  d e  s u  g r a n  a c t u a c ió n  
e n  e s t e  i m p r e s i o n a n t e  d r a m a  d e  l a  g u e r r a ,  
la  F i r s t  N a t i o n a l  f i n n ó  c o n  él u n  c o n t r a t o

p o r  l a r g o  p la z o  e  h iz o  t r a b a j a r  p o r  u n a  vez 
a l  in d o  d e  L o r e t t a  Y o u n g .  A h o r a  e s t á  a l  s e r ­
v ic io  d e  la  P a t h é ,  d o n d e  a c t u a r á  d e  m o ­
m e n t o  al la d o  d e  l a  b e l l a  C o n n i e  B e n n o t t .  
N a t u r a l m e n t e ,  n o s  o c u p a m o s  d e  é s t a  d u r a n ­
te  n u e s t r a  c o n v e r s a c ió n .

» E 1 r e l á m p a g o  c e n te l l e a  s i e m p r e  e n  to r n o  
d e  su  b l o n d a  c a b e c i t a — c o m e n t ó  D a v i d ,  h a ­
b l a n d o ,  n a t u r a l m e n t e ,  e n  s e n t id o  f i g u r a d o — , 
L a  g e n t e  la  a d o r a  c o n  f a n a t i s m o  o  la  d e ­
t e s t a  ; n o  h a y  t é r m i n o  m e d io .  S i  lo s  q u e  se  
h a l l a n  e n  e s t e  ú l t i m o  c a s o  s u p ie s e n  b ie n  lo 
q u e  v a l e  y  c u á n t o  t r a b a j a  e n  l o s  e s tu d io s ,  
s in  d u d a  r e a c c i o n a r í a n  e n  f o r m a  d i s t i n t a  
r e s p e c to  d e  e l l a .  S i n  t e n e r  e n  c u e n t a  lo q u e  
p i e n s a  d e  e l l a  e l  m u n d o  e x t e r io r ,  g u s t a  m u ­
c h o  a  la  g e n t e  q u e  f r e c u e n t a  lo s  u se ts» .  f-o  
s é  p o r q u e  h e  e s c u c h a d o  f u e r a  d e  la  e s c e n a  
m u c h a s  d i s c u s i o n e s  a  p r o p ó s i t o  d e  e l la .

« D e s p u é s  d e  h a b e r l a  c o n o c id o  y  t r a l j a j a d o  
j u n t o s  d u r a n t e  u n  p a r  d e  d ía s ,  m e  p r e g u n t ó  
a  b o c a  d e  j a r r o  si l a  c r e í a  v a n id o s a .  L e  
c o n t e s t é  i)ue n o  la  j u z g a b a  a s í .  C r e í a ,  p o r  
e l  c o n t r a r i o ,  q u e  e r a  m u y  p o c o  c o m p r e n ­
d id a .

» E s  e s t o ,  e x a c t a m e n t e — e x c l ía m ó  e l l a —  
L a s  m u l t i t u d e s  s i e m p r e  m e  h a n  c a u s a d o  te ­
r r o r ,  S o y  m u y  h a l a g a d a  p o r  e l l a s ,  n a t u r a l ­
m e n t e ,  y  s é  m u y  b i e n  q u e  a  lo s  a f ic io n a d o s  
a l  c in e  d e b o  m i  c a r r e r a .  M e  t u r b o  t a n t o  q u e  
n o  s é  q u é  h a c e r  c u a n d o  m e  p id e n  a u t ó g r a ­
fo s  o  f b t d g r a f í a s  o  s e  a d e l a n t a n  p a r a  c o n ­
t e m p l a r m e  d e  m á s  c e r c a  c u a n d o  s a lg o  a  la  
ca lle .

i i E x t r a ñ a  con fes ió in ,  q u i z á s ,  v in i e n d o  d e  
la  m á s  e q u i l i b r a d a  d e  l a s  e s t r e l l a s — d i jo  D a ­
vid— , p e r o  e s t o  e s  lo  q u e  e l l a  m e  d e c la ró .  
O t r a  vez  m e  h a b l ó  d e  lo s  r u m o r e s  q u e  co ­
r r í a n  r e s p e c to  a  s u  m a l  c a r á c t e r .

i)No lo  t e n g o ,  o  p o r  lo  m e n o s  n o  c reo  
t e n e r lo — e.xplicó— . Q u i z á s  e s o s  r u m o r e s  p r o ­
v ie n e n  do  q u e  n o  p e r m i t o  q u e  e n t r e n  f o r a s ­
t e r o s  e n  e l  « se t» .  N o  ló  h a g o  p a r a  q u e  c r e a n  
q u e  s o y  o r g u l lo s a ,  s i n o  p o r q u e  m e  e s  v e r d a ­
d e r a m e n t e  im p o s ib le  t r a b a j a r  a n t e  p e r s o n a s  
e x t r a ñ a s .  N u n c a  h e  a c t u a d o  e n  el t e a t r o  y 
m e  p o n g o  n e r v i o s a  e n  p r e s e n c i a  d e  e l la s ,  Mi 
p r o p ó s i to  n o  h a  s id o  n u n c a  e l  d e  d e s a i r a r  a  
n a d ie .

i )P o r  lo q u e  a  m í  s e  r e f ie r e ,  j u z g o  a  C o n ­
n i e  B e n n e t t  c o m o  u n a  m u c h a c h a  m u y  d e m o ­
c r á t i c a ,  a u n q u e  s u  p e r s o n a l i d a d  s e a  m u y  
b r i l l a n t e — o b s e rv ó  D a v id — . M i e n t r a s  f i lm á ­
b a m o s  e l  f i lm  q u e  n o s  r e u n i ó  p o r  v e z  p r i ­
m e r a ,  a  m e n u d o  m e  in v i t a b a ,  lo  m i s m o  q u e  
a  o t r o s  a r t i s t a s  d e  lo s  q u e  c o m p o n í a n  e! 
i(Casti), p a r a  q u e  a l m o r z á s e m o s  c o n  e l la  y  el 
m a r q u é s  •én s u  b u n g a l o w .  T a n t o  C o n n i e  co ­
m o  e l  m a r q u é s  t i e n e n  u n  g r a n  s e n t id o  del 
h u m o r  y  p a r e c e n  h e c h o s  e l  u n o  p a r a  e l  o t ro .  
E s  u n  r n a t r i m o n i o  q u e  a p a r e n t e m e n t e  t ie n e  
t o d o  lo  q u e  n e c e s i t a  p a r a  q u e  s u  fe l ic id ad  
s e a  d u r a d e r a .

» ¿ E r a  fác i l  t r a b a j a r  a! l a d o  d e  C o n n i e ?  
— le p r e g u n t é  c u r io s a .

» E n  e x t r e m o  fác i l— r e p u s o  D a v e — . Y o  
a c o s t u m b r a b a  a  d e c i r i e  c u a n d o  e s t á b a m o s  e n  
e l  d s e t » ; « M e  s e n t i r é  e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  
fe l iz  c u a n d o  s e  h a y a  u s t e d  ca .sado  p a r a  q u e  
n o  t e n g a  q u e  f l i r t e a r  m á s  c o n  u s t e d » .  T a n t o  
e l ia  c o m o  « H a n k n  s e  r e í a n  a l  o ír lo .

" D a v i d  h a  i n t e r p r e t a d o  v a r io s  p a p e l e s  d e  
m u c h a c h o  j o v e n  y  e s t á  y a  u n  p o c o  c a n s a d o

d e  e l lo s .  icSi m e  q u ie r e n  c o n f i a r  o t r o s  en  
lo  s u c e s iv o ,  h a b r á  q u e  t o m a r  a l g u n a  r e so lu -  
dón>i— d i jo  r i e n d o — . Y  a s e g u r a  q u e  e s  c a ­
p a z  d e  h a o e r lo .  S i e n d o  u n  e s c r i t o r  « a m a -  
te u r i )  q u e  e s c r i b e  o b r a s  t e a t r a l e s  y  o t r a s  c o ­
s a s ,  s i m p l e m e n t e  p o r  a f ic ió n ,  e s  c a p a z  de  
c r e a r  u n  a r g u m e n t o  c o n  u n  p a p e l  p a r a  sí 
m i s m o .  H a b l a n d o  e n  s e r io ,  h a y  q u e  d e c ir ,  
n o  o b s t a n t e ,  q u e  n o  t i e n e  n i n g u n a  id e a  e q u i ­
v o c a d a  r e s p e c to  a  s u  p r o p io  v a l e r  c o m o  a r ­
t i s t a  d e  la  p a n t a l l a .

« D e s p u é s  d e  t o d o — d e c la r ó  m u y  s e r i a m e n ­
te — , u n  a c t o r  n o  e s  m á s  q u e  e l  q u in c e  p o r  
c ie n to  d e  e s t e  n e g o c io .  E s  la  c i n e m a t o g r a f í a  
e n  s í  m i s m a  lo  q u e  i m p o r t a .  Y o  n o  e s to y  
a h o r a  m á s  q u e  e n  e l  d i n t e l  y  t e n g o  to d a v í a  
u n  l a r g o  c a m i n o  a  r e c o r r e r .  C r e o  f i r m e m e n ­
t e  t a m b i é n  q u e  e s  e! p a p e l  e l  q u e  h a c e  al 
a c t o r  y  n o  el a c t o r  e l  q u e  h a c e  e l  p a p e l .  M e  
g u s t a r l a  i n t e r p r e t a r  o c a s i o n a l m e n t e  u n  p a p e l  
q u e  n o  e x i j a  n i n g ú n  t r a j e  d e  e t i q u e t a  n i 
v e s t id o  d e  t e n t a s í a  a l g u n o ; u n  p a p e l  c o m o  
lo s  q u e  a c o s t u m b r a b a  a  i n t e r p r e t a r  P e r c y  
M a r m o n t .  N a d i e  p u e d e  p r e v e r ,  n o  o b s t a n t e ,  
c u á l  s e r á  s u  p o r v e n i r  e n  e l  c in e .  P o r  lo  q u e  
sé ,  p o d r í a  a c a b a r  a  lo  m e j o r  i n t e r p r e t a n d o  
u n  p a p e l  d e  c a r á c t e r  e n  « L a  c a b a ñ a  d e  T o m »  
ó  e l  d e  C l a r i b e l  C o w  e n  ios f i lm s  d e l  r a t o n ­
c i to  M ic k e y .

» P u e d e  p a r e c e r  v u l g a r  lo  q u e  v o y  a  d e c i r  
— p r o s i g u i ó  d e s p u é s  d e  e c h a r s e  a  r e í r  p o r  lo 
q u e  a c a b a b a  d e  d e c l a r a r m e — , p e r o  el c in e  
t i e n e  u n a  g r a n  f a s c in a c ió n .  E x p e r i m e n t o  u n a  
s e n s a c i ó n  a g r a d a b l e ,  p o s i b l e m e n te  a g r a d a b l e  
p a r a  e l  h u m a n o  e g o í s m o ,  c u a n d o  v o y  a  la  
s a l a  d e  p r o y e c c ió n  d e s p u é s  d e  u n  d í a  d e  la ­
b o r  p a r a  v i s i o n a r  a l g u n o s  m e t r o s  d e  p e l í c u la  
e n  l o s  c u a l e s  s e  h a l l a n  la s  e s c e n a s  e n  q u e  
yo  a p a r e z c o .  M e  g u s t a ,  e n  u n a  p a l a b r a ,  A 
lo  q u e  n o  p u e d o  a c o s t u m b r a r m e  e s  a  lo s  e s ­
t r e n o s ,  p o r q u e  n u n c a  s e  s a b e  lo  q u e  h a  de  
su c e d e r ,

) )D av id  h a  d e s ( ) e r ta d o  y a  e l  i n t e r é s  del 
p ú b l ic o  f e m e n i n o  e n  p a r t i c u l a r ,  p o r  s u s  b u e ­
n a s  c a r a c t e r i z a c i o n e s  e n  « M o t h e r ' s  C ry » ,  
« K i s m e t» ,  la  v e r s ió n  in g l e s a  d e  « D r á c u la » ,  
« T h e  M i l l io n n a i r e i i  y  ( (T h e  L a s t  F l i g h t » .  R a ­
r a m e n t e  lee  l a s  c r í t i c a s  d e  1a p r e n s a ,  e x ­
c e p to  e n  e !  c a s o  d e  <^uc le  d é n  c o n s e jo s  a c e r ­
c a  d é  c ó m o  h a  d e  p e r f e c c i o n a r  s u  t é c n i c a  
i n t e r p r e t a t i v a . ’ S i e n t e  l a  a m b i c i ó n  d e  s e r  
a l g ú n  d í a  e m p r e s a r i o  t e a t r a l  p a r a  r e p r e s e n ­
t a r  o b r a s  a r t í s t i c a s ,  r e a l í s t i c a s ,  s e a  o  n o  u n  
b u e n  n e g o c io  e l  h a c e r lo .  E s t á  s u j e to  a  c a m -  • 
b io s  d e  h u m o r .  C o n f i e s a  s e r  r o m á n t i c o  e n  
a l t o  g r a d o .

» I n c i d e n t a l m e n t e ,  D a v i d  g u s t a  d e  s u  c iu ­
d a d  a d o p t iv a .

« H o l ly w o o d  e s  a lg o  d i s t i n t o  d e  lo  q u e  yo  
h a b í a  im a g i n a d o — s o n r ió — . Y o  m e  i m a g i ­
n a b a  q u e  s u s  c a l l e s  e s t a b a n  p a v i m e n t a d a s  
d e  o r o ,  y  q u e  to d o  lo  q u e  t e n í a  u n o  q u e  
h a c e r  p a r a  v e r  a  l a s  e s t r e l l a s  e r a  e n t r a r  
t r a n q u i l a m e n t e  a l  e s t u d io  m á s  p r ó x i m o  y  
m i r a r .  P r o n t o  d e s p e r t é  d e  m i s  s u e ñ o s  c u a n ­
d o  l l e g u é  a q u í .  M e  g u s t a  H o l l y w o o d  m u c h o ,  
r e a l m e n t e ,  y  c r e o  q u e  m e  g u s t a r í a  p a s a r  
a q u í  el r e s t o  d e  m is  d í a s .

» I -e  h e  d e  c o n t a r  lo  r e l a c i o n a d o  c o n  su  
l l e g a d a  a q u í — c o n t i n u ó  a l e g r e m e n t e — . D ió  
la  c o in c id e n c i a  d e  q u e  v in o  e n  e l  m i s m o  t r e n  
q u e  c o n d u c í a  a  C o n s t a n c e  B e n n e t t .  S u s  a d ­
m i r a d o r e s  s a b í a n  q u e  l le g a b a -  e n  e s t e  t r e n  y  
l a  e s p e r a b a n  a  d o c e n a s  e n  l a  e s t a c i ó n  de  
P a s a ( í c n a .  A l  e n t r a r  e l  t r e n  e n  a g u j a s ,  m i  
m a d r e  v ió ,  n a t u r a l m e n t e ,  a  la  m u l t i t u d ,  a l ­
g u n o s  d e  c u y o s  c o m p o n e n t e s  l l e v a b a n  r a m o s  
d e  r o s a s  y  o t r a s  f lo re s  q u e  a g i t a b a n  f re n é ­
t i c a m e n t e  e n  el a i r e ,  y  s e  p r e g u n t ó  a d m i ­
r a d a  q u é  e r a  a q u e l lo .  AI d e t e n e r s e  ei t r e n  
u n  e m p l e a d o  c o lo c ó  u n a  c a j a  a l  p ie  d e l  e s ­
t r ib o  d e  u n o  d e  lo s  c o c h e s  P u  I m á n  ; m i  
m a d r e  l a  u t i l i z ó  y  s e  q u e d ó  p a r a d a  o b s e r ­
v a n d o  a  l a  e n t u s i a s t a  m u l t i t u d .  M e  a d e l a n t é  
c o r r i e n d o ,  e n  v i s t a  d e  q u e  n o  s e  m o v í a ,  y  
e x c l a m é : « V e n g a  u s t e d ,  m a m á ,  d e j e m o s  
p a s o  a  m i s s  B e n n e t t i> .  Y  e l l a  c o n t e s t ó  s ú b i ­
t a m e n t e ;  « f ;M iss  B e n n e t t ?  P e r o  ¿ q u i é n  e s  
m i s s  B e n n e t ?  P o r  f in  s e  d ió  c u e n t a  d e  q u e  
( (h a b ía  i n t e r r u m p i d o  la  r e p r e s e n t a c i ó n » ,  y  
b a j ó  a  t i e r r a .  R e P e r í  e s t e  i n c i d e n t e  a  C o n ­
n i e  e l  o t r o  d ía  y  le  h i z o  m u c h a  g r a c i a .  
( (A p u es to  a  q u e  s u  m a m á  c r e y ó  q u e  l a  o v a -  
c  o n a b a n  a  e l la » ,  e x c l a m ó .
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2 .p o p u la r f i lm -

M Y R N A  L O Y , C L E O P A T R A  C O N  P E C A S
I A d i o s a  K a l i  c o n  u n  

g r a n  s o m b r e r o  p a -  

r a  d e f e n d e r s e  del 

so l .  C l e o p a t r a  c o n  p e c a s .  

N a d i e  l a  c o n o c e r í a  c u a n ­

d o  p a s a  p o r  l a  ca l le .  

i (N eé»  M y m a  W i l l i a m s ,  

e n  u n a  h a c i e n d a  d e  M o n ­

t a n a ,  c r e c ió  c o m ie n d o  t a .  

s a j o  y  e n s a l a d a  d e  h i e r ­

b a s  c o n  m o s t a z a .  E s  la  

s i r e n a  m e n o s  u s i r e n a i c a n  

d e  t o d o  H o l ly w o o d .  N i  

s i q u i e r a  u s a  i n c e n s a r io s  

d e  q u e m a r  p e r f u m e s . . .

M u y  d a d a  a  l a s  b e l la s  

a r t e s ,  d e m u e s t r a  n o t a b l e  

t a l e n t o  e n  la  p i n t u r a  y

p o r  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

e s c u l t u r a .  C u a n d o  m o n t a  

a  c a b a l lo ,  e l  a n i m a l  s a b e  

q u e  n o  d e b e  a n d a r s e  c o n  

b r o m a s .  E s  e s b e l t a  y  á g i l  

c o m o  u n  a t l e t a .  N a d a d o ­

r a  v i g o r o s a . . .  Y  n o  e s  

p e s a d a ,  p o r  c i e r to ,  e n  los 

c a m p o s  d e  « t e n n i s » .  N o  

h a b l a  a  t r o c h e  y  m o c h e ,  

p e r o  s u s  e x p r e s i o n e s  f a ­

m i l i a r e s  s o n  d e v a s t a d o ­

r a s .  N u n c a  s e  l a  v e  e n  lu. 

g a r e s  c o n c u r r id o s .  N i  s e  

h a  d i c h o  n u n c a  q u e  e s t u ­

v i e r a  c o m p r o m e t i d a  a  c a ­

s a r s e .  T i e n e  a d m i r a d o r e s ,  

¡ s í ,  q u e  lo s  t i e n e  1, p e r o  

h u y e  d e  c o n v e r s a c io n e s  

r o m á n t i c a s .

C a b e l lo s  r o j iz o s .  O j o s

g r i s e s .  E s a  c a í d a  d e l  p á r ­

p a d o  e s  n a t u r a l .  V iv e  e n  

u n a  v i l la  d e  B e v e r ly  H i l l s  

c o n  s u  m a d r e  y  s u  h e r ­

m a n o  D a v e .  T o c a  e l  p i a ­

n o  y  e j e c u t a  d e  m e m o r i a  

( iL a  c a m p a n a  d e  i n c e n d io  

a  m e d i a n o c h e »  y  « L a s  

n u p c i a s  d e l  v ie n to » .  N o  

p u e d e  s o p o r t a r  n o v e la s  

e s p e l u z n a n t e s .  L e e  á v i d a ­

m e n t e  h i s t o r i a  y  b io g r a ­

f í a s .  P r e f i e r e  lo s  libro.s 

e s c r i t o s  p o r  h o m b r e s

io s  e s c r i t o s  p o r  m u j e r e s .

Y  d e  i g u a l  m o d o  p r e f ie r e  

a m i s t a d e s  m a s c u l i n a s .  D i ­

c e  q u e  s o n  m á s  d u r a d e ­

r a s .  P e r s o n a l i d a d  v iv id a  

b a jo  u n  m a n t o  d e  m o d e s .  

t i a .  U s a  g e n e r a l m e n t e  

t r a j e s  d e  « s p o r t»  y  z a p a ­

to s  e s c o t a d o s .  T i e n e  la  

m i s m a  e s t a t u r a  y  p e s o  

q u e  l a  G a r b o .  Y  l a  G a r b o  

t i e n e  p e c a s  t a m b i é n .

P r e f i e r e  lo s  c o lo r e s  v i ­

v o s ,  p e r o  s e  s u j e t a  e n  s u s  

v e s t id o s  a  lo s  t o n o s  p a s ­

te l .

C o m e n z ó  a  h a c e r  p e ­

l í c u l a s  e n  1925, d e s p u é s  

d e  h a b e r  e s t u d i a d o  l a  d a n ­

z a  i n t e r p r e t a t i v a ,  y  e s  t o ­

d a v í a  f e r v i e n t e  a d o r a d o r a  

d e  T e r p s í c o r e .  R o d o l f o  

V a l e n t i n o  l a  l a n z ó  e n  la  

c a r r e r a  d e l  c in e  c o n  u n  

icrol)i e n  i c W h a t  P r i c e  

B e a u t y ? » .  M u c h a  g e n t e  

c r e í a  q u e  e r a  o r i e n t a l  

h a s t a  q u e  l a  M e t ro - G o ld -  

w y n - M a y e r  l a  c o n t r a t ó  

p a r a  s u s  e s t u d i o s  y  l a  h i ­

zo  v e s t i r  t r a j e s  c o r r i e n t e s  

e  n  ( íE m m a i i ,  « A lco h o l  

p r o h ib id o »  y  « A f t e r  a ll» . 

C o n o c e  r e l a t i v a m e n t e  a  

p o c o s  d e  s u s  c o l e g a s  a c ­

to r e s .  S u s  a m i g o s  p e r t e ­

n e c e n  m á s  b i e n  a  c í r c u ’j  

d i s t i n t o  d e  s u  p r o fe s ió n .

S e  g a s t a  e l  d i n e r o  e n  

e s t a m p a s ,  a c u a r e l a s ,  p o r ­

c e l a n a s  y  b r o n c e s  a n t i ­

g u o s .  P r e f i e r e  e l  b a ñ o  d e  

d u c h a  a l  d e  p i l a .  S e  d e ­

l e i t a  c o n  l a  f r a g a n c i a  n o c ­

t u r n a  d e  lo s  j a z m i n e s  e n  

r a m a  y  c o n  la  d e l  ro c ío  

s o b r e  l a  h i e r b a  r e c ié n  

c o r t a d a ,  D e t e s t a  v e r  c a -  

n a r l o s  e n c e r r a d o s  e n  u n a  

j a u l a .  A s is t ió  a  u n  co le ­

g i o  e x c lu s iv o  p a r a  s e ñ o ­

r i t a s ,  p e r o  n o  s e  s u a v i ­

z a r o n  a l l í  l o s  v ig o r o s o s  

r a s g o s  d e  l a s  p r a d e r a s  d e  

M o n t a n a ,  S u  c u m p l e a ñ o s  

e s  e l  2 d e  a g o s t o ,  p e r o  

g e n e r a l m e n t e  o lv id a  la  

f e c h a  h a s t a  q u e  s u  m a ­

m á  p o n e  e n  l a  m e s a  e l  

p a s t e l  d e l  d ía .

J a m á s  p i e r d e  f u n c ió n  

d e  W i g m a n  o  d e  L a  A r ­

g e n t i n a .  A m b i c i o n a  r e -  

p r e s e n t a r  p e r s o n a j e s  d r a ­

m á t i c o s .  J u z g a  q u e  to s

Ayuntamiento de Madrid



« ro le s»  d e  v a m p i r e s a  s e  

e s t á n  p o n i e n d o  a n t i c u a d o s  

c o n  l a s  e s t r a t a g e m a s  d e  

la s  p o lH ta s .  M a n e j a  s u  

p r o p io  a u t o m ó v i l  y  p a s a  

l a s  c u r v a s  e n  d o s  r u e d a s ,  

s i  n o  e n  u n a  s o la .  S e  e n ­

c a n t a  c o n  lo s  p l a t o s  p i ­

c a n t e s  m e j i c a n o s ,  y  t a m ­

b i é n  s a b o r e a  c o n  d e le i t e  

p a s t a s  i t a l i a n a s  c o n  u n  

m o n t ó n  d e  s a l s a .  L e  g u s ­

t a n  lo s  d r a m a s  i n t e n s o s  

e n  e l  t e a t r o  y  e n  l a  p a n ­

t a l l a .  M a r i e  D r e s s l e r  y 

N o r m a  S h e a r e r  s o n  s u s  

a c t r i c e s  f a v o r i t a s .  U s a  

p i j a m a s  d e  v iv id o s  co lo ­

r e s  d e n t r o  d e  c a s S ,  p e r o  

n u n c a  f u e r a .

N o  c a m i n a  c e r c a  d e l  

b o r d e  d e  l a  a c e r a  e n  l a s  

e s q u i n a s .  T i e n e  u n a  a f i ­

c ió n  d e c id id a  p o r  m i r a r  

¡o s  e s c a p a r a t e s  d e  l a s  

t i e n d a s .  D « W s ta  a  los 

h o m b r e s  c o n  b a r b a  d e  d o s  

d í a s .  S i e m p r e  e c h a  u n a  

o j e a d a  a l  f in a l  d e l  l ib ro  

a n t e s  d e  c o m e n z a r  a  l e e r  

u n a  h i s t o r i a .  L e  g u s t a n  

l a s  c a r i c a t u r a s .  S e  p a s a  

J a s  h o r a s  a  l a  o r i l l a  d e l  

m a r  e n  v e r a n o .  E l  o lo r  

d e  lo s  e s t a b l o s  le  h a c e  

s e n t i r  n o s t a l g i a s  d e l  t e ­

r r u ñ o .  N o  le  g u s t a  n a d a  

c o c in a r ,  p e r o  s e  p r o m e t e  

s e r  u n a  m u j e r c i t a  m u y  

d e  s u  c a s a  c u a n d o  d o b le

e l  c u e l lo  a! y u g o  m a t r i ­

m o n i a l .  ¡ A h í  e s t á  e l  p r o ­

b l e m a  I

B iografías  b reves 

Juan de Lftoda

J
U A N  D E  L a n d a  n a c ió  

e n  S a n  S e b a s t i á n  

( E s p a ñ a )  e l  27  d e  

e n e r o  d e  1898. E s  a l to ,  

f u e r t e  y  m a c iz o  c o m o  to d o  

b u e n  v a s c o .  E s t u d i ó  c a n ­

t o  e n  I t a l i a  d u r a n t e  se is  

a ñ o s ,  y  d u r a n t e  l o s  se is  

s i g u i e n t e s  c a n t ó  e n  la  

ó p e r a  y  e n  c o n c ie r to s  p o r  

t o d a  E u r o p a .  M á s  a d e l a n ­

t e  f u é  a  N u e v a  Y o r k ,  

d o n d e  o b tu v o  c o m o  c a n ­

t a n t e  u n  é x i to  r e s o n a n t e .  

A l i n i c i a r s e  l a s  c i n t a s  e n  

e s p a ñ o l  s e  t r a s l a d ó  a  H o ­

l l y w o o d  ; h iz o  c o n  é x i to  

e l  p a p e !  d e  s a r g e n t o  g r u ­

ñ ó n  e n  « ¡ D e  f r e n t e ,  m a r ­

c h e n  I» y  e n  s e g u i d a  d o s  

p a p e l e s  e n  F o x .  Y  tu v o ,  

p o r  ú l t i m o ,  s u  c o n s a g r a ­

c ió n  a l  o b t e n e r  e l  c o d ic ia ­

d o  p a p e l  d e  B u t h — e l  m is .  

m o  q u e  h ic ie s e  e n  i n g lé s  

W a l l a c e  B e e r y — e n  la  c i n ­

t a  c<The é i g  H u o s e » ,  c o n ­

s i d e r a d a  l a  m e j o r  p r o d u c ­

c ió n  d e l  a ñ o  y  q u e  M e t ro -  

G o l d w y n - M a y e r  p r e s e n t ó  

e n  e s p a ñ o l  c o n  e l  t í t u lo  d e  

i(El p r e s id io » .

Ralph Graves

ALPH G r a v e s  n a c ió  

e n  C le v e l a n d  ( E s -  

t a d o s  U n i d o s ) .  

E d u c a d o  p r o f e s i o n a l m e n t e  

e n  l a  E s c u e l a  O h a s e  d e  

C i e n c i a s  A p l i c a d a s ,  a b a n ­

d o n ó  s u  c a r r e r a  d e  i n g e ­

n i e r o  m e t a l ú r g i c o  a p e n a s  

e m p e z a d a .  S u  p r i m e r a  e x ­

p e r i e n c i a  t e a t r a l  f u é  a d ­

q u i r i d a  a c t u a n d o  c o n  u n a  

c o m p a ñ í a  d e  C h i c a g o ,  l a  

c u a l  a b a n d o n ó  p a r a  d e d i ­

c a r s e  a  l a  p a n t a l l a  c o m o  

g a l á n  d e  V i o l e t  M e r s e a u  

e n  <(Men W h c j  L o v e  M e » . 

S e  h i z o  p o p u l a r  e n  e l  f i lm  

d e  D .  W .  G r i f f i t h  « L a  

c a l le  d e  l o s  s u e ñ o s » ,  y  a  

p e s a r  d e  su  é x i to  s e  d e s ­

a n i m ó ,  v o lv ie n d o  a  d e d i ­

c a r s e  a  la  i n g e n i e r í a .

R e i n t e g r a d o  a  l a  p a n ­

t a l l a  f i lm ó  v e in t i s é i s  pe-  

i í c u 'a s  c ó m ic a s  p a r a  M a c k  

S e n n e t t .  S ig u ió  a  é s t e  u n  

g r a n  p e r ío d o  d e  a c t i v id a d  

d e  R a l p h  G r a v e s ,  q u e  e s ­

c r ib ió  a r g u m e n t o s ,  d i r ig ió  

e  i n t e r p r e t ó  f i lm s  d e  S e n ­

n e t t ,  d e  l a  W a r n e r  y  d e  

l a  C o l u m b i a .  S u s  ú l t im o s  

é x i to s  e n  p e l í c u l a s  d e  e s t a

^osil'a 
vioreno

ESTRELLA 
DE LA 

PARAMOUNT

tobroM ia entre tos d *  ia ponlallo por la  Ana («rxure de

su « jíií.
U»fed tam b iiri puede l«r>er ún cutis be11o, íuovb, ae i^no blan» 

cura cofno la  uiando lo CREMA LIQUIDA A T RI C i A N 
PARA UMPIAR EL CUTIS, le  cansi»T»nciQ de e>to crema hec« que 
penetre hotla  le más profunda de iot poro», reniawlend« t»da ( lo< 
impurezas ^  potib la  remover con o^üs y jobón. E&tcs rico 
crema llene un perKime delicado, (ubllma^ lenoz.

Todoi los prapofocionei " P A T R I C I A  N ”  se »er»de« en fo» 
principóles astabldcífTiientos y  utan «n lo i m ái renombrado! ic* 

lortas de ballaio« en lodos parts» del mundo,

P A T R I C I A N  L A B O R A T O R I E S  L T D  
17 East 48th Sf. N UE VA YORK

C re m a  L iq u id a  
PATRICIAN

Pido fo llatft de M do i los praparacíones ''PATRICIAN'' a

J O S É  C L U S E L L A S ,  C o s o n o v a ,  210 
B A R C E L O N A

DíiM buldor geno/ol pora E»pof^a

ú l t i m a  e d i t o r a  h a n  s id o  « L a d i e s  o f  p l e a s u r e » ,  

« S u b m a r in o » ,  « F l i g h t » ,  « C a n c i ó n  d e  a m o r »  y  icDi-

r ig ib le » .
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Elíssa Landí, o la italiana-inglesa
p o i  G L O R I A  B E L L O

H
a b l á b a m o s  e n  u n  a n t e r i o r  c o m e n t a ­

r i o  d e  u n  g r u p o  d e  n u e v a s  a c t r i ­

c e s  c i n e m a t o g r á f i c a s ,  r e c i e n t e m e n ­

te  a p a r e c i d a s ,  q u e  p o r  s u s  c a r a c t e r í s t i c a s  

e s p e c ia le s  e n c a r n a n  c o n  m a y o r  p r o p ie d a d  el 

t i p o  d e  la  m u j e r  d e  h o y .  C i t á b f lm o s  e n t r e  

e l l a s  a  E l i s s a  L a n d i ,  l a  b e l l a  a c t r i z  i n g l e s a  

q i ' ' _ e n  u n  c o r t í s i m o  e s p a c io  d e  t i e m p o  s e  h a  

c o n q u i s t a d o  u n a  f a m a  e n v id i a b l e .  D e  e s t a

n a d a  n u e v o  a  lo s  i n n u m e r a b l e s  c o m e n t a r i o s  

q u e  s e  h a n  s u s c i t a d o  e n  t o r n o  a  s u  f i g u r a  

d e s d e  s u  a p a r i c i ó n  e n  l a  p a n t a l l a ,  s i n o  s e n ­

c i l l a m e n te .  p a r a  r e n d i r l e  c o m o  m u c h o s  o t ro s  

n u e s t r o  p e q u e ñ o  t r i b u t o  d e  a d m i r a c i ó n .

E l i s s a  L a n d i  e s  d e  p a d r e s  in g le s e s ,  p e r o  

n a c i d a  e n  V e n e c ia ,  la  b e l l a  c i u d a d  i t a l i a n a ,  

m á s  p r o p ic i a  q u e  n i n g u n a  o t r a  e n  e l  m u n d o  

a l  a m o r ,  e n  d o n d e  p a s ó  b u e n a  p a r t e  d e  su

a c t r i z  q u e r e m o s  h o y  h a b l a r ,  n o  p a r a  a ñ a d i r  i n f a n c i a .  Q u i z á s  p o r  e s o  e s t a  a c t r i z  r u b i a .

e s b e l t a  y  e l e g a n t e  c o m o  u n a  

a u t é n t i c a  u la d y »  i n g l e s a ,  t i e ­

n e  e n  e l  fiando d e  s u s  o jo s ,  

• ^ a n q u i lo s  y  p r o f u n d o s ,  u n a  

c h i s p a  i n q u i e t a  y  r e c o n c e n t r a d a  q u e  h a c e  

p e n s a r  e n  l a s  f u e r t e s  p a s i o n e s  d e  l a s  f o g o s a s  

« d q c h e s s a s »  i t a l i a n a s .

E l i s s a  L a n d i  s e  e d u c ó  e n  L o n d r e s ,  y  e n  

c u a n t o  s a l ió  d e l  c o le g io ,  a  p e s a r  d e  la  t e n a z  

o p o s ic ió n  d e  s u s  p a d r e s ,  s e  a l i s t ó  e n  u n a  

c o m p a ñ í a  t e a t r a l  d e  í n f im a  c a t e g o r í a  q u e  

a c t u a b a  e n  O scfo rd ,  y  s u s  c o n t i n u o s  é x i to s  

f u e r o n  a c r e c e n t a n d o  su  f a m a  d e  t a l  m o d o ,  

q u e  m u y  p r o n t o  f u é  c o n t r a t a d a  p o r  lo s  m e ­

j o r e s  t e a t r o s  l o n d i n e n s e s ,  h a c i é n d o s e  r á p i ­

d a m e n t e  p o p u l a r  e n t r e  l a  b u e n a  s o c ie d a d  

i n g l e s a ,  e n  c u y a s  f i e s t a s  e r a  s i e m p r e  l a  in -  

v i t a d a  d e  r i g o r ,  c o n s id e r á n d o s e l a  e s t o s  iS!- 

t i m o s  t i e m p o s  c o m o  la  m e j o r  a c t r i z  t e a t r a l  

d e  l a  c a p i t a l  b r i t á n i c a .

E n  I n g l a t e r r a  e s  t a m b i é n  c o n o c id a  E l i s s a  

L a n d i  c o m o  a c t r i z  c i n e m a t o g r á f i c a ,  p u e s  in ­

t e r p r e t ó  v a r i o s  f i lm s  m u d o s  r e a l i z a d o s  p o r  

p r o d u c t o r a s  i n g l e s a s ,  y  a s i m i s m o  c o m o  n o ­

v e l i s t a ,  p u e s  v a r i a s  d e  s u s  n o v e l a s  a l c a n z a ­

r o n  u n  f r a n c o  é x i to .

L a  d e s c u b r ió  u n o  d e  lo s  d i r e c t o r e s  d e  la 

F o x ,  d e  p a s o  e n  L o n d r e s ,  q u e  l a  v ió  a c t u a r  

e n  u n o  d e '  s u s  é x i to s  t e a t r a l e s  y  q u e  s in  

v a c i l a r  le p r o p u s o  u n  c o n t r a t o  v e n t a j o s o  

p a r a  f i lm a r  v a r i a s  p e l í c u l a s  e n  i ü s  e s t u d io s  

d e  H o l ly w o o d .  Y  a  E l i s s a  L a n d i  le  t e n t ó ,  

c o m o  a  t a n t o s  a r t i s t a s  e u r o p e o s ,  l a  a v e n t u r a  

d e  l a  c o n q u i s t a  d e  l a  l e j a n a  A m é r ic a .

E l i s s a  L a n d i  e s  e l  p r o t o t i p o  d e  l a  m u j e r  

m o d e r n a ,  u n a  m u j e r  f u e r t e  y  v a l e r o s a ,  p e r o  

m u y  m u j e r ,  i n d e p e n d i e n t e  y  e n é r g i c a ,  p e r o  

m u y  f e m e n i n a ,  y  c o m o  t a l ,  s o ñ a d o r a ,  s in  

f a l s o s  r o m a n t i c i s m o s  n i  r id íc u lo s  p r e ju i c io s .  

A s í  l a  v im o s  e n  ( (S ie m p r e  a d ió s ii ,  s u  p r i ­

m e r a  p e l í c u l a  p a r a  l a  F o x ,  r e a l i z a d a  e n  t i e ­

r r a s  a m e r i c a n a s  p o r  la  b e l l a  a c t r i z  i n g l e s a .

E l i s s a  L a n d i  e s  t a m b i é n  l a  m u j e r  a b n e -
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g a d a  y  g e n e r o s a  h a s t a  e 5 s a c r i f ic io ,  f u e r t e  

e n  s u  i n t e g r i d a d  m o r a l  y  a m a r g a d a  a n t e  la  

p o d r e d u m b r e ,  e l  v ic io  y  e l  d e s p o t i s m o  q u e  

3a  r o d e a .  Y  e s  t a m b i é n  l a  m u j e r  a p a s i o n a ­

d a m e n t e  e n a m o r a d a  q u e  s a b e  s e r  s i n c e r a  

c o n  e l  h o m b r e  a m a d o  a u n  a  t r u e q u e  d e  

a r r i e s g a r  su  d i c h a  c o n  s u  p r o p i a  s in c e r id a d .  

A s í  l a  v im o s  e n  ccEl c a r n e t  a m a r i l lo )) .

H a  h a b i d o  m u c h o s  q u e  h a n  q u e r i d o  p r e ­

s e n t a r n o s  a  E l i s s a  L a n d i  c o m o  u n a  n u e v a  

í i v a m p » ,  o  s e a  c o m o  u n a  m u j e r  f a t a l  m i s t e ­

r i o s a  e  i n t r i g a n t e .  Y  n o  h a y  n a d a  d e  e so  

e n  s u  p e r s o n a .  E l i s s a  L a n d i  p o s e e  e l  r a r o  

d ó n  d e  s e r  u n a  m u j e r  p r o f u n d a m e n t e  in te -

Bltsta  L andi poice 

el rafo dón á t  t e t  

u n a  m ujer ptofon- 

d a m e a t e  t a t e r e -  

san te ,  s in  l e t  por 

eso compleja a i  ab ­

surda.

r e s a n t e  s in  s e r  p o r  e s o  c o m p l e j a  n i  a b ­

s u r d a .  E l i s s a  L a n d i  e s  s e n c i l l a m e n t e  u n a  

m u j e r  v e r d a d e r a m e n t e  i n t e l e c t u a l ,  d e  u n  

e s p í r i t u  r e f in a d o  y  s u p e r i o r  y  u n a  e s q u í -  

s i t a  s e n s ib i l i d a d  a r t í s t i c a .

L a  f u e r t e  p e r s o n a l i d a d  d e  e s t a  n u e v a  

a c t r i z  e s ,  a d e m á s ,  p e r f e c t a m e n t e  c o s m o ­

p o l i t a .  S u  f i g u r a  y  s u  p s ic o lo g ía  p u e d e n  

s e r  - t a n to  l a s  d e  u n a  i n g l e s a  s u a v e  y  r e ­

f i n a d a ,  c o m o  l a s  d e  u n a  f r a n c e s a  b o h e ­

m i a  y  e s p i r i t u a l ,  o  l a  d e  u n a  r u s a  p r o ­

f u n d a  y  c o m p r e n s i v a .  P o s e e  u n a  d e  e s a s  

f i g u r a s  q u e  u n  v i a j e r o  i m p e n i t e n t e  p o d r ía  

h a b e r  k a l l a d o  e n  F r a n c i a ,  e n  I n g l a t e r r a ,

¡jligero/oporaiQi

H E R N I U I
( p a t e n t a d o í )

/e  oUi<iorá de 
que u^cL 

kerniodkx

Q o b ú t e t e  

ortopécUco’ 
HERNIUI

AfíiOOH 277-(^n /tA paad«n  
PoseodeGrodaJ  

T>,rrMr, 7>,af,o B A R C É L O H A

e n  R u s i a ,  e n  A l e m a n i a ,  o  e n  c u a l q u i e r  o t r o  

p a í s  e u r o p e o .  P e r o ,  e s o  s í ,  s u  t e m p e r a m e n ­

t o  n o  t i e n e  n a d a  d e  c o m ú n  c o n  e l  t e m p e r a ­

m e n t o  a m e r i c a n o .  Q u i z á s  p o r  e s o  s e  h a  h e ­

c h o  t a n  r á p i d a m e n t e  f& m o sa  e n  t o d o  n o r t e -  

a m é r i c a ,  d e s p e r t a n d o  t a n  e n o r m e  in t e r é s  

e n t r e  lo s  h i j o s  d e l  t í o  S a m .

Y  q u i z á s  t a m b i é n  p o r  e s o ,  p o r q u e  s u  c a -  ' 

r á c t e r  n o  p u e d e  t r a n s i g i r  c o n  e l  n b lu f f»  y  

e l  e s t r u e n d o  d e  p u b l i c i d a d  a  q u e  so n  t a n  

a f i c io n a d o s  lo s  a m e r i c a n o s ,  p o r q u e  e s  u n a  

m u j e r  s e n c i l l a  q u e ,  c o m o  G r e t a  G a r b o ,  a b o ­

r r e c e  e l  b o m b o  y  e l  p la t i l lo ,  a q u é l lo s  s e  e m ­

p e ñ a n  e n  r o d e a r  d e  m i s t e r i o  e  i n t e r é s  su  

v id a  s e n c i l l a  e  in te l ig e n te .

U na m uchacha rap tada 
por los bandidos deí aire

* ■  v o d r í a  u s t e d  r e s c a t a r  a  s u  n o v ia  si 

/  l a  r a p t a s e n  lo s  s a l t e a d o r e s  d e  lo s  

c a m i n o s  d e l  a i r e ?  E s t o  e s  !o  q u e  

d e b e  h a c e r  e l  p r o t a g o n i s t a  d e l  o r i g in a l  f i lm  

d e  l a  C o l u m b i a ,  « P i r a t a s  d e l  a i r e » ; p e ro  

n a d a  i n t i m i d a  a l  t e m e r a r i o  j o v e n  y  a r r e b a ­

t a  a  su  p r o m e t i d a  d e  l a s  m a n o s  d e l  j e f e  d e  

u n a  b a n d a  d e  b a n d i d o s  q u e  s e  d e d i c a n  a l  

r o b o  d e l  c o r r e o  a é r e o  e n  f o r m a  q u e  p o n o  los 

pelo‘s  d e  p u n t a  y  h a c e  l a t i r  e l  c o r a z ó n  d e  

e m o c ió n .

E n  d i c h o  f i lm  L lo y d  H u g h e s  e n c a r n a  a l  

h é r o e  d e  e s t a  h a z a ñ a ,  p i lo to  d e l  c o r r e o  a é r e o  

t r a s c o n t i n e n t a l  a m e r i c a n o ,  e s t e  g r u p o  d e  

i n t r é p id o s  a v i a d o r e s  q u e  d e s a f í a n  d i a r i a m e n ­

t e  t o d a  s u e r t e  d e  r i e s g o s  p a r a  t r a n s p o r t a r  su  

c a r g a  c o n  r a p id e z  y  s e g u r i d a d .  M a r c e l in e  

D a y  e s  l a  h e r o í n a  q u e  e s  r a p t a d a  p o r  e l  je fe  

d e  u n a  b a n d a  d e  b a n d i d o s  d e l  a i r e  q u e  o p e ­

r a  e n  l a s  r u t a s  a é r e a s  y  r o b a  a  lo s  a p a r a t o s  

q u e  t r a n s p o r t a n  v a lo r e s .

A n t i g u a m e n t e  l a s  m o z a s  e r a n  r a p t a d a s  

p o r  a l g ú n  j i n e t e  a u d a z ,  b i e n  f u e s e  u n  b a n ­

d o l e r o ,  b i e n  u n  h id a lg o .  P e r o  e s t e  g e s t o  d e  

í i h o r a  t i e n e  u n a  e m o c i ó n  m á s  r o m á n t i c a  q u e  

a q u é l ,  a  p e s a r  d e  q u e  n u e s t r o  s ig lo  e s  p r o ­

sa ic o .
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LA ÚLTIMA VEZ Q U E VI A  M U R N A U
T  N c in e  d e  lo s  a r r a b a l e s  d e  M a d r id ,  

I u n  c i n e  l l e n o  d e  h u m o ,  d e  e x c l a m a -  

c io n e s  r u i d o s a s ,  d e  l l a n to s  d e  c r i a ­

t u r a s  : c o n  u n a s  p a r e d e s  e n  l a s  q u e  r e t u m ­

b a b a n  e x t r a ñ a m e n t e  l o s  e c o s  d e  u n a  d im i ­

n u t a  o r q u e s t a ,  u n a  h e r o i c a  s u p e r v iv i e n t e  

q u e  t a l  vez  s e a  p r o n t o  e x p u l s a d a  p o r  los 

t a i k i e s ; c o n  u n  p ú b l ic o  h e t e r o g é n e o : so l ­

d a d o s ,  m u j e r e s  d e l  p u e b lo  c o n  n i ñ o s  c a r g a ­

d o s  d e  v i t u a l l a s ,  c o m o  s! u n a  s e s ió n  d e  c in e  

f u e r a  t a n  l a r g a  y  t a n  p e l i g r o s a  c o m o  u n  

v i a j e  a  l e j a n o s  p a í s e s  ; n i ñ o s  y a  

u n  p o c o  t a l l u d o s ,  f u m a n d o  e s ­

t r a m b ó t i c o s  c ig a r r i l l o s  e n  to d o  

lo s  r i n c o n e s ,  1 o  s 

m á s  t í m i d o s ,  y  c o n  

u n a  v a n i d a d  d e  

( th o m b re s ) i  s a t is f e -

por P E D R O  S Á N C H E Z  D I A N A

t o d o s  lo s  p r o v i s to s  d e  c i e r t a  d o s i s  d e  s e n t id o  

c o m ú n  lo h a n  a d m i r a d o ,  p e r o  e s  d o lo r o s o  

r e c o n o c e r  q u e  m i e n t r a s  p e l í c u la s  d e  m é r i t o  

e s c a s o  h a n  p e r m a n e c i d o  t n e s e s  e n t e r o s  e n  

v a r i o s  c i n e m a s ,  icT abú»  n o  s e  p r o y e c tó  m á s

d e s a p a r e c i e r o n  e n  lo s  i n s o n d a b le s  a b i s m o s  

d e l  m a r ; e r a  e s a  s u  p o s t r e r a  d e s p e d id a .  

Q u i s i m o s  e n  n u e s t r o  i n t e r i o r  d e s e s p e r a d a ­

m e n t e  q u e  a m b o s  v i v i e r a n : u n o ,  p a r a  el 

a m o r ; e l  o t r o ,  p a r a  e l  b ie n  d e l  s é p t im o  a r t e  ; 

p e r o  n o  f u é  p o s ib le .

Q u i s i m o s  v e r le  o t r a  v e z  y  o t r a ,  y  d e s d e  

e l  p r in c ip io  d e  l a  p ro y e c c ió n  p a r e c í a  q u e  su  

r o s t r o  e s t a b a  e n  l a  p a n t a l l a ,  q u e  s e  r e f le ja ­

b a  c o m o  a q u e l lo s  h o m b r e s  d e  b r o n c e  ; e r a ,  

n o  o b s t a n t e ,  s u  ú l t i m o  r e c u e r d o .

A  t o d a  c o s t a  q u i s i m o s  v o lv e r  

a  v e r l e ,  y  u n  d í a ,  c u a n d o  n u e s ­

t r o s  p ie s  c h a p o t e a b a n  e n  u n a  

a l f o m b r a  d e  b a r r o  

y  d e  a g u a ,  v im o s  

e  n  u n a  c a r t e l e r a  

cEl ú l t im o » ,  d e

U n a  e i c e n a  

de “ T * b ü " . la  

obta  pdstum a dcl

c h a  lo s  m á s  d e s v e rg o n z a d o s .  Y  

p o r  t o d o s  lo s  l u g a r e s  <(hombresi) 

y  m á s  (ch o m b res»  le y e n d o  r e v i s ­

t a s  g a l a n t e s ,  v e n d i d a s  p o r  u n o s  in f e l i c e s  c h i .  

q u i l lo s .  E s t a  e s  l a  t o t a l  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  la  

h e d i o n d a  v i d a  d e l  p o b r e  e n  lo s  p a í s e s  civi­

l i z a d o s . - P o r  l o s  á m b i t o s  d e  l a  r e d u c i d a  s a l a  

f lo ta b a  i m p a l p a b l e  p a r a  l a  m a y o r í a ,  p e r o  

v is ib le  c o m o  u n  b a j o r r e l i e v e  e x q u i s i t o ,  el 

e s p í r i t u  d e  V o n  S t e r n b e r g .

E n  e f e c to ,  e s a  s a l a  p a r e c e  o b r a  d e l  g e n ia !  

s u p e r v i s o r  d e  « L o s  m u e l l e s  d e  N u e v a  Y o r k » .

L a  ú l t i m a  p r o d u c c ió n  d e  M u r n a u  l a  h a ­

b í a m o s  a d m i r a d o  e n  e l  C a l l a o — el m á s  a r i s ­

to c r á t i c o  c i n e m a  d e  M a d r i d — . N o  e s  a q u í  

l u g a r  p a r a  e l o g i a r  e l  m á s  s u b l i m e  p o e m a  

l le v a d o  a l  c i n e m a .  T o d o  e l  m u n d o ,  e s  d e c ir .

q u e  q u i n c e  d í a s ,  d o s  s e m a n a s  d e  a g u a n t e  

e n  d o s  d i f e r e n t e s  c in e s .  E s t o  e s  u n a  p r u e b a  

e l o c u e n t e  d e  lo  q u e  e s  e l  g r a n  p ú b l ic o  de  

M a d r i d ,  u n a  d e  ¡ a s  m a s a s  m á s  i n c u l t a s  y  

m á s  o b t u s a s  e n  c o m p r e n d e r  l a  g r a n d i o s i d a d  

d e  u n a  r e a l i z a c ió n  d e  F .  M u r n a u .

V a r i a s  v e c e s  v o lv im o s  a  v e r  i ( T a b ú » ,  q u e  

e r a  p a r a  n o s o t r o s ,  m á s  q u e  l a  ú l t i m a  c r e a ­

c ió n  d e l  g e n ia l  s u p e r v i s o r  a l e m á n ,  s u  d e s ­

p e d id a .  N o  e r a  s o l a m e n t e  M a t a h i  e l  q u e  

m o r í a ,  e r a  él— M u r n a u — el q u e  d e s a p a r e c í a  

p a r a  n o s o t r o s  y  p a r a  e l  a r t e .

M a t a h i  y  M u r n a u ,  u n i d o s  d e  l a  m a n o ,

*t " '/ / /
panta llftielifio l-  

v id a b le  M urnau.

E m i l  J a n n i n g s .  N o s o t r o s  n o  v i ­

m o s  a  J a n n i n g s ,  v im o s  s o l a ­

m e n t e  a  M u r n a u ,  a  M u r n a u  q u e  

v o lv ía  a  n o s o t r o s ,  a  M u r n a u  q u e  e l  p ú b l ic o  

d e  M a d r id ,  o c u p a d o  e n  v e r  c a r i c a t u r a s  de  

c in e ,  o l v id a b a ,  y  s i n  v a c i l a r  p e n e t r a m o s  e n  

e l  y a  d e s c r i t o  s a ló n .

A g u a n t a m o s  l e n to s  y  p é s i m o s  p e l ic u lo n e s ,  

h a s t a  q u e  u n  l e t r e r o ,  s ím b o lo  p a r a  n o s o t r o s  

d e  p e r f e c c ió n ,  i m p r e s i o n ó  n u e s t r a  r e t i n a  

U n i v e r s a l  F i l m ,  A . G . U n a  r e a l i z a c ió n  d e  

F .  M u r n a u ,  y  e n t o n c e s  a p a r e c i ó  s u  r o s t r o ,  

u n  r o s t r o  q u e  s a l u d a m o s  r o m p ie n d o  u n  

a p l a u s o  q u e  e l  p ú b l ic o ,  e x t r a ñ a d o  y  s o r p r e n ­

d id o ,  r e p i t i ó ; u n  r o s t r o  i m p a s i b l e ,  u n o s  

o jo s  q u e  d e s d e  e l  m á s  a l l á  p a r e c í a  s a l u d a r ­

n o s  y  d e c i r n o s  q u e  o t r a  v e z  e s t a b a  a l l í .  C o n
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n u e s t r a  i m a g i n a c i ó n  le  l l a m a m o s ,  b a j ó  d e  la  

p a n t a l l a ,  s e  s e n t ó  a  n u e s t r o  l a d o ,  a l  p a r e c e r  

e n c i m a  d e  u n  ch iq u iD o  q u e  b e r r e a b a  p a r a  

n u e s t r o  m a y o r  c o r a j e ,  y  q u e  p o r  m á g i c o  p o ­

d e r  s e  c a l l ó ; s e  c a l ló  a n t e  e l  n u e v o  p r o t a ­

g o n i s t a ,  ( l ia  . l ib re a j i ,  a  i a  c u a l  d a b a  a l m a  y  

v i d a  e l  s u p r e m o  a r t e  d e  J a n n i n g s .  E r a  m á s  

q u e  u n a  v u l g a r  c i n t a ,  n o  p o r  s u  g e n ia l  r e a ­

l iz a c ió n ,  s i n o  p o r q u e  n o  s e  p a r e c í a  a  n i n ­

g u n a .  U n a  s e n t e n c i a  b íb l i c a  e s  s u  o r ig e n  : 

kL o s  ú l t i m o s  s e r á n  lo s  p r im e r o s » .

P e r o  e s  p r e c i s o  r e c o n o c e r  q u e  e l  r o c e  d e  

l o s  a ñ o s  n o  p a s ó  p a r a  M u m a u .  T a n  g e n ia l  

e s  « E l  ú l t i m o »  y  < (T a r tu fó »  c o m o  « T a b ú » ; 

e n  t o d a s  e l l a s  s e  o b s e r v a  e l  m á g i c o  p o d e r  

d e  s u  g e n io .

F u é  l a  p o s t r e r a  v i s ió n  d e  M u r n á u  p a r a  

n o s o t r o s .  C u a n d o  q u i s i m o s  r e p o n e r n o s ,  v o l ­

v e r  a  l a  t i e r r a ,  y a  n o s  h a b í a  d e j a d o .  M u r -  

n a u  h a  m u e r t o .

D e s d e  a q u í  d e d ic o  u n  p o s t r e r  r e c u e r d o  a  

u n o  d e  l o s  m á s  g e n i a l e s  c i n e a s t a s  d e l  m u n ­

d o ,  a l  v e r d a d e r o  p o e t a  d e l  s é p t im o  a r t e ,  el 

c u a l ,  s i  e s  c i e r t o  q u e  e x i s t e  o t r a  v i d a ,  d e s d e  

a l l á  m e  c o n t e m p l a r á  a  m í ,  a  R a f a e l  G i l ,  a  

• G i m é n e z  C a b a l l e r o ,  a  t o d o s  c u a n t o s  e l o g i a ­

r o n  s u  l a b o r  y  e s c r ib i e r o n  d e  é l ,  y  m i r a r á  

c o n  g e s t o  a s o m b r a d o  y  c o n f u s o  a  A lf re d o  

C a b e l lo ,  a l  h o m b r e  q u e  n o  s u p o  c o m p r e n d e r  

s u  a l m a .

H O L L Y W O O D  D E  
D O C E  A U N A

^  N o b s e r v a d o r  c u r i o s o  s e  h a  d e d ic a d o  

I a  i n v e s t i g a r  c ó m o  e m p l e a n  l a s  g r a n .

d e s  f i g u r a s  d e l  c i n e m a  lo s  s e s e n t a  

m i n u t o s  d e  l i b e r t a d  y  r e p o s o  d e  q u e  d i s p o ­

n e n  a  l a  h o r a  d e  a lm u e r z o .  R e s u l t a d o  d e  

s u s  p a c i e n t e s  e s f u e r z o s  e s  e l  s i g u i e n t e  r e ­

s u m e n  :

E d m u n d  L o w e  y  C l a u d e t t e  C o l b e r t  g a s t a n  

u n a  m e d i a  h o r a  e n  l a  m e s a  y  l a  o t r a  m e d í a  

e n  e c h a r  u n a  s ie s ta .

N a n c y  C a r r o l l  h a c e  lo  m i s m o ,  c o n  l a  d i ­

f e r e n c i a  d e  q u e ,  e n  v e z  d e  d o r m i r ,  p r e f ie r e  

d e d i c a r s e  a  s o ñ a r  c o n  lo s  o jo s  e n t o r n a d o s .

T a l l u l a h  B a n k h e a d  o p i n a  q u e  lo  m e j o r  

d e l  a l m u e r z o  e s  l a  s o b r e m e s a ,  e s p e c i a l m e n ­

t e  s i ,  c o m o  g e n e r a l m e n t e  a c o n te c e ,  h a  a l ­

m o r z a d o  e n  c o m p a ñ í a  d e  g e n t e  a m i g a  d e  la  

c a u s e r i e  y  l o s  c h i s te s .

W i l l i a m  B o y d  g a s t a  u n o s  p o c o s  m i n u t o s

f

I H i q i e n ' ^ ' - ^ o l u d B e l l e z a  

i f

e s p e c io l id a d e s

D r .  G e n o v é

RomU« 5 BatcJona

S a  b e l l e B a  d e l  c u t i s  s e  o b t i e n e  u s a n d o

yíguñ salícllica, vinagre y

C R E J % A  O E N O V B
'^abón y polvos !Merolina

e n  t o m a r  u n  b o c a d o  y  a p r o v e c h a  e l  r e s to  

d e  l a  h o r a  e n  e s c r i b i r  c a r t a s  o  e n  l l a m a r  

p o r  t e lé fo n o .

Ayuntamiento de Madrid



La Param ount cuenta, entre sus realizaciones actuales para 

esa temporada venidera, con un film titulado

p E sta  es la n och e
cuyos papeles principales los desempeñan Char- 

lie Ruggles, Lily D a m ita ,  R o la n d  Y o u n g ,

Thelm a T o d d  y

LAS PRODUCCIONES PA 
TEM PORADA Í932-J933.

Los grandes estudios continúan su actividid, 

actualmente preparando sus producciones 

para la temporada 1932-1933.

^Cómo estará orientada esa produc­

ción futura de los estudios?

Lo ignoramos, por­

que esto depende 

del punto de vista 

de cada empresa.

P e ro  d e sd e  lu e ­

go puede a se g u ­

r a r s e  que  en  la 

técnica sonora  se 

a d v e r t i r á  

u n  g r a n  

avance.

Ayuntamiento de Madrid



N O T A :  Si le  resulta d ifíc il a d q u ir ir la ,  rem ita  Ptas. 3  7 5  a 

los conces ionarios ; Dr. A n d re u -R a m b la  d e  C a ta luña , 66 , 

B A R C E L O N A , y  rec ib irá  un  tu b o  po r  co rreo  certifi'cado.

Delic iosas horas de  playa; agua, a ire , sol, piel q u e  va  ad q u ir iend o  un bello  color 

broncíneo... P ero  a m enudo, después d e  esia delicia, v ie n e  la  desazón d e  la piel 

ardorosa, la fealdad d e  las m anchas, e l dolor d e  las llagas...

P ara  q ue  la acción de  los rayos solares no las tim e  su piel, ap liqúese, después  

del baño y  antes d e  acoslarse, una b u e n a  capa  d e  C re m a  d e  Hollywood  

Evelyn's en las regiones más castigadas p o r e l sol. En seguida le  invadirá  

una gran sensación d e  frescor, e l a rd o r  d es a p are c erá  y con é l e l p elig ro  d e  

una noche de  molestias.

C re m a  d e  H o llyw o od  Evelyn's  es una exce len te  c re m a  de.tocador. 

Indicadísim a p ara  to d a  persona d e  cutis delicado, y en p artic u la r  

para excursionistas, autom ovilistas y  todo  aquél cuya p ie l q ued a  

expuesta a  las inc lem en c ias  d e l tiem po . Suavísim a c om o  m asa je  

después d e l afe itado..

Crem a Je K o ly w o o a  

^ e ¿ L ( T i ' 6
-(L4  AÜI6A DE LA MED
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E
n r i q ü b  S a n  M i g u e l  

e s  u n  l e o n é s — o r o  de  

ley— q u e ,  p a r a  h a ­

c e r s e  h o m b r e ,  a b a n d o n ó  

e i  p e q u e ñ o  r i n c ó n  p r o v in ­

c i a n o ,  e n a m o r a d o  d e  1a 

g l o r i a ,  y  s u p o  c o r r e r ,  s e ­

d i e n to  d e  a v e n t u r a s ,  p o r  

to d o s  lo s  s e n d e r o s  f lo r i ­

d o s  d e  l a  i lu s ió n .

P u e s  g r a c i a s  a  é l ,  a e s t e  

l e o n é s  i l u s t r e — a c t o r ,  n o v e ­

l i s t a ,  c o m e d ió g r a f o — , t u v e  

l a  s u e r t e  u n  b u e n  d í a  d e  

c o n o c e r  e n  p l e n a  c a l l e  de  

A lc a lá ,  b a j o  l a  m e l e n a  

d o r a d a  d e l  so l  a b r a s a d o r  

— so l  d e  j u n io — , a  M e r ­

c e d e s  P r e n d e s ,  l a  b e l l í s i ­

m a  a c t r i z  q u e  e n t o n c e s  

t r i u n f a b a  e n  u n o  d e  lo s  

p r in c ip a l e s  e s c e n a r i o s  i n a -  

d r i l e ñ o s .  Y  lo s  d o s ,  a p a r ­

t a d o s  d e l  r u m o r  v u l g a r ,  

t e j i m o s ,  a m i s t o s a m e n t e ,  

u n a  c h a r l a  a g r a d a b l e ,  l le ­

n a  d e  s i n c e r i d a d  y  d e  s i m ­

p a t í a .

— ¿ A  q u é  e d a d  s e  d e ­

d ic ó  u s t e d  p o r  p r i m e r a  vez  

a l  t e a t r o ?

— T e n í a  d iez  y  s e i s  

a ñ o s  y  d e b u t é  e n  e l  R e y  

A l fo n s o ,  c o n  « L a  e x t r a ñ a  

a v e n t u r a  d e  M a r t í n  P e -  

q u é i i ,  a l  l a d o  d e  E m i l io  

T h u i l l e r .

— ¿ Q u é  o b r a ,  d e s d e  e n ­

t o n c e s ,  l a  h a  propor-cio-  

n a d o  m á s  é x i t o ?

— tc F ru to  b e n d i to » .

— ¿ E s  c ie r to  q u e  u n a  

i m p o r t a n t e  c a s a  a m e r i c a ­

n a  d e s e a  c o n t r a t a r l a  p a r a  

f i lm a r  p e l í c u la s  h a b l a d a s  

e n  c a s t e l l a n o ?

— S í .  M i e n t r a s  t r a b a j a ­

b a ,  h a c e  u n o s  d í a s ,  e n  el 

I d e a l ,  v in i e r o n  a  v e r m e  

d o s  s e ñ o r e s . . .  H a b l a m o s  

m u c h o  a c e r c a  d e  m i  c o n ­

t r a t o  y . . .  n o  s é  s i  q u e d a ­

r o n  c o n f o r m e s  c o n  la s  

c o n d ic io n e s . . .

— ¿ I n t e r p r e t a r á  u s t e d  

e n  la  p a n t a l l a  io s  m i s m o s  

p a p e l e s  q u e  e n  e l  t e a t r o ?

— N o .  A ll í  h a r é  d e  m u ­

j e r  f a t a l  ; u n a  m u j e r  de  

e s a s . . .  p o r  l a s  q u e  se 

v u e lv e n  lo c o s  lo s  h o m ­

b r e s .  Y a  v e r á  u s t e d . . .

C a l l a m o s .  S u s  o jo s ,  c la ­

r o s  y  b e l lo s ,  s o ñ a d o r e s  y  

g r a n d e s ,  s e  c l a v a r o n  u n  

i n s t a n t e  e n  lo s  m ío s  q u e  

p a r p a d e a b a n  i n  q  u  i e r  

to s ,  l l e n o s  d e  t im id e z .  

D e s p u é s ,  lo s  l a b io s  f in o s  

y  b i e n  d i b u j a d o s — s u s  la ­

b io s ,  r o jo s  t e n t a d o r e s ,  e s -

MERCEDES PRENDES SERÁ EN LA 
PANTALLA UNA MUJER FATAL

p o r  M A R I O  A R N O L D

t u c h e  d e  b e s o s  c a s to s —  

m e  o f r e c ie r o n  u n a  s o n r i ­

s a  e n c a n t a d o r a .  V o lv im o s  

a  m i r a r n o s  m á s  f i j a m e n ­

t e .  H u b o  u n  d i á lo g o  b r e ­

v e ,  s i n  p a l a b r a s .  V iv í a ­

m o s ,  t a l  v e z ,  e n  o t ro  

m u n d o ,  e n  o t r o  m u n d o

c r é a m e ,  d e n t r o  d e  m í ,  

a u n q u e  p a r e z c a  u n a  m o s ­

q u i t a  m u e r t a ,  t a y ,  s e  'o  

a s e g u r o ,  u n a  m u j e r  t e r r i ­

b l e . . .  [ O h ,  s i  y o  p u d ie r a  

e n  l a  v i d a  r e a l ,  c o m o  e n  

e l  c in e ,  c o m o  e n  e l  t e a t r o ,  

h a c e r  q u e  to d o s  lo s  h o m -

d e s p e d l d a  a n t e s  d e  a r r o ­

j a r s e  a l  p a s o  d e l  t r e n -- -

— ¿ E s  q u e  l a  h a n  h e ­

c h o  a l g ú n  m a l  los h o m ­

b r e s ?

— N i n g u n o .  J a ,  j a ,  j a . . .

— ¿ E n t o n c e s ?

— A h o r a  e s t a b a  e n  si-

L a bella  actriz española . M ercedes Prendes, que ingresa decid idam ente en e] cinem a

m e j o r ,  c r e a d o  p o r  n u e s ­

t r a  f a n t a s í a . . .

— U s t e d  n o  p u e d e  h a c e r  

d e  « v a m p » . . .

— ¿ Q u é  d i c e ?

— S u  t e m p e r a m e n t o  e s  

o t r o .  L o s  icroles» d e  i n g e ­

n u a  l a  i r í a n  b ie n .

— S e  e n g a ñ a .  N o  e s  e s e  

e l  c a m i n o  p o r  d o n d e  d e b o  

s e g u i r ,  c o m o  h a s t a  a h o ­

r a . . .  Y o  m e  c o n o z c o . . .  Y ,

b r e s ,  t o d o s ,  s u f r i e r a n  l a s  

c o n s e c u e n c ia s  d e  m i  c a ­

r á c t e r  1 ¡ C ó m o  m e  g u s t a ;  

r í a  v e r lo s  s u i c id a r s e ,  u n o  

a  u n o ,  p o r  n o  c o n s e g u i r  

m i  a m o r  I Y o  m i s m a  p o n ­

d r í a  e n  s u s  m a n o s  e l  ve ­

n e n o ,  e l  p u ñ a l ,  l a  p i s to ­

l a . . .  L e s  a c o m p a ñ a r í a  s e ­

r e n a  y  s o n r i e n t e  h a s t a  e l  

b o r d e  d e l  p r e c ip ic io  o  les 

d a r í a  l a  m a n o  e n  s e ñ a l  d e

t u a c i ó n  p a r a  r o d a r  m i  

p a p e l  d e  v a m p i r e s a . .  L á s ­

t i m a  q u e  n o  t e n g a m o s  

u n a  c á m a r a .  U s t e d  h a r í a  

d e  v í c t im a .

V o l v i m o s  a  g u a f d a r  s i ­

le n c io .  E n r i q u e  S a n  M i­

g u e l  p r o m e t i ó  l e e r n o s  u n a  

c o m e d i a  s u y a , ,  q u e  s e  

e s t r e n a r á  p r ó x i m a t n e n t e .  

M a r í a  d e l  C a r m e n ,  h e r ­

m a n a  d e  M e rc e d e s ,  re -

c ié n  l l e g a d a  d e  u n a  t o u r -  

n é e  p o r  p r o v in c i a s ,  y  q u e  

t a m b i é n  s e  h a l l a b a  e n t r e  

n o s o t r o s ,  a n t e  u n a  c o p a  

d e  a p e r i t i v o ,  s e  l e v a n tó  

p a r a  d e s i ie d irs e .  M á s  t a r ­

d e  :

— D í g a m e ,  M e rc e d e s ,  

q u é  o b r a  d e  l a s  q u e  h a c e  

u s t e d  a  d i a r i o  e n  e l  t e a ­

t r o ,  la  g u s t a r í a  p r o t a g o ­

n i z a r  e n  la  p a n t a l l a ?

— tiL a  c h i c a  d e l  g a to » .

— ¿ Q u é  h u b i e r a  s id o  e n  

vez  d e  a r t i s t a ?

— Abogado.

— ¿ Q u é  p e l í c u l a  c r e e  ia  

m e j o r  d e  e s t o s  ú l t im o s  

a ñ o s ?

— ( ( F a ta l i d a d " ,  p o r  M a r ­

l e n e  D ie t r i c h ,

— ¿ L o s  a r t i s t a s  q u e  

m á s  la  i n t e r e s a n ?

— G r e t a  G a r b o  y  G a r y  

C o o p e r .

— ¿ T i e n e  u s t e d  n o v io ?  

— Sí.

— ¿ P u e d o  s a b e r  q u ié n  

e s ?

— E l  a r te .

— P e r o  h a b r á  so ñ a d o  

u s t e d  c o n  u n  t ip o  id e a l  

d e  h o m b r e . . .

— N a t u r a l m e n t e ,  y  e s  

a l to ,  f u e r t e ,  m u y  c u l to ,  

r u b io . . .

— ¿ C o n  d i n e r o ?

— L o  m i s m o  m e  d a .

— ¿ S i e n t e  a d m i r a c ió n  

p o r  a l g u n o  d e  n u e s t r o s  

e s c r i t o r e s  c  o  n  t  e  m  po- 

r á n e o s  ?

— V a l l e  I n c l á n ,  P é r e z  

de  A y a la ,  F e r n á n d e z  F i o .  

r e z ,  B a r o j a ,  e t c .

— ¿ Q u é  p i e n s a  u s t e d  d e  

l a  p r o d u c c ió n  c i n e m a t o ­

g r á f i c a  n a c i o n a l ?

— M u y  p r o n t o  t r a b a j a ­

r e m o s .  L a  E .  C .  E .  S .  A . 

a c a b a  d e  c o l o c a r  s u  p r i ­

m e r a  p i e d r a  e n  A r a n -  

j u e z  e n  m e d io  d e  s u s  j a r ­

d i n e s  s u n t u o s o s ,  y  t a  s i-  

'd o  c o m o  u n a  r o s a  de  

p e r f u m e  e x q u i s i t o  p r e n .  

d i d a  h e r o i c a m e n t e  e n  el 

e s c u d o  d e  E s p a ñ a ,  a n t e  

e l  e n t u s i a s m o  d e  m i ie s  

d e  p e r s o n a s ,

— ¿ A s i s t i ó  u s t e d  a  la 

f i e s t a ?

— N a t u r a l m e n t e .

C o n  e s t a s  p a l a b r a s  n o s  

d e s p e d im o s .  E l l a  q u e d ó  

e n  p l e n a  c a l l e  d e  A lc a lá  

b a j o  i a  m e l e n a  d o r a d a  

d e l  sol-  a b r a s a d o r — sol d e  

j u n i o . . .

Ayuntamiento de Madrid



•12 P O P M i a r í t i m *

<{Se marchará Greta Garbo de Hollywood?

H
e  a q u í  u n a  p r e ­

g u n t a  i n q u i e t a n ­

t e : ¿ S e  m a r c h a ­

r á  G r e t a  G a r b o  d e  H o l l y ­

w o o d ?

L a  p r e g u n t a  s e  e x t i e n ­

d e  a  t o d o s  l o s  a r t i s t a s  no  

y a n q u i s  q u e  r e s i d e n  e n  

C a l i f o r n i a .  P a r e c e  q u e  

G o b i e r n o  d e  la  U .  S .  o f  

A. s e  d i s p o n e  a  e x p u l s a r  

a  to d o s  lo s  a r t i s t a s  e x ­

t r a n j e r o s .

T a l  m e d id a ,  si s e  l le v a ,  

r a  a  e f e c to ,  s e r l a  d e  f a t a ­

les c o n s e c u e n c ia s  p a r a  el 

c i n e m a  y a n q u i .

S in  n e g a r  q u e  e l  c in e  

a m e r i c a n o  c u e n t a  c o n  v a ­

lo r e s  p r o p io s ,  e s  lo  c ie r to  

q u e  io s  m á s  s ó l id o s  son  

e x t r a n j e r o s .

¿ C o n  q u é  c ó m ic o  p o ­

d r í a  s e r  r e e m p la z a d o  

C h a r l i e  C h a p l i n ?  ¿ Q u é  

v a m p i r e s a s  i b a n  a  s u s t i ­

t u i r  a  u n a  G r e t a  G a r b o ,  

a  u n a  M a r l e n e  D i e t r i c h ?  

¿ D ó n d e  h a l l a r  u n  M a u r i -  

ce  C h e v a l i e r ?  ¿ C o n  q u é  

a n i m a d o r e s  c u e n t a  N o r ­

t e a m é r i c a  p a r a  p r e s c i n d i r  

d e  lo s  V o n  S t e r n b e r g ,  d e  

lo s  M a m o u l i a n ,  d e  io s  

L u b i t s c h ?

V o y  c i t a n d o  d e  m e m o ­

r i a ,  p e r o  a  n a d i e  e s c a p a  

q u e  l a  l i s t a  d e  n o m b r e s  

e x t r a n j e r o s  q u e . d e s t a c a n  

e n  p r i m e r í s i m a  f i la  e n  lo s  

e s t u d io s  c a l i f o r n i a n o s  e s  

m u c h o  m á s  l a r g a .

B a s t a r í a  l a  d e s a p a r i ­

c ió n  d e  C h a r l i e  C h a ­

p l in ,  g e n io  a u t é n t i c o  

y  ú n i c o  d e  l a  p a n t a ­

l l a  ; l a  d e  G r e t a  G a r ­

b o ,  la  a c f r iz  m á s  o r í .  

g  i n  a  1 d e l  c i n e m a  

y a n q u i ,  y  V o n  S t e m -  

b e r g ,  d i r e c t o r  d e  c a -  

t . e  g  o  r  í  a  s u p e r io r ,  

n o m b r e  q u e  n o  q u e ­

d a  o b s c u re c id o  j u n t o  

a l  d e  E i s e n s t e i n ,  al

p or  J O S É  S Á N C H E Z  M O R A

d e  P u d o w k i n ,  a l  d e  

P a fa s t ,  a l  d e  K i n g  V i-  

d o r ,  a l  d e  R e n é  C la i r ,  

a¡ d e  F r i t z  L a n g ,  p a r a  

q u e  l a  f a l t a  d e  e s t a s  t r e s  

f i g u r a s  s ig n i f i c a s e n  u n a  

m e r m a  c o n s id e ra b l e  e n  

e l  p r e s t i g io  d e  l a  c i n e m a ­

t o g r a f í a  a m e r i c a n a ,

N o  c r e o  q u e  e l  t ío  S a m  

c o m e t a  t  a  I d i s p a r a t e ,  

p r e c i s a m e n te  c u a n d o  ia 

p r o d u c c ió n  e u r o p e a  a l ­

c a n z a  u n a  c a t e g o r í a  a r ­

t í s t i c a  y  t é c n i c a  in d i s c u ­

t ib le  y  c u a n d o  e s a  p r o ­

d u c c ió n  s e  v a  i n t e n s i f i ­

c a n d o  y  s e  d i s p o n e  a  r e ­

ñ i r  u n a  s e r i a  b a t a l l a  con  

l o s  y a n q u i s  p a r a  d i s p u ­

t a r l e s  l o s  m e r c a d o s .

A m é r i c a  n o  p u e d e  h a ­

c e r  e s o  s i n  g r a v e  r i e s g o  

p a r a  l a  s e g u n d a  d e  s u s  

i n d u s t r i a s .

E s  u n a  r e a l i d a d  q u e  el 

. f i l m  a m e r i c a n o  s e g u i r í a ,

a  p e s a r  d e  to d o ,  _ e je rc ie n -  

d o  u n a  g r a n  in f lu e n c ia  

e n  e l  m u n d o .  N o  e n  b a l ­

d e  su  i n d u s t r i a  c i n e m a t o ­

g r á f i c a  e s  i a  m á s  r i c a  d e  

t o d a s .  N o  h a y  q u e  o lv i ­

d a r  t a m p o c o  q u e  p o s e e  e l  

i d io m a  m á s  e x t e n d i d o  e  

i n f lu y e n te  d e  lo s  i d io m a s  

c u l to s .  N o  p u e d e  d e s c a r ­

t a r s e  a s i m i s m o  q u e  h a n  

c r e a d o  u n  t i p o  d e  a r t i s ­

t a s  y  c in e  d in á m i c o ,  vi­

vo , q u e  e n c a j a  e n  e l  g u s ­

to  g e n e r a l  d e  to ­

d o s  lo s  p a í s e s .

T o d o  e s o  e s  

c i e r to ,  p e r o  n o  e s  

m e n o s  r e a l  q u e  

m u c h o s  d e  l o s  

m á s  a l t o s  p r e s t i .  

g io s ,  d e  i o s  v a lo -  

r  e  s  m á s  f i rm e s

d e l  c i n e m a  y a n q u i ,  s o n  

e x t r a n j e r o s .

H a  s id o  u n a  in f lu e n c ia  

r e c íp r o c a .  L o s  y a n q u i s  

h a n  e n s e ñ a d o  a  l o s  a r t i s ­

t a s  e x t r a n j e r o s  a  c o t i z a r s e  

p o r  e n c i m a  d e  lo s  q u e  

q u e d a r o n  e n  E u r o p a  y  a  

d a r  r i t m o  f o to g é n ic o  a  

s u s  f i g u r a s ,  y  lo s  a r t i s t a s  

e x t r a n j e r o s  h a n  d a d o  al 

c in e  a m e r i c a n o  u n  r e a lc e  

p s ic o ló g ic o ,  u n a  i m p o r -  

t a n d a  so c ia l  q u e  a n t e s  d e  

e l l o s  n o  t e n í a .

P e r o  s e p a r a d o s ,  ¿ q u i é ­

n e s  s a l d r á n  p e r d i e n d o ?  

¿ C u á l  d e  e s a s  v i r t u d e s  e  

i n f lu e n c i a s  p e s a r á  r o á s  al 

a i s l a r s e ?  Y  o  e n t i e n d o  

q u e  e l  p e r d id o s o  s e r á  e l  

c i n e m a  y a n q u i ,  n e c e s i t a ­

d o ,  d e  c o n t i n u o ,  d e  la  

l e c c ió n  d e l  v i e jo  c o n t i ­

n e n t e ,  m á s  e x p e r i m e n t a ­

d o r  h i s t ó r i c a m e n t e ,  d  e  

c u l t u r a  m á s  r e f in a d a .

P o c o  i m p o r t a r í a  s i  los 

q u e  h a b r í a n  <ie d e s a p a r e ­

c e r  d e  lo s  g r a n d e s  e s t u ­

d io s  d e  C a l i f o r n i a  f u e s e n  

e x t r a n j e r o s  d e  s e g u n d a  

c la s e  y  a u n  d e  p r i m e r a .  

P e r o  c a t e g o r í a s  u n i v e r s a ­

le s  y  ú n i c a s  c o m o  G r e t a  

G a r b o  y  c o m o  

C h a r l i e  C h a p l i n ,  

s o n  i n s u s t i t u i ­

b l e s  e n  N o r t e a ­

r a  é  r  i c  a  y  e n  

c u a l q u i e r  l u g a r  

d e l  m u n d o .

£-3

Greta Garbo> de la  que ic  

ha dicho ú ltím am en te  i l  aban­

donaría H o lly w o o d t pero la  que> 

según  nuestra! refe­

rencias,contl- 

c u a r á  ea  

la  c iu dad  

del c e l u ­

l o i d e ,  a l 

servicio de 

laM -G -M .
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ThelmaTodd, la castigadora
p o i  F E R N A N D O  D E  O S S O R I O
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I
A  a c t u a l  g e n e r a c i ó n  h a  c o n v e r t i d o  a l ­

g u n o s  v o c a b lo s  e n  m o t e  im p e rso n a l . ,  

d á n d o l e  u n a  a c e p c ió n  d i s t i n t a  a  la  

s u y a  p r o p ia .

N o  p u e d e  d e c i r s e  q u e  h a y a n  e n r iq u e c id o  

e l  i d io m a ,  p e r o  s i  q u e  h a n  d a d o  u n a  f lex i ­

b i l id a d  q u e .  n o  t e n í a n  a  d e t e r m i n a d a s  p a l a ­

b r a s .

U n o  d e  e s o s  v o c a b lo s  q u e  s e  a p l i c a  c o m o  

m o t e ,  c o m ú n  a  t o d a s  l a s  m u j e r e s  q u e  r e -  

u n e n  c i e r t a s  c o n d ic io n e s ,  e s  e l  d e  « c a s t i g a ­

d o r a » ,  c o n  e l  m a s c u l i n o  ( (c a s t ig a d o r»  p a r a  

lo s  v a r o n e s .

¿ C u á n d o  s e  le  p u e d e  l l a m a r  a  u n a  m u j e r  

( ( c a s t ig a d o r a » ?  ¿ E n  q u é  s e  d i t e r e n c i a  ' a  

« c a s t i g a d o r a »  .d e  l a s  o t r a s  m u j e r e s ?

L a  « c a s t i g a d o r a » — y  v o y  a  r e p e t i r  lo  q u e  

t o d o s  s a b e n — e s  l a  q u e  a t r a e  l a  a t e n c i ó n  de! 

h o m b r e  c o n  u n a  m i r a d a ,  c o n  u n  g e s to ,  con  

u n a  a c t i t u d ,  h a s t a  p r e n d e r lo  e n  l a s  r e d e s  

d e  s u  s e d u c c ió n .  L a  q u e  lo  i n q u i e t a  y  so li ­

v i a n t a , '  a b s o rb i é n d o lo  c o n  lo s  o jo s .  L a  q u e  

lo  c a s t i g a ,  e n  f in ,  a  q u e  l a  s i g a  c o m o  u n  

f a ld e r i l lo  p a r a  l u e g o ,  s i  s e  le  a n t o j a ,  b u r ­

la r lo  g r a c i o s a m e n te .

E n  e l  c i n e m a  h a y  t a m b i é n  

« c a s t i g a d o r a s ' ) .  E s o  d e  q u e

u n a  s o m b r a ,  u n a  i m a g e n  

p r o y e c t a d a  e n  la  p a n t a l l a  

((C astiguen a  t o d o s  lo s  v a r o ­

n e s ,  j ó v e n e s  y  v ie jo s ,  q u e  

f o r m a n  p a r t e  d e l  p ú b l ic o  en  

u n a  ■ s a l a  d e  c in e ,  e s  a lg o  

t e r r i b l e  y  d e f in i t iv o .

T h e l m a  T o d d ,  l a  b o n i t a  y 

e s c u l t u r a l  m u c h a c h a  d e l  e s ­

t u d i o  W a r n e r  B r o s ,  e s  la 

« c a s t i g a d o r a »  m á s  te m ib le  

d e l  c i n e m a  a m e r i c a n o .

¿ Q u i é n  e s  c a p a z  d e  r e s i s ­

t i r  s u s  m i r a d a s ?  ¿ Q u i é n  no  

s e  s i e n te  a t r a í d o  p o r  e l l a ,  

c u a n d o  i n t e n c i o n a d a m e n t e ,  

c o n  p r e m e d i t a c i ó n  y  a le v o ­

s í a ,  l l e n a  d e  p i c a r d í a , -  d e s c u ­

b r e  s u s  m a r a v i l l o s a s  p i e r n a s ,  

g u i ñ á n d o n o s ,  a  l a  vez , u n  o jo ?

¿ Q u i ’é n  e s  c a p a z  d e  m o s t r a r s e  i n d i f e r e n t e  

e n  p r e s e n c i a  d e  s u  c u e r p o  s e m id e s n u d o ,  d e  

s u  c u e r p o  m a r a v i l l o s a m e n t e  m o d e la d o ,  vi­

b r a n t e  d e  s e n s u a l i d a d ,  e n c e n d id o  d e  d e s e o ?

Y  lu e g o ,  d e s p u é s  d e  e n c a l a b r i n a r n o s ,  la  

b u r l a  c ru e l  d e  d e s a p a -  

------ . r e c e r  e n  la  p a n t a l l a ,

a -

HIGEA
s i n  p o d e r  s e g u i r l a ,  p o r q u e  e n  e s a  s e g u n d a  

e x i s t e n c i a  q u e  e s  e l  c in e ,  e l l a  n o  e s  m á s  

q u e  u n a  i m a g e n  d i m i n u t a  e n  e l  ce lu lo id e .

L a  F i r s t  N a t i o n a l  la  c o n s a g r ó  « c a s t ig a d o ­

ra)! e n  u n  f i lm  t i t u l a d o  i (L a s  c a s t i g a d o r a s » ,  

q u e  m u c h o s  d e  n u e s t r o s  l e c to r e s  r e c o r d a r á n  

s e g u r a m e n t e .

T h e l m a  T o d d ,  

tem ib le  castigado­

ra  d e  l a  ^ a r a e f  

Bros> qu e  C iaem a-  

to g r á f ic a  A lm ira  

nos ha  p te se sta d o  

efl “ E l  h a l c ó n " .

El repórter en Hollywood
E  l a s  c i n c u e n t a  y  u n a  l u m i n a r i a s  y  

e s t r e l l a s  d e  l a  P a r a m o u n t ,  h a y  c a ­

t o r c e  q u e  s o n  n e o y o r q u i n a s .D
E l  p r i m e r  p a p e l  s e r io  q u e  i n t e r p r e t ó  G e o r -  

g e  B a n c r o f t  f u é  e l  d e l  T ío  T o m .

L i ly  D a m i t a  h a - s a l i d a  e n  v i a j e  d e  r e c r e o  

a  H o n o l u l ú .

M a u r i c e  C h e v a i i e r  y  J e a n e t t e  M a c  D o -  

n a l d  h a n  r e g r e s a d o  a  H o l l y w o o d  p a r a  d a r  

c o m ie n z o  a  lo s  e n s a y o s  d e  « A m a m e  e s t a  n o -  

cheii .
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J U A N  D E  E S P A Ñ A

E r a r o  e n  r a r o ,  e n  e l  c ie lo  d e  C a l i ­

f o r n i a ,  s e  e n c i e n d e  u n a  « e s t re l l a »  

d e  c o lo r .  E s  a lg o  e x ó t i c o ,  c o n m o ­

v e d o r  y  a lu c in a n te , -  a l g o  q u e  d a  id e a  d e  la 

f u e r z a  d e  a t r a c c i ó n  d e  e s e  p l a n e t a  c i n e m a ­

to g r á f ic o  q u e  e s  H o l ly w o o d .  E s  f a n  e n o r m e  

l a  i n f lu e n c i a  q u e  e j e r c e  H o l ly ­

w o o d ,  q u e  e s t r e l l a s  q u e  v a g a ­

b a n  e r r a n t e s  b a j o  o t r o s  c ie lo s ,  

la s  a t r a e  a i  s u y o ,  d o n d e  b r i l l a n  

c o n  v iv í s im o s  r e s p l a n d o r e s .

F u é  S e s s u e  H a y a k a w a  la  u e s t r e l l a »  a m a ­

r i l l a  q u e  f u l g u r ó  u n  d í a  e n  e l  f i r m a m e n t o  d e  

C a l i f o r n i a .  E r a  la  é p o c a  d e l  c in e  m u d o ,  la  

é p o c a  d e  lo s  d r a m a s  d e  s e r i e s ,  c u a n d o  e n  

F r a n c i a  t r i u n f a b a  l a  b e l l e z a  d e  P e r l a  B l a n c a  

y  M a x  L i n d e r  e s t a b a  e n  s u  a p o g e o  ; c u a n d o  

e n  N o r t e a m é r i c a  e l  g e s to  d r a m á t i c o  d e  P o l a  

N e g r i  e m o c i o n a b a  i n t e n s a m e n t e  y  s u  b e l l e z a  

c á l i d a  y  s e n s u a l  e s t r e m e c í a  la  c a r n e  e n  t r é ­

m o lo s  d e  l u j u r i a  ; c u a n d o  a ú n  s e  h a b l a b a  d e  

F r a n c e s c a  B e r t i n i  y  d e  L y d a  B o r e l l i ; c u a n d o  

L o n  C h a n e y  e m p e z a b a  a  e s c a l o f r i a r  c o n  s u s  

t i p o s  c o n t r a h e c h o s  y  m o n s t r u o s o s ; c u a n d o  

e l  c in e ,  e n  f in ,  e r a  m á s  a c c ió n ,  m á s  i n t r i g a ,  

m á s  i n g e n u i d a d  y  m e n o s  a r t e  q u e  a t ü r a .

S e  a p a g ó  l a  e s t r e l l a  d e  S e s s u e  H a y a k a w a .  

P a l id e c ió ,  h a s t a  f u n d i r s e  y  d e s a p a r e c e r ,  la  

( le s tre l la i i  a m a r i l l a .

. Y  a h o r a  e m p i e z a  a  b r i l l a r  

o t r a  c o n  lu z  i n t e n s a : A n n a  

M a y  W o n g .  O t r a  ( (e s t re l la »  co­

m o  a q u e l l a  a m a r i l l a .  U n a  « e s ­

t r e l l a »  j o v e n ,  g r a c i o s a ,  b e l la ,  

f r á g i l ,  d e  l í n e a s  a r m ó n i c a s ,  q u e

l l e v a  e n  s u s  o jo s  d e  a l m e n d r a  e l  m i s t e r i o  

y  l a  f u e r z a  d e  s u  r a z a .

A n n a  M a y  W o n g ,  V e n u s  d e  c o lo r ,  e x t r a ­

ñ a  r o s a  a m a r i l l a ,  a b i e r t a  e n m e d i o  d e  o t r a s  

r o s a s  b l a n c a s  y  m o r e n a s ,  a r r a n c a d a  d e  u n  

j a r d í n  l e j a n o  y  t r a s p l a n t a d a  a q u í ,  a  H o l ly ­

w o o d ,  s in  q u e  h a y a  p e r d id o  e n  lo z a n í a  y 

p e r f u m e .

M o z o s  a u d a c e s  t i e n d e n  s u s  m a n o s  á v id a s  

h a c i a  e s t a  r o s a  e x ó t i c a ,  d a n d o  e n v i d i a  a  la s  

q u e  h a n  n a c id o  e n  e s t o s  v e r g e l e s  d e  C a l i ­

f o r n i a .  G a l a n e s  a t r e v i d o s  q u e  h a c e n  l a  r u e ­

d a  d e  p a v o  r e a l  e n  t o r n o  a  e s t a  A n n a  M a y  

d e  lo s  o jo s  a l m e n d r a d o s .  N a r c i s o s  d e  la 

p a n t a l l a  q u e  a n h e l a n  m i r a r s e  e n  l o s  c l a r o s  

y  o b l ic u o s  e s p e j o s  d e  A n n a  M a y ,  q u e  s o n ­

r í e  a  t o d o s ,  d e s c o n c e r t á n d o l o s ,  'y  q u e  n o  s e  

e n t r e g a  a  n i n g u n o .

A n n a  M a y  W o n g  e s t á  s i e n d o  l a  s e n s a c ió n  

d e  H o l ly w o o d .  V i v e  e n m e d i o  d e  e s t a  so c ie ­

d a d  l e j a n a .

N o  h a y  t e r t u l i a  í n t i m a ,  ((peñan  d e  c a fé ,  

d o n d e  n o  s e  h a b l e  d e  e l l a ,  d e  l a  m i s t e r i o s a .  

C o m o  a y e r  d e  G r e t a  G a r b o  y  a n t e a y e r  d e  

A l m a  R u b e n s .  A l t e r n a  e n  l a s  c h a r l a s ,  c o m o  

t e m a ,  c o n  S y lv i a  S id n e y ,  c o n  E l i s s a  L a n d i ,  

o t r a s  d o s  m u j e r e s  m i s t e r i o .  P o r q u e  H o l ly ­

w o o d  n e c e s i t a  c r e a r  s u s  í d o lo s  c ó m o  G r e c i a  

y  r e n o v a r l o s  c a d a  d ía .

N o r m a  T a l m a d g e ,  G r e t a  G a r b o ,  C l a r a  

B o w ,  J o a n  C r a w f o r d . . .  D i o s a s  r e e m p l a z a ­

d a s  e n  l a s  c o n v e r s a c i o n e s  d e  l o s  c o r r i l l o s  c i ­

n e m a t o g r á f i c o s  p o r  o t r a s  y  p o r  o t r a s .  S in  

p e r d e r  d e f i n i t i v a m e n t e  l a  a c t u a l i d a d ,  p e r o
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s i n  s e r  y a  l a  a c t u a l i d a d  a p a s i o n a n t e  d e  

A n n a  M a y  W o n g ,  d e  u n a  E l i s s a  L a n d i ,  d e  

u n a  S y lv i a  S id n e y .

A q u é l l a s  l a s  c o n o c e  b i e n  C a l i f o r n i a ,  h a n  

v io l a d o  y a  e l  m i s t e r i o  d e  s u s  v i d a s .  O  h a n  

c r e íd o  v io la r lo .  P e r o  é s t a s ,  A n n a  M a y  W o n g ,  

s o b r e  to d o ,  s o n  u n  e n i g m a .

¿ C u á n t o s  m e  h a n  p e d id o  q u e  d e s c i f r e  la  

i n c ó g n i t a  d e  l a  ( (es tre lla»  a m a r i l l a ?  ¡ N o  l o ,  

s é : m u c h o s  I C o m o  s i  y o ,  p e r i o d i s t a  e n t r o ­

m e t i d o  y  c u r io s o ,  t u v i e r a  l a  c l a v e  d e  e s a  

e x i s te n c i a .

Y o  s e  lo  h e  d ic i io  a  A n n a  M a y  y  A n n a  

M a y  h a  s o n re íd o .

— L o  i g n o r o  y o  m i s m a — m e  r e p l i c a  e v a s i ­

v a — . M a r l e n e  D i e t r i c h ,  a c a s o  m e  lo  r e v e le .

— ¿ M a r l e n e  ?— in q u i e r o  d e s c o n c e r t a d o .

— S í ,  s í ,  M a r l e n e — i n s i s t e  A n n a  M a y — . 

M e  lo  d i r á  M a r l e n e ,  s u  a r t e  s u b l im e ,  e n  el

• popularfíim*
q u e  i n t e n t o  m e d i r  m i  t a l l a  a r t í s t i c a  e n  ((El 

e x p r e s o  d e  S h a n g h a i » .  M a r l e n e  m e  d i r á ,  

s in  p a l a b r a s ,  p o r  e l  só lo  h e c h o  d e  s e r v i r m e  

d e  m e d io  d e  c o m p a r a c i ó n : ( (N ace  c o n t ig o  

u n a  ( (es tre lla» ,  A n n a  M a y » .  O  b i e n  ; ¡iNo 

e r e s  n a d a ,  A n n a  M a y » .

— i L a  c l a v e  d e  m i  e x i s t e n c i a  1— t e r m i n a  la  

g e n t i l  m u c h a c h a  d e  lo s  o jo s  a l m e n d r a d o s  y  

e l  c u e r p o  d e  s i r e n a — . L a  t i e n e  l a  d i v in a  

M a r l e n e  D i e t r i c h .

T o d o  e s t o  e s  lo  q u e  h e  p o d id o  a r r a n c a r l e  

a  l a  « e s t r e l l a »  a m a r i l l a ,  a p a r e c i d a  a h o r a  e n  

H o l ly w o o d .  P e r o  e s  b a s t a n t e .

A n n a  M a y  W o n g  s a b e ,  p e r f e c t a m e n t e ,  

q u e  s i  a l  o p o n é d s e le  a  u n a  a c t r i z  d e  t e m p e ­

r a m e n t o  d r a m á t i c o  t a n  s o b r io ,  d e  p e r s o n a ­

l id a d  a r t í s t i c a  t a n  a c u s a d a  c o m o  M a r l e n e  

D i e t r i c h ,  n o  q u e d a  su  f i g u r a  o b s c u r e c id a ,  e s  

q u e  h a y  e n  e l ia  u n a  i n t é r p r e t e  d e l  c in e m a  

d e  m é r i t o  s o b r e s a l i e n t e .

D e  a h í  q u e  l a  c la v e  de  

s u  v id a  f u t u r a  l a  s e ñ a l e  e l la  

e n  M a r l e n e  D i e t r i c h ,  c o n  la  

q u e  h a  d e  m e d i r  s u  a r t e .

1 5

N O R M A  S H E A R E R ,  d¡c;
tm itA r« is  el color del cabello át mU &mís&s

A N I T A  P A G E  y J E A N  H A R L O W
{rubio dorado) núm. I (rubio p la tinado) oúm. 2 

usando

C A M A M ILLA  O R IE N T A L
Pídalo a su perfumista o peluquero, o mandando 6 )5 0  
p O d d Ia s  por gifo postal o sedes de corree» a 

Labor&torios Norma Shcarer • Pasto Triunfo» 5 2 - Barcalcnfli

C O N S U L T A S  DE B E L L E Z A  G R A T U IT A S
mandando 0*50 peseras en sellos para respuesta. 

SO LIC ITAM O S REPRESENTANTES.

A n n a  M a y ,  e s to y  s e g u r o ,  n o  d e s m e r e c e r á  

j u n t o  a  M a r l e n e  D i e t r i c h  e n  e s e  a d m i r a b l e  

c o n j u n t o  i n t e r p r e t a t i v o  

d e  i(Ei e x p r e s o  d e  S h a n ­

g h a i» .

H o l ly w o o d -m a y o -1 9 3 2 .
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UNO S

MODELOS

DE

ADRIÁN

rlarfilm

AdriAn, e l  c é l e b r e  m o d i s t o  d e  H o l ly w o o d ,  h a  k e -  

e h o  u n o s  m o d e lo s  d e  v e s t id o  p a r a  J o a n  C r a w -  

fo rd .

N o  p o d í a  él, a  s u  vez , e n c o n t r a r  m e j o r  m o d e lo  q u e  

l a  d i v in a  V e n u s  d e  C a l i f o r n i a .  E n  s u  c u e r p o ,  d e  p a l ­

p i t a n t e  e s c u l t u r a ,  v iv a  e s t a t u a  d e  l a  s e n s u a l i d a d ,  c u a l ­

q u i e r  t e l a  s u t i l  q u e d a  a r t í s t i c a m e n t e  m o ld e a d a .

N o  p r e t e n d e m o s  r e s t a r l e  m é r i t o s  a  A d r i á n ,  c u y a  in s .  

p i r a c i ó n  s e  h a  p l a s m a d o ,  h e c h a  t e l a s  l e v í s i m a s  y  v a ­

p o r o s a s  e n  t a n t c  c u e r p o  f e m e n i n o  ; p e r o  e s  q u e  J o a n  

C r a w f o r d  e s  e l  m a n i q u í  v iv i e n t e  m á s  l i n d o  y  a t r a c t i v o  

q u e  p o d ía  h a l l a r  e l  g r a n  m o ­

d is to .

E s t o s  m o d e lo s  q u e  e x h ib e  

a q u í  J o a n ,  h a n  s id o  id e a d o s  

p o r  A d r i á n  p a r a  

q u e  l a  f a m o s a  

« e s t re l l a »  I o  s 

lu z c a  e n  u n a  

p r o d u c c ió n  - d  e

CLINIQUE DE B EA U TÉ . > lUmM* de Catalnfia, S

l a  M e t r o - G o l d w y n - M a y e r ,  y  n o  c a b e  d u d a  

q u e  c iñ e n d o  s u  c u e r p o  d e s t a c a r á  e s a  d e l i c a ­

d a  o b r a  d e  A d r i á n  c o m o  n i  el 

m i s m o  a r t i s t a  s e  h a b r í a  a t r e v i ­

d o  a  s o ñ a r  s iq u i e r a .

M o d e lo s  de A dr ián  

que Joan Crawford 

exhíbir i en una 

pelieala de la 

M . - G . - M .
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

EL D ÍA  D E L  C I N E M A

L
e  h a  c o r r e s p o n d id o  a  B a r c e l o n a  l a  in i ­

c i a t i v a  d e  c e l e b r a r ,  p o r  p r i m e r a  vez  
e n  n u e s t r o  p a í s ,  el d í a  d e l  c in e m a .  

T e n í a  q u e  s e r  a s í ,  p o r q u e  B a r c e l o n a  e s  
c e n t r o  m á s  i m p o r t a n t e  a c t i v o  d e l  n e g o c io  
c in e m a t o g r á f i c o  e n  E s p a ñ a .  Y  c o n f o r m e  r e ­
c l a m a b a  s u  p r e p o n d e r a n c i a  s e  l i a  p o r t a d o  
n u e s t r a  c i u d a d  e n  e s t a  o c a s ió n .  C i e r t o  q u e  
i n c u r r i e r o n  lo s  o r g a n i z a d o r e s  e n  e l  e r r o r  d e  
r e d u c i r  a  u n  so lo  lo c a l  e l  p r o g r a m a  e s p e ­
c ia l  d e  p e l í c u l a s  y  e l  d e  n o  s e l e c c io n a r  é s te  
c o n  m a y o r  c u id a d o ,  a s í  c o m o  e) d e  n o  c e le ­
b r a r  u n  a c to  d e  re v i s ió n  y  e s t u d io  d e  l a  t e m ­
p o r a d a ,  e n  e l  c u a l  s e  h a b r í a n  a p u n t a d o ,  s e -  
g u i 'a m e n t e ,  a l g u n a s  i d e a s  i n t e r e s a n t e s  ; p e r c  
s o n  e x p l i c a b l e s  e s t o s  d e s c u id o s  p o r .  J a  P""^- 
m u r a  d e  t i e m p o  c o n  q u e  l a , C o m is ió n  tu<’o 
q u e  o r g a n i z a r  d i c h a  f i e s ta ,  g r a n d i o s a  a  p e ­
s a r  d e  e s a s  o m is io n e s .  S i  l a s  a p u n t a m o s  e s  
ú n i c a m e n t e  e n  n u e s t r o  d e s e o  d e  q u e  s e  s u b ­
s a n e n  e l  a ñ o  p r ó x i m o  y  s in  i n t e n c i ó n  de  
r e s t a r l e  m é r i t o s  a  e s a  C o m i s i ó n  o r g a n i z a ­
d o r a .

E l  p r o g r a m a  d e  f e s te jo s  c o m e n z ó  c o n  u n  
c o n c i e r to  p o r  u n a  b a n d a  m i l i t a r  c e le b r a d o  
a  m e d i o d í a  e n  e l  P a s e o  d e  G r a c i a  a n t e  n u ­
m e r o s o  p ú b l ic o .  E s t e  c o n c ie r to  f u é  f i lm a d o  
p o r  l a  < tO rp h e a  F i lm » ,  q u e  c o n t r ib u y ó  a s í ,  
g e n e r o s a m e n t e ,  a l  p r i m e r  d í a  d e l  c i n e m a  q u e  
s e  h a  c e l e b r a d o  e n  E s p a ñ a .

P o r  l a  t a r d e  s e  j u g ó  e l  p a r t i d o  f in a l  de  
c a m p e o n a t o  d e  u fo o t -b a l l» ,  e n  el q u e  h a n  
t o m a d o  p a r t e  lo s  e m p l e a d o s  d e  v 'a r la s  r a s a s  
c in e m a t o g r á f i c a s  y  d e l  q u e  e r a n  f in a l i s t a s  
lo s  e q u i p o s  d e  l a s  e m p r e s a s  « M e t ro »  y  « U n i ­
v e r s a  i>, r e s u l t a n d o  \ 'e n c e d o r  e l  e q u ip o  d e  la 
u M e trO ” , a u n q u e  h a  d e  d e c i d i r  la  F e d e r a ­
c ió n  a  c o n s e c u e n c ia  d e l  l a m e n t a b l e  in c id e n ­
t e  .o c u r r id o  e n  e l  c a m p o ,  a  c a u s a  d e l  n e r ­
v io s i s m o  d e  lo s  j u g a d o r e s ,  q u e  a h o r a  y a ,  
m á s  s e r e n o s ,  e s t á n  p e s a r o s o s  d e  h a b e r lo  
p r o v o c a d o ,  p u e s  a l  fin  y  a l  c a b o ,  a u n q u e  
c o n t i ' i n c a n te s  e n  e l  t e r r e n o  e n  q u e  s e  p o n e  
e n  j u e g o  la  p e lo t a ,  s o n  c o m p a ñ e r o s  d e  p r o ­
f e s ió n .

L a  < (M u tu a  E s p a ñ o l a  d e  D e fe n sa ^  C i n e ­
m a to g rá f ic a ) ! ,  a p r o v e c h ó  l a  s ig n i f i c a c ió n  d e  
e s t e  d í a  p a r a  i n a u g u r a r  o f i c i a lm e n te  su  n u e ­
v o  lo c a l ,  m u y  e s p a c io s o  y  p u e s t a s  t o d a s  s u s  
d e p e n d e n c ia s  c o n  s o b r i e d a d  y  b u e n  g u s to .

E s t a  e n t i d a d ,  q u e  t i e n e  u n a  h i s t o r i a  b r i ­
l l a n t e  y  q u e  h a  a s e n t a d o  s o b r e  b a s e s  f i rm e s  
e l  c o m e r c io  c in e m a t o g r á f i c o  d e  n u e s t r o  p a í s ,  
a t r a y e n d o  a  to d o s  lo s  a l q u i l a d o r e s  y  e m p r e ­
s a r i o s ,  d ió  u n  e j e m p l o  m a g n í f i c o  d e  o r i e n t a ­
c ió n  y  e f i c a c ia ,  q u e  re .sa l tó  e n  e l  d i s c u r s o  
b r e v e  y  e lo c u e n te ,  p r o n u n c i a d o  e n  el a c to  d e  
i n a u g u r a c i ó n  p o r  s u  d i g n o  .p r e s id e n te  s e ñ o r  
V id a l  G o m i s .  T o m a r o n  a s i e n t o  j u n t o  a  él, 
e n  t a n  s o l e m n e  a c to ,  s u s  c o m p a ñ e r o s  de  
J u n t a  lo s  s e ñ o r e s  B a l l e s i a ,  V a l l c o r b a ,  V i l a -  
s e c a  y  S o le r .

D e s p u é s  s e  s i r v ió  a  lo s  c o n c u r r e n t e s ,  e n ­
t r e  l o s  q u e  f i g u r a b a n  a l g u n a s  l i n d a s  s e ñ o ­
r i t a s  y  d i s t i n g u i d a s  d a m a s ,  y  u n a  n u t r i d í ­
s i m a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  t o d o s  lo s  r a m o s  d e  
la  c i n e m a t o g r a f í a  —  a lq u i l a d o r e s ,  e m p r e s a ­
r i o s ,  a l t o s  e m p l e a d o s  d e  l a s  c a s a s  d e  p e l í c u ­
l a s  y  p e r i o d i s t a s — , u n  e s p l é n d id o  cdun ch » , 
e n  e l  q u e  r e in ó  g r a n  a n i m a c i ó n  y  c o r d i a ­

l id a d .
T o d o s  lo s  c o m e n t a r i o s  q u e  o ím o s  e r a n  fa ­

v o r a b l e s  a  l a  n u e v a  i n s t a l a c i ó n  d e  la  « M u ­
t u a » ,  e s t a b l e c i d a  e n  l a  R a m b l a  d e  C a t a l u ­
ñ a ,  86 , p r in c ip a l ,  y  a  l a  m a r c h a  e  im p u l s o  
q u e  h a  d a d o  a  t a n  p r e s t i g i o s a  s o c i e d a d  l a  
a c t u a l  J u n t a  d i r e c t iv a .

T a n  b r i l l a n t e  j o r n a d a  f in a l iz ó  c o n  u n  b a n ­
q u e t e  c e l e b r a d o  p o r  l a  n o c h e  e n  e l  G r a n  
C a s i n o  d e  S a n  S e b a s t i á n  y  a l  q u e  'a s i s t i e r o n  
c e r c a  d e  d o s c i e n to s  c o m e n s a l e s  y  c o n  u n  b a i ­
l e  q u e  e s t u v o  a n i m a d í s i m o ,  s i e n d o  s u  m e j o r  
a d o r n o  e l  e s p l é n d id o  r a m i l l e t e  d e  m u c h a c h a s  
q u e  a  é l  c o n c u r r i e r o n .

A  lo s  p o s t r e s  d e l  b a n q u e t e  h i c i e r o n  u so

d e  l a  p a l a b r a  p a r a  e x p l i c a r  la  s ig n i f ic a c ió n  
d e l  d í a  d e l  c i n e m a ,  lo s  s e ñ o r e s  M o la s ,  P é ­
r e z  Z a m o r a ,  P i n i l l a  y  V id a l  G o m i s ,  s i e n d o  
t o d o s  m u y  a p l a u d id o s ,  p e r o  d e s t a c a n d o  p o r  
s u  b r e v e d a d  y  p o r  c e ñ i r s e  e s t r i c t a m e n t e  al 
t e m a ,  n u e s t r o  e s t i m a d o  c o m p a ñ e r o  e n  la 
p i 'e n s a ,  s e ñ o r  P é r e z  Z a m o r a  y  e l  p r e s i d e n t e  
d e  la  M u t u a  y  s e c r e t a r i o  g e n e r a l  d e  la  P a -  
r i u n o u n t ,  s e ñ o r  V id a l  G o r a i s .

E l  b a i l e  q u e ,  r e p e t i m o s ,  e s t u v o  m a g n i f i ­
c a d o  p o r  l a  g r a c i a ,  la  a l e g r í a  y  l a  b e l l e z a  d e  
l a s  m u j e r e s  q u e  a  él a s i s t i e r o n ,  d u r ó  h a s t a  
l a  m a d r u g a d a .

C o m o  r e m a t e  a  e s t a  r e s e ñ a  d e l  d í a  del

c i n e m a ,  h e m o s  d e  .s 'g n if ie a r  q u e  l a  a n i m a ­
c ió n  q u e  h u b o  e n  to d o s  lo s  a c to s  c e l e b r a d o s  
e s  u n a  b u e n a  p r u e b a  d e  la  p r e p o n d e r a n c i a  
a l c a n z a d a  p o r  e l  c in e  e n  B a r c e l o n a  y  d e  la 
s i m p a t í a  c o n  q u e  n u e s t r a  c i u d a d  a c o g e  la s  
f ie s ta s  a l  c in e  d e d ic a d a s .  L o s  q u e  e s t a m o s  
i n t e r e s a d o s  e n  q u e  s e  m a n t e n g a  e s e  ' i n t e r é s  
e n  to r n o  a i  c in e m a ,  d e b e m o s  p r e s t a r l e  l a  m a s  
c . \ q u i s i t a  a t e n c ió n  a  c u a n t o s  f e s t e jo s  s e  o r ­
g a n i c e n  e n  s u  n o m b r e ,  ú n i c o  m o d o  d e  co ­
r r e s p o n d e r  a  e s a  s i m p a t í a  y  n o  d e f r a u d a r  
a  ios q u e  a h o r a  r e s p o n d e n  c o n  t a n t a  g e n e ­
r o s id a d  y  e n tu s ia .s m o .

B ie n ,  y  a u n  e x c e l e n te ,  e s t á  lo  h e c h o ,  p e ro  
e n  lo  s u c e s iv o  h a y  q u e  s u p e r a r s e  y  n o  in c u -  
r i ' i r  e n  o lv id o  y  o m i s i o n e s  d e  deta lle .s  p o r  
p r e c ip i t a c ió n .

E S T R E N O S
Fém inat
“ L 'A íg lo o “  y  '‘A r t« ro “

o s  p r o d u c c io n e s  d e  la  e m p r e s a  O s o ,  
d e  P a r í s ,  d e  m u y  d i s t i n t o  c o r te .

-  — ( (L ’A ig lo n i i  e s  la  v e r s ió n  c i n e m a ­
to g r á f i c a  d e l  c é l e b r e  d r a m a  d e  E d m o n d  
R o s t a n d ,  q u e  s e  h a  l l e v a d o  a  la  p a n t a l l a  
r e s p e t a n d o  l a  o b r a  o r ig in a l .

H a y  e n  la  p e l í c u la  a c i e r to s  i n d u d a b le s ,  
j u n t o  a  e s c e n a s  q u e  s i  n o  d e b ía n  s u p r i m i r s e  
e n  a b s o lu to ,  s í  h a b r í a n  h e c h o  g a n a r  e n  m u -
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En la  p o r ta d a  d e l  p re s e n te  núm ero, 
p u b lic a m o s  e l  r e ira io  d e  la  be lla  
a c tr iz  Pauline Frederick, Junto a ¡a 
g e n ia l  Joan  Craw ford, en una d e  

la s  escenas d e  la  p rod u cc ió n  d e  la  
M etro Goldwyn M ayer, '‘Esta e d a d  

m o d ern a " -

En la  co n ira p o r ta d a , e l  ac tor  R i­
ca rd o  C oriez , en com pa ñ ía  d e  la  
bella  y  p o p u la r  e s tre lla  B e b é  D a ­
n iels  en la  p e l íc u la  ‘ 'El H alcón".

MADAME X
F a j a s  d e  e i u e f i o l i n a  p a r a  a d e l g a z i r  

P i d a  l o i  n u e v o s  m o i l t l a s  d t  P A J A S  EXTAILADAS

Rambla de Cataluña, 24 ■ Barcelona
S u c u r s a l e s  en S l lb a o ,  C ó r d o b a .  M AIaga ,  
M a d r i d ,  O v i e d o ,  S a n t a n d e r ,  S a n  Sebastian, 
Sevilla . Valencia, VIeo y  Zaragoza.

v im io n to  a  l.'i a c c ió n ,  a b r o v i á n d o l a s .  K s a  
l a r g u r a ,  e n  d e to r m in iu lo s  p a s a j e s ,  n o  h a  o v i-  
t a d o  e l  q u e  .se n o t e n  a l g u n o s  s a l t o s ,  d e m a ­
s ia d o  b r u s c o s ,  e i i  el e n la c e  d o  u n a s  escenaK  
con  o t r a s .

E s t o  o s  c u lp a  d t’l d i r e c t o r  y  dol m o n t a j e  • 
d e  l a  c i n t a ,  n o  s 'P in p r e  in lH ig e n l t í .

L o s  i n t é r p r e t e s  b ie n  e n  g e n e r a l ,  s in  q u e  
n i n g u n o  r e a l i c e  u n a  v e r d a d e r a  c r e a c ió n  de  
>11 p e r s o n a j e ,  d e s t a c a n d o  J e a n n e  B u i te l ,  ,Si- 
m o n e  V a u d r y ,  J e a n  W e t e r  y  H e n r y  D e s -  
f o n ta 'n c ’S.

i iA rtu ro ii ,  d e  L e o n c e  P e r r e t ,  e s  u n  « c o c k ­
t a i l»  d e  o p e r e t a  y  v o d ev i l ,  p r e d o m i n a n d o  
é s te .

T ie n e  m o m e n t o s  d e  g r a n  b e l l e z a  p l á s t i c a  
— a q u e l l a s  e s c e n a s  d e  la p l a y a  y  l a s  e v o c a ­
c io n e s  d e  la b a r c a r o l a — , p e ro  o n  c o n j u n t o  el 
fi lm  p r o d u c e  m a l a  i m p r e s i ó n  |)cir s u  p r o d i ­
g a l i d a d  e n  l a s  .s i tu a c io n e s  e s c a b r o s a s ,  d e  m a l  
g u s t o ,  s in  p a l i a t i v o s  m u c h a s  d e  e l l a s ,  de  
u n a  s ic a l ip s i s  a c e n t u a d a ,  i n d i g n a  d e  l l e v a r ­
s e  a  l a  p a n t a l l a .

P e r r e t ,  q u e  e s  u n  d i r e c t o r  a c e p ta b le ,  se  
h a  e x c e d id o  e n  e s t a  n i-a s ió n ,  o lv id a n d o  q u e  
el c in e  e s  u n  t e x to  d e m a s i a d o  v iv o  p a r a  a d ­
m i t i r  e n  él e.se g é n e r o  d e  v o d e v i l  d e s c a r a d o ,  
p r o p io  d e  u n  t e a t r o  c h a b a c a n o ,  p e r o  y a  e s ­
p e c ia l i z a d o  e n  e s c  g é n e r o ,  y  q u e ,  p o r  lo  t a n ­
to ,  n o  a t r a e  c o n  s u  c a i t e l  m á s  q u e  a  u n  p ú ­
b l ic o  q u e  d e  n a d a  t i e n e  y a  q u e  a . s o m b ra r s e .

C o n  p e l í c u la s  a s /  e s  c o n  l a s  q u e  h a y  q u e  
e j e r c e r  u n a  c e n s u r a  .severa , p e ro  e s t a m o s  y a  
a c o s t u m b r a d o s  a  q u e  n o  s e  p r o h í b a n  m á s  q u e  
o b r a s  d e  t e n d e n c i a  so c ia l— i n s t r u c t i v a s  s i e m ­
p r e ,  a u n q u e  n o  s i e m p r e  e n  e l  s e n t id o  q u e  
q u e r r í a n  io s  g o b e r n a n t e s — y  a  q u e ,  e n  c a m ­
b io ,  s e  t o le r e n  e s t a s  q u e ,  c o m o  « .A rturo» , 
o f e n d e n  a  la  m o r a l  y  s o n  u n a  so rp resa^  d e s ­
a g r a d a b l e  p a r a  u n a  g r a n  p a r l e  d e l  p ú b l ic o  
q u e  a c u d e  a  s a lo n e s  d e  l a  c a t e g o r í a  d e l  l 'é -  
m i n a  e n  l a  c r e e n c i a  d e  q u e  e n  e l lo s  n o  p u e d e  
p r o y e c t a r s e  n a d a  q u e  t e n g a  u n a  in te n c ió n  
ca s i  p o r n o g rá f i c a .

P o r  lo  d e m á s ,  e l  « f a m o s o »  B o n e o t  e s  u n  
c ó m ic o  s in  p iz c a  d e  g r a c i a  y  dc_  r e c u r s o s  
m u y  l im i t a d o s .  E n  c a m b io ,  L i ly  Z e v a c o  y 
E d i t h  M e r s ,  so n  d o s  c h ic a s  m u y  su g e .s t iv a s ,  
; a y ! ,  e n  s u s  p a p e l e s  d e  e s p o s a s  in f ie le s  y
d e s c o c a d a s . G a zei .

E C O S  D E  H O L L Y W O O D
M i r i a m  H o p k i n s  i i a  f i r m a d o  u n  n u e v o  

c o n t r a to .
U n o  d e  lo s  c a l j a l l e r o s  q u e  l o m a n  h o y  

a s i e n t o  e n  el C o n g r e s o  n o r t e a m e r i c a n o ,  h iz o  
h a c e  a ñ o s  el p a p r i  d e  R o m e o  f r e n t e  a  T a -  
l lu la h  B a n k h e a d .  E l  c a b a l l e r o  e n  c u e s t i ó n  
fu é  e l  p r o p io  p a d r e  d e  l a  a c t r i z ,  y  e l  c a s o  
o c u r r ió  a l  d e m o s t r a r l e  p r á c t i c a m e n t e  c ó m o  
d e b ía  d e s e m i> e ñ a r  e l  p a p e l  d e  J u l i e t a ,

M i r i a m  H o p k i n s  c a n t a r á  u n a  c a n c ió n  
f r a n c e s a  e n  e l  d r a m a  d e  a m b i e n t e  r u s o ,  nE l 
m u n d o  y  la  c a r n e " .

L o s  o jo s  d e  T a l l u l a h  B a n k h e a d ,  q u e  so n  
g e n e r a l m e n t e  a z u l e s ,  c a m b i a n  d e  c o lo r  b a jo  
c i e r t a s  l u c e s  y  s e  v e n  c a s t a ñ o s .

Ayuntamiento de Madrid
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La enseñanza de la Geografía por medio de la película
(  C o n t i n u a c i ó n )

N o  e s  n e c e s a r io  q u e  c a d a  e s c e n a  s e a  a n i m a d » ,  
p e r o  t o d a s  d e b e n  t e n e r  u n  c ie r to  d i n a m i s ­
m o  : e l  p a s o  d e  u n a  e s c e n a  a  o t r a  e s  m á s  
i m p o r t a n t e  q u e  e l  m o v i m i e n t o  d e  c a d a  u n a  
d e  é l f a s ,  y  lo  q u e  c o n s t i t u y e  la  p e l í c u la  es  
l a  u n ió n  d e  l a s  e s c e n a s  e n t r e  s í .  E n  la  f>e- 
H cu la  e s p e c t a c u l a r ,  l a  a c c ió n ,  e l  c a r á c t e r  d e  
lo s  p e r s o n a j e s ,  e l  d e s a r r o l l o  d e  la  t r a m a ,  
s o n  e l  h i lo  c o n d u c t o r  d e  la  o b r a .  E n  la  p e ­
l í c u la  d e  e n s e ñ a n z a  b io ló g ic a  s e  a g r u p a  la  
m a t e r i a  s e g ú n  lo s  f e n ó m e n o s  d e  l a  v i d a ; 
>ero n o  e s  fác il  d e t e r m i n a r  su  f u n c ió n  e n  
a  p e l í c u l a  d e  e n s e ñ a n z a  g e o g r á f ic a .  E s  u n  

e r r o r  m o s t r a r  u n a  s e r ie  d e  v i s t a s ,  d e  p a i s a ­
j e s ,  d e  c iu d a d e s  e n  d o n d e  el m o v i m i e n t o  
p o c o  i m p o r t a n t e  n o  a f e c t a  m á s  q u e  a  lo  a c ­
c e s o r io  e n  l u g a r  d e  h a c e r  d e r i v a r  c a d a  p r o ­
y e c c ió n  d e  la  p r e c e d e n t e  y  t r a n s f o r m a r s e  
e n  l a  q u e  le s ig u e .

C i e r t a s  p r o p ie d a d e s  d e l  e s p a c io  g e o g r á ­
fico s e  o p o n e n  a  s u  r e p r e s e n t a c i ó n  e n  im á ­
g e n e s  c i n e m a t o g r á f i c a s  ; la  g e o g r a f í a  e s  u n a  
c i e n c i a  d e l  m u n d o ,  l o s  o b j e to s  d e  s u  e s t u d io  
s o n  g r a n d e s .  N a d i e  s e  p r o p o n e  t o m a r  d e  u n  
v i s ta z o  R o m a ,  I t a l i a  o  E u r o p a .  U n a  su c e -  
. ' ión  d e  o b s e rv a c io n e s  d e  d e t a l l e s  s o n  n e c e ­
s a r io s ,  p o r  su  a g r u p a c i ó n  s e  f u n d i r á n  e n  
u n a  rep re .‘« n t a c i ó n ,  t a n t o  e n  l a  r e a l i d a d  c o ­
m o  e n  l a  i m a g e n ,  L a  p e l í c u l a  e s , u n a  s í n ­
t e s i s ;  n o  c o n t i e n o ,  s in  o m b a r g o ,  m á s  q u e  
i m á g e n e s  s e p a r a d a s ,  la  id e a  d e  c o n j u n t o  se 
d á  p o r  u n  p r o c e s o  m e n t a l ,  A l la d o  d e l  m a ­
p a m u n d i ,  e l  m a p a  g e o g r á f ic o  e s  e l  ú n ic o  
m e d io  q u e  p u e d e  d a r  a  n u e s t r a  v i s t a  la  i m ­
p r e s ió n  d e  c o n j u n t o  d e  t o d o  u n  p a í s ,  d e  lo d o  
u n  c o n t i n e n t e  o  d e  u n  h e m is f e r io .  E l  m a p a  
r e p r o d u c id o  e n  u n a  p e l í c u l a  v i e n e  a  d a r  e s t a  
im p re s ió n  al í in a l  c o m o  s í n t e s i s  d e  l o s  de-  
t a l e s  q u e  h a  m o s t r a d o .  H a s t a  p a r a  e l  p a i ­
s a j e  q u e  l a  v i s t a  p u e d e  c o g e r  e n  su  r e a l i d a d ,  
la p e l í c u la  u t i l i z a  l á  s ín te s i s ,  i n c o r p o r a n d o  
tro z o  p o r  t ro z o  e l  c o n te n id o  d e  t o d o  e l  h o r i ­
z o n te  e n  u n  c u a d r o '  y  p r o c e d ie n d o  d e s p u é s  
a  u n  a n á l i s i s  d e  s u  c o n te n id o .  L a  r e a l i d a d  
t i e n e  p o r  l ím i t e  la  l í n e a  d e l  h o r i z o n te ,  h a c i a  
la  c u a l  s e  a l e j a  e l  s e g m e n t o  d e  su p e r f ic ie  
t e r r e s t r e  q u e  s e  t i e n e  a n t e  lo s  o jo s ,  e s t r e ­
c h á n d o s e  p a r a  d e s a p a r e c e r  p o c o  a  p o c o .  L a  
r e a l i d a d ,  s in  e m b a r g o ,  n o  c o n o c e  m á s  q u e  
e n  c a s o s  c o m p l e t a m e n t e  p a r t i c u l a r e s  e l  c u a ­
d r o  l im i t a d o  p o r  l í n e a s  n e t a s  t a l  y  c o m o  
a p a r e c e  e n  la  p a n t a l l a ,  c u a n d o  u n  e s p e c t a ­
d o r  c o n t e m p l a ,  p o r  e j e m p lo ,  u n  p a i s a j e  p o r  
u n a  v e n t a n a  a b i e r t a .  L a  p a n t a l l a  a g r u p a  con  
f r e c u e n c ia  e n  u n  c o n j u n t o  a g r a d a b l e  s e g ­
m e n t o s  d e  la  r e a l i d a d  i g u a l m e n t e  a g r a d a b l e s  
d e s d e  u n  p u n t o  d e  v i s t a  p e d a g ó g ic o ,  p u e s  
c o n c e n t r a  m e j o r  l a  a t e n c i ó n  s o b re  el c o n te ­
n id o  d e  l a  I m a g e n ,  i m p id i é n d o le  q u e  s e  d i s ­
p e r s e .  E s  i m p o r t a n t e  p u e s ,  d e s d e  e l  p u n t o  
d e  v i s t a  a r t í s t i c o  y  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s ta  
p e d a g ó g ic o ,  q u e  el c o n te n id o  d e  l a s  v i s t a s  
s e  in c o r p o r e  e x a c t a m e n t e  a  l a  p a n t a l l a ,  q u e  
n o  t r a t e  d e  e v a d i r s e ,  d a d a  la  a m p l i t u d  de  
lo s  o b j e to s  a  e s t u d i a r  o , p o r  el c o n t r a r io ,  
q u e  n o  q u e d e  d e m a s i a d o  c o m p r i m id o .  L a  
i n m e n s i d a d  d e l  m a r  y  d e  l a s  l l a n u r a s  y  el 
i m p o n e n t e  a s p e c to  d e  u n a  c a d e n a  d e  a l t a s  
m o n t a ñ a s ,  p o r  e je m p lo ,  e s  d if íc i l  d e  r e p r o ­
d u c i r .

E l  V e s u b io ,  d e s d e  P o m p e y a ,  n o  t i e n e  el 
m i s m o  a s p e c to  q u e  v is to  d e s d e  M a r i g l i a n o  ; 
p a r a  c o n o c e r lo  b ie n  h a b r á  q u e  d a r  la  v u e l t a ,  
h a b e r  e s t a d o  e n  e l  O b s e r v a t o r i o  d e  S o m m a ,  
h a b e r  r e c o r r id o  la  h u e l l a  d e  la  l a v a  y  e x t r a í ­
d o  d e  t o d o s  e s t o s  a s p e c to s  p a r c i a l e s  u n  a s ­
p e c to  d e  c o n j u n t o .  L a  p e l í c u la  d e b e r í a  h a c e r ,  
e n  u n a  s ín t e s i s ,  la  v u e l t a  d e  la  m o n t a ñ a  y 
h a s t a  v e r l a  d e s d e  u n  a e r o p l a n o ,  e n t o n c e s  s e  
t e n d r í a  u n a  v e r d a d e r a  v í s t a  d e  c o n j u n t o ,  un  
to t a l  a l  c u a l  s e  a ñ a d i r í a  t a m b i é n  u n  m a p a  
d e  la  m o n t a ñ a  y  d e l  t e r r i t o r i o  c i r c u n d a n t e ,  
s o b r e  el c u a l  s e  i n d i c a r í a  el r e c o r r id o  d e l  
a e r o p l a n o  ; lo  m i s m o  s e  p o d r í a  h a c e r  e n  la s  
p e l í c u la s  q u e  q u i s i e r a n  d a r  u n a  v i s t a  d e  
c o n j u n t o  d e  u n a  c iu d a d .  E n  la  r e a l i d a d ,  e l

p o r  el  
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o b s e r v a d o r  s e  e n c u e n t r a  s i e m p r e  e n  e l  c e n ­
t r o  de! t e m a  g e o g r á f ic o ,  f o r m a  p a r t e  d e l  p a i ­
s a j e  q u e  e s t u d i a ,  m i e n t r a s  q u e  l a  p e r s o n a  
q u e  e x a m i n a  u n a  v i s t a  o  u n  r e l ie v e  s e  e n ­
c u e n t r a  d e l a n t e  d e l  o b je to .  E s t o  d e p e n d e  
a n t e  to d o  d e l  p u n t o  d e  v i s t a  e n  q u e  s e  h a  t o ­
m a d o  l a  i m a g e n .  S i  s e  q u i e r e  h a c e r  r e s a l t a r  
t o d o s  lo s  c a r a c t e r e s  g e o g r á f ic o s ,  e l  m e j o r  o b ­
s e r v a t o r i o  s e r á  u n a  a l t u r a ,  u n a  t o r r e ,  u n a  
m o n t a ñ a  o  u n  a e r o p l a n o .  L a  i m a g e n  t o m a  
e n t o n c e s  u n a  c i e r t a  r e la c ió n  c o n  el m a p a  o 
el p l a n o .  L a  p e l í c u l a  t o m a d a  d e s d e  u n  a e r o ­
p l a n o  o f r e c e  l a  v e n t a j a  d e  u n a  c i e r t a  p l a s ­
t i c id a d  y  e l i m i n a  !a  o b l ig a c ió n  d e  f a m i l i a ­
r i z a r s e  d u r a n t e  e l  a n á l i s i s  c o n  to d o s  lo s  d e ­
ta l le s .

P o r  t o t a l i s m o  g e o g r á f ic o  s e  e n t i e n d e  el 
c o n j u n t o  d e l  c o n t e n i d o  a  e s t u d i a r  y  s u s  p a r ­
t i c u l a r i d a d e s .  L a  f o r m a  d e  la  s u p e r f i c ie  d e l  
su e lo ,  e l  c l im a ,  l a  h i d r o g r a f í a ,  l a  f lo ra  y  la 
v id a  h u m a n a ,  so n  i n t e r d e p e n d i e n t e s : son  
t a m b i é n  e l  r e s u l t a d o  d e  i n f lu e n c i a s  l e j a n a s  
e n  e l  t i e m p o  y  e n  e l  e s p a c io .

T o d o s  e s to s  p u n t o s  p u e d e n  r e p r e s e n t a r s e  
e n  u n a  j e l í c u l a  g e o g r á f ic a ,  e n  p a r t e  c o n  v is -  
l a s  d e  a  r e a l i d a d  y  e n  p a r t e  c o n  m a p a s ,  
c u r v a s ,  p e r f i le s  o  p l a n o s .  L a s  e x i g e n c i a s  ó p ­
t i c a s  d e  lo s  s e n t id o s  d i s m i n u y e n  a  v e c e s  
s e n s i b l e m e n t e  el v a lo r  d e l  c u a d r o .  Y o  h e  
p a s a d o  l a r g a s  h o r a s  e n  u n a  p r o m in e n c i a  
d e t r á s  d e l  C a s t i l l o  d e  S to lz e n fc l s ,  s o b r e  el 
R h i n ,  p a r a  t o m a r  v i s t a s  c in e m a t o g r á f i c a s  
d e l  p a i s a j e  t a n  p r o n t o  i l u m i n a d o  p o r  e l  so l 
c o m o  b a j o  u n  c ie lo  n u b l a d o  ; e n  p r i m e r  p la ­
n o  e l  c a s t i l lo ,  e n  s e g u n d o  p i a n o  e l  r ío  con  
s u s  b a r c o s  y  e n  e l  f o n d o  e l  v a l le  d e  la  L a h n ,  
Y o  q u e r í a  r e g i s t r a r  lo s  d iv e r s o s  a s p e c to s  de  
e s t e  p a i s a j e  q u e  p a r e c í a  r e s p i r a r  y  v iv i r  b a jo  
el so l .  L a s  t o m a s  d e  v i s t a  r e s u l t a r o n  b ie n ,  
p e r o  n o  d a b a n  e s t a  i m p re s ió n .  L o s  e s p e c t a ­
d o r e s  c o n s i d e r a r o n  l a s  v a r i a c i o n e s  d e  lu z  p o r  
d e f e c to s  d e  l a  t o m a  d e  v i s t a s  o  d e  l a  p r o y e c ­
c ió n .  E l  c u a d r o ,  d e m a s i a d o  p e q u e ñ a  p a r a  
t a l  p a i s a j e ,  n o  d e j a b a  v e r  n i  e l  s o l  n i  la s  
n u b e s  d e  la s  q u e  d e p e n d í a n  e s t a s  v a r i a c i o ­
n e s  d e  i l u m i n a c i ó n ,  q u e  q u e d a r o n  f u e r a  d e  
la  v i s t a  : l a  t e m p e r a t u r a  q u e  e n  r e a l i d a d  r e ­
f o r z a b a  la  i m p r e s i ó n  d e l  p a i s a j e ' s o le a d o  
t a m b i é n  f a l t a b a .

E s t o  m e  l le v a  a  h a b l a r  d e  l a  p e l í c u l a  so ­
n o r a  ; e n  la  g e o g r a f í a ,  lo s  r u i d o s  y  lo s  s o ­
n id o s  n o  t i e n e n  e l  m i s m o  v a lo r  q u e  e n  b io lo -

Tintura Marthand
De pos i t i v os  y r áp i d o s  r es u i l ados

T - - .  I  n i i l B P  c o n  u n a  s o l aTine las LANAo «punción. d«-
J a n u o  e l  p e l o  

c o n  e l  m á s  h e r m o s o  n e g r o  n e l u r a l .  N o  
c o n l l e n e  s a l e s  d e  p ' a l a ,  c o b r e  n i  p l o m o .

Caja paquiña, 4 ptat. - Caja grnnde, 8 ptas,
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g í a ,  e n  t e c n o lo g ía  o  e n  o t r a s  m a t e r i a s  q u e  
u t i l i z a n  l a  p e l í c u l a  d e  e n s e ñ a n z a .  P r i m e r a ­
m e n t e  d a r e m o s  u n  e j e m p l o  p r o p o r c io n a d o  
p o r  u n a  p e l í c u l a  d e  e n s e ñ a n z a  b io ló g ic a .  S e  
h a  c i n é m a t o g r a ñ a d o  e n  p e l í c u l a  s o n o r a  y  en ' 
c o lo r e s  n a t u r a l e s  a l g u n o s  m o r s o s  e n  u ti  j a r - '  
d i n  z o o ló g ic o .  E l  c o n j u n t o  e n c u a d r a b a  p ér-  
f e c t a m e n t e  p a r a  ¡ a  i m p r e s i ó n  d e  l o s  c o lo r e s ,  
p e r o  c u a n d o  s e  q u i t ó  l a  e m p a l i z a d a  n o s  a p e r -  
c ib im c «  d e  q u e  e l  c o lo r  d e  l o s  a n i m a l e s  v a ­
r i a b a  c o n s id e r a b l e m e n t e  s e g ú n  s a l í a n  del 
a g u a  o  v e n í a n  a  s e c a r s e  al so l .  D e  r e p e n te  
s e  o y ó  el c a n t o  d e  lo s  p á j a r o s ,  ¿ p e r o  d e s d e  
c u á n d o  lo s  m o r s o s  c a n t a n  ? E r a n  r u i d o s  q u e  
lo s  a u t o r e s  e n c o n t r a b a n  f u e r a  d e l  p a i s a j e  
r e g i s t r a d o ,  la  a c ú s t i c a  n o  s e  p r e o c u p a  d e  los 
l í m i t e s  d e  l a  ó p t i c a .  E l  so l  s e  e n c o n t r a b a  
t a m b i é n  f u e r a  d e l  c a m p o  v i s u a l ,  p e r o  su  
in f lu e n c i a  e r a  m á s  f a m i l i a r  a l  e s p e c t a d o r  y  
n o  lo  e n c o n t r ó  t a n  e x t r a ñ o  c o m o  e n  u n  
p a i s a j e  t a n  p r o n t o  s o l e a d o  o  n u b l a d o  c o m o  
el d e  S to lz e n fe i s ,  S e  v e  p u e s  q u e  e l  e f e c to  
d e  u n a  p e l í c u la  n o  d e p e n d e  s o l a m e n t e  d e  
le  p r e s e n t a c i ó n  d e  s u  c o n te n id o ,  s i n o  t a m ­
b ié n  d e  l a s  a p t i t u d e s  d e l  e s p e c t a d o r  a  q u e  
s e  d e s t i n a n ,  ¿ a  e n s e ñ a n z a  d e  l a  g e o g r a f í a  
se  e f e c t ú a  c o n  a y u d a  d e  l a  v i s t a  ; l a  a c ú s t i c a  
t i e n e  t a m b i é n  s u  m i s i ó n ,  c o m o  e l  r u i d o  d e l  
m a r ,  el f r a g o r  d e l  a l u d ,  e l  r u m o r  d e  la   ̂
t e m p e s t a d ,  e l  b o r b o t e o  d e l  r i a c h u e lo .  T o d o s  
lo s  r u i d o s  d e  la  v id a  o r g á n i c a  y  e s p e c i a l m e n ­
t e  d e l  h o m b r e ,  lo s  r u id o s  d e  u n a  g r a n  c i u ­
d a d ,  e l  so n id o  d e  l a s  c a m p a n a s ,  e l  e s t r é p i t o  
d e  u n a  f á b r i c a ,  l a  l l a m a d a  d e l  a l m u é d a n o ,  
.sil-ven p a r a  c a r a c t e r i z a r  u n  p a i s a j e  h a b i t a d o ;  
t i e n e n ,  s in  e m b a r g o ,  m e n o r  i m p o r t a n c i a  q u e  
e l  e l e m e n t o  ó p t ic o  y  r e s u l t a n  t a n  m a l  p o r  
o t r a  p a r t e  e n  la  p e l í c u l a  s o n o r a ,  q u e  e n  la s  
j je l í c u la s  e s p e c t a c u l a r e s  s e  r e p r o d u c e n  a r t i ­
f i c i a lm e n te  p a r a  h a c e r  m á s  p e r f e c t a  l a  i l u ­
s ió n .  L o s  a p a r a t o s  d e  r e g i s t r o  p a r a  p e l í c u la s  
s o n o r o s  so n  c a r o s  y  d i f íc i le s  d e  t r a n s p o r t a r ,  
y  e n  v i s t a  d e  r e s u l t a d o s  b a s t a n t e  p r o b le m á - .  
t i c o s  n ó  s u e le n  l l e v a r s e  en  lo s  l e j a n o s  v ia je s  
g e o g rá f ic o s .  L a  s in c r o n iz a c ió n  e n  e i  e s tu d io  
p u e d e  c o m p l e t a r  l a  p e l í c u l a  s o n o r a ,  p e r o  y a  
n o  s e r á  u n  d o c u m e n t o  p e r fe c to .

P a r a  t e r m i n a r  e s t a s  c o n s id e r a c io n e s  s o b r e  
l a  a d a p t a c ió n  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  l a  g e o g r a ­
f í a  e s  n e c e s a r io  h a c e r  o b s e r v a r  q u e  e l  e le ­
m e n t o  g e n é t i c o  y ,  e n  lo  q u e  c o n c i e r n e  a  la 
g e o g r a f í a  h u m a n a ,  e l  e l e m e n t o  t e o ló g ic o ,  
p e r t e n e c e n  t a m b i é n  a l  d o m i n i o  d e  l a  g e o g r a ­
f í a ,  p e r o  e s c a p a n  a  l a  m a t e r i a l i z a c i ó n  y  a  
l a  r e p r e s e n t a c i ó n  f i lm ís t i c a ,  s u  m e j o r  m e d io  
d e  e x p r e s i ó n  s e  e n c u e n t r a  e n  l a  d e s c r ip c ió n  
v e r b a l .  C u a n d o  e l  g e ó g r a f o  d e s c r ib e  o  e x p l i ­
c a  el e s t a d o  a c t u a l  d e  l a  s u p e r f i c ie  t e r r e s t r e  
o  d e  u n a  d e  s u s  p a r t e s ,  s a b e  q u e  e s t e  a s ­
p e c to  p r e s e n t e  n o  e s  m á s  q u e  u n  m o m e n t o  
d e  t r a n s i c i ó n  h a c i a  u n  p e r p e t u o  d e v e n i r  b a j o  
el im p u l s o  d e  u n  j u e g o  d e  f u e r z a s  q u e  t r a ­
b a j a n  a  u n  r i t m o  m u y  v a r i a b l e .  E s t a  c o n ­
ce p c ió n  g e n é t i c a  n o  h a c e  d e  l a  g e o g r a f í a  u n a  
c i e n c i a  d e l  t i e m p o ,  p o r q u e  lo  e s  y a ,  e n  e l l a  
h a y  la  c o n f u s ió n  d e l  t i e m p o  y  d e l  e s p a c io ,  
l a  r o t a c i ó n  d e  la  t i e r r a ,  e l  c u r s o  d e  la  l u n a  
a l r e d e d o r  d e  l a  t i e r r a ,  l a s  r e v o lu c io n e s  de  
lo s  a s t r o s  y  d e l  s o l  e n  e l  u n i v e r s o ,  e l  d e s ­
p l a z a m i e n t o  d e  lo s  p o lo s  y  d e l  e j e  t e r r e s t r e ,  
to d o s  e s t o s  m o v i m i e n t o s  t e lú r i c o s  y  c ó s m i ­
co s  e n  e l  e s p a c io  r e g u l a n  e l  c u r s o  d e  l o s  d í a s  
y  d e  l a s  n o c h e s ,  d e  l o s  m e s e s  y  d e  lo s  a ñ o s ,  
l a s  v a r i a c i o n e s  c l i m a t é r i c a s  y  e n  l a  m e d i d a  
e n  q u e  s e  t r a t a  d e  h e c h o s  r e l a t i v o s  a l  e s p a ­
c io ,  l a  p e l í c u l a  p e r m i t i r á  d a r  u n a  e x p l ic a c ió n  
d e  e s t a s  t r a n s f o r m a c i o n e s ,  t a n t o  c o n  v i s t a s  
d e  la  r e a l i d a d  c o m o  c o n  d i b u j o s  a n i m a d o s .
S e r á  c o n v e n i e n t e  q u e  u n  c o n f e r e n c i a n t e  d é  
u n a  e x p l i c a c ió n  c o m p l e m e n t a r i a  d e  lo  q u e  
s e  ve  e n  la  p e l í c u l a  L a  p e l í c u l a  s o n o r a  p e r ­
m i t e  a ñ a d i r  la  e x p o s ic ió n  v e r b a l  a  la  e x p o ­
s ic ió n  ó p t i c a ,  p e r o  e s t o  c o n c i e r n e  y a  a  la  
s e g u n d a  p a r t e  d e  e s t e  p r o b l e m a  d e  l a  u t i ­
l iz a c ió n  d e  l a  p e l í c u l a  g e o g r á f ic a  d e  e n s e ­
ñ a n z a .

( C o n t i n u a r á )

Ayuntamiento de Madrid
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N O T A S
La "A . C. E." h a  realizado «n segando  

film d e  eniayo» bajo la  d irección de Don  
V icente García A renal, director de  
uno d e  lo t  grupo* ié c n ic o f ,  tomando  
parte en la  interpretación varios tocios  
de Barcelona.

Los otros dof grupos técnicos, dirigidos  
por lo t  Sret. Mateo Santot y  Carlos P. 
Llopard, taldrán probablem ente e l próxi­
m o dom ingo.

« * *

A vitam ot a todos lo t  que habiendo to* 
licitado tu  ingreso en la  "A . C. E / ‘,  no  
han satisfecho tu t cuotas, qae estando or­
ganizándose e l fichero de socios, serán 
dados d e  baja lo t  que n o  estén a l c o ­
rriente en e l pago.

R ogam os a todos lo s  soc ios , asi de Bar­
celona com o del resto de España, qae se 
inscriban en ana de las listas siguientes, 
según sus aficiones:

De iatérpretes.
D e  directores.
D e argumentistas.
De operadores.

Es necesario para enviarles lo s  cursillos  
qae puedan interesarles y  para poder dis- 
p oner de e llos  cuando llegue < 1 m om ento.

Por acuerdo del Jurado se am plia e l 
p lazo  de adm isión de argum entos hasta  
el 31 de julio, a las 12 de la mañana.

Para la m ejor organización  d el fichero, 
es conveniente que todos los to c io t  m an­
den una foto  com o la  del carnet, o  pare­
cida, y  lo t  t ig n ie n te t  datos p erso n a le s :  
Estatura, peso, edad y  conocim ientos ar ­
tísticos o  deportivos que posean , advir' 
tiéndoles que t í alguno d e  ellos retullara  
fa lto , será en  per u icio  d el interesado.

C U L T U R A

CULTURA, a n h e l o ,  d e s e o s  d e  s a b e r  a n t e s  
q u e  e s a  v a n i d o s a  o s t e n t a c i ó n  d e  im a -  
¿ i n a r l í i s  m i l l o n a d a s  a  l a s  q u e  só lo  les 

f a l t a  s u  in s e r c ió n  e n  u n  c a t á l o g o  p a r a  s e r  en  
r e s u m e n  u n a  e x h i b i c i ó n  d e  m o d e lo s  d e  p r o ­
y e c to s  c i n e m a t o g r á f i c o s  n a c io n a le s .

¡ C u l t u r a !
i. 'N ü e s  h o y  e l  n a c i m i e n t o  d e l  c in e  e s p a -  

ñ o í ?
¿ N o  e s t a m o s  e n  la  n iñ e z ?

¿ N o  e s  la  e s c u e l a  l a  p r i m e r a  y  ú n i c a  s e n ­
d a  d e  la  i n f a n c i a ?

S é  l a  r e s p u e s t a  d e  lo s  s e r e s  s e n s a to s .

L a  <iA. C . E . »  lo  h a  c o m p r e n d i d o  a s í  y  h a  
o r g a n i z a d o  u n a  s e r ie  d e  c u r s i l lo s  d e  e n s e ­
ñ a n z a  c i n e m a t o g r á f i c a  e n  to d o s  s u s  a s p e c to s .

¿ P e r o  q u ió n  a c u d e  a  e l l o s ?

N a d ie .
M u c h o s  s u f r i r á n  u n  t i r ó n  d e  n e r v i o s  a l  Oír 

e s t o ,  p e r o  e s a  e s  la  v e r d a d ,
¿ Q u é  s u p o n e m o s  l a  m e d i a  d o c e n a  d e  lo s  

q u e  l l e g a m o s ?

N a d a .
E s  l a  m a s a  e n t e r a  d e  lo s  a f i l ia d o s  la  q u e  

c o n  g o z o  j u v e n i l  d e b e  l l e g a r .

L a  c a r r e r a  q u e  c o m e n z a m o s  e s  u n a  d e  la s  
m á s  e x t e n s a s ,  c o m p r e n d e  a s i g n a t u r a s  l a r g a s ,  
t e x t o s  i n a c a b a b le s .

S ó lo  c o m e n z a n d o  e n  la  i n f a n c i a  y  c im e n ­

t a n d o  b ie n  lo s  p r i m e r o s  e s t u d io s  s e  la  p u e d e  
l l e g a r  a  d o m i n a r .

P a r a  e l lo  h a c e  f a l t a  la  i lu s ió n  d e  lo  j u v e ­
n il  y  la  m a d u r e z  d e  la  p le n i tu d .

P e r o  n o s o t r o s  lo  t e n d r e m o s  t o d o ; e s  n e ­
c e s a r io  q u e  lo  t e n g a m o s .

E n  lo s  p r i m e r o s  a r t í c u l o s  a p a r e c i d o s  en  
Popular Film s e  l a n z a b a  u n  a n a t e m a  c o n ­
t r a  l a  v a n i d a d  y  a m b ic ió n .

¿ L o  h a b r á n  o lv id a d o  to d o s  y  c r e y é n d o s e  
d e c h a d o s  d e  p e r f e c c ió n  só lo  e s p e r a n  el d e s ­
p e r t a r  d e  l a s  c á m a r a s  p a r a  b a i l o t e a r  a n t e  
s u s  o jo s ?

N o  lo c r e e m o s .
Y  s i  a s í  fue i-a ,  n o  lo  p o d e m o s  c o n s e n t i r .  
T o d o  t i e n e  s u  p r e p a r a c i ó n  p r i m a r i a ; 

q u i e n  s e  d i s t i n g a  e n  e l  a ,  q u e  p a s e  a  o c u ­
p a r  lo s  p r i m e r o s  p u e s to s .

E s t o  se  e x t i e n d e  a  to d a  l a  A g r u p a c ió n  e n  
g e n e r a l .  P a r a  q u e  p u e d a n  b e n e f ic ia r s e  a q u e ­
l lo s  q u e  h a b i t a n  e n  l u g a r e s  a p a r t a d o s ,  ¿ n o  
e x i s te n  e n  B a r c e l o n a  a c e p ta b le s  p l u m a s  p a ­
r a  t r a z a r  u n a  M e m o r i a  d e  e s t o s  c u r s i l lo s ?  

Y o  c r e o  q u e  sí.
N o  s e  t r a t a  d e  c o n f e c c io n a r  u n a  r e v i s ta  

e x c lu s iv a  p a r a  la  ciA. C .  E .n ,  p u e s  m a l  p a ­
g a r í a m o s  e l  i n m á i s o  f a v o r  q u e  Popular 
Film n o s  h a c e  l a n z á n d o n o s .

P e r o  s í  e d i t a r  u n  l ib ro  c a d a  m e s ,  u n  l ib ro  
e n  e l  q u e  s e  c o n d e n s a s e n  c o n f e r e n c i a s ,  c u r ­
s i l lo s  y  a r g u m e n t o s .

A  c a d a  a s o c i a d o  le l l e g a r í a  u n o  c o m o  
c o m p e n s a c ió n  d e  s u  a p o r t a c i ó n  m a t e r i a l ,  y  
lo s  r e s t a n t e s  s e  l a n z a r í a n  a l  p ú b l ic o  p a r a  su  
v e n t a ,  c u y o  p r o d u c t o  i n g r e s a r í a  e n  la  c a j a  
d e  l a  «A . C .  E .» .

¿ T e n d r í a n  é x i to ?
H a b r í a n  d e  t e n e r l o ;  n o v e l a s  p o c o  m e n o s  

q u e  a b s u r d a s  t i e n e n  t i r a d a  e n  e l  m e r c a d o  
l i t e r a r i o  l a n z a d a s  p o r  u n a  p l u m a  q u e  y a  ni 
s e  v u e lv e  a  o c u p a r  m á s  d e  su  p r o d u c n ó n .

S in  o l v id a r  q u e  la  s i n o p s i s  d e  u n  a i 'g u -  
m c n t o  e s  d e  u n  g é n e r o  n o v e le s c o  q u e  p o r  
su  r á p i d a  a c c ió n  g u s t a r í a  a l  p ú b l ic o  e n  g e ­
n e r a l ,  n o s o t r o s  s o m o s  q u i n i e n t o s  lo s  d i s ­
p u e s t o s  a  p r o p a g a r  n u e s t r o s  l i b r o s  p o r  t o d a  
E s p a ñ a .

E s l a  y a  e s  su f ic ie n te  g a r a n t í a  d e  é x i to .

José Esthadeua Ferrer

A  los socios de provincias

L o s  D e l e g a d o s  d e  la  " A .  C .  E . "  e n  M a ­
d r id ,  S e v i l l a ,  V a le n c ia ,  T a r r a g o n a ,  V e r a  y  
P o r t - ü o i i ,  t e n d r á n  a  d i s p o s i c ió n  d e  l o s  so c io s  
de d i c h a s  c a p i ta le s  y  p o b la c io n e s ,  lo s  r e c i i o s  
d e l  m e s  a c l v a l ,  r o g a n d o  a  n u e s t r o s  a s o c ia ­
d o s  q u e  e n  lu g a r  d e  e n v i a r  e l  i m p o r t e  a  la  
c e n t r a l  d e  B a r c e lo n a ,  v a y a n  a  r e c o g e r lo s  e n  
e l  d o m ic i l i o  de  lo s  D e le g a d o s .

A  c o n t i n u a c i ó n  d a m o s  e l  n o m b r e  d e  e s to s  
D e l e g a d o s  y  s u  d ire c c ió n .

E n  M a d r id :  D o n  A n t o n i o  G u z m á n  M e r in o ,  
N u e v a  d e l  E s t e ,  n ú m .  5 ,  pra l .

E n  S e v i l l a :  D o n  J o a q u í n  L ó p e z  L o z a n o ,  
S a n  I s id o r o ,  12.

E n  V a le n c ia :  D o n  A r t u r o  C a s i n o s  G u i l lé n ,  
J e s ú s ,  n ú m .  12.

E n  T a r r a g o n a :  D o n  J e s ú s  A l s ln a ,  G a s ó ­
m e t r o ,  n ú m .  27.

E n  V e r a :  D o n  B a l t a s a r  G i m é n e z  F lo r e s ,  
l i a n c o  C e n tr a l .

E n  P o r t - B o u :  D o n  B a ld i r i  A m e r  T e r r a d a s ,  
E s t a c i ó n ,  11.

B ases para el Concorso de 
argumentos de la  “ A .  G. E .“

L
a  <iA. C .  E .j i  a b r e  u n  C o n c u r s o  d e  a r ­

g u m e n t o s  f i lm a b le s  e n t r e  s u s  asoc ii i-  
d o s ,  s e g ú n  la s  B a s e s  s i g u i e n t e s :  
T e m a :  l ib re .

2."  ̂ E x te n s i ó n  : n o  p a s a r á  d e  s i e t e  c u a r t i ­
l la s  c o r r i e n t e s ,  e s c r i t a s  a  m á q u i n a ,  s in  i n ­
t e r l i n e a r ,  n i  s e r á  m e n o r  d e  c in c o .

3 .“ E s c e n a r i o  ; e x t e r io r e s .
4 .“ S e  h a r á  i n t e r v e n i r  e l  m a y o r  n ú m e r i i  

posib le , d e ' p e r s o n a j e s ,  c o n  t a l  d e  q u o  p u e ­
d a n  t o m a r  p a r t e  l o d o s  los e l e m e n to s  de  
. \ g r u p a c i ó n .

5.'^ L a  d u r a c i ó n  d e l  t o t a l  d e  l a s  e s t -e n a s  
n o  p a s a r á  d e  c u a r e n t a  m in u to s ,

OBSiillVACIONKS

El c in e  n io d o rn o  es, n i i í «  to d o ,  p lá s t ic a  y  d in t im iM n c i. .  
N o  l i t e r a t u r a .  N o  le a t r o .

J31 c in c  es  a c c if t i i ,  m o v im ic i i to ,  e ^ r o s iú n ,  im n R o ii 
v W a :  6S s i i i l« g i5  d o  v id a  ío n d id a  a l  i i i f i n i l n .

iB I ju r a d o  re v is a rá  d é ta i i id a i i ic n  le  T o n o .i i.os M if in -  
MEKTOs PBESENT4D05 y  s o lo c c ío iia rá , c o n  b u e n  c ril< !r lc ) . 
a t iu e iio s  q i l f l  m e jo r  se ¡ i j i is t c n  a  sus c o n d ic lu i i t s  T ilm i-  
ca s , s i»  má-s r ig o r is m o  q u e  la s  p o s U jilid a ^ te s  d e  ro n - 
l iz a c ió n  d o  la  A g r u p a c ió n .

fí<¡ r c o lia J .a rá ii a q u o llo s  a rK iu n e iit f ls  n u c  n o  se c i f i i i r i  
a  la i i  B u s o s  d c i  C o n c u rs o  y  <i i i ü  iii>  r c n i ia n  l iw  e lc - 
in c iU o s  c iiie m á li ic ü s  in d ic a d lo s , y  la s  ( lú e , in i i iü ó i id n -  
la s , c o n tó n g a i i  m i s  l i t e r a t u r a  q ue  a r< ;ió ii.

I jOS a rg u m e n to s  so n ia n d a rá u  J ja jo  sobro. i-e ira < lo  a 
n o m b re  d d  J u ra d o  d e  la  'fA ,  c .  J i.» , l i r m a d o s  n u i  
c i  n o m b re  y  a p e llid o ,  o  in d ic a n d o  o í n í im e rn  d o  so t-iu  
q u o  lo  c o rre s p o n d e .

liOS C|ue v in ie re n  a v a la d o s  c o n  u i i  le m a , s u s  a u tn ic s  
o c o /n p a fta rá n  e n  s o b re  a p a i'le  e l  n o in 'b re  p¡’U i> io e  i n ­
d ic a n d o ,  c o m o  e s  d e  s u p o n e r, e l  n ú m e ro  d «  so c io .

E s to  C o n c u rs o  q u e d a rU  c e rra < lo  e l  d ia  31 d e l o n i-  
x i in o  m es d e  ju l io .

R ogam ol a tod of lo (  to c io i  de 
la “ A. C. E .‘' que eo  lo  lu ce iívo  
envíen toda la  correspondencia y 
¿irot a e l la  d irecc ión :

Sr. P rc i id e n íe  d e  la  

"A grupación C inem atográ ­
fic a  E spañola".

R ortda U n iv e n id a d , n.° 1, 1.“,  1 .“ 

B A R  C E L O S A

Décimoséptima lista de la  “ A .  C . E .“  
pof riguroso orden de recepción.
515. D .  F ra n c is c o  T a m a r i l . .— I'O KO  ( A l i r a n te ) .
51 ti. '  II A i iU j i i io  R iv e r a  U o ls .— «.lei’o iia .
517. I' O im ilio  F e r ra n d o .—C a rc a f te n to  { ■V a le n c ia ),
318. 11 A n iX )n io  S a la .— B a rc o iu n a .
519- “  J o a < |u ln  l 'u e i i tó s .— l i i lb a o .
520. 11 I s id r o  M i ia n d a .— M o lin a  < M ú la K a ).
521. « J o s é  O r in w ilc z  d e l C a rm e n .— T o n e r iíe  (C a n a ­

r ia s ) .
522. S r ta -  S a ra  B .  d o  M a r ín .— V i t o r ia  < A la v a ).

A G R U P A C I Ó N  C I N E M A T O G R Á F I C A  E S P A Ñ O L A

D ............................................................................................  d o m ic i l i a d o  e n ............................................

p r o v in c ia  d e  ...........................................................,  ca lle  ...................................................  n ú m e r o  .................

s o l ic i ta  s u  in g r e s o  c o m o  so c io  e n  l a  AG RU PA G IÚ N  C IN E M A T O G R A FIC A  ESPA Ñ O LA .

...................................................d e ..................................................... d e  1932.

F i r m a  de l  I n te r e a a d o :

Cuota mínima :
3 ptas nensuaUs.

N O T A  : L a  so lic i tud  de l  í n g re to  a  n o m b re  de l  PrcskleACe de xA, C .  £ .»» R o n d a  U n lv e r t ld a d i  t ,  i.*

Ayuntamiento de Madrid



• popu larf ilm -

LOS ENEMIGOS DEL SONORO

E
S la  u n a  y  m e d ia  d e  !a m a d r u g a d a .  

H o r a  e n  q u e ,  p o c o  m á s  o  m e n o s ,  su e -
V  len  t e r m i n a r  l o s  e s p e c t á c u lo s ,  d e  m a ­

n e r a  e s e n c i a l  lo s  t e a t r o s  y  c in e s .  P o r  la s  p r in -  
c 'p a l e s  v í a s  d e  l a  c a p i t a l  v a  n o t á n d o s e  u n  
m o v i m i e n t o  i n u s i t a d o  y  c o n s t a n t e  ; l a  g e n te ,  
la g r a n  m a s a  h u m a n a ,  s e  c r u z a  e n  t o d a s  d i ­
r e c c io n e s ,  u n o s  s e  d i r ig e n  h a c i a  l a  c a l l e  de  
l a s  B a r c a s  ; o t r o s ,  a t r a v e s a n d o  l a  m o n u m e n ­
t a l  p l a z a  d e  C a s t e l a r ,  q u e  c o n  su  a c e l e r a d o  
m o v im i e n t o ,  qon  s u s  e n o r m e s  r a s c a c i e lo s  y  
el c o n s t a n t e  c e n t e l l e a r  d e  s u s  i n n u m e r a b l e s  
a n u n c i o s  l u m in o s o s ,  o f r e c e  u n  a s p e c to  f a n ­
t á s t i c o ,  s e  e n c a m i n a n  h a c i a  l a s  a v e n i d a s  d e  
I JIasco  I b a ñ e z ,  N ic o l á s  S a l m e r ó n  y  a  la  po ­
p u l a r  c a l l e 'd e  R u z a f a ,  n o  e n  d i r e c c ió n  d e  s u s  
r e s p e c t iv o s  d o m ic i l io s ,  s i n o  a  r e f u g i a r s e ,  h a s ­
t a  l a s  a l t a s  h o r a s  d e  l a  m a d r u g a d a ,  e n  l o s ;  
c a f é s  o  b a r e s  q u e  t i e n e n  p o r  c o s t u m b r e  a s i s ­
t i r  o  f o r m a d a  s u  p eñ a”, p u e s  V a le n c i a ,  al 
ig u a l  q u e  l a s  d e m á s  g r a n d e s  c a p i t a l e s ,  g u s t a  
d e  l a  v id a  n o c t u r n a .

{ 'o n f u n d i d o  e n t r e  la  m u l t i t u d  a b i g a r r a d a  
d e  c a r n e  h u m a n a  m a r c h o  y o ,  y  s i g u i e n d o  su  
e j e m p lo ,  d i r i j o  m i s  p a s o s  h a c i a  u n o  d e  los 
c a f é s  m i s  f r e c u e n ta d o s .  E s t á  casii l l e n o .  R á ­
p i d a m e n t e  e c h o  u n a  o j e a d a  y  e n  u n o  dt> los 
á n g u l o s  d i s t i n g o  u n a  m e s a  c o m p l e t a m e n t e  
v a c ía .  H a c i a  e l l a  m e  e n c a m i n o .  A lo s  p o c o s  
m o m e n t o s  s e  -p re s e n ta  e l  c a m a r e r o .  D o s  s e ­
g u n d o s  d e s p u é s  a p a r e c e  n u e v a m e n t e  c o n  el 
s e rv ic io  p e d id o .  E l  c a f é  p a u l a t i n a m e n t e  v a  
a d q u i r i e n d o  u n a  g r a n  a n i m a c i ó n .  L a s  m e s a s  
q u e  m o m e n t o s  a n t e s  a p a r e c í a n  v a c ía s  e s t á n  
a h o r a  c o m p l e t a m e n t e  a b a r r o t a d a s .  L a  g e n t e ,  
a p i ñ a d a  a l r e d e d o r  d e  e l l a s ,  h a b l a  y  d i s c u te  
a c a l o r a d a m e n t e  ; los u n o s ,  s o b r e  p o l í t i c a ,  q u e  
si L e r r o u x  s u b i r á  p r o n t o  a! p o d e r  ; q u e  si 
e s t o  g o b i e r n o  n o  e s  t o d o  lo  e n é r g i c o  q u e  d e ­
b i e r a  s e r  ; lo s  o t r o s  s o b r e  fú tb o l .  T o d o s ,  e n  
f in , h a c e n  c á b a l a s  y  p r o n o s t i c a c io n e s .

Y o ,  so lo  e n  m i  m e s a ,  p ie n s o  e n  lo  o c u r r i ­
d o  a q u e l l a  n o c h e ,  í - Ia b ía  id o  a! c in e  c o n  in ­
t e n c ió n  d e  v e r  u n a  p e l íc u la  q u e  v e n ía  p re c e -  
d;ida d e  c i e r t a  f a m a .  L a  c in t a ,  a l  c o n t r a r i o  
d e  le  q u e  s u p o n í a m o s ,  n o  g u s tó ,  E l  p ú b l ic o ,  ' 
e n  a l g u n o s  instante .^;, l a  a b u c h e ó .

D o  p r o n t o ,  c u a n d o  m á s  e n s i m i s m a d o  e s ­
t a b a  c o n  e s t o s  p e n s a m i e n t o s ,  l l e g a  a  m i s  o í­
d o s  e l  t í t u lo  do  u n a  c i n t a ,  ¡ y  r a r a  c a s u a l i ­
d a d  !, e s  e l  m i s m o  d e  la  p e l í c u la  q u e  y o  h a b ía  
v is to .  I , a  voz  h a b l a  p a r t i d o  d e  u n a  d e  la s  
m e s a s  c o n t i g u a s  a  la  m í a .  P r e s t o  a t e n c ió n .
Y  e s t a s  p a l a b r a s  v a n  l l e g a n d o  a  'm i s  o íd o s  :

ti— ¡ .E s to y  p l e n a m e n t e  c o n v e n .c id o ! E l  v e r ­
d a d e r o  a f i c io n a d o  a l  s é p t im o  a r t e ,  e l  v e r d a ­
d e r o  c inó f i lo  n o  t i e n e  q u e  a g r a d e c e r  a b s o l u ­
t a m e n t e  n a d a  a l  c in e m a  s o n o r o  y  p a r l a n t e .  
S in o  to d o  lo  c o n t r a r i o  : t i e n e  r a z ó n  s o b r a d a  
p a r a  a b o r r e c e r le .  E s  m á s ,  n o s o t r o s ,  lo s  
a m a n t e s  a l  c i n e m a  p u r o ,  c r e e m o s  v e r  e n  el 
n u e s t r o ,  n u e s t r o  m á s  e n c a r n i z a d o  e n e m i g o .  
¿ M o t i v o s ?  M u c h o s .  P r i m e r o  y  p r in c ip a l ,  el 
p r i v a r n o s  d e  n u e s t r o s  f a v o r i t o s ,  d e  e s o s  g r a n ­
d e s  a r t i s t a s  q u e  h a s t a  h a c e  p o co  t i e m p o  t r i u n ­
f a b a n  p l e n a m e n t e  e n  l a s  p a n t a l l a s  s i l e n te s .
I ' i 'o d o  p o r  n o  p o s e e r  u n a  voz  p e r f e c t a m e n t e  
fo to fó n  c a l  ¿ Y  q u é  s e  h a  l o g r a d o  coi^ l a n z a r ­
le s  a l  n e g r o  y  p r o f u n d o  a b i s m o  d e l  o lv id o ?
¡ N a d a  ! ¡ É s  d e c i r ,  s í ! S u p l a n t a r l o s  p o r  o t r o s  
q u e  p o se e n  u n a  b ie n  t i m b r a d a  voz , p e r o  q u e  
a n t e  la  c á m a r a  s o n  .seres s in  v id a ,  p e le le s  s in  
v o l u n t a d  p r o p ia ,  a u t ó m a t a s  m o v id o s  c a p r i ­
c h o s a m e n t e  p o r  l a s  m a n o s  e x p e r t a s  d e l  d i ­
r e c to r .  S i n  i r  m á s  le jo s ,  a c a b o  d e  v e r  u n a  d e  
e s a s  p e l í c u la s  s o n o r a s ,  p r o t o g a n i z a d a  p o r  a r ­
t i s t a s ,  n o  e n  el s e n t id o  c in é t ic o ,  p r o c e d e n te s  
d e  l a s  t a b l a s ,  e n  la  q u e  só lo  s e  b u s c a  o c a s ió n ,  
m e d i a n t e  e s c e n a s  c o m p l e t a m e n t e  f o r z a d a s  y  
a j e n a s  a l  d e s e n v o lv im ie n to  d e l  f i lm  p a r a  q u e  
lu z c a n ,  él y  e l l a ,  s u  m a g n í f i c a  voz . ¡ Y  e s to  
e s  i n t o l e r a b l e !  E l  b u e n  a f ic io n a d o  n o  v a  a l  
c in e  p a r a  o í r  u n a s  c u a n t a s  c a n c io n e s  c a n t a ­
d a s  r e g u l a r m e n t e  y  c o n  m á s  o  m e n o s  g r a c i a ,  
s i n o  a  v e r  u n a  c o m e d i a  o  u n  d r a m a ,  a lg o  
q u e  le d e s p i e r t e  i n t e r é s ,  a lg o  q u e  le  d i s t r a i ­
g a  y  le  t e n g a  e n  c o n s t a n t e  e m o c ió n .»

T a l e s  p a l a b r a s ,  d i c h a s  e n  l o s  m o m e n t o s  
a c t u a l e s ,  n o  d e j a r o n  d e  s o r p r e n d e r m e .  A y e r  
t a l  \ e z  le  h u b i e r a  d a d o  la  r a z ó n  ; p e r o  hoy , 
n o ,  d e  n i n g ú n  m o d o .  E n  ¡a  a c t u a l i d a d  e l  c i ­

n e m a  s o n o r o  c u e n t a  c o n  u n  p o t e n t e  g r u p o  
d e  e x c e l e n t e s  a r t i s t a s .  S u  e le n c o  e s t á  f o r m a ­
d o  p o r  «es tre l la s ))  d e  p r i m e r a  m a g n i t u d ,  p o r  
d i g n o s  s u c e s o r e s  d e  a q u e l l a s  q u e  t r i u n f a b a n  
p l e n a m e n t e  e n  l a s  p a n t a l l a s  s i l e n te s .  A h í  e s ­
t á n  p a r a  d e m o s t r a r l o  lo s  é x i to s  d e  S y lv ia  
S id n e y ,  l a  « es tre l la ))  d e  b e l l e z a  s i n g u l a r ; d e  
E H s s a  L a n d i ,  l a  j o v e n  ((e s t re l la »  q u e  t a n  só lo  
le  h a n  b a s t a d o  d o s  p e l í c u l a s ,  « E l  c a r n e t  a m a ­
r i l lo »  y  ( (S ie m p re  a d ió s » ,  p a r a  h a c e r  s u  n o m ­
b r e  f a m o s o  ; d e  M a r l e n e  D i e t r i c h ,  l a  g e n ia l  
i n t é r p r e t e  d e  « F a t a l i d a d »  ; ' d e  C l a u d e t t e  C o l-

b e r t . . .  A d e m á s ,  y  e s t e  e s  o t r o  d e  lo s  é x i to s  
a l c a n z a d o s  p o r  e l  c i n e m a  s o n o r o ,  l a s  p e l íc u ­
l a s  q u e  a h o r a  s e  h a c e n  s o n  m u y  d i f e r e n t e s  a  
l a s  q u e  e n  u n  c o m ie n z o  s e  h a c í a n .  E l  c a n to  
y a  n o  e s  el f a c t o r  p r in c ip a l .  E s t e ,  a h o r a ,  h a  
q u e d a d o  r e z a g a d o  a  s e g u n d o  t é r m i n o .  Y a  n o  
s e  r e c u r r e  a  él s i n o  e n  ios c a s o s  im p r e s c in d i ­
b le s .  D e  e s t a  f o r m a  s e  h a n  h e c h o  o b r a s  d e l  
c a l i b r e  d e  « S v e n g a l i» ,  ( (L as  c a l l e s  d e  l a  c iu ­
d a d » ,  « M a r r u e c o s » ,  « E l  e x p r e s o  d e  S h a n ­
g h a i» . . .

C o n v é n z a n s e  d e  e l lo  lo s  q u e ,  p o r  i g n o r a n ­
c ia  o  p o r  u n  s e n t i m e n t a l i s m o  n e c io  y  r i d íc u ­
lo , s o n  e n e m i g o s  d e l  c in e  s o n o r o .

A r t u r o  C a s i n o s  G t jil i .í ;n

¿ C I N E M A  O T E A T R O ?

c IINEMA, T e a t r o .  H e  a q u í  d o s  v o c a b lo s  
q u e  e s t á n  s u f r i e n d o  e l  a j e t r e o  d e  la s  
d i s c u s io n e s  y  p o l é m ic a s .  D o s  v o c a ­

b lo s  q u e  c o n t i n u a r á n  s ie n d o  p r o y e c t i l e s  e n  
l a s  e n c o n a d a s  d i s p u t a s  h a s t a  q u e  e l  t i e m ­
p o , i n a p e l a b i e  e  in f a l ib le ,  fa l lo  e n  e s t e  
p le i to .

N o  o b s t a n t e ,  y  p u e s t o  q u e  n o  s e  h a  f ir ­
m a d o  l a  p a z ,  v o y  a  e n g r o s a r  l a s  f i la s  c o n -  
t e n d i e o t e s  p e r t r e c h a d o  c o n  a r m a s  q u e ,  a u n ­
q u e  n o  p r e t e n d a  s e a n  o r i g in a l e s ,  s í  c r e o  so n  
a u d a c e s ,

i t  *  *

E l  C i n e m a t ó g r a f o  y  e l  T e a t r o  n o  s o n  c o ­
s a s  o p u e s t a s  n i  d i s t i n t a s .  N o  s e  r e p e le n ,  
s i n o  q u e  s e  c o m p l e m e n t a n .  N o  s o n  o b je to s  
c o n t r a p u e s t o s ,  s i n o  q u e ,  p o r  e l  c o n t r a r i o ,  
s o n  d i s t i n t o s  e s t a d o s  e n  e l  p r o c e s o  e v o lu t iv o  
d e  u n a  m i s m a  m a n i f e s t a c i ó n  a r t í s t i c a  y  q u e  
el C i n e m a  p o r  s e r  p o s t e r i o r  e s  s u p e r io r .

L o  d e m u e s t r a  e l  q u e  a m b o s  t e n g a n  u n  
m i s m o  f in ,  c u a l  e s  ; L a  p r e s e n t a c i ó n  d e  ia  
v id a  (en  l a  a c e p c ió n  l a t a )  e n  c u a n t o  q u e  e s  
d e t e r m i n a n t e  d e  e s t a d o s  e m o c i o n a l e s  e n  u n a  
acci(íin a d e c u a d a  a  s u  o b je to .

C f tn s t e  q u e  lo  d e f in o  a  p e s a r  m ío ,  y a  q u e  
d e f in i r  e s  d e l i m i t a r ,  . s e ñ a la r  lo s  f in e s ,  y  el

L A J R A  LA PLANTE. C o lu m b io  P i í l i i r ts '  S rg r

K U R L A S H
O n d u l a  i o s  p e s t a ñ a s  

in s ta n tá n e a m e n te

N i c a lo r  ni cosm éticos! C u a lq u ie ra  p u e ­
d e  hí3cerlo. Basto in t ro d u c ir  las pes ­
ta ñ a s  en tre  los a rcos d e  go m a  de l 
KUR1.ASH, p re s io n a r suo vem en te  y  q u e ­
dan  a d m ira b le m e n te  o n d u la d a s . El uso 
d e l  KURLASH estim u la  su c rec im ien to . 
N a d a  com o KURLASH. Es d e fin it ivo l 

O tros  p roduc tos  KURLASH 

KURLENE -  LASHPAC -  SHADETTE 
LASHTINT -  TW EEZEHE

S. A. DE REPRESENTACIONES &  COMERCIO 
Angeles, 18 - Barcelona

S. A. DE REPRESENTACIONES &  COMERCIO 
Angeles, 18 • Barcelono 

S í r v a n s e  r» fn i > i tm e  e t  f o H e t o  F o K Í n o t f o r e s  y  ( n o d o  ( fe  
o b lo r t e r l o f t* ' .

N om bre ............................ ... ................ ...............  _
C a li» ............ ..............

a r t e  e s  a lg o  t a n  b a s t o  q u e  e s c a p a  a  to d a  
m e d id a .

S e  m e  d i r á  q u e  s o n  d i s t i n t o s  p o r q u e  el 
C i n e  e m p l e a  'm e d io s  q u e  el T e a t r o  n o  u sa .
Y  o s t o  e s  f a l s o  p o r q u e  a m b o s  em p le a fn ,  
c o m o  m e d io  f u n d a m e n t a l ,  l a  a c c ió n .  L o  q u e  
a c o n t e c e  e s  q u e  e l  p r i m e r o  c u e n t a  c o n  e le ­
m e n t o s  n u e v o s  q u e  le p e r m i t e n ,  a  s u  vez, 
c r e a r  c u a l i d a d e s  e s t é t i c a s  s u p e r i o r e s  a  l a s  
d e l  T e a t r o .  E l e m e n t o s  q u e  n o  s o n  o t r a  c o s a  
q u e  lo s  d e s c u b r i m i e n t o s  c ie n t í f ic o s  a p l i c a d o s  
a  e s t e  a r t e .  Y  q u e  p o s e e n  t o d o  e l  s a b o r  d e  
l a  é p o c a  q u e  le p e r m i t e n  a d a p t a r s e  a  la s  
e x i g e n c i a s  d e l  m e d io ,  p r o d t ic ie n d o  u n a  n u e ­
v a  m a n e r a  d e  h a c e r  a r t e .

Y a  n o  n o s  i n t e r e s a  lo  m á s  m í n i m o  lo s  
p e n s a m i e n t o s ,  a f e c t o s  e  in c l in a c io n e s  d e l  p r o ­
t a g o n i s t a  q u e  s a l e  a  e s c e n a  a  n a r r a r  s u s  
c u i t a s .  E s t o  p a r a  e l  h i s t e r i s m o  d e  a n t e g u e ­
r r a  e s t á  b ie n ,  p a r a  h o y  n o .  A h o r a  lo  q u e  
i n t e r e s a  e s  l a  m a s a  ; e s e  c o n g l o m e r a d o  d e  
i n d iv id u a l id a d e s  e n  r i m a  c o n  la  N a t u r a l e z a  
q u e  p o s e e  u n a  f o r m i d a b l e  f u e r z a  e x p r e s i o ­
n i s t a .  M a s ,  p a r a  e s t o ,  e s  n e c e s a r i o  u n  e s ­
c e n a r i o  b a s t í s i m o ,  t a n  b a s t o ,  q u e  n o  c a b e  
e n  e l  e s t r e c h o  r e c in to  d e  lo s  p r o c e d im ie n to s  
t e a t r a l e s ,  p o r  lo  q u e ,  e l  C i n e ,  e s c o g e ,  y  a ú n  
m á s  c o n  e l  t i e m p o ,  c o m o  l u g a r  d e  s u s  a c t i ­
v id a d e s ,  l a  N a t u r a l e z a  m i s m a  c o n  to d o s  s u s  
v a lo r e s  e s té t i c o s .

P o r  o t r a  p a r t e ,  c o n o c id o  e s  q u e ,  e n  la  
e s c a l a  v a lo r n t iv a ,  m e j o r  d i c h o ,  e n  l a  c o m ­
p a r a c i ó n  d e  l a s  a r t e s ,  e s .  s u p e r i o r  a q u e l  q u e  
c u e n t a  c o n  m á s  m e d io s  e x p r e s i o n i s t a s  q u e  
p e r m i t e n  a l  e s p e c t a d o r  v iv i r  ! a  r e p r e s e n t a ­
c ió n  c o n  u n  m e n o r  e s f u e r z o  i m a g i n a t i v o  y  
q u e ,  a l  m i s m o  t i e m p o ,  o b r e n  e l  m i l a g r o  d e  
a n u l a r  e l  a b i s m o  q u e  s e p a r a  a  é s t e  d e  la  
o b r a  d e  a r t e ,  p r o d u c ie n d o  u n a  t a l  c o m p e ­
n e t r a c i ó n  e n t r e  a m b o s  q u e  e l  e s p e c t a d o r  g o ­
ce  la  i lu s ió n  d e  s e r  p r o t a g o n i s t a .  E s t o ,  ¿ q u é  
a r t e  lo  c o n s i g u e  a  n o  s e r  e l  c i n e m a  ? E l  q u e  
m á s  s e  a p r o x i m a  e s  e l  T e a t r o ,  p e r o  n o  lo 
c o n s i j u e  p l e n a m e n t e .  N o  lo  c o n s i g u e  n i  lo  
c o n s e g u i r á  p o r q u e  n o  s e  p u e d e  s a c u d i r  la  
t i r a n í a  d e  la  p a l a b r a .  L a  p a l a b r a  e s  u n a  
e x p l i c a c ió n  p e r m a n e n t e  d e  a q u e l lo  q u e  no  
t i e n e  s u f ic ie n te  f u e r z a  e x p r e s i o n i s t a  y ,  p o r  
e n d e ,  s u  p a p e l  s e  r e d u c e  a  c u b r i r  u n a  i m ­
p o te n c i a .  E n  e l  T e a t r o  l a  p a l a b r a  e s  so b e ­
r a n a .  E n  e l  C i n e  e s  r e d u c i d a  a  l a  e s c l a v i ­
t u d .  P a r a  a q u é l  e s  e l e m e n t o  p r i m e r o  e  i n ­
d i s p e n s a b le ,  y  e l e m e n t o  a u x i l i a r  y  s e c u n d a ­
r io  e n  é s te .

A d e m á s ,  e n  e l  r e c o r r id o  d e  lo s  d iv e r s o s  
e s t a d o s  q u e  c o n s t i t u y e n  el p r o c e s o  e v o l u ­
t iv o  h a c i a  la  p e r f e c c ió n ,  .“-e o b s e r v a  q u e ,  
c u a l q u i e r a  d e  é s t o s  e s  m á s  perftec to  q u e  su  
a n t e r i o r ,  e n  c u a n t o  q u e  e s t á  m á s  p r ó x i m o  a 
l a  p e r fe c c ió n .

C o n c lu y e n d o .  E l  T e a t r o  y  e l  C i n e m a  so n  
u n a  m i s m a  c o s a  e n  u n a  d o b le  m a n i f e s t a ­
c ió n  q u e  r e s p o n d e  a  d i f e r e n t e s  n e c e s id a d e s  
d e  la  é p o c a .  A q u é l ,  p o r  u n o  a c o m o d a r s e  a  
s u s  g u s t o s  y  e x ig e n c i a s ,  e n  u n  p e r ío d o  d e  
d e s c o m p o s i c ió n  p r ó x i m o  y a  a  su  m u e r t e .  
É s t e ,  p r e ñ a d o  d e  e n e r g í a  y  v i t a l i d a d ,  p r e ­
s a g i o s  d e  g r a n d e s  a v a n c e s  e n  e l  c a m i n o  d e  
s u  p e r f e c c ió n .  C o n  él t i e n e  a  l a  j u v e n t u d  
l l e n a  d e  u n  g r a n  e s p í r i t u  i c o n o c l a s t a  y  c r e a ­
d o r  a  u n  t i e m p o ,  e i  q u e  le p e r m i t i r á  c r e a r  
n u e v o s  v a l o r e s  e s t é t i c o s  s o b r e  l a s  r u i n a s  de  
lo s  y a  c a d u c o s  y  a d o c e n a d o s  d e l  T e a t r o .

J u a n  M .  P l a n a

Ayuntamiento de Madrid
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A R G U M E N T O  D E  L A  S E M A N A

t V E N G A L I
Producción Warner Bros.— Distribuida en España y  Portugal 
por Cíaematográfíca Almira. — Protag-onistass John Barry- 
m o re  y  M aria n  M a fs h .  —  E d ic io n e s  B ib l io te c a  F i lm s .

N a r r a c i ó n  d e  M a n u e l  N i e t o  G a l á n

f C a iU i im a c ió n )

q u e  n o s  v a m o s  h o y  m i s m o ,  y  lo  ú n i c o  q u e  
t i e n e s  q u e  h a c e r  e s  o b e d e c e r .

A q u e l l a  m i s m a  n o c h e  lo s  t r e s  a r t i s t a s ,  
S v e n g a l i ,  T r i b l y  y  e l  fiel d i s c íp u lo ,  s a l ía r t  d e  
P a r í s  s in  q u e  n a d i e  h u b i e s e  s a b id o  e l  r u m b o  
q u e  t o m a b a  la  c é le b re  c a n t a n t e .  U n i c a m e n ­
t e  B i l l ie  lo  c o n o c ía ,  p u e s t o  q u e  lo s  s e g u ía .
E 1 j o v e n  e s t a b a  d i s p u e s to  a  r e c o r r e r  c o n  e l lo s  
to d o  e l  m u n d o ,  s i  p r e c i s o  e r a ,  c o n  e l  fin  de  
l o g r a r  a p o d e r a r s e  o t r a  v e z  d e  T r ib ly .

I n t e r i o r m e n t e  S v e n g a l i  m a l d e c í a  l a  id e a  
q u e  h a b í a  t e n id o  d e  a c e p t a r  a q u e l  c o n t r a t o  
c o n  e l  e m p r e s a r i o  f r a n c é s .  H a s t a  e n t o n c e s  
h a b í a  h u i d o  d e  a c t u a r  e n  F r a n c i a  y  el d e s e o  
d e  T r ; b l y ,  d e  v o lv e r  a  v e r  o t r a  vez  e l  P a r í s  
d e  s u  n iñ e z ,  le  h a b í a  i m p u l s a d o  a  a c e p t a r  
e l  c o n t r a t o .  S i n o  h u b i e r a n  v u e l to ,  t a l  vez  
B i l l ie  y  T r i b l y  n o  s e  h a b r í a n  v is to  d e  n u e v o  
y  él h u b i e r a  s e g u id o  e s p e r a n d o  t r a n q u i l a ­
m e n t e  q u e  l a  j o v e n  s e  d e c id i e r a  a  a c e p t a r  
s u  a m o r .

S u m i d o  e n  e s t o s  p e n s a m i e n t o s  S v e n g a l i  n o  
h a b l a b a ,  p e n s a n d o  e n  q u e  d e n t r o  d e  poco  
s e  h a l l a r í a n  a  b a s t a n t e s  k i l ó m e t r o s  d e  d o n d e  
e s t a b a  B il l ie .

L o  q u e  m e n o s  p o d ía  p e n s a r  e s  q u e  d e t r a s  
d e  e l l o s  t a m b ié n  ib a  el e n a m o r a d o  m u c h a ­
c h o .  Y  q u e ,  a d e m á s ,  ib a  d e c id id o  a  n o  p e r ­
d e r lo s  d e  vi.sta  u n  so lo  d í a .  É l i r ía  a  to d o s  
lo s  c o n c i e r to s  q u e  d i e r a n ,  s e  h a r í a  p r e s e n t e  
a  e l la  e n  t o d a s  l a s  o c a s io n e s ,  y  s u  p r e s e n c i a  
t e r m i n a r í a  p o r  e x c i t a r  d e  t a l  m o d o  a  S v e n ­
g a l i ,  q u e  q u ié n  s a b e  si l l e g a r í a  e l  m o m e n t o  
d e  a c a b a r  c o n  a q u e l  e n d e m o n i a d o  m a g o  q u e  
h a b í a  p r e n d i d o  e n  s u s  r e d e s  m i s t e r i o s a s  ef 
p e n s a m i e n t o  i n f a n t i l  d e  T r ib ly .

V I I I

D u r a n t e  a l g u n a s  s e m a n a s  lo s  n o m b r e s  d e  
T r i b l y  y  S v e n g a l i  n o  a p a r e c i e r o n  e n  n i n g ú n  
c a r t e l .  D e s e a b a  él d e s p i s t a r  t o d o  lo  p o s ib le  
a  B i l l ie ,  y  p a r a  e l lo  t o m ó  l a  r e s o lu c ió n  de  
n o  a c t u a r .

S in  e m b a r g o ,  a  p e s a r  d e  q u e  h a b í a  g a n a ­
d o  u n a  v e r d a d e r a  f o r t u n a  d u r a n t e  e l  t i e m p o  
d e  s u  a c t u a c ió n ,  l a  v id a  q u e  l l e v a b a  e r a  t a n  
f a s t u o s a ,  q u e  p r o n t o  e m p e z a r o n  a  s e n t i r  q u e  
el d in e r o  g a n a d o  i b a  a g o t á n d o s e ,  y  o t r a  vez  
v o lv ió  S v e n g á l i  a  lo s  e s c e n a r i o s .

C r e y ó  q u e  h a b r í a  d e s p i s t a d o  a  B i l l ie ,  y  lo 
q u e  m e n o s  p o d ía  s u p o n e r  e r a  q u e  e l  jo v e n  
t u b i e r a  s e g u id o  t r a s  ellos.

N u e v a m e n t e  s e  a n u n c i ó  e l  n o m b r e  d e  m a -  
d a m e  S v e n g a l i  p a r a  a c t u a r  e n  u n  c o n c i e r to ,  
y  o t r a  vez  el i n t e r é s  d e l  p ú b l i c o  s e  m a n i ­
f e s tó ,  l l e n a n d o  p o r  e n t e r o  e l  t e a t r o  d o n d e  
e l l a  h a b í a  d e  a c t u a r .

M o m e n to s  a n t e s  d e  e m p e z a r  e l  c o n c ie r to ,  
B i l l ie  o c u p ó  s u  lo c a l id a d ,  u n a  I p c a l id a d  p r ó -  
x i m a  a l  e s c e n a r i o  d o n d e  T r i b l y  n o  p u d ie r a  
d e j a r  d e  v e r lo  y  e s p e r ó  i m p a c i e n t e  el^ i n s ­
t a n t e  d e  p o d e r  a d m i r a r  d e  n u e v o  a  l a  ú n i c a  
m u j e r  a  q u i e n  h a b í a  a m a d o  y  p o r  l a  q u e  
e s t a b a  d i s p u e s t o  a  r e c o r r e r  e l  m u n d o  e n t e r o ,  
s i  e r a  p r e c iso .

C o n t i n u a m e n t e  c o n s u l t a b a  su  r e lo j ,  y  c a s i  
s e  p u e d e  d e c i r  q u e  c o n t a b a  lo s  s e g u n d o s  q u e  
f a l t a b a n  p a r a  e l  m o m e n t o  fe l iz  d e  t e n e r  (Ven­
t e  a  él a  T r ib ly .

F i n a l m e n t e ,  la  o r q u e s t a  e m p e z ó  a  t o c a r  la  
s i n f o n í a  y  B il l ie  s in t i ó  q u e  t o d o  s u  s é r  se  
e s t r e m e c í a  a n t e  la  p r ó x i m a  v is ió n  d e  a q u e ­

l l a  m u j e r .
E l  d i s c íp u lo  d e  S v e n g a l i  e n t r ó  a  a v i s a r  a  

s u  m a e s t r o  y  é s te ,  c o m o  d e  c o s t u m b r e ,  a n ­
t e s  d e  s a l i r  a l  p ú b l i c o  m i r ó  p o r  e l  te ló n  p a r a  
c e r c i o r a r s e  d e l  p ú b l i c o  q u e  h a b í a  e n  l a  s a la .  
I n m e d i a t a m e n t e  d e s c u b r i ó  a  B i l l ie  y  s :n t ió  
c o m o  s i  u n a  m a n o  d e  h i e r r o  a t e n a z a r a  su  
c o r a z ó n .  L a  p r e s e n c i a  d e l  o d ia d o  r i v a l  le 
c r i s p a b a  lo s  n e r v io s ,  le  e x c i t a b a  h a s t a  e l  p a ­

r o x i s m o ,  y  c o m p r e n d i ó  q u e  e r a  s e g u id o  

p o r  él.
S a b í a  l a  f o r t u n a  d e  q u e  p o d ía  d i s p o n e r  

B i l l ie  y  c o m p r e n d i ó  q u e  n o  le  e r a  d if íc i l  a  
é s t e  e l  s e g u i r  la  p i s t a  d e  e l lo s ,  f u e s e n  a d o n ­
d e  fu e s e n .  S e  v ió  a l e j a d o  d e  T r i b l y ,  d e  a q u e ­
l l a  m u j e r  ú n i c a  q u e  h a b í a  l l e g a d o  a_ d e s p e r ­
t a r  e n  s u  c o r a z ó n  t a n  i n m e n s a  p a s ió n  y  el 
t e m o r  d e  p e r d e r l a  le h iz o  e x c l a m a r :

— i E s t a  n o c h e  n o  h a y  c o n c i e r to  !
__¿ Q u e  q u i e r e  d e c i r ,  m a e s t r o ? — p r e g u n t ó

e x t r a ñ a d o  e l  t í s c i p u l o .
__ i Q u e  e s t a  n o c h e  n o  t a y  c o n c i e r t o !

— v o lv ió  a  d e c i r  S v e n g a l i .
__ P e r o  s i  el t e a t r o  e s t á  c o m p l e t a m e n t e

v e n d id o — m u r m u r ó  e x t r a ñ a d o  e l  d is c íp u lo .
__¿ Y  q u é  m e  i m p o r t a  a  m í  e s o ? — c o n t i ­

n u ó  d ic ié n d o le  S v e n g a l i .
— E l  p ú b l i c o  p r o t e s t a r á  s u  d ic is ió n — i n s i s ­

t ió  e l  d i s c íp u lo  n u e v a m e n t e .
— N o  m e  i m p o r t a  n a d a  el p ú b l ic o ,  T o d n  

m i  v i d a  n o  h e  h e c h o  o t r a  c o s a  q u e  e s t a r  
p e n d i e n t e  d e  é l .  H a  s id o  u n  t i r a n o  q u e  h a  
e s c l a v i z a d o  m i  v id a ,  y  j u s t o  e s  que^ a l g u n a  
v e z  s e  r e b e le  e l  v a s a l lo  c o n t r a  e l  s e ñ o r .

E 1 p o b r e  d i s c íp u lo  lo  m i r a b a  s in  c o m p r e n ­
d e r  q u é  e s  lo  q u e  o c u r r í a ,  y  S v e n g a l i ,  c o m o  
si h a b l a s e  c o n s ig o  m i s m o ,  s ig u ió  d ic ie n d o  :

__E s  p r e c i s o  q u e  e s e  h o m b r e  n o  l a  v e a .
T o d o  a n t e s  q u e  p e r m i t i r  q u e  lo s  d o s  p u e d a n  
h a b l a r .  ¿ Q u é  i m p o r t a  l a  g lo r ia ,  l a  f o r t u n a ,  
n i  l a  m i s m a  v id a ,  a n t e  e l  a m o r ?

— N o  o s  e n t i e n d o ,  m a e s t r o — s u s u r r ó  el 
d i s c íp u lo — - N u n c a  h a b é i s  h a b l a d o  a s í .  P a r a  
v o s  el a m o r  f u é  s i e m p r e  u n  l a s t r e  in ú t i l ,

__P o r q u e  n o  le  c o n o c ía — e x c l a m ó  S v e n -

_* 3hor9 Sí
— S í,  a m i g o  m ío .  E l  a m o r  e s  a l g o  in f e r ­

n a l ,  e s  c o m o  u n a  p o n z o ñ a  v e n e n o s a  que_ v a  
a d e n t r á n d o s e  e n  e l  c o ra z ó n  d e l  q u e  lo  s i e n ­
t e ,  h a s t a  q u e  s e  h a c e  s u  d u e ñ o  y  lo  a n i -

q u i l a .  - í  
__¿ Y  q u i é n  o s  i n s p i r ó  e s a  p a s i ó n ?  ¿ Q u i é n

e s  e l l a ?  , ,
S v e n g a l i ,  a n t e s  d e  r e s p o n d e r  m i r ó  a  to d o s  

l a d o s ,  c o m o  s i  t e m i e r a  q u e  s u  s e c r e to  f u e s e
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c o n o c id o ,  y  a c e r r á n d o s e  a l  o íd o  d e  .«u d i s ­
c íp u lo .  le  d i j o :

— ; T r i b l y !
— ¡ E l l a  !— s ig u ió  d ic ié n d o le  e l  m a e s t r o — . 

i L a  a m o ,  c o m o  j a m á s  h u b i e r a  p o d id o  s o ñ a r  
q u e  h o m b r e  a l g u n o  a m a s e  a  u n a  m u j e r .

— ¿ Y  le  h a b é i s  c o n f e s a d o  v u e s t r o  a m o r ?
— p r e g u n t ó l e  e l  d isc íp u lo .

— Sí— r e s p o n d ió  c o n  d e s a l i e n to  e l  m ú s ic o .
— ¿ Y  q u é  o s  h a  c o n t e s t a d o ?
— A m a  o  o t r o — e x c la m ó  S v e n g a l i— . A m a  

a  o t r o  q u e  l a  s i g u e  a  t o d a s  p a r t e s .  E l l a  n o  
lo  s a b e ,  p e r o  a h o r a  m i s m o  lo  h e  v is to  e n t r e  
e l  p ú b l ico ,

— ¿ Y  p o r  e s o  queré i .s  s u s p e n d e r  e l  c o n ­
c i e r t o ? — p r e g u n t ó  e x t r a ñ a d o  e l  d isc íp u lo ,

— Sí— c o n te s tó  S v e n g a l i — . E s t a  n o c l 'e  n o  
c a n t a r á  T r i b l y .  S a l  y  d i  a l  p ú b l ic o  q u e  u n a  
in d i s p o s ic ió n  d e  m a d a m e  S v e n g a l i  la  im p id e  
c a n  ta r .

— C r e o  q u e  h a c é i s  m a l ,  m a e s t r o — le  a c o n ­
s e jó  e l  d is c íp u lo — . Y a  s a b é i s  q u e  c o n  e l  p ú ­
b l i c o  n o  s e  p u e d e  j u g a r .  T a n  p r o n t o  e le v a  
a  u n  a r t i s t a  c o m o  lo  Olvida.

— Y a  te  h e  d ic h o  lo  q u e  t i e n e s  q u e  h a c e r  
— t e r m i n ó  d ic ié n d o le  e n é r g i c a m e n t e  S v e n -

S u  d i s c íp u lo ,  a c o s t u m b r a d o  a  n o  d i s c u t i r  
s u s  ó r d e n e s ,  s a l ió  a l  p ú b l ic o  al m i s m o  t i e m ­
p o  q u e  S v e n g a l i  e n t r a b a  e n  el c a m e r i n o  d e  
T r i b l y  p a r a  d e c i r l e :

— Ñ o  s i g a s  v i s t i é n d o te ,  q u e  e s t a  n o c h e  no  
s e  c e l e b r a  e l  c& ncierto ,

— ¿ P o r  q u é ? — p r e g u n t ó  t í m i d a m e n t e  la 
m u c h a c h a .

— N o  m e  e n c u e n t r o  b i e n  y  h e  d e c id id o  s u s ­
p e n d e r lo — !e r e s p o n d ió  S v e n g a l i ,  a l  • m i s m o  
t i e m p o  q u e  s e  e c h a b a  s o b r e  u n a  b u t a c a  y  
o c u l t a b a  s u  r o s t r o  e n t r e  l a s  m a n o s .

T r ib ly  a c u d ió  so l í c i t a  a  é l, y  le  d i j o  :
— / Q u e r é i s  q u e  a v i s e ?
— N o  e s  n e c e s a r i o — le c o n t e s t ó  S v e n g a l i — , 

S e r á  su f ic ie n te  c o n  q u e  n o s  v a y a m o s  a  c a s a  
y  r e p o s e  u n a s  h o r a s .

Al m i s m o  t i e m p o  e n  la  p u e r t a  d e l  c a m e ­
r i n o  d e  la  a r t i s t a  s o n a r o n  u n o s  g o lp e s  y  
S v e n g a l i  a c u d ió  a  v e r  q u i é n  e r a .

A l v e r  a l  e m p r e s a r i o  s a l ió  a l  p a s i l lo ,  y 
a<]uél le d i j o  :

— ¿ P o r  q u é  h a  s u s p e n d id o  u s t e d  el c o n ­
c ie r to  ?

— Y o  l a  h a b r á  o ído— r e s p o n d i ó  t r a n q u i l a ­
m e n t e  S v e n g a l i— . M a d a m e  S v e n g a l i  s e  h a ­
l l a  i n d i s p u e s t a ,

— ¡ E s o  n o  e s  c i e r to  I— e x c l a m ó  e l  e m p r e ­
s a r io — . M a d a m e  S v e n g a l i  a c a b a  d e  h a b l a r  
c o n m ig o  y  n a d a  m e  h a  d i c h o  d e  e l lo .  ¿ Q u é  
e s  lo  q u e  p r e t e n d e '  u s t e d ?

— N a d a — e x c l a m ó  e n é r g i c a m e n t e  S v e n g a l i ,  
a c o s t u m b r a d o  a  q u e  lo s  e m p r e s a r i o s  a c e p ­
t a s e n  s u s  ó r d e n e s  s in  d i s c u t i r l a s — . H e  d ic h n  
q u e  e s t a  n o c h e  q u e d a b a  s u s p e n d i d o  e l  c o n ­
c i e r to  y  n o  t e n g o  q u e  d a r l e  m á s  e x p l ic a c io ­
n es .

— ] P e r o  e s  m i  r u i n a ! — e x c l a m ó  e l  e m p r e ­
s a r io — . ¿ N o  c o m p r e n d e  u s t e d  q u e  e l  p ú ­
b l ic o  p r o m o v e r á  n n  e s c á n d a l o  I i E s t o  e s  p e r ­
d e r  t o d o  m i  c r é d i to  c o m o  e m p r e s a r i o  !

— L o  s i e n to ,  p e r o  y a  le  h e  d i c h o  q u e  e s t a  
n o c h e  n o  h a y  c o n c ie r to — v o lv ió  a  d e c i r le  
S v e n g a l i -

E l  e m p r e s a r i o ,  c a n s a d o  d e l  o r g u l lo  d e  a q u e l  
a r t i s t a ,  n o  p u d o  c o n t e n e r s e  m á s  y  e x c l a m ó  
i n d i g n a d o  ;

— j Si h o y  n o  c a n t a  e s a  s e ñ o r a ,  y a  n o  c a n ­
t a r á  m á s !  ; E l  p ú b l ic o ,  e s t á  c a n s á n d o s e  de  
s u s  c a p r i c h o s !

'  — T o d o  lo  q u é  d i g a  e s  i n ú t i l— in s is t ió  
S v e n g a l i — . P u e d e  r e c u r r i r  a d o n d e  m e j o r  le 
p la z c a ,  p e r o  e l  c o n c ie r to  d e  e s t a  n o c h e  q u e ­
d a  su s p e n d id o .

T a i  c o m o  h a b í a  d ic h o  e l  e m p r e s a r i o ,  el 
p ú b l ic o  p r o m o v ió  u n  v e r d a d e r o  e s c á n d a l o  
c u a n d o  s e  e n t e r ó  d e  q u e  t a m b i é n  a q u e l la
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n o c h e ,  c o m o  h a b í a  s u c e d id o  € n  o t r o s  t e a ­
t r o s ,  m a d a m e  S v e n g a l i  s u s p e n d í a  s u  a c t u a ­
ción .

C u a n d o  l l e g a r o n  a  s u  c a s a ,  S v e n g a l i  se  
e n c e r r ó  e n  s u s  h a b i t a c i o n e s  y  l u c h ó  n u e v a ­
m e n t e  c o n  a q u e l l a  p a s ió n  q u e  le d o m i n a b a .  
A n t e  él a p a r e c í a  c o m o  u n  f a n t a s m a  l a  f i g u r a  
d e  B il l ie ,  d e  a q u e l  h o m b r e  q u e  n o  le  a b a n ­
d o n a b a  n u n c a ,  q u e  le  s e g u í a  c o m o  s i  e s t u ­
v ie se  a d h e r i d o  a  s u  m i s m o  c u e r p o .  L o  p r e ­
s e n t í a  c e r c a  d e  él, c o m o  e s p i a n d o  s u s  a c to s ,  
s u s  m o v i m i e n t o s ,  y  u n a  e x c i t a c ió n  i r r e s i s t i ­
b le  se  a p o d e r ó  d e  t o d o  s u  s é r .

L a  p r e s e n c i a  d e  T r i b l y  c a l m ó  s u s  n e r v io s  
y  ¡ a  j o v e n ,  a c e r c á n d o s e  a  s u  m a e s t r o ,  le 
p r e g u n t ó :

— V o lv e r e m o s  a  a c t u a r  e n  e s t e  t e a t r o ?
— N o — r e s p o n d ió  s e c a m e n t e  S v e n g a l i .
— , ; P o r  q u é ? — i n q u i r i ó  e l la .
— P o r q u e  m a ñ a n a  m i s m o  n o s  m a r c h a m o s  

d e  e s t a  c iu d a d — s i g u ió  d ic ié n d o le  S v e n g a l i— . 
M i  s a l u d  s e  r e s i e n t e  e n  e s t e  c l im a  y  e s  p r e ­
c is o  b u s c a r  o t r o  m e jo r .

V e r d a d e r a m e n t e ,  n a d i e  h u b i e r a  d u d a d o  d e  
l a  v e r a c id a d  d e  l a s  p a l a b r a s  d e  S v e n g a l i .  
p u e s to  q u e  su  a s p e c to  e r a  «1 d e  u n  h o m b r e  
q u e  v a  e x t i n g u i é n d o s e  r á p i d a m e n t e .  S u s  o jo s ,  
a n t e s  t a n  e x p r e s iv o s  y  d u r o s ,  m i r a b a n  a h o r a  
l á n g u i d a m e n t e  y  s e  h a l l a b a n  h u n d i d o s  e n  
g r a n d e s  c o n c a v id a d e s ,  c o m o  s i  q u i s i e r a n  
o c u l t a r s e  e n  s u s  p ó m u l o s  f l a c u c h o s  y  s a l i e n ­
te s .  S u  m e l e n a ,  l a r g a  y  c u i d a d a ,  a p a r e c í a  l a ­
c ia  s o b r e  s u  cu e l lo ,  y  s u s  a d e m a n e s  y  g e s to s  
e r a n  lo s  d e  u n  h o m b r e  a  q u i e n  t o d a s  sus- 
e n e r g í a s  i b a n  f a l t á n d o le .

T r i b l y  le  m i r ó  c o m p a s iv a ,  s in  a d i v i n a r  el 
m a l  q u e  t e n í a ,  p u e s to  q u e  b a j o  l a  i n f lu e n c ia  
d e l  h i p n o t i s m o ,  a p e n a s  si p o d ía  a c o r d a r s e  d e  
n a d a  d e  lo  q u e  p a s ó  l a  n o c h e  m e m o r a b l e  e n  
q u e  S v e n g a l i  le  d e c la r ó  su  p a s ió n .  S i n t i ó  p e ­
n a  poi' é l , y  le  d i j o  c o m p a s i v a n i e n l e  :

— D i c e  b ie n ,  m a e s t r o  ; s i  e s t e  c l i m a  n o  le 
s i e n t a ,  d e b e m o s  i r  a  o t r o  la d o .  V e o  q u e  su  
s a l u d  e s t á  q u e b r a n t a d a  y  e s  p r e c i s o  r e h a ­
c e r la .

— Y o ' n o  p o d r é  s e r  n u n c a  m á s  q u e  e l  q u e  
fu i— re s p o n d ió  c o n  a s p e r e z a  S v e n g a l i .

— ¿ P o r  q u é ? — e x c l a m ó  e l l a — , ¿ D u d a  a c a ­
so  d e  s a n a r ?

— S í — r e s p o n d i ó  S v e n g a l i — . M i  e n f e r m e d a d  
e s  m o r t a l .  N o  e s  u n a  e n f e r m e d a d  d e l  c u e r p o ,  
s in o  d e l  a l m a .  T o d o  lo  l i e  d a d o  p o r  t i ,  p o r  
h a c e r t e  u n a  m u j e r  c é le b r e ,  p e r o  m i  c o r a z ó n  
y a  n o  p u e d e  r e s i s t i r  n u e v a s  p r u e b a s .

T r i b l y  n o  p o d ía  c o m p r e n d e r  a q u e l l a s  p a l a ­
b r a s ,  n o  s a b í a  s i q u i e r a  q u e  t o d o  s u  a r t e  e r a  
a lg o  m á g i c o ,  a lg o  q u e  n o  e r a  s u y o ,  s i n o  q u e  
lo  d e b í a  a l  p o d e r  h i p n ó t i c o  d e  s u  m a e s t r o ,  
q u e  m i e n t r a s  l e  ib a  d a n d o  c e l e b r id a d  le  ib a  
d a n d o  t a m b i é n  s u  m i s m a  v id a .  C a l ló  a n t e  
l a  d o l o r o s a  e x p r e s i ó n  d e l  m a e s t r o ,  y  p ó co  
d e s p u é s  v o lv ía  a  q u e d a r  s o lo  S v e n g a l i .  S i n ­
t ió  u n a  d o l o r o s a  p u n z a d a  e n  e l  c o r a z ó n  y  s e  
e c h ó  s o b r e  l a  c a m a ,  e x c l a m a n d o  d e s e s p e ­
r a d o  :

— T o d a v í a  n o ,  t o d a v í a  n o  d e b o  m o r i r .  A ú n  
p u e d o  h a c e r  m í o  s u  a m o r . . .

Q u e d ó  b o c a  a r r i b a  s i n  r e s p i r a c i ó n  d u r a n t e  
u n  g r a n  r a t o ,  h a s t a  q u e  p a s a d a s  u n a s  h o r a s

p o p u la r  |í |m
fu e  v o lv ie n d o  e n  s í  d e  a q u e l l a  e s p e c ie  d e  c o ­
la p s o  q u e  i b a  r e p i t i é n d o s e  c a d a  vez  c o n  m á s  
f r e c u e n c ia .

IX

H u y e r o n  d e  la  c iu d a d ,  n o  p r e c i s a m e n t e  d e  
e l l a ,  s i n o  d e  l a  p r e s e n c i a  d e  B i l l ie .  R e c o .  
r r i e r o n  o t r o s  p a í s e s  y  e n  e l lo s  e n c o n t r ó  s i e m ­
p r e  S v e n g a l i  al e n a m o r a d o  m u c h a c h o  e n  el 
m o m e n t o  p r e c i s o  e n  q u e  ib a  a  c e l e b r a r  a lg ú n  
c o n c ie r to .

L a s  c o n t i n u a s  s u s p e n s io n e s  d e  é s to s  d i e ­
r o n  l u g a r  a  q u e  lo s  e m p r e s a r i o s  r e c h a z a s e n  
l a s  o f e r t a s  q u e  le s  h a c í a  S v e n g a l i ,  H a b í a  
l l e g a d o  y a  e l  t i e m p o  e n  q u e  n o  e r a  él e l  s o ­
l i c i t a d o ,  s i n o  q u e  t e n í a  q u e  s o l i c i t a r  t e a t r o  
p a r a  a c t u a r ,  v ie n d o  c o n  v e r d a d e r o  d o lo r  q u e  
to d o s  a q u e l lo s  q u e  m e s e s  a n t e s  h a b r í a n  a c u ­
d id o  s o l í c i to s  a  c u a l q u i e r  l l a m a m i e n t o  su y o ,  
o p o n í a n  a h o r a  d i f i c u l t a d e s  y  r e p a r o s ,  n e g á n ­
d o se  a  c o n t r a t a r lo .

H u y e n d o  d e  u n  l a d o  a  o t r o ,  s i e m p r e  d e ­
s e o s o  d e  n o  v e r  a  B i l l ie ,  S v e n g a l i  f u é  g a s ­
t a n d o  i n ú t i l m e n t e  e l  p e q u e ñ o  c a p i t a l  q u e  le 
q u e d a b a .  R e c u r r i ó  a  r e s t r i n g i r  s u  v id a ,  p r e s ­
c in d i e n d o  d e  t o d o  a q u e l  l u j o  y  b o a t o  q u e  
h a s t a  e n t o n c e s  l l e v a b a .

S e  m a r c ó  c r u e l m e n t e  la  d e c a d e n c ia  d e  ios 
a r t i s t a s ,  y a  n o  e r a n  lo s  íd o lo s  q u e  e l  p ú b l ic o  
a c l a m a b a ,  y  B il l ie ,  a  m e d id a  q u e  lo s  v e ía  
d e s c e n d e r ,  e x p e r i m e n t a b a  l a  s e n s a c ió n  d e  
q u e  t e n í a  m á s  p r ó x i m a  l a  p o s e s ió n  d e  T r i ­
bly .

Y a  n o  e r a n  a  lo s  g r a n d e s  t e a t r o s  a  lo s  q u e  
se  o f r e c ía  S v e n g a l i .  E n  v i s t a  d e  q u e  e n  n i n ­
g u n o  d e  e l lo s  e r a  a d m i t i d o ,  r e c u r r i ó  a  l o s  de  
s e g u n d a  c a t e g o r í a ,  p e r o  s u  a c t i t u d  f u é  la 
m i s m a ,  h a s t a  q u e  lo s  e m p r e s a r i o s  s e  n e g a ­
r o n  t a m b i é n  a  a c e p ta r lo .

C a d a  a n u n c i o  d e  u n  c o n c i e r t o  s u y o  l l e v a ­
b a  c o n s ig o  u n  e s c á n d a l o ,  y  u n a  n o c h e ,  c u a n ­
d o  s u s p e n d i ó  u n o  d e  s u s  c o n c i e r t o s ,  e n v ió  
a  T r i b l y  a  l a  c a s a  y  e s p e r ó  é l  p a r a  h a b l a r  
c o n  B illie ,

L o  s i g u i ó  h a s t a  la  c a s a  d e  é s te ,  y  u n a  
vez  a l l í  s e  h i z o  a n u n c i a r .

L a  s o r p r e s a  d e  B i l l ie  f u é  g r a n d e  a l  v e r s e  
r e q u e r id o  p o r  e l  h o m b r e  a  q u i e n  t a n t o  o d i a ­
b a ,  m a s ,  n o  o b s t a n t e ,  n o  s e  n e g ó  a  h a b l a r  
c o n  él y  lo  h iz o  p a s a r  h a s t a  s u  p r e s e n c ia .

A l  e n c o n t r a r s e  lo s  d o s  h o m b r e s ,  q u e d a r o n  
u n  r a t o  m i r á n d o s e  f i j a m e n te ,  h a s t a  q u e  el 
jo v e n  e x c l a m ó :

- — L e  a d v ie r to ,  S v e n g a l i ,  q u e  s i  c r e e  e j e r ­
c e r  s o b r e  m í  t o d a  s u  in f lu e n c i a ,  e s t á  e q u i v o ­
c a d o .  N o  le t e m o  y  p i e r d e  e l  t i e m p o  c o n  s u s  
e x p e r i e n c i a s  y  s u  p o d e r  h ip n ó t i c o .

— N o  v e n g o  a  e s o — r e s p o n d i ó  s e c a m e n t e  
S v e n g a l i .

— ¿ E n t o n c e s ?
— V e n g o  a  d e c i r le ,  ú n i c a m e n t e ,  q u e  n o  n o s  

s i g a  u s tS d  m á s .
— E s  i n ú t i l  s u  p r e t e n s i ó n — e x c l a m ó  e i  jo -
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'•en— . Y o  i r é  t r a s  d e  u s t e d e s  a d o n d e  v a y a n ,  
¿ P o d r á  u s t e d  i m p e d i r lo ?

S v e n g a l i  c a l ló  u n o s  s e g u n d o s .  S a b í a  q u e  
él n o  p o d ía  i m p e d i r  a  B i l l ie  q u e  f u e r a  t r a s  
e l lo s ,  y a  q u e  e l  J o v e n  j a m á s  s e  h a b í a  p e r m i ­
t i d o  n a d a  q u e  p u d i e r a  d a r l e  p ie  p a r a  r e c u ­
r r i r  a  la  j u s t i c i a .  P o r  lo  m i s m o ,  d e s p u é s  Ok 
m e d i t a r l o  m u c h o ,  le p r e g u n t ó :

— ¿ Y  q u é  e s  lo  q u e  u s-
.............. .................. . ted  p r e t e n d e  c o n  e s t a  p e r .

:  s e c u c i ó n ?
— ¿ Y  e s  c a p a z  d e  p r e ­

g u n t á r m e l o ?  —  e x c l a m ó  
e x t r a ñ a d o  e! j  ó  v  e  n — . 
¿ N o  s a b e  q u e  a m o  a  T r i ­
b ly ?

— P e r o  e l l a  n o  c o r r e s ­
p o n d e  a  s u  a m o r — l e  r e s ­
p o n d ió  S v e n g a l i— . Y a  h a  
v i s to  q u e  n i  s i q u i e r a  le 
c o n o c e .

— 'P o r  c u l p a  d e  u s t e d  
r e s p o n d i ó  i n d i g n a d o  B i-  
ilie— . ¡ U s t e d  e s  e l  ú n ic o
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— ¿ Q u e  n o  l a  o b l i g a J — v o lv ió  a  d e c i r  m á s  
e x a l t a d o  B illie— . ¿ Q u i é n ,  si n o ,  la  t i e n e  
p r i s i o n e r a ?

— i M i e n te  u s t e d ! — g r i t ó  S v e n g a l i— . T r i ­
b ly  e s  d u e ñ a  d e  s u s  a c to s ,  y  s i  n o  h a  v u e l to  
a  s u  l a d o  e s  p o r q u e  u s t e d  n o  p u e d e  o f r e c e r l e  
to d o  lo  q u e  y o  le  h e  d a d o .

— S in  e m b a r g o ,  p u e d o  o f r e c e r l e  a lg o  q u e  
a  s u  l a d o  n o  p o d r á  t e n e r  n u n c a — s ig u ió  d i ­
c ié n d o le  B il l ie— , Y o  p u e d o  d a r l e  e l  a m o r  y  
u s t e d ,  e n  c a m b io ,  só lo  p i e n s a  e n  s u  a r t e ,  e n  
e s e  a r t e  m a l d i t o  q u e  m e  h a  r o b a d o  a  m i 
T r ib ly .

— E l l a  lo  q u e r í a .
— N o ,  e l l a  n o  lo  q u i s o  ; f u é  u s t e d ,  q u i e n  

v a l i é n d o s e  d e  s u  p o d e r  h ip n ó t i c o  l a  a t r a j o  
y  la  r e t i e n e  p a r a  lu cra r .se .

— ¿ Y  s i  t a n  s e g u r o  e s t á  d e  e l lo ,  p o r q u e  
n o  m e  d e n u n c i a ? — p r e g u n t ó  i r ó n i c a m e n t e  el 
m ú s ic o .

— D é  n a d a  m e  s e r v i r í a — r e s p o n d ió  B il l ie— . 
E l l a  m i s m a  lo  n e g a r í a  y  h a r í a  e l  r id íc u lo .  
T e n g o  m i  p l a n  y  e s o  e s  lo  q u e  h a r é .

— ¿ Y  p u e d o  s a b e r  c u á l  e s ? — p r e g u n t ó  
S v e n g a l i .

— N o  m e  i m p o r t a  d e c í r s e lo ,  p o r q u e  y a  lo 
h a  v is to .  M i  p l a n  e s  s e g u i r l a  a  t o d a s  p a r t e s ,  
c o n v e r t i r m e  e n  s u  s o m b r a ,  y  v a y a n  d o n d e  
v a y a n  a l l í  m e  e n c o n t r a r á n .

— A b a n d o n a r e m o s  e l  t e a t r o  y  l o g r a r é  d e s ­
p i s t a r l e .

B i l l ie  s e  e c h ó  a  r e í r ,  y  le  r e s p o n d i ó  ;
— ¿ M e  c r e e  u s t e d  t a n  i n g e n u o  c o m o  t o d o  

e s o ?  H a g a n  lo  q u e  h a g a n  y o  lo  s a b r é  s i e m ­
p re .

C a m b i ó  d e  to n o ,  y  l e  d i j o  :
— M ir e ,  S v e n g a l i ; u s t e d  s a b e  q u e  so y  in ­

m e n s a m e n t e  r ic o .  S o y  h e r e d e r o  d e  u n a  d e  
l a s  f o r t u n a s  m á s  s ó l id a s  d e  I n g l a t e r r a ,  y  
g r a c i a s  a  e l lo  d i s p o n g o  d e  m e d i o s  n e c e s a r io s  
p a r a  t e n e r  g e n t e  q u e  m e  v a y a n  d ic ie n d o  t o ­
d o s  su.s p a s o s .  A h o r a  b ie n  ; s i  u s t e d  q u ie r e  
q u e  e s t e  a s u n t o  lo  t r a t e m o s  c o m e r c i a l m e n t e ,  
c o m o  s i  f u e s e  u n  c o n t r a t o  m á s  d e  lo s  m u ­
c h o s  q u e  h a y a  f i r m a d o  e n  s u  v id a ,  l e  p r o ­
p o n g o  u n  a r r e g lo .

S v e n g a l i  lo  m i r ó  i n t e r r o g á n d o l e  c o n  l a  m i ­
r a d a ,  y  B i l l i e  c o n t i n u ó  d i c i é n d o l e :

— U s t e d  e s t á  d é b i l ,  s u  s a l u d  s e  h a l l a  e n  
u n  e s t a d o  a l a r m a n t e  y  p u e d e  s u c e d e r le  c u a l ­
q u i e r  c o n t r a t i e m p o .  P u e s  b i e n  ; y o  le  o f re z ­
co  u n a  r e c o m p e n s a  a  c a m b i o  q u e  a b a n d o n e  
u s t e d  a  T r i b l y .  P i d a  lo  q u e  q u i e r a  y  e n  e.ste 
m i s m o  i n s t a n t e  lo  t e n d r á .

S v e n g a l i  s e  l e v a n tó  r á p i d a m e n t e ,  c o m o  si 
s o b r e  ,su r o s t r o  h u b i e r a  r e c ib id o  u n a  b o f e ­
t a d a ,  y  e x c l a m ó :

— ¿ V e n d e r í a  u s t e d  a  T r i b l y  p o r  a l g ú n  d i ­
n e r o ?

— N o — r e s p o n d i ó  d e c id id o  B il l ie .
— P u e s  lo  m i s m o  'le d ig o .
— P e r o  u s t e d  e s  u n  c a s o  d i f e r e n t e  a l  m ío  

— re p l ic ó  B i l l ie — . U s t e d  n o  a m a  a  T r ib ly ,

c u l p a b l e  d e  to d o  !
— Y ü  n o  l a  o b l ig o  a  n a ­

d a — s e  e x c u s ó  S v e n g a l i .  
p e r d i e n d o  t e r r e n o  a  m e ­
d i d a  q u e  h a b l a b a  c o n  B i­
l l ie ,  a  q u i e n  n u n c a  c re y ó  
t a n  e n é r g i c o .

m i e n t r a s  q u e  y o  l a  a d o r o  c o n  t o d a  m i  a l m a .
S v e n g a l i  s o n r ió  t r i s t e m e n t e ,  y  a l  fin  r e s ­

p o n d ió  :

— S e  e n g a ñ a .  Y o  a m o  a  T r i b l y  t a n t o  c o m o  
u s t e d  p u e d a  a m a r l a .

— I E s o  e s  i n s e n s a t o  !— e x c l a m ó  a i r a d a m e n ­
t e  B il l ie— . ¿ C ó m o  p u e d e  u s t e d  s u p o n e r  q u e  
e l l a  p u e d a  a m a r  a  u n  h o m b r e  d e  s u  e d a d ?

— M e  h u b i e r a  a m a d o  s i  n o  h u b i e r a  s id o  
p o r  u s t e d .  E n  m i  a m o r  só lo  h a y  u n  o b s t á c u ­
lo ,  y  e s e  o b s t á c u l o  e s  u s t e d .  P ó r  m u c h a  q u e  
s e a  m i  f u e r z a  h i p n ó t i c a  -y p o r  m u y  g r a n d e  
q u e  s e a  e l  d o m i n i o  q u e  t e n g o  s o b r e  e l l a ,  su  
r e c u e r d o  n o  p u e d e  p e r m i t i r  q u e  y o  o c u p e  el 
l u g a r  q u e  q u ie r o  e n  s u  c o r a z ó n ,  ¡ E s  u s t e d ,  
ú n i c a m e n t e  u s t e d ,  e l  q u e  m e  lo  i m p i d e ' 
¿ C o m p r e n d e  a h o r a  c u á n t o  le  O dio?

— N u n c a  l l e g a r á  a  o d i a r m e  t a n t o  c o m o  yo  
a  u s t e d — c o n f e s ó  c o n  s u  n a t u r a l  s i n c e r i d a d  
B i l l ie— . Y  a h o r a  q u e  s é  e s t e  s e c r e to  s u y o ,  
m e n o s  a ú n  l o g r a r á  q u e  y o  a b a n d o n e  l a  e m ­
p r e s a  d e  r e c u p e r a r  a  l a  ú n i c a  m u j e r  a  q u ie n  
h e  a m a d o  e n  m i  v id a .

— ¿ I n s i s t e ,  p u e s ,  e n  s u  n e g a t i v a ? — p r e g u n ­
tó  S v e n g a l i  l e v a n t á n d o s e .

— Y a  h e m o s  h a b l a d o  d e m a s i a d o — f u é  la 
c o n t e s t a c i ó n  d e  B il l ie ,  a  la  vez  q u e  l e  in d i ­
c a b a  l a  p u e r t a ,  c o m o  d á n d o l e  a  e n t e n d e r  su  
d e s e o  d e  q u e  s e  m a r c h a s e .

— E s t á  b ie n — a c a b ó  d e  d e c i r  S v e n g a l i —  ;

(C o n tin tia rd )
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5e expenden 
en

de cristal de

12 paaneíes
para preparar

12 i i f r o f

EPEBVISCBNTIS

PRODUCTO NACIONAL

VASOS V CAJAS

(¡POR FIN!!
Enconiré las mciorcs y  más económicas.

Porque es la bebida ideal y de 
mayor eficacia para el buen fun­
cionamiento del organismo.

Porque con ellas se puede preparar 
un agua mineral excelente, que no 
debe faltar en ninguna mesa.

Porque es refrescante y le ayudará 
a soportar los rigores estivales.

Porque mezcladas al vino le da un 
gusto exquisito al paladar.

Porque por su preparación especial 
son las mejores entre sus similares.

metál icas de

15 paquetes
para preparar

15 i f f r o s

CAJAS fiRANDfS
de 120 patíneles para preparar 120 lüros íle la meJor y mas económica

a^ua mineral de mesa
D C r O S I T A S I O S  
EXCLUSIVOS

Establecinienios DMMAD OLIVERES, S. A.

PRINCESA, 1 BARCELONA
H ü E C O G R A B a P O
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