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Si el cine no fuera arte, no podria ser industria

cine es arte o Industria? O pre-
d E cisando més: ¢Tiene el cine algo
de arte?)’

Esta pregunta, amigo Guzman Merino,
llegé hace dos semanas por la antena de
Popular Film, y aunque la hiciste para que
la oyeran todos los lectores, me la diriges
a mi, que gusto, con tanta fruicibn como
el que mas, tu'prosa culta y castiza.

ceta. A veces, aunque la empresa editora no
quiera, surge un director, un intérprete y rea-
lizan un film en.el que no figuran esos tan-
tos por ciento del tenedor de libros.

A la hora de crear hay que hacer arte, sin
pensar para nada en el negocio. Sino la
creacion se convierte en fabricacién, en ma-
nufactura. Luego, si; terminada la pelicula,
llega el industrial, el comerciante, que le hace

Y soy yo, precisamente, ,sin mas méritos! Una propaganda adecuada- y que le busca

ni autoridad que cualquier otro lector tuyo,
quien ha de dar respuesta a tu pregunta.

Pues bien, el cine es esencialmente arte.
Pero un arte tan costoso, que necesité des-
de el primer momento la colaboracién del
capitalista. Y ya sabes lo que es el capitalis-
ta: un ser ferozmente practico, sin roman-
ticismo ni idealidad, que mancha cuanto
toca con su dinero. Asi, el cinema, que es
arte, qued6 a la vez, por obra del capitalis-
ta, convertido en industria.

Las grandes fabricas de peliculas las ha
hecho el dinero. Pero los grandes films, esos
que perduran en el tiempo, los que elevan
las- im&genes a misién pedagdgica, o mfiu-
yen directamente en la marcha social de los
pueblos, los ha hecho el arte.

En el cinema, arte e industria son aliados
forzosos, que rifien de continuo para prepon-
derar el uno sobre el otro. jY es épica, amigo
Guzman Merino, esa pelea de las imagenes
minlsculas en el estadio del celuloide!

;Quién vence a quién? Aparentemente, la
industria; en realidad, el arte. Sin arte, el
cine no habria llegado a ser una categoria,
Y entonces, jpobre industria cinematografi-
ca! Estaria ya enterrada y putrefacta.

Teniendo que ir juntos arte e industria, lo
légico es separar sus funciones, no mezclar-
las. Aunque resulte una paradoja.

El cine arte es creacidn ; el cine industria,
comercio. Lo tremendo es hacer una pelicula
pensando en lo que producird su explotacion.

La féormula americana, en la realizacion de
las cintas, revela una mentalidad de tene-
dor de libros. Un 15 por 100 de emocién, un
JO por 100 de dramatismo, un 20 por 100 de
gracia, un 25 por loo de presentacién y un
30 por 10O de frivolidad.

No dejan siquiera un tanto por ciento mi-
nimo de espiritu, de alma, de humanismo.

Sin embargo, no siempre emplean esta rev

mercado.

Aqui, en Espafia—y nos acercamos adonde
pretendemos llegar—, nadie se ha propuesto
hacer cinearte.

Todos esos proyectos de ahora tienen un
solo aspecto ; el industrial.

Unos cuantos sefiores pretenden montar
unas fabriquitas de peliculas- Y solo piensan
en hacerle la competencia industrial a las
grandes fabricas extranjeras, en disputarle
los mercados de nuestro idioma. ;Cémo van
ellos a consentir que se realicen negocios con
peliculas habladas en inglés, en aleméan, en
francés, en paises donde se habla cristiano?
Aunque sean de mejor calidad que las que
hagamos nosotros. (Qué importancia puede
tener eso ante una razon de patriotismo?
iHay que proteger la industria nacional 1

Asi se razona aqui, camarada Guzman,
el bueno. (Y conste que no tengo yo la cul-
pa de que el aplicarte ese calificativo justo,
me haya salido un chiste a lo Mufioz Seca.)

Por cierto que este nombre pone en fila a
todos esos consagrados de la E. C. E. S. A,

fe ¢ °

En nuestraportada, la be-
llisima Billie Dove y Char-
les Stanei, en laproduccion
de Artistas Asociados, “La
edad de amar".

En la coniraportado, un re-
trato reciente del notabili-
simo galan de la M-G-M,
Nils Asther.

que suefian con levantar en Aranjuez una
fabrica de peliculas que achique a las de
Hollywood, Neubabelsberg,
etcétera.

Ninguno de ellos ha dicho hasta ahora qué
orientacién artistica le conviene al cinema
espafiol- Y no han hecho declaracién tan im-
portante, porque ellos mismos lo ignoran.

Lo primero, levantar la fabriquita esa de
Aranjuez, y después a llevar al cine sus co-
medias, sus sainetes, sus astracanadas, sus
zarzuelas, sus dramas en verso, Y si escri-
ben algo original, directamente para la pan-
talla, tendrd una estructura teatral,
las situaciones, los personajes, el dialogo,
los veran al través del teatro. Porque no
pi-iiden verlo cinematograficamente,

;Como si la mayoria de ellos—si no to-
dos—han sido siempre enemigos acérrimos
del cinema, porque no lo sienten, porque no
lo comprenden y, sobre todo, porque temian
que rebajase enormemente sus liquidaciones
en la Sociedad de Autores?

No me inspiran ninguna confianza esos
consagrados. Creo, tengo fe, en el hombre
de la calle, en los escritores que nacieron a
la vez que el cinema, o después que éste;
en el periodista, que trabaja en la mesa de
redaccion ; en el hombre de laboratorio, en
el padogogo, en el ingeniero, en el pintor, en
todos ; en todos menos en ios consagrados
€s0s.

Esos consagrados no han llevado al tea-
tro ningtn problema de los que siente el pue-
blo, por los que lucha el pueblo; no han
creado un personaje que tenga alma del pue-
blo, Han hecho, si, caricaturas de proble-
mas y de personajes, que no es igual,

¢;Como han de crear esto para el cinema,
que es vida, movimiento, realidad? Y, por
lo tanto, pasién y emocién. Pasion y emo-
cion social, politica y pedagdgica.

Esta mas preparado que cualquiera de ellos
para la obra cinematografica el mas humilde
reportero, el reportero que recoge en la calle
el suceso y luego lo refleja dindmicamente en
las cuartillas.

Si, amigo Guzman Merino, el cine es arte
por encima de todo, Y aqui, desgraciadamen-
te, se pretende hacer de él una industria, pe-
quefia y pobre.

Moscl, Paris,

porque

M ateo Santos
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LA DIGNIFICACION DE LA MUIJER

Muchas gentes van por la vida en desviada
direccién, con sus potencias deprimidas por
no haber tenido libertad para manifestarse
desembarazadamente o por no haber descu-
bierto la verdadera indole de su ser. En uno
y otro caso se empequefiece la vida y la
amarga el sentimiento de no poder actuali-
zar las facultades animicas que desde un
principio dejaron incultas la ignorancia, el
prejuicio o la preocupacion.

No cabe imaginar las miserias, tribula-
ciones y sufrimientos resultantes de la tra-
dicién que conden6 a las mujeres a ser tra-
tadas como pigmeos mentales, incapaces de
gobernarse y sujetas irremisiblemente al
arbitrio del sexo dominante en cuanto ata-
fie al desenvolvimiento de sus facultades su-
periores,

Cosa rara fué que en el primer cuarto
del siglo xix la Comisiéon de Cultura de
Boston concediese a las jovenes el ingreso en
las escuelas superiores. Contra este acuerdo
se alzaron numerosas protestas del elemen-
to masculino, diciendo que ios estudios su-

. periores convertirian a las alumnas en- ma-
rimachos, privandolas de los encantos de la
feminidad. Este era el protestatario clamor
que por doquiera se oia. Las jovenes deseo-
sas de matricularse hubieron de luchar con-
tra la oposicién de sus padres y las cuchu-
fletas de sus hermanos. Siempre ha sucedido

lo mismo a cada paso de los adelantos de .

la mujer. Los hombres se opusieron y pro-
testaron. La mujer ha tenido que disputar
centimetro por centimetro el camino de su
emancipacién.

Poco antes de estallar la guerra de Sece-
sion en los Estados Unidos, el Colegio de
Médicos de Filadelfia acord6 expulsar de su
seno a todo médico que admitiera alumnas
en sus ensefianzas profesionales o que tu-
viera por compafiera de consulta a una titu-
lada_doctora en medicina.

No hace todavia medio siglo insultaban
las gentes a toda mujer que se atrevia a
ejercer una profesion liberal, especialmente
la medicina y la abogacia.

Cuando Ana Prcston y Emiliana Cleve-
land, dos notablemente aventajadas alum-
nas, ingresaron en el primer hospital abier-
to a la ensefianza clinica de la mujer, se
vieron insultadas en su camino con todo li-
naje de dicterios por los hombres. En aque-
lla época era tan hondo el prejuicio contra
las literatas, que muchas de ellas publica-
ban sus obras con un seudénimo mascu-
lino. A la mujer que se dedicaba a los ne-
gocios se la miraba con irrisorio recelo,

El mejor
surtido en
ifAjes

de bafo

asa Beleia

AV. Pnerla del Andei, 35 ("«re Téom

pues era creencia general que jos negocios
eran incompatibles con el caracter femenino.
Los jovenes repugnaban casarse con mu-
chachas dedicadas a profesiones que enton-
ces se diputaban por privativamente mascu-
linas, pues creian que no podrian ser muje-
res do su casa y que perderian los naturales
encantos de su sexo.

Esta ha sido siempre la actitud del hom-
bre hacia la emancipacién de la- mujer.
Siempre pens6 que la mujer ha sido creada
para él como una maquina de hacer hijos
0 un mueble viviente que presidiera el orna-
mento de la casa, sin otra finalidad que
recrearle y complacerle. La enemiga del
hombre contra la educacion de la mujer y
su participacidon en las actividades profesio-
nales, ha tenido siempre por causa princi-
pal el temor de que con ello fuse menos
atractiva. Nunca tuvo el hombre en cuenta
si la nueva modalidad de vida beneciaria
mayormente a la mujer, Sélo consideré la
cuestion bajo el egoista aspecto de como pu-
diera afectarle a 'él. Nunca se les ocurri6 a
los hombres que aun cuando la mujer per-
diera alguno de los atractivos que la mascu-
linidad admira, no fuera ello parte a impe-
dir que realizara cuanto desee y juzgue mas
conveniente para la dignificacion, mejora-
miento y bienestar de su personalidad.

A F

Un premio de belleza

Los ingleses acaban de poner en practica
una original idea. La belleza—dicen—no es
atributo exclusivo de la juventud y puede
haber una mujer bella a los sesenta y mas
a”os. Han organizado, pues, en Nottin-
gham un concurso, de belleza entre mujeres
mayores de sesenta afios y ha ganado el pre-
mio la sefiora White, que cuenta ochenta
y dos afios.

Caroso foé contratado para
fiacet una prueba con un perro

Cuéntase que Caruso fué invitado cierta
vez a dar,, un concierto en casa de un millo-
nario americano, por Jo que se le ofrecio
una suma importantisima.

Acudié ei célebre cantante, encontrandose
con el duefio de la casa, que k dijo:

—Amigo mio, como podéis ver, no hay
auditorio ; el concierto es solamente para mi
y mi fiel compafiero, este perro que descansa
a mis pies.

Poco le importd a Caruso la ausencia de

publico, y con la venia

del ricacho empez6 a
i cantar.

: A las primeras notas el
perro empezd a ladrar te-

nedlas I rriblemente, no cesando
I en sus gritos hasta que
seda : Caruso terminé la ro-
manza.
nalnral : Un tanto disgustado,
i rogd el tener a! milona-
precio : rio que retirara el perro,
:  pero aquél le contesto;
reclamo, i —Al contrario ; prccisa-
a :  mente la presencia de
i este fiel animal era lo in-
8,50 :  teresante. Mi mujer es-
. . tara muy satisfecha. Es
pias. 2 "
E el caso, sefior Caruso,

que mi sefiora canta, y
ocurre que en cuanto abre
la boca el perro ladra

igual que ahora lo ha hecho. Yo creia que
era por la mala voz de mi mujer, y para
hacer la prueba me sugirio la idea de invita-
ros a un concierto. Veo que a pesar de vues-
tra admirable voz ladra igualmente; estoy
muy satisfecho.

7.000 matrimonios

Anuncian de Ahmedabad que se han cele-
brado durante una semana mas de 7.000
matrimonios, y que se espera que esta cifra
se doblara cuando empiece la temporada de
los matrimonios en Kadva y Ultra.

Esta febril tendencia a contraer matrimo-
nio ha sido excitada por el anuncio de que
a partir del préximo afio quedara prohibido
contraer matrimonio a las muchachas meno-
res de_catorce anos y a los jovenes menores
df quince.

Para conocer el caracter dé una
persona por medio del cigarro

Distintos son los medios empleados hasta
ahora para conocer el caracter y pasiones
del 'hombre por los signos exteriores.,La fre-
nologia, los estudios fisondmicos, la grafo-
logia, etc., pretenden conseguir este objeto.

No sabemos quién ha ideado otro proce-
dimiento, que consiste en fijarse en el ciga-
rro y modo de fumar de ia persona cuyo
caracter quiere averiguarse.

El resultado de las observaciones practica-
das es el siguiente, segin el periddico de
que lo recortamos ;

tiEl que fuma el cigarro de punta a pun-
ta es un avaro, un egoista.

»E1 que sacude a cada rato la ceniza del
cigarro esta sumergido -en graves pensa-
mientos o en profundos dolores morales.

)IEl que juega con el cigarro hasta que-
marse los dedos, y se quema los labios, o
es poeta o es periodista. Entre diez fuma-
dores, dos son poetas y ocho periodistas,

«El que lleva el cigarro delicadamente en-
tre el indice y el medio, es un embustero.

))E: que aspira mucho humo, es un hom-
bre” sano, y viceversa, el que hace débiles
aspiraciones es un hombre sin energias.

»Er que usa de muhas precauciones, es
un hombre ifrivolo y tonto.

)iEi que fuma delante de las sefioras, no
ha leido ningin manual de urbanidad.

»E1 que fuma hablando o habla fumando,
es,., puro humo».

Vn admirador de la sefiorito j‘edraza.—Luciina,.-
Procararomos complacerle lu aotes posible, pero tenga

en cuenta <iue la actualidad es mny exigente y liay
(fue darle preferencia.

J. Florit.—Mahan.—La, carta a Busler Keaton diri-
jasola a Metro-Goldwyn-liayet Stiidios, Culver City,
California.

Federico Carboneii.—Petrel.—La direccién de Moon
Maris es: Fox .Stiidios 1401 No. M'c.'tren Avenue,
ilollywood, California.

A Nati, Ja Eiiliia, no la conoesmos en esta casa.

¢(No 60 Siabra usted confundido?

losfi Guill6.—I*alan”6s.—Si, el filn) que cita de Laura

La riante es lie la Lniversal-. Sus otra.i ipreguntas no
podemos contostarlas alhorn, pero procuraremos com.
placerle cuando tengamos los datos completos.

Solicita madrina de cautiverio, entre las lectoras de
PopUMR Fii.tt, Francisco Vclamazin Garda. Sesrunda
Cialevia nimero 200, Prision Celular de Madrid. Ro-
gamos a nuestras amables lectoras procuren hacer
mas llevadera la situacion de este muchacho privado
de liliertad.

V. Hernandez .Mc-raz.—diae;os.—Su dibujo no po-
demos publicarlo 'por no reunir las condiciones precisas
de reproducciéon. Otra vez sora.

Interesa a los lectores y ieetorai de esta T«Disia.*

Ofrezco fotografias de los artistas que me pidan,
numerosas «uposes« a carntio de nameros atrasados de
esta revista.

Los lectores que no quieran desiprcndorse de ciertos
ndinetos, pueden j:”~ir coudieioines y ofertas en me-
talico a la direccion indicada.

Advierto no se trata de postales en
sino fotografias desconocidas en ilspafa.

Escriban a ;

Jasgcph AvouMns P/i.,, Plaza de San Leandro, 9,
Stk

huecograbado,



UN GENIO DE OCCIDENTE

MURNAU ‘e o

Uu caso de justicia.

A lilcraLui-a cinematografica esta algo
L desorienlada j no se ha definido aiin

por completo ; su contorno, en algu-
nos puntos, es algo difuso.

Nos referimos, como es natural, a Espa-
fla. En otros paises—en Francia y Alemania,
«specialmente—el escritor de cine estd per-
fectamente compenetrado con su funcion.

Aqui no ocurre lo mismo. Basta para com.
prender que asi es,, con echar una ojeada a
nuestro panorama cinematograficohterano.

Y, con excepcion de unas cuantos nom-
bres—Ilos que se citan siempre en estos ca-
so&T-y unos cuantos libros— muy pocos— :
las biografias de Arcopada, los ensayas de
Ayala y ese libro, tan pequefio y tan grande
al mismo tiempo, de Oémez Mesa, sobre los
dibujos animados, todo cuanto se escribe
esta de mas. No sirve para nada. Kn vez
de orientar y guiar a Ja masa, la.mete en

wood. Dejemos en paz a Chevalier, a Jea-
nette Me Donald, a Gilbert,

¢Qué nos importa a nosotros que se casen
y se divorcien un dia si y otro no? ;Qué
flas importan sus vidas extravagantes y ri-
diculas ?

Hay otras cosas mucho mas importantes.
Hay que escribir todavia muclio sobre cine.
A pesar de lo que sobre él se ha escrito es
una materia casi virgen. No hemos pro-

fundizado. Nos hemos conformado con re-
mover la capa exterior. )
Nosotros, desde que cogimos la pluma,

hicimos lo posible por lograr lo' que antes
decimos. Pero sabemos que es muy dificil
conseguirlo. Que se necesita tiempo, cons-
tancia... y cualidades.

Pero hay quien puede convertir en una
realidad lo que en nosotros no es mas que
un intento. Y estan obligados a hacerlo.

Nosotros nos conformamos solamente con
hacer por una vez, justicia, dedicando a la
obra de Murnau un espacio y un analisis

_ i N S AL
un mar .de-contusiones ~det~crue-"s muy-Tii"—que mifica se-le hizo'en Espafta

ficil salir. -—

Asi, que exceptuando la labor de esta do-
cena escasa de escritores de cine, los demas
nada valen y no merecen el mas minimo
prestigio.

Y menos aln su obra, pobrisima y
mentable : ridiculas resefias -con aires de
critica, gacetillas, articulos de propaganda...

Todo esto en materia esencialmente pe-
riodistica. De lo demas—Iibros, ensayos...—
absolutamente nada. Porque, lo que hay no
merece la pena de tenerse en cuenta.

Esos «escritores» se dedican a escribir la
vida de la triunfadora (?) Dolores del Rio;
sobre las aventuras amorosas de Clara Bo.w
tejen articulos interminables, el s6lo hecho
de afeitarse John Gilbert el bigote, es tema
sobrado para una informacion. ¢

Y, en cambio, se muere Murnau, y llega
al publico tan sélo la escueta noticia de su
muerte... y un par de modestos articulos
«in memorlam».

Y, mientras tanto, nuestros- escritores ci-
nematograficos se ocupaban una vez mas de

los amores de Rodolfo Valentino y de la
posible ruptura del matrimonio Douglas-
Mary.

Esto ha ocurrido siempre. Y seguird ocu-
rriendo.

Pues nadie—o casi nadie—coge la pluma
para hablar de Vidor, o de Eisenstein, o de
Poudowkin.,

Si acaso,’ un articulo,
ya es bastante.

Y, por cada vez que esto ocurre, se es-
criben cientos de crénicas pueriles y sin
substancia, en las que exponen su opinién
sobre el cinema—jparece mentira '—hasta
los astros de la coleta.

No ; no es este el camino que hay que
seguir si queremos tener en Espafia una li-
teratura cinematografica.

Hay que admitir un solo punto de mira:
el arte.

Y con la pluma depurarlo, enaltecerlo.

La mision de ella es ésta y no otra

Dejemos de una vez los amores de Holly-

un comentario... y

la-

'Si'lcr,conseguimos en..parte',"estaremos’.sa-
tisferhos.
No aspiramos a mas.

Notas biograficas.

Siempre interesa mas la obra que su crea-
‘dor. Aun siendo éste una personalidad de
fama y renombre.

Este es el caso de Friederich W. Murnau.

Nosotros, de todos modos, dariamos gus-
tosos cuantos datos y caracteristicas de su
Nlda n.os fuera posible. Pues siempre habian

« de ser interesantes; se trataba de la vida
de un artista de excepcion,

Pero no podemos,

(Por qué?

Porque tendriamos necesidad de trasladar-
nos a Westfalia para preguntar a sus po-
bladores si recordaban algo de la vida d”
un hombre que se llamé Murnau,

De otro modo nos seria imposible.

Lo hemos intentado repetidas veces y
siempre fracasamos. Los detalles que nos
facilitan las revistas espafiolas son nulos.
Dicen todo lo que todo el mundo ya sabe.

Que Murnau naci6 en Alemania, en la
comarca de Westfaha en 1889.

Que mucho antes de cumplir los veinte
afios march6 a Heidelberg donde se doctoro
en Filosofia.

Que llevado por sus aficiones, estudié con
Max Reinhart el arte de la escenografia.

Y de la «mise en escéne».

Y que mas tarde fué actor. Y bueno, por
maés sefas.

Y director artistico y escénico de muchos
teatros berlineses.

Y que en 1914, al estallar la guerra eu-
ropea, formo6 parte del cuerpo de aviacion.

Y que al firmarse el armisticio, empezu
a hacer peliculas para la Ufa, donde logro
éxitos rotundos.

Y que en vista de esto, William
llevd a América.

Y sigui6 dirigiendo peliculas y acaparan-
do el aplauso.

I'ox se
lo

Hasta que en los primeros meses de 1731
—no sabemos la fecha exacta—perdi6 la vida
en Hollywood en un accidente de automovil.

Esto es' todo. No sabemos maés. Y, a pe-
sar de haberse ya repetido infinidad de ve-
ces, nosotros lo recopilamos de nuevo.

No puede ser, por tanto, ni mas leve ni
méas breve su biografia.

Pero, en cambio, la magnitud y la ex-
tensién de su obra es extraordinaria.®

Tanto, que titubeamos antes de analizarla.
Comprendemos que es demasiado para nos-
otros,

Pero como nadie lo hizo hasta ahora, y
no queremos, que se quede por hacer, se-
guimos la tarea empezada,

¢(Como resultard el conjunto?

Lo ignoramos,

1,0 dnico que garanlizainos es la buena
voluntad.

111

Personalidad.

Todo artista preci.sa, para poder sobresalir
del montén andénimo de sus conip;\fieros, do
personalidad.

Sin ella no alcanzard nunca su noiiibre
ni gloria ni inmortalidad.

Hay muchos que jion vcrdadi-ros i'splri-
tus excepcionales, artistas en toda la exten-
sién de la palabra y, .sin embargo, no logran
mas que el olvido prematuro.

Nesto _ips ocurre, por _Aguir el k-aiiijnii
trazado por*otros cuya fama y» estaba re-
conocida.

Pero en el cinema no sucede lo misino. Na
basta con tener una gran personalidad. Sino
que hay que mantenerla en constante grado
de superacion.

Pues se da el caso que un imitador llegiif
a ocultar el nombre de su maestro.

Y e's muy natural que esto ocurra porque
liaata ahora en el cine ocupan el mlaino lu-
gar el arte y el negocio. En América al lil-
timo le clan atn mas importancia.

Y asi no es de extrafiar que los animadu-

.res que hace unos afios dieron impulso al

cinema con sus descubrimientps e innova-
ciones, ocupen ahora un lugar secundario,
del cual no pueden salir a pesar de sus an-
tiguos laureles.

Por eso solamente los verdaderos genios,
los nombres de non, son los que perduran a
través de los afios: Murnau, Liibitsch,
Charlot, Vidor...

Estos cuatro nombres quedaran ya graba-
dos en la historia del cine, y sus peliculas
no sufrirdn deterioro con el roce de los afios.

Y es que son cuatro personalidades,

lo-
das distintas, diferentes, creadoras de es-
cuelas fundamentales, que nadie logré su-

perar. )
Veamos y analicemos la de Murnau.

Murnau es el cine mudo.

Nadie como él puede representar de un
modo tan completo a este arte.

Murnau es la encarnacion del arte del
lencio.

Nadie osara usurparle este puesto. Le per-
tenece por derecho propio. Abarcéd toda una
era de la cinematografia. Y, al terminar
esta, no pudo sobreviviria y murié con ella.

Y mientras entraban resueltas en los es-
tudios las voces y los ruidos, armando un
griterio infernal, Murnau daba el dltimo to-
que, arreglaba los Ultimos detalles de su
obra, y dejé el mundo.

Su mision habia concluido.

Si-

(Continuard)
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NOTICIAS

¢;Qué pasa en Chile?

acia falta en Barcelona
un cine con la orienta-
cién de Publi-cinema.

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

ciendo : «Todo6s-los neurasténi-
cos inveterados que no se rian,
deberan abandonar el teatro»,
Los hombres maduros, cien por
cien y las girls enternecidas, gri-

Estd muy bien la idea de notan, retorciéndose en sus sillo-

cluir en el programa peliculas
de argumento y sustituir éstas
por noticiarios y documentales.

Pero estaria mejor si esas cin-
tas de actualidad recogieran su-

cesos que por su importancia
ocupan el primer plano de la
actualidad mundial, como, por
ejemplo, la revolucion chilena y
los desordenes politicos que se
estan desarrollando en Alema-
nia, provocados por hitlerianos
y comunistas.

Sin acontecimientos de esta
trascendencia, el programa de
Publi-cinema nos hace el efecto
de muchos peridédicos de infor-
macion deficiente, a los que se
les escapa los acontecimientos
sensacionales, o los resefian
cuando ya han dejado -de ser
actualidad.

De todas formas, entre una
mala pelicula de argumento y
uno de estos noticiarios que ex-
cluyen los hechos mas intere-
santes del mapa social y politi-
co del mundo, preferiremos
estos Ultimos. Entre- aguantar
a Mdjica o a Barry Norton, por
ejemplo, o un discurso de Mac
Donald, nos quedamos tan a
gusto en casa.

Chevalier, matasanos

¢No sabian ustedes que Che-
valier era médico?

Pues atenciéon a lo que dice
R. Adrews:

(lUna Hora contigo» es el re-
sultado de la combinacion Pa-
ramount-Chevalier-Jeanette Mac
Donald-Ernest Lubitsch, cock-
tail famoso que ha dado ya
pruebas de sus excelencias. En
este film, donde* bajo el nombre
de Ahdré Bertier llena a su ma-
nera los austeros deberes de
doctor en medicina, Maupcc
Chevalier es méas «desfile del
amor» que nunca. Y mejor,
amigos mios, mucho mejor.
Bajo la direccion del eminente
Herr Lubitsch. Chevalier se
estd convirtiendo en un come-
diante de gran altura, rebosan-
te de sutilezas de estilo y_ que
aprovecha todas jas ocasiones
para desarrolla!" nuevos juegos
escénicos y originales expresio-
nes fisiondbmicas que no poseia
en sus primeros ensayos. Ver
liUna hora eontigou es divertirse
con seguridad. La gente esta
segura de esta diversién y por
ello acude. La empresa hubiera
podido poner unos cartelitos di-

nes: «Es delicioso, delicioso!»
Para darse cuenta de cémo
todo el mundo disfruta, bastara
deijir que el delicioso Maurice,
defiuando en cuando, abandona
a sus compafieros de reparto,
cierra una puerta y viene a con-
tarnos sus asuntos ~iyadamen-
te. Innovacién encantadora, de-
bida al ingenio del director y
que obtiene un gran éxito. El
argumento es muy sencillo. El
triangulo habitual: marido, es-
posa y amigo. Hay también al-
gunas ramificaciones: adorador
de la esposa y marido de la
amiga... Los accesorios son los
que acompafian ordinariamente
a estas cuestiones domeésticas :
celos, amenazas, lluvia de llan-
to y sol de reconciliacion. Can-
ciones, encuentros, secretos sor-
prendidos. Toda la gama amo-
rosa. Y todo un mal que acaba
bien.»
*Ya lo ven
desfile del

ustedes: «Mas
amor que nunca».

(itoda la gama amorosa»,
((un mal que acaba bien». Esto
nos revela cual es la especiali-
dad del doctor Chevalier; en-
fermedades nerviosas (j ')

jAy, "Jesls, qué atrevido!

Los divos y divas de la pan-
talla tienen wuna vida dificil
en Hollywood. Su celebri-
dad les impone una serie
de incomodidades, y ni en sus
propias viviendas se ven libres
de tenaces persecuciones. Has-
ta ahora eran los cazadores de
fiUtogramas los que con expe-
dientes dignos de mejor causa
daban caza a la» celebridad;
pero en los Gltimos tiempos ha
aparecido una clase mas incé-
moda y desagradable de admi-
radores. Son los fotografos dile-
tantes, que osan saltar la verja
del jardin para fotografiar a su
idolo, en situaciones a veces no
muy deseadas. Hasta en los re-
cintos cercados por altas empa-

lizadas saben buscéarselas; al-
quilan un aeroplano o un pe-
quefio dirigible y sacan fotogra-
fias aéreas de la diva cuando
esta tomando su bafio de sol.
Las cosas han llegado verdade-
ramente a tal punto, que las di-

va? ya no se atreven a tomar
bafios de sol en su propio”jar-
din, sino que en Hollywood,
ciudad famosa por su bello sol,
se hacen broncear el cutis por
medio de sol artificial.

A maéas de una «estrella» la ha
sorprendido uno de estos «vir-
tuosos» de la fotografia hecha
una verdadera Eva.

y a otras, la maquina foto-
grafica les lia descubierto que
no tienen un cuerpo tan escul-
tural ni una carne tan tersa y
suave como afirman ciertos cro-
nistas que nunca han heclno de
JAdan con estas «estrellas».

Suben como jlofaitos

«Quien logra el papel principal
en una buena pelicula, tiene su
reputacion establecida»: Tal era
el axioma de otros tiempos.

Los promulgadoreB esta
idea sefialaban, a fuer de ilus-
tracion, la ascension meteorica
de estrellas como Gloria Swan-
son («Oid Wives for New>>, Wa-
Hace Reid («Carmen»), Richard
Barthelmes («Broken Blos
soms»).

No obstante, pronto se evi-
denci6 que esperar «el papel
principal» era confiar demasia-

do en el Destino. A veces la
parte aquella importante se ha-
cia aguardar indefinidamente.
Y en el interin, ;qué podia ha-
cerse?

De este dilema broté el nuevo

axioma de los jovenes actores :
«No hay que preocuparse de la
importancia del papel durante
el primer afio que se trabaje en
la pantalla... ;Con tal. que a
uno le den muchisimos pape-
les !»

Hoy los estudios, tratando de
hacer brillar nuevas personali-
dades, procuran que los nuevos
actores participen en tantas pro-
ducciones como sea humana-
mente posible, de acuerdo con
la teoria de que los rostros fa-
miliares son aceptados con ma-
yor interés por el publico cuan-
do llega el momento de adjudi-
carles «el pape! principal».

Sin embargo, ante la ascen-
sién de ciertos artistas, uno tie-
ne que preguntarse: ¢Han subi-
do por sus propios méj'itos, o
por tener la cabeza llena de aire
como los globitos que regalan
los jueves la casa Jorba?

dnl Lial; i !

]Que no me conoces!

Los hébiles comerciantes de
Hollywood y Los Angeles, co-
bran a divos y divas precios ver-
daderamente fantasticos por la
méas minima cosa. Las celcbri-

dades del cinema se han provis-
to por ello de una especie de
«doblesii, cuya misiéon es hacer
en su nombre las compras de
todo lo que necesitan. Valién-
dose de este sistema, pudo aho-
rrar una diva en la instalacion
de su hotelito un respetable ca-
pital ; otra, que deseaba com- e
prar un cabalo de silla, pudo
obtenerlo, con dicho truco, por
la tercera parte del precio que
a ella se le pidio.

Greta Garbo, que no ha pei-
dido su entusiasmo por las gar-
denias, desde que no recibe el
ramo diario que le enviaba John
Gilbert, las compra ella misma.

Pero como le resultaban de-
masiado caras, ha recurrido al
truco de otras «estrellas», esto
es, a emplear un iidoble» para
que salga de compras.

De esta manera tan ingenio-
sa las gardenias-le cuestan do-
ble, entre el sueldo que le da a
su «doble» y lo que su «dob.lea
le sisa,

Y por afadidura, este «doble»
la pone en ridiculo regateando
como una criada.

(Dibufos de Lci)



PROTECCION

olvemos Sobre el tema con motivo
de recientes palabras pronunciadas
en un banquete por el ministro de
Agricultura y porque nunca esta de méas pre-
cisar nuestra pos'cibn—Ila mia particular-
mente—para evitar todo equivoco.

En varios articulos, creyendo servir mejor
a la futura producciéon cinematografica es-
pafiola, me he manifestado enemigo del pro-
teccionismo, que viene a ser para toda in-
dustria naciente como una atmoésf<'ra viciada
para el recién nacido.

No difiere mucho de esla opinion el sefior
Domingo, estimando Injusto asfixiar con le-
yes draconianas—no recuerdo exactamente
sus frases, pero si el fondo de ellas—una in-
dustria fioreciente aunque extranjera, para
suplantarla con otra raquitica aunque sha
nacional.

¢Quiere esto dccir quo el Gobierno debe
.ibandonar en absoluto a las iniciativas y es-
fuerzos individuales cuanto se refiere a la
industria y arte del cine espafiol? De ningun
modo. «Es'dcbor del Gobierno—reconocio a
continuacion el ministro de Agricultura, y
ahorii sfi tra.scribo sus mismas palabras—,
acoptiir este problema, estudiarlo y resolver-
lo exactamente.

iiEspafia posee una lengua universal que
no puede ser desdefiada.

ifCh todo pais que se estime, lo que pue-
de ser debe ser.

)iLa industria cinematografica espafiola
nos interesa como expresion de cultura y
como valor econémico.»

Lo qui; viene a .significar; «Para protec-
i'ionismo!;%Ilnjustos y contraproducentes, para
nacionalismos-exaltados y egoistas no ciiente
nadie con el Gobierno de nuestra Republica
cieniocratica ; para una obra razonable, jus-

\Y

PERFUMERIAA"R A RERAI"

°populjcxrfijni*

ISMO,

ta y ponderada que se proponga la crea-
cion del cinema hispano, todas nuestras
simpatias y nuestro apoyo.»

He aqui, precisamente,'lo que hemos sos-
tenido nosotros y nos halaga verlo corrobo-
rado por quien tiene la responsabilidad y la
significacion del ministro, cuyas palabras
glosamos.

Y suscribo también y aplaudo el articulo

de mi camarada Mauricio Torres : jiDespués
de haber oido a don Marcelino Domingon,
publicado en Heraldo de Madrid, y del que
entresaco estos nobles parrafos: «Las obras
maestras, las grandes creaciones de la cine-
matografia, carecen de fronteras. Con ello
queremos decir que Espafia no debe cerrar
sus puertas a las peliculas geniales, proce-
dan de donde procedan y vengan habladas
en el idioma que fuere.

>iNo se plantea una guerra de industrias ;
so ventila solamente el prestigio y la defen-
ssl de nuestro idioma, Esta es la idea que
debe predominar en el animo de nuestros
politicos cuando dediquen su atencién al
asunto de la cinematografia nacional: el
idioma. Porque «s el ideal que ha encend'do
el patriotismo y la actividad de los Gobier-
nos de casi todos los paises. Espafia podra
franquear sus fronteras a las peliculas de al-
tura artistica sin preocuparse de la lengua
en que vengan habladas; pero ha de cerrar-
las—condicionalmente—para aquellas otras
que, sobre su mediocridad, traigan la carga
de,un idioma extrafio.)!

Nada mas justo pienso yo. Y el proleccio-
nismo entendido dejixodo levantado deja
de ser mullelas para_ tullidos y se conviei-te
en noble apoyo de hombres sanos en inten-
cién y robustos en arte, como debemos pre-
tender y exigir que sean los batidores de
nuesti'a avanzada cinematografica.

All AIRC:

NO; ASISTENCIA,

SI

Parece, pues, que nos vamos poniendo de
acuerdo sobre un problema diiic 1y propen-
so a la ofuscacion, y que el esquinado pro-
teccionismo pierde sus tajantes aristas—ar-
mas de doble filo—para convertirse en sen-
cilla operaciéon de sumar colaboraciones vy
simpatias que redunden en una obra posi-
tiva, impregnada de optimismo al nacer, lle-
na de confianza en si, libre de temores y re-
celos desmesurados, pero provista de la pru-
denci-a necesaria para no dar su salto en el
vacioi'

Surja el cine espafiol ; muestre sus pri-
meras obras ; adquiera, después de ser juz-
gado, el derecho de juzgar, y defienda su
vida, cuando la tenga, con todo el ah'nco y
razén que nos da el derecho a vivir frente a
quien lo niegue, lo amenace o lo entorpezca.
Pida entonces ayuda para vivir una vida na-
tural y no artificiosa y deje ahora y luego el
proteccionismo ea ultranza para desafiar el
aire de una competencia digna, con lo que
robustecerd su arte, acuciara sus sentidos y
potencias creadoras y afirmarad la planta so-
bre el terreno de las conquistas de buena ley.
No se preocupe ni recele excesivamente del
contrax'io, porc™ie eso puede llevarle a la ma-
nia persecutoi'ia; no vea fantasmas ni gi-
gantes de cien brazos donde sélo hay compe-
tidoi'es que le han servido de mae.stros.
Emancipese de ellos, luchando; pero luchan-
do a pecho descubierto y a brazo partido, que
0s0 robustece, y déjese de mimo.? y cuque-
rias impropias de un mancebo que aspira .a
ser héroe.

Consejo de amigo: asistencia, colabora-
cién, estimuio, cuanto sea menester; pro-
teccionismo nunca. El umbraculo para las
plantas de saléon ; el sol y el viento para los
robles.

Antonio tiuzMAXx

LI B R I;:

Al exponer su piel, tenga muy en cuenta la nitidez

de sus brazos, piernas, sobacos.

La HIGIENE

MODERNA recomienda muy especialmentela supre-

sion de pelo y vello superfluo.

Lo mas practico, lo

mas rapido, lo méas seguro, lo mas agradable

CREMA DEPILATORIA

“TENTACION”

Actla en 3 minutos sin preparacion y sin ningun ,

mal

olor. - Es una Crema Vegetal

y Perfumada.

badailona
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A DOLORES DEL RIO LE HABRIA
GUSTADO NACER GITANA

OLORES DEi- Ri0 €S Una de esas muje-
res que han nacido con buena es-
trella.

Ante su belleza, morena y picante, se han
rendido los dioses. Cupido, dispara sus fle-
chas oculto tras los ojos negros y ardientes
de esta mejicana,

((Quiero—Ile dice Dolores al diosecillo del
amor—que cobres para mi ese corazon ; es
buena pieza.»

Y Cupido, obediente, prepara su arco, saca

la flecha més aguda de su carcaj, afirma la
punteria y la lanza veloz a! espacio. La flecha
se clava en el corazén designado por Dolores
del Rio, y Dolores del Rio, después de jugar
con él, de hacer afiicos aquel juguete huma-
no, lodeja olvidado en un rincén, o, hastiada,
lo arroja a la calle con desprecio.
La Fama se ha rendido también a esta
extrafia mujer.
«;Qué deseas?», le pregunta !a diosa.
(*Que tus trompas lleven el eco de mi nom-
bre por todos los rincones de la tierra, que
rici haya ciudad, pueblo, aldea, cortijo, ca-
bafia, donde mi nombre no
sea conocido», responde,
imperativa, la voz de Dolo-
res del Rio.

Y este nombre se esparce
por el mundo, y es por to-
dos admirado.

Y se le rinde ia riqueza
con la misma facilidad que
el amor y la fama; pero
Dolores del Rio, insacia-
ble, pide mas y mas a su
buena estrella.

¢(Qué puede apetecer ya
esta mujer bella y extrafia?
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Esta pregunta me asaltaba siempre que
veia a Dolores del Rio. Notaba en ella una
tristeza, una protesta, inexplicables para mi.

Como soy curioso, de una curiosidad in-
satisfecha siempre, me decidi un dia a pre-
guntarle a Dolores;

—¢Qué te pasa, mi linda amiga; qué te
niega la vida, a ti que lo tienes y lo puedes
todo, para que se tifia tu rostro de me-
lancolia?

Y Dolores del Rio, sonriendo amargamen-
te, me ha contestado;

—IAy, amigo mio, qué equivocados estais
los que me creéis dichosal!

—¢Pero qué motivos serios tienes para
considerarte desgraciada?

Dolores, me dice:

—Espera, ya te lo explicaré; pero antes
quiero que pruebes, td que eres un buen
catador de vinos, una manzanilla de San-
Idcar.

Y mientras yo me asombro—ijes tan raro,
aqui, poder saborear ese vino espafiol I—Do-
lores se‘levanta y a poco vuelve seguida de
su doncella, que coloca sobre el velador, en
este patio, mezcla de estilo andaluz y cas-
tellano, dos vasos y una botella de autén-
tica manzanilla sanluquefia.

La descorcho yo mismo, emocionado ; col-
mo los lichatos», le alargo uno a la gentil
artista, y alzo el mio en este brindis :

((jPor tus ojos y por Espafia, Lolillal»

t(jFor Espafia y por nuestra amistad!»,
brinda ella.

Y luego, reanudamos la charla.

—Vamos a ver, (por qué no te sientes
feliz?—insisto machacon.

Y Dolores, Lolilla como yo la llamo a ve-
ces, porque me autoriza al diminutivo cari-
floso una amistad firme y antigua, me repli-
ca muy seria:

—Porque me habria gustado nacer gitana,

Esta subita declaracidn, en este patio lleno
de macetas con rojos claveles de Granada y
ante esta botella de olorosa y dorada manza-
nilla, no me ha parecido tan sorprendente
como en cualquier otro lugar. Sin embargo,
como me resulta extravagante, a pesar de
todo, le digo :

—Si hubiéramos bebido ya siquiera el ter-
cer Hchaton, al oirte ahora habria creido que
este vino inspiraba tu declaracién o que dis-

frazaba tus palabras en mi oido. Y bien,
gitana, ya lo eres por el fuego de tus ojos,
por el color de tu carne morena, por la gra-
cia y por tu espiritu andariego y rebelde.

Dolores del R(o, Lolilla, mas Lolilla ahora
que nunca, rie gozosa, y observa aguda :

—Pues yo, oyéndote, escuchando en tu
boca esos piropos de pura esencia cafii, creo
que este primer trago te ha trastornado un
poco. (Qué respondes a esto?

—Que apuremos otro «chato» y que me
expliques por qué ese deseo de haber nacido
gitana.

—Gitana y del Albaicin, precisamente
—retruca Dolores—. Y no como recuerdo a
cualquier cancioncilla cursi de esas que can-
tan las cupletistas baratas, sino porque de
Espafia lo que mas me gusta es Andalucia,
y de Andalucia, Granada, y
de Granada, el Albaicin, y
del Albaicin, su gitaneria.
¢Por qué ese deseo, me pre-
guntas? y®'
deseos no se explican, no se

razonan. Pero voy a decirte,
que a los descendientes de
los Faraones los considero
individuos de una raza su-
perior, porque es la Unica
de verdad libre que existe.
Todo el mundo es para ellos,
en todos ios caminos se en-
cuentran en su Patria; la
ley se la fabrican tilos a su
gusto ; la moral, también. Y
siempre errantes, de paso en
todas partes, recibiendo sobre
sus cuerpos, semidesnudos,
d beso quemante del sol, el
azote suave del viento y la
sonrisa de las estrellas.
¢Crees tl que por todo esto

no se puede dar la fama, la riqueza y rega-
lar, de paso, toda esa corte de falsos enamo-
rados, de donjuanes pretenciosos, de ridicu-
los Romeos que la siguen a una por todos
lados, con la codicia de que nos rindamos a
sus miradas? Te confieso, amigo mio, que
estoy asqueada, que me subleva la esclavitud
esta moderpa, disfrazada de civilizacién, y
que anhelo ser de veras libre para vivir una
vida mas limpia y mas humana, en la que
uno mismo se fabrica su moral y su ley.

|Y ahora, otro «chatén, por los nietos de
los Faraones |

Hollywood, junio de J932.



OBRE los jardines id(-
lieos y los lagos con
claro de luna, so-

bre las actitudes lacias de
la B«rtini y la Borelli, pa-
s6 un dia, rauda, una
tropa frenética, acompa-
flada de gritos y disparos
de revolver. Eran los cen-
tauros de la pradera ame-
ricana, los vaqueros del
Oeste, los jinetes del Ari-
zona que venian a darle
dinamismo y accion al
film, pisoteando y convir-
tiendo en polvo, los cas-
cos de sus corceles, las
languidas cintas italianas.

El cow-boy fué durante
unos afios el héroe de la
pantalla. Sus hazafas, su

Maur{ee
ChcTalier

con el céie-

bf« cow-boy,

valor temerario, impresio-
naban a las gentes.

William S. Hart, Fred
Thompson, Tom Mix, Art
Acord, Hoot Gibson vy
otros vaqueros abrieron,
al galope de sus caballos,
una nueva época en el
cinema.

Fué una época trepi-
tante y bravia para el
cine, la época de los exte-
riores, del aire libre, de
la llanura y de la mon-
tafa.

Llegaron, también por
entonces, otros héroes
arrancados de la historia
y de la novela en Fran-

epoDUIlarfilm>*

VUELVE EL COW-BOY

pof FERNANDO DE OSSORIO

cia: Artagnan, Napoledn,
«Los miserables))...
Estaba definitivamente
hundida la cinematogra-
fia italiana, con sus ges-
tos languidos, con sus

desmayos bertinescos vy
con sus galanes a lo Gus-
tavo Serena,

Pero si el cow-boy aca-
bé con los idilios senti-
mentales, con los idilios
de novela blanca de los
italianos, el «gangsterji
acabd con el cow-boy.

Continuaba empleando-

<3

se el revélver o la pistola
como argumento decisivo,
pero cambiaba el ambien-
te y la psicologia del hé-
roe,

Para una buena parte
del publico, el mas sen-
cillo e impresionable, la
desaparicion del cow-boy
de la pantalla significo
una pérdida que no la
compensabael «gangster».

¢Cémo comparar los
crimen” del «gangster»

con la hazafia del cow-
boy que se juega la vida
por salvar a una mucha-
cha, o que tiene un con-
cepto de la justicia y vela
por mantenerla, impo-

niendo el cdédigo de su re-
volver?

En la accion dei <igangs-
teni desaparece el impul-
so romantic6 ; obra por
instinto, por ganar unos
cientos o unos miles de
délares ; hay en todas sus
acciones un espiritu co-
mercial, ademas de una

inclinacién a la delincuen-
cia, al homicidio cometi-
do friamente.

El cow-t>oy también
mata muchas veces, pero
es por defender lo que él
cree justo o por amor.

Ahora, con el cine so-
noro, parece que el cow-
boy vuelve a! lienzo. Ya
le hemos visto asomar, ti-
midamente, disfrazado de
hombre mundano o de
aventurero, en Warner
Baxter y en Gary Coo-
per ; pero no es, adn, pro-
piamente el cow-boy.

Una noticia que nos re-
miten desde Nueva York,
se refiere a la vuelta al
cinema del cow-boy. Co-

VIlUam S.

Hatt, en el

fancbo de

cate.

mo estamos seguros de
que para muchos de nues-
tros lectores es una noti-
cia agradable, la repro-
ducimos a continuacién :

Dice asi:

Will James, famoso es-
critor de asuntos de cow-
boys y escenas de la vida
rural en los grandes es-
pacios libres de Norte-
américa, acaba de firmar
un contrato con la Para-
mount, en virtud del cual
esta empresa editora se
propone realizar una serie
de peliculas de este géne-
ro escritas por este autor,
la primera de las cuales.



intitulada <cEl cow-i>oy so-
litario», comenzara a im-
presionarse en breve en
los grandes terrenos de la
hacienda que Will James
posee en las cercanias de
BilHngs, en el estado de
Montana. El protagonista
de la pelicula sera Ran-
dolpii Scott, a quien el
publico de los paises de
habla espafiola tendran
ocasiéon de conocer muy
pronto en la pelicula «El
ala rota», en la cual la
eximia actriz mejicana
Lupe Vélez desempefia el
principal papel femenino.

Randolph Scott, atleta,
futbolista y caballista no-
table, €s considerado en
los circulos cinematogra-
ficos norteamericanos co-
mo el iihallazgo» de! afio,
Scott desempefié idéntico
papel al que desempefia
en la pelicula de su debut
como actor de la panta-
Illa en la obra teatral. «El
ala rota», de la que ha
sido adaptada la pelicula.

La novela <cEl cow-boy
solitario» es la autobio-
grafia interesantisima de
Will James, quien, huér-
fano de. padres, fué deja-
do a los cinco afos, de

edad al cuidado de un vie
jo trampero francés, y a
la muerte de éste, muy
jovencito, recorrié a caba-
llo las regiones del Oeste,
que sirven de escenario a
la pelicula.

Los espacios libres y
las Ilanuras sin limite de
la parte occidental de los
'Estados Unidos han sido
venero inagotable de ins-
piracion para Will Ja-
mes, quien en los Gltimos
cinco afios'lleva escritas
méas de una docena de
novelas, que han alcan-
zado un éxito de libreria
envidiable.

WiO James viaja du-
rante el invierno, y los
meses restantes del afio
los invierte en escribir sus
novelas en su magnifica
hacienda de Montana.»

Es de esperar que el
publico reciba con alegria
a este intrépido jinete,
que avanza al galope de
su corcel por el estado de
Montana.

;Serd, sin embargo, el
auténtico vaquero? Bue-
no fuera, que a este Ran-

dolph Scott, lanzado al
Oeste por Will James, si-'
guieran los Wiliiam
S. Hart, sobre cuya au-
tenticidad de cow-boys no
existe la menor duda.
Pero no es deseable, ni
mucho menos, ver a Mau-
rice Chevalier convertido
en vaquero, como en una
de las fotos que acompa-
flan este articulos.
Chevalier tendria indu-
dablemente gracia, pero
su caricatura de vaquero
desprestigiaria para siem-
pre en la pantalla las he-
roicidades inocentes y ab-
surdas del cow-boy clési-
co, del que espera, con
ansia, el publico ingenuo,

Gloria Swanson
hara un film en
Europa

loria Swanson ha

anunciado recien-

temente en Lon-
dres que se propone ro-
dar un film en Europa
muy pronto.

de

ii Pafamotint,
coa Randolph
Scott, famo-

BO caba-

Ilista .

Esta reside actualmen-
te en Londres, en Farm
Street, con su esposo Mi.
chael Farmer y su hija
recién nacida. Ultima-
mente ha sido agasajada
por los periodistas ingle-
ses, franceses y norte-
americanos, a los que ex-
plicé sus planes y declaré
su proposito de quedarse
en Inglaterra, por el mo-
mento, y de hacer un
film en d Continente.

El director hollywoo-
densc Rowland V. Lee
se encargara de la reali-
zacion del mismo, que se
basard en una obra dra-
matica de la cual él es
autor, y que se titula
iiArmonia perfecta». La
adaptacion de esta obra a
la pantalla corre a cargo
del doctor Harold Dear-
den.

La filmacion de los ex-
teriores empezara en el
Sur de Francia muy en
breve, y los interiores se
rodaran en los estudios
RCA, de Ealing (Ingla-
terra), a primeros de ju-
lio. Todavia no se han
elegido los principales ar-
tistas que han de secun-
dar a Gloria Swanson en
su labor interpretativa.



ingin encabezamiento serfa mejor
para un articulo que el nombre de
uno de los genios del cinema, del

epopularfiim*

ERICH VON

hombre incomprendido, cuyos rasgos extra-

fios, cuya perfeccién "mensa le hacen ina-
sequible para nuestro publico.

En Espafia, «Luna de mieln, por doloroso
que sea ej decirlo, ha constituido un éxito de
«risa» ; pero a nosotros, «Luna de miel», nos
ha parecido una obra definitiva del cinema.
Una obra vulgar para la masa; pero es que
de tan perfecta, no la comprtnden ; de tan
sencilla, es un film de vanguardia,

Von Stroheim es uno de los pocos realiza-
dores que se compenetran de maravillosa y
genial manera con sus creaciones.

STROHEIM

pOf

PEDRO SANCHEZ DIANA

el espiritu contemplativo de su director.
iilLuna de miel» es Von Stroheim ; en cada

Erich Von Stroheim es algo definitivo en
el cinema; es un genio original, «trafio,
incomprendido por la mayoria.

Por la cruda realidad que encierran sus
films, por lo avanzado de sus ideas, podemos
considerarlo como un Edgar Allan Poe del
cinema. Uno revolucioné la literatura por su
originalidad incomparable, por su genio de
inspiraciones macabras e insuperabes qui-
meras : el otro, revolucioné el cinema por su
genialidad asombrosa. Existe un paralelismo
entre Poe y Stroeim. Poe, era un vicioso, un
maniatico, un borracho empedernido; Von
Stroheim es un apasionado del cinema, esta
materialmente emborrachado por él.

Erich Toa Stroheim en bu personiflcacfGo del dUectof locot Von Furst, para la pelicula R. K. O.-Radio, “Tte Loet Squatdon*.

tcLa viuda alegre», alli no habia ni Mae
Murray, ni Roy D ’Arcy, ni John Gilbert; alli
no habia mas que Von Stroheim, y eso que
fué su mas floja realizacion ; pero creé algo
extrafio por su perfeccion.

<iLuna de miel)i, epilogo de la tcMarcha
nupcial», refleja en cada una de sus escenas

detalle, es una encarnacion magnifica de su
genio.

A Von Stroheim le debe Zasu Pitts el ha-
berla descubierto en realidad.

Realiza una labor asombrosa, Gnica, que
la revela como la mejor actriz de América ;
sus manos, de fotogenia prodigiosa, fueron
captadas maravillosamente por su director, el
Gnico que supo comprenderla.

Las cintas de Von Stroheim, que parecen
a algunas masas estar originadas por torpeza,
y a otras, punto de alucinaciones, a nosotros
nos parecen que "jamas se alejan de la verdad,
con un magnifico sentido analitico de todo lo
que le rodea. Von Stroheim constituye una
de las personalidades méas destacadas dej ci-
nema, como director, como actor y sobre todo
como «genio del cinema>i.
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“El amor es una lata“ declara un experto

Jackie Coopx«r,
“estrella" infan-
til de la M-G-M.
ejercitandose
para llegar a aet
tan fuerte como
su camatada j
amigo Wallace
Beety.

uy seguro de si mismo, elegante-
mente vestido en un traje de fra-
nela gris y gorro en combinacion,
cierto jovencito penetrd en

la Metro-Goldwyn-Mayer, en Nueva York,

miré desdefiosamente los carteles de «Amor

en venta», y exclamd con tono decidido:

iiiBah 1 Una pelicula de amor... No me

gustan las historias amorosas. jEI amor

es una latal»

El joven en cuestion no era otro que Jac-
kie Cooper, el actor nifio més popular de*la
pantalla en nuestros dias. ‘

Era su primera visita a Nueva York;
pero el muchacho no estaba excitado. Muy
pocas cosas le excitan, a la verdad. La mul-
titud de sus admiradores no parece hacerle
ni_pizca de impresion. B

iISi que me gusta Nueva York—dije
pero me han gustado también otros lugares

poi CARMEN

Nueva
ciudad

y muy

que he visitado.
York es una
muy grande...
cara.»
Preguntaronle acerca
de! guardia civil que
habia escoltado su au-
tomovil cuando llegé a
la ciudad. A Jackie le
habia caido muy bien el
individuo y le pidi6 que
lo dejara montar con él
en su motocicleta.
«Me gusta ese hom-
b re —declar6 Jackie—.
Es muy simpatico. Pe-
ro ¢de qué sirve su
compafiia si no me de-
an subir con él a la motocicleta?»
Jackie, como todas las estrellas mo-
destas, tiene aversion a las entrevis-
tas, Estaba muy contento de que no
se incluyeran esta vez otras sefioras
cronistas, porque de seguro querrian
abrazarlo... y eso no va con él.
Averiguamos mas tarde que si su
madre no lo hubiera sobornado
con una, doble racién de helados
de chocolate—golosina favorita de
Jackie—, la infantil estrella no se
habria presenta-
do a la entre-
vista.
y no hay que
extrafiarlo, por-
que era un glo-
rinsio p=niknden-

las oficinas de

Dickie Moote>
actor Infantil
contratado re*
eientemente
porHalRoacht
para la “Pan-
dilla».

DE

PINILLOS

y Jackie queria escaparse al campo cuanto
antes... para jugar a la pelota, o quizas
irse de pesca con otros chicos de su edad,
quienes le tratarian sin requilorios, simple-
g}ﬁnte como un nuevo miembro de su pan-
illa.

Pidi6 prestado un lapiz y una hoja de
papel y comenz6 a pintar garabatos.

iiHaz el retrato de Wallace Beery»—sugi-
ri6 alguien.

«Bueno, vereraos)i—replicé Jackie, ponién-
dose a la obra.

Conforme avanzaba en la empresa, su
labor artistica sufria cambios extrafios. La
estrella contestaba las preguntas del repor-

tero en tanto que
su lapiz dibujaba
curvas y rayas. Lo
«Lm habfa comen-
(ContinGa en
“Iniormacloneg")
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El ocaso de la figura del “traidor'”r

cinematogréfico, tiende estos Ultimos
tiempos a desaparecer por completo
de la pantalla.

Y es que esta figura clasica de «traidor»
de cine que nos impusieron los americanos,
tipo abyecto y repulsivo siempre, era qui-
zas lo mismo que las «vamps)) a lo Nita
Naldi o Theda Bara, demasiado... cinema-
tografica para ser convincente y el puablico
no llegd nunca a tomarla en serio. Quizas
por esta razén ha ido transforma&ndose pau-
latinamente a través de los afios que en-
marcan la historia del cine, hasta conver-
tirse ya en la de un «gangsteri) rudo y sim-
patico, ya en la de un
«gentleman» refinado,
pero las dos figuras
que si son maestras en
mafias arteras, poseen

Es indudable que el tipo del uvillano))

Johs Miljao
“trafdof" de
la pantalla.”
7 buena pet*

siempre una persona-
lidad magnética y una
tal prestancia y atrac-
tivo, que hacen dudar
perpleja muchas veces
a la heroina del film.

En muchas peliculas
modernas se ha su-
primido por completo
la figura del «traidor».
En otras, dotan al hé-
roe de las mismas, de
una compleja persona-
lidad en la que retnen
ciertas cualidades de

poi GLORIA

Clatk

Gable,

que em-

pez6 como
“traidor" de
ciae Y es boy
galan afortunado»

los dos opuestos tipos cinematograficos: el
héroe y el traidor. Y asi hemos visto pelicu-
las en las que el protagonista es un contra-
bandista de licores, un bandido de los bajos
fondos sociales o un ladrén de frac, al pro-
ceso de cuya regeneracion asistimos intere-
sados y conmovidos.

Por otra parte, quizds se debe también
esta transformacion sistematica del tipo del
traidor cinematogréafico, a que cada dia son
mas escasos los intérpretes de este dificil
papel y no se hallan facilmente actores que
se avengan a encargarse de los mismos. Y

es que muchos de los antiguos in-
térpretes de tipos de esta especie,
se declararon un dia abiertamente
contra su ingrato papel que les
restaba las simpatias del publico,
mientras que sus compaferos, los
galanes del film, cuyo trabajo era
a veces muy inferior al
de ellos, se apoderaban
de todas sus predileccio-
nes.

Existen ahora infinidad
de actores que principia-
ron su carrera cinemato-
grafica interpretando pa-
peles de KviHano», en los
cuales parecian encajar
perfectamente sus cuali-
dades fisicas e interpreta-
tivas, y que, sin embar-



go, se hallan hoy interpretando papeles de
protagonista.

El primero quizds que eftectud este brusco
y audaz cambio de modalidad interpretativa,
fué Adolphe Menjou, el hoy gran actor que,
como se recordara, interpretaba algun tiem-
po atras al t(traidor)) cinico y elegante de in-
finidad de films, y al cual, mas tarde, al
apreciar sus admirables cualidades de gran
actor, se le confiaron primeros papeles.

Otro actor que empez6 interpretando pa-

Adolphe Meajou>
otfo antiguo
“traidor” clasico
7 ahora hombre
elegante, 4&on
Juan canoso que
casi siempre pier-
de a la '‘candida
paloma'... en
brazos de otro.

epopular film>

peles de traidor de aspecto barbaro y patibu-
lario, fué Wallace Beery, al cual ahora se
encomiendan papeles, si no de galan preci-
samente, puesto que su edad y fisico,' lo mis-
mo que Menjou, no encajan en dicho paj>e"
papeles simpaticos e interesantes, en donde
puede lucir sus formidables dotes artisticas
y apoderarse del interés del publico.

Paul L'ikas es otro excelente actor espfecia-
iizado hasta ahora en los susodichos papeles,
y del cual tenemos noticias que ha sido

contratado recientemente
para interpretar el papel
de protagonista en varios
films,

Lo mismo que ha ocu-
rrido con Clark bable,
que se hizo famoso en su
primera interpretaciéon ci-
nematografica. en el pa-
pel del bandido contra-

11

RUBIO PLATINO

Lo obtendrd con Exiracto Manzanilla Tejero, Gnico
producto que daré a su esbelto el tan deseado tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.
Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
cono platinado'V

19 no encontrarlo en su localidad, sallclltlo a
tIBORATCRO E IHBTIUID [ BALEA THERO 1 Qortes,s 1 S

bandista de «Danzad, locos, danzad», en
el cual demostré po?eer una tan interesante
personalidad que, batiendo el record de ra-
pldez en el avance de su carrera, ha inter-
pretado ya el papel de protagonista con las
mejores actrices cinematogréaficas, entre ellas
con Greta Garbo en tcSusan Lefios», y en
dos o tres films mas con Joan Crawford y
Norma Shearer.

También John Miljan, que hasta ahora
nos habia ofrecido innutnerables e interesan-
tes interpretaciones de tipos de traidor, ha
sido contratado Ultimamente para filmar va-
rios films en calidad de protagonista.

Si todos estos excelentes actores han de-
sertado de sus puestos, y icomo ellos otros
muchos habran de hacer lo mismo atraidos
por el espejuelo que supone la conquista de
ia simpatia del puablico, no tiene nada de
extrafio que el tipo del utraidor» cinemato-
grafico, hasta ahora obligado en todo film,
vaya desapareciendo poco a poco hasta que
quede relegado al olvido como una figura

cinematografica comple-
tamente arcaica y pasada
de moda.

Gary Cooper piensa
guntdit el chimpancé
go«-trajo de Africa

ary Cooper, el
G aplaudido prota-
gonista de la pe-

licula (iLas calles de la
ciudad», de la Pararaount,
acaba de regresar de las
selvas africanas, en don-
de anduvo de caceria du-
rante varios meses.

Entre los innumerables
trofeos que Gary CoOper
ha traido del Continente
negro, como testigos mu-
dos de sus hazafias cine-
géticas, figura un joven
chimpancé, que el nota-
ble actor se propone lle-
var a Hollywood para
entrenarlo como un ani-
mal doméstico. Los otros
animales que Gary Coo-
per ha traido del Africa,
suman sesenta en nume-
ro, todos ellos muertos, y
dispuestos para ser dise-
cados por un famoso ta-
xidermista neoyorquino.



NUEVOS VALORES DHL CINEMA

MIRIAM HOPKINS

por JOSE SANCHEZ HORA

ONVENDRIA hacer una nueva valoracion
C en los artistas del cinema. Es absur-

do que continten clasificadas como
primerisimas figuras, actores y actrices que
no rednen las condiciones que exige !a pan-
talla sonora.

Claro que la critica y el publico—éste,
sobre todo, porque la critica no tiene, por
lo general, la independencia que convendria
a su responsabilidad—Ilos ird arrinconando,
pero bueno fuera que las grandes empresas
editoras tomaran la iniciativa de sustituir
los viejos idolos por los nuevos que recla-
man su derecho.

Ya se ha dicho por otros escritores desde
estas mismas paginas, que el cinema habla-
do necesita un nuevo tipo de artista, un
artista que retna determinadas condiciones,
pero que no sea ni el del teatro ni el del
cine mudo y que supere, en flexibilidad, a
ambos. Por la Unica y solida razén de que el
cinema hablado es superior al teatro y al

cine mudo, aunque haya todavia quienes
iconsideren a éste mas completo que aquél.
Y descartamos el teatro, que es arte dis-
tinto.

Para nosotros, el nuevo cinema es maés
completo, artisticamente, que su antecesor y
que la vieja dramética.

No quiere decir esto que actualmente los
supere todavia, sino que puede superarlos
y que los superara cuando se concrete y lo-
gre su perfecto desarrollo.

Podia el teatro aventajarle cuando el cine
no disponia de la palabra, pero no ahora
que a su técnica, que a su amplitud de ho-
rizonte artistico, que a su mayor sensacion
de realismo," afiade el verbo. Lo que pasa
es que la palabra en la pantalla tiene hasta
ahora un valor puramente teatral, cuando
ha de tenerlo cinematografico. Esta forma
dialogal conveniente es la que tiene que ha-
Illar el cinema, y ya hablo de ello repetidas
veces, y con argumentos incontrovertibles,
nuestro dilecto camarada Mateo Santos. Y
lo hizo anticipdndose a todos en una serie
de articulos interesantisimos, cuando se es-

tren6 en Espafia el primer film parlante.

Hay que insistir en esto porque es lo Uni-
co que le falta al cinema de hoy para colo-
carse, definitivamente, por encima de todas
las artes dramaticas.

Si falta aln el cinedramaturgo, no falta
el intérprete del nuevo film. O mejor, em-
pieza a no faltar.

Ya se han acusado en la pantalla hablada
valores indiscutibles.

Jeanette Mac DonaTd, Sylvia Sidney, Dita
Parlo, Elissa Landi, Lilian Harvey, Norma
Shearer, Lupe Vélez, Gloria Swa'nson, Le-
wis Stone, Gary Cooper, Jackie Cooper,
Willy Fritsch y otros aln, que escapan a
mi memoria en este momento en que 'a plu-
ma corre vertiginosamente por esta tersa
llanura de las cuartillas, lo confirman.

Dejo para la ditima, a propdsito, porque
voy a referirme especialmente a ella, a Mi-
riam Hopkins.

S6lo hemos visto a Miriam Hopkins en
su papel de princesa timida, de princesa ri-
dicula y aldeana, de c(El teniente seductor».
Pero le ha bastado esa interpretacion para



colocarse en el primer plano del lienzo so-
noro.

Su sensibilidad, su
formidables.

Miriam no es guapa. No es tampdco fea.
La belleza, por si sola, no significa hoy—ni
lo ha significado nunca—un valor fotogéni-
co. EI talento artistico ha estado siempre
por encima de !a belleza.

Pudo ésta, en la época del cine mudo,
tener cierto mérito, En la actualidad no tie-
ne ninguno. La actriz bonita, sin otro valor
que el poseer unas facciones perfectas, con
rostro bello—ahi estd con su belleza sosa e
inexpresiva y también con su falta de tem-
peramento, Billie Dove—y el galan guapo
—amanerado y casi' femenino de taij gua-
po—, o que cree serlo—y aqui salta al cam-
po del papel el nombre de José Mojica, don
José, que él se anunciaba—, no tienen nada
que hac«r en el cinema sonoro si su solo
mérito es ese.

Miriam Hopliins, no. Miriam Hopkins,
sin asusteu- de fea—al contrario, es una mu-
chacha apetecible—, no es guapa. ¢Pero
qué importa? Su temperamento se impone.

temperamento, son

su ductilidad artistica es tan grande,
que pasa sin esfuerzo, sin violencia, del
papel de princesita inexperta, ignoran-
te, al de princesa enamorada, que para
atraerse al esposo, aprende en una sola
sesion el arte sutil de la coqueteria. Y
aqui si que estd llena de desparpajo,
aqui si que resulta atractiva, adora-
ble, fascinadora.

No ha cambiado 'su rostro, ha cam-
biado, Unicamente, su método de ena-
morada que ahora se lanza a ta con-
quista del hombre que, perteneciéndole
legalmente, se apartaba de ella porque
su ingenuidad excesiva, su actitud de
paleta asombrada siempre, le restaba
encanto.

Esta flexibilidad para, sin desdibujar
el personaje, pasar de un estado psico-
légico al otro, indica un exquisito tem-
peramento dramatico.

Miriam Hopkins, en la interpretacion
de ese personaje, ha demostrado ser,
por derecho propio, uno de los valores mas
destacados del cinema actual.

Ahora esperamos verla, para confirmar

J*(acUe,
vauftu/'tedtni/tna
notara que *td
Kermada,/L urael
coémodo, ligeri*unoy
cUinlnulooporaio

HERMIUi

li (potentado-)
jy*oddor”pecial®
pora- MUPOF.

C«)rtop«dico’

HERMIUI

Zinjjén2/"efif/o2- rntr. 7"B S0
BARCNOHA

este juicio, en c<H doctor Jeckyll y mfster
Hydei), su futura actuacién, en la que se le
ha reservado un papel dramatico.



AMAME ESTA NOCHE

aurice Chevauer y Jeanette MacDonald, volveran a
M aparecer juntos en un nuevo film y figurardn en el

reparto con sus nombres de pila: Maurice y Jeanette.
La pelicula se intitular4d itAmame esta nochen, y Rouben Ma-
moulian estard a cargo de la dircecion.

La decision de usar los nombres de pila en la proxir” pelicula
de Maurice Chevaller y Jeanette MacDonald, se ha hecho publica
esta semana en el estudio de la Paramount. Hasta la fecha han
sido sélo cuatro los artistas cuyos verdaderos nombres de pila
han figurado en las peliculas que han interpretado.

La determinacion de los directores de la Paramount se debe al
hecho de que habiendo trabajado estos dos artistas juntos en dos
anteriores peliculas, su popularidad hace que los nombres Mau-
rice y Jeanette determinen més exactamente el caracter de los
personajes que encarnen que cualquier nombro fingido que pu-
diera darseles en la pelicula.

ciAmame esta
noche» es una
pelicula musical
que difiere radi-
calmente de to-
das las que
Maurice y Jea-
nette llevan in-
terpretadas has-
ta la fecha. De
consiguiente, se
augura para ella
una repeticién
de sus grandes
éxitos.

IAmame esta
noche!, suspira
Jeanette M ac
Donald.

¢Y quién se-
rla capaz de no
amarla al verla
tan hermosa,
tan dulce, tan
plena de pasion?

Una noche y todas
las noches de la vida.

¢;Qué piensa de esto
Chevalier, el afbrtuna,
do? Ese film, con ti-
tulo tan sugestivo, nos
lo revelard oportuna-
mente cuando sea des.
florado en la pantalla.

Pero hay que suponer
que no sea tan tonto
Maurice que ante una mujer
como Jeanette no sienta que
ese grito de i(Amame esta no-
che» sea pura ficcion cinemato-
grafica, truco de camara, con-
trolado por un director.

Y cuando se piensa en esto,
en la mentira de ese grito, se
consuela uno mejor de no ser
galan de cine.

De todas formas, no faltara
quien envidie a Maurice, a pe-
sar de la ficcion. |Porque es
mucha mujer Jeanette:



Matilyn Miller. He aqui «no de esos nombres que aon
antes de ser famosos, evocan en nosotros recuerdos
romanticos.

iMarilynl ;Qué mujer puede llamarse asi que no sea
bella, femenina, apasionada?

Y ved aqui a esta Marilyn Miller, divina criatura pres-
tigiada en el lienzo por su arte.

De Marilyn se anuncia ya, para la temporada proxi-
ma, una gran pelicula de la First National, que aca-
bara de consagrarla—"En pleno sol", «s su tituio—y
gtfe nos sera presentada por Cinematografica Almira.



DEL ALEGRE Y DORADO HOLLYWOOD

iLYAN Tashman, que es amiga de la

buena mesa, suele gastar toda la hora

-i de almuerzo en demostrarlo. Cuando

le sobran algunos minutos, los aprovecha

en releer el didlogo de la obra que esta fil-
mando.

Fern Andra, aunque nacida en Ameérica,,
efectu6 su primera aparicion teatral en Ale-
mania, donde fué Ultimamente consagrada
como estrella ; es la primera extranjera que
ha conseguido el estrellato en el teatro o el
cine aleméan; fué considerada como espia
americana durante la guerra y sentenciada
a muerte; estuvo prometida alternativa-
mente a dos principes hijos de otros tantos
reyes; ta sido estrella de la pantalla ale-
mana, y el film en que hace su debut en
la pantalla americana es la pelicula de Ins-
piration-Arsistas Asociados, hLos o0jos de!
mundo», dirigida por Henry King.

John Holland ha pertenecido a la marina
de guerra yanqui; se incorporé a las fuerzas
expedicionarias canadienses durante la gue-
rra y se hallaba en Vladivostok al terminar
la gran contienda; estudié en una escuela

PRESENTA EN
PLATERIA LO

mas nuevo

Y ORIGINAL

de ingenieros en la Carolina del Norte y se
cansé de ello; fué extraido de las filas de
los «extrasn por Henry King, el conocido
director, para interpretar los papeles de pro-
tagonista masculino en <tElla se va a la gue-
rra», de Eleanor Boardman, y «EI puerto
infernal», de Lupe Vélez, y ahora aparece al
lado de Una Merkel en «Los ojos del mun-
doii, del mismo Henry King,

Melvyn Douglas suele elegir una mesa
apartada del bullicio, en la cual, después de
despachar rapidamente un frugal almuerzo,
se dedica a leer. Sus géneros favoritos son
la novela y la biografia.

Una Merkel naci6 en un pueblo del es-
tado yanqui de Kentucky ; fracasé en tres
obras hasta que se conquisté un nombre en
el Broad™vay neoyorquino en c(Pigs» y «Co-
quetten ; actud de doble de Lillian Gish hace
nueve afios ; crey6 estar sofiando y tuvo que
pellizcarse, para convencerse que era verdad,
cuando D. W. Griffith la llamé6 a Hollywood
para interpretar el' papel de Ann Rutledge,
en ((Abraham Lincoln», y aparece nuevamente

PASAJE BACARDI, 2 - RAMBLA CENTRO, 33

en la pantalla en el film de Henry King,
«Los ojos del mundo».

Uno de los méas obscuros momentos de la
vida (nos referimos a un eclipse solar) re-
presentdé una pérdida de mil ddlares por ha-
berse tenido que interrumpir la filmacién de
«Los ojos de! mundon, produccién Inspira-
tion-Artistas Asociados, pues la compafiia
tuvo que permanecer dos horas y media in-
activa durante el curso del fendomeno.

Stuart Erwin estima que no ha almorza-
do si durante el almuerzo le falta la con-
versacion, tema de la cual puede ser cual-
quier cosa, menos nada que, ni remotamen-
te, se relacione con el cine. A veces, cuando
se entusiasma, Er'vi'in acciona empufiando
el tenedor, ni ma&s ni menos que si tuviera
ensartada en él una idea.

Pauline Frederick toma unos sandwiches
en su camerino, dén-
de, entre bocado y bo-
cado, sigue trabajando
en labores de aguja a
las cuales es muy
aficionada.

Una de las
sirenas de
Hollywood.
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Una visita a los estudios de la **Orphea-Films”

EI. sabado presenciamos la impresion de

una escena interior de, la pelicula
i c.Pax», en los estudios que la «Or-
phea-Films, S. A.», tiene instalados en el

Palacio de la Quimica de Montjuich.

Los edirectivos de dicha editora tuvieron la
cortesia de invitar a la filmacion de esta es-
cena a las primeras autoridades bai'celone-
sas y a los periodistas cinematograficos;

Asistieron el Presidente de la Generalidad
de Catalufia, sefior iVlaci4, al que acompa-
flaban su sefiora esposa e hija y el secre-
tario particular de la Presidencia, el notable
escritor sefior Millds Raurell; el Goberna-
dor civil, sefior Moles, y el secretario de di-
cho centro oficial, sefior Azcarraga; el Al-
calde, sefior Aguadé, con su hijo ; el teniente
coronel de Estado Mayor, don Manuel Mar-
tinez, en representacion del general Batel;
el comandante de Marina, sefior Berdugo ;
el jefe de la escuadra de Aviacién Militar,
comandante Sandino ; el coéonsul de Francia
con su distinguida esposa y los representan-
tes de la prensa.

Vimos actuar ante la camara, bajo la di-
reccion de nuestro compatriota y amigo el
(imetteur en scénen, Paco Elias, « Gina Ma-
nés, Georges Chariia y Camile Bert, perso-
najes principales de uPax».

Los que no han presenciado nunca una
toma de vistas, no pueden darse idea de lo
interesante y complicado a la vez que re-
sulta el trabajo en los estudios. Cada indi-
viduo que interviene en la realizacion del
film ha de estar en su sitio, atento a i
tarea que le ha sido encomendada, pues el
mas leve descuido, el error mas insignifican-
te, malogra la escena, y volverla a cinegra-
fiar .representa una pérdida de dinero y en

los estudios el t'empo es realmente oro.

El Presidente del Consejo de Administra-
cion de <(Orphea-Film, S. A..i, marqués de
Breteuil; el Administrador-delegado, sefior
Lemoine ; los consejeros, sefiores Besnard y
Vacherot; el director técnico de ios estu-
dios, sefior Guillén Garcia, y el secretario
de la entidad, sefior Garcia Pujol, nos aten-
dieron muy cortésniente, mostrandonos las
diversas dependencias de los estudios y ob-
sequiandonos, después de 'la filmacion, con
un lunch.

Tienen en proyecto los directivos de la ci-
tada empresa, segun nos manifestaron, la
edicion de peliculas espafiolas, lo cual nos
congratularia, pues deseamos vivamente que
Espafia se incorpore, de un modo definitivo,
como pais productor, al cinema eui'opeo.

El sefior Garcia Pujol nos comunicé que
isensaban invitar a algunos elementos de la
«1Agrupacion Cinematografica Espafiola» a
visitar los estudios de iiOrphea-Film, S. A.n,
Seria éste un gesto de cordialidad, que la
(iA. C- E.» sabria agradecer, seguramente.

Un estreno en el Fémina

17 “ ' NiCAMENTE en cl
| no el lunes.

Los demas salones estan repri-
.sando las peliculas de mas éxito de la tem-
porada y otras de afios anteriores.

La produccién esti'enada en cl témina,
pertenece a la marca Universal y lleva por
titulo tilil instinto del amor». Es una pe-
licula discreta, con algunas escenas intere-
santes y bien logradas. La perjudica el ha-
berla calificado de superproduccidn, pues

Fémina hubo estre-

Deliciosas horas de playa; agua, aire,'sol,
broncineo...

CELONA

cuando se exagera asi el mérito de un film,
hay que exigir que sea algo extraordinario
y «EIl instinfo del omoni no pasa de ser una
cinta corriente y so6lo como tal puede admi-
tirse.

A estas alturas de la temporada no es
facil que quede ningun gran film por estre-
nar.

Se distinguen en la interpretacion Paul
Lukas, Sidney Fox y l-ewis Stone, el mejor
de los tres.

Y volviendo a las reprises, ¢por qué no
se proyectan peliculas tan meritorias como
«La madre», de Pudovkin ; iiLas calles de
la ciudad», de Mamoulian ; »Las luces de la
ciudad», de Charles Chaplin, y «Melodia del
corazén», de la Ufa?

¢No han pensado en ellas
rios?

Algunas no tuvieron el éxito que merecen
por a desorientacion del publico, pero'acaso
al'ora fuese éste mas justo al juzgarlas.

A S

los empresa-

N OTIlI CIARIO

l. sefior Ariet, que durante dos afios
habia ocupado un importante cargo
en la Sucursal de Barcelona, de la

cM.-G.-M.», ha pasado a formar parte del

personal de Filmo6fono, en calidad de ge-
rente de la Agencia que en nuestra ciudad
acaba de fundar aquel o firma.

El sefior Ariet. que gozaba de vivas sim-
atias entre los empresarios de Catalufia,
a sido muy felicitado por su nombramiento,
afladiendo nuestra felicitacion sincei'a a las
muchas que ya ha recibido.

Estamos seguros de que su labor al tren-
(e de la Agencia barcelonesa de Filméfono,
sera todo lo fructifera que cabe esi>erar de
sus excelentes cualidades.

piel que va adquiriendo un bello color
Pero a menudo, después de esta delicia, viene

la desazén de la piel

ardorosa, la fealdad de las manchas, el doior de las llagas...

Para que la accién de los rayos solares no lastime su piel, apliqlese, después

del bafio y antes de acoslarse, una buena capa de Crema de Hollywood

Evelyn's en las regiones mas castigadas por ei

sol. En seguida le invadira

una gran sensaciéon de frescor, el ardor desaparecera y con él el peligro de

una noche de molestias.

Crema de Hollywood Evelyn's es una excelente crema de tocador.
Indicadisima para loda persona de cutis delicado, y en particular

para excursionistas, automovilistas y lodo aquél cuya piel queda

expuesta a las inclemencias del fiempo. Suavisima como masaje

después del aieitado.

NOTA: Sl'le resulta diticll adquirirla, remita Ptas. 3‘'75 s
los concesionarios: Dr. Andreu-Rambla de Catalufia, 66.
BARCELONA, y recibird un tubo por correo certificado.

idiynocd

.(LA AMIGA DE LA PIEL>



CALEIDOSCOPIO

Recuerdos para una historia

(Continuacion)

X

El bigote de Snub, la perilla de
Duffi 7 la grasa de Walter Hiers

Otra vez—y ya por tercera—se asoma a
los recuerdos historicos que pretendo hilva-
nar, la risa del cine. Primero fué Max Lin-
der, mas tarde Charles Ray y ahora son
tres los que con sus pantuflas de carcajadas
vuelven a nombrarse por derecho propio,
mereciendo un recuerdo entre los que pre-
cedieron y los que seguiran.

Son tres hombrecitos casi fiofios, méas pro-
pios para ser acariciados por nietecillos so-
bones, que para revolcarse en piruetas ri-
sibles ante una camara de cine.

Primero Snub Pollard. «El otro», si se
quiere. EI doble inseparable de HarOld
Lloyd y Mabel Normand. Pero Snub Po-
llard, como artista y como hombre, es casi
I>erfectamente insignificante. Hemos visto en
el cine de antafio muchos «chaquetsi) ave-
riados, muclios saltos, bastantes batacazos
y una porcién de gentes que se han roto y
maltratado por arrancar una ligera sonrisa
de un displicente (ibabyi).

Pero lo que puedo jurar que nunca ha-
biamos visto es un bigote como ei de aquel
hombre. Era estrafalario, como toda su per-
sonilla. Es decir, mas que toda su personi-
lla. Grandén, arqueado, con guias enormes
que cafan buscando la corbata. Parece que
;itn le estoy viendo haciendo muecas con
sus ojillos incansables.

Kra un hombre vulgar con un bigote ex-
traordinario.

* kK

Decididamente estamos por los pelos de
la cara. Ahora nos hemos parado a contem-
plar un poco la perilla pizpireta de Jack
Duffi. Este si que es un vejete auténtico.
La ultima vez que lo vi ya se arrugaba su
rostro con surcos auténticos. Trabajaba con
Priscilla Dean en papel secundario, y las
cuchufletas de Duffi ya no hacian mella en
este publico que ha oido a Buster, y a ulLau-
rel and Hardy», y a Charlot.

Se le despreciaba. Se le negaba su «ito.
Se le vilipendiaba su palabra de «comico»
y le decian juzgando toda la pelicula;

—Insoportable. Un utostén». Pesadisima.

Y Duffi no volvio a filmar mas. Los pro-
ductores oyeron el juicio inapelable del pu-
blico que sélo decia: (iMuy malo, muy
malo...»

Seria muy malo quiza,
perilla bastante risible.

El otro, Walter Hiers, s6lo nos dejé el
recuerdo de un montén de grasa. Es extra-
ordinario, es cierto. Pero ya lo hemos visto
Otras veces. Recuerdo a Fatty. i ahora a
Oliven

Punto final. No sabria qué méas escribir
sobre una cosa tan vulgar como un hombre
gordo.

isero tenia una

Xl

Ita'ia: La Almirante Manzmi
y la Bertini

Italia, la poética, habia de dar necesaria-
mente artistas plenas de poesia también.

Y asi surgieron dos grandes artistas tra-
gicas : Italia Almirante Manzini y Frances-
ca Bertini. Dos mufiecas de siglo xix, lle-
nas de romanticismo, de tragedia y de rizos
descaradamente grandes.

Ambas, prodigas en gestes ridiculamente
tragicos, con un indefinible arqueo de cejas
y un perfil inmutable, que quizd heredaron
de aquella risible dramatica que fué Maria
Jacobini.

Las dos perdieron su solio de artista. La
Almirante Manzini le dejé marchar con son-

risa de desilusidon. Sufria desencanto al ver-
se destronada por unos muchachotes altos,
rudos e ingenuos, que aquella América de
entonces, hipécrita encubridora del negocio
artistico cinematogréafico con el ojo de oro
de un dollar, hacia llamar c(cow-boysi>.

Y la Manzini fué artista hasta el dltimo
momento. No se la vié forcejear contra las
olas inmundas de la antipopularidad; no
se vieron tras el transparente lienzo blanco
sus postreros esfuerzos por no desunirse del
éxito y de la fama. Sucumbid al primer
golpe. Tras «Zingaros» y «Los tres aman-
tes)), no se volvié & oir hablar de aquella
mujer italiana, tragica, de grandes rasgos
pasionales.

No ocurrié lo mismo con Francesca Ber-
tini. La fama y el reclamo se arraigaron
con inusitada fuerza en esta tradgica, repre-
sentante suprema de la Italia de diez y nue-
ve siglos. Sus obras y ella alcanzaban' el
aplauso de los publicos llorones. Perderlo se
escribe muy prOnto, pero...

y la artista Bertini, aquella artista Ber-
tini que se colgaba sin vacilacion de los
cortinones de cretona, no pudo tener el ras-
go artistic'ogenial de la Manzini. Vacilo a!
recibir el golpe de muerte del primer c<pa-
teo». Después, en plena reaccion fulminante,
se agarrd con rictus de dolor y de desencan-
to al pilar vacilante de los dineros y de la
fama. Y asi surgieron c<Me perteneces» y
«Odette)), visible decadencia de un cine y de
ima artista.

Hoy los iimagazines)) encuadran en un
rinconcito de sus noticiarios de embustes
unas fotografias recientes de la Bertini. Y
debajo—joh, séatira cruell—ponen a veces
esto: (tLa artista italiana Francesca Ber-
tini, que retorna triunfalmente a las pan-
tallas europeas y americanas».

Y esto, 0 es una propaganda necia, 0 es
un ensafiamiento vergonzoso. Porque la Ber-
tini no volverd jamés. Tal vez los produc-
tores, en un exceso de... cotizaciéon, la ha-
gan filmar unos metros de celuloide. Pero
¢qué? ¢Acaso el publico no contestaria con
su carcajada de desprecio esta nueva <igestaj>
de los hombrecitos comerciantes?

Y es que los mismos americanos y de la
misma Europa, extrajeron, hambrones, otros
dos nombres radiantes de amor y de dolor:
Greta Garbo y Marlene Dietrich.

Después, nada.

X1l

Mas del cine italiano: Alberto
Capozzi y Alberto Collo

Hace'escasos meses la volvi a ver de nue-
\o. Era en un cine de pueblo, sucio, ama-
rillo y con fuerte olor a celuloide y a at-
mosfera cargada. Ahora estaba cortada, dis-
continua. Casi no parecia la misma. Y, sin
embargo, me gusté bastante.

Era una pelicula lo suficientemente anti-
gua y truculenta para que se proyecte en un
cine de pueblo sucio, amarillo y con olor a
atmodsfera cargada. Se llamaba «EIl coche
namero 13». De sus intérpretes grises y opa-
cos, como el reflejo de la cinta en el lienzo,
no recuerdo méas que uno : Alberto Capozzi.
Alberto Capozzi tiene hoy el doble encanto
de ser algo impalpable e incierto, moral y
materialmente. Porque Alberto Capozzi ha
muerto.

Por eso quizd me fijé mas en él que en
el resto de la obra y de los intérpretes. Su
perfil acerado y adusto era algo intangible
y postumo. Y acaso, por eso, «El coche nu-
mero 13», ni me paso desapercibido ni me
hizo maldecir el olor a celuloide del cine de
pueblo amarillo y sucio.

Pero Alberto Capozzi fué méas que un va-
lor y un hombre positivo, una personilla
insignificante. Su trabajo era preferido por
esos nifios casi inciviles, que han de berrear

con pulmén envidiable cuando una docena
de jinetes, con el «kidi) a la cabeza, se lanzan
monte abajo para propinarle una paliza al
traidor de bigote de puas, que necesaria-
mente tratar4- de besar a celia».

Hoy el cine ha cambiado profundamente,
y hasta esos «babyts)) que se estremecian
ante el gesto de horror de Alberto Capozzi,
si les presentasemos otra vez en el lienzo
que proyectdé a Tim Me Coy y la figurita
«espeluznante» del conde Dracula, al pobr«-
cité tragico Capozzi, su idolo en tiempos
pasados, responderian torciendo el gesto con
suficiencia critica: 3

—ITai iTa: iQué «tl0)j mas ridiculo!

Y es que hasta los pequefios cineastas
han evolucionado.

De Alberto Collo podria decir lo mismo
que de Capozzi. Pero no intento repetirlo.'

Fué. Desaparecio.

Liras. Miseria.

La cosa es bien vulgar.

XHI

Francia: Dos géneros Sig-
noret y Simén Gerard

América, Italia y Alemania nos han mos-
trado sus cdmaras de antafio. Y artistas ais-
lados—rusos, japoneses—se han descolgado
con analisi% rapido en el caleidoscopio de
mis recuerdos. Y en todo ello, cdmaras y
artistas, vemos una coincidencia comun:
la truculencia.

Todos filman inverosimilitudes irreales.
América rueda con monotonia resistible
idénticos poemas del Oeste. Italia fabric.i
tragedias espeluznantes y horrorosas con
pufiales envenenados y odios feroces. Y Ale-
mania, patriota por encima de todo, rebusca
en su historia literaria y elige sus obras mas
notables—«Fauston, uLos Nibelungos»—pa-
ra animarlas con el soplo de i'ida del lente
cinematogréafico.

Pero ¢y Francia? (Qué hace Francia en
esta época prodigiosa en que hasta Espafia
produce celuloides? Pues Francia arraigan-
do en su cine mas que ninguna otra la
irrealidad reinante, filma sencillamente fo-
lletones.

Si. Folletones. Gruesos folletones que pu-
blicaban los t(joumalsj) en ciento setenta y
tres numeros consecutivos. Con todos los
embustes y todas las inverosimilitudes de los
folletones de ciento setenta y tres ndmeros
consecutivos.

Y asi surgen como films-tipo dos produc-
ciones ; «Los dos pilletes», del teatralero
Signoret, «El jorobado», de Gastén Jacquet
y Simén Gerard.

Las dos responden a las exigencias de la
época. La novela emotiva de un nifio tisico
que es robado de sus padres, y la novela
briosa de capa y espada con sus torneOs de
esgrima y sus sonrisas mosqueteriles. Y las
dos en varias series, largas como un supli-
cio, para que sean asi el reflejo mas exacto
de los publicos que recreaban entonces su
vista cansada de tendero viejo en las figu-
linas tenues y grises del lienzo blanco.

Dos géneros distintos que se unificaron
por el sentir del tiempo en una sola pala-
bra; el folletin. O mas bien la truculencia.
Porque cuando un vicio o un sentimiento
se refleja con intensidad en el mundo, Fran-
cia, la alegre Francia de la Ville Lumiére
—copa de champafia empufiada por ufias
fuertemente rojas y fuertemente femeniles—
es la que lo acusa con mas fuerzas y con
més dinamismo.

Y asi sucedié hace unos afios.

De los intérpretes, de Signoret y Gerard,
s6lo puede escribirse que no desmerecieron,
con su actuacién, las palabras inverosimilei
de los folletones interminables que inserta-
ban a tres columnas los irjournals», durante
ciento setenta y tres ndmeros consecutivos.

Vicente Coello

(Continuaral
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

Conferencia de Fernando V. Escriva

Influencia social del cinemay el arte joven

I miércoles pasado, dia 22, por la noche, dié su anunciada conferencia,

en el domicilio social de la «A. C. E.», el socio de la misma y culto

abogado don Fernando V. Escriva, desarrollando el tema «Influencia
social del cinema y el arte joven».

El conferenciante, que fue presentado por el Presidente de la Agrupacion,
don Mateo Santos, disertd cerca de una hora, apuntando algunas ideas origina-
les en el trainscurso dc'Su conferencia.

Escriva se refirid a la influencia que ejercen las minorias selectas sobre la
masa, citando de pasada, con oportunidad, varios conceptos expuestos por
Ortega y Gasset en su libro «La rebelidn de las masas».

Definio el llamado arte de vanguardia, con el que podiamos llamar arte po-
pular, sacando la conclusion de que aquél debe aplicarse, si quiere tener un
significado, a educar la sensibilidad de la masa, sin que ésta se aperciba de
gue se ejerce una autoridad sobre ella, sin que se dé cuenta de que se le impone
determinada norma estética.

El arte cinematografico—vino a decir Escriva—es emocion visual y auditiva
y a esto ha de tender el film : a producir en el espectador ese estado emocio-
nal por medio de los sentidos.

Se extendid el conferenciante en consideraciones sobre el cinema, desta-
candolo como instrumento educativo de las muchedumbres, por encirpa de la
novela y del teatro. Apoyd su tesis en la influencia enorme que ha ejercido el
cine americano en las costumbres de todos los paises y el que ejerce el cinema
soviético en el pueblo ruso; influencia que abarca el aspecto social y politico
y el pedagogico o de ensefianza intelectual.

Hizo notar los anacronismos existentes en algunas peliculas y la ausencia
de estilo en el mobiliario y decorado de los interiores de muchos films.

Si el publico en general—dijo—tuviera educada la sensibilidad, no toleraria
estos conjuntos inarmaonicos, estas desagradables mezclas de estilos y de épocas.

El auditorio, bastante numeroso, escuché con profunda atencion al confe-
renciante, que al terminar su disercién fue calurosamente aplaudido.

Lozano, fervoroso entusiasta de la obra de
la "A. C. E.“.

N OTAS

La Jnnta Directiva Nacional de la "*A.
C. E.“, hatomado «1 acnerdo de hacer nn

Bases para el Concurso de
argumentos de la “A- C. E.“

a iiA. C. E.» abre un Concurso de ar-
I gumentos filmables entre sus asocia-

dos, segun las Bases sigulenles:

1" Tema: libre. ..

2.“ Extensién: no pasard de siete cuarti-
llas corrientes, escritas a maquina, sin in-
terlinear, ni serd& menor de cinco.

3.» Escenario: exteriores.

4> Se hard intervenir el mayor namero
posible de personajes, con tal de que pue-
dan tomar parte todos los elementos de la
Agrupacion.

g.“ La duracion del total de
no pasai'a de cuaienta minutos.

las escenns

OBS:31 | VACION=S

El ciue iTioclanio es. anto tOdO, plastica S dinaiiiismu.
No lileratura. No teatro.
El cifio es amlon, inovimionto,

ox-preaién, iiiiatten

El jurado revisara <lotonidament« todos i.0a Aitou-
MENTos PBB36NTADOS y solotcioiiard., con butii oritorlo.
anuellos quo mcior se ftjiistcn a sus oondlcioiica fliml-

C1S, siu m&s rigorismo Quo laa posibilidades do «a-
libacion da la Affiuiacion.

Se reohatiarSa aquellos arguineiitoa quo no se ciBiui
a las Bases del Concurso Y quo do reunan los ele-
mentos cinematicos indicados, y las que, rouniéndo-
laa, confeagan mads literatura que accion.

jLos argumentos se mandaran toajo sobre eerrade a
1nombre dcl Jurado de la «A. C. firtna” cou

el nombre y apellido, o Indicando ol nimoro de socio
que le correspondo.

Iiis que vinieren avalados con un leina, sus autores
acompafiajAn en sobre arparte el nombre propio e"in-
dicando, como es do suponer, el nimero de socio.

Este Concurso quedard cerrado el dia il del pré-
ximo mes de julio.

Rogamos a todos los socios de
la “A. C. E." que en lo sucesivo
envien toda la correspondencia y
giros a esta direccion:

ir- Presidente de la
ANAgrupacion Cinematogra-
fica Espafola”.
Ronda Universidad, n® 1, t.°, t.”
BARCELONA

Decimooctava lista de la "A. C. E.“
por riguroso orden de recepcion.

523. non ]J«6n Go6mez.—Barcelona.

Boletin mentual en el que le imprimiran
lo( cnrtiUo* de ente&anza cinemaiogri-
fica y la( noticia* que reflejen el
miento de la entidad.

movi-

Tan pronto como se disponga de un
aparato moderno de copias, se empezara
a imprimir dicho Boletin 7 se remitira a
todos los socio*.

Cree la Junta Directiva Nacional, que
el proximo mes de julio, podra empe-
zarse a imprimir dicho Boletin de la
"A. C. E." y las conferencias que se han
dado en el domicilio social de Barcelona.

Seguramente, el préoximo mes, podréa
nombrarse en Sevilla la primera Jnnta
local para lo que se requiere, seglin los
Estatntos de la entidad, gae haya cin-
cuenta socios como minimo.

Esto indica la actividad de nnesiro De-

legado en la capital andalnza, sefior L6pez

Una vez mas advertimos a los socios 524 » .Tuan Gonzalez.—MoliU» (Milaga).

625 <« José Aras».—Tarragona.
de fuera de Barcelona, que en las pobla- 62 « Arturo Candela.—Barcelona,

. 527. » Gaspar Caballero.—Almodovar (Comoba).

ciones donde hay nombrado Delegado, g3 =« Amopnio V. Cordorio—Sevilla, ( )
Pei A f 529. Srta. Carmen Ballesteroa.—Sevilla.

sé dlrljan a el para el pago de recibos Yy %?0. Don José Fcrroira Euiz-Canula.—SoTilla.

para cuantas consultas tengan que hacer. O3 P Lub (el Teee (L

Aii se simplifica y.descentraiiza el tra- 533 )y José Aranda Tortoloro.-Sevilla.
534. 1 Josi Vivar Tirado.—Sevilla.
bajo de la Agrupacion. 535, 1 Vicento Navarro Bisbal.—Valencia.

AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

provincia de

NUmMero ...
solicita su ingreso cctmo socio en la AGRUPACWN CINEMATOGRAFICA ESPANOLA,

Flrcoa del isuretido;

Cuota minima ;
3 pa& menalel.

NOTA; L4 Micittid &el ingreao a norrbre del PftWenle de U -A. C. E», Ronda Univereidad, i, i.”



I NFORMACI

amor es tina lata™ declara

zado como retrato del actor favorito de Jac-
kie, se convirti6 pronto en un chinoj y lue-
go, a favor de unos cuantos puntos seme-
jando botones, un cinturén a la Sam Brow-
ney una gorra de visera, resultd un oficial del
ejercito... y asi lo titul6 el artista.

Mientras se ocupaba en la confeccion de
esta obra maestra daba Jackie brevemente
los datos que se le pedian.

(Continuactén d« U p4g. 7)

n experto

epopularfilm-

Tiene ocho afios y su aniversario es el 15
de septiembre. Es miembro de los Boy
Scouts y recibira su nombramiento de miem.
bro activo tan pronto como cumpla.los doce
afios. Conoce a Johnny Wéissmuller, pero
sabia nadar mucho antes de que el campedn
le ensefiara el braceo americano. Si; le gus-
ta bastante <iTarzan, el hombre monou. En
realidad ha visto tres veces esta pelicula.

Su institutriz le acompafia a todas partes,
No es que sea particularmente estricta, pero
es una institutriz, usted sabe. Wally Beery

HAROLD LLOYD TRABAJA ACTIVAMENTE
EN UNA NUEVA PELICULA

pelicula de hlaroitl Lioyd, que se m-

tiiulara en ingles «Movie urazy» v,
pruvisionaimeniu, a laiia <l titulo dcnniti-
\o, t(i-iimanfa)i, en espanoj, prosiguen con
tuua actividad. Miia de mu Uoscientas per®
sonas lomaron pane la semana pasada en
las escenas Ut un uaue que aparece en la

I os trabajos de realizacion de la nueva

pelicula, usias .escenas, segun noticias ae
i-iollywood, son de una presentacion insu-
peradie.

i"a ultima realizacion del hilarante comi-
cu ue las-gatas ue carey estd casi a medio
terminar, pero como laican todavia por ro-
dar las escenas mas diiiciles de la pelicula,
las més ciiistosas, es muy posible que Ia
loma de vistas no termine nasta muy en-
trado el mes de junio o a primeros de juiio.
lin todo caso no es facil que la nueva co-
media de Harold Lloyd se estrene en los
Estados Unidos antes del mes de octubre,
y algin tiempo después en los paises de
habla espafiola, en donde la popularidad del
chispeante mimo es general,

Harold Lloyd Hiene proyectado dar co-
mienzo a una nueva pelicula antes de fina-
lizar el presente afio, en la cual piensa apro-

NOTABLE CAMBIO EN LA

EoUN anuncian de Hollywood, en 1o fu-

turo las peliculas que se proyecten en
A J las pantallas de los teatros del mundo
entero tendran una forma completamente di-
ferente de la que hoy tienen.

Este cambio, que segun declaraciones de
B. P, Schulbcrg, director gerente de la pro-
duccion Paramount, se considera revolucio-
nario, ser4d de grandes beneficios para los
propietarios y eiiipresarios de teatros y liara
que el publico goce del espectaculo cinema-
tografico en una proporcion mucho mayor
que en la actualidad.

Kn lo futuro, gracias a la innovacién a
que nos referimos, las imagenes que se pro-
yectan en la pantalla no apareceran cortadas
de la parlo superior ni de la inferior, sino
que aparecerdn en todo su tamafo-en la
j)antalla standard de tres por cuatro.

Paramount fué una de las grandes edito-
ras de peliculas que se adhiri6 en un prin-
cipio a este cambio, y ha venido 'usando la
nueva abertura en su noticiario desde hace
varios meses. Sin embargo, en la primera
gran pelicula que se usara totalmente el
nuevo procedimiento, sera la intitulada «Al
infierno alegrementen, en la cual Fredric
March y Sylvia Sidney interpretardn los pa-
peles principales.

En la actualidad todos los estudios im-
portantes de Hollywood han instalado ya la
n“eva abertura para todas sus peHculas-
Ese cambio tan radical se ha .llevado a cabu
H instancias de la Academia de Artes y
Ciencias del Cinematégrafo, después de va-
rios meses de estudio e investigacién en mi-
les de locales dedicados a exhibiciones cine-
matograficas.

vechar muchas de las ideas que se le han
ocurrido durante la filmacién de «Movie
Crazyi).

El simpatico actor de las gafas de cai-ey
(sin cristales) estd entusiasmado con la co-
micidad que abunda en las escenas de esta
nueva pelicula, y asi lo manifesté a un gru-
po de periodistas cinematograficos que fue-
ron a visitarlo en el estudio. Este entusias-
mo se comunica a los demas artistas que
con ¢él trabajan, entre los cuales podemos
mencionar a Luisa Closser Hale, que en el
film interpreta el papel de la esposa de un

productor de peliculas; Robert [VicWadie,
Arthur Houssman, Constance Cummings,
intérprete del principal papel femenino;

Kenncth Thompson y Spencer Charters, que
l:a sido contratado esta semana para tomar
parte en las escenas finales del film; Sidney
jarvis, intérprete del papel de director de
la pelicula, y Eddie Fethersome, que actia
como ayudante del director de la que pro-
mete ser una de las mas jocosas peliculas de
Harold Lloyd, la cual, como las anteriores,
serda distribuida en el mundo entero por la
Faramount,

FORMA DE LAS PELICULAS

El problema de la proyeccién de la ima-
gen en la pantalla ha sido uno de los mas
arduos desde el advenimiento del sonido en
el campo de la cinematografia, debido a que
ios proyectores estaban instalados en los tea-
tros para proyectar todo el cuadro, pero
con la banda destinada al sonido en el film,

iSIEMPRE JOVENL!...

El arte de conseguir que
no transcurran los afios,
se define en un hecho:
no engordar. Para evi-
tar que las grasas
se posesionen de
los tejidos, nada
mejor que GLAXIS.

Pida folleto de este
creacion, incluyen-
do Ptas. 0*50, en
sellos de correo.

INSTITUTO ORTOPEDICO
SABATE Y ALEMANY
Canuda, 7 Barcelona

O N E S

es su mejor amigo y su estrella favorita.
Es exactamente como a Jackie le gustaria
ser cuando crezca. Si; Wally le ha prome-
tido llevarle un dia de éstos en su aeroplano
y enseflarle como se maneja. Después de
Wallace Beery, prefiere a Clark Gable, pero
quisiera que no representase tantas peliculas
amorosas... Le gusta mas que todo en «De-
monios del aire», porque ali haoe.de rudo
mocetén. Y, por ultimo, Jackie se encanta
con estar en el cinema porque «uno va a
todas partes y hace un monton de cosas».

el espacio fotografiado afectaba una forma
casi cuadrada, Pero al reducir el alto de la
accion fotografiada en proporcién con su
nuevo ancho, se obtiene la pantalla de tres
por cuatro, que, segun opinién de los téc-
nicos en materias de la'vision, resulta el
tamafio ideal.

El cuadro de la i>elicu'a destinada a foto-
grafia medira 0.631 por g.868 pulgadas. E!
tamafio de la'pelicula seguira siendo el mis-
mo que se ha usado hasta ahora.

REFLE JOS

La suma de los afios que cuentan de ex-
periencia teatral y cinematografica los prin-

cipales intérpretes de «Los ojos del mun-
doii, se eleva a 105, a saber: Una Merkel,
doce afios; John Holland, seis; Nance
O’Neil, veintidés; Branden Hurst, treinta

y uno ; Hugh Huntley, diez y ocho, y Fern
Andra, quince, 10 que representa para estos
actores un “promedio de 16-1/2 afos.

Henry Kink ha filmado mas films en los
propios lugares donde transcurre la accion
de a obra, que cualquier otro director cine-
matogréafico. Fué a Italia para hacer «Ro-
mola» i al estado americano de Virginia pa-
ra hacer «David, el apocado» ; al de Nevada
para filmar icFl-or del desierto» ; a la Florida
para rodar ((El puerto infernab), y ultima
mente al cafion de Santa Inés (California
del Sur) para hacer «Los ojos del mundo».

Poco después de habérsele confiado la in-
tei-pretaciéon de un importante papel en ia
pelicula «Merton of the Talkies», la Para-
mount ofrecié un ventajoso contrato a la be-
llisima actriz Francés Dee.

Poquisimas actrices de la pantajla han

.tenido una carrera de triunfos mas rapida

que esta encantadora iigirl». En menos de
un afio ha tomado parte, siempre con bene-
placito publico, en «Una tragedia huma-
na», «,Qué vale el dinero?» y «Una mujer
perseguida».

Fredtic Match foé modelo
para anunciantes de trajes

REDRic March., uno de los primeros ac-

tores mas aplaudidos, comenz6, si asi

puede decirse, su carrera artistica
ante la camara, posando en el estudio de
un fotégrafo que se dedicaba a la fotogra-
fia comercial, particularmente para anun-
cios de sastrerias y establecimientos de mo-
das,

S\si comenzaron otras grandes luminarias
de la pantalla: Norma Skearer, Eleanur
Boardman, Neil Hamilton y Alee Simpson,

Fredric March trabaja actualmente en el
rodaje de la pelicula (Al infierno alegremen-
te)), de la Paramount, en la cual la emi-
nente actriz Sylvia Sidney desempefia el
principal papel femenino.



ARGUMENTO

fVENCALI

Narracién

(Continuacion)

seguiremos la jucha,
vence,

—Estoy seguro de ser yO. Tengo la razon
de mi parte, y por si esto fuera poco, me
asiste el amor que por ella siento.

—Adelanta usted demasiado los aconteci-
mientos' — exclam6 riendo burlonamente
Svengali.

—Mirese en ese espejo y digame si un
hombre de su apariencia podrd nunca des-
pertar en Tribly un amor como el que usted
pretende.

Svengali, sin poderse contener dirigid la
vista sobre un espejo que habia colgado en
uno de los tabiques de la habitacion, y sus
ojos expresaron claramente el desaliento que
sintié en aquel instante.

Su rostro demacrado por el sufrimiento,
su cuerpo encorvado a consecuencia del mal
que germinaba en su pecho y sus melenas
lacias caidas sobre sus espaldas, le daban el
aspecto de un sér extrafio, ajeno a la tierra.

Volvié la vista hacia el joven y lo vio re-
pleto de salud, su cuerpo se erguia ante él,
retandolo con la mirada, como desafiando_ a
la misma vida, de la que tanto poseia. Hizo
un ademén como para lanzarse sobre él, pe-
ro se detuvo y bajé la cabwa. No quiso se-
guir hablando, y pausadamente, como un reo
que llevasen al patibulo, sali6 de la estan-
cia. Cruzo el largo pasillo que conducia a la
puerta de la cale y el aire de la noche re
frescé algo la fiebre que le abrasaba.

Las palabras de Billie resonaban en él to-
davia y en su cerebro seguian los pensamien-
tos cabalgando imaginariamente.

‘\nte él se levantaba la figura de Billie,
tan enérgica, tan arrogante, y junto a la del
muchacho veia la suya decrépita, empeque-
fiecida, casi borrada. (Cémo podria luchar
él contra el otro? ;Qué podria ofrecerle él a
Tribly que no lo tuviese Billie?

La fortuna del muchacho le daba margen
para satisfacer todos los caprichos de ella,
su juventud era un acicate para inspirar el
amor en una mujer y la pasion que el rico
heredero le habia demostrado, seria, indu-
dablemente, lo bastante fuerte para no aban-
donar su deseo de conquistar a su alumna.

Sonrié tristemente, como el hombre que
esta ya convencido de su derrota, y siguié
andando hacia su casa, mientras se decia
interiormente ;

—Es necesario que luche. Yo sabré ma-
nejar otras armas para que Tribly sea mia.
Tengo derecho a ella, porque la he elevado
a lo méas alto de la gloria. Me pertenece a
mi. Si él quiere conquistarla con su juven-
tud, yo sabré ganarmela con mi experiencia.
¢Quieres lucha? Pues lucha habra... Yn
veremos al final quién-es el que canta vic-
toria.

Llegd, por fin, a su casa y subié a las
habitaciones, donde lo esperaba su discipulo,
que dijo al verle:

—¢Se encuentra mal, maestro?

—¢Por qué lo preguntas?—inquirié ner-
viosamente el musico. _

__Me pareci6 advertir en usted algin can-
sancio.

_ Pues te equivocas—exclamd el prore-
sor—. Estoy tan fuerte como siempre, y prue-
ba de ello es que vamos a emprender un
viaje.

_ ¢Mas
discipulo.

—Si—respondid secamente Svengali.

—¢Algan contrato urgente?

—Ninguno.

—¢Entonces...?—se atrevio a preguntar el
alumno.

_ ¢Acaso tengo que darte explicaciones de

y ya veremos quién

viajes?—preguntdé extrafiado el

epopulorfiim

DE

de

lo que yo pienso hacer?—Ile pregunt6 de mal
humor Svengali—. Estds en libertad de ve-
nir o quedarte, como mas te agrade.

—¢Y cuando partiremos?—pregunto el dis.
cipulo.

—Esta misma noche—Ile dijo el mdusico.

—¢Sin avisar a Tribly?

Los celos de Svengali creyeron ver en
aquella pregunta, como si ella tuviese que
dar cuenta, a alguien que no fuese él, de
su vida, y le pi'egunt6 irritado ;

—c¢Para qué quiere Tribly que le avise-
mos cuando vamos de viaje? ;Qué te ha di-
cho?

—A mi, nada—respondi6 el discipulo—.
Solamente se' lo decia porque supongo que
ella necesitard arreglar algunas cosas.

—¢Arreglar algunas cosas? ¢Con quién.-'

—Con nadie—respondi6 el discipulo—. Pe-
ro una mujer cuando sale de viaje siempre
necesita algunas horas para su equipaje. Eso
:0 sabe todo el mundo.

—También yo—contesté Svengali—. Ten-
dra ese tiempo, porque ta irds ahora a en-
cargarte de todo con tal de que salgamos
esta misma noche.

—¢Puedo saber adénde iremos?

—Ni yo mismo lo sé. Lo pensaré a la hora
de la salida... ¢Tienes algo més que pregun
tarme?

—Nada, nada—repitio el discipulo, salien-
do de la estancia en que estaba Svengali.

Este, al verse solo, se dejo caer sobre un
sillon y se llevé las manos a la cabeza, como
si el peso de ella no pudiera ser sostenido
por sus hombros.

Manuel Nieto

6
\
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locion vegeta
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LA SEMANA

Produccion Warner Bros—Distribuida en Espafa y Portug-at
por Cinematografica Almira. — Protagonistas! Jolin Barry-
more y Marian Marsh. — Ediciones Biblioteca Films.

Suspiré dolorosamente y sintié que en su
|)echo experimentaba un dolor agudo, como
si tuviese sobre él un peso mayor a sus
fuerza.s.

Finalmente dejé caer los brazos a lo lar-
go y reclind la cabeza sobre el respaldo del
sillon, entorn6 los ojos y se quedd dormido,
pensando en Tribly, en la lin’ca mujer de
su vida, que otro queria arrebatarle.

Aquella misma noche, y sin que ya produ-
jera en Tribly ninguna extrafieza, volvieron
a partir de la ciudad hacia rumbo desco-
nocido, Solamente sabia donde iban .Sven-
gali, pero éste, ante el temor de quo alguie-n
pudiera decirselo a Billie, procur6 no dar el
nombre dei lugar adonde pen,«aba ir, con
el fin de despistar n su odioso rival.

Pasaron algunos meses sin que Svengali
supiera nada de Billie | parecia que la per-
secucion de que éste les hacia objeto habia
terminado. Durante todo aquel tiempo Sven-
gali no hizo la menor gestién para actuar,
aun cuando sus recursos eran ya casi nega-
tivos. Ante este estado de cosas su discipulo
traté de convencerle, diciéndole:

—NMaestro, es necesario cambiar.
puede seguir asi.

—¢Qué quieres decir?—preguntd secamen-
te Svengali.

—Quiero decirle que es preciso volver al
teatro, recuperar otra vez la fama que te-
niamos, si es que no quiere verse otra vez
como cuando viviamos en Montmartre.

—¢Temes, acaso, la miseria?—exclamo
Svengali—. Si no quieres seguir a mi lado,
puedes irte cuando te plazca. No te necesito
para nada.

—No es eso, maestro—volvié a decirle el
discipulo—. Bien sabe que le seguiré adonde
sea, pero le hablo en su propio provecho.
Abandone ese injustificado temor y volva-
mos otra vez a luchar por la gloria.

—La detesto—exclam¢ indiferente Sven-
gali—, Para mi solo hay una gloria, y como
osa no la puedo alcanzar, nada me importa
la otra.

Su discipulo guard6 silencio ante la acti-
tud excitada del maestro, y éste, cambiando
de tono, como si quisiera hacerle_ compren-
der todo el amor que senti?i por Tribly, si-
guid diciéndole :

—NMuira, la gloria sin el amor es imposiblp.
Todos los que la ansian, todos los que sue-
flan con ella es solamente por amor. Aquel
que no ama, no puede tener ninguna ilu-
sién, no puede desear nada.

—Sin embargo, antes no amaba y lucha-
ba por alcanzar la gloria del arte—se atre-
vio a replicar el discipulo.

—¢Y crees que no estaba enamorado?

M discipulo abrié los ojos, demostrando
su extrafieza, y Svengali continud dicién-
doie:

—No te extrafien mis palabras.
como ahora, yo estaba enamorado. Era un
amor muy distinto, pero amor al fin. Mi
amor de antes era el arte, era un sentimien-
to que naci6 en mi alma, y en ella encontro
su culto. La gloria era para mi, entonces,
como un tributo que podia rendirle a mi
amor. Pero ahora no es el alma la que sue-
fia, la que ansia, la que siente amor, ahora
es el corazén y es el a, Tribly, a quien yo
quisiera rendirle el triunfo de mi arte. Pero
sin ella, sabiendo que jamas conseguiré su
amor, ¢para qué me sirve luchar? ;Qué ga-
naré venciendo? ¢Dinero, nombre, fama?
iBa' I, todo eso no tiene importancia cuan-
do se esta enamorado de una mujer. Lo im-
portante, lo Unico que puede impulsarnos a
la lucha es ella, el saber que si vencemos
encontraremos sus brazos amorosos para re-
coger el trofeo de nuestra victoria. (Ves

Esto no

Antes,



como llevo razén al decir que no ansio glo-
ria?

—Serd como usted dice, maestro—volvié
a decir el discipulo—. Pero la vida se im-
pone con sus exigencias, y no hay mas re-
medio que acudir a ellas.

Svengali se encogié de hombros, como in-
dicadndole que nada le importaba y sali6 de
la sala dejando solo a su discipulo, que no
sabia qué partido tomar, ni qué liacer para
cambiar la situacién en que preveia que se
verian si el maestro seguia en su disposi-
cion de no trabajar.

En aquellas meditaciones
Tribly, que le pregunté:

—¢ Estd usted solo?

lo sorprendio

—Hasta ahora estaba con el maestro—
respondio él.

—,*Y donde esta?—preguntd nuevamente
Tribiy.

—Acaba de salir—siguié diciendo el dis-
cipulo—. Hemos hablado mucho.

—¢Qué ha hablado?—inquirié ella—, ¢(De
qué?

—De usted—contesto.

—1}De mi? ¢Acaso no esta el -maestro con-
tento conmigo? ¢(No hago todo lo que él
dice?

—Si, pero hay en él una pena que sola-
mente usted puede mitigar. Ya sabe cual es.

Ella lo miré ingenuamente y acercandose
al discipulo le pregunt6 ansiosamente :

—¢Qué es? ¢En qué puedo yo serle util?

Antes de responder a la pregunta, el dis-
cipulo se sentd en una sila, indicando a
Tribly que hiciera lo mismo, y empezd di-
ciéndole :

—Iribly, hemos de hablar de algo muy
importante.
— Me intranquilica usted! ;Qué pasa?

— Jsted sabe que el maestro estd muy en-
fermo, ¢verdad?

—Yo0 no creo que sea tan grave como
usted supone. Estd cansado, y con el repo-
so que ahora llevamos estoy segura que re-
cobrard sus fuerzas de antes.

—Se engafia—siguié diciéndole él—, el
maestro no curara tan pronto. La Unica en-
fermedad que tiene es moral, mas que fi-
sica. El maestro est4d enamorado de una
mujer que él crce imposible, el amor de ella
va agotando rapidamente sus fuerzas y me
temo que el dia que menos lo pensemos nos
lo encontraremos muerto. EIl esfuerzo que
ha hecho durante tanto tiempo para obtener
el triunfo que conseguimos, le ha debilitado
y ya no es ni sombra de lo que fué, Sin
embargo, si la mujer de quien él estd ena-
morado quisiera acceder a su amor, estoy
seguro de que lograi-iamos alargar su vida
de nuevo y volver a los tiempos de esplen-
dores que antes gozabamos. Y esa mujer
es usted, Tribly; solamente usted puede cu-
rarle.

Sin que ella pudiera remediarlo expreso
en su rostro el desagrado que aquella noti-

ilarfilm

cia le producia, y al
cabo de un rato con-
testé débilmente :

—Eso que me dice
usted es imposible. Yo
no puedo sentir por el
maestro ese amor que
él quiere. Le aprecio
como si fuera mi pa-
dre, lo daria todo por
él, todo menos eso
que me pide.

—¢Acaso ama usted
a otro hombre?

—No lo sé—i'espon-
di6 ella—. Sélo puedo
decirle que nunca ama-
ré a Svengali, Aun
cuando yo quisiera no
le amaria. Es verdad
que él ha hecho de mi
una mujer célebre, le
debo mi triunfo, pero
s6lo puedo darle todo
lo que de mi arte de-
penda, pedir otra cosa,

serfa completamente imposible.

—Su actitud—Ile dijo el discipulo—sélo es
comprensible amando a otro hombre.

—¢Y si le amara?—exclamé con firmeza
Tribly—. ¢Acaso puede él mandar en mi co-
razén?

En aquel instante, fuera del influjo del po-
der de Svengali, Tribly recobraba su domi-
nio y veofa a su mente el recuerdo de Billie,
del Unico a quien habia amado y de quien
jamas supo nada,

—¢Confiesa usted que ama a otro?—pre-
gunto el discipulo.

—SI, lo confieso. Amo a otro hombre con
todo mi corazén ; més aln, le amo y le ama-
ré mientras viva. No sé qué es de él ni don-
de esta, porque Svengali se ha cuidado siem-
pre de ocultarmelo. Pero, a pesar de lo gran-
de que es mi amor, sabré renunciar a él
para no separarme de Svengali, para estar
siempre a su lado mienti'as viva; pero sola-
mente este sacrificio es el que puede exigir-
me y el que yo le puedo ofrecer.

—Mal paga usted el suyo—murmuré el
discipulo.

—Eso lo dice usted porque no estd ena
morado, porque nunca ha amado usted a
nadie—replicé ella—. Pero, en fin, como
tampoco podriamos entendernos, lo mejor es
que hablemos de otra cosa y dejemos este
asunto como olvidado, como si no existie-
se... (Qué hay de contratos?

—Nada—respondi6 con desesperacion él—.
Ningln empresario quiere contratarnos.

‘NADAME X

Al docir MASAME X na
expreso s¢i<i un madole d«
Poja. ?rodutimo4 més d«
30 cncdelevycoda madela
tiene grcin voriedod de ta-
llas, y segun la avoliicién
de lo moda presentemos
nuevos modeies que mol-
dean ei ojorpo do acuerde
conloslendoixios del vestir.
Por «se venimos diciendo
que los Focas MADAME X
san viompro los inlérprcles
de le modo.
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—Pero, ¢{por qué esa negativa ahora, cuan-
do antes solicitaban nuestro concurso?

—Por lo que viene pasando desde que ac-
tuamos en Francia. Siempre que se ha anun-
ciado un concierto ha tenido que suspenderse
a Gltima hora y ya los empresarios estan
cansados de aguantarnos.

—¢Es decir, que tendremos que continuar
inactivos?

—Por ahora si,

—¢Y el maestro, no busca?

—Si precisamente él lo que quiere es no
trabajar—se lament6 el discipulo—. Aun si
él se lo propusiese encontrariamos algtin
contrato, si no de la importancia de los an-
tiguos, si lo suficiente para resolver nuestra
situacion que va haciéndose insostenible,

—iEs verdad -—suspir6 Tribly.

Los dos permanecieron callados hasta que
al cabo de algunos minutos Tribly quedo
sola, pensando en Jo. que le. habia dicho
aquel hombre. El pensamiento de ser de
Svengali le producia escalofrios de terror,
de repugnancia. Jamas podria consentir ella
aquel a monstruosidad, y como si temiese
de que pudiera llegar él y encontrarla sola
huyd a sus habitaciones y se encerré por
dentro.

X

La salud de Svengali era cada dia mas
delicada. Su aspecto era el de un cadaver
viviente y su mirada, qué en otros tiempos
tuvo tanto poder, se debilitaba rapidamen-
te, como si fuera a extinguirse. Los ataques
al corazon eran cada vez méas frecuentes vy,
a pesar de los cuidados que Tribly le prodi-
gaba, se veia claramente que el fin de aquel
hombre estaba préximo.

Por otro lado, la situacién habia llegado
a hacerse insostenible. Los recursos se ha-
bian agotado por completo y, para atender
a la enfermedad de Svengali, Tribly no du-
do en ir despojandose de sus joyas con ta!
de conseguir alguin dinero.

Un dia el discipulo entr6 alegremente en
casa de su maestro diciéndole:

—i Maestro,'estamos salvados!

El lo mir6 con tristeza y le preguntd dé-
bilmente :

—¢Qué pasa? (A qué se debe tu alegria?

—He hablado con el, empresario de un
teatro del Cairo, que es amigo mio, y, me
ha ofrecido contratarnos para varios con-
ciertos, . La oferta no es muy grande, pero
en la situacion en que nos encontramos no
debemos dudar de aceptarla.

—Es imposible—replic6 Svengali—.
he dicho que no trabajo mas.

—Pero si asi no podemos continuar—ex-
clamé desesperada Tribly—. Piense que ya
no hay nada que vender. Mis joyas han sido
empefiadas y vendidas, mis trajes lo mismo.
¢A quién recurriremos ahora?

Svengali quedé sumido unos segundos en
profundo ensimismamiento, hasta que final-
mente respondio :

—Has hecho bien en recordarme eso. Yo
te elevé y no tengo derecho a tirarte y pri-
varte de todo aquello a que eres acreedora.
Tendras otra vez tus joyas y tus vestidos,

—Yo no lo quise decir por eso, maestro—
protestd la joven carifiosamente—. Sélo qui-
se hacerle ver que es necesario ganar algln
dinero para atender a su salud.

—No te preocupes por mi—exclamé Sven-

Ya te

gali—. Aceptaré este contrato. ;(Hay algln
anticipo?

—Lo suficiente para el viaje—respondi6 el
discipulo—. Una vez alli, tan pronto cele-

bremos el primer concierto, se nos abonara
la tercera parte del contrato.

—Pues entonces, firma en mi nombre—le
dijo Svengali—y dispon lo necesario para
que salgamos cuanto antes para el Cairo.

Fué a salir su discipulo, mas Svengali le
detuvo diciéndole:

—Espérate, quiero hablar contigo antes.

Y para quedar solo con él le hizo una
sefia a Tribly, como indicdndole que se
marchase. La joven salié, y al quedar a
solas con su discipulo le dijo ;

—Ya sabes que no quiero que nadie sepa

(Continuard)
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