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O J E A D A  S O B R E  EL C I N E M A  E S P A Ñ O L
" T o  tenem os rem edio. F inaliza ya  

^  o tra  tem porada  cinem atográfi-
-  - '  ca  y  E sp añ a  sigue sin  orientar 
su  producción— pésim a y  escasa— , 
sin organizar su industria del filrri, sin 
form ar escuela y  sin  crear su  estilo.

H ay  que repetirlo  u n a  vez más, y 
cuan tas sea p re c is o : poseem os un 
id iom a casi tan  d ifundido  por el m un­
do  com o el inglés y  no  nos sirve p ara  
nad a .

A  estas horas, contando con  un  
m ercado  inicial tan  extenso com o se­
ría, por afinidades d e  ra za  y  de  len- 
guaT^toda H ispanoam érica , no  hem os 
sab ido  convertirnos en  u n  país produc­
tor. N os fa ltan  em puje y  entusiasm o 
p a ra  ello, aunque  otra co sa  op inen  los 
cándidos discípulos del doctor P an - 
gloss y  aunque o tra  cosa p ropa len  los 
charla tanes de cine desde  su  tribuna 
im presa  de  cotidianos y  revistas.

Incluso nos fa lta  am bición. E spaña 
es e l país m enos am bicioso d e  la  tie ­
rra . A q u í, en  todo, nos conform am os 
con  b ien  poco. N o concebim os n i em ­
prendem os n ad a  e n  grande. T odo  es 
pequeñísim o y  reducido. Los gestos 
am plios nos asustan . C ualquier cosa 
se nos an to ja  desm esurada.

Sería  m ucho  ped ir que nos en a rd e ­
c ie ra  la  idea  de tener u n  c in em a pro ­
pio , cuando  fren te  a  otros problem as 
que nos ap rem ian  m ás y  que a tañ en  a 
nuestra  v ida social y  política, nos m os­
tram os tím idos y  desorientados.

Si fuéram os rea lm en te  am biciosos, 
a l c inem a y anqu i opondríam os e l e s ­
pañol, «quijotada» a  la  que nos da  
derecho  la  extensión de  n uestra  len ­
gua. Y  si e sa  am bición  tuviese m ás 
sustancia sanchopancesca que idealis­
m o  quijotesco, sin  p re tender com petir 
con el coloso yanqui, nos atreveríam os 
a  equipararnos, como centro  produc­
tor, con  A lem an ia  y  Francia .

iPero rep ito  que no som os am bicio ­
sos, n i Q uijotes, n i ta n  siqu iera S an ­
chos. Y  en  el m ap a  cinem atográfico 
m undial tenem os m enos im portancia 
que D inam arca , H o lan d a  y  Suecia.

A u n q u e  eso  sí, contam os ya  con  la  
protección del E stado  p a ra  nuestra  in ­
dustria  del film. E m pezam os, castiza­
m ente, la  casa  por el tejado, que es e l 
m edio  m ás seguro de n o  edificar nad a .

E s decir, que hem os llegado a l ab su r­
do de p ed ir protección p a ra  lo  que to­
dav ía  n o  existe.

H ay  quienes suponen que es ta  pro ­
tección significa algo  positivo. Bueno. 
L a  rea lid ad  se b u rla  d e  estos ilusos 
y  les vuelve la  espalda .

A n tes  que la  protección es necesaria  
la  producción. P orque aquélla  es u n a  
consecuencia de  ésta, y  no  a l reves, 
que e s  com o aqu í se entiende.

Y  no  se a rguya  que e n  E sp añ a  se 
hacen  películas. Sí se hacen , pero  esta  
producción no  está  organizada indus- 
tria lm ente  y  su eficacia es nu la. N ula 
y  perjudicial.

Q ue  se  h ag an  al añ o  m ed ia  docena 
de  films, sin u n  p lan , sin u n a  o rgani­
zación, no  tiene m ás im portancia  que 
la  de ensuciar unos m iles de  m etros 
de celuloide, que luego resu ltan  m uy 
difíciles de  colocar, n o  y a  en  los m er­
cados extranjeros, sino e n  e l propio. 
Si a  esto  se a ñ a d e  que esos films_ son 
m'enos que m ediocres, su inutilidad 
re sa lta  m ás aún .

L a  situación de  nuestro  c inem a es 
aná loga a  ia  del cóm ico que a l co ­
m enzar la  tem p o rad a  no q u ed a  en ­
ro lado  a  u n a  co m p añ ía  o em p resa  te a ­
tra l b ien  organ izada : q u e  ve p asa r el 
tiem po en tre  bostezo y  bostezo, en  es­
p e ra  del «bolo», que si no  resuelve su 
situación económ ica, n i lo ca ta loga a r ­
tísticam ente, le  m a ta  el h am b re  du-

N U E S T R A  P O R T A D A
En nuestra p o r ta d a , la be­
lleza cálida d e  Lupe Vélez, 
la gen til m ejicana que ha 
destacado com o prim erísi- 
m a figura  d e l cinem a so ­
noro.
Lupe Vélez figura actual­
m en te  en  e l elenco d e  la 
M etro-G oldw yn-M ay er.
En la contraportada, Er­
nesto  Vilches, e l  gran co­
m ed ia n te  español, que ha  
p u esto  su form idable ta ­
len to  in terpretativo  a l ser­
vicio d e l cinema.

ran te  unos días. A u n q u e  lo d e  m atar 
e l h am b re  es casi siem pre u n a  ilusión, 
porque u n  h am b re  a trasad a  no se  m a­
ta  con  proyectiles de tan  poco calibre 
com o unos p latos de  jud ias v iudas o 
de garbanzos aném icos.

L^s películas españo las n o  p asan  de 
ser «bolos» y  algunas se  q u ed an  en  
c(bolas)), que v an  rodando  por las m e­
sas de  ca fé  donde se reú n en  nuestros 
im aginativos e  ilusos cineastas.

C on la  protección del E stado  a  la  
industria  del film y  la  c reac ión  d e  un  
Congreso H ispanoam ericano  de  C ine­
m atografía  hem os resuelto  nosotros fá ­
cilm ente, sobre el papel, u n  problem a 
de producción que otros países, m enos 
ingerúosos q u e  e l nuestro , h a n  tenido 
que resolver m ed ian te  u n  vasto y  com ­
plicado  p la n  in d u s tr ia l: con  fuertes 
grupos financieros, construyendo gran ­
des estudios, creando  equipos técnicos 
y  artísticos, m ontando en  todo  e l m u n ­
do  oficinas de  d istribución y  p ro p a ­
ganda.

Pero  e s  q u e  los yanquis, los rusos, 
los alem anes, los franceses, e tc ., no 
tienen  la  facu ltad  de  sim plificar los 
p roblem as com o los españo les. A  nos­
otros nos b as tan  e sa  protección p re­
m atu ra  y  unos com ités regionales n u ­
m erosos— sólo en  e l ca ta lan  figuran 
¡ noven ta y  u n  individuos !—que ser­
v irán  p a ra  convertir e se  Congreso H is­
panoam ericano  d e  C inem atografía—si 
llega a  celebrarse— en una casa de ora­
tes o en  u n a  olla de  grillos.

Porque, adem ás, m uchos d e  los que 
form an ese com ité no tienen, n i h an  
tenido nunca, la  m ejor re lación  con  el 
c inem a. Y  del resto podría  desglosarse 
un grupo num eroso, que si v iven del 
cine, desconocen en  absoluto lo que 
éste e s  com o a rte  y  com o industria.

Confieso con  rubor que en  ese com i­
té de noven ta y  u n  individuos figuro 
yo, sin  haberlo  solicitado, p o r supues­
to , y  sin h ab e r asistido a  n in g u n a  de  
las reuniones ce leb radas, por en ten ­
der que siendo tan tos los q u e  se P reo­
cu p an  de  im pulsar e l c inem a español, 
por la  ausencia d e  uno, ta n  insignifi­
can te com o el que suscribe, no  se  va 
a  m alograr e l propósito.

M a t e o . S a n t o s
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D ISC O S DE
S I L U E T A S

JA C K  H Y L T O N
podía fa lta r  en e s ta  g d « r ía  la  figura 

^  como é l íia contrlbuírfo a  la  difusión 
-1- ̂  destacada d e  Jaek  H yiton. Nadie 
de la  m úsica d é la s  películas so n o ra s ; s u  radio 
de inQuencia 'difiisora es ilim itado, ya que se 
extiende, «gracias a  lo s discos fonográficos, a 
tcd o  e l m undo.

S u  orquesta  dfe jazz e s  l a  m ás fam osa del 
orbe. I ly lton  e s  la  p rim era  figura  y  la  m áxiiaa 
au to ridad  del jazz universal.

Jack Ily lton  simboliza m ejo r qu e  n ad a  y  que 
n ad ie  n uestra  época. Él y  s u  orquesta son todo 
inquietud, dinam ism o y  agilidad. La m úsica 
m ás an tañ o n a  es caipaz ¿e perder io do  s u  moho 
y  su  reum atism o y  ponerse a  s a lta r  alegre­
m ente, rem ozada con e l diabólico conjuro  de 
la  ba tu ta  inqu ie ta  del inquieto  director.

Rubio, ia j i t o  y  siem pre sonriente, Jadc 
Hyilton se  coloca an te  sus vein te  muohecbM , 
como él llam a a  los profesores que in teg ran  su 
o rquesta, y  los une  a  iodos cosiéndolos con el 
b ilo  de s u  voluntad y logrando asi fo rm ar el 
con jun to  m ejor aooplaíTo que  quizá existe, 
aunque en apariencia— ¡ olh, de los graciosos 
c o n ia s le s  m usicales de la  oixjuesta H yiton I— 
todo sea desorganización y desconcierto en  la 
agrupación qu e  diri'ge.

A unque ello parezca paradoja, es lo  cierto 
que son dos fórm ulas antagónicas, ta les como 
la  individualidlad y  la  colectiividad la s  q u e  me­
jo r  con tribuyen  a l éxito de la  o rquesta  de Jack 
H yiton. Y p a ra  que e l lecitor 6e convenza de 
qu e  no h ay  ta l paradoja, aolararcm os lo  dicho 
haciéiKdole saber q u e  cada  u no  de los profeso­
re s  JÍe ta n  magnífico con jun to  es u n  estupendo 
so lista, que dem ostrará a  veces d u ran te  unos 
segundos, «su pericia indiv idual oon su s  eje­
cuciones aisladas., 

y  es precisam ente Jack H yiton ’U n o  de los 
so listas 'de s u  orquesta , so lista  idte cualquier 
instrurDento, ya que a  lo  m ejor le  a rreb a ta  a 
uno  de su s  «cboys» e l  co rnetín  o e l saxofón 
p a ra  hacer con ellos cualquier graciosa f l l ig l^  
na, o bien se  u n e  a  sus can tores para  en tonar 
con éste® u n  re irá n  a  varias voces.

Hemos 'd'iciho m ás a rr ib a  qu e  la  o rquesta  de 
Jack  H yiton  es todo inquie tud , dinam ism o y 
agilidad, pero  conviene añadir que es tam bién 
buen  h u m o r y idesenfado. P o r eso, escucharla 
supone siem pre hacer acopio de optim ism o y 
alegría, m áxim e si tam bién  le es d a ío  a l  audi­
to r  ver los gestos, adem anes y trucos gracio­
sísim os ique t r i z a n  los com ponentes de aqué­
lla, d u ran te  su s  ejecuciones musicales.

ÍE1 n ú m ero  de composiciones de películas so- 
ñ o ra s  que lleva im prasionadas en  'discos esta 
notable  o rquesta  es b astan te  crecida. Citare­
m os solam ente p o r  esta  causa  los títu lo s  de 
los tales pelícu’las sin <íetallar lo s de las com­
posiciones q u e  los .discos contienen, y a  que 
d io  nos llevaría demasiado espacio. Son esas 
películas las e igu ien tes; «F ox  Movietone Fo- 
Uies 1 ^ 9 » , oB roadw ay Melody», «R io Rita>), 
«El 'desfile del am or», «Un pla to  a  la  am eri­
cana», «cJazz-Band», « W b ite  Cargo», «Arco 
Iris», «A rriba  e l Üeilón», '«Great Day», «Safety 
in  jiumibers», «E l ángel azul», <dilegó la  prim a­
vera», wEl re y  del jazz», «iLas castigadoras d'e 
B roadw ay”, «i Música, m aestro  In, -«Fox Movie- 
ton e  FoUies 1930», <(¡EJ canto deil desierto»,

‘‘Popular F ilm ”  €s hasta ahora la 

única revista española que orienta a  sus 
lectores respecto a  las características 
principales del cinema soviético, tan  in ­
teresante por su técnica y  por su moda­
lidad ideológica.

• p o p u la r  film*

PELÍCULAS S O N O R A S
« 1 ^ » ,  ‘«La indom able», ccSous les to its  de Pa­
rís» , y « ]D e  fi'en te ... m archen!» . Además, ha 
im presionad^ con M aujice C hevalier, u n  disco 
qu e  contiene u n a  selección d'e canciones de los 
ü lm s «La canción de París» , «El desiíile dsl 
am or» y  «lEl g ran  charco .

Los disoois de Jack  H yiton y  su  adm irable 
opqufesla l lw a n  la m arca d e  «La Voz de su 
Amoi), d e  la  cuaj e s  u n a  .de sn s  grandes 
exclusivas.

D IS C O S  R E C IB ID O S

J E A N E T T E  M A C  D O N A L D

“ M onte C arlo “ . — L a  Voz de
su Amo.

I
K  VOZ m ás maravüUosa del cine sonoro  es 

sin disputa, h a s ta  aiiiora la  de Jeanette 
Mac Ilonald. Tan exUraordinariamcnte

bella ocono la  propia  Jeanette  es s u  voz d e  so­
prano, lan cállala y  pastosa  qu e  tiene a  veces 
la  arrogancia  d e  la  d e  u n a  contralto.

E sta  m aravillosa voz toa sido recogida e n  el 
disco A'E 8392 de <oLa Voz de s u  Amo», in te r­
p re tan do  dos canciones del ülm «¡Monte Car- 
Jo»' : Has tituladlas «ílíiís allá del korizonie» 
(¡aBeyond the blue A om on») y  «Siempre, 
si&mpj'e» {«Always in  all wais»).

Creemos in ú til encareoer la  im portancia que 
esíte disco tiene p a ra  los am antes del ciue que 
sean a  la  vez aíficiónados a  la  fonografía. T 
hoy  'ser lo p rim ero  im plica necesariam ente 
se r  lo  segundo.

E sto  es i)ien com prensible. Así como antes, 
cuando  e l  cine e ra  muido, e l cinéíilo m ás o 
m enos aficionado se  dedicaba a  coleccionar fo­
tografías d’e artisitas de la  pantalla-^quizá 
p a ra  ten er a  éstos m ás p resen te  e n  su  adora­
ción  cifl'ética—ahora , co n  e l cine sonoro, ya 
n o  se  conform a solam ente con e s to ; nibora se  
dedica lamM én a  coleccionar discos gram ofó­
nicos qu e  le  brin'dan algo m ejor, m ás  uivo que 
la  im agen en cartu lina  de algunas de la s  m ás 
fam osas stars  d e  am bos s e x o s : s u  voz. (Y de­
cim os de algunas isoilamente, p o r la  razón bien 
sencilla d'e que n o  iodos  las «estreillas»— ¡n i 
!a vigésim a p arte  s iq u ie ra !—se  ha llan  en  con­
diciones 'de can ta r la  m ás in trascendente  can- 
cionciila an te  el micrófono.)

Y como que la  voz d e  Jeanette  Mac DonaM, 
repetim os, es la  m ás adm irable de en tre  todas 
la s  de las actuales a rtis ta s  cinematográficas, 
d e  á h í que su s  íisco s tengan  u n  g ran  valor 
j«u'a cil buen  aficionado a l cine y  a l fonógrafo. 
E l que nos ocupa lo  tien e  adem ás p o r la  be­
lleza de su  m úsica, debida a  la  colaboración 
W ihiting-Harling.

P a ra  quienes prefieran los 'bailables a las 
canciones, l a  m ism a ed ito ra  del disco antlerior 
h a  publicado otro— M I 3690— con las mism as 
composiciones, sólo que in iérp re tstías como 
fox-tro ts, p o r u n a  célebre o rquesta  america­
n a :  la  d e  ó e o rg e  Olsen.

Es u n  disco muiy curioso  p o r la  intierpreUi- 
ción que la  c itada o rq u es ta  Irace del f o x t ro t  
qu e  lleva p o r títu lo  «M is allá del horizonte».

Si el lector ¡ha v is to  /al filTn «.Monte Cario» 
recordará  que dioha composición es cantada 
po r la  p ro ta :^ n K ta  en  e l in te rio r d e l coche de 
u n  fe rro carril en  onaroha, y  que  eQ compás d’e 
la  canción iva enm arcado en e l ru ido  del tren . 
P ues bien, este  d isco  que  com entam os comien­
za sim ulando  los toques de cam pana de una 
estación, luego se  escucha ía  voz calm osa del 
empleado que c an tu rrea  e l  ctlásico «Señores 
viajeros al tren», en  inglés, p o r supu6sto;_si- 
gu e  d ^ u é s  e l silbirfo de la  m áquina y e l ru ido 
característico de ésta  a l ponerse e n  m archa. 
E ntonces com ienza e l fox-tro t. Y así a  través 
de todo el disco se  v a  escuchando e l resoplido 
de la  locomotora, háb ilm ente sincronizado con 
la  m úsica, y  e l  sQinalizar la  composición ese 
ru id o  se  va extinguiendo pau latinam ente, dan­
do la  sensación de qu e  e l convoy se  p ierde en 
la  lejanía. Es, pues, é s ta  u n a  pieza descrip­
tiva  m uy  in teresante.

En la  oti'a cara, como y a  hem os indicado,

v a ,e l  fox -tro t «Siempre, siempren, ejecutado 
adm irablem ente p o r 1a citada orquesta  Olsen.

U ev an  los ó'os ciCados fox-tro ts refrán-oan- 
taido ccano íes costum bre  hacerlo  p o r todas las 
m odernas o rquestas de .jazz. Esto, por lo co- 
j'r ien te  que es, n o  m erecería siquiera se r  c ita ­
do, p e ro  e s  el caso que en  la  e tiq u e ta  d e  este  
disco, p o r u n a  r a r a  excepción, consta  e l nom - 
(bre del cantor : Bob Gorger.

¡Muchas v e o «  n os ¡hemos preguntado  a l oír 
a a lgún  excelente  can to r de o rq uesta  d'e jazz, 
en disco, po r qué razón  n o  se  h ab ría  de des­
ta car s u  nom bre  en la  eti'queta de aquél, pues 
h ay  can to res  q u e  constituyen  p o r sí solos e l '  
m ejo r a lic ien te  de la  o rquesta  de que form an 
parte .

A hora que nos encontraEmos con este caso 
excepcional hacem os 'extensiva e s ta  p regunta  
que a  nosotros m ism os nos form ulábam os a 
las casas ed ito ras  'de di'scos. ¿Cuál es la  causa 
p o r la  que  n o  se citan los nom bres «Je los can­
to res de jazz y  p o r qué razón se  hacen  a veces 
excepciones, com o la  presente , sin  que haya 
m otivo im portan te  ique lo  iustifl'iTue? Porque 

. lo  cierto  es que a este  'señor G orger no le  h a ­
llam os m éritos fabulosam ente exttraordlníirlos 
p ara  m erecer es ta  distinción que o tros canto­
res de máá valía  qu e  él n o  han  obtenido. Esto 
n o  qu iere  decir que el can to r de la  orquesta 
de Geopge Olsen sea m a lo ; es sencillam ente un  
can to r aceptable, como heiy tantos.

Establecido y a  el precedente  'que m arca este 
cDsco, ¿po r qu é  no continuando en  lo  sucesivo 
m encionando siem pre e l  ncanbre del cantor?  
Es u n a  sugerencia  qu e  ¡brindamos a  las edi­
to ras  de discos fonográficos con di convenci­
m iento de que a l adoptarla  sa tisfarían  'Un de­
seo sentido por m u d io s  aficionados a  la  m ú­
sica de jazz.

“ S a  nocíie de b o d a s " .— 
L a  Voz de su Amo.

L a canción aRecordar», d e  la  película «Su 
noche de bodas» es sin  dud!a la  ique maiyor po­
pu la ridad  h a  adquirido— ŷ con rapidez extra- 
o íd inaria—̂  la  p resen te  tem porada, efe en tre  
todas 'las de las p d íou las  sonoras. S u  m úsica 
fácil .y agradatole h a  sido l a  causa  d e  esto.

(Esta canción la  h a  ed itado  en  e l disco A'E 
S e i l  ccLa Voz d e  ®u Amo» in te rp re tad a  por la 
soprano  L au ra  Nieto.

E sta  a rtis ta , cu y a  carre ra  es corta  todavía, 
pero  llena to d a  ella de éxitos resonantes, pa­
rece deslánada a ocupar u no  de los prim eros 
lugares en  la escena líi-ica española, y a  que  a 
ello le  abonia e l poseer u n a  voz de tim b re  m uy 
dulce y  de gram extensión, am én de u n  e x (^ i-  
sito  gusto  p a ra  can ta r. L a  conociiáa canción 
de ,C. H. Borel Olere adiquietre u n  m ayor en ­
can to  oyéndola c a n ta r  a  es ta  'gran artis ta .

T an  deliciosa e s  la  voz de L au ra  Nieto que 
ccmsigue hacer pasar desaperdbida 'para qu en  
la  escucha la cu rs ile ría  d e  que se  halla  im­
p reg n ad a  la  le tra  de «Recordara. L a  g ra n  .v ^ -  
ta ja  qu'e pa^iu e l público español tiene  e l cine 
sonoro  en  inglés es p red sam en te  que n o  se 
en te ra  de las m uchas insip'idecess que contiene 
la  le tra  de las canciones d e  las (películas en 
dioho idiom a, porique, ] h a y  qu e  ver que tam ­
bién nos Jlegan algunas de la  t ie r ra  del Tío 
S&m... I

ÍEl o tro  latfo 'de e s te  disco lleva im presiona­
da u n a  bella canción titu lad a  '«¿ Por qué lloras, 
pajarilloP» de F. O rtega y A ndrés £ .  Morales, 
en  la  cual L au ra  Nieto luce eu s  exitraordínarias 
facultades d e  cantainle con la misana agilidad,
o m ás s i cabe, ique en la  com posición an te ­
rio r. R e c o r d

¿ Desea conocer la vida ín tim a de los 
principales artistas del cinema?

Lea en “Popular F ilm ”  las informa­

ciones siempre amenas de Aurelio Pego 
y  Juan de España y  otros colaborado­

res significados de esta revista.

Ayuntamiento de Madrid



• p o p u la r  film

A n t e n a  C i n e m a t o g r á f i c a  de P a r í s

c
E l C onseryatorio P a- 
ram o u n t en  JoínvíIIe

ON el objeto de fo rm ar u n  núcleo de in ­
té rpretes—^pai'a cu ljrir  las necesidades 
de su s  realizaciones—y  ofrecer a los 

que a ^ i r a n  a  u n  lug a r airoso en  Ja constela­
ción cinematográfica, un a  ocasión para  pro­
bar fortuna, la  Param ouiit, te rm ina  de crear 
en Joinviüe, u n  'Conservatorio Cinematográ- 
üco Europeo (nunca ol -priiner Conservatorio 
Cinematográfico Europeo, como se nos anun ­
cia, puesto  <iue en E usia , mudlio an tes  de que 
la  P aram o u n t viniese b a  ú’escubir Europa, 
íu n c io n a ian  ya e s ta  clase de viveros de artis ­
tas).

iE&ta institución, abso lu tam ente g ra tu ita , en 
cuanto a las oondicioaes de adm isión de alum ­
nos y  í e  íuncionam iento  in terio r, se  inspira 
en los reglam entos similares que rig en  en  las- 
escuelas de enseñanza d e l ,a r te  dram ático o 
musical. La adm isión en  e l Conservatorio P a - 
ram ount, ab ie rto  a  los jóvenes de 18 a 25 
años y  a las muoliadhas de 16 a  22r, se  hará  
con ayuda de concursos bianuaies. donde se­
rá n  seleccionadlos los alum nos que posean las 
ap titudes físicas y  ai-tísticas, necesarias para 
llegar a ser a rtis ta s  de cine.

El jurado que procederá a esta  selección, 
será  compuesto po r los altos directivos de 
Pai'am ount, por sus «m etteurs en  scéne», por 
su s  operadores, por sus ingenieros técnicos y 
tom adores del sonido, po r sus a rtis ta s  más 
repuLatfos y -p o r periodistas ciitematográíicos. 
La p rim era  elección será bedba sobre la  base 
de documentos fotográiílcos y  la  segunda, se 
realizará sobre una  ©lección prev ia  después 
de los ensayos de foCogenia y  íonogenia eil que 
los candidatos, h ab rán  de som eterse en  los 
estudios.

Después ate proyectar en  la  pan talla  e l posi- 
'livo de estos previos ensayos, e l Jurado , se­
leccionará vein te  jóvenes de cada sexo, quie­
nes  duran te  seis meses, estud iarán  en los es­
tud ios P aram o un t cursos teóricos de dicción, 
mímica, canto  y  danza, eíectuanó'o a l mismo 
tiempo, o tro  curso  de prácticas en  los fihns 
de la  casa, qu e  se rá  i-emunerado como figu­
ran tes  o como pequeños papeles.

Verificado es te  concurso dos veces po r año, 
como nos anuncia, la ParamO'unt, espera po­
der ag ru par en  sus estudios de Joinville, un a  
pléyade ¿e artis tas, sobre los que pueda basar 
sus producciones cinematográficas.

H asta aquí, la  noticia escueta en la  que se 
nos ta b la  de la  creación del Conservatorio 
P aram ount- Aliora', nuestro  com entario pre ­
vio.

A nosotros, nos parecen excelentes todas 
cuantas iniciativas su rjan  en  e l  cam po del ci­
nem a. S in  em bargo, p ara  esba de que  nos 
ocupamos, tenem os alguna reserva, inspirada 
en  la  m ala actuación de la  P aram o un t en la 
edición d'c films en  distintos idiomas. Mien­
tras no oriente «n producción en  o lro  sentido,

m ien tras no se rodee de los elem entos necesa­
rio s a  u n a  producción discreta y  les deje ac­
tuar librem ente, no podrá seiit^ar cátedra  Q'e 

Academia de a rte , de In s titu to  artístico. IIoii- 
radam ente  hablando, no se  puede espierar u a  
resu ltado  positivo en  e l campo pedagógico— 
en  que  albora se  s itú a  la  Param oun t con su 
Conservatorio— a'e aquellos profesores, qu e  ni 
siquiera h a n  sabido reg is tra r en  sus produc­
ciones lese ritm o  y  ese proceso, que tía  m ar­
cado e l cinem a desde que  comenzó a  ser so­
noro  y p a rlan te . S i no fuera  po r este  prece­
dente, nosotros invitaríam os a  los jóvenes es­
pañoles a  que m andasen su s  fotografías, para  
que com enzasen a  se r  exam inadas p o r n o rte ­
am ericanos, ft'anceses, chilenos y argentinos. 
Así, nos abstenem os de hacerlo.

A ctividad de los realiza­
dores 7  films en  m archa

H
e  aquí una sín tesis de la  producción 
cinema'tográñca europea e n  m archa y 

las actividades de los d irec to res;
M argarita Viel, realiza 'uPasiones», en  Epi-

Jacques de Beronoelli, rueda  en  los estudios 
de Billaiioouit «Yo estai'é sola desjpués de me- 
dianodie».

Joe May, rueda  en  Berlín <sPapá» y  prepa­
r a  «'La to r re  del sufrim iento».

R oger Goupilliers, rueda  en  los estudios 
Palhé-Natan, en  Joiniviílie, 'c<Jaque y maíoi)'.

M arcos de Gastyne, prosigue en  la  waliza- 
ción Q’e (ííLa bestia errante)).

Raym ond B ernard , rueda en Reims, unos 
exteriores para  iiiLas cruces de madera».

R obert P eguy, p repara  «Su M ajestad el
Amori). , . --

Ma'urice T uorneur, inicia en  los estudios 
P!haté-Natan «En nom bre  de la  le>-».

Max ae ichm an , h a  caído en  P aram ou n t y 
prepai'ft u n  film internacional, que se titu lará  
«iCampo-Volante».

Adelqui Millar, cansado seguram ente de 
proá'ucir logringadas)) en español, h a  decidido 
realizarlas en  francés, y  cdoorne» en  P ara ­
m ou n t «La rebelde».

Jean de M aguénat, p repara  para  Param ount, 
la versión  francesa d e  «Dclfina)).

Jean  Kemm, apenas term inado «El judio 
polaco» para  Hayk, h a  comenzado <d)espedida 
a la  inglesa^).

A ndré Bertíhomeu, p repara  e l  wdecoupage» 
ü'e «Las v iñas del Señor».

León Poirier, realiza en icVeiddo)) la ver­
sión sonora  de la  g ran  'batalla.

Maurioe de Canonge y R obert Bibal, tOTmi- 
nan  las úlLimas escenas de «Monsáeur Cam-
briole)>. , . .. rr

W ilhe in  Thiele, m o n ta  en  los estudm s Xo- 
b is <cEl i>aile)).

A ndré Cüiotin, comienza eu ¡Bpinay, i«La 
fina combinación».

R ené Gui'ssart, te rm ina la versión francesa 
de «Un ¡hombre de frac».

TTflniry  D iam ant B'Ci'ger, inicia eu Eclair 
«Todo se  arregla», p a ra  los Film s Osso.

e /  c i i ^ .^ / 2 c ¿ ^ e / t r a ó l e  c i 
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A ndré Hugon, te rm ina en  Africa, ciLa cruz 
Q%1 Sur», p ara  Phaté-ÍJatan.

ü a n u s  Sobw artz y  Max de V aucorieil, te r­
m inan en  los estudios Ufa, «Las bombas so­
b re  Monte Carlo))-.

Pudow kin , e l genial realizador ruso , rueda 
en Berlín y  llam burgo , las versiones alemana 
y ru sa  de «Desei'tor».

'Cari Froeliüh, va a dirigir la  producción co­
m ú n  d e  los 'grupos Tobis, F roe lid i y  Geyer.

Marcel L lle rh ie r , rueda en la Costa Azul, 
la seguná'a p a rte  de «El m isterio  del cuarto  
amarillo)), qu e  llevará por títu lo  «El períum e 
de la dam a de negro».

Ju lien  Duvivier, realiza en  M arruecos, los 
ex terio res de «Los cua tro  geiiUemans maldi­
tos».

Robart Boudrioz, rueda «Vacaciones)), en 
Niza.

A ugusto G enina realiza icParis-Bíguins».
Jeau Cremillon, h a  rodado eu  Miza, «La 

mestiza)).
P ie rre  Oolombíer, da las últim as vueltos 

de m anivela a  <tEl rey  de los limpiabotas)).
Jean  de Casembroot, te rm ina  e l m ontaje de 

(iLaurette o e l sello rojo».
Jaquelux, rueda en  K'iza, «La esitrella de 

oro».
Ilen ry  Chomette, p repara  en Berlín, «‘El la­

d rón  de automóviles».
R ené Clair, apenas descanse unos días, ini­

ciará e l Hdecoupaje» de su  tercer lilm sonoro, 
para  Tobis. J u a n  P i q u e r &s

P arís , junio  1931.

R U E D A  D E N O T IC IA S
El Iiomfcre de los cíen uniformes

H
u b o  en e l cinem a u n  a rtis ta  famoso, 

a  '(juien todo e l m undo llamó con 
justicia, «El hom bre de las cien ca­

ras» . P ues b ie n : Ahora tenemos otro, a  quien 
podemos titu la r , <cEl hom bi'c de los cien un i­
formes)). E sle  es Carlos San M artín, inteli- 
geiiBe actor y  director, que después de rodai' 
u n  papel im portan te  en  «Lo m ejor es reír» , 
y d’e dirigir con R oger Capeflani «Un caba­
llero de frac», se encuentra en  los estudios 
P aram ount, de 'Londres, filmando <cEl hom bre 
que asesin(5)^. Hemos hablado con él, larga­
m ente, y  n os h a  confesado:

—^Antes de venir a  E uropa, hice m uchas 
películas en Houywoo'd, y  casi siem pre tuve 
que lucir en ellas, uniform es m ilitares. Gra­
cias a l cinema, h e  sido, teniente en Alemania, 
capitán 'en Suecia, comand'anle en  Hungría, 
coronel en  Ing la terra , y  general en  llu sia ... 
E n  un a  palaibra, h e  lucido casi todos los ves- 
'lidos de la  milicia europea.

— ¿ y , h a  sido 'usted, en  ellos, condecorado, 
alguna vez?

^ a s i  siempre p resen té  m i pecho cubierto 
ü'e medallas y  cruces, ganadas en pehgrosas 
batallas, porqjue h e  sido un  héroe. No u n  hé­
ro e  vulgar, sino la  figura m ás in teresante 
p ara  una  h is to ria  guerrera.

— ¿En qué películas roda'das úllim am enle 
lia sido usted vestido de m ilitar?

—E n  K(JJ1 hom bre qu e  asesinó», en ■cUii 
hom bre do suerte» y en  «Lo mcjchr es reír», 
aquí hago u n  papel de banquero ...

—^Pes'o... los banqueros no usan  unifor­
m e...

—íEs verdarf, se m e olvidaba decirle que... 
doy en  m i palacio u n  baile de disfraces, y 
aparezco de Napoleón.

—Admirable.
—E ste  es e l unifoi-me núm ero  mil...
—'He oído que en la  próxim a película...
—Si, s í ;  seré  soldado ra so ... Aquí descien­

do de categoría, pero ... tam bién el del sol­
dado e s  un  uniforme.

A  Buenos A ires m e voy.4.

l ia  sahdo p ara  Buenos Aires, después de 
haber roblado en  los estudios de Jo-inville, con 
un éxito extraordinario , e l film argpntino de 
Manuel Romero, q u e  lleva p o r títu lo  «Las 
luces de Buenos Aires)), la  popular artista, 
Sofía Bozan, creadora del tango  criollo.

M a r i o  A r n o l d
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A l t a v o z  de H o l l y w o o d
f  I  1 oDo «1 m undo se  cree coa  derecho y ca-

I pacidad para  tra la r  de los problemas 
.A .  que lia suscitado la  producción efe pe- 

Ik-ujaa en  español. Lo3 que cscribea desde 
Madrid, Buenos Aires o  Barcelona, ignoran 
to la lm ea te  las m aterias de que tra tan . Es na­
tu ra l, (jues, que se  equivoquen y que culpen 
a  loa que m ás h a n  ayudado a l mejoram iento 
de la película española. Es aisui'o 'o com parar 
las películas en  inglés con las nuesti'as, por 
la  sencilla razón que sólo se  exp o rtan  las cin- 
tas solii'esaüeutes, no  la  producción media. 
E sta  úitim a es m uchas veces inferior a  la es­
pañola . Una película en  iuglés cuesta  diez 
veces m ás que la española, la dii-igen gente 
entieudiUa y se ülm a en  dos meses, o  a  lo 
m enos seis sem anas, isl se tiene en cuenta 
todo esto , se verá que la  prorfucción española 
supera  cou m ucho a  la inglesa. Claro que no 
dehen eom pirarse  nuesU'as cintas con <tMa- 
rruecos» u i con «£1 desüle del am oru, como 
equivücadam eule lo hun heolio mucJios. Kü 
se  han  üimaüo en iuglfe películas com para­
bles a  éstas n i  autes de ellas o í después.

Así, pues, la ignorancia de los que fuera de 
Hollywood escriben, los excusa en cierto sen­
tido. iXo sucede lo mism o cou el dii-ector y 
redactores de ciei'ta rev ista  Humada «tline- 
lauUitti', que insiüiosauienle atacan cuanto  es- 
íuerzo  se tiace en nu estra  lengua. Tampoco 
couüceii, al m enos la m ayoría de ellos, nada 
de lo que loca a  n u estras  pelíouias; pero, ua- 
tu ralm cule, deben saber más que los de fue­
ra . a i  no fuera  lau  Inm uuda la oücíua en que 
e s ta  rev ista  luuciuua, peusarium us que está 
sostenida por los estudios y los actores ame­
ricanos. '

a iu  distinción n i  justic ia  a lguna atacan sis­
tem áticam ente a  nuesti'os actores, que son, 
en  el fouiío, los menos culpables de los malos 
>asos por que  m ás de una vez se  h a  lanzado 
a produccióu es[iañola. Los responsables son 
únicam ente los am ericanos y sus consejeros 
latiiiO!. liOs actores aceptan ¡jaiiules que a  ve­
ces no les corresponden, pori|ue tieiieu que 
•íivir. El responsable an te  el público es úni­
cam ente el d irector de la pelícuia y el estudio 
que la produjo.

Más de uua vez han incursicnado los recíac- 
to res de «Cinelandia» por los estudias, deseo­
sos de conseguir trabajo o alguna canonjía. 
Recordam os que  e l director de ella, quien

¿Desea Ud. ser morena?
u s e  
Air IB

Preparado que da al cutis el color 

M oreno Africano, tan  preferido por 

los señoritas.

Pesetas 5 ,1 0  (sello incluido)

Para que el éxito sea com pleto, use 

los

polvos

en los tonos obscuros.

Pesetas 1 ,1 5  caja (sello incluido)

Si no  lo halla en su localidad envíe a

J .  O L IT E B  '  C o r t e s .  5 6 9  '  B a r c e l o n a

en sellos de correo o  p o r giro postal 
pesetas 6  pa ra  el Aírik y 1 ,5 0  para  
los polvos y se le rem itirá p o r correo.

desde luego se tiene po r u n  tipo fotogénico, 
y a  que obstinadam ente publica su  fotografía 
en  la  prim era página d e  su  rev is ta , ^idió a 
la U niversal u n a  p a rte  eo  la  sincronización 
de «Broadwayo y trabajó  en ella con pésimos 
resultados. Y al hab lar de resa ltados no nos 
referim os al aspecto económico, ya qu e  éi 
pidió siete dólares cincuenta por día y  le pa­
garon  veinticinco. (El d irector de «Cinelan­
dia» ignora que  a  los qu e  sincronizan se les 
paga m ucho m ás qu e  a  los sim ples ex tra s .1 
Hay tam bién en  esa redaoción un  señor que

escribe e s to : «Después de asis tir  a  la  repre­
sentación de «El án.gel aaul», la fam osa cinta 
de Jannings y  la  D ietrich, se siente la nece­
sidad de tom ar u n  baño». Y con ta les teorías 
y  con ta n  refinado gusto , ya sabem os dónde 
puede irse.

Asi, a lternando artículos insulsos qu e  pa­
recen escritos p ara  adorm ecer únicam ente con 
censuras In justas y  h a s ta  insu ltos a  los acto­
res , vive e s ta  rev ista  indigna de ser leída por 
e l público nuestro . Lo que  menos necesita 
nu estro  público es que se  le prevenga contra  
las películas españolas y  que se le proporcio­
nen  dosis m ás o menos fuertes dte d o ra l.

F e r n a n d o  R o s d ó n

S I L U E T A  D E  L I A  T O R A

C
o n  la  vaga cadencia de u n  ritm o caía 
la  ta rde. De la  estación de S an ta  Fe 
salió rum bo a l H oüywood em brujado 

y azul de' la  leyenda, un a  som bra violácea, 
perfumaó'a de en redaderas y  victorias regias, 
envuelta  en  u n  pelo negro  y dorado como el 
cáliz de un a  orquídea tropical. En la  emoción 
religiosa del crepúsculo brillaban sus ojos ne­
grísim os, ¡os bucles aterciopelados de su  ca­
bellera, la celestial maravillosa de sus carnes.

Triunfadora en un coucurso nacional de be­
lleza, Lia Tora venia (íel Brasil con tra tada  po'- 
la Fox Film s Corporation. Al Uegar.a la  tierra 
de las estrellas tra ía  y a  e l halo  a s tra l de una 
corona. , ,  ■ n

P asaron  algunos m eses sm  que Lia lilmara 
n ada  ea estos estudios, donde tan tos ayudas 
da cám ara se  im aginan que son dire(;tores sólo 
porque visten pantalones de golf. Ante la  cal­
m a ifesconcertante de ellos. Lia, que quería 
«hacer algo>i, rom pió su  con tra to  y comenzó 
a  trab a ja r independientem ente.

Bajo la dirección de su  esposo, e l vizconde 
Ju lio  de Moraes, Qhnó una  pelícu la ; «Alma 
cam pesina», en la que vibraba el esp íritu  acre

de la selva brasilera en los ojos inocentem en­
te seductores de Lia. Acostum brados a  las pe­
lículas o'e «gansters», a los dram as ro jos y  a 
las contorsiones de B usler Kealon, los ci'lti- 
cos am ericanos sin tieron  una  sensación dtí 
amanecer, todo el encanto, toda la luz y  la 
pureza encantadora del alma cam pesina. Bea­
tón, e l m ás severo de ellos, fué tam bién el 
m enos avaro en  sus elogios.

Y después hem os visto  a Lia Tora en nUoii 
Juan , diplomático», tr iunfando  o'eüiiitivamei>- 
te al lado del m ejo r actor joven de nnesti-a 
raza, e l a rgentino Miguel F aust Rocha. Flor 
de las selvas opulentas y  a ltaneras del Bra­
sil, es también Lia Tora re ina  de salón y  so­
na tin a  de quim eras. Delgada, brillante, n e r­
viosa, ífibujada con m ás gracia que  una Ta- 
nagra  y con m ás exquisito cuidado que un 
bibelot, nos h a  dado Lia Tora ia prim era in ­
te rpretación hum ana y a rtís tica  de la dam a 
da alta sociedad, de la «sophislicatecf», como 
dicen los am ericanos que había sido hasta  
ahora  e l escollo Insalvable de n u estras  ac tri­
ces.

F. R.

C H I S M O R R E O

U
NA de las razones fundam entales por 
las que la-producción española e s l i  
paralizacía es la falta de dinero. Los 

esludios principales atrav iesan  una  era  cala­
mitosa. A un en inglés se  trabaja  m uy poco 
y se introducen economías. Con fijarse en  que 
las acciones de W arn e r  B rothers, cuyo valor 
nom inal es 75 dólares, están  a  cinco dólares.r.

Lia Tora, la herm osísim a m uchacha brasi­
le ra  que ganara un concurso de belleza en su 
país y  que tr iu n fa ra  en «Dod Juan, dii)!omá- 
tico», acaba de ser con tratada como prim era 
figura para  el film «Soñadores de la  gloria», 
que e s tá  rodando la  Tec-Art.

m ente algunas obras de gran  éxito para  ella. 
Recordamos que Pola dejó a  la l'a ram oun t a 
consecuencia de que estos productores quisie­
ro n  obligarla a  filmar películas hechas a base 
dfe h is to rias que  desagradaron a la  estrella.

¿Saben ustedes que el vestid'o con que asis­
tió l^lara Bow a  la  escuela por prim era vez le 
costó a l padre de la estrella noventa y seis 
cenLavos? Los am ericanos aplican la teoría del 
«sclf made woman» y un im pertinente  se  per­
m itió aplicar la escala de ascensión Monómlca 
que han experim entado los precios y  pregun­
tó ; i  Cuántos años tendrá  entonces Clarita?

Máquinas p a rac o se ry b o rd a r

A ndrés de Seguróla h a  obtenido uno  do 
sus m ás grandes éxitos canlan(fo en  e l Mas- 
q u e rs’ Club, fam osa asociación de las estre ­
llas califoruianas.

****

María Alba está dedicada a las películas 
en  inglés. Film ó en  la  Fox «One G irl in  every 
Port» , y  ah o ra  acaiba de conclu ir en  Metro- 
Goldwyn-Mayer «Sólo u n  Oigoló», fren te  al 
popular W illiam  Haines. S in  disputa M arujita 
es una  de las chicas m ás lindas que  hay  en 
Hollywood.

La sensación de la  sem ana h a  sido el re ­
g reso  <3e Pola Negri al cinem atógrafo. Esta 
actriz, que ta n  fam osa se  h ic iera  en  las prim e­
ra s  producciones de E rn e s t Lublstch, aban­
donó el cinem atógrafo e l  día que  las película? 
p arlan tes  desiplazaron a  las mud'as. A hora 
vuelve oontratacCa p o r Radio P ic tu res para  
film ar parlan tes en  inglés y  en  alem án. Aün 
no  se  h a  seleccionado su s  próxim as películas, 
pero  , parece que  la  R adio com prajá  especial-

L a s  d e  m e jo r  r e s u l t a d o  
L a  c é l e b r e  r á p i d a
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^  N O T A S  B E R L I N E S A S

w-..

R
e c i e n t e m e n t e  tra taba  yo e n  m i crónica 

sobre la  ipelioula «Kin(íer vor '&e- 
r ich t»  («Niños an te  e l tribunal))), que 

la censura  h ab ía  proU bido, heobo éste que 
sirvió -de i^elam o a la  cin ta . En -efecto, apenas 

e l Suprem o de la  Censura alem ana dió la  au­
torización d« estreno, el cine Mozartsaal, en 
la PíoUendoríplatz, €n donde se  estrenó, se 
vió de ‘bot-e en bote. Hacg ya tre s  semanas 
que pasa la  película, y  Jas sesiones se cuen­
tan  p<y llenos. A decir verdad, la  c in ta  no es 
n i 'buena n i m ala. Es mediana. (Su realiza­
ción h a  necesitado cobo días, y  h a  costado 
unos 70.000 m arco s; es la  c in ta  m ás barata  
hecha h a s ta  hO'V, desde que ex iste  e l film 
parlan te .) P ero  su ar-gumento toca u n  proble­
m a de actualidad, b astan te  b ien  diesarrollado. 
H asta aquí, nada  h abría  de notable en  este 
asunto . P ero  hete  aquí que, despoiés de la lu ­
cha llevada a  cabo para obtener la autorización 
de estreno, recientem ente h a  sido considerada 
por e l M inisterio de C ultura  de Alemania co­
mo (tWolksbildend)) («instructiva para  e! 'pue­
blo»), y, p o r ende, goza de u n a  rebaja de 
imipuesto. Como es de suponer, es te  hecho 
h a  d'ado lugar a los m ás sabrosos comentarios 
de prensa. Y la mExcel-sior-Filin)), fabricante 
de 'ia c in ta  bara ta  y  discutida, bendice cotí 
fervor a  ia censura  alem ana, que, con su 
prohibición inicial, h a  convertido s u  m odesta 
producción en u n  verdadero negocio (íe oro.

La tem porada de producción avanza. Pero 
la producción apenas si se  mueve. La crisis 
económica adiquiere aquí proporciones inquie­
tan tes. Como no se  sabe todavía lo <¡ue va a 
o cu rrir con los nuevos y  form idables im pues­
tos en proyecto de ley—que, de vol6rse, pre ­
c ip itarán  a la  In d u s tó a  alemana en e l  abis­
mo— , loa ra ro s p roductores que, con mil 
ip'enas, h ab ían  llegado .a p rocu rarse  fondos 
p ara  fabricar, lian  suspendido los prepara­
tivos y  están a la  expectativa. Bien es v e rd a l 
que en Neubalieisberg se  traba ja  sin descanso. 
Sí. I P ero  es la  U fa ! T  la  Ufa es la linica casa 
productora de Alemania— y la  m ás im portan ­
te— que cuenta con todos los elem entos; tea­
tros p ara  explotación de sus cintas, talleres, 
laboratorios, e t í . ,  y ... dinero. P a ra  qu e  ':1 
lector se  dé cuen ta  de la  situación, h e  aquí 
u n a  recopilación exacta d.e ías películas en 
ourso  de e jecuc ió n ;

£ n  N eubabehberg .—  U ta ; «Bombas sobre 
Montecarlo)>, en alemán, inglés y  francés. 
(Prod'ucción Pom m er. Dirección escén ica : 

.H anns Schwarz.)
<cBaiia el Congreso», en  alem án, in '^és > 

francés. (Producción Pom m er. Dirección es­
cénica : E ric  Charell.)

«A ventura en u n  lOO IIP.)), en alem án y 
en francés. (Producción S tapenhorst, Direc- 
'ción escénica; Reinihold Schunzel.)

Producción a je n a : K. H. W o lff ; «Kyritz- 
Pyritz)), en  alemán,

En Tempelhof.—S uperfilm : «El robo de 
Mona Lisa)), en  alemán. (Dirección escén ica ; 
Goza von Bolvary.)

En Marienfelde (Terra).—H enny Porten  
F i lm ; horas de la  vida le un a  m ujer», en 
alemán. (Dirección escénica: R obcrt Land.)

Talleres L othar S ta r k ; <(E1 inDel Ek- 
kehardt)), en alemán. (Dirección escénica; 
Car! Boese.)

Talleres Grunewald.— M atador; «oGIoria.', 
en alemán y  en  francés. (Dirección escénica; 
Hans Behrend.)

Talleres inocupaios.—Tempeliiof (3), Eía 
(2), Grunewald (1), S taaken (5), Jofa (41, 
R einickendorí (1), Nat¡onal-Fr61ioh (1), Lig- 
nose-Breuslng (1) y  GeisClgasteig-Munich (2).

T o ta l; ocho talleres ocupados y veinte des­
ocupados. lEn épocas norm ales, el mes -de ju ­
nio era  siemipre e l fuerte  de la tem porada, en 
que no sólo estaban todos los talleres ocupa­
dos, sino  que  u n  buen  núm ero  de fabricantes 
esperaban tu rno  p ara  dar principio a  los in­
teriores de sus producciones. Asi, la  actividatf 
de producción apenas alcanza el 18 por 100 
de la norm al. ¿Se <in3iere m ayor desasIfeP

A r m a n d  G u e r r a

Berlín, 1981.

Aventura fantástica qtie podría ser también un sueno
—Excúsem e usted  un  m om ento, dijo f l 

jefe de la Sección ffe Dibujos Animados en 
Neuhabplsherg, y  rae dejó solo en su  camaro­
te, situado en  el qu in to  piso del ta ller. Aire 
no m nv respirable. El m om ento se  convirtió 
en ra tito  y  después en ra to  largo. Me R e ­
daba tiempo para reflexionar y  para exam inar 
en detalle el lupar dontíe m e encontraba.

De las paredes colgaban dibujos de animales 
e ingenuas reproducciones escultóricas del 
m undo zoológico poblaban las estanterías. 
Los había de todas las especies y  í e  todos los 
tamaños-

En la  m ayoría de los rostros, una  expre­
sión de buen hum or com unicativa y  los pocos 
ejemplares representativos de la seriedad no 
daban tampoco la im presión de que estuvieran  
serios por m oüvos m uy graves. Con la son­
risa  en los labios m e apoderé rfe una  de iaa 
carpetas desordenadam ente colocadas en la 
estan lería , llevado ñor la  •curiosidad de in­
vestigar su contenido. S e  m e escapó la car- 
p e ta . 'c a v ó  contra el suelo, d'ejando escapar 
lo quo llevaba guardado... y  entonces sucedió 
la m arav illa ; Icones con y  sin  m elena, tigres, 
jirafas, canguros, lobos, sa to s  y  perros en 
núm ero incalculable inundaron el anojento  a 
la n a r nu? arm aban ila m as irresistib le al,?a- 
rahía. M ientras unos prolesfaban contra  la 
ponu’aridati de Ronzo—^mestizo de hom bre y  ’ 
bull-dog, e l perfll m ás divul.sado en las pan­
tallas alem anas— , o tros se quejaban de fiue 
n in s iin  periodista les hubiera  pedido todavía 
la explicación de su vida y m ilagros. El salta­
m ontes asc.iniraba que por n ingún  concento 
quería volver a aparecer en un mism o film 
con e l conejo v el gato Félix y  su esposa Mu- 
rr i ,  se m e dirigieron preguntando  p o r las 
señas de un buen abogado capaz <le resolver 
aprisa y  b ien  divorcio. El viejo am or ha b u i­
do (fe! ihogar ga tuno  a causa del león Alois, 
CUV9S proezas en las últim as películas con­
quistaron irrem isiblem ente e l  versá til corazón 
de Murri.

El ruido de un tin te ro , estrellándose contra 
la  pared, vino a depertarm e tfe m i sueño. Mi 
buen amigo el d irector había m ien tras tanto 
regresado sin que yo me diera cuenta, y  en 
u n  arrebato  de mal hum or, descontento de 
cómo funcionaba aquel d ía  inspiración, 
había ro to  el tin tero, ese  mism o tin tero  del 
cual hablan surgitfo Bonzo y Alois, Félix y 
M urri, el sallam onles y el conejo, los gno­
m os y enanos y todos ios demás personajes y 
elem entos fie esas películas de dibujos ani­

mados que, en  espera de la p arte  seria  del 
program a, arrancan a l público sinceras car­
cajadas y  gritos -de jüb i o.

—No pasa  semaua— nos dijo nuestro  in ter­
locutor— sin que de m i tin tero  no surja  una 
colección com pleta de nuevas caricaturas zoo­
lógicas, que una  vez puestas a  p rueba  en la 
pantalla van a en g ro sar las reservas de mi 
parque— y  al decir esto el d ibujante seilaló, 
con igestto convencido, la estan tería— . Estos 
anim alitos son— con perdón sea dicho— como 
los actores y  actrices de carne y hueso. Los 
tenemos contratados, y  tienen la  obligación 
d'e encargarse de los papeles que en  cada pe­
lícula les asigne la  dirección.

Mi amigo m e ofreció como recuerdo de la 
en trev is ta , la silueta deform ada de u n  esplén­
dido hipopótamo. La tengo ante  m is ojos, y 
me sirve de inspiración al escribir e stas  i£- 
neas. Las películas sonoras de dibujes M i­
mados constituyen  un a  ram a im portantísim a 
de la industria  cinematográfica, u n  elemento 
indispensable en  todo p rogram a bien com­
binado, Los m ejores dibujantes—^Kaskeline, 
Peroff, Fisoherkosen— secundados p o r u n  cen. 
tenar í e  operarios >en los talleres, figuran 
en tre  los colaboradores de la Ufa, Un progra­
m a completo de dibujos animados, integrad'o 
por las m ás recientes producciones, fué re ­
cientem ente ofrecido a la p rensa  en la gran 
sala del Universum, y  e l éxito obtenido ante 
la crítica está siendo fJiora ratificado por el 
público a medid'a que  va teniendo lu ga r la 
presentación de estas películas, que son como 
ocurrencias de la  fantasía y  caprichos de la 
imaginación. O t t o  H aré

n o t i c i a s  d e  A L E M A N I A
“ E l n a d a d o r"

T ilun  Harvei se encontraba reciente- 
tem ente en ¡Siza por los ex terio res de 

J  la nueva película sonora  de la Uta,
«Se acabó el amoD) («Nie wied'er Liebe>i). Un 
p a r de escenas ten ían  q u e  ser rodadas en 
plena m ar, y  L ilian H arvey, de ac u p d o  con 
e l m anuscrito , estaba obligada a  tirarse  al 
agua desde un  petineño barco de vela. Sopla­
ba desá'e haoe algunos días un fuerte  viento, 
con el correspondiente oleaje. Anatol L itwak, 
el director de escena, no se decidía a rodar 
las escenas en  cuestión, pero en  v is ta  de que 
L ilian Harvey se  em peñaba en  pre tender que 
«eso nada importaba)), no quiso e l realizaiíoT

ser m ás lilianista que Lilian, y  decidió lan- 
zarse a la aventura. P uso  como única condi­
ción, p ara  garantía de que' nada h abría  de 
ocurrirle a la cncanladora a rtis la , (jue un na­
dador d'e p rim er orden—un verdadero cam­
peón—perm aneciera escondido en e l fondo 
del bote y  dispuesto a in terven ir en los ca­
sos de peligro. Empezada la tom a de vistas, 
y  ya los barcos en plena m ar, cuando Lilian 
Harvey se disrionía a e jecu tar su  previsto sal­
to, observó L itw ak, con la na tu ra l impacien­
cia, qu e  Lilian vacilaba y no se atrevía a dar 
el salto, "¿Q ué pasa»?, preguntó  L itw ak des­
de su bote a través d'e! megáfono. «Acérqiiense 
ustedes)), replicó Lilian, «y socorran a mi sal­
vador, porque está  tan m areado que no pue­
de,)) El campeón nadador, contratado por Lit- 
w a, era, por lo visto, u n  nadador í e  piscina 
y un  pésimo m arinero.

“ E l Congreso baila"

B
a j o  la  dirección escénica de E rik  Cha- 

rell, cuvas escenificaciones, especial- 
tem ente en Niza po r los exteriores d'e 

caballo blanco», han  llamado grandem ente la 
atención en Berlín y en Londres, h a  empezado 
estos d'ías el rodaje  de la nueva película, di­
rigida por el productor E rich  Pom m er y edi­
tada en  tres idiomas, «Jíi Congreso baila». La 
pro tagonista  de las tres versiones será Lilian 
Harvey en un papel de vendedora de guaníes. 
S u  pareja, e l zar Alejand'ro, será W illy 
F ritsch  en la versión alemana, y H enry Garal 
en las versiones francesa e inglesa. Honrad 
V eidt in terp re tará  el papel de M etternich m  
la versión alem ana e  ing lesa ; P ie rre  Magiiier 
en la  francesa, Jean  Dax será  Taillerand en 
las tres versiones. El secretario  particu lar de 
M etternich, en cambio, cam biará para  cada 
v ers ió n ; C, H. Schrotb , en  la a lem ana; Ro- 
b e rt A rnoux, en ia francesa, y  Reginald Pour- 
deil, en la  inglesa. Ilum bcrtson W rig h t re ­
p resen tará  la figura de W ellington en cada 
una d'e las tres versiones, y  Otto W allburg, 
A rm and Bernard y G, M cLaugblin encarnarán  
el ayudante Bibikoff, respectivam ente, en las 
versiones alemana, francesa e  inglesa. Para 
las «funciones» de M inistro de Haciendo han 
sido designados Jú lius Falkenstein (alemán), 
M. Sinoel (francés) y Spenoer Travor (inglésV 
En la  película h an  procurado los au tores re- 
prod^lci^ con ia  m ayor fidelidad posible la 
atm ósfera de poli^lotism o que  prevaleció en 
el Congreso de Viena, reunido a raíz de la 
caída de Napoleón. A este efecto han  confiado 
la representación de algunos personajes his­
tóricos a actores del mism o país qu e  aquéllos, 
conocedores líe -diversos idiomas.
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L a jatíla  de los pájaros
Las jau las donde se  tienen pájaros icantivos 

exhalan  po r lo reg u la r m u y  m al olor, del cual 
es fácil lib rarse . B asta p ara  ello esparcir por 
el fondo de la  jau la  yeso en  polvo y  cubrirlo  
de arena . Cuando se t r a ta  de grandes instala­
ciones, e s te  yeso constituye  u n  excelent-e 
abono.

Da tam bién buenos resu ltados el lavado 
com pM o de las jau las con lechad'a de c a l ; 
la  operación se b a  diS repe tir con frecuencia.

P a ra  lib ra r las jau las de los parás itos que 
suelen  m olestar a  los pájaros, ¿"espués de ¡ha­
berlas lavado, se  ¡rocían con I>encina, tan to  
ex te rio r como in teriorm ente , ’mediáTite u n  p in ­
cel ; 'después se  e sp on e  la  jau la  a la  acción de 
los rayos solares para  ique evapore la  benci­
na , iquedando a s í com pletam ente limpia de 
parásitos,.

Cóm o se ta r re  y  cóm o se sacude
S'S debe em^fezar a  b a rre r  la s  habitaciones 

dte a rr ib a  y  te rm in a r p o r las de abajo. Cuan­
do se  b a rre  se  levan tará  el m enos polvo posi­
b le  y  para  eso íes necesario 'hacerlo con la 
p u e rta  o  ven tana  cerradas. Se Iia rrerá  con m o­
vim ientos cortos y  no a  escobazos en<írgicos 
y  largos. Cuando se  llega a  los ángulos e l ce­
pillo se  u sa rá  de costado. A ntes de sacudir Se- 
ab rjrá  la  ■ventana y  se  'dará tiempo a  -que se 
asien te  e l  ¡polvo.

E sencia de jabón
Eecií>en leste nombro, siegiin coEl jaioTiero 

práctico)), las disoJucioneá Ote jabón en  alco­
hol, po r lo  'general, perfum adas. La opera­
ción 'se realiza en  'caliente. 351 alcohol ■debe 
temer, p o r lo  menos, SO grados centesimales, 
sin  lo  cual l:a 'disolución no se  ■verifica fácil­
m ente.

La fórm ula genera l d e  este  p roducto  es ’a 
s ig u ie n te :

Jabón blanco flno, 600 s r a m o í ; A.lcobol a 
80°, 2 .500; carbonato  d e  potarsa, 30.

E l ijabón ®e hace lascas o  tira s , se pon'e al 
baño m aría  y  después se  añade  'el alcohol.

Esifias 'esencias 'dfe jabón adm iten  diversos 
perfum es. Un k ilo  o  ipoco m ás de esencia de 
jabón se  perfum a con :

Esencia de a to e n d ra s  a m a rg a s ,.8  'gram os; 
ídem d e  bergam ota,

O tro  arom a llamado d e  W ln dso r ;
'Bsencia de bergam ota, 5  -gram os; ídiem de 

gkfrlá, 1 ;  íd'em de tomillo, 6 ;  ídem d e  m en­
ta , ■2.

Como •pcrfttme len que  'entra e l  'de rosa, se 
recom ienda p o r s í  'Solo el s ig u ien te :

iEsT>ÍTÍ'fu d e  rosas, 200 g ram os; ídem de 
TOinilla, 100; ídlean de lirio  'de Florencia, 200; 
ídem ¡ic azahar, i500; íab ó n  blanco de báse de 
potasa, 100; Potasa, 10.

Se fiindien 'en calieote a l baño m aría  e l jabón 
y 'la p o tasa  en '&1 alcoliol arom atizado. Des­
pués de {imdida la  m asa  se f iltra  p a ra  qu^? 
quede la. esemcia dfe. jabón perfectam ente elarn.

L a lim pieza de los libros
Manchas de tin ta .—S e (humedece !a m an­

cha con ácid^ oxálico, repasando luego con una 
solución de c lo ru ro  de cal. P o r  lílLimo, .‘c 
lava con agua  y  se  seca a l sol.

M anchas d e  igrasa.—S e  pone la  ho ja  man- 
rhada  'entre dos trozos 'de papel secante, >' 
po r encim a se  pasa  una  p lancha caliente. S p 
rep ite  la operación, cam biando e l papel se ­
can te  h a s ta  la  desaparición de la  m ancha.

Manohas d e  los íedos.— S'e quitan  con dWi- 
cultad. E l m e jo r procedim icnlo consiste  en 
pasar suavem ente po r la  m ancha u n  cepillo 
con jabón. (Luego s e  lava  con agua c la ra  y  se 
seca e n tre  doS' h o ja s  de papel secante.

M anchas de agua .—S e (baña la  hoja  m an ­

chada  duran te  dos íioras en  u n  baño  dé alum­
b re  m uy  (Jébil. S e  seca e n tre  d os ¡hojas de 
buen papel secante.

Manchas d e  lodo.—S e lava toda 'la ¡hoja con 
agua caliente y  sobre las m anchas se pasa 
ácido clorhídrico m uy diluido en  ag tia ; se  se ­
ca como e l an terio r.

Manchas de sangre.—Con agua jabonosa 
fría  y  se  seca a l sol.

D e atilidad  para  la m ujer

Las m anos en  verano. —  E l cuidado de las 
m anos en verano  tiene m ayor im portancia que 
en  el resto  del año, porque, aunque 'desde el

l a s  ía p a s  d e  

El Prisionero de  Zenda
X-

T e r m in a d a  la  p u b l i c a c ió n  d e

Ruperto de  Henizau
s e g u n d a  y  ú l t im a  p a r i e  d e  la  n o v e la  

o r ig in a l  d e  A n th o n y  H o p e

El p r is ion ero  
de Zenda

a v i s a m o s  a  n u e s tr o s  le c to r e s  q u e  m e d ia n te  
e l  e n v ío  d e  lo s  c a p o n e s  q a e  h e m o s  p u b l i ­
c a d o  e n  lo s  n ú m e r o s  d e  P O P U L A R  F ILM , 
a l  m is m o  t i e m p o  q a e  la  n o v e la ,  le s  m a n ­
d a r e m o s  la s  ta p a s  p a r a  e n c u a d e r n a r  
d ic h a  n o v e la .
L o s  le c to re s  d e  B a r c e lo n a  p u e d e n  r e c o g e r  
la s  ta p a s  e n  n u e s tr a  A D M IN IS T R A C IÓ l* ), 
C A L L E  D E  P A R ÍS , 1 3 4 ,  y  lo s  d e  f u e r a  d e  
e s ta  c a p i ta l  la s  re c ib ir á n , s i e m p r e  q u e  n o s  
m a n d e n  se llo s- d e  c o r r e o  p o r  v a lo r  d e  
4 0  C É N T IM O S  p a r a  e l  f r a n q u e o .

p u n ió  áe v is ta  estético 'Son m u y  'malO'S los sa- 
hafton'es, no son  la n  m olestos como las manos 
hijm'&das y viscosas, esp'ecialmente cuando se 
escribe a m áquina, se  hacen labores o so m a­
nejan  materialeis delica'dos.

La m ayoría  'de las ique sufren  estas molestias 
son personas delicadas y  muj'eres anémicaF, 
y  a  veces b asta  u n  tónico, p a ra  obtener la  cu- 
j 'adón  en  pocos meses.

Como m edida preventiva, deben baSarse las 
m anos en  ag u a  caliente con unas -gotas tfe vi­
n ag re  o agua d e  Colonia, y, después de secas, 
S3 espolvorean con ácido bórico y a-lmidón, 
mezclados en proporción de cuatro  parSes en 
p-eso de almidón y  dos tfe árido bórico.

Otro rem edio sencillo e s  ii-rriar las palm as de 
las 'manos con pastb  'de tharina d e  alm endras 
y  agua y fro ta r  bien ila /piel. Después se  quita 
con fljgua y  se  espolvorean las m anos con los 
polvos antedichos-

'La 'joven qu e  'trabaja en una  oficina o on 
un taller y  tiene este  padecimiento, á'ebe üe- 
var s iem pre en  e! bolsillo un  frasquiito con una 
sol'iición 'débil d'e ácido bórico (dos cucharadas 
pequeñas d e  ácido bórico po r od io  onzaS' de 
agua) co-n u n a  cu<diaradita d'e a-gua de Colonia

po r cada dos onzas de loción. C on este  líquido 
se  hum edece la  palm a de la  m ano en  cuanto 
s« n o ta  calor y  viscosidad, y  se  espolvorea des­
pués con una  bo rlita  y  polvos <fe almid<5n y 
ácido bórico.

De -esta m anera  se  conservan la s  m anos fres­
cas todo e l día.

Barniz bríllante.—P ara  'dar color y lu s tre  a 
la s  canastillas y  dem ás objetos de m im bre  pue­
de em plearse leí sigu ien te  b a rn iz :

Tómese 100 gram os 'dfe lacre  d’e! color que 
se  quiera  d a r -al m im bre, y  b ien  pulverizado 
y  tamizado, s e  pondrá en  Infusión eji Igual 
P'eso de 'espíritlu d e  vino. Se calentM'á la  mez­
cla a  lu m b re  lenta, tom ando precauciones para 
que n o  se  inflam e; s e  revolverá a  m enudo para 
(jue se incorpore bien, y  cuando  lo  esté , se 
aplicará con u n  pinoe'l suave, dándole un a  o 
dos capas a l mi'm'bre.

Medias de $eda.—Jam ás debe lavarse  las mc- 
m edias d e  seda en  agua  com ún, n i -emplear 
en  ellas e l jabón. H ay qu e  lavarlas frotándolas 
suavem ente en  a ^ a  í e  salvado. Se aclaran, 
luego, ©n a .^ a  conteniendo u n  pu ñado  de eal 
m orena, dejándolas, en  ella, m edia hora . ¡Esta 
p recaución tiene p o r efecto ü ja r e l  color d e  las 
m'Bdias.

Despu-és se  e s tira n  cuidadosam ente 'en tod’os 
sentidos y  se  iponen a  secar, ex tendidas, en tre  
ios dobleces de u n a  servilleta.

Cuando se  ou'eoen v erdu ras  conviene añadir 
al a.rua un  poco de azúcar p ara  qu e  no pierdan 
e l color.

Estio procedim iento puede em plearse cuandto 
no se  tenga a  m ano un  poco de sosa.

La 'masilla blanca qu e  em plean los p intores 
y  los v idrieros p a ra  tapar las srie las de la 
m adera y les ju n tu ra s  d é la s  v idrieras, s e  hace 
■sencillamente am asando blanco de España con 
aceite de linaza o con cualqu ier o tro  aceite se­
cante. En la  p ráctica  n o  se  m iden n u nca  las 
cantiitfad'es -de las m aterias em pleadas, porque 
basta  añad ir m ás b lanco de España o m ás 
aceite p a ra  eapesar o  ac larar la  mezcla.

Como es ta  m asilla  se endurece  a l contacto 
del aire, conviene p repararla  cuando se  va a 
usar, o  con'servarla en  agua.

Cuando s e  sale e l m ango de u n  cuchillo se 
3e coloca o tra  vez eii s u  sitio  de la  sigu ien te  
m a n e ra ; L lénese el hueco del'm ang o  con re ­
sina i[>ulverizada; caliéntese h a s ta  ipae se  pon­
g a  rcqa la  p a rte  dte (hierro de la  h o ja  'que en­
t r a  e n  el m ango y  m étase  en  éste. Cuando se 
en fríen  la s  d os p a rte s  se ‘verá  que están  I>er- 
fectam ente unidas.

P a ra  pu lim entar ios muieibles se  emplea una 
especie d'e barn iz  compues'to d e :

Oleato de am oníaco, 20 g ram o s; amoníaco, 
2 0 ; barn iz  de 'gomu laca, 6 0 ; aceite de lina­
za, 60-

Se mezcla e l amoníaco y  e l oleato, desimés 
se añade e l  'barniz de 'goma laca y  por ú'ltimo 
e l aceite, 'tenienido cuidado d'e que  la  'mezcla 
resu lte  b ien  in'H'ma. S'e apli-ea e l líquitío con 
u n a  m uñequilla  d-e trap o  y  'Se fro ta  en  ee^ruida 
con u n  paño de lana, h a s ta  q u e  se  segu'?.

P a ra  hacer fotografías 'de noche, 'eil alum inio 
tien-dc a reem plazar 'en to'do o en  'partc a l mag- 
li 'C S io .

He aquí u n a  íórm 'nla m uy  buena :
C lorato d e  potasa, 70 p a r te s ; hiperolorato de 

potasa, 40 ;'6 iagnesio  en  polvo, 4-5; alum inio 
en  polvo, á ) .

CcnvieJi.e reco rd ar q u e  ailgunas de estas 
substancias son explosivas.

y .
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A N T E N A  C I N E M A T O ­
G R Á F I C A  D E  P A R Í S D O S  E S P A Ñ O L A D A S p o r

J U A N  P I Q U E R A S

**MaÍBoa Dacses*'* eBpaÁoIflda
¿e  M au rise  T o u r n t u t

P OB ahora hace im  año exactam eate, co­
mentábam os en las columnas de «La 
Gaceta L itera­

ria», de M adiid, la  de­
cepción q u e  Maurice 
T ourneur, halDÍa recibi­
do 'en su  •viaje 
p o r Andalucía.

Con e l fia  d e  am bientarse, T ourneui estuvo 
€ a  Málaga, e a  'Cádiz, -ea Sevilla, en varios 
puerlos costeros de nu estro  litoral, áte donde 
había regresado decepcionado, convencido de 
qu e  se  le  l ^ í a  engafiado con respecto a anes-

M o ií ay

b«rmaao8

g u e t o - ,  q a i  

d e s h a c e r s e  a  n a r a j a s o s

tra s  coses andaluzas. A su  regreso , u n  amigo 
n uestro— español radicado en P arís  tfesde ha­
cia unos años—había ido a  ofrecerse a  Mau­
rice  T o u raeu r como asesor de lo c&pañol en 
e l film ijue iba a  realizar. (Todos los españo­
les en  íParís, se encuentran— según ellos—lo 
suficientem ente capacitados p ara  asesorar 
films sobre España, cuando lo que debieran 
hacer es estiudiar la  técnica cinematográfica, 
la  mecánica, la ooastrncción de los films e in ­
te n ta r realizarlos ellos m ism os, en lugar íe  
colaborar en  es-tos in ten tos ciaematográficos, 
idiotam ente disparatados.) Pero  T ourneur, le 
había confesado, que como e a  Andalucía no 

pudo  encontrar «color local», 
el iTilm se  h aría  en Francia. 
<iYo sé  bien—añadía T ourneur 
— que la  película, n o  podré  pro . 
yÉclarse en España. Y no ha­
biendo de p resen tarse  allí, no 
m e im porta nad'a ique se a juste
o n o  a lo español, a  lo au tén ti­
co.» Tenía T azón : e l film, se 
realizaría  en los estudios de 
Cine-Romans y  e n  ellos, se le 
daría todo ese «color local» que 
no 56 había encontrado en  An­
dalucía. T  p a ra  ésto, realm en­
te , n o  (hacía fa lta  u n  üsesor 
español.

ü u  poco m ás ta rde—el 27 de 
nilio  —  com entábam os en «El 
Sol», algunos hechos pin tores- 
cos que hablam os -sorprendido 
e n  la  realización á'e leMaison de 
Danses». ‘Nosotros, habíaraoa 
acudido como simples periodis­
tas cínematográ.ücos a los e stu ­
dios, para  indagar so'hre la 
m archa del Chn, P ero  e s ta  vi­
sita, no nos dejaba todo lo sa- 
tisfcd ios que deseábamos. En­
tonces, recurrim os a otros m e­
dios m ás prácticos. E l veterano 
actor español Joaquín Carras- 
co, e ra  el cucargad'o de reclu- 
ta r  los elementos españoles—r 
com parsas, bailaores y  bailao- 

ras, cuadro flamenco, tocaores de gu ita rra  y 
pequeños papeles ique liabíau cíe ser desempe­
ñados por 'gente espaJíDla, típicam ente atavia­
da. (Le expusimos nuestro  deseo de conocer a  
fondo el proceso editorial del film y lo encon­
t r ó :  e l  día 'que hiciese fa lta  igente española, 
nosotros iríam os a l estudio com o u n  figurante 
cualquiera. Eíectivam eiite, en (íMaison de Dan.
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ses», hem os sido -especladores del café concier­
to, hem os aplaudido ,1a aptuación ¿"el cuadro 
flamenco, hem os entrado a  felicitar a  Gaby 
Morlay en su  cam erino y  sufrimos, en suma, 
todo ese ¡wqueño calvario reservado a l «extra» 
eii los estudios cinematogr¡yicos.

E l iñlm, h a  resu ltado  ta l .y como lo fiaiiía- 
mos p rev is to ; es decir ; totalm ente indeseable. 
Im posible m ayor o an tid a í de absurdos en igual 
m etros de celuloide. P o r estar faltto de cua-

*po»u|oirfí|iii-
El asunto , basado en  una  novela de Paul 

Reboux, se  desarrolla «n uuo de nuestros pue­
blos costeros, y  su  pro tagonista  es una  m u- 
cha in a  vendedora de flores en u n  café con­
cierto , qu e  logra posteriorm ente trabajar 
como estrella  en  e l mism o. Tres hom bres (el 
dueño del café y  (ios pescadores herm anos, 
casado y con hijos, uno, y  soltero e l otro) 
juegan im  papel im portante  en  su  vida. Su 
belleza, su  gracia y  su  donaire-r-una belleza, 
un a  gracia y  uñ  d o n a re  q;ue no existe en Gaby 
Morlay, incapacitada p a ra  in te rp re ta r u n  rol 
d:e e s te  tipo, vieja ya y  con esa afectación de

ses, p o r m ujeres con muchas Cores de papel 
sobre e l pelo, con m uchos trapos sobre ¡os 
hom bros, con m ucho cabello suelto sobre el 
rostro . Y olios, ellos irán  con unos sombreros 
anchos que a  veces se  desploman sobre sus 
orejas y  o tras tan tas no cubren e l cogote, con 
unas patillas que asustarían  'al mismísimo 
«TempraniUon, si las viese, con unas r.opas 
puram ente convencionales...

ÍK fllm—reiterém oslo de nueve—  es u n  film 
de navajazos, de m archoserías groseras, de 
«cante jondo», de tipos qu e  n i  son n i  podrán 
ser nunca  españoles. En él h a y  todo lo per-

P a p d e s  !n- 

te ip te tad o s  

p o i mujeres 

con m ucbas 

f l o t e s  d e  

papei Bobte 

el pelo,.con

m achos fra- 

possobreloB 

h o m b r o s ,  

con mucho 

c a  b e l l o  

suelto sobre 

el rostro.

lidades no llega n i n poseer esa cosa agradable 
e  im prevista que h a y  en los filnis aniericanos 
sobre España. Todo en 61 es tétrico, desagra­
dable. sucio y  feo. Toñ’os los pcrsonajca son 
falsos, repugnantes, faltos de equilibrio escé­
nico, de carácter. Touriieur—ta n  magniflco en 
tfL'&|uiipagG)>, ea  níL’ile dos nav ires por(lus)> 
—no h a  logrado realizar u n  íilm , sino u n a  con. 
tinuación de escenas, faltas de am biente y  de 
ritm o cn)ematográfico.

la m ujer francesa—provocará navajazos entre 
los herm anos, obligará a l tercero—incorpora­
do por Charles Vanel— a coger u n  trabuco 
enorm e y  pondrá en m anos de V an Daelo— en 
su  papel de herm ano m ayor—u n  enorm e cu ­
chillo que se clavará en la espalda del dueño 
del café.

ÍEn torno a  estas prim eras figuras aparecej) 
o tro s  personajes todavía m ás falsos. Todos 
ellos estáE  interpretacíos por artistias france-

nicioso, todo lo falso, todo lo pintoresco que 
se  reg is tra  en  los films sobre España y  toda 
e sa  pobre  Andalucía legendaria—que  Maurice 
T ourueur no encontró en  su viaje por Sevilla, 
por Málaga, po r C á d iz ^ , creada m ás tarde 
— n̂o obstante la  seguridacf de su  inexisten­
cia—^en los estudios de Pathé-Natan.

París, junio l^ a i .
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• populotrfilm

V I D A S
E X T R A O R D I N A R I A S B U S T E R  K E A T O N

p o r

R A F A E L  G I L

' ‘Pamplinas**

AS productoras norteam erícaBas, en su  
afán de propaganda y  reolamo, sustitu - 

- i  yen  los auténticos nom bres de sus a r ­
tis ta s  con apodos y  rem oquetes.

ÍEn p articu la r a  los actores cómicos, a  los 
que ccbautizan» con sus nom bres ra ro s  y ex ­
travagantes, a  su  modo de v e r üujnoristicos, 
pero  en  realidad desagradables y  antipáticos.

Y así se  da e l  caso que m uchos actores son 
fam osos y  populares con  eJ nom bre supoiesto 
y  no con el suyo propio.

Y adm iradores dte c<Sandalio», «Totnasín»
V «íFatti» se  e x trañ a n  al oír ¡os nom bres de 
jim m y  lAudrey, L a rry  S a n o n  y Koskoe Ar- 
buekle, sin  ipensar que son los de eus artis ­
tas predilectos.

E sto  en  s í encierra u n a  v e n ta ja ; la  desper- 
sonalÍM ción del artis ta . E l público en  este 
caso no se  sugestiona po r e l nom bre, pues el 
rem oquete  no tiene sugestión  alguna— excep­
tuem os e l de «Cibarlot»—y  no pasa de se r  más 
que u n  moá'o de distin’guirlos.

A lgunos.de ellos e s tán  bien, encuadran per- 
leotam ente con e l tip o  qu e  designan, pero  son 
los menos, y  para  es to  e s  necesario que ven­
gan de allende las íro n te ras , de nu estra  ve­
cina rep ú b lica ; Q barlot, F a tty ...

•Pues e l m ote fabricado en E spaña es más 
iburdo, oiiás grosero . Casi siem pre u n  nom bre 
m a l sonante y  rebuscado.

■A B uster Keaton, como es n a tu ra l, tam bién 
le ¡han <cconfinnado>) en  n u e s tra  península.

Y los encargad'os deihacerlo h a n  dem ostrado 
carecer .por c o i^ le to  de 'gusto e  ingenio. De 
esto  oiltimo .principalmente.

P u es  ^oPamplinas)) do  es lo  que  K eaton hace. 
Tonterías, t á  vez, ingenuidades, e n  grado 
su m o ; pero ... panuplinas nunca.

lA  pa lab ra  pam plina no indica hum orism o. 
S i acaso u n a  gracia  in lan til, idiota, e in  tras- 
cendencia. Y K eaton e s  u n  h um o ris ta  irónico, 
certero, co rtan te  que, a  pesar de su  seriedad, 
n ada  tom a en  serio , de todo se  ríe , -de todo 
s e  irurla. La Naturaleza—furiosa, liesatada. 
po rtad o ra  de 'la m u erte—n o  deja de ser para  
é l m ás igue un  vasto  escenario, prov ist»  de 
tram pas y  reso rtes , donde luce sus m iíltiples 
habilidadies. 'La g u e rra—^preocupación actual 
del 'm unáo—a  él nada le im porta, y  solamente 
es u n  blanco m ás donde dirige su s  flechas 
irónicas, y  e l am or u n  p u ro  'pasatiempo que 
n ada  le in te resa  cuando se  cruza en su  camino 
u n a  vaca in ttíec tu a l.

(Para Keaton no existe m ote, buscarlo  sería

■difícil ta rea, y  como e l que tiene n o  lo  nece­
s ita , lo naejor sería quitárselo .

P ero  no ocurrirá  esto. ívuestros bautizos 
son «in e ternum », y  m ien tras  viva, B uster 
Keaton en  E spaña será ((Pamplinas».

n
Biografía

Si estas líneas las escribiéramos en  los ú l­
tim os años tfel pasado siglo, em pezar la bio- 
grafía de B uster Keaton nos seria  en  extrem o 
sencillo. S in  duda alguna se  habría  fugado, 
aprovediando  u n  descuido, de las v itrinas de 
u n  lujoso bazar neoyorkino, donó'e llevaba 
encerrado varios años, rodeado de muñecos, 
crista les y  d e  eterno aburrim iento .

Pero  esto  lo escribimos en  el siglo xx, un 
siglo en  que  los n iños se bu rlan  y r íen  cuando 
les cuen tan  aven tu ras  i e  magos y dragones 
y  que tienen  po r ideal c ru za r el A tlántico en 
frágil aeronave y  no d'esencantar princesas.

Lo único que -podemos suponem os, e s  que 
su s  padres— cómicos de la  legua—lo encarga­
ron directam ente a P arís , de donde se  lo en­
v iaron cuando casualm ente acam paban en 
un a  .pequeña aldea del Estacío de ¿a n sa s  de­
nom inada P ickw ay, el día 4 de noviem bre 
de 1895, y  que años m ás tarde fu4 totalm ente 
a rrasada  por u n  ciclón.

Filé una  lá-stima qu e  Keaton no presenciara 
e l devastaniiento de su  ciudad na ta l. Él solo 
se h u b ie ra  bastado p ara  rem ediar daños y 
sa lvar vidas, y, si a l mism o tiempo, le h u ­
b ie ra  acompañado u n  cam eram an de Mack 
S enn ett «Pam plinas en  Pickw ay» sería hoy 
s u  m ás cotizada película.

P e ro  esta ocasión no pudo aprovecharse por 
dos razones funó 'am entales: la  p rim era— y 
con ésta basta—^porque en América, p o r aq\ie- 
Uos tiempos, casi no se  conocía e l cine, y  la 
segunda, popque Keaton, que contaría escasa­
m ente tre s  años, recorría  California en e l cir­
co de H arry  Houding, cruzando rjior el a ire  la 
p is ta , de u n  ex trem o a o tro , violentam ente 
arrojado po r dos atletas, produciendo ya en 
el público la  carcajao'a.

Poco a  poco fu l  aum entando su  categoría. 
•V los cinco años en vez de «volar» andaba 
por Ja arena  dando tumbo-s y  tropezones fin­
gidos, y  m ás ta rd e  in terp re tó  papeles en di­
versos crvaudeviDes», siguiendo una  via’a  nó­
m ada h asta  que cum plió la edad de veinte 
años, abandonando el circo de sus padres 
p a ra  'trabajar en  la pantalla, contrataci'o por 
Mack S ennett, con u n  sueldo de cuaren ta  dó­
la res semanales.

F ué  su  prim era  película (nEl ohico del car­

nicero» y, a  l a  p a r , s u  p rim er éxito, que au­
m entó de u n  golpe s u  salario a doscientos 
diez dólares sem anales, cantidad fabulosa en 
aquellos tiempos

Con Mack S en ne tt y  la F ir s t Jíational pro- 
ó'ujo oerca de u n  cen tenar de films cortos, y 
en  1924 fué con tra tado  p o r la Metro Goldwyn 
donde conquistó con 'ifMi vaca y  yo» la  ca­
tegoría de estre lla  m áx im a y el h o n o r de ser 
com parado con Chaplin.

£ n  1927 volvió a  los estudios de Mack Sen­
n e tt, pero  los abandonó nuevam ente p ara  ins­
ta larse  {ícfinitivamente en la M etro, donde 
produce actualm ente sus películas.

; Ah I.-- S e  nos olvidaba u n  detalle. iEstá ca­
sado con Natalia Talm adge, herm ana de las 
célebres y  veteranas Norma y Constance, tie­
ne dos h ijos. —Sí, señorita, rubios— y un 
<oChal€t» magnifico.

Y según los periódicos, es un hom bre fe­
liz.

111
L a m áscara

Cada cómico precisa p a ra  p roducir la car- 
cajacía de u n  objeto, bien de u n  rid ículo  bi­
gote , bien de u n  estrafa lario  som brero, de 
«algo», en  suma, q u e  incite a la risa.

Charles Chaiplin se  b asta  y  sobra con Char- 
lot.

Langdon, con s u  indum en taria  de colegial.
Harold, con sus gafas de carey.
Y Keaton, con  su  cara.
La m áscara de Keaton es su  rostro .
Impársido, seco, ojos tr istes, saltones, siem­

p re  fijos e inm óviles, in terrogando al más 
a-llá. Tod'o esto  sobre u n  cuenpo fuerte , ágil, 
de agilidad mecánica, de juguete  caro.

Muchas veces, m ien tras  corre  y  salta en  la 
pantalla, pensam os tem erosos lo qu e  ocurrí- 
ría  si se le rom piera la  cuerda, y  nos lo ima­
ginamos en  grotesca fi'gura de movimiento 
cortado.

Tanto  como a s u  a rte  debe Keaton su  cele­
bridad a  su  serieá'ad constante.

Keaton no ríe  nunca, j  si alguna vez esbo­
zaran  sus labios la  sonrisa  ocurriría  algo ex­
t r a ñ o , algo así como el día que H arold de­
jase olvidadas las gafas en  la mesilla de noche
o u n  im prudente barbero  ra su ra ra  a  Chaplin 
e l m inúsculo bigotillo.

Keaton no hace gracia porque v is ta  mal, 
porque los pantalones le están anchos y  le 
■chaqueta estrecha. La indúmen'taí'ia en é l no 
tiene im portancia. No necesita vestir siempre 
igual, hoy es elegante «'gentlemaii», m añana 
colegial tímia'o y  m ás ta rde  ignoran te  recluta.

La ca ra  de Keaton no es el espejo de su
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alma. E sa m irada  bovina, esos póm ulos de­
form es ly esas largas a rru g as  no refl'eian su 
tim idez, «u atoloadram iento, su  alma de pár- 
vulo-

E1 ro s tro  im pasible de E eaton es la  másca­
ra , que antes de en tra r en escena, se  coloca 
cuidadosam ente an te  el espejo, al igual que 
los cómicos griegos se cubrían  con la  carátu la 
an tes  de p isa r e l tablado.

IV

C haplin  y  K eaton
AI piiblico le  gusta la lucha. D isfruta sien­

do espectador de rivalidades y .contiendas. En 
cuanto  u n  hom-bre adquiere fam a y  gloria— 
lo  mism o sea  actor, es<íritor o p o lí t ic o - le ­
v an ta  fren te  a ■él, otro, con e l que lo com para 
y b a s ta  lo rebaja.

E sta  benó'encia es a n t ig u a ; desde la época 
ren io ía  de SJiakespeare h a s ta  la Qctaal de 
Cíhapiin. -AI prim ero  lo enfrentaron con Ben 
Jonson y a l últim o con B uster Keaton.

Las dos comparaciones son absurdas. Sha­
kespeare esté m uy p o r encima d« Jonson, 
que no pa«ó de ser m ás que su  m ejor im ita­
dor, y  Keaton, para llegar a  Chaplin, tendría  
que atravesar infinitas fronteras, para  él in ­
accesibles, de arte , gesto y  expresión.

N inguna sm e ja n z a  existe en tre  los dos. 
P ara  ipoú^rlos com parar es necesaria la  im ita­
ción, y  en este caso e l fracaso de Keaton es 
inevitable.

Pero, a  pesar de todo, la  com paración exis­
te , y  leemos e n  infinidad de libros y revistas 
las opiniones y  controversias m ás dispares.

A. Levinson y  Francisco Amuiiátegui en 
nCropoulllot» y  «-Reven iNouvelle», han  dedi­
cado largas parrafao'as a  ambos cómieos. 
A. Levinson, con ■visión certera , los considera 
incomparables, pero su  indignación p o r exis­
t i r  ésta , le lleva demasiado lejos y  en ju icia  a 
Keaton, severamente, de este modo.

<»Me parece absurdo com parar a  0 \a p li t i  
con B usler Kealon, OKirlot es ol 
p rim er arlls la  ile nuestra  época.
Keaton es un com ediante ingenio­
so nada m ás (a m i me gusta, por 
o tra  parte , y  b aslan te  más, D-u- 
■dule). Oharlot ha creado u n  per­
sonaje de sensibilidad exagerada, 
i;uyas reacciones ?on siempre sn- 
Spstivas. P o r el •rontrai'io, B urtcr 
Keaton ha elegitío la m áscara de 
la inipasib ilidad; el campo de .-n 
comicidad e í tá  forzosamente linii- 
taiio. M ientras Charlot ron  una 
mosca o una flor 
liará re ír  o llorar 
a foda una sala, ol 
inm utable Keaton 
necesita catástro ­
fes con tinuas para 
despertar el rego­
cijo más insignifi­
cante. O harlot lia 
poírido in te rp re ta r 
^U5 películas m ás

em ocionantes con tres p e rso n a je s : él, una 
m u je r y  u-n r iv a l ; h a  realizado hasta  e l pro ­
digio de sostener la pantalla solo cuarenta 
•minutos, rodeado de accesorios. La gracia de 
Keaton, p o r e l contrario , está  en proporción 
directa con e l núm ero de comparsas, de la 
in-geniosidad' de las peripecias, de la  magni- 
ücencia gro tesca de la  m ise  en scéne. Keaton 
y  C harlo t no son de igual clase,»

E sto  últim o es contundente. Y som os nos­
o tros los prim eros en com prenderlo y propa­
garlo.

'Pero no nos ocurre  lo  m ism o con el resto  
•de su  com entario. Es demasiado considerar a 
D udule po r encima cíe Keaton, y, además, 
afirm ar que  necesita de cientos de com par­
sas y  m u ltitud  de O'bjetOs p ara  p roducir la 
risa , es u n  e rro r. iSe nota  que Levinson, cuan­
do escribió esto, no h ab ía  presenciado aún 
«lEl cam eram an», donde Keaton, solo en  un 
Stad'ium con u n  palo  y  una  pelota, juega un 
partido  de 'ícíiasse-baU». U na de las escenas 
m ejores y m ás graciosas del g ra n  cómico.

Y, ahora, como reverso, la  opinión de Amu- 
n á te g u i:

«'Buster Keaton tiene una  m áscara genial. 
Servido po r huenos argum entos es comparable 
a  Charlot y  acaso saperior. C harlot, bajo ex­
teriores atrayentes, es, en e l fondo, el P ierro t 
vestido de blanco, e l iPierrot que b u rla  Arle­
quín, B uster Keaton no •despierta rem iniscen­
cia alguna, es u n a  creación e&ponténeaj es 
moü'erno- Participa de los tiempos actuales 
con e l  mism o título que  un aparato  de tele­
fonía sin hilos o que  u n  sistem a de frenos 
progrissivos. E ste  hom bre catastrófico, pero 
cuya bella impasibilidad m aravilla, es, en 
realidad, e l hom bre del cem ento armado.»

También es verdad esto  últim o. B uster 
Keaton es u n  proó'ucto del siglo xx, pero  con­
siderar a Chaplin, como u n 'P ie r ro t ,  es ta n  
incompren-sible como confundir la  vieja fa­
rándula , tan inallrecha y apelillada, con la 
m oderna cinrm alografín , flamante y  esplén­
dida.

Todas estas comparaciones son tan  pueriles 
y  s in  substancia, que lo linico que consiguen 
es re la ja r  el a rte  de Keaton, en  vez de en ­
salzarlo y  elevarlo.

Chaplin será  siem pre «1 prim ero, el único, 
el insustituible. El seguntfo puesto  lo reclama 
para  s í Keaton con fundam entos sobrados, y 
con él dcibe conform arse, pues asp irar a  más 
es m enguar s u  a rte  y  su  talento.

Infancia artística
La infancia a rtís tica  de B uster Keaton 

coincidió con la  infancia hum ana del autor 
de este  libro.

Y m ien tras la  cara  de Keaton se  hacía po­
pu la r rodand'o por las pantallas m adrileñas, 
nosotros—los mucbac-hiÚos de nueve o diez 
años— nos aburríam os en e l salón de estudio 
de u n  anónim o colegio.

E n tre  negras m esas y paredes ro jas empezó 
nu estra  afición a l  cine. Allí hablábam os y dis­
cutíam os con nuestros com pañeros la últim a 
película de W illiam  D uncan y ¡Eda'ie Polo, 
com entando entusiasm ados los tru cos finales 
de episodios, que nos hacían  estar un a  sema­
n a  impacientes, temiendo por la  vida de nues­
tro  héroe.

ILa vida del m uchacho en •España es triste, 
lóbrega y  sólo deja en nuestra  m ente recuer­
dos de negrura.

Albora, nos parece <jue nuestros días in ­
fantiles fueron todos grises, de lluvia.

Sólo u n  día teníam os sol. Sólo una  m a­
ñana : la del jueves,

E l día risueño, las clases breves, simpáti­
cas, y  las (íoce cam panadas del medio día lle­
gaban  siem pre a  nuestros oídos alegres y 
can tarínas. '

lAquella ta rd e  íbamos a l cine donde vivía­
mos unas ho ras  de libertad, de ensueño y 
arventlura, ique mos ¡hacían p ensar en  cosas 
ex trañas y  maravillosas du ran te  toda la se­
mana.

Cuando con ro jo s ftátulares re ­
saltaban  en  la ca rte le ra  los nom­
bres de Duncan, Huigo o  Polo, nos 
asaltaba la  alegría y  e l  contento. 
Pero, s i por desgracia, e ran  los de 
la  Boríini o la  Borelli nos invadía 
la desilusión y el descontento, a l 
adivinar im lento desfile de escenas 
trágicas y am orosas, para  nosotros 

incomprensivas y  pelmas.
( C a n l i n u a r i )

Bustef K ea ton  con 
L aw reace  Tifabett, 
Buster Colller 7 M a­
rte  Prevost de esca­
p a d a  a  l a  p l a y a  
despaja de u n  d¿a 
de a rd u a  labor en 
ios estudios de la  
H . - G . - M .
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Prolog'oillo

~T” o s  p r o p o n  c- 
m os rea lizar di-

1 ^  versas ¡nfoinifi- 
ciones sobre los tem as Je  
m ás in terés on la  pantalla 
p arlan te  y  sonora.

Y im o de los de m ayor 
im portancia y  actualió'ad 
es, sin  duda, e l titulado 
(cMúsica y  Cinema».

Nadie m ejor —  con sus 
conocimientos y  autoridad
—  que nuestros jóvenes 
com positores pai-a desarro- 
liarlo. P a ra  ¿efinir parece­
res . P a ra  proponer solucio­
nes...

ví^si, cedamos la  palabra 
al p rim er o p in a n te ; a  Gus­
tavo Pititaluga.

A es te  'gran miísico, na­
cido eu M adrid en 1906, 
que desde su  licenciatura 
en  Derecho pasa a s e r  
alum no d« Julio Francés 
p ara  el violín y de Oscar 
Esplá, p a ra  la composi­
ción. Y -que cuen ta  ya, en 
su  corta  carrera , con obra? 
de t a n t o  éxito com o; 
líCuarteto», «Tres cancio­
nes», itEl loro»—zarzuela 
de cám ara, tex to  ci’e  Ma­
nuel u\bril— , «La rom ería 
de los cornudos»', ballet en 
u n  acto de 'Federico García 
Lorca y  C ipriano Rivas 
Ciierií, p a ra  la  compaüía 
de ILa A rgentina, «Home­
naje  a  Mateo Albéniz» y 
«Vocalise».

Hafala solam ente 
el in te rv i t ív a d o

La Música y  e l Cinema 
h a n  cam iuado siem pre 
juntos. Desde los tiempos 
primiti'vos—yo, gracias a 
Dios, no h e  Eegado a  la 
época cfel explicador—h as­
t a  nuestros días.

¿■Quién 'no tiene enlaza­
dos en  e l recuerdo sensi­
b le  »iLa Máscara de los 
D ientes Blancos» con el 
ccVals des Hlrondelles» y  la 
Ugure del Conde, Hugo o 
lo s prim eros Charlot con 
los acom pañam ientos del 
sexteto del Gran Teatro 
(Palacio tfel Cinem atógra­
fo).»

¿Y no hay  ciertos trozos 
pianísticos que, apenas ini­
ciados, no puede, uno  por 
menos de exclam ar; ¡es­
to  e s  de c in e ! P Trozos que 
salían de la  obscuridad 
lanzados po r el pianista, 
m ientras descansaban sus 
com pañeros, en  aquellas 
sesiones continuas, kilo­
m étricas...

Hoy, toda esa e tapa  se  
nos aparece  in&eiparable- 
m ente  uniú'a a  la  m úsica 
específica. Los acom paña­
m ientos eran  entonces ar- 
'bitrarios y  e x t r a 'o s  a l  
film. E n  su  interm itencia 
estaban  ta n  lejos de la  ac­
ción cínem atográáca como 
la par^eja de la butaca con­
tigua. E ra  un a  in trusión  
fantasm ótica, que, al co­
m enzar, forzosam ente lla­
m aba la atención del es­
pectador hacia fuera  de la 
pantalla. Y tan  e s  así, que 
aquellas voces— ¿quién no 
las recuerda?—q u e  pedían 
eu los silencios la  canción

N U E S T R A S  I N F O R M A C I O N E S

Música y cinema^ según Gustavo Píttaluga
de m oda en  medio á'e un 
d ram a de la  B ertlni, n o  re ­
clamaban. e  n  peaUdad, 
aquella determ inada can­
ción sino porque  e ra  lo 
que p rim ero  su rg ía  de la  
c u ltu ra  m usical áel espec­
tador in o cen te ; lo q u e  pe­
dían e ra  la  continuidad en

<T9

rida, íntegram ente, por el 
film.

Y a  m edida que el Cine­
m a ü)a ganando, legítim a­
m ente, m ás altas peííec- 
ciones estéticas, la música

tonom ía d e  la m üslca fe­
neció. P ero  no desalojanffo 
e l  local, s ino  haciéndose 
definitivamente continua, 
dram atizándose, es d e c ir ; 
siguieutlo servilm ente cada 
instan te  clnematográfico- 
Es e l momeiito en  que 
surgen aquellas qu e  se 11a-

G ustavo P ít ta iuga , ¡oven músico español, adap tador de la  partitura  dcl 
film "S ea t ím en ta l  D anc in g" , de la  novela  de V alentfn A ndrés A ív a re j

la m úsica, u n a  continul- 
daii q u e  en su  constancia, 
re legara  a la m úsica a  un 
plano secundario, grato , 
pero  no cutocpecector para  
la  atención, que  era  roque-

1 b a, naturalm ente, p er. 
■diendo terreno. Se confir­
m ó qu e  dos artes sim ultá­
neas—como dos lu e rzas  
iguales y  con trarias—se 
anulaban  en tre  sí. Y la  au ­

m aron <ípartílturas adapta­
das», o  s e a ; u n  acom'paüa- 
m iento  üVstinado a «ayu­
dar a v e r  a l espectador», 
em pujando aún úiás su 
imaginación hacia la  tra ­

m a con u n  m oth 'o  musical 
m ás o m enos dram ático y 
torm entoso, y  m ás o me­
nos alegi-e o 'tierno, según 
se  tra ta se  de subrayar el 
'lanzamiento de los pasteli­
llos de crem a o una  escena 
idílica. P a ra  el espectador, 
«la -música de escena», se 
transform aba así en  una  
especie de colchón Intelec­
tua l, correspondiente ul 
m ullido de la  bu taca  o a  la 
ventilación del local.

A ún le  cabla a la  m úsi­
ca. en  c iertas ocasiones, 
o tra  m isión : e l salvamento 
d e  los films náufragos. 
¿Quién no se acuerda de 
lodos aquellos aditam entos 
üb b and as de cornetas, 
t a m  b  o r  e  s, gu ita rras  y 
«cantaores», de que tenían 
(¡ue valerse—ju n to  con la 
aparición de la  P u e rta  del 
Sol; la  sevillana Giralda o 
la C atedral de Burgos—las 
películas españolas?

Al advenim iento del cine 
sonoro, la  m úsica no dió 
« u  paso adelante. S i acaso, 
iiacía Q'e cuaudo en cuando 
apariciones autiónomas ea  
las operetas y  revistas, to ­
mando, m om entáneam en­
te, con las pantorrillas de 
Lois Moran el papel p r i­
m ordial en  la  pantalla. 
Pero era p ara  volver en 
seguida, term inado el cu- 
I>1(-, a íom ar su  papel de 
acompañamiento.

Ahora b ie n : yo creo que 
en  ese cinem a es im pres- 
oindible q u e  la  m úsica 
adopte e se  .papel. Y nadie 
lo h a  visto  tau cloro como 
C harlie Chaplin, que h a  
dacto el m ejo r modelo de 
«música de escenaji en  
«Luces de la  ciudad».

tcRomanza sentim ental», 
de lEínsenstein, es u n a  de 
las p rim eras c in tas  en que 
sv uncu la em oción musi­
cal y  la  em oción fotográfi­
ca. S in  em bargo, la verdad 
es que la  m úsica está allí 
únicam ente como p re tex to  
y ayuda p ara  hacer un 
poem a tfe im ágenes. Si 
hubiesen  sido utilizadas 
las dos a rte s  con igual in­
tensidad, e l resu ltado  sería 
bien distinto. 'Eisensteln 
no podía todav ía  renunciar 
ü la indepenü'eacia de su  
arle . Y p o r eso  se  sirvió 
de una melodía p ara  lan­
zarse a  su  poem a exclu­
sivam ente cinematográfico. 
P ara  ello—no habiendo en­
contrado, n i  quizá p re ten ­
dido encontrar, la  fórm ula 
de fusión—utiliza un a  m e­
lodía banal, y  h a s ta  m ala, 
5i ustedes quieren, pero 
que le sirve para  ó'os co- 
“a s : p rim era, p ara  unlver­
salizar en el espectador el 
?entimlenio— banal en  éste 
y superior en él— del otoño 
sen tim en ta l; segunda, pa­
ra  no d is traer su  im agina­
ción con o tro  m otivo que 
I' 1 lum inoso, cdlomanza 
-entim entalu es u n  fllm 
jiiiro y  magnífico, pero  que 
todavía no tiene nada que 
ver con el cinema musical.

NI creo que sea ese 'Sl 
cam iao para  llegar a  fundir 
la  m úsica y e l ciuema en 
u n  espectáculo en  que  e!

(Continúa <n Informadoaes)

Ayuntamiento de Madrid



í

5

O w en M oore es u n  ser afortuoado, paes no todos 

los días se tropieza uno con tina v iudita tan  deli­

ciosa 7  apetitosa como G loria Sw a□son.l^^o es que 

Gloría sea, en el riguroso sentido de la  palabra, 

u n a  viudita —  aunque v a  por el tercer m atrim o-
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Los estudios de H ollyw ood p reparan  sus.
grandes films para  la próxim a tem­

porada. U no de estos estu­
dios, nos envía, como an ­

ticipo de informaciones fu­
turas, varías fotografías de esce­

n a s  de u n a  de sus producciones 
en realización, a lgunas de 

las cuales publicamos en 
estas planas.

Ese estudio es el déla  U ni­
versal, editora del aíudi- 

■ do film, cuyo título en 

inglés es L A S C A  
O F  T H E  RIO  
G R A N D E , figu­

rando  en el re­
parto, con los prin­

cipales papeles, Do- 
ro th y  B urgess , Jo h n  

M ac B row n, Leo Carrillo 
y  Slim  Summerville.

Con todos estos porm enores 

suponem os se rá  u n a  de las 
películas de la venidera tempo­

rad a , tanto  por la originalidad de 
su  argum ento , como por lo perfecto 

de su realización y  por la labor que desarro ­

llen en ella todos sus intérpretes.

f e
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por H A N S  

M O E N U S

y  € S  p o s i b l e  d e d i c a r s e  a  l a  

o b s e i ' v a c i ó n  d « !  e le iD 'e ii l-o  

h u m a n o  q u e  a l r e d e d o r  d-e 

u n  t a l l e r  de c i n e  s o n o r o  

v i v e ,  p u l u l a  y  s e .  a g i t a .

L a sorpresa em>pieza ya 
en  las avenidas de Keuba- 
belsberg, a l v e r pasear por 
ellas— como si estuv ieran  
en sil casa—  magníficos ge­
nerales rusos acom paña­
dos, p o r ejemplo, de un 
grupo ¡fe «girlsn o de un 
cortejo  de nobles dam as de 
la  co rte  de 'Prusia. Pero- el 
sentim iento de asom bro se 
acentúa s i penetram os— si 
se nos perm ite penetrar— 
en el in terio r de los talle­
re s  donde se trabaja  y  re ­
correrlos en  serie.

En e l prim ero, u n  in­
menso puen te  sobre la co­
rr ien te  ’lielada del Neva. 
Cosacos con inm ensos go­
rro s  áe piel de ove>ja, Dis­
paros. Po ten te  zum bar de 
m otores de avión. E n  el 
cen tro  de la superficie he­
lada, e l realizador de la 
n u e v a  película sonora 
ciSCTvido Secreto» (<cGe- 
heimdienst»), G ustav ücic- 
ky , preocupado en  p rim er

té rm ino  de evitar q u e  sus 
in té rp re tes  resbalen p o r el 
hielo m ás de lo necesario 
y  caigan ü'e bruces en  u n  
m om ento inoportuno. Una 
gi'an p u e rta  se  abre pe­
sadam ente y  n os deja el 
paso  abierto hacia e l pró ­
xim o ta lle r. H a desapare­
cido e l liiolo. Mucho calor. 
Cascadas, to rren tes  de luz. 
N o s  encontram os en  la 
g ran  sala  de juego del Cal 
s in o  de Monte-Cario. ILa 
KprocfucciÓn es perfecta, 
la  ilusión no lo es menos. 
E s en  electo, la igran sala 
de juego del Casino de 
Monte-^Carlo y  — | oh, m a­
ravilla !—no . h ay  m anera 
de perder en ella el dinero 
que uno lleva aunque uno 
quiera . E l realizador de la 
película '«¡El bombardeo de 
Monte - Carlo)> (ciBomben 
a u i Monte Garlo») m antie­
ne una  animaiJa conversa­
ción  particu la r c o n  su 
jirincipal in térprete  Ilans 
Albers. ¿S erá  ijue le expli­
ca  un secreto p ara  ganar 
infaliblem ente a l encarna­
do? —  Dejémosles p a r a  
trasladarnos a otro taller

Q
u i e n  po r prim era 

vez v is ita  loa ta ­
lleres de Keuba- 

belsberg, po r íu e r a 'y  po r 
dentro , siéntese en prim er 
té rm ino  atraído  po r e l as­
pecto l;ácnico tífe los nlis- 
m os. La técnica le asalta 
a uno , po r así decirlo, ft 
cada paso. E n  p rim er lu ­
g a r  la cám ara fo tográíca, 
s o b r e  silenciosas 
ruedas d e  cautího, 
m oderna cíclope— 
p rov ista  de un  ojo 
solo—a cuya pers- 
p i c s c i a  n a d a

escapa de lo  que  ocurre  en 
e l taJler, y a  sea  en el sue­
lo o en  «1 techo o en uno 
cualqu iera  de sus cuatro  
m uros. Después, lo s reflec­
tores, de toáas las form as 
y  de todos los tamaf^os, 
distribuidos por la  inm en­
sa sala— todo u n  sistem a 

planetario  artifi­
cial. U na le^ón. 
d" e ex íraord ina. 
rios reptiles h a ­
ce p iin to  m  e  - 
nos que  imposi­
b le  el t r á n s i to :

E! d i f e c to t  

G u s ta v  Ucfcfcy.

so n  los cables de la  luz, 
del teléfono, de la comu­
nicación con e l 'gabinete de 
sonoridad. En soportes es­
tirados como jirafas cuel­
gan los micrófonos. No 
h ay  m anera de evitar que 
el ojo tropiece con la téc­
nica, E l efecto llega a  ser, 
a l principio, im presionan­
te . P ero  poco a poco—uno 
se acostum bra a todo— la 
v is ta  transige con e l ar­
mazón técnico hasta  llegar 
a olvidarse de que e s tá  allí

L i l l i a a  H a r v e y  

í a  m á s  peciu rba- 

d o r a  de  la s  s ire ­

nas  l a  “ S e  acabó  

e l  a m o f " .
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y cam ija r radicalmente de 
a to ó s íe ra . lían  desapareci­
do las lámparas de cristal, 
•los terciopelos, las alfom­
bras, los perfumes. Es de­
c ir ; Jos períuraes h a n  
cambiado, Se huele a  ver­
duras, horSalizas y  pesca- 
tío. Nos eDconíramos en el 
mercado central de Berlin 
y  en tre  Rosa Valetti, ven­
dedora de arenques, y  í '  
severo inspector Max Adal- 
bert, se  ensarza el menos 
protocolario de los diálo­
gos. iFrutas y  legum bres 
cruzan e l ambiente— como 
dijo el au to r de u n  célebre 
tango— con adm irable rea­
lismo y creemos ■oportuno 
re tirarnos, ’̂os espera—en 
el .p r ó x i iB O  taller— el yacht 
d e  lujo «Odyssens» del mi­
sántropo multimiUonario 
Sandercroffl. E l pobre  no 
sabe todavía—pero  afortu- 
nadattiente no  ta rd ará  eo 
saberlo—q u e  en  su  yaclit 
se iia  deslizado la  más 
pertu rbadora  áe las sire­
n as : Lilian H arvey en per­
sona, dispuesta a no bajar 
a tie rra  h asta  q u e  la  pelí­
cu la  «íSe acabó e l amor» 
í«Nie w iéder ÍLlebe») haya 
term inado— y haya term i-

E n  Neufeabelsberf se reconstruyó esta v asta  prisión p a ra  escenario de u n  film  áe E ric  Pom m er.
E n  la  foto de  abajo  aparece el ascensor para  to m a  de v istas de otro film , con el que se resolvió u n  proislema 

tácaico.

nado como es debido, es 
decir, enam orándose San- 
Q’ercroft perdidam ente de 
la  encantadora sirena. Pa­
r a  L ilian Hapvey ésto no 
ofrece— como t o d o  e l  
m iindo sabe— ningún gé­
nero  de dificultad.

■Cuatro m om entos, cua­
tro climas, cua tro  mundos 
—en  cuatro  talleres dis­

tin tos . Del Neva a  la  Cos­
ta  Azul, de B erlín  a l Ca­
nal de ia  Mancha. En to ­
das partes fidelísima re ­
producción del medio a 
representar. L  a técnica 
puesta  dócilmente a l ser­
vicio de la  ivoluntad del 
hom bre. El a rte  servido a 
la  perfección por la  mecá­
nica.

A N E C D O T A R I O
A  U  hora^ de  
la  cita

R
o b e r t o  R es, es co­
m o si dijéramos, 
u n  don Juan  í e  

los estudios. Todas las 
m ujeres en to rnan  los ojos- 

a  su  paso, todas le  son­
ríen  amorosamen'Be, y  en­
t r e  todas se  s ien te  feliz. 
Hace unos días, uua  céle­
b re  «oestrella» alem ana le 
dió la  prom esa de salir 
con é l  de paseo. Quedó en 
i r  a  buscarla a  su  rforaici- 
lio eon «I coche... Y  efec­
tivam ente, a  la ho ra  indi­
cada se  p resentó  condu­
ciendo su  magnífico «Bu- 
^atti»  anle  la p u e rta  del 
H otel... Hizo son ar la bo­
cina y a ios dos m inutos 
apareció la  «estrella» ves­
tida  de iKSoirée»; miró_ a 
Roberto, de a rr ib a  a  abajo, 
s in  saludarlo, hizo u n  ges­
to  ote ide&precio y volvió a 
e n tra r  ráiiidamenfie en  su 
casa... A la  m añana si­
guiente, so encontraron 
en el estudio. R oberto  Rey 
quería  saber e l m otivo de 
aquel «plantón». Se acer­
có a  tjlla y  la  d ijo ;

—^¡Por q u é  m e hizo us- 
íed  aquello, ayer P 

—Muy «enciEo : No qul-

E

se sa lir  con usted , porque 
no iba vestido de smo­
k ing ...

También las artis tas de 
cine tienen  su s  <trarezas)>.

T ony  d’Algy ha 
dorm ido quince 
horas

^  sTE simpático actor, 
después de filmar 
unas escenas en la 

p e l í c u l a  internacio­
nal «iiBs noches de Port- 
Said», se  acostó readido 
por e l cansancio. E ran  las 
cinco, de la  tard'e. A las 
oaho de la  m añana le  des­
p e rta ro n  de la  siguieute 
m a n e ra ;

—Vamos, Tony, de p ri­
sa ... V ístase...

E l contestó desperezán­
dose;

— ¿Es h o ra  d e  cenar? 
- ^ s  h o ra  de tom ar el 

tren  p a ra  París, hom bre...
Quedó asustatfo. Ya es­

taba  viviendo en  -el día si­
guiente...

Guando nos l o , contó, 
sin salir de s u  asom bro 
aiún, tu v o  la  gracia  de ase­
gurarnos :

—£ s  la  p rim era  vez que 
h e  dorm ido tan tas horas ...
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N O V E L A S  C IN E M A T O G R Á F IC A S

EL HOMBRE QUE ASESINO
Dirección» D im itri Bacíiow etzkí. —  P rodacción  Param otin t

STAMBUL oon su s  lindos m inaretes. Cerca 
de u n  m uro  desnudo, inundado p o r el 
sol, m iisuim aaes arrodiHactos. rezan. 

Mohamed Paohá y  e l m arqués de Sevigne pa­
san  y se  d e tien en ; cam bian algunas palabras. 
Se compren-de que-De Sevigne conoce m u y  poco 
la  ciudad y Mohamed se la enseña, porque es 
u n  %‘ie jo  am igo suyo.

En e l (Tespaíflio del Banco de Ja Deuda Oto­
m ana, Falkland y  Cernuvilz. E ste  último 
tom a u n  vaso de w hisky . E l o tro  habla al 
te líiono sobre u n  negocio urgeut'e. Dice que 
no le  im porta  y  que s e  m archa 
inm ediatam ente al Circulo. Cer- 
n uv itz  p ide dinero a  Falkland, 
pero  éste  le dice que 'está cnnsa- 
■do de m antenerlo  graluitaitnen- 
te , y  le da cuatro  sem anas tfe 
plazo p a ra  que com prom eta a su  
m u je r con el fin de obtener el di­
vorcio en con tra  de ella y  poder 
quedarse éi oon el niño.

(Mol:iained Pachá y  De Sevigne 
van esa  nocihe al Círculo. E n  una 
m esa están sentados Falkland y 
e l príncipe C ernuvita, medio bo­

rrachos. E ste  acaba d e  t i ra r  u n a  botella de 
cham pán a  da cabeza de u n  cam arero. Al ver 
a  Mohamed, F alk land  se  levanta y  se  disculpa 
p o r el igesto de s u  am igo e  inv ita  a  Mohamed 
y  De Sevigne a  su  mesa. Presentaciones. Mo­
ham ed se  excusa y  se alejja acompañado iJe 
De Sevigne.

— ¿Quién es?—^pregunta De Sevigne.
—(Es e l d irector de la  Deuda—respondió

M ohamed — 
y  su  compa­
ñero ... No sé 
p a ra  iqué le 
sirve. S o n  
dos tipos de 
lo europeo 
qu e  han  cai- 
(1*0 sobre Es­
tam bul para  
destrozarlo.

El Bdsíoro.
En una tiar- 
ca están De 
S e v i g n e  
y  Mohamed 
Pachá, sen ­

tados. En o tra  pasa 
María, que cambia 
c o n  De Sevigne 
unas m iradas.

— i  Quién es esa 
m ujpr? — preg un ta  sn 
viejo amigo.

—E s la  esposa de 
Falkland, que usicd  co­
noció anoche...

— ¿De ese borracho? 
—S i no fuese más 

qüe eso ... F alkland tie­
n e  u n a  am ante, «oa 
prim a suya qu e  h a  lle- 
gad’o de Escocia, y  en ­
tre  lo s dos m artirizan 
a  esa po ljre  m ujer, h a ­
ciendo lo posible .para 
forzarla al divorcio en 
favor de él, que quiere 
quedarse con s u  hijo.

G abriel A lgara , 
en  el P i l a c ip e  
C e r n o v i i z ,  de

Carlos S ao  M artin , en el m íim o  film

Noohe de gala  en  el Sum m er Palace. Músícr, 
igente elegante, diplomáticos, bellas «toilet­
tes»... En u n  griiipo se en cucn lran  O rn u v itz , 
madamc Korlofí, Falkland, De Sevigne y olrns 
personas. Macíame Korloff p regunta  n Cernu- 
vitz, cmno a todo el m u nrn , qué  p irn sa  del 
am or, y ís fe  le pesponrie cíníi-nmcnle. E nlra

Mnrift con la 
e m  1) a  i a  - 
dora de In- 
p la terra . .\ I 
verla C m u i- 
vilz ranibin 
Sil fi'ase por 
o I r a ,  defi­

niendo con sentim entalism o el am or. Do í^ -  
vigne es presentado a María, y  <S1 )c bsibla de 
su encuentro  en  el Bósforo. 'Falklanú' hace 
u n a  observación in juriosa o m a l educada sobre 
e l m atrim onio, que provoca la indignación de 
María. Ésta se levanta y m archa a la terraza. 
Después de u n  instan te . Do Sevi^ruc va a su 
encuentro  y ve que  está  llorando. Él sim ula no 
darse cuen ta  y  le .pide perm iso  p ara  ir  a  vi­
sita rla  a  su  casa. E lla se  lo conceo'e.

Sevigne viene a  casa de los Falk land y 
Edi'tli sale a recibirlo. En seguida llega Ma­
ría, pero  E dith  no se mueve de su sitio . Al 
acom pañar a  Sevigne a  su  '«caique», é s te  pide 
a  María (permiso p ara  volver a v erla  a solas, 
y  'ella le  prom ete que v is ita rán  ¡juntos Ea- 
tambiil,

M aría y  De Sevigne se  encuen tran . Ella le 
cuenta todas sus penas y  él la  prom ete toda 
su  amistad.

■En un a  m esa del C írculo está De Sovigne. 
Falk land y C ernuvitz en tran , y  a! ver a  aquél 
se  sien tan  en s u  m esa y  le  inv itan  a recorrer 
las («boites de nuit»' de P'éra. Sevigne n o  quie­
re, p e ro  C ernuvitz le  dice qu e  esa negativa
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LA S ESTRELLAS DEL CINE
U  proporcionan a  U ¿ . ¡a oporlun idad  de  p o d er  poseer, 

en  fo r m a  arfísHca, e legan te  y  a  precio Berdaderamenle

económ ico, una  C O L E C C I Ó N  C O M P L E T A  de

todos los artistas cinematográficos no tab les  constitu~ 

y e n d o  u n a  V A L I O S A  y  Ú N I C A  colecc iín , que  

siem pre  le será grato  admirar.

Colección de  8  postales y  su p lem en to  co n  las biogra­

f ía s ,  T R E I N T A  C É N T I M O S .

H e m o s  pub licado  2 5  colecciones o sea 2 0 0  fo togra fía s  

y  biografías de  los m ás populares artistas d e l  cine.

R E G A L O  E S P E C I A L

P o r  pesetas 7 * 5 0  U  rem W rem oj fr a n c o  J e  port&s y  

em ba la je  la s  2 5  colecciones pub licadas o sean 2 0 0

iar jtla s  posta les con las biografía! correspondientes y  

U N  M A G N Í F I C O  A L B U M  para coleccionarlas»

E n v íe  e l  im porte de p a e la s  7 ' 5 0  por g ito  po s ta l o 

en sellos de  correo a E D I T O R I A L  G R Á F I C A .  

R a m b la  de C a ta lu ñ a , 6 6 ,  B arcelona .

seria una ofensa p a ra  Falkland. Sevigue no 
tiene m ás rem edio iiue seguirlos.

E n  una J e  esas «Ijoites» estáu  los tres. Falk ­
land hace brom as de m a l g u s to ; Cernuvifz ríe 
con im pertinencia; Scvigne se  aburre. De re ­
p en te  enti'a una m ujer qu e  se  parece enor­
m em ente a Editih; ios t r e s  la  m ira n ; Falk­
land va hacia ella, le da u n  besu 
y  desaparecen juntos.

La casa de Palklan-d en  e l Bós- 
íoro . Éste, iEditJi, María, Gernu- 
vitz y  De Sevigne, sentados al- 
i'edeú'or de una  m esita, en  la 
que se  h a  servido el lé. El niflo 
1 ega y María lo acaricia. lEditli 
pro testa  contra  la  educación que 
ésta  le da. Falkland es de su  opi­
nión. De Sevigne es de la de Ma­
ría . Hay u n  penoso silencio. De 
S«vigne se despiü'e. Falkland salo 
seguido d e Editli. Cermivltz 
quiere besar las m anos a María 
y  consolarla. Ella le demuestra 
su  am istad  am orosa, pero llena 
de respeto, la conm ueve; pero 
DO le perm ite g randes familiari­
dades.

Moliamecf Pachá, en su  des- 
pacbo, con Sevigne. Llam an a  
este  ülLimo en  e l te léfono; se  
levanta y  contesta con monosí­
labos. Después, m uy disgustado, 
se  despide -de Mobamed. €516 le 
confía 'qu« grandes peligros ame­
nazan a María y  le  aconseja que

la ponga a l corrien te . La sola solución enér­
gica de la situación de María es la m uerte  de 
i ’alklancí. Ojalá uno do esos vagabundos de 
E stam bul... un a  noche...

En casa de Falkland, E l niño está jugando 
en el salón, haciendo ru ido, ü'ando golpes en 
las pu erta s .,. Una de éstas se ab re  brusca­
m ente y  E ditíi aparece p ara  decirle que se 
esté qu ie to ; é l  no obedece; eJla, Indignada, le 
pega. En este  m om ento llega María y  hay  una 
-.scena v iolenta en tre  las dos m ujeres. E n tra  
Falkland y  ó'a la Tazón a  E dith . María, en­
tonces, declara que no puede continuar vi- 
viendo en estas condiciones bajo «1 mismo 
ti'cho q u e  e llos; que iré  a re tirarse  a l pabe- 
ikin de) 'Bósforo que la  pertenece, con e l nifio. 
Y  ¿ale. Los otros dos se echan a  re ír. Él quie- 
Pi; besarla, pero ella no se  lo perm ite hasta 
¡ue la prom eta hacer todo lo posible para

com prom eter a  María y  se pronuncie el ifl- 
voreio con tra  ella. Patkand  no contesta.

E l Bósforo. Es de noche. De S en g n e  está 
en  u n  «caique» y  se  pasea sin pensar en na* 
da, solamente por pasearse.

En el pabellón del Bósforo. María está  en 
el salón y besa a l n iño  que v a  a  acostarse 
acom pañado por la criad'a.

F uera  se m ueve una sombra, pasa cerca de! 
balcón, escucha duran te  unos m inutos y  des­
pués abre despacio.

M aría se  da cuenta de que el balcón está 
abierto . S« acerca sin inquietud. Da un grito. 
La cabeza de Cernuvitz aparece en  e l balcón. 
[La baee señas de (jue se caEe y  en tra  de un ' 
salto . ILa dice que n o  puede m ás..., que la 
am a destfe hace m ucho tiempo. Ella contesta 
que no le quiere. iPero él no abandona la lu ­
d ia  ; abusa de su soledad, de sus sufrim ien­
tos, ibabla <te su  Mjo, de quien  é l quisiera ser 

(Confintia en Argumentos)

R osita  M oreno, 
protagonista de 
“ E l hom bre qwe 
asesinó".
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P A W l a J I x  C o i W i C  A .

E
S O C I E D A D E S  D E
A M I G O S  D E L  C I N E

.V todo e l m undo hay  sociedades de 
amigos del cine. Pero no  todas nacen 

^  de igual modo n i tienen idéníica /inn- 
¡idad. ííaSía el extrem o de que' en algunas lo 
de menos es el cine, que les s im e  de base y  
pi'opaganda.

E xis ten  sociedades de amigos del cine con 
fines purmrveníe arúslicos, axinque, a veces, 
el 0.1'te qvede malparado. Estas son  las que 
periódicamente, o sin  periocidad, celebran se­
siones de cinema para proyectar film s de van- 
gnaixlia, reali^idilos con las mayores audacias 
técnicas, y  películas de las llamadas documíH- 
tales y  o tras que contienen un  fondo social. 
Estas peVicutos suelen tenvr u n  éxito  grandio­
so, Qun^uc aíguniis, harto extravagantes, no 
las entiende nadie. Pero es de m u y  buen tono  
aplaudirlas y  decir al espectador de al lado 
que su  desiU'rolíó es perfectantente lógico y  
que la psicología de los personajes es de ííiieo 
segura. Lo asombroso es  que los personajes 
de estas cintas de vanguai-dia, suelen ser itn<i 
cacerola, u?i macho de fragua y  el péndulo de 
u n  reloj.

Otra clase de sociedad (le amigas del cine 
es la que tiene su  origen en las innovaciones 
que la moda femenma- introdticen. las "es- 
íTiellas" m ás admiividas y  popuííU’es de la pan­
talla.

Un líiaiíSof ■ejjhibido por cwilquier actriz 
para gtte destaquen mejor las cujdqs de su 
cuerpo, puede ser origen de una  so'ciedad de 
amigos del cine. Bastará con que media doce­
na de muchachas lo propongan a otra media 
docena de pollos tontos. Pero esto suele ex ­
tenderse hasta las casadas, y  a las veinticua­
tro horas de fundarse la sociedad, en los ho­
gares se riñe una  batalla entre marido y  
m ujer, saliendo siempre ésta veticedora, gra­
cias a sus ¡¡alamerías.

.4 sí no es nada raro ver  en las playas junto  
a unos grtipos de jóvenes de ambos sexos, 
que lucen sxis formas, porque pueden, otro  
giiipo de hom bres barrigudos— los inúridos 
sacrificados— que Ivcen las suyas grotescas 
en aras de la sociedad de amigos del cine, a 
que pertenecen sólo pai'a que sus m ujeres  
p u ‘‘.dan e.rhibirse y  comparar entre la facha  
ridicula de si‘s pobrecítos esposos y  la suueta  
atlética de. sus am igos... del cinc.
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Lectoras de 

Popular Film
Las h a y  guapísim as y  no cree­

m os que nadie ío ponga en  duda 

u n  solo instante a  ía vista de es­

tas dos fotografías de Imperio 

A rgentina.

P ero  Imperio» no es solam ente una 

adm iradora de nuestra rev ista , ni 

es únicam ente feonita. Im perio, 

adem ás de todo esto , es u n a  gran 

a r tis ta , la  prim era entre todas las 

que Hacen películas habladas en 

español y  una de las figuras m ás 

destacadas del cinem a sonoro en 

todo el mundo.

luRAMBLA d e l  c e n t r e . 3 3  -  PASSATGE BACARDI. 2
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A D A  Bellísim a y  escoltoral artis ta  españo la— aunqae intente despistarnos con su  nom bre extran- 

L Y O N  jero — qwe la  próx im a tem porada ííg a tm á  en varios film s franceses.
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La producción Warner Bros y First Natíona 
para la temporada 193Í-32

te

W
ARNER B ro thers P ic tu ie s  y  F irst 

¡Sational P ic lu res  luc-, produci­
rá n  tre in ta  y  ciuco im portantes 

películas de largo roetraje  du ra iile  la  tempo­
rad a  próxim a, respeolivam ente. El program a 
(íe W arn e r Brolh'ers €s como s ig u e ;

W illiam  Powell, una  de las estrellas recien­
tem ente i a io  con tra to  con es ta  Compañía, 
aparecerá en  tres films. George Arliss será 
presentado en la  obra «Alexauder HamilLoii», 
versiún p ara  la pan talla  del famoso dram a del 
te a tro  legítimo, eisorito po r el m ism o m íster 
A rliss en  colaboración con M ary P, Ilamiin. 
E sta  -obra rep resen ta  la  m ás cara  ambición 
del g ran  aotor. Conjimtiamente coa éste, en 
e l  reparto  aparecerán, como su  dama joven, 
Doris Kenyon, y en im portantes croles» Dud- 
ley Digges, June  CoJlyer, M ontagu Love, Lio- 
nel Belm ore y  otros.

.John Barr>-more aparecerá en  «The Mad 
Genius» («El Genio de la  Locura»). La figura 
cen tra l en  este d ram a rom ántico  y sensacio­
nal ten d rá  am plia oportunidad p p a  lucirse, 
y  se  espera que será  ésta la m ás vital caracte­
rización d e  B arrym ore. M arian M arsh tendrá 
e l papel de dama joven en la  misma.

B árbara S tanw yck aparecerá en  tres pen- 
culas.

Constance B ennett será  p resen tada  en un  
film, cuyo titu lo  será  c<Tlie D angerous Set», 
h is to ria  escrita  p o r Gregory Stone. E sta  obra 
conviene idealm ente a  la  personaliifad y ta ­
len to  de la a rtis ta  m iss B ennett. «Una histo ­
r ia  de tem a inconvencional p ara  un a  estrella 
enem iga de las convenciones.» La h is to ria  gira 
alrededor de u n a  bella m u je r de m uchos amo­
res y  demasiado conquistas...

P o r lo menos tres im portantes films se pro- 
dlicirdn para  p resen tar a Kay Fraiicis, todos 
ellos dignos vehículos para  la belleza y atrac­
ción sofística de esta  actriz distinguida, una 
de las ú ltiira s  rec lu tas en  la galería de W a r­
n e r Bros. Y cuvo ta len to  y  escelnete  habüi- 
dad histriónica h a  querfado dem ostrado en el 
pasado. , , ^

Dolores Costello hace 'Sn nuevo dehut en 
la pantalla, después de un a  ausencia de, dos 
año?, en la película «Expensive W om en».

W inn ie  L igh tn er aparecerá en tres pelícu­
las.

F ran k  Fay, que  hizo -de m aestro  de ceremo­
n ia s  en  «-Revista d'e Revislas» («Show of 
Shows»), afiarecerá en dos producciones.

Las demás películas tendrán  en su s  im por­
ta n te s  (trolran a  estrellas de im portancia tam ­
bién, y  se rán  las m ejores h is to rias que el 
m ercado m undial puede ofrecer.

El p rogram a de F irs t National será  como 
s ig u e :

K ichard B arthelm ess aparecerá en  (Tos pedi- 
oulas que se e ih ih irá u  en la  estación en tiau - 
te . La prim era será  «tipout BuUets».

B oroüiy  a\l«ckaill aparecerá en  cuatro  pro- 
duccioues. La prim era  «Kival W ives» (icEspo- 
sas rivales»), de la popu lar novela de Ann 
A ustin.

Uouglas F airbanks J r .,  tam bién aparecerá 
en  cuatro  íiljus. Uno de éstos h a  sido escrito 
expresamen-le (para e l joven.

Bebé Daniels film ará tres películas. L a  p ri­
m era  ic-El ho n o r de la  familia», una versión 
m oderna de la popular novela de Balzac.

T res films se p reparan  para  E ^w ard  ü .  Ro- 
binson, p resentando así a  la  esti’eila de “El 
pequeño Cósar» (icLi’ttle  Caesar»), en  uJia ca- 
racterizauióu nada com ún.

Marilvii Miller será la  estre lla  de tres films 
también. Todos escritos 'especialu ien te  para 
ella.

Una de las obras de m ayor im portancia que 
film ará F ir s t MaLional serv irán  a  la  vez para 
p resen tar a l público a  Lil Dagover, qu e  será 
estre lla  en « Spy («Yo espió»), obra de a 
baronesa C arla von Jonnsen, un rom ance de 
in ternacional espionaje y  <le intrifías.

Lil Dagover es quizá la  m ás popular y ce- 
lebrad'a de las m odernas actrices, l i a  sido 
llamada «la adorada  del Coutineule» y  su  p ri­

m era  película será  producida bajo los auspi­
cios de la m ás perfecta y e laborada técnica 
ele cine. E ste  film se rá  dirigitfo por WiUielm 
Dietierle, e l d irec tor a lem án im portado por 
F irs t Na'tioual ju s tam en te  p ara  las cintas que 
este estudio produce en dicho idioma.

P ara  Joe E. B row n tres p'eiículas se pla­
nean.

León Janne, e l joven actor d e  trece años 
de erfad, que alcanzara tan  notable  triunfo  en 
«Padre e hijo», tendrá  e l  <crole» de P ^ r o d  en 
la película «Penrod and Sam», d e  la  inm ortal 
novela de series de Boo-th Tarkington.

W aJter Huston será la  esti'eUa d'e «The Me- 
naop» («La amenaza») y  conjuntam ente con

él aparecerán  en  e l repaiPlo L oretta  Young y 
Doria Kenyon.

W a lte r  H uston tam bién aparecerá en  una 
obra titu lada  «Blue M o o q ' M urder Mystery», 
h is to ria  escrita  p ara  la pantalla por S. S. Van 
Diñe, en la cual el au to r h a  creacto u n  nuevo 
tipo de detective, tan  inolvidable y  original 
como Philo  Vanee. E ste  papel, na tu ra lm en te , 
se rá  tom ado po r W a lle r  H uston y  L oi^tta 
Yonng aparecerá como dam a joven de dicho 
film.

‘El títu lo  «Fame» («Fama»), se rá  usaiJo para 
la versión cinematográfica de Philiip B arry , 
«Tú y yon (oYou and  I»), que  alcanzó el p re ­
mio H avard. En esta  obra Lewis Stone, e l po­
pular actor y  Doris Kenyon tendrán  los pape­
les w in c ip a le s ; con jun tam ente  con ellos apa­
recerán  Charles Butiterwortli, Evalyn Knapp, 
Una M erkel y  otros.

f:

C O M O  E N  U N  C U E N T O  D E  H A D A S . . .

D
E la  m ism a m anera  que la  Cenicienta 

del cuento legendario, se transform ó
_____ en  bella princesa por e l a rte  de una
m aga, u n  joven desconociío, hum ilde y per­
dido en  el enorm e m ontón de los anónimos 
sale de p ron to  a  la lu z  pública, envuelto  en 
los oropeles de la  gloilb.

Es s in  duda alguna la  m anera  en  que la 
F o rtu n a  saca de la  O'bscuridaí a  aquellos a 
quienes su  capricho quiere  de p ron to  prote- 
ger.

R ichard Cromwell vivía olvidado del m un­
do que n i sabía’ s u  existencia, en u n  hum ilde 
hogar de Los Angeles, California. P ara  ayu­
dar a  !a au to ra  de sus días en  las a rduas ta ­
reas de sostener e l ho ^ar, e l joven se  dedicaba 
a  p in ta r, como aficionado, vendiendo sus 
acuarelas y  oti'as obras de a rte  en tre  u n  g ru ­
po de am istades. Jam ás le había sido posible 
acercarse a los m agnates d'e! cine, o a una 
de las estrellas prom inentes. Solam ente en 
una ocasión, hab endo pin tado e l re tra to  de 
Colleen Moore, logró que  ¿sta  lo v iera  y  &e lo 
com prara. Pero  n i siquiera ' este hecho, insig­
nificante en la vida de la gran  estrella, logró 
ab rir  las p uertas de aqueEos palacios de en- 
cantamiento- 

Un día R ichard leyó en un  periódico que la 
Colum bia había convocado a u n  núm ero  de 
jovenes p a ra  hacerles pruetias y  escoger en tre  
ellos al tipo que pudiera  in te rp re ta r un papel 
de im portancia en la ob ra  de Joseph Herges- 
heim er, cuyo títu lo  orig inal es «Tolerable 
David».

N aturalm ente, anuncios como aquél sallan 
cada dia en los periódicos. R ichard nunca de- 
dicó pensam ientos serios a  un a  carre ra  de 
cine. Sin saberlo, p resen tía  que estas suertes, 
si han de venir, vienen solas, m uchas veces... 
Quizá e l  joven, sin sospecharlo, era  fatalis­
ta ... Pero  aquel anuncio ten ia  un in terés dis­
tin to  para  él. La novela que había leído años 
antes, le había im presionado como jam ás cosa 
le im presionara... Y 1a única ambición que, 
según él, tenía en la vida, era  parece^rse al 
héroe de aquel lib ro ...

Más po r es ta r en contacto siquiera unos 
m om entos con las personas que iban a  filmar 
su obra favorita  que  con la esperanza d'e lo­
g ra r  u n  empleo, R ichard  se  encam inó hacia 
los estudios de Columbia. Como a cualquier 
otro  a sp iran te  le  h ic ieron  un a  prueba y dos 
días después u n  m ensaje  le tra ía  la nueya de 
que te n ía  que person arse  en  e l estudio en  
seguida...

Al llegar allí R ichard  n o  ten ía  la  m enor

: jy^orecta(fcieülíjl'ca. Sxen- 
'■■■ to efe ofor ¡fesagracfabPe. 
Exquisitamente perfumaífo. 
B  L A S C O ‘ B A R C E L O N A

P 0 T E 3 P T / .  J - Q B R E  0 ' 5 0  P T J .

i íe a  de que su  fo r tu n a  había cambiado radi­
calm ente. Su so rp resa  no  tuvo lím ites cuan­
do ITarry Cohn, jefe de k  producción de loe 
estudios, le m anifestó que lo h ab ía  escogido 
p ara  e l  papel principal de la  ob ra ... Nada me­
nos que e l papel de! héroe, del que él aSmí- 
ra h a  desde hacía  años... ¡ David l.-._

La a legría  n o  m ata. De habpr sido así, a 
estas ho ras  podría  solam ente haW ar de los 
funerales de Richard, pues su  a legría  era  
ta n ta  que poffía haherlo  m atado.

K ichard Cromwell volverá a anareoer en ia 
pan talla . Su con tra to  con Columbia es de lar- 
,sa íu rao ión . lia  dado p ruebas de_ ten er un 
iíilento nada com ún y  u n a  em otividad enor­
me, pero  iam ás superará  a  esta  p rim era  obra 
suya. Cualquier cosa que vuelva a hacer, por 
magnífica que sea. no será  como este «Tiavid» 
incom parable a  quien  él h a  dado u n a  nueva 
y  m ás generosa personalidad. El personaje 
de H ereesheim er e ra  p o n u 'n r : R ichard  Crom­
well lo h a  hecho famoso e  inolvid'able.

No hay un actor, con años de en trenam ien ­
to, con años de du ra  práctica fren te  a las cá­
m aras o en el Foro, que hava jam ás inlerrire- 
tado un papel con la  m aestría  y  la propiedad 
de este  muchacho sencillo e  ignorado ._ au(í 
su rge  de en tre  las b rum as de u n a  humild'art 
absoluta, y  se  convierte en héroe, en ídolo, 
en estre lla ...

Cuando Riohard term inó la pelicu 'a y  la  viO 
en el cuarto  de pro-yección privada del estu ­
dio, casi se desm ava. El había soñatfo en aquel 
personaje ... v  allí estaba el soñado, superado, 
redo n d ead o ,'p e rfec to ... y  e s te  personaje te ­
n ía  su  ro s tro  y  su voz y e ra  61... R ichard  y 
David, los d o s 'u n a  sola persona...

H abría que pensar que d'espués de u n  éxito 
ta n  ro tundo  como el alcanzado en este film, 
R ichard  Cromwell iba a convertirse en un 
m uchacho pedante, lleno de sofísticos moda­
les y  enam orado de s í  mism o, ¿verdad?... 
Pues la sorpresa es é s ta : Richard" es el m u ­
chacho m ás sencillo que existe. S u  ingenui­
dad deliciosa se  h a  conservado a través de 
todo e l ropaie  de fam a y  gloria que-le  ha caí­
do encim a. E l ru ido de las trom petas d'e !a 
popularidad n o  lo h a  eusordecido a la  voz de 
í ü  r a x ó n . . .  ^  .

Lo prim ero <jue R ichard  Crotnweíll hizo 
cuando la Colum bia le aseguró  que  no bro ­
meaba y  que, efectivam ente, él teniíi'la un  
contrato  en seguida, fué llam ar a su  señora 
madne, que  trabajaba  como taquígrafa íu  
un a  oficina oerca de Los Angeles, y  pedirle 
de ren un c ia r a l destino. La m adre de R ichard 
no sabía si su  h ijo  había p c rd iío  la  razón ... 
R enunciar a  su  deslino. Es decir, a  la  única 
en trada  financiera con que atendía a las ne­
cesidades de su s  dos h i jo s : R ichard  y una 
n iñ a  m enor. «El m uchacho se  debe haber 
vuelto  loco», pensaría  la m adre.

P ero  cuando los e jecutivos del estud io  le 
dijeron que viniera en  seguida para  firm ar un 
contrato de cinco años que  acababan de ex ten ­
der (Richai'd era  m enor (fe edad y la au to ra  
de sus días te n ía  que au torizar aquel con tra ­
to), la buena señora casi se desm aya. _ 

Así, como en los tiem pos de v aritas  mági­
cas v  Hadas m adrinas.

If
'^1
.1

?
■I . f .

' T
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COMENTARIOS  
SIN IMPORTANCIA

E L  calor empieza a retraer a.1 público de 
las salas d e  cine.

^  Por otra parte— m ejor dicho, como 
consecuencia de eslo— los carleles cineviato- 
gráficos ofrecen pocas novedades. No es esta 
época del año la m ás a propósito para los 
grandes estrenos. S in  embargo, algunas re ­
l im e s  tienen carácter de aconlecimiento por 
la calidad de tos films.

E s ahora, precisamente, cuando las empre­
sas de locales debieran aguzar m ás el itigenio 

ara dar atractivo a sus programas. Hay pe- 
iculas que al se r  estrenadas en plana tempo­
rada, no  resistieron en  los carteles el tiempo 
a que les daban derecho su  superioridad téc­
nica o su  belleza artística.

Estos son los film s que deben reprisarse 
con la esperanza de que el público fije más 
la atención en ellos y  saque, al verlos por 
segunda vez, wna enseñanza y  una emoción 
estética que antes no supieron sacar m uchos  
espectadores.

Obras como " ¡A le lu y a l" ,  de Vich y  como 
"L a  m adre" , de P udovkin , merceen pasar de 
nuevo  por la pantalla. Y  como estas dos que 
hem os citado, por ser de las que nos impre­
sionaron m ás por su  enjundia, pod\am os ci­
tar otras como "Bajo los techos de Par'is", 
"El rey  vagabundo", etc.

E n  este seyitido consideramos iín_ acierto 
la reposición de "Cuatro de Infantería”.

¡Use es el cam ino! G.

R E F L E J O S

Bellezas de  Zeí^feld FolÜes

R
e c i e n t e m e n t e  se celebró en Nueva 

York OH concurso p ara  escoger a l­
gunas caras imevas que llevaran un 

poco (fe frescor ju v ín ii a  la pantalla.
El prim er «test» se le dló a Loretta Sayers, 

un a  joveu de socieriad que jam és había an tes 
aparecido en película o te a tro s ; perfeclam en- 
te  sin experiencia h islrlónica, pero con uii 
ro s tro  bel ísimo y una inteligencia capaz de 
pou-erse inm ediatam ente al uivel de la buena 
fo rtuna  que le acababa de caer.

Colum bia le dió, pues, a  la joven L oretta 
Sayers su  p rim era  oporbuniiTad cou e l «role» 
fem enino principal en  «The F ighting  Sheriíf», 
en una de las películas de series, especiales, 
gue lleva a cajbo el conocido actor del Oeste 
«Buck» Jones.

A o tra  joven ta n  bella como L oretta , pero 
con experiencia y fam a hislriónica, le  cayó 
en suerte  e l segundo p rem io : Susan  Flem- 
m ing, herm osísim a joven que antes de in ­
g resar en  e l  ciuem a, había alcanzado reso­
n an tes triunfos en  Zeigfeid Follies.

Susan Flem ming com enzará inm ediatam en­
te  su  labor artística  jugando el principal pa­

pel en  «King o r  Beeter», c in ta  í e  corto  m e­
tra je , con Eddie Buzzell. E ste  nuevo ülm co­
m enzará en  seguida y pronto  se verá  qu e  la 
nueva a r t is ta  m erece lo qu e  de ella han  dicho 
varios c r í t ic o s : «Uno de los sensacionales 
descubrim ientos de la  pantalla.»

M ark  T w a in  en la  pantalla

W ill R ogers acaba de aparecer en  s a  ú lti­
m a película « l'h e  ConeccLicut Yanqui», basada 
eu el libro de Marii Tw ain. Rogers h a  sido co­
m ediante, escrito r, cowboy, periodista, coii- 
fereucista, negociante en pozos petrolíteros, 
juergu ista , polista, aviaa'or, alcalde de Severly  
llills, esposo y padre  de familia y  en  cada una 
lie estas actividades pareció alcanzar u n  gran 
éxito . P ero  de poco le  lia servido todo esto en

MEDIAS DE CMIDAD
SEDA NATURAL, A S * 5 0  PIAS.

CASA BELITA

ccl'

su  película, y a  que  aquí h a  tenicTo que ser, 
aimnciatíor de radio, prestidigitador, inventor, 
ingeniero, p rim er m inistro , m atachín, prisio­
nero , general del ejéi'cito, astrónom o y chó­
fer.

D etalles acerca de ‘̂Indis­
creta", de Gloría Sw anson

' NDiscRETA» e s  la  últim a película de Glo­
ria  Sw anson, la  estreUa de «i (Jue viu- 

. dita I».
Lá la prim era obra dram ática p ara  la  panta­

lla <lel célebre trío  ife compositores De Sylva, 
B row u y Ilenderson.

Es una presentación de Joseph M. Schenk, 
editada por los A rtistas Asociados.

■Leo McCarey, que dirigió «Let's Go Native» 
y <oPart Tim e W iíe», h a  sido e l director -de 
esta  película.

La fotografía e s  dfe R ay Ju n e  y Grefrg To- 
land, siendo Oscar Lflgerstrom el ingeniero de 
sonido, y R ichard  Day el encargado de la parto 
artística.

R ene H ubert, d ibujante estilista , creó  los 
vestidos, como hace años viene haciéndolo 
para Gloria Swanson.

Ben Lyon, que trabajó siete afios a trá s  al 
lado de Gloria, es el protagonista mascu.ino, 
y  B árbara Kenl, Monroe Owsley, A rth u r Lake 
y  Mauü’e E burne, son los dem ás in térpretes.

La película está basada en  u n a  novela titu ­
lada «Obey T ha t Im pulse I».

Se estrenó en  e l  Rialto, de Nueva York, el 
6 de mayo.

El público no ve jam ás la  m ayoría  
de la  cinta film ada en  H ollyw ood

N Hollywood se  im presionan actualm en­
te  m illón y medio de pies de película 

/  que jam ás llega a ver el piiblico. Tal 
c ircunstancia se h a  descubierto recientem en­

te, d u ran te  u n a  revisión de los <itests» de as­
p iran tes a  las glorias de la  pantalla.

Equivalente a l m e tra je  total de varios m i­
llares Q’e películas cortas, con tal longitud  de 
film se  podrían im presionar 180 películas >ie 
largo m etra je  a l  año.

Los estudios de la  P aram ount, solamente, 
hacen unas 400 pruebas o «tests» a l año. ü e  
éstos, doscientos se  hacen en Hollywood, y  el 
resto  en  e l  estudio de Nueva York y en  las 
agencias ex tran jeras.

La inspección de ta les p ruebas dió como 
resuUau’o la elección de vai'ios actores y  acta'i- 
oes para  la  nueva película de WiUiaui ¿ow ell, 
«Ladies’ Man»'. Olive Tetl, p o r ejemplo, logró 
así uno de los principales papeies lem eniuos 
de una película que se rodó hace un año.

Cai'ole Lom bard fné elegida p ara  trabajar 
en  uiia cinta, y conti-atada ium ediataniente. 
a  consecuencia de uno u'e estos «tests». El pa­
pel que le correspondió asum ir fué en  una 
película an te rio r a  ícLadies’Man».

Los estud ios acostum bran  intercam biar 
ictests» de asp iran tes. Ciracias a  uno de estos 
intercam bios logró Jo h n  lio lland  u n  papel en 
«Ladies'Man».

Con objeto de obtener los m ejores resu lta ­
dos posibles efe los «tests», B. P . Sctiuiberg 
h a  nom brado 'Un director especial, cuya mi­
sión consiste en exam inar las pruebas. A sus 
órdenes trabaja un em jam bre de cam erameu, 
electricistas, y otros operarios. A liu de que 
las pruebas resu .ten  m ejor, se  hacen en forma 
de esceuas completas, q u e  tiene que desenl- 
,l>eñar el aspirante.

También se' hacen pruebas sin necesidad cíe 
recu i'rir a  ia cámara. El aspirante se entrega 
a  su  papel enfrente de una cám ara sin íilm, 
si bien él no lo sabe. Lo frecuente e s  que la 
primiira prueba sea mala, .por lo que  asi ¿e 
logra economizar cinta.

La m ayor pai'te de los asp iran tes sometidos 
a prueba son recién llegados a los estudios, 
pues en éstos se tra ta  siem pre de encontrar 
caras nuevas.

n o t i c i a r i o

B oletín  de cine

Hemos recibido e l núm ero  corresponu'iente 
al prim er trim estre  de 1931 del «Boletín Ofi­
cia! del Montepío Cinematográüco Español», 
que se edita en  Madrid.

D entro de lo puram ente profesional esta  re ­
v is ta  es in teresante para los em presarios y 
e s tá  editada con pnlcritucf.

V isita de u n  com pañero

H a pasado unos d ías e n tre  noso tros nues­
tro querido amigo y com pañero, Juan  Pique­
ras , redactor especial de P o p u l a r  F i l m  en 
París, donde ya se encuentra de regreso d'is- 
puesto  como siempre a  in form ar a  nuestros 
lectores del m ovim iento cinematográfico en 
Francia.

M úsica y  cinema, según G ustavo Píttaluga
(C ontinuación  de la  pág.

uno y la  o tra  se sirvan en­
tre  sí auténticam ente.

El cinem a musical habrá 
de su rg ir de u n a  intim a 
un ión  de las d!os partes, 
para  haoer jun tos u n  es­
pectáculo diferente, un es­
pectáculo «per se». Hasta 
hoy , ese  espectáculo M  
empezado a  ser conseguido 
en  los dibujos animados. 
H ay alH ya m aravillas de 
ritm o y de m úsica p lásti­
ca. Y, p o r eso, los films

m usicales m ejor logrados, 
hasta  ahora, son aquellos 
en que  sus personajes .̂ e 
ag rupan , actúan, can tan  y 
danzan d’e  un modo m ás 
sem ejante al ra tó n  y  al ga­
to. El lienzo del cinem a ha 
sido, y  es, un  m undo le­
jano, d istante, fantástico e 
inaprohensible, donde se 
aparecían las bañ istas y 
los cowboys, E ster Rals­
ton , Jo an  C raw ford y  Do- 
ro th y  Maokaill, se  desper­

tab a  Jeanette  Mac Donald 
o  vi'vía toífo ese Universo 
maravilloso de barbas de 
algodón que se traslada de 
A laska a l barco de emi­
g ran tes o a  la  ciudad del 
últim o film de Charlot.

Cuando hayam os conse­
guido qu e  im ágenes y r i t ­
m os pueblen plenam ente 
ese Universo, habrem os lo­
grado e l Cinema Muscial. 
(coEl miUón», de R  e  n  é 
Clair, ya es algo que M 
acerca mucho, en lo cómi­
co, a  esa fusión de im áge­
nes y m úsica, y  en  lo d ra ­
m ático, la  c in ta  de Cocteau

y A uric «La vida de un 
poeta».) En sum a, un es­
pectáculo en que la Músi­
ca tome u n  cuerpo fotogé­
nico y la imagen un  ritm o 
musical.

laterropciÓD y 
respuesta final

— ¿P repara  usted  algo 
para el cinema?

—Sí. Mis relaciones con 
e l cinem a, que eran hasta  
ayer pu ram en te  platóni­
cas, van  a form alizarse en 
« S e n t i m e n t a l  D a n -  
cíQg», atfaptación de la  no­

vela de V alentín  Andrés 
Alvarez, con plástica de 
M aruja Mallo. Ellos y  yo— 
conviene rep artirse  p o r  
adelantado la responsabi­
lidad— tratarem os de hacer 
u n  film musical. Todo lo 
que podamos y «nos (íe- 
jen». Es probable que no 
lleguemos, n i  de lejos, a 
conseguirlo- O, tam bién, 
que esto que yo creo que 
debe se r  el cinem a musical 
resu lte , exactam ente, lo 
contrario ...

(De nuestra  Ttedacción 
en Madrid)
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L A S  M E JO R E S  P E L ÍC U L A S ,  S E G Ú N  
D A V ID  W . G R IF F IT H

D
a v i d  W . C r R i p p i T n ,  el .prestigioso y  ve- 

teraBO director, a  instancias cíe «The 
New Y ork ¡Eveain-g Postu, iia  heclio 

un a  lis ta  •de las m ejores películas que a su  
criterio  se  h an  producido. E n tte  ellas ibay 
alguna de suya, y  justiüca de este  modo su 
inc lusión  en  la  l is ta :  .

«(i,a m odestia exige, ba jo  ordinM ias cir­
cunstancias, que e l  'que liaee uu a  lis ta  como 
ésta  n o  incluya en  ella su s  p ropias abras, 
pero «i yo b.e incluido alguna de m ía  e s  por 
creer leaim ente que m erecen figurar en  ella 
en  v ir tu d  del favor que  h a n  obtem do del p u ­
blico y de la  prensa.»

Observarán nuestros lectores que b ri lü lü  
h a  elegido so laaien le  cuatro  películas habla­
das ; « l'iie  V aliaut», coDisraeli», «Sin noveda<l 
e n  e l  frente» y (tAleluya». EsUe director ha 
realizado recien tem ente su  p rim era  película 
hab lada  oAhraham Lincoln», .protagonizada 
por W alte r H ulsou, pero  no siendo a ú n  co­
nocido de m uchos ipUb-litos se  abstiene de 
todo comenLario acerca de ella p a ra  que no fe  
le  tache de parcial.

De su s  m ejores películas, G riflilh destaca 
<(!El nacim leuio de u n a  nación», «T he Aven- 
ging iGonscience», «Intolerancia», «cBroken 
Uioásoms», M\Vay D ow a Ea-st» y  «H uéríauas 
de la tem pestad». ÍLilliau ü is h  lu é  e s tre lla  de 
casi llodas.

Inc luye a  .<(El chico» en tre  las m ejores pe­
lículas m udas de ü h a rlie  ü hap lin , «ibl signo 
del Zorro» y «R obin de los Bosques» en li’e  las 
m ejores de Douglas iraiPüauJiS, «am íliii’ 
Through» la  considera la m ejo r de Norma Tal- 
madge, ,cáteUa DaUas» la  m ejo r c in ta  m uda 
de 'Mary P ick íord , y  «Los cu a tro  jine tes del 
Apocalipsis» y coMonsieui' Beaucaire» las más 
notables caracterizaciones del m alogrado iVo- 
do iío  'Valentino.

A parte de ésta^, G riífith m e n a o n a  tres 
filma dirigidos po r King Vidor, tre s  d e  H enry 
King, tres d e  ’i i rn s t Lubilsoh y  dos de cada 
uno  de los siguientes -ü irectores: ü rich  von 
Strotieim , i le r iw r l U renou, t'i'ed  Niblo, F. W . 
M urnau, üecU B. -de MLiie, t r a i i i t  L loyd y 
S idney  üicott. 

iU ste r üi'iíiltih 'hace la sigu ien te  ac la rac ió n : 
«Trabajo en  m is películas n o  solam ente de 

día sino tamiDién de nocne, m uchas veces, de 
modo que  eóio tengo uem po de ver u a  pe­
queño porcen taje  de las pehculas que  se  p ro- 
üttoen. P o r  consiguiente, creo qu e  seria mas 
hidicada aig.uaa o tra  persona p a ra  la  form a­
ción cíe esta lista.»

He aquí ya las quince películas selecciona­
das p o r Qriífitüi e n tre  las que h a  podido v e r ; 
con su s  directores y  e l nom bre  de las compa­
ñías ed ito ras : , • 

(cSteUa Maris», d irigida por MarshaU JNei- 
lan  y  editada po r Param ount-A rtcraft.

«El nacúniento de u n a  nación», dirigida por 
D. W . ü r if l í lh  y editada por la  Epoch P rodu- 
cíng  Company.

«W ar Brittés», dirigida |por H erber Bre- 
non , editada po r Selanick P ictures.

tdntoierancia», dirigida po r D. W . Grifíith, 
efütada por la  D. W . (jr itiith  Company.

«Quo Vadis», producida p o r la  Cines de 
Roma.

«Avenging Conscíence», d irigida por D. W . 
GrifflUi y  ed itada  p o r M utual k'ilm.

<iLos cuatro  jine tes del Apocalipsis», diri­
gida p o r R es  Ing ram  y  editada por la  Metro.

«(The M iracle iMan», .dirigida por Georg’e 
Loane Tuoker y  ed itada por la  Param ount- 
A rtcra ít.

«Broken Blossoms», dirigida por D. W . 
Griffltii y  editada p o r la  D. W . GrilGth Com­
pany.

<cPa8HÍon», d ir ig ida  p o r E rn ts  Lubitsoh y 
e d iU Ja  p o r la  P aram o an t.

«lEl signo del Zorro», dirigida por F re d  Ní- 
■blo y ed itada  p o r los A rtis ta s  Asociados.

((The D ark  Angel», dirigiú'a por_ George 
F itzm aurice y ed itada  p o r F irs t National.

«ÍDriven», dirigida po r C harles Bratoin y  edi­
tada  po r la  Universal.

<iLa H erm aua Blanca», dirigida p o r lien ry  
KLug y editada jKir lu sp ira tio a  P ictures.

<ciireed)), d irig ida por ibric von b tro lie im  y 
editada p o r la  M. G. M.

«VVay U own Jiast», dirigida po r David W . 
G rifü tñ  y  editada p o r D. \V . ü rü litii , Inc. 
A rtis ta s  Asociados.

íiSmilín’Throug'h». d irigida p o r Sydney 
F ran k h n  y editada p o r F ir s t  National.

«T ol’ahle David», dirig ida por R en ry  Kin§ 
y  ed itada  po r F ir s t National.

«Ro-bin de los Bosques», dirigida p o r Alian 
D wan y ed itada  p o r A rtis ta s  Asociados.

üHTiéi'íanas de la  to rm enta» , dirig ida por 
D. W . G riílith, ed itada  po r D. W . G riíE th, 
Inc. A rtistas Asociados.

™La caravana del Oregón», dirigida po r Ja ­
m es Cruze y  editada p o r P aram ount.

«(iMerry Go Roujid», dirigida po r R u p ert 
Ju lién , editada p o r la  Universal.

tdil jorobado de N uestra  S eñ o ra  d e  París», 
d irigida po r W allace W o rs ley  y  ed itada por 
la  U niversal.

(cDown to th e  Sea in  Ships», dirig ida por 
E lm er C hfton  y  editada por R odkinson.

<(jil halcón de los m ares», dirigida por 
F rau k  L loyd y  ed itada  po r F ir s t National.

<(E1 viejo Nueva York», dirig ida p o r Sidney 
Olcott, ea ilad a  po r la  P aram ount.

■ciMonsieur Beaucaireji, d irigida po r Sidney 
Olcott, editada por la  P aram ount.

«The M arriage Circle», d irigida po r E rnst 
L uhitsch , editada p o r W a rn e r  B rothers.

<rLos Diez M andamientos», dirig ida p o r Ce- 
cil B. de Mille, ed itada p o r la  P aram ount.

«ÍEl chico», dirigida p o r  C harles Chapliii, 
ed itada por F ir s t National.

<cLa viuda alegre», dirigida por E ric  von 
Stroheim , editada por la  M. G. M.

«The L ast Laugh», dirigida p o r F. W . Mur­
n a u  y editada por la  Universal.

«El g ran  desílile»', dlirigida p o r King Vidor 
y  editada p o r Metro G oldw yn.

■íoThe Y.aliant», d irig ida por R ícharií H arían, 
editada po r la  Fox.

«Alas», dirig ida p o r W íUiam Wedlman, edi­
tada p o r la  P aram ount.

«Varieté», dirigida p o r A. lE. Dujpont y  edi­
tada ípor la  P aram ount.

«Beau Geste», dirig ida po r Hei'bei't Brenon, 
editada por la  Pai'amO'Unt.

ccStcUa Dallas», dirigida p o r  H en ry  King, 
editada por los A rtis ta s  Asociados.

<(£1 precio de la  gloria», d irig ida por Raúl 
W als y  ed itada p o r la  Fox.

<clil destino d e  la  carne», dirigida por Víc­
to r F lem ing y editada po r la  P aram oun t.

(cBen H ur», dirig ida p o r F red  Niblo y edi­
tada Ipo r la  M. G. M.

í(‘El séptim o cielo», idirigiQ'a p o r F rau k  Bor- 
zage, editada p o r la  Fox.

«(El patrio ta» , dirigida po r E rn s t L ubítsch  
y ed itada p o r  la  Pai’am ouut.

«Amanecer», dirigida p>or F. W . Mui'iiau, 
editada por la  P aram ouut.

<cThe Crowd», dirig ida p o r King V idor, edi­
tada p o r la M etro Goldwyii Mayer.

ccíEl R ey  de Reyes», dii-igída por Cecil B. de 
Mille, ed itada  p o r la  Patibé.

«cDisraeli», dirigida p o r A lfred E. Groen, 
ed itada por W arn e r  B rothers.

«Aleluya», dirig ida por E ing  V idor y  edi­
tada por la  M. G. M.

loGrass», dirig ida .por Cooper-ScJioedsack, 
ed itada  por la  P aram ount.

«Sin  novedad en  el frente», dirig ida por 
Lewis M ilestone y ed itada  por la  Universal.

Ko figuran  en  esta  lis ta  n i ccAngeles o'el In- 
ñerno», p roducida p o r  H ow ard  H ughes y edi­
tada por los A rtis ta s  Asociados, n i  «Las luces 
de la  ciudad», dirig ida por Gharlie Chapliu, 
p o r h ab e r sido  editadas am bas posterior- 
m ente.

U N  A D M I R A D O R  D E  D O U G L A S  F A I R B A N K S

E
l  fam oso publicista am ericano Paul 

Block hab la  de Douglas F airbanks en 
los siguientes térm inos, en un  edito­

r ia l publicado e n  variols diarios estadouni­
denses:

«Pueden alegarse varias razones p ara  expli­
car n u es tra  adm iración por la labor de los va­
rios a d o re s  y  actrices de la pantalla. Que las 
g randes estre llas como Douglas Fairbanks, 
C liarlie Chaplin, Maurice €hevalier, Ronald' 
Cohoan, M arión Davies, M ary P ickford , Nor­
m a Talmadge, Norma Sihearer, G loria Sw an- 
son, Nancy C arroll y  H elen Tw elvetrees, en­
t r e  otras, son m erecidam ente populares lo

Las preocupaciones desapa­
recen con ei uso del apósito

El más cómodo de llevar 
El más fácil de íirar

Pesetas 3 ,5 0  caja 

V É N D E S E  E N  T O D A S  P A R T E S

prueban  los m illones de espectadores que lle­
nan  los tea tros y  cines de todo el m undo para 
verles trab a ja r . Todos ellos, tienen u n  atrac­
tivo <jue actúa sobre todo e l  público en ge­
neral, lo q u e  dem uestra  la  universalidad  de 
su  arte . Cada uno de ellos tiene, adem ás, u n  
atractivo  particu lar, como Douglas F airbanks 
lo dem uestra  de u u  modo indubitab le  con su  
littima película «Para alcanzar la  luna».

»Los am ericanos, qu e  h an  dem ostrado apre­
ciar a  todos los buenos a rtis tas , prescindien­
do de su  nacionalidad, e s tán  entusiasm ados 
con «Doug» porque* adem ás de ser u n  gran 
actor, es típicam ente am ericano, u n  dinámico, 
jovial e  in trépido am ericano, tan to  en  la  pan ­
talla como en la  v ida real. La nueva película 
de Douglas F airbanks es un a  p rueb a  de ello. 
Esta  vez ¡ha abandonado, auque tem poralm en­
te, la p ú rp u ra  real, la a iin ad u ra  sím holo de 
un a  desvanecida nobleza, los duelos de una 
época úVísaparecida, y  v is te  la  rop a  de u n  ciu ­
dadano de hoy, intlerpreLando u n  papel típi­
cam ente am ericano en  u n  asunto  cuyo p ro ta ­
gonista es u n  poderoso y enérgico americano. 
No es que yo ap ru ebe  sus jug adas d e  W all 
S ti'eel, que e l argum ento  le ex ige; pero m. 
m ayoría  de nosotros preferim os verle  hacer 
esto  que cortejar u n a  .princesa o u n a  noble 
dama, porque a lo  m enos vem os a  «Doug» con 
los vestidos y  en  e l escenario  que siem pre 
hem os creío'o le correspondía, 'hacer e l am or 
a un a  m uchacha am ericana.

»iEn realidad siem pre hem os c re ído  que 
Douglas F a irbanks personifica e l tipo am eri­
cano. Es un  sér hum ano com pletam ente no r­
mal. P o r  esto  nos gu sta  e l g ran  actor, es por 
esito q u e  estamos orgullosos de é l cuando lo­
g ra  la  v ic to ria ; y  es por esto finalm ente que. 
ahora  que lo hem os visto  en  u n a  película 
(ccoTOpletamente americana»', confiamos que 
seguirá deleitándonos in terp re tando  o tros pa­
peles tan am ericanos com o e l actual. Y, por 
consiguiente, hacem os votos p o r el éxito de 
su  película « P ara  alcanzar la  luna» y  p o r la 
continuación d'e s u  m erecida adm iración po­
p u la r como h o m bre  de carne  y ¡hueso.»

Ayuntamiento de Madrid



A R G U M E N T O S  
D E  L A  S E M A N A EL HOMBRE QUE ASESINÓ

(C o n ttnaac ió a  de la s  pági­
nas 12 7  13 de huecograbado) 

padre. Ella le escucha y poco a  poco se  v a  de­
jando oonvíincer. La besa las m anos...

Fuera, De Sevigne ve de repen te  e l pabellón 
ilumiEado y  da una  orden al rem ador. í s t e  ’e  
lleva h a s ta  el boró’e. Baja.

En e l paiwllón, M aría se  daflende. La puerta  
se  abre y  aparecen Falkland y  E dith , so rp ren ­
diéndola en ñagran te  delito de adulterio . Quie­
re n  ihacerla firm ar u n  papel, en  e l  cual reco­
nozca su  falta y  ceda e l n iño a  s u  paá're. Ella 
se  resiste. La am enazan con tr a e r  a los criados 
como Leslligos. D uran te  e s te  tiempo, C em a- 
vitz h a  perm anecido silencioso. EUa, acorra ­
lada, cede, y  F alkland la  ordena q u e  Yuelva al 
domicilio con-yugal- Sale  acom pañada deiErfith. 
Falklaud se qu-eda con C ernuvitz y  le  propone 
oenar juntos. É ste  acepta, pero tem e q;ue le 
vean. Falkland vuelve a  leer con satisfacción

el papel firmado p o r M aría, E n tre tan to  apare ­
ce u n a  som bra. (Cernuvitz ü a  salido delante.) 
F alk land -está ensimismaó'o en  su  lectura  y  no 
la  ve. Dos m anos con u n  p u ñ a l le  tapan. Se 
oye u n  grito ...

Al día sigu ien te  se  lee  en los periód icos; 
<ciEl asesinato de lo rd  Falkland»...

E n  e l  Círculo, p o r u n a  conversación, se 
sabe que este asun to  h a  sid'o confiado a  Mo- 
ham ed Paehá, je fe  de policía m u y  háb il y  al 
m ism o ti'Cmpo m uy duro  p ara  los crim inales.

Paseando, De Sevigne se  encuen tra  p o r ca­
sualidad  ju n to  a  la tum ba  de la  Falk land. P o r 
la  m ism a casualidad se  encuen tra  tam bién 
aUí Mohamed’ Paohá. 'Confiesa que h a  ido allí 
con la  esperanza de en co n tra r a l asesino cerca 
de la  tum ba de la  víctim a. É l cree que e l au ­
to r  del crim en  es Cernuvitz y  tem e qu e  María 
salga com prom etida en  e s te  asun to . iEntonces 
De Eevigné alega e s ta s  sospechas, diciendo 
que él sospecha en o tra  persona ex traña , di­

ciendo que en  la  noohe del suceso, el crim inal 
h a  debido ro b a r la  ca rte ra  de Falk land, sacar 
el famoso papel y  rom perlo. Diciendo esto, 
saca d'e su  bolsillcf la referida ca rte ra  y  se  la 
en trega  a Mohamed. É ste  la  tom a y  la  guarda.

AI día siguiente se  vuelven a encontrar 
M ohamed y De Sevigne. Mohamed le  dice 
qu e  e l  asesino de lo rd  F alk land h a  sido en ­
con trado  y ique es te  ú ltim o crim en no au­
m en tará  su  condena, ¡pues se  tra ta  de u n  hom ­
b re  q u e  desde  hace  tiempo buscaban.

De Sevigne parte . S u  yate  pasa po r el Bós-, 
foro delante de la  casa de M aría. E n  e l jardín 
e s tá  ©Ha con su  h ijo . E l n iñ o  hace ram os de 
flores. Se acerca a l bord’e del Bósforo y las 
t i r a  a l agua.

De Sevigne, en  e l  p u en te  del ya te?  saca de 
s u  bolsillo el papel firm ado p o r  María, lo 
rom pe en  m il pedazos y lo tira  a l agua tam ­
bién. Los paipeles van a jun ta rse  con las flores 
y  desaparecen...

T R A G E D I A  Y H E R O I S M O
Producción Colom bia. —  R elato  de M ary  M . Spaulding

E
l  único do lor que ensom brecía la  vida 

del joven David Kinemon, e ra  el ser 
considerado po r s u  fam ilia como un  

m ero  (cmuchachoo. E sa  e ra  la  g ra n  traged ia  
d e  su  vida.

E n  su  esp íritu  él sen tía  que e ra  todo un  
hom bre. S u  carácter, serio  po r na tu ra leza  y 
dado a  la  reflexión, era  c iertam ente  m ás m a­
d uro  y concienzudo 'que m uchos hom bres que 
peinaban canas...

P e ro  David so lam ente contaba diez y  odio  
años, y  siendo e l  m ás joven de la  fam ilia, con­
tinuaba  eonsidorad'o com o un  niño. E l e terno  
Benjam ín p a ra  desesperación suya...

David se  sen tía  hom bre. Había ll-egaSo para  
él e l  m om ento psicológico de s u  vida, e n  el 
cual e l n iño  inconscienteniente crece dentro 
de sí m ism o: am aba ... s e  hab ía  enam orado 
con u n a  pasión hon da  y  dulce dé su  vecina, 
la  juvenil y  adorable ÍEsther H aíburns ...

E s th e r  había sid'o, y  lo  era  aún , su  compa­
ñ era  de juegos. Ju n to s  habían  crecido y  co­
rr id o  p o r aquellos cam pos, donde aprendieren  
a  am arse. Pero  e l mism o tem or de que  su  fa­
m ilia lom ara a  b rom a e l scntim ienlb  que ale­
teaba  en  s u  alma, hacía  que  David callara quie­
tam en te  s u  pasión, esperando solam ente ¡a 
oportunidad' de dem ostrar a  los suyos que 
diez y ocho años, cuando e l carácter e s tá  for­
m ado, son suficientes para  hacer de im  m u­
chacho u n  hom bre verdadero...

Así las cosas, siguiendo u  E sth e r po r las 
p raderas, contándole con la  graveó'ad de uu 
vieijo cuando n a rra  sus experiencias a  u n  niño, 
los sueños que le  anim aban, David vivía en 
re la tiva  felicidad.

Los Ila tb u rn s  y  los Kinemon, e sto  es, la  fa­
m ilia  d e  E sther y  la  de David, e ra n  vecinos 
cordiales. E sther se  había ed'ucado sin e l calor 
matSernal, p o r h ab e r quedado huérfan a  a  m uy 
tem prana edad, y  e ra  e l  único .aliciente en la 
vida de su  padre . La m adre  de Daviff había 
sido u n a  segunda madi'e ,para eUa,

Pero  u n  día la  traged ia  cubrió  con su  manto 
som'brío aquellos iJos hogares ...

De m u y  lejos llegaron, como tnes m onstruo ­
sas aves de rapiña, tre s  pariSntes d e l señor 
H atburns, padre  de (Elstber.

E ran  tre s  individuos de som brío aspecto, de 
ro s tro s  patibularios, de m iradas av iesas... lle­
gaban d’tíspués ide h ab e r cum plido u n a  condena 
en  la cárcel de u n  lejano pueblo...

P o r  desgracia e ran  prim os del pobre Hat­
b u rn s .. .  Y cuando  los obscuros v isitantes 
(eran p adres e  hijos) llegaron  a  las pu e rta s  del 
hum ilde h o g ar de E sther, h a s ta  entonces fe­
liz y  tran qu ilo , e l viejo cam pesino, nob le  y 
tem eroso, no supo negarles la  en trada  en  su 
casa...

En el aspecto sin iestro  d e  sus v is itan tes h a ­
bía , actemós, u n a  c rue l de term in ac ión ; e l pa­
r ien te  tendría  p o r g rado  o  p o r  fuerza que

acogerlos... Y a llí descargaron sus horrib les 
bártu los , an te  e l tem blor convulsivo de la  po­
b re  E sth e r q u e  advinaba la  infinita desgracia 
que aqueUos tre s , parien tes les traía.

La m ism a ta rd e  de su  E ^ a d a , David se  en­
fren tó  a  los malvados v isitantes. Y e n tre  el 
m uchacho y  los tre s  hom bres siniestros se 
cruzó un a  m irada  de odio y  destrucción... 
P ero  solam ente E sther, que  am aba a l joven 
y  p o r intuición fem enina adivinaba, se  dió 
cuen ta  de ello...

Pocos días después e l herm ano m ayor de 
David, encargado de la  sagrada m isión de lle­
v a r e l co rreo  a  los pueblos inm ediatos, y  con 
e l co rreo  los valores del gobierno, se encontró 
en  s u  camino con aquellos ires siniestros per­
sonajes... Provocado por ellos, tuvo un a  d'iS- 
cusión y a  traición, cuando volvía la  espalda 
p a ra  alejarse, uno de los bandidos le  arrojó 
u n a  p iedra con ta l  b á rb ara  fuerza que cogió 
a l joven  en  m itad  de la  espalda, quebrándole, 
como u n  débil pedazo de cristal, la  espina dor. 
sa l...

P a ra  toda la  v ida e l  herm ano de David' que­
daba inútil. Gracias a la ciencia médica, salvó 
la  v ida. P ero  ligado eternam ente a  una  silla de 
ru ed as ... destruíó 'o ... E sta  traged ia  enorm e 
tu vo  otro  capítulo m ás doloroso a ú n ; e l padre 
de David, de la  em oción de v e r e l ensangren ­
tad o  cuerpo de su  h ijo  m ayor en  ta l terribles 
cono'icioncs, cayó m uerto , dejando a la  familia 
en e l  m ás cruel de los desam paros...

Quedaba e l hijo inútSl y  David, el m uchacho, 
e l chiquiEo, a  quien  la  m ad re  n o  podía con­
s id e ra r s in o  como e l  Benjam ín incapaz de Ue- 
v a r sobre sús hom bros la carga  y responsa­
b ilidad d'el hogar...

E n  los prim eros m om entos d e  la tragedia, 
David salió como un  desesperado, d i^ u e s to  a  
vengar la  v ida de su  paó're y  la desgracia enor­
m e del h e rm an o ... P e ro  los sollozos de la 
m adre, los g rito s desgarradores de ésta  y  el 
ruego d e  no exponerse p ara  quedar m uerto 
quizá a m anos ó'e aquellos m ostruos, y  sobre 
todo el argum ento  de la  desventurada m adre 
de que  e lla  entonces quedaría p a ra  siempre 
abandonada, hizo '(jue e l pobre joven abando­
n a ra  sus proyectos ó'e ¡hacer justicia, pasando 
ü los ojos de los o tros vecinos, por cobarde...

!La m iseria  abatió  'el hogar de David. E n  su  
alm a herida  po r aqu&llas traged ias que desen­
cadenaron s u  fu ria  sobi>e el hogar an tes íeliz, 
su rg ió  u ii odio inm enso a aqueEos H atburns 
causan'tes de •su olesgracia,.. Y .por una  in ­
justicia perdonable en  quien  de ta l m odo aca­
b a  de 'sufrir, en  e s te  odio envolvió a la  ino­
cen te  E s th e r ... Ella Eevaba e l m iserable ape- 
Eido Ila tb u rn s ... y  a  su  so la  m ención la  san- 
g re  del joven ard ía  deseosa d'e to m ar vengan­
za...

Después de luchar con tra  aqucEa obstina­
ción de su  fam ilia  y  los vecinos que  se  empe­
ñaban  en  creerlo  aú n  u n  niño sin  valor para  
to m ar la  responsabilidad de s u  h o g a r ; y  sola­
m en te  en v is ta  de q u e  la  m iseria  y  la  deses­
peración los abatía  com pletam ente, David' lo ­
g ró  q u e  le  ‘Confiaran la  sag rada  m isión de 
Eevar él, como antes lo hacía  s u  herm ano  pa­
ralítico, e l correo  dei E stado...

El 'día q u e  por p rim era  vez David em puñó 
las riendas de aquel coohe en  e l cual Eevaria 
la va lija  im p o rtan te ; el día en  q;ue p o r fin lo 
consideraron capaz d'e un a  responsabilidad 
enorm e, David s e  s in tió  fu erte  como u n  gi­
gante. Capaz d e  todas las em presas. Y la  des­
g racia  de su  familia, la  enorm e traged ia  pare ­
ció m enor, .porque é l era , a l fin, h o m hre  has- 
ta n te  p ara  en fren tarse  con los problem as de la 
v ida...

Soñando en un  fu tu ro  m e jo r... y  áe vez en 
cuando apretando los puños en gesto de ame­
naza, al reco rdar los ro s tro s  patibularios y  
feroces de los tres hom bres que hab ían  enlu- 
tecido su  hogar, 'David su je lib a  fuertem ente 
las riendas d e  aqueEos d'os nohles animales 
que serían en  lo sucesivo su s  com pañeros en 
e l largo cam ino d^sde su  pueblo  a  los pueblos 
inm ediatos donde iba dejando ¿1 correo...

De pron to , a l  Eegar a  u n a  encrucijaá'a notó 
con desesperación que la  valija, e l sagrado 
tesoro se  h ab ía  caído... E l p rim er día de su  
emancipación, la p rim era  vez que pusieron en 
su s  m anos la  'sagrada responsabilidad, y  la 
desgracia se  cebaba en  él, e l D estino se b u r ­
laba de m anera  cruel, hasta  h acerle  perd"er lo 
qu e  estim aba m ás qu e  su  propia  vida.

Loco, e l corazón Eeno de dolor y  e l cerebro 
ardiendo e n  tum ultuosos pensam ientos, vol­
vió a em prender la  m archa hacia a trás, ro ­
gando al 'Cielo que  enco n tra ra  la  valija  donde 
tan tos documentos im portantes se  escondían 
celosamente...

Y a l pasar oerca de la  casucha donde ahora 
se  a lbergaban aqueEos tres odiados hombres, 
notó  q u e  uno de los candados yacía en  e l sue­
lo ... Siguió la p is ta  hasta  llegar a  la  misma 
entrada de la casa...

EEos... í e  nuevo ellos iban a  causar su 
com pleta ru ina.

E n  aquel cuerpo joven, acabado de em an­
cipar, e n  e l a lm a del muchacho surgió un 
hom bre capaz de luchar solo con u n  ejérci­
to ... P o r  ra ro  fenómeno psicológico, el pensa­
m iento de E sth e r cruzó por s u  cerebro. Y en 
vez de odio hacia eEa, s in tió  recrudecerse su 
deseo d e  venganza en  aqueEos su jetos que 
tam bién Ihabían am argado la  vida de su  novia 
in fan til... De pron to  recordó las humillaciones 
de E sther, teniendo que recibii' 'bajo su  techo 
a los asesinos de su  'herm ano y de su  padre.
Y una  ira  enorm e, fortalecida po r su  desespe­
ración a l saher q u e  la  valija  sagrad'a estiaba 
en m anos de aqueEos m ise rf ile s , le  invadió el 
pecho...

David em pujó violentam ente aqueEa puerta  
y  en tró ...

(Los m alhechores re ían  y  celebraban e l nue-
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vo crim en. En 'd  suelo, como objeto sin  valor, 
pero custodiado p o r las tre s  im pouentes figu­
ras , la  valija  yacía ab ie rta ... E n  una  silla, 
am enazada po r e l ru d o  puño  d e  uno  de los 
bandirfos, es taba  E sther, tem blorosa y cubier­
ta  de lág rim as... David oy<5 que  la joven ro ­
gaba  a  aquel energúm eno que devolviera la 
valija, poiM^ue represen taba  la  v ida  y  e l honor 
de David K inem on... Y oyó la  carcajada sar­
cástica, in fernal, ique respondió a su  ruego ...

El joven sintió  que po r sus ojos pasó  una  
rach a  ro ja , como si la san g re  lo cegai-a... En 
u n  m om ento se  s in tió  poseído po r la  fuerza 
bíblica de David frerite a l gigentesco Goliath. 
y  abalanzándose a  la  valija, quiso tom arla, 
defenderla, llevársela.

Jadeante, los tre s  cuerpos luchan desespe­
radam en te . lEn e l suelo yace u n  cuerpo sin  
vida. Es*uno de los bandidos a  quienes e l m u- 
chacQio, ahora  couvcrtid'o en  hom tire, acaba 
de vencer.

Piero quedan  dos m ás ... Dos m ás con tra  uno.

Fuerzas b ru ta les , m anos que son zarpas, en­
durecidas en  el crim en, co n tra  la  debilidad de 
aqueEa juv en tu d ... S e  em'eo'an, caen al m í­
sero suelo de la  destai'talada cahéña... E sther, 
loca de te rro r  h a  escapado... Corre desespe­
rada  p ara  (buscar auxilio , p ara  salvar la vida 
del hom bre a qu ien  am a...

David’, jadea, luche ... su s  fuerzas se m u lti­
plican y  por u n  esfuerzo sobrehum ano, se 
■desprende d e  aquellos garfios fuei-tes que  'o 
quieren  abogar..,. S u  m ano se apoj^a en  la pis­
tola que h a  caído a l suelo... la m ism a con la 
cual le  (han herido ... sangranu'o está  a ú n  Da­
v id ... Dos disparos suenan e n  medio de gritos 
dolorosos, y  los inalhcohores yacen  inertes 
m ordiendo e l polvo...

Las fuerzas abandonan al valiente joven. 
P ero  s u  m isión n o  llia concluido... E l correo 
tiene 'que llegar a  s u  iio ra  a l  lu ga r de s u  des­
tin o ... Los sagrados valores confiados a  su 
hom bría , h a n  de n e g a r ... La voluntad  se  im­
pone, domina a la  m ateria, y  con los ojos cu­
bie rtos por u n a  co rtin a  d e  niebla, las manos 
aipretaá'as co n tra  aquella valija y arrastrando

el cuerpo, deposita su  tesoro  en  e l  coche, 
tom a las riendas y em prende e l cam ino hacia 
e l pueblo inm ediato.

Los nobles b ru tos conocen el camino que 
lian z'ecorrido duran te  años... y  aunque las 
dióbiles m anos han  so ltado  las riendas, dóciles 
a  la  costum bre los inEeligentes anim ales llevan 
a su  am o h asta  d  lu g a r c íe la  victoria...

P orque allí, ansiosos por la  h is to ria  a lar­
m an te  qu e  E'sliber, aú n  ja dean te  por la  carre ­
ra , h a  contado, están  las aintorió'ades esperan, 
do a l  héroe ...

David h a  cumiplldo su  m isión. Ya no e s  el 
n iño irresponsab le  sino  el hom bre consciente 
de sus 'del>eres... L a  gloria d e  las congratu la ­
ciones, la  alegría del pue'blo qu e  se  h a  visto 
lib re  por fin del te rro r  q u e  aqueUos tres 
m alhechores rep resen taban  'para la  com uni­
dad, no em briagan a l  joven como las lágrim as 
d e  a legría  de su  buena m adre  y  las palabras 
entrecortadas po r los sollozos y llenas de ad ­
m iración de (Estiher, que  lo abraza rep itiend 'o : 
«David, m i héi'eo, m i «hom bre»...

Producción Param ottn t. — N arrac ión  de E nríqae Betanzos

iLL R.A.FFEBTV, e l p rim er oficial del «Ca- 
rribee ©elle»', y  Jed  Graves, que des- 
■empeña igual cargo en  e l cclsland 

Princei), a  m ás ote p res ta r sus servicios en  la 
m ism a com pañía nav iera  y  de ser grandes 
amigos, h á llense  ligados po r u n a  afición sin­
gu la rís im a ; la de n o  poder es ta r jun tos m edia 
h o ra  s in  sen tirse  dispuestos a  p rac tica r sus 
n o  escasos conocim ientos e n  lo qu e  los en tu ­
siastas del tooxeo llam an e l a rte  varon il de la 
defensa propia.

D eesta s  íem ostiac iones pugilísticas de acen­
drado afecto, sale  unas veces R afferty  provi- 
'sionalmeiite tu e r to ;  queda o tra s  Graves con 
la  n ariz  hecha u n a  berenjena. Y como quiera  
qu e  n inguno  de los dos se  aviene a  se r  d  que 
su fra  la  últim a derro ta , la  cuen ta  corriente 
que am bos se  Uevan m u estra  siem pre u n  saldo 
que ipide, a  juicio del deudor, nuevo  abono de 
puñetazos. «Empero, y  po r extraord inario  quo 
parezca, am bos m arino s son, según se  ha 
apuntado , excelentes cam aradas; e n  lo p r i­
m ero  qu e  piensan en  todas y  en cada u n a  de 
las ocasiones e n  que los azares d e  la  navega­
ción los reún en  en d  mism o p uerto  es en  b u s­
carse, para  salir jun tos a  em pin a r  d  coiío y  a 
darse  en  seguida de golpes, en  la  fo rm a m ás 
afectuosa que  pueda im aginarse, eso sí.

La casualidad lc>s h a  reun ido  ahora  en  la  
H abana, donde se en co n tra rán  estia m ism a no- 
oihe, según c ita  q u e  ¡hicieron a l c ruzarse  sus 
barcos en  e l p u erto , en  e l Masoni, cabaret de 
ffumbo, cuyo principal encanto, ap a rte  del Ba- 
card i famoso y los cocteles de preparación 
exquisita, es u n a  a rt is ta  de voz encantadora, 
carác te r am abilísimo y  físico que guarda  pro- 
porción con esas prendas.

Cuando R affcrty , seguido d e  F in  líiom son , 
e l cam arero  del aCarribee Belle» que lo acom . 
paña, en 'gu isa  escndieril, e n  las salidas de esta 
índole, llega a l  cabaret, ve sentados a n te  una 
d e  las m esas a  su  am igóte Jed  Graves y  a 
E lena, la  canora  b d d a d  que los h a  a traído  a 
am bos a este lu g a r. D eteniéndose en  la  en­
trad a , R afferty  en te ra  a  s u  acom pañante  en 
cuatro  palabras del p lan  que acaba d'e conce­
b ir, en d  cual tocará  a l escudero  desem peñar 
papel im portante.

Con diligencia y  m alicia que, pese a  lo des­
m edrado de su  persona, lo d e v a  a  la  categoría 
de d igno émulo d'e aquel ro tu nd o  y  m arrullero  
espejo de la  profesión qu e  se  Uamó Sancho 
P anza, vase T in  a  cum plir lo que  le encar­
gan . Y ta n  b ien  lo hace, que a  los pocos mi­
n u to s , s in  sospechar la  ju g a rre ta  de qu e  acaba 
de ser victim a, sa le  Jed  Graves camino de las 
oficinas de la  com pañía naviera.

Despejado a s í d  cam po, R afferty  entabla 
conversación con ¡Elena, a  Ja cual se presenta 
como am igo del au sen te , d/eclarándole que, por 
recom endación de d ,  h a  venido a  hacerle  com­
pañía. L a  charla  que siegue no deja de intere­

s a r  a  la  a rtis ta , quien, a l cabo, acepta la in ­
vitación qu e  le  ihsce d  m arino  p a ra  q u e  salgan 
jun tito s  a dar n n  paseo en  coche.

D uran te  éste, la complicidad d e  la  espléndi­
da noche habanera  los lleva suave e insensi­
blem ente a  la  confidencia, de la  cual pasan, en 
crescendo sentim entai, a l tuteo que sella u n  
tácito  pacto  de am or...

E lena qu iere  i r  a  Rio de Janeiro d on íe , se­
g ú n  h a  sabido por una am iga suya, hallaría 
am plia ocasión de ganar m ucho dinero en  po­
quísim o tiem po. R afferty , a l decirle e lla  que lo 
único que la  detiene es que necesita acabar de 
re u n ir  e l dinero necesario para  e l viaje, ie 
ofrece s u  ayuda a  fin d'e que pueda efectuarlo 
s in  m ás dem o ra ; la  esconderá a bordo del

Esta s ilue ta  esbelta y fina la obten­

drá sin m olestias  con nuestro proce­
d im iento  moderno, p rá c t ico yse n c l l lo .  
S up r im e  la grasa y evita la apople­
jía (fe ridura).

C O N S Ú L T E N O S ;
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((Carribee Belle», y  u n a  vez- en  a l ta  m ar será 
facilísimo a rreg larlo  todo con e l sobrecargo.

De vue lta  a l cabaret, E lena m anlliesta a Ma­
soni su  determ inación de re tira rse  e sa  mism a 
n o c h e ; y  aunq ue  e l em presario se  indigna y 
le i«cuerda  que, ligau'a como se haUa por u n  
con tra to , el fa lta r a  su  cu m p lim ia ito  im plicará 
que la  boicoteen e n  todos los cabarets y  tea- 
ttros de Cuba, la a rtis ta , so licitada como se ve 
por el doble halago  del am or y las fáciles ga­
nancias que la  aguardan  en ’Río de Janeiro, 
•uo hace d  m eno r caso de las súplicas y  ame- 
naxas de Masoni.

Satisfecho como pocas veces se  iia  aentid'o 
en  su  vida, R afferty  rom pe a l fin los invisibles 
lazos q u e  parecen detenerlo  a l lado de E lena 
y  se  dispone a volver a i barco. P ero  apenas h a  
dado unos pasos cuando  tropieza de m anos a 
boca con su  am igóte e l burlado  Jed  Graves.

Éste, que a l  reg resa r a l cabare t en  busca  de 
E lena h ab ía  recibido de m anos de Masoni una 
n o tita  de R aíferty , en  la cu a l le  decía, con 
Érescui'a que io sacó de quicio, q u e  e s tab a  pa­
seando en  coohe co n  la  artis ta , no se  halla  de 
hu m or p a ra  b rom as. Lo único que lo anim a es 
<?ecirse q u e  R afferty  pagará  ca ra  la bu rla . Por 
lo qu e  le  h a  dado a en tender e l empleado sub- 
a lt '^ n o  con quien  habló  cuando íu é  a  las ofi­
cinas de la  Compañía llevado p o r el falso aviso 
de F in, la vacante causada por e l  capitán 
Se>'mour, a  quien acaban de relevar d t l  m an ­
do del «Cross W ind», uiio de los barcos de 
carga de la Em presa, h a  de lli>narse a l día si­
guiente. Y siendo él. Graves, e l m ás antiguo 
<fe los prim eros oficiales, lo probable es que 
sea e l elegido.

Lo que proyecta  ah o ra  el que ya se  siente 
capitán del «oCross W ind»  es m u y  sen c illo ; pe­
d ir  que b 'asladen a Bill R afferty  del puesto  de 
p rim er oficial del «C arribeo BeUe» a l de p rim er 
p iloto d d  barco  d'e s u  m ando. A si se  lo dice 
a l propio in teresádo, a l cual advierte, cuando 
hace  adem án de a tacarlo  ;

r—Al que  le  pega a  u n  superior...
—A ún no lo  eres— contesta  R afferty , quien 

trab a  allí m ism o fu rio sa  r iñ a  en  que él lleva 
la  m ejor p a rte  y  su  riva l los m ejores golpes. ,

Al día siguiente, en  las oficinas de la  Com­
pañía Batson, ocu rre  algo qu e  es u n  verdadero 
sainete. Jed' Graves, q u e  Uega m u y  orondo, 
lis to  a  o ír de boca de m ís te r  Jam eson, e l agen­
te, la  noticia de s u  ascenso, no puede dar cré ­
dito a  sus oídqs cuando se  en te ra  d e  que no 
es a  d  sino  a  RÁfíerty a  qu ien  se h a  nom brado 
la ra  e l puesto, y, | colmo d'e lo s colm os 1, que 
o h a n  trasladado, a  petición de s u  amigo  Raf­

fe rty , llam ante cap itán  del nCross W in», a 
■éste barco, donde navegará como p rim er pi­
lo to ...

»  »  «

No hay  bien  ique por m a l  no v e n g a ,  ni bien 
que BU m a l  no tenga.

'Cuando Raffertly, seguido de s u  fidelísimo 
Fin, va p o r lo s mueOles hacia  e l barco  del 
m ando del cual va a  encacrgarse, halla  a l paso 
a E lena, que  lo aborda m u y  sonrien te  y  ya en 
son de viaje.

(C o n tin u a rá  en el núm ero próx im o)
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¿6s usted un verdadero aficionado al cine?

¿£e interesa conocer detalladamente la vida y aventura 
de las “estrellas" y galanes más famosos del cinema?

¿‘Cieñe usted gusto artístico y aprec ia  la limpidez 
fotográfica y la pulcritud tipográfica de  una revista?

Si es así, forsoso es ĉ ue lea usted todas las semanas

P O P U L A R  F I L H
£a única revista española c^ue le ofrece todo esto.

Prepare  su agua de  mesa .con
Sales LITÍNICAS DALMAU
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