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Influencia de la pelicula en la vida de

E lia dicho que los ingresos realiwicios

por el oinematégraio”'estaii en relacién

con el bajo nivel moral de las peliculas;
pero se trata de un juicio inexacto, puesto
que, dejando aparte los ingresos, la mayoria
de los empresarios no se prestarian a proyec-
tar peliculas indecentes o inmorales.

Sin embafgo, no se puede negar que los
productores y los empresarios tratan de ofre-
cer al publico el género ie peliculas que piile,
por moti®os rigurosamente econdémicos, ya
,que sus beneftcios estén intimamente ligados
a la posibilidad de satisface los deseos del
espectador. Resulta que necesariamente se de-
jan dirigir por los deseos y los gustos <fe la
muchedum'bre.

Segln mi modo de ver, existe un medio tini-
co capaz de favorecer una produccién regular
de peliculas moralmente sanas y de valor ar-
tistico, y este medio consiste en frecuentar
con prefereacia los cinematégrafos que pro-
yectan las buenas peliculas actualmente en el
mercado. Virtualmeate el pablico es un pro-
ductor de peliculas porque con su presencia
indica el género de espectaculo preferido y
determina de esta forma las normas de una
produccién futura. En Gltimo anélisis, ¢no
somos nosolJros mismos responsables de las
peliculas insulsas y a menudo detestables que
'Se proyectan en nuestros cinematografos?
c'Nos enteramos nosotros del género de la pe-
licula antes de ir a una sala de proyeccién,
o elegimos, en cambio, una cualquiera, con la
mayor ligereza y sin reflexionar?

La industria cinematografica estd domina-
da por la ley die la oferta y de la demanda,
porque ella después de todo es una empresa
comercial semejante, por ejemplo, a la indus-
tria automovilistica. Aquélla no puede vivir
esperando la asistencia al cinematégrafo de
los individuos moralmente corrompidos o de
los estetas, sino atrayendo a sus salas a la
muchedumbre.

Los productores no desean méas que realizar
buenas peliculas si el publico a su vez acutfe
a verlas y alienta su produccién con su apro-
bacion, Es lamentable g”e algunas pelicalas.
entre las més bellas y artisticas, no hayan
obtenido un éxito comercial por haber sido
boicoteadas precisamente por personas cuya

mayor preocupacidn es la de ir en busca de
las Ilamadas «malas peliculas».

Mas que ninguna otra cosa, la industria ci-
nematografica necesita hoy una critica cons-

REFLECTOR

La actualiJaa como orientacion

N el ccrrto espacio de unos meses ha
pasado Espafia por una serie de acon-

V tecimientos de hondea trasr“endenciu
para el pais, que convendria haberlos reco-
gido y arrchivodo en la cinta cmematografa.

La razon es obvia: esos trozos de actualidad
seruiHan. luego de base a unas cwintas peliev~
las de caracter politico y, en consecuencia, de
interés histérico. Este es el apoyo mas eficaz
que el Estado podia pnestarle a la produccion
nacional del fim, y no esa huera proteccion
a la industria que no existe.

Tal vez alguno de los hechos que parten
del 12 de abril lo haya captado la ente cine-
matogréafica, pero de una manera parci-al, sin
intencién de continuidad y, por supuesto, sin
inteUgentes einplazammntos de cémara para
que después puedan uiififarse sus planos en
una obra 4e mas enjundia y de alcance poli-
tico y social.

Bien estoria que todos esos sucesos se hu-
bieran recogido en los Notioiarios. El Noticia-
rio es el ojo y «i oido de la actualidad. Pero
en este caso concreto al Noticiario se le reser-
vaba la misién histérica de prolongar el su-
ceso bajo una norma artistica que habria ser-
vido el dia de mafiana para mmipular con
él, encajandolo, en un film de lineas méas am-
plias, al estilo ruso.

¢(No ha pensado en esto el Gobierno y ni
siquiera los individuos, con ser tan numern.
sos, del Comité Ilispanoam”ano de Cinema-
tografia? Si consideran util esta labor como
cimiento de la futum produccién sspafiok, les
brindo la idea.

MATEO SANTOS

iu e /k

Imperio Argentina asoma su belleza
triunfadora en la pantalla delpre-
sente nimero.

Imperio es le artista cumbre del
cinema hablado en nuestra lengua
V nadie mejor que ella merece ocu-
par ese preeminente lugar en nues-
tra revista.

Otra aTtista hispana, también bella
y lltna de prestigio — Luana Alca-
fiix" aparece en ja coniraporiada.
¢Por cual se deciden nuestros lec-

tores? De tener que elegir, nosotros
nos quedariamos. .con las dos.

. A. * Barbaré. 16. Barcelona
Valencia : San Pedro Mariir, 13, Seeilla
_ ""SerTicio de aOBeripciones“ « Libreria Francesa - Rambla del Centro, S y 10. Barcelona

: Ferraz. 21. Madrid : Marlilre, de Jaca. 20. jrin

la familia moderna

tructiva dirigida a las mismas fuentes de la
produccion. Mudhas personas han encontrado
sus defectos, y son pocas las que han alabado
lo que en ella hay de bueno. Si la actual pro-
duccion no nos satisface, s6lo hay un medio
para remediarla, y es ofrecer nuestra ayudia
aetiiva, moral y financiera para la creacién
de buenas peliculas. La industria cinematogra-
fica es por su parte perfectamente consciente
de su propia responsabilidad. La pantalla de
nuestros dias no tiene nada de comun con la
pantalla dte hace diez afios, entre las que hay
una diferencia como -del dia a la noche. Ha
surgido un nuevo idealismo; se trata de al-
canzar el més alto nivel moral eu la ciea-
cién artistica, y estamos ya convencidos de
que la pelicula destinada al éxito es la que se
dirige a la parte méas noble de la naturaleza
humana. Criticar abiertamente una pelicula
es hacerle la mejor propaganda.

No se repetird bastante que la cinematogra-
fia ejeroe una gran influencia en la familia
moderna, y para hacer que esta influencia sea
buena y eficaz, d*emos interesarnos por la
pelicula, asi como nos ocupamos de los hechos
pUblicos y sociales. En otros términos; hay
que repetir los conceptos ; «Haced propaganda
de las mejores peliculas e ignorad las otras»
y «Haced que las buenas peliculas lo sean tam-
bién para los productores d"esde el punto de
vista econémico»-.

La cinematografia intci'esa a todos porque
forma parte de nuestra vida cotidiana. Por
esto cada uno de nosotros debe adjudicarse la
parte d'e responsabilidad que le correspondo
como elemento, aunque sea indirecto, de In
produccién cinematogréafica. La critica de un
tipo 'de peliculas a cuya proyeccidn se sigue
después asistiendo es negativa y obtiene el
efecto contrario porque favorece su produc-
cién y difusién. En cambio hay que darse
cuenta previamente de! género de espectaculo
que vamos a ver y favorecer las buenas pe-
liculas con el més sencillo de los medios: boi-
coiieando la produccidn perjudicial. EI cinema-
tégrafo es el espejo de la vida, y las hora”
que pasamos en él deben reflejar en nuestro
animo los aspectos de la vida con precision
y exactitud'.

Florence Jacobs

%\
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., Quiere usted
ganar dinero con sus
propias ideas?

¢No tiene usted algo inédito, algo raro, algo extraordinario,
que merezcacontarse? ¢Algo que usted hayaimaginado, o que
le haya sucedido o le sucediera a algin conocido suyo ? ¢ No
sabe usted que todo individuo, hombre o mujer, tiene siem-
pre algo interesante en su vida, algo nuevo en su corazén?...

iToda idea original es vendible
y puede valer mucho dinero!

La Cinematografia parlante ha revolucionado el mundo en-
tero en todos los idiomas. Un mercado intelectual de ilimi-
tadas posibilidades esta abierto a cuantos se interesan por el
Cine. En los estudios, los productores necesitan nuevas obras,
nuevos argumentos, nuevos escenarios. Se quieren ideas ori-
ginales, asuntos desconocidos, otros tiposy otras costumbres.

El FOREIGN AUTHORS SYNDJCATE de Hollywood
se encarga de suministrar ideas nuevas a los produc-
iores de peliculas parlantes, cualquiera que sea el
idioma preferido por ellos.

Cualquiera puede idear una pelicula.

iEnvienos su asunto Nosotros haremos una sinopsis
de cada trabajo que recibamos, a

2
h Oy m |5m0| menos que prefiera hacerla usted

mismo, y con ella, que traduci-
remos al inglés, gestionaremos la venta en todos los Estudios.
Y so6lo en el caso de que el asunto que se nos envie sea
adquirido por alguno de aquéllos, del importe de lo que se
pague al aulor, Gnicamente cobraremos la comision legal
y minima de un iO °jc

No deje para mafiana lo que pueda hacer hoy

Escribanos hoy.

Por los Ineludibles gastos de lectura, sinopsis, traduccién, copias y
entrega al departamento correspondiente en cada Estudio', DEBE
ENVIARSENOS, a la vez que el trabajo, la CANTIDAD DE 15 DOLARES.

Si en los Estados Unidos son incontables los que sin tener
profesion literaria, sin haber escrito nunca para el publico,
concibieron y vendieron ideas, NADA MAS QUE IDEAS,
no hay razén alguna para que los hispanos, tan imaginativos
como los norteamericanos, no puedan vender las suyas. La
demanda por ideas nuevas es constante y creciente... PERO
HAY QUE SABER VENDER.

LA OPORTUNIDAD HA LLEGADO
NO LA PIERDA. ESCRIBANOS AHORA

FOREIUN AUTOHRS SYNDICATE

0912 Hollywood Bonlevard HOLLYWOOD, Cal. i. S. A.

R O L L O S

La noticia sensacional de la semana iia sido
el seguro cierr« de los estudios que la Para-
mount establecié6 «n Joinvill'e y la continua-
cién dfe la produccion en Hoilywood. Nada
fné més descabeEado que la apertura del fla-
mante estudio parisién. Hollywood continuara
durante muchos afios como capital del cine, >

ello le abonan razones de todo orden.
Ebaoblacic’)n, lieterogénea e interesante como

i na, la extraordinaria e”eriencia del
«rsonal, “ran parte del cual jamas se tras-
adaria a Suropa a traibaiar, el becbo de ha-'
cerse las cintas con capital norteamericano,
los millones que se lian invertido en darle
publicidad, el clima, los estudios, las magni-
ficas regiones naturales que lo circundan, Ho-
llywood es Un mito y natia es hoy menos facil
«jue crear otro mito cinematografico.

La dulce Nancy CarroJl, la (heroina de
«Honey», acaba de pedir su divorcio contra
su esposo, un conocido escritor de obras tea-
trales yanquis. Lo, pareja tenia cinco afios de
matrimonio y una lindisima chiquilla. El tii-
vorcio de Nancy nos bunde en la més desola-
da desesperacion, si ella, que es la bondad
misma, y la paz y el amor se revelan parti-
daria del tiivorcio. ;qué les quedarad a las de-
mas, a las vampiresas y a las <imaJas» clasi-
cas de la pantalla?

En los mismos estudios de la Paramount,
donde se ha iniciado el di'vorcio de Nancy
Carroil, acaba 6fe anmiciarse el compromiso
matrimonial de Carola Lombard y William
Powell. Surgié el idilio mientras esta pareja
filmaba «cLadies Man» («Dominador de cora-
zones»), Pfirece que Powell tom6 muy a lo
vivo su papel y que la encantadora Carolo
sucumbid ante el magnetismo tfei galan.

El 'gran Juan de Landa descansard dorante
algunos meses después de haber ofrecido ni
pUblico como muestra de .su talento cinema-
tografico tres grandes peliculas: «El presi-
dio», inolvidable cinta en la que se revelara;
<ola fruta amarga», y <rEn cadii puerto un
amor», en las que ficiera reir al publico coq
la fuerza de su vena comica y de su figura.

Leo Carrillo, famosisimo actor .del tealro
norteamericano, ha «ido contratado' por Uni-
versal para filmar «Lasca of the Rio Grande».
Lo vimos en el «set)i haciéndole el amor a
Mary Brian, y no sin éxito, aunque tenia un
competidor temible. Nada m.enos que Jolin
Maok Brown.

Don Alvarado hara una parle importante en
«Silver City», peficula dte amMente mejicano
y californiano, que prepara la Fox para él
Dorothy Burgess y Warner Baxter.

Al acercarse el verano la mayor parte de
las estrellas hacen plblicos los viajes que ha-
ran para pasar sus vacaciones, John Barry-
more, Dolores Costello y su hijita saldran
para lAlaska, lafio de los lugares que mas
agradan a Barrymope y donde se entretendré
en cazar 0sos jblancos. 'Evelyn Brent saldra
para jLondres, cTonde tiene intenciones de per-
manecer lar-go tiempo y volver al teatro de
acuerdo con ciertas ofertas que le ha hecho
un empresario londinense.

Este famoso actor y comediégrafo francés,
a quien han aplaudido todos los publicos de
Europa y América, se halla efe nuevo en los
estudios de Joinville, filmando un importante
papel en la abra de su buen amigo, Marcel
Pagnol, titulada, «iMarius», En ella tiene que
vestirse de mujer, y le Ihemos visto pasar re-
petidas veces, por el jardin, envuelto en un
abrigo de crespéii, llevando al cueUo un Re-
nari, y exageradamente empolvado. Como
sombrero, lucia uno rojo y ridiculo.

Si es broma, puede pasar...



Afio VI

N.® corriente
30 céntioxoi

Diredor lienlee y AJmInMraJde S. Toffe» Benet

Redaccién y Admir,IHraci«n:

Redactor feft: Enilgwe Vtd*l
Director niuelcai: Meeilro G. Faora

popularfi

GerenU: Jaime Oliret Vives

ParU. 134 y marrotl. 186 1

23 DE JULIO DE 1931

Teléfono 72513 -

Num. 258
N * atraMd«
40 c¢Qtlmo>

Dirtcttr jlterarle: Mateo 2 antei

BARCELONA

Delegada tn Madrid: Lult GODit2 M aft
Moria de Molina, 92

............................................................................ CONEENBRMURAWARKZ EX§IVY SiyO FARA LA VENTA EN ESPANA Y AMEHiCAi

i. D ,*..

R— .
Plaza de Miratol, 2, falencia ; San Pedro Mariir. 13, Sevilla

S. A..

‘Servicio de 8oacripcioaes* j Libreria Franceia - Rambla del Centro, 3 y 10. Barcelona

Influencia de la pelicula en la vida de

E ha dicho que los in-gresos realizados

por el cinemat”raio estdn ea relacién

con el bajo nivel moral de las pelicula-s;
pero se trata de un juicio inexacto, puesto
que, dejando aparte los ingresos, la mayoria
de los empresarios no se prestarian a proyec-
tar peliculas indecentes o inmorales.

Sin embM'go, no se puede negar que los
productores y los empresarios tratan de ofre-
cer al publico el *género ie peliculas que pide,
por motivos rigurosamente econémicos, ya
que sus beneficios estan intimamente ligados
a la posibilidad de satisfacer los deseos del
espectador. Resulta que necesariamente se de-
jan dirigir por los deseos y los gustos <ie la
muchedumbre.

Segln mi modo de ver, ejdste un medio Uni-
co capaz de favorecer una produccion regular
de peliculas morahnente sanas y de valor ar-
tistico, y este medio consiste en frecuentar
con preferencia los cinematégrafos que pro-
yectan las buenas peliculas actualmente en el
mercado. Virtualmente el pablico es un pro-
ductor de peliculas porque con®su presencia
indica el género de espectaculo preferido y
determina «efe esta forma las normas de una
iproduccion futura. En UGltimo analisis, ¢no
somos nosotros mismos respons”les de las
peliculas insulsas y a menudo detestables que
se proyectan en nuestros cinematografos?
¢iNos enteramos nosotros del género de la pe-
licula antes de ir a una sala de proyeccién,
o elegimos, en cambio, una cualquiera, con la
mayor ligereza y «in reflexionar?

La industria cinematografica estd domina-
da por la ley de la oferta y de la demanda,
porque ella después de todo es una empresa
comercial semejante, por ejemplo, a la indus-
tria automovilistica. Aquélla no puede vivir
esperando la asistencia al cinematégrafo de
los individuos moralmenbe corrompidos o de
los estetas, sino atrayendo a sus salas a la
muchedumbre.

Los pr.o<luctores no desean méas que realizar
buenas peliculas si el publico a su vez acude
a verlas y alienta su produccién con su apro-
bacion. Es lamentable que algunas peliculas,
entre las méas bellas y artisticas, no hayau
obtenido un éxito comercial por haber sido
boicoteadas precisamente por personas cuya

mayor preocupacién es la de ir en busca de
las llamadas <analas peliculas».

Mas que ninguna otra cosa, la industria ci-
nematograiflca necesita hoy una critica cons-

REFLECTOR

La actualidaa COMO oTienlacion

I "T~ el corio espacio de unos meses ha
#-f pasado Espafia por una serie de acén.
M 1/ tecimientos de honda trascienda

para el pais, que convendfia haberlos reco-
cido y archiv<ij® en la cinta cinematogréfica..

La,razbn es obvia: esos trozos de actuclided
servirion luego de base a unas cuantas pelicu-
las de caracter politico y, en conseciiencia, de
interés histérico. Este es el ccpoyo mas eficaz
que el Estado podia prestarle a la pix>ducci¢n
nacimal del film, y no esa'huera proteccién
a la industria que no existe.

Tal vez alguno de los hechos que parten
del 12 de abril lo haya captado la ente cine-
matografica, pero de una manera parcial, «n
intencion de comtinuidad y, por supuesto, sm
inteligentes emplazamientos de camara para
que después puedan utilizarse sus planos m
una o6ra de mas enjundia y de <slcance pofi-
tico y social.

Bien estaria que todos esos wcesos se hu-
bieran recogido en los Nolioiarios. EIl Noiicta-
rio «5 el ojo y el oido de la actuoiidad. Pero
en este caso concreto al Noticiario se le reser-
vaba la misién histérica de prolongar el su-
ceso bajo una norma ailtisiica que habria ser-
vido el dia de mafiana para nwmipuiar con
él, encajandolo, en un film de lin&as mas am-
pUas, al estilo niso.

¢No ha pensado en esto el Goétémo y
siguiejia jos individuos, con ser tan numero-
sos, del Comité Hispanoamericano de Cinema-
tografia,? Si consideran util esta labor como
cimiento de la futura produccion espafiola, les
brinda la idea.

Imperio ArgenUrtaasoma su belleza
iriurfadora en la paniata delpre-
sen/e nimero.

Imperio es la attisia cumbre del
cinema hobledo en naesira lenffua
Vnadie mejor que ella merece ocu-
par ese preeminente lugar en nues-
tra revista.

Oirda ariiiia hispana, también bella
y llena de prestigio —Luana Atea-
filit— aparece en ja contraportada.

¢Por cual se deciden nuestros lec-
tores? De tener que elegir, nosotros
nos quedariamos. .con las dos-

la familia moderna

tructiva dirigida a las mismas fuentes dfe la
produccién. Muchas personas han encontrado
sus defectcs, y son pocas las que han alabado
lo que en ella 'hay de bueno. Si la actual pro-
duccién no nos satisface, sélo hay un medio
para remediarla, y es ofreoei' nuestra ayuda
actifva, moral y financiera para la creacion
de buenas peliculas. La industria cinematogra-
fica es por su parte perfectamente consciente
do su propia responsabilidad. La pantalla de
nuestros dias no tiene nada de comdn con la
pantalla dte 'hace diez afios, entre las que hay
uno diferencia como del dia a la noche. Ha
surgido un nuevo idealismo; se trata de al-
canzar el méas alto nivel moral en la crea-
cién artistica, y estamos ya convencidos de
que la pelicula destinada al éxito es la que se
<firige a la parte mas noble de la naturaleza
humana. Criljcar abiertamente una pelicula
es hacerle la mejor propaganda.

No se repetira itastante que la cinematogra-
fia ejeroe una gran inlluencia en la familia
moderna, y para hacer que esta Lnauencia sea
buena y eficaz, debemos inta-esarnos por la
pelicula, asi como nos ocupamos de los hechos
pu~blicos y sociales. En otros términos: hay
que repelr los oonoeptos: «(Haced propaganda
de las mejora peliculas e ignorad las otras»
y «'Haced que las jbuenas peliculas lo sean tam-
bién para los productores <Tesde el punto de
vista econémico».

La cinianatografia interesa a todos porque
forma parte de nuestra vida cotidiana. Por
esto cada uno de nosotros debe adjudicarse la
parte de responsabilidad que le corresponde
como elemento, aunque sea indirecto, de la
produccién oLnematogréafica. La critica de un
tipo de peliculas a cuya proyeccién se sigue
después asistiendo es negativa y obtiene el
efecto contrario porque favorece su produc-
cién y difusion. En cambio hay que darse
cuenta previamente dfel género de espectaculo
que vamos a ver y favoreoer las buenas pe-
liculas con el més sencillo de los medios; boi-
coteando la produccion perjudicial. EIl cinema-
tégrafo es ei espejo de la vida, y las horai
que pasamos en él deben reflejar en nuestro
animo los aspectos de la vida con precisién
y exactitud".

Florence Jacobs
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., Quiere usied
ganar dinero con sus
propias ideas?

¢No tiene usied algo inédito, algo raro, algo extraordinario,
que merezca contarse? ¢Algo que usted haya imaginado, o que
le haya sucedido o le sucediera a algin conocido suyo ? ¢ No
sabe usted que todo individuo, hombre o mujer, tiene siem-
pre algo interesante en su vida, algo nuevo en su corazén?...

iToda idea original es vendible
y puede valer mucho dinero!

La Cinematografia parlante ha revolucionado el mundo en-
tero en todos los idiomas. Un mercado infelectual de ilimi-
tadas posibilidades esta ablerlo a cuentos sr interesan por el
Cine. En los estudios, los productores necesitan nueves obras,
nuevos argumentos, nuevos escenarios. Se quieren ideas ori-
ginales, asuntos desconocidos, oiros tipos y otras costumbres.

El FOREIGI® AUTHORS SYNDICATE de Hollywood
se encarga de suminisirar ideas nuevas a los produc-
iores de peliculas parianles, cvalquiera que sea el
idioma preferido por ellos.

Cualquiera puede idear una pelicula.

iEnvienos su asunto Nosotros haremos una sinopsis
. « I I de cada trabajo que recibamos, a
n Oy MISIMO! menos que prefiera nacerla usted

mismo, y con ella, que traduci-
remos al inglés, gestionaremos la venta en todos los Estudios.
Y sblo en el caso de que el asunto que se nos envie sea
adquirido por alguno de aquéllos, de. importe de lo que se
pague al aulor, Unicamente cobraremos la comision legal
y minima de un 10 °lo.

No deje para mafana lo que pueda hacer hoy

Escribanos hoy.

Por los ineludibles gasl s de lectura, sinopsis, fraducciéon, copias y
entrega al departamento correspondiente en cade Estudio, DEBE
ENVIARSENOS, a lavez que el trabajo, la CANTIDAD DE 15 UOLAKES.

Si en los Estados Unidos son incontables los que sin tener
profesion literaria, sin haber escrito i unce para el publico,
concibieron y vendieron ideas, NADA MAS QUE IDEAS,
no hay razén alguna para que los hispanos, tan imag na ivos
como los norteamericanos, no puedan vender las suyas. La
demanda por ideas nuevas es constante y creciente.. PERO
HAY QUE SABER VENDER.

LA OPORTUNIDAD HA LLEGADO
NO LA PIERDA. ESCRIBANOS AHORA

FOREIGN AUTOHRS SYNDICATE

0912 Hollywood Boolevard HOLLYWOOD, Cal. ii. S. A.

ROLLOS

La noticia sensacional de la semana iha sido
ef seguro cierre de los «studios (jue la Para-
mount establecié en Joinville y ja continua-
cién de la produccion en Hollywood. Nada
fné méas discabellsdo qu« k apertura del fla-
mante lestudio parisién. Hollywood continuara
durante muchos afios como capital del cine, >
para ello le alxman razones de todo ordén.
La poblacién, (heterogénea e interesante como
ninguna, la extraord'lnaria experiencia del
personal, .gran parte del cual jamas se tras-
ladarla a Europa a traibajar, el hecho de ha-
cerse las cintas con capital norteamericano,
los millones que se 2ian invertido en darle
publicidad, el .clima, los estudios, las magni-
ficas regiones naturales que lo circundan, Ho-
llywood es un mito y natfa es hoy menos facil
que crear otro mito cinematografico.

La dulce Nancy CarroU, la heroina de
«Honey», acaba de pedir su divorcio contra
su esposo, un conocido escritor de obras tea-
trales yanquis. La pareija tenia cinco afios de
matrimonio y una lindisima chiquilla. EI di-
vorcio de Nancy nos jhunde en la méas desola-
da desesperacion, si ella, que es la bondad
misma, y la paz y el amor ae revelan parti-
daria del U'ivorcio, ;qué les quedara a las de-
méas, a las vampiresas y a las 'omaias» clasi-
cas de la pantalla?

IEu los mismos esliudios de la Paramount,
donde se ha iniciado el divorcio de Naucy
CarroU, acaba &e anunciarse el compromiso
matrimonial de Carola Lombard y William
Powell. Surgi6 el idilio mientras eeta pareja
Clmaba «jLadies Man» («Dominador de cora-
zones»). Parece que Powell tom6 muy a lo
vivo su papel y que la encantadora Carola
sucumbié ante el magnetismo diel galan.

El gran Juan de Landa descansard &'uraiile
algunos meses después de haber ofrecido nl
publico como muestra de su talento cinema-
tograiiico tres grandes peliculas; (tEl presi-
dio», inolvidable cinta en la que se revelara;
<ala fruta amarga», y «En cad'a puerto un
amor», en las que hiciera reir al publico con
la fuerza de su vena cémica y de su figura.

Leo Carrillo, famosisimo actor del tealto
norteamericano, ha sido contratado por Uni-
versal para filmar <(Lasca of liie Rio Grande».
Lo vimos en el «set» haciéndole el amor a
Mary Brian, y no sin éxito, aunque tenia un
competidor temiible. Nada m'enos que John
Mack Brown,

Don Alvarado hard una parte importante en
«Silver City», .pelicula efe ambiente mejicano
y californiano, que prepara la Fox para él
Dorothy Burgess y Warner Baxter.

Al acercarse el verano la mayor parte de
ias estrellas hacen publicos los viajes que ha-
rdn para pasar sus vacaciones. Jolm Barry-
more, Dolores Costello y su hijifa saldran
para lAlaska, 'uno de los lugares que maés
agradan a Barr*mope y donde se entretendra
en cazar osos (blancos. Evelyn Brent saldra
para Londres, d'onde tiene intenciones de per-
manecer largo tiempo y volver al ieatro de
acuerdo con ciertas ofertas ique le ha hecho
Un empresario londinense.

iste famoso actor y comediégrafo francés,
a quien han aplaudido todos los pifbJicos de
Europa y América, se halla &e nuevo en los
estudios de Joinville, dlimaudo un impertiante
lapel en la obra de su huen amtgo, Marcel
‘agnol, titulada, «Marius». Eu ella tiene que
vestirse de mujer, y le hemos visto pasar re-
petidas veces, por el jardin, envuelto en un
abrigo de crespon, llevando al cueEo un Re-
nard', y exageradamente empolvado, Como
sombrero, lucia uno rojo y ridiculo.

Si es broma, puede pasar.,.
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SOBRE LA FUTURA PRODUCCION ESPANOLA

¢DISCURSOS?

T, T nagrufio de eiitusiaslas <igla cinemalo-
I grafia espafiola me propone, eu atenta
», Yy carta, la oi'ganiza-ciéii d« una sene (lh

conicrp-ncias en las prliicipaleE poblaciones lio
lispafin, piU'a exponer de -viva voz las Hleas

(Yiiiitidas <;u las cohmraas de Popular iilm.
Los iirmanles lie la farla abrigan la se<jvndad

de llegar asi a nu resallado brillante, dadn”-

eardoler palridl.ico a la i»ar q'ue comeroial <le
nik proyccUos. Yo les agrailczco las mnestrai
de coiiJiaiiza v de siimpatiu que me expresan.

Pero, eii lo que a la serie e conierennas con-

V'lerne, sienlo muulio tener qu'e roanih'slar mi

opinién contraria.

El onisrate de este articulo expres®a im pa-
recer. ¢Discursos? iA'o! jjHec/ios!! 'En pri-
mer lugar mi “siajc. a Espafiay por Espafia para
dar las conferencias re[irescnla una suma de
pesetas y de tiempo de bastante condideracion.
Este lujo no puedo perniilirmelo, maxime
ruando no preveo niii'SUn resultado positivo.
Yo DO ipongo en duft'u que mis conforeiicias o
discursos sobre eJ tema de la produccion espa-
fiola puedan interesal' a los que saciifiqueii su
velada Ylniendo a escucJiar mi modesta piua-
bra- Quiero admitirlo. Poro, ¢el resultado’
niCuarsej'ia el resultau'o? ;Habriamos adelan-
tado al'go en los proyectos de organizaeidn
practica de una produciidén espafiola;' INo. Ajo
sumo regresaria yo a TVcrlin con la salisfaccion
de haber pasado una.= cuantas semanas en mi
pais, en medio iile buenos amigos y de sim-
patizantes sinceros eon mis plan<?j‘, y ron iina
multitud de adhesiones morales y de esperau-
zas futuras... Pero nada maéas. fin concreto,
no habriamos adelantado un paso. No. No 0?
ron discurs<w como liav que proceder para or-
ganizar la iprnduccién cineniatogriirica. ia con
hechos.

En mis aii+eriores articulos aparecidos en
esta? mismas i-olilnmas nio he pcrriizidn ex-
poner alguna? proposicioaes de facil reulizn-
rién. lie oitaiio varios ejemplos de los paises
extranjeros, lie hecho un llaniamienlo a di-
versas eiliflades espafiolas lara que tomasen
pti consideracion v en esludio «ste asuntojle
inferés capital para la cinematograiia espafio-
la. Los detalles do ejecucion son cuestion se-
cundaria. . . )

En uno de mi? anteriores articuios expuse
la posiblliu'ad de hacer versiones extranjeras
de miestras oinlas de produocion nacional es-
en numerosos paises, y los resultados eeo-
Mr,micos son harto satisfactorios para las em-
presas, L . .

Recientemenle acaiba de estrenarse en lJiei-
Iiii una pelieula italiana, «Saltarelio». reah/.a-
da «en Ilaha en dos lenguas ; italiano y alemén.
La vei'sion alemana, naturalmenle, ha suto
interpretada v wirigida por artistas alem anc-<.
Y hay que ver el interés con que el p~hhco
aleman admira las bellezos pintbilescas de Ita-
lia V idiis oostumbi'es. Otra pelicula italiana
iaualmenle realizada alla en versién alemana,
«La ciudad que canta», obtuvo la misma entu-
MNiAstica acCgidn. Actualmente, el tema de las
conversacioiie-* en Alemania, entre gentes ati-
nonadas a viajes y también entre los amantes
de bellezas naturale.’, lo iconstil'uyc «la hermo-
sa y Unica ltalia». .

iTal ha sitio el resultado de las onlas roda-
das en Tlalia para los alemanes 1

Olro pais, simado al extremo Norte, la bue-
eia, esla siendo igualmente objeto de admira-
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cion en Alemania y en los demés paises de
len-ftua alemana, gracias a las versiones ale-
manas realifadas all4. La atiueiieia de vera-
neaiiite« a Suec.ia es este afio muchisimo mas
elevada que g% costumbre, a pesar de la crisis.

Ahora bien, m'uy pronto gozard la buecia
en Francia de las mismas simjwtias. En efecbo,
la casa de prodiucciéu cinematografica francesa
Jaoques Haik envi6 a Estoi-olmo a su «cmetteur
en scéne» Fesscourt para la realizacion de va-

LA VIDA AMOROSA

més profundamente en los secretos de

la Naturaleza- Vuela hoy, sino con mas
iseguridad, por lo menos con tanta o mas re-
sistencia que los pdajaros y sus submarinos
tienen las propieu'ades nadadoras y sumergi-
bles. Su 6ptica es muy suj>erior a la famosa
penetracion ivisuai de las aguilas. La camara
iotogréafica, por él inventada, reproduce imé-
genes vivientes, y la camara sonora—de in-
vencién mas reciente—reproduce, con todos
los matices del mas complet» realismo, todas
las variedades y manifestacioiies o'el sonido
desde el concierto hasta el estallido.

Es natural que armado de tan linos ojos y
de tan buen oido, el fihn sonoro se creyera
llamado a ponerse al servicio o'e la ciencia.
Anle los ojos—y en los oidos—del cspectailoi’
puede evocar el encanto de lejanos paisw, su
IlUu'a, su fauna, sus usos y costumbrei-"si
como los rumores de que vau acom[iaiiados.
Pero al propio tiempo puede servir'taml)ilTi.
para la divulgacién iJe los conocimientos cien-
tificos entre la gran masa. Desde este punto de
vista las peliculas documenldles cienUlicas de
la Tifa ocupan una posici6i especial en todos
todos los mercados del mundo. Son reconoci-

CADAdl’a penetra la sagacidad del hombre

Charlot producird una
pelicula en Argelia

EOUN manifestaciones del secretario_de
S Charles Chaplin, mister 'Carlyle R. Ko-
ibinson que llegé ultimamente a Nueva
York procedente de Europa, Oliarlot proonciré
probablemente en Argelia su préxima peti-

*'AQuiz4 el igran mimo no regrese a América
hasta dentro de uno o dos afios. Se propone
lomarse tres meses de vacaciones en laJ iviera
y ha alquilado por este plazo una «villa» eii
Cap Cario. Terminado este plazo Charlot em-
pegara a rodar su préxima pro<luccion que
teud'ra a Argelia por marco.

Segln ha declarado mister Rohmson. el po-
pular cémico tiene el proyecto de terminar la
pelicula en ieoha que -permita edittla dii-
faiite la temporada 1902-1938. Ha dicho tam-
bién que IOharlot no quiere ya emplear plazos
de afios o méas ‘fin la realizaciéon ae
producciones. Se propone hacer una pelicula
caoU catorce meses. Después de la que liara en
\raelia qua serd sinci-onizada pero, desde lue-
go: sin didlogo, Chaplin se propone escribir
y diri.gir un film hablado del cual no sera el
nrolasonjsta. S

Como ilo liizo ya con «Una mujer de Paris».
Ohaplin tratard de probar lo que puede hacer
para el iprogreso de la tiécnica cinemalOyréfica.

«Ef -popular cémico se ha moa'ernizado» ha
afiadido su seci'etario. «Cuando regrese a Ho-
llvwood reconstruira su casa. Siempre hay al-
aumentar la seguridad de los aeroplanos o la
Datente de una maquina de movimiento con-
linuo En Lond'res habia un individuo que
todos los dias de la semana «1113 a verno.s
hasta que al fin me decidi a recibirlo. Era un
hombre alto y grueso de aire muy digno >
muy bien vestido.» .cToquerae la cara», me pi-
di6 Se la toqué en efecto y le contesté: .<Mu>
naa». 'Replicé que era simplemente debioo al

rias peliculas, que se estan roblando (una ee
halla ya tei'minada) en francés, en sueco y en
aleman' iY la Suecia cuenta con poco mas de
cinco milones y medio o'e habitantes!

(1"0 se ha pensado todavia en lo que en Es-
pafia podemos hacer, con mas de 100 millones
de almas—entre Espafia y América—hablando
espafiol v con las extraordinarias bellezas,
hasta hoy desconocidas en el extranjero, <ie
nuestros paisajes naturales? ¢(No se ha dado
nadie cuenta toda”'ia de la enorme propaganda
para Espafia, por medio de las versiones ex-
tranjeras lie nuelras producciones? (A qué es-
peramos. espafioles”.-

Berlin, 8 julio 1931.

DE LAS PLANTAS

su'as como producciones imposibles—en su ge-
nero—de su'iierar.

Sirve de tema a la Gllima de estas peliculas
la vida amorosa de las plantas. Tina sene de
admirables iméagenes sonorizadas nos muestra
lo« procesos reproductivos en el mundo vege-
tal Primero la reprod‘uecidii a.sexual, por me-
dio de tallos. Después, en otras planetas de Id-
racién bisexual, le fecundacién por medio det
viento, <me lleva los 'granos de la planta mus-
culitia a los recipientes de la planta femenina
Y provoca, de este modo, la tlorescencia, wi
otras .plantas—asi, por ejem”plo, el tilo—Ios
asontes fecuno'adores son los insectos, esjie-
cialmcnte las abejas. Todos estos procesos,
imperoeptible.s a la simple o'hservacion de la
Naturaleza, pueden ser presenciados en toilaa
S41? fases, incluso las més misteriosas, gracias
al trabajo paciente de los operadores.

Cada nuwa pelicuJa cullural es un nuevo
paso dado en la ruta dlivul*adora de la ciencia
ente-e el pue”do. Pocos pasoa habrd, sm em-
haj'go, tan faciles de dar. como el que repre-
senta la presencia a una andicicin de uLa vida
amorosa de las jdantas».

IT\ns Moenus

aoua <‘alienle que usaba para afeitarse. «KIli-
niino asi la brocha y el jalién. ;Cree usted
que mister iQhaplin me prtéitaria su apoyo u-
naneiero para explotar esta idea;'

Finalmente, mister Rotiinson lia manifesta-
do que, durante su estancia en Londres, Char-
lot recibi6 setenta y cinco mil cartas y lis-
tales, que fueron conti-stadas por medio de
una postal impresa enviando una futografia
del astro, cuando asi se pedia.

IMANCS
BN OTRCS

Hoy manos de la

dama que al com-
prar un preparado
paralas ufias,exigeel
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ANIMADORES DEL CINEMA

RICHARD

UANDO en los estudios de Join%'ille se

habla <le bondati y simpatia, aparece

siempre el aombre de mister Ridiar
iJlomenlhal, un joven inquieto y optimista
que ama a ESpafla sobisj todas ia-s cosas y
siente un carifio grande y sincero por los es-
pafioles. Es el directio-r igeneral de las produc-
ciones Uabladas en nuestro idioma, y a la vez
una a'e las figuras de mas alto relieve (jue for-
man la plana mayor de esta poderosa empre-
sa cinematogréfica.

Hoy 'he tenido la suerte de conocerle en su
despaobo mientras obarlaba con Kosita Moi'e-
no, la céletbre estrella de Hollywood, recién
llegada a Paris, a quien fui por él presentado.
Y entonces quise aprovechar un momento de
silencio para Jiac*rle estas preguntas dte ver-
dadero interés.

— Ife oido que en los nuevos estudios Pa-
i-amount, de 'Londres, van a hacer ustede?
dentro de pocos dias una proo'uccion espa-

a.

—Si, es la primera del programa, y se 11
lula «lil hombre que asesind)). >Los roles prin-
cipales corren a cargo de Rosita Moreno, Ma-
ria del Albaicin, tiicardo Puga, Carlos San
MarUn, encargado a la vez de la produccién;
Antonio Martlanez, Gabriel Algara, Pepe Bru.
jo, Antonia Colomé, Luis Llaneza, Pepe Ar-
guelles, etc.

—1i X al macharse estos artistas se parali-
zara la prod'ucci6ii de Joinvilie?

—De ninguna manera. Apenas se acabe «Un
hombre- de frac» comenzaremos otra pelicuia
con (Imperio Argentina y Tony d’Algy, sin
contar con la ique ya se ha empezado: «Luces
de Buenos Aires», La dirigird el conocido me-
tmr «n escérte Adelqui Miliar, fon Gloria
luzméan y el cantor de. fangos'argentinos
Garlitos Gardel. iNi alli ni aqui deijaz’emos un
solo dia de trabajar. jEspafia es uu mercado
importante que debemos atender como se me-
rece.

A—,Puede usted decirme, cuél ha sido <
éxito mayor de estos Gltimos mesesP

—«Su noohe de bodas». Poco a poco vamos
acertando. A medida que se consiguen ele-
mentos, el trabajo se hace mas interesante.
Piense usted que hace un afio esta pequefia
ciudad cinematogréaflca no ejdstia, y que ha
sido preciso levantarla, buscando Codo lo ne-
cesario para el fia que se perseguia,

—¢Cree usted que ej cine sonoro triuafarii
definitivamentei*

—Si.

—¢A pesar Oe lo que dice Charles Chaplin?

—Por encime de todo. El pubUco ya no se
conforma con ver a su artista preferido. Aho-
ra quiere oirle hablar, cantar, reir... Por éso
este nuevo aspecto en el cine no puede volver
hacia atrds, sino continuar hacia adelante,
periecciondndose, descuibriendo nuevos. Jiori-
zontes, motivos que le llenen de interés...

—¢Entonces los artistas célebres que con
la Uegau'a del sonido quedaron sin trabajo...

.“ Es triste decirlo, pero tendran que nio-
diflcar su voz o aprender a hablar, si no
saben.

Kiohard Blumenthal abre su 'pitillera de oro
y me ofrece un cigai'rillo. Rosita Moreno noa
cuenta sus pequefias y simpéaticas cosas de
Hollywood- Después:

—(jConoce usted Espafia.®

—iMucho. Aiin no hace tres meses que re-
gresé de Madrid, y al hacerlo senti una pfena
muy grande. Aquello es ideal. Ademas, el ca-
racter de ustedes es algo que no se encuentra
en ningln otro pais...

—¢Volvera usted pronto?

—"Apenas tenga unos dias de descanso. Pero
entonces serd mas largo mi viaje. Barcelona
Valencia, Sevilla. San Siebastian...

Mister Blumenthal recibe una Ilamada te-
lefonica -del «plateau». Rosita se despide. El
sale de k oficina y yo detrds, sin deiar de-
preguntarle;

—¢Cuando se acabard de rodar «Un hom-
tre de frac))?

BLUMENTHAL

—Den'tro de tres dias.

Llegamos al «plateau». La puerta estad ce-
rrada. Suena el timbre, y la luz roja se en-
ciende. Un grito llaga hasta nosotros. «Sllen-
ce»... Estaii filmando. Espei'amos.

Richard 'Blumenthal, antes de entrar, me
encarga seriamente 'que salude eii su iioraliro
a todos los' plUblicos de Esipafia y que les pro-
meta, eu su nombre también, una serie uw
producciones perfectas. También quo les re-
comiendie mucha paciencia, dandole tiempo
para poder demostrarles el gran carifio quo
siente hacia ellos y hacia nuestro suelo.

Nos despedimos. Al llegar a los jardines,
llueve. Es la lluvia de Paris, mondtona me-
nuifa. constante.

El hepébtee de Joinvillif

RUEDA DE NOTICIAS

Claire Dodd es una de
las mas extraordinarias
entre las elegidas del ctne

odo personaje famoso lo es por dos-ra-
zones : por lo que haya heoho para ser-

I lo y por lo que acerca de él se cuenta.
No sin razén decia un aspirante a la gloria,

que lo que 'le interesaba no era ser un hom-
bM célebre, sino un hombre con leyenda.

'Casi no hay actor de cinc, entre los uni-
versalmente conocidos, cuya biografia no co-
rra pareji®s con la novela. 'Este fué un aven-
turero que naveg6 por todos los mares antes
de que una casualidad' b llevara a la panta-
Ila ; aquél deibi6 la celebridad de que hoy goza
a un encuentro inesperad'o que lo sacé de lu
trastienda para convertirlo en astro del celu-
loide. Fulanita estudiaba para niaestra cuan-
do, sin saber cé"mo, pasé a su lado la gloria
y 'la arrastré tacia Hollywood, Y asi por el
estilo- Realidad o leyenda, el pasadlo de todas
las grandes figuras cinematograficas es un
drama en que raras veces falla lo extraordi-
nario.

Claire Dodd, la rubia artista que debutd en
el cine con la pelicula <cConfesiones de uaia

¢Desea lid. ser morena?
ose
Alriu

Preparado que da al cutis el color
Moreno Africano, lan preferido por
las sefioritas.

Pesetas 5,Z0 (sello incluido)

Para que el éxito sea completo, use
los
polvos

en los tonos obscuros.

Pesetas 1,15 caja (sello incluido

Si no lo halla en su localidad envie a

I. OLITEB ' cortes. 560 ' Barcelona

en sellos de correo o por giro postal
pesetas 6 para el Afrik y 1,50 para
los polvos y .se le remitira por correo.

coecfucanda» (:cConfessions of .a Co-Edu), es
sin duda el caso més extraordinario en ma-
teria biogréafica. Por increible que parezca, la
historia de su vida; que puede condensarse
sin mayor esfuerzo en una cuartilla, la sin-
gulariza entre todas las celebridades &'e la
pantalla-

La sefiorita Dodd, como los pueblos felices,
]no tiene historia |

Nancy Carroll, prestada

a f'aramount ha prestado a Nancy Ca-
T rroU para la producciéon de los Artis-

J tas Asociados, titdilada «Street Scene»
(«Escena callejera))), segln ha manifestado
Samuel Goldwyn, director jefe de dicha en-
tidao'.

Esta sera la primera pelicula que Nancy
inlerprettara para una editora distinta de la
Parainount desde que alcanz6 la categoria du
estrella, lo que indica la importancia de la
obra de Elmer IRice a los ojos de los cineaslas
holiywoodenses en general,

King Vidor, lamoso por la excelencia artis-
tica de su trabajo, dirigird la pelicula autori-
zado poi’ M.-G.-M. La adaptacién para la pan-
talla es debida al propio autor de icStreet
acene)).

La eleccién de Nancy 'Carroll para el papel
de protagonista iia puesto fin a la busqueda
emprendida por todo el territorio norteame-
ricano, durante la cual se efectuaron cente-
nares de pruebas y entrevistas con las candi-
datas al mismo.

Una prueba

n los esludios Paramount, de Joinville,
acaba de pasarse como prueba un her-
moso film dirigido por Manuel Rome-
ro, titulaaVj wlLa pum verdad». A este espec-

taculo’ asisideron iperiodistas 'de los diarios
mas importanttra de Paris y todos sus intér-
pi'etes. Sobresalen notablemente, por su maj'-
cado interés, iitimidad de escenas muy bien
conseguidas. Una cte ellas representa un baile
de disfraces, donde todos los invitados acu-
den vestidos con atavios del segunoV) imperio.
Goyita Herrero ejecuta una de sus danzas in-
imitables. Enriqueta Serrano y Manuel Ru-
sell nos dan una muestlra mas de su valor.
Amalia de llsaura bace un derroahe de su co-
micidad, Maria Brd y José Isbert consiguen
que ria el publico en todos sus momentos. Y
Pilar Casteig, José Soria, Pedro Gonzalez, An-
tonia iCoiomé, Valdivieso, etc., coadyuvan efi-
cazmente.

Comentarios a unas reuniones

Al fin, se pudieron celebrar.

Mucho se venian discuftiendo. Que si no se
verificarian. Que tal vez, si. Que todo dependia
de ciertas gestiones...

iLo evidente es que existia tirantez de rela-
ciones, algin malestar y su recelo, su resique-
inor. Y, por tanto, curiosidad, expectacion-
Especialmente, entre los propios integrantes—
cuidado no confundirse con la palabra pare-
cida intrigantes, que no es api caible a ost>;
caso—"del Congreso Hispanoamericano de Ci-
nematografia,

Poixjue ya es momento que aclaremos,
que concretemos el asunto a que nos referi-
mos.

Desde el primer mstante que se propuso
«alizar un Congreso de Cinema para orientar
k produccion de lengua hispéanica, se pens6 en
Barcelona como elemento ptémordial.

Se conceptud si'empre muy necesaria su co-
laboracion.

Asi es, que nada méas”natural que, puestos
al habla- Ja Comisian organizadora residente
en Madrid y los Vocales domiciliadlos en Bar-
celona, se llegase a un acuerdo definitivo.

En resumen; que disipadas las nubes de
pequma,s rencillas, cuantos poseen un valor y
un significado en la edicion de peliculas figu-
ran en «e 'Congreso. De suerte que aunadas
estas fuerzas, lo probable es que se consiga
una consecuencia practica, que es de lo que se
trata y lo que, justamente, se persigue.



SILUETAS

GLORIA SWANSON

N esa terri'bk y continua lucha qu« to-
das las mujeres lidiraii furiosamente

EV con el tScmpo, y en la cual éste siem-

pre lleva la mejor parte, es (lloria Swanson,
ipor una casi milagrosa excepcién, la Unica
Iriuiiiddora. Por «114 no pasan los afios; as
un prcQ'igio de eterna }uventud. Parece como
si* «)da dia que transcurre la rejuvinetiese
mas, fisica y moralmente. Todas las grandes
figuras iemeniiias 'del ciine contemporéneas
suyas, iian ido cayendo una a una, yencidas
por la inexorabilidad cruel -i'e los afios, que
discurren con mas velocidad de la que lodos
deseariamos, sobre todo oiiando ya se lia sal-
tad'o In raya no peligrosa, pero si un poco
formal, un poco seria de los treinta. Ade-
maés...

Ademas el cine sonoro ha sido el golpe &
gracia dado a' aquellas, que aiin—haciendo-
arriesgados -equilibrios—lograban mantenerse
dentro 4el art« cinético con algin decoro.
IEse gran revolucionario, ese terrible dema-
gogo que es el <italkie>>, ha arrasado todos
los tradicionalismos herrumbrosos que toda-
via subsistian, a duras penas, en el cine y
s6lo ha respetado y aun enaltecido agiipllos
valores jovenes—en afios y en espiritu, o sim-
plemente en esto nlltimo—de que disponia su
antecesor—que dicho sea de paso, también fui
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un gran revolucionario en sus Ultimos tiem-

0s.

P Gloria Swanson era uno do estos valores.
Y asi podemos ahora verla sonreir triunfante
con esa sonrisa amplia tan isuya, sonri-sa que
turba y deslumbra al mostrar unos dientes
perfectos, de una nitidez inverosimil, fue han
dacto per'sonalidad a su duefia, al igual que
su nariz respingona y graciosa, y sus 0jos
acules, enigmaéticos.

Puede sonreir libremente Gloria Swpson ;
puede sonreir porque su triunfo ha sido to-
tal, definitivo: un triunfo «en toda la linea».
(Cémo lo lha conseguido? Prepardndose para
él, nada mas... y nada menos.

Cuando el i<taikiei> advino, Gloria se reco-
gi6é en si misma y se puso a considerarlo. Du-
rante muoho tiempo suspendié sus acl;ivida-
des ante la lente, haciendo creer al publico
en Tin posible fracasamiento de la actriz ante
la nueva modalidad. Mas no fué asi. Lo ijue
sucedia era que iQloria Swanson jse hallaba
precisamente asimilané'o su temperamento a
dicha -nueva modalidad del cine a fuerza de
estudiar. Mujer de una gran inteligencia, no
ignoraba que una actriz para el «sonoro» no
se improvisa en un momento como solia acon-
tecer en el ci-ne mudo, y por ello queria dar
la batalla llevand'o todas las probabilidades
de ser wella la vencedora. Hasta qué punto
consigui6 est;e propésito, nos lo dice su illm
«La intrusa», estrenado el pasado afio en Jior-
tipftmérica y presentado en Espafia en la tem-
porada que acaba do terminar.

33n «La intrusa», Gloria Swanson rio sélo
renueva sus laureles de excelente actriz cine-
matografica, sino que se nos revela como una
cantante de gran a'elicadeza, ya que jnterca-
la-das en el argumento del film van unas can-
ciones que sirven de pre.texto para que cilli
ponga de manifiesto sus facultades vocales.

epox»uloir|ilni

facultades que si bien no son las de una pri-
merisima ifigura de 6pera, son, sin embargo,
muy dignas cie aprecio; Gloria Swanson tie-
ne una voz dulce y armoniosa y sabe matizar
con su sensibilidad exquisita tfls composicio-
nes ique canta.

«La Voz de su IAmo» ha editado el iprmier
disco -de esta estrenlla de la pantalla, el cual
comentam-os en otro lugar de esta pégina.
Suponemos no seré el Gltimo, pura los intni-
tos admiradores 'de la Swanson se verian de-
fraudados si de los futuros éxitos de ésta no
se editasen nuevos «records». .

Repetimos; Gloria Swanson no envejece ni
fisica ni espiritualmente, y es solamente por-
que posee el secreto ti'e saber reno\'arse conti-
nuamente.

REVISION DE DISCOS

“La intrusa*'.—(La Voz de su Amo)

Los afios de la anteguerra se caracterizaron
por un desmedido exacerbamiento, del senti-
mentalismo.

Lo scntimenial, en pequefias dosis, suele
ser agradable v hasta necesario para el espi-
ritii, pero cuafid'o se cometen grandes excesos
resulta pernicioso en alto -grado, por lo que
quizd una de las causas—y no ciertamente
de la? monos importantes—que provocaron la
guerra, fué ese esceso de sentimenBalismo ya
sefialado.

La musica mas romantica, mas decadente,
se puso de moda en aquella época. Se desente-
rraron sonatas y romanzas ya divididas y se
compusieron otras nuevas, impregnadas del
mismo sabor sentimental que las antiguas.
Tosti y sus canciones -napolitanas cobraron
gran actualidad, y el '«Torna a Sorrento», de
Curtis, y el g Oh, Mari», hacian furor.

Pero ninguna composicién niusical alcanz6
mayor divulgacién, mejor acogida que la «Se-
renata», de Toselli. Sus notas afiorantes y
melancolicas eran la expresion del espiritu
predominante en la socieé'ad de aquellos dias,
y por eso ocup6 el mas elto puestoen  isvor
del publico. En «cines», en cafés, en cualquier
parte donde hubiese una orquesta, por modes-
ta que fuera, ya sabian los concurrentes que
el nimero obligado era la 'C(Saelnata», de To-
seUl. ijOh, el violin cémo Se encargaba de sub-
rayar oon su lam'snto los momentos culmi-
nantes del arte de la Bertini y la Borelli (que
eran las Gretas Garbos—a'e bastante menor
cuantia—de entonces) y de po-ner un poco de
ternura en el moka mas o menos auténtico
que consumian los parroquianos de los cafés!

Llegé larguerra, y ella se encarg6 de aniqui-
lar todo aquel romanticismo morboso que le
habfa precedido. Las romanzas Y valsas sen-
sibleros desaparecieron para (iejar paso a l'i
musica alegre y movida del «jazz».

Hubo algunas composiciones, sin embargo,
que no ‘'quedaron del todo relegadas al olvi-
do; por ejemplo, la <fSerenaia», de Toselli,
que de vez en cuando reaipareoe, aunique muy
timidamente, como asustada 'de verse en otros
tiempos que -no son los suyos. Ahora mismo
Gloria Swanson la resucita en el 'lisco A L
'Stoég de iLa Voz de su Amo», cant-Ontfgla en
inglés como motivo de su pelicula «La intru-
sa», en la cual ella la incluyé.

Acompafa en este disco a la «Serenata», la
cancion «tLove», de Edmund Goulding, que
«La Voz de su Amo» titula en espafiol «El
hechizo (iel_amor». | V.

Edmund Goulding es un director de pelicu-
las 'que ihizo su nomtoe famoso con la creacidn
de oti'o <cLove» que nada tiene que ver con
éste Nos referimos al film de este titulo que
en Espafia se di6 a conocer con el de «An-i
Karenina». En el que ahora nos ooupa, boul-

ding nos demuestra que el compositor que
hay en él no le va muy a la zaga al director
que todos conocemos.

Gloria Swanson canta con gran delicadeza
estas dos composiciones.

“El precio de an beso“, por José
Mojica. — (La Voz de su Amo)

Bien puede decirse 'que José Mo'jica ha en-
trado en la cinematografia por la puerta gran-
de; basté una pelicula ipara que su nombre
se popularizara entre el pablico de habla es-
pafiola. «El precio de un jbeso», a pesar <le ser
un film bastante mediocre, fué el vehiculo dtd
que se sirvi6 Mojioa para remontarse hasta
las cumbres del éxito, y es eviden.te que esa
-mediocridad contribuyé nO poco al triunfo,
pues en Obras de mayor envergadura quiza
s6lo hubiese encontrado el fracaso o un éxito
muy relativo, ya que Mojica no « un.gran
actor -de los que saben imponerse al publico
con su arte, sino un cantante metido a pelicu-
lero que ha sabicio en cambio imponerse con
su simpatia y su agradable voz de tenor. Pre-
cisamente por no ?er ma-s que un cantante
con visos de actor cinematografico es por lo
que le vienen como ‘'hechas a la medida esas
quisicosas cinéticomusicalcs como «EIl precio
de ain beso» y ("Ladron de amor», en las que
lo 'que importa no es que el argumento sea in-
teresante, légico y bello, sino 'que éste con-
tenga suficientes situaciones musicales, en las
que pueda lucir sus liricas facultades el divo.

Actores y aficionados al cine ambos sexos

preetsans”® para la filmacion da

peKculas habladas en espafol
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No creemos que ninguno de nuestros In-
teres pueda poner en duda que José Mojica
era tenor de dpera antes de ser estrella del
séptimo arle; esto es evidente. Lo que ya es
algo méas wisou'tible es que el tenor mejic”o
fuera «primera figura» de la Opera de Chi-
cago. Probablemente esto no pasa de ser mas
que uno de esos «excesos» tan -habituales de
las oficinas de publicidad de las editoras ci-
nematograficas, 'que no siempre favorecen al
interesad'o. Mas aunque asi fuera, Mojica es
en todo momento un buen cantante que satbe
poner mucha pasién en sus canciones.

No hace mucho impresion6 para «La voz
de su Amo» dos discos con las mejores can-
ciones de <cH precio de un beso». Son cancio-
nes de corte sentimental todas ellas, lo cual
ha contribuido uo poco a ser puestas en boga.
Sus titulos son; «"“En dén«e estds?» y ~1-
Ana vez».., las contenidas en el disco D A
1166 rirman la primera el propio Mojica y
Troy Sanders, y la segunda Clare Kammer.
Cecil Arnold y fave Stamper. <iLibre soy», de
Wi illiam Kernell, y «Un beso loco», también
de Sanders y Mojica, son las de! crisco U A
1167. En todas ellas Mojioa hace gala de sus
exquisitas facultades.

Juzgamos una equivocacion el que estos ais-
cos sean de un precio considerablemente mas
alto que el que habitualmente «La Voz de su
Amo» estipula para los dt pdiculas sonoras.
Moiica no es una celebridad como Tibbett, por
ejemplo, para que sus discos merezcan la dis-
tincion de llevar «etiqueta roja», lo cual supo-
ne que su precio es de doce pesetas, mientras
crue los discos de otros artistas mundialmeTite
couocid'os, como son Ghe>\-alipr y la Mac”o-
nald, llevan «etiqueta verde», que significa
(lue cuestan solamente ocho peseta? con cin-
cuenta céntimos. Es un error que <"La Voz de
su Amo» debe subsanar para en lo sucesivo,
Y ello redundara en su beneficio.



PLANOS

Verano ya

N el calendario general empezé antes.
P«ro iu -el cinematogra'lico es i'eciente;
/ dt unos pocos <iias.

Sin duda, las empresas se cansaron de lla-
mar la atencién del pii-MifO y u'e iiue ésle iio
acndikse.

—iPasen, sefioi'es, ipasent—Ile gritaban, pre-
cisamnete con ‘el pregén de las barracas de
verftena.

Y seguian:

—Vale la pena de que se molesten ustedes
en entrar. Es seguro que el programa les gus-
tard. [Todos son estrenos !

A veces, la gente picaba, caia en la ti'ampa.
Y se decidia a pagai- iguales predios que en-in-
vierno, cuando raramente las peliculas <ies[a-
caban una estimable categoria.

y el resultado l6'gico ei'a una violento pro-
testa. Fraca-sado el intento de no abrir el pa-
rénttesis de reprises y de reposo, por el eijui-
vocado empefio de mantener el coste elevado
de las localiiJades, nuestras pantallas perdieron
interés.

Miera son baratas las butacas y también los
sillones.

Pero Jas carteleras, para la mayoria de los
espectadores, carecen <le'atractivos. Son resu-
rrecciones eonoeida's y archiconoeidas.

Y es que si e-ii el calendario general empez6
antips, en el cinematografico la aparicién del
verano es reciente: de unos pocos dias.

Verano ya. O sea; <Jcscanso de los verdade-
ros aficionados, para quienes la panlalla sélo
recobrard su importancia a:primeros de Otofio.

Fuera de encuesta

La revista Tiueva «Amiiée Cultural Cinegra-
flca» nos envia su encuesta para gne Ja con-
lestemos. Y mejor que hacerlo en sus colum-
nas, preferimos utilizar las nuestras. Pero no
se tome a desconsideracion esto -y si comr)
prueba de adhesion a su campafia y a grati-
tud for la trascendencia liel tierna tuc nos pro-
porciona.

He aqui el cu&itionario y sus respuestas co-
rre.“pondicntes;

fE s usted parltdario del Cine Educativoy Cultural?

Todo espiritu moderno, y mas si es univer-
“itario y siente en su graii verdad el arle del

La historia de Espafa
y el cinematografo

Una importdnte casa americana
ha regafadc di aefior Alcala Za-
mora unos cuatro mil mttro& ¢t
cAntd sonorst en la que st bailan
fecdgidos tos principaiea &conteei*
mientds ocurrMos en Espaiia d«s-
delaimplantacion laRepublica.

L sefior presidente del Gobierno provi-

sional se'habra sorprendido gratamente

/ con lan valioso obsequio. En realidad’,

es do agradecer da gentileza de la Empresa
norteamericana.

'La copia, por voUititad del obsequiado, for-
maréa el primer '«volamen» de la Cinamaleca
nacional, segTIn nos informan.

Suponemos 'que antes de archivarla, el sefior
Alcald Zamora invUara a la proyeccion 0% la
pelicula al Gobierno y a las mas destacadas
personalidades del actual régimen.

Y nos figuramos la iiiefable emocion que en
todos ellos ha de producir.

Volver a viw aquellas horas intensas; ver
nuevamentie pasar las muchedumibres cnloque-
ciiias por el Iriunfo; contemplarse ellos mis-
mos actuando en a<iucllos momentos decisivos ;
oir sus propios discursos, sus arengas a la<
multitudes, sus vivas roncos, a los que con-
festa la voz de un pueblo delirante de entu-
siasmo, 'esa imponente voz de humanidad que
aterra si es hosiil y sublima el halago si acla-
ma ; rc|[H3tir, en una palabra, el placer Qe gozar
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Ulm, tiene que ser partidario entusiasta de la
educacién y cultura por el Cinema. Y de.l Ci-
nema por la cultura y la educacién.

iConoce usted la atencion que actualmente >e concede
a este problema en otros paises, principalmente en
Alemania, Francia, llallay Rusia?

ijCoOmo no conocer y admirar cuanto se ba
heé6lio en esta importante cuestion en los prin-
cipales paises de 'Europa y América? El caso
de Rusia constituye por si solo muy alto ejem-
plo de orientacién. Las peliculas—editadas por
el Gobierno— divulgadoras de lianas y asun-
tos instructivos soii, hoy, sus armas mayores
y mejores lie la lucba contra la ignorancia.

<iCree usted que ha de ser beneficiosa para nosotros,
los espafioles, la labor educatiaa, por medio del
cinematografo?

la debe creerse qué iiuestra Espafia necesita
—(>ero pronto, con urgencia, una completa
organizacion de orden .oficial, del Estado, de
Cinema educativo y cult-ural. Ampliense las
facultaiies y Ja Jabor deJ CoiTiité de este nom-
bre ya existente. jPara lJevar ensefianzas de
Agricultura, de Sanidad e Higiene, de Geogra-
fia, de Historia... a campesinos y aldeanos.\
Y, en las ciudades, para realizar.en escuelas
pUblicas y coleglcrs particulares, en centros
benéficosodiales, en instituciones populares, en
carceles y reformatorios... un eficaz trabajo do-
cente, jMicia-gégico.

i Coincide usted con nosotros en opinar que llene
excepcional importaneta para Espafia, tan desfigu-
rada, a ceces, en el extranjero, dar o conocer
todos sus valores artisticos e historicos, asi como
3Uprogreso espiritual, por medio de ese elemento
Insuperable de difusion que es la Cinematografia?

Desde luego 'que- con u»a exteiisr y seria
red de Noticiarios y cintas documentales—di-
fundidoras léstas de la variedad y riqui.'za efe
nuestros monumentos, paisajes y costumbres
y aquellos de nuestros acontecimientos poli-
ticos, ai'tisticos, eientifico-s, deportivos.,,—se
[>03 apreciaria en él extranjero en nuestra rea-
lidad, en nuestra aulenticidad”, sin errores ni
falsedades.

El vi'iimo

el suefio realizado, debe de ser algo que llegui;
a lo méas hondo de su sensibilidad y les haga
bendecir el descubrimiento de egte maravilloso
auxiliar d'e la bistorla, el cinematdgrafo.

Clara retina de la Historia, fria, diafana, im-
perturbable, sin nervios, ante la que pasan
los iliombres, ios acontecimientos tales como
son, y asi quedan gi'abados [>ara el futuro.
Sin la pasion 'que ensalza o escarnece; sin la
ima-ginacién, 'que iri*a o llena de sombras la-
tiguras y deforma los 'heclios, sin la imprcsitn
del .humano discurso, por claro que sea.

El sefior Alcald Zamora, i'spiritu selecto;
muclios de Jos espectadores u'e fina seasibili-
dad, ante el paso de Jas escenas y los sonidos
por la panlalla, 'pensaran, sentirdn estas co-
sas..., muchas méas. Y el halago de ver&e jiro-
tagonistas de uno de los mas interesantes ca-
pitulos de la hisHoria ute Espafia no les sera
enlurbiado por nada. ;fPor nada? '

'Nosotros estamos seguros '(Jue una neblina
flotara ensombreciendo el luminar de la alegria
lie sus almas. Aquellas 'escenas que pasan por
la pantalla, todas, sin excepci6on alguna, estan
tomadas por extranjeros. En 'Espafia no tene-
mos industria cinematogralica; sélo hay unos
iO'bres, i-gnorad'os lucdiadores, que en a(juu-
los dia-s en que resonaban por todas partes
los gritos jubilosos de las muchedumbres,
ellos se ocultaban eiitristiecidos al ver que
nada podian liaeer, faltos de todo, sino cun-
templai' cdmo manos extrafias iban escribien-
do nuestra propia historia.

L. Alomso

(De «Herala'o de Madrid»).

iSensacional!

Eljoven ybrillanie es-
crilorJuan de Espa-
fia, muy conocido de
nuestros leciores por
sus inieresanies vy
amenos reportajes de
Hollywood, ha conce-
dido a

Popular
Film

la exclusiva de publi-
cacion en Espafia de
su ultima novela gran-
de, de ambiente cine-
matografico, recién
aparecida en inglés,
y que esta obteniendo
en Norteamérica un
éxito sin precedentes.

La
Venus
roja

Emocidn

Aventura

Escandalo

Pasion desenfrenada
Estas son las cuatro
sintesis de la obra,
quepréximamente co-

menzara apublicar en
folletin

Popular
Film
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La subita popularidad de Clark Gable

tener ci-ertamente una ra-
«z6n de ser.

Har4 apenas seis meses,
Gal)le era pré<,'ticamente
desconocido a los aficiona-
dos al cinema. Hoy... Me-
no, lioy aparece su nom-
bre en tetras luminosas en
los teatros que exhiben al-
gunas de las pocas pelicu-
las en que ha participado.

No se necesita ser muy
agudo para (iescutirir la
causa. Cualquiera que tu-
viese un poco de discerni-
miento podria haberlo pro-
fetizado a raiz de su ac-
tuacién en la pelicula de
Joan Cra\\"tord, «Los ton-
tos 'bailan»,

eLa misma Joan Craw-
ford fué una do las prime-
ras en predecir su rapido
ascenso.

«No pierdan de vista a
Clarloi, observé cierto dia
en el «set», «Ese muchacho
ird lejos.»

En cuanto a Clark, esta
él mismo asombrado de lo
quo le pasa: largos con-
tratos, stbita demanda de
sus servicios, papeles im-
portantes, en suma, todo
el halagador cort-ejo (iei
rapido salto de la obscuri-
dad al cenlelleo de la glo-
ria.

Clark esta deslumbrado
y algo miedoso.

<dHe luchado tanto tiem-
po en este ambiente fel
teatro que el éxito me
asusta hasta ciertopunto»,
confesaba franca-
mente mientras, sentado
'6u un alto bamiuillo de-
lante del mostrador del
restaurante-de les estu-
dios, devoraba un san.ti-
wich con juvenil entusias-
mo. ccPlede uno ffesceuder
con Ifi misma rapidez que
ascendi6... y a menudo

mas heero todovia. Hace
unos cuantos afios andaba
yo por los estudios, des-
empefiando roles de extra,
sin que nad'ie me prestara
la menor atencién. Y, de
repente, todo esto...»

Por «todo esto» queria
significar sin duda el en-
conbrarse trabajando en
tres peliculas a 1 mismo
tiempo de acuerdo a un
programa de produccién
que le permite atend'er a
sus multiples compromi-
S0s.

Era el segundo dia que
trabajaba con Greta Gar-
bo... el segundo dia de su
actuacién en la pantalla
en un verdadero papel de
primer actor. En las de-
mas peliculas en que to-
mara parte, Clark habia
beoho d e «cvillano», el
hombre que ciesbarata la
vida de la heroina y causa
mil contratiempos al hé-
roe.

I((Hace solamente algu-
nos meses que por prima-
ra vezen m vida comencé
a representar papeles de
villnuo», continué Clark,
mordisqueando todsvia su
«sandwich». <(Del empico
0'e paje en una compaflia
de la legua pasé de golpe
a desempefiar parles de vi-
Illano... Es el caso que aun-
que era todavia muy mu-
ohacUio nunca tuve el tipo
de galdn joven. No puede
usted aceptar un 'galan jo-
ven con una cara como la
mia... de manera que me
'decidi a usar largas barbas
y maquillajes feroces.

De alli salté a primeros
papeles eu compafiias de
escasa imiportancia. Cuan-
do me presenté en Broad-
way hacia indudablemente
primeros papeles, pero ca-
racterizaba mas o menos
tipos de comedia, 0 exoti-
C0S.»



Antes de ir a "ueva
York. Clark Gablc haljia
tratado en vano U'e in-gre-
sar en el cine. Begresd de
Broadway a iLos Augeles
para encarnar el rol del
matén Meari en «Tlie Last
Milo», pelicula en que
atrajo inmedialameodfe la
atcBcion (le los altos po-
tentados del cinema. To-
maéaronle varias pruinas, y
(juedd calificado ak «villa-
no».

toUywood tiene la cos-
tnm'brB de clasificar a la
gente pura diitcrminadct ti-
po. y uua vez clasificado,
el ador se icpcda por los
siglos de 'los siglos encar-
nando (iiofio tipo. Al me-
nos, a muelios les succjlg
asi. «o a Clark Gafclc, jdn
embargo. Era imposible
que lo conservaran ha-
ciendo papeles de ivillano
cuando la concurrencia fe-
menina en el teati'O se ad-
miraba de <jue la heroina
de la pantalla no lo prefi-
riese a cualquier simple
héroe.

Y lo més curioso del ca-
so es que a los ihombres
tespasaba lo mismo.

Illamén Novarro predijo
que Gable seria’la préxima
sensacion.

icLo tiene tol'o», declard
Ramoén. «Es el primer ga-
ldn que necesita atiera la
pantalla.)'

Tan sélo otro actor ha
causada la couraocién ce-
rebral que se dejé sentir
en filo-llywood con d in-
greso 'de 'Gable, Esc otro
actor es Tlobcrt Montgo-
mery. La historia de ani-

feoEha sido muy semeiante
hasta ahora. <El jjorvenir
nos revelarad del impulso
que tome sa respectiva ca-
rrera.

Bob Montgomery llegé
de Nueva York, desconoci-
de, y se sintio tarntiién
asombrado ante la magni-
tud del arte cinematogra-
fico. Desempefié papeles de
importancia eo peliculas
ide Joan iCrawford, Norma
Shearery Grcla Garbo, en
el orden mencionado. Lo

. mismo sucedi6 a Clark,

con la dilerencia de que
Clark de «viiilano»... s&vo
130b hacia de héroe, y
en la Gltima produccién en
iIque trabaja actualmente
con- Greta Garbo.

En. menos de dos afios
llobert Montgomery dia al-
canzado la consagracion de
estreUa. Y quienes tienen
razén de saberlo, o pre-
tenden saberlo, declaran
ique iGahlc sera )tamb?én
1estrella muy pronto.

IHasta aqui 1Eega la se-
mejanza entre amibos jo-
ver.ies. En aspecto y 'per-
sonalii'ad son absoluta-
mente distintos.

wSiempre habia deseado
yo aduar en las tablas»,
dijo Clarii, contestando a
una pregunta que alguien
le dirigi6. ((Supongo que
1Serd porque a mi padre ie
interesaba muchisi-
mo cuanto ai teatro se i'C-
fiere. Mi padre es contra-
tista de profesion, y em-

presarlo aDcion. Nunca,
empero, me incité6 a ser
actor; por el contrario,

<luoria que yo fuese den-

tista... ¢Pueden wustedes
imaginarse estas manos
manejando los instrumen-
tos dentales?»

Esto diciendo, Clark es-
tendié unas manos more-
nas y vigorosas, que ha-
brian estado que ni fe
perlas en un par de guan-
tes de boxeador.

La madre de Clark mu-
ri6 cuando >l tenia sola-
mente siete meses, y el
chiquillo crecié encontran-
do en su padre un verda-
dero camarada y amigo.
Tan pronto como tuyo
1edad wsuficiente para asis-
tir al teatio, padre e hijo
concurrian juntos a todos
los buenos espectaculos
que negaban a la pequefia
ciudad' de su residencia.

Al terminar su educa-
cién media, Clark se con-
siignié un puesto de paje
en el teatro de la ciudad,
continuando alli hasta que
se lanz6 a hacer papelea
cortos de actor d'%e carac-
ter.

Clark Gahle es una de
las pocas personas que en
la vida real superan a 4u
personalidad de la panta-
Ila. iBn otras palabras, es
méas guapo todavia fuera
de la pantalla 'que en el
cine. Sus ojos son de color
de avellana punteados de
castafilo més obscuro. Su
cabello, casi negro, apare-
ce ton atractivo cuando lo
lleva liso como cuando lo
tiene un poquillo alboro-
tado. Tiene la 'boca gran-
de, una dentadura blanca
y perfecta, y nna -sonrisa
con un par de hoyuelos

que contrastan de manera
seductora con la energia
viril del rostro.

Las mujeres adoran d
matiz de rudeza y de cruel-
dad que parecen reflejar
las inflexiones de su voz y
las firmes lineas del men-
ton. Los hombres acfmiran
la fuerza que revela su vi-
gorosa contextura y hasta
la diflcultad con que tro-
pieza en ocasiones para
obligar a sus rebeldes pies

chema

JABON DE
ALMENDRAS

iTantas formulas de belleza
que usied habra leido y aun
probado,y tan facily a mano
como tiene una, scncilla,
econdmica e infalibiet

El uso constante en el bafio
y en el locador, propio y de
los suyos, del famqgso jabon

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

No olvide que se imita!

Lo? PE:[>rtUAKDE:T/miiA
ALfoM?0 XiI, 11

BA&AIOHA

y manos al
deseado.

Bay. pues, varias razo-
nes para el éxito impre-
\dsto de este jodien... no
isiendo la menor de entre
eOlls el ique es un excelente
actor. Combinando todo
esto con una de las perso-
nalidades mas magnéticas
de la pantolla, se tendra la
clave del por qué y ei
como de ia popularidad
de Clark Gable.

movimiento
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TALKIES

NEVYORKINOS

La ciudad de las cien cabezas

resulta que
A Hollywood no es

eomo todos nos lo
figurdbamos. Todavia esta
muy lejos de ser una Jc-
rusalén, pero no es abso-
lutamente imposible que lo
logre. Dos o tres peliculas
como «Rey de Reyes» y
ctLos diez mandamientos»,
y ya no quedarad otro re-
medio que representar to-
dos los afios an aPassion
Playj) en las montafias de
Culver City y 'hacer propa-
1ganda entre las agencias
<Je viaje de 'Europa.

Un inglés acata de des-
cubrir a 'Hollywood en to-
da su cruda y burguesa
realidtwf. El espafiol, des-
de la aparicién de América,
se caractcrizard por sus
conquistas, pero I<w des-
cu'brimieatos yo no sé co6-
mo, siempre vienen a ha-
oerios los ingleses.

({Qui~n descubrié a Es-
paifia. Borrow, un inglés
que merendaba vendiendo
biblias. Se iia.bfa perdido
la cuenta ctel nimero de
aflos que perma-necia ente-
rrado el monarca egipcio
Tutankamen. (jQuién di6
con él? Un inglés.

hora

Y es que para descubrir

algo se necesita la pacien-
cia, la calma oliicha, la to-

zudez de un inglés. Dad a
«n ireglés un «alaoot y os
descubrird las regiones
maés insospechadas. Pedid
(finero prestado, y veréis
con qué 'diligencia 1surge
an inglés a Ibuscaros.

f'La de libros y articulos
que se han escrito sobre
Hollywood ISe podria for-
mar una repleta biblioteca
puibnoa. Yo sélo conozco

.-dos temas que le suipereii

en acervo poUgréQco: la
guerra y el nacimiento de
Cristiéba] Colén. Sin em-
bargo, habia de correspon-
ider a un actor inglés,
George Arliss, la gloria de
descubrir Hoilywootf.

Hasta -el «New York Ti-
mes» ha escrito un edito-
rial celebrando el aconteci-
miento, y 8i el rey Jorge
no le obseijuia con la liga
tradicional es sencillamen-
te que la famosa orden es-
td en -decadencia.

Mister Afliss lia dicho
que en Hollywood &e vive
stranquila, moral y sose-
gadamente, y esos escan-
dalos de que se iiaoe eco
lo prensa del mundo son
casos aislados como ocu-
rren en otras muchas ciu-
dades, aun‘fjue no trascien-
den, porque todo en iderre-
dor no wibra como en

Hollywood a impulsos <le
la pu'blicida'd.

Y puede que tenga ra-
z6n. Aunique nadie nos ha
'hablado de ancianos que se
sienten & tomar el sol en
los parques publicos de
Hollywood para hablar de
la guerra de la indepen-
denciay de los tdempos de
Cuba, sin duda deben exis-
tir en una ciudad p”ifica,
callada, mansa como lo es
ja celebrada ciudad califor-
niana.

Es verdad que oUi se
confeccionan pe-
liculas en mayor n -
mero 'que ea el resto dcil
mundo, ipero también en
Pitsburg'h & fabrica
acero y en Ohio existen
fabricas lie globos do go-
ma, ]Las artistas de cine |
Histiorlas para que la gente
acuda a ver peliculas. Exa-
minemos la oo8a iriamen-
te. i Quéiesuna artista de
cine en una ciudad indus-
trial como Hollywood?
Materia prima: Sencilla-
mente materia prima. Co-
mo los broncos de los ar-
boles en las féabricas 'de
papel, como eJ cu'ero en
las fabricas de curtidtos.
como el azucar en las des-
tilerfas de ron, como ei al-
godén y la lana en las fa-



bricas de paOos. Todo lo
demas es publicidad.

Un dia os presentan d%
postre i)n racimo de uvas.
Si contenéis un pooo el
apetito y os dais a Uloso-
far tomau'do ots etitre los
dwlos pulgai'« indice, pen-
sad que aquello laa fragil
produce el viut>, y el vino
produce akoliol, y el al-
cohol, lqué cie -disparates
LO produce en cuanto
aloja en la cahezal Pues
una '(cestrella)i,. amigo, no
es otre cosa &la inda=tria
cineraatogriUlca, qui? una
uva a la iii'du&lIria viuicii-
la. Memento homo guia
pulvis es et in pulverem
revert-eris.

Hay que ir disipando las
teorias que colocahau a
Hollywood en descarada
competencia con Paris. En
realidad' esta primavera,
cuando todavia no haWan
aparecido las declaraciones
de Georg€ Arliss, muchos
turistas cambiaron de
rumbo, decidiéndoi&e por
California en lugai' fie
Francia. Las fotosi'aiias de
muehacbhas con poca ropa
en actitudes provocativas,
de llollywcod procedian.
Hollywood, para todos
nosotros, «ra £l matadero
de la virtud, en el que se
sacrificaba todos los dias
carne joven,

Hollywood. De donde
procedian los divorcios,
los «maillot'S», la escanda-
losa costumbre de cantar
sentdndose sobre los pia-
nos, sin reiparar en que «1
pianista «pul\-is es» tam-
bién es humano y suscep-
tuble de acdevar la ner-
viosidad ante unas panto-
rrillas bien formadas.

Hollywood. Centro de la
frivolidad, de la vida noc-
turna, de noches templa-
das, Ulebafios -en champén,
de orgias monstruosas, de
sueldos fabulosos, de man-
.siones estilo ermita espa-
fiole, de lujos, de desva-
rios, de inmoralidades.
Pu€s nos habian engafiado.

El famoso actor, Arliss,
cuyos éxitos en Holly-
wood Eo han tenido pre-
cedente, coniesa al piibli-
co 'que en los estudios se
trabaja (y nosotros sospe-
chabamos que Unicamente
se murmuraba) y treinta
mil actores y actrices po-
nen en juego su inteligen-
cia para poffer alcanzar
foe txiunio ique sélo obtie-
ne un piequefio racimo 'hu-
mano eu la fantéstica ciu-

dad. Esas treinta mil
personas no son treinta
mil viciosas, idioe Geopgts
Arliss. Son gente trab»ia-
dora, activa e inteligente.
(IEs posible, agrega, que
las peliculas yanquis, im-
puestas «1 el mercado dcl
mundo, sean producto de
uuos pobres idiotas sin el
menor talento?

Se nec«sita'ba una rei-
vilil'icacién asi de Holly-
wood. Mudhas artistas, en
los meses de vacaciones.

La» fotografias
de muchacbas
con pocatopat
de HoUy”ood,
procedian***
Ahora, que
siendo taa en-
caatadoras
como Raquel
Torces.sse

aclimatadas al duro traba-
jo de interpretar «films'>.
se colocan sombreros de
paja, se visten con unos
pijamas elegantes y se de-
dican a labores de jardine-
ria, cultivo cie campos y
otras rudas fauenas ana-
logas.

Otras, en sus propios
domicilios, se entregan a
la limpieza y arreglo de
la casa como si no fueran
«estrellas» y nadie las co-
nociera aparte de la ve-

cindaad. Es algo ejemplar.
Por eso las peliculas cpie
Balen de las féabricas cie
Hollywood tienen siempre
un fondo moral candido y
sencillo, sacado del «Jua-
nitoB o las cdéabulas de
Iriarte». Una ciudad tan
perverticia como se supo-
ne a Hollywood, no po-
dria producir «ilms» tan
edilcanies.

Hollywood, el monstruo
de las cien caberas, el dra-
goén terrible y legendario,

convertido en una especie
de EIl Escorial o Man-
resa, 1Qué desilusionllLa
ciudad lil)ertina resulta
aliora lugar propicio pai‘a
establecer el primer cole-
gio interno para sefioritas,
Nueva York no sale de
su asombro. A duras penas
tiene que recobrar eJ cetro
del vicio y la corrupcion.
Hollywood lo ha explotado

bastante y se retira.
Aurelio Pego

Kueva York, junio.
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INFORMACIONES

Declaraciones, anecdoticas y sinceras, de Leopoldo Alonso

'T" Ocreemos sea na-
\Y% da necesaria
n pr-esentacion de
Leopoldo Alonso, opera-
(for especializado en las
peliculas de aviacion y
autor -de la serie «Estani-

pas espafiolas», triunfo
grande de nuestro cinema
documental y turistico. Le
soibra autoridad para ba-
ilar por su cucuta y ries-
go de los mas diversos
temas. Asi es que limiié-
monos, esta vez, a escu-
char, sin apenas interve-
nir, con alguna que otra
pregunta perdida, o mejor,
con mudas indicaciones fe
interrogacion o joterrup-
cion;

—"Coniicso que me di-
vierte 'baslante esto de las
intervilus. Yo siempre me
rei mudho de los interviu-
dados; alguna vez habia
de reirme de miy dar oca-
sion a que los &"emas lo
hagan. Claro es que. he sa-
lido mucho en los papeles
Como he tenido que asistir
a tantas fiestas y banque-
tes en calidad de reportero
grafico, siempre los perio-
distas escribian en sus cré-
nicas : <(iAsistieroii al ho-
menaje, las encantadoras
marquesas de tal, los bizo-
rros generales de cual, los
ilustres escritiores equis y
otros.» Yo era siempre «y
otros». Por eso, cuando al-
gun cronista novel me pre-
guntaba mi nombre, para
incluirme en la lista, le
contestaba invariablemen-

te;'Ponga usted'«y oiros» ;

a 1soy muy conocido I...

—..?

—No, del asesinato de
Prim no hice yo el repor-
taje. Eso ha sido Busoli,
pero hace poco. Yo empecé

en c<Alrededor del Mundo»
con el inolvidable don Ma-
nuel Alhama. Me (iedico,
ademas de hacer la actua-
lidad grafica, a contesiar
ei «Averigtador .Univer-
sal»; ¢De dbénde proviene
el apellido Pérez...? ,jPor
qué se dice, «este sefior
tiene malas pulgas?», et-
cétera... Yo no sabia naia
de nada, pero contestaba
a todo jy tenia unos exi-
tazos...! Cna vez, se ce.
Icatré en Madrid una expo-
sicion de galOnas. Y el
hueno de don Manuel me
dice, asi, de pronto;

—Hagame esta misma
taro'e un ai'ticulo con foto-
grafias, acerca de las ga-
Ilinas.

—ijDon 'Manuel.1l
;Yo..? ¢De gallinas? ;Y
qué voy a decir de esas
pobres criaturas ?

En fin, el articulo salid,
no sé de ddénde; de un
rincon de mi cabeza donde
por lo visto tenia guarda-
das algunas vagas e incier-
tas nociones de las galli-
nas.

Se public6. Yo esperaba
lo que se me vendria en-
cima de los eruditos avi-
c6logos.

Al siguiente dia, me lla-
ma el director a su des-
pacho; se me podio ahogar

con un hilo del caforc«-

—Vea 'lo que dice el
marginSs de... Ero entonces
este marqués la méaxima
autoridad en las ciencias
avicolas, y me entregé la
carta.

Yo me restregaba L>s
ojcrs ; no podia creer lo que
lefa: la carta decia asi;

cdle leido con honda sa-
tisfaccion el admirable vy
concienzudo articulo que
acerca de las gallinas pu-
blica su revista...»

1Qué tristeza me causa
e s ie recuerdo ! Pasatfos
tantos afios, comprendo-
ahora la cantidad de ma-
jaderia -que durante ellos
he derrochado. Si en lu-

gar de U'edicarme al estu-
dio, al trabajo, sigo escri-
biendo do lo que descono-
cia, me iiago, por ejemplo,
critico, trabajo en lo que
nosé; iqué pu-cstos no hu-
biera escalado, qué home-
najes no hubiera recijido,
qué fortuna no hubiera
conquistado...? En fin, que
equivoqué el camino.

—Pasé, luego, a «Nuevo
Munio» con el gran Pero-
jo—padre Jeb!, el inteli-
gente y carifioso Verdugo
y el formidable adminis-
trador Zabala, que entrete-
nia con charlas filoso6ficas
nuestros apetitos de dine-
ro; mas tarde entré en
oBlanco y >'egro», cuando
«A B C» comenzaba a ser
diario. Unos afios después,
so U'escubrifl el aeroplano
y me entregaba con alma
y vida a la aviacién. Aque-
lla fué mi pentiitima ton-
teria.

—¢Y’ se acuerda usted?

—Si, la altima ha sido
el cine; con ésta ya me en-
tierran; ahora que confio,
que figuraré en el Marti-

rologio ~pafol de cine-
matografia.
—¢Opiniones? iOhl

Aquel articulo de las 'galli-
nas, -ué mi perdicién. Al
darme cuenta de mi supina
ignorancia, me avergoncé;
perdi la inocencia (e la
«frescura». A-demas, algun
tiempo mas tarde, conoci
un hecho que me impresio-
n6 como si hubiera sido yo
el aludido. iEl maestro Ca-
via acudia todas las tardes
a una «borracheria» donde

formaba tertulia con otros
literatos y artistas e iha
siempre acompafiado 'Ae su
fiel e inseparable criado
Garcia. Don Mariano se
sentaba con los otros con-
tertulios y Garcia quedaba
aguardando a respetuosa
distancia, en otra mesa
contigua. Cavia bebia mii-
oho y ya metido en alco-
hol, charlaba y charlaba...
Garcia se iba aproximando,
y acababa por meter baza
en la conversacion. Cierta
vez, se rfisoutia con gran
calor un tema de alta lite-
ratura ; el criada fué a in-
tervenir y se le escap6 un
eructo resonante, Entonces
su amo mii‘andole fijamen-
te, le amonesté ; jOpinar
no, Garcial... Desde en-
tonces tengo un miedo ho-
rrible a que salga algun
maestro Cavia y me diga:
Opinar, no. Ya sé que hay
quienes por batir un re-
cord, se sienten capacita-
dos, no sélo ipara opinar
de alta politica, sino para
regir los d'cstinos de un
Estado; que cualquier osa-
do se erige en critico de
arte y mucho mas del sép.
timo, pero a mi—le repi-
to—me da mucho miedo
opinar. Ademas, opinién
acerca de los problemas
del cine, la tienen totfos
ios espafioles; lo Unico
que les falta es cine, y
acaso no lo tengan por ha-
ber opinado con exceso...
pero a lo Garcia.

-2

—Si, si, eso, me gusta,
hablar mal de la gente de
cine. jPero solo el cuarto



de hora que permite la
moral.

—No, jlos pobres acto-
res y actrioes espafiolesl
Si TIo iban tienidc» apenas
ni direccién ni'ocasiones.
Pero ya ve ustid cémo
triunJan en cuanto la tie-
nen.

—<-e?

—¢Directores? Poqui-
tos, poquitos. Y es gente
lisia. Mire usted"; se ente-
raron de que el director
d-eia peliculaespafiola me-
jor i' que Qia producido
mas dinero—ya se acerca
bl milloucejo—>a Viva Ma-
drid, que es mipueblol»,
d«siJe que la terminé no
toa 'vuelto a comer ni a
beber del sétim o arte sino
ide otras artes mas mista?.-
riosas, mas alla de la esté-
tica (sin rozar con la éti-
ca, (jehl) y ban ditibo:
Pues estd visto que lo que
hay que bacer son pelicu-
las malas. Y algunos lo
ban conseguido.

.7

—iLos empresarios...
Esos son mi debilidad.
]Déjeme que los acaricie
un poquito... 1'El empresa-
j.jo-I-liablo (ie cierto tipo
de empresario, -dejando
aparte alos que saben ser-
lo—"para mi es... ;cémo ie
diria yo que es el empre-

sario od representante su
alter egoP ES un sefior
-asi; arrogante; altiva la
cabeza, con su poquito de
barriguita, mejor. Mira de
arriba abajo al productor
espafiol y de abajo arriba
al extranjero. Si los tiem-
pos no fae&en tan contra-
rios Aluso de insignias, yo
propoaifria que. ostentase
en el ojal de s america-
na, una Estrella de ocho
puntas, y en el circulo
central de esmalte, el le-
ma -de la orden: «No me
interesa». T contra lo que
opinan sus detractores, los
despechadlos, el empresario
eshombre culto. Yo conoz-
co algunos que no ficen
cobaigao. De certera vision
en el negocio, rara vez se
eijuivocan. A mi me dije-
ron, después de visionar
Tinapelicula muy mala que
babia becbo, que podia
compararse con las bue-
nas extranjeras... y en el
estreno me dieron un pa-
teo que aun roe resuena
en el yunque del oido.
Afirmaron de otra mia que
era una birria y hoy esta
recorrieud'o todos .los ci-
nes de Europa y Am“érica.
iPero, claro, el error no

fué de eOlos; en el primer
caso, bay que atribuirselo
al publicoy en el segundo
a Ja pelicuila... jEspléndi-
dos, en general, por la lil-
tima Ueg6 a ofrecerme uno
basta 'cincuenta pesetas
por el alquiler semanal
(cierto que acto seguido,
otros mas modestos la con-
trataron en una cantéiiad
idiez veces mayor). A los
pocos dias, aqu”l se cogio
las ufias en una marca ex-
tranjera en mas de cien
m i pesetas. iY lo que es
la maldad humana 1, yo me
retorcia de risa. Pero es
buena gente; en el fondo
déciles;-diganlo sino las
grandtes empresas de Nor-
teamérica. Y patriotas
como nadie. Para crear la
industria nacional, ahora
mismo, segin me infor-
man, se lian asociado
nuestras grandes empre-
sas cim el Ha de producir
peliculas sonoras espafio-
las en Francia y si el en-
sayo resultara, la marca
francesa que Jas realiza
montaria aqui sus esta-
dios.

—

—iLos que juzgan las co-
sas a la ligera, nos contra-

ponen el ejemplo de la
U. F. A. en Alemania que
empezé por declarar la
guerra a las peliculas ame-
ricanas y creantio a la vez
una industria y un arte
formidables con lo que im-
pidié la invasién de su
mercado; y Jiaoe pocos
dias, ha plantado con éxi-
to,- uu salén suyo en el
corazén de Cinelandia.
Pero nosotros, los disoi-
pUnados, repetimos el afo-
rismo de los viejos solda-
dos militaria alemanes:
«Los dtos designios de
Dios y Jos del Estado Ma-
yor, son inexpugnables»,
y s6lo deseamos al nuestro
éxitos lan rotundas como
los &e wLa Canciéon del
Dia», «El embrujo de Se-
villa», etc., etc.
.72

—™Mbnos queda mas que
un minuto para hablar mal
a todas luces insuficiente
del capital espafiol, tiempo
para colocar todos los ad-
jetivos que guardo para
él.

—"M obra no es nada;
no representa nada, ni
para el arte, ni para la in-
dustria  cinematogréfica.
Para mi, si. Y esto le rue-

go que no lo publique,
pues es vanidoso y cursi.
Mi obra, la ofrenda de un
hijo a su terrufio lograda
a fuerza de entusiasmo,
de amor, con el solo es-
fuerzo personal, es «Sala-
manca». Deficiente, imper-
ifecta, pobre, pero asi y
todo, va por ei mundo pre-
gonancio las bellezasde mi
patria cliica. Es roi orgu-
llo, porque la veo recorrer
las nadores todas, porque
sé que de los millones y
unalloncs de espectadores
que la Jian visto, despert6
en muchos la curiosidad y
el deseo de «nsitar nuestra
vieja ciudad'y con ello lo-
gr.é un positivo beneficio
para ella. Es mi orgullo y
mi consuelo; porque eé
que cuando yo enmudezca
para siempre, seguiran re-
sonando ipor la tierra las
extrafias melodias de nues-
tras canciones regionales y
despertando la curiosidad
dte los més diversos publi-
cos las ibellas imé&genes de
nuestros charros y sus
costumbres, que en la 'ban-
da quedaron impresas. No
alcancé méas. Dnbiera que-
rido abarcar toda mi Es-
pafia en el eduerzo, pero
estoy solo, Jdemasiado so-
Jol...

(De nuestra Redaccion
<n Madiid)



John Me Cormack, actor ae El hotel de Hoot Gihson, famoso ca-
IA Fox ante la verja ballista de la Universal, en

de sa torre. California.



No todos llegan a “estrella”®

Historieta muda,

por Les.



epopularfiini’

S ARTISTAS ESPANOLAS

Carmen Salazar, la célebre primerisima tailarina de nuestro Gran Teatro del Uceo, que
ha sido ventajosamente contratada para actuar en Paris en una serie de producciones

cfaematograficas,internacionales.



A afiren de par «n par, dando paso a un
maguifico automoévil que se dati-eu'e eu

7
La emocion
4 medio del 'jardiu. Lo conduce Tony d’Aigy,
rms el artista méas popular 'ds esta pequefia urbe

cicoraatograflca. lileno d* optimismo descien-
de de él para estreoliar la mano de un amigo

grande que le espora. Hablan alcgi'ememte de la vida,

del arte, dol amor, y comentan el éxito en

I AS grandes puertas de los estudios &

d Espafia 'de su pelicula «Somiiras de circo».
e Cogidos Qel torazo, amigabliemcnte, paseaa
bajo Ja fronda, olierlando y riendo como si se

sintieran verdaderamente felices en este am-

I O ny biente tan mod'ern<i y cosmopolita. A través

de los cristales del «petite» restaurante, le
D ’AI contemplo unos minuto?. Siento grandes
gy deseos de acercarme a él para hacerle varias
preguntas que, desde luego, puerlen ser agra-
por dables a nuestros lectores. Vacio un instante
y, por ifin, completam'ente decidido, y con
MARIO esta frescura que me caracteriza en cuestiones
periodisticas, llego liaste su ilado. Me mira de
ARNOLD arriba abajo con una cmiosiiad simpaética,
como diciendo: -«;D-e donde habra salido.®»
De”uéa, duefio por completo de la situacion,
haWo:
—¢De dénafe ei usted, Tony?,
—Be Madrid.
—'¢Como ifué para dedicarse al cine?
—Me hallaba en Nuéva York. Senti un dia
grandes deseos de conocer cualquier estudio
cinematografico, y llegué hasta las puertas
<le uno. Pregunté «i podia entrar. Me contes-
taron uegalivamente,. agregando que sélo a
los artistas les estaia permitido. Entonces
hice que me apuntaran como «extra», El di-
rector del film no me quitaba oijo durante la
filmacién. Y al terminar aquello escena gxiiso
hablarme Siparte para oiriecerme un pequefio
papel. Lo acepté loco de alegria. Mi interpre-
tactén gustd tanto, tpie pronCo me dieron oiro
de més importancia. Asi pasaron dos meses,
hasta que la suerte cambi6 para'mi y tomé
parte de un mod'o mas iiitei'esante en <oLamu-
jer desdefiada», con-Alma Ru'bens y Conrad
Nagel, teniendo de director a Albert Parker.

Tony es un
—¢Cuéntas peliculas hizo desde entonces?

hombre d«
—"Cnarenla y tres,
suelte. —¢iPueife idecirme algunos titulos?
Puesto a so- —Todos, si usted quiere, -Primero, «La ho-

ciinida ro-ja», con Rodolfo Valentino y mi har.
mana Elena de iprotagonista. ©espués, «El
halc6n de madera». Varias coa Joan Craw-
casualidad ford, René Adorée, etc...
le depara — ¢ le.sipués?
lindo bibeiot —Fui a [Espafia. En Madricf.me dieron la
direccién y el papel pi‘incipal de «jRaza de
hidalgos». Pero como alli no habia demasiado
ambiente para mis ideales, vine a Paris, Aiqui
Es inatil después que  {1apajs durante tres afios en diferentes casas.

filar coa una

mufieca, la

este
que se llama Imperio

Argentina.

pretenda poner la Lleg6 el sonido y tuve la suerte de ser con-
tratado por la iParamount. donde llevo hechas
siete peliculas en ua afio.

i o —¢En cudl idc ellas cree usted que esta
dejado sostener por él s6lo por pora bromay "mejor?

cara serla como en este perfil.

Acaso el motivo sea que la mufieca se haya

tema perderia. —En «iLas vacaciones del Diablo»,



— ¢La fiiaocion mas grantfe de su vida?

—Trabajé en América durante cuatro se-
manas. jHacia «1 segundo galan. MI alegria
era inmensa e invité a todos los amigos pera
que asistieran al estreno. Comenz6 la proyec-
ciébn y no podia ivivir poptjue me dominaba
una inquietud terrible. EIl lllm iba a terminar
y todavia do me habia 'visté en la pantaila.
Mis amigos preguntaban constantemente;
«(jCuando sales, Tony?». Yo, con una gran
emocién, nervioso, preocupado, no acertaba
a explicarme lo 'que estaba sucediemio. La pa-
labra fin hizo que «e encendiera la luz.

iQoé lelee TONra bellisima

—¢Y usted?...

—'No tgura'ba en- la pelicula.

—¢Como es posible?

—NMés tarde me enteré que siiprimieron la
parte en 'Cfue yo actuaba, poiv~ue la obra ere
demasiado larga, sintiendo mudio tener que
prescindir ide mi porque, al iparecer, estaba
fl'dmirable.

—jQué liubiera sid'o usted en vez de ar-
tista?

—F.\viador.

-¢,Lee mucho?

—Bastante; en irancés, inglés y espaflol.

—¢En qué .gasta la mayor parte de lo que
gana?

—En liibros y en ver ios buenos espectéacu-
los donde pueda apreoidex algo interesante...

—¢Qué artistas de Ja Paramount le gustan
més.*

—Imperio Argentina.

—¢Qué papeles intespreta con més carifio?

—Los draméticos.

—¢Tiene despu~fe deJ cinc otra aficion?

—EI deporte.

—¢ Cuantos idiomas habla?

e inteligente Rosita Moreno para (O€ rerfiae U cabeza sobre

—Francés, inglés, espafiol e italiano.

—”"iQué le gusta méas de Paris?

—"Bl Museo del Lo-uvre.

—¢'Dénde piensa vivir cuando se reiire de
su profesién?

—iEn Palma de Mallorca.

—¢Quién tiene maéas parle en el éxito de
un Jim, el artista o oJ director?

—IEl director.

_¢Y mas responsitilidad antte ei publico?

—E| artista.

—¢Es facil hacer cine?

—iNo.

—¢En qué pais, de los muidio que conoce,
ha sido mas feliz?

—En Espafia.

—¢Con qué artistas dje las que conoce le
gustaria trabajar?

—"Con Marlenne Dietricli.

Callamos.

Imperio Argentina elegante, graciosay sim-
patica, se acerca a nosotros. HaWa con Tony
d'Algy y quiere que la acompafie hasta Paris.

—"Un momento—'le 'digo—. ;C6émo se llama
su Gltimo GIm?

hombro, sonriendo?

__((Las noches de Port Said», hablado en va-
rios ithomas. Yo tengo la parte 'hablada en es-
pafiol.

Y las 'grandes puertas de los estudios vuel-
ven a abrirse de par en par, dando paso al
magnfiioo automdviJ que este artista, el mas
popular de Joinville, ha comprado hace unos
dias en' los Campos 'Eliseos. Ya en la calle,
suena el claxén, y parte velozmente con di-
reccion a Paris.

JoinvHle, julio 1931.



¢SOY FOTOGENICO?

El director

de la. Hispanofoxfilm,

S. A. E.,'Mt. Hoten, haciendo

entrega al Sr. Alcald. Zamora del Noticiario

especial de la Republica espafiola, obsequio de ia For.
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Julian Bautista y el porvenir

musical del

os dirigimos a este joven maeslro,
s&guros del intepés de su? opiniones,

cinema sonoro

tores, preocupados con
la nueva modalidad, es-

Y asi es. Nada mas entefdPleP@k entero desorien-

nuestro propésito, y Baulista empieia a ex-
ponernos serenamente su parecer.

Pero antes detallemos que es. autor de di-
versas obras sinfénicas y rie cAmara y Premio
Nacional de Miiska. Su repertorio -teatral lo
forman cstiia dos titulos; <nterior», drama
lirico en un acto de jMauricio Maertenlinck, y
«BaOleto, libreto de Tomas Borras. estrenado
en |1'Opéra Comique, de Paris, por la com-
pafifa de La Argentina. Fué ¢'irector, desde su
inau”racion iiasta la llegada del cinema so-
noro, de la orquesta del Palacio de la Mdsica,
de Madrid, Y, por ultimo, traz6é la partitura
del film «EIl em-brujo &'e Sevilla», realiza-do
en los estudios Ufa, de Berlin, y Tobis, de
Paris. y g

Ahora, hecha ya la relacion de sus méri-
tos, no le interrumpamos. Dejémosle haMar
libremente.

Y sin .tomarse un descanso,
insalvables pausas de los puntiis aparte, nos
dice Julidn Bautista esto que sigue ;

—E| papel de la msica en el cinema es tan
importante, que sin ella éste no tendria vida
posible. En el cinema mudo, la musica era su
cincuenta por ciento. Tanto es asi, gne en los
principales cines del mundo, se cuidaba es-
crupu osamente esta parte complementaria
del espectdcTilo. Contrastaban grandes”™ orques-
tas siuionicas, de ochenta y hasta cien pro-
fesores, y se hacian magntiicas adaptaciones
musicales. Las casas pro6'uctoras, conscientes
de la importancia de esto—en especial las
yanquis—, envioltan, coa sus mejores pelicu-
las, adaptaciones impresas, lo jpe suponia un
gasto extraordinario, pues habian de obtener
autorizacion de los autores o editores de to-
dos los trozos ©legi'dos. En Francia & llego
a méas. Se efectuaron ailaptaciones «origina-
les»; por ejemplo: «El milagro de los lobos»
y «El -jugador de ajedrez», ambas del composi-
tor .Heuri Babaud, musico insigne y una de
las figuras mas relevantes de la escuela fran-
cesa coHtemporédnea. En Espafia también se
han verificada algunas buenas adaptaciones,
pero siempre—]cémo no l—en un med'io’ de
inferioridad, pues nunca los directores musi-
cales de nuestros cines, han contado con los
elementos necesarios para ello. A lo sumo:
una orquesta de veinte profesores y un ar-
chivo musical deficiente, escasisimo.

—'En el presente, la musica en los films so-
noros parlantes no tiene la verdadera impor-
tancia que merece. Hasta la fecha, los diree-

COLOMBIA
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Apartado, 501 - BARCELONA

s6lo con Jas

tados—salvo casos aisla-
dos—, y no han visto el
gran recurso 'que puede
ser la musica en el ci-
nema sonoro y, natural-
mente, no han sabido
aprovecharla, incluso pa-
ra resolver momentos
dificiles en la realizacién
de sus escenarios.

—"El porv-enir tfe la
musica en el cinema es,
sencillamente, la salva-
cién de éste. Cuando un
director de films se com-
penetre con un musico-
Es decir; cuando se es-
tablezca una auténtica
colaboracion entre el au-
tor del escenario, el mu-
sico y el edirector, sur-
gird nna obra excelente.
Mientras tanto, no “se
producird nada es6lid’o,
con calidad de firmeza.

—L as adaptacionito
musicales que s”™ baccn
hoy, apenas se diferen-
cian de las que se desti-
naban a los films mu-
dos : solo, en que estan
sincronizat'as direc-
lamente. Entre los pri-
meros films sonoros que
nos ofreci6é la nueva mo-
dalidad descuellan; «Or-
quideas salvajes», “El
piel roja» y IoEl patrio-
ta». Los tres muy ibien
adaptados. Las otras cin-
tas que se llevan proyec-
tadas son simple «teatro filmado». Opereta,
como «El desfde el amor». Comedias musi-
cales; «Un plato a la americana» y franca
revista coino «FoUies», etc...

—Y de todas destacan; «Sous les toits de
Paris«, «El roilléa» y «Le roi des aulnes». La
segunda, primordialmente, dirigida por Rene
Clair, es aln mas cinema sonoro que las otras.
En tol'o momento hay musica y, sin embargo,
no es una opereta, ni una comedia musical,
ni una revista. Es algo nuevo, algo no clasi-
ficado. Ciiiema sonoro y parlante. Verdadero
cinema. Y wLc roi des aulnes» es la realiza-
cioén cinematofirafico de la famosa balada de
Goethe, a la iiiie puso musica Schubert. Fo-
tografia maravillosa, poquisimas palabras,
una cancién.,, v mucha técnica de cinema
puro. Una obra de arte, en fin, y orle nuevo
en el cinema.

-41reo que no son los paises on si los que
han lie poseer capacidad o no para el cinema
musical, sino los musicos. Aquellos paises en
los cuales sus compositores logren especiali-
zarse antes en este género, serdn los que pro-
duzcan mejores obras. Yo, personalmente,
opino que los franceses y, sobre toJo_, ios ale-
manes, seran iquienes iniciaran primero la
evoluc’én en este sentido, Y en cuanto a Es-
pafia, cPor qué no se va a poder hacer cosas
bnena“ en el cinema musical, si tenemos bue-
nos compositores? Lo que se preoisa es es-
pecializarlos, darles ocasién para que se ma-
nifie=;ten. Cuando dispongamos de una pro-
duccion regular se conseguird facilmente su
espccializacién. . A . -

__Respecto a lia musica selecta frente a ios
nroeedimicntos mecénicos, sélo ciiré que ni le
beneficia ni le perjudica. llahlo de la «musi-
ca» no de los ejecutantus, de los musicos,
CIie a éstos si les ha dimado y bien injusta-
mente. por cierto. Y se !u puede considerar
como recurso para «oir on casa» a orquestas
v arlslas :que no conoceriamos de otra ma-
fiera. Por ejemplo, sabemos va (te los estu-
pendas jnterprelaciones de ia Orquesta Filar-

Julian Bautista,
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joven musico espafiol, autor de partituras
cinematograuicas.

monica de Filadelfia, que es una de las me-
jores del mundo, gracias al disco. Ahora que.
desde el punto de vista de sustitucién de or-
questas o grupos, '‘por aparatos de disco, no
debemos ni hablar. Es indudable que entre
el original y el altavoz no hay compelineia
admisible. Unicamente la tacafieria de alsunos
empresario? v una falto de buen gusto on la
mayoria del publico, han podido dar lugar a
las sustituciones que hemos tenido <|ne pade-
cer y lamentar. EIl disco no es ni debe ser méas
que'«para andar por casa»; de eso a que se
lleve a locales publicos, media un abismo.

__mas quiero declarar, y esto sohre
la crisis por que atraviesan los cines en Es-
pafia, ¢se lian dado cuenta nuestros empriv
57arios por -ipé fracasan la casi tololiti'ad de
«films que eslrenani' Pues es bastante sencillo.
Por la indole especial de la nueva modahdad
del cinema, no se puede programar una can-
lidad excesiva de metros, y, no obstante, hay
que cubrir d'os horas y media largas de es-
pectaculo. >'os encontramos con que las em-
presas acumulan una serie de compienientos
exagerados y esto da por resultado un pro-
irama como el que sigue: dos noticiarios cm-
palmados, un film de dibujos animados y otro
de U'os partes a 'base de «sketclis>’. Descanso,
en el que se coloca al publico un par de diseos
de graméfono. Y, por altimo, la pelicula fuer-
te del programa. Como se vera, es logiccy que
el publico llegne fatigado a esta pelicula, por-
que el constante sonido del altavoz es excesU
vamente mondtono. ¢Por qué no iiaeen nues-
tras empresas lo que las extranjeras en sus
mejoi'es locales? En Paris, el Paramount. el
Olvmpia, el Moulin Kougfi. etc., tienen grand'es
orquestas y atracciones en la csceiia. Esto pro-
porciona amenidad al espectaculo y evita el
cansancio del publico.

—Y nada mas tengo que decir, por el mo-
mento, acerca del cinema sonoro y su porve-
nir musical. .

Lnis Gémez Mes.v
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Vista pardal de 1oo estudios que la Paramouaf
ha conaffuido recientemente en JoinTille.

Enriqueta Serrano, dei gesto dramaético
con que aparece ec esta fotografia es una
muehaeba alegre potgae se sabe guapa 7
superior a muciias actrices del cinema.

populoirfiim

CHARLANDO EN SERIO Y EN
BROMA CON ENRIQUETA SERRANO

n esta mafiana efe
sol, tan poco fw-
cuente, y tan de-

seada por los artistas

Joiuvaie, he visto a En-
riqueta Serrano pasear “or
los jardines de los estudios
con un 'li'bro -en la mano,
roméanticamente. En se-
guida rae acerqué para sa-
ludarla. Habian llegado
hasta mi, por Ja prensa,
noticias agradables tfe su
achiacién en Madrid como
primera figura del teatro
Eslava, y tenia grandes
deseos 'de volver a i‘harlai’'
con ella para que me con-
tara cosas de su vida y de
1Isu arte. Guanio més en-
Inetejji-da se hallaba icoa
Rubén Dario, la detuve.

—¢Otra wez por atpii,
*Enriqueta?

— Otra vez.,.

—il<2uiere usted dejar el
libro y charlai' unos minu-
tos conmigo?

—Encantada,

Nos sentamos en el res-
taurante.

—¢De 'donde es usted?

—iDe la luna, y suefo...
con swr '«estrella».

—¢Es su mayor ambhi-
din3

—Tengo -varias ambicio-
nes. Ser famosa en el mun-
doentero y poder coniprar
algln cTiaun edificio como
la telefénica de 'Madrid,

—NMi'Entoncos quiere us-
ted ser rica?

—Muy rica para no pri-
varme de nada y hacer
mucho bien a tocio el
mundo.

—¢Pi”Nisa casarse algu-
na vez?

—Jiaturalmeute,

—(iCudl es «u tipo de
honubre?

—iEl hombre.

—cY ja emocion mas
grande de su vida?

—Cuando atropellé con
mi auto al policia de «La
incorregible». Desde en-

tonces siento un profundo
carifio por todos las guar-
dias del tréfico.

de—jSu al-egria mayor?

—La tendré cuando lle-
gue a cierta edad y me lla-
me mamé algin tobé de
cabeDos rubios.

—¢ Qué film la ha gusta-
do méas en estos Ultimos
meses?

—«La dGltima
U'e Emil Jannings.

—¢Qué tipo la gusta in-
terpretar en ©l cinema?

—A™UJno a lo Clai’a Bow.

—¢De las obras conoci-
das, cudl qTiisiera lihnar?

—«cDon Juan Tenorio».
Pejo haciendo la Inés a la
Inversa... Yo pervertiria
a Don Juan.

—7iComo  la
morir?

—Rodeada de angelitos
6% diez y ocho afios para
arriba.

—IiCual es su plato fa-
vorito en el restaurante?

—AMLos «tallarines» como
los come 'CharJot en cierta
pelicula.

—(jiLa gusta el deporte?

—"Mueho. Sobre todo las
carreras pedestres cuando
llego tarde & los estudios.

—¢Madeja el volante?

—Si... Todos los volan-
tes de... mis faldas, cuan-
do las plaucho-

—(@Piensa volver al tea-
tro? ;

Si.

—¢No se ha suicirfado
nadie por usted, Enri-
queta?

—~"Nadie. Me encargo >0
de darles pasaporte pura el
oiro mundo. Soy ima mu-
jer terrilile.

—¢IEsti usted contenia
coi) sus piihlicos.s

—Ellos son los fnicos,
que me hacen feliz. Toda
Espafia me ha demostrado
un ‘gran carifio, sobre tod'o
Madrid y Barcelona..., mis
querido.? paisanos. Desde

orden»,

'gustaria

el (Ha que se estrené mi
primer film, no he dejado
de reciibir cartaij de admi-
radores. felicitindo-
me. También América...
La conozco toda y guardo
du all4 gratos e inolvida-
bles recuerdos.

—iY alioraqué va usted
a hacer en -Joinville?
«—La protagonista de
«'Nada mas que la verdad».
Lo que yo digo siempre,
Este es mi lema para to-
das las cosas: «Nada mas
que la verdad».

—(jTien* usted aqui
ibuenas compafieras?

—Todas ellas se portan
conmigo muy bien; estoy
encantada.

—cOuiéues mas van a
trabajar en su Illm?

—iManuel liusell v va-
rios artistas del teatro In-
fanta lIsabel. También Ia
bailarina Goyita Herrero.

—'iQué va a hacer usted
cuand'o acabe <cNada maés
que la verdad»?

—Diré cualquier men-
tira.

—¢Cémo la gusta ma-s
el cine, mudo o sonoro?

—Sonoro y hablado.

En la puerta un magni-
fico automdvil. Sube En-
riqueta,- toma el volante, y
yo, como si no volviera a
verla més en la vida, le
pregunto:

—¢'Cuédndo  nos vere-
mos?

—iEl dia del juicio flnal.

—¢Dbnde?

—En el Paraiso.

Y el coche parte veloz,
dejani'ome con las cuarti-
llas y el lapiz en la mano.
i Qué Jioccr? Muy sencillo.
Tomo un taxi y la persi-
go jhasta Paris o ver si
alli es posible continuar
esta diaria. 'En medio del
camiuo se piiiolia una go-
ma y tengo que continuar
andando Uiasta Vincennes.
Terrible.

M. A
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UNA VEZ MAS...

por

llas lineas, quedé como aletargada, in-

consciente a todo cuanto en su alma
encerraba, y-que pocos momentos antes, cons-
ciente, habia d'ejado en su espiritu todas la?
amarguras iniCnitas, el inmenso dolor de ver
derrumbadas para siempre sus mas preciadas
ilusiones.

El laconismo -de aquella catta, escrita por
un homibre, que la habia jurado amor eterno,
;qué sarcasmo |, Uevajban al coraz6n ;e esfa
mujer el derrumbamiento (fe la felicidad so-
flada, de la alegria inmensa de'creerse amada,
del paraiso idealizado en su mente de mujer
buena y carifiosa, y que creyé seria el camino
sembrado d'e flores ihabia de llevarla al
lado de uija linda cunita, donde la carne de
su carne fuese el lazo id'eal que la uniera
para siempre al hombre en quien habia ci-
frado el encanto de todas sus esperanzas.

ijEra posible aquello?

Si;y -volvia a leer de nuevo:

«Carmen: Comprendo el inmenso dolor que
estas lineas jhan de causarte. Pero el tiempo
todo In borra. Tal vez creas que mi comporta-
miento sea dehido -a falta de carifio. Puedas
estar convencida de que nunca he de olvidar
aquellas horas...»

No quiso continuar. Para aquel hombre no
quedaba otro recuerdo que el de aquellas ho-
ras..., y precisamente 1éstas eran las que ella
olvidaria, ya <pie s6lo eran materia.

Reaccion6 su espiritu, y pensé que el hom-
bre nunca llegard a comprender toda la de-
licadeza que encierra el alma femenina. Son
«olpes asestados sobre el corazén, que dejan
las huellas imborrables del desengafio, y que
hacen de la mujer una esclava sumisa y obe-
diente a los caprichos y veleidades die la actual
sociedad. jCuéntas veces, cuanlfas, se trans-
forman los sentimientos de una joven pura y
buena en un caos de incertidumbres 1

1IRepuesta a la dolorosa impresién que le
rausaran aque-llas lineas, sintiendo y compren-
diendo al mismo tiempo que tfaquéllo» ya no
tenia remedio, tuvo fuerza de voluntaff para
contestar como correspondia a aquel hombre.

«Jorge; Sé que nunca podré borrar tu ima-
gen de mi corazdn; pero como hombre, jamas
podras comprender el dafio que has causado
fl un ser indefenso que forzosamente ha <ie
convivir entre el cimulo de bipocresias y
prejuicios de esta sociedad ridicula que hace
de nosotras, o una esclava, o una diosa de
placer; pero siempre un objeto que puede
impunemente arrojarse lejos tfe si o guardar-
lo celosamente para distracciéon pasajera del
sexo fuerte, ya que éste tuvo siempre el arro-
gado derecho de gobierno y la mujer se ve
en la precisién de callar, obedecer y sufrir.
Tu, continuards hermoseando la mentira junto
a otras pobres mujeres que, como yo, creeran
ingenuamente que el corazén guarda sensa-
ciones de amor y lealtad, de sentimientos
buenos y ncrbles acciones.

*Mientras tanto, yo seguiré el camino de mi
destrozada vida, con el estigma oprobioso de
lina mujer que no supo 'guardar el recato ne-
cesario-

ASin embargo, aunque impulsada ya para
.siempre a seguir en la senda tfe mi existencia
la ruta sembrada de espinas en la que sabo-
rearé Ja amargura de todos los desprecios, me
sentiré orgullosa porque ofreci .al Amor mis
ilusiones de mujer digna y honrada. Vosotros,
los hombres, tenéis del ideal ingenuo e ino-
cente (ie la mujer un concepto equivocado.

CUN\DO hubo terminado de leer aqui-

ALICIA

FERRAN

en el que la vulgari-dad de las acciones tienen
por Unico objeto satisfacer los impulsos pa-
sionales en vez de ser, como efectivamente
es en su verdad'H'o concepto, la casta union
de dos cuerpos por afinidad d¥ las almas.

Si'gue tu camino, que el mio serd el que td
mismo, con tu conducta, me obligards a se-
guir. Si algan dia una mujer te es infiel, ma-
tala; Mas leyes hechas por los hombres te
absolveran y la sociedad verad en ti al, hombre
honrado cumplié coa su deber. .Pero por
muchas trabas que se opongan en nuestro
camino, sabremos emanciparnos y ocupar iJ
lugar que por naturaleza nos correspond'e en
el "andioso plan de la creacion.

No es extrafio que en una civilizacién cuyas
leyes y costumbres han sido obra de vosotros,
los ihombres, que en todo y por todo y para
todo tomais la iniciativa, despachandoos a
\Tiestro gusto sin contar con mas oplnj<5n que
la de vuestro sexo, credis a la mujer en-gene”
ral algo deficiente en inventiva, ingeniosidad \
talentos cientificos, aunque el ejemplo que al-
gunas mujeres estdn dando aj mundo entero,
dan prueba de 'que no estan la investigacion
cientifica ni las especulaciones filosoficas fue-
ra del alcance de jos cerebros femeninos.

La evolucion social estd preparando por
multiples vias a la mujer para el cumpli-
miento de_nuevos tfeberes. Poco a poco va-
mos empujando la puerta de la ocasién, que
hoy estd para nosotras casi abierta de par en
par. Muchos hombres empujan a su vez por
el otro lado con intento de que no lleguemos
a abrirla por completo; pero el hombre no he
sido .nunca capaz de cerrar las puertas que
abrié la mujer. Cuantio la mujer puso el pie
en alguna parte, allise mantuvo sin retroceder
ni un paso.

Las mujeres somos tan indispensables a la
sociedad como el hombre, y lo que necesita-
mos es la completa armonia de cooperacion.

Mi mayor deseo es que llegues a la ctispide
de todas las perfecciones: conocer el alma
femenina,

Pero como esto es un imposible, sélo puedes
inspirarme compasion,—Carmen.»

Lo que las mujeres ocultan

Las mujei'es son, por lo general, mas que
los bonjbres, capaces de ejercitar un control
sobre si mismas. Preguntad a cualquier doc-
tor cual es meMor paciente, el hombre o la
mujer, Os dird mi veces una mujer. Esta

H GONSEJO CE WN AMGO

Bl cnnocido lapidario D. Le6n Nobile, de Barce-
lona. esl& cotitenilsimo Ge haber lenido la suerte de
encontrar a un amigo que le alab6 las sorprendentes
cualidades de la siguiente receta que se prepara
facilmente en casa, mediante la cual, sus cabellos
han recuperado su color na ural.

<Bn un frasco de S31grs. se echan 20 grs. de agua
de Colonia (¢cucharadas de las de sopa), 7 grs. de
g'llcerlna<uiia cucharadita de las de café), el conte-
nido de una calila de “Oriex» y se termina de lienjr
el frasco con aguav.

Los productos para la preparacion de dlciia lo-
cion que ennegrece lus cabellos canosos o desco-
loridos volviéndolos suaves y brillantes, pueden
procurarse en cualquier farmacin, pertumer/a o pe-
iuaueria a preoo mddico. Apliquese Dlciia mezcla
sobre los cabellos eos veces por semana hasta que
se obtenga la lonalidad apetecida. No tifie el cuer >
cabelludo, no es tampoco grasienia ni pegalosa
perdura indefinidamente, este medio rejuvenecera
a toda persona canosa.

sabra soportar cualquier dolor o pena, a ve-
ces con una sonrisa; Un hombre, no.

No me refiero a los heroismos de los cuales
los hombres son cuipaces en tiempos de gue-
rra 0 en casos excepcionales, Me refiero a las
pequefias penas, a las ridiculas enfermedades
0% la vida diaria, quv? una mujer, nueve veces
sobre diez, sabrd soportar en silencio y ocul-
ftar. Y, en cambio, todos conocemos ei triste
espectaculo que ofrece un resfriado o un do-
lor de muelas,

Y, sin embargo, cuando se trata Gnicamente
de reprimir una palabra innecesaria o un pe-
quefio gesto de impaciencia o &e rabia, pocas
mujeres saben hacer siquiera un pequefio es-
fuerzo. Una pet[uefia palabra hiere a veces,
y hiere tan profundamente, que puerfe des-
trozar el amor de un hombre.

Cuéantas vece.s se preguntan las mujeres;

Cémo puedo conservar el amor de mi ma-
rido, después lie pasar unos cuantos afios,
cuando los chicos y los quehaceres domés-
ticos han dibujaffo sobre mi rostro aquellas
arruguitas que tan mal me quedan?»

Recordad los dias felices

Pero si el amor ha sido el factor principal
fe un matrimonio, estoy convencida que no
puede desvanecerse si una mujer sabe poner
freno a la len'gua cuando estd cocon nervios)'
y saibe no dejarse dominar por éstos cuando
el marido también se siente nervioso e irri-
table y especialmente quiere ser dejado en
paz.

Probad, la primera vez que vue”~ro marlio
se halle en este estado, a agarraros a la tabla
de salvacion de vuestros recuerdos. Pensad
en todos los dias felices de vuestro noviazgo
y luna de miel; no los lieploréis y no hagais
reproches a vuestro marido. Dejad que lo,'
recuerdos os devuelvan el buen humor y una
buena y dulce sonrisa en lo» labios.

Palabras que hieren

Pues bien; hay una manera y vale la pena
de prO'barla, pues muy rara.n veces ha fal-
tado.

No dejéis que ciertas palabrotas secas e im-
pacientes broten sobre vuesiros labios. Pen-
sadlo dos veoes antes de pronunciarlas. ¢Qué
conseguis con eUo? (Os sentis mas felices, o
son vuestros nervios mas calmos después de
liatber herid'o a vuestro marido?

Cierto que no. Vosotras mismas sabéis que
no bien habéis pronunciado la palabra, dariais
un afio de vida por no haberla dicho.

Imaginemos dos personas que por lo que
hay de mas sagrado se han jurado amor y
feljcidaif, y que un dia se sientan ambas a
la mesa a la hora del almuerzo, sintiéndose
lo (pie hoy, por falta de una palabra meijor,
decimos <merviosos». No queremos imaginur
una verdadera querella. Pero el estado do
nerviosidad' del hombre se manifestaré con uti
silencio malhumorado, y eveniualmente con
una queja o un rezongo resipecto al almuerzo.

La esposa, con los nervios de punta tam-
bién, lio sabe callar una pregunta seca 0 una
contesfiaciéin rabiosa. Dos o ,'tres palabra;-,
nada mas, pero suficientes para sembrar en
el campo de la familia aquel fuego devastador
que se llama ((alejamiento moral».

;Os parece que vah'a la pena, cuando en
cambio un poco de silencio, de control ffe sf
misma, una onza de paciencia, la misma qu<;
se hubiera necesitado en el caso de un dolor
reuméatico o de muelas, hubieran dejado el
terreno propicio para que la planta del amor
y &'e la felicidad volviera a levantar la cabeza
méas que nunca florecienteP’

El buen caracter, un poco de buena volun-
tad, sirven la mayor iparte de las veces, en un
momento critico de la vida conyugal, a evitar
una catéablt'ofe que los reproches o las pala-
bras nmar.gas Gnicamente servirdn a haccr
precipitar. El amor dr. un hombre nunca ha
podido i'ecou'quistarse con Jos reprcciies o
las insolencias. Ni lampoco con lagrimas o
lloriqueos. Es probable que una vez que d
amor se baya marchado, sea im|iosiblc hacerle
volver.
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LA FOTOGENIA DE LA MULTITUD

A obsesién del director cinematogréfico

«s la fotogeuia- Tras ella and'a cons-

é¢ tantemente. La busca sia tregua ni

descanso en rostros, paisajes y objetes con el

Gnico ifin de 1encontrar algo nuevo, original,
inédito todavia para el celuloide.

Unas veces la encuentra en un rostro dulce,
angelical, orlado de rubios cabellos ; otras, eu
cuerpos incitantes, de posturas lan-guidas v
convulsiones riHmicas, y, muchas lambién, en,
cai'as uVJormss, calvas cabezas y grotescos
ademanes.

Cuando el director se 'llama CViapiiu o
Slrohdn la busca eu el 'bostezo fiarabrieuto de
wnas botas o en las palidas manos de Zasu
Pitts,

foi-que la loLogenia no lia de ii' unida siem-
pre a )a ibeEeza. Si fotogénico es el intacliable
perfil de Hillie Dove, méas altn lo es el del
uialograa'o Volhein.

Un traje flamante, uuos zapalos impecables
y una 'elegante corbata, nada dicen en <l
«cuerpo-peitha» d% cualquier 1galancete bo-
llywoodense, y en cambio un hongo deslus-
Irado, uii tihatjué ratdo, unos paiilalones de-
formes en el «cuerpo-alma» de Gharl-ot es todo
un poema.

Pero lo mas lologénico es la multitud, la
masa.

Y desde qute Griffltb dilmé <cilntolerancia»,
Lodos los realizadores se han esforzado por
captar la fotogenia de la multitud.

Para ella liau movido >grani’es mucliedum-
bi‘es, vestidas siempre con trajes de tiempos
auOiguos y remoles.

Y, lo mé&s que han conseguido, ha sido la
fotogenia de una 'ipoca.

Y, para eso. arbitraria, falsa, sin asomo de
reahdad.

Ni Niblo, ni De MiUe, ni Curtiz logra-
ron su objeto primordial.

Ahora 'Lang, Vidor y Fejos han intentado
lo-mismo.

Pero de oti'o mode, con mod”~ernidad. Arrin-
couana'o corazas y Whnicas y vistiendo a los
compapsas Icon trajes corrientes, vulgares.
el éxito les ha acompafiado casi siempre.

Y es que esas muHitudes vestidas con arre-
glo a antiguos patrones, no pasan de ser unas
mascafadas falsas y grotescas.

Y fotogenia es uertiad.

y lias Unicas masas verdad que puede re-
coger el o'bjetivo, son las iJe ahora, las que
visten mono azul o traje gris.

King Vidor ha sido el que aspir6 a mas.
Quiso hacer una pelicula en la que las masas
fueran el lodo.

1IEmpez6, por tanto, rotuldndola «La muUi-
lud». (Aqui, en Espafia, «Y el mundo mar-
<iha...»)

«'La multitud» es una obra maestra, mejor
dicho, Unica. Pero Vidor uo consiguié que
fuera la multitud el Unico protagonista. Lo
eran también el ihogai', el trahajo y, en lab
lil-timas partes, la mujer.

ccSciiea'adn ya es otra cosa. Ahi los perso-
iiaj.es centrales no pasan de ser unos inanigo-
tes—simpéaticos y hasta humanos—, con los
que la'muchedumbre juega a placer. Los jun-
ta, los separa, y, al final—ayudada por Fejoa
y la casualidad—, vuelve a unirlos.

Desde hace voi'ios afios lodo aquel que, por
fortuna, conocia el cine soviético, propagaba
su cualidad tipo y fuiid'ameatal; la de ser un
cine de masas.

Ahora—"que los censores y gobernantes me-
drosos e incultos abandonaron sus cargos—
hemos podido admirar el esperado y codiciad'j
cine PUSO. Y opinamos lo mismo.

Pero antes ya habiamos presentido sus cua-
lidades y caracteristicas, por ser notoria su
influencia en los films europeos de los gran-
des realizad'ores.

En Fritz Lang y en «Metrépolis», poi' ejem-
plo.

Pero esta influencia era s6lo en la forma,
no en el fondo.

Porque las multitudes de «Metrépolis»—con.

ducidas al modo puso—son Unicas e inolvida-
bles. Pero estdn pésimamente empleadas.

No comprendemos cémo eu un igenio cie la
talla de Lang anidan ideas tan burguesas
como las que manifiesta al finalizar roMetré6-
polis» con el fracaso, y hasta la humillacion,
del ideal obrero.

Aquel principio que nos, presentaba la vida
‘del trabajador en los subterraneos de ia mo-
(tei'ua metropeli, requeria- un final de retoe-
lion, de protesta, aunque no fuera de triunfo,
pero nunca de conformidad y acato.

Y en <(Metrépolis» la masa quedaba derro-

tada, extenuada, desecha y sierva, solamenle
para allanar las eternas cfificultades que se
oponen a la boda de la ingenua y el galan.

Esto— ya jo heiQOs dicho—, eu una pelicula
como «Metrépolis» y en un director como Frilz
Lang, es impei'douable.

Esederroche de'elementos, y esa idea de ani-
mador tan-formidable, requerian unos ideales
més avanzados, mas humanos.

Como los de Pudowkin, como los de iEin-
sestein.

imaginaos un «'Meti‘6polisu movido y ani-
mado por un -director de la moderna Husia.

«El acorazatio Potenkim», «El fin de San
P6tersburgou,'«La huelga»..., peliculas plena-
mente i-evolucionarias—algunas de las cuales
uo se proyectaran al publico, a pesar del cam-
bio de régimen—, tiene por Unico protagonis-
ta a la multitud : es la masa su Gnica estrella.

Y lo mismo ocurre en las deméas bandas so-
viéticas.

i\o importa que exista un prouagonista que
asome constantemente su cabeza eu primej'
plano, pues no encarna a un hombre ni a un
espiritu. Deja de ser una persona para con-
vertirse en un simbolo.

Asi, en «Tempestad en Asiau, Inkischinoff
no es solamente el cazador Dei' Jager, sino
una encarnacién efe la raza mongélica expri-
mida y itiumillada por el opresor.

Y en <('Artemio, cargador del Volga», Ego-
roff lio es simplemente el hercileo Artemio,
sino todo un pueblo virgen, incivilizado e
inhumano que despierta de pronto y ve el
camino de la verdau' y la redencién.

Y lo mismo ocurre en <H pueblo del pe-
cado» y eu «EIl exprés azul»... En todo el cine
soviético, en suma.

La evoluciéon del mundo va cunlra el indi-
vidualismo.

Marcha hacia el triunfo de la pi'Ole.

Igual le ocurre al cinema.

Tintura Marthand

De positivos y répidos resultados

conunasolaaolicaoliin,

Tifle [as CANAS dejando el pelo con bl

mis hermoso legro na.
tural. Ho contiene sales de plata, cobro ni plomo.

Caja pequefia, 4 pias. - Caja grande, 6 ptas.
DE VENTA EN PERFUMERIAS 1 DROGUERItS

La estrella desaparecerd. Es un lIdolo falso
apuntalado por el oro yan'ipii.

Pero la estrella es lo mas antiestético y an-
tifotogéuico que existe.

Y la fotogenia pura esta en la multitud.

Y <5sta sera, en un futuro préximo, la dni-
ca estrella.

L Rafaei. ijii
Madrid, julio 1931.

UNA VIDA SINGULAR

N Whislsbable, una aldea de luglaterru,

acaba de fallecer a los ochenta y dos
E_aﬁos ut edad, Alosyiuns Smitli ilorn,
conocido en el mundo entero cou el sonre-
ilombre de «Trader Ueru», 'que significa aigo
asi como el «Trotamundos tiorn».

Seguramente j>ocos serdau en nuestro pai-i
quienes conozcan la vida aventurera 'de ira-
uer liorn, que es, siu embai'go, muy fauiaiar
a las juventudes uV¥ los paises de habla in-
glesa.

1radei lloru debia su cnome popularidad
y la fortuna conseguida a un heclio ejeinpla-
risimo de probidad literaria.

bl lexplorailor Iloru fué islmplemente un
irotamuiiiJos, un aventurero de todas las la-
titudes, que ejercié todas las profesiones y
adiquu'i6 jos mas curiosos conocimientos.

i;ua tarue la célebre novelista sudaii'icaiia
luiss Utlieireda Lewis se hallaba sentaua a
la puerta de su bungalow, eu Johannes-lurg,
;;uando acertd a pasar por ali el anciano ue
mas rara apariencia que pudiera sofiarse. Las
alibas barbas le cut)rian el pecho, y el aucnu
onamieTgo calado dejaba al ideiscubi‘erto la
trente amplia y bronceada por el sol cruel Je
Africa.

;e acerco a uiiss Lewis y cou voa iusinuaii-
Le le ofreci6 su mercancia, que Iba desle las
cui'iosia'ades méas exti'afias ue las tTibus sal-
vajes del interior del Africa, hasta la domés-
tica y vulgar hateria de cocina. Ya se dispo-
nia miss Lewis a despedir al extrafio chama-
rilero, cuaudo su vista experta en explorar a
los hombres descubrié algo eu la personali-
dad del extrafie “rsonaje, que llamé podero-
samente su atencion. De pregunta en pregun-
ta fuese animando la conversacién, y el pro-
ducto de est™ casual aventura fué mas farde
la narracion que recopilé la novelista, miss
Lewis, limitindose a reproducir las fantas-
ticas aveutur™ ocurridas al extrafio perso-
naje y que, editada con el titulo de «lrader
liorn», alcanz6 el méas grandioso 'éxito de
venta jamas logrado por novela alguna.

El s6ls jB-eses, Alosyious llorn se coiivii'tio
en una de las mas famosas figuras literarias
del mundo, y las ediciones de su oibra alcan-
zaron warios cieutos de miles de ejemplai‘es.

Alfredo Alosyious Horn, conocido més sim-
plementie por todas las tribus africanas como
Traier (Horn, fué un formidable recitador de
aventuras. El afio 18S1 abandon6 Inglaterra,
su. pais natal, para ir a comerciar cu la costa
oeste de Africa. Horn ejercié durante su aza-
rosa vida las profesiones de policia de Scot-
land ard, detective privado, cazacfor de ele-
fantes, leones y leopardos, pintor, buMador
de oro, persecutor de las partidas de barnS-
dos que infectan las costas africanas, charna-
rikro y traficante en marfil. Seguramente fué
el hombre de raza blanca que ha conviviu'o
mé&s afios cou las trihus antropéfagas y gue-
rreras del centro de Africa, y el que mas pro-
fundos conocimientos 6tuicos geograficos y fi-
lolégicos ha podido reunir.

Trader Horn pretendia, sin que nadie haya
podido refutarselo, hatoer hallado las autén-
ticas tablas de la ley en poder de un sacer-
dote abisinio que fué favorito de la reina o'e
Madagascar, y ihalqr .sefialado (el «mplaza-
miento exacto del «Exprés de Indias», que
naufragd con varios millones de libras ester-
linas, . ) '

Antes de morir, Alfredo Alosyious Horii
cifraba su ambiciéon suprema en volvei' fie
nuevo a los ochenta y dos afios de edad a
recorrer los peligrosos caminoos del desierto
para visitar a las tribus salvajes que en otro
tiempo le adoraron como un dios. M F



LA BESTIA, LA

INCONTROLABLE

BESTIA A FLOR DE PIEL

ucno se habla de -la caridad’, dcl seii-

ilmieato cristiano y de Jos sagra-

dos. deberes, Cada -dia nuevas ins-

tituciones abi'en sus puertaa para darle el pan

de la ensefianza a los que tienen «hambre y

sed ue sabei'»... Sociedades pomposas colec-

tan fuertes sumas de dinero a fm de -sal-var el

cuerpo y el alma de siiis semejant®is. Y cada

jiglo cree firmemente que lia avanzado prodi-

giosamente, haciendo alarde d% la hondad'de

ios animales racionales, en aibierto parango6n
con las generadones anteriores...

ilnocente sofismal... jiPiadoso engafio! La
humanidad en nada lia cambiado. Los habi-
tos,'como traje de etiqueta, tienen.forman di-
versas. El medio ambienite en que nos erfuca-
nios o vivimos, cam'bia tnicamente superfidal-
meiite nuestra condicién moral. En el fondo,
alla en los abismos de nuestro sér, quedanios
con ligerisimas cam-biant-es tan primitivos
como Adan y Eva... Y con todo el perverso re-
flnaiaiento de los adelantos presentes... E[
manto puUiipura de la lhipoci'~fa nos cubre mu-
chas veces... Pero, jay, si un viento de ad-
versidad o de indiscrecién nos quita la man-
ta l... jiComo se ven los sepulcros blanqueados
y la podredumbre casi a llor de piell...

Endémico mal 'tjue aflige al thombi'e; su pro-
pia humanidad'. Si fuera divino jamas hubiera
pecado, rProducto de la tiei'ra, oonsustQnciado
con ella, de tierra, de 'barro innoible tiene que
ser...

Solamente bajo momentos de paz, a favor de
la méscara social y de los frenos religiosos, <I
halito (Vivino se deja ver en la masa barrosa
del <crey de la creacion».

(Acaso bajo el fuego de las guerras fratici-
da-s no hemos visto como la bestia que duerme
su ligero suefio en las entrafias del hombre,
se despereza y a'bre sus fauces sanguinarias
para arremeter contra el hermano?... Desde
los tiempos biblicos, Cain en lucha contra

Abel,., el macho persiguiendo a la hemibra y .

el instinto sobreponiéndose a Uoua otra con.ii-
deracion...

1IEn momentos de peligro colectivo es donde,
posiblemente, puede apreciarse mas la amarga
verdad de que el instinto de conservacidn, ab-
solutamente ctesprO'N'islo de trabas sociales y
de preceptos religiosos, es capaz de las esce-
nas mas inhumanas y sérdidas.

Un ejemplo de lo que acabamos de decir lo
tendra el lector que vea la.pelicula de Coluni-
bia iiTorrente devastal'or», donde el torrente
no se refiere solamente a la masa obscura de
aguas del poderoso [Mississipi, retador cons-
tante dpl hermoso Eslado de Luisiana, sino de
jo que son las pasiones humanas desajtau’us,
como el torrente mismo de |4 fuerza liquida.
El miedo, el terror, el apego brutal a la vida...

cual al enfrentarse con el pe-ligro, sacu-
<liéndo&e bruscamente fa mas<'era da las con-
venciones para escapar del abismo a expensas
{iel iiermano o de la amante o ilel amigo. La
ipara<loja brutal del Jiorahre que estd haciendg
ISUS juramentos &k jiasién, intoxicado por el
momento de proxlliiitlad de la'mujer que de-
sea, Yy que siUbitamentie- al ti'arse cuenta del
iiuxiediato peligro y dé que mejor esca]>ara
solo que acompafiado, dejando a la infeliz a
ex'iienisas de sus propii5 fuerzas...
Aparte de las emociones que la misma Na-
turaleza proporciona en el magno espectéaculo
de sus fuerzas desatadas, el film icTorrente tie-

DE VUELTA

ecientemente S ha estrenado con gran
éxito <cTrader Horn», la estupenda

pelicula de las salvajes selvas uel

vastarior» es proédigo en emociones humanas
y estudio iisicolégico del hombre.

<(Sélvesc el que pueda» es el lema de la hu-
manidad...

Aforlunadamente la educacién ha probado
controlar un poco a la bestia. EI ambiente
amable de un hogar donde la caridad sea la
virtud suprema, ha pulio'o mucho la espiritua-
lidad del hombre que alejado de las tormentas
criticas de la vida, puede aspirar a esa seme-
janza con su Creador 'Ue que tanto se enva-
nece..,

Pero no hay que hacerse ilusiones. Los tiem-
posc no cambian. Las modas tanto en el ves-
tido material como en el espiritual varian,
pero el onerpo donde la costumbre cuelga el
traje es siempre el mismo. De tierra, perfec-
tamente consustanciado con ésta, desgraciada-
mente...

Maiiy M. Spaulding

AL AFRICA

Coco. De paso por Nueva Yortc, era de verse
su sobresalto al contemjilar los frenes subte-
rraneos, el elevado, etc., ete.

Africa Meridional, dirigida por el gran diregespués de un afio de permanencia en los

tor W. B. Van Dyke (el famoso creador de
«Sombras blancas»), con Harry Carey en el
papel de protagonista.

Empero «Trader Horn» no es propiamente
una pelicula documental <iel interior del Afri-
ca. 'Es un drama de isin igual emocién que tiene
desarrollo en el proipio desierto africano, y
constituye el més grande esfuerzo realizado
hasta hoy por la cinematografia.

Para filmar esta cinta, la Compafia huibo de
emprender im viaje al Africa y permanecer
alli durante seis meses; seis meses tfe penosos
trabajos e inconveniei)Cias, de largas excursio-
nes a (través de selvas, rara vez tiolladas por la
planta de un blanco.

Hlbose, asimismo, de asegurar .los servicios
de algunas de las més salvajes tribus africa-
nas; y se requirié es-pecialmentc la colabora-
cién de dos aborigenes a quienes se asignaron
papeles tie importancia en la pelicula.

Uno de ellos es Mutia Omooolu, que repre-
sentd el rol de «Obero». Un hermoso tipo de
negro, quien, a pesar de no haberse visto nun-
ca antes de ahora ante uiifl cAmara cinomato-
igrailca, demostr6é ser todo un artista. 'El otro
es Riano Tiiidimi, un 'guerrero del clan Ma-
sai, uno de los més feroces ael Sur de Africa.

iGon objeto de filmar ciertas escenas adicio-
nales de icTrader Horn», fué necesario traer u
estos dos salvajes a Hollywood, a los esludios
de la Metro Goldwyn Mayer.

Por cierto que, a ipesar 6'e su indomito va-
lor, aquellos salvajes africanos parecian, auto
la civilizacién, dos nifios que tienen miedo del

estiudios, hélos aqui de nuevo en la ciudau' de
los rascacielos, prepardndose para tomar el va-
por que debe conducirlos a sus lares. En la
fotografia adjunta aparecen Mutia y Riano
con Harry Carey, que desempefié en la iieli-
cula el rol de <cTrader Morn» y mister Williani
Melniker, funcionario de la casa editora del
film.

Dentro de pocas semanas, Mutia Omooolu
y Riano Tindinii «e hallaban do vuelta en sus
selvas nativas; podran,quitarse los zapatos y
la ropa y volver a andar como andan poj' alli
esos «inocente.” hijos 'de la Naturaleza». Quiz4,
sin embargo, el recuerdo de la civilizacién no
se borre nunca de su mente; y... ;quién savte
si hasta (fe vez en cuando ssuspiraran [igj' las
rubias deidades, las alegres multitudes y fiaf
lacees incandescentes de Hollvwv’ood?

Imperio Argentina y sos enamorados

Esta gentil y ivellu nmjercita, trae meiiiu
locos a casi todos s-ns admiradores que la es-
criben, diariamente injinidwl de cartas de
amor. Hace unos dias recibié una delicaifii mi-
siva en la que se lefa lo siguiente: «Estoy
enamorado de usted. No puedo olvidarla un
segundo. Sobre mi mesa de trabajo tengo su
fotografia. Ella parece que me alienta a vivir.
Ya sé que este amor tan grand”e que por usieif
sifato, no ser4a jamas correspondido. @'S'ed
lo merece todb. Ademas, he -leido en la pren-
sa que va a casarse con un rajaii. Mi corazon,
en el que vive su recuerdo, sufre muctio y en
silencio. Si mie contesta, seré feliz...» Otra
anterior también, decia; «lja amo a uste'd
como un diemente. No la he visto jamas a mi
lado, pairo desde que asisti al esDreno de «Sn
noche de 'bodas», ipareoe que no se separa uis-
ted de mi, y esto, es tan agradable... Digame
algo, por favor. Deme usted una esperanza,
sin la cual, no tengo mas solucién que el sui-
ciu'io...)! Y por UHimo, otra de las cartas qni‘
Imperio no lia dado a leer, tenia las linea.®
que siguen: '«Ponigo a su dfeposicion, una
cuenta coi'rientie de cuatro mil duros, un
Foiy, dltimo modelo y 'Una casita en Alcézar
dle San Jiuan. Todo esto, junto con mi carifio,
espero sera die su agral'o. Déjese de Hi'abajar
taii'to y .acepte esta vida que yo la ofre/rco,
tranquila y buena...»

Imperio Argentina, es una de las artis'tai
que mae correspondencia recibe de los estu-
dios Paramount, Para leerla tiene dos secre-
tarios y, ademéas, 'SU padre, que pasa revista
una a una, por Jo que pueda suoeoV.T... El
s6lo acepta ipor yerno, al famoso,ra‘jaili, con la
esperanza de poder vivir algin dia en un pais
fantéstico y llevar sobre sii cabeza un turban-
te pintoresco.
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Adaptacion en iorma de novela de la pelicula del mismo titulo, interpretada por la célebre “vedette**

espafiola

(Coaclusién)

El director se deshizo be revorcacias al en-
trar la dama, y le dijo:

—ijEstoy esperdndola a usted toda la ma-
flana.

—Si—responald tiUa—, ya comprendo que
lie ttirdado algo, pero iio 'ha sido culpa mia.
He 'querido aut«s de venir ir al masajista. No
Ies que esté muy gruesa, pero siempre «S bi-
cesario para quien como yo -va a encarnar >
protagonista de una pelicula... ¢Cree usted
que -estoy en forma?

-"Est4 usted admirable, sefiora Alcorn6—"e
respondi6 el director—. Ya le dije a usted que
encarnard admirablemeEte €1 papel de inge-

ua.

—Sin embargo, tengo un miedo jhorroroso.
Jfi 'marido dice 'ifue soy uua loca... ¢Usted
cree que tiene razén?

—]Por Dios, sefioral ;(Cémo voy yo a creer
Aso? Su marido no enliend’ de estética, ho
es artSsIB, y por eso dice esa majaderia, y per-
done ijue la califiqué asi.

—J"0, no, por mi puede usted decirle todas
(las veces ique iquiera majadero. Si eso se lo
(digo yo a cad'a minuto. Dice que cuando se
.estrene la pelicula, el piililico va a romper las
jbutacas.

—Entonces, ¢(como le facilita a usted el di-
nero?—"pregunté con cierto temor el director.

APorque el dinero es mio—respondi6
loUa—. Cuando nos casamos, él no tenia ni
cinco céntimos. La fabrica de latas la heredé
yo ie mi padre.

IBL director respir6 més 'tranquilo al oir
aquello, y siguié diciéiidolei

—"Pues, entonces, cuando usted diga empe-
zaremos a trabajar.

—Cuanto antes, mejor—propuso la sefiora
Alcornd—. ]A3i, pero tenga usted presente
una cosa principalisima |

—AUsted dira.

—Que quiero ique la pelicula esté hecha con
iodo luiio. Busque usted un argumento en el
que yo represente tener una edad aproximada;
vamos, una muchacha de uaos diez y ocho
afios...

El director se la qued6 miranSo casi “susta-
1do de aquella enormidad; pero como el nego-
cio de la filmacién lo pagaba ella, dejo que
confénuara dicicndo :

—lArfemas es preciso que yo luzca muchos
jvestidos de nsoiréi», aunque sean algo exage-
rados, no importa. Yo soy mujer que sahe
ponerse a tono y comprendo las exigencias
de la mod'a. No quiero que cuando me vean
las amigas en la pelicula, digan que no sé
llevar esas ropas.

—Todo se hard a medida de su gusto—le
respondié el director—, Ahora solamente
«iento tener que decirle una cosa.

—¢Algo desagra6'ableP—"pregunté alarmada.

—6e trata de que para empezar es preciso
hacer algunos gastos y...

—iPor eso no se apure—se apresur6 a de-
cirle ella—. Aqui tiene usted veinte mil pe-
isetas. Creo que con estia’cantidad podremos
dar comienzo a la pelicula, ¢verdaff?

—Por lo pronto habré suficiente. A medida
que se vaya necesitando dinero, ya se lo iré
pidiendo.

—Si, si—exclamé la sefiora Alcorn6—. No
quiero escatimar nada. i Ah 1, piense usted que
1.amhién tienen que salir en la pelicula U'os
o ti'es automoviles, pero que aean de diferen-
tes marcas para que -se vea que no es uno
'solo,

—A"Pensaré en ello—accedi6 el director.

—Yo misma los iguiaré. Albora estoy apren-
diendo...

—iPierda usted cuidado, que seran atenciidas
todas sus indicaciones.

—¢Y si-pusiéramos algunas escenas de pla-
ya?... (Qué le parece a usted?

—En este “poca, no creo que vaya muy

Imperio Argentina. -

Novelada por Manuel

bien. Estamos en invierno—contesté el direc-
tor, viendo ique aquella mujer estaba mucho
més loca de lo que su e”oso decia.

—Pues yo quiero salir en maillot. Es un
capricho que tengo... (Sabe usted por qué?

—Si usted me lo dice...

—Pues porque las de Minguez dicen que
yo soy un tonel y quiero demostrarles que
conservo mis formas y mis lineas mucho me-
jor que ellas, que tfe delgadas que estan, cuan-
do se las ve en la calle, no se sabe si vienen
0 van.

__"Pues ya procuraremos incluir esa escena
también.

—"™o, y después de todo serd de un efecto
magnifico. Figlrese usted que yo estoy ba-
eilandome, de pronto siento que una ola me
arrastra y pido auxilio. Toabs los que estan
en la playa gritan asustados, hasta que ua
joven, elegante y valiente, se arroja al agua
decidido y me salva. Yo, en recompensa, le
sonrio fascinadora y él queda prendado en los
encantos de mi seduccidn... ;Qué le parece?

El director, cansado de oir tanta majade-
ria, quiso poner fin a aquella conversacién, y
la cortd diciéndole;

—¢No quiere usted que la ensefie el estu-
dio? Hay muohas cosas curiosas." Ad'emas,
uidbe usted Bouxcerlo| para ir familiarizan-
dose con él. Asino hallard nada extrafio cuan-
do empiece a trabajar.

Salieron del despacho, y el director fué en-
sefiandole, cada uno {'e los diferentes depar-
tamentos del estudio. Por fin Ufaron donde
estaba Dora cantando, en el preciso momento
que terminaba y era apludida, no solamente
por el director y Fernduo'ez, sino por todas
las demas muchachas que habian acudido al
oirfa cantar.

Ella agradecia sonriendo aquellos aplausos,
cuando vié aparecer al director del estudio y
1sinti6 que la sangre se le helaba en las venas.

El sefior Mufioz estreché la mano de la jo-
ven a la vez que le decia;

—La felicito, sefiorita. Usted es la mujer
que yo necesito para encargarse del papel de
iprotagonista. Ha cantado usted admu”able-
mente.

Pero 'qued’d sorprendido al oir al director-
gerente 'que le decia a Dora;

—5Qué hace usted todavia aqui? ¢(No le
«dije que ya la Eamaria cuand'o me hiciese
fdi  ?

—J>ues no es necesario que se moleste us-
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ted—"exclaméd el sefior Mufioz—. Esta sefiorita
es una intérprete admirable del tipo de la
protagonista de nuestro film.

—ImpoBihle—respondi6 el director—. jEsta
sefiorita no puede trabajar 1Y dirigiéntfose a
ella, le dijo;

—iMarchese usCed cuanto antesl

—"Pero ;no la admite usted?—"pregunt6 ex-
trafiado el sefior Mufioz.

—VYa le he didho que no. Creo que el que
manda aqui soy yo.

—Desd'e luego, pero hace usted mal en des-
pedirla. Tardaremos mucho tiempo en encon-
trar a una mudhaoha de las condiciones artis-
ticas de ésta.

—"Pues cuaudo nos haga falta ya la llama-
remos. ¢(Ha dejad'o usted su direccién?

—Ni la he dejado ni pienso dejarla—res-
pondi6é 'enérgicamente Dora—. Estoy decidida
a no ser artista. Me basta con esta leccion.

—Por mi puede usted hacer lo que quiera
—exclamé el @'irector encogi‘éndose de hom-
'bros.

Ferndndez acompafié a Dora hasta la puerla
y al despedirse de ella, le dijo;

— No Be preocupe, sefiorita. YO liaré cuanto
pueda para que sea usted contratada.

—No se moleste, porque perderia el tiempo
—Ile dijo Dora—. Agrali'ezco su interés, pero
no pienso volver més por ninglun estudio. lie
hc¢ho una tonteria y procurai'é no repetir.

Mientras tanto la sefiora Alcorn6 era pre-
sentada al sefior Mufioz, a quien le dijo el
director del estudio:

—Le presento a la sefiora Alcornd, quien se
encargara del papel de protagonista.

El director ie escena se la quedé mirando,
y al fin pregunto6 :

—¢Piensa usted incluir algin papel de ca-
racteristica?

—Pero, ¢qué es lo que dice este homhre?
—esclam6 indignada la sefiora Alcornd.

—No le haga usted caso—le contest6 el di-
rector—, £1 no entiende de estas cosas.-"-
encardno'ose con el director escénico, le dijo:
—La sefiora Alcornd encarnarda el papel de
ingenua en el film que vamos a empezar a

odar.

— ¢Querrd usted Quecir—le interrumpid el
sefior Mufioz—que van ustedes a empezar a
rodar, porque yo no comprometo mi nombre
de director en esa pelicula.

—"Puede usted hacer lo que mas le agrade.
Directores oomo usted' tengo yo todos los que
quiera. Lo dificil es encontrarlo mas malo.

IEl sefior Mufioz solté el altavoz, que con-
servaba en la mano, y vistiéndose la ohaqucta
sall6 de alli, no sin antes decirle a la sefiora
Alcorné :

—Sefiora, cuando se estrene su pelicula, Bi
es que llega a eso, hagame el favor de avisar-
me. No siempre es posible pasar un rato de
risa...

—IlInsolente—Ile 'grit6 ellla, volviéndole ai-
radamente la espalda, mientras 'que las otra?
muchachas, que habian oido la discusién, ha-
cian esfuerzos extraordinarios para no soltar
la carcajada.

Al llegar a su casa, Dora se arroj6 sobre la
cama llorando amargamente su gran desilu-
sion. Aquel fracaso la habia curado de su be-
Illa locura, de sus suefios de gloria, pero ya
era tarde. Comprend'ia entonces la razén que
habia tenido Roberto para dejarla, y se con-
fesaba a si misma culpable de no haber sabido
conservar el amor de él. §Cuéanto hubiera ella
dado en aquel instante por tener cerca de si
a Roberto y pedirle pertfon 1Pero él termina-
ria olviddndo a, encontraria otros amores que
supieran comprenderlo me-jor, mientras que
ella tendria que sufrir el merecido abandono
del liomibre a quien afiiaba més que a su pro-
pia vida.

Siguieron los dias, sin que Dora volviera a
pensar mas en el cine. Arrancé tfe las paredes



cuantas fotografias Ualbia de artistas, y se en-
tregd por entero a su trlgaJo de obrerita y al
recuerdo de Roberto.

Desde el 'dia en que rompieron no hfdbia
vuelto a verlo ni a saber nada de él. Parecin
como si huyese de dia, o tal vez se habria
embarcado para América, perdiéndolo eatou-
ces para siempre.

Abandon6 Roberto la buhardilla, dejando en
eUaa Dora, pero en vez de marcharse se ocul-
té detras de la puerta, -esperando a ver qué
es lo que hacia ella.

Dora, cuando qued6 sola, no pudo contener
por mas tiempo el llanto. Comprendié que
elliora si que habia terminado todo para eUa,
y sintié la triste congoja de verse sola en el

Y el lindo pajarillo que can sus trinos ale- mundo. Sintié un deseo loco ate ver por Glti-

graba la ibumildad de aquella buhardilla, dejé
de cantar para entregarse a su dolor. Sus o0jos
conocieron el dolor dte las lagrimas del des-
engafio y de los celos, sinti6 toda la desespe-
racion de no poder remediar su falta y buscé
ansiosamente a Eoberto por tofas partes, sin
que 'pudiera dar con él. Fué a todos los sitios
donde bebian ido juntos en otros tiempos y
en ellos recordé coa infinita tristeza la alegria
de aquellos dias, en que se juraban amarse
siempre.

Pero Roberto, sin embargo, no la habia per-
dido de Aasta un solo momento. Supo su fra-
caso en el estudio, la tristeza de su desengafo
y esjMré pacientemente a que transcurrieran
los dias para que la cura fuese completa. El
la seguia amando lo mismo que antes. Mas
era necesario aquel desengafio para que ol-
vidase para siempre aquellas ideas que estu-
vieron a punto de hacer imposible la feliciiftid
de los dos.

Por liin. Un dia compadecido de ella se pre-
sentis en su casa. Dora, al verlo, sintié rena-
cer en ella toda la alegria ique desde hacia
tiempo no esgierimentaba, y exclam@;

— Roberto ¢lias venido por fin?

—Si, Dora—"respondi6 él—. Supongo que ya
estaras en vias de ser una gran estrella.

iElla Ibajé la cabeza y no se atrevid a res-
ponder.

Roberto, decidido a
plan, siguié diciéndole;

—No sabes lo que siento no poder estar
aqui para cuando se estrene tu pelicula. Me
hubiera gustado verte para aplaudirte.

—No podrias—respondidé ella sin atreverse
a levantar la vista—. Ya no pienso en eso.

. —(jCémo que no piensas?—pregunt6 él, fin-
giendo una gran estrafieza—. ¢Y tus suefios
de gloria, donde los has dejado?

—TU lo has diciho, Roberto; aqueEo no era
otra cosa que un suefio, del que felizmente hp
d'espertado a tiempo.

—No te comprendo—sigui6 diciéndola el
muobaDho.

—He comprendido que mi felicidad eres ti
solamente y he renunciado al cine. He fra-
casado rotundamente. jLIévame a la Argentina
o (ionde quieras, pero no te separes de mi.

Roberto guard6 silencio duran™te unos mi-
nutos, hasta que Dora le pregunté asustada

—¢No me contestas? ;Acaso ya no me quie-
res?

—Si, Dora, yo te quiero, siempre te he
querido; pero lo que me pides es ya un im-
posible.

—iQué quieres decir?—inquirié ella.

—Que ya nuestro amor es un imposible;
tii misma diste lugar a ello. £1 dia en que nos
separamos sali de atjui medio loco, me pareci6
que el mundo se bahia acabado pora mi. Sin
saber como ni de qué forma, fui hasta casa
de mi tia, aUi estaba mi prima Isabel. Habla-
mos, le conté todo lo que me 'babia pasado,
y ella supo comprenderme y consolarme. Des-
pués he ido a verla-todos los dias, hasta que
he comprendido que ella sabra hacerme dli-
dhoso.

iDora lo miraba asustada. En sus o0jos se
adivinaba todo el dolor que interiormente su-
fria, y Roberto, como si no se diera cuenta de
ello, sigui6 d'iciéndola:

—He venido solamente para despedirme de
ti y decirte que me marcho a la Argentina
pasado mafiana, después de casarme con Isa-
bel. Ya ves como es imposible lo que me pe-
dias, mudiio mas imposible 'que lo que yo te
pedi otra vez.

Las palabras de Roberto no encontraron en
la joven una sola frase de reproche; procuré
ocultar los sollozos que pugnaban por saltar
de su pecho y, levantandose, le ofrecié su
mano, diciéndole:

—[Adi6s, Roberto, que seas todo lo feliz
que yo te deseo |l | T4 eres bueno y mereces
esa dicha que yo no he sabido dartel

llevar hasta el fin su

ma vez a Roberto, y abri6 la puerta para verlo
(bajar la escalera. Mas al ir a salir se encontré
con unos brazos que la estrechaban amorosa-
mente, y que le decian:

—Ahora es cuando estoy seguro de que me
amas, Dora.

—IRobertot—exclam¢6 alegremente ella—,
1;'No le has ido?

—¢Cémo quieres que me fuese sin ti?—res-
pondié el muohacho sin soltarla.

—Pero es preciso—exclamé ella tristemen-
te—. Vas a casarte mafana...

—¢Y qu'é tiene 'que ver eso? (No compren-
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des 'que con quien me voy a casar es contigo?

—¢Y tu prima?

—Todo fué una invencién mid"—respondid
Roberto—. Queria probar tu carifio y por eso
inventé esa historia.

Dora no podia contener su alegria. La fe-
licidad ique vi6 perdid'a volvia a ella otra \ez,
y se abrazaba a Roberto como si temiera per-
derlo de nuevo.

—I1Qué loca fui, Roberto *—le dijo—. iFui
una loca al no saber comprender tu amorl
Pero tu me perdonas. ¢(Verdad que me per-
donas?

—Co6mo no voy a perdonarte, si ya lo hice
desde el primer dia. Pero 'queria que te des-
engafiaras por ti misma, queria que compren-
dieses donde estad la verdadera felicidad.

Y muy unidos, mas «nidos que nunca, los

dos enamorados vivieron aquellas horas Je
inmensa diciba, en las que sus corazones sen-
tian con igual fuerza el amor que los. unia.
Al dia siguiente, en una ‘humilde iglesia
del misroo barrio donde vivia Dora, un sacer-
dote santificaba aquel amor que habia de te-
nerlos siempre unidos. Para ella era aquél el
momento mas feliz de su vida. Todo lo que
habia pasado le parecia un suefio, una terrible
pesadilla, de la que al despertar se veia libre
y en los brazos del amado, de aquel hombre

gque supo quererla por encima de todo y supo
también labrar la dicha a que los Uos crau
acreedores.

En un puerto del sur, a los pocos dias, en
uno de esos magnificos trasatilanticos que ha-
cia la travesia de Espafia a América, sentados
sobre la cubierta, una pareja seguia tejiendo
el castillo fantastico de su quimera amorosa.

Bajo el plateado dosel de la luna, acaricia-
dos por la mimosidad de la brisa marina,
'Dora, recostada sobre el hombro de Roberto,
veia alejarse la gran ciudad. El barco, en su
rapido caminar, parecia irles sefialando la ruta
que habia de conducirlos a la meta de sus ilu-
siones.

Suspiré ella amorosamente, y le dijo;

—iCOlmo pude yo una vez pensar en otra
cosa que no fueras td, jRoberto?

El la acarici6 mimosamentie, con el mismo
carifio que se acaricia a una nifia, y le dijo;

—No ‘pienses mas en lo que pas6. Piensa
tan sélo en el presente, en este presente tan
feliz y en el futuro que nos espera.

—Si vieras cuanto sufri creyéndote perdido
para siempre—"k respondi6 ella—. ¢Y ta?

—Yo, no—contestd él—. Sabia que serias
mia. Nuestro amor era demasiado grande para
que muriese. Nuestros corazones estaban tan
unidos, que nada ni nadie podia separarlos.
Me enterée de tu fracaso y no dejé un instante
de estar cerca de ti, pero sin que ti me vie-
sas, sin que supieses nada de mi, para que la
reconciliacién fuese méas dulce. Fuese como
fuese, yo tendria que volver a tus brazos para
saborear la dicha rfe tus besos. (Te acuerdas
que siempre te dije que queria que tus can-
ciones fuesen s6lo para mi? Pues ya ves como
era verdad. Ya no podras cantar para nadie,
para nadie que no sea yo.

El mar, como una inmensa balsa, se exten-
dia ante ellos, y en la quietud de la noche,
en aquel silencio de dulce misiicismo, el alma
de Dora se sintié inflamada de la dulzura de
sus recuCTdos méas queridos, y canté como
respondiendo a las palabras de Roberto:

Una tarde pensativa me vié
en un rincén tristemente llorar.
Se acerc6 presuroso hacia mi
y una ld&”ima en mis ojos brotd.
Es tan triste—"me dijo-r-el recuerdo
que conserva de un tiempo mejor,
que volviendo a vivirlo no puedo
contener mi penoso dolor...

;Dorita,
por qué llorar?.
¢(Uorita,
por qué dorar?
Si mi amor y mi carifio
siempre sincero tuyo queild.
Dorita,
llorar es vano.
Dorita,
mi amor, mi vida.
Asi decia, mientras sus brazos
me aprisionaban coQ tierno amor.

Olvidando aquel tiempo pasado
en este pecho nacié un nue;vo amor.
Sin pensar que los celos traidores
dejan huellas de mudo dolor.
Recordando que un dia con pena
en los brazos del vicio cal,
lloré siempre el carifio perdido
que en un llanto cambi6 nuestro amor.

Dorita,
llorar es vano.
Miamor, mi vida.
Asi decia, mientras sus brazos
me aprisionaban con tierno amor.

Al terminar la cancién, sin darse cuenta,
sus rostros se hallaban juntos, se confundian
sus alientos, y como si una mano invisible
acercaran sus bocas, son6, como un himno de
amor triunfante en el misterio de la nodie,
un beso de iofinita ternura...

El trasatlantico seguia su marcha ritmica,
ajeno a la felicidad que albergaba en su inte-
rior, dejando tras si una estela de plata, que
parecia repetir las Gltimas estrofas db aquella
bella cancién.



CINOPOTLT1S

Adaptacién en forma de novela de la peHcula del mismo titulo, interpretada por la célebre “vedette"

espafiola Imperio Argentina.

(Conclusién)

El director se deshizo eu reverencias al eii-
Jtiar la dama, y le dijo:

—iEstoy esperandola a usted
fiaaa.

_Sl—respond'io ella—, ya comprendo que
4ie tardado algo, pero iio tia sido culpa mia.
He querido anles de venir ir al masajista. No
es que esté muy gruesa, pero siempre es ne-
cesario para «juien como yo va a encarnar la
protagonista de una pelicula... (jCree usted
que estoy en forma?

—Esta usted admirable, sefiora Alcorné—Ie
respondi6 el director—. Ya le dije a usted que
encarnard admirablemente el papel de inge-
nua-. . . )

—Sia embargo, tengo un miedo jhorroroso.
Mi marido dice que soy una loca... ¢Usted'
cree ique tiene razénP

—ifor Dios, sefioral ;'Cémo voy yo a creer
eso? Su marido no entiené'e de estética, no
es artista, y por eso dice esa majaderia, y per-
done que la califique asi.

ANo, no, por mi puede usted decirle todas
ias veces que 'quiera majadero. Si eso se lo
digo yo a caifa minuto. Dice que cuando se
«strene la pelicula, el pdWico va a romper las
iutacas.

—Entonces, jcoémo le facilita a usted el o1-
nero?-npreguntd con cierto temor el director.

__(Porque el dinero 6S mi<i—respondi6
«lia—. Cuando nos casamos, 'él no tenia ni
cinco céntimos. La fabrica de latas la heredé
yo ie mi padre.

El director respir6 mas ‘tranquilo al oir
aquello, y siguié diciéndole;

—iPues, entonces, cuando usted diga empe-
zaremos a trabajar.

—<NMuanto antes, mejor—propuso la sefiora
Aloorn6—. IAih, pero tenga usted presente
una cosa principalisima |

—Usted dira.

—Que iquiero que la pelicula esté hecha con
lodo lujo. Busque usted un argumento en el
que yo represente tener una edad aproximada;
vamos, una mucliadha de unos diez y otiho
afios...

El director se la quedd miraniJo casi asusta-
do de aquella enormidad; pero como el nego-
cio de la filmacion lo paga'ba ella, dejé que
contéuuara diciendo:

AAl'emas es preciso que yo luzca muchos
jvestidos de «soiré», aunque sean algo exage-
rados, no importa. Yo soy mujer que stée
ponerse a tono y comprendo las exigencias
de la moda. 'No quiero que cuando me vean
las amigas en la pelicula, digan que no sé
llevar esas ropas.

—Todo se hard a medida de su gusto—Ile
respondi6 el director—. Ahora solamente
'Siento tener que decirle una cosa.

—¢Algo desagracfable?—pregunt6 alarmada.

—Se trata de que para empezar es preciso
hacer algunos gastos y...

—” Por €S0 N0 Se apure—se apresurd a ede
cirle ella—. Aqui tiene usted veinte mil pe-
1setas. Creo que con esta cantidad podremos
edar comienzo a la pelicula, ¢'verdad?

—iPor lo pronto habréa suficiente. A medida
que se vaya necesitando dinero, ya se lo iré
pidiendo.

—Si, si—exclamé la sefiora Alcom6—. No
quiero escatimar nada. \Ali |, piense usted que
también tienen que salir en la pelicula cfos
0 tres automoviles, pero 'que sean de diferen-
Ites marcas para que Sse vea que no es uno
solo.

—Pensaré en ello—accedi6é el director.

—Yo misma los 'guiaré. ADaora estoy apren-
idiendo...

—Pierda usted cuidado, '(jue seran atendidas
todas sus indicaciones.

—i Y si pusiéramos algunas escenas de pla-
ya?.,, ¢Qué le parece a usted?

—"En esfa época, no creo que vaya muy

toda la ma-

Novelada por Manuel

bien. Estamos en invierno—contest6 el d'irec-
tor, viendo ique aquella mujer estaba mucho
mas loca de lo que su e®oso decia.

—iPues yo quiero salir en maillot. Es un
capricho que tengo... (Sabe usted por qué?

—Si usted me lo dice...

—Pues porque las de Minguez dioen que
yo soy un tonel y mquiero demostrarles que
conservo mis formas y mis lineas mucho me-
jor que ellas, que (ie delgadas que estan, cuan-
do se las ve en la caile, no se sabe si vienen
0 vari.

—Pues ya procuraremos incluir esa escena
también. .

—No, y después de todo serd oe un electo
magnifico. Figurese usted 'que yo estoy ba-
fiindome, de pronto siento que una ola mo
arrastra y pido auxilio. ToQ'os los que estan
en la playa gritan asustados, hasta que un
joven, elegante y valiente, se arroja al agua
decidido y me salva. Yo, en recompensa, le
sonrio fascinadora y él 'queda prendado en los
encantos de mi seduccion... jQué le parece?

tEl director, cansado de oir tanta majade-
ria, 'ijuiso poner Un a aquella conversacion, y
la cortd diciéndole:

— i No quiere usted que la ensene el «stu-
'(lic? flay muchas cosas curiosas. Adtemas,
QY%be usted |con>oocerlu| ipara ir famUiarlzan-
dosc con él. Asino hallard nada extrafio cuan-
do empiece a trabajar.

Salieron del despacho, y el drector fue en-
sefiandole cada uno (ie los diferentes depar-
tamentos del estudio. Por fin llegaron donde
estaba Dora cantando, en el preciso momento
que terminaba y era apludida, no solamente
por el director y Fernéntfez, sino por todas
'as demas muchachas que habian acudido al
oirla cantar.

Ella agradecia sonriendo agriellos aplausos,
cuando vié aparecer ai director del estudio y
sinti6 que la sangre se le helaba en las venas.

El 'S«Qor Mufio?, estreché la mano de la jo-
ven a la vez que le decia:

__jLa felicito, sefiorita. Usted es la mujer
que yo necesito para encargarse del papel de
protagonista. Ha cantado usted admirable-
mente. ,

Pero iquei\5 sorprendido al oir al director-
gerente que le decia a Dora;

__¢Qué hace usted todavia aqui? ¢(No le
idije que ya la Illamaria cuando me hiciese
falta? .

—Pues no es necesario que se moleste us-
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ted.—exclam¢ el sefior Mufioz—. Esta sefiorila
es una intérprete admirable del Upo de la
protagonista de nuestro film.

—IlImposfljle—respondi6 el director—. jEsta
sefiorita no puede trabajar 1Y dirigiéndose a
ella, le dijo;

— 1Mérchese usted cuanto antes |

—Pero (jno la admite usted?—preguntd ex-
trafiado el sefior Mufioz.

—"\Ya le he dicho que no. Creo que el que
manda aqui soy yo.

—iDesd'e luego, pero hace usted mal en des-
pedirla. Tardaremos mucho tiempo en encon-
trar a una mucbaciha de las condiciones artis-
elicas de ésta.

—'Pues cuando nos haga falta ya la llama-
remos. ¢lia dejado usted su direccion?

—Ni la he dejado ni pienso dejarla—res-
pondié enérgicamente Dora—. Estoy decidida
a no ser artista. Me basta con esta leccion.

—"Por mi puede usted hacer lo que quiera
—exclamé el director encogiéndose de hom-
1bros.

Ferndndez acompafi6 a Dora hasta la puerta
y al despedirse de tila, le dijo:

—No se preocupe, sefiorita. Yo haré cuanto
pueda para que sea usted contratada.

—No se moleste, porque perderia el tiempo
—Ile dijo Dora—. Agradezco su interés, pero
no pienso volver 'mas por ningln estudio. He
hecho una tonteria y procuraré no repetir.

Mientras tanto la sefiora Alcornd era pre-
sentada al sefior Mufioz, a quien le dijo el
director del estudio:

—flje presento a la sefiora Alcorn6, quien se
encargard del papel de protagonista.

El director dte escena se la qued6 mirando,
y al fin pregunté :

—¢Piensa usted incluir algun papel de ca-
racteristica?

__[Pero, (jqué es lo que dice este hombre?
—exclam6 indignada la sefiora Alcorné.

—fio le haga usted caso—le contest6 el di-
rector—. El no entiende de estas cosas.—Y
encarandose con el director escénico, le dijo:
—ilLa sefiora Alcorné encarnard el papel de
ingenua en el film que vamos a empezar a
‘odar.

—¢Querrd usted decir—le interrumpid el
sefior Mufioz-“ue van ustedes a empezar a
rodar, porque yo no comprometo mi nombre
de director en esa pelicula.

APuede usted hacer Jo 'que méas le agrade.
Directores oomo usted" tengo yo todos los que
quiera. Lo dificil es encontrarlo méas malo.

El sefior Mufioz solt6 el altavoz, que con-
servaba en la mano, y vistiéndose la chaqueta
sali6 de alli, no sin antes decirle a la sefiora
Alcorng: , M

—Sefora, cuando se estrene su pelicula, Ri
es que 'llega a eso, hagame el favor de avisar-
me. No siempre es posible pasar un rato de
risa... L

— ljInsolente —le 'grité dlla, volviéndole ai-
radamente la espalda, mientras que las otras
muchachas, que habian oido la discusién, ha-
cian esfuerzos extraordinarios para no soltar
la carcajada.

Al llegar a su casa, Dora se arroj6 sobre la
cama llorando amargamente su gran desilu-
sion. Aquel fracaso la habia curado de su be-
lla locura, de sus suefios de gloria, pero ya
era tarde. 'Comprendia entonces la razén que
habia tenido fto'berto para dejarla, y se con-
fesaba a si misma culpable de no haber sabido
conservar el amor de él. JCuénto hubiera ella
dado en aquel instante por tener cerca de si
a .Roberto y pedirle perdén | Pero él termina-
ria olvidandola, encontraria otros amores que
supieran comprenderlo mejor, mientras que
eUa tendria que sufrir el merecido abandono
del hombre a quien amaba més que a su pro-
pia vida.

Siguieron los dias, sin que Dora volviera a
pensar mas en el cine. Arrancé de las parcdci



cuantas fotografias Ualbia d-e artistas, y se en-
treg6 por entero a sn trabajo de obrerita y al
recuerdo de Roberto.

Desde el dia €u que rompieroa no halbia
vuelto a verlo ni a saber nada de él. Parecia
como si huyese de ellla, o tal vez se habria
embarcado para América, perdiéndolo entou-
oes para siempre.

Y ei lindo pajarillo <jue con sus trinos ale-

graba la iliumildad de aquella buhardilla, dejé
de cantar para entregarse a su dolor. Sus ojos
conocieron el dolor ¢'e las lagrimas del des-
engafio y de los celos, sinti6 toda la desespe-
racion de no poder remediar su falta y buscé
ansiosamente a Roberto por tod'as partes, sin
que pudiera dar con él, Fué a todos los sitios
donde habian ido juntos ea otros tiempos y
en ellos recordé con infinita tristeza la alegria
de aquefllos dias, -en que se juraban atoarse
siempre.

Pero jRoberto, sin embargo, no la habia per-

did'o de "vistia un solo momento. Supo su fra-
caso en el estudio, la tristeza de su desengafio
y €S]raé pacientemente a giie transcurrieran
los dias para que la cura fuese completa. El
la seguia amando lo mismo que antes. Mas
era necesario aquel desengafio para que ol-
vidase para siempre aquellas ideas que estu-
vieron a punto de haoer Imposible la felicidad
delos dos.
"T’or Un, un dia compadecido de ella se pre-
senté en ?u casa, Dora, al verlo, sintié rena-
cer eu ella toda la alegria ique desde hacia
tiempo no experimentaba, y exclamé:

— [Robei'to 1... (tJias venidb por nA

—Si, Dora—respondi6 lél—. Supongo que ya
estards en vias de ser una gran estrella.

iElla 1baj6 la cabeza y no se afirevié a res-
ponder.

Roberto, decidido a llevar hasta el fin su
plan, siguié diciéndole:

—No sabes lo que siento no poder estar
agui para cuando se estrene tu pelicula. Me
hubiera gustado verte para aplaudirte.

—No podrias—respondi6 ella sin atreverse
a levantar la vista—. Ya no pienso en eso.

—¢Cblmo que no piensas?—preguntd 61, fin-
giendo una gran extrafieza—. ¢Y tus suefios
de gloria, donde los has dejado?

—T10 lo has dicho, 'Roberto; aquello no era
otra cosa que un suefio, del que felizmente he
6ViSpcrtado a tiempo.

—No te comprendo—siguié diciéndola el
muohatiho.

—ANle comprendido que mi felicidad eres td
solamente y ‘'he renunciado al cine. He fra-
casado rotundamente. jLIévame a la Argentina
o tfonde quieras, pero no te separes de mi.

Roberto guardd silencio durante unos mi-
nutos, hasta que Dora le pregunté asustada

—¢No rns contestas ? j Acaso ya no me quie-
res?

—Si, Dora, yo te quiero, siempre te he
querido; pero lo que me pides es ya un im-
posible.

—¢Qué quieres decir?—inquirié dia.
_—Que ya nuestro amor es un imposible;
td misma diste lugar a ello. £1 dia en que nos
separamos sali de aqui medio loco, me parecié
que el mundo se habia acabado pora mi. Sin
saber cdmo ni de qué forma, fui hasla casa
de mi tia, alli estaba mi prima Isabel. Habla-
mos, le conté lodo lo que me habia pasado,
y ella supo comprenderme y consolarme. Des-
pués he ido a verla todos los dias, hasta que
he comprendido que eUa sabrd hacerme di-
choso.

Dora lo miraba asustada. En sus ojos se

adivinaba todo el dolor que Interiormente su-
fria, y Roberto, como si no se diera cuenta de
ello, sigui6 Ulci&idola;
A—He venido solamente para despedinne de
ti y decirte que me marcho a la Argentina
pasado mafiana, después de casarme con Isa-
bel. Ya ves como es imposible lo que me pe-
dias, mucho méas imposible que lo que yo te
pedi otra vez.

Las palabras de Roberto no encontraron en
ia joven una sola frase de reproche; procur6
ocultar los sollozos que pugnaban por saltar
de su pwho vy, levantandose, le ofrecié su
mano, diciéndole:

—[Adiés, Roberto, que seas todo lo feliz
que yo te deseo |l jTU eres bueno y mereces
esa dicha que yo no he sabido darte!

epopufarfilm*

Abandoné Roberto la buliardilla, dejando en
ella a Dora, pero en vez de marcharse se ocul-
t6 detras de la puerta, esperando a ver qué
es lo que hacia eila.

Dora, cuando qued6 sola, no pudo contener
por mas tiempo el llanto, Comp?éndié que
chiiora si que habia tei-minado todo para ella,
y sintié la triste congoja de verse sola en el
mundo. Sintié uu deseo loco d'e ver por Ulti-
ma vez a Roberto, y abri6 la puerta para verlo
(bajar la escalera. Mas al ir a salir se encontré
cou unos brazos que la estreoiiaban amorosa-
mente, y que le decian:

—Ahora es cuando estoy seguro de que me
amas, Dora,

—ijRoberto —exclam6 alegremente ella—,
(fNo Le has ldo?

—¢Como quieres que me fuese sin ti?—res-
pondié el mudiiacho sin soltarla.

—Pero ea preciso—exclamé eOa tristemen-
te—, Vas a casarte mafiana,.

—¢Y qué tiene que ver eso?';No compren-
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des que con quien me voy a casar es contigo?

—oclY tu prima?

—Todo fué una invencién mia—respondid
Roberto—. Queria probar tu carifio y por eso
inventé esa historia.

Dora no podia contener su alegria. La fe-
licidad que vié 'perdicia volvia a ella otra vez,
y se abrazaba a Roberto como si temiera per-
derlo de nuevo.

—iQué loca fui, Roberto —le dijo—, [Fni
una loca al no saber comprender tu amor!
Pero td me perdonas. ¢(Verdad que me per-
donas?

—Co6mo no voy a perdonarte, si ya lo hice
desde el primer dia. Pero queria que te des-
engafiaras por ti misma, queria ique compren-
dieses donde estd la verdadera felicidad,

Y muy unidos, mdas unidos que nunca, los
dos enamorados vivieron aquellas horas de
inmensa dicha, en las 'que sus corazones sen-
tian con igual fuerza el amor que los unia,

Al dia si'gulente, en una humilde iglesia
del mismo barrio donde vivia Dora, un sacer-
dote santificaba aquel amor que habia de te-
nerlos siempre unidos. Para ella era aquél el
momento méas feliz de su vida. Todo lo que
habia pasado le parecia un suefio, una terrible
pesadilla, de la que al despertar se veia libre
y en los brazos-del amado, de aquel hombre

que supo quererla por lencima detodo y supo
también labrar la dicha a que los dtos eran
acreedores.

En un puerto del sur, a los pocos dias, en
uno de esos magniHicls trasatlanticos que ha-
cia la travesia de Espafia a América, sentados
sobi'e la cubierta, una pareja seguia tejiendo
el castillo fantastico de su quimera amorosa.

Bajo el plateado dosel de la luna, acaricia-
dos por la mimosidad de la brisa marina,
Dora, recostada sobre el hombro de Roberto,
veia alejarse la gran ciudad'. EIl barco, en su
rdpido caminar, parecia irles sefialando la ruta
que habia de conducirlos a la meta de sus ilu-
siones.

Suspiré ella amorosamente, y le dijo:

—¢Coémo pude yo una vez pensar en otra
cosa que no fueras tG, Roberto?

El la acarici6 mimosamente, con el mismo
carifio que se acaricia a una nifia, y le dijo:

—No pienses mas en lo que pas6. Piensa
tan solo en el presente, en este presente tan
feliz y en el futuro que nos espera.

—Si vieras cuanto sufri creyéndote perdido
para siempre—le respondi6 ella—. (Y t0?

—Yo, no—contesté él—, Sabia que serias
mia. Nuestro amor era demasiado grande para
que muriese. Nuestros corazones estaban tan
unidos, que nada ni nadie podia si*ararlos.
Me ento’é de tu fracaso y no jejé un instante
de estar cerca de ti, pei'o sin que ti me vie-
ses, sin que supieses nada de mi, para que la
reconciUaclén fuese mas dulce. Fuese como
fuese, yo tendria que volver a tus brazos para
saborear la dicha de tus besos. (Te acuerdas
que siempre te dije que queria que tus can-
cionia fuesen sélo para mi? Pues ya ves como
era verdad. Ya no podras cantar para nadie,
para nadie que no sea yo.

El mar, como una inmensa balsa, se exten-
dia ante ellos, y en la quietud d'e la noche,
en aquel silencio de dulce misticismo, el alma
de Dora se sinti6 inilamada de la dulzura de
sus recuerdos mas queridos, y canit6 como
respondiendo a las palabras de Roberto:

Una tard'e pensativa me vio
en un rincén tristemente llorar.
Se acercé presuroso hacia mi
y una lagrima en luis ojos broto.
Es tan triste—me dijo—el recuerdo
que conserva de un tiempo mejor,
que volvieiid'o a vivirlo no puedo
contener mi penoso dolor...

;Dorita,
por qué llorar?
;Dorita,
por qué llorar?
Si mi amor y mi carifio
siempre sincero tuyo quedd.
Dorita,
llorar es vano.
Dorita,
nii amor, mi vida.
Asi decia, mientras sus brazos
me aprisionaban con tierno amor.

Olvidando aquel tiempo pasado
en este pecho nacié un nuevo amor.
Sin pensar ique los celos traidores
dejan huellas de mudo dolor.
Reeordaifdo que un dia con pena
en los brazos del vicio cal,
lloré siempre el carifio perdido
que enun llanto cambié nuestro amor.

Dorita,
llorar es vano.
Mi amor, mi vida.
Asi decia, mienti'as sus brazos
me aprisionaban con tierno amor.

Al terminar la cancién, sin darse cuenta,
sus rostros se haOlaban juntos, se confundian
sus alientos, y como si una mano invisible
acercaran sus bocas, sond, como un himno de
amor triunfante en el misterio de la noche,
un beso de itifinlla ternura...

El Ira&atlantico seguia su marcha ritmica,
ajeno a la felicidad que albergaba en su inte-
rior, dejando tras si una estela de plata, que
parecia repetir -las Gltimas estrofas tfe aquella
beha cancién...
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laboraiorio
laboraiorio de Especialidades léenicas

DATKMTAIIA fi Novisimo procedimienio para la

V4 []
Tecnco I"imIE™ Inlfim 9« " edicién de peliculas y titulos en

, bicolor compuesto, transparente, sin colorantes ni gelatinas
Cirm’ardqaLm bicromatadas. Obtencién délas medias tintas. Enla edicion de
titulos en color, grandes fantasias de sorprendente novedad.

Proteccion de las emulsiones o gelatinas en las peliculas ya im-

R SO yF_ OLUVER presionadas por el procedimiento de ACETIFICABO. Evita las

rayas en las emulsiones, superduracion en un 15 ®o minimum,
Mallorca, 209 mayor elastic dad, permanente transparencia y brillantez foto-
Teléfono 13231 grafica, mayor resistencia a la accion del arco por tranformarse en
Barcelona ininflamable la emulsién, inalterable al contacto del agua, etc.

Regeneracion de las peUculas usadas,-Se eliminan las rayas
finas llamadas "lluvia" por la parte del celuloide; y en las
que de nuevas se trataron por la ACETIffiCACION, se eliminan
por ambas caras, dejando el soporte celuloide en estado nuevo.
Las copias picadas en 1.®', 2® y S®"grado, sino falta celuloide
se soldan sus cortes, quedando en perfecto estado para su
explotacion.—Una verdadera revolucién en la Cinematografia.

»

SOLICITE
pruebas y condiciones

Se hacen ensayos ¢raluflos en su propio maierfal

HUECOQRASADO
PIW*, >14-
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