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El cinema desde el punto de vista social

AUA que uua obra 'de arte origine dis-

cusiones es necesario que se salga de

lo ordinario, bien por su valor artis-

lico o por su redatiéon excepcional con el
do y ibien Irato de U'eimoler las reglas eataWe-
cidads o de destruir la vida con otros pesos
que Jos habituales. Este es d caso de la pe-
licula <cEl &ngel azul». EIl control previo de la
pelicula, necesario para la aprobacion de to-
das 'las peliculas, lia sobrepasad'o la actividad
de la comisién oilicial, ha sido objeto de dis-
cusiones en los centros escolares y ha dado
lugar a conversacicnes y cambios de nota-s en-
tre ministros...

Sin tener en vuenta la solucién dada poi' los
organismos superiores tifell Estado, creo que
no es inutil entablar nina 'discusion sobre los
(leredhossde oensura y sobre los principios en
que esta oensura se .debe basar. El incidente
de esta 'pelicula nos da un ejemplo justo para
ilusti'ar nuestra discusion.

iBl examen de una pelicula puede hacerse
tfesde dos puntos 'de vista: el punto de vista
artistico y el punto de vista social. La.pelicula
«H angel a7,ul» ¢esta (bien desde el punto de
vista artistico? indiscutiblemente, si. ;Se pue-
de 'decir la misma cosa desde el punto de
vista social? A<fui comienza la 'discusion. Si,
& apreSuran a responder los estetas, el arte
purifica todo; una huena .pelicula no puede
ser perjudicial. No, responden firmemente los
hombres *de las escuelas, o por lo menos su
mayoria, -La pelicula, como toda obra de arte,
infuye en quien la conteonpla; esta influen-
cia es mas fuerte cuanto mas perfectos son
los medios artisticos de que se ha servido.
Permitasenos a nosofiros, como .pedagogos ex-
perimentados, pretender 'que estamos en con-
diciones de determinar el sentido en que esta
influencia se ejerce y de U'osificar la fuerza
con que se produce. €uando se trata de una
liolioula que trae a 'la "jaatalla la vida de las
escuelas—"bien sea la vida interior de ellas o
la vida exterior que refleja los elementos de
lavida de las escuelas—, creemos tener el de-
recho de decir nuestra opinién.

—La escuela no puede 'quedar inmune fren-
te a las influencias de la vida exterior. Si eslas
influencias, que penetran por esta via insidio-
sa que es 'la vida 'del arte, tratan de anular
miobra, red'uciendo la autoridad, disminuyen-
do el respeto de que 'debo estar rodeado, ne-
ga'ndo mi eficacia y exponiéndome a la burla
publica, 'entonces tengo 'Sl derecho de tomai'
una posicién de a'efensa frente a este ataque.
Porque las armas ide ataque sean artislfcas
¢debo resignarme e inclinar la cabeza? EIl ve-
neno siempre es veneno, aun'tjue se presente
en una copa de plata fhiamente cincelada, y
el revélver mala aumiue lo maneje una mano
lina y rosada de una bella mujer.

, La pelicula <cEl 4ngel azul» pcrjud'lca la ins-
titucién de la escuela. Una parte de los hono-
rables '«preapinantes» que admite de alguna
nianera la censura, objeta, sin embargo, que
la peflicula fuera .de su valor artistico, que es
iodiscuUible, no es tan p'eligrosa como la juz-
gan los representantes de la escuela y que
Basta 'hay en ella cier:to sentido moral y edu-
ecativo, /Qué leccion reconfortante nos ila el

espectaculo .tfel profesor -decaido y embruteci-
do, del profesor que con el grotesco chaquet6n
del payaso vi'en'e a morir por la noche en 2a

mugé.t«lra igue no iia sabido conservar?

No quiero hacer confusiones. Lo que ocupa
el primer plano de maestra ipreocupacién no
es el profesor, sino la escu'sla; no d hombre,
sino la institucion. El gran defecto de Ja pe-
licula es que afecta a la escuela, no al profe-
sor, o si iguei'emos ser mas precisos, alcanza
ea Ja persona del profesor y la situacién que
le colocan a la escuela. Seria ridiculo preten-
der ¢Ti'S el profesor se libere de 'los saetazos
de la satira. Nadie puede reclamar ningdn pri-
vilegio para los 'que hacen faltas, cualquiera

El truco de los concursos
t L concurso es una especie de cebo para
n pescar lectores que emplean las revis-

,M " tas de poca venta. Ignoran sus editores
que la fomiula periodistica mas conveniente
para que una revista aumente su tiraje es lle-
var a sus paginas, en un temo iiiuo y aineno
la actualidad, darle interés y vivacidad al su-
ceso mas insignificante y exigir a sus colabo-
radores decencia literaria.

Los que mé&s se prestan a estos concursos
son los periédicos de cine. Y, claro, que hay
en Espafia—y en otros paises, seamos jvstos—
semanarios cinematograficos que cultivan esle
truco del concurso.

Una revista -de éstas le of'rece a sus lectores,
mediante una bonita combinacién con la Lo-
beria Nacional, los trajes de bafio que usaron
en una playa espafiola dos famosos artistas
extranjeros. Lo de menos es que esos trajes
sean los mismos con que tomaron el remojén.
No creo que quedase adherida al estambre
una parte de la personalidad de esos artistas
de la pantalla.

Jo le brindo al director de la aludida, realis-
ta la idea de otro ccmcuvso de seguro éxito
entre sus heotores. Que les ofrezca el primer
par de medias que usé Greta Garbo en Ho-
llywood y que deseché al iiacerse un zancajo
en una de ellas. 7 no estarla de mas advertir
—porque s M i un incentivo— que desde enton-
ces no han sido lanadas.

Me figuro que el director de la revista con
oursiva—lamento, en asunto tan serio, que
se haya deslizado un chiste contra mi prop6-
sito—no habra leido a Ega de Queiroz, pero
sabra seguranunite que uuas medias usadas
por Greta Garbo—y mas aln si despiden cier-
to tufillo a pies—tienen tanta importancia
para una buena cineasta como la camisa de
Maria Magdalena, en "La Reli*ia™.

Aunque no sean mas auténticas las medias
de la "estrella” que la camisa de la sania.

MATEO SANTOS

sea el altar en que ejerza sus funciones. Pero
lo que estd corrompido ajqui es la escuela con
todos sus elementos y todo el conjunto de sus
actividades. La escuela se coloca aqui frente
por frente al cabaret, su accién se confunde
continuamente. Se ve agiai uua lucha encar-
jiizaicCaentre estas dos... instituciones. En esta
luoha resulta vencida la escuela. Los buenos
alumnos son burilados y maltratados por los
malos; nin“gla castigo material o moral, dis-
ciplinario o social, se inflige a los perversos.
El buen alumno se convierte en un ser torpe
y ridiiculo; los traviesos, los holgazanes, loa
viciosos que pasan las noches en los cameri-
nos de las hailarinas, son presentados como
seres simipd'ticc® y triunfan. El protagonista,
el profesor Ratlh, .que quiere reaccionar, esta
presentado ibajo una luz tn'iste; su decadencia
es o1 simbolo .(fe ila deca'dencia de la escuela
en lucha con el calé concierto.

Comprendo perfectamente que la pelicula
producird una especial y agradable impresion
en los espiritus estragados que van a la caza
de fuertes sensaciones. La gran mayoria del
publico ijue tiene el espiritu sano no puede
experimentar placer en esta atmdésfera v ciada
del local repugnante en doncCo van a coi'rom-
pei'se las almas tiernas de los adolescentes de
las escuelas y el alma de los hombres madu-
ros. Y aunque exista una semejante inclina-
cién animal, no creo que nuestro deber nos
aconsej'e.facilitar su satisfacciéon. De todos los
poros de la pelicula se exhala un olor cana-
Ila, tanto més repugnante y 6teprimente, cuan-
to que no se percibe la menor reaccion salu-
dable. IEs 'Verdaderamente triste comprobar
que las peliculas mejor logradas desde ol pun-
to de vista artistico e intierpretadas por gran-
des artistas, son justamente las '(jue conducen
al puablico a los rincones mas abyectos del
mundo. Oe esta manera se falsea la vida. Se
presenta preferentemente al publico con un
refinamiento .particular la hez de la sociedad.
Los efectos son desastrosos. (Se puede saber
adonde se llegaré? Se llegara a hacer creer al
espectador lae cinematégrafo que Paris no tis-
ue mas que un solo aspecto; o1 de la lujuria
y del crimen, que Paris es un antro enorme
haibitado por ladrones, apachesy mujeres per-
didas. Porque 'éste es el contenido de una gran
cantidaai de peli'‘culas que con titulos enorme-
mente variados: «iLas noches de Paris», "Las
aceras de Paris», (oLos cabarets 'de Paris»,
tcBajo los tejados 'de Paris», etc., hacen desfilar
en el marco exterior y subterrdneo de la gran
metrépoli toda la vid'a de libertniaje y de per-
versién, vida que en realidad no es inherente
mas 'que a wia fafima parte de los habitantes
de Paris, la parte menos interesante, la parte
menos francesa.

Contra cs'ta tendencia de envenenamiento
del 'plblico, la censura alguua vez trata de
reaccionar. No siempre seguramente con acier-
to, y si en esta Gltima ocasién al lad™ de la
censura la escuela ha tomado también una
posicion 'de reaccion, lo ha hecho porque su
deber le ordena vigilar, como depositaria de
la Jiuriiicacien 'del alma humana, a que ésla
sea preservada de las exhalaciones pestilentes
de un cierto arte que con ci pretexto dte ser
la belleza deja difuifdir los gérmenes de la

morbidez social. Constantin KraiTZESCO
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UBAKIE algunos afios José Bohr hiklu-
vo cOE su orquesta tipica por las dos
A'méricas, pero muy especiaimcBte

por la del fiort«, ;ando a conocer la musica
y Jos cantos criollos, de los cuales es él un
estUiste.'

No limitaba, sin embargo, a este sélo aspec-
to su arte. De vez en cuando José Bohr <"a-
recia en los escenarios como cancionista
—si ai lector no le suena ibien esta palabra,
ipODga «iliansoiinier», pei'O que conste que
aquélla es la adecuada en espafiol, auwquc por
3a carencia alisoluta de artista-s masculinos
culti-vadores de las «varictésn en -Espafa, re-
sulte extrafia al oido su aplicacion a artistas
iib este sexo—, y coscohaba triunlos tan li-
sonjeros como los que de idirector 'de su agru-
paciéon musical y cantor de tangos y canciones
argentinas percibia.

Ademas, Bohr es También compositor. Son
muolios los 40505 que han 'brotado «le su ins-
piraciéon. Algunos, como «ATrabal», «Cascabe-
liton y iiPoi' el camino», por no citar luds,
lian merecido calurosos aplausos de todos los
publicos.

El publico espafiol y el rie Tlispanoamérica
tiene una deuda de gratitud ipara con José
Bohr. El fué el primer artista de habla espa-
fiola 'que tioni6 parte en la version 'de uii
cdallien en nuestro idioma; es decir, .que con-
trajo la enorme resipousabilidad del iniciador,
del que rompe el fuego sijj temor a las con-
secuencias igae su accion pueda reportarle.
Cuando -todo el mun'cio se haill*ba a la expec-
tativa de lo que ocurriria con «i morcado es-
pafiol e ihispanoamericano con la invasién de
los ictalkics» en iiiigilés- y se liablalia de una
postilc, pei'o no segura solucién consistente
en liacer versiones de ‘diclios cctalkies)i en
nuestro idioma, el nombre de José LBohr co-

REVISION DE DISCOS

“El rey vagabundo". — (La
voz de su Amo)

Ru'doll Frisul, el autor de la partitura de
«Bl rey vagai-undo», vien's a ser algo asi como
el maestro Guen'ero.'6’e Norteamérica: un fa-
bricante de mdsi-ca encargado de proveer de
ésta todos los escenarios ‘de 'los IEstados de la
Unién, Y para qae el parecido en este sentido
sea mas exacto, los éxitos d'e Frisul son tan
frecuentes o0 mas que los dél compositor tole-
dano.

Desde luego, Frisul le lleva ventaja al autor
de tanta zarzuelay revistas espafiolas en cuan-
to a Ja difusiéon de sus oibras, «<Rose Marie»,
por e(iem'plo extiende su ra'dio d:e accién a mu-
chos paises,

No vamos a continuar este paralelismo que
s6lo apuntamos para destacar con él la enorme
populario‘'ad que Radolf Frisul gozacomo com-
positor 'de operetas y comedias musicales, po-
pularidad acentuada al ser editada ,por la Pa-
ramount <i[Jl rey va'gabundoi>.

Jja musica de ¥'£l rey vagabundo» la conci-
bi6 Frisul—y a ella perlenece”™ara su ope-
reta tdto.lad'a '<cijSi yo fuera rey!», de la cual
«ifi rey vajgabundou no es sino una adaptacion
cinematografica.

Deanis King, creador de la opereta mencio-
nada en los teatros de Broadway, fué también
el intérprete del 'fiJm, el cual ha impresionado,
ademas, Jos principales motivos musicales que
en la obra le incumben, en id'iscos (oLa Voz de
su Amo»,

Asi, por ejempJo, en ‘el disco AE-3369, en-
contramos la enardecodora (oMaroha de los va-
gabiini6'os»,.con la que Franfois Villon arenga
a Ja plebe de I’aris, en la pelicula. Dcnnis
King, 'que posee una voz potentisima, canta

B O HR X

menz6 a sonar en ilos oidoi' de los amigos
del cine que 'hablan espafiol, Unos prodiuolo-
res independientes se lanzaban a la aventura
Qe editar Ja prim'sra pelicula hablada en ;iiues-
tro idima al mismo tiempo que fabricaban
otra de idéntico argumento en inglés. José
BoDir, el cantante y compositor 'de tangos,
habia sido elegido para protagonista de la
version espafiola, cargando con todas las con-
secuencias ique a su p”stigio arlisilico pu'die-
ra acarrearle la tentativa.

«Sombras Iue gloria», que 'éste es el titulo
,del ili'lin aludido, fué Ja 'precursora 'de los
«talkies» en espafiol, magnificamente hechos,
que le han sucedido, La cinla adolecia de bas-
tantes defectos, como era de suponer, tratan-
ubse de uin ensayo; pero, en camibio, el pres-
tigio de José fiodilir quedd en ella a salvo. Y
esto es lo que hay que pcconooer, en agrade-
cimiento al artista argentino, 'que tuvo la tie-
meridad 'de ser el primero en pi'‘Obar suerte.

Siendo cantaiiie José Bohr, aprovecharon,
como es natural, sus facultades liricas los edi-
tores de «Sombras je 'gloria» para que en el
film las mecslrase al pallico. Bohi ca'nla en
«Sombras de ‘gloria» algunas canciones,
tiluiladas oHosa roja 'de amor» y «Si Ja vida
i sonrie», se 'lialinn recogidas en el disco
AiE-al8J), de >8B Voz tie su Amo». 'La primera,
firma-da por Tamayo, Veiga y Hanley, es un
fox lento y -sen-limental que Bohr interpreta
con gusto, 'ddndole una melancélica cadencia,
analoga a Jas 'de los tangos argentinos. La
segunda, de Bohr, Veigay llanJey, es, en cam-
bio, uiu fox de ritmo vivo y alJogre, En esta
cancion, sobre todo, muestra sus condicionen
de cancionista José Bohr, que la ejecuta 'o'e un
mo'do admirable, empleando ese -“tilo mixto
de cancion declamada, del que Jack Smith es
maestro iinponiQeraMe.

esta inspirada pieza con tan entusiasiico ar-
dor como si realmente viviera el emocionante
momento que el iflimrepresenta. Todo lo que
es embriague/, jubilosa y violento apasiona-
miento en esta cara 'del 'disco, se convierte en
dulzura y amorosa placidez en ia opuesta, en
la 'que 'Carolyn Thomson, eminente soprano
norteam'ericana, que comparti6 ‘durante varios
meses seguidos ‘el triunfo con Dennis King en
«iSi yo fuera reyl», canta la delicada roman-

Maquinas paracoserybordar

Las de mejor resultado
La célebre rapida

za tilulada «S6lo una rosa», que itodos hemo?
admira'i'o oyén'dola cantar a 'la protagonista
del lilm, Jeanetto MacDona'M. Miss Thomson
da muestra 'de tener un estilo 'icspurado en el
canto con la iiiUrprelacion que de es'te nime-
ro del <cKey vagabundo» hace en el disco que
comcnlamos.

El 3'ector habrd observado que en los films
que son aiuaptaclones de obras liricas, casi
siem'pre se introducen mimeros musicales que
no figuran en el original. Ello no es un capri-
dho 'pueril, sino una norma neci.‘saria, utius
veces porcjnc la extensidiu 'del argumento, aiu-
piliado eti el liiym, exige una nueva inicrven-
ciou lirica de los iprotafonistas que en la o-bra
teatral no era necesaria ; otra? para remozar
un poco In purtvlure, o bien Jiara susLiinir un
nimero ‘de ésta inadecuado en la pelicula.

Por eso en <iH rey vagabundo» vemos que
entre la musica 'de iRuiiolf Frisul se mezcla al-
gun nimero de otro compositor. La romanza
/de Fraufois Villon, titulada i<;Si yo fuera
rey!» lafirmael maestro 'Coslow y no el maes-
tro Frisul. Bien compuesta esta romanza con
arreglo a Jos canones c.lasicos de Ja 6pera mas
que de la op'preta, tiene su intérprete adecua-
do en Dennis King, que la'lui registrado en el
disco AIE-33S3,

"Galas de la Paramount“.— (La
Voz de su Amo)

La cancién «Nichavd!», de «Galas de la I‘a-
ramount», cuyos autores son Jos sefiores Je-
rome y Tucen, cantaida también por Denni.=
King, liace compafiia a «;Si vo fuera rey», en
el disco A'E-3SS3,

Y ya que ifhablamos de esa revista tilxiladn

ctGalas 'de la l'arainouut», bueno sora que nos
ocupemos de un 'disco bnslanie interesante
que a ella- corresponde, IEs el 'disco .415-331".
De su im'poi'tancia puede hacerse cargo el Jec-
lor solamente con que le digamos registra dos
canciones interpretadas por el ininiitable actor
y «chansoniiier» famoso, Maiuioe Chevaliei'.

La 'gracia iimata de Ohevalier, su sutil iro-
nia, disfraza'da siempre hajo un matiz de in-
genuidao' 'que. le permite 'decir en ocasione-
grandes atrevimientos sin escaudalo de nadie,
tori'Uan en las dos citadas canciones, cuyos ti-
tulos son: «Sweepin’ the clon'ds away» (Di-
sipando las nubes»), de Coalow, y «All | wanti
is (just one 'girl» -(S6lo quiero a una muchti-
dia), de Rotoin y \V?iiting,

Chevalier & Hyiton, Ltd.

Los nombres famosos do Maurice Chevalier
y Jaok Ily'lton se han unido ‘es'la vez en el
disco AE-3487 do <flLa Voz de su A'mo», con el
fin de propagar las canciones que el primero
,ha hecho famosas 'en el lilm sonoro.

Jack llylton, con su orquesta, alterna con
Chevalier en la impresién de este disco, que
es un simpatico cocktail compuesto con frag-
mentos 'de o'La cancidn jcie Paris», «EIl desfile
dBl amor» y «EI gran charco».

Comienza el disco iiiter-pretando la opqueslii
de Ilyl-ton, «iLivin in tbe sunligiht, Jovin in the
moonli-gh't», de «EI igran charco»; segui'dfi-
mCli'lLe 'Chevalier canta le cancién (cLouise», do
<€, cancion 'de Paris». Luego, y siempre al-
ternando la orquesta y el «ohaosoimiem, ii)-
terprefan 'la primera : «Paris, stay Hie same”
y «Nobody U'Sing it now», de <-E desfile del
amor» y «Dites-moi, ma mfcre)>, 'de «<La cancién
de Paris»; y 'Sl segundo: «Valentine», de la
misma pelicula, «You hrouight a new kind of
lowe to me», 'de «lil gran tiliarco» y «Mon
cocktail -damour», de '«El desfile del amor».

Tiene este disco el valor 'de un recordatorio
de las canciones de ias p'oliculas in'teppretao'iis
por 'Chevalioi', y rspresen'ta una gran ventaja
para aquellos bolsillos a los que les fuera ini'
posilile, de otro modo, adquirir todos los dis-
cos en Jos 'ijue figuran los apuntados ndmeroi-

musical'cs. .
TIF.corii
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(Exclusivo

1. cinc mcKJerno estd cuajado de csfi't;-

E lIns y, poT Jo menos en Norteamérica,

A forma un coraplelo sislema planetario,
I'or eslo los chicos avispados cuando van a!
<line dicHi en casa que van a aipr&ii'der geo-
grafia. jBdla geografia ésta en la que li'ene
Piircell o Heleu paijjexlean de cuerpo entero!

Es wia geografia bella y scnsual, pero los
espirilns depurados se muestran disconformes
.(joiviue hal)tén<lo Kleiinido al eine como arte,
es nu arte sin genios. Esta carcjicia de genios
iio preocupa eu Norteaihéi'ka a nadie. En un
pais wdoiiid'e liasilia -la idislribucton de la leche
de vaca esla perfectamente organiza<la, |jqué
podria Jiacer un genio?

Aqui estuvo Einstein y se fué. Una compa-
fifa cineroatograifica contrat6 al hombre que
mas se aproxima al genio delitro di. este nue-
vo arte, Einaestein, y a este ruso no le quedé
otra alternati-va que tajaiiidonar California e
intf.r.narse en Méjico. IEn Méjico ao sélo aU>er-
gaii, sino que fomentan el genio, pei'O eii Es-
Iffa'os Unidos he 'de coniesai' que plgonio estii
muy mal mirado.

linti'e los mismos actores cinemato'graftcos,
¢donde estd un David Garrick, un Tahua, un
mismo Roquelia? Pues estardn donde rneno;
se lo piease el lector, jpero no esitin al servi-
cio de ninguna empi'e.5a cinematografica. Aca-
so eston idespachan'do «mImtidos o eslu'n'iauido
UlDsofia, quiza se hayan aproximado a la es-
cena, pero ante el objetivo no se lian coilocado
nunca.

A lo sumo, el cine actual produce caracterec.
¢;Uénde podriamos encontrar, aunque rebus-
cadsemos todas 'las caireleras (kI muti(fo, un
tipo de carretero tan perfecto como Wallace
Beery y una expresion de simple tan natural
noauo 'la de 'Cliff Edwai'ds.”

J)c modo ique el cine si tiene parecido con
alglin arte es el arquitecténico. Cada actor y
cad'a actriz repiesentaa un estilo, un modelo,
un tipo. Y asi como hay estilo arquitecténico
para las carcoles, para los merenderos, para
los rpalacios, para los edificios de correos y
(lara jlos bazares, asi también el actor tipo
ladrén, el elegante, el marinei'o, el «cow boy»
y en todas las. peficula-s estes actores-tipos re-
presentaran Biempre eJ mismo caracter del
fiiismo mo'do que el -clavo del que se podran
colgar muchisimas cosas, .pero que jaméas ce-
sara ce ser clavo sin que le quede la pequefia
esperanza de alcanzar siquiera la categoria de
tornillo,

(iY porqué traigo yo a cuento todas estas
cosas? Porque ia co'laboraeién ‘'furaiite el ve-
rano en ‘el «Mercure de France» no es muy
abundante. Los escritoi'es en estos meses es-
tivales no se miiesiraii muy propicies a abor-
dar Semas ti‘asoendentales. Probablemente
cnuvoiici'dos de que carecerian de lectores.

'En,uno de sus Gltimos mimeros la gi'an i'e-
vista francesa suscriibe un articulo de Marcel
Roulf, ique pudiera sustanciarse en esta alar-

para “Popular

mante interrogacion: ¢'Cudnd'o aparecera el
Shakespeare del cinema?

El articulo no hubiera tenido resonancia al-
guna en Estados Unidos si no se hubiera cita-
do el nombre dél gran dramaturgo inglés. De
los ipocos, de los escasos escritores que Nar-
tea.mériea reconoce a los iu'gleses, Shakespea-
re es uno ; el o-tro es Bernard Siiaw. En cual-
quier publicacion prestigiosa del nuind’o men-
ciona a uno 'de estios dos dramaturgos, ia
acotaciéon con su correspondiente comentario
aparecera en diarios y revistas de Estados Uni-
dos. Es en realidad' lo Gnica que deside las
islas britanicas tiene repercusién del otro lado
del mar.

iLa inteligencia en Nueva York se ha hecho
eco del 'gritQ aitgustioso lanzado por el «Mer-
cure de France», y he lefdo ya varios articulos
en doncle se lamenta que no haya surgido el
Stiakespeare cinematograifico, EJ cine, insisten,
necesita uii Shakespeare.

Y si el S'hakespeare apareciese del mismo im-
Ppensado modo que a veces apai'ecen prendas
y objetos que se tenian por perdidos, (jqué
empresa lo contrataria? -La Metro, antes de
contratarlo, le preguntaria si tenia <istx ap-
peal»; es decir, si interesaba al sexo opuesto.
La Paramount probablemente le exigiria que
supiera hacer diistes. La Fox lo adquiriria si
venia bien recomend'ado, en calidad de prueba
y con un contratito modesto de seis meses.
W ai'ner Brothers dii'ila que no necesitaba un
SlittkeSii>eare no Je fuera a resultar otro fi'aca-
30 como Jollin Barrymore. La K. K. O. le exi-
giria antea de contratarlo una garantia de que
sus 'peliculas proporcionarian entradas ielbu-
losas.

Y si el Shakespeare se mostraba remiso y
no acoedia a las exigencias de las empresas
cineiuatogradlcas, lo mas probable es que, aun
a riesgo de sei' un igenio <ie la cinematografia,
tuviese que aplicar su oerehro a oti'os menes-
teres.

La intelei'tualidad desea que surja el Sha-

En naesira portada Lucile
Browne, bellisima artisia
que Cari Lacmmle ha ie-
nido el acierto de incor-
porar al elenco de la Uni-
versal.

En ja contraporiada, José
Moflea, el ienor de ja Fox,
ya popular entre nuestro
publico a través del cinema
sonoro.
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GENIO X

Film*)

kespeare 'del cine, 'pero las grandes compa-
fifas de peliculas no se muestran partidarias
de pagar a ese Sliakcspeare. Hasta ahora han
realizado pingiies ganancias sin él. Un genio,
a;inque sea luel arte mudo, produce disturbios
y .pérdidas irrepai‘ables. El cine podra no ser
un arte. ¢Pero es que al pablico le interesa
que se convierta en arlei', se. dicen los iniag-
nates de Ja primera industria de Eslados Uni-
dos.

Y la verd”cf, autique duela a todos los cola-
boradores del ((Mercurede France» y a cuantos
desde diarios y revistas les 'han acompafiado
en Norleaniérica en el sentimienlo, es que
esos centenares 'de personas que rumian ea
sus asieaitos otioco'lales o cacaiiuets mientras
se distraen viendo la sucesién de escenas en
la pantalla, creen que el arte es el aburri-
miento y el olor a ca'daverina <ie los museos.

Estd muy bien eJ cine como arte para mi-
norias. Entre otras razones, porque las mi-
norias suelen 'disponer de <Biempo suficiente
para poder presenciar las peliculas en plan
de ‘iodilettantes» del arte. Pero el publico, el
gran publico, ya al cine a divertirse e ir
matan'd'o el aiielito coti oliccoJates y caca-
hiiets.

En cuanto a que el cine carezca de origi-
nalidad y sustancia propia y se precise un
genio para encauzarlo, me parece un poco
exagerado. El mismo cine liablado que todo
ej mundo .temia se pareciese al teatro como
una ostra a oli'a ostra, nos encontramos con
que no exite apenas parecido alguno, y las
obras teatrales que se 'liaii llevado al cine
han fracasado ruiicfosamente.

El cine iia desarrollado su técnica, y aun-
que a veces parezca un poco pedéanea, es su
técnica. Una técnica que se ir4 transforman-
do a medida que el cine se hace viejo. Por
ejempio, se hacia Ihiiu'ispensable ha(ie uuo.f
afios para producir comedias que causasen
hilaridad el arrojar platos de tarta al rostro
de los comediantes. H mismo Wliarloi, aca-
so el linico genio auléntico del cine, emple6
el procedimien.tio- 'Hoy e<Oliarlot se come Ia
tarta en lugar de aplastarla contra el rostro
6% un rival. 'Con lo que, a mas de nutritivo,
es de muOho mejor giisto.

La técnica ir4 evolucionando y el cine for-
mai'd de por si un arte absoluto, integro y
J'opnlar con las dliHcnHades caracteristicas de
lodo arte absolultio, inte(gro y ipopular. EIl
cine, resumiendo, serd algo tan 'dificil como
eJ arte 'de tocar la guitarra.

En cuanto al genio, ptfu'emos seguir bus-
candolo. En los veinte afios que tiene de vida

el cine no ha aparecido y, la verdad, so6lo
algunos literatos en verano lo echan de
menos.

Auseiio Pego

Nueva York, julio.
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DOS PINOS Y UNA VACA

1 que interrogufi a LioQ;el Barrymoru
acerca de! arle draitidtico, probable-
mente lo oird liatlar de ganedo... y, en
este caso, el «ganado» consiste en una vaca

que, de no hAerse escapado, eslaria hoy iu-
moi'talizada en alguna famosa galeria de pm-

Barrymore acababa d¥ termmar su drama-
tica interpretacion de ((Steplieu Aatie» en «A
Free Soul», la nue\-a pelicula de Norma Shea-
rer .su primera apariciéon en la pantalla des-
pués de largos afios dedicados exclusivamente
a trabajo idirectoral. Aquel era, pues, el mo-
inenlo oportuno pai‘'a dirigirle la pregunta:
KjQué lo habia infucido a abandonar el mega-
lono por el maquillaje?»

Barrymore, asi abordado en su oficina de di-
rector en los estudios -de la Metro Goldwyn
Mayer, permaneci6 silencioso unos momentos.
Su dina cabeza, de nariz aguilefia, labios del-
gad'os y ojos penetrantes, aparecia envuelto en
nubes de humo azulino.

__Recuei’do—principié al oabo lentamente,
como un arlista que sabe el efecto que causa
a su interlocutor—que Sargent, aquel pintor
famosisimo, fué descubierto en cierta ocasion
pintando... dos pinos y una vaca, Un critico
acert6 a pasar por el camino : he aqui una mag-
nifica oportunidad para arrancarle una entre-
vista... Sargent no podia escapar con la rapi-
dez necesaria, abandonanéto'lienzo y pinceles.
Hubo de somelia-se. (Y BaiTymore sonreia al
decir esto, como si quisiera culparnos del mis-
mo pecado que aquel malaventurado critico

del cuento.)
—Lo primero que hizo el critico, natui'ul-
mciiLe—prosiguié Lionel—, fué preguntar a

Sargent por qué estaba pintando dos pinos y
una vaca cuano'o podia estar retratando a una
duquesa. El pintor fruncié el cefio. Pero luego
recordé que el importuno habia sido su amigo
Qfios atrds y, en eugar de enfadarse, lo invité
a almorzar. Sin embargo, a pesar de su buena
voluntad, no pudo explicar d motivo de su
conducta... No lo sabia. A pesar &e lo cual con.
imu6 pintando los pinos, y ti'at6 de encontrar
la vaca, que se habia escapado durante la dis-
cusion.

Lionel Barrymore se sumerge una vez mas
en un silencio reflexivo; <la vueltas entre sup-
inos dedos al cigarrillo, y contemple pensati-
vamente las «del'gad'as espirales de humo que se
remontan en el aire. Se nos hacia evidente que
«regulaciones», «trama», «motivos», «construc-
cion», «tempo de la acciéon dramatica», y todo
el resto de regles innumerables que se supone
contribuyen a la formacién del drama, le te-
nian muy sin cuidado.

He aqui otro caso (ie «conocimiento rayano
eu desdén», nos deciamos: actor por herencia
y temperamento; estrella de incontables obras
teatrales; veterano en el cine silencioso; di-
rector de peliculas parianles tan famosas como
«La cancién -del gitano»... la técnica y la teoria
del arte dramatico aeben estar atesoradas de
tal manera en el subsuelo de su mente,- que
juiga fltil hablar <3eellas.

Esto es precisamente lo notable del hombre
como director: nunca se <tpone técnico»; hace
sentir'a sus actores 'que estan dirigiéndose a si
mismos. No se parece a niugiin otro director...
Y, a decir verd'ad, tampoco se parece a ningln
otro actor, Adela Rogers St. John, autora de
la novela de que setomara c(AFree Soul», des-
cribié con una frase el gigantesco arte de Ba-
rrymore, después de verlo trabajar en una es-
cena ¢e esa pelicula:

__jEste hombre—exclamé—es un maestro
consumado en el arle de no actuar 1

Por fin nos decidimosa romper irrespetuosa-
mente el silencio;

—cQué opina usted de los problemas moder-
nos del cineP Ya sabe usted: las dificultades de
verter el drama teatral a la pantalla sonora, et-
cétera, etcétera.

—Trasladar una cosa de un medio a otro—
respondi6 IBarrymore—, siempre presenta di-
ficultades. Pero ese no es el problema; tales
dificultades se vencen con més o menos faci-
lidad.

uLa cuestion estd en el eterno problona de
adivinar lo que el publico prefiere. Cuanto se

di‘'ga al efecto es palabra mueiia: gente ha-
blando de eEo me hace pensar eu los que dan
consejos a los enamoraios o intentan estable-
cer Tin sistema para ganar a la ruleta. En
otras palabras, aunque nos esforcernos en <iig-
iiificarlo, no se trata sino de pura adivinacion.»

—"Pero...—objetamos—aseguramente no ne-
gard usted .“ue el publico aprecia una buena
actuacion por su propio méiito?

—ijAh...—exclam6 Barrymore con gesto dis-
traido. Y luego, como si volviera a la tierra:
—¢Tiene usted un fdésforo?

Cuando el gran actory director hubo enoen-
did'o otro cigarriEo, se volvié a nosotros son-
riendo ; G

__jSeguramente I... iUna buena actuacion I...
Si quia-en ustedes que les diga la verdad, de
de ahi depende tod'o: cuando eu una pelicula
parlante el U'abajo del actor es mediocre, el pu-
ilico le coha la culpa a la técnica teatral; de-
beria haber habido mas caidas de agua, més
espacio abierto, méas pistolas, mas caballos...
Suspiran por los felices, los doraiios, los nun-
ca bien horados dias en que el cine era «ar-
te»... A prop6sito, no se les olvide poner esto
de «Arte» entre comillas—afiadié guifiando ol

«En cambio, si la caracterizacion ha sido

RUEDA DE NOTICIAS

Aspirantes a estrella

n los estudios Paramount de JoinviUe

E existe un d'epartamento destinado so-

lamente a contestar las cartas de los

que aspiran a verse en la pantella. Y nos ase-

guran que con este /fin son escritas cada dia

mas de cuatrocientas para diferentes ciudades

europeas. Como se ve, la enfermeded del oine
se va hacien6’o demasiado contagiosa.

“Multicolor** al servicio
dei film documental

T a expedicion W. K. Vanderbilt a los
mares del Eud y al Extremo Oriente,
sH'ii fotografiada en multicolor, y .a
pelicula serd proyectada en las escuelas, cole-
gios y museos durante el préoximo invierno.
Diespués de esto serd explotada comercialmen-
te en todo el mundo.

El comodoro Vanderbilt es el Gltimo explo-
rador que utliiza el multicolor, aprovechando
las ventajas de este procedimiento a todo co-
lor, propiedad de Howard Hugbes. EI coman-
dante Donald B. MacMiEan es otro de los que
las aprovechan, pues el explorador artico se
halla ahora en la Tierra (fe Baffin con cdmara?

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del apdsito

El mas comodo de llevar
El mas facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

buena—por lo menos, de acuerdo con la opi-
niéon publica—entonces se hace evidente qu-c
Fulano o Zutano, o quienquiera que haya te-
nido la fortuna de dii'igirla, <aha desplegado
gran habilidad al combinar el arte del teatro
con el del cine»... eticétera, etcétera. Las criti-
cas cinematograficas de un afio poolrlan servir
para todos los subsecuentes.»

IAhi lo tenéis 1Lionel Barrymore es un ge-
nio, y como tal, se reserva el derecho de decir
lo que piensa. .

Cuando »cA Free Soul)> estuvo terminada.
Norma Shearer vino a estrechar las manos de
Liontel.

—iNos ha dado usted una de las mejores
interpretaciones (lue he visto en mi vida —ex-
clamé.

—Fué usted, miss Shearer, quien estuvo ad-
mirable—respondié IBarrymore con una cor-
tesia.

Los estudios de la MeUO Goldwyn Mayei'
bcrviau de elogios por su actuacién. Berrytnore
no es particularmente aficionaé'o a que se ic
tributen elogios; asi es que escap6 del esce-
nario, se colé en su automoévil, y se fué a di-
bujar al agua fuerte un paisaje que represen-
taba algunos robles ancianos, una finca des-
tartalada, y una vieja en el corral... jQuiza
porque no pudo encontrar dos pinos y una

vaca |
Conchita. Urouiza

multicolor, Alfred GUks, primer «comera-
man», y sus ayudantes, s“ieron de Nueva
York el 7 de julio en el yate «Alva», propie-
dad de Vanderbilt.

Entretanto se estan rodando en HoUywoocf
tres peliculas enteramente en multicolor, y
hay otras en proyecto. Las Westune Produc-
tions han comenzado una serie de produccio-
nes del Oeste con un grupo de artistas enca-
bezados por Leatrice Joy. El 'doctor aleman
llans Bohm es'ta realizando una que glorifica
los grandiosos panoramas californianos, fil-
mando intervids con las estrellas de la panta-
lla, y las Pioneer Pictures estan completando
una serie de peliculas del Oeste también, que
tendran a Norma Kerry por protagonista.

De la pantalla a la escena

TRA de las estrellas de Samuel Gold-

wyn que ha de efectuar en breve su

debuB en la escena teatral es quizas

EsteUe Taylor, que aparece al lado de
Colmen en la pelicula de aventuras dramati-
cas, basada en la obra de Ben Hecht y Mac
Arthiir, «The 'Uniioly Gardcn», y en la ver-
sion cinematografica de ciStreet Scene» («En
la calle»), el 'd'rama de Elmer Rioe, que vahé
a este escritor el premio (Pulitzer. Estas dos
peliculas son producciones de Semuel Gold-
wyn para los Artistas Asociados.

Parece han llegado ya a feliz término las ne-
gociaciones emprendidas para que Estelle apa-
rezca en K(Vanitiesi>, bajo el pabellén de Earl
CarroU.

Lily Damita, estrella
de Samuel Goldwyn
1Y UMMTA Ia rubia estrella francesa

L contratada hace tres afios por Samuei
i Goldwyn, llegd a Nueva York el jueves
jara partir el sabado siguiente en el «ne d*
france» con rumbo a Francia, pues se propo-
ne pasar sus vacaciones en Paris.

Sam 'Gekldwyn la ha prestado recientemeute
a la RKO para dos peliculas que ha de hacer
esta editora, y 'que no tardardn mucho en ser
presentadas al publico neoyorquino.

Lily Damita es la Unica estrella 'de la pan-
talla que ha obtenido un importante éxito en
una revista musical 'dol Broadway. Esta re-
vista era «Sons O'Guns», de la que era coprc-
tagoni'Sta con Jack Dona'hue.

Se estdn actualmente efectuando unas ne-
gociaciones con un productor del Broadway,
como resultad'u de las cuales es probable que
pueda verse a Lily Damita en una produccién
no musical duraiite el proximo septiembre”

Maés tarde, pero dentro de este mismo ano,
Goldwyn se propone presentarla en una pe-
licula musical del mismo tipo que las obras
sue lrene Bordoni interpreta en la escena le-
gitima, como dicen los norteamericanos.

Ronald
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Las grandes figuras dei cinema

DICK BLUMENTHAL

k 0os hallamos <ea el despacho de -eeste
homibre, demasiado joven aun, di-
— A rector geaeralJ de la produccion es-
pafiode. Sflibre la m”esa se amontonan, 1en com-
>lelo desorden, inlinié”"d de papeles y de li-
iros. Las paredes -estdn cubiertas por mapas
y cro'ifuis fantasticos del cinema, Apenas se
ha dado cuenta de que !e esperamos. Pasa
nerviosamente sin.-cesar las paginas de un
toguiofl’) ; hace niimeros con rapidez asombro-
sa; pi«nsa, apoyando en una mano su frente;
llama ai teléfono; da una orden ai «plateau»
loB)). Y, por fin, se levanta simpaticamente
para saludarnos.

—iMuoho trabajo, —Ile decimos.
—ANunca falta... Todo él es necesario.
—o0A'lgiln iilm que se prepara?

—Si. (oLa Costa Azuld, ipara Imperio Ar-
gentina.

—¢Tienen ustedes hecho ya el programa
para la 'temporada entrante?
iPara él se han destinado doscien-
tos millones de /francos. Y.contamos con la
colaboracién mas importante y méas fuerte que
jamas tuvo productora alguna. I<os hombres
dfe mas experiencia cinematografica de Euro-
pa, cuyos grandes valores supieron demos-
trar trabajando para otras marees famosas de
los Estados Unidos, figuran a nuestro lado

—i'Puede usted decirme algo fel Comité de
produccién?

—Se ha nombrado uno que colabora con
Mr. 'Robert T. Kane, en la buena seleccion de
material para peliculas presentes y futuras. Y
lo componen Claudio de la Xo-rre, Saint-Gra-
nier, 'Aifred Savoir, Lajos Biro, Alexander
Kord'a, etc. Conocidos e inteligentes autore=
y directores que tienen a su cargo la repre-
sentacion de los diferentes idiomas en que se
filman los asuntos para todos los publicos,
bajo la marca de Paramount, Asimismo el Co-
mité literario que lo foirmaTi los sefiores Fie-
rre iBenoit. Mai'cel Papnol,- iEdouard Bourdef,
Sacha iGuilry, Saiiit-iGranier, Claudio dte la
Torre, Paul Moraud y Paul Braoh.

—¢Y cuentan ustedes con asuntos intere-
santes para hacer irente al iprograma sra-
fado?

—Un gran Titmero de dios en producciéa
y otros en preparacién, ~debidos a la pluma
de los mas conocidos literatos. Ya se ha co-
menzad'o a rodar '(cMarius», de Marc&l Pagnol,
en francés, sueco y aleman. El autor colabora
actWamente con los directores, ocupandose de
toda clase de detalles que pueden suponer en
la pelicula un éxito...

—('Algo masi'

—'Benno Vigny, cuyo libro <(Amy JoUy»,
pirvié tfe base para el escenario de «*Morocco»,
ion,(Je Marlene Dietrioh obtuvo su éxito ini-
cial por toda América, ha terminado o6ltfima-
mente un asunto original que se llevara a la
pantalla en varios idiomas. Hoy se estd ha-
ciendo en Alsacia bajo la direccion de Max
Tiieichmann,

—Magnifico.

—~«La Chance», de Yves Mirande ha sido
también preparadla para su filmacién. Y otro
asunto de Andre jQaiil, icQuandte tue tu?, cu-
yos trabajos comenzardn rapidamente. La
adaptacion 'de 'tMariui» al aleman, se debe al
talento de Alfred PO'lfiar, mientras Gustaf
Colli®n ha terminad'o la sueca... Y Walter
Mehering prepara otro film internacional,
(uyo titulo no sabemos etiTi. «Cote d’Azur»,
la obra que ha proporcionado'tanto éxifo a
(reopge DoUeiy y Birabeau, sera también ro-
dada. ElI manuscrito para la parte en francés
estd hecho por Alfred Savoir y George Do-
llev, mientras TTeinricih Skiodmalc y Gustaf
Oollijn trabajan en las adaplmciones alemana
y sueca, rp.spectivament'e, «The grand du-
chess and the waiter», (Je Alfred Sa™oir, se
proyectara, también, como pelicula hablada,
jitra adquisicion de Paramount es BLe cordon
bleu», original 'de Tristan Bernard. Y Albert

Willemetz ha escrito una opereta, sin titulo
aln, ique seré realizada durante el verano.
—¢Es todo.”
—Arfemdas de las cuarenta peliculas ya en
"el programa, los estudios Paramount, estan
rodando una cantidad de sketches franceses

Hablando con

I AS espafiolitas»

son dos chiquillas

encantadoras que aparecieron un

y toda una serie de revistas. Los Sketches
han sido escritos por autores tan conocidos
como Rjjp, Ivés Mirand'e, Albert Willemetz,
I>eyrmon, Saint-Granier, Fran<gieville, G. Ne-
veux, Yvelino y Marc llely. Los encargados
de esta produccion, son, el veterano Loui?
Miarcanton y Jean de Marguenat.

Dick Blumenthal, vuelve a pasar, nerviosa-
mente, sin cesar, las paginas d«l «guién» y
hace nimeros con rapidez asombrosa, piensa
apoyando en una mano su frente... Trabaja.

Comprendemos que le molestamos y nos
despedimos.

En el jariin, ]Jos artistas, pasean, esperan-
do la hora de ser llamados al «plateau».

“Las espafolitas"

—Si a] menos fuera el millonario ¢'e la obra,
tendria la suerte de que me declarara. Me

1) dia, sin saber como, en los estudios yerja rendida a sus pies y suplicandole un po-

Paramount, de Joiuville. Unos dicen que Uo-
‘garon cfel mismo cielo, por la belleza angeli-
cal de sus caritas, a primera %sta ingenuas e
inocentes. Pero yo, casi me atreveria a asegu-
rar a usted que "vinieron de otro sitio, tenien-
do en cuenta la picardia 'que he descubierto
en sus 0jos... Y otras cosas de mutiho méas pe-
ligro...

Se Irata de dos ehiquillas que todo el mun-
(fo conoce: Goyita Herrero y Pilar Casteif.
La jprimera, bailarina de nombre que ha re-
corrido Espafia entera con sus danzas inimita-
bles, robando corazones... 'La segunda, una
damita joven del Teatro Infanta Isabel que,
como las mariposas, quiso un dia quemar un
poquito sus alas con |4 luz cegadora y bruja
del cinema.

En esta tarffe, llena de sol, bajo los rebles
gigantescos, en el jardin suntuoso de Para-
mount City, me he acercado a ellas, y hemos
hablado largamente:

—jiE~tan ustedes contentas aqui?

—Yo, loca de alegria—respondié Goyita.

AY yo, én este ambiente, me considero fe-
liz—agreg6 Pilar.

—4No echan de menos los aplausos?

—Si—'dice la primera—, pero comprende-
mos que con este nuevo trabajo, nuestros
nombres lograran mas popularidad, y gana-
remos mas dinero.,,

—También aqiii nos aplauden—continud su
compafiera—. Si hubiera visto ayer, en el
«plateau»... Fué una ovacién ensordecedora...

—ijY, por qué?

—Yo tenia una escena con Maria Brud. La
hice tan ibicn, 'que todos los alli presantes
demostraron de esa manera su entusiasmo.

—1Ah |, pues también a mi me aj)lau(ije-
ron...

—¢De verdad?

—Vaya... Como que bailé una danza espa-
fiola a las mil maravillas.

—Y, digame, 'Goyita:
teatro?

—Por ahora, no. La Paramount me ha pro-
metido un nuevo ctrole» para la pelicula proé-
xima.

—¢Otro baile?

—No; voy a hacer una nifia «pera»... Ten-
go 'que enamorarme de un millonario... Y
créame, estoy enlusiasmada. Con lo que a mi
me gusta enamorarme.

—¢Mucho?

—Pero, solamente en el cinema... No se le
'vaya a ocurrir ponerroe los o0jos en blanco.
Soy inasequible,

—¢No decia usted?

;Volverd usted a]

I~ orectacfcieDUflI'cd N en -
tocfe oFor (feagrad”™bFs.
E xquisitamente perfumacfo.
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quito de carifio. Suplicaua®le, si, porque se-
gun tengo entendido, él, no me hace caso y
em;ermé 6'¢' desesperacion y de tristeza al fi-
nal,,.

—Interesantisimo, Y usted, iPilar?

—Yo... Hago de mujer celosa...
martirizarme.

—¢Como?

—Que mi novio amase e otra y como pron-
to me entero de su infidelidad, tengo que su-
frir fiorriblemente.

Goyita y Pilar son dos chiquillas encanta-
doras. Bicen que 'llegaron del mismo cielo,
que parecen angeles por la belleza angelical
de sus caritas, a primera vista ingenuas e ino-
centies, pesro yo... lo confieso, no me fiarla mu-
cho «fe™llaa. Son tan peligrosas...

Mario AMinold

Quieren

Una anécdota de Manolo Vico

City, se forma diariamente un grupo

de artistas’ en cuyo centro, Manolo
Vico, «rey de la 'gracia», cuenta sus simpati-
cas aventuras teatrales. Hace unos dias ha-
blaba asi;

Era yo primer actor y director de una com-
pafiia -frainatica. Una compafiia regular. Casi
todos han muerto de muerte natural, aunque
al verles trabajar hacian suponer que serla el
publico quien habia de matarlos en una no-
che cualquiera—hasta al director. Poniamos
'iDon Alvaro o la fuerza del Sinoi>, En el
quinto acto, thay un cuadro que representa el
campamento espafiol en una 'guerra contra los
alemanes. Hay cafionazos, muchos cafionazos.
Gran emocion, interés extraordinario, etcé-
tera. Cuatro o cinco oficiales estdn destacado.?
del resto de la tropa. Contemplan a través de
un anteojo los incidentes de la lucha y co-
mentan todo lo 'que va sucediendo, arrebatan-
dose uno al otro lel lente maravilloso que les
hace desde lejos asistir a la tragedia. Estos
papeles, <fe oficiales, como son muy cortos—
dos o tres frases—se suelen dar a actores de
poco mérito, Y he aqui algunas de las frases :

—Si no me engafio, 'es el valiente capitén
de granaderos el que ha caido del caballo...

—(Con gran 'Huocioén y quitandole el ante-
0jo.) A ver, a ver... (mirando) si; no hay s!u-
da, es eii valiente don Fadrique. Se lo llevan
hacia Belitri... Con satisfaccion.) No debe es-
tar mas que herido.

Se levanto el telén aquella noche. Aparecie-
ron en escena los personajes que ya conoce-
mos y dijo el oficial primero:

—Si no me engafo, es el valiente capitun,
capitun, el que ha caido del caballo...

El plblico al oir la eqgxiivocacion de la fra-
se, le alé un «meneo» horrible -e hizo que se
azorara 'un poco. El oficial sequndo quitanidole
el anteojo, afiadi6:

—No hay dadu: es el valiente don Fad'ra-
que... 11 No debe estar mas que tuerto 11

Hubo espectador que enfermé de risa.

En los jardines suntuosos de Paramount



Cronicas

epopuioirfitin*

de Hollywood

(Exclusiva para esta revista)

Migud de Zarraga, que desde
hace kirrif>s afios escfibe constan-
temente en Ins principales publi-
caciones del mundo hispano, se ha
separado del "foreign Aulhors
Syndic-ate” y de la "Hollywood
Soeiuirio Revi«w’', para iniciar
desde hoij su colaboracién como
ci'OMSha diel "llolUjwood Infoi'mn-
lian Bureau”, de ctujos servicios
especiales heinos obtenido la ex-
clusiva.

El multiforme Villarias

Iternando con los siempi'c sa'brosos
comentarios de la palpitant-e actuali-
dad, inaug-uro hoy una serie de siluc-

fas intimas de los més populares artistas his-

1>8nos quii nos honran desde la pantalla cine-
ténica. 1Y ccbmo no detiicar el primer puesto a
quien, por derecho propio, biea se pudiera va-
naplorlar de ser el decano de los «jue a ceuli;-
ilares habian de venir a la coiiquista, no tan
quimérica como se supone, did Vellocino de
Oro? 'Ese artisla, que en Gu aflo tomd part« en
dore peliculas fia uiia por mes 1» se llama Gar-
los Villanas, aunque los americanos, por pa-
reeerles 'demasiado ler-go el nom'bre, le dejaron
en Carlos Villar. O, como dicen ellos, Charles
Vilar.

La liistioria ciiiematosrafica de este noialu-
lisiuio actor pudiera -condensarse eti- la sola
Dlencion -de las obras que interpretd: «BI
cuerpo del delito», 'cAmor audaz», «lEl hombre
imalo», ifDcl mismo barro», «Cuando el amor
rie», (®1 valiente», «nracula», «El Cddigo T?-
nali>. <oCuerpo y alma», n<El gran senciero»,
aH qv- que casar al principe» y 'ifEl .pasado acu-
sa».'De ellas se destacan, como aciertos sobera-
nos inolvidables, sus ci'eaciones de los prota-
gonistas en <®racula» y en (fEl Cédigo Penal».
Dos interpretaciones tan diferentes, y tan ma-
gistrales las dos, ique ellas por si so'las basta-
rian para elevarle a -latan sofiada catesoria de
esfrplla : un a.-lro de primera magnitud, de luz
profiia, que, en su clase, no puede ser eclip-
sado por niu'gtiu otro.

'‘Carlos Villar naci6 en Espafia, en Cérdoba,
y aunque es todavia roay joven, pues ailn no
cumpli6 los treinta afto?, hace ya més de diez
que se le admira en los Estados Uni6te. De-
buté en Nueva York,-en el desaparecido Ams-
terdam Opera House, al frente de una eomj)a-
flia de zarzuela? espafiolas. Poco después le
contrataron para cantar en inglés, recorriendo
de triunfo en triunfo, los principales E&tacfos.
Luego tuvo el ihonor d> lomar parte, en iraglés
también, en el estreno de «The 'Wild Cat» («EI
gato moatés», del maestro Penella, represen-
fado con gran éxito durante varios meses en el
Park Thcatre, de Nueva York, donde los cri-
tico? norteamericanos le procfi'garon sus elo-
gios. Fué aquélla su consagraciéon como artista
teatral, y como cantante, ante el piiWico nor-
eleamerjcano. JAnte el extranjero 1

Después, sigui6 representando y cantando en
lengua inglesa, que le producia més que la
espafiola,, y, en cuanto surgié el cine sonoro.
56 vino a Hollywood. Y dicho esta lo que hizo :
doce peliculas en un afio. ijHubo quién hiciera
mas? 'Pues agréguese que todas las interpretd
brillantemente, y que su popularidad se ci-
mentas desife la primera.

Que un galdn triunfe es siempre facil. Le
basta con ser joven, simpéatico, atraventp...
Las mujeres ponen lo deméas. Valentino, el
(dolo maximo, nunca fué un gran actor, en el
sentido artistico, y, probablemente, hubici'a
fracasado en cuanto hubiese tenido que haiblar
desde la pantalla. jComo fracasé Jolm Gil-
liert! Por e.so hubieron de, ponerse en moda
los feos y ruri'os como Edward Rohinson, Gary
Cooper, Victor McLaglen, Clark GaWe, ly hos-
tn Walla'Oe Reery!

Lo dificil es que, sin ser 'galan, se triunfe
como primer actor. Como a diario triunfa un
Geopge Arliss. (Aunque a Carlos Villar, para

suerte suya, todavia Je faltan ireinta afios mas
de carrera, si es que algiin dia & ha de pare-,
cer, en 20 fisico, al intérprete genial de ctOld
Eugli-sh»...)

Catlos Villar, modesto siernpre y estudioso
siempre, honr6 con su trabajo a la First Na-
tional, a la Columbia, a la Universal, y. sobre
tod'o, a la 'Fox. ¢Por qué no le prorrogaron
su Tillimo contrato en la Fox ? | No ciertamente
por queja alguna de sus interpretaciones | Fué,

sencillamente, por la envidia y la intriga de
alguien perteneciente a ja calafia de los que
sufren coa la dicha ajena.

El buen Villar, noble hasta con sus enemi-
gos, encogiése de homiros, sonriése despec-
liA-amente, y se fué a la Columbia para encar-
garse de la interpretacion del personaje ilUo
en «lEl pasado acusa» no acepté Ramadn Perea'a,
aunque le pagasen '2.999 délares... 1Y Carlos
ViUar lo hizo, con el mayor acierto, por lo que
a Pereda le pegaiban 1

Lo cual, a fin de cueaias, no tiene cxin'aor-
dinaria importancia, ya que Villar habla_ con
tanta correccion como Pereda, y, ademas es
un excelentisimo actor.

Miguiil de Zihraga

Hollywood, 1931.

REPORTAJES DE JOINVILLE

Femando Soler pasa del teatro al cincma

"V "T"os conocimos en América, Puerto
Rico: esa isla maravillosa, que es una
esmeralda para el anillo del Caribe.
La isla del amory la Esperanza. El, al frente
de "SU importante compafiia,, actuaba en uu
teatro de San Juan, con extiraordinario éxitu.
Alli tuve la suerte de estrechar isu mano. Pasé
el tiempo y los dos persigiriendo un iieal fui-
mos por diferente camino. Hoy la suerte vuelve
a juntarnos on la simpatica y pequefia ciudad
rinematofrrafioa de Joinville. Fernando Soler
acaba de"ser contratado por la 'Paramount,
pararodar un papel muy importante en «Costa
Azul». Y lo ique no hicimos entionces, hace-
mos ahora... Gharlar-(ie su vida y de su arte :

—¢De doénde es usted?

— -MejicaDo.

—¢Qué fué antes de dedicarse al teatroj*

—Estudié hasta !'a edad de once afios en
gtiehice mi'cfebut, con 'oiGliateau Margueaux»...

— Qué le hubiera gustado en vez de ser ar-
tista?

—Aviador.

—¢Cbmo fué para dedicarse al cine?

—Hallandome en Valencia, Claudio de la
Torre, director literario ie los estudios Para-
mounli, me envi6é un contrato en blanco, para
la realizacion de varias 'peliculas, Acepté_en-
cantado y aqui estoy, pero no por mucho tiem-
po. Debo" volver a América para cumplir otros
compromisos...

¢Poesealid. ser morena?

me
Afrlk

N

Preparado que da al cutis el color
Moreno Africano, ian preferido por
las sefioritas.

Pesetas 5,10 (sello incluido)

Para que el éxito sea completo, use
los

polvos

en los tonos obscuros.

Pesetas 1.1S ca;a (sello incluido)

Si no lo halla en su localidad envié a

I. OLITBB ' corles. S69 « Barcelona

en sellos de correo o por giro postal
pesetas 6 para el Afrik y 2,50 para
los polvos y se le remitiré por correo.

—¢Cudl es la ambicion méas grande de su
vidaf

—Tener mucho dinero para no privarme de
nada y con él me acompafia el triunfo oVrini-
tivo, entonces podria llamarme el més feliz <le
los mortales.

—¢Qué piensa hacer cuando se relire del tea.-
tro?

— (iMetteur en scene».

—ALeigusta Paris?

—"Con locura. *Es una ciudad Unica. Todo en
ella es maravilloso.

—¢Quéharia ustted siencto millonario?

—iFundaria una institucién para actores an-
cianos, donde no les faltara nada.

— Qué iilm de los que usted ha visto le gus-
t6 mas?

—«El desfile del amor».

—¢Cree ustoff'fjue el cine hablado perjudira
al teatro?

—Jiconémicamente, si. Bajo el aspecto artis-
tico, en ningn modo. Son dos cosas comple-
tamente distinfiis.

—¢Como le gusta mas el cinc, mudo o so-
noro?

—"Desde luego, sonoro es mejor.

—(juespués del teatro tiene otras aficiones’

N e o bastante. La literatura me interesa
muoho.

—¢Qué obra le ha proporcionado mas éxito?

—«IEl verdugo de Sevilla».

—¢Eu cual de ellas cree usted' ifuc esta me-
jor?

-"Fn (IEi amigo Teddv».

—iCual ha sido la emocién mas grande de
su vida?

—Mui 'debut en Madrid. MIIi me jugué totfu
mi carrera de actor. Y por forluna sali victo-
rioso.

—¢Qué papeles interprela con méas carifio®

—(Los tragicomicos. Son los que méas siento.

—¢En qué emplea la mayor parte de lo gne
gana?

—iEn trajes y libro?.

—¢Qué artista de leairo esjiafiola le intere-
sa mas?

—Margarita Xirgu.

—,;Y aiilor?

—ilay un grupo de ellos muy inlieresante y
la verdad, como todos me parecen bueno?,
seria imposible sefialar uno solo,

—fila vinjan'o usted muoho?

—"Conozco Espafia, Estados Unidos, Cuba, en
fin, toda Amépcia y algo de Francia, Portnsal
e ltalia.

'Fernando So'ler, este actor tan joven gne
han aplaudido todos los publicos y cuyo nom-
bre'se hallo a la celn-za de los mas afainadn?,
calla. Acaba n'e llegar una persona que le ha-
bla al ofdo. Me tiende su mano fuerte y amis-
tosa 'y se despide. Por el jardin, bajo las rn-
mas de los robles gi-gnntescos, le veo perderse,
lictio de entusiasmo, con una sonrisa cti lo®
labios, la sonri-sa grata drl triunfo <[uo le nca-
ricia. Hespués, en la calle, un taxi me Ily"
velozTiieriic'hasta la fliudan' de los 'brazos al)i'i’r-
tos. Hasta esle Paris maravilloso.

IiL REI-OHTBIt Uli JoiNVILLt
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Los galanes de Greta Garbo

pot

”p UETEhomibres han
realizado las ro-
ménticasam i i-
cioaes -de casi toda la jo-
vea gen”eraciéa masculina
de auestros dias.

iHan amado y haa sido
amafios por Greta Garbo...

N N

en la pantalla, por sn-
paesto1
Durante 'los seis afios

(jue la eestrella ha tiaiaja-
do en peliculas de dos Es-
tados Unidos, esos nueive
;omhres han tenido el pri-
vilegio de solucionar el
misterio de la ©sflnge sue-
ca. jLa han «scuchado de-
cir«aTeamol!» en esa voz
suya, profunda y velaiia.--,
y desde eatonces no han
vuelto a sentirse los mis-
mofis.

Cada uno de estos tiom-
bies representa un tipo
mascalino enteramente di-
verso... desde el insindan,
te Ricardo Cortez, de la
primera pelicula efe Crieta
Garbo, «Entre naranjos»,
hasta el entusiasta y sim-
patico Koljert Montgomery
en <fnspiracion», la Gltima
produccién de Greta que
conoce el puablico.

Desde el dia que lleg6 a
Hollywood, vistdeado an
taillhir de tela a caadros
y hablan-do apenas unas
cuantas palabras en inglés,
Greta 'Garbo ha hecho tre-
ce peliculas. jHa tras'ladaiio
el romance a la pantalla
en emociones vibrantes,
arrastrando consigo a sus
nueve galanes jovenes en
una ola de pEtéion.

John Gil'bert es <jaien ha
hecho més peliculas coa la
1Garbo. Trabajé con ella en
tres produccioaes, renan-
ciando a sas derechos de
estrella iadividaal para
desempefiar el papd (fe
enamorado de
sueca.

El compatriota
de Greta, Nils
Asther, y Con-
rad Nag«l, pae-
den jactarse de

dis peliculas cada ano
frente a Ja fascinadora es-
trella. 'Los otros seis ga-
lanes han aparecido edlo
en ana prodaccién respec-
tivamente.

La primera pelicala de
Greta Garbo, «Entre na-
ranjos», se estren6 en no-
viembre de 1926. Para re-
presentar frente a la rabia
y desconocida actriz sueca,
elidieron al suave Ricardo
Cortez, entonces en el apo-;
egeo de sa popularidad. Si
ella no <cregistraba» con
el pablico norteamericano,
Cortez haria triaufar la
pelicala con la aureola de
su propia fama.

En aquellos cHas, Greta
era muy joven. La hacian
vesiirse con cuello alto y
lelas fantasticas -de algo-
dén. Cortez era un vete-
rano del cine. Habia ena-
morado a las mujeres més
hermosas de la pantalla.
Mas, sin gne nadie bU'biese
podido sospecharlé, aquc-
Ua dioa inexperta se las
manejé con gracia tan in-
quietadora, que se .puso e
la altura de la interpreta-
cién dB Cortez. No sola-
mente «registré6» la nueva
actriz, sino que inflamé a
los espectadores.

Bn marzo del afio si®
guiente comenzd a trabajar
en nLa tierra de todos».
Puesto 'que la combinacion
del faego -de la raza latina
y el hielo de Suecia -h”ia
resultado tan eficaz en
(cEntre naranjos», esta vez
Antonio Moreno faé esco-
gido como primor galan.
A la par que Cortez, An-
tonio Moreno era otro de
ios favoritos Se la panta-
lla; pero su caracteristica
gentileza espafiola era
completamente distinta a
la insinuante intensidad de
Cortez.

La Garbo se
habia desarro-
llado maravi-
llosamente du-
rante los pocos

CARMEN DE PINILLOS

meses de intervalo entre
sus peliculas. Usab” toda-
via los cuellos altos y tra-
jes exaticos; pero ahora
parecia formar parte de
ella misma, dle la extrafia
personalidad que ha fasci-
nado al publico de todo el
mundo.

Aquellos dos hombres,
Corteiy Moreno, sirvieron
para introducir a la Gar-
bo. Su negro cabello y su
rostro atezacfo formaban
contraste admiritile con la

nacarina blancura de G-re-.

ta, preparando el camino
para John Gilbert.-
Gilbert habia actuado en
«El 'gran desfile», convir-
tiéndose en una especie de
emblema de ia juventud,

el valor y la alegria fior-,

teamericanos. Cuando él y
Greta comenzaron a tratoa-
jar juntos en <oBl demonio
y la carne», constdtayeron
ana de las mas famosas
combinaciones de estrellas
en el cinema. A esta peii-
cala sucedié «Anna Eare-
nina», en {0>ril del afio si-
guiente., En seguida se se-
pararon, sin volver a tra-
bajar juntos, hasta julio
de 1928, en que hicieron
<iEl carnaval de la vida».
Gilbert ha sido el Gnico
hombre 'que ejerciera algu-
na influencia en la vida lie
Greta Garbo. Su novela
amorosa traspasé la pan-
talla, llegando a ser uno
de los temas de conversa-
cibn mas soco-
rridos en la co-
lonia del cinc.
Gilbert faé el
Gnico que logré
arrancar a Gre-
ta de sa aisl®

miento. Jautos
se printaron
en fiestas, en
tetros 'y en
otros sitios pu-
blicos.
Después de
«Anna iKareni-

nan, la si-
guiente .pelicu-
la de Greta

Garbo faé «La

mujer divina».

‘Lars Hansen,

que ‘habia tra-

1hajacio con eEa

en "El demo-

nio y la car-

ne», dffiempe-

fi6 el rol de

primer galan.
No podia darse contras-
te més estupendo con
Gilibert que el gae re-
presentaba el tranquilo

y Mondo sueCQ. Su
represién y dignidad
eran el polo

opuesto del ar-
dor y apasiona-

CATin
Gordon

miento gi'lber -
tianos.

A esta produc-'
cién siguié «La da-
ma misteriosa», en
que' Conrad Hagel
asumio el papel fe
héroe. La rubia y
vigorosa personali-
dad 4&el popular

Conrad era tan apropiada
para hacer resaltar la ser-
pentina seduccién (te la
Garbo, que le eligieron pa-
ra una segunda pelicala,
c(El beso», el Gltimo Im
silencioso de la fascinado-
ra actriz.

1IGreta Garbo hizo tam-
bién Sos peliculas con olro
compatriota, iJils Asther,
tm término medio entre el
romanticismo de Gilbert y
ta firmeza de Nagel. Bn
«-Las mujeres son siempre
mujeres» y en < rquides$S
salvajes», el alio y moreno
Uils hizo de amante de la
rubia y alta muchacha de
sa comun ciudad natal, Es-
tocolmo. Ambos formaban
una pareja notable por ‘la
reprimida intensidad que
es una de las caracteristi-
cas de su pais.

Nils fué el primero de
los actores noveles a quie-
nes tocaron en suerte tra-
bajar frente a la Garbo.
Cortez, Moreno, Gil'bert y
Nagel figuraban entre los
favoritos de la pantalla;
Lars Hansen, aunque des-
conocido al publico norte-
americano, tenia §ran par-
tido en el extranjero. As-
ther, por otra parte, co-
menzaba entonces a hacer-
se conocer en su carrera.
Sua dos peliculas con Gre-
ta le trajeroa una cores-
pondencia que rivalizaba
con la ie las estrellas de
primera -magnitud.

Cuando Greta Garbo de-
cidi6 hablar por primera
vez en -«lAnna Christie»,
Charles "Bickford, pelirro-
jo. feoy recién llegado del



teatro. de Nueva
York, iué elegido
Japa traba-
ar frente a ella.
[El ou«v« (galan
1itrajo consigo uaa
rudeza @'e faccio-
nes y de contextu-
ra de (jTie care-
cian, por cierto.
10s iiéroes de
Greta que le bailan
precedido.

Gavin Gordon, el
enamorado rainistro
protestante en (fRo-
manceu, ‘'era total-
mente  (fescoQoci'do.
1Alto, dilga-do, auste-
ro, apareci6 breve-
imente «n medio de
la gloria de Greta
para desvanecerse
tluego en la obscuri-
dad.

El dltimo, pero no
el d'e menoT mérito
lenta Jofi m'enciona-
edos, lué Robert Mont-
gomery. Bob habia
aparecicio en la .pan-
talla bacia poco més
Ide un afio. Cuaado
fué escogido para ac-
tuar frente a Greta
Garbo en «(Inspira-
cibn», comenzaba a
granjearse la enorme

--VX'V
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popularidad que iba maés
tarde a consagrarle estre-
lla por su propio derecho.
Bob aporté la nota de su
juventud y entusiasmo a la
larga lista de hombres ijue
habian conquistacio, y casi
generalmente perdido, el
amor de Greta.

Los primeros galanes
habian sido seleccionados
con la idea de que contri-
ijuyeran con su prestigio a
la formacién de la nueva
estrella. EI segundo grupo
estuvo constituido por ac-
tores que figuraban en el
mismo plano que la actriz.
Los Ultimos eran actores
jovenes, para itpiienes el
actuar con Greta significa-
ba un paso importante en
su carrera cinemattoera-
fica.

En cuanto a la Garbo,
de cada uno de sus nueve
galanes, tomé algin nuevo
matiz de expresion, trans-
forméandose en seis afios,
de la muchacha timida que
«ra, en la mujer de aplomo
perfecto y profundamente
segura de si misma que es
ahora,

iQvtéha sucedido, entre-
tanto, a los nueve hombres
afortunados a quienes tan-
ios otros envid'jaranP Uno
tk ellos ba muerto, Lars
llausen, en un accidente
ac automovil, (Ricardo Cor-
tez perdié gran parte .de la
po-pulariflad ique se thabia
Sranjeado, j que esta aho-
ra reconquistando en una

ba conservado su tremen-
da popularidad, y jha bati-
(foel record entre los acto-
res por el nimero mayor
de producciones en ipie ha
participado desde " e co-
menzaron las peliculas ha-
bladas.

Con el advenimiento del
cine pelante, Nils Astber
se alej6 de la pantalla;
pero ba firmado reciente-
mente un nuevo contrato
en que conquistara renova-

cfos laureles. Charles Bick-
ford ba continuado sus éxi-
tos desde que aparecié en
«An na Chbristie». Gavin
Gordon sigue actuando en
algunas peliculas. Robert
Montgomery ha obtenido la
consagracion de estrella
como resultado de su in-
mensa popularifiad.
iPronto estos nuevos ga
lanes llegaran a la decena
cuando GretaGarbo termi-
ne «Susan (Lenox; su caida

y su redencién». El déci-
mo es otro actor relativa-
meate recién llegado a !a
pantalla, Clark Gaible,
quien cuenta éxitos nota-
bles en su carrera teatral,
y ba aparecido recientie-
menie en varias peliculas.
sLos galanes de Greta
ofrecen, indudablemente,
amplia varieattd...; pero la
variedad constituye la sal
de 'la vida, ya sea en la
vida real o artificial...



Marlene Dietocii

Ny

NA s o1a pelicula
(basté para consa-
grar su arSe ex-
quisito a los ojos de todos;
(fEl angel azul».

Ya antes «i bailan pro-
y€Ctaffo dos peliculas, esn
las que interpret6 papeles
protagonistas: «El favori-
to de las damas» y <la
cofldeaita Mkni», tenieaido
por compafieros a Harry
Liedflie y Wladimir Gai-
darofi.

Alguien ha dicho que
Marlene Dletrioli era, per-
tenecia a la escuela creada
por Greta Garbo, que ha-
bia seguido el camino q
y a antes «nprend'icr
Brigltte Helm y Evcl
Brent. Pero no hay tal
ea. [Razonemos. Cada u
de estas estrellas se ba
por si sola para crear un
ecueh, siendo dilerente’
todos suf aspectos y ma
tices.

Digamos si do que Grc- _
ta es la «maestra»—Ia virJf
tuosa—de «sa escuela /
que en su clase las disc.
pulas mas aventajadas
son por este orcfen: B
'gitte Hebn, Marlene D
trif-h, Gina Manes, Bvely
Brent...

Es de todo punto impo-
sible ibuscar el paralelo ci-
nematografico, moral vy
fisico entre Marlene Die-
trioh y Greta Garbo. La
una es alegre, desocupada,
irradia destellos jJe juven-
tud. Greta, por el contra-
rio, palida, demacraola al-
gunas veoes, nos hace
pensar en algiim revés de
la yidaj del que sin poder-
lo remediar queda en fiu
mente un imborrable re-
cuerdo,

Una alemanay una sue-
ca. Punto de oposicion en
cuanto al oaractter. La son-
risa franca &* Marlene
contrasta de modo notaile
con la melancélica de Gre-
ta. De aqui los dos polos
opuestos: caracter alegre,
caracter triste. Greta son-
rie algunas %ecea en sus
films, pero lo hace de
mala manera; tanto es
asi, que podiamos decir
que su rostro es idéntico
al que pondria una perso-
na que hubiera tomado
algo amargo y le hubiera
quedado mal sahor de
hoca.

(La cuesta Urt"iajo sona-
reir. Eu ella es anormal.
No asi Marlene. Pero si al-
guna vez la viéramos Iris-

RASGOS Y GESTOS

por

te, no nos extrafiaria. Lo
alegre y lo triste se dan
siempre ea ella invariable-
mente. Y es que para que
nos cause sensacion es

MARLENE

menester admitir, como en
Gieta Garbo, permanen-
cia y constancia de un es-
tado de &nimo determinado
—s risteia, alegria, placer,
dolor—. Sélo de ese modo
ee pro(iuce en nosotros

AUGUSTO

]a exttrafieza, el asombro.

Otro aspecto fisko. Mar.
lene Dietrich tiene un
cuerpo demasiado perfec-
to. El de Greta es fré.'sil.

ondulante, ritmico en mo-
vimientos cadenciosos. Pa-

rece que la anima una
méquina imperfecta, no
corriente.

Greta y Marlfme son,
por decirlo asi, dos pro-

YSERN

ductos de época diferente.
Una, tipo 19Q1; la otra,
figulina fraigil como ia s®
la celebre sonatina de Ru-
bin Dario.

DIETRICH

Victor Mac Laglen
Edmtifld Love

Apantalla—laborato-

rio moderno donde

J se forman los pro-
ductos artisticos mas va-

riados y opuestos—n oS
ofreoe uno nuevo: Victor
Mo Lagto.

Su férmula es demasia-
ifo larga; EIl toulo de
Barici'oft y de O’Brien. Un
tipo vigoroso y fuerte, cu-
ya sonrisa franca y <ii[-
ceps» exagerados 'ban fie-
oho suspirar méas de una
\-ez a todas las in*genuas
de las sales ds cine.

Veamos. Su cara, de
trazos gruesos y abulta-
dos, no se despinta en mo-
do alguno. Es el Toribio
&fel cinema, un Toribio
que no saca la lengua, pe-
ro ensefia los 'dienties.

iEn sus films sale siem-
pre acompafiado de uq
tipo bim. Es su amigo
jEdmund Love. Mejor di-

lio: su enemigo. Cuando
ijncs se piensa, estos dos

(loes aparecen por un

guio del lienzo y empie-

n a realizar su tarea fa-

orita: la de cazar chicas
_ apas. Para Love, aventa-
jad'o discipulo de Cupido,
la tarea es un juego de ni-
flos. No necesita realizar
grandes '«cosas» para lle-
varse tras desi atoda una
corte de «ogirls» encantado-
ras. No asi Me Laglen, cu-
ya cara fea hace que las
chicas — «lgunas weoes —
huyan de él como del mis-
mo demonio. ffecesita
siempre algln tiempo para
conquistarlas. Segun su
propia opinién, no se hizo
para él el dictado: el ma-
ximo rendimiento con el
minimo esfuerzo, o dicho
de otra manera (opinion
de Edmund Love): cues-
tién de fisico.

Algunas veces Me La-
glen se queda sin novia.
Entonces éste ha de ape-
lar al «argumento convin-
cente» &e sus pufios de
acero. Su victima es Ed-
mund Love, aunque luego
Victor se exprese diciendo
que él no tenia intencién
de «arrugarle».

Como castigador, don
Juan, elegante y de huen
egusto, Edmund' estd muy
por encima de su amigo
Victor. Este lo comprende;
ahora, qu'B él no ie tolera
que le hirle «sus conquis-
tas». Eso le pone de un hu-
mor pésimo. Me Laglen ss
asi y no de otra manera,
y lo ipeor es que no puecle
evitarlo. Tampoco transi-
ge con que algunas veces
su compafiero le diga que
tiene el igusto adulterado.
Eso no, un pufietazo a
tiempo le hard entrar ca
razon, aunque Love segui-



,rd en las suyas y no se le
ocurriré -decir, como no
sea por e(piivoeacioii, que
su amigo tenga un gusto
lexquisito.  ’

A Me, por otra parte, no
le importa iejar E. O. a
todos los cortejadopes de
una disiSnguida dama. El
todo lo tesffluciona» a zam-
bombazos. iPega con furia
y pone interésen la ludia.
Gusta de viencerlos a to-
(ios. £n 'KO se diferencia
de Bancroft, que, por lo
general, pega y sacude con
despreocupacion. A ésto le
tiene sin cuidado zurrar a
todo «1 mundo. Es un si-
barita-del «puneln). Victor,
por ei contrario, es un
acastigador» pretencioso.

Victor Me Lagleh ha
dad'o grandes obras al ci-
nema. Entre ellas merecen
destacarse: «EIl precio de

la gloria», «iina novia en
cada puerton—su obra
cumbre—, «EI conquista-
dor)), icEl capitan latigo»,
«El mundo al revés». Jun-
to a él ban actuado como
acertadas partenaires; Do-
lores del -Kio, Maria A'lba,
Claire Windsor, Mona Ma-
ris, Liy Damita...

Citarles Cliaplin
NJuiciAR a Oha-
pUQ? Vano in-

6 E tento. Acerca ae

su personaliSad se ba es-
crito ya todo un catecis-
mo humano.

Todo el mundo ha ha-
Wad'o de él rindiéndole el
tributo de su pluma en
unas simples cuartillas.
Los criticos siempre han
hahlado'bien de sus obras.
Nunca encontraron en
wEl» .defecto alguno. To-
dos sus films—AMa vida de

PO »uljarfijm >

Charlot—son obras perfec-
tas que merecieron el una-
nime aplauso de las masas.

1IGhaplin—seglin maniies-
tacicnes hechas por im pe-
riodista neoyorquino—esta
cansado dte hacer siempre
el mismo tipo, y esta de-
cidido a hacer un film so-
bre la vida de Napoledn,
encarnando el tipo prota-
gonista, Su éxito o fracaso
no lo discutdnos; io lnico
que podemos advertir, y
hasta profetizar, es que
Chaplin napoleonizado ya
no serd Charlot. Se con-
vertird en Charles Spencer
Chaplin, que, de fracasar,
seria objeto de las hurlas,
de Charlot.

Su chanza serd Justa, y
1es que, algunas veces, los
@e(aios Itiénea sus capri-
chos, sus tonterias, no
siempre faltas de razén.

Ajhora unas palabras de

presentacion. Es menester
que lo conozcais. A Cha-
plin debéis tratarle por
ahora de usted; después,
el trato continuo con él,
haré que sea vuestro ami-
go y .podéisya tutearlo co-
mo a cualquier otro.

Unas palabras n a & a
mas;

El genio del cinrana. Ci-
ne puro: un hongo, un
bastén, una corbata mo-
hosa, utt traje chafado y
imas botas rotas, son todo
su ajuar en la universidad
gris que es el Genzo de
piata. «Artefactos» que jw
expresan, que hablan por
af solos. [Expresion sinté-
tica. Cine mudo.

La vida en sus méas va-
rias ma-nifestaciones, refle-
jadas en un solo semblan-
te : Qiarloti.

Encarnacién de lo cémi-
co. Dn bigotillo ridiculo

que se destacasobre lod”
mas. Situaciones variadas
dela vida; «Charlot, bom-

bero»-, «(Armas ai hom-
bro», -<oCharlot rapta a iu
navia)>, toEl chico», «La

quimera del oro», <jH cir-
co», (cLuces dclaciudadSv...

Oesdohlamiento del ge-
nio. Gama de cualidades
separadas: sentimentaUs-
mo, ifliosofia, bondad, hu-
morismo, estilo propio,
ujiversalitiad..., un hom-
bre conocido—al tUa y al
cabo, todos los 'genios lo
son—con cualidades excep-
cionaiisimas que ha sabido
ganarse la simpatia y ed-
miracion dte iodos: de
hom-bres, -de mujeres, de
nifios.

Chaplines en la pantalla
utL mufieco humano que
se supera siempre a if
mismo. El secreto de su
(ffte es ese y no otro.
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EL ECLIPSE DE

ecordamos el nom-
hive rutilante de
ja misteriosa Pola
Negri.
Ha» que se apaga.
luoe postergada len las se-
siones de .«Ternes», gra-
das a los artificios retroe-
pectivos del lienzo.

La liistoria de la i>elLay
fascinante jPola Negri es
una Mstoria de triunfos,
Mas qu-e ?u belleza ardien-
te, acaso, triunfé su arte,
de tigresa solitaria, esplen-
dorosa, magnética.

En las lejanias de nues-
tra mem<iria viven una se-
rie dfe recuerdos que cree-

mos imperece-
deros ; tal es su
vigor sostenido
y a veces histo-
rico.

Pola Ne-

gr! en los

felices tiempos

BU» graades

Personas, hechos, luga-
res, fechas, nombres, emo-
ciones, placeres... No tene-
mos mas que cerrar 104
0jos y renace en nosotros
toda su infancia en accién,
como si se reprodujera
cada vez evocada por nues-
tro espiritu: 'la infancia
tempestuosa, las inquietu-
des y las ilusiones,- la poli-
tica roja, las enfermedades
y descfiohas de su casa y
de sus seres amados. Pola
Negri, lleva en si la ima-
gen de los ausentes, re-
cuerda actos, episodios y
hasta anécdotas de su ni-
fiez, ide su adolescencia,
los ve moverse a su la(io
como iguras de cine y se
encuentra en su medio am-
biente: es su mundo; es
Si1 ayer 'que se ha venido
repitiendo en el deje de in-
finita tristeza que ha pues-
to en sus «aciones.

Pola Negri ha tenido tfle-

griaa, sin ellas su vida ha-
bria sido una cinta, tragi-
cay fastidaiosa;sin el pla-

Ya es una «e&§E-no apreciarla ella el

nt6 de su dolor. El
dolor, cuando ha pasado cs
un placer, d placer de ha-
berlo vencido; por eso.
Pola Neigri-no esté triste
porque de su vida recuer-
da los triunfos que le ha
eprod'ucido la chispa del

genio dramatico que vibra
en sus personificaciones
multiples, y revive el pla-
cer de haber vencido el
dolor imborrable.

Como dia hemos visto
pasar la figura de su .pa-
dre, hombre rico, moreno,
ILero, audaz y revoluciona-
rio, (Llegé a Polonia, pro-
cedente de .Humgria y en
Lipnau se cas6 con la ma-
dre jie Pola. Fu:é él quien,
noble de cuna, dirigi6 la
revolucion polaca, en 1905
y conspiré contra el zar;
alzandose en armas contra
el despotismo ruso. iPerdi6
tocia su fortuna, cayo pri-
sionero y fué deportado a

.popularfilni’

UNA ESTRELLA

Siberia; entonces sus fa-
miliares vendieron algunas
joyas y amtoas vivieron al-
gun tiempo con gran co-
modldad en su poblacién
natal. Con aquel dinero su
madre la puso en el inter-
nado de la condesa Pisten,
de Varsovia, donde recibio
su educacion.

IAlli se familiarizé con

los egrandes maestros de la
literatura mundial y co-
menzé a leer los libros de
Ada Negri, la famosa es-
critora taliana, asistiendo
a una funcién de teatro en
la que se puso en escena
la «Ciudcreila».

A .partir dul (iia en el
que se revelé la magia Uc
lo que mas tarde habia de
formar el elemento subs-
tancial de su existencia,
decidié abreviar su nom-
bre de pila, convirtiendo el
Apolonia en Pola y esco-
gio, en vez del Chalupez,
eil e Negri, por ser éste
el aprdo de.la poetisa

italiana de la cual era una
entusiasta admiradora.

En el internado pasaba
las horas jugando con sus
condisclpulas a los actores
y a ks actrices e interpre-
tando algunas partes de la
obra que .habiaTi visto re-
presentar, Llegd a apasio-
narse tanto en sus preten-
siones artisticas cpje al
cumplir los 'diez y seis

afios resolvi6é ayudar a su
madre trabajando. Ingresé
en la Academiaum-perial de
Baile de San 'Petersburgo,
y fué a vivir con una tia
a la capital del imperio.
Alli 3a nobleza rusa, la
proclamé la primera baila-
rina del Teatro -Imperial,
la misma noche en que el
'gran Chaliapin tuvo la au-
dacia de acompafar el
himno nacional con un
canto revolucionario de-
lante del mismo zar y toda
la comitiva.

Debido a su delicada sa-
lud,- Pola Negri cumplien-
do ord'cnes facultativas,
abandond la eseiiela y el

por
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baile y se trasladé a Var-
sovia, al latio” de su ma-
dre.

Después de sufrir una
reaccion imgresé en el Con-
ser-vatorio de Arte Drama-
tico, de Varsovia, comple-
tando en ella el curso re-
glamentario de tres afios
en uno solo.

Con el diploma de dls-
dpula gradua-6'a, debuté
en ej espacioso Teatro
Kkine, de Varsovia, en
octubre de 1013, con la cé-
lebre obra de HaupBman
coHannels»', cobrando un
sueMo de 45 rublos al mes.
Después de encargarse in-

mediatamente de
los papeles de
heroina en los
dramas mas en

ide aque-

¢XitOB, en
que er&uaa
de las diosas

del cinema.

lia fecha, fué contratada
para el Teatro Imperial, de
San Petersbur-go, con un
sueldo de 75 rublos, E-n 4
apogeo de sus ovaciones
estaU6 la 'guei'ra europea
y la actriz, bajo la toca de
dama enfermera, dedico
susenergias aprestargan-
des servicios a la patria en
la 'Cruz Roja, cuidando so-
licitamente de sus heridos.
En el teatro real de la tra-
gedia y de la muerte fue
donde contemplé mas de
una vez las escenas desga-
rradoras que dieron influjo
anaso a1 temperamento
dramético que hay en iU
gestoy en la comisura que
forman sus la-bios al <&
blar y al entrecejo que
otras veces nubla su freute
y la extrafia languidez que
despiden sus o0jos senii-
abiertos, de expresién m-
d'efinida.

Al cumplir loa diez y



slebe afios se enam-oré de
Staniskus Koslovsky, un
joven pintor cuyos cuadros
ilablan triunfado eu varios
1exposiciones.

El fué el primei' hombre
a quien beso Polay fueron
tan' ardientes sus besos
que Bogaron a sostener
ana verdadera comunion
de almas. En sii enamora-
mienio Stanislaus abando-
né sus pinceles y so hizo
actor por ella. Los dos al-
cauzaron ia populariotad eu
breva, pero su novio en-
fermo de tuberculosis, y al
deeirl-e los médicos que
ajueUo ya no tenia reme-
dio, fa obligaron a separar-
se de él iiiniediatamente.
Cuatro meses después, sin
eatender a los consejos de
los médicos, su pi'imer
amor moria.

IPasad'os unos meses de
reposo, Pola volvié a laes-
.tena, 'escogiendo para de-
butar la pantomina <tSu-
murum», Icon cuya obra
alcanzé un ésilo méas ro-
tundo rfjue cuando la artis-
ta habia conquislado eii el
Teatro Imoeriai, caraetei'i-

zando «iEl fin de Sodoma»,
de Suderman,

E4 1917 la- joven favori-
ta se trada-d6 o Berlin,
contratada por Max Ifcein-
hardt para caract”erizar el
papel de protagonista de
((Sumurum», obra con 3a
que se iabia hecho famosa
en Vafsovia.

Al poco tiempo, Mr. Da-
vidson, representante de la
Ufa vi6 proyectar 1KAinor
y pasion» y quead tan
gratamente impresionado
del trabajo artistico de
Pola lie”ri iqu« no Utube-s
en ofrecerle uu contrato
para rodar una serie de
obras.

" Sus primeras 'peliculas
ide la Ufa 'se recuerdan
aln con cierto exquisito
sabor poemético; «Ca v-
men», (ILos ojos del idolo»,
oBIl t-eni-ente deJ crucero
«Victoria», «£1 alezmo del
diablo», '«La condesa Dod-
dy», «Madame Du Bai'ry»,
la cual se proy-ect6 mfts
tarde ten loa Estados Uni-
dos con el titulo dft iPa-
sion», «Elsacrificio inGtil»,
«Sapiio o el amor loco»,

epopu(oii*iiim=

«El IUtimo brindis», <”u-
mwum», etc.

Lo.? triunfos de Pola Ne-
gTien Europa, movieron a
la ilamilton Teatrical Cot-
poration, de Nueva York, a
prodacir una serie de pe-
liculas especiates en l0?
«Estados Unidos, con su
cooperacion. En 1&2iacab6
de filmar icMontmartre»,
primera obra para aquella
empresa y la ndltima ipie
ini-erpret6 en Alemania.

La Paramount se cuidé de..

Su distribu'Cién, 10 mismo
que de <cBella Donna»,
(tLos hombres pagan», <olLa
hechicera», wBiiena y tra-
viesa», «Flor de la noche»,
<CUa mujer de gran mun-
do», nilotel Imperial», «Li-
rio en el "polvo», «La fri-
volidad de una dama»,
«Las eternas pasiones»,
«Confesién», (cTres pecado-
res», en las cuales se nos
ireseiité con todo su arte,
lermosura y diamatismo,
la eximia estrella polaca.
Debido a las restriccio-
nes -de la guerra, que le
impedian sacar sns joyas
de ‘'Polonia, iPola Negri
tiopé con w1 jefe de Jas fuer-

zas, .qUe a 'la saz6n era el
conde Domiski, mieiDibro
de una distinguida familia
polaca. Y la ljoda se cele-
bré al pocotiempo en Var-
sovia; pero no iu.é lo feliz
que ella hubiera deseado
con el aristécrata polaco y
le fné preciso divorciarse..
Tras los amores Harnean-,
tes con Charlot, a quien
1fué presentada a raiz de su
viaje en Alemania el afio
1921 y sus, sentimientos-
idilicos con el malogrado
Valentino, la iacitaute ac-
triz contrajo a mediados
de 1927 enlace matrimo-
nial con el principe SergiQ
MDivani, en 2a a caldla de
Seraiucourt.
Unos afios de dtesposados
y la prensa no tardé en
con'firmar 'la noticia del
desacuerdo absoluto entre
ambos. El disgusto inici6-
se a raiz de un viaje (jue
el principe Jiizo a Monte
Cario contra la opinién de
su esposa. El, por su -par-
te, declar6 sonriente que
(fPola continuaba -siendo
una muchacha 'ciiilce y en-
cantadora.»
Pola Negri, actualmente
Europa, a raiz -de ven-

tilarse d asunto do su fd-
timo '{ilvorcio en li» tribu-
nales de iParis, acaba de
terminar ea la Riviera una
nueva autobiografia, titu-
lada c(Mi confesion». An-
tes, haiiia escrito ya na li-
bro de aita categoria Ul-
micatitulado <;La Vie et ie
Reve au Cinema».

Unos catorce aiios han
transcurrido desde que se-
mtrodujo a gesticular ante
la cAmara muda. Puro es-
pectaculo, en ésos catorce
afios ha subiiio a los pi-
naculos mas inacoesiiles,
y ahora, cuando méas ova-
cionado y dominado tenia
ai publico universal, ia
arribada del cine hablado,
decididamente tiene el va-
lor uq eclipse, algo asi
como una puesta de sol,
hacia el ocaso de su carre-
ra, acausa de su deliciente
pronunciamiento. Una vic-
tima mas del -terrible y
destructor invento dél cine
hablado .para ciertos seres.

Suerte que, como leniti-
vo de est*wfatalidad! que le
precipita al abismo de la
decadencia, aln podremos
forjai'nos la ilusion de giie
el cine retrospectivo, ven-
dré a conservarnos el arte
excelso y tradicional de
Pola Ke”ri, consiguienifo
Temofaruos un poco con
su magica ibelieza.

Artista fuerte, artista
sagrada, espiritu y jugo
de tus creaciones recias y
tragicas; en la hora de tu
eclipse, yo fie venero.

<r3

Pola en
nna de sus
,pfodti c-
cloaes, ya
lejana,
para la

Paramount.



La belia Norma Talmadge detiene so Rolls
pata ctazAt anas frases, que se llevara

el viento del fcosqae, con Gilfaert Roland.

Joan Crawior:.
Venos de Holly-
wood, se maestra

org:ullosa de su
proletario
Ford.

René Adorée, la linda actriz francesa esta encantada de la Iltoea

elegante de su nuevo Clirysier, en el que acaso piensa realizar

algldn viaje a su querida Francia.



Pat O'BHen

s creencia popular
E que Pat O’Brien
pas6 de hombre
oscuro, y d«scoaociclo a
protagonista de =T 3ie
Front 'Page» («La primera
pagina»)- 170 23 asi real-
mente, aun'tjue sea la gran
produccién dws Howara
Hughes la que baya divil-
ga( 0 su nombre y su arte
ante todos los publicos.
Pat O'Brien ha desarro-
llado muy opuestas activi-
dades, pues ha estudiaao
leyes, ha sido jugador de
fatbol y ha servido en la
marina yanqiii, y aun en
la misma «eena ha demos-
trado tal versatilidad', que
poco antes de ser llamado
a Ho-llvwood iué elegido
entre l'os diez mejores ar-
tistas de'l teatiro america-
no.
1Este jovfln actor nacid y
se educod en Milwaukee
(Estados Unil'os). y d*s(le
muy joven se isinti6 incli-
nado hacia las tablas, pues
dos de sus primos fueron
caballistas en la compafiia
Bulfalo Bill. La .primera
ambicién que sinti6 O
Bri«n fué de incorporarse
a ésta y batirse con los in-
U'ios, pero no sintié con
fuerza la atraccion del tea-
tro hasta que asistio a una
representacién celebrada a
bordo del buque al que iué
destinado cuando se ahsto
en la marina de guerra.
No obstante no s dejo
arrastrar por su vocacion
hasta mas tarde. A la ed'ad
diez v nueve afios fué a
Nueva York y se matri<mi6
en la Universidad de Co-
lumbia. Entonces se sintid
au'Kvamente atraido .por ti
teatro, y lo primero que
conoci6 fué a uno de los

intérpretes js <iAdriano»,
en la cual George Ban-
croft, otro ex marino, ac-
tuaba fie cantante comico.
Su rol en la obra era real-
mente insignificanté..
1IMas adelante realizé la
inevitable jira artistica
con una compaifiia de vode-
vil y actu6 también con
compafiias de temporada.
Acababa de terminar una
«tournée» con Wallace
Eddinger, cuana'o llegé a la
conclusién de que no pro-
gresaba tan de prisa como
deseaba. Asi. pues, aban-
doné la escena y empezé
un curso de Derecho en >a
Universidad de Marquette.
No obstante, el brillo de
las candilejas lo deslum-
braba todavia, y Pat se en-
contré dirigiendo la «Ca-
balgata del Progreso», de
la ciudad de Milwaukee y
algunas obras patrocinadas
por la ClAmara de Comercio
y la Junior League. Vol-
vié a Nueva York y se de-
dicé ya completamente en
serio a las tablas.
Interpret6 los m &s
opuestos papeles, desde los
6'e cohombre bueno» a los
de traidor, pasando por los
de carécter. Fué un «villa-
no» en noA Man's Many;
un galan joven en <iGer-
tie» 1 un traidor de come-
dia en i"Henry Behave»;
un contrabandista de tico-
res en «You Can’t Winy»;
un pistolero en «Danger»
y -vatios papeles de actor
(% caractcr en «The Nut
Farm», -«This M an s
Town», nCoqucttei), «The
Up &nd Up», «Broadway»

Dopolar jiim -

SILUETAS DEL FILM

V «Overture». Fué cuando
aparecia en »(The Up and
Up», que fué designado
como uno de los dj'ez me-
jores actores de la escena
norteamericana.

Fué también entonces
que Lovris Mifestone, el
realizador (fe «Sin novedad
en el frente», lo descubrié
y decidié confiarle el pa-
pel de Hildy Johnson en
«The Front iPage» ("La
nrimera pagina»), que Mi-
estone Ktaba realizando.
Pero entretanto O’Brien.
habia sido contratado para
interpretar -el protagonista
de «Tomorrow ancf Tomo-
rrow», y Howard Hughes
tuvo que comprar este con-
trato para poder bacerle
ILrmar otro durante cinco
afnos.

Como detalle
curioso, m e n-
cionaremos que
anterior-
mente O Brien
interpreté en la

version teatral
de '«lJe Front
Page»," no el
mismo papel

que en la ;"licu-

la, sino el de
redactor jefe
que en ésta des-
empefa’Adolphe
Mienjou. Cuando
durante una jira
artistica inter-
pretaba «Broad-
way», irrumpié
un dia en el es-
cenario mientras
tenfan lugar los
ensayos, una jo-
ven que anunci6
que era enviada
alli idesde Nue-
va York para
encalcarse d e

uno de los principales
papeles. Declaré llamarse
Eloise Taylor, Pat la diri-
gi6 una miracfe.. «Me gus-
tan, exclamé. En efecto,
mientras trabaiaba en la
versidn cinematografica de
«The Front Page», en Ho-
tywood, IBloise se convir-
ti6 en la sefiora O’Brien.

Después de terminar
«The Front Page», Pat O
Brien ha sido prffitado a
la Paramount para apare-
cer, como coprotagonista
de «Personal Maid», al la-
do de Kancy CarrcU.

Elcanor Boardman

learob Boabdmak Na-
ci6 en Filaficltla,
Estados Unidos, en

cuya ciudad se educé.

Desde sus primeros afios
demostré una inclinacién
enorme hacia el arte en
todas sus manifestaciones,
adoptando, :una vez prepa-
rad'a para ello, la carrera
de decoradora, donde tema
amplio campo para satis-
facer los aitielos de su es-
piritu.

Eieanor fué contratada
por la compafifa de Kodak
(Eastman Kodak) pwa po-
sar en sus lanuiicioa, de
manera que en breve tiem-
po la nacién entera conocia
a la heUa joven a través
del anuncio de la cdmara
fotografica Kodak. Sin ha-
ber pretendido semejante
publicidad, miss Board-
man se enconttp6 de la no-
che a la mafiana famosa.
Su juventud y su belleza
atrajeroin 3a atenci6n de
varios ejecutivos de la in-
dustria de cine, y en 1923
la joven hizo su debut
frente al lente cinesco, en
versiones mudas, natural-
mente.

Hasta la fecha, misa
Boaré'man ha aparecido en
mas lie veintian film, co-
mo heroina, sin contar las



partes menores del co-
mienzo de su carrera.

Eleanor Boardman tiene
cinco pies c«sho pulgadas
de aillo, siendo pomo s«
puede apreciar, una mujer
edielta, ya <jue 5u peso
cori'esponde de maaera ar-
ménica a sU alto. Tiene
cabellos castafios y ojos
grises, tde reflejos metali-
COS.

Una de las carasteristd-
cas de miss Boardman es
su horror pénico por es-
candalos y mumuraeio-
nes.'A pesar de ser artista,
alrededor  gmeneasiem-
pre la .maledioencia teje
sus mallas desagradabl-es,
la joven ha vivie"D comple-
tamente alejada a cual-
(juier intento fe adquirir
putlicidad por medio de
sistemas escanddosos.

Su oenpacién favorita es
la pintura y el piano, y
cuando no esté trabajando
en algin ulm, &'e seguro
que se la puede encon-
trar en su bogar, en la
agradable tarea de deco-
rarlo, dandole ese toque
personal de su refinamien-
to y buen gusto.

La primera pelicula en
la cual Eleanor Boardman
apareci6 fué «Souls for
5ale», en el papel de Mary
The iThird, bajo la direc-
cion de Samuel Goldwyn,
en Los Angeles. En <To
rrente devastador»- miss
Boardman tiene el «role»
de Joan Mardiall.

Monte Biue
okte Blue, se-
'glin sus propias

M creencias, S0S-

pecha la existencia de al-
anos indios Cherokees en
su arhol genealdgico.

Nacido y educad'o en In-
dianépolis, el actor jamas
intent6 vegetar largo llem-
po en su Estado natal. Por
instinto aventurero, Monte
se vi6 impulsado también
por la desgracia a buscar
amplio campo para procu-
rarse los medios de vida,
pues a una edad" muy tier-
na el auto-r de «us dias pe-
recié en un triste accidente
de ferrocarriles, quedando
el muchacho a merced de
sus propios esfuerzos y a
los de la maére a quien
méas bien tenia que ayu-
dar.

Por fiu un dia sus pies
aventureros, incapaces de
quedar mucho tiempo en
lugar alguno, lo llevaron
hasta la sombra propicia
de un estudio cinemato-
gréjflco.

Alli, inda la absoluta ig-.
norancia en asuntos cifies-
eos de nuestro joven ami-
go, tuvo que aceptar la
Gnica forma de trabajo que
se ofrecio; y al otro dia de
ser aceptado en aquel pala-
cio donde se hacian mara-
villas, Monte vestia un mo-
desto «overall» azul de an.
ohos tirantes y cargaba

maderos en el estudio, fa-
bricaba <(sets» o cualquier
otro menester. Segin el
mismo Monte me contara,
una acalorada discusién
fué el medio de que se va-
lio d Destino para sacarlo
de su obscuridad y lanzar-
lo por la amplia avenida
de la gloria.

Parece que otro iniilvl-
duo, compafiero en el es-
tudio, aseguraba a Monte
que cierto madero que ha-
bia que cargar a hombros
pesaba demasiado... la
cuestion es que Monte, en
perfecto desacuerdo con el
otro, le exigia que jhiciera
su,parte, y de palabra en
palabra el escandalo fué
haciéndose maydusculo.

Hasta los old'os del di-
rector llegé la (obulla» y al
acercarse a imponer silen-
cio se encontr6 a aquél
dios joven, hercdleo, ma-
r*lloso en su in-
dignacién, precisa-
mente la revelacion
de un «(tipo».

O serfa que aquel
director estaba pre.
cisamente buscando
un tipo especial de
peleador para cier-
ta escena. La cues-
tién es que sus ojos,
preparados pare ful-
minar a los escan-
dalosos se suaviza-
ron y tomaron tin-
tes de pao'rino... se
acerc6 a Monte y
mandandole que se
quitara los pantalo-
nes, esto es, los
«overaUs»... 50 llevd
al set. Alli comenz6

poDularfiim

la carrera artistica del que
poco después era escogido
por D. W. Grifath para
el importante papel de
Bantou en la pelicula «Las
iiuérfanas de la -tempes-
tad».

' Desde entonces la ituena
estrella &e Monte Blue no
lo ha absadonado. Ha in-
terpretado importan-
tes films que le han valido
justos elogios de todas las
criticas; feliz padre de fa-
milia, leal amigo y exce-
lente camarada, la Colonia
de HoUyw'oofi tiene en él
uno de los mejores repre-
sentantes del arte cinesco.

En la pelicula de Colum-
bia «Torrente devastador»
Monte prueba una vez mas
sus excepcionales cualida-
des liistriénicas y au caréc.
ter humano.

Sally Blaine

ALl BAIKE que es

bastante joven to-'
iL~ davia para no ocul-
tar la fecha de su naci-
mien-to, macié en Salida,
Ck>loratfo, el 11 dejulio de
1910. Pasé los primeros
afios de su vida «i el Es-
tado de Xennessee: des-
pués ella y -su familia se
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trasladaron a California;
y cuano'o Sally .-cumplia los
ocho afios, se establecieron
deiiLni'tivamente en Holly-
wood, douiife fué educada
con esmero.

De muy aifia, Sally. su
hermana Loretta Voong y
su hermano Jackie, toma-
ron parte en algunas peli-
culas de la Paromount y
de Ja Dniversal. Entre
otras, se distinguié en «Si-
renas -del mar».

Sin embargo, la carrera
cinematografica de Sally,
no comenz6 formahneintc
hasta la edad de 16 afios.
A.Imorzaba con Joan Craw-
foré 'en el famoso café de
Montmarfire, de Holly-
wood, cuando su hermo-
sura, joven y fresca, atra-
jo la atencién de Wesley
Ruggles, un director de la
Universal. EI trabajo ex-
celente que Sally hizo en
los tres primeros mese.i
gue estuvo alli, le valié un
contrato con la Para-
mount.

Es gran,entusiasta del
baile y los deportes, prefi-
riendo entre estos «1 ten-
nis y la natacién. Ha sido
escogiiia por WiHiam Le
Barén, vicepresidente de la
BKO (empresa productora
de Radio Pictures) para
formar parte de un elenco
de actores que filmarén
peliculas de a ta calidad.
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En este yermo del

por FERNANDO

mente su pequefia producciéon cmema-
tografica. No ha sabido tampoco dark
un estilo.

Y se explica. Organizaciény orientacién ne-
cesiten capacidactes maximas, que aqui no esis-
ten. Jii pusden exislr. Por ialta de ambiente
y dleentusiasmo creador.

Pero hay algunas individualidades interesan-
tes. La Ifistima es qus sus esfuerzos no signi-
Ccan un avance porque los rodea la indiferen-
cia de todos, o la envidia de los incapaces.

Lograr algo, por poco 'jjue sea, en un med'io
asi, tan hostil y mezquino, equivale a un éxi-
to. Por eso juzgo oportuno y justo hablar en
estas paginas de uno de esos contados Incha-
dores, que se ii&n puesto sin condiciones de
ventaja—antes al contrario, saci-ificanilo mu-
chas cosas—al servicio del cinema espafiol.

Aludo a Jaime PiiU'er, el operador.

A Piquer no se 16 pueife uno imaginar sepa-
rado de sTi maquina. Como si ésla formar.i
parte de su persona. Piquer no ve la vida mas
que por el ojo avizor de su camara. Para él, la
realidad, la Naturaleza, existen sdlo como eile-
mento fotogénico, para que su camara las re-
coja. En esto sigue a 'Vertov, el maestro ruso.
Acaso, sin conocerlo.

Espaﬁa bo toa saMdo organizar iadustrial-

.populoiriiim™*

cinema hispano***

DE OSSORIO

Es tanto el entusiasmo que este luchador in-
teligente y modesto siente por el cinema vivo,
por la fotogenia pura, que no hay suceso tras-
cendental en Espafia que no lo registre su cé-
mara. A iPiquer no se le escapa ningln acon-
tecimiento politico ni social que tenga una
amplitud" nacional. Ha hecho Inirnidad de re-
portajes cinematograficos, como el del reci-
bimiento que le tiibuté el pueblo de -Barce-
lona al Presidente del Gobierno Provisional de
la Republica. Es su especialidad y muy pocos
saben sorprender estos sucesos con la maes-
tria que él lo hace y darles una calidad artis-
tica.

Sin embargo, Pigquer no es un espontaneo
del cinema, ni siquiera un auto-didacto. Ha
Degado al conocimiento de la técnica mediante
el estudio tedrico y préactico.

PSjuer ha sido ayudante, en distintas oca-
siones, del gran «cameraman» francés, Mauri-
ce Champreaux. Confiesa que a 'Ctiampreaux le
debe casi todo lo que sabe de técnica cine-
matografica.

Otro de sus maestros es también un galo:
Pierre Colombier, Con Pierre Gglombier rod6
hace un par de afios, en Paris, «La princesa de
operefia».

Pero es a Manrlce Champreaux a quien Pi-

\fA (N Piqgoef

! «n 1929,

conel gran

operador Pie-

rre Coiombier 7

JabeilaPepaBonafa,

reina de la elegancia» en
Parfi, po» aquello* dia».

Jaime Plgoer

quer recuerda siempre con mas gratitud. Por-
que Champreaux, que le inicié en la filmacion
y que le ensefi6 t-écnica, le ha ensefiado tam-
bién, mas recientemente, los secretos de la
realizacion,sonora, haciéndolo auxiliar suyo en
el rodaje «Aus pays des Basques», en los Ba-
jos Pirineos.

De manera, que lo que Piquer sabe—y sabe
mucho—no es por inluicién, sino por lo que
ha practicado.

En LondresJia visitado los més importantes
estadios sonoros, sacand'o de ellos ensefianzas
que le valdran cuando se le presente la oca-
sion de hacer una pelicula sonora.

Aparte, sus cintas de Actualidades, Piquer
ha filmado bastantes films industriales y cien-
tificos. Uno de aquellos—para la casa Cocfor-
niu—con Mateo Santos, «orno director. | otro,
el Gltimo, adn no terminado, para el- doctor
Barraquer, basado en las operaciones de los
0jos que realiza este célebre especialista.

[En esta pelicula cientifica, ha logrado Pig;uer
suprimir los reflejos directos, brillantes, de los
0jos, cosa no conseguida hasta ajhora ni aun
por los americanosy los alemanes.

Cintas (te argumento, también ha rodado
Jaime Piquer. Tres para la casaGaumont: «La
tlaiR”~ona», <iLaultima cita» y«Lji Espafia de
hoy». Eué iFrancisco Gargallo, quien las dirigi6
y el 'que le brind6 la ocasion para hacerlo.
«Por esto lo considera Piquer como uno de sus
iniciadores.

IEs lastima 'que temperam'entos como el de
Jaime Piquer no puedan desarrollarse con ma-
yor amplitud por falta de ambiente y que los
esfuerzos de individualidades asi sirvan de tan
poco, por ser esfuerzos aislados, a la orienta-
cién dednitiva del cinema hispano.

S

Bien—se argliirdi—a eso se va y esta es la

Idea que anima y alienta al Congreso Hispano-



americano de Cinematografia. Se tiend'e, prin-
cipalmente, a crear la industria nacional del
film y «1 consecucncia a uni:flcar y liacer efl-
caces eaos esfuerzos dispersos de ahora.

Pero nosotros no tenemos fe en ese progra-
ma,,ni confianza en la mayoria de los indivi-
duos que forman parte del Comité de ese Con-
greso. Sobra mucha gente en el Comité y fal-
tan ios Meesarios. Tan cierto, como paradé-
gico. Plumas més autorizadas y documentadas
(jue la mia lo demoslrardn pronto en estas
columnas.
menos hay en esos Comités son cinematogra-

Maurice Champreaui, filmando «ina escena del

Astas. Desde Juego, Piquer no ligura ni creo
que le interese figurar en ese corro en el que
casi todos pierden el tiempo y algunos, unos
cuantos, lo aprovechan demasiado.

Al (fin y al cabo el alud'ido Congreso esta en
manos de una camarilla a la que nadie le ha
dado patente de aptitud.

En cambio, los que de veras se han afanado
y se afanan por la dignificacion del cinema
hispano, los que como Jaime Piquer han lu-
chad'o, luchan y lucharan por encauzar el cine

A mX sélo me es permitido decir que lo que

ePODutcirfiini-

espafiol, no tienen ningldn contacto con ese
Comité ni el Comité los reconoce.

Y conste que estos juicios no me los inspira

nadie, sino que Huyen espontdneamente de mi
pluma .para sefialar que en la Espafia cinemato-
grafica no se aprecia a Jos que valen, a los que
estudian y & preparan seriamente, sino a los
que mas intrigan y menos capacitados estan
para- trazarle una ruta a la pelicula es.
pafiola.

En este yermo del cinema >hispano no crece
mas que la mala hierba. Porque es yermo, péa-

ramo, y hay que limpiarlo de hierbajos antes

film sonoro “Aux pays dea Basqtie»",
Piquet de ayudante.

y.roturarlo después para que la buena semilla
fructifique.
Y mientras esto no ocurra...

ANECDOTARIO

El zapato prisioaero

UANDO Rosita Diaz trabajaba como ac-

‘ triz en una importante compafiia de
comodias por todos los teatros de Es-

pafia, la ocurrié un caso muy simpéatico. Po-
nian en escena una obra de Benavente. Se

hallaba ella en'tre sbastidores, ©speran<fo =1
momento oportuno de hacer su presencia ante
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el publico. iF"é a hacerlo y no pudo. Un ta-
cén &esu zapato acababa de quedarse preso
en el tablado, se habia hundido en un aguje-
ro, como hecho a propésito... Y ante la ver-
glenza 'de presentarse cfescalza o de dejar en
mal lugar al actor que ibabia <le hablar con
ella, desde alli prisionera, di6 et recado a
gritos. EIl publico, e veces demasiado inge-

nuo, n(se tragé laibolau,
visto tO'davia en la capital de Fran-

I I cia; salfe de limpiabotas. jEs dificil

yitasta imposible, encontrar «n Paris una sola

Un sal6a de limpiabotas
e aqui una de las cosas que no hemos

en Saa jean pied de Pat {Bajos Pirineos), teniendo a

persona que iiaga brillar nuestro calzaé'o en
k calle, en el café, en el 'Circulo. Es dificil.
Poto .en los estudios de JoiuviUe, desde la
Bogada de jnuestros artistais espafioles, tau
acostumbrados a este detalle importantisimo
de la «toilette)», se ha instala6'o en el jardin
y cerca del restaurante, un espléndido salén
para diez personas. El servicio estsS a cai'go de
varios «morenos» que lo desempefian con ulia
maestria [Bimitable. Y pronto, cuando se aca-
ben las obras, tendran los artistas de esta casa
pelugueria y venta dte periddicos en nuestro
idioma.
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VIDA'Y MILAGRO DE WALLACE BEERY

ALLACE Beery cs corpuleiito, bona-
chén y adora toda ofase de aven-
taras. A decir verdad, su vida fls

una serie interrumpidla de aventuras... bus-
cando siempre nuevos campos, emociones nue-
vas.

Comenz6 de operario en una soccién ferro-
vieiria cUANAO era todavia un robusto y zancén,
mozalliete de quinee afios, consiguiéndose mas
tarde un -empleo en cierto circo, de donde pas6
a OQ'ieslrador de elefantes en el circo de los
hermanos RiO'gling, el mas grande del mundo.

Prob6 luego su suerte como bailarin cémi-
co... y obtuvo muclios aplausos. En seguida
personificd viejas grotescas en la escena. Ini-
ci6 su carrera en el cinema representando el
papel de una criadita sueca en una comedia...
y ahora es estrella de la Metro Goidwyn Ma-
yer a raiz desus triunfos en varias cintias sen-
sacionales.

Estrella y todo, sin embargo, y aunque su
nombre constituye una de las grandes atraccio-

nes de taquilla, es -siempre el mismo WaUy
Beery de la cuadrilla ferroviaria, del circo o
de sus dias de actor comico en el teatro.

Ha d'esempeflado también otros oficios; ha
sido electricista y miembro de los gremios
de obreros; ha sido director; ha sido adminis--
trador general de un -estudio; ha Hevad'o una
compafiia de cinana al Japén, en calidad de
empresario. Trabajé en la compafia de Henry
W . Savage, ascendiendo luego al rol ole actor
comico principal. En resumen, Beery ha teni-
do una existencia muy accidentada.

Por esto -es que Wally sal>e tanto de la
vida; y de su conocimiento de la vida ha bro-
tad'o ese gran amor por la humanidad, esa
tolerancia y simpatia poi' sus semejantes, que
son sus cualidades distintivas.

Est4a de chunga continuamente. En los inter-
valos de la produccién se escucha su voz de
bajo resonar en el departamento de publici-
daff, en el restaurante, en el departamento edi-
torial o en los taUeres... siempre diciendo al-
guna broma.

Trae sus -caflas de pescar y sus amas a los
talleres de los estudios y las repara él mismo.
iBsun experto mecénico.

Anda de aqui para alla con su camara Cine-
matogpaifica de aficionado, ensayandose en la
fotografia de colores. El color lo fascina. Una
de las posesiones, mas preciadas es la pelicula
que hizo de una hermosa rosa rosada, no pre-
cisamente por tratarse de una bellisima rosa,
sino porque es una de las obras mas perfectas
en color que se haya reahzado en fotografia.

W aliy ad'ora Ja caza, la pesca, el cinemay ia
aviacion. Se embarca en su gran aeroplano de
ocho asientos, vuela al lago June, pesca unas
cuanfias truchas y estd de regreso al estudio,
donde distribuye su botin entre los compa-
fieros.

A Rita Beery, su mujer, no le agrada volar
con él... no porque desconfie de sus habilida-
dfes como piloto, sino popipie prefiere sentarse
en tierra firme; de manera que Wallace invita
a sus atoiig-os dei estudio para sus excursiones
aéreas, George Hurrell, el fotégrafo, y Clarence
Brown, el diiwtor, son sus mas frecuentes
compafieros. Jjewis Stone le acompafia en sus
cacerias.

c(BrowBie» y «Sister», dos grandes camara-
das de Wally, sus perros de caza, se encan-
tan también con volar con su amo en iiusca de
los terrenos propicios. A decir verdad, son
tan entusiastas por el aeroplano como otros
perros lo son por paseos en automovil.

iLa casa de Wallace Beery en Beverly Hills
es una -mezcla de galeria artistica y galeria de-
portiva. Tiene salas enteras llanas de lienzos,
estatuas y o-bjetos de arte; y tiene otras salas
llenas de armas de fuego de todas clases, ca-
flas de pescar, motores e instrumaitos d'e na-
vegacion y de aviacion. Estos son sus tesoros.

Posee rID.es para cazar venados y
osos en el Eyibab; escopetas para
cazar aves en las sierras; cafas
para pescar truchas y rébalos; an-
zuelos para todas las variedades de
peces. La caza y la pesca son sus
grandes aficiones... secundarias a
la aviacion. ¢
A los quince afios, Wally aban-
doné la escuela. «Me fiice la cuen-
ta», Qioe con picaresca sonrisa, «de
que aunque me quedara toda la vi-
da estudiando no pasa-
ria del cuarto grado...
asi es que me edié a
buscar trabajo. No os
que yo Crea que la edu-
cacion es innecesaria...
soy muy partidario de
Ja ed’ucacidn; pero con
mas gusto oblruve 'a
mia cazando, pescando
y volando.»

He aqui algunas de
sus reminiscencias del
circo;

<cLa primera vez que
(Tuise manejar a un ele-

fante», dice, «el astuto paquidermo
comprendié que yo era bisofio ea

oficioy me tir6 ai suelo con su trompa.

Entonces me puse a ob

Valiacccoa*Sis-

t«r*, su hefmosa
perra de CAZA.

demas entrenado-
res. Lo empujé con il
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El lacfo delica-
s do y la finura del
adquirira
A su culis con el uao del

~ terciopelo,

jabon de almendras

OROCREMA

Es el mejor tratado de be-
lleza ehigienedelapiel, la
tfue mantiene fresca, loza-

epoDutarfiim -

de genio como mi cara lo hace sospe-
char... Sélo que, a decir verdad, mi
cara es lo peor ijue tengo. Preferi, por
tanto, irme con una compafiia a hacer
j>eliculas en el Japon. -Esta empresa se
vino ahajo con el estaUido de la gue-
rra, y entonces regresé a trabajar en
peliculas de la Paramount.»

Aili fué donde comenii6 a hacer sus
geniales interpretaciones de <cviUanow.

<cSucede lo mismo que en la vida
real», explica. «liadie es completamen-
te malo ni completamente bueno... asi
es que ensayé una mezcla de ambos
elementos en mis peonajes.. Y pie
salié bien».

<Me 'gusta mas desempefiar lo mejor
que puedo cualquier papel, y ser sim-
plemente un ibuen chi-
co», declara.

na, libre de granos y rofe- Sea lo que quiera,
cesyen perpetua primavera. Wally es incapaz de per-
iPero pida Orocrema, pues se imital der sus caracteristicas

innatas. Por més hono-

10 ifElINMEFIIET ATAI> A

Alfor/oXl, 11-Saddiona

arpén, voelferaad'o 'las palairas mas escan-
dalosas que pude recordar. Al oirme conje-
fiuré sin duda que yo tejafa alguna experien-
cia, después dS todo. De &hi en adelante, fué
un igron camarada. En cierta ocasion, por
ejemplo, un leopard'o negro se solté en la
tienda i3e los animales. Me meti apresurada-
mente deiajo del elefante, y el inteligente
animal comenz6 a hacer girar su trompa has-
ta que alcanz6 al leopardo, haciéndolo volar
por el aire a gran distancia como si fuese
una pelota de s02Z. iPor eso es <iue minea he
jugado al ffozZ/... jamas podria imprimir a id
pelota la viada esa que le di6 el eleiante->i
Ko le tom6 gusto a aquello de
administrar un estudio cinemato-
gré'flco.
«|lEs muy penoso eso de verse
obligado a decir iVo a
la gente... y el admi-
nistrad'or de un estudio
tiene ique ser tan agrio

Vallace
Beery
es
un res-
petable
sefiof
de
casa,
como
poede

Terse.

res que alcance, siempre
sera ctun buen chieoB,

Hollywood, 1931.

La pelicula qlie més dine-
ro ha. costado Hasta hoy

ngeles del Infierno»
A la més cos-
tosa pelicula
Simada hasta hoy, ha

producido ya cuatro
millones a su produc-

15

tor Howard: Hughes. Los altos fui ?iOnarios
de los Artistas Asociados, entidad que dis-
tribuye la gran pelicula aérea por el mun-
do entero, calculan que «Angeles iel Inllerno»
produciré en deifinitiva mas de siete milones
de ddlares, cifra que iate todos los records.

Esta produccién, por lo que se refiei-e a los
Estados Unidos, sigue llenand'o .los teatros de
eegundo y tercer estreno donde se proyecta
actualmente, y .en todo el mundo constituye
un éxito de taquilla nunca igualado.

Segun las cifras actuales, puede ya preversi"
que Howard' Hughes recaudara un li<iuido de
anas de cuatro millones de délares, coste apro-
ximado de «Angeles del Infiernoi) por sus de-
rechos de productor.

Puede diecirse en ejusticia ique «Angeles del
Infierno» han dado lugar a mas comentarios

verbales 'y escritos,
que ninguna otra peli-
cula durante la histo-
ria de la cinematogra-
fia, y la recaudacion en
conjunto obtenida, de-
muestra que no f{ué
ninguna locura invertir
una suma considera-
ble de dinero, como la
desembolsada para su
realizacion.
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Los animales de pelocfae

Ha aqui un objeto que antes estaba dedica-
do solamente a los nifios y que ahora entre-
tiene también a los grandes, habiéndose con-
vertido en objeto d» ornato 'para las tabula-
ciones; no parece sino que la humanidad «
infantiliza. Estos animalitcrs adonian el _sotd,
la mesa, se les ve eohados y coroo duraniendo
sobre -un cojin, etc.

A medida 'que se popularizan van subiendo
Ale precio, y algunas personas han encontrado
la manera de fabricarlos en casa con peda-
zos de p«luche, lo que a méas de ser un entre-
tenimiento, abarata el articulo.

Se esconde un patrén de los muchos que
abundan con esta clase de dibujos, se corta
iel moltfe, y por él la tela 'que servird ue ar-
mazo6n al animalito, & cose en la méquina, se
rellena, cuidando de darle una forma perfecta
y después se forra en el peluohe; los ojos se
hacen con botones de cristal o cabezas de al-
fileres, el hocico s6lo requiere -una pin“~lada
de pintura y va tenemos el animalito neotio.

De interés para ifa mujer

Los objetos de porcelana muy fina no se
rompen con tanta facilidad si antes de usarr
'los se ponen en una cacerola con agua y cuan-
do hierve ésta se retira de la lumbre, sin sa-
oar los objetos de porce.lana, hasta que se fiaye
enfriado. Asi queda templada la porcelana y
resiste mejor raialquier golpe.

* ey

Las ballenas se cortan con mucha facilidad,
rakTitan-dolas.

EE

Cn sobr” pega.do con ctara de huevo no pue-
de ser fhierto exponiéndolo a1 vapor de agua,
porque el calor aumenta la adherencia.

* f ox

Colas diversas.— liguida muy fuerte:
SBfunde cola ordinaria al bafio mana, y des-
pués se afiade una cantidad igual de vinagre
y 26 centilitros de alcohol.

Oola para cristal:

Almidén, 30 gramos; creta en polvo, W,
Agua, 75; aguardiente, 75, y cola fuerte, 15.

Se calienta v se afiade 16 gramos de_tre-
mentina en el momenlo en que se inicie la
ebullicion.

Cola para porcelana:

Hagase la mezcla siguiente:

Goma arabiga, 100 gramos; salicilato de po-
tasa, 25. y yeso fino, 10.

Cola para el marmol:

Se machacan 20 gramos de queso hlanflo
con 10 gramos d 'ealmiddn en polvo y 100 gra-
mos de salicilato <ie potasa.

* Kk x

No es bmna costumbre engrasa-r las cejTO-
duras con aceite; es preferible usar vaselina
para tiue una cerradura juegue bien sin hacer
mido. -

Para ahorrar el azGcar.—IAl cocer frutas con
agua y azucar (para ihac”r compota o confitu-
ra agrégu'ose una pulgada de bicarbonato do
sosa- Gracias a tan sencillo procedimiento, so
requiere menos aziicar.

« * »

Frascos de cristal.Se
fina y agua de jabdn.
Las manchas viejas ae hacen desaparecer

limpian con arena

poD U tarflini’

el/7jenino

1eobando en el frasco vinagre con un poco de
sal jLuego se limpian con agua clara.
El carbonato de sosa limpia muy bien el
cristal- i . L *
Para quitar a-los frascos un olor persistente
se emplea la glioerina, operando dos o tres
veces, y luego alcohol puro.

* * %

Tinta para papel saiiniKfo.—Conocida es la
riMlcultad que hay para escribir con las tintas
ordinarias sobre una superficie dmasiado sa-

las fapas de

El Prisionero de Zenda

Yo

Terminada la publicaciéon de

Ruperto de Henizau

segunda y Ultima parte de la novela
original de Anthony Hope

Elprisionero
de Zenda

avisamos anuestroslectoresque mediante
el envié de los capones Que hemos publi-
cado en los numerosde POPULAR FILM,
al mismo tiempo que janovela, jes man-
daremos las tapas para encuadernar
dicha novela.

los lectores de Barcelona pueden recoger
las tapasen nuestra ADMINISTRACION,
CAILS DB PARIiS. 134.y los defuera de
esta capitallas recibiran, siempre que nos
manden sellos de correo por valor de
40 CENTIMOS para el franqueo.

stinada, especialmente scbre las tarjetas con
brillo - esta dificultad se evita empleando tin-
ta de imprenta diluida "eu esencia de espliego.

* *x x

Tejidos incornbiisiifties.—Para hacer iawm-
bustibles los tejidos ligeros, recomienda Mar-
tin k siguiente férmula: Agua, 10 kilogra-
mos « sulfato de amoniaco puro, O60 gramos,
carbonato de amonfaco, o*20 gramos; ali”
don, 0°20 gramos, o gelatina, o dextrina, O04
eramos, «Mézclese. Se impregnan los tejirfos
en esta solucién calentada a 30 'grados, y des-
pués se ponen a secar. , VX-.

Coste aproximado, 16 céntimos el'lrtro, su-
ficiente para 10 metros cuadrados de tela.

Las tintas para marcar cajones se preparan
disolviendo 10 partes de extracto (fe palo de
campeche en 500 partes de agua y anatondo
dos partes de cromato potdsico amariuo.®

El sedimento que se forma no perjudica;
BOlo hay que agitarlo con_la broca. Cuand:o
eea necesario, puede afiadirse agua.

Ceiivento qw resiste a los acidos.—Se mez-
cla una parte de amianto con otra de arena
fm'a y seis a ocho partes 'de silicato de sosa
a 30 grados. La masa que asi se obteine se
peiriflca rapidamentte al contacto del aire, y
resiste por igual la accién iel agua, del calor
Y de los &cidos-

Para gue las planchas no se peguen a la
ropa al planchar, se pasan de vez en cuando
por una tabla en la que se haya rociado sal
anolida.

» * »

Para exterminar las chinches.—Uno de los
mejores medios consiste ‘'en 'quemar partes
eiguales de flor 'de azufre y tabaco y fumigar,
desjiués de bien cerrada la habitacién, en la
(Cual no debe haber nadie, mientras se fu-
migue.

Con un vasito de espiritu de vino, 8 gra-
imos de esencia de trementina y s de alcanfor
en polvo, se untan les sitios en donde hay
ohinohes y liesaparecen para siempre. »

Péngase a hervir por media hora, hojas de
nogal en cantidad suficiente de agua, se eoiia
después en otra vasija, exprimiendo bien las
hojas para que suelten el jugo, y con este
figua se da en las camas y luego donde haya
chinohes-

« » *

Destruccién de ?iormtgas.”l petréleo es el
destructor mas casern y eficaz de las hor-
migas.

Cuando las hormigas se ensefiorean de unn
despensa, se lavan bien los aparadores con
ngua ‘hirviendo y fespuis se rocian con pe-
tréleo.

Una vez destruidas las hormigas, se ventila
hien la despensa, 'durante dos o tres dias, ht-
t-es de guardar en olla manjar alguno.

Lecciones de cosas

Para sacar impresiones o moldes de cera.
Se fund'en lentamente '30 gramos de cera vir-
gen y se afiaden poco a fioco cuatro gramof;
de azucar cande en polvo too. Cuando la cera
esta fundida, se agregan 15 gramos de negro
de humo desengrasado y un gramo, a lo mas,
d-e trementina. Se m'ezcla, se retira del fuego
y ae deja enfriar, y se empieza comprimién-
dola sobre 'd relieve del molde que se qinere
obtener la impresién.

* %

Desinfectante ecmémico.—Un desinfectsntn
que permitird neutralizar las pestilentes ema-
eaciones que exhalan los agujeros de fregad.”
To V otros orfiicios, se prepara del siguicrie
modo; sulfato de hierro, un kilogramo; su.-
fato Sb cal, 130 gramos; sulfato de n
eramos, y carbdn puvcrizado, 10 gramos. MW-
clese todo en seco, y se obtendra un polvf
con el cual se formara, a medida que m n”
cesite una especie de argamosa muy blanda,
asregandole suficiente cantidad dle agua, w
sexta parte de la mezcla anterior, o '
casamente 200 gramos, bastara para desiniti-
far cada mes un excusado.

Para desempolvar muebles grandes, ha'
que tener dos trapos limpios y
mueble con uno 'de eUos. Empiécese siempre
a repasar tfe arriba. Hay substancias en el m-
mercio que, echando unas gotas en el trop
de repasar muebles, quitan el pol*o Y
a la vez. Hay 'que wusar un cepillo para las m
duras o partes labradas; puede tambton sa
vir un palito, 'envuelto en un trapo.

Es siempre preferible limpiar los mué
con trapo y no con i*lumero, pues és”
hace otra cosa que trasladar el polvo oc
lugar a otro.
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Revision de los films parlantes en castellano

n

ademés, porque el cine espafiol

Y s6lo puede hacerse eu Espafia y con
L espafioles.»

(.{sto declamas ea nuestro anterior articuJo.

Y esto mismo repite el ptililico de todos los
paises. Los franceses, los alemanes y hasta los
mismos ingleses.

Cada nacidn debe hacerse su cine.

Algo de esto comprendiei'on varios producto-
res norteamericanos, al prever un fi'acaso en
la eproduccion esctranjera realizada en Holly-
wood.'

Y, como les era imposible instalar estudios
en todas las naciones europeas, ctecidieron
montarlos en Paris—centro y V'értice de Euro-
pa—a donde acudirian artistas y literatos de
todos los paises.

Todo esfio lo proyect6 y llevd a cabo la Para-
mount.

Y, en escasos meses, levant6 en Joinviile u»a
verdadera ciud'ad cinematogréafica.

Una ma<iueta de Holly*vood City.

Y espafioles, franceses, alemanes, polacos...
tuvieron ea ella su representacion.

Comentaremos y enjuiciaremos solamente lo
hecho por nuestros compatriotas. Lo demas no
nos interesa. Y ya lo hicieron, bastante bien
por cierto, 'jos llamados a ello: los periodistas
y cineastas de las demas naciones europeas.

Digamoslo claramente, sin rodeos: La pro-
fuccion .de la Paramount en JoinyiUe ha fra-
casado tanto o mas que la de Hollywood.

ijiRazonesP

1tMuchas y contundenLes. Una de ellas visible
atodos: encomendar la direccién de la produc-
cion espafiola a Ad'elqui Millar.

No tenemos que decir quién es Millar, su
jama es grande desde que realizé aquel arbi-
trario e indignante Hluan José» para la W hite-
hall, de Londres.

Un director que falsed Espafia de ese modo
(Temuestra no conocer lo mas minimo ni nues-
tras costumbres ni nuestro espiritu.

Y asi es imposible hacer peliculas para iEs-
pafa.

Y, como es iiatural, fracasaron todos sus in-
tentos.

Ademas, los actores, algunos'de prestigio y
renombre, estuvieroo-supeditados a sus capri-
chos y hasta a eu ignorancia.

Un solo tanto puede apuntarse a su fa'vor
Adelqui Millar: e haber batido todos los re-
cords (Je produccion. En medio afio seis peli-
culas de largo metraie.

Resefiemos los titulos:

«Dofla Mentiras». Teatro malo infierpretado
por profesionales que tenian mucho que apren.
der de los aficionados.

«Toda una vida», un poco mejor,

«El secreto del doctor», Situaciones jocoso-
liramatioas a todo pasto.

« caria». |China misteriosa I Celos 1] 'l'ra-
Sedias | jJAmor |

«Las vacaciones del diaWo», seguimos en el
ttro, si aguzamos un poco el oido es proba-
ble oigamos al apuntador.

Y «Sombras de circo», argumento origiual,
ambiente nuevo y situaciones inéditos: la vi-
da, los amores y las tragedias en un circo am-
bulante.

Después (ie estrenadas estas seis peliculas,
laParamount hizo el balance. Ignoramos el re-
sultado; s ~0 no debié ser muy provechoso,
pues decidieron organizar de otro modo la pro-
fluccién en castellano.

Cambio radical, Aiiandonan los estudios
Ai'men Larrabeiti, Félix (Je Pomés, y decaen
V f actividad del incansable Mlller,

«t'Sto Gltimo es uii verdadero acierto.

Nuevos elementos ; Imperio Argentina, En-
iriqueta Serrano, Leo ~MltUer...

Y nuevas peliculas : «La incorregiiile» y «Su
«oche de bodas». Las dos muy superiores a
>as realizadas anteriormente.

“La incor'regitole» es la mejor y, sin embar-

go, ha conseguido mayor éxito «Su noche efe
bodas», que no pasa de ser mas que un vode-
vil completamente teatral plagado de dhistes.
Pero el publico y la critica no opinan as!.
No tenemos mas i'‘emedio que someternos a
su fallo.
. Pero ni nos lo explicamos ni salimos de
nuestro asombro.

.Y en <Espafia?

Pues en Espafia, nada.

Muchos proyectos, muchos titulos de «in-
minente realizacién)), Congresos, discusiones,
proyectos y castillos de naipes. Pero peliculas,
ni una tan solo.

(La produccién nacional ha muerto con el
cine hablado.

No se alarmen nuestros directores. Ni les
coja de sorpresa la noticia de este faliecimien-
to. Cuando el cine era nacido, ya estaba nues-
tra produccion muy enferma. Muchas tempo-
radas se salvé milagrosamente.

;Qué titulo podemos lanzar nosotros al mer-
cado mundial?

Silencio.

Ko existe ninguno.

La UGnica pelicula autéutioamente espafiola
filmada dltimamente es «La aldea maldita»,
pero sus valores—que los tiene—son los de un
GIm mudo, y los escasos parlamentos es la
nota discordante en la bonanza del 'film,

A-demas, hay otras realizacCas con la coope-
racién de elementos extranjeros que, a fuerza
de buena voluntad, las consideramos nues-
tras. oEl embrujo de Sevillai>, «La cancion del
dia», «El profesor de mi mujer», porque no
llamaremos pelicula a «so que se intitula «El
golCUo de IAvapiés».

«El embrujo de SeviUa>i es,el mayor fracaso
de Perojo; «La caucién del dia» no encierra
més valor que la huena voluntad de los que
la 'hicieron, y «EIl profesor de mi mujer» esta
en el mismo caso. Muy buenas intenciones,
pero muy poco cine,

Mu(”os conceptian estas tres peliculas
como netamente espafiolas. Nosotros no. Y los
que lo creea se engafian a si mismo. Una pe-
licula espafiola, para ser espafiola, ha de ha-
cerse necesariamente en Espafia. Es éste su
requisito fundamental!

Nosotros quisiéramos hacer un elogio a los
artistas “pafioles que han intervenido en to-
das las peliculas antes citad'as.

Pero no podemos. No nos gusta engafiar a
nadie.

Ademas, si acogiéramos su trabajo con ala-
banzas y aplausos, les hariamos un gran dafio.

Y mejor que un halago falso es un consejo

sincero.
El nuestro es éste: no hagan caso de las
adulaciones que les lanzan los que se llaman

criticos y no son mas que agentes de publici-
dad. Sigan trabajan(io. como hasta ahora, con
entusiasmo y ahinco, y dentro de poco seran
ustedes verdaderas estrellas, pues por ahora
no pasan de ser mas que unos artistas discre-
tos con un risuefio porvenir en el horizonte.

Y nada mas.

A no ser las frases U'e rigor en un articulo
sobre el cine en espafiol.

iSefiores capitalistas! ;Animense: ]Esta es
la ocasion de crear una in'dustria cinemalo-
grafica nacionall ]E1 pablico espafiol pide pe-
liculas espafiolas, y en su mano est4 el dar-
las! I'No desaproveche la ocasién; es Unica!

Pero esto ni se atiende ni se escucha.

Tenemos la seguridad. La experiencia nos
lo ha demostrado,

Y se lo tfemostrard uua vez mas a Arinaud
Guerra que, lleno de entusiasmo, esté reali-
zando una campafia a favor de nuestra pro-
duccion que no nos la merecemos,

Raraei, Gil,

Las tres palabras que Ca-
mila Horn sabia en inglés

AMLA Hohk, la estrella alemana de vein-

te afios, podia solamente pronunciar

tres palabras en Inglés cuando llegd a
Hollywood tiempo atras,

Estas tres palabras eran «l love you)i (te
amo), y provocé mas de una carcajada du-
rante los primeros @'ias 'que pasé en los estu-
dios, daciéndolas a cuantos le era presentados.
Su intérprete explicaba 'entonces a los extra-
flos que Camila no deseaba que diesen a sus
lalabras una interpretacién literal, sino que
a gentil estrella alemana deseaba patentizar
a los norteamericanos su satisfacciéon por po-
der ti-abajar en la patria de ellos,

Camila se puso a estudiar el inglés con
afan, dedicando a ello cuantos momentos te-
nia Jiibres, y a -las pocas semanas podia ya
conversar con los yanquis. Tenia constante-
mente a su disposicién 'un profesor y un in-
térpreter y en cuanto tErminaba una escena
poffia ihallarseilii en un rinc6n del estudio es-
tudiando y recitando sus lecciones de inglfe.

La toloiiida estrella 'que empezé como extra
en los estudios 'berlineses de la Ufa, siendo
después coprotagouista de varias peliculas con
Emil Jannings y otros actores de los mas po-
pulares del Viejo Mundo, conquisté numerosos
admiradores en América por su caracteriza-
cién de la Margarita de «Fausto», sobre todo,

Joliu W, Considine ifhijO) supervisor de
«Tempestai», vio a Camila en varias de las
peliculas que interpreté en Alemainia, y em-
prendié unas negociaciones con .la joven ar-
tista, que dieron por resultado un contrato a
largo plazo con los Artistas Asociados,

LECHE INNOXA
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AH OR/ \ es el momenio oportuno de equi-

parse con un buen aparato sonoro para poder competir y
lograr beneficio en toda la temporada.

MAOfiUBACION DE LA
TEPIPORADA DE CINE

LOS
EQUIPOS _
SONOROS lif

haran que su negocio prospere grandemente sin mas preocupaciones.

1 afio de consfante y cuidadoso estudio nos ha permitido crear el mas
perfecto de los aparatos sonoros.

El SUPER MODEL es todo construido a base de elementos y cir-
cuitos dobles, siendo imposible el paro por averia.

El equipo economico TRIOMF para salones de poca cabida es el de precio
maés limitado y de mas garantia que existe.

H O Y es indispensable, ademéas de perfecta reproduccion sonora, una
seguridad plena en el funcionamiento del equipo que se instale.

125 instalaciones en funcionamiento es el mejor crédito.

No pierda su dinero en ensayos inuatiles. La experiencia lo demuestra.

Dirijase hoy mismo a

CINEMATOGRAFICA ASTREA, S. A

RAMBLA CATALUNA, 43 - BARCELONA - TELEFONO 24752
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Y no por jaita de imaginacién para inoentarme una
historia completa, sino por entender que hay que lleoar
al arte, a la literatura, las Uibraci<mes de la realidad
circundante. Lo contrario, precisamente, de lo que opi-
nan, siguiendo las teorias del profesor Ortega y Gasset,
los que tratan de deshumanizar el arte.

Los que desdefian a la Naturaleza y al crear su obra
artistica o literaria se vuelven de espaldas a los prohle-
rnas humanos, sintiéndose capaces en su infinita estu-
pidez de superar a la realidad con sus invenciones, ig-
noran que la imaginacion mas exaltada no podré reba-
sar jamas los hechos que la misma vida presenta ante
los ojos del hombre.

Fiel a mis principios estéticos no me avergienza
confesar que la vida me ha dado ya creada a la prota-
gonista de mi novela, y que la realidad ha urdido al-
gunos de los sucesos que desfilan por estas paginas.

S6lo reclamo para mi el mérito de haber descubier-
*to, en la mujer que para infinidad de individuos pasoé
inadvertida, a una auténtica heroina de novelay el me-
nor de haber dado forma literaria a un suceso que se
(confundi6é con otros Vulgares en las planas de los gran-
des rotativos americanos y europeos.

JUAN DE ESPANA
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A historia tiene siempre algo de novela. En
sentido inverso, en toda novela hay muchas
veces algo de historia.

ES el caso de esta narracion. En ella, la realidad se
mete con frecuencia en lo puramente imaginario, como
una cufia. Pero le seria muy dificil a cualquiera sepa-
rar realidades y fantasias. Se mezclan y confunden de
tal modo, que forman un todo harmdnico.

c Este sistema de novelar, ofrece alguna Ventaja so-
bre cualquier otro ? En rigor, ni ventaja ni desventaja.
Depende de las aficiones y de determinadas aptitudes
del escritor.

La posicion adoptada por mi—podria decir, acaso
con mas propiedad, la técnica— al escribir ”La Venus
Roja”, ha sido la de darle entrada franca a la vida en
el reino de lo ficticio. Encuadra mejor esta manera de
hacer novela, que la contraria, en mi temperamento de
escritor que tiene una gran aptitud para el reportaje y
que siente una fuerte inclinacién por el cinema inte-
gra/, o lo que es lo mismo, por el cinema puro.
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Mallorca, 209
Teltiono 13231
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SOLICITE

pruebas y condiciones

Se hacen ensayos

de Especiaidades lecnicas
DATItIITIIID Ifi Novisimo procedimiento parala
1 rftlIliR InlIfim 9* * edicién de peliculas y iitulos en
bicolor compuesto, transparente, sin colorantes ni gelatinas

bicromatadas. Obtencién de las medias tintas. En la edicion de
titulos en color, grandes fantasias de sorprendente novedad.

Proteccion de las emulsiones o gelatinas en las peliculas ya im'
presionadas por el procedimiento de ACETIFICABO. Evita las
rayas en las emulsiones, superduracién en un 15 “lo minimum,
mayor elasticidad, permanente transparencia y brillantez foto-
gréfica, mayor resistencia a la accion del arco por tranformarse en
ininflamable la emulsion, inalterable al contacto del agua, etc.

Regeneracion de las peliculas usadas.-Se eliminan las rayas
finas llamadas "lluvia" por la parte del celuloide; y en las
que de nuevas se trataron por la ACETIFICACION» se eliminan
por ambas caras, dejando el soporte celuloide en estado nuevo.
Las copias picadas en 1.", 2* y S®'grado, sino falta celuloide
se soldan sus cortes, quedando en perfecto estado para su
explotacion.—Una verdadera revolucion en la Cinematografia.

grafullos en su propio maierial

HUECOGRABADO
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