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El cinem a desde el punto de vísta social

P
AUA que uua obra 'de a rte  origine dis­
cusiones e s  necesario qu e  se sa lga  de 
lo  o rd inario , b ie n  p o r su  valor artís - 

lico o p o r s u  redatíón excepcional con e l m un­
do y ibien Ira to  de ü'eímoler las reg las eataWe- 
cidás o de destru ir la  vida con o tros pesos 
que Jos hab ituales. E s te  e s  d  caso de la  pe­
lícula <cEl ángel azul». El control p revio  d e  la 
película, necesario p a ra  la  aprobación de to ­
das 'las películas, lia  sobrepasad'o la  actividad 
de la  com isión oilicial, h a  sido objeto de dis­
cusiones en  los cen tro s  escolares y  h a  dado 
lugar a  conversacicnes y cam bios de nota-s en ­
tre  m in is tros ...

S in  tener en  v u en ta  la  solución dada poi' los 
organism os superio res .tífel Estado, creo  que 
no es in ú til en tab lar nina 'discusión sobre los 
(leredhossde oen su ra  y  so b re  los principios en 
que e s ta  oensura  se  .debe b asar. E l incidente 
de esta  'película nos dá u n  ejem plo justo  para  
ilusti'ar n u e s tra  discusión. .

iBl exam en de u n a  película puede hacerse 
tfesde dos p u n to s 'de v is ta : e l  p u n to  d e  v is ta  
artístico y el p u n to  de v is ta  social. La.película 
««El ángel a7,ul» ¿está  (bien desde e l pun to  de 
vista artístico? ind iscu tib lem ente, sí. ¿Se pue­
de 'decir l a  m ism a cosa desde  e l p u n to  d:e 
vista social? A<fuí com ienza la  'discusión. Sí, 
&e apreSuran a  resp o nd er los estetas, e l arte  
purifica to d o ; u n a  h u e n a  .película n o  puede 
ser perjudicial. No, responden firm em ente los 
hombres *de las escuelas, o  p o r  lo  m enos su 
mayoría, -La película, como toda obra d e  arte , 
in íu y e  en  quien  la  conteonpla; esta  influen­
cia es m ás fu e r te  cuan to  m ás perfectos son 
los medios a rtís tic o s de que se h a  servido. 
Perm ítasenos a  nosofiros, como .pedagogos ex ­
perim entados, p re tender 'que estam os en  con­
diciones de d e te rm in a r el sentido  e n  que esta 
influencia se  e je rce  y  de ü'osificar la fuerza  
con que  se  p roduce. € u an d o  se  t r a ta  de un a  
liolíoula q u e  tra e  a  'la ^jaatalla la  v id a  de las 
escuelas—^bien sea la  v id a  in te rio r de ellas o 
la v ida ex te rio r que refleja los elem entos de 
!a vida de las escuelas— , creem os ten er e l de­
recho de decir n u e s tra  opinión.

—La escuela n o  puede 'quedar in m u n e  fren ­
te a las influencias d e  la  v ida ex te rio r . S i eslas 
influencias, qu e  p en e tran  p o r e s ta  v ía  insid io ­
sa que es 'la v id a  'del a rte , tra ta n  de anu la r 
mi obra, red'uciendo la au to ridad , dism inuyen­
do e l respeto  d e  q u e  'debo e s ta r  rodeado, ne- 
ga'ndo m i eficacia y  exponiéndom e a la  b u rla  
pública, 'entonces tengo 'Sl derecho de tom ai' ■ 
una posición de á'efensa fren te  a  e s te  ataque. 
Porque las arm as ■de a taque sean  artislfcas 
¿debo resignarm e e  inclinar la  cabeza? E l ve­
neno siem pre es veneno, aun'tjue se  p resen te  
en u n a  copa de p la ta  íh iam ente cincelada, y 
el revólver m a la  aum iue lo m aneje u n a  mano 
lina y  rosada de un a  bella m ujer.

*  *  *

, La película <cEI ángel azul» pcrjud'lca la  ins­
titución de la  escuela. U na p arte  d e  los hono­
rables '«preapinantes» que  adm ite d e  alguna 
nianera la  censura , objeta, s in  em bargo, que 
la peflícula fu era  .de su  valor artístico , que es 
iodiscuUible, no e s  ta n  p'eligrosa como la  juz­
gan los rep resen tan tes  de la  escuela  y  que 
Basta 'hay e n  ella cier:to sen tido  m o ra l y  edu- 
•cativo, ¿Qué lección reconfo rtan te  n o s ila el

espectáculo .tfel profesor -decaído y em bruteci­
do, del profesor qu e  con e l grotesco chaquetón 
del payaso vi'en'e a  m o rir  p o r la  noche en  2a 
cé.t«lra igue no iia  sabido conservar?

No quiero hacer confusiones. Lo que ocupa 
el p rim er p lano  de m aestra ipreocupación no 
es e l profesor, sino la  escu 'sla; n o  d  hom bre, 
sino la  institución. El g ra n  defecto de Ja pe­
lícula es que afecta a la  escuela, no a l profe­
sor, o si ■guei'emos ser m ás precisos, alcanza 
e a  Ja persona  del profesor y  la  situación que 
le colocan a la  escuela. Sería  ridículo p re ten ­
der qTi'S e l p ro feso r se libere de 'los saetazos 
de la  sátira. Nadie puede reclam ar n ingún  p ri­
vilegio p ara  los 'que hacen fa ltas , cualquiera

E l  truco de los concursos

t  L concurso es una especie de cebo para
^  pescar lectores que em plean las revis- 

, M ^  tas de poca venta . Ignoran  sus editores 
que la fó m iu la  periodística m ás conveniente  
para que u na  revista  aum ente su  tiraje es lle­
var a  s u s  páginas, en  u n  temo iiiuo y  aineno 
la actualidad, darle interés y  vivacidad al su ­
ceso m ás insignificante y  exig ir a sus colabo­
radores decencia literaria.

L os que m á s se prestan  a estos concursos 
son los periódicos de cine. Y, claro, que hay 
en España—y  en  otros países, seamos jv s to s— 
semanarios cinematográficos que cultivan esle 
truco del concurso.

Una revista  -de éstas le of'rece a su s  lectores, 
m ediante una bonita combinación con la Lo­
bería Nacional, los trajes de baño que usaron  
en una playa  española dos fam osos artistas 
extranjeros. Lo de m en os es que esos trajes 
sean los m ism os con que tom aron el remojón. 
N o  creo que quedase adherida al estambre  
u na  parte de la personalidad de esos artistas 
de la pantalla.

J o  le brindo al director de la aludida, realis­
ta  la idea de otro ccmcuvso de  seguro  éxito  
entre sus heotores. Que les ofrezca el prim er  
par de m edias que usó  Greta Garbo en Ho­
llyw ood y  que desechó al iiacerse u n  zancajo 
en  u n a  de ellas. 7  no  estarla d e  m ás advertir 
— porque s ^ i  u n  incentivo— que desde enton­
ces n o  han sido lanadas.

Me figuro  que el director de la revista  con 
oursiva— lamento, en  asunto tan  serio, que 
se haya deslizado u n  chiste contra m i propó­
sito— n o  habrá leído a Ega d e  Queiroz, pero 
sabrá seguranunite que u u as  m edias usadas 
por Greta Garbo— y  m ás aún s i  despiden cier­
to tu fillo  a pies— tienen tanta importancia  
para una  buena cineasta como la camisa de 
María Magdalena, en  "La  R e l i ^ i a ”.

A unque n o  sean m ás auténticas las medias 
de la ''estre lla” que la camisa de la sania .

MATEO SANTOS

sea el a lta r  en  q u e  e jerza su s  funciones. Pero  
lo  q u e  e s tá  corrompido ajquí es l a  escuela  con 
todos su s  elem entos y  todo el conjunto  de sus 
actividades. La escuela se  coloca aquí fren te  
p o r fren te  al cabaret, su  acción se  confunde 
continuam ente. Se ve aqiaí uu a  lu c h a  encar- 
jiizaicCa e n tre  estas dos... instituciones. E n  esta 
luoha re su lta  vencida la  escuela. Los buenos 
alum nos son burilados y  m altra tados p o r los 
m a lo s ; nin^gúa castigo m a teria l o  m oral, dis­
ciplinario o social, se  inflige a  lo s perversos. 
El buen alum no se  convierte en  u n  se r  to rpe 
y ridíiculo; lo s traviesos, lo s holgazanes, loa 
viciosos q u e  pasan  las noches en  los cam eri­
nos de las hailarinas, son presentados como 
seres simipá'ticc® y tr iun fan . E l protagonista, 
e l profesor Ratlh, .que q u ie re  reaccionar, está 
presentado ibajo un a  luz tn 'iste ; su  decadencia 
es ©1 símbolo .(fe ila deca'dencia de la escuela 
en  lucha con e l ca lé  concíerto.

Com prendo perfectam ente qu e  la  película 
p roducirá  u n a  especial y  agradab le  im presión 
en los espíritus estragados que van a  la caza 
de fuertes sensaciones. La g ran  m ayoría del 
público ijue tien e  e l esp íritu  sano no puede 
experim entar p lacer en e s ta  atm ósfera v  ciada 
del local rep u g nan te  en doncCo van a  coi'rom- 
pei'se las a lm as tie rnas de lo s  adolescentes de 
las escuelas y  el alm a de los hom bres m adu­
ros. Y aunque ex is ta  u n a  sem ejante inclina­
ción anim al, no creo q u e  n u estro  deber nos 
aconsej'e.facilitar s u  satisfacción. De todos los 
poros d e  la  película se  exhala  u n  olor cana­
lla, tan to  m ás repugnan te  y  óteprimente, cuan­
to qu e  n o  se  percibe l a  m en o r reacción salu ­
dable. ÍEs 'Verdaderamente tr is te  com probar 
que las películas m ejor logradas desde ol p un ­
to  de v is ta  artístico  e  intierpretadas p o r gran ­
des a rtis tas , so n  ju s tam en te  las '(jue conducen 
al público a  los rincones m ás abyectos d'el 
mundo. Oe es ta  m anera se  falsea la vida. Se 
p resen ta  p referen tem ente a l público con un 
refinam iento .particular la  hez  de la  sociedad. 
Los efectos son desastrosos. ¿S e  puede saber 
adónde se  llegaré? Se llegará a  hacer creer al 
espectador láe cinem atógrafo que P arís  no tis- 
ue m ás q u e  u n  solo a sp ec to ; ©1 d e  la  lu ju ria  
y  del crim en, qu e  P a ris  es u n  an tro  enorm e 
haibitado p o r ladrones, apaches y  m ujeres per­
didas. P o rq u e  'éste es e l contenido de un a  gran 
cantidaaí d e  pelí'culas qu e  con títulos enorm e­
m ente  v ariados: «iLas noches de París», '"Las 
aceras de P arís» , (oLos cabarets 'de P arís» , 
tcBajo los tejados 'de P arís» , etc., hacen desfilar 
en e l m arco ex te rio r y  sub terráneo  d e  la  gran 
m etrópoli toda la  vid'a de libertn ia je  y  de per­
versión, v ida qu e  e n  realidad n o  es inheren te  
m ás  'que a  w ia  íafim a p a rte  de los hab itan tes 
de P arís , la  p a rte  menos in teresan te , la  p arte  
menos francesa.

C ontra cs'ta tendencia de envenenam iento 
del 'público, la  censu ra  alguua vez tra ta  de 
reaccionar. No siem pre seguram ente con acier­
to, y  si en  e s ta  ú ltim a ocasión a l lad^ de la 
censu ra  la  escuela h a  tom ado tam bión una 
posición 'de reacción, lo h a  hecho porque su 
deber le  o rdena  vig ilar, como depositaría de 
la ]iuriíicaci6 n 'del alm a hu m an a , a  qu e  ésla 
sea p reservada d e  las exhalaciones pestilentes 
de un  cierto  a rte  q u e  con c í p re tex to  dte ser 
la  belleza deja d ifuifdir los gérm enes de la 
m orbidez social. C o n sta n tin  KraiTZESCO
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D IS C O S  D E  P E L Í C U L A S  S O N O R A S
S I L U E T A S

X

D
J O S É  B O H R X

UBAKiE algunos años José B ohr hikIu- 
vo coE su  orquesta  típica p o r las dos

_____  A'méricas, pero  m uy especiaimcBte
p o r la  del fíort« , ¿ando a conocer la  m úsica - 
y Jos cantos criollos, d e  los cuales es él un 
estUiste.'

No lim itaba, sin  em bargo, a  este  sólo aspec­
to su  a rte . De vez en  cuando  José B ohr <^a- 
recia  e n  los escenarios como cancionista 
— si a i lector n o  le  suena  ibien e s ta  palabra, 
ipODga «üliansoiinier», pei'O q u e  conste que 
aquélla es la  adecuada en español, auwquc por 
3a carencia alisoluta d e  artista-s m asculinos 
culti-vadores d e  las «varictésn e n  -España, re ­
su lte  e x tra ñ a  a l  oído su  aplicación a  a rtis ta s  
ü'b e s te  sexo— , y  coscohaba tr iu n lo s  ta n  li­
sonjeros com o los qu e  de idirector 'de su  ag ru ­
pación m usical y  can to r de tangos y canciones 
a rgen tinas percibía.

Además, B ohr es También com positor. Son 
muolios los 4 * 0 5 0 5  qu e  han  'brotado «le su  in s­
piración. Algunos, com o «ATrabal», «Cascabe- 
liton y ííPoi' e l  cam ino», p o r no c ita r luás, 
lian m erecido calurosos aplausos de todos los 
públicos.

E l público español y  e l ríe Tlispanoamérica 
tiene una  deuda de g ra titu d  ipara con José 
Bohr. Él fué e l  p rim er a r t is ta  de habla  espa­
ño la  'que tionió p a rte  en la versión  'de uii 
cdallúen en n u estro  id iom a; es decir, .que con­
trajo  la enorm e resipousabilidad del iniciador, 
del que rom pe e l fuego síjj tem or a  las con­
secuencias iqae su  acción pueda reportarle . 
Cuando -todo el mun'cio se  haill^ba a la  expec­
ta tiva de lo que ocurriría  con «i m orcado es­
pañol e  ihispanoamericano con la  invasión de 
los íctalkics» en iiiigilés- y  se liablalia d e  una 
posüílc, pei'o no segura solución consistente 
en  Iiacer versiones de 'dicJios cctalkies)i en  
n u estro  idioma, e l nom bre d e  José LBo-hr co­

m enzó a  sonar en ilos oídoi' de los amigos 
del c ine qu e  'hablan español, Unos prodiuolo- 
re s  independientes se  lanzaban a la  aventura 
Q’e editar Ja prim 'sra película hab lada  en  ;iiues- 
tro i d i m a  a l mism o tiem po que fabricaban 
o tra  de idéntico argum ento  e n  inglés. José 
BoDir, e l can tan te  y com positor 'de tangos, 
había  sido elegido p a ra  pro tagon ista  de la 
versión española, cargando con todas las con­
secuencias ique a s u  p ^ s t ig io  arlísilico pU'die- 
r a  acarrearle  la  tentativa.

«Sombras lu'e gloria», que 'éste es el títu lo  
,del ili'lin aludido, íu é  Ja 'precursora 'de los 
«talkies» en  español, m agníficam ente hechos, 
que le h a n  sucedido, L a  c in la  adolecía de bas­
tan tes  defectos, como e ra  de suponer, tra tán - 
ubse d e  uin en sa y o ; pero, en  camibio, e l p res ­
tigio de José fióílir quedú en  ella a  salvo. Y 
esto es lo qu e  h ay  q u e  pcconooer, en  agrade­
cimiento al a r t is ta  arg en tino , 'que tu vo  la  tie- 
m eridad 'de ser e l  prim ero  en  pi'Obar suerte .

Siendo cantaiiie  José B ohr, aprovecharon, 
como es na tu ra l, sus facultades líricas los edi­
to res de «Sombras ¡u’e 'gloria» p ara  que en el 
film las m cslrase  al pú lJico . B oh i ca'nla en 
«Sombras de 'gloria» algunas canciones, 
tiluiiadas oHosa ro ja  'de am or» y  «Si Ja vida 
lü sonríe», se 'lialinn recogidas en  e l  disco 
AiE-aJ8J, de >&B. Voz tíe s u  Amo». 'La prim era, 
firma-da por Tamayo, Veiga y HanJey, es un 
fox len to  y  -sen-lñmentaJ que B ohr in terp re ta  
con gusto , 'dándole u n a  m elancólica cadencia, 
análoga a Jas 'de los tangos argentinos. La 
segunda, de B ohr, V eiga y  llanJey, es, en  cam­
bio, uiu ío x  de ritm o  vivo y aJogre, E n  esta 
canción, sobre todo, m u e s tra  su s  condicionen 
de cancionista José B ohr, que  la  e jecu ta  'o'e un 
mo'do adm irable, em pleando ese -^ tilo  m ixto 
de canción declamada, del que Jack  S m ith  es 
m aestro  iinponiQ’eraMe.

REVISIÓN DE DISCOS
“ E l rey  vagabundo". — (L a  
voz de su Amo)

Ru'doll F risu l, e l au to r d e  la  p a r t itu ra  de 
«B1 rey  vagai-undo», vien'e a  ser algo así como 
e l m aestro  G uen'ero.'ó’e N orteam érica: u n  fa­
b rican te  d e  músi-ca encargado de p roveer de 
ésta  todos los escenarios ‘de 'los ÍEstados d e  la 
Unión, Y p a ra  q a e  el parecido en  e s te  sentido 
sea m ás exacto, los éxitos d'e F risu l son tan 
frecuentes o m ás q u e  los dél com positor tole­
dano.

Desde luego, F risu l le  lleva v en ta ja  a l  au to r 
de ta n ta  zarzuela y  rev is ta s  españolas en  cuan­
to  a  Ja  d ifusión  de su s  oíbras, «Rose Marie», 
p o r e(iem'pIo extiende su  ra'dio d:e acción a m u­
chos países,

No vam os a  co n tin u ar e s te  paralelism o que 
sólo apun tam os p a ra  d estacar con él la  enorm e 
populario'ad q u e  R adolf F risu l goza com o com­
posito r 'de operetas y  com edias m usicales, po­
pu laridad  acen tuada  a l  ser editada ,por la  Pa- 
ram o u n t <ii[Jl rey  va'gabundoi>.

Jja m úsica de ‘<"£1 rey  vagabundo» la  conci­
bió F risu l— y a ella p e r l e n e c e ^ a r a  su  ope­
re ta  tdto.laú'a '<c¡Si yo fu era  rey !» , d e  la  cual 
«i£i re y  vajgabundou n o  es sino  u n a  adaptación 
cinematográfica.

D eanis King, creador d e  la  opereta  m encio­
n ada  en  los te a tro s  de B roadw ay, fué tam bién 
e l  in té rp re te  del 'fiJm, e l cual h a  im presionado, 
adem ás, Jos p rincipales m otivos m usicales que 
en la obra le  incum ben, en id'iscos (oLa Voz de 
su  Amo»,

Así, p o r ejempJo, en  'el disco AE-3369, en ­
contram os la  enardecodora (oMaroha d e  los va- 
gabiini6'os»,.con la  q u e  F ran fo is  V illon arenga 
a  Ja plebe d e  l’arís , en  la  película. Dcnnis 
K ing, 'que posee u n a  voz potentísim a, canta

es ta  insp irada p ieza con ta n  en tusiásiico  ar­
dor com o s i realm ente  v iv iera  e l  em ocionante 
m om ento que e l ¡flilm rep resen ta . Todo lo que 
es ‘em briague/, jubilosa y  violento apasiona­
m iento  en  e s ta  ca ra  'del 'disco, se  conv ierte  en 
dulzura y am orosa placidez e n  i a  opuesta, en 
la  'que 'Carolyn T hom son, em inente  soprano 
norteam 'ericana, q u e  com partió  'duran te  varios 
m eses seguidos 'el tr iun fo  con D ennis K ing en 
«¡Si y o  fu era  rey l» , can ta  la  delicada rom an-

Máquinas paracoserybordar

L a s  d e  m e jo r  r e s u l t a d o  
L a  c é l e b r e  r á p i d a

za tilu lad a  «Sólo una  rosa», que itodos hemo? 
admira'ü'o oyén'dola c an ta r a 'la protagonista 
del lilm, Jeanetto  MacDona'M. Miss Thomson 
da m u estra  'de tener un estilo  'ícspurado en  el 
canto  con la iii'U’rprelación  q u e  de es'te núm e­
ro  del <cKey vagabundo» hace en el disco que 
com cnlam os.

E l 3'ector h ab rá  observado que en los films 
que son aiu’aptaclones d e  obras líricas, casi 
siem'pre se  in troducen  m im eros m usicales que 
no figuran  en el originaJ. Ello no  es u n  capri- 
dho 'pueril, sino una  norm a neci.‘saria, utius 
veces porcjnc la extensióiu 'del a rgum ento , aiu- 
piliado eti e l líiJ'm, exige un a  nueva inícrven- 
cióu lírica de los iprotafonistas que en  la o-bra 
tea tra l no era  necesaria ; o tra? para rem ozar 
u n  poco In purtvlure, o  bien ]iara susLiínir un 
núm ero  ‘de ésta inadecuado en la película.

P o r eso en <(iEl rey  vagabundo» vem os que 
e n tre  la m úsica 'de iRuiíolf F risu l se mezcla al­
g ún  núm ero  de o tro  com positor. La rom anza 
/de F rau fo is Villon, titu lada  i<;Si yo fuera 
r e y !», la  firm a e l m aestro  'Coslow y  no el m aes­
tro  F risu l. Bien com puesta esta  rom anza con 
arreg lo  a Jos cánones c.lásicos de Ja ópera más 
que d e  la op'preta, tiene su  in té rp re te  adecua­
do en  Dennis King, que la 'lu í reg istrado  en el 
disco AÍE-33S3,

"G alas de la  P a ra m o u n t“ . — (La
Voz de su Amo)

L a canción «Nichavó!», de «Galas de la l‘a- 
ram ount» , cuyos au tores son Jos señores Je- 
rom e y Tucen, cantaida tam bién por Denni.= 
King, liace com pañía a «; S i vo fuera rey», en 
e.1 disco A'E-3SS3,

Y ya que íhablamos d e  esa  rev is ta  tilxiladn 
ctGalas 'de la l'a ra inouu t» , bueno sorá qu e  nos 
ocupemos de u n  'disco bnslaníe in teresante 
que a  ella- corresponde, lEs el 'disco .415-33'1". 
De su  im 'poi'tancia puede hacerse cargo el Jec- 
lor solam ente con q u e  le digamos reg is tra  dos 
canciones in te rp re tad as p o r el inin iitable actor 
y «chansoniiier» famoso, Maiuioe Chevaliei'.

La 'gracia iim ata  de O hevalier, su  su til iro­
n ía , disfraza'da siem p re  hajo  u n  m atiz de in- 
genuidao' 'que. le p erm ite  'decir en  ocasione- 
g rand es atrevim ientos s in  escáudalo de nadie, 
tori'Uan en  las dos c itadas canciones, cuyos tí­
tu los so n : «Sw eepin’ th e  clon'ds aw ay» ('Di­
sipando las nubes»), d e  Coalow, y «All I  w an tí 
is (just on e  'girl» -(Sólo quiero a  u n a  muchti- 
d ia), d’e  Rotoin y \V?iiting,

C hevalier &  H y ito n , Ltd.

Los nom bres fam osos do M aurice Chevalier 
y  Jaok Ily'lton se  h an  unido 'es'la vez en el 
disco AE-3487 do <flLa Voz d e  su  A'mo», con el 
fin de p ro pag ar las canciones qu e  e l prim ero 

,h a  hecho fam osas 'en e l lilm sonoro.
Jack  lly lto n , con su  orquesta, a lte rn a  con 

C hevalier en  la  im presión d e  este disco, que 
es u n  sim pático cocktail com puesto con frag­
m entos 'de o'La canción ¡cíe París», «El desfile 
d'Bl am or» y  «El g ran  charco».

Comienza e l disco iiiter-pretando la  opqueslíi 
de Ilyl-ton, «íLivin in  tb e  sunligiht, Jovin in  the 
moonli-gh't», d e  «El igran ch arco » ; segui'dfi- 
m'CJi'Le 'Chevalier canta le  canción (cLouise», do 
<€,a canción 'de P arís» . Luego, y  siem pre ál- 
te rnando  la o rq ues ta  y  e l  «ohaosoim iem , ii)- 
te rp re ían  'la p rim era  : «París, s tay  Hie same” 
y «Nobody U'Sing it  now », de <i-EÍ desfile del 
am or» y  «Dites-moi, m a  mfcre)>, 'de «<La canción 
d e  P a rís» ; y  'Sl seg u n do : «V alentine», de la 
m ism a película, «You hrouight a  new  k in d  of 
low e to  me», 'de «lil g ran  tíliarco» y «Mon 
cocktail -d’am our», de '«Él desfile del amor».

Tiene este disco el va lo r 'de u n  recordatorio 
d e  las canciones d e  ias p'olículas in'teppretao'iis 
p o r 'Chevalioi', y  rspresen 'ta  un a  g ran  ventaja 
p a ra  aquellos bolsillos a  los que les fuera  ini' 
posilíle, d e  o tro  modo, adq u irir todos los dis­
cos en  Jos 'ijue figuran  los apuntados númeroí- 
musical'cs.

TlF.corii

Ayuntamiento de Madrid
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T A L K I E S  N E W Y O R K I N O S

S E  B U S C A  U N  G E N I O
( E x c l u s i v o  p a r a  “ P o p u l a r  F í l m “ )

X

E
l .  cinc mcKJerno está cuajado de csfi't;- 

llns y, poT Jo m enos en  N orteam érica, 
 ̂ ío rm a un coraplelo sislem a planetario , 

l 'o r  eslo  los chicos avispados cuando van a! 
<!Íne dicHi en  casa que van  a aipr&ii'der geo­

grafía. ¡ B d la  geografía ésta en  la  que Ii'ene 
Piircell o H eleu pai’jjexlean de cuerpo e n te ro !

Es w ia  geografía bella y ’scnsual, pero  los 

esp íriln s  depurados se  m u e stran  disconformes 
.(¡oiviue hal)tón<lo Kleíinido a l eine como arte, 

es n u  a rte  s in  genios. E sta  carcjicia de genios 
iio preocupa eu N orteaihéi'ka a nadie. En un 

país ■doiiid'e liasiüa -la idislribuctón de la  leche 
de vaca e s lá  perfectam ente organiza<la, |¡qué 

podría  Jiacer u n  genio? •
Aquí estuvo E inste in  y  se  fué. U na compa­

ñía cineroatográifica co n tra tó  a l hom bre que 
más se  aproxim a a l genio deJitro d i. e s te  nu e ­
vo a rte , E inaestein , y  a  este ru so  n o  le quedó 

o tra  alternati-va q u e  tájaiiidonar California e 

intf.r.narse en  Méjico. lEn Méjico a o  sólo aU>er- 
gaii, sino q u e  fom entan e l  genio, pei'O eii Es- 

Iffa’os Unidos h e  'de coníesai' que p1 gonio estii 

m uy m al m irado.
línti'e los m ism os actores cinemato'gráftcos, 

¿ dónde está u n  David G arrick, u n  Tahua, un 

mismo Roquelia? P u es  e s ta rán  donde rneno; 

se lo p ie ase  e l lector, ¡pero no esitin al servi­
cio de n in gu n a  empi'e.‘;a cinem atográfica. Aca­

so estón idespachan'do «m lm tidos o eslu'n'iauido 

ülDsofia, quizá se h ay an  aproxim ado a la es­

cena, p ero  an te  e l objetivo no se  lian  coilocado 

nunca.

A lo sum o, e l cine actual produce caracterec. 
¿Uónde podríam os encon tra r, aunque reb u s­

cásemos todas 'las c a ire le ra s  (k l muti(fo, un 

tipo de ca rre te ro  ta n  perfecto  como W allace 

Beery y u n a  expresión de sim ple tan  n a tu ra l 

noauo 'la de 'Cliff Edwai'ds.“

J)c modo ique eJ cine si tiene parecido con 
algún a rte  es el arquitectónico. Cada actor y  

caó'a ac triz  re p ie se n ta a  u n  estilo, u n  modelo, 
un tipo. Y así como h a y  estilo  arquitectónico 

para las cárcoles, p ara  los m erenderos, para  

los rpalacios, para  los edificios d e  correos y 
(lara ¡los bazares, asi tam bién e l actor tipo 

ladrón, e l e legante , e l m arinei'o, e l «cow boy» 

y en todas las. peíícula-s es te s  actores-tipos re ­
p resen tarán  Biempre eJ m ism o carácter del 

íiiismo mo'do qu e  e l -clavo del qu e  se  podrán 

colgar m uchísim as cosas, .pero que jam ás ce­
sará d>e ’ser clavo s in  q u e  le quede la pequeña 

esperanza de alcanzar siqu iera  la categoría de 
tornillo,

(¡Y porqué tra igo  y o  a  cuento todas estas 
cosas? P orque ia  co'laboraeión 'íu ra iite  e l ve­
rano en 'el «M ercure de France» no  es m uy 

abundante. Los escrito i'es en  estos m eses es­
tivales no se  m iiesira ii m u y  propicies a  abor­

dar Semas ti'asoendentales. P robablem ente 

cnuvoiici'dos d e  q u e  carecerían de lectores.

'En ,uno de su s  últim os m im eros la  gi'an i'e- 
vista francesa suscriibe un artícu lo  de Marcel 
Roulf, ique p u d ie ra  sustanciarse  en esta  a lar­

m an te  in terrogación : ¿'Cuánó'o aparecerá el 
Shakespeare del cinema?

El artículo no hub ie ra  tenido resonancia a l­
guna en E stados Unidos si n o  se h u b ie ra  cita­
do e l nom bre dél g ra n  dram aturgo  inglés. De 
los ipocos, de los escasos escrito res que Nar- 

tea.mériea reconoce a los iu'gleses, Shakespea­

re  e s  uno ; e.l o-tro es B ern ard  Siiaw . En cual­

qu ier publicación prestig iosa del nuind’o m en-

■ ciona a uno 'de estíos dos d ram atu rg o s, ia 

acotación con s u  correspondiente com entario 

aparecerá en  d ia rios y  revistas de E stados Uni­

dos. Es en  realidad' lo única qu e  deside las 

islas b ritán icas tiene repercusión  del otro lado 

del m ar.
¡La inteligencia en  Nueva Y ork se h a  hecho 

eco d e l 'gritQ aitgustioso lanzado p o r  e l «Mer- 

cure de France», y  he lefdo ya varios artículos 
en  doncJe se  lam enta q u e  no haya surgido el 
S tiakespeare cinematográifico, EJ cine, insisten , 

necesita uii Shakespeare.

Y si el S'hakespeare apareciese del m ism o im- 

‘pensado modo que a veces apai'ecen prendas 

y objetos qu e  se  ten ían  por perdidos, (¡qué 

em presa lo  co n tra taría?  -La Metro, an tes de 

co n tra tarlo , le p regu n ta ría  s i ten ía  <istx ap- 

p e a l» ; es decir, s i  in teresaba a l sexo opuesto. 

La P aram o un t probablem ente le exig iría que 

su p iera  hacer d iis tes . La Fox lo adq u irir ía  si 

venía bien recomend'ado, en  calidad de prueba 

y con un con tra tito  m odesto de seis meses. 

W ai'n er B rothers dii'ía que no necesitaba un 

SlittkeSii>eare n o  Je fu era  a  re su lta r  o tro  íi'aca- 

30 como Jollín B arrym ore. La K. K. O. le ex i­

g iría  antea d e  co n tra tarlo  u n a  garan tía  de que 

sus 'películas p roporcionarían  en tradas íelbu- 

losas.

Y si e l Shakespeare se  m ostraba  rem iso y 
no acoedia a las exigencias de las em presas 

cineiuatográdlcas, lo m ás probable es que, aun 

a riesgo  de sei' u n  igenio <íe la  cinem atografía, 

tuviese qu e  aplicar s u  oerehro a oti'os m enes­

teres.

La inteleí'tualidad desea que su rja  e l Sha-

En naesira portada  Lucile 
Browne, bellísima artisia 
que Cari Lacm m le ha ie- 
nido el acierto de incor­
porar a l elenco de la Uni­
versal.

En ¡a contraporiada, José  
Moflea, e l ienor de  ¡a Fox, 
ya  popular entre nuestro 
público a través d e l cinema 
sonoro.

kespeare 'del cine, 'pero las grandes compa­

ñías de películas no se  m u estran  partidarias 
de pagar a ese Sliakcspeare. H asta ahora han 

realizado pingües ganancias sin él. Un genio, 

a;inque sea lü'el a rte  m udo, produce d isturbios 

y  .pérdidas irrepai'ables. E l cine p odrá  no ser 

un a rte . ¿P ero  es que al público le  interesa 

que  se  convierta en  arlei', se. dicen los iniag- 

nates d e  Ja p rim era  ind u stria  de E slados Uni­

dos.

Y la  verd^cf, autique d u ela  a  todos los cola­

boradores del ((Mercure d e  France» y a cuantos 

desde diarios y  revistas les 'han acompañado 

en N orleaniérica en  el sentim ienlo, es que 

esos cen tenares 'de personas qu e  rum ian  e a  

su s  asieaitos otioco'lales o cacaüiuets m ientras 

se  d is traen  viend’o la  sucesión de escenas en 

la  pantalla , creen qu e  e l a rte  es el ab u rri­

m iento  y  e l olor a ca'daverina <íe los m useos.

E stá  m u y  bien eJ cine como a rte  para  m i­

norías. E n tre  o tras razones, porque las m i­

norías suelen 'disponer d e  •Biempo suficiente 

p ara  poder presenciar las películas en  plan 

de 'íodilettantes» del arte . Pero  el público, el 

g ra n  público, ya al cine a divertirse e  ir 

matan'ú'o e l aiielito  cotí oliccoJates y  caca- 

hiiets.

E n  cuan to  a  que el cine carezca de origi­

n a lidad  y  sustancia  prop ia  y  se  precise un 

genio p ara  encauzarlo, m e parece un poco 

exagerado. E l mism o c in e  liablado qu e  todo 

e¡ m undo .temía se pareciese a l tea tro  como 

una o s tra  a oli'a o stra , n o s  encontram os con 

que no ex ite  apenas parecido alguno, y  las 

obras tea tra les que  se  'liaii llevado al cine 

han  fracasado ruiicfosamente.

E l cine iia  desarrollado su  técnica, y  au n ­

que  a veces parezca u n  poco pedánea, es su 

técnica. Una técnica que se  irá  transfo rm an ­

do a m edida que el c ine se  hace viejo. Por 

ejempio, se hac ia  Ihiiu'ispensable ha(ie uuo.í 

años p a ra  p roducir comedias que causasen 

hilaridad el a rro ja r p latos de ta rta  a l rostro 

de los com ediantes. H  m ism o IJIiarloí, aca­

so e l  linico genio auléntico del cine, empleó 

e l procedimien.tio- 'Hoy •Oliarlot se  come la 

ta r ta  en lu g a r d e  ap lasta rla  co n tra  el rostro  

óVs u n  rival. 'Con lo  que, a m ás de nutritivo , 

es de muOho m ejor giisto.

La técnica irá  evolucionando y e l cine for- 

mai'á de por sí un a rte  absoluto, íntegro y 

]!opnlar con la s  dliHcnHades características de 

lodo a rte  absoluJtio, ínte(gro y ipopular. El 

cine, resum iendo, será  algo tan  'difícil como 

eJ a rte  'de tocar la  gu itarra .
En cuan to  a l genio, ptfu'emos seguir bus­

cándolo. E n  los veinte años que  tiene de vida 

el cine no h a  aparecido y, la verdad, sólo 

algunos lite ra tos en verano lo echan de 

menos.
A u s e i .io  P e g o

Nueva York, julio.

Ayuntamiento de Madrid
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D O S  P I N O S  Y U N A  V A C A

E
l q u e  in terrogufi a  LioQ;el B arrym oru 

acerca de! a rle  draitiático, probable­
m ente  lo oirá l ia t la r  de ganedo... y , en 

e s te  caso, e l «ganado» consiste  en  u n a  vaca 
que, de no h A e rse  escapado, e s la ría  hoy iu- 
m oi'talizada en alguna fam osa galería de pm -

B arrym ore  acababa d̂ e te rm m a r su  dram a- 
tica in terp re tac ión  de ((Steplieu Aatie» en  «A 
F ree  Soul», la  nue\-a película de N orm a Shea- 
r e r  . s u  prim era aparición en  la  pan talla  des­
pués de largos años dedicados exclusivam ente 
a trabajo  idirectoral. A quel e ra , pues, e l mo- 
inen lo  oportuno pai'a dirigirle la  p reg u n ta :
Kj Qué lo había in íu c id o  a  abandonar e l  mega- 
lono p o r e l maquillaje?»

B arrym ore, así abordado en su  oficina de di- 
rec to r en  los estud ios -de la M etro Goldwyn 
Mayer, perm aneció silencioso unos m om entos.
S u  dina cabeza, de n ariz  aguileña, labios del- 
gaó'os y ojos pene tran tes , aparecía envuelto en 
nubes de hum o azulino.

__Recuei’do— principió a l oabo lentam ente,
com o u n  a r l is ta  qu e  sabe e l efecto q u e  causa 
a  su  in terlocu to r—que S argent, aquel p in tor 
fam osísim o, fúé descubierto en c ierta  ocasión 
p in tando ... dos p inos y u n a  vaca, ü n  critico 
acertó a pasar p o r el cam ino : h e  aqu í u n a  m ag­
nífica oportunidad p ara  a rran carle  u n a  en tre ­
v is ta ... S arg en t n o  podía escapar con la  rap i­
dez necesaria, abandonanóto'lienzo y  pinceles. 
Hubo de somelia-se. (Y BaiTym ore so nre ía  a! 
decir esto, como s i quisiera cu lparnos del m is­
mo pecado que  aquel m alaventurado  crítico 
del cuento.)

—Lo prim ero q u e  hizo el crítico, natui'ul- 
mciiLe—prosiguió Lionel— , íu é  p reg u n ta r a 
S arg en t por qué estaba p in tando  dos pinos y 
un a  vaca cuano'o podía es ta r  re tra tand o  a una 
duquesa. E l p in to r frunció el ceño. P ero  luego 
recordó que el im portuno  h ab ía  sido su  amigo 
Qños a trá s  y , en • u g a r de enfadarse , lo invitó 
a  alm orzar. S in  em bargo, a pesar de s u  buena 
vo lun tad , no pudo explicar d  m otivo de su  
conducta ... No lo  sabia. A pesar áe lo cual con. 
im uó  p in tando los pinos, y  ti'ató de encontrar 
la  vaca, qu e  se h ab ía  escapado d u ra n te  la  dis­
cusión.

L ionel B arrym ore  se sum erge un a  vez m ás 
en  u n  silencio reflex ivo ; <la vueltas e n tre  sup­
in o s  dedos a l cigarrillo , y  contem ple pensati­
vam ente las •del'gad'as esp irales de hum o qu e  se 
rem ontan  en e l a ire . S e  n os hacía  evidente que 
«regulaciones», «tram a», «motivos», «construc­
ción», «tem po  de la  acción dram ática», y  todo 
el resto  de reg les  innum erab les que  se  supone 
contribuyen  a  la form ación del dram a, le  te­
n ían  m uy  sin  cuidado.

He aquí otro caso (íe «conocimiento rayano 
eu desdén», nos decíam os: ac to r p o r herencia 
y  tem p eram en to ; es tre lla  de incontables obras 
te a tra le s ; veterano en  e l  cine s ilencioso ; di­
rec to r de películas p a rían les  ta n  fam osas como 
«La canción -del g itan o » ... la  técnica y  la  teoría 
del a r te  dram ático áeben e s ta r  atesoradas de 
ta l m an era  en el subsuelo de s u  mente,- que 
ju íg a  f l t i l  hab la r <3e ellas.

Esto es precisam ente lo n o tab le  del hom bre 
como d ire c to r : n u n ca  se  <tpone técn ico» ; hace 
sen tir ' a sus actores 'que e s tán  dirigiéndose a  sí 
m ism os. No se parece a n iug iin  o tro  d irector... 
Y, a  decir verd'ad, tampoco se parece a ningún 
otro  actor, A dela R ogers S t. John, au to ra  de 
la  novela de que  se to m a ra  c(A F ree  Soul», des­
cribió con un a  fra se  e l  gigantesco a rte  de Ba­
rry m o re , después de verlo  tra b a ja r en  u n a  es­
cena ¿ e  esa p e lícu la :

__¡E ste  hom bre—exclamó— es un  m aestro
consum ado en  el a r le  de n o  ac tu ar 1 

P o r fin nos decidim os a  rom per irrespetuosa ­
m ente  e l silenc io ;

— c Qué opina usted  de los problem as m oder­
nos del cineP Ya sabe u s te d : las dificultades de 
verter el dram a tea tra l a  la  pan talla  sonora, e t­
cétera, etcétera.

—T rasladar un a  cosa de u n  m edio a o tro— 
respondió ÍBarrymore— , siem pre p resen ta  di- 
ficultaáes. P ero  ese no e s  el p ro b lem a; tales 
dificultades se vencen con m ás o menos faci- 
lidad.

uLa cuestión está en el e tern o  p ro b lo n a  de 
adivinar lo que e l público prefiere. Cuanto se

di'ga a l efecto es p a lab ra  m u e i ia : g en te  h a ­
blando de eEo m e hace pensar eu los qu e  dan 
consejos a  los en am o ra ío s  o  in te n ta n  estable­
cer Tin s istem a p a ra  g an a r a  la  ru le ta . En 
o tra s  palabras, aun q ue  nos esforcernos en  <iig- 
iiificarlo, n o  se tr a ta  sino de p u ra  adivinación.»

—^Pero...— objetam os— á seguram ente no ne­
g ará  u s ted  .^ue e l público aprecia u n a  buena 
actuación po r su  propio m éiito?

— ¡A h ...—exclamó B arrym ore  con gesto  dis­
traído. Y luego, como s i  volviera a  la  t i e r r a : 
— ¿Tiene u s te d  u n  fósforo?

Cuando e l g ra n  actor y  d irector hubo  enoen- 
did'o o tro  cigarriEo, se  volvió a noso tros son­
riendo  ; . ,  ,

__j S eguram ente I... i Una buena actuación I...
S i qu ia -en  ustedes que les diga la  verdad, de 
de a h í depende toó 'o: cuando eu u n a  película 
p a rlan te  el ü 'abajo  del acto r es m ediocre, e l pu- 
ilico le  coha la  culpa a  la  técnica te a t r a l ; de­

bería  h ab e r habido m ás caídas de agua, m ás • 
espacio abierto , m ás pistolas, m ás caballos... 
Susp iran  por los felices, los doraiíos, los nun ­
ca b ien  horados días e n  qu e  e l  cine e ra  «ar­
te» ... A propósito , no se  les olvide poner esto 
d e  «Arte» en tre  comillas—añadió guiñando ol
©•JO.

«En cam bio, s i la  caracterización h a  sido

buena—p o r lo menos, de acuerdo con la opi­
n ión pública— entonces se  hace evidente qu-c 
Fulano o Zutano, o  qu ienquiera  q u e  haya  te­
n ido la  fo r tu n a  de dii'igirla, <aha desplegado 
g ra n  hab ilidad  a l com binar e l a r te  del teatro  
con e l del cine»... eticétera, e tcétera . Las críti­
cas cinem atográficas de u n  año poolrlan servir 
para  todos los subsecuentes.»

lA h í lo tenéis 1 L ionel B arrym ore  es u n  ge­
nio, y  com o ta l, se  reserva  el derecho de decir 
lo qu e  piensa. . ,

C uando »cA F ree  SouI)> estuvo term inada. 
N orma S hearer vino a  e strech a r las m anos de 
Liontel.

—iN o s  h a  dado u s te d  un a  de las mejores 
in terpretaciones (lue h e  visto  en  m i vida I— ex­
clamó.

—‘F ué usted , m iss S hearer, q u ien  estuvo ad ­
m irable—respondió  ÍBarrymore con u n a  cor­
tesía.

L os estud ios de la MeU'O G oldw yn Mayei' 
bcrvíau  de elogios p o r su  actuación. B errytnore 
no es particu la rm en te  aíicionaó'o a que se  ¡c 
tr ib u ten  e lo g io s ; a s í e s  que escapó del esce­
nario, se  coló en  s u  autom óvil, y  se fué a d i­
bu ja r a l agua  fuerte  u n  paisaje que rep resen ­
ta ba  algunos rob les ancianos, u n a  finca des­
ta rta lada, y  u n a  v ieja en e l  co rra l... ¡Quiza 
p orque no pudo encontrar dos pinos y  una 
vaca I

Conchita. Urouiza

RUEDA DE NOTICIAS
A spirantes a estrella

E n los estud ios P aram o u n t de JoinviUe 
ex iste  u n  d'epartam ento destinado so­
lam ente a  co n testar las ca rtas  de los 

que  asp iran  a  verse  e n  l a  pantella. Y nos ase­
g u ra n  q u e  con e s te  /fin so n  escritas  cada día 
m ás de cuatrocien tas p a ra  d iferentes ciudades 
europeas. Como se  ve, la  enferm eded  del oine 
se  v a  hacienó’o dem asiado contagiosa.

“ Multicolor** al servicio 
deí f i lm  d o c u m e n ta l

T a expedición W . K. V anderb ilt a  los 
m ares del Eud y a l E xtrem o Oriente, 
sH'ii fotografiada en  m ulticolor, y  .a

película será  p royectada en  las escuelas, cole­
gios y m useos d u ran te  e l próxim o invierno. 
Diespués de esto  será  explotada com ercialm en­
te  en todo e l m undo.

E l comodoro V anderb ilt e s  e l ú ltim o  explo­
rad o r que u tü iza  e l m ulticolor, aprovechando 
las ven tajas d e  e s te  procedim iento a todo co­
lor, propiedad de H ow ard  H ügbes. E l coman­
dante  Donald B. MacMiEan es o tro  de los que 
las aprovechan, pues e l exp lorador ártico  se 
halla ahora  en  la  T ierra  ¿fe Baffin con cám ara?

Las preocupaciones desapa­
recen con el uso  del apósito

El más cómodo de llevar
El más fácil de tirar

Pesetas 3 ,5 0  caja 

V É N D E S E  EN T O D A S  P A R T E S

m ulticolor, A lfred GUks, p rim er «comera- 
man», y  su s  ayudantes, s ^ ie ro n  d e  Nueva 
Y ork el 7 de julio  e n  el y a te  «Alva», propie­
dad de V anderbilt.

E n tre tan to  se  e s tá n  rodando en  HoUywoocf 
tre s  películas en teram ente en m ulticolor, y 
hay  o tra s  en  proyecto. L as W estu n e  Produc- 
tions h a n  com enzado u n a  serie  de produccio­
n es del Oeste con u n  grupo de a r tis ta s  enca­
bezados por L eatrice  Joy. E l 'doctor alemán 
Ilan s  Bohm es'tá realizando una  que glorifica 
los grandiosos panoram as californianos, fil­
m ando in te rv iú s con las estre llas de la  pan ta ­
lla, y  las P ioneer P ic tu res  e s tán  com pletando 
una  se r ie  de películas del Oeste tam bién, que 
te n d rá n  a  N orm a K erry  por protagonista.

D e la  pan ta lla  a  la  escena

O
TRA de las estrellas d e  Sam uel Gold­

w y n  que  h a  de efectuar en  breve su 
debuB en  la  escena te a tra l es quizás 

EsteUe Taylor, qu e  aparece a l lado d e  Ronald 
Colmen e n  la  película d e  av en tu ras  dram áti­
cas, basada  en  la  obra de B en  H ech t y  Mac 
A rth iir, «The 'Uniioly Gardcn», y  en  la  v e r­
sión cinem atográfica d e  ciStreet Scene» («En 
la calle»), e l 'd'rama de E lm er Rioe, que vahó 
a e s te  e sc rito r e l  prem io (Pulitzer. E stas dos 
películas son producciones de Sem uel Gold­
w yn p ara  los A rtis ta s  Asociados.

P arece  h a n  llegado ya a  feliz té rm in o  las ne­
gociaciones em prendidas p ara  qu e  Estelle apa­
rezca e n  K(Vanitiesi>, bajo  el pabellón de Earl 
CarroU.

L ily D am íta , estrella 
de Sam uel Goldwyn

11.Y ÜAMiTA, la ru b ia  estre lla  francesa 
co n tra tad a  hace tre s  años p o r Samuei 

i  G oldw yn, llegó a  Nueva Y ork el jueves 
ja ra  p a rtir  el sábado sig u ien te  en e l «ne d ‘̂ 
fran ce »  con rum bo  a Francia, pues se propo­
ne p a sa r su s  vacaciones en  P arís .

Sam  'Gckldwyn la  h a  prestado  recientem eute 
a la  RKO p a ra  dos películas que h a  de hacer 
es ta  ed ito ra , y  'que no ta rd a rá n  m ucho en  ser 
presen tadas a l público neoyorquino.

L ily  D am ita es l a  única estre lla  'de la  pan­
talla que  h a  obtenido u n  im p o rtan te  éxito  en 
una rev is ta  m usical 'dol B roadw ay. E sta  re ­
vista e ra  «Sons O 'Guns», de la  que e ra  coprc- 
tagoni'Sta con Jack  Dona'hue.

S e  e s tá n  actualm ente  efectuando unas ne­
gociaciones con u n  producto r del Broadway, 
com o resultad'u de las cuales es probable que 
pueda verse a  L ily  D am ita en  u n a  producción 
no m usical d u ra iite  e l próx im o septiembre^

Más ta rd e , pero d en tro  de este  m ism o ano, 
G oldw yn se propone p resen ta rla  en  un a  pe­
lícula m usical del m ism o tipo que  las obras 
5 ue Ire n e  B ordoni in te rp re ta  en la escena le­
gítim a, como dicen los norteam ericanos.

L
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Las grandes figuras deí cinema

D I C K  B L U M E N T H A L
k os hallam os •ea el despacho de •este 

homibre, dem asiado joven aún , di-
—  ^  rec to r geaeraJ de la  producción es- 
pafiode. Sflibre la  m^esa se  am ontonan, ■en com- 
>lelo desorden, ¡nlünió^d d e  papeles y  d e  li- 
iros. Las paredes -están cub iertas p o r m apas 
y  cro'ífuis fantásticos del cinem a, Apenas se 
h a  dado cu en ta  de qu e  !e esperam os. Pasa 
nerviosam ente sin .-cesar las páginas de un 
toguiófl’) ; h ace  niim eros con rapidez asom bro­
sa ; pi«nsa, apoyando en u n a  m ano s u  f r e n te ; 
llam a a i te lé fo n o ; d'a u n a  orden ai «plateau» 
loB)). Y, por fin, se levan ta  sim páticam ente 
p ara  saludarnos.

—iMuoho trabajo , — le decimos.
—^Nunca fa lta ... Todo él es necesario.
— oA'lgiln íilm que se prepara?
—Sí. (oLa Costa AzuId, ipara Im perio Ar­

gentina.
— ¿T ienen u stedes hecho ya el program a 

para  la 'tem porada en tran te?
------SI. ¡Para él se h a n  destinado doscien­

tos m illones de /francos. Y. contam os con la 
colaboración m ás im portan te  y  m ás fu erte  que 
jam ás tuvo p roductora  alguna. Í<os hom bres 
dfe m ás experiencia cinem atográfica de E uro­
pa, cuyos g randes valores sup ieron  dem os­
tra r  trabajando  p a ra  o tra s  m arees fam osas de 
los E stados Unidos, figuran a n u estro  lado 

— í'Puede u s te d  decirm e algo íe l  Comité de 
producción?

—S e  h a  nom brado uno qu e  colabora con 
Mr. 'Robert T . K ane, en  la  buena selección de 
m aterial para  películas p resen tes y  fu tu ras . Y 
lo com ponen Claudio d e  la  Xo-rre, Saint-G ra- 
nier, 'Aífred Savoir, Lajos Biro, A lexander 
Kord'a, etc. Conocidos e  in teligen tes autore= 
y d irectores que tienen  a su  cargo la  rep re ­
sentación de los d iferentes idiom as en que se 
ñlman los asun tos p a ra  todos los públicos, 
bajo la  m arca de P aram ount, Asim ism o e l Co­
m ité lite ra rio  que lo foirmaTi los señores Fie­
rre  iBenoit. Mái'cel Papnol,- iEdouard Bourdef, 
Sacha iGuilry, Saiiit-iGranier, Claudio dte la 
Torre, P au l M oraud y  P au l Braoh.

— ¿Y cuentan  ustedes con asun tos in tere ­
santes p a ra  hacer í r e n te  a l  iprogram a 8ra- 
íado?

—U n gran  Tiúmero de d io s  en  produccióa 
y otros en  preparación, ^debidos a la  p lum a 
de los m ás conocidos lite ra tos . Ya se  h a  co- 
menzad'o a ro d a r '(cMarius», de Marc&l Pagnol, 
en francés, sueco y  alem án. E l a u to r colabora 
actWamente con los directores, ocupándose de 
toda clase de detalles que pueden  su p on er en 
la película u n  éxito ...

— ('Algo mási'
—'Benno V igny, cuyo libro <(Amy JoUy», 

pírvió tfe base p ara  e l escenario de «^Morocco», 
ion,(Je M arlene D ietrioh obtuvo su  éxito  ini­
cial p o r toda A mérica, h a  te rm inado  óltfima- 
m ente u n  asun to  orig inal que s e  llevará  a la 
pantalla en  varios idiom as. H oy se está  h a ­
ciendo en  Alsacia bajo la dirección de Max 
Tíieichmann,

—Magnífico.
—^«La Chance», de Yves M irande h a  sido 

tam bién preparadla p a ra  su  filmación. Y o tro  
asunto de A ndre ¡Oaiil, i«Quandte tu e  tu ? , cu­
yos trab a jo s com enzarán rápidam ente. La 
adaptación 'de 'tM ariui» a l alem án, se debe al 
talento de A lfred PO'lfiar, m ien tras  Gustaf 
Colli^'n h a  term inad'o la  sueca... Y W alte r 
Mehering p repara  o tro  film internacional, 
('uyo títu lo  no sabem os etíTi. «Cote d ’Azur», 
la obra qu e  h a  p ro po rc ion ad o ' tan to  éxifo a 
(reopge DoUeiy y  Birabeau, será  tam bién ro ­
dada. El m anuscrito  p ara  la  p a rte  en francés 
está hecho p o r A lfred S avoir y  G eorge Do- 
llev, m ien tras  TTeinricih Skiodmalc y Gustaf 
Oollijn trab a jan  en las adaplmciones alemana 
y sueca, rp.spectivament'e, «The g ran d  du- 
chcss an d  the w aiter» , (Je Alfred Sa^’oir, se 
proyectará, tam bién, como película hablada, 
¡itra adquisición de P aram o u n t es BLe cordon 
bleu», orig inal 'de T ris tan  B ernard . Y A lbert

W illem etz h a  escrito  u n a  opereta, s in  titu lo  
aún, ique se rá  realizada duran te  el verano.

— ¿E s todo.“
—Arfemás de las cu aren ta  películas ya en 

"el p rogram a, los estud ios P aram oun t, están  
rodando un a  cantidad de sketches franceses

y toda un a  serie  de revistas. Los Sketches 
h an  sido escritos por au to res ta n  conocidos 
como Rjjp, Ivés Mirand'e, A lbert W illemetz, 
I>eyrmon, Sain t-G ranier, Fran<¿ievil!e, G. Ne- 
veux, Yvelino y  M arc Ilely . Los encargados 
de esta  producción, son, e l veterano L o u i^  
Miarcanton y  Jean de M arguenat.

Dick B lum enthal, vuelve a pasar, nerviosa­
m ente, sin cesar, las páginas d«l «guión» y 
hace núm eros con rapidez asom brosa, piensa 
apoyando en  un a  m ano su  fren te ... Trabaja.

Comprendemos que  le  m olestam os y  nos 
despedimos.

En e l ja r í ín ,  ]os a rtis tas, pasean, esperan ­
do la  h o ra  de ser llamados a l  «plateau».

Hablando con ‘‘Las españolítas"

I AS españolitas» son dos chiquillas 
encantadoras que aparecieron un 

■J  día, sin saber cómo, en  los estudios 
P aram ount, de Joiuville. Unos dicen que  Uo- 
'garon cfel m ism o cielo, p o r la  belleza angeli­
cal d e  sus caritas , a  p rim era  %’is ta  ingenuas e 
inocentes. P ero  yo, casi m e  a trevería  a asegu­
ra r  a  usted  que "vinieron de otro sitio, tenien­
do en  cu en ta  la  p icard ía  'que h e  descubierto  
en  sus ojos... Y o tras cosas de m utího m ás pe­
lig ro ...

S e  I r á ta  de d o s ehiquillas que todo el m un- 
(fo co n o ce : G oyita H errero  y P ila r  C aste if. 
La ¡primera, ba ila rin a  d e  nom bre  q u e  h a  re ­
corrido E spaña en te ra  con sus danzas inim ita­
bles, robando  corazones... 'La segunda, un a  
dam ita joven del T eatro  In fa n ta  Isabel que, 
como las m ariposas, quiso un  día quem ar un 
poquito  sus alas con lá  luz cegadora y  bru ja  
del cinema.

E n  es ta  tarffe, llena d e  sol, bajo los rebles 
gigantescos, en  el ja rd ín  suntuoso de P ara ­
m o u n t City, m e h e  acercado a  ellas, y  hem os 
hablado la rg am en te :

— jíE^tán ustedes conten tas aquí?
—Yo, loca de alegría—respondió Goyita. 
^ Y  yo, én  e s te  am biente, m e considero fe­

liz—agregó P ilar.
— ĵ Ño echan de menos los aplausos?
—Sí—'dice la  prim era— , pero com prende­

mos qu e  con es te  nuevo  trabajo, n uestros 
nom bres log rarán  m ás popularidad, y  gana­
rem os m ás d inero .,,

—Tam bién aqiií nos aplauden—continuó su  
com pañera— . S i h u b ie ra  v is to  ayer, en  el 
«plateau»... F ué  u n a  ovación ensordecedora... 

—'ij Y, p o r qué?
—Yo ten ia  u n a  escena con M aría B rú . La 

h ice ta n  ibicn, 'que todos los allí presantes 
dem ostraron  de e sa  m anera  su entusiasm o.

— 1 A h I, p ues tam bién a m i m e aj)lau(i¡e- 
ro n ...

— ¿De verdad?
—V aya... Como que bailé una  danza espa­

ño la  a  las m il m aravillas.
— Y, dígame, 'G oyita: ¿V olverá usted  a] 

teatro?
—P o r ahora, no. La P aram ou n t m e h a  pro ­

m etido u n  nuevo  ctrole» p ara  la  película pró ­
xim a.

— ¿O tro baile?
—‘Ñ o ; voy a  hacer u n a  n iñ a  «pera»... Ten­

go 'que enam orarm e d e  u n  m illonario ... Y 
créam e, esto y  enlusiasm ada. Con lo  que a m í 
m e gusta  enam orarm e.

— ¿Mucho?
—Pero, solam ente en e l c inem a... No se  le 

'vaya a  o cu rrir ponerroe los ojos en  blanco. 
Soy inasequible,

— ¿No decía usted?

J^^órectacfcieDÜfl'cd. ^ e n -  
tocfe oFor (fe^agrad^bFs. 
Exquisitamente perfumacfo. 
B L Á J C O  " B A R C E L O N A
P O T E  3 P r / .  J - O B R E  O 'SO  P T / .

—S i a] menos fuera  e l  m illonario ó'e la  obra, 
tendria  la  suerte  d e  qu e  m e declarara. Me 
vería  rendida a sus pies y  suplicándole u n  po­
qu ito  d e  cariño . Suplicáuá’ole, sí, porque se ­
g ún  tengo entendido, él, no m e hace caso y 
enferm ó ó'e' desesperación y  de tristeza a l fi­
n a l,,.

—Interesantísim o, Y u sted , íP ila r?
— Yo... Hago de m ujer celosa... Quieren 

m artirizarm e.
— ¿Cómo?
—Que m i novio am ase e o tra  y como pron­

to m e en tero  de su  infidelidad, tengo que su­
f r ir  íiorriblem ente.

Goyita y  P ila r  son dos chiquillas encanta­
doras. Bicen que 'llegaron del mismo cielo, 
que parecen ángeles p o r la belleza angelical 
de sus caritas , a  prim era  v is ta  ingenuas e ino- 
centies, pesro yo ... lo confieso, no m e fiarla m u­
cho «fe^^llaa. Son tan peligrosas...

Mario .“Viinold

U n a  an écd o ta  de M ano lo  V ico

En los ja rd ines suntuosos de Param ount 
City, se  fo rm a diariam ente u n  grupo 
de a r tis ta s ’ en  cuyo centro, Manolo 

Vico, «rey de la  'gracia», cuenta su s  sim páti­
cas aven tu ras tea tra les. Hace unos d ías h a ­
b laba a s í ;

E ra  yo p rim er actor y  d irec to r de un a  com­
pañía  -írainática. Una com pañía regular. Casi 
todos han  m uerto  de m u erte  n a tu ra l, aunque 
a l verles tra b a ja r hacían  suponer que serla  el 
público q u ien  había  de m atarlos en u n a  no­
ch e  cualquiera—h a s ta  a l director. Poníam os 
'íDon A lvaro o  la  fuerza del Sinoi>, En el 
quinto acto, thay u n  cuadro  qu e  represen ta  el 
cam pam ento español en u n a  'guerra co n tra  los 
alemanes. H ay cañonazos, m uchos cañonazos. 
G ran emoción, in terés extraordinario , etcé­
tera. C uatro  o cinco oficiales están  destacado.? 
del re s to  de la  tropa. Contem plan a  través de 
u n  anteojo los incidentes de la  lucha y co­
m entan  todo lo 'que va sucediendo, arrebatán ­
dose u no  a l otro lel len te  m aravilloso qu e  les 
hace desde le jos a s is tir  a  la  tragedia . Estos 
papeles, -efe oficiales, com o son m u y  cortos— 
dos o  tre s  frases— se suelen dar a actores de 
poco m érito , Y h e  aquí a lgunas de las frases : 

—S i no m e engaño, 'es e l valiente capitán 
de g ranaderos el que h a  caído del caballo...

— (Con g ran  'Huoción y quitándole e l an te ­
ojo.) A ver, a  v e r ... (m irando) s í ; no hay  6!u- 
da, e s  eií valiente don Fadrique. Se lo llevan 
hacia  B elitri... Con satisfacción.) No debe es­
ta r  m á s  que  herido.

Se levantó e l telón aquella noche. Aparecie­
ro n  en  escena los personajes que  ya conoce­
m os y dijo el oficial p r im e ro :

—S i no m e engaño, es e l valiente capitun, 
capitun, el que h a  caído del caballo...

El público a l oir la  eqxiivocación de la  fra­
se, le  aló u n  «meneo» ho rrib le  -e hizo que se 
azorara  'un poco. El oficial segundo quitánidole 
el anteojo, a ñ a d ió :

— No h a y  d a d u : es e l valiente don Fad'ra- 
que... 1 1 No debe estar m ás que  tuerto  11 

Hubo espectador qu e  enferm ó de risa.
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C r ó n i c a s  de H o l l y w o o d
(E x c lu s iv a  p a ra  esta  re v is ta )

M ig u d  de Zárraga, que desde 
hace kirr¡f>s años escñbe constan­
tem ente en Ins principales publi­
caciones del m undo hispano, se ha 
separado del " fo re ig n  A ulhors  
Syndic-ate” y  de la ''H ollywood  
Soeiuirio R ev i«w ’ ', para iniciar 
desde hoij su  colaboración como 
ci'OMSha d¡el "llolU jwood Infoi'mn- 
lian  B ureau”, d e  ctujos servicios 
especiales heinos obtenido la ex­
clusiva.

E l m ultiform e VíIIarías

A
lte rn a n d o  con los siempi'c sa'brosos 

com entarios de la  palpitant-e actuali­
dad, inaug-uro hoy un a  serie de siluc- 

fas intim as de los m ás populares a rtis ta s  his- 
I>8nos quíi nos h o n ra n  desde la  pan talla  cine- 
tónica. í  Y cc5mo n o  detiicar el p rim er puesto  a 
quien, por derecho propio, b iea se  pudiera  va- 
nap lorlar de ser e l decano de los «jue a ceuLi;- 
iiares habían  de ven ir a la coiiquista, no tan  
quim érica com o se  supone, did Vellocino de 
Oro? 'Ese a rtis la , q u e  en ú u  aflo tom ó part«  en 
dore películas íi a  uiia p o r m es 1» se  llam a Gar­
los V illanas, aunque los am ericanos, p o r pa- 
reeerles 'demasiado ler-go e l  nom'bre, le  dejaron 
en  Carlos V illar. O, como dicen ellos, Charles 
Vilar.

La liistioria ciiiem atosráfica de este  noíalu- 
lísiuio actor pudiera -condensarse eti- la sola 
Dlención -de las obras que in te rp re tó : «‘Bl 
cuerpo del delito», 'cAmor audaz», «lEl hom bre 
■malo», ifDcl mism o barro», «Cuando el am or 
ríe», (®1 valiente», «nrácula», «El Código T?e- 
nali>. <oCuerpo y  alma», n<El g ran  sencíero», 
ccH qv -  que casar al príncipe» y  'ifEl .pasado acu- 
sa».'De ellas se destacan, como aciertos sobera­
nos inolvidables, sus ci'eaciones de los p ro ta ­
gonistas e n  <®rácu]á» y  en (fEl Código Penal». 
Dos interpretaciones tan  diferentes, y  tan  m a­
gistra les las dos, ique ellas por sí so'las b asta ­
rían  para  elevarle a -la ta n  soñada ca te so ría  de 
esfrplla : u n  a.-Iro de p rim era  m agnitud , de luz 
profiia, que, en  su  clase, no puede ser eclip­
sado p o r niu'gtíu o tro .

'Carlos V illar nació en  España, en  Córdoba, 
y aunque es todavía ro ay  joven, pues ailn  no 
cumplió los tre in ta  afto?, hace ya m ás de diez 
que se  le  adm ira  en  los E stados U nióte . De­
bu tó  en Nueva Y ork ,-en  e l desaparecido Ams- 
te rdam  Opera House, al fren te  de una eom¡)a- 
flia de zarzuela? españolas. Poco después le 
con tra ta ro n  p ara  can ta r en inglés, recorriendo 
de tr iu n fo  en triunfo , los principales E&tacfos. 
Luego tuvo e l  ihonor d(> lom ar p a rte , en  iraglés 
tam bién, en el estreno  de «The 'W ild Cat» («El 
gato m oatés», del m aestro  Penella, rep resen - ■ 
fado con gran  éxito duran te  varios m eses en el 
P a rk  T hcatre, de N ueva York, donde los crí­
tico? norteam ericanos le  procfi'garon su s  elo­
gios. F ué  aquélla su consagración como artis ta  
teatral, y  com o can tan te , an te  e l piiWico nor- 
•leamerjcano. ] A nte el ex tran je ro  1

Después, siguió rep resen tando  y cantando en 
lengua inglesa, que le  p roducía m ás que la 
española,, y, en  cuanto  surg ió  el cine sonoro. 
56 vino a Hollywood. Y dicho e s tá  lo que hizo : 
doce películas en u n  año. ij Hubo quién hiciera 
m ás? 'Pues agréguese qu e  todas las in terpretó  
brillantem ente, y  qu e  s u  popularidad se  ci­
mentas desífe la  prim era.

Que u n  galán tr iu n fe  e s  siem pre fácil. Le 
basta  con s e r  joven, sim pático, a traven tp ... 
Las m ujeres ponen lo demás. V alentino, el 
(dolo m áxim o, nunca fué u n  g ran  actor, en el 
sen tido  artís tico , y ,  probablem ente, hubici'a 
fracasado en cuanto hubiese tenido que  haiblar 
desde la  pan talla . ¡Como fracasó Jolm  Gil- 
lie r t!  Por e.so hubieron de, ponerse en moda 
los feos y ruri'os como E dw ard R ohinson, Gary 
Cooper, V íctor McLaglen, C lark  GaWe, l y  hos- 
tn  Walla'Oe R e e ry !

L o  difícil es que, sin  ser 'galán, se  triun fe  
como prim er actor. Como a diario tr iu n fa  un 
Geopge A rliss. (A unque a Carlos V illar, para

suerte  suya, todavía Je faltan  íre in ta  años m ás 
de carrera , s i es q u e  alg iín  día &e h a  de pare-, 
cer, en  2o físico, a l in té rp re te  genial de ctOld 
Eugli-sh»...)

C atlos V illar, m odesto siernpre y estudioso 
siem pre, honró  con su  trabajo  a  la F ir s t Na­
tional, a la  Columbia, a  la  U niversal, y . sobre 
tod'o, a la 'Fox. ¿P or qué  n o  le  p rorrogaron 
s u  Tíllimo c o n tra to  en  la  Fox ? | No ciertam ente 
por queja  a lguna de sus in terpretaciones I Fué,

sencillam ente, p o r  la  env id ia  y  la  in trig a  de 
alguien perteneciente a  ,1a  calaña de los que 
sufren co a  la dicha ajena.

E l buen  V illar, noble h a s ta  con su s  enemi­
gos, encogióse de h o m iro s , sonrióse despec- 
liA’-amente, y  se  fué a  la Colum bia para encar­
garse de la  in terpretación  del personaje  i|Uo 
en  «lEl pasado acusa» no aceptó R am ón Perea'a, 
aunque le  pagasen '2.999 dólares... ]Y Carlos 
ViUar lo h izo , con el m ay o r acierto, p o r lo que 
a P ereda  le  pegaiban 1

Lo cual, a  fin de cueaias, no tiene cxín'aor- 
d inaria  im portancia, ya que V illar habla_ con 
tan ta  corrección como Pereda, y, además es 
u n  excelentísim o actor.

Miguiíl de Zíhraga

Hollywood, 1931.

R E P O R T A JE S DE JOINVILLE
F em an d o  Soler pasa del tea tro  al cíncma

" V  "T"os conocimos e n  América, P uerto  
R ic o : esa isla  m aravillosa, que es un a  

^  esm eralda p ara  el anillo  del Caribe. 
La isla del am or y  la E speranza. El, a l fren te  
de "SU im portan te  com pañía,, actuaba en  u u  
te a tro  de San Juan , con extiraordinario éxitu. 
Allí tuve la suerte  de e strech a r ■su m ano. Pasó 
el tiempo y los dos persigiriendo u n  iíe a l  fui­
mos por d iferen te  cam ino. Hoy la su e rte  vuelve 
a  ju n ta rn o s  on la  sim pática y  pequeña ciudad 
rinematofrráfioa de Joinville. F ernando  Soler 
acaba de" ser con tratado  por la  'Param ount, 
para  ro d a r u n  papel m u y  im portan te  en «Costa 
Azul». Y lo ique no hicim os entionces, hace­
m os a h o ra ... G harlar-(íe su  vida y  de su  a rte  :

— ¿De dónde es usted?
— -M e jic a D o .
— ¿Qué fué an tes de dedicarse a l teatro¡‘
—E studié hasta  !a edad de once años en 

q tieh ice  mi'cfebut, con 'oiGliateau M argueaux»...
— Qué le  hubiera  gustado en  vez de ser a r ­

tista?
—Aviador.
— ¿Cómo fué p ara  dedicarse al cine?
— Hallándome en Valencia, C laudio de la 

Torre, director literario  í e  los estudios P ara- 
mounli, me envió u n  contrato  en  blanco, para  
la realización de varias 'películas, Acepté_ en­
cantado y  aquí estoy, pero  no p o r m ucho tiem ­
po. Debo" volver a  A m érica p ara  cum plir o tros 
com prom isos...

¿Desea lid. ser morena?
m e
Afrlk

Preparado  que da al cutis el color 
M oreno Africano, ian  preferido por 

las señoritas.

Pesetas 5 ,1 0  (sello incluido)

Para que el éxito sea com pleto, use 

los

polvos

en los tonos obscuros.

Pesetas I . Í S  ca;a (sello incluido)

Si no  lo halla en su localidad envié a

I .  OLITBB '  c o r l e s .  S69 • B a r c e lo n a

en sellos de correo o  p o r giro postal 

pesetas 6  pa ra  el Afrik y 2 ,5 0  para  
los polvos y se le rem itiré por correo.

— ¿Cuál es la am bición m ás g ran d e  de su 
v idaf

— Tener m ucho dinero p ara  n o  privarm e de 
nada y  con él m e  acom paña el triunfo  oVrini- 
tivo, entonces podría  llam arm e e l m ás feliz <le 
los m ortales.

— ¿Qué piensa hacer cuando se re lire  del tea.- 
tro?

— (íMetteur en scene».
—^L eigusta  P arís?
—^Con locura. *Es un a  ciudad única. Todo en 

ella es m aravilloso.
— ¿ Q u é h a ría  ustted siencto m illonario?
—iFundaría u n a  institución p ara  actores an­

cianos, donde no les fa lta ra  nada.
— Qué íilm de los que usted  h a  visto le gus­

tó  más?
— «El desfile del amor».
— ¿Cree ustoff'fjue e l cine hablado perjudira 

al teatro?
—Jiconómicamente, sí. Bajo e l  aspecto a rtís ­

tico, en n ing ú n  modo. Son dos cosas comple­
tam ente distinííis.

— ¿Cómo le gusta  m ás e l cinc, m udo o so­
noro?

—^Desde luego, sonoro  es m ejor.
— (jüespués del te a tro  tien e  o tra s  aficiones’ 
^ e o  bastan te . La lite ra tu ra  m e in teresa 

muoho.
— ¿ Qué obra le  h a  proporcionado m ás éxit o ? 
—«lEl verdugo de Sevilla».
— ¿E u  cuál de ellas c ree  usted' i[uc e s tá  me­

jor?
-^F n  (lEi amigo Teddv».
— íC u á l h a  sido la  emoción m ás grande de 

su  vida?
—Mi 'debut en M adrid. .‘Vllí m e jugué totfu 

m i c a rre ra  d e  actor. Y por fo rluna  sa lí victo­
rioso.

— ¿Qué papeles in te rp re la  con m ás cariño^ 
—(Los tragicóm icos. Son los que m ás siento. 
— ¿En qué em plea la  m ayor p arte  de lo qne 

gana?
—■En tra jes y  libro?.
— ¿Qué a rtis ta  de lea iro  esjiañola le in tere ­

sa m ás?
—M arg arita  Xirgu.
— ,;Y aíílor?
— ila y  u n  grupo de ellos m uy inlieresante y 

la verdad, como todos me parecen bueno?, 
se r ía  im posible señalar uno solo,

— f i la  vinjan'o usted  muoho?
—^Conozco España, E stados Unidos, Cuba, en 

fin, toda Amépcia y  algo de F rancia, P ortnsal 
e Italia.

'Fernando So'ler, e s te  actor tan  joven qne 
han aplaudido todos los públicos y cuyo nom­
b re 'se  hallo a  la  celn-za de los m ás afainadn?, 
calla. Acaba n'e llegar u n a  persona  qu e  le ha­
b la  al oído. Me tiende su  m ano fuerte  y  amis­
tosa y  se despide. P o r el ja rd ín , bajo las rn- 
m as de los robles gi-gnntescos, le veo perderse, 
llctio de en tusiasm o, con una sonrisa cti lo^ 
labios, la sonri-sa g ra ta  drl triunfo  <|uo le nca- 
ricia. Hespués, en  la calle, u n  taxi me l ly ''' 
velozTiieriic'hasta la íliudan' de los 'brazos al)i'i’r- 
tos. H asta esle P arís  m aravilloso.

lÍL REl-ÓHTBlt Uli JoiNVlLLt
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Los galanes de Greta Garbo
p o t

”p  UETE homibres han 
realizado las ro- 

^  ̂  m énticas a  m  i  i- 
cioaes -de casi toda la  jo- 
v ea  gen^eraciéa m asculina 
de au estro s  días.

¡H an am ado y  h a a  ■sido 
amafios por G reta G arbo... 
en  la  pantalla, por sn- 
p aesto  1

D urante 'los seis años 
(jue la  •estrella h a  t ia ia ja -  
do en  películas d e  dos Es­
tados Unidos, esos nueive 
¿om hres h an  ten ido  el p ri­
vilegio d e  solucionar el 
m isterio  de la  ©sflnge sue­
ca. ¡La h a n  «scuchado de­
c ir « 1  Te a m o !» en  e sa  voz 
suya , profunda y velaiía.--, 
y  desde eatonces no han 
vuelto  a sen tirse  lo s m is- 
moís.

Cada uno  de estos tiom- 
b ie s  represen ta  u n  tipo  
m ascalino en teram ente di­
verso ... desde e l insinúan , 
te  Ricardo Cortez, d e  la 
p rim era  película efe Crieta 
Garbo, «E ntre naranjos», 
h asta  e l en tusias ta  y  sim ­
pático K oljert Montgomery 
en  <c‘[nspiración», la últim a 
producción d e  G reta que 
conoce e l público.

Desde e l día que  llegó a 
Hollywood, vistdeado a n  
ta illh ír  de te la  a  caadros 
y  hablan-do apenas unas 
cuantas palabras en  inglés, 
G reta 'Garbo h a  hecho tre ­
ce películas. ¡Ha tras'ladaiío 
el rom ance a  la  pantalla 
en emociones vibrantes, 
a rrastrando  consigo a  su s  
nueve galanes jóvenes en  
un a  o la  de p£tóión.

John Gil'bert es <jaien h a  
hecho m ás películas co a  la 
■Garbo. Trabajó con ella en  
tres produccioaes, ren an - 
ciando a s a s  derechos de 
estrella  iad iv idaal p a r a  
desem peñar e l p a p d  (fe 
enam orado de 
sueca.

El com patriota 
de G reta, Nils 
A sther, y  Con- 
ra d  Nag«l, p ae- 
den jac tarse  de

C A R M E N  D E  P I N I L L O S

d í s  películas cada an o  
fren te  a  Ja fascinadora es­
tre lla . 'Los o tro s  seis ga­
lanes h an  aparecido eólo 
en  a n a  prodacción respec­
tivam ente.

La prim era  pelicala  de 
G reta Garbo, «Entre na­
ranjos», se  estrenó  en no­
viem bre de 1926. P a ra  re ­
p resen tar fren te  a la  rab ia  
y  desconocida ac triz  sueca, 
elidieron al suave Ricardo 
Cortez, entonces en e l apo-; 
•geo d e  sa  popularidad. Si 
e lla n o  <cregistraba» con 
e l  público norteam ericano, 
Cortez h a ría  tr ia u fa r  la 
pelícala con la  aureola de 
su  propia fama.

E n  aquellos cHas, G reta 
e ra  m uy joven. La hacían 
v esü rse  con cuello a lto  y 
le las fantásticas -de algo­
dón. Cortez e ra  u n  vete­
ran o  del cine. Había ena­
m orado a  las m ujeres más 
herm osas de la  pantalla. 
Mas, sin  q n e  nadie bU'biese 
podido sospecharló, aquc-

■ Ua d ü o a  inexperta  se  las 
m anejó con gracia  ta n  in­
quietadora, que se  .puso •i 
la  a ltu ra  d e  la  in terpreta­
ción d/B Cortez. No sola­
m ente  «registró» la  nueva 
actriz, s in o  qu e  inflamó a 
los espectadores.

B n m arzo  del añ o  si^ 
guíente comenzó a  trabajar 
e n  nLa tie rra  de todos». 
P uesto  'que la  combinación 
del faego -de la  ra z a  la tina 
y  e l h ie lo  de Suecia -h ^ ía  
resu ltado  ta n  eficaz en 
(cEntre naranjos», esta  vez 
A ntonio M oreno fa é  esco­
gido com o prim or galán. 
A la  p a r qu e  Cortez, An­
ton io  Moreno e ra  o tro  de 
ios favoritos Se la  panta ­
l la ; pero  su  característica 
gentileza española e r a  
com pletam ente d is tin ta  a 
la in sinuan te  intensidad de 
Cortez.

L a  Garbo se 
h ab ía  d esarro ­
llado m aravi­
llosam ente du­
ra n te  los pocos

m eses de intervalo en tre  
su s  películas. Usab^ toda­
vía los cuellos altos y  tra ­
jes exó ticos; pero  ahora 
parecía form ar p arte  de 
e lla  m ism a, d!e la ex traña  
personalidad q u e  h a  fasci­
nado al público de todo el 
m undo.

Aquellos dos hom bres, 
C o rte i y  Moreno, sirv ieron 
para  in troducir a la  Gar­
bo. S u  negro  cabello y  su  
ro s tro  atezacfo form aban 
contraste  admiríúíle con la  
nacarina b lancura d e  G-re-. 
ta , preparando e l  camino 
para  John  Gilbert.-

G ilbert había actuado en 
«El 'gran desfile», convir­
tiéndose en  u n a  especie de 
em blem a de ia  juventud, 
e l  valor y  la  a leg ría  ñ o r - , 
teamericanos. C uando é l  y  
G reta com enzaron a  tratoa- 
ja r  jun tos en <oBl demonio 
y la  carne», constdtayeron 
a n a  de las m ás famosas 
combinaciones de estrellas 
en e l cinema. A es ta  peií- 
ca la  sucedió «A nna E are- 
nina», en  {ú>ril del año  si­
guiente., E n  seguida se  se ­
pararon, s in  volver a t r a ­
b a ja r juntos, h asta  julio 
de 1928, en qu e  hicieron 
<iEl carnaval de la  vida».

G ilbert h a  sido e l único 
hom bre 'que ejerciera algu­
n a  influencia en  la  v ida líe 
G reta Garbo. S u  novela 
am orosa traspasó  la  pan­
talla, llegando a  ser uno 
d e  los tem as d e  conversa­
ción m ás soco­
rridos en  la  co­
lonia del cinc.
G ilbert fa é  el 
único  q u e  logró 
a rrancar a Gre­
ta  de s a  a i s l^

m iento . Jau to s 
s e  p r ^ n t a r o n  
e n  fiestas, en 
te tro s  y  e n  
otros sitios pú ­
blicos.

Después d e  
«Anna íKareni- 
nan, l  a  s  i  - 
gu íen te  .pelícu­
la  d e  G reta 
Garbo fa é  «La 
m u je r divina».
'Lars Hansen, 
que 'había tra -  
■bajacío con eEa 
en  '''El demo­
nio  y  l a  car­
ne», dffiempe- 
ñó e l ro l de 
prim er galán.

No podía darse con tras­
te  m ás estupendo con 
Gilíbert q u e  e l q a e  re ­
presentaba e l  tranquilo 
y  Mondo sueCQ. Su 
represión y  dignidad 

e ran  el p o l o  
opuesto del ar­
dor y  apasiona-

CATin

Gordon

m iento  g  i 'I b  e  r  - 
tianos.

A es ta  produc-' 
ción siguió «La da­
m a m isteriosa», en 
que' Conrad Hagel 
asum ió e l  papel íe  
héroe. La ru b ia  y 
vigorosa personali- 
d a  d  áel popular 

Conrad era  ta n  apropiada 
para hacer re sa lta r la  ser­
pen tina seducción (te la 
Garbo, qu e  le  eligieron pa­
ra  un a  segunda pelícala, 
c(El beso», el últim o ülm  
silencioso de la fascinado­
r a  actriz.

■Greta Garbo hizo tam ­
bién Sos películas con olro 
com patriota, íJils A sther, 
tm  té rm ino  medio en tre  el 
rom anticism o de G ilbert y 
ta  firmeza de Nagel. Bn 
«-Las m ujeres son siempre 
m ujeres» y  en  <(0 rquíde8 S 
salvajes», e l alio  y m oreno 
Uils hizo de am ante de la 
rub ia  y  a lta  m uchacha de 
sa  com ún ciudad natal, Es- 
tocolmo. Ambos form aban 
u n a  pareja  no tab le  por 'la 
reprim ida intensidad que 
es u n a  de las característi­
cas de su  país.

Nils fué el prim ero  de 
los actores noveles a quie­
nes tocaron en  suerte  tra­
b a ja r fren te  a la Garbo. 
Cortez, Moreno, Gil'bert y 
Nagel figuraban e n tre  los 
favoritos de la  p an ta lla ; 
Lars H ansen, aunque des­
conocido a l público norte ­
am ericano, tenía § ran  par­
tid o  en e l ex tran jero . As­
th e r, por o tra  parte , co­
menzaba entonces a  hacer­
se conocer en su  carrera. 
S ua  dos películas con Gre­
ta  le  tra je ro a  un a  cores- 
pondencia qu e  rivalizaba 
con la  í e  las estrellas de 
prim era  -magnitud.

Cuando G reta G arbo de­
cidió hab lar por prim era 
vez en -«lAnna Christie», 
Charles ^Bickford, pelirro­
jo. feo y  recién llegado del
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te a tro . de Nueva 
York, íu é  elegido 
) a  p  a  t r a b a -  
a r  fren te  a ella.

ÍE1 ou « v «  (galán 
■trajo consigo uaa 
rudeza  ó'e íaccio- 
nes y  de contextu­
r a  de (¡Tie care­
cían, por cierto.
1 o  s iiéroes d e 
G reta que le b a ilan  
precedido.

Gavin G ordon, el 
enam orado ráinistro  
p ro testan te  en (fRo- 
manceu, ' e r a  to tal­
m ente (íescoQoci'do. 
■Alto, dílga-do, auste ­
ro, apareció breve- 
imente «n  m edio de 
la  gloria de Greta 
p a r a  desvanecerse 
■luego en  la  obscuri­
dad.

El ú ltim o, pero no 
el d'e menoT m érito 
le n ta  ]ofi m'enciona- 
•dos, lu é  R obert Mont- 
gomery. Bob había 
aparecicío e n  la  .pan­
talla bacía poco más 
Ide u n  año. Cuaado 
fué escogido para  ac­
tu a r  fren te  a  G reta 
Garbo en  «(Inspira­
ción», com enzaba a 
granjearse la enorm e

-'-VX'V

'•T. • ■*

b a  conservado s u  trem en- 
da popularidad, y  ¡ha bati- 
(fo e l record  e n tre  los acto­
re s  p o r e l núm ero  m ayor 
de producciones en  ipie ha 
participado desde ^ e  co­
m enzaron las películas h a ­
bladas.

Con el advenim iento del 
cine p e la n te ,  Nils A stber 
s e  alejó de la pan ta lla ; 
pero  b a  firmado reciente­
m ente  u n  nuevo contrato  
en  que conquistará renova-

cfos laureles. Charles Bick- 
ío rd  b a  continuado su s  éxi­
tos desde qu e  apareció en 
«A n  n  a C bristie». Gavin 
Gordon sigue actuando en  
algunas películas. R obert 
M ontgomery h a  obtenido la 
consagración de estrella 
com o resu ltado  de su  in­
m ensa popularifíad.

iPronto estos nuevos ga 
lanes llegarán a  la  decena 
cuando G reta G arbo  term i­
n e  «Susan (Lenox; su  caída

y  su  redención». El déci­
m o es o tro  actor relativa- 
m eate  recién llegado a !a 
pantalla, Clark G a ib 1 e, 
quien  cuenta éxitos no ta ­
bles en su  ca rre ra  teatral, 
y b a  aparecido recientíe- 
m eníe en  varias películas.

•Los galanes de G reta 
ofrecen, indudablem ente, 
am plia v a rieá ttd ...; pero la 
variedad constituye  la sal 
d e  'la vida, y a  sea en la 
vida rea l o  artificial...

popularidad qu e  iba más 
tarde a consagrarle  estre ­
lla por su  propio  derecho. 
Bob aportó la  n o ta  d e  su 
juventud y en tusiasm o a  la 
larga lis ta  de hom bres ijue 
habían conquistacío, y  casi 
generalmente perdido, el 
amor de G reta.

Los prim eros galanes 
habían sido seleccionados 
con la  idea de que contri- 
ijuyeran co n  s u  prestig io  a 
la formación d e  la nueva 
estrella. E l segundo grupo 
estuvo constitu ido por ac­
tores que  figuraban en  el 
mismo plano qu e  la actriz . 
Los Últimos eran actores 
jóvenes, para  itpiienes el 
actuar con G reta significa­
ba un paso  im portan te  en 
su carrera  cinemattoerá- 
fica.

En cuanto a  la  Garbo, 
de cada uno de sus nueve 
galanes, tomó algún nuevo 
matiz de expresión, tran s­
formándose e n  seis años, 
de la m uchacha tím ida que 
«ra, en la m ujer de aplomo 
perfecto y profundam ente 
segura de sí m ism a que  es 
ahora,

íQ vtéha sucedido, en tre- 
tanto, a  los nueve hom bres 
afortunados a  quienes tan- 
ios otros enviá'jaranP Uno 
tK ellos b a  m uerto , L ars 
llausen, en  u n  accidente 
ac automóvil, (Ricardo Cor- 
tez perdió g ran  p a rte  .de la 
po-pulariflad ique se  thabía 
Sranjeado, j  que e s tá  aho­
ra reconquistando en  una
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Marlene Dietócíi

• ^ r  NA s o  '1 a  película 
I (bastó p ara  consa- 

g ra r  s u  arSe ex­

qu is ito  a  los ojos de to d o s ;
(fEl ángel azul».

Ya an tes « í  b a i la n  pro- 
y€Ctaffo dos películas, •sn 
las qu e  in terpretó  papeles 
p ro tag o n is tas: «El favori­
to  d e  las damas» y <'La 
cofldeaita Mkní», tenieaido 
p o r com pañeros a  H arry  
Liedflíe y  W ladim ir Gai- 

daroí.
Alguien h a  dicho que 

Marlene Dletrioli e ra , per­
tenecía a  la escuela creada 
p o r Greta G arbo, qu e  h a ­
b ía  seguido e l  cam ino q 
y  a  an tes «nprená'icr 
B rig ltte  H elm  y  Evcl 
B rent. Pero  n o  h a y  tal 
ea. [Razonemos. C ada u 
de es ta s  estre llas se  ba 
p o r s í so la  p a ra  c rea r un 
e^cueh, siendo dilerente' 
todos su£ aspectos y  m a 

tices.
Digam os s i  do  que  Grc- _ 

ta  es l a  «maestra»—la  v irJf 
tuosa— de «sa escuela /  
que en  su  clase las disc. 
pu las m ás aventajadas 
son p o r e s te  orcfen: B 
'gitte H ebn, M arlene D 
trif-h, G ina Manes, Bvely 
B ren t...

Es d e  todo p u n to  impo­
sible ibuscar e l  paralelo ci­
nem atográfico, m oral y 
físico e n tre  M arlene Die- 
trioh  y  G reta  Garbo. La 
u na  es alegre, desocupada, 
irrad ia  destellos ¡Je juven­
tu d . G reta, p o r e l con tra ­
rio , pálida, demacraola a l­
gunas veoes, nos hace 
p ensar e n  algiim revés de 
la  yidaj del q u e  s in  poder­
lo  rem ediar queda en  fiu 
m ente  u n  im borrable re ­
cuerdo,

Una alem ana y  una  sue­
ca. P u n to  de oposición en 
cu an to  a l oaráctter. La son­
r isa  franca á* M arlene 
co n trasta  d e  m odo n o ta ile  
con la  m elancólica d e  Gre­
ta . De aq u í lo s dos polos 
o p u e s to s : carác te r alegre, 
carácter tr iste . G reta son­
r íe  a lgunas %'ecea en sus 
films, pero  lo hace de 
m ala  m a n e ra ; ta n to  es 
así, qu e  podíam os decir 
que su  ro s tro  e s  idéntico 
a l qu e  pondría  un a  perso­
n a  qu e  hub ie ra  tomado 
algo am argo y  le  hub ie ra  
quedado m a l saho r de 

hoca.
(La cuesta  Urt^iajo sona- 

re ir. E u  ella e s  anorm al. 
No a s í M arlene. P ero  s i  al­
guna vez la  viéram os Iris-

R A S G O S  Y  G E S T O S
p o r  A U G U S T O  Y S E R N

te , n o  no s ex trañ aría . Lo 
a leg re  y  lo t r is te  se  dan  
siem pre e a  ella invariable­
m en te . Y es q u e  p ara  que 
nos cause sensación es

]a exttrafieza, e l  asombro.
O tro aspecto f isk o . M ar. 

lene D ietrich tiene u n  
cuerpo dem asiado perfec­
to . El de G reta es fré.'sil.

ductos de época diferente. 
Una, tipo 19Q1; la  o tra , 
figulina fráigil com o ía  6’e 
la celebre sonatina de R u ­
b ín  Darío.

M A R L E N E  D I E T R I C H

m enester adm itir, com o en 
G ie ta  Garbo, perm anen­
cia  y  constancia  de u n  es­
tado de án im o determ inado 
—4 r is te ia , alegría, p lacer, 
dolor— . Sólo de ese modo 
ee pro(íuce en  nosotros

ondulante, rítm ico en  mo- 
vim ientos cadenciosos. Pa­
rece qu e  la  an im a un a  
m áquina im perfecta, no 

corriente.
G reta y  Marlfme son, 

por decirlo así, dos pro-

Víctor Mac Laglen 
Edmtífld Love

I
A pantalla— laborato ­

rio  m oderno donde 
J  se  fo rm an  los pro ­

ductos artísticos m ás va­

riados y opuestos—n  o s 
ofreoe u n o  n u e v o : V íctor 
Mo L a g to .

S u  fórm ula es demasía- 
í o  la rg a ; E l t o u l o  de 
Barici'oft y  d e  O ’Brien. Un 
tipo vigoroso y fuerte , cu­
ya son risa  franca y  <ii[- 
ceps» exagerados 'ban íie- 
oho su sp ira r m ás de una 
\-ez a todas las in^genuas 
de las sales ds cine.

Veamos. S u  cara , de 
trazos gruesos y  abulta­
dos, n o  se  despinta en  mo­
do alguno. Es e l Toribio 
áfel cinem a, u n  Toribio 
que no saca l a  lengua, pe­
ro  enseña los 'dienties.

íEn su s  film s sa le  siem ­
p re  acom pañado de uq 
tipo b im .  E s s u  amigo 

jEdm und Love. Mejor di- 
lio : su  enem igo. Cuando 
ijncs se  piensa, estos dos 
(■oes aparecen por u n  
guio d e l lienzo y  empie- 
n  a  realizar su  ta re a  fa- 

o r i ta : l a  de cazar chicas 
_  apas. P a ra  Love, aventa- 
jad'o discípulo de Cupido, 
la ta rea  es un juego d e  ni­
ños. No necesita realizar 
grandes '«cosas» p a ra  lle­
varse  tr a s  de s í  a  toda un a  
co rte  d e  «ogirls» encantado­
ra s . No asi Me Laglen, cu­
y a  ca ra  fea h ace  qu e  las 
chicas —  «Igunas ■veoes — 
h u yan  de él como del m is­
m o demonio. í í  e  c  e  s  i  t  a  
siem pre algún tiempo para 
conquistarlas. S eg ú n  su  
propia  opinión, no se  hizo 
para  él e l  d ic tad o : e l m á­
xim o rendim iento con el 
m ínim o esfuerzo, o  dicho 
d e  o tra  m anera (opinión 
de Edm und L ove): cues­
tió n  de físico.

A lgunas veces Me La- 
glen se  queda sin  novia. 
Entonces éste h a  de ape­
la r a l «argum ento  convin­
cente» áe su s  puños de 
acero. S u  v ic tim a es Ed­
m und  Love, aunque luego 
V íctor se  exprese diciendo 
que él n o  te n ía  intención 
de «arrugarle».

Como castigador, don 
Juan, elegan te  y  de huen 
•gusto, Edmunó' e s tá  muy 
por encim a de s u  amigo 
V íctor. E ste  lo  com prende; 
ahora, qu'B é l  no ie  tolera 
que l e  h ir le  «sus conquis­
tas». Eso le pone de un  hu­
m or pésimo. Me Laglen ss 
a s í y  n o  d e  o tra  manera, 
y  lo  ipeor es qu e  n o  puecle 
evitarlo . Tampoco transi­
g e  con que  algunas veces 
su  com pañero  le  diga que 
tiene e l igusto adulterado. 
Eso no, u n  puñetazo a 
tiempo le  h a rá  e n tra r  ca 
razón, aunque Love seguí-
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, r á  en las suyas y  n o  se  le 
ocu rriré  -decir, como no 
sea p o r e(piivoeacióii, que 
su  am igo te n g a  u n  gusto  
■exquisito. ’

A Me, p o r o tra  parte , no 
le im porta íe ja r  E . O. a 
todos los cortejadopes de 
una disíSnguida dama. El 
todo lo  tcsffluciona» a  zam- 
bombazos. iPega con íu r ia  
y  pone in te ré s  e n  la  lu d ia . 
Gusta de viencerlos a  to- 
(íos. £ n  'KO se  diferencia 
de Bancroft, que, por lo 
general, pega y  sacude con 
despreocupación. A ésto  le 
tiene sin cuidado z u rra r a 
todo «1 m undo. Es u n  si­
barita-del «puneln). Víctor, 
por e i  con trario , es u n  
acastigador» pretencioso.

V íctor Me Lagleh h a  
dad'o g randes obras al ci­
nema. E n tre  ellas m erecen 
destacarse: «El precio de

la gloria», «üna novia en 
cada puerto»— su  o b r a  
cum bre— , «El conquista­
dor)), icEl cap itán  látigo», 
«El m undo a l  revés». Ju n ­
to a  é l  b a n  actuado como 
acertadas p a rte n a ire s ; Do­
lores del -Kío, M aría A'lba, 
C laire W indsor, Mona Ma­
ris , L üy  D am ita...

Citarles Cliaplin

¿E
y  NJuiciAR a  Oha- 

pÜQ? V ano in ­
ten to . Acerca áe 

su  personaliSad se  b a  es­
c rito  ya todo u n  catecis­
m o hum ano.

Todo e l m undo h a  ha- 
Wad'o de él rindiéndole el 
tr ib u to  de su  p lum a en 
u nas sim ples cuartillas. 
Los críticos siem pre han  
hahlado 'b ien  de su s  obras. 
N u n c a  enco n traron  en 
wÉl» .defecto alguno. To­
dos su s  films— l̂a vida de

• P O » u | a r f i | m >

Charlot— son obras perfec­
tas qu e  m erecieron e l  uná­
nim e aplauso de las m asas.

■Ghaplin— según m aniíes- 
tacicnes hechas por im  pe­
riod ista  neoyorquino—está  
cansado dte hacer siempre 

e l m ism o tipo , y  e s tá  de­
cidido a  hacer u n  film so ­
b re  la  v ida d e  Napoleón, 
encarnando el tipo  pro ta ­
gonista, S u  éxito  o fracaso 
n o  lo d iscu tú no s; io  ünico 

que podem os advertir , y  
h a s ta  profetizar, es que 

Chaplin napoleonizado ya 
n o  será C harlo t. S e  con­
v ertirá  en  C harles Spencer 
Chaplin, que, de fracasar, 

se r ía  objeto d e  las hurlas, 
de Charlot.

S u  chanza se rá  Justa, y  

■es que , a lgunas veces, los 
@e(aios Itiénea su s  capri­
chos, su s  ton terías, no 

siem pre fa ltas de razón.

A¡hora u n as  palabras de

presentación. Es m enester 
que lo  conozcáis. A  Cha­

p lin  debéis tra ta r le  por 
ah ora  de u s te d ; después, 

el t r a to  con tinuo  con él, 
h a rá  que  sea v u estro  ami­

go y  .podéis y a  tu tea rlo  co­
m o a  cualquier o tro .

Unas palabras n  a  á  a 
m á s;

El genio  del cinrana. Ci­
n e  p u ro : u n  hongo, u n  

bastón , una  co rbata  mo­
hosa, utt tra je  chafado y 

im as bo tas ro tas, son todo 
su  a ju a r e n  la  universidad 
g ris  q u e  e s  e l  ü enzo  de 
p ia ta . «Artefactos» qu e  ¡w 
expresan , q u e  hab lan  por 

a£ solos. [Expresión sin té ­
tica. C ine mudo.

L a vida en  sus m ás va­
r ia s  ma-nifestaciones, refle­
jadas e n  u n  solo sem blan­
te  : Qiarloti.

E ncarnación d e  lo  cómi­
co. D n bigotillo  ridículo

que se  destaca sobre  lo d ^  
m ás. S ituaciones variadas 
de la  v id a ; «Charlot, bom­
bero»-, «(Armas a i hom­

bro», -<oCharlot rap ta  a iu  
navia)>, toEl chico», «La 
qu im era del oro», <t¡El c ir­
co», (cLuces dclaciudadSv...

Oesdohlamiento del ge­
nio. Gama de cualidades 

sep a rad as : sentimentaUs- 
m o, ifliosofía, bondad, h u ­
m orism o, estilo  propio, 
ujüversalitíad..., u n  hom ­

b re  conocido— al ü a  y  a l 
cabo, todos los 'genios lo 
son—con cualidades excep- 

cionaiísim as que h a  sabido 
ganarse  la sim patía y  ed- 
m iración dte io d o s : de 
hom-bres, -de m ujeres, de 
niños.

C haplin e s  en  la pantalla 
utL muñeco hum ano que 

se  su p e ra  siem pre a í f  
m ism o. E l secreto  d e  su 
(ffte es ese y  n o  otro.
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EL E C L I P S E  DE U N A  E S T R E L L A

R
e c o r d a m o s  el nom- 
hive ru tilan te  de 
¡a m isteriosa Pola 

Negri. Ya es u n a  «estre- 
Ha» q u e  se  apaga. Aüti 

luoe postergada len las se­
siones d e  .«T ern es» , gra- 
d a s  a  los artificios retroe- 
pectivos del lienzo.

La liis to ria  de la í>eILa y 
fascinante ¡Pola Negri es 
un a  M storia de triunfos, 
M ás qu-e ?u belleza ardien­
te, acaso, tr iun fó  su  arte , 
de tigresa solitaria, esplen­
dorosa, m agnética.

E n  las lejanías de nues­
tra  mem<iria viven un a  se- 
r ie  dfe recuerdos que cree­
m os imperece­
deros ; ta l  e s  su  
vigor sostenido 
y a  veces h is tó ­
rico.

gríaa , s in  ellas su  vida ha­
bría  sido u n a  cinta, trág i­
ca  y  ía s tiá io sa ; s in  e l pla­
cer n o  apreciarla e lla  el 
encentó  de su  dolor. El 
dolor, cuando h a  pasado cs 
u n  placer, d  p lacer de h a ­
berlo  vencido; p o r eso. 
Pola  Neigri-no e s tá  triste  
porque de s u  vida recuer­
da los triunfos que le  ha 
•proü'ucido l a  chispa del

S ib eria ; entonces su s  fa­
m iliares vendieron algunas 
joyas y  amtoas v ivieron al­
gún  tiem po con g ran  co- 
m odldad en su  población 
natal. Con aquel dinero su  
m adre la puso en  e l  ín ter- 
nado de la condesa P is ten , 
de Varsovía, donde recibió 
su  educación. 

lAlli s e  fam iliarizó con

ita liana  de la cual e ra  una 
en tusiasta  adm iradora.

E n  e l  in ternado  pasaba 
las horas jugando con sus 
condisclpulas a  los actores 
y  a  k s  actrices e  interpre- 
tando  algunas partes de la 
obra qu e  .habíaTi v is to  re ­
p resen tar, Llegó a apasio­
n arse  tan to  en  su s  preten ­
siones a rtís ticas cpje al 
cum plir lo s 'diez y  seis

p o r
J E S Ú S  A L S I N A

baile y  se trasladó a  Var- 
sovia, a l  latío^ de su  m a­
dre.

Después de su frir  u n a  
reacción imgresó en  e l  Con- 
ser-vatorio de A rte  Dramá­
tico, de Varsovia, comple­
tando  en  eJla el curso  re ­
glam entario de tre s  afios 
en  uno  solo.

Con e l diploma de dls- 
d p u la  gradua-ó'a, debutó 
en  e¡ espacioso Teatro 
K kine, de Varsovia, en  
octubre de 1013, con la  cé­
lebre  obra de HaupBman 
coHannels»', cobrando un 
sueMo de 45 rublos a l mes. 
D espués de encargarse in­

m ediatam ente de 
lo s  papeles de 
h ero ína  en  los 
dram as m ás en 

■de aque-

P o la  N e -  

gr! e n  l o s  

fe lices tíem pos 

BU» g raad es

Personas, hechos, luga­
re s , fechas, nom bres, emo­
ciones, placeres... No tene­
m os m ás q u e  c e rra r 104 
ojos y  renace en nosotros 
toda su  infancia en  acción, 
com o s i  s e  reprodujera  
cada vez evocada por nues­
tro  e sp íritu : 'la infancia 
tem pestuosa, las inquietu­
des y  la s  ilusiones,- la polí­
tica roja, las enfermedades 
y  descfiohas de su  casa y 
de su s  seres amados. Pola 
Negri, lleva en sí la  ima­
gen de los ausentes, re ­
cuerda  actos, episodios y 
h asta  anécdotas de s u  ni­
ñez, ide s u  adolescencia, 
los ve m overse a su  Ia(ío 
como íg u ra s  de cine y  se 
encuentra  en s u  medio am- 
b ie n te : es su  m u n d o ; es 
S11 ayer 'que se  h a  venido 
repitiendo en  el deje de in­
finita tr isteza  qu e  h a  pues­
to  en sus « a c io n e s .

Pola Negri h a  tenido tfle-

genio dram ático que vibra 
en su s  personificaciones 
m últiples, y  revive el p la ­
cer de h aber vencido el 
dolor im borrable.

Como d ía  hem os visto 
pasar l a  figura de su  .pa­
dre , hom bre  rico, m oreno, 
ILero, audaz y revoluciona­
rio, (Llegó a  Polonia, p ro ­
cedente de .Humgría y  en 
L ipnau se casó con la  m a­
d re  ¡íe Pola. Fu:é é l quien, 
noble de cuna, dirigió la 
revolución polaca, en  1905 
y conspiró co n tra  e l z a r ; 
alzándose en  a rm as con tra  
e l despotismo ruso . iPerdió 
tocia s u  fo rtuna , cayó p ri­
sionero  y íu é  deportado a

los •grandes m aestros d e  la 
lite ra tu ra  m undial y  co­
menzó a  leer los lib ros de 
Ada Negri, la  fam osa es­
c rito ra  taliana, asistiendo 
a  una función de tea tro  en 
la qu e  se  puso en  escena 
la  «Ciudcreíla».

A .partir dul (íia en el 
que se  reveló la m agia  üc 
lo q u e  m ás tarde había  de 
form ar el elem ento  su b s­
tancial de s u  existencia, 
decidió abreviar s u  nom ­
b re  de pila, convirtiendo el 
Apolonia en  P o la  y  esco­
gió, en  vez del Chalupez, 
eil í e  Negri, p o r ser éste  
e l a p ^ d o  d e  . la  poetisa

años resolvió ayudar a su  
m ad re  trabajando. Ingresó 
en la Academia üm-perial de 
Baile de San 'Petersburgo, 
y  fu é  a vivir con un a  tía 
a  la  capital del imperio. 
Allí 3a nobleza ru sa , la 
proclam ó la  prim era  baila­
r in a  del Teatro -Imperial, 
la  m ism a noche en que el 
'gran C baliapin tuvo la  au­
dacia de acom pañar el 
him no nacional con un 
canto  revolucionario de­
lan te  del m ism o zar y  toda 
la  comitiva.

Debido a  su  delicada sa ­
lud,- Pola  Negri cum plien­
do órd'cnes facultativas, 
abandonó la  eseiiela y  el

¿xitOB, en 

q u e  e r& u aa  

d e  la s  d iosas 

d e l c in em a.

lia fecha, fué contratada 
para  e l Teatro Im perial, de 
San Petersbur-go, con un 
sueldo de 75 rublos, E-n í*l 
apogeo de sus ovaciones 
estaUó la  'guei'ra europea 
y  la actriz, bajo la  toca de 
dama enferm era, dedicó 
sus energ ías a  p re s ta r  g a n ­
des servicios a la  pa tria  en 
la  'Cruz Roja, cuidando so­
lícitam ente de sus heridos. 
E n  el tea tro  rea l de la tra ­
gedia y  de la  m uerte  fue 
donde contem pló m ás de 
una vez las escenas desga­
rradoras qu e  dieron influjo 
anaso a  1 temperamento 
dram ático que h ay  en üU 
gesto y en la com isura que 
form an sus la-bios a l <na- 
b la r y  a l entrecejo que 
o tras veces nubla su freute 
y la  ex traña  languidez que 
despiden su s  ojos senii- 
abiertos, d e  expresión m- 
d'efinida.

Al cum plir loa diez y
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slebe años se  enam-oró de 
S ta n isk ú s  Koslovsky, un 
joven p in to r cuyos cuadros 
iiablan  triunfado  eu varios 
■exposiciones.

•El fué e l prim ei' hom bre 
a  quien  besó Pola  y  fueron 
ta n ' ard ientes sus besos 
que Bogaron a  sostener 
a n a  verdadera com unión 
de alm as. E n  sii enam ora- 
m ienío  S tan islaus abando­
nó su s  pinceles y  so hizo 
actor por ella. Los dos al- 
cáuzaron ia  populariotaá eu 
breva, pero  su  novio en ­
ferm ó de tuberculosis, y  al 
deeirl-e lo s médicos que 
ajueUo y a  no tenia rem e­
dio, ía  obligaron a  separar­
se  de él iiiniediatamente. 
Cuatro m eses después, sin 

•atender a los consejos de 
los médicos, su  pi'im er 
am or m oría.

IPasaá'os unos m eses de 
reposo, Pola volvió a  la es- 
.tena, 'escogiendo para de­
b u ta r la  pantom ina <tSu- 
m urum », ■con cuya obra 
alcanzó un  ■ésilo m ás ro ­
tundo  ■fjue cuando la  a rtis ­
ta  había conquislado eii ■el 
T eatro  Im oeriai, caraetei'i-

zando «iEI fin de Sodoma», 
de Suderm an,

E á  1917 la- joven favori­
ta  se  traáa-dó o Berlín, 
con tra tada  por Max Ifcein- 
h a rd t para  caract^erizar el 
papel de pro tagonista  de 
((Sumurum», obra con 3a 
qu e  se  ia b ía  hecho famosa 
en  Vafsovia.

Al poco tiempo, Mr. Da- 
vidson, rep resen tan te  de la 
Ufa vió proyectar ■KAinor 
y  pasión» y  queá’ó tan 
gratam ente im presionado 
del trabajo  artístico de 
Pola  líe ^ r i iqu« n o  ü tube -6 

en  ofrecerle u u  contrato 
para  rodar un a  serie  de 
obras.
' S u s prim eras 'películas 

■de la  Uía 'se recuerdan 
a ln  con cierto  exquisito 
sabor poem ático ; «C a  v- 
men», (ÍLos ojos del ídolo», 
oBl t-eni-ente deJ crucero 
«Victoria», «£1 álezmo del 
diablo», '«La condesa Dod- 
dy», «Madame D u Bai'ry», 
la  cual se proy-ectó mfts 
ta rd e  ■en loa E stados Uni­
dos con e l titu lo  dft ■«Pa­

sión», «Elsacrificio inútil», 
«Sapiio o  e l am or loco»,

• p o p u ( o i i * í i i m *

«El lUtimo brindis», <^u- 
m w um », etc.

Lo.? triunfos d'e Pola Ne- 
gTi en  Europa,, m ovieron a 
la  ilam ilton  Teatrical Cot- 
poratíon, de Nueva York, a 
prodacir u n a  serie  de pe­
lículas especiates en  lo? 
•Estados Unidos, con su  
cooperación. En l&22i acabó 
de filmar icMontmartre», 
prim era ob ra  p a ra  aquella 
em presa y  la  ■última ipie 
iní-erpretó e n  Alemania. 
La P aram o u n t se  cuidó de.. 
s u  d is t r i b U 'C ió n ,  lo  m i s m o  

que de <cBella Donna», 
(tLos hom bres pagan», <oLa 
hechicera», wBüena y tra ­
viesa», «F lor d’e la  noche», 
<C'Una m u je r de g ran  m un­
do», nílotel Im perial», «Li­
r io  en e l  "polvo», «La fri­
volidad d e  un a  dama», 
«Las eternas pasiones», 
«Confesión», (cTres pecado­
res», en las cuales se  nos 
ireseiitó con todo s u  arte , 
le rm osura y  diam atism o, 

la e x i m i a  estrella  polaca.
Debido a las restriccio­

n es -á'e la  guerra , q u e  le 
im pedían sacar sns joyas 
de 'Polonia, ¡Pola Negri 
tiopó con '&1 jefe de Jas fuer­

zas, .qUe a  'la sazón e ra  el 
conde D om iski, mieiDibro 
de u n a  distinguida familia 
polaca. Y la  Ijoda se  cele­
b ró  al poco tiem po en  Var- 
sov ia; pero  no  íu.é lo  feliz 
q u e  ella hub ie ra  deseado 
con el aristócrata  polaco y 
le fné preciso divorciarse..

T ras los am ores Harnean-, 
tes con C harlot, a  quien  

■fué presentada a  ra íz  de su  
v iaje en  A lem ania e l año 
1921 y  sus, sentimientos- 
idílicos con e l  malogrado 
V alentino, la  iac itau te  ac­
triz  con trajo  a m ediados 
de 1927 en lace m atrim o­
nial con  e l  príncipe SergiQ 
M ’D ivani, en  2a a caldla de 
Seraiucourt.

Unos años de dtesposados 
y  la  p rensa  n o  tardó  en 
con'firmar 'la noticia del 
desacuerdo absoluto en tre  
ambos. E l disgusto inició­
se  a  ra íz  de u n  v iaje (jue 
e l príncipe Jiizo a Monte 
Cario con tra  la opinión de 
s u  esposa. E l, p o r su  -par­
te, declaró so n rien te  que 
(fPola continuaba -siendo 
una  m uchacha 'cñilce y  en- 
cantadora.»

P o la  Negri, actualm ente 
Europa, a  ra íz  -de ven­

tilarse d  asunto  do su  fd- 
tim o '{ílvorcio en l i»  tribu ­
nales d e  iParis, acaba de 
term inar e a  la  R iviera un a  
nueva autobiografía, titu ­
lada c(Mi confesión». An­
tes, haiiia escrito ya n a  li­
b ro  de a ita  categoría Ül- 
m íca titu lado  <¿La Vie e t  ie 
Reve au  Cinema».

Unos catorce aííos han  
transcurrido  desde que se- 
m trodujo  a  gesticular ante 
la cám ara m uda. P u ro  es­
pectáculo, en ésos catorce 
años h a  subiíío a lo s pi­
náculos m ás inacoesüiles, 
y  ahora, cuando m ás ova­
cionado y  dominado tenía 
a i público universal, ía 
a rribada  del cine hablado, 
decididam ente tiene e l va­
lo r -uq  eclipse, a lgo  así 
com o u n a  puesta  de sol, 
hacia e l ocaso de s u  carre ­
ra , a  causa de su  deJiciente 
pronunciam iento. U na víc­
tim a m ás del -terrible y  
d estructor invento dél cine 
hablado .para ciertos seres.

S u erte  que, com o len iti­
vo de est*wfatalidad! que le 
p recip ita a l  abismo de la 
decadencia, aún  podremos 
forjai'nos la ilusión de qiie 
e l  c ine retrospectivo, ven­
drá a  conservarnos e l  a rte  
excelso y  tradicional de 
Pola Ke^ri, consiguienifo 
T em oíaruos un poco con 
su  mágica ibelieza.

A rtista  fuerte, a rtis ta  
sagrada, esp íritu  y  jugo 
de tu s  creaciones recias y 
trá g ic a s ; en  la  ho ra  de tu  
eclipse, yo fie venero.

<r3

P o l a  e n  

nn a  de sus 

,pf o d t i  c - 

cloaes, ya 

l e j a n a ,  

p a r a  l a  

Param ount.
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L a b eü a  N o rm a T alm adge detiene so RoIIs 

p a ta  ctazA t anas  frases, que se llev ará  

el v ien to  del fcosqae, con Gílfaert Roland.

Joan  Crawíor:. 

V enos de Holly­

wood, se maestra 

org:ullosa de su 

p ro le ta rio  

Ford.

R ené A dorée, la  linda actriz francesa está encantada de la  Itoea 

elegante de su  nuevo Clirysier, en el que acaso piensa realizar 

algún viaje a  su querida Francia.
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D o p o l a r  j i i m -

SILU ETA S DEL FILM

P a t  O 'B H en

E s  creencia popular 
que P a t O’Brien 
pasó d e  hom bre 

oscuro, y  d«scoaociclo a 
protagonista d e  -<t T  3i e 
F ro n t 'Page» («La prim era 
página»)- 1 ^0  23 así real­
m ente, aun'tjue sea la gran  
producción d '6  H ow ara 
H ughes la qu e  b aya  diviü- 
ga( o su  nom bre y  su  arte 
an te  todos los públicos.

P a t O 'Brien h a  desarro­
llado m uy opuestas activi­
dades, pues h a  estudiaao 
leyes, ha sido jugador de 
fútbol y  h a  servido en la 
m arina yanqiíi, y  aun en  
la  m ism a « e e n a  h a  demos­
trado  ta l versatilidad', que 
poco an tes de ser llamado 
a Ho-llvwood íué elegido 
en tre  l'os diez mejores ar­
tistas de'l teatíro america­
no.

■Este jovfln actor nació y 
se  educó en Milwaukee 
(Estados Uniü'os). y  d*^s(le 
m uy  joven se ■sintió incli­
nado hacia las tablas, pues 
dos de su s  prim os fueron 
caballistas en la compañía 
Bulfalo Bill. La .primera 
ambición que  sin tió  O 
Bri«n fué de incorporarse 
a  é s ta  y  b a tirse  con los in- 
ú'ios, pero  no sintió con 
fuerza la atracción del tea­
t r o  hasta  que  asistió a una 
representación celebrada a 
bordo del buque a l que íué 
destinado cuando se ahstó 
en la  m arina de guerra.

No obstante no se" dejó 
a rra s tra r  por s u  vocación 
hasta  m ás tarde. A la eá'ad 

diez v nueve años fué a 
Nueva Y ork y se  matri<mió 
en  la  U niversidad de Co- 
lum bia. Entonces se sintió 
au'Kvamente atraido .por t i  
teatro , y  lo prim ero que 
conoció íu é  a u n o  de los

V «Overture». F ué cuando 
aparecía en  »(The Up and 
Up», que  fué designado 
como uno  de los dj'ez me­
jores actores de la  escena
norteam ericana.

Fué tam bién entonces 
qu e  Lovris Mifestone, e l 
realizador (fe «Sin novedad 
en e l frente», lo descubrió 
y  decidió confiarle e l pa­
pel d e  Hildy Johnson en  
«The F ro n t iPage» (’̂ La 
nrim era  página»), que Mi- 
estone K taba realizando. 

Pero  en tre tan to  O’Brien. 
había sido contratado para 
in te rp re ta r -el protagonista 
de «Tomorrow ancf Tomo- 
rrow », y  H ow ard Hughes 
tuvo que com prar este con­
trato  para  poder bacerle 
ILrmar otro durante  cinco 
años.

Como detalle 
curioso, m  e  n- 
cionaremos que 
a n t e r i o r -
m ente O ’Brien 
in terpretó  en  la

uno  de los principales 
papeles. Declaró llam arse 
Eloise Taylor, P a t la  diri­
gió una  miracfe.. «Me gus­
tan, exclam é. En efecto, 
m ien tras trabaiaba en la 
versión cinematográfica de 
«The F ro n t Page», en  Ho- 
üywood, ÍBloise se convir­
tió  en la  señora O’Brien.

Después d e  term inar 
«The F ro n t Page», P a t O 
Brien h a  sido prffitado a 
la P aram ount p a ra  apare­
cer, como coprotagonista 
de «Personal Maid», a l la­
do de Kancy CarrcU.

in térp re tes j s  <íAdriano», 
en la  cual George Ban- 
cro ít, otro ex m arino, ac­
tuaba  fie can tan te  cómico.
S u  ro l e n  la  obra era  real­
m ente insignificanté..

■Más adelante realizó la 
inevitable j i r a  artística 
con un a  com pañía de vode- 
vil y  actuó tam bién con 
com pañías d e  tem porada. 
Acababa d e  term inar un a  
«tournée» c o n  W allace 
Eddinger, cuaná'o llegó a la 
conclusión de que n o  pro ­
gresaba ta n  de p risa  como 
deseaba. Así. pues, aban­
donó la escena y empezó 
u n  curso  de Derecho en  >a 
Universidad de M arquette.

No obstante, el brillo de 
las candilejas lo  deslum­
braba todavía, y  P a t se en ­
contró dirigiendo la  «Ca­
balgata del Progreso», de 
la  ciudad de M ilwaukee y 
algunas obras patrocinadas 
por la ClAmara de Comercio 
y la  Jú n io r League. Vol­
vió a Nueva Y ork y se  de- 
dicó ya com pletam ente en 
serio  a las tablas.

In te rp re tó  l o s  m á s  
opuestos papeles, desde los 
ó'e cohombre bueno» a  los 
de tra idor, pasando por los 
de carácter. F ué  u n  «villa­
no» en  noA M an's M an»; 
un  galán joven en  <iGer- 
tie» ■ u n  tra id o r d e  come­
dia en i"Henry B ehave»; 
un contrabandista de üco- 
re s  en  «You C an ’t  W in » ; 
u n  pistolero en  «Danger» 
y  -vatios papeles de actor 
(?e caráctcr en «The Nut 
Farm », -«This M a n  s 
Town», nCoqucttei), «The 
Up &nd Up», «Broadway»

E lcan o r B o ard m an

E
l e a r o b  B o a b d m a k  na­

ció en  Filaficltla, 
Estados Unidos, en 

cuya ciudad se educó.
Desde sus prim eros años 

demostró un a  inclinación 
enorme hacia e l a rte  en  
todas su s  manifestaciones, 
adoptando, :una vez prepa- 
raá'a para  ello, la  carrera  
de decoradora, donde tema 
amplio cam po p ara  satis­
facer los aiüielos de s u  es­
p íritu .

Éieanor íu é  contratada 
por la  com pañía de Kodak 
(Eastm an Kodak) p w a  po­
sa r  en sus lanuíicíoa, de 
m anera que en breve tiem ­
po la  nación en te ra  conocía 
a la  heUa joven a  través 
del anuncio de la  cám ara 
fotográfica Kodak. S in  ha­
b e r pretendido semejante 
publicidad, m iss Board- 
m an se  enconttpó de la no­
che a  la  m añana famosa. 
S u  juven tud  y su  belleza 
atrajeroín 3a atención de 
varios ejecutivos de l a  in­
dustria  de cine, y  en  1923 
la  joven hizo su  debut 
fren te  a l  lente cinesco, en 
versiones mudas, natural­
mente.

H asta la fecha, misa 
Boaró'man h a  aparecido en 
m ás líe vein tiún  film, co­
m o heroína, sin contar las

versión te a tra l 
de '« IJe  F ron t 
Page»,'' n o  e l  
m ism o p a p e l  
qu e  en la  ;^ lícu- 
la, s ino  e l de 
redactor j e f e  
que en  ésta des­
em peña’ Adolphe 
Mienjou. Cuando 
durante un a  jira 
artística  in ter­
pretaba «Broad- 
way», irrum pió 
u n  día en  el es­
cenario  m ientras 
ten ían  lugar los 
ensayos, u n a  jo­
ven que anunció 
que era  enviada 
allí idesde Nue­
v a  Y ork para 
en ca lcarse  d  e
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partes m enores del co­
m ienzo de s u  carrera .

Eleanor B oardm an tiene 
cinco pies c«sho pulgadas 
de aillo, siendo pomo s« 
puede apreciar, u n a  m ujer 
edielta, ya <jue ’su  peso 
cori'esponde de m aaera ar­
m ónica a  8 U alto . Tiene 
cabellos castaños y  ojos 
grises, tde reflejos m etáli­
cos.

Una de las carasteristd- 
cas de m iss B oardm an es 
s u  h o rro r pánico p o r es­
cándalos y  m u m u rae io - 
nes.'A  pesar de ser artista , 
alrededor qm enea siem ­
p re  la  .maledioencia teje 
su s  m allas desagradabl-es, 
la  joven h a  vivló^D comple­
tam ente alejada a  cual- 
(juier in ten to  í e  adquirir 
p u tlic idad  por m edio de 
sistem as escanddosos.

S u  oenpación favorita es 
la  p in tu ra  y el piano, y 
cuando n o  e s tá  trabajando 
en  algún ülm, ó'e seguro 
q ue  se  la  puede encon­
t r a r  en  s u  bogar, en  la  
agradable ta rea de deco­
rarlo , dándole ese  toque 
personal de s u  refinamien­
to y  buen gusto.

L a  prim era película en 
la  cual E leanor Boardman 
apareció fué «Souls for 
5ale», en el papel de Mary 
The iThirá', bajo  la  direc­
ción de Sam uel Goldwyn, 
en Los Angeles. En <íT o- 
rren te  devastador»- miss 
Boardm an tiene e l «role» 
de Joan M ardiall.

M o n te  Bíue

M okte Blue, se- 
'gún sus propias 
creencias, sos­

pecha la  existencia de al­
a n o s  indios C herokees en 
su  árho l genealógico.

Nacido y  educad'o en In- 
dianápolis, e l actor jamás 
intentó vegetar largo llem- 
po en  su Estado natal. P o r 
in stin to  aventurero , Monte 
se vió im pulsado tam bién 
por la desgracia a buscar 
amplio campo para  procu­
ra rse  los medios de vida, 
pues a una  edad" m uy tie r­
n a  e l auto-r de «us días pe­
reció en u n  tr is te  accidente 
de ferrocarriles, quedando 
e l m uchacho a m erced de 
sus propios esfuerzos y  a 
los de la  m a á re  a  quien 
m ás bien  ten ía  qu e  ayu­
dar.

P o r  ñu u n  día su s  pies 
aventureros, incapaces de 
quedar m ucho tiempo en 
lugar alguno, lo llevaron 
hasta  la  som bra propicia 
de u n  estudio cinemato- 
grájflco.

Allí, ü^da la  absoluta ig-. 
norancia en  asuntos cíñes­
eos de nuestro  joven am i­
go, tuvo que aceptar la 
única form a de trabajo que 
se ofreció; y  a l otro día de 
ser aceptado en  aquel pala­
cio donde se  hacían m ara­
villas, Monte vestía u n  mo­
desto «overall» azul de an . 
ohos tiran tes  y  cargaba

m aderos en  e l estudio, fa­
bricaba <(sets» o cualquier 
o tro  m enester. Segün el 
mism o Monte m e contara, 
un a  acalorada discusión 
fué el medio d e  que se  va­
lió d  D estino para  sacarlo 
de su obscuridad y lanzar­
lo por la am plia avenida 
de la  gloria.

Parece que o tro  iniílvl- 
duo, compafiero en  el es­
tudio, aseguraba a Monte 
que cierto  m adero que ha­
bía que  cargar a  hombros 
pesaba dem asiado... l a  
cuestión es que Monte, en  
perfecto desacuerdo con el 
otro, le  exigía qu e  ¡hiciera 
su ,p a rte , y  de palabra en 
palabra e l escándalo fué 
haciéndose mayúsculo.

H asta los olá'os del di­
rector llegó la  (obulla» y al 
acercarse a  im poner silen­
cio se  encontró  a  aquél 
dios joven, hercúleo, ma- 
r ^ l l o s o  en su  in­
dignación, precisa­
m e n te  la  revelación 
de u n  «(tipo».

O se r ía  qu e  aquel 
director estaba pre . 
cisam ente buscando 
un  tipo  especial de 
peleador p ara  cier­
ta  escena. La cues­
tión es que su s  ojos, 
preparados pare  ful­
m inar a  los escan­
dalosos se  suaviza­
ro n  y  tom aron  tin ­
tes de pao'rino... se 
acercó a  Monte y 
m andándole que se 
qu ita ra  los pantalo­
nes, esto  es, los 
«overaUs»... 5o llevó 
a l set. Allí comenzó

p o D u l a r f í i m

la  ca rre ra  artística  del que 
poco después e ra  escogido 
por D. W . G rifath para 
e l im portante  papel de 
B antou en la película «Las 
iiuérfanas d e  la  -tempes­
tad».
'  Desde entonces la  ítuena 
estrella  á'e Monte B lue no 
lo h a  absadonado. H a in ­
terpretado i m p o r t a n -  
tes films qu e  le  han  valido 
justos elogios de todas las 
c ríticas ; feliz p adre  de fa­
milia, leal am igo y exce­
lente cam arada, la Colonia 
de HoUyw'oofi tiene en  él 
u no  de los m ejores rep re ­
sentantes del a r te  cinesco.

En la  película de Colum- 
bia «Torrente devastador» 
Monte prueba un a  vez más 
su s  excepcionales cualida­
des liistriónicas y  au caréc. 
te r  hum ano.

S ally  B laíne
ALLÍ BLA.IKE, qu e  es 
bastan te  joven to - ' 

í L ^  davía p ara  no ocul­
ta r  la fecha de s u  naci- 
mien-to, mació en Salida, 
Ck>loratfo, e l 1 1  de julio  de 
1910. Pasó los prim eros 
afios de s u  v ida « i  el Es­
tado de X ennessee: des­
pués ella y  -su fam ilia se
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trasladaron  a  CaJifornia; 
y  cuano'o Sally .-cumplía los 
ocho años, se  establecieron 
deiíLni'tivamente en  Holly­
wood, douüfe fué educada 
con esmero.

De m uy a iñ a , Sally. su  
herm ana Loretta Voong y 
su  herm ano Jackie, toma­
ro n  p arte  en  algunas pelí­
culas de la  P arom ount y 
de Ja Dniversal. E ntre 
o tras, se distinguió en  «Si­
renas -del mar».

S in  em bargo, la carrera 
cinematográfica de Sally, 
n o  comenzó formahneíntc 
h asta  la  edad de 16 afíos. 
A.Imorzaba con Joan Craw- 
fo rá  'en e l famoso café de 
Montmarfire, d e  Holly­
wood, cuando s u  herm o­
sura , joven y  fresca, a tra ­
jo la  atención de W esley 
Ruggles, u n  director de la 
Universal. E l trabajo  ex­
celente que Sally  hizo en 
los tres prim eros mese.i 
gue estuvo allí, le  valió un 
contrato c o n  la  Para- 
m ount.

Es g ra n , entusiasta del 
baile y  los deportes, prefi­
riendo e n tre  estos « 1  ten­
n is y  la  natación. Ha sido 
escogiiía por WiHiam Le 
Barón, vicepresidente de la 
BKO (empresa productora 
de Radio Pictures) para 
form ar p arte  d e  u n  elenco 
de actores que filmarán 
películas de a ta calidad.
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En este yermo del
p o r  F E R N A N D O

E
s p a ñ a  b o  toa saM do organ izar iadustria l- 

m ente  su  pequeña producción cmema- 

tográfica. No h a  sab ido  tam poco d a rk  

u n  estilo.
Y se  explica. Organización y  orientación ne­

cesiten capacidactes máxim as, que aq u í no esis- 

ten . Jíi pusden  ex isü r. P o r ia lta  de am biente 

y  d!e entusiasm o creador.
Pero  hay  algunas individualidades in teresan ­

tes. La Ifistima es q u s  su s  esfuerzos no signi- 
Ccan u n  avance porque los ro dea  la  indiferen­

cia de todos, o la  envidia de los incapaces.

Lograr algo, p o r poco '¡jue sea, en  u n  meü'io 

así, tan  h o stil y  m ezquino, equivale a  u n  éxi­
to. P o r  eso juzgo oportuno y  ju s to  h ab lar en  

estas páginas de uno  de esos contados Incha- 

dores, q u e  se  ii&n puesto  s in  condiciones de 
ventaja—antes a l  con trario , saci-ificanilo m u­

chas cosas—al servicio del cinema español.

Aludo a Jaim e PiíU 'er, e l  operador.
A P iquer n o  se  ló  pueiíe uno  im aginar sepa­

rado de sTi m áquina. Como si é s la  íorm ar.i 
p a r te  de su  persona. P iquer no ve la  v ida más 

que por e l  ojo avizor de su  cám ara. P a ra  él, la 
realidad, la  N aturaleza, ex isten  sólo como eíle- 

m ento fotogénico, p ara  qu e  s u  cám ara las re ­
coja. E n  esto sigue a 'Vertov, e l m aestro  ruso . 

Acaso, sin  conocerlo.

. p o p u l o i r í i i m *

cinema híspano***
D E  O S S O R I O

Es ta n to  e l  entusiasm o que e s te  luchador in­

te ligente y  m odesto siente p o r e l  cinem a vivo, 

p o r la  fotogenia p u ra , que no h a y  suceso tra s ­
cendental en España q u e  n o  lo  reg is tre  s u  cá­

m ara. A iPiquer n o  se  le  escapa n in g ún  acon­
tecim iento político n i  social que  tenga una 

amplitud" nacional. H a hecho Inírnidad de re ­

portajes cinematográficos, com o e l del reci­

b im iento  qu e  le tiib u tó  el pueblo de -Barce­

lona a l  P res id en te  del Gobierno P rov isional de 
la  República. E s  s u  especialidad y m uy  pocos 

saben so rp ren der estos sucesos con la maes­

tr ía  que é l lo hace y darles u n a  calidad artís ­

tica.
S in  em bargo, P iquer n o  e s  u n  espontáneo 

del cinema, n i siquiera u n  auto-didacto. Ha 

Degado al conocim iento d e  la  técnica m ediante 

e l es tud io  teórico y práctico.
P S juer h a  sido ayudante, en d istin tas oca­

siones, del g ra n  «cam eram an» francés, Mauri- 
ce C ham preaux. Confiesa que  a  'Ctiampreaux le 

debe casi todo lo  q u e  sabe de técnica cine­

m atográfica.
O tro de su s  m aestros es tam bién u n  g a lo : 

P ie rre  Colom bíer, Con P ie r re  Gglombier rodó 

hace u n  p a r de años, en P arís , «La princesa de 

operefia».
Pero  e s  a  M anrlce C ham preaux a  quien Pi-

\ f ^ ( | ^  P iq o e f  

'  «n 1929,

c o n  e l  g ra n  

o p e r a d o r  P ie ­

rre  C o io m b ie r  7  

Ja  b e íla  P e p a  B onafá, 

r e in a  d e  l a  e legancia»  en 

P a r f í ,  po» aquello*  día».

J a im e  P lq o e r

quer recuerda siem pre con m ás g ra titu d . P o r­

que C ham preaux, que le  inició en la filmación 

y  qu e  le enseñó t-écnica, le  h a  enseñado  tam ­

bién, m ás recientem ente, los secretos de la 

realización, sonora, haciéndolo aux ilia r suyo  en  

e l rodaje  «A us pays des Basques», e n  los Ba­

jos P irineos.
‘De m anera, que lo qu e  P iquer sabe— y sabe 

m ucho— no es por inluición, sino por lo  que 

h a  practicado.
En Londres J ia  visitado los m ás im portantes 

estad io s sonoros, sacand'o d e  ellos enseñanzas 

qu e  le  v a ld rán  cuando se le  p resen te  la  oca­

sión de hacer u n a  película sonora.
A parte , sus c in tas  de Actualidades, P iquer 

h a  filmado b astan tes  films industria les y  cien­

tíficos. Uno de aquellos—p a ra  la casa Cocfor- 

n iu —con M ateo Santos, «orno director. I  otro, 

e l  últim o, aún n o  term inado, p ara  el- doctor 

B arraquer, basado en  las operaciones de los 

ojos qu e  realiza este  célebre especialista.

ÍEn esta  película científica, h a  logrado Piq;uer 

su p rim ir los reflejos directos, b rillantes, de los 
ojos, cosa n o  conseguida h a s ta  ajhora n i  au n  

p o r lo s am ericanos y  los alem anes.
C intas (te argum ento , tam bién h a  rodado 

Jaim e P iquer. T res  p ara  la  casa G a u m o n t: «La 

t l a iR ^ o n a » ,  <iLa ú ltim a  cita» y«L¡i España de 

hoy». Eué iFrancisco Gargallo, quien las dirigió 

y  e l 'que le  b rindó  la  ocasión p a ra  hacerlo. 

•Por esto  lo considera P iq u e r como uno  de sus 

iniciadores.
■Es lástim a 'que temperam 'entos com o e l de 

Jaim e P iquer n o  puedan desarro llarse  con ma­

yor am plitud  por fa lta  d'e am biente y  qu e  los 

esfuerzos de individualidades asi sirv an  de tan 

poco, p o r ser esfuerzos aislados, a  la  orienta­

ción deünitiva del cinem a hispano.
* * *

Bien—se arg ü irá—a eso se  va y esta  es la 

Idea qu e  an im a y  alienta a l Congreso Hispano­
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am ericano de Cinem atografía. Se ■tiend'e, p rin ­

cipalm ente, a  c rea r la  in du stria  nacional del 

film y « 1  consecucncia a uni:flcar y  liacer efl- 

caces eaos esfuerzos dispersos de ahora.

P ero  nosotros n o  tenem os fe  en  ese p rogra­

m a ,,n i confianza e n  la  m ayoría  de los indivi­

duos que  form an p a r te  d̂ el Comité de ese Con­

greso. S obra  m ucha gen te  en  e l Comité y  fal- 

tan  ios M eesarios. Tan cierto, como paradó- 

gico. P lum as m ás autorizadas y docum entadas 

(jue la mía lo dem oslrarán  p ro n to  en estas 
columnas.

menos h ay  en  esos Comités son cinem atogra-

• P O D u t c i r f i i n i -

español, no tienen n in g ú n  contacto con ese 

Comité n i el Comité los reconoce.

Y conste  que estos juicios no m e los inspira 

nadie, sino  que Huyen espontáneam ente de mi 

p lum a .para señalar qu e  en  la  España cinem ato­

gráfica no se  aprecia a  Jos que valen, a  los que 

e stud ian  y &e preparan  seriam ente, sino a los 

que m ás in trig an  y  m enos capacitados están  

p ara- trazarle  u n a  ru ta  a  la  película e s .  
pañola.

E n  este  yerm o del cinema >hispano n o  crece 

m ás qu e  la  m ala h ierba. P o rq u e  es yerm o, pá­

ram o, y  h a y  que lim piarlo de hierbajos antes

1 3

e l público. iF^é a  hacerlo  y  n o  pudo. Un ta­
cón á-e su  zapato acababa de quedarse preso 
en e l  tablado, se  h ab ía  hund ido  en u n  aguje­
ro , como hecho a  propósito ... Y ante  la  ver­
güenza 'de p resen tarse  cfescalza o  de dejar en 
m a l lugar a l actor qu e  ibabía <le hab la r con 
ella, desde allí prisionera, dió e t recado a 
gritos. E l público, e  veces demasiado inge­
nuo , n(se tragó  laibolau,

U n  salóa de limpiabotas

H
e  aq u í u n a  de las cosas qu e  no hemos 

v is to  tO'davía en la  capital de Fran­
c ia ; s a l f e  de limpiabotas. ¡Es difícil 

y i ta s ta  imposible, encon trar «n P arís u n a  sola

M aurice C h a m p r e a u i ,  f i lm a n d o  «ina escena  del

Astas. Desde Juego, P iquer n o  ligura n i  creo 

que le in terese  figu rar en  ese  co rro  en e l que 

casi todos pierden e l tiem po y algunos, unos 

cuan tos, lo  aprovechan demasiado.

Al (fin y  a l  cabo e l alud'ido Congreso está  en 

manos de un a  cam arilla a  la qu e  nadie le  h a  

dado patente de aptitud.

En cambio, los qu e  de veras se h a n  afanado 

y se  afanan p o r la  dignificación del cinema 

hispano, los que com o Jaim e P iquer han  lu- 

chad'o, luchan y  lucharán por encauzar e l cine 

A mX sólo m e es perm itido decir que lo  que

f i lm  so n o ro  “ A u x  p a y s  dea B asq tie»", e n  S a a  
P iq u e t  d e  a y u d a n te .

y. ro tu ra rlo  después p ara  qu e  la buena semilla 
fructifique.

Y m ientras esto  n o  ocurra ...

A N E C D O T A R I O
E l zapato prisíoaero

C
UANDO R o sita  Díaz trabajaba com o ac­

tr iz  en  u n a  im portante  com pañía de 
comodias por todos los te a tro s  d e  Es­

paña, la  ocurrió  u n  caso m u y  sim pático. Po­
n ía n  en  escena u n a  obra de Benavente. Se 
hallaba e lla  en 'tre •bastidores, ©speran<fo *>1 

m om ento  oportuno de hacer su  presencia ante

J e a n  P ie d  de  P a t  {Bajos P ir in eo s), ten iendo  a

persona qu e  iiaga b rilla r n u estro  calzaó'o en 

k  calle, en  e l café, en  e l 'Círculo. Es difícil. 

Poto ,en los estudios d e  JoiuvlUe, desde la 

Bogada d e  ¡nuestros artistais españoles, tau  

acostum brados a  este  detalle im portantísim o 

de la  «toilette)», se  h a  instalaó'o en  el ja rd ín  

y  cerca del res tau ran te , u n  espléndido salón 

p ara  diez personas. E l servicio estsS a cai'go de 

varios «morenos» que lo desempeñan con uJia 

m aestría  ÍBimitable. Y pronto , cuando se  aca­
ben  las obras, te n d rán  los a rtis ta s  de esta  casa 

peluquería y  venta  dte periódicos en nuestro 
idioma.
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VIDA Y MILAGRO DE WALLACE BEERY

W
ALLACE B eery  c s  corpuleiito, bona­

chón y adora toda oíase de aven­
ta ras . A decir verdad, su  v ida fls 

u n a  serie interrumpidla de a v en tu ras ... bus­
cando siem pre nuevos cam pos, emociones nu e ­
vas.

Comenzó d e  operario en  una socción ferro- 
vÍE iria  cuando e r a  todavía u n  robusto  y zan có n , 
mozalliete de quinee años, consiguiéndose más 
tarde u n  -empleo en cierto  circo, de donde pasó 
a OQ'ieslrador de elefantes en  el circo de los 
herm anos RiO'gling, e l m ás grande del m undo.

P robó  luego su  suerte  como bailarín  cómi­
co... y  obtuvo m uclios aplausos. En seguida 
personificó viejas grotescas en  la  escena. In i­
ció su  carrera  en e l cinem a representando el 
papel de una  criad íta  sueca en  una  com edia... 
y  ahora  es estrella de la Metro G oidw yn Ma- 
y e r a  raíz d̂ e su s  triunfos en  varias cintias sen­
sacionales.

Estrella y  todo, sin embargo, y  aunque su 
nom bre constituye u n a  de las grandes atraccio­

nes d e  taquilla, es -siempre e l m ism o W aUy 
Beery de la  cuadrilla ferroviaria, del circo o 
de sus d ías de actor cómico en el teatro.

Ha d'esempeflado también otros oficios; ha 
sido electricista y  m iem bro d e  los gremios 
d e  o b re ro s ; h a  sido d irec to r; h a  sido adminis-- 
tra d o r general de u n  -estudio; h a  Hevaá'o una 
compañía d e  c in a n a  al Japón, en calidad de 
em presario . T rabajó  en  la com pañía d e  H enry 
W . Savage, ascendiendo luego a l ro l ole actor 
cómico principal. En resum en, Beery h a  ten i­
do u n a  existencia m u y  accidentada.

P o r  esto -es qu e  W ally  sal>e ta n to  de la 
v id a ; y  de su  conocimiento de la vida h a  bro- 
taá'o e se  g ran  am or por la  hum anidad, esa 
to lerancia y  sim patía poi' sus sem ejantes, que 
son su s  cualidades distintivas.

E stá  de chunga continuam ente. En los in te r­
valos de la  producción se  escucha su  voz de 
bajo resonar e n  e l  departam ento de publici- 
daff, e n  el restau ran te , en el departam ento edi­
to ria l o  en  los taUeres... siem pre diciendo al­
g u n a  brom a.

T rae su s  -cañas de pescar y  su s  a m a s  a  los 
ta lleres de los estud ios y  las rep ara  é l mismo. 
¡Bs u n  experto  mecánico.

A nda de aquí p ara  allá con su  cám ara Cine- 
matogpáifica de aficionado, ensayándose en  la 
fotografía de colores. El color lo  fascina. Una 
de las posesiones, m ás preciadas es la  película 
que hizo de un a  h erm osa rosa rosada, no pre ­
cisam ente por tra ta rse  de u n a  bellísim a rosa, 
s ino  porque es un a  de la s  obras m ás perfectas 
en  color qu e  se  h ay a  reahzado  en fotografía.

W alíy  ad'ora Ja caza, la  pesca, el cinem a y  ia 
aviación. S e  em barca en  su  g ran  aeroplano de 
ocho asientos, vuela a l lago June, pesca unas 
cuanfias tru ch as  y  está  d e  regreso  a l estudio, 
donde d istribuye s u  bo tín  en tre  los compa­
ñeros.

A R ita  Beery, su  m ujer, n o  le  agrada volar 
con é l... n o  porque desconfíe de sus habilida- 
dfes como piloto, sino popipie prefiere sen tarse  
en  tie rra  firm e; de m anera qu e  W allace invita 
a  su s  atoiig-os dei es tud io  p ara  su s  excursiones 
aéreas, George H urrell, e l fotógrafo, y  Clarence 
Brown, el d iiw to r, son sus m ás frecuentes 
com pañeros. Jjewis S to n e  le  acom paña en  sus 
cacerías.

c(BrowBie» y  «Sister», dos grandes cam ara­
das de W ally, su s  perros d e  caza, se  encan­
ta n  tam bién con vo lar con su  am o en  iiusca de 
los te rren os propicios. A decir verdad, son 
tan  en tusias tas p o r e l  aeroplano como otros 
perros lo  son  p o r paseos en automóvil.

■La casa de W allace Beery en  Beverly Hills 
es u n a  -mezcla de galería  artística  y  galería  de- 
portiva. T iene salas enteras llanas de lienzos, 
estatuas y o-bjetos de a r t e ; y  tiene o tras salas 
llenas de arm as de fuego de todas clases, ca­
ñas de pescar, m otores e in s tru m a ito s  d'e na­
vegación y  de aviación. Estos son sus tesoros.

Posee rlD.es p a ra  cazar venados y 
osos en e l  E y ib a b ; escopetas para 
cazar aves e n  la s  s ie r ra s ; cañas 
p ara  pescar truchas y ró b a lo s ; an­
zuelos para  todas las variedades de 
peces. La caza y  la pesca son sus 
grandes aficiones... secundarias a 
la  aviación. •

A los quince años, W ally  aban­
donó la  escuela. «Me ñice la cuen­
ta», Q'ioe con picaresca sonrisa, «de 
que aunque m e quedara to da  la  vi­

da estud iando  n o  pasa­
r ía  de’I cu a rto  grado ... 
así es que m e e d ié  a 
buscar trabajo. No os 
que yo Crea qu e  la edu­
cación es innecesaria... 
soy m u y  partidario  de 
Ja ed’ucación ; pero  con 
m ás gusto  oblruve 'a  
m ía cazando, pescando 
y volando.»

He aquí algunas de 
sus rem iniscencias del 
c irc o ;

<cLa prim era vez que 
(Tuise m anejar a  un  ele­

fante», dice, «el astu to  paquidermo 
com prendió que yo e ra  bisoño ea 
oficio y  m e tiró  ai suelo con su  trompa.

Entonces me pu se  a  ob

V a l í a c c c o a “ S is-
t«r“ , su  h e fm o sa  demás entrenado-
perra  de CAZA. res. Lo em pujé con i‘l
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O R O C D C M A

JACON
[A LNEND CAf

E l  la c f o  d e l ic a -  
,  d o  y  la  f inura d e l  

 ̂ t e r c io p e lo ,  adq u ir irá  
 ̂ s u  c u l i s  c o n  e l  u a o  del  
j a b ó n  d e  a lm e n d r a s

O R O C R E M A
E s  e l  m e jo r  t r a ta d o  d e  b e ­
l l e z a  e h i g i e n e d e l a p i e l ,  la  
tfue m a n t ie n e  f r e s c a ,  l o z a ­
n a ,  l ibre  d e  g r a n o s  y  ro fe -  
c e s  y  en  perpetua primavera. 

iPero pida Orocrema, pues se imítal

lO íf£ lin /^ £ fll£ T A fA I> A

Alfon/oXIl, Il-Saddiona

arpón, voelferaaó'o 'las p a la ira s  m ás escan­
dalosas q u e  pude recordar. Al oírm e conje- 
fiuró sin  duda que  y o  te¡aía alguna experien­
cia, después d'S todo. De áh i en  adelante, fué 
u n  igron cam arada. E n  c ie rta  ocasión, por 
ejemplo, u n  leopard'o negro  se soltó en  la 
tienda i3e los anim ales. Me m e tí apresurada­
m ente de ia jo  del elefante, y  e l inteligente 
animal comenzó a  hacer g ira r  s u  trom pa has­
ta qu e  alcanzó a l leopardo, haciéndolo volar 
por e l a ire  a  g ran  distancia como s i  íuese 
una pelota d e  5 0 Z/. iPor eso  es <iue m inea he 
jugado al ffoZ/... jam ás podría  im prim ir a  id 
pelota la viada e sa  q u e  le  dió el eleíante->i

Ko le tom ó gu sto  a aquello de 
adm inistrar u n  estudio cinemato- 
grá'flco.

«lEs m uy  penoso eso  de verse 
obligado a  decir iVo a 
la gen te ... y  e l adm i- 
nistrad'or de u n  estudio 
tiene ique ser tan  agrio

• p o D u t a r f i i m -

de genio  com o m i ca ra  lo hace sospe­
ch a r... Sólo que, a decir verdad, mi 
ca ra  es lo  peor ijue tengo. P referí, por 
tanto, irm e con un a  com pañía a  hacer 
j>elículas en  el Japón. -Esta em presa se 
v ino ahajo con e l  estaUido de la  gue­
rra , y  entonces reg resé  a  trab a ja r en  
películas de la  P aram ount.»

Ailí fu é  donde comeniió a  hacer sus 
geniales in terpretaciones de <cvlUanow.

<cSuced'e lo m ism o q u e  e n  la  vida 
real», explica. «líadie es completamen­
te m alo n i  com pletam ente bueno... así 
es qu e  ensayé un a  mezcla de ambos 
elem entos en  m is p e o n a j e s . .  Y pie 
salió bien».

<«Me 'gusta m ás desem peñar lo  m ejor 
que puedo cualquier papel, y  se r  sim ­
plem ente u n  ibuen chi­
co», declara.

Sea lo  q u e  quiera,
W ally  es incapaz de per­
d e r  su s  características 
innatas. P o r m ás hono­
res q u e  alcance, siempre 
será  ctun buen  chieoB,

Hollywood, 1931.

L a película qüe m ás dine­
ro  ha. costado Hasta ho y

A
n g e l e s  d e l  I n f i e r n o »  

la  m ás cos­
tosa película 

Simada hasta  hoy, ha 
producido ya cuatro 
m illones a  su  produc-
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to r  Howard: Hughes. Los altos fu i ?iOnarios 
de los A rtistas Asociados, en tidad  que dis­
tr ib u y e  la  gran  película aérea por el m un­
do entero , calculan qu e  «Angeles íe l  Inllerno» 
produciré en  deifinitiva m ás de siete mülones 
de dólares, cifra que i a t e  todos los records.

E sta  producción, por lo que se  refiei-e a los 
Estados Unidos, sigue llenand'o .los teatros de 
eegundo y  te rcer estreno  donde se proyecta 
actualm ente, y  .en todo e l m undo constituye 
u n  éx ito  de taquilla nunca  igualado.

Según las cifras actuales, puede ya preversí" 
que H ow ará' H ughes recaudará u n  lí<iuido de 
anás d e  cu atro  millones de dólares, coste apro­
xim ado de «Angeles del Inñernoi) por sus de­
rechos de productor.

P uede diecirse en  •justicia ique «Angeles del 
Infierno» h an  dado lu g a r a  m ás com entarios 

verbales y  escritos, 

que n in g un a  otra pelí­
cula duran te  la h isto ­

ria  de la cinem atogra­
fía, y  la recaudación en 
conjunto obtenida, de­
m uestra  que n o  íué 
n inguna locura invertir 
u na  sum a considera­
ble de dinero, como la 

desembolsada para su 
realización.

V allace

Beery

es

un res­

p e ta b le  

señof 

de

casa,

como

p o e d e

Terse.
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p o D U t a r f l i n i '

e i 7¡ e n i n o

Los aním ales de pelocfae

Ha aquí u n  objeto que an tes estaba dedica­
do solam ente a  los n iños y  que  a h o ra  en tre ­
tien e  tam bién a los grandes, habiéndose con­
vertido en objeto d"» ornato  'para las tabu la ­
c io n es; no parece sino q u e  la  h u m an idad  «  
infantiliza. Estos animalitcrs ad o n ian  el _sotd, 
la  m esa, se les ve eohados y  coroo duraniendo 
sobre -un cojín , etc.

A' m edida 'que se  popularizan van  subiendo 
Ále precio, y  algunas personas h an  encontrado 
la  m an era  de fabricarlos e n  casa con peda­
zos de p«luche, lo  q u e  a m ás d e  se r  u n  en tre- 
tenim iento , abara ta  e l artículo.

S e  esconde u n  p a tró n  de los m uchos que 
abundan  con e s ta  clase d e  dibujos, se  corta 
iel moltfe, y  p o r é l la  te la  'que se rv irá  u e  a r ­
mazón a l anim alito, &e cose en  la  m áquina, se 
rellena, cuidando de darle u n a  form a perfecta 
y  después se  fo rra  en  e l  peluohe; los ojos se 
hacen con botones de cris ta l o cabezas de al­
fileres, e l hocico sólo requ iere  -una p in ^ la d a  
de p in tu ra  y  va tenem os e l anim alito neotio.

■eobando en  e l frasco vinagre con u n  poco de 
sal ¡Luego se  lim pian con agua clara.

E l carbonato  de sosa lim pia m u y  bien  el

cristal- , . * I
P a ra  q u ita r  a-los frascos u n  olor persisten te  

s e  em plea la  glioerina, operando dos o tres 
veces, y  luego alcohol puro .

*  * *

Tinta para papel saíiniKfo.—Conocida es la 
riMlcultad q u e  h a y  p ara  escrib ir con las tin tas 
o rd inarias sobre u n a  superficie d m a s ia d o  sa-

D e interés para ía  m ujer

Los objetos de porcelana m u y  fina  no se 
rom pen  con ta n ta  facilidad si an tes  de usarr 
'los se  ponen  en un a  cacerola con agua y  cuan­
do h ie rv e  ésta  se re tira  de la  lum bre, sin  sa- 
oar los objetos de porce.Iana, h a s ta  que se  íiaye 
enfriado. Así queda tem plada la porcelana y 
resiste  m ejor raialquier golpe.

* •  »

Las ballenas se cortan con m ucha facilidad, 
rakTitán-dolas.

*  * *

C n sobr^ pega.do con c^a.ra de huevo  no pue­
d e  ser f^ ie r to  exponiéndolo a-1 vapor de agua, 
porque e l calor aum enta la adherencia.

*  #  *

Colas diversas.— líqu ida m u y  fu e r te : 
S'B funde cola o rd in a ria  a l baño m a n a , y  des­
pués se  añade u n a  cantidad igual de vinagre 
y  26 cen tilitros d e  alcohol.

Oola p ara  c r i s ta l :
Almidón, 30 g ram o s; c re ta  e n  polvo, W , 

Agua, 75 ; aguard ien te , 75, y  cola fuerte , 15.
Se calien ta  v  se añade  16 gram os de_ tre ­

m e n tin a  en el m om enlo  en que se inicie la 
ebullición.

Cola p a ra  p o rce la n a :
H ágase la  m ezcla s ig u ie n te :
Goma arábiga, 100 g ra m o s; salicilato de po­

ta sa , 25. y  yeso  fino, 10.
Cola p ara  e l m á rm o l:
S e  m achacan 20 gram os de queso hlanflo 

con 1 0  gram os d 'ealmidón en polvo y 1 0 0  gra­
mos de salicilato <íe potasa.

* * *

No es b m n a  costum bre engrasa-r las cejTO- 
duras con aceite ; es preferible u s a r  vaselina 
p a ra  tiue u n a  ce rrad u ra  juegue bien sin  hacer 
m id o . * » #

Para ahorrar el azúcar.—lAl cocer fru ta s  con 
agua y azúcar (para ihac^r com pota o confitu­
ra  agrégu'ose una pulgada de b icarbonato d-o 
sosa- G racias a ta n  sencillo procedim iento, so 
requ iere  menos aziicar.

« * »

Frascos de c r í s t a l . S e  lim pian con arena 
fina y  agua  de jabón.

Las m anchas viejas ae hacen desaparecer

l a s  í a p a s  d e

El Prisionero de  Zenda 
¥•

T e r m in a d a  Ia  p u b l i c a c ió n  d e

Ruperto de H enizau
s e g u n d a  y  ú l t im a  p a r t e  d e  la  n o v e la  

o r ig in a l  d e  A n th o n y  H o p e

El p r is io n ero  
de Zenda

a v i s a m o s  a  n u e s tr o s  le c to r e s  q u e  m e d ía n te  
e l  e n v ió  d e  lo s  c a p o n e s  Q ue h e m o s  p u b l i ­
c a d o  e n  lo s  n ú m e r o s  d e  P O P U L A R  FILM, 
a l  m is m o  t i e m p o  q u e  ¡a  n o v e la ,  ¡es m a n ­
d a r e m o s  la s  ta p a s  p a r a  e n c u a d e r n a r  

d ic h a  n o v e la .
l o s  le c to r e s  d e  B a r c e lo n a  p u e d e n  r e c o g e r  
la s  t a p a s e n  n u e s tr a  A D M IN IS T R A C IÓ N ,  
C A I L S  D B  P A R iS . 1 3 4 .  y  lo s  d e f u e r a  d e  
e s ta  c a p i ta l  la s  re c ib ir á n , s i e m p r e  q u e  n o s  
m a n d e n  s e l lo s  d e  c o r r e o  p o r  v a lo r  d e  
4 0  C É N T IM O S  p a r a  e l  f r a n q u e o .

Ceiivento q w  resiste a los ácidos.—S e mez­
cla una  p a rte  de am ianto con o tra  de arena 
fm'a y se is  a  ocho p artes  'de silicato de sosa 
a  30 grados. La m asa qu e  así se  obteine se 
peiriflca rápidamentte a l contacto del aire, y 
resiste  p o r igual la  acción íe l  agua, del calor 
Y de los ácidos-

Para gue las planchas no se peguen  a  la 
ro p a  a l p lanchar, se  p asan  de vez en  cuando 
p o r u n a  tabla en  la  que se haya  rociado sal 
anolida.

»  *  »

Para exterm inar las chinches.—Uno de los 
m ejo res m edios consiste  'en 'quemar partes 
•iguales de flor 'de azufre  y  tabaco y  fum igar, 
desjiués d e  b ien  ce rrad a  la  habitación, en  la 
(Cual n o  debe h aber nadie, m ien tras  se fu ­
migue.

Con u n  vasito  de e sp íritu  de vino, 8  gra- 
imos de esencia de trem en tin a  y  8  de alcanfor 
en polvo, se  u n ta n  les sitios en  donde hay 
ohinohes y líesaparecen p a ra  siem pre.  ̂

P óngase a h e rv ir  p o r m edia  h o ra , h o jas  de 
n o gal en  can tidad  suficiente de agua, se eoíia 
después en  o tra  vasija , exprim iendo bien las 
h o ja s  p a ra  qu e  suelten e l jugo, y  con este 
íigua se da en  las cam as y  luego donde haya 
chinohes-

« » *

Destrucción de ? io r m tg a s .^ l  petróleo es el 
d estructo r m ás casern y eficaz de las h o r­

m igas.
C uando las horm igas se  enseñorean de unn 

despensa, se  lavan  b ien  los aparadores con 
ngua 'hirviendo y íe s p u ís  se rocían con pe­
tróleo.

Una vez destru idas las horm igas, se  ventila 
h ien  la  despensa, 'duran te  dos o tres días, hti- 
t-es de guardar en olla m an jar alguno.

•tinada, especialm ente scb re  las ta rje tas con 
b rillo  - esta  dificultad se  ev ita  empleando tin ­
ta  de im pren ta  diluida êu esencia  de espliego. 

* * *

Tejidos incornbiísíiftíes.—P ara  hacer iaw m - 
b ustib les los te jidos ligeros, recom ienda M ar­
tín k  s ig u ien te  fó rm u la : Agua, 10 k ilogra­
mos • su lfato  de am oníaco puro , O 60 g ra m o s , 
carbonato  de amoníaco, 0 " 2 0  g ram o s; a l i ^  
dón, 0 ’20 gram os, o gelatina, o dex trina, O 04 
eram os, «Mézclese. S e  im pregnan  los tejirfos 
en e s ta  solución calen tada a 30 'grados, y  des­
pués se  ponen a secar. , VX-.

Coste aproxim ado, 16 céntim os e l 'Irtro , su- 
ñciente p ara  1 0  m etros cuadrados de tela.

Las tin tas para marcar cajones s e  p reparan 
disolviendo 1 0  p a rtes  de ex trac to  (fe palo de 
cam peche e n  500 p artes  de agua y  a n a to n d o  
dos p a rte s  de crom ato  potásico amariuo.^

El sedim ento que se  form a no p erju d ica ; 
BÓlo h a y  qu e  agitarlo  con_ la  broca. Cuand:o 
eea necesario, puede añad irse  agua.

Lecciones de cosas

Para sacar im presiones  o m oldes de cera.
S e fund'en len tam ente '30 gram os de cera vir­
gen  y se  añaden  poco a ñoco cu atro  gramof; 
de azúcar cande en  polvo to o .  Cuando la  cera 
es tá  fundida, s e  agregan  15 gram os de negro 
d e  h um o desengrasado y  u n  gram o, a  lo  mas, 
d-e trem en tina . S e  m'ezcla, se re tira  del fuego 
y  ae deja en fr ia r , y  se em pieza com prim ién­
do la  sobre 'Cl relieve del m olde que se  qinere 
ob tener la  im presión.

*  *  *

Desinfectante ecm óm ico .— U n desinfectsntn 
qu e  perm itirá  n eu tra lizar las pestilen tes ema- 
eaciones qu e  exhalan  los agujeros de fregad.'^ 
To V o tros orfiicios, se  p repara  del siguicrie 
m o d o ; su lfato  de h ie rro , u n  k ilog ram o; su.- 
fa to  Sb cal, 130 g ra m o s ; su lfato  de ^  
eram os, y  carbón  puvcrizado, 1 0  gram os. MW- 
clese todo en  seco, y  se  ob tendrá  u n  polvf 
con e l cual se  form ará, a  m edida qu e  m  n ^  
cesite u n a  especie de argam osa m u y  blanda, 
asreg án d o le  suficiente cantidad d!e agua, w  
sex ta  p arte  d e  la  mezcla an terio r, o '
casam ente 2 0 0  gram os, b as ta rá  p ara  d'esinit'i- 
ía r  cada m es u n  excusado.

*  *  *

P ara  desem polvar m uebles grandes, ha' 
q u e  te n e r  dos trap o s  lim pios y  
mueble con uno  'de eUos. Em piécese siempre 
a repasar tfe arriba. H ay  substancias en  el m - 
m erc io  que, echando  u n as gotas en e l trop 
de repasar m uebles, q u itan  e l  pol^o Y 
a  la  vez. H ay  'que ■usar u n  cepillo p a ra  las m 
d u ra s  o p artes  la b ra d a s ; puede tam btón sa  
v ir u n  palito, 'envuelto en  u n  trapo.

E s siem pre p referib le  lim piar lo s mué 
con trapo  y  no con í^lumero, pues é s ^  
hace o tra  cosa que tra s lad a r e l polvo oc 
lu ga r a  otro.
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p o p u i o i r j i i m

Revisión de los films parlantes en castellano

Y
n

adem ás, porque el cine español

«
I  só lo  puede hacerse  eu E spaña y con 
- L  españoles.»

¡Esto declamas e a  n u estro  an te rio r artícuJo.
Y esto m ism o rep ite  e l ptílilico áe  todos los 

países. Los franceses, los alem anes y h asta  los 
m ism os ingleses.

Cada nación debe hacerse  s u  cine.
Algo de esto  com prendiei'on varios producto ­

res norteam ericanos, a l  p rev er u n  fi'acaso en 
la  •producción esctranjera realizada en  Holly­
wood.'

Y, com o les e ra  im posible in s ta la r estudios 
en todas la s  naciones euro’peas, ctecidieron 
m ontarlos en  P arís— cen tro  y  V 'értice de E uro­
pa—a  donde acudirían  a rtis ta s  y  lite ra tos de 
todos los países.

Todo esfio lo p royectó  y llevó a  cabo la  P ara - 
m ount.

Y, en  escasos m eses, levantó en Joinviile u»a 
verdadera ciud'ad cinem atográfica.

Una ma<iueta d e  Holly^vood City.
Y españoles, franceses, alem anes, polacos... 

tuvieron ea  ella su  representación.
Comentarem os y  enjuiciarem os solam ente lo 

hecho p o r n u estro s  com patriotas. Lo dem ás no 
nos in teresa. Y y a  lo hicieron, bastan te  bien 
por cierto , '¡os llamados a  e l lo : los periodistas 
y  cineastas d e  las demás naciones europeas.

Digámoslo claram ente, sin ro d eo s : La pro- 
íucción .de la  P aram o u n t en  JoinyiUe h a  fra ­
casado tan to  o m ás que  la de Hollywood.

ijiRazonesP
■Muchas y  contundenLes. Una de ellas visible 

a to d o s : encom endar la dirección de la  •produc­
ción española a  Ad'elqui Millar.

No tenem os que decir quién e s  M illar, su  
¡ama es g rande desde que realizó  aquel arb i­
trario e  ind ignan te  H( Juan  José» p ara  la  W hite - 
hall, d e  Londres.

Un director que  falseó E spaña d e  ese  modo 
(Temuestra n o  conocer lo m ás m ínim o n i n ues­
tras costum bres n i n u estro  esp íritu .

Y asi es im posible hacer películas p ara  íEs- 
paña.

Y, com o es iia tu ra l, fracasaron  todos su s  in ­
tentos.

Además, los actores, a lg u n o s 'd e  prestig io  y  
renombre, estuvieroo-supeditados a  sus capri­
chos y  h a s ta  a  eu ignorancia.

Un solo tan to  puede ap u n ta rse  a  su  fa'vor 
Adelqui M illa r: e  h ab e r batido todos los re ­
cords (Je producción. E n  m edio añ o  seis pelí­
culas de largo  m etraie.

Reseñemos los t í tu lo s :
«Doña M entiras». Teatro m alo infierpretado 

por profesionales qu e  ten ían  m ucho que ap ren . 
der de los aficionados.

«Toda u n a  vida», u n  poco m ejor,
«El secreto del doctor», S ituaciones jocoso- 

líramátioas a  todo pasto.
<1̂  caria» . ]  C hina m isteriosa I ]  Celos I  ]  'l'ra- 

Sedias I jA m or I
«Las vacaciones del diaWo», seguim os en el 

t^ tro , s i aguzam os u n  poco e l oído es proba­
ble oigamos al apuntador.

Y «Sombras de circo», argum ento  origiual, 
ambiente nuevo y situaciones inéd itos: la  vi­
da, los am ores y  las tragedias en u n  circo am ­
bulante.

Después (íe estrenad as estas seis películas, 
la Param ount hizo e l balance. Ignoram os e l re ­
sultado; 5 ^ 0  no  debió se r  m u y  provechoso, 
pues decidieron organizar de o tro  modo la p ro- 
flucción en  castellano.

Cambio radical, A iiandonan los estudios 
^ i 'm e n  L arrabeiti, Félix  (Je Pom és, y  decaen
V f  activ idad del incansable Mlller,
•t'Sto últim o es uii verdadero  acierto.

Nuevos elem entos ; Im perio  A rgentina, En- 
í^iqueta S errano , Leo ^MltUer...

Y nuevas películas : «La incorregüile» y «Su 
«oche de bodas». Las dos m u y  superiores a 
>as realizadas an terio rm ente .

“La incor'regitole» es la m ejo r y, sin em bar­

go, h a  conseguido m ayor éxito  «Su noche efe 
bodas», que  n o  pasa de se r  m ás qu e  u n  vode- 
vil com pletam ente te a tra l plagado d e  dhistes.

P ero  e l público y la  c rítica  no opinan as!. 
No tenem os m ás i'emedio que  som eternos a 
su  fallo.
. P ero  n i nos lo explicamos n i salim os de 

n u estro  asom bro.

¿Y en •España?
P ues en  España, nada.
M uchos proyectos, m uchos títu los de «in­

m inen te  realización)), C ongresos, discusiones, 
proyectos y  castillos de naipes. Pero  películas, 
n i u n a  ta n  solo.

(La producción nacional ha m uerto  con el 
cine hablado.

No s e  a larm en  n u estro s  d irectores. Ni les 
coja  de sorpresa la noticia d e  este  íaüecim ien- 
to. Cuando el cine e ra  nacido, ya estaba nues­
t r a  producción m u y  enferm a. Muchas tempo­
rad as se salvó m ilagrosam ente.

¿Qué títu lo  podem os lanzar nosotros al m er­
cado m undial?

Silencio.
Ko ex iste  n inguno.
L a única película au téutioam ente española 

filmada ú ltim am ente  es «La aldea m aldita», 
pero  su s  valores—q u e  los tiene—so n  los de un 
Glm m udo, y  los escasos parlam entos es la 
n o ta  d iscordante en  la  bonanza del 'film,

A-demás, h a y  o tras realizacCas con la  coope­
ración de e lem entos ex tran je ro s que, a  fuerza 
de buena voluntad , las consideram os nu es­
tra s . oEl em bru jo  de Sevillai>, «La canción del 
día», «El p rofesor d e  m i m ujer» , porque no 
llam arem os película a  «so q u e  se  in titu la  «El 
golCUo de lAvapiés».

«El em bru jo  de SeviUa>i es, e l m ayo r fracaso 
d e  P e ro jo ; «La caución del día» n o  encierra 
m ás valor que  la  h u en a  vo lun tad  de los que 
la  'hicieron, y  «El p rofesor d e  m i m ujer»  está 
en  e l m ism o caso. Muy buenas intenciones, 
pero  m uy  poco cine,

M u(^os conceptúan es ta s  tres películas 
como n etam en te  españolas. Nosotros no. Y los 
q ue  lo  c ree a  se  en g añ an  a  sí m ism o. Una pe­
lícula española, p a ra  ser española, h a  de h a ­
cerse  necesariam ente en  España. Es éste  su 
requ isito  fundam ental!

N osotros quisiéram os hacer u n  elogio a los 
a rtis ta s  ^ p a ñ o le s  que han  intervenido en  to ­
das las películas an tes  citad'as.

P ero  n o  podem os. No nos gusta  engañar a 
nadie.

Además, s i  acogiéram os su  trabajo  con ala­
banzas y  aplausos, les haríam os u n  g ran  daño.

Y m ejo r que  u n  halago falso es u n  consejo 
sincero.

El n u e s tro  es é s te : no h agan  caso de las 
adulaciones qu e  les lanzan los qu e  se llam an

críticos y n o  son m ás q u e  agentes d e  publici­
dad. Sigan trabajan(ío. como h a s ta  ahora, con 
entusiasm o y ahinco, y  dentro de poco serán 
ustedes verdaderas estrellas, pues por ahora 
no pasan de ser m ás que unos a rtis tas discre­
tos con u n  risueño porvenir en el horizonte.

Y nada más.
A n o  se r  las frases ü'e rig o r en un  artículo 

sobre el cine en  español.
¡ Señores capitalistas I  ; A nímense 1  ]E sta  es 

la  ocasión de c rea r una in 'dustria cinemalo- 
gráfica nacionall ]E1 público español pide p e ­
lículas españolas, y  en  su  m ano está  e l dar­
las ! I 'No desaproveche la ocasión ; es ú n ic a !

Pero  esto n i se atiende n i se escucha.
Tenemos la  seguridad. La experiencia nos 

lo h a  dem ostrado,
Y  se lo tfem ostrará uua vez m ás a  Arinaud 

G uerra que, lleno de entusiasm o, esté  reali­
zando un a  cam paña a favor de n u estra  pro ­
ducción que no nos la merecemos,

R a f a e i , Gil,

L as  tres p a lab ras  que C a ­
m ila  H o rn  sab ia  en  inglés

C
AMILA Hohk, la  estre lla  alem ana de vein­

te  años, podía solam ente pronunciar 
tres palabras en  Inglés cuando llegó a 

Hollywood tiem po a trás,
E stas tre s  palabras e ran  «I love you)i (te 

amo), y  provocó m ás de un a  carcajada du­
ra n te  los prim eros ó'ias 'que pasó en los e stu ­
dios, dáciéndolas a cuantos le  e ra  presentados. 
S u  in té rp re te  explicaba 'entonces a  los ex tra ­
ños que  C am ila n o  deseaba qu e  diesen a  sus 
lalabras u n a  in terpretación  literal, sino que 
a  g en til es tre lla  alem ana deseaba patentizar 

a  los norteam ericanos s u  satisfacción por po­
der ti-abajar en  la  p a tria  d e  ellos,

C am ila se  puso  a  estud’ia r e l  inglés con 
afán , dedicando a  ello cuan tos m om entos te ­
n ía  Jiibres, y  a  -las pocas sem anas podía ya 
conversar con los yanquis. Tenia constante­
m ente  a  s u  disposición 'un profesor y  u n  in- 
té rp re te r  y  en  cu an to  tErm inaba u n a  escena 
poffía ihallárseilñ en  u n  rincón del estudio es­
tudiando y  recitando  su s  lecciones de inglfe. 

La toloiiida estre lla  'que empezó com o ex tra  
en los estud ios 'berlineses d e  la  Ufa, siendo 
después coprotagouista d e  varias películas con 
Em il Jann in g s y o tros actores de los m ás po­
pu lares del Viejo Mundo, conquistó num erosos 
adm iradores en A m érica por su  caracteriza­
ción de la  M argarita d e  «Fausto», sobre  todo, 

Jo líu  W , C onsidine ifhijO') superv iso r de 
«Tem pestaí», vió a  Cam ila en  varias de las 
películas que  in terpretó  e n  Alemainia, y  em ­
prendió u n as  negociaciones con .la  joven ar­
tista , qu e  dieron p o r resu ltado  u n  con trato  a 
largo plazo con los A rtistas Asociados,
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AHORA es el momenío oportuno de equi­

parse con un buen aparato sonoro para poder competir y 

lograr beneficio en toda la temporada.

MAOfiUBACIÓN DE LA 

TEPiPORADA DE CINE

LOS
EQUIPOS
SONOROS lif

h arán  que su negocio  prospere g randem ente  sin m ás preocupaciones.

1 año de consfante y cuidadoso estudio nos ha permitido crear e l  m ás 

p e r fe c to  d e  los a p a r a to s  sonoros .

El SUPER MODEL es to d o  co n s tru id o  a  b a se  d e  e le m e n to s  y  c ir ­

cu ito s  d o b le s , siendo imposible el paro por avería.

El equipo económico TRIO M F para salones de poca cabida es el de precio 

más limitado y de más garantía que existe.

H O Y  es indispensable, además de perfecta reproducción sonora, una 

seguridad plena en el funcionamiento del equipo que se instale.

125 instalaciones en funcionamiento es el mejor crédito.

No pierda su dinero en ensayos inútiles. La experiencia lo demuestra.

D ir í ja s e  h o y  m is m o  a

CINEMATOGRAFICA ASTREA, S. A.
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Y no por ja ita  de  im aginación para inoentarm e una  
historia com pleta , sino por en tender que hay que lleoar 
al arte, a la literatura, las üibraci<mes de  la realidad  
circundante. L o  contrario, precisam ente, de lo que opi­
nan, siguiendo las teorías del profesor Ortega y  Gasset, 
los que tratan de deshum anizar el arte.

Los que desdeñan a la Naturaleza  y  a l crear su  obra 
artística o literaria se vue lven  de espaldas a  los prohle- 
rnas hum anos, sintiéndose capaces en su infinita  estu­
pidez de  superar a la realidad con sus invenciones, ig­
noran que la imaginación m ás exaltada no podrá reba­
sar jamás los hechos que la m ism a  vida presenta  ante 
los ojos del hom bre.

Fiel a  m is principios estéticos no m e  avergüenza  
confesar que la vida m e ha dado ya  creada a  la prota­

gonista de m i novela, y  que la realidad ha  urdido al­
gunos de los sucesos que desfilan por estas páginas.

Sólo reclam o para m í e l mérito de haber descubier- 
• to, en la m ujer que para in fin idad  de individuos pasó  
inadvertida, a  una auténtica heroína de nove la  y  el m e ­
nor de haber dado form a literaria a  un  suceso que se 

(confundió con otros Vulgares en  las planas de los gran­
des rotativos americanos y  europeos.

J U A N  D E  E S P A Ñ A
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A  historia tiene s iem pre algo de  novela. En 
sentido inverso, en  toda novela  hay muchas 

veces algo de historia.

E s  el caso de  esta narración. E n  ella, la realidad se 
m ete  con frecuencia  en  lo puram en te  im aginario, como 
una cuña. Pero le sería m u y  difícil a  cualquiera sepa­

rar realidades y  fantasías. S e  m ezclan y  con funden  de 

tal m odo, que fo rm an  un  todo harmónico.
c E ste  sis tem a de novelar, ofrece alguna Ventaja so­

bre cualquier otro ? E n  rigor, n i ventaja  n i desventaja. 
D ep en d e  de  las aficiones y  de  determ inadas aptitudes 

del escritor.
L a  posición adoptada por m i— podría decir, acaso 

con m ás propiedad, la técnica— al escribir ”L a  Venus 
R o ja ” , ha sido la de  darle entrada franca a  la vida en 
el reino de lo ficticio. Encuadra  m ejor esta manera de 
hacer novela , que la contraria, en  m i tem peram ento  de 
escritor que tiene una gran aptitud  para el reportaje y 
que siente una fuerte  inclinación por el c inem a  inte­

gra/, o  lo que es lo m ism o, por e l c inem a puro.
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SOLICITE

p r u e b a s  y c o n d i c i o n e s

Laboraforio 
de Especialidades lécnicas
D A T I t l I T J I I D I f i  Novísimo procedimiento pa ra la  
■  r f t l l i R l n l l f i m 9 *  * edición de películas y iítulos en 
bicolor compuesto, transparente, sin colorantes ni gelatinas 
bicromatadas. Obtención de las medias tintas. En la edición de 
títulos en color, grandes fantasías de sorprendente novedad.

Protección de las emulsiones o gelatinas en las películas ya im ' 
presionadas por el procedimiento de ACETIFICABO. Evita las 
rayas en las emulsiones, superduración en un 15  ^lo mínimum, 
mayor elasticidad, permanente transparencia y brillantez foto­
gráfica, mayor resistencia a la acción del arco por tranformarse en 
ininflamable la emulsión, inalterable al contacto del agua, etc.

R e g e n e r a c i ó n  d e  l a s  p e l í c u l a s  u s a d a s . -S e  eliminan las rayas 
finas llamadas " lluv ia" por la parte del celuloide; y en las 
que de nuevas se trataron por la ACETIFICACIÓN» se eliminan 
por ambas caras, dejando el soporte celuloide en estado nuevo. 
Las copias picadas en 1 ." , 2.'* y S.®' grado, sino falta celuloide 
se soldán sus cortes, quedando en perfecto estado para su 
explotación.— Una verdadera revolución en la Cinematografía.

Se h a c e n  e n s a y o s  g r a f u l l o s  en su p r o p i o  m a í e r i a l

H U E C O G R A B A D O  
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