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Un serio peligro para el porvenir cinematografico de Espafia

TADIE aiiilicla con mus vetiemencia (jue
yo que Espafia organioe su
tria del film y que

n indus-

imprima a su
produccién un estilo racialmente hispanico v,
por lo tanto, peculiar e inconfunditolc. Ckmo
lo tienen el cinema americano, el
alemén y el francés.

No soy, pues, derrotista, ni estoy conforme
con el imperialismo cinematografico yanqui.
Mi visién espiritual abarca horizontes mudio
mas amplios y diafanos que el que sefiala la
supremacia—aunque fi6lo sea comercial—del
QIm norteamericano.

ruso, el

*Pero esto es una cosa y otra muy distinta
que yo me sume al coro de los panglossianos
que esperan el resur.gimien'to cinematogréafico
espafiol por el arte de birlibirloque. No, hay
que planear sobre realidades y no sobre ilusio-
nes. Con ilusiones no se cimenta una industria
ni se <3arealidad estética a una iifea. Precisa
buscar para nuestros proyectos un
firme de apoyo,

puuto
no una base tan movediza
como es un Congreso Hispanoamericano de
Cinematografia, nacido de una forma antide-
mocréatica, siendo sus parteros un grupo de
ilusos y de ambiciosos que fion extendido, sin
ninguna autoridad, patentes de aptitud entre
sus amigos.

Un Congreso que tiene ese grave defecto
originario no puede cum'plir dignaiD'ente su
mision. [ELesfuerzo que realicen por orientarlo
las pocas personas capaces y responsables que
figuran en las diversas comisiones que lo es-
tructuran, hallardn siempre la fuerte oposi-
cion de la mayoria inepti e irresponsable. En
consecuencia, ese Congreso puede causarle a
lispafia un perjuicio real sin posibilidad de
reportarle ninguna ventaja.

Por lo pronto, al s6lo anuncio de que -e
celebrard en Espafia ese Congreso efe tan de-
fectuosa oon'stitucion, las editoras extranjeras
de films se han alarmado hasla el extremo de
pensar en suprimir tdlalmente la red de cen-
trales y suotirsales que Illenen establecidas
por todo el territorio dé la Ecpublica.

listo implica la susipensién del comercio de
peliculas con Espafia. Consumado el hecho,
i'qué cintas proyectarian las pantallas espa-
flolas? Supongo que los miembros del Con-
greso no cometerdn la candidez de creer que
bastaria -nuesbra produccién para surtir de

peliculas las tres mil salas de cine, aproxi-

e« cuentan con una

madamente, que liay esparcidas por el pais.

Alemania y Francia—”"Rusia inclusive—que
industria cinematografica
potente y bien organizada, superior muchas
veces en sus resultados artisticos a la yan-
qui, no han podido sostener el tipo de inter-
cambio propuesto a Norteamérica con la idea
de proteger sus respectivas producciones, por-
que al red'ucir en aquella proporcion la en-
trada de cintas americanas se arruinaban sus
propias empresas de locales.

Si el proyecto de crear la industria cinema-
tografica espafiola tuviese mayor envergadura
y se enfocara mejor que hasta ahora lo ha
hecho el Congrio Hispanoamericano de Ci-
nematografia, poco importaria la actitud co-
mercial que adaptasen, en principio, los Es-
lados Unid’os. Tendrian que reconocer nuestro
derecho a organizar y defender la industria
nacional del film y aun el de disputarle sus
mercados de la Am~ica latina, q;ue por su
comunicad de idioma con Espafia es donde
Gnicamente podria nuestra produccion lograr
la supremacia sobre la yanqui.

Lo Unico que exigiria una a-tenciin mas
vigilante por parte de Goibiemo espafiol es el
modo de establecer el intercambio de pelicu-
las con Norteamérica para que la proteccién
a nuestra intiustria fuese racional, sin gra-

Ennuestraportada, Marion
Davies, la bonita v graciosa
“'estrella® de la Meiro-
Goldwyn-Mayer.

En la contraportada, Jackie
Coogan, que va perdiendo
su caracter de nifio prodi-
gio de la Paramount, para
cuajar en un futuro, galan

del cinema.

véamenes excislvos e injustos para el iilm yan-
qui,

Todo lo contrario de lo que acontece ahora,
cuando aln no existe verdaderamente una in-
dustria cinematograiCca nacional, por culpa de
algunos elementos que se agitan dentro y en

-torno del Congreso Hispanoamericano de Ci-
nematografia, para llegar al logro, con des-
doro de la idea misma d'el Congreso, de sus
ambiciones personales.

A estas horas se ha sorprendido ya la bue-
na fe—y la ignorancia en esta materia—de
algTin ministro del Gobierno de la Republica,
hacléndelle creer que las peliculas yanquis
proyectadas en Espafia 6'urante la temporada
1930-Sl han ingresado la elevadisima cifra de
200 millones de pesetas en las cajas de estas
tres casas norteamericanas; Paramount, Me-
tro Goldvt® Mayer y Fox. La cantidad ver-
dadera no pasa de diez y seis millones, de los
cuales un cincuenta por ciento, poco més o
menos, se han quedado en Espafia para pago
de sueldos a los empleados espafioles al ser-
vicio de esas empresas, derechos arancelarios,
eto™era.

5Qué se pretende entonces con esta falsedad",
con este engafio descarado? Pues muy senci-
llo ; arrancar al Gobierno sesenta in-tllones de
pesetas para la creacién de estudios cinemato-
graficos en Espafia e iniciar con esta base eco-
némica la industria nacional del film.

Lo lé6gico—y lo decente, ademés—seria for-
mar un grupo capitalii&ta, y una vez estable-
cida e iniciada la produccién cinematografica,
solicitar para ella la proteccion del Estado,
Y si se pretende que sea el Estado patrono de
esa indusLria, es tfecir, nacionalizarla como en
Rusia, la produccién ha de tener una finalidad
politica, social y cultural, también como en
Rusia.

Esto altimo me pareceria mejor que lo
otro. Lo inadmisible y a lo que me opondré
con todas mis fuerzas, aunque me quede solo
en esta ci'uzada, es que unos cuaiilos incfivi-
duos—algunos de los cuales han estado al ser-
vicio de las dictaduras que ha padecido Es-
pafia—arranquen al Gobierno una concesién
asi para mangonear lo que no entienden y
crearse una posicién econémica con dafio para
la decencia pulbiica y para el porvenir de la
cinomaiografia espafiola,

Mateo Santos
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La creacion de trajes para el cinema

1 ROPIEZAN los creadores de trajes para
H T el cinema con dificultades analogas
6 a los que confronlan a los sastres
y modistas particulares?

La respuesta es uu enfalco «iSil». Y por
si quedase alguna dutia en la mente del lec-
tor. 'déjanos la palaibra al fa-moso Aiiriéu, di-
sefiador y modisto en jife de la guardarropia
de la Metro Goldwyn Mayer.

«En primer lugar», dioe Adrian, tolos mo-
distos U'el mundo exterior fa-enen en los co-
lores un campo vastisimo, Pueden valerse de
combinaciones que cautiven la vista y hasta
disimulen las lineas defectuosas, en tanto que
nosotros no lidiamos con verdes, violados, do-
rados y rogos... sino coa luz y sfimihra.

Por lio que se lefiere al material, también
ahi nuestro campo estd limitatfo : no podemos
usar casi jiinguna tela brillante, por ejemplo,
ya que en la pantalla se acreciento su lustre
notablemente. Usamos d raso, eso si, pero
por el rev-és; asi se elimina su briUo, con-
servau'do solamente su gracia y suavidad pe-
culiares.»

No se limitan a ~“to los problemas del di-
sefiador y del modisto: cada traje que sale
de sus manos tiene que complacer a la estre-
lla y al director-; cs-tar de acuerdo con el per-
sonaje que caracteri74ird la artista; y, sobre
todo, amoldarse a las iDilexlbles leyes de la
camara.

Antes de principiar la heciiura de un ves-
tido se examina la tela a través de un cristal
azul ique pennite verla tal como aparecera en
la fotografia; pero a pesar de esta precau-
cién, asegura Adrian, es absolutamente impo-
sible saber el efecto del vestid'o eu la panta-
lla, después de fotografiado bajo la luz de los
reflectores. De aqui que haya que hacer una
(«prueba cinematografica» con cada traje an-
tes de que la estrella lo luzca en su rol.

En el cine, por otra parte, el disefiador no
tiiene que atenerse a la moda ufe hoy, spo a
la de mafiana, por extrafio que parezca. En
efecto, las peliculas que se filman al presente
no se exhitiirdn en los pequefios pueblos y
ciudades siuo hasta después de varios meses,
cuando los estilos aotudes resulten ya algo
anticuados. Asi, pues, hay que adelantarse a
la moda.

Aibora jbien, ;como se resuelve tal proble-
mal’

SEPTIEMBRE y OCTUBRE

Notard Ud. que le cae méas cantidad
de cabello.

Evitelo usando diariamente la especial

Rhum Quinquina

(TABACO)

Higiene del cabello. Preparacion para
evitar su caida. Mata la caspa y forta-
lece las raices del cabello rapidamente.

Frasco de litro: Pesetas 8,Z5
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Venta en Perfumerias

Sino lo halla en su localidad o per-
fumista, pidalo a

I. tLiTEB « c«ries, 5f9 « Barcel«aa
Tclél«BO 34526

«HoUywood' impone generalmente sus pro-
pios lestlios», explica Adridn. «Muchas mu-
jeres van al cine con la idea de copiar las
exquisitas todetus de Norma Shearer, Joan
Crawford, Hedda Hopper, etc. Nosotros, pues,
creamos la moda... hasta cierto punto... Pero
haiy mu-dhos estilos que se originan en Paris,
y que no podemos pasar por alto.

Para esto nos guiamos casi puramente del
instinto; sabe uno instintivamente qué estilo
va a predominar; es algo asi como un sexto
sentido, que s6lo se adquiere con la préactica.

Ci>eaT modelos para la pantalla—I6 mismo
que representar en el cine—es algo que no se
aprende sino haciéndolo. Desde luc>go, tiene
uno que ser artista, conocer su oficio, y saber
apreciar la belleza de los firajes; pero sélo la
experiencia ensefia a conocer y evitar las ju-
gari‘etas de la camara, y a descubrir el valor
exacto de lineas y colores en la fotografia.»

El color, afiaite Adridn, no careoe de im-
portancia en el cine. Nada de eso. Verdad es

que en la fotografia no se ve sino luz y som-
bra... pero no por eso puede limitarse el rao-
disto & uso de gris, blanco y negro.

<(Cada color)), dice el lamoso modista, «fo-
tografia dfe manera difei'ente. EIl rojo se con-
vierte en negro, pero es un color mas hermo-
so, menos muerto, que el que resulta de las
telas negras. El blanco se obtiene del azul,
y también del rosado y del amarillo... pero
son tres blancuras muy diferentes. Por ejem-
plo, los uniformes de Afila Page, June Wal-
ker y Maria Prevost, en «iEnfeimeras de gue-
rra)), estabaii hechos de lino azul; en tanto
que el traje ie novia que lucié Joan Crawiord
en oLas chicas de boy)>, era color de rosa,
apareciendo en la pantalla de un blanco més
suave y suscepti>le a los efectos de la luz.))

Los visitantes a la guardarropia de los es-
tudios de la Metro Goldwyn Mayer, se que-
dan invariablemente sopprendio'os ante el es-
pléndi'do material que aiii se usa; ry es que,
ccano dice Adrian, «la camara denuncia in-
mediatamente la diferencia enire la seda y el
lienzo oWinario. Se la puede engafar por lo
que a colores se refiere... pero no tratandose
de teles».

Como lanzan las peliculas algunos empresarios americanos

0S empresarios norteamericanos compi-

ten eu ingeniosidad para atraer al pu-

blico y llamar fuertemente su atencion

hacia las peliculas ique en sus locales se ex-

hiben. A titulo de curiosidad vamos a citar

algunos de los procedimientos por ellos ean-
pleados para conseguir su propésito.

Un empresario, Warren A. Slee, de AUen-
tow7j (Estados Unidos), con motivo de las pro-
yecciones de ((Para alcanzar la luna)), de
Douiglas Fairbanks y Beibé Daniels, efectuadas
en su local, el Colonial Theatre, ide6 varios
trucos de publicidad, y uno dle ellos que hizo
un igran efecto, por cierto, fué un escaparate
adornado con una serie de articulos de sport,
con fotografias d'e Douglas y rétulos expli-
cando la manera como el astro de la pantalla
conserva sus facultades atléticas. [Eiate esca-
parate situado en un estabjecimiento muy
céntrico de la poblacién atrajo muobo publico
al citado teatro, pues como es natural haibia
en aquél un rotunto indicando que era en éste
donde se proyectaba Ja pelicula.

Otro empresario, es (iecir, el gerenite del
Teatro Warner de Kenoslia, Harold Janecky.
tuvo la ocurrencia de fundar un club infantil,
el KiddieClub, que constituyé la mayor sen-
sacion de Keno”a y su comarca.

Las reuniones de los socios del club se
efectiian los sdbados por la tarrfe y los pe-
quefios disfrutan en ellas exlraordinariamen-
te. Les parece catar en su propia casa y se
hallan completamente a sus andias.

Ademaés, Janecky organiza concursos de
juegos infantiles y los vencedores reciben en
premio distintos articulos de sporti.

Janecky hizo una gran campafia cou motivo
del estreno en su teatro de '<(Las luces cie la
ciudad». Uno de los trucos mas felices gmi
ide6, consistia en tener dos mudtiaohas apos-
tadas en las ventanas de un establecimiento
de los.mé&s populares de la poblacién, las cua-
les llamaban a los transelntes incitdndoles a
que fuesen a ver la pelicula de Oharlot. La
gente se aglo'mer”a constanteimente frente al
referido estaiblecimiento en cuyos escaparates
habia pegados anuncios y carteles de esta
dnta.

En honor de los miemibros del Kiddie Ciub,
(ii6 Janecky una matinée el sdbado y no sola-
mente acudieron a ella los 2.600 socios dcl
mismo, sino que en otras sesiones acudieron
«1 teatro las familias de los mucaiachos, con
lo cual obtuvo un buen contingente de pu-
blico.

Para lanzar «Tlhe Front Page» («'La primera
pagina))), en Brockton, otra ciudad norteame-
ricana, el gerente del Colonial Theatre, W.
W. Adams, decor6 la fachao'a del teatro con
una reproduccién ampliada de la primera péa-
g'ine de un rotativo, sustituyendo en la cabe-

cera el titulo del diario por el de la pelicula,
y recortancio, como si fuese hecho a tijera,
el espacio necesario para dejar libre acceso al
local. En el interior del vestibulo coloc(5
Adams siluetas, carteles, y fotografias de
Adolphe Menijou, Mary Brian y Pat OBrien,
principales imbérpretes de '«La ‘primera pa-
gina».

En varias otras poblaciones para el estreno
de esta pelicula de ambiente periodistico, sfl
colocaron en escaparates y tableros efe anun-
cios distintos ejemplares de loa periddicos
editados en la localidad, en cuya primera
pagina se habia estam”pado en sdbreiiiipresion
un anuncio que llamaba la atencién del pa-
blico sobre la informacién habitual del ¢iariu
y a la par anunciaba que «Ube Front Page» se
pJ'Oiyectaba en el respectivo teatro de la po-
hlacién. Este mismo anuncio en sobreimpro-
sion, con tinta encarnada, aparecia tamibién
en ejemplares del diario que se vendian se-
paradamente al publicoy en otros que se ven-
dian colocados dentro ote los pliegues de la
edicién ordinaria.

Como se ve, los em'presarios yaniquis sabeJi

hacer bien las cosas derrochando dinero e
ingenio.

INANOS

EN OTROS

Hoy manos de la

dama que al com-
prar un preparado
paralas ufias,exige e
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0s semanas ban pasado (iesde mis ual-
D timas «jKotas eberlinesas». Dos sema-

nas repleta? ae acontecimientos, dti
esperanzas, de ansiedades. Por el momento,
parece ser que se 'ha conijurado la catéstrofe.
Una sabila mejoria se ha bedic sentir en el
seno del ramo cinematoigraiico. Nadie puede
prever si esta mejoria es s6lo momentanea,
o si se acentuaré en lo futuro, o si, las relacio-
nes politico-econdmicas rigiend'o boy los des-
tinos de los pueblos, una nu«va catéastrofe
vendi'd a destruir lo que ahora empieza a
crearse, fin eiecto, los talleres tomavistas ban
ido ocupandose uno lIras otro, los fabricantes
ban empezado a poner en practica sus planes
de produccién, otros ban terminado ya sus
peliculas interrumpidas. El aspecto de la
Friedricbstrasse (la cabe de la cinematogra-
fla o el barrio dol film, que tal es el califica-
tivo de esta arteria berlinesa) es boy risuefio,
vivo, basta casi alegre. Por otra parte, uno.s
cuantos estrenos de peliculas ai“eptables—
bajo un tiempo otofial, con frio y Euvias—
han encaminado al pilblioo bacia los cine?.
Los periédicos del ramo se muestran todos
bastante optimistas para la temporad'a que
emipieza. ]Quiera si Destino que no baya

desencantos 1 "
» »

Uno de los estrenos ba constituido un éxito
para la produccién francesa. icLe roi des res-
quilkurs», bajo el titulo aleméan «Der Konig
der Nassauer», que tiene significado casi idén-
tico, ba visto la luz en el Ufa-Thealer am

Redacciones
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Kiirfursfenidamm. Para hacerlo comprensible
al publico aleman—ya que el flim se proyecta
en su lengua francesa original—, la casa ale-
mana ba impresionado unas escenitas en ale-
man, que encuadran la pelicula de una manera
muy discreta y basta realzan su comicidad.
Repito que su estreno ba sido un éxito de risa.
En cuanto a mi, deploro sinceramente no ser
de la misma opinién, pues tuve ocasién de
ver la cinta en Paris, el pasado mes de ruayo,
y, francamente, no me fiué posible reir. El
parisién y su sefiora que me acompafiaron su-
frieron también una decepcion. Y es que <1
reclamo que se habia hecho (y se seguia ha-
ciendo) a esta cinta «pasadera» era demasiada
chillén, demasiado exagerado frente a la reali-
dad." 1Que los entusiastas de «Le roi tfes res-
quilleursx me perdonen | Pero, la verdad ante
todo. Al fin y al cabo yo no bago mas que
dar aqui mi opinion personal. Que si yo rio
como los ingleses para mis adentros? No lo
sé. Pero ya me ha ocurrido reir muy franca-
mente, y basla soltar antiestéticas carcajatias,
con ciertas peliculas de Byster Keaton, Char-
les Chaplin y Haroid Lloyd. Pero estos ulti-
mos son oiros Ldpez.

Otro estreno, aleman, «Nie wieder Liebe'),
que pudiera traducirse por el grito de icjAbajo
el amor 1» con Liliaa Harvey y Harry Liedi-
ke como protagonistas, ha oibtenido un exi-
«tazo en el cine de la Ufa Gloria Palast. Pro-
auccion Ufa. Gin acierto. El argumento ha sido
thasado en la conocida obra francesa «Calflis-
Douvres». La pelicula tiene una mdsica ju
guetona y una fotografia de primer orden. La
simpéatica Lilian Harvey, graciosisima.

<cGemeinidienst» (ccServicio secreto»), un
asunto de espionaje idurante la gran guerra, es
el titulo de otra produccién de la Uta que se
estrené anoche en el Ufa Palast am Zoo, para
su inauguraciéon (iespués de varias reformas
interiores. WiUy Fritsoli y Brigilte Helm son
los protagonistas. Publico y prensa la han
acogido bien. EIl resto del reparto contiene
nombres de excelentes artistas alemanes, cuya
actuacion da un poderoso relieve a este drama
bien trama-do y con una fotografia ideal, re-
pleta de interesantes juegos de luces y ¢"e em-
plazamientos muy acei'tados.

Una pelicula policiaca, estrenada en el
Atrium, iba despertado el interés del publico.
El argumento se baila basado ea una célebre
novela de Wailace, que lleva por titulo, como
la cinba c<iDer Zinker». Como ocurre siempre
en este género de asuntos, el publico entro
en la obra iesde el primer momento, an-sioso
de adivinar quién es el «Zinker» (en este caso
el traidor), Esta pelicula darad seguramente
mudbo dinero al fabricante y, por consiguien-
te, a los duefios de los cines alemanes.

«jEntre la noohe y el dia» es una pelicula
admirable, estrenada con buen éxito el pasa-
lio martes. Ya en tiempos de la cinta muda se
habia impresionado, con Asta Nielsen como
protagonista. Y fué un exitazo. Es la tragedia
de una prostituta. En la versién parlante, la
heroina ha sido confiada a la excelente actriz
Aud Egede Nissen—que yacia olvidada desd'n
hace mucho tiempo—, y tan eminente ha sido
su laior, que puede decirse que el éxito le

corresponde a ella sola. Este triunfo artislico
la hard volver a la memoria de los olvia'adizoi
e ingratos fabricantes, que sin duda van a
acapararla albora.

Entre los demé&s estrenos sobresale la di-
vertida comedia «Opernredoute», que sigue
llenando las taquillas. Liane Haid estad aé'mi-
rable y méas .guapa que nunca. Ivan Petrovich
muy discreto,” y Geong Alexan-der graciosi-
simo.

* oy

Los talleres tomavistas berlineses no vie-
ron nunca ianta afluencia de artistas extran-
jeros, Franceses, ingleses y dbecos trabajan
activamente en la interpretacion de las versio-
nes extranjeras de las cintas alemanas.

(€6mo? (Qué si hay muchos espafioles?
I No sean ustedes guasones | Espafia no nece-
sita versiones castellanas. Con suprimir todo
lo hablado y pegar uno cuantos centenares &'e
metros Se titulos expEcativos, basta y sobra.
Las peliculas extranjeras, aun en lengua china,
pueden ser proyectadas en toda Espafia, sin
calentarse los cascos. i AUA se las componga el
pUblico con sus protestas! La pelicula par-
lantes es un articulo de lujo que parece estar
vedado a los cultos publicos de lengua espa-
flola, Me extrafia que no se hayan abierto
escuelas a granel para aprender, francés, in-
glés y aleméan, a fin de que el publico pued'a
tragarse como es debido las cintas extranje-
ras en su idioma original. [Tal vez los cine-
matografistas espafioles recojan esta idea y
subvencionen este género de escuelas i | Todo,
"todo... menos lanzarse a la produccion de
cintas espafiolas 1 JQue las hagan otros, =i
quieren |

Armand Guerra

Berlin, agosto 1931.
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CORREO PARA HOLLYWOOD

Carta a Ernest Lobitscii

nte todo, admirado Lubitsdli, reciba mi

mas eatusiasta felicitacion. Desde ha-
A ce varios afios es usted un acaparador
suya, para que sepan los empresarios ijue tie-
nen vendid'o su cine por unas cuantas sema-
nas, y, tal vez, jpor unos cuantos meses.

Alanos no se explican estos éxiios, mejor
didio, no se los quieren esplicar, pues iQ
formula es bien sencilla de aprender—no de
poner en practica—y se lencierra en una sola
palaibra que a usted minea se le olvida: Arte.

Y el arte lo encontramos siempre en sus
obras, en un desaliado original, propio, de su
exclusiva.. No importa que se trate de un
drama, el detalle humoristico, insignificante,
que distancia los labios de la iioca lo halla-
mos siempre a cada paso.

Y ese desenfado, aliora que se dedica usted
a filmar operetas, raya ya en lo niaJavUloso.

Precisamente, fas ciperetas, ha sido lo que
me ha movido a escribirle a usted. Perdone
el atrevimiento.

'‘Antes, cuando el cine era mudo, ya sabia-
mos todos que, cada dos o tres temporadas,
nos ob&equiaiia usted con una obra sin tras-
cendencia verdaderamente trascendental. Unas
veces se Eamaba <tLa locura del charlestonn,
otras <dLa frivolidad de una dama»... pero,
Uamarase como se llamase, tenfamos la segni-
lidad -de que era una filigrana de celuloide
engend'rada por un soplo de su megéafono.

Pero estas obras eran solamente de transi-
cion, de esipera, servian de puntos que sepa-
raban a sus grandes obras, a aqueillos titulos
que, coa sb6lo nomibrarlos, desfilan varias épo-
cas del cinema.

Pues bien; siguiendo su costumbre, des-
pués de realizar <ofl patriota» y «El rey de las
montafias», concibi6 usted otra dbra ligera.
Esta fué, nada menos, que 'caHl desfile del
amor». El mayor éxito registrado en la his=
toria del cine.

A usted miS'mo le sorprendié, tengo la se-
guridad. Nunca pudo imaginarse que seria
ipara tanto.

Y, bien visto, era natural que ocurriera
eso; IELpu'blico estaba cansad’o de teatro foto-
graflado; queria cine, y, en «El deséale del
amor», lo encontré.

A mi, wEl desfile del amor», me pareci6 una
opereta verdaderamente cinematografica. ;Qua
imtportalba que el argumento fuera teatral?
5Y que Ohevalier y Jeanette- Mac Donald es-
tuvieran constantemente 'en j*an »3e divo“
Qué imiportaba todo eso si el que tenia que
animarlo eta usted: cinema puro encarnado
en un alma humana.

Asi, «El desiQle dei amor», tenia que ser,
por fuerza, una opereta cinematcgralica.

Pero la rotundidad del éxito rae hizo tem-
blar. Comprendi que usted, contrataiio por
una empresa comercial atenta solamente al
negocio, seguiria haciendo operetas durante
toda su vida.

Y parece que va a ser asf.

En -seguida se an-unci6 su nueva opereta:
icMontecarlo».

Yo fui a ver «Montecarlou—"se lo confieso
noblemente—algo retraido, temiendo un fra-
caso. «.Nuncas segundas partes fueron bue-
nas», pensaba. Y este reirdn en el cine es
una verifad.

Pero... nada mas empezar la proyeccion,
arrastrado por su arte excepcional, me rendia
a la evidencia y hasta deseaba que fuera usted
un eterno animador de operetas.

Porque oiMontecarlo» es una maravilla. Es
la opereta plenamente conseguida. Las situa-
ciones musicales brotan espontaneas, emanan
de la sitruaciéon. Para mi— que nadie com-
parte esta opinibn—es mejor que <fEl desfile
del amor». La considero como la opereta per-
fecta.

A los pocos dias de ver «Montecarlo» lei en
los peri6dicos esta noticia: «iErnest Lubitsch,
filma con Chevalier su tercer opereta, «El
teniente de la sonrisa».

La sola noticia, era un anticipo de un rato
delicioso.
Amigo Lubitsch, habia usted' ganado.

de éxitos. Basta que se anuncie upa peaicula

Pero de nuevo he deseado que deje usted,
por lo menos temporalmente, de filmar opere-
tas.

Ha sido necesario para ello (pie llegara el
verano- El verano, aqui en Madrid, casi no se
estrena. Y nos dedicamos a pasar hacia atras
las hojas del libro donde estd impresa la his-
toria del cinema. Es época de afioranzas, de
recuerdos...

Y, en esta revision, apareci6 «EIl principe
estudiante».

Y sonaron en mis oidos los gritos juveniles
®e los muiJhachos de Heidelberg que me Ua-
matoan y requerian con insistencia.

y acudi a la llamada. Era la tercera vez
que me mezclaba entre tilos. Todos los afios
acostumbro a hacerles una visita. Y, siempre
salgo tan contento, tan entusiasmado, que
prometo ir a verlos en corto plazo.

Pero tardo mucho en cumplir mi palabra.
La culpa no es mia. Esas visitas no dependen
de mi, sino de un sefior empresario que se le
ocurra proyectar «El principe estudiante».

Porque todto es una ilusion mia: mi amis-
tad con eOlos, «lios mismos y hasta el propio
Heildelber®. Todo es una fantasia que se for-
ma en mi cerebro mientras se refleja en la

Detalles sobre la pelicula en

Espués de los dos formid'ables éxitos

obtenidos por Golumbia Pictures con

sus producciones en espafiol, «El C6-
digo Penal» y «Carne de cabaret», natural-
mente esta Compafiia »e sintié dispuesta favo-
rablemente, para ,la filmacion de una nueva
obra en di<gio idioma. La prueba se habia lle-
vado a cabo y el resultado habia sido exce-
lente.

La version de que los films,en espafiol no
encontraiban acogida en los mercados latino»
carece absolutamente de verdad. EI hecho lie
que Columbia ha tenido el méas halagiefio re-
sultado en sus dos producciones, prueba de
manera concluyente que los publicos de ha-
bla espafiola estan dispuestos a aceptar, aplau
(fir y hasta exigir films en su hermoso idioma,
siempre que estos films respondan a las exi-
gencias artisticas del mismo, y que la Unica
dificultad estriba en presentarles mediocrida-
des que no se atreverian, posiblemente, a pre-
tender vender en el mercado americano.

No ise trata solamente, para hacer una bue-
na pelicula cte tener un estudio cinematogra-
fico de cierta fama. Es preciso atender a infi-
nidad de detflles que si se omiten o descuidan
ocasionaran amargas criticas y un descenso
desfavorable en el prestigio cie la Compafia.
Tiunpoco es absolutamente necesario—aunque
seria sin duda 'grati)—”"que las historias sean
genuinamente del ambiente espafiol. La filma-
cion de argumentos cuya trama tenga lugar
en ?iorteamérica, si se trata de algo humano
y por ende de interés general, serd siempre
acogido con entusiasmo por nuestro publico.
Porque al fin jbien sabemos que las pasiones
humanas son iguales en todas partee.

He aqui, pues, que <ELl pasado acusa», el
film de que hablo al principio de esbe ar-
ticulo, ha de gustar porque su trama, aunque
Anuinamente americana, y por lo tanto ex6-
tica para nuestros pueblos, tiene nn fondo
quo se aplica al hombre en general

Una muchacha que en los primeros afios de
su vida, empujada quiza por la miseria, o ha-
lagau'a poi' los lujos que vencen poco a poco
su moral, se entrega a un hombre seductor
profesional, veterano en Jas artes de deslum-
brar a la mujer... Al cabo de algun tiempo,
satisfecha la curiosidad o despertado el espi-
ritu del letargo fatal, se d” cuenta con horror
de que ha caido y ni siquiera tiene la dis-
culpa de su amor, puesto que ha sido s6lo in

ilaiitalla «EIl principe estudiante», y que ter-
mina al darse la luz en la sala.

94E1 principe estudiante» es un poema; el
mas grande, el mas sublime: el de la juveii'-
tud.

Su proyecciéon es una sinfonia. Empieza
fuerte, vibrante, en crescendo por momentos.
iEs la juventu<i, la maravillosa juventud que
pasa dejando tras de si una estela de alegria!

Y luego, conforme el final se acerca, los
ritmos se suavizan, languidecen, pierden mo-
dulacion los sentidos. jEs la juventud, la ma-
ravillosa juventud que quiere revivirse, quo
quiere sentirse por seguncfa vez I... pero paso,
es vano esperar el retorno.

La batuta més virtuosa y la mas disciplina-
da orquesta quedarian anuladas por su mega-
fono genial.

Usted, solamente usted, podia darnos una
visién tan perfecta con unos detalles, tan vul-
gares y sublimes a la par, que agolpan las
lagrimas en los ojos.

El otro dia, al salir de ver «EIl principe es-
tudiante» tomé esta resolucion: escribirle, y
pedirle que dejara de hacer operetas.

Siga Tisted como antes, como cuando el cine
era mudo. Haciendo peliculas para el alma.

Su arte debe emplearse en eso.

Y, lie cuando en cuando, cada dos o tres
afios, mandenos una opereta, con sus duos,
sus romanzas y coros cinegraflcos. Pero no
abandone el otro género. 'Es, en usted, una
obligacién.

Y, de no ser asi, notariamos un gran va-
cio. Pareceria que nos faltaba algo.

Madrid.

espafol “El pasado acusa“

fatuacion
aquel...

Desde el momento en que la muj® refle-
xiona y se convence de que ha caido, cual-
quier vestigio lie amor que hubiese existidn
ha muerto. Porque a este sentimiento que
aigita a la humanidad .nos lo han pintado
siempre con una venda en los ojos, y efecti-
vamente es ciego. La mujer que descubre los
defectos del -homibre a quien ama, debe con-
vencerse de que su amor ha muerto, o se ha
enfriado fatalmente.

Entonces, d'escnbiertos los ojos y el sentido
de observacién alerta, las cosas que antes ha-
bian pasado desapercibidas toman proporcio-
nes gigantescas a nuestros 0jos...

La mujer de la historia de «EIl pasado acu-
sa», comienza por analizar el ambiente donde
vive. El lujo, que hasta entonces ha aceptado
como hccho, le llama la atencién... la 6'udii
se agiganta en su espiritu y trata de inquirir
de donde sale aquel bienestar material que Is
rodea... Y la persondidad del amante, d«
pronto, se revela ante ;sus ojos como lo que
es: un aventurero sin esci‘pulos...

¢'No es acaso este un drama que puetie su-
ceder en cualquier parte de la tierra?...
¢(Acaso la heroina de esta tragedia no existe
bajo una piel blanca lo mismo que en una
negra o amariMa?... Puede ser que las co”
tumbres, las morales establecidas en los di-
ferentes hemisferios, modifiquen someramen-
te el resultado, pera en el iond'o, las emocio-
nes, persisten, son las mismas, Unicas, inelu-
dibles.

En los paises civilizados, la mujer que s?
equivoca puede buscar de nuevo su libertad.
En los Estados Unidos, por ejemplo, se ha
abusado hasta el grado maximo &e esta h:
bertad o poder de lograrla. Pero aun aqui si
una mujer ama intensamente, no es su li-
bertad lo que le importa, sino ser esclava del
hombre amado, pertenecerle y que le perte-
nezca...

En algunos lugares del Africa, cuando una
mujer ha faltad’o, el hombre se hace justicia
barbaramente. Con pequefias diferencias los
mismos sentimientos, se anidan en el corazén
humano en todos loa rincones de la tierra...

Este film, es pues, para todos los paises.
Y serd sin duda acogido con el mismo entu-
siasmo que los dos anteriores.

lo que ha sentido por el hombre

Mast M. Spaulbing



Figuras del cinema: Adelqui Millar

Un terremoto en la cordillera de los Andes. -Veinte afios de
cine. - Las luces de Buenos Aires. - 300 francos de chocolate

cababa de dejar su magnifico automo-
vil, en el 8ardin. lba hacia el «tpla-
teau», donde 1se rodaba «La pura ver-

vecindario cerrara puertas y ventanas. (Debo
advertirle que nos hallabamos en un barrio
pobre de Montmartre, de calles estrechas, y

daQii, y le -detuv-e. No nos conociamos perddcilmente podiamos inundar las viviendas.)

nalmente, pero los dos supimos hacer nues-
tra preseiitaci6a.

—¢1Quiere usted acompafiarme? Charlare-
mos por lel camino. Tengo poco tiempo libre,
A las seis, debo estar en Paris...—me ase-
guro.

—(Pues, no lo perdamos—Ie dije contento
por su amabilidad.

—"Meinteresa muolio ver, antes, una escena
de este film espafiol.

ILa puerta del «set» estaba cerracfe, y UQ
gran letrero de cristal, iluminad-o en rojo,
ordenaba silencio. Nos detuvimos. El me ofre-
ci6 un AbduUa, y yo...

—N";Siemjpre iba sido
scene» ?

—[Primeramente, actor de teatro.

—¢Cuénto tiempo, entonces, lleva dedica-
do al cinema?

—Veinte afios.

—¢Recuerda el titulo de su primer film?

—kdEl perro de Baskerville», segln la ohra
de Conan Doyle...

—¢Y el meijor de todos, a su juicio?

—«P4&ginas de vida», -escrita en una noche,
por mi, hace odho afios. Fué un verda“dero
éxito de publico y de prensa.

—¢Qué le gustaria ser en vez de director?

—'Cualquier cosa, lejos de la cinematogra-
fia; Hombre de campo...

—¢(La emociau mas grautle de su vidai

—Cuando entré por primera vez en la Ba-
silica de San Pedro, en Roma. Es de-una be-
lleza incomparable tddo lo que alli existe.-
Quedé maraivillado...

—¢Ha i'ecibido usted
fuerte, hasta sentir temor?

—Si: Siendo un mu-ohaoho, iba solo a ca-
tiaUo .por la cordillera de los Andes, de no-
che. De repente tod'a la tierra tembld, Y du-
rante unos minutos crei que se acababa el
mundo..,

—¢De dénde es usted?

“ De Ohile.

—¢'Conoce (E~aha?

—Mucho. He recorrido varias veces sus
prindipales ciudades. Me gustan, Madrid,
Baroeona, Valencia, Sevilla, Zaragoza, San
Sebastian, Todo, Es un caracter tan caballe-
roso el (i6 los espafioles...

—¢lAdemas del cine, tiene us-ted otras afi-
ciones?

—Amo todo lo que sea arte y me dedico al
deporte?

—¢€ree usted en el
cine sonoro?

—Naturalmente, Hemos dad'o ya pasos gi-
gantescos. El mudo ha muerto para siempre.
Los publicos ya no se conforman con ver al
artista, sino que jquieren oirle hablar, saiber
fomo rie y cdmo Uora; como oan-ta,,,

—¢En qué idioma predlere dirigir sus fllinsJ

—IEn espafiol e inglés,

—¢Como le gusta mas trabajar, de nodhe
o de dia?

—De dfa,

—¢Su ultima produccién?

—<olas luces die Buenos Aires», con Carlos
Gariel, Sofia Bozan y 'Gloria Guzméan, como
protagonistas.

—¢Esta usted saiisfedho de esta-obra?

—Casi me atreveria a asegurarle que es la
mejor pelicula hedha hasta hoy, en estos es-
tudios... Créame.

—¢Recuerda alguna anécdota de su traba
Jo?

—Estaba rodando «El apache», de cuya pe-
licula era yo, autor, actor y -director. Tenia
a mis ortfen-es el Cuerpo de Bomberos y un
tlcslacamento de policia, para cercar la plaza
del Tertre, donde debia simular una terrible
tormenta. Para la lluvia, tenia a los bombe-
aos; para el viento, catorce aeroplanos, y para
contener a la gente que queria acei'carse, la
policia. Di érdenes a mi asistente para que el

iisted, ametteur en

alguna impresién

triunfo completo del

Todos obedecieron al instante, pero un vecino
de la buhardilla méas préxima, no pudiendo
coaten-er su curiosi¢'ad, asomo la cabeza por
entre los cristales, afortunadamente, cuando
ya estdbamos terminando la escena... Y, en
seguida vino a mi para quejarse, muy enfa-
dado, de que tenia indjada una alfombra y
los papeles de su mesa en el suelo... Mand'é
que se le abonaran todos los dafios. El asis-
tente le visit6 muy amable, sosteniendo con
él este dialogo;

—¢Qué pide usted por haberle causado es-
tas molestias ?

—EIl caso es, que, yo...

—Vaya, vaya, no hay que apurarse... Le

mandaré un paquete de dhocolate a su se-
fiora.

—¢'Obocolate ha dicho usted?

—Si, (hombre, si; Chocolate.

—¢Y, cuanto piensa usted gastarse en él?

—Trescientos francos.

A Trescientos francos?

—¢Le parece poco?

— si usted quiere, me da solamente
ciento cincuenta en metalico, y se lo agradez-
co con toda el alma, porque ni a mi sefiora
ni a roi nos gusta el chocolate y tendriamos
que tirarlo.

Adelqui Millar, rie, recordando la gracia.
Las letras que dicen silencio apagan su luz
roja. Nos ciespedimos. Al cruzar el jardin,
veo a Olga Tschechowa, la célebre tragica
rusa que cre6 tantas peliculas inolvidables,
y que se iiaHa rodando «Das Konzert», Me
acerco a eUa. Hablamos,,. Después, ya en la
calle, vuelvo a Paris, para perderme en su no-
che luminosa con musica de ccjazz» y humo
azul de cigarrillos trurcos.

Joinville, agosto 1931.

La nueva produccién de Roiand West

ientras se hallaba en Nueva York
en camino hacia California duran-
te su reciente viaie alrededor del

pareci6 sospetihoso, la escena parecia muy
inocente, de modo que me caus6 gran sorpre-
sa cuando Tony, sefialando el bote pesquero,

mundo, Chester Morris reeib 6 un telegxaiddno: «lEsta embarcacion contiene todas

de Roland W est notificandole que su préxima
pelicula seria .(cEl corsario», jbasada en la no-
vela de Walton Green.

El testo del telegrama era el siguiente; «El
corsario» es un asunto basado en el contra-
bando de licores en alta mar y ha efe apare-
cer usted en él como un joven pirata moder-
no. Procure obtener ambiente de los contra-
bandistas que violan la ley seca y entérese,
métodos emplean. Saludos. Roland West.»

«Sucedi6é asi» cuenta Morris <=que aquella
mafiana, un contrabandista llamado el icAvii-
pado» -ha'bia si6'o apresado por una embarca-
cion del -Gkibierno cerca del Fire Island y
como que los tres tripulantes del barco en que
iba aquél lograron eludir la -persecucién de
que eran objeto, el tiempo suficiente para po-
der arrojar sus géneros por la borda, fueron
registrados jy cietenidos para ser después i-den-
tificados como probables autores de algln la-
trocinio u otro delito cualquiera. Mi amigo
el detective sugiri6 que el hombre que.en
aquel momento tenia los reflectores enfoca'dos
«n pleno rostro, mientras los policias lo exa-
minaban deade la sombra, podria serme util
para mi objeto.

Para los efectos de mi relato llamaré Tony
a este hombre, pues este era en realidad su
nombre. Tony no tenia aspecto alguno de
hombre -de mala vida. Era amable y sencillo
cu el trato; lo mismo podia haber sido un co-
rredor de Bolsa que un contrabandista, si se
juzgaba por su a-specto.

Mi amigo m-e presentd como escritor y, cosa
curiosa, tan pronto Tony supo que pensaba
escribir una novela sobre la vida de los con-
trabandistas de alcohol, se ofreci6 a documen-
tarme.

Viajé dos dias con Tony, no obstante hasta
que me hiciese alguna confidencia o me hicie-
se testimonio lie sus hazafias. Una vez Ic"é
su confianza, no habia nada que no estuviese
dispuesto a hacer por mi.

Parece que Tony acababa de corgprar una
nueva embarcacién, que andaba 55 millas por
hora, en caso necesario, con un cargamento
de 100 cajas, y no queria exponerse en modo
alguno a que se lo confiscasen. Por esto, afir-
maba hallars-e dispuesto a echar por la borda
la mercancia, antes que esponerse a ser cap-
turado. Temia también las lanchas dlel Go-
jjierno, cuyos cafiones ligeros, disparan pri-
mero a modo_ de aviso y después oon la in-
tencién de eiAiar a pique la embarcacién per-
seguida.

El tercer dia ique pasé a su lado, me llevé
a Long Tsland, en una larga excursién mari-
tima. Alli cerca, en una pequefia ensenada,
encontramos un bote pesquero, al lado de
una cabafia d-e pescadores.

Aunque, desde el prinicipio, el Jugar me

las mercancias que nosotros lanzamos por la
bord'a hace cuatro nodhe-s.»

Sabiendo 'que las cajas de madera tlotan
sobre el agua, me extrafi6 que un hombre
pudiera encontrarlas y reunirias para recu-
perar su contenido. No fué- hasta la noche si-
guiente que Tony me revel6 como se hacia
esto, y el método empleado es el que ss_ha
usado con idéntico-propédsito en «El corsarior
—Cuando Tony, Uamad’o por sus compafieros
el «Avispado» se daé cuenta de que la embar-
cacion del Gdbiarno le daba caza, cambi6 in-
mediatamente su rumbo. Pidiendo auxilio a
toda la velocicfad obtenible de su casi silen-
cioso motor, se dirigié hacia un pUQito deter-
minado de la costa, situado a una milla de
cierto faro. En un lugar preconvenido, sus
dos compafieros empezaron a sacar las cajas
de la bodfega para depositarlas en el puente.
Tenian escondidos en su buque varios trozos
de sal gema, que llevaron también a cubierta.

Ataron un buen bloque de sal a cada caja
y sumergieron éstas en el mar, en linea para-
lela a la costa, a partir de un punto situado
a media milla del faro. De este mod'o jhundie-
ron toda la carga en el mar, en linea recta
y. en la extensiéon de una milla completa, y
cuando el «cutter» (falia) del Gobierno les
alcanzé, habian terminado ya la operacién.
De este modo sdlo pudo acusarseles de haber
intentad'o huir de.una emibarcacion del Go-
bierno, pues aunque los tripulantes de ésta
esploraron las aguas cercanas en busca de
contrabando, nada pudieron ver,

»ilina hora desipués que el ocutter» se habia
alegado de alli llevando a remolque el barco
contrabandista, el pescador de Fire Island se
hacia a la mar con su embarcaciéon movida
por un motor auxiliar, a través de la noche.
Al llegar a un punto dado paré el motor y
esperé. Pronto vié algunas cajas que empega-
ban a surgir a la superficie del agua y con su
gancho fué pescando caja tras caja, hasta-que
tuvo a bordo el cargamento que Tony y sui
compafieros habian echado al mar.

)iLa sal g-ema no habia tardado mucho en
disolverse, pero hasta entonces pesaba lo ,su-
ficiente para mantener las cagas sumergidas,
dando tiempo de que el «cutter» del gobierno
se alejase efe aqualos lugares.

»El pescador esperaba después a la orilla
del mar hasta que llegase un camion proce-
dente de la tierra firme “ara traufsportar el
cargamento recuperado, lqos de alli. La cosa
era, pues, sencilla.

)iEste y otros trucos empleados por la_gen-
te 'que se dedica a burlar la ley seca, haciendto
de ello una lucrativa industria, podran ser
vistos en «El corsario». Espero de Tony no
leerd esto, pero en todo caso ya habréa ideado
probeblanente algin truco nuevo.»



DE TODO UN POCO

Noevo método para la conserva-
cion de las materias alimenticias

Se ha ideado en Holanda un nuevo método
pora la conservacién de las materias alimen-
ticias.

Se funda en que su ‘alteracién no es debi-
da, como se creia, a la presencia de ozono,
sino a fuerte tension eléctrica de los periodos
tempestuosos. En anribientes libres de tensio-
nes el<5ctricas los alimentos se conservan mu-
(flio mejor.

Una Sociedad construye unos'recipientes de
hierro provistos ae dispositivos gne anulan
o reducen las tensiones eléctricas, y de este
modo 8e lo”~a consem-ar on buen estado los
huwos durante afio y medio; la margarina,
tres meses; las legTimbres, varias semanas,
asi como mudias frutas. .

Las pruebas do ban dado resultado -satis-
factorio con TDeras y manzanas, si bien se'
atrilbuye a tjue estaban en estado dtemasiado
avanzado de madurez al ser almacenadas.

TJna de las ventajas de este procedimiento
seria la baratura, qne resuliaria mas notable
que con la refrigeracion,

Para evitar el vello

Es cosa mav facil hacer desaparecer tempo-
raneamenfpe el velilo; pero, evitar de un mCKio
definitivo esa innecesaria abundancia de pelo,
representa un problecna distinto. No son mu-
tihas las damas que conocen los espMndido-?
resultados que se obtienen mediante el em-
pleo c'el porlac nulverizado. El porlac se- anlica
directamente al pelo que se quiere eliminar.
Este tratamiento recomiéndase no so6lo para
la instantanea desainaririon del vello y de las
suinerfluidades del cabello, sino que también
para ja destruccién definitiva cTe la-s rafees.
Casi todos los boticarios pueden proporcio-
narle porlsc. una onza, miis o menos, canti-
d'ad suficiente para el experimento.

,Por gaé hay muieres que
aparentan ser viejas?

Generalmente, por sus mejilla-s descolori-
das. La belleza es muy fugitiva, pero una mu-
jer inteligente sabrad retenerla, contrarrestan-
do los efectos de los afios. Si sus mejilla?
palidecen, ella renovard su colorido, no con
roTige, que es ordinario y se nota, sino que
con un discreto toque dé rubinel en polvo,
que da un suave color exactamente igual ai
rosaiJo natural. El rubipol se obtiene en cual-
quier farmacia o perfumeria. Toda mujer sabia
conoce también el encanto de unos brazos
hermosos y de unas manos delicadas, y sabe
asimismo que para tener y conservar dichos
dones no son necesarios esos costosos, «ali-
mentos de cutis», sino tan sélo el uso de ia
oera pura mercolizada.

Remedio contra los barrillos

Un remedio de efectos 'francamente instan-
taneos contra los horribles puntos negros, la
grasa y los andhos poros grasos del rostro, ha
sido descubierto recientemente, y en la ac-
tualidad es emiplead'o en el boudoir de toda
dama inteligenté. Es un remedio muy sencillti
y es tan agradable como inofensivo. Echese
en un vaso de agua caliente una tableta dp
stjTnol, substancia que es posible adquirir en
toda farmacia. Asi que haya desaparecid'o la
efervescencia producida por la disolucion del
stymol, lavese la cara con el liquido obtenido,
empleando una csponjita o un pafio blando.
Séquese la cara, y se vera que los puntos de
pigmento negro han abandonado su nido para

Dopufarflim*

ii’a morir en la toalla y que los ancflios poros
'grasos han diesapaneoido, borrandose como
por encanto, y dejando la cara con un culis
liso y suave y ds una admirable frescura.
Este tratamiento tan sencillo aebe ser reipe-
tido unas cuantas veces, con intervalos di?
cuatro o cinco dias, con el fin de lograr re-
sultados de caracter definitivo.

Un arte doméstico para
encontrar la economia

IElI arte del remiendo es es*ndal en la vi(ia
del ama de la casa, ya que una de las normas
de la economia doméstica bien entendida es
no desechar nunca lo que aln puede aprove-
charse, no renunciar a lo que alin sea sus-
ceptible de arreglo.

Cuando una prenda de ropa se rompa, debe
examinarse para ver si tiene posible compos-
tura, y si el desperfecto se puede reparar, el
ama de casa, procediendo con la paciencia
propia de su misién, logrard, merced a unas
puntadas, un remiendo o un zurcido oportu-
no, que vuelvan a quedar prontas para el ser-
vicio, economizando asi pequefias cantidades,
-que oon el tiempo llegan a formar notaible
suma. He aqui por qué, antes de las gene-
ralmente ‘inGtiles labores Uamad'as «de ador-
no», se debe ensefiar a las nifias, futuras
amas de casa, el arte del remiendo. De ello?,
el primero es el zurcido, indispensable en las
medias a la segunda o tercera postura, y en
la ropa interior, aunque no tenga muy largo
uso.

La ropa de cama y las toaEas, cuando los
remiendos y zurcidos va no resultan posibles,
no sélo porque llevarian mucho tiempo, sino
porifue ai ser demasiado extensos darian mal
aspecto a la prenda, cOrtese para hacer con
los ped'azos sanos prendas mas pequefias. Por
iejem>Dlo: de una toalla de bafio pueden salir
dos toallas pequefias para las manos, que se
usaran a diario, principalmente si hay nifios
en la casa, economizando de ese modo las
toailas buenas. lgualmente, con una sabana
grande "eteriorada pueden hacerse sabanas
para las camas de los nifios, y con los reta-
z0s mas pequefios, pafiales para el behé, si le
hay o ha de venir, pues la tela usada es mu-
dbo maés conveniente para este uso que la
nuetva.

Las preocupaciones désapa*
recen con el uso del aposifo

El mas cémodo de llevar
El méas facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

iEsto, como hemos didho, constituye verda-
deramente un arte muy interesante, en que
deben y pueden ejercitarse el ingenio y los
recursos de una buena ama dfe su casa. La
economia no consista en escatimar el gasto
inGtil, sino en evitar que haya cosas inGtiles
e in&ervibles en el hogar. El aprovechamiento
de las cosas de deseaio, el acoplamiento de
ellas, es.la base del verdadero Emborro.

Cunosa,—IlEsa historia del elefante blanco a
que usted se refiere, segin «EIl Universal», de
Méjico, es la siguiente;

«Todo es jubilo en Siam, Un nuevo elefan-
te blanco acaiba de hacer su entrada solemne
en las cuadras sagra-das. El elefante blanco es
tan raro alli como el mirlo blanco; asi qué el
descubrimiento de uno dle ellos se considera
en aquel pais como signo de toda suerte de
prosperidades.

El elefante blanco no es blanco, o mas bien
gris cl-aro, mas que mientras es joven.

No obstante, en otros tiempos se pudo ver
un elefante de una blancura deslumbradora;
pero no tné en Siam, sino en Inglaterra.

En aquel entonces, al final del reinado de la
reina Victoria, un tal George Sanger, reco-
rria toda Inglaterra exhibiendo una magni-
fica coleccién de fieras y animales extrafios.

Ese Sanger tenia la habilidad de «disfra-
zar» a fodtos los hicihos.

En un circo presenté ai Unico elefante blan-
co del miundo occidental.

Eduardo VH, que era todavia principe de
Gales, quiso ver ai“uei animal extraordinario,
y fué al circo con varios de sus amigos.

Vi6 al animalito. Llamé luego a Sanger y
le pregunté si verriBOferamente, como afirma-
ban los anuncios, aquel elefante inmaculado
era uno de los elefantes sagrados del rey ds
Siam.

—Alteza—respondié Sanger—, un director
de circo puede engafiar un poco al publico;
pero yo no querria, por nada del mundo, men-
lir a mi futuro soberano. Mi elefante blanco
no es blanco, sino porque lo tefiimos dos ve-
ces al dia.»

Angellta Picado.—(Lavese la cara con agui
caliente, en la que disolverd un poco de pol-
vos de bdrax. Después pasese un algodén em-
papado en loci-an alcanforada. Por las uodie?;
dese masaije por esi®acio de ocho o diez minu-
tos con pomada fcnicada, Gracias por las tres
sellos que me envi6é para Condhila C.

Cueua Rccucuz Oresu.—EIl .pseudénimo, como oanie-
lo, no osfa mal.' Lo que estd pésimamonfij son sus
dibujos. Desdo lueso le asoeuvivmos que iio lograra ser
oontralado, como desea, por ninsuna empresa cinema-
tografica para hacer peliculas de dilbujos. iPaciencia
y aBlar el 1a®iz t

E- Vatcdrcel,—Arckena.—Su amigo no es fotx>géJiicu.
Sontvmos no poderlo coniplacoi* ipublicando su retrate.

Luis Garda Hernandez.—SeoiUa.— " ;Soy fotogéni
coPii No, no es usted fotopénico ni cosa que ss le pa-
rezca. jEs cHostiAn de cava y do figura, amigo!

Rosita de ATinenia.—Tudela.—Con muclio gusto la
complaceriainos, poro de mo actor desa-parecido se lia
dicho ya todo lo quo habia que decir. Adeuia3, unn
revista de cins como la nuestra se dotie a la actua-
lidad, que es lo que de veras interesa a la mayoria df
ios lcctores-

Anionio Manzano.—.WKrcia.—Tampoco usted es foio-
Binico, amigo. Poro no lo lajniente, porque esto no e*
ningdn defecto. Y acaso le sirva para orieniArso ji-0*
jor on la vida.

Luis Ccnesafiai.—Ferrol—Ve, su fofo no se ha pu-
blicado aun o ignoro si reunird las debidas condicio-
nes para moreeer el honor do figurar en la seccién do
fotogénicos. La do su deliciosa amiguita se lia. pu-
blicado, .porque es realmente fetogénica y estupoiida-
monte guapa, jlle dicho algop

Juan Feiré.—Tarragcna.—”"foliclo su foto, y voreinns.
Es cuanto puedo decirle ahora.

Tlosarifo Garcia Miiflos.—Ssui/fa.—Saladisima y aim-
patica amiguita ; La direccién do EuonSn Novarro e*
ia siguiente: Melro-Goldwyn-Mayoi' Studios, Culver
City, Califomia. Recibimos los cuarenta céntimos var*
el envio do las taipaa do la novela, y suiponemos lo*
liabtd recibido.
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Los directores las prefieren rubias

poi

as rubias son inas
L idéneas -que las mo-

renas para soportar
roles que exijan esfuerzo
fisico o emocional sosteni-
do en ia epantalla. Quiza
por esto los directores—
lo mismo que los caballe-
ras — «las prefieren ru-
bias».

Tal es, por lo menos, la
opinién de Lew Kolb, in-
genieiro eléctrico en j(de
de losestudios déla Metro
Goldwyii Mayer. Eq efec-
to, Mr. Kolb-llevd a cabo
rBcientemente uno de los
experimentos méas origina-
les de su carrera.

EoJb lia medido, anali-
zado y computado la ener-
gia vit-al de actrices more-
nas y rubias respeotiva-
mente, reduciéndola a
guarismos y a un diagra-
ma cientifico, Anita Page,
rubia, y Requel Torres,
morena, fueron las heroi-
nas del experimento en
que KolJb analizé todas y
cada una de las fases tie 3a
energia de ambas, asi co-
mo el efecto que produce
la emotién sobre su orga-
nismo fisico.

El objeto era descubrir
cientiflcamente si los roles
m &s inrlensos deberiau

CARMEN DE PINILLOS

conJlarse de preferencia a
rubias o a morenas. Parece
una verdad psicolégica-
mente establocida que k
morena rcspond'e m &s
prontfonente a los impul-
sos emocionales. Kolb ase-
gura, por otra parte, que
la rubia es capaz de es-
fuerzo mas sostenido.

wHacimos los experimen-
tos de idos maoeras», ex-
plica Kolb. il<Enprimer lu-
gar, sometimos a las dos
mudbadias a una serie de
ejercicios atléticos—OAurre-
ra, salto, etc. — midiendo
culdadosameate eJ tiempo
y el vigor empleado.

¢ Qué les parece
esta cena que
Juega al afo?
Pues ea nada
menos que la
rabia Anita
Pagi.

LuL"ger, cuando scibrevino
la fatiga, colocamos a cada
una da las chicas on un
aparato de remar como ios
que se usan en los “gimna-
sios, cone<?ta/ndolo a un pe-
quefio generador elé&trico.
Merood a la resultante co-
rriente eléctrica registra-
base en un didicado volti-
metro icada fiLtoino lie la
en epigia desjyicgada «i
aquel ejercicio. Dicio dia-
grama mostraba todas las
fluctuaciones de la fuerza
usada, eropliiandose al mis-
mo tiempo instiumentos
de medir Ja toanspiracién y
la presion ote la saogre.

Miss Page, la rubia, ge-



neraia un esfuerzo regu-
iaraje-nts sostenido. El se-
senta por ciento de la
energia asi generada, al-
canzElia proonedio mayor
que la ordinaria, y los al-
tos picos aparecian planos,
acusando ener-gia sosteni-
dapor mas de un segundo
cada vez. Lan wipitires da
energia de miss Torres, la
morena, venian por emia-
tes bruscos, de manera que
el cuareata y cinco'por
ciento sobrepasaba la pro-
porcién normal, m Lien loa
picos de energia eran c(Ma-
pletam-ente agudos, o sea,
sostenidos solamenia du-
rante la ijuinta parte de
un segundo. Estos picos
aparecian con mucha ma-
yor frecuencia que en el
diagrama efe miss Page;
pei’O en la computaciéon
revelaban menor uso de
eoepgia.

Los experimentos 'de la
presion de la sangre mos-
traban en miss Page una
variacionde cuatro puntos
a impulsos de esfuerzo

considerable; los de mi'SB
Torres marcaban cinco. Bu
otras palabras, la rubia re-
velaba circulacién m &s
constante y continuada
bajo el esfuerzo, lo cua®
significaba que la desoxi-
dacién (ie lasangre se «fec-
tuaiia de manera méas s”-
gular... de donde se dedu-
ce que la bateria enérgica
de la rubia es de funciona-
miento mas seguro.
Antes y después de pro-
a'acirse Ja fatiga ohaenva-
base igual tendencia en
amibas muchacibas, mos-
trando la TBspiracién efec-
tos analogos a los de la
presién de la sangre. Por
ejemplo, en noventa respi-
raciones por minuto, miss
Page contaba un promedio
de cincuenta respiraciones
completa®, treinta y medin
cortadas después de la mi-
tao', y diez antes de la mi-
tad. Miss Torres contaba
noventa y cinco respiracio-
nes por minuto; cuaren-
ta y cinco ccanpletas, trein-

*poputarfilm>

ta y media interrumpidas,
y veinte cortadas boijo la
eapansiéon normal.i>

Kolb declara que estos
experimentos se ban be-
ciio desde el punto de vis-
ta del ingeniero, mas -bien
ilue dd médico.

<oEs indudejWe», afirma,
(oque para ios roles que
exigen energia sostenida e
inmunidad a la fatiga, la
rubia tiene mejores condi-
ciones que la morena; en
tanto que para los embates
violentos de energia o de
pasion,
ttAccidn mas intensa.»

la morena revela

Y otra razon adicional

que tiene para saberlo,
afiacfe el ingeniero, es que
su mujer os rubia...

Los f¢g;urantes

A las puertas de los es-
tudios Paramount,. Degan,
diariamente, cientos de
personas de ambos sexos
que aspiran a ser «estre-

llas» cinematogréaficas, y
ante el conserje que debe
detenesrlos a la entrada,
exponen sus ateseos, ama-
blemente, mientras se es-
fuerzan por demostrar va-
lores ocultos. No bace mu-
obos dias," deciauno al em-
pleado:

—Mire usted que yo
puedo iiacer lo ique Ban-
croft, algo mas. y casi
tanto como Maurice Che-
valier...

Otro:

—To imito a Maurice
Ohevalier admirablemanté
y el dia en que haga «mi
pelicula» lodo el mundo se
d'esterni'llara de risa...

Y. un tercero;

—'No sé a qué esperan
para bace
seis meses que vengo por
aqui y ni siquiera se han
lijado en mi Gigura. ((No ac
ba dado usted cuenta de
g;ue me parezco muobisimo
a Tony d'Algy? Soy un
«doble» formidable. Apro-
veoben la ocasién, porque

contratarme;

. ristica,

la semana que viene em-
barco para Buenos Aires...

Hasta que el ditimo, in-
terpu'inpié a todos, para
agregar:

—®1dia en que yo haga
una pelicula, ~riunfa defl-
nitivamente el cine sono-
ro. Tengo una voz envidia-
ible. fi de cara no estoy
del todo mal... El perfil es
lo linico que no me ayuda,
pero, con un poco de bue-
na voluntad, puedo llegar
a :ser la nestrella» favorita
de todos los puatolicos. Mis
papeles predSlectos son los
de galan. Yo quiero tra-
bajar con Imperio Argen-
tina. o con Rosita Moreno,
en un asunto de amor...
[Ob, cémo lo sientoi...
(Este era obato y bizco.)

Si un escritor permane-
ciera dos horas seguidas
en la pequefia sala del con-
serje de los estudios Pa-
i-amount, baria ima no-
vela formidable, en la que
no faltaria la nota humo-
unida a la triste
y a la tragica...

La linda morena'Raquel Torrei eon su hetmana Rea¢ en su aoevo coche



ANTENA CINEMATOGRAFICA DE PARIS

Figuras del cinema hispanico - Otra vez Castro

Blanco

OR ahora hace un
afio exaciBmieiQte,

I dimos a nuestros

lectores uq reportaje, eu
el ique les ofrecimos ima
stotesis 'biografica de Jesus

Jests Cas-
tro Blanco-
en la 1«!-
sida espa-
fiola del
“El
bombfe que

film

asesing'.

sobre nuestras

Castro Blanco, artista cine-

matogréafico, ©spafiol, e n

marcha constante y pro-

gresiva porios mejores es-
tudios eurcipeos. En diciio
reportaje, contamos las

paginas
ciuematogral-
oa« de nuestro hombre y
le preconizamos un éxito,
que el tiempo y su traba-jo,
ha venido a demostramos
luego.

En eiéxito de Jesus Cas-
tro Blanco—como en el <ie
todos ilos artistas del cine
mudo que han continuado

Jesus Castro Blanco

trabajando en el sonoro y
en el hablado—no hay esa
cosa arbitraria tfue cobijan
todas las paradojas. iDlga-
se cuanto quKra, cuo6n-
ten?e los mayoras absur-
dos d-esQti todos los 'gabi-
netes >de publicidad de to-
das las organizaciones cd-
nematograficas, pero el
buen artis-ta dél ifl'Im silen-

cioso, eil que conoce ya
esa lucha con la «camera»,
el que estd avezado a ja
vida y a ios '«trunajes» (f€
los estudios, iposee una
gran ventaja sobre esos
actores tsatraleg, 'ijue sin
otra preparacion 'que o
de sn teatro—"Imeno o0 ma-
lo, mas veoGS malo que
‘bueno—saltan desde las
las bamibatnas al «oset» ci-
nematogrfiiioo.

Como ejiemplos palpablfs
a cuanto 'llovamos diobo,
se nos ocurre formular
"una pregunto: cacaso Ga-
ry Cooper, Menjou, Ban-
croff, Stroheim, Projear,
Batih'uff, Lupe Vélcz, Li-
lian Harvey, Fay Wray,
Zasu Pilts y Grela Garbo
—1as excepcionales figuras
de otro tiempo y de ahora
—ison mf-eriores a tes nue-
wvas  figuras? Sncfudable-
mente, no. En cambio,
;cudndo podrd comparar-
se un IOhcvali«r, una Mac
Donald o cualquiera de
esas nueivaa caras, con las
que.liemos meiicadonado ac
te«?

Jesus Castro Blanco, ha-
bia desaparecido de este
muniiUo cin-ematograiico
de Paris, desde haoe unos
meses. Esa invasion espa-
fioHaante deParamouiit, le
habia alejajdo do s-us vie-
jos lugares irecuentados, y
6”ahedho un nacleo ffi
actores lespafioks en Paris,
formado desde la poslgu”-
rra. (Las «pefias» cinema-
'bograiiwjs, son ahora mas
ircouentes, per6 menos
cordiales. Y Castro Blanco



hombre textranjerizado sin
haber perdido su esencia
hispanica, sicnie ud cierto
temoT por estos grupos
imperisonaks, en donde
tanto se iiabla a\l cinema
ylaTi arbitrariamente.

Andalbamos desde hace
unos mt-ses, un poco des
pistados con 'Castro Blan-
co. tJii .dia, el correo, nos
trnia una coriia de Beriin;
otro, era de Londres, de
rfonde nos jltegaba; unos
dias méas torde, era un
i'piieUiniatitjueB p a r isién
quien nos anunciaba wun
Buwo viaje, de nuestro
smigo.

Aliora, es una llamada
telefénica, iciuien le pone
a nuctitro altance. Termi-
na de lleigar de Londres y
(lucremos charlar un rato
con ii, ipara '(jue nos cuen-
te sus andanzas. Cuando
(sié& flnte iiosolros, le lan-
zamos tmejlTas primeras
preganlas, piloteadas por-
un reproche inicial;

—¢Por ifué no nos ha-
bias 'L'icho iflue tj'ohajaste.

Jcan Creniilioii, en
“La Pelite Lise? T sabes
le conocemos bien,
le admiramos y nos
nahrfa gustado verle .diri-
S'f'ido a oiu cocnnal.rioila
nuestro,
5 Cartos
. “U belfo,

Blanco, sonrfc.
roza amorosa-

mente el nudo de su cor-
bata.. En su rostro, se
agudiza esa bonomia que
lanio le caracteriza. Se
contrae ante un cigarrillo.
Lanza a'l vicuto una boca-
nada de humo, yluego...
—IEs que icn 'CfLa Pctilc
Lise», incorporo un papel
fe '«rodeur» de nodie, y
como yo soy tan buen
chico, me.habria iniboriza-
do eique ine vieses...
Sonreimos finte su eva-
sin-a.
—itDe dj5nde vienes aho-
ra?
—De Londres.
—ilQuéihas Qiecbo alli?
—IlUno de los primcjw.
papeles de «<El hombre que
asesind». -
—Versién espafiola, no.
—Desde luego. Desgra-
ciadamente, 'yo no he Jro-
dicio hacer lo que ha he-
cho iRosrta Moreno, que ha
incoi'‘porado al] mismo
IEiempo -el primer popol fe-
menino de la version espa-
fiola y 'la version vniglcsa.
Yo P'Ude haber ihcdho el de
la espafiolay el de la fran-
cesa, ipero -como esta ver-
sion habia sido hedha por
otra casa antc'l'iormente ..
—¢Y iqué 'lal los estu-
dios toidlnenses?
—A.'Vdmirahles. Yo habia
podido constatarlo en mi
viaje anterior. Cuando fui

>popujoirjifin*

llamado por la Famous
Pilayers GuUd para incor-
porar 'Unpapel d© «-gatugs-
ter» en laversidn ««paiioJa
de k77 Parck Lann«i>. {En-
tonoes trahaijamos en Ne-
telHolok Estudios, algo pa-
recido a los estudios Tabls
de Bpinao™ Fero en los que
se ha filmado oEl hombre
ijue asesin6», son muoho
mas amplios. Son en los <ie
la IBritis Jintemational Pie-
tures y en los que se reali-
zaban all mlamo tiempo
seis o siete peliculas. Como
dato pintoresco, quiero de-
cirte que en uno de dichos
esludios se realizaba una
versién iniglesa de «Car-
men», y -que al juntarnos
todos los actores eu el res-
taurante, nosotros espafio-
les, ibaioos vestidos ele-
gantemente, por tratarse
de un drama eiie aJta esfe-
ra, mientras que los ingle-
ses andaban con unas 'pa-
tillas, unas capas, unos
sombreros e s p a fidles y
xinos «traijes de luces», que
nos Iborrorizaban cada vez
que ofamos a un «torero»
dar igritos en inglés, natu-
ralmente.

—'Y de «77 Parck Lan-
nej), tu anterior film, ;pue-
des <iecirnos algo?

—81. Que lo he visto;
que me iha jgustado y que
muchos 6fe los actores que
yo eoiisidiH'aba fracasados,
cuando les vi Atoar, debi-

do a un montaje inteOigen-
tisimo, dan un resultado
inesp~ado.

—(jCuales consideras co-
mo mas acertados en su
papel?

—Pilar Torres, Helena
D’Al'gy y Gabriel Algara.
Por moQ"tia, y sijne pro-
metes no conitarlo, te diré
qu€ yo mismo estoy bas-
tante satisfecho de mi itia-
ba-jo.

— Stifes cuando se pre-
sentara este fllm en Espa-
fia?

—Lo ignoro. Solamente
:$6 que ha sido adquirido
en exclusiva por Artistas
ufiidos, y "~e los produc-
tores, visto el gran resul-
tado, estén dispuestos a
fabricar nuevos films en
espafiol.

En la
version
espafiola
del “77
Pafcfc-
Lanne*'.

—¢,Qué mas cosas has
hcdho, 4esdc enero aca?

—Ademas de estos tr”
iilms, hice uno de los «Tre-
ce atabla»—en la version
francesa—d'd film de Gua-
rino. Es decir, que en ios
siete 0ltimos meses, he
pasado cuatro en Lonidres,
dosen Paris y uno ea Ber-
lin, a dontfe fui contratado
para trabajar en la versién

francesa de «La follie
aventure».
—¢Y ahora...?

—Ahora—nos interrum-
pe Castro Klanco—a des-
cansar 'un mes a la «cmu-
pagne» y a poner punto fi-
nal a nuestra charla cine®
matografiea.

Paris y aigosio de 1931.

Juan Piqueras
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PEGGY SHANNON SUSTITUYE A CLARA BOW

AJIECE Tin OTento de las Mil y una No-
ohes, pero acaba de suceder en Hcdly-
wood. Una actriz llega a la capital de
Cinelandia con la modeste jM'etension dte tra-
bajar en papeles secundarios qu'S le pennitit-
ran llegal' aigi3n dia a la am'hicionaida cumbre
que is6lo escaian las estrellas. -*Consecuente
con ese proposito, visita los esfiU'dios Pare-
mount, se insoribe en ellos, y se dispone a
aguardar que Ja llamen para haoer nno de esos
pensonajes sobre los cuales resbala da aten-
cion d«l espectador. Y, aqui empieza lo mili-
unanocihesco de la aventura, a los tres dias
escasos la ajilrta de nuestro ouealo quifida
contratada para reemplazar a Clara Bow en
(cEi llamado secreto)» (ccTiie Secret Cali»).
0ig.Mno-3 ahora como cuenta Poggy Siianuon
sus impresiones da ese debut en ijue entrd
gjl cine como estrella:
<cEn realiotad, hay veoes en que todavia creo
estar soflando. Todo ha sido tan inesperado,
tan rapido. Los primeros dias que traibijé ante
la cémara, lo hice casi inconscientemente,
yniada mas bien por una espoeie de instinto.

Eeouerjil, eso si, que me di6 muoho miedo.
Me pai'ecia que a cada momento iban a decir-
me: «Sefiorite, usted no siuve pare esto.»

«Sin cmbango, no hubo tal. S~ui en la pe-
elicutla hasta la Ultima escena. Y por lo que
todos'dicen, edesamipefti mi paipel... como una
veterana.

«Por euipuesto, ese apdomo mio ante k cé&-
mara me hace recordar eJ cuento del solii‘ado
ique la primera vez que entr6 a pelear se dis-
tinigui-6 de un modo extraordinario y dejé pas-
mados a todos con su heroismo. Hablando
dogpués con un amigo intkno, cuando éste 3e
preiguntaba cémo hizo para no sentir miedo al
esponerse asi a las balas, eJ valiente le con-
testd con itoda sencillez ; <cNo 'digas nada, pero
fué de puro miedo qu® hice todo eso.»

Otro triunfo cie Rosita
Morcao
tiRAKTE 'a estancia de esta bcUisima

los estuiiios Paramount, para la fil-
macién de ipeliculfts espafiolas, ro«y un inte-

resante sckettih, con el popular artista Nifio
Martini, y en estos dias, mientras eHa se en-
cuentra en 'Lomlres, ilmando el «rtile» de pro-
tagonista en la -cibra de Clande Farrere, titula-
da <cEl hombre que asesiné)), didho scketch se
exfiiibe en el elegante coliseo Gariton "Rieatre,
«de le capital iU'gilesa, coincié'iendo con su nue-
vo traliajo en aqueillos estudios- Rosita Mo-
reno fué inivitada amablemente por 5a em-
presa, para iquc asistiera a una de sus repre-
sentaciones y acept6 igu-stosa. Se hallaba en
un palco, ide incognito, acompafiada por oiros
artistas, pero al.iQnal de la exhibicion iné re-
conocida por uno de los.espectadores, y ai
momento, el publico 'que illenaba 'la sala co-
menz6 a aplaudir.



EL COMEDIANTE

Ernesto Vilclies se presentara la préxima tempo-
rada como productor indepeodiente y como
protagonista en “Ei comediante**, contro-
lado pot la Paramount y con deseos de
demostrar su capacidad cinematogra-
fica en su doble aspecto de productor

y actor.
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Una comedia de Martinez Sierra en la pantalla

por

UANDO escribimos «stas lineas acalba ffe

temninarse la filmacion de nMamé» en

ios estudios de la Fox. y esta simple
noticia, ail parecér sin extraordinaria trascen-
dencia, es, sin ecabargo, de ivital importancia
parael porvenir de la cinefonia en espafiol. Del
éxito giie obtenga esta obra dependen, desie
<il ipunto de viata cinematografico, todos los
imestros en el porvenir. 'Por lo menos, cu Ho-
llywood.

iiVlama», como saben los lectores, es una
bellisima comedia del igdorioso dramaturgo
Gregorio Maptiii'e?’ Sierra, que no iha necesi-
tado eJ Premio Nobel para merecerlo. El tea-
tro de Martinez Sierra -se admiréd ya en todo
el mundo civilizado, <y de nin-gin otro aiat-or
espafiol se representan més produooioues en
el extranjero. Por esto se le invit6 a ve-
nir a Hollywood, y por esto no ipodia él
irse xle Hodlywood sin un iriunfo rotun-
do. Contratado por Ja Metro, aonde salo
estuvo 'tres m'eses, nada pudo iiacer en
aquellos estudios, qu<i alisurSamente ce-
i'rai'oii sus puertas (paia lo liispaiio,
;cuando lo Msipano comenzaba a impo-
nerse !

Fué entonces la Fox, con certero ins-
tinto ide negocio y m'uy noble espiritu de
jiusticia, la 'ijue se puso a la disposici<5n
Qe Gregorio Martinez Sierra, ofreciéndo-
le uii cori.firato en Wanoo... Maa'tinez Sie-
rrk 'lo agradecio, limitdndose- a pedir que
le dejaran ibacer una isola pelicula. No nece-
sitaba de maés pai'a convencer a los prodncto-
res Doi'teamericanos de que, hasita aiiora, no
sixpieron ni quisieron darse cuenta de qud es
lo q;ue no.sotros necesitamos en la pantalla
cinefénica. Y la Fox, con gentileza y genero-
sidaif incomparalbles, accedié a cuantas indi-
caciones la iii20 Martinez Sierra:' que se
filimase '‘coMamé», que la dirigiera Benito Pe-

<rn

El iafiigne come-
didgrafo espafioi,
Don Gregorio Har-
tinez Sierra, autor
de “Mama", lleva-
daala pantalla por
la Fox.

rojo, '(jue Catalina Bércena intei®jretara el pa-
pel de 3a iXTofaigonista, que eJ resto del reparto
se eli'giese a gusto de ella, y que el propio
Martinez Sierra, en fin, lo supervisara todo.

Asi se iiizo, por vez primera en la historia
cinematogréafica extranij'era en HcJl'j'wood. 1IEsto
es; se jfilmé una obra original espafiola en
iguales oondiciones y con las mismas conside-
raciones que la mejor norteamericana. No se
escatimaron esfuerzos ni recursos. Se gasto
cuanto iué necesario. Y la oibrano se empez6
a filmar 'basta que todos los intérpretes se tu-

MIGUEL DE ZARRAGA

vieron ibiea sabidos sus papeles y escrupulo-
samente ensayaoas todas las escenas.

Martinez Sierra gniodé tan complacido, y
ten agradecido, que espontdneamente se apre-
sur6 a declarar: iciSi la obra no gusta, si poJ
cua,lquier cii'cunstancia imprevista fracasase,
en modo alaguno podria etiharsa jaméas ni la
més remota oulipaa la Fox»...

Pero tranquilicese el maesfiro. «Mama» sera
la primer igran pelicula espafiola.i Catalina
Barcena serd oonsffgrada como nuestra mas
eminenle actriz, y 'Gregorio Martinez Sierra
podi'd sentirse orgulloso de ser él a quien,
por Ja Fox, se d'eba el reconocimiento de que
en espafiol se pueden, y se ban de hacer de

ajbora en adelan.te, tan exce-
lentes -prodiicciones cinefoni-
cas como en inglés...

HoUywooil, julio de 1981.

La pantalla es escaeia
de multiples actividades

Para los profesionales del
cinema, la pantalla es escuela
de mailtiples actividades. Dila-
ta su campo de accién y los
obliga a multatud de conoci-
mientos que no necesita Ja
generalidad de las personas.

'Esto nos aice con sincero
entusiasmo Peggy Shannon
con iquien 'hablamos en los es-
tudios de Paramount.
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SOFIA BOZAN, LA CREADORA
DEL TANGO CRIOLLO

n '@ restaiiraBt de los estudios, frente
a frente, Stxfia Bozan y yo. EEa, ves-
tida die crioilita encantadora y con un

unisterio indescafraKc en los ojos grandes y

negros. Pensativa; de vez en cuando, son-

riente... Acaba tie iraibajar, y en su cara, c-u-

biCTta por ‘el maijuiflloje, parece que tiene aiin

prendid'o el lirillo trujo de ios arcos voltai-
cos... Uaiblairaos.
—¢De ditode es u-sted?

-HDe Buenos Aires,

—¢A iqué edad comenzé a de-
dicarse al -teatro?

—A ios catorce afios...

—¢ Como iqu'é?

—"Como corista vle la compafiia
Pitoni Pomai'," en eH Teatro de la
Opera, y 1Iponieniio en escena
loLos pronésticos de 1922n, revis-
ta de Homero.

—(iCuént-o tiempo 'lleva uste«.i
Se primera li'gura?

—~Cinco afios;

AtOuales ahora su trabajo?

—Canto cancion” criollas.

—¢En qué obra ha ti-abajado
GUiimameate?

—En HiBuenos Aires Ohic, Pa-
ris reo», de lkraiero lambién.

—¢Su liltimé actuacion?

—IEn el Teatro Palace, de Pa-
ris, y anteriormente eu la Zar-
zuela, de Madrid,

—c¢Laigiista a usted el cine.”

—~"Bastante. Cn iSl se gana mas
y ee adquiere popularidad 'rapi-
damente, Pero echo de menos loa
aplausos...

—¢Cbémo iné para venir a Pa-
imiount?

—Muientras actuaba en Espafia roe contra’
fiaron.

—tjT qué film esti haciendo*

—'<clas luces de Buenos Aires”, con Gloria
Guzmén y Carlos Gardeil.

—¢Después?

—Vuelvo a América con la ccmpmflia. Te-
nemos una temporada en Bdienos Aires.

—¢Abandona completamenle el cinema?

—i)e mingiin modo. CPien-so volver a 61 pajra
el aflo préximo, cuando baya terminado mis
compromisos.

—¢Qué artistas de la pantaUa la gustan a
usted mas?

—Greta Garbo y Geopge Bancroft.

—¢(Laemocién méas grande de su vida?

—¥1 dia en que sali a escena por primei'a
vez,

—¢Y su alegria maiyor?

—Cuando coh(ré el primer suelffo como ar-
tista de teatro.

—¢En qué emplea usted ia mayor parte de
lo que gana?

-~Nu educar a mis hermanitos. Son tres, y
a lodos les estoy dando carrera...

—¢Tiene usted alguna gran ambicion?

—61. la de casarme, crear «n hogar y ser
feliz.

—¢Coémo es su trpo lie hombre?

(Continda en “Informaciones™)



UNA CHARLA AGRADABLE
CON JOSSELINE GAEL

| otro lado del puente
de JoinviUe, que se le-
vaii'la sobre las aguas
famosas del Mame,
estudios cinematograflT;03 d e
Patité fialAn, sin duda alguna,
los més antiguos y mas famo-
sos de Francia. Tras de sus
grandes puertas de hierro, un
Sombre uniformado nos detie-
ne : Sélo «sta ipeimitida la en-
trada a los artistas, y nosotros
no lo somos... Pero... Una tar-
jeta <levisita, unos minutos de
espora en la caile, y por fin en-
tramos. Por el jardin suntuoso
pasean, esperando la hora de ir
ai .«oplateau» infinidad .de perso-
nas, magquilladas. Alguien se
acerca a nosotros y, amafale-
meiite se ofrece para guiarnos
por la pO(juefia y pintoresca
ciudad del ciue. Cuanffo mas
entretenidos nos ihaUamo-s,
icontemplando lanos decorados
hermosos, nuestro acompafian-
te grita: jJosseline! Y una
miijarcita rubia, desipués de la
consabida presentacidon estre-
tiha fuertemente nuestras ma-
nos. Es el momento oportuno
para proguotar:
—¢'Do (idnAc es usted?

La beilisima estrella ffao-
cesa, Josseline GaSl,
protagonistade “Un
TletJx garfon“.

estan

—De Paris.

—cQué ha <sido usted antea de artista
tine?
los_Trabajaba en la Comedia Francesa.

—¢Y su primer filmP

—«Unne femme e menli...»

—¢Cuantos llsva Iheohos hasta ahora?

—Cinco mudos y seis hablados.

— 4y el que la ba ‘proporcionado maéas
fama’

-AfiiLe monsieur de minuit».

—¢Qué hace ©n sus horas de <iesoansof

-~-CiBo muclio.

—NEu francés?

—También en aleman y en inglés.

'—¢Conoce Espafna?

Hasta ahora no he tenido ocasion, pero
mi mayor -deseo es tpasar una temporada;
Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia...

—0'Oud'l ha sido la emocién més grande de
su vida?

—EI0'» en 'que me 'vi por primera vez en. la
pantalla.

—iY SUalegria mayor?

—~Cuando supe iifue habia gustado a mi
péblico.

—¢Piensa voh'er ail teatro?

—Por ahora toda ani ilusién 'cstd en d cine,
Més adelante, quien sabe.

-pA su juicio, ;quién tiene ma-s parte en el
éxito de un film, el director o el artista?

_—Yo creo 'que el 'direitor, porque lia sa-
bido hacerlo, tascando en el artista la pala-
bra y el -gesto precisos, la accién justa.

—¢Y mas reeponsabiiida-(i?

—AMLos int-érprete?, porque si no gU'Sta, sé6lo
se acuerdan de las personas que estan viendo,
para lanzar su critica...

— ¢iQué ilui'biera sido usted en vez de ar-
tista ?

‘M-ujer do mi casa. Amo el trabajo sobre to-
das las cosas...

—(jEs «sted casad'a?

—Todavia no.

—¢Tiene no™io?

—Tami)oco.

—¢ Cual es su tipo, de homfcre?

—NAilto, initpre-sante, de o0jos n'ogros, muy
culto... iBn fin, uno capaz de hacerme feliz.

—(Pero, <pie tenga dinero...

—®so0 es lo ifue menos me importa. La ver-
dadera felicidad, «s encuentra a veces on la
pobrezrfi...

—¢Qué la gusta méas d Paris?

(Continxia en Infofmacioaes)
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UN DIA DE ASUETO
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RASGOS

Clive Brook

“p Ninglés. El y Adolplie Menjou son loa
«jBruiDiii'ds» estelares. Esto es se-
cun'dario. Cli'V-e Brook tiene «Usu ha-
ber, como caracteristicas iprincipales ofe su
trabajo, la aatura'liilad y la sobriedad. Todos
SWb (papeles «e distinguea por la justeza de
expresié'n, acompafiados siempre por el ade-
man elagaatie, el porte «Mstin.gui<io.

ILo que mas asombra en 'él es la soibriedad.
Realiza 'Sl papel que se le 'ha asignado cotoo "?i
realmente Icrmara :parte -de su vida cotidia-
na. Un modelo perfecto 'de esta sobriedad que
hablamos, fué su ClIm 'Hilniromisién», en el
que a>ctué junto a Evelyn iBrent y 'Williaim
Powdl.

En e&tacinta Powdl estd muy por encima
de Brook, pero éste no se arredra por este
alteroado, y maéas adelante realiza «ForgoLten
Faces» <<cCeiras ol*"aadas», ea el que—
en cuanto a in'terpretaci<n—anula por com-
pleto el trabajo del americano.

El film «(La ley '6tel hampa», del director
Von Steriiiberig, tiHie por protagonista a Cli-
ve Brooik, ocupando los otros puestos George
Bancrcrfty Bvelyn Brent.

' La edad de Brook es elgo avanzada, pero
toda.'via esperamos de él .grandes creaciones.

Buster Keaton

rimpasi'biE'dad, seriedad. Un manitiui auto-
mata con -destellos de persona «importante»
y atisbos 'de igran ai-tlsta. Cara alargada, ojos
saltones «orno huesos 'de melocoton partido.
Por encima de su pelo, un sombrero de paja
demasiado bajo. Diriase '(jue habia tenido el
gusto de prensarlo con uua prensa de esas de
dmprenta. Perche ide la Metro-Goldwyn, sobra
la cual cueilgan a su antoijo los directores un
traje de icow-boy o un traje bien plancaiado
sobre 101 flamante «sweater», ora un traje de
soldado, ora un eleigante smoking.

(El mufieco inteligente 'Cstd presto a funcio-
nar, Ha empezado a moverse sobre el lienzo

Clive
Brook

epopujoir}tilm

Y GESTOS

Su manera de andar es rara, extrafia, exotica.
Se mueve a saltitosy se para a cada momen-
to poniertdo una cara meaola de asombro e
idiotismo. Esta 'emipefiado en, andar por eta-
pas. Sobre iodo es muy 'deportivo y agrada
extraordinariamente al puthiico. Buster Kea-
ton sigue filmando ante ila eAmara. I1%e esta
prohibido por sus incondicionales «hacerse el
isentim'ental»!-. Eso qiueda (para pfersouas (de
méas altos ideales. Siendo como es el ganso
suprauo, el (hacernos reir es lo indicado. Pues-

por

AUGUSTO YSERN

to en el terreno amoroso, no podemos mi-
nos ni aplaudirle. EIl .sentémentalismo lo echa
a perder todo. -KeSton estd insoportable.

Buster, en la comedia de la vida, ha encar-
nado muchos tipos; colegial, boxeador, gene-
ral, cameraman, compersa...

Todos es'tos papeles los ha tomado siempre
icimuiy en seiio». No podia sct menos.

En <EL héroe del tio», uno de sus fi'lms,
estd Kfldemasiadoi> serio. Parecia, ademds, un
mufieco tentetieso, (movido por las circuas-
tancias y 'pea el viento, inclindndose bien a
un lado, bien a otro.

1IKeaton, ®en toEl cameraman», nos parecio
un chico muiy formal, con aiflciones de iot6-
greJo, pero muy atolondrado.

<cEstrellados» marca una nueva
teniiencia en su vida de artista
consumado: su fracaso en el
cine hablado. No sabe 'hablar es-
pafiol. Esto haoe 'gracia al publi-
co, Més igracia tendria que lo ha-
blard correotamentc.

iEn esta oibra—"\(fEstrelladcs)>—
hay una escena que no sabemos
si 'la hizo Keaton. Si asi es su
cera(Jura, es imperdonable. Pa-
recia inl;erpriejta(ia por un ILou
Chaney malo, que en 'este caso
es José iFrancisco Keaton.

«Pamplinas)’ le fflaman dos afi-
cionados espafioles. Ahora mas
que nunca hay que hacer caso



de ese ridiculo ap&do. Hay también que es-
pecificar el EUmero de esas «ipainpliaas». Dos.
((Estrellados» y icgDe iMnte, taai'dien... 1», ca.
rentes -de gracia y de situaciones liumoris-
ticas.

Gansos infimos

Charlot es como si dijéramos eJ emperador
del gesto y de la gracia. Después de <cEl» mu-
chos iuferiores. a <(El». Buster, Harold, Lang-
dodi, Stan, Oliver...

(jSon éslos los Unicos cémicos del cinema?
En realidad, no; pues hay un buen nnimero,
ademas tfe éstos, cuiyas caraa o ademanes ri-,
dioulos hemos ~'jsto en la pantalla y que mu-
otia gente los pasa por alto oonsiderSndoks
inferiores a los (tgansos supremos».

Las entidades productoras yanquis mas im-
portantes Menen, aparte de esos c6mi(JOS de
primera {inea, otros que pudiéramos llamar
((igansos infimos»'. Asi, fa casa Metro tiene a
Max David'son y a Moran; Paraioount,
a Obester ConMiny W. C. Fields ; la Fox, a
(B Brendel» y, por Gltimo, la iFirst National,
a Charles Murray y Johny Hioes.

Todos eilos -tienen rasgos inconlundibles,
personalidad diferente.

Asi. Max Daividson es el prototipo del ju-
dio, Sel Levi auténtico. No se afeita nunca,
su 'barba es algo que no se olvida. Este deta-
lle acentlia aln madas su grotesca U&ura. Es,
ademas, un comico formidable, cuyas caras
dificiles llevan siempre a la carcajada ruidosa.

iPoUy Moran, su compafiera en algunas pe-
liculas, es también una ftgura de trazos grue-
sos realmente ridiouia. EUa ayuifa a Max en
la tarea de salvar las situaciones inas apura-
das de sua films. Son tal para cual.

10bester Konklin es el viejo ver-de del ci-
nema. A traivés ide sus gafas y por encima de
1su bigote, cree vario totio de color de rosa.
No es esi en realidad, pues él es siempre la
victima de la pelicula. Es 'un <(mal vestido»
en toda la extensién de la palabra. Todo, lo que
hace le sale mal. Diriase que ©1-munido y las
cosas estén contra él. Sin embargo, soporta
con paciencia el papel que le ha tocado re-
presentar en la pantalla.

W. C. Fields es su compafiero inseparable.
Muchas 'veoes'han trabajado juntos. La nariz
de Fields, un tanto roma y abultada, es su
rasgo caracteristico. Es un cémico que no ha
alcanzado aln la categoria p.e le pertenece,
y cuya valia comica qued6 claramente marca-
da 'en dos films ya proyectados; <«Loco de
atar» y «Dos .viejos verdes» vehiculos am-bos
de la Paramonnt.

<iBl Brendel» 'es el- ganso, el caradura. Se
entretiene en hacer rabiar a sus compafieros
amasy mejor. En uno de sus Gltimos fitas,
<EL mundo ai revés«, en-carna en «role» de
soldado al lado de Me Laglen, que es el cabo
del regimiento. Ni que 'ciecir tiene qué Laglcn
es 'SU victima—aunque no quiera—;desde que
empieza la cinta basta el -final.
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Obaiies Murray y Johny Hifies, ios 'dos
comiiX'S de la First, son dos verdaderos hu-
moristas. El primero se rie de todo, ha to-
mad'o.lavida en broma. En sus peliculas abun-
dan las -situaciones de extraordinaria comici-
dad. £n el film «La castigadora», parodia que
Bddie Cline hizo de i(La viia privada de He-
lena 'de Troya», ha conquistado su mas bri-
llante éxito.

M otro, Johny (Hifies, a 3a manera de Ha-
rold, abusa del truco, y ots situaciones gus-
tan, igracias a 'los mismos. Merece destacarse
como su mejor cinta, «El rey de Ja merme*
ilatia».

Y, por Gltmo, dediquemos unas lineas a
Slim SummCTvi'lle, el .Tjaden, en <(Sin niDve-
dad en el fi*te», €L Gltimo ganso importado
de Hollywood. .

Es un itonto de los buenos. EIl sélo rie sus
gracias. Lo jmismo que Keaton, él saibe tam-
bién poner caras de metro y mecfio ante las
situaciones mas 'dificiles de sus films. Tiene,
ademés, un modo -de correr muy di-vertido.

Ultianamente ha formado pareja con Edcle
Gribon. E”~te altimo, al igual que Hardy de
Laurel, es muy inferior a su compafiero de
trabajo, pero forman en conjunto un (jtronco»
de fuertes contrastes.

Todos estos y algunos méas—Louise Faoen-
da, jRaymond Grilfith, George Sydney...—,
constituyen la leigion fe ios denominados
«gansos fnifimos)>.



SOBRE UN HOMENAIJE

on fiJgiln retrasa llega este comentario
a proposito del fiomenaje a Mauricio
Torres.
ero si cuaudo su oelel)raci<5n, ea plena fie-
bre oratoria—de jquerer decir miiclio y soélo
espetar, en su verdad, lugares comunfsinios—,
caSlamos por atencién especial al camarada
Mauricio Toiires, no es cosa de seguir en
igual actitud de silencio.
Se creeria que asentimos a ouanto tuvimos

Un ptimet plano del banquete a Mauticio Toires

OROCREMA

que oir contra nuesfira voluntad y muy a
disgusto.

Y eso, no. Es preciso contestar a las im-

pertinencias « inoportunidades. Por mas que,
en el fcnd'o, por nuestro oficio de opinar en
voz a-lta y saberse ya.de sobra nuestro modo
de pensar, nos importe poco esa o la otra
acusacion.

Sucedié «jue liespu6s de baiblar iFederico
Garcia Sanoiiis—recién llegado de Holly-
wood—, en su tono peciriiar tfe c3iorlii?ta pro-
fesional y de ofrecer el agasajo a Mauricio
Torres, hizo uso de la palabra sin permiso
de nadie un dirtector, con oaracteristicas de
espoiita-ucidad y exjjansion.

Emipeié bien. ]Sefioras y sefiores | Esto le
sali6 que ni ensayado, Pero en el resto, que
fué toio, k acompafi6 la mayor desgracia.

Pretendi6 lucirse. jLanzar afirmaciones. Y
resulté lo contrario : Que al -referirse a Mauri-
cio Torres, neg6 a la critica y al periodismo.

Nos- entraron teataciones de levantarnos y
replicar:

—Ese director tiene razén. La critica y el

#siiismo son culpables -de detoilidad y ama-
ch. De liaber tratado con demasiada in-

gencia a -sus peliculas. Y, en efecto, nos
rcconoccmos .sincei'amente responsables del
atraso de nuestra pobre protiucciéon cinemato-
grafica, desde el momento '(jue, por un exceso
de bondad -mal comprendida, concedimos beli-
gerancia a quienes nunca la merecieron.

iY menudo alboroto se anna entonces |

Pero no eran esos ni el instante ni el sitio
apropiados.

Por DO 'desentonar y por respeto a Mauricio
Torres, nos tragamos la res[|>uesta. Y preferi-
mos cruzarnos de ibrazos indiierentemente, a
fingir unos aplausos de MsecCad.

Antonio Barbero se Jimité a sonreir con su
intencion de ironia. Y otro compafiero, menoa"
comedido, Antonio Sudrez' G-uiflliéa, ya en cla-
ra y entera burla.

De todo lo que se dijo en el homenaje
a Mauricio Torres, nos pareci6 acertado
Gnicamente la petioi&i de Garcia Sancbis
de gae es neoesarlo traer (técnicos ex-
traujeros que nos ensefien los mas difi-
ciles secretos dle*la realizacion de los
films y la aseveraciéon del diNctor agre-
sivo de retirarse, 61 y sus similares, de
nuestras filas cinéticas.

Y es tanta mi coincidencia con esos ex-
tremos, admirado colega Mateo Sfihtos y
enemigo cordial del Congreso Hispano-
eamericano de Cinemat-ografia, que los
considiero como sus temas principales de
discusion.

Pese a >“e mi continua I”or periodis-
tica me libra 'da eso 'Sue se llama defi-
nirse—por estar uno ya por su trabajo
a la luz del dia' ctofinido y repetido—,
juzgo conveniente, en este comentario
de sinceridad con motivo del liomenaje- a
Mauricio Torresy sus consecuencias, in-
sistir en mi posicion personal respecto a
iiuesti'a produccion peliculera.

IEntieiiido que el auténtdco patriotismo
consiste mas que en los 'gritos y eti las
campafias de encendicfo e ingenuo entu-
siasmo—como en el caso concreto y elo-
gioso de Armand Guerra en estas colum-
nas de iPoputar Fitm y en el del mismo
'Mauricio Torres en <cHeraldo de Ma-
drid»—, en desenvolverse dentro de la
realidad, de lo que siempre ejemplo

COMENTARIO DE SINCERIDAD

Juan Piqueras, y estudiar Has cuestiones de
acuerdo con sus exigencias.

Asi, seguro de que esa es la idea funda-
mental del Congreso Ifispanoamericano ie Ci-
nematografia—prescindir de los -juegos de
fantasia e ilusion vana y buscar, en camlbio,
los aspectos practicos—, participo en su or-
ganizacion y confio en «u éxito de eficacia.

Luis Gémez Mesa

Madrid, agosto de 1031.

JACON
CIALNENDI"&t

El fado delica-

do y la finura del

terciopelo, adquirira

su cutis con el uso del
jabon de almendras

OROCREMA

Es el mejor tratado de be-
lleza e higiene de la piel, la
que maniienc fresca, loza"
na, libre de granos y roii-
cesyen perpetua primavera.

iPero pide OroDrema, pues se imitel

IOiPi/m/"EIDETAfAHA
Alfon/oXIl, II'Badélona
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Sofia Bozaa, creado-
ra del tango criollo

{Cont!nua.ci<in de la pig. 1()

-Alto, moreno, simpatico, d« fecciortes
perfectas ,y de gran cultura.

—(iDe qu'é nacienalidadi'

—Espafiol o audamericano.

—y, una vez casada, ¢'d6iid'C la gustd'ia
vivil?

—En Buenos Aires.

—¢En i(jué teatro de su pais haran el pré-
ximo idelbut?

—En el Portefio.

—Dentro de 'la revista, ¢'qué dase de tira-
baijo la igusta mas hacer?

Una charla agradable
con Josscline Gaél

(Continaacita de la pag. 12)
—Todo "¢l me entusiasma. Conozco otras
grandes ciudades de Europa y creo que no
hay nada comparado con él...
—¢Qué roles le interesa mas interpretar?
—Los dramaticos.
—¢'La ambiciéon méas 'grande de su vida?

IA de luto para la cinematografia, hoja

de calendario que al rasgarla la es-
ras pasadas de angustia pensando si seria
verdad que Lon Chaney, '<El hombre de las
mitia un cablegrama dtesde Los Angeles.

Al cumplirse el primer aniversario de su
en los tiempos felices de su marcha triunfal
le admirabamos y le queriamos como una cosa
deber -de recordar al gran caricato idolo de
tod'os los publicos y gloria de los americanos,
lidades artisiticas.

Todos sabemos que naci6 en Colorado
madre sordomudos de nadmiento ; el ser hijo
de padres sordomud”>s se debe el haber sido
flo empezd a hacerles comprender con gestos
y expresiones todo cuanto queria decirles, y
gico.

Empezd su carrera artistica en el teatro vy
poco tiempo con'quisté el camino de la fama.
Sabfa muy bien que su fealdad y edad madu-
ante el publico, y se dedicd a encamar las
mas horripilantes figuras y tipos no creados

Si Victor Hugo hubiera visto a su «Quasi-
modo» encamado por Lon Chaney, de seguro
su pluma maestra lo describiera. Tod Bro-
wyngs, el gran director de Metro-Goldwyn-
en un descanso durante la filmacion de una de
ellas, dijo: coChaney es el artista que vive con
cil que pueda tener imitadores».

En «(Rie, payaso, rie» fué la produccién que
rante unas horas nuestro corazén, y la que
con jméas ahinco y ‘emergia interpreté. Por
que en su entierro tocasen la muasica melodio-
sa <l esta gran produccion.
el microfono, esperdbamos verle triunfar, y
solamente nos ha 'dejado su primera y Ultima

25 de ag'osto de 1930
D trujaremos en nuestras manos; ho-
mil caras», habia muerto como nos lo trans-
muerte, nos acordamos de él lo mismo que
nuestra. Por lo tanto, nos imponemos este
pues bien conocidas han sido sus grandes cua-
Sprints el 1.° de abril de 1863, de paiire y
un gran artista de mimica, pues desde peque-
asi es como debia de ser y fué el 'gran tra-
luego mas tarde ingres6 en el cine, donde en
ra lo tiend'rian en un lugar de inferioridad
entonces por ninguno.
que se hubiera maravillado al verle tal como
Mayer y realizador dte casi todas sus pelicailas,
mas realidad sus personajes; creo muy diti-
trabajé con tanta realidad, que hizo latir du-
eso, viendo llegar la hora de su muerte, quiso
Aunque se decia que no tenfa voz apta para
produccién. Ha sido el cine sonoro el que nos

NFORMAZCI
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—Cantar tangos cridUos sentimentales. Con

ellos consigo un .gi'an éxito y son, ademaés, los
que me han proporcionado mn poquito de
fama.
' Callamos. En el restaurante entran Garlos
Gardel y Gloria Guzméan. Se enteran de que
estamos haciendo una intervi(, y simpatica-
mente nos encargan ique por medio de nues-
tro periédico salud'emos a todos los pablicos
espaficles, de ios que guardan gratos recuer-
dos. Unas copas de Jicor, un tango acompa-
flado por guitarras y bandoneones en boca de
Gardel, etc...

Nos despetilimos. Sofia Bozéan, estrechando
mi mano amigaiblemente, dice:

—¢Volveremos a vernos?

—Triunfar definitivamente.

—¢'A 'qué edad piensa retirarse de este tra-
bajo?

—™Mo me lhaWe usted de eso. Yo no me re-
tirarfa jamas. Parece que si él me faltara, no
tendria entonces amor a la vida.

Callamos. Josselane GaSl, rubia como el oro
del sol y heOa como un (bello amanecer, tiene
que despedirse porque la llaman deJ «pla-
teaun. Y ofreciéndonos su amistad de nuevo
se aleja por en-tre los arboles llenos de free-

lo ha arrebatado, pues queriendo que su voz
fuera perfecta para su orgulUo de artista, y
no queriendo fracasar como muohos, se deci-
di6 a operarse la laringe, ea mal hora, porque
le cost6 3a vida.

Con su muerte se ha llevado el secreto de
su caracterizacion, y como recuerdo, nos ha
dejado un rastro de miles de metros de ce-
luloide, que con el tiempo se convertirdn en
ceniza como su cuerpo.

Enrique Péhez

Proyeccion privada de una pelicula
dedicada a varios pilotos espafioles

tentamente invitad'os por don Eduardo
Gurt, el martes asistieron varios pi-
lotos nacionales, socios del Aero Club

O N E S
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—Tal .vez.

—Si usted viene mafiana podré contarle
otras cosas.

—Vendré.

—ILe idiré alguna anécdota de mi vida... si
le interesa.

—Y por qué no ahora...

—Tengo que rodar. Mire; alin no estoy ma-
quillacfa y faltan unos minutos.

—Entonces...

—IAdiés.

Y cruzando los ardines rdpidamente, sali
de esta 'pequefia ciudad cinematoigraifica con
direccién a Paris...

El repéokter de Joi?iville

cura... 'Nosotros, con-tiuuamos nuestra inte-
resante peregrinacion, en busca de otras
tlemooiones. & €1 estudio «A» volvemos a
ver a nuestra simpéatica «oestrella» igue inter-
preta el principal papel de «Un vieux gar-
pon», film interesante que los estudios Paihé
>'atan lanzaran proximamente a todos los
mercados del mundo.

Mario Arnold

Paris, agosto de 1931.

tenpretada por Ben Lyon, James Hall, Jean
llarlow y numerosos aviadores que, por su
realismo, nos hace vivir intensamente !los
momentos dramaticos que, en ritmo crecien-
te, abundan en eUa.

Cinematografistas ma-
drilefios en Barcelona

ace unos dias estuvieron en Barcelo-
na rodando algunas escenas de la
produccién espafiola, «Fermin Ga-
U. C. E.n, de Madrid, casi todos ellos antiguos
amigos nuestros, a los 'que hemos tenido mu-
cho gusto en volver a saludar.
Con Hip6lito Diez, director gerente de
«Films U. C. E.»; con Fernand'o Roldan y
Enrique Blanco, director y operador, respec-

y alguna personalidad relacionada con la ajjyamente de la pelicula; con el actor José

cion comercial extranjera, a la proyeccion que
se di6 privadamente en la sala de pruebas de
los-Artistas Asociados, del gran espectaculo
aéreo de éxiito mundial producido por Howard
Hughes, «Angeles dfel Infierno», pelicula in-

Méquinasparacoserybordar

Las de mejor resuKado
La célebre rapida

Baviera y las dos principales figuras femeni-
nas liel iilm, Celia Escudero y Polita Bedds,
auténticas bellezas del cinema hispano, tuvi-
mos ocasion de charlar largamente acerca de
la produccién que ha motivado su estancia
en Barcelona y 4e diversos asuntos relacio-
nados con la cinematografia.

Pero como todo esto es materia propicia
para una amplia informacién, la aplazamos
para el proximo niknero de Poputar Fitm, li-
mitandonos ahora a registrar la visita hedia
a nuestra ciudad por tan simpéaticos cinemato-
grafistas, a los que deseamos vivamente que
hayan acertado en su dificil tarea de llevar a
la pantalla la vicia ejemplar y la gesta heroica
del desgraciado capitan de la sublevacién de

Jaca.
14 Q
Ronald Colman, ha obtenido un
gran éxito en forma d'e novela, ven-
diéndose de 'Cilla med'io millén de ejemplares
y siendo traducida a once idiomas distintos.
Esta obra, basada en la vida de los hombres
de ciencia, ha sido muy bien acogida mundial-
mente, 'tanto entre la profesién médica como
entre el pablico profano,

El autor de «Arrowsmith» es Sinclair Le-
wis, que escribié6 también la discutida obra
<oBab(bitt» y otra que le valié el 'Premio No-
bel 'de literatura. Para escribir «Arrowsmi'th)’
empleéd un periodo de tres afios, y reciente-
mente ha escrito otras dos novelas muy bi-eu
recibidas por el publico.

Una obra de Sinclair Lewis
llevada a la pantalla

browshith”, ja futura pelicula df

lan», varios elementos destacados de ceFilm;
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Joan Manhall . Eleaaoi: Boa-tdman
Monte Blue
Frank SEeridan
David Newell

Vm. V. Mong

David Brticc . .
Bruce (paare)
Randolp Sannisier

Coronel Manhall .

EmiU oo, Violet BarJowe
mily. .. .... EddU Tamblyn
El lio, coronel Marsha Artiuir Hoyt
La Ha Comtance . Ethel Wale»
/7//. . ..... Buddy Ray
"Olla Skint" Ethan Alien

Joan Marshall, joven y bella, rica «n Ima-
gin«cién, suefia con el romance, ;Qué joven
no iha visto en suefios al principe encantador
que, jinete en brioso corcel, la arranca al des-
esperado y mondétono vivir de la vida burgue-
sa, para dl&varla u regiones desconocidas exon-
de el Ataor sea tel Gnico objetivo' 'de fa vida?...

Los suefios se han hecho para la juventud.
La edad madura, con su fardo <ie inagotables
sxperiencias, sabe que cada bello suefio es
un jirén -de nuestra alma que se pr«n-die en los
tristes sencieros de la vida. Portiue cada -dw-
pertar irae consigo una amarga decepcion.

Pero Joan 'Marslifll] estaba en ia edad de
sofiar, y como el ambiente empobrecido del
requefio pueblecito en que vivia la ahogaba,
le aqui que escucha las primeras endeobes
susurradas a su ofdo por el primer aventure-
ro... Y Joan creyd que «aquello» era amor...
El galdn diestro en los lances amorosos Re
llamaba Raniolph JJannister. Elegante, bien
portado, con lenguaje florido para esconder la
pobreza de pensamientos es natural que lle-
gara a impresionar a Joan,

Se inicia el Idilio, y con las artimafas del
experto, Bannister logra arrastrar a la mu-
chacha hasta tuna taberna del pueblo,bajo la
promesa de una «romaéantica y aparatosa» es-
capada y contraer matrimonio. Mas, una vez
en la propicia soledad' 'de a-quel cuarto de ho-
tel pueblerino, Joan pudo darse cuenta de las
intenciones poco 'escrupulosas mque animaban
al aventurero. De pronto la venda cay6 de sus
ojos de romantica y se dié cuenta del abismo
en que 'Se balanceaba su honor,..

Asustada d'e las consecuencias de su actual
equivocacion, Joan se dispone a abandonar el
lugar; pero en el momento de hacerlo ee pre-
cipita con furia incontrolable la terrible ifiun.
dacién que arrasa con el pueblo y sus ende-
bles casuchas. La laberna es casi arrancada
de sus bases... Joan, palida por el terror,
busca refugio en los brazos del Gnico hombre
que estd a su lad’o: Randulpb. el galan con
quien se ha fugado; p'ero é-te, que sélo tiene
de verdadero hombre las aipariencias, ya que
en el espiritu es un ser cobarde y frivolo, se

S5vb deje usted de
leep la emocio-
nante novela de

IDAN DE |iVMA

pone a salvo sin ocuparse de la joven, a quien
deja entregada a su propia suerte.

Cuando parecia que iba a perecer, los bra-
z0s vigorosos 'de un hombre la levantan en
vilo... Sin saber como Joan se encontraba
minutos después descansando en los cojines
de un automoévil, y a su lado David Bruce, el
ingeniero del dique, que no ha podido esta
vez contener las impetuosas aguas dfel Missi-
ssipi.

Todo hubiera podido tener alli un epilogo
feliz para la joven que tan a tiempo se di6
cuenta de su error. Pero el Destino habla he-
cho sus planes. Eli tio de Joan ha visto a la
joven ir a aquella taberna del pueblo con el
joven Banni'&ter. La vi6 ascender las escaleras
y refugiarse con él en un cuarto privado...
Ha ido a su casa escandlalizado a contar la
versién, y cuando la joven llega al hogar, fa-
ti'gada por tta amarga experiencia, se encuen-
tra la sordida incomprensién y la murmura-
cién maliciosa de sus familiares. El dedo de
la calumnia la sefiala. Aunque quiere explicar
lo «ucediao y cuén a tiempo salvé su porvenir
de una ruina segura, nadie quiere escucharla,
Las-mentes de la familia del pueblo, mentes
de aldeanos para quienes la virtud, ideada a
su antojo, tiene formas inhumanas, terribles,
son incapaces de comprender la equivocacion
de Joan. Y le hacen la vida imposible. La mu-
chacha sabe que su tranquilidad la encontrara
en otro ambiente, aleja'da del sérdido y pe-
quefio panorama de su hogar,,. Y se marcha
a Tia pueblo inmediato a buscar en el trabajo
consolacion.

La suerte es caprichosa. Consigue trabajo
en la oficina del padre del joven Bruce, el in-
geniero que un tua la salvara del torren'te de-
vastador. AEi la joven aprendi6 a amar. Aho-
ra si era verdadero amor y no infatuacién lo
que sentia. Y tiernamente David Bruce corres-
pondia a este afecto. Los jovenes se casaron.
Listos ya para su viaje de luna de mié!. Bruce
recibe un telegrama conminéandole a volver
inmediatamente al pueblecito de Bimsitife, a
orillas del imponente Mississipi, 'donde la 'pri-
mera tragedia 'de Joan se registrara... Esta
tiene miedo de volver y que la murmuracion
de las gentes hagan presa en su ieiUci(&d-
Pero ama a su marido y todo lo sufre antes
que separarse de él. Asi es que parten hacia
aquel 'lugar. Bruce tiene que lUegar a tiempo
para dirigir las reformas en el dique, a fin
d'e evitar que las préximas aguas provoquen
otro desastlre.

Contra lo que esperaba, la familia de Joan,
impresionada por la posicién social y la for-
tuna otel joven Bruce, la recibe con los brazos
abiertos. Pero Bannister resulta ser un viejo
amigo de David, y como Joan no ha contado

M. Spaulding

a su marido las antiguas relaciones que tu-
viera con aquél, aliora tiene miedo de confe-
sarle la verdad. Teme por su dicha... Bannis-
ter, en cambio, aprovecha la ignorancia en que
su antiguo amigo estd para introducirse como
intimo ciela casa. Asedia a Joan con sus atre-
vidas insinuaciones... Es una amenaza cons-
tante para la pobre joven, que paga duramen-
te la equivocacion de aquel minuto malha-
dado.

Un dia la inundacion vuelve a 'devastar el
pueblo... David corre al dique donde sus 'tra-
bajadores hacen vanos esfuerzos por contener
aquella furiosa masa de aguas 'que lo arrasa
todo a su paso. Y Bannister, dispuesto a sa-
lirse con Ja suya, 'hace que Joan, bajo un
engafio, vaya a su departamento, haciéndole
creer a ésta que David la espera...

El viejo coronel Marshall, tio de la joven,
que comprenie la villania de aquel hombre a
quien ha estado observando, se dirige hacia
el departamento de éste también... A mitad
del camino las aguas lo arrastran, pero a tiem-
po para llegar y poner a ,Toan a salvo, evitan-
do que David se entere nunca de natfa... Al
otro dia del desastre, Bannister es encontrado
muerto... Nunca se supo si fué la justicia de
los hombres por la mano del viejo Marshall,
o la ijusticia de Dios por medio de aquel Mis-
sissipi tormentoso... Pero la felicidad de Joan
brillé6 de nuevo y el arco iris de paz iluminé
el pequefio Riverside...

En este film (ie Columbia Pictures, una de
las escenas que mas emocion causa en los es-
pectadores, no es ciertamente la humana y
muy sentida de Joan en su lucha espiritual
contra el amor y el deber, sino aquella en que
la Naturaleza, con toda su impetuosidad, mas
fuerte que la voluntad del hombre, vence a
éste y domina cruelmente la situacion.

La lucha dtel hombre con la fuerza incon-
trolable del elemento agua, la masa enorme
obscura y abrumadora, arrastrando a su paso
cuanto le opone resistencia, el poderoso Mis-
sissipiincontrolable y cruel, y ademas el egois-
mo humano que ante el peligro inmediato no
reconoce leyes de hermandad ni de deber,
esos son los puntos culminantes en este drama
humano y «entido, forjado por la gloriosa
imaginacion ‘'del escritor John Thomas Ne-
ville.

Eleanor Boardman, cuya actuacion en la ci-
nematografia americana le ha valido el reco-
nocimiento general, y Monte Blue, de inolvi-
6'able memoria en «Huérlanas 'de la tempes-
tad» y otros ifilms, tienen oportunidades para
demostrar su gran poder 'dramatico en «To-
rrente devastador», de Columbia Pictures Cor-
poration.
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EL CANTO DEL DESIERTO

Opereta, parte en colores, interpretada por John Boles,
Carlota King-, Louise Fazenda, Nohny Artur, etc.

“T N personaje misterioso, coEocido por

I <«la Mascara Roja», pues vestia traje

de didio color y cubria su rostro con

euna careta roja 'tamibién, ha leigado a ser ¢l
jefe de los jinetes del 'Riff y el terror del go-
'‘bernaior 4©1 Marruecos francés. Este persona-
je venga por si to-das las injusticias de que se
creen victimas loa indigenas rilefios...

Sid Ei Kar es el lugarteniente de «La MLs-
,cara Roja»...

Los rifenos capturan a un europeo llamado

Una escena

culminan te
de ““El canto”

del Des5erto”,
opereta de la

Warner Bros,

Benny, al que luego dejan en Jii>ertad bajo la
condicién ide que ha dte ser un espia suyo...

Rdjel, un individuo de la banda, quiere dis-
putar la jefatura a «La Mascara Roja» y es
enviado al desiei'to donde cae en poder de la
caballeria francesa, que opera bajo el mando
del capitdn Pablo Foalaine, al que guia hacia
el campamento secreto de los rebeldes, pero
éste es evacuado rapidamente por los rifefios
y nada pasa...

Margot Margarit sostiene relaciones con el
capitan Fontaine, al que ha seguido desde Pa-
ris. En UQO de los fuertes se encuentra la jo-
ven con el general Billadeal, el nuovo jefe de
jas fuerzas francesas. Margot se impacienta al
ver que su novio no la dedica todo el tiempo
que le d'ejan libre sus deiberes militares...

«La Mascara Roja» revela al Hassi y Syd,
que él es Pedro Billadeal, hijo del nuevo co-

mandante en jefe francés y que él y Margot
eran novios, asi como que él habia ido a Ma-
rruecos solo para danostrarla que se sen-tia
capaz de hacer lo que iiiciese el mas osado...

Pedro habia sitfo dado detoaja en el Ejército
por su actitud favorable a los rifefios, si bien
vivia en compafiia de su padre, que ignoraba
todas sus andanzas...

Claro que el general Billadeal persigue por
todos los medios a «La Mascara Roja» sin sos-
peobar siquiera que es su propio hijo,,.

Al c”o de pocas aventuras, una noohe se
presenta Peiro en el faerte vistiendo su Indu-
mentaria misteriosa. EIl otojeto de su audaz de-
terminacidon no es otro qiie ponerse al habla
con Margot, a la que ama aln. Al regresar,
sin haber logrado su deseo, es descubierto y
muciios se enteran de su verdadera personali-
dad...

Entre los que ilguran ignordndo'lo figura el
padre, quleq acomseja a su hijo Pedro que se
case con Margot, pero Margotse opone aello...

Pedro insiste en su deseo de que Mangot le
vea disfrazado, y esta segunda vez lo consi-
gue, logrando que la mudhaoba, sin conocerle,
se interese por él, pues la mllrlga aquel hom-
bre tan valeroso. Alentado por ello se despoja
del disfraz y vuelve a ponerse delante de Mar-
got, reiterandola sus pretensiones, mas la jo-
ven le ruega que d”ista de su empefio...

No oibstante, como la boda depende, tal vez,
el que Pedro cese de hacer locuras y salve su
vida, Margot aooede al fin...

Y tiene lugar la jboda y durante la fiesta que
sigue a la oercmonia, se ven hogueras en lo
alto de las montafias, hO'gueras «jue indican
que los rifefios se concentraban para el ata-
que, Y Pedio, que no pued'e desei'tar del que
cree su deiber, parte a unirse con su gente...

M4és esta vez son poco afortunados en el
ataque. La catoalleria francesa los cerca y Pe-

coajobn Boles,
Carlota King,
Looiie Fazen-
da y. Nohny
Arthwr, como

intérpretes.

AR i

dro se ve obligado a refugiar&e ea el fuerte,
siendo entonoes cuando su padre tiene oca-
sion de enterarse de que es su hijo el hombre
a quien venia persiguiendo con tMita safia...

Pedro, no obstante, llevado en su afan de
aventuras, rapta a Margot, su mujer y hasta
pretende seguir la comedia haciendo creer o
todos que parte en jbusca de la «Mascara
Roja»...

'El padre en tanto, luoha entre su amor de
pad're y su deber. Su hijo estd condenado a
muerte y él desea salvarle por todos los me-
fios, como por todos los medios traté antes de
capturar al tristemcnile célebre fantasma...

Y como para un padi'e no hay nada imposi-

ble, Pedro, cuyos servicios en lo sucesivo,
pueden ser muy eficaces, logra el perd'dn y

hasta la felicidad en brazos de Margot, con-

.vencida de que su marido es un verdadei'o

hombre de valor...
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J U A N D E E S P A N A

Huyeron del teatro, embarcando en un vaporcito
que se dedicaba al contrabando de estupefacientes.
En aquella cascara de nuez pasaron siete meses, hu-
yendo siempre de los barcos del gobierno que iban a
su caza.

Fue una odisea horrible cuyo recuerdo ponia espan-
to en el corazén de Vera. El capitan de la embarca-
cion contrabandista, se enamor6 de Olga como un sal-
vaje que era y ésta tuvo que defenderse a tiros de sus
acometidas una noche, dejandole mal herido. Menos
mal que los contrabandistas—Ilos habia de distintas
nacionalidades, incluso chinos—, odiaban a su jefe
por el mal trato que les daba y no tomaron ninguna
represalia contra Olga. Esta curé por si misma las he-
ridas del capitan, asistiéndolo hasta que estuvo fuera
de peligro. Pero le advirti6 que si volvia a intentar
algo contra ella sublevaria contra él toda la tripula-
cién o lo mataria como a im perro.

Pasado aquel trance pudieron desembarcar en un
puesto africano y tomaron un barco que iba a Mar-
sella.

Por esto. Vera, animaba a Olga a que hablase in-
teresandola por los asuntos de Rusia que era lo Unico
que podia apartarla de sus crisis nerviosas y de sus
peligrosas extravagancias.
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Olga Vertoff—ccLa Venus Roja»—, terminada su
actuacion, se dirigié inmediatamente a su camerino, or-
denandole a su doncella que no la molestara por nada
ni por nadie.

Olga erauna mujer hermética y a veces extravagan-
te. Su vida interior debia ser muy intensa a juzgar por
la actitud meditativa en que se la encontraba casi siem-
pre. Era muy raro sorprender un gesto en su rostro;
solamente sus ojos negros y abismales tenian en algu-
nos momentos un centelleo inquietante como si atisha-
ran algo sobrenatural o como si un recuerdo muy vivo
prendiese en ellos sus llamas.

Fisicamente, Olga tenia calidades de estatua. Su
cuerpo, ligeramente bronceado, era un poema de sen-
sualidad. Sus senos, pequefiitos y enhiestos, se adelan-
taban retadores. Sus caderas marcaban una suave cur-
va redonda y maciza. Sus piernas y sus brazos eran de
trazo firme y sus pies muy menudos y lindos.
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J U A N D E E S P A N A

Su rostro, enmarcado por una cabellera negrisima,
alisada sobre las sienes, era bellisimo y tenia una sere-
nidad estatuaria.

Tras un biombo comenzd a desnudarse parsimonio-
samente. Un largo espejo, alli colocado, reproducia su
figura entera. Ella se contemplaba con una sonrisa ir6-
nicay amarga, burlandose acaso de la inutilidad de su
belleza. Porque Olga, tan amada y deseada, no conocia
el placer. Su carne enfebrecida a veces no sentia, sin
embargo, la atraccion del hombre. Acaso, porque en
los hombres que hasta entonces se habian cruzado en
sucamino, s6lo adivinaba un torpe deseo. Y ella, llena
de espirituali<dad, con apetencias de un amor mas inte-
ligente y verdadero, sentia asco del contacto con un
hombre grosero, esclavo de su baja lujuria.

Luego, se puso un sencillo traje de calle, de seda
roja—era muy raro que Olga usase vestidos de otro co-
lor, a excepcion del negro—y pregunt6é a su doncella ;

— ¢Puedo salir ya sin que me molesten. Vera?

—Lo dudo. Los moscones zumban alrededor del ca-
merino.

—Habra que espantarlos entonces. Vamos—replico
la danzarina

Sali6 del camerino, con el busto erguido, seguida
de su doncella. Le abrian paso dos filas de individuos
standardizados que alargaban la gaita para verla me-
jor. Alguno hizo ademan de adelantarse para ofrecerle
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L A V E N U S R O J A

Roja que no contemplarla encerrada en un mutismo
peligroso.

Porque era raro que Oiga tuviera gemas de hablar;
lo corriente es que permaneciese callada horas y ho-
ras, lo que su leal y fiel doncella juzgaba de mal agte-
ro. Y con razon ; el silencio en Olga anunciaba un es-
tallido de sus nervios o una determinacion extrava-
gante, rayana en la locura.

Vera recordaba muy bien que un dia la bailarina,
estando actuando en un teatro de Londres, le dijo de
repente :

d—¢Y si nos marcharamos ahora burlando a todos
esos cretinos que esperan verme bailar para tragarse
mi cuerpo con las pupilas? Me fastidian estos ingleses
tan estirados, tan mercantilizados y tan codiciosos.

)»—¢Y adonde iriamos?—insinu6 Vera.

»— jQué se yo! A cualquier sitio. La cuestién es
huir de aqui. Me ahoga este-ambiente. Vera, no pue-
do soportarlo. Siento estallar mis nervios. Anda, ami-
ga mia, mete mi equipaje rapidamente y vamonos de
esta ciudad gris y maldita, esta ciudad pulpo que ex-
tiende sus tentidculos en todas direcciones con ansias
de apoderarse de la tierra.»

Vera recordaba también que no hubo maés remedio
que complacerla, porque la sabia capaz de arrojarle
al publico a la cara aquel amargo pufiado de verda-
des.
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