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Réplica de aclaracion a Mateo Santos

uerido compafiero: Desde el primer

instante discrepamos usted y yo acer-

ca del Congreso Hispanoamericano de

Cinematograiia. Sin duda por cono-
oepld™usted en su eexterior, en -su fachada y
supenficie y yo por dentro : en su organizacién
y proceso.

Porque sé lie su independencia, de su rec-
titud, admiti esa disparidad nuestra de opi-
niones sin concederla ninguna importancia.
El tiedho de pertenecer a un mismo peridédico
no obliga a pensar de igual modo en bodas las
cuesBioiics, a una coincidencia absoluta de cri-
terios. Y la prueba es (j«e mientras usted
combatia, en su perfecto derecho, a ese Con-
greso, yo en mis «oPlanos de Madrid»—que
firmo con el seudénimo de «El Ultimo»— di-
vulgaba su desarrollo y lo elogiaba. Ocurria
que se destacaba una contradiccion, sefi<il
evidente de la imparcialidad y respeto mutuo
de cuantos escribimos Popular Fiih.

Pero es que en su articulo «Tinglaiio y far-
?a del C. H. C.», publicado en el nimero del
dia primero de este mes, ya no mardiamos
sobre el asunto guiados por juicios distintos,
en lineas paralelas que miran las dos a una
buena intencion, pero que no se encuentran.
Sino que circunstancias de apreciaciéon nos co-
iocan frente a frente.

Define usted en su articulo a ese Congreso

como «crealVD y dirigido por fascistas, upe-
tistas y reaccionarios de tod” laya». Y le
atribuye propoésitos personalistas, de ambi-

nién y aprovediamicnto.

La acusaciéon es general, para todos nos-
otros.

Y he de oecirle, querido Mateo, que por lo
que atafie a los que principalmente le pres-
tamos nuestro entusiasmo y colaboracién y
llevamos las «cargas» de cargos responsables,
no somos nada de eso—Ile consta a usted—y si
iTue nuestra Cualidad ilnica es hallar, ea esta
hora propicia para el cinema hispanico, el ca-
mino verdadero que nos conduzca al logro de
muy fuerte produccién peliculera.

Nuestra gestion es de deber. No de mez-
'imndad-

y el procedimiento &e convocar \m Congreso
—con voz y voto para quien quiera asistir—
no puede ser mas democratico. Mas enemigo
de monopolios y exclusivismos; palabras es-
tas Kjue nunca fueron de nuestro agrado y
simpatia, y menos de nuestra practica.

Eso en lo 'gue concierne al aspecto politico,
~on el complemento informativo que al triun-
far la Repiiblica el 14 de abril, los elementos
ffladriHefios incluidos por usteii en los térmi-
nos «(fascistas, upoifistas y reaccionarios do
toda laya», se elimhiaron por si solos, dimi-
tiendo sus puestos.

'‘Creo adivinar, no obstante, en el fondo de
su irabajo, amigo Mateo, un ataque concreto
y tlu'ecto a un sector d'eterniinado de Barce-
lona, No estoy en antecedentes. Ignoro la cosa

/2nsa. Y, por tanto, su razén o no. Es
'Cuestion enteramente de ustedes.

i’ero si conviene advertir que el Congreso
iisipanoamericano de Cinematografia, pese a
' sas reuniones preparatorias celebradas en

Barcelona, se cit6 para verififlérse en ifadrid.
Y aqui acudieron los d'ekgados'idé'doca.pa&es

hispanoamericanos — Méjico, PSrd”.Ecuador, ,

Cuba, Colombia...—acreditados en,'regla por
sus Gobiernos respectivos. Por esto 'Pealzaroif
el solemne acto inaugural con su presencia el
jefe del Gobierno provisional de la Republica,
sefior Aiceild Zamora—"que pronuncié un dis-
curso de optimismo y gratas perspectivas—y
«1 ministro de Instruccién publica y Bellas
Artes, don Marcelino Domingo.

Referente a otros puntos iJe su trabajo—
como la censura a la endeble calidad de loa
1Vocales—, )e contesto que en la lista de com-
ponentes del 'Congreso figman: para el pro-
blema dett idioma, el prestigioso profesor, au-

Acuse de recibo a

E hago a su carta abierta el honor q;ue se
I merece, pulblicAndola en esta primera
i pagina de la revista. Pongo en. eUo mas
interés aln por ser contraria a mi criterio en
Jo que atafie al Congreso Hispanoamericano de
Cineanatogralia; es la mejor manera o'e dar a
todos una prueba contundente de la imparcia-
lidad de Popular Film y de la independencia
y honradez profesional d* cuantos interveni-
mos en su redaccién.

Su réplica, amigo Gémez Mesa, deja en pie
todos mis argumentos, absolutamente todos.

Que este Congreso naci¢ fascista y upetis-
ta—~formas de! monarquismo—, lo demuestra
el hecho de haberto creado e impulsado en sus
primeros momentos un ministro fel Gobierno
Berenguer: el sefior Sangro y Ros de Glano,
marqués de Ab-el-Jeld.

(*Est4 usted seguro de que al triunfar ia
Repulblica el 14 de abril, se eliminaron por si
solos, dimitiendo sus puestos, todos los ele-
mentos madrilefios incluid'os por mi entre los
reaccionarios de toda laya? En el Comité de
Barcelona figura M. de Miguel, upetista pro-
ba¢'o. Y otros.

Que en la Comision de depuracion del idio-
ma en el cinema figuran varios periodistas ca-
talanes, que ‘'escriben exclusivamente en su
lengua vernécula, es cierto. Lo publicaron
cMortunamente todos los periddicos. Y de alif
que yo haya afirmado que les falta autoridad
para «fijar, limpiar y dar esplendor)) a la len-
gua de Cervantes.

Usted me dioe que en «la lista de compo-
nentes del Congreso figuran: para el problema
del idioma, el prestigioso profesor, autoridad
méaxima en la matei'ia, sefior Navarro Tomas y
Ramoén Pérez de Ayala, Lorenzo Lnzuriaga,
Enritiue Diez Cafiedo, Luis SantuUano...».

No les regateo capacidad, pero esto no des-
mienbs mi afirmacion, bien concreta.

Ademaés, querido Gémez Mesa, ;iquiere usted
explicarme si se preocupa mucho de esto el
sefior Pérez de Ayala, al que su cargo de em-
bajador lo retiene en Londres?

Y siend'o los Jiombres que usted cita muy
respetables, ¢no estarian mejor en este menes-

“Servicio de suscripciones”: Libreria Fraacssa - Rambla del Centro, 8 y 10, Barcelona ;TT;TT.TnT; Tr:7

'toridad maxima en la materia, sefior Xavarro
¢T.omas y jRamdn Pérez de Ayala, Lorenzo Lu-
.-zuriaga, Enrique Diez Canedb, Luis SantuUa-
-no, etc.... Para la Seccion del Cine Educativo,
representantes de Jos Centros Universitarios y
ede cultura. Y directores, operadores, actores...
para lo técnico. Quiza peque, en este caso, el
ongreso de més que de menos. De exceso de
ocales en nimero y categoria. Como lo de-
muestran esos nombres sulbrayad'os en rapido
examen testificante.

Considero inutil insistir—amigo y camarada
Mateo SantiK—, en que si este «tema de aho-
ra»—”"por emplear su propia expresién—del
Congreso Hispanoamericano de Cinematogra-
fia, nos separa, nos al*'a de momento, otros
nuevos volverdan a unirnos pronto en plena
identificacion de pareceres y actitudes.

Conmi mejor voluntad dfe que asi se realice.

Luis Gokez Mesa

Madrid.

Luis GOomez Mesa

ter, los grandes fil6logos como don Miguel de
Unamuno, los grandes esliistas como Azorin,
don Ilamén Maria del Valle laclan y ese otro
Ramén—Pérez de Ayala—gue no puede, por-
<"e estd ausmte, intervenir en esas delibera-
ciones sobre la calidad"del lenguaje castellano
que le conviene al film espafioli>

Otras afirmaciones hedhas por mi, tampoco
han sido desmentidas:

Que la Cinaes pretende valerse del C. H. C.
para instalar un estudio fascista efi el Palacio
Oriental de la Exposicién de Barcelona, oedi-
do, gratis, por este Ayuntamiento.

Que se intenta arrancar al Gobierno 60 mi-
llones de pesetas para empezar en Espafia 'a
produccién cinematogréafica.

Que se solicita del Gobierno la elevacién del
arancel para los films extranjeros a fin de pro-
teger la indusdria nacional, insuficiente para
sostener cerca de 4.000 salas de cine que hay
en Espafia, pues seria inevitable la paraliza-
cién de todo comereio cinematografico con las
editoras extranjeras.

Que pretender organizar una industria tan
complicada como la defl Ulm, que le ha costado
a otros paises indIDidad de ensayos y muchi-
simos millones, es absurdo y desconocer el
problema.

Y no sé cuantas cosas mas, amigo mio.

Esto le tfebe bastar para convencerse de que
conozco del Congreso lo Gnico que tiene, que
es el exterior, la fachaday la superficie.

Mucha fachada y mudéha superficie y super-
ficialidad. Por dentro, nada. Si, acaso, en los
sotanos, inmundicias como las que yo he se-
fialado,

ifo pued'o ser optimista; me falta la fe que
usted tiene. La fe ique s”va casi siempre en
las cuestiones del espiritu, pero que sélo sirve
para salir descalabrados y desesperanzados
cuando se pone en cosas tan materiales y ma-
terialistas—a pesar de su disfraz patriético v
artistico—como este C. Il. C.

Mateo Santos

Barcelona.



epopularfilm

EL CINE LONDINENSE

La produccién sonora de la d6pera “Carmen™”

~V ”T o puede negarse el avance de la cine-

n matograffa contranpordnea que paso
noon a paso va ampliando «1 circulo de
sus designios artisticos, y nad”e s£”, obser-
vando la marcha insélita de los productores
de peliculas, hasta dénde llegara las influen-
cias de sus actividades e iniciativas a este res-
pecto.

Distintas empresas comerdales de esta in-
dustria, dedicadas boy a desarrollar esta ame-
na fase de la actividad humana, no iia esca-
timado ni tiempo ni dinero para 'llegar a? pi-
naculo de las consagraciones triunfales, y que
ningdn incoaveniente por imposible que pa-
rezca, atempera las energias y el entusiasmo
(Je estos emprendedores, ijuienes afirman (pie
el cinematografo no sélo ilustra en forma ob-
jetiva, sino que copia con absoluta fidelidad el
desenvolvimiento de una época pasada y gue
asimismo también es uno de los auxiliares
més eficaz de la historia, porque su misién
estd dignificada por la mod'estia con que Uega
a todas partes, en donde la pasién curiosa que
despierta es progresiva y es utilitaria, y de
aqui proviene ja actual actividad febricitante
de algunas lempresas iproifuctioras de peliculas
que utilizan sugestivas montafias de oro en el
desarrollo y mejoramiento de esta fase de pro-
duccion.

Larga es la lista de peliculas de esta indole,
0 sea aquellas en que se nos recuerdan épocas
dte tiempos lejanos y que a todos gusta ad-
mirar, que la aficién y el puiblico en general
podrd ver préximameate, y entre las que
contemplaremos, figura una no produc'da pre-
cisamente por alguna compafiia yanqui, que
siempre parece ser, son o han sido las que
realizaron con mas frecuencia ifidias produc-
ciones, sino que esta vez iba sido filmada por
una empresa britdnica en sus estudios die Els-
tree ~Londres), y el film en cuestion es el ti
tulado «iCarmenu, produccién musical, hablada
y cantada en inglés

Como recordaremos, en tiempos del cine
mudo ya se proyect6é esta misma pelicula rea-
lizada por dos distintas compafiias: la prime-
ra la lhizo con igual titulo de ccCarmen» la edi-
tora francesa o'Albatros», y cuya direccién es-
tuvo a cargo de Jacqués i'eyd'er, y la segunda
fué filmada con gran desacierto en los estudios
yanquis de la uFox», bajo el titulo de «Los
amores de Carmen)), y dirigida por Raoul
Waldh, estando iuterpretad'as aml>as cintas en
el nréie» de Carmen por las eminentes ar-
tistas Raquel Mdler y Odores del Rio, res-
pectivamente, actriz espafiola la primera, y
maqicana la segunda, a quienes en nada se
les pudo, desmerecer su buena actuacién, pero
en caimibio al SIm en que cada una aparecia
LO se les pudo atribuir gandes elogios, pues
sus d'irectores no les supieron dar la veracidad
debida a las costumbres espaficflas, haciéndolo
con una exageracion incomprensMe, aunque
no solamente han sido 'éstos los que han in-
currido en dicha falta, sino tambiéa la mayo-
ria de los productores extranjeros y aun na-
cionales en otras producciones.

«Carmen», obra inmortal fe jPréspero Me-
rimée, no tuvo gran aliciente el Uevarla a la
pantalla en la época del cine silencioso, y por
eso ahora, con motivo de hallarse en todo su
apogeo el cine sonoro y hablado, la empresa
productora inglesa «Brifisii International Pie.»
se lha apresurado a llevar al celuloide la fil-
macién sonora, musicaly parlante de la dpera
«Carmen», con el solo propésito de ver si lo
gra obtener mejor acierto y éxito que sus an-
tecesoras en la version muda que realizaron.
Dioha compafiia, decidida a llevar a cabo la
citada pelicula, mcomend6 la direccién <3 ia
misma a Cecil Lewis, quien uno de los prin-
cipales cuidados que puso fué el de ia inter-
pretacion del film para la que eligi6 a Marga-
rite 'Namara para el papel de loCarmen»; a
Thomas Burke, para el iU'e «Don José»; Lance
Fairfax, para el del «Torero Escamillo», o sea
los tres mas destacados personajes de la tfbra,
y en el resto del repartO’figuran los nombres
de afamados artistas ingleses, tales como Vir-
ginia Perry, Mary Clare, Winifred Dalle, Les-

tcr Matthews, Dennis Wyndham, D. Hay Pe-
trie, Victor 'Fairley, Lewin Mann”"ing, Oharl-
ton Morton, Esme Beringer, madame Elsa y
iBrunellesuhi, quienes toffos ellos cooperaron
con Cccil Irewis para que la primera version
sonora de <tCarmen» no resultase una «espa-
fiolada» de tantas, y el la célebre 6pera tal
como la concibié Merimée, o sea que en con-
junto se obtuviese un espectaculo cinemato-
grafico de gran belleza y de creciente emo-
cion.

Podriamos entrar a describir el argumento
de esta produccién, pero en la suposicion de
que aH lector ya le es conocicCo por tratarse
de.una obra antiquisimay muy conocida, nos
abstenemos de ello para solamente bacer re-
saltar ique los lugares elegidos por la «Bri-
tish International Pie.» para los exteriores e
interiores de «Carmen», son magnificc® para
que aparezcan las caracteristicas mas notables
de la tierra andaluza, lugar de acci6n y des-
envolvimiento de este film, en todlo lo cual
han logrado sus realizadores una fiel recons-
titucion y reflejo, y muy particularmente en
la pintoresca escena en que se promueve la
querella de «Carmen» con otra cigarrera, en
lo que la empresa productora de la segunda

La semana en Hollywood

ollywood contribuy6 al éxito de la
fiesta G Los Angeles ofreciendo uu
desfile de carros alegéricos ilumina-

version muda de esta cinta lo realiz6 muy
Mrbara e injustamente.

La filmacién sonora de «Carmen)) 'ha sido
realizada con todos los perfeccionamientos de
la técnica moderna, y en cuya pelicula su
principal protagonista, la genial Marguerite
Namara, raya a inmensa altura en Ha inter-
pretacion de «Carmen», (habiendo merecido
por ello los mas entusiastas elogios_de la cri-
tica y del pdblico, pues Margante Namara no
s6lo representa el verdadero tipo de gitana es-
pafiola, sino que en todos los momentos, con
su arte insuperable y con su voz dulce y me-
lodiosa, comunica al personaje todo el acento
de pasién y agresiva coqueteria que exige la
fieroina de Merimée.

En «Carmen)), opereta cantada y bablada
llevada ahora nuuvamente a la pantalla por
la compafiia inglesa «British International
Pie.», existe en ella una interpretacién o ac-
tuacion digna de mencionar en renglén apar-
te, ya que calurosamente Uamé la atencién y
merecié unénimes aplausos de todos, y es el
grupo de simpéticas guitarristas y bailadoras,
compuesto por afamadas «vedettes» de diciho
género, all frente del cual figura la eminente
bailadora y tocadora de guitarra madame Bru-
dellesdhi, iquienes todas ellas ejecutan un bo-
nito y variable nimero, bailable que “~cen
més atractivo el desarrollo de esta primera
version sonora cinematogradicii de la (“era
«Carmeny».

Julio Sacedén

Los Angeles, donde tuvo lugar el desfile. El
primer premio correspondi6 al carro de la Pa-
ramount, el segundo al de Howard Hughes.
Las «Wampas Baby Stars» fueron presentadas
oficiahnente por el presidente de Hos Wampas
y organizador de la fiesta, John Leroy John-

dos. Aca, uno de los estudios, envio un csgiio EI carro de la Paramount representaba

desde el que lucian su belleza sus respeotiyas
estrellas. Harol Lloyd, que habia sido elegido
faeraldo de la fiesta, presidid el desfile. Casi
doscientas personalidades cinematogra-
ficas asistieron, ya formando parte del coso,
ya desde las tribunas del colosal Sladium de

Usted puede conocer la verdad.
Permitame decirle gratis.

Algunas de bus perspectivas del futuro, probabili-
dades flnancleras y oiros asuntos confidenciales que
puede predecir le Astrologla, la ciencia mas antigua
de la historia. Sue espectalivas en la vida, su feli-
cidad, su malrintonio.
sus amistades, sus
enemistades, el éxito
en sus negocios, la po-
sibilidad de recibir he-
rencias'y muchas otras
cuestiones vitales, pue-
den ser reveladas por
la gran-ciencia de la
Astrologfa.

Permitame decirle
gratis los hechos prin-
cipales que pueden
cambiar todo el curso
de su vida y traerle el
¢xito, la felicidad y la
prosperidad, en vez de
la desesperacion y el fracaso, que pueden en eslos
momentos estar cerca de usied. Su Interpretacion
aslrolégica serd escrita en lenguaje corriente y con-
sistiré en no menos de dos paginas enteras.

Lea to que mis clientes dicen !—

“23 Wesl Galer Street, Sealtle,-Washington.—
U. S, A — Estimado protesor Roxroy: —Eeloy sa-
lisfectio de la lectura general de mi vida y de la
lectura anual de ella. Parece que usted leyera mis
propios pensamlenio® y me conociera meior de los
que me conozco yo mismo. Tendré mucho gusto en
contestar cualquier consulta que se me haga sobre
el asunto, y de atestiguar el gran poder de usted.
Las cosas fian resultado exactamente como usted lo
ha predlcho, —Suyo afectisimo —M. Wiliiams".

Tenga cuidado de escribir claramente al enviar la
fecha de au nacimiento, au nombre y direccién. Sl
lo desea, puede ittcluir 1 pesela en estampillaa de
su pala para gastos de correo.

Bata oferta puede no volveréd repetirse de manera
que le conviene proceder en e] acto.

La direcciéon a la que debe enviar su correspon-
dencia es la siguiente! —ROXROY. Depi. 1583. Em-
mastraal. 42, La Haya (Holanda). Franqueo a Ho-
landa : 40 céntimos.

una gigantesca cadmara cinematogréfica, torta
hecha de Dores y ldminas de papel de estafio.
Estaba iluminado con muy buen gusto y jo
ocupaban Carol e Lombar, Wailliam PowcU,
Claire Do6:d, Peggy Shannon, Fay Wray, Sil-
via Sid'ney. El carro de lloward Hughes sim-
toolizaba el «role» de Hollywood en la marclia
del mundo. Habia sido confeccionado con en-
cajes y Dores de gasa, luces y colores metali-
cos. Lo ocupaban Billie Dove, Constance Curo-
mings, Sue Carrol! y Pat OErien. En el resto
cie los carros Degainos a ver a Marian Marcli,
Anita 'Page, ILeila liayms, Dorothy Clair, Do-
roflhy Sebastian, Linda Watkin?, Clark Gable,
Virginia Gherill, Jeanette Loff, Juan Torena,
Estelle Taylor, Sidney Fox, Anite Louise,
Laura La Plante, Dolores del Rio, Geneviebi;
Tobin, ete. *,0*

La préxima semana comenzai'd Pola Negri
su primera pelicula parlante. Se titula_ «La
mujer manda» y esta tiasada en la his'toria de
la reina Draga de Montenegro. Pola acaba de
hacer interesantes confesiones amorosas. Dice
que s6'lo ha amado a tres hombres y que los
tres 'han muerto tragicamente. Un noble pola-
co, el hombre que la besara por primera vez,
fué fusilado por oriien del zar poco antes de
que comenzara la gi'an guerra; Rodolfo Va-
lentino, a quien el hecdao de morir en plena
gloria, da cierto nimibo tragico, y ol aviador
inglés G-leason, muerlo mientras trataba de
volar de Londres a Ciudad oel Cabo, sin eta-
pas. * ok x

Una hermosa pelicula, delicada e inteligen-
temente dirigida, ha sido estrenada esta se-
mana. Se trata ae <cBad Girl», cinta de la Fox,
que iha realizado Borzage, Estd basada en H
conocida novela de Vifia Delmar. James Duiro,
magnifico actor, y Sally Bilers, tienen a sa
cargo los dos linicos papeles del <ctallcie)i. Am-
bos merecen estruendosos aplausos. Dunn, un
de~butante en el cine, pero un viejo actor de
Broadway, Llene el tipo y las cualiiiades
han Iveitho famoso a Charles Farrell y, ade-
mas, es un gran actor y siente las obras co"
mas profundidad c inteligencia,

«

Mientras filmaba una pelicula en los alrede-
dores 'de New York, fué lherido Georgc Ban-
ci'oft. No es un caso gi'ave, pero descansa
una clinica.



La casa a flote

Le dificultad de la vida, cad's. vez mayor, re-
cae en primer término sobre las mujeres que
por su desgracia o eleccién llenen que vivu'
-solas gozando de un reducido presupuesto. Pop
numerosas que sean las libertades alcanza-das,
Ii mujer no cuenta ni con mucho con las ijus
tiene un hombre, para salir adelante.

Ahora, por ejemplo, se anuncia en Paris la
edesaparicion ded mercada de la Magdalena. Eii
esle mercado existen, entre otras cosas, unos
puestos en donde se venlfe la comida ya he-
cha; son la valvula desalida de todos los gran-
desrestauianes de los alrededores, o sea, el si-
tio donde por un precio médico se pueden ad-
quirir sus restos. Su clientela se compone casi
exclusivamente de las cuipleadas de los gran-
des almacenes vecinos. ;Qué hardn estas infe-
lices cuando el mercado desaparezca!' No les
queda otro remedio que esperar ufel buen co-
razén de sus patronos la organizacién de un
comedor barato en el propio almacén donde
prestan sus servicios.

Lo mismo ocurre con el problema de la vi-
vienl’'a, que lenia sumida en la més profunda
desesperacién a dos amigas, pintora Ja una y
escritora la otra, hasta el puulo que sacando
fueraas de flaqueza, le han dado una solucion
que acredita su valor. Vivian ambas en un ho-
tel, en donde, como es uso, eran miserable-
mente explotadas, cuano’o nn dia en que iban
paseando por las orillas dal Sena, observaron
que, aman adas a un muelle, habia unas cuan-
tas grandes barcas notoriamente inservibles
para la navegacion. Una de ellas se diferen-
ciaba .sensiblemente de las otras en que pre-
sentaba sefiales externas de ballai'se habitada.
iEstamos salvadas 1, exclamaron las dos ami-
gas al mismo tiempo! jYa tenemos casal In-
mediatamente pusieron manos a la obray lle-
varon a caibo las gestiones necesarias pai‘a
entrar cu posesién de una barca, la cual,
4V:spués de ser objeto de una somera restau-
racién, les fué entregada.junto a la pasarela
de la Concordia, mediante un alquiler de 1,200
francos mensuales.

Solas, con la Gnica ayuiia de una criada,
una vez que tomaron posesion -de su casa flo-
tante' y después de proceder a bautizarla im-
poniéndole el nombre de <cfsti'ella matutioa»,
se dispusieron a amueblarla convenientemen-
te. Algunos muebles antiguos se vieron obli-
gados a fii‘ateriiizar con otros modernos, y el
todo se envolvié con tapices baratos, con oh-

IA'W E U distinguido, juena presencia, es-

portlvo. desea relacionarse fines
matrimoniales sefiorita 16 a 20 afios, agraciada,
aficionada ir cine. Escribir detalles, fotografia
(se dsvolverd) a nim. 120. - Palayo, 11, pral.

jeto (ie que no se viera lo que no se debia ver,
0 sea, las' paredes poco decorativas de la em-
barcacién. En los dormitorios, las camas fue-
ron 8UJbstil«idas por divanes bien provistos de
almohadones. EI comedor relne las necesarias
condiciones o'e inlimidad y alegria y el come-
dor de verano sobre el puente, donde las dos
originales y valerosas sefioras reciben a sus
amigos, hubiera sido un sitio delicioso, si no
lo Jiubiesen hecho inaGtii las frecuentes llu-
vias.

Nofliay mas inconveniente que el ligero ba-
laiioeo pernianenlo que las aguas imprimen a
la casa flotante. Esto, que a primei'a vista pa-
i'cce muy poético, durante los primeros dias
nicamol¢ bastante, pero al Bn el cuerpo con-
cluye por harbituarsc.

Evidenteanente, por muy artista que se sea,
liace falta verse muy acosada por la necesidad

popularfiim

para decidirse a volver a los tiempos prehis-
téricos de las habitaciones lacustres. Quiza la
casa flotante para el verano sea algo cercano
a la perfeccién, pero, iy el invierno? Sin em-
bargo, -en un afio como (1 que vivimos, en el
que las'estaciones carecen de l6gica y se com-
placen en llevar la contraria al calendario, lo
que ha sido duro es el verano, seglin confiesan
las duefias de la casa flotante, las cuales pien-
san que el invierno, con la ayuda de Ja caie-
faccion central que estd instalandose, seréd bas-
tante menos desagradable.

De todas maneras, .la hazafia de vivir jun-
to a un muelle sombrio en d'onde pueden me-
rodear los malbedhores, tiene algo de heroico
y de simpatico, mostrando hasta qué punto
las mujeres pueden por si solas allanar los
obstaculos. Verdad « que se trata de dos mu-
jeres que disponen d&'ol valor que confiere el
hecho de poseer 1,200 francos para po'der em-
plearlos en el alquiler mensual de su casa y

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afamado ortopédico de Barcelona Don A. O.
Ravmond, considera que es su deber dar a conocer
1 las personas canosas lasiguiente receta cuya pre-
paracién se hace de mo”~o muy sencillo en su casa.

"Bn un frasco de 2M grs. se echan 30 grs de agua
de Colonia (3cucharadas de las de sopa), 7 ers. de
Kllcerlna (una cucharadira de las de café), el conte-
nido de una califa d* «Orlcx» y se termina de llenar
ti frasco con agua».

Lot productos para la preparaciéon de dicha lo
clén, que enncerece los cabellos canosos o desco-
loridos volviéndolos suaves y brillantes, pueden
comprarse en cualquier farmacia, perfumeria o pe-
iuQuerfOj a precio médico. Apliguese dicha mezcla
sobre los cabellos dos veces por semana hasta que
pe obtenga la tonalidad apetecida. tifie el cuero
cabelludo, no es tampoco grastenta n! pegaloso y
perdura Indefinidamente. Bste medio reiuvenecera
a toda persona canosa.

de otra cantidad, infinitamente
amueblarla convenientiemenle.

Besgraciadamente, los problemas graveo
suelen afectar a las personas cuyo belsitio se
halla exhausto, y cuando el dinero falta, el
valor se red’uoe considerablemente.

superior para

La perfecta mojcr danesa

;Cuéles -son Jas cualidades de la mujer per-
fecta? Tal es la cuestién que una revista da-
nesa ha propuesto a sus lectores.

En tan interesante encuesta se ha llegado a
la siguientes conclusiones:

Que la mujer perfectaes:

Prichero. Laque es capaz de leer un diario
sin invertir el orden de sus péaginas.

Seguncfo. Laque lee al editorial de un dia-
rio.
Teréero. La que nunca se preocupa de de-

cir la-altima palabra en una discusion.
Cuarto. La que haWa bien de sus amigas,
aun cuando se hallen ausentes.

Quinto. La que no se ocupa nunca de sus
vecinas.
Sexto. La que no se rinde jaméas a los

anuncios de saldos de las grand'es tiendas.

Séptimo. La'que dice siempre con exactitud
su verdadera edad.
Octavo. iLa que nunca ae lamenta de no

haber sldto hombre,

El cochero no quiso ser menos

Alsjandro 111, zar de Rusia; el rey de Gre-
cia y el principe de Gales salieron un dia de
Copenhague para realizar una pequefia cace-
ria. Iban a pie y, arrastrados por la aficion,
se alejaron tanto que al volver tuvieron que
buscar un carricodie de un laibriego que les
llevase a palacio. El veliiculo s6lo tenia cuatro
asientos, contando el del auriga. EI zar ocupd
un puesto al ladb del conductor y detras se

mentaron el rey de Grecia y el principe de Ga-
les.

Cuando llevaban andada buena parte del ca-
mino preguntd el cochero a su llustre con-
vecino :

—(iQuices son esos que van atras?

-El principe de Gales y el rey de Grecia.

Se callé el cochero; pero al poco rato vol-
vié a preguntar;

—Y ustea’, ¢iquién es?

—¢Yo0? Pues el emperador de Rusia.

Algo molesto éste por tanta curiosidad,
preguntd a su vez al cochero;

—Y usted, (jg”*lén es?

—iiQuién? (Yo0? — exclamé amostazado el
campesino, creyéndose victima de una bur-
la—. Yo soy el emperad'or de la Cilina...

DE TODO UN POCO

El ambiente de uu aposento ocuiiado por un
ciifo'mo, se puriflca poniendo un vaso ae
agua caliente con unas cuantas gotas de aceite
de espliego.

Las manchas de hierba se quitan Impreg-
nandolas bien de alcohol y aclarandolas al
cabo de un rato con asna clara.

Si sa quiere evitar que la leche o el dioco-
late se salgan de las vasijas al romper a her-
vir, Untese los bordes a'e éstas con manteca
de cualquier clase.

Juan Granda.—Midrid—No tiene cualidades fotoeé-
nicas. Lo sentimos.

Carmen Cocliorro.—Ceuio.—E«ci6idaa sus fotos y s»
publicara una ide érilas. ~Que si puede llegard iQuién
saba ] Es cuestién du oportutiidad y de suerte, siu.pati.
qulsima auilga.

Juan Serena.—Lucena.—La direccién que pide 63 la
siguiente: FOi Studios, 1.401, Westron Avcuuo, Holly-
wood, California.

Manuel Sjanco.—MuTcia.—he ljan
Otra 76B seré.

Julio M. Idcnifterj/.—6i&ralior.—Dirijase a Fox Stu.
dios, 1.401, Westren Avenue, Hollywood, Catiforuld, al
que pert-cnece la artista jquc Je interesa.

Antonio JiTnéiiez.—Cerro del Aguila—Quinta Moreno,
Hollywood, Califoruia.

Juan Canales.—Ciudad.—No, no es fotogénico, auuqua
a usted, naturaluieate. Je parecerd lo contrario. Pero ya
lo dijo el poeta; «Y los suefios, sueiios aoii".

José Llorens Peris.—Tarragona.—Envié esos tratjajos
y si son publicables. con mucho gusto le coiiiplacerenios..

Camilo Socorro—'.(M Painia*.—Si-jior casualidad—que
ya serfa casualidad—actuase usted on la liantdla, des-

ARISTOPHON y ALTAVOZ
365
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pués <le su debut t«t.dr(an que cuiiilucirlo a una casa
de socorro, aoiigo ideoj.

infur.nado mal
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La sefiorita Maria Estrella, que vive en Tarrasa,
callo Pardo Bazan, nimero 58, desea cambiar corres-
pondencia con joven do diez y seis a diez y ocho afio.
bien educado, simpéatico y guapo.

Con -que animarse, pollos.

Eulogio Acosta.—Las Paiinns.—iCaaario | Y céuio haie
perder la cabeza el cine. No lo crea usted, no tiene
condiciones para dedicarse al séptimo arte.

Alfonso Garda.—Albacete.—Vo tiene “ue firniar uia-i
que uno. Y que enviar 40 céatiuios en sellos de correo
para franquear las tapas.

Salenuak Legua.—nipoU.—ilo iiay <ii'e estar muy al
corriente de la actividad, casi nula, de nuestras cusas
productoras, para sabci que lo ique pido usted es un
imposible. ‘floy por 'hoy, no existe en Madrid niniruna
productora de peliculas, propia.nente diciia. Asi es que
le aconsejamos dirija sus a i.biciones a otros lugures :
Holl'ywood o Joinville. en I’aris, Por la distancia de
6stos y el riesgo de la uvantura, io mejor es esperar.
Mucha paciencia, amigo, y menos sofiar. Procui-e, sobre
todo, curarse de ese mal del din que se llauin «foto*
genial'. La teceta es bien facil : sensatez y sensatez.
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Conversacion entre dos teléfonos muy cinematograficos

dinario, al msimo tiempo, que merece

la pena coEtarse. Los ndm'eros han ha-
blado, han celebrado sus conferencias, Yy...
hasta realizaron unas interviifs.

Veréis; Dos numeros: 5i33S y 724”. Dos
cantldad'es que se iorman al girar el disco del
teléfono automatico, y que ponen en.contacto
a dos individuos que, algunas veces, Ciman ar-
ticulos en esta revsita: Rafael Gil y Augusto
Ysem.

fistos nimeros ‘hacen que unos hilos metali-
cos transporten tfeun punto a otro de la ciu-
dad la noticia cmematograilica de dltima hora,
la critica de la pelicula estrenada el dia ante-
rior, la sd'Ura punzante y el comentario ir6-
nico de actualidad. Y tanto y tanto ban oido
estos nimeros sobre cine que se oreen peritos
en la materia, y quieren expresar y lanzar sn
opinién. Exigen las ventajas cfel régimen par-
lamentario que disfrutamos.

Y un dia, caitsados.de ser portadores y nun-
ca crea-dores, liabiaron asi;

—jOye—di(jo el i52928—estoy cansado de
oir y oaUai'!

—Igual me ocurre a mi—contest6 el T2423—
yo quiero exponer mis ideas, oecir lo que
pienso y lo que siento.

—]JPor mi encantado 1 Empecemos cuanto
antes. Pregunta y contestai'é, qtte yo haré lo
mismo contigo. J*o seria nada extrafio que se
cruzaran nuestros cables con el de algun ta-
quigrafo solitario, y tal vez esto viera la loz.

Y empezaron a hablar.

Y los caWes, compadecidos, se-cruzaron, Y
un taquigrafo solitario, cogié el auricular en
los momentos méas importantes de la oliarla-
T todo io que oy6 lo transcribié aqui fielmente.

£1 que pi'eguntaba era el 7:2423. Su voz era
fuerte. Algobrusca.

—¢Qué opinas del cine en tecnicolor?

—tioiire él no se debia opinar, porque no
QY%iiia existir. Es un absurdo estropear un cine
perfecto—el de tonos blancos y negros—con
unos colorines cliUlones, unas veces, y des-
coloridos, otras. Yo, ese cine, lo considero
como un delito.

—aQué esperas de los yanquis esta tempo-
rada?

—"Poca cosa. De todos modos, -algo mas que
en la pasada. Claro estd que las peliculas ex-
traoru'iuarias que mandara Hollywood'estan
hechas, en su mayoria, por extranjeros : Mur-
nau, Sternberg, Slrobein... Puramente ameri-
cano solamente los Ulms de Vidor. Eso si,
serdn maravillosos.

—¢Y el cine hablado?

—Jl-ay dos cines hablados. Uno el de icCas-
carrabias» y «Camino del infieTno»...; otro cl
de <cSous les toist de Paris», que es tan bueno
como d mudo. jQué ya es (iecir |

—¢Y el sonoro?

«—"e él es el porvenir.

— i Qué te parece la actitud de Harry Liedtk.e
presentdndose siempre que le da la gana en
nuestras pantallas?

—Intoleraible. A su ©dad no estan bien ciei'-
tas cosas.

—¢El cine oloroso, tendra algunas ventajas
sobre loa demas?

—No me atrevo a contestar. Tiemblo al ima-
ginarme un film oloroso cie Sternberg.

—¢Cbmo no se proyectan peliculas rusas, si
tienen tan buena aceptacién?

NEso preguntaselo al Gobierno de la Repu-
blica.

—¢Se proyectardn mas peliculas de guerra?

—Creo que si. Pero se deben tomar medi-
das para evitarlo. EIl otro dia lei, que las con-
secuencias del conflicto del catorce las esta-
mos padeciendo a'hora. Una ojeaifa por nues-
tras pantallas demuestra que asi es.

— i Qué peliculas merecerdn la pena verse
en la temporada préxima?

—MucQias. Aparte dé inedia docena de flims
norteamericanos, estan entre otras, ccEl m -
Udnii, sobre todas; «jLa opera jfe las tres pe-
n'as chicas», «M», <71 fiin del mundo», «Ver-

E s sorprana'iiete lo ocurrido. Tan extraor-

dan»... Y, las que mas gustosamente espera-
mos son las rusas, pero mientras la Republica
Espafiola sea provisional tendremos que espe-
rarlas sentados.

—¢Produccion nacional?

—Dejémosla en paz. Bien merecido tiene el
descanso.

—¢IAlguii cine nuevo?

—t31; tres o cuatro. Pero jo que hacen falta
son peliculas.nueuas.

—¢Ningun 6rgano oinejnatografico madrile-
fio?

—A>'inguzio. Y no insistas mas en cosas efe
nuestio cine. Lo Unico que puede decii'se de
él son las frases con que, en cierto pasaje del
Quijote, contesta el de la triste figura a su
escudero: «Déjalo Sancho que peor es ma-
néalo».

Sil 6iSdS hizo ciertos ruidos con sa metélica
y nunjérica garganta. Sefial de que estaba can-
sado de contestar.

—Si fee cansa pregimta—o5jo el 72453—yo
tengo muchas cosas que decir.

—i5ueno. Dime, en cuatro palabras, do que
es el cine para ti.

Y el 7W23, con voz algo enfatica, demos-

trando que se saibla bien la respuesta, empezé
asi;.

£1 cine para mi es, en cuatro palabras, el
enemigo del teatro. Es ademés, a su vez, es-
pectaculo y escuela. En este, Gltimo aspecto es
extraordinariamente interesante. Hoy dia se
halla tan perfeccionadd el cine que no me ex-
plico como y por qué le llaman el «séptimo
artiej), cuando en realidacf, muchas veces, es
el primero.

—¢Y el alemén? »

—Alemania lia conseguido, sin duda alguna,
un puesto de ‘'honor ien la cinematografia,
apreciabie por todos los conceptos. G. W,
Pabst, t'rizl Lang, Hans Sward, Erich Pom-
mer... son valores directoriales que suponen
una 'garantia insuperable ante el espectador
experto en materia <iecine.

—¢ Y el francés?

—AFrancia ocupa, después de Rusia y Ale-
mania, el tercer -lugar de importancia en el
cinema europeo. «Sons les toist de Paris», esa
magnifica pelicula que admiraron lodos los pu-
blicos y que algunos no comprendieron. Junto
con René Olaire han salvado al cine francés,
casi agonizante, dandole nueva vila, Ledn
Poirier con «Cain», Bernard con «Tarakano-
wa», y 'lOltimamente «Noohe de redada» y «El
m-illén».

—¢Y,,, y el espafol?

—Ya veo que haces la pregunta con miedo.
Te voy a ser franco, ya que ahora no se pue-
de ser real: el cine espafiol casi no existe y el
poco que 'hay -es una birria. Pocos actores y
malos. Unido a esto que los sefiores que se
ocupan de dirigir nuestros ve-biculos que ae
llaman José Busiai, Leén Artola, Emilio Bau-
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tista,-- y que a mi juicio son todos unos ce-
santes, Ello es obvio, pues cinematografica-
mente no lian heaho nada. Tampoco hay di-
nero, EIl cine espafiol naci6 en cuclillas, Y
aliora se ha tambado, Nunca se pondré de pie,
estoy seguro.

—({Qué es eso que tu denominas Al Tos-
ton?

—"Te voy a 'dar una definicién sencilla U'el
mismo. £s aquella pelicula que por lo insulso
defi argumento, asi com-o por el hecho ds
acompafiarla una mdusica latosa—que podia
quedarse en su casa en 'vez de acompafar la
pelicula—y un aditamento de ooiores trasto-
cao'os, en medio 'del cual se mueven unos ac-
tores (i) que no saben trabajar y que hablau
demasia-do para .disimularlo. \ con esto ei na-
mero de pateadores-aumenta alarmantemente.

Lo que indica que ios tostones no escasean.
La medalla del toston para ISSI ha sido con-
ceu'ida a «lJil rey del jazz». Ha batido todo*!
los records de aiiurrimicnto. lias farmacias se
han quedado sin aspirina. Hay vai'ias clases
de Al toston : todo cantado, iodo hablado, todo
batado, lodo coloreado, todo largo metraje,
todo vial mterpretado.

—<¢iu miedo, ¢Qué opinas de la preusa cine-
matogratica muuruefia.”

—'i/OS periodistas cinematograficos Antonio
Bai'bero, t-crnando, (j. Mantilla, Luis bédmez
M”7sa— cie los oLi'os ni liablar, es mejor—cum-
plen muy bien su cometitio.

tiaibero es un sefior algo engreido. Me pasé
con él algo gracioso, lie mandé unas cuartillas
sobre «#/l expreso azul» y, sin o'uda, no I
gustaron.

i, aliora, un detalle. En el niGmero que yo
espei'aba se publicasen apareci6 una piana -Ue-
dicada a un pelma de la pantalla, «as de los
1gallos en el canto»] (TG crees que esta Ueu
liedicar una pagina de uu pen6o'ico como
«A B U» a quien no se lo merece? Es intolera-
ble, inaguajitable... Y en cambio, el pohrecito
Traaberg en el crato, Vamos chico, yo es que
no lo comprendo.

May, ademas, otros criticos que firman-coti
letras; J. C. V.; A, C.;J. M.,. y, a este paso,
nos encontraremos con un sefior que firme
ABCLUEJKXYZ y que por fuerza tengamos
que Jiacerle caso a lo que diga.

—Dime algo 'de los dibujos animados y so-
noros.

Siguen sieii'tfo unos éxitos estas peliculas de
animalitos. Mykey se present6 en el Riaito eu
plan de excursionista y esta graciosisimo. To-
das jas peliculas van acompafiadas de uua se-
fiorita musica estupenda, Blas y Félix han
desaparecido del ecran por ahora, ya vereonoa
cuando aparecen. Bimbo y Fiit no sé o'énde «e
han metido. Y la muia Fanuy tampoco ha aso-
mado Jas orejas,

—A"Qué te hable de los actores» Pues bien;
no puedo ver ni en pintura a,,. Bueno, son
muohos y no quiero comprometer a nadie,

.2

[AATER
1 — i Diroutoi'es, ahora? 'Entre los extranjeros,
Vidor, Gamce, Pasbt, Claire, Lang, Stern-

berg,,. todos igozan de mis simpatias.

No asiifurray Ancierson (;no le han matado
todavia?) el gi-an metteur de «El rey 'del jazz»;
Fred Niblo, desde que bizo «Suefio de amoDi;
Francia Dillon decidid'o partidario del dolor de
cabeza, y Adelgoi Millar que es un pobrecito
que no saibe lo que hace,

Y ‘'hasta cieoto peores que él, ;Nada mas?
Entonces una advertencia, A ver si haces lo
posible porque no llamen tanto. Me estan es-
tropeando el timbre y 'estoy viendo que el
me or diano va a sonar y entonces no podre'
ni hablar ni cambiar impresiones,

—"Bueno. Asi lo haré <fe aliora en adelanté-
Adide, 7'242Q.

—God bye, S2936.

El taquigrafo soutawo

Madrid, 193a,



LOS ARTISTAS
EN LA TNTIMIDAD

omo rccordaran nuestros lectores, Dou-
gJas 'rairljanics, a raiz de frabajar el
afio 1&2I11 en la pelicula «Los tres mos-

epopulwfilm=*

tipos aue han sido imilad'os'y copiados por la
juventud del mundo entero. Ni ana manera de
arreglarse ni un-mismo estilo embellecen a to-

quetero», pasé con su bigote una verdatigias los jovenes por igual, ha sido el credo que

odisea al tener que vtstir el airoso uniforme
del inquieto y va tan discutido D’Artagnan,

En un principio la pequefia Mary Pickiord
protesté de la metamérfosis de su esposo que
si-eraprc aparecia en las peliculas rasuraa'o el
laiio superior, pero méas tarde lomo carifio nJ
mostacho de su marido, de tal modo que cuan-
do cierto dia le \i6 llegar a su domicilio con
il afeitado reclamé su rapida reposicién.

Douglas, el dindmico, la explicé qu« los bi-
gotes se tienen que afeitar dos veces para que
sean excelentes, a-lo que su rubia media cos-
tilla asintié. Al poco tiempo, Dou.j»las se en-
contr6 de nuevo con el espléndido mostacho,
y, desde entonces, hasta su illliina interpreta-
cion «Para alcanzar la luna« no oesa un ins-
tante de m.ostrarlo.

Por aquella misma fecha, Tiarry Mvers hubo
de cultivar su hip6te nara sus papeles en la
panlalla, tal como lo exhibié en <cUn-vanlcée en
la corte rfel rev Arturoii. En '<R. S. V. P.»
tuvo gne ateilar.'elo y, més tarde, hubo de de-
jarselo pirecer para ana posterior cinta. Para
colmo de las' complicaciones, a instancias de
un director de cseena se vi6 obli-sado Mvers a
dejarse crecer de nuevo el bigote para inter-
pretar con Alice J.ake una pelicula titulada
<"B€S0 S».

Hnrry Mvers como cuantos artistas se hallen
en su caso estd despsnerado por la malaven-
turanza de su f)igoie' lillos no sienten ei'~cr
bigote o deijarlo de tener, De lo que &e la-
mentan, en piSblico, es de tan infortunada vc-
lubilirftid, pues cuando empiezan a to-mar ca-
rifo al aditamiento se lo obligan a afeitar’y
cuando -se fian acostumbrado a las delicias de
un rostro totalmente rasurado, les precisan a
dejarselo crecer.

Decididamente, no to(fo son delicias v cosas
hala,guefias en la vida privada v de trahnio de
las «estrellas», planetas y satélites del cielo ci-
nematografiro. A veces, los artistas han de
hacer verdaderos sacrifirios d'e la personalidad
propia para poder caracterizar un papel en la
escena filmica. Hablando desemejantes sacri-
ficios Geopge Bancroft. durante el rodaje de
las escenas de «Tripoli», nos ofrecié algunos
detalles ife los requisitos <u© tuvo que prac-
ticar paia caracterizar con propiedad el panel
de jefe de la fragata (oConsiitucién» de aquella
pelicula de James Cruze, impresionada por la
Paramounl Hubo de dejarse crecer labarba;
dejarse crecer el pelo hasta el punto de ha-
cerse trenzas; caminar descalzo durante lar-
go tiempo para que sus pies se acostumbrasen
a los borceguies; bafiarse en vinagre al 6ol,
para que se le curtiese la piel, y tatuarse el
brazo por medio de una operacién dolorosa.

Pero no 'desviemos la cuestion del tema cen-
tral que motiva esta crénica.

No son los casos que antes hamos referido
los primeros en que una leve Iransformacion
exterior es necesaria para determinar el éxito
o el fracaso de un artista.

Obsesionan a las mujeres los Romeos del cine
y sus miradas con placer se detienen entre los
cuidadosisimos Adonis pantallescos, donde la
fantasia <pie se sonrie con las imagenes de la
beileza y espiritu varonil les comnlace cnlrp
las ideas correspondientes y armdnicas, ale-
prandbse de cuaiquier signo exterior que mo-
di‘firtue su bien parecer. Por esta razén la ma-
yoria de las mujeres que tienen méas ojos que
juicio, jusgan de los artistas por su bi«ote.
Apenas si el critico se libra de esa corriente de
haber de fijar una apostilla apologética a cada
estilo fie mostacho y de estudiar a fondo la
psicologia do la persona que lo luce.

Varias de las causas que han exigido su uso
son la inestabilida'd de la fantasia humana, los
progresos de la moda, la necesidad de agradar
y et fastidio que la uniformiidad de las faces
nionda-s y lirondas engendran. Los galanes de
las peliculas no sélo no han querido resistirse
a esto movimiento ondulatorio y progresivo,
sino que ae han singularizado ldeando nuevos

han dirigido los promotores de la nueva orien-
tacién masculina.

Til sexo fuerte ha inventado el uso de
mostachos o 'el arreglo del peinado, por
misma razén por la cual las mujeres han in-
ventado las cintas, las aplicaciones, los velos,
los abanicos, los collares, los polvos, las alha-
jas, le «rimmel» y los perfumes.

Y es el cine, con su inverosimil ascensidn,
quien avala, todos estos datos, ‘'hasla ios de
méas solemne trascendencia, como es para un
enamorado 'de su fisico, la orgullosa solvencia
de un bigote bien culdado.

Y lo que se compruebaen el cine, se ha ob-
servado ya en el curso de lostiempos: Es de-
cir, el adorno de la persona ha precedido al
uso del wvestido, resie el sucio hotentote que
se pasea desnudo por el Cabo de Buena Espe-
ranza y los naturales indios de Orinoco que se
someten a enormes sufrimientos para tatuarse
el cuerpo, hasta el afectadisimo liortensio y el
moderno Brummel, hay una serie de cruentos
sacrificios y ate afectadas elesancias que seria
curioso desmenuzar. Los primeros, procuran
sorprender agradablemente las miradas de sus
semejantes adornando su persona con dibujos
d6 flores y animales sobre sus desnué'os miem-
bros y sin preocuparse casi de mitigar las tem-
peraturas extremas ni de su comodidad, tra-
baja durante semanasenteras para procurarse

He aquf ei origen del por iqué los t*rpre”

tés de peliculas (ieben un creci5b"tanfo' por’

ciento de la fama que gozan a su bigote. Mu-
chos casos podriamos aducir de arifistas deci-
didos partidarios del naturalismo y de la rea-
lidad' pantallesca, que, cuando el director les
recomienda que para personificar el tipo que (e
les acaba de asignar usen tal a o cual peluca
y se apliquen este o aquel bigote, protestan y
se niegan a acatar las érdenes, confiando en de-
jarse crecer mas o menos el pelo para peinarse
en una u otra forma.

Por otro lado, el excesivo nimero de carac-
teres faciales de aditamientos hirsutos que
raya en la emulacién, nos impicte un estudio
completo del bigote en sus variadas formas.
Enumeremos, sin embaago, Jos mas imprescin-
dibles.

Adolphe Menjou, prototipo del conquistador
elegante, gasta un bigote lacio y caido, varo-
nilmente flematico y atildado.

Lev/ Cody, cuya habilid'ad histridnica lleva
revelada, usa un bigotito de joven teniente de
Ittisares.

MADAME X

Fajas de caucholina para adslgizar
Pida los nuevos modelas de FAJAS ENTALLADAS

Rambla de Catalufia, 24 « Barcelona

Sucursales en Bilbao, Cérdoba. Maélaga,
Madrid, Oviedo, Sanlandev, San SebastlSn,
Sevilla, Valencia, Vlgo y Zaragoza.

Las vicisitudes de los bigotes cinematograficos

Los blgotltos de guias lineales de Norman
Kerry, le completan los rasgos particulares de
atrayente, alegre y simpéatico que su cara de-
nota.

Ronald Colman va a la cabeza dc los artis
tas que 'lucen bigotlllos recortad'os en forma de
acento circunflejo y le siguen en zaga Warner
Baster, William Austin, Paul Lukas y algun
otro.

Rod La Rocque en <(Glgolo» aparece unas
veces sin bigote, cuando «Gld Goryn—que tal
es el personaje asignado a su talento—, va a
Paris con permiso y encuentra a su madre
bailando en un cabaret y otras con él, cuando
convaleciente de sus heridas y arruinado .-e
presenta en un restaurante d'ispuesto a ir a la
carcel. En estas escenas, aparece con el mismo
de ((Redenci6n».

Entre los traidores, tenemos a Roy D’Arcy.
con su bigote larguirucho, fino y delgadisimo
de antipatico.

Jacque Catelain y Ramén Novarro usaron
bisotes mintsculos durante una corta tempo-
rada.

‘Lewis Stone y Lawrence Tibbett, el cantan
te de la Goldwyn, se. presentan con su vegeta-
cién mas espléndidos, vigorosos y formales.

Es archireconocido el bigote récortadito que
John Gilbert ha sido el primero en popularizar.
No obstante, los éxitos que aquél le ha pro-
porcionado. apareci6 sin bigote en «El gran
desfile», (cPor una rubia» y en algunas escena-
de «Filibusteros modernos».

Eltre ios espafioles ha inquietado a los pu-
.blicos. el 1hi'gote de Valentin Parera—que a su

iredente llepada aiFollvwood' por primera vez
se I6'ha aféita'di*Jo’.mfsmo 6iis"os de'Mano-
lo 'Rnssell, Carranque de los Rios, Ramo6n Pe-
reda, 'Castro Blanco y otros mas.

Antonio Moreno, de temperamento latino,
Gltimamente fluctGa, llevando unas veces si y
en otros «roles» no, su juguetén bigote ne-
gro.

El de Nils Asther ha recreado la vista de
muchas nifias <yue no vacilarian en sostener
coloquios amorosos con él, fuera y frente a la
lente cinematografica.

Durante 1la iniciacion en el film, Luis .Alon-
so aparecia sin bigote, pero d'espués de ?u
aparicion en '«'Margarita Gaiilier», ((Rosa de
California» y «El mercado del amor» no puede
prescindir de su complemento.

En las peliculas cémicas el ape.2o por los
bigotes adquiere marcado interés. EI mostacho
en forma de cepillo de Ben Turpin le sirve de
(tnlus» a maravilla para su mirada extraviada ;
Oliver Hardy. el «co-star» inseparable de Sian
Laurel, simula tener un cole6ptero debajo la
nariz. Bavmopd Griifith, Montv Banks v otros
fnrndm'bulos de comedias largas, regularizan
las carcajadas del espectador.

Aunque, sin maquillale, Charlot aparezi‘a
sin bigote, no podemos imaginarle sin su ca-
racteristico y mintsculo bisotin recogido baio
la nariz. Quitddselo a Ohanlin, y perderé un
cincuenta.por ciento de su fama, aunque siia
utilizando su 'bombin de ala exigua, sus za-
patones con las suelas desclavadas y su corto
bastoncillo flexible. EI famoso raimo usa ti'a-
po para su bigote; el pelo postizo se lo aplica
suelto sobre la piel engomada ; otros mas ci-
nicos, se limitairian a tiznarse el rostro para
imitar el pelo.

Tampoco pofiemos dgar de recordar al colo-
so de los peliculistas comicos franceses, Max
Linder, el 'del pantalén a ravas. chaqué Im-
pecable, sombrero de copa y bastén, que mas
de una vez distrajo nuestra modorra, a pesar
de que no figure, desgraciadamente, en el
mund'o de los vivos porque la tragedia lo
arrancé en pleno triunfo de la pantalla. El
desgraciado Max, con su negro bigotin de ra-
diante elegancia nos recordaba a los alegres
conquistadores que «e dibujan en el nRire» de
Paris.

Para los que conocemos las intimidad'es de
la pantalla, sabemos que si bien al.sunos mas-
lachos de ios Adonis del cinema estan llama-
dos a.fenecer, no por eso pierde la valoracion
estética y la poderosa influencia que un mos-
tacHio tiene en la faz de un protagonista de pe-
liculas. Jesis Alsina
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LOS JUEGOS OLIMPICOS DEL ANO 1932

Estas actfices de la Metfo-Goldwyn-Mayer, ardientes admiradoras del deporte, demuestran los siete sports principa-
les que figuraran en los Juegos Olimpicos del afio entrante, en los Angeles, California. En la fila superior, de
izquierda a derecha, Marjorie King (hockey) y Magde Evans (carrera). Segunda fiiat Karen Morley (salto de pér-
tiga) y Anita Page (ciclismo). Tercera fila» Leila Hyams (lanzamiento de jatjalina) y Dorothy Jordan (esgrima).
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N ESPANA HACIA EL CINEMA A

ruido, sin ademanes desmesurados,

sin darle un cuarto ai pi'egonero—se-

gun la vulgarisima, pero aguda expre-

sion pop'ular—, unos hombres, templados en

el traibajo, intenlan lle\'ar -a Esp&fla hacia el
cinema, hacia «su» cinema.

Esos homtires sou, un aleméan y un espafol,
cinematografistas puros, iconocedores de ja
téynica, no ignorantes pretenciosos como mu-
chos de Ips que por aca se estilan.

Si llaman el sefior Ernst Augspach y «Ar-
mani' Guerra». A<|uél director general de ja
Sociedad Anénima <iPrimotorj)—siiizo-alcniana
—y éste jedaolor especial de Popular Fomea
Berlin.

Vinieron de. Berlin a Valencia, pasando unas
horas, de tren a tren, en Barcelona. Al ir y al
regresar de la capital ilevantina, charlé con

Cinemato-
grafistas
en Espafia

De izquierda
aderechadoa
SalvadorTo'
rres,adminis-
trado! y di-
rector técnico
de"Popular
film™; “Ai-
mand Gue-
rra", corres-
poQsa!l, en
Berlin, de
nuestrarevis-
ta; Sr. Ernst
Auspach, di-
rector general
de la S. A.
suijo-alemana
“Primotor"
y nuestro
compafiero
Mateo Santo».

(Poto

neficios, a cambio s6lo de ciertas facilidades
para la filmacion. Esto es hacer cine y set
patriota. Lo otro, en,'el mejor de los casos,
es perdt;r el tiempo lastim.osamcnte.

—Y iioner a Espafia en ridiculo—agrego yo.

El aefior Em st Augspach, sigue con interés
la coii'vcrsacion, que. <(.-\rmand Guerra» lo va
Iraducieiido al aleman. De ven en ouaiili'o hace
unas fflrservacioncs llenas d& agudeza y de
buen sentido.

«Armand Guerra», con'Unua:

—EI sefior Ernsl Augspach me ruega le diga
que el plan que acfflio Ue eshozarle es €5 imes-
tro y ya esta iniciado sélidamente en Valen-
cia.

— ha formado ya la Sociedad?

—Faltan algunas formalidades. Sin embar-
go. es un hedlio.

—,j€amn so llamara?

—Sod'odad An6nima Hispano Cinema. Rl
seilor Ernsl Aiigspftoh fignrard como liirccior
ilel grupo consoi'lndo extranjero para jas ver-
siones en lengua alemana y firanceia y yo
"umo director general artislico y «metteur cti
scf'neu. Seguiran a los nuestros otros nombres

ellos, mientras almorsadbamos en un pintores-
co restaurante de la Baroeloncta, para no ale-
jarnos de la estacidn tie Francia.

Lo que haiblamos, y la aiscrecién nos per-
mite decir, va a contiuiiacion.

—¢Qué objeto tiene este viaje?

—Organizar en Espafia la industria del film
—responde <(Armand Gu-erra».

Le digo, sonriendo:

—De eso ya ae preocupa el Congreso llispa-
noam”ericano de Cineinatogfaiia. ¢Cree usied
en la cCcacia de este Congreso, amigo «Ar-
mand Guerras) ?

—Rofundamente no. E-; cmjjezar la casa por
el teja(;'o. riingbu pais, para crear su c-inema-
tografia, ha empezado por pedir a su Gobier-
no unos millones para aplicanios a la prodiuc-
cién y una ley que ampare .la industria ante?

conocidos en Espafia que no conviene ahora
que se sepan.

—(Asi, el mismo film se hard en espafiol,
aleméan y francés?

—Claro. De otro modo seria méas dificil
amortizar su coste. Una pelicula siempre es
cara. Ademés, hay que tener en cuenta qu"
el cinc ha perdido con la palabra su univer-
salidad. Esta reduccién en su horizonte co-
mercial, hay <iuc ampliarla haciendo la misma
banda en disHnbos idiomas para q.ue la pro-
duccién tenga mas mercados.

—¢Se instalara el estudio en Valencia?

—Desde luego. Hay varias razones que asi
Jo aconsejan. Dentro de unas semanas empe-
zaran las obra-s, bajo la dfi'eccién de un inge-
niero y tiicnicos alemanes.

—t\qui se tiene la iifea de que cualquier
paiicilon o edificio siwe para estudio cinema-
tografico.

—Es un error, Un estudio moderno requie-
re una coustruccién y mias, condiciooes cspe-
ciQ'litfimas.

—¢Qué aparatos tODiavoces utilizaran?

—ALos «Primoior». Gna maravilla. Y de un

de existir, Por esto me siento identificado en
absoluto con sus articulos de censura al Con-
gi-eso, articulos admirables y llenos de la sin-
ceridad que a los demaés les falta.

—"Bueno, dejemos esto a un lado.

—"NU, no, de ninguna manera — protesta
«Armand Guerra»—, esto enlaza con lo obro.

—i'En qué sentido?

—Veré4 usted. Lo que hay ijue fiaeer para
que Espafia tenga su cinema, es formar un
grupo caj)italista, rodearlo de técnicos, darle
una orientacién, un espiritu a la pelicula his-
pana, instalar unos esludios que es'tén d'ola-
dos ,de los elementos miis modernos, y lau-
zare a la produccién. Luego, en lugar de so-
licitar del Gobierno una fuerte cantidad, oe-
clerle al Ested'o un veinte por ciento de los be-

mecanismo sencillo que hace facil su manejo.

El sefior Zrnst Augspach, me muestra unos
disefios de estos aparatos. Y me da nnas ex-
plicaciones. Tengo la conviccion de que «Ar-
maiiQ' Guerra» no ha exagerado.

Ya en la estacion de Francia y momentos
antes de partir el tren que ha de llevar hacia
Alemania a los dos activos cinematografistas,
Claret nos hace una fotografia. Obligamos ai
sefior Torres, que ha ido a la estacién a sa-
ludarlos, a que se ponga en el gi'upo.

Cuando el tren vaa partir, pregunto a ccAr-
mand Guerra»:

—¢Hasta cniindo?

—Hasta muy pronto. Esto es cosa hecha y
hay ique activarlo todo.

El sefior Ernst Augspach, me dice que pien-
sa hablar espafiol muy pronto y para de-
raoi'trarme que ya algo iin api-endido en su
rapidisimo viaje a Espafia, se despide di-
ciendo :

—iAdi6s! Espafia es magnifica. jViva Es-
pafia !

JU teo S/vntos
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COMO BESAN LAS ESPANOLAS

iCE tiempo que te-

nia deseos de ha-
cerle ana entre-

vista a Crespo, de
conocer al putrlico, aun-
que so6lo ¢Enera en pdrte,
en toda su sencillez y en
toda su modestia. Porque
aunque José Crespo es
uno de los tres o cuatro
actores nuestros a quienes
se estima en HoUy%vood y
se recibe en todos los sa-
lones, es el iuvenos .jactan-
doso de todos y que mas
sinceramente comprende
la neoesidad que tiene
todo actor de estudiar y
aprender a diario algo
nuevo.
Las peliculas que Cres-
po ha filmado prueban el

éxito de esa labor de me-
joramiento continuo. De
«Olimpia» a «Madtoie X»

dar®o Mary Dugann hay una

grandisima distancia.
Crespo es casi un vete-
rano deil cine. Vino a Ho-
llywood en 19S6 y desde
entonces toa estado lu-
diando por conseguir uq
puesto entre los actores
cinematogréficos. En aque-
llos dias la competencia
era mas dura en razén lie
tener el cine caracter in-
ternacional y universal.
Sin em'bargo, puede ufa-
narse de haber tenido una
parte de primera impor-
tancia en la pelicula de
Dolores del Rio ((Vengan-
za». Més adelante trabajo

.popularfiim

en dos o tres pintas de.la
Fox, como <flLa Galle de la
Alegria», con Louis Mo-
ran. En marcha plena as-
censional lo sorprendié la
transformacion del cine si-
lencioso en parlante.

En aquel os momentos
Hollywood J])arecla una
casa de locos. Centenares
de actores veteranos tuvie-
ron que retirarse del dne.
Astros de primera oifase
como Vilima Banky, Corin-
ne GCriffitih, etc., fueron
obligailos o vender sus
contJ'atos. La mitad de

.Broadway se volcé on Ho-

llywood apoderandose los
actores teatral® de ma-
chos papeles importantes.
Y para remalar la confu-
sién, la Bolsa de Nue"a
York marc6 los records de
su baja y arruin6-a las
tres cuarlas pai'tes de la
poblacién hoUywoodense.
Crespo, aun cuando habla
1l inglés bastante bien,
tiene un acento espafiol
que l'e impide actuar en
peliculas que no exig<™m
que la nacionalidad del
protagonista sea latina.
Las puertas del cine se le
ocrrai‘on casi por complfi"



Luana
Alcafitz

besa apasio-
nadamente a
Jcséa Crespo
en “EI
presl-

dfo* .

El

beso de Conchita
Montenegro 7 José
Crespo en la
pelicula
M.-G.-M.

“En ca-

da. puer-

to va

amor™.
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to y hubo (ie mardiar a
Méjico en espera <3 un
nuevo permiso &e las au-
itoridades de inmigracion
yanqui, ya que .en su con.
dicién de espafiol est™a
isujeto a las limitaciones
de la cuota.

De Méjico lo trajo con-
tratado la Metro Goldwyn
Mayer para filmar el prin-
cipal «rolej) dfe «Olimpia».

—IEntré a los escena-
rios, dice Crespo, a las
seis horas de haber llega-
do a Hollywood, sin que
me. hubiera sido posible
leer la obra ni menos
aprender las lineas. T ve-
nia a trabajar en esas con-

« diciones después de haber
efectuado un viaje de siete
dias, «n automévil, por
caminos no siempre acep-
taibles y con la constante
preocupacién de si las au-
toridades de la frontera
jne permitirian el ingreso
0 no.

Inmediatamente contra-
té la Metro a Crespo por
una pelicula mas, pre-
sidio» pero con opcion a
un contrato de un afo.

A la segunda semana dte
haberse comenzado «E1
presidio» la opcién de
Crespo iué tomada por Ja
Metro.

Aliora, cuando el cine
espafiol h a enmudecido
por completo, José Cres-
po ‘ijjue no ha dejado un
momento de estudiar in-
glés se .prepara para debu-
tar en la producciéon ame-
ricana.

—¢Cree usted'en d por-
venir del cine espafiol?

—Desde luego. Tengo la
seguridad de que se haran
peliculas eapafidlas capa-
ces de iniereaiT al publi-
co y de dar traibajo a cen-
tenares de actores que me-
rezcan tenerlo.

—¢iCree usted que la
prensa ha contribuido al
fracaso de la produccién
espafiola?

—Tanto como haber
contribuido al fracaso qui-
z&ds no. Pero no ha co<”e-
rado con nosotros en nin-
gun momento; si alguna
excepcion puede hacerse
ésta es en favor de los
diarios de Buen<® Aires,

Santiago de (Mie y «El
Universal» de Méjico. El
resto efe la prensa ha mi-
rado la produccién no so6-
lo con indiferencia sino
con desprecio y nosia en-
contrado defectos de que
también adolecen las cm-
tas americanas, pero que
en ellas caUa.

—¢lLe gusta «Mama», la
pelicula de Gregorio Mar-
tinez Sierra y Catalina
Barcena?

—<ireo que es la iwe-
lacion del aerecitio que tie-
ne el cine a contar oon los
servicios de Catalina Bar-
cena.

—iQu~ actores son los
que le gustan masP

—De los nuestros, nin-
guno. De los americanos,
Anne Harding y Fredic
March me parecen los mas
completos.

—(jCual de sus pelicu-
las te gusta mésP

—Sinceramente, ningu-
na.

Esta UGltima respuesta,
que ihonra a Crespo por la
rotundidad oon que la
ce, me parece resultado de
la modfestia més que de la
propia observacion. niE 1l
proceso de Mary Lugan»,
su ultima cinta para k
Metro, es aigo <ie io. mejor
que se ha filmado en es-
pafiol. EI mismo De Sano,
que la dirigi6 y que du-
rante muchos afios ha es-
tado a cargo de cintas
americanas, esta contento
de ella.

—y aliora—Ile pregunto
a Crespo — digeune cémo
besan las espafiolas.

—Veré usted—me repli-
ca—. Maria Alba es la que
mejor besa. Luana Alca-
fiiz besa apasionaifamentei
con demasiada maestria,
como suillen hacerlo las
casadas, y Conchita Mon-
tenegro, aun<jue es un
temperamento ar di en-
ie, ante la camara besa
con una frialdad que ate-
rra. En esto se par«e a
la gran Greta Garbo.

T con estas .palabras
queda cerrada la intervid.

F. K.
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De espectadora de boxe
a estrella de la pantalla

por FERNANDO RONDON

mil cabezas ecomo una hoja de papel.

I caadro blanco ¢el ring flota sobre diez
I Los cqos femeninos juguetean sobre los

torsos yunques y los brazos martiiUos.

homibres, con los dientes apretados como en-
granajes de manfil, obscurecen los ojos.

Delante de mi una rubia tmeca el gong en
sonaja bajo d sortilegio de su mirada hecha
de audacias y tie temores. A su lado Charlie
Chaplin se despreocupa de la lueba por ha-
cerla preguntas.

—¢Le gus-ta el cineP

—(Me entretiene muclio,

—t No ha sido nunca artista?

—No.

—Usted -tiene el tipo de la mudiaeha (jue
necesito para mi préxima pelicula. Me daria
un gran placer si wviniera mafiana a mi es-
tudio.

—iQué bromista es usted 1

Estreno en & Teatro Los Angeles ae la cin-
ta «Las luces de la ciudad».

Tinieblas en la sala. En la pantalla Garlitos
sufre porgiue no puede devolver la vista a
Virginia COierrill. EI mar de la platea se emo-
ciona, las ondas de las butacas se mecen li-
geramente hacia adelante. 1/0s rostros, espu-
ma sensual, hacen burtiujas de lagrimas.

Nuestro teatro estd apifiad'o de estrellas, di-
rectores y escritores de Hollywood. Acaso *
ésta la razén de que ¢1 eje de los espectado-
res, que eu todos los cines trata de coniun-
dirse con el de los actores, quiera aqui serle
tangencial, Y sin embargo, las otras multitu-
des s6lo imitan y nuestro publico cc”ia. Es

UGnicamente u n
caso de modestia.
A mi derecha
Lognca cortésmenie
tm supervisor de
peliculas. A mi iz-
quierda lucha por-
encajarse en su
butaca la volumi-
nosa critica cine-
matografica de un
importante diario
de Los Angeles.

Las ondas del
mar s e acercan
cad'a vez més a la
pantalla...

Ha concSuido la
funcién. Los can-
de labr os de-
rraman su luz so-
bre los muros de
Ja sala, Mancos
como leciios de
colegialas.

En el foyer las
serpentinas de ia
conversacion tejcu
-guirnaldas, se en-
trelazan a las co-
lumnas, fingen fo-
tiajes. Un- diluvio
de aplausos Uaua
ia antesala. Los
elogios no -se dife-

rencian, los acentos y los dialectos son si bien
distintos. Pero ni se oponen ni entrechocan.
Un foyer es siempre un campo -neutral.

Todas las sefioras que dcsifllan han pros-
crito a Rubén de sus galerias de arte, Si co-
nocieran al Greco le encargarian sus retra-
tos y lo volverian millonario. La ligereza de
las gasas apenas disimula las formas y Ila®
lineas rectas o suavemente quebradas. La Na-
turaleza ha brotado aqui pa/lmcras. Y el sport,
gcomeirla aplicada, se encarga lie reparar lo
que Jos afios de.sordenan.

Las sonrisas de Ohftplin son apenas com-
prendidas por los criii-aos gnc mneatrari el
cefio adusto. EIl coro de felicitantes no tiene
tiempo de percalarse de que el anunciad®or de
radio confundi6 a Lorella Young con Louiie
Faaenda y a Slim Sumerville con Louis B. Ma-
yer...

De pronto se abren los grupos, redumbra el
oro y plata de los modelos de Wclih y de Pa-
ton. Las toilettes, espigas de colores, se 10"



CRENa

JABOnN DE
ALMEfIDPAS

iTanias férmulas de belleza
que usfed habra leido y aun
probado,y lan facily a mano
como llene una, sencilla,
econdémica e Infalible!

El us6 constante en el bafio
y en el tocador, propioy de
los suyos, del famoso jabon

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceite de coco.

iNo olvide que se imifa!

Lo? ftI>TUAKDETASAIIA
AU=on?oXIl, il
BADALOfIA

clinaD ante la espiga i'eina. ;Es Virginia Ciifi-
riU que pasa! 'Sus ajos (Jan ca.lor aunque es-
tén tefiidos de dulzura. Hay una suave invi-
tacidn en sus palaibras, en si? rizos de los que
esla muriéndose de envidia d sol.

Es la beileza vista como expresién de un
alma.

La sonrisa de Virginia tiene la suavidad!
maliciosa de un dhiquillo que teme le quitea
sus bombones.

El vertigoso rodar de ios au-toméviles
arranca otiispas al asfalto blando de la Wis-
Mra. lo largo de! boulevard los faroles pin-
tan los arboles y las paredes cuyos colores se
llové la tai'Qe. Pasan nadando las casas som-
brias y silenciosos. Pasan las callos desiertas
y silencio-sas. Pasan los cerros embozados en
sus parduzcos mantos.

En el salon del Ambassador se apretujan
las parejas como en el ferrocarril subterra-
neo de ISueva York. jLos compases de tango
sorben las almas de las mujeres como el sol
befte los matices del campo. [Qué poco sen-
tid'o tiene el tango cuando se refleja en los
ojos de Virginia I2ierrill |

Virginia es-alfa, de caibeilos muy dorados y
ojos color agua marina. Todas las'sugerencias
de su figura se funden en su voz de un vago
candor de orlas &e plata. Es una de las pocas
cSxijjuillas que no vino a Hollywood para ser
artista. Invitada por su amiga Sue Carrol!,
decidié pasar sus vacaciones en Caliiornia, Y
aqui conocié a Chaplin y se convirtié en su
estrella. Pero no ha.perdido su emocién de
colegiala.

'Cerca de nuestra mesa tiene lugar un ban-
cfuete ofrecido por Mr. [f.*3ky en honor de los
actoMs de su estudio.

ANLas diversiones oficiai'es de Hollywood—
dice Virginia—BOU siempre el aburrimiento in-
tiiQo. Hasta hace muy poco tiempo me retira-
ba (ie todas las reuniones a las aoce y media.

--Como una ohiquilla a quien visten por pri-
mera.vez de largo.

e —iOh, nol Sélo era una costumlire. Pero
oliora ijc cambiado. Hollywood nos ensefia a
vivir acoplandolo todo, alegria cuando es ale-
gria, tristeza cuando es tristeza. Ahora qos
ofrece,,, musica, nuestra amistad y el esp”-
taculo de los demas. A

—May eélficante. -. i

A—Ai(Jui todos me hacen el efecto de (jue
iii"i'aii bebido mucho. De lo contrario no pre-
iTii'ian dar empujones a los dema,? para re-
"ifitar una figura de ¢ailc.

e —Apesar de tode uno se siente bien a-qui.

—S[. Porque nada ahoga tanto como la co-

PODularfiim*

rreccion dondte uno no piensa .encon-
Irarla. jOlil Pfero uisted va a pensar
que soy muy criticona. Por eso no ha-
blo nunca...

Junto a nosotros se desliza Anita Page
con _su3 pasitos de mufieca de sedas. La
administi‘acién del hotel cuida escrupu-
losam,eiite de los cocoteros, como cui(ia
de lew negrcks de la orquesta. Y cuida
también de todos los detaliea que pue-
dan pro'vocar.un mas alto grado de ca-
lor. Conc” perfectamente la psicolo-
gia femenina; para ella las lecciones &e
3gaim'sl lio constitujyen ninguna nove-

Los faroles perdidos durante si dia
entre ell raquitico follaje de las plantas,
consiguen ¢hora ios honores de un pre-
suntuoso primer plano.

Tres meses después en Santa Barbara.
Virginia viene a la playa a la hora de
la taru'e en que los vientos dejan de so-
piar. El sol satisface su envidia behién-

Vilgtnl A

Cherril!, con el

Sf. Fred d’Boar-

bon 7 Fernando Ron-
déQf autoi de esta croéaica.

dose los rizos de Virginia mientras millares de
sombrillas se bambolean a su alrededor como
flores exoticas.

La tarde rompe su vestido de sedas policro-
mas en las ramas “adas de los arbo9es. D «-
de la ca a de Virginia la ciudad aparece ocre
y azul.

Se fiaiila ffe peliculas y de amores, de di-
vorcios y de viaijes, de negotios y de matri-
monios. Los eternos temas de Hollywood. Las
confesiones de Pola Negri son el tema de laa
sonrisas generales.

En la casa vecéna, separada sé6lo por un
muro de césped, vive Marlen Dietritib. De la
terr”™ deesta casa se 6ivisan claramente los
jardines y la blanquisima piscina.

—¢Serd una rival para Greta?—pregunta
Virginia.

—No lo sé... no lo creo.

Y pensando en Marlene los dos nos queda-
mos mirando a la funa, copo de plateada es-
juma que el capricbo insconsciente d¢ viento
ha lanzado a la altura.

HoUywood', 1931.,



Los films
de la temporada

Cinematografica Almira presentara esta
temporada en las pantallas espafiolas un
gracioso y picaresco vodevil de Roger
Lion, perteneciente a “Les Distributeurs
Réunis-* de Francia. El titulo de esta
produccion, que conserva el sprit y el
fino humorismo francés, es

I

1

-1

Un provinciano
en Paris

y son sus intérpretes principales, Tony
D'Algy, Colette Darfeuil y Georges
Colin, tres artistas latinos de indiscuti-
ble valia y muy conocidos y admirados
de nuestro puablico, que tendra pronto
ocasion de aplaudirlos.
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Eleaaoz
Boardffian,
Te reflejarse
su imagea en
las aguas del
estanque. Al
fondo se ven
las casas de
Hollywood.

(T3

sJf-'

epopuiarjilm

Porqué las prefiero rubias

por SAMUEL GOLDWYN

REsuMo <jue el debate sobre
la cucslidn; «;Quiénes son
més seductoras, las morenas
las ruibias?» Gontinuard inirte-
rrurapidaBiente hasta que sueue la
trompeta del juicio Unai, y aiin en-
tonces cuando la cabalgata «ompa-
fezca ante el supremo tribunal al-
gun camarada de Hoboken, admi-
rador fe las jmorenas, encontrard a
otro camarada de Wiciiita que lo
sea de las riibias y discutiran has-
ta fine caiga el tdién. Loa hombres
somos asi.

En mi labor de productor cinema-
tograftco he utiliza
do a muchas muje-
res jovenes y be-
llas. Enconlrd a Mae

Joan
B~nnett

Murray trabajando en las (cFollies» y la llevé
a Hollywood. Vi a Fanny Warci en un ascen-
sor y la ofreci su primer contrato cinemato-
gréfico. Dcscubri a Eleonor Boardman traba-
jando en la escena en los alrededores de Nue-
va York, y hallé a Francés lloward, con la
que me casé, en Goliham. Todas ellas eran ru-
bias.

Més recientemente contraté a VDma Banky,
Bella Bennett, Constance Iloward, Lily Dami-
-ta, Evelvn Laye, Joan Bennett, Francés Dayde
ly laeandr ITunli, las cuales, a excepcién de la
Ultima, eran todas rubias. Aun ésta, si no es
rubia, tiene el i>elo rojizo.

<(¢Por xjué se inclina usted» me han pregun-
tado Biliacia las blondas beEezas?»

Creo que lo he hecho involuntariamente.
Esta es la contestacién que en mi criterio he
é'e dara lapregunta: una rubia os da la sensa-
cién de cr atura afeminada, més delicada y
atractiva que uua morena, una criatura que,
en una palabra, parece necesitar mas la pro-
teccién del fiombrc. Su mismo color sugiere
(ja feroinidad. Su visién quedard méas tiempo
en la memoria que la de una mucitiacha més
robusta, de pelo obscuro. TJay en ¢ una sua-
vid’ad que hace pensai' en las pinturas al pas-
tel. Para ilustrar estas afirmaciones mias voy
a citar el caso de Vilma 'Banky,

Me hallaba en Budapest el aiio 1925, sm
buscar precisamente nueva-s figuras parala
pantaira, aungne en reali<3aii siempre estojan
busfa de ellas,, sino que observaba a la6j"p
tistas en boga en aquel momento., Paseai®
por la calle vi un cartel con la imagen de'U”
hermosa joven. Era cfbra ele algiin artistajj,»
mi~rito- Me detuve a admirarilo. Un rotulo C.&v-
locado debajo anuiiciaiba que la muchacha ap94
recia en una obi'n teatral que se re )pcsenta”.
en uno de los teatros de aquella c udati.

((Es preciso que la vea», me dije a mi
mo.

Empecé a anifer unos metros, para volver
después sobre mis pasos. La visién déla mu-
chacha se mantenia viva en mi memoria. Creo
que esto Rs lo ifue se necesita de una artista.
Loa produotOMs necesitamos muchachas tan
encantadoras y atractivas que sus peliculas
sean recordadas uufl'y otra vez. Nccesilanios
que sean recordadas; y esto, he hallado que
ocurre con las rubias. Su color «se os quesfa
en los 0jos».

Me procuré una eiitrevista con Vilma Banky
que no di6 ningln resultado y estaba ya dis-
puesto a regresar a 'América «Jando mis ami-
gos insistieron que volviese a verla, demoran-
do para ello mi parhida. Asi lo hice y tert”ié
por contratarla. Cuando e?tUfvo firmado d-wo-
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cumento me cli cu«nta de que se pellizcaba
ella misma.

«;Por qué liace usted esto?», le pregunté.

irPorque yo misma dudo de que eea ver-
dad», me contestd, «que yo vaya a América».

*Creo que son los ojos 4c Vilma de un ex-
trafio azul de Medilerraiieo, lo que constituye
su principan atractivo. Tienen wua colorici'o
como pocos 0jos poseen. La estrella se retird
do la pantalla para representar el papel de
esposa de Rod la Rocque en la vida real, pero
iin dia 'Bie mand6 un billete redactado en estos
términos;

«Mi querido Sam: Me es muy dllicil encon-
trar pa abras para expresarle la gratitud que
siento ])or cuanto ha hecbo por mi. Sepa usted
que desde el fondo de mi corazén le doy las
mas sinceras gracias por la gran felicidad y
esplénd'ido éxito que me ha proporcionado eo
*Vmérica. Su agradecida, Vilma.»

El Qjillcte me complacié. No es siempre ja
gratitud lo que halla uno en su camino.

Conoci a Lily Damita en Paris en 197, Es-
taba cenando con mi esposa en un restaurante
cuando llegé acompafada
de varios franceses. La
niiré fijamente. De nuevo
una '«visién» se me en-
tré6 en los ojos. El recuer-
do de esta vivaz y encan-
tndora joven perc'uré des-
pués que regresé al ho-
tel.

«Voy a ver si la con-
trato», dije a mi esposa.

«Te aconsejo que lo ha-
gas», me replicd ésta que

también se habia fijado
en ella;

Lily Domijla no queria
venir a América. Hahia

triunfa-do como bailarina
&l la Opera de Paris, y
reoraplazado a Mistinguett
como estrella del Casino,
liilcrpret6 también ocho
pelic.iflas y era llamada «la
miifieca d'e Paris».

“\'fijui me conocen», con-
testé a mi oiferla. «Gn
América, en ecambio, no
soy conocida. Creo que.es’
ffljor i7e me quede en
Paris.»

"Bueno, pero yo me en-
carpo de hacerla' populara,

fepllgtié,
, Lily Damila es una mu-
Fr de talento. Le hice

una oxcelonle proposicion
Winercial, brindandole la

poputarfilm

oportunidad de ganar méas dinero que podia
ganar nunca en Paris, Hizo sus célculos por
si misma y dijo finallmentie :

«Conforme, iré a América,»

Su éxito aqui es de todos conocido. £s tan
famosa aihora en los Estados Unidos como era
antes eu Francia.

Damita tiene el cabello cie color castafio cla-
ro y los ojos'azules; puede considerarse, pues,
su tipo como rubio.

Quizés el ejemplo 0jés 'elocuente tie como las
«visiones» de las rubias bellezas quedan re-
tratadas len la imaginacion, k el caso de
Evelyn Lajye, la actriz inglesa que contraté el
afio pasado. Por alla el 1925, creo, la vi en
Londres en «Madame PompadcnrM, y quedé
encantado con su vozj

«Creo que algun dia podré utilizarla», me
dije a mi mismo.

No fui yo solo en pensarlo. Ziegfeld' se inte-
res6 también muoho por ella. Los ShulDert
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querian construirle un 'teatro esprofeso en
América, Estaba, no obstante, muy adentrada
en el corazén &el publico inglés para peasaf
en mai’'Oharse. Cuando el cine parianle vino a
cambiar por completo el panorama de la ci-
nematografia, crei llegado el momento de con-
vencerla.

«iPero sefior Goldw'yn, por Dios, yo no qui-
siera ir a América», protestaba repetidament-e.
icMis amistades, mi familia, mi trahajo estan
aqui, América me conoce muy poco.»

Dejé escapar dos v”~ores en mis esfuerzos
para convencerla. Aumenté mi oferta hasta Ii
cifra maxima que podia atreverme a alcanzar,
y finalmente, dije:

«Bueno, miss Laye, pod'emos hacer nues-
tras maletas e irnos a casa, pero antes quiero
decirle lo que haria. Si a las seis de la tarde
de h<ty ha Ci-mado este contrato, le daré cinco
mH libras esterlinas. Pero después de las seis
ya no espero mas.»

Altes de ique eQreloj diese esta hora Evelyn
vino y me @'ijo: <(Firmaré, sefior Goldwyn.
Extienda el contrato.»

Dejo al criterio deli piibUco -de América y
d6 todo el mundo el juzgar,
cuando se proyecten sus pelicu-
las, si es o no una de las mu-
ohacihas mas hermosas que han
aparecido en la pantalla, una ru-
bia visién cuyo recuerdo se per-
petuard entre los que la vean.

En Joan Bennett hallé mas d6
un problema a resolver. Joan
tiene una mirada reflexiva y
conmov'edora, y es particular-
mente femenina en su estatura
y en su porte. Cuando la huie
contratado le dije que debia cor-
tarse el pelo que era demasiado
abundante para una joven de '-u
complexién, Ad'emas era muy
nerviosa. Su cara reflejada en el
espejo era palida, demudada;
quizads ennoblecida. Estaba de-
masiado cansada para Uorar. El
cepillo se escap6 de su mano ca-
yéne?ole sobre las rodillas, y -je
quedd sentada e inmoévil, pen-
sando en su esposo con austero
dolor. No podia irse con él ni
podia él volver a ella. Todo ha-
bia terminado y parecia ya un
poco remoto.

(Contlatia ea “lofoimaciones™)

Eleanor
Hunt
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NormaT almad-
ge es una de
esat glan-

des se*

dueto-

ada edad tiene sus mujeres, sus sirenas,
(jue si fueron poco discretas en ipateria
aTQorosa, tenian belleza e ingenio, po-

epopularfiim*

UJERES

por NORM A

capturé d corason -de Kapoledn, MUe. Geor-

Aungne jni objeto era estudiar la vida de la
alegre Du Barry para encarnar su figura en la
pantalla cuando empecé este es-
tudio me senti tam-bién interesada
por la vida de otras m.U'jeres no

menos célebres que ella.

;Cuél era'el secreto de su poder
sobre los hombres? No era debido
a ima razén fisica, pues algunas
de ellas no tenfan ni un rostro
ni una figura extraordinarios. El
hocoibre se cansa pronto de la
simple belleza.

iSo, era dobido a una peculiar
combinaciéon de cualidades. E?as
mujeres llenaban los ojos de los
ihombres «on sus encantos, pero
encendian en sus almas una Uama
mas devoratfora. Eran ricas en
mundana sabiduria adquirida por
la experiencia, y esta experiencia
no era muy deliciosa, en luuohos
casos, juzgada con un criterio pu-

ritano.
Su poder no actuaba solamente
isobre los isentidoe de los hom-

bres sino sobre sus almas tam-
bién. Sabian entretenerlos y cfi-
vertirlos. Los inspiraban para que
supiesen gozar de la vida, no so-
lamente con fiestas y festines,
sino tamlbi-an con un impulso hacia
la cultura. Reunlau en torno de
ellos a filésofos y poetas, pintores
y musicos. Protegian las bellas ar-
tes, hacian de Ja vida un lujo, y
gastaban los tesoros del mundo
para hallar nuevos deleites y sen-
saciones.

La nariz de Cleopatra seria hoy

der y decision suificientes para volver la ca-

'beza de los reyes y cambiar los destinos (ie
las naciones. Se las encuentra desparramadas
por las paginas de la historia como héalitos de
pasién, viviendo .para el amor y el lujo, y de-
jando a menucio que la trageifia jperpetiie suf
nombres.

Egipto tiene su Cleopalra, la Grecia antigua
su Aspasia y su Lais, Roma su TuUia d’Ara-
gona, Constantinopla su I'heodora, Inglate-
rra 3U KoU Gwyn y su Lady Hamilton, la Eu-
ropa Central su GuiUermina de Graevenitz y
su. Barbara Blomberg, y Francia sinti6 la fas-
cinacién de una serie de mujeres que va de
Ninén teLerdos a lamanju”™a (Je Montespan,
de madame Pompadour a la condesa Du Ba-
rry; sin olvidar, naturalmente, la actriz que

Marleae
Dietrich
otta de las

FATALES

TALMADGE

un poco larga para que interpretase peliculas,
pero supo convertir el Niio en un rio encan-
tado para César primero y para Marco Aa-
tonio después.

Thcocfora procedia del méas humilde origen,
pero su voluntad indomable la hizo emperatriz
y salvd el trono de su esposo de un terriik
desastre.

iiell Gwyn pudo ser grosera e impudente,
pero encanté al rey Cai'los y se hizo adorar
olela gente humilde por su sencillez.

Ni en nuestros tiempos modernos han fal-
tado sirenas. Gaby Deslys fasciné al rey de
Portugal a quien alejé tanto de su trono qu(;
acab6 por perderlo.

Ultimamente et principe Carol se apoderé
del 6rono de Rumania con un golpe de Estado,
recuperando lo que habia abandonado poi'
Mme. Lupescu.

Nuestra propia Peggy Hopkins J*oe ha es-
clavizado a hombres de ambos contineules.

Siempre ha habidoarenas y siempre las ha-
bra. All4d en la penumbra de la historia debia
haberlas también, vestidas con pieles de leo-
pardo, y los hombres se las disputaban ba-
tiéndose. con sus primitivas mazas.

Eva fué la primera tentadora, pero del>e ex-
cfluirsela de la lista. En su tiempo el campo
era muy limitado. No tenia competencia al-
gunay por lo tanto no tuvo ningdn mérito.

En sucesivos capitulos trataré (ie perfilar los
caracteres de algunas de las mas famosas si-
renas.

Si Cleopatra viviese hoy seria reina de nce-
vo: Egipto se levantaria a su voz y victoriosos
generales invadirian el Asia para enriquecer
las arcas de su tesoro.

Fué una mujer predestinada; la més encan-
tadora sirena de ia historia, sin (Tuda alguna.
CoiKiuisté el corazén del poderoso César y del

tentadoras,
en la pantalla,

por fopaesto.



galante Marco Aalonio. Rostaiiré c) gran Im-
perio de los Faraones y lo vié (JerrunibarsB
cuana'o ella desafié a la Boma Imperial. Mui'té
como una reina, por su propia mano.

Cleopata’a naciti eu la Irivola ciudaci de Ale-
jandria, 69 afios antes de Jesucristo, siendo
hija de Ptolom:eo Auletas, Se dice «pie Marco
Antonio, joven general entonces de la caiia-
Ucria romaiia, la vié por primera vez cuando
s<Gilo tojifa ella dieciséis afios y se enamor6 ins-
fanléncamente,

A la muerte de su paa're pas6 a goiwrnar
?u .pais .pero pronto iué llevada al desliizro por
el partido nacionalista egipcio impulsado poi'
el propio hermano de Cleopatra que compartia
el trono con y quiso arrojarla de 61 mo-
vido por su amhicidn.

César lomd las riendas del gobierno y <ie-
cidi6 terminar la fraternal querella del inodo

«i>0oPuloBrfi

mads imparcial propio de la Roma imperial.
PcTO, para Oleopatra, el compar-eoer ante Cé-
sar en juicio publico significaba la muerte, tal
era el odio que la treuian sus euemigos. Se
valié, pues, de una astucia y, oculta entre un
fardo de alfombras se hizo llevar a presencia
ie Gésar, sorprendiéndole cuando emei'gié cual
una bella eparic-i6a de entre las alfombras.

Elemperador se rindié inuiediatameate a sus
encantos, .pero se vié obligado a combatir en
defensa de olla y propia durante ia guerra
alejandrina que estall6 al proclamarse César
campedn de Ckopatra.

Cuanifo terminé la guerra le demostré clia
su gratitud haciendo construir un magnifico
buijue de recreo, eiidoselado de. purpura, bri-
Illante de joyas y decorados. De su unidn naci6
un nifio. Oleopatra le llam¢6 Cesarién, y cuan-
do César volvié a Roma ella le acompafié! vi-

Olga Bada-
nova, otra
de las mu-
jeres fatales
del cinema.
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viendo en stfmagnifica residencia hasta que pe-
recié asesinado.

Marco Antonio sucedié a César en el cora-
z6n de Cieopatra. Su fascinacién, su «pose»,
su extraordinaria inteligencia y melodiosa voz
eran demasiado para que el romano pudiese
resistirlas, Abandondé ?u esposa Fulvia para
partir con Cieopatra a Alejaiili'ria. Fulvia in-
tinté vengarse, pero fracasé en su empefio y
murié de pena.

Las necesidades de la politica impusieron
que Antonio, que habia dejado escapar de su
control a su poderoso ejército mientras se,
abandonaba en brazos de Cleopatra, hiciese
una alianza con Octavio que goliernaia Roma.
El precio u'e esta alianza era que Antonio se
casase con la hermana viuda de Octavio, lla-
mada Octavia. Asi 16 hizo Antonio pero pron-
to abandon¢ a Octavia como habia abandonado
a Fulvia piira correr hacia Cieopatra.

Esto ocasiond una completa ruptura con
Roma y la mdignacién de los romanos no co-
nocié limites. Antonio, inducido por Cleopa-
tra, d'esalii @ Roma y la guerra se hizo inevi-
taWe.

Reunieron un ejército inmenso y la mas po-
derosa escuadra de cuantas se habian consti-
tuido hasta entonces. Pero los buques eran
demasiado grandes y de dificil'inanejo para su
reducida tripulacién. La escuadra fué batid'a e
incendiada por los romanos en Actium,

iIEita derrota desmoraliz6 a Marco Antonio.
En vano trat6 Cieopatra de animarle para que
reorganizase los ejércitos de ella para librar
batalla por tierra. Los romanos victoriosos
avanzahau. Los soldados de Marco Antonio de-
sertaban en masa.

2n0 estant'o dispuesta a rendirse y a ser De-
vada ipor las calles de Roma como una cautiva
del triunfante Octavio, Cleopatia hizo consT
truir una gran tumba, donde escondi6 s.us te-
soros, y alli con unos pocos servidores, esperé
el momento de perecer por su propia mano.

Hasta Marco Antonio lleg6 el rumor de que
Cieopatra habia muerto. Desesperad®) se arrojé
contra su espada para-reunirse con la deslum-
bradora mujer cuyo amor valia para 61 mas
que uu Imperio. Cuando agonizaba se enterd
de que todavia vivia. Todavia Jiall6 fuerzas
Marco Antonio para hacerse conducir a la tum-
ba que Cieopatra habia convertiu'o en su ul-
timo refugio. El dolor de ésta iué indescrip-
tible. Se abrazé al ensangrentaSo cuerpo de
su amado y lo vié morir con inmenso dolor.

Octavio atac6 la tumba por sorpresa y cap-
turé a la desesperada beldad, pero fué deirau-
d'ado en su esperanza 'de llevar triunialmente
a Cieopatray sus 'joyas en su viaje de regi'eso
a Roma.

La encontraron un dia yaciendo en su leobo
de oro., muerta y con venenoso aspid sujeto
a su seno.

Octavio, cumplié generosamente la liltima
voluntad ¢e Cieopatra y de Marco Antonio;
los que tauto se habian amado fueron ejiterra-
dos uno junto a Citro.

m

La mas sorprendente mujer del siglo x\nii
marquesa de Pompadour y amante de Luis XV,
el indeciso monarca cuyo' afecto era tan cificit
couservai'.

Fué mas que la favorita de este rey. Era,
realmente, una avisada estadista y fué la ver-

dadera gobernante duran-
te dos décadas.

Su mad”e era muy du-
cha en los lides de amor.
Su ipadre pudo liaber sido
Poisson, el haliil financie-
ro que le di6 su nombre,
pero un poderoso funcio-
nario del Gobierno recla-
moé también este honor y
propoiTjoné a Juana una
1espléndida educaeion.

Durante su infanciii
ci'a considerada como un
prodigio y la brillantes in-
telectual de sus afios mas
tardios confirmé las pro-
mesas de su juventud.

Se casé muy joven con



Figuran en

esta escena de

la comedia de Mat-

tinez Sterra, “Mama"
llevada al cinema poi la

-popularfriim*

UNA GRAN ACTRIZ ESPANOLA:

CATALINA
BARCENA

artistas oe teatro. Los dcl film, mas sobrios de gestos,
mas espontaneos en el ademaiv, fallaban, geaeralmentc,
en el didlogo.

Muohas glorias del cine tuvieron que ceder sus puestos a
canlanles. bailarinas, adores y actrices de la escena.

Algunos artistas teatrales rspafi&les fueron soliciLados por
Hollywood y Paris. Entro ellos, Catalina Béroena, aetriz ilus-
tre del teatro hispano, todo sensibilidad, Icmperarneuto dra-
matico.

Hay muy pocas actrices de habla hispana que puedan colo-
carse junto a la Baroena. Tai vez, Margarita Xirgu y Lola Mem-
ibritoes. Ella—"Catalina Bai-ceiia—4ia sostenido durante muchoi
afios eilprestigio de la comedia espafiola. Sus creacioaes, como
ingenua, no las lia superado uau'ie, popcpie son eso, ci'eacio-
aies, y no pueden ser superadas ni siquiera igualadas.

Ahora ya, Catalina Barcena, no puede ser propiamente una
ingenua de nuestro teatro, pero es la gran actriz, la actriz
insuperable, de<voz célida, suave, llena de dulzuras.

Ko hemos visto alin en la pantalla a Catalina Barcena, pero
no i'03 sorprend’eria que su labor eu ella fuese tan ponderad.”
como en el teatro. Su voz, a través d«l micr6fono puede con-
sen’ar sus matices fonéticos. Es una voz que acaricia, vo?.
mimosa, diafana.

Su figura tiene cahdad fotogénica. Estatura media, ni grue-
sa ni delgada, un rostro de dulce expinsién. Su gcsio on la
escena teatral es sobrio, su ad'eméan pausado.

cQu6b mas se requiere pare triunfar en el blanco lienzo.®

Ahora veremos a la Béaroena en una comedia de Martinez
SiciTa, que ella ha hecttio infinidad de veces <'n el teairo, pero
que adaptada al cinema, con las ventajas que le ofrece la té'-
nica cinematografica, parecerd nueva. Nos referimos a c(>£aiud",
realizada jior la Fox.

Acompafian a Catalina BaKena en la interpretacion de esta
obra, otros artistas hispanos de indiscutible valia, como Ba-
1igwl Rivi'llt’s, Maria Lui Callejo, Josi Meto, Fo6lix de Poniés,
Julio Pefia, Rafael Calvo, José Alcantara...

Ha intervenido en la realizacién, Martinez Sierra, el directiir
es Benito Perojo.

Tenemos fe en el éxito de Catalina Béarcena como estrella de
lapan talla.

EI cinema iialifodo ha dado entrada en los estudios a los

G.izel
Lex»-
Calvo,
Alcéantara, CataliQ»
Barccna y *
Pomés,



Historieta de tres congresistas tenorios

la fioche al P*lacxo de Proyece”oae”* rodat «0& «Has unos metros at celuloide 7
dejarlas en film* Pero ei cenj’resista prepoa« 7 las fotogénicas disponen. No acudieron
a la cita. SiA enabargo tiv&o que p2g&r al operador. Después de una esperar fos
tres congresistas que hablaa ideado la juerga, acordaron cr a un mueic-£Ull del Paralelo
7 eo&reneer a tres cupleteras para que se dejasen filmar.

Sdio hallaroD dos dispuestas, pero se presentaron coo sus nowos. Y no iiubo ma®
aera de redar como tna&da U técnica cinematogréafica. Total» que a las 4 de la
madrugada, bu&o que defarlas en sus casas 7 que pagar el taxis utilizado en las
idas 7 Tenida®. Es decir» pagarlo no» porque entre los tres don Juanes sélo reu*
niao siete reales de veH6n mal contados.
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CARAS BONITAS

BI LL I E ¢, Qué, ies parece a ustedes exag’crado que llamemos bonita a Billie Dove ? Si les
parece que nos hemos excedido lo tetaramos. Pero fijense bien en ella antes
D O V E de decidir. Aunque no hara falta, “verdad? Billie es guapa porque s« puede.



PANTALLAS

E S TRENOS

Fémina

A semaDa pa-sada tuvo lugar «i este sa-
I6n los estrenes de «Al tiia signienPpn

) Y «Roba lcorazones», ambas perfone-

cientes a las Selecotones Cinaes.

«Al dia siguiente» es una produccidon gro-
tescodramatica americana, cuyo asiinto, si no
es logico, en cambio es inhumano.

Un marido celoso de su honorabilidad, re-
conviene a su mujer por sus deferencias hacia
otro liiomlire. Después de una escena violenla,
la mnjer, sola, en jloche tempestuosa, aban-
(fona el hogar conyugal para regresar al de
sus padres. 'Lluevé a céantaros; nunca pudo
aplicarse con jmayor propiedad esfe aforismo,
después de presenciarlas escenas torrenciales
fal mal logradas que integran esLe film. El
auto, a taita tfe carreteras en el pais, ae abre
paso irabajosamente por enire una. selva vir-
gen. Tn'l parece por los obstaculos'que ha de
x'encer ea su marcha, Pero un hache desco-
munal atasca ci'L'finitivameiite el vehiculo, v,
;oh!. nunca desmentida casualidad cinemato-
.sréfica-, éste iquoda detenido imite a la casa
del causante de la desventura conyugal,

rrtjrre ihacia la misma la ciesolada esposa, y
ya cu ella, junio coa el galan solicito, acuer-
dan, sin du'la para contrarrestar los celos del
marido, pasar la noche solos en la misma.

Los celos del coiisorte se lian trocado alio-
ra en ira: pero triste es su sino, porque el
firgumentista la ha tomado con él y con tal
=nfia, que ya el divorcio le parece poco para
conseguir el ilnal feliz que se propone con el
triunfo de los tfos amantes, y asi en la con-
tienda que tiene et esposo con su rival, sue-
ilan dos disparos y muere aquél atravesado
fior 1a? halas dcl iherilt (i>). Este 'rmal, que
representa una leccién de ética y el triunfo de
la juslicia, no supo apreciarlo debidamente
nuestro publico, que si bien ri6 efe buena gana
filgunos pasajes dramaticos de la pelicula, pro-
Ifsté ostensiblemente,al acabar su proyeccidn

«Roba corazones», que completaba el pro-
grama, es una comed a hablada en italiano,
que consigue el fin que ae propoue: entrete-
ner al respetable.

Un banquero, tenorio incorregible, se halla
envuelto inopinadamenfie, por cuestion de fal-
das, en un «atfaire» de joyas. Para salir airoso
de su apurada situacién, acosad'o por su mu-
jer, ha de vencer mil .trances jocosos que pro-
ducen la hilaridad apetecida en el publico,

Pero la presentacién de esta cinta deja mu-
cho que desear. Unos titulos superpuestos ex-
ilican el ¢'id'logo como es corriente en las pe-
iculas no habladas en espafiol, Pero lo que nc
es corriente es que 'las escenas en que la tra-
fluceion del diadlogo va impreso, hayan sido
intercaladas aqui a base de contraflpos que
producen frecuentemente un cambio brusco
entre la fotografia original, excelente, y la de
los contrastes durisimos y desagradables Je
aquellas en que los titulos han sido adosados,

Baraos por seguro que cua’quier otra em-
presa no habria presentado un film en condi-
ciones tan deplorables, y miiciio menos un
programa como el que comentamos, indigno
M uii*local de cuarta o quinta categoria, Afor-
tunal'amente el pablico sabe ya a qué atenerse
y concurre cada dia en menor nimero a los
localea de la empresa que le trata con tai des-
consideracion.

M

le "Papa solterdn)), cinta que se est.rend rl
"unes, dia 12, en el Fémina, precedida del cla-
sico rugido del le6n avi la Metro.

r'hf presentaciéon dcl lorci—solterén re-
caicitrante y egoista—en unas escenas plcna';,
. «Tomy» (Marién Davies),
iroiotipo de la muchachita «siglo sx», atre-

“Papa solter6n”

AUION OAVIES vive en <iTomy))—la
niuiercita gracil y deliciosamente

traviesa, figura principal 'del ilhn—
ifs multiples incidcncias y situaciones flna-
roejite cdmicas ifjue completan el argument

epoDularfilm-

DE

vida e ingenua, alocada, pero desbordante de
ternura y bondades, con las que logra hacer
claudicar al maduro lord, en el que se des-
pierta un tardio, pero sincero carifio por «To-
myi), la primera mujer que estiwha entire sus
brazos, sin que un pensamiento impuro turbe
su mente. |[Su hija, la que él cree hija de la
mujer que amo¢ ! Este detalle es el que da ori-
ginaliciad al ergumento y eleva el valor emo-
tivo de las escenas finales, que culminan cou
un aparatoso capotaje, sin mas consecuencias
que algunos diichones.

Todo el film es Marién Davies, que luce su
simpatia y travesura en todo momento, ba-
tiendo el «record» de comicidai.

Muy bien los demads intérpretes. Todos ad-
mirablemente compenetrados con los persona-
jes que animan; aigunos muy graciosos, como

J figuras mas bellas y elcganiea de

2 nuéstro mundo cinemaiografico pro-
curan aiaviarse jo mejor posible a

fin de realzar sus encantos y brillar en
todas pariea por su belleza y distincién,
para conseguir lo cual no vacilan en hacer
sus pedidos a la Maiaon Germaine,
Paerioferrisa, 6, seguras de que esta casa
posee los modelos de sombreros que mas
favorecen el delicado rostro femenino.

el criado que niega siempre—efecto de un mo-
vimiento nervioso ie la caijeza—, lo que da
lugar a escenas -divertidisimas ; el lord, admi-
rable «Papa solterén», el galan Ealph Forbes,
etcétera,

'‘La fotografia, acortada; el didlogo, en in-
glés, y muy cineimatografico, no le resta di®
namismo ai film. El rotulado sobre la escena,
sobrio e ingenioso.

En suma; el ideal de las cafas americanas
becbo realio'ad. Un film que derrama optimis-
mo y alegria, una trama que, por su universa-
lidad, encaja en todos ios medios y en todos
los paises... «Papé soltefon» animaré en dias
sucesivos—feliz continuacién del de su estre-

no—la pantalla del Fémina.
B dia y de vodevil, se va deslizando la
accion de la obra. Pero comedia moder-
na, cuya aparente frivohdail entrafia un pro-
blema social y psicolégico de envergadura, Vo-
devil en el que la situacién comprometida y 'a
frase llena de picardia, se estilizan y no rozan
nunca lo procaz ni lo burdo,

David Hovi-ardiia realizad'o, por cuenta de la
Fox, una excelente produccién hablada en
nuestro idioma, con artistas auténticamente
espafioles, como Carmen Larrabeiti, que en
este (film acusa perlcctamente la sensibilidad y
el talento artistico que le dieron, en el teafero,
categoria de primcrisima actriz; Rafael Rive-
lles, ponderarfo y duefio del gesto y del ade-

A. Descakboura

Catalafiat “;Conoces a tu majer?"
UEL4, burlando, entre escenas tiie come-

Figura en la portada dcl
presenie nimero, una bella
actriz alemana; Kaihe van
Nagy, del elenco de la Ufa.
n la coniraporiada apa-
rece el reiraio de un pe-
quefio artista espafiol, de!
estudio de la Paramount,
en Joinvillr, Pitusin, delque
se hacen grandes elogios.

BARCELONA

man ; Ana Maria Custodio, bellisima y delicio-
sa ingenua: Manuel Arb6, graciosisimo en su
papel de marido celoso y un tanto ridiculo, v,
ifinalmente, Migyel 'Ligero, cuya vis cédmica va
no es una novedad en la pantalla.

«cConoces a tu mujer?» es una pelicula que
marca un hito en la produccién americana en
espafol.

El pablico supo apreciar su mérito y la

aplaudié largamente, en justicia, /(\3

Fantasios “Rango”

71 NA cinta del corte de «Moana», «Bak-

| tiari/j y cdOhang», superior, por su

montaje, a las citadas. Aqui, el in-

quieto explorador y director Ernest B, Schoed-

sak, se ha superado con la ayuda del elemen-
to sonoro.

‘La vida animal de las selvas de la isla cte
Sumatra, ha sido recogida minuciosamente y
con suma maestria por la lente cinematogréa-
fica.

BeEisimos paisajes encuadran la accién, de
la 'que son protagonistas dos naturales del
pais y dos orangutanes, tigres, panteras, ja-
guaros, un «caribu» y monos,

Abundk «Rango» en escenas plenas de dra-
matismo y emocién, como la muerte del pe-
quefio orangutdn «Rango» por un tigre, la
lucha d'e otro con el «caribu» y ia huida de
los monos a la presencia del rey de la sek’a,

eLa fotografia, bellisima,

e Una documentaria Paramount llena de in-
terés y plenamente lograda, N

Capitol: “Du Barry*“

k ~o0es ésta la primera vez que ha sido

n Uevada a la pantalla la vida de la

n famosa cortesana de Francia, Asunto

eminentemente cinematografico por su amplio

argumento, accién pletérica y presentacion

no 'habia pasado Inadvertido para algunos pro-
motores,

Pero la versién que nos han presentado los
Artistas Asociados, tiene un matiz enteramen-
te distinto. Es lo que en el mundo se llama
una obra de iidivo». La adaptacion ha sido ex-
clusivamente hecha para lucimiento de la es-
trella. ILo que preocupa al ad'aptador se ad-
vierte ; es dar relieve a los momentos que ad-
quieren en la vida inquieta de Du Barry una
expresién intensamente pasional. Esto obliga
a lratar en forma esquemética el amplio ar-
gumento que sirve de fondo a la peliculay la
trabazon episddica se resiente profundamente
de ello, E'l didlogo, preciso y eficiente, con-
tribuye en gran moio a subsanar este lunar,
y es de notar que armoniza de tal modo con
la accién, que no le resta brio a su emotividad.

Para Norma Talmadge esta produccion ulti-
ma_no ha de-representarle merma de su pres-
tigio. Pero tampoco acrecentard su gloria. En
esta clase de o'bras donde todo se fia al pres-
tigio del «divo», se exige mucho a éste. Con-
rad Nagel y el resto de los principales intér-
pretes, la fian secundado con discrecion.

La presentacién, apropiada: fastuosidad! y
riqueza. La fotografia, excelente.

J. E.

MatHot provoca un g-esto de honradez

N Olympia, de Paris, se proyecta hace
E meses «lja casa de la flecha)), film poli-
ciaco en el que Ledn 'Mathot. el creador
del inolvidable conde de Montccristo, ha crea-
do un maraviUoso'y delinitivo tipo de ¢'etec-
tive. Una de estas noches, un acomodador,
recogiéo en un pasillo del local, un broche de
hrillanties valorado en 80.000 francos. El aco-
modad'or se apresurd a poner el objeto en ma-
nos del director. Al preguntarle si no hahia
sentido 'la tentacion de quedarse la joya, ob-
jeto ;
—~CuandV) la encontré, en la pantalla vi los
ojgs del policia Maihot y me forz6 a ser hon-
rado.



Porqué las prefiero rubias

.(Continuacién de las paf:s. 10y I1)

Habia intenlado formalmente ser ana bu-ena
-espesa, habia estudiad'o su caréacter para serle
agrad”k, habia cuidado'de su ropa, le-habia
heoho servir los platos ijue preieria.

«He mientado -ser una -buena esposa», pen-
saba, y al mismo tiempo encontraba .con uu
poco de sorpresa que le habia sido muy facil.

Habia sido un esposo tan bueno, «Nunca tu
vimos ninguna disputa», pensaba ella.

No habia habi(io nada de que discutir, pre-
textos para disputas, ni diferencias-de criterio.
El se guardaba sus Qpiniones y ella no tenia
ninguna 'por-su .parte. Todo haibia sido tan
agradable; Monty volviendo a casa a menudo
con regalos para «Ua, dafiatele dinero para
comprarse vestidos.

ecitioajiente, estos viajecitos rapidos
a Espafia no me sientan bien. Y es
que nel marino sélo se acuerda de

*POBOu|oirfilm-

RMACIONES

.Se preguntaba, si habia sido remisa en el
cumplimiento de sus deberes, si no se bahia
dado cuenta de las cosas, si no habia previsto
ni evitado la calamidari (jue le habia suce-
dido.

«No», se deofa, -<cno sé que pudiera haber
hecQiomés.»

Su trauiquilidad. era perturbada ipor'la ima-
gen de su esposo, extrafio, hermético, con una
méscara en su rostro que ocultaba sus senti-
mientos ; el miedo comenzé a dominarla. Em-
pezé a trenzar su pelo apresuracfamente mi-
rando en torno de la extrafia y elegante habi-
tacién con nerviosa aprension.

. Se- estremecid al miraj' a los nifios, extin-
,guié el gas y ae.acostd.

toMis'hijitos», pensaJba.' «Mis pobres Sharkey
y Lilian. ¢(Qué serd de ellos?»

'Be eob6 a temblar, con un fembJor nervioso.

esta declaraciéon a riesgo de que se me tache
de «extranjerizado». No seria la primera vez.
Ni serd la Gltima. Pero ello me tiene sin cuida-

Santa Barbara cuando truena», lo que emddniPues guard'o con ex-lremada delicadeza,

caso significa que la falta de sol y de calor
sé6lo la siento, pero con fuerza, cada vez que,
de Espafia, regreso a Berlin- Afortunadamen-
le, mi temperamento se 'ha asimilatio ya a'to-
dos los climas del mundo, y en todos los pai-
ses me encuentro como en mi propia casa. Hago

sin canas rapida
mente con la
novisima
preparacién
cientifica
ASIIA
COLONIA
AIISTBIUO

APARTA DQ S39

&icdona ICpM

quita la caspa y
evifa su caida

1tuna necesidad perentoria para el

allda en el fondo de mi alma, una ternura infi-
nita hacia nuestra privilegiada tierra espafiola,
con lo que quiero decir que sigo siendo tan
espafiol, o mas aln tal vez, que todos aquellos
que me califican de «extranjero». Y tal vez
las circunstancias me permitan probarlo muy
en breve. E! Tieciho de que yo prefiera vivir en
el extranjero es Unicaraente una cuestién de
gusto y también, tal vez, una necesidad espi-
ritual. Pero esto me concierne, a mi, exclusi-
vamente, y forma parte integral de mi vida
privada.

Dicho esto, a guisa de prélogo, y repitiendo
mis .carifiosos saludos d'esde este frio Berlin n
mis buenos amigos de popular Fiw a quie-
nes he tenido el placer de estrecOiar las manos
recientemente, hago punto flnal.

Una rafaga de estrenos ha sido el anuncio
de la temporada cinematografica, ya en. pleno
apo”.

Siguen predominando, .como apunt6 en mi
crénica anterior, los asuntos cémicos.

;Qué el publico quiere reir, para distraer
su espiritu de la penosa existencia de nues-
tros dias en Alemanial' JLo comprendo 1Pero
no fthay que olvidar que cl abuso es también
un mal.

Cierto que las ultimas producciones comi-
cas estrenadas son, en su .gran mayoria,
aciertos. Sobre todo las de la Ufa, que han
obtenido un éxito franco.

Pero tampoco hay que olvidar que los asun-
tos series y de verdadero valor artistico son
manteni-
miento del nivel del Irm parlante. El publico
los acoge con carifio.

Ahi 'tenemos, como prueba, la pelicula de
Luis Trenker, «Montes en llamas», estrenada
con ruidoso éxito en el Ufa-Palasl-am Zoo,
cuya accion se O'esarroUa en los Alpes del Ti-
roU. Trabajar con el micré6fono a mas de 3.000
metros de altura, en medio de las nieves eter-
nas y de un Irlo inbenso, no es juego de ni-
fios. Los exteriores de esta cinla—y casi toda
ella lo son—son de una belleza imponenle,
salvaje, una -belleza ique ai'raaca gritos aho-
gados dle entusiasmo.

Otra pelicula de los Alpes se anuncia para
muy en breve, cfLos diablos -blancosi>, con Leni
Rieifenstahl como protagonista y ‘dirigida por
el doctor Fauck.

Sinti(5 en toda su extension su desamparo v
por vez primera se le ocurrié que no era justo
eque ella que tanto los amaha no pudiese ¢acnr
nada para ellos.

«i Debo comflar en la Providencia I» exclam:;-
ha para si. «Y Roberto se-cuidara de ellos. iSj
al menos no fuesen nifias I», pensaba. «Si fue
sen (hicos podrian traba'jaryganarse el-sus.
fento.»

Se cogia las manos y miraba frente a si, a
ela obscuridad. Y de pronto, en su congoja,
una idea, la méas fantastica, vino a darle con-
suelo. Sfe acordé de algo que Roberto habia
dicho un d'ia mientras, cenaban. Dentro cinco
afios empezard an nuevo siglo, el siglo veinte.

«Espero ver cambios muy notables», haby
afadido-

«] Oh, quiéralo Dios!» murmuré. «[ Que cam-
bien las cosas para mis hijitash

Y, por irltimo, la casa productora havara,
Leo-Film, de Munich, hii estrenado una pro-
duccién soberbia, «La nnlnlafia moveu'jzan,
que ha obtenido una weienlie acogida.

Las demas cintas son, como mas arrilsa
apunto, juguetes cOmicos muy acertado.- >
bien hilvanados, pei'o sin pretensiones arti-fl-
cas. EUo no impide que sus fabricantes eslin
realizando excelentes negocios, viéndose ins
cines atestados ¢'e publico. Los actores comi-
<'ns alomanes estan de enhorabuena y ganan
mas de lo que ha'bieraii podido sofiar. Féiis
Bressart, Siegfried Amo, Ralph Arthur Uo-
berbs, Szoke Szakall son los «espadas» de esle
género de produccion,

* Kk x

La palma d% los éxitos se la ha Uevado,
como era de esperar, la grandiosa pelicula
rusa «El camino de la vida», interpretada por
individuos anénimos, no por artistas.. Bien es
verdad que estos «anénimos» de la muclie-
U'umbre soviética estdn muy'por encima ii«
muchos artistas, por su naturalidad sin dis-
fraz y £u expresiéon de una realidad inmitu-
lada.

« * o«

La tfa acaba de obtener un triunfo ruidoso
con el estreno, en la Sscala, do Viena, su
grandiosa produccién «Baiia el Congreso»,
que ha constituido un verdadero acontecimieii-
10 artistico. Eric Charell, su realizador, ha
sido aclamado, asi como ei jefe de proQ'uccion
Eric Pommer y los intérpretes. En Berlin s
espera su estreno con la mayor ansiedad.

Armand Guebua

Berlin, 6 octubre 19S1.
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NOVELA

El. PASADO ACUSA

(Continuacién)
amante de Matilde—. Yo no conozco holelts
alli... Ilc olvidado sus nomljriis...

—Pues yo tampoco conozco ninguno—*dijo
Matilde levantdndose de su silla—.; pero he
oido decir que eu Filadelfla hay un «gran»
liotel... Su voz fué enfética al pronunciar la
palabra ccgran». Palmer sonri6. — Gracias, Ma-
iilrffe. Trataré de i'ccordar que existe un grau
hotel aUuu:,. IEres una perla, chica; nunca ha-
fiJas, nnncft dices nada... Hasta luego... Ei
pobre Pagano mordia desesperado la servi-
lleta. Jamas Jiuhiera sospechado que Matilde
podia hacer semejante cosa con tan marcada
calma...

La joven se acercé al detective al momento
lie éste abrir la puerta. —Y dime, «teniente»—
dijo recalcando el tono en la Gltima frase—,
jOué me dices de Eva.n... ;(Estas alin intere-
¢ado en buscarla?,;, (Los ojos del sabueso se
alzaron inocentemente, y fijando en la joven
una mh'ada sin expresién, repuso ; —;Eva?...
¢De quién me hablas? Yo jamés he oidc ese
nombre iii sé de quién se trata... Mora, hasta
la vista, Matiltie..,, y gracias por... tla taza <ie
i'ufé...

La puerta se cerré brusca. Matilde se volvié
Li Pagano sonriendo, levemente, mientras el
ilaliauc, rojo ahora por 2a ira, juraba por la
-\fadona e invocaba a cuanto santo recordaba
lie su vieja Italia... —;Qué has hecho, des-
venturada, qué has heolio?—"gritaba exaspe-
rado el pobre hombrer-, Y una voz temblorosa
por la emocion, repetia a espaldas de la pa-
reja; —Si, Maitila'e, por Dios, ;qué has he-
liio?... Era Eva que, livida por la angustia,
liabia escuchado paralizada de terror la con-
vei'sacion .de su emaiga.

Matilde se volvié rapida. Di6 dos pasos ha-
cia atrds, Envolvié en una mirada de ternura
a su joven amiga, y suspiranrfo levemente,
repuso; —Yo he heotio la mejor accion de mi
virla. He tratado de asegurar tu felicidad, chi-
gt'iUa, “ora, vete. Tu puesto estd en casa de
iii marido, y olvida que has conocido a Jos
Piaano y a Morén. ]Vete y sé feliz 1...

Efectivamente el hotel nGrano'» era un
“ranu hotel,,, como la inteligente amante de
Pajuno habia asegurado al detective Palmer.
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epopular film*

Alli encontr6 éste al (peligroso aventurero,
protegido por su faiso nombre.

La captura de Carlos Moran cii6 motivo a los
periodicos para grandes titulares. Cuando Eva
ley6 aquellas lineas, su corazon latié con fuer-
za. Si el bandlQ'o, creyendo que ella io habia
vendido, hablaba y mencionaba su nombre...,
si decia las relaciones que la habian ligado a
ella, estaba perdidal... La gloriosa fehcidad
de la joven estaba empafiau'a por la angustia
de la incertidumbre. Hasta el momento de
abandonar New York, dejando atras aquel pa-
sado iiorrible, no vivirla con tran“quilidad. A
la vuelta ya todo habria pasado. 'El nombre de
Eva Stantoa, casada con ei joven millonario-
no podi'ia sei' conectarfo con el de Eva Miller,
ex amaute de Carlos Morén.., Pero el viaje
demoraba y la angustia de la joven crecia.
Habia transcurrido méas de un mes desde que
se uniera en matrimonio a Roberto, y los pri-
meros indicios de la maiferniu‘ad traian a su
alma .nuevos y complicados sentimientos, i'iba
a ser madre!... jTendria un hijo de ella y de
iKoberto, un .hijo del 6mori ji.a .supienia es-
peraijza- y la méas completa y duice realiza-
cion 1. ]i Eva se rebelaba ante la idea-<fe
engafiar al hombre amado, al padre de "U
hijo 1.

I No podria abejar que viniese al mundo a(juej
hijo sin hacerle una completa confesiéon a Ho-
bei-to de sus yerros pasados1|Y ante la <I»fin
que martirizaba su espiritu, Eva demoraba eu
darle aKoberto lanoticia de aquella paternidad
que lo haria tan feliz 1...

Desesperada se £ué a ver a su amiga Matil-
de, y eula'e sollozos le conté su iuoertidiim-
bix;; —Es preciso que se lo cuente todo...,
[toobl No puedo seguir engafidndole... Ro-
berto UVibe saber mi pasalio y pei-donarme
para que mi hijo nazca de una mujer santi-
licada y no culpable...

Eu silencio Matilde la escuché, y cuando la
joven hubo terminado le tomé una mano y
con la severidad tierna -de una madre, le ha-
bl6 ; —IEres una loca, Eva. Koberto no te pre-
gunté tu pasado. Tii tampoco a él. Aquel pa-
sado no existe. Comenzaste tu vida al unirte -i
Koberto. Td no conoces a los hombres, Eva. Si
ahora le «dijeses toda la verdad a tu marido,
destruirias tu felicidad y la suya. Los hom-
bres prelieren la ignorajicia, aunque digan .
contrario, que a sabei' verdatfes amargas que
ofeudim a su orgullo varonil... Tienes el deber
de luchar contra esos escrupulos infantiles,
por ti, por tu marido y por.tu hijo... Vete a
Europa... A tu regreso, nadie se acordara Je
Morén, y td tendréds una criatura en tua bra-
zos para.olvidar los o'ias que pasaste a su
lado,-. Ahora, chiquilla, vete y no vuelvas
aqui tampoco. Yo le quiero mucho, pero mi
casa no tiene buena reputacidon.‘Yo soy parte
de ese pasado que iiecesitas aterrar... Dime
adiés y comienza tu vida ciara 'y sin sombras...
Y corre a darle a tu marido la noticia que
debi6 saber autes que nadie—. Sollozanio Jas
dos jévenes se separaron. Las frases de Ma-
tide tenian siempre el poder de llevar la paz
al d&nimo de Bva.

Si, su amiga tenfa razén. Era preciso que
jamas destruyera la fe de Roberto con aquella
revelacion tardia..., y la joven sali6 del res-
taurante Pagano con un rostro radiante de fe-
licidad.

En la acera le hizo sefias a un taximetro y
penetré en Iél, Pero antes de que se hubiese
cerrado la portezuela, un homhi'e envuelto en
un abi'igo y con la gorra calada hasta- los
ojos, penetré en el mismo, y tomé asiento a
su lado. Eva di6 un grito: habia reconocido
a uno -Qe los amigos y secuaces de Carlos
Moréan.

Dominando su miedo, Eva lo increp6 dura-
mente. —;Qué hace usted aqui? Baje en se-
guida o llamo a un policia..- '

El hombre ri6- Su risa, fria y sarcéstica,
helé la sangre en las venas de la infortunada.
—¢Llamar a un policia?,,. jVamos, Eva Mi-

CINEMATOGR AfrT:

A

Film Columbia Pictures.-Nove-
I[Uacion de Mary M. Spaulding.

Uer f De seguro que no lo hai'das. No querras
que se entere que la ex amante de Moréa y
la esposa del joven banquero son una misma
persona, ¢;verdad’?,,. Y viendo el temblor de
la joven, afiadid, dirigiéndose al chauffeur-
—'LIévenos a la prisién delJistado-

Eva protest6 débilmente. Pero fué inatil.
La joven saWa que estaba en poder de sum
enemigos y que toda resistencia agravaria su
situacion--- Si no eres razonabite y vienes
conmigo para ver a Carlos, le habia &lioho este
ilombre siniestro que estaba a su lado, no po-
drds ir a Europa, porque supongo que no
querras hacer'un viaje de viuda... Acababa
de amenazar a Roberto... Eva comprendié td
,alcance siniestro de aquellas palabras, y llena
de espanto asintié: —Esta bien. Iré-..

Al Uegai' a la cércel, Eva pas6 hasta la pri-
sion donde estaba aforan. Con la barba creci-
fa, palido y los ojos brillantes de ferocidad,
su ex amante se acerc6 a las gruesas rejas
—|A+tl, con que viniste, ;eh?... Ya veo que
no eras tan inocente como parecias. Me déla-
taste para casdte con el otro. Me has burlado
y burlado al imbécil de tu marido; pero no
reiras largo rato. Mis amigos tienen instruc-
ciones.,.

—I1Yo no te delaté —grité la joven—, Yo
nada dije. En cuanto a engafiarte, bien claro
te dije antes de tu partiia, que no fe amaba
y queria dejarte. Yo no hubiese permanecido
un U'ia mas a tu lado, pero jamas te hubiese
delatado...

El bandido la mir6 largamente. Entonce?
—dijo—eso quiere decir que aun eres mi ami-
ga. Entonces tienes gqne ayudarme...

—¢Qué quieres que haga?—gimi6 la joven.

—Quiero que vayas al banquillo de los tes-
tigos el dia que se vea la causa, y que jures
que yo pasé «toda la noche contigo» la nochi
que asesinaron a Sand'ers,,. ¢Entiendes?
«l Toda la noche!»

No, no—grité Eva—. ]Elso jaméas, jamas |
[No lo haré, suceda'lo que suceda! Y, vale-
rosa, de pronto se acercé a las barras: —Es-
clichame, Carlos. Si los jueces no pueden pro-
bar que mataste a Sanders, no pueden con-
denarte; pero si me llevan por tu causa al

En el mes de octubre
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banquillo de los testigos, si me mezclas eu
esto, entonces yo probaré que preparaste una
coartada, que iuiste t6 el asesino, y efe eee
modo irds a la silla eléctrica.

Carlos palideci6. —jCalla, calla!... [Te pue-
den oir 1 1Me acabaras de perder I--- iYa me
las pagarés ! | Ten cuidado, Eval...

La joven sali6. Su corazén se habia alige-
racio. Denliro de un par de dias &e alejaria de
loda aquella s6-rdida trama, en la cual paiwia
que iba a verse enredada a cada momento.

Absorbida por sus pensamientos, no & dié
cuenta de que un par de reporteros, camara al
brazo, acabaian ae tomar su fotografia al
abandonar la prisién. El pasado extendia sus
inexorables tentaculos.-.

Aquella tarde, al presentarse como de cos-
lumbi'e en la lujosa sala de la casa, un es-
pectaculo inolvidable se presentd a sus 0jo?.
IEl adusto baniquero, severo y i'ojo de ira se
ilaseaba por la sala. La sefiora Robinson, que
tan buena 'habia sido con ella, permanecia en
un soféd, con la cabeza baja, s n atreverse a
mirarla... Roberto, 4e espaldas, recostado en
uua ventana, miraba hacia la calle. _I en. las
manos del padre se -balanceaba siuiesti'o un
periédico. Eva temblé. Era el castillo de sus
suefios que se desplomaba de pronto. Humil-
demente se sent6 en el borde de una silla y
espero.

Roberto se 'volvié y fijé sus ojos en los que
habfa mas compasion que acusacion, en su
mujer... Se acercé a la joven y comenzaba a
murmurar algunas lrases, cuando el paire se
acerc6 violento; —Deja que yo la interro”e.
Esto me corresponde a mi. ;Qué tiene usted
que decir acerca de esto?... Y mostraba a la
joven el rotativo en cuya primera plana es-
taba su fotogralia, encima de la cual, en mons-
truosas letras se leia lo siguiente: «Eva Mi-
1ler, la amante de Moran, el presunto asesino
de Sanders, visita a éste en la prision»...
—'Responda—grité exasperao'o el banquero-~-.
Le modo que nos engafié a todos. Se meti6
como una vulgar ladrona de fortuna y nom-
bre en nuestro hogar...

—Por favor, papad—intercedié6 Roberto—.
Déjame que yo la interrogue; al Jin es mi
mujer y yo tengo el deber de protegerla con-
tra todos.

— Protegerla?... ;Qué sabes tu de "a?...
Es una aventurera. Te fijo' que se llamaba
Dva Stanton, y resulta que es Miller. 'Una per-
dida... Ha llenado de lodo tu nombre y debes
arrojarla de esta casa.

Piadosa, la madre, se acercd. —Querido
—cfijo con su voz sedante, poniendo una mano
sobre eleancho hombro del marido—. Ere?
demasiado duro... ;Por qué no dejas que se
explique? Roberto tiene razdn... Quizas es el
Gnico que debe interrogarla—. Y miraba con
lastima y ternura a la infeliz acusada...

Pero él grave banquero para quien el honor
y el nombre significaban mas que todos los
sentimientos cristianos de su esposa, sacuiié

«popuSarfiim

la e-aheza resuelto. —No. Roberto escogera en-
tre ella y sus padres. [Su hogar, todo! jJEs
una perdida, una embustera 1...

Roberto se acercé a la esposa culpalile. Sus
brazos hicieron un movimiento de proteccion,
pero Eva, levantandose de pronto, iiablé sere-
na y resuelta: —"Tu padre tiene razén, Ro
berto. Os'lie engafiado y merezco sus palairas.
Yo crei que porfia regenerarme, que tenia de-
recho a ser feliz. Pero ©L pasado no perdo-
na. Lo 'Gnico cierto es que te amé. Que has
sido el primero y Tinico hombre a quien he
amado.- Yo quise hacerte feliz y fracasé. Tu
puesto estd coa los tuyos. Perdéname, Ro-
berto... Adiés 1... Y antes de que el joven pu-
diese detenerla, la puerta se abrié y Eva sali6
bruscamente de la estancia. EI banquero Ue-
tuvo al joven que intent6 seguirla, —No, Ro-
berto, hijo mio, déjala, no es digna de ti...
TG embarcaras solo para Europa, y Paris le
hai'd olvidar este ma suefio. Alld te esperau
la libertad y el olvido. Te lo exijo, te lo rue-
go, hijo mio...

En un rincén, la sefiora Robiusou soUoiaba
quietamente. Sus labios maternales murmu-
raban una oracion y rogaban al Padre Eterno
que cuidara de la pobre oveja ctescarriada...

VI

Habia transcurrido un afio desde que Eva
Miller saliera de la casa dte sus suegros con el
pesado tardo de su a'esgracia y la pérdida de
Sus mas caros suefios.

Valientemente le hizo trente a la vida. No
por ella, sino por el ser que latia débilmente
en su seno... Fué una triste y tragica prueba
la de' encontrar trabajo para sostenerse. Su
mismo estado la -hacia sospcciiosa en mucha?
casas donde fué a buscar ocupacion. Por (n,
cuando su hijo vino al muno'o, Matilde y. Pa-
gano, que tras incesante blsqueda dieron con
la joven, atendieron noblemente a que nada
faltase a la pobre madre. Cuando Eva aban-
don6 el Hospital, su sorpresa no tuvo limites:
en casa de Matilde la esperaba un mocTesto,
pero bien equipado apartamentito, donde no
faltaba la cuna para su pequefio Roberto...

y para que la joven madre no viviera ator-
mentada con la idea de ser gravosa a sus ami-
gos, Pagano le dié un empleo como cajera ofel
restaurante. Tranquila, sino feliz, vivia Eva...
Pero muchas veces Matilde la sorprendi6 llo-
rando so'hre la rubia cabecita de la inocente
criatura. Aquellas lagrimas quemaban el buen
corazdn de“a amante de Pagano. Matilde no
tendria grandes nociones de moral, pero su
corazbn era tierno y comprensivo... Era sen-
timental y delicada por instinto. Compren-
dia que la Unica cura para Eva era volver al
lado de Roberto y, por fin, un dia Matilde se
determiné a aar el paso definitivo...

Se presenté en la mansion de los Robinson,
y bajo cualquier pretexto futil pidié ver a la
sefiora de la casa. Cuando estuvo en presencia
de la respelaiile matrona, Matude sintié que
su valor la abandonaba, pero hacieido un es-

fuerzo y diciéndose mentalmente que se tra-
taba fe Eva, abordd el asunto;

—Sefiora Robinson; mi nombre nada le di-
ria, pero en cambio yo conozco el suyo. He
venido a decirle que es usted abuela y que...

Ante esta brusca acometida, la madre d?
Roberto abrié los ojos con sorpresa. —No la
entiendo, sefiorita; quiere usted explicarse. .

Torfo el coraje de Matilde volvi6 ante el tono
amable, aunque un poco isevero, de la ele-
ganle dama.

—"Pues es bien claro, sefiora. Ustedes, los
que viven,'en el lujo y que jaméas han tenido
que ludhar duramente con la vida, no pueden
'entender ciertas cosas. Como el sufrimiento
de los que nada poseen, no sal>en perdonar las
caidas... El dinero los haoe egoistas y duros...
Su hijo, sefiora—siguié Matilcfe—, tenia el de-
ber de amparar a su mujer, una infeliz que se
habia regenerado por su .amor, ¢y qué hizo?
Se fud a Paris para olvidar en el lujo su dolor,
mientras que ella sola, abandonada de todos,
trae un hijo al mun-do y lucha bravamente;
para sostenerlo... Mientras ustedes se sientan
cad'a dia a Ja mesa, rodeados de lujos, no
piensan que una infeliz que les ha dado un
ser de carne y sangre de' a vuestra, se abati;
ante la desgraciay quizads muere de hambre...
Vosotros hacéis la caridad para vuestro beni-
lcio social. Pero cuando se trata de peru‘onar
una falta, de hacer -la caridad espiritual, os
tapais los ojos y los oidos... Hablo de Eva,
sefiora, la mujer de vuestro hijo, la madre
de vuestro nieto...

La sefiora Robinson se acercé a la joven. E;i
sus ojos brihaban algunas lagrimas, pero qui-
so aln mostrarse severa, y dando a sus pii-
labra una fria entonacién, rt'puso: —Na'la
queremos saber de ‘ella porque nos engaliu,
empafiando la felicidad de nuestro hijo. Pero
si ella la ha mandado a usted por dinero..., si
necesita al-go...

ludignada, Matildte tomé violentamente mi
brazo de la matrona. —iMandarme Eval...
i Qué insolencia, sefiora 1 Sepa usted que Eva
jamas me perdonaria sisupiera el paso que aca-
bo de dar, Eva es orguUosay jama se quejaria.
Tiene mas val9r que toobs ustedes juntos. Si
usted la viera cémo trabaja para sostener 4
su hijo, sentiria vergiienza. Yo he venido de
mi propia voluntad porque sé que ustedes tie-
nen el deber de ayudarla. Y de conocer la vor-
'datf. Cuando Eva vino a esta ciudad era muy
joven vy .huérfana... Vino a trabajar. Nos co-
nocimos por ser del mismo pueblecito, e inti-
mamos. Yo, sefiora, soy ulia maia cabeza. Vivo
con Pagano, un italiano que tiene un restau-
rante de.no muy buena reputacidn, pero le
ofreci cuanto tenia a Eva y fué 'en mi caso
donde conocié a Garlos Moran. Su juvenlud.
su inocencia, su misma ignorancia de la vMa,
la arrojé en los brazc« del aventurero. Fué
el primero y el Gnico... Cuando conocié a su
hijo, antes 4e aceptar su mano ya habia roto
sus relaciones con Moran..., y si nada le dio
a RoibertO, fué porque temia perderlo... Ha
tenia el derecho de ser feliz, {Yerdad?'Pero,
no. Ustedes no pueden comprender. Es preciso
haber sufrido mucho para poderlo haoer .-

La sefiora Robinson se secaba furtivamente
las lagrimas. Cou voz dulce pregunté : —eDon-
de estd Eva? D-eme la direccion e iré a verla...
Quiero ver a mi nielo—afiad'i6 con ternura.

Aquella tarde, cuando la sefiora Robinsoi) se
presenté en su deparfam-mlo, Eva Miller do
volvia en si de su sorpresa. Cuando la buena
sefiora le pidi6 dfe de arle ver al nifio, E'
tuvo un instante de duda, pero era naluriii
que quisiera ver a su nieto, y en puntillas,
ambas muj'eres penetraron en la estancia don-
de la criatura dormia...

©n la cuna blanquisima, reposaba el rosado
capullo. Dulcemente la 'abuela se inclin6. Sus
ojos ise llenaron de lagrimas de infinita t?)-
nura, y rfespués de basar suavemente al nijoO
de su hijo, se volvié a Ja joven madre: .

-Salgamos para no despei'tarlo, Eva. Quiere
hablar contigo.,.

En el cuarto inm-ediato, ambas se senlaron-
Con timidez la madre de Robertio hizo la
posicion; —Eva, déjame ci'lar al nifio,
cario, darle un hogar propio y d'igno del noin®
¢re qu'e lleva—. Y explicd con entusiasmo la-
eventajas que tendria aquél ‘sacriucio. 1

(Conlinuartf)
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El Principe Alejandro estaba al otro extremo del
cabaret, bebiendo con tres o cuatro tipos mas, de es-
paldas al sitio ocupado por las dos amigas.

La Venus sefialé discretamente al Principe, dicién-
dole a Fresia:

—Ese es.

—No te ha visto—apunt6 la inglesa.

—No, pero aunque me vea, como es vanidoso y no
le gusto, es posible que ni siquiera me haga caso.

—ijQué idiota !

—¢Por qué?—inquiri6 Oiga riendo.

—~"Porque para verte a ti y no adorarte, hace falta
ser,un perfecto imbécil.

La orquesta tocé otra pieza y observaron cdmo ei
pnncipe bailarin se levant6 de donde estaba, mirando
auno y otro lado de la sala como quien busca pareja.
Su mirada se posé sobre las dos amigas. EIl Principe
Alejandro se dirigié sonriendo a la mesa donde se ha-
llaban Olga y Fresia. Ya antes, le dijo a la primera ;

—Buenas noches, pequefia. ({No me presentas a tu
amiga?

—¢Por qué no?—replico la Venus riendo. Y a con-
tinuacion :

—Mi amiga Luld, el Principe Alejandro.

Se saludaron,

i Bonita muchacha !'—exclamé el bailarin devo-
rando a Fresia con los 0jos.
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La danzarina se echd a reir. Y abrazdndola, co-
mento :

—iTonta! ¢Y por qué te vas a arrepentir de tu-
tearme? ¢Hay algo méas hernioso que dejar en libertad
a nuestros sentimientos? ¢Por qué sujetarlos a un ri-
diculo e hipécrita formulismo social? Me has dicho »
«j Cuan buena eres 1», y eso suena bien en mis oidos.
Pero al decirlo revelas tu propia bondad y esto me ale-
gra méas todavia.

El jardinero cruzé en aquel instante. Y viéndolas
abrazadas y llorando—porque la escena emociond a las
dos—hizo un guifio picaresco y se alejé llevandose el
indice a la sien como queriendo indicar que estaban
locas.

Vera sirvid la mesa.

Ignoraba el plan de Olga Vertoff y parecia un poco
inquieta al ver alli a la embajadora y oir céftio se tu-
teaba con la bailarina.

Para la doncella no tenia explicacién l6gica nada de
cuanto veia y oia, Desconfiaba atun de Fresia y estaba
deseando decirle a Olga que acaso aquella mujer pen-
saba en asesinarla.

Vera, aunque inteligente, era supersticiosa y des-
confiada. Su carifio por la Venus la hacia siempre te-
mer una asechanza. A Olga le bast6 mirar un momento
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a los Q)OS de su doncella para adivinar lo que pensaba.
Y se propuso aprovechar cualquier momento para tran-
quilizarla.

Cuando Vera sirvié los postres, la bailarina se le-
vantd y dijo a suamiga :

—Voy yo misma, un momento, a preparar el café.
No me gusta como lo hace mi doncella. Vuelvo en se-
guida.

Sali6 seguida de Vera. En la cocina, le explicd su
plan y la regafié6 por lo mal que pensaba respecto a
Fresia.

—Es una mujer encantadora, que rebosa bondad.
Es necesario ser tan torpe como ti para no verlo.

—ijHum ! Yo no confiaria tanto en ella—mascullé
la doncella.

—i'Ea, se acab6 Vera! A Fresia la has de querer
como a mimisma. Se lo merece y yo lo deseo. Y ahora
cambia ese rostro sombrio por otro més alegre y opti-
mista y a servirnos el caié. Después nos dejaras solas.

Dicho esto, Olga, volvi6 a reunirse con su amiga.

Mientras saboreaba el café, Olga le dijo a Fresia;

—Hablemos ahora de mi plan, que exige, por tu
parte, un gran sacrificio.

—No importa, cuenta conmigo—contestdé la bella
inglesa.
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Olga y Fresia se presentaron hacia las dos de la
madrugada en la ((Estrella de Oro».

Humo, rumor de conversaciones, ruido de copas,
musica canalla.

En el centro de la sala bailaban varias parejas un
tango apache.

—¢Qué te parece todo esto?—inquirié la Venus.

«"Muy pintoresco—repuso la inglesa.

Se sentaron a una mesa mugrienta de madera. Pi-
dieron pernod, encendiendo unos cigarrillos de tabaco
rubio.

Olga vestia de tojo, Fresia de negro; las dos con
suma sencillez. Se habian agrandado las ojeras a pro-
po6sito para dar la impresion de mujeres que llevan
mala vida. Y estaban, las dos, mas bonitas que nunca.

Olga, quebradiza y alada; Fresia, mas en sazon,
maéas carnosa y apetitiva.
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