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T E M A S  D E  A H O R A
f e '

Réplica de aclaración a Mateo Santos

Q
u e r i d o  co m p añero : Desde e l  prim er 
in s tan te  discrepam os usted  y  yo acer­
ca  del Congreso Hispanoam ericano de 
C inem atograíía. S in  duda por cono- 

oeplo u s ted  en su  •exterior, en -su fachada y 
supenficie y  yo por dentro  : en  su  organización 
y proceso.

P o rq ue  sé  líe su  independencia, de su  rec ­
titud , adm ití e sa  d isparidad n u e s tra  de opi­
niones sin concederla n in g u n a  im portancia. 
El tiedho de pertenecer a  un  mism o periódico 
no obliga a  pen sa r de igual modo en  bodas las 
cuesBioiics, a una  coincidencia abso lu ta  de c r i­
terios. Y la  p rueb a  es (j«e m ien tras  usted  
com batía, en  su  perfecto derecho, a ese Con­
greso, yo en  m is «oPlanos de Madrid»—que 
firmo co n  el seudónim o de «El Último»— di­
vulgaba su  desarrollo y  lo  elogiaba. Ocurría 
que se destacaba u n a  contradicción, señ<il 
evidente de la im parcialidad y  respeto  m utuo 
de cuantos escribim os P o p u l a r  F i ih .

P ero  es qu e  en  su  artículo  «Tinglaiío y  far- 
?a del C. H. C.», publicado en  e l  núm ero  del 
día p rim ero  de este mes, y a  no m ard iam os 
sobre e l asun to  guiados por juicios distintos, 
en líneas paralelas que m iran  las dos a una  
buena intención, pero  q u e  n o  se  encuentran . 
Sino que  circunstancias de apreciación nos co- 
iocan fren te  a fren te .

Define usted  en su  artículo  a  ese Congreso 
como «creaüVD y  dirigido p o r fascistas, upe- 
tistas y  reaccionarios de tod^ laya». Y le  . 
atribuye propósitos personalistas, de ambi- 
nión y  aprovediam icnto .

La acusación es general, p a ra  todos no s­
otros.

Y h e  de oecirle, querido  Mateo, que po r lo 
que a tañ e  a  los q u e  principalm ente  le  p res ­
tamos nuestro  en tusiasm o y  colaboración y 
llevamos las «cargas» de cargos responsables, 
no somos nada  de eso— le consta a usted—y  sí 
iTue n u es tra  Cualidad ilnica e s  h a lla r, e a  esta 
hora propicia p a ra  e l cinem a hispánico, e l ca­
mino verdadero que  nos conduzca a l logro dte 
muy fuerte  producción peliculera.

Nuestra gestión e s  de deber. No de mez- 
'imndad-

y  e l procedim iento á’e convocar \m  Congreso 
—con voz y  voto p ara  qu ien  qu ie ra  asis tir—  
no puede ser m ás democrático. Más enemigo 
de monopolios y  exc lu siv ism os; palabras es­
tas Kjue nunca  fueron de n uestro  agrado y 
simpatía, y  m enos de n uestra  práctica.

Eso en  lo 'gue concierne a l aspecto político, 
^ o n  el com plem ento inform ativo que a l tr iu n ­
far la Repiíblica el 14 de abril, los elem entos 
ffladriHeños incluidos por uste ií en  los térm i­
nos «(fascistas, upoíistas y  reaccionarios do 
toda laya», se  e lim hiaron  por sí solos, dimi­
tiendo sus puestos.

'Creo adivinar, n o  obstante , e n  e l fondo de 
su irabajo, am igo Mateo, u n  ataque concreto 
y tlu'ecto a u n  sector d'eterniinado de Barce­
lona, No estoy  en antecedentes. Ignoro  la  cosa 

,^2nsa. Y, po r tanto , su  razón o no. Es 
'Cuestión en teram en te  de ustedes.

i’ero s í conviene advertir que el Congreso 
iisipanoamericano de C inem atografía, pese a 

' sas reuniones p rep ara to rias  celebradas en

Barcelona, se  citó p a ra  verififlérse en  ifadrid .
Y aquí acudieron los d'ekgados'idé'doca.pa&es 
hispanoam ericanos —  Méjico, PSrú^^.Ecuador, , 
Cuba, Colom bia...— acreditados en ,'reg la  por 
sus Gobiernos respectivos. P o r  esto  'Pealzaroif 
e l solemne acto inaugural con s u  presencia el 
jefe del Gobierno provisional de la  República, 
señor Aíceilá Zamora—^que pronunció  u n  d is­
curso  de optimism o y  g ra ta s  perspectivas—y 
«1 m in istro  de Instrucción  pública y  Bellas 
A rtes, don Marcelino Domingo.

R eferente a  o tro s  pu n to s iJe su  trabajo—  
como la  censura  a la  endeble calidad de loa 
■Vocales— , )e con testo  que  en la  lis ta  de com­
ponentes del 'Congreso f ig m a n : p ara  el p ro ­
blem a dett idioma, e l  prestigioso profesor, au-

lí'l .V

"  • , 'toridad m áxim a en la m ateria, señor Xavarro 
¿T.omás y  ¡Ramón P érez  de AyaJa, Lorenzo Lu- 
.-zuriaga, E nrique Diez Caned’o, Luis SantuUa- 
-n o , e tc . . . .  P a ra  la  Sección del Cine Educativo, 
rep resen tan tes de Jos C entros U niversitarios y  

• de cu ltu ra . Y directores, operadores, actores... 
p a ra  lo técnico. Quizá peque, en  este  caso, el 

ongreso de m ás q u e  de menos. De exceso de 
ocales en  núm ero y  categoría. Como lo  de­

m uestran  esos nom bres sulbrayad'os en  rápido 
exam en testificante.

Considero in ú til insistir—am igo y  cam arada 
Mateo SantiK— , en  qu e  s i e s te  «tem a de aho­
ra»—^por em plear su  propia  expresión— del
Congreso Hispanoam ericano de Cinematogra- 
fía, n os separa, n os a l^ 'a  de m om ento, otros 
nuevos volverán  a unirnos pronto  en  plena 
identificación de pareceres y actitudes.

Con m i m ejo r vo lun tad  dfe que así se  realice.

Madrid.
L u i s  G ó k e z  M e s a

Acuse de recibo a Luís Gómez  Mesa

I E hago a su  carta  ab ie rta  e l  ho n o r q;ue se 
m erece, pulblicándola en  e s ta  p rim era  

i  página de la  rev ista . Pongo en. eUo m ás 
in terés a ú n  por ser con traria  a  m i c rite rio  en 
]o que a ta ñ e  a l Congreso Hispanoam ericano de 
C ineanatogralía; e s  la  m ejor m anera  o'e d a r a 
todos un a  p rueba  contundente  de la  im parcia­
lidad de P o p u l a r  F i l m  y  de la  independencia 
y  honradez profesional d^ cuantos in terven i­
mos en  su  redacción.

S u  réplica, amigo Gómez Mesa, deja en  pie 
todos mis argum entos, absolutam ente todos.

Que este Congreso nació fasc ista  y  upetis- 
ta—^formas de! m onarquism o— , lo dem uestra 
e l hecho  de haberto  creado e  im pulsado en  sus 
p rim eros m om entos u n  m in istro  íe l  Gobierno 
B e re n g u e r: e l señor S angro  y  Ros de Glano, 
m arqués de Ab-el-Jelú.

(•Está usted  seguro de que  a l tr iun far ia 
R epública e l 14 de abril, se  elim inaron po r sí 
solos, dim itiendo su s  puestos, todos los ele­
m entos m adrileños incluíd'os por m í e n tre  los 
reaccionarios de toda laya? En e l Comité de 
Barcelona figura M. de Miguel, upetista  pro- 
baó'o. Y otros.

Que en  la Comisión de depuración del idio­
m a  en e l cinema figuran varios periodistas ca­
ta lanes, que  'escriben exclusivam ente en  su  
lengua vernácula, es cierto . Lo publicaron 
c^ortunam ente todos los periódicos. Y de alií 
que yo h ay a  afirm ado qu e  les fa lta  autoridad  
p ara  «fijar, lim piar y  dar esplendor)) a  la  len ­
gua de Cervantes.

U sted m e díoe que  en  «la lista de com po­
nen tes del Congreso f ig u ra n : p a ra  el problem a 
del idioma, el prestigioso profesor, au to ridad  
m áxim a en la m atei'ia, señor N avarro Tomás y 
R am ón P érez  de Ayala, Lorenzo Lnzuriaga, 
E nritiue Diez Cañedo, L uis SantuUano...».

No les regateo capacidad, pero  esto no d'es- 
mienbs m i afirmación, b ien  concreta.

Además, querido Gómez Mesa, ¿iquiere usted  
explicarm e si se  preocupa m ucho de esto  el 
señor P érez  de Ayala, al que su  cargo de em ­
bajador lo re tien e  en  Londres?

Y siend'o los Jiombres que  usted  c ita  m uy 
respetables, ¿ no es ta rían  m ejor en e s te  m enes­

te r, los g randes filólogos como don Miguel de 
Unamuno, los g randes e sü ü s ta s  como Azorin, 
don llam ó n  M aría del Valle lac lán  y  ese otro 
Ram ón—P érez de Ayala—g u e  no puede, por- 
<^e está au sm te , in terven ir en  esas delibera­
ciones sobre  la  calidad''del lenguaje castellano 
qu e  le  conviene a l film españolí>

O tras afirmaciones hedhas p o r m í, tampoco 
han  sido desm en tid as:

Que la  Cinaes pretende vale rse  del C. H. C. 
p a ra  in s ta la r u n  estudio fascista eñ e l Palacio 
O riental de la  Exposición de Barcelona, oedi- 
d’o, g ra tis , p o r este  A yuntam iento.

Que se  in ten ta  a rran car a l G obierno 60 mí- 
llones de pesetas p ara  em pezar en E spaña 'a  
producción cinematográfica.

Que se  solicita del Gobierno la  elevación del 
arancel p a ra  los films ex tran je ro s a fin de pro ­
teger la  indusüria nacional, insuficiente para  
sostener cerca de 4.000 salas de cine que hay  
en  España, pues sería  inevitable la  paraliza­
ción de todo comereio cinematográfico con las 
ed ito ras ex tran jeras.

Que p re ten der organizar u n a  in d u s tria  tan 
com plicada como la  defl Ulm, que  le  h a  costado 
a otros países indlDidad de ensayos y  m uchí­
sim os m illones, es absurdo y  desconocer el 
problema.

Y no sé  cuan tas cosas m ás, amigo mío.
Esto  le  tfebe basta r p a ra  convencerse de que 

conozco del Congreso lo  único qu e  tiene, que 
es e l ex terio r, la  fachada y  la  superficie.

Mucha fachada y  m uóha superficie y  super­
ficialidad. P o r dentro, nada. S i, acaso, en  los 
sótanos, inm undicias como las que y o  h e  se­
ñalado,

íío  pued'o ser o p tim is ta ; m e falta la  fe  que 
u s ted  tiene. La fe ique s ^ v a  casi siempre en 
las cuestiones del esp íritu , pero  que só lo  sirve 
para  sa lir  descalabrados y  desesperanzados 
cuando  se  pone en cosas ta n  m ateriales y  m a­
terialistas— a pesar de su  disfraz patriótico v 
artístico— como este  C. II. C.

M a t e o  S a n t o s

Barcelona.
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• p o p u l a r f i l m

E L  C I N E  L O N D I N E N S E

La producción sonora  de la ópera “Carmen^^
~ V  ”T  o puede n egarse  e l avance de la  cine-

^  m atograffa contranporánea qu e  paso 
^  ^  a  paso va am pliando «1 círculo de 
su s  designios artísticos, y  nad^e s £ ^ ,  obser­
vando la m archa  insó lita  de los productores 
de películas, h a s ta  dónde llegará la s  influen­
cias de su s  actividades e  iniciativas a  este re s ­
pecto.

D istin tas em presas com erdales d e  e s ta  in ­
dustria , dedicadas b o y  a  desarrollar e s ta  am e­
n a  fase de la  actividad hum ana, no iia  esca­
tim ado n i tiem po n i dinero p a ra  'llegar a? p i­
náculo de las consagraciones triunfales, y  que 
n in gú n  incoaveniente  p o r im posible que  pa­
rezca, a tem pera las energ ías y  e l entusiasm o 
(Je estos em prendedores, ijuienes afirm an (pie 
e l  cinem atógrafo no  só lo  ilu s tra  en  ío rm a  ob­
je tiva, s ino  qu e  copia con abso lu ta  fidelidad el 
desenvolvim iento de u n a  época pasada y gue 
asim ism o tam bién es uno de los auxiliares 
m ás eficaz de la  h is to ria , p o rq ue  su  m isión 
es tá  dignificada p o r l a  mod'estia con que Uega 
a  todas partes , e n  donde la  pasión cu riosa  que 
despierta e s  p rogresiva  y  es u tilita ria , y  de 
aquí p roviene ¡a ac tu a l actividad febricitante 
de algunas lempresas iproiíuctioras d e  películas 
qu e  u tilizan  sugestivas m ontañas de o ro  en  el 
desarrollo y  m ejoram iento  d e  e s ta  fase de p ro ­
ducción.

Larga es la  lis ta  de películas de e s ta  índole, 
o sea aquellas en  que s e  n o s recuerdan  épocas 
dte tiempos le janos y  que  a  todos gusta  ad ­
m irar, que  la  afición y  e l  púiblico en  general 
podrá  v e r p róxim am eate, y  e n tre  las que 
contem plarem os, figura u n a  no p rod u c 'd a  pre ­
cisam ente po r a lgu na  com pañía yanqui, que 
siem pre parece ser, so n  o  h a n  sido las que 
realizaron  con  m ás frecuencia ifid ias produc­
ciones, s in o  que  e s ta  vez iba sido  film ada por 
u n a  em presa britán ica  en  su s  estud ios die EIs- 
tre e  ^Londres), y  e l  film  e n  cuestión  es e l ti 
tu lado  «iCarmenu, producción m usical, hablada 
y can tada  en  inglés

Como recordarem os, en  tiem pos del cine 
m u á o  y a  se  proyectó  e s ta  m ism a película rea ­
lizada p o r dos distin tas co m p añ ías : la  prim e­
r a  la  Ihizo con  igual tí tu lo  d e  ccCarmen» la  edi­
to ra  francesa o'Albatros», y  cuya dirección es­
tu v o  a  cargo  de Jacqués í'eyd'er, y  la  segunda 
fu é  film ada con gran  desacierto en  los estudios 
yanquis de la  uFox», bajo  e l tí tu lo  de «Los 
am ores de Carmen)), y  dirigida p o r Raoul 
W aldh, e s tan do  iuterpretad 'as aml>as c in tas en  
e l nróíe» d e  Carm en p o r  las em inentes a r ­
tis tas  R aquel M d ler y  O d o re s  del Río, re s ­
pectivam ente, ac triz  española la  p rim era, y  
m q ican a  la  segunda, a  quienes en  n ad a  se 
les pudo, desm erecer su  buena actuación, pero 
e n  caimíbio al Slm en  q u e  cada u n a  aparecía 
LO se  les p u d o  a trib u ir  g a n d e s  elogios, pues 
sus d'irectores no Ies sup ieron  dar la  veracidad 
debida a las costum bres españcflas, haciéndolo 
con u n a  exageración incom prensM e, aunque 
n o  solam ente h a n  sido 'éstos los qu e  h a n  in ­
cu rrido  en  dicha fa lta , s ino  tam b iéa  la  m ayo­
r ía  de los p roductores ex tran jeros y  au n  n a ­
cionales en  o tras  producciones.

«Carm en», o b ra  in m orta l í e  ¡Próspero Me- 
rim óe, n o  tuvo g ran  aliciente e l  Uevarla a  la 
pan talla  en  la  época del cine silencioso, y  por 
eso ahora, con m otivo  d e  hallarse  en  todo su 
apogeo e l cine sonoro  y  hablado, la  em presa 
p roducto ra  ing lesa «B riíisii In te rn a tio n a l Pie.» 
se  Iha apresurado  a  llevar a l celuloide la  fil­
m ación sonora, m usica l y  p a rlan te  d e  la  ópera 
«Carmen», con el solo propósito  de v e r s i  lo 
g ra  obtener m ejor acierto y  éxito que  sus an ­
tecesoras en  la  v ersión  m u d a  qu e  realizaron. 
Dioha com pañía, decidida a llevar a cabo la 
citada película, m com endó la  dirección <3e ia 
m ism a a Cecil Lewis, qu ien  u no  d e  los p r in ­
cipales cuidados qu e  puso fué e l  de i a  in te r ­
pretación del film p ara  la  qu e  eligió a  Marga- 
r i te  'Ñamara para  el papel de loCarmen»; a 
Thomas B urke, p a ra  e l ü'e «Don Jo sé » ; Lance 
Fairfax, p ara  e l del «Torero Escamillo», o  sea 
los tre s  m ás destacados personajes de la  tfbra, 
y en  el re s to  del repartO ’figuran  los nom bres 
de afam ados a rtis ta s  ingleses, ta les como V ir­
ginia P e rry , M ary Clare, W inifred  Dalle, Les-

tc r  M atthew s, D ennis W yndham , D. Hay Pe- 
trie , ‘Víctor 'Fairley, L ew in  Mann^^ing, Oharl- 
ton  M orton, E sm e B eringer, m adam e E lsa y 
iBrunellesühi, quienes toffos ellos cooperaron 
con Cccil Irewis p a ra  q u e  la  p rim era  versión 
sonora  de <tCarmen» no  resu lta se  un a  «espa­
ñolada» d e  tan tas , y  e l la célebre ópera tal 
como la  concibió Merimée, o sea qu e  en  con­
ju n to  se obtuviese u n  espectáculo cinem ato­
gráfico de g ran  belleza y  de crecien te  em o­
ción.

P odríam os e n tra r  a  describ ir e l argum ento 
de esta producción, pero  en  la  suposición de 
que aH lec to r y a  le  e s  conocicCo po r tra ta rse  
de. un a  ob ra  an tiqu ís im a y  m uy  conocida, nos 
abstenem os de ello p ara  so lam ente bacer re ­
s a l ta r  ique los lugares elegidos p o r  la  «Bri- 
t ish  In te rna tio na l P ie.»  p a ra  los ex terio res e 
in te rio res  de «Carm en», son magníficc® para 
que aparezcan las características m ás notables 
de la  tie rra  andaluza, lu g a r  de acción y  des­
envolvim iento de es te  film, en  toólo lo cual 
han  logrado su s  realizadores u n a  fiel recons­
titución y reflejo, y  m u y  particu la rm en te  en 
la  p in to resca  escena en  q u e  se  prom ueve la 
querella de «Carmen» con o tra  c igarrera , en  
lo  que  la  em presa  p roducto ra  d e  la  segunda

versión  m ud a  de e s ta  c in ta  lo realizó m uy 
M rb a ra  e  in justam ente.

L a  film ación sonora d e  «Carmen)) !ha sido 
realizada con todos los perfeccionam ientos de 
la  técnica m oderna, y  en  cuya  película su 
principal p rotagonista , la  genial M arguerite 
Ñam ara, ra y a  a  inm ensa a ltu ra  e n  Ha in te r­
pretación  de «Carmen», (habiendo merecido 
po r ello lo s m ás en tu sias tas  elogios de la  c ri­
tica y  del pdblico, pues M argan te  Ñam ara no 
sólo rep resen ta  e l verdadero  tipo  de g itana es­
pañola, sino q u e  en todos los m om entos, con 
s u  a r te  insuperable  y  con s u  voz dulce y  m e­
lodiosa, com unica a l personaje  todo e l acento 
de pasión y  agresiva coquetería  qu e  exige la 
íiero ina de Merimée.

E n  «Carmen)), opere ta  can tada  y bablada 
llevada ah o ra  nuuvam ente a  la  pan ta lla  por 
la  com pañía ing lesa «B ritish In ternational 
P ie.» , ex is te  e n  ella u n a  in terpretación  o ac­
tuación digna de m encionar en  renglón  ap ar­
te , y a  q u e  calurosam ente  Uamó la atención y 
mereció unánim es aplausos de todos, y  es el 
g rupo  de sim páticas g u ita rr is ta s  y  bailadoras, 
com puesto por afam adas «vedettes» d e  diciho 
género, all fren te  del cual figura la  em inente 
bailadora y  tocadora de g u ita rra  m adam e Bru- 
dellesdhi, iquienes todas ellas ejecu tan  u n  bo­
n ito  y  variab le  núm ero , bailable que ^ c e n  
m ás a trac tiv o  e l desarrollo de esta  prim era 
versión sonora cinematográdlcíi de la  (^era  
«Carmen».

J u l i o  S ac e d ó n

L a  sem ana  en H ollyw ood

H
o l l y w o o d  contribuyó a l éx ito  de la 
fiesta Q’e Los Angeles ofreciendo uu 
desfile de carros alegóricos ilum ina­

dos. Acá, uno  de los estudios, envió un  carro  
desde e l que luc ían  su  belleza su s  respeotiyas 
estrellas. H arol L loyd, que hab ía  sido  elegido 
faeraláo de la  fiesta, presidió e l desfile. Casi 
d o s c i e n t a s  personalidades cinem atográ­
ficas asistieron , y a  form ando p a rte  del coso, 
ya desde las tr ib u n as  del colosal S ladium  de

Usted puede conocer la verdad. 
Permítame decirle gratis.

A lg u n a s  d e  b u s  p e r s p e c t iv a s  de l  fu tu ro ,  p ro b a b i l i ­
d a d e s  f ln a n c le ra s  y  o í r o s  a s u n to s  c o n f id e n c ia le s  que 
p u e d e  p re d e c i r  le  A s t ro lo g la ,  l a  c ie n c ia  m á s  a n tig u a  
d e  la  h is to r ia .  S u e  e s p e c ta l iv a s  en  la  v ida , s u  feli­
c id a d ,  s u  m a lr ln ton io .  
s u s  a m i s t a d e s ,  s u s  
e n e m i s t a d e s ,  el éx ito  
en  s u s  ne g o c io s ,  la  p o ­
s ib i l id a d  d e  r e c ib i r  he ­
r e n c i a s  y  m u c h a s  o t r a s  
c u e s t io n e s  v i ta le s ,  p u e ­
d e n  s e r  r e v e la d a s  p o r  
la  g r a n - c i e n c i a  d e  la 
A s t ro lo g fa .

P e r m í t a m e  d e c i r l e  
g ra t i s  l o s  h e c h o s  p r in ­
c i p a l e s  q u e  p u e d e n  
c a m b ia r  t o d o  e l  c u r s o  
de  s u  v ida  y  t r a e r le  el 
¿x ito ,  la  fe l ic id a d  y  la 
p ro s p e r id a d ,  en  v e z  de 
la  d e s e s p e r a c ió n  y el f r a c a s o ,  q u e  p u e d e n  en  e s lo s  
m o m e n to s  e s t a r  c e r c a  d e  u s ie d .  S u  In te rp re tac ión  
a s l r o ló g ic a  s e r á  e s c r i t a  en  le n g u a je  c o r r ie n te  y c o n ­
s is t i r é  en  n o  m e n o s  d e  d o s  p á g in a s  e n te ra s .

L e a  to  q u e  m is  c l ie n te s  d icen  ! —
“ 23 W es l G a le r  S t r e e t ,  S e a l t l e , - W a s h i n g t o n . — 

U. S ,  A  — E s t im a d o  p r o t e s o r  R o x ro y :  — E e lo y  s a -  
lis fec tio  d e  la l e c tu ra  g e n e r a l  d e  mi v id a  y d e  la 
le c tu ra  a n u a l  d e  e lla .  P a r e c e  q u e  u s te d  le y e ra  m is  
p r o p io s  pensam len ío®  y  m e  c o n o c ie ra  m e ío r  d e  lo s  
q u e  m e  c o n o z c o  y o  m is m o .  T e n d ré  m u c h o  g u s to  en  
c o n te s ta r  c u a lq u ie r  c o n s u l t a  q u e  s e  m e  h a g a  s o b r e  
e l  a s u n to ,  y  d e  a t e s t ig u a r  e l  g ra n  p o d e r  d e  u s te d .  
L a s  c o s a s  fian r e s u l ta d o  e x ac ta m e n te  c o m o  u s te d  lo  
h a  p re d lc h o ,  — S u y o  a fe c t ís im o  — M. W ili ia m s ' ' .

T e n g a  c u id a d o  d e  e s c r ib i r  c la ra m e n te  al e n v ia r  la 
fecha  d e  au  n a c im ie n to ,  au  n o m b re  y  d ire c c ió n .  S I  
lo  d e s e a ,  p u e d e  ittc lu ir  1 p e s e la  en  e s ta m p i l la a  de  
s u  p a la  p a ra  g a s t o s  de  c o r re o .

B a ta  o ferta  p u e d e  n o  v o l v e r á  re p e t i r s e  d e  m a n e ra  
q u e  le c o n v ie n e  p r o c e d e r  en  e] acto .

L a  d ire c c ió n  a  la  q u e  d e b e  e n v ia r  s u  c o r r e s p o n ­
d e n c ia  e s  la  s ig u ie n te ! — R O X R O Y . Depí. 1583. E m - 
m a s t r a a l .  42, L a  H a y a  (H o la n d a ) .  F r a n q u e o  a  H o ­
la n d a  : 40 c é n t im o s .

Los Angeles, donde tuvo lu ga r e l desfile. El 
p rim er p rem io  correspondió a l carro  d e  la Pa- 
ram oun t, e l segundo a l d e  H ow ard Hughes. 
Las «W am pas Baby S tars»  íu e ro n  presentadas 
oíiciahnente p o r e l  presidente de Hos W am pas 
y organizador de la  fiesta, John  L eroy John­
son. E l carro  de la  P aram o u n t representaba 
u n a  gigantesca cám ara cinematográfica, torta 
hecha de Dores y  lám inas de papel de estaño. 
E staba ilum inado con m uy  b u en  gusto y  jo 
ocupaban Carol • Lom bar, W illiam  PowcU, 
Claire Doó:d, Peggy  S hannon , F ay  W ray , Sil­
v ia  Sid'ney. E l ca rro  de llo w a rd  H ughes sim- 
toolizaba e l «role» de Hollywood en  la  marclia 
del m undo. H abía sido confeccionado con en­
cajes y  Dores d e  gasa, luces y  colores m etáli­
cos. Lo ocupaban Billie Dove, Constance Curo- 
m ings, S u e  Carrol! y  P a t O’É rien . En e l resto 
cíe lo s c a rro s  Degainos a ver a M arian Marcli, 
A nita 'Page, ILeila líay m s, D orothy Clair, Do- 
roflhy Sebastian, L inda W atk in ? , C lark  Gable, 
V irg in ia  Gherill, Jeane tte  Loff, Juan  Torena, 
Estelle Taylor, Sidney Fox, A nite Louise, 
L aura  La P lan te , Dolores del Río, Geneviebi; 
Tobin, ete. *  ,  *

La próx im a sem ana comenzai'á Pola  Negri 
s u  p rim era  película parlan te . Se titula_ «La 
m ujer manda» y  e s tá  tiasada en la  his'toria de 
la  re ina  D raga de M ontenegro. Pola acaba de 
hacer in teresan tes confesiones am orosas. Dice 
que só'lo h a  am ado a tr e s  hom bres y que los 
tres 'han m u e rto  trág icam ente. U n noble pola­
co, e l hom bre  q u e  la  besara  p o r p rim era  vez, 
fué fusilado p o r oriíen del zar poco an tes de 
que com enzara la  gi'an g u e rra ;  Rodolfo Va­
len tino , a  quien  e l  hecáao de m orir en  plena 
gloria, da c ierto  nimibo trágico, y  ol aviador 
inglés G-leason, m uerlo  m ien tras  tra taba  de 
volar de Londres a Ciudad o’el Ca'bo, s in  eta­
pas. *  *  *

Una herm osa película, delicada e inteligen­
tem ente dirigida, h a  sido e s tren ad a  esta  se­
m ana. S e  tra ta  áte <cBad Girl», c in ta  de la  Fox, 
que iha realizado Borzage, E stá  basada en Ifl 
conocida novela de V iña D elm ar. Jam es Duiro, 
magnífico actor, y  Sally Bilers, tienen  a sa 
cargo los dos linicos papeles del <ctallcie)i. Am­
bos m erecen  estruendosos aplausos. Dunn, un 
de^butante en el cine, pero  u n  viejo actor de 
B roadw ay, Llene el tipo  y  las cualiiíades 
han  Iveiího famoso a  C harles F a rre ll y, ade­
más, es un g ran  actor y  s ien te  las obras co" 
m ás profundidad  c  inteligencia,

*  «  *

M ientras filmaba u n a  película en  los alrede­
dores 'de New York, fu é  Iherido Georgc Ban- 
ci'oft. No e s  un  caso gi'ave, pero descansa 
un a  clínica.

Ayuntamiento de Madrid



p o p u l a r f í i m

La  casa a flote

L e dificultad de la  vida, caá's. vez m ayor, re ­
cae en  p rim er térm ino sobre las m ujeres que 
por su  desgracia o  elección llen en  que vivu' 
-solas gozando de u n  reducido presupuesto . Pop 
num erosas qu e  sean las libertades alcanza-das, 
lü m u je r no cuen ta  n i con m ucho con las ijus 
tiene u n  hom bre, para  salir adelante.

Ahora, p o r ejemplo, se anuncia en  P arís  la 
•desaparición ded m ercada de la  Magdalena. Eii 
esle  m ercado existen , en tre  o tra s  cosas, unos 
puestos en donde se  venüfe la  com ida ya h e ­
cha ; son  la  válvula  de salida d e  todos los gran ­
des re s ta u ian es  de los alrededores, o  sea, e l si­
t io  donde por u n  precio módico se  pueden ad ­
q u ir ir  sus res tos . S u  clientela se  com pone casi 
exclusivam ente de las cuipleadas de los g ran ­
des almacenes vecinos. ¿ Qué h a rán  estas infe­
lices cuando e l m ercado desaparezca!' No les 
queda otro  rem edio que  esperar üfel buen  co­
razón de s u s  p a tron os la  organización de un 
comedor barato  en  el propio alm acén donde 
p res tan  sus servicios.

Lo mism o ocurre  con e l problem a d e  la  vi- 
vienü’a, que len ia  sum ida en  la  m ás profunda 
desesperación a dos amigas, p in to ra  Ja un a  y 
esc rito ra  la o tra , hasta  el puulo  qu e  sacando 
fueraas de flaqueza, le  h a n  dado una solución 
que acred ita  su  valor. V ivían am bas en u n  ho ­
tel, en  donde, como es uso, eran  m iserable­
m ente explotadas, cuano’o n n  día en  que iban 
paseando p o r las orillas dal Sena, observaron 
que, am an  adas a un muelle, había unas cuan­
tas g randes barcas no to riam en te  inservibles 
para  la navegación. U na de ellas se  diferen­
ciaba .sensiblem ente de las o tra s  en  que p re ­
sentaba señales ex te rn as de ballai'se habitada. 
¡Estam os salvadas 1, exclam aron las dos ami­
gas al mism o tiem po! jY a tenem os c a sa l In ­
m ediatam ente pusieron m anos a  la ob ra  y  lle­
varon a  caibo las gestiones necesarias pai'a 
en tra r  cu posesión de un a  barca, la  cual, 
áV:spués de ser objeto de u n a  som era res tau - 
ración, les íu é  en treg ad a .ju n to  a  la pasarela 
de la  Concordia, m ediante u n  a lqu ile r d e  1,200 
francos m ensuales.

Solas, con la única ayuíía de una  criada, 
una vez que tom aron  posesión -de su  casa flo­
tante' y después de proceder a  b au tizarla  im ­
poniéndole e l  nom bre  de <c£sti'ella m atutioa», 
se d ispusieron a am ueblarla convenientem en­
te. A lgunos m uebles an tiguos se  vieron obli­
gados a  íi'a teriiizar con otros m odernos, y  el 
todo se  envolvió con tapices baratos, con oh-

l A W E U  distinguido, ¿ u e n a  presencia , es- 
po rtlvo . desea relacionarse fines 

matrimoniales señorita 16  a  20 años, agraciada, 
aficionada ir  cine. Escribir detalles, fotografía 
(se dsvolverá) a  núm . 120 . - Palayo, 11 , pral.

jeto (ie que n o  se  viera lo que no se  debía ver,
o sea, las' paredes poco decorativas de la em ­
barcación. En los dorm itorios, las cam as fue­
ron 8UJbstil«ídas por divanes bien provistos de 
almohadones. E l com edor reú n e  las necesarias 
condiciones o'e ínlim idad y alegría y  e l come­
dor de verano sobre  el puente , donde las dos 
originales y  valerosas señoras reciben a  sus 
amigos, hub ie ra  sido un sitio  delicioso, s i no 
lo Jíubiesen hecho inútií las frecuentes llu- 
vias.

Nofliay más inconveniente que el ligero ba- 
laiioeo pernianenlo que las aguas im prim en a 
la casa flotante. Esto, qu e  a  prim ei'a v is ta  pa- 
i'cce m u y  poético, d u ran te  los prim eros días 
nicamoü¿ bastan te , pero a l Bn el cuerpo con­
cluye por harbituarsc.

Evidenteanente, por m u y  a rtis ta  qu e  se  sea, 
liace falta verse m u y  acosada por la  necesidad

para decidirse a  volver a los tiempos p reh is ­
tóricos de las habitaciones lacustres. Quizá la 
casa flotante para  e l verano sea algo cercano 
a  la  perfección, pero, í y  el invierno? S in  em­
bargo, -en u n  añ o  como ¿1 que vivimos, en  el 
que las 'estaciones carecen de lógica y  se  com­
placen en  llevar la  co n tra ria  a l calendario, lo 
qu e  h a  sido ó’uro  es e l verano, según confiesan 
las dueñas de la  casa flotante, las cuales pien­
san  que  e l invierno, con la ayuda de Ja caíe- 
facción cen tra l q u e  e s tá  instalándose, será  bas­
tan te  menos desagradable.

De todas m aneras, .la  hazaña  de vivir ju n ­
to a u n  m uelle som brío en  d'onde pueden m e­
rodear los malbedhores, tiene algo de heroico 
y d e  sim pático, m ostrando h asta  qué pun to  
las m ujeres pueden p o r s í solas a llanar los 
obstáculos. V erdad «  que se  tra ta  de dos m u ­
je res que disponen ó'ol valor que confiere el 
hecho de poseer 1,200 francos para  po'der em ­
plearlos en  e l alquiler m ensual de s u  casa y
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R avm ond ,  c o n s id e ra  q u e  e s  s u  d e b e r  d a r  a  c o n o c e r  
■  l a s  p e r s o n a s  c a n o s a s  la  s ig u ie n te  r e c e ta  cuya  p re ­
p a ra c ió n  s e  h a c e  d e  m o ^ o  m u y  se n c i l lo  en  s u  c a s a .

' 'B n  u n  f r a s c o  de  2M  g rs .  s e  e c h a n  30 g r s  d e  a g u a  
d e  C o lo n ia  (3 c u c h a r a d a s  d e  la s  d e  s o p a ) ,  7 e r s .  de 
Kllcerlna (una  c u c h a ra d i r a  d e  l a s  d e  café) ,  el c o n te ­
n ido  d e  u n a  califa  d*  «O rlcx» y  s e  te rm in a  d e  l l e n a r  
t i  f r a s c o  c o n  agua».

L o t  p ro d u c to s  p a r a  l a  p re p a ra c ió n  d e  d icha  lo  
c l6n , q u e  e n n c e re c e  lo s  c a b e l lo s  c a n o s o s  o  d e s c o ­
lo r id o s  v o lv ié n d o lo s  s u a v e s  y b ri l lan tes ,  p u eden  
c o m p ra r s e  en  cu a lq u ie r  fa rm a c ia ,  p e r fu m e ría  o p e -  
iuQuerfOj a p rec io  m ó d ic o .  A p liq ú e se  d ic h a  m ezcla  
s o b r e  l o s  c a b e l lo s  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  h a s t a  que 
pe  o b te n g a  la  to n a l id a d  a p e t e c id a .  tifie el c u e ro  
c a b e l lu d o ,  n o  e s  ta m p o c o  g ra s te n ta  n! p e g a lo so  y 
p e rd u ra  Indefin idam ente .  B s te  m e d io  re iu v e n e ce rá  
a  to d a  p e r s o n a  c a n o s a .

de O t r a  c a n t i d a d ,  i n f i n i t a m e n t e  s u p e r i o r  p a r a  
a m u e b l a r l a  c o n v e n i e n t i e m e n l e .

B esgraciadam ente, los problem as graveo 
suelen afectar a  las personas cuyo belsiüo se  
halla  exhausto , y  cuando e l  d inero  falta, el 
valor se  red’uoe considerablem ente.

L a perfecta m ojcr danesa

¿C uáles -son Jas cualidades de la  m u je r p e r­
fecta? Tal e s  la  cuestión  que u n a  rev is ta  da­
nesa ha propuesto  a  sus lectores.

En ta n  in teresan te  encuesta  se  h a  llegado a 
la sigu ien tes conclusiones:

Que la m u je r perfecta  e s :
Prichero. L a  q u e  es capaz de leer u n  diario 

sin  in v e rtir  e l  o rd en  de sus páginas.
Seguncfo. La q u e  lee  al editorial de u n  d ia ­

rio.
Teréero. La q u e  n u n ca  se  preocupa de de­

cir la -ú ltim a  palab ra  en u n a  discusión.
C uarto. La que haWa bien de sus amigas, 

au n  cuando se hallen  ausentes.
Quinto. L a  que  no se ocupa nunca de sus 

vecinas.
Sexto. La que no se  rind e  jam ás a los 

anuncios d e  saldos d e  las grand'es tiendas.
Séptimo. L a 'que dice siem pre con exactitud 

su  verdadera edad.
Octavo. iLa que nunca ae lam enta de no 

h aber sldto hom bre,

E l cochero no quiso ser m enos

A lsjandro III, zar de R u s ia ; e l rey  de Gre­
cia y el príncipe de Gales salieron un día de 
Copenhague p ara  rea lizar una pequeña cace­
ría . Iban a  p ie  y, a rrastrado s p o r la afición, 
se  alejaron ta n to  q u e  al volver tuv ieron  que 
buscar u n  ca rrico d ie  d e  u n  laibriego que les 
llevase a  palacio. El veliículo sólo ten ía  cuatro  
asientos, contando e l del au riga . E l zar ocupó 
un puesto al lad’o del conductor y  detrás se

mentaron e l rey  de Grecia y  el príncipe de Ga­
les.

Cuando llevaban andada buena p a rte  del ca­
mino p reguntó  e l cochero a su  Ilustre  con­
vecino :

—(¡Q u ices  son esos que van a trás?
- É l  príncipe de Gales y el rey  de Grecia.

S e  calló e l co ch ero ; pero a l poco rato  vol­
vió a  p re g u n ta r ;

— Y ustea', ¿iquién es?
— ¿Yo? P ues e l em perador de Rusia.
Algo m olesto éste  por ta n ta  curiosidad, 

p reguntó  a  s u  vez a l co ch e ro ;
— Y usted , (¡q^lén es?
— ¡¡Quién? ¿Yo? —  exclamó am ostazado el 

cam pesino, creyéndose victim a de un a  b u r­
la— . Yo soy el emperaá'or de la C iüna...

D E  T O D O  U N  P O C O

El am biente de uu  aposento ocuiiado por un 
ciifo'm o, se puriflca poniendo un vaso a'e 
agua caliente con unas cuan tas gotas de aceite 
de espliego.

Las m anchas de h ierba se quitan  Impreg­
nándolas b ien  de alcohol y  aclarándolas al 
cabo de u n  ra to  con a sn a  clara.

S i s a  qu iere  ev itar que  la  leche o el dioco- 
la te  se salgan de las vasijas a l rom per a h e r ­
vir, ún tese  los bordes a'e éstas con m anteca 
de cualquier clase.

J uan  Granda.—M id r id .—No tiene cualidades fotoeé- 
nicas. Lo sentimos.

Carmen CocJiorro.—Ceuío.—E«ci6idaa sus fotos y s» 
pub licará  u n a  ide (rilas. ^Q ue  si puede l legará  iQuién 
saba ] Es cuestión du oportuüidad y de suerte, siu.pati. 
qulsim a auilga.

J u a n  Serena.—Lucena .—L a  dirección que p ide  63 la  
s ig u ie n te : FOi Studíos, 1.401, W estron Avcuuo, Holly­
wood, California.

Manuel S¡anco.—MuTcia.—h e  Ijan infur.nado m a l  
O tra  76B seré. •

Julio  M. Idcnifterj/.—6i&ra!íor.—Diríjase a  Fox Stu. 
dios, 1.401, W estren Avenue, Hollywood, Catiforuld, al 
que pert-cnece la a r t i s ta  jquc Je interesa.

Antonio JiTnéiiez.— Cerro del A guila .—Quinta Moreno, 
Hollywood, Califoruia.

J uan  Canales.— Ciudad.—No, no es fotogénico, auuqua 
a  usted, naturalu ieate. Je parecerá  lo contrario. Pero ya 
lo d ijo  e l  poeta  ; «Y los sueños, sueiios aoii".

José Llorens Peris.—Tarragona .—Envié esos tratjajos 
y  s i  son publlcables. con mucho gusto  le coiiiplacerenios..

Camilo Socorro.—'.(M Paínia*.—Si-jior casualidad—que 
y a  ser ía  casualidad—actuase  usted on la  l ian táüa, des-
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pués <le su  d ebu t t«t.dr(an que cuiiilucirlo a  una casa 
de socorro, aoiigo ídeoj.

L a  señorita  M aría  Estrella , que vive en  Tarrasa , 
caJlo P a rd o  Bazán, número 58, desea c am biar  corres­
pondencia con joven do diez y  seis a  diez y  ocho año¿. 
bien educado, s impático y guapo.

Con -que anim arse, pollos.

Eulogio Acosta.—L a s  Paiinns.—iC aaario  I Y  cóuio haie  
pe rd e r  la  cabeza el cine. No lo c rea  usted, no tiene 
condiciones p a ra  dedicarse al séptim o arte.

Alfonso G arda.— Albacete.—V o  tiene ^ u e  ñ rn ia r  uiá-i 
que uno. Y que enviar 40 céatiuios en sellos de correo 
p a ra  fran q u e a r  las tapas.

Salenuak Legua.— nipoU.—ü o  iiay <ii'e e s ta r  muy al 
corriente de la  actividad, casi nula, de nuestras  cusas 
productoras, p a ra  sabci que lo ■que pido usted es un 
imposible. 'íloy por 'hoy, no existe  en M adrid niniruna 
productora de películas, propia.nente diciia. Asi es que 
le aconsejamos d ir i ja  sus a  i.biciones a  otros lugures : 
Holl'ywood o Joinville. en  I’aris, P o r  la  distancia de 
6stos y  el riesgo de la uvantura, io mejor es  esperar. 
M ucha paciencia, amigo, y  menos soñar. Procui-e, sobre 
todo, curarse  de ese mal del d in  que se llauin «foto* 
genial'.  La teceta  es  bien fácil : sensatez y sensatez.

Ayuntamiento de Madrid
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Conversación entre dos teléfonos muy cinematográficos

E^ s sorpraná'iiete lo ocurrido . Tan ex trao r ­
dinario, a l msim o tiempo, que merece 

J  la p ena  coEtarse. Los nóm'eros han  h a ­
blado, h a n  celebrado su s  conferencias, y ... 
h a s ta  realizaron unas interviiís.

V eré is; Dos n ú m e ro s : 5¡33S y  7 2 4 ^ .  Dos 
cantldad'es que se  ío rm an  a l  g ira r  el disco del 
teléfono autom ático, y  que  ponen en .contacto  
a dos individuos que, algunas veces, Cim an a r ­
tículos en esta  r e v s i ta : Rafael Gil y  Augusto 
Ysem.

fistos núm eros 'hacen que unos hilos m etáli­
cos transporten  tfe u n  punto  a  o tro  de la  c iu ­
dad la  noticia cm em atográüca de últim a hora , 
la crítica de la  película estren ad a  e l d ía  an te ­
rior, la  sá'Üra punzante y  e l com entario  iró ­
nico de actualidad. Y tan to  y  tanto b an  oído 
estos núm eros sobre cine que se  oreen peritos 
en  la  m ateria , y  qu ie ren  expresar y  lanzar sn  
opini6n. E xigen las ven tajas cfel régim en p a r ­
lam entario  qu e  disfrutam os.

Y u n  día, caitsados.de ser portadores y n u n ­
ca crea-dores, liab íaron a s í;

—jO ye—di(jo e l  i52928—e sto y  cansado de 
o ír y  oaUai'!

—Igual m e ocurre  a  m í— contestó e l T2423— 
yo q u ie ro  exponer m is ideas, o’ecir lo que 
p ienso y lo que  siento.

— ] P o r m í encantado 1 Empecemos cuanto 
antes. P reg u n ta  y contestai'é, qtte yo h a ré  lo 
mismo contigo. J^o sería  nada ex traño  que se 
cruzaran  nuestros cables con e l d e  a lgún  ta- 
quígrafo solitario, y ta l vez esto  v iera  la loz.

Y em pezaron a hablar.
Y los caWes, compadecidos, se-cruzaron, Y 

u n  taquígrafo solitario , cogió e l au ricu la r en 
los m om entos m ás im portan tes de la oliarla- 
T  todo io  qu e  oyó lo transcrib ió  aq u í fielmente.

£1 que pi'eguntaba e ra  e l 7:2423. S u  voz era  
fuerte. Algo brusca.

— ¿Qué opinas del cine en  tecnicolor?
—tíoiire él no s e  debía opinar, porque no 

Q%iiia ex is tir . Es u n  absu rd o  estropear u n  cine 
perfecto— el de tono s blancos y negros—con 
unos colorínes cJiUlones, unas veces, y  des­
coloridos, o tras . Yo, ese cine, lo considero 
como un delito.

—4 Qué esperas de lo s yanquis esta tem po­
rada?

—^Poca cosa. De todos modos, -algo m ás que 
e n  la pasada. Claro está  qu e  las películas ex- 
traoru 'iuarías que  m andará H ollyw ood 'están  
hechas, en s u  m ayoría, por ex tran je ro s : Mur- 
nau, S ternberg , S lrob e in ... P u ram en te  am eri­
cano solam ente los ülm s de V ídor. Eso si, 
serán  maravillosos.

— ¿Y el cine hablado?
—Jl-ay dos cines hablados. Uno e l de icCas- 

carrabias» y «Camino del íníieTno»...; otro cl 
de <cSous les to ist de París» , que es ta n  bueno 
como d  m udo. ¡ Qué ya es (íecir I

— ¿Y el sonoro?
• — D̂e él es e l porvenir.
— i  Qué te  parece la  ac titud  de H arry  Liedtk.e 

p resentándose siem pre que  le  da la  gana  en 
n u estras  pantallas?

—Intoleraible. A su  ©dad n o  están  bien ciei'- 
ta s  cosas.

— ¿El c ine  oloroso, ten d rá  algunas ventajas 
sobre loa demás?

—JN’o me atrevo a  con testar. Tiemblo a l im a­
ginarm e u n  film oloroso cíe S ternberg .

— ¿Cómo no se proyectan películas ru sas , si 
tienen tan  buena aceptación?

^ E s o  pregúntaselo  al Gobierno de la  R epú ­
blica.

— ¿Se p royectarán  m ás películas d e  guerra?
—Creo q u e  sí. P ero  se  deben tom ar medi­

das p ara  evitarlo. El o tro  d ía  leí, qu e  las con­
secuencias del conflicto del catorce las esta ­
m os padeciendo a'hora. U na ojeaifa por nues­
tras pantallas dem uestra  que asi es.

— i  Qué películas m erecerán  la  pena verse 
en  la  tem porada próxim a?

—MucQias. A parte dé inedia docena de fllms 
norteam ericanos, e s tá n  e n tre  o tras , ccEl m  - 
Uónii, so b re  tod as; «¡La ópera ¡fe las tres pe- 
n 'a s  chicas», «M», <^1 íin del mundo», «Ver-

dún»... Y, las que m ás gustosam ente espera­
m os so n  las rusas, pero  m ien tras la  República 
Española sea provisional tendrem os qu e  espe­
ra r la s  sentados.

— ¿Producción nacional?
—Dejémosla en  paz. Bien m erecido tiene el 

descanso.
— ¿íAlgúii cine nuevo?
—t3í; tre s  o cuatro . P ero  ¡o qu e  hacen falta 

son películas .nueuas.
— ¿N ingún órgano oinejnatográfico m adrile­

ño?
—^>'inguzio. Y n o  insistas m ás en cosas efe 

nuesti o cine. Lo único qu e  puede decii'se de 
él son las frases con que, en  c ierto  pasaje del 
Quijote, contesta e l  de la  tr is te  figura a  su  
e scu d e ro : «Déjalo Sancho q u e  peor es m a­
néalo».

Sil ó iSdS  h i20 ciertos ru id o s  con s a  metálica 
y nunjérica gargan ta . S eñal de q u e  estaba  can ­
sado de contestar.

—S i fce cansa  p reg im ta— o5jo el 72453— yo 
tengo m uchas cosas que decir.

—í5ueno. Dime, en  cuatro  palabras, do que 
es e l cine p ara  ti.

Y e l  7W23, con voz algo enfática, dem os­
tran d o  que se  saibla b ien  la  respuesta , empezó 
a s í ; .

£1 cine p a ra  m i es, en  cuatro  palabras, el 
enemigo del teatro. Es adem ás, a  su  vez, e s ­
pectáculo y  escuela. En este , últim o aspecto  es 
ex trao rd inariam en te  in te resan te . Hoy día se 
halla tan perfeccíonadó e l cine que n o  m e ex­
plico cómo y por qu é  le  llam an e l  «séptimo 
artiej), cuando en  realidacf, m uchas veces, es 
e l prim ero.

— ¿Y el alem án? •
—Alem ania lia conseguido, s in  duda alguna, 

u n  puesto  d e  'honor ien la  cinem atografía, 
apreciabie por todos los conceptos. G. W , 
Pabst, t 'r iz l  Lang, H ans S w ard , E rich  Pom- 
m er... son  valores directoriales q u e  suponen 
un a  'garan tía  insuperab le  an te  e l espectador 
experto  en  m ateria  <íe cine.

—¿ Y el francés?
—^Francia ocupa, después de R usia  y  Ale­

mania, e l te rce r -lugar de im portancia  en  el 
cinem a europeo. «Sons Ies to ist de P arís» , esa 
magnífica película qu e  adm iraron  lodos los pú­
blicos y que algunos no com prendieron. Jun to  
con R ené Olaire h a n  salvado a l cine francés, 
casi agonizante, dándole nueva viú’a, León 
P o irie r con «Caín», B ernard  con «Tarakano- 
wa», y  'ú ltim am ente «Noohe de redada» y «El 
m-illón».

— ¿Y ,,, y  e l español?
— Ya veo que haces la  p reg un ta  con miedo. 

Te voy a se r  franco, ya qu e  ah o ra  no se pu e ­
de se r  r e a l : e l c ine  español casi no ex iste  y  el 
poco que 'hay -es u n a  b irria . Pocos actores y  
m alos. Unido a  e sto  que los señores qu e  se 
ocupan de d irig ir n u estro s  ve-bículos que ae 
llam an José Busíái, León A rtola, Emilio Bau-
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tista,-- y  que a m i juicio  son todos unos ce­
santes, Ello es obvio, pues cinematográfica­
m ente no lian  heaho nada. Tampoco h ay  d i­
nero, El cine español nació en  cuclillas, Y 
aliora se  h a  tam bado, Nunca se  po nd rá  de pie, 
estoy  seguro .

— (¡ Qué es eso que tú  denom inas Al Tos- 
ton?

—^Te voy a 'dar una  definición sencilla ü'el 
mismo. £ s  aquella película que p o r lo insulso 
deíi argum ento , así com-o por e l hecho ds 
acom pañarla u n a  m úsica latosa—q u e  podía 
quedarse en su  casa en 'vez de acom pañar la 
película— y u n  aditam ento de ooiores trásto - 
cao'os, en  medio 'del cual se m ueven unos ac­
tores -(i I) que no saben trab a ja r y  que  hablau  
demasia-do p ara  .disimularlo. \  con esto  e í n ú ­
m ero de pateadores-aum enta alarm antem ente.

•Lo q u e  indica qu e  ios tostones no  escasean. 
La m edalla del toston  p a ra  ISSI h a  sido con- 
ceu'ida a  «Jil rey  d-el jazz». Ha batido todo*! 
los records de aiiurrim icnto . lias farm acias se 
h a n  quedado sin  asp irina. Ha,y vai'ias clases 
de Al toston  : todo cantado, iodo hablado, todo 
baüado, lodo coloreado, todo largo m etraje, 
todo vial m terpretado.

—<¿iu miedo, ¿ Qué opinas de la p reusa  cine- 
m atogrútíca muurueña.''

—'i/OS periodistas cinematográficos Antonio 
Bai'bero, t-crnando, (j. M antilla, L uis bómez 
M^sa— cíe los oLi'os n i liab lar, es m ejor— cum­
plen m uy bien  su  cometiüo.

ü a i’bero es u n  señor algo engreído. Me pasó 
con él algo gracioso, lie  m andé unas cuartillas 
sobre «±/l expreso  azul» y, sin o'uda, no li: 
gustaron.

í ,  aliora, un detalle. En e l  núm ero  que yo 
espei'aba se  publicasen apareció u n a  p iana -üe- 
dicada a  u n  pelm a de l a  pantalla, «as de los 
■gallos en e l  canto»] ¿ Tú crees que  e s ta  Üeu 
üedicar u n a  página de u u  penóo'ico como 
«A B ü» a  quien no se  lo m erece? Es in to lera ­
ble, inaguajitable ... Y en  cambio, e l  pohrecito 
T raaberg  en  el crato, Vamos chico, yo es que 
no lo  comprendo.

May, adem ás, o tros críticos que firman-cotí 
le tr a s ; J.  C. V . ; A, C . ; J . M.,. y, a  e s te  paso, 
nos encontrarem os co n  u n  señor que  íirme 
ABCLÜEJKXYZ y  qu e  por fuerza  tengamos 
q u e  Jiacerle caso a  lo qu e  diga.

—D ime algo 'de los dibujos animados y so­
noros.

S iguen  sieii'tfo unos éxitos estas películas de 
anim alitos. Mykey se  p resentó  en  el R iaito  eu 
p lan  de excursionista y  e s tá  graciosísim o. To­
das ¡as películas van acom pañadas de u u a  se­
ñ o rita  m úsica estupenda, Blas y  Félix han 
desaparecido del ecran po r ahora, ya vereonoá 
cuando aparecen. Bimbo y F ii t  no sé  o'ónde «e 
h a n  m etido. Y la m uía F anu y  tampoco h a  aso- 
mado Jas orejas,

—^Q ué te  hab le  de los actores» P ues b ien ; 
n o  puedo v e r n i  en  p in tu ra  a , , .  Bueno, son 
m uohos y no quiero  com prom eter a  nadie,

—¿ ...?
■ — i Diroütoi'es, ahora? 'Entre los extran jeros, 

Vídor, Gamce, Pasb t, Claire, Lang, S tern ­
b erg ,,. todos igozan de m is simpatías.

No así i f u r r a y  Ancíerson (¿ no le  h an  matado 
todavía?) e l gi-an m e tteu r d e  «El rey  'del jazz» ; 
F red  Niblo, desde que bizo «Sueño de am oD i; 
Francia Dillon decidid'o partidario  del dolor de 
cabeza, y  Adelqoi Millar que es un pobrecito 
qu e  no  saibe lo  que hace,

Y 'hasta  cieoto peores que él, ¿Nada más? 
E ntonces u n a  advertencia, A v e r  si haces lo 
posible porque no llam en tanto. Me están  es­
tropeando el tim b re  y 'estoy viendo que el 
m e or día no  va a  so n a r y  entonces no podre' 
n i hab lar n i  cam biar im presiones,

—^Bueno. Así lo h a ré  <fe alio ra  en  adelanté- 
Adióe, 7'242Q.

— God bye, S2936.

E l  t a q u í g r a f o  s o u t a w o

Madrid, 193a,
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Las vicisitudes de los bigotes cinematográficos

C
OMO rccoráarán  nuestros lectores, Dou- 

gJas 'rairljanlcs, a raíz de fraba ja r el 
año 1&2I1 en  la película «Los tres m os­

quetero», pasó con su  bigote una verdatiera 
odisea a l ten er qu e  v ts t i r  el airoso uniform e 
del inquieto y  va ta n  discutido D’A rtagnan,

En u n  principio la  pequeña M ary Pickíord 
protestó  de la  m etam órfosis de su  esposo que 
si-eraprc aparecía en  las películas rasuraá'o el 
la iio  superior, pero m ás ta rde  lom ó cariño nJ 
mostacho de su  m arido, de ta l modo qu e  cuan­
do cierto  día le \ ió  llegar a  su domicilio con 
í l  afeitado reclam ó su  ráp id a  reposición.

Douglas, e l dinámico, la explicó qu« los b i­
gotes se tienen que a fe itar dos veces p ara  que 
sean excelentes, a -lo  que su  rub ia  m edia cos­
tilla asintió . Al poco tiempo, Dou.¡»las se  en ­
contró  de nuevo con e l espléndido mostacho, 
y, desde entonces, h a s ta  su  illliina in te rp re ta ­
ción «Para alcanzar la  luna« n o  oesa u n  ins­
ta n te  de m.ostrarlo.

P o r  aquella  m ism a fecha, Tíarry Mvers hubo 
de cu ltivar su  hipóte n a ra  sus papeles en la 
panlalla, ta l como lo exhibió en <cUn -vanlcée en  
la co rte  rfel rev  Arturoii. E n  '<R. S. V. P.» 
tuvo qne ateilár.'elo y, m ás tarde, hubo  de de­
járselo pirecer para a n a  posterior cinta. Para  
colmo d e  las' complicaciones, a instancias de 
u n  d irector de cseena se vió obli-sado Mvers a 
dejarse crecer d'e nuevo e l b igote  p ara  in ter­
p re ta r  con Alice J.ake una  película titu lada
<''B€S0 S».

H nrry Mvers como cuantos a rtis ta s  se hallen 
en s u  caso e s tá  despsnerado p o r la  m alaven­
tu ran za  de su  í)igoie' líllos no sienten e í ' ^ c r  
bigote o deijarlo d e  tener, De lo que &e la ­
m entan, en  piSblico, es de tan  in fortunada vc- 
lubilirftid, pues cuando empiezan a to-mar ca­
riño  al aditam iento se lo obligan a  a fe ita r’ y 
cuando -se fian acostum brado a  las delicias de 
un ro s tro  totalm ente rasurado , les precisan a 
dejárselo crecer.

Decididamente, no to(fo son delicias v  cosas 
hala,güeñas en la vida privada v de trahnio de 
las «estrellas», planetas y  satélites del cielo ci- 
nem atográfiro. A veces, los a rtis ta s  han  de 
hacer verdaderos sacrifirios d'e la  personalidad 
propia  p a ra  poder caracterizar u n  papel en la 
escena fílm ica. Hablando d e sem e ja n te s  sacri­
ficios Geopge Bancroft. durante el rodaje de 
las escenas de «Trípoli», nos ofreció algunos 
detalles ife lo s requisitos <111© tuvo que prac­
ticar p a ia  caracterizar con propiedad el panel 
de jefe de la  fragata  (oConsíitución» de aquella 
película de Jam es Cruze, im presionada por la 
P a ra m o u n l Hubo de dejarse crecer lab a rb a ; 
dejarse crecer e l pelo h a s ta  e l p u n to  de h a ­
cerse t r e n z a s ; cam inar descalzo d u ran te  la r ­
go tiempo p ara  que sus pies se  acostum brasen 
a los borcegu íes; bañarse  en v inagre  al 6ol, 
para  que se  le curtiese  la  piel, y  ta tu a rse  el 
brazo por medio de una  operación dolorosa.

P ero  n o  'desviemos la  cuestión  del tem a cen­
tra l que  m otiva esta  crónica.

No so n  los casos que antes ham os referido 
los prim eros en que una  leve Iransform ación 
exterior e s  necesaria para  determ inar e l éxito
o e l fracaso de u n  artista.

Obsesionan a las m ujeres los Romeos del cine 
y sus m iradas con placer se  detienen en tre  los 
cuidadosísimos Adonis pantallescos, donde la 
fantasía <pie se  sonríe con las im ágenes de la 
beileza y e sp iritu  varonil les com nlace cnlrp 
las ideas correspondientes y  arm ónicas, ale- 
pránd’ose de cuaíqu ier signo e x te rio r que  mo- 
di'firtue su  bien parecer. P o r  esta  razón la m a­
yoría de las m ujeres q u e  tienen  m ás ojos que 
juicio, ju sg an  d e  los a rtis ta s  p o r su  bi«ote. 
Apenas si el critico se lib ra  d e  esa corrien te  de 
haber de fijar un a  apostilla apologética a  cada 
estilo fíe m ostacho y de estud ia r a  fondo la 
psicología do la  persona  que lo luce.

V arias de las causas qu e  han  exigido su  uso 
son la inestabilida'd de la  fan tasía  hum ana, los 
progresos de la  moda, la necesidad de agradar 
y e t fastid io  que  la uniformiidad de las faces 
nionda-s y  lirondas engendran . Los galanes de 
las películas no só lo  no han  querido resistirse  
a  esto m ovim iento ondula torio  y  progresivo, 
sino que ae han  singularizado Ideando nuevos

típos áue han  sido im ilad'os'y copiados por la 
juventud  d e l m undo en tero . Ni ana m anera de 
a rreg larse  n i un-m ism o estilo  embellecen a  to- 
(i'os los jóvenes por igual, h a  sido e l credo que 
han  dirigido los prom otores de la  nueva  orien ­
tación m asculina.

Tíl sexo fuerte  h a  inventado e l uso de 
m ostachos o 'el arreglo del peinado, por 
m ism a razón por la cual las m ujeres han  in ­
ventado la s  c in tas, las aplicaciones, los velos, 
los abanicos, los collares, lo s polvos, las a lh a ­
jas, le «rimmel» y los perfumes.

Y es e l cine, con su  inverosím il ascensión, 
quien avala, todos estos datos, 'hasla ios de 
m ás solem ne trascendencia, como es para  un 
enam orado 'de su  físico, la  orgullosa solvencia 
de u n  b igo te  bien culdado.

Y lo que se  com prueba e n  e l cine, se  h a  ob­
servado ya en e l curso  de los t ie m p o s : Es de­
cir, el adorno de la  persona  ha precedido al 
uso  del ■vestido, r e s í e  el sucio ho ten to te  que 
se  pasea desnudo por e l Cabo de Buena Espe­
ranza  y  los na tu ra les indios de Orinoco que se 
som eten a enorm es sufrim ientos para  ta tuarse 
el cuerpo, h a s ta  e l afectadísim o lío rtensio  y  el 
m oderno Brum m el, hay  una  serie  de cruentos 
sacrificios y  áte afectadas elesancias que sería 
curioso desm enuzar. Los prim eros, procuran 
sorprender agradablem ente las m iradas de sus 
sem ejantes adornando s u  persona con dibujos 
d'6 flores y  anim ales sobre sus desnuó'os m iem ­
bros y  sin  preocuparse casi de m itigar la s  tem ­
peraturas extrem as ni de su  comodidad, t r a ­
baja  du ran te  sem anas e n te ra s  para  p rocurarse

He aquf eí origen del por iqué los t ^ r p r e ^  
tés de películas (íeben u n  crecí5b"tanfo ' p o r '  
ciento de la fam a que gozan a su  bigote. Mu­
chos casos podríamos aducir de aríñstas deci­
didos partidarios del naturalism o y  de la  rea­
lidad' pantallesca, que, cuando e l d irector les 
recom ienda que  p ara  personificar e l  tipo que ¿e 
les acaba de asignar usen ta l a  o cual peluca 
y  se  apliquen este o  aquel bigote, p ro testan  y 
se n iegan a acatar las órdenes, confiando en  de­
ja rse  crecer m á s  o m enos el pelo p a ra  peinarse 
en una  u  o tra  form a.

P o r o tro  lado, e l excesivo núm ero  de carac­
teres faciales de aditam ientos h irsu to s  que 
ray a  e.n la em ulación, nos impicte u n  estudio 
completo del bigote en  sus variadas formas. 
Enum erem os, sin  embaago, Jos m ás im prescin­
dibles.

Adolphe Menjou, prototipo del conquistador 
e legante, gasta  u n  bigote lacio y  caido, varo ­
n ilm ente  flemático y atildado.

Lev/ Cody, cuya habiliá'ad h is trión ica  lleva 
revelada, usa u n  bigotito de joven teniente de 
Ittísares.

MADAME X
F a ja s  de c a u c h o l in a  p a ra  a d s l g i z a r  

P id a  lo s  n ue vos  m o d e la s  de FAJAS ENTALLADAS

R am bla  de C ata luña , 24 • B a rce lo n a
S u c u r s a l e s  en  B i lb a o ,  C ó r d o b a .  M ála g a ,  
M adr id ,  O v ie d o ,  S a n la n d e v ,  S a n  S ebastIS n ,  
S e v i l la ,  V alenc ia ,  V Igo  y Z a ra g o z a .

Los blgotltos d e  guías lineales de Norman 
K erry , le  completan los rasgos particulares de 
atrayen te , alegre  y  simpático que su  cara de­
nota.

R onald Colman va a  la  cabeza dc los artis  
tas que 'lucen bigotlllos recortad'os en form a de 
acento circunflejo y le siguen en  zaga W arn e r 
Baster, W illiam  A ustin, P aú l L ukas y  algún 
otro.

R od L a  Rocque en  <(GIgolo» aparece unas 
veces sin bigote, cuando «Gld Goryn— que tal 
es e l personaje  asignado a  su  ta len to— , va a 
París con perm iso y  encuentra a su  m adre 
bailando en u n  cabare t y  o tras  con él, cuando 
convaleciente de su s  heridas y arru inado .-e 
presen ta  en  un  re s tau ran te  d'ispuesto a i r  a  la 
cárcel. En estas escenas, aparece con e l mismo 
de ((Redención».

E n tre  los traidores, tenemos a  R oy D’Arcy. 
con su  bigote la rguirucho, fino y delgadísimo 
de antipático.

Jacque Catelain y Ramón Novarro usaron 
b iso tes  m inúsculos durante  un a  corta tempo­
rada.

'Lewís S tone  y  Law rence Tibbett, e l cantan 
te de la Goldwyn, se. presentan  con su  vegeta­
ción m ás espléndidos, vigorosos y formales.

Es archireconocido e l bigote récortadito  que 
John G ilbert h a  sido e l prim ero  en popularizar. 
No obstante, los éxitos qu e  aquél le h a  pro ­
porcionado. apareció sin bigote en  «El gran 
desfile», (cPor un a  rubia»  y en algunas escena- 
de «Filibusteros modernos».

E ü tre  ios españoles ha inquietado a  los pú- 
.blicos. el ■bi'gote de V alentín  P arera— que a su 
í r e d e n te  llepada aiFollvw ood' por prim era vez 

se  ló 'h a  áféítá 'dñ^Jo '.m fsm o ó íis^ o s  de'M ano­
lo 'Rnssell, C arranque de los Ríos, Ram ón Pe­
reda, 'Castro Blanco y o tros más.

Antonio Moreno, de tem peram ento latino, 
ú ltim am ente fluctúa, llevando unas veces sí y 
e n  otros «roles» no, su  juguetón bigote n e ­
gro.

E l de Nils A sther h a  recreado la vista de 
m uchas n iñas <yue no vacilarían  en sostener 
coloquios am orosos con él, íu e ra  y  fren te  a  la 
len te  cinematográfica.

D uran te  1a iniciación en  e l film, L uis .Alon­
so aparecía sin  bigote, pero  d'espués de ?u 
aparición en  '«'Margarita Gaiilier», ((Rosa de 
California» y  «>E1 m ercado del am or» no puede 
prescindir de su  complemento.

En las películas cómicas e l ape.20 por los 
bigotes adquiere m arcado interés. El mostacho 
en form a d e  cepillo de Ben T urp in  le sirve d'e 
(tnlus» a  m aravilla p ara  su  m irada extraviada ; 
Oliver H ardy. el «co-star» inseparable de Sían 
Laurel, sim ula  tener u n  coleóptero debajo la 
nariz. B avm opd Griífith, M ontv Banks v  otros 
fnnám 'bulos de comedias largas, regularizan 
las carcajadas del espectador.

Aunque, sin maquíllale, Charlot aparezi'a 
sin bigote, no podemos im aginarle sin su ca­
racterístico y m inúsculo b iso tín  recogido baio 
la nariz. Quitádselo a Ohanlin, y  perderé un 
cincuenta .por ciento de su  fam a, aunque s i ia  
utilizando su  'bombín de ala  exigua, sus za­
patones con las suelas desclavadas y su  corto 
bastoncillo flexible. E l famoso raimo u sa  ti'a- 
po p ara  su  b ig o te ; e l pelo postizo se lo aplica 
suelto  sobre  la  piel engom ada ; o tros m ás c í­
nicos, se  limitairían a  tiznarse e l ro s tro  para  
im itar el pelo.

Tampoco pofíemos d g a r  de recordar a l colo­
so  de los peliculistas cómicos franceses, Max 
Linder, e l 'del pantalón a  ravas. chaqué Im­
pecable, som brero de copa y bastón, que más 
de u n a  vez distrajo nu estra  m odorra, a  pesar 
de que no figure, desgraciadam ente, en el 
mund'o de los vivos porque  la tragedia lo 
arrancó en  pleno tr iun fo  de la pan talla . El 
desgraciado Max, con su  negro b igo tín  d e  ra ­
dian te  elegancia nos recordaba a  los alegres 
conquistadores que  «e dibujan en  el nRire» de 
París.

P ara  los qu e  conocemos las intimidad'es de 
la pantalla, sabemos q u e  si bien al.sunos mas- 
lachos de ios Adonis del cinem a están  llama­
dos a.fenecer, no po r eso  pierde la  valoración 
estética y  la  poderosa influencia que u n  mos- 
tacHio tiene en la  faz de un  protagonista de pe­
lículas. J e s ú s  A l s i n a
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• p o p u l a r f i t m *

L O S  J U E G O S  O L ÍM P IC O S  D EL A Ñ O  1932

E stas actfices de  la  M etfo -G oldw yn-M ayer, ard ientes adm iradoras del deporte , dem uestran  los siete sports principa­

les que figurarán  en los Juegos O lím pícos del año en tran te , en  los Á ngeles, C alifornia. E n  la fila superior, de 

izquierda a  derecha , M arjorie K in g  (hockey) y  M agde E vans (carrera). Segunda fiiat K aren  M orley  (salto de pér­

tiga) y  A n íta  P age  (ciclismo). T ercera  fila» Leila H y am s (lanzam iento de jatjalína) y  D o ro th y  Jo rdán  (esgrima).
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2 ^  E S P A Ñ A
ru ido, sin  adem anes desm esurados, 

sin darle u n  cuarto  a i pi'egonero— se- 
gún la vulgarísim a, pero  aguda expre­

sión pop'ular— , unos hom bres, tem plados en 
el traíbajo, in ten lan  lle \'ar -a Esp&fla hacia  el 
cinema, hac ia  «su» cinema.

Esos hom tires sou, u n  alem án y  u n  español, 
cinem atografistas puros, ■conocedores de ¡a 
téynica, no ignoran tes pretenciosos como m u ­
chos de Ips que p o r acá se  estilan.

S í  llam an e l señor E rn s t  A ugspach y «Ar- 
manü' Guerra». A<|uél director general de ¡a 
Sociedad A nónim a <íPrimotorj)— siiizo-alcniana 
— y és te  jedao lo r especial d e  P o p u l a r  F o ,m ea 
Berlín.

V inieron de. Berlín a  Valencia, pasando unas 
horas , de tren  a  tren , en  Barcelona. AI i r  y  al 
reg resa r de la capital ilevantina, charlé  con

• popularfilm-

HACIA EL
ellos, m ien tras  alm orsábam os en  u n  p in to res­
co re s tau ran te  de la  Baroeloncta, p ara  no ale­
ja rnos de la  estación tíe Francia.

Lo q u e  haiblamos, y  la  áiscrecién nos p e r­
m ite  decir, va a  contiuiiación.

— ¿Qué objeto tiene este viaje?
— O rganizar en  E spaña la  industria  del film 

—responde <(Armand Gu-erra».
Le digo, so n rien d o :
—De eso ya ae preocupa e l Congreso llispa- 

noam^ericano de C ineinatogfaiia. ¿Cree usíed  
en la  cCcacia de este Congreso, am igo «Ar- 
m and Guerras) ?

—R ofundam ente no. E-; cmjjezar la casa por 
el teja(;'o. ríingóu pais, para  crear su  c-inema- 
tografía, h a  empezado por pedir a  su  Gobier­
no unos m illones p ara  aplicanios a  la prodiuc- 
ción y un a  ley q u e  am pare .la in d u s tria  ante?

C IN E M A  ^
de existir, P o r esto  m e siento identificado en 
absoluto con su s  artículos de censura  a l Con- 
gi-eso, artícu los adm irab les y  llenos de la  sin ­
ceridad que  a  lo s dem ás les falta.

—^Bueno, dejemos esto a u n  lado.
—^Nü, no, de n ing un a  m anera —  protesta 

«Armand Guerra»— , esto enlaza con lo obro.
— í'En qu é  sentido?
— Verá usted . Lo que hay  íjue  fiaeer para  

que España tenga  su  cinem a, e s  form ar un 
grupo caj)italista, rodearlo  de técnicos, darle 
u n a  orientación, u n  esp íritu  a  la  película h ís ­
pana , in sta lar unos esludios qu e  es'tén d'ola- 
dos ,de los elementos miis m odernos, y  lau- 
zare  a  la  producción. Luego, en lug a r de so­
lic itar del Gobierno u n a  fuerte  cantidad, oe- 
clerle a l Esteá'o u n  veinte p o r ciento de los be-

C ín em ato - 

g r a f í s t a s  
en  E sp añ a

D e izquierda 
a derecha doa 

S a lv a d o r T o '  
rres, adm in is ­
t r a d o !  y  di­
rector técnico 
d e " P o p u l a r  
f i l m " ;  “ A í -  
m a n d  G u e ­

r r a " ,  corres- 
p o Q s a ! ,  en  
B e r l í n ,  de  
nuestra  revis­
ta ; Sr. Ernst 
A uspacb , di­
rector general 
de l a  S. A . 

suijo-alemana 
“ P r i m o t o r "  
y  n u e s t r o  
c o m p a ñ e r o  
Mateo Santo».

(Poto

p a -

Áe

)ér-

la).

neficios, a  cambio sólo de ciertas facilidades 
para  la  filmación. Esto es hacer cine y se t 
patriota. Lo o tro , en ,'e l m ejor de los casos, 
es perdt;r el tiem po lastim.osamcnte.

—Y iioner a E spaña en  ridículo— agrego yo.
E l aeñor E m s t  A ugspach, sigu e  con in terés 

la coii'vcrsación, que. <(.-\rmand G uerra»  lo  va 
Iraducieiido a l alem án. De ven en ouaiiü'o hace 
unas fflrservacioncs llenas d& agudeza y  de 
buen sentido.

«Armand Guerra», con'Unúa:
—E l señor E rn sl A ugspach m e ruega le  diga 

que el plan que acfflio üe esbozarle es e5 imes- 
tro y ya e s tá  iniciado sólidam ente en  Valen­
cia.

— h a  formado ya la Sociedad?
—Faltan  algunas formalidades. Sin em bar­

go. es un hedlio.
—,j€úmn so llamará?
—Sod'odad A nónim a Hispano Cinema. R1 

seilor E rn s l Aiigspftoh íignrará  como líirccior 
ílel grupo consoi'lndo ex tran je ro  para ¡as v e r­
siones en  lengua alem ana y íran ce ía  y yo 
'’umo director general artíslico  y «m etteur cti 
scf'neu. S eguirán  a  los n u estro s  o tro s  nom bres

conocidos en E spaña que  n o  conviene ahora 
qu e  se  sepan.

— (A sí, el m ism o film se h a rá  en español, 
a lem án y francés ?

.—Claro. De o tro  m odo sería  m ás difícil 
am ortizar su  coste. U na película siem pre es 
cara. Además, h ay  que te n e r  en  cuenta qu" 
e l cinc h a  perdido con la  palabra s u  un iver­
salidad. E sta  reducción en  su  horizonte  co­
m ercial, hay  <iuc am pliarla haciendo la  mism a 
banda en disHnbos idiomas p ara  q.ue la  p ro ­
ducción tenga m ás mercados.

— ¿Se insta lará  el estudio en Valencia?
—Desde luego. H ay varias razones que así 

Jo aconsejan. D entro de unas sem anas empe­
zarán  las obra-s, bajo la  dñ'ección de u n  inge­
n ie ro  y tiicnicos alemanes.

—t\q u í se tiene la  iiíea de que cualquier 
paiicilón o edificio s iw e  para  estudio cinem a­
tográfico.

—Es u n  error, Un estudio moderno requ ie ­
re  u n a  coustrucción y mías, condiciooes cspe- 
ciQ'litfimas.

— ¿Qué aparatos tODiavoces utilizarán?
—^Los «Prim oior». ü n a  m aravilla . Y de un

mecanism o sencillo qu e  hace  fácil su  m anejo.
E l señ o r Z rn s t Augspach, m e m u estra  unos 

diseños de estos aparatos. Y m e da nnas ex­
plicaciones. Tengo la  convicción de que «Ar- 
maiiQ' Guerra» no h a  exagerado.

Ya e n  la  estación de F rancia  y  mom entos 
an tes  de p a rtir  e l tren  que h a  de llevar hacia 
Alem ania a los dos activos cinem atografistas, 
C laret nos hace u n a  fotografía. Obligamos aí 
señor Torres, que ha ido a  la  estación a  sa ­
ludarlos, a  que se ponga en el gi'upo.

Cuando e l tren  v a  a  p a rtir , p regunto  a  ccAr- 
m and G u erra» :

— ¿H asta cniindo?
—H asta m uy  pronto . Esto es cosa hecha y 

hay  ique activarlo todo.
E l señor E rn s t  Augspach, m e dice que pien­

sa  h ab la r español m uy pronto  y  p ara  de- 
raoí'trarm e qu e  ya algo íin api-endido en su 
rapidísim o viaje a España, se  despide d i­
ciendo :

— i Adiós! España e s  magnífica. ¡V iva Es­
paña !

JU teo S/vntos
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4 . p o p u l a r f i i m

C Ó M O  B E S A N  L A S  E S P A Ñ O L A S

H
iCE tiem po que te­

n ia  deseos de h a ­
cerle  a n a  en tre ­

v is ta  a  Crespo, de darlo a  
conocer a l pútrlico, a u n ­
que sólo ¿Enera en  pdrte, 
en  toda su  sencillez y  en 
tod a  su  modestia. Porque 
aunq ue  José Crespo es 
u n o  de los tr e s  o  cuatro  
actores nuestros a  quienes 
se estim a en  HoUy%vood y 
se  recibe en  todos los sa­
lones, es el iuvenos .jactan- 
doso  de todos y  que m ás 
sinceram ente com prende 
la  neoesidad que tiene 
todo actor de e s tu d ia r y  
aprender a  diario algo 
nuevo.

Las películas que Cres­
po h a  filmado p ru eb an  el

éxito de e sa  lab o r de m e­
jo ram ien to  continuo. De 
«Olimpia» a  «M adtoie X» 
o  «Mary Dugann hay  una 
grandísim a distancia.

Crespo es casi u n  vete­
rano  deil cine. Vino a  Ho­
llyw ood en  19S6 y  desde 
entonces toa estado lu- 
d ia n d o  po r conseguir uq 
puesto  en tre  los actores 
cinematográficos. En aque­
llos días la  competencia 
e ra  m ás dura en razón líe 
te n e r  el cine carácter in ­
te rnacional y  universal. 
S in  em'bargo, puede ufa ­
n a rse  de haber tenido una 
p a rte  de p rim era  im por­
tancia  en  la  película de 
Dolores del Río ((Vengan­
za». Más adelan te  trabajó

/

en dos o tres pintas de. la 
Fox, como <flLa Galle de la 

Alegría», con Louis Mo­
ran . En m archa p lena as- 

censional lo sorprendió la 
transform ación del cine si­
lencioso en parlante .

En aquel os m om entos
Hollywood ])arecla u n a  
casa de locos. Centenares 
de actores veteranos tuv ie ­
ro n  que re tira rse  del d n e . 
A stros de p rim era  oíase 
como Vilima Banky, Corin- 
ne Griffitih, e tc ., fueron 
obligailos o vender sus 
contJ'atos. La m itad  de 

.B roadw ay se volcó on Ho­

llyw ood apoderándose los 
actores t e a t r a l^  de m a ­
chos papeles im portantes. 
Y p ara  rem alar la  confu­
sión, la  Bolsa de Nue''a 
Y ork marcó los records de 
su  b a ja  y  a r r u in ó -a  las 
tre s  cu a rla s  pai'tes de la 
población hoUywoodense. 
Crespo, aun  cuando habla 
■ol inglés bastan te  bien, 
tiene u n  acento español 
que l'e im pide actuar en 
películas que n o  exig<^n 
que la nacionalidad del 
p ro tagon ista  sea latina. 
Las puertas del cine se le 
ocrrai'on casi por complfi"
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El beso de  Conchita  
Montenegro 7  José 

C r e s p o  e n  la. 
p e l í c u l a  

M . - G . - M .  
“ E n  c a ­
da. puer­

t o  v a  
amor".

Luana 

Alcafitz 

besa ap as io ­

nadam ente a 

Jcsá Crespo 

en  “ E l
>

p r e s l -  

dfo“ .

• p o p u l a r f i l m  •

to  y  hubo  (íe m a rd ia r  a 
Méjico en  espera  <3e u n  
nuevo perm iso áe las au- 
ítoridades d e  inm igración 
yanqui, ya que  .en su  con. 
dición de español e s t ^ a  
isujeto a  las limitaciones 
de la  cuota.

De Méjico lo  trajo con­
tra tad o  la  Metro Goldwyn 
Mayer para  filmar e l p r in ­
cipal «rolej) dfe «Olimpia».

—lEntré a  los escena­
rios, dice Crespo, a las 
seis ho ras  de haber llega­
do a  Hollywood, s in  que 
m e . hub ie ra  sido posible 
leer la obra n i menos 
aprender las líneas. T  v e ­
n ia  a traba ja r en esas con-

• diciones después de haber 
efectuado un  viaje de siete 
días, «n automóvil, por 
cam inos n o  s iem pre acep- 
taíbles y  con la  constante 
preocupación de si las au­
toridades de la  fron tera  
jn e  perm itirían  e l ingreso
o no.

Inm ediatam ente contra ­
tó  la  Metro a Crespo por 
un a  película m ás, p re ­
sidio» pero  con opción a 
u n  co n tra to  de u n  año.

A la  segunda sem ana dte 
haberse  comenzado « E 1 
presidio» la opción de 
Crespo íu é  tom ada por Ja 
Metro.

Aliora, cuando e l cine 
español h  a enmudecido 
por completo, José Cres­
po  'ijue no h a  dejado un 
m om ento de estud iar in ­
glés se  .prepara p a ra  debu­
ta r  en  la  producción am e­
ricana.

— ¿Cree usted' en  d  por­
venir del cine español?

—Desde luego. Tengo la 
seguridad de que se  harán  
películas eapañdlas capa­
ces de iniereaiT a l públi­
co y de dar traíba|o a  cen ­
tenares de actores que m e­
rezcan tenerlo.

— ¿iCree usted  que la 
p ren sa  h a  contribuido al 
íracaso  de la producción 
española?

—Tanto  c o m o  haber 
contribuido al íracaso qui­
zás no . P ero  n o  h a  co<^e- 
rado  con nosotros en  n in ­
gún m o m en to ; s i alguna 
excepción puede hacerse 
és ta  es e n  favor de los 
diarios de Buen<® Aires,

S antiago de (M íe  y «El 
Universal» de Méjico. El 
resto  efe la  p rensa  h a  m i­
rado la producción no só­
lo con indiferencia sino 
con desprecio y  nos i a  en­
contrado defectos de que 
tam bién adolecen las cm- 
tas am ericanas, pero que 
en  ellas caUa.

— ¿ILe gusta  «Mamá», la 
película de Gregorio M ar­
tínez S ie rra  y  Catalina 
Bárcena?

—<ireo qu e  es la  iw e -  
lación del aerecítio que tie­
ne e l cine a  con tar oon los 
servicios d e  C atalina Bár- 
cena.

— íQ u^ actores son los 
que le gustan  másP 

—De los nuestros, n in ­
guno. De los americanos, 
A nne H arding y  Fredic 
M arch m e  parecen los más 
completos.

—(¡Cual de sus pelícu­
las te gu sta  mésP 

—Sinceram ente, n ingu­
na.

E sta  últim a respuesta, 
que íhonra a  Crespo por la 
ro tund idad  oon qu e  la  
ce, m e  parece resu ltado  de 
la modfestia m ás qu e  de la 
propia observación. níE 1 
proceso de M ary Lugan», 
su  últim a c in ta  para  k  
M etro, es aigo <ie ío. m ejor 
que se h a  filmado en es­
pañol. El mism o De Sano, 
q ue  la  d irigió y  qu e  du­
ran te  m uchos años h a  es­
tado a cargo d e  cintas 
am ericanas, está  contento 
de ella.

—y  aliora—le  pregunto  
a  Crespo —  dígeune cómo 
besan las españolas.

—V erá usted—m e repli­
ca— . M aria Alba es la  que 
m ejo r besa. L uana Alca- 
ñ iz  besa apasionaiíamentei 
con dem asiada m aestría, 
como suíllen hacerlo  las 
casadas, y  C onchita Mon­
tenegro, aun<jue es un 
tem peram ento a  r  d i  e  n- 
íe, a n te  la  cám ara besa 
con una  frialdad qu e  a te ­
r ra .  E n  esto  se  p a r « e  a 
la  g ra n  G reta Garbo.

T  con estas .palabras 
queda cerrad a  la  in terv iú .

F. K.
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p o p u l a r f í l m

De espectadora de boxe  
a estrella de la pantalla

p o r  F E R N A N D O  R O N D Ó N

E
l  caad ro  blanco ¿el r in g  flota sobre diez 

m il cabezas •como un a  hoja  de papel. 
Los cqos fem eninos juguetean sobre los 

torsos yunques y los brazos martiiUos. Los 
homíbres, con los dientes apretados como en­
granajes de manfil, obscurecen los ojos.

D elante de m í un a  ru b ia  tm eca  el gong en 
sonaja  bajo  d  sortilegio de s u  m irada  hecha 
de audacias y  tüe tem ores. A su  lado Charlie 
Chaplin s e  despreocupa de la lueba por h a ­
cerla  preguntas.

— ¿L e gus-ta el cineP 
—(Me en tre tiene  mucJio,
— t No h a  sido nunca  artista?
— No.
—U sted -tiene e l tipo  de la  m u d iaeha  (jue 

necesito p ara  m i p róx im a película. Me daría 
u n  g ran  p lacer s i  ■viniera m añana a m i es­
tudio.

— i Qué brom ista es usted  1

E streno  en & Teatro Los Angeles áe  la  cin­
t a  «Las luces de la  ciudad».

Tinieblas en  la  sala . En la pantalla Garlitos 
su fre  porqiue no puede devolver la  v is ta  a 
V irginia COierrill. E l m ar de la p la tea  se emo­
ciona, las ondas de las butacas se  mecen li­
geram ente  hacia adelante. I /O S  rostros, espu ­
m a sensual, hacen burtiu jas  de lágrim as.

Nuestro teatro  está  apifiaá'o de estrellas, di­
rectores y escrito res de Hollywood. Acaso ^  
ésta  la  razón de que  ¿1 eje de los espectado­
res, qu e  eu todos los cines tra ta  de coníun- 
dirse con e l d e  los actores, qu iera  aquí serle 
tangencial, Y sin em bargo, las o tra s  m u ltitu ­
des s61o im itan y n u es tro  público cc^ia. Es

únicam ente u  n 
caso de m odestia.

A m  i  derecha 
ronca cortésm eníe 
tm  supervisor de 
películas. A m i iz­
quierda lucha  por- 
encajarse  en  su  
bu taca  la  volum i­
nosa crítica cine­
m atográfica de un 
im portan te  diario 
de Los Angeles.

Las ondas del 
m a r s e acercan 
cad'a vez m ás a  la 
pantaJla... ,

Ha concSuído la 
función. Los can- 
d  e  1 a b r  o s de­
rram an  su  luz so ­
b re  los m uros de 
Ja sala , Mancos 
com o leciios d  e 
colegialas.

En el foyer las 
serpentinas de ia 
conversación tejcu 
-guirnaldas, se  en ­
tre lazan  a las co­
lum nas, fingen fo- 
üajes. Un- diluvio 
de aplausos Uaua 
ia  antesala. L o s  
elogios no -se dife­

rencian, los acentos y  los dialectos son s i bien 
distin tos. Pero  n i se  oponen n i entrechocan. 
Un foyer es siem pre u n  campo -neutral.

Todas las señoras que  dcsifllan han  p ro s­
crito  a R ubén  de sus galerías de arte , Si co­
nocieran al Greco le encargarían  sus re tra ­
tos y  lo volverían millonario. La ligereza de 
las gasas apenas disim ula las form as y la^ 
líneas rectas o suavem ente quebradas. La Na­
turaleza h a  brotado aquí pa/lmcras. Y  e l sport, 
gcom eirla aplicada, se  encarga líe rep ara r lo 
que Jos años de.sordenan.

Las so nrisas de Ohftplin son apenas com­
prendidas por los críii-aos qnc mneatrari el 
ceño adusto. E l coro de felicitantes no tiene 
tiem po de perca larse  de que el anunciad’or de 
radio confundió a  L orella  Young con Louiíe 
Faaenda y a Slim  Sum erville con Louis B. Ma- 
yer...

De pron to  se  abren los grupos, redumbra el 
oro y  p la ta  de los modelos de W clih y  de Pa­
tón . Las toile ttes, espigas de colores, se  lO"
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C R E N a

J A B O n  DE 
ALMEflDPAS

iT an ia s  fó rm u las  d e  belleza 
que u sfed  h ab rá  le íd o  y  aun 
p ro b ad o , y  lan  fácil y  a  ma no  
co m o  llene u n a ,  sen c illa , 
eco n ó m ica  e  Infalible!

E l u só  c o n s ta n te  en el baño  
y en el to c a d o r, p ro p io  y  de 
lo s  s u y o s ,  del fam o so  jabón

O R O C R E M A
de p a s ta  d e  a lm e n d ra s , gli- 
ce rin a  y  aceite  d e  co co .

¡No o lvíde  q u e  s e  im ifa!

Lo? ft!>rUAKDETASAliA 
AU=on?oXII, il

BADALOflA

clinaD  ante  la  espiga i'eina. ; Es V irginia Cíifi- 
riU que pasa! 'Sus ajos (Jan ca.lor aunque es­
tén  teñidos de dulzura. Hay u n a  suave invi- 
tacidn en sus palaibras, en  sü? rizos de los que 
eslá  m uriéndose de envidia d  sol.

Es la  beíleza vista como expresión de u n  
alma.

La sonrisa de V irginia tiene la  suavidad! 
m aliciosa de u n  dhiquillo que teme le quitea 
sus bombones.

El v e r t i g o s o  ro dar de ios au-tomóviles 
arranca otiispas al asfalto blando de la W üs- 
M ra. lo largo de! boulevard los faroles p in ­
tan  los árboles y  üas paredes cuyos colores se 
llovó la  tai'Q’e. P asan  nadando las casas som ­
brías y  silenciosos. P asan  las callos desiertas 
y  silencio-sas. P asan  los cerros em bozados en 
sus parduzcos m antos.

E n  el salón del Am bassador se  apretu jan  
las parejas como en  el ferrocarril sub te rrá ­
neo de ISueva York. ¡Los compases de tango 
sorben las a lm as de las m ujeres como el sol 
befte los matices del campo. [Qué poco sen- 
tió'o tiene el tango  cuando  se  refleja en los 
ojos de V irginia Í2 ierrill I

V irginia es-alfa, de caibeílos m uy dorados y 
ojos color agua m arina. Todas las 'sugerencias 
de su  figura se  funden  en su  voz de u n  vago 
candor de orlas á̂ e plata. Es u n a  de las pocas 
cSxijjuilIas que no vino a  Hollywood p ara  ser 
a rtis ta . Invitada por su  am iga S ue Carrol!, 
decidió p asar sus vacaciones en  Caliíornia, Y 
aquí conoció a Cbaplin y  se convirtió  en  su  
estrella. P e ro  no h a .p e rd id o  su  emoción de 
colegiala.

'Cerca de n u es tra  m esa tiene lu g a r  un  ban- 
cfuete ofrecido p o r  Mr. [f.*3ky en  honor de los 
actoMs de su  estudio.

^ ^ L a s  diversiones oñciaí'es de Hollywood— 
dice V irginia—BOU siem pre e l aburrim ien to  ín- 
tiiQo. H asta hace m uy poco tiempo m e re tira ­
ba (íe todas las reuniones a las aoce y  media.

--C om o un a  ohiquilla a quien vis ten  por pri- 
mera.vez de largo.
• — ¡ Oh, no I Sólo e ra  un a  costum lire. Pero  
oliora ijc cam biado. Hollywood nos enseña a 
vivir acoplándolo todo, alegría cuando es ale­
gría, tristeza  cuando es tristeza . A hora qos 
ofrece,,, música, n u es tra  am istad  y  e l e s p ^ -  
táculo de los dem ás. ^

—M ay eólficante. -.. í
—̂Ai(]uí todos m e hacen e l efecto de (jue 

iii''i'aii bebido m ucho. De lo contrario  no pre- 
iT ii'ian dar em pujones a los demá,? p ara  re- 
"ifítar una  figura de ¿ailc.
• —.A. pesar de tode u no  se  siente bien a-quí.

—S[. P orque nada ahoga tan to  como la  co-

• PO D ula r f i im *
rreccíón donóte uno  no piensa .encon- 
Ira rla . ¡O lil Pfero uisted v a  a  p ensar 
que soy m u y  criticona. P o r  eso  no ha­
blo nunca ...

Ju n to  a  nosotros se desliza A nita Page 
con _su3 pasitos de m uñeca de sedas. La 
adm inisti'ación del hotel cuida escrupu- 
losam,eiite d e  los cocoteros, como cui(ia 
de lew negrcks de la o rquesta. Y cuida 
tam bién de todos los detaliea que pue­
dan pro 'vocar.un  m ás a lto  grado de ca­
lo r. C o n c ^  perfectam ente la  psicolo­
g ía  fem en ina ; para  ella las lecciones áe 
Smim'sl lio constitujyen n inguna nove­
dad.

Los faroles perdidos d u ran te  s i  día 
en tre  ell raquítico follaje de las plantas, 
consiguen ¿hora ios honores de u n  p re ­
suntuoso p rim er plano.

Tres meses después en S an ta  Bárbara. 
V irginia viene a  la  p laya a la  ho ra  de 

la taru'e en  qu e  los vientos dejan de so- 
p ia r. E l  sol satisface su  envidia behién-

dose los rizos de V irginia m ientras m illares de 
som brillas se  bam bolean a  su  alrededor como 
flores exóticas.

La ta rde  rom pe su  vestido de sedas polícro­
m as en  las ram as ^ a d a s  de los árbo9es. D « -  
de la  ca a de V irginia la  ciudad aparece ocre 
y  azul.

Sie_ ñaiila  ffe películas y  de amores, de di­
vorcios y  de viaijes, de negotíos y  de m a tri­
monios. Los eternos tem as de Hollywood. Las 
confesiones de Pola Negri son e l tem a de laa 
sonrisas generales.

E n  la  casa vecána, separada sólo por u n  
m uro  de césped, v ive M arlen Dietritíb. De la 
t e r r ^  de e s ta  casa se  óivisan claram ente los 
jardines y  la  blanquísim a piscina.

— ¿S erá  u n a  riva l para  G reta?—pregunta  
Virginia.

— No lo sé ... no lo creo.
Y pensando en  Marlene los dos nos queda­

mos m irando a la  íuna , copo de p lateada es- 
¡uma que e l capricbo insconsciente d ¿  viento 

h a  lanzado a  la  a ltu ra .
HoUywooó', 1931.,

V i l  g t n l  A

Cherril!, con el 

S f .  F re d  d ’B oar- 

bon 7 Fernando Ron- 

dóQf au to i de esta  cróaica.
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Los fi lms  

de la temporada
Cinematográfica A lm íra presentará  esta 

temporada en las pantallas españolas un 

gracioso y  picaresco vodevil de R oger 

Lion, perteneciente a  “ Les Distríbuteurs 

Réunis-* de Francia. El título de esta 

producción, que conserva el sprit y el 

fino humorismo francés, es

r
■J

A

Un provinciano 
en París
y  son sus intérpretes principales, T o n y  
D 'A lg y , Colette Darfeuíl y  Georges 
Colin, tres artistas latinos de indiscuti­
ble valía y  muy conocidos y  admirados 
de nuestro público, que tendrá pronto 
ocasión de aplaudirlos.

ñ
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l O

E 1' e a  a  o z 

B o a r d f f ia n ,  

Te reflejarse  

su im agea en 

!as aguas del 

estanque. AI 

fondo se ven  

la s  casas de 

H o l ly w o o d .

(T3

• p o p u i a r j í l m

sJf-'

Porqué las prefiero rubias
por  S A M U E L  G O L D W Y N

P
RESUM O  <jue el debate sobre 

la  c u c s l id n ; «¿ Quiénes son 
m ás seductoras, las m orenas

o las ruibias?» Gontinuará in irte -  
rrurapidaB iente h a s ta  qu e  sueue la 
trom peta del juicio ünai, y  aiin en­
tonces cuando la  cabalgata «ompa- 
fezca an te  e l suprem o tr ib u n a l a l­
g ún  cam arada de Hoboken, adm i­
rado r í e  las ¡morenas, encon trará  a 
o tro  cam arada de W iciiita  que lo 
sea de las rü b ia s  y  d iscu tirán  has­
ta  fine caiga e l tdión. Loá hom bres 
somos así.

E n  m i labor de p roductor cinema- 
tográftco h e  utiliza 
do a m uchas m uje­
res jóvenes y be­
llas. E nconlrá a Mae

Joan
B^nnett

M urray trabajando  en las (cFollies» y  la  llevé 
a Hollywood. V i a F an ny  W arcí en  u n  ascen­
sor y  la ofrecí su  p rim er con tra to  cinem ato­
gráfico. D cscubrí a  Eleonor B oardm an traba ­
jando en la escena en los a lrededores de Nue­
v a  York, y  hallé  a  Francés Ilow ard , con la 
que m e casé, en  Goliham. Todas ellas e ran  ru ­
bias.

Más recientem ente co n tra té  a VDma Banky, 
Bella Bennett, Constance Ilow ard , Lily Dami- 
-ta, Evelvn Laye, Joan B ennett, F rancés Dayde 
ly laean ó r ITunli, las cuales, a  excepción de la 
ü ltim a, e ran  todas rub ias. A un ■ésta, si no es 
rub ia , tien e  el i>elo rojizo.

<(¿Por xjué se  inclina usted» m e h a n  p regun ­
tado BÍliacia las b londas beEezas?»

Creo que lo  he hecho involuntariam ente. 
E sta  es la  contestación que en  m i criterio  he 
é'e dar a  la  p re g u n ta : un a  rub ia  os da la  sensa ­
ción de c r  a tu ra  afem inada, m ás delicada y 
a tractiva qu e  uu a  m orena, u n a  c ria tu ra  que, 
en  una palabra, parece necesitar m ás la  p ro ­
tección del ‘liombrc. S u  mism o color sugiere 
(¡a íeroinidad. Su visión quedará  m ás tiempo 
en  la  m em oria  qu e  la  de un a  mucitiacha más 
robusta , de pelo obscuro. TJay en  ĉ Ua una  sua- 
vió’ad que hace pensai' en  las p in tu ras  al p a s ­
tel. P a ra  ilu s tra r  estas afirmaciones m ías voy 
a c itar e l caso de Vilm a 'Banky,

Me hallaba en  B udapest el aiio 1925, sm  
b uscar precisam ente nueva-s figuras p a r a l a  
pantaira, aunqne en reali<3aii siem pre e s t o ja n  
b u s fa  de ellas,, sino que observaba a la 6 ¡^ p  
tis tas  en  boga en aquel momento., P a s e a i®  
p o r la calle vi u n  carte l con la  im agen d e 'U ^  
herm osa joven. E ra  cfbra ele algiin  artistajj,^ 
mi^rito- Me detuve a  admirarilo. Un ró tu lo  C.&v- 
locado debajo anuiiciaiba que la  m uchacha a p 9 4  
recia  en un a  obi'n tea tra l que se  re  )pcsen ta^ . 
en  uno de los tea tros de aquella c udati.

(¿Es preciso que  la  vea», m e dije a mí 
mo.

Empecé a  anifer unos m etros, p ara  volver 
después sobre m is pasos. La visión d é l a  m u­
chacha se m antenía viva en m i m em oria. Creo 
qu e  esto Rs lo ífue se necesita de un a  artista. 
Loa produotOMs necesitam os m uchachas tan 
encantadoras y  atractivas qu e  su s  películas 
sean recordadas u u f l 'y  o tra  vez. Nccesilanios 
qu e  sean recordadas; y  esto, h e  hallado que 
ocurre  con las rubias. S u  color «se os quesfa 
en  los ojos».

Me procuré una eii trev is ta  con Vilm a Banky 
qu e  no dió n in gú n  resu ltado  y estaba ya dis­
puesto  a  reg resar a  'América «Jando mis ami­
gos insistieron que volviese a  verla, dem oran­
do para ello m i parhida. Así lo h ice  y t e r t ^ i é  
por con tra tarla . Cuando e?tUfvo firmado d-wo-
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COLUMBIA
El m a y o r  
p r e s t i g i o  
en rec e p to ­
r e s  r a d i o .

Chassis de 5, 

8  y 9  lám pa­
ras.

En mueble y 
c o m b i n a d o  
con fono.

URGEN R E P R E S E N T A N T E S

R ADIO-Saturno
Apar tado ,  501 - BARCELONA

cum ento m e cTi cu«nta de que se  pellizcaba 
ella misma.

«¿P or qúé  liace usted  esto?», le pregunté.
írPorque y o  m ism a dudo de que eea ver­

dad», m e contestó , «que yo vaya  a  América».
• Creo que son los ojos ác  Vilma de u n  ex ­

traño azul de Medilerráiieo, lo que constituye 
su  principan atractivo. Tienen u a  colorici'o 
como pocos ojos poseen. La estrella se  re tiró  
do la  pan talla  p ara  rep resen ta r el papel de 
esposa de R od la  Rocque en  la  v ida real, pero 
iin día 'Bie m andó u n  billete redactado en  estos 
té rm in o s;

«Mi querido  S a m : Me es m uy dllícil encon­
tra r pa abras p ara  expresarle la  g ra titu d  que 
siento ])or cuanto  ha hecbo por m í. Sepa usted  
que desde el fondo de m i corazón le  doy las 
más sinceras gracias por la  g ran  felicidad y 
esplénd'ido éxito que m e h a  proporcionado eo 
.•Vmérica. Su agradecida, Vilma.»

El Qjillcte m e complació. No es siem pre ¡a 
gratitud  lo que halla  uno en  su  camino.

Conocí a Lily D am ita en  P arís  en  1 9 ^ .  Es­
taba cenando con m i esposa en  u n  res tau ran te  
cuando llegó acompañada 
de varios franceses. La 
niiré fijamente. De nuevo 
una '«visión» se m e en­
tró e n  los ojos. E l recuer­
do de e s ta  vivaz y  encan- 
tndora joven perc'uró des­
pués que  regresé al ho ­
tel.

«Voy a ver si la  con­
trato», dije a m i esposa.

«Te aconsejo que lo h a ­
gas», m e replicó ésta que 
también se había fijado 
en ella;

Lily Domijla no quería 
venir a América. Hahia 
triunía-do como bailarina 
áfl la Opera de P arís , y 
reoraplazado a M istinguett 
como estre lla  del Casino, 
liilcrpretó tam bién ocho 
pelíc.iílas y  era  llam ada «la 
miiñeca d'e París».

“-\'f¡ui m e conocen», con­
testé a mi o íerla . «Gn 
América, en •cambio, no 
soy conocida. Creo q u e .e s ’ 
ffl«jor i ^ e  m e quede en 
París.»

"Bueno, pero  yo m e en- 
carpo de hacerla' populara, 
fepllqtié,
, Lily Damila es una  mu- 
l*-‘r de talento. Le hice 
una oxcelonle proposición 
Winercial, b rindándole la

p o p u t a r f i l m

oportun idad  de ganar m ás dinero que podía 
ganar nunca  en París, Hizo su s  cálculos por , 
s í m ism a y  dijo finallmentie :

«Coníorme, iré  a América,»
S u  éxito aquí es de todos conocido. £ s  tan  

fam osa aihora en los Estados Unidos como era  
antes eu  Francia.

D am ita tiene e l  cabello cíe color castaño cla­
ro  y  los ojos' a zu les ; puede considerarse, pues, 
su  tipo como rubio.

Quizás el ejemplo o jás 'elocuente tie cómo las 
«visiones» de las ru b ias  bellezas quedan re ­
tra tadas len la  imaginación, k  e l caso de 
Evelyn Lajye, la  ac triz  inglesa que con tra té  el 
añ o  pasado. P o r allá e l 1925, creo, la v i en 
L ondres e n  «Madame PompadcnrM, y  quedé 
encantado con su  vozj 

«Creo  qu e  algún d ía  podré utilizarla», m e 
dije a m í mismo.

No fu i y o  solo en  pensarlo . Ziegfeld' se  in te ­
resó tam bién muoho por ella. Los ShulDert

1-1

querían  constru irle  u n  'teatro  esprofeso  en 
América, Estaba, no obstante, m uy adentrada 
en  el corazón á’el público inglés para  peasaf 
en  mai’Oharse. Cuando e l cine parían le  v ino a 
cam biar p o r completo e l panoram a de la  ci­
nem atografía, c re í llegado el m om ento de con- 
vencerla.

«■Pero señ o r Goldw'yn, por Dios, yo no qui­
siera  i r  a  América», p rotestaba repetidament-e. 
ícMis am istades, m í familia, m í trahajo están 
aquí, América m e conoce m uy poco.»

Dejé escapar dos v ^ o r e s  en mis esfuerzos 
para  convencerla. A um enté m i oferta h a s ta  l í  
cifra m áxim a qu e  podía atreverm e a  alcanzar, 
y  finalmente, d i je :

«Bueno, m iss Laye, pod'emos hacer nues­
tra s  m aletas e  irnos a  casa, pero  antes quiero 
decirle lo que haría . S i a  las seis de la  tarde 
de h<ty h a  Ci-mado este contrato , le  daré  cinco 
mH lib ras esterlinas. Pero  después de las seis 
y a  no espero más.»

A ütes de ■que eQ reloj diese e s ta  ho ra  Evelyn 
vino y m e ó'ijo: <(Firmaré, seño r Goldwyn. 
Extienda el contrato .»

Dejo al c rite rio  deü piibUco -de América y 
d'6 tod o  e l m undo el juzgar, 
cuando se  proyecten su s  pelícu­
las, s i e s  o  no un a  de las m u- 
ohacihas m ás herm osas que han 
aparecido e n  la  pantalla, u n a  r u ­
bia visión cuyo recuerdo se  per­
pe tuará  en tre  los qu e  la  vean.

E n  Joan B ennett hallé  m ás d‘6 
u n  prob lem a a reso lver. Joan 
tiene ‘una m irada  reflexiva y 
conmov'edora, y  es p articu la r­
m ente fem enina en  su  es ta tu ra  
y  en  s u  porte. Cuando la  h u ie  
contratado le dije que debía cor­
ta rse  e l pelo que e ra  demasiado 
abundante  p ara  u n a  joven de '--u 
complexión, Aó'emás era  m uy 
nerviosa. Su cara  reflejada en el 
espejo e ra  pálida, dem udada; 
quizás ennoblecida. E staba de­
m asiado cansada p a ra  Uorar. El 
cepillo se escapó de su  m ano ca- 
yéne?ole sobre las rodillas, y  -je 
quedó sentada e  inmóvil, pen ­
sando en  su  esposo con austero  
dolor. No podía ir s e  con él ni 
podía él volver a  ella. Todo h a ­
b ía  term inado  y  parecía ya un 
poco remoto.

(Contlaúa ea “lofoimaciones")

Eleanor
Hunt

Ayuntamiento de Madrid
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N  orm a T  a lm ad- 
ge es u n a  de 

esa t  g la n ­
d e s  se* 

dueto-

• p o p u l a r f i i m *

U J E R E S  F A T A L E S
p o r  N O R M A  T A L M A D G E

G
a d a  edad  tien e  sus m ujeres , sus sirenas, 

(jue si fueron poco discretas en  ipateria 
aTQorosa, tenían belleza e  ingenio, po­

der y  decisión suificientes p ara  volver la  ca- 
'beza de los reyes y  cam biar lo s destinos (íe 
las naciones. Se las en cu en tra  desparram adas 
por las páginas de la h is to ria  como hálitos de 
pasión, viviendo .para el am or y el lujo, y  de­
jando a menucio qu e  la  tra g e íia  jperpetiie su í 
nom bres.

Egipto tiene su  C leopalra, la  Grecia antigua 
su  Aspasia y  su  Lais, Rom a su  TuUia d ’Ara- 
gona, C onstantinopla su  l'heodora, Ing late ­
r r a  3U KoU G wyn y  su  Lady H am ilton, la  Eu­
ropa C entral su GuiUermina de Graevenitz y 
su. B árbara  Blomberg, y  F rancia  sintió  la  fas­
cinación de u n a  serie de m ujeres que va de 
Ninón t3e L e rd o s  a  la  m a n ju ^ a  (Je Montespan, 
de m adam e Pom padour a la condesa Du Ba- 
r r y ;  sin olvidar, na tu ra lm en te , la actriz que

capturó  d  corasón -de Kapoleón, MUe. Geor-

A unqne jn i objeto e ra  estud iar la  v ida de la 
alegre Du B arry  p a ra  encarnar su  figura en la 

pan talla  cuando  em pecé este es­
tudio  m e sen tí tam-bién interesada 
p o r la  v id a  de o tras m.U'jeres no 
m enos célebres que  ella.

¿Cuál e ra 'e l secreto de su  poder 
sobre los hom bres? No e ra  debido 
a  im a razón física, pues algunas 
d'e ellas no tenían n i  u n  ro s tro  
n i  una  figura extraordinarios. El 
hocoibre se cansa pronto  d e  la 
sim ple belleza.

¡So, e ra  dobido a  u n a  peculiar 
com binación de cualidades. E?as 
m ujeres llenaban los ojos de los 
¡hombres «on su s  encantos, pero 
encendían en sus alm as un a  Uama 
m ás devoratfora. E ran  ricas en  
m undana sabiduría adquirida por 
la  experiencia, y  esta experiencia 
n o  e ra  m u y  deliciosa, en  luuohos 
casos, juzgada con u n  criterio  p u ­
ritano .

S u  poder no actuaba solamente 
isobre los isentidoe de los h o m ­
b res  sino  sobre sus a lm as tam ­
bién . Sabían  en tre tenerlos y  cfi- 
vertirlos. Los inspiraban para que 
supiesen gozar de la  vida, no so­
lam ente con fiestas y  festines, 
sino tamlbi-án con u n  impulso hacia 
la  cu ltu ra . R eunlau  en  to rno  de 
ellos a filósofos y  poetas, p in tores 
y  m úsicos. P ro teg ían  las bellas a r ­
tes, hacían de Ja vida u n  lujo, y  
gastaban los tesoros del m undo 
para  haJlar nuevos deleites y  sen­
saciones.

La nariz  de Cleopatra sería hoy

un  poco larga p a ra  que in te rp re tase  películas, 
pero  supo convertir  e l Niío e n  un  r ío  encan­
tado p a ra  C ésar p rim ero  y  p ara  Marco Aa- 
tonio después.

Thcocfora procedía del m ás hum ilde origen, 
pero  s u  vo lun tad  indom able la  hizo em peratriz 
y  salvó el trono de s u  esposo de u n  t e r r i ik  
desastre.

ííe ll Gwyn pudo ser g ro se ra  e  impudente, 
pero  encantó a l rey  Cai'los y  se  hizo adorar 
o!e la  gente hum ilde por su  sencillez.

Ni en  n u estro s  tiem pos m odernos h a n  fal­
tado sirenas. G aby D eslys fascinó a l rey  de 
P o rtu ga l a  qu ien  alejó tan to  de s u  trono qu(; 
acabó por perderlo.

U ltim am ente et príncipe Carol se apoderó 
d e l 6rono de R um ania  con u n  golpe de Estado, 
recuperando lo que  había abandonado poi' 
Mme. Lupescu.

N uestra propia  Peggy H opkins J ^ o e  h a  es­
clavizado a  hom bres de ambos contineules.

S iem pre h a  habido a r e n a s  y  siem pre las ha­
b rá . Allá en la  penum bra d'e la  h is to ria  debía 
haberlas tam bién, vestidas con pieles de leo­
pardo, y  los hom bres se las d isputaban ba­
tiéndose. con su s  prim itivas mazas.

Eva fué la  p rim era  ten tad o ra , pero  del>e ex- 
cfluírsela de la lista. En su  tiempo e l campo 
e ra  m uy  lim itado. No tenía competencia al­
guna y  p o r lo  tan to  no tuvo n ing ún  mérito.

En sucesivos capítulos tra ta ré  (íe perfilar los 
caracteres de algunas de las m ás fam osas si­
renas.

II

Si Cleopatra viviese hoy sería  re ina de nce- 
vo: Egipto se levan taría  a  su  voz y  victoriosos 
generales invadirían e l Asia p ara  enriquecer 
las arcas de s u  tesoro.

F ué un a  m u je r p redes tinada; la  m ás encan­
tado ra  sirena de ia h istoria, sin (Tuda alguna. 
CoiKiuistó el corazón del poderoso César y del

M  a r l  e a  e 

D í e t r i c h  

o t ta  de las

ten tadoras , 

en la  pantalla, 

p o r  í o p a e s t o .

Ayuntamiento de Madrid



•  i > o P u l o B r f i 1 3

galante Marco A alonio. Rostaiiró c) g ran  Im ­
perio de los Faraones y lo vió (JerrunibarsB 
cuana'o ella desafió a la Boma Im perial. Mui'tó 
como una  reina, por su  propia mano.

Cleopata’a nacití eu la  Irívola ciudací de Ale­
jandría, 69 años an tes  de Jesucristo, siendo 
h ija  de Ptolom:eo Auletas, Se dice «píe Marco 
Antonio, joven general entonces de la  caiia- 
Ucría rom aiia, la vió por p rim era  vez cuando 
s<5iIo tojiía ella dieciséis años y  se enam oró ins- 
íanléncam ente,

A la m uerte  de su  paa're pasó a  goiw rnar 
?u .país .pero pron to  íu é  llevada al deslii2r ro  por 
e l partido  nacionalista egipcio im pulsado poi' 
el propio herm ano  de Cleopatra que com partía 
e l trono con y  quiso a rro ja rla  de 61 m o ­
vido po r su  amhición.

César lomó las riendas del gobierno y <íe- 
cidió te rm inar la fra te rna l querella del inodo

m ós im parcial propio de la Roma imperial. 
PcTO, p ara  Oleopatra, el compar-eoer ante  Cé­
sar en  juicio público significaba la m uerte , tal 
era el odio que la  treuian su s  euemigos. Se 
valió, pues, de una  astucia y, oculta e n tre  un 
fardo de alfom bras se  hizo llevar a presencia 
í e  Gésar, sorprendiéndole cuando emei'gió cual 
un a  bella eparic-ióa de e n tre  las alfom bras.

El em perador se  rind ió  inuiediatam eate a  sus 
encantos, .pero se  vió obligado a  com batir en 
defensa de olla y  propia  duran te  ia g uerra  
alejandrina que estalló a l proclam arse César 
campeón de C kopatra.

Cuanífo terminó la g u e rra  le dem ostró clia 
su g ra titu d  haciendo constru ir un magnífico 
buijue de recreo, eiidoselado de. pú rpura , b r i­
llan te  de joyas y  decorados. De s u  un ión  nació 
u n  nifio. Oleopatra le  llamó Cesarión, y  cuan ­
do César volvió a Rom a ella le acompañó! ví-

O lga  B ad a -  
n o v a ,  o t r a  
d e  las m u ­

jeres fatales 
d e l  c inem a.

viendo en stf magnifica residencia hasta  que pe­
reció asesinado.

Marco A ntonio sucedió a  César en  el cora­
zón de Cieopatra. S u  fascinación, s u  «pose», 
su  ex traord inaria  inteligencia y melodiosa voz 
e ran  demasiado p a ra  qu e  e l  rom ano pudiese 
resistirlas, Abandonó ?u  esposa Fulvia para  
p a rtir  con C ieopatra a Alejaiiü'ría. Fulvia  in- 
t ín tó  vengarse, pero  fracasó en su  em peño y 
m urió de pena.

L as necesidades de la política impusieron 
que Antonio, que h ab ía  dejado escapar de su  
contro l a  su  poderoso ejército m ientras se, 
abandonaba en  brazos de CJeopatra, hiciese 
un a  alianza con Octavio que go liernaia  Roma. 
El precio u'e esta alianza era  que Antonio se 
casase con la h e rm ana  viuda de Octavio, lla­
mada Octavia. Así ló hizo Antonio pero p ro n ­
to  abandonó a Octavia como había abandonado 
a Fulvia  píira correr hacia Cieopatra.

E sto  ocasionó una com pleta ru p tu ra  con 
Rom a y la m dignación de los rom anos n o  co­
noció lim ites. Antonio, inducido por Cleopa- 
tra , d'esaüí a Roma y la guerra  se  h izo  inevi- 
taWe.

• R eunieron u n  ejército inm enso y la  m ás po­
derosa escuadra de cuantas se habían  consti­
tuido h asta  entonces. Pero  los buques eran 
demasiado grandes y  de difícil'inanejo p ara  su  
reducida tripulación. La escuadra fué batiá'a e  
incendiada por los rom anos en Actium,

■Eíta derro ta  desmoralizó a  Marco Antonio. 
En vano tra tó  Cieopatra de anim arle para  que 
reorganizase los ejércitos de ella p ara  lib rar 
batalla por tie rra . Los rom anos victoriosos 
avanzahau. Los soldados d e  Marco Antonio de­
sertaban  en masa.

2^0 estant'o  d ispuesta a ren d irse  y a ser De- 
vada ipor las calles de Rom a como un a  cautiva 
del tr iu n fan te  Octavio, Cleopati’a  hizo consT 
t ru ir  una gran tum ba, donde escondió s.us te­
soros, y  alli con unos pocos servidores, esperó 
el m om ento de perecer por su  propia mano.

H asta Marco Antonio llegó el ru m o r de que 
Cieopatra h ab ía  m uerto . Desesperad^) se  arrojó 
contra  su  espada para-reunirse  con la deslum­
bradora  m u je r cuyo am or valía para  61 más 
que uu Im perio. Cuando agonizaba se  enteró 
de que todavía vivía. Todavía Jialló fuerzas 
Marco Antonio p ara  hacerse conducir a  la tum ­
ba que Cieopatra hab ía  convertiu'o en su  ú l­
timo refugio. El dolor de ésta  íu é  indescrip­
tible. Se abrazó al ensangrentaSo cuerpo de 
s u  amado y lo vió m orir con inm enso dolor.

Octavio atacó la tum ba po r sorpresa y cap ­
tu ró  a la desesperada beldad, pero fué deírau- 
d'ado en  su  esperanza 'de llevar triun ialm ente 
a  C ieopatra y  sus 'joyas en su  viaje de regi'eso 
a  Roma.

La encontraron  u n  día yaciendo en  su  leobo 
de oro., m u erta  y  con venenoso áspid su jeto  
a su  seno.

Octavio, cumplió generosam ente la liltima 
voluntad ó'e Cieopatra y  de Marco A ntonio; 
los que tau to  se habían  am ado fueron ejiterra- 
dos uno ju n to  a  Cítro.

m

La m ás sorprendente  m ujer del siglo x\nii 
fué .[jiiizás Jeanne Poisson que íué después 
m arquesa de Pom padour y am ante d e  L uis XV, 
e l indeciso m onarca cuyo' afecto era ta n  cüfícit 
couservai'.

Fué m ás que la  favorita de este rey . Era, 
realm ente, un a  avisada estad is ta  y  fué la ver­

dadera gobernante duran­
te  dos décadas.

S u  mad^e era  m uy du­
cha en los lides de amor. 
Su ipadre pudo liaber sido 
Poisson, el háJiil financie­
ro  que le dió su  nom bre, 
pero  un  poderoso funcio­
nario  del Gobierno recla ­
mó también este honor y 
propoiTjonó a Juana un’a 
■espléndida eó’ucaeión.

D urante s u  iníanciii 
ci'a considerada como u n  
prodigio y  la brillantes in ­
telectual de sus años más 
tardíos confirmó las pro ­
mesas de su  juventud.

Se casó m uy joven con
(ConíliiiiaTdJ

Ayuntamiento de Madrid
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U N A  G R A N  A C T R I Z  E S P A Ñ O L A :

C A T A L I N A

B Á R C E N A
El  cinem a iialiíodo ha dado en trad a  en  los estudios a los 

a rtis ta s  o’e  teatro . Los dcl film, m ás sobrios de gestos, 
m ás espontáneos en  e l ademáiv, fallaban, geaeralm entc, 

en  el diálogo.
Muohas glorias del cine tuv ieron  que ceder sus puestos a 

can lan les . bailarinas, a d o re s  y  actrices de la  escena.
Algunos a rtis ta s  teatrales rspañ&les fueron  solicíLados por 

Hollywood y  P arís . E n tro  ellos, C atalina Bároena, aetriz ilus­
tre  del teatro  hispano, todo sensibilidad, Icm perarneuto dra­
mático.

H ay m uy pocas actrices de h ab la  hispana qu e  puedan colo­
carse  ju n to  a  la Bároena. Tai vez, M argarita X irgu y Lola Mem- 
ibritoes. Ella—^Catalina Bái-ceiia—4 ia  sostenido d u ran te  muchoi 
años eilprestig io  de la  com edia española. Sus creacioaes, como 
ingenua, no las lia  superado uau'ie, popcpie son eso, ci'eacio- 
aies, y  n o  pueden ser superadas ni siquiera igualadas.

A hora ya, C atalina Bárcena, no puede ser propiam ente una 
ingen ua  de nu estro  tea tro , pero  es la  g ran  actriz, la  actriz 
insuperable, de<voz cálida, suave, llena de dulzuras.

Ko hem os visto aú n  en  la pantalla a  Catalina Bárcena, pero 
n o  i!03 sorprend'eria que  su  labor eu  ella fuese tan  ponderad.^ 
como en  e l teatro. Su voz, a  través d«l micrófono puede con- 
s e n ’ar sus matices fonéticos. Es u n a  voz que acaricia, vo?. 
mimosa, diáfana.

S u  figura tiene cahdad fotogénica. E s ta tu ra  media, ni grue­
sa  n i  delgada, u n  ro s tro  de dulce expinsión. S u  gcsio on la 
escena tea tra l es sobrio, su  ad'emán pausado.

cQu6 m ás se requ iere  pare  tr iu n far en  el blanco lienzo.^
Ahora verem os a  la Bároena en  una comedia de Martínez 

SiciTa, que ella h a  hecttio infinidad de veces <'n el teairo , pero 
que adaptada al cinema, con las ven tajas que le ofrece la  té' - 
nica cinem atográfica, parecerá nueva. Nos referim os a c(>£aiuá", 
realizada jior la  Fox.

Acompañan a  C atalina B aK ena en la in terpretación  de esta 
obra, o tros artis tas hispanos de indiscutible valía, como Ba- 
■í¿wl Rivi'llt’.s, María L u í  Callejo, Jo s í  M eto, Fólix de Poniés, 
Julio  Peña, Rafael Calvo, José A lcántara...

Ha intervenido en  la  realización, Martínez S ierra , el directiir 
es Benito Perojo.

Tenem os fe en el éxito de Catalina Bárcena como estrella de 
l a p a n  talla.

G . i z e l

L e » -

F iguran  en 
esta  escena de 
l a  comedía de M at- 
tínez  Sterra, “ M a m á "  
l lev ad a  al c inem a p o i la

C a l v o ,
A lc á n ta ra ,  CataliQ»

B á r c c n a  y *

P o m és ,

Ayuntamiento de Madrid
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Historieta de tres congresistas tenorios

la  fioche a l  P^lácxo de Proyece^oae^* ro d a t «o& «Has unos m etros át celuloide 7  
dejarlas en film* P ero  eí cenj^resísta prepoa« 7  las  fotogénicas disponen. N o acudieron 
á  la  cita . SíA enabargo tiv&o que p2g&r al operador. D espués de una esperar fos
tres congresistas que hab laa  ideado la  juerga, acordaron cr a un  mueic-£Úll del Paralelo 
7  eo&reneer a tres cupleteras para que se dejasen filmar.

Sdío hallaroD dos dispuestas, pero se presentaron coo sus noWos. Y  no iiubo ma^ 
a e ra  de reda r como tna&da U técnica cinematográfica. Total» que a las 4 de la 
m adrugada, bu&o que defarlas en sus casas 7  que pagar el taxis utilizado en las 
idas 7  Tenida^. E s  decir» pagarlo  no» porque entre los tres don Juanes sólo reu* 
niao siete reales de veHón m al contados.

Ayuntamiento de Madrid
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C A R A S  B O N I T A S

¿ Q u é , íes parece a  ustedes exag’crado que llam em os bonita a  Billie D ove ? Si Ies 

parece que nos hem os excedido lo  tetáram os. P ero  fíjense bien en ella antes 

D O V E  de decidir. A unque n o  h a rá  fa lta ,  ^verdad? Billie es guapa porque s« puede.

BILLIE

Ayuntamiento de Madrid
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P ,A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

E S T R E N O S

I
F é m i n a

A s e m a D a  p a - s a d a  t u v o  l u g a r  « i  e s t e  s a ­

lón los estrenes d e  «Al tíia signienPpn 
^ y  « R o b a  ■ c o r a z o n e s » ,  a m b a s  p e r f o n e -  

cientes a  las Selecotones Cinaes.
«AI día siguiente» es un a  producción gro- 

tescodram ática am ericana, cuyo asiinto, si no 
es lógico, en  cambio es inhum ano.

Un m arido celoso de su  honorabilidad, re- 
conviene a su  m ujer por su s  deferencias hacia 
otro líiomlíre. Después de una  escena viólenla, 
la m njer, sola, en ¡locbe tempestuosa, aban- 
(fona el hogar conyugal para  reg resar al de 
sus padres. 'Lluevé a  c á n ta ro s ; nunca pudo 
aplicarse con ¡mayor propiedad esfe aforismo, 
después de p re se n c ia r la s  escenas torrenciales 
íal mal logradas que in tegran  esLe film. El 
auto, a  ta ita  tfe carre teras en el país, ae abre 
paso irabajosam ente p o r en íre  una. selva v ir­
gen. Tn'l parece por los obstáculos 'que ha de 
x'encer e a  su m archa, Pero un hache desco­
munal atasca ci'L'finitivameiite el vehículo, y, 
;oh! .  nunca desm entida casualidad cinemato- 
.sráíica-, éste iquoda detenido im i t e  a la  casa 
del causante de la desventura conyugal, 

rrtjrre ihacía la mism a la cíesolada esposa, y 
ya cu ella, junio  co a  e l galán solícito, acu er­
dan, sin du'la p ara  con tra rre s ta r los celos del 
marido, pasar la noche solos en  la mism a. 

Los celos del coiísorte se  lian trocado aüo- 
ra en i r a : pero  tr is te  es su  sino, p o rqu e  el 
firgumentista la h a  tomado con é l y  con tal 
=nña, que ya e l divorcio le parece poco para 
conseguir el ílnal feliz q u e  se  propone con el 
triunfo de los tfos am antes, y  asi en la  con­
tienda que  tiene e t esposo con s u  rival, sue- 
iian dos disparos y m uere aquél atravesado 
ñor la? halas dcl ih e r i l t  (i>). E ste  'rmal, que 
representa una lección de ética y el triunfo  de 
la juslicia, no supo apreciarlo debidamente 
nuestro público, q u e  si b ien  rió efe buena  gana 
íilgunos pasajes dram áticos de la  película, pro- 
Ifstó ostensiblem ente, a l acabar su  proyección 

«Roba corazones», qu e  com pletaba el p ro ­
grama, es una com ed a hab lada  en  italiano, 
que consigue e l fin qu e  ae p rop ou e : en tre te ­
ner a l respetable.

Un banquero , tenorio incorregible, se halla 
envuelto inopinadamenfie, por cuestión  de fal­
das, en u n  «atfaire» de joyas. P a ra  sa lir  airoso 
de su  apurada  situación, acosad'o por su  m u ­
jer, h a  de vencer m il .trances jocosos que  pro ­
ducen la h ilaridad  apetecida en  el público, 

Pero la presentación de esta cinta deja m u ­
cho que desear. Unos títu los superpuestos ex- 
ilican el ó'iá'logo como es co rrien te  en  las pe- 
iculas no habladas en español, P ero  lo qu e  nc 
es corriente es que  'las escenas en  que la  tra- 
fluceión del diálogo va im preso, hayan sido 
intercaladas aquí a  b ase  de contraflpos que 
producen frecuentem ente u n  cambio brusco 
entre la  fotografía original, excelente, y  la de 
los contrastes durísim os y  desagradables Je  
aquellas en  q u e  los títu los h a n  sido adosados, 

Baraos po r seguro qu e  cua’qu ie r ot ra em ­
presa no h ab ría  presentado un film en  condi­
ciones tan  deplorables, y  miicíio m enos un 
programa como e l que comentamos, indigno 
M uii^local de cuarta  o  q u in ta  categoría, Afor- 
tunaú'amente e l público sabe ya a qué atenerse 
y concurre cada día en  m eno r núm ero a los 
localea de la em presa que le tra ta  con ta i  des­
consideración.

“ P ap á  so lterón"
AUJON 0AVIES vive en <iTomy))— la

M
niuiercita grácil y  deliciosamente 
traviesa, figura principal 'del ílh n — 
ifs múltiples incidcncias y  situaciones flna- 
roejite cómicas ifjue com pletan el argum ento 

'■e "Papá solterón)), c in ta  que se  est.renó rl 
^unes, día 12, en el Fém ina, precedida del c lá ­
sico rugido del león áVi la Metro.

r 'hf presentación dcl lorci— solterón re- 
caicitrante y  egoísta— en unas escenas plcna'¿ 
„l «Tomy» (Marión Davies),
iroiotipo de la m uchachita «siglo sx», a tre ­

vida e ingenua, alocada, pero desbordante de 
te rn u ra  y  bondades, con las q u e  logra hacer 
claudicar al m aduro lord , en  el que  se  des­
p ie rta  u n  tardío, pero sincero cariño  por «To- 
myi), la  p rim era  m u je r qu e  e s t iw h a  entire sus 
brazos, sin  que  un pensam iento im puro  tu rbe  
su  m ente. |S u  h ija , la q u e  él cree h ija  de la 
m ujer qu e  amó ! E ste  detalle es e l que da ori- 
ginalicíad a l ergum ento y eleva e l valor em o­
tivo de las escenas finales, que culm inan cou 
un aparatoso capotaje, s in  m ás consecuencias 
que algunos d iichones.

Todo e l film es M arión Davies, que luce su  
sim patía y  trav esu ra  en todo m om ento, ba­
tiendo el «record» d e  com icidaí.

Muy bien los demás in térp re tes. Todos ad ­
m irablem ente com penetrados con los persona­
jes que an im a n ; aigunos m u y  graciosos, como

Z
AJ f ig u r a s  m á s  b e l la s  y  e lc g a n ie a  d e  

n u és tro  m u n do  c in e m a io g rá fic o  p r o ­
curan a ia v ia rse  ¡o m e jo r  p o s ib le  a 

f in  d e  r e a l z a r  sus e n c a n to s  y  b r i l la r  en  
to d a s  p a r ie a  p o r  su  b e l le za  y  d is tinción ,  
p a r a  consegu ir lo  cu a l n o  vacilan  en h acer  
sus p e d i d o s  a  la  M a i a o n  G e r m a i n e ,  
P a erío ferr isa , 6 ,  seguras d e  qu e  e s ta  casa  
p o s e e  lo s  m o d e lo s  d e  som b reros  qu e  m ás  
fa v o r e c e n  e l  d e l ic a d o  r o s t r o  f e m e n in o .

el criado que niega siempre— efecto de u n  m o­
vim iento nervioso í e  la caíjeza— , lo que  da 
lugar a  escenas -divertidísimas ; el lord , adm i­
rab le  «Papá solterón», e l galán E a lp h  Forbes, 
etcétera,

'La fotografía, aco rtada; e l diálogo, en in ­
glés, y m uy cineimatográfico, n o  le  re s ta  di^ 
nam ism o ai film. E l ro tu lado  sobre la escena, 
sobrio e  ingenioso.

E n  su m a ; e l ideal de las caías am ericanas 
becbo realio'ad. Un ‘íilm q u e  derram a optim is­
mo y alegría, u n a  tram a  que, po r su  un iversa ­
lidad, encaja  en todos ios m edios y en  todos 
los países... «Papá soltefón» an im ará  en días 
sucesivos—feliz continuación del de su  es tre ­
no— la pan talla  del Fém ina.

A. D e s c a k b o u r a

B
C atalañat “¿Conoces a tu  m ajer?"

UEL4, burlando , e n tre  escenas tíie come­
dia  y  de vodevil, se va deslizando la 
acción de la obra. Pero  comedia m oder­

na, cuya aparente  frivohdail en traña  un  pro ­
blema social y  psicológico de envergadura, Vo- 
devil en  el que la  situación com prom etida y 'a  
frase llena de picardía, se estilizan y no rozan 
nunca lo procaz n i  lo burdo,

David Hovi-ardíia realizad'o, p o r cuenta de la 
Fox, una  excelente producción hab lada  en  
nuestro  idioma, con a rtis ta s  auténticam ente 
españoles, como C arm en L arrabeiti, que en 
e s te  (film acusa perlcctam ente la sensibilidad y 
el ta lento artístico que le dieron, en el teafero, 
categoría de prim crísim a a c tr iz ; Rafael Rive- 
lles, ponderarfo y dueño del gesto y  del ade­

m án ; Ana María Custodio, bellísim a y delicio­
sa ingenua:  Manuel Arbó, graciosísimo en  su 
papel de m arido celoso y un ta n to  ridículo, y, 
■finalmente, Migyel 'Ligero, cuya vis cómica va 
no es una novedad en la pantalla.

«cConoces a tu  m ujer?»  es un a  película que 
m arca u n  hi to en la producción am ericana en 
español.

E l público supo apreciar su  m érito  y  la 
aplaudió largam ente, en justicia, ^

O.

Fantasíos “R ango"

”1  NA cinta del corte  de «Moana», «Bak-
I tiari/j y  cdOhang», superior, por su 

montaje, a  las citadas. Aquí, e l in­
quie to  explorador y  director E rn es t B, Schoed- 
sak, se h a  superado  con la ayuda del elem en­
to  sonoro.

'La vida anim al de las selvas de la isla cte 
S um atra , h a  sido recogida m inuciosam ente y 
con sum a m aestría  p o r la len te  cinem atográ­
fica.

BeEísimos paisajes encuadran  la  acción, de 
la 'que son pro tagonistas dos na tu ra les del 
país y  dos orangutanes, tig res , panteras, ja- 
guaros, un «caribu» y  monos,

A bundk «Rango» en  escenas p lenas de d ra ­
m atism o y emoción, como la  m uerte  del p e ­
queño  o rangu tán  «Rango» por un tigre, la 
lucha d'e o tro  con el «caribu» y  ía  hu ida  de 
los m onos a la  presencia del rey  de la  sek’a,

•La fotografía, bellísima,
• Una docum entaría P aram ou n t llena de in ­
te ré s  y  p lenam ente lograda, ^

C apíto l: “ D u B arry“

k ~ o e s  ésta la p rim era  vez que ha sido
^  Uevada a  la pantalla la  vida de la 

^  famosa cortesana de Francia, Asunto 
em inentem ente cinematográfico po r s u  amplio 
argum ento , acción p letórica y  presentación 
no 'había pasado Inadvertido para  algunos p ro ­
motores,

P ero  la  versión que nos h a n  presentado los 
A rtistas Asociados, tien e  un  m atiz en teram en­
te  distinto. Es lo  qu e  en el m undo  se llama 
u n a  obra de íídivo». L a  adaptación h a  sido ex ­
c lusivam ente hecha p ara  lucimiento de la es­
trella. ILo qu e  preocupa al ad'aptador se  ad ­
v ie rte  ; es dar relieve a los mom entos que ad ­
qu ie ren  en  la  v ida inquieta  de D u B arry  una 
expresión in tensam ente pasional. Esto obliga 
a  Ira ta r  en form a esquem ática el amplio a r ­
gum ento que s irv e  de fondo a  la  película y  la 
trabazón episódica se resien te  profundam ente 
de ello, E'l diálogo, preciso y eficiente, con­
tribuye en  g ran  m o ío  a subsanar este  lunar, 
y  es de n o ta r  que arm oniza de ta l modo con 
la acción, q u e  no le  re s ta  brío a su  emotividad.

P a ra  Norma Talmadge es ta  producción últi- 
ma_ no h a  de-representarle m erm a de su  p res ­
tigio. Pero  tampoco acrecentará su  gloria. En 
esta  clase de o'bras donde todo se  fia al p res­
tigio del «divo», se exige m ucho a éste. Con- 
rad  Nagel y  el res to  de los principales in tér- 

, p re tes , la  fian secundado con discreción.
La presentación, apropiada: fastuosidad! y 

riqueza. La fotografía, excelente.
J . E.

Figura en la portada  dcl 
presenie número, una bella 
actriz alem ana; Kaihe van 
Nagy, del elenco de la Ufa. 
En la coniraporiada apa­
rece e l reíraio de un p e ­
queño artista español, de! 
estudio de la Paramount, 
en Joinvillr, Pitusin, del que 
se hacen grandes elogios.

E
M atHot provoca un  g-esto d e  honradez

^  N Olympia, de París, se proyecta  hace 
meses «Ija casa de la flecha)), íilm  poli­
cíaco en el que León 'Mathot. e l creador 

del inolvidable conde de Montccristo, h a  crea­
do u n  m arav iU oso 'y  deJinitivo tipo de ¿'etec- 
tive. Una de estas noches, u n  acomodador, 
recogió en u n  pasillo del local, un broche de 
hrillanties valorado en  80.000 francos. El aco- 
modad'or se  apresuró  a poner el objeto en m a­
nos del director. Al p regun tarle  s i no hahia 
sentido 'la tentación de quedarse la joya, ob­
jetó ;

— CuandV) la encontré, en la pantalla v i los 
ojos del policía Maíhot y m e forzó a ser hon­
rado.
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R M A C I O N E S
Porqué las prefiero rubias

.(C ontinuación de las páf:s. Í0 y I I )
Había in tenlado form alm ente ser a n a  bu-ena 

-espesa, había estudiaó'o s u  carácter p ara  serle 
a g r a d ^ k ,  había cu idado 'de  su  ropa, le-había 
heoho serv ir los p la tos ijue preíería.

«He m íen tado  -ser una -buena esposa», pen­
saba, y  a l mism o tiempo encontraba .con uu 
poco de sorpresa que le había sido m uy fácil.

Había sido un  esposo tan  bueno, «Nunca tu  
vimos n in gu na  disputa», pensaba ella.

No había habi(ío nada  de qu e  discutir, p r e ­
tex tos para  disputas, n i diíerencias-de criterio. 
El se guardaba su s  Qpiniones y  ella no tenía 
n inguna 'por - su  .parte. Todo haibía sido tan  
ag rad ab le ; Mónty volviendo a  casa a  menudo 
con regalos para  «Ua, dáñatele dinero p ara  
com prarse vestidos.

.Se pregun taba , si había sido rem isa en  el 
cum plim iento d e  sus deberes, si no se bahía 
dado cuenta de la s  cosas, s i  no había previsto 
n i evitado la calamidarí (jue le había suce­
dido.

«No», se deofa, -<cno sé  qu e  pudiera  haber 
hecQiomás.»

S u  trauiquilidad. e ra  pertu rbada  ipor'la  ima­
gen de su  esposo, ex trañ o , herm ético, con una 
m áscara en  s u  ro s tro  que ocultaba sus sen ti­
m ientos ; el m iedo comenzó a dom inarla. Em­
pezó a trenzar s u  pelo apresuracfam ente m i­
rando  en  torno de la  ex trañ a  y  elegante habi­
tación con nerviosa aprensión.

. Se- estrem eció al mira¡' a los niños, extin- 
, guió e l  gas y  ae.acostó.

toMis'hijitos», pensaJba.' «Mis pobres Sharkey 
y Lilian. ¿Qué será de ellos?»
'B e  eobó a tem blar, con u n  fem bJor nervioso.

Sinti(5 en  toda su  extensión s u  desam paro v 
p o r vez p rim era  se le  ocurrió que no era  justo

• que ella que tan to  los am aha no pudiese ¿acnr 
nada p ara  ellos.

«i Debo comflar e n  la  Providencia I» exclam:;- 
h a  p ara  si. «Y Roberto se-cuidará de ellos. ¡Sj 
al m enos no fuesen niñas I», pensaba. «Si fue 
sen  ühicos podrían  t r a b a 'ja ry g a n a rs e  el-sus. 
íento.»

S e  cogía las m anos y m iraba  fren te  a sí, a 
•la  obscuridad. Y de pronto , en s u  congoja, 
un a  idea, la  m ás fantástica, vino a  darle con­
suelo. Sfe acordó de algo que R oberto  había 
dicho u n  d'ía m ien tras , cenaban. D entro cinco 
años em pezará a n  nuevo siglo, e l siglo veinte.

«Espero v e r cambios m u y  notables», hab¿  
añadido-

«] Oh, quiéralo Dios!» m u rm u ró . «[ Que cam­
bien las cosas p a ra  m is h i j i ta s !»

i

D
e c i ü i o a j i e n t e ,  estos viajecitos rápidos 

a España no m e sientan bien. Y es 
qu e  nel m arino  sólo se acuerda de 

S an ta  B árbara cuando truena», lo qu e  en mi 
caso significa que la  fa lta  de sol y  de calor 
sólo la  siento, pero con fuerza, cada vez que, 
de E spaña, reg reso  a  B erlín- A fortunadam en- 
le, m i tem peram ento se  !ha asimilatío ya a' to­
dos los clim as del m undo, y  en  todos los paí­
ses m e encuentro  como en m i propia  casa. Hago

sin canas rápida 

mente con la 

novísima
preparac ión  

científica

ASIIA 
COLONIA 
AIISTBIUO
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&árc dona ÍC»p«Ml

quita  la caspa y 

evifa su caída

es ta  declaración a  riesgo de que se m e tache 
de «extranjerizado». No sería la  p rim era  vez. 
Ni se rá  la  ú ltim a. P ero  ello m e tiene sin cuida­
do. P ues guard'o con ex-lremada delicadeza, 
allá en  el fondo de m i alma, una  te rn u ra  infi­
n ita  hacia  nu estra  privilegiada tie rra  española, 
con lo que  quiero decir que sigo siendo tan 
español, o  m ás aú n  ta l vez, que todos aquellos 
que m e califican d'e «extranjero». Y ta l  vez 
las circunstancias m e perm itan  p robarlo  m uy 
e n  breve. E! Tieciho de que  yo prefiera vivir en  
el ex tran jero  es únicaraen te  un a  cuestión de 
gusto  y  tam bién, ta l vez, un a  necesidad espi­
ritua l. P ero  e sto  m e concierne, a  m í, exclusi­
vam ente, y  fo rm a p arte  in tegral de m i vida 
privada.

Dicho esto, a  guisa  de prólogo, y  repitiendo 
m is .cariñosos saludos d'esde es te  frío Berlín  n 
m is buenos amigos de P o p u l a r  F i w  a  quie­
nes h e  tenido el placer de estrecOiar las manos 
recientem ente, hago pun to  flnal.

Una ráfaga de estren o s  h a  sido e l anuncio 
de la tem porada cinematográfica, ya en. pleno 
a p o ^ .

Siguen predom inando, .como apuntó  en  mi 
crónica an terio r, los asuntos cómicos.

¿Qué e l público qu iere  re ír , p ara  d istraer 
su  e sp íritu  de la  penosa existencia de nues­
tros días en Alemania!' ]Lo com prendo 1 Pero  
no íhay que olvidar que cl abuso es también 
u n  mal.

Cierto  que las ú ltim as producciones cóm i­
cas estrenadas son, en  su  . g ran  mayoría, 
aciertos. Sobre todo las de la  Ufa, que han 
obtenido un éxito franco.

Pero  tampoco h a y  que  olvidar qu e  los asun­
tos seríes  y  de verdadero valor artístico  son

■ u n a  necesidad peren to ria  p a ra  e l m anteni­
m iento  del nivel del Irm  parlante. El público 
los acoge con cariño.

Ahí 'tenemos, como prueba, la  película de 
Luis T renk er, «Montes en llamas», estrenada 
con ru idoso éxito en e l U fa-PalasI-am  Zoo, 
cuya acción se  ó'esarroUa en  los Alpes del Ti- 
roU. T rabajar con e l m icrófono a m ás de 3.000 
m etros de a ltu ra , en medio de las nieves e te r ­
nas y  de u n  Irlo inbenso, no es juego de n i­
ños. Los exteriores de esta cinla— y  casi toda 
ella lo son— son de una  belleza im ponenle, 
salvaje, una  -belleza ique ai'raaca gritos aho­
gados ó!e entusiasm o.

O tra película de los Alpes se anuncia para 
m uy en breve, cfLos diablos -blancosi>, con Leni 
Rieifenstahl como protagonista y  'dirigida por 
el doctor Fauck.

Y, por írltimo, la  casa productora hávara, 
Leo-Film, de Munich, hii estrenado una  pro­
ducción soberbia, «La nn ln laña  moveu'jzan, 
que ha obtenido una w e ie n l ie  acogida.

Las dem ás cintas son, como m ás arrilsa 
apunto, juguetes cómicos m u y  acertado.- > 
bien h ilvanados, pei'o sin pretensiones arti-fl- 
cas. EUo no impide q u e  sus fabricantes eslín 
realizando excelentes negocios, viéndose ins 
cines atestados ó'e público. Los actores cómi- 
<'ns alomanes están de enhorabuena y ganan 
más de lo qu e  ha'bieraii podido soñar. Féiis 
B ressart, Siegfried A m o, R alph  A rth u r Üo- 
berbs, Szoke Szakall son los «espadas» de esle 
género de producción,

*  *  *

La palm a d̂ e lo s éxitos se la  h a  Uevado, 
como e ra  de esperar, la g randiosa película 
ru sa  «El cam ino de la  vida», in terpretada por 
individuos anónimos, no p o r artis tas.. Bien es 
verdad que estos «anónimos» de la  muclie- 
ü'umbre soviética están  m u y ' por encima ii« 
m uchos a rtis ta s , por su  na tu ra lid ad  sin dis­
fraz y £u expresión de un a  realidad inmitu- 
lada.

«  *  «

L a ü fa  acaba d e  obtener un  triunfo  ruidoso 
con el estreno, en la  Sscala, do Viena, su 
grandiosa producción «Baiia el Congreso», 
qu e  h a  constitu ido  u n  verdadero acontecimieii- 
io a rtis tico . E ric  Charell, su  realizador, ha 
sido aclamado, así como ei jefe de proQ'ucción 
Eric Pom m er y los in térp re tes. En Berlín se 
espera  su estreno  con la m ayor ansiedad.

A r m a n d  G u e b u a

B erlín, 6  octubre 19S1.

Tintura Marthand
D e  p o s i t i v o s  y  r á p i d o s  r e s u i t i d o s

,  n t U I C  oonuniaoltaplleuli»!
Tine las UANAo *i p»»»■>""

irdt  hermoso iigro oa. 
tural. Ko coollens ga lea .d i  plali,  cobre ni plomo.

C a ja  p e q u eñ a ,  4  p ta s .  •  C a ja  g ra n d e ,  6 ptas. 

DE VENTA EH P E R F U M E R I A S  Y D R O e U E D l »
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N O V E L A  C I N E M A T O G R  Á F T r  A

El. PASADO ACUSA
(Continuación) 

amante de Matilde— . Yo no conozco h ó le lts  
allí... IIc olvidado su s  nomljríís...

—P ues yo tampoco conozco ninguno—^dijo 
Matilde levantándose de su  silla—.; pero  he 
oído decir q u e  eu Filadelfla h a y  u n  «gran» 
liotel... S u  voz fué enfática a l p ronunciar la 
palabra ccgran». P alm er sonrió. — Gracias, Ma- 
iilrfe. T ra taré  de i'ccordar que  ex iste  u n  grau 
hotel aUú:,. ÍEres una  perla, ch ica ; nunca  ha- 
íiJas, nnncft dices n ad a ... H asta luego ... Ei 
pobre Pagano m ordía desesperado la  serv i­
lleta. Jam ás Jiuhiera sospechado que Matilde 
podía hacer sem ejan te  cosa con  tan  marcada 
calma...

La joven se acercó a l detective al momento 
líe éste  ab rir  la  puerta . — Y dim e, «teniente»— 
dijo recalcando el to no  en  la  últim a frase— , 
jOué me dices de Eva.^... ¿E stás aü n  in tere- 
¿ado en  buscarla? ,;, (Los ojos del sabueso se 
alzaron inocentem ente, y  fijando en  la  joven 
una m h'ada sin expresión, repuso  ; — ¿Eva?... 
¿De quién m e hablas? Yo jam ás h e  oídc ese 
nombre iii sé  de quién se  t r a ta . . .  M o ra ,  hasta  
la vista, M atiltíe..,, y  gracias p o r .. .  t la  taza <ie 
i'üfé...

La puerta  se  cerró  brusca. Matilde se volvió 
Li Pagano sonriendo, levemente, m ien tras el 
ilaliauc, ro jo  ahora po r 2a ira , ju ra b a  p o r la 
-\íadona e  invocaba a cuanto  santo recordaba 
lie su  vieja Ita lia ... — ¿Qué has  hecho, des­
venturada, qu é  h as heolio?—^gritaba exaspe­
rado el pobre h o m b re r- , Y u n a  voz tem blorosa 
por la emoción, rep e tía  a espaldas d e  la  pa­
reja; —Sí, Maitila'e, p o r Dios, ¿q u é  h a s  he- 
liio?... E ra  Eva que, lívida por la  angustia, 
liabía escuchado paralizada de te r ro r  la con- 
vei'sación .de s u  emaiga.

Matilde se volvió rápida. Dió dos pasos h a ­
cia atrás, Envolvió en  un a  m irada  de te rn u ra  
a su  joven am iga, y  suspiranrfo levemente, 
repuso; — Yo h e  heotio la  m ejor acción de mi 
virla. He tra tad o  de asegurar tu  felicidad, chi- 
qt'iUa, ^ o r a ,  vete. Tu puesto está  en  casa de 
iii marido, y o lv ida que  has  conocido a  Jos 
P iaano y a  Morón. ] Vete y  sé  feliz 1...

Efectivamente e l hotel nGrano'» e ra  un 
^ ra n u  h o te l,,, como la  inteligente  am ante de 
Pajuno había asegurado a l detective Palm er.
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Allí encontró  é s te  a l  (peligroso aven tu rero , 
protegido por s u  ía iso  nom bre.

L a  cap tu ra  de C arlos Morán ciió m otivo a los 
periódicos p a ra  g randes titu la res . Cuando Eva 
leyó aquellas líneas, su  corazón latió con fuer­
za. ¡ S i e l  bandÍQ'o, creyendo que  ella io  había 
vendido, hab laba  y  m encionaba s u  nom bre ..., 
s i  decía las relaciones qu e  la  habían  ligado a 
ella, estaba perdida I... La g loriosa fehcidad 
de la joven estaba empañau'a po r la  angustia 
de la  incertidum bre. H asta e l  m om ento de 
abandonar New York, dejando a trá s  aquel p a ­
sado iiorrible, no v iv irla  con tran^quilidad. A 
la vuelta ya todo h ab ría  pasado. 'El nom bre de 
Eva S tan toa , casada con e i joven millonario- 
no podi'ía sei' conectarfo con e l de Eva Miller, 
ex  ám au te  de Carlos M orán.., P e ro  e l  viaje 
dem oraba y  la  angustia  de la  joven crecía. 
H abía transcurrido  m ás de u n  m es desde que 
s e  uniera  en m atrim onio a  Roberto, y  los p ri­
m eros indicios de la  m aíerníu 'ad tra ía n  a  su 
alma .nuevos y complicados sentim ientos, i'iba 
a  ser m a d re ! .. .  ¡T endría  u n  h ijo  de e lla  y  de 
iKoberto, u n  .hijo del 6m or i j i .a  .supienia es- 
peraijza- y  la  m ás com pleta y  duice rea liza ­
ción  1... ] í  E va se  rebelaba an te  la  idea-<fe 
eng añar a l  hom bre  am ado, a l p ad re  d e  "U 
h ijo  1 .

I No podría  abejar q u e  viniese a l m undo  a(jue¡ 
h ijo  s in  hacerle  u n a  com pleta confesión a Ho- 
bei-to de su s  yerros pasados 1 | Y an te  la  <l»fln 
que m artirizaba  s u  esp íritu , Eva dem oraba eu 
darle aK o b e rto  la n o tic ia  de aquella  paternidad 
qu e  lo  h a ría  tan  feliz 1...

Desesperada se  £ué a ver a  s u  am iga M atil­
de, y eula'e sollozos le  contó su  iuoertidüm - 
bix;; —Es preciso q u e  se  lo  cuen te  todo..., 
[too’o l  No puedo segu ir engañándole... Ro­
berto  üVibe sab er m i pasaüo y pei-donarme 
p ara  qu e  m i hijo nazca de u n a  m u je r santi- 
licada y n o  culpable...

E u  silencio Matilde la  escuchó, y  cuando la 
joven hu b o  term inado le  tom ó u n a  m ano  y 
con la  severidad tie rn a  -de un a  m adre, le  h a ­
bló ; —lEres una  loca, Eva. K oberto no te  pre ­
gun tó  tu  pasado. Tií tampoco a  él. Aquel p a ­
sado n o  ex iste . Com enzaste t u  v ida a l u n ir te  -i 
Koberto. Tú n o  conoces a  los hom bres, Eva. Si 
ahora le  •dijeses toda la  verdad a  tu  marido, 
destru irías tu  felicidad y la suya . Los h o m ­
b res  p relieren  la  ignorajicia, aun qu e  digan . 
con trario , que a  sabei' verdatfes am argas que 
ofeudím a su  orgullo varon il... Tienes e l deber 
de lu ch a r co n tra  esos escrúpulos infantiles, 
por ti, po r tu  m a rid o  y por. tu  h ijo ... Vete a 
E uropa... A  tu  regreso , nadie se acordará Je  
Morán, y  tú  tendrás una  c ria tu ra  en  tu a  b ra ­
zos p a ra .o lv id a r  los o'ias que pasas te  a  su 
lado,-. A hora, chiquilla, vete  y  n o  vuelvas 
aquí tampoco. Yo le quiero  m ucho, pero  m i 
casa n o  tiene buena rep u tac ión .‘Yo soy p arte  
de ese pasado q u e  iiecesitas a t e r r a r . . .  Dime 
adiós y com ienza tu  v ida c ia ra  y  s in  som bras...
Y co rre  a darle  a  tu  m arido la  noticia que 
debió sab er au tes que nadie— . Sollozanío  Jas 
dos jóvenes se  separaron. Las frases d e  Ma- 
tide ten ían  siem pre e l poder de llevar la paz 
al ánimo d e  Bva.

Sí, su  am iga tenía razón. E ra preciso que 
jam ás d es tru y e ra  la  fe  de Roberto con aquella 
revelación ta rd ía ..., y  la joven salió del re s ­
tau ran te  Pagano con u n  ro s tro  rad ian te  de fe­
licidad.

En la  acera  le  hizo señas a u n  taxím etro  y 
penetró en  lél, P ero  antes de que se  hubiese 
cerrado la portezuela, un homhi'e envuelto  en 
un abi'igo y con la gorra  calada hasta- los 
ojos, penetró  en el mismo, y  tom ó asien to  a 
su  lado. Eva dió un g r i to : había reconocido 
a uno -Q'e los am igos y secuaces de Carlos 
Morán.

Dominando su  miedo, Eva lo increpó du ra ­
m ente. — ¿Qué hace usted  aquí? Baje en  se­
guida o llamo a u n  policía..- '

E l h o m b re  rió- S u  risa , fr ía  y  sarcástica, 
heló la  san g re  en  las venas de la  infortunada. 
— ¿L lam ar a u n  policía?,,. ¡Vamos, Eva Mi-

Film Columbía Pictures.-Nove- 
lUación de M ary M. Spauldíng.

Uer f De seguro  qu e  no lo hai'ás. No querrás 
qu e  se  en te re  q u e  la  ex  am ante d e  M oráa y 
la  esposa del joven banquero son una  misma 
persona, ¿verdad’?,,. Y viendo el tem blor de 
la  joven, añadió, dirigiéndose a l ch au ffeu r- 
—'Llévenos a  la  prisión del Jlstado-

Eva pro testó  débilm ente. Pero fué inútil. 
L a joven saWa q u e  estaba en poder de sum 
enemigos y que toda resistencia agravaría  su  
situación--- S i n o  e res  razonabite y  vienes 
conmigo p a ra  ver a  Carlos, le había á’ioho este 
iiom bre sin iestro  que estaba a su  lado, no po­
drás i r  a  Europa, porque supongo que no 
querrás h a c e r 'u n  viaje de v iuda ... Acababa 
de am enazar a R oberto ... Eva comprendió td 

, alcance s in iestro  de aquellas palabras, y  llena 
de espanto  a sin tió : —E stá bien. Iré-..

AI Uegai' a  la  cárcel, Eva pasó h a s ta  la  p r i­
sión donde estaba aforán. C on la  barba creci- 
ü’a, pálido y  los ojos brillantes de ferocidad, 
s u  ex  am ante se  acercó a  las gruesas rejas 
— |A±tl, con que viniste, ¿eh? ... Ya veo que 
no e ras  tan  inocente como parecías. Me déla- 
ta s te  para  c a s ó t e  con e l o tro . Me h as  burlado 
y  burlado  a l imbécil d e  tu  m a rid o ; pero  no 
re irá s  largo ra to . Mis amigos tienen in s truc ­
ciones.,.

— I Yo no te  delaté 1—gritó  la  joven— , Yo 
nada dije. E n  cuan to  a  engañarte , b ien  claro 
te  dije an tes  de tu  p a r t i ía ,  que  no fe  amaba 
y q uería  dejarte . Yo n o  hub iese  permanecido 
un  ü'ía m ás a tu  lado, pero  jam ás te  hubiese 
delatado...

El bandido la m iró largam ente. Entonce? 
— dijo— eso qu iere  decir qu e  a ú n  eres m i ami­
ga. E ntonces tienes q n e  ayudarm e...

—¿Q ué qu ie res qu e  haga?— gimió la  joven.
— Quiero qu e  vayas a l banquillo de los tes­

tigos e l  d ía  qu e  se  vea la  causa, y  que  ju res 
que yo pasé «toda la noche contigo» 1a noch í 
que asesinaron a  Sand'ers,,. ¿Entiendes?
«I Toda l a  n o c h e ! »

No, no— gritó  Eva— . ] Elso jam ás, jam ás I 
[No lo  haré, su ced a 'lo  que suceda! Y, vale­
rosa, de pron to  se acercó a  las b a r r a s : —E s­
cúchame, Carlos. S i los jueces no pueden pro ­
bar q u e  m a taste  a  Sanders, no pueden con­
den a rte ; pero  s i  m e llevan p o r tu  causa al

En ei mes de octubre
n o ta rá  Ud. que le cae m ás cantidad 
de  cabello.

Evítelo usan d o  d iariam ente la  especial 

Rhum  Quinquina

(TABACO)

Higiene del cabello. P reparac ión  p ara  
evitar su  caída. M ata la  caspa y  foria- 
lece la s  raíces del cabello ráp idam ente .

Frasco de  litro : Pesetas
Frasco de  Vi <itro: Pesetas 4 ,7 0  
Frasco de  300 g ram o s: Pesetas 3 ,6 5

{Im puesto incluido)

V e n ía  en  P e r f u m e r í a s

Si no  lo halla en su localidad o per­
fumista, pídalo a '

I. 91IT1B '  corles, se» • Barcelona 
Tciiloao 34526

Ayuntamiento de Madrid



banquillo de los testigos, si m e m ezclas eu 
esto, entonces yo p rob aré  que  p reparaste  un a  
coartada, q u e  iu is te  t ó  e l asesino, y  efe eee 
modo irás a la  silla eléctrica.

Carlos palideció. — ¡Calla, c a lla !... [T e p u e ­
den o ír 1--- 1 Me acabarás de p e rd e r I--- i Ya me 
las pagarés ! | Ten cuidado, É v a !...

La joven salió. S u  corazón se  había aüge- 
racío. Denliro de u n  p a r de días &e ale jaría  de 
loda aquella só-rdida tram a, en  la cu a l p a iw ía  
que iba a  verse en red ad a  a cada momento.

A bsorbida por sus pensam ientos, no &e dió 
cuenta de que u n  p a r de reporteros, cám ara al 
brazo, acab a ian  a'e tom ar s u  fo tografía al 
abandonar la  prisión. E l pasado ex tend ía  sus 
inexorables tentáculos.-.

Aquella tarde, al p resen ta rse  como de cos- 
lum bi'e en  la lujosa sa la  de la  casa, u n  es­
pectáculo inolvidable se presentó  a sus ojo?. 
■El adusto  baniquero, severo  y i'ojo de i r a  se 
¡laseaba por la  sala . La señora Robinson, que

perm anecía en 
n  a treverse  a

tan  buena 'había sido con ella, 
un sofá, con la  cabeza baja, s  
m ira rla ... Roberto, áe  espaldas, recostado en  
u u a  ventana, m iraba  hacia  la  calle. _I en. las 
manos del padre se  -balanceaba siuiesti'o un 
periódico. Eva tem bló. E ra  el castillo de sus 
sueños que  se desplomaba de pronto . Hum il­
dem ente se  sen tó  en e l borde de u n a  silla  y 
esperó.

R oberto  se  'volvió y  fijó su s  ojos en  los que 
había m ás compasión qu e  acusación, en  su  
m u jer... Se acercó a  la  joven y  com enzaba a 
m urm u ra r algunas Irases, cuando e l p a i r e  se 
acercó v io len to ; —Deja que yo la  in t e r r o ^ e .  
Esto m e corresponde a  m í. ¿ Qué tiene usted  
que decir acerca de e sto ? ... Y m ostraba  a  la 
joven e l  ro tativo  en cuya p rim era  p lana es­
taba  su  fo togralía, encim a de la cual, en  m ons­
truosas le tras se  leía lo  s ig u ien te : «Eva Mi- 
11er, la  am ante  de Morán, el p resu n to  asesino 
de Sanders , v is ita  a  éste en  la  prisión»... 
—'Responda—g ritó  exasperao'o e l banquero-^-. 
L e  modo q u e  nos engañó  a todos. S e  metió 
como una  vulgar lad rona d e  fo r tu n a  y  nom ­
b re  en n u es tro  h og ar...

—P o r favor, papá— intercedió Roberto— . 
Déjame que yo la  in te r ro g u e ; a l  Jin es mi 
m ujer y  yo tengo e l  deber d e  pro tegerla  con­
tr a  todos.

— P ro teg erla? ... ¿Qué sabes tú  de ^ a ? . . .  
Es una aventurera . Te íijo ' que se  llamaba 
Dva S tanton, y  re su lta  que es Miller. 'Una p e r­
d ida... H a llenado de Iodo tu  nom bre  y debes 
a rro ja rla  de es ta  casa.

P iadosa, la m adre, se  acercó. —Querido 
— cfijo con s u  voz sedante, poniendo u n a  mano 
sobre e l •ancho hom bro del m arido— . Ere? 
demasiado duro ... ¿P or qu é  no dejas que se 
explique? Roberto tiene razó n ... Quizás es el 
único que debe in terrogarla— . Y m iraba con 
lástim a y  te rn u ra  a  la  infeliz acusada...

Pero  él g rave  banquero  p ara  qu ien  el honor 
y el nom bre  significaban m ás que  todos los 
sentim ientos cristianos de su  esposa, sacu íió

« p o p u S a r f i im

la  e-aheza resuelto . — No. R oberto  escogerá en­
t r e  ella y  su s  padres. [S u  hogar, todo! jE s 
un a  perdida, una  em bustera 1...

R oberto  se acercó a la  esposa culpalile. Sus 
brazos hicieron u n  m ovim iento de protección, 
pero  Eva, levantándose de pronto , iiabló sere ­
n a  y  re su e lta : —^Tu padre  tien e  razón, Ro 
berto . Os 'lie engañado y  merezco su s  p a la ira s . 
Yo creí qu e  porfía regenerarm e, que  ten ía  de­
recho a  ser feliz. Pero  ©1 pasado n o  perdo­
na . Lo 'único cierto es que te  amé. Que has 
sido e l prim ero  y  Tínico hom bre a  quien he 
amado.- Yo qu ise  h acerte  feliz y  fracasé. Tu 
puesto e s tá  c o a  los tuyos. Perdónam e, Ro­
b e rto ... I] Adiós 1... Y an tes  de que el joven p u ­
diese detenerla, la p u e rta  se abrió  y  Eva salió 
bruscam ente de la  estancia . E l banquero  üe- 
tuvo al joven que  in ten tó  seguirla, — No, Ro­
berto , h ijo  mío, déjala, no es digna de ti... 
T ú  em barcarás solo para  E uropa, y  P arís  le 
hai'á olvidar e s te  m a sueño . Allá te  esperau 
la  libertad  y  e l olvido. Te lo exijo, te  lo ru e ­
go, h ijo  m ío ...

É n  u n  rincón, la  señ o ra  R obiusou soUoiaba 
quietam ente. Sus labios m aternales m urm u ­
raban  una  oración y rogaban a l P ad re  E terno 
qu e  cu id a ra  de l a  pobre oveja ctescarriada...

VI

Había transcurrido  un  año desde que Eva 
Miller saliera d e  la  casa dte sus su eg ros co n  e! 
pesado ta rd o  de su  á'esgracia y  la  pérdida de 
sus m ás caros sueños.

V alientem ente le  hizo tren te  a  la  vida. No 
p o r ella, sino po r e l se r  que  la tía débilmente 
en  su  sen o ... F u é  u n a  tr is te  y  trág ica prueba 
la  de' encon trar trabajo  p ara  sostenerse. Su 
mism o estado  la  -hacía sospccíiosa en  mucha? 
casas donde íu é  a buscar ocupación. P o r ün, 
cuando su  h ijo  vino al muno'o, Matilde y. P a ­
gano, que  tra s  incesante búsqueda dieron con 
la  joven, atendieron noblem ente a  q u e  nada 
faltase a la pobre m adre. Cuando Eva aban­
donó e l Hospital, s u  sorpresa no tuvo lím ite s : 
e n  casa d e  Matilde la esperaba u n  mocTesto, 
pero b ien  equipado apartam entito , donde no 
faltaba la  cuna  p ara  su  pequeño R oberto ...

y  para  que la  joven m adre no viviera a to r ­
m entada con la  idea de ser gravosa a  sus am i­
gos, Pagano le  dió u n  empleo como ca je ra  ófel 
res tau ran te . T ranquila, si no  feliz, vivía Eva... 
P ero  m uchas veces Matilde la  sorprendió  llo­
ran d o  so'hre la  ru b ia  cabecita d e  la  inocente 
cria tu ra . Aquellas lágrim as quem aban e l buen 
corazón de ^a  am ante de Pagano. Matilde no 
tend ría  g randes nociones d e  m oral, pero  su  
corazón e ra  tierno y  com prensivo... E ra  sen ­
tim en ta l y  delicada por instin to . Com pren­
día que la  única cu ra  p a ra  Eva e ra  volver al 
lado d e  R oberto  y, por fin, u n  día Matilde se 
determ inó a áar e l paso  definitivo...

Se presentó  e n  la  m ansión de los Robinson, 
y  bajo cualqu ier p re tex to  fú til pidió ver a  la 
señora  d e  la  casa. Cuando estuvo en  presencia 
de la respelaiile m atrona, M atüde sintió  que 
su  valor la abandonaba, pero  hacieido u n  es­

fuerzo y  diciéndose m entalm ente que  se tra ­
taba í e  Eva, abordó e l a s u n to ;

—S eñora  R ob inson ; m i nom bre nada le  di­
ría , pero en  cam bio yo conozco e l suyo. He 
venido a  decirle que es usted  abuela y que...

A nte e s ta  b ru sca  acom etida, la  m adre d? 
Roberto abrió los ojos con sorpresa. — No la 
entiendo, señ o rita ; qu iere  usted  explicarse. .

Torfo e l coraje de Matilde volvió ante e l tono 
amable, aunque u n  poco isevero, de la ele- 
ganle dama.

—^Pues e s  b ien  claro, señora. Ustedes, los 
qu e  viven, 'en el lu jo  y  que jam ás han  tenido 
que ludhar duram ente con la  vida, no pueden 
'entender c iertas cosas. Como el sufrimiento 
de los que  nada poseen, no sal>en perdonar las 
ca ídas... E l dinero los haoe egoístas y  duros... 
Su hijo, señora—siguió Matilcfe— , ten ia  e l de­
ber de am parar a su  m ujer, un a  infeliz que se 
había regenerado por su  .amor, ¿y  qué hizo? 
Se fuó a P arís  para  olvidar en  el lujo s u  dolor, 
m ien tras qu e  ella sola, abandonada d e  todos, 
tr a e  u n  h ijo  a l mun-do y lucha bravamente; 
p ara  sostenerlo ... M ientras ustedes se sientan 
cad'a día a Ja mesa, rodeados de lujos, no 
p iensan que  u n a  infeliz que les h a  dado un 
ser de carne  y sangre  de ' a  vuestra , se abatí; 
an te  la  desgracia y  quizás m uere  d e  ham bre... 
V osotros hacéis la  caridad  p ara  vuestro  beni- 
ücio social. P ero  cuando se tra ta  de peru'onar 
u n a  fa lta , de hacer -la caridad espiritual, os 
tapáis los o jos y  los oídos... Hablo de Éva, 
señora , la  m u je r d e  vuestro  hijo, la madre, 
de vu estro  n ieto ...

La señora Robinson se  acercó a la  joven. E;i 
su s  ojos b rihaban  a lg u n as  lágrim as, pero  qui­
so aún  m ostra rse  severa, y  dando a su s  pii- 
labra  un a  fría  entonación, r t 'p u so : —Na'la 
querem os saber de 'ella po rqu e  nos engaliú, 
em pañando la  felicidad de nuestro  hijo. Pero 
si ella la h a  m andado a usted  por d inero..., si 
necesita  al-go...

lud ignada, Matildte tom ó violentam ente mi 
brazo de la m atrona. —iM andarm e Eva!...
i Qué insolencia, señora I Sepa usted  que Eva 
jam ás m e perdonaría  si sup iera  el paso qu e  aca­
bo de dar, Eva es orguUosá y  jam á se quejaría. 
Tiene m ás val9r que  too’os ustedes juntos. Si 
usted  la  v iera  cómo trabaja  p ara  sostener -j 
su  h ijo , sen tir ía  vergüenza. Yo h e  venido de 
mi propia  voluntad porque sé  que ustedes tie­
nen e l deber de ayudarla. Y de conocer la  vor- 
'datf. Cuando Eva vino a esta  ciudad e ra  muy 
joven y .huórfana... Vino a  trab a ja r . Nos co­
nocimos por ser del m ism o pueblecito, e  inti­
mam os. Yo, señora, soy ulia m aia cabeza. Vivo 
con Pagano, un  italiano que  tiene u n  restau­
ra n te  d e .n o  m uy  buena reputación, pero le 
ofrecí cuanto  tenía a  Eva y  fu é  'en m i caso 
donde conoció a  Garlos Morán. S u  juvenlud. 
su  inocencia, s u  m ism a ignorancia d e  la  vMa, 
la a rro jó  en los brazc« del aven turero . Fué 
el p rim ero  y e l ún ico ... Cuando conoció a  su 
hijo , an tes  áe  aceptar s u  m ano ya había roto 
sus relaciones con M orán ..., y  s i nada le dio 
a  RoibertO, fué porque tem ía perderlo ... H a  
ten ía  e l  derecho de s e r  feliz, {Yerdad?'Pero, 
no . U stedes no pueden com prender. Es preciso 
h aber sufriáo  m ucho  p a ra  poderlo haoer . - 

L a  señora  R obinson se  secaba furtivamente 
las lágrim as. C ou voz dulce p regu n tó  : — e Dón­
de e s tá  Eva? D-eme la  dirección e  iré  a verla... 
Quiero v e r a  m i nielo— añad'ió con  ternura.

Aquella ta rd e , cuando la  señora Robinsoi) se 
presentó  en su  deparfam-mlo, Eva Miller do 
volvía e n  s í  de su  sorpresa. Cuando la  buena 
señora le pidió dfe d e  arle  v e r al niño, E '“ 
tuvo u n  in s tan te  de duda, pero  era  naluriii 
que qu isiera  ver a  s u  nieto, y  en  puntillas, 
am bas m uj'eres p en e tra ro n  en la estancia don­
de la  c r ia tu ra  dorm ía...

©n la  cuna  blanquísim a, reposaba e l r o s a d o  

capullo. D ulcem ente la  'abuela se inclinó. Sus 
ojos ise llenaron de lágrim as de infinita t?)- 
n u ra , y  rfespués de basar suavem ente al nijO 
de s u  hijo, se  volvió a  Ja joven madre : .

-S a lg a m o s  para no despei'tarlo, Eva. Quiere 
h ab lar contigo.,.

En e l cuarto  inm-ediato, am bas se senlaron- 
Con timidez la  m adre de Robertio hizo la 
posición; —Eva, déjame ci'lar al niño, 
cario, darle un h o g ar propio y d'igno del noin̂  
¿ r e  qu'e lleva— . Y explicó con entusiasmo la- 
•ventajas qu e  ten d ría  aqué l ' S a c r i ü c i o .  1

(Conlinuartí)
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El P rín c ip e  A le jand ro  e s ta b a  a l otro ex trem o del 
cabaret, beb ien d o  c o n  tres o cu a tro  tipos m ás, d e  e s ­
paldas a l sitio ocupado  po r las dos am igas.

La V enus señaló  d iscre tam ente  a l P ríncipe , dicién- 
dole a  F re s ia :

—E se es.

—N o te  h a  visto— apun tó  la  inglesa.
—No, pero  aunque  m e vea, com o es  vanidoso y  no 

le gusto, e s  posib le  q u e  n i siqu iera  m e h ag a  caso.
— ¡ Q ué id io ta  !

—¿P or qué?— inquirió O iga riendo.

—^Porque p a ra  verte  a  ti y  no  ado rarte , h ace  fa lta  
ser,un perfecto  im bécil.

L a orquesta  tocó o tra  p ieza y  observaron cóm o ei 
pnncipe b a ila rín  se levantó  d e  donde  es tab a , m irando 
a uno y  otro lado  d e  la  sa la  com o qu ien  b u sca  pareja . 
Su m irada se  posó sobre las dos am igas. E l P ríncipe 
Alejandro se dirigió sonriendo a  la  m esa  donde  se h a ­
llaban O lga y  F resia. Y a  antes, le d ijo  a  la  p rim era  ;

—Buenas noches, p eq u eñ a . ¿N o m e presen tas a  tu
am iga?

—¿Por q u é  n o ?—replicó  la  V enus riendo. Y  a  con ­
tinuación :

—Mi am ig a  L ulú , e l P rín c ip e  A lejandro .
Se saludaron,

i Bonita m u ch ach a  !— exclam ó e l b a ila rín  devo- 
rando a  F resia  con  los ojos.

—  72 ~

L a  danzarina  se  echó a  re ír. Y  abrazándo la, co ­
m entó  :

— ¡T o n ta !  ¿Y  por qué te  vas a  arrepen tir de  tu ­
tea rm e? ¿ H a y  algo m ás hernioso que dejar en  libertad 
a  nuestros sentim ientos? ¿P o r qué sujetarlos a  un ri­
d ículo  e  h ipócrita  form ulism o social ? M e h as  d icho • 
«¡ C uán  b u en a  eres 1», y  eso  su en a  b ien  en  mis oídos. 
P e ro  al decirlo revelas tu  p rop ia  b o n d ad  y  esto m e a le ­
g ra  m ás todavía.

El jard inero  cruzó en aquel instan te . Y  viéndolas 
ab razad as y  llorando—porque la  escen a  em ocionó a  las 
dos—hizo u n  guiño p icaresco y  se ale jó  llevándose el 
índ ice a  la  sien  com o queriendo ind icar que estaban  
locas.

★  ★

V e ra  sirvió la  m esa.
Ignoraba el p lan  d e  O lg a  V ertoff y  pa rec ía  u n  poco 

inquieta a l ver allí a  la  em b a jad o ra  y  oír cóftio se tu ­
teab a  co n  la  bailarina .

P a ra  la  doncella  no  ten ía  explicación lógica n ad a  de 
cuan to  ve ía  y  oía, D esconfiaba aú n  de  F resia  y  estaba 
desean d o  decirle a  O lga que acaso  aquella  m ujer p e n ­
sab a  e n  asesinarla.

V e ra , aunque  inteligente, e ra  supersticiosa y  des­
confiada. Su ca riñ o  po r la  V enus la  hac ía  siem pre te ­
m er u n a  asechanza. A  O lga le bastó  m irar un  m om ento

~  6s —
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a  los OJOS de su doncella  p a ra  ad iv in ar lo que p en sab a .
Y  se propuso aprovechar cua lqu ier m om ento  p a ra  tra n ­

quilizarla.
C uando  V e ra  sirvió los postres, la  b a ila rin a  se le­

van tó  y  d ijo  a  su am ig a  :
— V oy yo m ism a, u n  m om ento, a  p rep ara r e l café. 

N o m e gusta cóm o lo h ace  m i doncella . V uelvo  en  se­

guida.
Salió segu ida d e  V e ra . E n  la  cocina , le  explicó su 

p lan  y  la  regañó  por lo m al q u e  p en sab a  respecto  a  

Fresia.
— E s u n a  m ujer encan tadora , q u e  reb o sa  bondad . 

E s necesario  ser ta n  to rpe com o tú  p a ra  no verlo.
— ¡ H u m  ! Y o  no  confiaría tan to  e n  ella—m asculló 

la  doncella.
— ¡'Ea, se acabó  V e ra !  A  F resia  la  h as  de querer 

com o a  m í m ism a. Se lo m erece y  y o  lo deseo. Y  ah o ra  
ca m b ia  ese  rostro  som brío  por otro m ás a leg re  y  op ti­
m ista  y  a  servirnos e l ca íé . D espués nos dejarás solas.

D icho esto , O lga, volvió a  reunirse co n  su am iga.

*  *

M ientras sab o reab a  e l  café , O lg a  le  dijo  a  F re s ia ;
— H ablem os ah o ra  d e  m i p lan , q u e  exige, p o r tu 

p arte , u n  g ran  sacrificio.
— N o im porta , cu en ta  conm igo—-contestó la  bella  

inglesa.

IX

O lg a  y  F resia  se p resen taron  h ac ia  las dos de  la 

m ad ru g ad a  en  la  ((Estrella d e  Oro».
H um o, rum or d e  conversaciones, ru ido  d e  copas, 

m úsica  canalla .
E n  e l  cen tro  de  la  sa la  b a ilab an  varias parejas un 

tango apache.
— ¿Q u é  te  p arece  todo esto?— inquirió  la  Venus.

•—^Muy pintoresco— repuso la  inglesa.
Se sen taro n  a  u n a  m esa m u g rien ta  d e  m adera. Pi­

d ieron  pernod , encend iendo  unos cigarrillos de  tabaco 

rubio.
O lg a  vestía  d e  to jo , F resia  de  n eg ro ; las dos con 

su m a  sencillez. S e  h ab ía n  ag ran d ad o  las o jeras a  pro­
pósito  p a ra  d a r la  im presión  d e  m ujeres que llevan 
m a la  v ida. Y  e s tab an , las dos, m ás bon itas  que nunca.

O lga, q u eb rad iza  y  a l a d a ; F resia , m ás en  sazón, 

m ás ca rn o sa  y  ap e titiv a .

—  66 —
—  71 —
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Laboratorio Técnico 
Cinematográfico
R. Soler y F. Olíver
M i l l o r c a ,  3 0 9  : T e lé f .  7 3 2 3 1  

Barcelona
Laboratorio de Especialidades 

* Técnicas Cinematográficas Patentadas
E d í t O r S S !  procedimiento para  la edición de películas en color transparente,

sin colorantes ni gelatinas bicromatadas. Obtención de las medías tintas. 
Reproducción exacta de los colores del original. Sección especial para el tiraje de títulos 

en color. Grandes fantasías de sorprendente novedad.

Aeetificaciiin de las películas.
emulsiones o gelatinas, evitándose las rayas con una superduración en un 75 por •'/# como 
mínimum. S e  obtiene mayor elasticidad, transparencia y  brillantez fotográfica permanente, 
una mayor resistencia a  ía acción del arco por transformarse la emulsión en ininflamable. 
Inalterable al contacto de! agua, eto- Sección especial para  el TECNiCOLOR.

Pulidn nUÍmÍRD lipi Rpininirip eliminan las rayas por la parte del celuloide y  en las que 
rUIIQU químico aei ceiuiome. cuevas se  trataron por el procedimiento de ACETIFICA-
GION, se eliminan por ambas caras, quedando en estado nuevo, sin rebajar el grueso del celuloide.

L a s  copias picadas en 1 ." , 2." y  3 ."  grado, si no falta celuloide, se  sueldan sus cortes, quedando 
en perfecto estado de explotación para obtener un mayor rendimiento de alquileres y  pre­
venir s u  precipitada destrucción.

CODÍaS a C f i i t a d a S  P''Ocedimiento mecánico, se elimina cualquier clase y  cantidad de 
u u p ia o  a b c i i a u a o .  aceite depositado en las copias, quedando absolutamente limpia y 
transparente su fotografía y celuloide.

Solicite

pruebas

y
Gondicionos

¥

Se liacen ensayos 
gratuitos en su 
propio material
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Chocolates

Casa fund& dA en ISOO

C h o c o l a i c s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  I c c h e ,
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D e p ó sito  ccn tra l: M a m csa , 4  y  6  -  B m ce lo n a
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