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T E M A S  D E  A H O R A

Término y fracaso del Congreso de^^í^matografía

E
T L Congreso H ispanoam ericano (íe Cíae- 

raatografía, h a  celebrado en Madrid, 
^  con la  solem nidad que  suele  darse  en 

ÍBspaña a todo 'lo  ineñoaz e  iniítil, su  sesión  de 
clausura.

No es ta ría  m al 'hacer e l ia lan o e  de est* Con­
greso, pero  confieso (jue n o  tengo esp íritu  dte 
tenedor de libros 'y renuncio  a  ello. S in  em bar­
go, h e  d« re sa lta r  dos c o sa s : que  de Hispa­
noam ericano pasa a  ser Iberoam ericano, y  que 
se  convino kjus e l próxim o Congreso, dentro 
de u n  año, se celet>re en  Barcelona en  lugar 
de en  Madrid.

Estos d'os acuer-dos no s dan la  m edida de 'a  
desorientación e  inu tilidad  del famoso Con­
greso.

i  Qué razones h a n  movido a los congresistas 
para  llam arle  Iberoam ericano en  vez de His­
panoam ericano? Acaso c iean  darle aBÍ m ayor 
am plitud  o pos lo  menos em plear u n  térm ino 
más correcto . Sólo qu e  e s  todo lo  contrario.

Iberos, au tén ticos iberos, no los b a y  en  Es­
paña fu e ra  -cíe los catalanes y  dte los gaEegos. 
Si, ya sé, q u e  con m otivo del plebiscito en  pro 
del E sta tu to  de C ataluña, se  h izo  un  llam a­
m iento  a  los iiijos de Iberia  p ara  qu e  lo vo­
taran , creyendo que  se  dirig ían  a  castellanos, 
andaluces, navarros, vascos, etc., cuando se 
llamaban a  eEos mism os, a  los catalanes. Y a  
estos del C. H. C. les h a  ocurriáo  lo mism o.

c C uántos individuos q u e  conozcan la  h is to ­
ria de su  patria  h a n  ido a  e se  CoiLgreso? Nin­
guno a juzgar por la  m uestra . Y si la  conocen 
no h an  heolio gala de ello, p o r modestia.

E l o tro  acuerdo e s  lam bién significativo. No 
por e l hecho de 'que e l venidero Congreso se 
iiaya de celebrar en B arcelona—^que esto  esta ­
ría bien, pues si M adrid es la  capital de la Re- 
pirblica, B arcelona es el cen tro  cincmatogríS- 
fico m ás im portan te  de España— , sino porque 
demuesta'a -que se h a  perdido e l tiem po lasti­
mosamente y  se insiste  en seguii' perdiéndolo 
en lo fu turo .

¿ Y tha de nacer la incíusti'ia nacional del film 
de este  Congreso?

Se argü irá , con tra  m is razonam ientos, que 
la misión del Congreso era sólo de orientación 
y  ia de fo rm ar un  resisten te  bloque de defensa 
tie sus in tereses con todos los países d e  habla 
castellana y q u e  esto se  h a  lograda.

Pero  esto es una  argucia  y  u n a  torpeza 
más. E l Congreso no h a  orien tado  nada n i  a 
nadie. E l b loque form ado es menos consisten­
te que un castillo de naipes. P o rq ue  van  a  de­
clarar ¡a guerra , con los aranceles, a  la pro ­
ducción ex tran jera , sin  tener ninguno d e  ellos 
otra-•producción q u e  oponerle.

Y voy a adm itir, que  España, la  A rgentina, 
iMjico y  a lg un a  o tra  República hispanoam eri- 
oana— y uo iberoam ericana, señores—  se lan ­

cen en seguiiía, por v ir tu d  del Congreso, a  la 
industria  cinem atográílca. í  A ceptarán los p ú ­
blicos de allá las c in tas que  se  le  envíen  de 
aquí y  e t d e  aquí la s q u e  m anden  de allá? ¿Es 
que las vam os a hacer m ejor, s in  experien ­
cia  n i  técnicos q u e  los yanquis? ¿ Ya se  sabe 
que a los argentinos, por ejemplo, les se rá  más 
g ra to  el castellano de Madrid, ta n  recortado, 
áspero  y  desagradable p a ra  u n  oído n o  habi­
tuado, q u e  e l qu e  hab lan  los in té rp re tes  d e  las 
películas en  español que  salen de los estudios 
de C alifornia? Y n ues tro  público, ¿ se  trag ará  
un a  c in ta  hablada con acento obileno?

(¡ O íbien se  h ab la rá , en las de aquí y  en lad

A P. Ventura y  Virgili
~ T ''T ‘ NAS lineas, pocas, para correspcmder 
I I  a las palabras que m e dirige desde 

"L a  N üu”, en tono cordial y  de con- 
sidercción a m i persona.

En todos m is  artículos referentes al Con­
greso ¡íispanoamericano de Cinematografía, y  
aun en aquellos párrafos de m ayor violencia, 
he procum do n o  agraviar a.los que como usted  
han razonado públicam ente su  apoyo o su  oen. 
sura al aludido Congreso.

.Mis ataques son siem pre leales, amigo Ven­
tara. De fvente y  rio p o r la espalda, a traición. 
Cuando m e  la m o  contra alguien, lo nom bro  
para que n o  kay^a confusiones y  dispuesto a 
responder siempre, en cualquier terreno, de 
m is paiabras. Y  Lo hago á in  inquina persoiml^ 
con am eglo a lo  que considero justo .

Claro que ha y  ataques colectivos y  taünbién 
los concreto, sinó nom brando u no  por uno  a 
los atacados, clasificándolos clamní&nle para 
que n o  se sientan aludidos los que no tengan  
tvizones pffira inchtirse ellos m ism os en esa 
clasificación.

No eslxfy conform e con s u  p u n to  de vista, 
pero lo respeto. Creo que se equivoca usted  en 
lo que se  refiere a la eficacia de la  labor reali­
zada por el Congreso. Me dice u s te d  que hay  
en él personas honorables y  es cierto. Pero 
Hay tam bién de las otras y  éstas serán las ú n i­
cas que habrán hecho algo de provecho, para 
s í  m iím a í, en el Congreso.

Es cuestión de esperar, am igo Ventura. Con­
fio  e.n que pronto ¡ne d/irá usted  la razón.

M a t e o  S a n t o s

de allí, u n  castellano puro  y neto, e l castellano 
de Castilla la V ieja y  de la  Mancha? No creo 
que acepten las repúblicas su á  y centroam eri­
canas e s ta  un idad  de pronunciación, porque 
equivaldría  a ce rra rle s  e l camino de la pantalla 
a  lo s a rtis ta s  u o  españoles, y  m ás conci'eta- 
m ente, a  los u o  castellanos puros.

Desde luego, no todos los a rtis ta s  em inentes 
de n u es tro  tea tro , son oriundos de Castilla o 
s e  h a n  criadlo en  ella. P eto éstos, o  han  corre­
gido notablem ente su  pronunciación, o se  so­
brepone a es ta  deflciencia su  ta len to  dram áti­
co, como en  los casos de M argarita X irgu y  de 
E n riqu e  Borrás.

H ay u n  solo m edio para  qu e  los distintos 
públicos de los países q u e  form an e l bloque 
cinematográjOco acepten las películas, sean  a r ­
gentinas, mejicanas, chilenas, u ruguayas o  es­
pañolas : qu e  sean  buenas. Y es to  en tra  ya en 
el terreno artístico y también en  e l comercial.

Admitido ique la  única razón p a ra  qu e  te n ­
gan -0)010  és sa  c a h ía d  artísSca, el in terés de 
sus argum entos, sus valores técnicos, h a y  que 
reconocer la inu tilidad  del Congreso iberoam e­
ricano—puesto  qu e  así lo  queréis— de Cinema­
tografía. No se  h a  descubierto nin.gún hori­
zonte a l cinem a (hispano. El público aplaude 
los buenos films, vengan  de donde vengan, in ­
cluso los hablados en  un  idüoma que desco­
noce, y  rechaza los m alos sin preocuparse de 
que h ayan  sido  editados aquí o allá.

Lo prueiliaii éx itos como '«Del mism o barro», 
c in ta  heoba en  los estud ios de la  Fox, y  que 
p o r c ierto  n o  se d istinguía por la  corrección 
con qu e  hab lan  el castellano sus in térprelies; 
((El presidio», de la M>etro Gotó'wyn M ay er; 
«Su noche de bodas», salida del estud io  Pa- 
ram o u n t de JoinviUe; y  fracasos como «El 
am or solfeando», ■film llamado nacional, de !a 
Cinaes, dirigido por u n  español.

E sta  es la  verdad  y  p ara  llegar a  ella se po­
dían h ab e r ahorrado  todtos osos señores la  ce­
lebración del Congreso, que n o  h a  servido más 
i^ue p a ra  ponerlos e n  ridiculo toda vez q u e  n i 
orienta e l  cinem a español, n i  puede crear la 
in d u s tria  del lilm  en Esjiaña. E sta  h a  de n a ­
cer díe la  iniciativa p articu lar. Como en  todo 
e l m undo. Y h a  de costar m uchos ensayos y 
m ucho dinero. Como en  to das partes. A no 
ser qu e  la  inicie qu ien  domine s u  técnica por 
h a b ¿ s e  form ado e n  estud ios ex tran je ro s y  
quien  posea suficiente ta lento y sensibilidad 
para  darle, desde e l p rim er m om ento, uii es­
tilo  racialm ente  h ispano que Ja haga incon­
fundible en tre  las demás.

M a t e o  S a n t o s

(Prohib ida ia  reprodu(XÍ6n sin c i ta r  la  procedencia v 
el nombre  autor,)

Ayuntamiento de Madrid



p o p u l a r f í l m

(¡un duran fe h f  mole Jo / 
diaf que la  naturaleza 
impone, !a mujer de hoy 
puede aedicarfQ a  yuy 
ocupacione/ habiluale/ 
/¡n ningún temor, u/ando

C?eo, f o r m a d o  p o r  m ú l ­

t i p l e s  c a p a s  d e  g asa  e s ­

p e c i a l ,  d e" la rga  fibra, es 
e l  m á s  a b s o r b e n t e  y  Se­

guro  de Codos lo s  p añ o s  
c o n o c i d o s .

A bulta  p o co ,  y  es  tan  
suave, que  u n a  m ism a  se 
olv ida co m p le tam en te  de 
que  lo lleva.

C leo  se  lava t a n  fácil­
m ente  c o m o  u n  pañuelo , 
y  a  cada  lavado  aum enta  
en  suav idad . O ura  años .

E xam ine u n a  a lm ohadilla  
C leo  y  com p ren d e rá  p o r ­
que  Ja prefieren las m u ­
jeres de  hoy.

S e  v e n d e  e n  c o r s e c e r i a s  
y  b u e n o s  c o m e r c i o s .

P i e c i o  d e l  e & t u c h e :  

J u v e n i l  . - P í a s .  9 

Norm«f » Í2 
R e f o r z a d o .  > 15

pora cada necesidad

Ajente Generel:
A . B L O C H

Rdnib l«  Cxialaf la , 11 
BARCEl.ONA

Consejos de belleza

Los artícu los de l-ocador son ]o de menos en 
fill cuidado de la belleza fem enina. Lo de más 
es e l descatiso. Las som bras azuladas bajo los 
o jo s ; las a rru g as  que se  form an alrededor de 
la b o c a ; los sembla-ntes m acileatos y  ojerosos 
so n  e l  sello iníeleble. d d  cansancio y u n a  m an ­
cha im-pepdonaMe en la  belleza y  juv en tud  de 
la m ujer.

El descanso com pleto n o  consisle, tan to  en 
e l niím ero ide horas  (jue se  duerm e como en el 
grado de quietud, reposo y  tran<i'uilidad! del 
sueño . Diez bo^ras de sueño in tranqu ilo  y  agi- 
ta'do la  dejan a u n a  cansada, llena de pereza 
e  irritabilidad', m ien tras que seis horas de 
sueño absoluto  pueden se rv ir de perfecto re ­
poso.

B1 n ú m ero  de muijeres qu e  dueraien  eln p res ­
c ind ir de u n a  .aguda nerviosi'dad va cad'a din 
en aum ento, debido ello principalm ente a 
nuestro  modo de vivir m oderno. P ara  las p e r­
sonas que en cuen tran  (íificultad en dorm irse, 
u n a  h o ra  de paseo antes de irse a  la cama 
■dará m aravillosos resultados. O tra  costum bre 
pru 'dente con tra  el insom nio es la  de hacer 
un a  cena relativam ente ligera. La alimeaitacióii 
pesada es e l  m ayor enem igo del sueño. Antes 
de acostarse no se  de'be nunca  com er naú'a, 
a  TiO s e r  que se  e s té  a  rég im en de sobrealim en­
tación y .se d isfru te  adem ás de u n  sueño per­
fecto.

Una taza de leche caliente, un  baño calien­
te o  u n  ra to  de le c tu ra -^ ieo n p re  que ésta sea 
apacible, poco em ocionante y  no  haga trabajar 
m ucho la  ima'ginación— , son ejercicios de utí- 
lidaií p a ra  las peraonas que padecen de in 
somnio. U na renom brada  especialista de cu ltu ­
r a  de lia belleza, cuyos salones gozan fam a en 
todas las p rincipales capitales europeas, se  nie­
ga a  acep tar p ara  sus tra tam ien tos de lejuve- 
necim iento a n ing un a  cliente q;ue n o  le  haga 
p rom esa form al de dorm ir ocho h o ras  de sueño 
profunidto todas las nod ies. E sta  renom brada 
especialista h a  comprobado que e l sueño hace 
la  m itad  de s u  trabajo, siendo el resto_ sola­
m en te  cuestión de aplicai' c ien o s  conocimien­
tos científicos.

E. B.

A lgunas leglas indispensa­
bles para  vivir con salad

¿Quiere usted  gozar d e  salud? Siguiendo 
este  méfloiío, to da  p erso na  puede con&eguli' 
m an tenerse  sana y  llena de b u en a  salud.

1.—Domvir. Cuando muolio, odho horas con 
las ^ 'entanas abiertas.

L — Alim entaciún. (Ledhe, u n  litro  diario 
p ara  n iños y  dos p ara  a tfu lto s; cereales y  v e r­
duras, todos los días, incluyendo lechuga,^ es­
pinaca y  acelga p a ra  obtener las vitam inas 
Q ecesarias; fru ta s  d iariam ente,-huevos, carne 
con m oderación, dulces con m oderación, cua­
tro  vasos diarios á% agua.

3.—Posición. P árese  y  siéntese derecho, 
párese rectam ente, m an tenga la  cabeza levan­
tada, m entón  contraído, espalda rec ta , h o m ­
bros a trás , cam ine sobre la  p la n ta  de los pies, 
con los pies derechos, no hacia  afuera.

4.—Ejercicio. Lo suficiente cada día pora 
trasp ira r librem ente. Camine cinco kilóm etros 
diarios, s i no puede hacer algo m ejor. Haga 
deporte al a ire  libro.

■ 5.—Descanso. No h ag a  •ejercicio si se  sien­
te cansado. Nunca com a fu e r te  cuando esté 
cansado.

6.—In testinos. Al m enos u n a  b u ena  eva­
cuación diaria, con preáerencia después del 
íesayuno . Mucha? personas sufren dolores de

cabeza e indisposiciones debido a  la consti­
pación.

T.— Higiene de la boca. Cepille su  dentadura 
después de cada com ida y a l acostarse. Man­
tenga lim pia su  boca. Agua salacPa es sufi- 
cienBe p ara  enjuagarse.

8.—Baños. Un baño frío todos los dias, si 
le  s ien ta  b ien , si no, un baño t ib io ; u n  baño 
caliente de limpieza un a  vez por sem ana,

9 .—Ropa. Debe se r  de acuerdo con cada es­
tac ión ; no debe ser demasiado abrigada.

10.— Enferm edades ayrvtagifíisas. P ractique 
háb itos da buena h ig ie n e ; evite salivar y  so­
narse descuidadam ente; n o  emplee vasos n 
toallas usados p o r 'o tro s , ing iera  los alim en­
tos y  bebidas limpios.

11.— E ib ito s . Cultive los que dan vigor ál 
cuerpo  y a la  m ente, y  ev ite  los dem ás; la 
infancia es la época m ás propicia p ara  adqui­
r i r  costum bres saludables.

l a .— Higiene m ental. Es, bajo m uchos as­
pectos, lo  m ás im portan te  (íe todo. No se  aflija 
n i  s e  apure. Conserve su  calm a. Gobierne sus 
emociones, o  ellas lo gobernarán a usted.

P ara  ev itar la  caspa

P ara  ev ita r la caspa, n u estras  lectoras de­
ben so ltarse  e l pelo, si no se  lleva corto, to- 
d!as las nocfties, poco antes de acostarse, y 
m etiendo e n tre  él las dos m anos, fro tarse  el 
cuero  cabelludo fuertem en te  con las puntas 
de los dedos. Después conviene cepillarlo du­
ran te  diez m inutos antes de volver a  recogerse 
e l pelo. Haciendo esto  a  diario es difícil que 
llegue a  fo rm arse la  caspa, sobre todo s i ade­
m ás se  lava la cabeza de vez en cuando. Las 
que tengan  el pelo un poco aceitoso deben 
lavárselo, cuando m enos, u n a  vez a la se­
mana.

D e todo « n  poco

L as tin ta s  p a ra  m arcar cagones, se preparan 
disolviendo 10 p artes  de extn'acto de palo de 
cam peche en  500 gram os de agua y  añadiendo 
tíos p artes  de crom ato potásico amarillo.

E l sedim ento  que se  form a no p e rju d ica ; 
sólo h ay  que agitarlo  con la brocha. Cuando 
sea neoesai'io, puede añad irse  agua.

C em enio que vesisle a los ácidos.— Se mez­
c la  u n a  p arle  de am iauto  con oU'a de arena 
fina y  de seis a ocho partes  de silicato ofe sos¡i 
a  30 grados. La m asa que asi se  obtiene se

V A P O R A L
L A V A  E L  C A B E L L O  E N  S E C O  

s i n  O E S O N D U L A R __________

petrifica rápi-dam ents al contacto del airu, 
re s is te  po r igual la  acción del agua, del calo'' 
y de los ácidos.

*  *  *

No es b u ena  costum bre engrasar las cerra­
duras con aceite ; es p referib le u sa r la vase­
lina  p ara  que un a  cerradura  juegue bien sm 
haeer ruido.

«  «  *

Destrucción de ratones.—^Las hojas de men- 
la alejan a  los ra tones y dan buen  perfume a 
la halbitaoión.

Tam bién da resu ltado  poner en la  habila- 
ción invaílida p o r estos molestos roedores, ho­
jas de cinoglosa (lengua de perro), bien macníi- 
ca ías .

Ayuntamiento de Madrid



* p o D u l a r f í i n i ’

Puntuaciones, ecos y com entarios
desde París

n. c o r p o r a c i ó n  c i E e m a t o g r á i f i c a  de París, 
710 parecia m uy  conteata. de la  actua- 

J  c i ó n  'de -Paul G inisty  c o m o  jefe del ga­
b inete  da oeosuia. ilüntrí o tras m uchas a rb itra ­
riedades cometid'as po r este  señor, se le re- 
prootia ahora , la pro'hUbición— caprichosa— dn 
«L’Opera de Q uafScus», últim o 11 m de Pabts. 
U ltimam ente, liah ia sido destituido de su  car­
go. Pero  P au l G inisty— él sab rá  por qué—que­
ría  volver a  ocuparle nuevam ente.

E n  lo s  medios cincmatogréiücos, la noticia, 
h a  prod'Qcido la  n a tu ra l inquietud  y, ü a s ta  es 
■muy posible, que  se  ü ay an  h e d ic  gestiones 
para  ev ita r la 'vuelta de P au l G inisty  a l gabi­
nete  de_ censura  cinematográiñca. Sin em bar­
go, e l c in an a , no creo qu e  salga ganando m u­
tilo  en  e l cambio de c e n s o r : A P au l Ginisty, 
va a su stitu irle  (Eklmond S'ée, vicepresidenlíe de 
la Asociación de la  crítica d ram ática tea tra l...
IY como se áice desde 'hace tau to  tiempo que 
la c ris is  del te a tro  tiene sus orígenes en  ¡a 
g ran  expansión  del cinem a 1 ¿'quién puede ase­
gurarnos xjuc Edmond 6ée, n o  h a rá  crítica tea ­
tra l desde su  gabinete  de censura  cinemato­
gráfica prohibiendo bodos lo s buenos “lUms que 
nos lleguen a  Francia?

Si Edm ond Sée Uega&e a iiaoer esto, nos­
otros, españoles, podemos es ta r  tranquilos. Si 
para  salvar a l  tea tro  de la  crisis que sufre , no 
se le  ocurre  a l nuevo censor otxa cosa q u e  pro ­
h ib ir los buenos filma, desefe a lio ra  podemos 
asegurar a  n u es tro s  lectores que  n i  sobre 
n u estras  películas n i  sobre las versiones es­
pañolas de los íilms ex tran jeros que pudieran 
llegar a  'París, se  a treverla  Edm on Sée a po­
n e r s u s  m anos pecadoras. E n  cam iio , si se  le 
ocurriese prolhibir lo m alo ...

George Melles, lia recibicfo de Rochester, el 
sigulcDte c a b le :

«Society Motion P ic tu res Engineers, feste­
ja rá  a los '«pionmers» de n u e s tra  ind u s tria  con 
u n  ¡banquete q u e  tendrá  lug a r en  la  Casa del 
Océauo, en  Sw am pscott ('Masaehusett). E lla  os 
pide ique ifionre e s te  banquete oon su  presen­
cia. ¡Rogémosle, te legrafíe  aceptación o  pedí­
rnosle m ensaje p a ra  ser leído a  sus miembros.»

Georges Melles, iba respondido excusándose 
>y djciendo a  Mr. C rabtre, p residen te  de la  So­
ciedad, lo muoh.o qu e  agradece ;su «am able in- 
vifcación» y  rogándolo liaga extensivo üasta  
sus colegas am ericanos -sus m ás sinceros cum ­
plimientos.

H asta aquí, lo que podríam os llam ar uiia n o ­
ticia— escueta— cazada eii cualquier periódico
o rev ista  cinematográfica. Ahora, nuestros co­
m en ta rio s:

Hace cosa <íe u n  mes, llegó a P arís  Cari 
Laemle, Como buen  agradecido, hizo a  Melles 
una v isita  (decimos agradecido, porque  tal vez 
sin Melies, e l cinem a, no habría  llegado has­
ta  donde ae encuen tra  y  «El Tío Cari», n o  tea- 
dría  todo el '¡íinero que  posee). La prensa, co­
mentó m ucho es ta  g a lan te ría  del' m agnate  
yanqui. ¡Nosotros, reflexionamos u a  poco sobre 
lodo ello y  vim os la distancia tan  enorm e que 
separa a  estos dos hom ares. Melies, desde 
siem pre '(ao se  ol-vide ique haiy m uclios h is to ­
riadores d!e] cinem a que le superponen a los 
herm anos Luraiéi'e), se  dedicó a  trab a ja r por 
el cine, desde u n  punto  de v is ta  artístico , téc­
nico, de conqu ista  estética. E n  cambio. Cari 
Laemle, llegó a l cinem a po r la  v ía  comercial, 
productora. We aquí explicado e l por q u é  de la 
lortu iia  y  la popularicCad del yanqui y  e l olvi­
do y  la  escasez de m edios del francés.

Por todo esto, creem os ique Melies (este gran  
George Melies qu e  en 1905— u n  año antes de 
gue 'Laemle fundase la «'Universal» y  después 
Je m uchos años de trahajo  y de ccredierclies» 
—construye en  P a rís  el p rim er «(gran estudió» 
de. producción en donde la lu z  artificial co­
mienza a sei' utilizada), h a  debidd’ con testar a 
la invitación de la '«Society Motion P ictures 
Knginecrsu, con un  telegram a redactado eu 
esta o parecicfa fo rm a ;

«¡Envíen dinero. Im posible hacer viaje por 
mi cuenta. Situación económica precaria. Uste­

des no saben lo que  es se r  «pionniern cinema­
tográfico en  Europa.»

G e o b g e  M e l i e s

I n v e n t o r  d e l  f u n d i d o ,  d e l  d c c o r d d c  

a r t í ñ c i a l ,  d e  l a  e s c e n a  c í n e m a t o *  

g r á ñ c d ,  d e l  n g a g »  c ó m i c o ,  e t c , ,  e t c .  

*  * *

n os actores cinematográficos españoles en 
París, com entan en  u n  café cualquiera;-

«— (jHas leí-do P o p u i . a h  F i l m , de esta  se­
mana?

—Sí.
— ¿V iste  la iuterviií que le hizo a  Castro 

Blanco, Ju an  Pícraerasí'
—Sí.
— (¡Qué te  parece?
—Hom bre, e n  e l texto, no me fijé mucho ;

eu  cambio, vi cuatro  fotografías formidables.
—Sí, ¿v e rd a í?  ¿C uánto  crees que Piquera? 

le  Jiabrá cabrado a C astro  Blanco por todo 
ello?

—^Nada. P iqueras, (hace tod'o eso «gra tls t, 
aunque c ierta  ac triz  iiaya dicho que  se ha 
«metido» con d í a  porqne no le  h a  dado di­
nero.

— No creo en  esa sinceridad n i en  ese des­
prendim iento líe P iqueras.

— (jPor qué?
—^Hombre, como anda ¡íor iJií un  periodista 

cinematográfico, diciendo a  todo el m undo que 
según tó  d a a  así escribe ..., c re í que Piqueras 
tam bién...

— No, hom bre, no. Todos los periodistas, 
como tod^s los actores, como lodos los ami­
gos, n o  so n  iguales.»

Por nu estra  parte , esquivam os todos los co­
m entarios q u e  se  nos ocurren  sobre esa ac­
triz, sobre estos «dialoguislias» y sobre esos 
periodistas cinematográficos que  escriben se­
gún lo que dan. J u a n  P i q u e r a s

París , octubre de 1931.

P L A N O S  D E  M A D R I D
Sesión conttaua

E
' L propio D irector g enera l de Seguridad 

lo ¡ha dioho pdlblicamente :

✓  —^Me parece m u y  bien  e sa  idea de un 
■empresario d e  im p lan ta r 'en sus cines la sesión 
continua, a l igual que se hace en e l  e x tra n ­
je ro ...

Y nosotros qu e  sabíam os ya de esa iniciati­
va, sólo -tenemos que añaá'ir e s to :

— Que la Ju n ta  de espectáculos acuerde  p ro n ­
to su  concesión.

Próxim am ente...
Se anuncia p ara  feciha indeterm inada g ran ­

des acontecim ientos.
‘En concreto, se desconoce de lo que se  tra ta .

XuíicasH m akes  
your ey es  
b ea u tifu l

C o D  ¿ I  « e  l o g r a  q u e  p e x *  

t a ñ A N  c g i ' t A i  p n i ’e s c a i )  l o r *  

g f t j  Y  e x i m í )  e r a n  t e a  p o r  l o  

L e i l n t i i v n t e  q u e l a «  o n d u l a .

U n e s  « d u p l i c a n  e l  e c n t e .

l í c o ,  e l  C d l o r  6  n u e n « i  <lo ! »  fn irxi*  

j a .  e s  u n ’ « e c i ' e t o  <ic b e l l e z a  c o «

n C c i d u  h e n i p o K d  p c r l a i  e s t r e l l a d  J e t a  

p a n t a l l a  y  1^^ c e le l> i' i< i( i( le<  n r t f s t i c a i  

A I i Q r a  p u u J e  V d .  l a m b i é n  t e n e r  o j o i

g r a c i a s  a 1  K U B . I / A 1S I T  q u e  l o

l o g r n  f d c U  e  i n s ( a i i t á n e a n i e n t e .  

c a l o t  r i  c o s i u ^ i i c O i  K a d a  c o m o e a t o
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Nomhrt ........t.........
Callt ..............................................................

PohlaziÓn .................................................

¿Serán de índole nacional o ex tran jera? ¿ü e  
carácter privado o no?...

Aquí y  aEíí -se oyen p reguntas dle interés. 
De curiosidad v iv ís im a:

— ¿Logró usted  en terarse?
— Yo, no. ¿Y usted?
—Menos todavía.
— ¡ Qué lástim a I
— ¡Ya, y a i  •
— ¿ Y por 'qu'é no se  organizará uu concurso 

para averiguarlo?
— ¿Se com prom etería usted" a ofrecer un 

prem io im portante?
—^De ning ijn  modo.

- —Entonces^-.
—Si, com prendido. Pun to  en boca. Tocan a 

callarse.
El am biente es de qu e  o cu rr irán  cosas. Su­

cesos trasoen-dentales.
¿C uándo?... (¡lEn qué  íeoha?... Próxim am en­

te ...
Eso depende mucho del -rumbo y solución 

que se  dé a  las conclusiones aprobadas p o r el 
Congreso Hispanoamericano deC inem alograíía.

Como es e s te  u n  asun to  sobradam ente pe­
riodístico, prom etem os no abandonarlo  y  acla­
ra r lo  a  meüüda que  las circunstancias lo v a ­
yan  perm itiendo.

E n conjunto
En detaEe ignoram os s u  verdad. La auten ­

ticidad de ¡a noticia ique aílrm a que las do-s 
únicas películas españolas para  e s tren a r  este 
año se, g anarán  n uestro  aplauso exigentie.

Pero  en  conjunto s í aseguram os que los tí ­
tulos—«Isabel -de Solís, re ina  de Granad^» y 
«Ferm ín Galán»—son de cartel. Se prestan  al 
éxito.

Lo que  es necesario a h o ra  es qu e  la realidad 
corresponda a  los propósitos.

O peradores
Nos piden unos lectores algunos datos acer­

ca de la m anera d e  im presionar los Noticiarios
o los <cNews», como los denom inan yanquis y 
yanqullizados.

La cuestión  e s  facilísima dentro de su  rie s ­
go y m érito.

Lo mism o que e l repórte r sale con las cuar­
tillas en la  m ano dispuesto a que  no se  le  es­
cape e l suceso -tfe actualidad, e  operador coge 
su  cám ara decidido a apresarlo íntegram ente 
en e l celuloide.

Uno y o tro  no vacilan en obstáculos para  
cum plir su  misión. Ni amenazas n i peligros lea 
arred ran . S iem pre adelante. H asta el logro de 
su  deber, Ya sea al filmar un incendio deso'e 
arriesgado sitio, o  un tiro teo  surgido en  una 
manifestación de p ro testa  antigubernam ental,
o un naufragio ...

Nosotros poseemos excelentes operadores de 
esa clase. A unque no apreciados en  su justo 
valor. Y se llam an ; Leopoldo Alonso, José 
Gaspar, Alberto A rroyo, Juan  Pacheco «Van­
dal», Tomás DucJi, Segism undo Pérez de Pe- 
d ro ... .

E l  ultim o

Ayuntamiento de Madrid



A  p uñe t az os  con la suerte
Caballeros del azar en M onte-C ario

F
amoso es e l caballer-o francés pintado por 
Lessing en <cMinua von Barmhelm» que, 
según  fra se  propia, tra tab a  de «corregir 

e l destino». E s ta  propensión a ayaó’a r  a Ja 
Diosa F o rtu n a  en su  'trabajo es tá  de antiguo 
anclada en  las incliiiacioaes na tu ra les del 
üomibre. Basta u n  viaje a  Montc-Carlo para  
convencerse de ello. Al rincón  m ás encan ta ­
do r de Ja encan tadora Costa Azul llegan todos 
las días hom bres ra^cididos a  «ganar o  m orir» 
y  es n a tu ra l de que an tes  de res ign arse  a l  se­
gundo térm ino de la  a lternativa, procui'en por 
todos los m edios 'de q u e  llegue a ser realidad 
el prim ero . E s te  es e l caso 'U'e H ans Albers, e! 
protagonista  de una nueva peHcula sonora de 
la  üfa, o rig inal de J lans MüUer y  Franz Scliulz 
coa m úsica de W ei'ner illeymaiiii, y  dirigida 
por e l  p rodu c to r Eriob. i ’omm er. C apitán de 
u n  bu qu e  de guei'ra, anclado en aguas de M<5- 
naco, H ans A lbers p ierde en e l  Casino s u  di­
nero  y e l  dinero de la  caja del buque. A n te  la 
catástrofe, y  u n a  wez com probado que las ga­
nas  de pegarse u n  táro e ra n  pocas, H ans Al­
bers s e  decide a  correg ir la  suerte— o mejoi' 
dicho, la  desgracia—por medios enérgicos. Se 
p resen ta  a  la  Dirección y la  coloca peren to ria ­
m ente an te  e s ta  d ilem a: o  s e  m e devuelve lo 
qu e  h e  perd ido  o  e n  u n  p a r d e  horas  los ca­
ñones de m i huqiie  'O'cjan e l Casino convertido 
e n  u a  m ontón  de cenizas. Ni qu e  decir tiene 
q u e  la  D irección le  devuelve a  tía n s  A lbers el 
dinero. No h a y  nadie en o i m undo—y  muchü 
m enos la  Dirección de u n  Casino de juego— 
capaz de re s is tir  a  argum entos icíe tan to  peso.

La anécdota de la película ü en e  en  la  rea li­
dad sus preoedantes. U n joven británico, p a ­
rado a la  puerba de la  g ra n  sa la  de juego, con 
las m anos en  los tbolsillos del pan ta lón  y la 
vista iñja en e i reloj 'Cíe la  pared, dijo a uno 
de los criados que  deseaba hab lar con e l direc­
to r. Al p resen ta rse  éste, e l  inglés, con eviden-' 
te esfuerzo, para  m an tener la  calm a, le d ijo : 
«(Son las ocho menos diez m inutos. Si a  las 
odho en  p u n to  jio  m e h a n  sido devueltos los 
"20.000 francos q u e  aca to  de perder, m'e sa lta ­
ré  la tapa de los sesos en  este  m ism o lugar.» 
F uero n  inú tiles todos ios 'esfuerzos del direc­
to r  p ara  calm arle. E n  e l  ro s tro  del m uchacho 
se  leía la  'firme decisión d e  convertir en rea li­
dad sus amenazas. Al volver a  p resen tarse  el 
d irector acompañado de dos detectives, el ju ­
gador desgraciado amenazó con d isparar con­
tra  el p rim ero  q u e  se  atreviese a  tocarle un 
pelo de la ropa. P a ra  ev itar e l  escándalo no 
quedó oti'o recu rso  que devolver los '20.000 
mai'cos a l in tp ^ id o  canáidato suicida y reco­
m endar a los po rteros que no olvidaran su íi- 
sonom ia

Otro día e l héroe  de u n a  escena parecida fué 
u n  italiano. E n  la m esa d e  tre in ta  y  cuarenta . 
Doce m il francos, po stu ra  m áxim a, a  negro. 
Salió ro jo , natu ra lm en te . Una fracción de se ­
gundo antes 'á'e que  la  ligera raq u e ta  del crou­
pier reco'giera l'a su í)stanci0sa postura, e l p ro ­
pio p u n to  ¡había puesto  la  m ano sa b ré  los bi- 
lleles y  los re in teg raba  rápidam ente a  su 
bolsillo, alegando que  le 'hacían más falta a él 
que a  la banca deJ Casino. 'Detenido por un

jefe de saia, el jugador amenazó con alarmai' 
a  la  gente a  g ritos y  n o  iquedó m ás recurso  que • 
dejarle la  puerta  libre. Iio  que la  Dirección no 
quiere  a  n in gú n  precio son esoándalos.

H a ihabi'tío qu ien  h a  tra tado  de correg ir la 
fo r tu n a  por m edios m enos violentos, m ás há­
biles, m ás productivos. Famoso es e í caso del 
profesor Jaggers, quien  después de pacientes 
observaciones, llegó a descubrir que, a  causa 
d e  u n  ligero desequilibrio en el m ontaje  de las 
ru le tas , cada  una  ¿fe las m esas acusfdba la sa ­
lida de determ inados núm eros con m ás fre ­
cuencia qu e  otros, y  sobre la  base de e s ta  ob­

servación consiguió en  pocos días ganar una 
sum a de L'20.000 lib ras esterlinas. La Dirección 
n o  tardó, sin  em bargo, en  darse cuen ta  ó'e la 
m aniobra, y  con ligeros desplazam ientos de 
las m esas ique, a  su  vez, se  traducían  en  alte­
raciones del desequibrlo, practicados durante 
la nodhe, logró desconcertar por com pleto los 
p laces é y  m atem ático inglés, e l cua'l tuvo que 
declararse vencido técnicam ente, pero logró 
llevarse de todos modos, según dicen, una 
sum a no inferior a  60.000 lib ras esterlinas.

H ans Albers siguió, como actor, las huellas 
de todos estos predecesores suyos en e l ca­
mino de n o  q u e re r dejarse vencer por los gol- 
()es adversos de la  fo rtuna . P ero  como hom bre 
tomó, sin em bargo, u n a  p iw au ció n  m ucho más 
efectiva : i r  a  Monte-Cario con u n  buen  contra ­
to de la Ufa en el bolsillo.

W.iLTEa CÍOTLOH

L

C R O N I C A  DE
“ M i m ujer la  estafadora"

A nueva película sonora de la Ufa <cMi 
m ujer la  estafadora», producción Bruno

i  Duday, cuya protagonista  desem peña la 
deliciosa a rtis ta  K ate ,von Nagy, h a  sido  apro ­
bada p o r la  cen su ra  s in  corte a lguno  e  inm e­
diatam ente estrenada, con g ran  éxilo, en el 
Teatro G loria-Palast, de Berlín.

B rillan te cam paña de 

“ Se acabó el am o r“

E
^  N todas las ciudades alem anas donde 

hasta  ahora  iia  sido proyectada la  nuc- 
rf’ va producción sonora  Bloch -Rablno- 

vi^itsch «Sa acabó e l amor»' (dirección escénica 
de A natol Litw ak), e l éxito obtenido h a  sido 
verdaderam ente extraordinario .

E n  Magdeburgo, últim a ciudad donde la  pe­
lícula h a  sido estrenada, el triunfo  .alcanzado 
fU'é sin  precedentes. En é l Ufa-Theater, ile 
Francfort del Oder, se  reg istró  u n a  concurien- 
cia de 6.000 espectadores en  tres días. En 
Koenigsberg, se agotaron las localidades para 
el estreno. En D ortm und, «Se acabó el amor» 
ha batido  e l  record  de la recaudación para 
1931 y h a  sido necesario p ro longar el periodo 
de proyección. E n  Pforzheim , el tr ío  de p ro ta ­
gonistas, Félix B ressart, Lilian H arvey y  Ila rry  
Liedtke, fué objeto de en tusiastas ovaciones. 
En Saapbrücken, 'eí estreno  do «Se acabó el 
amorii coincidió con la  inauguración del nuevo 
tea tro  de la Ufa, a  la  cual concurrieron b ri­
llantes representaciones del elemento oflcial. 
En el Film-iPalast, de H eilbronn, fué proyec­
tado «Se acabó e í am or» d u ran te  seis días, 
con la sala siempre llena, de ta l modo que la 
proyección de la  'Ufa h a  sido v is ta  por el 10 
por 100 de la población de dicha ciudad.

A ípin ism o y  hum orism o

AJO la dirección general de Alfred Zcis 
1er, actuando como productor y  rea li­
zador, acaban de sei- rodados en los 

Alpes los exteriores p ara  un a  nueva película 
sonora cómica de la Ufa que llevará po r tí-
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A L E M A N I A  i-
lulo «El alpinista» y  será  in terp re tada  p o r el 
célebre actor cómico O tto W allburg  como p ro ­
tagonista, secundado por u n  exce 'eu te  conjun­
to en  el cual figuran María Solveg, E rika GlSss- 
ner, T rude B erliner, Max Ehrlich, Theo Shall, 
EU'gen R ex, Leopold von Ledebour y  Wolf- 
gang Zilzer. E l argum ento  es original de i .  von 
Cuhe y P au l F ran k . La p arte  m usical corre a 
cargo de Otto S tran sk y  como com positor y
H. 0 . Borgm ann como director. Los operado­
res fotográficos son K onstantin  Tschct y  Ber- 
nhard  W entzel. De la.s decnmciones han cui­
dado H erm ann y Lippscbütz.

P róx im os estrenos de la 

U fa en el extranjero

P
AKA in a u g u ra r e l  nuevo Teatro Scala, de 
V iena, te ciudad ¿onde 'en 1815 tuvo lu ­
gar e l cfiebre Congreso que lleva su 

nom bre, ten d rá  lug a r e l  estreno m undial de 
la  nueva  superproducción sonora de la Ufa, 
dirigida rpor E ridh  Pom m er «El Congreso bai­
la». Es esta  película la p rim era  producción ci- 
nematográilloa realizada p o r e l célelbre director 
d e  escena E ric  Charell. El Teatro Scala es el 
antiguo y  conocido leati'o vienés Johann 
S trauss, to talm ente renovado a todo lu jo  y 
convertido en sala de proyección para el cine 
sonoro.

Asimismo tendrá  lug a r en  breve el estreno 
en  F ran c ia  de la  gran  producción sonora Erioli 
Pom m er, de la Ufa, <iÉl bo'mbardeo de Moiit-e 
Corlo», cuya versión  francesa  lleva por título 
«Le capitaine Graddock»-.

B

E m il Jaiming-s o tra  vez 
en N eubabeisberg

AJO )a dirección escénica u'e RO'hcrt 
Siodm ak h a n  eáipezado en los talleres 
de Neubabelsiberg los traba'jos p ara  una 

nueva superprO'ducción sonora E rích  Pom m er 
de la  Ufa 'que provisionalmentie lleva el título 
de «Torm entas de la  pasión». El protagonista 
m asculino de esta  nueva película será Emi! 
.Tannings con A nna S ien, a l iren te  de la dis­
tribución fem enina y am bos secundados por 
D landineBbingcr, Ilans Deppe, Ju lius Falkcnt- 
tein, A ntón P o in tner, Hans Tleimann y Otto 
W ernicke. E l argum ento  es oi'igiTial de Ito- 
b e rt Liebm ann y  llan s  Müller. Dirige la  reali­
zación fotográfica G ünther f iit tau  y la sono­
rid ad  F ritz  Thlcry. £1 decorado es original de 
Eriob K ettelhu t y la  m úsica ú'e F riedrich  Ho- 
llander, e l com positoj de la p rim era  película 
de la  Ufa in te rp re tad a  por Emil Jannings, «El 
ángel azul».

La V'ersióa francesa de e s ta  nueva película 
será in terp re tada  por C barles Boyer como pro- 
íagonista, secundado po r m adam o Florellc, 
Marccl André, Amiand' B ernard , Lucien Cu- 
llam and, Marocl Valée, Tom m y Bourdellc. Ro- 
b e rt A rnoux y M. Plorency.

Ayuntamiento de Madrid
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N U E S T R O S  C O L A B O R A D O R E S

El cinematógrafo y ios anímaks

L
a iiitervención de u u  h u en  núm ero cíe 
anim ales en las producciones cinemato­
gráficas dan a éstas u n a  variedad y am e­

nidad interesantes.
Monos, perros, gatos, caballos, m ulos, leo­

nes y  otros actores irracionales colaboran con 
los artis tas del séptimo a rte , p ara  haoer más 
elocuentes los argum entos de las películas en 
que trab a jan  todos, debiéndose en m uchos ca­
sos la  realización de algún 'íilni a la  simple 
aparición en  es&ena de un anim al, y  no p reci­
sam ente de tam año grande—el elefante, e l ca­
ballo, e l gorila, e l oso— , sino  de uno qu e  ape­
nas si levanta escasam ente ooho pulgadas del 
suelo, tra tánd ose  ide' u n  anim al q u e  no s es 
bien conocido po r todos ; oel gato».

¿E n  qué película aparece este  felino?
En <cCon el am or no s e  juega», filmada por 

'la 'Fox y  de la  q u e  es p ro íagon ista  la  simpática 
a rtis ta  Madge Bellamy.

L a  base principa! del argum ento  de «Con el 
am or no se  juega», es una  oficina dedicada a 
facilitar a  las esposas e l  divorcio con su s  cón­
yuges, para  después encargarse  ¡(fe p agar a és­
tas su s  respectivas pensiones, po r cuyos t r a ­
bajos coibra u n a  determ inSda com isióti. En 
estas oficinas e s té  empleada Madge Bellamy, 
qne cansada d e  soportar aquel empleo, p o r el 
poco sueldo que percltie, m ien tras que otras 
m ujeres, a  las que  ella aliona la  pensión del 
divorcio, cobran fabulosas cantidades, hacien­
do u n a  lu josa vida sin  exponerse  a nada, de­
cide, incfuciáa po r u n a  de aquellas m ujeres 
que venía cobrando cuatro y  cinco pensiones, 
por ¡haberse divorciado o tra s  tan tas  veces, ca ­
sarse con un galán  adinerado, p a ra  un a  vez 
casada, divorciarse y  poder luego cobrar tam ­
bién su  pensión. Mas, seg iln  pasa  e l tiempo, 
Madge Bellamy está  m ás enamoradla de s u  fu ­
turo  m arido. ¡Llega e l día de la celebración del 
enlace, día feliz y  ansiado p ara  los dos enam o­
rados, que m utuam ente  se am an, y  cuando la 
novia, llen a  tíe emoción, se está vistiendo e! 
tiraje 'de desposada en un a  'habitación contigua 
al salón en  qu e  iia de te n e r  lug a r la  unión 
m atrim onial, liega la  m u jer, su  am iga, que la 
había inducido a casarse  y prom'etido asis tir  
a su  enlace, y  en u n  m om ento  en  que  amibas 
están  solas, le  dice a la  p ro tagon ista  de la pe­
lícula que den tro  líe u nos ins tan tes  puede  con­
s iderarse  ya soltera, casada y  viuda, con una  
buena pensión del que  Iba <3e ser s u  fu tu ro  m a­
rido, pues tan  p ro n to  estén  unidos en  e l lazo 
m atrim onial, elía a rreg la rá  e l  que su  divorcio 
se lleve a cabo lo m ás rápidam ente posible.

Máquinas paracoserybordar

En «1 .transcurso d t  la  conversación que han 
tenido las dos jóvenes es cuando aparece en 
escena el «gato», ique se  halla  en  la  m ism a h a ­
bitación '(jue aqnéUas y  igue con una  de sus 
dim inutas patitas abre, p a ra  salir, la p uerta  
de la sala que da precisam ente a l salón donde 
se  celebrará  la cerem onia nupcial. Al lado íTc 
^ t a  p u e rta  estaba  e i novio, quien, p o r des­
gracia o po r suerte, y  p o r la  coincidencia de 
sa lir e l «gato» y  q u edar en tornada la puerta , 
Eega a oír las palabras mencionadas por la 
p ro tec to ra  de su  novia, r e t i r á n d o ^  de allí se- 
guicfameate, p a ra  no in fund ir sospecha de -ha- 
Iwr e&cuohado aquellos m alos consejos y  del 
a rd id  que  con tra  éí se  tram aba, previniéndose

p ara  lo venidero  y  sobre lo cual continúa la 
c in ta  h a s ta  su  final.

H e aquí dem ostrada la  simple y  mom entánea 
intervención d e  u n  «gato» en  la  que  única­
m ente in terv iene unos segundos, los precisos 
p ara  ab rir  u n a  p u e rta  y  pasar -áfe u n a  habita 
ción a  otra, dando así ocasión a  que e l p ro ta ­
gonista  de «€on  e l am or no se  juega» se  en­
te re  y  prevenga contra  é l ¡nt-enciones que se 
tram aban, quedando tam bién dem ostrado que 
de n o  h ab e r sido por la aparición del cegato», 
no se  hubiese pod'ido llevar a la  filmación di- 
dba película—m ejor dicho e l desertvo'Ivimiento 
de ella— , de no haber recurrido  a o tra  cosa

No cabe dudar, pues, qu e  la  in tervención de 
actores irracionales en los ¡films dan a  éstos 
■gran realce y  que su  in terpretación, a  la  que 
dan g ran  valor con su  fiereza, astucia  y  saltos 
prodigiosos, es acogida con benevolencia por 
todos los adm iradores del cinem atógrafo.

Madrid.
J i j i i o  S a c e d ó n

P R E C O C I D A D  F U N E S T A

D

L a s  de  m e jo r  resu ltad o  
L a  c é l e b r e  r á p i d a

E precoz podem os tachar la  latoor del 
C. II. A. G. y  a los m iem bros que lo 
com ponen, en v is ta  de las fantásticas 

conclusiones qu e  como por a rte  de m agia to ­
m an  esTós ieñ o res  -al reü u ifse . El papel que 
está  representancPo (s te  Congreso en su  labor, 
resu lta ría  sum am ente divertido s i no estuviese 
com prometido en  é l e l buen  nom bre  de la ci­
nem atografía española y la  dignidad n a c io n a l; 
lo  qu e  im pide esperar e l avance devastador 
¿te su s  proyectos p a ra  ev ita r u n  serio  cataclis­
mo cinematográfico y  u n  form idable ridículo 
an te  e l extranjero .

Es verdaderam ente inverosím il e l camino 
qu e  sigue p a ra  fu n d ar (?) la cinem atografía n a ­
cional. iLo lógico, y  do que  todos creíamos, h u ­
b ie ra  sido em pezar po r los cim ientos como to ­
dos los m odestos m orta les h a n  heoho h a s ta  hoy 
en toáos sus actos ; pero esto  sseñores, dotados 
de u n  psiquism o siglo xxi, no lo han  em pren­
dido de esta m anera, sino que h a n  empe2ado 
la  casa p o r e l  tejado, com o vulgarm en te  se 
dice, y  en v-ez de p rep a ra r e l te rreno  a la  p ro ­
ductora nacional para  e l día efe m añana, se 
han  apresurado a tom ar u n as  m edidas absu r­
das que significan la  ru iu a  to ta l de ella. Y 
esto , nadie absolutam ente, y  m ucho menos 
los qu e  creem os en la  eficacia -de nu estra  cine­
m atografía bien conducid'a, lo puede tolerar.

‘E s tragi-cómico e l camiuo trazado en el 
ejercicio de su s  funciones p o r e l C. H. A. C . ; 
en  él, olvidándose p o r com pleto d e  que se t r a ­
ta  de fundar u n a  cinem atografía, s e  tom an 
unas medidas d'e represalia con tra  e l ex tran je ­
ro , por medio de la  subida de aranceles, como 
si fuese cuestión de p ro teger la  industria  n a ­
cional ; en  él se  p resen tan  u n as  ponencias m uy 
bien redactadas, pero  inú tiles ffesde e l punto  
de v is ta  de que carecemos en  absoluto de lo 
principal, es decir, de producción y de medios 
d'e hacerla, y  cuando se tra ta  de h ab la r de la 
fundación, del por qué  d d  Congreso, se solu­
ciona el conflicto pidiendo un a  subvención c re ­
cida al G obierno ; íiuyendo com pletam ente de 
sus funciones.

'Estos son  los fundam entos falsos que saltan 
a  la  vista, pero  en êl fondo se esconffe e l fa­
voritism o m ás descarado (como se dijo a  su  
tiempo) para , determ inada productora , e l cual 
al m onopolizar la  que sería n u e s tra  pseudo p ro ­
ducción, podría regalar en oro a  los p resuntos 
Comités d'irectivos y  éstos se aho rra rían  los 
trabajos y  penalidades de 6U fundación. Hay 
(jue ev ita r e s ta  «combina», hay  que poner los 
pu n to s sobre  las íes y  levan tar la opinión pú­
b lica  y  p rivada en  con tra  de este que vendría 
a  ser oliantage. Si e l Estado es e l  q u e  tiene que 
encargarse de la producción, m ejor que m ejor, 
'pero entonces sobra  este  y  tod'os los Congre­
sos para  t r a ta r  de ello, puesto  'que él, como 
Poder Suprem o, debe organizaría como en  R u ­
s ia ;  y  s i tiene que  se r  u n a  em presa particu- 
la r , m u y  distinto es e l  cam ino del actual, que 
tom en ejemplo de las o tras  naciones y  verán

que en  vez de ir  con paparruchas y  hacer p ro ­
paganda de falsos patriotism os, se  h a n  lanza­
do silenciosos a la  labor desde e l p rim er mo- 
niento dejand'o los banquetes y  d iscu rsos para 
después de h ab e r obtenido e l éxito.

'S en tido  digno tiene qu e  eoibreponerse a 
la  ambición, no s e  tra ta  de enriquecerse a  cos­
ta  de la m iseria d'e los otros, ijue  es lo que 
pasaría  con el aum ento de aranceles, a l tener 
que cerra r los cines suis puertas, p o r fa lta  de 
films prim ero  y  p o r falta de público d espu és; 
h a y  que p ensar que en  ello se  juega la  digni­
dad nacional, h a y  que e s ta r  dispuesto a  sacri­
ficarse por n uestro  'éxito, 'de lo con trario  re ­
su lta  u n  acto co n tra rio  a  la  m oral hum ana.

Tienen que  record'ar siem pre los que en  su  
día se  cuiden de s u  función verdadera, que 
no contam os con nada  absolutam ente y  por l-o 
tan to  es m ás difícil la  labo r de lo  qu é  a sim­
p le  v is ta  parece.

Es necesario ique e l Gobierno, diga su  pa­
recer, es indjspensable que sepam os a qu é  ate ­
nernos, y  s i se encarga  <!■& ello, repito  que so­
b ran  todos los Congresos habidos y p o r  haber 
y  en  caso de hacerlo  una  'empresa particular 
hay  que san ea r 'e l am biente cinem atográáco de 
bajezas y  partidism os. No son necesarios lo.' 
•hombres precoces, sino que, p o r e l contrario, 
necesitam os hom bres que sepan lo qu e  hacen 
y que m etódicainente, como siem pre ¡o h a  he­
cho todo e l m undo, realicen  la difícil labor 
que nos ocupa.

R .  Marlnél-lo  R oca

Las preocupaciones desapa­
recen con el uso del apósito

n A D A Ü I E K

El m ás có m o d o  de llever

El m ás  fácil de tirar 

Pesetas 3 ,5 0  caja

V É N D E SiE  EN T O D A S  P A R T E S
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A
Kosite- Díaz ]e  en­
can ta  € ste  «Quar- 
t ie r  Latin» ijue 

guarda  u n a  fragan te  m e­
m oria  -de los tex tos de 
Mtirger. L e  encanta, espe­
cialm ente, todas esas ca ­
ñes  di0  nomibre literario  
qu e  h a y  en  Iré  la  (íSorbon- 
n«» y  l a  plaza de la  oCoa- 
t r e  íEiscarpe)). T  Jas «bras- 
series» lum inosas —  «Le 
sGuíflot», «Cliez D arcourt» 
del bulevar Salnt-'Miciiel— .
Y los b ó te te  ínfimos—ver­
sión íi-ancesa. de <cLa casa 
d e  la  Troya»— en qu e  al­
ternáis 'los (libros de tex to  
y lo® program as colorea­
dos 'del «FoOies Bergé- 
re»— . Todo u n  b a rr io  ale­
g re  y  g rave al mism o tiem- 
p o  . Im aginen ustedes, 
pues, qué  a gusto  se  b a ­
ilaré (Rosita e n tre  'los de­
corados ote <uEs u n  ctoico 
encantador», r  e  c  o n  s - 
titución  exacta del ^cQuar- 
tie r  Latin». A lberí W ille- 
m etz —  el adaptador ilus-

■  tre  d e  «Les aven tu res du 
Roí Pausóle» —  lia  escrito, 
especialm ente con destino

a  l a  P aram ount, u n  asun­
to  estud ian til. Todos e s ­
to s  dlecorados —  trna «iBa- 
r r io  Latino» d e  cartón  p ie ­
d ra  ; pero , eso  s i ,  m aravi- 
ilosam ente re c o n s ti tu id o -  
son p a ra  éí. T  R osita 
Díaz, q u e  n o  trab a ia  en  la 
película —  los españoles 
que actiian en  ella eon 
Carauien Navascu'és, Ju an i­
ta  Ae M ontenegro y  R icar­
do Núñez— , viene con fre ­
cuencia ^  «set». Viene, 
como 'diría García Sanúbiz, 
a  ©mborratíbarse de "‘ba- 
rriolatinism oj»...

— é Qué bace  usted  albo­
ra , Rosita? —  la  pregunto .

— Nada. (Es {íecir, veo 
trab a ja r a  los o tro s ... Que, 
e n  fin de cuentas, es ta m ­
b ién  un a  m an era  'de tra ­
bajar, sobre  todo s i  se 
adopta, e n  ííl cine, la  pos­
tu ra  subalterna, de apoen- 
diza:je apasionado, en 'que 
yo, voluntariam ente, m e 
coloco. A  m í m e faltaba 
experiencia de cine. He 
tenido d os m aestras in su ­
perables <íe d icc ió n : Cata­

C I N E M A  E N  
J Ó I N V I L L E

lina  Bércenas, prim ero, y, 
después, la  Díaz A rtigas. 
Pero, e n  e l cinema, n o  to­
do se lim ita  a  rec itar una  
cadena de bellas palabras. 
H ay qu e  tener, además, 
u n  ■sentido exacto  del cine. 
Incluso o tra  m anera  de 
m ira r q n e  en  la  v id a ; oti'o 

m o d " o  d e  a n ­
d a r ,  d e  s o n -  
r e í r . . .  Una m u­
je r  como G reta 
feazibo —  ejem ­
plo  d e  p uro  cine
—  nos parece 
vagam ente irreal 
inc luso  a  1 o  s 
j)rofesioiíales del 

«m a^íU aje» . Yo creo que, 
efectivam ente, e i a rtis ta  
de cine debe se r  u n  poco 
como e l  h ab itan te  de M ar­
te . Todo consiste  en  un 
exoeso de estili2ación, en 
u n  ibedhizo como d e  l«ja- 
iifá- P ero  ¡es ta n  diíicil 
llegar a  esto ! To soy un a  
esp'sctatfora incansa&le de 
cine... Aquí, en  París, 
apenas paso noche sin ver 
u n a  película. Anoche, p re ­
cisamente, v i «indiscret», 
de G loria S w anso n ... (En­
tre  p a ré n te s is : Me e n tu ­

siasm a Gloria Sw anson... 
Ma parece la  actriz más 
elegante del cine america­
no -,. Guando pienso que, 
p a ra  los flims de Pára- 
m ount, nos v is te  llen é  
H ubret, antiguo modisto 
de la  íSwanson, m e conei- 
diero ieliz, co n  la  relativa 
felicidad icjue cabe, n a tu ­
ralm ente, en e stas  vanas 
y  m enudas oosas de un 
g u ardarío pa  fem enino...)

Una voz g rita  de trás  de 
n o so tro s :

— S ü e n ce l On to v m e l  
Nos callamos.

M ercanton —  el «ttnet- 
teu r en sctoe» —  tiene ya

Viaje 

alrededor 
de

tina mujer 
sencilla:

Rosita 
Díaz

J O S É

L U I S

S A L A D O
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Joda mujer 
elegante

se
‘fakyza
rij un pdo wperfluo! Yd ve ouede vestir 

ligeramente ycori elegencíá. ti TAKY
lo mát dordddbfeniente, su prime en pocc$ inl- 

pelDS y velb. deĵnao id ptei adjrijMOf̂-nufo) í
m erfebldrc¿ y  fírtaj poresfd ní¿ón TÁKY 
seím pons oirá  Id pidyd. p iró 't l  (útnpo.pd* 
rdlos depo^^e1 y  en reu nionet Qe
^ocíedúct

J i  r »  na ensdyddo etTAKT hdg^lo hoy 
iriispito^d mdncrd d e  Ids eie^áriie^ y d e  io* 
dds IdS celeb ridades uriiversdiei del c in e  
que lo emplean con dsiduo ertusidsmo.

Pidd Id Ciemd o  el AgudTAKY er> {odd( 
las perfumerids.drogueríúi y  f i t m i w i  o 
di su Agente

GROLLERO &9lme;.4¿BASCEL0nA
,CDEHA:TuboPrii.4'45 - ACUA'- Phas.4'5o

V U P R I M E  P E L O  Y V E L L O

todo dispuesto. Las luces, 
ciKíendiilas... Los «camera- 
m'en», aguardando ju n to  a 
sus m áquinas, qu e  son co­
mo m onstruos silencio­
sos...

—Allons-y, m es enfants  
—dice 'M«rcanton.

Y tod^Yfa £€ o y e :
— S í í e f í c e  I

H euri G arat —  protago­
nista de «iiEs u n  e tic o  en ­
cantador» —  conduce una 
farándula de •estudiantes y 
«midiuettes» por estas ca­
llos len sam'bra del «Bai'rio 
Latino». Uua escena m uy 
frecuente en  el irbcrai’ 
Mlc.íi». Una escena que  
liuole a la  <cSorbonne». O 
a C om postela; la  grave 
Composl>e!a —  l3ajo la llu­
via —  que descriliió Lu- 
gin. iPandurifio, aquí, lee 
líL'Ami d'u Peuple» y g u a r ­
darla, en tre  las -páginas 
del nTestut», un re tra to  
de «Pai'isys», medio des- 
nad ita ... Pero, eu  e l fon­
do, t^s e l mism o Pundu- 
rlúo d e  siempre. Lo que 
ocurre es que cu Com[ios- 
Icla no -se atrei\'erí¿i a ibai- 
lar la «béguine»...

— CoV'pez!
Salió -mal la escena. Hay 

que ñ u t i r l a .  G arat, a! 
conducir la rond'n de «mi- 
dinelíes», se  salió del cam ­
po previsto p o r  las «cánié- 
i'as». (Y eonste  que G a rit 
«3 un arlis la  'ik> pasm osa . 
experiencia. JVada del cijie 
le es 'hostil. Acaso sea íl  
— con W iliy  Fi-itsoli —  d  
galán m ejor d e  Europa...}

—(¡Ve usted? —  m e di- 
<̂e Rosita— . Y ■están así 
dsco'c las nueve de la ma- 
íiaiia. El cinema es una  ca­
rrera de obstáculos : la «c(í- 
mern», el sonid'o... Coiis- 
l(íi siu 'embargo, qu e  yo 
no ruequajo. Al'oonti'-orio; 
sin esos obstáculos, si 'a 
fámaTa fuera un  objeto 
laerfe y colocado sienipre 

el mism o sitio,' e l cine

dejaría  de serlo para  con­
v e rtirse  en te a tro  fotogra­
fiado... Y no creo que h a ­
y a  nada tan-(horrible, nada 
l^Ti distante Q’el a rte  v e r­
dadero como e l tea tro  mez­
clado con el cinem a...

(■Vamos a d e ia r a  Rosi­
ta  que  diga lo qu e  quiera. 
Que ella m ism a haga su 
propio r e i ' O f l a j e .  Es m e­
jo r. Caiia día me m olestan 
m ás los reportajes en  que 
se adivina un in terrogato ­
rio  la rgam ente meditaó'o. 
Bii'u os verdad que lo m e­
ditado no tiene naiia que 
hacer t’n el j>eriodismo. El 
periodismo es la  improvi­
sación alegra. Equivale o 
u n  camino llc-no de sor- 
.presas...)

—Me encania leer— dice 
Rosita— . ValLe Inclán uie 
gusta  m ucho. ;E sa «vSoua- 
ta  q'c otoño», con su  per­
fum e de 'hojas secas 1 Tam­
bién m e gusta P ío  liaroja. 
Die pe<!ueña, cuando leí 
«Las tníjuieludcs de Slian- 
ti  An-dia». m e íhizo soñar 
con unas largas travesías 
por no sé  iqué m ares cla­
ros y  rem otos. Andando .el 
tiempo, este sueño adqui­
rió  peaTiles concretos. El 
día en q ae  v i las «3oiri'l)ras 
■blancas», de V an tiyke, 
me 'queú'é asom brada. Us­
ted conoce m i vida apaci­
ble, de ritm o sereno, sin 
o íros viajes que los ■d'C ia 
inquietud f a r a n d u l e -  
rn. Quiero decirle con esto 
qu e  yo nunca ■be estado, 
potümeale, en  las felá» 
Marijuesas. E n  sueños, 
s í . . .  Porque, cuando vi 
((Sombras blancas» m  e 
convencí de que haljla cs- 
taú'o y a  en aquel paisaje 
florido de palm eras,,. Yo 
había vivido allí con Siian- 
ti-Aüdía... c'A usted n o  le 
h a  ocurrido  iranca" e s to ; 
reconocer los sitios adonde

p o p u l a r f í i m

se  llega po r p rim era  vez, 
iden liícarlos oomo s i ya 
h u b ie ra  vivido allí en  qo 
sabe q u é  lejana y m isterio ­
sa  fedha?...

-nEI voto para la m u ­
je r . . .  Magníflco. Y e l di­
vorcio... Y la  m ism a liber­
tad ... Y la  m ism a tem pe­
ra tu ra  sen tim ental para  
su  corazón... ¿P or 'qué la 
m ujer no va a  sentú^ co­

m o  el hom bre? T esto sin 
p o l í t i c a .  Simplemen­
te , con u n  concepto lógico 
de la  v ida ... Eso sí, no va­
le m ezclar los sexos. Nada 
de m arim achos. E l fem i­
n ism o,_ jor ejemplo, n o  es­
tá  reñ ido  con p in tarse  de 
rosa 'los labios... Es decir, 
íen íiD idad 'Sn e l feminis­
m o ...

»  »  »

—Yo h e  hecho, basta  
ahora, tre s  p e lícu las : «Su

n o d ie  áe bodas», d e  la  que 
acaso ¡haya oído haiblar 
u s te d ; t<Lo meijor e s  reír», 
que com ienza ahora  su  
viaje por España, y  «ün 
caballero de frac», que  he 
acabado hace poco tienipo 
con iRol>erto Rey. Todo el 
m undo dice que estoy 
m u y  bien . S in  em bargo, 
ahora  q u e  no n o s oye n a ­
die, perm ítam e usted  una 
coniesión. Yo no sé  lo que 
puedo Q'ar en e l cinema. 
P ero  m e pareoe q u e  toda­
vía no he hecho m i pelícu­
la. Acaso tampoco sabría

(C o a t in i i a  en 
Inform acionet)
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EL DINAMISMO DE JOSEPH V O N  STERNBERG

D
E T R Á s  de n a  escri­
torio  atestado de 
papeles p  a  r  e- 

cen o d ia r llam aradas azu­
les los pequeños y tristes 
oíjoa de Josepih von S tern- 
berg .

—S i, m i qucriiJo amigo, 
dice arrastran do  las pala­
b ras  y  como queriendo re- 
Nivir en  ellas los instantes 

idos, en la  industria  del 
cine lie sido utilero, cor­
tador, ed ito r de películas, 
lotógrafo, jefe del departa- 
nieuto de cám aras, je íe  de 
latioratorio, asist3nte de 
director, e sc rito r y  d ireo  

to r. Quince años de tra- 
,b a io ...  I Quince años -de ba- 
ta íla r con tra  las m arejadas 
ü'e la  crítica, los p roduc­
to res y acaso e l público 1 

—Procedam os con o r ­
den, je s  usted  yanquiP 

— N o_ d e  nacimiento, 
pe jo  sí de educación. Nací 
en  V iena en  e l invierno de 
3694. Cuando ten ie  siete 
años m i padre m e tra jo  a 
Nueva York. E stibam os 
arru inados y  e ra  preciso 
r ^ a o e r  la  casa y la  fo r tu ­

na. E n  ISueva Y ork ap ren ­
dí a  leer, concluí m is es­

tudios superiores y  brotó 
en m í la  aflílón al cinem a­
tógrafo. Nueva T ork  es

un a  ciudad esencialm ente 

Eínomatogréiíjca. S u  vidii 
iia  escapado a la  m irada  de 

poetas, novelistas y  come- 
diógralos, confío en que la 
cém ara nos dará  alguna 
vez s u  im agen completa.

— ¿Comenzó allí a  t r a ­
b a ja r en  e l cine?

—S í ;  pero  antes de que

aijuello sucediera regresé 
a  Viena, a  la m uerte  do 

m i padre, pai'a graduarm e 
de D octor en  Filoso-fía. En 

1914 y  y a  con m i título 

dorm itando en  m is male­
tas toriiié a  América. Casi 
inm ediatam ente conseguí 
trabajo  como parodiador de 

films. D uran te  d'iez años

fu l pasando por todas las 
oflcinas y  talleres de la 

com pañía cinematográfica 
pai'a la  <iue trabajaba. Ful 

desempeñando los diferen­
tes oficios de que le  liatrla- 
ba an tes. E n  19Ü  em bar­

qué p ara  E uropa con el 
propósito de descansar y 
ver de cerca las posiibili-

á’ades de la industria  eu ro ­
pea. E uropa consum ió iodo
ol dinero cjue liabía a to ­
rrado  en diez años. Cuan­
do quise reg resar, sólo 
pude hacerlo en uu  bareo 
qu e  transportaba  ganado. 
V ine directam ente a Ho­
llywood. Tuve suerte , por­
qu e  conseguí trabajo  a los 

quince dias de m i ülegada. 
Pocos meses después diri­
gí m i prim,era pelíciila. La 
iiioimos en  el p uerto  de 
San Pedro, en  las casas de 

los pescadores y  en los 
muelles. Trabajam os du­
ran te  seis sem anas e in ­
vertim os en la  c in ta  5.000 
dólares. O harlie Ohaplin 
sé  entiusiasmó con ella y 
se  l a  m ostró  a Douglas 
Fairtjanks y  a l presidente 
de A rtistas Unidos. Tanto 

les agradó »En pos de sal­
vación», que m e compra­

ro n  la  Diitad de los derp- 
ohos eu 10.000 dólares > 
m e encom endaron la direc­
ción de una  película cuya 

protagonista  debía ser Ma- 
ry  P ic k ío rí .

P o r  aquellos días m e ob­
sesionaba la  idea de llevar 
a  la  pan talla  el conflicto 
del hom bre fren te  al bom- 
b re  asesinándose en  los 
grandes cen tros industria ­
les. A’lgo por el entilo de 
«Melrópolis», con cuyo au ­
to r, B irinski discutí luu- 
cbas veces el tem a. Pevo 
m i concepción e ra  m ás h u ­
m ana y m ás realista. Para  
m i el Jioraílffe h a  sido siem­
pre e l principal funó'anicn- 
to  de acción y objeto de 
observación. ¡Y b a a  acii-

J  o  s z p  h 

v o n  Stern- 

b e r g ,  ei  

g r a n  a n i ­

m a d o r  de 

l a  p a n ta ­

l l a ,  q u e  

h a  d i  • 

r íg id o  a 

M a r l e n e

D ie t r ic h  

e n  “ E l  

A n g e l  

A í u l “  y

e n  <‘M a- 

truecos".
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sado de iniJiumanas a  dos 
de m is p&lícu'las 1

—íjEn Estados Unidos?
—Y en Hoilywood. Con 

e l  p ropósito ’de <fesarroDar 
m i tem a en  la  película de 
M ary P ickíord  me tvaslad'é 
a P ittsb u rg , ía  m ás m eca­
nizada de l a s  ciudades 
yanquis. Quería a rran c a r a  
la  realidad e l argum ento 
dte m i obra. Todo e l en tu ­
siasmo que p u se  en  m i no­
vela se  trocó en  am argura 
cuando M ary P ickíord  en ­

contró inaceptable el fru to  
de m i esfuerzo. Como se 
tra tab a  de la  principal ac­
c ion ista  de A rtistas Uni­
dos, no tuve m ás rem edio 
que ped ir la  cancelación 
de m i contrato .

— c Y h a  filmado tfespués 
la obra"

—rlíunca, Ki la  filmaré 

jam ás. S iento  tan  hondo 
h oy  -el do lor de la s  m asas 
que en  los cen tros indus- 

friale-s &a dejan aseainar 
para  vivir, ju e  considero a 
la cúm ara im potente para  
e.<pj'esarlo.

Se h a  levantado y  pasea 
a lo largo de la hab ita ­
ción. A través de las veli- 

tanas, los c ris ta les  traen 

e l á'esraayo del crepüsculo.

Es ex traña  la  figura de 

S ternherg , Bs tan  corta  
que uno ge explica por qué 

le m iraba  Hollywood de 
arriba abajo antes de que 

se  eshitiicra sn prim era 

película tr iu n fa l. S us oji­
llos azules y  brillantes p a ­
san continuam ente del Ba- 
m ear fúlgido al arroba­
miento y  vaguedad de las 

ensoñaciones. Cabellos co­
lor ceniza y  u n  bigote ralo 

y  canoso com pletan el ro s ­
tro.

Es un  soña'dor y  u n  poe­

ta. ¿No son «'Marruecos)) y  
«El ángel azul» tan  líricos 

como una composición tfe 
Maeterlik? Además tiene 

lina ex trao rd inaria  capaci­
dad reHexiva. De cada cien 
soñadores, h a  dicho Nictz- 
eiie, hay  un  pensador, 

S ternberg es de los pocos 
escogidos.

—ÍLa M etro me contrató  
ó'espués, continiia espa­

ciando las palabras. En un 
ambiente hostil a  todo es­
fuerzo individual, a  todo lo 
nuevo, en m id ió  de infini­

tas discusiones, consoguí 
dirigir dos p e lícu las ; icBl 

i^ecad'or exquisito», c o n  
•Conrad ííagel y  R fnée 
Adoréf-, y  ccLa novia en­

m ascarada», con Mae Mu- 

r ray . A ntes de concluir 

esta  ú ltim a, la M etro y yo, 

de com ún acuerdo, consi­

deram os condluído nuestro  

contrato.

En aqnello.5 días y  aún

M a t l e n e  D ie -  

t r i c h ,  p r o t a g o ­

n i s t a  d e  “ M a -  

r t u e c o s "  c o a  

G a r y  C o o p e r .

( T 3

hoy  los p roductores n  o 

comprenó'ían e 1 carácter 
fundam entalm ente simbó­
lico del cinema. Una pelí­

cu la  es siem pre un a  alego­
r ía  o una  m etáfora. Poco 

•después de mi re tiro  de 1a 
. Mptro, aceptó una  propo­

sición para d irig ir a  Edna 

P urv iance qne tra tab a  de 
re ingresar al cin-e. L a  cin­

ta  se hizo y  la titu lam os 
«La gaviota», pero  nunca 
la  vió e l  público. Cuando 
lü exílii'bimos por prim era 

vez, an te  n a  g rupo  d e  crí­
ticos y directores, £ué con­

denada a  ser enterrada 
viva. Todos la enconíra- 
bau  bella, pero  la califica­

ban inihumana y atrevid.s.
¡ Hollywood asustándose de 
los negros abismos 'de las 

a lm as ! ¡Sólo porque no lia 
podiü'o jam ás llevarlos al 
lie n z o ! Aquellos fueron 

m is días de m ayor am ar­
gura . Hube de marcihar a 
lE'uropa p a r^  tranquilizar 

mis nervios. Al reg resa r a 
Hollywood fu i inesperada­

m ente contratado p o r la 
P aram ou n t p a r a  dirigir 

u n a  película de George 
B ancrott, Trabajam os du­
r a  n  t e  muflhas semanas, 

pero cuanifo se eX'hihió 
«Üajcrs fondosji enmudecie­
ro n  m is rancios censores 

y mis críticos. Al piihlico 

le gustó  tam bién. De en­

tonces acá cada película 
m ía h a  sido m ejor en ten ­

dida por los auditorios. Y 
ahora , por p rim era  vez en 
m i carre ra  de director, re- 
c  i  b  o  elogios unánimes, 
tan to  de los inteligentes 

como (Je las m asas por m i 
trabajo en  «Una írag>edia 

yanqui». Aiin a los des­
contentos de cflBl áugcl 

azul» y ((-Marruecos» Ies 

ha agradado es ta  cinta.
— (¡Qué pleusa usted  de 

Marlene Dietrlch?
S te rn bcrg  se queda si­

lencioso. P o r  su  m irad a  
adivino que no le b a  agra- 
dad'o la  p regun ta . E a  e s ­

tos dias la p rensa h a  h a ­
b lado insisten tem ente  de 

su  próxim o m atrim onio 

con la  acti'iz. [ Y ella está 
aún  casada con S c ib e rg ! 

Al fin d io e :
—Si no la hubiera  cre í­

do un a  g ran  actriz no la 

hubiese dirigido en  Itres 
películas. Mis in térpretes 
h a n  sido Emil Jannings, 
George Bancroft, Esthnr 

R alston ,...
— li No le parece capri­

choso hacer ci’e un  p a r de

piernas las protagonistas 

de tncs cintas?

—L a p regu n ta  e s  la  que 
m e parece caprii4iosa, re s ­
ponde S to 'u b e rg  sonrien­

do.
— ¿'Encuentra usted  se- 

□le jan za  en tre  Marlene y 
G reta Garbo?

—Sí, en  que am bas son 

bellas y  sensibles. Fuera 
de esto n inyuna. M arlene 
es la m ujer pasión, pero de 

carne y hueso y sabe re ír 
y  vivir como sabe quem ar 
con sus m iradas G reta es 

u n a  personalidad cinema 
tográfica m ás estiliza'da. 

es sólo 'el d’eseo, la  pasión, 

aunque ésta  sea ta n  fuerte  
que parezca poseída sólo 

con se r  m irada.
—^En su ; películas, es- 

])ecialmcnte en  (‘Los roue 
ll'es ¡íe Nueva York» <(Ei 
ángel azul», <(Marrueccr '̂> 
y  aún nFatalldad», se com 
place usted  ea la descrip ­
ción de cabarets baratos, 

de fon'do turbio , lleno efe 

tristeza, pintad'os con h u ­

m o...

— Lo.= ceñiros llamado-

de placer son los luganos 
m ás tr is tes  del mundo. 
Todos van allí a  devorar 
un a  inquietud' o a consu­

m ir la  m ordedura del do­
lor. Son los lugares m ás 
llenos d  e  dram aticidad 

que puede concebirse...

— ,iCree usted  que hay  
n n a  fund'amental diferen­

cia en tre  las películas p a r­
lan tes y  las silenciosas.* 

--■N’o. Ambas son única 

y  exclusivam ente peñen- 

las. Desde e l  punto  de v is­
ta  dcl director im  ((talkie» 

es m ás fácil poi^jue 
cuenta con u n  nuevo m e­

dio e s5)resivo ; e l sonido, 
la palabra. l>e.sde el pun ­
to  de v is ta  del actor se 
conservan todas las lim i­
taciones propias cíel cine 

silencioso y aún  se añaden 
o tras...

Se h a  Iie<Jho de noche. 

El .despacho de von S tern- 
berg  se llena prontam ente 
de tinieblas. Los cristales 

filtran  la lu z .v e rd e  azula­

da de la luna.

E l  K E P Ó n  r E i i  d e  I I o l l t - 

W O O D
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Cómo conocí a Jane Marnac
p o f  M A R I O  A R N O L D

E
l  «garfon» puso  soíbre o u es tra  m esa dos 
copas dei m ism o licor. Jan e  Marnac 
protestó  en  seguidla.

— ¡ H e pedido M arie B rizará  y  m e sirven 
o tra  cosa I

■La ta rd e  e ra  fría. E n  la  te rraza del cafí, 
un a  docena de personas ¡bebían con ansia  el 
liltim o ray o  d-e so l. Y p o r  la  espaciosa avenida 
paseaban de vez en  cuand'o varios burgueses 
después d e  dejar e l  autom óvil iu n to  a  la  ace­
ra , p ara  persegu ir a a lguna dam a que  tuve 
a i pasar u n  poco de picardía en la  mi­
rada.

—nWo ‘vuelvo !cq4s a  este  ce ié l— continuabd 
m i sim pática amiga, tia-tando de ponerse se ­
ria— . ¡Son m u y  d'esateiitos... ]G ar$on!

E l esclavo re tiró  su  copa 'bruscam ente. Y la 
i)ella m ujer—ucuiia d e  las m ás grandes a rtis ta s  
d e  n uestro  tiempo», com o dijo A ndré Antoi- 
ne— , 'buscaba en m is ojos aprobación para 
su  p ro te s ta ;

—^Lo dije b ien  c la ro : ¡lUna copa d e  Marie 
B rizard  1 [ (Marie B rizaid  I i iBs intolerable

IiQ conocí e l día an te rio r en  un a  fiesta aris ­
tocrática— tfonde a ruegos de los invitados r e ­
citó un  poem a de Vexlaine— . Hizo su  en trada  
eji e l -salón m ien tras estallaba la  m ás ruidosa 
de las ovaciones, y  d e  i)oca en  Loca corrían 
estas frases como u n  ru m o r m isterioso ;

—[E s Jan e  M a m a d  ]E s Jane Marnac

Ayuntamiento de Madrid



ü n  m inuto  después, sonriem ío, m e asegu- 
ratia ;

—H a sido  u n a  verdadera  casualidad... 
Cuando n os despedimos ayer, pensé ijue no 
volvería a  ■verle... Salgo m u y  poco de casa. 
Paso la  viiía estudiando. Ya ve, tioy  mism o me 
han  dado el «róle)' p a ra  la  p róx im a película.

— ¿'Qué h a  sido usted  antes d e  dedicarse al 
cine?

- A r t i s t a  de teatro .
—¿E n  qué  género?
—D rama, comedia, opereta, rev is ta ,.. T ra­

b a jé  m ucho tiem po en el T h éa tre  Fém ina, Ca­
sino de París, H iéa tre  Mogadcr, etc. E n  ests  
últim o (hice la «Gaibrielle», de «íLs V ie Pari- 
sienne».

— ¿De dónde es usted?
—■De aipií.
— ¿Conoce otros países?
—lAlemania, Ingilaterra, Italia, E spaña...
— ¿España?
—Sí. iEi] a ñ o  pasando estuve  en M adrid, B ar­

celona, S an tander, S an  Sebastián ... Guardo 
u u  g ra to  recuerdo d e  « t a s  ciudades. Los es­
pañoles son m uy agradables, m u y  galantes 
p a ra  con la  muger...

— ¿iCuántos films h a  rodadV) h a s ta  hoy?
—Mudhos.
— ¿Los principales"
—<(iLe p rocu reu r Halleren, «Pluie», «Manon, 

filie galante», (íL’EcoIe des cocottes», ((Shan­
ghai», <cLa 'belle A ngerine», (cAu tem ps des 
vahes» , etc.

—¿A  qué  autores, cómicos y  dram áticos, ha 
in terp re tado  usted  con m ás cariño?

—^Henry Bataille, O tíenhach, Ma'urice Don- 
nay, R ip, Som ers y Maughan, Horace de Car- 
buocia, A rm ont y  Gerbidon. Toffos ellos me 
han  proporcionado m uchos triunfos con sus 
obras ...

— ¿iLa ú ltim a producción que h a  rodado?
—<dParis-iBegiiin>i,
— ¿■Quiénes fueron en ella sus com pañeros?
—Jean  Gabin, Gibarles L arry , P ie rre  Finaly, 

S a tu rn in  Fabre, ÍRadhel Berendt, Fernandel, 
P ie rre  .Meyer, Violaine B arry, Alex Bernard, 
Jaoijues EMaroy, Marce'l Selaifcre, M arie de L U i S -  

le  y  Courtojs.
— ¿E l a u to r del escenario?
—'Prancis Careo. iBl m ism o de las lamosas 

novelas «Jesús la  Caille», (iLes Inocents», «Sce- 
nes de la  v ie  de M ontm artre», (cBcjb e t  Bobet- 
te s ’am usents», i«L'Equipe», «IL’hom m e tra ­
que»—««Gran p rem io  d e  la  Academia france­
sa»— , «Ríen q u ’un e  femme», «V ero tdh ta  2’ 

Etrangérei>, «Perversité», wRue Pgalle», «Mon 
Homme», etc.

— ¿E l <cmetteur en  scéne»?
—A ugusto  Génina, iqne obtuvo grandes éxi­

tos con  «Adien Jeunessé», <cQuartier Latin)), 
«Prix  de beaulé», -«Amours de m inuit» , etc.

— ¿'Y de quién e s  la  músi«3a?
—iDe M aurice Iv a in ; y a  'le conoce usted ... 

¿Desea sab er algo m ás? El d irector de la  pro ­
ducción e s  M aurice O rienter ; e l adm inistrador 
del fllan, P ie rre  G eoífroy ; e l jefe de fotogra­

fía, «A ssim »; los operadores, Bebn G ru nd  y 
B riq u e t; e l  m ontaje de Grermain F ried ; e l <ie- 
corado de ’Pinscnoff, y  la  m arca de Osso.

—^Muy b ien ... Muchas gracias.
Los dos callamos, y  eUa, graciosa con un a  

sonrisa  en  los 'labios, consultó  s u  dim inuto 
reloj d e  pulsei'a p ara  dec irm e:

— I Las seis I Debemos p a rt ir  a l instante.
T  en  'ia p u e rta  efe u n  magnífico castiüo, le­

jos de París, 'la «estrella» genial que han  a d - . 
m irado  todos los públicos, se despidió de mí.

— (Hasta cuándo?
Bajo la  froniia d e  u n  pequeño ja rd ín  la  vi 

d ^ ap a rece r  lentam ente ...

París, septian^bre 1931.

£1 su ltán  de  M arruecos tíe  
con “ L a dulzura de am ar“

E
n  iNiza, en  p lena  «season», se  h a  regis­

trado  u n  acontecimiento cinem atográ­
fico. E l su ltán  de Marruecos, en  dfes- 

canso en  dicha ciudad, a traído  ,por los llam ati­
vos cartelones de la  producción Jacques Hailc 
((‘La du lzu ra  de am ar», m anifestó  deseos dfe ir  
a l salón donde se  proyectaba dioho film.
S. M. llegó ta rd e  a la  sala. El fi'bn ya estaba 
mediado. Al te rm inar la  proyección e l  sultán 
solicitó le  pasasen la  película desd’e e l princi­
pio y  si rió  abundantem ente en la  p rim era  vi­
sión, m ás alegría m anifestó en  la  segunda. Al 
te rm inar e l  espectáculo, p o r  decisión propia, 
firmó u n  autógrafo  p a ra  V íctor BouoJier, el 
hom bre que en &erio hace reír.
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H arry  Carey, 
E dvína B ooth  y  

D tiacaa Renaldo. La 
película está  rodada en Áfri­

ca, bajo la  experta dirección de V .  S. V an  D yke.
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L O S  N I Ñ O S  D E L  C I N E  ^
p o r F E R N A N D O  R O N D Ó N

A
l  lado de los graii' 

■des, -de la s  estre- 
’Uas cayos ras tro s  

presentan todos los carac­
te re s  de la  M steria y  de 
k  degeneratíón, y  que üoy 
están  de moiía, a l lado de 
los Viejos a r t is ta s  origina­
les y  de la inm ensa masa 
de actores sin alma n i co­
lor, vive en  Hollywood

un a  pintoresca bandada 
de actores q u e  n o  -se le­
vantan  dos palm os del sue­
lo.

«Las aven tu ras de Tom 
Saw yer», líSkippy», «Huc- 
k leberry  Finn», «Finn y 
Hattie», nos han  hecho 
trab a r  oonocimiento con 
Jaokie Searl, con e l tra ­

vieso S k ^ p y , con e l ber- 
m anito  áel P ibe y con la 
.incom parable M itá  Green.

Todas I a  s  cualidades 
que t a n  b rillado  en  la  p e r­
sonalidad 'de los grandes 
in té rp re tes  del cinem a se 
mani'flestan con ex trao rd i­
n aria  sincerid'ad en  los n i­
ños. La facilidad con (jue

su s  ro s tro s  traducen  todos 
ios sentim ientos del ahna 
infantil, au poderosa in ­
ventiva, su  entusiasm o por 
lo extraord inario , su  falta 
d̂ e controil aiatocrítico, el 
hondo sentido <ie indrvl- 
dualidad (jue flota en to ­
dos su s  actos simplísimos 
h a n  dado a  -los dram as in­
fantiles u n  verism c y «ina 
frescura que envidian para  
sí las m ás pomposas su ­
perproducciones.

M itri G reeu tom a m uy 
en serio  su  tre^iajo. La fas­
cinación que sobre ella 
ejercen  las luoes de la p a n -

\

M itzi Greeot 

la  p e q u e ñ a  

artista de lav 

P a r a m o u a t .

ta lla  la  haoe detestar la 
á rid a  realidad  de los estu ­
dios.

La hem os encontrado en 
u n a  kerm esse, consagrada 
a la  v en ta  de tickets para  
los Juegos Olímpicos.

—E stoy encantacfe., nos 
dice, m e b e  escapado de 
la  clase.

P o rqu e  la  d im inuta he­
ro ín a  está obligada, d  e 
acuerdo con las leyes del 
Estado de California, a  
asis tir  a  clase (Turante 
cuatro  horas  diarias.

— d'Y no  te  .gusia e s tu ­
diar?

— ¡ ftué m e v a  a  gu sta r 1
i S i eso  e s  tan  aburrido I 
1T 2a m a estra  tan  &eria 1 

— ¿Así es que prefieres 
film ar películas que i r  a 
la escuela?

— ] N aturalm ente I, res­
ponde Mitzi. sonriendo 
como s i  enco n tra ra  ton ta  
n u es tra  p regunta. — ¿Ko 
m e va a com prar u n  tic­
k e t. Le servirá todos los 
días du ran te  las próxim as 
fiestas. Y verá saltar, jxi- 
gar, co rre r y  nadar. lE s 
tan  lindo nad 'arl Yo voy 
todos los días a  la  playa.

La pequeña Mitzi es hija 
de 'dos actores cómicos 
que fueron m uy celeSbra- 
dos en- í i» e v a ~ ^ r lc .  Su 
m adre f í ^ '^ a a w a m a i í e  
d a n z a g ^ . e n j ^ i r  FoUies 

. de Z iégf'díJr'fea compañe- 
j; de Mae Mu-

—'ay. S u  padre  comenzó 
“"como actor acrobático de 
circo. Se casar.on y desde 
entonces pasaron la  vida 
trabajando en  actos de va­
riedades en  los teatros del 
Este.

Estaban ellos en  Nueva 
York, hace d! i  e  z años, 
cuando nació Mitzi. Esta 
chiquilla comenzó a  h a ­
cerse  famosa cuando sólo 
ten ia  tres años. Sus pa­
dres .viajaban entonces por 
e l cen tro  d e  los lEstados 
Unidos. U n em presario le  
propuso a  Mitzi que  salie­
ra  a  escena du ran te  tres 
m inutos en  un  acto cómi­
co. La pagaría  veinticinco 
centa'vos diarios y  la co- 
fcrarfa .dos centavos cada 
vez qu e  la  dhiquiUa se ne- 
,gase' a  sa lir a  esoena, ya 
portjue estuviese hu raña , 
ya porque rom piese a  llo­
rar.. Así creció Mitzi en lre  
l o s  •bastic'ores. Conoció 
casi todos los escenarios 
y  a casi todos los artistas 
famosos.
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J A C O N

c c A L N E N D C A f

Cl ta c to  delica- 
y  ia  flnura del 

te rc io p e lo , adqu irirá  
s u  cu tis  c o n  el u s o  del 

jab ó n  de a lm e n d ra s

O R O C R E M A
E s  el m ejo r tra ta d o  d e  be- 
lle z a 'e  h ig iene  d e  la  piel, ia 
qu e  m an tiene  fre sca , lo za ­
n a , lib re  d e  g ra n o s  y  ro je ­
ces y  en perpetua primavera. 
iPsro pida Orocrema, pues se ímital

l & P f f i f i / n í í e e T A f A K A

A lfon/oX IÍ, 1 1 -£ )¿d a lo n a

u a  corto  pero  dram ático 
papel en i ®  matirunonio» 
c in ta  protagonizada p o r  
Fredl<sli M ard i y  M a  r  y 
Brian. Mitzl Obtuvo la p a r­
te  tra s  de p resen tarse  al 
coñcuPso organizado por 
la  Param ouwt. Y íu é  ta u  
estraopdinario  e l éxito d« 
la  olii<TuiJla, que e l e stu ­
dio 'la dió u n  con tra to  per- 
m aneníe  por tres años.

To ble hablado^ en  espa­
ñol en  las p ííícu las, dice 
Mitzi.

—Sí, confirma u n  ami­
go de ella, len la  versión 
española de «Galas -de la 
Paramount»-.

Y tam bién en  japonés, 
vuelve a  in s is tir  M ita .

Y recuerdo que en  efec­
to lei en  una  rev ista  ja- 
poiiesa algo scftire e l éxito 
obtenido por M i t z i  ha­
blando en japonés, E  u 
aquellos d ías tenían ¡os ja ­
poneses un a  pequeña es­
trella japonesa. P ues Mitzi

consiguió qu itarla  la  po­
pularidad e n tre  los cbi- 
quillos nipones.

— (¡Es verdad, Mitzi, que 
a veces liaces observació- 
nes a  loe d ii^ctores d!e las 
pelícuüaa en  que tralMijas'’

—^A l^nas veces, rep li­
ca con él m i ^ o  bono con 
que an tes  n os dijera ima-, 
tilra’lm ente». Después aña­
de : Tengo que segu ir ven­
diendo mis tickets para  
que n o  vayan  a enviarme 
a la  clase.

La ex trao rd inaria  faci­
lidad que tienen  los niños 
para  e l  cinem atógrafo -se 
puso d e  relieve en dos pe-

líen la s : «Las joyas roba- 
¿■as» y «Galas de la  Para- 
m ounb). E n  am bas toma­
ron  p arte  m ás de veinte 
estre llas c o m o  Riobard 
B artbelm ess, Norma Shea- 
re r , Chevalier, Jeanette 
M a c  Dona'ld, Maureen 
O’SulIivan, Joan Craw- 
ford, Clandetíe Colbesrt, 
etcétera. E n tre  eEos esta ­
b a  Mitzi O reen y  fu é  co­
m ú n  opinión de la  prensa 
y é l piiblico que  la  peque­
ñ a  estre lla  se .i iab ía  <(fo- 
badoj), como dicen l o a  
yanquis, las películas.

HoUywockd, septiem bre 
1931.

U na nodbe vió (por p ri­
m era  vez e l  acto de pan­
tom im a que baiiía hecibo 
célebre a  m iss Sally  Bur- 
ke. Se tra tab a  de u n a  pe­
queña rnuoliacba a  quien 
B TI m adre castiga ence­
rrándo la  en  u n  ropero  y de 
quien  la dliiquilla se  v « i-  
ga rasgándola todos los 
vestidíB. Los adem anes 
de m iss B urke se  le  gra ­
baron  p r o f u n d e -  
m ente. Después d e  la  fun . 
ción Mitzi repitió  a su  ma- 
d ie  todos los gestos y  to ­
óos los movim ientos de 
miss Burlde. El em presa­

rio  vió a  Mitzi en  ese m o­
m ento  y  la  preguntó  s i (íe 

a trevería  a  repe tir  la  es- 
oeaa tíelante dtel público. 

La valiente obiquilla con- 
■ testó  ique sí, pero  con la 

condición de que miss 
B urke saliera a  escena con 
ella. iNo tu vo  ésta  ningún 
inconveniente en realizar 
ta l cosa. Al 'día siguiente 
amibas salieron a l escena­

rio  y  Mitzi repitió  pun to  
por p u n to  e l acto ímímico 

de m iss Enrice. E l triunfo 
fué colosal. Infinidad de 
agentes se  d isputaron a  Ja 
artis ta  de tre s  años. Al fin, 
la con tra tó  e l C ircuito 
Tea'tral Orplheum, uno  de 

ios m á s  poderosos del 
mundo.

Cinco años m ás la rd e  
vino Mitzi p. Los Angeles 
siem pre trabajando  p ara  
ios actos de variedades de] 
Orpiheum. La P aram ount 
buscaba u n a  c ria tu ra  para
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s  M U J E R E S  D E L  C I N E M A  s

L U A N A
A L C A Ñ IZ

T o d a  seasibilidad y  finura artística, Luana  A lcañíz es u n a  de las actrices m ás 
destacadas del cinem a h íspano  en H ollyw ood. E n  L A  D A M A  A T R E V ID A , 
ed itada por la  F irst N a tio n a l y  que presentará «n nuestras pantallas C inem a­
tográfica A lm íta , L uana consolida {irm em ente su personalidad y  su prestigio.
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U n triunfo  aoténtíco del cinem a am ericano hablado 

ien español, í»a sido el de la  película F o x

<jConoces  
a tu mujer?

que h a  perm an ec id o  durante  

bastantes dias en la  pantalla 

del Salón C ataluña y  que re- 

correrá triunfalm ente o tras 

pantallas.

F inísim a com ed ía  que 

destaca el talen to  artístico 

de C arm en Larrabeiti, la 

belleza de A na  M aría Cus* 

todio, el arte firme y  pon­

derado de R afael R ívelles y  

la  gracia de M anuel Arbós 

y  Mig;uel Lig-ero.

Ayuntamiento de Madrid



L a mujer fa­

tal ha de set 

tan bonita 

c o m o  B U  

lile D o 7 e><>

M U J E R E S  F A X  A  L E S
p o r  N O R M A  T A L M A D G E

(Conclusión)

m onsieur D ’Etioles. Cuando L uis XV eligtó a 

Ju an a  p ara  favorita, D o lió le s  tom ó la cosa 

m u y  a  m al, y  los oortesanos se  iburlarou de él 

juzgándole como u n  'hom bre poco íisto , dad'a 

la  m oral d e  la  época.

Ju ana , am iga ¿ 0! rey , ten ía  u n a  amtiiciój) 

inextinguüble. 'Una «specie dfe g itana le p re ­

d ijo  qu e  u n  día re in a ría  en  V ersalles. Cuando 

se  realizó ia  predicción, Ju an a  prem ió a  la 

■vidente con un a  pensión.

E ra  una  m ujer de g ran  belleza y  poseía in- 

n u m e ra tle s  cualidades. Miisicos em inentes le 

hab ían  enseñado a  perfecoionar su  voz, y  le 

enseñaron  tam bién a  declaimar, Guibaucfet, el 

p rim er profesor de baile del m undo, le dió

lecciones, y  e l  poeta  Crebillon ia  ensefló a  r e ­

c ita r  poesías. S ab ía  diibujar, g rabar a l  agua­

fuerte  y  p iu la r, y  tamtiién estaba  versada en 

U teratura. E ra, además, u n a  amazona con­

sumada.

Con su  ingenio xecihazaba los ataques de sus 

celosos enem igos, m ien tras que  su  afán  p o r la 

cu ltu ra  y  la  proteooiiSn qu e  p restaba  a  las be- 

Das artes le conquistaron m uchos adm iradores 

en tre  lo s  intelectuales. In trodu jo  e l estilo 

Luis XV e n  los m uebles p a ra  su s t i tu ir -e l  

Luis XIV, y  e ra  e l meoenos a'e a rtis ta s  y  a r ­

quitectos.

Nuevas cosas reclam aban siem pre su  aten- 

ción. 'Un dia planea-ba un magnifico castillo, 

convenientem ente aseso rad a ; o tro  decidla ins­

ta la r  una  fábrica d e  porce lana ; e l siguiente se 

preocupaba de p resen ta r alguna deliciosa y 

m erito ria  obra tea tra l p a ra  aüeionados, en  la 

cual «íla desem peñaba e l principal papel.

A unque la  h is to ria  la 

inc luya e n t re  las m ayo­

res sirenas n o  podía ser 

caliíLcaú'a de m u je r vo­

luptuosa. M antenía &u 

influencia m ás bien gra­

cias a  su  'habilidad mcu- 

ta'l que a su  fascinación 

física, y  en los últim os 

años de su  vida «e volvió 

extrem adam ente religio­

sa.

Voltaire y  otros g ran ­

des pensadores de la  épo­

ca e ra n  amigos suyos. 

Gomo canciller político 

fem en ino . sufrió un  se ­

vero  fracaso. Se la  cen­

su ró  por e l  desastroso re ­

su ltado  líe la  g u e rra  Je 

los S iete  Años, e n  la  que 

F rancia fué hum illada 

por Federico el Grande.

El rey , aunque in- 
flUeBciado aún  por ella, 

buscaba o tras diversio­

nes y  de cuando en  cuan­

do se  dejaba im presionar 

p o r los rum ores <íe la 

opinión piíblica que acu­

saban a  Madame de Pom- 

padour.

Poco a  poco el poder se 

le escapó a ésta de las 

m anos. S ó l o  alguno» 

buenos amigos le  perm a­

necieron ifieles. S e  resistía  te u a im en te  a per­

d e r lo  q u e  s u  belleza y  su  ta lento le habían 
ganado, pero  la  (batalla esbaba perdida paro 

ella.
A loa 43 años era  casi pobre y  estaba en­

ferm a. Cuando llegó p ara  Macteme de Pompa- 

d our la  Ihora de la m u erte  supo afrontarla con 

la dignidad y  gracia qu e  caracterizaron toda su 

vida.
S u  ú ltim o  acto en  la  vida íu é  em'bellecer 

su ro s tro  con afeites j  cosm éticos. Arregló su 

alm ohada p a ra  descansar en ella la  cabeza, se 

dejó bendecir por su  consejero espiritual
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y falleció coa  e l a iré  sereno de una  

g ran  dama.

IV

O tra d e  las mujer-es célebres de la 

liistoria es Madarae Du B arry . La vid^ 

ijue bullía  en  to rno  de e lla  la  llevó en 

su  rem olino d e  los m ás hum ildes ba­

r r io s  Ihastia e l lugar que  ocupó jun to  al 

trono d>e iFrancia.

A  veces m e  p regu n to  si esta bonda­

dosa y adorable pecadora no se  senti­

r la  m uchas veces tu rb ada  por la  t€m- 

pestaá' que barrió  la  estela de su  brí- 

iian íe  carrera .

Forzosam ente debía tu rb a rse  s u  án i­

m o cuando la  aguzada cutíUiila de la 

gHiUoíina ¡briUalM, .sdniestr'ameate es­

perando su  cabeza.

S u s  orígenes son o b scu ro s; e l nom ­

bre de su  p adre  es una  incógnita.

Creció rodeada de los peligros que 

tan  fácilm ente asedian a un a  mudha- 

<ália hierm-osa q u e  v ive  en  u n  am biente 

de sórdida pobreza. Tenía algunas pe­

cas que aum entaban e l encanto de su  

cara, bella y  abundante  caíbellera, dien­

te s  de una  b lancu ra  sin  p ar, una  son­

r isa  llena ’de cordlalidacf, y  estaba do­

tada del sentido iium orístico. E ra es­

pontánea, desprovista de toda aíeota- 

ción e  im pudente. A veces se d'ejaba 

llevar de ia  cólera y  provocaba escenas 

borrascosas.

La ¡historia la  conoce como Jeanne 

Becu. Más ta rde  se  convirtió en  Jeanne 

V aubernier, adoptando e l nom bre de 

u n  supuesto padre. Después de b eber 

conquistado e l afecto de Luis XV, ad­

qu irió  e l títu lo  de Condesa D u B arry , 

m edian te  u n  m atrim onio  d e  convenien­

cia y  la  falsificación de algunos docu­

m entos, a  fin d e  que pudiese se r  pre- 

&eaitaá'a en  corte de Francia.

C uando m urió  Madame Pom padour se 

estaíbleció u n a  in tensa rivalidad en tre  

¡as dam as de la corte p ara  suceder a 

e s ta  favorita  d e l rey . P asaron  cuatro  

años an te s  de qu e  Jeanne apareciese 

en  escena y tr iu tó ase  dte todas ellas.

E x isten  diversas versiones respecto 

a l modo q u e  conoció a l  frívolo m onar­

ca. ü n a  de ellas pretende qu e  el en ­

cuen tro  deJ rey  y la  D u B arry  fu é  p re ­

parado  p o r ILebel, el secretario  y  con­

fidente de ¡Luis XV, y que ocurrió  du- 

i'anite una  alegre escena. Otra versión 

p re tende  q u e  esto fu é  olira d"e Jean Du 

B arry , hombne vicioso y  jugador em ­

pedernido.

Es sabido qu e  Jeanne tra ia jó  en  el 

ta ller de m odistería  de LabiUe, en Pa­

r ís  ¡ tam bién q u e  frecuentaba  casas de

juego y  d e  placer muy 

conocidas cautivando a 

mucJios nobles y  hom ­
b res  de posición,

Tenía u n  desordenado 

am or por e l lujo. Cuando 

L uis XV se rindió a  sus 

encantos m algastó e l oro 

de Francia a manos lle­

nas p ara  com prarse jo­

yas y  vestidos, dar fes­

tines y  constru ir casti­
llos.

E l re y  n u n ca  se  sentía 

cansado dte ella, pues era 

m uy jovial y  sabía di­

v ertir le  constantem ente.

A tolondrada, adorable 

y ifulce, merecía m u y  

poco e l te rrib le  íln  njue 

e l destino le  deparó cuan­

do 'la guillotina trazó su 
sangriento  camino en tre  

las fi'las de los p a tr i ­
cios.

E l escándalo y e l odio 

la siguieron constan te  ■

1 I
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C U E N T O  A L E M Á N . - P o r  L E S

O tto M<t!ler era un  concienzudo “ r¿gisaear“  alemánr que 
dorante s ie te  años to m ó  v istas de paisajes m arayiH osos, lo ­
gró captar la  v id a  de aeres micr08cópic0s> fijó en  el “ écran“  
la s  "giris"  de form as m ás sadtictoras... T o t a í :  v ar ios k iló ­
m etros de ce lu lo id e  p la g a d o s de form idable técn ica  a lem an a .

r \

{U sted es creen qu e  O tto  M ü lle t  baria  con  estos e lem en tos un a  g ta a  pelicula?  

¿O bien  a lgu n as docum entales 7  noticSarios? P ues se  equ ivocan . H iz o  un  

libro y  lo  tituló: “ A co ta c io n es  previas para el estud io  de ua f i lm , de sencilla  

tram a, que em pezará a  rodar la  prim avera  p róz im a" .

A  los pocos días de aparecer e l libro, u n  cr it ico — a lem á n , desd e  lu e g o —  

publicó e n  un a rev ista  u n  articulo  lam en tando la  precip itación 7  ligereza  

de O tto  M üller.

O tto  MüUer, después de leerlo , exclam ó convencido!

— IiTiene razón l ¡S o y  de­

m asiado  im petuoB ol...

Y  pidió m ás cerveza...

Ayuntamiento de Madrid
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

P R U E B A S  Y E S T R E N O S
“ El estudiante m endigo"

A firma B alart y  Sim ó p re se n tí de pruo 
tía, ¡a opereta cinematográfica, m arca 
Aafa, «El e stud ian te  mendigo».

niifsfros salones. M. S.

en tretiene y  que agradó a l público «1 día de su 
e streno  y un triunfo  persoiialísim o (ie la  -belía 
Joan Crawford, su protagonista.

Las p rim eras escenas nos dan la sensación 
de que  vam os a presenciar una  opereta más 
en tre  las que ya hem os v is to  pasar por la pan ­
ta lla cinematográfica. P ero  en seguida nos dH- 
mos cuen ta  de que no es así.

<í'El e stud ian te  mendigo» es e l m ejor film 
que ihemos visto  en  su  género y , en térm inos 
m ás generales, uno de los grandes logros del 
cinema sonoro y  iiabJado.

Muy orig inal por su  asu n to  y  de enorm e ca­
lidad a rtís tic a  p o r su in terpretación  y realiza­
ción.

■El m ayor ac ierto  es  esa finura cómica, ese 
su til hum orism o ■que acom paña a  la  acción 
a lo la rgo de la  cin ta . Sólo en  algaíii m om ento 
se tiñe  de u n  suatve m atiz sen tim ental, si- 
guiend'o in te ligeátem ente  la  situación en  que 
se hayan  colocado los personajes y  su  propia 
psicología dram ática.

E s  este el m ayor acierto porque la  opereta 
es u n  género de escasa envergadura dram áti­
ca, de argum ento  h a rto  convencional, y  es 
.siempre absurdo  in ten ta r sostener sus escenas 
on u n  plano do comedia, m ien tras  que dándole 
ese cariz hum orístico  y delicaiJamente cómico 
que tiene en «El estud ian te  mendigo)), puede 
lograrse una obra de g ran  im portancia a r t ís ­
tica.

P o r o tra  parte , el director del.film que  nos 
ocupa, no íia  olvid'ado u n  solo in s tan te  que 
pualquier obra, puesta  e n  la  pantalla, h a  de t e ­
ner u n  ritm o  Duramente cinematográfico, sin 
concesiones al teatro. Resultado de esta  orien- 
lación t^écnica es q u e  «El eí-tudianíe mendigo», 
n iap tada  de la  opereta  tea tra l de ig ua l títu lo, 
íle C ari Millooker, conserva e l dinamismo del 
á n e  m udo, sin  q u e  le em barace e l diálogo ni 
la fra s s  m usical. iEsto es lo  m ás difícil en ei 
nuevo c inem a y esto  se  h a  conseguido plena­
mente en  la  c in ta  d e  la  Aafa.

•En cuan to  a lo s in té rp re tes  se colocan en 
ni'imera línea dentro del cine actual, como va­
lores efectivos y  ponderados dfe la  pan talla  mo- 
'ieraa.

Jansila Novokna, es un a  can tan te  notabilísi­
ma y  u n a  actriz de exquisita sensibilidad. 
Rdla y gentil, sobria  de gesto  y  adem án y  con 
un tim tíre de voz agradabilísim o. Otro gran 
cantante es H ans Heinz Bcllmann, barítono  es- 
lupeniío y  actor desenvuelto y  seguro. L as ro ­
manzas y diio de esta  pareja encantan ei oído 
más exigente,

Tvnus V an Aalten y F ritz  Scholz, form an !a 
¡lareja cómica, excelentísim a. Ella, preciosa, 
vivaracha ; 61, m uy  gracioso y  desenfadado.

Otros personajes de im portancia secundaria 
«•n el ifilm, los desempeñan a rtis ta s  de m ucho 
mérito, como la  ac triz  que encarna a la  con- 
(Vosa m adre y  los actores que rep resen tan  al 
coronel y  al viejo guardia de la  prisión.

wEl estud ian te  mendigo», obtendrá sin  dis­
puta u n  éxito enorm e el día que se estrene  en

Coliscums “ Las laces

E
d e  B « e n o s A it r e s

STAMPA porteña  b ien  trazada, qu e  le  ha 
servido a la  P aram o un t para  p resen tar 

V en  e l ilenzo a l fam oso can tador efe ta n ­
gos, Carlos Gardel.

liem os de confesar, que Gardel, agotada su 
voz en los escenarios teatrales, renueva su 
fam a an te  el m icrófono que recoge su  voz sin

En la portada  de l presente  
número aparece la incom­
parable Greta Garbo, que 
con su arte exquisito y  be­
lleza excepcional, cada día 
adquiere más relieve ar­
tístico. Greta acaba de ha ­
cer su m ejor creación en 
la película t i -  G- M  “Inspi­
ración
En la contraporiada Jeckie  
Coogan, futuro galán del 
cinema, que está llamado  
a figurar como estrella de 

prim era magnitud.

I 
■ /

' L-
 ̂: iVt

Capitoli "D an zad , locos, 
danzad**-

J
OAN CiíAWFOEB Se nos re\'ela en  esta p ro ­
ducción de la  Metro G oldwyn Mayer 
como una  actriz de m érito  excepcional. 

Su belleza, espléndida y  a trayen te , queda 
tien  subrayada en e l .gesto dram ático, tanto 
como en esas o tras escenas Hienas del encanto  
¡le lo frívolo y en la que Joan € ra \v fo rd  es in ­
imitable, porque la  favorece, su  tipo estilizado 
--nrm onía dte la carne, viva escultura— y  su 
'’itrácler alegro y  despreocupado que parece 
simbolizar a las m uchadhas del siglo.

El argum ento  está bien desarrollado y den­
tro de ese anihioute ta n  norteam ericano  de 
i’onlrabandistfts, de bebidas alcohólicas y  de 
musicJiíall elegante.

'<r)nnzad, locos, danzadu, es una  película que

como el oro 
brillante y her­
moso con  ̂Iq 
locion vegeta!;

res ta rle  calidad" n i m atiz y  que la  amplifica fa ­
voreciendo a l cantante.

Sofía Bozan, o tra  p o rteña  auténtica, resu lta  
m uy in teresan te  y  'es o tra  cantadora de tan ­
gos de m ucho estilo.

Completa el trío , Gloria Guzmán, cuya vis 
cómica e s  uno  de los valores m ás sólidos del 
film, en su  p arte  in terpretativa.

«Las luces de Buenos Aires», constituyó un 
éxito eJ día dte su  estreno.

U rquínaona: “ Claro de Iona“

E
'  PTE film estrenado la  sem ana pasada, e« 

un a  opereta dram ática presentada p e  
^  la Metro, en la que se acusan destaca­

dos valores artísticos.
Vemos y oímos nuevam ente en  la pantalla, 

a l famoso b a ríton o  n o rtea m erica n o  Lawrence 
Tibbett, e s ta  vez aco m p añ ad o  p o r Grace Moo- 
re, can tan te  asim ism o de gran  popularidad y 
no m enores m erecim ieEltos.

ILas excepcionales condiciones líricas de am ­
bos in térpretes son  u n  poderoso aliciente que 
va unido a l valor in terpretativo  que demues­
tran . Accionan ambos s u  papel con soppenden- 
te  natu ra lidad  y  ajuste.

E l argum ento  es de una  emotiviifad ascen­
dente y  la  acción qu e  se  inicia en  u n  am- 
M ente suave de frivolidad deriva hacia un 
dram atism o rudo  que culm ina en  las escenas 
bélicas del ünal, envueltas en matices de pa­
sión  y te rn u ra .

La m ano experta d'el director se acusa con 
m agistra l dominio en todo el film y consigue 
un realism o excepcional en los tipos y  am ­
bientes.

A los a rtis ta s  prim eram ente citados Ies se 
ru nd an  acertadam enfe Adolpbe 'Mcnjou y otros 
in térpretes, que no recordamos.

La p arte  m usical del film es tnaKiiífica y  sus 
canciones m.uy bellas. L a  sonoridad es per­
fecta así como la  fotografía que realza las he- 
llezas d'e la  perspectiva escenográfica.

Es e s te  film, en conjunto , uno de los más 
eqiiilibrados que  h a  producido el cine sonoro.

E s t e t e

Mojíca en su últítno film
L m undo de la pan talla  e s  desde luego el 

m ás ex trao rd inario  que existe, y  tam - 
V  bién  e l  que  m ás sorpresas nos h a  r e ­

servado.
A hora nos llega d'e la  g ra n  m etrópolis cine- 

matográifica la noticia de que José Mojica, el 
apuesto galán  de «H ay qu e  casar a l príncipe» 
lina deliciosa opereta de la Fox, es un gran  afi­
cionado al a rte  del hoxeo.

Miemíiro del club m ás selecto de ü d ly w o o d , 
se pasa  varias h o ra s  a  diario entrenánd'ose con 
algunos de lo s m uchos amigos que posee, o 
bien con su  en trenador particu lar, y  ea m uy 
ra ro  e! día que fa lte  a su  en treten im ien to  favo­
rito . A unque le  agrada m ucho asis tir  al boxeo 
como esnectador, su  trabajo  en la pantalla no 
le perm ite dedicarse a  este deporte tan to  como 
él desearía. Q ue e l boxeo es u n  arte , eso es in- 
discutible, pero  tam bién h av  qu e  confesar que 
puesto  en  p ráctica  es algo duro  y dañoso para 
e l físico de los luchadores. P o r esta razón el 
popular acto '' se  abstiene h a s ta  c ierto  pun to  de 
lo que  pudiera perjud icarle  en  este sentido, sa ­
biendo que de lo contrario , podría  llegarle <-l 
día en que tuv iera  'que desilusionar a los mn- 
ohos adm iradores con 'que cuenta ta n to  en 
América como en  Europa.

En <(!Iay que casar al principe» Mojica tuvo 
ocasión de Iccir s u  habilidad de hoxead'or du­
ran te  un  reñido encuentro  con e l actor José 
.Alcántara p o r cuestiones am orosas, o m ejor 
dicho p o r deffinder a su  novia (en  la  pelícu 'a, 
Dor supuesto), la sim pática Conchita Montene­
gro

Manuel Arbó y Migiiel Ligero, los graciosos 
cómicos que tan to  éxito están  obteniendo en 
la delicada com edia de la Fox «¿Conoces a tu  
mujer?», contribuyen notablem ente a  hacer de 
«Hay que casar ai príncipe» un a  efe las pe lí­
cu las m ás agradables de esta  temporada.

Ayuntamiento de Madrid
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I N F O R M A C I O N E S  ^
Viaje alrededor de una mujer 
sencilla: R osita D íaz

(Coatinuacidn  de  las págs. 2 y  3)

definirle a usted  qué  es 3o 
qu e  yo eiiti-endo p o r lu ' 
película. Quizá algo p o r el 
estilo  de Sylvia  Sydney, 
cuyo  trab a jo  en cdJna tra ­
gedia am ericana» m e ha 
tfeslumbrado--. O p o r e l es­
tilo  de Ruth. C h a tte rton . .-
0  quizá, también, u n  film a 
la m anera  de Norma Sihea- 
re r . . .  No sé...

—Mis preferencias son 
m u y  complicadas. Tanto, 
que n o  podría  concretarlas 
en  u n a  sola . Voy, pues, a 
c itarlas de t r e s  en, tre s .

®n € l cinema, por ejem­
plo, m e gustan  —  al m is­
m o tiem po —  G reta G ar­
bo, Syl^'ia Sydney  y  M ar­
lene D ietrich. E n  e l teatro , 
Ires au to re s : don Jacinto
—  natu ra lm en te— , Hono­
rio  M aura y M artínez Sie­
r ra .  Y leo, con gusto , a 
tres poetas : E duardo Mar- 
quina, Antonio Machado
—  el ¿n o  can tor ó!e los ála­
mos : «álamos del am or 
cerca del agua, que  corro, 
y  pasa, y  suefia»,—  y Fe­
derico García Lorca, cuyo 
(cRomanoero gitano» tiene 
e l colorido de un cuadro  
de A nsiada Cam arasa. Y

viviría toda la  vida, s i ello 
fu era  posible, en  cacfa una  
de estas tre s  c iu d ad es: en  
Madrid, que es el A ire ; 
e n  Sevilla, que  es «1 Cris­
ta l, o  en P arís , que  es e l 
F uego ... Y tHigo, sobre 
todas .esas  prelerencias, 
un a  amliición, actual que 
le confieso; e l cine, e l ci­
ne, el cine...

Volvamos, pues, a l cine. 
M a'canton va a in ten ta r 
por la  décima vez. Garat, 
en tre  la  tu rb a  estudiantil, 
rep a ra  s u  «cmaquillaie». Al 
fondo, la  últim a «extra»
—  pálida y  rub ia  —  se e m ­
pina p a ra  que  su  rostro  
aparezca, en  el plano, ju n ­
to al ^a lán  cíe m oda... Ni

m ás n i  m enos que s i fuera 
L ilian H arvey...

— SUencBl On to u m e l
O tra vez, R osita  Díaz va 

a senlftpse cerca de Mer- 
canton. ¡Los «scoops» estén  
ya encendidos. Bajo s u  lla­
m arada, R osita  p  a  r  e  - 
ce abora, m ás q u e  nunca, 
la fa lena a  quien a trae  la 
luz del cine... En defuiiti- 
va, u n a  m ujer sen c illa : de 
ritm o  apacible, como ella 
m ism a declara. Jean  Lase- 
rre , que acaba de escrib ir
—  y, por cierto , con- uii 
sentido m uy actual dfe "o 
que debe ser un rep o rta ­
je  —  <oLa vie b ru lan te  de 
M arlene D ietrich, apenas 
s i encon traría  te s to  p ara  
dos páginas e n  la  vida cla­
r a  de R osita  Díaz. Lo n o ­
velesco no tiene cabida

en tre  los m oldes sim étri­
cos de esta  existencia que 
es, en  fin, d e  cuentas, el 
v iv ir de u n a  m ujer de to ­
dos los días. De una  m u­
je r . . .  Nada menos que ae 
un a  m u je r... En e l cinema 
se en cu en tran  m itos, bis 
terism os ilustres, sistemas 
nerviosos decorados por 
la  publicidad... P ero  las 
V'Trdaderas m ujeres esca­
sean, Y R osita  Díaz, ex­
cepcionalmente, e s  toó'a 
un a  m u je r ; u n a  m ujer 
qu e  aquí, en e l  principio 
de locura que  sem eja uti 
estudio de cine po r den­
tro , tan  lejos —  sentimen- 
talmenter-Aie Madrid, pien­
sa, barjc s u  «maquillaje^', 
lo mismo, que Glara Cain- 
poam or...

P arís , octubre.

G A C E T I L L A  C I N E M A T O G R Á F I C A
“ Insp iración"

C
UANno se anuncia  u n  nuevo film d e  Gre­

ta  Garbo, la  estre lla  en tre  las estrellas, 
e l público espera m ucho de e s ta  ac ­

tr iz  genial, m ujer adorable, tem peram ento in­
definible e ídolo del m undo  en tero . Jam ás so ­
b re  n in gu na  actriz h a  caído el fardo áe  la 
adoración un iversa l como so b re  G reta Garbo. 
En todas las la titudes millones de personas 
esperan  con ansiedad la  ú ltim a m u e stra  de su 
genio.

P ues (bien; <(JnspiracI6n» es b o y  la  últim a

Usted puede conocer la verdad. 
Permítame decirle gratis.

A lg u n a s  d e  s u s  p e r s p e c t iv a s  del fu tu ro ,  p ro b a b i l i ­
d a d e s  ñ n a n c i e r a s  y o t r o s  a s u n t o s  c o n f id e n c ia le s  que  
p u e d e  í>redecir  )a  A s t ro lo g ia ,  la  c ie n c ia  m á s  a n t igua  
d e  la  h is to r ia .  S u s  e s p e c t a t i v a s  en  la v ida ,  s u  fell- 
c idod ,  s u  m a tr im on io ,  
s u s  a n i l s r a d e s ,  s u s  
e n e m i s t a d e s ,  el éx ito  
en  s u s  ne goc ios ,  la  p o ­
s ib i l idad  d e  r e c ib i r  he­
r e n c i a s  y  m u c h a s  o t r a s  
c u e s t io n e s  v l la le s ,  p u e ­
d e n  s e r  r e v e la d i is  p o r  
la g r a n  c ie n c ia  d e  la 
A s t ro lo g ta .

P e r m í t a m e  d e c i r l e  
g r a t i s  l o s  h e c h o s  p r in ­
c i p a l e s  q u e  p u e d e n  
c a m b ia r  t o d o  el c u r s o  
d e  s u  v ida  y  t r a e r le  el 
¿ x l to ,  la  f e l ic id a d  y  ia 
p ro sp e r id a d ,  en  v e z  de  
la  d e s e s p e r a c ió n  y el f r a c a s o ,  q u e  p u e d e n  en  e s to s  
m o m e n to s  e s t a r  c e r c a  d e  u s le d .  S u  In te rp re tac ión  
a s t r o ló g i c a  a e r é  e s c r i t a  en  l e n g u a ie  c o r r i e n t e  y  c o n ­
s is t i r á  en n o  m e n o s  d e  d o s  p á g in a s  e n te re s .

L e a  l o  q u e  m is  c l ie n te s  d i c e n :  —
" 2 5  W es t  Qale 'r  S t r e e t .  S e a i t l e ,  -  W as h in g to n  , — 

U, S .  A  — e s t i m a d o  p r o l e s o r  H o x ro y :  — E s l o y  s a ­
t i s fe c h o  d e  la  le c tu ra  g e n e r a l  d e  mi v id a  y d e  la 
le c tu ra  a n u a l  d e  e l la .  P a r e c e  q u e  u s l e d  leyer.a m is  
p ro p io s  p e n s a m ie n to s  y  m e  c o n o c ie r a  m e jo r  d e  lo s  
q u e  m e  c o n o z c o  y o  m is m o .  T e n d r é  m u c h o  g u s to  en 
c o n te s t a r  c u a l q u ie r  c o n s u l t a  q u e  s e  m e  h a g a  s o b re  
e l  a s u n t o ,  y  d e  a t e s t i g u a r  e l  g r a n  p o d e r  d e  u s te d .  
L a s  c o s a s  h a n  r e s u l t a d o  e x a c ta m e n te  c o m o  u s t e d  lo  
ha  p re d lc h o .  — S u y o  a fe c t ía lm o  — M. Wil liams'*.

T e n g a  c u id a d o  d e  e sc r ib i r  c la r a m e n te  al e n v ia r  la 
fecha  d e  s u  n a c im ie n to ,  s u  n o m b re  y d irecc ión ,  SI 
lo  d e s e a ,  p u e d e  Inc lu ir  t  p e s e t a  en  e s t a m p i l l a s  de  
s u  p a í s  p a ra  g a s t o s  d e  c o r re o .

E s t a  o fer ta  p u e d e  n o  v o l v e r á  r e p e t i r s e  d e  m a n e ra  
q u e  le  c o n v ie n e  p r o c e d e r  en  e l  acto .

La d i re c c ió n  a  la q u e  d e b e  e n v ia r  s u  c o r re s p o n -  
d e n c l a  e s  la  s ig u ie n te :  — R O X R O V . Dept.  1383. E m -  
m a s t r a a l ,  42, La H a y a  ( H o la n d a ) .  F r a n q u e o  a  H o ­
l a n d a :  40 cén t im o s .

E

m uestra  del genio d'e G reta Oarbo, pero  es 
tam bién la  m ás genial de todas las produccio­
nes realizadas b a s ta  b o y  por la  g ran  a rtis ta  
sueca.

Yvonne, encarnada po r G reta G arbo, es una 
m ujer a  quien  todos adoran ,-u na  d e  las g ran ­
des am antes q u e  lian  pasaiío a la .historia, 
como Manón o M argarita G autier, gracias al 
genio qu e  las animó.

E n  es te  caso e l genio q u e  h a  prestado su 
corazón a e s ta  duloe figura de Yvonne es Gre­
t a  O arbo. Inspiración de todos los a r t is ta s  que 
se  la  'disputan. E sp ír itu  creador de m il obras 
•de arte , e s  e s ta  Yvonne, g ra n  señora d'e P a ­
rís , que  da s u  corazón a  u n  muobaoho insig ­
nificante, y  llega a Oa m ás patética abnegación 
por e l  p rim er am or ingenuo y  p uro  que ha 
conocido en  su  accidentada vida.

Quienes h oy  adm iran  a G reta 'Garbo la  ado ­
ra rá n  después d e  v e r esta  d^iloe creación que 
hoy  no s la  p resen ta  como la  m ás tie rn a  y ab­
negada com pañera de u n  joven anónim o do 
París.

F rancine M ussey, estre­
lla de "Jacq aes  Haifc“

STA es una  de las m ás simpáticas inge­
n uas dél cinem a francés. S im boliza -a

V  gracia. 'Con su  perfil de n iña, su s  ojos 
expresivos v  sus gestos delicaó'os, h a  logrado 
ocupar p ron tam en te  d  lug a r em inen te  que 
la  destaca como verdadera  estrella. Es recien­
te s u  début en las películas m udas «L’Epave», 
n lln  dram e sous 'Napoleon», «La Maison du 
Mystere», «Cosseline, e l trapero  de París» . Su 
áltómo ifilm m ud o  fué coLa felicid'ad del diai'. 
F rancine  M ussey aprovedhó la c risis  qu e  atrar 
vesó el film m udo para  dedicarse a l teatro , 
en trenándose p ara  su  actual colaboración en 
e l  cinem a'hablado. Al «Compás de las horas», 
la  p rim era  película de Cinem atográfica A lmira, 
nos ofrecerá s u  stock de superproducción d'e 
E tablissem ents Jaoques Haik, es un a  prueba 
del a r te  m aravilloso de e s ta  m ujercita  adm i­
rable q u e  pronto  con tará  con una  legión <le 
adm iradores.

De nuevo re in a  la  a rm o n ía  
en tre  « n a  fam osa  estreüa de la 
pan ta lla  y  C olom bia P íctures

H
a  vuelto  a re in a r  perfecta arm onía en­

tre  la  popular estre lla  B árbara  Stan- 
w yck y la  Compañía Colum bia Pie- 

tu res. L as dificultades que su rg ieron  hace 
poco y que en tu rb iaron  d o ra n te  u n  m om ento 
ia  cordialidad en tre  ambos, h an  sido zanjadas 
satisfactoriam ente p ara  unos y o tra , siendo el 
resu ltado  que la  Com pañía Colum bia acaba de 
anu nc ia r e l próxim o rodaje  de u n  nuevo film

en é l cu a l la figura principal será  la bella > 
iTramática cstirella que  tan to  éxito h a  alcan­
zado ú ltim am ente  e n  e l  film de Columbia «Lh 
m ujer milagrosan.

'La nueva o b ra  qu e  B árbara  Stanwyrl» 
lucirá u n a  vez m ás su s  excepcionales coiuli- 
oiones h is trión icas lleva por títu lo  «Forhiil- 
(íen)>, y  h a  sido escrita  exclusivam ente para 
ella.

Uno de los directores de cine que m ás fani > 
h a  adíjuiriü'o, a  la  vez, por sus magníficas pro 
duccioncs, h a  sido elegido para  m anejar ^  
m ievo el m egáfono en  e s ta  película que  rct 
ponderá s in  duda a  las roás exigentes esperni-- 
zas de Colum bia y del público en  general. No- 
referim os a  F ranck 'C apra, responsable  por tan­
tas ob ras  de inolvidables recuerdos.

C ontando con u n  d irector de la  a ltu ra  moral 
y e l sentido a rtís tico  de C apra, y  con un a  a!"- 
tista de la  superioridad d'e la  señorita  Slan- 
w yck, es n a tu ra l que  desde ahora  se  pucdíi 
a segu rar el éxito de e s te  nuevo fllm. El 
parto  todo será  excepcional.

E n  e l  m e s  d e  O C T U B R I

no tará  Ud. que le cae más cantidfid 
de cabello. 

Evítelo usando diariam ente la especial 

Rhiím  Quinquina

(TABACO )

Higiene del cabello. Preparación para 
evitar su caída. Mata la caspa y forta­
lece las raíces del cabello rápidamente. 

Frasco de litro : Pesetas 8,15 
Frasco de ’/* litro: Pesetas 4,70 
Frasco de 300 gram os: Pesetas 3,65 

(Im puesto incluido)

V en ta  en P e r fu m e r ía s  

Sí no lo halla en su localidad o per­
fumista, pídalo a

I .  e U ¥ E R  • c o r l e s .  5 9 9  • B a r c e l o » *  

T c U f o n e  3 4 5 2 0
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N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

E L  A C U $ É k
(Conchísión)

cuando la  desventurada joveu se  dió cu&nía 
del alcance 'de aquella proposición, se  levautó 
iudignaá'a, co n  la  fiereza de u n a  leona a  quien 
quieren  q u ita r  s u  cachorro ; — No, n o ;  eso 
¡ jam íís! Mi liijo m e pertenece. Soy joven y 
fuerte. ¡Me ta s to  p a ra  m an tener a m i h ijo  I 
lis todo lo qu e  m e queda, | todo ! La única án ­
cora d e  sal'vación... [Jam ás lo daré !...

I/a joven lloraba hiistérica. La señora Ro- 
binsou e ra -m ad re . Com prendía cómo se sen ­
tía Ja  infeliz joven, y  silenciosa, acariciando 
suavem ente la  a to rm entada cabeza, salió d!e la 
pieza...' | La m adre liabía vencido i

Aquella noche, cuando Eva, termina-da sus 
labores en  el re s tau ran te  volvió a  su s  piezas 
y se  disponía a ai'i'eglar las ropita-s de su  hijo, 
una som bra se perfiló en e l hueco de la 
puerta.

Volvió e l ro s tro  sobresaltada, y s u  cuerpo 
quedó paralizado por e l te rro r.

S iniestro , m irándola fijam ente y dilatado el 
rostro  por u n a  soni'isa in fernal, estaba Car­
los M orán... Había escapado de la  cárcel, gra ­
cias a l auxilio ó'e su s  cómplices... En una 
mano em puñaba un a  p is to la  que b riüaba  si­
n iestra ,.. Cuando ®va se  fijó en e l obscuro ca­
ñón de aquella p istola que ap un taba  inm iseri- 
cordiosa p ara  la cu n a  de su  íüpo, creyó m orir 
de espanto . Un g rito  ahogado subió a  sus 
la b io s :

—No te  m uevas, Eva, porque  al prim er ges­
to, disparo—amenazó Morán.

— ¡ Oh, por favor, C arlos, por p ie d ad ! Mira 
que ah í está  m i h ijo ...

—INada voy a  hacerle  a l chico, Eva. Mi

cuen ta  es conligo. Y ya sabes qu e  yo las co­
bro  siem pre...

Morán actelantaia y  la joven rctroccdla, tra ­
tando de desviar aquella am enazadora pistola 
de la cuna del hijo que  dorm ía... E l crim inal 
avanzaba. En su s  ojos se leía un a  c rue l de­
term inación. Quei'ía vengarse de la  m ujer que 
lo 3iabía burilado y a la  cu a l c re ta  culpable (íc 
aquella condena. A ntes de abandonar para 
siem pre e l país y  b u ir  de la  justicia, se ven­
garía cumpliü'amente de ella...

M ientras l a  m ad re  angustiada  tra taba de 
poner en tre  la cu n a  de s u  h ijo  y aquelle pis- 
tola[ u n a  -distancia salvadora, Carlos Morán 
avanzaba inesorabde como uii Destino des­
piadado... De pron to  o tra  som bra apareció... 
Morán se vpíivió súb itam ente, y  allí, f re n te  a 
el estaba e l  detective Palm er. Con gesto feli­
no, Q'ejando ver su s  dientes blancos y crueles, 
Morán, de uu  'saito, se  refugió de trás  de la 
blanca cuna ... —Si das u n  paso m ás, mato 
al h ijo  de ésta—.dijo ferozm ente el asesine— .
Y su s  palabras jio dejaron d'uda en  el ánimo 
deJ agente de la  justicia. Morán cum pliría su  
palabra.

E l detective (bajó su  p istola y  suspiró. —Está 
bien Morán. Has ganado.

E'l bandido em puñó de -nuevo su  pistola, re ­
trocediendo h a s ta  la  ventana, sin  qu itar sus 
ojos ó'e Palm er. Iba a desaparecer descolgán­
dose po r la  m ism a, cuando unos brazos fu e r­
tes lo ag arra ro n  por el cuello... La lucha fuó 
breve y som bría . L a  p isto la de M o rin  disparó 
y la  bala  fu^ a encajarse  a diez pulgadas de 
la cuna.

Sim üiltánem ente se  oyó otro  disparo, y  Car­
los Morán cayó de espaldas. El ú'etectlve Pal­
m er había cum plido con su  deber aplicándole 
la  ley de fuga...

Film  Columbía P ictures.-N ove-  

lízación de M ary M. Spauldíng.

iEn u n  rincón, (E>va, con ro s tro  cadavérico, 
estrechaba  a  su  hijo en tre  sus brazos, mien­
tra s  la  c ria tu ra , despertada de pronto  con ’l 
ri3i(ío, lloraba asustada ...

CONCLUSIION

Al otro  día de los tr is tes  acontecimientos 
que pusieron fin a  la  v ida del aven tu re ro  Car­
los M orán, E va Miller se  detenía fren te  a  la 
m orada de los Robinson. Los bellos ojos de la 
joven estaban enrojecidos por el llanto. Pe- 
recia u n a  M adona desolada,
.  E l criado que le abrió la  p u e rta  quedó im ­
presionado por eJ asi)eoto d e  aquella m ujer que 
so sten ía  a  su  h ijo  en tre  sus brazos y que tan 
desgraciada parecía. Y cuando anunció la  lle­
gada de la  joven, su  voz era  cerem oniosa y 
g ra v e ;

—^La señ o ra  esposa íe l  señorito Roberto, de­
sea ver a los señores...

E l banquero  m iró  alarm ado a  su  m ujer. 
Acababan de recib ir u n  cable de Robei'to an u n ­
ciándoles que ese mism o día llegaba y aquella 
v is ita  complicaiba las cosas. La compasiva m a­
dre, em pero, sonrió , —Dígale que pase— or­
denó.

Eva entró . Con paso ¡lento, casi arrastrando  
las p iernas que  se  negaban a sostenerla , avan­
zó h a s ta  su  suegra  y  depósitó su  h ijito  en los 
brazos de ésta, que m iraba  s in  com prender. 
Sollozó :

—Señora, aqu í lo tiene usted . |E s  su y o l... 
S us palabras d e  ayer n o  m e  convencieron, 
pero anoche e l peligro 'que corrió  m i h ijo  fué 
el argum ento  m ás elocuente en  su  favor... Los 
amigos d e  M orán q uerrán  vengar la  m uerte  
de su  amigo. Mi pasado m e persegu irá  siem pre 
y m i h ijo  correría m i m ism a su erte .,. Os lo.

Laboratorio Técnico 
Cinematográfico
R. Soler y F. Oliver
Mallorca, 209:  Teléi, 73231 

B a r c e l o n a
Laboratorio de Especialidades 

Técnicas Cinematográficas Patentadas
jEditores! procedim iento para  ¡a edición de  películas en color transparen te ,

sin co loran tes ni gela tinas  bicrom atadas- O btención d e  las m edías tin tas. 
Reproducción ex ac ta  d e  los colores del original. Sección especial pa ra  e! tira je  d e  títulos 
en color'. G ran d es  fan tas ías  d e  so rp ren d en te  novedad .

f i r p t l f l n n p í á n  Hp  h s  n p l í n i l h q  D e  aplicación a las copias y a  im presionadas, y a  sean 
HliCUlibablUli l i e  l a s  | jc llbU lcl5 i n uevas  o usadas ,  po r  el cuai quedan  p ro teg idas  las
emulsiones o gela tinas, ev itán d o se  las ray as  con una superdurac ión  en  un 75 po r  '/= como 
minimum. S e  ob tiene  m ayor elasticidad, transparenc ia  y  brillantez fotográfica perm anente ,  
una m ayor res is tenc ia  a  la acción del arco  po r  transform arse  la emulsión en ininflamable, 
inalterable al contacto  del agua , eto. Sección  especial p a ra  el T E C N I C O L O R ,

P linrin  n i i f m ip n  HpI n p In ln íH p  S e  eliminan las rayas por la p ar te  del celuloide y  en las que 
r u n o o  q u í m i c o  a e i  c e m i o i a e .  g g  trataron po r  el procedim iento  de  6 C E T IF I G A -
GION , se  eliminan por am bas caras, quedando en estado nuevo, sin rebajar el grueso  del celuloide. 

Las copias p i c a d a s  e n  1 . " ,  2 . "  y  3 . "  g r a d o ,  si no fa lta  celuloide, s e  sueldan sus  cortes ,  quedando 
en perfecto es tad o  d e  explotación p a ra  ob tene r  un m ayor rendim iento de  alquileres y  p re ­
venir su p recip itada destrucción. 

C onifl^  flPPÍtilH nQ  procedim iento m ecánico, s e  elimina cualquier c lase  y  cantidad de 
p i a o  a U b ila U d O t  3cg¡te depositado  en  las copias, quedando abso lu tam en te  limpia y 

transparente su  fo tografía y  celuloide.

Solicite

p ru e b a s

y
c o n d i c i o n e s

Se hacen ensayos 
g r a t u i t o s  en su 
propio m a t e r i a i
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dejo, sefiora. Educadlo y haoedJo feliz... ¡Se 
am a tan lo  a un hijo, que  todos los sacrillcios 
son pocos para asegurar su  dioha... ] Adiós 1...

La joven besó apasionadam ente a  su  h ijo  y 
abandonó bruscam ente, sollozando am arga­
m ente, la «stancia... Los esposos se m iraron  
enternecidos, y  la abuela ap re tó  ccn tra  su 
seno a  la  c ria tu ra  inocente (jue tenia en tre  .los 
bi'azos-

De pronto  la puerta  volvió a abrirse , y los 
(ladres dieron u n  g rito  de a leg ría ; —R oberto, 
Roberto, hijo m ío...

Efeclivam ente, Roberto estaba  aUí, Acababa 
de pasar por el tlan'o de Eva sin reconoctrla .
¡ T anla era  su prisa  por abrazar a  su s  padres ! 
£1 joven estaba pálido y delgado. Se veía  que 
París no h ab ía  podido a rran ca r de su  pecho 
aquel am or desgraciado.

La escena fué rápicía y  decisWa. El joven 
juró  'que no quería  vivii' sin  su  m ujer. No 
aceptarla al :tiijo sin acep tar a  la  niadre. P-ur 
culpable •que É ubiera sido, su s  culpas la  h a ­
b ían  redim ido...

El banquero, a u n  cuando en  el fondo de su 
corazón, a n te  la pr&sencia áel h ijo  iníe^liz, del 
nieto lindo y sonrosaiJo como u n  capullo y  del 
dolor 'de aquella m adre q u e  se  había alejado, 
sen tía  derretii'se su  odio y perdonaba, resis ­
tía  aú n ...

P ero  la abuela .puso lin  coa una sonrisa  a  la 
siluación. S e  aoercó a su  hijo, y  poniéndole 
un a  m ano sobre eil hom bro, le haib ó :

—Hijo mío, ¿qué  e sp eras? ... ¿Acaso vas a 
dejar qu e  E va se aleje dtemasiado? S i corres, 
a ú n  la  en cuen lras. E ste  n iño la necesita a  ella, 
y  tü  tambiéji la necesitas. Anda, R oberto, b u s­

ca a lu  m ujer— . Y lo em pujaba suavemente 
hacia la  puerta.

Eva a rra s tra b a  la  m iseria  de su  cuerpo so­
llozando am argam ente. Se alejaba sin  rumbo 
fijo, como u n  au tóm ata. D e-p ron to , dos bra­
zos la  estrecharon . — Eva,  Eva, esposa mía ! 
¡Eva, vam os a  casa, tu  hijo te  espera  I...

La joven dió u n  grito . Pronunció  u n  nom­
bre, i Roberto I, y  se  desmayó. Cuando abrió 
los ojos de nuevo ios labios de su  marie'o se 
apoyaban en  su  frente, y  a  lo  lejos oyó la  voz 
de la abuela que can taba  duloeraenle una can­
ción d e  cuna...

FIN

Xew York, l&Sl.

C E N T E  J ^ L E Q U E
P r o d u c c i ó n  P a r a m o u n t . — P r o t a g o ­

nistas: Roberto R ey  y  R osita Moreno.

N a r r a c i ó n  d e  R o b e r t o  S e a m a n  A Í I i s o n ,  Jr .

L
a  com pañía de teatro del em presario Fe­

derico del Val está abocada a l fracaso 
rfespués de un a  serie de representaciones 

que h a n  sido  verdaderos desa-stres de taquilla. 
Pero  don Federico, que  p o r lo visto  es h o m ­
bre de em presa en m ás de u n  sentido, an tes  se 
preocupa cíe enam orar a Magda M artín , da es­
trella, que de atender a l buen  ‘éxito pecuniario 
de la em presa.

Los galanteos del. señor del V al dejan del 
todo ind iferen te  a Magda, pero , en  camhio, 
acaban po r eno jar a  la  sefiora Morel, que e® 
la qu e  facilita e l o'incro. Juzga ésta  que con 
un a  estrella como Magda y con  los demás ele­
m entos de q u e  se dispone e l resu ltado  sería
m uy otro  s i  el tenor .esco señor del Val :e
cuidara  m ás del negocio y  u n  poquito menos 
de a n d ar asecfíando a la  a rtis ta .

Magda, por s u  parte , sin a treverse  a  desairar 
abiertam ente a l que  cada día la  estrecha  con 
m ás aprem iante insistencia , em pieza a  p re ­
gun ta rse  h a s ta  cuándo  podrá p ro longar la  fl- 
tuación equívoca en  'que se  en cuen tra . D isyun­
tiva cuyos dos térm inos parecen se r  el aacri- 
llcio ide su  carre ra  o e l  (Se su  corazón a l co­
rresponder a  del Val.

C ierta noohe en  que don Federico la  h a  De­
vado al cabare t de Cyrano, conoce allí q Raiü 
Roland, joven tenor de apuestisim a figura  d.el 
cual se enam ora perdidam ente. No pasa in ­
advertida para  e l em presario  la im presión que 
causa -Raúl en  la  a rtis ta . P e ro  e l  desagrado 
(jue esto le produce, y  qu e  no disimula, no im ­
pide que  e l  id ilio  se  inicáe y culm ine a l poco 
tiempo en m atrim onio ...

El enam orado y desdieñado don Federico 
aparen ta  res ig narse  a lo  inevitable, aunque 
ito sin  el u lte rio r p ropósito  de segujr asedian­
do a Magda, a quien  espera hacer suya a l caho 
a fuerza d e  astucia.

Para llevar adelante su s  planes, necesita an te  
lodo conseguir que  la  señora Morel convenga 
en seguir facilitándole '(Enero, Y a  fin d e  lo­
grarlo , asegu ia  a ésta  que, casada Magda, lo 
que ie  in teresará  prim ero  que nada será  de­
dicarse en cuerpo y alma al tr iu n fo  d e  la  em ­
presa tea tra l que 'ha tenido tan  descuidaía.

L a  en trev is ta  se efectúa en  e l  cabare t d e  Cy­
rano, adonde h a  llevada a la  señora Morel el 
in terés iquc siente po r R aúl R oland, e l tenor 
que, gracias a su  protección, ocupa y a  puesto 
sobresaliente en  e l program e de rev ista  de la 
em presa. No se m u estra  la señora Morel m uy 
líi&puesta a complacer a don Federico, pero 
cuando ^éste prom ete dar e l  p rim er papel de la 
nueva obra iquc quiere  poner en escena a l des­
conocido ten o r de (luien ella, sin nom brárselo, 
le hace  grandes elogios, llegan rápidam ente a 
un acuerdo satisfactorio.

Lu f L - l i c i d a u '  de R aú l Roland y Magda Mar­
tín ng conoce lím ites... durante  las primera': 
sem anas de m atrim onio. Pero  cuando la nube 
color de rosa d e  la  ilusión se desvanece lo 
bastan te  p ara  que las realidades cte la vida no 
queden por culero ocultas detrás de ella, Raúl

em pieza a  sen tir  qu e  ©1 papel de esposo de 
m ujer ía n  aplaudida y popular como Magda 
resu lta  u n  poco pesaáo. De la  categoría d e  fa­
vorito del C p a n o ,  donde docenas de m ujeres 
¡hermosas se  disputaban todas las nodhes sus 
m iradas y su? sonrisas, h a  pasado a l puesto 
m u y  secundario y m u y  poco en v íü a b le  de «el 
m arido de Magda M artín», lo cual lastim a a 
u n  tiempo su  dignidad d eh o m h re  y su  vanidad 
ííe a r t is ta  popular.

P uesta  en  la n  peligrosa.pendiente , la  dicha 
dcl juvenil m atrim onio  d o  ta rd a  en  chocar 
con tra  los escoEos'de repetidos desacuerdos y 
m u tuas recrim inaciones, q u e  acaban en  e l  n au ­
fragio de un a  separación. R aú l vuelve a l Cy­
rano. M agda busca tam bién en  ¡a em hriaguez 
Q’e  los aplausos e l olvido de su  desilusionado 
am or.

Los ensayos prelim inares para  la  obra cuya 
presentación respalda la  señora Morel se  han 
comenzado con toda actividad. Don Fed'CTioo, 
preocupado e s ta  vez porque  e l espectáculo no 
deje n ada q u e  desear, con tra tó  para  que form e 
ja rte  <íel conjunto  a  la  p a re |a  Tilón y  Tilín. 
5on éstos, especialm ente Tilón, amigos d:e 
M agda; y  com o tales no  m ira ro n  n u nca  con 
m u y  buenos ojos a  R aúl a quien  considei'aban 
un 'fobstáculo  p ara  que la  a rtis ta  h ic iera  ca­
rre ra . E l qu e  e l m atrim onio se  haya separado 
tiénelos, pues, m u y  satisfecüios. Satisfacción 
que acaso contribuye a  que Tilín, charlatán  
de suyo, sea  ya un a  especie de demostración 
am bulante del m ovim iento perpetuo de la  s in ­
hueso. Tanto h ab la  e l ho inhre  y ta n  m areados 
tiene a tod'os, que uno d e  los tram oyistas, h a ­
ciéndose probablem ente in té rp re te  de la  deses­
peración general, deja caer, sobre la  cabeza del 
incontenible p arlan te  u n  saco de ai'ena, ique no 
sólo silencia su  garru lle ría  sino que, además, 
lo inhabilita  p ara  seg u ir lom ando p arte  en los 
ensayos. Tal p^ercance complace »  las víctimas 
de la verbosidad' del m altrecho conversador, y  
m ás en  especial a  Serafín , pues, gracias a l per­
cance, pasa de sim ple mozo encargado de ayu ­
dar a  la  tram o ya  a com pañero de Tilón en la 
pare ja  'que ya n o  es T ilón y  Tilín sino Tilón 
y Serafín.

A todo esto  la  sefiora Morel acude a  p resen ­
ciar uno  de los ensayos y manifiesta a d'on 
Federico que e l 'tenor de qu ien  le  h ab la ra  y 
al cual convino é l e n  dar el p rim er papel es 
R aú l Roland. No le  sabe m uy  bien  al em pre­
sario  la  noticia. Y m enos aún  cuando e l  tenor, 
apoyado por la  sefiora Morel, declara ro tu nd a ­
m en te  q u e  no trab a ja rá  en la  com pañía a m e­
nos que elim inen de ella a  Mag(fa M artín.

Niégase C'l enam orado don Federico a con­
venir en  ello, alega q u e  s in  Magda sería  un 
fracaso la  función. Mas la propia interesada 
resuelve el caso a l encararse con R aúl y  de­
cirle  que, au n  cuando le  rogaran  q u e  perm ane­
ciera en la com pañía, está resu e lta  a  re tirarse . 
Eu seguida pide a l em presario  qu e  la acompa­
ñ e  a  s u  casa.

Adonfie la lleva don Federico es a la  suya

propia, 'tina vez allí, m enudean las copas, y 
acabaría Magda p o r sucum bir en  e l a rtero  lazo 
que le  tiende el em presario si e l recuerdo de 
R aúl ¡no la  im pulsora a  aprovechar un  mo­
m ento e n  que su  acom pañante la deja sola 
p a ra  h u ir  de allí d'cspués d e  escribir una  carta 
en  la  cual le  revela  que, pese a  tod'o, sigut 
enam orada de su  m arido y no podrá am ar ja­
más a n ingún  otro hom bre  en  la  ‘vida.

M ientras ocu rría  lo que  hem os dejado rela­
tado, T ilón y S era íin , m aliciando les intencio­
nes de d'on Federico, llegaron  a  casa de éste 
con el propósito  de auxilia r a  Magda si fuere 
preciso.

A unque don Federico, que  acude a abrir In 
puerta , les asegura  q u e  Magda no e s tá  allí, no 
lo creen. Y cuando el em presario  cierra, Sera­
fín  coloca disim uladam ente en  la  cerrad'ura una 
ta rje ta  que les p erm ite  a é l y  a  Tilón abrir de 
nuevo y  en tra rse  en  la  casa apenas se  h a  di­
rigido hacia  las habitaciones in terio res el due­
ño de ella,
'  Raúl, p o r su parte , acude a  casa de don 
Fecferico acom pañado de Ja sefiora Morel a 
quien h a  rogado lo lleve allá' en  su  auto, sin 
revelarle  las sospechas que le hacen desear 
ver al em presario  con tan ta  urgencia.

No encontró el tenor a la que buscaba, poro 
sí tropezó, al reg is tra r  sin m iraniienío algunu 
todas ¡as habitaciones, con Tilón y Serafíii, 
que sale todo confuso de la alacena donde h« 
bla perm anecido oculto.,.

Convencido de su  error, dispónese Raúl Ko- 
laad’ a  p re se n ta r a  don Federico toda clase <■ 
disculpas, pero en e se  m om ento  tropiezan sus 
ojos con e l holso  de m ano de 'Magda ique ésta 
había dejado olvidado sobre un a  mesa. Lleno 
de cólera, ei tenor asesta  un  golpe a don Fede­
rico, pero con ta n  poco ac ierto  que alcanza 
a ■éste sino al m alaventurado  Serafín, que 
testigo  ¡nocente.

La uocíhe del csti'euo halla  a Raúl Roland en 
tal estado de excitación nervioda que todos 
los esfuerzos que  se hacen  para  ca'mai'lo a  fin 
de que pueda salir a  escena resu ltan  infruc­
tuosos. Grand'e es la  contrariedad de don Fe­
derico y de l a  señora Morel ante  este contra- 
tienipo. V e el uno desvanecerse sus esperan­
zas de em presario . Teme la  o tra  que lo que 
ocurre  com prometa seriam ente la brillante oi- 
ri'cra artística  que ha soñado para  su prote- 
gido.

La intervención de Tilón, que muestra a 
Raúl la  ca ria  dejada por Magda en casa û e don 
Federico, cambia e l curso  de los acontecimiei'- 
tos. Al leer con sus 'propios ojos que Magna 
lo am a, R aú l sale a escena y canta. El púb i®® 
aplaude. Acaba por tr ib u ta r  a l tenor una ver­
dadera  ovación cuando él sube a l palco ífondc 
es tá  Magda y entona a dúo con ella una can­
ción eu  que  palpita la dioha que a entrambOí 
enam orados em barga.

F I N
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H ay que advertir q u e  O lga, ya  in tencionadam ente, 
no h ab ía  escrito aquellas líneas de  su puño  y  letra , 
pues se la  dictó a  V e ra  y  que a  propósito  le  h ab ía  
dado u n a  redacción, au n q u e  correcta , u n  tan to  a rb i­

traria y  equívoca, pues quería  que su lec tura produjera 
en el m ejicano la  confusión que h ab ía  producido.

A ntes, O lga y  F resia se h ab ían  ocupado d e  a lqu i­
lar un  cuarto  decoroso en  e l cen tro  de  P arís  p a ra  que 
sirviera d e  escenario  a  la  intriga.

La V enus R oja ten ía  su  p lan , y  caso  de  fracasarle, 
intentaba im pedir que G erardo  conociera su  verdadero  
domicilio y  aun  que sup iera  co n  abso lu ta  certeza que 
ella era  la danzarina  del Follies Bergere.

Por o tra  parte , aconsejó a  F resia  que p id iera  p er­
miso a las au to ridades p a ra  ausen ta rse  de  F ranc ia  con 
t^hjeto de  poder dejar su casa  y  trasladarse  a  «Villa- 
Luzn. A sí convenía p ara  obrar con  libertad  de acción  
en aquel asunto.

—Lo que m e propones es un cam bio  com pleto  de 
personalidad— dijo F resia  a  O lga.

—C iertam ente, es eso. T odos deb en  creer que la

em bajadora de  Ing laterra  h a  salido p a ra  su p a ís—le 
feplicó Olga.

En todo m arch ab an  de  perfecto  acuerdo las dos 
amigas, y  e n  e l fondo  les d ivertía  la  in triga que íle- 
'’aban a  cabo.

Cuando llegara  G erardo  R am írez , F resia n o  deb ía

—  8o —

Luego, sin  m ás ni m ás, la sujetó la  cabeza  con  las 
m anog, besándo la  en  la  boca.

Fresia enrojeció, pero  se contuvo.

—E s usted  dem asiado  im pulsivo— m urm uró.
—Y o tom o de la  v id a  lo q u e  m e gusta— com entó él.
—P ero  h ay  cosas que hacen  daño . Es peligroso to- 

m arm e a  m í sin conocerm e bien— observó F resia  iró ­
n icam ente. ,

— ¡B a h ! ,  todas os creeis m ujeres fatales, y  en  el 
fondo sois unas infelices.

—^Pues ándese  co n  cu idado . M i am istad  ac túa a  ve ­
ces com o u n  veneno.

—T ienes fc>uen ihumor, q uerida— dijo e l  Príncipe 
sentándose entre las dos m ujeres,

— i E a , es ta  noche os convido !

E l P ríncipe tocó las p a lm as llam ando a l cam arero , 
al q u e  ordenó  :

—L lévate  e sa  porquería  que h as  servido a  estas d a ­
m as, y  trae  ch am p án , m ucho ch am p án . E sta  noche no 
soy e l bailarín  de  la  ¡(Estrella d e  Oro» ; soy e l Príncipe 
A lejandro .

E l m ozo preguntó  :

— ¿P ero  tiene d inero  p ara  p ag ar todo lo que pide?
— ¡ A  ti no  te  im porta, m ajadero  1 Sírvenos y en 

paz.

Lo d ijo  en  voz alta, levantándose con  aire am ena ­
zador.

10
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E n  e l  c a b a re t se  p ro d u jo  a lg ú n  rev u e lo . U n  g ru p o  

d e  p a rro q u ia n o s  e m p e z a ro n  a  g rita r  a  co ro , m o fán d o se  

d e l P rín c ip e .

— ] Q u e  b a ile  !, ¡ q u e  b a ile  !
D esd e  u n a  d e  la s  m esas  p a r tió  u n a  voz c o n m in a tiv a  

p a ra  e l  m o z o :
— j E h , a to r r a n te ! S irv e  n o  m á s ; y o  ten g o  p la ta  

p a ra  p a g a r  lo  q u e  sea .
T o d a s  la s  m ira d a s  s e  v o lv ie ro n  i ia c ia  e l  q u e  h a b la ­

b a . E r a  G e ra rd o  R am írez .
G e ra rd o , a l  q u e  se  le  n o ta b a  u n  p o co  b o rra c h o , se 

d irig ió  a l m ozo  a g ita n d o  los b razo s  y  c o n  u n  p u ñ a d o  

d e  b ille te s  e n  c a d a  m an o .

— j Y o  p a g o  la  f a r ra  ! j A  b e b e r  to d o  e l  m u n d o  !
S e a rm ó  u n  g rite río  e n so rd e c e d o r , c o n fu n d id o  co n  

e l  ru id o  d e  la  o rq u esta .

F re s ia  m iró  c o n  c a ra  d e  su s to  a  O ig a . E s ta  sonrió  

tran q u iliz án d o la .
E n  u n  m o m e n to  h u b o  b o te lla s  d e  c h a m p á n  e n  to ­

d a s  la s  m esas .

G e ra rd o  R a m íre z  se  se n tó  e n  la  q u e  o c u p a b a  el 

P r ín c ip e  y  las  d o s am ig as.

Y a  co n  la s  c o p a s  e n  a lto  p a r a  b r in d a r , G e ra rd o  se  

fijó e n  O lg a . L a  c o p a  s e  le  c a y ó  d e  la  m a n o , a  tiem p o  

q u e  la n z a b a  u n  ¡ oh  ! d e  a d m ira c ió n  y  so rp re sa . D e s ­

p u é s  se  re s treg ó  c o n  fu e rza  los o jos y  a c a b ó  rién d o se  

e s tre p ito sa m e n te .

X

A l d ía  s ig u ie n te  G e ra rd o  R a m íre z  re c ib ió  u n a  car­

ta  d e  la  V e n u s  R o ja  c itá n d o le  p a ra  a q u e lla  misma 

ta rd e  a  la s  s ie te .
G e ra rd o  e s ta b a  a ú n  e n  l a  c a m a  c u a n d o  la  doncella 

d e l h o te l le  e n treg ó  la  c a r ta , q u e  V e ra  m ism a  había 

llev ad o  p o r o rd e n  d e  su  a m a .

E l m e jican o  ley ó  y  re ley ó  la  m is iv a , resistiéndose 

a  d a r le  c ré d ito  a  su s  ojos. P e n só  s i se  tra ta r ía  de  una 

b u r la  o d e  u n a  a ñ a g a z a  p re p a ra d a  p o r la  m uchacha 

q u e  h a b ía  c o n o c id o  la  n o c h e  a n te rio r  e n  ((La Estrella 

d e  O roi), q u e  q u e rr ía  v a le rse  d e  su  p a re c id o  con  la 

d a n z a r in a  d e l F o llies B ergere  p a ra  re p re se n ta r  una 

co m ed ia .

T o d o  e s to  e s  lo  q u e  se  fig u rab a , n a tu ra lm e n te , Ge­

ra rd o  R am írez , q u e  e s ta b a  m u y  le jo s d e  sa b e r que ia 

m u c h a c h a  d e l c a b a re t  d e  M o n tm a rtre  y  la  danzarina 

d e l F o llies  e ra n  la  m ism a  p e rso n a .
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