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Robinson literario y la critica cinematografica

'\ iIMEM'.z CAtiAi.Tjito — causado de anclar
siu d-escaiisi y sin haUai' posad'a en su
camino—so metié un dia -en una har-
y empez6 a remai'.

y solo navc-ga por el hilinito mar del nio-
mButo sin temer a los remolinos ni a Jas trom-
has marinas. Maneja el remo con tal maestria
(jue Ua fragil barquidiuela le obedec« sumisa
y mardha siempre por donde él jjuiere !le-
\nrla.

Giménez Raballeio €s el Hobinsén de-1931.-
Es decir,' el reverso del Robiusén que imaginé
y molde6 Daniel Foe; acpiél, Robinson del si-
glo XK, siempre inmévil en su isla, sin mas
radio de accion que pl c(ncel mar le pcrmiliri,
y. éste, novisimo del xx, rccorre el munilo de
luiiila a punta, siempre inquieto, sin dar nun-
caron un puerto que le lo bastante para
i'f.har el ancla.

El Robinsén, solo en su barca, estd mas
icompafiado que nadie. Se acompafia a si mis-
mo. Creo que es lo ma-? rjue puede iesear.

Mueve ios remos ron nerviosidad, y las go-
11Sque saltan de la superficie salpican y mojan

todos: a artistas, politicos, escritores.-.

Y, como es natural, lambién le cayeron unas
“otitas a la critica cinematogréafica.

r la culpa la tuvieron—sin dars'* ellos rlten-
la—los auténticos escritores de cinrmn.

-\l ocuparse de ellos, y resallar su valor,
1lii(?d6 mé&s al descubierto la d'isLancia de riase

iiioi'fll <[ue hay enli-o las dos clases de ci'i-
tica.

EIRobins6n es Ir«5nico. Sus gafas fueron ola-
iioradas, con seguridad, por Pedro Botero en
las calderas infernales. Y como todo lo mira a
ivavéP d'e ellas, resiilian sus eomenlarios jn-
liosos en extremo.

Basta para comprender (jue asi os con co-
piar, y leer, este parrafo qgne (uiblicoé hace
poco:

ifUii dia habra que dar el aiaque en linea
a esa categoria. Terminar con la verglienza
sorinl de tener «el “specidculo mas humano
y amplio del hombre actual» en manos jenc-
i'nlmente agacetillada?, a tanto la linea, sin,
tlierlad y sin fuerza honda de opinar. Conste

no me reliero a nadie concrctn. Y haria

nial en nfenderjf alguien, pues serfa como
figiiél que volvié la cara cuando uno chillé dc-
ti'fis; jhm,tol iEl cinc, torihlc negocio, habri-i
Auc sepai'arlo del ncgocio—para poder hablar
“i; él puramente, tlipnanientc, alfamenle—eo-
‘i'c He ha llegado a hablar del teatro, de Ja
I'oesia, de la miisica, en jierdurables v cléasicos
Piisayos...»

Tengo la seguridad que todos esos cicriticoS')
vnlvieroM la ca'beza al oir que le.? Uamabaii.

ntaro estd que no 2o aliv'vieron a manejar la
pluma en contra de lo que les decian. Sabian
lde Iban n salir perdiendo; lo jn'inirro, por
rallarles in razén, y lo segundo, por carecer

de inteligencia para competir con el Robin-
SQil.

Asi, que optaron por callar. Y seguir co-
branio y engafiando indefinidamente.

“Un dia habra que dar el ataque
en linea a esa categoria*' e

Yo cieo que ese dia ha llegado ya.

Es vergonzoso aguantar un momento maés.
Y como yo asilo he crefido he atacado—solo—
cuantas veces he podido. T seguiré atacando

'Sin descanso, Vuniéntiome a todo el que haga

lo mismo.

Y tengo la seguridad—y la satisfaccién—de

poder obrar libremente, y hasta, si quisiera,
tirar la primera piedra. Pues, alisente por com-
pleto de corrillos y pefias cinematograficas,
veo el panorama cinematografico desde el pun-
to de espectad'or independiente, y, lanihién,
anénimo.

Asi que puedo exponer iibremente mi opi-
nién particular sobre la prensa ciiiematogra-
lica madrilefa.

Lo haré claramente, sin j'odeos, en cuatro
palabras. Asi. de este modo ;

Esia semana nuestra por-
tada parece una estampa
muy espafiola.

En ellaj una mujer morena
de mirar ardiente, pulsa
una guitarra: Sofia Bozan,
la portefia de '‘Las Luces
de Buenos Aires”, que la
Paramountpresent6 en el
Coliseum.

Una mujer y una guitarra:
Espafia.

En la coniraportada, una
de las artistas mas guapas
del cinema yanqui: Billie
Dove, actriz de Artistas
Asociados.

Apartando primero a los escritores cinema-
togréaficos, a aquellos que se encuentran total-
mente apartados de la critica diaria, y que
(fedican su actividad a los articulos y hasta a
los libros: Arconada, Piqueras, Ayala, Gomez
Mesa...

Y enfrentdindome ahora con los que mefian
diariamente los estrenos de las peliculas.

(Y, cuéantos de dios merecen el titulo de
criticos cinematogradirns?

Muyipocos. En primer término est4d Antonio
Barbero. IEste es un caso aislado. Luego en-'
contramos a Fernando G. Mantilla. Mantilla"'
l)odia ser—ya lo fue antes—el gran critico que
el cine necesita. Sus charlas por el micréfono’
de Union Radio profundizaban y analizaban
las peliculas de un modo poco comun. Toda-
via recuerdo, y recordaré, lo que dijo sobre
coMoulin'Rouge», Buster Keaton, «Anna Chris-
tie». y «Cuatro de infanteria»... pero, dltima-
mente, le pasa algo raro. Le gustan- todas las
peliculas. Defiende todo. Es un hombre que
al sentarse en la butaca se siente feliz y lo ve
todo de color de rosa.

Pero — lo decimos lealmente — esperamos
que, de un momento a otro, se encuentre
Mantilla a si mismo.

Y, 'dltimamente, hay que afladir a esta corta
lisia de criticos dos nombres: Alfredo Cabe-
llo y José Pizarro. Acaban d~ aparecer. Por
ahora tienen gran independencia y, de seguir
asi, en un futuro préximo, podréan alternar
con los nombre? citados antes,

Y vamos con los otros.

*\o tendria inconveniente en citar sus nom-
bres. Pero, para limar asperezas, me conformo
con indicar el periédico en que escriben.

>io se les ocurra a ustedes, por tanto, bas-
car critica, ni cosa que se le parezca, cu «La
Li'bertad», «'Ahora», «lleralQ'o», «La Nacién»,
"F! Sol» e mlInformaciones)!.

Anuncios los hallardn en gran escala.

Creo que he hablado claro, y creo también,
como el Robinsdn, gne nadie sé ofenderd. Aqui
se trata de una cuestion exclusivamente pe-
riodistica. Pues, personalmente, es cada uno
muy duefio de ganarse la vida como quiera o
como puen”.

Adniirado Hobins6én : ya ve usted que al-
gnien responde a su grito de guerra. Por esta
parte ya se han roto las 'hostilidades. Yo solo,
sé 'que nada 'he do conseguir, por eso le ruego
que alguna vez gne otra, se acuerde la critica
cinematografica y enarbolando el remo les dé
nn gran chapuzén; les hace mucha falta.

P'iiede hacerlo cuando quiera.

iSefior Robinséfi ; siga remando! lidgalo con
fuerza, levante surtidores de tinta que cie-
guen y destruyan esa pla.ea que estamos pa-
deciend'o.

Tt\KAEt. Gil.
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COMO SE ESCRBE UNA PELICULA

(Articulo de exclusiva para “Popular

IEMPRE senti la mdas grande curiosidad
por tonoccr en <iué mocfo las obras tea-
trales, cuentos o nO'Velas vienen a con-
ertirse en peliculas.

P.eiisaba como .todo el mundo, <iue escrito-
res especializados en «sos menesteres, en con-
tacto casi inmediato con d puablico y en co-
mercio constante con las Letras, tuvieran a
su cargo la seleccién de los originales y su
adaptacion para la pantalla,

Pero mi curiosidad nacia del pobre aveni-
miento gne existia entre tan sensata y capa-
citada manera ¢'e trahajar y las peliculas que
'de ordinario contemplaba.

Si exceptuamos unas pocas peliculas cuya
artistica realizacléo lha oirecido coyunturas
oporlunas para que nazcan la critica cine-
malogrMca y las consideraciones del cine
como iforma de Arte, todo es en la pantalla,
negacién del ingenio, cromografla Ingenua,
irrealidad! abandonada por la Maga llusién, di-
vorcio en Jin del Arte con el especticulo, del
pueblo con los actores.

Y vino naturalmente el dia en que satisfe-

cha mi curiosidad, asisti al entierro de una
de las ilusiones que me habia dado el cine.
Sucedié jesto.una mafiana en que concurri a
una de las juntas semanales en que se re-
unen los 'Escritores contratados por cada uno
ide los famosos estudios de California para
«coger las obras que el publico pide, deter-
minar los elementos con que so las iia de con-
feocionar v tratar cuanto atafie &l aspecto in-
telectual de la produccién cinematogréafica.

Pero unas semanas antes de este suceso,
quedé asombrado ante lo que me coB'tara un
conocido escritor alemén que era mi vecino
en el hotel.

IEste novelista, lamoso dondequiera que se
lea el aleméan, habia sido contratado en Euro-
pa por el Departamento de Escenarios y Li-
bretos ate un poderoso estudio.

—Ganando un magnifico sueldo semanal
vine a Itollyvv6od y m'e alojé en este hotel—
me dijo—. Al principio pensaba lleno de entu-
siasmo, en lo utiles -que serian al «tudio
ciertas ideas sugeridas por mis amigos de
Europ”™ y ciertas concepciones mias. Pasaron
los dias primero y las semanas luego. EIl es-

tudio no me Uamaba para nada ni me permi-.

lia cristalizar en la pantalla mis obras._ Lo
Gnico que recibia con religiosa puntualidad
era un cheque semanal ba-stante creclio, Al
fin me convenci de mi inGtil permanencia en
Hollywood. Intenté -dos o tres veces escribir
una nO'vela sin ique los resultados me halaga-
ran. Me era imposible obtener la concentra-
cion que ha presidido siempre mis trabajos

literarios. Decidi entonces regresar a Euro-
pa. Ealtahan pocas semanas para que mi con-
tato expirara y el estudio no tuvo inconve-
niente en permitirme que me trasladai'a a
Nueva York. Desde alli pensaba marcharme
a Europa, pero estando en' Nueva York charlé
con algunos buenos amigos sobre mi aventu-
ra en Hollyw'ood y su inlluencia me hizo re-
flexionar un tanto sobre la falta de delica-
deza que significaba vivir de un sueldo que
no habia ganado. Tomé la resolucion OV de-
volver al estudio' su dinero y para hacerlo asi
regr™é a Hollywood. jCuél no seria mi sor-
presa al encontrar en el hotel los ultimos
cheques y la renovacién de mi contrato! Y
aqui me 'tlene usted esperando que concluya
este segundo afio de vacaciones (lUe la Pro-
videncia me ha dtparado.

La historia del aleman era ciertisiina y de-
bilit6 mi creencia en que las grandes indus-
trias americanas estdn gobernadas inteligen-
temente y sin derroches inexplicables.

Luego vino el dia de la desilusiéon.

Llegué al estul'io muy temprano y tuve
que esperar largamente a que comenzara la
sesion. So6lo con diferencias de minutos fue-
ron entrando al salén las dos docenas-de es-
critores que estaban permanentemente con-
tratados. Los méas de eilos se adormilaban en
cuanto ocupaiian sus sillones. Poca influencia
tenfa' sobre sus (maginaciones amarillentas
como el sol enfenno de las taro'es otofiales,
la claridad luciente y alegre con que se ador-
nan las mafianas del mirifico Hollywood.

Se hablaba de peliculas y querid'as y de girls
y peliculas y de negocios bursatiles y pelicu-
las. En esto llegé un hombrecillo pequefio y
gi'ueso que con dificultad y mucho acento
germanico se expresaba en inglés. Ocupd el
asiento iprincipal y no sm mucha fatuida |
com-ouzd, a hablar,,

-~ fis queridos amigos, es preciso que pre-
paremos una pelicula hriUaiile y original
para que haga su debut en este estudio mis-
fei' X, (un famosisimo actor) a quien han
itrafido aqui la intuicién y el talento maravi-
lloso de Mr. B.

—¢Algo nuevo y original?>—preguntd con
intencién mordaz uno de los escritores—, Eso
es exponernos a que X. debute desagradando
al publico.

—No le falta razon—d-ijo otro—. Tratemos
de crear méas bien, una pelicula semejante
a la que estd haciendo famoso a A, y enri-
queciendo a la compafiia que lo Uene cou-
Iratado.

—¢'Cémo puede ocurrirsele mi querido se-

fior, qui' X. sea capaz de triunfar con una
obra corlada a la medida de A, ?

—IEso no tiene importancia, lo que interesa
es el asunto; hoy s6lo se hace cola en 103
cines que exhiben peliculas de gaiig'slers,

—"Eso es exactamente lo que yo queria de-
cir—explicé el j>rimei'n.

—Sefiores—grité alguien—yo tengo un ar-
gumento espléndido; un géngster fomiida-blc
a quien pierde el amor que siente por la que-
rida del méas importante periodista de la po-
blacién.

— OlIi, no 1Eso se iia hecho ya muchas ve-
oes—gi'ufi6 el que presidia—. Necesitamos
algo mejor. Piensen, sefiores, trabajen con la
imaginacién. (Usted qué opinaP — concluyé
dirigiéndose a un muchadho palido y moreitu
que no habfa tomaiio parte en la algarabia.

—An-te todo quisiera comprender...

—No hay duda, usted lo comprende todo.
De lo que se trata es de ofrecer a Mr. B. algu
intenso, escalofriante y el mismo tiempo
nueivo.

En estas razones el suefio huydé de todos
los semblantes, que aln no se habian des-
pejado. Todos hablaban, todos juraban, nailii'
atendia. £1 digno presidente pareci6 impre-
sionado por ‘el entusiasmo de sus auxiliares /
decidi6 retirarse por algunos minutos.

— iOh; ahora€c respira mejor 1 ;No le parr-
ce, amigo?—me pregunt6é alguien,

—En efecto... es proba-ble... se ha levantado
una ligera brisa quiza.

—iQue brisa ni que ocho cuarlos. 1 Si todo
el aire lo tiene en su cabeza el presidente de
esta reunién. Si no fuera por su parentesco
con 'Mr. B.

Este regresaba muy hindiado con el éxito
de la sesién. La juerga sigui6é adelante haslH
que las campanadas del reloj llamaron a al-
morzar.

— —dijo el presidente—”"hemos adelan-
tado muclio. Dos ide ustedes encarguense fe
escribir un par de argumentos basados .en la
vida de los géangster. Otros dos pueden eii-
carparse de preparar una docena de chistes
oportunos, para aclarar un poco la vida som-

bria dcl hampa. Muellisimas gracias, sefil
res, por su cooperacion.
Yo habia perdido la mafiana. EI eistudio

tenia una pelicula méas. Dos docenas de escc-
uaristas habfan justificado su sueldo pci'
unos cuantos meses. Cuando cruzaba las oii-
cinas principales me cuconlré con el niuclia-
cho pélido a quien no se habia permitiiio
hablar. Parecia excit-ado.

—Hace ti'es semanas que quiero hablar con
el presidente del estudio—dijo—y no consigo
verlo. Quiero explicarle lo que pasa aqui.
Como se derrocha of dinero. Por qufi se hai'cn
tan malas peliculas...

No terminé de hablar. EI
departamento de escenarios
a exhibir ante Mr. B.
ligencia.

El mucQiacho se levanté de un salto. Todo
el discurso que preparaba para Mr. B. brolé
fogoso, resuelto y abrumador.

—"He terniinado... y he terminado también
con el estudio. Me marcho alioru mismo...

Y sin esperar respuesta se retird.

En aquel momento salia de su despaciio
mr. IB. El digno presidente del departamento
de escenarios le saludé muy sencillamente )
casi sin respirar le i'ej)ili6 cuanto habia diotio
el niuchaoho. —”"He terminado-"—concluy6->
me marcho...

—IEn eiecto—"e contesté radiante Mr. H—
se niaroha usted. Pero es a la gerencia ge-
neral adonde usted ird. Hombres do su tclii’
pie y de su talento son los que yo necesito.

presidente
llegd dispuesi®
el triunfo, de su inte-

I'KIHNANDO B oNAs
Hollywood, 1&31.
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Correo femenino

De interés para la mujer

(Bl problema feminista «<s mas complejo de
lo qTie les parece a quieues scmeramenbe lo
miran bajo sus asp'ectos polibico y profesional,
que '00 son ni demuolio los Unicos. IEntrafia va-
rios oiros iproMemas parciales que es necesario
ir resoJviendo en ordenaiia serie, portpie cada
uno de ellos es antecedente del que le sigue
en enlace y consecuente del que le precede.
El lerror estd, a nuestro'entender, en que todas
las polémicas entre feministas y antifeminis-
tas en los paises rezagados en este punto, se
contraen a si se les debe conceder o no voto
a las mujeres en las elecciones. Los antifemi-
nisfais recalcitrantes dioen con sorna que sélo
faltaba que ias mujeres se metiesen en politica

enmarafiarla mas de lo que est4, y nadie
quita de la cabera que la mujer es pj*r na-
etura e*a inferior al bombre y ha de quedarse
en casa con la pierna quebrada. Otros confie-
san que no estaria mal la iatervencion de la
mujer en los municipios, porque los asuntos
6% la incumfbenida de estas corporaciones po-
pulares son por lo general mé&s propios de
mujeres gnie de hombres, sobre todo lo relati-
vo a subsistencias, abastos, iiigiene y bene-
fioencia; pero se les eriza ei cab”o a la sola
Jresuncion de que tam'bién pudiei'8n ser ¢lec-
oras y elegibles en los Parlamentos.

En cuanto al aspecto civil reconozcamos
que es indispensable colocar a la mujer casada
en .parigiiialdad de dcMChos y deberes con el
marido, y a la soltera mayor de etfad en el
mismo nivel de ciudadania que al hombre.
Pero tampoco fuera eficaz la igualdad civil si
no la acrmpafiara en eLaspecto econémico la
igualdad en la retribucién del trabajo, que
debe pe(iirse, no mirando quién lo hace, sino
cémo lo hace y el rendimiento que allega. No
por ser liombre el que cuida del telar van mas
de prisa las lanzaderas. Para el trabajo, tanto
monta ;1 telar como la maquina de coser o la
taquilla de una estacién. La injusticia est4 en
que valiendo lo mismo y a veces mas el traba-
jo de la mujer que el del hombre, ili>usen de
su desamparo legal quienes precisamente apa-
recen mas ardientes feministas en ei aspecto
pollti<’>. El estdmago es eutralia oomun de
dos, y en donde no hay pan no acallan el ham-
bre los derechos ipolitncos. Las carreras y ofi-
cios-de la mujer ha-n de dar lo suficiente para
el decoroso mantenimiento de una vida y ase-
rrar Iftiifdopendencia econdmica, compafiera
forzosa de la verdadera libertad civica.

fEn cuanto al aspecto profesional, no hay ley
humana 'ni divina que impida a la mujer abra-
zar una carrera, aprender un oficio o seguir
la natural inclinacién que la lleve al cultivo
de las artes. La med’icina, la abogada, las
ciencias puras y las de aplicacién, la ingenie-
ria, el com'ercio y la industria 'estén para ella
ablentas en las universidades y escuelas pro-

fesionales. El obstdculo estd en la posterga-
cién civica de la mujer, en su perpetua de-
pendencia del padre cuando menor, del marido
cuando casada y de los prejuicios' sociales
cuando viuda o mayor de edad eo solteria.
Cierto es que nadie le impidé'e ejercer privada-
mente su profesién a una doctora en medici-
na; pero ¢qué municipio 'la aomhrard médica
titular? ;qué Academia de Medicina le dara
asiento 'en sus escafios? ¢qué tribunal de jus-
ticia la designara .por perito? Potfra estudiar
sin trabas la carrera de jurisprudencia; pero
(i_quB colegio de abc”ados la admitira al ejer-
cicio de su profesion? ;le serd posible hacer
oposiciones a la judicatura, a la notaria, af
registro de la propiedatiP ;podrd ni siquiera
ejercer el cargo de juez municipal que en al-
gunos paises anda en manos de palurdos casi
analfabetos? Si de las ciencias puras tratamos,
tendrd matricula abierta en las aulas de cual-
quiera de las tres secciones de la Facultad,
y sin repara, si laleu'lo tiene para eUo, podré
cursar con sobresaliente aprovechamiento to-
das las asignaturas hasta doctorarse; pero
ana vez recibido el titulo, ¢(podré hacer opo-

VAPORAL

LAVA EL CABELLO EN SECO
In Oi-SONDULAR

sicion a catedras o la admitirdn en calidad’ de
profesora los establecimientos de ensefianza
privada?

Se echa'de ver, por io tanto, que en los pai-
ses donde cuanto la tradicion legé de malo
prevalece contra cuanto ei progreso nos trae
de bueno, los cammos que con tanto aparato
de instiluciones e institutos femeninos se le
abren a la mujer, resultan al fin y al cabo ca-
llejones sin salida, porque si bien no se le nie-
gan los mea'ios, se le prohiiw alcanzar el fin.

La dificultad con que tropiezan dichos pai-
ses es que por secular apatia, por haber es-
condido bajo ei hoyo los talentos que Dios les
dié, y desaprovechar las ocasiones deparadas
por la historia para ser luz que puesta en el
candelero alumbrara a la humanidad entera,
se encuentran encerrados en un circulo vicio-
so parecido al que traz6 el insigne satirico es-
pafiol Mariano José de Larra, al decir de su
patria: «si no se escribe porque no se lee, o
no se Jee porque no se escribe». Andlogamen-
te, los adversarios del feminismo aducen por
argumento la incultura rayana en la barbarie
de la inmensa mayoria ote las mujeres aldea-
nas y lU'garefias, esclavas de las méas groseras
supersticiones, para quienes la religion no va
més alld de un fetiolilismo egoista, y que bien
halladas con su inferioridad social, oo " r -
tariau a ejercer dignamente sus derechos ni a

cumplir estrictamente sus d'eberes. Por otra
parle, las mujeres de la clase media s6lo difie-
ren de las plebeyas en la externa vistosidad
que les prestan el traje, los modales urbanos
y la superficial educacién de colegio, parecida
por do artificiosa a esos barnices que tian al
pino apariencias de madera fina, Para la efi-
cacia social de las reivindicaciones feministas

.es indispensable fomentar con resuelta since-

ridad la cultura 'de la mujer y ponerla asi en
condiciones de aplilua' para ocupar en la so-
ciedad el lugar que en justicia le corresponde;
pero precisamente el particular y egoista in-
terés de las predominantes oligarquias mascu-
linas, so6re lodo eii los paises seudodemocra-
ticos, esta en mantener a las masas populares
y mayormente a las femeninas en supina ig-
norancia, porque asi se las puea's subyugar
més faclMiente sin recelo de que reivindiquen
unos deieclios que desconocen, y al propio
tiempo hay con ello aparente razén de repli-
car a los defensores del feminismo diciendo:
;como qu.a.6iis que Jas zafias aldeanas, las
incultas lugai'efias, a® romo entendimiento,
cretinas y analfabetas, en niimero tan infinito
como el de los necios a que alude el rey sa-
bio, intervengan ni siquiera en la vida muni-
cipal, abrumada hoy de problemas sociales y
econémicos, cuya acertada resolucién requiere
consumada experiencia y profundos conoci-
mientos? 5cémo pretendéis que esas mismas
mujeres, incapaces de gobernarse a si mis-
mas, veleidosas como nifios y necesitadas de
protecciéon y tutela a causa de su ignorancia,
tengan en la sociedad conyugal los mismos
derechos que sus maridos?

El argumento parece a primera vista con-
tu'iidente; pero valga considerar que la in-
mensa mayoria de aldeanos, campesinos y lu-
garefios estan en el mismo nivel intelectual
que sus mujeres y tan faltos de positiva edu-
cacion como ellas; y sin embargo, no por su
cuitm'a ni por su aptitud ni por su moral su-
perioridad de que cai'eceu, sino por la sola
razén de su sexo, les otorgd una ley injusta
los mismos derechos civiles y politicos que a
los ciudadanos de cultivado entendimiento y
conscientes de su virilidad.

Al punto a que han llegado las cosas en el
orden social, no es posible esperar a que todas
ni siquiera la mayoria de mujeres de un pais
estén inlelectualmente capacitadas para el
ejercicio de sus derechos. Si no io estan, cul-
pa fué y sigue siendo de los gobernantes que
descuidaron en tiempo opoi-tiuno su educacidn,
y ahora la situacién general del mundo exige
por imperio de los tiempos que, a pesar de
todos sus inconvenientes, se realicen las ne-
cesarias reformas sociales para colocar a la
mujer en el lugar que por derecho le corres-
ponde. La selecta minoi‘ia femenina, de sobra
capacitada para colaborar con el hombre en
las funciones de la vida colectiva, no ha de
sufrir en perjuicio de su dignidad moral y
de sus materiailes intereses las consecuencias
de los erroMS de accién y omisién etn que mas
bien por malicia que por inadvertencia incu-
rrieron pertinazmente los gobei'nantes.

F.C. T.
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DISCOS DE PELICULAS SONORAS

Empieza la temporada y—

unque ya hace un mes que la tempora-
da «oficial» ciBematografica fué inau-
gurada, pocas son todavia las noveda-
des fonograGcas conoeraientes al «talkie» quf
podemos re-gistrar. La escasez de d'iscos de
films sonoros padecida durante el verano, per-
dura en los momentos actuales, y ello es per-
fectamente comprensible, si tenemos en cuen-
ta que el éxito de esta clase de discos va
intimamente ligado al éxito de las peliculas a
que pertenecen, por lo cual la-s editoriales se
abstienen, generalmente, de lanzarlos al mer-
cado hasta después del estreno de aquéllas,
ya que si lo hicieran con antelacién, pasa-
rian desapercibidos, no solamente po”“ue no
es féacil recordar entre la gran canti6'ad de
«records» que se editan mensualmente y .a
heterogeneidad de sus marcas uno determina-
do'aparecido meses atras, sino porque el titmo
de una -pelicula puen'e no sigaiiicar nada en el
dnimo del plblico antes de conocerla y ad
quirir, por el contrario, un gran interés una
vez vista y oida. Y como en realidad los es-
trenos verificados hasta ahora, con pocas ex-
cepciones, han sido de tan poco monta, &'e ahi
que la edicion de discos se realice en tan exi-
gua proporcién en la hora presente.

Pero pasardn unas semanas—pocas—y lo
que ahora es escasez se convertird entonces en
abundancia. EIl publico vaciard sus bolsillos
en los establecimientos de fonografia después
de haber visto un JUm de su agraab para sa-
borear en el propio dornicilio sus mejores tro-
zos musicales, apresados en los discos, y.la
pluma del critico no descansard en su tarea
de comentar las Gltimas novedades apareci
jfas. Precisamente esta temporada, en contra
de lo que se ha dicho, hay mé&s operetas y
comedias musicales filmicas que en la tempo-
rada anterior.

Los nombres de Tibett, de Chevalier ,de Mo-
jica y de tantos otros que ya suenan por ahi,
son una prueba de lo que decimos.

SENTIDO

En 1981-32 tendremos, por lo tanto, «mu-
sica» en cantidad. Lo que hay que desear, sin
embargo, es que la .tengamos en calidad.

LOS NUEVOS DISCOS

“Petit-Caf“

flPetit*afé», por Maurice Uhcvalier, y «Pe-
tit-Café», por Jacic Hylton y sus muchachos.
De estas dos formas, para todos los gustos,
nos sirve coLa Voz de su Amo» uuos nimeros
musicales (lala pelicula Paramount que lleva
por titulo el de la comedia de Tri-stin Ber-
nard.

Para los que apetezcan la cosa en su propia
salsa estd el disco AE-3749. Quien prefiera el
bailable tiene el AE-S'USO. Ambos son de 25
oentimelros y etiqueta verde.

En el 3749, Maurice Chevalier canta <tMon
ideal» y ~cDaus la vie quand"on tient le coup»
—inatil decir que en francés—. icMon iu'eal»
es Uiia caucién por el estilo de «Me trajiste un
nuevo amor», de itEl gran charco» es decir,
una caucién con toquecitos romanticos que
no logran ajpagar la .socarroneria siempre
triunfaute de-'L-hevalier. «lans la vie quand
eon tienfle coup»—reverso estético y reverso
material, en el disco, de ccAlon ideal»—se ajus-
ta en un todo al estilo frivolo, al buen hu-
mor ('e Maurice. Es uua cancién «tipo Gheva-
Her»: ligera, alegre, irénica en la letra como
en la musica, y aunque <(maiiulaclurada» en
Norteamérica, parece oreada por un sutil-ai-
recillo burlén de Paris. '‘No obslante.'sus au-

.—La Voz de su Amo

tores son todos americanos, pues si bien Ja
Srma también Bataite-Jleuri, éste ha sido en
puridad no jmé&s el -traductor. Los otros, los

americanos, son los de siempf'e en las pro-
ducciones Qa-la Paramouut; K. A. Wiiitiug,
autor de la musica, y liobin de la 1-etra.

La orquesta de Jack llylton ejecuta en el

GRITICO

DEL

iinnioiiniuii

disco &7S0 las -mismas composiciones, como
foxtrots, las cuales aqui llevan los titulos en
espafiol y entre paréntesis en Inglés; «Mi
ideal» 10'My ideab>) y «|La gran vidal» («It’s
a great'lifel»),

¢ Tendremos que decir que la interpretacion
d'e ambos.«foxes» es excelente despufe de ha-
ber didio que es de la Orquesta HyUon?
“Lord Byron of Broadway“.— Qi/eo'n

Un error de informacién ha hecho que
«Odebn» haya presentado su disco nimero
183 170—etiqueta azul, 25 .centimetros—como
perteneciente a la pelicula «Jugar con el fue-
go», cuando en realid’ad pertenece a «Lord
Byron of Broadway» (sin titulo en espafiol to-
dSA'fa).

«Lord Byron of Broadway» es un film que
debié darse la temporada pasada y que mu-
cho nos tememos quede inéd’ito para nosotros.
El heoho de que ne se estrenase en aquella
ocasibn—y mas siendo una tempoi'ada la de
1980-31 de escasez de material en Espafia, tan-
to que fué preciso lanzar producciones reser-
vadas para la presente—, nos autoriza a abri-
gar esa suposicion, que de coniirmarse lamen-
tariamos, por lo menos porque nos priva de
escuchar unas piezas musicales ian simpéticas
como <cLa mujer en el zapato» y «;'Debo ha-
cerio?», que conocem-os por el disco «Odeon»,
que hemos nombrado.

Ambas son obra de Arthur 'Freed y Naci6
Herb Biown, los cuales en Metro, como Eo-
bin y WJiiting en Paramount, tienen el cargo
de autores «inevitables» en todas las produc-
ciones.

«La mujer en el zapato» y «;Deibo hacerlo?»
estan ejecutadas por la excelente orquesta del
Pensylvania Hotel, de Nueva York, agrupa-
cion musical de la cual merece ser destacado
un cantor que ameniza los refranes con su
voz agradable, persuasiva, puesta en un fal-
set maravilloso, con esa habilidad que para
esto poseen los cantores yanquis. Rgconn

PUBLICDO

CONCU RtO «*1%AItRUECO%

Motivo del Concurso “Marruecos'*

En multitud de ocasiones, y especialmenlc
con motivo de las sesiones de arte, la prensn
(ha reconocido 'que el publico de Barcelona po-
isee una extensa cultura cinematografica y un
clarisimo criterio analitico para juzgar el va-
lor de los films.

La Paramount, cuyos desvelos por dar iil
espectador lo que éste pide, son bien conocidos,
ha querido dar a este plblico de Barcelona
t—tan adicto a su marca—una oportunidad
para que luzca -sus conocimientos en materia
de cinematografia.

Bases por las

1.“ Concisién. En igualdad de condicionei
se otorgard el premio a la critica mas breve.

2.® Las criticas deben ser sinceras, indi-
cando las cuali-dades y defectos observados en
el film,

3.0 Quedan excluidas las criticas profesio-
nales.

4,° Las criticas habran de ir firmadas ha-
ciendo constar al pie de las mismas nombre y
iQ'omicilio del autor. No seréan véalidas las fir-
madas con seuddénimo.

Q"

Es rijquisilo indispensable que cada es-

cuales

1.000 PESETAS

de premios a las tres mejores criticas

Primer premio. 500 pesetas
Segundo > 300 »
Tercer » 200 *

A ello obedece este Concurso de criticas en-
tre los mismos espectadores. Concurso que.

h regirse el

crito vaya acompafiado con media entrada, ya

sea de platea, anfiteatro o general.

6.° Los nombres de los autores de las criti-
cas premiad'as y sus trabajos, si su brevedad

(lo permite, serdn publicados en la prensa dia-
ria de Barcelona,
7.° EI Jurado estara integrado por los_re-

dactores cinematogréaicos de «La Vanguardia»,
I{BL Noticiero», <cLa Publicitat>i, ((Mirador» y
PoPULAN Film.

8® EI presente Conculco terminara el do-
mingo @'ia 15 de noviembre, a las doce de la
jioche, y todas las criticas habran de ser de-

Concurso

si en otras partes habria de resultar un fra
caso, en la culta Barcelona tenemos fa convic-
cion ha de constituir un éxito rotundo; u»
[éxito que pregonard ante propios y extrafios
el amor de los barceloneses por el s«*timo artt
y comprension del mismo.

La Paramoiint espera igualmente recibir nu-
merosas sugestiones de los participantes en
este concurso-para orientar en lo futuro ots
producciones de acuerdo con lo que demanden
elos participantes. Y si do esfa especie de ple-
biscito, salen las iniciativas que esperamos re-
cibir, no serd la Gltima vez que recurramos n
icomunicarnos con nuestros favorecedores,

‘Marruecos”

positadas en el buzén colocado al efecto en el
vestibulo del Cohseum,

9.° La decision del Jurado se hara publico
ilo mas tarde a los seis dias de terminado oi
Concurso.

10. La entrega de premios se hara c!
Coliseuin en sesi6n matinal de honor, un oo-
imingo por la mafiana que se animciara opor-
itunamente y a la onai podradn asistir iodos
laquellos participantes en el Concurro que aun
isin opcién al premio se hayan distinguido po™
el valor de su critica," para lo cual recibiran la
oportuna invitacion.



A presentaciéri de la primera pelicula
parlante rusa toEl camino de la vida» ha
A provocado «n Alemania una sensacién

extraordinaria. En Berlin no se habla de otRurfiirsteno'am,

cosa.

Amigos y en«migos del régimen soviético
estdn dando riend'a suelta a su entusiasmo poj-
este filiQ ruso. Es la primera vez que una pro-
duccién de la Rusia soviética provoca la admi-
racion de los enemigos.

Itay que convenir en que este dUlm, ademés
de sus alias cualidades artisticas, encierra en
si una leccion ffe humanidad para cl mundo
entero. Y precisamente este punto es el que
ha.motivado el interés de los alemanes.

*Recientemente se organiz6 una proyeccién
de la cinta para los dirigentes de los ministe-
rios alemanes de («Proteccién a la infancia» y
los caudillos de los multiples partidos politi-
cos. 'Después de la presentaciéon de la cinta se
abrié la d'iscusién, en la que también tomé
parte el realizador ruso de la cinta, Nikolai
Ekk, que se eBpresa_!testante bien en aleméan._
Este puso de manifieste-ti espiritu del-film,-
negandole toda tendencia revolucionaria, ya
que se habfa limitado a dar a la pantalla un
hecho real, un experimento heaho con los
jovenzuelos delincuentes de la Rusia soviética,
experimento que se vié coronado por un triun-
fo en el sentido educador, ya que los deshere-
dados de la fortuna, la escoria cie la sociel'ail
en todos los paises, carne de presidio y ¢e
horca, se lian redimido, se 'han regenerado por
si mismos gracias al trabajo libre.

Si se quiere admitir un simbolo, pudiera
decirse que la correccién de estos infortunados
seres no reside en el latigo, sino en la dul-
zura.

Y es tal- la impresién que este documento
G'i'améfico y real,_iilmado en Rusia, ejerce en
clalma del espectador, que un buen nimero de
diputados del Reichstag preparan interesantes
interpelaciones en las Cortes alemanas sobre
una reforma radical eu lo que,a la nifiez des-
amparada concierne.

Inatil decir 'que el Cine Mozartsaal la
NoUendorfplatz, en donde se proyecta oEl ca-
mino de la vida», se ve a diario de iiote en
I'ote. EIl plGblico todo, sin distincién de clases
ni de partidos,, prorrumpe en cerradas ovacio-
nes no s6lo al .inal, sino en ciertos pasajes de
la pelicula.

Como se ve, el Arte Cinematogi-afico de los
rusos de 'hoy, ha logrado atraer la atencion
del munéto 'entero liacia la Rusia de los So-
viets, tan combatida a ciegas por los que se
imaginan Tin bolchevique con un par de boni-
bas en el bolsillo y .un cuchillo entre los dien-
tes,

i Quién se atreverd a negar el poder y l&
buena influencia del Arte Cinematografico so-
bre los pueblos todos?

La pasada semana ha sido abundante en es-
fi'enos, si bien las pi‘oifucciones no acusan nada

su activo en cuanto a cualidades artisticas,
«1 cambio el publico se divierte con estas
«astrakanadas». Predomina aln 6l género de
cuartel.

Una pelicula de la veterana de la pantalla,
Uenny Porten, titulada «ti horas de la viifa
fe una mujer» ha sido muy bien acogida por

publico, lo que prueba que el género drama-
ticono ha muerto ni mucho menos.

La' pelicula de viajes y aventuras de la ex-

poB>u|oirfilm

celente actriz Ellen Ricshter, especialista en
este género, «La aventurera de TUnez», ha
obtenido un 'Bxitazo en el Ufa-Theatei' am
tanto por el asunto y los
muitipes y espléndidos -paisajes como por ?a
alegre y ajustada interpretacién de los artis-
tas.

Merece también especial mencién la pelicula
«i Quién toma el amor en serio?», que se ha

DESDE

Atrium, un lisonjero

*r#

estrenado en el con

éxito,

La prensa del ramo toda se ocupa activamen-
te de las dificultades que encuentran los cines
en Alemania paru formar programas normales
y busca una férmula concillante, apelando a
la iniciativa delos productores. Se trata de ob-
tener un género de peliculas corlas (entre 600
y 800 metros) para substituir las de dibujos
animados, que, si bien en un principio obtu-
vieron 'Un exitazo extraordinario, hoy ya el
[viiblico se ha cansado de eUas, y las lechaza.

Los productores no se deciden aln a lomar
medidas, pues pretenden que estas cinta?
cortas cuestan caras en relacién con lo doijo
que’por su alquiler se paga.

Akmand Guerua

Berlin, 18 octubre 198.1,

PARIS

Psicologia de algunos artistas de cine

L artista (jue se halla perdido en una
bajbel moderna, sin contrato o, lo que

fcnd'iendo a los ojos del sol, o si la carta que
acaba de entregaros el «boy» trae ya el sello

es peor, sin esperanza tfe conseguir pa- definitivo de la RepUblica, os pide veinte fran-

peien las producciones futuras, es el més sen-
cilloy mod~to de los amigos: saluda a todo
1el mundo afectuosamente, inicia en el acto
charlas sin importancia con cl solo objeto de

pas”r el tiempo y. hasta oireoe .de vez.en cuan-.

- do-sus-cigarrillos para, jhacerse.-més;simpético.
Da gusto verle codmo rodea con sus brazos
vuestro cuello y os invita a pasear por los ca-
minos enarenad'os, 'Eeno de optimismo y afir-
mando con un «si. si», 0o un «cierto», todo
cuanto decis aunque sea absurdo...

Asi gana con rapidez vuestra confianza, has-
ta el extremo de que a los pocos mimitos, des-
pués de preguntaros si os duele la cabeza por-
que llevéis la mano a la frente para mirar de-

sin canas rapida;”®
mente con la
novisima
preparacién
cientifica

AflIA
IOLOKIA

AlISTGKIO

APARTADO 239
on

quita la caspa y
evita su caida

cos prestados que necesita para dar de propina
a la <cmadame des loges»—no se atreve a de-
cir que estd en ayunas—, y se los d'ais como
satisfechos de ascender a la categoria de acree-
dores, aunque sea de los que no cobran jamas.

Si,_por fortuna, a Jos pocos..dias, recibe
nuestro iiombre Gna -Damada de la di/ecci6n
para decirle que trabaja en la proxima peli-
cula, entonces cambia por completo de caréc-
ter : es menos comunicativo, dice buenos dias
0 buenas tardes, sin acercarse mucho, temien-
do perder categoria—va camino de ser «es-
trella», 0 que le pidais los veinte francos del
préstamo. Si se encuentra con buen humor os
saluda militarmente, llevando los dedos al ala
&l flexible—siempre desde lejos—, como di-
ciendo para engafiaros: «dentro de -unos mi-
nutosv o lv e ré »

y si firma por iin el contrato y comienza a
rodar—ya h,a triunfado—, pasea solo por cl
jardin, con "unamano hundida en,el bolsillo del
pantalén y moviendo la otra ligeramente, .a
cabeza muy alta para mirar por encima a'e los
arboles, el paso largo y seguro, y una sonrisa
fotogénica: en los labios... Visle el traje de loi
domingos y luce un alfiler de brillantes en la
corbata—dos cosas que tenia empefiadas—,
fuma nCamel», come en el restaurante de los
estudios a la 'hora en que estd Eeno de pu-
blico.para que le vean todos, y ronda d'espués
la oficina de los jefes, esperando que al salir
le digan algo delante de vosotros; os contesta
con monosilabos porque no le da tiempo a vol-
ver lacabeza evitando el saludo, y, sobre tod’,
cree ciegamente que os separa de él un abis-
mo. Cuando nadie le ve aprieta contra su co-
raz6on las hojas amarillas,o azules del contrato
temiendo que se las roben, y piensa emocio-
nado ; «1Qué gran artista soy I)i

Pero k suerte que no es prodiga en caricias,
le abandona cuantio menos lo piensa; vuelve a
quedar sin trabajo.,, 'Las Gltimas ganancias
apenas lian sido suficientss para pa”ar la tien-
da y la habitacion—"ya tenia el equipaje en k
escalera—,,, Doscientas pesetas por una peli-
cula... ¢(Qu'é hacer?... Pasaran muchos meses
sin volver a maquillarse...

No quiere sentirse solo, en medio de la so-
ledad que él mismo se ha buscado y, lenta-
mente, vuel-ve a vosotros: primero Eevando
los dedos al ala del flexible, después diciend'o
buenos dias o 'buenas tardes y, por ultimo,
mostradndose afectuoso, como en un principio,
para iniciar las diarias sin importancia, para
'llevaros bajo la-fronda del jaru'in y ofreceros
sus cigarrillos—que ya no son <cCamel»—, para
prometeros, poniéndose serio, que si tiene rélu
en la préxima, os devolverd los veinte fran-
cOS...

Vosotros que sois buenos, perdondis su an-
terior orgullo. Y si os lo pide volvéis a pres-
tarle la propina para amadame les loges».

Mario Abkou)
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La mascara burlona de Robert Montgomery

UCEDIO qae Rdbert

Montgomery &e ha-

liaiia en uno de sus
momentos serios.

Tiene a veces estas réa-
fagas -de seriedad... como
usted y como yo, y cual-
quier ihijo de wvecino...
pero no hace gala de ello
ante

la gente. Desde su

llegada a Hollywood su
«sans souci» y su alegre
desparpajo han hecho las
delicias de. la colonia del
cine. Estas caracteristicas
son inherentes a la perao-
nali-dad dije (Montgomery;
pero nadie debe permitirse
dudar de que adolece tam-
bién de sus momentos se-
rios.

El dia a que nos referi-

mos aparecia ataviado en

Robett Mont-
govery eo
“Shlpmates”,
Ift pciieui»
qtielo efivo a
la eategotia
de "estrella"»

pot

uni temo de americana
azul obscuro, corbata cui-
dadosamente anutidda y un
sombrero de suave fieltro
gris. iNo correteaba de acéd
para all& en pantalones
blancos y sweater de vivos
colores, con laraqueta me-
tid'a ibajo el brazo: e&taha
sentado en su cuarto de
vestar en los estudios.
Créalo usted o dio, el iie-

<iho es que estaba positiva-'

CARMEN

DE PIN

.mente quieto, fumand'o un

cigarrillo, y con calzado de
calle en vez de los zapatos
de cuero entretejido o fi'e
cafiamo que usa para el
«tennis».

Sa camCTino dice a gri-
tos que pertenece a Bob.
Nadie podria contoidirlo,
con el -lie Ciarte Gable ¢ el
de Lawrenoe Tibhetto jRa-
moén Novarro. No necesita
placa en la puerta para

proclamar s u identidad.

ILLOS

Cualquiera que couiizca
al alegre Boh reconoceria
sus lares inmediatamente.

Efl?cierta manera, la es-
tancia donde pasa muoho
tiempo una persona ad-
quiere algo de la psicolo-
gia del Iiiieflo. El camerino
de Robert Montgomery es
el més ordenado del estu-
dio. Todo tiene.su sitio es-
pecial y cada cosa esta en
su sitio. Puertas artesona-
das en un costado fel apo-
sento se corren sohre si
mismas dejando a la vista
abrigos
ordenada-

hileras de trajes,
y «sweaters»
mente colgados. Un cajon
secreto, que se tira de la
parte (fivan,
muestra al abrirse una co-

inferior del

lecdén de zapatos de toda
clase, briEautes de
pios. Este cajon para el

lim-

calzado fué una de las
ideas de Bob.

Los dominios de Bob en
los estudios constan de
dos cuartos y un bafio de
lluvia... privilegio este ul-
timo qué obtuvo el actor
cuando recibié el espalda-
razo de estrella. I<os mu-
ros 'Son de fresco tono ver-
de; y los frisos color de
imarfil. Los muebles son
cémodos y sencillos.

Vense hileras de peque-
fios elefantes formados so-
bre las mesas, las repicas
y los estantes. Hay oeni-
ceros ipqr todas partes, y

cajas llenas de cigarrillos.
Y libros, docenas de Ii-
bros.

La estancia entera es ju-
venil y alegre y aseada
como Bob. So'bre el toca-
dor, sin embargo, pende
una horrible mascara, de
mueca burlona y pelo co-
lorado... una simple mas-
cara que no es retrato dfe
nadie, pero que parece mo-
farse de sus alrededores.
A Montgomery le gusia
esta méascara. La encontrd
Dios sabe dénde y la lleva
a su camerino en, los esta
dios.

Estaba sentado', como
deciamos, en una siUa ba-
ja, cruzadas sus largas
piernas y fumonio con as-
piraciones lentas y delibe.
rndas. EIl tel-éfono sonaba
lutoesaate; (éste o aquel

gri-
taban algo o trafan tele-
gramas o paquetes. Bob
saludaba a todos con su

alegria consabida, volvien-

golpeaban la puerta,

do luego a sumergirse ou
su gravedad y en su silla.

«|”Mué vidalu,, suspird
de repente. wMuchos creen
que los actores nos la pa-
samos maravillosametite.
Bueno; a menudo es asi.
Pero, comparada con 5a
nuestra, las carpas tienen
iméas independencia en lu
pecera de cristal. Me sien-
to siempre en] eshibiciéo. .
IT lo peor del caso es
que me agrada esta exis-
tenciai Es de lo més cu-
rioso.

Se queja uno de

que envidia a la gente
fuera de la profesion por
aquello de que pueden en-*
trar y salir y comer y bai-
lar sin que nadie lo eche
pero en el fondo
sabemos muy bien «pe nos

moririamos de pena si nos

de ver...

faltara esa atenciéon. Se
nos adentra el microbio en
la sangre...»

Bob sonrié al hacer esta
Después de
todo, oo tienje sino veinte
y pioo de afios... y carac-
teristicas humanas.

Ello explica la méscara
burlona que conserva en
su mesa tocador. Esta re-
suelto a no tomarse por lo

declaracion.



serio. Se rio de si mismo
y continuaré diaciéadolo
asi. Pero toma todo lo de-
mas en serio.., especial-
mente su trabajo.

Cuanldo vino por prime-
ra vez a Hollywood, ]a Me-
tro Goldwyn Mayer le di<6
portes en ima y otra pro-
duccion, a veces en dbs o
tres al mismo tiampo. Pas6
de primer galdn con Nor-
ma Sih'earer a un papel iu-
significante enl una come-
dia de fiuster Keaton.
(ijQué &e quejo? Ni por
pienso.

reJCentras més aparezca
en la pantalla, més gente
me conoceré, y yo saldré
ganando», fudé su come&-
tario.

Bromea y se rie'y'es el
alma de las dislracdones
en el escenario, pero siem-
pre se «fd>e al
dediUo su papel
ysiempre llega a
tiempo al estu-
dio. Jam4ds nece-
sita el director o
sus atareao'os
ayudantes corre-
lear en busca de
Bob cuantio debe
entraren escena.
AUE lo encuen-
tran (puntualito
eispe.rando su
turno.

Robert Montgomery no
habla de sus ambiciones
ai de sus planes. Sigue su
camino, riéndose muibo y
pensanWo mucho. Jaméas se
irrita jni se vuelve «tempe-
ramentali», Aun a su llega-
da por primera vez a Ho-
llywood, con la legién do
gente del teatro que acu-
dia en Ibusca de la mina
de oro de la pplicula ha-

blada, cuando tuvo que
soportar los desaires y
desdenes de la exelusiva
colonda del cine, Bob no
hacia sino sonreir y ca-
llarse.

Jamadas criticé las cos-
tumbres de Hollywood,

por méas extrafias que en-
tonces le parecieran. No
se daba aires de sabihon-
do, por haber venido de

los escenarios del Broad-

>

Robett Montgomeiy posee entre otras

I'abiUdades la ,de ser «o buen eondoctoi.

En su

-POPutarl|il|in-

way. Mantdvose en silen-
cio, escuciiaiifio las indi-
caciones que se le jhacian
y aprendiendo aijuella téu-
nica de la pantdla tan
completamente ajena para
él, sin perjuicio de mos-
trarse afable y compla-
ciente con tod'o el mundo.
Y pronto surgi6 entre los
pocos que lograron llegar
a lacumbre.

Ahora, instalado como-
damente en su camerino,
habla de aquellos tiempos
con una sonrisa. Admite
Erauicamente, sin embar-
go, que mufibas veces sin-
tié la tentacién de echarlo
todo a rodar, hacer sus
badles y regresarse al tea-
tro... N o tenfia mucho.s
amigos, frecuentando so-

lamente a sus antiguos ca-

maradas y amistades de
Nueva York; iBUiot Nai-
gent, Ciiester Morris y

otros. Enrtonoes, como aho-
ra, escondia sus tri-stezas
y apreasiones bajo
mascara de alegria y des-
parpajo.

En una palaiira, atlvo-
se al sentido com-an, y
triunfo.

una

<cMe he convencido de
que Eto debe entusiasmarse
por -nada, sino tomar las
cosas como vienen», musi-

aatomdTil, Robert huye siempre que puede, a enormes velocidades, del ajetreo
loa estudios de la M-G-M.

Senoras

HERNIADAS

La HERNIA es menos frecuente pero
nids temible en la mujer que ea €]
hnmbre. En estos casos, es de nece-
sitlad imprescindible el empleo de
aparatos especiales que reteniendo
y reduciendo la hernia no torturen
lanaturaleza (lelaenferma. Ademas,
estos aparatos tienen que ser ligeri-
simosy no abultar nada.

Solo el novisimo aparato HERNIUS

especial

para sefioras redne estas

ventajas bajo la Urme garantia de
que se devolverd su importe si por
rara casualidad no da satisfaccion
completa. Fajas y corsés medicales
para todos los casos. Regalamos el
tratado '*GUIA DEL HERNIADO".
Consultas graUs de 10 alyde4 a7.
Festivos de 10 al.

Gabinete Ortopédico

t6 Bob, eligiendio un nue-
vo cigarrillo en él palan-
quip del lomo del elefante
de poroelanfa sobre la mesa
que tenfa al lado. «Bos
afios enteros me pasé so-
fiando con irme de Vvaca-
ciones a Nueva York. Lue-
go, fquiere usted creerlo?
cuando se realizé el an-
siado viaje, pesqué un
fuerbe resfriado en el tren,
que se convirtié casi en.
im ataque fe influenza j de
manera que hube de que-
darme en casa todo el
tiempo, oyendo el buUciio

de Broadway bajo mis ven-

*HERNIUS*®
(5ah>ocidri dcl Herniado)

Ara4«B, 371. eotlo. -

(MXHidmrunenck) 1

Teléfono 766M
BARCELONA

tanas... Desde entonces he
resuelto nlo hacer nunca
planes con anticipacién,»
j Son6 otra vez el timbre
del teléfono. Alguien llamé
a la puerta. Bob se son-
ri6, asumiendo su careta
itfd)itual. Dijo bromas por
teléfono. Contestd coni su
caracteristico desparpajo a
la persona que estaba en Ja
puerta. Grité tres o cua-
tro piropos a Joan Craw-
ford' que pasaba delante de
sus ventanas, Luego des-
aparecié por un momento
y regres6 trayendo a ras-
tras a IReginjild D-enay. La
comedia habia comenzado.

So'bre el tocador, la ho-
rrible méscara contempla-
ba con su estereotipada
~Nueca las modalidades (fe
su duefio, ¥ i(ob leretorné

la mueca.
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Tres grandes films de la UNIVERSAL

Una escena de la pelicula ACUSADO, interpretada por Genevieve Tobin y Lewis Ay«s.



Apuntes de escenas de la pelicula Paramoant “ Marruecos “ y de su protagonista Gary Cooper, Hechos por Les.



epopuloirfiim

A AM Taslob empez6 a escribir obras tea-
trates a la temprana edad de diez afios.
iCuaudo se gradu6 en la escuela bahia

escrito ya «EIl gran drama americanou como

Jo tituléd. Lo destruyd después y se puso de

nuevo al trabajo.

Ha pasado el tiempo, y hoy Sam Taylor es
ua productor-director de Los Artistas Asocia-
dos, en evirtud' de uii contrato por largo plazo
coa. fa organizacién que preside Joseph M.
Scihenck.

IAfirma que la destruccién de su gran dra-
ma -de los tiempos 76 estudiante fué una cosa
muy acertada. Tenienio eojl cuenta que Taylor
ha dirigido a Harold Ooyd, Jo6n Barrymore,
Mary Pickiord, Douglas Fairbanks y Korma
Talmadge en algunos de sus maés trillantes
éxitos, su resolucion debid ser justa.

Significaba que 4ejaba de lado por quince
afios sus ideas literarias para adquirir expe-

— N ofina
Talmadge
con Concad
Nagelr
gaiao en
“Dtibarr?,
mujer de
pasion**.

Sam Taylor, director de grandes “estrellas™

riencia de la vida. SignOflcaba obstinado tra-
bajo y los cimientos de una carrera.

Taylor conoce todas las fases de la produc-
ciéon Qe una pelicula. Ha escrito argumentos,
ha redactado titulos, fia sido ccgagméan» (en-
cargado de buscar trucos cémicos 6 «gags»
como.se llamau en el argot ciiclematogréflco't,
lia cortado peliculas y ha actuado de director.
Escribe siempre los argumentos dte sus films
los «diri.ge y efectla por si mismo el «detoii-
page». La Gltima obra del enciclopédico llay-
lor es «Du Barry, mujer.de pasiéon», presfen®
fada ya a nuestro publico. Su anteriiir’pelicula
para S"orma Talmadge lu; ccLa mujer dispu-
tada».

Es el Gnico director que ha dirigido con-
juntamer”e a Douglas y a Mary, los célebres
esposos, en su comln produccién «La iSere-
ciUa domada». Después -de conquistar fama
como director de peliculas cémicas, dirigien-
do las de HaroM Lloycf, viré en redondo y
realiz6 un drama del vigor de «Tempestad»,
que tan magistralmenbe initerpreté John Ba-
rrymore. Después, con sorprendente versati-
J)ilidad, roo'6 una pelicula basada en una obra
de Shakeapeai'e, 0 sea la antes mencionada,
flLa Cerecilla domada».

La vida de Taylor estd UeEja de contrastes j
paradojaiS.

Con igual {acilidad, también, que rodé un
film basado en la guerra en el centro dé Euro-
pa, ha rodado otros basados en la vida mo-
derna norteamericana. Esta asombrosa mes-
colanaa espectacular de comedias de Harolti
iLloyd y dramas como el de 'Barrymore, afirma
a Taylor como uni director de nuevo tipo, jo-
ven, versatil, y seguro de su arte.

Su edad" no llega a los cuarenta afios, tiene
el tipo clasico de intelectual, con un rostro
flaco e inteligente, pelo prematuramente gris,
reposados ademanes y temperameiuio estu-
dioso. Ni en el modo de vestir ni en su trato
afecta la menor presuncién.

Es oriundo de Mounjt Vernon, Estado de
Kueva York. Su padre era agenrte de seguros
y su aibuelo fabricante. No hay date alguno
que rewele temperameuto artistico en sus on-
tepasados inmediatos, pero sus hermanos de
muestran poseer el mismo talento dramatico
que él. Son estos, Matt Taylor, no\-elista muy
coriociQ’o, y Augusta, profesora -de baile qu«
cueuta con muchos alumnos en Nueva York.
El padre deSam tenia recursos suficientes para
la educadén de sus jhijos y -éste cursé sus es-
tudios en el Fordiham €ollege, donde se gra-
dudé de bachiler en artes en 1915, el mismo
afio <iue hizo pedazos el maiEfuscrito de «E!
gran dama americano», en al que habla tra-
bajado meses enteros.

Creyendo que las peliculas le ofrecian a*
oho campo para desarrollar sus aptitudes crea-
doras, curs6 estudios superiores de arte dra-
matico en la 'Universidai' de 'Columbia.
las notih'Bs podia vérsele siempre en Ernad-
way, estudiajrj[do el ambiente, la geute, las
produocioues teatrales y cinematogréficas, et-
cétera. |

Por fin empez6 a trabajar. Su primer paso
en la cinematografia consistié en un empl®°®
entre el personal de los estudios de la anti-
gua Kalem Compajity. Escribié unas comedias
fAiVavia recordadas por un salario de 60



Mary Pickford reposa
al lado del dttec-
iot Sam

lares semanales. Coatinuaba pasando las no-
cilies en [Broadway, contemplando mejor gue
participando en su bu'Uicioso storbeUiali.

Se traslad6 a Hollywood. AOf se le presénté
la primera ocasién de diri-gir una pelicula cuya
estrella «ra un perro Jiamado «Br&wnien. Sea
que e] perro tuviese mal genio sea qué Tay-
lor no estaba familiarizado con el modto de
realizar las comedias caninias, el caso que ter-
miné la pelicula en muy deprimido estado de
4nimo. Fud despedido por la primera y Unica
vez de su vidfe.

Poco despu'és de 'sste fracaso se uni6 a Ha-
rold Jjloyd como «gagman». iBste trabajo le
era maa (familiar ique el anterior, Habia enton-
ces dos notables «gagmanlu en HoUywood, Eay
Griffitli, que est™a con Mack~nnetty Chuck
Reisner, que estaba con Charles Ohopliu.
Pronto [hubo tres especialistas en buscar tru-
cos comicos. Taylor era el tercero.

Su asociacién con Harold Lloyd tuvo unfa
duraci<5n dfe cinco afios. ,No tardé6 mudio Tay-
lor 'en dirigir a Lloyd. Su unién sefialé6 una
nueva era para las 'peliculas. Bajo la direccion
de Tayior, Harold alcanzé uniaenorme popula-
ridad. Taylor escribia, también, los argumen-
tos de sus comedias, Entre ellas mencionare-
mos itoEl ihombre mosca», cnEl mimad'o de la
abuela», <(Elestudiante novato» y alguna otra.

Aunque Tajjlor era considerado er~tonces
como 'UTi especialista en regocijantes comedias,
Mary Pickford vié en él la perfecta combina-
cion de lo ideal con Jo préactico. Le invit6é para
que fuese su director y produjeron <rLa pe-
quefia v~ded'oraji, que sefialé la entrada de
Taylor en el campo dramético,

,Cuando dirigié a Jobii (Barrymore en «Tem-
pestad», para ios Artistas Asociados, Bb.'ry-
more afirm6é que Sam Taylor Conocia més &
fondo el arte interpretativo que cualquier otro

fitm-

Taylor, enun Intervalo

de la filmacion

director cinematogréfico, a
pesar no haber sido nun-
ca actor.

IEs el mismo hombre que
rompié su preciosa obra dra-

de “Kikl«.

méatica escrita en) el colegio «porque era lo
que procedia baca*». Puede él no creer en si
mismo, pero sus mas leales admiradores tie-
nen la seguridad de que llegard a escribir el
gran drama americano que un dia quiso ha-
cer. Estos leales admiradores son su esposa
y sos hijos.

Vacaciones de estrellas

IAULDJB Gabon, la joven «vedette» fran-
oo-can™diense de oLe Spectre Verij) y
de «Jaque al rey», estd pasand'o ac-

tualmente sus vacaciones en Francia. Llegada
a Paris de Nueva York, después de una se-
mana de permanencia en la capital de la vecina
Repulblica, ha ido a pasar el resto de sus va-
cacioBfes en la Costa Azul,

Pauline Garon nacié en Montreal (CanadS\
ciudad donde se educé. Después de (jebutar en
el teatro, fué presentada por au amiga Lilliau
Gisb al gran director amerieai» Cecil B. de
MilJe que la hizo debutar en el cine en una de
sus producciones, «La costilla de Adan». Des-
pués, interpreté «EIl piel roja» y «Tamish»,

con Ronald Colman,

Al advenimiento del
cine parlante, Pauline
Garon ha entrado en el
campo de la cinemato-
grafia francesa con «Le
Spectre Vert», de Jac-
ques Feyder.

(T3



COCKTAIL DE AMOR. . woicotor. e pre.

Artfstas Asociados. Producciéon coni«nta de Piorenz Ziegfeld y Sam iJ GSdwyn7fcrsaS
en la r«v.sta teatral presentada por Ziegfeid y que triunfé en ei Broadway newyorfcino.
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(B segunda vez ti-i-
mos vUlo. c(Luces
de la ciudattn. La

primera fiié en la prima-
vera pasada en un elegan-
te salén de estreno: en; el
Cine de la 'Opera.

Y ahera, en! an local po-
puloBO, de dunensiones
extraordinarias, enclaivady
en’uno de los barrios mas
tipi-c(K de Madrid i en el
Monumental Cinema.

IEsta nueva vision —y
ma? aln su contraste ooii
la primera—nos ha suge-
rido ciertas coiisideracii-
libs-

Hélas afpii:

M ister Spencer
y Ciiariot

En un mismo barco Ue-
geron de California mister
Spencer y Charlot.

El iprimero, con 3us ca-
bellos grises y su sonrisa
de gentleman, recorria los
salones y pasillos de la
EjaVEentre aplausos y fra-
ses cie admiracion. Y el
segundo, Charlot, reposa-
ba mieniras tanto en una
caja de hojalata, sin mas

Cbailot
encantadc
de tener
fnnto a él
aanaina-
jcftanter-
mosa co-
mo The!-
ma Todd

“Luces de
. RAFAEL

preocupacién y trabajo <iue
limpiarse las motas de
polvo que cafan sobre su
genial chaquet.

Mr. Spencer y Oharlot
desembarcaron! en el mis-
mo puerto, y recotrieron
luego, casi, las mismas na-
ciones.

Y «us vidas se desarro-
llaron lo mismo que a bor-
do: Mr, Spencer rodeado
de aplausos y halagos, y
Oharlot recorriendo todas
las ciudades solitario, ce-
gado por ios resplandores
de sus focos.

Todos los escritores y
periodistas se han ocupado
4e Mr. Spencer. Unos con
reportaijes, otros codi cro-
nicas y, la maycrlia, con
conversaciones im a g i-
narilis nacidas en la miesa
<fe su despacho.

Pero dethde él iba, te-
nian, por fuer 2a, que
acompafiarle unas cuarti-
llas y la camara fotogra-
fica.

Que Mr. Sper.Rer -se ba-
flaba : En la playa le espe-
raban los reporteros.

Que ha sonreido a una

.oopuloir jiim
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la ciudad

GIL

mutiliaoha alemana; Los
cronistas afttan gozosos los
lapkés y empiezan a fra-

guar un nue™o capitulo
amoroso.
Que va a los toros. Y

.que le gustan, por mas se-
fias : eti seguida se difuu-
de la noticia desque la pro-
xima pelicula de Char.Ue
serd de ambiente taurino...

Y, mientras tanto, Char-
lot no mete méas ruido que
el que prot'uce el inojl)or-
luno pito que se tragd en
una nodhe de orgia.

Y Efct -es 'que el ptiblioo
no haya ido a verle. No.
Lo que ocurre es que en
seguida se olvida de qae
loha visto. | el eco de sus
aplausos «e pierde de pron-
to... Y Buena luego, con
mas fuerza, ante la figura
de Mr. Spencer.

Mr. Spencer ha desban-
cad'o por esta vez a Cihar-
lol.

Y 'ha ocurrido esto, por-
g;ue el pablico crefa — vy
querfa—ver a <Charlot «de
carne y hueso».

Y los que crean haberlo
visto estto: en un gran
error. Nunca podrdn ver

a Charlot de «carne y hue-
so». Charlot es luz. Y esa
luz Db se reHeja méas que
en la pantallay en el alma.

Los dos publicos

Cine de la Opera; «Lu-
ces de la ciudad».

y suponemos
que DO tan
satisfeciio de
que lesacom-
pafie el difec-
tor Metvy Le
Roy.

REHA

JABOHDE
ALMETOAI

iTantas formulas de belleza
que usted habrd lefido y aun
probado,y tan facily a mano
como tiene una, sencilla,
econémica c infalible!

E! uso conslanle en c! bafio
y en el tocador, propio y de
los suyos, del famoso jabon

OROCREMA

de pasta de almendras, gli-
cerina y aceife de coco.

No olvide que se imital

LoS ftUrU AK D tW ~iiA
ALFoN?o0 XlIl, H

BADALOfIA

Sala elegante, acogedo-
ra; tan acogedora que lo
que en «Ha entra ya no
quiere salir de alli. Por
eso se respira aiiii eri el
salén ambiente de otras
épocas, de hace afios: de
(cLos tres mosqueteros»,
de'KCharlot en dos partea»,
de Douglas Fairbanks con
cara de melocotdn...

‘La pantalla es pequefia.
En ella €harlot se mueve
con familiaridad. Siempre
que héd venido a Madrii se
ha hospedado en la mis-
ma tela. Sin embargo, de
cuando en cuando, mira al
publico... y no le gusta;
estd muy bien vestido, es
elegante, y su traje—cada
dia més rafd’o—"noes apro-
piado para presentarse en
esos lugares.

El pablico rie. Pero lo
hace mecanicamenlte. La
risa no les sale del alina-
No es risa, es ruido.

Faltan ya pocos minutos
para terminar. Charloty
Virginia CherriU.se miran
sonriendo; sus ojos, inda-
gan y profuirdizan en sus
almas... y Ero.

Un 1Ah I desolador acoge
el 1etPOTo. [Qué tonterial
]Vaya finall iQué cose-
mas ridicula |

Y toQ'o esto, y algo snés.
tenemos que oirlo en los
momentos en que unas &
grimas se asomaban eu
njuestros 0jos para conso-
lar a Charlot.

Montimental Ci-

nema ; «Luces .de le ciu-
dad».
Un local enorme, Dei'-

tro de él se cobijan cerco
de cinoo mil espectadores.



En los anfiteatros, en <1
patio de butacas, enl los

T muy despacito recorre
la ciudad.

poputoirfilm

A palcos... se mezclan todas Unos gQ-Ifillos—tal vez
las cla'ses sociales y todas sus proximos sucesores—
las edadfes. Hay impacien- se burlan y rien de él. Le
cia. ij(sultan y te tiran chinas

coCharlot, en «Luces de y majuelas.
1 la ciudad». Una ovacion. Ciiarlot les miracon tris-
Tcdos aplauden y algunos. teza. Y les sefiala exten-
eza 1 para hacer mas ruido, cre-  diendo su brazo.

aun 1 yendo que é&e este modo *Ese brazo ioinusculo,

ano 1 exteriorizan anejor su en- fiaco ly corto, nos sefialaba

lia. 1 tusiasmo y a6tairacion, sil- a todos. A todos '(jue dia-
van] y patean, riamente nos encontramos
afio Y empiezan a reir, ]JY  cobl Cliarlot y nos hurla-

/d e 1 como rien1jiY como rei- mos <ie él,

t>6n 1 mos 111 L as carcajadas La impresién de esta es-
atruenan. Brotan esponté- cena no se nos borrara ja.

A neas idel silencio. Cbarlot méas. Y, al abandonar el
estd como nunca: se en- cine, nos encontramos de
gli- cueEitra’'en su medio. Co-  pronto irecjte a Ja ciudad.
rre con més ligereza, bur- Nos internamos en ella.
ital la a los guardias a caida Nos deslumbraban sus lu-
momento, y reparte pufie-  ges. Andabamos despacio,
tazos a su contrincante con como si buscasemos a al-
una habilidad que mara- guien... Si; buscaibamoB a
<1111 1 villa. CSarlot.

IDhA 1 Y reimos, reimos sin Y lo encqptramos. Nos
descanso. cruzamos coii él varfas ve-

'‘Parece que estamos asis-  ces en el laberinto que
tiendo al verdaderij estre- tejia la multitud.
no. Pare Dpsotros, por lo
menos, es una pelicula

'edo- 1 nueva, casi distinta de la

le lo 1 que Giabfamos visto meses

i no 1 antes.

Por 11 Y es que el pifiblico—ino-

r4 el 11 cente, casi infantil—"esta

otras 1 en coE|tacto directo con la

; de 1 pantalla, y se iia estfiwe-

ros», 11 cido entre ambos una co-

tea», 11 rriente espiritual.

s con 1 Se acerca el ftnal. Llega.

Y el publico protesta..
nefia. 1 iHan cortado! [Han cor-

lueve 1 tado gritan con toda la

mpre 11 fuerza de sus pulmones.
riif se 11 Ten|éis razén; han cor-
OBIS- 1j taio. Vosotros habéis
o, de 1 comprendido el 'linal subli-
ira al 1 me de coLuces de la ciu-
Tjsta; 11 dad»; vosotros no -decis
io, es 11 que '6se final es una tonte-
-cada 1P rfa, ni una cosa ridicula;
apro- 1; vosotros lo que asegurdis
se en 1 es que han cortado la pe-
I licuia de pronto.
9ro lo 1j Pero ya sabéis que en
S. La 1: la vicia ocurre lo jnismo.
ailma. 1; ¢(No o0s ha pasado a vos-
; otros.™ (jNo habéis secttido
inutos 1! alguna vez algo raro q;ue
rloty 1j parecia cortaros la exis-
miran | tencia?
inda- 1 Final
sn sus |
No es que vayamos a
acoge 1 contaros eJ_finaI de «iLii-
Nt+»ria | 1 - ces de la ciudad». Todos
cosa 1 lo conocéis. Solamente es-
cribimos, para desahogar-
0 5DAS. 11 DOS unas .Unieas d'escri-
en los 11 biendo (una escena; una
fas 'to- 11 escena que en_gendra ese
71 11 final tan discutido.
conso- 1 Ciharlol 3iar salido de la
1 cércel. Es udl Charlot més
1 puro, méas estilizado 'que
1 el que acostumbramos a
a 1 Ci- 1 ver. Su trajee estd des-
la ciu- 1 hodho, 'Ueuo de desgarro-
1 nes. Ha perdido €1 junco.
Den- 1 Y la corbata. No le queda
ri cercn 1 ni un botén, y se sujeta
adores- [1 los pingajos con alfileres.



1 popularfilm

Abajo, ChevaiierconlImperio Aiganti-
En e! 6ralo Maurlce Chevalier con

ca7 CarlosM.Baena«ootraes-
Rosita Diai y Carmen Na-

cena del misino “sfceteli”
vascuést en una escena

realizado por la
del “sketch" es-

Paramount
.pafiol "EI en Join-
cliente se-

Tille.
ductor”.



popular

S'" PEREZA

jrna Lot ha straido el capricho de plasmar Ja Pereza, y jo
ha hecho arbitrariaimento, trastiornaiiclo las leyes clasicas
por ique se rige ja esculllira.

n'este infido, la preciosa actriz de la Fox es una revoluciouaria.

No saionds que a riingiiQ escultor moderno, de los que pretendan
rebasar los moldes clésicos y n-ar a. marmol y al bronce una novi-
sima armonia estética, se Je haya ocurrido simbolizar la Pereza del
modo ique lo ha hecQio la bellisima Myrna.

Su actitud es sin duda de ]>ereaa, fe )a pereza que siente una mu-
jer actual, que fuliiva inbensameDIlte los deportes. La pereza de
Myrna Lo.y es acrobética. Y tiene, indiscutiblcsnen”e, un gran en-
canto-

Claro que un 'Praxiteles, que urv Fidias e, incluso, un Rodin, se
alannarian ante u.na escultura que pre~tendiese simbolizar ia Pereza
en Ja postura (jue lo ha hecho Ja gentil artista yanqui. Pero esto no
significa que no resulte expresiva y lie una gran belleza.

Hoy se admite, como documento artistico,.esa serenidad estéticaque

losgriej*os dfthan a sus lis-
cjilfuras. Concebimos, tam-
bién, qus sus marmoles y
ijronces copiaran las for-
nias do sus grandes corte-
fanas y aunjque deificaran
a al'guii.-is de e-llas y cojis-
truycran Limpios en su
honor. Y, sin (snbargo,
nos damos p'orfecla ciieiila
lie que la estética de nues-
Iro tiempo es compiela-
mente distinita al de la
época de Friné y de As-
pasia.

Etica y estética son una
resultaute de cada época;
se ajustan estrictamente a
las cosfumbres y exigen-
cias de cada siglo. EI
nuestro no es estatico y
coniiimpiativo, sidlo di-
nadmico y agitado.

Por eso la Pei'eza que
plasma Myrna Loy en esla
fotografia, tiene mucho .(ie
acrobacia, de movimiento,
de inquietud espiritual, de
tensién muscular.

i"U en balde estamos en
el siglo de las granides ve-
locidades, en Ja época dcJ
avion, de la radio, dcl ci-
nema smioro-

Si en 'tiempo de las cor-
tesanas da Corinto hubie-
ran existido esos enormes
pajaros de acero que se
lanzan por el espado, so-
bre los mares y las mon-
laflas, sobre Jas nieve?
polai'es y las arenas ilel
di-sierto y esta.? fotogra-
fias que tieuen movimieii-
loy voz. Ja moral y ia eS'
tética de los fildsofos, es-
1iiltoros y poetas de la
vieja Grecia liairia jsido
muy distinta.

Mynia Loy, en su Pe-
reza, ('s el reflejo més vi-
vo y més bello iie este si-
glo que va remoninndo
?ué Uioras y sus dias agi-
ladamente.

Gazei.



14

ANIMADORES
DE LA PANTALLA

lobenz ZieGFELD, Jr., ha realizado en Ho-
llywood con la versiéon cinematografica
d«l éxito teatral de Edaie Canto-r <iCok-

epopularfilm

FLORENZ ZIEGFELD

primitivos actcs de la obra fueron reemplaza-
dos por otros niuevos. El nombre de su padre
desapareci6 de los carteles, y prosigui6 los en-

tail de amor)) («Wihoopfte»), y en colaioracioffy0s noche y dia. iLa obra mejpré y partio

con Samuel Goldwyn, el esfuerzo més audaz
de su carrera que empez6 cuarenta afios lia
en Chicago, isu ciudad natal.

Favorecido por la reputacién de su padre,
Floreni ZiegielcT a los veinticuatro afios haliia
hedho muy poca cosa por si mismo. Ademas
de dirigir el famoso Ciiicago Musica’ CoUege,
el doctor Florenz Ziegield presidia el Jurado
musical de esta ciudad, y quiso emancipar a su
hijo &e su trabajo en el teatro y en el vodevil
para que presentase un espectaculo de mayor
altura.

El joven Florenz fué enviado a Roma para
que adquiriese los elementos necesarios para
divertir a los concurrentes a la Feria Mundial
celebrada en Ghic&go en 1893. Volvio a c é -
rica con una banda de mfiisica alcona, los
lvanoii, candantes rusos y bailarines,
una orquesta M ngara de cuerda, y una
bailarina inglesa. Este programa, com-
puesto ffe modo tan original, & inau-
guré el 1I." de mayo, vispera de la
inauguracién de diodio certamen, em-
pleando como teatro el local de una
antigua fabrica de armas y ostentando
el nombre -del doctor Ziegiet6 como
direetér. EI fracaso fué tan rapido
como rotundo.

'El ~oven (Florenz, empez6 a camiiar
li-euélicamente todo el programa. Los

ser acogida menos friamente por el publico.
El jhijo del doctor Ziegfeld hizo un rapido via-
je a Nueva York, y regresé con el célebre at-
leta aleman Sandow que entonces estaba en
pleaJ® fracaso en Manhattan. Sin embargo, en
Chicago las cosas cambiaron para este dltimo.
Su llegada gili fué precedida (3¢ una campafia
periodistica. Sus hazafias de Hércules reali-
zadas bajo extrafias circunstancias Uamaron
pronto la atencién de la ciudad, afanosa de cfi-
vertirse. La primera represenSacion fué un
éxito y todas las sucesivas, hasta que mas

Bddie Cantor
que iia sido
airigtdo por
Floreni Zfeg-
feld en “Cok-
tail de amof".

Maftlr»
Miller a Ift
que ZUg-
(efd dirigi6
en “Sally".

adelante realiz6 Ziegfeld una jira artistica con
su obra ijue incorporé al circo de los herma-
nos Ringliag. La llegada de Saodow era siem-
pre esperada en todas las poblacionbs por una
multitud expectante, y este atleta pronto cons-
tituy6 la mayor atracciéon de los especticulos
al aire litsre, debido a los métodos emplead»
por su nuevo <(manager».

Cuand'o alifln perdi6 su popularidad por can-
sancio del publico, Ziegfeld se fué de vacacio-
ifles que decidié pasar en Europa. Estaba has-
tiado de hombres-cafién y de circos, deseaba
diversiones. Las graneles salas de cc(i)cierto de
Paris, Londres y tBerlin se las procuraron. En
Parfs vié por vez primera a Ana Held. S«
sorprendente belleza, su gracia parisiéDl y sus



originales maneras fascinaron al joven Zieg-
feld, que creyd que fascinarian igualmente al
publico norteamerican[o, por lo que 'SeJlevd a
la artista consigo a los Estados Unidos. EI de-
but -de ésta fu” recibido muy friamente por los
espectadores, que parecian decepcionados des-
pués de Jaenorme propaganda bedha por Zieg-
feld para anunciar su gran descubrimieaiiio.
Cuando Ana canté su cuplet Quiere usted
venir a trMajar junto a mi?», el pablico se
aiostr<5 muy nervioso e inciimodo. £i fracaso
era inevitable, cuantio de pronto un artista
que desempefiaba un papel sin importancia que
se ballaia en el campo visual <ie Ana Held
mientras ésta cantata, respond’i6 stbitamente
a ésta <6in y el pablico prorrumpi6 en gozosas
carcajadas. Ei cuplet coii|stituy6é un éxito y la
artista qued6 consagrada ante el publico yan-
qui. Ziegfeld lial)ia encontrado una nueva mina
de opo y termin6 por casarse con ella el afio
1896.

Zie™eld ide6 toda clase <? trucos de publici-
dad para mantraifer constantemente el nombre
de AnaHelden plena popularidad. En 1898, es-
trend «jLa doncedita francesa», que re.vel<3 por
primera vez el talento combinad'o de la parega
Ziegield-"Het6. Siguieron «La esposa de papa»
y «iLa duquesita», que obtuvieron) gran popu-
laridad. Ziegfeld se babia enriquecido, su fama
como productor parecia consolidad®, cuando
experimenté una serie de fracasos; «Pluma
roja», opereita 'en la que perdié6 mucho dine-
ro; «iHiggledy-Piggledy» retirada inmediata-
mente del cartel; «Napoledn» un desastre com-
pleto. Agotadas sus fuerzas por su feiril tra-
bajo y desmoralizado por sus copiosas pérdi-
das, Ziegfeld viiijo otra vez a Europa, con su
esposa.

*En ie06, antes de regresar a Nueva York, se
traz6 un plan para llenar de nuevo las arcas
matrimoniales, y contraté muy ventojosamen.
te la atracciéon Elaw-Erlanlger, cuya fama es-
laba en pleno periodo ascendente.

Bebg
I1"aafels,
"tro de loB

AMcubriinJeatoa

pira el cine sonoro

'le Floren* Ziegfeld, leci

Esbe lheclio pareci6 marcar el ocaso de la
asociacion Ziegield-Held.

En 101S, Ziegfeld conoci6é a Billie Burke, en-
tonces estrella de Frohman y muy conlocida ya
en la escena neoyorquina. Se enamoré perdi-
damente de ésta y se casaron en medio de la
sorpresa del Broadway. TieneinJ una hija, Pa-
tricia, que es el idolo de su padre.

En aquiflla época Ziegfeld se asocié con Ned
W aybrun, el famoso .prcrfesor de baile, y fun-
daron el {iMidnitg-bt Frolic», una de las ma-
yores atracciones del Broadway, malograda
después por la ley seca. Wayburn representé
varias de sus «oFolUes», siendo la de 1912 Ja
que mayor triunfo obtuvo. En ella participa-
ban los lioy célebres Will Rogers, Gallaguier
y Siiean, Gilda Gray y Mary Lewis, represen-
tan)dose 67 semanas seguidas en Nueva York
y 40 semanas d'urante ia jira artistica empren-
dida oon la obra.

Al decrecer la popularidad de las wPollies»,
Ziegfeld presentdé en -la escena ceSally», cuya
estrella era Marilyn TtIMer, como en la peli-
cula de este ititulo; idEll sastre (Botines», por
Edo6le Cantor; y <aLuis MV», por I%eén] Errol.
El dinero volvié a afluir a las arcas de Zieg-
feld, s6lo para voNer a desaparecer después
de una serie de desastres.

No obstante, se reamm¢ (ie nuevo y con la
construcciéon del Teatro Ziegfeld, comanditado
por W. R. Hearsty Artibur Brisl)ane, vemos
brillar de irnevo la fortuna del incansable pro-
ductor. <tR-io Rita», t<Rosalie», ciiLos tres mos-
queteros» y 'H&how Boat» ((oEl teatro flotante»)
fueron grandes éxitos teatrales. En 1927 sus
<iFollics)) encontraron por vez primera uua
«estrella» en el gran comico Ed-tlie Cantor.
En 178,. presentd «Whoopeej) en su teatro,
con el mismo actor y cantante en primera
linea. Esta obra se representé hasta el marzo
de 1800,batiendo todos los records precedentes
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de taquilla registradospor la historia delteatro.

En julio de 19S9, firmé un contrato corapro-
mefiemido su personal esfuerzo para la produc-
cion de peliculas, en asociacién con Samuel
Goldviyn-, Los ifilms «Su ftfajestad, la Gtrl»,
«'El sastre Botines» y «Rfo Rita», para cuya
explotacién se hizo sonar mucho el nombre de
aegfeld, representa’ban solamenlte el permiso
de usar su nombre y la venta de los corres-
pondientes derechos.

«Cocktail de amor» («Whoopee»), con Can-
tor como estrella nuevamente, representa su
primera participacion! personal en la reali™i-
cion de una pelicula.

biendo

lecciones

de 80 profe-

sor Otto Morando
cuando preparaba ati

papel de “Rio
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ELVIRA
MERLO

popularfiim

Entre los valores artisticos mas puros q«e se han destacado en el cinema hablado
en nuestra idioma, figura Elvira Merlo que acafea de hacer para la célebre editora
W arner Bros una cinta en espafiol titulada “La llama sagrada"”, que sera pre-
sentada en nuestras pantallas por la importante firma Cinematografica Almira.
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Coliseum: “Marruecos"
0os imaginamos a Stemberg trazando
sobre el celuloide los versos ie este

A romance de amor y de guerra, que es

«(‘Marruecos». T le vemos preocupado por dar

a la imagen la maxima expresion dentro de la

mayor sobriedad. T cuidar el ietaUe, el matiz

para que todo sea fluo, bello y ponderado en
este fim,

i Ha logrado Stemberg dar la calidad dJesea-

da a siu obra?

Si, lo ha logrado plenamente,con la ayuda
ede tres artistas—sus personajes—~"excelentes.
Son estos artistas Marlene Dietricb, Gary Coo-
per y Adolphe Meojou. Gn trio que se cor
junla—aque asonante diriamos en este roman-
ce—estupend'amente.

Los intérpretes de «Marruecos» no haoea
ademanes ni gestos desmesurados. Aqui todo
€S leve, claro, gracioso. EIl drama de tres almas
66 va desarrollando sin violencias, sin aspa-
vientos. Por eso es mas patético, lirico y con-
movedor. Sélo ique hay que tener el oid'o muy
Iino para percibir el verso, todo sencillez v
claridad del romance. Y hay muchos especta-
dores a los que les gusta la prosa, v meior si
es burda.

Marlene Dietrich, vive en «Marruecos» una
pasion perfectamente humana, una pasion que
fiene el magnifico epilogo d'e "un éxodo por ti
desierto, tras la legién, que acaso camina ha-
cia la muertR, La gran actriz crea en esta pro-
duccion un tipo de mujer inolvidable.

Gary €ooper anima un legionario que va
fomando de la vida, como Don Juan, lo que
1la vida le pone a su paso, sin preocuparse de
que quede atrds roto un corazén. El no sabe
lo d'oloroso que esto es hasta que se enamora.

Adolphe Menjou completa el terceto. Tam-
bién toma parte en esa pasién con su gesto
mundano, su aire displioente de escéptico y Su
elegancia, espiritual mas que externa.

<cMarruecosn lleva la marca Paramount y
se estrend el lunes por la noolie en el Coli-

seum.
I G *El nombre lo dice todo.
Hace ella.al film, no el Ulm a ella.
Asi, lo que acontece en ccinspiracién», aun-
tiue tiene interés en muchas escenas, es lo de
menos. Lo de mas es Greta Garbo con su arte
original, personalisimo, esta vez destacado so-
berbiamente en Un personaje que alguien fia
oomparad'o a Margarita Gautder, como se pue-
den comparar a ella a todas las mujeres ena-
moradas, atuique su psicologia dramética es
bien distinta.

ARISTOPHON y ALTAVO

PESETAS

BALMes, 8
Teiei. 30987

Mateo Samtos

Tivoli: “Inspiracién”

iiETA Garbo |

201 6
PHILIPS

365
Mundial-Radio

Robert Montgomery, Lewis Stone y Juan
Mars'h acompafian a Greta en esta produccion.
Hay que” decir que ad’'mirablement-e. Sobre
‘odo Lewis Stone, que no tiene par en el tipo
del cinico mundano.

‘olnspiracién», que pertenece a la M-G-M,
lué bien acogida por el publico. S.

Urquinaonai “Lo mejor es reir"
sta comedia, llevada a la pantiilla por
la Pararao'unt, con un didlogo en es-
pafiol del sefior Mufioz Seca, podria ha-

jretadas por Imperio Argentina—admirable en
as canciones y en la parle hablada—, Tonv
D 'Algy~desenfadado y simpatico—, Manuel
Husell, Margueritte Moreno, Garlos San Mar-
ftin y Rosita Diaz Gimeno, monisima.

El pablico ri6 muchas situaciones, en ver-
1iJad chispeantes.

Gazei,

Lido Cines “La Mer des Corbeatix“

N soir de raile», Albert Prejean...,

C u el «chaDsonieru de «Sous les toits

( de Paris», René Clair substituido
por Gallone, perderemos con el cambio ; <cSoiis
Jes toits de Paris» sigue esperando el film que
marque la segunda linea en el libro tie oro del
nuevo cinema.

Recordamos la admirable creacion de René
Clair al comentar «Noche de redada»—titulo
egspafiol de «Un soir de rafle».

Comenzaba aquel film de una manera ori-
ginal.

Una ojeada—"prodigio de técnica—sobre los
tejados del viejo Paris; la cdmara, tal vez
atraida por las notas lejanas de una cancién
popular, va penetrando lenlamente en la vida
intensa de la calle... «Noche de redada» em-
pieza con unos planos, no exentos efe helTe-
Mi, pero vulgares. Albert Prcjcan cania en
1este 'ilm al igual que en «Bajo los techos de
Paris», pero teatral,'sin nada que justiCquo
la cancién, sigue siendo un buen actor, pero
esta vez mal dirigido; los demas intérpretes,
bien, destacando por su comicidad «el Barén»,
Lucien Baroux,

El argumento de esta pelicula lo han ago-
tado las casas americanas, No iiay editora yan-
qui que no cuente en s'u'haber con varios films
sobre bojceadores que no pueden vencer mas
ique a la vista de la novia buena.

Podia salvar la pelicula su técnica, que no
stiene qgnie envidiar las de otros paises, y la
efoto|rafia buena, con «flus», etc., pero todo
esto queda borrad'o a ratos por los titulos, mal
redaetados y colocados con poco cuidado >
limpieza sobre la escena, a veces partiendo
ésta con una faja negra donde va el rétulo.

Algunos togazapos». En suma; un film hecho
en Francia, y por actores nativos, que no es
francés, al igual que tantos otros realizad'os
aqui con peor técnica y fotografia.

<fLa Mer d'es Gorbeaux», reportaje de Jean
fEpstein, es una sucesion de estampas bellisi-
tnas de un indudable valor artistico, pero di-
fici_de mantener en el programa. EIl puUblico
inici6 un pateo, no obstante nuestra proteste,
unida a la deuna pequefia parte del pablico.

«Radio Armonia», graciosa, como todas las
cintas de esta clase. Su realizador, John For-
tes, queda bien como dbiujante, pero no acusa
ningun rasgo 'que lo 'diferencia de los creado-

res (te Mickey, Flip, etc.
Ve

@ I V de aventuras, continuaciéon de
las que en «El precio de la glo-

ria» y en «<Elmundo al revés» popnilrizaron los

mmismos i)rolagonistas Victor Me 'Laglcn y Ed-

imundo Lowe, «Capitan Flagg» y «Sargento

iQuirt», respectivamente.

La psicologia de 'los personajes no ha cam-
biado, el ambiente es el mismo, las situaciones
eescénicas idénticas, y a través de la vida de
campamento, de los episodios de rivalidad amo-
rosa, compatibles con noble y franca camara-
derfa, transcurren los tipos y lances jocosos
ique divierten con gracia y humorismo de bue-
na ley, formando contraste con algin epi-
sodio de caradcter dramaético.

A. Descauboota
Fémina
AYA MUJERES I» es una comedia

i>cr sirfo un buen film porque hay elementos Afiddase a los nomiircs de los prestigiosos

para ello, pero no pasa de miidiané.

i1 argumento queda deshilvanado como si el
flirector hubiera procedid'o a saltos, sin dar a
su labor una unidad. T es lastima, repito,
‘porque Glay escenas gracicBas, muy bien inter-

actores citados los del jocoso «EI Brendel» y
lias gracias multiples y seductoras de ja deli-
ciosa Greta Nissen, y no habra de extrafiarnos
'la buena acogida que esta produccién obtuvo.

«Whoopee», estrenada esta semana, es una

BARCELONA

alegre produccién, mezcla de revista y come-
dia, filmada toda en tecnicolor de acertados
.tonos y maxima pureza de colorid"D.

Ziegfeld, «lEl rey de las Revistas)), como le
Jlaman en Norteamérica, ha justéificado su fama
eu esta clase de espectaculos, dirigiendo este
film en unién de Samuel Goidwyn, el produc-
tor de los Artistas Asociados.

«Whoopee» res'U’lta una obra de gran espec-
tdculo. Jin todas las escenas hay un alarde de
arte, alegria y acendrado buen gusto.

La direcciéon consigue aciertos y efectos de

insuperable vistosidad, movieno'o con agilidad
y dominio absolutos el voluminoso conjunto
de elementos que integran la produccion.
. [Desde luego, en el aspecto eiscenografico
'Ofrece perspectivas plasticas de relevante sun-
tuosidad, y la presentacion 'bate  «record» de
cuanto 'se ha presentado en la pantalla.

Un enjambre de beldades rubias, morenas,
castafias, pero a cual més bonita, forman los
coros de agiles bailarinas, que tanta fama han
proporcionado a Ziegfeld. En vcrdVid que fiun-
fa habiamos visto reunidas tantas mujeres
'guapas. Alia nos da vueltas la cabeza.

Culmina el derroche en las escenas finales
con el desfile de «las mujeres de Aguila negra»,
desfile'que hubiéramos deseado se eternizara.

Eddie Cantor es el amo de la situacién, y
las escenas de matiz comico hallan en él un
tintérprete admirable por su rara y nada afec-
tada comicidad. Encanlad'oras, Elihel Jhutta y
iEleanor Hunt, que le secundan, con Paul Gre>
gory.

En suma : una pelicula de egrandiosidad poco
camun, que ahuyenta el suefio, abre los péar-
pados y recrea el oido.

E stete

Fantasio

"ay que casar al principe», de Ja

rr HI . . .
Para remediar la crisis econémi-

ca de su pais, «EI Gran Duque» concierta un
empréstito con un magnate de la Banca nor-
teamericana. Pero éste impone como condi-
cion ineludible, por conveniencias politicas, el
matrimonio del principe 'heredero.

Este, que se siente mdas atraido hacia los
«pur-sang)> que iiacia la sangre azul, se rebela
contra toda sugestion matrimonial, y el Gran
iDuque, acompafiado d'e! banquero parten para
Paris, donde contratan en un cabaret a lvet-
te, una muchacha atractiva y decidida, con 1
ifin de que logre despertar en el principe sus
sentimientos completamente dormid'os,

Ivette consigue su prop6sito, pero en tan
peligroso j'uego queda pwsa en so misma red,
proporcionando un final adecuado a la pelicu.

J fiffuraa mas bellas y elegonia de
nuesiro mundo cinematcgrofico pro-
curan aiaviarse lo mejor posible a

¥n de realzar sus encanios y brillar en

todas partes por su belleza y disiincién,
para conseguir jo cual no vacilen en hacer
sus pedidos a la Maison Germaine,
Pueriajerrisa, 6, seguras de que esta casa
posee los modelos de sombreros oue mas
favorecen el delicado rostro femenino.

la, después de divertid'as situaciones »juivo
cas.

José Mojica es el intérprete més destacado.
Actla y canta con su acostumbrado «nlusias-
mo, y su simpatia, 'que tanta popularidad la
ilia granjeado, se verd acrecentada con este
inuevo 'film. Conchita Montenegro mejora algo
sus anteriores interpretaciones, y su labor no
desentona. Miguel Ligero juega graciosa y ad-
mirablemente su papel, y es digno también de
ser citad'o Manuel Arbd.

La muscia es I«lla y agradable. Destaca un
vals que canta con mucho gusto Mojica.

El publico sali6 complacido del estreno.



UNA PARODIA DE
"EL PRESIDIO" POR
LAUREL Y HARDY

T n la 'historia cinematogréafica, jamas t-e
liabfa dado «1 caso de un artista que
haya conseguid'o escalar la cumbre de

la popularidad «n tan poco tiempo y con tan
aparente facilidad, como lo han logrado la po-
pular pareja de comicos formada por Stan
Laurel y Oliver Hardy.

Hoy puede decirse que son pocas las estre-
llas iifue tienen el atractivo fe esta famosa pa-
reja, a cuyo solo anuncio lograa coagregar,a
las multitudes en los lugares en que se ex-
hiben.

Pero por la indole especial de su trabajo
hasta aqui hahian venido casi siempre produ-
ciendo Stan Laurel y Oliver Hardy peliculas
de corto metraje, en las que la comicidad «e
halla comprimid'a, siendo algo asi como un
concentrado a dosis elevadas de humorismo.

En la produccion «De bote ea bote» Laurel
y Hardy se lanzan a la aventura coronada por
el éxito mas asombroso, de producir peliculas
de largo metraje, a pesar de la enorme difi-
cultad de estar habladas en espafiol, idioma
que como todo el mundo sabe no es ef propio.

«De bote en bote» 'es una parodia de <cEl pre-
sidio», el ifilm méas d'raméatico que hasta hoy
se ha producido y todo el mundo puede com-
prender que no hay parodia mas divertida
que aquella que puetfe obtener de una accion
eminentemente tragica.

Laurel-Hardy en «De bote en bote» nos pre-
sentan a dos inofensivos ciudadanos, cuyo
Gnico defecto consiste en su desmedida aficion
a la cerveza, aficion que les conduce a una
prision americana.

Una vez en la carcel les acontecen las méas
peregrinas aventuras, en el cdioque de su ino-
cente humanid'ad con la corrompida persona-
lidad de los méas famosos bandidos y «gangs-
t'ers» en que tan prdédigo's son los presidios
americanos.

IEl infantil Laurel se ve enfrentado a la her-
cllea brutalidad dte «el Tigre», uno de esos
criminales que se comen a los nifios crudos,
pero algdn an6énimo angel de la guarda pre-
serva al inefable Stan de las iras demoniacas
del asesino.

Algo, sin embargo, peor puede sucederle y
no es menos que la intervencion ae un den-
tista empefiado en arreglar la boca al pobre
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Stan ique tiene un diente roto, y que anaturai-
mente» paga Oliver Hardy por una lamentable
equivocacién, gracias a la cual pierde integra
su dentadura.

Se aceican momentos de dura prueba, ins-
tantes fragorosos de revuelta entre los presos.
Un plante ingente de to6’os los presos decidi-
dos a comprar con las armas su libertad, y en
esta escena se advierte la heroicidad sin limite.®
de esta pareja de héroes sometidos a la mis
dura prueba ¢e su vida.

Dias de tempestad traen auroras de paz, /
Laurel-Hardy consiguen por fin verse en li-
bertad. Claro est4d que para ello ha sido n«e-
sario escaparse de la prisién, arrostrar las iras
de los caaes enfurecidos que salen en su per-
secucion, y embao'urnarse la cara de negro,
refugidndose en un poblado de gente de color.

Esto da ocasion a Oliver Hardy para_ cantar
por primera vez con una magnifica y bien tim-
brada voz de tenor, las bellas canciones del
Sud, secuno'ado por el méas desaforado danzén
que en su vida haya bailado Stan Laurel.

Desgraciadamente, todos sus esfuerzos son
vanos. Los malaventurados Laurel-Hardy son
descubiertos y han de volver nuevamente a ja
prisién, dontfe tienen que extinguir su condo-
na hasta el fin, saliendo finalmente de la céar-
cel con uno de los mas agradables recuerdos
que pueden guardar de su azarosa y divertiti'a
vida.

cypoDeocHetisMVit v



novela

TBNTACIO

CAPITU'LO PRIMERO

Larry Donavan abandoné Ja oficina del jeii;
de la_prision con el corazén inundado por Ja
emocion.

[Se le acaba cTe anunciar que jluedaba Ii-

re 1.,

Sali6 a ia calle y respir6 a pleno pulmoén. La
luz, .el sol, ia vida amplia y hermosa volvian a
ser suyos... Podia caminar sin sentir detrés
de él los pasos de un guardian despético v se
Vero...

Sus ojos, deslumbrados por el torrente de
luz, se achicaron un instante, y al abrirlos ti'e
nuevo abarc6 en una mirada el panorama de
liJjertad gue se extendia ante sus o0jos. Cou
paso rapido se alej6 de Ja prisidn,,. Queria
abandonar la vista de las paredes que le en-
cerraron durante un afio...

—iLibre1... JLibre j...—repetia con vez rfc
triunfo—, Y de proAto la palabra expii'é en
sus labios...'

Recordd las frases del jefe de la prisién:

«Quedas libre, pero en cierto modo sujeto a
la -ley... Esto es, cada mes tienes que presen-
larte a las autoridades y hacer un repd6rte de
cuanto has hecho durante este tiempo. Tienes
que ir, durante ese afio, a tu mismo pueblo,
donde caiste en manos de la justicia... De no
hacerlo, habrés infringido la ley y volverds
a cumplir el aflo que te faltaba...»

Y con voz retadora habia agregado tras una

breve pausa;

—Y no olvides ique la menor ofensa a Ja ley
ahora te ti‘aeria muy malas consecuencias pop
tus fInt-eced”ntes penal-es. Con que a ver si uos
portamos bien, muchacho. Busca trabajo y no
te relnas ma6? con Jos amigéles que tenias...

Bl poven sonrid irénicamente.

_—1Libre k—se repiti6—. jLibre y tengo que
vivir sometido a uua inspeccién..., seguid'o...
Vamos, he cambiado de casa, eso es todo Y
pensar que aquella condena habifale sido im-
puesta por una falta .que en realidad no come-
ti6... En ifin, de todos morfos mejor es estar en
U calle que alli—se dijo Larry volviendo los
0Jos a la mole gris que quedaba detras.

Si no volvia a mezclarse con los ibriLon-es
tiue causaron su ruina, bien podia decirse
hom-bi'e libre. Y nada tendria que temer 0% 'a
policia...

Con el corazén aligerado por este nuevo op-
tuiismo, con la alegria que el aire libre y el
espacio que sin limitaciones se extendia ante
ei, se encamindé contento a la estacién donde
tetifa comprar el boleto que lo llevara a su
&Igfblo. Habia que obedccer las 6rdenes de la

Jisperaba la informacion que acababa d'e pe-
oiral “pleado de la taquilla, cuando de pron-
to sinti6 que una mano se posé en su hombro
lemblé un instante. Crey6, aun sin volverse,
g»e serfa la mano del guardian.

Humillado, se volvié. Estaba frente a un
uesconocido- Con éste habia otro hombre v
fliDbos tenian un aspecto sombrio y poco tran-
<r'hzaQ'or,

—¢Es usted Larry Donavan?—pregunto,

~Si—repuso Larry—; ;qué me quiere’

—Acabas de salir de la carcel, ¢verdad”

prosiguié el desconocido, dadndole de pronto
nquel tratamiento familiar.

l-arry hizo un movimiento d'e disgusto.

L., entiendo qué derecho tiene usted para
I'««rme preguntas, sefior... n

A*itnos, hombre—dijo con aire socarrén el
[ [ A conmigo. Estoy espe-
acdo aqui desde hace largo rato,,. Tus ami-
faos ie enteraron de quo hoy saldrias y que
serias enviaato all4 al pueblo.,, liemos venido
udrte algunas instrucciones,,,

pilinstrucciones a mi?

Larpy jentia arder su sangre de indignacién,

atencion, el desconocido con-

-Tus amigos, los camaradas de tu pueblo,

‘popularfiiin-

preparan un gran golpe. Cuentan contigo Te
necesitan y ti los necesitas a ellos...

<Larry Donavan se estremeci6é. Volvié sus
QIOS azorados hacia todos lao'os, temeroso de
que alglin policia los pudiera escuchar  Sus
QJOS relampaguearon de ira. Con gusto hu-
ci'ora aboleteado a aquel hombre, pero se con-

—No. No tengo nada que ver con ellos ElI
tiempo que he estado en la car¢sel me ha en-
senado una buena leccion. [Jo quiero sufrir
mas i\o quiero volver. No me mezclaré'en
sus lios...—el joven, violento, casi gritaba...

— Vamos, calmate, muchacho—interceol6 ei
otro—, (Qué crees tii gae puedes ‘hacer? .
¢Acaso piensas que han de darte trabajo en
parte alguna,» Cuando sepan que has estado en
la cdictii, todos te cerrardn las puertas. Te
pedirdn antecedentes en todas portes El
ilambre es mala compafifa, amigo... Mas'mala
que la de los compafieros a ios cuales no quie-
res volver... Au'emds—agregé con voz som-
bria—, sena falai para ti que les volviese-aho-
ra la espalda.,, tdabes m'ucjios secretos y tieues
que queilar con olios... Piénsalo bien, mucha-
clia, y acuérflate que te esperan...

I-'or' los ojos de Larry pasaron raras rafa-
gas de odio, (limpero reaccion6, y disimulando
su rabia, repuso;

—Lsia bien. Yalos veré al llegar al pueblo

La pivesencia de un policia que se acercaba
desbal'até el grupo.

L~ ry uojiavan se acercd de nuevo a la ta-
quilla. Habla tomado uua resoiucidn.

—IlUeme un boleto para iSew York—pidi6
con voz segura.

INo irfa a su pueblo.

Tenia que huir. Alejarse del grupo aquel de
facinei'osos que despiaijadamente lo perse-
guian. ira preciso poner distancia de por me-
dio y vivir eii una gran ciuu'ad, perdiao eu el
conglomerado,,. Stituiiamente pensé tn las pa-
labras del jefe de prisién; «itada mes tieues
que reportar a las autoridarfes de tu pueblo.,.
Una infraccién serd doblemente casligada..,»

Larry Donavan se encogi6 o'e hombros. En-

num. 48.

Para Cotis Anémicos, Picadurai de
Viraela y limpieza de la Epideritiig

Uaica crema en el mundo para los cutis ané-
micos, las picaduras de viruela y otros defeclos
s

del cutis.

La Crema Maj/.JVeZ nam. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace que le epidermis
se cure casi insfanfAneamenfe.

Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequefios hoyos de la viruelay los demas
defectos de la piel.

Usando la Crema May-Wel nam. 48 estara
en todas las épocas exento de granosy rojeces
en la piel. Su culis seré envidiado por verse
transparentada su frescura natural de la fu-
ventud.

Muestra graii se envia a todo solicitarte con
sAio remitir un sello de correos de 0'25 y cer-
tificado 0 ‘40.

MODO DE EMPLEO
Por la noche frotar bien el «mu con una pequefta eenll-

oaa Ue esia crema y por la mafiana lavarse con Jabon
secarse y pasar «Honlco 84, J “uii,

Para muestras y pedidos: Ji. OLIVER

Cortes, 569 BARCELONA

CINEMATOTr.R aFTr a

Film de Columbia Pictures - Nove-
lizacion de Mary M. Spaulding.

tre seguir con Jos bandidos aquellos e infrin-
gir la ley, tenia que optar por lo segundo:
era menos peligroso.

CAPIiTULO I

En la gran metrépolis, Larry se encontrd
perdido, anonadado. No era tan facil encon-
trar brabajo. Los dias pasaban y las pocas
oportunidades que se le ofrecian se evapora-
ban ante sus ojos cuanob llegaba el instante
de dar referencias...

Sin haber encontrado solucién al duro pro-
blema de su existencia, vi6 como los pocos
rMursos que tenia se agotaban,,. Por fin, un
dia se encontré con 'veinticinco centavos en
el 'bolsillo y un estémago exigente que le pe-
dia a gritos alimentacion,,. £ntré eu un res*
taui'~t barato. Y después de una breve con-
tabilidao', satisfizo medianamente las necesi-
dades de su estémago,

Al ir a pagar, la m'uchaoha del contador ;e
le qued6é mu-audo lijamente. Eu sus dedos ju-
gueteaban los veinticinco centavos que acaba-
ba U’ entregarle. De pronto la joven'se encard
co ,

—Oiga, amigo; este dinero es falso.

—ii'alsol... jImposible I...

—iAhi, con que es imposible, ;verdad?
Pues mire-—y al decir esto, la mnchaoiia dejo6
caer la pieza sobre el mostrador, Jifcctiva-
meute el ruido que produjo la moneda fué
peculiar; como de plomo. La moneo’a era fal-
sa... Larry sonrié. Estaba seguro de su ino-
cencia, y ai por un instante se le ocurrié que
alguien podria dudar de él.

—Lo siento. Pero es todo el dinero que lle-
vo..,—dijo un poco cortado-

— Yo también lo siento—respondi6 seca-
mente la cajera. Y ahora mismo voy a llamar
al jefe para que avise a la policia.

Al decir esto, su mano fué a posarse en un
timbre inmediato. Larry la contuvo brusca-
mente.

—iNo lo haga, sefiorital jNo lo hagal Si
la policia vieue, me poudrd en la céarcel.,.
Acabo de salir de eila apenas hace dos sema-
nas,.. Seria dificil probarles mi inocencia...

Julia—que era el nombre de ja cajera~lo
miréd sorprendida. Pero en los ojos rfe aquel
joven, en toda su actitud se conocia que de-
cia la verdad. Una imperceptible sonrisa se di-
bujé en los labios de la muchaclia, y dijo:

—Esta bien. Yo pagaré esos veinticinco cen-
tavos o'e mi bolsillo. Pero, digame—exclamé
de pronto, interesdndose por este desconoci-
do— ¢qué es lo que va a hacer? ;Cémo no

.busca un empleo?

—Bien he tratado de buscarlo—repuso La-
rry— 1 pero todos pideu antecedentes, y al
lenterarse que he estau'o en la carcel, o al no
poderles dar referencias satisfactorias..., bue-
no, no se interesan, lis duro encontrar nada
cuando se Eeva a cuestas el fardo de una con-
dena, jEs imposible trabajar |

—¢imposible?.,. Vamos, usted es un co-
barde, amigo. Un vcro'adero hombre no tiene
el derecho de decir que hay algo imposible.
iAlgo que sea honorable!,.. Si usted quiere
encoiitrari trabajo. Cualquier cosa. Barrer las
calles, limpiar platos..,, lo que sea. EIl mun-
do es para los quo saben luchar. Si usted qui¢
re, trabajard y podri pagar sus cuentas y
cambiarse de traje—afiadié mii'andto lijamen-
te al que Larry llevaba, que mostraba uu
marcado desalifio.

Larry la miré sorprendido. Aquella mucha-
cha tenia nervios... Jamas nadie le habia ha-
‘blado en semejante forma. Con voz emocio-
nada el joven dié las gracias, murmuré otras
palabras apenas perceptibles, y sali6.

Julia lo siguié con a vista y sonri6 bené-
volamente.

Una semana méas tard'e Larry Donavan pe-
netraba en el mismo restaurant. Su aspecto
era completamente distinto. Uabia desapare-



cido ia incertidiimbre de sus ojos... £1 traje
que -Uevaba estaba limpio y Ibien cortado;
toda, su persona respiraba bieDesfar y niti-
dez'. Se acerc6 a la caja, y poniendo ea ti
mostrador una moneda de veinticinco centa-
vos, dijo con alegre yoz ; ,

—Sefiorita cajera; ahi estd el diero que me
presté, y muolias gracias...

Julia levanté la cabeza sorprendida.

—¢Como?... i'De ddénde sale usted?... jQud
cambio 1... jParece otrol...

—ijEstoy trabajando. Af(iuollas palabras su-
yas me ban lifcho otro Oiombre. He venido a
U'arle las gracias, a pagarle su préstamo y a
invitarla a cenar conmigo'...

Julia lo miraba de hito en hito. Pues no era
poco fresco el tal joven... Asi, sin conocerla,
y se atrevia a hacerle invitaciones.

—(Lo siento, pero no salgo nunca con des-
conocidos, joven—respondié muy seria.

__pero es que yo no soy un desconocido.
Usted es mi mejor amiga. Es la Unica que
poseo—continué Larry sin desconcertarse.

Julia sonri6. Este muchachote fresco y sin-
cero le interesaba. A pesar de la insolencia
de su segurid'ad, habia cierta ingenuidad in-
fantil en sus palabras. Pero como no podia
darle pretexto para insistir, repiti6 muy
grave:

—Vamos, joven, haga el favor de retirarse.
Ya le he dicho que no acepto invitaciones de
desconocidos. Vayase.

fLarry sali6 cabizbajo. Diez minutos mas
tarde estaba de nuevo frente al mostrador de
la bella cajera, insistiendo en su demanda.

T a pesar de que Julia se mostré inexora-
ble, anuella noche, en un alegre rincén de
Long ilsknd, 'los dos Jévenes se divertian
como lios chicuelos, y Julia Becker contaba
su vida a Larry Donavan, mientras que éste
vertia todos los incidentes de la suya en la
comprension maternal y buena de su nueivn
amiga.

Habian llegado a un punto cuhninante de
sus confidencias.

Muy serio, Larry la interrog6;

—¢'De manera, pues, que te vas a casar,
Julia?

Los ojos de la joven se perdieron un instan-
te en la inmensiiad.

__Si, me caso. Quiero tener un hogar, una
casa grande, llena de confort... Quiero tener
seguridades..., quiero tenerlo todo...

Larry se acercd mas.

Cada rosfro requiere
nn peinado disfinio

color de sus ojos, el motiz de su
Epiel, el 6valo de su cara, di”ben
formar un armonioso conjunJo
con su peinado.
ii usted confia este detalle, comple-
mento primordial de su belleza, al
famoso peluquero alemén

Kuri Laudel

experimentaré la satisfaccifin de ver
cémo su cabello se fransfoima y ad-
quiere la méxitra hermosura.

Todos los ultimos adelanks de la
ciencia al servicio de la gentil coque-
feria femenina, los encontrara en el
Instituto de Bel eza que dirtge este
mago de la moderna peluqueria.

Ranmia de calalana. 13, pral.
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Novisimo aparato
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para la ondulacién perfecta

.popular film*

—¢De todoP... Pero no toas mendonado algo
muy necesario, muy imprescindible, Julia...
Algo més importante que la casa, las joyas...
Algo superior a las riquezas y seguridades ma-
teriales... IEl amor |

Julia se estremeci6, Bruscamente separ6 su
mano &'e la de Larry, y con voz temblorosa
que queria hacer segura, respondi6:

.—jjo es preciso el amor para &er feliz. Yo
quiero vivir tranquila. Quiero tener un am-
biente refinado. Quiero Irajes, quiero gozar de
la vida y no perder mi juventud en la espera
estéril. Quiero alejarme de la sordidez de un
puesto como cajera en un Restaurante pobre
y mal oliente. El amor no podia darme nada
de eso. Me puedo pasar muy bien sin él...

Larry la miré sonriendo.

AN o, Julia; no podrds. Eres muy joven y
sentirds el grito invencible, vigoroso, del
amor... .Cuando lo creai tener todo, verads que
todo te falta...

—IHo I—grité6 Sa joven exasperada—, le
digo que no| Y poniéDiiose pie, afiadié; —Va-
mos. Ya hemos hablado (bastante. Es tarde y
quiero irme...

Silenciosamente se alejaron de alli. Pero en
sus corazones habia un tumulto. Y apenas osa-
ron mirarse ha-sta Uegar trente al apartamento
de Julia, donde se despidieron muy serios...

CAIPITULO 111

Después de aquella noche los jovenes fe
veian cada dia. Ya fuera convenido de ante-
mano, ya accidentalmente, no pasaba un dia
sin que ambos se encontrasen. Y a pesar de
esta circunstancia, y del placer que cada uno
encontraba en la presencia del otro, ambos
sufrian al verse. Julia estaba en visperas, casi,
de casarse, y Larry lo sabia...

Billy Bevan, un hombre de corazén y de
fortuna, habia puesto ambos a los pies de la
joven, Muchos afios mayor que eUa, no espe-
raba que Julia sintiera por él una inlensa pa-
sion, pero sabia que ésfa podia ser substituids
por un afecto hondo. Tenia Ee ciega en el jui-
cio de la cajera y todos sus anhelos se concen-
traban en complacerla y hacerle la vida agra-
dable.

En la soledad de su alcoba Julia Becker sos-
tenia una lucha tenaz con su corazén y su
cerebro. No amaba a Billy—lo queria y res-
petaba por bueno, por noble—queria las co-
modldaiies que este hombre le facilitaria, las
seguridades del futuro.,, pero jamas lo ama-
ria...

Algunas veces, al pensar en este mismo fu-
turo que tan seguro crefa, sinti6 miedo. Mu-
chas veces trat6 de retroceder, jlEra decente
que se uniera a un hombre a quien no amaba,
meramente porque este liombre tenfa din”o
para comprarla?... Pero el recuerd’o de su in-
fancia, sdérdida y misera; de los stifrimientos
que las privaciones llevaron a su espiritu era
tan abominable... iNol No podia retroceder.
Bastante habia sufrido. Ahora lo queria todo
y lo tendria... Y los preparativos para la boda
continuaban réapidos.

Larry, por su parle, conservaba aun una
suprema esperanza; sabia que Julia era hon-
rau'a. Estaba seguro que Julia no amaba a su
prometido y esperaba que retrocederia antes
de consumarse el sacrificio final... Larry ama-
ba a la joven y no podia acomodai*se a la idea
de perderla para siempre... Esperaba...

Un dia, emipero, Julia le anuncié la feclia
definitiva. EI joven sintié como si una terrible
maza le hubiese machacad'o el ccrcbro. Nada
dijo Sonrié y fué a esconder su dolor, o a
ahogarlo en el alcohol, linico amigo que podia
hacer que sus penas se mitigaran siquiera un
instante. Desde aquel dia bebi6 inexorablemen-
te. Se convirti6 en asiduo concurrente a un
cabaret barato y su aspecto volvié a ser des-
ordenado, sus ojos tomaron &e nuevo la ex-
presién incierta de los pretéritos dias eu que
la vida nada significaba para él, huérfano de
estimulo y iin la esperanza del amor.

Una noche en'que se encontraba més embria-
gado que nunca fué automaticamente hasta el
apartamento de la joven. Llovia a torrentes
epero a Larry no le importaba. Alli esperd, bajo
la inclemencia &'e la lluvia la llegada de la
cajera. La vio bajarse del lujoso auto de Billy
Bevan. Julia venia envuelta en pieles. Al in-

fortunado beodo le parecié una visiéon encan-
tada y temié verla desaparecer como en suefios
sucede con las maravillosas visioues que con-
cibe nuestra mente. Vi6 cuando el prometido
la besd y se desjpil'ieron...

Al abrir su puerta Julia sintié los inciertos
pasos del joven. Se volvié siibitAimente y que-
dé parahzada &'e terror. Larry estaba palidisi-
mo. Era una figura patética que tfaba lastima,

—(j'Cémo, Larry, qué buscaa aqui a estas
horas?

Una cai'cajada cortada por un hipo persisten-
te y torpe, contest6, Y Larry, dando traspiés
comenz6 a hablar;

—Quei-ia verte,
nuevo...

__iLarry, por Dios, estas borracho y cala-
do hasta los huesos 1Vete en seguida y quita-
te esa ropa. Teenfermerds...—decia solicita la
joven, palpando las ropas del desdichado.

__(ijPara qué?... Yo quiero estar aqui en la
escalera. Voy a quedarme aqui. Quiero ver a
Julia—insistia el joven, con la tenacidad estl-
pida del borracho.

__Larry, esoiiobame; vas a entrar un ins-
tante a mi apartamento para secarte esas ro-
pas y tomar una taza de café. Te sentirds me-
jor después... pero prométeme que vas a ser
juicioso... Ncceiito que me digas por qué te
has puesto en ese estarfo... [Dios mio, si estas
tiritando de friol Ven, ven, entra...

'Una vez dentro, el joven dié riendas suel-
tas a su dolor,

—Te amo y nada me importa puesto que te
he perdido... td quieres riquezas... una casa
grande; jyo quiero alcohol!... Mira, chica;
el alcohol es magnifico, ;sabes? Te hace olvi-
o'ar... Sé que vas a decirme como aquel dia
que soy un cobarde... pei'O, iqué importal...
Y como si de pronto el joven tuviera uu mo-
mento de lucidez, afiadié suplicante;

—iObi, Julia, ¢ces posible que te cases cou
ese hombre?.,, Dline siio amas... dime la ver-
dad...

El cerebro del borracdio se aclaraba. Entra-
ba la luz a su espiritu y con ésta el dolor se
aguulz6: tomo6 apasionadamente una mano a
ela joven y estreohéandosela con fuerza repitio;

—Dime, dime si te vas a casar con un hom-
bre al que no amas.

Julia retrocedi6:

—Vete, Larry. Vete ya. Ahora estds m”ejor.
Vete... -

Julia tem'blaba. Larry se aproximaba a ella.
Sus o0jos se posaron ardientes, imperativos en
la joven. Sin saber cdmo, en un instante Julia
Decker estaba en los brazos de Larry y sus
labios se habfan unido ea un beso: jel pri-
mero, el Unico, el del amor!...

'Empero, fué sélo un minuto de rendicidn.

Julia, Tenia que verle de

fConunxorf)

HADAME X
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Le ha hablado La Venus Roja, pero mafiana por
la noche le hablara la muchacha de ((La Estrella de
Oro». Después, o aquella serd ésta, o ésta serd aque-
lla, segln convenga.

— 1 Eres genial!— exclamo6 Fresia.
—Soy sencillamente una mujer que quiere servir a
su Patria en esta ocasion. Sdlo esto, Fresia.
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estar visible.. Se pensé en que se marchara a ((Villa-
Luz», pero luego acordaron que se quedara en una de
las piezas que comprendian el cuarto alquilado a nom-
bre de Olga Vertoff.

En todos estos preparativos y en el arreglo de las
distintas-piezas del cuarto transcurrieron las horas.

Se acercaban las siete y crecia la impaciencia de
las dos bellisimas y audaces jovenes,

Vera lleg6 al pisito con algunos vestidos y ropa
interior para Olga y Fresia. Los habia comprado, por
encargo de”la Venus en unos grandes almacenes, La
danzarina del Follies era previsora. Sabia que acaso
no les conviniera dejar la menor huella de sus perso-
nas, lo mismo a ella que a su amiga. Podia descubrir-
se la intriga antes de tiempo y no era prudente com-
prometerse demasiado.

Lo que Olga se proponia era jugar con el equivoco.
Ser ante Gerardo Ramirez la Venus Roja y la mun-
dana de ((La Estrella de Oro», segln conviniese. En
pocas palabras : mantenerlo en la duda y segun él se
comportase aparecer con su verdadera personalidad o
burlarse haciéndole creer que sélo era una impos-
tora.

El papel de Fresia era mas facil: un cambio com-
pleto de personalidad ante todo el mundo. La ex em-
bajadora de Inglaterra desaparecia de escena, incluso

1 SuplemciUo rto la revisto. "Popaiar Fumi'
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para las autoridaides francesas, que la verian partir
Kacia cualquier pais extranjero. Alli s6lo quedaba una
horizontal llamada Luld. Ni mas ni menos que esto.

A las siete en punto un automovil par6 ante el nue-
vo hospedaje de Olga Vertoff. De este coche se aped
Gerardo Ramirez, que a poco oprimia nerviosamente
el timbre de la puerta.

Vera salié a abrirle. En la penumbra del pasillo, el
mejicano no pudo apreciar bien sus facciones.

—¢La sefiorita Olga Vertoff?—pregunté Gerardo.

—Le aguarda a usted, sefior. Sigame.

La doncella condujo al visitante a un pequefio sa-
loncito. Le invité a sentarse y le dijo i

—Voy a anunciarle.

Y salié.

Gerardo Ramirez estaba cada vez mas confuso. Le
parecia estar sofiando. (Cdédmo era posible llegar tan
facilmente ante la Venus Roja, cuando él sabia que
se negaba a recibir a nadie en su camerino del Follies
ni en su domicilio? Porque él mismo, Gerardo, habia
intentado muchas veces que lo recibiera, valiéndose
de todos los empleados del music-hall. Y como ¢él,
lo méas florido de la sociedad parisina.
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razén de Gerardo, cuyo rostro, casi desencajado, daba
espanto.

Olga, pos6 su mano sobre el hombro de él y dijo
con suavidad :

—No tanto, no tanto, amigo mio. Tranquilicese, Y
ahora, vayase. Si dentro de tres dias, después que re-
flexione, sigue tan leal a mi capricho, vuelva. Si no
es asi, olvide esta entrevista.

—jVolveré '—afirmé Gerardo.

La danzarina se habia puesto en pie y le indicaba
la puerta a su visitante, sin cesar de mirarlo y de son-
reir, Antes de que saliera le dijo :

—Acaso, una noche de estas, si vuelve al cabaret
de Montmartre, vea a la muchacha que se parece
a mi.

En el pasillo, Vera aguardaba a que saliera el meji-
cano, al que acompafiéo hasta la puerta del cuarto sm
decir una palabra.

Ya fuera Gerardo Ramirez, Fresia entré en el salon-
cito donde habia tenido lugar la entrevista y en el que
permanecia Olga Vertoff, cuyas pupilas fulgian extra-
flamente.

—cQu®-—inquirié la inglesa.

—Todo marcha bien, querida amiga. Creo que
mos encontrado al individuo que nos hace falta.

—¢Te has dado a conocer?
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