
I" I * '•' V * * fl

Ayuntamiento de Madrid



$ i m  L I I Í N I C A S  D A L M A U

EfEBVESCIIITES

PRODUCTO NACIONAI

5e expenden  

en

d e  c r is ta l  de

i2 paanetes
para preparar

1 2  l i l r o f

U P O R  FIN!!
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m DEPOSITARIOS b  
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O P I N I O N E S

Robínsón literario y la crítica cinematográfica

G
' \  iMÉM'.z CAtiAi.Tjüto —  causado  de anclar 

s iu  d-escaiisü y  s in  haUai' posad'a e n  su  
"  cam ino— so m etió  u n  día -en u n a  h a r-  
ca  y  em pezó a  rem ai'.

y  solo navc-ga p o r  e l  h ilin ito  m a r  del nio- 
m Buto s in  tem e r a  los re m o lin o s  n i a  Jas tro m - 
has m a r in a s .  M aneja  e l re m o  con  ta l  m a e s tr ía  
(jue üa írá g i l  b a rq u id iu e la  le  obedec« su m isa  
y m ard h a  s ie m p re  p o r d o n d e  él ¡¡u iere !le- 
\n r la .

G im énez R aballeio  €s e l H o b in só n  d e -1931.- 
Es decir,' e l  re v e rso  del R o b iu só n  que  im aginó  
y m oldeó D an iel F o e ;  acpiél, R o b in só n  del si­
glo X K , s iem p re  in m ó v il e n  s u  isla , s in  m ás 
rad io  de acción q u e  pI c(nc e l  m a r  le pcrmiliri, 
y. éste , n o v ísim o  del xx , rc c o rre  e l  m un ilo  de 
luiiila a p u n ta ,  s iem p re  in q u ie to , s in  d a r  n u n ­
ca ro n  u n  p u e r to  q u e  le  lo  b a s ta n te  p a ra  
i'f.har e l  ancla.

El R ob in só n , so lo  e n  su  b a rca ,  e s tá  m ás 
icompafiado q u e  n a d ie .  S e  aco m p añ a  a  s í  m is ­

mo. Creo que  es lo má-? rjue p u e d e  íe s e a r .
M ueve io s  re m o s  ro n  ne rv io s id ad , y  la s  go- 

I.1S q u e  sa l ta n  de  la  superfic ie  sa lp ican  y  m o ja n  
to d o s :  a a r t is ta s ,  po líticos, e sc r ito re s .- .
Y, com o es n a tu ra l ,  lam b ién  le  cay ero n  u n as 

-’o tita s  a la  c r ít ic a  c inem atográfica.
r  la  cu lpa  la  tu v ie ro n — sin  d a rs '‘ ellos r ú e n ­

la— los a u té n tic o s  e s c r i to re s  de  c inrm n.
-\1 o cu p arse  de  e llo s , y  r e s a l la r  su  valor, 

!|ii(?dó m á s  al d e scu b ie r to  la  d'isLancia de ríase  
iiioi'fll <[ue h a y  enli-o las  dos c lases  de  ci'í- 

tica.

E lR o b in só n  e s  lr«5nico. S u s  g a fas  fu e ro n  ola- 
iioradas, con se g u rid ad , p o r  P e d ro  B otero  en 
las calderas  in íe rn a le s .  Y com o todo lo  m ira  a 
ivavéP d'e e llas, re s i i l ía n  su s  eo m en la rio s  jn- 
üosos e n  ex trem o .

B asta  p a ra  c o m p re n d er  (¡ue a si os con co ­
piar, y  lee r, e s t e  p á r ra fo  q n e  (uiblicó hace 
p oco :

ifUii d ía  h a b rá  q u e  d a r  e l  a iaq u e  e n  línea  
a esa ca tegoría . T e rm in a r  con  la  v e rgüenza  
sorinl de t e n e r  «el ^ sp ec íácu lo  m ás  h u m a n o  
y am plio del h o m b re  ac tu a l»  e n  m an o s  je n c -  
i'nlmente agacetillada? , a tan to  la  línea , sin, 
ülierlad y  s in  fu e rz a  h o n d a  de  o p in a r. C onste  

no  m e  reJiero  a n a d ie  co n crc tn . Y h a r ía  
nial en n fe n d e r j f  a lg u ien , p u es  se r ía  com o 
íiqiiél que volvió la  cara  cu an d o  u n o  ch illó  dc- 
ti'íis; ¡hm ,tol iEl c inc , torih lc negocio , habri-i 
^uc sepai'arlo  del ncgocio— p a ra  p o d e r h a b la r  
'''i; él p u ram en te , tlipnan ien tc , a lfam en le— eo- 
'i'o He h a  llegado a  h a b la r  del tea tro , de Ja 
I'oesia, de la  m iisica , e n  j ie rd u ra b le s  v  clásicos 
Piisayos...»

Tengo la  seg u rid ad  q u e  todos esos cicríticoS') 
vnlvieroM la  ca'beza a l o ír  q u e  le.? Uamabaii.

n taro  e s tá  q u e  n o  ?o a liv 'v ieron  a  m a n e ja r  la 
pluma en  c o n tra  de  lo q u e  les  decían . Sabían  
lú e  Iban n sa lir  p e rd ie n d o ; lo  ¡n 'in irro , p o r 
rallarles in razó n , y  lo  seg u n d o , p o r carecer

de in te lig en c ia  p a ra  co m p etir  con  e l  R ob in -
SÓil.

Así, que  o p ta ro n  p o r  c a lla r .  Y seg u ir  co- 
b r a n ío  y e n g añ a n d o  indefin idam en te .

“ U n  día h a b rá  que d a r  el a taque  
en  lín ea  a  esa  categoría* ' •

Yo ci eo que  ese  d ía  h a  llegado  ya.
E s vergonzoso  a g u a n ta r  u n  m o m e n to  m ás.

Y com o yo así lo  h e  c re ído  h e  a tacad o — solo—  
c u a n ta s  veces h e  pod ido . T  s e g u iré  a tacando  

'Sin descanso , V u n ién tío m e  a  to d o  el que  h a g a  
lo m ism o.

Y tengo  la  seg u rid ad — y la  sa tis facción— de 
p o d e r o b ra r  lib re m en te , y h a s ta ,  s i  qu is iera , 
t i r a r  la  p r im e ra  p ied ra . P u e s , a líse n te  p o r  com ­
p le to  d e  co rrillo s  y  p e ñ a s  c inem atográficas , 
veo el p an o ram a  c inem atográfico  desde e l p u n ­
to  de espectad 'o r in d ep en d ien te , y, lan ih ién , 
anón im o .

Así q u e  puedo  e x p o n er  iib rem en te  m i op i­
n ió n  p a r tic u la r  so b re  la  p re n sa  c iiiem atográ- 
lica m ad rileñ a .

L o h a r é  c la ram e n te ,  s in  j'odeos, e n  c u a tro  
p a la b ras . A si. de e s te  m odo  ;

Esia sem ana nuestra p o r ­
tada parece una estampa 
muy española.

En ellaj una m ujer morena  
de mirar ardiente, pulsa  
una guitarra: Sofía Bozán, 
la porteña de ' ‘Las Luces 
de Buenos A ires'', que la 
Paramount presentó en el 
Coliseum.

Una m ujer y una guitarra: 
España.

En la coniraportada, una 
de las artistas más guapas 
del cinema yanqui: Billie 
D ove, actriz de Artistas 
Asociados.

A p artan d o  p r im e ro  a  los e sc rito res  c in em a ­
tográficos, a  aquellos  q u e  s e  e n c u e n tra n  to ta l ­
m en te  a p a r tad o s  de l a  c r ít ic a  d iaria , y  que  
(íedican su  ac tiv idad  a  lo s  a r tícu lo s  y  h a s ta  a 
lo s  l ib ro s :  A rconada , P iq u e ra s ,  A yala, Góm ez 
M esa...

Y e n fren tán d o m e  a h o ra  con los q u e  m e ñ a n  
d ia r ia m e n te  lo s  e s tren o s  de  la s  películas.

¿Y, c u án to s  de d i o s  m e re ce n  el titu lo  de 
c ríticos c inem atográd irns?

M uyipocos. E n p r im e r  térm in o  es tá  A ntonio 
B a rb ero . lEste es u n  caso  a is lado . L uego  en - ' 
c o n tra m o s  a  F e rn a n d o  G. M an tilla . M antilla  ' 
I)odía ser— y a  lo  fu e  a n te s— el g ra n  c rítico  que 
e l  c in e  necesita . S u s  c h a r la s  p o r  e l  m ic ró fo n o ' 
de  U nión  R adío  p ro fu n d iza b an  y  analizaban  
las pe lícu las  de u n  m o d o  poco co m ú n . Toda­
v ía  recu erd o , y reco rd a ré , lo q u e  d ijo  sobre  
coMoulin'Rouge», B u s te r  K eaton , «A nna Chris- 
tie». y  « C u a tro  de in fan te r ía » .. .  pe ro , ú l t im a ­
m en te , le  p asa  a lg o  ra ro .  L e g u stan - todas las 
pe lícu las. D efiende todo. E s  u n  h o m b re  que 
a l  s e n ta r s e  e n  la  b u ta c a  se  s ie n te  feliz  y  lo  ve 
to d o  de co lo r  de  ro sa .

P e ro  —  lo  decim os lea lm en te  —  esperam os 
que , de u n  m o m e n to  a  o tro , se  en cu en tre  
M an tilla  a  s í  m ism o.

Y, 'ú ltim am en te , h a y  que  a ñ a d ir  a e s ta  co r ta  
l is ia  de  c ríticos dos n o m b re s :  A lfredo  Cabe­
llo y  Jo sé  P iz a r ro .  A caban  d^ ap arece r. P o r  
a h o ra  t ie n e n  g ra n  in d ep en d en c ia  y , de seg u ir  
así, en u n  f u tu r o  p róx im o , p o d rán  a lte rn a r  
con lo s  nom bre?  c itados an tes,

Y vam os con  los o tros.

•Vo te n d r ía  in conven ien te  e n  c i ta r  su s n o m ­
b re s .  P e ro ,  p a ra  l im a r  asperezas , m e conform o 
con in d ic a r  e l pe riód ico  e n  q u e  escriben .

>io se  les  o c u rra  a u s ted es , p o r  tan to , b a s ­
car  c ritica , n i  cosa  q u e  se  le  parezca , c u  «La 
L i'bertad», «'Ahora», «lleralQ'o», «La Nación», 
'"F,! Sol» e  mlnformaciones)!.

A nuncios los h a lla rá n  en  g ra n  escala.
C reo q u e  he  hab lad o  c la ro , y  c reo  tam bién , 

com o e l  R ob in só n , q n e  n a d ie  sé  o fenderá . Aquí 
se  t r a ta  de u n a  c u e s tió n  e x c lu s iv am en te  p e ­
r io d ís tica . Pues, p e rso n a lm e n te , es cada uno  
m u y  d u eñ o  de g a n a rse  la v ida com o qu iera  o 
c om o puen^.

A dn iirado  H obinsón : ya  v e  u s te d  q u e  al- 
g n ie n  re sp o n d e  a su  g r i to  de  g u e r ra .  P o r  e s ta  
p a r te  y a  se h a n  ro to  las  'hostilidades. Yo solo, 
s é  'que n a d a  'he do c o n se g u ir , p o r  e so  le  ruego  
que  a lg u n a  vez q n e  o tra ,  se  a cu e rd e  la  c rítica  
c inem atográfica  y  en arb o lan d o  el r e m o  les d'é 
nn  g ra n  c h ap u z ó n ;  les h ace  m u ch a  falta .

P'iiede h ace r lo  c u an d o  quiera .
¡ S eñ o r R o b in sé ñ  ; siga  r e m a n d o ! l íág a lo  con 

fue rza , le v a n te  s u r t id o re s  de  t in ta  que  cie­
g u e n  y d e s tru y a n  esa pla.ea q u e  estam o s pa-- 
deciend'o.

Tt \ KAEt. Gil.
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• popularfilin-

CÓ M O  SE E S C R B E  U N A  PE L ÍC U L A
(Artículo de exclusiva para “Popular

S
IEMPRE s e n t í  la  m ás  g ra n d e  cu rio s id ad  

p o r  to n o c c r  en  <iué mocfo la s  o b ra s  tea ­
tra le s , c u e n to s  o nO'Velas v ienen  a  c o n ­

v e r t i r s e  e n  pe licu las.
P.eiisaba com o .todo el m u n d o , <iue e sc rito ­

r e s  especializados e n  « so s  m en e s te re s ,  en  c o n ­
tac to  casi in m e d ia to  con  d  p ú b lico  y  e n  co­
m erc io  c o n s ta n te  c o n  las  L e tra s ,  tu v ie ra n  a 
su  ca rg o  la  se lección de lo s  o r ig in a les  y  su  
ad ap tac ió n  p a ra  la  p an ta lla ,

P e ro  m i c u rio s id a d  n ac ía  de l p o b re  av en i­
m ie n to  q n e  e x is t ía  e n t r e  t a n  se n sa ta  y  capa­
c itada  m a n e ra  ó'e t r a h a ja r  y  las  pe lícu las  que  

' de  o rd in a r io  con tem plaba .
S i e x cep tu am o s u n a s  pocas pe lícu las  c u y a  

a r t ís t ic a  realizaclóo  Iha o írec ido  c o y u n tu ra s  
o p o r lu n a s  p a r a  q u e  nazcan  la  c r ít ic a  cine- 
m a lo g rM c a  y  las  co n sid e rac io n es  del cine 
com o ío rm a  de A rte , todo e s  e n  la  p a n ta lla , 
n e g ac ió n  del ing en io , c ro m o g ra f la  Ingenua , 
irrealidad! a b a n d o n a d a  p o r  la  M aga I lu s ió n , d i­
v o rc io  en  Jin del A r te  c o n  e l  e sp ec tácu lo , del 
p u eb lo  con  lo s ac to res .

Y v in o  n a tu ra lm e n te  el d ía  e n  que sa t is fe ­
c h a  m i  cu r io s id a d , a s is tí  a l  e n tie r ro  de u n a  
de la s  ilu s io n es  q u e  m e  h a b ía  dado e l  cine. 
S u ced ió  ¡esto .u n a  m a ñ a n a  e n  q u e  c o n c u rr í  a  
u n a  d e  la s  j u n ta s  se m a n a le s  e n  que  se  re -  
u n e n  lo s  'Escritores c o n tra ta d o s  p o r  cad a  uno  
■de lo s  fam o so s  e s tu d io s  de  C alifo rn ia  p a ra  
« c o g e r  la s  o b ra s  q u e  e l  púb lico  p id e , d e te r ­
m in a r  lo s  e lem en to s  c o n  q u e  so  la s  i ia  de  con- 
feoc ionar v  t r a t a r  c u a n to  a tañ e  á l  a sp ec to  i n ­
te lec tu a l de  la  p ro d u c c ió n  cinem atográfica.

P e ro  u n a s  se m an a s  a n te s  de  e s te  suceso , 
q u e d é  a so m b rad o  a n te  lo  q u e  m e  coB 'tara un  
conocido  e sc r ito r  a le m én  q u e  e r a  m i  vecino 
e n  el h o te l .

lEste n o v e lis ta , lam o so  d o n d e q u ie ra  que  se 
lea  el a lem án , h a b ía  sido c o n tra ta d o  e n  E u ro ­
p a  p o r  e l D e p a rta m e n to  de E scen a rio s  y  L i­
b re to s  áte u n  p o d ero so  e s tu d io .

— G anando  u n  m agnífico  su e ld o  sem an a l 
v in e  a  Itollyvvóod y  m'e a lo jé  e n  e s te  h o te l—  
m e  dijo— . A l p r in c ip io  p e n sa b a  llen o  de e n tu ­
s iasm o , e n  lo  ú tile s  -que s e r ía n  a l  « t u d i o  
c ie r ta s  ideas su g e r id a s  p o r  m is  am ig o s  de 
E u ro p ^  y  c ie r ta s  concepciones m ías. P a sa ro n  
lo s  d ías p r im e ro  y la s  s e m a n a s  lu eg o . E l  es­
tu d io  n o  m e  U am aba  p a r a  n a d a  n i  m e  pe rm i-. 
l ía  c r is ta liz a r  e n  la  p a n ta l la  m is  obras._ Lo 
ú n ico  q u e  re c ib ía  con re lig io sa  p u n tu a lid a d  
e ra  u n  c h e q u e  sem an a l ba-stante  c re c l ío ,  Al 
íin  m e  c o n v en c í de  m i  in ú t i l  p e rm a n en c ia  en 
H ollyw ood . I n te n té  -dos o  t re s  veces e sc rib ir  
u n a  nO'vela s in  ique lo s  re su l ta d o s  m e  h a la g a ­
r a n .  Me e ra  im p o s ib le  o b te n e r  la  co n cen tra ­
c ió n  q u e  h a  p re s id id o  s ie m p re  m is  trab a jo s

lite ra r io s .  Decidí e n to n c e s  re g re sa r  a  E u r o ­
pa . E a ltah a n  pocas sem an as  p a ra  q u e  m i  c o n ­
t a t o  e x p ira ra  y  e l e s tu d io  n o  tuvo in co n v e ­
n ie n te  e n  p e rm it irm e  q u e  m e  tras la d a i 'a  a 
N ueva Y ork . D esde a llí p e n sa b a  m arc h a rm e  
a  E u ro p a , p e ro  estan d o  en' N u ev a  Y o rk  c h ar lé  
con a lg u n o s  b u e n o s  am igos s o b r e  m i a v e n tu ­
r a  e n  Hollyw 'ood y  s u  in llu en c ia  m e  hizo  r e ­
flex ionar u n  ta n to  so b re  la  fa lta  de  delica­
deza q u e  significaba v iv ir  de  u n  su e ld o  que  
n o  h a b ía  ganado . Tom é la  re so lu c ió n  ÓV; de ­
v o lv e r  a l estud io ' s u  d inero  y  p a r a  h a ce r lo  así 
r e g r ^ é  a  H ollyw ood. ¡C u á l  no  se r ía  m i so r ­
p re sa  a l e n c o n t r a r  e n  e l  h o te l  los ú ltim o s 
cheques y  la  ren o v ac ió n  de m i c o n t r a to ! Y 
a q u í  m e  'tlene  u s te d  e sp e ra n d o  q u e  concluya  
e s te  seg u n d o  afio de  vacaciones (lUe la  P r o ­
v id en c ia  m e  h a  d’cparado .

L a h is to r ia  del a lem án  e ra  c ie r tís iin a  y  de­
b ilitó  m i c reencia  e n  q u e  la s  g ra n d e s  in d u s ­
t r ia s  am e rica n as  e s tá n  g o b e rn ad a s  in te lig en ­
te m e n te  y  s in  d e rro ch es  inexp licab les .

L uego  v in o  el d ía  de  la  desilu s ión .
L legué  a l  estuü 'io  m u y  te m p ra n o  y  tu v e  

q u e  e sp e ra r  la rg a m e n te  a  q u e  c o m en zara  la 
sesión . Sólo c o n  d iferencias  de  m in u to s  fu e ­
ro n  e n tra n d o  al sa lón  la s  dos d o cen a s-d e  e s ­
c r i to re s  q u e  e s ta b a n  p e rm a n e n te m e n te  c o n ­
t ra ta d o s .  L os m á s  de  eilos s e  ad o rm ilab a n  en  
c u an to  ocupaiian  su s  sillones. P o c a  influencia  
ten ía ' s o b r e  s u s  üm aginaciones a m a r i l le n ta s  
com o el so l  e n íe n n o  de las  taro 'es o toñales , 
la  c la r id a d  lu c ie n te  y a le g re  con q u e  se  a d o r ­
n a n  las m a ñ a n a s  de l m irífico  H ollyw ood.

S e  h a b la b a  de pe lícu las y  querid 'as y  de  g irls  
y p e lícu la s  y  de  negocios b u rsá t i le s  y  pe lícu ­
las . E n  esto  llegó u n  h o m b rec illo  p equeño  y 
g i'ueso  q u e  con d ificu ltad  y  m u ch o  acen to  
g e rm á n ico  se  e x p re sa b a  e n  in g lé s . Ocupó el 
a s ie n to  ip rincipal y  n o  s m  m u c h a  fa tu id a  l 
com-ouzó, a  hablar,,

- ^ f i s  q u e rid o s  am igos, es p rec iso  que  p re ­
p a rem o s  u n a  p e líc u la  h riU a íile  y  o r ig in a l 
p a ra  q u e  h a g a  s u  d eb u t e n  e s te  e stu d io  mís- 
íei' X, (u n  fam osís im o  ac to r)  a  q u ie n  h a n  

■traído aq u í la  in tu ic ió n  y  e l  ta le n to  m a ra v i ­
lloso d e  M r. B.

— ¿A lgo  n u e v o  y  o rig ina l?— p re g u n tó  con 
in te n c ió n  m o rd az  u n o  de lo s e sc r ito res— , Eso 
e s  ex p o n e rn o s  a  q u e  X. d eb u te  d esag rad an d o  
a l  público .

— N o le  fa lta  ra z ó n — d-ijo o tro — . T ra tem o s 
de c re a r  m á s  b ien , u n a  p e líc u la  sem e ja n te  
a  la  q u e  e s tá  h a c ie n d o  fam oso  a  A, y  en ri­
q u ec ien d o  a  la  co m p añ ía  q u e  lo  U ene cou- 
Ira ta d o .

— ¿'Cómo p u ed e  o c u rr írs e le  m i q u e r id o  se ­

ñ o r, qui' X. sea capaz  de tr iu n fa r  con una 
o b ra  c o r la d a  a  la  m ed id a  de A, ?

— lEso no tie n e  im p o rtan c ia , lo  q u e  in te resa  
es el a s u n t o ; hoy  só lo  se  h ace  cola  e n  l03 
c ines q u e  e x h ib en  pe lícu las  de  gaiig 'slers,

— ^Eso es ex ac tam en te  lo  q u e  yo  quería  de­
c ir— explicó e l j>rimei'n.

— S eñ o res— g r i tó  a lg u ien — yo ten g o  u n  ar­
g u m en to  e sp lén d id o ; u n  g á n g s te r  fomiida-blc 
a  q u ien  p ie rd e  el a m o r q u e  s ie n te  p o r  la  que­
r id a  del m ás  im p o r ta n te  p e r io d is ta  d e  la  po ­
b lación.

— Olí, n o  1 E so  se  i ia  h e ch o  y a  m u ch a s  ve- 
oes— gi’u ñ ó  e l q u e  p re s id ía— . Necesitam os 
a lg o  m e jo r . P ie n se n , se ñ o re s ,  t r a b a je n  c o n  la 
im ag in ac ió n . ¿U sted  q u é  opinaP —  concluyó 
d ir ig ién d o se  a  u n  m u ch ad h o  p á lid o  y  m oreitu 
q u e  n o  h a b ía  tom aiio  p a r te  en  la  algarabía . 

— An-te todo q u is ie ra  co m p re n d e r ...
— No h a y  d uda , u s te d  lo co m p ren d e  todo. 

De lo  q u e  se  t r a t a  es de  o frece r a  M r. B. algu 
in te n so , e sc a lo f r ia n te  y  e l  m ism o  tiempo 
nueivo.

E n  e s ta s  ra z o n e s  e l  su e ñ o  h u y ó  d e  todos 
los se m b la n tes , que  a ú n  n o  se  h a b ía n  des­
pe jado . Todos h ab lab an , to d o s  ju ra b a n ,  nailii' 
a te n d ía . £1 d ig n o  p re s id en te  parec ió  im p re ­
sio n ad o  p or 'el e n tu s ia sm o  de su s  a u x il ia re s  /  
decidió r e t i r a r s e  p o r  a lg u n o s  m in u to s .

— ¡O h; a h o r a € c  r e s p ir a  m e jo r  I ¿No le  parr- 
ce, a m ig o ?— m e  p re g u n tó  a lgu ien ,

—E n  e fec to . ..  e s  proba-ble... s e  h a  levantado 
u n a  l ig e ra  b r i s a  qu izá .

— ¡Q u e  b r isa  n i  q u e  ocho c u a r lo s .  1 S i todo 
el a ire  lo  t ie n e  e n  s u  cabeza  e l p re s id e n te  de 
e s ta  re u n ió n . S i n o  fu e ra  p o r  s u  parentesco 
con 'Mr. B.

E s te  r e g re sa b a  m u y  h in d ia d o  con  e l  éxito 
d e  la  sesión . L a  ju e r g a  s ig u ió  a d e la n te  haslH 
q u e  las  c am p an ad as  del re lo j l la m a ro n  a  a l­
m o rza r.

— — di jo e l  p re s id en te — ^hemos adelan­
tad o  m u clio . D os ide u s te d e s  e n cá rg u en se  fe 
e sc r ib ir  u n  pa r de  a rg u m e n to s  b a sad o s  .en la 
v id a  d e  los g á n g s te r .  O tros dos p u ed en  eii- 
c a rp a r s e  de  p re p a ra r  u n a  docena de chistes 
o p o rtu n o s ,  p a r a  a c la ra r  u n  poco la  v id a  som­
b r ía  dc l h a m p a . M uellís im as g rac ias , señü 
r e s ,  po r su  cooperación .

Yo h a b ía  p e rd id o  la  m a ñ a n a . E l eistudio 
te n ía  u n a  p e líc u la  m ás . D os docenas de  escc- 
u a r is ta s  h a b ía n  ju stificado  su  sueldo pci' 
u n o s  c u a n to s  m eses. C uando  c ru zab a  las  oíi- 
c in as  p r in c ip a le s  m e  c u c o n lré  con e l  niuclia- 
c h o  p á lido  a  q u ie n  n o  s e  h a b ía  permitiiio 
h a b la r .  P a re c ía  excit-ado.

— H ace  ti'es se m an a s  q u e  q u iero  h a b la r  con 
e l p re s id e n te  del e s tu d io — dijo— y n o  consigo 
v e rlo . Q uiero  e x p lic a r le  lo q u e  p a sa  aquí. 
Cómo se  d e rro c h a  o í d in e ro . P o r  qufi se  hai'cn 
tan  m a la s  p e líc u la s . ..

No te rm in ó  de h a b la r .  E l p re s id en te  
d e p a r ta m e n to  de  e scen ario s llegó  dispuesi® 

a  e x h ib ir  a n te  M r. B. e l t r iu n fo ,  de su  inte­
ligencia .

E l  mucQiacho se  lev a n tó  de  u n  sa lto . Todo 
el d isc u rso  q u e  p re p a ra b a  p a r a  M r. B . broló 
fogoso, re su e lto  y  a b ru m a d o r .

— ^He te rn i in a d o ...  y  h e  te rm in a d o  también 
con  el e s tu d io .  Me m arc h o  a lio ru  m ism o...

Y s in  e sp e ra r  r e sp u e s ta  se  re tiró .
E n  a q u e l  m o m e n to  sa lía  d e  su  despacíio 

M r .  ÍB. É l  d ig n o  p re s id e n te  de l d e p a r t a m e n t o  

de e sc en a rio s  le  sa lu d ó  m u y  sencillam en te  ) 
casi s in  r e s p i r a r  le  i'e¡)ilió c u a n to  h ab ía  diotio 
e l  n iu ch ao h o . — ^He terminado-^—c o n c lu y ó -> 
m e  m a rc h o . ..

— ÍEn e íe c to — l̂e co n te s tó  ra d ia n te  Mr. H — 
se n ia ro h a  u s te d .  P e ro  e s  a  la  gerencia ge­
n e ra l  adonde  u s te d  irá .  H o m b res  do su tcJii' 
p ie  y de  su  ta le n to  so n  lo s  q u e  yo necesito.

I'KriNANDO B oNW>>'
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De interés para la mujer
(Eil p ro b lem a  fe m in is ta  «s m ás  co m p le jo  de 

lo  qTie le s  p a re c e  a  q u ieu es  scm eram enbe  lo 
m ira n  b a jo  su s  asp'ectos políbico y  p ro fesional, 
q u e  '00 so n  n i  de m u o lio  los ú n ico s . lE n traña  v a ­
r io s  o í ro s  iproM emas p a rc ia le s  q u e  e s  necesa rio  
i r  re so Jv ien d o  e n  o rd e n a iía  se r ie , p o r tp ie  cada 
u n o  de e llo s  e s  a n te c e d e n te  del q u e  le  s ig u e  
e n  enlace  y  co n se cu e n te  del q u e  le  precede. 
E l lerro r estó, a  n u e s t ro 'e n te n d e r ,  e n  que todas 
la s  p o lém icas e n t r e  fe m in is ta s  y  a n ti íem in is -  
ta s  e n  lo s  p a íses  rezag ad o s  e n  e s te  p u n to ,  se 
c o n tra e n  a  s i  s e  le s  debe co n ced er o n o  v o to  
a  las  m u je re s  e n  la s  e lecciones. L os an tifem i- 
nisfais re c a lc i tra n te s  dioen c o n  so rn a  que  sólo 
fa lta b a  q u e  ia s  m u je re s  se  m e t ie s e n  e n  po lítica  

e n m a ra ñ a r la  m ás  de  lo  q u e  está , y  nad ie
q u ita  d e  la  c ab e ra  q u e  la  m u je r  e s  pj^r na -

• tu ra  e*a in fe r io r  a l  b o m b re  y  h a  de  q u e d arse  
e n  c a sa  c o n  la  p ie rn a  q u eb rad a . O tros confie­
s a n  q u e  n o  e s ta r í a  m a l  la  ia te rv e n c ió n  de la 
m u je r  e n  los m un ic ip ios , p o rq u e  lo s  a su n to s  
ó’e la  incum fbeníáa de  e s ta s  c o rp o rac io n es  p o ­
p u la re s  son  p o r  lo g e n era l m á s  p ro p io s  de 
m u je re s  qnie de  h o m b re s ,  so b re  todo lo  re la t i ­
vo  a  su b s is ten c ia s , abas tos , i iig ien e  y  bene- 
íioencia ; p e ro  se  les  e r iza  eí c a b ^ o  a  la  so la  
)resu n ció n  de q u e  tam 'bién pud iei '8n  se r  ¿lec- 
o ra s  y  e leg ib les  e n  lo s  P a r lam e n to s .

E n  c u a n to  a l  a sp e c to  c iv il reconozcam os 
q u e  e s  in d isp en sab le  co locar a  la  m u je r  casada  
e n  .parigiiialdad de dcMChos y  d e b ere s  con  el 
m arid o , y  a  la  so lte ra  m a y o r  de  etfad e n  el 
m ism o  n iv e l de c iu d a d a n ía  q u e  a l  h o m b re . 
P e ro  tam poco  íu e r a  eficaz l a  ig u a ld a d  c ivil si 
no  la  a c rm p a ñ a ra  en  eL a sp e c to  económ ico  la  
ig u a ld ad  e n  la  re tr ib u c ió n  del trab a jo , que 
debe pe(íirse , n o  m ira n d o  q u ién  lo  hace , sino  
cóm o lo h ace  y  e l re n d im ie n to  q u e  a llega. No 
p o r  se r  l io m b re  e l que  cu id a  del te la r  v a n  m ás 
de p r isa  las  lan zad era s . P a r a  e l trab a jo , ta n to  
m o n ta  ';1 te la r  c o m o  la  m á q u in a  d e  coser o la  
taq u illa  de u n a  e s tac ió n . L a  in ju s tic ia  e s tá  e n  
q ue  va liendo  lo m ism o  y a  veces m ás  e l t r a b a ­
jo  de la  m u je r  q u e  e l del h o m b re ,  iü>usen de 
su  d esam p aro  lega l q u ien es p re c isa m en te  apa ­
recen  m á s  a rd ie n te s  fe m in is ta s  e n  e i  aspecto  
polIti<’‘>. E l e s tó m ag o  e s  e u tr a ü a  o o m ú n  de 
dos, y e n  d o n d e  n o  h a y  p a n  n o  aca llan  e l h a m ­
b re  los d e rech o s  ipolitncos. L as c a r re ra s  y  ofi­
cios -de la  m u je r  ha-n de  da r lo  su fic ien te  p a ra  
el decoroso  m a n te n im ien to  d e  u n a  v ida  y  a se ­
r r a r  Ift iiídopendencia  económ ica, c o m p añ e ra  
forzosa de la  v e rd a d e ra  l ib e r tad  cívica.

íEn c u a n to  a l a sp e c to  p ro fesio n al, no  h a y  ley 
h u m a n a  'ni d iv ina  que  im p id a  a  la  m u je r  a b ra ­
zar u n a  c a r re ra ,  a p re n d e r  u n  oficio o  seg u ir  
la n a tu r a l  in c lin ac ió n  q u e  la  lleve a l  cu ltiv o  
de la s  a r te s .  L a  med’icina, la  a b o g a d a ,  las 
ciencias p u r a s  y  las  de ap licac ión , la  in g en ie ­
r ía , e l  com 'ercio y  la  in d u s t r ia  'estén  p a ra  ella 
ablentas e n  la s  u n iv e rs id a d e s  y  escu e las  p ro ­

fesionales. E l  o b stácu lo  e s tá  e n  la  p o s te rg a ­
ción  cívica de la  m u je r ,  e n  s u  p e rp e tu a  de­
pendenc ia  á e l  p a d re  c u an d o  m e n o r ,  d e l  m arid o  
c u an d o  c asad a  y  d e  lo s  p re ju ic io s ' sociales 
c u an d o  v iu d a  o  m a y o r  de  e d ad  e o  so lte ría . 
C ierto  e s  q u e  n a d ie  le  impió'e e je rce r  p r iv a d a ­
m e n te  su  p ro fesión  a  u n a  do c to ra  en  m ed ic i­
n a  ; p e ro  ¿ q u é  m u n ic ip io  'la a o m h r a r á  m édica 
t i tu la r ?  ¿ q u é  A cadem ia d e  M edicina le  dará  
a s ien to  'en su s  escaños?  ¿ q u é  t r ib u n a l  d e  ju s ­
t ic ia  la  d e s ig n a rá  .por p e r ito ?  P o tfrá  e s tu d ia r  
s in  t r a b a s  la  c a r re ra  de  ju r is p ru d e n c ia ;  pero  
(i_qu'B co leg io  de  a b c^ ad o s  la  a d m itirá  a l e je r ­
cicio  de  s u  p ro fe s ió n ?  ¿ le  s e rá  posib le  h ace r 
oposic iones a  la  ju d ic a tu ra ,  a  la  n o ta r ía , a í 
r e g is tro  de la  p ropiedatíP  ¿ p o d rá  n i  s iq u ie ra  
e je rce r e l  c a rg o  d e  ju ez  m u n ic ip a l que  e n  a l ­
g u n o s  p a íse s  a n d a  en  m a n o s  de  p a lu rd o s  casi 
a n a lfab e to s?  S i  de  la s  ciencias p u ra s  tra tam o s , 
te n d rá  m a tr ic u la  a b ie r ta  e n  las  a u la s  de cu a l­
q u ie ra  de las  t r e s  secciones d e  la  F acu ltad , 
y  s in  re p a ra ,  si la leu 'lo  tie n e  p a ra  eUo, p o d rá  
c u rsa r  c o n  so b re sa l ie n te  a p ro v ech am ien to  to ­
das la s  a s ig n a tu ra s  h a s ta  d o c to ra rs e ;  p e ro  
a n a  v ez  recib ido  e l títu lo , ¿ p o d rá  h a c e r  opo-
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sic ió n  a  c á te d ra s  o la  a d m itirá n  e n  calidad’ de 
p ro fe so ra  lo s  e s tab lec im ien to s  de  en se ñ an z a  
p r iv ad a ?

S e  e ch a 'd e  ver, p o r  io  ta n to ,  q u e  e n  lo s  pa í­
ses  d o n d e  c u a n to  la  t rad ic ió n  legó de m alo  
p rev a lece  c o n tra  c u a n to  e i  p ro g re so  n o s  tra e  
de  b u en o , lo s  cam m o s que  con  ta n to  a p a ra to  
de  in s tilu c io n e s  e in s t i tu to s  fem en in o s  se  le 
a b re n  a  la  m u je r ,  r e s u l ta n  a l  fin  y  a l  cabo c a ­
lle jones s in  sa lida , p o rq u e  s i  b ien  n o  se  le  n ie ­
g a n  lo s  m ea'ios, s e  le  p ro h iíw  a lcan za r e l fin.

L a  d ificu ltad  con q u e  trop iezan  dichos paí­
ses  e s  q u e  p o r se c u la r  a p a tía , p o r  h a b e r  e s ­
con d id o  b a jo  e i  ho y o  lo s  ta len to s  que  Dios les 
dió, y  d e sap ro v ech ar  las  ocas iones d ep arad as  
p o r  la  h is to r ia  p a ra  se r  luz  que  p u e s ta  e n  el 
c an d e le ro  a lu m b ra ra  a  la  h u m a n id a d  e n te ra , 
s e  e n c u e n tra n  e n ce rrad o s  e n  u n  c ircu lo  v icio­
so  p a rec id o  a l que  trazó  e l  in s ig n e  sa tírico  e s ­
p a ñ o l  M arian o  Jo sé  d e  L a rra ,  a l  decir d e  su  
p a t r i a : «si no  s e  e sc r ib e  p o rq u e  n o  se  lee, o 
n o  se  J e e  p o rq u e  n o  s e  escribe» . A ná logam en ­
te , los a d v e rsa r io s  del fem in ism o  ad u cen  p o r 
a rg u m e n to  la  in c u l tu ra  ra y a n a  e n  l a  b a rb a r ie  
de  la  in m e n sa  m a y o r ía  ote las  m u je re s  a ld ea ­
n a s  y  lU 'g a reñ as , esc lav as  d e  la s  m á s  g ro se ra s  
su p e rs tic io n es , p a ra  q u ie n e s  la  re lig ió n  n o  va  
m ás  a llá  de  u n  fetioliiismo eg o ís ta , y  q u e  b ien  
h a l la d a s  c o n  s u  in fe r io r id ad  social, o o  ^ r -  
ta r ía u  a  e je rc e r  d ig n am e n te  s u s  d e rech o s  n i  a

c u m p lir  e s t r ic ta m e n te  s u s  d'eberes. P o r  o tra  
p a r le ,  las  m u je re s  de  la  c lase  m ed ia  só lo  difie­
r e n  de  las  p leb ey as  en  l a  e x te rn a  v isto sid ad  
q ue  les p re s ta n  e l t ra je ,  lo s  m odales  u rb an o s  
y  la  superfic ia l e d u cac ió n  d e  colegio , p a rec ida  
p o r  do artif ic io sa  a  e so s  b a rn ic e s  q u e  tían  a l 
p ino  a p arien c ias  d e  m a d e ra  fina, P a r a  la  efi­
cacia social de  las  re iv in d icac io n es fem in istas  

.e s  in d isp en sab le  fo m en ta r  con  re su e lta  s ince ­
r id a d  la  c u l tu r a  'de la  m u je r  y  p o n e r la  a s í  en  
cond ic iones d e  a p li lu a ' p a r a  o cu p ar e n  la  so ­
c iedad el lu g a r  q u e  e n  ju s t ic ia  le  c o rre sp o n d e ; 
p e ro  p re c isa m e n te  e l  p a r t ic u la r  y  eg o ís ta  in ­
te ré s  de  las  p re d o m in a n te s  o lig a rq u ías  m ascu ­
lin a s , so 6 re  lodo eíi lo s  p a íses  seudodem ocrá- 
ticos, e s tá  e n  m a n te n e r  a  las m asas  p opu lares  
y  m a y o rm e n te  a  las  fem en in as  e n  su p in a  ig ­
n o ran c ia , p o rq u e  así s e  la s  puea'e su b y u g a r  
m ás  fáclM ien te  s in  recelo  d e  q u e  re iv in d iq u en  
u n o s  de iec lio s  q u e  desconocen, y  a l  p ropio  
tiem po  h a y  c o n  ello a p a re n te  ra z ó n  de re p li ­
c a r  a  lo s  d e fen so res del fem in ism o  d ic ie n d o : 
¿có m o  qu.a.‘éiis que  Jas  zafias a ld ean as , las 
in c u lta s  luga i 'eñas , a’e rom o  en ten d im ien to , 
c re t in a s  y  an a lfab e tas , e n  n iim ero  ta n  in fin ito  
com o el d e  lo s  nec ios a  q u e  a lu d e  e l  r e y  sa ­
bio, in te rv e n g a n  n i  s iq u ie ra  e n  la  v ida m u n i­
cipal, a b ru m a d a  h o y  de p ro b lem a s  sociales y 
económ icos, c u y a  a c e r ta d a  reso lu c ió n  re q u ie re  
c o n su m ad a  ex p erien c ia  y  p ro fu n d o s  conoci­
m ie n to s?  5 cóm o p re te n d é is  q u e  esa s  m ism as 
m u je re s ,  incapaces de g o b e rn a rse  a  si m is ­
m as, vele idosas com o n iñ o s  y  n e ces itad as  de 
p ro tecc ió n  y  tu te la  a c au sa  de  s u  igno ran c ia , 
ten g an  e n  la  sociedad co n y u g al lo s  m ism os 
derechos q u e  su s  m arid o s?

E l a rg u m e n to  p a rece  a  p r im e ra  v is ta  con- 
tu 'iid en te ; p e ro  v a lg a  c o n s id e ra r  que  la  in ­
m en sa  m ay o ría  de  a ldeanos, cam pesinos y l u ­
g a reñ o s  e s tá n  e n  e l  m ism o  n ivel in te lec tu a l 
q u e  s u s  m u je re s  y t a n  fa lto s  de  p o s itiv a  e d u ­
cac ión  com o e l l a s ; y s in  em bargo , n o  p o r  su  
c u itm 'a  n i  p o r  s u  a p ti tu d  n i  p o r  su  m o ra l  su ­
p e r io r id a d  de  q u e  cai'eceu, s in o  p o r  la sola 
razón de su sexo, les o to rgó  u n a  ley  in ju s ta  
lo s  m ism o s  derechos c iv iles y  po líticos que  a 
los c iu d a d a n o s  de cu ltiv ad o  e n te n d im ie n to  y  
co n sc ien tes  de  s u  v irilidad .

A l p u n to  a  que  h a n  llegado las  cosas e n  e l 
o rd en  soc ia l, n o  es p o sib le  esperar a  q u e  todas 
n i  s iq u ie ra  la  m ay o ría  de  m u je re s  de u n  país 
estén inlelectualmente capacitadas p a ra  e l 
e je rc ic io  d e  su s derechos. S i no  io e s tán ,  c u l ­
p a  fu é  y  s ig u e  s iendo  de los g o b e rn an te s  que 
d escu id a ro n  e n  tiem po  opoi-tiuno su  educación , 
y  a h o ra  la  s i tu ac ió n  g e n era l de l m u n d o  exige 
p o r  im p e rio  de lo s  tiem pos que, a  p e sa r  de 
todos s u s  in co n v en ien te s , se  rea licen  la s  n e ­
c esa rias  re fo rm a s  sociales p a ra  co locar a  la  
m u je r  e n  e l lu g a r  q u e  p o r  derech o  le  c o rres ­
p o n d e . L a  se lec ta  m in o i'ía  fem en in a , de  so b ra  
cap ac itad a  p a ra  c o la b o ra r  con e l  h o m b re  en  
las  fu n c io n es  d e  la  v id a  co lectiva, n o  h a  de 
s u f r i r  e n  p e r ju ic io  de  s u  d ig n id ad  m o ra l  y 
de  su s m ateriailes in te re se s  las  consecuencias 
de  los e rro M S  de acc ión  y  o m is ión  etn que  m ás 
b ien  p o r  m alic ia  q u e  p o r  in ad v e rten c ia  in cu ­
r r ie r o n  p e r tin a z m e n te  los gobei'nan tes .

F . C. T.

P É i .U I |i lE i |ÍA  P A R A  lEW ORAS
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D IS C O S  D E P E L ÍC U L A S  S O N O R A S
i i n n i o i i n i u i i

E m p ieza  la  te m p o ra d a  y —

A
u n q u e  y a  h a ce  u n  m e s  q u e  la  tem p o ra ­

da «oficial» c iB em atográfica  fu é  in a u ­
g u ra d a , pocas s o n  to d av ía  la s  noveda ­

des íonográG cas c o n o e ra ie n te s  a l « ta lk ie»  q u f  
p odem os re-g is trar. L a  escasez  de d'iscos de 
film s so n o ro s  p ad ec id a  d u r a n te  e l v e ran o , p e r ­
d u ra  e n  lo s  m o m e n to s  ac tu a le s , y  e llo  es p e r ­
fe c tam e n te  co m p ren sib le , si ten em o s e n  c u e n ­
t a  q u e  el é x i to  de e s ta  c lase  de discos va 
ín tim a m e n te  l igado  a l  é x ito  d'e las  pe lícu las  a 
que  p e rte n ec e n , p o r  lo  c u a l  la-s ed ito r ia le s  se  
a b s t ie n e n , g en e ra lm e n te , de  la n z a rlo s  a l m er ­
cado h a s ta  desp u és del e s tre n o  de aquéllas , 
y a  q u e  si lo  h ic ie ra n  con  an te lac ió n , pasa-

■ r í a n  desaperc ib idos, n o  so lam en te  p o ^ u e  n o  
es fácil r e c o rd a r  e n t r e  l a  g ra n  cantió 'ad  de 
«records»  q u e  s e  e d i ta n  m e n s u a lm e n te  y  .a 
h e te ro g en e id ad  de su s  m a rc a s  u n o  d e te rm in a ­
do' aparec ido  m eses  a trá s ,  s in o  p o rq u e  e l  t i tm o  
de u n a  -película puen'e n o  s ig a iiica r  n a d a  en  el 
án im o  del público  a n te s  d e  c o n o ce rla  y  ad  
q u ir ir ,  p o r  e l  c o n tra r io ,  u n  g ra n  in te ré s  u n a  
vez v is ta  y  o ída. Y com o e n  re a lid ad  lo s es­
t re n o s  verificados h a s t a  a h o ra ,  c o n  p o cas  ex ­
cepc iones, h a n  sido  de  t a n  poco m o n ta , á'e ah í 
q u e  la  ed ic ió n  de d iscos s e  rea lice  en  ta n  ex i­
g u a  p ro p o rc ió n  e n  la  h o r a  p re se n te .

P e ro  p a sa rá n  u n a s  sem anas— pocas—y  lo 
q u e  a h o ra  e s  escasez se  c o n v e r t irá  en to n ces  en  
a b u n d an c ia . E l  pü b lico  v a c ia rá  su s  bo lsillos 
e n  lo s  e s tab lec im ien to s  de  fo n o g ra fía  después 
de h a b e r  v is to  u n  JUm d e  su  a g ra a b  p a ra  sa ­
b o re a r  e n  e l  p ro p io  dornicilio su s  m ejo re s  t r o ­
zos m u sica les , ap re sad o s  e n  lo s  discos, y . l a  
p lu m a  de l c r ít ico  n o  d e sc an sa rá  e n  s u  ta re a  
de c o m e n ta r  la s  ú l t im a s  n o v ed ad es  aparecí 
¡ías. P re c is a m e n te  e s ta  tem p o ra d a , e n  c o n tra  
de lo  q u e  se h a  d icho, h a y  m ás  o p e re ta s  y 
com ed ias m u sica les  fí lm icas  q u e  e n  la  tem p o ­
ra d a  a n te r io r .

L os n o m b res  d e  T ib e tt,  de  C h ev a lie r  , de  Mo- 
jica  y  d e  ta n to s  o tro s  q u e  y a  su e n a n  p o r  ah í, 
s o n  u n a  p ru e b a  de  lo  q u e  decim os.

E n  1981-32 ten d re m o s , p o r  lo  tan to ,  « m ú ­
sica» e n  c an tid ad . Lo q u e  h a y  q u e  desear, sin  
em b arg o , es que  l a  .ten g am o s e n  calidad.

L O S  N U E V O S  D ISC O S
“ P e tit-C af¿“ .— L a  Voz de su A m o

f lP e ti t^ a fé » ,  p o r  M aurice  Ü hcvalier, y  «Pe- 
tit-C afé» , p o r  Jacíc H y l to n  y  s u s  m u ch ach o s. 
D e e s ta s  dos fo rm as , p a r a  to d o s  lo s  gustos, 
n o s  s irv e  coLa Voz de s u  Amo» u u o s  n ú m e ro s  
m u s ica le s  (la l a  p e lícu la  P a ra m o u n t  q u e  lleva 
p o r  t í tu lo  e l  de  la  co m ed ia  de  Tri-stán Ber- 

n a rd .
P a r a  lo s  q u e  ap e tezcan  la  co sa  e n  s u  p rop ia  

sa lsa  e s tá  e l  disco AE-3749. Q uien  p refie ra  e l 
b a ilab le  t ie n e  el AE-S'JSO. A m bos so n  de 25 
o e n tím e lro s  y  e t iq u e ta  verde.

E n  e l  3749, M aurice  C h e v a lie r  c a n ta  <tMon 
ideal»  y  ^cDaus la  vie q u a n d ''o n  t i e n t  l e  coup» 
— in ú t i l  decir q u e  e n  fra n cé s— . icMon iu'eal» 
e s  Uiia c au c ió n  p o r  e l e s t i lo  de  «Me t r a j i s te  u n  
n u e v o  am o r» , de  itEl g ra n  charco »  e s  decir, 
u n a  c au c ió n  c o n  to q u ec ito s  ro m á n t ic o s  q u e  
no  lo g ra n  a¡pagar la  .so c a rro n e r ía  s iem p re  
t r iu n ía u te  de-'L-hevalier. « ü a n s  la  v ie  q u a n d  
•on t i e n f l e  coup»— re v e rso  es té tico  y  re v e rso  
m a te r ia l ,  e n  e l  disco, de ccAlon ideal»— s e  a ju s ­
ta  e n  u n  to d o  a l  e s t i lo  frivo lo , a l  b u e n  h u -

• m o r  ü'e M aurice . E s u u a  c an c ió n  « tipo  Gheva- 
H er» : lig e ra , a le g re ,  iró n ic a  e n  la  le t r a  com o 
e n  la  m ú sica , y  a u n q u e  < (m aiiu laclu rada»  e n  
N orteam érica , p a re c e  o re a d a  p o r  u n  su ti l-a i-  
recillo  b u r ló n  de P a r í s .  'No o b s la n te . 's u s  a u ­
to re s  s o n  to d o s  am e rica n o s , p u e s  s i  b ie n  Ja 
S rm a  tam b ién  B a ta iü e-J Ieu ri, é s te  h a  s id o  e n  
p u r id a d  n o  ¡más e l -traducto r. L os o tro s ,  los 
am erican o s , s o n  los de siempf'e e n  la s  p r o ­
ducciones Q'a -la P a r a m o u u t ;  K . A . W iii t iu g ,  
a u to r  de la  m ú sica , y  l io b in  de  la  1-etra.

L a  o rq u e s ta  de  J a c k  l ly l t o n  e je c u ta  e n  e l

disco &7S0 la s  -mismas com posic iones, com o 
fo x tro ts ,  las  c u a le s  a q u í  l lev an  lo s  t í tu lo s  en 
esp añ o l y  e n tr e  p a ré n te s is  e n  I n g l é s ; «Mi 
ideal»  ■O'My ideab>) y  «| L a  g r a n  v id a  I» (« It’s 
a  g re a t 'l ife l» ) ,

¿ T en d rem o s que  decir q u e  la  in te rp re ta c ió n  
d'e am bos.« foxes»  es ex ce len te  d e sp u fe  d e  h a ­
b e r  d id io  q u e  e s  de  la  O rq u esta  H yU on?

“ L o rd  B y ro n  o f  B ro a d w a y “ .— Oí/eo'n

U n e r r o r  de  in fo rm ac ió n  h a  h ech o  que 
«Odeón» h a y a  p re se n ta d o  s u  disco n ú m ero  
183 170— e tiq u e ta  azu l, 25  .cen tím etro s— como 
p e r te n ec ien te  a  la  p e lícu la  « J u g a r  c o n  e l  fue ­
go», c u a n d o  e n  rea liá ’a d  p e r te n ec e  a  «L ord  
B y ro n  of B ro ad w ay »  (s in  t í tu lo  en  esp añ o l to- 
dSA’ía).

«L ord  B y ro n  of B ro ad w ay »  es u n  film  que  
debió d a rse  la  te m p o ra d a  p a sa d a  y  q u e  m u ­
cho  n o s  tem em o s q u e d e  inéó’ito  p a ra  n o so tro s . 
E l h e o h o  de q u e  n e  s e  e s t re n a se  e n  aquella  
ocasión— y  m á s  s iendo  u n a  tem po i'ada  la  de 
1980-31 de escasez  de m a te r ia l  en  E sp añ a , t a n ­
to  q u e  fu é  p rec iso  la n z a r  p ro d u cc io n es  re s e r ­
v ad as  p a ra  la  p re se n te — , n o s  a u to r iz a  a  a b r i ­
g a r  e sa  suposic ión , q u e  de  c o n íirm a rse  lam en ­
ta r ía m o s , p o r  lo m en o s  p o rq u e  n o s  p r iv a  de 
e sc u c h a r  u n a s  p iezas m u s ica le s  ia n  s im p áticas 
com o <cLa m u je r  e n  e l zapato» y  «¿'Debo ha- 
cerio?» , q u e  conocem-os p o r  e l  d isco  «Odeon», 
q u e  h e m o s  n o m b rad o . .

A m b as so n  o b ra  de A r th u r  'F reed  y  Nació 
H e rb  B io w n ,  los c u a le s  e n  M etro , com o Eo- 
b in  y  W Jiit in g  e n  P a ra m o u n t ,  t ie n e n  e l cargo  
de a u to re s  « inev itab les»  en  to d a s  la s  p ro d u c ­
c iones. , ,

«L a  m u je r  e n  e l  zapato» y  «¿Deibo hacerlo?» 
e s tán  e je c u ta d as  p o r  la  e x ce len te  o rq u e s ta  del 
P e n sy lv a n ia  H o te l,  de  N ueva  Y ork , ag ru p a ­
c ió n  m u sica l de la  c u a l  m ere ce  se r  destacado 
u n  c a n to r  q u e  am en iza  lo s re f ra n e s  c o n  su  
voz ag rad ab le , p e rsu a s iv a , p u e s ta  e n  u n  fal- 
s e t  m arav illo so , c o n  esa  h a b il id a d  q u e  para  
e s to  p o seen  lo s  c a n to re s  y a n q u is .  Rgconn

E L S E N T I D O  G R Í T I C O  D E L  P Ú B L I C O

CONCURtO «*i%AltRUECO$
Motivo del Concurso “ Marruecos'* 1.000 PESETAS

de p rem ios a  la s  tre s  m ejo res  críticas
E n  m u lt i tu d  d e  ocasiones, y  e specia lm en lc  

c o n  m otivo  de la s  sesiones d e  a r te ,  la  p rensn  
(ha reconocido  'que e l pú b lico  de B arce lona  po- 
isee u n a  e x te n sa  c u ltu ra  c in em ato g ráfica  y  u n  
c la r ís im o  c r ite r io  an a lítico  p a ra  ju z g a r  e l v a ­
lo r  d’e  los film s.

L a  P a ra m o u n t ,  c u y o s  desvelos p o r  d a r  iil 
e sp e c tad o r  lo que  é s te  pide, s o n  b ien  conocidos, 
h a  q u e r id o  d a r  a  e s te  pú b lico  de B arcelona 
t— ta n  adic to  a  su  m arca— u n a  o p o r tu n id a d  
p a ra  q u e  luzca -sus c o n o cim ien to s  en  m ate r ia  
d e  c in em ato g rafía .

P r im e r  p rem io . 
S e g u n d o  > 
T e rc e r  »

500  p ese tas  
300 » 
200  *

A ello obedece es te  C o n cu rso  d e  c rít ica s  e n ­
t re  lo s  m ism o s e sp ec tad o re s . C o n c u rso  que.

si e n  o tra s  p a r te s  h a b r ía  de r e s u l ta r  u n  fra 
caso , en  la  c u lta  B a rce lo n a  ten em o s í a  convic­
c ió n  h a  de  c o n s t i tu i r  u n  éx ito  r o t u n d o ; u»  
[éxito q u e  p re g o n a rá  a n te  p ro p io s y  e x trañ o s  
e l  a m o r  d e  los b a rce lo n e se s  p o r  e l  s«^ tim o  a r t t  
y  co m p ren sió n  d e l  m ism o.

L a  P a ra m o iin t  e sp e ra  ig u a lm e n te  re c ib ir  n u ­
m ero sas  su g e s t io n es  de  lo s  p a r tic ip a n te s  en 
e s te  c o n c u rs o -p a ra  o r ie n ta r  e n  lo  fu tu ro  ots 
p ro d u cc io n es  de a cu e rd o  con  lo  q u e  dem anden 
•los p a r tic ip a n te s .  Y si do e s ía  especie  de  ple­
b isc ito , sa len  la s  in ic ia tiv as  q u e  e sp e ram o s  re ­
c ib ir ,  n o  s e rá  l a  ú l t im a  vez q u e  re c u rra m o s  n 
icom unicarnos con  n u e s t ro s  favorecedores,

B a s e s  p o r  l a s  c u a l e s  h r e g i r s e  e l  C o n c u r s o “ M  a r r  u e c o s“

1.“ C oncisión . E n  ig u a ld a d  de co n d ic io n e í 
s e  o to rg a rá  e l p rem io  a  la  c r ít ic a  m ás  b rev e .

2.® L as c r ít ic a s  d e b e n  se r  s in c e ra s , in d i­
c an d o  la s  cuali-dades y  defectos o b se rv ad o s  e n  
e l  film ,

3.0 Q uedan  ex c lu id as  las  c r ít ic a s  p ro fe s io ­
na les.

4,° L a s  c r it ic a s  h a b r á n  de i r  firm ad as  h a ­
c iendo  c o n s ta r  a l p ie  de  la s  m ism a s  n o m b re  y 
iQ'omicilio de l a u to r .  No se rá n  v á lid as  la s  f ir ­
m a d a s  c o n  seudón im o .

■Q.” E s ríjqu isilo  in d isp en sab le  q u e  c ad a  e s ­

c r ito  vay a  aco m p añ ad o  c o n  m ed ia  e n tr a d a ,  ya  
sea  de p la tea , an f ite a tro  o g en era l.

6 .° L os n o m b res  de lo s  a u to re s  d e  las  c r ít i ­
cas  prem iaá 'as y  s u s  trab a jo s , si su  b rev ed ad  
(lo p e rm ite ,  s e rá n  p u b lic a d o s  e n  la  p re n s a  d ia ­
r i a  d e  B arce lona,

7.° E l Ju ra d o  e s ta r á  in te g ra d o  p o r  lo s_ re ­
d ac to res  c in e m ato g ráü c o s  de  «La V a n g u a rd ia» , 
!<(B1 N oticiero», <cLa Públicitat> i, ((Mirador» y 
PoPULAn F ilm .

8.® E l p re se n te  C oncu lco  te rm in a rá  e l  do ­
m in g o  ó'ia 15 de n o v iem b re , a las  doce de la  
jioche, y  to d as  las  c r ít ic a s  h a b r á n  de se r  d e ­

p o s itad a s  e n  e l  b u z ó n  colocado a l  efecto e n  el 
v e s tíb u lo  d e l  C ohseum ,

9.° L a  decisión  de l Ju ra d o  se  h a r á  público 
¡lo m á s  t a r d e  a  lo s  se is  d ías  d e  term inado  oi 
C on cu rso .

10. L a  e n tre g a  d e  p rem io s se  h a rá  c! 
C oliseu in  e n  sesión  m a t in a l  de  h o n o r ,  u n  oo- 
¡mingo p o r  la  m a ñ a n a  q u e  se  an im c ia rá  opor- 
itu n am en te  y  a  la  onaí p o d rá n  a s is t i r  iodos 
laquellos p a r tic ip a n te s  e n  el C on cu rro  q u e  aun 
isin opción a l  p rem io  s e  h a y a n  d is tin g u id o  po '̂ 
e l  v a lo r  de s u  c rítica ,' p a r a  lo c u a l re c ib irán  la 
o p o r tu n a  inv itación .

Ayuntamiento de Madrid
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A p resen tac ió ri de la  p r im e ra  pelícu la  

p a r la n te  r u s a  toEl cam ino  de la  v ida» h a  
^  p rovocado  « n  A lem an ia  u n a  sensac ión  
e x tra o rd in a r ia .  E n  B e rlín  no  se  h a b la  de o tra  

cosa.

A m igos y  en«m igos del ré g im e n  sov ié tico  
e s tá n  dando  riend 'a  su e lta  a  s u  en tu s ia sm o  poj- 
e s te  ñliQ ru so .  E s la  p r im e ra  vez q u e  u n a  p ro ­
ducción  de la  R u s ia  so v ié tica  p ro v o ca  la  a d m i­
rac ió n  de  los enem igos.

I ta y  q u e  c o n v e n ir  e n  q u e  es te  ü lm , adem ás 
de  su s  a lia s  cu a lid ad es a r tís t ic a s ,  e n c ie rra  en  
s i u n a  lección ffe h u m a n id a d  p a ra  c l  m u n d o  
e n te ro .  Y p re c isa m en te  es te  p u n to  e s  e l que 
h a .m o tiv a d o  el in te ré s  de  lo s  a lem an es.

•R ec ien tem en te  se  o rg an izó  u n a  p roy ecc ió n  
de la  c in ta  p a ra  lo s  d ir ig e n te s  de  lo s  m in is te ­
r io s  a lem an es de («Protección a la  in fanc ia»  y 
lo s  caud illos de  lo s  m ú ltip le s  p a r tid o s  p o líti ­
cos. 'Después de la  p re se n ta c ió n  de la  c in ta  se  
ab rió  l a  d'iscusión, e n  la  q u e  tam b ién  tom ó 
p a r te  e l re a l iza d o r  r u s o  de la  c in ta ,  N iko lai 
E k k , que  se  eB presa_ !tes tan te  b ie n  e n  a le m á n ._ 
É s te  p u so  de  m a n i f i e s te - t í  e s p ír i tu  d e l- f i lm ,- 
n eg án d o le  to d a  ten d e n c ia  rev o lu c io n aria , ya 
que  se  h a b ía  l im itad o  a  d a r  a  la  p a n ta lla  u n  
h e ch o  re a l ,  u n  e x p e r im e n to  h e ah o  c o n  los 
jo v en zu e lo s  d e lin cu en te s  d"e la  R u s ia  sovié tica, 
e x p e r im en to  que  s e  vió c o ro n ad o  p o r  u n  t r iu n ­
fo  e n  e l sen tid o  e d u ca d o r ,  y a  q u e  lo s  d e sh e re ­
dados de la  fo r tu n a ,  la  e sc o r ia  cíe la  socieú'ail 
en  todos lo s  pa íses , c a rn e  de  p re s id io  y  ¿e  
h o rca , se  l ia n  red im id o , s e  !han re g e n e ra d o  p o r  
s í m ism o s  g rac ias  a l  t r a b a jo  lib re .

S i  se  q u ie re  a d m it ir  u n  sím bolo , p u d ie ra  
decirse  q u e  la  co rrección  de e s to s  in fo r tu n a d o s  
seres  n o  re s id e  e n  e l lá tig o , sino  e n  la  du l­
zura.

Y e s  tal- la  im p re s ió n  q u e  e s te  docum en to  
ú'i'amáfico y  rea l,_ íilm ado  en  R u s ia , e je rce  en  
cl a lm a  de l e sp e c tad o r , que  u n  b u e n  n ú m e ro  de 
d ipu tados de l R e ic h s ta g  p re p a ra n  in te re sa n te s  
in te rp e lac io n es e n  las  C o r te s  a le m an a s  so b re  
u n a  re fo rm a  ra d ic a l e u  lo q u e ,a  l a  n iñ e z  des­
am p arad a  concie rne .

I n ú t i l  decir 'que e l  C in e  M o zartsaa l la  
N oU endorfplatz, e n  d o n d e  se  p ro y e c ta  oEI c a ­
m ino de la  v ida» , se  v e  a d iario  de  iio te  e n  
l'o te . E l pú b lico  to d o , s in  d is tin c ió n  d'e c lases 
n i de p a r tid o s , ,  p ro r ru m p e  e n  c e r ra d a s  ovacio­
nes n o  só lo  a l .ünal, s in o  e n  c ie r to s  p a sa je s  de 
la pelícu la .

Como se  ve, e l A r te  C inem atogi-áflco d e  los 
ru so s  de  'hoy, h a  lo g rad o  a t r a e r  la  a tenc ión  
del m unóto 'en tero  l iac ia  l a  R u s ia  de  lo s  S o ­
viets, t a n  c o m b a tid a  a  c iegas p o r  lo s  q u e  se  
im ag inan  Tin bo lch ev iq u e  con  u n  p a r  de boni- 
bas en  e l  bo lsillo  y  .u n  cuch illo  e n t r e  lo s  d ie n ­
tes,

í  Quién se a tre v e rá  a  n e g a r  e l  p o d e r  y  lá 
buena in fluencia  del A r te  C inem atográfico  so ­
bre los pu eb lo s todos?

La p asad a  sem an a  h a  sido  a b u n d a n te  en  es- 
íi'enos, s i  b ie n  la s  p i'o iíucciones no  acu san  nad a  

su activo  e n  c u a n to  a cu a lid ad es a r tís t ic a s ,  
«'1 cam bio  e l  p ú b lico  se  d iv ie rte  con  e s ta s  
«astrakanadas» . P re d o m in a  a ú n  6l g é n e ro  de 
cuartel.

Una p e lícu la  de  la  v e te ra n a  de  la  p an ta lla , 
Uenny P o r te n ,  t i tu la d a  « t i  h o r a s  de  la  viifa 
fe una  m u je r»  h a  sido m u y  b ien  acog ida  p o r  

público, lo q u e  p ru e b a  q u e  e l  g é n e ro  d ram á- 
tico no  h a  m u e r to  n i  m u c h o  m en o s .

La' p e lícu la  de v ia jes  y  a v e n tu ra s  d e  l a  e x ­

ce len te  a c tr iz  E llen  Ricshtcr, e sp ec ia lis ta  en 
e s te  g énero , «La a v e n tu re ra  de  T únez», h a  
o b te n id o  u n  'Bxitazo e n  e l  U fa-Theatei' am 
E u rfü rs ten o 'a m , ta n to  p o r  e l  a su n to  y  los 
m ú ít ip e s  y  esp lénd idos -paisajes com o p o r  ?a 
a le g re  y  a ju s ta d a  in te rp re ta c ió n  de  lo s  a r t i s ­
tas .

M erece tam b ién  e sp ec ia l m en c ió n  la  pelícu la  
«í Quién to m a  e l  a m o r  e n  serio?» , q u e  s e  h a

e s tre n a d o  e n  e l A triu m , con  u n  liso n je ro  
éxito ,

* ■* #

L a  p re n sa  del ra m o  to d a  se  ocupa  a c tiv am en ­
te  de  las  d ificu ltades q u e  e n c u e n tra n  los cines 
e n  A lem an ia  p a ru  fo rm a r  p ro g ra m a s  n o rm ale s  
y  b u sc a  u n a  fó rm u la  concillan te , apelando  a 
l a  in ic ia tiv a  á'e lo s  p ro d u c to re s . Se t ra ta  de  ob ­
te n e r  u n  g é n e ro  de pe lícu las  c o r la s  (e n tre  600 
y  800  m etro s)  p a ra  s u b s t i tu i r  las  de  d ibujos 
an im ad o s, que , si b ien  e n  u n  p rinc ip io  o b tu ­
v ie ro n  'Un ex ita zo  e x tra o rd in a r io ,  h o y  y a  el 
[viiblico se  h a  cansado  de eUas, y  la s  lech aza .

L os p ro d u c to re s  no  se  deciden  a ú n  a lom ar 
m ed idas, p u es  p re te n d e n  q u e  e s tas  c in ta?  
c o r ta s  c u e s ta n  c a ra s  e n  re lación  con  lo  d o i ;o 

q u e ’ p or s u  a lq u ile r  se  paga.

Akmand Guerua

B erlín , 18 o c tu b re  198.1,

D E S D E  P A R Í S

Psicología de algunos artistas de cine

E^  L a r t i s t a  (jue  s e  h a lla  pe rd id o  e n  u n a  
bajbel m o d e rn a , s in  c o n tra to  o, lo  que

V  e s  p e o r , s in  e sp e ra n z a  tfe c o n se g u ir  pa- 
p e í  e n  la s  p roducciones fu tu ra s ,  e s  e l m ás  s e n ­
c illo  y  m o d ^ t o  de lo s  a m ig o s :  sa lu d a  a  todo

■ e l  m u n d o  a fec tu o sam en te , in ic ia  e n  e l  acto  
c h a r la s  s in  im p o rta n c ia  con  c l  so lo  o b je to  de 
p a s^ r  e l  tiem po y. h a s ta  o íreoe  .de vez. e n  c u a n - .

- do-sus- c ig a rr i l lo s  para, ¡hacerse.-m ás;sim pátíco. 
Da g u s to  v e r le  có m o  ro d e a  con  s u s  b razos 
v u e s tro  cuello  y  o s  in v ita  a  p a se a r  p o r  lo s  c a ­
m in o s  enarenad 'os , 'Eeno de op tim ism o  y  afir­
m an d o  con  u n  «si. sí», o u n  «c ie rto» , todo 
c u a n to  decís a u n q u e  se a  a b su rd o .. .

Asi g a n a  con  ra p id e z  v u e s tra  confianza, h a s ­
ta  e l e x tre m o  de q u e  a  lo s  pocos m im ito s , des­
p u és de p re g u n ta ro s  si o s  duele  la  cabeza p o r ­
q u e  llevá is  l a  m ano  a  la  f r e n te  p a ra  m ir a r  de-

sin canas rápida;^ 

m ente con la 

novísima 

p rep arac ió n  

científica

AfillA 
iOLOKIA 
AIISTGKIO

APARTADO 2 3 9  
ion

qu ita  la caspa y 

evita  su caída

fcná 'iendo a  lo s  o jo s  del sol, o  s i  la  c a r ta  que  
a cab a  de e n tre g a ro s  e l «boy»  t ra e  y a  e l  sello 
definitivo de  la  R ep ú b lica , os p ide  v e in te  f ra n ­
cos p re s ta d o s  q u e  n e ce s ita  p a ra  d a r  de p ro p in a  
a  la  <cmadame des loges»— no se  a trev e  a  de­
c ir  q u e  e s tá  en  a y u n a s— , y  se  los d'ais com o 
sa tis fech o s  de a scen d er a la  ca teg o ría  de  ac ree ­
dores, a u n q u e  sea de lo s que  n o  co b ran  jam ás.

S i ,_ p o r  f o r tu n a ,  a  Jo s p o co s..d ías , recibe  
n u e s t ro  i io m b re  ú n a  -Damada d e  la  d i/ección  
p a ra  decirle  q u e  t ra b a ja  e n  la  p ró x im a  p e lí ­
c u la , e n to n c e s  cam b ia  p o r  com ple to  d e  carác ­
te r  : e s  m en o s com unicativo , dice b u en o s  días
o b u e n a s  ta rd es , s in  ace rca rse  m u ch o , tem ien ­
do p e rd e r  ca tegoría— v a  c am in o  de se r  «es­
tre lla» , o  q u e  le  p id á is  los v e in te  fra n co s  del 
p ré s tam o . S i se  e n c u e n tra  c o n  b u e n  h u m o r  os 
sa lu d a  m ili ta rm e n te ,  llevando  los dedos a l  ala 
á’e l flexible— sie m p re  desde  le jos— , com o di­
c iendo p a ra  e n g a ñ a r o s : « d e n tro  de -unos m i­
n u to s  v o l v e r é » , , , ____________

y  s i  firm a p o r  í in  e l  c o n tra to  y  com ienza a  
ro d a r— y a  h,a t r iu n fa d o — , pasea  solo p o r  cl 
ja rd ín ,  c o n  "una m an o  h u n d id a  en, el bolsillo  del 
p a n ta ló n  y  m ov ien d o  la  o t r a  l ig e ra m e n te , .a 
cabeza m u y  a lta  p a ra  m ir a r  p o r  en c im a  a'e los 
á rb o les , e l  p aso  la rg o  y  seguro , y  u n a  so n risa  
fotogénica: e n  los lab io s . ..  “V isle e l t r a je  de  lo í 
dom ingos y  lu ce  u n  a lfiler de b r i l la n te s  e n  la  
co rb a ta — dos cosas q u e  ten ía  e m p eñ ad as— , 
fu m a  nCamel», co m e  en e l  r e s ta u ra n te  de los 
e s tu d io s  a  la  'h o ra  e n  q u e  e s tá  E eno de p ú ­
b lic o .p a ra  q u e  le  v e an  to d o s , y  ro n d a  d'espués 
la  oficina de lo s  jefes , e sp e ran d o  q u e  a l sa lir  
le  d ig an  algo  d e lan te  de  v o s o t r o s ; os co n te s ta  
con m o n o sílab o s p o rq u e  n o  le  da  tiem p o  a  vo l­
v e r  la  cabeza  ev itan d o  el sa ludo , y , so b re  tod’o, 
c re e  c iegam en te  que  os s e p a ra  de  él un  ab is ­
m o. C uando n ad ie  le  v e  a p r ie ta  c o n tra  s u  co­
razó n  las  h o ja s  a m a rilla s ,o  azu les  del co n tra to  
tem iendo  q u e  se  la s  ro b en , y  p ie n sa  em ocio­
n ado  ; «1 Q ué g ra n  a r t i s t a  soy l)i

P e ro  k  s u e r te  q u e  n o  es p ró d ig a  e n  caricias, 
le  a b an d o n a  cuan tío  m en o s  lo  p ie n s a ; vue lve  a 
q u e d a r  s in  t ra b a jo ., ,  'Las ú l t im a s  gananc ias  
ap en as  l ia n  sido  su fic ien tss  p a ra  p a ^ a r  la  t ie n ­
da y  la  h ab itac ió n — ^ya te n ía  el e q u ip a je  e n  k  
escalera— ,,, D o sc ien tas  p e se ta s  p o r  u n a  pelí­
c u la . . .  ¿Qu'é h a c e r? . . .  P a s a rá n  m u c h o s  m eses 
s in  v o lv e r  a  m a q u il la rse .. .

No q u ie re  se n tirs e  solo, en  m edio  de la  so ­
ledad  que  é l m ism o  se  h a  b uscado  y , len ta ­
m en te , vuel-ve a  v o s o t r o s : p r im e ro  Eevando 
lo s  dedos a l a la  del flexible, después diciend'o 
b u en o s  d ías o  'buenas ta rd e s  y ,  p o r  ú ltim o , 
m o s trán d o se  afec tuoso , com o e n  u n  p rincip io , 
p a ra  in ic ia r  las  d ia r i a s  s in  im p o rtan c ia , p a ra  
'llevaros b a jo  la - f ro n d a  del jaru 'in  y  ofreceros 
su s  c iga rrillo s— q u e  ya n o  son  <cCamel»— , p a ra  
p ro m ete ro s , p o n ién d o se  se r io ,  q u e  si tie n e  ró lu  
en  la  p ró x im a , o s  devo lverá  lo s  v e in te  f ra n ­
cos...

V o so tro s  q u e  so is b u en o s , p e rd o n á is  su  a n ­
te r io r  o rg u llo . Y si o s  lo  p id e  volvéis a  p re s ­
ta r le  la  p ro p in a  p a ra  am a d a m e  les loges».

M a r i o  A b k o u )

Ayuntamiento de Madrid
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-p o p u la r f i im

La máscara burlona de Robert Montgomery

S
UCEDIÓ q a e  R d b e r t  

M o n tg o m ery  &e ha- 

ü a iia  e n  u n o  de su s  

m o m en to s  se r io s .

T iene  a  veces e s tas  r á ­

fag as  -de se r ied a d .. .  com o 

u s te d  y  com o yo, y  c u a l ­

q u ie r  ihijo de  v ec in o ...  

p e ro  n o  h a ce  g a la  de ello 

a n te  la  g en te . D esde su  

l leg ad a  a  H ollyw ood  s u  

« sa n s  souc i»  y  s u  a le g re  

d esp a rp a jo  h a n  h e c h o  las 

delicias de. la  co lo n ia  del 

c ine . E s ta s  ca ra c te r ís tic as  

so n  in h e re n te s  a  l a  p e rao - 

nali-dad d¡e (M ontgom ery ; 

p e ro  n a d ie  debe p e rm it ir s e  

d u d a r  d e  q u e  ad o lece  ta m ­

b ié n  d e  s u s  m o m e n to s  se ­

r io s .

E l  d ía  a  q u e  n o s  r e fe r i ­

m o s a p arec ía  a ta v iad o  e n

R ob e tt M ont- 
g o v e r y  e o  

“ Shlpm ates", 
Ift p c íie u í»  
q t i e  l o  e í i v ó  a  

l a  e a te g o tía  
de "estrella"»

p o t  C  A

uní t e m o  de am erican a  

a zu l obscu ro , c o rb a ta  c u i ­

d a d o sa m e n te  an u tíád a  y  u n  

so m b re ro  de  su a v e  fieltro  

g r is .  ¡No c o r re te a b a  de acá 

p a ra  a llá  e n  p a n ta lo n es  

b lan co s  y  s w e a te r  d e  vivos 

co lo res , c o n  la  r a q u e ta  me- 

tiá 'a ibajo e l  b r a z o : e&taha 

se n ta d o  e n  s u  c u a r to  de 

vestár e n  lo s  e s tu d io s .  

C réalo  u s te d  o  d io ,  e l  iie- 

<iho e s  q u e  e s tab a  p o sit iv a - '

R M E N  D E  P I N I L L O S

.m e n te  qu ie to , íum an d 'o  u n  

c ig a rr illo , y  c o n  calzado d e  

calle  e n  v e z  de  lo s  zapatos 

de  c u e ro  e n tre te j id o  o í 'e  

cáñ a m o  q u e  u s a  p a ra  e l 

« tenn is» .

S a  camCTino d ice  a  g r i ­

to s  q u e  p e r te n e c e  a  Bob. 

N adie p o d r ía  c o n to i d i r l o , 

c o n  e l  .-líe Ciarte G áble ó  e l 

d e  L aw ren o e  T ib h e t t  o  ¡Ra­

m ó n  N o v a rro . No necesita  

p laca  e n  la  p u e r ta  p a ra  

p ro c la m a r  s  u  id en tid ad .

C u a lq u ie ra  q u e  couiizca 

a l  a leg re  B oh reco n o cería  

su s  la re s  in m ed ia tam en te .

Efl? c ie r ta  m a n e ra ,  la  e s ­

ta n c ia  d o n d e  p a sa  m uoho 

t ie m p o  u n a  p e rso n a  a d ­

q u ie re  algo  d e  la  psicolo ­

g ía  del líiieflo. E l cam e rin o  

d e  R o b e r t  M o n tg o m ery  es 

e l  m á s  o rd en ad o  del e s tu ­

dio. Todo t ie n e .s u  s iü o  e s ­

pec ia l y  c a d a  c o sa  e s tá  e n  

s u  s it io . P u e r ta s  a r te so n a -  

das e n  u n  costado  í e l  a p o ­

se n to  s e  c o r re n  s o h re  s i  

m ism a s  de jan d o  a  la  v is ta  

h i le r a s  de t r a je s ,  ab r ig o s  

y  « sw ea te rs»  o rd e n a d a ­

m e n te  co lgados. U n  ca jó n  

sec re to , q u e  se  t i r a  d e  la  

p a r te  in fe r io r  del (fiván, 

m u e s tr a  a l a b r i r s e  u n a  co- 

lec d ó n  d e  zap a to s de  toda 

c lase , b r iE a u te s  de  l im ­

p io s. E s te  c a jó n  p a ra  e l 

calzado  fu é  u n a  de las 

ideas d e  Bob.

L os d o m in io s d e  B ob  en 

lo s  e s tu d io s  c o n s ta n  d e  

dos c u a r to s  y  u n  b a ñ o  de 

l lu v ia .. .  p r iv ile g io  e s te  úl­

t im o  q u é  o b tu v o  e l  a c to r  

c u a n d o  recib ió  e l  e sp a ld a ­

ra z o  de e s tre lla .  I<os m u ­

ro s  'Son de fre sco  to n o  v e r ­

d e ;  y  lo s  f r iso s  c o lo r  de 

¡marfil. L o s  m u eb le s  so n  

cóm odos y  sencillos.

V en se  h i le ra s  d e  p e q u e ­

ñ o s  e le fan te s  fo rm ad o s so ­

b re  las  m esas , la s  rep icas  

y  lo s  e s ta n te s .  H ay  oeni- 

c e ro s  ipqr to d a s  p a r te s ,  y

c a ja s  lle n a s  de  c iga rrillo s .

Y lib ro s , docenas de l i ­

b ro s.

L a  e s ta n c ia  e n te r a  es ju ­

v e n il  y  a le g re  y  a sead a  

com o B ob. So 'bre  e l  to ca ­

d o r ,  s in  em b a rg o , p en d e  

u n a  h o r r ib le  m ásca ra ,  de 

m u ec a  b u r lo n a  y  p e lo  co ­

lo ra d o .. .  u n a  s im p le  m á s ­

c a ra  q u e  n o  e s  r e t r a t o  dfe 

n a d ie ,  p e ro  q u e  p a rec e  m o­

fa rse  d e  s u s  a lred ed o res. 

A M o n tg o m ery  le  g u s ia  

e s ta  m á sc a ra .  L a  e n co n tró  

D ios sab e  d ó n d e  y  la  llevá 

a  s u  c am e rin o  en, lo s  e s ta  

dios.

E s ta b a  sentado ', c o m o  

decíam os, e n  u n a  siUa b a ­

ja ,  c ru z a d a s  s u s  la rg a s  

p ie rn a s  y  f u m o n ío  c o n  as­

p irac io n es le n ta s  y  delibe. 

rn d a s .  E l  tel-éfono sonaba  

lu toesaa te ; (éste o  aq u e l 

g o lp eab an  l a  p u e r ta ,  g r i ­

ta b a n  a lg o  o t r a ía n  tele ­

g ra m a s  o p a q u e te s .  B ob  

sa lu d a b a  a  to d o s  c o n  su  

a le g ría  co n sab id a , v o lv ie n ­

do lu e g o  a  s u m e rg ir s e  ou 

su  g ra v ed a d  y  en  su  silla .

« I ^ u é  v id a lu , ,  su sp iró  

de re p e n te .  wMuchos c reen  

q u e  lo s  a c to re s  n o s  la  pa- 

sam o s m arav illo sam etíte . 

B u e n o ; a  m e n u d o  e s  asi. 

P e ro ,  c o m p a ra d a  con  5a 

n u e s t r a ,  la s  c a rp a s  tienen 

■más in d ep en d en c ia  e n  l u  

p ece ra  de c r is ta l .  M e  sien ­

to  s iem p re  en] esb ib ic ió o . .

I T  lo  p e o r  de l c a so  es 

q u e  m e  a g ra d a  e s ta  ex is ­

te n c ia  i E s  de  lo  m ás  c u ­

r io so .  S e  q u e ja  u n o  de 

q u e  e n v id ia  a  la  gen te  

fu e ra  d'e la  p ro fe s ió n  po r 

aq u ello  d e  q u e  p u e d en  en-‘ 

t r a r  y  s a l ir  y  com er y  ba i­

la r  s i n  q u e  n a d ie  lo  eche 

de v e r . . .  p e ro  e n  e l  fondo 

sabem os m u y  bien  « p e  nos 

m o r ir ía m o s  d e  p e n a  s i  nos 

fa l ta r a  e s a  a ten c ió n . Se 

n o s  a d e n t r a  e l  m ic ro b io  en  

la  s a n g re .. .»

B ob  so n rió  a l h a c e r  esta  

d eclarac ión . D espués d e 

to d o , o o  tienje s in o  ve in te  

y  p ioo  d e  a ñ o s .. .  y  carac ­

te r í s t ic a s  h u m a n a s .

E llo  e x p lic a  l a  m áscara  

b u r lo n a  q u e  c o n se rv a  en 

su  m esa  to cad o r . E s tá  re ­

su e lto  a  n o  to m a rse  p o r  lo
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serio . S e  r ío  de  s í  m ism o  

y  c o n tin u a ré  á iaciéadolo  

así. P e ro  to m a  to d o  lo  de­

m á s  e n  se r io .. ,  especia l­

m e n te  s u  tra b a jo .

Cuanldo v in o  p o r  ,p r im e ­

r a  v e z  a  H ollyw ood , ]a  Me­

t ro  G o ldw yn  M ayer le  di<5 

p o rtes  e n  im a  y  o t r a  p ro ­

ducción , a  veces en  dbs o 

t re s  a l  m ism o  tiam p o . P asó  

d e  p r im e r  g a lá n  con N or­

m a  Síh'earer a u n  p ap e l iu -  

sig n ifican te  enl u n a  com e­

d ia  d e  f iu s te r  K eaton . 

(¡Qué &e q u e jó ?  Ni po r 

pienso.

reJCentras m ás  aparezca  

e n  la  p a n ta l la ,  m ás  g en te  

m e  co n o ceré , y  yo  sa ld ré  

g anando» , fu ó  su  come&- 

tario .

B rom ea y  se  r í e 'y 'e s  e l 

a lm a  de l a s  d is lra c d o n e s  

e n  el e scen a rio , p e ro  s iem ­

p re  s e  «£d>e al 

dediUo s u  papel 

y s ie m p re  llega a  

tiem po a l  e s tu ­

dio. Jam ás n ece ­

s ita  e l  d ire c to r  o  

s u s  atareao 'os 

a y u d an te s  corre- 

lea r  e n  b u sc a  de 

Bob cuan tío  debe 

e n t r a r e n  escena.

AU£ lo  e n cu e n ­

t r a n  (pun tualito  

e i s p e . r a n d o  s u  

tu rn o .

R o b e r t  M o n tg o m ery  n o  

h a b la  d e  s u s  am bic iones 

a i  de  s u s  p lan e s .  S ig u e  su  

cam in o , r ié n d o se  m u ü b o  y 

pensanW o m u ch o . Ja m ás  se  

i r r i t a  ¡ni se  v u e lv e  « tem pe- 

ram entali», A u n  a  su  lleg a ­

da p o r  p r im e ra  vez a H o ­

llyw ood , con la  leg ión  do 

g e n te  del te a t ro  q u e  a c u ­

d ía  e n  Ibusca d e  la  m in a  

de o ro  de la  pp lícu la  h a ­

b lad a , c u an d o  tu v o  que  

so p o r ta r  1 o s  desa ires  y 

d e sd e n es  d e  l a  ex e lu s iv a  

colonáa del c in e , Bob no 

h a c ía  s in o  s o n r e í r  y  ca ­
llarse .

J a m á s  c riticó  la s  cos­

tu m b re s  d e  H ollyw ood, 

p o r  m á s  e x tra ñ a s  q u e  e n ­

to n ces  le  p a rec ie ra n . No 

se  daba a ire s  de sab ih o n ­

do, p o r  h a b e r  ven ido  d'e 

lo s  e sc en a r io s  del Broad-

>>

- P O P u t a r | i | i n -

w a y . M an tú v o se  e n  s ilen ­

cio, escuciiaiifio  la s  in d i ­

caciones q u e  se  le  ¡hacían 

y  ap ren d ien d o  aijueJla téu- 

n ic a  de  l a  p a n td l a  t a n  

co m p le ta m en te  a jen a  p a ra  

él, s in  p e r ju ic io  de  m o s ­

t r a r s e  a fab le  y  c o m p la ­

c ie n te  c o n  tod'o e l  m u n d o .

Y p r o n to  su rg ió  e n tr e  los 

pocos q u e  lo g ra ro n  lleg a r 

a  la  cu m b re .

A hora , in s ta la d o  cóm o­

d a m e n te  e n  s u  cam erin o , 

h a b la  de a q u ello s  t iem p o s 

con  u n a  so n r isa .  A dm ite  

Erauícamente, s in  e m b a r ­

go , q u e  m ufibas veces s in ­

tió  la  te n ta c ió n  de  echarlo  

to d o  a  ro d a r ,  h a c e r  su s  

b a ú le s  y  re g re sa rse  a l  t e a ­

t r o . . .  N o te n ía  mucho.s 

am igos, f re c u e n ta n d o  s o ­

la m e n te  a  su s  an tig u o s  ca ­

m a ra d a s  y  a m is ta d e s  d'e 

N ueva Y o rk ;  íBUiot Nai- 

g e n t,  C iieste r M o rris  y  . 

o tro s .  Enrtonoes, com o a h o ­

ra ,  e sco n d ía  s u s  tri-stezas 

y a p rea s io n es  b a jo  u n a  

m ásca ra  de a le g r ía  y  des­

p a rp a jo . •

E n  u n a  p a la iira , a tú v o ­

se  a l se n tid o  com-ún, y 

t r iu n fó .

<cMe h e  convenc ido  de 

q u e  Eto debe en tu s ia sm a rse  

p o r  -nada, s in o  to m a r  las 

cosas com o v ienen» , m u s i ­

__ Señoras

HERNIADAS
La H E R N IA  e s  m e n o s  f rec u e n te  pero  
n iá s  te m ib le  en  la  m u je r  q u e  e a  e] 
h n m b re .  E n  e s to s  c a s o s ,  es  d e  nece- 
s i t lad  im p re s c in d ib le  el e m p le o  de  
a p a r a t o s  e sp e c ia les  q u e  re te n ie n d o  
y r e d u c ie n d o  la h e rn ia  n o  to r tu re n  
la  n a tu ra le z a  ( le la  e n fe rm a .  A d e m ás ,  
e s to s  a p a r a t o s  t ie n e n  q u e  s e r  ligeri- 
s im o s  y  n o  a b u l t a r  n a d a .
S o lo  el n o v ís im o  a p a r a t o  H E R N IU S  
esp e c ia l  p a r a  s e ñ o r a s  r e ú n e  es ta s  
v e n ta ja s  b a jo  la  ü rm e  g a ra n t ía  de  
q u e  se  de v o lv e rá  s u  im p o r te  s i  p o r  
r a r a  c a s u a l id a d  n o  d a  sa t i s facc ión  
c o m p le ta .  F a ja s  y c o rs é s  m e d ic a les  
p a r a  t o d o s  los  c a s o s .  R e g a la m o s  el 
t r a t a d o  '• G U IA  DEL H E R N IA D O " .  
C o n s u l t a s  g raU s d e  10 a  1 y de  4  a  7. 
F e s t iv o s  d e  10 a l .

G a b in e te  O r to p é d ic o  
*‘ H E R N I U S “

(5ah>ocióri dcl Herniado)
Ara4«B, 371. eotlo. - Teléfono 766M 
(MXHidmrunenck) ■ BARCELONA

tó  Bob, eligiendio u n  n u e ­

v o  c ig a rr i l lo  e n  é l  pa lan - 

q u íp  del lo m o  del e le fan te  

de  poroelanfa so b re  la  m esa  

que  te n ía  a l  lado . «Bos 

a ñ o s  e n te ro s  m e  p a s é  so ­

ñ a n d o  con  i r m e  de ‘vaca­

c iones a  N ueva  Y ork . L u e ­

go, í  q u ie re  u s te d  c ree rlo  ? 

c u a n d o  se  rea lizó  e l  a n ­

s ia d o  v ia je , p e sq u é  u  n  

fuerbe re s fr iad o  e n  e l t re n ,  

q u e  s e  c o n v ir t ió  cas i en. 

im  a ta q u e  í e  in fluenza  ¡ de 

m a n e ra  q u e  h u b e  d e  q u e ­

d a rm e  e n  casa  to d o  e l 

tiem po , oyendo  e l  buUciio 

d e  B ro a d w a y  b a jo  m is  ven ­

ta n a s . . .  D esd e  e n to n c e s  h e  

re su e lto  nlo h a c e r  n u n c a  

p la n e s  c o n  an tic ipac ión ,»  

j So n ó  o tra  v ez  e l t im b re  

d e l  teléfono. A lgu ien  llam ó 

a  la  p u e r ta .  B ob s e  so n ­

r ió ,  a su m ie n d o  s u  c a re ta  

itfd)itual. D ijo  b ro m a s  p o r  

teléfono. C o n tes tó  coní su  

c a ra c te r ís tic o  d esp a rp a jo  a 

la  p e rso n a  que  e s ta b a  e n  Ja 

p u e r ta .  G ritó  t r e s  o  c u a ­

t r o  p iro p o s  a  Jo an  C raw - 

forá ' q u e  p a sa b a  d e la n te  d e  

su s  v e n ta n a s ,  L uego  des­

apareció  p o r  u n  m o m en to  

y  re g re só  t ra y e n d o  a  r a s ­

t r a s  a  IReginjild D-enay. La 

com edia  h a b ía  com enzado.

So 'bre  e l  to cad o r , la  h o ­

r r ib le  m ásca ra  co n tem p la ­

b a  c o n  s u  este reo tip ad a  

^ lu e ca  las  m odalidades (fe 

su  dueño , ¥  í(o b  le  re to rn ó  

la  m ueca .

Robett M o n tg o m e íy  posee e n tre  o tras  

l'abiUdades la  ,de ser « o  buen eondoctoi. E n  su 

aatomóTil, R obert huye siempre que  puede, a  enorm es velocidades, del ajetreo 
loa estudios de la  M -G -M .
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. p o p u ia r f i im

Tres grandes films de la U N I V E R S A L

U n a  escena de  la  pe lícu la  A C U S A D O ,  in te rp re tad a  p o r  G enev ieve  T o b in  y  L ew ís A y«s.
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A pun tes  de  escenas de  la  pe lícu la  P a ra m o a n t  “  M arruecos “  y  de  s u  p ro tag o n is ta  G a ry  C ooper, Hechos por Les.
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6 • populoirfíim

Sam Taylor, director de grandes “estrellas"
^  AM Taslob  em pezó  a  e sc r ib ir  o b ra s  tea- 

t r a te s  a  la  te m p ra n a  e á a d  d e  diez añ o s. 

iC uauáo s e  g ra d u ó  e n  la  e scu ela  b a h ía  

e sc r ito  y a  «E l g ra n  d ra m a  am ericanou  com o 

)o t i tu ló .  L o  d e s tru y ó  desp u és y  se  p u so  de  

n u e v o  a l  t rab a jo .
H a p asad o  el tiem po , y  h o y  S a m  T ay lo r  es 

u a  p ro d u c to r-d ire c to r  de  L o s  A r t is ta s  A socia ­

dos, e n  •virtud' d e  u i í  c o n tr a to  p o r  la rg o  p lazo 

c o a .  ía  o rg an izac ió n  q u e  p re s id e  Jo se p h  M. 

Scíhenck.
lAíirma q u e  la  d e s tru cc ió n  d e  s u  g r a n  d ra ­

m a  -de lo s  tiem p o s ^ 6  e s tu d ia n te  íu é  u n a  cosa  

m u y  ace r ta d a . T e n ie n ío  eojl c u e n ta  que  T ay lo r 

h a  d irig ido  a  H aro ld  O o y d ,  J o 6 n  B a rry m o re , 

M a ry  P ic k ío rd ,  D oug las  F a irb a n k s  y  K o rm a  

T alm ad g e  e n  a lg u n o s  d e  s u s  m á s  t r i l l a n t e s  

é x ito s ,  su  re so lu c ió n  deb ió  s e r  ju s ta .

S ign ificaba q u e  áe jab a  de lad o  p o r  quince 

añ o s s u s  id eas  l i te r a r ia s  p a r a  a d q u ir i r  expe-

. .  — N  o í  in  a
T a lm a d g e  
con Concad 
N a g e l r  

g a i á o  e n  
“ D tib a rr? ,  
m u j e r  de 
p a s i ó n * * .

r ie n c ia  d e  la  v id a . SignOflcaba o b stin ad o  t r a ­

b a jo  y  los c im ien to s  d e  u n a  c a r re ra .

T a y lo r  conoce  to d as  las  fa se s  d e  la  p ro d u c ­

ción  Q'e u n a  p e lícu la . H a e s c r i to  a rg u m e n to s ,  

h a  re d a c ta d o  t í tu lo s ,  í ia  s id o  ccgagmán» (en­

c a rg a d o  d e  b u sc a r  t r u c o s  cóm icos ó  «gags» 

c o m o .se  l la m a u  e n  e l  a rg o t  ciíclematográflco't, 

l ia  c o r ta d o  p e lícu la s  y  h a  a c tu ad o  d e  d irec to r. 

E sc r ib e  s ie m p re  lo s  a r g u m e n to s  dte s u s  films 

lo s  •diri.ge y  e fe c tú a  p o r  s í  m ism o  e l  «detóii- 

page» . L a  ú l t im a  o b ra  del encic lopédico  llay- 

lo r  e s  «D u  B a rry ,  m u je r .d e  p asión» , presfen^ 

ía d a  y a  a  n u e s t ro  p ú b lico . S u  á n te r í í i r ’p e lícu la  

p a ra  S^orma T alm ad g e  Iu ¿  ccLa m u je r  d ispu ­

tada» .

E s  e l ú n ico  d ire c to r  q u e  h a  d irig ido  con- 

ju n ta m e r^ e  a  D oug las  y  a  M ary , lo s  célebres 

e sposos , e n  s u  c o m ú n  p ro d u c c ió n  «La íSere- 

ciUa dom ada» . D espués -de c o n q u is ta r  fam a  

co’m o  d irec to r  de  p e líc u la s  cóm icas, d irig ien ­

do la s  d e  H aro M  Lloycf, v i ró  e n  re d o n d o  y 

rea lizó  u n  d ra m a  de l v ig o r de «T em pestad», 

q u e  t a n  m ag is tra lm en b e  in ite rp re tó  J o h n  Ba- 

r ry m o re .  D espués, con  so rp re n d e n te  ve rsa ti-  

J)ilidad, roo 'ó  u n a  p e líc u la  b a sad a  e n  u n a  o b ra  

de S h ak eap ea i 'e , o  sea  la  a n te s  m encionada , 

flLa C erec illa  dom ada».

L a  v id a  d e  T ay lo r  e s tá  UeE|a de c o n tra s te s  j  

p a r a d o j a í S .

C on ig u a l {acilidad, tam b ién , q u e  ro d ó  un 

film  b asad o  e n  la  g u e r ra  e n  e l  c e n t r o  d é  E u ro ­

p a , h a  ro d a d o  o tro s  b a sa d o s  e n  la  v id a  mo­

d e rn a  n o rtea m er ica n a . E s ta  a so m b ro sa  mes- 

c o lan aa  e sp e c tac u la r  de  c o m ed ias  d e  Haroltí 

iLloyd y  d ra m a s  c o m o  e l  de  'B arry m o re , afirma 

a  T ay lo r  co m o  uní d irec to r  d e  n u e v o  tipo , jo­

ven , v e rsá ti l ,  y  s e g u ro  d e  s u  a r te .

S u  edad" n o  lle g a  a  lo s  c u a re n ta  a ñ o s , tiene 

el t ip o  c lásico  d e  in te lec tu a l ,  c o n  u n  ro stro  

flaco e  in te l ig e n te ,  p e lo  p re m a tu r a m e n te  gris, 

re p o sa d o s  a d e m a n e s  y  tem p eram eiu ío  estu ­

dioso. Ni en  e l  m odo  de v e s t i r  n i  e n  s u  tra to  

a fec ta  l a  m e n o r  p re su n c ió n .

E s  o r iu n d o  de M ounjt V e rn o n , E s ta d o  de 

K ueva  Y ork . S u  p a d re  e r a  agenrte de seguros 

y  su  aibuelo fa b r ic a n te .  No h a y  d a te  alguno 

q u e  rewele te m p e ram eu to  a r tís t ic o  e n  s u s  on- 

tep a sa d o s  in m e d ia to s , p e ro  su s  h e rm a n o s  de 

m u e s tr a n  posee r e l  m ism o  ta le n to  dramático 

q u e  é l. S o n  e s to s ,  M a tt  T ay lo r, no \-e lis ta  muy 

coriociQ’o, y  A u g u s ta ,  p ro fe so ra  -de b a ile  qu« 

c u e u ta  c o n  m u c h o s  a lu m n o s  e n  N u ev a  York. 

E l p a d re  d e S a m  te n ía  re c u rso s  sufic ien tes para 

la  e d u c a d ó n  de s u s  ¡hijos y  -éste c u rsó  su s  es­

tu d io s  en  e l  Fordiham  € o llege , donde  se  gra­

duó de b a c h iü e r  e n  a r te s  e n  1915, e l mismo 

a ñ o  <iue h iz o  ped azo s e l  maiEÍuscrito de «E! 

g ra n  d a m a  am erican o » , e n  al q u e  h a b la  tra ­

b a ja d o  m eses  e n te ro s .

C rey en d o  q u e  la s  p e líc u la s  l e  ofrecían a**" 

oho cam p o  p a r a  d e sa r ro l la r  su s  a p titu d es  crea­

do ra s , c u rsó  e s tu d io s  su p e r io re s  de a r t e  dra­

m á tic o  e n  la  'Universidaü ' de 'Columbia. 

las  notíh'Bs p o d ía  v é rse le  s iem p re  e n  Ernad- 

w ay , estudia¡r|do e l  a m b ie n te ,  la  geute, las 

p ro d u o c io u es  te a t ra le s  y  c inem atográficas, et­

c é te ra .  I 
P o r  fin em pezó a  t ra b a ja r .  S u  p r im er  paso 

en  la  c in e m a to g ra f ía  c o n s is t ió  e n  u n  empl®° 

e n tre  e l p e rso n a l  de  lo s  e s tu d io s  de  la  anti­

g u a  K alem  Compajity. E sc rib ió  u n a s  comedias 

f^íVavía re co rd a d as  p o r  u n  sa la rio  de 60
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fitm-
. H M ary  P ickford  rep o sa  

a l lado  del dttec-  

i o t  S a m

T a y lo r ,  en  un  Intervalo 

de la  f i lm a c ió n  

de “K ik l« .

la re s  se m an a les . C o a tin u a b a  p a sa n d o  las  n o - 

cüies e n  ÍBroadway, c o n te m p la n d o  m e jo r  gue  

p a r tic ip an d o  e n  s u  bu'Uicioso •torbeUialí.

S e  t ra s la d ó  a  H ollyw ood . AOf se  le  p re sé n tó  

l a  p r im e ra  ocasión  d e  diri-gir u n a  p e líc u la  cu y a  

e s t re l la  « ra  u n  p e r r o  Jíam ado  «Br&wnien. Sea  

que  e] p e r ro  tu v ie se  m a l g en io  sea  q u é  T ay- 

lo r  n o  e s ta b a  fam ilia rizad o  con e l  modto de  

re a l iza r  la s  co m ed ias caninias, e l  c a so  que  t e r ­

m in ó  la  p e lícu la  e n  m u y  d eprim ido  e s ta d o  de 

án im o . F u á  desped ido  p o r  la  p r im e ra  y  ún ica  
v ez  de s u  vidfe.

P o c o  despu'és de  'ss te  fra ca so  s e  u n ió  a  Ha- 

ro ld  J jlo y d  com o « g ag m an » . íBste t ra b a jo  le 

e r a  m á a  (familiar ique e l  a n te r io r ,  H ab ía  e n to n ­

ces dos n o ta b le s  «gagmanlu e n  H oU yw ood, E a y  

G ríffitli, q u e  e s t ^ a  c o n  M ack  ^ n n e t t  y  C b u ck  

R e isn er , q u e  e s ta b a  con C h a r le s  O hopliu . 

P ro n to  [hubo t r e s  e sp ec ia lis ta s  e n  b u sc a r  t r u ­
cos cóm icos. T ay lo r  e r a  e l te rc e ro .

S u  asoc iación  c o n  H a ro ld  L lo y d  tu v o  unía 

duraci<5n dfe c inco años. ,No ta rd ó  m u d ío  T ay ­

lo r  'en d ir ig ir  a  L loyd . S u  u n ió n  seña ló  una  

n u e v a  e r a  p a ra  la s  'películas. B ajo  la  dirección 

de  T ay io r, H a ro ld  a lcan zó  unía e n o rm e  p o p u la ­

rid ad . T ay lo r e sc rib ía , tam b ién , lo s  a rg u m e n ­

tos  de  su s  com edias, E n t r e  e lla s  m en c io n are ­

m os itoEl ihom bre m osca», cnEl m im aá'o  d e  la 

abuela» , <(E1 e s tu d ia n te  nov a to »  y  a lg u n a  o tra .

A u n q u e  T ajjlo r e r a  co n s id e ra d o  er^tonces 

com o 'UTi esp ec ia lis ta  e n  reg o c ijan te s  com edias, 

M ary  P ic k fo rd  v ió  en  é l la  p e rfec ta  c o m b in a ­

ción  de lo  idea l c o n  Jo p rác tico . L e  in v itó  p a ra  

que  fu e se  s u  d irec to r  y  p ro d u je ro n  <rLa p e ­

q u eñ a  v ^ d e d 'o ra j i ,  que  seña ló  la  e n tra d a  de 

T ay lo r e n  e l cam po dram ático ,

, C u an d o  d irig ió  a  Jo b ii  (B arrym ore e n  « T em ­

pestad», p a r a  ios A r t is ta s  Asociados, Bb.'ry- 

m ore  afirm ó q u e  S am  T ay lo r  Conocía m ás  á 

fondo el a r te  in te rp re ta t iv o  q u e  c u a lq u ie r  o tro

d irec to r  c inem atográfico , a 

p e s a r  n o  h a b e r  s id o  n u n ­

c a  ac to r.

lEs e l  m ism o  h o m b re  que 

ro m p ió  s u  p rec io sa  o b ra  d ra ­

m á tic a  e s c r i ta  en) e l  co leg io  « p o rq u e  e r a  lo  

q u e  p ro ced ía  baca*». P u e d e  é l  n o  c re e r  e n  sí 

m ism o , p e ro  s u s  m á s  lea le s  ad m ira d o re s  tie ­

n e n  l a  s e g u r id a d  d e  q u e  l leg a rá  a  e sc r ib ir  e l 

g ra n  d ra m a  a m erican o  q u e  u n  d ía  q u iso  h a ­

cer. E s to s  lea les  a d m ira d o re s  so n  s u  esposa 
y  s o s  h ijo s .

Vacaciones de estrellas
IAULDJB Gabon, la  jo v en  « vedette»  fran -  

oo-can^diense  d e  oL e S p e c tre  Veríj) y 

d e  « Jaq u e  a l  re y » , e s tá  pasand 'o  ac­

tu a lm e n te  s u s  vacaciones e n  F ra n c ia .  L legada 

a  P a r í s  de N ueva  Y ork , desp u és de  u n a  se ­

m a n a  de p e rm a n en c ia  e n  la  cap ita l de  la  vecina  

R epúb lica , h a  ido a  p a s a r  e l  r e s to  de  su s  va- 
cacioBfes e n  la  C o s ta  Azul,

P a u l in e  G aro n  n ac ió  en  M o n trea l (C an ad S \ 

ciud’a d  d o n d e  s e  ed u có . D espués de (jebu ta r en 

e l  te a tro ,  fué  p re se n ta d a  p o r  au  am ig a  L illiau  

G isb  a l  g ra n  d ire c to r  a m e r ie a i»  Cecil B. de  

MilJe q u e  l a  h iz o  d e b u ta r  e n  e l  c in e  e n  u n a  de 

s u s  p ro d u cc io n es , « L a  costilla  d e  A dán». D es­

p u é s , in te rp re tó  «E l p ie l  ro ja»  y  « T am ish» , 

con  R o n a ld  C olm an,

Al ad v en im ie n to  del 

c ine  p a r la n te ,  P a u lin e  

G a ro n  h a  e n tr a d o  e n  el 

cam p o  de la  c inem ato ­

g ra f ía  fra n ce sa  con  «Le 
S p e c tre  V ert» , de  Jac- 

q u es  F eyder.

(T 3
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COCKTAIL DE AMOR. en  te cn ico lo r, que pre-

A rtfs ta s  A so c iad o s . P roducc ión  co n i« n ta  de  P íorenz  Z íegfeld  y  S a m Í J  G S d w y n 7 f c r s a S  

e n  la  r« v .s ta  te a tra l  p re se n ta d a  p o r  Z iegfeid  y  que triun fó  e n  e í B ro a d w a y  new yorfcino.
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Charlot y “ Luces de la ciudad
44

p o r R A F A E L  G I L

P OB se g u n d a  vez ti-í- 
m o s  vU lo . c(Luces 
de la  ciudattn. L a 

p r im e ra  f i ié  e n  la  p r im a ­
v e ra  p asad a  e n  u n  e le g a n ­
te  sa ló n  de e s t r e n o : en; el 
C ine de la  'Opera.

Y a h e ra ,  en! a n  loca l po- 
puloBO, d  e  d’únen sio n es 
e x tra o rd in a r ia s ,  enclaivady 
en’ u n o  de los b a rr io s  m ás 

tipi-c(K de M adrid  i e n  el 
M o n u m en ta l C inem a.

lEsta n u e v a  v isión  —  y 
m á? a ú n  su  c o n tra s te  ooii 
la  p r im e ra — n o s  h a  su g e ­
r id o  c ie r ta s  coiisideraciü- 

übs- 
H élas a íp i í :

M ís te r  Spencer
y  C íia rio t

E n  u n  m ism o  b a rco  Ue- 
g e ro n  de C a lifo rn ia  m ís te r  

S p en cer  y  C harlo t.
E l  iprim ero , con  3 us ca ­

be llo s  g r ise s  y  s u  so n risa  

de  g en tlem an , re c o rr ía  los 
sa lo n es  y  pasillo s  de  la 
Ejave e n t r e  ap lausos y  f ra ­

ses  cíe a d m ira c ió n . Y el 
se g u n d o , C h a r lo t ,  re p o sa ­

b a  m ie n íra s  ta n to  e n  u n a  
ca ja  d e  h o ja la ta ,  s in  m ás

C b a i l o t  
encantadc  

d e  t e n e r  

fnnto a él 
a  ana  ina-  
jc f ta n ter -  

m o sa  co­
m o  T b e!-  
m a  T o d d

p reo cu p ac ió n  y  trab a jo  <iue 

lim p ia rse  l a s  m o ta s  de 
po lvo  q u e  ca ían  s o b re  su  

gen ia l ch aq u e t.
M r. S p e n c e r  y  O harlo t 

desem barcaron! en  e l m is ­
m o  p u e r to ,  y  re c o tr ie ro n  

luego , c as i,  la s  m is m a s  n a ­

c iones.
Y  « U S  v id as  se  d e sa r ro ­

l la ro n  lo m ism o  q u e  a  b o r ­
d o :  M r, S p en cer  rod ead o  

d e  ap lau so s  y  h a lag o s , y 
O h arlo t re co rr ien d o  todas 
la s  c iu d a d e s  so lita r io , ce­

gado p o r  io s  re sp lan d o re s  

de s u s  focos.
T odos lo s  e sc r ito res  y 

p e r io d is ta s  se  h a n  ocupado 
á e  M r. S p en cer. U nos con 

reporta ijes, o t ro s  codí c ró ­
n ic a s  y , la  m a y c r lü ,  con 

co n v ersac io n es i  m  a  g i- 
n a r iü s  n ac id as e n  la  miesa 

<íe s u  despacho.
P e ro  dethde él iba , te ­

n ían ,  p o r  í  u  e  r  2 a, que  
aco m p añ arle  u n a s  c u a r t i ­

llas y  la  cám ara  fo to g rá ­

fica.
Q ue M r. Sper.R er -se b a ­

ñ a b a  : E n  la  p lay a  le  espe­
r a b a n  los re p o r te ro s .

Q ue h a  so n re íd o  a  u n a

m utíliaoha a le m a n a ; Los 
c ro n is ta s  afttan gozosos los 
lá p k é s  y  em piezan  a  f ra ­
g u a r  u n  nue^'o  cap ítu lo  

am oroso .
Que v a  a  lo s  to ro s .  Y 

.que le  g u s ta n ,  p o r  m ás  se ­

ñ a s  : e t í  se g u id a  se  d iíuu- 
de  la  n o tic ia  desque la  p ró ­
x im a  p e lícu la  de  Char.Ue 
s e rá  de a m b ie n te  ta u r in o .. .

Y, m ie n t r a s  ta n to ,  C h ar­

lo t  n o  m e te  m á s  r u id o  que 
e l q u e  proú 'uce  e l  ino¡l)or- 

lu n o  p i to  q u e  se  t ra g ó  en 
u n a  n o d h e  d e  o rg ía .

Y Efct -es 'que e l  ptíblioo 

n o  h a y a  ido a  v e rle . No. 
L o  q u e  o c u rre  e s  que  e n  
s e g u id a  se  o lv id a  de q a e  

lo h a  v is to . I  e l  eco de su s  
a p la u so s  «e p ie rd e  de  p ro n ­
to .. .  Y B u e n a  lu eg o , c o n  

m ás fu e rza , a n te  l a  figura  

de M r. S pencer.
M r. S p en cer  h a  desban- 

cad'o p o r  e s ta  vez  a  Cihar- 

l o l .

Y 'ha o c u rr id o  e s to ,  p o r-  
q;ue e l  pú b lico  c re ía  —  y 
q u e ría— v e r  a  •Charlot «de 

c a rn e  y  h u eso » .
Y lo s  q u e  c re a n  h a b erlo  

v is to  e s tto : en  u n  g ra n  
e r r o r .  N u n ca  p o d rá n  v e r

.REHA
JABOHDE
ALMETOAÍ

¡T antas fó r m u la s  d e  belleza  
qu e  u s ted  habrá le íd o  y  aun  
p ro b a d o ,  y  tan fácil  y  a m a n o  
c o m o  tiene  u n a ,  s e n c i l la ,  
e c o n ó m ic a  c  infalible!

E! u s o  c o n s la n le  en  c! baño  
y  e n  el to c a d o r ,  p ro p io  y  de  
l o s  s u y o s ,  del f a m o s o  jabón

O R O C R E M A
d e  pa s ta  d e  a lm en d ra s ,  g l i-  
cerina y  aceife  d e  c o c o .

No olvide que se imita!

LoS f t U r U A K D t W ^ í i A  

A L F o N ? o  XII, H 

BADALOflA

a  C h a r lo t  de  « c a rn e  y  h u e ­
so». C h a r lo t  es lu z .  Y e sa  

lu z  Db s e  reH eja  m á s  q u e  
e n  la  p a n ta l la  y  e n  e l alm a.

L os d o s  públicos

Cine de la  O p e ra ;  «Lu­

ces d e  la  c iudad» .

y  suponemos  

q u e  DO t a n  

satisfeciio de 
que Ies aco m ­

pañe e l  d ífec-  

tor M etv y  Le  

R o y .

S ala  e le g a n te , acogedo­
r a ;  ta n  acogedora  q u e  lo  
q u e  e n  «Ha e n tr a  y a  no  
q u ie re  s a l ir  de  allí. P o r  
e so  s e  r e s p ira  aiiii e ri e l 
sa lón  a m b ie n te  de  o tra s  
épocas, d e  h a ce  a ñ o s : de 
(cLos t r e s  m o sq u e te ro s» , 
de 'K C harlo t e n  dos partea» , 
d e  D oug las  F a irb a n k s  con 

c a ra  de  m elo co tó n ...
'La p a n ta l la  es pequeña . 

E n  e lla  € h a r lo t  se  m u ev e  
con  fam ilia r id ad . S iem p re  
q u e  h á  v e n id o  a  M a d r i í  se 
h a  h o sp ed ad o  en  l a  m is ­
m a  te la . S in  em b a rg o , de 
cu an d o  e n  c u an d o , m ira  a l 
p ú b lic o ...  y  no  le  g u s ta ;  
e s tá  m u y  b ie n  vestido , es 
e le g a n te , y  s u  t r a je — cada 
d ía  m á s  ra íá’o— ^no e s  a p ro ­
p iad o  p a ra  p re s e n ta r s e  en  
eso s  lu g ares .

E l  p ú b lic o  r íe .  P e r o  lo 
h a c e  m ecánicam enlte. La 
r i s a  n o  les sa le  de l aüna- 
No es r isa ,  e s  ru id o .

F a l ta n  y a  pocos m in u to s  
p a ra  te rm in a r .  C h a rlo t y  
V irg in ia  C h e rr iU .se  m iran  
s o n r ie n d o ; s u s  o jo s, in d a ­
g a n  y  p ro íu i^d izan  e n  su s 
a lm a s .. .  y  E ró .

U n 1 A h  I d eso lador acoge 
e l letPOTo. [Q u é  to n te ría  1 
] V aya  final I i Qué cose- 
m ás  r id ic u la  I 

Y toQ'o esto , y algo  snás. 
tenem os q u e  o ír lo  e n  los 
m o m e n to s  en  que  u n a s  •lá­
g rim as  se  aso m ab an  eu 
n juestros o jos p a r a  conso ­
la r  a  C h a r lo t .

M o  n  ti m  e n  t  a  1 Ci­
n e m a  ; «L uces .de le  ciu­

dad».
U n  local enorm e, Dei'- 

t r o  de é l  se  co b ijan  cerco 
de  c inoo m il  espectadores.

Ayuntamiento de Madrid



poputoirfilm

i  1 E n  lo s an f ite a tro s , e n  <1

\  1
p a tio  d e  b u tac a s ,  enl los

^  ■ p a lc o s ...  s e  m ezc lan  to d as
las  cla'ses sociales y  to d as
las  edaófes. H a y  im p ac ien ­

1

1

cia.
coCharlot, en  «Luces de

la  c iudad» . U n a  ovación. 
T cd o s  a p lau d en  y  a lgunos .

e z a  1 p a ra  h a c e r  m ás  ru id o , c r e ­

a u n  1 y en d o  q u e  á e  e s t e  m o d o
a n o  1 e x te r io r iz a n  anejor s u  en ­
l ia .  ■ tu s ia sm o  y  a ó ta irac ió n , sil- 

van] y  p a tean ,

a ñ o  I Y e m p iezan  a  r e í r ,  ] Y

/ d e  1 cóm o r í e n  1 ¡ i Y có m o  r e í ­

t>ón 1 m os 111 L a s  c a rca jad as  
a t ru e n a n .  B ro ta n  e sp o n tá ­

A  1 n eas  idel silencio . C b a r lo t

g l i-  1
e s tá  com o n u n c a : s e  en -
c u e E i t r a 'e n  s u  m e d io . C o­
r r e  c o n  m á s  l ig e r e z a ,  b u r ­

í t a !  1
la  a  lo s  g u a rd ia s  a  cad a
m o m en to , y  r e p a r te  p u ñ e ­
tazo s  a  s u  c o n tr in c a n te  con

1 u n a  h a b ilid ad  q u e  m a ra ­

<11.11 1 villa.

JDhA 1
Y re im o s, re im o s s in  

descanso.
'Parece  que  e s t a m o s  a s is ­

t i e n d o  a l  v e r d a d e r í j  e s t r e ­

n o .  P a r e  D p s o tro s , p o r  lo  
m e n o s ,  e s  u n a  p e lícu la

'edo- 1 n u e v a , c a s i  d is t in ta  de  la
le  lo  1 q u e  ü iabíam os v is to  m eses
i  n o  1 a n te s .

P o r  1 ! Y e s  que  e l  piíibllco— ino-

r4 el 1 1 cen te , c a s i  in fan ti l— ^está
o tra s  1 e n  coE|tacto d irec to  c o n  la

; de 1 p a n ta lla , y  se  i ia  estfiWe-
ro s» , 1 1 c id o  e n t r e  a m b o s  u n a  co-
tea», 1 1 r r i e n te  e sp ir itu a l.

s con 1 S e  a c e rc a  e l  ftnal. L lega . 
Y e l  p ú b lic o  p r o t e s ta . .

neña. 1 ¡H a n  c o r ta d o !  [H a n  co r­
lu e v e  1 ta d o  g r i ta n  con  to d a  la
m p re  1 1 fu e rz a  d e  su s  p u lm o n es .
riií se  1 1 Ten|éis r a z ó n ; h a n  cor-

OBÍS- 1 j t a í o .  V o so tro s  h a b é i s
o,  de  1 c o m p re n d id o  el 'linal sub li­
i r a  a l  1 m e  de coLuces de  la  c iu -
T js ta ; 1 1 d a d » ; v o so tro s  n o  -decís
io , e s  1 1 q u e  '6se final e s  u n a  ton te-
- c a d a  1 P r ía ,  n i  u n a  cosa r i d ic u l a ;
ap ro - 1 ; v o so tro s  lo  q u e  a se g u rá is
s e  e n  1 II e s  q u e  h a n  c o r ta d o  la  pe- 

[[ l ic u ia  de  p ro n to .
9ro lo 1 ¡; P e ro  y a  sab é is  q u e  en
s. L a 1 : la  vicia o c u r re  lo  jn ism o .
ailma. 1 ; ¿N o os h a  p a sa d o  a  vos- 

; otros."' (¡No h a b é is  secttido
inu tos 1 ' a lg u n a  vez algo  r a r o  q;ue
r lo t  y  1 j p a rec ía  c o r ta ro s  la  e x is ­
m ira n  I tenc ia?
inda- 1 F i n a l

sn  su s  I
No e s  q u e  v a y am o s  a

acoge 1 
nt+»ría I 1

c o n ta ro s  eJ final d e  «íLii-
. . ces de  la  c iudad» . Todos

cosa 1 lo  conocéis. S o la m e n te  e s ­
c rib im os, p a r a  desahogar-

0 5DÁS. 1 1 DOS, u n a s  .Unieas d'escri-

e n  los 1 1 b ien d o  (una e s c e n a ;  u n a

ñ a s  'tó- 1
flTl 1

1 escena q u e  e n g en d ra  ese  
1 final t a n  d iscu tido .

conso- 1 Cíharlol 3ia sa lid o  d e  la
1 cárcel. E s  udÍ C h a rlo t m ás 
1 puro , m á s  estilizado  'que 
1 el q u e  a c o s tu m b ra m o s  a

a  1 Ci- 1 ver. S u  trajee e s tá  des-
la  ciu- 1 hodho, 'Ueuo d e  d esg a rro - 

1 nes. H a  p e rd id o  ©1 junco .
Den- 1 Y l a  c o rb a ta . No le  queda

ri cercn 1 n i u n  b o tó n , y  se  su je ta
adores- [ 1 los p in g a jo s  c o n  alfileres.

T  m u y  despacito  re co rre  
la  c iudad .

U nos gQ-lfillos— ta l  vez 
s u s  p ró x im o s  su c e so re s—r 
se  b u r la n  y  r íe n  de él. Le 
i j(su lta n  y  te  t i r a n  ch inas 
y  m ajue las.

C íia rlo t le s  m ir a  c o n  t r i s ­
te z a .  Y le s  se ñ a la  ex ten ­
d ien d o  s u  brazo .

• E s e  b ra z o  io in ú scu lo , 
ñ aco  ly co rto , n o s  señ a lab a  
a  todos. A to d o s  '(jue d ia ­
r ia m e n te  n o s  en co n tram o s  
cobI C lia r lo t y  n o s  h u r la ­
m o s  <íe él,

L a  im p re s ió n  de e s ta  e s ­
c en a  n o  s e  n o s  b o r ra rá  ja ­
m á s .  Y, a l  a b a n d o n a r  el 
c in e , n o s  e n co n tram o s  de 
p r o n to  írec jte  a Ja  c iudad .

N os in te rn a m o s  e n  ella. 
N os d e s lu m b ra b a n  s u s  lu- 
oes. A n d áb am o s despacio , 
c om o s i  b u sc á se m o s  a  a l­
g u ie n . . .  S í ;  buscáibamoB a 
C S arlo t.

Y lo  e n co n tram o s . Nos 
c ru za m o s  coii é l v a r ía s  v e ­
ces  e n  e l  la b e r in to  que 
te j ia  la  m u lt i tu d .

Ayuntamiento de Madrid
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E n  e! ó r a lo  M a u r lc e  C h e v a l ie r  con 

R o s i ta  D i a í  y  C a r m e n  N a -  

v a sc u é s t  e n  u n a  escena  

de l “ s k e t c h "  es- 

. p a ñ o l  " E l  

c lie n te  se ­

d u c to r" .

p o p u la r f i lm
A b a jo ,  C h e v a íie r  con  Im p e r io  A íg á n ti -  

c a  7  C arlos M .  B aen a  «o o tra  es­

cen a  del m isino “ sfceteli" 

re a l iz a d o  p o r  la  

P a r a m o u n t  

en  Jo in -  

T ille .

Ayuntamiento de Madrid



p o p u la r

S ' P E R E Z A

M
j r n a  L o t  h a  ■tra íd o  e l c ap rich o  de p la sm a r  Ja P e reza , y  ¡o 

h a  h e ch o  a rb itra ria im en to , trastiornaiiclo las  leyes clásicas 
p o r  ique se  r ig e  ¡a e scu ll lira.

E n  e s te  i n f i d o ,  la  p rec io sa  ac tr iz  de la  Fox  e s  u n a  revo luc iouaria .

No s a i o n ó s  q u e  a  riingiÍQ e sc u lto r  m o d ern o , d e  lo s  q u e  pre tendan  

re b a s a r  los m o ld es  clésicos y  n-ar a . m á rm o l  y  a l b ro n ce  u n a  n o v í­

s im a  a rm o n ía  esté tica , s e  Je h a y a  o c u rr id o  sim b o lizar  la  P e reza  del 
m odo ique lo  h a  hecQio la  be llís im a  M yrna.

S u  a c t i tu d  e s  s in  du d a  de ]>ereaa, í e  )a p e reza  q u e  s ien te  u n a  m u ­

je r  ac tua l, que  í u lü v a  inbensameDlte los dep o rte s . L a  p e reza  de 

M y rn a  Lo.y e s  acro b á tica . Y tiene , indiscutib lcsnen^e, un  g ra n  en- 
canto-

C la ro  q u e  u n  'P rax ite les , q u e  urv F id ias  e , in c lu so , u n  R o d in , se 

a la n n a r ía n  a n te  u.na e sc u ltu ra  q u e  pre^tendiese s im b o liza r  ia  Pe reza  

e n  Ja  p o s tu ra  (jue lo  h a  h ech o  Ja  g e n til  a r t i s t a  y an q u i. P e ro  esto  no  

significa que  n o  r e s u l te  ex p re s iv a  y  líe u n a  g ra n  belleza.

Hoy se  ad m ite , com o docum en to  a r tís t ico , .e sa  se ren id ad  e s té ticaq u e

losgriej^os dfthan a  su s lís- 

c jilfu ras . C oncebim os, tam ­
b ién , q u s  su s m árm o les  y 

ijronces c o p ia ran  las ío r-  

n ias do su s g ra n d e s  corte- 

ía n a s  y  á u n jq u e  deificaran 

a  al'guii.-is de  e-llas y  cojis- 

t ru y c ra n  Limpios en su  

h o n o r. Y, s in  (snbargo, 

n o s  dam os p'orfecla ciieiila 
líe q u e  la e s té t ic a  de  nues- 

Iro t ie m p o  e s  com pie la - 

m e n te  distinita a l de la 
época d e  F r in é  y de As- 
pasia.

E tica  y  es té tica  son  u n a  

re su l ta u te  de cada época; 

s e  a ju s ta n  e s tr ic ta m e n te  a 
las  co sfu m b res  y ex ig en ­

cias de cada sig lo . El 

n u e s tro  n o  es e stá tico  y 

coniiim piativo , sídIo di­
nám ico y  agitado.

P o r  eso  la  Pei'eza que 

p la sm a  M y rn a  L oy  e n  es!a  

fo tog rafía , t ie n e  m u ch o  .(íe 

acrobacia , de m ovim iento , 

de  in q u ie tu d  e sp ir itu a l,  de 

te n s ió n  m u scu la r .

i^ü e n  b a ld e  e s tam o s en 

el siglo de las  granídes ve ­
locidades, en  Ja época dcJ 

avión, d'e la  rad io , dcl c i­

nem a  sm ioro- 

S i  e n  'tiem po de la s  co r­
tesanas da C o rin to  h u b ie ­
r a n  ex is tid o  esos enorm es 
p á ja ro s de ace ro  que  se  

lanzan p o r  e l e sp a d o , so ­
b re  lo s  m are s  y  la s  m on- 
lañas, so b re  Jas nieve? 
po la i 'es  y las a ren as  ilel 
di-sierto y  esta.? fo to g ra ­
f ías q u e  tieuen  m ovim ieii- 
lo y  voz. Ja  m o ra l  y ia  eS' 

té tica  de  los filósofos, es- 
■ iiltoros y  poe tas  de  la 

v ie ja  G recia  l i a i r ía  ¡sido 
m u y  d istin ta .

M y n ia  L oy , en  s u  P e ­
reza , (,'s e l  reflejo m ás v i­
vo y  m ás bello ii’e e s te  si­
glo q u e  va rem on inndo  
?uá üioras y  s u s  días agi- 
ladam en te .

Gazei.

Ayuntamiento de Madrid
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A N IM A D O R E S  
D E  L A  P A N T A L L A FL O R E N Z  ZIEGFELD

F
l o b e n z  ZieGFELD, J r . ,  h a  re a liza d o  e n  H o ­

lly w o o d  c o n  la  v e rs ió n  c inem atográfica  
d«l éx ito  te a t r a l  de E d á ie  Canto-r <iCok- 

ta il  de  amor)) («Wihoopfte»), y  e n  c o la io ra c io n  
con  S a m u e l G o ldw yn , e l  e s fu e rz o  m á s  audaz  
de s u  c a r r e ra  q u e  em pezó  c u a re n ta  a ñ o s  lia 
e n  C hicago , isu c iu d a d  n a ta l .

Fav o rec id o  p o r  l a  r e p u ta c ió n  de  su  p ad re , 
F lo r e n i  ZiegíelcT a  lo s  v e in t ic u a tro  a ñ o s  haliia  
hedho  m u y  po ca  co sa  p o r  s í  m ism o . A dem ás 
de d ir ig ir  e l  fam oso  Ciiicago M úsica’ CoUege, 
e l  d o c to r  F lo ren z  Z iegíeld p re s id ía  e l  Ju ra d o  
m u sica l de  e s ta  c iu d ad , y  qu iso  em a n c ip a r  a  su 
h i jo  á!e su  t ra b a jo  e n  el t e a t r o  y  e n  e l  vodevil 
p a ra  q u e  p re se n ta se  u n  e sp ec tácu lo  de  m ay o r 
a ltu ra .

E1 jo v en  F lo re n z  íu é  e n v ia d o  a  R o m a  p a ra  
que  a d q u ir ie se  los e le m en to s  n ecesa r io s  p a ra  
d iv e r t ir  a  lo s  c o n c u r re n te s  a la  F e r ia  M und ia l 
c e le b ra d a  en  Ghic&go e n  1893. V olvió a  c é ­
r ic a  c o n  u n a  b a n d á  de mfiísica a l c o n a ,  los 
Iv a n o íí ,  candan tes  ru s o s  y  b a ila r in es , 
u n a  o rq u e s ta  M n g a r a  de  cu erd a , y  u n a  
b a ila r in a  in g le sa . E s te  p ro g ra m a , com ­
p u e s to  ffe m o d o  t a n  o r ig in a l,  &e in a u ­
g u ró  e l  I . "  de  m ay o , v ísp e ra  de la 
in a u g u ra c ió n  de diodio c e r ta m e n , em ­
p lean d o  com o te a t ro  el local d e  u n a  
a n tig u a  fáb rica  de  a rm a s  y  o s te n ta n d o  
e l  n o m b re  -del d o c to r  Z ieg íe tó  com o 
d iree tó r. E l  fra ca so  íu é  ta n  ráp ido  
com o ro tu n d o .

'El ^oven (Florenz, em pezó a  c a m i ia r  
I i-eué licam en te  to d o  e l  p ro g ra m a . L os

p rim itiv o s  a c tc s  d e  la  o b ra  fu e ro n  re em p laz a ­
d o s  p o r  o tro s  niuevos. E l  n o m b re  de  s u  p a d re  
d esapareció  de lo s  c a r te le s , y  p ro s ig u ió  lo s  en - 
sa y o s  n o c h e  y  día. íLa o b ra  m ejp ró  y  p a r t i ó  
se r  aco g id a  m e n o s  f r ía m e n te  p o r  e l  público . 
E l ¡hijo del d oc to r Z iegfeld h izo  u n  rá p id o  v ia ­
je  a  N ueva  Y ork , y  re g re só  c o n  e l  cé leb re  a t ­
le ta  a le m án  S a n d o w  q u e  e n to n c e s  e s ta b a  en 
pleaJ^ fra ca so  e n  M a n h a tta n . S in  em b a rg o , e n  
Chicago las  cosas c am b ia ro n  p a ra  e s te  ú ltim o . 
S u  llegada  g ilí fu é  p reced id a  (3e u n a  cam paña  
p e rio d ís tica . S u s  h a z a ñ a s  de H ércu les  re a li ­
zad as  b a jo  e x tr a ñ a s  c irc u n s ta n c ia s  U am aron  
p r o n to  la  a ten c ió n  de la  c iu d ad , a fan o sa  de  cfi- 
v e r t i r s e .  L a  p r im e ra  rep resen S ac ió n  fu é  u n  
éx ito  y  to d a s  la s  sucesivas , h a s ta  q u e  m ás

M a f  t I r »

M iller a  Ift 

q u e  Z U g -  

(eíd dirigió 

en “ Sally".

Bddie  Cantor 

q u e  iia  sido  

á í r ig td o  por 

F lo re n í  Zfeg- 

feld en “ Cok- 

ta íl de am of".

a d e la n te  rea lizó  Z iegfeld u n a  j i r a  a r t ís t ic a  con 
s u  o b ra  i ju e  in co rp o ró  a l c irco  de  los h e rm a ­
n o s  R in g lia g .  L a  l le g a d a  de  S a o á o w  e r a  siem ­
p r e  e sp e ra d a  e n  to d a s  las  poblacionbs p o r  una  
m u lt i tu d  e x p e c ta n te ,  y  e s te  a tle ta  p ro n to  co n s­
titu y ó  la  m a y o r  a tra cc ió n  de los espectácu los 
a l a ire  lit»re, debido a  lo s  m éto d o s  emplead» 
p o r  su  n u e v o  <(manager».

Cuand'o a l  ifln p e rd ió  s u  p o p u la r id a d  p o r  can ­
sanc io  del púb lico , Ziegfeld se  íu é  d e  vacacio- 
ií|es q u e  decid ió  p a s a r  en  E u ro p a . E s ta b a  has­
tiado  d e  h o m b res -ca ñ ó n  y  de  c i r c o s ,  deseaba 
d iv ers io n es. L as  graneles sa la s  de  cc(i)cierto de 
P a r ís ,  L o n d res  y tBerlín se  la s  p ro c u ra ro n . En 
P a r í s  v ió  p o r  v e z  p r im e ra  a A n a  H eld . S« 
so rp re n d e n te  belleza, su  g ra c ia  parisiéDl y  sus

Ayuntamiento de Madrid
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o rig in a les  m a n e ra s  fa sc in a ro n  a l  jo v en  Zieg- 
fe ld , q u e  creyó q u e  fa sc in a r ía n  ig u a lm e n te  a l 
p ú b lico  norteam erican[o , p o r  lo  q u e  'Se Jlevó  a  
la  a r t i s t a  c o n s ig o  a  los E s ta d o s  U n idos. E l  de ­
b u t  -de é s ta  fu ^  recib ido  m u y  f r ía m e n te  p o r  los 
e sp ec tad o re s , q u e  p a re c ía n  decepcionados des­
p u és de  Ja  e n o rm e  p ro p a g a n d a  b ed h a  p o r  Zieg- 
fe ld  p a r a  a n u n c ia r  s u  g ra n  descubrimieaiiio. 
C u an d o  A n a  c a n tó  s u  c u p le t  Q u iere  u s te d  
v e n ir  a  t r ^ a j a r  j u n to  a  m í?» , e l  pú b lico  se 
aiostr<5 m u y  n e rv io so  e  inciim odo. £ i  f racaso  
e r a  in ev itab le , cu an tío  de  p r o n to  u n  a r t i s ta  
que  d esem peñaba  u n  p a p e l  s in  im p o r ta n c ia  que  
se  b a l l a ia  en  e l  cam p o  v isu a l  <íe A na  Held 
m ie n tra s  é s ta  c a n ta ta ,  re sp o n á ’ió sú b ita m e n te  
a  é s ta  < 6 ín  y  e l  pú b lico  p ro r ru m p ió  e n  gozosas 
ca rc a ja d as . E i  c u p le t  coii|stituyó u n  é x ito  y  la  
a r t i s t a  quedó  c o n sa g ra d a  a n t e  e l  pú b lico  y a n ­
qu i. Z iegfeld lia l)ía  en c o n tra d o  u n a  n u e v a  m in a  
de  opo y  te rm in ó  p o r  casa rse  c o n  e lla  e l  a ñ o  
1896.

Z ie ^ e ld  ideó  to d a  c la se  <?e tru c o s  de p u b lic i ­
dad  p a r a  mantraifer c o n s ta n te m e n te  e l  n o m b re  
de A n a  H e ld  e n  p le n a  p o p u la r id a d . E n  1898, e s ­
tren ó  «¡La d o n ceü ita  fran cesa» , q u e  re.vel<3 p o r  
p r im e ra  v e z  e l  ta le n to  com binad 'o  de  l a  parega 
Ziegíeld-^Hetó. S ig u ie ro n  «L a e sp o sa  d e  papá» 
y «iLa d u q u esita» , q u e  o b tuv ieron) g r a n  p o p u ­
la r id a d . Z iegfeld  s e  b a b ia  en riq u ec id o , s u  fam a  
com o p ro d u c to r  p a re c ía  c o n so lid ad ^ , c u an d o  
e x p e rim en tó  u n a  s e r ie  d e  f r a c a s o s ; « P lu m a  
ro ja» , opereita 'en la  q u e  p e rd ió  m u c h o  d in e ­
r o ;  «iH iggledy-Piggledy» r e t i ra d a  in m ed ia ta -  
m en te  de l c a r t e l ; «N apoleón» u n  d e sa s t re  com ­
pleto. A g o tad as  su s  fu e rz a s  p o r  s u  f e i r i l  t r a ­
b a jo  y  desm ora lizado  p o r  su s  c o p io sas  p é rd i ­
das, Z iegfeld  viiijo o t r a  v e z  a  E u ro p a , c o n  su  
esposa.

•En ie0 6 , a n te s  d e  r e g re s a r  a  N ueva Y ork , se  
trazó u n  p la n  p a r a  l le n a r  de  n u ev o  las  a rca s  
m atrim o n ia le s , y  c o n tr a tó  m u y  v e n to jo sa m en . 
te la  a tra c c ió n  E law -E rlan lger, cu y a  fam a  es- 
laba e n  p len o  p e r ío d o  ascenden te .

Esbe IhecJio p a rec ió  m a rc a r  e l  ocaso  de la  
asociación  Z iegield-H eld.

E n  101S, Z iegfeld  conoció  a  Billie B u rk e , en - 
to n ces  e s tre l la  de  F ro h m a n  y  m u y  conlocida ya 
e n  la  escena  n e o y o rq u in a . S e  e n a m o ró  p e rd i ­
d am en te  de é s ta  y  se  c a s a ro n  e n  m ed io  de  la  
so rp re sa  d e l  B ro a d w a y . TieneinJ u n a  h i ja ,  P a ­
tr ic ia , q u e  e s  e l  ídolo d e  s u  p a d re .

E n  aquíflla  época  Z iegfeld se  asoció con  Ned 
W a y b ru n ,  e l  fam o so  .prcrfesor d e  ba ile , y  f u n ­
d a ro n  e l  ííMidnitg-bt F ro lic» , u n a  d e  las  m a ­
y o re s  a tra cc io n es  de l B ro a d w a y , m alo g rad a  
d esp u és p o r  la  le y  seca. W a y b u r n  re p re se n tó  
v a r ia s  de s u s  «oFolUes», s ie n d o  l a  de  1912 Ja 
q u e  m a y o r  t r iu n fo  o b tu v o . E n  e lla  p a r tic ip a ­
b a n  lo s  l io y  céleb res  W il l  R o g e rs , Gallagüier 
y  S iíean , G ilda G ray  y  M ary  L ew is , rep resen - 
tán)dose 67  sem an as  se g u id a s  e n  N ueva  Y ork  
y  40  se m an a s  d 'u ra n te  ia  j i r a  a r t í s t i c a  e m p re n ­
d id a  oon  la  ob ra .

A I d e c re ce r  l a  p o p u la r id a d  d e  las  wPolIies», 
Z iegfeld  p re se n tó  e n  -la e scen a  ceSally», cu y a  
e s t r e l la  e ra  M arily n  TtlMer, com o e n  la  p e lí ­
c u la  d e  e s t e  í tí tu lo ; ídEll s a s t r e  (Botines», po r 
Edóüe C a n to r ; y  <aLuis M V » , p o r  I^eón] E rro l.  
E l  d in e ro  volv ió  a  a flu ir  a  la s  a rc a s  de  Zieg­
fe ld , só lo  p a r a  v o N e r  a  d e sa p a re ce r  después 
d e  u n a  se r ie  de d e sa s tre s .

N o o b s ta n te ,  s e  re a m m ó  (íe n u e v o  y  c o n  la  
c o n s tru c c ió n  del T e a tro  Z iegfeld, com an d itad o  
p o r  W .  R . H e a rs t  y  A rtíbur B risl)ane , vem os 
b r i l la r  d e  irn ev o  l a  f o r tu n a  de l in c a n sa b le  p ro ­
d u c to r. <tR-ío R ita» , ’t<Rosalie», ciiLos t r e s  m o s­
q u e te ro s»  y  'H&how B oat» ((oEl te a t ro  flotante») 
fu e ro n  g ra n d e s  éx ito s  te a t ra le s .  E n  1927 su s  
<iFollics)) e n c o n t r a r o n  p o r  vez p r im e r a  u u a  
« es tre lla»  e n  e l  g ra n  cóm ico Ed-tJie C an to r. 
E n 1 ^ 8 , .  p re se n tó  «W hoopeej) e n  su  te a tro ,  
c o n  e l  m ism o  a c to r  y  c a n ta n te  e n  p r im e ra  
l ín e a .  E s ta  o b ra  s e  re p re s e n tó  h a s ta  e l  m arz o  
d e  1800, b a tie n d o  to d o s  lo s  re c o rd s  p reced en te s

C O L U M B I A
El m a y o r  
p r e s t i g i o  
en  rec e p to ­
r e s  r a d i o .

Chassis de 5, 
8 y 9 lámpa­
ras.

En mueble y 
c o m b i n a d o  
con fono.

U R Q E N  R E P R E S E N T A N T E S

R A D I O - S a  tu rn o
A par tado ,  501 - BARCELONA

d e  taq u illa  r e g is tra d o sp o r  la  h is to r ia  del tea tro .
E n  ju lio  d'e 19S9, firm ó u n  c o n tra to  corapro- 

mefiemido s u  p e rso n a l  e s fu e rz o  p a ra  l a  p ro d u c ­
c ió n  de  pe lícu las , e n  aso c iac ió n  con  S am u el 
Goldvi’yn-, L o s  ifilms « S u  ftfajestad, la  Gtrl», 
«'El s a s t r e  B o tines»  y  «Río R ita» , p a r a  cu y a  
e x p lo tac ió n  s e  h iz o  so n a r  m u c h o  e l  n o m b re  de 
a e g f e ld ,  re p re se n ta 'b a n  solam enlte e l  p e rm iso  
d e  u s a r  s u  n o m b re  y  la  v e n ta  d e  lo s  c o rres ­
p o n d ie n te s  derechos.

« C o ck ta il d e  a m o r»  («W boopee»), con  C an ­
t o r  co m o  e s t re l la  n u e v am e n te , r e p re se n ta  su  
p r im e ra  partic ipación! p e rso n a l  e n  la  re a l i^ í-  
c ió n  de  u n a  p e lícu la .

B e b ¿

I ^ a a fe ls ,

" t r o  d e  loB

^ M c u b r i in Je a to a  

p i r a  el c i n e  sonoro  

'le Floren* Z ie g fe ld ,  l e c i

b ie n d o  

l e c c i o n e s  

d e  80  p r o f e ­

so r  O tto  M o ran d o  

c u a n d o  p r e p a r a b a  ati 

p a p e l  d e  “ R í o
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E L V I R A
M E R L O

E n tre  lo s  v a lo res  artís ticos m ás  p u ro s  q«e se h a n  d estacad o  en  e l c in em a  hab lado  
en  n u es tra  id io m a , fig u ra  E lv ira  M e rlo  qu e  acafea de h a c e r  p a ra  l a  célebre ed ito ra  
W a rn e r  B ro s  u n a  cin ta  en  esp añ o l t i tu la d a  “ L a  l la m a  s a g ra d a " , qu e  se ra  p re ­
se n ta d a  en  n u e s tra s  p an ta lla s  p o r  la  im p o r ta n te  f irm a  C in em a to g rá fica  A lm ira .
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E S T  R E N O S
Colíseum: “ Marruecos''

os im ag in am o s a  S te m b e r g  trazan d o  
s o b re  e l ce lu lo ide  lo s v e rsos í e  e s te  

^  ro m an c e  de  a m o r  y  de g u e r ra ,  q u e  es 
«('Marruecos». T  le  v em o s p reo cu p ad o  p o r  da r 
a  la  im ag en  la  m á x im a  ex p re s ió n  d e n tro  d e  la  
m a y o r  so b ried ad . T  c u id a r  el íe taU e, e l  m atiz  
p a ra  q u e  to d o  sea  fluo, be llo  y  p o n d e rad o  e n  
e s te  fi m ,

i H a lo g rad o  S te m b e r g  d a r  la  calidad  dJesea- 
d a  a  siu o b ra?

S í, lo  h a  lo g rad o  p len am en te , c o n  la  ay u d a  
•de t r e s  a r t is ta s— s u s  p e rso n a je s— ^excelentes. 
S o n  e s to s  a r t i s ta s  M arlene D ie tricb , G a ry  Coo- 
p e r  y  A d o lp h e  M eo jou . ü n  tr ío  que  se  c o r  
ju n la — que a so n a n te  d ir ía m o s  e n  e s te  ro m a n ­
ce— estupend 'am ente .

L o s  in té rp re te s  d e  «M arruecos» n o  h ao ea  
a d em a n es  n i  g e s to s  d esm esu rad o s . Á q u i todo 
€S leve, c laro, g racioso . E l d ra m a  de t re s  a lm as 
66  v a  d e sa rro llan d o  s in  v io lenc ias, s in  a sp a ­
v ien to s . P o r  e so  es m ás p a té tico , l ír ic o  y  con ­
m o v ed o r. Sólo ique h a y  q u e  te n e r  e l  oíd'o m u y  
lüno p a ra  p e rc ib ir  e l ve rso , todo senc illez  v 
c la r id ad  del ro m an c e . Y h a y  m u ch o s  e sp e c ta ­
d o re s  a  los q u e  les  g u s ta  l a  p ro sa ,  v  m e ío r  si 
es b u rd a .

M a rlen e  Dietricb, v iv e  e n  «M arruecos»  u n a  
p as ió n  p e rfec ta m en te  h u m a n a ,  u n a  p as ió n  que  
íie n e  e l  m agnifico  epilogo d'e "un éxodo  p o r  t i  
d e s ie r to , t r a s  la  leg ión , q u e  acaso c am in a  h a ­
c ia  la  m uertR , L a  g ra n  a c tr iz  c re a  e n  e s ta  p ro ­
d u cc ió n  u n  tip o  d e  m u je r  ino lv idab le .

G a ry  € o o p e r  a n im a  u n  leg io n ario  q u e  va  
fom ando  de la  v id a , com o D on J u a n ,  lo  que  
■la v id a  le  p o n e  a  su  paso , s in  p re o c u p a rse  de 
q u e  q u e d e  a t r á s  ro to  u n  co razó n . É l n o  sabe
lo  d’oloroso  q u e  e s to  e s  h a s ta  q u e  se  en am o ra .

A do lphe  M en jou  c o m p le ta  e l te rc e to . T am ­
b ié n  to m a  p a r te  e n  esa  p a s ió n  con  su  gesto  
m u n d a n o , s u  a ire  d isp lioen te  de escép tico  y  S'u 
elegancia , e sp ir itu a l m á s  q u e  e x te rn a .

<cMarruecosn lleva  la  m arc a  P a ra m o u n t  y 
se  e s tren ó  e l  lu n e s  p o r  la  n oo lie  e n  e l Coli- 
seum .

M a t e o  S a m t o s

IG
Tívoli: “Inspiración”

iiETA G a r b o  I 
•El n o m b re  lo  d ice  todo.
H ace  e lla .a l  film, n o  e l Ulm a  ella. 

A sí, lo  q u e  aco n tece  en  ccínspiración», au n - 
tiue t ien e  in te ré s  en  m u c h a s  escen as, e s  lo  de  
m enos. Lo de m ás  e s  G re ta  G arbo  c o n  s u  a r te  
o rig in a l,  p e rso n a lís im o , e s ta  v ez  destacado  so ­
b e rb ia m en te  e n  Un p e rso n a je  q u e  a lg u ie n  íia 
oom parad'o a  M arg a rita  G autáer, com o se  p u e ­
den  c o m p a ra r  a  e lla  a  to d as  las  m u je re s  e n a ­
m o rad as , a tu iq u e  s u  psico log ía  d ra m á tic a  es 
b ien  d is tin ta .

ARISTOPHON y ALTAVOZ
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R o b e r t  M ontgom ery , L e w is  S to n e  y  Ju an  
Mars'h a co m p a ñ an  a G re ta  en  e s ta  p roducción . 
Hay que^ decir q u e  ad’m irablem ent-e . S o b re  
‘odo L ew is  S to n e , q u e  n o  tiene  p a r  e n  e l  tipo  
del cín ico  m u n d an o .

'o lnspiración», q u e  p e r te n e c e  a la  M-G-M, 
lué b ie n  acogida  p o r  e l  púb lico . S.

Urquinaonaí “ Lo mejor es reír"

E
s t a  com edia, llevada  a la  pan tíilla  po r 

la  P a ra rao 'u n t, c o n  u n  d iálogo e n  e s ­
p añ o l del se ñ o r  M uñoz  Seca, p o d r ía  ha- 

i>cr sirfo u n  b u e n  film  p o rq u e  h a y  e lem en to s  
para  e llo , p e ro  no  p a sa  de m iídianó.

Í I  a rg u m e n to  q u ed a  desh ilvanado  com o si el 
flirector h u b ie ra  procedid 'o a  sa lto s , s in  d a r  a 
su  lab o r  u n a  u n id ad . T  e s  lá s tim a , rep ito , 
'porque ü a y  e sc e n a s  gracicB as, m u y  b ien  in te r-

C (u

¡re tad as  p o r  Im p erio  A rg e n tin a — ad m irab le  en  
a s  can c io n es  y  e n  la  p a r le  h ab lad a— , T onv  

D ’A lg y ^ d e se n fa d a d o  y  s im pático— , M anuel 
H usell, M a rg u e ri t te  M oreno, G arlos S a n  M ar- 
ftín y  R o sita  D íaz G im eno, m o n ís im a .

E l  pú b lico  r ió  m u c h a s  s itu ac io n es , en  ver- 
■íJad ch isp ean tes .

G a z e i ,

L i d o  C i n e s  “ L a  M e r  d e s  C o r b e a t i x “

N so ir  d e  raíle», A lb e rt  P re je a n .. . ,  
el «chaD sonieru de  « S o u s  Ies to its  
de  P a r ís» ,  R e n é  C lair su b s ti tu id o  

p o r  G allone, p e rd ere m o s  con  el cam bio  ; <cSoiis 
Jes to i ts  de  P a rís»  s ig u e  e sp e ran d o  e l film que 
m a rq u e  la  se g u n d a  lin ea  e n  el l ib ro  tíe  o ro  del 
n u e v o  c inem a.

R eco rd am o s la  a d m ira b le  c rea c ió n  de  R ené  
C la ir  a l c o m e n ta r  «N oche de red ad a» — títu lo  
•español d e  «Ü n  so ir  de  rafle».

C om en zab a  a q u e l  film  de u n a  m a n e ra  o r i ­
g inal.

U na  o jead a— ^prodigio de técn ica— so b re  los 
te ja d o s  d e l  v ie jo  P a r ís  ; la  cám ara , ta l  vez 
a t r a íd a  p o r  las  n o ta s  le ja n as  de u n a  canc ión  
p o p u la r ,  v a  p e n e tra n d o  len la m e n te  e n  la  v ida  
in te n sa  d e  la  c a lle ...  «N oche de red ad a»  e m ­
p ieza  c o n  u n o s  p lan o s ,  n o  ex en to s efe helTe- 
Mi, p e ro  v u lg a re s .  A lb e rt  P rc jc a n  c a n ia  en  
■este 'ñlm  al ig u a l q u e  en  «Bajo lo s techos de 
P a r ís» ,  p e ro  te a t r a l , '  s in  n a d a  q u e  ju s tiC q u o  
la  canc ión , s ig u e  s iendo  u n  b u e n  ac to r, p e ro  
e s ta  vez  m a l  d i r ig id o ;  lo s  d em ás in té rp re te s ,  
b ien , d e s tac an d o  p o r  s u  com ic idad  «el B arón», 
L u c ien  B aroux ,

E l  a rg u m e n to  d'e e s ta  p e lícu la  lo  h a n  a g o ­
tad o  las  c a sa s  am erican as , No iiay  e d ito ra  y a n ­
q u i  q u e  no  cu en te  e n  s'u 'haber con v a r io s  film s 
s o b re  bojceadores q u e  n o  p u e d en  v e n c e r  m ás  
¡que a  la  v is ta  de  la  n o v ia  b u en a .

P o d ía  s a lv a r  la  p e lícu la  su  técn ica , q u e  no  
•tiene qnie e n v id ia r  la s  de  o tro s  p a íses , y  la 
• ío to |ra f ía  b u e n a , con  «flus», e tc .,  p e ro  todo 
esto  q u ed a  borraó 'o  a  r a to s  p o r  lo s  t í tu lo s , m a l 
re d a e ta d o s  y  colocados con poco c u id ad o  >' 
l im p ieza  s o b re  la  escena, a  veces p a r tie n d o  
é s ta  c o n  u n a  fa ja  n e g ra  d o n d e  v a  e l  ró tu lo .

A lg u n o s  togazapos». E n  s u m a ; u n  film  hecho  
e n  F ran c ia , y  p o r  a c to re s  n a tiv o s, que  n o  es 
f ran cés , a l  ig u a l q u e  ta n to s  o t ro s  realizad'os 
a q u í  con p e o r  técn ica  y  fo tog rafía .

<fLa M er d'es G orbeaux» , r e p o r ta je  d e  Jean  
íEpstein, e s  u n a  sucesión  de  e s ta m p a s  bellisi- 
tn a s  d e  u n  in d u d a b le  v a lo r  a r tís t ico ,  p e ro  di- 
fícil_ d e  m a n te n e r  en  el p ro g ra m a . E l  público  
inició u n  pa teo , n o  o b s ta n te  n u e s t r a  p ro te s te , 
u n id a  a  la  d'e u n a  p e q u eñ a  p a r te  del púb lico .

«R adio  A rm o n ía» , g raciosa , com o to d as  las 
c in ta s  de e s ta  c la se . S u  rea lizad o r, J o h n  F o r ­
t e s ,  q u e d a  b ien  com o d b iu jan te , p e ro  n o  acu sa  
n in g ú n  ra sg o  'que lo  'd iferencia de  lo s c re a d o ­
r e s  (te M ickey, F lip , e tc .

A. D e s c a u b o o t a

CeÍV
Fémína

AYA MUJERES I» e s  u n a  com edia 
de a v en tu ra s ,  c o n tin u a c ió n  de 
las  q u e  e n  «E l p rec io  de  la  glo­

ria»  y  en  «El m u n d o  a l  revés»  popnilrizaron los 
■m ism os i) ro lag o n is tas  V íc to r  M e 'Laglcn y  Ed- 
■m undo L ow e, «C apitán  F lagg»  y  «S argen to  
iQuirt», re sp ec tiv am en te .

L a  psico log ía  de  'los p e rso n a je s  n o  h a  c am ­
b iado , el a m b ie n te  e s  el m ism o , la s  s ituac iones 
•escénicas idén ticas , y  a t ra v é s  d’e la  v id a  de 
cam pam en to , de los ep isod ios de r iv a l id ad  am o ­
ro sa ,  co m p a tib le s  con n o b le  y  f ra n c a  c a m a ra ­
d e r ía ,  t r a n s c u r re n  lo s tipos y  lan ces  jocosos 
ique d iv ie r ten  c o n  g ra c ia  y  h u m o rism o  de b u e ­
n a  ley, fo rm an d o  c o n tr a s te  con  a lg ú n  ep i­
sod io  d e  c a rá c te r  d ram ático .

A ñádase  a  los n o m iirc s  de lo s  p re s tig io so s  
a c to re s  c itad o s  los de l jocoso «El B rendel»  y  
lias g ra c ia s  m ú lt ip le s  y  se d u c to ra s  de  ¡a deli­
c iosa  G re ta  N issen, y  n o  h a b rá  de ex tra f ía rn o s  
'la b u e n a  acogida q u e  e s ta  p ro d u c c ió n  ob tuvo .

« W hoopee» , e s t re n a d a  e s ta  se m an a , e s  u n a

a le g re  p roducción , m ezcla  de  re v is ta  y  co m e­
d ia ,  film ada to d a  e n  tecn ico lo r de ace rtados 
.tonos y m áx im a  p u reza  de  colorid^D.

Ziegfeld, «lEI r e y  de  las  R evistas)), com o le 
Jlam an  en N o rteam érica , h a  justóificado su  fam a 
e u  es ta  c la se  de espectácu los, d ir ig ien d o  este  
film  en u n ió n  de S a m u e l G o idw yn , e l  p roduc ­
t o r  d'e lo s  A r t is ta s  Asociados.

«W hoopee»  r e s 'U ' l t a  u n a  o b ra  de g ra n  espec ­
tác u lo .  Jün to d as  las  e sc en as  h a y  u n  a la rd e  de  
a r te ,  a le g r ía  y  a cen d rad o  b u e n  g u s to .

L a dirección co n sig u e  ac ie rto s  y  e fec to s  de 
in su p e rab le  v is to sid ad , m ovieno'o con  agilidad  
y  d om in io  a b so lu to s  el v o lum inoso  c o n ju n to  
d e  e le m en to s  q u e  in te g ra n  la  p roducción .
. [Desde luego , e n  e l a sp ec to  eiscenográflco 

'Ofrece persp ec tiv as p lás tic as  de  re le v a n te  s u n ­
tu o sid ad , y  la  p re se n ta c ió n  'bate « reco rd»  d'e 
c u a n to  'se h a  p re se n ta d o  e n  la  p an ta lla .

U n e n ja m b re  de be ldades ru b ia s ,  m o ren as , 
c a s ta ñ a s ,  p e ro  a c u á l m á s  b o n ita , fo rm an  los 
c o ro s  d e  ág ile s  b a ila r in a s ,  q u e  ta n ta  fam a  h a n  
p ro p o rc io n ad o  a Ziegfeld. E n  vcrdVid q u e  íiun - 
í a  h ab íam o s v is to  re u n id a s  ta n ta s  m u je re s  
'guapas. A lia  nos da v u e lta s  la cabeza.

C u lm in a  e l  d e rro ch e  e n  las  escenas finales 
con  el desfile de «las m u je re s  de A gu ila  n eg ra» , 
d e s f i le 'q u e  h u b ié ra m o s  d’eseado se  e te rn iza ra .

E d d ie  C a n to r  es e l  am o  d e  la  s itu ac ió n , y 
la s  escenas de  m atiz  cóm ico h a lla n  e n  é l u n  
■in té rp re te  a d m ira b le  p o r  s u  r a r a  y  n a d a  afec ­
ta d a  com icidad. E ncan lad 'o ras, Elihel J h u t ta  y 
¡Eleanor H u n t, q u e  le  secu n d an , con P a u l  Gre> 
g o ry .

E n  su m a  : u n a  p e lícu la  de •grandiosidad poco 
c a m ú n , q u e  a h u y e n ta  e l  su e ñ o , a b re  lo s  p á r ­
p ad o s  y  re c re a  el oído.

E s t e t e

H
Fantasio

' a y  que  c asa r a l  p ríncipe» , de Ja

r r  I I
P a ra  re m e d ia r  la  c ris is  e conóm i­

c a  de  su  p a ís , «El G ran  D uque» concie rta  u n  
e m p ré s t i to  con u n  m a g n a te  de  la  B anca  n o r ­
tea m erica n a . P e ro  é s te  im p o n e  com o c o n d i­
c ió n  in e lu d ib le , p o r  c o n v en ien c ias  po líticas , el 
m a tr im o n io  de l p r ín c ip e  'heredero .

É ste , q u e  s e  s ie n te  m ás  a tra íd o  hacia  los 
«pur-sang)> q u e  iiac ia  la  sa n g re  azu l, s e  re b e la  
c o n tra  toda su g e s tió n  m a tr im o n ia l,  y  el G ran 
¡Duque, a co m p añ ad o  d'e! b a n q u e ro  p a r te n  p a ra  
P a r ís ,  donde  c o n tr a ta n  e n  u n  c a b a re t  a  Ive t- 
t e ,  u n a  m u ch a c h a  a tra c t iv a  y  decidida, con  1 
ifin de  q u e  lo g re  d e sp e r ta r  en  e l  p r ín c ip e  su s  
s e n tim ie n to s  co m p le ta m en te  dormid'os,

Iv e t te  co n sig u e  su  p ro p ó s ito , p e ro  e n  tan  
p e lig ro so  j'uego q u e d a  p w s a  e n  so  m ism a  red , 
p ro p o rc io n an d o  u n  final adecuado  a  l a  pe licu .

Z
A J  fi ffuraa  m á s  bellas  y  e l e g o n i a  de  

nuesiro  m undo c inem atcgró fico  p ro ­
curan aiaviarse lo  m e jo r  p o sib le  a 

f in  d e  re a lza r  sus encan ios y  brillar  en 
to d a s  pa r te s  p o r  s u  belleza  y disiinción, 
pa ra  conseguir ¡o cua l no  vacilen en hacer  
sus p e d id o s  a la  M a i s o n  G e r m a i n e ,  
Pueriajerrisa,  6 ,  seguras d e  que esta casa 
p o se e  los m odelos d e  sombreros oue m ás  
fa v o re c e n  e l  de lica d o  ro s tro  fe m e n in o .

la , desp u és d e  d ivertid 'as s itu ac io n es  » ju ív o  
cas.

J o s é  Mojica e s  e l  in té rp re te  m ás  destacado . 
A c tú a  y  c a n ta  c o n  su  aco s tu m b rad o  « n lu s ias -  
m o , y  su  s im p atía , 'que ta n ta  p o p u la r id a d  la 
ilia g ra n je ad o , se  v e rá  a c re ce n tad a  con  este  
inuevo 'film. C onch ita  M ontenegro  m e jo ra  algo 
su s  a n te r io re s  in te rp re ta c io n e s , y  s u  lab o r  no  
d esen tona . M iguel L ige ro  ju e g a  g raciosa  y  a d ­
m ira b lem e n te  su  papel, y  e s  d igno tam b ién  de 
s e r  citad'o M anuel Arbó.

L a  m ú sc ia  e s  l« l la  y  ag rad ab le . D estaca u n  
v a ls  q u e  c a n ta  con  m u ch o  g u s to  Mojica.

E l pú b lico  sa lió  com placido  de l e stren o .
E.

Ayuntamiento de Madrid
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U N A  PARODIA DE 
"EL PRESIDIO" POR  
LAUREL Y HARDY

E
T n  la  'h is to r ia  c inem atográfica , jam á s  t-e 

Iiab ía  dado «1 caso  d e  u n  a r t i s ta  que  
J  h a y a  conseguiá 'o  e sc a la r  la  c u m b re  de 

la  p o p u la r id a d  « n  ta n  poco tiem p o  y  con  ta n  
a p a re n te  facilidad , com o lo  h a n  lo g rad o  la  p o ­
p u la r  p a re ja  de  cóm icos fo rm ad a  p o r  S tan  
L a u re l  y  O liver H ard y .

H oy p u ed e  d ec irse  q u e  so n  p o cas  las  e s t r e ­
llas iifue t ie n e n  e l  a tra c t iv o  í e  e s ta  fam o sa  pa­
re ja ,  a  cuyo so lo  a n u n c io  lo g ra a  c o a g re g a r ,  a 
las  m u lt i tu d e s  en  lo s  lu g a re s  e n  q u e  se  e x ­
h ib en .

P e ro  p o r  la  índo le  esp ec ia l de  s u  trab a jo  
h a s ta  a q u í  h a h ía n  ven ido  casi s iem p re  p ro d u ­
c ien d o  S ta n  L a u re l  y  O liver H a rd y  pe lícu las 
de c o r to  m e tra je ,  e n  la s  q u e  la  com icidad  «e 
h a lla  com prim id 'a , siendo algo  así com o u n  
co n cen trad o  a  dosis e lev ad as  de h u m o rism o .

E n  la  p ro d u cc ió n  «D e b o te  e a  bo te»  L aure l 
y  H a rd y  se  lan zan  a  la  a v e n tu ra  c o ro n ad a  p o r 
e l éx ito  m ás  a so m b ro so , de  p ro d u c ir  pe lícu las 
d e  la rg o  m e tra je ,  a  p e s a r  d e  la  e n o rm e  difi­
c u l ta d  d e  e s ta r  h a b la d a s  e n  esp añ o l, id iom a 
q u e  com o to d o  e l  m u n d o  sab e  n o  e s  e í  p rop io .

«De b o te  en  bo te»  'es u n a  p a ro d ia  de  <cEl p re ­
sidio», e l  ifilm m ás  d 'ram ático q u e  h a s ta  h o y  
se  h a  p ro d u c id o  y  to d o  e l  m u n d o  p u ed e  com ­
p re n d e r  q u e  n o  h a y  p a ro d ia  m á s  d iv e rtid a  
q u e  aq u ella  q u e  puetfe  o b te n e r  de  u n a  acción 
e m in e n te m e n te  trág ic a .

L au re l-H ard y  e n  «De b o te  e n  b o te»  n o s  p r e ­
se n ta n  a  dos in o fen s iv o s  c iu d a d a n o s , cuyo 
ún ico  defecto  c o n s is te  e n  su  d esm ed id a  afición 
a  la  cerveza, afición q u e  les  c o n d u ce  a  u n a  
p r is ió n  a m erican a .

U na vez e n  la  cá rc e l les  a co n tecen  la s  m ás  
p e re g r in a s  a v e n tu ra s ,  e n  e l  cáioque d e  su  ino ­
c e n te  h u m an ió 'ad  con  la  co rro m p id a  p e rso n a ­
lid ad  de lo s m ás  fam osos b an d id o s  y  «gangs- 
t'ers» e n  q u e  t a n  pródigo 's so n  lo s  p resid io s 
am ericanos.

lEI in fa n t i l  L a u re l  se  v e  e n f re n ta d o  a  la  h e r ­
cú lea  b ru ta l id a d  dte «e l T ig re» , u n o  de esos 
c rim in a le s  q u e  se  co m en  a  los n iñ o s  c rudos, 
p e ro  a lg ú n  an ó n im o  á n g e l  de  la  g u a rd a  p r e ­
se rv a  a l in e fab le  S ta n  de las  i ra s  dem oníacas 
del a sesino .

Algo, s in  em b a rg o , p e o r  p u e d e  sucederle  y 
n o  e s  m en o s q u e  la  in te rv e n c ió n  áe  u n  den­
tis ta  em p eñ ad o  e n  a r r e g la r  la  boca a l p o b re

D i u . j « » j c o o i i  t i l  e s M o i »

fItwjSiAíO'tlW'

S ta n  ique t ie n e  u n  d ie n te  ro to ,  y  q u e  a n a tu ra i-  
m en te»  p a g a  O liver H a rd y  p o r  u n a  lam en tab le  
equ ivocación , g rac ias  a  la  c u a l p ie rd e  ín te g ra  
s u  d en ta d u ra .

S e  a ce ica n  m o m e n to s  d e  d u ra  p ru e b a , in s ­
tan te s  f ra g o ro so s  de  re v u e l ta  e n tr e  lo s  p resos. 
U n  p la n te  in g e n te  de  toó’os los p re so s  decid i­
dos a  c o m p ra r  c o n  las  a rm a s  su  l ib e r tad , y  en 
e s ta  escena  se  a d v ie r te  la  h e ro ic id ad  sin  límite.^ 
de e s ta  p a re ja  de  h é ro e s  som etidos a  la  m is  
d u ra  p ru e b a  ¿ e  su  vida.

D ías de  tem p e s ta d  t r a e n  a u ro ra s  de  paz, /  
L au re l-H a rd y  c o n sig u en  p o r  fin v e rs e  e n  li­
b e r ta d .  C laro  e s tá  q u e  p a ra  e llo  h a  sido  n « e -  
sa r io  e sc ap a rse  de la  p r is ió n , a r r o s t r a r  la s  iras 
de los c a a e s  e n fu rec id o s  q u e  sa len  e n  s u  p e r ­
secución, y  e m b a o 'u rn a rse  la  c a ra  de  negro , 
re fu g ián d o se  e n  u n  pob lad o  de g e n te  de  color.

E s to  da  ocasión  a  O liver H a rd y  para_ c an ta r  
p o r  p r im e ra  vez  con u n a  m agn ífica  y  b ie n  tim ­
b r a d a  v o z  de te n o r ,  las  b e lla s  canc iones del 
S u d , secuno'ado p o r  el m ás  desa fo rad o  danzón 
q u e  en  s u  v id a  h a y a  b a ila d o  S ta n  L au re l.

D esg rac iad am en te , to d o s  su s  esfu e rzo s son 
v an o s . L os m a la v e n tu ra d o s  L au re l-H ard y  son 
d escu b ie r to s  y  h a n  de  v o lv e r  n u e v a m e n te  a  ja 
p r is ió n , dontfe t ie n e n  q u e  e x tin g u i r  s u  condo­
n a  h a s ta  e l  f in , sa lien d o  f in a lm en te  de la  c á r ­
cel con  u n o  de lo s  m ás  a g rad a b le s  recuerdos 
q u e  p u e d e n  g u a rd a r  d e  su  aza ro sa  y  divertiti'a 
v ida.

cupoDcocH et isMtt M*
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T B N T A C I Ó
CAPITÜ'LO PRIM ERO

L a r r y  D o n av an  ab an d o n ó  Ja oficina del jeii; 
de la  p r is ió n  con e l  co razó n  in u n d ad o  p o r  Ja 
em oción.

[S e  le  acab a  cTe a n u n c ia r  que  ¡luedaba li­
b r e  1..,

S a lió  a  ia  calle  y  re sp iró  a  p len o  p u lm ó n . La 
luz , .el so l, ia  v id a  am plia  y  h e rm o s a  vo lv ían  a 
se r  su y o s . . .  P o d ía  c am in a r  s in  s e n t i r  d e trás  
de é l lo s  p aso s  de u n  g u a rd iá n  despótico  v  se  
v e ro ...

S u s  ojos, d e s lu m b rad o s  p o r  e l  to r r e n te  de 
luz, s e  ach ica ro n  u n  in s ta n te ,  y  a l  a b r ir lo s  ti'e 
n u ev o  abarcó  en  u n a  m ira d a  e l p a n o ra m a  de 
liJjertad g u e  se  e x te n d ía  a n te  su s  o jos. Coü 
p aso  rá p id o  se  a le jó  de  Ja p r is ió n ,, .  Quería 
a b an d o n a r  la  v is ta  de las  p a re d e s  q u e  le  e n ­
c e r ra ro n  d u ra n te  u n  añ o .. .

— i L ib re  1... ] L ib re  ¡...— re p e tía  con  v ez  rfc 
tr iu n fo — , Y de p roA to  la  p a la b ra  expii'ó  en  
su s lab io s ... '

R ecordó  las  f ra se s  del je fe  d e  la  p r is ió n :  
«Q uedas lib re , p e ro  e n  c ie r to  m odo  su je to  a 
la  -ley... E s to  e s , c ad a  m es  tie n e s  que  p resen - 
l a r te  a  las  a u to r id a d e s  y  h a c e r  u n  r e p ó r te  de 
c u a n to  h a s  h e ch o  d u ra n te  e s te  tiem po . T ienes 
q u e  ir ,  d u ra n te  e se  a ñ o , a  t u  m ism o  pueblo , 
donde  c a ís te  en  m an o s  de  la  ju s t ic ia . . .  D e  no  
hacerlo , h a b rá s  in fr in g id o  la  le y  y  volverás 
a c u m p lir  e l  año  q u e  te  fa ltab a ...»

Y con  voz re ta d o ra  h a b ía  ag reg ad o  t r a s  u n a  
b re v e  p a u s a ;

— Y n o  o lv id es ique l a  m e n o r  o fensa a  Ja ley 
ah o ra  t e  ti'aeria  m u y  m ala s  c o n secu en cia s  pop 
tu s flnt-eced^ntes penal-es. Con que  a  v e r  s i  uos 
p o r tam o s  b ien , m u ch a c h o . B u sca  tra b a jo  y  no  
te  r e ú n a s  m ó? c o n  Jos am ig ó le s  q u e  te n ía s .. .

B1 p o v en  sonrió  iró n icam en te .
_ — 1 L ib re  I—se  re p iü ó — . ¡ L ib re  y  tengo  que  

v iv ir so m e tid o  a  u u a  in sp ecc ió n ...,  seguid 'o ... 
Vam os, h e  cam b iad o  de casa , e so  es to d o  Y 
p en sa r  q u e  aq u ella  c o n d en a  h a b ía le  s id o  im ­
puesta  p o r  u n a  fa lta  .que e n  re a l id a d  no com e­
t ió ...  E n  ifin, de todos m orfos m e jo r  e s  e s ta r  en  
lü calle  q u e  allí— se  d ijo  L a r r y  vo lv iendo  los 
OJOS a  la  m o le  g r i s  q u e  q u ed ab a  d e trá s .

S i no  volv ía  a  m ezc la rse  con  lo s  ibriLon-es 
tiue c a u s a ro n  s u  ru in a ,  b ien  podía  decirse 
hom-bi'e l ib re . Y n a d a  te n d r ía  que  te m e r  ô e 'a  
policía...

Con e l  co razó n  a lig e rad o  p o r  es te  n u e v o  op- 
üuiism o, c o n  la  a le g r ía  q u e  el a i r e  l ib re  y  e l 
espacio q u e  sin  l im itac io n es  se  e x te n d ía  a n te  
ei, se  encam inó  c o n te n to  a  la  e s tac ió n  donde  
üeüfa c o m p ra r  e l b o le to  q u e  lo  l le v a ra  a  s u  
¡lucblo. H abía  q u e  obedccer las  ó rd e n e s  d e  la 
3oy...

J íspe raba  la  in fo rm ac ió n  q u e  acab ab a  d'e pe- 
oir a l  ^ p l e a d o  de la  taq u illa , cu an d o  de p ro n ­
to s in tió  q u e  u n a  m an o  se  posó e n  su  h o m b ro  
lem bló  u n  in s ta n te .  C rey ó , a u n  s in  volverse, 
q»e se r ía  la  m an o  del g u a rd ián .

H um illado , se  volv ió . E s ta b a  f re n te  a  un  
uesconocido- C o n  és te  h a b ía  o tro  h o m b re  v 
fliDbos te n ía n  u n  asp ec to  so m b río  y  poco trán -  
<r"hzaQ'or,

—¿E s u s te d  L a r r y  D onavan?— p re g u n tó ,
~ S í — re p u so  L a r r y — ; ¿ qué  m e  q u ie re ’ 
—A cabas de  s a l ir  de la  cárce l, ¿ v e rd a d  ̂  
p rosigu ió  e l desconocido, dán d o le  de  p ro n to  

nquel t r a ta m ie n to  fam ilia r .
1-arry h izo  u n  m o v im ien to  d'e d isg u sto .

I.., e n tie n d o  q u é  derecho  tien e  u s te d  p a ra  
l '« « rm e  p re g u n ta s ,  s e ñ o r . . .  ^

^*itnos, h o m b re — dijo con  a ire  so c a rró n  e l 
I-Ir”! " ’ ^  conm igo . E s to y  espe-
acdo aq u í desde  h a c e  la rg o  r a to , , .  T u s  am i- 

faos í e  e n te ra ro n  de q u o  h o y  s a ld r ía s  y  que 
serías enviaato a llá  a l  p u e b lo .,,  l iem o s ven ido  

udrte a lg u n a s  in s tru cc io n es ,, ,  
p i l in s t ru c c io n e s  a  m i?
Larpy je n t ía  a r d e r  s u  sa n g re  de ind ignac ión , 

a te n c ió n , e l desconocido con-

F ílm  de C o lu m b ia  P ic tu r e s  - N o v e -  
l í z a c ió n  de  M a r y  M . S p a u l d í n g .

p re p a ra n  u n  g ra n  go lpe. C u e n ta n  co n tig o  Te 
n ecesitan  y  tü  lo s  n eces ita s  a  e llo s ...

<Larry D onavan  se  estrem ec ió . V olvió su s 
OJOS azorados h a c ia  to d o s  lao'os, tem ero so  de 
q u e  a lg ú n  policía  los p u d ie ra  e sc u c h a r  S us 
OJOS re la m p ag u e a ro n  de ira .  C o n  g u s to  h u - 
c i 'o ra  a b o le te a d o  a  a q u e l  h o m b r e ,  p e r o  s e  c o n -

— No. No tengo  n a d a  q u e  v e r  con  ellos El 
t iem po que  h e  e s tad o  en  la  cár¿e l m e  h a  e n ­
sen ad o  u n a  b u e n a  lección . ÍJo q u ie ro  su f r i r  
m á s  i \o  q u ie ro  v o lver. No m e  m e z c la ré 'e n  
su s  l ío s .. .— el jo v en , v io len to , cas i g r i ta b a .. .

— Vamos, cálm ate , m u ch a c h o — in te rceo ló  e i 
o tro — , ¿Q ué c ree s  t ií  q a e  p u ed es  'hacer? . 
¿A caso p ien sas  q u e  h a n  de d a r te  trab a jo  e n  
p a r te  alguna,» C u an d o  se p a n  que h a s  e s tad o  en  
la  C di'C tíi, to d o s  te  c e r ra rá n  las  p u e r ta s .  Te 
p e d irá n  a n te c ed e n te s  e n  to d as  p o r te s  El 
i ia m b re  e s  m a la  com pañía , a m ig o .. .  M ás 'm a la  
q u e  la  d e  los co m p a ñ e ro s  a  ios c u a le s  n o  q u ie ­
r e s  v o lv e r . . .  Au'emás— ag reg ó  c o n  voz  so m ­
b r ía — , s e n a  fa la i  p a ra  t i  q u e  les  volv iese-aho- 
r a  la  e sp a ld a ., ,  tóabes m 'ucjios sec re to s  y  tieues 
q u e  q u e ü a r  con o lio s ... P ié n sa lo  b ien , m ucha- 
cliú, y  acu érfla te  q u e  te  e sp e ra n . . .

l-'or' lo s  o jos de  L a r r y  p a sa ro n  r a r a s  r á fa ­
gas de odio , (limpero reaccionó , y  d isim ulando  
su  ra b ia ,  r e p u s o ;

— L sia  b ien .  Ya lo s  v e ré  a l  lle g a r  a l  pueb lo
L a  pivesencia de  u n  po lic ía  que  se  acercaba  

desbai'a tó  e l g ru p o .

L ^ r y  u o j ia v a n  s e  acercó  d’e n u e v o  a la  ta- 
q u i l la .  H a b la  to m a d o  u u a  r e s o iu c ió n .

—lUeme u n  boleto  p a ra  iS'ew Y ork— pidió 
c o n  voz se g u ra .

INo i r ía  a  su  p ueb lo .
T enía  q u e  h u i r .  A le ja rse  de l g ru p o  a q u e l  de 

facinei'osos q u e  d esp ia ijad am en te  lo  p e rse ­
g u ían . i r a  p rec iso  p o n e r  d is tan c ia  de  p o r  m e ­
dio y  v iv ir  e ii u n a  g ra n  ciuu'ad, pe rd iao  e u  el 
co n g lo m erad o ,,.  S ü ü iia m e n te  p en só  t n  la s  p a ­
la b ra s  del je fe  de  p r i s ió n ;  « itada  m es  tieues 
q u e  r e p o r ta r  a  las  au to ridarfes d e  t u  p u e b lo .,.  
Una in fracc ió n  s e rá  d o b lem e n te  c a sü g a d a .. ,»  

L a r r y  D o n av an  se  encogió  o'e h o m b ro s .  E n ­

t r e  s e g u ir  con  Jos b a n d id o s  aquellos e  in f r in ­
g i r  la  ley , te n ia  q u e  o p ta r  p o r  lo s e g u n d o :  
e ra  m en o s  p e lig roso .

CAPÍTULO ÍI

E n  la  g r a n  m etró p o lis ,  L a r r y  se  en co n tró  
perd id o , an o n ad ad o . No e r a  tan  fácil encon ­
t r a r  brabajo. L os d ías  p a sa b an  y  las  pocas 
o p o rtu n id a d e s  q u e  se  le  o frecían  se  e v ap o ra ­
b a n  a n te  su s  o jos c u an o b  lleg ab a  e l  in s ta n te  
d e  d a r  re fe re n c ia s .. .

S in  h a b e r  en co n trad o  so lu c ió n  a l  d u ro  p ro ­
b lem a  de su  ex is ten c ia , vió com o lo s pocos 
r M u rs o s  q u e  te n ía  se  a g o ta b a n ,, .  P o r  íin , u n  
día se  e n c o n tró  c o n  'vein ticinco cen tav o s  e n  
e l  'bolsillo y  u n  estóm ago ex ig en te  q u e  l e  p e ­
día a  g r i to s  a lim en ta c ió n ,, .  £ n t r ó  e u  u n  res* 
t a u i ' ^ t  b a ra to .  Y desp u és de  u n a  b re v e  con- 
tabilidao ', satisfizo m e d ia n a m e n te  la s  necesi­
dades de  su  estóm ago,

A l i r  a  p a g a r ,  la  m 'uchaoha de l c o n ta d o r  ¿e 
le  quedó  m u-audo  lijam en te . E u  s u s  dedos j u ­
g u e te a b a n  lo s  ve in tic inco  cen tav o s  q u e  acab a ­
b a  ü’e e n tre g a r le .  D e p r o n to  la  jo v e n 's e  encaró  
c o n  él,

— Oiga, a m ig o ;  e s te  d inero  e s  falso.
— i i 'a l s o l . . .  ¡Im p o sib le  I...
— i A h í ,  c o n  q u e  e s  im posib le , ¿ v e rd ad ?  

P u e s  mire-—y  a l  decir esto , la  m n ch ao iia  dejó 
cae r la  p ieza  so b re  e l m o s tra d o r ,  Jifcctiva- 
m e u te  e l r u id o  q u e  p ro d u jo  l a  m o n ed a  fué  
p e c u l ia r ; com o de p lom o. L a  moneo’a e r a  fal­
s a . . .  L a r r y  so n r ió .  E s ta b a  se g u ro  de  s u  in o ­
cencia, y  a i  p o r  u n  in s ta n te  se  le  o c u rr ió  que  
a lg u ie n  p o d r ía  d u d a r  de él.

— L o sien to . P e ro  e s  todo e l  d inero  q u e  lle ­
v o . . ,— dijo  u n  poco cortado- 

— Yo tam b ién  lo  sien to — re sp o n d ió  seca­
m e n te  la  c a je ra . Y a h o ra  m ism o  voy  a  lla m ar 
a l  je fe  p a ra  q u e  av ise  a  la  policía.

A l decir e s to ,  s u  m an o  fu é  a  p o sa rse  e n  u n  
tim b re  in m ed ia to . L a r r y  la  c o n tu v o  b ru sc a ­
m en te .

— ¡N o lo h a g a , s e ñ o r i ta I  ¡N o  lo  h a g a l  Si 
la  po lic ía  v ieue, m e  p o u d rá  e n  la  cá rce l. ,.  
Acabo de s a l ir  de e ila  ap en as  h ace  dos se m a ­
n a s , . .  S e r ía  difícil p ro b a r le s  m i in o cen c ia ... 

Ju lia— q u e  e r a  e l n o m b re  de ¡a  c a je ra ~ lo

n ú m .  4 8 .

Para Cotis A ném icos, P icadurai de 
Viraela y limpieza de la  Epideritii§
U aica crema en  el m un do  para lo s  cutis ané ­
m icos ,  las picaduras de  viruela y  otros defeclos 
del cutis.

La C r e m a  Maj/.JVeZ n ú m .  4 8  limpia las capas 
de la  piel, las alimenta y  hace que le  epidermis 
se  cure casi insfanfáneamenfe.

Con suma constancia llega a  eliminar por en te ­
ro los  pequeños hoyos de la viruela y los  demás 
defectos de la  piel.

U sando la  C r e m a  M a y - W e l  n ú m .  4 8  estará 
en todas las épocas exento  de granos y  rojeces  
en la piel.  Su culis seré envidiado por  verse  
transparentada su frescura natural de la  fu- 
ventud.

M u e str a  g r a ü i  se envía a todo solicitarte con 
sAio remitir un  se llo  de  correos de 0 ' 2 5  y  cer­
tificado 0 ‘40.

M O D O  D E  E M P L E O

P o r  la noche fro tar b ien  el « m u  con u n a  pequefta eenll- 
o a a  úe  esia  crem a y  p o r  la m a ñ a n a  lavarse  con Jabón 
secarse  y p a s a r  «H ónlco  84, J “ uii,

-T u s  am igos, los c am a ra d a s  de  t u  pueblo ,
Para muestras y  pedidos: Jí. O LIV ER
C o r te s ,  5 6 9  B A R C E L O N A

m iró  so rp re n d id a .  P e ro  e n  lo s  o jo s  rfe aquel 
jo v en , en  to d a  s u  a c t i tu d  se  conocía  q u e  d e ­
c ía  la  v e rd ad . U na im p e rcep tib le  so n risa  s e  di- 
b u jó  e n  lo s labios de  la  m uchaclia , y  d i j o : 

— ^Está b ien . Yo p a g a ré  esos ve in ticinco  c e n ­
tavos o'e m i bolsillo . P e ro , dígam e— exclam ó 
de p ro n to ,  in te re sá n d o se  p o r  e s te  desconoci­
do—  ¿ q u é  e s  lo  q u e  va  a  h a c e r?  ¿C óm o no  

.b u sc a  u n  em pleo?
— B ien h e  t ra ta d o  d e  b u sc a r lo —re p u so  L a ­

r r y — I p e ro  to d o s  p id eu  an teced en te s , y  a l 
■en te ra rse  que  h e  estau'o e n  la  cárcel, o  a l no  
p o d e rle s  d a r  re fe re n c ia s  sa t is fac to r ia s . .. ,  bue ­
n o , no  se  in te re sa n , l is  d u ro  e n c o n tra r  n ad a  
cu an d o  se  E ev a  a  cu es ta s  el fa rd o  de  u n a  con ­
dena, ¡ E s im p o s ib le  t r a b a ja r  I 

— ¿ im p o s ib le? ., .  V am os, u s te d  e s  u n  co­
b a rd e ,  am igo . U n vcro 'adero  h o m b re  n o  tiene  
e l  derecho  de decir q u e  h a y  a lg o  im posib le . 
¡A lgo  q u e  se a  h o n o ra b le ! , . .  S i  u s te d  quiere  
e n c o i í t r a r i  t rab a jo . C u a lq u ie r  co sa . B a r r e r  las  
calles , l im p ia r  p la to s . . , ,  lo q u e  sea . E l  m u n ­
do es p a ra  los q u o  sab en  lu c h a r .  S i u s te d  q u i ¿  
re , t r a b a ja rá  y  p o d r i  p a g a r  su s  c u e n ta s  y 
cam b iarse  de tra je — añad ió  mii'andto lijam en ­
te  a l  q u e  L a r r y  llevaba, q u e  m o s tra b a  u u  
m arcad o  desaliño .

L a r r y  la  m iró  so rp ren d id o . A quella  m u c h a ­
cha  te n ía  n e rv io s . . .  J a m ás  n a d ie  le  h a b ía  ha - 
'blado e n  sem e ja n te  fo rm a. C on  voz em ocio­
n a d a  e l  joven  dió la s  g rac ias , m u rm u ró  o tra s  
p a la b ra s  ap en as  p e rcep tib les , y  salió .

Ju l ia  lo s igu ió  con  a  v is ta  y  so n rió  ben é ­
vo lam en te .

U na se m an a  m ás  ta rá 'e  L a r r y  D onavan  pe­
n e tra b a  e n  e l  m ism o  re s ta u ra n t .  Su aspecto  
e r a  co m p le ta m en te  d is tin to . U abia  desapare-
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cido ia  in c e r t id i im b re  de  su s  o jo s . . .  £1 t ra je  
q u e  -Uevaba e s ta b a  lim p io  y  Ibien c o r ta d o ;  
toda, s u  p e rso n a  re sp ira b a  b ieD esfar y  n i t i ­
dez'. S e  acercó  a  la  ca ja , y  p o n ien d o  e a  t i  
m o s tra d o r  u n a  m o n ed a  de ve in ticinco  c e n ta ­
vos, d ijo  c o n  a le g re  yoz  ; ,

— S e ñ o r i ta  c a je ra ;  a h í  e s tá  e l  d iero  q u e  m e 
p re s tó ,  y m uolias g rac ias .. .

Ju l ia  lev an tó  la  cabeza  so rp ren d id a .
— ¿C ó m o ? ...  í'De d ó n d e  sa le  u s te d ? . . .  ¡Quó 

cam b io  1... ¡P a re c e  o t r o l . . .
—¡Estoy tra b a ja n d o . A(iuolIas p a la b ra s  s u ­

y a s  m e  b a n  l ifc b o  o tro  Oiombre. H e v en id o  a 
ü'arle la s  g rac ias , a  p a g a r le  su  p ré s ta m o  y  a 
in v ita r la  a  c e n a r  conm igo'...

J u l ia  lo m ira b a  de h i to  e n  h ito . P u e s  n o  e ra  
poco fresco  e l t a l  jo v e n ...  Así, s in  conocerla , 
y  s e  a tre v ia  a  h a c e r le  inv itac iones.

—(Lo sien to , p e ro  n o  salgo n u n c a  con  des­
conocidos, joven— resp o n d ió  m u y  seria .

__p e r o  es q u e  y o  no  s o y  u n  desconocido.
U sted  es m i m e jo r  am iga . E s  la  ú n ic a  que 
poseo— c o n tin u ó  L a r r y  s in  d esco n certa rse .

Ju l ia  so n rió . E s te  m u cb a c h o te  fresco  y  s in ­
cero  le  in te re sa b a . A  p e s a r  de  la  in so lenc ia  
de  s u  segurid 'ad , h a b ía  c ie r ta  in g en u id a d  in ­
fa n ti l  e n  s u s  p a la b ra s .  P e r o  com o no  podía 
d a r le  p re te x to  p a ra  in s is t i r ,  rep itió  m u y  
g r a v e :

— V am os, joven , h a g a  el fa v o r  d e  r e t i r a r s e .  
Ya le  h e  d icho q u e  n o  acep to  in v itac io n es  de 
desconocidos. V áyase.

íLarry  salió  cab izbajo . ‘D iez m in u to s  m as 
t a r d e  e s ta b a  de n u ev o  f r e n te  a l  m o strad ’o r  de 
la  b e lla  c a je ra ,  in s is t ien d o  e n  su  dem anda.

T  a  p e sa r  de  q u e  Ju lia  se  m o s tró  in e x o ra ­
b le , a n u e lla  noche, e n  u n  a le g re  r in c ó n  de 
L o n g  i ls k n d ,  'los d o s  Jó v en es se  d iv e r t ían  
com o líos ch icue los , y  J u l ia  B ecker con tab a  
s u  v id a  a  L a r r y  D o n av an , m ie n t r a s  q u e  és te  
v e r tía  to d o s  los in c id e n te s  de  la  su y a  e n  la 
co m p ren sió n  m a te rn a l  y  b u e n a  d e  s u  nueivn 
am iga .

H ab ían  llegado  a  u n  p u n to  c u h n in a n te  de 
s u s  confidencias.

M uy se rio , L a r r y  l a  in te r r o g ó ;
— ¿'De m a n e ra ,  p u e s , q u e  t e  v a s  a  casa r, 

Ju lia?
L os o jos de  la  jo v en  se  p e rd ie ro n  u n  in s ta n ­

te  e n  l a  in m e n s iía d .
__Si, m e  caso . Q u iero  t e n e r  u n  h o g a r , u n a

casa  g ra n d e , l len a  d e  c o n fo r t . . .  Q uiero  te n e r  
s e g u r id a d e s . . . ,  q u ie ro  te n e r lo  todo ...

L a r r y  se  ace rcó  m ás .

Cada rosfro requiere 
nn peinado dísfinio

El  co lor  de sus ojos, el motiz de su 
piel,  el óv a lo  de su  cara, di^ben 
formar un arm onioso  conjunJo  

con  su  peinado.
i i  usted confía este detalle, com ple ­
m ento  primordial de su belleza , al 
fam oso  peluquero alem én

Kurí Laudel
experimentaré la  satisfaccifin de  ver 
c ó m o  su cabello se  fransfoim a y ad ­
quiere la  méxitra herm osura.
T o d o s  los  últimos a d e la n k s  de la 
ciencia al servicio de la gentil coque-  
feria fem enina, los  encontrará en  el 
Instituto de B el  eza que dirtge este 
m a g o  de la m oderna peluquería.

Ranmia de calalaña. 13, pral.
T e l é l o n o  2 2 2 5 6

N o v í s i m o  a p a r a t o

MaiEB. de MPíiUH
p a r a  la  o n d u l a c i ó n  p e r f e c t a

. p o p u la r  film*
— ¿De to d o P ... P e r o  n o  toas m e n d o n a d o  algo 

m u y  n ecesa rio , m u y  im p resc in d ib le , Ju l ia . . .  
A lgo m á s  im p o r ta n te  q u e  la  casa , la s  jo y a s .. .  
A lgo su p e r io r  a  las  r iq u ez as  y  se g u rid ad e s  m a ­
te r ia le s . . .  l E l  a m o r I 

Ju l ia  se  estrem eció , B ru sc a m e n te  sep a ró  su  
m an o  á'e la  de L a r ry ,  y  con  v o z  tem b lo ro sa  
q u e  q u e r ía  h a c e r  seg u ra , r e s p o n d ió :

. — jjo  es p rec iso  e l  a m o r  p a r a  &er feliz . Yo 
q u ie ro  v iv ir  t ra n q u ila .  Q u ie ro  t e n e r  u n  a m ­
b ien te  refinado. Q uiero  Ira je s , q u ie ro  gozar de 
la  v id a  y  n o  p e rd e r  m i ju v e n tu d  e n  la  e sp e ra  
es té ril.  Q uiero a le ja rm e  de la  so rd id ez  de u n  
p u e s to  com o ca je ra  e n  u n  R e s ta u ra n te  p o b re  
y  m a l o lien te . E l  a m o r n o  p o d ía  d a rm e  nad a  
de eso. M e p u ed o  p a s a r  m u y  b ien  sin  é l . . .  

L a r r y  la  m iró  so n rien d o .
^ N o ,  J u l i a ;  n o  p o d rá s .  E re s  m u y  jo v en  y 

se n tirá s  e l g r i to  inv en c ib le , v ig o ro so , del 
a m o r . . .  .Cuando lo  c r e a í  te n e r  todo, v e rá s  que  
todo te  fa lta .. .

— I Ho I— g r itó  Sa jo v e n  ex asp erad a— , l e  
digo q u e  n o | Y poniéDiíose pie, a ñ a d ió ; — V a­
m os. Ya h e m o s  h a b la d o  (bastante. E s  ta rd e  y 
q u ie ro  irm e .. .

S ilen c io sam en te  se  a le ja ro n  de a llí. P e ro  e n  
su s  co razo n es  h a b ía  u n  tu m u lto .  Y ap en as  o sa ­
r o n  m ira r s e  ha-sta U egar t r e n te  a l  ap a r tam e n to  
de Ju lia ,  d o n d e  se  d esp id ie ro n  m u y  se rio s .. .

CAiPÍTULO III

D espués de  aq u ella  n o c h e  lo s  jó v en es f e  
v e ía n  c a d a  día. Ya fu e ra  convenido  de a n te ­
m an o , y a  acc id en ta lm en te , no  p asab a  u n  día 
s in  q u e  am b o s se  e n c o n tra s e n . Y a  p e s a r  de 
e s t a  c irc u n s ta n c ia , y  de l p lace r q u e  cad a  uno  
e n c o n tra b a  e n  la  p re se n c ia  del o tro , am bos 
s u f r ía n  a l ve rse . Ju l ia  e s ta b a  e n  v ísp e ras , casi, 
de casa rse , y  L a r r y  lo sa b ía ...

B illy  B evan , u n  h o m b re  de co razó n  y  de 
fo r tu n a ,  h a b ía  p u e s to  am b o s a  lo s  p ies de la  
jo v en , M uchos añ o s  m a y o r  q u e  eUa, n o  e sp e ­
r a b a  q u e  Ju l ia  s in t ie ra  p o r  él u n a  in le n sa  p a ­
sión , pero  sab ía  q u e  és ía  podía  s e r  su b s ti tu id s  
p o r  u n  afecto  ho n d o . T en ía  Ee c iega  e n  e l  ju i ­
cio  de la  ca je ra  y  todos su s  a n h e lo s  se  concen­
t ra b a n  e n  co m p lacerla  y  h ace r le  la  v id a  a g ra ­

dable.
En la  so led ad  de s u  a lcoba Ju l ia  B ecker so s­

te n ía  u n a  lu c h a  ten az  c o n  s u  co razó n  y  s u  
c e re b ro .  No am a b a  a  Billy— lo  q u e r ía  y  r e s ­
p e ta b a  p o r  b u e n o , p o r  n o b le— q u e r ía  las  co- 
m od lda iies q u e  es te  h o m b re  le  fac il ita ría , las  
seg u rid ad es  del f u tu ro . , ,  p e ro  jam á s  lo  am a ­
r ía . . .

A lg u n as  veces, a l  p e n s a r  e n  e s te  m ism o  f u ­
tu ro  q u e  ta n  seg u ro  c re ía , s in tió  m iedo . M u­
c h a s  v eces  t ra tó  de re tro c e d e r ,  ¡lEra decen te  
que  se  u n ie ra  a  u n  h o m b re  a  q u ie n  n o  am aba , 
m e ra m e n te  p o rq u e  e s te  l io m b re  ten ía  d i n ^ o  
p a ra  c o m p ra r la ? . . .  P e ro  el recu erd ’o d e  s u  in ­
fanc ia , só rd id a  y  m ís e r a ;  de  los s tifr im ien to s 
q u e  las  p riv ac io n es  lle v a ro n  a  s u  e sp ír i tu  e ra  
ta n  a b o m in a b le .. .  i N o l  No p o d ía  re tro c ed e r . 
B a s ta n te  h a b ía  su fr id o . A h o ra  lo  q u e r ía  todo 
y  lo te n d r ía . . .  Y lo s p re p a ra tiv o s  p a ra  la  bo d a  
c o n tin u a b a n  ráp id o s .

L a r ry ,  p o r  su  p a r le ,  co n se rv ab a  a ú n  u n a  
su p re m a  e s p e ra n z a ; sab ía  que  Ju l ia  e r a  h o n - 
rau 'a. E s ta b a  seg u ro  q u e  Ju lia  n o  am a b a  a  su  
p ro m etid o  y  e sp e ra b a  que  re tro c e d e r ía  a n te s  
d e  c o n su m a rs e  el sacrificio  f in a l .. .  L a r r y  a m a ­
b a  a  la  jo v en  y  n o  podía  acomodai*se a  la  idea 
de  p e rd e r la  p a r a  s ie m p re .. .  E sp e rab a .. .

U n día, emipero, Ju l ia  le  a n u n c ió  la  feclia 
defin itiva . E l  jo v en  s in tió  com o s i  u n a  te rr ib le  
m aza  le  h u b ie se  m achacad 'o  el c c rc b ro .  Nada 
d ijo  S o n r ió  y  fu é  a  e sco n d er su  do lor, o  a 
a h o g arlo  e n  el alcohol, linico am igo  q u e  pod ía  
h a c e r  q u e  su s  p en as  se  m it ig a ra n  s iq u ie ra  un  
in s ta n te .  D esde aq u e l d ía  beb ió  in ex o ra b lem en ­
te .  S e  conv irtió  e n  asiduo  c o n c u r re n te  a  u n  
c a b a re t  b a ra to  y  s u  aspecto  volv ió  a  se r  des­
o rd en ad o , s u s  o jos to m a ro n  á'e n u ev o  la  e x ­
p re s ió n  in c ie r ta  de  lo s  p re té r i to s  d ías e u  q u e  
la  v id a  n a d a  sign ificaba  p a ra  él, h u é r fa n o  de 
e s t ím u lo  y  i i n  l a  e sp e ran za  del am o r.

U n a  n o ch e  en  'que se  e n c o n tra b a  m á s  e m b r ia ­
gado q u e  n u n c a  fu é  a u to m á tic am e n te  h a s ta  el 
a p a r ta m e n to  d e  la  jo v en . L lov ía  a  to r re n te s  
•pero a  L a r r y  n o  le  im p o rta b a .  Allí esperó , b a jo  
la  in c lem en c ia  á'e la  llu v ia  l a  lleg ad a  de  la 
ca je ra . L a  v ió  b a ja rse  del lu jo so  a u to  de B illy  
B evan . J u l i a  v en ía  e n v u e l ta  e n  p ie les . A l i n ­

fo r tu n a d o  b e o d o  le  p a rec ió  u n a  v is ió n  encan ­
ta d a  y  tem ió  v e r la  d esap arece r com o e n  sueños 
sucede  con las  m arav illo sa s  v is io u es  q u e  con ­
c ibe n u e s t r a  m e n te .  V ió cu an d o  e l  p rom etido  
la  b esó  y  se  desjpiü'ieron...

A l a b r i r  s u  p u e r ta  Ju l ia  s in t ió  los in c ie rto s 
p a so s  de l jo v en . S e  volv ió  s iib itá m e n te  y  q u e ­
dó p a ra h z a d a  á'e te r r o r .  L a r r y  e s ta b a  p a lid ís i ­
m o. E r a  u n a  f igu ra  p a té tic a  q u e  tfaba lás tim a,

— (¡'Cómo, L a r ry ,  q u é  b u scaa  a q u í  a  estas  
h o ra s  ?

U na cai'cajada c o r ta d a  p o r  u n  h ip o  p e rs is te n ­
te  y  to rp e ,  co n tes tó , Y L a r ry ,  d an d o  trasp ié s  
com enzó  a  h a b l a r ;

— Quei-ía v e r te ,  Ju lia , T en ia  q u e  v e r le  de 
n u e v o .. .

__iL a r r y ,  p o r  D ios, e s tá s  b o r ra c h o  y  ca la ­
do h a s ta  los h u e so s  1 V e te  e n  seg u id a  y  q u íta ­
te  esa  ro p a . T e e n f e r m e r d s . . .— decía  so lic ita  la 
joven , p a lp an d o  la s  ro p a s  de l desdichado.

__(¡Para  q u é ? . . .  Yo q u ie ro  e s ta r  a q u í  e n  la
e sca lera . V oy  a  q u e d a rm e  aq u í. Q u iero  v e r  a 
Ju l ia — in s is t ía  e l  jo v en , c o n  la  ten a c id a d  e s t l -  
p id a  de l b o rra ch o .

__L a r ry ,  eso iíobam e; v a s  a  e n tr a r  u n  in s ­
ta n te  a  m i  a p a r ta m e n to  p a r a  se c a r te  e sa s  ro ­
p a s  y  to m a r  u n a  taza  de café . T e  s e n t ir á s  m e ­
jo r  d e sp u é s .. .  p e ro  p ro m é te m e  q u e  v a s  a  ser 
ju ic io so ...  N cceíito  q u e  m e  d igas p o r qué  te  
h a s  p u esto  e n  e se  esta rfo ... |D io s  m ío , s i  estás 
t ir i tan d o  de f r í o l  V en , v e n , e n t r a . . .

'Una vez d e n tro ,  e l jo v e n  dió r ie n d a s  suel­
ta s  a  s u  dolor,

—T e  am o  y  n a d a  m e  im p o r ta  p u e s to  q u e  te  
h e  p e rd id o .. .  t ú  q u ie re s  r iq u e z a s .. .  u n a  casa 
g r a n d e ;  ¡y o  q u ie ro  a lc o h o l! . .. M ira , ch ica ; 
e l  a lcohol e s  m agnífico , ¿ sab es?  T e h a c e  olvi- 
o 'ar... S é  q u e  vas a  dec irm e  com o aq u e l día 
q u e  soy  u n  co b a rd e .. .  pei'O, iq u é  im p o r ta l . . .
Y com o si de  p ro n to  e l joven  tu v ie ra  u u  m o­
m en to  de lucidez, añad ió  su p lic a n te ;

— ¡O b i ,  Ju l ia ,  ¿ e s  p o sib le  q u e  t e  cases cou 
e se  h o m b re ? . , ,  D üne  si i o  a m a s . . .  d im e  l a  v e r ­
d ad .. .

E l  c e re b ro  de l borracá io  se  ac la ra b a . E n tra ­
b a  la  luz  a  s u  e sp ír itu  y  con  é s ta  el do lo r se 
a g u u lz ó :  to m ó  a p as io n a d am e n te  u n a  m ano  a 
•la jo v en  y  e s treo h á n d o se la  con  fu e rz a  re p i t ió ;

— Dim e, d im e  s i  te  v a s  a  c a s a r  con  u n  hom ­
b re  a l q u e  n o  am as.

J u l ia  r e t r o c e d ió :
— V ete, L a r ry .  V e te  y a .  A h o ra  e s tá s  m^ejor. 

V e te . . .  -
J u l ia  tem 'blaba. L a r r y  se  ap ro x im a b a  a  ella. 

S u s  o jos se  p o sa ro n  a rd ie n te s ,  im p era tiv o s  en 
la  joven . S in  sa b e r  cóm o, e n  u n  in s ta n te  Julia 
D ecker e s ta b a  en  los b ra z o s  de  L a r r y  y  sus 
lab io s s e  h a b ía n  u n id o  e a  u n  b e s o :  ¡e l  pri­
m ero , e l  ú n ico , e l del a m o r ! . . .

'Em pero, fu é  sólo  u n  m in u to  de rendición.

fConünxorí)

HADAME X
F a j a s  dfl  c a u c h o l i n a  p a r a  a d e l g a z a r  

P i d a  l o s  n u e v o s  m o d e l o s  d e  FAJAS EHTALUDAS

R a m b la  d e  C a t a l u ñ a ,  24  ■  B a rG e i o n a

S u c u r s a l e s  en B i lb a o ,  C ó r d o b s ,  Málaga, 
Madrid, Oviedo, S an tander ,  S a n  SebesTiani 
Sevilla ,  Valencia, Vigo y Zaragoza.
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L e  h a  h a b la d o  L a  V e n u s  R o ja , p e ro  m a ñ a n a  p o r  

!a n o ch e  le  h a b la rá  la  m u c h a c h a  de  ((La E stre lla  d e  

Oro». D e sp u é s , o aq u e lla  se rá  é s ta , o é s ta  se rá  a q u e ­

lla, se g ú n  co n v en g a .

— I E re s  g e n ia l !— e x c la m ó  F res ia .

— S oy  se n c illa m e n te  u n a  m u je r  q u e  q u ie re  se rv ir  a 

su P a t r ia  e n  e s ta  o casió n . S ó lo  e s to , F res ia .
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e s ta r  v isib le.. S e  p e n só  e n  q u e  se  m a rc h a ra  a  ((Villa- 

L uz» , p e ro  lu eg o  a c o rd a ro n  q u e  se  q u e d a ra  e n  u n a  de  

las p iezas  q u e  c o m p re n d ía n  e l c u a r to  a lq u ila d o  a  n o m ­

b re  d e  O lg a  V erto ff .

E n  todos estos p re p a ra tiv o s  y  e n  e l  a rreg lo  d e  las 

d is tin ta s -p iezas  d e l  c u a r to  tra n sc u rr ie ro n  la s  h o ras .

S e  a c e rc a b a n  la s  s ie te  y  c re c ía  la  im p ac ien c ia  de  

la s  dos b e llís im as  y  a u d aces  jóvenes,

V e ra  llegó  a l p isito  c o n  a lgunos vestidos y  ro p a  

in te rio r p a r a  O lg a  y  F re s ia . L os h a b ía  c o m p ra d o , por 

e n c a rg o  d e^ la  V e n u s  e n  unos g ra n d e s  a lm acen es , L a  

d a n z a r in a  d e l F o llie s  e r a  p rev iso ra . S a b ía  q u e  acaso  

n o  les c o n v in ie ra  d e ja r  la  m en o r  h u e lla  d e  sus  p e rso ­

n a s , lo  m ism o  a  e l la  q u e  a  su  a m ig a . P o d ía  d e sc u b rir ­

se  la  in trig a  a n te s  d e  t ie m p o  y  n o  e r a  p ru d e n te  co m ­
p ro m e te rse  d em as iad o .

L o  q u e  O lg a  se  p ro p o n ía  e r a  ju g a r  c o n  e l  equ ívoco . 

S er a n te  G e ra rd o  R a m íre z  la  V e n u s  R o ja  y  la  m u n ­

d a n a  d e  ((La E s tre lla  d e  O ro» , seg ú n  con v in iese . E n  

p o c a s  p a la b ra s  : m a n te n e r lo  e n  la  d u d a  y  se g ú n  él se 

co m p o rta se  a p a re c e r  c o n  su  v e rd a d e ra  p e rso n a lid a d  o 

b u rla rse  h a c ié n d o le  c ree r  q u e  sólo  e ra  u n a  im p o s ­
tora.

E l p a p e l  d e  F re s ia  e r a  m á s  f á c i l : u n  cam b io  co m ­

p le to  d e  p e rso n a lid a d  a n te  to d o  e l  m u n d o . L a  e x  e m ­

b a ja d o ra  d e  In g la te rra  d e sa p a re c ía  d e  e scen a , incluso
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p a r a  la s  au toridaídes fra n c e sa s , q u e  l a  v e r ía n  p a r tir  

K acia c u a lq u ie r  p a ís  ex tra n je ro . A llí  só lo  q u e d a b a  u n a  

ho rizo n ta l l la m a d a  L u lú . N i m á s  n i m e n o s  q u e  esto .

A  las s ie te  e n  p u n to  u n  a u to m ó v il p a ró  a n te  e l  n u e ­

v o  h o s p e d a je  d e  O lg a  V e r to ff .  D e  e s te  c o ch e  se ap eó  

G e ra rd o  R a m íre z , q u e  a  p o co  o p r im ía  n e rv io sa m e n te  

e l  t im b re  d e  la  p u e r ta .

V e r a  sa lió  a  a b r ir le . E n  l a  p e n u m b ra  d e l p a s illo , e l 

m e jic a n o  n o  p u d o  a p re c ia r  b ie n  sus  facc iones.

— ¿ L a  se ñ o rita  O lg a  V e r to f f? — p re g u n tó  G e ra rd o .

— L e  a g u a rd a  a  u s ted , señ o r. S íg am e .

L a  d o n c e lla  c o n d u jo  a l  v is ita n te  a  u n  p e q u e ñ o  sa- 

lo n c ito . L e  inv itó  a  se n ta rse  y  le  d ijo  i

— V o y  a  a n u n c ia rle .

Y  sa lió .

G e ra rd o  R a m íre z  e s ta b a  c a d a  v ez  m á s  con fuso . L e 

p a re c ía  e s ta r  so ñ a n d o . ¿ C ó m o  e ra  p o s ib le  l leg a r  ta n  

fá c ilm e n te  a n te  l a  V e n u s  R o ja , c u a n d o  é l s a b ía  que 

se  n e g a b a  a  rec ib ir  a  n a d ie  e n  su  c a m e rin o  d e l Follies 

n i e n  su  dom ic ilio  ? P o rq u e  é l m ism o , G e ra rd o , h a b ía  

in te n ta d o  m u c h a s  v eces  q u e  lo  re c ib ie ra , v a lién d o se  

d e  to d o s los e m p le a d o s  d e l  m u sic -h a ll. Y  co m o  él, 

lo  m á s  florido d e  la  so c ie d a d  p a ris in a .
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ra z ó n  d e  G e ra rd o , cu y o  ro stro , c a s i  d e se n c a ja d o , daba 

esp an to .
O lg a , p o só  s u  m a n o  so b re  e l h o m b ro  d e  é l y  dijo 

c o n  su a v id a d  :
— N o ta n to , n o  ta n to , am ig o  m ío . T ran q u ilíce se , Y 

a h o ra ,  v á y a se . S i d e n tro  d e  tre s  d ía s , d e sp u és  qu e  re­

flex ione , s ig u e  t a n  le a l a  m i c a p r ic h o , v u e lv a . S i no 

e s  así, o lv id e  e s ta  e n trev is ta .

— j V o lv e ré  !— afirm ó G e ra rd o .
L a  d a n z a r in a  se  h a b ía  p u e s to  e n  p ie  y  le  indicaba 

l a  p u e r ta  a  su  v is itan te , s in  ce sa r  d e  m ira r lo  y  d e  son­

re ír , A n te s  d e  q u e  sa lie ra  le  d ijo  :

— A c a s o , u n a  n o c h e  d e  e s ta s , si v u e lv e  a l cabaret 

d e  M o n tm a rtre , v e a  a  l a  m u c h a c h a  q u e  se  parece

a  m i.
E n  e l  pasillo , V e r a  a g u a rd a b a  a  q u e  sa lie ra  e l meji­

c a n o , a l  q u e  a c o m p a ñ ó  h a s ta  l a  p u e r ta  d e l cuarto  sm 

d ec ir  u n a  p a la b ra .
Y a  fu e ra  G e ra rd o  R a m íre z , F re s ia  en tró  e n  el salon- 

c ito  d o n d e  h a b ía  te n id o  lu g a r  la  e n tre v is ta  y  e n  e l que 

p e rm a n e c ía  O lg a  V erto ff , cu y a s  p u p ila s  fu lg ían  extra­

ñ a m e n te .

— cQ u® -— in q u irió  la  ing lesa .

— T o d o  m a rc h a  b ie n , q u e r id a  a m ig a . C reo  que 

m o s e n c o n tra d o  a l  in d iv id u o  q u e  n o s  h a c e  falta.

— ¿ T e  h a s  d a d o  a  co n o ce r?
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Laboratorio Técnico 
Cinematográfico
R. Soler y F. Ollver
Mallorca, 209 : Tsl«f. 732J1 

Barcelona Laboratorio de Especialidades 
Técnicas Cinematográficas Patentadas

F f l i t n r P Q l  Novísimo procedimiento para  la edición de películas en color transparente. 
b l I l lU lU O i  sm rr»lnrflnff»e ni O-AlnHnae ___ lí_r ii- .i- .

yaia m cuii.iuii uc pciicum» en coior iransparente,
--------------- sin colorantes ni gelatinas bicromatadas. Obtención de las medias tintas

Reproducción exacta de los colores del original. Sección especial para el tiraje de títulos 
en color. G randes fantasías de sorprendente novedad.

ACetífÍGaClÓn de ias nelícilias. aplicación a las copias ya impresionadas, ya sean
”  nuevas o usadas, por el cual quedan protegidas las

emulsiones o gelatinas, evitándose las rayas con una superduración en un 75 por •/, como 
mínimum. S e  obtiene m ayor elasticidad, transparencia y  brillantez fotográfica permanente, 
una mayor resistencia a la acción del arco por transformarse la emulsión en ininflamable, 
inalterable al contacto del agua, etc. Sección especial para  el TECNICOLOR.

Pulido OUfmiGO dei ceillioide eliminan las rayas por la parte del celuloide y  en las que 
;  ‘ de nuevas se  trataron por el procedimiento de ACETIFICA-

(■lUN, se  eliminan por ambas caras, quedando en estado nuevo, sin rebajar el grueso del celuloide.

Las c ^ i á s  picadas en 1.", 2.* y  3.*̂  grado, sí no falta celuloide, se  sueldan sus cortes, quedando 
en perfecto estado de explotación para  obtener un mayor rendimiento de alquileres v  ore- 
venir su precipitada destrucción.

CODÍaS a c e i t a d a s  procedimiento mecánico, se  elimina cualquier clase y  cantidad de 
 ̂ ^  '  aceite depositado en las copias, quedando absolutamente limpia v

transparente su fotografía y  celuloide.

Solicite
p ruebas

y
c o n d ic io n e s

Se iiacen ensayos 
g r a t u i t o s  en su 
propio m a te r la i

|irililiiiiiiiiiiiiininuiHiiiiiiiiiiiii[iiiiiiiiiiiiiiiiiniiimiiiiiii...... ....................... .

Chocolates

Casa f u n d a d a  en  t S O O

C h o c o l a t e s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D epósito central: Manresa, 4 y  6  - Barcelona
S U j ü a i M j j i M M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i t . . . . . . . . . . . . . . . I I I I I I I . .. . . .. . . I . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

P a r í s ,  1 3 4 * B a r c b l o n a  

gr H U f í C O G R A P A D O

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




