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E n

ROSELLÓN CINEMA 

CINE ARNAU
la s

SELECCIONES
CAPITOLIO

p re s e n ta rá n  el lu n e s  23  n o v ien n b re

El h ech o  h istórico  m ás trascendental de  la  G ra n  G u erra  que h a  
perm anec ido  inédito  h a s ia  la  filmación de  esta  g ran d io sa  pelfcu a. 

El recuerdo  de  la  sublim e tragedia  revivirá en  las pan ta lla s  de  los 

ind icados sa lones.

a p r e s ú r e s e  a  V E R L A !
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D e s d e  el b a n q u i l l o  de lo s  a c u s a d o s

Y O  A C U S O
- « - - p N A  vez más, lector. Pero  te  ruego  que 
I sigas atentam-eiite mis p a la ira s . Te in- 

leresa, porque no se tra ta  aquí de io 
que m-e atafie personalm eiite, sino del íu tu ro  
ciiiematográfloo « p a ñ o l  y  esto  si que tiene 
im portancia.

Si yo m e encuentro  envuelto  eii u u  proceso 
por in ju ria  y  calum nia, es sólo po r defender, 
con u n a  entereza y un  desinterés qu e  uo io ­
dos los qu e  m anejan una  p lum a h a u  tenido, 
el porvenir del cinem a toispauo. Cloro que  no 
existen n i  e sa  in ju ria  n i  esa  calum nia. Mis 
deim nciaíores se  han  excedido en las palabras, 
han equivocado s u  valor y  le h a n  puesto a  ias 
verdades dichas por m i -desde es tas  páginas 
esos feos motes de in ju r ia  y  calum nia. Sin 
emltargo, esta  es ijosa q u e  la  aclararám los 
jueoas y m ien tras tan to  yo seguiré  señalando 
el peligro qiip sii^Mnc para  nues tro  cinem a la 
in trom isión en é l de individuos que, o son 
incapaces, u  ohran  em pujados por su s  peque­
ñas vaTiidades—m ás rid icu las por m ás m inús 
oulas— y p o r sus grandes egoísmos—m ás in ­
morales cuanto  m ás g ran des son.

No podrá íec irse  que no h e  dado facilidades 
y ocasión de defenderse d e  mis argum entos, a 
mis enemigos. P opu lab  F ilm  h a  publicado, sin  
regateos, cuanto  su  corresponsal en  Madrid, 
don L uis Gómez Mesa, lia tenido a bien  m an- 
Q’ar en pro  del C ongreso ITitípanoamericano de 
CinenDitogralia y en  oposición u mis argum en ­
tos. Un caso  así, de ganerosidad y de am p li­
tud de criterio, nO creo que  se  h ay a  dado, tan  
e&pontáiH‘am eiite, en  la  P ren sa  española. Esta 
libertad para  reba tirm e  en  las m ism as planas 
de k  rev ista  que ó'irijo, este  alto ejemplo de 
ética periodística y  de com pañerism o, no baa  
sido suíicientes p a ra  esos caballeros, que re s ­
ponden a mi gesto con una  denuncia contra 
mí en e l Juzgado.

S i e! hecho n o  fuese repugn an te  sería cosa 
de 'burla ia  medrosidad" y encogimiento de e s ­
píritu de estos señores q u e  tan to  se  ufanaji 
flc los pequeños títu los q u e  les h a n  conferido 
) que yo— con m ás derecho a o.steutarlos qn? 
todos ellos—h e  despreciado.

Pues bien, empapelaffo como estoy— ya dijo 
Quevedo, m aestro  de ironías, que la justicia 
utida empapelada, como las especias— , mo le­
vanto, y  acuso.

Acuso a -Gómez Mesa, hijo de un golwrna- 
dor civil de la  D ictadura, de h aber colaborado 
con el 'Marqués á’e 'Ab-el-Jelú, m in istro  del 
Trabajo en  el Gobierno faccioso d e l general 
borenguer y con E rnesto  Giménez Gal)allero, 
6Q la  creación ilel íC. H. C. y  d e  no hab«r pre- 
sw tado lu dimisión <!e su  cargo de tesorero

de ia  Comisión organizadora, al im plantarse 
la  República, como era  lógico y m oral.

Acuso a  la  Comisión organizadora en  pleno, 
dte haber encargado a Giménez Caballero, Ar­
m an te  con otros -de u n  manifiesto fascista y 
fundador con N avarro Ledesma, de u n  perió­
dico contra  la  República, d e  todos los im pre­
sos—m em orias, diarios d e  sesiones, tarjetas, 
carnets, etc.—relativos a l Congreso H ispano­
am ericano dte Gincmalogi'afía, s in  fó rm ula ni 
con tra to  de subasta, sólo por favorecerlo h a ­
biendo en  M adrid inllnidad de im presores de 
Hmpia h is to ria  republicana, algunos persegui­
dos duran te  las tre s  d ictaduras m onárquicas, 
po r haber confeccionado en  sus im prentas h o ­
jas revolucionarias.

Acuso a  Giménez Caballero, uña  y carne  de 
algunos d irigen tes del Congreso, de haher ro ­
dado por cuen ta  d e  'éste—en la época en  que 
el M arqués d e  Ab-eKíelú e ra  presidente  í e  
la  Comisión organizadora y  Gómez Mesa, te­
so rero  de ella como So es de la  actual—una 
película-reportaje de Barcelona, de m ás d e  mil 
m etros de extensión, sin  que se h ay a  proyec­
tado n i (fado u n a  explicación de lo ocurrido 
con esa  cin ta , cosa qne debiera saber y  haber 
dicho públicam ente la  Comisión organizadora.

En nuestra portada , Edwi- 
na Both, un nuevo valor 
artísiico de la Meiro-Gold- 
w y n -M a y e r  y  una b e lla  
mujer-
Edwína Boih es la proia- 
gonisio fem enina de "Tra- 
der Horn " , uno de los films 
verdaderam ente grandesy, 
más aún, sensacionales, que 
presentará esia íemporada  
¡a M-G-M.

En la contraportada, Anna  
May XÍ’Ong, actriz de color 
de la P a r a m o u n t ,  muy 
linda y  de un gran tem pe­
ramento.

Acuso a  la  Comisión- organizadora de qu= 
h ay a  tolerado que  Giménez Caball-ero fuese de 
Ministerio en Ministerio ofreciendo reportajeci 
cinematográficos, a  espaldas íe l  Congreso, y 
con el apoyo de su s  am igos d e  la  Comisión-

Acuso a  la  Comisión organizadora d e  htóie? 
consentido que Giménez Caballero, firm ante de 
uji mani-fiesto fascista, fundador con Navarro 
Ledesm a <íe u n  periódico con tra  la  República, 
trabajase en  ¡os departam entos ministeriales, 
e l diez por ciento d e  la  program ación de todo 
espectáculo p a ra  cu b rir  su s  trabajos como im ­
presor, destinados a l C. H. C ., antes de rea li­
zados.

Acuso a  d'on José L uis de Benito y  Mampel, 
que sub stituy ó  a l M arqués de -\b-cl-Jelú en  la 
presidencia de la  Comisión organizadora, de 
h a ie rs e  lanzado co n  varios vanguardistas, se ­
guram ente e n tre  ellos e l  po-ntífice. del vanguai- 
dism o, E rnesto  Giménez Caballero, en  busca 
de socios p a ra  prod'ucir películas, auxiliados 
por e l dinero del Estado, m ien tras  León Artola, 
Sabino A. Micón—tam bién m onárquico proba­
do—y o tro  individuo del que  ignoro  aún  el 
nom bre com pleto— proyectan la  cesión de te­
rreno  -en Aranj-uez para  unos estudios cine­
matográficos, que h a n  iófeado, con el aval del 
Estado.

Acuso a todos estos individuos y  o tros que 
irán  saliendo, d e  haber sostenido es te  tinglado 
del C ongreso Hispanoam ericano d e  Cinem ato­
grafía, p a ra  acercarse al Gobierno d'e la  Repií- 
blica, ellos que  son en  su  m ayoría monáwjui- 
co6, fascistas, upetistas y  reaccionarios, y 
darle  u n a  sensación de solvencia m oral y  de 
capacidad técnica p a ra  luego, apenas clausu­
rado el Congreso, lanzarse por sepai'ado en 
busca del favor y  la  protección oficial para  
p roducir películas con perjuicio d e  los que por 
su  cuenta y  arriesganffo su  dinero se  dedican 
a  esta  in d u s tr ia  y con grave daño  p a ra  el c i ­
nem a español, porque no h a n  dem ostrado po­
see r ap titudes para  elevar e l rango artístico  de 
la cinem atografía nacional.

Y, ahora, que  e l lector y  la  oposición juz­
guen, el desinterés d e  esos señores apoyando 
el C. n .  C. en  beneficio propio y  el m ío opo­
n iéndom e a que se  lleve ad’elan te  esa farsa, 
cuando ta n ta s  plum as, cobardes, han  silencia­
do este  asunto , trascendental para  e l porvenir 
del c ine español.

Mat e o  S a n t o s

N. del A.—A los que me escriben interesándose por 
iiü campaña, gracias. Baego a  los que se dirigen a  mf 
firmando con iniciales, que rae envíen sus nombres com­
pletos, do los que uo liaré uso si no se me autoriza ex ­
presamente y  &an asi sólo si fuese muy necesario.

Ayuntamiento de Madrid



llar film

U n ra y o  cura a  ona 
m ujer de  p a rá l is is

Sobre !a aldea de G luáow íz, en  Siberia, lia 
caído una  tormcn'ta enorm e. Los rayos y los 
truenos succdian&e sin cesar d^l^aIlte ella.

ü n  rayo  cayó sobre la lieru iana del «pojje» 
de la  localidad, llam ada Elisa Balinof, de tre in ­
ta  y cinco años. E sta  miiici' era  paralitica de 
nacim iento y  andaba  dentro u'e u n  carrito  de 
madera, que a rras trab an  dos ])erros.

Los perros muriei'Oii en e l acto carbonizados 
y e l ca rro  se  qnemú instantáneam ente. £lisa 
Balinof fue despedida a  u n a  -disUncia de siete 
m etros. Hori’orixa'tia la herm ana del «pope», 
al \ e r  ique no tenia n inguna lesión, tra tó  de 
incorporarse. Su asom bro £ué enorm e. Se le ­
vantaba soljre su s  p iernas y podía m over am ­
bos 'bra7Xis. Inm edialajneníe salió corriendo 
sana y curada;

L a jardinería en m acetas
La mugnolia.— Es u ii arbusto  d:e ado rna  n a ­

turalizado en n uestro  país, y  que se cultiva 
oon éxito 'en ja rd in es  y te rrazas po r su forma 
ciegan le.

S us corolas, solitarias y  pétalos 'Bi’guidos o

EL CONSEJO DE UN AMIGO
B1 conocido  lapidario D. León Nohile, de Barce­

lona, está  conlenlls la io  de haber tenido la s u e n e  de 
encontrar a un am igo  que le a labó  las  sorprendentes  
cualid ades  d e  la blguienle rece la  oue s e  prepara 
fácilmente en c a sa ,  medíante la cual, su s  cabellos  
han recuperado su  c o lo r  natural

«En un frasco  de 25J grs.  s e  echan 5U grs.  d e  agua  
de  Colonia (¿cu ch arad as  lin las  de so p a ) ,  7 grs.  Qe 
gllcerina fuña cucharadtra d e  la s  de  café), el conte ­
nido de una califa ae «Orlexx y s e  termina de llenJr 
el fra sco  con a g u a ’>.

L os p rodu cios  para la preparación de dicha lo ­
ción que ennegrece  los  cabe llo s  c a n o s o s  o  d e s c o ­
loridos vo lv ié n u o lo s  s u a v es  y brillanies, pueden  
procurarse eti cualquier larmacia. perfumería o pe-  
luoueria a precio m ódico. Apliqúese dicha mezcla  
sobre  loe  c a b e l lo s  d o s  v e c e s  por sem ana h as ia  que 
s e  obtenga la tonalidad apetecida. No tiñe el cuero  
cabellud o ,  no e s  tam poco  grasienta ni pega josa  y 
perdura indeilnidamente. £ s t (  medio rejuvenecerá  
a toda persona canosa .

inclinados, 'SOn p a n d o s ,  blancas y  de grato 
perfume.

Tiene este  arbusto  (hojas g randes y  luslro - 
sas, de color verde, tironeo recto  y  copa re ­
gular.

La magnolia, con su s  anchas •corolas blan ­
cas, realzadaas con la  dorada co lum na de sus 
^ ta m b re s , despide una  suav'C fragancia y  re- 
S T il ta  u n  vistoso arbusto  m u y  recom endable 
como p lun la  c tiJH v ^ le  en  macelas.

El Narciso.—^La denominación 'de e s ta  plan­
ta  tiene un o rigen  mitológico.

Segiin O viíio , se  cum plió la  profecía de Ti- 
resia&, seg iin  la  cual Tíarciso m oriría  cuanrt-o 
viese s u  ro s tro  rtransíoi’roándose eii una  floi'.

Las flores 'del Narciso 'Son 'blancas, en  medio 
d'6 las cuales ex is te  un a  tacilla de color ama- 
lillo.

lEntre s'iis variaiibes existe el «junquillo», 
inuy apreciado en  perfum ería, 'por se r  su s  flo­
res 'de o lor igrato y  suave . E sta  variedad no 
exige cuicíados extrem ados.

ills in te resan te  a l  cuillivarie preservarlo  del 
frío.

Las flores de siembra en soptiernbTe-oclu- 
bre.—L a icadonisi>, «agrostis», «alhelí», espé­
ra la , b riza  colensia, flox, güia, jaboniera, lep- 
tosiíon , lino de flor, nemiflla, silene, visearía, 
eícétera, son pJantas cuya  siem'bra se  practica 
por sem iáa  iiasta  febrero.

S e ^ n  la  lloración, se  p resen ta  en prim ave­
ra  o verano. S i se veriüca k  sem en tera  en se­

millero, se trasp lan tan  los pequeño? pies al 
te rreno  deflni'tivo, cuando aieaitzan cinco cen- 
Ifinelros, espaciáiidoles lo  om. en  cuadro.

También como las anteriores, si 'bien a dis­
tancia dte -So oen'tímetros, se suelen sem brar 
las siguientes p lan tas  ; 'Kacro'liniou, «adorm i­
deras», «aguileña», «altram uz», «amapola», 
Korañas», «caléndula», «cai'raspique», <ioipn- 
taura», «clarlda», «copeopslde», «cos'midio», 
((cosmosn, «crisantemos», «enotera», «espuela 
de caballero», «'godecia rosa», «rosa lila», 
«siempreviva anual», nJagm'us>i, «laval'ora», 
«malva florida», «pensamientos», «reseda)) y 
«martinia)).

Siém 'branse a  50 cm . en cuad ro ; rfe asiento 
dein itivo , por semilla o 'esquejes ; el «acomío», 
« ase l^ ia s» , '«clavelina de otor)>, «geráncos», 
«peJargonios)) y  «cverbena».

P o r riaom a se reproducen  los «violeteros».
Las ((enredaderas)) tam bién  se  S'uelen sem ­

b ra r '&n tiestos, jjrotegiéndola-s en  invernáculo, 
ha s ta  que  sea la  época conveniente para  tra s ­
plantarlas.

Rosas de invie¡-no.—¡Prescindiendo í e  los 
rosales que  viven e n  dicha 'estación, ex is te  nn 
sencillo procedim iento p a ra  obteaerlas.

E stando e l capullo próxim o a  abrirse , se  cor­
ta  y  se  m ete  ei exitiremo del ■tallo d'entro de 
un pedacito (íe cera, y eil capuEo se cubre con 
un  oucurn'cliio de ípapel. Así (preparada, se 
oii'dga la  ilor. Al llegar diciembre o  enero, se 
derr ite  la  cera, se  m e te  e n  ag u a  el laUo y el 
capullo 'despierta y despliega su s  íiermosos pé­
talos.

Las rosas.—Son estas floi'cs de suave pei'ín- 
nie y  m uy foliáceais, general'men'le rojo'S, ro ­
deando u n  botón en  form a (íe corona.

Se conocen varias especies, co m o : la rosa 
de A lejandría, pálida, 'Manca, mosqu'eta, etc.

Tienen estas  plaii'las u n  aceite etéreo, exis­
tiendo especies que  jj'ermillen cosecharle, cons­
tituyendo u n a  ind us tria  m uy lunraliva.

E n tre  los rosales m és apreciados figura el 
íccentMoIiai), de g ran  taroaño, olor exquisito  y 
ü;e u n  'ligero ma'líz rojo.

A es ta  ro sa  se 'la denomina «ide los pinfo- 
res», po r se r  la  que  generalm ente usan  fiara 
su s  cuadros, y  '«(rosa d e  'Holanda)), po r ser el 
país donde empezó a  cuillávarae.

Es u n  rosa) q u e  'Se utiliza muíaho en  oj-na-

C o r s é s  

^ s s  T a j a s  .1—  

S o s t e n e s

ú l t im a s  n o v e d a d e s

t M a s g r a u
Vda. D alm au

V enta de toda clase  de  artículos 

para  corsés

*

Rbla. de Catalana, 10 : Barcelona

m ental el llamado <osemperflorens», porque 
Hürece ea las cuatro  'estaciones; e l '«albaj), de 
llores g randes 'y blancas, ú'ispuesL'aíS en  ram i­
llete, q'ue generalm ente se  coloca e n tre  rosa­
les de flores cncw nadas, 'para p roducir e l con- 
Iraste, es tanihión m u y  usado, aunque es poco 
o lo roso ; en cambio, eJ «ailraizclado», que se 
do en ¡as provinoias meridionaics, tiene m u­
cho arioma, pues apenas se  'obtien'e miadia 
draciTia por cien libras.

La agave.— La m ás im 'portante es la  agave 
am ericana, qu'e se  áViuomina p ita ; su s  hojas 
producen u n  hilo tosco p ara  p roducir cuer­
das, red'es, ham acas, etc.

E stas p lan tas  pro'tluoon setos insuperables, 
que oinbelleceu los campos.

Crece rápidam ente, con ho jas  laiigas y  cn- 
riáceas, arm adas de dientes deegarracíores.

Las hojas tienen una  longitud  de cinco a 
siete pies de la  iplaiila ; a los tres años nace un 
ta llo  o  pitaco, que sim ula u n  e s 'á r ra g o . La 
extrem idad  contieiK' llores agrupadas, ñguran- 
cío u n  elegante  cau'deiabro.

. E n  algunas te rrazas se utiliza e s ta  planta 
p a ra  las matéelas, q u e  iorm aii ■el fondo, por su 
belleza y rápido cpecimiciito.

La verbena (IIierba-Luisa).— La p ia n ta  ci'ece 
a  orillas de tos CJiminos.

Es m uy 'estimada p a ra  el cultivo cu inacctas, 
p o r su  a rom a agradaM e, y  en  m edicina se 
u tiliza como verm ífugo y antíespasmódico.

Tienen estas p lañías, perlenecientes a  las 
((verbenáceas», un tronco cuadrangulnr her­
báceo, con hojas y (lores form ando espigas ea 
panícula.

Solución a la ta rje ta  del núm ero a n te r io r : 
Melodía del corazón.

T A R JE T A -A N U N C IO

Don las Iclras n'e esta ta rje ta  form ar e l nom ­
bre de -un producto nacional, publicado en esta 
revista.

(La solución en el núm ero próx im o .:

Lo que debe saber el am a de casa
Los agujeros que ijueilan i'n la pared, des­

pués de a rran car los pl&v'os, se lapau con se ­
rr ín  im iy fino mezclado con cngrurfo. Pai'a 
disim ularlos mejor, se p in ta  luefro encim a dci 
sitio del agujero con p in tu ra  del m ism o oolor 
de la pared.

Los cuadros barnizados, se frotan suayu- 
inonte con aceite de lino, y  después de varias 
horas, pasar delicadam ente e sp íritu  de vino 
y sacarle el brillo f!on una  gam uza, sin froiiir.

P a ra  ahuy en ta r las cucarachas, es m uy bue­
n a  la  trem eniina. Donde haya  estos molesto?
Y asquerosos inseotos, rocíese con esta  subs­
tancia y  p ro n to  desaparecerán.

P ara  im pedir que la  vaijilla o  porcelana se 
rom pa, antes de u sarla  rem ojarla ; para  esto se 
jiiete la  vajilla en un cul)0  o barreño de agun 
Fría y  se pone a l fuego con unos puñadgs de 
lejía en polvo y se deja cocer varias ivoras; se 
ri-tira del fuego, dejáti'dola enfriar, sin tocarla, 
en juagándola luego con agua fría.

La vajilla y  pcrrclnna así tialncfa, sei'A nm- 
rJho m enos frágil (¡ue antes.

* * *

P ara  limpiar los objetos de bronce doraó'o, 
hace faltfl m ojarlos en un  baño tibio, añadido, 
en  su  m itad, de álcali líqu ido ; frotarles, es­
cu rrirles  bien y luego secarles.

Ayuntamiento de Madrid



L I T E R A T U R A  

Y  F O T O G E N I A E D

• p o p u l a r f i i m -

G A R D  A L L A N  P O E
(Conclusión)

Dematográ'Cco, no un  estropea celuloide—se 
lea  su s  ob ras  com p k tas. Y si tiene sensibili­
dad propagará lo que  aquí d'ecimos, y, hasta  
ingeniará convertirlo  ea  realidad, s i  es que tie­
n e  medios para  ello.

Vamos a  poner u ji ejemplo. A dem ostrarles 
lo  'que con  Poe se  podía üacer. Y p ara  ello 
Iranscribirem os unos pasajes de uü cuento 
suyo. Celuloide de tin ta  y  papel.

Escogemos un cuento m aestro . Uno m ara­
villoso: «El barril de amonfállado».

P a ra  nosotros «El b a r rü  (fe am onüEado» es 
ya u n  ü lm . Guando lo releemos vem os  u aa  
película magnífica, una  verdadera obra d e  arte

ILxtractamos el p rin c ip io ;
Poe, c u en ta ; A cierto  sujeto, a  Fortunato , 

un  italiano espera e l m om ento  ü'e vengarse. 
No sabe del todo po r q u é ; unas palabras y 
algunos insuitos deben ser el origen,

(BI m om ento lo encontró . E ra  u n  d ía  d e  Car­
naval. S e  cruzó con él. Sabía que  le  gustaba 
ca ta r  vinos, y, ten tador, le ü íjo : «Tengo u n  
b a rr il de amontíEado. ¿Q uiere usteo' p robar­
lo?» F o rtu n a to  aceptó encantado. Ya estaba 
borracho y, sin  duda, quería  estarlo  m ás.

Y los dos, riendo y gastándose brom as, Me­
gan a  la  casa. Bajan a Ja  bodega. E ra  una 
an tigua  catacumba.

S u s  iligoi'as e ra n  g ro tescas: vesLiü'os con 
tra jes d e  bufón uno , y  de p ie rro t o tro . Una 
llam a silueteaba sus íiguras deformes en  la 
roca.

Y cruzaron  corredores, y  pasadizos esfire- 
chos,,,, y  a tended  que  ahora  hab la  Poe. P re ­
se n c ia le s  las escenas finales de un  ülm  sensa­
cional. Se íproyectará en  la pan talla  sin  límites 
de vuestra  im aginación con rayos conipactos 
tfe le tra s  negras.

« ...y  ofreciéndole e l brazo. Se apoyó pesada­
m ente subre él, y  proseguim os en busca de 
nu estro  amontUlado. Pasam os p o r  una  galería 
de aivccs m uy b a jo s ; dimos algunos pasos, y 
descendimos m ás a ú n ;  llegamos a una jjro- 
fnuda crip ta , en  la  que  e l a ire  estaba tan en- 
rareciu'o q u e  en  ella, m ás qu e  b rilla r  se en ro ­
jecían nu estras  luces.

Al fondo de e s ta  c rip ta  h ab ía  o tra  menos 
pequeña. lEstaban revestidos los m u ros de re s ­
tos hum anos, apilados en  ¡a cueva del mismo 
modo que en  las .grandes catacum bas de P a ­
rís. De uno ü'e los m uros trabían arrancado  los 
huesos, que  yacían tirados en el suelo, fo r­
mando un a  m uralla  de alguna a ltu ra . E n  t i

Las p reocupac iones desapa ­
recen con  el u so  del apósito

n A D A H E K

El m ás  có m o d o  de llevar

El m ás fácil de  tira r 

Pesetas 3 ,5 0  caja

V É N D E S i E  E N  T O D A S  P A R T E S

m uro, desnudo por 1a separación de los hue­
sos, se  veía otro niaho profundo como de unos 
cuatro  pies aproxim adam ente, tres á'e ancho 
y siete u  ocho de alto. No parecía hecho de in ­
tento, pues se form aba sencillamente po r el 
■hueco quo dejaban dos enorm es pilares que se 
apoyaban 'en las bóvedas de las catacumbas, 
y por uno 'de lO'S m uros de gran ito  macizo que 
lim itaban s u  cabiü'a.

En vano F ortunato , adelantando su  m ortuo ­
ria  an torcha, tra taba  de sondear la p rofundi­
dad d d  nioho. La Juz se  'debilitaba y  no nos 
perm itía  ver el final,

—Avance usted— le dije— , ah í es donde está 
el amont'iUado. Tocante a Luchesi...

— ] Es u n  ignorante  1— interrum pió  m í ami­
go andando de costado delante de mí, m ien ­
tras yo le  seguía paso a  paso.

En u n  .m om ento llegó al final del nicho, y, 
tropezanú’o con la  roca s e p a ró , estúpidam ente

V A P O R A L
L A  V A  E L  C A B E L L O  E N  S E C O  

s i n  O E S O N D U L A R

absorto . Un in s tan te  después ya lo h ab ía  yo 
encadenado al granito . E n  la  pared  había dos 
argollas, a  'dos pies de distancia una  (fe la 
o tra , eu sentido horizontal. De una  de ellas 
colgaba una  cadena, de la o tra  un  candado. 
Habiéndole colocado la  cadena alrededor ü'e ja 
cinbiu'a, e l su je ta ilo  e ra  cuestión de solo unos 
segundos. E staba  tan  asom brado que  a o  pensó 
oponer Ja m enor resistencia. C erré el canu'ado, 
saqué la llave y retrocedí algunos pasos sa ­
liendo del nicho.

— Pase la  mano por la  p a r e d ; u s ted  no pue­
de oler el n itro . E stá  sum am ente húm edo. 
Perm ítam e que  le  perm ita  c'e nuevo que se 
m arche. ¿Ko? Entonces tendré que abandonar 
le. Pero  antes le  proporcionaré cuantos cuida­
dos pueifa.

— ¡E l am ontillado!—^gritaba e l am igo que 
aú n  n o  había vueito d e  su  asom bro.

—Es cierto—contesté— , el amoutiüad'o.
Al decir estas palabras, em pujé el m ontón 

de huesos que ya h e  mencionado, los a rro jé  a  
un  lado y descubrí u a a  g ran  cantidad a’e pie­
dras y  u n  m ortero . Con esos m ateriales y con 
m i 'palustM em pecé a  hacer u n  m uro  cerrando 
la  enirada tfel nicho.

Aun no hab ía  colocado la  p rim era  h ile ra  de 
piedras, cuando observé que la em briaguez de 
F o rtuna to  se había disipau'o m-uoho. E l p rim er 
indicio de ello fu é  u u  grito  sordo, u n  gemido 
que surgió d e l fondo a’el nicho. ¡A quel no era  
e l g rito  de u.n hom bre borracho 1

Después nada so oyó. Coloqué la segunda h i­
lera, la  tercera, la  cuarta .,, y  o í un  ru ido  que 
producían  los violentos choques tfe ios esla­
bones de la  cadena. E ste  ru ido  duró  algunos 
m inutos, duran te  los cuales suspendí m i t r a ­
bajo y, apoyándom e sobre  'los huesos m e es­
tuve deleitando con él. Cuando cesó, tom é de 
nuevo m i p a lu s tre  y  sin in terrupción  acabé la 
qu in ta , la sex ta  y  la  séptim a h ilera . La pared  
alcanzaba y a  la  aMura de m is hom bros. Me 
detuve tfe nuevo, y  levantando las luces por 
encim a de la  pared, dirigí sus rayos al perso ­
naje  allí encerrado.

F o rtuna to  lanzaba tan  agudos y 'dolorosos 
gritos, 'iiue estuve a  p u n to  tfe caer de espal­
das. D uran te  u n  in s tan te  temblé, y  casi sen tí 
arrepeutúmiento. Saqué la  espada, y  con ella 
comencé a a b rir  e l n ic h o ; pero  un m om eulo 
de rellfcxión bastó para  tranquilizarm e. Me 
apoyé sobre e l m uro, respondí a los quejidos 
del pobre lioin-bre, les h ice eco, les acompañé, 
los ahogué con m i voz.

E ran las doce de la noche y m i trabajo finali­
zaba. T erm iné la  octava, la  novena y la dé­
cim a h ilera . Concluí g ran  parte  de la  oncena 
y úU im a; sólo faltaba 'Una piedra p ara  d a r 
cima a  m i tarea, y  estaba ya ajustándola, 
cuando sen tí escaparse tfel fondo del nicho una 
carcajada ahogada que m e erizó e l cabello. A 
la  r isa  siguió una  voz lastim era, en la  que

reconocí difícilmen-te -la del noble Fortunato . 
La voz d ec ía :

— ;A h ! j a h l  ¡a-hi je h l  ¡ e h l  ¡C histosa bro ­
ma, eu verdaa', excelente fa rsa I ¡C uanto la 
hem os d e  celebrar e n  casa l ¡ e h l  ¡ e h l  ¡Con 
nucsü 'o  buen vino I ¡ eh  1 ¡ eh 1 ¡ eh  1 

—¡íEl amonüUado 1— dije,
— ¡E h l ¡ e h l S í ,  'Sl am ontillado, (¡Pero n o  es 

ya tardeP ¿iNo nos esperan en  m i palacio mi 
señora y los o tros?  "Vámonos.

—Sí— dije— vámanos,
— i P o r am or tfe Dios, Monli'esors I 
—Si—contesté—po r el am or de Dios.
Y nada rep licó ; apliqué atención y  nada  oí. 

Me im pacienté. Lo llam e a  gritos :
— io r tu n a to  I
No respondió. L lam é de nuevo :
— 5 F o rtuna to  I
Nada tampoco. Metí u n a  an torcha po r e l úni­

co agujero  que  iiabia én  el mui'O y ia  üejé 
caer al to n d o ; c í  ru ido  de cascabeles y  cam- 
panülas, JVle parecía  e s ta r  'enfermo, eíeoto sin 
duda d e  la hum edad  de la s  catacumbas, y m e 
ap resu ré  a  poner lin a  m i trabajo . Hice un 
esfuerzo ; a juste  la  ú ltim a piedra y la cubrí 
de cal. C on tra  la nueva ¡lared coioqué loa hue ­
sos. Y ihaoe medio sig^o que nadie los h a  to- 
CB'do.

Ya lo habéis visto. E sto  es una m uestra . 
Así, o  m ejor, es todo lo  dem ás.

La película está y a  h ed ía . Es un a  banda de 
dos rollos. 'Cinema puro  de im ágenes grotes­
cas y  alucinantes movidas en unos escenarios 
inm ortales. IVo fa lta  nada  ya. Solam ente uiia 
cam ara y u u  hom bre. C iaro que  ese hom bre 
h a  de se r , si no u n  genio, un esp íritu  elevado 
que haya com prendido el alm a de Poe.

Estam os impacientes, esperando que  alguien 
nos lo  sirva.

Pei'o nos estam os cansando, Y tejidremos 
que espei'íir sentados.

Kafaíx  Gn.

Madrid, 1931.

C r e m a

n ú m . 4S.

Para cads A ném icos, Picaduras de 
viruela y Limpieza de ia  Epidermis
Unica crem a en el m undo para  los cutia an é ­
m icos, las picaduras de viruela y o íros defectos 
del cutis.

L a ,C rem a  M a y-W e J  n ú m .  48 limpia las capas 
de la  píei, las alimenta y  hace que la epidermis 
se cure casi instantáneamente.
Con sum a constancia llega a  elim inar p o r  en te ­
ro  lo* pequeños hoyos de la  viruela y los demás 
defectos de la piel.

U sando  la C re m a  M a y -W c l n ú m . 48 estaré 
e n  iodas las épocas exento de g ranos y  ro je ce s ' 
e n  la  piel. Su cutis seré envidiado p o r  verse 
transparen tada  su frescura natural de la  ju ­
ventud.

M O D O  D E  E M P L E O
Por la noche frotar bien el cuHs con una pequeña canli- 
dad de e<ta crema y por la maflana lavarse con  }ab6n,  
Kcarse y p e iar  el tónico 84.

MUESTRA GRATIS se envía a  todo
solicitante con sólo rem itir u n  sello de correos 
de 0 '25 y certificado 0'40, a

J.  O L I V E R
Cortes,  S09 B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid
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R E V IS IÓ N  D E  G E N T E  Y  G E N T E C IL L A  C IN E M A T O G R Á F IC A

Fernando Méndcz-Lcítc, dífcctor de Cinema

E
T N Madrid h a  comenzado a  publicarse una  

vc'vistn cinematográfica m ensual titu la-
____ Já  ((.Cinema». En
-aparíc ido  en  oclubiNj

su  prim er núm ero 
y  m  la' sección

«Polémica GincTOaíográfica», se  m e ataca co- 
barcfe y  caTiallesoameute, no en  m i aspecto de 
escrito r de cin-enia, sino  en m i vida p a rticu ­
lar, en  m i trabajo cotidiano que, au n q u e  en 
relación directa con e l cine, pertenece a  otro 
campo m uy distin to  a l en  qu e  ah o ra  se  me 
sitiia. ' '

La no ta  aparece Jirmada p o r <(GIobetrotter», 
en  cuyo pseudónirqo se. enm ascara— una vez 
m ás—Fem ando Méndez-Leile. E n  es ta  ocasión 
— como e«i otras— no m e Q'áría po r aludido 
s i no s e  mezclase una  torcera persona, y  - i 
((Olobctrottern no viniese dispuesto, como dice, 
a  hacer un «saneamiento» -en el m edio y en 
el am biente cinem atógráfco . E s  esto lo que 
m e iia  inducido a  una  réplica, y  lo que me 
decide a  publicar ahora lo que u o  qu ise  hacer 
en  febrero de 1930, dlsuadici'o—y convencido- -  
por mis amigos (acudo al testim onio de Fio- 
rián  Rey. (Luis Gómez Mesa y Fernando G. 
Mantilla, e n t re  o tros) de q u e  u n  tipo como 
F em ando  Méndez-Leiite no moreoia mayoriis 
beli-geraiicias qu e  la  de lu i  desprecio sisíemá-

(lÉn la  página cinem atográüca de «El Im- 
parcial»— ^escribíamos desde Madrid— del L) 
de febrero, Fernando  Méndez-Leite, «rompe 
u n a  lanza  e n  p ro  de la  cinem atografía espa­
ñola», o  m ás concretam ente, d e  «-El suceso 
de anoch!^», ü lm  ¿6 León A rtola, vapnkíido 
por m i eji -el núm ero  6 de la rev ista  cinema­
tográfica <(9iluietas». Yo tem ía  es tes  conse­
cuencias ; la  d d  realizador del film— am ena- 
zánrfome con cortarm e e l cuello (auténtico), y 
la de los señores del tan to  por c ien to .a  quie ­
nes atacaba y iiago responsables de m ucho de 
cuan to  sucede en  e l  m undo ctnemat-ográíieo 
español. Lo q.ue yo no podía supoEcr nunca 
es que fuera  el señor MéndezTLeite-^reiterado 
aidmiraci'or mío— según ■él— y_ enem igo perso-- 
iial dé m uohos c ineastas-^ ju ie ii levantase una  
p ro testa  en  con tra  de m i cam paña san itaria . 
Pei'O por lo visto, e l  tan to  por ciento u otros 
in tereses  creados le  han  hecho cam biar le  
opinión u n a  vez m ás en su  vida.

En dicho artícu lo  m e alude indirectam ente, 
porque aunq ue  nO lo hubiese dicho •en su  Ha- 
maa'a, nosotros ya sabíam os que n i  él n i  su 
((•romántico correligionario» Santiago Agiular. 
n i m uchos oteros com pañeros suyos, conceden 
publicidad— negativa  o  aftrm ativa— fuera de 
tarifa, sin  su  tan to  por ciento correspondien­
te. Eso queda para  nosotras los detractorc:: 
de la  producción nacional.

E n tre  oti-as m uchas cosas, e l señor Mendez- 
Leite—como ahora—m e llam a provinciano y 
«vanguarü'jsta». Francam ente, n o  sé s i  soy  o 
no cuanto  m e dice. P ero  si e l  serlo  lo demues 
tro n o  aceptando u n a  polémica personal— p̂o­
drida, de dimes y diretes, de chismes, m uy 
siglo XIX, sin  n ingún  in terés para  e l púbhco 
— de la  insolvencia cínematográílca suya , á’es- 
de ahora  m e declaro  como provinciano y «van­
guardista)). Y si m e decido a recoger su s  co­
bardes y  solapadas acusaciones, es sólo para 
d d in ir—paralelam ente— su posición cinem ato ­
gráfica y la  mía.

Al señor Méndez-^Leite-desde que  dejó de 
escrib ir ■en las páginas de «El Cine», y  salvo 
tre s  o  cuatro  a rtícu los publicados en  «Silue­
tas»— no se le  conocen colaboraciones cinem a­
tográficas d e  n inguna clase. (Jil nos dirá qu? 
escribe en cinco periódicos alem anes, en  cuatro 
italianos, en  dos ingleses y  en  se is ide Norte­
am érica. Pero  e s ta  vez se  h a  visto obligado a 
so lic itar u n  huequecito  en  una  página  dedicada 
a l autobom bo m utuo, y  ■esto es cuan to  h a  h e ­
c h o ; am pliarlo.) Yo in tervengo m u y  directa 
m ente en  e l  «Cineclub E spaño l» ; s o y : redac ­
to r cinemaLogi'áfico de «La Gaceta L ite a r ia »  
y de PopuLAn F i l m ; delegado en  E spaña de 
icEuropa-Cine-Amórica», de P a r í s ;  colaborado," 
de <(Crónica, líe ■«'La Sem ana Gráfica)) y  de 
m edia docena de periódicos y de rev istas de

cinema. É l es enemigo del cine ruso . Yo soy 
adm irador cíel cine ruso . É l adm ira  mucho a 
Augusto Gonina. A m í m e parece u n  mediano 
director francoitaliano. É l se declara  adm ira­
dor de la  producción nacional. Yo abom ino de 
casi toü'a ella y  de la  m ayor parte  d e  su s  com ­
ponentes (gente sin  cu ltu ra , sin conocimientos 
técnicos de n inguna cla&e y, m uchas veces, 
s in  buenas intenciones). Él elogia o critica 
aplicando una  previa  tarifa, s e ^ n  ffeclara.
Yo niego o aíirm o libi'emeute, sin pensar en 
ese tan to  por ciento, que  no recibo nuuca, y 
en 'Cl qu e  é l tan to  se  lija. Él h a  intffl'venido 
—seg ú n  dicen— en la  realización de películas 
españolas. Yo—^que poseo u n a  noción exacta 
dcl ridículo—m e negué s iem pre a  ello. É l «  
jefe d e  producción u'e no sé  cuantos sitios. Yo 
no soy jefe de niugüjia p arte . É l hace ((guio­
nes)) y  argum entos de películas. Yo, n i ios 
llago n i  los h ice nunca. É l h a  buscado—y  hasta  
creo que  lo h a  conseguido— enchufes como 
asesor de a lgún  film español. Yo no intervine 
n u nca  en  la  reaíización de n inguno . E l es 

-adm irador de S auüago  A guilar. Yo no le  coa- 
oedo im portancia  a lguna a  e s te  («Rodolfo Va- 
lentúio de la  zarzuela)), com o él m ism o se 
llama. A é l le  g u s ta  Luis A knso , Nils A ster, 
A ndré R oanne y todos ios ((niños guapos» del 
cinema. Yo no Íes reconozco n in g ú n  valor a r ­
tístico. É l d io eq u e  niego a  Joé May y  a  cuan ­
tos geniales productores tr iu n fau  en  Norte­
am érica. Yo tengo a  disposición de qu ien  lo 
solicite u n a  serie  de a rtícu los elogiando «gra­
tuitam ente» a  S troheim , a M urnau, a  P au l 

-Feios, a  P au l Leni, a  Hing V idor, a  Tyron, a 
Zasu P it ts , a  Louisa Fazeuda, -a George Ban- 
croft, a  F red  Koler, a  itodos cuan tos acusan 
un  va lo r positivo q u e  é l no podrá com prender 
nunca. A Fernando  Méndez-Leite ¡e gustó  «■El 
suceso-de anoche». A m í n o  m e gusta  «El su ­
ceso de anoche)). A él le pareoe este  flim una  
joya cinematográfica. Y a m í m e sucede todo 

. ;.io. contrario ...
P odrís-decir innchas m ás oosas q u e  colocaT 

a l señor Méndez-Lcite en  la  acera  de e n fren t; . 
a  la  q u e  yo estoy situado. P ero  n o  es necesa­
rio . Con lo expuesto  ya tiene e l lector lo su ­
ficiente para  darse  cuento  exacta  de la  m en­
talidad de e s te  rom ántico correligionario  
acusa a iradam ente  a quien, como yo, reg istra  
u n a  honradez cinematográfica abso lu ta , y  es3 
sis íe im  (son sus m ism as palabras) de crícíai 
airada y  gratuitu  que a nada conduce y  que 
su  rom aniicism o  m e reprocha.

Esto, y  la recordación qu e  ((gratuitamente» 
hago a l ((Caballero Móndez-Leite»— como le lla­
m a e l ((Val^entino de la  Zarzuela»— de que 
quince días después de publicarse m i artículo 
— ((Prolongación de la falsa españolada)'—  
pidió personalm ente colaboración— que recha 
oé de piano—p a ra  c ierta  rev ista  de horteras  
cinematográficos catalanes, y  u n  favor, pedi­
do en  una  caria  en la  que m e daba las gracias 
>1 un  fu e n e  abrazo de amigo, es lo sulíciente- 
inente expresivo para  que yo rechace ahora 
una polémica, unas gracias y  u n  abrazo que, 
por venir de donde vienen, desprenden una 
saliva cosm opolita que ensucia m í tra je  p ro ­
vinciano.

* * -*

H asta aquí, todo cuanto  escribíam os en fe­
brero  d e  1030. Unos m eses m ás ta rd e  v ine a 
París con la  corresponsalía cinematográfica de 
«El Sol»— abandonada voluntarium ente por so ­
lidarizarm e con la  redaccWn actual de <'Cn- 
sal»— a qu ien  represento  en  iguales condicio­
nes— , de P o p u l a r  F il m , de <cLa Sem ana Grú- 
fica)i, d e  «La Gacela Literaria», d e  «Mirao^r», 
•de ■i(Crónica)) y  de los C ineclubs de Madrid y 
de Barcelona... Paralelo  a  este  trabajo  p e rio ­
dístico, m e ocupo de la  representación en 
P arís  do una  casa d e  explotación cinem atográ­
fica, p ara  Ja que  gestiono la  exclusividad “S- 
pañola de los buenos films que  se p r^ e n ta n  
en este morcado, slii de tenerm e en  naciorialis- 
m os ex tran jeros n i  encerrai'm e en  la  caperuza

del «patrioleiism o»—ao  del patoiolism o, q u t 
desconoce— del señor M'éndcz-Leite.

En la  no ta  que  aparece ah o ra  en  s u  revista, 
el señor MénJez-vCrfiite—q u e  dejó de ser «ro­
mántico» para  ser «globetrotter»—m e acu ja  . 
de una  labor antipatriótica cinematográlica- 
m m te  hablando, y  dice que m e dedico en  mis 
ratos de ocio a convencer a las c ^ u s  e x t^ n je -  
ras parxt que no  se  aw inen  a editar peLiculas 
parkintes en castellano, asegurándole su  ¡ra- 
caso. , _

Sobre  este p a r t ic u l a r - y  aunque no lo m e­
rece— tengo varias cosas que  decir a l  señor 
Méudez-^Leite. iVnle todo, que  rfevise m i cola­
boración en «El Sol» y en e s te  P o p u l a r  *u-m. 
en  la  qu e  pido frecuentem ente estadísticas de 
apai'alos sonoros instalados en E spaña ; de ci­
nem atógrafos dispuestos a  un a  explotación m o­
derna ; de sugerencias d e  nuestros alquiladores 
a los pi'oductores ex tran je ro s l>ara que éstos 
se  'decidan a rea lizar versiones en  castellano, 
y a  que  nu estra  fa lta  de producción indígena 
nos obliga a  aceptai'las... H e hecho una  gran  
cam paña e n  con tra  de los que decían que 'l  
cinem a apenas h ab la  en trado  en  E sp añ a ; he 
rechazado ofertas ■en m etálico de los que  por 
incom prensión o por m ala  fe com anditabau 
íilms españoles dirigidos e  iu lerpre tados por 
sui'am ericanos, y  h e  salido a  la  defensa ue 
nuestros a rt is ta s  españoles, avasallados, es- 
cai'necidos y m al pagados eu  los estudios tíe 
P arís , B eilíii y  de L ondres. E sta  h a  sido mi 
ac titud  fren te  a  ilispaña y en  España. P ^ o  
para  q a e  e l señor Méndez-Leite no pueda de­
cir que e n  Francia  h e  obrado de m uy dis tin ta  
forma, le  em plazo para  qu e  vea e l «Boletín
Conlídencial de Gaumont-Franco-Fílm-Aubert.)
__l i  de febrero de ItíS l— , en e l q u e  encon ­
tra rá  Un artículo m ío referen te  a  la  situación 

' cinem atográlíca española— explotación y pro- 
I duccióii— , reproducido m ás ta rd e  en m ás í.e 
' cu a ren ta  periódicos y rev istas  cinem atográfi­

cas de F rancia. F inalm ente m e in teresa  decirle 
qoe ojee e l A nuario Cinematográfico «Le Tout- 
Uinema», edición de ly ü l ,  e u  douQ^ enconti'a- 
rá  üná  sección -española—ío m o  no se  h a  dado 
n u nca  en  e l  extraujia-0—con o tro  articulo mío, 
concretando nuevam ente  sobre n u es tra  s itu a ­
ción cinematográfica. ,

¿Vbora b ie n : s i el señor Méiidez-Leite llama 
((labor antipati'iótica» a l  hecho de que yo haya 
tenido que decir— cuando se m e h a  pedido una 
apinión an te  él—q u e  las versiones-españolas 
que  él proponía no m e ofrecían  garan tía  a!- 
Huna, y  que  cuando el director en  P arís  de 'a 
M etro-Goldwyn, de la  Fox, d e  Columbia, de 
Gaumont— de todas esas casas a  las que él se 
h a  ofrecido como realizador de versiones en 
español—m e 'ha pedido u n  inform e sobre so 
personalidad artislica— ¡unto  a  la de muohos 
Gf,.os—haya tcniiío que decirle que e l señor 
Méndez-Lelte no e ra  conocido en  España como 
director de íilms, po rque  no  hab ía  hecho n in ­
guno. E n  es te  caso, e l «Caballero M'éndcz-Lei- 
te» tiene razón ; sojj u n  antipM riota, cviemato- 
r/rá/ica7nenli6 hablaiido.

*  *  *

Y aiiora unas frases directas a l señor Mdn- 
dez-Leite: S i realm ente está  'dispuesto a  un 
«saneamienito» en  nuestro  campo cinem atográ­
fico, que  dirija  su  objetivo hacia sí mismu. 
hacia  esa legión de rom ánticos  a  la  que  pei’- 
teiiece, y  no  hacia quien  ocupa u n a  posición 
ian hon rada  como la que yo ocupo dentro > 
fuera  del cinema, y  a  le  que é l no podré llegar 
nunca  a  p'esar de ese g ran  coro de (¡bombos 
mutuos)) de que  se  rodea. Lógicamente ha­
blando no puede pen sa r en  ((saneamientos)) el 
p rim er y  m ayor enfei'm o; enferm o de creti­
nismo, de vanidad y de tontería. Enferm eda­
des 'de las que  e l señor MéndcznEeite no lia 
podido, n i  puede, n i  podrá  verse  libre, mien­
tr a s  pasee su  garbosa figura por los ((alrede­
dores)) del cinema.

J u a n  PiQUBn'í!

P arís  5  de novieaubre de 198'1.
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ctiemin 
du Paradís

La

UFA
extravagante maestra en técnica, única en me­
lodías, consagrada en operetas, concentra todos 
sus valores, mueve a

Lilían Harvey 
Henry Garat 
René Lefebvre 
Olga Tschechowa

sus m ejores artistas, y lanza  su producción  
m áxim a de la tem p o rad a  en género  cómico.

la bencina
La película “clou" de París durante seis meses, 
que superando a "El Favorito de la Guardia", ha 
popularizado sus bailables, música obligada de 
todas las terrazas de la Exposición Colonial.

FANTASIO
el cinema que proyecta películas “a la medida" 
de su público, le invita a este espectáculo, ver­
dadera primicia de la P ro d u cc ió n  E uropea .
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Si cjuiere estaF bien informado de todo lo 
Que se relacione con el arte cinema­

tográfico nacional y extranjero 
lea usted todas las semanas

P O P U L J ^ H  F I L M
Q u e  e s  l a  r e v i s t a  m á s  a m e n a  y m e j o r  i n í o r m a d a  d e  t o d a  5 s f = a ñ a
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. p o p u l a r f i l i n

D E S F I L E  D E  “ E S T R E L L A S '

La m arav i l lo sa  
I m p e r i o  A r g e n t i n a

p o r  M A T E O  S A N T O S

"T“ N 'día, en  la  oscu- 

I ridad  de una sala 

de cinc, la som ­

b ra  de una  m ujer en !a 

pantalla.
Otro día, la som bra de 

e sa  m ism a m ujer en  el 

blanco lienzo, pero esta 

vez la  som bra acom'paflacfa 

de iSQ voz.

Y, finalmente, un  tr a n s ­

bordador '(jue avanza bacía 

la  to r re  -de Ja im e I  y en 

una  'de las ventanas de ese 
vagón aéreo, semejante, 

por su  forma, a  u n  farol 

enorm e, la silueta <ie esa 

m ism a m ujer.

Así h a  llegado a  m í Im ­
perio A rgentina, como una 

persona con la  que  nunfia 
s  e  h  a  trabado diálogo, 

pero  que  ya nos es cono­
cida.

E l 'único' tem or en  ese 

m om ento de cruzar la  p ri­

m era  frase e ra  que la  pan­

ta lla  'hubiera idealizado .le 

tal m anera a la m ujer, 

convertida ahora en rea li­
dad v iva an te  nuestros 

ojos, que  resu lta se  infe­
r io r a  su  im agen anim ada 

en e l lienzo.

Pero, n o ; la  realidad su ­

pera  'al sueño por 'Sl sim ­
ple  hcclio d’o se r  realidad, 

de convertir  en tangible 

la  som bra.

Im perio A rgentina e  s 

maravillosa. Tan m ara\'i- 

Eosa oomo una  Tanagra 

cuya ai'cilla se  hum aniza­
se, en  cuya arcilla  se  ope­

ra r a  e l m ilagro  d e  la  car­

ne , sensibilizándose, y  ad- 

(juirien'do vida pleno.

Y '6S 'esto lo que h a  ocu­

rrido , psíu duda. La som ­

b ra  m uda efe «La herm ann 

S an  Sulplcio», la  sombra 
con 'VOZ de «Su nocbe de 

bodas» y «Lo m ejor cs 
re ír» , s e  h a  corporizado y 

convertido en  sé r  'de c a r­

ne y bueso.

Es rata  la im presión que 

m e -produjo ver realm en­

te  a  Im perio  A rgentina ul 

desem barcar, no hace m u ­

chos días, (íe u n  transbor­

dador crt la  to rre  de Ja i­

me I-
No se lo dije así en ton ­

ces poixjue no era necesa­
rio  n i  oportuno , pero asi 

fué.

La acom pañaban sus pa­

dres, s u  lierm ana Asun-

La líoda  “ e s tre l la "  españo la , Im perio A tg e n t ln a ,  con nuestro director, 

M ateo Saotoa, en la  torre de Jaim e I.

—  m u y  bonita t*ni- 

bién— , M arina Torix-;, 

o lra  n rlis ta  del cinem a es­

pañol, u n  poco olvidada, 

injustam ente, y  varios pe­

riodistas.
Tin el res tau ran te  áfe la 

to rre  de Jaim e I  nos ob­
sequiaron con un  te, dado 
on honor 'de Im perio  y de 

sus fam iliares.
Aproveché breves silen­

cio? de la  d ia r ia  general, 
para  hacerle a la «estre­
lla» a lgunas prL-auulaP, 

con inleución, más i|"'' 

nada, de sonda:' su  espí­

ritu .

Im perio A rgen tina  con 

sus padres, los señorea 

de N ile  y  con su  her­

m a n a  Asunción.
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popular film
Im perio A rgentina h a ­

b la  oon sanciU«z, sus r-eá- 
puestas son íspo n ttoea? .

Me dijo '[¡118 su. ilusiún 
sería hacer la  versión ha- 

bla(fe de loLa herm ana San 
Sulpicio», o b ra  que Xe pa- 

i'ece íuu'dainentalmeTite es­

pañole. S i lo logra h a  pro ­

metido ir a  ipíe, d«sde el 

eslutlio de Johiville a  no 
recuerdo qué  san tuario  o 

(.'rroita -de n o  sé qué  Yir- 

gert. P'Cro asegurándom e 

que n o  e s  beato, aunque 
siente u n  gran fervor re li­
gioso por e sa  Vii'gen,

Si m i ■voto puede influir 

algo e n  el ánim o dfe los di- 

rigen tes del estudio de la 

Param oun í en Joinville, se 
lo ofrezco, desde aliora, 
la bella artis ta .

Creo, etectivamenle, que 

es« tipo de m onjita creado 
eu su novela p o r don Ar­

m ando Paludo  Valdés, es 

racialm enle español, con 

su  oarácler a legre y su 

sangre  bulliciosa dfe a¡i- 
daluza neta . Y que  nadie 

m ejor que Imperio Argea- 
tlne, con su figura m enu ­

da y  llena de arm onía, con 
sus ojos ohispeaiUes, su 

moronez ard iente  y  su cla­

r a  sonrisa, piiedf asimi­

la rse  la psicología del per. 
sonajo, ya encarnado para 

ol c ine minio.
Im perio  m e dioe tam ­

bién, respondiendo a o tra  

|HN?gnnla mía, que Incíina- 
i'ii V el niicrófono no la hau

D e izquierda a derecha: D. José P it& z  Lafuente, d irecto t de “ E l Ci­
n e"! M arin a  T orres , Im perio A rgentina , M ateo  Santos, director de 
“ P o p a la r  F ilm “; la  Srta. A sunción de N ile  y  D.^ R osario de N ilc .

cohibido Jo m ás mínim o.

Se csplioa en un a  a rt is ­
ta  que como eüa poseo 

dominio del ge.--lo y  de la 

voz, y  fía plenanienle en 

su  íempi'ramenlo-

P ara  Im perio, todo na tu ­

ralidad y entusiasm o, la 
cám ara n o  e s  u u a  pupila 

tc irib le y  m onstruosa  <jue 
eajila sus m enores movi- 
inieutos. sus gestos mús

leves, ,=ino mi apa­

ra to  prodigioso ijuü 
no Üene o tra  misión 

q u e ex tender su 

nom bre por el m u n ­

do entero y hacerla 
famosa.

Ella sabe que 
cám ara a l ta p ia r  so 

iniageti adorable y 

e l micrófono a l re- 
ai.-lrar su  voz. sua-

-  . ' I

E n  e! transbordador llega a  la  torre  de J a i ­
me I, la  bonita  "e s tre l la* ' del cinem a, Imperic 
A rgen tina , con sus fam iliares y  adm iradores.

Im p erio  A rfc n t in a  
en e l R i t j ,  con eí ge­
rente  dcl Coliseum, 
D . Luis Boti, el jefe 
d e  p ropaganda  d e  
la  P aram o un t, señor 
P érez Z am ora  y  v a ­
rios periodistas.

ve y cálida, no hacen  más 

que con tribu ir  a  su  gloria, 

r  les en trega  sonríejite, 

su  voz y s u  im agen, por­

que tiene confianza en  que 

no le hariln  traición.
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.popular film*
T A L Q U I E S  N E V Y O R K I N O S

La espiritualidad y la vulgaridad se abrazan
p o r  A U R E L I O  P E G O

Y
o creo ijue en ¡Nue­

va Y ork no se te - 
conoce -del toó'o el 

a rte  inim itable de G reta 
Garbo. S u  ú ltim o film ...

— ¿O tra crónica scibre 
G reta Garbo? —  in te r ru m ­
p irá  el lec tor probable­
m e n te ^ .  (¡Pero <s que no 
b a y  o tras a r t is ta s  c ine­
m atográficas de quien  lia- 
blar!' Se h a n  escrito  cen­
tenares de artículos, ---e 
han  publicado miles de 
fotografías íu y a s , sé  han

pobre  trabajaba  m ucho • -  
>’orm a Talmadge, Greta 
;no tiene rival. Y no es 
tp ie  esté  enam orada de 
ella, no.

Como m u jer, n o  encuen ­
tro  en  G r  -e t  a gran'dcs 
atraotivos- M e parece d'e-

■nada e.n e l Capitolio —  y 
en  la  p rim era  parle  - del 
•film se revela con una  in- 
■genuida'd que b a ria  m or­
d e r los líú)ios a Catalina 
Bárcena.

Pero, en  >fin, una  peli-

John  Gilbcrt, Descontaíd a 
Jühn G ilbert sus actuacio­
nes  con la  Garbo y lo ve­
ré is  conY-erfiilo en Juan  
PiSrez. H oy mismo Glíbei't 
■es apenas Gilbert, líesele 
que lia dejado de tiaoer el 
am o r a  la  Garbo en  la

Molo de tu rn o  a quien  es- 
icriben fu riosam ente dos­
c ientas, trescientas taqu i­
m ecanógrafas a  diario. El 
¡ideal ferúeuino en  una épo­
c a  en que se  le h a n  propi­
n ad o  dos soberbios p u n ta ­
piés a  la  espiritualidad'.

C lark  Gable es un  mozo 
de espaldas anchas, de 
brazos m usculosos, que no 
h ab la  sino que  'dispara las 
palabras con perdigones, 
fuertes, recias, trem enda­
m en te  vulgares. Vulgar

. . .  u n a  ia i- 

de de  p e s c a  

perm ite  a  Greta

editaedo varios libros b io ­
gráficos consagrados a  re ­
velarnos su  vida ólesde que 
hacía  espum a de jabón 
p a ra  la  b a rb a  en una  pe­
luquería  d  e  Estükolmo 
hasta  su s  1:riunfos defini­
tivos en  H-oUywüoci, se 
h a n  hecho  estudios que 
nos dtócubren cómo vis­
te, cómo piensa, cómo m a­
ne ja  los cubiertos. ¡Esta­
m os de G reta Garbo hasta  
la coronilla.

Lam ento tener que ex­
citar las iras <iel lector. 
¿Soy yo acaso culpable de 
que  cñ  todo el flrmamcti- 
to  cinematográfico yanqui 
sólo exií>ta positiva, i r re ­
batiblem ente, u n a  verda ­
dera  ai'tista, y  é s ta  sea 
ó re la  Garbo? Habiéndose 
re tirado  a descansar —  la

nvasiado alta , demasiado 
triste, co n  « n  ro s tro  largo 
en  exceso, u n a  expresión 
a torm entada, una  m ujer 
t¡ue añora, se m e figura, 
los íi-íos de Suecia.

Como a rtis ta .. .  Como 
a r t is ta  yo desbordaría to- 
‘dos los adjetivos, vaciarla 
sobre  estas páginas todas 
•las pa lab ras encom iásticas 
y  aun  m e figurarla  que- 
tíarm e corto. ¿Se concibe 
a  G rela  Garbo encarnando 
u n a  m uchacha ingenua?

P ues acabo de verla en 
>nSu5ana Lenox»..—  estre-

cu la  m ás de G reta  Garbo 
n o  cosa q u e  merezca 
un nuevo artículo. P o r  an- 
tioipa<lo se ‘descuenta sn 
itriuiito, y  no es preciso 
h ab e r h e d ió 'e s tu á ’ios as­
trológico? pai'a adivinar 
•los com entarios encomiás­
ticos de prensa. i Greta 
Garbo la  inm aculada t i'JSl 
u n  solo  cacándalo ho'Uy. 
woodiano en su  liabor I 

Eu es ta  ocasión el inlri- 
r í s  ¡jorloilístino se concen­
tra  en e l «leading man» 
de GvBtft. Greta hizo a

•pantalla. Otro valor <íue 
la sufrido b s  consecuen­

cias de -la baja.
li s  aquí ¡lue en  <iSusana 

•Lenox» la inm arcesible ar­
tista sueca aparece coii un  
Kimivo galán, con Clark 
Gable, y  esto , tan  senc!- 
]lo, cou-atituye en  Mueva 
York u n  acontecimiento.

¿.Quién es Clark Gable? 
C lark  G able ;es e l galán 
h o y  'de m oda, e l V alenti­
no  d e  1»31, e l VVallace 
Eci'd 'del m om ento actual., 
■el fticarrfo í'ortez^ del pi'c- 
'sente, el nuevo G ilbert. El

d e o i o s t f a t  

l a  e x q a is f to  

a rte  de Ingenua...

toüo él, incluso su  rostro  
■de labios grueso?, de an­
chos pómulos, ü'e configu­
ración craneana  que hace 
aven tu rar dalos frenológi­
cos poco favorables. Un 
cráneo para  u n  estudio 
biológico. Un cráneo duro, 
macizo, iuquebranlablc.

(i Cómo so  b a  distingui­
do? Intc-rpretando, encai'- 
nando, asum ien ío  c l  tipo 
de «(gángster».■ ¿ü s tcd  co­
noce el tipo (Je zapstero® 
•Lo conoce. 'Lo conoce y  o 
d istinguiría en tre  xi n  a 
m u lti tu d  de seres hetero- 
g<5neós. A.sí, nosotros los 
neoyorquinos reconocemos 
el Upo de «gangslem , el 
«gángster» que. hem os vis­
to en num erosas películas, 
en laa páginas ( e huccu- 
grabndo  de los grandes
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diarios, en los «apeokea- 
sk 's», 011 las jiovelas, que 
acaso nos h a  daú'o u n  oto: 
pu'jóü eu Broarlway a l  des­
cender de su  Rolls iRoyí«, 
E se es Clark Gable.

Y lioy que  en  Nueva 
York el (ogángster» Jia pa­
sado  de ser u n  su jeto  ab­
yecto ol de una  figuro pin- 
to resca y  roraánlica, como 
ocurría  en España en el 
siglo XIX con los famosos 
bandidos aniíalnces, adm i­
rables peliculeros que  por 
n a - c e r  prcm aluram eiile 
perdió e l a rte  cinemato- 
gráfico, C lark Gable re ­
presenta  ol niego Gorrieu- 
les o el José María el Tem-

pran illo  d e 1 bandidaje 
yanqui. De ah í su  fama, de 
allí las declaraciones amo­
ro sas  que recibe 'diaria­
m ente, de allí su  cráneo, 
de allí sus pómulos, ue 
a i í  su m aterialidad.

C lark  G able h a  interprí!- 
tado a  la perfección ej tipo 
de ccgangster», y  su  fama 
quedó heoha. Siem pre se 
le  rcco ídará  en  « ü n  alma 
üibre», 'donde tra ta  a -a 
pobre Norma S hearer co­
m o a  u n a  zapatilla. Afliora 
la Garbo, nau'a menos que 
la -Garbp, lo recoge en 'su s  
brazos-

Bien m erece dedicar 
Una crónica a l acoiite- 
c i m i e n t o .  Tene­
mos, pues,, a  la espiri- 
íualiiiad ( G r e t a )  e,n 
abrazo cor<j'ial con la 
vulgaridad (G a  b 1 e \  
¿ Q u é  pasa? Exacta­
m ente lo m ism o que 
los colores blanco y ne- 
■gro -cuando se ofrecen 
juntos, en  contraste. El 
blanco resa lta  -sobre el 
■campo espeso del ue- 
g ro  y  parece m ás n i­
veo. Nunca ü e  visto 
elevarse la  espirituali­
dad de la  Garbo a , tan 
insospechado g r a d o  
como eu «Susana Le­
ños», y  lo único que 
repugna a  la  sénsibili- 
tiao' del espectador— de 
los pocos espectadores 
de cine que  tienen seu- 
iibilidad— es que el a r ­

... aparece 

c o n  u n  

nuevo  g a ­

lá n . C lark  

G a b l e . . .

L UNICO PERMANENTE

CL M R O J O
PARA L0&

U C h E

P r o d u i t s

DE B e A U T É

S p É c i a u x

PRECIO

CUATRO TINTES
CLAIfi -  CAPUCIMt -  MEO)^^- FOMCé

Para cerciorarse de  su per­
m anencia y calidad, pida una 

m uestra indicando el color y le será remitida 
contra 40  céntimos en sellos de  correos o se 
le entregará personalm ente contra  2 5  cénti­
mos, dirigiéndose a

JO S É  CLOSELLAS, t a l l a ,  210.1.'. V ■  B a rc e lo n a

DE VENTA EN TODAS LA3 PERfUMERIAS

gum ento  obligue a la in ­
signe actriz a  tener que 
ren d ir  plerteisfa y  e n v e ­
garse incondicionalmente 
a  u n  tipo tie mediocrida(í 
m en ta l y m oral como el 
que representíi C lark  Ga­
b le  len la  obra.

E l tem a no ofrece novf:- 
dad. H a síq ' o sustra ído  de 
u n a  novela que escribió 
David Graham Phillips h a ­
ce veinlicinco años. Aque­
lla feliz época en  q u e  los 
seres m alos e ran  de u n i­
form idad te rrib le , y  a los 
se res  buenos, d e  p u ra  bon­
dad  se  los com ían las m os­
cas.

Susana, m oza garrida, 
íiuye fie la  m orada cam pe­
sina donde un  padre b ru ­
tal, de los que  ya quedan 
ra ro s ejemplares, iquiere 
obligarla a que  se  case con 
u n  tío de ella, borracho y 
íascivo. Se refugia en  un 
garage  que pertenece al 
Inge-niero Roiduev Spencer 

(C la rk ' Gab!,el, 
(fuiífu la recoce 
en su  ca.^a y se 
enam ora de ella, 
ü u a  escena que 
rep resen ta  a n  a 
tarde de pesca, 
perm ite a  G reta 
d o m o s t r a r -  
nos con qué ex ­
quisito a rle  pue ­
de hacer ú-e iii- 
gejiua.

Cuando el tío 
^  viene a  buscarla,
A  vuelve a huii',

tom a el p rim er 
tren  que  enouen- 
t r a  y  -se esocia a 
u na oompaiiia de

V  circo am bulante. 
”  S e  escribe con el

i n g e n i e r o ,  
y  cuando  é s t e  
v iene a  recoger­
la  a  Ifi. h a rra -  

ca de feria, sorprende 
que  el empresario sostiene 
relaciones íntim os con S u ­
sana. Susana qu ie re  dar a 
en tender que  las circuns­
tancias le  'han obligado, 
■poro qu e  a  nadie quiere en  
e l  m undo sino a  Rodney.

Este la desprecia; no en 
balde estanios en la  prim e­
r a  p a rte  de la  película. 
Susana entonces decide de­
d icarse a  Ja vida galante, 
y  se convierte, unos años 
d'espués, en la querida de 
u n  político, de renom bre. 
E n  u n a  fiesta 'que d a  éste, 
Rodn-ey figura entre  los 
invitados, y  Susana apro ­
vecha ¡a ocasión para h u ­
m illarlo  -en venganza a ía 
vergfienza su frida  cuando 
é]' 2a despreció. P ero  en  las 
palabras que ambos ‘e  
cruzan, ella resu lta  de 
íiuevo la  humillada. Susü- 
sia com prende que sigue 
nmán(?oIc, y  en su  busca 
recorre  Füadelfia, S t, 'Luis, 
llueva  Orleáng, S an  F ran ­
cisco, hasta que lo en­
cuen tra  en u n  café can tan ­
te  en Centro Améi’ica. 
A'qui logra convencerle de 
tjTie e a  e l fondo de su co­
razón  a  nadie quiere sino 
B él. Él, degradado, con­
vertido  en  peón, está  ol 
p o l're  hecho una- Mstima,
V te rm ina  por un irse  a Su- 
gana en  un prolongado 
beso.

E sta  fiistoria sencilla, 
jneloíi’raniáltea, vulgar, *e 
convierte en una obra de 
arte  merced a la  iutcrpre- 
tación de Greta Garbo. 
Sigue con su  voz Irunca. 
con sus edf-mane? lángui­
dos, con su  tnigícH figura, 
pero  lodo se olvida an te  la 
realidad excpiisila q u e  
p res ta  a l personaje qu e  in ­
terpreta . C lark Gable, al 
•lado tfc la  Garbo, e s  un  
«extra». •

Cuando la  g ran  actriz 
íe rm iue  su con tra to  con la 
Metro. i¡ se^niirú ofreciét’.- 
donos películas como «Su­
sana Ixniox», o se  irá ca ­
linda, desoladamente, co- 
jn o  u n a  somhra— que así 
•es s u  figura—a la isla pró ­
xim a a Eslokolmo, donrle 
lia  adquirido ya cierta pro- 
jiiecíad con intención de 
vivir, cara  al m ar, cuan'd,o 
abandone -Hollywood?

Nueva York, noviembre.
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A n i ta  P a g e , 
a c t r í i ,  de la  
M . - G . - M .  
l lev a  coQ su 
g rac ia  caiac- 
te tfs tica  esta 
m odern ísim a 
índ tim entaiia  

d e  “ b a l l e t "  
en b lanco  y 
negro.

<r^

De
- f  -------------------------- --- ̂ cómo se muere hogaño

^  P "  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

I
A m uerte  so ire v k n c  m u y  rápidam ents 

ahora en la  nueva escuela de los acto- 

re s  ü'el «rfneina. Los viejos métodos íuí- 
ttiónicos de m o rir  han  pasado de moda. Hoy 
se m uere  sin m uchos retiuilorlos en la panta­

lla. Suena la  detonación, y  e l  «villano» .-e 
desploma. Hace algunos aflos se disparaba la 
p is to la  y  e l villano se tambaleaba, se retorcía, 
s e  apretaba la  h erida  y  vivía el tiem po sufi­

c ien te  para  cohar un  gran discurso.
C lark  Gable y  Auita Page son dos em inen­

tes autoriü'adcs en  el arte  de m orir en los es- 
itudios de la Metro-GoWwyn-Maycr. Gable ha 

isido victimado en  casi todas las películas en 
•que ha tom ado parte , f in  cuanto  a A nita ha 

Q'esempcñado m uchos papeles en  que, ya sea 
a  íu e r de m adre soliera o como novia ahaiido- 

inada, h a  sufrido  uifa m uerte  bienchora.
lie  aquí lo que  am bos a rtis tas  'dicen acerca 

del nuevo m étodo d e  fallecer. Clark Gabl« :

(cLa raucrle , lo mismo <pie la vida, h a  aü'- 
quirido m ayor naturalidad y realism o en la ' 

pan talla  con el progreso del cine parlante . Los 
m oribundos no haceu confesiones sensaciona­
les n i se en tregan a los rem ordim ientos y pi­
den tierdóii en  tiradas kilom étricas en  su

Jecho ¡íe m uerte. E l que e s tá  ago­
nizando, está agonizando, y  no tie­

n e  tiempo n i respiración para  m e­

terse en  honduras.
oYo mismo n o  sé mudho de-m uer­

te  n i  de tragedias. No he teniiío 

experiencias fu n es ta s ; d e  m anera 
que cuándo  necesité represen tar 

una  escena d e  m uerte  en  cierta pe­

lícula q u e  'hicimos con Korma Shea 

r e r  recientem ente, mo fui a buscar 

a l detective d e l departam ento de 

pclicia d e  los estuü'ios, y  le p re ­

gun té  cómo morian los hom bres de 

u n  balazo. Él me lo explicó; y  -’S 

así como representé  la  m uerte  cuan ­

do m e desoerrajaron un íiro en di­

ch a  producción. Nada d e  relorci- 

mienlos, convulsiones o sacudidas; 

caí cíe redondo, sitripicmente.»

En cuanto al concepto femenino del 

asunto , h e  aqu í lo  que dice Anita 

P a g e ;
'«Yo m uero  solamente dcl mo'ílo 

que e l director m e explica que debo

m o r i r ; pero  los directores tienen h oy  u n a  vi­

sión m ás rea lis ta  de la m uerte. H an ffescu- 
b ierto  que e l  pi'ihlico no acepta escenas largas 
en e l lecho de m uerte . Bealniente, parece algo 
lúgubre  y m ó rb id o  aquello 'de que una  persona 
se complazca eu ver «agonizar» a u n  actor 

ho ras  enteras. Unicamente en la  ópera pueden 

alargarse tan to  los episodios fatales. E n  la 
pantalla no resu ltan . E l público se  h a  vuelto 

demasiado ex igen te ; demanda realismo.»

Eteciivamente, la  prolongad'a m uerte  de an ­
taño se  ha usado u n a  sola vez este  año en el 

cinema, y  esto  cu una  producción de Cecil B. 
De Mille. Lupe Vélez tai’dará m uy bien  unos 
diez m inutos en abandonar e l m undo en  aque­

lla película. La ardiente mejicana hace el papel 
d e  esposa india líe cierto  noble inglés, y  se 

m ala por dejarle libre cuando él se decido a 
enviar a  Ing la terra  al hijito  de ambos, re ­
nunciando a  reg resar él m ismo y a casarse con

A n t e  o n  

g u a r d i a  

ta a  encan­

t a d o r  co­

mo A n ita  

P a g e ,

(cualquiera

circu la l
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la  m u je r am ada durante  m uchos años, po r co- 

, rrcSpoucfer a la iiivarialile abnegación y amor 
d i  la iwcUecita. E n  este  coso c l  arguniento ex i­
gía que la m u erte  no fuose fulm inante, y  ¡lubo 
que  atenerse a  los m étodos de otras épocas en 
Ja pantalla.

N O T I C I A R I O
E ntre  los perros actores 
h a y  tam bién jerarquías

I
AS jerarqu ías (¡u-e agrupan  a  la farándula 
^  c iaesra  en los difer«ntes órdenes que

van deso’e e¡ simpls e r i ra  a la  encum- 
brafla eslrella , no rigen solam ente para 

los actores, m ejor diriemos, 

para  los actores pertene- • 

cientes a la ' especie h u ­

m ana. Los perros que tra ­

bajan en  el cine, y  en 

Hollywood hay  m ás de 

quinientos, se  clasiflca.’i 

asimismo de ucueróto con 
BU importancia,. E a y  p e ­

rro s  'esti'(?Has, perros  p ri­

m eros actores, perros  com parsas, en  fin, toda 
la  gama.

En 'estos días e l  firm amento cinematográfico 
canino -está in é r ía i io  d;e astro s  de prim era 

m agnitud. R in  T in  Tin, e l fam oso nunca  bien 
ponderado p erro  policía, perm anece alejado de 

las vaniiSades de la  -pantalla dedicado a  pasar 
en  feliz y  ociosa paz los años que le re s ten  Se 
vida, S tron gheart, « iitró  ya en ¡os siete mil 
años del ayer. Petey, tampoco volverá a  ale­

g ra r la tie rra  con s<is ladridos.

Pero, ü re y  m uerto  rey  puesto. No la rdarán  
en  im ponerse en  el lienzo de p la ta  nuevos ca­
nes cuya fam a iguale y  au n  supere a  la de sus 
antecesores. Tenemos, por ejemplo, a Cappy, 
u n  perro  San B ernardo que  aparece en  <iLocu-

$

O tra  “ p o se "  7  o tra  sonrisa d 
A n íta  Page.

Tft de rico», film cíe la P aram ount interpretado 
po r George Bancroft, F rancés Dee y David 

IJurand.
Oappy es figura represen tativa de la nue'va 

generación canina del cine. D uran te  e l prim or 

año de su  afortunada existencia, cuen ta  ahora 
dos y  medio, n o  tuve  más oficio que comer, 
dorm ir y  jugar. Al cum plir el año, se le  some­
tió por espacio dte ocho .meses a u n  periodo 
de riguroso  adiestram iento  q u e  debía prepa­
ra r lo  para  presentarse  en e l cine. En e l  cual 

es y a  ahora  p e rro  qn e  prom ete mucho.

La m iseria de  las estrellas

K <(A1 compás de la-s horas», ¡a pelicula 

can tada  y hablada de la  qne es nveó^t- 
^  te» el célebre tenor A ndré Baugé, se 

m u estra  la v ida tan  pronio  brillante como m i­
serable de los a rtis tas  de circo y music-hall. 
Es la  p in tu ra  de un ambiejite, menos conocido 
de lo que se cree, con los riesgos q u e  d'iaria- 
m ciite se p resen tan  y  que deben ser evitados. 
£1 espectador asiste al derrum bam iento de una 

estre lla  que, inm ediatam ente después del éxi­
to, conoce,-bruscam ente, la  pobrt^za.

E ste  film derram a una intensa y pura fmo- 
c i te , que  se aá'neñft de los espectadores.
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A M O R E S  D E  M E D I A N O C H E  tiene u n  alto 

interés detectivesco, y a  que toda la tram a gira en torno 

a  personajes que. forman una especie de aristocracia del 

hampa.

A:
\

. r
ú í.

4.

Los fíln i de la temporada
Selecciones FiI®ófoi 

temporada un film so

a m o r e s

Lo ha dirigido Augusto 

F ierre Batchefff lo cual es

(* 'nii. r '

distribuye Febrer y  Blay, presentará esta 

^ dialogado en francés, con el título de

DE M E D I A N O C H E
y son sus protagonistas Daniele Farola 

f y promesa de calidad.

Como el título sugiere, toda lâ ĉión se desarrolla entre aventureros en el 

tenebroso de los bajos fondos no nos.

marco

^ • 1

V
V

i .
iV->
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.poDularfiim

E V O C A C IO N E S  DEL C O N  
GRESO DE V IEN A  po.

H E I P R O S

H a pasado ya m ás úc  im siglo ‘Icsdc que en 
Viena se  celebró uno de los roáf íaniosos \  
fastuosos €ongrosos que reg istra  la lúslo 

i'ia En 1315 í c  reun ieron  en V ieaa rev fs  y  emjiera- 
dores, generales y  hombre? de estado, financieros y 
políticos, y la coincidencia d i  tan to s y tan em iafn tes 
|)er5onajes en  una sola ciinlad, liió y  había ae dar 
íorzosain^:uLe lugar a u n a  serie  ile -eucuontros, <le 
aventuras y  de incident’es del m ás diverso carácter.
En las pintorescas callejuelas del viejo Viena no e? 
ra ro  ó'escubrir. en la  fac.bada de tal o  cuCil caserón, 
una  lápida de m árm ol con el nom bre do uno de los 
ilustres parlici-panles en d  Congreso, grabado en 
lelra= de oro un  poro  oscurecidas por 'Cl polvo del 
tiempo- «Afiui vivió durante el Congreso,de Viena...» 
y  sigue u n  nombre cou esplemúdas resonancia.? hi?- 
tóricas. El Congreso de Viena no íuií ■iina reunión 
iiibernacional precipitada y agriada frccuenleniente 
por el m al hum or, como las que ahora se esti- 
laií. Los hombres- eminenieá que a él concurrie­
ro n  estaban dispuestos en  todo m om ento a altei- 
n a r  los ne.gocios de la política cou los banquetes 
V los íaraos, y  n confiar nna  parte  cuando menos

estrella

L ilian  H aiT ey.

m ás g ra w s  secretos de 
a las ó'ulces muchachiib 

vienesas que se  atravesaban en 

su  camino.
Ufa acaba de lanzar una  

grandiosa película 
en la cual se’reproduce la 

atm óstero incomparable de la c iu ­
dad do Viena en tiempos del Con­
greso. Y e l marco snntooso 'del 
Congreso cncnaoVa la h is to ria  de 
amor dftl poderoso Alejandi'o f, 
zar de toda¿ las Rusias, con una

L íIU n H arv ey  en « n a  escena 
de " E l  Congreso ba ila" .

g«ntil vienesa, sencilla ven­
dedora d e  guantes, sin m.is 
títu lo s  para  coiuitiislar la be­
nevolencia im perial, que sa  
peregrina herm osura , j Aven­
tu ra  im aginaria? ¿A ventura 
real? ; Qué más d a  I Aventura 
deso'e luego perfectam ente po­
sible en aqut“Uo5 día» y com­
pletam ente dentro dcl tono 
que prevaleció en  el Congre­
so de Viena.

■Nos - lo  prueba la obritla 
<c.\nécdotas del Congreso de 
Viena’>, firmada por Ferdi- 
iiano’ Pausptirll y aparecida 
cu lS2rl, seis años después del 
Congreso. El autor quiso de­
ja r  pasar algún tiempo antes 
de fijar en el 'papcl e l recuerdo 
de tcvdo lo ijue durante el Con­
greso ocurrió— o se pretendió 
que h ab ía  ocurrido— entre  los 
bastiü'orcs del m ismo. Tiene 
la  obrilla d ie i y  seis ca-pítulos, 
y  cada uno tiene por héroe 
—por héroe de una  aventura 
galante, por .supuesto—a uno 
de los personajes más im por­
tan tes  d e l Congreso. E ntré 
las m ás picant(!S figura la del 
m in is tro  prusiano que todos 

los días se dirigía en su carroza a l suburbio 
de VVachau para  tra ta r  (íc e n tra r  eti relaciones 
con u n a  planf\ha'düra que  u n  día había visto al 
pasar m ien tras  se dirigiera a  una sesión del 
Congreso, y  cuyas señas se habla i;uidado de 
averiguar uno de sus criados. Una coníuiíión 
hizo (|iie el criatío pi'nsiani) hubi-ese conviu'cn- 
dido m al el nom bre  d e  la calle qu e  alguien le 
diera en dialecto vicnés, cou el resultado de 
([ue m ien tras la  buscada plaTichailora vivía a 
dos -pasos líe la  residencia dcl m inistro, éste 
hacía  todos los días u n  largo viaje en vano 
p a ra  ir  o buscarla en e l o tro  ex trem o de. la

Ayuntamiento de Madrid



U n a  escen a  de 
conjunto del film  
de E rich  P om - 
m e t, pa.r¡L la  Ufa, 
“ E l  C o n g r e s o  
b a i l a 'S  del que 
es p to ta g o n is ta  
la  bonita  estieOa 
a lem ana, L ii ian  
H arvey .que apa ­
rece ea esta foto.

cmiJafl. A  los ocho días el criado descubrió cl 
e rro r  y  fu-é a  coiilár&olo a  su  ducflo, pero  r e ­
sultó que estaba ya cnamoratfo de o tra  plan- 
cIia<lora.

O tro tesUgo ocular de la  vida vieuesa eu 
aquellos días—e l  escrito r sueco Olaf Langs- 
trüm—pnblioó sus im presiones cu  u n  curioso 
librilo  titu lad o  «Sucedidos del Congreso de 
Vienan, y  ¿e  estos suoecTidos no todos tenían 
carácter político. En opinión de este  a u t o r ,  

l a s  orgías a que di6 lugar e l  Coñgreso de “Vie- 
uü nada tenían que  envidiar a las organizadas 
por a l g u E o s  em peradores rom anos. Los e l e ­

gantes diplomáticos y m ilitares ex tran jeros 
— adem ás con l a  bolsa bien provista—Jiicieron 
perffer la cabeza a  no pocas mucliachas de 
Viena, y  s i  e s  c i e r t o  l o  ijue nuesiro  autoi- 
afirma, no  faltaron incluso snicidios por a m n r  

eiiire  la  juven tu d  m asculina vienesa desilusio­
nada.

Un estu d ian te  ruso, de nombre W assili Stpo- 
gabaschow, publicó eonlro  e l zar d e  Rusia 
A lejandro I  u n  violento panfleto acusándole 
de liaber dfeseuidado los intereses de su  país 
para  dedicarse a gozar de las ho ras galantes 
que  a m anos llenas le ofreciera una  seductora 
vicncsa, prem editadam ente puesta  en  e l cam i­
no  del em perador p o r la  astucia  de Metternich. 
Al propio tiempo se lam enta W assili S troga- 
basehow  die que  los anarquistas rusos no apro ­
vecharan aquella oportuaidad  para  hacer la 
revolución. «El em perador—escribe— estaba 
lau  pi'eocupadü por su  aven tura  am orosa, que 
no se ihuhiese en terado  del estallido tfe la re ­
volución hasta  después del triunfo  de la 
misma.»

La lileratui-a sobre la  parto  no precisam en­
te  políl ¡ca 'del Congreso ó'o Vicna es abundante, 
y  lodos los au to res  eslán  conformes en reco- 
noocr q tie  e l niin isíro  M etterních so reveló 
m aestro consumado en e l nT'tc de u tilizar e.sla 
parlo no política para sus fines polítioos. Y el

gran  escritor francés Honorato de 
Balzac encontró  e n e l Congreso de 
"Viena e l m otivo para  una  de sus 
m ás delicadas h is to rias amorosas 
—la d e l oficial francés que  Su- 

ran tc  cl Congreso dejó a  un a  
gentil vieuesa como recuerdo un  
medallón (y, s in  sospecharlo al 
p a r tir ,  una hija), y  al volver al 
cabo de algunos años a  Viena 
para  buscar a la vieuesa, cuyo 

am or no había podido olvidar y  
hacerla  .su esposa, sólo halló el 
medallón en e l pecho de una 
gentil actriz efe opereta, hut'ría- 
na, que  resa lló  ser la  h ija  del 
oficial.

Tiempos de vida íácil y  dorada 
aquéllos. O tras rail h is to rias del 
Congreso de Viena los evocaii. 
Pero  n in g u n a  de las evocaciones 
supera  en plasticidad, en  fanta­
sía y  en realism o a ia que han  
consegniíío realizar para  la pan- 
tulla ¡Erich Pom nier, e l  genial 
productor, y  Erilc Cliarell, e l 
mago de la  dirección escénica, 
en la  nueva película sonora de la 
Ufa, wEl Congreso ‘baila». Ante 
nuestros ojos surge el cuadro 
deslum brador d e  una  Europa 
quí-, a  pesar de toó'as las p re ­
ocupaciones, podia periuilirso el 
lujo de v iv ir  una  vida generosa 
y  galante.

<r^

A rm and  Bernard, otro perso­
naje de “ E l Congreso b a ila" .
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D os ac titu d ís  ten tadoras de la  jo v e a  actria de la  V a ro e r  Bios, 
M aiion  M atsh , a  la  q ae  vetem os es ta  tem p orad a  en 

ía  p an ta lla , p resen tada por Cinematográfica 
A lm ira .

Ayuntamiento de Madrid
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Cómo y dónde rodó Henry King “El puerto infernar'

H enet King, antes, fk  rodar «El (puerto 
iiilBrnal» con Lujie V ékz de protago­
n ista , estuvo buscando á’u ran le  unos 

meses u n  lu ga r apropiado para  la filmación, 
h a s ta  ijue po r iSn eligió e l prom ontorio <3e 
Ronky Pointt, en la  Florida. «El pu e rto  in fe r­
nal», película sonora realizaiia por ■entoro fue­
ra  'de los estudios, p rom ete constitu ir una 
revelación de las ventajas que encierra Ha luz 
del do lo  lie la  Floriú'a. Ileu rv  Kink se  convir­
tió en e l liuéspod pi’edilect'O de la Florida 

cuando se pronunció en es te  sentido.
Rodar un Clm en la  F lorida era  cosa que 

prom etía ser in teresante . Prim ero hal)ía la  di­
ficultad del li 'ansporte 'del eijuipo sonoro a 
través del continente, dificultad no compren- 
siLle fácilmente p o r el público -(jue no sabe 
nuda acerca de lo  delicado ó'e ciertas in s tru ­
mentos mecánicos usojíos en la realización da 
u n  film sonoro. Cuatro vagones fueron a  b us ­
car Q los Insp ira tioa  Studios, de Hollywood, 
Ja preciosa carga que debíaji 
•Iransporlar a Rocky Poinf. 
íj'na vez recibido en este p u n ­
to  el equipo mecánico, la  ta­
rea  inm ediata era constru ir  
■el pueblo caribe en las ribe- 
i'as de la baliia de Tauipa.

•La isia de Madre í s  la esce­
n a  'de 'todo el filin. Isla tvo- 
<pical eonoeida solam ente de 
los traficaiites en perlas y 
viejos m arinos. Madre repre- 
tientaba trabajo  para un cen- 
•tcnar tíe carpinteros de Tam- 
ipa. Tenían que  constru ir so­
b re  la arena de la Florida 
varias cabañas, u n  muelle úe 
m adera sobre pilares, e l al- 
miieen da flornguld , el to -  

•merciantc en perlas de la pe- 
Jlcula, y  el castillo de Mor­
gan, e l pau’re  de Lupe Vélez 
en .iu papel de aAnitan, En 
'tres semanas se  construyó lo 
que. apureiilaba ex is tir  desde 
siglos, y  surgió la isla Madre, 
una  perla  del m ar Caribe.-

M ientras tanto  en Holly­
wood liing  y los artis tas que 
componían e l «cast», estudia ­
ban el argum ento y gesticula- - 
ban alrededor de una  maqueta 
Q‘e cera  que rcpresenlaba el 
escenario construido en  .Roí:- 
ky  Poinf. Después de u n  m e í 
de ensayos se trasladaron lo ­
dos a la eosta  de la Florida, 
cruzando el te rrito rio  n o rte ­
am ericano 'de Oeste a 'Este.
Lupe Vólez, Jean H ersholt y  Jobn  Holland se 
dirigieron en se-guida a Kocky Po in t. Al S t. 
Jobn, Paul B urus, Gibson GowUmd y  los de­
más actores fueron  una sem ana después.

La -prudencia y  el valor de E ing  fueron .pre­
miados por los dioses 'que gobiernan e l liempo 
en la F lorida, y  duran te  tres semaims briUí) 
esplendoroso el-sol. La üimación prosiguió sin 
Jiingtma cMeultad im portante, hasta  que uuo 
de los habilatites de la Florida que trabajaba 
a las órdeii'cs de Kiuk corrió a anunciarles que 
por el Golfo se acercaba un  liuracán. Este r s  
forzó los puntales, protegió los edirieios con 
inuroa de sacos 'de arena, quitaron la  instala­
ción L'lóetrica y, siguiendo sus indicacioncj, 
cnbvieroii y  x'c.sguai'Q'aron e l equipo sonoro 
Mientras esperaban que  am ainase e l vendaval 
y el aguacero que  allí cayó, algunos de los

expedicionarios se quejaban del fr ío  y  m u r ­
m uraban acerca ds la estabilidad del tiempo 
en las colínas que  rodean Pnsadena. Ai fin, 
pasadas vein ticuatro  horas , King obtuvo el 
desipiite. Volvió a b rilla r el isol duran te  el cur­
so de las nueve sem anas ijue pasaron aún en 
la Florida.

E] rodaje ^.^ontinuó sin m ás ‘demora, excapto 
un  'día (jue la traviesa Lupe se fué en  busca 
de alguien que le  ofreciese uiia npaella». La 
«paella», p ia lo  que se  condimenta en la Flo­
rida a l  estilo o'e Méjico, como en Valencia poco 
m ás o menos, tiene po r principales ingredien­
te s  e l arroz, e l pollo, los mariscos, la cebolla 
y  la mostaza. Una vez Lupe se salió con la 
suya , se familiarizó de ta l modo con la «pae­
lla», qu e  la comía ti'es veces por, semana, aban­
donando ñ oeky  P o in t para  deleitarse con este 
plato,

Al final d e  la  cuarto  semana, H arry  Alien, 
que encarna la figura de «Peíleg», que signifi­

ca p ie rna  de palo, regresó  a  HoUyw-ood' segui- 
'do de Jean ller&holt, una  sem ana después, 
po r iiaber te rm inado  su  iníervenció'n en la 
pcücula de King. Este últim o fué obsequiado 
antes de su  partida  por la colonia danesa con 
sin Kaffc-Klolcb o'anés en u n a  liabitación de­
corada con gallardetes bianquirrojos, rosas “ 
zinniaa, formando las bandej'as noríeam eriea- 
n a  y danesa.

La cosa m ás im portan te  acaecida desde la 
partida  de Ilorshult, fué la (íecisión de hallar 
•nna canción temática para  «El puerto  in fer­
nal», E sla  fué «La canción ,de amor caribe», 
en  español, pero  no es Lupe Vélez guien  !a 
entona. En las dllim as escenas de la película 
se  la oye flotar sobre las aguas i¡ue rodean la 
is la 'd e  Mailrc,

A ntes de te rm inar el rodaje, Lupe fué he­
ro ína de una porción ú'p, actos orgaiiizados por 
los habitantes de Tampa (Florida), El equipo 
d e  fútbol Florida-V, 5f. ¡a eligió un día 
ipor m adrina ; o tro  laV oronaron re ina  del baile 
«(Puerto infernal» que organizó la Lesión  Ame­
ricana de ex com batientes de la  g ran  guerra, 
y o tro  ú'ia íu é  aclamada tum ultuosam ente al 
<-alir tlel teatro  de Miami.

D cípués de once semanas 
d e  labor, ilen ry  King dió la 

película por terminada 
- y  fué ésta 'euvia'da a 
>'ueva York pai'a su 
aprobación.

Ayuntamiento de Madrid



La actualidad española 

de H o lly w o o d , sigue 

siendo Catalina Barce­

na, ía admirable actriz 

de nuestro teatro.

La Bárcena atrae todas 

las miradas y  todas las 

esperanzas de los que se 

interesan en California por 

el cinema hablado en eí idioma 

que hizo inmortal a Cervantes.

Aquí la vemos en un yatch, pascando 

por las costas californianas y luego en 

eí ja rd ín  de ios es tu d io s  de la  Fox, desean

sando  

con  o tra  

g ran  artista 

h i s p a n a ,  con  

Conchita Montenegro.

Ayuntamiento de Madrid
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D E S F I L E  D E  D I V E R S I D A D

T ie s  escenas del 

HIm sonoro de 

R e n ¿  C l a i r ,  

" ¡ L i b e í t a á ! " ,

Rene Cíair quiere renovarse
' ^ ~ r  os lo •dice su  m ás réd en le  fiim. El 

tercero de su  etapa tfe c ít iü h k i  halila- 

dü y sonoro-

Prim erc, «Bajo los Lojados de París». Gran 
éxito m iiudial. Dh orientación artíslica. jf 
también— cosa y caso extraordinarios— dtí al­
ies ingresos en toquiDa.

D espués: «■El mMlón». Menos senlim eiilalis- 
mo y menos notas acenluadas de un P arís  -de 
apaches m u y  universalizad'o. i lá s  finura e iro ­

n ía  eu las su'brayacioues a poculiaríslma? cos­
tum bres parisienses. Y, por- lo mismo, un 
tr iun fo  peo r ti-e lograr. P ero  consegiiiido, 

a l fln.

Y  ahora este, con titulo de rcfeeldia e inde- 
pendcucia : «; Viva la libertad I».

Nos lo  dice ¿u m ás nuevecito film, todavía 
intrsirenado. O sea, e l acabaá’o de eitar. Es5 
'de g rito  fuerte  y  ju v e n il : a; Viva la libertad 1”, 

en  d  que  nuestro  com pañero Ju an  Piqueras 
figura como ayudante dcl director junto  a  Al-

t e r c e t o  á s  l a  

pfodaccíón so­

no ra  del gran  

director francés.

bert Valentín, e! traseendental teorizadur 'ii’ 
«Introducción a lii m agia blanca y negra».

Rciié í.;i¿dr quien; renovarse.

Dentro i k  ¿u liumorisnio y di’ Jii ti>inpera- 

m ento caítizaiiieiit<‘ l'raiicís, el original direr- 
lo r de íiEiiLi'eacto», nViaje iimigiiiarion, «El 

som brero de paja di- Jlalia>)..., buíea ru tas  
d is tin ía í a  todo su trabajo anterior.

Su inquietud le lleva a otras expeiicneias.

«;Viva la libertad 1» no recuerda ninguna 

labor precedente suya. Al contrario líe lo i¡ue 
pasa, por ejemplo, coa nEl millón». qi¡e, en  íu  

pun to  básico de enredo por e l extravío de un.i 
pruuda, e= idfinlica a  «El som brfro  de paja 

de Jtalia»!---

«;Yivu la libertad!» es una burla  de vaga- 

buno'oí y pri'sidiarioís.

Y =i alguna iulluenida tiene es d r  Cliarlot v 

de sus jielíoulas.

Poro reñeja. De inqtiraeióii. De sugerencia?, 

m ejoradas por una sensibilidad pei'soiialísinia,

K ení Clair quiere renovarse.

Y a juzgar por su más reciente y  nuevecilo 

ülm. no le es nada difícil.

Eelicitémunos de ese re-deseubi'iiniento de 
un valor t^n lirme y fuerte  en la pantalla eu- 

rojK’a eumo Ilend Clair.
tllNEI-ÓUIUO

Ayuntamiento de Madrid



. . . A  U  ho ra  de los discursos se destapó como u n  A lcalá  
Z am ora
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«popular film-

P..A..N..T A L  L A S  D E  B A R C E L O N A

E S T R E N O S
Las dan?as de R osita  M oreno

N la  pan talla  del Coliseum se han  disi- 
•pa¡ío las p rim eras -soititiras. El Noti- 

/  fiario , «Verdades que  parecen mcnli- 
ras», u n  fllm d e  dibujos.

Después, la  pan talla  se  convierte  en escena­
rio. En un  ¿ii'gulo, u n a  orquesta. Al otro lado 
u n  'círculo de luz h rillan te  qiie m anda un  foco. 
De ese círculo de luz, como nacido de él, surge 
(fe p ron to  u n a  g rácil figura fem enina: Rosiía 
Moreao.

L as no'las del fado qu e  inicia la orquesta, 
quedan  ahogadas por los aplausos. Pero  Ro­
sita Moreno contiene su  emoción, y  hecha r i t ­
mo, va trazando en e l cuerpo, con los brazos, 
con los pies, las figuras 'graciosas, ágiles d e  un 
fado. G ira vertiginosam ente, qu ieb ra  la cintui'a 
en  unos regateos ¡TiverosímiJes, maravillosos.

Una ovación pr<ílongad'a, cé'lida, se anticipa 
a  las notas finales de la  danza.

■Rosii-a Moreno dice unas palabras que  tie­
nen la  emoción de s u  sencillez, y  con las que 
qu is iera  ab razar a legrem ente a  todos los es­
pectadores.

£1 escenario se lletia de flores, y  a  R osita  le 
b ro ta n  besos en las palm as de las m anos y 
Icis envía, con u n  soplo leve, a  la  sala, que 
vibra  d e  aplausos.

( ^ e  de naevo  la  pan talla  y  en ella apai'ece 
la im agen de R osita  Moreno, acom pañada de 
las ffe R oberto  Rey, Ram ón Pereda  y  otros 
a r t is ta s  en  e l  flün d e  ¡a P aram ount, «Gente 
alegren.

E l asu n to  de esta  banda hablada  en  español 
TiO ofrece n inguna novedad en su  desarrollo, 
pero  tiene detalles tan  graciosos, escenas tan  
bien trazadas, juega la cám ara co n  tanto aciej'- 
lo  en  a lgunos m om entos y, sobre todo, estíí 
R osita  Moreno tan  expresiva y  atractiva, que 
enLretiepe y re su lta  agradable.

Term inada la  sesión, a  la q u e  asistió tam ­
bién R oberto  Rey, se  obsi^u ió  a  unas docenas 
de invitados con empared'ados, d u l« s ,  cham ­
pán y  licores.

E l señor Vidal, seoi^tario general de la  Pa- 
ram oun l, con palab ra  fácil, bizo u n  férvido 
elogio de <la 'genial danzarina  y gran  artista 
del cinema.

En re su m en ; u n a  exquisita velada de arte , 
en la  que  ü^estacaron la  belleza y la sim patía de 
Rosita Moreno. ' j,j g_

Cataloñas *'La m ujer X "
¿ ■ ¿ T  MUJEE X ” la  estrenó en e l teatro  la 

I  g ran  trág ica S arah  B ernhard , y  en 
J  e l cine m udo Pau line  Frederick, o tra .

notable trágica d e  la  pantalla.

Máquinas para coserybordar

® A «A  CBHTHAU.

A V  I Ó  , 9

En la actual versión sonora  y hablada, pro ­
tagoniza la  ob ra  María F ernanda LacCrón de 
Gnevara.

No e ra  fácil la  p rueba  p a ra  la herm osa ac­
tr iz  española. E n cam ar el m ism o personaje 
que antes in te rp re ta ron  dos artis tas d e  Ja 
envergad’ora y  del tem peram ento de Sarah. 
tíei'iwiurd y Pauline Frederick, era  exponerse 
a  u n  serio fracaso,

María Fernanda L adrón de Guevara h a  le- 
nid'o que luchar, no sólo con la  densa  psicolo­
gía dram ática diel personaje, sino  con e l re ­
cuerdo de dos trágicas em inentes. Y nos place 
poder afirm ar que  h a  vencido.

<oLa m u je r X» tiene en  María Fernanda una 
tercera in té rp re te  de valía. La gentil actriz 
española h a  logrado asim ilarse  el papel, que 
pasa po r (Tistintas fases dramáticas, matizando 
todas ellas con sum o acierto.

E ste  tr iun fo , q u e  se  hacía difícil po r tcrdos 
conceptos, sitúa  a  M aría F ernanda L adrón de 
Guevara en prim era  línea como actriz  del ci­
nem a bi&pano. Es un  descubrim iento qu e  iiO'S 
h a  faecbo, a  nosotros, españoles, la  Metro- 
GO’ldwyn-M ayer, ed ito ra  í e l  íilm.

S igue en  m éritos a  la  protagonista, José 
Crespo, dueño  en abso'luto de s u  personaje, 
u n  abogado inexperto  que debuta en u n  p ro ­
ceso lleno d e  diCoultadcs, porque la  acusada  se 
niega á  reve la r su  persona’lid'ad, y  e s  una  
m ujer de v id a  abyecta, aunque en  su  nau fra ­
gio m oral h a  salvado e l am or a su h ijo , oliora 
convertido, s in  saberlo, en su  defensor.

Crespo pone en  su  papel b río  y  emoción.
Rafael R iv d les  m erece asimismo que se le 

mencione. Tiene aciertos indudables, y  seria  
com pleta su  actuación si ouand'o su  personaje 
llega a  viejo h ub ie ra  cuidado m ás ía  caracte­
rización y, principalm ente, la  voz y los ade­
m anes, h a rto  firmes p a ra  u n  hom bre vencido 
por la fatalidad y po r Jos años.

Los am bientes están  bien reflejados, y la 
cám ara, adm irablem ente manejaá’a, im pide'que 
la c in ta  im prim a a  la  acción un  ritifto lento 
que la  habría  teatralizado .por la  índole dél 
asun to , d e  tonos melodramáticos.

Gazél

Fantasio : “ El trío de la  bencina"

I
OS a l e m a n e s  h a c e n  l a  a p o r t a c i ó n  a l  nue ­

v o  c i n e m a  d e  l a  o p e r e t a  c ó m ic a .

Una opereta cómica, de g ran  calidad

L as  d e  m ejo r  re su l ta d o  
La c é l e b r e  r á p i d a

artística, es «El tr ío  d e  la  bencina», que lleva 
la m arca Ufa.

Una débil tram a, m u y  bien conducida, les 
h a  bastado  a  los realizadores p ara  hacer un 
film modelo en  su género. S uperior en  gracia, 
en técnica, en valoración del detalle a  otras 
películas de s u  corte, estrenadas con an terio ­
ridad, pero de realización posterior. Incluso 
en a lguna d e  éstas podría señalarse  algiin pla­
gio, s i nues tra  intención lu e se  ahora  la  iie 
com parar y  no, 'la m ás modesta, d̂ e trazar un  
ligero com entario  acerca del últim o estreno del 
Fantasio.

La m úsica e s tá  perfectam ente encajada en 
la  acción, y  tiene m otivos bellísim os y  de una 
g ran  originalidad, por como com binan y  se 
funden con sonidos ajenos a  la  líi'ica, como el 
lu ido , eso sí, arm onioso, d'e una  bocina de 
auto.

El compositor h a  estado inspiradísimo,
Lilian H arvey crea un  tipo  de m uchacha f r í ­

vola y  ó'csenvueltia, deilicioso. Sus toalertas 
— sedas y  encajes sutiles—realzan s u  Jíguia y 
le p res tan  u n a  gracia  alada y un fuerte  en ­
canto.

la terpi-eta unos bailes con so ltu ra  d e  movi- 
mieU'tos y  con  m u d io  garbo. C anta  con voz 
bien m atizada, poniendo la  necesaria intención 
en cada frase.

Como acU'iz está sencillam ente admirable.
Ilen ry  G arat resu lta  un galán  m u y  sim pá­

tico y  lleno de naturalidad . Form a' en  esta 
c in ta  u n a  adm irable pareja  con la inquieta y 
gentil Lálian.

L a  cám ara h a  conseguido planos y fundidos 
que son u n  alariJe de técnica 

E l estreno de «El tr ío  de la  bencina» cons­
tituyó  Un éxito, y  es de esperar que h ay a  pe­
lícula p ara  rato .

F e r n a n d o  de  O s o r io

Lido Cínei “ Muñeca**

E
s t e  film, estrenado e l jueves pasado, 
s i  bien no llegó a in te resa r al público, 
n o  po r ello deja ffe ser lo suficiente h u ­

morístico y  delicadam ente cómico para  reco ­
nocer en él los m éritos que tan to  artísticam ente 
como d e  fotografía y  dirección tien e  p o r todos 
conceptos.

La película, por su  técnica, n ada  tiene  que 
envidiar a  o tras  de la  mi'sma ca teg o ría ; pero 
los títulos, m al redactad'os y  colocados con 
poco cuidado, quitan  visualidad a  la s  escenas. 
lo cual es u n  defecto de la m ayor importancia] 

Tanto  DoUy Haas como Alfred Abel, e n  la 
in terpretación  de sus respectivos papeles, 
m uestran  haeta  la  evidencia se r  artis tas tfe 
p rim er orden.

Los nnímeros m usicales tienen la  suficiente 
inspiración p ara  llegar a  in teresar al público, 
sin q u e  po r ello sean d e  ta l  m agnitud, que 
puedan com pararse a o tras composiciones del 
mismo autor.
i A. F.

CínematogTaffstas alemanes 
de paso por Barcelona

E f  L sábado llegaron d e  Berlín, saliendo 
huras después p a ra  Valencia, los seño- 

^  re s  E rn s t Augspaoh, Johannes W . Thev 
y n uestro  cam arada «Armand Guerra».

D uran te  su  brevísim a estancia  en nuestra  
ciudad, charlam os con ellos y  nos comunicaron 
que vienen a  ro d a r  s u  pi'imer film español, 
pues ya anunciam os en  es tas  mism as colum ­
nas ique se  había formado una  em presa Mspa- 
noalcm ana para  dedicarse en 'España a la  in ­
du stria  del film.

P ronto  vendrán  ingenieros y personal para 
constru ir u n  estudio  en  Valencia.

E l señor Johannes W .  Ther, que  acompaña 
al señor E rn s t Augspach y a  n ues tro  querido 
com pañero de redacción, »Armand Guerra», 
dirigentes d e  e s ta  em presa, es el banquero 
alem án de la  misma.

P róxim am ente daremos m ás detalles a nues­
tros lectores, y  es posible qu e  les annnciomos 
al'go sensacional.

Ayuntamiento de Madrid



S. I N F O R M A  C I O N  E.S

LA SEMANA
EN HOLLYWOOD

I
\  v ida privada de Greta G arbo acaba de 

ser sacada a  luz «n una 
- i  en ta l forma, que la  M etro Goldwyn 
Mayer se h a  visto obligada a en tab lar acción 

iudicial con tra  los editores del libro, exigien­
do u a  millón de dólares de ind’emnización.

Haoe algunos meses, G reta recibió u n a  car­
ta de recomendación, autorizada po r s u  fam i­
lia a  favor de u n a  m uchaelia sueca R üla 1 age 
Palm borg. Greta tra tó  am ablem ente a la  reco- 
mendaci'a y  le  brindó su  casa. A ntes de que 
h u b ie ra  transourido  u q  m es, el esposo de la 
P a se  Palm borg (juiso venderle u n  seguro  de 
vida a G reta, e iiis isüó en tan  inconveniente 
form a que  la  estrella  hubo  de despedirle (fe su  
casa No ¡había pasado u n  sem estre de este 
liltimo hecho, cuando un a  form iáahle-em presa 
editorial de Nueva York, anunció e o tre  sus 
•próximas o b ra s ; «La vidla p rivada  d e  Greta 
Garbo». La au to ra  del tem erario  panfleto era  
ra d a  m enos iciuc B illa Page  PslBiborg.

Marión Davis ofreció u n a  magnífica soiréo 
a  sus am igas de Hollywood p a ra  celebrar su 
regreso  de Europa. -La espléndida casa que 
Marión tiene en  Beverly Hills hab ía  sido ilu 
m inada con luces n a ran ja  y  violeta. E n tre  s m  
invitadHis eütaban, Constance Bennett, vestida 
po r un  modisto parisién con  u n  t r a je  color 
azul m edianoche; iBillie Dove, que pasó  toda 
la  noche bailando con C harles L e d e re r ; Joan 
Cravvford v su e&poso Douglas Fa:rbanks. 
Charles Farrell Uegó m u y  ta rde , debido a l fra- 
baio d'e la c in ta  que estaba  filmando en  la 
Fox Tam bién llegó ta rd e  G loria Sw anson, 
que está haciendo en  A rtistas Unidos <fEsta 
noche o nunca». (La acompañó foda la noche 
Juan  Torena. Dolores del Río, to talm ente re ­
cobrada de su pasada enfermedad’, a tra jo  ;a 
atención de los invitados p o r su  tra je  de te la  
m etálica adornado con orquíiíeas.

E l abogada de Dolores h a  enjuiciado a ésta 
exigiendo e l pago de honorarios a trasados y 
correspondientes a l sonaiío  juicio de divorcio 
de la  estrella v  Jaim e del Río. El abogado exi'ge 
31 000 dótarek  La pobre Lolita h a  tenido que 
ir  a  la C orte tres veccs a  absolver posiciones.
¡ Y debe com enzar el lu n e s  su  película «La p a ­
loma» !

El a r a n  éxito  de la  tem porada «Bad GirI», 
espléndida cin ta  dirigida po r F ra n k  Borzage, 
para  la  Fox. con S ally  E ilers y  Jam es Dunn 
romo estrellas, será  totalm ente filmado en  cas­
tellano. l iá  p rim era  figura está a cargo ce 
Juan  Torena. E ste  miidhacho parece que es 
m u y  popular en  los países de h ab la  espaflola, 
porque los periódicos reg is tran  dos concursos 
de popularidad cineística ganados por é l y  otro 
en el que obtuvo, el segundo puesto. John  Ba- 
rrv m ore  fuá favorecido con el prim ero.

íe an p ilf  Mac D onalá h a  sido definitivam ente 
escogida para  acom'pañar a  'Mauricc Chevalii?r 
en su  cittta  wUna ho ra  contigo, e s ta  nodie>'. 
Jeanette aceptó por cable la propuesta de ia 
Param ouiit, porque está actualm ente viajando 
por Europa.

presenta los principales clientes. Uno de eUos, 
u ltraparisino , G erardo del P rad o  ( lo n y  a_Ai- 
ffvl celebra su  despedida de soltero. S u  «miga, 
la  bailarina Gaby Sau te re lle  (Colelte Dwfeuil^ 
sufre  u n  ataque de nervios al saberlo, t-1 fu tu ­
ro  casad'o sabe poner pies en  polvorosa.

P asaron  seis m eses. Geraldo es y a  el esposo 
de una  .provinciana (Marienne Cantrclle). Esta 
sale  u n  d ía  de com pras, d a  fiesta a su s  criados 
V anuncia a  su  m arido qu e  com erán en  un  re s ­
tau ran te . Geraldo se queda solo. Llam an. Abre 
y se en cu en tra  con Gaby, su  antiguo amor. Es­
cenas 'de celos, rencores... ü'e p ron to  aparece 
la  señora  del Prado.

__¡V enga una  explicación! ¿Quién es esa
m u je r? ... M arius, para  salir de_apuros la  p re ­
sen ta  como esposa del notario  señor cani- 
chón, de paso  en P a rís ... Pero  e l propio no­
tario  no ta rd a  en p resen ta rse  (Pierre Juvenet). 
C laro q u e  no reconoec a  su  pretendida m ujer 
a l llegar de Marsella con  el tío  Merius (Geor- 
ges Colin) delicioso m eridional que  no está 
p ara  explicaciones y  los lleva a  todos a cenar 
a l  F lorida. Cena alegre. G aby se  divierte loca­
m ente, todos se  enam oran de ella... y  ella les 
.da a los í r e s  las señas ide su  nido. Todos, 
m enos la  infeliz seíiora 'del Pran-o, saben que 
s e  tra ta  de la  iia ila iina d e l local.

•Al sigu ien te  día... po r casualidad... los tres 
calaveras se en cuen tran  en  e l nido de Gaby... 
Las esposas los sorprenden ... los perdonan ... y 
Gaby rep ite  su  canción «CortaniJo m uguet», 
cuyo refrán  rep ite  todo París.

U n  barco mercante

I
 V casa Osso acaba de com prar un magní- 

m ar las principales escenas 'del herm oso 
fico barco  m ercante  para  rod'ar en alta 

film que h a  escrito Baroncelli, titu lado «Nie­
bla» y  del que son pro tagonistas María F er­
nanda L adrón d e  Guevara y Rafael R iw lle s

NOTICIARIO
U n  provinciano en  París-

P
RÓXIMO el estreno  de este alegre vodevi! 

dam os a  continuación la  sín tesis del p i­
can te  y.gracioso a rg u m e n to :

Estam os en Florid'a, cabare t «chic» de Mont- 
m artre . E l gerente  Georges (Georges Tounei.)

c a b e l l o .  —  -
com o^el oro: 
brillante ü 
m o so  con  la iocion-vegeta ¡
J U G O  D i  ̂

. ^ ^ r id & tS íñ : ' -
APAiirrÁoo Z29

e  in térp re tes principales Ofelia Alvarez, R i ­
cardo Niiñez—galán d e  «La H erm ana S an  Sul- 
ipicio»— , Pedro Valdivieso, José Rivero, Ma­
nolo Vico y e l gracioso y d im inu to  protago­
n is ta  de ccLa casa  de la  Troya», P itou to , que 
tantos éxitos lia obtenido en  Francia  con «El 
millón».

L a producción espa­
ñola  de la  Colom bia

S
IGUIENDO el plan  qu e  previam ente se  t r a ­

zó, la  ed ito ra  «Columbia» h a  rodado ya 
la te rcera  de sus películas hispanopar- 

lantes, «(El pasado acusa». Esbe film es una 
adaptación de -la obra áte W in ifred  Van Duzer, 
que  la  Colum bia realizó en  su  versión  ingle­
sa con e l  ti tu lo  de «The good bad girl». Los 
críticos que conocen la  vers ión  española afir­
m an  ique po r s u  dram ático realism o y el in te ­
rés 'hum ano q u e  posee, es u n a  de las mejores 
películas d e  la temporada.

«El pasado acusa» supera, en  opinión rfe los 
técnicos, a  la  c itada vers-ión inglesa, y  cuanoo 
m enos iguala  en calidad las o tras dos p ro to c - 
ciones habladas en  español de la Columbia, 
ííCarne de cabaret», po r R am ón Pered'a y  L u ­
p ita  Tovar, y  -«El Código Penal», por Barry 
Sorlon, Carlos V illarías y  M aría Alba,

'La Columbia, que  h a  presentado_ y a  «*fcs- 
terios de Africa», explicada en ospañol, aiiiie- 
losa de complacer a l público de habla hispana, . 
prom etió  -ñlmar a sun to s estuviesen de
acuerdo con e l gusto  del m ism o, y  h a s ta  aho­
ra  sus producciones h a n  sido m u y  bien  reci­
bidas y  su  esfuerzo apreciado por el público, 
suprem o juez de s u  ohra. ^

■ccEl pasado a-eusa» -ha sido  adaptada por el 
connrido escrito r R ené B o rg ia ; la  dirección h a  
corrido a  cargo d e  D avid Selm an, y  en  el 
reparto  figuran L uana Alcañiz, la  p ro tagon is ­
ta -  B arry  Norton, Carlos V illarías, María Cal­
vo. Julio VHlarreal y  o tro s  actores de me^io^ 
renom bre, pero valores reconocidos, no obs­
tante , en  la producción en español.

Esta película será  s in  duda ia revelación ael 
amplio porvenir que la cinem atografía tiene 
eii los puebles de hab la  castellana, siempre 
que  el argum ento , la dirección y los in té rp re ­
tes estén  a  tono con los qu e  la  Columbia ha 
escogido para  «El pasado acusa»,

U n a  aparición misteriosa 
en anos estadios

ÍAS y días se vió deslizarse una  rniste- 
riosa figura de estudio  en estudio do 
los p rrlenecien tcs a los A rtistas Aso- 

fiiados en ííollywood, y  cuantos esfuerzos 
realizaron los vigilantes u  otros em pleaoos de 
esta  ed ito ra  p a ra  averiguar su  identidad fue­
ro n  to talm ente infructuosos.

Los vig ilanles cm-pleados eu los estudios ci­
nematográficos se loman su  m isión m u y  en 
serio  y 'generalmente, saben m uy bien quiénes 
■son todos los qu e  son adm itidos en e l recinto 
'que está bajo su  custodia. Xo obstante, cuanák) 
aparecía una  figura a lta  y  'envuelta en ropas 
'de exóticos colores, de pies a cabeza, estaban 
perplejos e  intrigados.

Se h ic ieron indagaciones que d u ra n te  vanos 
días resu lta ron  infructuosas. Nadie sabía nada. 
Tan pron to  la m isteriosa figura aparecía junto 
al estudio q’c GoWwya como, u n a  ho ra  des- 
núes, se  la  vela vagar cerca del estudio de 
■lloward H ughes y  a l día siguiente  aparecía en 
otro 'deparlamcnto de los vastos estudio^, 
l^ara au m entar el m isterio , cada vez que Q - 
guien  veía a  la ex trañ a  figura ésta iba envuel­
ta en ropajes ú'istintos 'de form a y  color.

P o r  fin, un  'día la  figura m isteriosa apareció 
e n  -un lugar donde había apestado u n  vigi­
lan te  que logró aprisionarla. Hubo una  corta 
Juolia y  fué desenm ascarada. i Oh, sorpresa i 
R esultó  ser nada m enos que  Douglas ra ir- 
b a a k s  que exhibía algunos d e  los tra jes que le 
fueron  regalados d u ra n te  su últim o viaje po 
alsunos m ahara jáhs y  principes oriéntalos, 
coD el ünico  objeto d'e em brom ar ai personal 
de los estudios.

Ayuntamiento de Madrid
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N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

A L E C R C
R E P A R T O :

Norma......................................D orothy Sebastián
Anthony Gregg..................... N e ll H am ilton
Conn!e........................... ..... . N a ta líe  M oorhead
Ceoffrey .................................John HoIIand
Síormfitld Buhoas . . . .  H a rry  Stubbs
M arte ......................................Shirizy P alm er
Mrs. ÍVIieeUr.......................Pau line Nelf

t  'uiÉK no Jia soñado con ascender uii
/  i  I  peldüño m ás en  la escala social J
V  j- Quién, después de un  tri-unío, se

lia resignado a  perm anecer e n  ■ei 
lugar ■anhelado y a  fuerza de trabajos adqui­
rido? íío rm a Blake no era la  excepción. Para 
^'o^nla, producto de un  pueblo de provincia, 
el m ero Jieoho de haber arribado a la  m etró ­
poli y obteniú'o u n  puesto de m ecanógrafa en 
el 'despadio de un  corredor de Bolsa, signili- 
caba un -Iriunfo. Pero Norma, im buida de una 
ambición n a tu ra l a l ex'quisito refinamiento in ­
nato de su  carácter, no  se üialliiba salisfeciha.

La vida de Ja m etrópoli liabia servido ü í 
aguijón a su s  anhelos de realizar los sueños de 
uiia .vida m ejor, 'de saborear-las dulzuras, el 
<íconíort)i, e l 'boato que consideraba la feíici- 
dau' verdadera, patrim onio y privilegio de gen­
tes acaudaladas.

Aníihony iGregg, fam iliarm ente «Tony», su 
jefe, simpático, calavera, irresistib le en  el 
atractivo de su rad ian te  personalidad, habíase 
dedicado con ahinco peculiar a l que quiere 
«llegar a s e r  algo por si mismo», a  la inaud'iia 
tarea de a fro n ta r  su s  habilidades a n te  la  tr i tu ­
ran te  potencia de los ya avezados a la ruda 
lucha por los m illones en  W all Street.

Pei'O Tony, heisho m ás pai'a la brillante aco­
m etida en el campo de .polo que p a ra  m edir sus 
fuerzas de financiero ; m ás para  el susurro  d*e 
la  frase 'galante en  oídos de m u jer que  para 
la  sentencia lapidadora de mercachilles riva­
le s ; para e l galanteo en e l  salón 'que para  el 
jadeante y  deslrípador empuje en el piso de la 
Bolsa, inocente cornejo extraviado e n tre  só r­
didos riscos, s s  ihalló un  día víctima 'de los 
célebres «Lobos de W all Street»,

'CoGonnie» Tremaine, la rub ia  a tractiva y id:- 
Itoaaria, con la  fácil tonciencia de Ja m ujer 
u ltram oderna, ofrece a Tony la  solución de 
todos sus aprem iantes probíemas. S u  esposo 
puedo ü'ccirse que  la h a  abandonado. Hace 
años se dedica con 'envidiable empeño a obsor. 
b er toda Ja luz y e l calor que la  «Villa J.,umié- 
re» irradia para  su s  devotos. P arís  Je lia cau­
tivado y  le retiene con Jazos iuquclirantahlcs.

Connic, a traída hacia T ony más por el de­
seo de poseer algo envidiable, ijue po r un 
sentim iento dá verdadero am or, tiende sus 
redes. 'Después de una  em ocionante par'tiila 
de polo, an Ja cual Tony h a  sido el paladín 
suprem o, Connie se  insinija con u n  melifluo 
canto de s i r e n a ;

—Tony, di que  si y 'lo envío u n  cable a m i 
esposo para  que pida eJ divorcio en  P arís . El 
Jo liaría gustoso.

Tony, que tiene po r no rm a no hacerles el 
am or a las casadas, declina galan tem ente; en 
cambio, acepta con alacridad la invitación a 
pasar el fin de sem ana en la palatina m an ­
sión de Connie, en Newport, pun to  de reunión 
tfe la  acaudalada élite. P o r  lo menos son va­
rias com idas que  se aho rra , dice Tony con 
cínico hum orism o.

*  «  «

En su  despacho, Tony se  dedica a evadir las 
aprem iantes demandas de sus aci'eedores, há­
bilm ente secundado por su  secretarla. La ten­
tadora invitación de Connic le fascina. La re ­
galada vida de N ew port le atrae. Después de 
todo es u n  descanso q u e  se m erece ; unos días 
en el sitio de recreo de los hastiados ilel m un­
do elegante Je serv irán  para esquivar, aunque 
ilusoriam ente, el fantasm a ainenazanío de la 
ruina cci'cana.

'El día anterior, día festivo, Norma, con su 
prosaico pretendiente había ido a 'presenciar 
la partida de polo, en la cual su jefe se había

J U V E N T U D
tan  notablem ente distiiignido. Tony, siem pre 
deferente p a ra  con su  enipleadilla favorita, le 
p regunta  cómo había  pasado el d ía de fiesta.

T—¡Encantada!—^dice Norma— . ¡Casi me 
sentí como .una rica ociosa eu  el juego de polo I

—^¡Pues ociosa lo estará p ron to !— le a d ­
vierte su jefe.

No, lio es que la d'espacha, se apresiu'a a 
'explicarle. (Es Ja quiebra  inm ineníe que  Je 
obliga a  .privarse de los servicios de tan  Jiábil 
colaboradora. Y la  aconseja u n  asueto, des­
canso a que ella tam bién se h a  hecho acree­
dora.

—Me gustaría  ir a -v'ewiport— dicc Norma— . 
Allá van los ¡ricos, y m e encanta  codearme con 
gente rica,

i’ el grit'O de la ambición fru s trad a  llega j  
sus la b io s :

— ; Ambiciono u n  m arido rico 1 ¡ 'No quiero 
se r  pobre toda la  v ida l ¡Estoy h a r ta  de vi­
viendas baratas, de ropa  bara ta ,,, de gente' 
bara ta!

¡Qué brlllajite ideal E n  eJ cerebro d e  Tony 
Gregg surge el em brión de una  'empresa pro- 
metedora, ^No illa sido él un  fracaso en la 
Bolsa.í* ¿P o r q u é  no probar su e r te  como Agen­
te -Matrimonial? ]La encantadora raiss BJake, 
su  secretaria, se rá  su  prim era  cliente i

— ĵ-Aliss Blake, nos vamos a N ew port! ¡Le 
voy a presen tar todos Jos m illonarios que co­
n ozco! ¡ N ew port es rica en  fauna miUonaria 
y las m ujeres aná'au allí a  caza de fo rtunas !,..

ímiis 11 fíLiimii
Si le interesa escribir para  el cine y de. 
sea llevar sus creaciones a la  pantalla, 
escribanos sin dem ora. Informes gratis.

U T I L I D A D
A partado  159 -  V I G O  -  España

; ^’ada d e  peros ! ¡ Partirem os esta  m ism a tarde 
en autom óvil! ¿La cuestión de indum entaria?

j P a ra  eso me queda crédito en  los talleres de 
moda iquc no saben de m i situación I 

En cuanto al a rreg lo  m onetario, miss BlaJce 
tendrá que  pagarle diez por ciento de comisión 
de la fo rtun a  atrapada. Diez po r ciento de un 
millón ; ] cien m il dólares !... Y si logra agen­
ciar o tras Iransacciones m atrim oniales seme­
jantes sus ganancias uo  tendrían limite. P ro n ­
to sería  millonario y libre  'entonces para  es­
coger la chica de su  agrado.

En camino hacia NeW'port Norma se arre­
piento, temerosa, y  desea regresarse. P ara  el 
práctico Tony esta flaqueza de Norma es cues­
tión d e  ham bre, y los dVíS fu turos millonarios, 
rom eros liacia un  país de ilusión y de espe­
ranza, se detienen e n  una  venlucJia a la  vera 
del cam ino a  rep a ra r  su s  fuerzas para Ja lucha 
venidera por e l ideal.,, ¡con ilmmildes albón­
digas, pa te las fritas y café a todo pasto 1

Y Jicmc aquí a l  fm a la moo'erna Cenicienta 
en el torbellino de l a  elegante vida neoporteña. 
Introducida en los exclusivos círculos sociales 
por Tony como prim a suya, M bilm ente  dirigi­
da por ?l acucioso mentor,- todos la aceptan sin 
reparos, nicnos la as tu ta  Connie quien, sin 
embargo, la  recibe con agradable comipléceii- 
cia, sin por eso dejar de p regun tar a Tony los 
motivos á'e esta nueva caaverada .

La estación d e  caza está  en su  apogeo. La 
selva niiUonaria abunda en ricas presas. Tony, 
de perro  de inueslm , husm ea las piezas más 
apetecibles indicándolas a Je cazadora,

—¡M iral ¡iNo busques-.más, p rim ita! ]v \h i  
tienes tu  pM sa! jA'llá e s tá :  S torm íield But- 
tons, «Stornyi) para  sus fam iliares,,, ¡con 
cincuenta millones y  n i un  m al parien te  a 
quien dejárselos I

Film  Columbia Pie- 

tures C o rp o ra tio n

Y iS'orma despliega sus redes y empieza la 
labor de a trae r  a su víctima, S torm y, gordo, 
cometón, independiente, algo irescible y fran ­
co como él solo,

'Pero Norma carece de los artificios de caza­
doras m ás ¡expertas y sorprende al solterón 
con s u  franqueza, sorpresa agradable para 
S torm y, hu raño  a las fem eninas zalamerías 
jnspirao'as solam ente po r el atractivo  de sus 
millones, P a ra  S torm y, 'Norma se convierte 
en  la  m u je r ideal y 'decide hacerla suya.

Millones.,, con ' un  viejo gordiflón,' m usita 
Norma, Sus sueños de vida de lu jo  y sin  an­
gustias atada a un  viejo, cuyo corazón está sin  
duda encautenado a  la  cocina. N o; ilusión e.= 
lo  que  ansia, alegre juventud, u n  compañero 
m ás de s u  m ism a edad, y decide escoger por 
sí m ism a el m ás apetecible.

Tony, como u n  alm a en .pena, se desvive «n 
conseguirle o tros partidos ventajosos ; allí eslá 
Teu' Crocker,,. lo m enos cinco 'millones; allA 
BiUy Arnoid, o tra presa digna .de e lla ; Jack . 
y  otros que  no valen la  p o n a ; ¡ u n  miserable 
par de m ilJonejos!

Las m iradas de N orm a se  posan en  la atrac­
tiva figura de, Geoffrey W est, quien la  h a  es- 

. tado observando fascinado. Tony la desanima :
“ Pierdes e l  tiem p o : Geoffrey detesta a las 

mujeres.
Y en tre  tanto Ja intim idad d e  la aventura 

inültra un  sentim iento de cariño que  se  insi­
núa, insensiblem ente, en los coi'azones de la 
cazadora de fo rtunas y  de su infatigable con- 
■ductor. P e ro  el negocio es p rim o rd ia l; las a r ­
cas vacías bostezan po r la codiciada riqueza. 
Hay que sobreponerse a la tentación.

De regreso de la  m etrópoli, adonde había 
ido con e l objeto de c lausu rar su  despacho. 
Tony se impone d!e que  el «idilio»' e n tre  Norma 
y t'l imposiCle S to rm y  h a  progresado acelera­
dam ente. fíorm a m ism a le  dice de sus cita? 
con S torm y, de sus paseos a  caballo con él. 
de las partidas de tennis, e inform a a su m en­
to r  que  S to rm y  se  le declarará ese  día.

— tí Cómo lo  sabes?—inquiere Tony con mal 
reprim ida ansiedad.

—  'Fácilm ente! Hoy le  de jare  que me saJve 
de ahogarme.

Poco enlusiasía se m uestra  Tony, pero Nor­
ma le recuerda que después de lodo eJ plan ha 
sidjj de é!, e invitándole a presenciar desá'e un 
peñón d e  la costa Ja seriocómica tragedia. 
i\o rm a se despide y m aroha resuelta ,,, a aho­
garse.

Pocos planes resu ltan  como se anticipan, £r, 
el m om ento cu lm inante  de la tragedia, cuand'o 
Norma pide socorro a S torm y, esperando que 
el gordiflón se lance a  las olas en  un  gesto 
de heroica abnegación,,, e l pobre S'tormy se 
acuerda d e  que  no sabe nadar y  asi lo p ro ­
clama a gritos desü'e la playa.

Tony, prevenido espectador, se d á  cuenta 
<le que  Norma ■efectivamente está en  peligro y 
se  arro ja  denonado a salvarla,,, pero, ¡oh, 
burlas del d ^ t i n o !—^Gcolfrey W est, que con 
su lancha a  m otor cruza por la bahía, llega a 
tiempo d e  salvar a  la  atribulaa'a bañista, a 
quien conduce inme’diataniente a s« villa La 
heroica acción del pobre Tony sólo le  La va­
lido un  chapuzón, ^  ^  ^

Geoffrey es explorador. Las paredes de su 
salón d e s p u l a n  los ¡trofeos de su s  hazañas. 
A este  saloncito Geoffrey h a  traíd'o su  carga de 
am or. iNorma se recobra d e  la  zambullida y 
del susto .

— Qué a tiempo ll&gó usl^ed; no se im agina I 
Luego observando alrededor; — ¡Esto es en­
cantador i 5 Vive usted aquí perm anctem ente 

— ^lUramente vengo aquí— dice Geoffrey— . 
Tengo una  iinquita en Africa... Allá m até  esa 
pieza,,.— señaland'o una  piel de h irsu ta  mele­
na— . P e ro  m i lugar favorito es e l O rlen te ; 
Ja Cliina, S iam ...

— ¡ Olí, suena usted como una  leccióu de
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geoagrafía I í Y no s ien te  nostalgia ? No pien ­
sa  -llegar a  establecerse?

— No. He anhelado encon tra r u n  esp ín tii 
como e l m ío ... Mucho lie  pensado en  usted . Se 
m e ocurre  q u e  lienc usted  u n  alm a aventure ­
r a . . .  ] y  oreo a tinar 1

Norma se a ltera  por u n  instante . | A ventu­
re ra  1 ¿H abrá Geofirey penetrado s u  incóni- 
lo? ... Pei'o éste  con tinúa;

—Siem pre h e  tenido u n  le m a ; obedecer mis 
im pulsos; y  desate que la conocí h e  sentido 
u n  impulso árresistible 'de ped irle  que sea mi 
esposa. ¿Quiere u sted  aceptarme.^

■ La víspera del día en  q u e  Geoffrey y  Nor­
m a, inm ediatam ente después de la  boda, em ­
barcarían  para  la  IndVDcUina, Tony se  presentó 
en  Newport. Leeáase que la deiección de Nor­
m a le  hab ía  im pelido a - la  bebida, acelerando 
así e l  descenso iniciado po r la  qu iebra, y a  de 
todos conocida. Y aliora, anonaaiado, au n q u i 
sin perder su acostum brada ac titu d  d e  alegre 
iadiícreacia, an te  'Geoffrey y Norma ba lbucea : 

—De venido a  darles m is parabienes... y  a 
decirles ao'iós.

P ero  a l encam inarse a la p uerta  que  para  
siem pre le  separaría  d e  Norma, Tony oyó que 
ésta  le  llamaba.

— ¡T ony! ¡ Espera 1 Y dirigiéndose a  su  p ro ­
m e tid o : — Geoffrey, tengo algo que confesar­

te ;  no puedo segu ir engañándo te i no soy lo 
que m e  crees, soy  sim plem ente su ...

—amiga—interpone Tony— . ...No es mi 
prima.

—No basta . T o n y ; tengo ique decirle toda la 
verdau'. ¡ Vine a N ew port con e l fin de casar­
m e... eon  un rico  1 .Es la  verdad, Geoffrey, '  
ahora ... no tienes 'que casarte  conm igo... ¿No 
comprendes? i Vine aquí a  caza de dinero I

— No im porta, con ta l que  sea  e l mió— dice 
Geoffrey sonriendo.

—‘Pero, .Geoffrey, quiero  ser sincera conmi­
go m ism a: iio puedo am ar a dos... ¡y  quiero 
a  T o n y !... ¿Qué h e  a 'eh acer? ...

— Norma, n o  tengo n ad a  ^que ofreoerfcc.-;- 
Tony se  ap resu ra  a  advertirle , aunque la  feli­
cidad irrad ia  en su  sem'blante.

Geoffrey, contemplándolos con admiración, 
m agnánim o y sonriente, se  dirige a  N o rm a :

—^Recuerda mi le m a : «Obedece a tu  im pul­
so.»

Tony, vuelto a  'la actiturf de iium orística se­
riedad" que le  caracteriza en circunstancias s e ­
m ejantes, dice a iNorma, en tre  e l temor y la 
esp e ran za :

— ; Antes 'de obedecer im pulsos t e  advierto  
que cs'loy quebrado 1

Sobré e l  cam ino 'que conduce a la  metrópoli 
corre  veloz e l a u to  en  que  la  feliz pareja, en

entrecortado diálogo, fo im u la su s  planes d'e fe­
licidad. Una boda sencilla. Luego a  ti'abajar 
unidos hasta  que  e l esfuerzo com binado haya 
traído la  riqueza que, ¡lusos, pensaron adqui­
r i r  de golpe y con cu-gaño. É l porvenir es ú’e 
ellos, a legre 'juveiitud a rm ada  para  la conquis­
ta  de la  verdadera riqueza, producto de la  la ­
bo r 'honesta y  del esfuerzo -digno. Y d’e  ellos 
será  e l  merecido galardón, la paz, la  tranquila 
seguridad e n tre  las fruiciones del bogar for­
mado por e l amor.

Refrenaii'do -él au to  Tony y ¡y'orma acuden 
como festivos eo-lcgiales an te  la  m ism a ven- 
tucha a la  vera  otei comino. La alegre voz de 
Tony se-diri'ge al genial tendero  :

— ¡'üos -albóndigas con patatas, y café a todo 
pasto 1

Norma, acercándose am orosa a  Tony 'le p re ­
g u n ta  :

— A  ver, ¿cuánto  dinero tienes?
— i Cuatro dólares ju s to s !— dice Tony, en tre ­

gándole el dinero.
Cou sonrisa  picaresca Norma le u'evuelve 

unas m o n e d as:
—A quí tienes tu  com isión d e l diez por cien­

to ;  1 cu a ren ta  centavos I
Y Tony, aceptando alegrem ente esla  inver­

sa o ferta  de las a rras  m atrim oniales, dice en­
tre  r i s a s ;

— ¡ Basta para  pagar las a lb ónd igas!

F I N

n i  C R I A D O  E $  n i  D U E Ñ O
F i lm  Jaeq u es  Haifc. —  D ís í r ib o id o r i  C in e m a to g rá f ic a  A ím ir a

L m arqués Ricardo de A rgental es u n  
excelente m uchacho, pero  atu rd ido  y 
ligero.

H a contraído  deuó'as y  se  ve obligado a  a l­
qu ilar s u  ho te l a  u n a  vin-da joven, S ilvia Mau- 
reil.

Cuando ella va a  instalarse , iRicard-o, antes 
de ceder la  casa, tom a su  liltim o baño.

José, antiguo m ayorá’omo, le  sirve por úl­
tim a vez, pues s e  quedará a lgún  tiem po a l 
servicio de madame de Maureil.

R icardo h a  citado a  E n rique  p a ra  pedm e 
consejo a  propósito -de u n  asun to  ünancíei'o, 
la-E m presa de A rgental Les Bains, cuyo Con­
sejo de A dm inistración de la  Sociedad debe 
reu n irse  p o r la  tarde.

P ero  e l distraído R icardo h ab la  a  Enrique 
de o tro s  asun tos, especialm ente de la bodo 
que  s u  m adre qu is iera  verle  efectuar con Eu­
genia Lovejoy, r ica  heredera, pero que tiene , 
¡a m anía tfe predicar una  m oral m ística  de su 
invención.

}£e aquí a  R icardo satúsfecbo, pero  in s tan tá ­
neam ente deja de estarlo, pues no encuentra  
unos valores que debe llevar a l Consejo de 
Ad-ministraci-ón, y que  le habían  sido confiados 
por e l coronel de Aíentausset-Brissac en ga­
ran tía  de suscripción. La víspera po r la  tard« 
Ricardo se  iiabía pu-esto los títul-os en  e l bol­
sillo... H a cenado con MM. Grabes y Dodd, sus 
asociados en  e l  negocio, personajes bastante  
equívocos; h a  bebido cham pagne, mucho 
cham pagne, y  se  h a  puesto b as tan te  alegre... 
¡Los títu lo s  no se  en cu en tran  1 L a  nueva in ­
quilina. acom pañada de una  am iga, viene a 
tomai' posesión de las llaves. Eugenia tra ta  
de predicar u n  poco a  Ricardo. ¿P o r qué  no 
trabajas tú ?  El -día q u e  traba jes  nos casare 
m os. ‘En e l Consejo de A dm inistración e l co­
ronel -reclama su s  títu lo s  en- depósito. Ricardo 
no puede presentarlos, y  se  en te ra  de la  huida 
de MM. Grabes y -Dodd; la E m presa  A rgental 
no e ra  o tra  eosa qu e  u n a  tram pa  para  cazar 
incautos. R icardo no puede disculparse. l e  
am enazan con e l encarcelam iento inmediato. 
Es indispensable que  el joven -encuentre lo-: 
valores del coronel, y  vuelve al hotel resuelto 
a co n tiau a r sus investigaciones. Silvia ya está  
instalaü'a con su  p e rso n a l; u n a  cocinera, A r­
gen tina  y su  doncella Luisa. R icardo, que con 
o sin razón se oree vigilado y a  por la  policía, 
•no se  a treve a e n tra r  en  su casa por la puerta  
principal, y  pasa po r la  cocina. Quiere conti­
n u a r  las investigaciones -de acuerdo con ■ û 
Tiel José. E n  la  cocina, L uisa y la cocinera  .e 
tom an por e l su s titu to  -eventual del viejo, y  él 
no  se  a trev e  a  desengañarlas. A José, es tu ­

pefacto -de verle  o tra  vez allí, le dioe que él es 
Gaspar, e l h ijo  de su  am igo D upont. Silvia 
com prom ete como m a itre  ¿ 'h o te l a l falso Gas­
par, bajo  la  recom endación de José, u n  poco 
sobr-eoogido, p-ero siem pre adicto.

Y G aspar em pieza s u  servicio. P ro n to  vienen 
nuevas complicaciones. El periódico anuncia  la 
catástrofe de la Sociedad, co n tra  la cual ?e 
lanza una  o rd en  de 'embargo. L a  cocinera se 
desespera, pu-es e lla  -era accionista.

El pobre Ricardo es tá  cu  lucha con su s  re- 
m urdim ientos, de hab íy  a rru inado  a la  pobre 
muj'er. E n  el ho te l hay  aün  su  vajilla de plata 
y  encarg a  a  s u  am iga Enr ique de em peñar 
sus cubiertos. Pero  en  s u  precipitación en tre ­
ga equivocadam ente la vajilla de p la ta  de Sil­
via a  Enrique, y no la suya.

Un inspector de policía viene a  investi-gor

en e l ho te l. Tiene conocimiento tfe que a  la 
nueva inquilina lo h a  sido  robada -toda la  p la ­
ta , pero n o  encontrando n i los valores iii al 
ladrón, e l policía desciende a  la  cocina en  el 
m om ento en  que Enrique, q u e  h a  podido ser 
avisado por RicaraVS, e n tra  con la  vajilla de 
Silvia.

Ya se  acabó e l  ro b o ; S ilvia responde de 
Enrique. E l inspector se  re tira , y  Silvia llama 
a  Gaspar p a ra  «darle  órdenes».

Gracias a s u  am iga filena, que h a  reconocido 
al m arqués, conoce la verdadera identidad' de 
Ricardo, que d u ran te  las ho ras  pasadas a  ^u 
servicio, h a  podido persuad irse  de qu e  ella  ed 
tan  buena como encantadora, y resuelve con­
társelo  todo.

E l se en te ra  de que  ella le  había reconocido 
y n o  puede soportar que  ella dude. E l v a  a 
constitu irse  p re so ... 'P e ro  h e  aquí que a l m o­
m ento  de p a r t ir  encuen tra  los valores del co­
rone l... ¿Dónde? Eso lo sabrá al ver e l film. 
No se  hace -esperar la boda.

P A R I S  -  B E G U I N

J
ANE Diamomd es «vedette» y d irectora  del 

music-hall en  que va a e s tren a rse  una 
■gran revista , y  al hacer e l ensayo ge­

nera l se  'da cuen ta  de q u e  e l asu n to  de u n  
«:5ketclie» tframático es com pletam ente íalso.

ti'ün palacio suntuoso en  Marrueco-S; donde 
Jane—que es la  in té rp re te  principal— se halla 
sola después de haber salido su  am ante, •-! 
Caíd. A l tiem po de irse  a acostar la  sorprende 
uti ladrón que, revólver en  m ano, tra ta  de ro ­
bar -sus joyas, pero  setfucido po r la belleza 
ex traord inaria  de su  ros tro , y  alivi-nando bajo 
el pijam a u n  cuerpo espléndido, se  arrepiente  
y recibe de ella la  suprema- caricia...»

Jane sostiene que la  ú ltim a escena es com­
ple tam ente ab su rda , porque n ing una  m ujer 
del m undo s e  hubiera 'entregado tan  fócii- 
m ente a  u n  lad'rón en  aquellas circunstancias.

M alhumorada, va a  cenar con un  amigo lla­
mado Héctor que, a l  verla  tan  nerviosa, la 
invita a  reposar d u ran te  unos -días en  su  cas­
tillo de los alrededores de París. Acepta, en ­
cantada, e l ofrecimiento, bajo la  prom esa de 
que h a  (fe dejai’la  sola con su  dama d e  com­
pañía ... y .  de noche, efectúan las dos el- viaje.

Antes -de acostarse. Jane, m ien tras prepara 
el baño, oye ru ido en su  dorm itorio  y, cre ­
yendo que Héctor la  h a  seguirfo, se  dirige 
hacia él para  reñirle . P-ero s u  so rp resa  es 
grande a l eneon-ti'arse cara  a ca ra  con uii la­
d rón  verdadero, llamado Bob, que revólver en 
m ano la p id e  sus joyas. S in  hacer resistencia, 
una  a  u n a  se las va en tregando . Y él aJ tiem-

P io d u c c ió n  O sso .  — R e a l iz a c ió n i  A g u s fo  
G é m in a .  — P r o t a g o n is ta :  J a n e  M a rn a c .

po de m archar repara  en  la  h erm osu ra  de ’a 
joven y en la  línea e scu ltu ra l de_ s u  cuerpo. 
Entonces olvi'da e l objeto de la  v is ita  y .. .  lo í 
dos pasan  la noche am orosam ente.

P o r la  m añana se  levanta  e l ladrón sin  -des- 
I>erlar a  su  «compañera)) y  desaparece.

Pasan varios d ías. Jane vuelve a l te a tro  para 
preparar el estreno d e  la  revista , y  entoncss 
hace qu e  agregueu  al «sket-ohe» -dramático de 
asunto falso, la ú ltim a 'escena que  ella vivió 
en  el castillo ...

Satisfecha de su  obra se  sienta y 1-ce en  un 
periódico que  Bob ha sido -encarcelado por dar 
m u erte  a u n  sereno la jioche de la  extraña 
aven tura . Llam a a Sim one, su  señ o ra  de com- 
pañía, y prepara un  m edio para  salvarle. Esta 
debe a segu rar an te  -el tr ibuna l que -Rob es ino­
cente, y que en  la 'hora 'que tuvo lugar el 
crim en, se hallaba acostado con ella (; 1)

Jane  sa lva  a s í su  h on o r y proporciona 
libertad a  u n  hom bre -que s in  saber po r qué 
comien-za a  am ar seriam ente.

Gracias a  esta estraíagem a e l ladrón sale « 
la  calle, pero  su 'am an te , una  m ujer ule caba­
re t. llam ada -Gaby, se 'entera de que la ha sido 
infiel, y  busca a su s  -«comjwñeros)), haciéndo­
les creer -que -él les h a  iraicionado. Estos de­
ciden ven-garse, y  cuando llega coa Simona 
a las puertas  -del te a tro , le  m a tan  como a m' 
perro . 'Es la  ley  del «milieu».

Bob exp ira  en los brazos cíe Jan e  que, loca 
de 'dolor, debe salir a  escena para  representar 
e l «sketíhe)> vivido e n  u n a  noche...
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Los días que estuvo fuera Fresia, cuya ausencia se 
prolongó cerca de un mes, los dedicó Olga Vertoff a 
recorrer los teatros, los cines, los music-halls y los 
dancings^ elegantes de Nueva York. Únicamente por 
distracción y placer, pues tenía el propósito de no 
actuar en ningún teatro mientras le q u ^ a ra  dinero.

Vera, su doncella, se atrevió a reprenderla, di- 
ciéndole:

—Pero usted no puede renunciar a su arte, malograr 
su carrera artística, i ELsto es una locura!

N̂o lo creas, Vera, Estoy ahora más cuerda que 
nunca replicó la Venus Roja sin molestarse por la 
reconvención de Vera, porque la sabía desinteresada.

—í Y  sus sueños de gloria?
—Todo es efímero, querida Vera. Además, yo no 

renuncio a mi arte. Danzaré cuando se me antoje, 
pero no quiero, mientras pueda, hacer comercio, po-

1 0 5  —
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nerle un precio a mis danzas. Lo que lamento es que 
tenclié que hacerlo un día, como otras veces, para 
ganarme el sustento. ¡ Lástima que no sea multimillo- 
naria. Vera !—se lamentó Olga.

— haría si lo fuese?
—Acaso construir en cualquier ciudad populosa un 

gran teatro al aire libre.' Danzar allí, y los ingresos 
destinarlos a crear escuelas de enseñanza, de artes y 
oficios en Rusia y en todos los países donde hacen 
falta; pagar ediciones de libros bellos, que contengan 
ideas humanitarias, de libros sobre la Historia de la 
danza, con profusión de estampas dibujadas por los 
mejores pintores del mundo; de libros sobre música 
y  poesía rusa. Tal vez, en lugar de construir ese gran 
teatro, fuese por los pequeños pueblos rurales, por las 
más apartadas aldeas, por los caseríos que se alzan 
lejos de la ruta porque avanza la civiHzación, danzan­
do para esas gentes humildes, rusticas, y darles de 
este modo una emoción nueva.

»0  en lugar de todo esto... ¿Pero para qué soñar. 
Vera, si no puedo realizarlo?

Olga cortó así la conversación.
Y se dispuso a salir sola a la calle para mezclarse 

entre los transeúntes y dejar de soñar.
No ee proponía ir a  un sitio determinado, sino an­

dar a la aventura hasta rendirse, o bien hasta que se

— io6 —

_ ¿̂.Por qué no me has despertado en cuanto llegas­
te. vamos a ver?... ¿Hace frío en Londres?... ¿Eres ya 
Fresia White o Fresia Bribing ?... ¿ Te ha excomulgado 
tu respetable y linajuda familia?... ¿Siguen sieiido tan 
estirados y majaderos tus compatriotas?... ¿Qué dicen 
por allá de Gandhi?... ¿Es más ancho el Támesis?... 
¿Hay mucha niebla en Londres?...

Fresia interrumpió la retahila de su amiga, diciendo .
. __¿Quieres ordenar tus preguntas y darme tiempo a
contestarlas ?

- M o  me las contestes; ya no me acuerdo de lo que 
te he preguntado.
_Entonces yo te contaré lo que me parezca, pero

antes dejarás que tome un baño y me cambie de traje
—Perfectamente; yo también me bañaré y almorza­

remos luego en casa, y si lo prefieres en un restaurant 
cualquiera.

—No, no, en casa ; son muchas y muy interesantes 
las cosas .que tengo que decirte para contártelas en un 
establecimiento lleno de gente.

—Pues ya lo sabes, Vera—habló Olga dirigiéndose 
a la doncella, que había recogido ya del suelo los tro­
zos de porcelana que quedaran diseminados acá y allá, 
al romperse el tazón— ; almorzaremos en casa.

I I I
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Lido Cine
Dia 2 3  de Nov iembre , 

n o c h e . —  E s t r e n o  en 

ses ión  de A r te  de la marav i l osa

/uperproducclóiy 

/ • o n o r i v  y

C o nc e s i on a r io s  p a r a  
España:

I h  A R L E / I A H A
de la, oí>rak, < Je_^ íp l\pve  

d a

ejecutada po r la Orquesta S in fón ica  de París, 

d ir ig ida p o r  el maestro Monteux.

E X C L U S I V A S  T R I A N Valencia, 234 - Tel. 72736 

B A R C E L O N A

Antes de em pezar la exhib i­

c ión de L A  A R L E S I A N A ,  

M r. Aoh il le  B e r t ran d ,  p ro fe ­

so r  en la Facultad de Letras 

de L i l la  y d i re c to r  del Insti­

tuto f rancés  de Barcelona, 
dará al público una

C O N F E R E N C I A
t ra tando  del gran novelista 

f rancésA lphonse  D aude tyde  
la génesis de la obra In m o r ­

tal, que ha revelado a todos 

los pueblos del m undo las 
bellezas artísticas y las t r a ­

d ic iones de Provenza.

miii.i.i.,...,......itnRmüRRRtRini

Prepare  su agua de mesa con
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