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V
iiNiMos p re d es tin a d o s  los que  escriL i- 

m os so b re  c in em ato g ra f ía ,  a  te n e r  

q u e  h a b la r  d e  la  C en su ra . E sp e rá b a ­

m os q u e  n o s  'co aso la r ía  de  e sfa  desd icha  el 

c am b io  d e  ré g im e n , d isp en sán d o n o s de  tan  

p ro sa ica  ta re a .  L u eg o  se  h a  caído e n  u n a  d e ­

c ep c ió n ;  la  de  co n v en cern o s  de  que , todav ía , 

e s  p re m a tu ro  conse.guir e l  lev a n tam ien to  de 

d o ñ a  A lau as ia , com o coiiv ieue la  d o c lr iu a  o  el 

c r i te r io  d e  Ja m ay o ría .

P r im e ro  in c u r r ió  la  R epúb lica  e n  la  v u lg a ­

r id a d  de p ro h ib ir  q u e  p ro s ig u ie ra n  las  e x h i ­

b ic iones de  «El c ru c e ro  P o le m k in » .  L a  p ro ­

d u cc ió n  r.usa  de S e rg e  M. B in s te in  h a  de  

q u e d a r  e n  la  so m b ra  p a ra  desespero  de  infi­

n id a d  de e s p í r i tu  in q u ie to s  q u e  t ie n e n  cariño  

a  las  n o rm as  c in m a lo g r á f ic a s  d e  los sov ie ts .

T am b ién  la  p ro h ib ic ió n  en  to d o  e l le r r i lo r io  

n ac io n a l se  h a  cebado, ad em ás, com o u n  la t i ­

g a zo  fo rm idab le , e n  «M amba», «A ngeles del 

in fierno» , (cArsenales h u m a n o s»  y  o t r a s  ¡cin­

tas , y  e s  d o lo ro so  c o n fesa r ,  p o rq u e  n o  h a y  

cosa  q u e  escu eza  m á s  q-ue la  v e rd ad , que  d u ­

r a n te  el m o n a rq u ism o  del g o b iern o  B e reo g u e r , 

se  e x h ib ie ra  tcMamba» y  d espués de adven ida  

la  R ep ú b lica  se  c re a  q u e  la  m is m a  o b ra  sea 

fa ta lm e n te  p e r ju d ic ia l  p a ra  la  sa lu d  de l a  n a ­

ción.

E sa  d iseneión  a o  c u a ja  y r e s u l ta  niruy e n ­

g o rro sa  e n  ré g im e n  dem ocrálico . H ay  m ás. 

«M am ba», q u e  n o so tro s  v im o s y  ap laud im os, 

no  e r a  u n a  c o sa  m ás  q u e  u n a  p ru e b a  co n v in ­

c en te  del v a lo r  a r tís t ic o  de l c in e  e n  colores. 

U n d ra m a  u n  poco c ru e l ,  b ie n  e s  c ie r to , pero  

a d m ira b le  d e  fo to g ra f ía  y  p re se n ta c ió n , d e s ­

a rro llado  e n t r e  g en te s  coloniales del moindo 

c ivilizado y  lo s  in d íg e n a s  del E s te  de A frica. 

A parece, com o e je  d e  la  ob ra , e l  pe rsona je  

\ jcn tra l «A u g u s to  R olte» , tipo  av aro  d o tado  de 

todas la s  b a jezas  de  e s p ír i tu ,  h a c e n d is ta  in t r i ­

g an te  y  c o rro m p id o , q u e  v iene  a  se rv ir  de  m o­

ra le ja  a  lo s  p ú b lico s  con s u  cas tig o . L a  t ram a  

tien e  m o m e n to s  de g r a n  in te n s id a d  d ra m á tic a  

y  h a y  a lg u n o s  c u a d ro s  q u e  so n  'para  n o so tro s

R E F L E C T O R
Con muchísimo respeto

NSURA

I  X  OíY Ja sé  L .  de B en ito  ha  d irig ido una  
t  m carta, acom pañada de un a s  lineas, al 

- X - i X  g ere n te  de  es ta  rev is ta , con la p re te n ­
s ió n  de que  se p u b l iq u e n  " e n  el m ism o  lugar  
y  con igua les t ip o s "  e n  que  apareció i7ii ar­
ticu lo  t itu la d o  " Y o  a cu so ” .

D on  Jo sé  L . d e  B e n i to  p o r  i g n o r a r  algo, él 
que sabe in c lu so  que  el se ñ o r  S a n g re  y  R os  
de Olano n o  es m a r q u é s  de  A b-el-Je lú— como  
y o , poco conocedor de n u e s tra s  g lorias nacio- 
nabes h e  dicho— , s in o  ¡rutrqués de  Guad-el- 
J<elú, ignora  quie es a  m í,  com o  d ire c to r  de 
P O P ü iA i i  F i l m , a q u ien  tiene  que  p e d ir  e s p a c i o  

partí ffu réplioa a l a r ticu lo  " Y o  a cu so ’’ y  n o  
al gemente de la rev is ta .

C uando  lo so licite, s i  lo  solicita, y o  te n d ré  el 
g u s tó  de  decirle , con  m u c h ís im o  respeto , que  
la pág ina  editoria l de  P o r ü L A n  F i l m  requiere  
u n  to n o  m a s  elevado, u n a  p ro sa  m á s  atildada  
y  lilera,ria que la suya .

S e  pu ed e  te n e r  una  cu ltu ra  ta n  sólida  como  
la d e  doii Jo sé  L .  de  B enito , sa b er  que el señor  
S a n g ro  e s  marqxiés de  G ú a d -c U e lú  y  j í O de 
Á b-cl-Jelú, s e r  fisca l d e l  T r ib u n a l de C uentas  
y  p residen te  d e l  C ongreso  H ispanoam ericano  
y  s e r  w i  m a l escvitor. A u n q u e  estud iase  en 
s u s  años mozo-s la P recep tiva  literaria de  don  
F m n eisco  N avarro  y  Ledesm a , al q u e  cree que 
c o n fu n d o  con  e l L ed es’W  fu n d a d o r  de "L a  
C onquista  diel E s ta d o "  y  que f irm ó , con Gi­
m én ez  Caballero, t¿n m a n if ie s to  de  tonos !/ 
p ro p ó siío s  fascis tas .

D on Jo sé  L. d e  B en ito  ha  podido llevarm e al 
Juzgado , p ero  n o  podrá  oolaborar, n i  siquiera  
e n  calidad de espontáneo , e n  es ta  rev is ta . P or  
m u c h o  que  in vo q u e  la v ig e n te  L e y  de im p re n ­
ta, que e n  e s te  caso n o  le  am para p o rq u e  casi 
todas su s  a firm aciones son  fa lsas o e s tá n  fal- 
seaílas, com o  d em o stra ré  o tro  dia, con p ru e ­
bas que  e l se ñ o r  de  B en ito  tendrá  que  aceptar, 
a u n q u e  l e  pese.

S i  don  Jo sé  L . de  B e n i to  tiene paciencia para 
esperar u n o s  dias, verá  con cuan ta  facilidad  
deshago  s u s  a firm aciones, tan  poco sólidas  
com o po co  s u t i í  e s  s u  in g en io  al j u g a r  c o n  el 
N avarro  Ledesm a , a u to r  del m aravilloso  libro  
"E l ¡n g en io so  H idalgo Don M iguel de  C ervan­
tes  S a a v e d ra "  y  am igo  d ilec to  d¡e A n g e l  Gani- 
vet, y  el pobrecito  L ed esm a  de " L a  C onquista  
del E s ta d o " .

M a.t e o  S a n t o s

d e  u n a  com posic ión  q ite  l lev a  e l colorido  y  el 

e x p res io n ism o  de lo s  c u a d ro s  ad m irab le s  de 

la  e scu e la  f lo ren tin a  d e  B otticelli. La escena  

■de la  n o v ia , co m p rad a  a  peso  de o ro , p re p a ­

rá n d o se  a  a c u d ir  a l  tá lam o  nupc ia l,  e s  algo 

doloroso , m u y  sen s ib le  y  m u y  lac e ra n te .  A y u ­

d an d o  a  la  acción, ten e m o s  a  u n  carac te rís tico  

d e l  n iv e l de  Je a n  H e rsh o l t  que, p a ra  in te rp re ­

t a r  e l  papel de l m alvado  cí'Mamba» h a  s id o  in ­

d isp en sab le  d e m o s tra r  u n  a b so lu ta  d o m in io  y 

u n a  e x tre m a d a  aplicación de l gesto .

E s  u n  equ ívoco  im p ed ir  la  v is ió n  d e  este  

film, y  n o  c o m p ren d em o s e s ta  fa ls a  su g estió n  

a n ac ró n ica , de  re f re n d a r  s u  re v is ió n  rev o cán ­

dole  e l  p e rm iso . P o r  e s ta  ca re n c ia  de  e sp ír i tu  

c e n su r is ta  e s  p o r  ¡o q u e  d ise n tim o s  h o y  de la 

a rb i t ra r ie d a d  de e s te  s is tem a , q u e  p ro d u ce  g r a ­

vo  dañ o  económ ico a  ios d is tr ib u id o re s  y  m o ­

r a l  al p úb lico , q u e  se  e s fu e rz a  e n  b u sc a r  n a u -  

se a liu n d a s  e n se ñ a n z a s  a llí, d o n d e  n o  ex is ten  

o  m u d io s  n o  las  v e r ían . S e  les  c ie r ra  la  v is ta  

y  e l  o íd o  a  los e spectadores, diciéndoles que  es 

re so lu c ió n  in ap e lah le  y  o rd in a r ia  de  la  v ida  

g u b e rn a m e n ta l  y  y a  se  em pieza  a  re co rd a r  

los ab u so s  com etidos d u ra n te  la  época  q u e  fu i­

m o s  esc lavos de  la  D ic tadura .

S i  a lg ú n  día p u d ié ra m o s  in te rv e n ir  e n  las 

t r iq u iñ u e la s  de se rv ir  de  co n se je ro s  p a ra  los 

q ue  re g la m e n ta n  e l  c u rso  de  la  C en su ra , acon­

se ja r ía m o s  que  se  te rm in a ra n  d e  u n a  vez estos 

añe jos p re ju ic io s  po líticos, e s ta s  m u tilac io n es  

y  p ro h ib ic io n es  desp iadadas, de  v e rd ad e ra s  

o b ra s  c inem atográficas . T odo lo  q u e  p ro m u lg a ­

r íam o s , h a s ta  u n  g ra d o  su b s ta n c ia l  e  im p e ­

r io sa m e n te  d u rad ero ,  s e r ía n  m ed idas rad ica les  

so b re  l a  ob lig ac ió n  de r e s t r in g i r  la  e n tra d a  

de  los m en o re s  a  lo s  esp ec tácu lo s  púb licos. No 

q u e rem o s  t r a t a r  d e  la  in m o ra lid ad , p o rq u e  no 

n o s  lo  p ro p o n e m o s  h o y , só lo  h e m o s  de d e ja r  

s e n tad o  q u e  el r é g im e n  a c tu a l debería  to m a r  

m ed id as  r ig u ro sa s  p o r  el b ien  de la  conciencia 

in fan til.
J e s ú s  Alsin .̂
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L a jardinería en  m acetas

L o s  árbo les  enanos.—E stos á rb o le s  sob pro- 
d iicto  de la  indu&tria y  paciencia d e  los japo­
neses.

L os c ed ro s , p in o s  y  o t r a s  esp ec ie  d e  á rb o -  
ies , h a s t a  e l  m a íz  g igan tesco , h a n  quedaffo 
re d u c id o s  a  m in im as  p roporc iones.

R ea lm en te , p a re c e  com o s i  e s to s  bellos e jem -

V A P O R A L
L A V A  E L  C A B E L L O  E N  S E C O  

s i n  D E S O N D U L A R

p ia re s  fo re s ta le s  s e  o b se rv a sen  p o r  u n  b i­
nó cu lo  c u a l  u n  p a isa je  le jano .

E sto s  p eq u eñ o s  ¿ rb o le s  se  o b tie n e n  p o r  p a ­
c ien tes  p ro ced im ien to s  de  a tro fia , q u e  se  apli­
can  e n  e l  Ja p ó n  a  to d o s  lo s  v e g e ta le s  p a ra  
a d o rn a r  c o a  e llo s  la s  sa las .

E l  m u e s tra r io  d e  u n  j a r d i n ^ o  jap o n és es u n  
p a isa je  e n  m ia ia tu ra ,  c o n  s u s  p rad o s , r ío s ,  
p u e n te s ,  á rb o le s  y  a ld eas , to d o  re d u c id o  a  
fo rm as m in ú scu la s .

L os p ro y e c to s  d e  ja rd in e r ía  s o n  re c o n s tru c -  
e iones f idelís im as q u e  c o n se rv a n  e n  p eq u eñ o , 
la s  c a ra c te r ís tic a s  d e l  j a rd ín  re ^ I  o  de ta m a ­
ño  n a tu ra l .

E l  p rooediD iiento  c o n s is te  e n  in v e r t i r  los 
m éto d o s  c u ltu ra le s .  S e  to m a n  v a r ia s  s im ie n te s  
ra q u ít ic a s ,  c u an d o  é s tas  e m p iezan  a  c rece r , se  
e lige  e l  á rh o l  l i l ip u t ie n se  c o r ta n d o  los r e n u ^  
vos Q'e m a y o r  v ita lid ad , d e ja n d o  e l  m ás  débil 
y  en ferm izo .

S e  co loca  d esp u és  e l  á rb o l  e n  u n  v a so  pe­
qu eñ o , c o n tin u a n d o  f re c u e n te s  p o d a s  e n  las 
ra íc e s  h a s t a  lo g ra r  a  lo s  c inco  a ñ o s  l a  m in ia ­
t u r a  fo re s ta l .

E sto s  á rb o le s  s o n  c e n te n a r io s  y  r iv a l iz a n  e n  
m a je s ta d  y  be lleza  a  lo s  q u e  p o se e n  las  se lv as  
v írg e n e s  d e n tr o  d e  a u  tam añ o .

El am a ra n to .— ^Es u n a  flor que  n o  s e  m arc h i ­
t a .  S u  flor e s  p o lip é ta la  y  r e g u la r  y  s u  ta llo  
d u ro ,  tfe co lor v e rd e  m orado .

S o n  m u c h a s  la s  e sp ec ies  de  a m a ra n to ,  e n ­
t r e  e llas  el co m ú n , e l  p apagayo , m elancó lico , 
flor de am o r,  e tc .

E s to s  n o m b re s  re fle jan  los u so s  de l a m a ra n ­
to ,  q u e  s e  co n s id e ra b a  a n tig u a m e n te  como 
s ím b o lo  de  l a  in m o rta lid ad .

L a  e x is te n c ia  e f ím e ra  d e  su  flor y  lo  so m b río  
de  su  aspec to , í ió  lu g a r  a  q u e  se  u tü iz a se  p a ra  
a d o rn a r  lo s  sepudcros.

La h o r te n s ia .— A rb u s to  e le g a n te  e n  su s  h o ­
jas  y  gracioso  e n  s u  p o r te .

S u s  llores e s tá n  d isp u e s ta s  e n  co r im h o s  o 
ra m o s ,  a d q u ir ie n d o  c o n  e l  cu lt iv o  u n  d e sa r ro ­
llo prod 'igioso, to m a n d o  d iv erso s  m a tice s , des­
d e  el ro jo ,  v e rd e  y  r<«a h a s ta  eJ m o ra d o  m ás 
sub ido .

S u s  flores c o n se rv a n  p o r  m u c h o  tiem po  ¿ u  
beUeza y  f re sc u ra ,  s ien d o  v e rd es  a l  a b r i r á ,  
a d q u ir ie n d o  d esp u és  e l  co lo r  ro sa ,  y  p o r  ú l ­
t im o  e l  m orado .

La floración s e  su ceáe  s i n  in te r ru p c ió n  
■hasta  fines d e  p r im a v e ra  y  a  v eces  h a s ta  el 
o toño .

A dem ás 'de l a  ro s a  del Ja p ó n , e x is te  la  «ar- 
bo rescens» , de  flo res te rm in a le s  b lan cas , la  
«japónica» d e  Iróbo l, c o n  flores de  co lor ro sa  
a z u la d o ; s i  b ie n  la s  de  la  circ-unferencia  son 
de u n  co lo r  ro s a  b lan co  y  es té r ile s .

E n  iticstos b a y  q u e  c am b ia r  la  t i e r r a  d’os 
veces a l  año .

M ultip licas*  p o r  r e h ijo s  acodos, e s tac as  o 
m u g ro n e s .  E n  v e ra n o  e s ta  p l a n t a  d eb e  se r  re ­
g a d a  todos lo s  d ías . S i  s e  q u ie re  q u e  la  h o r ­
te n s ia  dé  m u c h a s  flores, co n v ien e  ci>locar]a_ a 

'la  so m b ra  e n  m ezcla  de  t ie r r a  d e  b re so  y  t ie ­
r r a  fresca .

P a r a  d esp leg a r  to d a  s u  belleza necesita  
so m b ra  y  m u c h a  a g u a  e n  .verano.

L a  m e n ta .— ^No só lo  flores (Teben cu ltiv a rse  
e n  m ac e ta s  y  te r ra z a s ,  s in o  p la n ta s  'Cpie a ro - 
m a tio sn  e l  a m b ie n te ;  y , e n t r e  e llas, m erece  
esp ec ia l  m en c ió n  l a  m em ta l lam ad a  v u lg a r ­
m e n te  (chierba-buenai). T ien e  s u  ta l lo  te t r á g o ­
n o , h o ja s  o p u e s ta s  y  p e q u eñ a s  flores ag lom e­
ra d a s  e n  e sp ig as  ro d e an d o  e l  taUo. No s o n  vis­
to sa s  d icbas flores , de  cáliz  tu b u lo so  y  c u a tro  
e s ta m b re s  d id in am o s , q u e  n o  so b re sa len  de  
i]a c o r o la ;  p e ro ,  e n  cam bio , s u s  h o ja s  son  
a b u n d a n te s ,  e l  o lo r  ffe estas  v a r ied ad es  es 
v iv o  y  p e n e t r a n te ;  s u  c rec im ien to  e s  ráp id o , 
y  n o  p re c isa  excesivos cu idados.

S e  d esa rro fla  e sp ec ia lm en te  e n  s it io s  so m ­
b r ío s  y  h ú m ed o s  y  e s t a  p la n ta  y  su s  de rivados, 
a g u as ,  e se n c ias ,  a lcoho lados , t in tu ra s ,  e tcé te ­
r a ,  p o seen  propiedarfes tó n icas y  esU m 'ulantes, 
p r in c ip a lm e n te  del s i s te m a  n e rv io so , siendo 
ta m b ié n  d ich a  p la n ta  y  s u s  p ro d u c to s  u n  re ­
g u la d o r  d e  la  fu n c ió n  d igestiva .

L as  trad ic io n es  a n t ig u a s  le  a s ig n a b a n  un  
o r ig e n  oelestiaü y  so b reh u m an o .

So lu c ió n  a  la  ta r je ta -a n u n c io  cfel n ú m e r o  a n ­
t e r io r  ; S a les  L ítín íca s  D alm au.

T A R J E T A  C I N E M A T O G R Á F I C A

D icho periód ico  n a r r a  el episodio  de  re fe ­
re n c ia  e n  la  fo rm a  s ig u ie n te : 

lEn V eles (S e rv ia  m erid io n a l)  e x is te  u n  v iejo 
jo y ero  llam ado  U adsch i G eorgew itch , que 
c o n se rv a  e n  su  p o d e r  dos preciosos o b je to s ; 
u n  dientie d e  o ro  y  u n  a u tó g ra fo .  E l d ien te  lo 
¿ a  o b ten id o  el jo y ero  c o n íp rá n d o lo ;  e l  docu­
m e n to  a u tó g ra fa  Qo h a  obteui-do de Oscar 
W ild e ,  que  fu é  q u ie n  le  vend ió  e l  d iente .

H a s ta  a h o r a  n ad ie  sab ia  q u e  e l fam o so  poeta  
in g lé s  h u b ie s e  e s ta d o  e n  V eles, p o rq u e  n i n ­
g u n o  Q'e su s  b ió g ra fo s  lo  h a b ía  d icho . A com ­
p añ ad o  de dos de  su s  am ig o s  de  p r is ió n ,  O scar 
W ild e , al sa l ir  de la  cárce l de R ead iu g , a b an ­
donó su  p a tr ia  y  s e  ¿ ir ig ió  a  P a r ís ,  e n  donde 
s u  p e rm a n en c ia  fu é  c o r ta ,  p u e s  acep tó  el o fre ­
c im ien to  de  lo rd  AI. D o ug las p a ra  v is i ta r  las 
r u in a s  de  I tá lica  y  c o m p e n sa r  con e s tas  d is ­
tracc io n es m u ch o s  su fr im ie n to s  a n te r io re s .

A R IST O P H O N  y  ALTAVOZ
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A l cab o  de c u a t r o  m eses  W ild e  re g re só  a  la 
cap ita l  f ran cesa .

S e g ú n  e l  p e rió d ico  v ien és  q u e  p u b lic a  es ta  
in fo rm ac ión , W ild e  se  d irig ió  a l  cercano  
O rien te , Uegand'o h a s ta  G onstaa tino i)la , des­
ag ra d á n d o le  g ra n d e m e n te  e l  c a rá c te r  de  sus 
h a b ita n te s ,  h a s ta  e l  p u n to  q u e  to m ó  inm ed ia ­
ta m e n te  p asa je  de  te rc e ra  y  salió  e n  u n  b u ­
q u e  p a ra  Sa lón ica , e n  donde  cm pi'end ió  su 
d e ta l la d ^  v is i ta  a  lo s  B a lk an es.

E l p o e ta  llegó  a  M acedonia, q u e  s e  h a llab a  
b a jo  la  d om inac ión  tu rc a ,  u sa n d o  el n o m b re  
de  K ro p u lu .

P r o n to  se  v ió  s in  re cu rso s ,  v ién d o se  e n to n ­
ces ob ligado a  v en d er  u n  d ien te  de  o r o  p a ra  
p ro c u ra r s e  a lg u n o s  a lim en to s .

E n tró  e n  e l  e s tab le c im ie n to  d'el joyero  
G eorgew ito li, q u ie n  se  lo  pag ó  esp lén d id a ­
m en te ,  p o r  lo que , ag radec ido , le  dejó  u n  a u ­
tó g ra fo  com o recu e rd o .

Con ‘lais l e t r a s  d e  e s ta  t a r j e ta  co m p o n e r  el 
n o m b re  de  u n a  h e rm o s a  y  p o p u la r  a r t i s t a  c i ­
n e m a to g rá f ica  esp añ o la .

(La so lu c ió n  e n  e l  n ú m e ro  p ró x im o .)

A lgunos cafés parisienses no 
s irv en  a  la s  m u je re s  so las

A lg u n o s cafés p a r is ien ses  h a n  decid ido  no 
s e rv i r  m ás  a  las  m u je re s  q u e  s e  p re se n te n  so ­
las . L a  m ed id a  h a  cfesencadenado u n a  fu e r te  
po lém ica  e n tre  d iv e rsas  p e rso n a lid ad es . A lg u ­
n a s  dam as se  d ec la ra n  o fe n d id a s ; u n  c ro n is ta  
e n c u e n tra  l a  m edid 'a  m u y  sign iC cada . Sólo  las 
m u je re s  h o n e s ta s ,- c o m o  s iem p re , h a n  g u a r ­
dad o  s ilen c io  p o rq u e  n u n c a  se  le s  h a  ocu ­
r r id o  i r  so las a l  ca íé . L as fem in is tas , e n  c am ­
b io , q u e  DO v a n  tam poco  n u n c a ,  n i  so las n i 
aco m p añ ad as , h a n  dec la rado  que  ese  es u n  
n u e v o  e  in a d m is ib le  u l t r a je  in fe r id o  a l  bello  
sexo.

C o n v en d ría  sab e r  si lo s  cafés p ro h ib ic io n is ­
ta s  n o  e s tá n  d ir ig idos p o r  m u je re s .

Q U I S I E R A . . .

S e n t ir  de  tu s  b razo s  l a  d u lc e  p resión ,
L ib a r  e n  tu s  lab ios n é c ta r  y  a m b ro s ía . . .

L e e r  en  tu s  o jo s  to d a  la  i lusión
AI ve r q u e  m e  q u ie re s ,  q u e  sólo  e re s  m ía . . .

A d o ra r te  s ie m p re  con  loco de lirio ,
U n i r  n u e s t r a s  a lm a s  e n  el m á s  a llá .

Q u e  se a n  tu s  b e so s  m i m a y o r  m a r t i r io
Y  m o r ir  d ich o so  d e  fe lic idad . ^  , ,

E .  V idal

U n diente de oro de W ilde

E l p e rió d ico  «Neues W ie n e r  T ag eb la tt» , de 
V iena, p u b lic a  n n  c u r io so  episodio  de la  v ida  
del fam oso n ove lis to  Oscar W ilcte, que  a seg u ­
r a  es a b so lu ta m e n te  veríd ico .

Francisco  C a rm o na .— Sev illa .—S í ,  re c ib im o s  s n s  (o tos. 
Y a  verem os, y a  veroinus...

Á . a u l ié r r e s .— M elilla .— D esp ués  d e  loídoa ¿ s n a  v er­
sos f  üo n o s  q u e d a  m á s  q u e  c o n te s ta r le  con  olloí 

m is m o s :  q u e d a ?
I lo j a r a s c a ,  i t a n  levo! 
q u e  agitn , e l  v iento ."

Y a  ve u s te d  q u e . en  p a r te ,  p u b licam o s  su ip o o s la ?

3Í07)/ G . d e  S ev ü ia .—E iv elles , lu is iioram on,
p ues  h a  reg ro sad o  y a  d e  A m é r i c a ;  Pored íi , í - a ra m o u n t 
T u b l ix  S fudios, H o üy w oo d , C a lifo rn ia .

C as ian o  G ájnez.— C aTlagena.— J.a  tl irccción  q u e  le iti 
te rc s a  es  l a  s ig u ie n te  ; F o x  S tn d lo s , 1“» ! ,  W e s te rn  A \a- 
iiue, H ollj 'w ood , C a l ifo rn ia .

A n to n io  jWoTifnes.—A ic o n ío r iü a .—Iu ;p u b lica b ii ' .  ki43 
v a le  q u e  s ig a  u s ted  m e t id o  e n  l i a r i n a ;  s s f ,  con  Ir.

I s n í ie l i í a .—S eu ilia .—H em o s  rec ib id o  su  f o t o ; m a n d a  
o tro  d e  bu sto  y  lo  pu b licá ro n lo s . E e a ln ie n te  es  uste 'l 
b o u t a .

/Ííi/o>iio Gdrcifl.—M flóríá .—R ec ib id o s  süs  r e t r a to s .  ^  
p u b lic a rá n .

B ico rd o .—'Bien los d ib u jo s ,  q u e  se  p u b lic a rá n .

Cind füo .— B urg o s .—S o r í  co m p lac id o .

M u ñ e i ju i ía  d e  C c r a .^ B a r o e lo n a .— L a s  d ire cc io n es  que 
p id o , son ; la  d o  e l la ,  a  su  n o m b ro , H ollyw ood , C a lifo r ­
n i a ;  l a  d e  él, F o x  S tu d io s , 1401, W e s te rn  Avonue, H o ­
llyw ood , C a lifo rn ia .

M ig u e l  J / i i r ta d o .—L u ccn o .— E s c r íb a le  n  P a r a m o u n t  
P u b lix  S tud ios , I lo l ly w o o d , C a l ifo rn ia ,  y  p a r a  e s ta  em ­
p r e s a  o s tá  ro d a n d o  u n a  ije llcu la .

C arlo t Q uirós.—S a  d ib u jo  no es  pu b licab lo .

B ico rd o  de ¡r iza r .—D urfíos.— L o  quo i i s t ^  s o lic ita  no 
fls r e s p u e s ta  a  u n a  c o n su lta ,  s in o  l a  publicticiftn  o e  un 
a n u n c io ,  y  p a r a  e s to  h a y  q u e  p a s a r  po r lo  A d m in is t ia -  
ci6n.

Ayuntamiento de Madrid



C A R N E T  F Í L M I C O

M I E D O  D E  C E L U L O I D E

E
^  N las  'posti'ini'crías d e  la  p a sa d a  tem p o ­

ra d a , tfos «lal'kics» de Univíusal, Aa- 
b lados 'BU e sp añ o l, l le g a ro u  h a s ta  Ya- 

l íu c ia  casi ju n to s  con  e l  ]audabl<¡ e  infaTitil 
p ro p ó s ito  d a  a su s ta r  y  h o r ro r iz a r  a  •este r e s ­
p e ta b le  y  c o m p e ten te  p úb lico , q u e  h u n d ió  
«A leluya», de  Vidor, y  so s tu v o  drcs d ias a 
Ja im in g s .  ^iC onsiguieron s u  o b je to  lo s  dos 
lilm s?

Ya lo  c reo . C um plida iue iilc . -El sa ló n  se  Uc­
hú d u ra n te  dos s e m an a s— dos sem an as  d a  Va- 
leucia— idos m eses  de  M adrid  o  B arcelona— , 
l-’e ro  n a d a  m ás  s e  Uenó. A m h as c in ta s  llevaron 
h a c ia  la  taq u illa  dcl c in em a  p ro y e c ta n te  u n a  
su m a  inada desp reciab le , da  n e ta  ganancia . 
N ada  m ás  q u e  eso , La c rít ica— la  b u e n a  c r ít i ­
ca— iiU'iica lestuvo a l  lau'o -de fa n ta sm o n e s  n i 
vam pirism os.

E x ilo  de  públiüO. E xclusivo , único.
lo s  q a e  van  al- c in e  p a r a  a lg o  m á s  que  

d is trae rse ,  s e  m aiiav illaban  ü e  q u e  u u  h o m b re  
que  n o  s e  re ile ja  len e spe jos , que  re c l i in a  los 
<lientes y  c r is p a  las  m aJios a l  v e r  sa n g re ,  que  
pu^;üe a e s tru u 's e  c lav án d o le  u u a  e s to c a  e n  el 
co razón , m ie n tra s  d'Uei'iiie o rep o sa  e n  u n  ca ­
jó n  c o n  t ie r r a ,  p u ed e  lleva r m a s  pú b lico  que  
«C u a tro  de  in ia n te r la » ,  <iTempestau' e n  Asia»
o  (iÍA ú l t im a  o rd en » .

P e r o  a ú n  UuiVei'sal se  esm ei'ó  y trab a jó  
ín u e h o  m á s  e l  ro d a je  e  'Lntei'pretación üel 
v a m p iro  de  T rau s iiv an ia , q u e  e l  d e  «La vo lun  
ta d  d í l  m u e rto » . L a  p r im e ra  len ía  e scen as  de 
te r ro r i s m o  b a s ta n te  b ien  llevadas , \ e a s e ,  p o r  
ejem pio , la  e n tra u 'a  a l  o a s t ih o  del c o n d e  Dru- 
cula , e l  c am in o  y la  p i-esentación d e  aquella  
t ra v e s ía  dcl desilladero  a  la  m o rad a  de i vam ­
p iro . P e ro  a l  ü n a i  lo s  im p arc ia les  e staban , b a r ­
io s  dei c ru e l  vam pirazo  d e  o jo s  sa l to n e s ,  del 
d o c to r , ufel loco— a  p e sa r  d e  s u  m ag u llica  en - 
caru ac ió tt— , de l g a la n c ito  im p áv id o  e  in ían ti-  
iisiino q u e  re a l iza n a  e l  co n sab id o  >I3arry Worloii 

i  e i  iii 'gum ouiü  s e  in t r in c a b a  cad a  vez m ás, 
pai'a ui Unai sa l ir  p o r  u n  ideseniace de  cu ad er-  
iiidüs ep isou ieos, P o r  ü n , e l  ido la tran 'o  a m ad o r 
ca ía  e n  u m zo s  de la  n o  m en o s  id a la tra d a  a m a ­
dora , m ieu 'ü 'us u u  so l  d e  ju s t ic ia  y  eq u id ad  
alt)ürüaba e n  e l h o r iz o n te  despejau'o de  u u b es  
y v am p u 'o s .. .  ¡ P o r  Jin!

U n «íallcie» m ds. lEso e s  todo.
Ptti'o e n  la  t r a g e d ia  de  C y ru s  W e s t  lu ta  

m a y o r ía  de  e scen as  in c i tab a n  d e  u n  m odo  di­
re c to  a  la  r i s a .  T a l  e i a ,  la  íing id is im a  iiivero- 
sim iiiLud te a tra l  u'e ia  m a y o r  p a r le  de  su s  
i i i t e r p r e le s : b c g u ro ia ,  p o r  e jem plo , la  R o d r í ­
guez, t i  m ism o  i ío r a n o  con  su  h a b la r  def-ec- 
tuosis im o . ívadie p u d o  d is l in g u irse .  Sólo  y  ó’e 
u n  m odo  opaco, L u p ita  T uvur, q u e  y a  nos inos- 
i ró  o-lra 'i iis lo ria  I r is l is im a  y  h o r r ib le  <;n 
« ü rá cu la» , d e  proiíagoiiista íe in en in o . Ja ía li-  
b ie  c a ia c te r is t ic a  n o r ic a m e i '.c a iia ; s i  u n  «as­
tro »  iion ib i 'e  o  m uje i ',  descuella  e n  u n  orol» 
uV term iiiado, e se  m i s m o ‘ccrol» seg u irá  des- 
em pcflando  d u r a n te  to d a  su  v ida  ciiiegráfica. 
Así, J a a n in g s ,  e l  c ie rn o  v íc tim a  d a  las m u je ­
re s  de  «El des tin o  d e  la  c a rn e » , «V arieté»  y 
«Los pecad o s d e  los p ad res»  ; ü e o rg e  B ancro íf, 
el b ru to  fa sc in a d o r  de  ‘«L adies love brutes)i o 
« W all  S t r e e t» ;  l la y n e s ,  e l  fresco  y c ín ico  in ­
m o r ta l  de «liidianópoli'Sii y c<iNary B ines» ...

<oLa vo'aniitad ii’el m u erto »  tam poco  e s  o ri­
ginal. L a  v im os h a ce  a lg u n o s  años, m u d a , con 
el t ítu lo  d e  cfEl legado  ten ebroso»  m uch ís im o  
m e jo r  ro d ad a . E s  m ás . V e r t ió se  a l  te a t ro  y 
llegó a  e s í re i ia r s e  en  V alencia . F u é  «'El gato 
y e l canario» . Y e n  e s ta s  con d ic io n es , c u a n ­
do todos conocíam os p e rfec ta m en te  el a r g u ­
m en to ,  h a  tr iu n fad o  e s t a  b a n d a  iasoportabl<í 

P e ro  U n iv e rsa l n o  h a  escu ch ad o  a  la  crítica . 
F ija  su  v is ta  e n  el éx ilo  económ ico, só lo  ha  
en te n d id o  e s t o :  Que sus c in ta s  vam p irescas  
ie  h a n  p ro d u c id o  u n a  b o n ita  su m a  y u u  éxito  
ü'e luqullla  poco frecu en te .

Y e so  'C3 lo  peor. P o rq u e  e n  v is la  de  la 
fo rin ida ljle  acog ida  que  h a n  tenido su s  dos 
<(tal'kies», U n iv e rsa l n o s  se g u irá  m an d an d o  
b a n d as  e n  e sp a ñ o l  a b ase  de u n  v am p irazo , 
u n a  s i rv ie n ta  q u e  declam a co sas  fúneb i'es

m ie n tra s  a ú llan  los lobos o u n  loco q u e  come 
m oscas . 'La c a sa  gama a lgunos  o'ólares y  el 
público  s e  ro m p e  la s  m an o s  ovacionando .

■ccLa v o lu n ta d  del m u e r to »  ta m b ién  e s  un  
n talk ie»  m ás , p e ro  s e g u ra m e n te  n o  t a n  p asa ­
b lem en te  realiza 'do com o «D rácu la» .

¿D ónde  s e  h a  q u ed ad o  aq u e l e s t ilo  m ag n í­
fico de l que  fu é  ^paladín L on  C h an ey  t u  sus 
■ j iá lt ip lc s  face tas  fa n ta sm a le s  de wLa casa  u%l 
h o r ro r»  y  a q u e lla  so-berbia fllm  q u e  se  llamó 
cdBl fa n ta sm a  de ia  O pera»? ¿ S e  p e rd ió  p a ra  
s ie m p re  a q u e l  c in e  f ra n c é s  sobrio  y  se ren o  
que  su p o  m a n ife s ta rs e  e n  <pE 1 fan 'tasm a del 
L ouvre»?

S e g u ra m e n te  'desaparecieron  aq u e lla s  sober­
b ias  c in ta s  p a r a  d e ja r  p aso  a  e s ta s  b a n d a s  
r id ic u la s  h a b la d a s  « n  español, a  veces bas­
ta n te  defectuoso-. P o r  su p u e s to  q u e  u n a  ü'e 
e lla s  ¡ha sab ido  d e sc u b rir  u n  «astro»  d e  suli-

cienbe iroportanc ia . S e  t r a t a  de P ab lo  A lvares 
R u b io , e se  loco ch u p am o scas 'de «D rácula», 
e n  la  que  d eb u ta  c o n  m agnífico estilo , a  p e sa r  
do lo dificultoso  Qfe su  r id ícu lo  papel, U lti­
m a m e n te  y  de  re g re so — (j defiiiitdvo?— de Ilo- 
Uywood h a  estado  u n a s  s e m an a s  en  V alencia  
a c tu a n d o  como g a lá n  de la  co m p añ ía  M aría 
Pa lo u .

P e r o  n o  tod'o -han de s e r  pesim ism os. Los 
a lem an es— aco rd ém o n o s de k  fam o sís im a  film 
g e rm a n a  «E l g a b in e te  d e l  doc to r C a liga ry»  
ú n ic a  e n  su  úiUcilisimo y  pocas veces ace rtad o  
gén ero — ^han acabado  la  fllm ación d e  s u  se ­
g u n d a  c in ta  m is te r io sa  «N os fe ra tu ,  e l  vam ­
piro)!, e l  g r a n  g-uignol fan tá s tico , y a  estrenaá 'o  
en  E sp a ñ a  c o n  e l  éx ito  de  e s ta s  g ra n d e s  pe lícu ­
la s  : pocas sem an as . ;

N-ecesariam ente l ie m o s  de confiar e n  e lla  
p o rq u e  F u  M anchú , D rácu la , B u rk e , E rick , 
C y ru s  W e s t  son  c a ra n to ñ a s  m o n ó to n as  de  
e se  fa n ta sm ó n  rid íc u lo  q u e  e s  'cl m iedo  d e  ce­
lu lo ide . O ce lu lo id e  ü'e mi-edo. E s  lo m ism o.

Valencia.
V i c e n t e  C o e l l o

Un comentario sobre *̂EI favorito de la guardia^̂
AS -grandes o b ra s  c in em ática s— y e s to  es 

re g la  g e n e ra l— salvo  e n  a lg u n a  q u e  o tra  
J  ocasión— p a sa n  co m p le tam en te  -desaper.I

CLuiu'as p a ra  e l pú b lico  q u e  n o  se  fija  o no  
qu iere , -mejor d icbo , lija rse  e n  e sa  p roducción  
e x lra o rd in a r ia  q u e  la  p a n ta l la  'le ofrece  sólo de 
vez  e n  c u an d o .

N o l le g a r  a  a p la u d ir  esas o b ra s  a  las q u e  a n ­
tes  m e  b e  re ferid o , es ta i i lo  como d e ja rse  e s ­
c a p a r  Tin delicado plat-o ufe ce lu lo id e  q u e  ta l  
vez n o  v u e lv e  a  p a lad earse  m ás.

E n  e s te  g ru p o  de o b ra s  se  e n c u e n t ra  «El fa ­
v o ri to  de la  g u a rd ia » ,  n o  m u y  b ien  t r a ta d a  p o r  
■la c r ít ic a  q u e  d igam os, L u is  Calvo— c rít ico  de 
tea tro  y , p o r  lo  lau to , poco a p to  p a ra  m a te r ia s  
de  c in e— consia 'era  e s ta  o b ra  como u n a  opereta  
in su lsa  s in  g ra c ia  o  e lem en to  a lg u n o  q u e  la  
avalore .

Y e s  q u e  es te  señ o r  n o  v e  m ás  a llá  d e  su s  
n a r ices . Que, e n  e s te  caso, so n  e l  íe a tro .

P o r  eso  s u  e r r o r  c inográíico-crítico  a ce rca  de 
e s te  ifilm e s tá  h a r to  d isculpado.

P r e te n d e r  q u e  u n  c rít ico  de tea tro  n o s  habli; 
b ie n  de c ine , e s  a lg o  así com o p ed ir  p e ra s  a l 
olmo.

l i e  a q u í  la  v e rd a d  d e l  caso . Los c r ít ico s  de 
tea tro  n o  p u e d en  e n ju ic ia r  d eb id am en te  sobre  
c in e  com o no sea  q u e  s e  les  dé  tea tro -c in e  o 
c ine -lea tra lizado .

Yo voy  a  d esen g añ a rle  de s u  op in ió n  so b re
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y  co nserve  ia cara  joven 
u sa n d o  a  d iario  la Leche 
de A lm en d ra s  y Miel

ROSINÁ
que  l im pia  el cutis, lo  b la n ­
q uea  y  evita  las a rrugas .

S e  ven d e  en P erfum erías  y 
F a rm ac ia s  a  P ts .  5'CK) Frasco

VNirAS. S .  A .  
L ib n te r ía ,  23  - B a rc e lo n a

«El fav o rito  de -la guardia)! d á n d o le  la  m ía , 
a u n q u e  sé  q u e  ta l  vez  n o  h a g a  m u ch o  caso  de 
ella.

A h í v a ;
«E l fav o rito  d e  la  g ua i'd ia»  lo p r im e ro  que  

le  sucede  e s  q u e  es tá  m u y  'bien reah zad a . E sto  
se  sab e  c o n  sólo  conocer u n  n o m b r e :  E ric li 
P o m m er .

E s to  e s  m u y  sencillo,- p e ro  h a y  q u e  saberlo- 
- :D espués h a y  q u e  a p u n ta r  a  s u  fav o r  tres 
p u n to s  m á s :  fo to g ra f ía  m a ^ í f i c a ,  in te rp re ta ­
c ió n  adeeuau 'a  y  s incron ización  p erfec ta .

P o r  é s ta s  y  o t r a s  ra z o n e s  q u e  a  c o n tin u a ­
c ió n  e x p o n g o , tcEl fav o rito  de  l a  g u a rd ia »  es 
s in  d u d a  a lg u u a  u n a  o b ra  d e  ta lla .

«V als de  am o r» , ü lm -o p ere ta , rea lizado  a n ­
te r io rm e n te  p o r  E r ic h  P o m m er , n o  pasó  de 
s e r  u n  e n sa y o  loable.

Con «El fav o rito  de  la  guaru'ia», sépa lo  u s te d  
b ien , h a  c read o  a  sab ien d as  e s te  g ra n  d irec to r 
a le m án , la  o p e re ta  tipo .

No só lo  eso  h a y  q u e  a leg a r  e n  s u  favor. Su  
o b ra  e s tá ,  ad em ás, p la g a d a  d e  in fin idad  de ü'e- 
talles h u m o rís tic o s ,  o u y a  fu e rz a  cóm ica es di- 
fíe il de  su p e ra r .  D etalles de  u a  h u m o r  qae  
h a ce n  so n re í r  lev em en te ,  q u e  e n sa lz a n  y  an i­
m a n  el -espíritu a l m is iúo  tiem po.

S u  m ú sica , p o r  o t r a  p a r te ,  e s  d e  lo  m ejo r  
q u e  h e m o s  o íd o  en  c ine .

No voy  a  o c u lta r le  tam poco  el é x i to  o b te ­
n id o  -por e s ta  pe lícu la  e n  -Madrid— u s te d  m ism o 
lo  sa b rá — a u n q u e  u s te d  m ism o  y  e l  pú b lico  no 
s e p a n  la  ca te g o ría  q u e  c o rre sp o n d e  a  e s te  íilm 
a lem án .

E r ic h  P o m m e r  e s  dem asiado  h u m o r is ta  a l ­
g u n a s  veces. S o b re  to d o  e n  su s  ú l t im a s  co ­
m ed ia s . -Esto ex p lica  q u e  h a y a  siü'o copiado 
p o r  -Relié C la ire  p a ra  su ' film  «El -mi-llónn, a l ­
g u n o s  de  c u y o s  d e ta lle s  lo s  e n co n tram o s  ya 
p lasm ad o s e n  su  o p e re ta  «El t r ío  de  la  bffii- 
c ina» . . - - ' ,

H ablem os a h o ra  de  lo s , j^ersonajes áñ  «El 
fa v o rito  de  -la gnartfia». - -

T odos ellos cu m p le n -ad m irab lem e n te .  s u  co­
m etid o . L ily a n  H a rv e y  a c a s o 'm á s  g ra c io sa  y '  
d ich a rac h e ra  q u e  n u n c a .  H e iiry  G ara t,  ijue en  
m an o s  del d irec to r '-D u p o iit no  p asó  d e  s e r  un  
m ed ian o  aótor^—«Dos-'munddsi) e s  u n a  prueb.i 
(i'e ello— es e n  e s ta  o b ra  u n . t ip o  q u e  e n c u a d n  
p e rfec ta m en te  c o n .ó l  a rg u m e n to  y  -cuya a c tu a ­
c ión  e n  e l  lienzo e s  d ig n a  de, encM nio.

¿A  q u ié n  se  d e ie  to d o  él'tó?
A E r ic h  i ’om m er. N ada m ás  q u e  a  61. No 

a  u n  d irec to r  a le m án  cu a lq u ie ra , s in o  a  u n o  
de lo s  m ejo res.

E s to  deb ía  u s te d  h a b e r lo  sabido. F i j á i s  un  
poco a n te s  tfe em it ir  u n  ju ic io  no  c u es ta  t r a ­
bajo , y, p o r  o t r a  p a r te ,  n u n c a  e s tá  d e  m ás.

S i  de  a h o ra  e n  a d e la n te  lo  hace u s te d  así: 
Babia h a b r á  pe rd id o  u n o  do su s  h a b ita n te s  m ás 
d ignos.

A u g u sto  I séun

M adrid, n o v iem b re  1991.
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T E N D E N C I A S  T E A ­
T R A L E S  E N  E L  L I E N Z O
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ÓPERAS Y OPERETAS

E
l  cinema, al conquistar la  palabra, se 

quedó vacilante e indeciso sin s ^ e r  
qué  hacer con ella.

E n  se su id a  s e  í ijó  ei> e l  te a t ro .  P e n só  que 
a h í  h a b ía  de e n c o n tra r  m ed io s  y  am'bieiite 
p rop io  p a ra  su  n u e v a  e ra .

Y to d o  lo q u e  ten ía  su. as ien to  e n  las  t a ­
b las  se  tra s la d ó , al c o n ju ro  de u n  m egáfono , 
a l  b lan co  lienzo de l íilm.

Y el c in em a, a l  h a c e r  esto, p e rd ió  su  o r ig i­
n a lid a d  y  estilo  qued an d o  co n v ertid o  e n  u n a  
m a la  copia de  u n  a i t e  v iejo.

B a s ta  p a ra  c o m p re n d e r  que  asi íu é  con  r e ­
v isa r  su p e rf ic ia lm en te  lo s  t í tu lo s  de los p r i ­
m ero s  ta lk ie s  q u e  envió N o r te a m é r ic a :  «La 
can c ió n  de P a r ís» ,  « L e tra  y  m úsica» , «Ll 
cuerpo  del.'delito», y  los la m e n to s  a co n g o ja n ­
te s  de e se  p a d re  d e  fa m il ia  e je m p la r  que  se  
l lam a  A l Jo n so n .

P o r  la  p a n ta l la  desfilaron to d o s  lo s  géneros 
t e a t r a l e s : p r im e ro ,  la  com ed ia  m u s iea l o 
z a rzu e lita  m o d -ern izad a ; lu eg o , las  r e v is ta s — 
to d a s  ig u a les , c o r ta d a s  p o r  e l  m i ^ o  p a tró n , 
com o  la  s i lu e ta  d e  su s  g ir ls— , m á s  t a rd e  to 
co m ed ia  dr-amática realizada, so la  y  cxclusi- 
v a m e n te  a  b ase  de p a la b ra s  y  la tig u illo s ,  y , 
p o r  l i l t o o ,  las  óperas y  o p ere tas .

L a  pei’spcc liv a  q u e  p re se n ta b a  e l  c ine  so­
n o ro  a i  n a c e r  n o  podía  s e r  m á s  deso ladora . 
Am éi‘ica e s ta b a  deshaciendo  u n  a r te .  C reíam os 
q u e  ib a  a se r  m u y  difícil su  re n a c e r  y , cada 
vez  q u e  v e íam os u n a  de la s  pocas p e lícu las  
m u d a s  q u e  q u e d ab a n ' in éd itas ,  n o s  despedía ­
m o s  con  tr is te z a  de u n  a r te  q u e  m oría .

P e r o  d e  p ro n to ,  e l  c in e  eu ro p eo , qu-e h ab ía  
e s ta d o  a je n o  a  la  a p a r ic ió n  de l a  p a la b ra ,  
ro m p ió  a  h a b la r .

Y u n  d ía  o ím os. «oCualro d e  InfantC TÍa»; 
o tro , «M elodías del corazón» (u n a  ad m irab le
)elicu)a q u e  b a  p asad o  o c u lla  y s in  dárse la
a  im p o rta n c ia  q u e  m e re c ía ) ; y  p o r  fin llegó 

t r iu n f a n te  c<Sous les  toitís d e  P a rís» .

Y, 'entonces, c o m p ren d im o s q u e  el c in e  con 
p a lab ras ,  con  ru id o s  y  con  m iis ica  seg u iría  
s ien d o  c ine . P a r a  q u e  a s í  fu e ra  so la m e n te  u n a  
co sa  b a c ía  f a l t a ;  s a b e r lo  h ace r.

Y  e ra n  b a s ta n te s  lo s  que  m a n e jab a n  el m i­
c rófono  con  m ae s tr ía .

P e ro ,  esos m eses  en  lo s  q u e  e l  c inem a se  
estuvo  n u tr ie n d o  so la m e n te  con te a tro ,  s i ­
g u e n  in íluvcndo  e n  s u  desarro llo .

Y to d av ía  e s  b a s ta n te  c o r r ie n te  — y  m ás 
cu an d o  s e  t r a t a  de  p e lícu la s  h e c h a s  e n  Nor­
team érica— e n c o n tra rn o s  con  t e a t r c  fo to g ra ­

fiado.
Y e s  q u e  h a y  dos gén ero s— la  ópera  y  lo 

o p e re ta  te a t ra l—q u e  s ig u en  ocupando  la  p a n ­
ta lla  con  frecuencia .

L a  so la  id ea  de  t ra s la d a r  a l ce lu lo ide  uita 
ó p e ra  es a b su rd a .  L a  ó p e ra  e s  e l  re in a d o  del 
divo y  e l ch iem a es, e n  lo s  m o m en to s  p r e ­
sen tes , am plio  cobertizo  o’on d e  se  cob ija  y  se 
m u e v e  a p lace r  la  m asa .

E s  n a tu ra l ,  p o r  ta n to ,  q u e  h a y a n  fracasado  
c u a n to s  in te n to s  s e  h a n  realizado , y  se  si­
g an  rea lizan d o , e n  e s te  aspecto.

E n  W é r i c a  se  Jian  e s tren a d o  v a r ia s  ópe­
r a s  100 p o r  100. E s  d e c i r : u n a s  p e lícu la s  que 
son  fiel reflejo  de  la  ó p e ra  e n  q u e  se  in sp ira ­
ro n  ; los in té rp re te s  se  e x p re s a n  s ie m p re  c a n ­
tan d o  y  la  m ú sica  n o  de ja  de  o írse  d u r a n te  u n  
solo m o m en to .

lEn E sp a ñ a  n o  se  h a n  proyectad 'o . Y es que  
s u  fra ca so  e s  antic ipado.

S o lam en te  h e m o s  v is to  u n o s  e n sa y o s .  En­
tre  'ellos descueillan <cLa can c ió n  de la  estepa» 
y  «E l r e y  v ag ab u n d o » . O lo q u e  e s  i g u a l : las 
ó p e ras  m e jo r  lo g rad a s  e n  la  p a n ta l la .

Y v am o s coií las  o p e re ta s  :
(Las o p e re ta s  c in em ato g ráficas  sou , e n  .a 

a c tua lidad , u n a  p lag a  a n tia r t í s t ic a  que  h a  in ­
vadido to d a  la  tela  b lan c a  tfisponible e n  n u e s ­
tro s  sa lo n es  c inem atográficos.

Y el c u lp a b le  de  e llo  e s  E r n e s t  L u h is tc h

p o r  h a c e r  u n a  o p e re ta  m agn ifica  co m p le ta ­
m e n te  c in e g rá f ic a : «E l desfile del amon>.

E l éx ito  de e s ta  b a n d a  m ovió  a  to d o s  los 
p ro d u c to re s  a r e p e t i r  la  fó rm u la .  P e ro  n o  lo- 
o'os d ispon ían  de u n  ta len to  com o e l  de Lu- 
bistcii.

S obre  to d o  dos m arcas— la  W a r n e r  y  F ir s t
__in u n d a ro n  las  p a n ta l la s  len l a  tem p o rad a
p a sa d a  oon  o b ra s  de e s ta  especie . E n  c o n ju n ­
to ,  l leg an  cas i a  u n  c e n te n a r  las  o p e re ta s  e s ­
t r e n a d a s  e n  M adrid.

Y e n t r e  todas ellas so la m e n te  t r e s  m erecen  
e l  n o m b re  d'a c in e m a to g rá f ic a s : :t<El desfile 
del am or» , .«Montecarlo» y  «V als de  am or» .

«El desfile del am o r»  y  ((Vals de £wnop> tie ­
n e n  p o r  a rg u m e n to  y  a m b ie n te  e l  típ ico  de 
la  o p e re ta  o e n tro e u ro p e a : b o d a  de prlncip&s 
en  u n  p a ís  im ag in ario .

Y da g u s to  v e r  desfilar p o r   ̂la  pantaU a—  
iró n ic a m e n te  r id icu lizad as— las in tr ig a s  y  m a ­
q u in ac io n es  d e  lo s  re y e s  y  su s  co m p arsas .

Y es q u e  e s  e sc  e l  v e rd ad e ro  lu g a r  de la  
re a le z a :  e l  r e in o  d e  l a  fa lsed a d  y  la  t ra ­
m o y a . .

L as  dos o p e re ta s  de L u b itsc h  se  a ju s ta n  
e s tr ic ta m e n te  a  lo s  c án o n es  de  la  o p e re ta  tea ­
t r a l :  á 'úos, c o ro s . . . ,  p e ro  todo,_ a l  s e r  v is to  
a  trav é s  d e  su  len te , s e  c o n v ie r te  e n  c in e  
perfec to .

'En '((Yals de  am o r»  lo s  in té rp re te s  n o  c a n ­
tan , S o la m e n te  h a b la n . P e ro  la  m ú sica  acom ­
p a ñ a  c o n s ta u te m e n te  a  la  acción y  la  d a  r i tm o  
m u sica l y  d e  op ere ta .

P e ro  ex cep tu an d o  e s t a s - t r e s  o b ra s— lo r e ­
pe tim os— to d a s  la s  dem ás ó p e ras  y  opereta.» 
q u e  s e  h a n  rea lizad o  so n  te a t ra le s  e n  la  m a- 
s im a  e x p res ió n .

E s n ecesa r io  a r r o ja r  to d o  e se  l a s t r e  <le 
b a m b a lin a s  efe u n a  vez. H a y  q u e  con v en cerse  
q u e  el c iu c  n a d a  t ie n e  q u e  v e r  con  e l  tea tro .
Y p o rq u e  a lg u n o s  gen ios c o n s ig a n  h a c e r  de 
o b ra s  te a tra le s  p e lícu la s  p e rfec ta s ,  n o  d'obea 
in te n ta r  lo m ism o  los q u e  n o  lo  son .

RAF^EL Gil

En Rosellón Cinema y Cine Arnau
p r o y e c t a n  t o d o s  lo s  d í a s  l a s  S E L E C C I O N E S  C A P I T O L I O
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• popularfilm •

EL M ERCADO E U R O P E O  DEL FILM

H
a t e m i n a d o  la  se s ió n  in ic ia l de  la 
a sam tilea  de  la  Ufa de  e s te  año . Las 
300 p erso n a lid ad es  ijue  h a n  acudido 

a  e lla  desde  e l r e s to  de A lem an ia  y  del e x ­
t ra n je ro ,  se  d iv iden  e n  dos g ru p o s .  Til di­
r e c to r  M eydam  se  u n e  a  la  Sección  de D is tr i ­
b u c ió n , ÍE1 tfir&ctor v e n  l í i e c b a ld  p re s id e  -el 
g ru p o  ique se  ocupa  de las  c u es tio n e s  de l ex- 
Iran jero .

In te re s a n te s  cabezas. H e  a q u í  a  S . E, Jekei- 
fa lu ssy , d e  H u n g ría ,  u n o  de los -grandes se ­
ñ o re s  d e  la  a n t ig u a  'Doble m o n a rq u ía ,  E sp i­
r i tu a l  c o n v e rsad o r ,  u n a  de  la-s perso n a lid ad es  
(íirec tü ras -de la  o rg an izac ió n  de la  Ufa en 
H u n g ría .

No ro u y  le jo s  de  é l, el d irec to r  W o lfg a iig  
S c lu n id t,  de  la  A. C. E .,  d e  P a r ís ,  u n  cosm o­
p o lita  tam bién . Vi'vió m u ch o  tiem po  en  Chi­
le, es oficial d e  cab a lle ría  ch ileno  y  diri-ge 
d esd e  h a ce  a íio s  la  re p rese n tac ió n  p a r is in a  de 
l a  Ufa.

S e  d is t in g u e n  lo s  sa lien tes  ra sg o s  d e l  d i­
r e c to r  C aro l, a  q u ie n  la  D ía  t ie n e  e n c o m e n ­
d ad o s  su s  in te re se s  en  lo s  d is t r i to s  de A us­
t r ia .  H u n g ría ,  lOhecoeslovaquia, P o lon ia , E u -  
m an ia ,  Yuigoeslbvia, B u lg ar ia , G rec ia , T u r ­
quía, ÍSgipto, S ir ia , P a le s tin a ,  í te l ia  y  Suiza.

A llí e s tá n  los se ñ o re s  D iw ell y  M yiiheer 
v a n  B iene , de la  Ufa h o lan d esa ,  y, e n f re n te ,  
los señ o res S u n d e ll  (E scand inav ia) y  G ru n e r  
(H eh in g fo rs ) ,  L a  se ñ o ra  de  P o p p e r , ' la  ¡inlca 
dam a e n t r e  lo s  cfirectores e x tra n je ro s ,  dirige 
l a  Jilial de P ra g a .  B on ita , am ab le , d ies tra . 
Ju n to  a  e lla  F a lk ,  el v ie jo  am igo  d e  negocios 
e n  S u iza  d e  la  Ufa.

M r. W a in w rig ih t  j r . ,  e l re p re se n ta n te  in ­
g lés d e  la  Ufa. F u é  □■ficial de  a-viación. D e u n a  
vez qn .0 fu é  d e rrib ad o , c o n se rv a  e n  la  sién 
u n a  c ica triz  com o  re m in iscen c ia  de la  a v en ­
tu r a .  E n  o tra s  m esas  lo s  r e p re s e n ta n t  d'K 
R u m an ia ,  M. de  T h o rau , y  L 'n o ia e s t ,  de B él­
gica, y  lo s  polacos. T am b ién  los  d irec to res  
d o  lo s  tc a t io s  e x tr a n je ro s  d e  la  U ía, de  Aus 
t r ia ,  de  H u n g r ía ,  de S u iza , d e  H olanda, etc. Se 
o y en  to d a s  las  le n g u a s  d e  E u ro p a .

E l d irec to r  von  T heo b a ld  le  concede la  pa 
la b ra  a l  se ñ o r  C aro l. U n  in te re sa n tís im o  in  
fo rm e  so b re  lo s  negocios de la  Ufa e n  sus 
d is tr i to s .  P a re c e  la  lección de u n  ca ted rá tico  
e n  u n a  E scu e la  S u p e r io r  de  Com ercio.

A lg u n as  p r u e b a s :  lo s  d is tr i to s  que  yo  tra -  
b a io  t ie n e n  u n a  su p e rü c ie  d e  4.1 m illo n es  d'e 
k iló m e tro s  c u ad ra d o s  y  u n a  pob lac ión  d e  175 
m illones . ILa densidad  oscila  e n tr e  10 y  131 
h a b ita n te s  p o r  k i ló m e tro  cu ad rad o .

E n  'R u m an ia  sólo tin y  u n  5  p o r  100 de a le ­
m an e s  y  4  c iudades con  m ás  de  100.000 habi 
tan tc s .

E n  P o lo n ia , de los 30  m illo n es  de h a b ita n ­
tes , sólo h a y  u n  4  p o r  '100 de a lem an es. La 
s itu ac ió n  ■económica e s  m ala , la  b a la n z a  c o ­
m erc ia l,  p asiva . P o lo n ia  t ie n e  180 c in es  de 
los cuales  160 p a ra  film s so n o ro s .  E n  la  ciu 
d ad es  p r in c ip a le s  la  p roducción  a le m an a  es 
la  p re fe rid a , h a b ié n d o se  in troducidto m u y  
b ien  la  d e  la  Ufa. No e s tá n  p e rm it id a s  las  pe ­
lícu las  ha^bladas e n  a lem án . P a r a  sa lv a r  e s te  
inconven ien te , q u e  es u n a  excepción, pu es  s? 
p u e d en  p ro y e c ta r  film s h a b la d o s  e n  c u a le s ­
q u ie ra  o tras  len g u as , se  ech a  m an o  de la.' l la ­
m ad as  « v e rs io n es  in te rn a c io n a le s» , o d'e v e r ­
s iones en  o tra s  len g u as , q u e  el pú b lico  n j  
en tiende, lo  q u e  n o  o c u r re  c o n  e l  a lem án , 
pero  que , a  p e s a r  de todo, la s  p re f ie re  a los 
o tro s  i ilm s e x tra n je ro s .

E n  'C hecoeslovaquia v iv en  u n o s  14 m illones 
de h o m b re s ,  de  los c u a te s  u n  23 p o r  100 
son a lem an es, l í a y  1 .200 te a tro s ,  de io s  c u a ­
les 230 p a ra  p e lícu la s  so n o ra s . A u n q u e  sólo 
130 'd isponen de b u e n o s  a p ara to s .  La p ro d u c ­
ción a lem an a  p a r tic ip a  con u n  ‘M  p o r  100 en 
e l m ercatfo. L a  U ía, de  P ra g a ,  e n  c inco  años, 
h a  a u m e n tad o  s u  c if ra  de negocios, e n  un  
200 p o r  100. La m a y o r  p a r te  de  lo s  te a tro s  de 
P rag a  e s t r e n a n  a c tu a lm e n te  p e lícu las  a lem a ­
nas.

A u s tr ia  p o see  865  c ines, de lo s  cuales  320

p a ra  film s so n o ro s .  E l pú b lico  n o  q u ie re  m ás 
que  p e lícu las  a lem anas.

H u n g ría ,  e n tr e  lo s  p a íses  d e  q u e  y o  m e 
ocupo, es el q u e  m ás  v iene  su frien d o  la s  con- 
secu en cu ia s  de  )a g u e r ra .  P e rd ió  casi todos 
su s  d is tr i to s  in d u s tr ia le s  y  n o  le  q u e d a  m ás  
q u e  g a n a d e r ía  y  a g r ic u l tu ra .  L a  fa l ta  de d i­
n e ro  es catastró fica . U n  3  p o r  100 de lo s  8 m i­
llones de  h ^ I t a n b e s  h a b la  a lem án . De su s  ü‘28 
c in es , só lo  e n  B u d a p es t  t a y  87, 58 de los 
cua les  p a ra  films sonoros . E l to ta l  de éstos 
en  todo el p a ís  e s  de 130.

Y ugoeslavia , c o n  13 m illones d'e h a b ita n te s ,  
es u n  p a ís  a g ra r io .  U n  5  p o r  100 ¡habla a l e ­
m á n .  La s itu ac ió n  económ ica  en  g e n era l »rs 
desfavoraM e, H a y  191 'Cines p a ra  pe lícu las 
m u d as  y  78 p a ra  so n o ra s . E s ta s  e s tá n  en  a le ­
m án  o en  in g lé s , c o n  t í tu lo s  su p e rp u e s to s  en  
la  le n g u a  del pa ís . L a  c iu d ad  m á s  im p o rta n te  
p a ra  el c in em ató g ra fo  e s  Z agreb. L a  c if ra  de 
negocios d e  la  U ía  h a  au m e n tad o , de  1927 
acá, e n  u n  100 p o r  100.

E n  Ita l ia  e s tá n  p ro h ib id a s  las  pe lícu las ha - 
blad'as en  len g u as  e x tr a n je ra s .  S e  p ro y e c tan  
las  l la m ad a s  (eversiones in te rn ac io n a le s» .

E n  Suiza , con  100 loca les p a r a  film s so n o ­
ros, i ia n  a u m e n tad o  los negocios de  la  Ufa, 
desde  1927, e a  u n  150 p o r  100.

R u m an ia ,  con 17 m illo n es  de h a b ita n te s ,  se 
d iv ide en  dos m erc ad o s  con  6 0  y  4 0  c ines p a ra  
p roducción  so n o ra . L a  p ro d u c c ió n  a lem an a  h a  
lo'grado desb an ca r, t a n to  en  ca lidad , como e n  
c ifra  de  n e g a d o s ,  a  la  n o r tea m er ica n a . L a  s i ­
tuac ió n  económ ica  es -m ay m ate :

B u lg a ria  t ie n e  2 5  c ines p a ra  film s sonoros, 
de ellos 7 e n  Sofía . L a  p roducción  a lem an a  
tiene  g ra n  p re s tig io , so b re  to d o  la  efe la  U ía. 
Los in g re so s  de  'ésta h a n  a u m e n tad o  desde 
192'7 e n  u n  150 p o r  100.

E g ip to , S i r ia  y  P a le s tin a ,  fo rm an  u n  cfistri- 
to . E n  E g ip to  h a y  24 c ines p a ra  p e lícu las  so­
n o ra s ,  de  ellos 17 e n t r e  ¡El C airo  y  A le jandría .

G recia , con 17 m illo n es  de  h a b ita n te s ,  sólo 
d isp o n e  de 12 te a t ro s  p re p a ra d o s  p a ra  la  p ro ­
ducción  so n o ra . A c a u s a  del c lim a, lo s  c ines 
n o  e s tá n  a b ie r to s  m ás  q u e  desde  o c tu b re  a 
ab r il .  L os film s d'e la  Ufa, «V als de am o r»  y

«El D iablo B lanco», h a n  p roporc ionado  g ra n ­
des In g re so s  en  Grecia.

T u rq u ía  d isp o n e  de u n o s  2 0  c ines p a ra  p r o ­
ducción so n o ra ,  la  m ay o r  p a r te  de  ellos en 
C o n s tan tiu o p la .  E n  A n g o ra  só lo  h a y  u n o ,  lo  
m ism o  q u e  en  S m irn a .  L os negocios de la  Uía, 
desde  1927, h a n  a u m e n tad o  en  u n  260 p o r  
100.

S o b re  F ra n c ia  in fo rm a  e l  d irec to r S ohm id t. 
F ra n c ia  es ¡a c u n a  d e  la  c in em ato g rafía . 
A p rin c ip io s del siglo la  p ro d u cc ió n  francesa  
d o m in ab a  to d o s  los m ercad o s  de l m u n d o . D u­
r a n te  la  -guerra  s e  in tro d u jo  e n  e l  p a ís  la  flo­
re c ien te  in d u s t r ia  n o r tea m er ica n a , m ie n tra s  
la  prod^icción f ra n c e sa  se  h u n d ía  to ta lm e n te .

P a sa ro n  a lg u n o s  a ñ o s  h a s ta  q u e  l ^ in d u s t r ia  
f ra n ce sa  volvió  a  le v a n ta r  cabeza, ten ien d o  
q ue  lu o b a r  d u ra m e n te  con la  n o rteam erican a .

H a s ta  fines de  1&24 n o  se  in tro d u jo  e n  F r a n ­
c ia  el p r im e r  film  a lem án . E s te  se  f u é  a b r ie n ­
do p a so  poco a  poco, y , de u n a  m a n e ra  in d i ­
rec ta , in fluyó  beneüciosflm ente  e n  la  p rop ia  
p roducción  fran cesa . D esd e  1926, la  A. C. E. 
(AUiance C inéraa tog raph l'que  E uro p éen n e) es 
la  d 'is tr ib u ld o ra  exclusiva  de  la  Ufa, p a ra  
F ra n c ia  y  Bélgica, con s u s  colonias.

¡En am'bos p a íses  s e  c u e n ta  c o n  u n a  c lien te ­
l a  de  un o s  2 .500 c ines. E l  pú b lico  fran cés  
p id e  fu n c io n es  d e  t re s  'horas, es decir, p ro ­
g ra m a s  de 4 .200 m e tro s ,  m a la  c o s tu m b re  que 
el film  sonoro  n o  h a  p o d id o  d e sc a r ta r  toda'vía.

L as v e rs io n es  f ra n ce sa s  de lo s  íilm s d’e  la 
U ía  h a n  te n id o  u n  é x ito  inco m p arab le . Los 
c u a tro  de  l a  ú l t im a  p ro d u cc ió n  h a n  c o n s t itu i ­
do  v e rd ad e ro s  «records» . E s te  a ñ o  s e  ro d a rá n  
10 g ra n d e s  p e lícu las  d'e la  Ufa e n  francés.

E1 ú ltim o  de los o rad o res  fu é  M r. W a in -  
w r ig h t ,  q u e  dió iu le re sá n te s  in fo rm es re la ­
c ionados c o n  e l  m ercad o  inglés.

L a  ap ar ic ió n  del film  sonoro  l ia  se rv id o  p a ra  
q u e  e l  pú b lico  in'glés se  aficione cad a  día m ás  
al c inem ató 'g rafo , con  lo  cu a l la  prod 'ucción 
p ro p ia  in g lesa  l ia  a u m en tad o  c o n s id e ra b le ­
m en te .  E s te  p ro g re so  de la  in d u s t r ia  ing lesa  
h a  tra íd o  co n sig o  q u e  e l  pú b lico  de la  G ran  
B re ta ñ a  ex ija  film s 'hab lados c o n  u n  h u e n  
acen to  ing lés  y  q u e  c ad a  día sea  m e n o r  la 
acep tac ió n  d'e las  p e lícu las  h ech as  con  a r tis ta s  
n o rtea m erica n o s ,  cu y o  acen to  e s  a  veces in ­
co m p ren sib le  p a ra  lo s  b r itán ico s .

E n  el ú l t im a  año  se  ¡han p ro d u c id o  e n  I n ­
g la te r r a  u n o s  '100 'films, c if ra  q u e  se  p iensa  
e lev a r  e s te  año  a  140. Y p a ra  e l p ró x im o , g ra ­
c ias a la s  am pliac iones q u e  se  e s tá n  llevando  
a CÍÜ30 a c tu a lm e n te  en  lo s  e s tu d io s ,  se  e s ­
p e ra  a lc a n za r  u n a  p ro d u cc ió n  de 260 p e líc u ­
las.

O tro  de lo s  fac to res  q u e  c o n tr ib u y e  al des­
en v o lv im ien to  de  la  in d u s tr ia  c inem atoaráflca  
in g lesa , h a y  que  b u sc a r la  en  las  d'os g ran d es  
o rg an izac io n es  de  te a t ro s  e n  In g la te r ra .  A 
ellas se  debe e l  ^ r a n  p ro g reso  de la  in d u s tr ia  
c inem atográfica  ing lesa .

Mr. W a in w r ig h t  h ab ló  luego  de lo s  a s u n ­
tos  q u e  se  su e le n  l le v a r  a  la  p a n ta l la  p o r  lo s  - 
p ro d u c to re s  in g le se s  y  n o rtea m erica n o s .  En 
In g la te r ra  so n  p r in c ip a lm e n te  o b ra s  tea tra les  
de  éx ito , m ie n tra s  q u e  e n  N o rteam érica  se  r u e ­
d an  m ás  b ie n  n o v e la s  y  n a rrac io n e s .  Según  
su  ju ic io , e s  de  te m e r  q u e  u n a  c o n s ta n te  re p e  
t ic ió n  de los m ism o s  a s u n to s  n o  s e rá  d'el a g ra ­
do  del pú b lico  y  'que é s te  p o d r ía  i r s e  a le jando  
de l c in em ató g ra fo , lo  q u e  o b lig a r ía  a  lo s  dis­
t r ib u id o re s  a  b u sc a r  u n a  m erc an c ía  d is tin ta  
e n  o t ro s  c e n tro s  p ro d u c to re s .

E s ta  n u ev a  m erc an c ía  sólo p o d t ía  v en ir  del 
C o n tin e n te ,  de  aquello s  p a íses  lo  sufic iente ­
m en te  e m p re n d ed o re s  p a ra  la n z a rse  a la  fa ­
b r icac ió n  de films e n  len g u a  in g lesa  y  con 
a r t i s ta s  ing le se s . U na  película  h ab lad a  en  in ­
g lés  y  p ro d u c id a  en  E u ro p a  con u n  a su n to  
q u e  c o rre sp o n d a  al g u s to  de l púb lico  'b r itá ­
nico, te n d r ía  e n  In g la te r ra  e l  m ism o  éxito, 
com o  lo  l ia n  d em o strad o  los  films in g le se s  de 
la  U ía, ique lo s  m ism o s film s p u ra m e n te  in ­
gleses.

AlBEHT A. S.\NDER

Ayuntamiento de Madrid
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2 . p o p u l a r f i l n i »

LAS PESTAÑAS DE ROSITA MORENO

A
 R a m ó n  Pére*  - í  e 

A yala, embajadcfr 

de E sp a ñ a  en  L on- 

áM s, no  le  es descoaoeiilo 

n in g iin  a r le .  s iq u ie ra  e) 

del í lu e m a .  C uando  la  Pn- 

r a m o u n t  Je in v itó  a  que 

v is i ln ra  su s  e s tu d io s  i n ­

g leses de  E ls lree , él liab ía  

so rp re n d id o  ya, e n  N orte ­

a m érica  la  ín lim id ad  dei 

c in e  p o r  d en tro . In c lu so  en  

a lg ú n  ensayo, c \  a u to r  <3e 

«La p a ta  de  la  raposa)' 

h a ce  a lu s ió n — fugazm en te  

— a  las lág r im as  fa ls a í  de

sa la  de p royecc ión  del e s ­

tud io— a lg u n o s  ro llo s  de 

p r im e ra  pe lícu la  españo la  

d e  P a ra m o u n t  rea lizad a  en 

In g la te r r a ;  «El h o m b re  

q u e  asesinó . Como lo d o  ''•I 

m u n d o  sabe, la  n o v e la  ue

de 'sangro, u n a  p equeña  

g u ia  de S tam b o u l. J a rd i ­

n e s  con  so m b ra , p lazoletas 

s ilenciosas, callejue las «n 

q ue  re su en a— sin  que  se  

sep a  ók; dónde viene la

-usted S tam b o u l?— p re g u n ­

tó  A yala a R osita .

— Poro, ; si n o 'b é in o s  sa ­

lido  (íe L o n d r e s !

£1 señ o r  E m b a jad o r  no  

p u d o  d is im u la r s u  asom ­

bro  ;

A I  i l t ia t fc  

e s c t i t c f  es­

p a ñ o l .  R a ­

m ó n  P é re z  

d e  A y a l a ,

le  e x t t a ñ ó  

q u e  R o s i ta  

M o re n o ,  la  

l in d a  a rtis-

? io rm a T alm adge . A liora  

b ien  si h o y  tu v ie ra  q u e  e s ­

c rib ir ,  de  nu ev o , sobre  ci­

n e , p o d r ía  l ia b la r  lanibiiíi! 

■de las  p e s tañ a s  postizas  de 

R o sita  M oreno. S e g ú n  con- 

fesión  p ro p ia , esas p e s ta ­

ñ a s— especie de abanico 

í n  m in ia tu ra —«on  lo  que 

má'S so rp ren d ió  a Péi'ez de 

A yala  d u r a n te  s u  .paseo p o r  

lo s  dom in ios de  l a  P a r a ­

m o u n t,  en  E ls tree .

L a  'h if to r ia  e s  g raciosa . 

V a le  la  p e n a  de se r  n a r r a ­

da . A P é re z  tfe A yala  ' e '  

h a b ía n  p re se n ta d o — e a  la

H ab lan d o  así, P é rez  de 

Ayala so  fijó e n  las  p e s ta ­

ñ a s  postizas d e R osita , 

m aquiltau 'a p a ra  a d u a r  a n ­

te  la  cám ara  qu ince  m in u ­

to s  después. U nas p es ta ­

ñ a s  posLizfis— como e s  u ío  

en  ta n ta s  i lu s tre s  mujercv- 

tas  del cinc— , y  de las  que 

el aii'lor de «Tigre Juan^i 

ig n o rab a  su  condic ión  de 

falsedad.

— T iene  u s te d  u u a s  p e s ­

t a ñ a s  m agnificas —  t'logió, 

c o n 'su  m e jo r  so n risa— . Si 

la  v ida  nioó'erna no  liubie-

t a  d i  e iae ,  

t u v i e r a  

u n a s  pesta- 

ñ  a  9 t  a  Q 

l a r g a s  i r  

c u a n d o  

s u p o  q u e  

e r a a  p o s t í-  

s a s l . . .

ClauQ'e F a r r e re  os, e n  oí 

fondo , un  caiito  a S lam - 

b ou l. L a  pe lícu la , que, n a ­

tu ra lm e n te ,  S igue paso  a 

p a so  la  t r a m a  novelesca, 

e s  tam b ió u , p o r  debajo  del 

conñácto m  E 1 o d r  a  m  •'i 

t ico  q u e  acaba  p o r  te ñ ir la

n o s tá lg ic a  In e lo d ía  —  1 a  

t lau ta  de u n  m en d ig o  t u r ­

co, y  p o r  'doude R o sita  Mo­

re n o  'mai’c h a  c o n  u n  re p i ­

q u e teo  de p ies  meaud.-i- 

m en te  la t in o s . . .

— t Qué le h a  p a rec id o  a

¿Y todas 

acabo de

— E n to n ces .. .  

esa« calles «pie 

v e r  e n  la  película  ?

—D ecorados.

— P u e s  p a re c e n  calles 

au tén tica s .

—E s que  son  u n a  r e ­

c o n s titu c ió n  ex ac la .

r a  Tiiatfldo el g u s to  do los 

m ad rig a le s ,  p o d ría  decirse 

q u e  su-s p e s ta ila s  son  m4= 

g ra n d es  q u e  los p ies ...

H üsita  M oreno se  ecbó a

L e  g u s t a n !'

— Ya le d igo...

— 1‘n c s  son postizas.

J 'é rcz  de  A yala n o  que­

r ía  c ree rlo . Y R o sita  le  ex­

plicó i}ue la  colocación £a-  

r i a  de aquellas  pestaña.^ era 

u n a  de las  p a r te s  mAs eno­

josas d e su  maíinillajc- 

P e ro  que, e n  ifin de 'cm'»- 

tas , todo podía  su fr irse

Ayuntamiento de Madrid



p u esto  q u e  n a d ie  ad v e rt ía  

!a sop lan lno ión . AcJemás, 

su s  p e s tañ a s  au te n tic a s ,  

así c u b ie r tas ,  n o  su f r ia u  

la  acción ab ra sad o ra  í e  los 

locos déc tx icos— que son  el 

g ra n  m a r t i r io  del a r tis ta  

do c iu e .. .

— V am os, s í  —  com ea tó  

Pé rez  á e  Aynla, u n  poco 

desilu s ionado— . T am bién  

la s  pe s tañ as  son  u n a  re- 

cousíitucii^n o x acla .. .

Sabía usted que

A F  A. 15 I ,  R i y E L L E ' .

p ro tag o n is ta  del 

lilm •español t i t u ­

lado «Niebla», a m a  en tre  

todos lo s  co lores el ro jo , 

p u e s  ro ja  lleva cas i  s ie m ­

p r e  la  c o rb a ta , el pañ u elo  

de  la  a m erican a , lo s  ca l­

c e tin es ., ,

M aría F e rn a n d a  L ad ró n  

de G u ev a ra  t ien e  p red ilec ­

ción p o r  el n e g ro .. .

A B enito  P e ro jo  le  g u s ­

ta  el g i'is ...

A J o s í  Hivei'o €l a z u l .. .

A F ran c isco  A lagón , n a ­

ra n ja .. .

A lc íin tara  l u s c a  s iem p re  

ei v io le ta...

R osita  M oreno  c o a  R oberto  

R e 7  e n  t i c a  e sc e n a  m u T  

Agradable  d e  o tro  f i lm .
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Cinema espano

D
p o r  M  A  R  Y

ESPUÉS de lo s  dos fo r­

m id ab les  é x ito s  oble- 
niü 'os p o r  C olum bia  

P ic íu re s  cou  s u s  dos p ro d u n -  
cio jies eu  o&paúol. ,«E1 Códi­
g o  Püiial»  y  «C arne  de cab a ­

re t» ,  d o n d e  ciuicra q u e  'han 
sido  p re se ii ta d e í ,  e s ta  com ­
p a ñ ía  se  sin tió  p i 'ed ispuesla  
íav o rab k m eiite .  p a ra  la  film a­

c ió n  de u n a  n u e v a  o b ra  en 
Qlcho id iom a. Se h a b ía  'hecho 
l a  p ru e b a  y  el r e s u l ta d o  b a b ía  

s id o  e sce leu te .
L a  v e rs ió n  de q u e  lo s  films 

iu spanopaP lan tes  n o  e n c o n tra ­

b a n  b u e n a  acogida  e n  lo s  m e r ­
cados la t in o s  c a rece  ab so lu ta ­
m e n te  d e  fu n d a m e n to . E l h e ­

cho  de q u e  la  C olum bia  h a y a  
ob ten ido  el m ás  h a la g ü e ñ o  
r e s u l ta d o  en  s u s  i o s  p ro d u c ­

c iones h a b la d a s  en  español 
p ru e b a  de m odo coQoluyente 

q u e  'los pú b lico s  de  h a b la  c a s ­
tellana  e s tá n  d isp u esto s  a 
a cep ta r ,  a p la u d ir  y  h a s ta  e s i -  

'gir film s «11 s u  bello  idiom a, 
s iem p re  q u e  ta le s  lilm s re s-

V. i

en H o l ly w o o d
S P A U L D I N G  \

poridan a  las  ex ig en c ias  a r t ís ­

ticas del m ism o , y  q u e  la  única 
Q'ificultad. e s t r ib a  e n  q u e .s e  les 
p re se n ta n  m ed io c rid ad es  que 
posiblem en-te no  s e  a tre v e r ía n  
su s  a u to re s  a  p re s e n ta r  al p l -  

'blico n o rteam erican o .
■Para  h a c e r  u n a  l iu en a  peK- 

cu la , n o  b a s ta  c o n  c o n ta r  con  
u n o s  e s tu d io s  c inem alográficus 

de c ie r ta  fam a . (Es preciso , a d e ­
m ás , a te n d e r  a  in fin idad  die (íe- 

taU es 'que s i  se  o m iten  o  des­
c u id a n  ocasionarAn a m arg as  

c r it ic a s  y  u n  'descenso desfavo­
r a b le  e n  el p re s tig io  de  u n a  

c o m pañ ía  ed ito ra . T am poco  es 
a b so lu ta m e n te  necesa rio , a u n ­

que  se r ía  s in  í u d a  g ra to , que 
lo s  a rg u m e n to s  sean  de a m b ie n ­
te  g e n u in a m e n te  e spaño l. La 
film ación d e  a rg u m e n to s  c u y a  

tra jn a  se  d esa rro lle  en  N orte ­
am érica , s i  se  t r a t a  de  algo h u ­
m an o , y  p o r  e n d e  de in te ré s  
g en era l,  s e rá  s iem p re  acogido 
c o n  e n tu s ia sm o  p o r  el público 

de h a b la  h isp a n a , p o rq u e  a l  fin 
las  p a s io n es  h u m a n a s  so n  ¡«00-

# ■ ^ i
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les en  to d a s  p a r te s .  P u e d e  q u e  'el íesen v o lv i-  

m ie u to  d é  los acon tecim ien tos es té  m ás  o m e ­
n o s  in fluenciado p o r  e l  oraM etite local, p e ro  
en  e l  fondo , los g ra n d e s  d ram as, las  v e rd ad e ­
r a s  t rag ed ias , las  emocioiies en  fin que ag i­
ta n  al hom l)re , tienen  lu g a r  ó'ejitro d e l  c o ra ­

zón  do éste  p o r  las  m ism a s  cau sas  a^despeclio 
de  l a  raza , del co lo r  'de la  p iel y  de las  cos- 

tu m ljres .
H e  a q u í  la  ra z ó n  p o rq u e  <cBl p asad o  acusa», 

e l  film o b jeto  ide e s t e  a rtícu lo , i ia  de g u s ta r ,  
p u e s  su  tram a , a u n q u e  g e n u in a m e n te  a m e r i ­

c a n a  y , p o r  lo  ta n to ,  exó tica  p a r a  el piíblico 
h isp a n o p a r la n te ,  t ie n e  u n  ío n d o  q u e  s e  aplica  
a l  I fo m b re  e n  gen era l.

U na  m u ch ac lia  q u e  e n  lo s  p r im e ro s  a ñ o s  dle 
■su v id a , 'em pu jada  q u izá  p o r  la  m ise r ia  o ha la ­
g ada  p o r  'g1 lu jo  q u e  poco a  poco v en ce  su  
m o ra l ,  s e  e n tre g a  a  u n  se d u c to r  p ro fesional, 

m u y  e x p erto  e n  el a r t e  'de d e s lu m b ra r  a  las  
m n je re s .  Al cabo d e  a lg ú n  tiem p o , sa tis fecha  
la  cu r io s id a d  o despertad’o e l  e s p í r i tu  d e l  fa ta l 

le ta rg o  en  q u e  3ia yacido, s e  da  c u e n ta  c o n  i o -  
r r o r  de la s  consecuencias  de  'SU c a íd a  y  de  que  
n i  s iq u ie ra  t ien e  la  d iscu lpa  (íel am o r,  p u es to  

'que n o  p u e d e  l la m a rse  v e rd ad e ro  am o r  a l  sen - 
t im ien ln  'que la  im p u lsó  h a c ia  a q u e l  h o m b re .

D esde e l  m o m en to  e n  que  la  m u je r  reflexiona 
y  s e  ro n v en cc  de que  h a  caído , c u a lq u ie r  v e s ­
tigio  de  a m o r,  q u e  en  s u  a lm a  h u b ie se  e x is t i ­

do , se 'd e sv au eee . P o rq u e  e s te  se n tim ien to  que 
a g ita  a  la  h u m an iá 'ad  nos lo  h a n  p in ta d o  siem ­

p r e  con  u n a  v e n d a  en  lo s  o jos, y  e lec tivam en te  
e s  c iego . La m u je r  que  d escu b re  lo s  -defecto' 
del h o m b re  a q u ie n  am a, debe co n v en cerse  de 

q u e  s u  a m o r  h a  m u e r to  o q u e ,  fa ta lm e n te ,  se 
h a  enfria;do. E n to n ces, ab ie rto s  lo s  ojos y  a le r ­
ta  e l  sen tid o  de observación , las  co sas  que  a n ­
te s  'le h a b ía n  p asad o  á 'esapercib idas to m an  p r o ­
p o rc io n es  g ig an te scas  a su s  o jos.

L e  p ro ta g o n is ta  de “El pasado  acusa» c o ­
m ie n z a  p o r  a n a l iz a r  e l  a jn b ie ii te  donde  vive. 
E l  lu jo , q u e  h a s t a  en tonces h a  aceptado como 
u n  h ech o , i e  llam a  la  a tenc ión , la  'duda s e  ag i­
g a n ta  e n  s u  e sp ír i tu ,  y  t r a t a  de in q u ir i r  de  

á’ónd'B sale  aq u e l b ie n e s ta r  -m aterial que  la  r o ­
dea. Y la  p e rso n a lid ad  del a m a n te  se  re v e la  de 
p ro n  Eo a n te  s u s  o jos com o lo que  es, u n  a v en ­
tu r e r o  s in  -escrúpulos. S u  te m o r  e s  g ra n d e ;  

p e ro  poco a  p oco  s e  co n v ie r te  en  a lgo  q u e  es 
g rav e , en  re p u g n an c ia ,  e n  h o r r o r ,  y  decide 
a le ja rs e  -de su  'lado, c o m en zar  o’e  n u e v o  su  v i­
da , vo lver a l  seno del b ien  y  o lv id a r  l a  p e sa ­

dilla  lo r lu r a d o r a  de  su  ca:fda. Quizá la  la c h a  
con=íigo m is m a  n o  h u b ie ra  s id o  b a s ta n te  efi­

caz  y  al fin, p o r  p o b reza  e sp ir itu a l h u b ie ra  
acabado  p o r  s e r  v en c id a  p o r  e l  a m b ien te , m ás 
se  p re se n ta  e l  v e rd ad e ro ,  el in e lud ib le , e l ú n i ­
co A m or de su  v id a , y  su s  du d as , s u s  vacila ­

c iones son  a rro llad as  im p e tu o sa m e n te  p u r  es te  
m is te r io so  s e n tim ie n to  q u e  la  dom ina.

A h o ra  q u ie re  se r  b u e n a .  N ecesita  s e r lo  p o r  
él, e l A m ado q u e  la  e sp e ra .  Q u iere  l ie ñ a rse  en  
la s  agua.5 ÓV5 u n  n u e v o  J o rd á n  de 'don-de su  pu-

C O L U M B I A
E l  m a y o r  
p r e s t i g i o  
e n  r e c e p t o ­
r e s  r a d i o .

C h a s s i s  d e  5, 

8  y g  l á m p a ­

r a s .

En  m u e b l e  y 

c o m b i n a d o  
c o n  fono.

URGEN REPRESENTANTES

R A D I O - S a t u r n o
A p a r t a d o  5 0 1  - B A R C E L O N A

re z a  s u r ja  Iñ n p ia  de  n u e v o ;  q u ie re  s e r  p a ra  
él u n a  novia  s in  pecado, y  con  lesta be lla  i lu ­
sión , e b r ia  de  -felicidad, h u y e ,  a b an d o n a  al- 
am a n le ,  fa laz  a v e n tu re ro ,  y  c re e  que  e n  s u  h u i ­
da  h a  e n te r ra d o  el pasado , se  c r e e  l im p ia  y 
purificada  p a ra  el o tro .

P e ro  a q u e l  pasa íío  es l a  a m e n a za  de su  p re -  

(C o n t ln ú a  ea  
“ In fo rm ac io n e s" )
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Las aficiones de “Buddy
C a^RLES R ogebs o «Buddy», como fam i'Iianncnle s s  le  llama.

•es u n  ap as ionado  (le la  m úsica .

E n  los  d e sc an so s  del e s tu d io , c u an d o  a l  r e s ta u ra i i t  donde 

co m e n  m u ch o s  a r t is ta s  llega-n u n a s  n o ta s  d« v io lín , u n o s  acordes de  
hancfeón, -un ru id o  de «jazz», o  u n o s  a g u d o s  do ñ a u ta ,  todos sah cn  
q u e  e s  «B uddy»  ijue e s tá  to can d o  e n  « a  cam eríiio .

P o rq u e  lo  m arav illo so  de e s te  m ucliaoho  q u e  s e  h a  h e ch o  célebre 
e n  la  pan ta lla , e s  q u e  to c a  los m á s  v a r ia d o s  in s t ru m e n to s .

Q ia i 'le s  dioe s ie m p re  a  sus am ig o s , q u e  c u an d o  e l  ciníoiia lo r e le ­
g u e  a  u n  segundo  p ía  

n o ,  se  d ed icará  de lleno 
a  la  m ú sica , im p o rláu - 
dole  poco fig u rar eo 
cual'tiuior o rq u es ta ,  o 

b ien  en  u n  «jazz».
P e r o  C h arles  R oger?  

c o n fía  en  'que aií-n le 
q u ed a  m uoiio  p o r  h a ­
cer en  e l  c in e . E sp e ra  
q u e  és te  l e  dé  p ro n to  
la  o p o rtu n id a d  de r e a ­

l iz a r  su  pc lícu la , a q u e lla  e n  cjue n o  se  le  l im ite  
s e r  e l  g a lá n  de  q u e  se  e n am o ran  

las  m u je re s— a u n iju e  e s to  le  r e ­
su l te  ag rad ab le , a  p e ­

sa r  del fing im ien to— .

sin o  ([ue la  q u e  l e  c o n fíe  u n  tip o , 'que le  p e r ­
m ita  lu c ir  am p liam e n te  s u s  h ab ilid ad es  conio 

m tísico.
•En to d a s  Jas  •fiestas 'en tre  a r t i s ta s  'que se  ce ­

le b ra n  e n  H oE yw ood, w B uSdy»-desem peña u n  

p ap e l im p o r ta n tís im o . B l la s  alftgra c o n  su 
a co rd e ó n  o c o n  su  h o m b ard in o , po n ien d o  a  ve . 

oes en  ellos la s  n o ta s  e s t r id e n te s  y  a g u d a s  de 
u n  c o rn e tín .  P re / ie rc  e s to  a b a ila r , a u n q u e  
u n  b a ila r ín  'experto , o  a  ñ ir te a r ,  lo  q t ie  (Tes 
e sp e ra  a  m ús de u n a  belle/.a de  la  p an ta lla , que  

■espera u n a  d eclarac ión  d e  am o r,  h'echa 
en  reg la , p o r  p a r te  -de C h a rle s  R ogers , 

e l  j jo p u la r  «B uddy».
E n  este  caso , la  m ú s i r a  n o  tavorece 

e l  idilio.
D espués tfe todo , acaso  n o  sea  es to  

m ás  q u e  fa n ta s ía s  de  p o e ta  'que todo lo 
v e n  con  el p r ism a  de su  l ir ism o . Y la 
m ú sica , s in  iluda, es la poesía  del so ­
n ido . P e ro  cuando  el son ido  t ie n e  e s lr i-  

d en c ias  o'c «jazz», si la  m ú sica  e s  poe ­
sía, p e r te n e c e rá  a la  e s c u d a  dadaístn  

o v an g u a rd is ta ,  y  e n to n c e s  qué  q u ie re n  u s te ­
des que  les  d ig am o s...  p re fe r ib le  que  no 

s u r ja  el idilio.

C ha tle s  R o- 

gera, l l a m a ­

do  “ B « d d y “  

p o r  s u s  

a m i g o s ,  es 

m u y  aficio­

n a d o  a  l a  

m ú s ic a ,  sa ­

b i e n d o  t o ­

c a r »  e n t í e  

o tros instru ­

m e n t o s ,  el

a c o r d e ó n »

Ayuntamiento de Madrid



a * "
LA “ ESTRELLA^ QUE N O  CONOCIÓ EL AM OR. -  P e r  l e s

D e sp u é s  COQ un a t l e ta  y se  Ies c o l g ó t i a a  a v e n ta ra
am orosa*

.C

'"V.hWS!»

A

L u eg o  con  u n  b a n q u e ro  7  se d i jo  q u e  se  c a sab a n .

O tro  d ía  con  u n  v io l in is ta  fam o so  y  rodtí p o i  los p e ­
rió d ico s  u n a  h is to r ia  se n t im e n ta l .

P e ro  lo  c ie rto  es q u e  la  “ e s t r e l l a "  se  ab u rr ía . Y  q u e  n o  e n co n tran d o  el a m o r  se d e d icó  a  l a  ju erg a .
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Clflema- 

t o g t á i i c í  

A lm íra, ha  pre­

sen tado  en  el Cine 

U tqo ínaona L A  F IE R A  

D E L  M A R ,  n a e v a  edic ión

Ayuntamiento de Madrid



. p o D u l a r f í i m

U n a  M eifccl, que  c a ra c te r iz a  a  “ A n a  R u t l í d g e "  e n  el f i lm  “ A farah am  L in c o ln "

K
E:jrt!CKT, el e stado  -true vió oacci' a 

A b ra liam  L in co ln , Íu 6  no  so lam en te  el 

lu g ar  del n a r in iicn to  (le 'las dOE m u- 

jHres q u e  amrt, M ary Tod(í y  A na R u tled g e , 

s ino  tam b ién  el de  David W .  Griífii'h, p ro d u c ­

to r  di; la  película  q u e  g lo sa  la  v id a  de  L in ­

coln , y  de U na M erkcl, q u e  .pereoiiiflca a  Ana 

ñ u l le d g c  f |ue  nació n a n  o en te iia r  de  m illas  

(íe C ov ing ton  doritle m is s  MerlceJ vió la  lu z  po r 

vez p r im e ra .  Kay H am m ond , la  M ary  T odd  de

la  película , da  tam b ién  la  coinciLlencia cjue 

na-rirt cu  Sprin g íie ld , n o  m u y  le jos de  L cxing- 

ton  población  d o n d e  v in o  a! inuiicfo M ary Todd, 

q u e  deb ía  s e r  m ás  l a rd e  la  e sp o sa  de A b rah am  

L incoln,
Grifrilili nació  a  m en o s  de  v e in te  m illas  de 

Ilcpdgeiiville, condado  de La Elue, a  dos m illas 

y  m ed ia  de cual pob lac ión  liubía  eJ Bi'g S o u th  

F o rk  d t  N u lin ’s Crdek, lu g a r  d o n d e  h a b ía  u n a  

g ra n  excitac iún  la  m a ñ a n a  del 1^ de fehi'cro

d t  1809. N aiicy í la n k s  L inco ln , e sp o ra  de Tom 

L inco ln , ib a  a  -tener u n  n iñ o . L a  esceua  qii? 

G nfnth . p re se n ta  e n  su  film e s  de sc rita  po r 

C ari S a n d b iirg  en ?u  b iog rafía  de A brahau i 

L inco ln  t i tu la d a  « T he  P ra i r ie  Ycnrs» en  estos 

t.é rra ii io s :
n'l'om L inco ln  sa lió  desde s u  cab añ a  a la  ca ­

r r e te r a ,  ífetuvo a u n  vecino tjue p a sa b a  p o r  

allí y  le  ro g ó  a v isase  a  In l ía  l ’e g g y  W a lte r s  

q u é  N aucy  n e ces ila r ía  p ro n to  su  ay u d a . En In
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m a ñ a n a  del dom ingo  12 de fe b re ro  la  anc iana  

se. haOlalja en  la  c a b a ñ a  de L inco ln . E s le ,  ella 
y  3a g im ic n te  N ancy  acog ie ron  a  e s te  va lle  de 
lág rim as , a u n  rec ién  nacido, u n  n iño.»

O tros b ióg rafos del fam oso p re s id en te  yanqu i 

h a n  lo ad o  e l  ac ie rto  ¿ e  G riffith  e n  e legir las 
a r t is ta s  q u e  liab ían  de c a ra c te r iz a r  re sp e c tiv a ­

m e n te  a Ana R u tte d g e  y  a  M ary Tod-d. De ’o 
■bien j ju e  U na  M erkel caracteriza  a  Ana R u l-  

ledgc p o d rá  ju z g a r  cu a lq u ie ra  q u e  b a y a  v is to  
o vea  la  pe lícu la  y  le a  la  s ig u ie n te  ‘descripción 
del pei'diifo a m o r  de  A b ra liam  L in co ln  :

«Ana R u t le d g e  le n ía  el pelo  cas tañ o , loa 
o jo s  azu les  y b u e n a  com plex ión . E ra  Jinda, e s ­

be lta  y  pose ía  a n  co razó n  exce len te. E ra  que ­
r id a  p o r  c u a n to s  la  conocían . M urió  como 
fu ese  de  pena . H ablando  de su  m u e r te  y  <ie su  

tu m b a  L inco ln  dijo u n a  v e z : «Mi co razón  eslS 
en te rrad 'o  allí.»

Grifrith , e n  í u  pe lícu la , n o  h a ce  re feren c ia  
a lg u n a  a  Jo h n  M cJíam ar (tiue se  h a c ía  l lam ar  

a  veces Mc>»eill) q u e  fn é  el p ro m etid o  de Ana 
R u tle d g e  y  p a r tió  después h a c ia  el E s te  p a ra  
a r r e g la r  c ie rto s  a su n to s  m erc an ti le s  a n te s  de 
vo lver p a ra  c asa rse  c o n  Ana. F u é  d u r a n te  este  

p e r ío d o  q u e  L in co ln  í u é  a  v iv ir  a  la  posada  

re g e n ta d a  p o r  Ja m es  K n tíed g c  y  q u e  floreció 
e l  a m o r  e n tr e  L incol y  Ana. Id'a T arb e ll explicó 
e n  u n  re c ie n te  a r tíc u lo  pub licado  en e l «Co-

l l i e r ’s  W ee k ly » , q u e  M cXam ar hacía  u n  
año  (jue n o  h a b ía  escrito, a  s u  prometi<3a 

cuan'do A na se  com pro jne tió  c o n  L ioco ln , 
y  q u e  c u an d o  los  dos e n am o rad o s  se  e n ­

te r a ro n  de que  volvía  á'el E s te  decidie­
r o n  confesarle  s u  m u tu o  a m o r  q u e  tenía 

t í  beneplácito  d e  la  fam ilia  R u tled g e . P I 
25  de agosto  'de 1805, L in co ln  p e rd ía  a 
la  m u je r  q u e  am ab a , a r re b a ta d a  p o r  u n a  
t ra id o ra  e n ferm ed ad .

J ía ry  Tod'd con  q u ie n  después casó 
A b ra h am  es p in ta d a  po r G-riffltJi e n  í u  
íilm  com o u n a  m u je r  am biciosa, pu es  si 

a d a p ta d o r  de l a rg u m e n to ,  S te p h en  Vin- 
c e n t  B cn ct la  p re se n ta  com o u n a  c r ia ­

tu ra  m alh u m o rad a , n e rv io sa  y  vo lu n ta ­
r io sa  q u e  ejerció  u n a  in ílu en cia  m ás  b ien  
p e rn ic io sa  so b re  su  esposo. L lo y d  L ew ii, 

en  sus «L eyendas ace rca  de  A braham  
L incoln», afirm a que  és te  p e rm itía  se ­

siones e sp ir i t is ta s  e n  l a  C asa  B lanca, 
p o rq n e  «en  e s to s  en gaños h a lla b a  c o n ­
su e lo  la  señ o ra  L inco ln» , de jándose  l le ­
v a r  a veces d e  lo s  n e rv io s  h a s ía  tal e r t r e m o  

q u e  u n  d ía  L inco ln  decidió co rreg irla . ' <cLa co ­
gió i in  d ía  del b razo» , e sc rib e  L ew is , «Eeván- 

dola  a  u n a  v e n ta n a  de  la  Casa B lanca  p a ra  
m o s t r a r l a  u n  asilo  de a lienados, donde  t e n ­

d r ía  que  lle\-arla  u n  día— Je d ijo— s i  seguía  de

T r a b a f a d o r e s

HERNIADOS
P o r  m u y  d u ro  y p e s a d o  q u e  sea 

. v u e s t r o  oS cio , ta  h e rn ia  q u e d a-  
!. r á  s iem p re  r e te n id a  s i  u s á is  el 
J l i g e r o  y  pe rfec to  a p a r a to  H E R - 
"  N IU S  (p a te n ta d o ) .  N o  tiene  

t i r a n te s ,  b a jo  n a lg a s  n i  e s to r b o  
a lg u n o  y  p e rm ite  t o d a  c la se  de  e s ­
fu e rz o s  y  tnO T im iectos ,  d a n d o  la  
s e n s a c ió n  d e  q u e  n o  se  lleva  n a d a .  
G a r a n t í a  a b s o lu t a  b a jo  ñ rm a  de 

!]í'.'.que d e v o lv e re m o s  s u  Im p o r te  si n o  
q u e d a  sa t i s fe c h o .  C o n s u l ta  
g ra tis  d e  10 a  1 y  d e  4 a  7, 
D ia s  f e s tivos  d e  Í 0  a  1. L e re -  
g a U re m o s  ei in te re s a n te  t r a ­
t a d o  " G U I A  D E L  H E R ­
N IA D O "

G A B I N E T E  
O R T O P É D I C O

H £ R N 1 U S “
<SUVACl6ll D a  HE«HI1DD> 

A ra g d o ,  277. e n tl .°  2.‘  - T e lé io a o  76850 
(frenti i l  Ipaattero dil Psiift de 6ncis) - B A R C E L O N A

aq u e l mo<i'o. La señ o ra  L inco ln  se en m endó .»

W iH iain Ilendo ii, ín tim o  am igo y  abogado 
co m p añ ero  de L inco ln , p e rso n a je  c a ra e le r iz a d j  

p o r  Ja so n  R o b a rd s  en la  película  de  Grifflfh. 
dedica  'los s ig u ien tes  co m e n ta r io s  a  la  íigu ra  
de  M nry T odd eu la  h io s ra f ia  de su  a m ig ^ . 
«E ra  u n a  m u je r  de n a tu ra lez a  f u e r te  y  apa- 

siooad'a, de c a rá c te r  v eh em en te  y  h a b ía  ab aa -  
donado  su  h o g a r  e n  e l  E e n tu c k y  p a ra  n o  feuer 

q u e  v iv ir  bajo  el m ism o  t-ccho q u e  su  m a d r a s ­

t r a .  E ra  de  m ed ian a  e s fa íu ra ,  b ie n  c o n s lü u íd a ,  
con  u n a  c a ra  de im  óvalo p erfec to , r ic a  cabe­

lle ra  color c as ta ñ o  y  o jos de u n  g r is  azu lado . 
S u  p o r te  e ra  a ltivo , e ra  h e rm o sa  y  m u y  vivaz, 
b u en a  co n v ersad o ra  q u e  se  se rv ía  con igual 

facilirfad del f ra n cé s  que  del 

inglés. Jio .«olamenle tenía 

u n a  im ag inac ión  v iv a  y  des­

p ie r ta , s in o  tam b ién  u n  ju i ­

cio  in tu i t iv o  de  los h o m b res  

y  de lo s  m óviles q u e  les 
gTiiaban.»

G riín il i  la  describe  b ien , 
pues, e n  su  DJm.

E l m éto d o  de p rodac- 
cíón de H ow ard  H ughes

I
A Caddo C om pany, o r ­

gan ización  producto- 
r a  de IToward H u- 

q u e  dió a  la  pan ta lla  

ü'el fiiBerno», ha

U n a  M e r k e l  con  

J o h n  H o l l a n d ,  e n de

fo m á n t lc a  escena  

'‘L os  ojos d e l  m u u d o “ .

ghe.

«Angele?

ad o p tad o  o l m é to d o  de h a  

cer t r a b a ja r  en  in tim a  a so ­

c iación al a u to r  de! a rg n -  

m e a to  que  se  h a  de, íilm ar, 

con  el d irec to r que  se  l ia  de 

e n c a rg a r  de s u  realización .

E ste  s is tem a  u'e. co labora ­

c ión  e n tr e  e sc r ito re s  y di­

re c to re s  perfecciona las  p e ­

lícu las , en op in ión  de los d i­

r ig en te s  de la  Caddo, y  se rá  

e m p icad o  de a h o ra  en  ad'e- 

ian te  en to d a s  las  p ro d u c ­

c iones d e  H o w ard  I tu g h e i .

Así, p ues. J. M o n c lu re  M arch , e sc r ito r  a l 

serv icio  de la  Cadilo, e s tá  trab a jan d o  a h o ra  en 

co laborac ión  con  e l  d irec to r  E d w a rd  S u th o r-  

lan d , d u ra n te  la  filmación á'e «Diablos celes­
tiales», com ed ia  de av iac ión  de H o w ard  H u ­
ghes, ouyos in té rp re te s  son  Spe .icer T racy . 
A nn  D vorak , W illiam  Boyd y G eorge Coo ' 
p e r
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El actor español, Pedro Valdivieso, ingresa en la Osso
VT___ . i/v»1 Ift i'OQCt

S
OY de C artagena— rae 

decía est-e in te lige ii-  

lo  a r i i s la  e n  el Caí6 

L e  B e rry ,  de  la  Av. d'es 

Chamiis E lysées, m ie n tra s  

e l  gargon d e ja b a  sobre  

n u e s t ra  , m^csa u n a s  ío p a s  

de tíoñac fran cés .  Y m e  de­

d iq u é  a  la  escena m u y  

p ro n to . A penas con taba  

diez a ñ o s  de eilad. Hic/e mi 

d e b u t  e n  e l  T ea tro  Circo 

d'e m i t ie r r a  y  e n  la  com ­

p añ ía  de M artínez  To--'-' 

con «Loa i n tn r e -  ,> c re a ­

dos». D esde en tonces la 

o b ra  (jiie m e  ‘lia p ro p o rc io ­

n a d o  m á s  éx ito , h a  sido 

<i\Vu L i Chang», e n  la  que 

ten ía  u u a  fo rm idab le  ea- 

rac tc r izac ió n  de ch ino . E 

in g re sé  en  las  íilas de 'a 

c in e m ato g ra f ía  e sp añ o la , 

p a ra  liacer dos película? 

qne  n o  se  l ian  en trenado  

a ú n  y  o t ra s  q u e  n o  Uega- 

r o n  a  roa lizo rse ...

— c y  (pié ro le s  h ace  us­

ted' con m ás  carillo?  —  le  

p regu iito .

—'Loi cómicos o e ii  ios 

q u e  te n g a  q u e  c rea r  u n  

tip o  in te re sa n te .

— ¿Q ué  o b ra  t e a t r a l  de 

las  q u e  h a  in te rp re ta d o  le 

g u s ta r la  h a c e r  e n  el cine?

— Com o e s t e  requiei-e 

a n a  técn ica  com ple tam en te  

d is t in ta ,  n o  deseo h ace r  

n in g ilu  p e rso n a je  de tea­

t ro . . .

— ¿C on qué  a r t i s ta  fa ­

m osa  le  g u s ta r ía  t r a b a j a r ’

— G o n c u a lq u ie ra  de 

ellas, s iem p re  q u e  h a ?a n  

m i t r a b a jo - y  q o e  íe a i i . . .  

g u ap as .. .

— ¿De no h a b e r  sido  a r ­

tis ta , a qué  'Se h u b ie ra  u s ­

t e d  dedicado?

— Jam ás p e n sé  « 1  o tra  

co?a q u e  e n  e sto .

Qué le  g u sta  m ás  de 

P a r ís?

— M euos los co b rad o re s  

de  tra n v ía s ,  todo. E « v e r ­

d a d e ra m e n te  m a ra v i llo so . . .

— ¿ Q uién -tiene m á s  p a r ­

te  « n  u l é x ito  d e  u n  -film?

— Ê1 d irec to r,

— ¿Y m á s  re sp o n sab ili ­

d ad  a n te  e l  púb lico?

—L os artísta.s; q u e  siem ­

p re  p a g an  la  c u lp a  de  los 

f racasos.

— ¿A m a  u s te d  la  l i te r a ­

tu ra ?

—lEs lo  q u e  h a g o  e n  m is 

h o ra s  d e  descanso , l e e r ; 

P ío  B aro ja , 'VaUe ÍInclán, 

A zorín , Péj-ez de  Ayala, 

A n a to le  Fvauce, y  sobre 

todo a  lo s  ru so s ,  q;ue son 

m agníficos...

— ¿C óm o es s u  tipo  idea l 

.d e  m u je r?

— Com o e l  q u e  t i ía ie  la

S e b a s tiá n ,  E egando  a la 

u n a  d e  la  m ad ru g a d a , con 

lo s  h u e so s  líesheohos. A 

-las ocho de la  noche, des­

p u é s  de  m u c h a s  h o ra s  de 

a n d a r ,  u o  lia b ia  e n co n tra ­

d o  h o sp ed a je ,  y  en to n ces  

m e  aco rdé  q u e  u n  am igo 

m e  h a b ía  'dado la  Sirección 

de u n a  casa  e x ce len te . Co­

r r í  h a c ia  e lla , cansad ísim o  

y  cas i s in  p o d e r  h a b la r ,  le

e sp lén d id a s .. .  U n as cam as 

reg ia s , e n  v e rd ad . «Cu.'il- 

q u ie ra . . .  m e  es lo  m is ­

m o .. .»  L o q u e  yo q u e r ía  

e r a  t i r a rm e  a u n q u e  fu e ra  

e n  e l  sue lo , p o rq u e  y a  uo  

p o d ía  m á s . . .  P e ro  eil fre.»- 

co , después d’e  e n se ñ a rm e  

u n a  a  u n a  to d a s  las  q u e  t«- 

n ía ,  a se g u ró , s o n r ie n d o : 

loLa c o m id a  os « a n a  y 

a b u n d an te ,  e l t r a to  de  lo

m ía , p u e s  -no h a y  n i  h a b rá  

o-tra que  m e  g u s te  tau to . 

Con ella soy  e l  h o m b re  

m ás  fe liz  (ie 'la t ie r r a . . .

— j L e  h a  o c u rr id o  algo 

. g racioso  e n  su  v ida?

— ¡Mucho. V o y  a  c o n ta r ­

le  u n a  a n écd o ta  r e c ie n te :  

T erm in am o s  de- trab a ja r  

e n  u n  te a t ro  de  Jaca  y  sa ­

lim os e n  a u to c a r  p a r a  San

P edro  Valdivieso

d ije  a l  p a tr ó n  q u e  ib a  re ­

co m en d ad o  p o r  u n  a n tig u o  

c o m p a ñ e ro  isuyo... .«Voy a 

e n se ñ a rle  la  casa , p a r a  que 

lleve  u s te d  b u e n a  im p re ­

sión)), m e  d ijo . <cLo q u e  yo 

q u ie ro  e s  u u a  hab itación» , 

c o n te s té ;  cu a lq u ie ra ,  pu es  

feu'go cíeseos de  a co s ta rm e  

e n  se g u id a . . .»  Me enseñó  

to d as  la s  d e  la  f o n d a ; e ran

m á s  c a r iñ o s o ; como h a  

v is to , ten em o s agua  co­

r r ie n te ,  ca le facción ...»  Yo 

m e  re la m ía  de gu sto , p e n ­

san d o  lo -b ie n  q u e  ib a  a 

d o rm ir  aq u ella  n - o c h * '-  

« ¡B asta , y a !» ,  d ije  deses­

perado . «¿D ónde m e  acues­

to ?»  Y é l  v o lv ió  a  so n re ír  

p a ra  c o n te s t a r : «i A h  1, 

p e ro .. .  -debo a d v e r t i r  a  u s ­

t e d  que  tengo  la  casa  llena  

y  m e  es imposibl-e darle  

h o speda je .»

La cara  q u e  pu'&e y  las 

cosas q u e  l e  dije, p u e d e  

ustedl supoii'écselas.

— G raciosís im o. ¿Y qué 

va a  h a c e r  ah o ra?

— «iNiehla», el ttlm  de B e­

n i to  P e ro jo . E s  decir, el 

ü lm  q u e  c o n q u is ta rá  rá p i ­

d a m e n te  n u e s t r o  m ercado , 

po rq u e  s u  a su n to  e s  ge­

n ia l .  L a  casa  Osso, q u e  es 

la  ed ito ra , 110 h a  re p ara d o  

e n  -gastos n i  en  a tenc iones 

t ra ta u d o  de co n se g u ir  con  

s u  rea lizac ió n  lo q u e  a o  í e  

h a  v is to  n u n c a  e n  E sp a ­

ñ a .  E s  u n a  pe lícu la  h ech a  

so la m e n te  p o r  esp añ o les ...

Y como u s te d  debe com- 

p re n iíe r ,  ponem os todos en 

e lla  el a lm a  y  la  v ida, p o r ­

q u e  ten e m o s  la  seg u rid ad  

d i  q u e  nos l le v a rá  a l  triu-n- 

fo definitivo.

— ¿ P ie n sa  u-sted v o lv e r

a l  te a tro ?
— ^Por ah o ra , n o ; pues 

debo h a c e r  v a r io s  a su n to s  

m ás  c o n  e s ta  em presa .

— ¿C ree  u s te d  q u e  a lg ú u  

d ía  s e  h a r á n  e s tu d io s  e n  

E sp añ a  ?

. _ ^ i  se  íecl'de a lg u n a  

c a sa  e x tr a n je ra ,  sí. Nos­

o tro s  som os m u y  apáticos 

p a ra  ello. No d am o s im p o r ­

tan c ia  a  lo n u e s t r o  y  e s ­

p e ram o s s ie m p re  a  que 

c u b ra n  n u e s t ra s  necesida ­

des los- de  fu e ra .  C on  la 

can tid ad  de cosas bellas 

q u e  ie iicm os...  í iad a  n os 

f a l t a :  L ite ra tu ra ,  a r tis ta s ,  

am b ien te , so l. ..  ,

Nos lev an tam o s, P ed ro  

V aldiv ieso , q u e  e s  h o y  una  

d'e las  p rim eras-  figuras del 

c in e  h a b la d o  en  n u e s tro  

i'dioma, h izo  p a r a r  u n  tax i 

e n  la  A venida.

— ¿Q uiere  u s te d  venir?

— ¿A  dónde?

— A B illa u co u rt. ..

T  p o r  el c am in o , s iem ­

p r e  al lado del Sena , lleno 

d e  b a rco s  p eq u eñ ito s  como 

u n  p u ñ a d o  d'e gav io ta s  con 

las  a'las p leg ad as, con tinua ­

m os n u e s t r a  c h a r la  sim pá­

tica.
E l  r e p ó r t e r  p e

B1L1--VNCOURT

P a r ís ,  1931.
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María Ladrón de Gue- 
célebre Sarah Bernhard
■ T  NO tíe lo s  d ra m a s  m ás  fam osos qu«  -¡e 
I h a u  llevado  a  e scen a  e u  el m u n d o  eu- 

te ro  y  q u e  t ie n e  u n a  h is to r ia  t a n  -bri­
l la n te  com o e x t r a o r d i D a r i a ,  re v iv irá  e n  la  p a n ­
t a l l a  co n v e rt id o  e n  u n a  'pcdícula to ta lm e n te  h a ­
b la d a  en  español, -producida p o r  M etro-G old- 
w-yn-Mayer.

E l d ra m a  de q u e  s e  t r a t a  es «L a  m u je r  X", 
u n a  de  las  ob-ras m a e s tra s  de l te a t ro  francés, 
p re se n ta d a  o r ig in a lm e n te  e n  u n  escenario  de 
P a r í s  ta l  como la  escrib ió  A le x an d re  Bisson. 
cou  el t ítu lo  d e  «L a  F em m e X». L a  fam osa  o b ra  
c o n s t itu y ó  u n o  de 'los m ay o re s  t r iu n fo s  con ­
q u is ta d o s  p o r  la  dnolvicíabl-e S a r a h  B e rn h ard  
d u ra n te  s u  l a i^ a  c a r r e ra  de éx itos . S u  a so m ­
b ro s a  in te rp re ta c ió n  d e l  papel p r in c ip a l  h izo  
rá p id a m en te  la  fa m a  m u n d ia l  del 'd ram a y  no 
ta rd ó  e n  s e r  trad u c id o  a  u n a  m u ltiu tc í  de le n ­
g u a s  e x tran je i 'a s . E n  lodo o í  m u n d o , u n  g ran  
n ú m e ro  'de -grandes ac tr ice s  d ra m á tic a s  o b tu ­
v ie ro n  e n v i^ a b lü s  i r iu n lo s  con  s u  in te rp re ta ­
c ió n  dcl trág ico  p ap e l efe «L a  m u je r  X», siendo 
M aría  L a d ró n  de G uevara  u n a  de las  q u e  m a ­
y o r  b r illo  p re s tó  a l  m ism o . L o  doloroso  y  
h u m a n o  del d ra m a  hi7o d e  é l  u n a  o b ra  clásica 
q u e  lodos lo s  p a íses  de la  t ie r ra  v u e lv en  a  l le v a r  
a  escena  u n a  vez s iq u ie ra  carfa dos o  tre»  años.

vara crea el papel que hizo la 
en " L A  M U JE R  X "

Más farde la  o b ra  f u é  llevada a la  pan ta lla  
Silenciosa, h a b ie n d o  re p e tid o  e n  e c te  m edio  los 

sensac ionales  tr iu n fo s  a lcanzados en 
la s  tab íaa . ‘P e ro  s e g u ra m e n te  que 
ta le s  tr iu n fo s  se  v e rá n  opacados po r 
lo s  q u e  «La m u je r  X» h a b rá  de o b ­
t e n e r  com o pe lícu la  to ta lm en te  h a ­
b lada  en  español, a h o ra  q n e  M elro- 
G o ld w y n -ira y e r  acab a  ó'e film arla , 
e iicom endando  su  in te rp re ta c ió n  d i 
g ru p o  'de ac to res  d ram á tico s  m ás 
selecto q u e  s e  -haya v is to  n u n c a  en  
las  d is t in ta s  rep re se n tac io n es  de 
e s te  fam oso dram a.

Los cam bios que  se o p e ra n  en  el 
t ra n sc u rso  de  lo s  añ o s  eij la  a p a ­
r ien c ia  d e  iiLa m u je r  X», lo s  pra- 
•en ta  M aría Lad 'rón de G uevara  cou 
j n a  m a e s tr ía  del rea lism o  q u e  jus- 
d íica p o r  sí so la  la  fa m a  q u e  la  g ra n  
ac tr iz  se  h a  lab ra d o  en  lodos los 
Países ‘de  h a b la  e spañola .

M a r ta  F e r n a s á a  L a d rd c  de  G o e- 
T í T i ,  con  su  £sposo^ el a c to r  R a ­

fa e l  R iv e lle s .
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V E N T A J A S  Y  D E S V E N T A J A S  D E L  G A L Á N  D E  C I N E
- p o  'lodo el m o n te  es orégano , n i  e s  o ro  

todo lo  que  re luce.
E slo s  d ichos p o p u la re s  se  k  p u e ­

den  ap licar  a l  ga lán  de c ine . S iem pre  lo s  ro- 
' f ra n cs  y  e x p re s io n e s  del pueb lo  e sp añ o l han  
estado  h e ac h id o s  de. sabid 'uria , h a n  sido 
c a z u r ra  in ten c ió n  filosófica bajo  su  aparienc ia  

. l lan a  y  v u lg ar .
E l g a lán  de  c in e  desp ierta  m u ch as  envidias 

e n tre  sus ad m irad o res  y  celos a b su rd o s  e n tre  
su s  adm irao 'oras. S u s  besos a la  «ostrclla» del 
ñlm  son u n a  to r tu r a  p a ra  in fin idad  de cspei’- 

tu d o res  de  am bos sexos.

esturfio. p ro d u c en  en  s u s  p ro tag o n is ta s  u n  

e lec to  d is t iu to  a l  q u e  supone  e l  ¡)iíblico.

Pu ed e  d a rse  e l  caso, de q u e  e l  ga lán  es tá  
e le c tiv am en te  e n am o rad o  de la  «estre lla»  y 

q u e  ^ t a ,  en cam bio , se  m u e s tre  in d ife ren te , o 

m ás  a iln , re p u d ie  a l g a lán  y en tonces p a ra  és te  

supoup u n a  v e n ta ja  y  u n  p lace r  el podei' besar, 

s iu  'que ella p u e d a  o p onerse , a la  actriz ,

Aá'm itido esl e caso, h a y  q u e  a d m itir  tam b ién  

e l  c u n tra r io .  E sto  es, que  sea la  ac ir iz  la  que 

es té  en am o rad a  del ga lán , m ie n tra s  q u e  és te  'a  

odia.

c o n tro la n  m u ch a s  p e rso n a s  a jenau a  ella, lo 
quB les  im pille  e n tre g a rse  al in s tij i to , h ace r  
concesiones a  lo s  fu e ro s  ele la  c a rn e  y  n o  pue ­
de serles g ra to , n i  m u ch o  m en o s  cTar la  sonsa 
c ión  de u n  a m o r  cu an d o  p e rm an ecen  Ir íg idos y 

e x tra ñ o s  a  lo  que  re p re se n tan .
¡Estos f ing im ien tos p ro p o rc io n an , a d m A i ,  

m u ch a s  c o n tra r ied a d es  y  d isgustos al g a lán  y 
a  la  «eslrella>i. P o r  e jem p lo  ; cfue sus n o m b res  
aparezcan  u n id o s  en  las  p lau as  de los periócfi- 
cos, que  se  les  tom e p o r  anm nlos y  que se  le j  
m ezcle en  a v e u tu ra s  con m erm a  de su  p e rso ­

n a lidad  moi'al.

Jo sé  M o jica  y  C a rm e n  L a irab e iU  en u n a  sab ro sa  e scen a  d e  “ L e y  del  H a r e m " ,  f i lm  e n  esp añ o l  d e  l a  F o i .

S e  f igu ran , ellos, q u e  e l  ga lán  s ie n te  el p la ­

c e r  y  la  v o lu p tu o s id ad  de aq u e l 7)eso m o rd ie n ­

te ,  de  aq u ella  caric ia  prulongaó 'a, de  aquel 

ab razo  a p re tad o . Se im ag in an , ollas, que  la  ac ­

t r iz  e s tá  re a lm e n te  re n d id a  en lo s  b razos del 

g a lán  y  saborea  en toda su  p len itu d  la s  delicias 

del am o r  que  üngen .

Pero  ig n o ra n  q u e  e s ta s  escenas a n te  la  cá ­

m a ra ,  a lu m b ra d a s  p o r  la  luz  cegadora  líe los 

a rcos, o rd en ad as  y d ir ig idas p o r  el d irec lo r de 

la  película , p re sen c iad as  p o r  e l  p e rso n a l del

¿ S e  compren-de la  re p u ls ió n  q u e  h a  de se n t ir  

el ga lán , al. v e rse .o b lig a d o , p o rq u e  se  lo or­

denan , a  b e sa r  en p len a  boca, a  s e r  pród igo  

y apas ionado  e n  sus c a r id u s ,  a  u n a  m u je r  que 

le  repolei'

Lo m á s  co rr ie n te ,  s iu  em bargo , e s  q u e  los 

p ro tag o n is ta s  de  e s las  e scen as a m o ro sas  n o  se  

s ie n ta n  a tra íd o s  el u n o  al o tro , n i  tam poco  

re c h a z a d o s ;  q u e  h a g an  su  trab a jo  con a b so lu ­

t a  indiferencia.' E n tonces, la  e scena , t ien e  que 

resultarle.?  d esag rad ab le , p o rq u e  la  v igilan }

O curre  m ás  to d a v ía ;  í]up la  «eslrclla»  o  el 

g a lá n  sean  casados y  su s  có n y u g es  le s  re p ro ­

ch en  q u e  en  el fllm  acabado  de e s tren a r ,  

b e san  c o n  'demasiañ'o viveza, s in  d is im u la r el 

d e le ite  que  les produce.

De ah í n acen  celos te r r ib le s  y  'la m ay o ría  de 

lo s  divorcios y  escán d a lo s  e n tr e  lo s  a r tis ta s  

de c ine , que  de tan to  Ungir a m o r  sue len  s e r  los 

s e re s  que  m en o s  ocasiones tienen  de conjugar 

d e  v e ra s  el g ra n  verbo  sensua l.
G a zei.
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A M O R  Y B O X E O

L
a  p o n ta l la  ju e g a  con  ¡as pasionos y  con las  deportes . 'Lo ijue n o s  p a rece  

m á s  se r io  y  míi? ru a l en •ella, n o  es s in o  u n a  be lla  m en tira .

A -i Biistci' KeiiU>ti, m ie n tra?  le Jiace el am o r  a Asiila P ag e  o a o lra  

b e ld ad  q'oI lienzo, e s tá  'fhcnsando e n  Jas dulces caric ias  de  N atalia  T alm adge, 

su  esposa, a 'lii  q u e  y u ie re  con delirio.

■Claro, q u e  el am o r  que  finge B u s te r  E ea lo n  

t ie n e  s iem p re  el r a ig o  de su  com icidad y  esto  

ale ja  la  posilú lidad  de q u e  lo  s ie n la  verdaiíe- 

r a m e n t e ; p e ro  de todas fo rm as  liaoe fa lta  una 

g ra n  ecua iiiuúdad  p a ra  n o  se u lirse  a tra íd o  po r 

u n a  m u je r  ta n  gruapa como la 

ru b ia  A nitn l 'ag e .  En s a  ra so , 

niús o'e u n  lec to r p e rd e r la  la 

cabeza.

D espués de u n a  csoena de 

pasión, B u stc r  p ro p o n e  a  =u 

deliciosa cojnpuñiTa de estud io , 

u n  cyiiibale de «boxe» del que 

él se rá  á rb i t ro .  Y aq u í teiiem of 

a  .Añila la rg a n d o  golpes a  su  

co n tr in c an te ,  u n  m uñeco  de 

trapo , al que , n a lu ra ln ie n te ,  

no  le c u es la  g ra n  trab a jo ,  a r ro ­

j a r  sobre  ol tapiz.

B u a t e r  K e a t o n  c o n t r o l a  u n  
m a t c h  d e  b o i e o  e n t r e  A n J t a  
P a g e  7  u n  m u ñ e c o  d e  t rapo .

B u s t e r  K e a t o n  

e i v c a a t a d o  d e  

h a ce r le  el a m o r  

a  f i n a  c h i c a  

t a n  g u a p a  com o 

A n í ta  P a g e .
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A N E C D O T A R I O  D E  J O I N V I L L E
__J . T __ - -  1 f * m a a T »  r>i>> An ^  /<Cl^ n<*tAr%ú

E
E n  u n a  plaza vieja dcl barrio latino

STE no e s  el t í tu lo  de u n o  d e  ©sos «val­
ses» a l  v ie jo  g u sto  f ra n cé s  (lue, con

____  g ra n  lu jo  de  aco rdeones , se  to c a n  eo
los «bal-mu&eltc» 'de los á 'o m iu g es .. .  S ino , 
s im p lem en te , la  p r im e r a  e scen a  de la  op ere ta  
«Es u n  oJiicü encan tad o r»  q u e , b a jo  la  oírei;- 
c ió n  de L o u is  M ercan ton , ha, s id o  
co m en zad a  estos d ias  en  los_ es­
t a d io s  P a ra m o u n t ,  de Joinville .
Allí, e fec tivam ente , l ia  s ido  r e ­
c o n s tru id a  u n a  p laza  de l -viejo 
«Q u artie r  L a l in » : u n a  de  esii3 
p lazas d o rm id as  c o n  u n a  fu en te  
c a n ta r ín a  en  el c en tro — como liay  
ta n ta s  ce rca  de  la  « ru é  Jean-Se 
B eúavais— y  sobre^ las  q u e  pesa , 
p e r lu m á n d o la s  d e  jnventad,^ lodo 
e l  a ire  m ü rg e r ia u o  de l b a r r io  es­
tu d ia n t il .  E n  es te  decorado  co- 
m iciiza— p o rq u e  así lo  h a  q u e r i ­
do  e l  e scen a ris ta  A lb e r t  W ille- 
m etz— la  o p e re ta  d e  M ercan ton .

G ra u  f i lm ; g ra n  d irec to r, g ra n ­
d es a d o r e s ,  ¿ Q uién  b a  dicho q 'ie  
e l c in em a  es u n  a r t e  de  p u ra  
in sp ira c ió n  m o m e n tán e a ,  u n  'tra ­
b a jo  en  que— p o r  la  m is m a  con­
d ición  fe b ril  de la  v id a  in te r io r  
de  lo s  e s ta d io s— n o  M y  tiem po 
posib le  p a ra  m e d i ta r  m ag iín  
efec to?  D u ra n te  u n a  sem an a  en­
t e r a  s e  h a n  estaá'o ensayando  los 
coros, las  canc iones y  los 'dúos 
de  líEs u n  ch ico  encan tad o r» .
P u e s ,  b ie n ;  a h o ra  m ism o , e n  el 
p ro p io  decorado, a n te s  -de que 
lo s  <ccameramen» h a y a n  e m p la ­
zado su s  m áq u in a s ,  a n te s  de  que 
e l « m e tte u r  en  scéne» h a y a  r e ­
g u lado  la  colocación de lo s  <csco- 
o ps” , a ú n  se  b u sca— e n  es ta  ro n -  
ó'a 'de e s tu d ia n te s  y  «m id ine ttes»  
q u e  b a ilan — el r i tm o , e l  m ovi­
m ie n to .. .

—S in  e m b a rg o  —  -dice Loui?
M ercan ton— to d o  se  realiza  p ro n ­
to  en  e l  c in e m a ...  H e  acjuí u n a  
escena  q n e , e n  e l  <cmusic-hall». 
p ed iría , p o r  lo  m en o s ,  ocho días 
de  en say o ...  P u e s  b ie n i  n o so tro s  
la  hem os conseguido  e n  m edia  
hO'ra. E s to  s e  debe, p r in c ip a l ­
m en te ,  a l  «découpage», q;ue p e r ­
m ite  t r a b a ja r  p o r  sep arad o  e n  
caci'a e scen a  y  re a l iza r la  e n  se- 
a u id a ,  cuando  a á n  es tá  fresca  3E 
e l e sp ír i tu  de lo s  a c to re s . . .  Y 
c o n ste  que  e s ta  op ere ta , cuyo 'i-  
b ro  h a  sido  esc rito  e sp ec ia lm en te  
con  destino  a  la  P a ra m o u ir t  p o r  
A lb e rt  W illem e tz , r e q u ie re  u n  
trab a jo  ím probo . P e ro  n a d a  s e rá  
o m itido  p a ra  d a r le  a  «E s u n  ch i 
c o  en ca n lad o r»  su  a i r e  m o d ern o , 
v iv o  y , e n  iln , p e rfec tam en te  p a ­
r is in o . . .  E n  c u a n to  a  m í, perso - 
7ialmente. (íeclaro que  es to y  en ­
can tad o  de h a b e r  h e ch o  a m is tad  
con e s to s  e s tu d ia n te s  t a n  le janos 
de  lo s  h é ro e s  d e  M ü rg e r .  L os ti­
p os d e  ‘i'Es u n  ch ico  en can tad o r»  
p e r te n e c e n  a  n u e s tro  tiem po . Son  
c o n tem p o rán eo s  n u e s t ro s .  Los 
h e m o s  -visto c u a lq u ie r  n o ch e , e n  
e l  c(bouIevard Saint-Michol)), a  la 
p ue i'ta  de  «chcz D o rco u rt» . Los 
o tro s  eetuóíiantes , lo s  de  M n rg er. 
h u e le n  a  v iejo. L a  :inism a Mimí 
Pinso-n e s  u n a  «m id ine tte»  apo- 
lillada . N u es tro  « Q u a rt ie r  L atin»  
se  rem oza. A h o ra  lee  a  P a u l  
M orand , v a  a v e r  las  p e lícu las  
de M arlene  D ie tr ich  y  b a ila  d e s ­
e n f re n a d a m e n te  'la «hóguineJ>. .

— (¡Qué españoles íraSajan eu  
la  opereta?

— ^Carmen Nava=cués, q u e  t ie ­
n e  u n a  m o re n a  be lleza  m u y  e x ­

p r e s iv a ;  J u a n i ta  de M ontenegro , y  R icardo  
N úñez , a  q u ie n  y o  a se g u ro  m u ch o s  é x ito s  e n  
e l  c inem a.

D iciendo así, M e rcan to n  se  v u e lv e  h a c ia  los 
coros q u e  e n sa y an  b a jo  la  m ira d a  v ig ilan te  ffel 
m ae s tro  d e  b a i l e :

— Eso v a  b ien , (cmos e n fe n ts» . . .  D escansad  
a h o ra  cinco miU'Ulos...

L ou is  M ercan ton— rea lizad o r  d e  <tSu n o ch e  
d e  bodas»— e s  u n  d ire c to r  p a te rn a l .  L ejos de  él 
ia  e s tam p a  ■clásica del « m e tteu r»  q u e  g r i ta  e n  
e l  «set», q u e  in s u l ta  a  s u s  in té rp re te s ,  q u e  d i­
r ig e — en ün— los e n sa y o s  c o n  e l  lá tigo  de Ser- 
g e  D iagilew . M ercan to n  t ie n e  s ie m p re  u n a  
p lác ida  so n r is a  de nbonhom ie». P o r  eso con ­
s ig n e  to d o  lo que  q u ie re  de s u s  a c to re s .. .
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• p o p u la r  fitm*

P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

E S T R E N O S
K ursaals “ S tuáio  C inaes ''

I, h a b e r  a la ia d o  o tra s  veces, s i n  re g a  
teos , « s ta s  sesiones d« (cStudio Cinaes): 

^  m e  p e rm it irá  a fio ra  p o n o r Tin re p a ro  a 
la  ce le b ra d a  ú ltim am en te .

E l p ro g ra m a  con leccionado  p a ra  la  sesión  
d€l v ie rn e s  fu é  u n a  eqTiivocaci'ón, m á s  lam en ­
ta b le  p o r  e l  to n o  de ©levaT3a c in em ato g rafía  
q u e  s e  le  v ien en  dando  a  la s  m en ta d as  se ­
siones.

F lo jos los « S h o rls» , a u n  co n sid erad o s  como 
reU ^nos del p ro g ram a . E n  p ro g ra m a s  c o rrjen - 
le s  se  p re se n ta n  c u r io s id ad es  m u ch o  m á s  in ­
te re sa n te s .  R e a lm en te  g ro tesco  el llam ado  
COTO d e  F lo rencia .

L as  d os p ro d u ccio n es  de 1686 a ca b a ro n  de 
e x a s p e ra r  a l  a u d ito r io  p o r  s u  excesiva  l a rg u ­
ra .  L a  p ro te s ta  fuó  cas i u n á n im e , y  c u an d o  se  
t r a ta  d« u n  pú b lico  t a n  se lec to  y  cu lto  como 
e l  q u e  asis te  a  estas  se s io n es  e x tra o rd in a r ia s ,  
h a y  q u e  c o n s id e ra r la  ju s ta .  U n a  de e s ta s  c in ­
ta s ,  co m o  d em o strac ió n  a r t ís t ic a  d e  lo  q u e  bn 
avanzado  e l  c in em a, b a b r ía  sido  suflc ien te .

Y llegam os al film  b a s e  y  n e rv io  del p r o g r a ­
m a  : «La T ie rra» .

Nadie p u e d e  p o n e r  e n  d u d a  m i  e n tu s ia sm o  
p o r  el c inem a ru so .  L o  ad m ito , in c luso , e n  lo 
que  t ie n e  de  p ro p a g an d a  cOTOtinista. T  lo  ad m i­
to  así, porqíue e l  a r te  d e sb u m an iz ad o , s in  v i­
b ra c ió n  ideológica , n o  m e  in te re sa ,  se  m e  figura  
e l  m á s  fú t il  de lo s  pasatíem^pos. E l c inem a, 
c om o e l  te a t ro ,  com o la  l i te r a tu ra ,  b a  de te n e r  
u u a  f ina lidad  social y  m o ra l ,  p o r  lo  ta n to ,  y  
si n ó  e s  así, m ás  q u e  a r te  e s  artificio.

P e r o  confieso q u e  c(La T ie rra»  m e  h a  decep­
c ionado . D o v ch en k o  m e  re s u l ta  m u y  in fe r io r  
c om o m e n ta l id a d  y  com o capacidad  técn ica , a 
o tro s  d irec to res  ru so s .  E l  s im bo lism o  d e  su  
p e lícu la  e s  confuso , poco su tiL  L a  acción, b a r ­
io  len ta . L a  rep e tic ió n  d e  la  im ag en , le jo s  de  
o bsesionar, fa tig a . E s to  re sp o n d e  a i  e s tilo  y 
téc n ica  de D ovotienko, p e ro  a s í  com o e n  o tra  
o b ra  su y a ,  loEl A rsen a l» , se g ú n  e l  au to r izad o  
tes tim o n io  de  H c n r i  B a rb u sse — p u e s  yo n o  co­
n ozco  e sa  p ro d u cc ió n — , ((produce e n  e i  espec ­
t a d o r  el efecto de  u n a  p e d ra d a  y  llega  a  o p r i ­
m irle» , aquí, e n  ((La T ie r ra» , e sa  re p e tic ió n  e 
in rsov ilidad  de la  im ag en , e l  e fec to  e s  d e  ap la ­
n a m ie n to  m o ra l  y  físico, s in  (jue n o s  p ro d u zca  
u n a  emoci(5n d en sa .

L uego , lo s  t í tu lo s  españo les , co n tr ib u y e n  
a o scu rece r e l  s im bolism o. E s tá n  m a l coloca­
dos, com o s i  e l  t i tu l i s t a  n o  h u b ie r a  c o m p re n ­
dido el film, a b u n d a n  in n ec e sa r ia m e n te ,  c o r ­
tan d o  e sc en a s  q u e  n o  a c la ran ,  y  s u  redacción  
e s  p o b rís im a  y  a cu sa  poco dom in io  d e l  id iom a.

•Lo m e jo r  e s  la  fo to g ra f ía , soberb ia , m ag n í ­
fica. E s lo  m ás  im p re s io n a n te  y  de m a y o r  ca ­
l idad  de «La T ie rra» , y  se  lo  debem os a  De- 
rao u tzk i, fo tó g ra fo  ta m b ién  de «E l A rsenal» , 
c iíya p royecc ión  e sp e ram o s  p a r a  c lasificar, de- 
rm iüvau ien te , a D ovcbenko .

M ateo S antos

Cine U rqoinaooai

' ‘Enferm eras de guerra**

T
a  g u e r r a  eu ropea  h a  sido  m otivo  d e  m u ­

c h o s  film , d e sd e  «El g ra n  desfile» a  «La 
U  e sc u ad r i l la  d e l  am an ecer» , Y e s  n a tu ­

ra l  q u e  u n a  t ra g e d ia  t a n  p u n z a n te  obsesione  
a  d irec to res , a r t i s t a s  y  a u to re s  de  a rg u m e n to s .

P e ro  u n o s  film s d e  g u e r r a  so n  o rig in a les  
po r el a sp e c to  q u e  reco g en  de l g ra n  d ra m a  de 
n u e s tro  sig lo , y  o tro s  m e ra s  repetic iones .

H ay  iqiue c lasificar a  ((E nferm eras d e  gue ­
rra», p ro d u cc ió n  M etro-G oldw yn-M ayer, e n tr e  
los o r ig ina les , auncp ie  e n  re a l id ad  n o  n o s  dé 
lina  v is ió n  in éd ita  de  la  g u e r r a  e n  los h o sp i­
tales. lEs o r ig in a l  p o r  s u  d e sa r ro l lo  y  p o r  s e r  
reflejo vivo de la  h e ro ic id ad  d e  esa s  m uchac lias  
que  p u s ie ro n  s u  jiuven íud  a l  se rv ic io  de u n a  
causa t a n  h u m a n i ta r ia  com o la  de p o n e r  sobre  
las h e r id a s  d e  los so ldados e l  du lce  b á lsam o  de 
su t e r n u r a  y , a  veces, d e  s u  a m o r.

•Lo ep isó d ico  e n  e s ta  c in ta  e s  la  g u e r r a ; lo 
fsenciaX la  a b n eg ac ió n  h e ro ic a  de  las  e n fe r ­

m era s ,  s u s  v id as  t ru n c a d a s ,  su s  a lm as  v írg e ­
n e s  m an c illad as  p o r  l a  b ru ta l id a d  de la  gu erí'a  
y  p o r  ol fe ro z  egoísm o de los so ldados, que 
e x ig en  to d o  d e  e llas  p o rq u e  n o  ( ju ie ren  m o r ir  
s in  h a b e r  c o n d en sad o  s u  v id a  y  s u s  e n e rg ía s  
m ozas e n  u n a 'h o r a  d e  pasión .

<cEnfermeras de g u e rra»  es a s í  u n  finíi otia- 
d ro  re a l is ta ,  a! 'que r e s t a  c ru d eza  la  em oción 
d ram á tica  q u e  h a n  p u es to  s u  realiw idor y  su s  
in té rp re te s  e n  la s  e scen as m á s  p e lig ro sa s  p o r  
su  descarnado  verism o.

L os t í tu lo s ,  sob rio s  y  e x p re s iv o s ,  e n ca jan  
p e rfec ta m en te  e n  e l  e sp ír i tu  de l film, y  son 
el eq u iv a len te  de l d iá lo g o  p a r a  lo s  desconoce­
d o re s  de l ing lés , id io m a  en  tju e  e s tá  h a b lad a  
la  pe lícu la , e x cep to  a lg u n a s  fra se s  q u e  s e  di­
c en  en fra n cé s  p a ra  d a r  c a rá c te r  a  a lg ú n  p e r ­
so n a je  secundario .

M arav illo sa  A ñ ila  'Page, c u y a  fibra d ram á-

^ c ¿ e /k

En la portada  de l presente  
número publicam os un re­
trato de  la bon itay  graciosa 
' ‘estrella^' Loretta Young, 
jun to  a l e xce len te  g a ló n  
Otis Skiner, am bos perte ­
necientes a C inem atográ­
fica Almira.

En la  c o n t r a p o r t a d a ,  
aparece la bellísima y  pres­
tigiosa artista Lois UyUson, 
de la Universal.

Crema

n ú m .  4 8 .

Para Culis aném icos» Picadoras de 
Vlrneia y Limpieza de la  Epidermis
ú n ic a  c rem a  e n  e l  m u n d o  p a ra  lo s  cu iís  ané> 
m ic o s ,  las  p ica d u ra s  d e  v iru e la  y  o tro s  defectos 
de l cuiís.

La C r e m a  M a y - W c l  n ú m .  4 8  l im p ia  las  capas 
d e  la  p ie l ,  la s  a lim en ta  y  h a ce  q u e  ta  ep id e rm is  
se  cu re  casi in s tan fán eam en te .

C o n  su m a  co n s tan c ia  llega  a  e lim in a r  p o r  e n te ­
r o  lo s  p e q u e ñ o s  h o y o s  d e  la 'v i ru e la  y  lo s  dem és 
d efec tos d e  la  p ie l .

U san d o  la  C r e m a  M a y - W c l  n ú m .  4 8  esta ré  
e n  fo d as  las ¿ p o cas  ex en to  d e  g ra n o s  y  ro jeces  
e n  la  p ie l .  Su  cutis s e rá  en v id iad o  p o r  v e rse  
t r a n s p a re n ta d a  su  f re scu ra  n a tu ra l  d e  le  j u ­
ven tud .

M O D O  DE EMPLEO
P o r  la  n o ch e  fro tar bien e l cufl* con u n a  pe q u eñ a  canti­
d a d  d e  e>ía c rem a y  p o r  la  maftaDe la v a r le  con Jab ó n ,  
«ecarse  y  p a j a r  e l tónico  S4.

M U E S T R A ^  G R A T I S ^ s e  « n v la  «  to d o
so licitan te  con  s61o rem itit ' u n  se llo  d e  c o rreo s  
d e  0 '2S  y  certificado 0 '4 0 , a

J .  O L I  V E R

Coriei, 500 BARCE- í í O N A

tica  h a  sido  u n a  revelac ión  p a ra  n o so tro s .  M uy 
ace rtad o  e n  e l  d esem peño  d e  s u  persona je , 
R o b e r to  M ontgom ery , 'galán  de  v a ro n il  p e r ­
gen io  y  d úc til te m p e ra m e n to  a rtís tico ,

■Los dem ás in té rp re te s ,  a lg u n o s  tam bién  
p rin c ip a les , m u y  e n to n a d o s  e n  s u s  pap eles  r e s ­
pectivos.

G a z e i

Movimiento de Redacción

H
a  de jado  de p e r te n ec e r  a  la  redacción 

d e  P o p u l a r  F i l m  e l q u e  h a s ta  ah o ra  
h a  « ido su  re p re s e n ta n te  e n  M adrid ,, 

don  L u is  Góm ex Mesa.
L a  dirección de la  re v is ta  decide e s ta  d im i ­

s ión  p o r  c o n s id e ra r  in co m p atib le  c o n  la  m is ­
m a  ál señ o r G óm ez Mesa.

S e  h a  n o m b rad o  r e d a c to r  e specia l e n  M adrid  
de  P o p u l a r  F il m  a l  c u lto  e sc r i to r  y  ág il  p e ­
r io d is ta ,  A n to n io  G u zm án  M erino, cu y o  solo 
n o m b re  e s  ¡ilena g a ra n tía  de  q iie  su  lab o r  se rá  
fecu n d a  v  b r illan te .

H a cesado  tam b ién  e n  su  ca rg o  d e  c o r re s ­
p o n sa l e n  P a r í s  de  P opxji.a b  F il m , p o r  c o n si­
d e ra r  l a  d irección  de la  re v is ta  in n ecesario s  
s u s  se rv ic ios, J u a n  P iq u e ra s ,  e n  e l  q u e  reco ­
nocem os, s in  e m b arg o , a  u n  b u e n  p e riod ista , 

P e ro  e s te  cese  no  significa q u e  n u e s t ro s  lec ­
to re s  q u e d e n  s in  in fo rm ac ió n  d e  P a r ís ,  p u es  
n u e s t ro  co lab o rad o r  Jo sé  L u is  S a lado , e sc r ito r  
destacado  de la  ju v e n tu d  l i te ra r ia  a c tu a l,  in ­
tens if icará  s u s  t ra b a jo s ,  .s iem p re  a m en o s y  de 
u n  -gran s e n l id c  period ístico .

H a s id o  n o m b ra d a  re d a c to ra  d e  P o p u l a r  
F ilm  l a  jo v en  y  b r i l la n te  e s c r i to ra  G loria  B e ­
llo, especializada e n  e l p e r io d ism o  c inem ato- 
gréJlco.

La s e ñ o r i ta  Bello c r e a rá  desde e l  p ró x im o  
m im e ro  u n a  su g e s t iv a  sección, q u e  h a n  echado 
m u y  de m en o s  n u m ero sas  lec to ras  d e  n u e s trn  
r e v is ta ,  t i tu la d a  «M odas d e l  c inem a» , cuya  
o rien ta c ió n , in te re sa n tís im a , y a  seña la  e l  t i ­
tu lo .

C reem os (jue n u e s tro s  lec to res  acogerán  con 
jú b ilo  e s ta  n u e v a  aportac ión .

V a rn e r  B ax ter opina sofcre el fútbol

H
u b o  a lg u ie n  h a c e  poco, q u ie n  llegó a 

a f irm a r  q u e ,  ju g ad o  c o n  d e s trez a ,  el 
fú tb o l  n o  es u n  ju eg o  d e  la s tim o sas  

consecuencias .
No lo  se rá ,  p e ro  l a  op in ió n  d e  W a r n e r  Ba.x;- 

t e r  n o  e s tá  de acuerd 'o  con  la  de  la  p e rso n a  (jne 
h izo  es ta  in te re s a n te  declaración .

E l  h a  su f r id o  b a s ta n te  en  e l  juego , y  n o  con 
p ro fesiona les , p re c isa m en te .  F u é  'd u ra n te  Ja 
film ación de « P a p á  p ie rn a s  la rg a s» , peOícula 
e n  la  c u a l  a c tú a  de p ro tag o n is ta ,  y  e n  una  
escena  q u e  te n ía  q u e  e n s e ñ a r  a  u n  g ru p o  de 
n iñ o s  e l  a r t e  de  h a c e r  u n  p a se  la te ra l .

T odo  fu é  b ie n . . .  m en o s  el pase .
W a r n e r  no  h a b ía  h e ch o  m ás  q u e  recib ii' ',a 

p e lo ta  d e  u n o  efe lo s  n iñ o s ,  c u an d o  se  sin tió  
a tacad o  p o r  lo q u e  a l  p r in c ip io  c rey ó  s e r  los 
c u a t ro  fam osos j in e te s  d e  N o ire  D am e.

D espués ro d ó  por el su e lo  a  m erc ed  de diez 
ro b u s to s  ch iq u illo s  q u e  se  su b ie ro n  e n c im a  de 
él en  u n a  a le g re  p irám id e , y c o n  g ra n  a lg a ­
ra b ía  p u s ie ro n  fin a  la  im p ro v isad a  lección do 
fü tbo l.

La p ro ta g o n is ta  fe m en in a  de  e s ta  película  
e s  5a a d o rab le  J a n e t  C aynor,- c u y a  ino lv id tó lc  
lab o r  en  'icSéptimo ciclo», «A m anecer» y  «líl 
án g e l d e  la  calle» la  e levó  desde  e x tr a  a  la  
Ciategoría de e s tre l la ,  y  l a  va lió  e l  p rem io  con- 
oeóldo a n u a lm e n te  a  u n a  actriz- de H ollyw ood 
p o r  l a  m e jo r  re p re se n ta c ió n  d u ra n te  e l c u rso  
d e l  año . wPapá p ie rn a s  la rg as»  e s  u n a  p r o ­
ducción  F ox .

Ayuntamiento de Madrid
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^  I N F O R M A C  I p  N ..E..S....... ^
Cinema español en Hollywood

(C o n t in o ac ít ín  d e  la s  p á g s .  4 y  5)

s e n te .  Como a  Caín, su s  c u lp as  l a  p e r s e g u ^ n .  
S i  •duei'iQ'e, s u r g e  e n  su eñ o s  la  a m e n a z a ; deá- 
p ie r ta , l a  im ag in ac ió n  s e  e m p e ñ a  e n  re c o n s ­
t r u i r  lodos lo s  episodios de su  v id a  a n te r io r ,  
y  m ie n t r a s  q u e  d  a lm a  a r re p e n tid a  c lam a  p o r  
la  paz  necesa ria , lo s  m a ld ito s  in te re se s  c re a ­
dos e n  lo s  d ias p rebérito s , s e  a g ru p a n  a  su  
lao'o, 'la su je ta n  c o n  SU6  ten tá cu lo s  c ru e le s  e  
in v is ib les , la  o e rcan  y  la  v íc tim a  se  convence  
(Je que  s u  p asad o  e s tá  allí, p a ra  s iem p re , c o h a ­
b i ta n d o  b a jo  e l  m ism o  te c h o  q u e  su  p re sen te .

M iste riosas le y e s  d e  a rm o n ía  u n iv e rsa l .  So ­
m o s  p eq u eñ o s  g ra n o s  p e rd id o s  e n  u n a  m o n s ­

t ru o s a  c e n tr ifu g a .  Nos p a r tim o s  e n  m il lo n ^ i -  
m as  p a r te s ,  n o s  vo lvem os p a r tíc u la s ,  p e ro  en  
las  v u e lta s  v e r tig in o sa s  c ad a  p a r tíc u la  s e  u n e  
a  l a  o tra  y  fo rm am o s de n u ev o  e l  to d o  : pasado , 

p re se n te  y fu tu ro .
i  No e s  acaso é s te  u n  d ra m a  q u e  p u e d e  acae ­

c e r  e n  cu a lq u ie r  r in c ó n  del m u n ío ?  ¿A caso la  
h e ro ín a  d« e s ta  t r a g e d ia  n o  ex is te  b a jo  u n a  
p ie l  b lan ca  lo  m ism o  q u e  e n  u n a  n e g ra  o am a­
r i lla ?  P u e d e  s e r  q u e  la s  c o s tu m b re s ,  la  m o ra l  
a l  u so  e n  lo s  d i le re n te s  h em isfe r io s , m odifi­
q u e n  so m e ram e n te  el re su lta d o , p e ro  e n  el 
fo n d o  las  em ociones p e rs is te n ,  son  las  m ism as, 
ú n ica s  e  ineludibles..

E n  los  p a íses  c iv ilizados, la  m u je r  q u e  se 
eq u iv o ca  p u e á e  b u sc a r  de  n u e v o  su  l ib e r tad .  
E n  lo s  E s tad o s  U nidos, p o r  e jem plo , se  h a  a b u ­

sado h a s t a  e l  g ra d o  m áx im o  de es ta  l ib e r tad  o 
facu ltad  de  lo g ra r la .  P e ro  a u n  a llí s i  u n a  m u ­
je r  a m a  in te n sa m e n te  n o  e s  su  l ib e r ta d  lo  que  
le  im p o r ta ,  s in o  s e r  esc lava  d e l  h o m b re  a m a ­
do, p e r te n e c e r le  y  q u e  é s te  le  pertenezca.

E n  a lg u n o s  lu g a re s  del A frica, c u an d o  u n a  
m u je r  h a  fa ltado , el hombr^3 se  h a ce  ju s tic ia  
b á rb a ra m e n te .  C o n  p eq u eñ as  d ife ren c ias  los 
m ism o s sen tim ien to s  se  a n id a n  e n  el corazón  
h u m a n o  e n  to d o s  los r in c o n e s  de  la  t ie r r a .

«El Pasad 'o  A cusa» es, p u e s ,  u n a  pe lícu la  
■un iversa l, q u e  s in  d u d a  s e rá  aco g id a  con  el 
m ism o  e n tu s ia sm o  q u e  «C arne  d e  cab a re t»  y 
«E l C ódigo P en a l» . S u s  in té rp re te s  s o n  L n an a  
Alcañiz, C a rlo s  V illa rías , B a r ry  N o rto n  y  o tro s  
v a lo res  del c in e  h isp a n o p a r la n te  que  p o n e n  a 
c o n tr ib u c ió n  to d o  s u  ta le n to  en  e s ta  p e lícu la  
sensac ional.

N O T I C I A R I O
" L a  fiera del m ar“  vuelve 
a  ser editada

P
o n  p r im e ra  vez e n  e l artis c in em ato g rá- 

fleo u n a  pe lícu la , e n  m é r i to s  d e  su  éxi- 
lo, v u e lv e  a  s e r  i llm ade . S e  t r a t a  de 

<(La fiera  d e l  m ar» , la  p ro d u cc ió n  e n  q u e  Jh o n  
B arry m o p e  lo g ró  el t r iu n fo  definitivo como es­
tre l la  in d ic u tib le  áe l a r te .

W a r n e r  B ro s  P ic tu re s ,  iqueriendo re v e rd e ­
c e r  lo s  la u re le s  co n q u is ta d o s ,  c o d  a y u d a  de 
lo s  p ro ced im ien to s  so n o ro s , h a  rea lizado  u n a  
n u e v a  v is ió n  so n o ra  d e  u L a  fiera d e l  m ar»  con 
s u  g lo rio so  creaú'uf y la  n u e v a  in té rp re te  Joan 

B ennet.
'En la  n u e v a  v is ió n , a p a r te  de lo s  m ara v illo ­

s o s  e fec tos de  sonido, e x is te n  n u e v a s  escenas 
de u n  d ra m a t is m o  p a té tico , e sp ec ia lm en te  en 
la  lu c h a  del m a r in o  c o n tr a  la  m o n s tru o sa  ba- 

Uena.
No s e  t r a t a ,  p u e s  de  u n a  p e líc u la  m u d a  

s in c io n iz ed a . E s  u n a  n u e v a  edición, m ás  cos­
to sa  q u e  la  p r im e ra ,  ffe c u y a  rea lizac ió n  ac ­
tu a l  re sp o n d e  la  s e r ie d a d  y  so lvencia  a r tís t ic a  
y  com ercia l d e  l a  W a r n e r  B ro s  PictureiS, la 
po d ero sa  m a n u fa c tu ra  am erican a .

re a l iza d a  p o r  I le n r i  d e  la  F a la ise , c u y o  a fo rlu -  
iia iío  d e b u t  co m o  « m e t te u r  e n  scéne» tu v o  lu ­
g a r  en  '«Jaque a l  i'ey» («Echec a u  roi»).

R o b e r t  H a ra r i  h a  sacado e l a rg u m e n to  y  el 
(fiálogo de cdOhacun sa  vie» d e  u n a  o b ra  te a ­
t r a l  ‘de  I rv ln g  D avis. E l  tem a  de la  o b ra  es el 
a m o r  q u e  e x p e r im e n ta n  u n  p a d re  y  u n  h ijo  
p o r  la  m ism a  m u je r .  L a  acción s e  desarro lla  
e n  los c írc u lo s  de ¡a b u e n a  soc iedad  n eo y o r-

U n  nwevo film  realizado 
por H en ií de la  Falaise

^  NTRE las  p ro d u ccio n es  h a b la d a s  e n  f r a n ­
cés ique p re s e n ta rá n  lo s  A r t is ta s  Aso- 
ciados, m erece  f ig u ra r  en  p r im e r  té rm i ­

n o  «G hacun  s a  vie». E s te  film, que  £ué t i tu la ­
do p r im e ro  «M adam e Julie»  y  « U ne  F em m e 
L ibre» , es u n a  p roducción  R ad io  P ic tu re s

E

f ig u ra s  m á s  b e l la s  y  e le g a n ie s  d e  
nu estro  m u n d o  c in e m a /o g ró f ic o  p r o ­
curan a ia v ia rse  lo  m e jo r  p o s i b le  a 

f in  d e  r e a l z a r  sus e n c a n to s  y  b r i l la r  en  
io d a s  p a r te s  p o r  su b e l le za  y  d is tinción , 
p a r o  conseguir lo  cu a l n o  vacilan en hacer  
su s  p e d i d o s  a la  M a l s o n  G e t m a i n c ,  
P u erta ferr isa , 6 ,  seguras d e  que  es ta  casa  
p o s e e  lo s  m o d e lo s  d e  som b rero s  que m ás  
fa v o r e c e n  e l  d e l ic a d o  r o s t r o  f e m e n in o .

qu in a , y  n o  se  h a  re g a tea d o  n a d a  p a ra  d a r  a 

«C hacun  s a  v ie»  t 0 (Jo el lu jo  de  d e co ra d o  que 
la  o b ra  re q u ie re .

L a  in te rp re ta c ió n  r e ú n e  e n  lo s  p r in c ip a le s  
p apeles , los n o m b re s  d e  t r e s  g ra n d e s  a r t i s ta s  
f r a n c e s e s : J e a n n e  H elb ling , G eym ond  V itai 
y  E m ile  C h au ta rd .

Je a n n e  H e lb lin g  q u e  e n  pocos a ñ o s  s e  h a  
co n v e rt id o  e n  u n a  d e  la s  e s tre lla s  m á s  b r i l la n ­
tes  de l c ine  f ran cés , c u e n ta  e n t r e  s u s  m á s  n o ­
tab les  c reac iones, <tLa C h au ssé  des G éants» , 
wL’A rriv is te» , «La P is te 'd e s  G éan ts» , «L 'Avia- 
teu r»  con' D o ug las F a i rb a n k s  (hijo), <cContre- 
E n q u éte»  y  «¡López le  b a n d it» .  F a m o sa  p o r  su  
elegancia, e s ta  be lla  a r t i s ta  h a  encontraá 'o  en

(oChacun sa  v ie»  u n  p ap e l q u e  le  s ie n ta  m u y  
b ien , p u es to  q u e  la  acción se  d esa rro lla  e n  el 
m u n d o  d e  la  u liau te  co u tu re» .

G eym ond  V ita l  e s  u n o  de lo s  m ejo re s  y 
m á s  jó v en es  ac to re s  d ra m á tic o s  de la  vecina 
R epúb lica . D espués d e  h a b e r  p e r ten ec id o  a  la  
do  ((Volpone», «O hacun  sa  v e r ité» ,  «L a  C om e­
d ie  du  B o n h eu r» , etc. E n  el «cine» se  distin- 
t ro u p e  del te a t ro  die l ’A te lie r, donde  h a  c rea- 
g u ió  e n  «Le c h ap ean  d e  P a ille  'd l ta l ie » ,  de 
R e n é  C la ir ,  «Destinée» d e  H c n ry  R o u sse l,  
«G ard iens (!t P h a re »  de GrciT>illon, «iLopez ie  
B andit»  y  "íLe M asque  de HoUyw'ood».

E n  c u a n to  a  E m ile  O h au ta rd , después de  
u n a  c a r re ra  te a t ra l  d«e la s  m á s  t^riliantes, üí 
lad o  de la  fam o sa  R é ja n e  p r in c ip a lm en te ,  h a  
v en iáo  a  la  c in e m a to g ra f ía  com o d irec to r  y  
com o in té rp re te  a  l a  vez. E n t r e  su s  c reac io n es 
c ita rem o s  « L 'E n ig m atiq u e  M. P a rk e s»  {que  en  
e sp añ o l se  t i tu ló  «A m o r audaz»), « P e t it  Café» 
y  so b re  to d o  nJaque  a l  rey».

L os dem ás p ap eles  de  « C h a cu n  s a  vie» co ­
r r e n  a  c a rg o  de G e o rg c ttc  Tthodes, q u e  a p a re ­
c ió  e n  « P e t it  Café» al lad o  do M aurice  Ohe- 
va lie r  y  a l  lado de B u s te r  K eaton  en  <cBuster 
se  marie»-, p o r  P a u l in e  G aro n , a r t i s t a  fran cesa  
q u e  h e m o s  v is to  en  m u ch o s  film s am ericanos, 
Jaoq'ues L o ry ,  A r th u r  I lu r n i  y  R u th  V eston .

M arlene D ietrich firm a nuevo 
c o n tra to  con  l a  P a ra m o u n t

M
a r l e n e  D i e t u b i c i í ,  la  e s t re l la  de 

c(iMan*uecos» y <f‘T’a ta lidad»  a c a b a  do 
f i rm a r  c o n  la  P a ra m o u n t  u n  nuevo  

c o n tra to  q u e  co m en zará  «  r e g ir  e n  a b ril  de 
1932, ó  sea  a  la  ex p irac ió n  del q u e  en  la  ac ­
tu a l id a d  t ie n e  c o n  la  m encionacfa  ed ito ra .

L a  .Rran a c t r iz  a lem an a  se  'd ispone a  t r a b a ­
j a r  e n  fcreve e n  l a  f ilm ación  d e  «E l exp reso  de 
S h an ca i» , pe lícu la  q u e  d ir ig irá  Jo sep  voii 
S te rn b e rg  y  e n  el r e p a r to  d e  l a  c u a l  figuran 
C live Broolc y  A n n a  M ay W o n g .

<pE 1 e x p re so  de S hangoi»  es v e rs ió n  c inem a­
tográfica  d e  u n a  o b ra  o rig in a l d e  I ta rv e y  H er- 
vey . (La acc ió n  se  d e sa rro lla  en  e l  O rien te  y 
o c u r re n  en  el c u r s o  ide e lla  a v c u tn ra s  de gran  
in te ré s  y  em oción,

No b ie n  te rm in e  d e  tra b a ja r  en  «El exp reso  
de S b an g a i» , l a  D ie tr ic h  d a rá  com ienzo  a  o tra  
e r a n  p e lícu la , film ada  la  cu a l es p ro b a b le  que 
e a lg a  p a ra  E u ro p a  donde  p a s a r á  u n o s  
e n  A lem an ia . A su  re g re so  a  lo s  lEstados U n i­
d o s  e m p e z a rá  a  f i lm ar  la s  p e lícu las  co rre sp o n ­
d ie n te s  al n u ev o  c o n tra to .

E l  ascenso  de M arlen e  D ie tr ich  al p ináculo  
d e  l a  fa m a  m u n d ia l  es u n o  de lo s  m á s  ráp idos 
q u e  r e g is t r a  la  h i s to r ia  dc l c in em ató g ra fo , p -  
tre l la  t e a t r a l  e n  A lem ania , s u  l a b o r  e n  «El á n ­
ge l azu l» , pe lícu la  de la  Ufa, e n  q u e  trab a jó  
con  E m il  J a n n in g s  b a jo  la  d irección  d e  Josei 
von  S ternber.g , c au tiv ó  al g ra n  (c-metteur en 
scéne» , a  c u y a  in ñ u en c ia  se  líebió q u e  la  hoy 
m u n d ia lm e o te  conocida  M arlene  com enzara  
a llí a  poco- a  -traba jar en  HoUy'Vood con  los 
ausp ic ios de la  P a ra m o u n t.

Ayuntamiento de Madrid
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T. cu rso  d e  n u e s t r a s  v idas— el to m a r  la 
e sc a le ra  c u b ie r ta  de  m u ll id a  a lfo m b ra  

/  q u e  e n  s u  m ás  a lto  p e ld añ o  n o s  a b re  co­
m o d id ad es  y feliciu'ad In im ag in ad as  c u an d o  s  
s a  p ie  e s tam o s, d b ien  to d o s  lo s  d ías
p o r  p enosos cam inos, fa lto s  d e  co lo r  y  a lic ien ­
te , 'de p e d ru sc o s  se m b rad o s— a  veces se  d'ebe 
«  la  m á s  p u e r i l  c asua lidad , a l  m ás  tr iv ia l  in c i­
den te . U na  p ru e b a  de lo q u e  afirm am os n o s  lo 
da  e l  caso  de  la  p eq u eñ a  D a isy  T ait .  Ju zg u en  
los lec to res .

A u n q u e  a p en as  l leg ab an  a  d iez  los a ñ o s  de 
Daisy, a y u d an te  m ás  h a b il id o sa  n o  h u b ie ra  p o ­
dido e n c o n tra r  su  m a d re  p a ra  a teno 'e r e l  p u es to  
d:e g aso lin a  con  c u y a  v e n ta  p c b re m e n íe  cu b rían  
su s  necesidades d esd e  q u e  e l  itueno  de Tail 
pasó  a m e jo r  vida.

Ju g a b a  c ie r ta  m a ñ a n a  ü a i s y  c o n  su s  m u ñ e ­
c a s  cuan tío  u u  e s t r id e n te  g r i to  de su  m a d re  le  
ad v ir t ió  q u e  n a  au to m ó v il  h a b ía  p a rad o  f re n te  
a  la  casa . C orrió  p re su ro sa  la  ch iq u illa  a  a te n ­
de r a  su s  o c u p a n te s  y  a l  ab rii ' la  p u ertcc il ia  
e n g a lo n a d o  lacayo, v ió  b a ja r  d e  la  lu jo sa  le- 
m o s in a  u n a  se ñ o ra  m u y  em p erifo llad a  y  u u  
p e q u e ñ ín  de u n o s  diez a ñ o s  q u e  llevaba  p u e s ta  
u n a  .gran  p e lu c a  d e  ru b io s  b ucles . S o n rie ro n  
condcsceuii'ientes lo s  re c ié n  llegados y  y a  no  
fu e ro n  e x tra ñ o s  p a r a  la  n i ñ a : Jjajo la  o s te n ­
tac ión  r id ic u la  q u e  'los d isfrazaba  reconoció  e n  
ellos a  s u s  a n tig u o s  vecinos los M onohan." No 
h a b ía  tluü'a, d isfrazados o  no , a h í  e s ta b a n  la  
e x  la v a n d e ra  M aggie y  e l  m iedoso  M ickey.

A las  exc lam aciones de  aso m b ro  a'e Dais;-, 
M ickey le  r e c u e rd a  q u e  y a  n o  es m ás  s u  d e s ­
a r ra p a d o  c o m p a ñ e ro  de t ra v e s u ra s ,  s in o  q u e  
t ie n e  d ia n te  a  l a  e s t re l la  m á s  ce leb rad a  de to  
dos 'los a s t ro s  ju v en iles  'del c in e , a l  m ism ís im o  
T in y  T im  T iñ a n y ,  q u e  con  ta l  n o m b re  le  r e ­
bau tizó  s u  mau'i'e c i 'eyendo  a s í  a d q u ir i r  m ás  
p re s tig io .

M ien tras  lo s  dos ch icos ju e g a n  e n  e l  pa tio , 
la  n u e v a  se ñ o ra  de  T ilfa n y  a tu rd e  a Bessie 
T ait  c o n  e l  r e la te  de  su s  p re se n te s  g ran d eza? . 
L e  c u e n ta  com o g ra c ia s  a l  ta le n to  de  su  h ijo , 
ta n  p ro n to  U egarou  a  H oE yw ood le  d ie ro n  u n a  
p a r te  p r in c ip a l  c u  u u a  p e líc u la ;  e l éx ito  que  
é s ta  a lc a n z ó ; la  se n sa c ió n  q u e  en  e l  m u n d o  
c au só  la  lleg ad a  o'e t a n  c s c in t i la n te  a s t ro  c ine ­
m atográfico . V anidosa , m en c io n a  q u e  e n  su  
m an s ió n  de la  cap ita l  de l c in e  t ie n e  m á s  de 
ve iu te  s irv ien te s , c inco  sa lones, u n a  p isc in a  de  
na ta c ió n , c a to rc e  d o rm ito r io s  y  q u in c e  sal.as 
de  baño . T an  p ro n to  s u b a n  el sue ldo  de T in y  
Tim — alio ra  le  u'an la  m c a iu in a  s u m a  do 4.00Ó 
dó lares  p o r  sem an a— m a n d a rá  c o n s t ru i r  u n a  
casa  m u ch o  m ás  lu jo sa , d e  dob le  tam a ñ o  p o r  
lo  m enos .

No p eca  B essie  de  se r  m u y  su fr id a , y  am o s­
cad a  p o r  la  p o m p o s id ad  y  a lta n e r ía  de  s u 'a n -  
t ig u a  vecina, p ro n to  se  em broE a  e n  u n  alte? 
cao'o c o n  M aggie y  acab an  se p a rá n d o se  i r r i t a ­
das, d ic iéndose  m il  postos.

A p i ld o ra  a m a rg u ís im a  su p o  a  la  m a d re  de 
D aisy v e r  e l  b o a to  de  la  ex  lavaii'dera. Necesita  
v en g arse  de a lg u n a  m a n e ra  y  lo m e jo r  q u e  ¿e 
le  o c u r re  e s  llevar a su  h i ja  a  HoUj-wood y 
p ro b a r  ó̂ e o b te n e r  u n  c o n tra to  c o n  a lg u n a  casa  
p ro d u c to ra  de pe lícu las . ¿ S i  el to n tu n o  Mic- 
Icey t'uvo tan  g r a n  su e r te ,  p o r  iqu6 t ie n e  Daisy 
que s e r  m en o s  a fo r tu n a d a ?  C a rg an  las  dos con 
los in d isp en sab le s  cach ivaches y  s in  ba rdanza  
to m an  'el t r e n  q u e  Jas  h a  d e  lleva r a  la  c iudad 
tie las p ro m esas , a  la  m a g a  q%1 cine.

La ex p res iv a  n a tu ra l id a d  de la  ch iq u illa  le 
g ana  u a  p ap e l de e x t r a  e n  la  pe lícu la  e n  que 
T iiiy  T im  es e l p ro ta g o n is ta ,  m as  no  sa tis face  
ello a  la  p en d en c ie ra  B essie . D eja  'la n iñ a  a  su 
m ad re  d isou tiondo  con  el em p icad o  ü'c la  c o m ­
pañ ía  y  c u r io sa  re c o rre  el in te r io r  de  lo s  e s ­
tudios. P a r a  p o d e r a lc a n za r  m e jo r  u n a  escena 
i¡uc e n  un escenario  e s tá n  'ensayando  so sube 
a u n a  v a g o n e ta  e léc tr ica . S u  'CXcitación e s  ta .i 
g ra n d e  al v e rse  ro d e a d a  de ta n t ís im a s  cosas 
n u ev as  y  fasc in ad o ras , que  sin d a r s e  c u e n ta  
ap rie ta  c o n  e l  p ie  Ja  p a lan ca  q u e  p o n e  e n  m a r ­

cha  a  la  c a rre ti l la ,  y  é s ta  co m ien za  su  v e r t i ­
g in o sa  c a r re ra  co rr ie n d o  s in  d irección  p o r  to -  
■das p a r te s ,  cíestrozando te lo n es, d e rr ib an d o  
a p a ra to sa s  decoraciones, 'haciendo h u i r  a te r r o ­
r iza d o s  a  to d o s  lo s  que  p o r  su  p aso  en cu en tra . 
E n t r a  D aisy  a  caballo  de  ta n  in só lito  co rce l en  
u n a  pieza donc'e v a n  a film ar u n a s  escenas de 
la  pe lícu la  de  T ln y  T im  y  a l t ro p e z a r  la  v ago ­
n e ta  con u n  firm e obstácu lo , m anü'a de u n  'salto 
a la  n iñ a  a  los p ies  del so rp re n d id o  d irec to r.

A s u s  exc lam aciones y g es to s  de excusa 
q u e d an  el d irec to r y  su  a y u d a n te  com o si con ­
templa-sen u u a  m arav illa . E x a m in a n  a  la  p e ­
q u e ñ a  de ce rca , la  in le i  ro g a n  in q u is ito r iam e n ­
te , le  h a ce u  re p e t i r  su s  g e s to s  d e  p av o r.

— Maravi-Uoso 1 ] i F en o m en a l 1! —  exclam a, 
re v e re n te ,  el o irec to r.

— V ed  e l  pán ico  re lle jado  e n  su s  o jos 1 ¡ Qué 
v e rism o  I ; ¡ | C o losa l 11!— secu n d a  -su ay u d an te .

D aisy  n o  sab e  q u e  e s tá u  d icieado eso s  h o m ­
b re s .  (jDe q u ié n  h a b la rá n ?  ¿ E s ta rá n  locos?

— Me h a  convencido. No necesito  m ás , jEn 
u n a  a c t r i z !— p ro c lam a  ponti-licalm ente e l in d i ­
v id u o  q u e  c rea  a r t i s t a s  c o n  la  m is m a  n a tu ra l i  
d a í  c o n  que  se  fu m a  u n  h ah an o .

j ib a ra  qué  ex te n d e rn o s  en  la s  d iscusiones y 
p lan es  que  s ig u ie ro n  la  llegada  de la  ansiosa  
Bessie?

B aste  decir que  la  e levación  de la  juv en il  
e s tre lla  fu é ,  v á lg an o s  la  pa la itra , m eteó rica .

E l  pú b lico  de l u n iv e rso  la  c o n sag ró  com o el 
d e scu b rim ien to  c u m b re  en  'los fastos de l c ine . 
No pasó  m u ch a s  sem an as  actuancío  'en papeles 
secu n d ario s. A los pocos m eses  cé leb re s  e sc r i ­
to res  p e rd ía n  n o ch es  de  su eñ o  c rean d o  a rg u ­
m en to s  e n  q u e  la  p a r te  q u e  to m ab a  D a isy  e ra  
s iem p re  e l a lm a  del a su n to .

sin canas rápídaT- 
mente con la
no v ís im a
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q u ita  la caspa y 

ev ita  su ca ída

Los E s lu d io s  H i-A rt se  v a n ag lo r ian  de  con ­
t a r  e n  su  elenco la  p e rso u i ta  m ás  fam o sa  de 
c u an ta s  e n f r e n ta n  la  cám ara  y  e l  m icrófono. 
No e x is te  n a d a  b a s ta n te  b u en o  p a ra  D aisy  y 
s u  u fa n a  m a d re .  E l  o 'erroche 'üe lu jo  e n  
pa lac io  q u e  los T ait  'Se h ic ie ro n  ediíicar e n  el 
ü a r r io  m ás  a r is to c rá t ico  d e  la  c iu d a d  e s  la  co- 
m ia illa  de  m illo n es  de h o g a re s  e u  e l  m u u d o  en- 
lero- L os g u ía s  lo  m u e s tr a n  con  o rg u llo  a  ios 
ex cu rs io n is ta s ,  y u in ie n lo s  ro ta t iv o s  d e  todo 
e l  o i'he  p u b lican  toutos lo s  dom ingos n u m e r o ­
sas  co lu m n as  ded icadas a l  ju v e n i l  p ro d ig io .

I3esaie s e  s ie n te  sa tis fecha , l is  t ir a n a  señ o ra  
de  c in c u e n ta  s irv ien te s— ¡p u e s  q u e  se  c re ía  la 
p leb ey a  M aggie 1— , io d o s  lo s  m eses  c o m p ra  u n  
nu ev o  au to m ó v il,  a  d iario  concede  e n tre v is ta s  
a io s  c o rresp o n sa le s  d e  d ia rio s  y  re v is ta s ,  ¡sí, 
n o  pueu'e q u e ja rse . S ó lo  le  e m o a rg a  la  p esa ­
d illa  de  q u e  'I m y  T im  p u e d a  U-egar a  s e r  ta n  
p o p u la r  com o  D aisy . C ie r to  e s  q u e  lo g ró  que  
n o  re a n u d a ra n  lo s  J is tud ios i l i -A r t  e l  c o n tra to  
q u e  ten ia u  con  e l  h i jo  de M aggie, p e ro  u n o s  e s ­
tu d io s  láva les se  c o n s id e ra ro n  m u y  dichosos 
e n  c o n tr a ta r le  b a jo  e l  m ism o  sa lario  q u e  an le s  
percib ía . Üá n o to r io  e n  H ollyw ood  q u e  la s  ü'os 
m ad re s  co n tin iían  a  t i r a  pelo , tíu p e rü c ia lm en te  
son  am ig as , m á s  si m ira d a s  p u d ie ra n  m ata? , 
tiem po n a  q u e  las  dos h a b r ía n  dejado e l  globo 
te rrá q u eo .

Los dos p eq u eñ o s  c o m p a r ten  la  r iv a l id ad  í e  
su s  re sp e c iiv a s  m a d re s ,  p e ro  n o  son  felices. 
S u s  c o r to s  añ o s  n o  Ies p e rm ite n  ap rec ia r  las  
com odidades que  lo s  ro d ea . LUos p ie n s a n  sólo 
e n  su s  juegos , y  le s  e s  vedado, p o r  orcíen m a ­
te rn a l ,  dea ica rse  a  t a n  p u e r ile s  pasa tiem pos 
p o r  m á s  de u n a  h o r a  d iaria . E l  r e s to  -del día 
o h ie n  lo  p a sa n  a n te  l a  cám ara , o ap ren d ien d o  
iu'iomas, ue jándose  fo to g rafia r  e n  c in cu en ta  d i­
fe re n te s  poses, a d q m n e n d o  co rrec to s  m ouaies 
y  u n  s in  fin de  o íro s  q uehaceres ig u a lm en te  
fastid iosos . ¡S i  e llo s  puU iescn c am b ia r  su  v ida  
p o r  l a  ta n  a le g re  de io s  a rrap iezo s  q u e  se  p a ­
sa n  todo e l  d ía  jugana 'o  e n  l a  calle  1 1 i¿ué s u e r te  
es n o  s e r  r ico  1 ¡ y u é  c a rg a n te  es se r  lam o so  1

L a  p a i 'te  q u e  i ia isy  uelw  r e p re s e n ta r  e n  su  
p ró x im a  pe lícu la  t ie n e  e n c a n ta d a  a  s u  m ad re , 
s e  t r a t a  ■de u u a  in t r ig a  e u  u u  p a ís  im aginai'io  
y  D aisy  t ien e  e l p ap e l de t e  ju v en il  re m ec ita .  
Ma-s al lu s m u a r  u n  día e l  su p e rv iso r  de  p r o ­
d u cc ió n  d e  H iiA rt q u e  p a ra  q u e  la  n iñ a  ac tú e  
cou  m ás  ju s te z a  deb ería  i r  a  i /o n d re s ,  a  t r a b a r  
conocim ien to  c o u  el jovenc ito  r e y  de S lovari'i  
q u e  eu  la  cap ita l  in g le sa  p a s a  u n a  tem porada, 
n o  s ie n te  B essie  'g ran  e n tu s ia sm o  e n  e m p re n ­
d e r  e l -viaje. S e  Uam a a l  d irec to r g e n era l de 
lo s  e s tu d io s  p a ra  q u e  in ü u y a  e u  h a c e r le  a b a n ­
d o n a r  s u  em p eñ o  ote n o  sa l ir  d e  H oU yw ool, 
m á s  no  h a y  co n sid e rac ió n  q u e  h a g a  c am b ia r  
de  p e n sa r  a  la  a u to r i ta r ia  e x  freg o n a . V iene 
e u  a y u d a  de sus c o m p a ñ e ro s  el jo v en  y  e n tu ­
s ia s ta  d irec to r de  p u b lic idad , explica con  g ra n  
íu jo  de  u^etalles el m agnílico  reclam o q u e  ta n to  
p a ra  D a isy  como p a ra  su  m a d re  s ign ificará  el 
p o d e r  lo s  pe rió d ico s p u b lic a r  que  t e  R e in a  Si- 
donia  y  el ¡Rey M axiniiliano so n  ín tim o s  de 
lo s  T ait,  que  induu 'ab lem en te  a s í  s e rá  c o n  e l 
don  d e  g en te s  q u e  t ie n e  (?) la  se ñ o ra  d'e T ait. 
A g rad ece 'B ess ie  e l  cu m p lid o , p e ro  n o  se  deja  
co n v en cer. P e ro  e l  n u n c a  veucido  d irec to r de 
p u b lic id W  g u a rd a  el n a ip e  t r iu n fa d o r  p a ra  el 
f i n a l : ¡ taml3Í<Sn T in y  T im  y  su  m a d re  v a n  a 
i r  a  'E uropa a  p r o b a r  de t r a b a r  a m is ta d  con  las 
re a le s  p e rso n a s  de S lo v a ria  ! ¡ ; -Acabáramos 11 
p a rece  decir la  e lo c u e n te  y  eno josa  m ira d a  que 
le  'da B essie . L a  p a rtio ’a  e s tá  g a n ad a . A hora  
es e lla  la  p r im e ra  en  m a n d a r  que  se d isp o n g a  
el eq u ip a je  al in s ta n te ,  q u e  se  p re p a re n  a 
a co m p a ñ a r la s  u n a  doncella  y u n  c r iad o . A que ­
lla m is m a  la rd e  to m a b a n  el av ión  que  en 
v e in te  h o r a s  los d ep o s ita r ía  e n  e l  p u e r to  dcl 
A tlán tico .

illace u n a  se m a n a  q u e  Bessie y  M aggie, con 
su s  re sp ec tiv o s  p rod ig ios , e s tá n  e n  L ondres . 
C u a n ta s  ten ta tiv a s  h ic ie ro n  p a ra  ace rca rse  a  la  
R e in a  Sid 'onia y  a l R e y  M axim iliano h a n  sido  
fú tü e s .  D e n a d a  le  s i r v e  a  B essie  o c u p a r  todo
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el p iso  te rcero  del h o le l  en  que  ae hospeda  
la  re d u c id a  c o r te  de  S lo v aria . Tanipoco le  ha  
valido a  'Maggie q u e  el d irec to r d e l  e s ta i le c j -  
m icn lo  le r e s e rv a ra  bou'as las hab itac io n es  de. 
p iso  q u iii lo .  E l qU'C la  I te iu a  S idonia, con  todo 
su  séq u ito ,  v iva  m o d es ta m en te  u n a s  pocas 
h ab itac io n es  del p iso  c u a r to ,  n o  da  derecho  u 
a tiu ílla s  a  re la c io u a rse  c o n  S u  M aiestad . Así 
lo  h a  m an ite s ta d o , re p e l id a s  veces, e l  su av e  
CaballerlíO  M ayor.

M as donu'6 fa lla ro n  las  m aiiu iu ac ío n es d e  la# 
dos m u je re s , o b tie n e  el éx ito  la  inocencia  ¡n- 
fán til.

S o lem u em en le  a b u r r id a  de  p a s a r  t t ^ o s  los 
d ia s  e n ce rrad a , bu scan d o  D aisy  a lg u ie n  con 
q u ie n  ju g a r  m ie n tra s  s u  m a d re  h a c ía  p lanes 
p a ra  e c h a r  abajo  la  só lida  m u ra l la  q u e  p ro teg e  
el r e t i ro  u'e los so b e ran o s  de S lo v aria , vió en  
Ja escalera  del se rv ic io  a  u n  s im p á tico  m u ­
ch ach ito , t r i s t e  y  m ed itab u n d o , q u e  vestía  
com o los pa jes  del h o te! . A ceptó  so n r ie n te  y 
gozoso  el ch ico  a  ju g a r  c o n  D a isy , m as  cuando  
e lla  p ro p u so  ju g a r  a  re y e s  y  re in a s  llenó sii 
c a ra  g r a n  d e se n ca n to .  A d m irad a  O aisv , u n  
poco fisgona, p ro n to  su p o  a  q u é  se  d e b ía  su  
a d v e rs ió n  a  co sas  rea les . pEI su p u e s to  p a je  « ra  
n a d a  m en o s  q u e  e l  r e y  M axim iliano  1

C om paran  im p r ^ io i i c s  lo s  p eq u eñ o s  y  d e s ­
c u b re n  que  lo s  dos t ie n e n  d e  c o n tin u o  q u e  d a r  
e n tre v is ta s  y  se r  fo tografiados , e n  lu g a r  de 
p a sa r  e l  tiem p o  d iv ertién d o se  com o los otroh 
ch iqu illos . Max— q u e  a s i  in s is te  é l  que  le  llam e 
D aisy— dice q u e  cu an d o  sea  m a y o r  abó'icara 
el tro n o . D aisv  su g ie re  q u e  «abdiquen»  am b o s 
a h o ra ,  s in  a g u a rd a r  m ás  tiem po , y  M ax, e n ­
can tado , e n tra  e n  el co m plo t de  fu g a rse  co-i 
la  re in c c i ta  del cine.

E scap áb an se  lo s  dos n iñ o s  p o r  la  p u e r ta  de l 
serv icio  a l día s ig u ie n te  c u an ó ’o T ia y  T lm  -  
q u e  escuchó  su s  p an es  e sco n d id o  t r a s  la  p u e r ­
ta — se ju u la  a  ellos, y  a  t ru e q u e  d e  s e r  des­
c u b ie r to s ,  n o  les  q u ed a  o tro  re c u rso  que  
a ce p ta r  s u  com pañía .

D aisy  v a  d is irazada  de m u ch a c h o  y  cuandio

los t re s  e n t r a n  e n  u n o  de lo s  b a r r io s  p o b re s  
de  L o n d res , e n  las  o rilla s  del T ám esis , n ad ie  
sospecha q u e  su s  h a ra p o s  ocu lten  a u n a  n iñ a . 
Al d a r  l a  v u e lta  a u n a  c a lle  tro()iezan con  u n a  
p an d illa  cíe d e sa rrap ad o s  ch iqu illo s  q u e  dicen 
fo rm a r  la  O rden  del PaJo . P ro v o cad o s  lo s  g ra ­
n u jil la s  po r el lu joso  t r a je  de T liiy  T lm  a r r e ­
m e te n  a  p u fiad as  c o n tr a  é l y  M ax t ie n e  que 
p e lea r  e n  s u  defensa. E n v a len to n ad o  con  la  a d ­
m ira c ió n  q u e  le  m uesbi'a D aisy, ei joven  re y  
vence  fác ilm en te  a  P e te y ,  e l  je íe  de  la  pana'i- 
illa. H echas las  paces d espués á'e la  re frieg a ,

liyiímis II ptiKiii
Si te  in te re sa  e sc r ib ir  p a ra  el cine  y d e ­
sea  l levar sus  c reac iones  a  la  panto ila ,

. escribanos sin d e m o ra .  In form es gratis.
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e n tr a n  lo s  t r e s  a  fo rm a r  p a r te  del g ru p o . Se 
les  in ic ia  en  s u s  sec re to s , se les  da  con trascfiaa
V a p re n d e n  los  t re s  p eq u eñ o s  a da r la  scüüI 
ile a u x il io  de la  b an d a— u n  aulllu’o e s t r id e n te  
a l  cu a l a cu d en  to d o s  lo s  m ie m b ro s  de la  p a n ­
d illa  a  c u a lq u ie r  h o ra .  Con el dlnci-o q u e  D aisy, 
p rev iso ra , llevó consigo , se  d iv ie r ten  sobera ­
n a m e n te  lo s  c h iq u illo s  yena'o de  u n  lad o  p a r.í  
o tro  y  dándose  -grandes a tra c o n e s  de  h e lad o s 
y b om bones .

•E ntretanto , el c o m ú n  desconsuelo  lo g ra  u u ir  
a  ¡as t re s  m a d re s .  T em en  que  su s  'hijos h a y a n  
sido v íc tim as de  se c u e s tra d o re s .  U na  b re v e  no - 
t i t a  ique u’ejó D aisy , d iciendo que  se  fugaba  
con  Max, n o  a m h io ra  su  desesperac ión . C o n tra  

..los co n se jo s  d e  S c o tla n d  Y ard , M aggic m an d a  
c irc i 'la r  p o r  la s  calles de  L o n d res  -unos p a s ­
q u in es  o íre r ie n d o  5 .000 d ó la re s  de recom pensa

a  q u ie n q u ie ra  q u e  le  ó'é n o tic ias  de  T in y  T im .
Dos r a te ro s  que  m e ro d e a n  p o r  las  en lodadas 

calles q u e  xlan a l T ám esis  le e n  u n o  d e  los 
p asq u in es . E s tá n  se g u ro s  de  h a b e r  v is to  c o rre r  
a l  ch iq u illo  con  la  pan d illa  de  P e tey , y  c o n  d u ­
dosos p ro p ó sito s  e n  s u s  cabezas se  e n cam in an  
s in  pertfe r tiem p o  a  la  g u a r id a  q u e  e n  e l  m u i’- 
lle t ien e  l a  b an d a .

Al llegar la  n o ch e , lo s  g ra n u ji l la s  de  la  O r­
den  d e l  P a lo  se  v a n  a  su s  respectávcs h o g a res . 
^■o ten iendo  log tres  n o v a to s  lu g a r  d o n d e  ir, 
P e te y  lo s  lleva  a  la  cueva  q u e  s i rv e  de  s i t io  de  
r e u n ió n  a  la  pand illa . P a s a n  Jas  h o r a s  y  la  
ex c itac ió n  ¿e l v e n tu ro so  d ía  h a  cedido a  u n a  
g ra n  c o n g o ja  q u e  se  a g ig a n ta  po r m o m en to s . 
La c u ev a  e s  m u y  obscura , h a y  mucshos ra to n e s  
y  adem ás n o  l ia y  cam a  a lg u n a ,  n i  b a ñ o  donde  
a sea rse . Ya h a b ía n  a co rd a d o  i r  con  s u s  c u ita s  
al p r im e r  a g en te  de  po lic ía  q u e  e n c o n tra ra n  
cuando  e n t r a n  en  e l  e sco n d rijo  lo s  dos ra te ro s  
y  se  llevan  a  T im . B ig u eu  su s  h u e lla s , v ah en -  
tem e n tc ,  M ax y  D aisy , y  ap.urados toa'os sus 
re c u rso s  el m u ch a c h o  se  a cu e rd a  de la  señ a l 
de  au x ilio  de lo s  rap azu e lo s . S u e n a  e s tr id e n te  
e l  au llido  d e  la  O rden  del P a lo  y sallantfo po r 
p u e r ta s  y  v e n ta n a s  a c u d e n  valei'osos lo s  g r a ­
n u jil la s  a rm a d o s  c o n  n u d o so s  g a r ro te s .  Unos 
de tec tives de  S c o tia u d  Y ard  q u e  ib an  s ig u ien ­
do la  p is ta  d e  los fu g itiv o s  o y e n  e l  e s tru en d o  
de la  úescom una l co iitieuda  y e u  poco tiem po 
e s tá n  los m aih ec lio res  arrestiados y  lo s  t re s  j u ­
v en iles  aV 'entureros en  lo s  b razo s  su s  m a- 
ííres.

A los pocos d ías , M ax r e g re sa  a  s lo v a r ia .  
L os m ie m b ro s  de la  O rd en  d e l  P a lo  v a n  al 
c am p o  de av iac ión  a  d esp ed irle  y  desearle  vuel­
v a  p ro n to .  A llí  e s tá n  lam b ié ii  D aisy  y  f n n .  
C o m p u n g id o s  se  a b ra z a n  los  t r e s  am ig u ito s   ̂
se  d esp id en  ju ra u d o  r e u n ir s e  d e  nu ev o , a s í  que 
se a n  m ay o re s  y  d u eñ o s  d e -su s  des tin o s , p a ra  
e m p re n d e r  n u e v a s  y  m á s  d u ra d e ra s  a v e n tu ­

r a s . . .
FIN

EL Á N G E L  DE  L A  N O C H E
P c l í c a l a  P a r a m o u n t . - P r o t a g o n i s t a s  N a n c y  C a r r o l l  y  F r e d e r i c  M a r c h .

lu a rse  el m a tr im o n io , de jan d o  p o r  com ple to  e¡i
__- .  V. 1 1 > I f'

O
i.viüADOS e s tá n  lo s  t iem p o s  e n  q u e  la 
a b u rg u e sa d a  h i ja  de  m ís e ra s  ten i íe ro i  
casó  c o n  e l  liltim o descen d ien te  d e  la  

co n d a l casa  de  von  M artin ! e scandalizando  a 
suscep tib ilidad ' d e  la  nobleza  de  P ra g a ,  la  e n ­
c a n ta d o ra  cap ita l  d e  B ohem ia , q u e  p lacen te ra  
Eontem.pla en las  a g u a s  del c au d a lo so  M oldan 
el reflejo  de  sus v e tu s to s  edificios que  con^año- 
ra n z a  re c u e rd a n  su s  -cantadas g lo r ia s  m eo lova  
les. M urió  e l  m ar id o  a  lo s  .pocos a ñ o s  d e  eíec-

HADAME X
F a ja s  de e a u s h o l in a  p a r s  a d e lg a z a r  

Pida los  n u e v o s  m o d ais s  de F í J A S  ENTALLADAS

R a m b l a  d e  C a t a l u ñ a ,  24  - B a r c e l o n a
S u c u r s a l e s  en  B i lb a o ,  C ó r d o b a ,  M ála g a ,  
M adrid ,  O v ie d o ,  S a n ta n d e r ,  S a n  S e b a s t i á n ,  
S e v i l la ,  V a len c ia ,  V i jo  y Z a ra g o ra .

la  m is e r ia  a  s u  e sp o sa  y  a  u n a  h i jí ta .  La 
co n d esa  q u e  n o  su p o , o n o  puo'o, c a p ta rs e  la 
am is tad  de n in g u n o  de lo s  a n tig u o s  conocidos 
de  s u  esposo , encallecido s u  co razón  p o r  las 
v ic is itu d es  q u e  la  a g o b ia ro n  m ie n t r a s  d u ró  sii 
u n ió n  c o n  él, e ch ó  toda consiu 'eración p o r  . .  
b o r d a  y s in  p re o cu p a rse  poco n i  m u ch o  se  p u so  
al f r e n te  d e  u n  c a b a re t  de no  m u y  b u e n a  r e ­
pu tac ió n .

L os añ o s  p a sa ro n  a p r is a .  E l  c a b a re t  p ro sp e ­
r ó  y  t r a jo  l ib e r ta d  f inanciera  a  la  condesa , 
p e ro  n o  cam bió  s u  m a n e ra  d e  s e r  n i  de  p e n ­
sa r . ' E n  s u  a n s ia  de  c re a rs e  u n a  f o r tu n a  ii o 
p a ró  m ie n tes  e n  sacar e l  m e jo r  p a r t id o  posib le

c u a n ta s  c irc u n s ta n c ia s  fav o rab les  se  p r e s e n ­
ta ro n . a ú n  h o y  p odem os v e r  q u e  c o n  a r t i ­
m añ a s  de  todo 'género e x p r im e  los b o lsillo s  de 
lo s  t ra sn o c h a d o re s  que  a l es tab lec im ien to  a cu ­
den , y  fe lin a m e n te  se c u n d ad a  p o r  s u s  e m p le a ­
dos a  m e n u d o  h a s ta  llega  a  l im p ia r  las  f a l t r i ­
q u e r a s  á’e m á s  de  u n  beodo q u e  e n  b u sc a  de 
fáciles p laceres , o u n a s  m era s  h o ra s  de  olvido, 
h a  ido  a l  c ab a re t,

Y ula , s u  h i ja ,  es a h o ra  u u a  g u a p a  m u ch ach a  
de diez y  ocho a b rile s .  Ko conoce  o t r a  v id a  que 
la  de l c a b a re t ,  y  si b ien  e n  e l  fondo  co n tin ú o  
siendo  in o ce n te  n iñ a , 'Cl a m b ie n te  e u  q u e  se  h a  
criado , la  actíLurf- desafiadora  de  s u  m a d re  con 
la s  p e rso n a s  q u e  v iv e n  fu e ra  de  su  red u cid o  
c írcu lo , le  h a  incu lcado  -un concep to  d e  r e b e ­
lión  c o n tr a  las ley es  dé  la  sociedad y  su s  r e ­
p re se n ta n te s ,  y lia h ech o  q u e  la  m u c h a c h a  c re ­
yese  de  b u e n a  fe  q u e  nau'a bu en o , n a d a  g ene ­
ro so , p u ed e  e sp e ra r  d e  aquello s  a  q u ie n e s  su 
mswlre con p u n z a n te  i ro n ía  califlcü d e  g e n te  de 
o rd e n , g en te  bien.

L as a u to r id a d es  de  P r a g a  s ie m p re  h a n  slrfo 
to le ra n te s  c o n  la  p ro p ie ta r ia  de  «'El Duck>i, que  
así s e  llam a  el c a b a re t  d e  la  v o n  M artin l.  'lo -  
le ra n c ia  de m e ra -b u ro c ra c ia  d u rm ie n te ,  to le ­
ra n c ia  p ag ad a  con  las  i líc ita s  g an an c ia s  del 
e s tab lec im ien to , seg iín  p re te n d e n  a lg u n o s . S ea

N a r r a c i ó n  d e  J o s é  B.  G a v a l d á

com o lu c re ,  la  eonu^sa  voii M artin i p u e d e  sa ­
tis facer las  a l ta s  c u o ta s  del a s tu to  abogado 
K o n seb ach  q u ien , con  s u  h ab il id ad  ju r íd ic a ,  ha  
podido g a n a r  c u a n ta s  c a u sa s  ju d ic ia les  h a n  
em p ren d id o  c o n tr a  la  couo’e s a  lo s  llam ados 
prolectoi-es de  las  b u e n a s  c o s tu m b re s  de  l-i 
c ap ita l  bohem ia.

E l  jo v en  y  n u ev o  liscal sab e  e s to  m u y  bien, 
p e ro  s u s  c o r to s  años, su  h o n o rab ilid ad  p e rso ­
na l, e l  concepto  scveris im o  q u e  d e  su  carre ra  
tiene , le 'h a n  dado fu e rza s  p a ru  cni|>render uiiti

(CanlinuoTÚ)

Tintura Marthand
D e  p o s i t i v o s  y  r á p i d o s  r e i u l t a d o i

I n á U A C  conunisDlaipllciglin,
T in e  l a s  l i A l I A u '  ■>̂ i>"'>°

mát liermoBO negro ni-  
tural. Ko contiesB latei dt plata, cobre ni plomo.

C a j a  p e q u eñ a ,  4  p t a s .  -  C a j a  g r a n d e ,  6 ptas.  

DE VEHTl EN PERFUUEH|«S Y DROBUERllS
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F resia  refirió a  la  V enus R oja  todos los porm enores 

d e  su  es tan c ia  e n  L ondres, la  hostilidad  q u e  h a b ía  en ­
contrado  e n  la  fam ilia  d e  su  esposo, a  pesa r de  renim - 
ciar a  lo q u e , co n  arreg lo  a  derecho , le correspondía 
d e  sus b ienes, y  e l enojo d e  su  p rop ia  fam ilia  a l an u n ­
ciarles que se a le jab a , p ro b ab lem en te  p a ra  siem pre, 

de  Inglaterra , y  q u e  les ro g a b a  n o  se preocupasen  de 
ella e n  lo sucesivo n i in ten tasen  de averiguar sus a n ­
danzas po r e l  m undo.

— Q uiero  ser libre— les dije— , gobernar m i v ida y 
m arcarle  u n  norte , s in  qüe m e co h íb an  la  tradición ni 
los prejuicios. ¡ F igúrate—term inó F resia—lo que esto 

les d isg u s ta r ía !
— ¿Y  p a ra  ti h a  sido doloroso rom per co n  e l pasado  

e n  absoluto y  se r sólo u n a  m ujer con  presente y  fu tu ­

ro ?— preguntó  O lga.
— Ni doloroso n i violento. Lo único que m e asom bra

1 1 3  —

S u p le m e n to  de la  rev iá ía  u p o p u ía r  F i ím “
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J U A N D E E S P A Ñ A L  A V E N U S R O J A

es  n o  haberlo  hecho  an tes. Y  es q ue , h as ta  q u e  te  co ­
nocí y  tra té  no  supe pensar n i sentir, y  e s tab a  perdida, 
ex trav iada, dentro de  m í m ism a— contestó Fresia.

O lga d i jo :
— M e gusta oirte h ab la r  a s í ; no  por lo q u e  tus p a la ­

b ras tengan  p a ra  m í de halago , sino-porque se m e figu­
ra , oyéndote , que acab as d e  salir de u n a  g rave en fer­

m ed ad  y  te  contem plo  ya  llena  de  salud  y  de brío.
A ú n  siguieron ch a rlan d o  y  tra z an d o 'p la n es . F resia 

confesó que ten ía  condiciones p a r a  ded icarse a  la  p in ­
tu ra  y  q u e  o rien taría  h a c ia  e se  arte , que n o  le  e ra  ni 

m ucho m enos desconocido, sus actividades.
__Mi prim er cuad ro  se titu la rá  la  V enus R oja. Y.

claro, que serás tú  m i m odelo.
__A cep tad o —repuso  O lga sonriendo.
__Y a  verás cóm o m e gano u n a  m eda lla  de  oro en  la

p rim era  E xposición a  que concurra—afirm ó F resia , lle­

n a  d e  convicción.

* *

Fresia W h ite  e ra  m u je r voluntariosa, de  m an e ra  que 

n o  tardó  e n  m o n tar u n  estud io  en  la  Q u in ta  A ven ida , 

no lejos d e  la  c a sa  e n  que vivían.
A quello , según  la  in te re sad a  dec ía  a  O lga , ten ia  

am bien te , carác ter. Y  en  verdad . C om pró v an a s  es­
cu lturas y  la s  distribuyó, ay u d ad a  p o r la  V enus R oja, 

por e l estud io  co n  c ie rto  desorden  artístico.

podem os decir q u e  hem os ten ido  p lenam en te  la  sen ­

sación  d e  lo bello.
¡ Q u é  em oción  ta n  in tensa  nos poseyó a  todos ! A l­

gunos llo raban , otros se re to rc ían  las m anos. U nica­
m en te  O lga ap a rec ía  serena, sonrien te , desafiadora.

F ué  inútil que se le  insinuara  que d eb ía  presentarse

e n  Broadvi^ay.
— L e d a rán  m iles d e  dólares, lo  que p id a , lo que 

quiera. E n loquecerá  a  las gentes—le  decían.

P ero  e lla  r e p u s o : ’ •
__N o. E sta  d an z a  n o  se repetirá  m ás an te  nadie.

H e  d an zad o  p a ra  contribu ir a  e s ta  fiesta e n  que se 

p resen ta  u n a  g ran  artis ta  del p in c e l : t a i  am iga  Fresia 
W hite. G uarden , si pueden , m i im ag en  e n  sus pupilas 

o en  su esp íritu , porque jam ás la  verán  así. Y o misma, 
aunque  qu isiera , n o  sabría , n o  p o d ría , b a ila r como 

he b a ilad o  ahora. S in  d u d a  m e h a  insp irado  el amor 

fra te rna l q u e  sien to  por F resia.
C allam os. N o  nos atrev íam os a  rom per e l encanto 

de aquella  voz, n i la  escen a  que sucedió a  estas 

palabras.
•Olga y  F resia , ab razadas tiernam ente , nos sonreían 

a  través d e  sus lágrim as.
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es el m ayor encanto para sia belleza: su BOCA el caudal frondoso de 
su simp§itla y sus DIENTES el tesoro en perlas que mayor la adorna.

USAR A DIARIO LA

PA ST A  DENTIFRICA “TENTACION”
es querer obtener y conservar para toda la vida, la belleza, la simpa­
tía, el tesoro que proporciona a su boca y a sus dientes este producto 
-ro  mejor, esta golosina—único elaborado especialmente para Señoras.

^a jta  Dentífrica

E I T A C I O H

Perfumería PARERA..BaJal c

jiiiiiiiiJiiiiiMMiiiiMiiiiMHiiiíiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiJiiiiiriiitiMHiiininiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiitiHniJiiiiiiiiiiiiiiiuniiiiriiiiiuiiirTriirtiimjiiNniiiiiiiiiiiiiünuiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuMuuiiiiiiiiiiiiiiiiJiirtiniiiiiiib:

Chocolates

Casa fundada, en 1900

C h o c o l é t i c s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

D e p ó s ito  c c ft tra h  M a n rc s a , 4  y  6  -  B a rc e lo n a

P arís , 134-BARMtowA

HUOCOGRAPADO
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