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«STA muy arraigada entre nosotros

E la creencia de que 8 Espafia ca-

rece de cinema propio es por falta

de dinero para poner en marcha una

industria de engranaje tan complicada
como ésta.

Pero tal razén no es convincente.

Si hasta ahora se han frustrado todos
los intentos, no es, como se alega, por-
que se haya carecido de medios eco-
némicos para realizarlos, sino por la
ausencia de iniciativas y de espiritu
creador,

Basta repasar los films hechos en Es-
pafia para convencerse de que mas que
dinero ha faltado orientacion. Pecan
todos ellos de aldeanismo, de cretinis-
mo artistico. Con un concepto tan local
y ca&ero del cine como el que se tiene
aqui, no es extrafio que mientras otros
paises han creado su cinema, nosotros
carezcamos de él,

A nuestros cinematografistas les pre-
ocupa mucho todo lo que en el cine es
accesorio y externo y desatienden lo
esencial y basico. Toman el rabano por
las hojas. La culpa de sus continuos
fracasos, la achacan ellos a no dispo-
ner de estudios como los de Hollyw”ood
y Neubabelsberg. ElI achaque raya en
lo grotesco, es una prueba méas de su
estulticia. Es como suponer que le bas-
ta a una compafiia de comicos malos
un escenario moderno para represen-
tar bien una comedia, o que un gorrién,
en una jaula de oro, puede cantar como
un jilguero.

Con la escasez de medios materiales
que nosotros, los rusos han creado un
cinema original y fuerte. No lo habrian
logrado con grandes talleres y sin ge-

DEL CINEMA

N I

nios de la talla de Dziga V”erlov,
Eiseinstéin y Pudovkin.

El cine es creacién, porque es arte.
Y crear no es imitar, como aqui se esta
haciendo. Burdas imitaciones del film
americano y del francés. Laespafiolada
hecha en Espafia, la mas indignante y
basta de todas, es una mala copia de
la pelicula americana de cow-hoys. Ai
Napoledny a laJuana de Arco del cine
francés, oponemos, como cintas tam-
bién historicas, <(Prim)) y ((Agustina
de Aragén'), personajes de segunda o
tercera categoria en la Patria de Ro-
drigo de Vivar y de Cristobal Colon.

Dos figuras tan recia y netamente
espafiolas, tan espiritu de Espafia como
Don Quijote y Sancho, permanecerian
inéditas para el cin«ma si una nacion
extranjera—Dinamarca—no las hubie-
ra animado en la pantalla. Tal es la
ignorancia y el beotismo de nuestros
cinematografistas.

i Eso del Hidalgo de la Mancha y su
cazurro escudero, si que es una espa-

En lapoTiada delpresente
namero figura el galany
tenor mejicano, José Mo-
JiICQ, en su ultimo film para
laFox, "Laleydelharem".

En la contrapoiiada apa-
rece oira artista, también
mejicana, la bella y ar-
diente Lupe Velez, uno de
los valores efectivos del
elenco hispanoamericano
de la M-G-M.
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nolada que nos jeafea ante los extra-
fios 'Y hay otr~s”e caracter documen-
tal y a fa par gu-tisticas, que no realiza-
rdn nunca nuestros ensuciaceluloide,
porque las desconocen. Y si adivinaran
alguna—también el burro tocé la flauta
por casualidad—tengo la evidencia de
que la malograrian. Se necesita un es-
piritu mas agudo, una Sensibilidad mas
fina que el que poseen ellos, para re-
coger en la cinta cinematografica una
vibracion de espafiolismo.

El cine es también organizacion,
porque es industria. Los ensuciaceluloi-
de espafioles no han sabido montarla,
pero si solicitar del Estado que la pro-
teja. Otro signo de su estupidez : pedir
una ley de proteccién para la industria
que no existe.

Se han hecho aqui peliculas a salto
de imata. La imagen es exacta. El cine-
matografista espafiol—el que se consi-
dere excepcidn de esta regla que levan-
te el dedo—no pasa de ser un cazador
furtivo al acecho dei conejo capitalista.
La demostracion palmaria es que a los
treinta afios de hacerse peliculas no se
ha logrado industrializar el cine en Es-
pafia. No hay una solaentidad cinema-
tografica organizada industrialmente.
No se ha conseguido un solo mercado
para el film espafiol. Esta por construir
el primer estudio o taller de cine. Lla-
marle asi a las pobrisimas galerias fo-
tograficas que hubo en Barcelona, en
Madrid, en Bilbao yen Valencia, seria
una burla.

Lo Gnico de veras existente en la Es-
pafia cinematografica es una serie de
ineptos vanidosos que han ensuciado
celuloide sin arte y sin gracia.

M ateo Santos



Lo que se ve en el cine

Uiin revista pedag<3gica suiza publica una
estadistica muy curiosa referente a los espec-
taculos <iue lian presenciado los nifios de Ber-
na en 1K ciucnialégraios de aquella capital,
ei! los que se exihibcii peliculas norleamei'i-
cauas- ,

De 3 3(X» nifios de noventa escuelas prima
ri8s de la capital, i.750 lian frecuentado en
el curso de este afio de un modo asiduo el
cine - est-05 escO'lares han visto 765 escenas de
suicidios, 1.S14 escenas de rffbo en trenes,
1120 escenas de adulterio, 1.236 escenas don-
de se descubren los actos de matrimonio, 1.173
escenas cte incendios y asesinatos, 1.1 es-
cenas de muerte, 1.360 escenas de asaltof,
1.626 escenas de bandolerismo y 1.170 esce-
nas de iiurto.

De interés para la mujer
Cémo se quitan las nmichas

Aunme hay mudhas maneras'de quitar las
mancJias de los vestidos, y rara es la casa
donde no se conocen, nunca es inoportuno re-
cordar algunas de las g~e'dan mejores resul-
lados;

I.» Las manchas grasicntas o aceitosas se
quitan con jaibén o coa agua salau'ada de al-
cali ; cuando se opera sobre ropfis que puetfen
lavarse, pueflle empleara 1a hiel de buey, de
uue usan los quitamaueihas- La «encia (e
U-emeitLijia y d éter pueden igualmente di-
solver- las mandbdas grasicntas de los libros v
estampas. Las tierras absorbentes y alumino-

VAPORAL

LAVA EL CABELLO EN SECO
sin o0eSONDULAR

sas como la tierra de bataneros o ai'cilla, la
greda, la creta, la cal apagatfa, etc., no pre-
sentan tantas ventajas.

2.0 Las resinas y la cera se quitan facil-
mente por medio del alcohol.

3.° Las mauohas de é&cido enrojecen ias
mas de las veces los colores; y entonces ha
de peinar.se la ropa con cardenchas parn
arrancar los pelos descoloridos. El jabon y log
alcalis raras veces vuelven los colores a su
primitivo estan'o.

4.* Las maTichas por los Aalcalis pueden
nuitaree por medio de los acidos yeiget”es, el
vinagre, el s*ujno de limén, los &cidos del tar-
taro V la sal de acederas.

Frascos de r.ristal.—S'e limpian con arena
fliila Vagua de jabdn.

Las mandhss viejas se hacen desaparecer
edhauilo en el frasco vinagre con un poco de
sal. Luego se limpian con agua clara.

El carhonalo de sosa limpia muy bien el
cristal. o

Para quitar a los frascos un oloi' pei-sistente
se «caplea la gliceriiia, operando dos o tres
veces, y luego alcohol puro.

El betin saca mas lustre si se le echa un
poco de cerveza agria

La influencia de una vieja bicicleta

Una vieja y oxidada bicicleta ha sido la
causa que ha U'etenminado el matrimonio de
un rico corredor de Bolsa de Paris.

Cansado de la vida agitada (fe la capital, el

coi'J'edor decid'i6 ir a pasear unos dias al cam-
po, en casa de un Intimo amigo.

Un dia vi6 abandonada en un rincén det
jardin de la casa de su ami®o una vieja y
oxid'ada bicicleta. Con juveiiit decision y ale-
gria se monté en ella 'y salié a la calle a todo
velocidad, dis-i'uesto a dar \iu paseo.

No transfurrié, sin embargo, ninolio tiempo
sin caer en manos de la ley, bajo la forma ele
nn policia, quien le detuvo porque la bicicleta
no tenia la correspondiente licencia. “uesU'o
corredor di6 su nombre y sefias, y se le in-
form<5 de que dentro de unos dias tendria que
comparecer en el Juzgado para pagar la multa
debida.

Efectivamente, a los pocos dias recibi6 la ci-
tacion, y, dispuesto a que su caso' no_fuera
'‘tomado en serio, y para que las autoridades
comprendieran que habia delinquido incons-
cienteimente, se a6 ai Juzgado en un magni-
fico automONnl di* su propiedad.

Después U'e pagar la multa, el corredor, se-
guido de algunas personas, sali6 de nuevo a
la calle para emprender ol regreso. Su sor-
presa hié enorme al ver que una bella y ele-
gante mucbiacha habia-tenido el atrevimiento
ide sentarse en el interior del automavil.

Al verlo salir, dijo -en voz alta, jlara que
tofo el miando la pudiera oir: <c>o crcas que
te escapas. Me has dado palabra de malrimo-
aio, y la cumplirds, <3 grado o por fuerza.
De mi no ic ries tl».

Aquello le dej6 estupefacto. Como nu liabia
dado palabra de matrimonio a ninsuna mujer,
el ataque lo dejé iiu’efenso, cosa que la dam:i
aproveché para conlinuor diciéndole imprope-
rios, con gi'an satasiaccion de los prcsoiilcs,
que, go/osos ante el escandalo que-se avecina-
ba, rodea'ban el automévil, dispuestos a no
perder ni una palabra de la escena.

El corredor comprenciio al fin que se trataba
de una eiquivocacion, y se metié en su coche,
dispuesto a dar toda Kascde explicaciones a
la mudhaoha. Pero como la uiiidiedumJbre con-
tinuaba rodeando el automovil, di6 marcha n
éste para buscar un lugar solitario G'onde po-
der conversar con la desconocida sin testigos.

Lo que pas6 en esta entrevista en el campo
no se sabe; pero al volver el corredor de la
excursion a casa de su nniigo. He present«5 a

Corsés
S Tajas
Sostenes

'‘Gltimas novedades

*

tM asgrau
vaa. Dalmau

Ventei de toda clase de articulos
para corsés

*

Rbla. de cataiufia. 10 : Barceloaa

In nuii'haoha <[ue habia asaltado sn coche como
en prometida.
Y la boda se celebrard en breve.

Formulas de cocina
Lcni/uados (landos

Péii‘gufu en una cazuela una siUsa de mante-
ca v hierbas linas, sal, ajos y pimiento picado,
y encima se ponen los lenguados cubiertos con
una capa ligoira de pan rallado y un poco de
mostaza derretida; échcse un poco de vino
blanco, y péngase al horno a fuego lento, y
cuando esté en su puni6 se aiiarta y se sirve
con zumo de limén.

Pescad'illfis fritns

Oufienselcs las tripas, dejandolas el higado
y difieles cuatro o cinco ligeros cortes a cada
lado; lieeho esto, se rebo7.an con harina, se
trien sobre fuego vivo y se sirven e.ncima de
una servilleta.

Se pone en agua veinticuatro horas para que
se desale;?e parti' en trozos y se hace que dé
dos hervores, se le ((uita el agua y se pone
otra p.'Ua que vuelva a cocei'. Se escurre, se
deja enfriai', se envuelve en tiarlna, se frie y
se echa en la olla dontfe se tenga que guisar,
con cebolla frita en abundancia y en lugar de
caldcT-vino t)lanco y todas las “ispecias, dejan-
dolo cocer a fuego letUn uii rato y déandole
vueltas con culdau'o.

AfiimOHCies .

Este pescado no se escama ; es menester va-
ciarlo y lavarlo; se guarda el higado, se asa
sobre la jiarrilla v se sirve con salsa; la sola

difci'encia es que‘se incorpora el higado antes
dte servirse.

Solucién a la tai'jeta cinematogrélica del nu-
mero anterior; Imperio Argentina.

JEROGLIFICO INFANTIL

I".onipoiit'r un nombre con los dos apellidos

iLa so'lucion en el préximo ndmero.

La jardineria en macetas
Kl puckerillo

Esta plantase le denomina lumbién farolillo
v viola marina ; es jllanta que se desarrolla en
Italia, Awustria y Espafia, florece en verono.
siendo sus tallos recios, sus hojas oblongas y
vellosas y sus llores blancas, encarnadas, vio-
ladas o jaspeadas, sencillas o dO'bles, grand'es
y en forma de campana.

Se siembra en marzo, dejandola en el se-
millero luiHIu el momento de piantarlas, que es
por octubre, sacando la planta con cepellosa,
procurando tomar los hijuelos de mayor vi-
gor y rnipln/.arlos n'e 0’30 a 0'40 de distancia

La viuda o escnbiosa

Tiene esta planta tallos rollizos, nudosos
tjue crecen unos 80 centimetros ; sus hojas ra-
ilicales son sencillas y festonadas y las <l
tallo opuestas ¢ impares.

La flor grande tiene un caliz partido connin :
las flores 'd'e la periferia son mayores y no
poseen estanilire y las del centro tienen cua-
tro v un pisUlo.

Suele vivir de tres a cuatro afios, siendo el
mati7, que .generalmente poseen el morado,
QOI! ant<'!"a? blancas, pudiendo ser rosal o blan
cal.

La época de siembra es en marzo, pudientro
hacerse en octubre, para que ttorezcan en

mago. B N
uando la ojieracién se 'hace en marzo, se
'trasplanta con cepellosa en ol.ofio.



NUESTROS COLABORADORES

<QUE ES SEPTIMO ARTE?

INE. Es [lara algunos un arle (fue yn
habla.

Hay quien afirma que arte es un con-
junto de canones. Otros, con un Bontldo mas
exacto, dioen g>ue el arte consiste en despren-
der de la realidad una apariencia orientada por
Ja brajula del sentido estético. Arte es el resul-
tado plastico de interpretar la naturaleza por
un temperamento; interpretacion de la natura-
leza en su esencia, no en su parte material.
Por consiguiente, cuando para esta interpreta-
cion nos servimos del oinematdgraio, del apara-
to cinematogréfico, surgira el arte cine.

No sélo cabc una diferenciacion de las ar-
tes. En este caso particular precisa la diferen-
ciacion de dos do ellas gnie a su vea relnen
las demés. Me refiero al cine y al teatro.

Teatro. Sabido es que como medio de ex-
pnesion llene la palabra. Su pretension de
mullitudes es pobre; tan pobre, que no per-
mite mas que el pequefio escenario. Su pre-
tension de movilidad, de carencia del cuarto
muro, iia resultado fallida, lin fin, ia de ser
psicolégico es baa mezquina, que sus matices
se reducen a convenciones; no acude, uo pue-
de aoudir a las fuentes més puras de expre-
sion: a.como reacciona, a como se impresiona
el individuo al neclbir una sensacién, una
noticia, una emocion, etc. No puede acudir «1
gesto en su pureza. j'De poco le valdria si
bahia de ser nula su eficacial El artista de
teatro se leatraliza, y por elio, por sai ridicu-
lez de movimiento brusco, de su ficcion, de su
modo deexpresar una sensacién, una emocion,
un sentimiento, por esto mismo es ai'tista de
teatro... y de cine hablado.

En historia acostumbran a sefialar fechas
para separar edades. Aqui parece oportuno tra-
zai' esta i'aya de sepai'acion para poder decir:
hasta aqui es teatro, desde aqui es cine. No
la trazaremos ni en el tiempo ni en el espa-
cio; parécenos mejor entre los métodos ex-
presivos.

Veamos antes en qué consiste el arte cine-
malograUco. Ya indicamos antes una defiuicién.
Sin embargo, acudimos a hacerla explicita.
i Admite Ja estética cinematogrdica la paia-
hra? IEl cine que se ifam6 mudo contesta cate-
.géricamente que no. Y aunque opinemos igual
del sonoro, no parece tan generalizada. Por
ello falta la conclusién de que sea defecto en
el sonoro, para firiuar rotundamente que ia
estética cinomatograiica no admite ia palabra.

Cine. Sabido es que como método, como me-
dio de expresion tiene el 'gesto—los movi-
mientos musculares—. 0 sea, que uo se sirve
de convenciones, que no necesita de nombres
que no abarcan todo un signiUcado. Aspiracion
suma del teatro : jSBII .universal |

Todo lo que es pretension inconseguida del
teatro pertenece al campo cinematograiico.
Todo lo que en un concepto benévolo es opues-
to al teatro, corresponde al cine. De un lado,
la palabra; de otro, el gesto. En uno, el cuar-
to m>uro; en el otro, la movilidad absoluta, la
carencia de unidad de lugar. Pero, ademas, es
parte en el método expresivo del cine todo
sonido que no sea convencional; todo sonido
que, aun siendo signo, lo sea natural: asi, ia
risa, el llanto, ia iaferjeccién, el mismo canto;
pues aunque use la palabra, no nscesita de au
convwicionalismo. EIl canto por S expresa c!
estado onimico del héroe, ya sea indivdiual o
colectivo. Esto no quiere decir que no se deba
usar la palabra: existen noticiarios, peliculas
de costumbres, técnicas, documentales, etcétc-
ra, que ya el cine mudo dié con bastante fe-
licidad, y que con la sonoridad iinn adquiridn
un colaborador de gran eficacia al poder usar
la palabra hablada.

Podemos observar un niovintenlo de masas.
Piargere ALt R4 itn 46 6 rid S ey delaleransyie s 18X b;
es necesario que lombi®n se perciban las audi-
livas. Raro fuera vc-rla gesticular y no oiria
Cao dentro del campo cine, ya que os insufi-
cientemente conseguido por el teatro, y a Ja
VEZ Jas palabras que se usan son mas bien
signos naturales, pues, evideutamente, no sera

cl significado de ellas lo que dé la sensacién
pretendida. €on esta posicion defiendo que se
debe p'eroibir todos los sonidos que se produ-
cirfan, naturalmente. Si se cae oin cacharro,
que se oiga; que es una boca ia que emite un
sonido, que se oiga, jRecuérdese aquella escena
de la pelicula «Casados en Hollywood», en que
ias iméagenes visuales se percibian y, sin em-
bargo, el sonido de la conversacion mantenida,
no; oyéndose, y esto es lo que produjo espe-
cialm'ente el efecto, el trote del caballo del
coche ei) el cual figuraban ir los dos héroes.
Véase que es defecto la palabra, pero mayor
el que pronunciandola, se silencie.

Afirmamos la magnitud del teatro. Pero el
cine, por ser su evolucion, lo es més. Que es
evoluciéon lo demuestra la plasticidad enorme
que consigue en los movimientos de masas. En
que logra la ausencia de unidad de lugar; pue-
de dar perfectamente la sensacién de tiempo.
Consigue sor psicoldgico. En fin, el que tal vez
sea siu principal don, consigue ser universal.
En la parte material no hay tal; tan dispares
son, que se lia creido negacién el uno del otro,
y no son negaciéon. El uso de los métodos ex-
presivos del cine por ell teatro en utopia; el
empleo de la palabra por el cine es atavismo,
es incapacidad del director, impotencia que
necesita decir la escena que estan viviendo ios
héi'oes, Pero el cine carece de relieve. Tiene
color y sonido ; cuando consiga ol relieve, eta-
paen el horizonte actual ultima, y si son cier-
tos algunos informes, conseguida, entonces
esta inferioridad en la parte material estaré
vencida. Ya no existird duda en afirmar la
sefialada evolucién, Pero esta conquista en la
parte cientifica uo infliuirdA mucho en la ex-
presion, -Claro que esto no todos lo compren-
derdn y, como ocurre ahora con el sonoro,
entonces algunos dedicaran sus actividades a
Illevar Don Juan Tenorio al cine, ya que toda

cab”™o rublo

com o ™ el o ro

brillante y tner-
4_
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presencia y ausencia de individuos se lograra
facilm'ente: parecera, efectivamente, que son
duendes los que se presentan. Pero en su esen-
cia el adelanto se reducird a afiadir el relieve
como la sonoridad debié afiadir ésta y el color
Oste. P.ero la superficie, como el relieve, es
capaz de exprrearse con igual pureza. Pureza
que ya el cine mudo sefialé. Los equivocadores
comerciantes recurrieron ai cine sonoro para
salvar su mercado; recurrirdn igualmente al
relieve para salvarlo de nuevo. Pero no les
servii‘a la l-e«ién. Agradezcamosle, sin embar-
go, esto: la innovacion, la aceleracién dcl des-
oiibriniiento o de su difusion.

Para mi, pues, es inadmisible la palabra
como estética cinematogréalica.

Por ello no comprendo todas esas empresas
encargadas del modo como se ¢a de hablar
el Castellano. Su misién es dar lugar a que el
cine 'tiablado surja. Su misién debia ser otra :
elaborar ias traducciones o explicaciones ds
las peliculas instructivas. Seamos, ya que tar-
dos, consecuentes, y no caigamos en el detec-
to general que ya van reconociendo. Ganemos
los afios perdidos sirviéndonos de la expe-
riencia extrafia. No pasemos por el aprendizaje
—mejor fuei'a llamarie embrollo—del cine ha-
biado; -ganemos los afios per'didos siguiendo
esta teoria de no dar lugar a que surja el
hablado. Otra posicion serd restar magniQ-
cieucia a la universalidad del cinema, fierad
empobrecerlo, nacionalizarlo, iiaceriO vinculo
de odios internacionales, cuando tan bien .pue-
de ser lo contrario. Los comerciantes gauan
con oina posicién honi'ada : se les ensancha el
mei~cado. JU cine es universal, y a contraria
concepcion va unida una incapacidad que pu-
diéramos denominar ingénita. Nacionalizar el
cine es amordazarlo y Uesprestigiarlo. Es ha-
cerlo atavico.

Juan Perales

Los caballos arabes
de “La ley del harén"

OoMO todo el mundo sabe, durante la fil-
< macién de las peliculas que verdadera-

mente lian cie cahlicarse de exLi'aordi-
narias, ocurre con mucha trecueucia que los
directores -de las mismas suelen euconuai'se
con oflstacuios y diUcultades que a veces tlegaa
a costar a la compafiia i>roductora sumas ver-
daderamente faijuiosas.

Y como prueba de ello, el caso de Lou Seiler,
el gresti-gioso director a'e Ja Jox, es un bueii
ejemplo, itm'anie ed rodaje de ia peiicuia <«la
ley ltel harén>i fué necesario obtener caballos
de pura sangre araDe, y esto resulté mucho
maés dificil de lo que se crefa en un principio.
En la costa <lei Pacifico es en extremo dificil
conseguir esta raza de caballos, y siigun oon-
fcsé ei mismo «lirector, una vea terminada Ja
policu'la fué uno de ios problemas méas gravesi
con que ha teniu’o que enfrentarse duraiite su
carrera artistica.

Al fin, tras un gran esfuerzo, se logré ven-
oer este obstéou-lo, y en la pantalla aparecen
corceles negros como el azatwcihe, y blancos
como la nieve, obtenidos, eso si, a un precio
e'levadisimo. Ademés &fe esto, fué asimismo ne
oesario un sinnimero de camellos, los cuales,
como €1 lector podrd comprender, no se en-
cuentra en los escaparates de cualguler tienda.

En este bello y apasionado drama del de-
sler.to, José Mojica, que aparece como ua
principe arabe, monta un potro, quiza el més
hermoso que ha aparecido en ninguna pro-
duccion cinematograiioa, propiedad de un mul-
timillonario norteamericano que importa esa
raza de caballos directamente de la Arabia,

Carmtp Laj'rabeiti, Ja encantadora actriz que
tantas simpatias y admiracion desperté entre
€'l pablico bisjiaiio en la graciosa comedia Fox,
«{'Conoces.a tu niuicr."», vuelve a destacarse
en esta pelicula como una o'e las actrices mas
notables del cine hablado en espafiol.

El resto dcl reparto esta integrado por un
magnifico elenco de artistas espafioles, entre
tlos cuales sobresalen los nombres de Maria
Alba y Miguel Ligero. «La ley del harén)) os
una produccién Fox.
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Impresionante estreno de un film

i~ Bimgway presentaba un aspecto muy
peculiar. Enormes reflcclores lauzaban
y sus potenles rayos por sobre los gigan-
tescos ediTicios, alegrandose cual monstruosa
serpiente por las calles au'yacentes y bauanao
*n luz a los transelntes. Frent« al
Theatre, en pleno Broadway, una muUituil
abigarrada se apretujaba en una masa impre-
sionante. Camaras y microfonos se hacian lu-
gar a fuerza de empujones en la acera, para
ir impresionando a las personalidades que atra-
v'esaban el vestibulo.

El estreno de una pelicula extraordinaria es
siempre algo casi fantastico, y en el caso de
que nos estamos ocupando, se trataba umega-
lilemente de una de las cintas méas maravillo-
sas que ian pasado .por la pantalla; no sola-
mente por la grandiosidad del lilm, siuo por
las especiales circunstancias gae concurrian,
aquel estreno era excepcional.

Un tren especial habia Giegao’™o de Wa-shins-
lon para traer a la alta oiicialidad de la Ma-
tina norteamericana 'que, como una deferencia
especial, asistieron al estreno de la pelicula.
Esta no era otra que «El dirigible» que tanto
renombre ha dado a la. Columbia, pues ha sido
realizada con la cooperaciéon ode la Marina de
gueri‘a yangui, y ha sido proclamada comc
algo superior a cuanto se ha llevado a la pan-

1 talla hasta 14 fcclia, en su género.

El'argumento, que lleva engarzada una bella
trama -sentimental para lilarle mayor inlerés y
amenidad, es considerado como la méas her-
mosa hazafia aérea

E | o'esasLr'e que ocurre al dirigible mientras
ela enorme aeronave lucha en las inmensas al-
turas con la furia de las elementos; la esplén-
Qida planicie del.Eolo.Sur cubierta por monta-
.fas de hielo; la batalla que libra el hombre en
aquellés paranlos para la conquista del inacce-

- sible lugar, meta adonde van encaminados to-
1edos 'SUS esfuerzos; el sacrifi.cio jle 'las vidas en
pos.,da- la consecucién de su anhelo ; éU.vSlor
.deun.grupo de hombres entusiastas-, impelidos
J>or lin iniinjto deseo de triunfo; la.e|p”a ip
Sla'ioyen espasa.'kpn
.rosafido .ai ciéift.
pai‘adoja, que-su esposo no” hegué
su objetivo glorioso qué marcarla la disol'dcion
de su lazo matrimonial; la tristeza de com-
pTcnderse secundaria en la viu'a del hombre
1amado; intoxicado por las aventuras gloriosas
y-fil aidn de notoriedad; la maestria con que
- la-obra ha sido realizada por el afortunado 6i-
pestor-Fraiik-Capra; todo.'esto da al-lilm un
.;gran valor espectacular y-un interés sin-cesar
-.creciente. , , - -
, IS0 solamente el estreno de «El dirigible»
fué un éxito clamcjoso por lo.que el publico
.conocia respecto a la filmacién de la niisma en
circunstancias de absoluto verismo, sino por-
que los.nombres que integraban el .reparto
eran mas que suficiente motivo para despertar
el entusiasmo popular: Jack liolt y Ralph
~Graves, los dos famosos camaradas de la pan-
1 talla, Jds 'mismos tiuc en «Submarino», «La
isla de los condenados)) y otros dramas fi'lma-
dos-por la Columbia han aparecido_juntos,
Icomo ios-amigos inseparables a quienes el
-dostino ha querido separar trdgicamente, pero
qué la fuerza del afecto lia unido por fin en
'la Gltima jornatfa.

5°0 deje usted de

leer la emocio-
nante -novela de
JUAN DE ESPARA A
que publica en todos

alianzar™"

Sus

. oelocaao.”a la.,,cabeza de

Pick Molt y Ralph Graves M&h il HiMe
tiempo camaradas en las peliculas, y ambos
son sin duda, lostipos ideales para esta unién
espiritual superior a cualquier otro sentimien-
to en la tierra, sus caracteres son opuestos y
c=ta circunstancia solamente es capaz 'de acer-
car a dos personas. Es un error creer que las
uniones espirituales perfectas son aqueUas
existentes entre individuos que piensen y ac-
tien exactamente lo mismo, en igualnad ue
circunstancias. Los mejores amigos, lo mismo
que las méas felices parejas de conyuges son
aquellas que tienen temperamentos distintos
pero rasgos afines: generosidad de caracter,
gusto refinado, nobleza de principios, a pesar
de una individualidad absolutamente opuesta.
En una palabra, se completan. Lo que falta al
uno lo tiene el otro; la monotonia de un ca
racter serio y retraido armonizard siempre
mejor con uno lleno de optimismo y alegria.
Jack Holt es serio, concsntrado, pensador,
Ralph Graves risuefio, lleno siempre de ese
espiritu infantil, tan adorable en los hombres
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Powell Yy sefiora acaban de

ALTAVOZ
regresar a Hollywood de”spués de

“Y o o»
\VA A
V haber pasado la luna de miel en

las bellas playas de Hawaii. Powell comenzara

a trabajar en una nueva pelicula dentro de
unos dias, y su esposa, la simpatiquisima L,a-
role Lombard tiene i'eservada una -parte muy
importante en «Ningin hombre», que comen-
z6 a filmarse a Gltimos de octubre.

Sylvia Sidney acaba do regresar de sus va-
caciones y estd ahora ensayando un importan-
te papel en «Sefioras de Gasa Grande». La
admiraKé interpretaciéon que Sylvia hizo de
Roberia, en «Una'tragedia americana», la ha
las, candidalas a
p'oacjon .estelar,” -

El papel que Fredric March desempefia en
((Almas rivales)), adapta(¢i6én cinematogréfica
de «El extrafie caso del Dr. JekyE y Mr. llyde»,
le obliga a transformarse ante la pantalla del
bondadoso doctor al repugnante y maiévoh
Hvde. Siguiendo la obra de Stevenson, la
Iransformacién se obtiene al beber mia péci-
nia de extrafios y sobrenaturales efectos. Para
edar mas realidad a la accion, los quimicos de
la Paramount han compuesto un brevaje de
sorprendentes resultados: asi que el liquido
enlra en contacto con el aire Ja composicién
loma rapidamente varios colores, del rojo pasa
al verde, y de éste al negro, ppa luego trans-
formarsfe en humo. Y lo mejor del caso, ol
liqguido en cuestion no tiene sabor desagrada-
ble alguno y no es perjudicial.

El depai'lamcjito de estadistica de la Para-
mount ha recopilado oinos datos muy inten-
santes sobre, el consumo que esa compafiia ha

\ E

nimeros en lollettn

capaces de granies hazafias. Ambos, con ca-
racteres diametralmeiite opuestos, se comple-
tan formando la ideal pareja de amigos. "

Pocas peliculas han merecido, después ael
estreno, tan favorable acogida como ésta..La
prensa en general ha tenido palabras en ex-
tremo halagadoras para la Columbia 'que ha
dado a la pantalla obras como «Submarino»,
«El dirigible», «El Cédigo Penal», «Came_ -le
cabaret» y «El pasaé'o acusai>, estas tres ulti-
mas en espafiol.

J'ulia Swavell, en el «'Evening Grapliic», hizo
esta sintesis critica: «Un drama en el Polo
Sur con los colores auténticos e impresionan-
tes de la verdaQ’. «El dirigible» es”la pelicula
de los que -gustan de los films sentimentales y
altamente dramaticos que hagan latir fuerte-
mente el corazén.»

Mordaunt Hall, el prestigioso critico del
«New York Times)i, lo definié asi: «Tin magni-
lico melodrama producirfo por un director mag-
niBco. La accion es-apasionante y conducida
con gran propiedad a través de la i>elicula.»

Irene Thirer, en «iTlie News», escribié esta
frase: coUn emocionante drama, «El dirigible",
que asegura a la Columbia un éxito de taquilla
sin .prececi‘entes. Esta pelicula satisfard a todos
los publicos.)) .

MANY M. SrAULDING

HOLLYWOOD

hecho de pelicula. D'urante los veinte .aiios
Ique la Paramount estd establecida en la i""
dustria dell cinema, el total de metros de film
usado es verdaderamente asombroso... jméas
de 850 millones 1

Siguiendo la costumbre establecida de afios,
hace ama semana se llevd a cabo en Hollywood
la consagracion del més gran director con que
cuenta el cinema. Ei Jurado estuvo compuesto
de cinco altos empleados de diversas compa-
fifas productoras, cinco argumenlislas, cmco
artistas y cinco ayudantes de director.

1 Ernst Lnbitsch recibié el mayor nimero de
votos, y su Ultima realizacién, ((El teniente se-
ductor», se llevd los més altos honores entre
las-oehenta-y siete--peliculas-que se tomaron
en 'consideraMOn;

- El-resultado ~ae-la votacion; es elocuente :
1. Ernst Lubitsch (iParamount); 2. Lewis Mi-
lestone (Selzniclc-Milestone); S. Joscf von
Sternberg (Paramount); 4. King Vidor (M. G.
M.); 5. Richard Waliace (Paramount); 6.
Rouben Mamoulian (Paramount); 7. John
CromweU (Paramount) y Gcorge Fitzmaurice
a\. G. M); 8. F-rank Borzage (Fox); 9. George
Il (M. G. M.); 10. William Mellman (W ar-
ner Brothers).

La gran actuacién de Amia May Wong en
la parte prolagoni&ta de icLa Hija del Dra-
gén», le -ha valido a la bella chinita un largo
contrato.

Asi que termine su compromiso de aparecer
en las tablas en un teatro de Los Angeles,
Anna comenzara a filmar, bajo la direccion de
Josef von Sternbcrg, en ((-BH expreso de Shan-
ghai», creacion, esta Gltima, en que su prota-
gonista, Marlene Dielrich cautivara a los ci-
neastas con su acoslumbrada maravillosa in-
terpretacion.

FI1LflI



FENOMENOS

A investigacion de las extrafias tradicio-
nes, supersticiones y costumbres, algu-
flas de tas cuales datan de hace muchos

siglos, de los fenémenos que se exhiben en ha
Tracas y circos ambulantes, es la intrincada
tarea- de que se ha encargado Tod Browninf,
asi como Willis Goldheck, director y argu-
mentista, respectivamente, ai prepararse a
producir >un drama cinematogriiico de la poca
conocida exl-stencia de estos extrafios seres.

Las curiosas costumbres de los fendmenos
nacieron hace siglos, desde que los primeros
de ellos principiaron a aparecer en compafiia
ds los juglares y titiriteros ambulantes, mucho
tiempo antes de a(jue surgieran los primeros
circos; los fenémenos llegaron adn a inventar
un lengiuaje propio. En la nueva pelicula de
Tod Browniiig, «Freaks» («Fendémenos»), que
se prepara ya ‘cn los estudios de la Metro
Goldwyn Mayecr, el aficionado a la pantalla ten-
dr4 oportunidad de oir esta extrafia lengua
de los fendmenos.

La nueva pelicula de Tod Brovi®ning relata
la dramatica historia d.e Ja vida en las barra-
cas de un circo y la mayoria de los personajes
de la misma son fenémenos.

Tod Browning, qiue estd dirigiendo la obra
y concibi6 el argumento de la misma, es un
veterano del circo, habiendo trabajado tanto
en las barracas del circo como en este mismo
antes de dedicarse a dirigir peliculas cinema-
tograficas. 1

Antes de principiar a haeer la nueva peli-
cula, Tod Browning lanzé una invitacion ge-
neral a todos los fcnéme;ios del mundo y otros
seres extrafios pera que participaran en ella,
y las respuestas que ha recibido son ign-nme-
rables.

toMuchos dejQS'ISttém£UJ}S. jjue,.trgbajaban_
antes en los circos estan actualmente sin tra-
bajo», declara el famoso director, «debido a
que las barracas, o espectaculo extraordinario,
de los circos modernos prefieren ahora pre-
sentar nimeros de prestidigitadores o de baila-
rinas y coristas, o bien ciertos tipos de feno-
menos, tales como gigantes y enanos. E&to ha
dejado sin trabajo a muchas otras clases de
ellos.

Entre las solicitudes de trabajo que hemos
recibido hay una «mujer foca», 0 sea una mu-
jer que tiene el rostro de este mamifero; una
«foca humana», un sér que en lugar de pies
y manos tiene pequefias aletas; un hombre
sin piernas ni brazos y que para transportarse
de un lado a otro tiene gnie arrastrarse sobre
el estbmago, como una serpiente; im mucha-
cho de veinte afios de edad, cuya cabeza es lo
linico que se ha desarrollado, pues todavia
tiene el cuerpo de un bebé de tres meses de
edad; también contamos con un sér mitad
hombre, mitad nrajor, dai cual un lado es el
de un -hombre en su aspecto y eu su estruc-
tura, y el otro, el de una mujer; asi pomo va-
rios enanos y «liliputienses.»

Brovi®ning explica que hay una gran diferen-
cia entre el enano y el «lilipiuticnse»,

«El U'ljpntiense», dice el renombrado direc-
tor, «es simplemente un sér humano en mi-
niatura, perfectamente conformado. La mayo-
ria de ellos proceden de los Montes Carpatos,
en .\usjria, en donde las condiciones climatolé-
gicas, u otras, tal vez, parece ser que afectan
las glandulas de secrecién interna del cuerpo
humano, de manera que impiden su desarro-
llo. La ciencia mddica viene estudiando el asun-
lo desde hace mucho tiempo.

Los «liliputienses» son seres mentalmente
bien desarrollados... algunos hasta asisten a
la Universidad. En .\iistria hay villomos en-
teros de «liliputienses)) que se dedican a uiuy
variadas actividades.

Por otra parte, el enano tiene por lo general
una cabeza normalmente desarrollada y un
cuerpo deforme. Esto se debe algunas veces a
un accidente de la iTifancia; otras, a la insu-
ficiente sccpccion de ciertas glandulas.

La infis extraordinaria familia de «lifiputien
sves» es la de llarry Enries, qué interpreté nn
paiM dQ”importancia en <olLa bruja». Les pa-
dres de llarry son seres normales; no sélo,
sino bastante altos, como lo son uno de los

epopuloirfilrn-

A GRANEL

hermanos y una de las hermanas del propio
llarry; Este es como de 914 milimetros de al-
tura, y perfectamente bien formado. Su her-
mana, Tiny (Diminuta), le llega apenas a las
axilas, tiene diez y ooho afios y parece una
mufiequita de porcelana de Dresde; sus otras
hermanas, Grace y Daisy, miden escasamente
una yarda, Osea, 914 milimetros de altura, y
son perfectamente formadas. Daisy es una mu-
jercita mtiy hermosa.

Todos ellos son extraordinariamente inteli-
gentes y muy cultos.»

Ademas, Browning menciona también a las

EL ULTIMO FILM DE

ouGLAS FAINNANKS ha hecho resucitar
D su aifomhra mégica de <cEl ladrén de

Bagdad», ha volado con ella por so
bre del mundo y ha impresionado todo cuan-
to ha visto en beneficio de 1-0s que estan ata-
dos por ia vida a su hogar, a su oficina o0 a
su taller y hacerles dar asi su vuelta al mun-
do. Asi lo ha declarado el protagonista con
Bebé Daniels de «Para alcanzar la luna>i -du-
rante una intervid con un repérter del Los
Angeles Sunday Times.

El incansable astro de la panfaUa concibi6
la idea de un viaje a través del mundo que
combinase el placer con el negocio, y resul-
tado de ella es este film sonoro «lLa vuelta al
mundo en 80 minutos con Douglas Fairbanks»,
que ha sido ya terminado y sera en breve edi-
tado por los Artistas Asociados,

Este feliz acontecimiento, que tendra su se-
gunda parte, proporciona ,a Douglas,.una es-
pléndMffTftiSgiSirae alejarse graciosOTiente del
clasico &mhrpntift itel «mundo idi«Biatograflco».

Le permfTira explerdJ~los' ejcfr*mos de -ta-tie».

rra, todos los rincones del planeta, con su ca-
mara y su micréfono, y escapar al temporal
de Hollywood. No obstante esto, continuara
siendo productor y actor cinematografico.

Douglas esta ya planeando su segunda aven-
tura, que le llevard a la América del, Sur,
tierra del gaucho, -que lia glorificado en una
de sus peliculas.

Ahora, por vez primera, se revelan algunos
detaUes respecto de lo que es su primera pe-
licula de viajes.

El film, que tiene mé&s o menos el metraje
corriente, ochenta minutos de proyeccidn
empieza en llonoluld, donde Doniglas practica
el «suri boating», aprovechando la resaca de la
)Jlaya con Kahanamoku, el famoso nadador
lawaino. jLa belleza y esplendor de las islas
del Pacifico han sido debidamente impresio-
nados. Signen después el Jap6n, la primera
nacién del Oriente. Aqui «Doug» encuentra a

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del apdésito

HADAI%E «

El més co6modo de llevar
El méas facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES

N

hermanas Hilton, «gemelas siamesas», que es-
tdn unidas una con otra por la espina. Nacie-
ron cn el Estado de Texas, en los Estados Uni-
dos, son bastante cuitas, excelentes musicos,
y hermosas mujeres.

«Hay otros casos de gemelas siamesas»,
dice el director Browning. (dlay, por ejemplo
dos hermanas filipinas, casadas con un par de
gemelos siameses filipinos. Al parecer, nadie
sabe cuéal sea fa causa determinante de este
tipo de fenémenos de la naturaleza... se trata,
aparentemente, de algo biolégicamente muy
obscuro... muy complicado.»

Tod Browning espera haber reunido mas de
doscientos fenémenos distintos para cuando
principie a haoer la pelicula gnjc prepara.

DOUGLAS FAIRBANKS

Sojin, el conocido actor, y a Sessue llayaka-
wa, tan famoso en el teafro como en la pan-
talla. Se presentan escenas de Fujiyama y de
la fuenbe mégica. Después, Tokio, reprodu-
ciéndose 'en la pantalla sonora la vida tipica
die los hijos del Imperio del Sol Naciente, Es
lina verdadera <cLacalleo (titulo de la obra de
Blmer dice que Samuel Goldwyn y Kink Vidor
han llevado a la pantalla) japonesa.

China, tierra milenaria y de imisterio, cons-
tituye la'siguiente etapa del itinerario del
film de Douglas Fairbanks. Se ve navegar a
los cairiosos sampans a barlovento de la costa.
Visitamos despufe Hong-Eong, presenciando
alli desde una solemne procesién indigena y
otras ceremonias al tipico cultivo-del arroz.
Se ve también la tumba de Sun Yat Sen, el
primer presidente de la RepuBlica China y el
hombre que derrocéd a la dinastia de los em-
peradores manchules, y se ven igualmente a
0s «Marines» (infanteria de marina) yanquis
end"fcpabajoy en el,recreSM* *

_~--llicBgJas-BOs] Tr;yalllespTi-~XJarbahia™dé'-Ma-

1 aila, donifé'eifolentra al-general"Apuinaido;
-luego al Cambodje, parte de la Indochina, y a
la ciudad de Angkor, cuyo famoso teinpio se
ha reproducido recientemente en la Exposicion
Colonial de Paris, la cual estuve siete Siglos
deshabitada y fué construida hace mas de mil
afios por la dinastia Khmer, procederite de la
India.

Ban-gkok, la capital de Siam, aparece des-
pués en el lienzo de plata con escenas de su
vida comercial a través de los canales, sus
elefantes blancos sagrados, las bailarinas sia-
mesas, los monos sagrados de Siam, y como
remate una deliciosa vista del Moiidalay al des-
puntar la aurora.

Sigue la pagoda Schwe de Rangoon (Bir-
mania), el més -maravilloso de los relicarios
del Oriente, que proporciona a Douglas abun-
dante materia para dar trabajo a su camara.
El templo de Taj Malial visto a la'luz de la
luna es 7iino de los principales atractivos del
film. El rio Ganges, donde los indigenas lavan
sus pecados, y ei exterior del palacio de
Cooch Behar, gobernado por una dama, la
Mahatanee, ocupan algunos metros de celuloi-
de también.

Por lin la «jungla», la vida animal en la sel-
va india proporciona blancos, magnificos al
actor-productor y sus compafieros. La mezqui-
ta de Delhi, las'calles indias y los indigenas
permiten tomar a Douglas varias vistas pin-
torescas.

Desde este momento Douglas se lanza al
aire, cabalgando su alfombra magica de «El
ladrén de Bagdad». Por un trucaje fotografico
se remonta sobre Egipto'y las Pirdmides, el
Nilo, el Sahara, Roma, Suim, Paris, el canal
de la Mancha, 'Londres, el Atian-tico. Nueva
York y Chicago. Un ciclén que encontré6 Dou-
glas en lel «Middlewest» americano fué impre-
sionado por la camara, y, finalm'ente, el astro
va a-reposar a Hollywood. La ultima escena
de la pelicula nos lo presenta solo ante 'a
fachada de Piclcfair, el palacete donde reside.

La pequefia «troupe» que acompafi6 a Dou-
glas en su jira la componian Victor Fleming,
director; Chuck Lcwis, director de produc-
cién, y oin operador.

Doiigliis habla durante la proyeccion de la
pelicula, desde la misma pantalla en-las esce-
nas que él aparece o explicando las esbenas en
que no aparece,



“Quiero ir a Hollywood"

Oe 'Jaime Via
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epopularfilm

Siempre el mismo***
con bigote y tod

por CARMEN DE PINILLOS

~r- Eli. Haihltom 'hft comctido el pecado
imperdonable eu Hollyvroocl-

Ha j'elmsado darse aires ; ser, aun
brevemente y ante «el publico, alguien diferente
de simismo. Insiste en presentarse tal como es-

sY HoUpvood 110 puede enlenderio. A fuer
de tierra de ficcién, profesioualmeute, espera

Aqui,Neil pa-
rece iiD tene-
dor de iibtos
preocupado
porque no le

sale anasooia.

y llagan reveruncias, dan-
dose al mujvdo y a si mis-
mos en espectaculo.

Cari todo# los adores se
adftlifan a <?tu fuiitasia;
pero, de\ci en cuando, al-
guii'a Como N'eil naiiiiltoii
egvita engalanarse con lo=
I)]'illaiilRb coloros del lialo
de Hollywood,

Coiirad riigel -se ha com-
portado de i.aunl manera.
Por iiiutUos afios, Ciiii'ad
ha .'ido, como fieil, uno de
los galanes ma-s solicitados
para la pantalla, y durante
muchos afios lia vivido su
vida propia, a SU ni.'inera,
sin preocuparse, de lo que
pensaran o dijesen los de-
mas.

«Xo hay nada en mi par-
tifularmonte  interesante»,
decia >'eil en dias pasados a
cierto cronista que vino s
eiUrevistarle. «Jamas hago
nada fuera de lo ordina7'io.»

>'0 se imaginaba t'uan le-
jos de lo ordinario se mos-
Iraha en aquel momento..,
de acuerdo, por lo menos,
a las normas de Hollywood.

Parecié de proiilo, (jui' fi
bigotillo negro que comenzé
a lucir produciria nii fjnin
cambio en la vida de llamil-

Neil Hamilton
e& va gran

saitarin.

ilon. Era un detalle atrevido el bigote aquel;
ni demasiado larg<i ni demasiado' pi'gnefio,
pero que transformaba al Neil de l0? primeros
liempos, al hi5roe sin mancilla y sin malicia,
en el joven fa.-eiuador y un tanto descarado
que besa a Xorma Shearer y se alela tranqui-
laojcnte en «Besos al pasam.

El bigote a que aludimos f«é sugerido por
el director, y cuidado y raimado por «l pelu-
quero del estudio que sabe ile la importancia
que asuracu los mostachos; y Neil lo usahu
procurando adquirir la osadia que el adminicu-
lo eiilrafiaba.

A pcpar de! bigote, sin emiini'go, y u pesar
de Hollywood, Neil Hamillon continud siendo
como era. Proecdc de ana raza vigoro.®a, inUe
xible, que una ve/ que emprende un camino
lo signe basta el fln a despecho de 'todus los
obstaculos.

La primera vez que vi a Neii fiié sentado en
una pequefia mesa del reslauraiilo de los es-
tudios, tomando una taza de café y fumando
un cigarrillo eu compafiia de fiob Mi,mlgonu‘-
ry. Llevaba entonces el famo.-"o l)igotillo negro
V vestia de etiqueta, con una gardenia blanca
en el ojal, fiob 'hablaba con su volubilida'l
acostumbrada, Neil escuchaba en silencio. Su
aspecto de hombre de inundo, con ribetes de
chiismo, me hizo gran irapj'O.-"i6n. Se encuen-
tra uno mas a gusto con el alefivc e inconte-
nible Montgomery. La taeilurnidur] de Neil )Y
el guh'iar de sus ojos le hace a uno pensar que
lo mira todo con cierta desdefiosa ironia.

Mas lardo, conversando con 6l, descubri qUj
su silencio no era irénico ni de.=defioso, siao
un simple caso de iiivcucible limidez.

«No lo puedo remediar», ex|dieaba él. «Siem-



pre lengfl miedo de que crea la gente cpae es-
toy dandoEQ'ff aires o tratando de llamar la
atencién. Daria mi tnano derecha por tener el
aplomo y la seguridad de Bol).»

Neil estd casado hace naicve afios... y casado
con la misma miijer. Nunca se ha visto mez-
clado en historias de colorido escandaloso. Los
amigos que hizo al llegar a llolb-vvood siguen
siendo sus amigos. Hace de .galan romantico
en la 'pantalla y se enorgullece de liaber adop-
.tildo como hija a una bebecita. Do solamente
lo cuenta a 'todo el mundo, sino que se hace
tomar retratos con la clig>mlla en brazos, lo
cual no es, por cierto, actitud digna de un
Mroa de la pantalla, segin las normas de Ho-
Bywood.

Vive con modestia, economizael dinero, sos
tiene a una legion de parientes, y usa el mis-
mo automovil 'que comprdé hace cinco afios.
Pasa los veranos en la playa de Malibd, Cali-
fornia, no porque Malibi es el, centro de la
colonia del cine en el estio, sino porque Neil
puede tener alli snj pequefia 'embarcacién y
nadar o tirarse en la arena y hacer simple-
mente lo que le agrada.

«¢Acaso porgxie me gano la vida a fuer dC
aolor, he de 'hacer las cosas fpie me disgus-
tan?», preguntibase “eil a si mismo, a la vez
que a las personas que le escuchaban. «Quiza.-
esté equivocado. Quizas deberia ir donde me
vea la gente. Quizas deberia procurar ser muy
agudo e ingenioso e inteligente, y todo lo de-
maés que no soy. Tal vez me i”csiultaria mai
lurrativo; jpero la vida es tan corta, y yo me
Ja paso tan Hcu a mi manera Ip

riPnr qué contrariarse a la verdad?

Neil se ha mandado construir una nueva
casa con dos requisitos lundamental'es: un
gimnasio completo y un departamento para la
bebé. Su familia consiste do ocho personas:
él, su esposa Elsa, la cliiquilla que adoptaron,
una sobrinita de ocho afios, la nodriza de la
bebé, ia cocinera, la doncella y el director ca-
listénico. Uay también una especie de admi-
nistrador seci'etario que se ocupa en arreglar
todos los asuntos ide Tianiilton, tanto perso-
nales como de negocios. Como veis, no es esto
lo que pudiera Ilamarse jun séquito magnifico,
de acuerdo a los héabitos de las estrellas del
cinema.

Neil llamilton es una persona casi increible.
Su falta Je presuncién es absoluta. Se com-
place en no dar importancia alguna a su per-
sonalidad, en lugar de envolverse '6u luna at-
mosfera de grandeza. Dice que no es aficionado
a la lectura, y uiio piiede recordar el tiempo
en que nmguna estrella de cine aparecia jamas
sin mostrarse rodeada de libros clasicos y pro-
fundos. Neil se jacta de que prefiere hacer jue-
gos de manos y rompecabezas. En efecto, se
pasa las horas muertas cortando trozos de
figuras con una sierra pequefiita, y desafiando
a sus amigos a ponerlos en orden,

Podria sa' uno de los jovenes méas populares
en la sociedad de Hollywood, porque lo tiene
todo: es apuesto, de personalidad simpatica,
gran viveza de imaginacién, y posee la habi-
lidad de conversar en forma
interesante sobre muchisimos
elemas; pero le agrada mas
quedarse en casita cortando
rorapei'abpzn- o jii ando

«bridgeii con algunos de sus viejos ami-gos.

Nel toma su trabajo muy seriamente; ijuiza
hasta demasiado seriamente. Se asusta de mu-
chas cosas; de si mismo, de la pobreza, del
fracaso. ITa pasado miserias en su nifiez, y
Illeva sobre los hombros muchas responsabili-
1dades... de buena gana, 'eso si, pero que no
dejan de preocuparlo.

Conserva siempre, sin embargo, el &nimo le-
vantado. Y calando se siente mejor es nave-
gando en su pequefio yate o jadeante a efec-
tos de la subida de alguna empinada cuesta.

Como quiera que sea, siente la alegria de
vivir, y vive la vida a su manera, que no es
la manera de HoEywood. Pero a Neil no se le
da un comino de esto...

Uaa anécdota de Pedro Valdivieso

STE jliveu artista nos lio confiido una de bub gra-
ciosas anécdotas teatrales.
, Formaba paite de una importante compafiia,
cuyo primer actor goza hoy de gran tama.
Poniao on csccna «La Casa do la Troyas, eu la quu
intetpi‘otaba un papel sefialado, con el cual oUtenia
siempre, al finai, los aplansoa del publico. Dicljo primer
actor tenia envidia do la ovacién goc diariamente dedi-
caban a A'aldivicso. y nn dia le dijo :

—~Qiiiero baccr tu tipo esta nocbc.

—No le 'Va a dar a astcd tiempo.

—Creo que sii pero de todas maneras, tl estds pre-
parado por si acaso...

Llegé el momento, y por fin sali6 a escena, fatigado
aun por el trabajo anterior. M acabar su péarrafo hizo
mutis entre el silencio absoluto de la sala.

—¢Qué tal, esta asted contento?—le pregnnti Va-ldi

vieao.
—;13ah!, tmedes continuar baciéndolo
ta. Es muy pe."ado...

NeiJ practica la Iwcha grecoiro-
ina.na.
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. P L jOfalt fatal casualidad) Eobo quien la ieeonoei6.
La célebre estrella era ieiii viajando de iacdgnito.

Pero lo verdaderamente fastidioso fu; que a la puerta del

Aquella nube de repoérters 7 fotoégrafos la preocupé. fiotel
fiotel...

La esperaba» sus admiradores, pidi¢ndole tiocitos de ves- -7 la dejaron en el estado en que la vais.

tido como recuerdo.»



TRADER HORN
film excepcional de
U M.-G.-M.

Sos intar-

pretes

es aa

populoirfiim

pflacipales son Hafry
Carey, Edwina

Booth y Don*

can Re-

naldo.



ANECDOTARIO DE LOS

Niebla artificial

cabo de llegar a los estudios de Billan-

coiirt, sigui'e’'ndo, desde la Aveuue des

1IChatiips Blysées, la linea dol Sena.

ace Irio. La noche estd «nvuella en una nie-

bla espesisima, y «n 1esta pequefia Rabel, las

personas van y vienen frotdndose ks manos,

golpeando el suelo con los pies y haciendo ges-
tos extrafios...

La piicrla del ciplateau» c<b esta
cerrada. Sobre ella una -gran luz roja
prohibe termiDantfimeato el aCMSo a
dioho estudio, donde ruedan la peli-
cula de Perojo, titulada «Niebla». Es-
ero...

Cerca de mi .pasan de vez eo
cuando artistas maciutlados 5"

36 pierden pasillo adelante, en
otra direccion. Deben ser fran-
foses—pienso.

La luz roja se apaga y un
lionibre corpulenlo abre <ie par

en par las puertas... Adelante—"me digo. Pero
a los dos -mITrntos me veo entre una humareda
insoportable, c-on olor a incienso, f
toser terribleinratc, (Hay fuego?—presunto
al primero gne se me acerca, «*o lo ciea
ust;d»—me dice lanzando una carcajada.
la iiitibla...» ¢La niebla con este olor?—repito.
uSlI Lfiov. Una niebla artiUcial que haccmoi
con carinchos de humo... porque nos hiiUa-
moi en alta mar.» Y al 'decir esto se3iala con
la mano el fondo del «plateau», donde hay un
enorme barco de carga. (E-sto (jué es..—vnelvo
a preguntar. «jAh!-mc dice-, se rata dd
«Phoccen», escenario principal del lilin qi.
aquella sefiorita rubia, lau bella «"fa en
I |,-[ir.nte“—contii'do. «c”'o la coiioce! V(.ngn
usted que voy e prcscnlir-

seltt. 'Es >faria Fernanda
Ladrén de Guevara, la
«esti'ella» de cine méas in-

teresante que ‘'tiene Espa-
fia, Acaba de Illegar de
Hollywood, donde rodé in-
finiitad d< pelioiilas y Be-

ESTUDIOS

Manolo
Vico

nito Perojo
tletle» en ésta.

Pero, apenas tengo la suerte de estrechar
su mano, un gnlo nos separa. Es el director
que dice:

__Todo ed mundo a su puesto. Luz. Cierren
las jjuertas... jSilenciol

Comienzan a quemarse mas cartuolios 6e
tilimo, y como vuelvo a loser exageradamen-

le, con' muy buenas palabras, I0'C echan del
«platean».

la contraté para hacer de «ve-

Equivocaciones

e oido durante mi «gloriosa carrer»
artistiea)) las equivoracioncs mas es-
tupendas que usledes se pueden ima-
- 1105 decia Manolo Viro,
sn camerino de los estudios o=so, en BdUui-
ffiurt —Nos halldbamos «ejocntanrio» el «'Don
Juan Tenorio» en al Teatro Duque de Hiva?,
(le Cordoba, Como usledes fuhen, en la escena
de la apuesta, don Juiui y don Luis cucntnn
sus ha/afias y entre los oyenles estan el Co-

(Continta en “Informaciones™)

una Larde en



,0CAS aclrlc&s iJel ciiic-
ma poseen iioa perso
iialiclad tan tuerte j

pcricctanieiitc definida como
Mii'lenc nietrich,

Su I'i.'mpcramanto, rico
marico? arlisticos. la permi-
to «Ticarnar lus prr;=oiialBS

epopularfilm*

MARLENE DIETRICH, ARTISTA GENIAL

de mas evaria psieologia.
EsEa cluctibilidad €s rara
«ntrc Jos artistas de la pan-
ialla, hasta e! punto de que
algunos df. los més célebres
lian oreado un tipo Unico y
a él1 se amolda la inventiva
fk 10? ai"*umeiitisfas.

Ya ss corriente hacer pe-
liculas para 'Fulano o Mcti-
gaaa, pero no ;lo es lauto
que Fulano o iMcagana creen
uii personaje, no coinoiden-
te con su propio caracter y
con su figura.
Dieirieh

Marlene piueiie

asimilarse las psicologias
dramaticas mas diversas,
porque es una artista com-
pleta, una arusla genial.
Canta, baila y habla y en
4odo pone con una gracia
especial, el -destello de su
talnnto y de >nisensihiiidad.



Los films de la
temporada

Los discos de esta pelicula
han sido magistralmente im-

presionados por

-olj; J

Te

Music-Hall

Opereta cinematografica de
gran espectaculo, interpretada
por Willy Forst, conocido por
“El Chevalier aleman™ y la
encantadora Fee Onalden.

La direccion de este film que
se estrena en el Fantasio y
que pertenece a las grandes
producciones de la Casa
Gaumont, es Geza von Bol-
vary y la musica del cé-
lebre composi-

tor Robert

Stolz.



.popular|tim-

rostros espanoles en el cinema

JUAN DE LANDA

T«an de Landa, c«ya accensién al primer plano cinematografico ha s.do
rapl'disima, se encuentra entre nosotros. El popalarisimo actor hispano
$8 presentara personalmente a nuestro piiWico, que tanto le admira,

al estrenarse su ultimo film, para la M-G-M, «La fruta amarga .
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PERFIL BIOGRAFICO DE CATALINA BARCENA

VTALINA BABCENA CS
‘ cubana de naci-
niiciilo. L a bdln

dudad dp Gienfuegos, Pet-
ja del Sur, coma Je llaraap
eo Cu-ba, Ifi vi6 nacer, aun-
que lio fud iarga su por-
mauencia en el nativo lar.

Llevada a Espafia fue
educada el el Colegio de
Sau VKk'ciite de -Paul, 'en
Saniander. A .los quince
afios ya =u aficion por ol
teatro se habia eonveriido
en veiienRuite pasii®n y co-
menzé a representar con
iu compafila Guerrero
Mendoza en Tejitro Es
pafiol, -rie Madrid.

Su éxito {iié lisonjero y
coufinué trabajando con
eini>efio logrando en poco
fiempo inusitada «ucum-
bracién. No tardd la fius-
ti'e. actriz en represenlar
Jos primeros papelci en <1
Teatro Lara, de Madriii.
con el céltbi'e actor Euri-

CatalSna
Béicenar
protagonista
de “Mama"
rodeada de
los intirpie-

que Borra?. Poco tiempo
después encabezaba sii
propia compufiia bajo la
direcciéon del eximio es-
critor don Gregorio Mar-
¢liniz Sierra. Aipii comen-
z6 Catsliim Mreena una
oariviva triunfal que 'ini-
ciada en Madrid liabia de
llevarla de éxito en éxito
por las principales capita-
les del mundo.
Aplaiudieron su cxcclso
arto los puablicos de Bar-
celona, .Nueva York, 'Espa-
fia, Africa del Norte, Bra-
sil y las Republicas Wspa-
noamericaiuii. El nombre
de Biircena se hizo hiler-
nacional- ~[(Irllllez Sierra
fui llevado a Tlollywooil
por una poderosa empresa
eiiveinalograCca y con él
lué Catalina Burcena. Po-
co? meses dvgpués de oslar
en la capital de Cinelan-
clia, la compafiia Fox ad-
quirié los derechos cino-
malogriifteos de la obra
teairal de Sierra, tiullada
<ivhiTiii"> y eomo era de es-
perarse el papel protag6-
nico ie fné dado a la Biir-
eeua, bajo la direccién de

Benito P-erojo y la super-
vision de Mai'tinez Sierra
Este.fué s deliut cinema-

tografico.
Su pasatiempo favorito
es el cultivo de las ruiis

bellas flores, y la musica.
Es graduada del Conser-
vatorio de Madrid.

Esta es a grandes ras-
gos la biografia de Catali-
na Barcena. Su aeluaciéu
teatral os demasiado co-
nocida dei publico hispa-
no para que sea necesario
resefiarla a:iui. Las obras
que ha representado en
las tablas comprenden las

principales del teatro his-
pano, inglés, francés vy
hasta «1 danés de lbsen.

Hasta aqui el perfil bio-
grafico de Catalina Béarce-
na. Interesante y breve.
Pero hay que completar
ese perfil, ya sin datos ri-
gurosos, afiadiéndole tra-
zos que nos revelen la es-
prilualidad de la gloriosa
actriz,

Catalina Barcena es la
creadora de un tipo dra-
matico en la escena espa-
fiola: el dC ingenua. Por-
que exis'tian ya, al llegar
ella at leatro, otras inge-
nuas, pero la [Bércena le
dié un matiz naievo a ese
tipo femenino en la dramé-
tica espafiola, un matiz

delicado, suave y vigoroso
y firme a la vez.

No es aventurado decir
que las mejores comedias
de Martinez Sierra, rpic
también logi'é6 un estilo
nuevo denlro de este gé-
nero dramético, soa Cata-
lina Barcena. Sin ella ha-
ber encarnado los princi-
pales , persoaaies. de jas
comedias del famoso come-
diégrafo, algunas de las
obras no habrian alcanza-
do la categoria que logra-
ron al ser estrenadas. No
por falta de méritos en el

autor, sino porque Catali
na Barcena supo asimilarse
la psicologia de esos 'per-
sonajes y enriquecerla con
su talento artistico eon-
virtieudo en prototipo jo
que s6lo era tipo draméa-
tico.

Luego, pasados los afios,
la ingenua fué dando pa.“o,
madurando y Jwrfeccionaii-
do a la actriz.

Eli papeles de mayor en-
versudura, la Barcena lo-
gré creaciones tan dcilni-
lvas y geniales como las
de stis ingenuas, Unicas en
el 'teatro hispano, en el que
han abundado las actrices
jovenes y 'guapas depura-
das en el arle excelso de
dofia Maria Guerrero, (juf!
cred escuela.

No «mocemos, al perge-

fiar rapidamente estas li-
neas, el primer film de
Catalina Baroena, «Mama»,
pero estamos seguros de
flue su figura, su voz—
j t-ambién inimitable por la
calidad y la -(navidad foné-
tica! — triunfaran en la
pantalla como triunfaron
en el tablado teatral.

Una actriz de tempera-
mento tan formidable, «<de
sensibilidad tan aguda co-
mo la de Catalina Barcena,
a poco que la' favorezca la
camara, tiene que impo-
nerse. No abundan en el
cinema, no ya espafiol.

sino universal, actrices del
talento y la fibra de la
Barcena.

Salndamos con jubilo a
la gloriosa actriz, que con-
tribuirda como nadie a dar
una categoria al cinema
hablado en espafol.

Un aspecto nuevo
de ia guerra

EGUs los archivos ofi-
ciales, do los Mos-
cientos submarinos
alemanes hundidos o cap-
turados durante la gran
guerra, once faeron des-
truidos por los célebres
buques fanlasina-, y diez
y siete por los submarinos
aliados.
La coopcradén de un
submarino y un buque de

ios llamados iantasmas,
fné lina téctica eficacisima
fjue se empleé durante el
Gltimo afio de la guerra
europea. Dicha tactica
consistia en que, un bu-
que de apariencia mercan-
te, al parecer indefenso,
provocara a1l submarino
ouemigo que se pretendia
cazar. El submarino, des-
de l'iiego, respondia al ata-
que, y entonces-el buque
fantasma fingia rendirse
incondicional-
inciite, al mismo tiempo
que avisaba al submarino
que los oscultaba de'de
debajo de la? olas. Inme-
diatamente ést'e subia a la
superficie y disparaba sus
cafiones contra el submari-
no enemigo, que se habia
acercado confiado en ja
rendicién del buque fan-
tasma.

En esto ha basado el di-
reetor John Ford, de la

tes del film
y del autor
de la obra,
don Grego-
rio Marti-
nez Sierra.

Fox Film Corporation, J
extraordinario film titulado
uMar de fundo», que pro-
ximamente fre estrenara -jn
uno de nuestros mas acre-
ditados salones.

La pelicula comporta des-
de luego una interesante
hist-oria de amor entre una
seduclora espia alemana y
el capitan del barco y sub-
marino americanos, y de ia
lucha enire este sentimiea-'
lo y el de amor a la patria,
surge uno de los dramas
mas profundos y mejor
reahzados que el cine nos
ha deparado. George
O'Brien realiza tal vez en
esta pelicula la mejor in-
terpretiiadn de su larga y
gloriosa carrera, y a su
lado triunfa de modo ex-
traordinario 'lina jjvu-n ac-
triz vienesa. cnya belleza
y fuerza de teniperameuto,
le aseguran un porvenir es-
pléinildo en el arte de ja
pantalla ; se llama osla ar-
tista -Marina Li'ssina, y ha
sillo andninuimcnte consi-
derada oonio el liallazgo
mas importante del cine
sonoro de ua afio a esto
parte.



epoputariilm

Pttbiicamos en esta plana varials escenas de la produccion Fox, en espafioU
“La ley del harén”, en las que aparece nuestra bella paisana, Marta Alba, en
una magnifica semidesnudez. Con Maria Alba figuran .en la cabecera
del reparto, José Mojica, al que ha techo famoso su voz, y Carmen
T actriz espafiola de depu-



FIGURAS DEL

eDODuiarfiim

cne rariante . LUANA ALCANIZ

UANA Alcaifiiz, la joven aclri2 (fue interprela.el papel de la protagonista del

J  (cFlor de Espafia». Luana merecié sin 'duda alguna este nombre, cuaiitio
todavia muy nifia bailaba ya en los escenarios, liai'iéndose aplaudir por distintos
piiblicos. llay '(jue decir que Luana Titidd eu fuu ambiente teatral, pues es nieta
de uno de los ma« famosos empresarios ypropietarios de circos, el
célebre «iPubUlones», 'de imliorraWe recuerdo en los paises latinos.

Luana Alcafiiz naci6 en Madrid. Su verdadero nombre de pila es

Lucrecia Obeda. Guando Luana tuvo edad
gio, su familia eiligi6 un convento del Cerr
minada su €ducaeién en la sevei'a discipl
siguid la carrera de sus padres y abuelos
belleza y talento impresionaron a un alto
funcionario de los restudios Fox, el cual,
una vez verificadas satisfactoriamente las
pruebas fotogénicas y micro'fonicas a que
la joven fué sometida, le propuso un ven-
tajoso contrato para aparecer en peliculas
habladas cu espafiol. Desde entonces ha
aparecido en «La llama sagrada», de War-
ner Bros, «Sevilla de mis amores», y otros
films Uspanopailantes.

La estatura de Luana Alcafiiz es de un
metro cincuenta y dos centimetros, pesa
cuarenta y siete kilos y tiene los ojos ver-
des, bellisimos por cierto, y el pelo cas-
tafo.

En la vida privada. Luana Alcafiiz es la
sefiora de Puerta, famoso bailarin que
aparecié con ella durante mucbhas tempo-
radas en los principales teatros de Nueva
York y otras ciudades norteamericanas.

A pesar de los brillantes éxitos alcan-
zados como bailarina, su maxima ambicién
es poder dedicarse al teatro representando
papeles dramaticos.

'de ingresar en un cole-

o0, en la Habana. Ter-
ina conventual, Luana
: la carrera teatral. Su



14

.popularfiim

Nancy Carroil, la de la dulce expresion

NASAS y i'epQsaii por la pantalla rostros v
-iluftas t}HP no dejan li-uiHa en nuea-
Ufl nifiDOria. ni rastro sentimental al-

guno en nuestro espiritu.

Iliiy otros rostro? y otras siluetas, en cam-
bio, que nos proilucen una impresién tau pro-
fimrla, que nunca mas se nos olvidan.

Un rostro de estos is el de i>'aacy Carroll.

¢Poi' quif Hay en el cinema caras iemeTii-
nns tan bellas ¢ interesantes como la suya.
Ma' bella? V més interesantes aln. porijue en
Cine, tan prodigo €U briclades, seria arriesgado
arirmar que tal Kcstreila» es la méas bonila de
la pantalla.

Pero es que del rosiro de Nancy Carroll nos
impresiona su expresidon dulcisima, aun en
aqurllas folograiias en q‘uo ia artista drama-
tiza el geilo.

¢Esta dulzura, esta suavidad de Itueas que
lienc la cara de >'ancy Carroll, no se debcrfi
a la casi redondez del 6valo?

Porque la oara de Ja linda actriz es casi re-
donda, cara (te luna. ;Qué bonito mote para
ella- «Caru de Luna». Se lo brindamos a .a
oDcina de publicidad de fa Paramount, te-
niendo en cuenta que en toda.s eslas oficinas se
designan a hf ai-lislas con encantadores sobre-
nombren.

iiLa Venus ic Hollywood se le llama a
Joan dravvlord; «Blanco lirio» a Hosila itore-
no ; «Lirio de Suocian a Greta Garbo ; «La no-
via de Espafa» a 'Imperio Argenlina; «La nm-
ficca dri muiKlo« a Mary Picford...
Tuuclios motes

Y otros
magniru®os a olia? .nmclias

liemosas mujeres del lieize de plala.

A Jitucy Carroll podria llaméarsele «Cara de
Liina». De luna blanca, 1sonriente y bella ; de
luna inspiradora de los poetas y de los novios
sentimentales.

Por cierto 'ffaiicy Carroll desmiente 1&
teoria de que los rostros angulosos son mas fo-
togifnicos que los redondos.

El de ?Jancy da el maximo do calidad en la
pantalla. Jamas resulta bobalicon o desagroda-
bls su rostro. Al revés, su forma lavorcce esa
expresion duldsiroa que tiene la cara de iSaucy
Carroll y ninguna- mas en el grado que la
suya,

Ninguna en el grado que la suya, pne? si
bien .es cierto que hay otros rostros (le iorma
parecida al de !Sancy—aqui podia citarse, por
ejemplo, el de Clara Bow—, ninguno Ueiie bu
expresion, que contribuye a dar la sensacion-
de redondez.

Acaso estas consideraciones parezcan nna
basalela, pero es que en las cosas de apariencia
minima y irivola se encuentra casi siempre el
rasgo mas acusado de una personalidad.

El cronista te Illamara desde ahora «Cara de
Luna», bellisima y dulcisima Nancy Carroll.
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CINCO MINUTOS DE

CHARLA CON JOSE ALCANTARA

z encontré en su camerino. Se estaba
mailUiUanclo. jSadie nos habia pre&eafa-
do aiiQ. Yo conocia su nombre por ha-

berle visto <n algunos films interesaBles que
rodé no fiace mucho (iuranle su cstancia en la
misteriosa babel americana.

—¢Se. puede?

—Adelante.

—Vengo a ohariar un poco con usted para
qu'e me cuente cosas que de?e,aa saber mis lec-
Lores.

—Con mucho gu.sto.

—¢,Dénde nacié?

—En Barcelona.

—¢'i-iinio fué para dedicarse al teatro?

—En -cl afo' 1920 hice un viaje a América.
En el mismo barco iba Virginia Fahrj'gas. Hice
amistad con ella y obtuve un contrato para
dc-bufar en el teatro Vista Alegre, de Santiago*
de Cuba.

—t Con qué obra.®

—«La casa de la Troyau.

—Desde entonces, tcudl de ellas le ha pro-
porcionado niti.i axito?

—"Doifia Diabla» y «Rosas de Olofiou.

—cr como fué mas larde para ingresar en
las lilas de) cinema espafiol &

—En 1927 me contraté la Casa D. L. S., de
Berlin, para inlerprelar cuatro peliculas comi-
cas, silenciosas, con el gran actor aleman flay-
demeu.

—¢ Qua papeles inlerpreta con mas carifio?

ALus draméticos.

— Qué artistas de Holh“\vao6 le interesan

-inds.A

—Greta Garbo y Dorolhy Jordan. De los
espafiole?, .Marfa Fernanda Ladrén de Guevara
y Rafael Rivclles. Tunihién uve gustan José
Mojica y Charles Farrcll.

—"e no haber sido actor, ja qué s« hubiera
usted dedicado?

—A la pintura.

—cOné le entusiasma de Parii?

—EI «chic)) de sus miujcres.

—¢Cblmo es su jipo predilecto de niujer.”

—Delgadita, bella y de veinlicinco a treinta
afios. Tinque lodas me parece «hijas del sol».

—cOué haria usted siendo millonarfo?

—ProporcTon”r todas las comodidades posi-
bles a mi familia, y después gastar el tliuero
a mi gusto; pero bien: sobix; todo \iajando.

—¢Piensa usted volver a Hollywood?

—"Uesde luego..., y pronto.

Un emiloado llam6 a la puerta del cameri-
no. José Alcantara, este conocido actor a ijuieu
todos ustedes han aplaudido por Espafia en sus
principales escenarios, se levant6 rapido y ner-
vioso, tiemiiMUlo llegar tardo al '«platean»... Yo
trato de despedirme.

—Entonces...

—No, no; venga usted conmigo y me vera
trabajar,

el esindio, la voz de Beuito Perojo orde-

naba silcicio,

—¢ Y qué esla usted haciendo ahora?

—"»Niebia)i, El 'Ulm que dirige Benito Poro-
jo para la Casa OSSO, que va a ser un aconte-
cimiento el dia gne se estrene en Espafia,

— nsted novia?

—Todavia no,

—¢R.ecibe muchas cartas de admiradores?

—Baslanles; y... hasta declaraciones de
imor.

-.Si?

—«Usted cree giie al arlisia espafiol no se

le declaran las mujeres?
Pues vea una que halle-
gado esto mafana.

Y me léyé un péarrafo
de aquella misivi perfu-
mada, que decia asi;

«Le conozco a usted ha-
ce dos afios, .1 enterarme
que se liallaha en Hiil,' -
wood filmando con la Fox,

flllanid'i, dirigida por Be-
nito Perojo, tuve una
alegria inmcn.sa, porque

aunque esté mal el decir-
lo, siento la mayor df las
siiapalias por n.sted, E-
decir, le amo ; y s6lo qui-
siera, ya que la distancia,

tan grande, nos impide
vemos, recibir sus cartas
gne sabrdn hacerme fe-
liz,,,))

—.Admirable—Ile dije,

—Tengo otras simpati-
quisimas,

—¢Y las contesta?

—Maturalmente.

—¢Que otras peliculas
ha rodado en Hollywood’

—'(Hay que casar al
priacipe» 'y (tCuerpo v
alma».

Volvié a oii'se la voz del
‘director. Alcéntara iu-" a
perderse entre la nL'bla,

.sobre el puente de un bar-
co mercante que ?irvi; deescenario al asunto
espafiol.,.

—"Luz. Luz. 1Silencio 1

El eepékter de Billancouht

Paris, octubre de 1931.

ALTAVOZ DE PARIS
Mario Arnoid en los estudios OSSO

c.4h\ lie ser nombrado director literario
A de la publicidad espafiola en los estu-
dios OSSO. de Billancourt. el conocido
literato y pul)licis'a Mario Arnoid.
Felicitamos al {juerido compafiero por sn
nuevo nombramiento, deseandole muchas pros-
peridades-

Los artistas qoe rwedan en Billancourt

dirige Benito I’erojo para la marca

0SSO, titulada c(Mebla>i, estan a cargo
de Maria Fernanda Ladron de Guevara, Ha-
fael Bivelles—protagonistas—y Pedro Valdi-
vieso, José Bivero y «Pitouto». Los demas
ai'tislas han terminado =u trabajo, por lo cual
esperan el papel fijiie se les ha sefialado en el
préximo reparto,

I *\s 'Ulllmas escenas por rodar del film que

Benito Perojo trabaja sin cesar

ste magnifico realizador riel cinema hi.—
E pafio, trabaja incansablemente en €]

asunto titulado «.Mebla», que bajo la
marca do Films 0?SO debo estrenarse en Ma-
drid para el proximo mes de enero, Y a 1la
vez selecciona los escenarios que han de ro-
darse sucesivamente.
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Un accidente de automOTIl

N la carretera de Chbampisny. cerca fie
E Joiuville, un automovil elegante choc6

coa otro, de ja mi-sma categoria, dejan-
dolo completamente destrozado, debido a la
velocidad con que pasaba por el pueblo. Los
ocupantes del primero eran Maria Feraand.'i
Ladrén de Guevara, Rafael Rivelies y Benito
Perojo. Solamente el conocido realizador re-
sulté con unos ligeros rasgufios en ol brazo
derecho, sin importancia. Su coche lo condu-
cia la bellisima «estrellan recién llegada de
Hollywood.

A Marsella

us artistas de los estudios OSSO, de Bi-
I Uancourt, saldran para Marsella en los

primeros dias de la semana entrante.
con objeto de filmar alli los exteriores de «Nie-
bla», <fue tiene por escenario el mar envuelto
por la bruma. Para ello, los jefes de esta
marca prestigiosa acaban de comprar na for-
midable barco mercante tluuiado el «Phoceenu,

Ofelia Alvarei dice que esta
muy fea co» el maquillaje

u.\XDO esta deliciosu y encantadora ar-
‘ tisla, incorporada GHiniamcnlp a las

filas del cinemu lii-pano, vio su car.i
cubierta por el maquiliaie la j.rimeva vez, dijo
a todos sus amigos que -..'!encnnlrabn dema-
siado fea. y trataba de conveix er a su director,
Benito Perojo, para que la dejara aparecer
ante el objetivo completamenle natural, o por
lo menos ligeramente empolvada. Y es que
como la magnifica creadora di' ,\rletto eii
«Xiebla». sabe que posee una belleza fantésti-
ca, [cmia desagradar asi a sus muchos admi-
radores.
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Coliseum] '‘Calles de Ja ciotlad*

K film de «gangsters», acciOE iatensa

dB ritmo fotografico aoekrado. Muy

«ste asunto—"historia de
bebidas

americano
confrahandista's de

a la pantalla. Y, sin 'embargo, lleno de grata?
sorpresas en esta cinta de la Paramount por
la maestria con que ha conducido la trama su
animador Ikniben Mamoulian, uij nuevo valor
que apunta vigorosamente, con reda persona-
lidad, en el cinema yanqui,

Mamoulian, con un argumento que no ofrece
ninguna noviedad, ha sabido realizar un gran
film. Ese es el mayor mérito de un director.

IEl realismo que ha llevado a las escenas, la
emocion dramatica de que las ha saturado, s&n
sefiales patentes de :su talento creador, de su
dominio de la técnica. La sen-sacion de realis-
mo es mayor por el sistema -de «impresion
silenciosa» empleado en la cinta. El procedi-
miento apunta el logro del cinie sonoro. Hasta
ahora, las voces, los ruidos eran falsos, des-
proporcionados. La sencilla operacion de des-
doblar un papel hace un estruendo de hojalata
que se agita, verdaderamente insoportable. Un
sTispiro equivale casi a un cafionazo. En «Ca-
lles de Ja ciudad», voces y ruidos son natura-
les, tienen el volumen debido.

La Paramount que trajo a Espafia el primer
film sonoro, ha tenido el acierto de 'presentar
ja primera cinta hecha por el sistema de «im-
presién siLenciosa». Hay 'que agradecerle que
mientras otras casas nos ofrecen aun pelicul is
sincronizadas, ella nos muestre, por medio de
«na produccién admirable, los avances del ci-
nema sonoro.

Hay otro valor d'SStacado en «Calles de la
ciudad», ademés “3e Rouben Mamoulian : Sylvia
Sidney. Esta muchacha, que posee una rara
belleza, acusa un temple dramético y un estilo
interpretativo admirables. Escenas a las qu".
actrices de mucho mas renombre no le darian
realce, esta novel artista las eleva a un plano
emocional extraordinario y sorprendente.

Bien es verdad que a Sylvia Sidney se le ha
opuesto un galadn tan estupendo como Gary
Cooper, que estd ahora en su plenitud artisti-
ca. 'Cosa que no podia adivinai-se en el zafio
vaquero de hace poco. Ellos dos y WiUlam
Boyé4, asombroso de naturalidad en la encar-
nacién de su personaje, quedan a muchos
codos por encima de los demds intérpretes, a
pesar de que todos 'encaban muy bien sus tipos.

Maquinas paracoserybordar

Las de mejor resultado
La célebre réapida

alcohélicas

(cCalles de la ciudad». Repetidas veces llevdda

La sobriedad del didlogo, en inglés, facilita
el dinamismo de la pelicula. Gazt.l
FantasioJ “Mar de fondo"

e 0 deciamos hace pocos dias, con ocasion
1 idel estreno de una cinta, y lo repetimo?

RCELONA

los primeros planos, que llevaron nueva clari-
dad a las peliculas. Implantd el «flash-iaok»,
el «ilou», el fundido y otras ideas entonces
revolucionarias gae causaron gran asombro
la primera vez <rue fueron llevadas a la prac-
tica.

G-riffith fué considerado loco o poco menos
cuando dej6 de hacer peliculas de un rollo
para hacerlas de dos rollos. Més tarde, cuando

1) hoy :la guerra'europeaha inspirado in- hizo la primera de cuatro roUos, Je conside-

Tmidad de films.

Parece raro que el cine pueda presentar toda-
via un especio inéd'i'to, o tratado en forma ori-
ginal, de la gran tragedia iniciada en 1914.
Pero viendo «Mar de fondo», de la Fox, ie
percata el espectador de qu'e el tema no esta
agotado. Fué tan enorme aquel s”iceso histo-
rico, que ofrece una 'extraordinaria variedad
de aspectos y matioes.

La acciéon de «Mar de fondo» se d'ssarrolla,
casi integra, a bordo de un barco de guerra
yanqui, disfrazado de inofensivo velero. EI
drama, en alta mar, adquiere densidad escs.-
lo'friante. La estratagema de que se valia .a
Marina norteamericana para engafiar y sov-
prender a los terribles submarinos alemanes,
resulta interesantisima por la serie de inciden-
tes que la rodeen.

El cuadi'o de la taberna en las Azores, con
su nota de espafiolidad, es pintoresca y llena
de color,

El idilio que sirve de elem'ento sentinjenlal
a la accién, resta hosquedad al episodio de la
guerra.

George O'Brien logra bien su papel de ofi-
cial de la Marina americana, asi como Marion
Lessing en el suyo, bastante dificil y de sinuo
sa linea psicoldgica, de espia alemana.

Feknando de OSsoRto

Capitol: “La ley del harem™

I asunto de esta cinta es sélo un pre-
T texto para que José Mojica luzca ?u
J voz,

sentar un cuadro do beldades semidesnudas,
entre las que destaca Maria Alba, sugestiva y
atrayente como figura principal del harem.

Por lo demés, el argumento es muy con-
vencional.

Mojica, que como cantante se defiende,
como actor se nos antoja amanerado y poco
expresivo. Sobre todo, cuando su oponente
es juna actriz de tan fina sensibilidad como
Carmen Larrabeili, que lucha por humani-
zar un personaje tan falso, dramaticamente,
como los demés.

Eso si, la cinta esta hecha con riqueza vy,
para el espectador in-genuo, que no va al
cine en busca de hallazgos psicolégicos, de
caracteres definidos, resulta entretenida y tie-
ne el aliciente de aquel “rupo de muchachas
que brindan a nuestros o0jos sus cuerpos cafi
resnudos.

Juan de Landa en Barcelona

ROCEDENTE de HoUywood, donde ha con-
seguido destscar&e como uno de los
irincipales intérpretes del cinema es-

pafiol, la llegado a Barcelona el actor

de Landa.

En nuestra préxima edicién publicaremos las
interesantes manifestaciones que ha hecho n
un redactor de Poputar Film.

Gacetilla cinematografica

Otra produccion de
David W. Griffitli

UANDO se escriban al fin la historia de
los comienzos del séptimo arte, el
nombre de iD, W. Grifii'th aparecerd a

de timbre agiadable, y para pre-

raron maniatico incurable, y cuando empez6
a 'trabajar en coH nacimiento de una nacion»,
sus amigos pensaron seriamente en encerrarlo.

Ahoi'a, Griffith tiene otra pelicula en curso
de produccioén, <ola luoha», como se titula pro-
visionalmente, que sera editada por los Ar-
tistas Asociados.

Una pelicula humo-
ristica por excelencia

E todas las peliculas humoristicas del
D afio, y acaso también de afios pasa-

dos, «Un yanqui en la corte del rey
Arturo», que tiene al caicbre Wiil Rogers
como protagonista, es ia que undnimemente ha
sido aclamada como la mejor.

Ninguna pelicula de este género ha logrado
despertar el mismo interés entre el publico
in“iés, y la prensa del pais no cesa de elo-
jfiarla diariamcnte,

«Will Rogers siempre serd Will Rogers»
—dice el «News of the World»—, «y en esta
adaptaciéon de la efamosa novela de Mark
Twain, su gracia y arte le hacen resaltar como
uno de los primeros actores de la pantalla,
*«'Un yanqui en la corte del rey ,\rtnro» es una
pelicula magnifica.»

No menos elocuente es la opinién de Sundav
nispatch, Entre otras frases, afiade:

«Es una de las peliculas habladas mas es-
pléndidas g*ue se han visto. Esta traduccién
de la obra clasica de Mark Twain es una ma-
ravilla en todo cuanto se reiiore a presenta-
cion, diadlogo y personajes, y constituye una
de las mejores adaptaciones que se han hecho
hasta hoy en dia ,»

Crema

ném. 48.

Para Cutis Anémieoi, Picadura! de
Timela Y Limpteia de la Epidermis

Gnica crema en el mundo para los cutis ané-
micos, Ifts picaduras de viruelay otros defectos
del cutis.

LaCrema M ay-Wel &im. 48 limpia las capas
de la piel, las alimenta y hace que la epidermis
se cure casi instantaneamente.

Ju&Qn suma constancia llega a eliminar por ente*
ro los pequefios hoyos de la viruelay los demas
defectos de la piel.

Usando la Crema May-Wel nim. 48 estara
en todas las épocas exento de granosy rojeces
en la piel. 5u culis seré envidiado por verse
transpareniada su frescura natural de la Ju-
ventud.

MODO DE EMPLEO

Porta noche frotar bien el cutis con una pecruefta canH*
dad da esta crema y por la manana lavarse con jab6n»
lecarse y patar el ténico 84

MUESTRA GRATIS se envia a lodo

solicitante con s6lo remitir un sello de correos

menudo en sus paginas, pues gran parte deléap'25 y certificado 040, a '

cinematografia actual est4d basada en las va-
rias innovaciones implantadas por el veterano
director.

Fué Griffith, por ejemplo, quien im,plaaté

J.. OLJVER

Cortes, $69 BARCELONA
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Anecdotario de los Estudios

(Continuacién de la pag. 6)

mendadoi', padre de dofia ttnés y doa Diego,
padre del Tenorio. Guando han terminado de
referir sus fecliorias con hombres y mujeres,

R MACI

don Diego, horrorizado, se pone en pie y dioe
a su hijo: «No puedo mas escucharte, vil don
Juan, porque recelo, que hay algufi rayo en el
cielo, preparado a anifjuilarte))... y quinoe o
veinte versos mas en que pone a su vastago
como un trapo. Pues hien: aquel dia, don
Diego se levantd, anduvo unos pasos hacia don

Contestaciéon al “Yo acuso', de Mateo Santos

T" o quiero llamar a estas lineas recti-

lcaciones, porque en verdad no vale
_ la pena recurrir a palabras despro-
pcreionadas.

Es lastima que Mateo Santos haya desviado
nuestra cuestion al terreno de la politica. Pues
ocurre que se ha guiado por coiijeburas,™ por
apariencias, para 'lanzarme unas acusaciones
que pretenden ser trem'sndas y se quedan soélo
en eil intento... De haberse informado mcjo.-,
sabria de mi inquietud politica y de mi actua-
cién ciiidadana de siempre. Se acordaria que
opiné pUblicamente en una encuesta realizada
por Luis IE. de Aldccoa—para «Heraldo de Ma-
driij,i_en agosto del afio pasado, cuando la
Republica era todavia una espwanza. Y aUi
expresé una vez mas algunas de mi adeas, de-
masiado conocidas por mis amigos— muchos
de los cuales 'Son hoy significadas -figuras del
actual régimen—"eincluso por los que tio pue-
do considerar como tales, para importunar a
los lectores de una revista de cine con su re-
P'elicion.

Por otro lado: ¢es una prueha en contra
mia el hecho, ciertisimo de que mi padre fuese
gobernador civil durante la etapa ministerial
de Berenguer? No nre lo parece. Es una cues-
tion de indole famiiiar que a nadie interesa.
NI aun con la nota—oorrienlisima en el cho-
que de generaciones de esta época que Vivi-
mos—de nuestras distintas maneras de pensar.

Respecto a que yo colaboré con los sefiores
Sangro y Ros de Olano y Giménez Caballero
en la creacién del Congreso Hispanoamericano
de iCinematografia, declaro que—por fortuna
Ipara mis escasas dotes de animador y enlaza-
dor de volnantades diversas—, cuando entré a
formar parte de su comisién organizadora, ya
estaba en perfecta marcha esta Asamblea.

Y acerca de si al proclamarse la RepUblica
dimiti o 710—como «era légico y moral», se”n
el palm-clazo d& Matieo Santos— c¢c”rgo -d6 T&

N

sorero, la Unica contestacién es que el nuevo
régi'men me confirmé en leste puesto y no pre-
cisamente porque yo lo ‘gestionase, y menos
porque lo desease. Lo

Del proceso contra Maieo Santos por injuria
y calumnia, creo que no es para tanto. Ajeno
,a la presentacion 'de la querella, _discrepo de
este procedimiento, ya que contribuye mds a
agriar las cosas que a i'esolvei'las. Y hablo
como periodista que se vi6 en trances iguales.
Basta que el Juzgado le entere a uno de_la
demanda, para subir el tono de 'la campafa.
Es ley del buen luchador no darse nunca por
vencido.

Por eso me explico, pei-iodisticamente, t6
insistaicia € intransigencia de Mateo Santos
en su actitud.

Pero lo que me 'éxtrafia es su equivocado
modo de levantar la voz, sus acusaciones efec-
tistas, deducidas de malas referencias como_.a
que me atafie personalmente. Y su no distin-
guir -el auténtico sentido—conciliatorio, ami-
cal y de Sserenidad—de mi intervencion en este
asunto.

Llegados ya 'en la polémica a extremos ie

e incompatibilidad dentro del mismo periédico,
dejo el camino libre a Mateo Santos.

Al caho de seis afios de convivencia-des-
de 1925 en que se fundé 'la revista-"surge el
motivo de fuerza que nos distancia y, por
consiguiente, mi dimision como Del'egado en
Madrid de Popular Fitm.

Luis Gomez Mes)\
Madrid, noviembre 1'931.
APOSTILLA.—Pocas palabras a esta contes-

tacion de Gémez Mesa. B
'Efeoiivamente, en mi campafia hay una par-

te politica que habria sido innecesaria SIn ci
caracter oficial que se le dié al Congreso jhs-
p-moammcano de Cinematografia, y sin la in-

Dos escenas culminantes de

La tragedia
de
Scapa Flow

film presentado por
Selecciones Capitolio

en Roselion Cinema vy
Cine Arnau, donde tia
obtenido un gran éxito.

O N E.S...~A

Juan, tartamuded... vacilé... tembld, y olvi-
dandose, tal vez, de su papel, dijo en prosa_:
ciMUChas cosas malas me hahian dicho de ti,
pero nunca me hubiera figurado oir lo 'que es-
toy oyendo.»' Yo, que estaba en escena, le miré
de arriba a abajo y contesté; |iNi yo 11 Por
poco se cae el teatro.

tervencion en sus C<nnités de elementos decla-
radamente vionarquicos. S,

Si Goémez Mesii cree que sentir tnijuieitides
voiiticas es acei>tar en cualquier régiiMn 10
ffue a une le ofrecen, alld éi. De mi sé decir
que no he aceptado ni solicitado naa” de la
monarquia. Y conste que sé me ofrecid.

En el tono de voz de cada cml influye el
tempej'amento. Para nU la palabva es algo
vivo ij candente. Ademas, cuando se encuentra
uno solo rodeado de enemigos que le inte-
ritimp&n coTistanleniente, tiene que alzar tO
voz para que se oigan sus verdades. Hablamos
todos tos'que escribimos para el publico, y
nuestras palabras hm de ser fuertes y claras
para que a todos lleguen.-

Por lo demas, he dejado sobrado margen de
tiempo a Gomez Mesa para que dimita. Lo
hace las tres semanas de aparecido mi aYo
acuso'i>y cuando ya estaba dimitido. No es mia

MATEO SANTOS

Ha muerto Lya de Putti

a fallecido en Hollywood, a consecueii-
cia de una bronconeumonia, la ac-
triz de cine Lya de f'nttl.

La alograda artista era alemana, y adqui
ri6 un prestigio interpretando el principal
papel femenino, con Emil Janninga como pro-
tagonista, de la pelicula «Varieté».

Después de esta creacién, Lya de Putti que-
dé oscurecida, sin que comprendamos la ra-
z6n, pues tenfa sensibilidad artistica y una
afcraj’ente belleza

Descanse en paz la infortunftcld actnz.

Tom Mix, gravisimo

| célebre caballista Tom Mix estad gra-

E visimo a consecuencia de mia opera-
cién en el apéndice.

Se teme un fatal desenlace.
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aedy shitii pequefia y ibella colegiala
de un moderno pensionado, es la
fi'gura principal de un asunto mis-

pol»ulairfiim

terioso. Desde su méas tierna edad vive en el

pensionado y nunca ha conocido a sus padres.
De su madre sabe que fallecié hace ya mucho?
afios; de su padre sdélo conoce su existencia
por bl cheque mensual que le envia jpor me-
diacién de un Uanco inglés para el pago de los
gastos de su instruccion y educacion en fl
pensionado. La directora del mismo tampoco
1sabe nada tlel padre de la deliciosa Maedy que
jjiudicra ilustrar a ésta sobre la vida de su
progenitor...

Denlii'®O del ambiente do recogimiento y se
veridad dsl pensionado, Maedy no puede, sin
.embargo, impedir que sienta seci'etamente
unos locos deseos de conocer a Maxim Mer-
iblanc, eil célebre cantor de ja/.z, cuyas innu-
merables canciones han sido registradas eji
discos y son celebradas mundialmente, en es-
pecial la cancién «IEl suefio de la dioha», cuyas
dulces melodias tienen encantada a Maedy de
tal lorma, que haoen desbordar & imaginacion
.efi fas més locas y quiméricas fantasias. Eii
suefios se representa a Maxim Merblanc como
a un apuesto y elegante joven cantor, que al
encanto de su voz une una simpatia pei'sonal
irresistible... y espera Unicamente la ocasion
propicia para poder admirar personaimente,
no a través de discos como ha hecho hasta
atiora, la voz del célebre artista.

tn dia los principales establecimientos de la
ciudad anuncian el debut del afamado cantor.
Maedy, coiitraviuiendo todas las disposiciones
de la docente casa, ha logrado, por los mas ig-
norados medios, procurarse una entrada para
ol cabeiret «Tivoli», donde debe debutar Maxim
Merblanc.

Sin embargo, aquella noobe no puede hacer-
lo a causa de una ligera indisposicién... Y en
su lugar se presenta ante el puUblico con el
nombre del célebre cantante Jimmy Bolt, bai-
larin, cantor y camarero, todo en una pieza.
Jimmy Bolt es un pobre diablo que vive ja
vida dificil e inquieta del anénimo actor de
revista que debe suplir a los grandes actores
cuando éstos por una u otra causa se ven im-
posibilitados de actuar.

Esla vez Jimmy tiene una actuacion felici-
sima. Y Maedy, que esta presente, ve hechos
realidad sus mas caros suefios. Merblanc es
tal como su imaginacion lo habia forjado.

Si le inJeresa escribir para ei cine y !e-

sea llevar sus creaciones a la paniolla,
escribanos sin demora. Informes gratis.
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Apuesto, simpatico y elegante. Al terminar la
funcién consigue hablar con Jimmy y le ma-
nifiesta su entusiasmo, asegurandole que can-
ta mejor personalmente que en discos. Jimmy
observa la equivocacién; pero, un tanto por

egoismo y un tanto por no desvanecer las ilu-
siones de Maedy, a quien cree no volverd a
ver, calla y pasa con ella una agradable noche
saturada de romanticismo y de fantasias...
La casualidad ha acercado a dos corazones
que al conocerse por vez primera han apren-
dido a quererse. El sabe que agqtuella felicidad
DO es, no puede ser dui'adera, ya que Maedy

sabra, tal vez ol dia siguiente,, que ..él ha
usurpado el nombre de Mcrblanc. Sin em-
bargo...

Ai dia siguiente el padre de Maedy se pre-
senta en el colegio, y padre e hija se conocen
por vez primera. Y en la ternura de su pri-
mer encuentro, Maedy, que tiene el corazon
rebosante de la felicidad con que se saturé la
noche anterior, comunica a su padre el pro-
fundo amor que siente por el joven cantor.

Ante lail declaracion, el padre de Maedy, que
en realidad no es otro que el propio Maxim
Merblanc, ~ opone resueltamente a tales amo-
res y prohihe en'érgicamente a su hija cual-
quier entrevista con aquél...

Jimmy conoce la desagradable noticia de la-
bios de st amada, y lleno de dolor y desespe-
racion se propo-ne demostrar al padre de aqué-
lla giie é1 no es un vuigar cantante, y que no
fué sélo la casualidad que le valié el Oxito
obtenido en Ja representacion de aquella me-
morable noclie ante Maedy.

Con taies propoésitos, Jimmy acude a Maxim
Merblanc y Je ruega encarecidamente le permi
ta siustituirle una nueva iioclie, pues quiere
demostrar ai padiu de su amada que tiene un
mal concepto formado de él.

Y de nuevo Jimmy Bolt se presenta ante el
publico alenlado-por un acendrado amor por
Maedy, que también se halla presente con su
padre, y pone len jas dulces melodias de la
creacion de Merblanc, .«El sueno de la dicha»,
toda la sinceridad y todo el seDlimiento de un
corazén profundamente enamorado.

Ante los entusiastas aplausos del publico,
Jinimy anuncia que va a cantar un vals com-
puesto por él mismo en honor de la mujer
amada, y pone >una nota de emocién y de dulce
sentimiento en el auditorio con fas suaves no-
tas de la canci6ii «Mi- mascota», que le vale el
éxito mas sorpixiiidente y simpético.

Y r-Kuelto el conflicto acarreado por el cam-
bio de nombro, Jimmy ve sonreirle la felicidad
en brazos de su querida Maedy, a quien Ma-
xim Merblanc arrebata al pensionado para con-
fiarla & aioor dei joven.

FIN
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(Conclusién)

panipafia coatra los antros (iél vicio y el de la
condesa es el primero en caer bajo su lulmi-
nante ataque. Al verss la causa en los tribu-
nales, la veracidad de los hechos, las iehacien-
les pruebas presentadas, la juveatuil y sim-
patia que emana del fiscal Borkem, su arreba-
tadora y convincente elocuencia, pueden mas
que las argucias d-el ahcgatio deiensor y el juez
condena a la von Martani a dos afios de re
clusion.

'Los periO'dicos de Praga se hau hecho eco
tlel éxito de Rudok Bcdccm, predicen que su
carrera sera briiiantisima y &efelicitan ae que
la ciudad haya por fin enconi-ado un funcio-
jiai-io digno, que no se dejainlluir por conside-
raciones meaos elevadas que «l severo con-
cepto de su deber con el pueblo. Esto, que al
aunos praguenses interprclan como velada cri-
tica, tiene su origeji en el cicsarroilo de uti
cruel angulo que ha aparecido en la causa con-
Ira la condesa von Martini: siendo Yula me-
nor de edad, no teniendo olro familiar que su
madre, la ley no pueda permiUr que la mu-
cliaclia continte viviendo, sin amparo ne niu-
gi'm tutor legal, rodeada de las personas de
dudoso caracter que forman el ambiente de «*1
Duck», el Gnico lugar que conoce la mucliacha
y al que, de derecho, pertenece. Los regla-
mentos prescriben que ea taies casos tooo
menor deberd ser internado en un reformato-
rio hasta cumplirse el plazo de condena de .a
persoua allegada.

*Esto lo sabe ©erkem, y también que por
desgracia, dichas instituciones no acostumbran
a haoer de material malo, bueuo, sino enne-
grecerlo més todavia con el contacto de tas
maleantes iuUueucias que alli se encuentran.

Sin retieslonar que su conducta puede
criticada por su novia, Teresa, 0 geuk- estra-
fia, Berkem obtiene la ayuda de su madre y
gracias a sus buenas instancias logra hacer qui'
Yula entre como aprendiz cieenfermera en un
hospital, por -la duraciéon del tiempo que 'a
condesa permanezca en la carcel.

Pc*quisima gracia causa en Yula ver gente
extrafia, geute a la que, segun ios preceptos
<le su madre, debe de odiar, entrar en su vida
y hacer, con lan pocas contemplaciones, que su
curso sufra un para ella, poco alagr.o'or cam-
bio. Mas, ante la perspectiva de ser encerrada
en un reformatorio si no acepta entrar en el
colegio de enfermeras, se somete a los dictados
tfe Kulek Berkem. Antes de despedirse ae
tlos compafieros del cabaret, Biezl, el matén
al empleo de su madre, le dice que no des-
espere,- que Ronsebaoh apurard cuantos me-
U'io™ estdn a su alcance para conseguir que el
juicio contra la condesa sea anulado y pueda
ésta verse en libertad mucho antes del plazo
que debe durar la condena.

La madre y novia de Berkem maliciosamente
se burlan u'et joven ‘fiscal por el interés que
demuestra por el porvenir y bienestar de Yula.
Las continuas visitas de lludek ai colegio de

.enfermeras no tiene otro motivo, les dice él,

que cerciorarse que su protegida sigue por
buen camino.

En cuanto al efecto que eUas puedan produ-
cir en Yula, de creer las apariencias, hasta
ahora no han servia'o ni tan sé6lo para desper-
tar simpatia por cuanto en su bien él ha he-
cho. Para Yula, él continta siendo el fiscal
que mand6 a su madre a la carcel; el hombrp
que tan rudameii-le truncé su alegre vida de
cabaret y la encerré tras la verja del hos-
pital cuyas reglas, quiera o no, tiene que obe-
decer. De caréacier impulsivo, ansioso de li-
bertad, Yula lio puede sentirse feliz y asi
vivamente lo demuestra a Berkem lanias ve-
ces como se presenta la oportunidad. Efecto
muy distinto es el que experimenta Borkem ;
sin apenas darse cuenta, la atraccién que ema-
na de la muchacha hace tiempo que trastorna
sus pensamientos. No quiere todavia confesar
a si mismo que Yula le merezca mas que ua
interés profesional y filantropico. Lo cierto es

ProtagODistas .
Narracion de Jos; B.
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UMNCCL DE LA NOCHE

Nancy Catroll r
Gavalda

Frederic Match. -

que comienza a teucr u'udas de si es Teresa, su
novia, la predestinada a ser la compafera de
su vida, y a veces juguetea con el pensamienp
de si no seria -méas fehz teniendo el amor de
Yula.

Ko extrafia, pues, ver su exaltacién al oir
un dia que Yula abandoné el hospital. Al exigir
detalles se entera o'e que la condesa, gracias
a las maquinaciones del abogado Eoscnbacii,
ha conseguido ser puesta en libertad, y no
existe ya fuerza legal que impida a Yula vol-
ver al lado de su madre.

Rudek Bergcm, por primei‘a vez en su vid'a,
se siente indeciso. No sabe qué es lo que mo-
tiva su angustia. No quiere admitir que su co-
razén afecte sus razones. . ,

Su madre y Teresa tratan de calmar su irri-
tacion haciéndole ver que la muchacha no
merece que un hombre de su posicion se pre-
ocupe tanto de su futuro; ella siempre -iia per-
sistido en mostrar su odio a Berkem, y_las
dos concuerdau que mejor seria dejarla vivir
a su antojo.

No logran estas palabras cambiar las ideas
de Rudek Berkem. {is que ya no sélo la ca-
beza manda, sino que el corazén predomina.
Resuello, a riesgo de exponerse al ridiculo,
Berkem se persoua en el cabaret pai'a hablar
con Yula y tratar ie abrir sus ojos a la luz.

Mientras el Gscal a®arda impaciente en un
reservado, Y'ula, precipitadamente, se engala-
na con sus mejores ropas, se ajusta el cuque-
leador delantaiito. se da unos ligeros toques
en las mejillas, y después que el espejo le ase--
gura que no pociria estar mas bolla, con e.
corazon interrogante enti'a en la saiita.

Palabras de reconvencion manan abundantes
de 'los labios de Berkem; con recriminaciones
mcrtlfiradoras contesta a ellas la muchacha.
Asi continda unos minutos lo que parcoe va
a terminar en violento e infructuoso altercado,
cuando de repeute callan sus -bocas, y al re-
ttejarse en los ojos de los dos lo que sus cora-
zones hasta ahora mantuvieron escondido, sm
conciencia todavia de lo que hacen, se en-
cuentran sus cuerpos en apretado abrazo.

Pero la realizacion de su amor, intenso >
apasionado, no significa la felicidad de los dos
amantes. Confiesa Yula que siempre amé a
Rudek. Que jamés, realmente, le odié. Y ahd-
-ra que la percepcién de su carifio se ha hecho
clara, no se ofusca su mente a las consecuen-
cias que el matrimonio con una mujer de su
clase le acarrearian. Ko permitud que Rudek
sacrifique todo cuanto él hasta ahora conside-
rara importante, valioso y necesario en iu
vida. Mejor sera no permitir que el idilio con-

tinte. Rudek se debe a su familia, a su novia,
a su carrera.

Yula no puede poner tan alto dique en su
camino. [Jo, no pueden casarse.

Mas los designios de la providencia pueden
mas que las razones de los mortales.

Biezl, el matéon del establecimiento, que hace
meses viene requiriendo indliihnente a la mu-
chacha de amores, tomé esa noche mas copas
de lo que su cerebro le permite aguantar sin
perder la conciencia de sus acciones, y relam-
pagueando en su mente lujuriosos pensamien-
tos, cnla'a beligerante en el reservado. No
aminor6 el alcohol sus fuei'zas herctleas, y en
la ruda y desigual pelea que en-ti'e los dos hom-
bres se entabla, no hay que decir quién sale
vencedor.

Exasperado Berkem por su impotencia, ago-
nizando su alma al pensar en la brutalidad del
heodo coloso, agarra una lima que su mano
encuentra en el suelo, y sin gran nocién de b
que hace, la incrusta en el pecho do Biezl.

El gigante se incorpora, tropieza con los
muebles que cu la refriega han sido regados
por la habitacién y tambaledndose encaminfi
sus pasos al descansillo de la escalera; sus
piernas se encogen, busca con su mano apoyo
en la barandilla y al peso descomunal de ‘U
cuerpo se derrumba aquélla, precipitando a
Biezl por el hueco de la escaiera. Cuando van
a auxiliarle los agentes de poiicia que al ruido
de la pelea han acudido, lo que fué poderosa
méquina humana es un mero cadaver.

La causa contra Rudek Berkem 'hizo historia
en los anales de la ciudad de Praga. Ante su
pH'sistente silencio, su desprecio por dar ex-
phcacion alguna de lo ocurrido, se le culpa del
asesinato, premeditado -de Biezl. El abogado
defensor no cuenta con razén alguna para
convencer al jurado de la inocencia de Bev-
kem : su cliente, ante el temor de ver envuelto
a la amada en el pi'oceso, rehisa toda defen-
sa. El fiscal, a su pesar, pide la pena de muer-
te para el acusado.

,Kn ios-rostros de los concurrentes al juicio
se retrata el dolor e ver fiualizai’ de tal modo
la que prometia ser brillanlisima carrera, tin
las caras de la madre de Rudek y Teresa se
relleja la desesperacion.

YYuia?

La furiosa tormenta que ha llenado estos
dias su corazén hega a su un al oir las fatales
palabras del fiscal. Desde un rincén de la gran
sala de la Audiencia, auheiaule ha seguido el
cui-so de la causa. Hasta ahora no despierta
de su estupor. No, no haré caso de los conse-
jos de su madre—que, vengativa, ha intentado
convencerla de que ella debe guardar profun-
do silencio sobré lo acontecido—. Pierda o
salve el carifio de Rudek, no soportard por mas
tiempo tan gran tormento. Debe decir la
verdad.

llumina su rostro una nueva belleza, una
expresion dulce y atrayente se graba en él
cuando, medio loca, corre por el corredor que
divide las dos anchas hileras de asientos.

Bi presidenle'del tribunal pone a un lado las
protestas del fiscal y accede a que se oiga el
testimonio de Yula. La muchacua, casi mco-
hereuLe por la emocién, explica i6 sucedido,
detalla cuanto pasé, Uus pa.abras proclaman
‘ijue si alguien tiene la culpa do la muei'te oe
Biezi ella es, y no Rudek ; Berkem obré en su
propia defensa.

El veredicto es: ;Inocentel

Berkem, presuroso, salta la barrera y con-
suela a su madre. Teresa le abre también sua
brazos. Rudek los acoge carifioso y agradecido,
mas no irilla en sus ojos el ardor de enamo
rado.

Acongojada, pero noble, su antigua novia k
dice que Yula acaba de huir alocada, que
necesita su carifio, que le ama, que le liarii
felii. Una mirada elocuenta de Rudek da a
Teresa las gracias por su bondad, y subiendo a
saltos las escaleras que dan salida al edificio,
corre a apretujar en sus brazos a la pobre
Yula '(jue, recogida cual paloma que ha per-
dido el nido, con ojos apagados por las lagri-
mas, contemplaba las rdpidas aguas del Moi--
dau. Angelical sonrisa entreabre_ sus Jabio=
al recibir el beso de Rudek, y sumisa y aman-
te devuelve sus caricias.

FIN
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qué causa? Prefiero destrozar el cuadro antes que sea
motivo de una determinacién semejante.

—"™No te asustes, amiga mia. Tu obra es admirable
y nada tiene que ver con mis extravangancias. Perdo¢-
name, Fresia, y olvida la sandez que acabo de decir.

—Si esperas que me tranquilice asi te equivocas.
Quiero que me hables con claridad—insistié la inglesa.

—Repito que ha sido una sandez. Pensaba yo, que
viendo mi retrato, hallandome en €I, por la magia de
tu paleta, tan bella y tan adornada de todas las gra-
cias, me indignaria que esa belleza y esas gracias se
fuesen agostando en mi sin proporcionarme el placer,
que suele tener el mas desdichado de los mortales, del
amor. ¢Para qué quiero mi hermosura, recordada y ele-
vada en tu obra, sino me sirve para amar y ser amada
limpiamente, integramente, en mi alma tanto o maés
que en mi cuerpo ?

—Si, si, es verdad. La vida es repugnante—confeso
Fresia a su pesar. Y luego, afiadié ; —Ni vale la pena
el arte, puesto que mas que aliviarnos nos hace recordar
lo miseras que son las pasiones humanas. Ahora mis-
;mo rasgaré mi lienzo y huirehios de aqui a otro rincén
del mundo, a aturdimos, a vivir un poco para nosotras.
Y si no nos saHera al paso ese amor que nos posea inte-
gramente, en el cuerpo y en el espiritu, nos suicidare-
mos juntas.
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La fiesta repercutié en toda la Prensa de Nueva
York, Los elogios a Fresia White y, sobre todo, a Olga
Vertoff, eran undnimes y fervorosos. Se alababa la
belleza y el talento de ambas jovenes con frases en-
cendidas. Pero lo que ocupaba mayor espacio eran
las descripciones literarias de la danza de la Venus
Roja.

Esta propaganda, nacida espontdneamente, tuvo
consecuencias inmediatas, como no podia menos de
suceder.

Infinidad de damas del gran mundo y de actrices
de moda, de escritores y businermen, encargaron sus
retratos a Fresia.

Los empresarios méas acreditados del Broadway vi-
sitaron a Olga, ofreciéndole cantidades fabulosas por-
que actuara en sus teatros. La Venus no did respuesta
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definitiva a ninguno de ellos y les rogdé que la dejaran
descalcar un mes.

—Terminado este plazo—afadio—ya decidiré.

Fresia ta®npoco quiso empezar ningun retrato hasta
que hiciera el de Olga, pero admitié todos los encar-
gos que le hicieron.

La inglesita estaba gozosa de empezar una nueva
vida con tan buenos auspicios y nias alegre aun por-
que el nombre de su amiga destacaba en primer ter-
mino en todas las informaciones periodisticas. Habria
sido muy desagradable para Fresia ver pospuesta a
Olga.

La Venus Roja animaba a la inglesa y le aseguraba
que adquiriria rapidamente una personalidad des-
tacada.

—Soélo por el hecho de hacer tu retrato me haré
célebre—observo Fresia.

—Te hards famosa por ti misma; yo solo sere una
modelo como cualquier otra—afirmé Olga.

La otra no quiso discutir, temiendo que Olga no se
dejase retratar paia convencerla de que lo que triun-
faba era el mérito de la pintura y no la belleza ni la
celebridad de la modelo. Y, sin embargo, esto era mas
cierto que lo otro.

Muchos grandes pintores habrian deseado tener una
modelo tan hermosa y popular como la Venus Roja

J U A N D E
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En bres meses di6 cima a su obra Fresia White. La
calidad pictorica del cuadro delatada el formidable
temperamento de la autora.

Sobre la piel blanca, translucida de la Venus, lla-
meaba la gasa roja, haciendo un fuerte contraste de
color.

Olga estaba conmovida, alucinada ante su propia
figura. Asise lo manifesté a su amiga, que aprovechan-
do la confesién, volvié a insinuar 1

—Raz6n de méas para que te lo quedes,

__iNo. no. de ninguna manera X—replicé Olga con
viveza.

—¢Pero por qué?

__Esto me llevaria a la egolatria, y acaso, al suici-
dio—afirmé la Venus.

Fresia se alarmé :

__¢Al suicidio. Olga? iQué es lo que dices? (PE®*
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