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S U G E R E N C I A S

ARBITRARIEDADES DE Li ÍNSURA
n

V
o l v a m o s  a ins istir  iioy sobre e l teína 

de doña A nastasia. El efecto de 'a 
oensura es lam entable, atendiendo al 

aspecto proliibicionistia del asunto  y lo es m ás 
aú n  por los desaciertos deprim entes que re  
com eten, después de com parar e l caso ce 

«Mamba».
En cuaiilo  a Ja cinem atografía ro ja  de ios 

soviets y  dem ás películas de tendencia social 

> política, nos produce m ás daño aj)licándole? 
la censura, perm itiendo lo que m añana b a  d? 
prohibir, y  vedando 'lo que no ta rd a rá  en  rec ­
tificar lo  contrario , q u e  la propaganda tenaz 
y considerable de las doctrinas bolclieviques 
que por medio de aquéllas nos podría causar. 

Todas ellas están  llamadas a i'eproducir la llaga 
de la  R usia de la opresión, que la rd a rá  mucho 
en cicatrizar el a rte  propagandista  de los so­
viets : ah í ■están tan tas  y  tan tas  lecciones, que 

ponen a descubierto 'la fuente  aprovechahle de 
consecuencias, que sin la  contemplación d e  H 
estética ru sa  dejaríam os pasar inadvei'tidas.

Idea feliz sería la aplicación del ergógrafo 
al gusto  de los piíhlicos. E l día que m ás alto 
m arcara  e s te  aparato  e l  fenómeno de la fatiga, 

m ás pu jan te  veríam os la  personalidad objetiva 
del espectador. E sta  libertad  en contraposición 
a la  rigidez de Ja  m encionada censura  resti'io- 
tiva, |)repararia  a  la  m asa para  una sociedad 
m uy distin ta de la actual. La ideología del in ­

dividuo em botada y reprim ida  por las leyes y 
los derechos, agudiza su  ingenio  y les incita 
a  boyar por encim a d e  la  precisión m aterialis­
ta del bolchevismo.

Un m ucho de verdad, nos escuece y esfuer- 
m  en dar, nosotros, va lo r a a-quello que no 

lo tiene : cuando vem os una  película en  peli­
gro  de ser prohibida, es cuando m ás la desea­

m os conteaiplarln  y aplaudiiOa, po r esta  ten ­
dencia majligna que, dentro  de cada uno  de 
nosotros, nos Ueva hacia  lo prohibido. 351 Es­
tado obraría  bien  on ofrecer u n  atracón de 

liberalismo seotario ro jo  a los em presarios, 
porque repercu tiría  e  indigestaría a  todos los 
espectadores m ás extrem istas, y  d e  ah í vería ­

mos la m u erte  política de sus aficiones.
Comparando, deduciendo, evocando, se es 

trellarían, uno j)or uno, todos los razonam ien- 

los de cuantos se avienen a com ulgar con el

politicismo soviético, no cabiendo o tro  rem e­
dio qu e  enorguUeceraos del régim en vigente, 
única m anera de reso lver definitivam ente los 

problemas sociales, ganándose, la  sim patía de 
la opinión púbhea.

P o r más propaganda radical que  nos  hiciera 
el Gobierno del m artillo  y de la  iioz, m ás in­
vulnerable aparecería e l nuestro .

'La imposibilidad de adaptación del plan  co­
m un ista  en  países del prestigio cu ltu ra l de 
Esjiaíla, que están  a prueba del salto  revo lu ­

cionario y  evolucionista -desde el p rim itiv ism j 
salvaje de la  época despótica de los zares, a  a 
situación ¡nbencionadamente m oderna y h u m a ­
na de la  U. R. S. S ., bastaría  para  consolidar 
n ues tro  sistem a de rógimen dem ocrático ins­
tituido, cuyas m allas n o  podrán rom per ni 
b u rla r  la astucia  de las p roductoras oficiales 
rusas, a l enviarnos fllms con el mai'chamo pro ­
pagandista  de los problemas proletarios, la

^ u e /^

En la portada de  esía se­

m ana, Carole Lom bard, 

con iodo  e l prestigio de 
su belleza.

Carole Lombard, es uno 

de los nuevos valores de 

la Paramount. Reciente­

m ente  se casó con William 

Powell, otra gran figura 

de la pantalla yanqui.

En la  c o n i r a p o r t a d a ,  
R onald  Colman, e l galán 

im penetrable, e l form ida­

b le  artista  que A rtistas  

A so c ia d o s ha  ten ido  e l 

acierto de incorporar a su 
elenco.

r ^ i ^ ^ i ^ ^ í o m u n i s t a  y  temas que dan  origen 
a  c o ^ í ^ c i o n e s  políticas en tre  e l pasado y el 
fu turo .

La m ayoría dé críticos del celuloide 'que hoy 
se inclinan a ponderar y, con razón, la  m a ra ­
villosa técnica d e l novísim o a rte  riiso , serian 
los prim eros en  educar a las m asas de espec­

tadores, haciendo resa ltar, por u n  lado, la  vi 
sión espectacular de sus producciones y, por 
o tra, lanzando diatribas atinadas contra  la 
tendenciosa y acomodaticia doctrina cruel y 

sanguinaria  de -las m ism as. ;E1 propio crítico es 
el llamado a serv ir de iialuarte. a  la ra s tre ra  

tendencia reflejada en el flcticio am bieníe de 
su s  argum entos fílmicos y  quien debe com batir 
la  falta de escrúpulos y  la  sobra de audacia, 
■declinándose con ci'eces, a  favor, linicameote 
de re sp e ta r los valores plástácos y las norm as 

originales que abrazan la s  «novedades» a rt ís ­
ticas d e  la cinem atografía rusa .

Tan irracional y  absurdo  es p resen tar fal­

seada de optimism o y de felicidad l a  R usia 
actual, al tiempo que se  reniega del tr is te  pa­
sado del pueblo oprim ido, como prohibir en  los 
países que se titu lan  democráticos y liberales, 
películas con gran  detrim ento  del a rte  y  m edi­
dos que son germ en de los m ás repugnantes 
males.

Dándose cuen ta  de e s te  falso recurso  de ape­
lación, debería e l Estado cuidar en tom ar se ­

gún  que  clase de -disposiciones, iniciando una 
reacción a beneficio del alimento espectacular 

de los públicos, derrocando e l viejo edificio 
que h a  e s la tu íáo  la Censura.

En suuia, y  sin apasionam iento n inguno, 

podemos profetizar que la  cinem atografía, sin 
esa C ensura zarista  y  d ictatorial, saldría ga­
nando , y  a  raíz de ssus escombros, veríamos 

realzarse  el crite rio  m o ra l y  político d e  los 
públicos, •higienizándo'lo, m ás adecuadamente, 
a la au gusta  función a que  le  destina la  im a­
ginación individual.

Hemos m editado m ucho sobre las arb itra  
riedades de la  C ensura, y  estamos ciertos de 
que s i é s ta  desapareciera, nosotros m ism os nos 
constru iríam os o tra  m enos inadvertida, pero  
m ás verdadera, que  haría  las veces d e  Código 
de nuestra s  inclinaciones y  satisfacería todas 
n u es tra s  obligaciones para  con los gobernan­
tes y  España,

J e s ú s  A l s i n a
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d e  t o d o  u n  p o c o

M ecanógrafas y  patronos

Los -hoinlü'es dt- negocios de Belfast se  es- 
fuflizan en  com batir una  n u eva  m oda adoptada 
por las roecanógrafas de las oficinas duraiite 
los m eses tle calor, y  <iue consiste  en acudir 
al traba jo  con las p ie rnas desnuiías.

E sta  m oda, ique íu é  prim eram ente  adoptada 
para  los ideportes, se  h a  introducido en el 
m undo de los negocios apenas h a  comenzado 
la  estación calurosa.

Uno ¡íe los principales fabricantes de Bel­
fast, q u e  h a  colocado anuncios 'en sus ©•fiemas 
invitando a sus trabajadoras a acudir a  las ta ­
reas  correctam ente vestidas, h a  maniiestaüo 
que las m uchachas pierden gran p arte  de su

VAPORAL
L A V A  E L  C A B E L L O  E N  S E C O  

s i n  D  E S O N D U L A R _________

dignidaiJ en las oficinas por e l quehrantam ien- 
to  de las reg las del bie.n vestir.

(iriCómo pueden esperar de nosotros que 
creamos en s u  h u eu  SOTtido, cuando su s  apa­
riencias dan la  im presión contraria!'»

Son  m uchas las quejas form uladas .contra 
m uchachas (jue tr a t^ ja n  vistien(ío trajes fr í­
volos y  en  algunos casos se h a n  dado órdenes 
para  que e l personal fem enino se rev ista  de 
pantalones a l com enzar sus tareas.

¿Serán los duendes?

E n  e l pueblo de Kanesbell ex iste  una  casita 
aislada, con su  correspondiente  leyenda ce 
duendes.

Siem pre perm anecía cerrada, po rque  los po­
cos inquilinos que la  hab ita ron  huyero ji ante  
lós fenóm enos extraños que s s  p roáac ían  a 
todas horas.

Un m atrim onio 'diBcidió ú ltim am ente  alqu i­
la r  la  casa eii v is ta  d e  que no  encontraban  
n ada m ejor p a ra  v iv ir. Con el matrianomo pa­
d r ó n  a  ocupar la  casa o tras  personas de la  fa ­
milia.

Desde e l p rim er día comenzaron a no ta r la 
p resencia de seres invisibles .que  caiobieban 
de sitio los m uebles y  objeics, que  ab rían  las 
puertas  que  monnentos antes estaban ce rrad '^  
y subían y  bajaban por las escaleras, haciendo 
ru ido, pern sir. qv.e «u Ies viera.

H orrorizados, decidieron d e ja r  la 'a s a  em­
b ru jada. . , , . , 

Cuando u n a  señora de la  fam ilia ba]aba ias 
escaleras fué em pujada p o r uno  de los seres 
m isteriosos, que la  hizo rodar p o r los pelda­

ños-.
Al ruid'o que produjo  el cuerpo a] caer sa ­

lie ro n  las demás personas de la  familia, aux i­
liando a  la  victim a, la  cual su fría  fuerte  con­
moción cerebral y  o tras  lesiones.

La casa h a  vuelto a quedar sola.
Se recuerda  que u n  m atrim onio que la  h a ­

bitó an terio rm en te  tam bién su frió  algo se ­
m ejante, aunque con peores consecuencias, 
pues la señora fué igualm eiiíe derribada por 
las escaleras y  falleció. El espcfso fué procesado 
p o r creérsele au to r del hecho.

En N orteam érica podrán pedirse
por radío « n  servicio de “ ta x í“

Una Compañía de «taxis» e s tá  ensayando  en 
la  ciudad de A kron, en  e l Estado de Ohío, una  
m ejora  en los cochea, que  probablem ente será

adoptacía inm ediatam ente 'sn las grandes 
ciudades. T^a innovación consiste en  lo si­
guiente  1

Cada coche va provisto  de u n  aparato  re ­
ceptor d© radio. Cuando un c l i p t e  necesite 
con toda  urgencia u n  coche no tíene m ás que 
telefonear a  la  Compañía, que tran sm ite  la  or­
den al coohe que se  encuentre  m ás cerca Oiel 
luga r donde se solicita.

F ó r m u l a s  d e  c o c in a

Gigote a la proveníala

Se m echa e l gigote con ajos y  filete de an ­
choas ; s e  u n ta  todo é l  oon aceite y  se asa al 
horno  en  la  g rasera. Aparte, s e  h ie rven  algu- 
nos ajos y  ujiq cebolla y  cuando estén  cociuos, 
se  pican todos jun tos y  se  m'ezclan con e l jugo 
que h a  dejado a l asa rse  e l gigote, vertiéndole 
sobre él en  el m om ento  de servirle.

Sardinas a la asturiana

Despufe de limpias, s in  cabeza y enjugadas, 
se colocan en u n a  cazuela poniendo antes de­
bajo  de ellas la  oaiiitidad necesaria de manteca 
de puerco o v aca ; se  les añade cebolla picada, 
tom ate asedo, y  luego o tra s  capas y hoja  de 
laurel- Póngase la  cazuela a  fuego lento, po­
niendo lum bre  sobre  la cobertera , p ara  q u e  se 
asen por igual.

Lenguados fritos

Se limpian y vacían, se m ojan en  leche, se 
envuelven en  h ^ i n a  por los do s  lados, se 
echan en  la  f r i tu ra  bien  caliente. C úbrase la 
fuente  con una  servilleta, sobre  ésta se ponen 
los lenguados con ra ja s  de limón.

Pasteles de espuma

Se recortan  obleas o  <cneula» en form a ova­
lada ; se  cubren' d e  bizcochos de lengüeta, so ­
b re  ellos se pone u n  poco de m erm elada <‘e 
cualquier fru ta , y  encim a yem a de huevo con­
fitada y  espolvoreada con can e la ; cúbrase  todo 
esto por los lados y  po r encim a con bizco­
chos de le n g ü e ta ; entonces se  baten  claras de 
huevo hasta  e l p u n te  de nieve, añadiéndole

poco a  poco azúcar clarificado al pun to  de 
(diostieta», y luego 'de e s ta r  todo incorpo'rado, 
se cubren  con ^ o  los pasteles, adornándo­
los con la m ism a espum a y sobre u n a  plan ­
cha  de ho ja  de la ta  con papel blanco, se  meten 
en el horno  m u y  flojo y cuand’o empiezan a 
do rarse  se sacan.

Sflímón guisado

E l m ejo r condimento de es te  pescado, s i ps 
fresco, es cocerle y  echarle  aceite crudo por 
encim a y sazonarlo  con zumo de lim ón y un 
poco de pim ienta.

Lomo de cerdo con tomate

Cortado e l lomo a ta jadas delgadas, se  ̂ \e 
pone sal y  se  fr íe  con m anteca, o  aceite bien 
caliente, teniendo cuidado de que uo lom e co­
lo r ó’orado. S e  tienen  preparados los tom ates 
hervidos y  pasados po r e l tamiz, procurando 
que la  p a s ta  no  e s té  demasiado clara  ¡ y  se 
ponen en  la  sa r té n  en  la g rasa  que  dejó el 
lo m o ; se  sazona d e  sa l y  se  van  echando la-s 
ta jadas de lomo, q u e  dteben cocer a  fuego m o­
derado hasta  que em piece a sobresalir la  grasa 
por encim a de la  salsa.

Solución al jeroglífico in f a n t i l :

MADAME X
F i j a i  d a  e i u e h o l i n a  p a r a  a d a l g i z a r  

P id a  l o i  n u e v o s  m o d a l e s  d i  F Í J A S  ERTÍLLADÍS

Rambla de Cataluña, 24 - Barcelona
S u c u p a a l e s  en  B i lb a o ,  C ó r d o b a ,  M álaga , 
M adr id ,  O v ie d o ,  S e n la n d e r ,  S a n  S e b a s t iá n ,  
S e v i l la ,  V a len c io ,  V ig o  y  Z a r a g o ia .

La Jardinería en m acetas

El carraspiquc 

S e  utiliza como planta de adorno, se llama 
<olberis umbellata». Sus flores son blancas, flo­
rece tíe febrero  a  junio, según  las zonas v 
época de s ie n ^ ra .

Se siem bra en m acelas y perm ite fajas y 
bordiuras de flor.

T am bién se  em plea el cdinifolio» o cari^as- 
p iquc m orado. S e  presen ta  con m ucha fre ­
cuencia e n  la  m on taña  de M ontserrat.

£1 o tro  tipo es el «piñata», o sea, e l blanco 
de 0 ’40 de a ltu ra .

Se presen ta  la  flor en parasoles espesos o 
corimbos apretados.

Las flores del papaver 

Desde e l «nudicaulo», que se desarrolla en 
Irlanda, N oruega y  Spitzberg, descollando su 
llior e n t re  las nieves d e  las regiones polares, 
liasta  el «papaver orientale», de flores purpú ­
reas, con pétalos salpicados de negro  en  su 
base, se  cuentan  infinitas variedades m u y  ap re ­
ciadas en  los ja rd ines de Europa.

Tienen estas plantas, en tre  las cuales se ci­
tan  la  «amapola» y <cadormidera», u n  valor 
medicinal ex traord inario , pues la p rim era  se 
u tiliza  como calm ante en  os catarros pu lm o­
nares , y  la  segunda, por incisiones realizadas 
en  Q'etcrminadas épocas, p roduce  u n  jugo le­
choso que se  concreta  produciendo el opio, que 
^  e l producto 'básico para  p rep a ra r  la morfina. 
tK o ro  lerapéulico, cuyo precio y  aplicación 
com pensa e s te  im portan te  cultivo.

Don Diego de noche

S e  denom ina es ta  p lanta, adem ás del indi­
cado con el nom bre vu lgar de Don Juan  oe 
noche y  arrebolera.

S u  ra íz  es carnosa y g ruesa , d e  O’SO centí­
m etros de larga, con tallo herbáceo y  nurfoso. 
hojas opuestas, cáliz d e  cam pana, co n  cinco 
divisiones, y  corola em budiform e de siete cer 
lím elros, posee cinco estam bres y  u n  pistilo.

La re fe rida  p la n ta  florece en  junio  y  prni- 
cipios de invierno. Sus flores n o  se  abren has­
t a  después de puesto  e l sol, cerrándose por la 
m añana, a  m enos d e  e s ta r  nublado.

Las flores son  b lancas, encarnadas, amai'i- 
Uas o jaspeadas.

Lo m ás in teresan te  es el núm ero  de su» 
llores y  e l arom a qu e  exhalan  de noche.

Se u tilizan  p ara  fo rm ar cenáculos en  te rra ­
zas y  jardines.

Ayuntamiento de Madrid
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« M a m á “

M
e h e  referido aJgunas veces, a  lo la r ­
go de m is com entarios, cié la diÍD- 
rencia  de expi-esión dram ática que 

separan e l c iae  y  e l teatro.
El a r t is ta  qu e  se  h a  form ado en  e l escenario 

featral, difícilmente adquiere gestos y  adem a­
nes nuevos ante la  cámara. Más difícil cuanto 
m ás em inen te  sea. Pocos son los que  logran 
dar a su  expresión u n a  caJiclad cinem atográ­
fica.

P ero  esta 'dificultad e s tá  com pensada por una 
facilidad de la  que po r lo  reguiai- carece el 
a r t is ta  de c in e ; e l dominio del diálogo, el 
a ju ste  •de l a  vo* a  los distintos m atices de la 
frase  dram ática.

Claro que hay  u n a  declamación tea tra l que 
el micrófono ridiculiza, tan to  como ridiculiza 
el gesto te a tra l la  len te  ciiiomalográlica. Sin 
embargo, ese estilo  declamatorio no es el de 
los jóvenes actores y  actrices de Ja escena m o­
derna, Corresponde a l d ram a rom ántico, a  la 
comedia d e  capa y e sp ad a ; no a la  dram ática 
actual, cuya ti'ama y am biente requ ie re  n a  
lenguaje  m enos pomposo y  retórico.

l'odo esto , ¿■qué tiene que  ver con «Mamá»  ̂
T iene que ver mucho.

S i la  obra presentada por la  Fox fuese vul­
gar y su  pro lagonista  u n a  actriz mediocre, 
sob raría  todo lo an te rio r . P ero  no es así. Se 
Lratd de una  g ran  produeción y de u n a  in té r­
p re te  escepcional, y  esto obliga a  no sa lir del 
paso con- un  elogio frivolo, sino que, por oí 
con lrario , p recisa  apoyarlo fuertem ente en  el 
razonam iento, que oponerle la  som bra del r e ­
paro, asimismo argum entado. P a ra  que resalle 
m ás la  alabanza justa , para  que no sea un 
falso elogio que ir ía  en perjuicio del m érito 
y del prestigio de la actriz  y  ¿g la calidad del 
lllm.

Catalina Bárcena su p resen ta  por p rim era 
vez en la pantalla. Da en ella e l lendim lento  
q u e  cabía esp e ra r de 'una a r t is ta  d e  sensibili- 
dad  lan  depurada como la  suya. Sólo u n  es 
pectador q u e  siga su  im agen en la pantalla 
m uy aten tam ente, puede notarla , en  aigün 
instante , un  poco cohibida por la  cám ara. En 
cambio, cuando la escena alcanza tensión dra 
mática, 'que es donde fallan m uchas grandes 
estrellas 'del cinem a, se  im ponen su  'gesto y 
su  voz, lel adem án adquiere soltui-a, la  figura 
se  yergue y la eximia actriz, dueña d e  su  
arte , nos tran sm ite  Loda la  emoción del mo- 
mento-

Y es en estas escenas en  que culm ina el 
dram a espiritual! que  vive e l in té rp re te  en  su 
personaje, 'donde el a rlis ta  uos da la  dim en­
sión dram ática de su  liemperauiento. En Ca­
ta lina Bárcena esa dim ensión alcanza la  fron ­
te ra  de lo genial,

Jnm edialam 'ente después de la  Bárcena hay  
que señalai' a  M aría Luz Callejo, que realiza 
su personaje  icon n a tu ra lid ad  to n  perfecta, 
que parece m overse 'en su  medio habitual, 
fuera  d e  la  zona 'dominada po r la  cám ara. Ha 
sido pura m i una g ra tís im a sorpresa com pro­
bar 'que María Luz CaUejo, ibella, flexible, 
graciosa de m ovimientos, es u n a  ingenua qû  ̂
puede equipararse  a las m ejores del cinema 
extranjero .

La actuación de Rafael Hivelles en este  film, 
subraya  e í juicio que este  actor m e h a  m e­
recido en o tras producciones. l ia  logrado una 
sobriedad de geslo, ra ra  en 'un a d o r  d e  Leait'o 
como '6s él. S u  voz k  reg is tra  e! micrófono 
sin a lte ra rla  lo m ás m ínim o. S u  figura es per- 
feelam ente fotogénica. Todas estas cualidades, 
unidas a su  ta lento artístico, lo han  conver- 
iido, rápidam ente, en uno de los actores más 
deslacacos d'Ol cinema hablado en  nuestro  
idioma.

J3n iicManiá)) se  conduce con la  seguridad dcl 
que h a  com prendido. In tegram ente, e l carácter 
de su  personaje.

Ju lio  P eñ a  'es otro d e  los m ejores in té rp re ­

tes de la obra. Desenvuelto, simpático, m uy 
seguro de su  trabajo,

José Nieto y A ndrés de Seguróla, resu ltau  
bas tan te  afectados. EJ p rim ero  convierte  a  su  
personaje  en u n  tipo repulsivo, cuando su  psi­
cología es la de un  don Juan  cínico y canalla, 
pero no desagradable. No se concibe u n  g a ­
lanteador, por am oral que sea, sin  lab ia  v 
simpatía.

E l diálogo, fino y  fluido, acertado d e  im á­
genes. Como d e  M artínez S ierra.

Buena fotografía. Los escenarios, magnífi­
cos, m ontados con esplendidez. Aquí h a  hecho 
un  derroche la  Fox y hay  que apuntarlo .

El film (íMamá» está destinado a  ser u n  acon­
tecimiento artístdco e l día de su  estreno.

Míteo  S.<ktos

Fantasio: “ M usic-HaII“

”T  NA h isto ria  de am or, nacida po r la  ad- 
I adm iración que siente u n a  m uchacha 

que estud ia  en  u n  pensionado, por 
u n  cantor de «jazz» al que conoce... po r sus 
discos.

La acción s e  d e s a i T o l i a  d e  m a n e r a  q u e  la

UIIÍIIID! II Pílldill
Si le Interesa escribir pare  el cine y d e ­
sea llevar sus creaciones a la  pantalla, 
escríbanos sin dem ora. Informes gratis.
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colegiala confundo con otro a rtis ta  de music- 
ha ll a  su  cantante.

Como puede apreciarse u n a  tram a  sencilla 
y  graciosam ente convencional. Graciosamente, 
como conviene a u n  asun to  de opereta. Dentro 
de e s te  convencionahsmo, todo es helio, des­
lum bran te , alegre y  u n  poco sentim ental.

icMusie-Uall» es u n a  opereta  magnífica y 
bien lograda. Decorados suntuosos, bellas mu- 
j'eres, tipos acertadísim os como e l del m arim a­
cho ique regen ta  el m usic -ha ll; tipos de fina 
vis cómica, en tre  los que sobi-esale el qu e  in ­
te rp re ta  W illy  Forsl, h éroe  d e l film y  u n  h a ­
llazgo artíslico.

W illy  ^Forst, a l que se le  llam a eJ «Chevalier 
alemán»— ignoram os por qué  ese afán de la 
eoni/)aración, que i'ebaja al com parado con el 
que se compara— , canta, baila y  se m ueve con 
desenfado. Es un  g ran  a rtis ta  de este  género

frívolo que tan  bien encaja en  la  pantalla, a  
condición de que  tenga el dinanism o y la gra ­
c ia  que  es ta  producción.

<(Music-Halli), que fué presentado de estreno 
por la casa G aumont, tuvo u n  éxilo m uy me­
recido.

F ém ín aí “ U n yanqai en
la  corte d e l  rey A rturo"

I
A astrákanada  llevada a l cine. Es la  cla­

sificación que  corresponde a e s ta  cinta 
- i  de 'la Fox, estrenada en e l Fémina.

Pero  h a y  aslrakanadas sin  gracia y  astraka- 
nadas que la tienen por arrollas. Como ésta.

Hacia m ucho tiem po 'que uo veíamos en la 
pantalla u n  film tan  h ilaran te  y  regocijante 
corno éste. No tiene desperdicio. Cuando no es 
la  situación, es el chiste, eastizam ente español. 
Porque  l a  cinta está hecha—m uy bien hecha— 
por (ü procedimiento de los «dobles» y los p e r­
sonajes hab lan  por boca de ganso— de los «do­
bles»— uu lenguaje  que parece d e  Arniches j  
a  ra to s  de Muñoz Seca. En los ra tos , n a tu ra l­
m ente, en que  el re truécano, sustituye  a l in ­
genio de buena ley.

La voz do los '«dobles» se  adapta perfecta ­
m ente a  los tipos. Asi, en  el vaquero gracio ­
sísim o que  in te rp re ta  W iil Rogers, es soca­
rrona  ; en  la  del rey  A rturo , encai-nado po:- 
W illiam 'Farnum , g rave  y cam panuda; 'en t i  
mago c(Merlin» que hace ‘Bordon H urts, sinuo­
sa  y desagradable; tierna y dulce en  la de la 
dama, eaiitarina en ia del galán, sensual en la 
del tipo que  rep resen ta  .Mima Loy, m u y  a trac ­
tiva y bella, p o r cierto . '

Los anacronism os contribuyen  a la  hilaridad 
que producen todas las escenas en  los espec­
tadores. E l disparate, e l  absurdo, van esca­
lonando la  tram a, reforzando su  comicidad des­
coyuntada.

S i fuéram os médicos, a  los que suti'en de 
hipocondría, a  los enferm os del hígado, a  los 
neurastónicos, les recetaríam os una  o varias 
(ítomas» d e  <(Un yanqu i en la  co rte  del rey 
A rturo» y  'Ss seguro  que cu rarían  m ás rápida­
m ente que  som etiéndose a l procedimiento del 
Dr. Asuero,

G a z b l

Artistas en  Barcelona

^  E encuen tran  en  n u estra  ciudad la  bellí- 
. ̂  sima e  ilu s tre  actriz María F ernanda La- 

drón de G uevara y su esposo, e l gran  
actor, Rafael RiveUes.

Llegan en el m om ento en que  María F e r­
nanda está en  pleno tr iu n fo  po r su  admirable 
creación en  «La M ujer X».

Deseamos a los eximios a rtis tas  que su  es- 
lancia en  Barcelona les sea grata.

Ayuntamiento de Madrid



EL ALMA DE RUTH WESTON 
AL DESNUDO

C
OMO Q las (ii«z’áe la  m añana nos presen ­

tamos en la  oasa d e  la  Avenida Canon 
que  ooupa lluU i W eslo n  «n las colmas 

ác  Beverly llills de Hollywood y  lo  prim ero  que 
a lra io  nucsLra atención fué lo sobwo y ■&*£- 
"an te  del decorado. Una doncella, que  por lo 
rub ia  y  por lo elevado de sus póm ulos nos 
parcció ser sueca o germ ana, iins invitó a que 
nos sen tá ram o s; pero  la  espera n o  fué m uy 
la r “a  p u ís  casi simuMáneamente apareció la 
■estreílita de la  Radio 'Plctures en  e l  dintel.

Muy a tractiva, d e  pelo rojo, ojos verdes y 
nariz  respingona, ataviada con un  tra je  de seda 
color guinda, cuvos m atices hacían  juego con 
e l  bronce de su  tez, bronce que en buena 
parte  es de suponerse se lo deberá laiito al 
sol californiano co-mo a l a rte  del maquillaje, 
descansó sin m ás preám bulos sus 58 .quilos de 
jieso V su  1.74 m etros de a ltu ra  sobre e l  diván 
de la 'sa la , y  con u n a  sonrisa  de franca am is­
tad nos -hizo ver que estaba lista a con testar 
nues tra s  preguntas.

__¿P o r qué se h a  dedicado usted  al em e.
__lo preguntam os sabiendo bien  que  n o  lO
hab ía  hecho por p u ra  necesidad, puesto que 
su  fam ilia es m uy rica.

__^Por la  inercia  d e  la  sociedad en  t[uc me
enconü-aba, m^dio que por su m ism a exclusi­
vidad no da lug a r al desarro llo  de las hab ili­
dades n a tu ra les  de sus m iem bros. Jiu m i círcu- 
,]q— sigue diciendo R u th  W *ston— casi todos 
opinaban que a l llegar yo a  Hollywood la in 
iluencia cincsea rae desnioronai'la como la  n ie ­
ve a l calor del so l;  p e ro  n i  m i .espíritu n i las 
iradiciones .de m is antepasados han  Hojeado, > 
cuando fu i a  Nueva York, de donde a ^ b o  de 
reg resar, asi so lo hice saber a m i iainilia.

- 1 p
— Nací en 1906. Mi padre se llam a W lEiam  

Shillaher. iSada m ás tengo u n  herm ano, pero 
m uchos prim os y tíos. Me gustan  los depor­
te s  : la  natación, e l  golf, e l tennis, e l p a t e  de 
hielo, la  equitación y  e l baile. De « ste  últuno, 
el tango  y e l va ls.son  m is íavorito.s.

— No, no  m e gusta  la  cocma española n i  los 
p latos picantes- Prefiero la francesa, j  Tama- 
e s ’ Ni m e los m ien ten ... Al te rm inar la 

fllmación de la  e in ta  «La m u je r astu ta»  nos - 
fuimos .en au to  a  pasar tre s  días en  Agua Ca­
liente con M ary A slor, Miriam Sesgar, b re - 
‘'o ry  La Cava, L aura  La P lan te  y  el esposo üe 
ésta, W illiam  Seiter. L a  tem porada h ip iea h a ­
b ía  term inado y n o  nos quedó m ás distracción 
que pasar «1 tiempo .en la piseina del hotel 
y  pasear p o r los a  rededores. Ahí fué donde, 
por p u ra  curiosidad, comí uno d« osos tamales 
de -carne d e  puerco y  picante, que  es e l últim o 
.que com erá en  m i vida. ¡ Ni con u n  b u en  trago 
de vino blanco pude ajilacar el fuego que me 
d evo raba ...!  ,,

P o r  e l gesto decisivo con que  finalizó Kutti 
W-estoii su  d ia tr ib a  en con tra  del delectable 
m anjar m ejicano com prendim os que n o  liabría 
m anera  d e  convencerla, y  le p reguntam os si 
e ra  supersticiosa.

—D e nada y  jior nada— contestó ella— , pues 
lodo tiene su  causa y efecto. L a  superstición 
es u n a  debilidad mental.

— j . . .  ?
— Nada m ás el piano, aunr^uc m e gusta  mu- 

clio la Imena m úsica en genei'al.

—
—Mi 'distracción favorita  es v ia jar y mi m a­

n ía  es ac tuar en el cine. He viajado p o r toda 
E uropa y h e  atravesado el Africa de n o rte  a 
sur. 'Las peripecias 'de e se  v ia je  por Africa 
son de las m em orias m ás g ra tas  d e  m i vida 
y  estoy  m u y  con ten ta  de haberlo  efectuado. 
S e  aprende m ucho observando de cerca a  N a­
tu r a  y  a  la  v ida prim itiva.

— ¿Mis favoritos en  e l c ine?... E dw arJ  
E vere tt Ilo rton  y iGreta Garbo como in té rp re ­
tes, y  G regory La Cava como director.

— i
— No, no tengo novio, pero  de casarm e sena  

con u n  hom bre  m ayor que  yo, de m undo  y 
experiencia, am ante del deporte, qu ien  tenga

m ás mét'itos y  haya  hecho en la  vida m ás que 
yo en todos sentidos.

1
, gozíó mucho de m i estancia en  Nueva 

York, Conocí a  m ucha gente, y  los d e  la  lladio 
me p resen ta ron  a  varios la tinos distinguidos. 
Hasta m e hicieron 'Un análisis gralológico (jue 
se  los voy a enseñar.

AI levantarse  notam os que  E u th  W estoii 
u sa  e l  cabello largo y  que  se  lo am arra  tre:i- 
z a ío  p o r detrás. E l lu n a r  de la  mejiEa, m u-' 
negro, cerca d e  la  nariz, y a  se lo  hablam os no ­

tado. Muy atractivo, por ciei'to. En e l esci'ito 
que nos trajo, firmado por el conocido grafó- 
logo J. Jiménez, leim os lo  sigu ien te:

«•El análisis grafológico descubre en R u th  
W estoii u n  tem peram ento  artístico  excepcio­
nal, altam ente creador. De carác te r firme y 
em prendedor, justiciero, u n  poco dado a  l i  
controversia, en  la  qu e  resa ltan  sus brillantes 
do-tes Intelecíiuales... en treveradas con alardes 
de obstinación irreductible.»

—Magnífico, magnífico...—dijim os levantán ­
donos después de haber pasado m ás de una 
ho ra  e n  am ena charla  con .es1a actriz , cuya 
gentileza y buenas m aneras n o ,la s  opaca el 
barniz  .democrático de que presum e, y  a l des­
pedirnos le  hicimos ¡u'esentcs nuestros buenos 
deseos por q u e  escale cuanto an1es las cum ­
bres artís ticas que tan to  ambiciona.

R E F L E J O S

G

T r e s  reglas de cultura física  
por G ío rg e  O ’Bríen

-n EOKGE O’Brien, es u n  atle ta  magnífico, 
capitán de varios equipos, antiguo 
cam peón .de peso semipesado de la  flo­

ta del Pacífico, y  uno  de los hom bres mejor 
desarrollados de Hollywood, aparte  de ser una  
de los actores m ás populares. P o r  esto  preeisa- 
m.ente, su  co rreo  de adm iradores contieno 
siem pre n n a  -gran cantidad de .preguntas se ­
ria s  de jóvenes deseosos d e  desarrollar^ su  fí­
sico, p regun tas  qu e  .el a d o r  contesta  siempre 
con m ucha discreción.

H ay tre s  reg las so lam ente p ara  desarrollar 
.los m úsculos y la  cu ltu ra  física en general, 
dice 'Gcorge O’Brien, y  so n ; Em pezar joven, 
escoger la  clase' de ejercicio que  necesite para  
su propósito  particu lar, y  no abandonarlo.

A no ser .que esté a!'ejado d e  'Hollywood, 
duran te  la  filmación de los ex teiio res pertene 
cientcs a la película en  que actúa, ^ o r g e  
O’Brien -comienza siem pre cada día, sin  impor- 
laplc la estación del año, por hacer uii g ran  
r&corridD a  nado cu  la  plüya d 6  su  üiKia 
Malibu Beach, y  cuan to  m ás agitado es tá  el 
m ar, m ás lo encu en tra  de su  agrado. Mientras 
está Jlhuando 'úna .película, procura siem pre de 
día o  d e  noch.e, ju ga r a  tennis y  pelo-tá vasca 
po r u n  p a r de horas  jugando a l tennis, pelota.

C r e m a

n ú m .  4S.

Para Culis A ném icos, Picaduras de 
Viruela y Limpieza de la  Epidermis
ú n ic a  crem a en el m undo para  los cutis ané ­
micos, los p icaduras de viruela y  o tros  defectos 
del culis.
La C re m a  M o y - W e l  n ú m .  48 limpia las capas 
de la  piel, las alimenta y hace que la epidermis 
se  cure casi instantáneamente.
Con sum a constancia llega a  eliminar p o r  en te ­
ro  los pequeños hoyos de la viruela y los demás 
defectos de la  piel.
U sando la C re m a  M a y - W e ¡  n ú m .  48 estaré 
en  todas las épocas exento de granos y rojeces 
en  la  piel. 5u cutis seré envidiado p o r  verse 
transparen tada  su frescura natural de la Ju­
ventud.

M O D O  D E  E M P L E O
P o r  la noche  fro tar b ien  ei culi» con u n a  p tqueflo  canil- 
d a d  d« esta  c rem a y  p o r  1» m aflana  lavarse  con labftn , 
secarse  y  p a s a r  el tónico  84.

MUESTRA GRATIS se  envía a  todo
solicitante con sólo  rem itir u n  sello de correos 
de 0 '25 y certificado 0*40, a

) .  O L I V E R
C o rles , 5 69  B A R C E L O N A

o .bien eiitirenándosc o boxeando con algunos 
de los m uchos aml-gos de que  vive i'odeado. 
Así e s  como Georgc O’Bricn h a  conseguido ser 
e l tipo viril tan  adm irado por to-úos.

L os decorados de 
*'E1 g-allo del aire"

H
ow/iru IhiGHES, e l joven p roductor que 

dió a  la  pantalla <rAn'gelcá del Iiificr. 
no», h a  ideado para  su  nueva produc­

ción titu lada  provisionalm ente icEl gallo d<;l 
aire», cuyos protagonistas sun Billie Dove f 
(Jhestur Morris, unos decorados ha.stante ori-
sinales. ,  , „

U na parte  do la  acoióu dcl ñlin se dcsarrollíi 
en  u n  ho te l y 'toda una  serie  de escenas tr a n s ­
cu rre  en  las disUntas habitaciones .del mismo 
piso. u\sí, pues, Tlughes abandonando la  trad i­
ción que exige que cada decorado sea montado 
separadam ente, h a  hooho edificar u n  piso com- 
ii'leto. P o r -medio de varios aparatos de tom a 
de v is tas apostados en  Jas d iferen tes habitacio­
nes y d'6 uiia cám ara móvil e n  e l pasillo, ha 
podido rodar u n a  serie de escenas sucesivas 
q u e  se  desarrollan cu las diversas habitacione-s 
■de dicho piso.

Este  sistem a e n tra ñ a  reales ventajas, pups 
ev ita  a los in té rp re tes  e l {raccionamiento de su 
papel respectivo y  rep resen ta  u n a  g ran  econo­
m ía de tiempo p a ra  e l  realizador, de lo que 
re.su‘lta  un a  reducción de gastos, pues como es 
sabido, en  e l '«cine» m ás q u e  en  nada, e l tiem ­
po es oro.

Líonel B atrym ore en una  
creación de Ernst Lufeitsch

E
r L g ran  actor L íonel B arrym ore, que al 

volver a  la  pan talla  sonora d is tinguióo i 
y  tan  señaladam ente por sus brillan tes in- 

li-rpretaciones én «Alma libre» y «Manos 
culpables», recien tem ente Armó u n  contrato  
con la  P a ram o u n t p a ra  desem peñar uno de los 
tres principales papeles en la  n u eva  produc; 
ción que d irig irá  e l mago del cine, E rn s t  Lu- 
hilsch.

En <(E1 hom bre  que  mate», Líonel üarrym o- 
rc  tendrá  la  parte, de u ii viejo doctior alemán, 
(;uy<j h ijo  m urió en la  gu e rra  m und ia l a  m a­
nos d e  u n  .=ioldado francés, .papel es-te. último 
que  se  h a  encom endado a  i ’hillips Holmes, el 
joven a r t is ta  que tan to s lau re les  h a  recogido 
en  el .gran núm ero de películas en  q u e  lia m- 
Icrvenido desde que P a ram o u n t le  instó  a de­
dicar su ta lento a l cinem a, hace dos años.

L a  celebrada p ic /a  tea tra l de Maurice Ros- 
tand, skv ió  de base para  «El hom bre  fine 
maté». Es la  p rim era  ob ra  dram ática que  <n- 
r ig e  E rn s t  L ubitsch  desde e l advenim iento del 
cine hablado. L a  genialidad .dcl g ran  m etteur 
loma rasgos inconcebidos en  e s ta  ú ltim a  gran 
creación, diferentes por com pleto de los que 
lau ta  gloria le conquistaran  en <(E1 desfilé del 
am or», coMonte CarJo)> y «.El ten ien te  seduc­
tor».

Sam son R aphaelson y  E rn e s t Va]da, los ar­
gum entis tas que tan adm irab lem ente adapta­
ra n  a  la  pan talla  la  ú ltim a  producción .do 
M aurice Gh6valier-<Ernst Lubitsch, «El tenien ­
te  seductor», se  lian  encargado de la  versión 
cinem atcgráfiea de «'El hom bre  que maté».

Ayuntamiento de Madrid



•POPUIar | i lm-

N O T I C I A S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
Dem asiado peso para 
una vampiresa

lia (lado e s ta  dssoladoinI A prensa  dinria 
n o tic ia :

«'Nita Naldi, un a  de las nids famosas 
ex_vampiresas, pesa ahora  250 libras.»Escueta y  alarm ante.

Im agíücnse n uestro s  lectores a  ja  espiritual 
y •estilizada Greta <3arbo, <¡ue h oy  causa la 
adm iración del m undo, con un  peso así.

Y lo trágico es cpie probablem ente, igual 
que lie Jia ocurrido con io s  años S .'lSita Naldi, 
o tra  vam piresa del c io e 'q u e  hizo fu ro r y  con 
la <|UB soñaron m uchos m aridos y  m uchos po­
llos fru ta , Ic ocurrirá  a  la  adm irable G-reta 
y  a todas las estrellas que  hoy  tienen  u n a  lí­
nea impecable.

Una m ujer, por «esírclla» que Jiaya sido, 
ccn  esc  volum en, no puede liacer sino ca-lceta 
o convenir un com bate de boxe con Paulino 
Uzcúdun, que es el Tinieo boxeador con que 
u n a  ex vam piresa podría salir airosa.

Y  al cafao de unos m eses...

Ilfiy infinidad de muchaohus, d é  todo el 
m undo, que confunden Hollywood con Jauja.

Gonstantem ente nos dicen los periódicos 
norteam ericanos q u e  jóvenes que llegaron a 
■la ciudad del celuloide con la  esperanza de 
hacer c a rre ra  en  e l cine, ban  term inado on

cinta, [it’ei‘0  cóniol Con u n  ro rro  -que a lo 
mejor— quci'cmcs decir a  -lo peor—no encuen ­
tra  a  su  señor padre, que  bien  puedo ser un 
galán famoso, pero  que por lo regu lar, es un  
«traidor» de polículá... y  de los otros.

U n  saldo de celuloide  

L eem os: las escuelas
«La wGacetai), de Madrid, cu  una  de sus ú l­

tim as ediciones, d a  cuen ta  de habei’se adjudi­
cado a_ la  C inem atogralia ^’aciooal Española, 
S. A, € inaes, e l sum inistro  de varios aparatos 
Ñau para l a  proyección de películas en  las 
escuelas y  o tros centros docentes dependientes 
d e  dicho M inisterio de Instrucción  Público.

Además, e n  dicha disposición se determina’ 
la adijuisicidn a  la  expresada Em presa Cinaes 
de 37.4:20 m etros de p&lículas áoouTOcntafcs y 
culturales, cuyos sugestivos títulos también 
se indican.»

lEstá bien. Súlo que tememos que cuando 
h ay a  escuelas equipadas con aparatos de p ro ­
yección esos ñlins docum entales y  culturales 
cuya adquisición h a  determ inado e l Sr, Minis-

csta  adm iración llevada m ás allá d e  la  m uerte, 
pero como realidad es u n a  b rom a de pésimo 
guste.

Bien, que en vida, se icmuricran» m uchas 
m ujeres por los huesos del pobro Rodolfo Va­
lentino, pero  que se le lleven hasta  la 'ú ltim a

tro d e  Instrucción  'Piítilica, ya serán  m ás v ie ­
jos que MatusaJem.

Sólo a un  m in is tro  tan  festivo que se  Uama 
Domingo, se  le o cu rre  no pensar en que lo 
prime.ro son las Escuelas— que buena fa lta  h a ­
cen— , luego los aparatos de proyección y úl- 
tLmaincnte la  adquisición de películas.

Y a  ni en la paz de los m uertos creo

O lra noticia, e s ta  m acabra :
'<iLas adm iradoras del ex tin to  V alentino han 

llevado su  devoción a l  grado de i r  a l cemeutie- 
rio  a  arrancarle  pedazos a l m onum ento  basta  
que se cayó h©Qho pedazos.»

Como escena del Tenorio no estaría mal

[úedra de su  lecho m ortuorio  e s  excesivo, 
¡ c a ra y !

U n  choque m u y  chocante

De «iCróniea»:
<nUna velocidad de 50 millas por h o ra  no 

isl-C icrta ineñlcTím ajcclocidad prudente , Jack 
Oackie e s  u n  hom bre reñido con !a sensatez. 
Si conduce, lia  de ser a  velocidades mayores 
de las que to le ra  'cJ reglamctilo. P ero  esto  tie ­
n e  sus quiebras- S u s quiebras para  los demás. 
Porque  Jack se queda siem pre tan campante. 
El o tro  día iba en  su. coche, disparado como 
una flecha, según su costum bre. En dirección 
contraria , nna  familia com puesta por seis p e r­
sonas, venía a la m odesta velocidad de 15 m i­
llas por hora. Y en una  vuelta de la carretera  
sobrevino, claro, lo inevitable. Jack  estrelló 
su  coche eon lra  el de la  pacífica familia.

llcsu llado : seis heridos. .
Y u n  i le s o ; Jeck-Oackie.
Despuds de esto, que  le vayan con recom en­

daciones.»
No se negará  que el choque fné m u y  cho- 

cantK. No se  'Cxplica que Jack  Oackie i'esulta&e

Redactan

P o p u l a r  Fi lm
M ate o  S an tos
A n to n io  G uzm á n  M e r in o
E n r iq u e  Vida l
A r m a n d  G u e rra
M a r io  A rn o id
J e s ú s  A ls lna
G lo r ia  Be l lo
A, F e r rán
J o s é  L u is  S a lado
J u a n  de  España
A u re l io  Pego
Gazel

y  o í r o s  p r e s t i g io s o s  p e r io d is ta s  
d e  c ln s m a .

♦ D ib u ja  e n  la s  p á g in a s  d e  ss ta

re v is ta ,  L © S .

üeso cuando e l «reclamo» habría  sido que so 
romj)iese algo, aunque sólo fuese la esternilla.

Así habría  causado sensación en el mundo 
en tero  su  próxim o film, m ien tras que de este 
m odo...

Ayuntamiento de Madrid
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ESPAÑA FIGURARÁ PR O N T O  

EN EL M APA 
CINEMATOGRÁFICO

p o f  M A T E O  S A N T O S

R incén pintoreíco á t  lo» tensno* . A r-  
i  G uerraf ezpUcs a  un  p«>* 
rícdiftta v a t^ n c i s n o  lo* 

^mntazamUotoa ¿9 
b o ra to r io s  7  

restauran  t.

H
a y  señales evide"!- 

t«s de que la  crea­

ción del cinema 

español va a ser u n  ho- 

cho.

Nace en  E spaña la  in ­

d u stria  del ü lm  de u r a  

m anera  norm al y  senc illa . 

por la  iniciativa y  el es­

fuerzo individuales. Como 

en  todos los países del 

m apa cinematográfico.

U n puñado  d e  Jiom ires 

o rganizan la base financie­

ra , se  rodean  d e  técnicos, 

trazan  la  o rientación a r t ís ­

tica y  com ercial del p ro ­

yecto y  empiezan a  darle 

realidad.

Nada se fia a la im pro­

visación n i a l milagro, 

todo se desenvuelve le 

una  form a lógica.

Se empieza, y a  formado 

el capital, tra ja d o  el pro ­

yecto en  líneas generales,

por adqu irir u n o s* le rre -  

nos -donde se edificarán los. 

talleres y  dEpendencias 

anejas ifue com pleten la 

p rim era  colonia cinetaato- 

gráfica española. Luego, 

con e l tiempo, la colonia, 

puede convertirse en  ciu ­

dad.
P ero  es lam entable que 

ía idea, que v a  tomando 

form a tangible, q u e  v n 

Ijansform ándose 'en suce­

so vivo, encuen tre  resis ­

tencia y hostilidad en  nues- 

ti'o am biente cinem atográ­

fico.
Es lam entable, s o b re to ­

do, por nosotros mism os, 

por la  im potencia que re ­

vela, po r la  envidia que 

descubre. Esa impotencia 

y  esa envidia adquieren 

violencia, &e tiñen  de c a ­

lum nia. La ca 'um nia  se 

extiende de la c lia ila , que 

Ueva e l viento, a  In plana 

del periódico, y  la palab^'a 

irresponsable, al fundirla  

la linotipo, se  p reñ a  de

pesponsabili.dad.

No Itay dcreclio. Han te­

nido sobrado m arg en  de 
tiempo m jestros ciiiemato- 

■grafistas para  organizar en  

E spaña la  industria  del film 

y c rear el estilo del cine-

A rm an d  G uerra  l«e t r a n ­
qu ilam ente  a  la  so m b ra  

de u n  á rb o l, pues «I sol 
dlcieoibrinof ca lien ta  aún 

en V alenc ia .

m a hispano. No lo h a n  h e ­

cho porque no lian  sabido 

hacerlo. A unque su pe tu ­

lancia pregone oti'a cosa.

Y ahora que unos cuantos 

ex tran jeros, en  colabora­

ción con o íros cuan tos e s ­

pañoles, colocan la p rim era  

piedra de ese edificio ciiie- 

matográfico, en  luga r de 

alborozarse y de a len ta r a 

los que así se adelantan  y 

arriesgan, se  p rocu ra  des­

acreditarlos y  se azuza 

contra  ellos la  calumnia.

«  •  *

Los te rrenos en que se 

alzarán  esos estudios cine­

matográficos y a lg ú n  deta­

lle pintoresco de ellos, 

aparecen e n  las fotos que 

ilu s tran  esta inform ación 

prelim inar. E stán  situados 

en Valencia, ciudsd  que 

•ha elegido la HispanoJCi- 

neson, S . A ., pa ra  levan­

ta r  su colonia cinemato- 

grá-fica.

R epresen tan  e l  grupo 

, alem án de la em presa, los 

señores E rn s t  Augspacb y 

Johanues W . T her y  ol 

g rupo español varias per­

sonalidades d e  n u es tra  tie 

r ra ,  cuyos líombi'es no e s ­

toy  aún  autorizado a  hacer 

públicos, pero  cuya sol­

vencia m oral y  económica 

están por encim a d e  todo 

recelo kd sospecha. B íívr 

de en lace a  los dos grupos 

financieros, e l colaborador 

de P o p u l a r  Fn,M, m i que-
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T e t t e n o s  en  d p n d e . r a o  a 

construirse lo i  ta lle ­

res t o m a v i t -  

tas de !a

S. A .

Fondo de m a r  y  montes. A rm and  

G uerra t a c e  no ta r al 

periodista valen­

ciano M. Be- 

a íq o e

Hispano- 

Cineson. Más 

de cien m il  metros 

cuadrados de  extensiózt.

rido  amigo, «ArmanS Oue- 

rra» , hom bre  de inteligen 

d a  despierta, activo y  co­

nocedor del negocio ciae- 

matográCco.

La prim era  c in ta  que 

realice la  Hispano-CinesoB 

será de carácter cu ltu ra l y  

ya tiene, por anticipado, 

abiertos los mercados de 

A lemania y  R usia. Y hay  

que suponer que no será 

difícil in troducir este film 

inicial en los de idioma 

casteDano, P a ra  la  im pre­

sión dcl so/iido se emplea­

rá n  aparatos «Primotor», 

m arca suizo alem ana que 

rep resen ta  -el señor E rn s t 

Augspacli.

De cada pélenla se harán  

varias versiones. Además 

de la  o rig inaria , en  espa­

ñol, una en  alem án y c tra  

en francés.

Estos son los datos, es­

cuetos y  concretos, recogí- 

dos po r m í en  las dos en­

trevistas que h e  celebrado 

hasta  aliora con los orga­

nizadores -de la  anónima 

Hispano-Cineson y  en un a  

ú ltim a charla  tenida con 

u n  m iem bro del Consejo 

<3e A dministración, éste es­

pañol y  personalidad des­

tacada en la  Bolsa y  en  la 

, sociedad barcelonesa.

Otros inform es m e los 

proporciona, po r ca rta , mi 

cam arada de Redacción, 

«A rmand Gruerra». Como 

■me autoriza a  transcrib ir 

lo iquo d e  ella juzgue con­

veniente, reproduzco aquí, 

algunos párrafos, redacta ­

dos con la  necesaria c lari­

dad y so ltu ra  para  llegar a 

nuestros lectores, tal y

Sell¿s 7  

tres visitantes 

máa« la  m agnífica 

situación de los terrenos.

como vienen en  la carta.

« y  la  «Hispano-Cineson» 

— dice «Armand G uerra»— 

que e s  ya u u  hecho, dará 

pan  y trabajo  a  num erosos 

españoles y  ofrecerá un 

ilim itado cam po de acción 

a los a r t is ta s  de nuestro  

pais que, h a s ta  hoy, vege­

tan  en  e l o lv ido po r no 

•hallar un am biente ade­

cuado en donde desenvol­

ver su s  ta lentos. Y esto, 

pese a  n uestro s  enemigos 

envidiosos. Yo h e  venido a 

E spaña lleno -de entusias­

m o y. de buena fe, dispues­

to a  em prender y  Uevoi’ 

adelante u n a  obra artís ti- 

co-comercial, 'una industria  . 

cinematográfica que estaba

haciendo m u c h a  falta, 

K unca m e p ropuse fom en­

ta r  querellas n i c rear ene 

m istades. A l  contrario . 

Crei que, an te  u n  hecho 

d  e tam aña im portancia, 

hub ie ran  cesado las envi­

dias y  las inexphcables 

oposiciones y  se  n os h u ­

b iera  acogido con alegría,

COMO .OCURRE EN TODOS LOS

pifsEs crriLizADos. Me he 

equivocado. No im porta. 

Ni m e duele n i  m e deja de 

doler. Hago caso omiso de 

todas lestas mezquindades 

y sigo m i ru ta .  Pese  a  mis 

enem igos, 'Por el m om en­

to, los trabajos de organi­

zación absorben t o d a s  

n u es tras  actividades. Den­

tro  de unos quince dias iré 

a  trae rm e acá aparatos v  

personal técnico de inge­

n iería , indispensable para  

nuestros comienzos, y  acto 

seguido daremos la p rim e­

r a  vuelta  de m anivela a  la 

p rim era  producción, neta ­

m en te  española, d e  la  So­

ciedad Anónima Hispano- 

Cineson, Así, para  que se 

en te ren  esos señores ene ­

migos del Progreso  en  Es­

paña, qu e  qu is ie ran  impe­

dir a  toda costa  la  c rea ­

ción de la  in d u s tria  c ine­

matográfica e n  nuestro  

país. Ya lo  saben, T a  pue­

den revolverse, ag itarse  en 

la  som bra, vom itar in ju ­

r ia s  y  lanzar acusaciones

calum niantes. Yo m e limi­

ta ré  a l silencio, y  nu es tra  

caravana seguirá  pasan­

do,-.»

Ilasla  a q u í  la  parte  

transcrita  de la correspon­

dencia da (tArmand Gue­

rreo.

Revela confianza en  la 

em presa com enzada e  in ­

dignación, dolor de buen 

español, por la  hostilidad 

con que se  les recibe.

Ese mismo dolor lo sien­

to  yo en  lo m ás hondo, y 

deben sentirlo  todos los 

españoles a l advertir  que 

hay  quien  se opone cobar­

dem ente a que nuestro  

país figure d ignam ente en  

el m apa cinematográJico 

del m undo.

A nte una  em presa que 

no tiene otro objetivo que 

el de poner en m archa  el 

cinema nacional, debieran 

enm udecer todos los egoís­

mos, todas las bajas pa­

siones y  dejar paso franco 

a los que  llegan.

H ay que v igüar su  la­

bor, p ara  m ejorarla  s i e  

puede, pensando sólo en 

que todos estam os obliga­

dos a  trab a ja r  por que el 

cine liispano avance ráp i­

dam ente h a s ta  igualarse 

con e l de otj'os países. 

Obrar de o tro  modo es 

suicida.
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. ..habrá  que traerse  a 
casa a  todas 

la s  ch icas  
g u a p a s  
del cioe.

T A L K IE S
N E O Y O R Q U I N O S

E
r RA áe esperar. K1 

progreso  científico 
^  m archa  a zancJidas 

ta n  enorm es que  a  l a  pos­

tre  tem ía que  e l descubri­

m iento se realizase de un 

m om ento a otro, y  ya 
Ucgado- He aquí a l cinc 

casero.
Es decir, que  n i  la  san ­

tidad del hogar respetarán  

denlro de poco esas dam as 
iamoroies, atrevidas que 

com ponen el eiciico íeme- 
n ino del dnem at^grafo . Si 

las csptiias de «budoir» 

EOS as'nslahau en  la  obsc’J- 

ridacfde la  ea!a de ;un cine, 

ahoi'á traerem os «I «hu- 

doV» a casa, _i y  al diablo 

con lá  educación pu lc ra , 

m oral y 'R espe tu osa- -'^e 

n u es tra s  iii ja s l ¿Y cómo 

cu b rir las formas,, esas

EL CINE EN ZAPATILLAS
(E specíalm eiite esÁ íto  para “ Popular F ilm  )

No queda el rccu rso  de
a¡)ctitosas form as de algu ­

nas  actrices, cu aado  la  pe­

lícula se  p royecte en  casa 

sobre u n a  pared de la 

sala, para  ev ita r  tpll. ¿n  el 

cerebro  del m ozalbete de la 

íam ilia se aniden pensa- 
m inetos pecaminosos?
. Es u n  serio, un  terrible 

oonllicLo para  l a  m oral el 

cfUB DOS ti'ao la  iiislalacii'io 

de cines a domicilio. Pero 

el progreso , ese gigante 

con SU p a la  de caballo de 

Aníbal, lodo lo a rrasa  a s u  

paso, todo lo r>fiiueva, a 

todo le da u n  luicvo aspc'c- 

to. Y no se contenta con 

' tracrtiós el cine mudo sino 

que  trae  a l hogar el cine 

sonoro, sin r-iíspetar lo 

muclio que in ú tilm en te  .»e 

habla ya d en lro  d e  las ca­

sas.

lEn Estados Unidos nos 

lian  emplazado. Queramos

o no, u n  com ité de grandes 

industria les ' radi-oteleíóni- 

co3  y  cinematográficos está 

dispuesto, en el b reve  té r ­

m ino de dos años, a  ins­

ta lar e n  cada casa, po r un

■ precio irrisorio , u n  apai'a- 

to completo de proyección 

de películas habladas. Es 

dccir, qu e  la  tranquilidad 

de nuesti'o  h o g ar tiene ya 

u n  límite- 'Dos años y  en 
la  sala de recibir d e  nues­

tra  casa h ab la rán  h a s ta  las 

som bras- Ya podemos los 

que escribim os, i r  prepa­

ran d o  ensayos sobre «la 

decadencia del hogar» o 

<da mixtificación d e l h o ­

gar» si n o  deseamos abu ­

sa r  de la  pa lab ra  decaden­

cia.

la  defensa •económica! Si
uno  argum enta, previnien­

do la  ca tiistn iK , ijue el 

|)recio .de u n  aparato  so ­
noro  con proyección de pe­

lículas sonoras por m ay 

po rtá til y  extraplano «fue 

lo £abri([uen ascenderá a 
u n a  snina rcspclablc, fue­

ra  dcl ulcauce de nuestros 
bolsillos, ese comiló in te ­

grado por .(cases» de la in- 

du.=tria dedicad» a la di­

versión, se iia anlicipado 
con la  preeisiúu de quien 

m aneja los núm eros y  vive 

de ello?, a  declarar que el 

precio do cada aparato po­

drá  adquirirse  hasta  por 

ciento tre in ta  dólare?, u n  
precio inferior al de que 

cualquier radio  de prim e­

ra  marca.

p o r
A U R E L I O  P E G O

C ostará m enos (pie un 

automóvil. C ostará menos 

que u n  p a r  de semanas- de 
veraneo. C ostará menos 

que u n a  excursión  a Cali­

fornia. ¿P e ro  es que no 

tiene  conciencia esc comi­
té  estableciendo u n  fu'ecio 

tan  m oderado? lA h l,  y 

natnralmente-, lo reducido 

del pi'ecio no perm ite gran ­

des ganancias, pero  esía 

dificultad queda salvada en 

v irtud  de es-e princi|iio eco­

nómico de ’tiue a  mi'uos 

•precio m ayor consum a.

Definitivamente h a b r á  

. q^e  traerse  a  casa a  lodas 

las d iicas 'guapas del cine.

Y uada dcí couiplioíiciu- 

nes eléctricas, instalación 

■de baterías y  convertir el 

luga r de visitas en una 
cabina cinem atográñca "U
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MODELOS D[ 
^ ■ D r D n A n r n i r  doi^

m iuialura . No, señor. Ge­

nial c&o com ité que sahe 

cómo auslraernos, geatil, 

suavem ente, ciento tre in ta  

rtóiares. P a ra  hacer fuh- 

don .n ' cL. aparato  bastará  

oon un conectador cpie pue­

de cnchufaJ'so en el casqui- 
11o da cualquier luz 'Blér 

trica.

Vuelta a  la  llave de ia 
lu7,.y ya tonemos en casn 

a  la  GaPl)0, a  la Sw anson, 

a los Colm an, a  los Ilaine. 

a  los Montgomery, a  los 

Robertson. Tenemos en cu 
sa  a  Hollywood.

Yo sólo aprecio en las 

in&talacioncs caseras del 

ciño sonoro una  ventaja. 

La 'de • poder contem plar 

nosotros en  zapatillas, a 

l a s  g randes «estrellas» 

que, na tu ra lm eate , signi- 

lioa h a s ta  cierto  pun to  in ­

tim ar con ellas.

«•Pero las peliculas cos­

ta rán  m ucho  y los indus­

tr ia les lo q u e  pioi'dan en 

la veri.la de los aparatos lo 

com pensarán con e l precio 

de las pelicuías», ae dirá el 

lector. Es posible qne i;l 

Icctor, asom brado an te  '.a 

noticia de esta  innovocióT, 

n o  diga nada. P ero  si lo 

dijera, "^o le  referiría de 

im evo a ese sabio comité 

que  asegura que  las pelí­

cu las podrán alquilarse 

por dos o  tres pesetas. El 

precio de u n  cinc elegante 

en España, sin la  molestia 
de ten er que  ponerse  la 

ropa  de la caUe, .especial­

m ente las señoras a  quie­
nes iuvfli'iablementa; l e s  

aprietan  los zapatos.

No os u n  proyecto. El , 

cron ista  vive e n  u n  país 

doiKie las cosas parece ijue 
prim ero  se  realizan y lue­

go se proyectan . P o r  eso.

Oteyza llamó a >'ueva York 

loA-mticípolia». ^Ese comité, 

a l que  n o  sabem os s i  ala­

b a r o  maldecir, h a  Ürmado 

ya con tra tos con im portan ­
tes em presas productoras 

para  -la reproducción sobre 

u n  «ñlm» de m argen  es­

trecho, de sus películas ile 

m ayor ésito.

¿Sabe usted  quién  e s  el 

presidente  de «se comité, 

és decir, de la  nueva com­

pañía organizadora? Nadie. 

Nada m enos que don Ro­
dolfo Maycr. ¿Qué quién 

es don Eodolfo M aycr’ 

Pues el herm ano  d e  Luis 

Mayer. ¿Aü, tam poco sabe 

usted  quién e s  L uis Ma­

yer? Guando vea una cinta 

de Metro G oldwyn Mayer, 

acuérdese de que ese ú lti­

m o Mayer, es don Luis 

Mayer. Nada, am igo, el 

cine casero es u n  üecbo. 

Ya no  acudirán  a  las salas 

do cine m ás q u e  los no-

vios, y  todos sa­
bemos por qué.

B eutro  de dor, 
meses —  a q u í  

cuando una  eiti- 

presa icomienza 

sus actividades 
n o  le' dejan _a 

uno  re sp ira r —  

el corto período 

de dos meses, 

habrá e n  Nueva 

York 250 pelícu­

las para  proyec­

ción casera y  150 

e s t a b l e c i -  
ra io n to s . dedica­

dos a l alquüor 

de las mismas.

Esto  es progreso, seño­

res. Esto es progreso, don 

Indalecio, y  no ese morbo 

con tra  la  m áquina qu e  ha 

entrado ah o ra  e n  E spaña y 

que requ iere  un a  vacuna 

ium ediaía. En estos m o­

mentos de te rrib le  dep r“,- 

sión  económica, cuando los 

Bancos de iEstados Unidos 

par-eccn constru idos de pa­

pel po r sus frecuentes os­

cilaciones y el 'temor a  que 

se  derrum ben, su rg e  una 

nueva indusM a, e l cine 

del hogar, en  donde se in ­

cubarán unos cuan tos m i­

llonarios.

Y es te  es e l secreto de 

la g ran  riqueza, y  el p ro ­

greso com ercial e  indus- 

Irial de Estados Unidos.

Pero  po r los clavos de 

Cristo, I s i e s toy  escrábien. 

do u n  artícu lo  financiero I- 

. Es la  reacción del medio. 

Empieza uno  a  escribir un 

artículo v ituperando e l  

cine en  zapatiUas y te rm i­

n a  po r en tusiasm arse  de 

la organización comercial 

y  ofrecérsela com o ejem ­

plo a l m inistro  d e  Hacien­

da español.

¿Dónde íbamcaP Ta re ­

cuerdo, en  que únicam en­

te  los novios acudirían ni 

cine. Los nuevos aparato.? 

coB tribuirán a u n a  m ayor 

popularidad de las westre- 

Uasji. Los viejos y  los pa­

ralíticos, los que  padecen

de gota, los afeotados po r 
e  1 reum atism o, e n  fin, 

cuantos físicam ente n  o 
pueden, sa lir  a  la  calle o 

lo hacen con escasa fre­
cuencia, pueden con los 

nuevos aparatos presenciar 
las películas m ás famosas 

d en tro  de s u  hogar.

¥  muchos, créame, se 

sen tirán  m e jo r y  an te  las 

evoluciones de ciertas ar­

tistas la  san g re  galopará 

po r su s  venas, las toxinas 

irán  neutralizándose y .psí­
quicam ente se  h ab rá  ope­

rado  en  ellos u n  cambio 

que h a rá  recordar la  fu- 
tiUdad del Dr. Voronoff.

Nucto York, .noviembre.
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M O D A S  
d e l  c i n e m a

-popu lo i r | i im *

LA IN FL U E N C IA  DEL P E IN A D O  EN
L A  C A R R E R A  DE U N A  A C T R I Z

E

g ' l o r i a  b e l l o

y  s ciLTioso consta tar !a im porU ncia ú ú  
papel que tiene «1 peinado en  la  carrera  
d e  una  ac triz  cinematográfica.

Los tirabuzones de la  P ickford , la  m elena 
leonesca de G reta, e l  flequillo y  los lacios ca­
bellos d e  Colleen Moore, an taño  los monazos 
aparatosos dé la -desaparecida Nita Naldi, y 
ahora, ú ltim am ente, la  cabellera de p la tino  de 
Jean  iEIarlow, que la  lia  becbo famosa, dan 

buena prueba d e  este aserto.
Del peinado, principalm ente, se  valen las 

actrices cinematográilcas para  dejar bien defi­
n ida su  personalidad, escogiendo e l que mejor

cuad ra  a su  tipo  in terpretativo , y  d á  m ayor 
fúCTza de expresión  a s u  ros tro , lo cual simpli- 
Bca enorm em ente s u  labor. Porque, ¿ha  babido 
nada m ás expresivo que los cabellos recios, 
azulinos a  fuerza de ser negros, de la  antigua 
re ina  d e  las «vampiresasn de la pantalla, en­
roscándose en g ruesas trenzas como -sierpes 
lu strosas, alrededor de la  cabeza, medio orien ­
ta l, medio europea, de N ita Naldi? Pues 
m uy probable que si a NLtA le  hubiesen  des­
pojado de su  lu ju rian te  cabellera y  colocado 
u n a  peluca de rub ias  guedejas, d e  esas que 
son e l m ejo r o rnam ento  de las «ingenuas-),

. . . la  m elena  

leonesca de 
Greta...

varia ra  tan to  su  aspecto, que liub iera  quedado 
convertida en  la  m ás m an sa  doncella que  puso 

Dios en e l mundo.
Además, e l peiDado es un  valioso detalle que 

contribuye enorm em ente a popularizar a- la? 
a rtis tas  de cine, pues se  to m a  siem pre como 
agente inform ativo o pun ió  feliz d e  reco rd a ­
ción. Basta decir, hablando de u n a  actriz, de 
la  cual no se recuerda  e l nom bre, que  lleva el 
pelo recogido e n  la  nuca, o  luce una  alborotada 
m elena pelirroja, o  u n  flequillo tamaño, para  
adivinnr que sé  tra ta  de Dolores del Río, de 
Clara Bovi% de CoUeen M oore... Y no hablemos 
d e  !os tirabuzones de M ary P ickford, que han 
■llegado a ser com o u n  símbolo de inm ortal 
m em oria e n  los anales cinemotoáráíicos y  m ás 
populares en  el m undo entero, e n tre  g en te  de 
todas las esferas sociales que las P irám ides de 
Egipto, o  ahora, la  silueta, m u y  cinem atográ­
fica p o r cierto , del viejo Grandi, pongamos 
po r ejemplo, pues el cine, caballero del cual 
podría  decirse, parodiando al Tenorio, q u e  «a 
los palacios subió  y  a  las cabañas descendió», 
dió a conocer su  maravillosa espresividad por 
todo e l orbe. Y ,., derivando nuestros comenta­
rios hacia  e l  llamado «sexo feo»... los rizos 
pueriles, ahuecados, colocados sim étricam ente 
a am bos lados de la  cabeza del mimo genial, y 
asom ando bajo  su hongo apabullado, j  no le dan 
un  aire  de candorosa bondad que hace mucho 
m ás expresivos sus tímidos geslos y sus .tiernos 
ojos de corderuelo sentim ental? C harlot, sagaz 
observador de los m ás nimios detalles y  carac­
terísticas de los diversos tipos que com ponen ia 
vasta  ideología hum ana, sabe que esos ricitus 
alborotados y juguetones le d a n  u n  aire  de 
cdnfeliz» qiae caracteriza m u y  bien  a su  tipo 
genial de fracasado ingenuo  y rom ántico. ¿Por 
qué se rá  sino  que  para  com poner una cabeza 
de galán echan  siem pre m ano al fljapelo?

■En todos los «estudios bollywoodenaes') hay  
m ontados unos milagrosos departam entos de 

•peluquería, en donde «hacen» 
cabezas a l m inuto, fabricando 
las celestiales cabelleras de las 
ingenuas, las alborotadas cabe- 
c ita s  de la s  «flappers» y i;os 
peinados afectados de las «en­
venenadoras de alm as». Ellos 
saben m ejor que nadie f l 
peinado que m ejor sienta a  cada 
ro s tro  y  hace  destacar m ás sus 
rasgos y condiciones tan to  físi­
cas como m orales. Sólo  ellos 
se rían  capaces de dotar a  un 
ro s tro  con las descompuestas 
m elenas de león aherreojado de 
Bethoveen.

Y es qu e  estos m odernos «Fí­
garos», verdaderos artis tas to ­
dos ellos en  su  especialidad, 
conocen al dedillo este  difícil 
a r te  que  podríam os llam ar de 
la  «psicología del peinado».

MU TERES D E  E S P A Ñ A

Catalina Barcena

E
n  u n  apartado rinconcito 

de u n  frondoso y  ame­
no jardín de 'una m ora­

da suntuosa de H o l l y w o o d ,  ro ­
deada de sus flores favoritas,
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. . . l a  c a b e l l e r a  d e  p l a t i n o  de  J e a n  
H a r l o w .

cuidadas con esm ero  p o r su  salicita 
dueña, hem os tenido ocasión -de escuclisr 
cuatro  palabras de los labios de C ata liu í 
Bárocna, I la  ,eximia protagoairta. d  e 
inMaroá», la  adaptación cinematográfica de 
la  famosa obra te a tra l de Gregorio Martí­
nez SieiTa, que  la  Fox acaba de realizar 
con "UE 'lujo y  propiedad verdaderam en te  
inusitados.

C uatro  palabras liemos dicho y  no  es 
u n a  exageración, iCatalina, como b ien  sa ­
ben  losi qne  t a n  tenido d  honor de t r a ta r ­

la, es parca  en el hablar. A m a e l silencio, 
esa com unión de los esp íritus excelsos con. 
lo  intangible. íEIIa hab la  con su s  flores, la 
entienden y  le  contestan . El capullo a  m e­
dio ab rir  le  cuen ta  sus afanes de vida... 
La rosa en  p lena floración le re la ta  sus 
pasiones Uenas de em briagador perfum e. 
Las flores casi m arch itas inclinan sus ta­
llos s in  savia ya, dejando caer sus pétalos 
■en su  regazo, cual rau d a l de lágrim as de- 

Tramadas a l sen tir  que  su  efím era ex is ten ­
cia 4,oca a  su  térm ino. No, Catalina no ne­
cesita h ab la r para  exp resar sus sen ti­
mientos.

«Tengo m uy pocos am igos íntimos», nos 
•dice.

Es n a tu ra l, amigos íntimos, verdaderos, 
h a y  tan  pocos; son tan .d ifíc iles de halla'-, 
sobre todo, en la  cons'tante peregrinacióji 
de los a rtis tas  por el inundo, que no  nos 

ex trañ a  la aseveración de la Bároeiia. Pero 
por o tra  parte, los que tiene son am igos 
del alma, los que cou ella han  compartido 
sus tr iun fos.,, y  acaso sus penalidades, de 
las cuales no es tá  exen ta  ning=una persona 

y menos u n a  actriz tjue h a  llegado hasta  
la  cum bre  de la  gloria.

«‘P ara  decidirm'e en  asuntos de poca 
monta, rae  cuesta  m ucho, pero  p a ra  tom ar

u n a  determ inación en  las cosas de 

im portancia, lo  hago  con relativa 
facilidad y con inquebran tab le  fir­
meza.

«Detesto la  falsedad, la  hipocre­
sía .,., los falsos testim onios... La 
verdad, po r eriiel q u e  sea, n o  m e 
aterrfe; p'ero no  puedo  transig ir 
con el engaño.

»íM is predileccionesP P ues los 
juguetes mecánicos. ¿Mi piedad fa- 
voritaP (La esm eralda. ¿SI colec­
ciono algo? Tengo una  verdadera 
pasión por ¡os te jidos antiguos.

»¿ Que si luché m ucho en  m i ca­
r r e ra  artís tica?  Le d iré :

«Todo cuanto  h e  hecho en  m i 
vida h a  sido con u n  tem or cerval,

y  por ese tem or e l fracaso, por ese  am or 

propio ta n  grande, h e  puesto  en  m i trabajo 
artís tico  tod a  m i alm a,.., todo m i anhelo. Qui­
zás a  ello se  pueda a tr ib u ir  e l  éx ito  qu e  he 
logrado..,»

E n  e l um broso Jardín declina la  ta r d e ; un 
fugaz rayo  de sol ilum ina la  faz de aquella m u 
je r  que  con su  divino a r te  h a  hecho v ibrar las 
libras de tan to  corazón... S us ojos soñadores 

parecen m ira r a l infinito ... ¿Qué rem em orará? 
No querem os p reguntar.

En el próximo número publicaremos 

una in teresan te  crónica de G loria  

Bello, que hablará a nuestros lectores 
de pijamas.
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Los grandes fi lms  
de lá temporada

La P a r a m o u n t  p r e se n ta  e s ta  te m p o r a d a  un f i lm  d o c u m e n ta l de  
extraordinario vaíor artístico

T A B Ú
Por su técnica, por sos  aciertos de dirección —  es la obra póstum a del 
genial animador Murnau — por la  belleza del 
paisaje y  por el asunto, '*Tabó“ es una de 

esas películas que pasarán a la histo­
ria del cinema.
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l O
. p o D u la r j í im

M A R T Í N  C A R R A L A G A .  EL A C T O R  
C A T A L Á N , V I S T O  P O R  S U  P A D R E

p or A M I C H A T I S

- r -  o podemos trasladarnos a Los Angc- 
V  les, donde n-uestro paisano Martia 

Carralaga ü e n í  su  to rre  y  su  coche. 
Más modestos, tom am os el tranv ía  y  vam os a 
la Sagrera en busca de P ere  Carralaga, el ca ­
ta lán  trabajador que hace años «<5 p a rtir  a 
su  hijo en  busca de aven taras, .y boy lo con­
tem pla tr iu n ían te  en la  pantalla <lcl eiuema.

P ere  Carralaga es u n  hom brecito  canoso 
en ju to  y  simpático. Uahia dnl (cnoi» como si 
todavía co rre teara  
po r las calles del 
barrio . Recuerda el 
buen hom bre cuan ­
do el «noi» des­
empeñaba su  cargo 
de tenedor do libros 
en la casa de Mercé 
y A rm ct y, orgallo- 
so, llegaba los sába­
dos a  la  casa «pai- 
ralii con la  semana- 
da p ara  ór a  hacer 
u n a  partidita<de do­
m inó a l Fom ent ra- 
gional déla Sagrera.

—P ero  e l noi te­
n ía  la «seba» ds 
cantar— dice e l pa­
dre.

Al m ostra rle  las 
lotos dti l a  ú ltim a 
producción en  que 
M a r t í n  Carrala- 
gfi hace-oposiciones 
para  estre lla  defini­
tiva. ifLa llam a sa­

grada»,- el viejo ims m ira  y clava sus 
oíos al cielo en súplica de triunfo.

]Sl c ree  en  su  hijo, como cree todo su 
barrio . Pero  él querría  que su fe se  ex ­
tendiese a  todo e l público cinemático. 
É l mismo no  se da cuenta de cómo aquel 
ohioo que salió de Barcelona, sm  sabe? 
iii°-lí ĵ5 h o y  h a  llegado a  im presiona'' 
films hablando ta l idioma, y  togra des­
envolverse tan  lejos de sii patria.

Señoras ^

HERNIADAS
U  H E R N IA  e» m e n o s  frecuen ie  pero  
m á s  te m ib le  «n  la  m u )e r  q u e  e n  el 
h o m b re .  E n  e s to s  c a s o s ,  es  de  nece- 
s i i lad  im p resc in d ib le  el e m p le o  de 
a p a r a to s  e sp e c ia les  q u e  re te n ie n d o  
y reduclericJo la h e rn ia  n o  to r tu re n
l a  n a tu r a l e z a d e l a e n f e r m a .  A d e m á s .

e s to s  a p a r a to s  t ie n e n  q u e  s e r  ligerl- 
s im o s  y n o  “ b u h a r  n a d a .
S o lo  el n o v ís im o  a p a r a to  M KK N IU S 
esp e c ia l  p a r a  s e ñ o r a s  r e ú n e  e s ta s  
v e n ta ja s  b a jo  l a  firm e  g a ra n t ía  de  
qu e  se  dev o lv e rá  s u  Im p o r te  s i  p o r  
r a r a  c a s u a l id a d  n o  d a  s a t i s fa c c ió n  
c o m p le ta .  F a ja s  y c o rs é s  m e d ic a les  
p a r a  t o d o s  lo s  « « o s .  R e g a la m o s  el 
t r a t a d o  “ O U IA  DEL H E R N IA D O  
C o n s u l t a s  g ra t i s  de  10  a  1 y  de  4 a  7 . 

Fe s t iv o s  d e  10 a l .

G a b i n e t e  O r t o p é d i c o  
“ H E H N I Ü S "

(Sülvaiidn del Hermodo)

AraSÍ., W7. «Kilo. !.•: - 
(Imili >Miiero >neo 6nw) - B A R C E l g ^

-E m pezó  cantando en la parroquia  como 
barítono, l 'n  día e l tenor Balasch le dijo-. «Tu 
no eres barítono ... E res te n o r .. .» «j Que si!...»  
«]Que n o l.. .»  Y quedó de tenor... Claro que 
no tu é  tenor hasta  que  dominó su voz el maes­
tro  Colom er... Estudió ocho años la  ca rre ra  
d e  canto y  fué com pañero de F le ta ... El em ­
presario señor Blasco se  lo llevó a La H abana..- 
Allá se quedó... ís’o quiso ir a  Méjico, y  con el 
m aestro  B ara tía  alternó con Jos tenores Mu­
lleras, Márquez, P a lc t... E n tró  m ás tarde en  la 
com pañía Brocola... Caiiló ópera e n  toda I*» 
América del S u r . . .  «H ernani».... «Carmen»..., 
«Caballeria rusticana» ...

— Ó..-P
— ¡Once años íp ie  no le  veo!... ;E s  u n  es­

p íritu  aventurero  y  seguro de sí m ism o... Pov 
aquellas tie rras encontró  a u n  am igo, Javier 
Cuaal, que le orientó y ayudó en sus co rre ­
ría s ... En S an  Juan  de P u erto  Bico, donde se 
encontró sin con tra ta , cantó  por la  Badio, y 
eso le  valió e l  con trato  con los H ugucti... Más 
ta rd e  a lte rnó  con F e rre t en La H abana y ob­
tuvo su  consagración en e l «Gato Montés».
_. í
—De La H abana a >'ueva Y ork... Dos años 

de can ta r e n  conciertos canciones españolas; 
«El relicario»... Hastia que  lué llamado para 
im presionar la p rim era  película... Se ha ga­
nado una gran am istad... Ram ón Novarro, que 
le felicitó por su  labor en <iSevilla de m is amo­
res» ... Tiene casa..., coche..., m u je r..., hablu 
in g lé s .. .;  pero  estoy seguro que sigue que­
riendo a su  pueblo y hablaiidn en  ca^tnlán has ­
ta  cuando sueña...

A continuación nos m uestra  la lis ta  de los 
films en los que  su hijo h a  laborado. Es como 
s i nos m o stra ra  u n  diploma;

coLa fuerza del querer», nEl cuea'po del de­
lito», "A carias vistas», roEl hom bre malo», «El 
últim o de los Vargas», de Fox-Film ; i®l rey  
del Jazz», de la U n iversa l; flPe fren te ..., m ar 
chen», «Sevilla de. m is am ores», «W u-ii- 
Chaug», de M etro-G oldw yn-M ayer; «Horizon- 
ties nuevos", Fox-Film ... Un film hablado en 
ing lés‘con Norma Shearer y  Bober.to Montgo- 
m e rv . . . ; o tro  tem bión en  inglés con W illiam  
Boyd, c<Charlie OliaQ» ; «Oucrpo y alma», Fox- 
Film, y  <oLa llam a sagrada», «Los que danzan^ 
V t<La cltima atrevida», las tre s  superproduccio­
nes que  W a rn e r  Bros oírece esta  temporada 
habladas en  castellano.

M arlin C arralaga, modesto, simpático, naci­
do en La Sagrera, es uno de esos hom bres 
que  tiene po r h o n ra  su origen hum ilde y 
que por tie rras  le janas se m uestra  orgullo ­
so de su  catalanidad y  su  españolism o. Me­
rece que nuestro  público fije en  él su  aten ­
ción y que con su  aplauso le  ayude y  le 
anime- Los aplausos llegan siem pre a su  
destino ... y  él los o irá  desde el apartado 
rincón de Hollywood donde viye.
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Annabella es la estrella de cine más popular de Francia

ESTUDios de B illaucourt, donde se rueda 
el grandioso film qiae protagoni?^

___ J  h e rt Prejean, titu lado «El canto del
marino)). En el inm enso «platean», que tiene 
por .techo la  bandera  azul del c lílo  ttena -de 
es 're llas , los a rtis tes  anónim os del decorado 
.han construido un g ran  barco m ercante, sobi'e 
cuya cubierta varios hom bres esperan , a  pe­
sar del frío inteoso, los to rren tes  d« agua qu<> 
caen de varios d«p 'sito s colocados a  gran 
a ltu ra , haciéndose la  ilusión de que es el m ar 
tem pestuoso quien  l«s proporciona la  ca­
ricia.

A ibert Prejeaii, después d« rec ib ir todos 
los chapuzones necesar os— según exige la  es­
cena— , se cam bia d e  ropa en u n  cam erino 
im provisado, donde no fa lta  e l calor de una 
íístu la n i  la  taza de caíé  con ron . Cerca de él, 
eomo u u a  com pañera inseparable, Annabella, 
con la fren te  apoyada en  la  palma d2 la  mano, 
piensa.

— ¿Acabaréis p ro n to ? ,—  le 
dice.

—^Faltan todavía dos Escenas 
—contesta  éi.

— ¿De agua, no? .
— Naturalm ente.
S ería  conveniente que «ese 

seftor del público» para  quien 
siem pre tieae  a lgún  detecto el 
film m ejor realizado se diera 
una  vuoltecita por cualquiera 
de los estudios <3uropeos donde 
la  producción es continua, coa 
objeto de conocer !o difícil riue 
resu lta  a  veces crear una  obra 
magnífica y  lo que sufren  sus 
in térpretes hasta  verla te rm i­
nada. Hoy, por ejemplo, en  p le ­
no invierno, con u n  frió espan ­
toso, A ibert P re jean  ru ed a  y 
repite m uchas veces los m om en­
tos bajo e l  agua helada  que cae 
a lo-vrentes sobre su figura para 
que después le  contemi>len y 
critiquen  su labor desde la  b u ­
taca de u n  cine con calefacción 
y toda clase de comodidades los 
que son «m ás entendidos)) en  1» 
m ateria ... Ayer el mismo actoi' 
tuv o  que a rro jarse  mil veces a 
una  laguna putrefacta , y tirarse  
a l suelo desde cuatro  o cinco 

• m etros de altiira, con e l ricsao 
de rom perse una  pierna. M aña­
n a  tendrá  que ñlm ar, en verano, 
m uchas horas bajo el fuego 
irresistib le  de los reflectores que 
abrasarán  sus vestidos y sus 
ca rn es ; tendrá  'que dejarse h e ­
r i r  pa ra  dar m ás realidad a  h  
escena, o correr otros peligros. .

AnnabcUa espera  en  aquel 
cam erino im provisado de los 
estud ios de B illaucouit a Pre- 
jean  para  acom pañarle h a s ta  la 
estación, pues tiene que salir 
pa ra  B erlín con urgencia, y  es 
su  deseo despedirle. Yo me 
acerco a ella para  recordarla el 
triunfo  obtenido en España con 
u n a  d e  sus últim as películas,
(olln soir d e  Rafle)>, y  después 
charlam os los dos, am igable­
m ente, m ien tras él, con Carmi­
n e  Gallone, arranca  a  la  furia 
del m ar la vida (le u n  pequeüo 
m arinero.

— ¿De dónde es usted , Anna- 
bella?

—De París.
— ¿R ecuerda algo de su  in ­

fancia que  tenga relación con °1 
cinema

—Siendo m uy pequeña me 
com praron mis padres u n a  m á­
quina fotogi’áfica y en m i casa 
M unía todas las bardes a mis 
amigos con quienes in terpretaba

p o r  M A R I O  A R N O L D

escenas de la s  in teresan tes producciones que 
había v is to  el d ía  an terio r, para  tom arlas des­
pués con aquella cám ara. D uraute las horas 
que m e dejaban libres los libros del colegio 
escribía cartas a  todos los a rtis tas  solicitando 
fotografías, qu e  aiin  conservo cuidadosamente 
en  u n  álbum , sin  pensar en  que u n  año des­
pués o tras personas habían  de pedírm elas a 
m í...

— ¿ Y cómo dió u sted  el p rim er paso de su 
magnífica y brillante carrera?

—^Me presen taron  u n  día a  Abel Gance, que 
m e dió un coróle» insignificante en <cNapoleón». 
Yo lo rechacé porque m e parecía demasiadu 
poco para  p rem iar m is condiciones de artis ta . 
El se  negó ro tundam ente  a cambiármelo por

otro  y entonces lloré sin consuelo, g uando  vió 
m i loco empeño y compadecido ta l vez de mi 
llanto, m e hizo un a  prueba dificilísima, que 
vencí fácilmente. Después fui de «Napoleón" 
la «estrella)).

— o Cuántas obras h a  Clmado ?
—R obert Bondrioz, uno  de los prim eros en  

conocer m i triunfo, vino a  verm e con u n  con­
tra to  para  hacer el «rolo) principal de- «Troi.« 
jeines filies nues)), con Nicolás Rimslty, y 
coontinuación ro dé  «Maldonne», con Charles 
D ullin ; ccBarcarolle d ’am our», dé H enry  Rou- 
se ll;  'uLa ¡caaison 'de ia  ñcche’), de H enry  
F escou rt; «D euxfois V ingt ans)', de C. F. Ta- , 
v an o ; «Le'Million», de R ene Clair ; «Romance 
a l ’inconnue)), de Rene B a rb e ris ; «AntoTU’ 
d 'u n e  enquete)), «Un soir de Rafle)>i de fam i 
m undial, t<Su alteza el am om , etc.

(C on tinúa  en ' ‘In form aciones")
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El actor cinematográfico español que 
se reveló en Ctilver City, huma­
nizando el ''ror' de un criminal

H
a c e  unos dos años, u n  teno r español itogaba a  Nueva York. 

Ati5í8s de gloria y  d<; riqueza, le  im pulsaban a  cruzar el 
charco. Sus ojos estaban puestos e u  el í  amo so >fcb'opoíi 

faEo, lempio 'de la  g ran  ópera en el país yanki, donde se io ria  o se 
acrecienta el prestigio de los m ás lamosos divos.

La fe en  -su valer y  la  voluntad  féiTea de vencer alim entaban las 
ilusionas de nuestro  tenor. Más su  optimismo le  irapedia apreciar 
las diCeultades y  prejuicios que  era  necesario  vencer v  la  realidad 
se encargó de sup rim ir la  venda que  sus ojos ceñían.

Fracasado su  in tento , llegaron en  aquel entonces noticias de Cali­
fornia, de que  una de las m ás im portan tes em presas cinématográíi- 
cas se disponía a iniciar la pi'oducción española. E l p restig io  d» 
aijuello em presa, e ra  garan tía  de que es ta  vez iba en  serio.

El tenor español no  vaciJÓ. No se hab ía  dedicado nunca  a l cine. 
P a ra  p in ta r  las pasiones bu m anas en él, se exige m ucho m ás del 
gesto  que -de la  gargan ta , pero esto  no le  ápiedreiitaba. Fiaba en su 
personalidad, y  en 
ias arles la persona­
lidad  'OS icl factor de- 
oi<ivo.

Jiiiiprcndió el via­
je  a líollywood y  se 
presen tó  en las oíi- 
cinas de Ifl Metro— 
que no era o lra  la 
em presa— y se ins­
cribió cou)o u n e  de 
tan tos a sp ira n te s : 
un  hum ilde extra .

P o r suerle  para  íl 
—  y para  nosotros 
que n os evitaremo? 
á  referirlo—no pn=ó 
e l  calvario de la msi- 
ío ría  de aquellos po. 
íires ilusos, En los 
estudios de 5a Cul- 
ver Oity se  estal>!i 
preparando la  íilmu- 
ción lie In pelicula 
« |D e  frenlc , mav- 
cheii I» y  le fue asi^- 
iiario segui'lHmonie 
el pape! de fnrgcn- 
to :  sü  prim er 't u I» 
y 511 prim er ósiiu.

A •*5le le sisuió el 
de :(E1 presidio». Su
labor olcanza en esle film la míisima pcríeo 
ciún, y se idrníiiiCH de Sal m anera con el p e r­
sonaje que representa , su  com penetración i>si- 
cológica con e! mismo es tal, qiue sólo es ca­
paz de realizarla u n  actor que a  la m ás pro­
funda sejisibilidad y  vasta  inteligencia ui 
aquellas a ltas cualidades que  sólo encontramifá 
en  eí fondo del corazón hum ano.

S u  a fo rtunada  interpretación, le vale 'un 
contrato , dinero y  popularidad. La meca de la 
cinem atografía le  h ab ía  proporcionado lo  que 
Nueva York le  negara. P ero  e l resultado era 
e l m ismo, había tr iu n fado  el a r te  y  esto  erít 
lo que im portaba.

In terp re tó  después, dos o tres películas más 
y regrosó a siu patria  y  asi es como ©1 cronista 
recibe u n  día el aviso de la  llegada de un  actor 
español y  se  le p resen ta  ocasión de 
ver corroboradas y  am pliadas per. 
sonalm ente estas manifestaciones.

E l director de la  C entral de la 
Metro, en España, nos  h a  cedido ga. 
lantem ente su  despacho p ara  ce l;- 
b ra r n u es tra  en trev is ta . En él nos 
hallamos arrellenados en rsendas b u ­
tacas Ju an  de Lauda, que no es otro 
al que  m e h e  referido anteriorm ente 
como el lec tor habrá  ya adivinado, 
)■ yo.

Mi iiiterloeutor no acusa los (re­
zos característicos de la raza vasc’i, 
a no ser por sms anchas espaldas y 
fnmjdexiÓTi corpulenta. S u  nariz re ­

m angada, sus ojos pef^ueflos, inquietos, dan un  aspecto 
vivaracho a su  sem blante. S u  carácter franco y la na­
tu ra lidad  de su  pose, nos hacen pensar que en  vez de un 
tenor de ópera o  de un  «astro» cinematográfico tenemos 

ante-nosotros u n  agente de seguros, o u n  bu r 
goiés que nos propone la ven ta  de un a  casa.

Juan  de Landa m e  da cuen ta  de su s  pro­
yectos inmediatos. Coincidiendo con e l estreno 
de su  ú ltim o film, «La f ru ta  amarga», se  pre ­
sen ta rá  an te  su  público de España, empezando 
por Madrid, en enero  próximo.

Me cuenta que en su  viaje de regreso a  Eu­
ropa, a  bordo del «Ule de France»,. Iran pla­

neado n n  film español con Martínez Sierra 
y C atalina Bárcena.

Será au to r del libro y director don G re­
gorio y principales p ro tagonistas la emi­
nente actriz, Paulino Uzcúdun y él. Los ex­
teriores de la película se ülmaráD en  Vas- 
conia y los iu terio res ignora s i en  P arís  o

en “ Iníormaciojiefl"^

Ayuntamiento de Madrid



A N E C D O T A R I O
C I N E M A T O G R Á F I C O

Me ha. debido usted dinero

E
n  los estudios de Billancourt, donde se 

rueda  el film «pNiebla», que dirige Be­
n ito  ¡Pcvojo para  Osso, se  acercó a 

fael Rivelles, que se  hallaba charlando con los 
d&más a rtis tas , u n  señor m uy elegante, de por­
te  distinguido, p ara  saludarle.

— ¿ Cómo -está usted, Rafael?
É ste  k  m iró  de a rr ib a  abalo, y  después;
—U sted perdona, pe ro ... yo no le conozco.
__^rQue no m e conoce? P ues m e h a  debido

u sted  dinero.
— 5 Cómo?
—Y m e lo h a  pagado,..
__recuerdo haber debido

nunca nada.
— ■ V a m o s  a  h a c e r  m e m o r i a .

Hace tres años .pasaba yo en 
m i automóvil por un a  carre ­
te ra  c a ta la n a ; u n  
hom bre esp e ra ­
b a  con e l  suyo  al 
lado de un  árbol, 
salió a m i encuen­
tro , y  poniendo los 
brazos en e n i2  m e 
hizo íre n a r  brusca- 
m ente. <fNo .teniju 
n i  u n a  gota de ga­
solina —  dijo— - ¿Quiere 
usted  llevarm e h a s ta  el 
piiehlo inm ediato que e s t í .  
a  dos kilómetros?» Acepté 
la  petición, pero  después 
—^estábamos en  Tortosa— 
volvió a  p e d ir :  «¿Puede 
u sted  pagar esto, q u e  no

RaífteIRl- 
v e l le s  en  
“ N leb ía" ,  
de laO sso . 

N o  h a y  
d u d a  de  

que es UB 
lotpo d e  

m a r »

traigo u  n cén ti­
mo?» Y lo pagué 
con m ucho gujto . 
.\que l hom bre,, re-
c o n o c i e n d o

mi bondad, hizo 
s u  p resen tac ión ; 
«Soy B atael Rive- 

l l e s ; h e  salido de caza, y 
no m e ocupé n i de la  ga­
solina n i  del d inero ..."  A 
los dos días £ué a pagar­
me e l fav o r ..- 

—Es gracioso, y a  r e ­
cuerdo.

Y en tre  las risas de los amigos, los dos se 
abrazaron fuertem ente.

E l abrigo ¿ e  C tar lo t  
L m ejo r am igo de Maria F ernanda L a ­

drón de G uevara en  Hollywood era  
-  'y  Charlie Chaplin. Aquel día e l famoso 

a rtis ta  se  habia comprado u u  abrigo magnifico 
<fue m ostró  a  la  «estrella» m uy contento , por­
que  le gustaba  el paño, el corte  y  lo bien  que 
le  sen taba . E ra  e i m ás e-legante, sm  duda, de 
cuantos h ab ía  gastado en los ú ltim os anos, ,v 
e l m ás caro  de todos ellos...— así lo contéis 
cuando se  lo elogiaron. _

María Fernanda y  C harlo t oenaron juntos 
en u n  re s tau ran te  aris'tocrático de la  babej 
am ericana, cuyo  nom bre en  español e s  «El 
hongo m arrón» . Y a  la  salida v ieron como dos 
ioveucitas Ies seguían riendo a  carcajadas, 
m ien tras u n a  aseguraba a  la  o t r a : «Mira ¡ ess 
es iCharlot’— E se ... q u e  lleva el abrigo tan  
ridiculo.» Cuando C harlie  oyó estas palabras . 
hizo u n  gesto de desagrado y se  puso m u y  se­
rio . E n  todo e l cam ino no volvió a  p ronunciar 
palabra. «¿(Jué le  ocurre— decía María F e r­
nanda.»  (oNada..., nada ...»  Estdba enfadado 
po rque  aquellas trav iesas am ericanitas hablan 
desacreditado su  elegancia.

‘̂P Ítoóto“  y  sa  cigarro poro
ESDE hace  poco a  e s ta  parte, « titou to»

' h a  adquirido— él lo llam a víkIo—la 
-  -  m an ía  d e  fum ar c igarro  p uro  a  ttodas 

horas P ero  n o  crean  ustedes q u e  se tra ta  de 
un  cigarro  vu lgar, u n  c igarro  co rr ien te  como 

(C on tinúa  en " In f¿ ím a c ío n e í" )
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- p o p u la r  íilm- ib

'Un yanqui en la Corte del rey Arturô ^
En esta plana recolem os  

v a r ía s  escenas de 

esta  preciosísima  

p r o d u c c ió n

F o x ,  re* 

cíén  estre­

n a d a  en

lona.

T i e n e

e l  l i l m  

num ero­

so s  actacconismos, en tos que 

se  incurre d c l i f c e r a d a m e n te  

para reforzar la nota cóm ica  

de esta  adaptación c in e m a -  

tog'ráfica  de í a  n ovela  del 

g r a n  h u m o r i s t a  y a n q u i  

M  a r k  

T w a in .
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• p o p u la r  |iim

U na de la s  bellezas que aparecen en el 
las pantallas españolas.

Klm . e x « o r f i » » í o  " C « .t ,o  « t e d l .n t e s " ,  , « e  U  G » « m o .l  p ,e s e » ta , i  . »

Ayuntamiento de Madrid



*POPu|arfieni'

I N F O R M A C I O N E S
rvmn 11*1 »i »HMn

Annabella es la estrella de 
cine más popular de Francia

(C ontinuación de la  pág . I I )

— i Y  de todas ellas, en cuál e s tá  íisted mojor ̂
—En «Le mlilion» y  en «Un soir de Ralle».
— ¿Qué «rotes» in te rp re ta  con m ás cariño?
—Los dram áticos realistas.
— ¿€ o n  qu é  arfdstas franceses le  gusta  más 

trabajar?
— Con A lb e r t  P re je a n ,  p o rq u e  e s  s incero  y 

I)one toda  su  a lm a  e a  Ja  escena .
— ¿Qué hace usted  en  sus llo ras de descanso?
—Leo li te ra tu ra  ru sa , inglesa, francesa e 

italiana
— (iLo qué m ás la seduoe de Parts?
—É l Sena, Notre Dame, La Cité...

— ¿Q uién tiene m ás p a rle  en  e l éxito de un 
ülm, e l director o los artis tas?

—S i el éxito en  verdad existe, se debe a  la 
buena colaboración de am bos...

—(jEn qué  gastpa n s ted  Ta m ayor parte  de üo 
que gana?

—Eai vestidos y en  viajes.
— ¿Tiene novio?
—No,
A lbert P re jean  vuelve del «platean» com- 

pletairiente m ojado. Annabella pone e n  segui­
da a  s u  alcance rop a  seca para  cam biarse.

— ¿De qn é  casa e s  el «El canto  del m a­
rino?

—D e la Osso, la  m ás im portan te  de jF^an. 
cia y  para  la  que trabajam os los dos m uy 
contentos. P o r  c ierto  que a'liora rueda  ta m ­
bién en español, bajo  la  dirección d e  Benito

Perojo. Cómo m e gustaría  lom ar parte  en  el 
asu n to  que  han  comenzado. S e  llam a «Ñie 
b la» ... A A lbert le agradaría  también. Los 
dos sentim os u n  g ran  am or por España, no 
la  conocemos todavía, pero  prnotc— y o  por 
lo m enos—harem os u n  v ia jed to ... Ouando es­
criba usted  en algiin  peiiódico, no .deje de 
decirlo. E spaña e s  m i sueño ■dorado. Tanto 
m e 'han hablado de 'ella, de su  cielo, de su 
sol, de sus flores, de sus m onum entos... que 
estoy deseando llegar...

Annabella, es h o y  la  a r t is ta  de cine más 
popular d e  F rancia, la que m ás rápidam ente 
h a  conseguido e l tr iun fo  definitivo y su 
nom bre adm irado y  aplaudido po r t«dos los 
piiblicos del m im do es e l  que m á s  se cotiza 
en  e l m ercado. P a ra  que ustedes se asom­
bren  debo decirles que a ú n  no ¿ a  cumplido 
los vein te  años...

Anecdatarío cinematográfico
(C onfínuacíóa de la  pág. 14)

lo fum aría  e l ho rte ra , e l oficinista o  el sa r ­
gento  de carab ineras re t ira d o ; no. «Pitouto» 
fum a «Aguilas imperiales», se  levanta  con un a  
y  casi se acuesta con o tra, después de haber 
liquidado seis a l cabo del día. P ero  no  es esto 
lo  qué tra tam os de confesar ; h a y  íjodavía algo 
m ás in te j 'e san te : <fPitouto» va al platea'u fu ­

m ando, y  como ustedes saben, n o  se puede 
fum ar en e l  p la tean. Bienito Perojo  apenas lo 
vió en tra r  la  p rim era  vez, tuvo (jue lanzar un 
g r ito : ci|iFuera ese c ig arro ...!»  P ero  n i por 
esas. «(! No le  h e  dicho a  usted , querido «Pi- 
louto» que  deje d e  fum ar... ?» «Pitouto» seguía 
echando bocanadas de hum o que enrarec ían  la 
alm<5sfcra y obligaban a  toser a  las dam as. 
«¡A la calle I ¡ Echarlo a  la  c a l le . . . !» Volvió a 
g r i ta r  e l «m etteur en  scéne)>, Y en efecto, lo 
echaron, pero al in s tan te  Perojo  se acordó que

el dim inuto y graciosísimo a rtis te  trabajaba 
en aquella m ism a escena. Entonces d ijo  su ­
plicante ; «■] Que ven^a en seguida <fPitcmto», 
lo necesito ahora mismo, que corra  cuanto 
pueda.» Y ((Pitouto» voWió, pero siem pre con 
el cigarro  puro  en  la  boca. E n  to tal, que tu ­
vieron que poner a « u  lado un bom bero de 
guardia. Y la g u ard ia  duró hasta  las dos de 
la m adrugada, ho ra  en  que se acabó de rodar 
la in te resan te  producción española, «Niebla», 
que Benito Perojo  realiza para  la Osso.

El actor cinem atográfico 
español que se reveló en 
Cuíver City, humanizando 
el “ ro I“ de un crim inal

(C ontinuación de la  pág . 13) 

en  Berlín, pues M artínez S ierra , se  halla  ac- 
lua lm ente allí, ocupándose de este asunto .

La realización será p o r cuen ta  de ellos, y  si 
bien la  producción será  española, la  p a rte  téc­
nica no habrá  m ás rem edio que  buscarla  fus- 
r a  del país.

No cabe duda —  añade —  que España puede 
sum in istra r excelentes ac to res  y  dialoguista'^ 
para  e l  cinem a hablado y  tam bién buenos in ­
térpretes, pero  n o  e s  menos c ie rto  que  en  '.'1 
aspecto técnico nada  hay  hecho  y  h a  de ta r ­
darse  m ucho en lo g rar algo positivo, s i es que 
se  consigue.

S i por Tin m al entendido patriotism o que­
rem os que to do  cuanto  se relacione con  -a 
producción española, sea de procedencia ind í­
gena, la  llevaremos indefectiblem ente al fra ­
caso.

No h a y  m ás rem edio que  acudir a i ex tra n ­
jero  en  busca d e  los elementos técnicos que 
nos fallón , m ien tras  'en lEspaña n o  se  cons- 
Iruyan estudios, dotados d e  todos los adelan­
tos, donde nuestros paisanos puedan  aprender 
la  cada día m ás comp icada técnica que requiere 
hoy la  producción de buenos films. Claro que 
no rae refiero a l m ontaje de unos estudios de 
la capacidad de los que  h e  visto en  HoEywooS, 
|)ero s i e n  cuanto a cantidad podría sacrifi­
carse m ucho, no a s í en  lo que  a tañ e  a  su 
calidad, pues sería in ú til m ontarlos sin  reu n ir 
todos los avances de la  técnica sonora m oder­
na. Lo conU-ario, colocaría n u es tra  producción 
al m argen  de la  competencia ex tran jera .

Sólo así podríam os rea lizar buenas películas, 
que lograrían  su  .pronta am ortización, pues, 
aungiuo se h a  dicho que e l  m ercado d e  habla 
en  su  substancioso monólogo, 
hispana, es en con ju n to  pobre, nada  h a y  más 
exacto. El radio  pen in su  ar nu estro , s e  basta  
para am ortizar varias veoes e l  coste  de una 
bueiia película. E l ejemplo lo tenem os en  «El 
presidio» que h a  producido a la  Metro, en Es­
paña,-una recaudación qu e  sobrepasa toda p re ­
visión. Además, téngase en cu en ta  que de las 
Repúblicas "hermanas, sólo la A rgentina, riu ds 
un tre in ta  o cuaren ta  por ciento m ás que 
nuestro país.

Creo que  ahora, seria oportuuo de acom eter

de Heno e s ta  cuestión, y que n o  sería difícil 
fo rm ar una em presa im portante, para  p ro d u ­
cir películas aquí, a  base  de capital, m itad 
español y  la  o tra  m itad  am ericano, Los yankis 
aportarían  su  técnica y  organización, nosotros, 
de m om ento, ¡os au to res  c in térpretes. Luego 
se  ir ían  form ando nuestros técnicos que h a - , 
b rían  de dar al c in e  español una  orientación 
racial como l a  han  dado los t u s o s  y o tros 
países.

Entonces seria Uega.do el m em ento  pava que 
e l Gobierno protegiese esa ind us tria  nacional 
tan  cacareada, y  no  ahora  como se pretende, 
cuando n i siqu iera  se  v is lum bra su gestación. 
P ero  n o  se  c rea  que  llegado es te  caso, yo pre ­
tendiese qoie se  g ravasen  fuertem ente las pelí­
culas habladas en  español, hechas en  e l  e x ­
tranjero , Todo lo con trario , pues la  com peten­
cia sei'ía e l  m ayor estím ulo  p a ra  s u  mejora 
m iento. E l recargo debería  pesar sobre  las pe­
lículas no habladas en  n uestro  idioma.

Ju an  d e  Landa, no s  da la  sensación qu e  co ­
noce a  fondo e l tema. De ahí, que nuestro  
com etido se  simplifique. Habla con facilidad y 
nos ahorram os las p reg u n tas  p a ra  arrancarle  
las manifestaciones de in terés que  va haciendo

Tintura Marthand
De p o s i t i v o s  y  r á p i d o s  r e i u i t a i f o i

Tiñe las CANAS con uní sola splicaolón, 
delaato el pelo con el 
más hermoso negro na­

tural, No contiene ealei de píate, cobre ni plomo.

Caja poqueña, 4  ptas,  • Caja grande, 6 ptas.

OE VENM £N PERFUMERIAS 1 DROBUEflUS
' i

P ero  e l periodista desea hacerle u n a  p regun . 
ta, quizá la  única, algo ind iscreta  y  que por 
serlo  justifica precisam ente su  intervención y 
aprovecha u n a  pausa p ara  en tra r  en funciones.

—Se h a  diuho po r aciuí que e l éxito de su 
in terpretación del personaje  de c>iRutch» en  ¿El 
{)r«sidioB, es debido a  qué  u sted  s e  h a  inspi­
rad o  en  la  ci'eación que del mismo hace en  l:i 
versión inglesa W allace Beery.

Juan  de llanda, cam bia su sem blante bené­
volo p o r o tro  m enos tranquilizador. S e  nos 
anto ja  e l m ism o «Hkiteh)) que interviene con 
su  popular f ra se : ¿Quién, yo?

—Diga u sted  —  contesta decidido —  que 
«■Butch» es u n  pedazo de corazón mío.

W allace Beery h a  podido hacer un a  gran  
creación de es te  papel, como corresponde a  b u  

talento. P ero  la psicología de su  «Butch» d i­
fiere netam en te  de la del mío. Así lo  h a  r e ­
conocido toda la  critica am ericana.

E l actor am ericano crea u n  tipo de criminal 
profesional, con una  d u reza  de corazón repu l­
siva y oon absoluta  ausencia de sensibilidaJ 
moral.

Yo creo que  aun  en crim inales de la peor 
especie, s u  fuerza repulsiva puede se r  m om en­
táneam ente sofocada por un im pulso pasional.

La m u e rte  de una  m adre  h a  de producir en 
el hijo, por delincuente que sea, u n a  reacción 
del sen tido  m oral. Lo con trario  le  convertiría 
en m onstruo . Yo tu ve  u n a  discusión con  el 
director, para  que m e perm itiera  m atizar de 
te rn u ra  aquella escena. Y os q u e  yo no  con­
cebía al personaje d e  '«Butch» m ás que de n a  
m o do : humanizándolo.

lEsto le  dem ostrará que  nuestras  in te rp re ta ­
ciones son to talm ente distintas. H ay ailn o tra  
prueba. La m u e rte  de «Butch» la  recibe el 
público de la  versión inglesa con m uestras  de 
aprobación. E n  la  versión  española m ueve al 
espectador a dejarse Uevar po r los efectos de 
hum anidad y compasión.

—Son dos creaciones esencialm ente diferen­
tes—terc ia  el geren te  de la  Metro, que  h a  oído 
e s ta  p a r te  d e  in terv iú— y quiero dem ostrárselo 
pasándole ahora  m ism o algunos Irozos de 'la 
versión inglesa. P ero  re su lta  que la  copia está  
en Madrid, y  ordena sea enviada para  que 
podamos cerciorarnos.

Hacemos p ro testas  de convicción y prom ete­
m os trasladar a estas páginas sus m anifesta­
ciones con olaridad que disipe, s i es que aún 
queda algo .de esa n u b e  que puede em pañar el 
prestigio  de una  in terpretación  tan  sincera 
como notable,

J o s é  E s t e t e
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Las cicatrices de W allace Beery
(C ontinuación de la  pág. 12)

quier ro l, DO im porta cuán senbó cuando s e  metió a
inatiecuaclo a  su  persona- 
liciad, y  que el público ■e?̂ - 
larA siemiire a  sus plait- 
(le varios fracasos cuando 
tas... No es sino dcspuís 
<ímpiezan a  analizar a l pií- 
blioo y a  si m ism o?... y 
api'enden su  lección.»

Actualmente, en  su  cali­
dad de estrella, Bcery ob­
licué roles excelentes, a r ­
gum entos espléndidos, y  a 
colaboración de noiahles 
actores para  sus pelioalas. 
P e ro  en  o tros tiempos, míís 
[ie una  vez se  le dieron ro ­
les inadecuados.

Inadecuado, por cjem- 
jilo, filé e l  ro l 'que repre-

produotor cinematográfico,
o cuando  se le  nom bió 
presidente  de u n  estrudio 
en  Niles, Calilornio--- P u e ­
de decirse que, de tau to  
e r r a r  e l blanco, B e  c  r  y 
aprendió la  m an era  de no 
e rra r lo  más.

Beery principió s u  ca­
r r e ra  en la p an ta lla  repre­
sentando papeles de cria- 
d ita  'Sueca ; e l püblico le 
ap laudia ... m ás él no  esta­
b a  sa'tisieclio- Decidió -ser 
director, y  dirigió pelíca- 
las con Frailéis X. Bush- 
m an  y  o tras  es tre llas- .- 
pero tam poco aquello le

cuadraba. P o r  tütlino se 
dedicó a  carac terizar «vi­
llanos»... Y fué entonces 
cuando, m irando re tro s ­
pectivam ente hacia s u '  
aven turas, Beery tuvo una 
idea brillanti’, ;

<(Becordando los «villa­
nos» que in terju 'etaba en 
teatros am bulantes», re la ­
ta , «se u ie  ocurvi(5 crear al 
«villano» co n  una  cbis¡ta 
de comicidad, al individuo 
que fuese u n  i>oco sinies­
tro  y  n n  poco chistoso. liii 
aquel tiempo los «villa­
nos» lo  e ran  hasla  la  m é­
dula  -de los huesos, así es 
que la  idea resu ltaba  ori- 
ghial. Hicimos la  prueba 
en  «The Devil’s Cargo»... 
una  de las m ejores pelícu­
las que lie filmado en mi

vida. Má? ta rd e  se  produ- 
jc ron o tras películas del 
mismo estilo ... e l público 
gustó de ellas... y  yo me 
sen tí com pletamente satis­
fecho, porque a l fin había 
encontrado la luaTiera de 
rep resen ta r papeles de vi­
llano que n o  por eso  deja­
ban de ser humanos.

y, después áe_ todo, eso 
es lo  q u e  el público  exi-ge : 
realism o absoluto. Toda 
villano, iq u é  digo! todo 
liom'bre, tiene  u n a  p a rte  de 
comicidad in iieren te  a  »u 
uaturaleza. ÍEsto es hoy 
una verdad obvia p a ra  ac­
tores y  p roductores... mas 
descubrirlo costó am argos 
años de fracaso.»

(ícnrge lliil, que dirigie­

r a  a lgunas de la s  m'ejeres 
preducoiones de W allace 
Beery, c o m e n ta :

<(La vida h a  hecho de 
Beery, este  antiguo adies­
trador de elefantes, un 
verdadero artis ta . Esa in ­
tensa com prensión de los 
pei'sonajes qu e  representa  
proviene de su  profundo 
conocimiento de la  vida y 
la iiatupalexa hum ana. Sa- 
l>c re tra ta r  todas las em o­
ciones, porque ‘las h a  es­
tudiado en e l me-jor libro 
que se co n o ce ; e l corazón 
hum ano.»

Cierto, Beery conserva 
m uchas cicaírioes... mils 
sus cicatrices le  producen 
pingües utilidades.

n o t i c i a r i o

E
L o  q u e  f u m a n  e l ío s

T N Joinville son y a  tradicionales los puros
I d e  n im itr i  Buchowetülci. B1 realizado.

,  V .(la «El hom bre  que asesinó» es, acaso, 
e l único  hom bre  que se  atreve a fum ar en  el 
«set», de donde los fum adores son arrojados 
M co  m enos que como seres p roscn tos. 
«üefense -de fum em . Prohibido fum ar. P ero , 
si hay  que  creer a  Buchoweizki, ol tabaco es, 
nava él, nada m enos que una  fuente  d e  insp i­
ración. A veces, h a s ta  lo  es p a ra  sus artis tas. 
Una vez, en  Hlstree, d u ran te  la to m a  de v istas 
de c<El hom bre que  asesinó», B uchow etzk; ex­
plicaba a Rosita Moreno una  escena sentim en- 
fcíll *

—U sted e s tá  enam orada deJ coronel Só\igné.
Y ese hom bre es u n  imposible. Quiero w m  
llorar.

Al hab lar asi, Buchov,-cizki chupaba, nervio ­
sam ente, su  c igarrc te  oloroso •.

—lA ver. L lore usted . «Silence! Ou to u rn c  l > 
R o s ila ^ b a jo  la  lluv ia  de lu z  d e  los «sun- 

lish t»— lloró con un  auténtico  llanto.
—liMaignífico [ Ha llegado u s ted  a emocio­

n a rse . (E sas lágrim as e ran  N-crdaderas?
_ :g ¡—se .gchó a  r e í r  Rosita— . Me ahogaba 

con e l h u m o ... . .
E l que tam bién fum a m ucho en  Jom vilie es 

A loxandcr Korda. Korda— el «m etteur ^  seé- 
ne» -de «La vida privada  d e  Helena de Ti'oya" 
— trabaja  siem pre con su  b u en  golpe o e  ci­
ga rro . Es 'él quien  h a  realizado la  adaptación 
cinematográfica de <fMarius».Y se le  veía ú lti­
m am ente, paseando po r los estudios de la  Pa- 
ram o u n t con sus am igos eventuales d e  Marse­
lla. oMarius» es, como se sabe, una  exaltación 
<lel carácter marsellós, tan  dado a la fantasía. 
Y, viendo a K orda en  Joinville, no se sabía qué 
era  m ás estrepitoso  en é l : s i su  cigai'ro o  sus 
huestes mars«!lesas. Como que, a  veses, un 
cigarro  puede revelar el carácter dcl^ fum a­
dor. Incluso  es un a  -demostrapióii nacionalis­
ta íEn Jcinvllle, ■donde la Param oun t h a  reun i­
do 'gente de -todos los países, se em pieza a co 
nocer ila nacionalida-d de cada uno  por lo qU'; 
fuma. 'Los franceses, por ejemplo, consum en 
siempre cajetillas y  m ás cajetillas de su  «¡Re- 
gie». Los alemanes prefieren— no sabemos por 
qué ; e s  un a  cuestión de gusto— los cigarrillos 
austríacos. Leo MitUer, c i realizador d e  ccLas 
noches d'e Port-Said», fum a siem pre cigarrillos 
de esos- Y lo m ás gracioso es q u e  empieza a 
convencer a su s  artis tas. Ricardo Núñ'ez el 
galán d e  «'La H erm ana S an  Sulpicio», que, en- 
ro'lado por vez p rim era  a  la  P aram oun t, in­
te rp re ta  ahora  el p rincipal papel m asculino  de 
«Las noches de Port-Said»— fum a tam bién ciga­
rrillo s d e  Austi'ia. P ero , na tura lm ente , esto 
no q u ie re  decir que todos los españoles de 
Joinville h agan  traición a su  tabaco nacional. 
P a ra  ellos, las cajetillas de a peseta  serán 
siem pre u n  te so ro : u n  tesoro que  no se  pue­
d e  encon tra r en  P arís . 'Es m á s : se  conoce al 
a r t is ta  recién llegado de E spaña p o r sus c i­

garrillos. R icardo Puga, qu e  h a  term inado en 
E lstrcc c<El ho m b re  que  asesinó» y a quien 
uno a la  Param ou n t un  contrato  p ara  hacer 
tres pelíeulas, h a  aprovechado un a  vacación de 
quince días para  m archarse  a San Sebastián 
en busca d e  tabaco. Es decir, q»?, en  Joinvi- 
lle, jun to  al M am e, esa cosa tan  triv ial como 
parece u n  cigarrillo puede ser nada menos 
que un  puente  de nostalg ia ...

El ratoncito Micfccy está  triste 

icKEY Mouse», el célebre ta tó a  de 
las películas de dibujos, está  

f r  i  V  *  tri.ste. ly motivo de -m tristeza 
estriba, a  lo que  parece, «u que h a  sido m an­
dado a China para  divertir a  los orientales, y 
Mickey se  'ha en terado d e  que por e l Celeste 
Im perio abundan  los gatos, y  lo que  es aún 
peor, que según inform es, a  los chinos les 
gusta  la  c a rn e  'de ra tón . E l jiobre «Mickey» 
qu e  surgió  a  la  vida gracias a la  sabia plum a 
de W ul Disney tiene, pues, ia zó n  de m o s tra r ­
se  pensativo y  de poner m ala cura. A cual­
quiera  le gusta  'meterse en tre  los anlropófa-

M

gos, que en este caso serían los ratónfagos, 
¿no?

La opinión de «n  gran critico

El. reputado crítico cinematográfico aiM- 
ricano, .Tohn S. Cohén -Tr-, h a  i 
constar en su  diario «The New Yoilc 

Sun» que en tro  las m ejores películas presen- 
ladas en la  pan talla  reci'enlemeute, tre s  d e  a 
«Columbia» m erecen los honores de ser con­
sideradas como las principales. 'Estas tre s  pro ­
ducciones de la  Colum bia son la s  s ig u ien te s . 
«Misterios de Africa», «Tragedia y heroísmo»
\  «El Código Penal». .

No tardarem os mucho en poder adm irar esla  
últim o, »E1 Código Penal», q u e  presentaran  
aquí los lArlistas Asociados, d istribuidores de 
:la m ism a v  de o tros dos g randes films Lolum- 
l)ia en  le iigua hispana. «Carne de cabaret» \ 
«El pasado acusa».

Seffún (1p c la rad  ó II c iectuada por Mr. 
hcn  entre  47 ü lm s notables seleccionados en­
tre  é l con jun to  de la  producción cinem atográ­
fica, hay  dos de la  Columbia incluidos en  el 
g rupo  d e  las diez m ejores películas, y  o tro  de 
la  m ism a m arca com prendido en tre  ol grupo 
'de las .mejores vein te  producciones.

E sto  e s  justo  prem io a  los esfuerzos b a l i ­
zados por esta  editora , que han  culm inado en 
lias tre s  películas de que se hace  mención en 
e l segundo párrafo  y en  «'El dirigible», ae 
éxito m undial.

E l tercer film  de H enry  
de la  Falaise

A segunda g ran  producción R adio K ctu - 
r e s  los A r(islas Asociados ú t  París

i  'editarán duran te  e s ta  trcmporada, tiene 
p o r 't í tu lo  «N n it 'd ’Espagne». ,

Esto film se basa en la  novela de Kate J o r ­
dán V el au lo r d e  la  adaptación a  la  pantalla 
es Áláin Bailly, joven literato  <iue colaboral)a 
liac"G poco con las ediciones B erhard  O rasse ,. 
L a  realización h a  sido dirigida po r H enri d e  la 
Falaise que  h ab ía  hecho_ an te rio rm en te  «Jaque 
al rey» y «Chacun sa vie».

La acción, que se  desarrolla p rim ero  en  una 
pequeña población inglesa, en  'París después 
y luego en España, p in ta  las tentaciones con­
tr a  las q u e  h a  d e  luchar u n a  esposa, entregada 
a s í m ism a ]ior e s ta r  alejada de su  m ando , 
p a ra  salvaguardar su  felicidad.

E l papel d e  esta muj'or, papel lleno de diU- 
cultades y  matices, 'Cs in terpre tado  po r Jeanne 
Helbling, un^ d e  la s  g randes estrellas del cine 
¿ a r lan te  francés. El del m arido por Jean  Del- 
m our, a r t is ta  Irancoam ericano qu e  e n  la  es- 
cena h a  realizado u n a  'brillantiG carre ra , sobre 
todo en  P a rís  y  e n  e l  leatro del VieuX Colom- 
bier. 'El papel 'de am ante corre  a cargo de) 
excelente p rim er actor dram ático Geymond 
Vital, que h a  aparecido ya en  la  pan talla  en 
icGardiene d e  Phai-C" y «López le Bandit».

Com pletan el reparto  de «Nuit d ’Espagne», 
Marcelle Corday, Louis Mercier, Rose Dionc y 
Adri'Cnne d ’A m bricourt.

I
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A R G U M E N T O S  D E  L A  S E M A N A

Q U E  H E  C A I C O !
F i l m  P a r a m o u n t .  —  P r o t a g o n i s t a s  H a r o i d  L l o y d .  —  N a r r a c i ó n  d e  E n r i q u e  d e  B e t a n z o s

í A V ,

Llevamos a l  am ahle leclor a Hawai, isla que 
da su nom bre a l arcliiplélago de la Polinesia, 
a l cual ¡laman tam bién Is la s  Sáu-dwicli; nos 
en tram os con él po r las p in torescas calles de 
licno la lú , fraiiqu-camos ios um brales de los 
grandes almaocncs d e  calzado de Táuner, y  le 
])i'eseiilanios a Harold Hoi'ne, el dcpcndientp. 
de las gafas de carey.

llnrold H o m e está poseído d í  la iiobilísimu 
ambición 'de ab rirse  paso cii el m undo, de 11«- 
g a r a ser alguien . Y como prim er peldaño de 
la escala que lia de llevarlo a  m ás altos des- 
linos, ansia su b ir el que lo eleve da la t r a s ­
tienda a la  tienda propiam ente dicliS. 0  lo que 
«.'s lo  mismo, asp ira  a  vender zapatos en  vez 
d e  oeuparse en  buscarlos en «1 depósito para 
que o tros ios vendan o en llevar a casa <le los 
clieiiles los que  o tro s  m ás afortunados, a  guio­
nes  envidia, lian  vendido.

Antes -de seguir ad<dante, advertirem os que 
Haroid Horjie es joven, casi u n  m u c h a o n . 
Clin 'lo cual, apuntado como queda q u e  es 
niozo de aspiraciones, holgará  decir que  lo 
que da pábulo a  éstas y las inflama y acre ­
cien ta  y sostiene es e l am or.

A renglón  seguido, sin sa lir  de H onolulú ni 
tan  siquiera de la zapatería donde Harold Hor- 
ne siipfía con llegar a  ser uii m agnate del cal­
zado, hacemos una nueva presen tac ión : la de 
]QÍss BetLy.

Miss B etly  e s  la  secretaria de m ísler Joli^i 
Qnincy Tániior, Mfsler Tñnner, presidente  de 
la  Compañía a ijiie perleueeen los g randes a l ­
m acenes d e  calzado on que trabaja  Harold 
Ifonie, se  llalla en  Honolulú en viaje d e  ne­
gocios, en  el cual lo  acom pañan la ya cit-ada 
secreloria y  Mrs. Tánner.

Aprovecharem os la  ocasión para  presentar 
tam bién a esla distinguida y rob us ta  dama, 
que casualm ente se encuen tra  en la tienda eli­
giendo varios pares de zapatos, m arca Xannev, 
naturalm ente.

La rapidez cinematográfica de nu estra  n a rra ­
ción lia  sido causa de -qu-c al sa llar de Harold 
H om e a m iss Betty, de niiss B etty  a m íster 
Tiinner y d e  m ísler T ánner a  su  oronda cón­
yuge, om itiéram os algunos p o rm eno ifs . Sea 
el prim^ero de <>llos de que dem os noticia el 
relativo a lo que, acontece d u ran te  e l tiempo 
que media e n tre  la aparición de Harold H om e 
y las sim ultáneas de miss Betty y  Mrs. Táii- 
uer, lapso fecundísim o en .sucesos que, au n ­
q u e  m erezcan crónica delnllada, nos lim itare ­
m os a  enu m erar po r oi'deu cronológico.

f r im e ro  : Harold Horno, que se  h a  enam o­
rado  -de inlss l i r l ly  a  [irimera vista, tropieza 
non olla en nionienlos en que el automóvil que 
la conduce, acaba de lro|>ezar ron u n  camión. 
E l chofer d e  éste  iucrepa w  térm inos íácil- 
mciilie im aginables, aunque no deoorosamente 
transcribibles, al chofer de miss Betty. ¡fnler- 
vienr. m iss iBelty. No m odera .su lenignaje el 
que reivindica a! 'ejnplearlo la florida tradición 
oratoria  que  ha heclio famosos a los carrete ­
ro s  de lodo el orbe. Indígnase H arold Hom e. 
I'asa de simpl-e espectador a personaje  de la 
aven tura , qu e  te rm ina  con la admiración y el 
agradecim iento de, m iss BetLy y ...—^icuándo 
falló yangüés o galeotie en  quijolil hazaña?— 
•¡'1 sopapo trem ebundo con que e l chofer del 
la in ión  pone a dorm ir sobre sus laureles al 
improvisado caballero andante  de las gafas de 
carey,

Segun-do ; Harold llorn'e, inllamado de amor, 
tropieza en una rev is ta  ilu s trad a  con un an u n ­
cio que inílam a s u  ambición. «¿Está la que 
usted  am a fuera  de su  alcance?», dice el e n ­
cabezamiento d e  e se  anuucio, en  el cual se 
infoj'ma al lec tor en  seguida, con la  elocneit- 
i'ia propia del lem a, de cómo puede cualquier 
liijo de vpcino pasar de la eslrecliez a  la abun ­
dancia, del anonim ato a la celebridad, n o  más 
que con m atricularse  en c ierta  escuela cuyos 
cursos por correspondencia le enseñarán  a ser 
elocuente, simpático, oporliuno, eonvinoeate,

'hábil, irresistib le ..., y a capitalizar todas esas 
cualidades valio.sas.

Tercero : Harold H om e, gracias al curso ppr 
correspondencia, a  u n  frac que  ba alquilado y 
a la invitación que  un  su ami-go encontró  en  
la calle, as is te  al sarao  que dan en  el Embassy 
Glub. E ncuen tra  allí a -miss Betty, que lo su ­
pone hom bre opulento, y a la  cual supone él...
¡ h ija  de los señores T ánner 1

C uarto  y  ú l t im o ; Harold Hom e, ascendido 
ya de la  trastienda a  la  tienda, despliega toda 
la  iniciativa, toda la' habilidad, toda la elo­
cuencia y  el don d e  gentes adquiridos po r co­
rreo  y ampliados por observación directa de 
los demás vendedores, cu  convencer a cuantas 
damas y damiselas caen en  sus m anos de que 
no deben salir de ellas sin haberse comprado 
uno, dos, tres, h a s ta  m edia docena de pares 
de zapatos m area Táuner, que son siem pre los 
más cómodos y m ejores del universo.

■La dama cuyos pies calza y descalza H a­
ro ld  H o m e en  esto s  iiiomenlos es nada m e ­
nos que Mrs. Tánner,

— Tiene u sted  uti empeine tan  perfecto 
— díoole en tono de profundísim a y adniirativa 
convicción— , que. seria lástim a deformarlo 
con u n  zapato bajo.,, ÍEse pie es digno de una 
e s ta tu a  g rieg a ...— contim ía sum iéndose por 
breves segundos en la  contemplación de una 
íle las exlrejnidad<’s  úiferiores d e  la que él 
supone una tu rista  como o tra  cualquiera.

— Es usted m uy galan te ... Tom aré Ires pa­
re s ...— contesta la jam ona hecha un dulcísimo

sin canas rápida^ 
mente con la 
novísima 
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qu ita  la  caspa y 

ev ita  su ca ída

lociiio d e  cielo— . No h a y  necesidad de pa.sar 
por la  caja. Soy Mrs. Tánner.

H arold Horne, consciente de la im portancia 
h istórica qu e  e s te  m om ento tiene en  su  vida, 
lo saborea con delectación... Querría prolon­
garlo  h a s ta  lo infinito, si no d ispusiera la 
m ala suerte  qu e  e n lm  en la tienda y se  dirija 
hacia donde está-M rs. T ánner... ¡m iss B etty l

Apanecer como sim.ple dapendiente a los 
ojos d e  la  señora de sus pensam ien tos; d e  la 
adorable eria tu ra  que lo c ree  u n  potentado, 
y  a la cual c rec  él h ija  de Mrs. T ánner, es 
eatásiirofe superio r a las fuerzas de Harold 
H om e. S e  ato londra . No sabe cómo salir deí 
aprieto. E n  vista d e  que la  tierra , .sorda a  sus 
deseos, no se abre para  tragárselo, p rocura 
ocultar ol ro s tro  lo m ejor que puedo...

Tal es su  confusión que, sin n o ta r  que 
quien ja  m otiva n o  .se halla ya presente, cuau- 
do Irala de poner a  -Mrs. T ánner u n  zapato, 
usa e l calzador por e l ex trem o opuesto a l que 
debiera, y  no 'haUa después cóm o sacarlo del 
zapato que  calza l a  digna m atrona, la  cual 
queda de e s te  modo como gallo con cspueia 
postiza.

— [Es u s I l h í  un alrev ido!—bufa la dama en­
colerizada.

— Perdone, señora— suplica e l cuitadísimo 
H arold H om e— . £1 honor de liaber tenido en  
mis manos los pies d e  la esposa de m ister 
Tánnei', m e  ha dejado turulato .

Aplácase la iracunda con la  lisonja, m as no 
cesa po r ello la  confusión del pobre mozo, que 
ahora, al anudarlo  los zapatos, hácelo tan  tor- 
)omentc, que los deja atados uuo con o iro , de 
o cual re su lta  que Mrs. Tánner, al levantar­

se, dó dos o tres saltitos y  se vaya d e  I>ruces.
— Gracias que  pesa u sted  m enos que un'i 

plunm, de lo  con tra rio  hub ie ra  podido lasti­
m arse ...— insinúa  H arold  a  tiempo que, re n ­
dido por el peso do Mrs, T ánner, la conduce 
cuan  delicadamente puede a su  asiento,

—^Me h e  puesto a régim en para  adelgazar 
— contesta la poderosa dama, a  qu ien  la  nueva 
lisonja hace o lv idar o í .percance que po r poco 
la de ja  sin  narices,

íía ro ld  Horne, diligentísimo, descalza a 
Mrs. T ánner, y  se  dispone a  calzarle o tro  par 
de zapatos, los prim eros que halla  a  mano, 
pues lo que  in teresa es que la  señora, como 
cuantos en tran  eu la  tienda, no salgan de ella 
s in  Devar m ás zapatos de ios que razonable­
m ente pueda neoesitar.

P o r desgracia para  e s te  vendedor sin  se­
gundo, e l calzado que loma al acaso y  pone 
a  Mi's. Tánner, no 'CS de los que llevan la 
m arca de fábrica de m ister 'I’ánner, n i tan  si­
quiera  d e  los que  pueden venderse. Es i-i 
calzado qu-e otro dependiente acababa de qui­
ta r a una  p resun ta  com pradora. La cual, pre- 
cisamenlo cuando Mrs, T ánner pondera la 
comodidad de esos zapatos, y dice <pe se  los 
llevará puestos, lo dioe, con bastanto  bm.s- 
quedad, qu e  se q u ite  d e  los pies lo que no es 
suyo n i tuvo por qu é  ponerse.

A brum ado por la  fatalidad, Harold Horue 
tra ta  ya únieam ento de lib ra rse  cuan to  antes 
do Mrs, Tánnei'. T artam udea torpes discul­
pas. Empieza a calzarle, casi sin  saber lo que 
hace, las zapatillas que la dama trajo puestos, 
sin advertir  que, ú ltim o golpe del destino ad­
verso, h a y  dentro  de una  de esas zapatillas 
im u colilla encendida...

Saltando de u n  pie, Mrs. T ánner da espan­
tosos alaridos. Los clicnles, los dependientes, 
los jefes dol almacén se  ag rupan  en torno de 
ella... H arold  H orne h u ye ... [H arold Horne lo 
h a  perdido todo..., hasta  el honor de ser mío 
do los m ás hábiles, aunque noveles, depen­
dientes de la  casa Tánner, de Honolulú!

En e l vapor p rós iu io  a  zarj>ar jiara Los An­
geles, e l populoso puerto  de California a  que 
ta n ta  fam a, han  dado y  darán  los grandes es­
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ludios cinematográficos de Hollywood, halla- 
m os a  Ilaro ld  H orne que  h a  ido a entregar 
u n o s  zapatos y que, cuando despachado el 
eucargo se  dispone a  volver a  tierra , tropieza 
de m anos a boca con miss B'Ctty,

— ¡C uánto celebro qu e  nos toque hacer (-i 
viaje jun tos I—-dicele lella— . ¡Estaba lan  segu­
ra  de que  saldría  usted  en  este barco, que h u ­
biera sido una  desilusión no verlo aquí.

Haa'old H orne no sabe a  qué santo  encom en­
darse  n i  cómo salir a irosam ente del m al paso 
en que. lo m-etiera la  p icara  vanida-d que lo 
indujo  a  dejar que su  adorado to rm ento  lo 
creyese -hombre de vastísim os negocios por 
a tender a algunos de los cuales se  hallaba de 
tránsito  en Honolulú. S in  poder deshacerse 
de m iss B etty  n i de m íster T ánner y  Mrs. Tán- 
n e r , a  quienes la  joven se  h a  aprseurado 
com unicar la  gratísim a nueva de que lo ten ­
drán  de com pañero de viaje, e l d « v en tu rad o  
ve dirigirse -precipiladamente hacia  la escala 
a  los que fueron  a bordo a  despedir a  los pa­
sajeros, oye e l pitazo de la  sirena, q u e  se le 
an to ja  la  m ism ísim a trom peta del Juicio Fi 
na l... Y 'llevando p o r todo equipaje u n  som bre­
ro  de paja, po r único capital veinticinco cen­
tavos, veso converti-do, cuando e l buque .se 
■desprende -del muelle, en  a rgonau ta  im provi­
sado, en pasajero d« gorra.

D e los sustos, apuros, ayunos, vi'gilias, a r ­
gucias, m alandanzas, ardides, de cuantos p e r­
cances su ire  Harold H orne y  de cuantos m e­
dios se  vale para  pasar inadvertido  an te  el 
sobrecargo y demás empleados de la  ciudad 
flotante y  sostener an te  m iss B ettj’ y  los e s ­
posos T ánner su  papel de sujeto de grandes 
negocios en tre  los cuales ocupa lu ga r p rinci­
pal el de pieles para  la  fabricación de calzado,, 
liacemos gracia a l lector a  fin de llegar p ron ­
tam ente a la  m ás chistosa, ex trao rd in a ria  y  
arriesgada -de las aven turas de llaroM  Horne.

La cual empezó cuando hallándose p la tican ­
do con m iss B etty  llegóse a ésta mísber Tán­
n e r hecho u n  basilisco y  la  increpó, m ien tras 
b landía  unos papeles, en los té rm inos siguien. 
t e s :

—í So h a  lucido oisted I ■[ Me -dijo q u e  el plazo 
para  p resen ta r e s ta  o ferta  vencía e l  18, y  aca­
bo d e  en te ra rm e que vence m añana, 1 6 1 i P e r­
deré u n  contrato  qu e  im porta  m iles de dóla­
re s . . . ,  y  todo por su  estup idezl

—P ero , m íster T ánner— opuso la  interpela- 
¿a— ; yo le d ije  que  e l plazo vencía el 16. Lo 
recuerdo m uy bien.

__Apenas lleguemos a  los Estados Unidos
—contesta  el iracundo m agnate  del becerro y 
e l cordobán—^buscaré o tra  secretaria, una  que 
n o  tenga cabeza de chorlito ...

__^Puede que todo tenga rem edio. ¡Q uerer
e s  poder 1— interviene Harold U oriie después 
■de h a b a ' recogido los papeles que m íster Tán 
n e r hab ía  tirado a  los pies de m iss Betty.

— I 'Calle, m ajadero  1— vocifera e l m agnate— . 
Ya m e tiene usted  h a r to  con su  filosofía b a ­
ra ta . E sta  propuesta- ha debido presen tarse  en 
Los Angeles m añana, y tardarem os u n  p a r de 
días en llegar... | Dígame ahora  que trodo tiene 
rem edio 1

— ¡ S e  lo  digo !—replica H aiold  H orne enga­
llándose conform e a  lo  preceptuado en  la  p a r 'e  
p ertinen te  del cu rso  p o r correspondencia—
Y le  aseguro que la  p ropuesta  esta rá  en  Los 
Angeles m añana m ism o...

— ¡B ah!—bufa m íste r Tánner,
— jB a h ?  i I r á  I—re b u ta  Hai'old H orne am­

parando su ofendida d ign idad  en  el re tru é ­
cano.

» * «

Tor h u ir  de dos oficiales que  le dan caza, 
Harold H orne se  h a  refugiado en la estafeta

de a bordo, donde, siem pre prudente , se  m^ete 
dentro  de u n a  valija 'de la  co rresp ond^e ia , 
a  ñn de sen tirse  m ás a salvo. La va- ija acierta 
a  ha llarse  en tre  las que se  tran sb o rd a rán  en 
breve  a l aeroplano corroo de Los Angeles. 'Con 
lo cual el pasajero  de g orra  em prende inopi­
nado y azaroso viaj'C por los aires...

La desusada encom ienda postal llega a  su 
destino, iqueda, jun to  con o tras  valijas, a  la 
en trada  del edificio de correos. Y qu ie re  la 
casualidad, que  por lo visto no se  fatiga de 
ensañ a rse  e n  Haro-ld Horne, que u n  andamio, 
al ser izado, se  lo lleve, em butido en  e l saco 
conforme se halla , en segunda y no m uy se­
gu ra  ascensión.
■ L ucha e l  cautivo  p o r salir de su  encierro , 

y a l fln lo  lo g ra ; pei'O q para  ■qué, si no es para  
verse  suspendido a  m uchos m etros d e  la  cahe? 
En tan  incómoda cuanto peligrosa postura , con 
constan te  riesgo 'de rom perse la  crism a, sube 
y b a ja  'en e l andam io según las a lternativas 
de la  d iscusión sostenida en la  azotea por dos 
p in tores que lo m anejan , ajenos casi & lo  que 
esLán haciendo y ajenísim os de la  presencia 
d e  H arold  H orne... Ijueda después suspendido 
■de u n  gaí'flo... Voltea, sem'ejante a m arioneta 
fantástica, ag arrado  a  la  extrem idad de una 
m anguera  de incendio a  la  cual hace  la tiguear 
la  fuerza del agua... Al cabo, llega a pisar 
te rreno dirme, consulta  el reloj, sale disparado 
a en trega r la  p ropuesta  que  v ald rá  a m íster 
T ánner la  adjudicación del conta'a-to...

Última escena. H arold  Horne, convertido en 
geren te  general de venias del calzado Tánner. 
Miss Betty, próxim a a  convertirse  en  Mrs. 
H orne...

F l i S
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L om bard.— N arración  áe Luís del V a lle

La m ayor preocupación del capitalista Dow- 
ling  no e s tá  len e l  m ercado de valores n i  en  las 
a ltas transacciones m ercantiles de la  firm a de 
corredores de bolsa  de que, como jefe, forma 
parte, sino ú n ica  y  cxclusivam 'enle en su  hija 
Kay, a quien debe las p rem atu ras canas que 
aquí y  allá p la tean  s u  ^ o .  No se puede, sin 
embargo, culpar del todo a Kay p o r las p re ­
ocupaciones que a to rm en tan  a  su  progenitor. 
Rica, mimada, u n  poquitin  ex travagante  qui­
zá, criada desde pequeíia bajo  la  to leran te  
tu te la  d e  u n a  tía  qu e  la  adora, 'que hace  cuanto 
ella  desea, q u e  en  sus apagadas ansias de 
m u je r solterona alienta, m ás bien  que critica, 
sus travesuras de m'uchacha m oderna y des­
preocupada, de adm irar sería  que Kay n o  se 
diese a l  encan tador «deporte» de gastar los 
milloncejos paternos, y  de vez en  cuando de­
co rar con su  nom bre las colum nas d e  los ro ­
ta tivos qup hacen tem a capital de las andanzas 
un  poco escabrosas de los privilegiados m iem ­
b ros de la a l ta  aristocracia.

D eseando poner térm ino , cuando m enos por 
el momento', a  la s  m’urm uraciones que, sobre 
Kay han  publicado a lgunos .periódicos a  raíz 
d e  h ab e r eüa contraído, y  luego con la  m ayor 
frescu ra  ro to , dos com prom isos m atrim on ia ­
les, y  p ara  imp'edir q u e  la  p r ^ s a  sensacional 
com entase con e l fervor 'y exageración de cos­
tu m b re  u n  tr iv ia l incidente en que Kay acaba 
de envolverse, su  pa-dre, cansado y a  de té rm i­
nos m edios, insiste, bajo la  am'enaza de no 
darle  m á s  dinero s i n o  se aviene a  eUo, qus 
Kay vaya a pasar unos meses lejos de la  c iu ­
dad, en  u n a  hacienda q u e  la  fam ilia posee en 
n n a  com arca le jana, y  en  la  que  dió comienzo 
e l abuelo de Kay a  la  fabulosa fo rtu n a  de los 
Dowling.

-No deja de oponer Kay cuan tas buenas ro ­
zones se  le  ocurren  para  e lu d ir la  exigencia 
paternal, y  como que  an te  la  a lternativa 
anunciada sólo le  quedaría  eJ recurso  de acep­
t a r  e l ofrecimiento de m atrim onio  que H c -  
bei't, s u  constan te  y  fiel adorador, le ofrece de 
continuo, no estando ella  m u y  dispuesta a te r ­
m in a r ta'n pronto  sus correrías , decide por 
p repara r a l  in s tan te  s u  equipaje, y  en  compa­

ñ ía  de su  tía  Bessie, marohars'B a  la  hacienda 
de sus antepasados. P res ien te  q u e  su  buena 
Bessie n o  se  m o s tra ré  enojosa, y  casi con el 
corazón alcgr-e por lo que pU6da re su lta r  diíl 
viaje p a rte  de la ciudad.

Al apearse en la  estación  que m ás cerca 
queda a  la  'hacienda, encuentran  e i  au to  que 
e l  mayordom o prom etió m andar p ara  ellas, 
pero  del chofer q u e  debe conducirlo n i  pelo n i 
som bra pueden  observar por p a rte  a lguna. Na­
die parece saber dónde se  h a  metido, hasta  
que acercándose a ellas e l viejo g u a rd a  d e  .'a 
estación tra ta  de calm ar su  inqu ie tud  :

—OLsperan a  Tom MacNeri, ¿verdad?— les 
p regunta  cachazudo.

—Sí, aguardam os a  qu ienquiera  qu e  sea 
que nos lleve a la  hacienda, y  si es MacNeri
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■el nom bre d e l buen señor, ¿.podría decirnos 
dónde puede esta r?—indaga Kay, u n  poco p i­
cada en  su  am or propio.

—P o r ah í jugando a ios dados con seguri- 
t!ad— y señala  con la  m ano u n a  cabaña que 
aUí cerca queda. C on tinúa  'después e l viejo; 
—Tom  es un buen m uchacho, trabajador como 
pocos, sólo tiene e l defecto dc_perder la ca­
beza po r los 'dados. ¡ A h I í  La señorita  es mi.?s 
Dowling?— añade dirigiéndose a  Kay. — Yo 
conocí a  su  abuelo  cuando  él todavía vivja 
aquí en  la  hacienda. E ra  u n  g ran  hom bre ,-u n  
verdadero hom bre d e  acción e ra  e l  viejo Dow- 
ling

Al poco ra lo , cam inando con la m ayor tran- 
'quilidad del m undo, como si su  distracción 
predilecta fuese el hacerse  esp'srar, Uega Tom. 
Se toca ligei'am ente el som brero, a  m odo de 
sal'udo a las señoras, y  sin  m ás, se  sienta a 
la  delantera del coche.

•Kay observa  a l  cam pechano vaquero con 
detención. Es u n  hom bre  hercúleo , cuya  alta

es ta tu ra  hace pensar e n  los m 'embrudos gigan­
tes de las leyendas. Apuesto, d e  faz m orena, 
som brero de anchas alas cubre  su  cabera, y 
tiene unas p iernas que parecen nunca  acabar, 
de largas que  son.

D espués de vei' acom odadas a las señoras en 
el auto, Tom inv ita  a u n a  m uohacha del p u e ­
blo a  q u e  m o n te  a  su  lado y sin  m ás p reám b u ­
los pone e l  au to  e n  m archa, pareciendo hallar 
ra ro  deleite en no perder n inguno  de los ba­
ches y p iedras d e  qu e  hace lujo d  camino. 
Bajo las p ro testas  de Kay p o r tan  despreocu­
pada conducción, de las q u e  Tom hace caso 
omiso, sigue a toda m archa e l vehículo.

A  la m añana siguiente, después de u n a  n o ­
che d e  sueño reparador, se  'encamina Kay a l 
pa tio  donde están  los vaqueros. E l m ayordo­
m o, a l verla  llegar, s e  ap resu ra  a  ponei'se a 
sus órdenes. 'En s e ^ id a ,  apercibiendo que  la 
m'üchaoha lleva tra je  de m ontar, com prend“- 
que  desea d a r u n  paseo a  caballo.

—A guarde en la  p u e rta  del co rra l, m iss 
D ow ling-^le 'dice.—V oy a m andar aparejeii un 
tordo q u e  tenem os aquí que es una  preciosi­
dad... y  Tom  MacNeri podrá acom pañarla, Es 
el que  m ejor conoce los caminos y  lugares del 
alrededor. '

A la  som bra de u n  árbol, ís tan d o  alto el sol, 
apéanse los -dos para  unos m innios d s  des­
canso. 'Los caballos, cub iertos de reluciente 
sudor por las correrías a  'que h a n  sido som eti­
dos, com'en la h ie rba  que  creoe e n tre  las pe­
ñas. iCerquita, las calmas aguas de u n  lago 
m u rm u ra n  cantos otoñales a los pedruscos de 
la  orilla. Los dos jóvenes, ahora  y a  buenos 
amigos, conversan como si se conocieran ' de 
largo tiempo.

— cY espera q u e  yo crea que  u sted  jamás 
amó a nadie?—preg un ta  Kay a Tom con asom ­
b ro  'desm esurado, ella 'que en  los lances de 
am or h a  sido asidua y buena contrincante, 
aunque nunca  pasaran  de m eros flirteos lo­
dos los 'que hace  gala de h ab e r tenido.

-^N o, n u n ca  m e h e  dejado convencer por

(C o n t inu a r i)
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— ¡ Bah ! Eres bonita, p osees  sensib ilidad, dom inas  

varios id iom as, tienes una voz dulce, sensual. Serás 
una vam piresa superior a  Greta Garbo.

Fresia se  ech ó  a reír.

El tren continuaba su m archa veloz. L a  n och e  iba  

escam otean d o  el paisaje en  sus som bras densas.
L as dos am igas pasaron a l coche restaurant. E sta ­

ban  m ás alegres que cuando tomaron el tren en N ueva  

York. E sta  alegría les abrió e l  apetito,.
V era, m ientras tanto, dorm ía en su  departam ento. 

N o  quisieron despertarla.

E n  e l restaurant h ab ía  só lo  unos cuantos viajeros. 

Pudieron elegir  m esa  a  su gusto, lo m ás distante po­
sible de  los dem ás.

Lo que no  pudieron evitar es que casi todos los ojos 
se c lavaran  e n  e llas asom brados,

V E N U S R O J A

O lga V ertof, se  puso a  reír nerviosaimente. Y  acari­
c iando a Fresia, ex c lam ó :

— ¡V a m o s , vam os, d u lce  am iga, ahora la  extrava­

gante eres tú ! Sonríe y  grita conm igo : j V iv a  la  vida, 
viva  e l  a r te !

Fresia, respondió débilm ente a estos gritos optim is­

tas. D esp u és, se separó de O lga y  yen<lo al estudio  

r a ^ ó  e l  cuadro que p u d o  haberle dado la gloria.
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L A V E N U S

-En. realidad— observó Fresia’

R  O } A

, a H o lly w o o d  no  

p u ed e irse m ás q u e  a  una cosa  : a  trabajar e n  un e s ­

tudio.
__T a l vez. E s u na cosa  que m e  atrae. Pero es posi­

b le  que u na v ez  allí, m e  parezca aquella  atm ósfera tan 

artificial, tod o  tan falso , que m e  desilusione.

— Y o  h e  o ído decir, o  he  le íd o  alguna v ez , que a l­
gunas actrices d e  la  pantalla , antes d e  com enzar una  

p elícu la , v iv en  unos d ías la  v ida  d e l personaje que 

h an  d e  encarnar.
— Sí. e s  cierto. A s í  s e  asim ila  la  psico log ía  d e  sus 

tipos dram áticos, N orm a TalTnadge.

— ¿Y  no e s  esto  interesante?
— A ca so , Fresia. S i y o  m e  d ec id o  a  ingresar e n  un 

estudio , m e som eteré a  e se  m ism o entrenam iento. Es 

curioso ser un a  distinta durante unos días y  luego, 
otra y  otra. Lo horrible e s  cu an d o  se  vu e lve  a  ser una 

m ism a y  n o  se  está  satisfecha d e  la  propia personali­

dad, d e l papel real que ae le  h a  d ad o  e n  la  com edia  

hum ana.
— Pero valdrá la  p en a  probar e sa  ex isten c ia  aprisio­

nad a  por la  cám ara, reproducida e n  e l celu lo ide.

— B ien, probarem os.

— ¿ T e  d ec id es, O lga?
— N o s decid im os, querrás decir, Fresia.
__E s que y o  n o  estoy  segura de tener tem peram en­

to, aptitud.
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Chocolates

Casa fundada en ISOO
C H o c o I a í c s  d e  U p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  A l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,  

i d e  g u s i o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

i Depósito centrah Mantesa, 4 y  6  - Barcelona
í i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i in m i i i i i i i i iM i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i im i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i t i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i iB

ParIs, 134 - Bargaloha 
HUECOGRABADO

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid




