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MAPA CINEMATOGRAFICO

CREACION DEL CINEMA HISPANO

TOS hallamos anfcs un inonicnio iniere-

\Y% saiiLe y li-ascendenlal: el ele la crea-
- =N ciéon del ciiicma hispano.

Serfa uii error suponer que el cine espafiol
es una realidad artistica e industrial. Admi-
tirlo etivivale a aceptar que las cintas reali-
zadas liastn aliora mii nuestro pais, (Jienen
alma y carivp de Espafia. Y reconocer como
vibracién racial y coiiio vivo reflejo de nues-
tro ambiente esos films implica colocarse en'
nn plano cinematografico muy interior al de
cualquier otro pueblo.

Pero el momento actual .estd prefiado do es-
peranzas, alii'c un claro y ancho horizonli;.
una persp'octiiva luminosa al cinema espafiol.

Va pci'liandose con recios Irazos la realidad-
cinematografica espafiola. En el mapa en que
figuran los centros productores de pslicnlas,
distante de los grandes circulos que sefialan
Hollywood, Keubabeisberg, Paris, Moscou,
Londres, se inicia otro circulo sobre el que
pronto se escribird este nombre espafiol: Va-
lencia.

Es eu ja bella ciu-riad levantina, de limpio
ciclo, de ambiente ~perfumado de naranjos, fes
en la tierra que llen6 de colores radiantes la
paleta de Sorolla 'y que di6 vibracién y sensua-
lidad a la prosa de Blasco lIbafiez, donde se
alzara, muy pronto, el primer estudio cine-
matografico de Espafia.

El impulso vital viene de fuera, pero con-
ducido y orienlado por un espafiol y recogido
con alborozo y con generosidad por oiros es-
pafioles que lio apoyan financieramente.

Producia desaliento presenciar como nues-
tro idioma era llevado a la pantalla por quie-
nes no pueden henchirlo dé noble emocién, de
emocion limpiamente hispana. Nos ha resul-
tado muy dificil reconocer el propio idioma,
en muchas palabras defectuosamente pronun-
ciadas por la mayoria de los interpretes de
esas bandas en espafiol que desde el nacimien-
to del cinema hablado, nos han estado envian-
do los estudios extranjiei-os.

1Y quE vulgaridad en los dialogos, qué po-
breza de imégenes, qué falta de vigor en las
frases mas dramaticas y de gracia en las que
requerian, por la acciéon, un matiz cémico I

Vocablos fotos, frases apagadas, en un idio-
ma' tan rotundo, recio y sonoro como el idio-

ma en qu'e Cervan'tes esoribi<5 su libro inmor-
tal,

Pero la cullpa no «s de ios demés, sino
nuestra. Es una vcrgiicnza que poseyendo la
materia prima, twgamns que importar—cuan-

do debiéramos ser csport«doi‘ei—jlelfculas de
lengua y ambiente propios.

Esto, sin embargo, toca a su fin.

No es que se le vaya a negar a nadie el de-
recho de hacer peliculas habladas en nuestra
'lengua, sino que a la produccion en espafol
se opondra la produccién g<;niiinamente es-
pafiola.

En el yunque de una iniciativa se va for-
jando una realidad candente, al rojo vivo. El
forjador es nn hombre lie voluntad férrea,
de menfte vigorosa, que ha perseguido duran-
te largos afios, desde Al”*niarua, este mo-
mento-

Quiero dar el nombre de ese trabajador in-
tfltligable para (JUe quede grabado, para siem-
pre, en la historia del cinema espafiol: Ar-
mand Guerra.

Es Armand Guoria «1 promotor de esta in-
dustria nacional que se llama «Hispano Cine-
son». Colaboran con 6l otros hombres de va--
lia, conocedores de la técnica como Ernst
Augspach y de 'las finanzas, como Johannes
W. Tfier. Hay otros elementos, ocultos aln en
el anénimo, pero que saldran a la luz de la
publicidad en tiempo oporhino.

El plan es x-astisimo. Abarca cuanto es

£h laportada del preaenie
namero publicamos una es-
cena de '‘Maméa*, en la
que figuran la ilusire actriz
Catalina Barcena, que hoy
debe encontrarse en nues-
tra ciudad, y el notable
actor Rafael Rivelles.
“Mama" es una produc-
cion Fox, que hoy se es-
trena en una funcion bené-
fica.

En la contraportada figura
Marién Marsh, actriz pres-
tigiosa de la Warner Bros,
protagonista de "Svenga-
li", que presentara cine-
matografica Almira.

anejo a ia iu'dustria dei .film. La «Hispano Ci-
fiesen» lrabajard con material propio y mo-
derno. Xo necesitard sonorizar sus cintas en
los talleres extranjeros, lo que supone sacar
dinero de Espafia para beneficiar a otros pai-
ses, aumentar con.iiderablemente el coste de
la produccion y retrasai' su realizacion.

101 vstudio die la «Hispano Cineson» es'tard
perfectamente acondicionado y equipado para
la produccién sonora. De su montaje cuidara-a
varios ingenieros y técnicos aii'manes, cono-
cidores del detalle que requiere un taller de
esta clase.

La direcién artistica y literaria <le la em-
presa cuidard de que las cintas que salgan del
estudio tengan un caracter netamente e”afiol,
<te esj)<)fiali9mo integral, sin que cohiba y
achique la amplitud universal que es cualidad
primordial del cine. Esto es muy impor-
tante.

Aqui .fe viene entendiendo por espafiol o
moramente pintoresco y anecdético, lo super-
ficial, y muchas veoes falso. La consecuencia
de ese criterio es que se recurra al torero, al
bandido, o al chulo de sainele, paj'a dar !'a
nota de espafiolismo.

Y no es eso la espafiolidad, sino todo
contrario. Es como si se simbolizara el espi-
ritu de Francia en el apache (j el de China en
ese vendedor ambulante que nos asalta con su
pregén de «; Collares a peletah’

No, lo racial de cualquier pueblo, hay que
buscarlo en lo hondo de su espiritu, no en la
superficie; en lo gesta y ,no en el gesto.

Parte de nuestro teatro contemporaneo ado-
lece de ese mismo defecto. Se cr«e, que la
An'dailucia auténtica es esa serie de cromos que
exhiben los Ailvarez Quintero por los esce-
narios. Y Andalucia, es un pueblo Iriste y
dramatico, que hasta cuando canta evoca el
hospital, el pnesidio y la muerte. El camo
hondo estd cuajado de imagenes sombrias, que
nada tienen que ver con la pandereta y loi
cascabeles quiatei‘ianos.

Las peliculas espafiolas no se han univa'sa-
lizado no s6lo por su falla de calidaii técnica
y artistica, sino més bien por su carencia de
espafiolismo. Cuando se les dé espafiolidad
.eerédn universales, como lo son las alemanas,
las rusas, las yanquis y las francesas.

Estilo espafiol es lo que falta a nuestra pro-
duccion actual. Crearlo no es cosa facil. Y a
eso va la 'cHis[)ano Cineson», a crear el estilo
del RIm nacional.

Matbo Santos-



DE TODO UN POCO

¢Es mas saladafcle fomai
que comer bombones?

En Norteamérica una marca de cigarrillOK
va a gastarse este afio doce millones y medio
1Se délares para anuncip su mercancia, dedi-
cando la campafia especialmente a las mujeres,
a quienes tratan <3 convencer de que es mas
saludable fumar tabaco que comer dulocs. «En
vez de comer bombones, famese usted un ci-
garrillo», dice el texto de uno y otro anun-
cio... Y lodos los avisos giran en torno a esta
idea de que el tabaco no hace dafio, mientras
el azdcar es nocivo.

Desde luego, los fabricantes de dgarrillof
tratan de reconquistar la clientela femenina
que en sstos afios pasados les proporciond ex-
celentes i“ndimientos, y que en la actualidad,
obedeciendo a nuevos mandatos de la moda,
se les va de entre las manos. Ello es justo y
legitimo: mas, ¢qué dirdn los fabricantes de
bombones en propia defensa?'

VAPORA

LAVA EL CABELLO EN
sin DESONDULAR

SECO

Cuando le van a colocar
el anillo nupcial, su novio
le cercena la cabeza.

En los precisos momentos en que un rico
campesino llamado Janewsyi iba a colocar el
anillo nupcial en el dedo de su novia, una jo-
ven, de diez y ocho afios, ante el altar de la
iglesia (iel pueblo de PtaEzgovif, a poca dis-
tancia de la ciudad, un ex amante de la novia
a quien ésta habia burlado, y el cual seintro
dujo en el templo disfrazado, la decapité de
un hachazo fomiicfable.

El asesino estaba a .punto de cortar también
la cabeza al novio, cuando el sacerdote que
oficiaba, con gran presencia de animo, inter-
vino en la escena y colocandose entre los dos
pudo arrancar el hadha de las manos del ma-
tador.

Los concurrentes, horrorizados, trataron de
linchar al asesino, quien pidi6 misericordia,
alegando que su ex novia le habia engafiado.

Un joyero aleman es defe-
rentisimo con los ladrones

Recientemente unos ladrones desvalijaron
una de las joyerias mas afamadas de Berlin.

Su propietario, en un rasgo ie humorismo,
dirigié, por mediaciéon de la prensa hambur-
guesa, a los rateros la siguiente carta abierta:

«Felicilo a los sefiores ladrones por el buen
éxito de su asalto a mi casa.

No deseo otra cosa mejor sino comprarles
las alhajas que me han quitado.

La suma que les ofreceré serd, ciertamente,
més elevada que la obtenida por eUos al inten-
tar vender los objetos robados.

Pueden Djarme a este propésito un sitio
neutral y me comprometo, por mi honor, a
no entregarlos a la policia.»

Para que no espeten
hasta sti muerte

En Londres, el director de una Ck)mpaflia de
gramd6fonos, mister Luis Sterling, ha regalado
a un miliar de empleados de la casa, que lle-
van mas de cinco afios al servicio de ella, la
cantidad de 100.000 libras esterlinas. Los agra-
ciados han recibido el dia en que el donante

cumplia cincuenta afios los cheques corres-
pondientes.

Mr. Sterling ha declarado que en su testa-
mento figuraba este legado; pero que pensan-
dolo bien habia creido mejor hacer el regalo
y no obligar a los empleados a esperar a su
muerte para recibir el dinero. Los agraciados
residen en ocho paises distintos.

No paga al casero porque
se lo mandan los espiritus

Los periédicos de Milan dan cuenta del si-
guiente extrafio suceso:

Un memdigo, de setenta y cinco afios de
edad, que vivia veintiin afios y medio en una
luihar<iilla, £ué demandado por su casero a
causa de que no pagaba el alquiler hacia diez
y ocho meses.

El mendi-go en cuestién iba siempre medio
desnudo, y cuando no le daba limosna un tran-
selnte grufifa y proferia amenazas, Decia que
era espiritista y que. hablaba con los espiritus
durante la'noche, y efectivamente, los ve-
cinos le ofan con frecuencia, a altas horas de
la maiirugade, dar fuertes voces.

El magistrado encargado de expulsarlo de la
buhardilla encontré la puerta cerrada, y, como
no la abriera el mendigo, dispuso que fuera
ediada abajo. Entonces el mendigo quiso agre-
dirle y hubo que llevarlo detenido a la Comi-
saria.

El magistrado ordené hacer un inventario
de los muebles que habie en la buhardilla, y
fué gi'ande su sorpresa cuando al abrir el ca-
jon de una mesa euco-ntré diversos objetos de
un valor considerable. Entre ellos figuraba un
eertificarfo de una obligacion de uiia importante
Sociedad alemana por valor de doscientas mil
liras.

También habia ar el cajéon dos brazaletes
de oro, «n reloj de oro y oti'o brazalete de
plata, un alfiler de oro con zaliros y perlas,
un par de pend'ientcs de mucho valor, una
gran cantidad de monedas de plata y, adeinds,
dos saquitos con monedas de un céntimo >
d'e dos céntimos.

Interrogado el mendigo acerca de las causas
por las que no pagaba el alquiler teniendo
tanto dinero, respondi6:

Corsés
s Tajas
So stene s

1iUltimas novedades

C.Ma$gran

Vda. Dalman

Venta de toda clase de articulos
para corsés

*

Bbla. de calalDfla, 10: Barcelona

-»No pagaba al casero porque mis convic-
ciones me lo impedian y porque los espiritus
me lo habian prohibido.

La primera peluca

Felipe el Bueno, duque de Boi'gofia, perdio,
a consecuencia de una penosa enfermedad,
todo el pelo, y ese contratiempo fué tanto més
desagradable para él cuanto que acababa de
desposarse con la hermosa princesa Isabel de
Portugal. Para disimular su calvicie se cubrié
la cabeza -con una pequefia gorritA negra;
pero estaba muy feo y la linda princesa no
dejaba de notar ia fealdad.

Un prelado que gozaba d'e gran crédito en
la corte, queriendo conservar el favor del du-
que, ofreci6 un premie de importancia al que
descubriese un medio de disimular la calvicie.

Al cabo de algin tiempo un extranjero so-
licité que el prelad'o lo recibiese. Le presento
una especie de -gorro, cubierto de larga y es-
pesa cabellera rubia, tan natxo'al, como si.
hubiese crecido en cabeza humana.

A la vis™a de aquella obra maestra, el pre-
lado lanz6 un -grito de alegria.

—¢Tu nombre?—dijo al extranjero.

—Pedro Lorohant, monsefior; barbero do-
miciliado en Dijon.

En la nocQie &e aquel dia memorable, Feli-'
pe V idi6 a los habitantes de Bruselas un
baile, en el que se presentd cnibierta la cabeza
con la hermosa peluca rubia.

Lo que no dice la historia es si la princesa
Isabel quiso entonces més a su esposo.

GEROGLIFICO. - Remitido por J. S«b«ti

(La solucién «n el nimero préximo )

Férmulas de cocina

Potaje, a la catalana

*En una cacerola se cuecen una libra de gar-
banzos; cuando estdn cocidos, se l« agrega
unos trozos de coliilor o bien unas hojas de col
blanca, cortada a pedacitos y una fritacfa com-
puesta de ajos tiernos, cebolletas y tomates,
todo ello sazonado de sal, pimentén y pimien-
ta negra. En seguida se echa un -pufiado de
arro7. y otro de fitfeos no muy delgados y se
deja cocer hasta que esté al punto,

Chantillis

Se pone sobre una base de bizcocho cual-
quier pasta de dulce o confitura o mejor ca-
bellos de angel; se cubi>e todo con espuma de
pastel, dandole la forma que se quiera y ador-
nand'olo con la misma espuma y se espolvorea
con azucar rosa.

Sardinas fritag

Después de limpias se les 'quita Ja espina, y
ya abiertas, se las sala, rebozandolas en huevo
y harina, y se frien en aceite bien caliente.

Saitiién en parrilla con salsa blanca

Limpiese bien un pedazo de salmén, se ado-
ba en aceite, perejil, cebolla 'y hojas d'e laurel.
Se pone sobre las parrillas; mientras se esta
asan-do se riega con el mismo adobo y se le da
vueltas, cuidando no se queme; cuando esta
bien asado, se despoja, se pone en la fuente
y se riega con la salsa de manteca de vaca,
y sobre el salmén se pone un ad'orno de al-
caparras antes de servirlo.

SoiomiHo asado

Se golpea bien el solomillo y se remoja en
aceite con sal y pimienta; y cuando esté bien
lienetrado, se asa sobre las parrillas, lo mis-
mo que el roshil, y luego se coloca en la fuen-
te, echandole encima una salsa, que haréis
aparte y que se compone de perejil desmenu-
zado y frito en manteca, a la que afiadiréis me-
dia cucharada de harina, sal y pimienta y re-
moviéndolo mucho le pondréis poco a poco un
vaso de agua, dejandola espesar a fuego lento
y poniéndole unas gotitas die vinagre la servi-
réis del modo dicho.



Una opinion muy pintoresca

(Articulo escrito exclusivamente para esta revista)

| pueblo norteama‘karn) tiene una opi-
nién ijiuy pobre de nosotros, ni‘ejor di-

/ cho, apenas si tiene una opinién; no

que todos han de rendirle adoracién... Si mi
novia, o -mi mujer, o mi amante, no sintiera
una sola vez el espolonazo de los celos me

nos conooe. A pesar del frecuente trabo quepflmillaria casi tanto como si me diese moti-

comercio les iiace mantener con JSspafla y Ja
Amé'ca de origen espafiol y de los repetidos
viajes di3 turistas y agentes comerciales, di-
plomalicos y flnanciei'os a nuestros paises, la
inmensa mayoria de los norioam'ei‘'icanos des-
conoce eu absoluto nuestra significacion.

Es un prejuicio dieclio iorma, una idea ma-
terializada, un despropésito mante-nido como
realidad... «Los espafiolas mueven mucho las
manos para iiablar», afirman; y “en cuanlo
ven a una persona que al haijlar muevie las
manos como aspas de molino, naldie les saca
lie la cabeza su procedencia espafiola. cclLos
tespafioles liablan siempre en voz alta», diccn;
y se olvidan lamentablementie de que cuando
thay un ignipo de wsobrinos del Tio Sam»
conversando, forman una algarabia de dos mil
demonios... P-ero, ¢qué mas? ;2\o llaman uin-
fluencia espafiola» a Ja «grippe», sin qu'e ésta
€nfermedad sea originaria de ningln pais es-
pafiol ni ninguno de ellos el que més la su-
fre?

En u;i baile de .gala celebra-do en uno de
los mejores hoteles de Nueva York una sefiora
pregunté al cronista’; «;Cémo se siente usted
con ese truje, sefior?)) Y, como su pregunta
no fuese biea comprendida, aclaré: '«iNo echa
usted de menos su chaquetilla de torero?))'...

En distintas ciudades diejos Estados Unidos
fui sorprendido por el -desprecio o la ignoran
cia que envuelven preguntas como las siguien-
tes; Comen siempre los toreros con los He-
yes de Espafia?»... <¢ Hay en Aifadrid un teatro
de Opera?»... «;,Se puede salir a la calle des-
pués de las diez de la noche en los paises es-
pafioles?)>... «;Son muy feroces los gauchos
argentinos?... «;Tiene mucha influencia poli-
tica .en Cuba el partido de los fiafiigos?» ..
«(jSe puede viajar por Méjico, sin peligro de
ser asesinado?»...

No hace muchos dias una sefiora'de la ciu-
idad de -Los -Angeles tuvo con el que escribe el
siguiente didlogo:

—(jHa visto usted la dltima pelicula que
estd haciendo furor en Broadway?

—No, sefiora.

—'Véala que es muy interesanlie. De cos-
tumbres espafiolas... [Oh, yo adoro todo lo
espafiol 1

—Podriamos verla juntos, si usted quiere.

—Con mucho gusto. Pero, digam'e, (jes us-
ted casado?

—Que lo sea 0 no, ¢(-puede influir en el he-
cho de que la acompafie?

—j Naturalmenfie!

—™MNo veo la naturalidad...

—Si lo ies, no -le permitiré de ningdn imodo
que me acompafie.

—(jPor qu(J... si no hemos de hablar i*
amor?

—No sea bromista. En serio; no quiero dis-
gustos... jSi su sefiora supiisse que nie acom-
pafiaba usted, se pondria furiosa!

—iNo tema nada; una sefiora espafiola no
es tan irrazonable como parece usted pensar.

—i'No, no! ]J)e ningun modo!... {Sie dan
miedo las mujeires espafiolas cuando se sien-
ten celosas [ j'Me.asusta pensar en sn navaja |

—ijElil... Pero, ¢(habla usted en serio?...

—A"Complelaineute en serlo.

—¢También irsted cree que las mnjieres es-
pafiolas llevan' la navaja en la liga?

—Yo 10 sé donde la llevan, pero si creo
que la llevan en alguna parte... (Acaso no es
verdad?

—NiQué ha flie seiPlo1 ;Para qué -habian de
llevai'la?

—Para defender su amor,

—AMLa nuijer espafiola no necesita armas
para defender su amor... porque tiene su me-
jor deiensa en la sinceridad y pure/a de sus
senlimientos. Es celosa, como lo es el hom-
bre, por<|ue Jos celos son la mortificacién del
que quiere con toda el ama y s'uire porque
estima en mucho a la persona amada y piensa

vos fundados para tenerlos yo--- Pero, cuando
los celos so comprueban, cuando se ve qu?
habia causa para ellos, nuestra mujer sufre
y llora, que no liay en la tierra un sér tan
dulce, tan tierno y delicado como esa criatura
a la que ustedes se imaginan llena de rencor
y de odio vengativo.

—iDebe ser asi.

—¢Por qué «debe ser asii>?

—Porque es esclava.

—¢He veras?...

— 1Y tan de veras!... La tienen ustedes do-
minada...

—Si, ¢eh?... Pues sepa que no hay len el
mundo entero 'muj'cr mas -libre que la que
ustedes suponen sojuzgada. -£s -hi>re, no k-
hertina. Cose, neza, consuela, enaltece, se
hermosea y ama. jY cémo ama!... También
lée y se instruye. jMuchas veces comparte con
el .esposo, el padre o el hermano, el peso de
un 'hogar!... iNo hoxea ni tira a las armas;
no sale de casa en compafifa de un homboe
e'strafi'o, al empezar la mafiana para volver
después de terminada la noche; no se embo-
rracha ni anda a la caza -de un hombre rico,
al que nunca -llegard a querer, para después
distratar de ia vida con el dinero que un juez

REMEMBRANZAS
noNicA triste la de hoy.
C Una nueva artista acaba de rendirse
‘entre los brazos de la -Palida, sucum-
biendo vjctiina, acaso, de aquella aplastante
n'eufasténia que sacrificé las vidas de Oil>e
Thonids, Eva May, Glaudo 'France, Wallace
Reid, Ernest Van Duren, Max Linder y toda
la pléyade 'de personalidades artisticas que re-
nunciaron a sus existencias oleadas de Juven-
tud y de éxito.

*En 'esta ocasién, la desgracia o mas bien
el azar tragico del suicidio, ha dejado rastro
profundo en la vida artistica de la hermosa
«flapper)) Lya de Putti, El suicidio, como asi
lo asguran los Gltimos despachos telegraficos
que vienen a contradecir los prim'eros ecos
finebres de ia desgraia, ha acelerado a Lya
camino de la necrépolis, adelantdndose al in-
terrogante del mafana.

El suicidio es Ja solucién heroica en las cri-
sis patolégicas y morales de muchos artistas

IGIHICS H FELQ

& le interesa escribir para el cine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes gratis,

Uu Tl L I D A D
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y espanto nos causa vei' como tallos jévenes
y friescos 'de bellas y sugestivas «esti‘ellas» y
robustos galanes, no cesan de invocar la
muerte, después de haber dado pruebas de su
propia 'Buliciencia y cuando lograron reunir,
wi utia misma persona, esos tres grand'es va-
lores sociSlcs, dificiles 'de darse cita, y qu-'
son: la fama, la juventud y el dinero.

Oseconfieso que este aspecto patoldégico -de
los artistas del celuloid'e, gana magnilud por
la frecuencia con que se sucede esa terrible'
constelacién roja de desesperados,

¢;Cansancio de vivir? ;Amores contrariados?
¢Estupefacientes? ;Dosis dé veronal? ¢Snob?
1Qué sé yo 1

Lo Unico qué sabemos es que nos inspiran
lastima esta debilidad de temperamento y fal-
ta de entereza; esta 'medicina brutal que cul-

le asigne como consecuencia ée un divorcio...
Pero es libre -de hacer su voluntad, que nadie
le coarta. Y, porque tiene libei’tad, la liber-
tad de poder liaccr 'Siempre su santisima vo-
lunlad, se .empefia en seguir siendo mujer,
muy mujer, cada dia més, dejando al hombre
Jo 'ijue s6lo debe ser del hombre, y conservan-
do orgiillosa, como un trofeo, lo que sempre
debi6 ser de la mujer,,, sin sentirse por ello
ni avergonzada ni humillada.

—¢Quiere usted decir con to-do eso que nos-
otras somos .en todo al contrario de las mu-
jeres espafiolas?

—No quiero deoir sino que las mujeres es-
pafiolas son asi... y que usted puede ir con-
migo a donde le dé la 'gana, en la seguridad
de que mi mujer seria la Gltima en juzgar-
nos mal, si acaso lo supiera... Es decii' si no
tiene usted miedo a su marido...

—¢A mi marido?... (Por quién me toma
usted?... ¢(Cree usted que nuiica me dejar'a
dominar por algin hombre?

—,;Y leme usted que tenga interés en do-
minarme alguna mujer?...

Fuimos a un cinematégrafo en el que vimos
una pelicula absurda, de (cambiante mejicano»,
en la que las mujieres se posan el dia con lu
mano en una enorme peineta, jhasta para co-
mer !, y enla que ios hombres, muy morenos,
muestran unas patillas formidables que hacen
parecer més feroces y mas sombrias sus caras
traidoras...

Y acpji y allad, por todas partes, se oia co-

mentar : i Qué tipos tan originales Que
modo tan raro de hacerse el amor!»... «jQué
paises tan pintorescos los espafioles!»...

Eugenio de Zauragi

iHA MUERTO LYA DE PUTTI!

mfia en esos tremebundos dramas reales que
ios artistas desarrollan en silencio mientras
siguen por leimundo conquistando laureles las
peliculas de que son prolagonistas.

El nombre de Lya de Putti, nos evoca todo
un mundo de obscenidad y de misterio; de
iitfei'tinaje y de fascinacion. Ocupaba un pues-
to muy brillante en si retablo 'del plano esce-
nario y ha valorizado 'en Jas 'Enciclopedias la
verdadCTa significacion de las «vampiresas»-.
Porque no ha encerrado el vocablo en los es
trechos moldes de un vulgar neologismo, sino
que lo ha creado al contacto 'de una estética
amplia ajena a las poslui‘as histridnicas y es-
tridentes de ias Bertinis y, si cahe, de los en-
roscamientos de las Nitas Kaldis.

Lya ha sido la Cleopatra del cinema. Hasta
su imperiosa voluntad, hasta las mismas tem-
15estades. EI mismo fisico, los mismos gestos.
Si_acaso, la propia Cleopatra de la historia,
miraria con codicia Jos ojos de fuego que
fulguran como fraguas ardientes de la artis-
ta, esos grandes o0jos,'negros y misteriosos,
ique al mirar, emplean, unas veces la tactica
juguetona de los inocentes coqu'eteos y otras
permanecen fijos al azar, y contra cuyo filero
centellear no puede prevenirse ni acorazarse
ningln «galdn», ni ninpin espectador.

En la pelicula w«Varie-té», era la auténtica
Lya 'de Putti, la mujer de carne y de es]jiritj
que no derivaba de nadie, la «Uerta-Maria))
ai-tiliciosa y voluble, oriental y -turbadora,
moderna y movediza. Una pasional de proge-
nie gitana, de quereres calidos y tempestuo-
sos, una exaltacién que hacia victima propi-
ciatoria suya al sa'lDimban'gni «Boss» y se
aprovechabade la juventud de dArtinelli» par.-i
sustituirle y conducir a aquél hasta el desen-
freno de la amargura y del crimen,

«iFlappero llena -de perfumes libidinosos v
étnicos, con las aletas palpitantes de su narz
y sus cabellos de rico azabache fino, Tempc-
i'amento violento dotado de la peaeli‘acién *
sagacidad de todos los novelistas psicélogo;,
«HcrtanJlaria» 'que no olvidaremos nunca y
que sobrevira en la inmortalidad del cinema-
tégrafo, muchos afios idespués que se hayan
olvidado las exequias de Lya de Putli y su
crepusculo final.

Jesas Alsina



La lectura del nuevo manuscrito

N

OBKE mi mesa de trabajo habia quedado

depositado cj manuscrito _de la nueva
i. J produccion sonora de la Uia imaginada
por Erioh Pommer, Sobre la oubierta de piel
roja aparecia grabado en letras r&gras el ti-
tulo: (tfil Congreso su divierte». Unas horas
de soledad y de pausa, como con tan poca ire-
cuencla las lefiemos en nuestro oficio, aie per-
mitieron sentarme a la mesa de trabajo con
tranquilidad de espirilu. Me Ilamé la atencién
inmediatamente la alegre tonalidad roja de
la cubierta del manuscrito. EI titulo, por otra
partic, no tenia nada tampoco de repelente,
sino mas bion todo lo contrario. ;Qué mejor
modo de pasar das horas de descanso que de-
dicarlas a hojear el manuscrito de mi nueva
produccién?

No se ti'ataba de estudiar,” sino s6lo, como
ya hemos dicho de ipasai' la vista por las hojas
blanquinegras que encerraban el secreto. La
cul'iosi<lad de una, en estos casos, se siente
en primer lugar atizada por cosas, después de
todo, secundai'ias. ¢Cudl iba a ser -mi nombre’
Gbristel “W-Binzinger, Nombre tipicamente
viends, de muchacha vienesa y de clase mas
bien pueblerina. No me disgustaba la sonon
dad, pero el nombre por si solo no me. decia
tampoco -gran cosa. ¢La profesion quizas?
Vendedora -de guantes. Algo habia en la pro-
lesibn—como un eco de coqueteria y de ele-
gancia, también de discreteos a través del
mostrador—aque tampoco me disgustaba. Pero
en fiD, a una vendedora de guantes pueden
ocun-h-le las cosas més diversas y contradic-
torias. Qui7;l los amores que iba a tener—
porque es dificil imaginar una vendedora de
guautes vienosa sin amorios—iban a indicar-
me algo més preciso sobre el cai‘acter del per-
sonaje. iDe quién Uba a tener la obligacién
de enamorarme para dar cumplimiento ai des-
tino que el autor del manuscrito me hab”a
deparado? J*ada menos que de Alejandro I,
zar de todas las Rusias.

Es asi como yo -empiezo siempre a leer un
manuscrito para empezar a situarme. Después
me procupo de averiguar Jas situaciones agra-
dables y las situaciones desagradables en que
he de encontrarme. Entr.e 'estas Gltimas nin-
guna mas terrible que los 25 azotes a que me

Crema

nim. 48.

Para cutis Anémieoi, Ftcadnras de
Viruela y Limpieza de la Epidermis

Unica crema en el mundo para los cutis ané-
micos. las picaduras de viruela y oiros defeclos
det cutis.
La Crema May-Wel nam. 48 limpie las capas
de la piel, las alimenta y hace que la epidermis
se cure casi instantdneamente.
Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequefios hoyos de la viruelay los demés
defectos de la piel.
Usando la Crema May-Wel nam. 48 estara
en todai las época» exento de granosy rojeces
en la piel. Su cutis seré envidiado por verse
transparentada su frescura natural de la Ju-
ventud.

MODO DE EMPLEO

Poi lanoche frolar bien el cutli con una pcquefle canti-
dad de ella crema y por la mafiana lavarse con }ao6n,
Y pasar t\ tdnico 84.

MUESTRA GRATIS se envia a lodo

solicitante con s61o remitir un sello de correos
de 0'25 y certificado 040, a

J.. OLIVER

Corte*, 509 BARCELONA

vi condenada en la pagina 47. Estuve a punto
de arrojar el manuscrito con iracundia, pero
me contuve—porquie después de todo si lo hu-
biese arrojado no me hubiera quedado otro
recurso que volver a recogerlo—y preferi
echar una ojeada a la pagina 80, cuya punta
apanecia atentamcute doblada por el autor
Cuando los autores llaman la atencidon de un
artista sobre una escena determinada, es por-
que en esta escena tendrd que ocm-rirle se-
guramente algo de agradable en t'érminos ge-
nerales y, muy particularmente, para sa vani-
dad de mujer. La regla general no fall6 tam-
poco en esto caso. «La carroza espera y un
lacayo ruega a la sefiorita Ghristel Weinzin-
ger se digne subir. La carroza la conduce al
palacete que te regala el zar.» Asi rezaba el
manusci'ito.

Esto ya es otra cosa, pensé en seguido.
Recibir regalos de un emperador es siempre
cosa agradable y cuando estos regalos se con-
vierten ya en palacios y en carrozas, la saLis-
faccién sube de-punto. La vendedora de guan-
tes iba a convertirse en favorita del empera-

LOS INFA

os artistas de cine son en verdad infa

tigabJes- Casi todos ellos tienen, ade-

J mas de su carrera artistica, algin tra-

bajo personal al quo se dedican por mero

placer, un interés ique domina su existencia,

consumiendo su tiempo y energias cuando las
labores del estudio no los re.clamaii para si.

Ahi tenemos a Marie DressJer, por ejemplo :
en medio de su atareada existencia, la famosa
estrella ha encontrado tiempo para escribir
dos libros: «IEl patito feo», una autobiografia
inspirada en el célebre cuento de Andersen, y
plUblicada en 1924, y «La muchacha sobre cu-
bierta», continuacién de la misma biografia.

Marie es feli2 cuando se sienta frente a su
escritorio y esci'ihe. Es autora de numerosos
articulos publicados en diferentes revistas. Al-
gun dia, cuando decida retirarse de la panta-
Illa, Marie dedicard probablemente esa colosal
energia de su espiritu al cultivo de la litera-
tura. Y jqué inagotable material tendréd para
sus libros, con sélo mirar retrospectivamente
su propia vida 1

Aparte de su infatigable interés en el cine-
ma, Wallace Beery vive para y por la avia-
cién. Posee una lioencia de navegacion aérea,
y es duefio de un avién con capacidad para
seis pasajeros. Su biblioteca estd atestada de
libros sobre la aerostacién, asunto en que el
mismo Beery es autoridad reconocida. Si
Wally no se halla en el estudio de la Mel'o
Goldwyn Mayer, casi podéis estar seguros de
encontrarle en el hangar, o entre sus planos
de aviacion... o en el aire.

Joan Crawford es, como quien dice, «actriz
de profesién y escu-ltora de vocacién». En el
taller de su casa en Beverly Hills, Joan se
pasa las horas muertas modelando en arcilla,
siempre que sus otros deberes no reclaman
su atencién. La mayor ambicién de su vida es
ir a Paris a estudiar escultura.

Llonel Barrymore, el genial «Slephan Ashe»
de «Alma libre», divide sus intereses entre el
cinema, el grabado al agua fuerte, y la com-
posicién de musica. En su temprana juventud,
Lionel estudi6é pintura y musica en Paris. Mas
larde, al convertirse en actor, sus estudios
quedaron relegados a un lugar secundario en
su vida ; més nunca los olvidé completamente,
y hoy en dia, consagra todas las horas que le
deja libre el cinema a hacer exquisitos graba-
dos al agua tuerte y a escribir composiciones
musicales.

Jean llersholt colecciona libros antiguos
cuando no esta caracterizando alguno de sus
draméticos personajes.

John Miljan, siniestro «villano» dé la panta-
lla, consagra sus horas libres al cultivo de las
fiores de su jardin... (|Quién lo dijeral)

idor, guiada por da mano invisible de un des-
tino propicio d.e una hada bienhe<diora. Me
encarifié inmediatamente con la escena y con
tlas pésibilidades que ae me ofrecian, la lei
dos, tres, cuatro veces y, ya empezado el tra-
bajo en el taller, esperé con impaciencia quJ
llegara lel momento de rodarla, tales eran las
esperanzas e ilusiones que en ella tenia pues-
tas.

Estas esperanzas no quedaron defraudadas
lor la rea idad. El genial director de escena
iric Chaiiell habia creado un marco digno dei
cuento de hadas imaginado por Norbert Falk,
ol autor del argumento. Werner Richard lley-
niann, por su parte, habia escrito para esta
escena la méas deliciosa de las partituras. Sélo
faltaba la realizaci6n escénica, cantar y dan-
zar lo que el poeta y el masico habian escrito
de modo que cuadrara con el ambientie creado
por cJ realizador.

Muchos son los momentos de placer, de sa-
tisfaccion con el propio trabajo, que me ha
procurado hasta ahora la cinematografia so-
nora. Pero las horas pasadas en el rodaje de
esta escena extraordinaria dejaron en mi es-
piritu un recuerdo que dificilmente podréa ex-
tinguirse. Ojald les ocurra lo mismo a los es-
pectadores.

Litun H”rvev

TIGABLES

Anita Page cifra su felicidad en su cuadei-
no de dibujo y por cierto que sus dibujos a
pluma y sus acuarelas son dignos de uji ar-
tista mas experimentado que la joven Anita.

Neil HamMton fu<s en Tin tiempo presidente
de una Asociacién nacional de «magos ama-
teurs», y siempre que puede da funciones de
magia en su casa para diversién de sus ami-
gos. Con este objeto, ha reunido en su hogar
los méas complicados aparatos, y su estudio
particular esté atestado de libros sobre el
asunto.

Conrad JJagel dedica gran parte de su tiem-
po libre a actuar como orador oficial del ci-
nema... Na'gel pronuncia discursos por la ra-
dio, ollcia- de maestro de ceremonias en los
estrenos, dirige las asambleas de artistas o
directores... en suma, representa a la indus-
tria cinematograTica por doquiera. Durante su
larga carrera como actor, Nagel ha hecho, un
estudio cuidadoso del negocio del cinc, con
sus problemas y sus posibilidades.

'‘No, los artistas de Cinolandia no.se sientan
a descansar durante los intervalos entre peli-
culas. Ademés de su labor artistica, tienen
otras inuchas cosas que llenan su tiempo y re-
claman su atencion.

Katok.v

Maquinas paracoserybordar

Las de mejor resultado
La célebre rapida



NOTICIAS

Peligro de muerte
E una gac«tillg;
«Para las tribus libres de la Poli-
nesia, 'la ley misteriosa del «Tab(» no
puede ser, bajo ningln pretexto, conculcada;
un lugar, una mujer, un objeto son «TaLij» y

nadie ¢«1)6 aproximarseles, bajo p«na le
muerte.
(ISupersticiones)’ No hay que reirse, sia

embargo, ide estas supersticianes. Cuando F.
W. Mdirnau filmé en las lalas dei Sur esta ma-
gistral cinta Paramount, titulada ccTabUJ).
ofrece a nuesii'os 0jos y a nuestra mente ma-
ravillas de ensueiio, un viejo indigena, le difo
con gravedad;

—iTen cuidado. Los Dioses vigilan. Y es
peligroso jugar con las cosas sagradas 1

El -malogrado Murnau, robusto mocetén de
cuarenta afios, en toda la fuerza de la edad
y-de la salud, sonrié a la adverteneia.

Y, sin embargo, el 11 de marzo de 1&3T,

se mataba en un accidente 'de automovil, pre-
cisamente al dirigirse a Nueva York, para d
estreno de su Uto.»

He aqui un ingenioso «No tocar, peligro de
dascubrimiento de fa

muerte», anterior al

energia eléctrica.

epopular}ijm>

La ley del <tTabu» es algo terrible como
queda demostrado.

No seremos nosotros quienes nos atrevamos
a violarla. Es mas comodo presenciar desde
una butaca lo que ocurre en 3a pantalla que
meterse en camisa de mujer declarada «TabU».

La faga de soaidos

Cuando se confi6 a William S, Van Dyke
la misién de dirigir en el centro de Africa la
pelicula <(Tirader Horn», no podia imaginarse
las aventuras que el deshino iba a depararle
ni pudo tampoco suponer ed gran director
mfentras estuvo viviéndOlas, el fin afortuna-
do que las mismas habian de tener.

Oigamos lo que dico el mismo Van Uyke:

«A medida que ifbamos registrando los so-
nido.s los almacendbamos muy bi”~ cataloga-
dos en botellas de champan que eran inme-
diatamente lacradas. Un negro—d mismo giie

es devorado por un leédn en «Misterios de
Africa»—, gran aficionado a las bebidas es-
pumosas, destapé impmdientemente uaa de
las botellas; jos sonidos en libertad, se pre-
cil)itaron en la selva. El momento era grave,
cual'quier animal o vegetal podia apoderarse
de ellos puesto que le pertenecian y si logra-
bitn Illegar a las montafias se confundirian con
el eco y los habriamos perdido para siempre.

todené que salieran en su busca dos de mis
operadores y al fin, tras grandes penalidades
pudieron capturarlos.

Pero les encontré un defecto: que se ha-
bian acatarrado.»

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

El ratoncito Pérez, ante

Leemos: reyes de Inglaterra

'(Miokey Mouse», el popular ratoncito crea-
do por el genio deil gran caricaturista Wal!
Dianey, tuvo, no ha mucho, el honor de apa-
recer, a peticion de los reyes de Inglaterra,
en el Palacio de Bucknigliara, de Londres.»

El simpatico Mickey se vi6 en un aprieto.
Las bellas cortesanas se encaramaron, al ver-

le, con revuelo de faldas, en los tapizados si-
IHOTIPS

Y menos mal que no habla a mano una es-
coba, que si no...

Hombre invisible™

<nLa Universal ha adquirido los derechos de
flrlmaci<5n de una de las obras més conocidas
del famoso autor inglés H. G. Wells, que se
titula «El hombre invisibie>i. La trama de esta
obra trata de un médico estrafalario que fia
descubierto una férmula que le permite cam-
biar por completo su personalidad.»

Es un acierto indiscutible de la Universal
llevar al lienzo do plata esta originalfsima

Otra noticia:

novéla de Wells, tan dindmica y rica en su-
gerencias.

Sélo tiene un peligro: el de ipae el dia de!
estreno todos los espectadores sean también

Y he aqui la aventura de Van Uyke, gran invisibles y no se hayan <cretrataido», por lo

director y gran humori”®a.

tanto, en la ta<fuiUa,
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MODAS
DEL CINBHA

por

s bien conocida la boga actual de los
E pijamas, esa prenda de origen esen-

cialmente masculino, y que, debido a
las oi'iginalisimas variacioaes <iue ha sufrido
en su forma y material de confeccién, se ha
convertido en la prenda favorita de las da-
mas, y elemento indispensable en el 'guarda-
rropa de toda mujer que se precie de moderna
y elegante.

Entre las actrices ciaematogralicas, muy es-
pecialmente, seta difundido esta moda en pro-

Pijama estilo
arabe, coa
araplias pei*
aeras corta*
fas aitfro-
nsimcfie

r gr-C

ic fcoieio.

.populoirfilni=*

BELLO

porciones increibles, quedando las batas de
casa, saltos de cama, etc., completamente fue-
ra de uso.

La munanime y entusiasta acogida que ba
obtenido el pijama --entre las actrices del ce-
luloide, se debe a sus indiscutibles condicio-
nes practicas. La vida b.arto complicada )
vertiginosa de las artistas, necesita de toda
clase de elementos que la simpiliilquen y ba-
gan mas sencilla y facil. Y un elemento de
insospechadas condiciones practicas, repeti-
mos, es el pijama.

Las ecfrices los poseen a docenas, de todas
lonnas y colores, y de muy diversas cate
gortas.

Explicaremos esto de las categorias. Hay
pijamas y pijamas. Los hay de uoche, de ma-
nana, de trabajo, de sport, de playa y de
«vestir». Los priTseros suelen ser de géneros
sencillos y lavahles, formas simples y prac-

ticas. En cambio, los Gltimos,
son de un lujo a veces fas-
topso, y parecen verdaderos
trajes de rece])ci6ii por sus
anchas perneras que simulan
una falda acampanada de
mucho vuelo. Se confeccionan
en sedas gruesas o terciope-
los, y es la pi'enda indicada
por la moda, y que usan ia-
vaviahleniente las artistas
dnemalograficas para recibir
a sus invitados, en su casa,
a la hora del té.

En Has diarias actividades

PIJAMAS A GRANEL

GLORIA

Pijama para piara, teda lava-
ble, rayado en eolore» verde,
amarillo y rojo, Cintarén de
eharoL

de ilps actrices, el pijama de «lrabajo» juega
también un importantisimo papel. Lo usan
todos los dias para ir y venir de su casa al
«studio» en su auto, y aun alli, entre escem
y escena, echan mano de él nuevamente, pu"s
les permite descansar con 'mayor comodidad.

En las playas .w ve también una variedal
extensisima de estas comodas prendas, que
para esta aplicacién suelen carecer de espal-
da, llevando linicmnente dos tirantes cruzados,

a modo de los delantales, resultando muy
practicos- para las aficionadas a los bafiO!
de sol.



poDularfiim

blecido una especie de pu-
gilato para ver quian luce
los pijamas méas pintores-
cos y originales y les da
més atrevidas aplicacio-
nes. y hace poco hablaron
los periédicos de una ac-
triz, principianta, que
apareci6 «a la iglesia el
dia de su boda pomposa-
mente ataviada con su ni-
veo velo y un r«gio pija-
ma de satén blanco, que
arrastraba por el suelo
sus amplias perneras, a
no dndar las .mas moder-
nas galJas nupciales, \o
hay que nigar que el efec-

adoptarlos con
tan magn -
lico gesto de in-
dependen-
éia y desprecio
de las conve-
niencias y pre-
juicios ancestra
eles de su sexo.

Pero lo curio-
so del caso es que las mujeres, americanas o
europeas, han adoptado el pijama, en un alar-
de de modernismo y audacia, sin darse cuenti
de que las recatadas hijas del Oekste Imperio
y de varios otros paises del lejano Oriente, lo
vienen usando como Unica indumentaria des
de hace cientos y cientos do afios. ]Oh, -A
Progreso, mujercitas moderuasl

to debia de ser <coriginaK-
simo», y la novia consi-
guié lo que deseaba, que
era atraer la atencién de
la prensa sobre sn desco-
nocida personalidad.
Nunca tan aplicable
como ahora aquella frase
de que las mujeres llevan
enmuchos casos ios panta-
lones, ya que han sabido

Pijama de recep-

cién» cocfzcCiona-

do en cresp6fi,

combinando tres

tonos de verde.

De ttn verde may

palido el cuerpo,

verde esmeralda

la parte superior de ios
pantalones
7 verde os-

Lujoso pijama de recepciOa, de tercfopeio chifon gris perla,
con encajes de Alesfon, color crudo.

Para el tennis se usa geneialroente una blu-
sa 0 jersey blanco, y unos panlalones, a lo
mai'inero, aniplisinios por la parte baja, y que
se confeccionan cii piijué o ironela blanca,

Y, por Gltimo, las artistas fificionniias a ios
(lilehaeeres domcsticos, a bien al cuidado del
jardin, suelea ataviarse cén un sencillo y gra-
cioso pijama de cretona rameada, de colores
vivos, y «n amplio sombrero de paja o do .a
misma lela que el pijama,

finiré las actriccs ciucmatogriilioas se haesta-



RIEN LAS ESTRELLAS

poputoir]ilin

por CONCHITA URQUIZA

“W'-y s grupo de ariislas se habla reunido
ea el camarin de Marién Davres en
los estudios ide la Melro-Goldwyn-

Maytr, Lawreiice Tibbett, Marie Dressler, Kus

Asttier, Robert Moutgo-mery, Lewis Stone.

era aquélla una brillante reunién de estrella?

y, mejor aun, estrellas -en la intdmicla-d, des-

pojadas de los oropeles del oficio... El reportao

las liabia sorprendido en esos momentos d®
apacible descanso, cuando los artistas, en la
sociedad de sus iguales, se convierten en sim-
ples seres humanos.

La conversacién giraba ali'ededor de los

graciosos incidentes que ponen nn
granito de sal en la fatigosa vida
deii artista. Decia Lawpence Tibr
bet:

«ffunca me he refdo tanto como
cierta vez en que un tenor... Pero
comencemos pot el principio.

niEra en los dias en (lue los con-
ciertos por la radio con cantantes
«de lépera empezaban a ponerse de
moda, y los cantantes teniamos fjub
aprender a reducir el volumen de la
voz para que ésta no repercutiera én

Robert
Moutgomery

el cuarto cerrado. flabia caire nosolros un te-
iioi'—prefiero no mencionar su nomlirc—
tuvo que practicar bastante tiempo aufes de
poder cantar en el tono requerido. Por fin, la
noche del concierlo, avauzdé hacia el micréfo-
710 con aire de compkla seguridad, abri6 fa
boca... y dejé esrapar una uota atronadora
que por poco nos ensordcKie...

»—JjiLe dijimos que cantara suavemente!
—exclamoé el director del concierto.

»_iEs verdad—rep-licé el tenor—. Pero unos
amigos Ue Italia me escribieron diciendo que
iban a escucharme por la radio... y tenia que
cantar fuerte para que me oyeran desde lan
lejos...»

Cuando el coro de carcajadas provocado por
el relato do Tibbetl, se hubo apagado, le tocéd
a Mario Dressler referir una ocurrencia chis-
tosa ;

«En cierta ocasion—dijo lo simpatica artis-
la—pascaba yo con el director Grorge Hill por
el terreno anexo al estudio, cuando un gran
perro, salido quién sabe de doénde, se precipi-
t6 como una avalancha sobre Ilill y le hincé
los dientes en unii pierna. jSo tiubo manera
de desprenderlo de alli, hasta que un chjfluillo
pecoso, que llevaba un latigo en la mano,
silb6 de una manera paricuinr... Entonces el
jnimnl solté su prc.say se alejo tranquilamcn-
1., llevandose en el hocico un jir6on da los
pantalones de tlcorge.



Lawrence
Tibbctt

»—¢0(1(5 significa eslo?—
preguntd €1 dirc'tor iadlg-
nado.

—»(jKo puso usted iin avi-
so en 'd periddico solicitando
un porro amaestrado pava
pascar a un individuo por las
piernas—. Pues bi-cn: yo
vine a solicitar el Irabajo
para mi perro... y estaba tra-
tando de demostrar su habi-
lidad.

»,y Jo iiTidés CTirioso es que
el pci'ro consigui6 d trabajo,
después d»} tndo 1 — afiadio
Mario.»

A su vez, Nis Asth-T con-
té un ctiasco que se llevara
eii fiei'fu r<uiiiisn de Ciivelaii-
liia.

«Cuando vine por primerfl
vez a Estados Unidos — di-
jo—, me invilnron n una fies-
la. No oonocin yo alli a na-

ePODUIloirfiim -

die més que a la duefia de la casa. IEntre los
invitados habia muchas mujeres bermo-sas,
y ‘'una de ellas, una blonda ediminuta, me fas-
cin6 sobremanera. Bailé con ella toda la no-
che, le ofreci el brazo para conducirla a
lamosa y la colmé de atenciones...

»La chica era preciosa... Notaba yo,

sin lembargo, que las parejas que pasabau
a mi lado me miraban y se sonreiau ma-
liciosamente... Por dltimo, al terminarse
Ja fiesta, la duefa -de la casa, llevandome
a])arte, me idijo:

"—Hiio sabe usted quién es la dama
con quien ba estado bailando?... Es Fanny
Ward: juna «jovencita» de seseniaafios de
edad In

W, 6. Van Dyke, con una chispa de malicia
en los ojos, cont6 una «veridica historia» que
hizo reir a los presentes de buena gana.

trOuando volvi de Tahifi, después de haber
filmado «EIl paganoii—comenzd el famoso di-
rector—, un clul) femenino me invit6 para dar
una conferencia acerca de la vida de aquella
isla...

i>Pues, sefiores, me eché unas cuantas copas

Maric Dress-
ler ¢Con dolor

entre pecho y espalda para darme valor, y pre-
paré un discurso acerca de las salvajes cos-
tumbres de los aborigenes, sus crueldades, sus
pasiones, etc., exagerdndolas un poquito vy
afiadi'‘éndoles adornos de mi coleto.

»A decir verdad, temia que”mi perorata re-
sultara demasiado borrascosa para los tiernos
oidos femeninos... Mas, contra lo que espera-
ba, las damas, en Jugar de 'escandalizarse,
aplaudieron entusiasmadas y aun me hicieron
repetir varios pasajes,

«Becientemente, cuando regresé del Africa
con la compafiia que filmara «Trader Horno,
me llamaron por teléfono.

«—Mister Van Dyke—murmuré una suave
voz femenina—. Habla la presidenta del Club X
(el mismo donde habia yo pronunciado el dis-
curso de marras afios atrds). ;Seria usted tan
amable de damos una conferencia acerca del
Africa, similar a quella de Tahiti?... Y a pro-
pésito (una risita ahogada;... Es usted (otra
risita)..., ya sé que la pregunta resolta extra-
fla; pero (risitas)... quiero decir, isigue usted
siendo tan t«npestuoso en sus discursos como
antes?... (Y luego, con un profundo suspiro):
1'Gracias a Dios In

[Pobiecillal



CATALINA barcena SE
ASOMA A LA PANTALLA

., I se asoma a la pantalla por vez prim-era como lo
que es, como una gran actriz, dotada de una sensibi-
lidad exquisita y de un talento -dramdtico fuerte y
cloro.

Nos itoagitiainos a la ilustre actriz llena de curiosidad
y de inquietud, y un tanto cohibida ante esa nueva dev
floracion de su. arte.

Tnqtleta y curiosa, porque lo desconocido, lo inédito,
provoca esos sentimientos en los espiritus selectos.

Cohibida, porque una mujer de inteligencia tan des
pierta como la suya, una actriz de -su prestigio, sabe
que el objetvo igual puede realzar su figura que mal-
tratarla artisticamente.

Es una prueba, esta del cinema que asusta siempre a
los que tienen plena conciencia de su mérito y de su
responsabilidad, a los que saben que tras el ojo vigi-
lante de la cAmara puelc estay el fracaso.

Pero el rostro de Catalina Barcena se asoma sereno
a -la pant."lla en «.Mam4;), obra domiriada por ella en ia
escena tealral. En el tsatrc, ese tipo de mujer crtsido
por el e.ximio t;omR(u<5ficaii> don Gregorio Miirtmez Sie-

Una

escena

de “Mama™,
prodttCCtda Fox.

es<ena> Cata-
Barcena vy

Catalina Bériiena, la grao ac-
triz y Marta Luz Callejo, ia
deliciosa ingenua, en una es-
cena de “MaoJa“.

rra, se eulTega por entero 3
Catalina Barcoiia. La aitri?.
es duefia del personaje, de sij
conlcxtara dramatica, de sus
pasiones y sentiinion-
tos. Cuando esto ocurre, la
iiitiirpretaciiSn tiene un iiom-
'brc més alto y 'deiiuilivo :
creacion. Crear uii persoiiai;;
tes infundirlle vida, humani-
zar el tipo literario o drouia-
tico trazado por el autor, B>

esLo algo tan formidable-, que séJo los artistas
emineates pueden lograrlo algutiu que olri>
vez, no siempPR ni con todos los tipos que si'
les confia,

IEl aulior dice: «Mi personaje tiene trazad.i
i-sla rula; sus palabras y sus actos definen su
caractei', descubren su alma». ,Pcro es el in-
Nénphete quien Je da el Resto y el alma apw
piados para <iue las [jalabras y los aclos dcl



poDuiarfiim

persona.]* tengan categoria humana y pasen dei muBdo de la flccito a
una vWa real 'durante él tiempo que se mueve, acciona y habla ante
los.espectadories.

Si,esto 20 ®e consigue, por muchas cosas que ha?a y diga, no emo-
cionaré al 'Publico. El personaje esta en (la voz, en el gesto, en la mi-
rada, ea el ademan del artista. Si voz, gesto, mirada, ademan, no plas-
man la palabra -del personaje, no resultan adecuados a su caracter
dramético, a pesar de la corporeidad que le da el intérprete no pasari5
de la categoria de fantoche.

Caiidina Carcena, al tipo de iMaroecies, en l6Mama”, le presta esa
humanidad, esa realidad, En el teatro y ahora en ia pantalla, donde
por el distinto matiz artistico del cine, no -podia serle tan décil el per-

sonaje.

No tienen estas Itoeas una intencién critica. Lo qne de comentario
critico sugiere, ya se apnntdé en esta revista al pasar.w el .fllira de
prueba.

Lo Tinico que aqui se pretende hacer resaltar es el temperamento de
Catalina Béreena, que vencr; las diliculta<)es tremendas de una atiia-
ciin iuioial ante la odmai'a.

Y, por afiadidura, que ai cinana hablado en espafiol se acaba de in-
corporar con fortuna una nueva figura de prestigio tan sdlido,
de talento artistico tan considerable como la iluslec actriz Catalina

BArrena.
Gazei.

Esceaas del Hla “Mama" ea la
gue figara bu protagonista, la ilistre
actriz espafiola, Catalina Béarceaa.



Los mejoiis f®entos ae “ Cuatro
estudiantes™ fliianaQ en discos

La Vozie su Amo

LOS FILMS _
SELA Cuatro estudiantes

La casa Gaomont presentard esta alegre y magtii-

TEMPO- fica opereta, lujosamente realizada, de la que
RADA son protagonistas el destacado actor Werner
i Fatterer y la linda damita Gretel Terntt.
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DESDE PARIS

Charlando en serio y
en broma con Pitouto

EDRO ELvmo, PiTouTo, sc enterd eu se-
P guida de <|Uti querian hacerle una in-
terviG y, sin saber cdmo, puso pies en
menle; no estabaen el platean, ni «u el caret<i-
rino, ni en 6lreslaiu‘ante. A j>esar de que hioe
mi viaje a Billancourt con el solo objeto de
esta charla... Huia ile mi como ilel demonio
;.Poi qué? . o
Pitouto quiere que los periodistas invente-
mos su historia, sus anécdotas, sus pesares y
sus akgrios, porque de poco a esta parte no
dice uua palabra a nadie coiiio no sea ésla’
arrancada con «tirabuzén».

Y no puede sel’; el artista debe comunicarse
continuamente con el piiblico, con su publico,
que gusta siompi'e <le conocer los detalles mas
insignificantes de su vida. Desde lu'pgo. él no
lo hace con mala in-
tencién, sino porque
a veces somos de-
masiado indiscretos y
le hacemos
pregu ntas
queseveobli-
gartoanocon-
te star. Por
ejemplo, el
mes pasado,
con motivo de
un estreno
sensacio-
nal en 'Pari-,

(cEl' mi'llénn,

donde ¢él

triunfa cMnitivamen-
te alguien ib -dijo con
la mayor de las frescu-
ras ; «(iEscierto que no
se compra usted otro
sombrero hongo por-

poDMtoir [ilm

que quiere hacer economias? Dicen que
come usted siempi'e otaliarinesu, por aho-
rrar, y que so6lo pide pollo cuando esta
invitado, He oido que hace unos dias llevo
usted cuarenta mil francos a su cuenta co-.
rrlente del Banco de Bilbao», «te.
Tal vez por esto desaparejé del estudio
apenas luvo noticia de mi llegada. Y es
que no me conoce bien; no sabe que yo soy
enemigo de la indiscrecion.

A todo el mundo le pregunté por «Pitouto»
y, auiique creo sabian doénde estaba, se en-
cogieron de hombi'os para decirme: «Ha to-
mado un taxi con direcciéon a Paris...» [iEm-
busteros!

Pero como la .suerte ha sido durante mu-
chos aflos'mi mejor amiga, no me abandong,
en aquel momento, y |zas| Debajo de una
mesa encontré al rey de la gracia cinemato-
grafica, a ese hombre tan pequefilto y tan
grande, que todos iiabéis admirado una y mil
veces en la pantalla...

—i'Qué hace usted ahi?”le dije contenien-
do una carcajada.

—Pues..., pues... estoy buscando a Nerén.

—¢Bh...P

—Si, hombre, si; a iKerén, mi perro, que
sse me ha perdido.

Me engafiaba.

—{Quiere usted salir?

—1L o siento mucho, pero tengo que espe-
rarle aqui.

—Unos minutos solamente, y después vuel-
ve a su puesto.

—A"Imposible, porque ha de pasar de un mo-
mento a otro, y si no espero comienza a la-
drar como un desesperado. Ya ve usted, a
ladrar, y estan rodando... Nada, para que me
echen a la calle...

—Son bonitos esos zapatos...

—iiLe gustan?

—AMucho. (jD6nde los compi'é?

—En Cucn<i&, el afio pasado. Alli pa,sé todo
el verano, y...

—Quisiera tener «nos iguales; pero lo malo
es qui' no habrad pai'a mi medida. (Qué nui-
mero gasta usted?

—El 33.

—¢Y cuoéntn le han costado?



—Hoce pesetas.

—Oiga, tdPitouto»; ¢a qué edad le gustaria
morirse?

—;B>ccliezl (T para qué quiere usted sa-
berlo?

—Se trata de una discusLdn tpie he tenido
con un amigo.

—A los ci«n afios, poco mas o menos, que
seré -cnando haga mi Gltima pelicula, para que
pueda titularse «Vida y muerte de nuestro
sefior cePitouto», artista y martirn.

—iiY de 'qué entermidad ?

—Maniatico... jEs la uiiica que me entu-
siasma. ..

—cEs cierto que hizo usted tantas pelicu-
las como dicen?

—Qué duda cabe... T muchas mas.

—¢(Las principales?

—(¢Los chicos. de la escuela», <iiLa casa (le
la Troya», <oDon Crispin el am argan».en
Francia, <cLe MiUion)>, «Le traint des suici-
tlés», ifGordon Bleu», «Mistigris», etc.

—¢Ahora qué hace usted?

—«El canto del mariiio», con Albert Pre-
fican y Lolita Benavente, bajo la direccion de
Carmine Galoni, y «Niebla», con MariY Fer-
nanda Ladrén de Ouevara y Rafael Riifelles;
ésta la dirige Benito Perojo. Y las dos perte-
necen a la marca Films Osso, una de las més
prestigiosas de Fraucia, y a la gac yo mas
quiero.

—¢Los mompjitos mé&s desagradables de su
vida?

—Me 'los proporcionan los amigos. Es de-
cir, losamigos que no lo son y que tienen pla-
cer en amargarme la existencia.

—¢iGiiandu se .siente mas feliz?

—~"Cuando trabajo.

—De haber nacido mujer, (a qué se hubiera
usted dedicado?

—Ja, ja, ja...! (Yo mujer? jla, ja, ja...l
Pues... seria dama catequista.

—cC piensa usted cuaudo se halla al lado
de uii hombre muy alto?

—Que me persiguen los palos dcl telégrafo.

—¢Qué peliculas le han proporcionado ma-
yores ganancias?

—Las francesas; gracias a ellas vivo como
usted sabe, comodamente...

—¢Ha tenido usted miedo alguna vez?

—~Miodo ha dioho...? (Yo, miedo...? [Ja-
mas ;

—¢ Qué le seduoe de Paris?

—AMa libertad.

—¢lEn qué oca.sifin i-e ha pesado mas d ser
pequefio?

—Todos los dias en la vida vulgar. La gen-
te no me mira con buenos ojos. Pero nada me
importa. Yo soy feliz asi, y lo hubiera sido
también sin dedicarme at cine.

*El gran <iPitouto», a cada minuto de nues-
tra charla, ha cambiado de posicion...

—Pero salga usted vya...

—¢ Y si pasa mi perro?

—Le espera en pie.

—Mire, voy a decirle -la verdad. Anda por
ahi un periodista que quiere hacerme una in-
terviG... iPor eso me iie escondido, para que
no me encuentre. Si usted me perdona, con-
linuar<5 aqui dentro. ¢jLe jlarece bien?

—Encantado. Por mi parte puede hacer lo
que nia.s <lesee.

y alli quedé, no sé tiasta cnando, ((Pitou-

to», el gracioso icPitonto».
Mario Arsol»



Desde principios de semana se esta proyectando en €l Cine
Urquiaaona el film de la Warner Bros, presentado por

Cinematografica Almira,

LA FIERA DEL MAR

al que corresponden las escenas reproducidas en esta pagina.
Figura al frente del reparto an actor de tan positiva valia y de
temperamento dramatico tan formidable como Jolin Barry-
more, y es primera figwra femenina, ttna actriz tan bella
y de sensibilidad artistica tan aguda, como Joan Bennett.

El éxito acompafia a esta produccién.



El cinema halilado en espafiol va depurandose y adquiriendo calidad
en los estudios de California.

Podrian citarse varios titulos de fims dialogados en nuestro idioma,

e interpretados por artistas hispanos y de la América latina, que

son una demostracion palmaria del anterior aserto. Pero no y W
es esta la ocasién ni el lug:ar.

Aqui presentamos dos escenas

de una de esas produccio-

nes bien logradas

El pasado
acusa

en cuyo reparto figuran
artistas tan notables
como Luana AlcafiZt
Carlos Villarfas, Barry
Norton, Maria Calvo, Ro-
sita Granada, Alfredo del
Diestro y Paul Porcasi.

‘El pasado acusa'* lo
presenta Artistas Aso-
ciados.
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. «t
Una mujer Ic

A elegancia "es la naturalidad.
Una mujer ataviada con an'eglo a
L A las exigencias ée la moda, pero sin
gracia en los mooimimtos, iim ninw en la
figura, sin naturalidad en los ademanes, po-
drd ir bien vestida, pero no es un-a mujer
"chic”.

La paniaih nos presmta, cwsi-aniemenie
mujens gue a sit belleza unen la distincién.
Un buen ejemplo de lo que afirmamos es hi
d&liciosa criatura gue sime de adorno a esta
plana.

¢Su noHiiiiie? Leila Ryams, aiitriz de la
Metro-Goldwyn<Mai/er.

Leila luce este traje de recepcién, de le.rcio-
pelo n”jro con "peplo” ctie'fttdi blancas,
cuyo cohr se m oscureciendo hasta terminar
en negro.

Leila usa este vestido con un abrigo del
mismo color, cun lujoso ciiello de. piel

RAMBLA CENTRO, 33 - PASAJE BACARDI, 2

de armifio boi'deado de zorra negra.
Unos guantes, un bolso, tinoi zapa-
tos, completan eJ jj6avio, on verdad,
magnifico de esta lindisima artista.
Nuestras lectoras decidiran si en ver-
dad, esta indumentaria, es elegnnle 3
si quien la oslienta es una rnujer "chic"-



UNA MUJER,

UNA ACTRIZ

Maria Fernanda Ladréon de Guevara

LEGA Maria Fernanda LatJron de Gue-
I vara al primer plano cinematogréfico,

J in plena juventud y eu plena madurez
de su belleza y do su talento artistico.

No es, no puede ser el paso por la pantalla
de esta hermosa mujer, de esta exquisita ac-
triz, pasajero ni leve. Su actuaciéon en ifEl
proceso de Mary Dugan», y luego en «La mu-
jer X», la sefialan como un nuevo valor dtsl
cinema.

Se la ha somitido en el Gltimo de estos
films a transformaciones fisicas que, desfigu-
rando su rostro y su silueta, han puesto s
prueba la ductilidad de su temperamento y su
fibra dramética.

En el teatro realiz6 ese mismo papel la gran
ti'dgica Sara Bernhard, Luchar en la pantalla
con el recuerdo de ja actuacién de aquella ar-
tista genial, era una empresa harto atrevida,
que podia determinar el iracoso ruidoso de ’a
actriz espafiola.

No ha sido asi y esto s6lo edetermina la va-'
lia de Maria Feraatida Ladrén de Guevara.

Su labor en «La mujer X» tenia otro escu-
llo que vencer: el d?
la trayectoria que .e
marca el personaje al
(jue se le ve envejecer
y degra-darae, en la
pantalla.

El tipo es dificil lie
encajar por nna actriz
joven y guapa como
Maria Fernanda La-
dréon de Guevara, Por
esre iil m&s opuesto a
su figura y por tener
trfs edades en <sl curso
irlc Ifi obi'a,

A la miiyorfft de la?
actrices jovenes y bica
dotadi”; fisicamente que
se les . hubiirse enco-
mendado un personaje
de <;sn iialurak'za y :ie
<%a p.'icrtlogia, habriafi
failaJo su interpreta-
cion.

Evoque el lector en
su memoria nombres
de '(estrellas» del cine-
ma, aquellas o (‘cu los
jiape-ies ede vampiresas-,
de pasionales o de in-
gciraas le atraen mas,
causan su admiracion
coiBo artistas y como
mujeres. l'rangim.'sclas
en use tipo femenino

de icLa mujer X», y comprendera lo dificil que
I€ seria a cualquiera de ellas encarnar un
personaje asi y, en consecuenda, la validez
d«l triunfo di Maria Fernanda Ladrén de Gue-
vara como intérprete de dicho personaje.

* * *

Hac€ anos dias que la bella actriz y su es-
poso. el actor Rafael Bivelles, que también lia
<(pegftdo fuert-e» en el cinema, esluviercn en
Barcelona.

No pudimos hahiar con ella, que tuvo ’a
gentileza de demos por teléfouo su saludo de
llegada, por hallarse auseute del hotel en <jui
se hospedara en el momento de llegar nos-
otros,. i>ero si nos fué posible ehai'lar un rato
con 1Rafael Rivelles.

Sus impresiones de HoUyvt-ood, por lo que
respecta a la produccién «n espafiol, sobra
lodo, son interesantes,

'El notable actor nos hablé del desconoci-
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Si iI-RECUENTA
USTED
i.0S BAILES

No olvide que su
niejdr amigo es el

DEPILATORIO

ROIINA

lifii'az inofensivo
Ptas. 3'0u
I'n todas las Perlumerias

Pepésito: (JNITAS.S.A.
tibreteria, 2?7 - Barvelonfi

miento que se tiene en Norteamérica de nues-
tro pais, coincidiendo en esto con las mani-
festaciones gire nos habian hecho anteriormen-
te Rosita Moreno y otro.s artistas hispanos que
han pasado por Jos estudios de- California,
Nos elogi6 la organizacion de los talleres
cinematogréaficos de Hollywood.

—Es maravilloso como
alli so trabaja—nos dijo—.
En dos boras montan den-
tro del estudio una selva
con éarboles centenarios y
todo, y la ilusién de am-
biente es perfecta. Recuer-
do—afiadi6 Rivolles—u u
balneario maritimo, cons-
truido en el estudio, en «
<iue nos halldbamos ro-
deados de barcos.

Luego se refirio al ta-
lento de Van Dyke, el di-
rector de «Traiier Tlorn)',
gl dominio Jjue tienen de
su arte los maquilladores.
Y a propoésito de esto, re-
laté eJ hecho siguiente:

—El  mftgiiillador que
luvo Lon Clianey me mos-
tr6 un retrato de este
malogrado artista, con
un i'ostro itfin jhorfleuda-
mente traosiormado, que
llegé a obsesionarme. Je
dije que me gustaria
que me hiciese una cai"i
asf, y aquella misma tar
de, después de ma<juillar
a John Gilbert, fué a mi
camerino y me hizo una
caracterizaciéon idéntica a
la que Lon Chaney tiene
en aquel retrato ique a mi
me admiraba.

—¢Cuantos -dias em -
plean en realizar nn film
en espafiol >—preguntamos
a Eivelles antes de dar
por terminada nuestra
hrevc entrevista.

—~uy pocos, porque ya
le 'he ~3iclio que- la orga-
nizacioén en los talleres es
perfecta. Como -detalle le
diré a usted que «EIl pro-
ceso de Mary Dugan» se
hi?,6 en once dias.

Esto nos dijo Rafael Ri-
velies.

Peumandi) de Ossobio



FORTUNIO BONANOVA EN

UANDO el cine hispano parece que ago-
niza, tal vez por falta de un Valentino
que atrajese a las multitudes y des-
pertase el dormido eentusiasmo, surgié en Lns
Angeles, sobre la escena inglesa del Belaseo
Tlieairs. un 'srau artista espafiol, Fortiinio

Bonanova, que ya en >iueva York, como en
Chicago, deslumt}rara a los piSblicos norte-
americanos con su arte genial de jntérpret'!
soberano e insélito. En «Dislionored Lady»
(c(La dama dieshonesta"), con Catherine Cor-
nell, primero, y en «Silent 'Witness» (EI tes-
tigo siu'encioso»), con Olga Baclanova, des-
pués, Fortunio nojianova llegé a las niispides

draméticas intei'pisjtando sendos personajes
1de maxim.a virilidad, plenos de arrolladora pu-
janza e impulsos avasallantes.

Ante el Iriunfal ai-tista los productores ci-
nematograficos se disputan a este din&mico
intérprete de intensas pasiones sensuales, (le

reltiladas e hirientes ironfas, de juveniles en-
tusiasmos cautivadores... Pero, enamorado del
teatro, es muy dificil que Fort.unio Bonanova
renuncie o sus éxitos, cada dia mayores sobre
la escena, para consagrarse, aunque solo sea
momentaneamente al cine, donde, como en
aquél, tendria la doble oportunidad del traba-
jo en inglés y en espafiol.

HOLLYWOOD

Los contratos cinefénicos que ahora le otro-
cen son tentadores, casi irresistibles. Y esté el
ciue tan necesitado de un galdau como él, qui
*es joven, apuesto, distinguido y, «ademas»,
al mismo tiempo que gran actor, un cxcep-
oional cantante de puro y bello tnno, en ar -

[>lio caudal y agudas notas <le impecable
gusto. Un actor profundo y multiple, d« ex-
traordinario magnetismo, con dominadora per-
sonalidad, que est4d paseando por el mundo,
como heraldo de gloria, el espiritu arListico
de nuestra raza.

Y esto es el mejor simbolo de perfecnién
paa'a la creacion dp.l arte cindl.ico.
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COLISEUM: “TABU™*'

UANDO la potente industria americana
viendo amenazada su prosperidad, por
la falta de demanda que se observabs

de sus films, duplicaba sus esfuerzos para ¢

trarrestar la crisis aportando al tln« nuevos
elementos, que como el sonido, produjeran
una reacciéon favorable, Murnau demostraba
con tiAmaneoer» que d cine mudo podia y de-
bia s&guir 'triunfando,-i>ero a condicion de
que fuese tratado como un arte y no como una
rutina.

Los productores americanos después de lia-
her_ agotado” las pelicuilas de episodios, rein-
cidian invariablemente sobre los manidos fie
mas de cow-boys, gangsters, divorcios, gue-
rra europea y ciiicas a ia moderna. Y es que
para dar abasto a la capacidad productiva de
su industria les era necesario producir en se-
rle. Las exigencias dcl negocio hacen olvida'-
el noble fin deil arte y fuei'zan. a explotar los
senljmienios de la muchedumbre, a seguir
Ja corrienlé a los piiblicos y a adular sus cus-
tos y ex'travagancias.

Por el contrardo, Murnau prescinde de lodo
lo que puede apartar ol film de ios derroteros
uel arte, sin dejarse influenciar por'las pre-
ocupaciones del ambiente, porque ol artista al
desempefiar su alta funcién renovadora se so-
brepone al modo de ser de la masa, y dond-
el positivista no ve mas que,las propiedades
de la materia, halla el artista una fuente inaso-
taWe de dulces sentimientos.

Murnau en «Amanecer» consiguié por ve/

Tir.imcra en la historia del cine, desarroillar cu
la pantalla un argumento, amplio, intensisimo,
de accién pictérica, con sélo intercalar media
docena de tftralos explicativos.
_El arlista parte de la concepcién de que el
cine es la mas completa de las artes plasticas,
puesrto que a su propiedad <g reproducir fiel
mente las bellezas de la naluraleza, une Ja del
movimiento do. las imagenes. Y de esta con-
cepcidn nace el que podemos llamar cine esté-
tico, al que corresponde también «Tabii», la
produccion péstuma de Murnau, estrenada liU
timaraentie.

En «Tabl» queda demostrada més eiicaz-
inente la gran diferencia, ya apuntada al prin-
"ipio, que existe entre el cine comerciai y ri
eme artistico, pues mientras el primero in-
vierte la estructuraciéon cinemaética de la ac-
cién por el didlogo, buscando sélo en la pa-
labra y los sonidos la novedad, que convierte
en abuso—como ailiciente de taquilla—, el al

Y SU REALIZADOR

timo s6lo acumula los recursos que puede su-
hordinar a los suyos propios, para una mas
amplia y perfecta manifestacion artistica.

ONE R «Tabii» Murnau evoca un poema de ima-

genes en el 'que vemos expresada la belleza
de la vida, una vida exéUca, real, sencilla,
exenta en el fondo de egoismos y malas pa-
siones.

La ima.ginacién d& poeta halla marco ade-
cuado para su poema en unas islas de la Po-
linesia, un paraiso de encanto, donde la exube-
rancia y riqueza de la vegetacidn tropical,
con sus bosques de palmeras egigantes, su.s
arboles repletos de sazonados frutos y la her-
mosura del follaje, ofrecen un vivo contrasic
con (la arena de sus playas blanquecinas que
parecen surgir del océano, rizando sus olas el
escollo de los arrecifes de coral.

iCuanta poesia hay en esos paisajes! [Qué
maravillosa perspectiva plastica ofrecen en c!
elienzo bajo la elocucién poética del gran ani-
mador !

Y CS en este ambiente donde surge impe-
tuoso un amor patétco. Matahi y Heri, jos pro-
tagonistas del film se aman, fe es un mozo
fuerte, atlético, de formas perfectas, estiliza-
das, que prestan a su cuerpo bronceado la be-
lleza de un dios heleno. Ella, un portento de
ingenuidad y recatada gracia. Transcurre eJ
idilio entre canciones y juegos, bajo artisticas
cascadas naturales, gritos, miradas y sonrisas
de dulce y penetrante expresién. Y todo de un
primitivismo tan encantador, de una perspec-
tiva) pilastiea tan sugestiva que nos sugiere un
canto de exaltacion a la bcUeza.

Pero Red es consagrada Tabu, la institucién
sagrada que el fetachismo indigena ha creado.
Quebrantar el tabu sgniiica la muerte. Las mi-
radas de amor y de deseo no pueden posarse
ya sobre -la elegida. Pero la -ley de la nalura-
leza es mas fuerte que las leves de los dioses.
Ella ha arborado en los corazones de los jove-
nes amantes la pasion que todos los prejuicios
no pueden apagar. Su amor prohibido es do-
blemente deseado.

Y el draina surge, sencillo, rebosante de ter-
nura que conmueve nuestro sentimentalismo
por el plan de simpatia en que Murnau ha sa-
bido_colocar ambos personajes. Al final, la ido-
latria lo convierto en lragedia separando pai‘a
siempre aquellas a-lmas sencillas que no pu-
dieron sustraerse al fanatismo do los suyos.

Es un final evocador, digno corolario de la
N0 yeza espiritual que satura todo el iilm; Un
V€ ero se deshza raudo sobre la capa azul que
extiende el mar. El héroe, sobre las olas, io
persigue con ritmo acelerado. Bai'reras corali-
feras emergen del Océano y el cuerpo bron-
ceado del infeliz amante avanza, corre, salta,
se sumer.ge... £1 viento impulsa ja embarca-
cion esquiva. Cada soplo separa mas y mas
a la infeliz pareja. Tifie de rojo la luz ere--
puscular el desierto horizonte. Preludio de tra-
gedia. Sobre la'inmensidad del rojizo elemento,
se agite un hombro en lucha agotadora con la
naturaleza, que vence, fatalmente. Su cuerpo
ya no avanza, (loba unos momentos, después
desaparece...

Eslas escenas representan el triunfo defini-
tivo de la potencia creadora de Murnau.

El cine no ha producido momentos de ma-
yor intensidad dramatica y artistica a la ve’,

«Tabti» consta de dos'partes-*-Paraiso,-y
Paraiso perdido—. jLa primera nos parece bas-
tante superior a la segunda, excepcion hecha
de las ultimas escenas. La musica, rica en
matices y muy bien orquestada, se amolda fm
cada momento al ritmo del poema.

Lariqueza arlistica y documental de «Tabu»
es su vailor maximo. Murnau ha idealizado en
la pantalla un mnado inédito para nosotros.
No un mundo Ificticlo o un conv-encionalisma
mas del cine, sino un mundo real, pero dife-
rente al nuestro. Y lo vemos representado o
través de su idiosincrasia y de sus costum-
bres, mostrando al desnudo el alma sencilla

Al LAS.p E BARCELONA

de una raza exoética impregnada de primitivis-
mos. Y todo dentro de una concepcidn de arte
puro.

Para los buenos aficionados, para los fiue
buscamos en eJ cine algo méas que un pasa-
tiempo intrascendente y frivolo, «Tabl» es el
mejor legado que el malogrado Murnau pudo

sonar. ,
J. Estuve

Tivoli: "Trader Horn"

Dykd, €l célebre director -de la
M. 'G. H., ha recogido en este film los
aspectos méas interesantes de la vida
en tias selvas africanas,

"(Trader Horn» es como el resumen do todas
las peliculas de este cardcter. De este dato
puede juzgarse su interés y los aciertas del
realizador.

Oomo el éxito de este film prolongard su
duracion en el oarteil del Tixoli, la préxima
semana le dedicaremos el espacio que se mr-
reee y que por exigencias de ajusfe de este
namero no le podemos dedicar,

Pero liemos de remarcar ahora, que «Tra-
<ler Horn» es, deniro de su tipo de lilm, lo
mas interesante y densamente dramalico que
se ha' presentado hasta ahora en nuestras pan-
tanas.

Capitol: “Fermia Galda“
R ha tenido el acierto de presento este

Ulm el dia del aniversario del fusila-
miento del héroe mas destacado de i

revolucion espafiola y del de su compafiero de

armas, el capitan Garcia nernaiuitz.

Tiene tanta importancia histérica la ilgura
Uevada a la panlalla, es tan escasa la produc-
cién nacional, y .queda tan poco- espacio eu
esta plana de ultima hora, que todo ello nos
decide a aplazar para el nimero préximo el
comentario critico de esta cinta de la U. C. E.,
de Madrid.

No queremos salir del paso con una aposti-
lla frivola, ya que el asunto y Ja significaciéiJ
del film requiere, por nuestra parte, la maxi-
ma atencién y ecuanimidad.

Ciiticherias

M AUIA FeUK.INDA L.411KON DE GuEVAIiA.

es amante de todas las chucherias.

Sobre la mesita de su camerino

pueden \“rsc las cosas més insignilicantes f

mas lindas, por ejemplo: ol ratén «Mickey»,

el gato «Féllx)), una rana de plata, un elefante

de marfil, una mano de azabache, un Buda,

una cajita de nacar, un mono de cera, un im-
perdible tejido con pelo de elefante, etc.

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del apdsito

MmMADANCU

E] mas comodo de llevar
El méas facil de tirar

Pesetas 3,50 caja

VENDESE EN TODAS PARTES
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OFELIA ALVAREZ

a encontré en el jardin do los estudios,
T sentada junto el <rset», y con un Jibro

en la mano. Bajo la sonrisa luminoso
del sol en aqucUa mafiana de octubre, su ca-
I>ellera Monda manchada de oro viejo, parecia
mas rubia que de costumbre:

—¢Qué lic 'UstedP”a dije temiendo pecar
de indiscreto.

Ella clavé en ios mios sus bellisimos ojo?
verdes que esconden toda la tristeza del mar
en calma; eQ clavel rojo de sus labios Tinos y
bien dibujados se 'deshojé en una sonrisa dul-
ce, acariciadora y llena de ingenuidad como
les princcsitas roméanticas de Prud'lion, con-
testd, duloemente :

—Versos.

—¢«La amada inmovil»? .

—Si.- Es intei'esante Amado Nervo,
dad.®

—Mucho...

Callamos. En mis ofdos jugueteaba aln la
md.'sica agradable de sus Gltimas palabrtis. Ln
invito a dar un paseo bajo la fronda, por
aquellos caminitos simpaticos, llenos de are-
na, que simulan d principio de una ruta sin
fin bordeada de arboles corpidentos. Y aceptd
encantada, adviniéndome que s6Jo unos mi-
nulos més continuaria a mi lado, porque la
redamaban del «set».

—:.No ha sentido usted tristeza al abando-
nar su compafifa?

—"Muchisiina, pero a
cién muy grande.

—¢Es que la gusta haoer cine?

—'Me entusiasma. Puedo decirle que es
loco suefio de toda mi vida...

—¢Qué obra hasta hoy la lia proporcionado
més éxito?

—(cUna aventura diplomética». Imito a Che-
valier y me aplauden bastante.

—¢A qué autores interpreté con mas cari-
fio?

—A Benevente, Marquina,
ken y Suérez de Deza.

—¢Y cémo ha sido para dedicarse al cine?

"Regresé a Madrid de utia «tournée» por

Jver-

la vez una satisfac-

Margarita Ncl-

MARIA LADRONafeGUEVARA ,ALFREDO afe/
DIESTRO y TETSU K.OMA enTA M UJER X'

provincias y encontré a Bonito Perojo que me
'otfre0i6 un réie y 'Un contrato para haoer
iifdiebla», pelicula que como usted sabe dirige
él aqui bajo la marca Osso.

—¢ Qué hace usted len las horas de descanso”

—Leo muchisimo. La 'literatura es una de
mis aficiones favoritas.

—¢Como ha de ser el tipo de hombre con
<piieu usted piensa casarse?

—Un hombre.

—¢iRccuerda algo gracioso 'de su. vida tea-
tral?

—Un dia haciendo cdLa escuela de las prin-
cesas», sin darme cuenta, pasé por el foro con
lin sueter y una peluca en la mano, diciendo
a voces: iQué bien se ve al plblico, desde
aqui [ El éxito tué inmcn.so y el escandalo ijuc
armaron después... terrible.

Ofelia A'lvarez recibié un recado deil <iset»
V tuve 'que decirla adiés con mucho sentimien-
to, porque me encantaba mirarme en el espejo
ideal de sus ojos verdes.

M. A

Un juicio de Rusifiol
sobre Catalina Barcena
AMIAGO RusiSol, el ilustre y miiltiple

ariasta ha poco faDeci'do, era uno de .0S
mas fervientes admiradores y uno de

S

y puede haoer todos los a”egios que le dicten
ios sentimientos mas diferentes. D'esde la
nota mas fresca deQreir, al dolor més intenso
del alma, puede recorner loda la escala del
sentimiento. Bien pocos como ella poseen i-l
don de lagrimas, hasta el punto de conmover
con el solo sonido de su voz de afinacién per-
fecta y con el estallido de su alegria, que mana
fresca como agua de nieve. Si la voz humana
se graduase como las notas 'ddl pentagrama
diriamos que la tiene en clave de corazon.))

El cine es gran cliente
de la industria textil
NO de los mejores clieutes con que

cuenta la industria textil es el estu-
dio cinematografico. Sélo en Holly-

wood so consumen miles y miles de metros de

telas dte todas clases. Parte 'de ellas, como va
se comprende, son para los trajes de las artis-
tas. Pero a,unqu;e parezca raro, no es a ese
ifin fiH quie se destina la mayor parte de la tiela
que se corta en Hollywood.

Tomemos por via de ilustracién una pelicu-
la y sea ésta ((Girls About Town» de la Pa-
ramount. Kay Francas y LiUyan Tashman
usan en ella linos quince trajes. Para éstos y
los del resto dcl personal femenino de la pe-
licula se necesitaron metros y metros de di-
versas telas, 'Con todo en ccGirls About Town»

los amigos mas sinceros de Ja eximia aclflino en casi 'todas Has pefliculas, el mayor

Catalina Barcena, protagonista de ctMaméa»,cfhsnmo de tejidos no estuvo representado

adaptacién cinema ografica de la famosa obra
teatral de Gi'egorio Martinez Sierra, realizada
por la Fox,

En cierta ocasién en que un periodista pre-
gunt<5 a don Santiago Rusifiol su opinién so-
bre la Béi'oeua, contest<5:

«Es imposible hablar de la gentilisima Ca-
talina Barcena sin que se abran las puertas de
la simpatia. La Béarcena es una gran airtriz,
qu'e antes de apoderarse de nuestro entendi-
miento, ya nos ha robado la volunta'd. Cuan-
do sale a escena, se deja dictar por el instinto
maravilloso y puede dedrse que no es ella
laique va a buscar al personaje; el p'erso'naje
es ella misma, revestida de toda la artificiali-
dad y toda la naturalidad que tiene siempre la
vida misma. Y porque es vida, y nada mas
que vida, su arte, tiene tantas cuerdas su arpa

Uaa escena de
“La moler X*,
pelicula de la
M-G-M, habla-
da en esgafolf
que estd cons-
tituyendo on
suceso cinema-
togréafico den-
tro de la tem-
porada actual,
no sélo por la
emoci6a de su
argumento,
sinoporlalabor
personal que
en ella realiza
la actriz espa-
fiola, Maria
Fernanda La-
drén de Gue-
vara.

por el que se hizo de ellos para el guarda-
rrcfpa, sino para otros fines.

gasa tiene variadas aplicaciones en ma-
nos 'diél fot6.grafo. Bien ajustada en marcos de
cuadros o ventanas sirve para disminuir la
intensidad de la luz.

La seda, tratada con aceite, se usa para sua-
vizar la luz,

En allgunas escenas toro'adas a bordo de un
yate, se co'locé en la cubierta de éste un bas-
tidor die eregulares dimensiones en el cual «e
habia extenddo gasa. Esto con el objeto de
poder captar mejor los efectos de luz en el
agtia y en las nubes.

Retomo de BilUe a la pantalla

iLLIE b ove. que efeetGa un triunfal re-

torno a 'la pantalla en <cLa edad de

amar», oi film de los Artistas Asocia-
dos, se ha convertido en una ardiente parti-
daria de la aviacién. Llega inclusive a pilotar
su propio aparato, -y ha sido indluida por Ho-
ward Hughes, quic la tiene contetada, en pl
reparto de una pdlicuila aérea.

En «La 'edad de amor», que presenta a la
famosa belleza de la pantalla en su meior pa-
pel, podremos admirar «cuna nueva Billie Do
ve», una mas brillante personalidad artistica,
una estrella recreada bajo <l estimulo de un
argumento sup'erdor y de una direccién per-
fecta, 'dignos uno y otra de su encanto y ta-
lento.

Secundan a Billie Dove. el simpéatico galén
Chailes Starrctt, Lois Wiilson, Edward Eve-
relt Norton y Mary Diincan.

Hace falta an ascersor

T T 7”NA de las escenas de «Niebla», reprv-

sentaba la escalera del domicilio de

Colb'cc, comandante de marina. Ra-
fael Rivelles que interpreta este papel, tenia
que subir y bajar dicha escalera repetidas ve-
ces, hasta que el «metteur en scéne» y el in-
geniero del sonido dieran el Visto Bueno. Asi
lo hizo, p'ero el del sonido callaba, callaba, y
era necesario continuar rodando el mismo mo-
mento. Rafael no tenia la culpa de aquellas
rep'eticiones porque su trabajo era perfecto.
Pero el realizador quiso saber la causa de Ja
molestia al protagonista y en un rincon del
<iset» descubrié un juguete mecanico en cuyo
interior sonaba una caja de mdsica, mientras
Rivelles gritaba indignado; iYa podian haber
puesto un ascensor |
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ARGUMENTOS DE LA SEMANA

MIA POROUTE

(Coiiclusidn)
tobios de mujer alguna—sueUa juioiosamenle
Tom casi a boca cerrada. —Todas son igual.

—¢Y usted? Como bu”ena muchaclia anofl®a'-
na, a bueii seguro tendrd enamorados a pu-
flados.

—Si, tengo «algunos»—contirma disciplente
Kay, como si el asunto no mereciese gran im-
portancia.

—¢Aiguiios? Por lo que lie oido decir, su
])adre Jo mandé para aca porque no se enten-
dia muy bien con su novio.

—Ah, si, minovio... Casi, casi que me habia
olvidado 'de él—responde Kay alzando la vista
a los ojos de Tom.

—” Entonces... ¢no habrd casamiento?—co-i-
tinGa el vaquero como quien no tiene pala-
bras para dar un curso distinto a la conver-
sacion.

—Yo soy luuy inconstante, Tom. Por eso no
me quiero casar. Herhei't me adora, es cierto,
pei'o nunca le tuve gran carifio. EI vive pen-
sando en nuestro préximo enlace, mientras
ique yo... dudo que éste se i'ealice nunca,
liesde que estoy en Ja Jiaci-enda... desde en-
tonces que...

Adrede, sabia en las arles de provocar in-
terés, Kay deja la frase en el aire. Tom, mas
ingenuo, levanta sin darse cuenta el cartel dp
desafio...

—Uesde que estad en la hacienda... ¢ qué?

—Aqui fué que descubri que mi amor por
Uerbert no estaba arraigado muy hondo, que
en realidad mi sentimiento por éJ no podia
calificarse como tal. Voy a ser franca con us-
ted, Tom; me encanta la vida butidlica de es-
tos campos, estas soledades inmensas que
dentro de su majestuoso silencio parecen de-
cirle a una tantisimas cosas bellas, nuestros
epaseos, en fin... todo—, y entregandose de
pronto a los fu-ertes brazos del vagnero, mi-
mosa pregunta: —Y usted, ;/no se siente tam-
bién mas feliz «ahora»?

—IlAlza la voz! no entiendo una paleibra de
cuanto dices—. Es el padre de Kay el que de
tal modo vocifera en el teléfono. Su liija le
estd hablando a larga distancia, y el buen se-
iior no puede entender Jo que ella trata de ex-
[iJicarle.

—IA ver si usted lentiende lo que dice mi
hija, PJiiUip—, increpa irriiado Dowling, alar-
gando el instrumento a su criado de confian-
za.

—AHabla PhiUip, miss Kay. Diga usted..,, un
Epco més alto, haga el favor, no entiendo muy

ien.

—¢No estd de broma ja sefiorita. ;De ve—
ras?—, y volviendo la cabeza, c.\plica al im-
paciente padre:

— 1Miss Dowling acaba de casarse, sefior 1

—Su sefior padre pregunta con 1quién, miss

Dowling,..

—Si, sefiorita, entiendo—, y encarandose
con el padre de la atolondrada muchacha inte-
rrumpe Phillip ; —Dice que con un tal Mac-

Neri, vaquero de la hacienda.

—Pues dile que Ja desheredo, jy que no se
atreva jamas a poner sus pies en esta casal—
soliendo atropelladamente de su boca plabras
explosivas clama el airado Dowling,

lia pasado un afio, Jis el dia de Navidad i
on torno de la mezquina vivienda donde Tom
y 'Kay se alojan reina la desolacion aplastante
de las pesadas heladas de invierno. Para ella,
acostumbrada a la vida alegre y Jibre 'de mu-
chacha de buena posicién, esa vida en una ruin
rabafia 'de troncos de A&rbolJes, destartaiadi,
cuya sola habitacién sirve a la vez de sola,
dormitorio, cocina y cuarto 'de bafio, aturdida
por el pesado Li'abajo a que no estd acostum-
brada, falta por completo de contacto social,
no ha podido por menos 'de mellar sus senti-
mienios hacia Tom,

fi

Una fuei’za irresistible parece llamarla a
abandonarlo todo, a ir a su padre para con-
fesarle el 'Brror que ella cometi6. Con dolor
contempla sus manos callosas. Jas manos que
més de un guapo mozo comparara a blancos
pélalos de lirio. La vetusta cabafia, el silencio
aterrador 'de la inmensa planicie helada, ¢ re-
cuerdo de Jos alegres y bclJos dias pasados con
sus amigos de la ciudad, la realizacién de lo
imonoétona que es su existencia aaora, todo pa-
rece girar por su cerebro y explotar en él al
unisono traycndola congoja y desesperacion.

ISi todavia hubiese la esperanza de que esa
ciicarcelaci<5n no durase muchos afios |

Llega Tom deJ villorrio, donde fué a com-
prar pienso para el 'ganado, el pequefio nimero
de reses en que cilia toda su esperanza para
el porvenir. Trae una carta giic se recibié para
Kay.

La esposa de MaoNeri rasga el sobre con ver-
dadera ansia de devorar su contenido. La mi-
siva es de Eessie, su amante y buena Be.ssie:
«Tu padre persiste en la locura de no querer
saber nada de ti, 'No te apenes por ello, poco
be de valer yo si pronto, muy pronto, no
logro que cambie de pensar... Deseo que tl Vv
tu marido paséis felices Navidades...»

Aquella ultima frase deja sus ojos inunda-
dos de lagrimas, «jFelices Navidades 1» j Qué
felicidad puede 'encontrar ella entre esas cua-
tro paredes, en 'esta cabafia que casi se esta
cayendo bajo el peso de la nieve que la cubre,
lejos de todo bullicio, de toda alegria, donde
la Gnica musica que se oye es la del mugir de
las reses que tiritan de frio y cuyo hedor in-
soportable puede sentirse a través del delgado
y mal ajustado tabique que divide la vivien-
da del corral ?

Kay se resuelve, tiene que hacerlo, se vol-
veria loca si permaneciese por mucho mas

Protagonistasj Gat-
Lotnbaid. — Narracion de Luis del Valle

Cooper y Carole

etiempo bajo lania opresiéon. Se vuelve brus-
camente hacia su marido:

—Tengo que partir, Tom.

—¢Adénde, Kay?—pregunta sorprendido su
esposo.

—"M casa... es menester' que vea a mi pa-
dre... esta cnf-ermo y me quiere tener a su
lado,

Tom aprueba y se conforma con la resolu-
cion de su esposa. A la semana siguiente, des-
pués de haber conseguido, con mucha dificul-
tad, suficienle dinero para el viaje de Kay a a
ciudad, la acompafia amoroso a la estacion del
ferrocarril, -Se 'despide Kay de su marido afec-
tando siempre un gran amor por él y prome-
tiéndote regresar muy pronto,,. El tren parte,
y al borde de la via 'queda Tom saludando con
su sombrero hasta que la imagen del vagén
posterior se esfunia alld en la lontananza, de-
jando en el solitario paraje un hombre sencillo
y franco que mentaimenie liace votos para que
la ausencia de la amada no sea larga.,.

Va en su casa, hechas las paces con su pa-
idi’e, Kay vuelve otra vez a la vida de antiguo,
la vida lujosa -de la gente de mundo, de pasa-
tiempos para la distracciéon del momento, tés,
partidas de balompié, regatas,.. Herbert no
deja su lado un instante, no se cansa de re-
ptetirla que debe divorciarse de Tom pa:M
casarse con él,

Mientras tanto, Tom, después de haber reci-
bido una carta de su mujer en la que ella con-
fiesa que serd mejor separarse, vende por una
bicoca el rancho que tantas angustias causara
a la joven péareja, y todavia esperanzado re-
cobrar el amor perdido consigue obtener em-
pleo de caballista en un circo que esta dando
la vuelta al pais. Al cabo de pocas semanas
llega jla ambulante tropa a la ciudad donde
vive Kay. De la casi estepa de su tierra natal
entra Tom de pleno en la selva de rascacielos
que tiene a su amada presa con sus mentidas
alegrias.

En la torde placentera, estando Kay con toda
su familia y Herbert, llega Tom a casa de su
desdefioso sU'Bgro. Kay no puede ocultar su
asombro al enfrentarse tan inopinadamente
con su marido-,

—Pero, Tom, si yo ya be escribi explicando
la situacion...

—Ya sé, Kay, ya sé. Sélo veago a decirte
que te amo igual que antes. Si tu le has can-
sado de nu', naturalmente todo Im concluido
entre nosoti'os, mas, Kay, ¢{no crees que po-
drias ser feliz conmigo si fuésemos a vivir en
algln otro sitio en lu™ar de aquel apartado
rauclio? Si tu j)reteres el divorcio, yo no me
opondré. Ta eres la Unica a decidir. Sélo le
pido que esta vez seas del bodo franca con-
migo,

Kay, pensativa, vacilante, dada un momen-
to, para responder pronto:

—iNo, Tom; -mejor serd que nos separemos
ahora. Nuestro casami‘cnto fué uua locura. Yo
te quiero, Tom, j)ero para el bienestar de los
«dos es preferible que cada uno viva su vida,
lal cual la enliende,

A ti-ago amargo saben estas lalabras a Tom,
pero siempre fuerte, se mués ra resignado y
so desjfide de Kay,

» o &

—\ IUespelable pUblico 1Vais ahora a contem-
plar las proezas deL caballista méas famoso del
mundo— Tom MaoN"eri, el campedén de todos
los caballistas de la tierra,,.

Se corre Ja cortina 'que da entra-da a la are-
na del circo, y a la cabeza de vociferante
grupo de hombres monlados a caballo galopa
Tom Jiacia el centro del circulo. Poco pensaba
él que en aquel mismo instante, Kay, arre-
penlida de su decision, aguardabale ansiosa
sentada en una caja de madera, fuera de la
gran tienda, para al salir Tom echarse a sus
brazos, amante y arrepentida,,.

FIN
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Eiclasiva

En la vida tdtias las lloras tienen su omacién. El pia-

cor, el dolor, al triunfo y la derrota se suceden, iiom
tras liora, implacaWimente.
Paris esporata la aparicion de un nuevo Itnor, ci

artista André Frcnoy, que aijuella misma noolie deolti
delJBfar en uno <!e los principales teatros de la capital.

Per fln, tras una vida de lucha, do combate, cl nue-
v'o cantaiiK! pensaba saborear las mieles de un detinitivo
triunfo. V en su amoroso estudio de Montmartre, al
lado de su mujer y do su liija, ensayaba de nuevo a
poteniia de su voz que esperaba no ita a tallarle en 'a
prueba diifeil del debut.

—ICanta otra cosa, papal—le interrumpié su liijita,
una nena <le seis alios en cuyo corazdn parecia ya

vibrar uii sontimiento de arte—. IEso no es muy di-
vertido !
—iLilette! (Déjalo que Irabajet—Ilo advirti6 la ma-

dre—. ila do ensayar aln unas notas muy altas... jHoy
no puede perder tiempo en caneionciUas!... 1Esta noche
sera una c03a seria’

iLa Tiena, a quien méas que los trozos de dépera gus-
taban las iiuflsicas populares, do factura sentiinent.il,
.se retiré a un riucin y dejé que papi prosiguiera "U
ensELyo.

(Su garganta era privileRiada y magnifica, llegaban
en armoniosa jy gradual escala a las inGs altas notas...
La casa parecié vibrar con una.nota do ja, sostenida y
dramaética,

—iPrecioso, André I—lo dijo su esposa.

__Quiero iin beso en promio do eslc la.

—I'Xémalol [Te lo mereces!

Se besaron amorosaiineiité, con encantadora ternura
como en sus primeros tiempos de luatrimouio. Su amor
se mantenia inimarcesible, clleno de sorcuo encanto.

Varias veces repiti6 André su nota que su esposa
premiaba con céalidos besos éa los labios.

La pequefia lilette, sonriente y picaresca, viendo
que mamaé interrumpia a jpapd en su labor, exclamo ;

--jJtauia! iJJeja trabajar a papa!... i'i' misma lo
lias didio! ;Usta noche serd una cosa serial
—iTiones razén. J7ilettc!... lui. salgamos de aquil

)Papda 'ha de completar su estudio :

i de.jaron al amado artista ante el piano a que con-
tinuara vertiendo su voz de oro, a la que todos os
inleligunte:) auguraban un éxito formidable,

Xvette. la esposa, so dirigi6 a la salita donde estalja
instalatio el t«iéfonn- Mamé a sus padres, jos sefiores
de itorry, acaudalado matriuioiiio de comerciantes, que
eran poco amigos del tuturo divo y quo jauiada Labiaii
visto ton buenos ojos aquella boda celebrada sin otra
conveniencia jjue la do un Inmenso amor.

i)l seffior Werry era uno de los reyes de la industria
que media a Jos hombreé por lo que lenian. Jauias
habla dado importancia alguna a los hombres do tea-
U0 y sentia pur .su yerno un desdén mezclado con in-
saltantxi piedad.

A la sefiora Mcri-y, a pesar de ostentar ya desde ha-
cia algunos afos la categoria do abuela, no gustaba
quo la nujibrase Liiotfo con ese nombro y ésta la lia
maba simpleniente «tllama Francinc'™.

Tenia corca de cincuenta afios, pero se defendia bieu
do los estragos del temix), gracias a la colaboracién
do la quimica con su inagotable reserva de formulas de
dolleza.

Ivol/tc se puso al aparato y después de enterarse <o
la salud de sus padres, liimi telefonear a Lilette para
que dijese unas frases amables a la abuolita.

Cumplido este agradable debor, lvette volvié a rt-
anildar la conversacion.

—Illama, os reservo uii palco para esta noclie... Es
preciso que vengais. André hace de «Figaro» en EIl
iSarbero de fieoitla.

—iNo sé si podré ir —dijo la Jiiadre, contrariada—.
Tu padre tione muchas ocupaciones...-Ya veremos.

de

(e Cinematografica Almira,

las

HOHAS

S. A. — EdicSooes Bistagne
—iNo faltéisl... Me darias un disijusto si no
0s viese.
—Haremos lo posiiWo.
—1Adiés, mamal

lvel-le.
comunicé a su

—Quo te conserves,
La sefiora Merry
pretension de |lvette.
—¢Yo ir a escuchai a ese comicuoho?...
méas L—contesté con altancria.

-l lvette lo tia pedido con tanta insistencia!l

—iNo..., nol j-1 lo mejor fracasa y qué ri-
diculo para todos!... A<leinds es poco serio eso
de ver a un individuo de nuestra familia en las
tablas.

—Ueberianios baccrlo i»r

El severo comerciante se negdé a olio, permi-
lieudo linicamente que fuera su esposa- El iioqueria
dar a André -tanto honor.

Ivette comunicé a su marido que ara.=o papa y mama
fuesen al teatro.

—IHiciste mal on invitarles!—dijo Fronoy, triste-
mente—. jQuieres que vayan a escnoliarnic y no rae
pueden ver!

—jEso son manias tuyas. André!

—Me Jie convencido de ello. Nunca comprenderén
como tl, la heredera de los Merry Yalcour. pudo ena-
morarse de un pobre André Frcnoy, de un muchacho
sin otra fortuna ique la de su arte, que la de sus as-
piraciones.

marido la

iJa-

lvette.

—Y'a cambiaran de opinién con tu é.-eito... jPorgiie
esta uoche venceras!
—1I'Es verdad! {Venceré! jVenceremos! [Seremos ri-

cos !... iCompraré on coohe para los dos!

Se entusiasmaba con la alegria un poco infantil de
todos los artistas. Se veia duefio y sefior de una podo
rosa fortuna. Dcsaba con ternura a su mujer, compa-
fiera inseparable que le habia ayudado en las horas de
lucha y !do agobio e iba a presenciar ahora su apoteosis
de gloria.

La dulce Lllett« advirtié carifiosamente :

—iPapda, ya que no trabajas, podrias cantarme una
canciéon!

—ijilunequital Una cancidén, aquella cancién de cuna
quo muchas veees te he cantado para que te fueras a
dormir, ¢eh? jOyela bien!... '

1' acompaiandose del piano canté una tolla o insu-
perable melodia, que puso lagrimitas en los ojos de la

nena y en los del artista e Ivetto la Illama de la emo-
cion. i . .

Pero, jpara qué canciones melancdlicas, plenas de
nostalgia! jHoy.todo debia ser alegria, risa, luz!...

6 su garganta emitié los sones de un alegre himno de
triunfo que parecia saludar la gloria del futuro ven-
cedor.

El t«atro estaba Jlene.
venia precedido de gran
Barbero ae Sevilla.

lvette y su hijita ocupaban un palto. Las dos esta-
ban Jierviosas, pero una secreta esperanza les ‘'hacia
fiar en el éxito... Pocos .momentos antes de comenzar la
funcion, lieg* la .sefiora Merry, y su ‘hija k agradecid
mucho su presencia, aunque lamentando que papé& no
hubiera heoho lo mismo.

André Frenoy, sereno como nunca, so estaba arre-
glando en su camarin. Un Oiombre calvo, gordo, de as-
pecto bondadoso, ora ol encargado do pintarle, de arre-
glar su vcatido, como una especie de ayuda de ca-
mara.

—Animo, sofior Frenoy, ol éxito es seguro—le decia.

—[Quién sabe!

— No teuga miedo i

—iMiedo?... [No le conozco,

—E1 lleno es complelfl...

—iJle.iorl .

El ayuda de cadmara acabdé de arreglarle y Je colocj

Iba a debutar un tenor que
fama. So representaba EI

Miguel!

la clasica redecilla que Figaro debe lucir sobre el
cat>cllo. i
—ijeLa redecilla para que no vuelen los cabellos I—

niuranuré—. jEsto nie habria convenido hace anos!

y sefial6 su cabeza monda en la quo ni por casual -
dad aparecia la sefial de im jmio.

—iVo era uno de los payasos Aiilouetti :-sigui6 di-
ciendo tristemente—- Al engordar me despidieron... y
alquilaron otro nhei-mano"... Y* para no abandonar las
tablas, adopté este oficio-

—illizo usted bien !... Siempre esto es im recuerdo de
iiyor.

Sonaron los timbres. Iba a comenzar la
cion do la famosa 6iwra de Rossini.

.Vndré miré jpor entre cortinajes y vié a su mujer
que estaba -hablando con la sefiora Merry. Le desagradé
que hubiese venido su suegra, pero reaccion6 réapida-
mente, sintiéndose dispuesto a cantar como nunca para
quo supiera aquella orgullosa sefiora qué clase de ar
tista era su yerno.

Siempre lo habfia despreciado, burlandose de la me-
diocridad en eijuc se veian obligados a vivir. Pues bien,
ahora todo cambiarla. Aquella funcién «ra de prueba,
pero si triunfaba, un porvenir maravilloso se abriria
ante él como un camino de inmortalidad.

Entretauto la sefiora Morry hablaba
lvett).

—Th padre no ha querido venir.
vencerlo. Ya sabes la tirria que

—¢Y .por qué?

—No puede acostumbrarse a verlo casada con un po-
bre cantante.

—iNo tan poljre!

—Pues mira que liasta ahora...

—Si, hasta ahora lo hemos pasado mal... Es cierto...
Contratas absurdas, malas, do corla duracién... Pero
si hoy triunfa, cambiaran por completo las cosas. Ve-
ras cuanto dinero ganaremos.

representa-

con su hija

No he podido con-
le tiene a tu marido.

—Asi y todo creo que fué una tonteria la de ca-
sarte.

—[Le amaba!

—Eso es lo de menos... Se ama o so deja de amar

segln las convcniencias-

—No crefa escuchar de ti tales tcorias-

__Soy imuy préactica, lvetto... iTan feliz como hubie-
ras sido con tu otro pretendiente, el sofior do Mirso-
Illes! Aun a veces pregunta i»r ti... Ese si que es hom-
bre rico... y luego con tan alta consideracién social.

_No me gustaba... Si tG miras las cosas desde <l
punto do vista practico sabes bien quo yo siempre he
sido romantica... jy por romanticismo me casé!

—iNiferias |

Lilette estaba bien ajena a la conversacién oteando
con sus goémelos todos los lugares del teatro. [Oh,
cuanto tardaba en salirl

1)i6 comienzo la 6pera... 'La compafifa era bueoi.
Todos los artistas actuaron magistralmente... André
Frenoy, on su papel de i?igaro. Canté6 con toda ti

alma, con una energia y un insuperable dominio de
las tablas... Tuvo quo repetir diterentes fragmentos en-
tre ovaciones delirantes...

Venda- Despulis do tantos esfuerzos,
con la consagracion.

Toda la obra se mantuvo al mismo nivel de entu-
siasmo. lvette y iLuotfo, oinocionadag, rompianse ‘as
manos de tanto ajilaudir. En sus ojos liabia lagrimas.
Guando André desde el escenario saludaba las miraba
a ellas con inmensa dioha.

La sefiora Merry se dejaba arrebatar a pesar do su

era premiado

antipatia, por ese a4”ol divino del arte quo estrecha
eamistades, abate odios, derriba rencores l)ara unirlo
Lodo ‘'bajo su poder inmortal. Aplaudia mucho. Fn

aquel momento no vela en André su yerno, sino al ar-
tista <Sue le habla hecho pasar con su voz horas inol-
vidables.

Terminado el esiwctaculo, lvette y su hija corrieron
a saludar, a abrazar al triunfador.

li,a sonora Merry, reaccionando de su repetina debi-
lidad, ,se iifig6 a ir al escenario, pues era demasiado
orgullosa paia pisar esos lugares do cémicos- Bastante
liabia 'hecho coa aplaudir... Y marché en su automovil
con el orgullo ide quien .so creo superior al mundo ilc
la farandula.

Frenoy, hombro de sensibilidad exquisita, se hallaba
eniernecido... Abrazé y l)es6é a su mujer, y a la hijita
do su amor. Estaba sudado, jaileante de emocién. Ve-
nfa mucha gente a ostrouharlo la mano, a felicitarle,
a iliablarlo do que nunca ‘hablan escuchado voz tan
iiiognilica- ¢Y habla podido porinaneccr aquel tesoro,
aquel ruisefior oculto sin cantar on la gran capital®
i()!i, ahora los contratos iban a caer como una lluvia
liondita!

El duofio del Mran Teatro Illamé a André y lo llevo
a un corredor que tenfa una ventana entreabierta por
donda pasaba el hélito trio do la noclie.

—iBien | [Huy bien —le dijo—. jUna cosa estupenda |
Voy a proponerlo a usted un contrato,

—Estoy a su disposicion.

—Un contrato por tros afios... Cantara en Paris y en
provincias... Cinco mil francos al mes...

(ContinuaTU)
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ble para no prolongar indefinidamente aquella escena,
gue no dejaba de conmoverlas.

Vieron, ya en el andén, a su agente, que les comu-
nico las aguardaba el coche de Marion Davies, que les
rogaba accedieran en aceptar el hosi>edaje que mo-
mentaneamente les ofrecia.

Olga y Fresia se dejaron conducir, francamente sor-
prendidas de aqueii recibimiento y de la expectacion
gue habian producido.

A lo largo de la carretera embreada de Los Angeles
a Hollywood, las escoltaban mas de doscientos auto-
moviles,

Hicieron el trayecto en irnos diez o doce minutos.

El auto pard ante una suntuosa villa que aparecia
iluminada. Rafagas de luz cruzaban el espacio. Los
letreros luminosos decian ;

«Bienvenida la Venus Rojai).

Vera, la doncelia, creia estar sofiando.

Ignoraba aun ,que Olga y Fresia hubiesen ingresado
en una coimpafiia cinematografica, y este recibimiento
apotedsico no tenia ninguna explicacion para ella.

EJ jardin de la villa estaba profusamente alumbrado
con farolillos. EIl aire traia las notas de un aire ruso.

Marion Davies, conocedora de a guien iba a recibir,
lo habia preparado todo regiamente, como es fama que
la artista procer sabe hacerlo.

Se abrieron las puertas de la verja y entr6 el coche.
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De vuelta a su departamento, y apenas en él aco-
modadas, las dos gentiles viajeras del expreso Nueva
York-Hollywood, recibieron la visita de im descono-
cido.

Era éste un hombre de mediana edad, pelo gris,
alto, fuerte, con el rostro cuidadosamente rasurado.
Sobrio de gestos y de palabras, ni siquiera se disculpo
por haber penetrado en un departamento que no era
el suyo. Sin dar tiempo a que Olga o Fresia le pidieran
la explicacién de su conducta. les dijo ;

Las he visto a ustedes en el coche restaurant, y
vengo- a proponerles un contrato.

Olga, casi sin mirarlo, friamente, inquirié :

—Un contrato... ¢para qué?

Para trabajar en un estudio cinematografico—re-
puso el visitante.

—¢En qué condiciones?—pregunté la Venus Roja.
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J U A N D E E S P A N A

__£n las que .ustedes quieran. Yo les dejo aqui unas.
hojas que pued.en llenar a su antojo. Volveré dentro de
una horay estamparé en ellas mi firma.

El desconocido ?ac6 de una cartera que llevaba bajo
el brazo unas grandes hojas de papel amarillo, impre-
sas en parte, y luego de dejarlas sobre uno .de los
asientos del coche, hizo una leve inclinacién de cabe-
za y salid.

Las <los amigas se miraron.

Fresia, mas ansiosa, tomé una de las hojas, leyendo
en su membrete: «Metro-Goldwyn-Mayer Studios.
Culver City, California.»

Se lo alarg6 a Olga, diciendo .

—EIl cine nos sale al paso, en plena marcha, y a mi-
tad |del camino.

Olga pregunto ;

—¢Qu® hacemos?

—Recibirlocon alegria,

—Bien. Llena td esa hoja, mientras yo redacto en la
otra las condiciones que exijo y que supongo no seran
aceptadas.

__¢Pero es que no te interesa ya asomarte a la pan-
talla, Olga?

7S, ya te dije que el cinema me atrae, Fresia.

—Entonces...

—Escribe, escribe, a/miga mia, ya veremos...—con-
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XXII

Al llegar el tren a Los Angeles, habia en la esta-
cién un centenar de periodistas y fotdgrafos que espe-
raban la llegada de la Venus Roja y de Fresia White,

El agente que las contraté durante el viaje, habia te-
legrafiado a la oficina de publicidad de la Metro-Cold-
wyn-Mayer, y ésta lo comunicé a la alta direccién del
estudio y a todas las redacciones de periédicos de Cali-
fornia.

Los voceadores de prensa gritaban en el anden ;

—jLa Venus Roja en Hollywood !

La Radio retransmitié la noticia a sus abonados.

Entonces comprendié Olga que era ella la actualidad
mas sensacional del dia, por lo menos en aquel am-
biente cinematografico.

Antes de descender del tren estaban rodeadas de re-
porteros que las acuciaban a preguntas. Las dos jove-
nes contestaban a todos con el mayor laconismo posi-
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¢6s usted un verdadero aficionado al cine?

¢Ee interesa conocer detalladamente la vida y aventura
de las “estrellas” y galanes mas famosos del cinema?

cnene usted gusto artistico y aprecia la limpidez
fotografica y la pulcritud tipografica de una revista?

Si es asi, forzoso es Que lea usted todas las semanas

POPULAR

6a Unica revista espafiola c™ue le ofrece todo esto.
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