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M A P A  C I N E M A T O G R Á F I C O

C R E A C IÓ N  D E L  C IN E M A  H IS P A N O
T O S  hallam os anfcs u n  inonicnío iniere-

V  saiiLe y li-ascendenlal: el ele la  crea-
-  -  ^  ción del ciiicma hispano.

Sería  uii e r ro r  suponer que e l cine español 
es una  realidad  artística e industria l. Admi­
tirlo  etiuivale a aceptar qu e  las cintas rea li­
zadas liastn  aliora ■aii nuestro  país, (Jienen 
alm a y carivp de España. Y reconocer como 
vibración racial y  coiiio vivo reflejo de nues­
tro  am biente esos films implica colocarse en' 
n n  plano cinematográfico m u y  in te rio r al de 
cualquier o tro  pueblo.

Pero el m om ento actual .está preñado do es­
peranzas, alii'c u n  claro y ancho horizonlí;. 
una persp'octiiva lum inosa al cinem a español.

Va pci'lüándose con recios Irazos la realidad- 
cinematográfica española. En el m apa en  que 
figuran los centros productores de pslicnlas, 
d is tan te  de los g randes círculos que señalan 
Hollywood, Keubabeisberg, P arís , Moscou, 
L ondres, se inicia o tro  circulo sobre e l que 
pronto  se escribirá este  nombre españo l: V a­
lencia.

Es eu  ¡a bella ciu-riad levantina, de limpio 
ciclo, d-e am bien te  ^perfumado de naran jos, fes 
en  la  tie rra  que llenó d:e colores rad ian tes la 
paleta de Sorolla y  que dió vibración y sensua­
lidad a la prosa de Blasco Ibáñez, donde se 
alzará, m uy pronto , el p rim er estudio  cine­
matográfico de España.

El im pulso vital viene de fuera, pero  con­
ducido y orienlado por u n  español y recogido 
con alborozo y con generosidad por o íros es­
pañoles que lio apoyan financieramente.

P roducía desaliento presenciar cómo n u es ­
tro  idiom a era llevado a  la  pantalla por quie­
nes  no pueden henchirlo  dé noble emoción, de 
emoción lim piam ente hispana. Nos h a  resu l­
tado m uy difícil reconocer el propio idioma, 
en  m uchas palabras defectuosam ente p ro n u n ­
ciadas por la  m ayoría de los in terpretes de 
esas bandas en español que desde e l nacim ien­
to del cinema hablado, nos han estado envian­
do los estudios extranjiei-os.

I Y quÉ vulgaridad en  los diálogos, qué po­
breza de imágenes, qué falta de vigor en las 
frases m ás dram áticas y de gracia en las que 
requerían , por la acción, u n  matiz cómico I

Vocablos fotos, frases apagadas, en  u n  idio­
m a' tan  ro tundo , recio y  sonoro como el idio­
m a en qu'e Cervan'tes esoribi<5 su libro inm or­
tal,

P ero  la  cullpa no «s de ios demás, sino 
nuestra . Es una  vcrgiicnza que poseyendo la 
m ateria prim a, tw g am n s que im portar— cuan­

do debiéramos ser csport«doi'ei— ¡lelfculas de 
lengua y  am biente propios.

Esto, sin embargo, toca a su  fin.
No es que se le  vaya a negar a  nadie e l de­

recho  d e  hacer películas habladas en  nu estra  
'lengua, sino que  a  la producción en  español 
se  opondrá la producción g<;niiinamente es­
pañola.

En el yunque de una  iniciativa se va fo r­
jando una realidad candente, al ro jo  vivo. El 
forjador es n n  hom bre lie voluntad  férrea, 
de menfte vigorosa, que  ha perseguido duran ­
te  la rgos años, desde Al^niarua, este  mo- 
mento-

Quiero dar e l nom bre de ese trabajador in- 
tfltligable para  (|Ue quede grabado, para  siem­
pre, en  la h is to ria  del cinema español: Ar- 
m and Guerra.

Es Armand Guori a «1 prom otor de e s ta  in ­
dustria  nacional que se llam a «Hispano Cine- 
son». Colaboran con ól otros hom bres de va-- 
lía, conocedores de la técnica como E rn s t 
Augspach y de 'las finanzas, como Johannes 
W . Tfier. Hay otros elem entos, ocultos aún en 
e l anónimo, pero que saldrán a la luz de la 
publicidad en  tiem po oporhino.

E l plan  es x-astísimo. Abarca cuanto es

£h  la portada del preaenie 
número publicamos una es­
cena de ' ‘Mamá“, en la 
que figuran la ilusire actriz 
Catalina Barcena, que hoy 
debe encontrarse en nues­
tra ciudad, y  el notable 
actor Rafael Rivelles. 
“M am á'' es una produc­
ción Fox, que hoy se es­
trena en una función bené­
fica.

En la contraportada figura 
Marión Marsh, actriz pres­
tigiosa de la Warner Bros, 
protagonista de "Svenga- 
li", que presentará cine­
matográfica Almira.

anejo a ia iu 'dustria dei .film. La «Hispano Ci­
ñesen» Irabajará con m ateria l propio y  m o­
derno . Xo necesitará sonorizar sus cintas en 
los ta lle res extranjeros, lo que supone sacar 
d inero  de España para  beneficiar a o tros paí­
ses, aum en tar con.íiderablemente el coste de 
la producción y re trasa i' s-u realización.

■01 vstudio die la  «Hispano Cineson» es'tará 
perfectam ente acondicionado y equipado para  
la producción sonora. De su  m ontaje cuidará-a 
varios ingenieros y técnicos aii'manes, cono- 
c ídores d e l detalle que requiere un taller de 
esta  clase.

La direción artística y  lite raria  <Je la  em­
presa cu idará  de que las c in tas que salgan del 
estudio tengan  u n  carácter netam ente e ^ a ñ o l ,  
<te esj)<)fialÍ9mo in tegral, sin  que cohíba y 
achique la am plitud  un iversal que  es cualidad 
primordial del cine. Esto es m uy im por­
tante .

Aquí .fe viene entendiendo po r español o 
m oram ente pintoresco y anecdótico, lo su p e r ­
ficial, y  m uchas veoes falso. La consecuencia 
de ese criterio  es que se recu rra  a l torero, al 
bandido, o al chu lo  de saínele, paj'a dar !a 
nota de españolismo.

Y no es eso la españolidad, sino todo lo 
contrario . Es como si se  simbolizara el espí­
r i tu  de Francia  en el apache (j el de China en 
ese vendedor am bulante que nos asalta con su 
pregón de «; Collares a peletah'

No, lo racial de cualquier pueblo, h a y  que 
buscarlo en lo hondo de su espíritu , no en la 
superficie; en lo gesta  y  ,no en  e l gesto.

P a rte  d e  nuestro  teatro contem poráneo ado­
lece de ese m ism o defecto. Se cr«e, que la 
An'daílucía au tén tica  es esa serie de cromos que 
exhiben  los Ailvarez Q uintero por los esce­
narios. Y Andalucía, es u n  pueblo Iriste  y 
dram ático, que  hasta  cuando canta  evoca el 
hospital, e l pnesidio y  la  m uerte . El camo 
hondo está  cuajado de im ágenes som brías, que 
nada  tienen que ver con la pandere ta  y  lo í 
cascabeles quiatei'ianos.

Las películas españolas no se  han  un iva 'sa- 
lizado no sólo por su  fa lla  de calidaii técnica 
y artís tica , sino m ás bien  p o r su  carencia de 
españolismo. Cuando se  les dé españolidad 
.eerán universales, como lo son las alemanas, 
las rusas, las yanquis y  las francesas.

Estilo  español es lo que fa lta  a  nu es tra  pro ­
ducción actual. Crearlo no e s  cosa fácil. Y a 
eso va la 'cHis|)ano Cineson», a crear el estilo 
del Rlm nacional.

M a t b o  S a n t o s -
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D E  T O D O  U N  P O C O
¿Es más saladafcle fomai 
que comer bombones?

En Norteam érica un a  m arca de cigarrillOK 
v a  a  gastarse  e s te  año doce m illones y medio 
■Se dólares p a ra  a n u n c ip  su  mercancía, dedi­
cando la  cam paña especialm ente a las m ujeres, 
a  quienes tra tan  <3e convencer de que es más 
saludable fum ar tabaco que com er dulocs. «En 
vez d e  com er bombones, fúm ese u sted  u n  ci­
garrillo», dice e l texto  de uno  y o tro  an u n ­
cio... Y lodos los avisos g iran  en  to rn o  a esta 
idea d e  que  e l tabaco no hace dafio, m ien tras 
e l azúcar es nocivo.

Desde luego, los fabricantes de dgarrillo f 
t r a ta n  de reconquistar la  clientela fem enina 
que en  sstos años pasados les proporcionó ex­
celentes i^ndim ientos, y  q u e  en la  actualidad, 
obedeciendo a nuevos m andatos de la  moda, 
se  les v a  de e n tre  las m anos. Ello es ju s to  y  
leg ítim o : más, ¿ qué d irán  los fabricantes de 
bombones en  propia defensa?'

V A P O R A L
L A V A  E L  C A B E L L O  E N  S E C O  

s i n  D E S O N D U L A R _________

Cuando le van a colocar 
el anillo nupcial, su novio 
le cercena la cabeza.

En los precisos m om entos en que  u n  rico 
cam pesino llamado Janew syi iba a  colocar el 
anillo  nupcial en  e l dedo de su  novia, u n a  jo ­
ven, d e  diez y  ocho años, an te  e l a l ta r  de la 
iglesia (íel pueblo  de PtaEzgovif, a  poca dis­
tancia  de la  c iudad, u n  ex  am ante de la  novia 
a qu ien  é s ta  hab ía  burlado, y  e l cual se i n t r o  
dujo  en  el tem plo disfrazado, la decapitó de 
un hachazo fomiicfable.

E l asesino estaba  a  .punto de co rta r también 
la  cabeza al novio, cuando el sacerdote  que 
oficiaba, con g ran  presencia  de ánimo, in te r­
vino en  la  escena y colocándose e n tre  los dos 
pudo a rrancar e l hadha de las m anos del m a ­
tador.

Los concurren tes, horrorizados, tra ta ro n  de 
lin ch a r a l asesino, quien  pidió m isericordia, 
alegando qu e  s u  ex novia le  h ab ía  engañado.

Un joyero alemán es defe­
rentísimo con los ladrones

R ecientem ente unos ladrones desvalijaron 
u n a  de las joyerías m ás afam adas de Berlín.

S u  propietario, en  u n  rasgo  í e  hum orism o, 
dirigió, por m ediación de la  p ren sa  ham b u r­
guesa, a  los ra te ro s  la  sigu ien te  carta  ab ie rta :

«Felicilo a los señores ladrones p o r e l buen 
éxito de su  asalto  a  m i casa.

No deseo o tr a  cosa m ejo r sino  com prarles 
las a lhajas qu e  m e  h a n  quitado.

La su m a que les ofreceré será, ciertam ente, 
m ás elevada que la  obtenida p o r eUos a l in ten ­
ta r  vender los objetos robados.

P ueden  Djarme a  e s te  p ropósito  u n  sitio 
n eu tra l y  m e  com prom eto, po r m i hono r, a 
no en tregarlos a la  policía.»

Para que no espeten 
hasta s t í  muerte

E n L ondres, e l director de u n a  Ck)mpaflía de 
gram ófonos, m ister L uis S terling, h a  regalado 
a  un  m iliar de em pleados de la casa, que lle­
van m ás de cinco años al servicio de ella, la 
can tidad  de 100.000 libras esterlinas. Los agra- 
ciados han  recibido e l día en que el donante

cum plía cincuenta años los cheques corres­
pondientes.

Mr. S terling  h a  declarado que en  su  testa ­
m ento  figuraba e s te  le g ad o ; pero  que  pensán­
dolo bien  hab ía  creído m ejor hacer e l regalo 
y  n o  ob ligar a  los empleados a  esp e ra r a su 
m uerte  p a ra  rec ib ir e l d inero . Los agraciados 
residen en ocho países distintos.

N o  paga al casero porque 
se lo mandan los espíritus

Los periódicos de Milán dan cuenta del si­
guiente  ex trañ o  suceso:

Un memdigo, de se ten ta  y  cinco años de 
edad, que vivía vein tiún  años y medio en  una 
luihar<íilla, £ué demandado por su  casero a 
causa de que no pagaba e l alquiler hacía  diez 
y ocho meses.

El mendi-go en  cuestión  iba siem pre medio 
desnudo, y cuando no  le  daba limosna u n  tra n ­
seún te  g ru ñ ía  y  profería  am enazas, Decía que 
era  e sp iritis ta  y  que. hab laba  con los esp íritus 
du ran te  la 'n o c h e , y efectivamente, los ve­
cinos le oían  con frecuencia, a  a lta s  h o ra s  de 
la m aíírugade, dar fuertes voces.

E l m ag istrado  encargado de expulsarlo  d e  la 
buhardilla  encontró  la p u e rta  cerrada, y, como 
no la  ab rie ra  el mendigo, dispuso que fuera 
ed iada  abajo. Entonces e l m endigo quiso  ag re ­
dirle y  hubo  q u e  llevarlo detenido a la  Comi­
saría.

E l m agistrado ordenó hacer u n  inventario  
de los m uebles qu e  hab ie  en  la  buhardilla , y 
fué g i'ande s u  so rp resa  cuando a l  ab r ir  el ca­
jón de u n a  m esa  euco-ntró diversos objetos de 
un  valor considerable. E n tre  ellos figuraba un 
eertificarfo de u n a  obligación de uiia im portan te  
Sociedad alem ana por valor de doscientas mil 
liras.

También había a r  e l cajón dos brazaletes 
de oro, «n  reloj de o ro  y oti'o brazalete de 
plata, u n  alfiler de o ro  con zaliros y  perlas, 
u n  p a r de pená'ientcs d e  m ucho valor, una 
g ran  can tidad  d e  m onedas d e  p la ta  y, adeinás, 
dos saquitos con m onedas de un céntimo > 
d"e dos céntim os.

In terrogado  e l mendigo acerca de las causas 
por las qu e  n o  pagaba e l alquiler teniendo 
tan to  dinero , re sp o n d ió :

C o r s é s  

s  T a j a s

S o  s t e n e  s

■U ltim as n o v e d a d e s

C .M a $ g ra n
Vda. Dalman

Venta de  toda clase de  artículos 

para  corsés 

. *

Bbla. de calalDfla, 10 : Barcelona

-••No pagaba a l casero porque  m is convic­
ciones m e lo im pedían y porque los es’píritus 
m e lo habían prohibido.

La primera peluca
Felipe e l Bueno, duque de Boi'goña, perdió, 

a  consecuencia de u n a  penosa  enferm edad, 
todo el pelo, y  ese contratiem po fué tan to  más 
desagradable para  él cuanto  que acababa de 
desposarse con la herm osa princesa Isabel de 
Portugal. P a ra  d isim ular su  calvicie se  cubrió 
la  cabeza -con u n a  pequeña gorritA neg ra ; 
pero estaba m u y  feo y la linda princesa no 
dejaba d e  n o ta r  ía  fealdad.

Un prelado que gozaba d'e gran  crédito  en 
la  corte , queriendo conservar el favor del du­
que, ofreció u n  prem ie de im portancia a l  que 
descubriese un medio de d isim ular la  calvicie.

Al cabo de a lgún  tiem po u n  ex tran je ro  so­
licitó q u e  e l prelad'o lo  recibiese. Le presentó 
u n a  especie de -gorro, cubierto de la rga  y  es­
pesa cabellera rubia, tan natxo'al, com o si. 
hubiese crecido en cabeza hum ana.

A la  vis^a de aquella obra m aestra , e l pre ­
lado lanzó u n  -grito de alegría.

— ¿T u  nom bre?—dijo a l  ex tran jero .
—Pedro  Lorohant, m o n se ñ o r ; barbero  do­

miciliado en  Dijon.
E n  la  nocQie á’e aquel día mem orable, Feli-' 

pe V idió a los hab itan tes  de B ruselas un 
baile, en el que se  presentó  cnibierta la  cabeza 
con la  herm osa peluca rubia.

Lo que no  dice la  h is to ria  es si la  princesa 
Isabel quiso entonces más a  su  esposo.

G E R O G L l F I C O .  -  R e m i t i d o  p o r  J .  S « b « t í

( L a  s o l u c i ó n  « n  e l  n ú m e r o  p r ó x i m o  )

F ó rm u la s  de cocina
Potaje, a la catalana

•En u n a  cacerola se  cuecen u n a  lib ra  de gar­
banzos; cuando e s tán  cocidos, se  1 «  agrega 
unos trozos de coliílor o  bien unas ho jas  de col 
blanca, cortada a  pedacitos y  una  fritacfa com­
puesta de ajos tiernos, cebolletas y  tomates, 
todo ello sazonado de sal, p im entón y pim ien­
ta  negra. E n  seguida s e  echa u n  -puñado de 
arro7. y  o tro  de fitfeos no m u y  delgados y  se 
deja cocer h a s ta  que  esté  a l punto,

Chantillis
Se pone sobre una  base de bizcocho cual­

quier pasta  d e  dulce o confitura o m ejo r ca­
bellos de á n g e l ; se cubi>e todo con espum a de 
pastel, dándole la  fo rm a que  se q u ie ra  y ador- 
nánd'olo con la  m ism a espum a y se  espolvorea 
con azúcar rosa.

Sardinas fritag

Después de lim pias se  les 'quita Ja espina, y 
ya abiertas, s e  las sala, rebozándolas en huevo 
y harina , y  s e  fríen  en  aceite bien caliente.

Saítíión en parrilla con salsa blanca
Lim píese bien  u n  pedazo de salm ón, se  ado­

b a  en  aceite, perejil, cebolla y  hojas d'e laurel. 
Se pone sobre las p a r r i l la s ; m ien tras  se  está 
asan-do se r ieg a  con el mismo adobo y se  le  da 
vueltas, cuidando no se  q u em e; cuando está 
bien asado, se  despoja, s e  pone e n  la  fuente 
y  se  riega con la  salsa  de m anteca de vaca, 
y  sobre e l salm ón se pone u n  ad'orno d e  a l­
caparras antes d e  servirlo .

SoíomíHo asado
S e  golpea bien  el solomillo y se  rem oja  en 

aceite con sa l y  p im ie n ta ; y  cuando  e s té  bien 
]ienetrado, se a sa  sobre  las parrillas, lo m is­
m o que e l rosbil, y  luego se  coloca en  la  fuen­
te, echándole encim a u n a  salsa, que  haréis 
ap a rte  y  que se  com pone de perejil desm enu­
zado y  frito  en manteca, a  la  que añad iréis m e­
dia cu charada  de h arin a , sal y  p im ienta y  re­
m oviéndolo m ucho le pondréis poco a  poco un 
vaso de agua, dejándola espesar a  fuego lento 
y  poniéndole unas go titas die v inagre  la  se rv i­
ré is  del m odo dicho.
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Una opinión muy pintoresca
(Artículo escrito exclusivamente para esta revísta)

E
l  pueblo n o r te a m a ‘karn) tiene una opi­

nión ijiuy pobre de nosotros, ni'ejor di- 
/  cho, apenas s í tiene una  o p in ió n ; no 
nos conooe. A pesar del frecuente  trabo que -el 

comercio les iiace m an tener con JSspafla y  Ja 
A m á'ca de origen español y  de los repetidos 
viajes di3 tu r is tas  y  agentes com erciales, dí- 
plomálicos y  flnanciei'os a  n uestro s  países, la 
inm ensa m ayoría de los noríoam'ei'icanos des- 
conoce eu  absoluto  n u es tra  significación.

E s  u n  prejuicio dieclio íorm a, una idea m a­
terializada, u n  despropósito mante-nído como 
realidad ... «Los españolas m ueven m ucho las 
m anos para  iiablar», a f irm an ; y  ên cuanlo 
ven a u n a  persona que al haijlar muevie las 
m anos como aspas de molino, naldie les saca 
lie la  cabeza su  procedencia española. ccLos 
■españoles liablan siem pre en  voz alta», d ic c n ; 
y se  olvidan lamentablementie de que  cuando 
■hay un ígnipo de ■«sobrinos d e l Tío Sam» 
conversando, fo rm an una  algarabía d e  dos mil 
dem onios... P-ero, ¿qué m ás? ¿2\o llam an uin- 
íluencia española» a Ja «grippe», sin qu^e ésta 
€nferm edad sea orig inaria  de n ingú n  país es­
pañol n i  n inguno  de ellos e l  q u e  m ás la  su ­
fre?

En u;i baile de .gala celebra-do en  uno  de 
los m ejores hoteles de Nueva Y ork una  señora 
p regun tó  al cronista '; «¿Cómo se siente usted 
con ese truje, señor?)) Y, como su  pregunta  
no fuese b iea  com prendida, a c la ró : '«,i No echa 
usted de m enos su  chaquetilla d e  torero?))'...

En distin tas ciudades d ie jos Estados Unidos 
fu i sorprendido p o r e l -desprecio o la  ignoran 
cía que envuelven p regun tas  como las siguien­
tes ; Comen siem pre los to reros con los He- 
yes de E spaña?»... <c¿ H ay en Aíadrid ún teatro 
de ópera?»... «¿Se puede salir a  la  calle d es­
pués de las diez de la  noche en  los países es- 
pañoles?)>... «¿Son  m u y  feroces los gauchos 
a rgen tinos? ... «¿Tiene m ucha influencia polí­
tica .en Cuba e l partido  de los fiáñigos?» .. 
«(¡Se puede v ia jar po r Méjico, sin  peligro de 
ser asesinado?»...

No hace m uchos días una señ o ra 'd e  la  ciu- 
■dad de -Los -Angeles tuvo con e l que escribe el 
siguiente  d iá lo go :

— (¡Ha v is to  u sted  la ú ltim a  película que 
es tá  haciendo fu ro r  en  Broadway?

— No, señora.
— 'Véala que  es m u y  interesanlie. De cos­

tum bres españolas... [Oh, yo adoro todo lo 
español 1

—Podríam os verla jun tos, si u s ted  quiere. 
— Con m ucho gusto. P ero , dígam'e, (¡es u s ­

ted  casado?
— Que lo sea o  no, ¿-puede influir en  e l h e ­

cho de que la acom pañe?
—j N aturalm enfie!
—^No veo la  natu ra lidad ...
—S i lo íes, no  -le perm itiré  de n ing ún  imodo 

que m e acompañe.
— (¡Por qu(J... s i no hem os de h ab la r i*e 

am or?
—No sea brom ista. En se r io ; no quiero dis­

gustos... ¡Si su señora supiisse que nie acom ­
pañaba usted , se  pondría  fu riosa!

—iNo tema n a d a ; una  señora  española no 
es tan  irrazonable  como parece usted  pensar.

— ¡'No, no ! ]J)e n ing ún  m o d o !... ¡Síe dan 
miedo las mujeires españolas cuando se  sien­
ten celosas [ ¡ 'Me. asus ta  pensar en  sn  navaja I 

— ¡E liI .. .  P ero , ¿habla usted  en  serio?...
—^Complelaineute en  serlo.
— ¿Tam bién irsted cree q u e  las mnjieres es­

pañolas llevan' la  navaja en  la  liga?
— Yo 1)0  sé  dónde la  llevan, pero sí creo 

que la  llevan en a lguna p a rte .. .  ¿Acaso no es 
verdad?

—^iQué ha flie seiPlo 1 ¿P ara  qué -habían de 
llevai'la?

—P ara  defender su  amor,
—^La nu ijer española no necesita arm as 

para  defender su  am or... p o rque  tiene su  m e­
jo r deiensa en  la sinceridad y p u re /a  de sus 
senlim ientos. Es celosa, como lo es el hom ­
bre, por<|ue Jos celos son la  mortificación del 
que quiere  con toda e l  am a y s'uíre porque 
estim a en m ucho a la persona am ada y  piensa

que todos h a n  de rend irle  adoración... S i mi 
novia, o -mi m ujer, o  m i am ante, n o  sin tiera 
una  sola vez e l espolonazo de los celos me 
hum illaría  casi tan to  como si m e diese m oti­
vos fundados para  tenerlos yo--- Pero, cuando 
los celos so com prueban, cuando se ve qu? 
había causa para  ellos, nu es tra  m ujer sufre 
y llora, que n o  liay  en  la  tie rra  u n  sér tan  
dulce, tan tierno y delicado como esa cria tu ra  
a la que ustedes se im aginan llena de rencor 
y de odio vengativo.

—■Debe ser asi.
— ¿P or qué  «debe ser asíi>?
—P o rque  es esclava.
— ¿He veras?...
— 1 Y ta n  d e  v e ra s !... L a  tienen ustedes do­

m inada...
—Sí, ¿eh? ... P u es  sepa qu e  no h a y  len el 

m undo entero  'muj'cr m ás -libre q u e  la que 
ustedes suponen sojuzgada. -£s -hi>re, n o  k- 
hertina . Cose, neza, consuela, enaltece, se 
herm osea y am a. ¡Y cómo am a!...  También 
lée y  se instruye . ¡ Muchas veces com parte con 
e l .esposo, e l padre  o e l herm ano, e l peso  de 
u n  'hogar!... iNo hoxea n i  tira  a las a rm a s ; 
no sale  de casa en  com pañía de u n  homboe 
e'strañ'o, a l em pezar la  m añana p ara  volver 
después de term inada la  no ch e ; no se  em bo­
rrach a  n i anda a  la caza -de u n  hom bre  rico, 
a l q u e  nunca -llegará a  querer, pa ra  después 
d is tra ta r  de ia  vida con  e l dinero que u n  juez

le  asigne como consecuencia é e  u n  divorcio... 
Pero es lib re  -de hacer su voluntad, que nadie 
le coarta. Y, porque tiene libei’tad, la liber­
tad  de poder liaccr 'Siempre su santísim a vo- 
lunlad , se .empeña en  seguir siendo m ujer, 
m u y  m ujer, cada día más, dejando a l hombre 
Jo 'ijue sólo debe se r  del hombre, y  conservan­
do orgiillosa, como un trofeo, lo que  sem pre 
debió ser de la  m u jer,,, sin  sen tirse  por ello 
ni avergonzada n i  humillada.

— ¿Q uiere usted  decir con to-do eso que  nos­
o tras somos .en todo al con trario  de las m u­
jeres españolas?

— No quiero deoir sino que las m ujeres es­
pañolas son así... y  qu e  u sted  puede ir  con­
migo a  donde le  d é  la 'gana, en la  seguridad 
de que m i muj^er sería la  ú ltim a en  juzgar­
nos m al, si acaso lo sup iera ... Es decii' si no 
tiene usted  miedo a  su  m arido ...

— ¿A m i m arido? ... ¿P or quién m e tom a 
u s ted? ... ¿Cree usted  que nuiica m e dejar'a  
dom inar por algún hom bre?

— ,;Y leme usted  que  tenga in terés en  do­
m inarm e a lguna m ujer? ...

Fuim os a  u n  cinematógrafo en  e l que  vimos 
una película absurda, de (cambiante mejicano», 
en  la  que  las mujieres se  posan el día con lu 
mano en una  enorm e peineta, ¡h a s ta  para  co­
m er !, y  en la  que ios hom bres, m u y  m orenos, 
m uestran  unas patillas form idables que hacen 
parecer m ás feroces y  m ás som brías sus caras 
tra idoras...

Y acpjí y  allá, por todas partes, se oía co­
m en tar : i«¡ Qué tipos ta n  originales Que 
modo tan  ra ro  de hacerse e l am o r!» ... «¡Qué 
países tan pintorescos los españoles!»...

E u g e n i o  d e  Z á u r a g .í

R E M E M B R A N Z A S  ¡HA M UERTO LYA DE PUTTI!

c
nóNicA tr is te  la  de hoy.

Una nueva  a rtis ta  acaba d e  rendirse  
'entre los brazos de la -Pálida, sucum ­

biendo vjctiina, acaso, de aquella ap lastante  
n 'eufasténia que sacrificó las vidas de Oü>e 
Thoniás, Eva May, Glaudo 'France, W allace 
Reíd, E rn es t V an D uren, Max L inder y  toda 
la  pléyade 'de personalidades artís ticas qu e  r e ­
nunciaron  a  sus existencias oleadas d e  Juven­
tud y  d e  éxito.

•En 'esta ocasión, la  desgracia o m ás bien 
e l azar trágico del suicidio, h a  dejado ras tro  
profundo  en la  v id a  artís tica  d e  la  herm osa 
«flapper)) Lya de P u tti ,  El suicidio, como así 
lo  asgu ran  los ú ltim os despachos telegráficos 
que v ienen a  contradecir los prim'eros ecos 
íúnebres de ia  desgraia, h a  acelerado a  Lya 
cam ino de la  necrópolis, adelantándose a l in ­
te rrog an te  del m añana.

El suicidio es Ja solución heroica en  las cri­
sis patológicas y  m orales de m uchos a rtis tas

IIGOi[HTOS He PELkOLll
&i le  interesa escribir para el cine y  de­
sea llevar sus creaciones a  la pantalla, 
escribanos sin demora. Informes gratis,

U T I L

Apartado 159 -

I D  A  D

VI G O  -  España

y espanto nos causa vei' como tallos jóvenes 
y friescos 'de bellas y  sugestivas «esti'ellas» y 
robustos galanes, no cesan de invocar la 
m uerte , después de haber dado pruebas de su 
propia  'Buüciencia y  cuando lograron reu n ir , 
wi utia m ism a persona, esos tres grand'es va­
lo res sociSlcs, difíciles 'de darse cita, y  qu;-' 
s o n : la  fama, la ju ven tud  y e l dinero.

Os • confieso que es te  aspecto patológico -de 
los artis tas del celuloid'e, gana m ágn ilud  por 
la  frecuencia con que se sucede esa terrible' 
constelación ro ja  de desesperados,

¿Cansancio de vivir? ¿ Amores contrariados? 
¿Estupefacientes? ¿Dosis d é  veronal? ¿Snob? 
] Qué sé  yo 1 

Lo único qué sabemos es que nos inspiran  
lástim a es ta  debilidad de tem peram ento y fa l ­
ta  de en te re z a ; e s ta  'medicina b ru ta l que cul-

m ñia en  esos trem ebundos dram as reales que 
ios a rtis tas  desarrollan en  silencio m ien tras 
siguen po r lei m undo conquistando laureles las 
películas de que son prolagonistas.

E l nom bre  de Lya d e  P u tt i ,  nos evoca todo 
u n  m undo de obscenidad y de m is te r io ; de 
iitfei'tinaje y  de fascinación. Ocupaba u n  pues­
to m u y  brillan te  en  s i  re tab lo  'del plano esce­
nario  y  h a  valorizado 'en Jas 'Enciclopedias la 
verdadCTa significación de las «vampiresas»-. 
Porque  no h a  encerrado e l vocablo en  los es 
trechos moldes de u n  vulgar neologismo, sino 
que lo h a  creado al contacto 'de u n a  estética 
am plia a jena  a  las poslui'as histriónicas y  es­
tr iden tes  de ia s  Bertinis y, s i cahe, de los en ­
roscam ientos de las Nitas KaJdis.

Lya h a  sido la  Cleopatra del cinema. Hasta 
su  im periosa voluntad , hasta  las mism as tem- • 
15estades. El mismo físico, los mism os gestos. 
Si_ acaso, la p rop ia  Cleopatra d e  la h istoria, 
m iraría  con codicia Jos ojos de fuego que 
fu lguran  como fraguas ard ien tes de la a r t is ­
ta, esos grandes o jo s , 'n eg ro s  y m isteriosos, 
■que al m irar, emplean, unas veces la  táctica 
jugue tona de los inocentes coqu'eteos y o tras 
perm anecen íijos al azar, y  con tra  cuyo filero 
centellear no puede prevenirse  n i acorazarse 
n ing ún  «galán», n i n in p in  espectador.

En la película ■«Varie-té», e ra  la auténtica  
L ya 'de P u tt i ,  la  m u je r de ca rn e  y de es]jíritj 
qu e  no derivaba de nadie, la  «Üerta-María)) 
ai-tiliciosa y  voluble, o rien tal y  -turbadora, 
m oderna y movediza. U na pasional de proge­
n ie  gitana, de q uere res  cálidos y tem pestuo­
sos, u n a  exaltación que hacia víctim a propi­
ciatoria suya a l sa'lDimban'qni «Boss» y  se 
aprovechaba d e  la juven tud  de dArtinelli» par.-i 
su stitu irle  y  conducir a aquél hasta  el desen­
freno de la  am argu ra  y del crimen,

«■Flappero llena -de perfum es libidinosos v 
étnicos, con las aletas palp itantes de su  nar^z 
y sus cabellos de rico azabache fino, Tempc- 
i'amento violento dotado de la peaeli'ación ^ 
sagacidad de todos los novelistas psicólogo;, 
«HcrtanJlaría» 'que no olvidarem os nunca  y 
que sobrevirá en  la inm ortalidad del cinem a­
tógrafo, m uchos años ■después que se  hayan 
olvidado las exequias de Lya de P u tl i  y  su 
crepúsculo final.

Je s ú s  A l s in a
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La lectura del nuevo manuscrito
^  OBKE m i m esa de trabajo  hab ía  quedado 

depositado c¡ m anuscrito  _ de la nueva 
i. J  producción sonora d e  la  Üia imaginada 
por Erioh Pom m er, S obre  la oubierta de piel 
ro ja  aparecía grabado en  le tra s  r&gras el tí­
tu lo : (tfil Congreso su divierte». Unas horas 
de soledad y  de pausa, com o con tan  poca íre- 
cuencla las leñem os en  nuestro  oficio, a ie  p e r­
m itieron sen tarm e a la  m esa de trabajo  con 
tranquilidad  de esp írilu . Me llamó la atención 
inm ediatam ente la  alegre tonalidad ro ja  de 
la  cub ierta  del m anuscrito . E l titu lo , por o tra  
partic, no ten ia  nada  tampoco de repelente, 
sino m á s  bion todo lo contrario . ¿Qué m ejor 
modo de pasar das ho ras  de descanso qu e  de­
dicarlas a  hojear e l m anuscrito  de m i nueva 
producción?

No se ti 'a taba de estudiar,^ sino  sólo, como 
ya hem os dicho de ipasai' la  v is ta  por las hojas 
b lanquinegras que  encerraban  el secreto. La 
cuJ'iosi<lad de una , e n  esto s  casos, se  siente 
en prim er lu ga r atizada por cosas, después de 
todo, secundai'ias. ¿Cuál iba a  ser -mi no m b re ’ 
G bristel ‘W-Binzinger, Nombre típicam ente 
vienós, de m uchacha vienesa y de clase m ás 
bien  pueblerina. No m e d isgustaba la  sonon 
dad, pero  e l nom bre  po r sí solo n o  me. decía 
tampoco -gran cosa. ¿L a  profesión quizás? 
V endedora -de guantes. Algo hab ía  en  la pro- 
lesión— como u n  eco de coquetería y  d e  ele­
gancia, tam bién de discreteos a través del 
m ostrador— que tampoco m e disgustaba. Pero 
en  fiD, a  una  vendedora de guantes pueden 
ocun-h-le las cosas m ás diversas y  contradic­
torias. Quí7¿1 los am ores que iba a  tener— 
porque es difícil im aginar una vendedora de 
guautes vienosa sin  am oríos— iban a  indicar­
m e algo m ás preciso sobre el cai'ácter del p e r­
sonaje. i De quién üba a tener la obligación 
de enam orarm e para  dar cum plim iento a í des­
tin o  que el au to r del m anuscrito  m e hab^a 
deparado? J^ada m enos que  de Alejandro I, 
zar de todas las Rusias.

Es así como yo -empiezo siem pre a  leer un 
m anuscrito  para  em pezar a  situarm e. Después 
m e procupo de averiguar Jas situaciones ag ra ­
dables y  las situaciones desagradables en  que 
h e  de encontrarm e. Entr.e 'estas últim as n in ­
guna m ás te rrib le  que los 25 azotes a  que me

C r e m a

vi condenada en la pág ina  47. E stuve  a  punto  
de a rro ja r el m anuscrito  con iracundia, pero 
m e contuve— porquie después de todo si lo h u ­
biese arrojado no m e hub ie ra  quedado otro 
recu rso  que volver a recogerlo— y preferí 
echar un a  o jeada a la  página 80, cuya pun ta  
apanecía a ten tam cute doblada po r el au to r 
Cuando los autores llam an la  atención d e  un 
a r t is ta  sobre u n a  escena determ inada, es po r­
que en e s ta  escena ten d rá  que ocm-rirle se­
guram ente algo de agradable en  t'érminos ge­
nerales y, m u y  particu larm ente, p a ra  s a  vani­
dad de m ujer. La reg la  general no falló tam ­
poco e n  esto  caso. «La carroza espera  y  un 
lacayo ruega a  la  señorita G hristel W einzin- 
ger se  digne subir. La carroza  la  conduce al 
palacete qu e  te  regala  el zar.» Así rezaba el 
manusci'ito.

E sto  ya es o tra  cosa, pensé en  seguido. 
Recibir regalos de u n  em perador es siem pre 
cosa agradable y  cuando estos regalos se con­
v ierten  y a  en  palacios y  en carrozas, la saLis- 
facción sube de-punto. La vendedora de guan ­
tes iba a convertirse  en favorita del empera-

n ú m . 48.

Para cutis A ném ieoi, Ftcadnras de 
Viruela y Limpieza de la  Epidermis
única crema en el mundo para los cutis ané­
micos. las picaduras de viruela y oíros defeclos 
det cutis.
La Crem a M a y - W e l  n ú m . 4 8  limpie las capas 
de la piel, las alimenta y  hace que la epidermis 
se  cure casi instantáneamente.
Con suma constancia llega a eliminar por ente­
ro los pequeños hoyos de la viruela y los demás 
defectos de la piel.
Usando la C rem a M a y - W e l  n ú m . 48 estará 
en todai las época» exento de granos y rojeces 
en la piel. Su cutis seré envidiado por verse 
transparentada su frescura natural de la Ju­
ventud.

M O D O  D E  E M P L E O
Poi la noche frolar bien el cutli con una pcquefle canti­
dad de ella crema y por la mañana lavarse con }ao6n, 

y pasar t \  tdníco 84.

MUESTRA GRATIS se envía a lodo
solicitante con s61o remitir un sello de correos 
de 0'25 y certificado 0 ‘40, a

J.  O L I V E R
C orte*, 509  B A R C E L O N A

■dor, guiada p o r da m ano invisible de un  des­
tin o  propicio d.e u n a  hada bienhe<diora. Me 
encariñé  inm ediatam ente con la  escena y con 
■las pósibilidades que  ae m e ofrecían, la  leí 
dos, tres, cu a tro  veces y, ya empezado e l t r a ­
bajo en el ta ller, esperé con impaciencia quJ 
llegara lel m om ento de rodarla , ta les e ra n  las 
esperanzas e  ilusiones que  en  ella ten ia  pues­
tas.

E stas esperanzas no quedaron  defraudadas 
lor la  re a  ídad. E l genial director de escena 
iric  Chaiiell hab ia  creado u n  m arco digno dei 

cuento  de hadas im aginado por N orbert Falk, 
ol au to r  del argum ento . W e rn e r  R ichard  Iley- 
n iann, por su  parte , h ab ía  escrito  para  esta  
escena la m ás deliciosa d e  las p a r titu ra s . Sólo 
faltaba la  realización escénica, can tar y  dan­
zar lo  que e l poeta y  e l músico habían  escrito 
de m odo que cuad rara  con el ambientie creado 
po r cJ realizador.

Muchos son los m om entos de placer, d e  sa ­
tisfacción con el propio trabajo , que m e ha 
procurado h a s ta  a h o ra  la cinem atografía so­
nora . Pero  las ho ras  pasadas en e l roda je  de 
e s ta  escena ex trao rd in aria  dejaron en  m i es­
p ír itu  un recuerdo que  difícilmente podrá ex ­
tingu irse . Ojalá les ocurra  lo  m ism o a  los es­
pectadores.

L i l u n  H ^ r v e v

L O S  I N F A T I G A B L E S

L
os a r t is ta s  de cine son en  verdad  in fa  

tigabJes- Casi todos ellos tienen, ade- 
____ J m ás de s u  ca rre ra  artística, algún tr a ­
bajo personal a l quo se dedican por mero 
placer, u n  in terés ique domina su  existencia, 
consumiendo su  tiempo y energías cuando las 
labores del estudio  no los re.clamaii p a ra  sí.

A hí tenem os a  Marie DressJer, po r ejemplo : 
en m edio de su  atareada  existencia, la  famosa 
estre lla  ha encontrado  tiem po p a ra  escribir 
dos l ib ro s : «lEl patito  feo», u n a  autobiografía 
inspirada en el célebre cuento  d e  Andersen, y 
públicada en  1924, y  «La m uchacha sobre cu­
bierta», continuación de la  m ism a biografía.

Marie es feli2 cuando  se  sienta fren te  a  su 
escritorio y esci'ihe. Es au to ra  de num erosos 
articulos publicados en  diferentes revistas. Al­
g ú n  día, cuando decida re t ira rse  d e  la  pan ta ­
lla, Marie dedicará p robablem ente esa colosal 
energía  de su  espíritu  a l  cultivo d e  la lite ra ­
tu ra . Y ¡ qué inagotable m ateria l ten d rá  para  
su s  libros, con  sólo m ira r  retrospectivam ente 
s u  propia vida 1 

A parte d e  su  infatigable in terés en e l cine­
ma, W allace Beery vive para  y  po r la  avia-

- ción. Posee u n a  lioencia de navegación aérea, 
y  e s  dueño de u n  avión con capacidad para  
seis pasajeros. S u  biblioteca e s tá  a testada  de 
libros sobre la  aerostación, asun to  en  qu e  el 
mismo Beery es au to ridad  reconocida. Si 
W ally  no  se  halla  en  el es tud io  de la  Meü'o 
Goldwyn M ayer, casi podéis es ta r  seguros de 
encontrarle  en  el hangar, o e n tre  sus planos 
de aviación... o e n  e l  aire.

Joan  C raw ford  es, como quien dice, «actriz 
de profesión y escu-ltora de vocación». En el 
taller de su  casa  en  Beverly Hills, Joan  se 
pasa las h o ra s  m u ertas  modelando en arcilla, 
siem pre que  sus o tros deberes no reclaman 
su  atención. La m ayor am bición de su  v ida es 
i r  a  P a rís  a  es tu d ia r escultura .

Llonel B arrym ore, el genial «Slephan Ashe» 
de «Alma libre», divide sus in tereses e n tre  el 
cinema, e l grabado a l agua fuerte , y  la  com­
posición d e  m úsica. E n  su  tem prana juventud, 
Lionel estudió  p in tu ra  y  m úsica  en  P aris . Más 
larde, a l  convertirse  e n  actor, sus estudios 
quedaron  relegados a un  luga r secundario  en 
su  vida ; m ás n u nca  los olvidó com pletamente, 
y hoy  en  día, consagra todas las ho ras  que le 
deja lib re  e l c inem a a hacer exquisitos g rab a ­
dos a l agua tu e rte  y  a  escrib ir composiciones 
musicales.

Jean I le rsh o lt colecciona lib ros antiguos 
cuando no  e s tá  caracterizando alguno d e  sus 
dram áticos personajes.

Jo h n  Miljan, sin iestro  «villano» dé la  p an ta ­
lla, consagra sus h o ra s  lib res a l  cultivo de las 
ñores de su  ja rd ín .. .  (| Q uién lo d ijera  I)

Anita P ag e  c ifra  su  felicidad en  su  cuadei- 
no de dibujo y  po r cierto  que  sus dibujos a 
plum a y  su s  acuarelas son dignos de u ji a r ­
tis ta  m ás experim entado que la  joven Anita.

Neil HamMton fu<5 en  Tin tiem po presidente 
de una  Asociación nacional de «magos ama- 
teurs» , y siem pre qu e  puede da funciones de 
m agia en su  casa  para  diversión d e  sus am i­
gos. Con es te  objeto, h a  reun ido  e n  s u  hogar 
los m ás complicados aparatos, y  su  estudio 
particu lar esté  a testado  de libros sobre el 
asunto.

Conrad JJagel dedica g ran  p a rte  d e  su  tiem ­
po libre a  a c tu a r com o orador oficial del ci­
nem a... Na'gel p ronuncia  d iscursos po r la  r a ­
dio, ollcia- d e  m aestro  d e  cerem onias en  los 
estrenos, d ir ige  las asam bleas d e  a rt is ta s  o 
d irectores... en  sum a, rep resen ta  a  la  indus­
tr ia  cinematográTica por doquiera. D uran te  su 
larga ca rre ra  com o actor, Nagel h a  hecho, un  
estudio  cuidadoso del negocio del cinc, con 
su s  problem as y sus posibilidades.

'No, los a r t is ta s  d e  Cinolandia n o .se  sientan 
a descansar d u ran te  los intervalos e n tre  pelí­
culas. Además de su  labor artística, tienen 
o tras inuchas cosas que  llenan su tiempo y re ­
claman su  atención.

K a t o k .v

Máquinas paracoserybordar

L a s  d e  m ejo r  re su l ta d o  
L a  c é l e b r e  r á p i d a
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N O T IC IA S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S

D
P e lig r o  de muerte

E una  gac«tillá;

«Para las tr ibus libres de la  Po li­

nesia, 'la ley m isteriosa del «Tabú» no 

puede ser, bajo n ingú n  pretexto , conculcada; 

un lugar, un a  m u jer, u n  objeto son «TaLij» y 

nadie ¿«1)6 aproxim árseles, bajo p«na le 
m uerte.

(ISupersticiones)' No hay  que reírse , sia

embargo, ide estas supersticianes. Cuando F. 

W . Móirnau filmó en  las lá las deí S u r  e s ta  m a­

g is tra l c in ta  P aram oun t, titu lada ccTabÚJ). 

ofrece a nuesü 'os ojos y  a  n u e s tra  m ente m a­

ravillas de ensueiio, u n  viejo indígena, le  difo 

con gravedad;

— ¡Ten cuidado. Los Dioses vigilan. Y es 

peligroso ju g a r  con las cosas sagradas 1 

El -malogrado M urnau, robusto  mocetón de 

cu aren ta  años, en toda la  fuerza de la  edad 

y-de la salud, sonrió a  la adverteneia.

Y, sin  em bargo, e l 11 de marzo de 1&3T,

se m ataba en u n  accidente 'de automóvil, pre ­

cisam ente al dirigirse a Nueva York, p ara  d  

estreno de su  U to.»

He aquí u n  ingenioso «No tocar, peligro de 

m uerte», an te rio r al dascubrim iento d e  ía 

energía eléctrica.

La ley  del <tTabú» es algo te rrib le  como 

queda dem ostrado.

No serem os nosotros quienes nos atrevamos 

a violarla. Es más cómodo presenciar desde 

una  butaca lo que ocurre  en  3a pantalla que 

m eterse  en camisa de m ujer declarada «Tabú».

La íaga de soaídos

Cuando se confió a  W illiam  S, V an Dyke 

la m isión de dirigir en  el centro de Africa la 

película <(Tírader Horn», no  podía im aginarse 

las aven tu ras  que el desbino iba a depararle 

ni pudo tampoco suponer ed g ran  director 

m fentras estuvo viviéndO’las, el fin afo rtuna ­

do que las m ism as habían  de tener.

Oigamos lo que  dico e l mismo V an U y k e :

«A medida que íbamos registrando los so- 

nido.s los almacenábam os m uy b i ^  cataloga­

dos en botellas de cham pan que e ra n  inm e­

diatam ente lacradas. U n negro— d  m ism o giie

es devorado por u n  león en «Misterios de 

Africa»— , g ran  aficionado a  las bebidas es­

pum osas, destapó im pm dientem ente u a a  de 

las bote llas; ¡os sonidos en  libertad, se  pre- 

cil)itaron en la selva. E l m om ento e ra  grave, 

cual'quier anim al o vegetal podía apoderarse 

de ellos puesto que le  pertenecían y  s i logra- 

bítn llegar a las m on tañas se confundirían  con 

el eco y los habríam os perdido para  siempre.

to d e n é  que salieran en  su  busca dos de mis 

operadores y  al fin, tras grandes penalidades 

pudieron capturarlos.

P ero  les encontré u n  defec to : que se h a ­

bían acatarrado.»

Y h e  aquí la  aven tura  de Van Uyke, gran 

d irector y  g ran  h u m o r i^ a .

El ratoncito Pérez, ante 

Leem os: reyes de Inglaterra
'(Miokey Mouse», el popular ra toncito  crea­

do por el genio deil g ran  caricaturista  W al! 
Dianey, tuvo, no h a  mucho, el honor de apa­

recer, a petición de los reyes de Inglaterra , 
en e l Palacio de Bucknigliara, de Londres.»

E l simpático Mickey se vió en u n  aprieto. 
Las bellas cortesanas se encaram aron, al ver­

le, con revuelo de faldas, en  los tapizados si-
l l O T l P S .

Y menos m al que no habla a  m ano u n a  es­
coba, que  si no ...

O tra n o tic ia : Hombre invisible"
<nLa Universal h a  adquirido  los derechos de 

flrlmaci<5n de una  de las obras m ás conocidas 

del famoso au to r  inglés H. G. W ells, que se 

titu la  «El hom bre invisibie>i. La tram a  d e  esta  
obra tra ta  de u n  médico estrafalario  que íia 

descubierto u n a  fórm ula que le  perm ite  cam­

b ia r p o r completo su  personalidad.»

Es u n  acierto  indiscutible de la  Universal 
llevar a l lienzo do plata esta originalfsima

novóla de W ells, tan  dinámica y rica en su ­
gerencias.

Sólo tiene u n  p e l ig ro : el de ípae el d ía  de! 

estreno todos los espectadores sean también 

invisibles y  n o  se hayan <cretrataido», por lo 

tanto , en  la ta<fuiUa,
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M O D A S  
D E L  C I N B H A

. p o p u l o i r f i l n i *

P I J A M A S  A G R A N E L
p or  G L

E s  bien conocida la  boga actual de los 

pijam as, esa  prenda  d e  origen esen­

cialm ente m asculino, y  que, debido a 

las oi'iginalísimas variacioaes <iue h a  sufrido 

en  su  form a y m ateria l de confección, se ha 

convertido en  la  p renda favorita de las da­
m as, y  elem ento indispensable en  e l 'guarda­
rropa  d e  toda m ujer que  se  precie d e  m oderna 

y  elegante.
E n tre  las actrices ciaematográlicas, m uy es­

pecialm ente, s e t a  difundido esta m oda en pro-

O R I A  B E L L O

porciones increíbles, quedando las batas de 

casa, saltos de cama, e tc ., com pletam ente fue­

ra  d e  uso.
La ■unánime y  en tu sias ta  acogida q u e  b a  

obtenido e l pijam a --entre las actrices del ce­

luloide, se debe a  sus indiscutibles condicio­

nes  prácticas. La vida b.arto complicada ) 

vertiginosa de las a rtis tas , necesita d e  toda 

clase de elem entos que la simpiliílquen y b a ­

gan m ás sencilla y  fácil. Y un  elemento de 

insospechadas condiciones prácticas, repeti­

m os, es e l pijama.
Las ecfrices los poseen a  docenas, de todas 

lo n n a s  y  colores, y  d e  m uy diversas cate 

gortas.
Explicarem os esto  de las categorías. Hay 

pijam as y pijamas. Los hay  de uoche, de m a- 

nana, de trabajo , de sport, de p laya y  de 

«vestir». Los príTseros suelen  ser d e  géneros 

sencillos y  lavahles, form as simples y  prác-

Pijama estilo 
á r a b e ,  coa  
araplias peí* 
aeras corta*
í a s  á it f^ o -  
n s í m c f í e

r  g r - C
í c  fc o ie io .

ticas. En cam bio, los últim os, 

son de u n  lu jo  a  veces fas- 

topso, y  parecen verdaderos 

tra je s  d e  rece])ci6ií p o r sus 

anchas perneras que simulan 

una  falda acam panada d e 

m ucho vuelo. Se confeccionan 

en sedas gruesas o  terciope­

los, y  es la  pi'enda indicada 

por la m oda, y  q u e  usan ia- 

vaviahleniente 1 a s a rtis tas  

dnem alográficas p a ra  recibir 

a  sus invitados, en  su  casa, 

a  la  h o ra  del té.

En Has diarias actividades

Pijama para piara, teda lava­
ble, rayado en eolore» verde,  
amarillo y  rojo, Cintarón de 
eharoL

d e  ilps actrices, • el p ijam a de «Irabajo» juega 

tam bién u n  im portantísim o papel. Lo usan 

todos los d ías para  i r  y  venir d e  su  casa al 

«studio» e n  su  auto, y  au n  allí, e n t re  escem  

y escena, echan m ano d e  él nuevam ente, pu"s 

les perm ite  descansar con 'm ayor comodidad.

E n  las p layas .w ve tam bién una  variedaJ 

extensísim a de e stas  cómodas prendas, que 

para  esta  aplicación suelen  carecer d e  espal­

da, llevando linicm nente dos tiran tes  cruzados, 

a  m odo d e  los delantales, resu ltando  muy 

prácticos- para  las aficionadas a  los bañO!. 

d e  sol.
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poDularfiim
blecido una especie de p u ­

gilato  para  ver qu ián  luce 
los pijam as m ás pintores­

cos y originales y  les da 

m ás atrevidas aplicacio­

nes. y  hace poco hablaron 
los periódicos de un a  ac ­

triz, principianta, q u e  

apareció « a  la  iglesia el 

día d e  su  boda pomposa­

m ente ataviada con su  n i ­

veo velo y  u n  r«gio pija­

m a de satén blanco, que 

a r ra s trab a  por e l suelo 
sus am plias perneras, a 

no  dndar las . m ás m oder­

nas  gaJas nupciales, ,\o  

hay qu e  n íg a r  que  e l efec­
to  debía de ser <coriginaK- 

simo», y  la  novia consi­

guió lo que  deseaba, que 

e ra  a traer la  atención de 

la p rensa  sobre sn desco­

nocida personalidad.

Nunca t a n  aplicable 

como ahora  aquella frase 

de que las m ujeres llevan 

en  m uchos casos ios p an ta ­

lones, ya que h a n  sabido

Pijama de  recep­
ción» cocfzcCiona- 
d o  en  c r e sp ó f i ,  
com binando tres 
to n o s  de verd e .
De ttn verde m a y  
pálido el cuerpo, 
verde esm eralda  
la  parte superior de ios 

p an ta lon es  
7  verde 0 8 -

adoptarlos con 

tan  m  a g n  í  - 
üco gesto  d e  in- 

d e p e n d e n -  
é ia  y  desprecio 

de l a s  conve­

niencias y  p re ­
juicios ancestra 

•les de su  sexo.

‘P ero  lo cu rio ­

so del caso es que las m ujeres, am ericanas o 

europeas, han  adoptado e l pijam a, en u n  alar­

de de m odernism o y audacia, sin  darse cuen ti 
de que las recatadas h ija s  del O ekste  Imperio 

y  d e  varios o tros países del lejano Oriente, lo 
vienen usando  como única indum entaria  des 

d e  hace  c ientos y  cientos do años. ] Oh, -A 

P rogreso, m ujercitas m oderuasl

Lujoso pijama de recepciOa, de tercfopeio chífon gris perla, 
con encajes de A le sfo n , color crudo.

P ara  e l  tenn is  se  u sa  geneialroente una  b lu ­

sa o  jersey  blanco, y  unos panlalones, a  lo 

m ai'inero, aniplisinios po r la  p a r te  baja, y  que 

se confeccionan cii piijué o íronela  blanca,

Y, po r últim o, las a rt is ta s  ñíicionniias a ios 

(liiehaeeres domcsticos, a  bien al cuidado del 

ja rd ín , suelea a tav iarse  cón un sencillo y  gra ­

cioso p ijam a de cretona ram eada, de colores 

vivos, y  « n  am plio som brero de paja o  do .a 

mism a lela que el pijama, 

fin iré  las actriccs ciucmatogriílioas se haesta -
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R Í E N  L A S  E S T R E L L A S
por  C O N C H I T A  U R Q U I Z A

“W" - y  s  g rupo  d e  a riis las  se  hab la  reunido 
I e a  el cam arín  de Marión Davres en 

los estudios ■d'e la  Melro-Goldwyn- 
M aytr, Lawreiice T ibbett, Maríe Dressler, Kús 
Asttier, R obert Moutgo-mery, Lew is S tone. . 
e ra  aquélla una  brillante reunión  de estrella? 
y, m ejor aún, estrellas -en la intdmicla-d, des­
pojadas de los oropeles del oficio... El r e p o r ta o  
las liabía sorprendido en esos mom entos d®. 
apacible descanso, cuando los a rtis tas , en la 
sociedad de sus iguales, se  convierten  en  sim­

ples seres hum anos.
La conversación giraba ali'ededor de los

graciosos incidentes que ponen nn 
gran ito  de sal en la fatigosa vida 
deií a rtis ta . D ecía Lawpence Tibr 

b e t:
« ííunca m e h e  reído ta n to  como 

c ie rta  vez e n  que  u n  te n o r... Pero 
comencemos p o t el principio.

niEra en los d ias e n  (lue los con­
ciertos por la  radio con cantantes 
•de lópera empezaban a ponerse de 
moda, y  los can tan tes teníam os íjub 
aprender a reducir e l volum en de la 
voz p a ra  que ésta  no repercu tiera  én

Robert

Moutgomery

el cuarto  cerrado. ílab ia  c a i re  nosolros u n  te- 
iioi'— prefiero n o  m encionar su  nom lirc— 

tuvo que p racticar bastan te  tiempo aufes de 

poder c an ta r en el tono requerido. P o r fin, la 

noche del concierlo, avauzó hacia  e l micrófo- 

710 con aire  de co m pk la  seguridad, abrió  ía 

boca... y  dejó esrap a r una u o ta  atronadora 

que po r poco nos ensordcKíe...

„— jiLe dijimos que can tara  suavem ente! 

— exclamó e l  director del concierto.

»_iEs verdad— rep-licó e l tenor— . P ero  unos 

am igos úe Italia  m e escribieron diciendo que 
iban a escucharm e por la rad io ... y  ten ía  que 

can ta r fuerte  para  que m e oyeran desde 1an 

lejos...»

Cuando el coro de carcajadas provocado por 

el re la to  do Tibbetl, se hubo  apagado, le  tocó 

a Mario D ressler re fe rir  una ocurrencia chis­

tosa ;

«En cierta ocasión— dijo lo sim pática artis- 

la— pascaba yo con el director Grorge Hill por 

el te rreno  anexo a l estudio, cuando u n  gran  

perro, salido quién  sabe de dónde, se precipi­

tó como una  avalancha sobre llill y le hincó 

los dientes en  unii pierna. ¡So tiubo m anera 

de desprenderlo de allí, hasta  que u n  chjf|uíllo 

pecoso, que llevaba u n  látigo en  la  mano, 

silbó de una  m anera p arü cu in r... Entonces el 
jn im n l soltó su prc.sa y  se alejó tranquilam cn- 

1.', llevándose en el hocico un jirón  da los 

pantalones de tlcorge.
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Lawrence

Tíbbctt

»— ¿0(1(5 significa e s l o ? —  

preguntó  ©1 d irc 'to r  iadlg- 

nado.

— »(¡Ko puso u sted  iin avi­
so en  'd  periódico solicitando 
u n  porro  am aestrado pava 
pascar a un  individuo p o r las 
p iernas— . P ues bi-cn: yo 

vine a solicitar el Irabajo 
para  mi perro ... y  estaba t r a ­
tando de dem ostrar su  habi­
lidad.

»; y  Jo iiTiás CTiríoso es que 
el pci'ro consiguió d  trabajo, 
después d»} tndo 1 —  afiadió 
Mario.»

A su  vez, Nüs Asth-T con­
tó u n  ctiasco que se llevara 
eii íiei'fu  r<‘uiiii5n de Ciivelaii- 
liia.

«Cuando vine por primerfl 
vez a Estados Unidos —  di­
jo— , m e invilnron n un a  íies- 
la. No oonocin yo allí a na-

•  P O D u l o i r f i i m -

die m ás que a  la  dueña d e  la casa. lEntre los 

invitados hab ía  m uchas m ujeres bermo-sas, 

y  'una d e  ellas, una  blonda •diminuta, m e fas­

cinó sobrem anera. Bailé con ella toda la  no­

che, le ofrecí e l brazo para  conducirla a 

la m o sa  y la  colmé de atenciones...

»La chica e ra  preciosa... Notaba yo, 

sin ■embargo, que  las parejas que pasabau 

a  m i lado m e m iraban y se sonreíau  m a­

liciosam ente... P o r últim o, a l term inarse 

Ja fiesta, la  dueña -de la  casa, llevándome 
a])arte, m e idijo:

"— h:"íío  sabe usted  quién  es la dama 

con qu ien  b a  estado bailando?... Es F anny  

W a rd :  ¡u n a  «jovencita» d e  se sen íaañ o s  de 
edad !n

W , 6 .  Van Dyke, con una  chispa de malicia 

en los ojos, contó u n a  «verídica historia» que 

hizo re ír  a  lo s  presentes de buena  gana.

trOuando volví de Tahifí, después de haber 

filmado «El paganoii— comenzó e l famoso di­

rector— , u n  clul) fem enino m e invitó  para  dar 

una conferencia acerca de la vida de aquella 

isla...

i>Pues, señores, m e eché unas cu an tas  copas

en tre  pecho y espalda p ara  darm e valor, y  pre­

p aré  un  discurso acerca de las salvajes cos­
tum bres de los aborígenes, sus crueldades, sus 

pasiones, e tc ., exagerándolas un  poquito y 
afiadi'éndoles adornos de m i coleto.

»A. decir verdad, temía que^m i pero ra ta  re ­
su ltara  demasiado borrascosa para  los tiernos 

oídos fem eninos... Mas, con tra  lo que  espera­
ba, las damas, en  Jugar de 'escandalizarse, 

aplaudieron entusiasm adas y  aun m e hicieron 
rep e tir  varios pasajes,

«Becientemente, cuando regresé del Africa 
con la  com pañía que film ara «Trader Horno, 
m e llam aron p o r  teléfono.

«—M íster Van Dyke—m urm uró  una  suave 
voz femenina— . H abla la  presidenta  del Club X 

(el mismo donde había yo pronunciado e l d is­
curso  d e  m arras  años atrás). ¿Sería  usted  tan 

am able d e  d am o s una conferencia acerca del 

Africa, sim ilar a quella de T ahiti? ... Y a pro­
pósito (una  r is ita  ahogada;... Es usted  (otra 

risita )..., ya sé  q u e  la p regunta  reso lta  e x tra ­
ñ a ;  pero (risitas)... quiero  decir, í  sigue usted 
siendo tan t«n pestuoso  en su s  discursos como 
an tes? ... (Y luego, con u n  profundo su sp iro ):

1'Gracias a Dios In

Maric Dress- 

1er ¿ C o n  d o l o r [Pobiecíllal
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CATALINA b a r c e n a  SE 
ASOMA A LA PANTALLA

,,, 7  se  asom a a la  pan talla  por vez prim-era como lo 

que es, como una  g ran  actriz, dotada d e  una  sensibi­

lidad exqu isita  y  de u n  ta len to  -dramático fuerte  y 

cloro.
Nos itoagitiainos a  la  ilu s tre  actriz llena de curiosidad 

y d e  inquietud, y  u n  ta n to  cohibida an te  esa nueva d e v  

floración de su. arte .
Tnqtüeta y  curiosa, porque lo  desconocido, lo inédito, 

provoca esos sentim ientos en  los esp íritus selectos.

Cohibida, porque  u n a  m u je r d e  inteligencia tan  des 

p ie rta  como la suya, u n a  actriz de -su prestigio , sabe 

que e l ob jeüvo  igual puede realzar su  figura que m al­

tra ta r la  artísticam ente.
Es u n a  prueba, e s ta  del cinem a que asusta  siem pre a 

los que  tienen  plena conciencia d e  su  m érito  y  de su 

responsabilidad, a  los que saben que tra s  e l ojo vigi­

la n te  de la  cám ara pueJc  estay el fracaso.

P ero  e l ro s tro  d e  C atalina Bárcena se asom a sereno 

a  -la pant.^lla en «.Mamá;), obra domiriada por ella en  ia 

escena tea lra l. En el tsa trc , ese  tipo de m u je r crtsido 

por e l e.ximio t;omR(ü<5fícaíi> don Gregorio Miirtmez Sie-

U n a  

e s c e n a  

de “ M a m á ’', 
p r o d t t C C t d a  F o x .

Ea esta 

es<ena> Cata­

l i n a  B á r c e n a  y  

A n d r é s  d e  S e g u r ó l a .

Catalina Báriíena, la grao ac­
triz y  Marta Luz Callejo, ia 
deliciosa ingenua, en una es­
cena de “ MaoJá“ .

r ra ,  se e u lT e g a  por entero >i 
C atalina Bárcoiia. La ai’.tri?. 

es dueña del personaje, d e  síj 

co n lcx ta ra  dram ática, de sus 

p a s i o n e s  y sentiinion- 

tos. Cuando esto  ocurre, la 

iiitíirpretaciiSn tiene un  iiom- 

'brc m ás alto y  ' deiiuilivo : 

creación. C rear uii persoiiai;; 

■es iníundirlle vida, hum ani­

zar el tipo literario  o drouiá- 

tico trazado por e l au to r, E> 

esLo algo tan  formidable-, que  sóJo los artistas 
em ineates pueden lograrlo  algutiu que olrí> 

vez, no siempPR n i con todos los tipos que si' 

les confía,
lEl aulior d ic e : «Mi personaje tiene trazad.i 

í-sla r u l a ; sus palabras y  sus actos definen su 

caráctei', descubren  su  alma». ,Pcro e s  el in- 

^é^p^ete quien  Je da e l R e s to  y e l alma apw  
piados para  <iue las [¡alabras y  los aclos dcl
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p o D u i a r f i i m

persona.]* tengan  categoría h um ana  y pasen deí muBdo de la  flccito a 

u n a  vWa rea l 'durante  é l tiempo que  se  mueve, acciona y hab la  ante 

los.espectadories.

S i,e s to  2 0  ®e consigue, po r m uchas cosas que h a?a  y díga, n o  em o­

cionará a l  'Público. E l persona je  está en  (la voz, en  el gesto, en  la  m i­

rada, e a  e l  adem án d e l artis ta . Si voz, gesto, m irada, adem án, no p las­

m an  la  palabra -del personaje, no re su ltan  adecuados a su  carácter 

dram ático, a  pesar de la  corporeidad que le  d a  el in té rp re te  n o  pasar¡5 

de la  categoría de fantoche.

C aíídina Cárcena, a l tipo  de iMaroecies, en  lóMamá” , le  p res ta  esa 

hum anidad, esa realidad, En el te a tro  y ahora en  ia pantalla, donde 

po r e l  d is tin to  m atiz artístico  del cine, no -podía serle  tan  dócil el p e r - , 

sonaje.

No tienen  estas Itoeas una  intención crítica. Lo qne  de comentario 

crítico  sugiere, y a  se  apnn tó  en  esta rev ista  a l pasar.w  e l .fllra de 

prueba.

Lo Tínico que aquí se p re tende  hacer re sa lta r  es e l tem peram ento de 

Catalina Béreena, q u e  vencr; las diliculta<)es trem endas de u n a  atiia- 

c i ín  iuioial an te  la  oámai'a.

Y, por añadidura, que a i c in a n a  hablado en  español se  acaba de in ­

co rporar con fo rtu n a  una nueva figura de prestigio tan  sólido, 

de ta len to  artístico  tan  considerable como la  íIusItc actriz Catalina 

BArrena.
Gazeí.

Esceaas del HIa  “ M am á" ea !a 
que figara bu protagonista, la  ilistre 
actriz española, Catalina Bárceaa.
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Los mejoiís f®entos áe “ Cuatro 
estudiantes" flíianaQ en discos

La Vozie su Amo

LOS FILMS 
DE LA 

T E M PO ­

RADA

Cuatro estudiantes
La casa Gaomont presentará esta alegre y  magtií- 

fíca opereta, lujosamente realizada, de la que 
son protagonistas el destacado actor Werner 

i Fütterer y  la linda damita Gretel Terntt.
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D E S D E  P A R l S

Charlando en serio y 
en broma con Pítouto

P
EDRO ELvmo, PiTouTo, sc enteró eu  se­

guida de <|Utí querían  hacerle una in ­
te rv iú  y, sin  saber cómo, puso pies en 

ítolvorosa. L e  busqué por lodas partes  iiiiitil 
m e n le ; n o  estaba  en  el platean, n i «u e l caret<í- 
rino, n i en  61 reslaiu 'an te . A ¡>esar de qu e  hioe 
m i viaje a B illancourt con e l  solo objeto de 
esta ch a rla ... Huía íle m í como ilel demonio 
¿.Poí qué? • • •

P itou to  qu ie re  q u e  los periodistas invente­
mos su h is to ria , sus anécdotas, sus pesares y 
sus akg rio s , porque de poco a esta  p a rte  no 
dice uua  palabra a nadie coíiio no sea ésla ' 
a rrancada con «tirabuzón».

Y no puede s e l '; el a rtis ta  debe comunicarse 
continuam ente con e l piíblico, con su  público, 
que gusta  siompi'e <le conocer los detalles más 
insignificantes de su  vida. Desde lu'pgo. él no 

lo hace con m ala  in ­
tención, sino porque 
a  veces somos de­
masiado indiscretos y 
le h a c e m o s  
p r e g u  n t a s  
queseveob li- 
gartoanocon- 
t e  s t a r .  P o r 
e j e m p lo ,  el 
m e s  pasado, 
con motivo de 
u n  estreno 
s e n s a c i o -  
nal en  'Parí-,
(oEl mi'llónn, 
d o n d e  é l  
tr iun fa  cM nitivam en- 
te  alguien íb  -dijo con 
la  m ayor d e  las frescu ­
ra s  ; «(i Es c ierto  que no 
se com pra usted  otro 
som brero  hongo po r­

que  qu ie re  hacer economías? Dicen que 
come usted siempi'e otaliarinesu, por aho­
rra r , y  que  sólo p ide pollo cuando está  
invitado, He oído que  hace unos días llevó 
usted  cu a ren ta  m il francos a su  cuen ta  co-. 
rr len te  del Banco de Bilbao», «te.

Tal vez por esto d esap a re jó  del estudio 
apenas l.uvo noticia de m i llegada. Y es 

qu e  no m e conoce b ie n ; no sabe qu e  yo soy 
enemigo de la  indiscreción.

A todo e l  m undo le  p regunté  por «Pitouto» 
y, auiique creo  sabían dónde estaba, se  en­
cogieron de hombi'os p a ra  decirm e: «Ha to ­
m ado u n  taxi con dirección a  P arís ...»  |iEm- 
b u s te ro s !

Pero  como la  .suerte ha sido d u ran te  m u ­
chos aflos' m i m ejor amiga, no m e abandon ó , 
en aquel m om ento, y  | zas I Debajo de una 
mesa encontré al rey  de la  gracia cinem ato ­
gráfica, a  ese hom bre  tan  pequeñlto  y  tan  
grande, que  todos iiabéis adm irado u n a  y  mil 
veces en  la pantalla...

— í'Qué hace usted  a h í ? ^ le  dije contenien­
do una carcajada.

—P u es..., p ues... estoy buscando a  Nerón. 
— ¿Bh...P
—Sí, hom bre, s í ; a  iKerón, m i perro , que 

sse m e h a  perdido.
Me engañaba.
— {Quiere usted  salir?
-—Lo siento mucho, pero  tengo que espe­

ra r le  aquí.
—Unos m inutos solamente, y  después vuel­

ve a su  puesto.
—^Imposible, porque h a  de pasar de u n  mo­

m ento a  otro , y  si no  espero com ienza a  la ­
d ra r como u n  desesperado. Ya v e  usted , a 
ladrar, y  están rodando ... Nada, para  que m e 
echen a !a calle...

—Son bonitos esos zapatos...
— iiLe gustan?
—^Mucho. (¡Dónde los compi'ó?
—En Cucn<i&, e l año pasado. Allí pa,sé todo 

e l verano, y ...
— Quisiera tener «nos ig u a le s ; pero  lo malo 

es qui' no h ab rá  pai'a m i medida. ¿Qué n ú ­
m ero  gasta  usted?

— El 33.
— ¿ Y  cuóntn le han  costado?
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—Hoce pesetas.
— Oiga, tdPitouto»; ¿ a  qué edad le  gustaría 

m orirse?
— ;B>ccliezl ¿T  para qué quiere  u sted  sa ­

berlo?
—Se tra ta  d e  u n a  discusLón tpie h e  tenido 

con u n  amigo.
—A los ci«n años, poco m ás o menos, que 

seré  -cnando haga m i ú ltim a película, p ara  que 
pueda titu la rse  «Vida y m uerte  de nuestro  
señor cePitouto», a rtis ta  y  m ártirn .

— ii Y de 'qué en term ídad  ?
—M aniático... ¡Es la  üiiica que  m e e n tu ­

siasma. ..
— cEs c ierto  que hizo usted  tan tas  pelícu­

las com o dicen?
—“Qué duda cabe... T  m uchas más.
— ¿(Las principales?
— (¿Los chicos. de la  escuela», <iiLa casa (le 

la Troya», <oDon C rispín e l a m a r g a n » . e n  
Francia, <cLe MiUion)>, «Le tra in t des suici- 
tlés», ifGordon Bleu», «Mistigris», etc.

—¿A hora q u é  hace  usted?
— «El can to  del mariiio», con A lbert Pre- 

■jcan y  Lolita Benavente, bajo la  dirección de 
C arm ine Gaüoni, y  «Niebla», con MariY F er­
nanda Ladrón d e  O uevara y  Rafael R iíe l le s ; 
ésta la  dirige Benito Perojo . Y las dos perte ­
necen a la  m arca F ilm s Osso, una  de las más 
prestigiosas de Fraucia, y  a la qac yo m ás 
quiero.

—¿Los mompjitos m ás desagradables de su 
vida?

—Me 'los proporcionan los amigos. Es de­
cir, los am igos q u e  no lo son y que  tienen pla­
cer en  am argarm e la  existencia.

—¿iGiiándü se .siente m ás feliz?

—^Cuando trabajo.
—De haber nacido m ujer, ( a qué  se  hubiera 

usted  dedicado?
— ]Ja , ja, ja . . . !  ¿Yo m ujer?  ¡Ja , ja, ja .. .I  

P u es ... seria dam a catequista.
— c piensa usted  cuaudo se  halla  al lado 

de uii hom bre m uy alto?
—Que m e persiguen los palos dcl telégrafo.
— ¿Qué películas le  han  proporcionado m a­

yores ganancias?
—Las f ra n cesa s ; gracias a  ellas vivo como 

usted  sabe, cóm odamente...
— ¿Ha tenido usted  miedo alguna vez?
—^Miodo h a  dioho...? ¿Yo, m iedo...?  [Ja ­

m ás ;
— ¿ Qué le  seduoe d e  París?
—^La libertad.
— ¿lEn qué oca.sifin i-e h a  pesado m ás d  ser 

pequeño?
—Todos los d ía s  en  la vida vulgar. La gen­

te  no m e m ira  con buenos ojos. P ero  nada me 
im porta. Yo soy feliz así, y  lo  hubiera sido 
tam bién sin dedicarm e at cine.

•El gran  <iPitouto», a  cada m inuto  de n u es ­
t r a  charla, h a  cam biado de posición...

—Pero salga u sted  ya...
— ¿ Y si pasa m i perro  ?
—Le espera en pie.
—Mire, voy a  decirle -la verdad. Anda por 

ah i un periodista que  quiere  hacerm e una in­
te rv iú ... iPor eso m e iie escondido, para  que 
no m e encuentre . S i usted  m e perdona, con- 
linuar<5 aquí dentro. ¿¡Le ¡larece bien?

—Encantado. P o r m i parte  puede hacer lo 
que niá.s <lesee.

y allí quedó, no sé  tiasta cnándo, ((Pitou- 
to», el gracioso icPitonto».

M a r i o  A r s o l »
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Desde principios de semana se está proyectando en el Cine 

Urquiaaona el film de la Warner Bros, presentado por 

Cinematográfica Almíra,

L A  F I E R A  D E L  M A R
al que corresponden las escenas reproducidas en esta página. 

Figura al frente del reparto an actor de tan positiva valía y  de 

temperamento dramático tan formidable como Jolin Barry- 

more, y  es primera figwra femenina, ttna actriz tan bella 

y  de sensibilidad artística tan aguda, como Joan Bennett. 

El éxito acompaña a esta producción.
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El cinema halilado en español va depurándose y  adquiriendo calidad 
en los estudios de California.

Podrían citarse varios títulos de fims dialogados en nuestro idioma, 
e interpretados por artistas hispanos y  de la América latina, que 
son una demostración palmaria del anterior aserto. Pero no y  W  
es esta la ocasión ni el lug:ar.

Aquí presentamos dos escenas 
de una de esas produccio­
nes bien logradas

El pasado 
acusa

en cuyo reparto figuran 
artista s  tan  n otab les  

como Luana AlcañiZt 
Carlos Villarfas, Barry 
Norton, María Calvo, Ro­
sita Granada, Alfredo del 
Diestro y  Paul Porcasi.

‘El pasado acusa'* lo  

presenta Artistas Aso­
ciados.
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1 4

U n a  m u j e r

L

I C
«t

A elegancia ^es la naturalidad.
Una m u jer  ataviada con an'eglo a 

^  las exigencias é e  la moda, pero  sin 

gracia en los m oo im im to s, íim n ín w  en la 

figura, sin  naturalidad en los ademanes, po­

drá ir  bien vestida, pero n o  es un-a m ujer  

"ch ic”.
La p a n ía ih  n o s presm ta, cw sí-aníem eníe 

m u je n s  gue a sit belleza u n e n  la distinción. 

Un buen ejem plo  de lo  que afirm am os es hi 

d&liciosa criatura gue s im e  de adorno a esta 

plana.
¿ S u  noHiiiiie? Leila R yam s, aiítriz de la 

Metro-Goldwyn<Mai/er.

Leila luce este  traje de recepción, de le.rcio- 

pelo  n ^ j ro  con "peplo” ctie'fttdi blancas, 

cuyo c o h r  se  m  oscureciendo hasta term inar  

en negro.

Leila usa este vestido con u n  abrigo del 
m ism o color, cun lujoso ciíello de. piel

RAMBLA CENTRO, 3 3  - PASAJE BACARDl, 2

f

de armiño boi'deado de zorra negra.
Unos guantes, u n  bolso, tin o í zapa­

tos, com pletan eJ j¡6avio, on verdad, 

m agnífico de esta lindísim a artista.
N uestras lectoras decidirán s i en ver ­

dad, esta indum entaria, es elegnnle >J 
si quien la oslienta es u na  rnujer "chic"-

1
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U N A  M U J E R ,  U N A  A C T R I Z

LEGA M aría Fernanda LatJrón de Gue­
vara  al p rim er plano cinematográfico, 

J  í n  p lena juventud  y  eu  plena m adurez

de icLa m ujer X», y  com prenderá lo difícil que 
l€ seria a  cualquiera  de ellas encarnar un 
personaje asi y, en consecuenda, la validez 
d«l triunfo  d i  María Fernanda Ladrón de Gue­
vara  como in térprete  de dicho personaje.

* * *

Hac€ anos días que la bella actriz y  su  es­
poso. e l actor Rafael Bivelles, que también lia 
<(pegftdo fuert-e» en  e l cinema, esluviercn  en 
Barcelona.

No pudim os hah ia r con ella, que tuvo ’a 
gentileza de dem os por teléfouo su  saludo de 
llegada, por hallarse  auseu te  del hote l en  <juí 
se hospedara en  e l m om ento de llegar nos­
otros,. i>ero s í nos fué posible ehai'lar un rato 
con ■Rafael Rivelles.

Sus im presiones de HoUyvt-ood, por lo que 
respecta a  la  producción «n español, sobra 
lodo, son interesantes,

'El notable actor n os habló  del desconocí-

María Fernanda Ladrón de Guevara

I
de su  belleza y do su  ta len to  artístico.

No es, no puede ser e l paso po r la  pantalla 
de es ta  herm osa  m ujer, de e s ta  exquisita ac­
triz , pasajero n i leve. S u  actuación en  ifEl 
proceso de Mary Dugan», y luego en  «La m u­
je r  X», la señalan como u n  nuevo valor dtsl 
cinema.

Se la h a  som ítido  en e l  últim o de estos 
films a  transform aciones físicas que, desfigu­
rando  su  ro s tro  y  su silueta, han  puesto  s 
prueba la ductilidad de su  tem peram ento y su 
fibra dram ática.

E n  el teatro  realizó ese m ism o papel la gran  
ti'dgica Sara B ernhard, L uchar en  la  pantalla 
con el recuerdo de ¡a actuación de aquella ar- 
tis ta  genial, e ra  una  em presa h a rto  atrevida, 
que podía determ inar el íracoso ruidoso de ’a 
actriz española.

No h a  sido así y  esto  sólo •determina la  va-' 
l ía  de María Feraatida Ladrón de Guevara.

S u  lab o r en  «La m u je r X» tenía o tro  escu­
llo que v e n c e r : el d? 
la  trayecto ria  que  .'e 
m arca el personaje  al 
(jue se  le ve envejecer 
y  degra-darae, en  la 
pantalla.

E l tipo es difícil lie 
encajar po r n n a  actriz 
joven y  guapa como 
María Fernanda La­
drón de Guevara, Por 
•sre íil m&s opuesto a 
su  figura y p o r tener 
t r f s  edades en <sl curso 
■rlc Ifi obi'a,

.-V la miiyorfft de la? 
actrices jóvenes y bica 
dotadi^; físicamente que 
se les . hubiírse enco­
mendado u n  personaje 
de <;sn iialurak 'za y :ie 
<?sa p.'icrtlogía, habríaíi 
failaJo su  in te rp re ta ­
ción.

Evoque el lector en 
su memoria nombres 
de '(estrellas» del c ine­
ma, aquellas <]0 (‘ cu  los 
jiape-ies •de vampiresas-, 
de pasionales o de in- 
gciraas le  a traen más, 
causan  su  admiración 
coiBo a rtis tas  y  como 
m ujeres. l'rangím.'sclas 
en use tipo femenino

í V

Si i-RECUENTA 
USTED 

í.OS BAILES
N o olvide q u e  su 
n iejd r am igo  es el

D E P I L A T O R I O

ROIINA
l i í i i 'a z  e in o fe n s iv o  

P t a s .  3 'ü ü  
l'.n todas las Perlum erías 
Pepósito : (JN IT A S.S .A . 
tib re teria , 2.? - Barvelonfi

m iento que se tiene en Norteamérica de nues­
tro  país, coincidiendo en esto con las m ani­
festaciones qire nos habían hecho anteriorm en­
te Rosita Moreno y otro.s a rtis tas  h ispanos que 
han  pasado por Jos estudios de- California, 

Nos elogió la organización de los talleres 
cinematográficos de Hollywood.

—Es maravilloso como 
allí so trab a ja—n os dijo— . 
En dos b o ra s  m ontan den­
tro  del estudio una selva 
con árboles centenarios y 
todo, y  la  ilusión de am ­
biente es perfecta. Recuer­
do—añadió Rivolles— u  u 
balneario m arítim o, cons- 
tru ido  en  el estudio, en «1 
<iue nos hallábam os ro ­
deados de barcos.

Luego se refirió al ta ­
lento de Van Dyke, el di­
rector de «Traiier TIorn)', 
qI dominio Jjue tienen de 
su  arte  los maquilladores.

. Y a propósito de esto, re ­
lató eJ hecho s ig u ien te :

—Él mftqiiillador que 
luvo Lon Clianey m e m os­
tró  u n  re tra to  de este 
m alogrado artis ta , c o n  
un i'ostro itfln ¡horfleuda- 
m ente traosiorm ado, que 
llegó a  obsesionarme. J e  
dije q u e  m e  gustaría  
que m e hiciese una cai''i 
así, y aquella mism a ta r 
de, después de ma<juillar 
a  John  G ilbert, fué a mi 
cam erino y  m e hizo una 
caracterización idéntica a 
la  que  Lon Chaney tiene 
en aquel re tra to  ique a mí 
m e adm iraba.

— ¿Cuántos -días e m ­
plean en rea lizar n n  film 
en  español ?—preguntam os 
a  Eivelles antes de dar 
p o r  term inada nuestra  
h revc entrevista.

—^ u y  pocos, porque ya 
le  'he ^3iclio que- la  orga­
nización e n  los talleres es 
perfecta. Como -detalle le 
d iré  a usted  que  «El pro­
ceso d e  Mary Dugan» se 
hi?,ó en  once días.

E sto  nos dijo Rafael Ri- 
velies.

P eumandí)  d e  O s s o b io
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F O R T U N IO  B O N A N O V A  E N  H O L L Y W O O D

C
UANDO el c ine hispano parece que ago ­

niza, tal vez por fa lta  de u n  Valentino 
que a tra je se  a las m ultitudes y  des­

pertase  el dormido •entusiasmo, surgió en  Lns 
Angeles, sobre la escena inglesa del Belaseo 
Tlieairs. u n  's rau  a rtis ta  español, Fortiinio

dram áticas intei'pisjtando sendos personajes 
■de máxim.a virilidad, plenos de arro lladora p u ­
janza e  im pulsos avasallantes.

A nte el Ir iun fa l ai-tista los productores ci­
nem atográficos se d isputan  a  e s te  din&mico 
in térp re te  de in tensas pasiones sensuales, (le

Los con tra tos cinefónicos que ahora  le  otro- 
cen son tentadores, casi irresistib les. Y es tá  el 
ciue tan  necesitado de u n  galáu como él, q u í 
•es joven, apuesto, distinguido y, «además», 
a l m ism o tiempo que g ran  actor, u n  cxcep- 
oional can tan te  de puro  y bello tnno, en ar -

Bonanova, que ya en >iueva York, como en 
Chicago, deslumt}rara a  los piSblicos no rte ­
am ericanos con su  a rte  genial de ¡ntérpret'! • 
soberano e insólito. En «Dislionored Lady» 
(c(La dama diesbonesta"), con C atherine Cor- 
nell, prim ero, y  en  «Silent 'W itness» (El tes­
tigo  siü'encioso»), co n  Olga Baclanova, des­
pués, F ortun io  nojianova llegó a  las niíspides

reltiiadas e h ir ien tes  ironías, de juveniles en ­
tusiasm os cau tivadores ... Pero, enam orado del 
teatro, es m u y  difícil qu e  Fort.unio Bonanova 
renuncie  o su s  éxitos, cada d ía  m ayores sobre 
la  escena, para  consagrarse, aunque sólo sea 
m om entáneam ente al cine, donde, como en 
aquél, tendría la doble oportunidad del traba ­
jo en  inglés y  en espafiol.

[>lio caudal y  agudas notas <le impecable 
gusto . Un actor profundo  y m últip le, d« ex ­
traord inario  m agnetism o, con dominadora p e r ­
sonalidad, que e s tá  paseando po r e l m undo, 
como heraldo de gloria, e l esp íritu  arListico 

de n u es tra  raza.
Y esto es e l m ejo r símbolo de perfecnión 

paa'a la  creación dp.l a r te  cinúl.ico.
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>  E S T R E N O S  t-
C O L I S E U M :  “ T A B Ú * '  Y S U  R E A L I Z A D O R

C
UANDO la  po ten te  industria  americana 
viendo am enazada su  prosperidad, por 
la  falta  de dem anda que se observabs 

de sus films, duplicaba su s  esfuerzos para  con­
tr a r re s ta r  la crisis aportando a l  tln«  nuevos 
elementos, que  como el sonido, produjeran 
una  reacción favorable, M urnau dem ostraba 
con tiAmaneoer» que d  cine m udo podía y  de­
b ía  s&guir 'triunfando,-i>ero a condición de 
que fuese tra tado  como un  a rte  y  no como una 
ru tina .

Los productores am ericanos después de lia- 
her_ agotado^ las pelícuilas de episodios, re in ­
cidían invariablem ente sobre los manidos fie­
m as de cow-boys, gangsters, divorcios, gue­
r r a  europea y  ciiicas a  ia m oderna. Y es que 
p a ra  dar abasto a la  capacidad productiva de 
su  ind u s tria  les e ra  necesario p roducir en se­
rle . Las exigencias dcl negocio hacen olvida'- 
e l nob le  fin deil a rte  y  fuei'zan. a  explotar los 
senljm ieníos de la  m uchedum bre, a  seguir 
Ja co rr ien lé  a  los piiblicos y  a adu la r sus cus- 
tos y  ex'travagancias.

P o r  el contraráo, M urnau prescinde de lodo 
lo que puede aparta r ol film de ios derro teros 
uel a rte , sin d e ja rse  influenciar por 'las p re ­
ocupaciones del am biente, porque ol a rtis ta  al 
desem peñar su  a lta  función renovadora se so­
brepone a l modo de ser de la masa, y  dond- 
el positiv ista no v e  m ás q u e ,la s  propiedades 
de la  m ateria , halla e l a rtis ta  un a  fuente  inaso- 
taW e de dulces sentim ientos.

M urnau en «Amanecer» consiguió por ve/
Tir.imcra e n  l a  h i s t o r i a  d e l  c in e ,  d e sa rr o i l la r  c u  
l a  p a n t a l la  u n  a r g u m e n t o ,  a m p l io ,  i n t e n s í s i m o ,  
d e  a c c ió n  p ic t ó r i c a ,  c o n  s ó l o  i n t e r c a la r  m e d ia  
d o c e n a  d e  tftra los  e x p l i c a t iv o s .

_ E l a r l is ta  parte  de la concepción d e  que el 
cine es la m ás com pleta d e  las a rte s  plásticas, 
puesrto que  a  su propiedad <¡g reproducir fiel 
m ente las bellezas de la  naluraleza, u n e  Ja del 
m ovimiento do. las imágenes. Y d e  esta  con­
cepción nace e l que  podemos llam ar cine e s té ­
tico, a l que  corresponde tam bién «Tabií», la 
producción póstum a de M urnau, estrenada liU 
timaraentie.

E n  «Tabú» queda dem ostrada m ás eíícaz- 
inente  la g ran  diferencia, ya apuntada a l prin- 
'’ipio, que ex iste  e n tre  el c ine com erciaí y  ri 
eme artístico , pues m ien tras  el p rim ero  in ­
v ie rte  la es tructu ración  cinem ática de la  ac­
ción p o r e l diálogo, buscando  sólo en la  pa­
labra  y  los sonidos la  novedad, qu e  convierte 
en  abuso— como ailiciente de taquilla— , el úl

timo sólo acum ula los recursos que  puede su- 
h o rd inar a  los suyos propios, para  una  más 
amplia y  perfecta m anifestación artística.

E n  «Tabii» M urnau evoca u n  poem a de im á­
genes en el 'que vemos expresada la  belleza 
de la  vida, una  vida exóUca, real, sencilla, 
exenta en el fondo de egoísmos y m alas pa­
siones.

L a  ima.ginación d&l poeta halla  marco ade­
cuado para  su  poem a en unas islas d e  la  Po­
linesia, u n  paraíso de encanto, donde la  exube­
rancia  y  riqueza de la  vegetación tropical, 
con sus bosques d e  palm eras •gigantes, su.s 
árboles rep letos de sazonados fru tos y  la  h e r ­
m osura  del follaje, ofrecen un vivo contrasíc 
con (la arena de sus playas blanquecinas que 
parecen su rg ir del océano, rizando sus olas el 
escollo de los arrecifes de coral.

¡C uánta  poesía hay  en esos paisajes! [Qué 
maravillosa perspectiva plástica ofrecen en  c! 
•lienzo bajo  la  elocución poética del g ran  an i­
m ador !

Y CS en este  am biente donde su rge  im pe­
tuoso u n  am or patétco. Matahi y  Herí, ¡os p ro ­
tagonistas del film se am an, f e  e s  u n  mozo 
fuerte, atlético, de form as perfectas, estiliza­
das, que prestan  a  su  cuerpo bronceado la  be­
lleza d e  u n  dios heleno. Ella, u n  porten to  de 
ingenuidad y  recatada gracia. T ranscurre  eJ 
idilio e n tre  canciones y juegos, bajo artísticas 
cascadas na tura les , g ritos, m iradas y sonrisas 
de dulce y  penetran te  expresión. Y todo de un 
prim itivism o tan  encantador, de una  perspec­
tiva) pilástiea tan  sugestiva que nos sugiere un 
canto  de exaltación a la  bcÚeza.

Pero  R e d  es consagrada Tabú, la  institución 
sagrada que e l fetáchismo indígena h a  creado. 
Q uebrantar el tabú  sgniiica la  m uerte . Las m i­
radas de am or y de deseo no pueden  posarse 
ya sobre -la elegida. P ero  la  -ley de la nalura- 
leza e s  m ás fuerte  qu e  las leves de los dioses. 
Ella h a  arborado en los corazones de los jóve­
nes am antes la  pasión que todos los prejuicios 
no pueden apagar. S u  am or prohibido es do­
blem ente deseado.

Y e l  draina surge, sencillo, rebosan te  de te r ­
n u ra  qu e  conm ueve nuestro  sentim entalism o 
p o r e l  plan  de sim patía en que  M urnau h a  sa- 
bido_ colocar am bos personajes. Al final, la ido ­
la tría  lo convierto en  Iragedia separando pai'a 
siem pre aquellas a-lmas sencillas que no p u ­
dieron su straerse  a l fanatism o do los suyos.

Es un final evocador, digno corolario de la 
ueza esp iritua l q u e  sa tu ra  todo e l íilm ; ü n  
ero  se  deshza raudo  sobre la capa azul que 

extiende e l  m a r. E l héroe, sobre las olas, io 
persigue con ritm o  acelerado. Bai'reras coralí­
feras em ergen  del Océano y e l cuerpo b ron ­
ceado del infeliz am ante avanza, corre, salta, 
se  sumer.ge... £1 viento im pulsa ¡a em barca­
ción esquiva. Cada soplo separa m ás y m ás 
a la  infeliz pareja. Tiñe de ro jo  la luz ere-- 
puscular el desierto horizonte. Preludio de t r a ­
gedia. Sobre la' inm ensidad del rojizo elemento, 
se ag ite  u n  hombro en lucha agotadora con la 
naturaleza, que vence, fatalm ente. S u  cuerpo 
ya no avanza, (loba unos m om entos, después 
desaparece...

Eslas escenas represen tan  e l tr iun fo  defini­
tivo de la potencia creadora de M urnau.

El cine no h a  producido mom entos de m a­
yor intensidad dram ática y  artís tica  a la  ve’., 

«Tabti» consta  de d o s 'partes-* -P ara iso ,-y  
Paraíso perdido— . ¡La prim era  nos parece bas­
tan te  superio r a  la segunda, excepción hecha 
de las ú ltim as escenas. La música, rica en 
m atices y  m u y  bien orquestada, se am olda frn 
cada m om ento al ritm o del poema.

La riqueza arlística y  documental de «Tabú» 
es su  vailor máximo. M urnau h a  idealizado en 
la pan talla  un m nado inédito para  nosotros. 
No un m undo Ificticlo o un  conv-encionalisma 
m ás del cine, sino un  m u n d o  real, pero  dife­
ren te  al nuestro . Y lo vemos representado 0 

través d e  su  idiosincrasia y  de sus costum ­
bres, m ostrando a l desnudo e l alm a sencilla

no
ve

de una  raza exótica im pregnada de prim itivis­
mos. Y todo dentro  de una  concepción de arte  
puro.

P a ra  los buenos aficionados, para  los fiue 
buscam os en eJ c ine algo m ás que u n  pasa­
tiem po intrascendente y  frívolo, «Tabú» es el 
m ejor legado que e l m alogrado M urnau pudo 
soñar. ,  _

J. E stu v e

Tívolí: "Trader Horn"
D ykd,  el c é l e b r e  d ir e c t o r  -de la 

M . 'G. H . ,  h a  r e c o g id o  e n  e s t e  f i lm  lo s  
a s p e c t o s  m á s  i n t e r e s a n t e s  d e  la v id a  

e n  tías s e l v a s  a fr ic a n a s ,

"(Trader Horn» e s  como e l resum en do todas 
las películas de este carác ter. De este dato 
puede juzgarse su in te rés  y  los aciertas del 
realizador.

Oomo el éxito de este  film prolongará su 
duración en  e l oarteil del Tíxoli, la próxima 
sem ana le  dedicaremos el espacio que se mr- 
reee y  que por exigencias de ajusfe de este 
núm ero n o  le  podemos dedicar,

Pero  liemos de rem arcar ahora, que «Tra- 
<ler Horn» es, deniro de su  tipo de Iilm, lo 
m ás in teresan te  y  densam ente dram álico que 
se ha' p resentado hasta  ahora en nuestras pan ­
tanas.

Capítol: “ Fermía Galáa“

S
R ha tenido el acierto de p re s e n to  este 

ülm el día del aniversario del fusila­
m ien to  del héroe  más destacado de i  

revolución española y  del de su  com pañero de 
arm as, e l capitán García nerná iu itz .

Tiene tan ta  im portancia histórica la ílgura 
Ueváda a la  panlalla, es tan  escasa la produc­
ción nacional, y  .queda tan poco- espacio eu 
esta  plana de ú ltim a hora, que todo ello nos 
decide a  aplazar para  e l núm ero  próximo el 
com entario  crítico de es ta  cinta de la  U. C. E., 
de Madrid.

No querem os sa lir del p a s o  con un a  aposti­
l la  frívola, y a  q u e  e l  a s u n t o  y  Ja s ign if icac ió iJ  
del film r e q u ie r e ,  p o r  n u e s t r a  p a r te ,  la  m áxi­
m a  a t e n c i ó n  y  e c u a n im i d a d .

Cíitícherías
M AUÍA FeU K.ÍN D A  L.4I1KÓN DE G uEV AIiA. 

es am ante de todas las chucherías. 
Sobre la m esita de su  camerino 

pueden \^ rs c  las cosas m ás insignilicantes f  
m ás lindas, por e jem plo : ol ra tó n  «Mickey», 
el gato «Féllx)), una  ra n a  de p la ta , un  elefante 
de marfil, una  mano de azabache, un  Buda, 
una  cajita de nácar, u n  m ono de cera, un im ­
perdible te jido con pelo de elefante, etc.

Las preocupaciones desapa­
recen con el uso del apósito

m A D A n c u

E] más cóm odo de llevar 

El m ás fácil de tirar 

Pesetas 3 ,5 0  caja

V É N D E S E  EN T O D A S  P A R T E S
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P E R F IL E S  E S P A Ñ O L E S

O F E L I A  A L V A R E Z

T
a  encontré  en el ja rd ín  do los estudios, 
sen tada  jun to  e l  <rset», y  con u n  Jibro 
en  la m ano. Bajo la  sonrisa  luminoso

del sol en aqucUa m añana de octubre, su  ca- 
l>ellera M onda m anchada de oro  viejo, parecía 
m ás ru b ia  que d e  c o s tu m b re :

— ¿Qué l í c  'U s te d P ^ a  dije temiendo pecar 
de indiscreto.

Ella clavó e n  ios míos sus bellísimos ojo? 
verdes q u e  esconden toda la  tristeza del m ar 
en ca lm a; eQ clavel ro jo  de sus labios Tinos y  
b ien  dibujados se  'deshojó en una  sonrisa  dul­
ce, acariciadora y  llena de ingenuidad como 
Íes princcsitas rom ánticas de P rud 'lion , con­
testó, duloemente :

—Versos.
— ¿«La am ada inmóvil»?
—Sí.- Es in tei'esante Amado Ñervo, ¿v er­

dad.^
—Mucho...
Callamos. En m is oídos jugueteaba aún la 

mó.'sica agradable de sus ú ltim as paJabrtís. Ln 
invito  a  dar un paseo bajo la  fronda, por 
aquellos cam initos simpáticos, llenos de a re ­
na , que sim ulan d  principio de una  ru ta  sin 
fin bordeada de árboles corpiáentos. Y aceptó 
encantada, adv in iéndom e que sóJo unos mi- 
nu los m ás continuaría  a  m i lado, porque la 
red am ab an  del «set».

—¿No h a  sentido usted  tristeza  a l abando­
n a r  su  com pañía?

—^Muchisiina, pero  a  la vez u n a  satisfac­
ción m u y  grande.

— ¿Es que  la  gusta  haoer cine?
—'Me entusiasm a. Puedo decirle que es 

loco sueño de toda m i v ida...
— ¿ Qué obra hasta  hoy la  lia proporcionado 

m ás éxito?
— (cUna aventura  diplomática». Im ito a Che- 

valier y  m e aplauden bastante.
— ¿A qué autores in terp re tó  con m ás cari­

ño?
— A Benevente, M arquina, M argarita Ncl- 

ken  y Suárez de Deza.
— ¿Y cómo h a  sido p ara  dedicarse a l cine?
^ R e g re s é  a  Madrid de utia «tournée» por

provincias y  encontré  a  Bonito Pero jo  que me 
'otfreoió u n  ró ie  y  'Un con tra to  p a ra  haoer 
iifJiebla», película que como usted  sabe dirige 
él aquí bajo  la  m arca Osso.

— ¿ Qué hace u sted  len las ho ras  de descanso ̂
—L eo  m uchísim o. La 'literatura  es una  de 

mis aficiones favoritas.
— ¿Cómo h a  de ser e l  tipo de hom bre con 

<piieu u s ted  p iensa casarse?
—■Un hom bre.
— ¿iRccuerda algo gracioso 'de su. vida tea ­

tral?
—Un día haciendo cdLa escueJa de las p r in ­

cesas», sin  darm e cuenta , pasé po r e l foro con 
lín su e te r y  una  peluca en la m ano, diciendo 
a  vo ces : i Qué bien  se ve al público, desde 
aquí [ El éxito tu é  inmcn.so y el escándalo ijuc 
a rm aron  después... terrible.

Ofelia A'lvarez recibió u n  recado deil <iset»
V tuve 'que decirla adiós con m ucho sentim ien­
to , porque m e encantaba m irarm e en e l espejo 
ideal de sus ojos verdes.

M. A.

Un juicio de Rusiñol 
sobre Catalina Barcena

.A.MI.4G0 R u s i So l , e l  i l u s t r e  y  m i í l t ip l e
.os

S
aríásta h a  poco faDeci'do, e ra  uno de 
m ás fervientes adm iradores y  uno  de 
los am igos m ás sinceros de ]a eximia actriz 
Catalina Bárcena, p ro tagonista  de ctMamá», la 

adaptación cinem a ográfíca de la  fam osa obra 
te a tra l de Gi'egorio M artínez S ierra , realizada 
por la  Fox,

En cierta ocasión en  qu e  un  periodista pre- 
gunt<5 a don Santiago R usiño l su opinión so ­
b re  la  Bái'oeua, contest<5:

«Es im posible hab lar de la  gentilísim a Ca­
ta lina Bárcena sin  que se ab ran  las pu e rta s  de 
la  simpatía. La Bárcena es una  g ran  aírtriz, 
qu'e antes de apoderarse de nuestro  en tend i­
m iento, ya nos h a  robado la volunta'd. Cuan­
do sale a  escena, se deja dictar por el instin to  
maravilloso y  puede ded rse  que n o  es ella 
la ique v a  a  buscar a l persona je ; el p'erso'naje 
es ella misma, revestida de toda l a  artificiali- 
dad y  to da  la  na tu ra lidad  que tiene siem pre la 
vida m ism a. Y porque e s  vida, y  n ad a  m ás 
que vida, su  arte , tiene tan tas  cuerdas su  arpa

M A R I A  L A D R O N a f e G U E V A R A , A L F R E D O  afe/

D I E S T R O  y  T E T S U  K .O M A  e n T A  M U J E R  X '

U aa escena de 
“ La m oler X ",  
p e lícu la  de la 
M-G-M, habla­
da en esgañolf 
que está cons­
t i tu y e n d o  o n  
suceso cinema­
to grá f ico  den­
tro de la  tem­
porada actual, 
no sólo por la 
emocíóa de su 
a r g u m e n t o ,  
sinoporla labor 
p e r s o n a l  que 
en ella  realiza 
la  actriz espa­
ñ o l a ,  M a r í a  
Fernanda L a ­
drón de Gue­
vara.

y puede haoer todos los a ^ e g io s  q u e  le  dicten 
ios sentim ientos m ás diferentes. D'esde la 
no ta  m ás fresca deQ re ír , al dolor m ás intenso 
del alma, puede recorner lo d a  la  escala del 
sentim iento. Bien pocos como ella poseen i-l 
don  de lágrim as, h a s ta  el pun to  d e  conmover 
con el solo sonido de su  voz de afinación p e r­
fecta y  con e l  estallido de su  alegría, que  m ana 
fresca como agua de nieve. S i la  voz hum ana 
se  g raduase como las no tas  'ddl pen tágram a 
diríam os que  la  tiene  en clave de corazón.))

El cine es gran cliente 
de la industria textil

U
NO de los m ejores clieutes con que 
cuenta la indu s tria  te x til es e l e s tu ­
dio cinematográfico. Sólo en  Holly­

w ood so consum en m iles y  m iles de m etros de 
telas dte todas clases. P a r te  'de ellas, como va 
se com prende, son p a ra  los tra je s  de las a r t is ­
tas. P e ro  a,unqu;e parezca raro , n o  es a  ese 
■fin ñH quie se  destina la  m ayo r p a rte  d e  la  tiela 
que  se  co rta  en  Hollywood.

Tomemos por v ía  de ilustración una  pelícu­
la y  sea és ta  ((Girls A bout Town» d e  la  Pa- 
ram oun t. Kay Francas y LiUyan Tashman 
usan e n  ella linos quince tra jes . P a ra  éstos y 
los del resto  d'cl personal fem enino d e  la  pe­
lícula se necesitaron m etros y m etros de d i­
versas telas, 'Con todo en  ccGirls A bout Town» 
como en casi 'todas Has peflículas, e l m ayor 
consnm o de te jidos no estuvo representado 
po r el que se  hizo d e  ellos para  e l guarda- 
rrcfpa, sino para  o tros fines.

gasa tiene variadas aplicaciones en  m a­
nos 'diél fotó.grafo. Bien a ju s tada  en m arcos de 
cuadros o ven tanas sirve p ara  d ism inuir la 
in tensidad de la luz.

La seda, tra tada con aceite, se u sa  p a ra  sua­
vizar la  luz,

E n  allgunas escenas toro'adas a  bordo de un 
yate, se co'locó en  la  cub ierta  d e  éste u n  b as ­
tidor die •regulares dimensiones en el cual «e 
había ex te n d d o  gasa. Esto con e l objeto de 
poder captar m ejor los efectos de luz en  el 
agtia y  en las nubes.

B
Retomo de BíIÜe a la pantalla

iLLiE D o v e .  que efeetúa un  tr iun fa l re ­
to rno  a 'la pantalla e n  <cLa edad de 
am ar», oi film de los A rtistas Asocia­

dos, se h a  convertido en una  a rd ien te  p a r t i ­
daria de la aviación. Llega inclusive a  pilotar 
su  propio aparato, -y h a  sido indluída por Ho- 
w ard  H ughes, quic la tiene con te ta d a ,  en  p1 
reparto  de u n a  pdlícuila aérea.

E n  «La 'edad de am or», que presen ta  a  !a 
famosa belleza de la  pan talla  en su  m eio r pa­
pel, podrem os adm ira r «cuna nueva Billie Do 
ve», una  m ás brillan te  personalidad artística, 
una  estrella  recreada bajo •el estím ulo  de un 
argum ento  sup'eráor y  d e  una  dirección p e r­
fecta, 'dignos uno  y  o tra  d e  su encanto  y  ta ­
lento.

Secundan a Billie Dove. e l simpático galán 
Chai’les S ta rrc tt ,  Lois Wiilson, E dw ard  Eve- 
r e l t  N orton y M ary Diincan.

Hace falta an ascersor
T  T ” NA de las escenas de «Niebla», reprv- 
I sentaba la escalera d e l domicilio de 

Colb'cc, com andante  d e  m arina. R a ­
fael Rivelles que in te rp re ta  e s te  papel, tenía 
que su b ir y  b a ja r dicha escalera repetidas ve­
ces, hasta  que e l «m etteur en  scéne» y e l in ­
geniero del sonido dieran e l Visto Bueno. Asi 
lo hizo, p'ero el del sonido callaba, callaba, y 
era  necesario co n tin u a r rodando  e l m ism o m o­
m ento. Rafael n o  ten ía  la  culpa de aquellas 
rep'eticiones porque  su  trabajo  e ra  perfecto. 
Pero  e l realizador quiso  saber la  causa de Ja 
m olestia al p ro tagonista  y  en u n  rincón del 
<iset» descubrió  u n  jugue te  mecánico en cuyo 
in te rio r sonaba una  ca ja  de m úsica, m ientras 
Rivelles g ritaba in d ig n ad o ; i Ya podían haber 
puesto  u n  ascensor I
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A R G U M E N T O S  D E  LA S E M A N A

M Í A  P O R O U E  f i
(Coíiclusión)

tobios de m u je r alguna— sueUa juioiosamenle 
Tom casi a  boca cerrada. — Todas son igual.

— ¿ Y usted? Como bu^ena m uchaclia anofl^a'- 
na, a  bueii seguro tendrá  enam orados a p u ­
ñados.

— Si, tengo «algunos»— conürm a disciplente 
Kay, como si el asu n to  no m ereciese g ra n  im ­
portancia.

— ¿Aiguiios? P o r lo que  lie  oido decir, su 
])adre Jo m andó para  acá porque no se  en ten ­
día m u y  bien  con su  novio.

—Ah, sí, m i novio ... Casi, casi que m e había 
olvidado 'de él—responde Kay alzando la vista 
a  los ojos de Tom.

—^Entonces... ¿n o  habrá  casam iento?— co-i- 
tinúa  e l  vaquero  como quien  no  tiene pala ­
b ras  p a ra  dar u n  curso  distinto a la  conver­
sación.

— Yo soy lu u y  inconstante , Tom. P o r eso no 
m e quiero  casar. H erhei't m e adora, es cierto, 
pei'o nunca  le  tuve g ran  cariño. E l v ive pen ­
sando en  n ues tro  próxim o enlace, m ientras 
■que yo ... dudo  que é s te  se  i'ealice nunca, 
liesde q u e  estoy en  Ja Jiací-enda... desde e n ­
tonces qu e ...

Adrede, sabia e n  las a rle s  de provocar in ­
terés, Kay deja la frase en  el aire. Tom, más 
ingenuo, levanta  sin  darse cuen ta  e l  ca rte l dp 
desafío...

—Uesde que está  en  la  hacienda... ¿ qué?
—A quí fu é  qu e  descubrí que m i am or por 

U erbert no estaba arraigado m u y  hondo, que 
en realidad m i sentim iento por éJ no podía 
calificarse como ta l. Voy a ser franca con u s ­
ted, T o m ; m e encanta la  vida butiólica de e s ­
tos cam pos, estas soledades inm ensas que 
dentro  de su  m ajestuoso silencio parecen de­
cirle a  u n a  tantísim as cosas bellas, nuestros 

• paseos, en  fin ... todo— , y  entregándose de 
pron to  a  los fu-ertes brazos del vaqnero, m i­
m osa p re g u n ta : — Y usted , ¿ no se siente tam ­
bién m ás feliz «ahora»?

—lA lza  la  voz! n o  entiendo un a  paJeibra de 
cuanto  dices— . Es el p adre  de Kay e l que  de 
tal modo vocifera en  e l  teléfono. S u  liija le 
es tá  hab lando  a la rga distancia, y  el buen  se- 
íior no puede en tender Jo que  ella t r a ta  de ex- 
[iJicarle.

—lA ver si u sted  lentiende lo que  dice mi 
hija, PJiiUip— , increpa irriiado  Dowling, a la r ­
gando e l in s trum en to  a su  criado de confian­
za.

—^Habla PhiUip, m iss  Kay. Diga u s ted .., ,  u n  
poco m ás alto, haga  el favor, no entiendo m uy 
bien.

— ¿‘No es tá  de brom a ¡a señorita.^ ¿ De ve—  
ras?— , y volviendo la cabeza, c.\plica al im ­
paciente p a d re :

— 1 Miss Dowling acaba d e  casarse, señor 1
—S u  señor padre  p regu n ta  con ■quién, m iss 

D ow ling ,..
—Si, señorita , entiendo— , y encarándose 

con e l p ad re  de la  atolondrada m uchacha in te ­
rru m p e  Phillip  ; —Dice que con u n  tal Mac- 
Neri, vaquero de la  hacienda.

—P ues d ile  que Ja desheredo, ¡ y  que  no se 
a treva  jam ás a  poner sus pies en esta c a s a !— 
soliendo atropelladam ente de su  boca plabras 
explosivas clama el airado Dowling,

l ia  pasado un año, Jís el d ía  de Navidad i 
on torno de la m ezquina vivienda donde Tom 
y 'Kay se alojan re in a  la  desolación aplastante 
de las pesadas heladas de invierno. Para ella, 
acostum brada a la  vida alegre y  Jibre 'de m u ­
chacha de b u ena  posición, esa vida en u n a  ru in  
rabaña 'de troncos de árboJes, destarta iad i, 
cuya sola habitación sirve a la vez d e  sola, 
dormitorio, cocina y cuarto  'de baño, a turdida 
por el pesado Li'abajo a  que  no e s tá  acostum ­
brada, falta  por com pleto de contacto social, 
no h a  podido por m enos 'de m ellar sus se^nti- 
m ieníos hacia Tom,

Una fuei’za irresistib le  parece llam arla a 
abandonarlo todo, a  ir  a  su padre  p a ra  con­
fesarle e l 'Brror que  ella cometió. Con dolor 
contempla sus m anos callosas. Jas m anos que 
m ás d e  u n  guapo mozo com parara a blancos 
pélalos de lirio. La vetusta  cabaña, e l silencio 
a te rrado r 'de la  inm ensa planicie helada, ¿  re ­
cuerdo d e  Jos alegres y  bclJos días pasados con 
su s  amigos de la ciudad, la  realización de lo 
■monótona que  es su  existencia aao ra , todo pa­
rece g ira r  por su  cerebro y  explotar en él al 
unísono traycndola congoja y desesperación.

I S i  t o d a v ía  h u b i e s e  l a  e s p e r a n z a  d e  q u e  e s a  
c i icarce lac i< 5n  n o  d u r a s e  m u c h o s  a ñ o s  I

Llega Tom deJ villorrio, donde fu é  a com­
p ra r  pienso para  el 'ganado, e l pequeño núm ero 
d e  reses en  que  c ilia  toda su  esperanza para  
el porvenir. Trae una  carta  qiic se  recibió para  
Kay.

La esposa de MaoNeri rasga  e l  sobre con ver­
dadera ansia de devorar su  contenido. L a  m i­
siva es de Eessie, su  am an te  y  buena  Be.ssie: 
«Tu padre pers is te  e n  la  locura d e  no querer 
saber n ada  de ti, 'No te apenes por ello, poco 
be de valer yo s i p ron to , m u y  pronto , no 
logro  qu e  cambie de p en sar ... Deseo que  tú  v 
tu  m arido  paséis felices Navidades...»

A quella u ltim a frase  deja sus ojos inu nda ­
dos d e  lágrim as, «¡ Felices Navidades 1» j Qué 
felicidad puede 'encontrar ella en tre  esas cua ­
tro  paredes, en  'esta cabaña q u e  casi se  está  
cayendo bajo e l peso  d e  la  nieve que  la  cubre, 
lejos de todo bullicio, de toda alegría, donde 
la  única m úsica qu e  se oye es la  del m ugir de 
las reses q u e  tiritan  de frío y  cuyo hedor in ­
soportable puede sen tirse  a través del delgado 
y  m al a justado tabique q u e  divide la  vivien­
da del corral ?

Kay se  resuelve, tiene que  hacerlo, se vol­
vería loca si perm aneciese po r m ucho más

Protag’onístasj G at 7  Cooper y  Carole 

Lotnbaid. — Narración de Luis del Valle

•tiempo bajo lan ía  opresión. Se vuelve b ru s ­
cam ente hacia  su  m a r id o :

—Tengo que partir , Tom.
— ¿Adónde, Kay?—pregun ta  sorprendido su  

esposo.
— Â casa ... e s  menester' que vea a m i pa­

d re .. .  e s tá  cnf-ermo y m e quiere  tener a  su 
lado,

Tom aprueba y se  conforma con la  resolu ­
ción de su  esposa. A la  sem ana siguiente, des­
pués d e  haber conseguido, con m ucha dificul­
tad, suñcienle dinero p ara  e l viaje de Kay a  a 
ciudad, la  acompaña am oroso a la  estación del 
ferrocarril, -Se 'despide Kay de su  marido afec­
tando siem pre u n  g ran  am or por é l y  prom e­
tiéndote reg resar m u y  p ron to ,,. El tre n  parte , 
y  a l  bo rde  de la vía 'queda Tom saludando con 
su  som brero h a s ta  que la  imagen del vagón 
posterio r se  esfunia allá en la  lontananza, de­
jando en e l solitario para je  u n  hom bre  sencillo 
y  franco que m entaim enie liace votos para  que 
la ausencia d e  la  am ada no sea larga.,.

'p o m o  ei o r o ¡ .  
brillante y her- *̂‘ 
m o s o  c o n  , !a 
locion v e g e ta l

Va en  su  casa, hechas las paces con su  pa- 
■di’e, Kay vuelve o tra  vez a  la  vida de antiguo, 
la vida lu josa -de la  g en te  d e  m undo, de pasa­
tiempos p ara  la  distracción del m om ento, tés, 
partidas de balompié, rega ta s ,.. H erbert no 
deja su lado u n  instan te , n o  se  cansa  de re- 
p^etirla q u e  debe divorciarse d e  Tom pa:M 
casarse con él,

Mientras tanto, Tom, después de haber rec i­
bido u n a  carta  de su m ujer en la  q u e  ella con­
fiesa que  será  m ejor separarse, vende por una 
bicoca el rancho que  tan tas  angustias causara 
a  l a  joven páreja, y  todavía esperanzado re ­
cobrar e l am or perdido consigue ob tener em­
pleo de caballista en  u n  circo que e s tá  dando 
la  vue lta  a l país. Al cabo de pocas sem anas 
llega jla am bulan te  tropa a  la  ciudad donde 
vive Kay. De la  casi es tepa  de su  tie rra  natal 
e n tra  Tom de pleno en  la  selva de rascacielos 
que tiene a su  am ada p resa  con sus m entidas 
alegrías.

E n  la  torde placentera, estando Kay con toda 
su  fam ilia y  H erbert, llega Tom a casa de su  
desdeñoso sU'Bgro. Kay n o  puede ocultar su 
asom bro al en fren ta rse  tan  inopinadam ente 
con su  marido-,

—Pero, Tom, s i yo ya be escribí explicando 
la situación...

— Ya sé, Kay, ya sé. Sólo veago a  decirte 
que  te  am o igual que  an tes. S i tú  le  has can­
sado de nu', na tu ra lm en te  todo Im concluido 
e n tre  nosoti'os, m ás, Kay, ¿ no crees que  po­
drías ser feliz conmigo si fuésemos a v iv ir en 
algún o tro  sitio en lu ^ a r  de aquel apartado 
rauclio? S i tu  j)reüeres el divorcio, yo no me 
opondré. Tú eres la  única a  decidir. Sólo le 
pido que e s ta  vez seas del bodo franca con­
migo,

Kay, pensativa, vacilante, dada  u n  m om en­
to, para  responder p ro n to :

—iNo, T o m ; -mejor será  que nos separemos 
ahora. N uestro casami'cnto fué uua locura. Yo 
te  quiero, Tom, ¡)ero para  el b ienestar de los 
•dos es preferible que cada uno viva su  vida, 
lal cual la  enliende,

A ti-ago am argo saben estas la labras a Tom, 
pero siem pre fuerte , se m ués ra  resignado y 
so desjñde d e  Kay,

» •* •*

— \ lUespelable público 1 Vais ahora  a contem ­
p lar las proezas deL caballista m ás famoso del 
mundo— Tom MaoN''eri, el cam peón de todos 
los caballistas de la tie rra ,,.

Se co rre  Ja co rtina  'que da entra-da a la  are­
na del circo, y  a  la cabeza d e  vociferante 
grupo de hom bres m onlados a caballo galopa 
Tom Jiacia e l cen tro  del círculo. Poco pensaba 
él que  en  aquel mismo instante , Kay, arre- 
penlida de su  decisión, aguardábale ansiosa 
sentada en  u n a  caja d e  madera, fuera  de la 
gran  tienda, para  a l salir Tom echarse a sus 
brazos, am an te  y arrepen tida ,,.

F I N
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A l  C O H P Á I  d e  l a s  H O H A S
E i c l a s í v a  ¿e C i n e m a t o g r á f i c a  A l m i r a ,  S.  A .  —  E d i c S o o e s  B i s t a g n e

E n  l a  v id a  tó t ias  la s  l lo ra s  t ie n e n  su  o m ac i6n . E l  pía- 
cor, e l  d o lo r , a l  t r iu n f o  y  l a  d e r r o t a  se  suced en , iiom  
t r a s  lio ra , im pIacaW í m ente .

P a r í s  e s p o r a t a  l a  ap a r ic ió n  de un nu evo  I tn o r ,  ci 
a r t i s t a  A n dré  F rc n o y , q u e  a í ju e l la  m ism a  noolie d eo lti 
delJBfar e n  uno  <!e los p r in c ip a le s  te a t r o s  d e  l a  ca p i ta l .

P e r  fln, t r a s  u n a  v id a  d e  lu c h a ,  d o  co m b a te , c l  nue- 
v'o can ta iiK ! p e n s a b a  s a b o re a r  la s  m ieles d e  u n  d e t ín it iv o  
t r iu n fo .  V e n  s u  am oroso  e s tu d io  de M o n tm a r t re ,  a l  
lado  d e  s u  m u j e r  y  d o  s u  l i i j a ,  e n s a y a b a  d e  n u ev o  a  
p o te n i ia  d e  su  voz q u e  e s p e ra b a  n o  i t a  a  ta l la r le  e n  'a  
p r u e b a  d i í íe i l  d e l  d e b u t .

— I C a n ta  o t r a  cosa, p a p á ! —le  in te r ru m p ió  s u  l i i j i ta ,  
u n a  n e n a  <le se is  aúo s  e n  cu y o  co ra zó n  p a r e c ía  y a  
v ib ra r  uii s o n t im ie n to  d e  a r t e — . lE s o  n o  e s  m u y  d i­
v e r t ido  !

—iL i le t t e !  (D é ja lo  q u e  I r a b a j e t —lo a d v i r t ió  la  m a ­
d re —. i l a  d o  e n s a y a r  a ú n  u n a s  n o ta s  m u y  a l ta s . . .  ¡H o y  
n o  p u e d e  p e r d e r  tiem p o  e n  c a n e io n c iU a s !... 1 E s t a  n oche 
s e r á  u n a  c03a s e r i a ' 

iLa Tiena, a  q u ie n  m á s  q u e  los tro zo s  d e  ó p e r a  g u s ­
t a b a n  la s  iiuflsicas p o p u la re s ,  d o  f a c tu r a  sen ti in en t .i l ,  
,se r e t i ró  a  u n  r iu c ín  y  d e jó  q u e  p a p i  p ro s ig u ie ra  "U 
ensELyo.

(Su g a r g a n t a  e r a  p r iv i leR iad a  y  m a g n if ic a , l le g a b a n  
e n  a rm o n io s a  jy g r a d u a l  e s c a la  a  la s  in ú s  a l t a s  n o ta s .. .  
L a  c a s a  p a re c ió  v ib ra r  c o n  u n a .n o t a  d o  ¡a, so s te n id a  y 
d ra m á t ic a ,

— ¡P recioso , A n d ré  l—lo d i jo  su  esposa.
__Q uiero  iin beso  e n  p ro m io  d o  e s lc  la.
—l'X ó m alo l [T e  lo m ereces!
S e  b esa ro n  am orosaiineiité, con  e n c a n ta d o r a  te rn u ra  

com o e n  s u s  p r im e ro s  t iem p o s  d e  lu a tr im o u io .  Su  a m o r  
se m a n te n í a  inim arcesible , clleno d e  sorcuo e n c an to .

V aria s  veces re p i t ió  A ndró  su  n o ta  q u e  su  espo sa  
p r e m ia b a  con c á lid o s  besos é a  los lab ios.

L a  p e q u e ñ a  l i l e t t e ,  s o n r ie n te  y  p ic a re sca , v iendo 
q u e  m a m á  in t e r r u m p ía  a  ¡papá e n  s u  labo r , ex c lam o  ;

- - j J t a u i á !  i J J e ja  t r a b a j a r  a  p a p á ! . . .  i ' i 'ü  m ism a  lo 
lias  d i d i o !  ; ü s t a  n o ch e  s e r á  u n a  c o s a  s e r ia l  

—iT iones  raz ó n . J^ ile ttc ! . . .  l ü i .  s a lg a m o s  d e  a q u i l  
) P a p á  'h a  d e  c o m p le ta r  s u  e s tu d io  : 

i  d e .jaron  a l  am a d o  a r t i s t a  a n t e  e l  p ia n o  a  q u e  con­
t i n u a r a  v er t ien d o  su  voz d e  oro, a  l a  q u e  to d o s  os 
inleligunte:) a u g u r a b a n  u n  éx i to  fo rm id ab le ,

Xvette. l a  esposa , so d i r ig ió  a  la  s a l i t a  do nde e s ta l ja  
in s ta la ü o  e l  t«iófonn- M am ó  a  s u s  p a d re s ,  ¡os señores 
d e  i t o r r y ,  a c a u d a la d o  m a tr iu io iiio  d e  co m erc ian tes , que 
e r a n  poco  a m ig o s  d e l  t u t u r o  d iv o  y  q u o  ja u iá a  Labia ii 
v is to  t o n  buenos o jo s  a q u e l la  b o d a  ce le b ra d a  s in  o t ra  
con v en ienc ia  j ju e  l a  d o  u n  Inm enso  am o r .

i) l  s eñ o r  W erry  e r a  uno  d e  los rey e s  d e  la  in d u s t r i a  
q u e  m e d ia  a  Jos h om breó  p o r  lo  q u e  le n ia n .  J a u ia s  
h a b l a  d a d o  im p o r ta n c ia  a l g u n a  a  los h o m b re s  do tea -  
U‘0 y  s e n t ía  p u r  .su y e rn o  u n  d esd én  m ezc lad o  con in- 
saltan tx í p ie d ad .

A  l a  s e ñ o r a  Mcri-y, a  p e s a r  d e  o s te n ta r  y a  d esd e  h a ­
c ia  a lg u n o s  a ñ o s  l a  c a te g o r í a  d o  a b u e la ,  n o  g u s ta b a  
q u o  la  n u j ib r a s e  L íio tfo  c o n  ese  n o m b ro  y  é s ta  l a  lia  
m a b a  s im p len ie n te  « t l la m á  Francinc'* .

T e n ia  c o rc a  d e  c in c u e n ta  añ o s , p e ro  se  d e fe n d ía  bieu 
do los e s t r a g o s  d e l  üem ix), g r a c ia s  a  l a  co laboración  
d o  l a  q u ím ic a  c o n  su  in a g o ta b le  re s e rv a  de fó rm u la s  de 
dolleza.

Ivol/tc se  puso  a l  a p a r a to  y  d e sp u és  d e  e n te r a r s e  <'o 
la  s a lu d  d e  sus  p a d re s ,  Ii ím i  te le fo n e a r  a  L i le t te  p a r a  
q u e  d i j e s e  u n a s  f ra se s  a m a b le s  a  l a  a b u o l i ta .

C u m p lid o  e s te  a g r a d a b le  d e b o r ,  I v e t t e  volvió a  rt-  
a n i ld a r  l a  conversación .

—l l a m a ,  o s  re se rv o  uii p a lco  p a r a  e s t a  noclie ... Es 
prec iso  q u e  v en g á is . A n d ré  h ace  d e  « F íg aro »  en  El 
¡Sarbero de íieoitla.

—¡ N o  sé  s i  p o d ré  i r  I— d ijo  l a  J iiad re , c o n t ra r ia d a —. 
T u  p a d r e  tio n e  m u c h a s  o c u p a c io n e s . . . -Y a  verem os.

—¡N o  f a l t é i s l . . .  M e d a r í a s  u n  d is íju s to  si no 
os viese.

—H a re m o s  lo  posiiWo.
—1 Adiós, m a m á l
—Q uo t e  conserves , Ivel-le.
L a  s e ñ o ra  M e r ry  com unicó  a  su  m a rid o  la 

p re ten s ió n  d e  I v e t te .
—¿Y o  i r  a  e s c u c h a i  a  ese  com icuoho? ... i J a -  

m á s  !—co n te s tó  c o n  a l ta n c r ia .
--•I Iv e t te  lo t í a  p e d id o  con t a n t a  in s is te n c ia !
—¡N o ... ,  n o  I ¡.-1 lo  m e jo r  f r a c a s a  y  q u é  r i ­

d ic u lo  p a r a  to d o s ! . . .  A<leinás e s  poco se r io  eso 
d e  v e r  a  un in d iv id uo  d e  n u e s t r a  f a m il i a  e n  las 
ta b la s .

—U eb erian io s  b a c c r lo  í » r  I v e t te .
E l sev ero  c o m e rc ia n te  s e  n eg ó  a  olio, perm i- 

l ieu d o  l in ica m en te  que f u e r a  s u  esposa- E l  iio q u e r ía  
d a r  a  A nd ré  - ta n to  h o n o r .

I v e t t e  com unicó  a  su  m a r id o  q u e  ara.=o p a p á  y  m a m á  
fuesen  a l  te a tro .

—I H ic i s te  m a l  o n  in v i ta r l e s ! — dijo  F ronoy , t r i s t e ­
m en te— . ¡Q u ie re s  q u e  v a y a n  a  escn o lia rn ic  y  no rae 
pued en  v e r !

—¡E s o  son  m a n ía s  tu y a s .  A nd ró !
—Me Jie con vencid o  d e  ello . N u n c a  co m p re n d e rá n  

com o tú ,  la  h e r e d e r a  d e  los M e r ry  Y alco u r . p u d o  e n a ­
m o ra rse  de u n  p o b re  A n d ré  F rcn o y , d e  u n  m u c h ach o  
s in  o t r a  fo r tu n a  ique l a  d e  su  a r t e ,  q u e  l a  d e  sus  as ­
p irac io n es.

—Y‘a  c a m b ia r á n  d e  o p in ió n  con tu  é.-eito... ¡P o rq iie  
e s ta  u oche v en c erás!

— l'Es v e r d a d !  ¡V en ce ré !  ¡V en ce re m o s!  [S erem os r i ­
cos !... ¡C o m p ra ré  o n  coohe p a r a  los d o s !

Se e n tu s i a s m a b a  c o n  l a  a l e g r ía  u n  poco  in f a n t i l  de 
tod o s los a r t i s ta s .  Se veia  d u eñ o  y  señ o r  d e  u n a  podo 
ro sa  f o r tu n a .  D csaba c o n  te r n u r a  a  su  m u je r ,  co m p a ­
ñ e r a  in s e p a ra b le  q u e  le h a b í a  a y u d a d o  en  la s  h o ra s  d e  
lu c h a  y  !do ag o b io  e  ib a  a  p re s e n c ia r  a h o r a  su  apo teos is  
d e  g lo r ia .

L a  d u lc e  L lle t t«  a d v i r t ió  c a r iñ o s a m e n te  :
—¡ P a p á ,  y a  q u e  n o  t r a b a j a s ,  p o d r ía s  c a n ta r m e  u n a  

c a n c ió n !
— ¡ i l u n e q u i t a l  U n a  c a n c ió n ,  a q u e l la  ca n c ió n  d e  c u n a  

quo  m u c h a s  veees t e  h e  c a n ta d o  p a r a  q u e  te  fu e r a s  a  
d orm ir , ¿ e h ?  ¡O y e la  b ie n ! . . .  '

1'  a c o m p a iá n d o s e  d e l  p ia n o  c a n tó  u n a  t o l l a  o  in su ­
p e ra b le  m e lo d ía , q u e  p u s o  la g r im í ta s  en  los o jo s  d e  la  
n e n a  y  e n  los d e l  a r t i s t a  e  Iv e t to  la  l l a m a  d e  l a  em o ­
ción.

P e ro ,  ¡ p a r a  q u é  ca n c io n es  m e lan có licas , p le n a s  de 
n o s ta lg ia !  ¡ H o y . t o d o  d e b ía  se r  a le g r ía ,  r i s a ,  luz !.. .  
■5'  s u  g a r g a n t a  e m it ió  los sones d e  u n  a le g re  h im n o  d e  
t r iu n f o  que p a re c ía  s a lu d a r  la  g lo r ia  del fu tu r o  ven ­
cedor.

E l  t« a t r o  e s ta b a  J lene . I b a  a  d e b u ta r  u n  te n o r  que 
v en ía  p rec ed id o  d e  g r a n  fa m a .  So r e p r e s e n ta b a  E l  
B arb ero  á e  Sevilla .

I v e t t e  y  s u  h i j i t a  o c u p a b a n  u n  p a l to .  L a s  d o s  e s ta ­
b a n  J ierv iosas, p e ro  u n a  se c re ta  e s p e ra n z a  les 'hacía  
f ia r  e n  e l  éx ito .. .  P o co s  .m om entos a n t e s  d e  c o m en za r  la 
fu n c ió n , lieg *  l a  .señora M erry ,  y  s u  'h i ja  k  ag ra d e c ió  
m u c h o  su  p re sen c ia ,  a u n q u e  la m e n ta n d o  q u e  p a p á  no 
h u b ie r a  h eoho  lo  m ism o.

A n d ró  F re n o y , se ren o  com o n u n c a ,  so e s ta b a  a r r e ­
g la n d o  en  su  c a m a r ín .  U n  Oiombre calvo , g o rd o , d e  a s ­
pecto bondadoso , o ra  o l  e n c a r g a d o  do p in ta r le ,  d e  a r r e ­
g la r  su  vca tido , com o u n a  e sp ec ie  d e  a y u d a  d e  cá­
m a ra .

—A nim o, so ño r  F ren o y , o l é x i to  es  seg u ro —le decía.
— [Q u ién  s a b e !
—I  N o  t e u g a  m ied o  i
—iM ie d o ? . . .  |N o  le conozco, M ig u e l!
—E l  lleno e s  com plelfl...
—¡J le . io r I  .
E l a y u d a  d e  c á m a r a  a c a b ó  d e  a r re g la r le  y  Je co locj

la  c lá s ica  r ed e c il la  q u e  F íg a r o  d eb e  lu c i r  so b re  el 
cat>cllo.

—¡•La red e c il la  p a r a  q u e  no vuelen  los cabellos  I— 
n iu ranuró—. ¡E s to  n ie  h a b r í a  convenido  h a c e  an o s !

y  señaló  s u  c a b e z a  m o n d a  e n  l a  q u o  n i  p o r  c a su a l  - 
d a d  a p a r e c ía  l a  s e ñ a l  d e  im  j m I o .

—iV o  e r a  u n o  d e  los p ay a so s  A iilo u e tt i  1—s ig u ió  d i ­
c iend o  t r i s t e m e n te —- A l e n g o r d a r  m e d esp id ie ro n .. .  y 
a lq u ila ro n  o tro  nhei-m ano''... Y‘ p a r a  n o  a b a n d o n a r  la s  
ta b la s ,  a d o p té  e s te  oficio- 

— i l l i z o  u s ted  b ien  !... S ie m p re  e s to  e s  im rec u e rd o  de 
iiyor.

S o naron  los t im b re s .  I b a  a  co m en za r  la  r e p re s e n ta ­
c ión  d o  la  f a m o s a  ó iw ra  d e  R ossin í.

.Vndré m iró  ¡por e n t r e  c o r t in a je s  y  vió a  s u  m u je r  
q u e  e s ta b a  -hab lando  con l a  señ o ra  M e r r y .  Le  d e s a g ra d ó  
q u e  h u b ie se  venido  s u  s u e g r a ,  p e ro  reacc io nó  r á p id a ­
m e n te , s in tién d o se  d is p u e s to  a  c a n t a r  com o n u n c a  p a ra  
quo  s u p ie ra  a q u e l la  o rg u llo sa  señ o ra  q u é  c lase d e  a r  
t i s t a  e r a  s u  yerno .

S iem p re  lo h a b í a  desp rec iad o , b u rlá n d o se  d e  l a  m e ­
d io c r id a d  e n  •i|uc se  v e ían  ob lig ad o s  a  v iv ir . P u e s  b ien , 
a h o r a  to d o  c a m b ia r la .  A q u e lla  fu n c ió n  « r a  d e  p ru eb a ,  
pero s i  t r i u n f a b a ,  u n  p o rv e n i r  m a rav il lo so  se a b r i r í a  
a n te  él com o u n  c a m in o  d e  in m o r ta l id a d .

E n t r e ta u to  la  s e ñ o ra  M o rry  h a b la b a  con su  h i j a  
I v e t tJ .

—T h  p a d r e  n o  h a  qu erid o  ven ir . N o  h e  po d id o  con­
vencerlo . Y a  s a b e s  l a  t i r r i a  q u e  le t i e n e  a  tu  m a rid o . 

— ¿ Y .por q u é  ?
—N o  p u ed e  a c o s tu m b ra r s e  a  verlo  c a sa d a  con u n  po­

b r e  c a n ta n te .
—¡N o  t a n  p o l j r e !
—P u e s  m i r a  q u e  l i a s t a  a h o ra . . .
—S í, h a s t a  a h o r a  lo  hem os p a s a d o  m a l . . .  E s  cierto ... 

C o n tra ta s  a b s u r d a s ,  m a la s ,  d o  c o r l a  d u ra c ió n . . .  P e ro  
s i  h o y  t r i u n f a ,  c a m b ia r á n  p o r  co m p le to  la s  cosas. Ve­
r á s  c u á n to  d in e ro  g a n a re m o s .

—A si y  to d o  creo  q u e  fu é  u n a  to n t e r ía  la  d e  c a ­
sa r te .

— [L e  a m a b a !
—E so e s  lo d e  m enos... Se a m a  o so d e j a  d e  a m a r  

seg ú n  la s  convcniencias- 
—Ñ o c r e ía  e s c u c h a r  d e  t i  ta le s  tco r ias -  
__Soy im uy p rá c t ic a ,  Iv e t to . . .  i T a n  fe l iz  com o h u b ie ­

r a s  s ido  co n  t u  o t r o  p re te n d ie n te ,  e l  soñ o r  d o  M irso- 
l l e s ! A u n  a  veces p r e g u n t a  i » r  t i . . .  E s e  s í  q u e  e s  h o m ­
b re  rico .. .  y  lu eg o  con ta n  a l t a  co n s ide rac ión  socia l.

__Ñ o  m e g u s ta b a . . .  S í t ú  m i r a s  la s  cosas d esd e  <1
p u n to  d o  v is ta  p rá c t ic o  s a b e s  b ien  q u o  y o  s iem p re  he 
sido  r o m á n tic a . . .  ¡ y  p o r  ro m a n tic is m o  m e ca sé !

— ¡N iñ e r ía s  I
L i le t te  e s ta b a  b ie n  a j e n a  a  la  co n ve rsac ió n  o te an d o  

con s u s  góm elos  to d o s  los lu g a r e s  d e l  t e a t r o .  [O h, 
c u á n to  t a r d a b a  en  s a l i r  I 

I ) ió  com ienzo  l a  ó p e ra . . .  'L a  c o m p a ñ ía  e r a  b u e o i .  
T o d os  los a r t i s t a s  a c tu a r o n  m a g is tr a lm e n te . . .  A nd ré  
F ren o y , o n  su  p a p e l  d e  i? íg a ro . Cantó c o n  to d a  t i  
a lm a ,  con  u n a  e n e r g ía  y  u n  in s u p e ra b le  d o m in io  d e  
la s  ta b la s . . .  T u v o  q u o  r e p e t i r  d i t e re n te s  f r a g m e n to s  e n ­
t r e  ovac iones  d e l ira n te s . . .

V e n d a -  D espulís d o  ta n to s  es fuerzo s , e r a  p rem iad o  
con l a  c o n sag rac ió n .

T o d a  l a  o b r a  s e  m a n tu v o  a l  m ism o n iv e l d e  e n t u ­
s iasm o . I v e t t e  y  iLüotfo, o inoc ionadag, r o m p ía n s e  'a s  
m a n o s  d e  t a n to  a j i la u d ir .  E n  s u s  o jo s  l i a b ía  lá g r im a s .  
G uando  A n d ré  d e s d e  e l  e sce n a r io  s a lu d a b a  la s  m i ra b a  
a  e l la s  c o n  in m e n s a  d io h a .

L a  s e ñ o ra  M erry  se  d e j a b a  a r r e b a t a r  a  p e s a r  do su 
a n t ip a t í a ,  p o r  e s e  á ^ o l  d iv in o  d e l  a r t e  quo  e s tr e c h a  

• a m is ta d e s ,  a b a t e  odios, d e r r i b a  rencores  l ) a r a  u n irlo  
Lodo 'ba jo  s u  p o d e r  in m o r ta l .  A p la u d ía  m u c h o . F n  

' aq u e l m o m en to  n o  v e la  e n  A n d ré  s u  y e rn o , s in o  a l  a r ­
t i s t a  <5ue le h a b l a  h ec h o  p a s a r  c o n  su  voz h o ra s  in o l­
v idab les .

T e rm in a d o  el e s iw ctácu lo , Iv e t t e  y  su  h i j a  c o rr ie ro n  
a  s a lu d a r ,  a  a b r a z a r  a l  tr iu n fa d o r .

li ,a  so n o ra  M e r ry ,  rea cc io n a n d o  d e  su  r e p e t in a  d e b i ­
l id a d ,  ,se iifigó a  ir  a l  e scen ario , p u es  e r a  d e m a s ia d o  
o rg u llo sa  p a i a  p is a r  eso s  lu g a re s  do cóm icos- B a s ta n te  
l i a b ía  'hecho  c o a  a p la u d ir . . .  Y  m a rch ó  e n  su  au to m ó v il 
con  e l  o rg u llo  ide q u ie n  .so creo su p e r io r  a l  m u n d o  i!c 
l a  f a r á n d u la .

F ren o y , h o m b ro  d e  se n s ib i l id a d  e x q u is i ta ,  se  h a l la b a  
en íe rn ec id o .. .  A brazó  y  l)esó a  s u  m u je r ,  y  a  l a  h i j i t a  
do su  am o r .  E s t a b a  su d ad o , ja í l e a n te  d e  em o ció n . Ve­
n í a  m u c h a  g e n te  a  os tro uh arlo  l a  m a n o , a  f e l ic i ta r le ,  
a  iliab larlo  do q u e  n u n c a  'h ab la n  e scu c h ad o  voz ta n  
iiiognílíca- ¿ Y  h a b l a  pod ido  po rin an eccr  a q u e l  te soro , 
a q u e l  ru is e ñ o r  ocu lto  s in  c a n ta r  o n  l a  g r a n  c a p i ta l^  
¡()!i, a h o r a  los c o n t ra to s  ib a n  a  c a e r  com o u n a  lluv ia  
l i o n d i ta !

E l  d u o ñ o  d e l  M ran T e a tro  l lam ó  a  A ndró  y  lo llevo 
a  u n  co rred o r  q u e  te n ía  u n a  v e n ta n a  e n t r e a b ie r ta  por 
d o n d a  p a s a b a  e l  h á l i to  t r ío  d o  l a  noclie.

— ¡B ie n  I [ H u y  b ien  !—le d i jo — . ¡ U n a  co sa  e s tu p e n d a  I 
Voy a  p rop o nerlo  a  u s te d  u n  c o n tra to ,

— E s to y  a  s u  d isposic ión .
— U n  c o n t r a to  p o r  t ro s  añ o s . . .  C a n t a r á  e n  P a r í s  y  en 

p ro v in c ia s . . .  C inco  m il f ra n c o s  a l  m es...

(ContinuaTÚ )
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ble para no prolongar indefinidamente aquella escena, 
que no dejaba de conmoverlas.

Vieron, ya en el andén, a su agente, que les comu­
nico las aguardaba el coche de Marión Davies, que les 
rogaba accedieran en aceptar el hosi>edaje que mo­
mentáneamente les ofrecía.

Olga y  Fresia se dejaron conducir, francamente sor­
prendidas de aqueii recibimiento y  de la expectación 
que habían producido.

A  lo largo de la carretera embreada de Los Angeles 
a Hollywood, las escoltaban más de doscientos auto­
móviles,

Hicieron el trayecto en  irnos diez o doce minutos.
El auto paró ante una suntuosa villa que aparecía 

iluminada. Rafagas de luz cruzaban el espacio. Los 
letreros luminosos decían ;

«Bienvenida la Venus Rojai).
Vera, la donceüa, creía estar soñando.
Ignoraba aún ,que Olga y Fresia hubiesen ingresado 

en una coimpañía cinematográfica, y este recibimiento 
apoteósico no tenía ninguna explicación para ella.

EJ jardín de la villa estaba profusamente alumbrado 
con farolillos. El aire traía las notas de un aire ruso.

Marión Davies, conocedora de a ,quien iba a recibir, 
lo había preparado todo regiamente, como es fama que 
la artista procer sabe hacerlo.

Se abrieron las puertas de la verja y entró el coche.

—  1 4 4  _

XXI

De vuelta a su departamento, y apenas en él aco­
modadas, las dos gentiles viajeras del expreso Nueva 
York-Hollywood, recibieron la visita de im descono­
cido.

Era éste un hombre de mediana edad, pelo gris, 
alto, fuerte, con el rostro cuidadosamente rasurado. 
Sobrio de gestos y de palabras, ni siquiera se disculpó 
por haber penetrado en un departamento que no era 
el suyo. Sin dar tiempo a que Olga o Fresia le pidieran 
la explicación de su conducta. Ies dijo ;

Las he visto a  ustedes en el coche restaurant, y 
vengo- a  proponerles un contrato.

Olga, casi sin mirarlo, fríamente, inquirió :
— Un contrato... ¿para qué?

Para trabajar en un estudio cinematográfico—re­
puso el visitante.

—¿En qué condiciones?—preguntó la Venus Roja.

-  1 3 7  -
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J U A N D  E E S P A Ñ A

__£n  las que .ustedes quieran. Yo les dejo aquí unas.
hojas que pued.en llenar a  su antojo. Volveré dentro de 

una hora y  estamparé en ellas mi firma.
El desconocido ?acó de una cartera que llevaba bajo 

el brazo unas grandes hojas de papel amarillo, impre­
sas en  parte, y  luego de dejarlas sobre uno .de los 
asientos del coche, hizo una leve inclinación de cabe­

za y  salió.
Las <los amigas se miraron.
Fresia, más ansiosa, tomó una de las hojas, leyendo 

en su m em brete: «Metro-Goldwyn-Mayer Studios. 

Culver City, California.»
Se lo alargó a Olga, diciendo 1

—El cine nos sale al paso, en  plena marcha, y  a mi­

tad |del camino.
Olga preguntó ;
— ¿Qu® hacemos?
—Recibirlo,con alegría,
—Bien. Llena tú esa hoja, mientras yo redacto en la 

otra las condiciones que exijo y que supongo no serán 

aceptadas.
__¿Pero es que no te interesa ya asomarte a la pan­

talla, Olga?
__ Ŝí, ya te dije que e l cinema me atrae, Fresia.
—Entonces...
—Escribe, escribe, a/miga mía, ya veremos...—con-
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Al llegar el tren a Los Angeles, había en la esta­
ción un centenar de periodistas y fotógrafos que espe­
raban la llegada de la Venus Roja y de Fresia White, 

El agente que las contrató durante el viaje, había te­
legrafiado a la oficina de publicidad de la Metro-Cold- 
wyn-Mayer, y ésta lo comunicó a la alta dirección del 
estudio y a todas las redacciones de periódicos de Cali­

fornia.
Los voceadores de prensa gritaban en el anden ;
— ¡ La Venus Roja en Hollywood !
La Radio retransmitió la noticia a sus abonados. 
Entonces comprendió Olga que era ella la actualidad 

más sensacional del día, por lo menos en aquel am­
biente cinematográfico.

Antes de descender del tren estaban rodeadas de re­
porteros que las acuciaban a preguntas. Las dos jóve­
nes contestaban a todos con el mayor laconismo posi-
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¿6s usted un verdadero aficionado al cine?

¿£e interesa conocer detalladamente la vida y aventura 
de las “estrellas” y galanes más famosos del cinema?

¿ n e n e  usted gusto artístico y aprecia la limpidez 
fotográfica y la pulcritud tipográfica de una revista?

Si es así, forzoso es Que lea usted todas las semanas

P O P U L A R
6a única revista española c^ue le ofrece todo esto.

............................................. INI
I H I I I I I I I I M I I l l M I I M I I I I I I l M I I t l I l l l l l l l l I f l I l l l l I t m i l l l l l l H

liina

£

i

Prepare  su agua de  mesa con

Sales LIT/NICAS DALMAU
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