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Los Artistas Asocliados

han presentado con grandioso éxito en el

Salon Cataluna

la produccion de

Columbia Picturcs

hablada en espafol®

de gran emocion e interés humano

El
pasado
acusa

por

BARRY NORTON
LUANA ALCANIZ
Carlos Villanas
Maria Calvo
Rosita Granada

y
Alfredo del Diestro

Inexorable, aquel pasado turbador, envidioso de su dicha
presente, la perseguia con su rostro fatidico, sefialandole el
abismo abierto ante su pobre existencia.
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ESTRE

-TADA mas eiimerli eu el mundo que la
gloria, ni méds transitorio que la fa-

ma. EIl cabrilleo de -la popularidad e,

coa frecuencia el anuncio 'luminoso de un
nombre instalado «n las anchas vias del mun-
do,

reputacién -para no volver a encenderse iiu7i-

> que se -extingue apenas amanece otra

ca. A veces el hombre sobrevive a su anuncio
/ experimenta el dantesco dolor de verso con-
la muche-

fundido en el circulo obscuro de

dumbre, presenciando las coruscaciones do
un nuevo astro, que no es mas que un iiuevn
anuncio luminoso.

lisie de&ule irénico de estrellas fugaces, de
luces de bengala, de fuegos fatuos que pro-
meten la «inmorlaiiciad» de unas horas de si-
glo lieiie su escenario o su fir-niamento més
ostensible en Hollywood. Las «estrellas» se
suceden en él con vertiginosa celeritled; el
ocaso tstd cr-rca de la aurora; los eclipses si-
guen aios eclipses como si las drbitas artis-
iicas "o. sobrepusieran una? a otras indefinida
Es un

y coTilifiuamente. sistema cadtico de

i'ivfliidades -en el que los astrrtnoinos--ilirecto-
distancias slnu a descubrir luu'vos astros.
Reino de la hiperestesia hacia el que viiciaii
lantas ilusiones y que absorbe, agota y con-
sume a 'las que Ue."an; tieri'a volcanica donde
las llores acabadas d-r nacer se mustian. ;Y
hay lanias adolescentes que suefian en JTolly-

wood ! Nn saben que las «estrellas» inuei'eii
jévenes.
Clara Seymour, Uoberto darrou, Rodolfo

Valentino, VVallaoe'Heid, Mabei Norroand, Ha-
rold Loiikvood, Béarbara LaMarr, entre otros
de menos magnitud artistica, se liundieTon en
(‘l oc-aso de la muerte de los veinte a los treinta
cuando acababan <le nacer «estrellas».

el torbellino calidoscopico

iiiios,
La ‘fiebre artistica,
ede la necesidad de superarse los mat6. Lucila
Hicksen, la -méas bella de -las damitas jovenes
Ha-
berlo Harron nnll6 la solucién de su neurosis.

murié fatalmente agotada por el trabajo;

:icarreada por la 'excitacion de la conipoteucia,
en la IxN'a de un revélver; 'Harbacu LaMarr
murié tuberculosa a causa de sn hil<'nsa acti-
\ldad...

V  'no es sdlo la niucj'tc, al Jiii descanso de-

rinilivn, aureolado por la fanin, conm en los

falencia :

LLAS

casos -de llod-olfo Val-etitino o de W allart lleid ;
es el eclipse de la popularidad, unas veces, y
el accidente o la ‘'enfe-rinedad, oiras,’” lo que
mas aflige a los semidioses de Hollywood.

Apenas pasa una semana sin ijuc alguno do
Utlos ingrese en nn hospital, victima, de acci
dente o dolencia. Onraiile los dos Ualtimos
afios se han realizado innumerables operacio-
nes de apendicilis, de extirpacion de amigda
las y composturas de huesos.

Esto de la apendicilis tiene hisloria. lia lle-
gado a ser una frase sobreentendida el pre-
guntar a los pacientes de Hollywood : «(Es la
primera o lu segunda operacion de apendici-
Ils que sufre ustedi'» -Un médico ha hecho las
siguientes «\(ini

tleclaraciono.s: Illamamos

al)endicitis a cualquier enfermedad; es un

nombre «polite» para muchas abominables en-
fermedades gU'e no so pueden descubrir al pi-

tilicc. Ciertas Holencias que requieren inter-

vencién quiriirgica han sido denominadas

i'apendicitis)! en gracia ai buen -gusto.»
A nu-esl.ras manos pecadoras ha llegado una
lista do semidioses operados, y entre ios que

fe ¢ 7

Aparece en japoriéda del
presente numero, Sylvia
Sidney, la bella drtisia que
acaba de revelarse con un
nuevo valor cinemaiogra-
fico en "Las calles de la
ciudad™, de la Paramouni.

En la coniraportada figura
Alexander Gray, prota-
gonista de "Noches de
Viene",produccidon Warner
Bros, de la que es conce-
sionaria la Cinematografica
Almira.

San Pedro Martir, 13, SeBilla

FUGACES

lian dicho adiés a sus apéndices figuniu: Jlod
La Roeque, Harold Lloyd, Clara Bow, Ken
ilaynard, iN'oah Beery, llarry Green, Janct
Cayiior, Grant Witiiers, Charley Chase, Ed-
mundo Lowe, Colleeii Moore, Jocelyn Lee,
Jacqueline Logan, Helen Ohaudler, Lina Bas-
quette, Bealrice Lillic, Charlotte Merrian, Mo-
Uy O'Day, Coastaiice Benett, Halph Forbes...
y otros. No es aventurado decir que en Holly-
wood la mayoria ile los apéndices ha desapa
recido. «¢Vale la gloria lo que cuesta?», po-
drian preguntar, con ‘el maestro Reuavente,
muchos astros de la pant-aia

6Y los sacrificios femeninos en aras de ia
I>elleza? Adquirir ima esbelta, o mejor, rasi
esquelética figura es el alfa y el omega del
éxito. El caso de Cnlleen ifeore es tipico : vive-
de pepinillos en vinagre y de zumo de naran-
jas, jPobre «estrella»! jQué humor 'méas &ci-
do tendra! ¢Y ganar tantos miles do ddélares
para vivir asi? No, no envidiéis, hdlas lecto-
rasi la vida aformeiitada de las cfestrellas» de
Hollywood. Aunque en honor a la verdad, su-
cumben muchos mas hombres que mujeres
Una estadistica reciente sefiala una propor
cion de cinco actoies por cada actriz, Y ia ra-
ion es que ellas no tienen que emprender
ejercicios tan arriesgados como los de Tom
Mix, por ejemplo, ni atormentai'se con carac-
terizaeion'es tan «realistas)) eomo las de Lon
Ohuney, ni aniquilai'se con esfuerzos sobrehu-
manos como el pobre Fi-ed Thomson. A las
mujeres les basta con su belleza y, a lo sumo,
con mordisquear la pulpa sabrosa de esas esfe-
rilas de oro que en la huerta de Valencia
penden de los &rboles, haciendo del campo una
iniuensa verbena con farolillos a la venecia-
na..

Pero la tragedia més honda de HoUywoo-I
no es la muerte, el bello gesto, ni la dolencia,
eclipsi’ parcial; es la fugacidad, la breve ca-
jrera de sus astros, que llegan a occidente, al
olvido, cuando ailin tienen frescor de juven-
tud, albui'a de amanecer, ansias -de rutilar. V
es que las «estrellas» cinematograficas sigueii
la ley de algunos meteoros luminicos; cruzan
la atmdsf-ei'a en rafaga de fuego, como un mi-
lagro de pirotecuio y, como él, se extinguen

en 'a obscuridad, sin ruido,,,

ItUZIIAN Murino



DE TODO UN POCO

Los iadig'eaas de Melekula

in periodico de Sitiney, ciudad australiana,
publica una intervid que uno de sus redado-
res ha celebrado con €I reverendo Doiialcf Ni-
cholsori, misionero de la secta protestante del
Séptimo Dia, el cual acaba de llegar a Aus-
tralia, procedente de la isla de Malelcula, en
el archipiélago de las Nuevas Hébridas, donde
ha vivido largo tiempo.

Dice que los indigenas de Malekula, a pe-
sar de todos los trabajos de los misioneros y
de los comerciantes ingleses, siguen fieles a
sus costumbres ancestrales, y han logrado re-
sistira la penetracion influencia d'elos blancos.

Son gobernados por jeies hereditarios, que
poseen sobre bus subditos derecho de vida y
muerte, del cual usan frecuentemente sin te-
mor de abusar.

Las mujeres son propiedad liel que las com-
pra, bien a sus padres o a sus maridos.

El precio de una mujer joven y sana es, en
Malekula, de 20 cerdos. Es muy frecuente en-
tre los indigenas comprar mujeres, vivir con
ellas una temporada y luego revenderlas con
ventaja.

Las mujeres labran la tierra, mientras que
elos hombres se U'edican a la pesca, la caza o
la guerra o permanecen tendidos a las puertas
de sus chozas.

Los indigenas de Malekula son canibales, y
de voz en cuando entablan luchas cuyo Unico
objeto es proveerse de prisioneros para cele-
brar con ellos grandes iestines.

Un principe heredero violinista

Después de haber buscad’o en vano una rica
heredera con quien casarse para restaurar su
quebranlada fortuna, el principe Aba'ul Kadir,
hijo del sulldn Abdul Hamid, que seria hoy
sultdn de Turquia de no haber convertid'o
Mustafa Kemal en Republica aquella nacién,
ha solicitado autorizacion del Ministerio del
Trabajo para incorporarse a una orquesta
como vioUnista.

Abdul Kadlr, que poseia en otro tiempo una
forfuna de més cincuenta millones -de ddlares
y era, aifemas, el hijo favorito del sultan, fué

MADAME X

Fajai da caucholini pan ideignar
Pida los nuevos madales de FAJAS ENTALLADAS

Rambla de Catalufia, 24 - Barcelona

Sucurseies en Bilbao, Cérdobs. Mélaga,
Madrid, Oviedo, Santander, San Sebastian,
Sevilla, Valencia, Vipo y Zaragoza.

poBUlarfitm

expulsado de Turqufa en 1&24, pudicndo lle-
varse solamente la suma de mil doscientos pe-
sos, que gasté en poco tiempo. Reducido a la
pobreza y abandonado por sus d'os jovenes y
bellas esposas, Abdul Kadir, como Gltimo re-
curso, se dedicé a violinista para ganarse I»
vida. Su hermano mayor, el principe Mehmed
Burhan IEddine, mucho méas aforlunao™ en io
catastrofe de la dinastia turca, le ha negado el
auxilio en todas las ocasiones. Mehnied con-
trajo matrimonio con una dama inglesa divor-

VAPORAL

LAVA EL CABELLO SECO
sin DESONDUUAR

ciada (% lord Sholio Dougias, que lieredé poco
después una fortuna de setenta y ciuco mi-
llones de pesos.

Hace tres afios, el principe Abdul se casé
con una hungara riquisima: pero ésta, al
igual que sus dos esposas anteriores, le aban-
doné dejandole en la pobreza. Sin cscarmenlar
el principe tomé isu cuarta esposa, Ireoe ]r-
mir, bailarina hdngara, la cual, siguiendo el
ejemplo d'e todas sus predecesores en los amo-
rios 'del infortunado principe, se ha separado,
dejandole que resuelva por si mismo el pro-
Mema de su existencia.

TARJETA CINEMATOGRAFICA

Ramdn Alaran

Avenida ae Ferrftdaa

AC'Con fé&s letras de esta-tarjeta componer ef nombre 4e
uoa eminente actrfz espafiola de grandes éxitos eo la

pantalla.
(La solucia en el AUmero prdzimo.)

SoJucfén a! geroglffico del flamero aaterior: NOTASLE

Férmulas de cocina

Arroz a la italiana

Frianse en manteca de vaca menudillos de
gallina, trocitos de jamén y de rifiones; cuan-
do estén a medio freir se echa salsa de tomate
y medio vaso de vino, con un poco de sal y
pimienta, dejand'o que cueza a fuego lento para
que quede espesa la salsa.

En un puchero aparte se cuece el arroz su-
ficiente con agua sin sal, y cuando esté co-
cido, de manera que resuite el grano méas bien
duro 'que deshecho, se seca, se escurre toda
el agua y se pone en una fuenle; se le echa
encimft la salsa antedicha y queso parmesa-
no rallado, meizclancfolo todo miicho con dos
tenedores para servirse en el acto.

Sflisfl de lorruite
Se as37! los tomates, se les quita la ipiel y
las semillas, se machacan y se pasan por ta-

miz. Con esta pasta se hacen varias combi-
naciones, mezcldndola con ajo o con cebolla
con aceite y con todas las especias que sean
del gusto de cada cual, y puede guardarse mu-
cho tiempo metiénii'ola en una tinaja y echan-
dole por encima aMite que le forme una cu-
bierta para que no'se estropee.

Con esta salsa se sirven los huevos en ca-
misa.

Pasta para freir

Esta pasta se hace mezclando 250 gramas
de harina-con 60 grajiios de manteca fresca
y dos vasos de agua tibia, mezclandolo todo

perieuLanieBIt, y <mando esté casi hecha afia-
didle ana cucharada de aguardiente y una cla-
ra de huevo, batida. Con esta pasta se recubren
todas las frituras dulces; y si se "hace lo mis-
mo, pero sustituyendo la manteca por aceite
y el azlcar por un poco de sal y pimienta, sir-
ve para las frituras saladas.

Estas frituras saladas se hacen con icndo"
de alcachofa previamente cociifos y luego fri-
tos, recubiertos con la pasta, o con trocitos 3e
lomo en adobo, o cuadraditos de queso bru-
Uo, etc. Lo cual constituye todo junto uu pla-
to de frito escogido y variado, como se <fice
en el lenguaje culinario.

La jaidineria en macetas
El mirto

*Pertenece a la familia de las mirtaceas, y
existen varias especies asi denominadas, unas
diez por lo general, arboles o arbustos ele-
gantes y aromaticos, en su mayor parte exo-
ticos, originarios de las regiones ecuatoriales,
exceptuando ana especie que es espontanea en
nuestro pafs.

Dicha planta es cultivable en maceteros, re-
sulta muy esbelta, de tallo ramoso, hojas pe-
quefias, ovoiu'cas o lanceoladas; y Dores pe-
quefias, blancas, reunidas en pedunculos axi-
lares. Se cuitiva como planta de adorno vy
posee propiedades medicinales como astrin
gente y tdnica.

El Narciso

La denominacion de esta planta tiene un
origen mitolégico.

Segun Ovidio, se cumplié la profecia de Ti-
resias, se-gun la cual Narciso moriria cuando
viese su rostro transformé&ndose en una ilor.

Las flores del Narciso son blancas, en medio
de las cuales existe una taciUa de color ama-
riEo.

1Entre sus variedades existe el «junquillo,
muy apreciado en perfumeria, por ser sus llo-
res de olor grato y suave. Esta variedad nn
exige cuidados extremados.

Es interesante al cultivarle preservarlo dcl
frio.

La maytiolio

Es .un arbusto de adorno uaturalizado eii
nuestro pafs, y que se cultiva con 15x110 en
jardines y terrazas por su forma elegante.

Sus corolas, solitarias y pétalos erguidos o
inclinados, son grandes, blancas y <ie grato
perfume.

Tiene este arbusto hojas grandes y lustro-
sas, de color verde, tronco recto y copa re-
gular.

la magnolia, con sus anchas corolas blan-
cas, realzadas con la dorada columna de sus
estambres, despio'e una suave fragancia y re-
sulta un vistoso arbusto muy recomendable
como planta cultivable en macetas.

Tintura Marthand

De positivos y rapidos resultados

Con unassola tplicaolén,

Tife las CANAS drendo el pelo con @
hermoso nvgona—

tural. lo contiena aales de piatA cubra ni plomo.
Ga)a pequefia, 4 ptas. - Caja grande, 6 pias.

DE VENTA EN PERFtIHEfIIIS Y DROSUERIU
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PRODUCgON ESPANOLA.EN..EL EXTRANJERO
“HOLLYWOOD, CIUDAD DE ENSUERNO...

perahamos de él. Mientras ios grandes

estudios suireu todavia ia grave crisis
paralizadora d« la produccion, «i popuiar artis-
ta argentino, que cuenta para sus ti-lunfos
cou un arte propio y im ptolico propio, filmé
su Klioiiywool, ciudad de ensuefio», obra ple-
na de vida y de emocion, honrando y enalte-
ciendo la ((marca de fabricau. Y, por si esto
fuera aun poco, es también—entre todas Jas
que hasta hoy se hicieron en lengua hispana—
la comedia luusicai més inspiraua, mas ali'a-
yenle y més interesante. A nuestro publico le
encanta ia opereta y la pretiere al Urama. tii
te dan a elegir entre Maunoe dhevaiier y itmil
Jannings, jse queda cou (Jlievaiier 1Y en Uohv
ve ai ttiiBvalier hispano.

(tuoliywood, ciudad de ensuefio» es una ope
reta clramatica; una iioveia con mdusica: ia
novela de lodos los que, entre risas y lagri-
mas, sofiaron el espinoso ascenso a las cum-
bres de ia Meca del Cine. Jil protagonista lo
es el mismo Bohr, de cuya vida intima se nos
ofrecen palpitantes episodios, ISada Cuvo que
invernal' para aiegrai'nos o conmovernos, VY,
no Obstante, tan intensa es ia obra qué ia im-
presién nos hace sentir ante algo insélito, no
visto nunca ni sospechado -siquiera. Coa iJobr
llegamos a Jlollywood; recorremos sus calles,
sus teatros, sus «cluos»; nos asomamos a ios
eslutios, conocemos de cerca a las «estrellas»;
vemos como surgen y nos deslumbran, para
pasar fugaces y j*erderse entre las sombras in-
gratas de la indeferencia o del olvido...

La pelicula de Bohr es de las que dejan
huella. Uespués de vista, y lrados querran ver-
fa mas de una vez, no habra quien no ia re-

J QEBohr nos ba dado la leccién qua es-

Un naufragio en alta mar

| radiotelegrafista de un barco mercante

que se halla en alta mar recibe insis-

tentes Illamadas de socorro. EI mensaje

cb mate,
tico que navega con rumbo a América del Sui’,
se hundé siu tiempo para que se salven la
tripulaciéon y los pasajeros. Solo en su cabina,
sin mé&s compafiia que los aparatos de radio,
este hombre siente un dolor iniinibo ante la
horrible tragedia que acaba de conocer. Segu-
ramente muchos compafieros suyos pereoei-an
en el naufragio. Si él pudiera salvarles... Antes
de dar -la noticia al capitan quiere enviarles
una frase de aliento, una esperanza, la de su
corazén que suire. Pei'o unido a aquel men-
saje teirtle llega otro y otro... Hablan las na-
ves vecinas... Y atui-dido, sin saber a quién
atender, se muerde las manos de rabia y llora
como un chiquillo...

Todos podéis ver esta escena llena de emo-
cion y de realismo, cuando en Espafia, se es-
trene este film espafiol que estd dirigiendo
Benito Perojo, para la marca Osso, que se ti-
tula «Niebla». Niebla en alta mar y envol-
viendo con su espeso manto al enorme barco
mercante, en cuyo interior se desarrollan los
momentos mas bellos del drama, que es como
un fantasma gigantesco en medio de la noche
y de las olas.

Avanza el espafiol
en cl cine

k 0s comunica nuestro corresponsal de

n Nueva York que es muy probable que
-1- A se hagan a voz viva, en espafiol, la”
descripciones del Noticiario Pathé—los Ojos
Cinematograficos del Mundo—de acuerdo con
un experimento que el dicho corresponsal nos
dioe haber presenciado en la Sala de Proyec-
ciones de la RKO-Pathé, en el curso del cual
se pas6 por la panlalla una serie de noticias
ex'plicada-s verbalmcnte por un volteador ex-
porto en la lengua de Cervantes.

cuerde muchas veces. ]JEs Hollywood I; Babil
del Arte; nido engafioso de celestiales sirenas
que tendieron, de mundo a mundo, su red d“
oro y laureles; a*tar diab6lico, donde las ma-
gas sacerdotisas de la llusién rinden culto,
mas que al Arle, ]a las pompas y vanidades
del Arte 1

Boiir ha sabido recoger en su obra todas
esas sensaciones tan humanas y nos las brinda
con la espiritual cooperaciéon de su insepai'ab.e
compafiera la genial Eva Limifiana de Bhor:
Eva de Jiiior... i Biior de iva. ((Jue los dos no
son mas que uno, y ese uno bien vale por los
dos.)

liva y José Bohr viajan ahora por nuestra
América. Van primei'o a la Habana, en cuyo
Teati'o Oampoamor han de presentarse, per-
sonalmente, iiaciendo una breve temporada du-
rante la que 61 ha de dar a conocer sus ulti-
mas canciones, que ella le acompafaréa al pia-
no. Después irdn a Santiago de iGuba, y luego
a Aléjico, donde la Universal 'quiere que euos
asistan a las primeras exhibiciones de «Holly-
wood, ciudad de ensuefio», para trasladarse
mé.s tarde a Colombia y Veneinela, retdr-
naiido a California en los primei'os dias de
marzo, que es cuando han de lilmar tres llue-
vas peliculas ya en prepai‘'acién... La primera
de esa sene ha de tiluiarse «Dos morenas
una rubia». Utra operela.

Un poco de seiiLimiento, otro poco de picara
alegria, y unas notas de mdusica; he aqui ia
recela de los éxitos de Bohr. r al 50 por 100
los dos a ia hora del reparto de los honores

del fi'lunfo...

Aliguel de ZXhraga

Hollywood, noviembre de 19S1

De encontrarse la formula econémica satis-
factoria, este paso, al llevarse a cabo, signifi-
cara una venta-ja notable para todos los publi-
cos de habla hispana.

desesperado. Un grandioso trasaUéan-

PERFILES DE ARTISTAS
HISPANOAMERICANOS
ROSITA GRANADA

osita Granada es artista de la pantaUa
desde los tiempos del film silente. En
el afio 1921 hizo su debuten el lienzo

El advenimiento del cine parlante fué una
excelente oportunidad para esla joven actriz
que desde entonces ha aparecido en muchas
de las versiones espafiolas que diferentes edi-
toras han llevado a la pantalla.

Rosita Granada, que aparece también en ftl
papel de Matilde en el cinedrama de la Colum-
bia_dialogado en espafiol (cEl pasado acusa»,
naci6 en Madrid un espléndido dia 2 de mayo.
Se educ6 parle <ai Madrid y parte en Francia,
htélendo viajado mucho. Pertenece a una fa-
milia de artistas e intelectuales. Su padre era
un escritor de afortunada pluma y su madre
cantante de 6pera. Comenzé liosita su carre-
ra artistica en Espafia como bailarina. Mas
tarde su familia la llevé a los Estados Unidos
donde se desenvolvié su talento dramatico.

Rosita tiene ojos castafios y cabetio del mis-
mo color, y es de regular estatura. Su méxima
ambicién, segln confesién propia, es llegar un
dia a trabajar en uu film con Cbarlie Chaplin,
puesto que de todos los grandes actores de
Hollywood es el gran mimo el Unico con quien
no ha llegado atiu a trabajar.

No terminaremos esta biografia sin hacer
constar que Rosita Granada es casada, con hi-
jos, y se proclama mujer feliz.

MARIA CALVO

afia Calvo, (jue encarna a la bonda

dosa madre politica de la protago-

nista de ja conmovedora produccién

uiLi pasado acusa»,
agosto de 1iJ90.

Su educacién primeria tuvo lugar en esta
ciudad, viniendo maés larde a Barce.ona y de-
butando aqui a la edad de once afios en el
Tivoli.

Desde entonces Mai'ia Calvo se ha dedicado
en cuerpo y alma al ai'te histi'iénico, trabajan-
do por espacio de veintitrés afios como dama
joven, primero, y caracteristica mas tarde, en
teatros de Espafia, Argentina, Brasil, y otras
naciones hispanoamericanas.

Su debut en la pantalla' tuvo -lugar en una
pelicula habiada en espeinol, -«<Sombras de glo-
ria». Mas tarde interpretd «EIl cuerpo del de-
lito», (ctiel mismo barro», «Amor audaz» y
«El proceso de Mary Dugan».

Ha trabajado para las editoras Paramouut,
Fox, Metro y Universal. Ha aparecido ademaés
del primeramente citado, «El pasado acusa»,
en otros dos films de la Columbia dialogados
en espafiol, «Carne de cabaret» y ciEl Cédigo
Penal».

Mai'ia Calvo ba viajado mucho. Su carrera
artistica la ha llevado a difereules lugares,

dndole una oportunidad de compenetj'arse

blanco en la compafifa de Mary P'Ckfordc% el caracter y la psicologia de diferentes

hiendo tenido el honor de trabajar aunque en
un papel secundario, al lado del inolvidabte
Valentino en «EI caid».

pueblos da la tierra.
En la vida privada Maria Calvo es la sefiora
Miceli.

nacié en Zaragoza el lo de
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REGRESA EL CAMERAMAN QUE HA HECHO
EL RELATO GRAFICO DE LA EXPEDICION
POLAR SUBMARINA DE SIR HUBERT WILKINS

,iLiDo y demacrado, a consecuencia de las
penalidades experimeiitadas «n el sub
marino «Nautilus» durante las semanas

que éste permaneci6 cerca del Polo Norte,
Jahn Dorcd, el intirépido camcraman de la Pa-
eramount, lia regresado sano y salvo al seno
de la civilizacién, con una pelicuaa de la aven-
Lura més osada llevada a cabo por el hombre.

En su cargo de cameramaa oficial de la ex-
pedicion que organizé Sir flul>ert Wilkins,
Dored obtuvo vistas maravillosas del progreso
del «jNautilusn por los peligrosos parajes arti-
cos, a través del ihi*lo y de la niebla, ea su
heroico esfuerzo por llegar al Polo Norte.

Dored logré obtener algunas <<escenas)>
mientras eil <cisautilus>> se deslizaba bajo el ban-
co de hielo, a pocos ci«utos de millas del Polo,
en los <iue puede verse coémo los gigantescos
témpanos amenazan atrapar irremisiblemente
a la nave. Cuando estas esoenas se tomaron,
ni Dored iii WiUdns, ni nadie de la tripula-
cion, estaban seguros de vclver a asentar el
pie in tierra firm-e.

ifi que decir hay que el suefio era casi im-
posible en el submarino, a causa de ia falta de
espacio y, especialmente, del intenso frio que
Na.travas'de la-iormidable coraza del submarino
'se hacia sentir de continuo. iBlroce constante
del hielo contra las paredes del «Nautilus»
llegé a trocarse en obsesion alucinante, agra-
vada por el olor nauseabundo del petréleo gife-
mado, debido a repetidas averias de ios moto-
res.

Sin embargo, a pesar de las dlIflcultadcs que
tuvieron qae arrostrar, Wilkins y sus com-

Charlot y la critica sueca

AS primeras representaciones de «Las lu-
L ces de la ciudad» han batido el record

en todas las capitales europeas doU'de
el ultimo film de Charlot ha sido estrenado.
En Estocolmo, por ejemplo, «Las luces de la
ciudad» ha permanecido catorce semanas en el
cartel dal Koda Kvam, cuando cuatro semanas
consecutivas en este salén son consideradas ya
como un resultado muy notable.

La prensa sueca ha consagrado a «Las luces
de la ciudad» algunos articulos particularmen-
te encomiasticos. Citamos, extractada, una de
estas criticas :

«Dejemos para mas tarde las reflexiones fi-
losélicas respecto aJ arte de Charlie Ghaplin y
limitémonos por hoy a hacer resallar todo lo
tjue tiene de cémico la pelicula, asi como la
ironia a veces amarga que encierra <iLas luces
de la ciudad".

En este film, que ha exigido a Chéplin dos
afios de esfuerzos, volvemos a hallar el mo'vi-
miento rdpido y la extraordinaria vena comi-
ca de sus mejores comedias de antafio, como
«Vida de perro» y «Sobre el hombro».

Sobre una trama ligera, cuyo resumen se
ilodria hacer en pocas lineas, Chaplin ha bor-
dado innumerables detalles de una comicidad
perfecta. Su fértil imaginacion se manifiesta
por una inventiva constante y un encadena-
miento i'iguroso. Se encuentra en el, film la

pafieros perseveraron hasta el fln, en tanto
Dored cumplia su misiéa con una fiema ejem
piar.

Cuando el oNautilus» lograba abrirse camino
a la superficie, Dored se embarcaba en un bote
'de caucho para trasladarse al témpano mas
cercano. Como el bote no era suficientemente
estable, Dored jaméas vacil6 en arriesgar su
vida en tomar vistas del submarino y de los
alrededores en su peligrosa posicién en un
témpano flotante. Es sabido que basta un li-
gero desliz en aquellos parajes para desapare-
cer para siempre del mundo de dos vivos.

Desde el témpano mas cercano, fotografiaba
Dored las escenas en que el «Nautilus» se su-
mergia en el helado abismo para emprender
sus correrias a varios metros bajo de la gran
estepa de eternas nieves. Jamas se le ocurri6
al vahente cameraman pensar en Ja posibili-
dad de que el submarino no regresara mas al
lugar en 'que él lo aguardaba, lo que hubiea'a
significado una rouerte segura para Dored, es-
tando solo y shi medios de transportacién, a
cientos de millas de lugares habitados.

Dored lia traido su pelicula en perfecta con-
dicién. Es doblemente notable por lo intere-
san'te e inusitado de', s .contenido y por la
nitida' fotografia.

El icNautilus», inutilizado ya para otras em-
presas exploradoras, ird pronto a sumergirse
en una fria tumba submarina, en el Atlantico
septentrional!, pero la odisea quedaréa gréafica-
mente documentada para pasmo de ia poste-
ridad, gracias al valor indomable y a la pericia
de John Dored.

materia de numerosos ceSketches» comicos
cuyo conjunto constituye una obra de arte que
ofrece el extraordinario mérito de gustar por
igual a todos los espiritus y a todas las eda-
des. 'Esta riqueza, esta ubicuidad es propia de
las grandes obras.

Pero a pesar de ser eminentemente cémico,
Ohaplin tiene el sentido de la ironia y de la
emocion, discretas. El principio, lo mismo que
el final de su pelicula, son excelentes ejem-
plos de ello.

Pero no vamos a analizar demasiado minu-
ciosamente una obra cuyo caracter esencial es
la Egereza, eQencanto casi alado. Hay que ver-
la, no disecarla. Por otra parte, es lo que re-
pomendamos a bodo Estocolmo que haga.»

El proximo viaje de
Doug-las Fairbanfcs

is de 4-000 individuos sedientos de
aventuras, han esojito pidiendo se
les reserve un lugar para acompa-
fiar a Douglas Fairbanks en su viaje
-\raérica del Sur.

La avalancha de cartas 'ha sido tan conside-
rable que Douglas ha tenido que hacer impri-
mir unas tarjetas que manda a todos los que le
escriben, en este sentido, las cuales dicen ;

'(oAgradezco mucho su oferta de acompafar-
me en mi proxima expedicion a Sud-.\'méri-
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NOTA: Ttche*e el plazo de tU)ctlpd6B v>* »0 eeB*«a|*.

ca. Salvo imprevisto mi «xpedicién »e compon -
dra de dos aeroplanos transportando cada uno
seis personas, pero tengo ya escogido el per-
sonal que ha de acompafiarme.

»£1 anuncio del viaje me ha traido miles de
cartas como la suya. Por estE motivo me veo
obligado a contestarle en esta' forma en lugar
de contestarle -por carta particular.»

Algunos de los principales aviadores nor-
teamericanos han manifestado deseos de agre-
garse a la expedicién. También han solicitado
formar parte de la misma varios intérpretes,
operadores, unos disecadores de animales, y el
ctchcf» de un conocido hotel de Saint Louis
(Estados Unidos). Aun“que parezca tal vez ex-
trafio, son pocos los nifios que han escrito a
este objeto.

Douglas declara que un representante (i1l
Smilhsonian Instituto se ha puesto en camino
para entrevistai'se con él.

La ieoha de salida'de la expedicién no ha
sido determinada aiin. Victor Fleming, que lia
de formar parte de ella, dia empezado a rodar
una pelicula. Si Douglas decide esperarle, no
podrd {lartir hastia primeros 'de afio. Se rimio-
rea 'que aquél serd substituido por Howard
llawks, otro prestigioso djrector, que acom-
pafiard alJ protagonista de «Para alcanzar la
luna».

Mientras tanto Douglas ha efectuado un ré-
pido viaje de negocios de Hollywood a Nueva
York.

Marlene Dietrich, en °‘El

expres6 de Shangai*

liiES actores de gran reputacién acaban

I de incorporarse al distinguido grupo
.J_ de artistas que filman la superproduc-
cion de Marlene Dietrich — Josef von Stei'u-
berg, «El expreso de Shanghai»: Lawrence
Grant, <iusLav von Seyffertitz y Emil Chan-
tard.

Grant desempefia el papel de un sacerdote
europeo residente en el Oriente, y toma parte
prominente en la historia de romance, intriga
y aventura que se -desarrolla en la moderna y
revolucionaria 'China. Clive Brook, Auua May
Wong, -Eugene Pallette y Warner Oland son,
con Marlene Dieti'ich, los principales intérpre-
tes, Grant trabajé recientemente, secundando
a Anua May Wong y Warnea.'! Oland, en la
cinta Paramount <olLa Uija del Dragén».

A von Seyffertitz se le ha encomendado 'a
parte de Eric Baum, un aventurero aleman.
Chautard, antiguo director de peliculas silen-
tes, encarnara a un dcgradado oliciaL del ejér-
cito francés.

Clivc Brook tiene el papel de un militar in-
glés, mero soldado en la legién de admirado-
res que sirve de cortejo a la exotica Marlene.
Annn May Wong se encargard de la pai'tc de
una cortesana ohina y Warner Oland repre-
sentard a un mandarin, sefior de alta y baja
justicia.

<oEl expreso de Shanghai» se esta actualmente
Blmandb a un tiempo en los estudios de Ho-
llywood de la Paramount y en los alrededores,
de San Bernardino, al Sur de California.

fol
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“Entre noche y dia",
en Paris

N el Cinema des Capucines, uno de los
E mas coquetones salones de ios bulevares

parisinos, se estd proyectando desde
hacc dos semanas la version francesa de la pro-
duoci6é-n parlante de los Artistias Asociados
«Entre noche y dia».

Esta editora que presentd anteriormente y
con éxito la primera gran produccion de este
género, «Noche misteriosai), de O. W . Griffith,
presenta ahora el film parlante de Albei't de
Courville. La impresién de los sonidos y el
dialogo aumenta el interés de la accion, si
'esto cabe, y la pelicula redne todos los ele-
mentos necesarios para complacer al especta-
dor, a quien gustan siempiHi genei'almeate los
asuntos tenebrosos y dramas policiacos.

icEntre noche y dia» 'Ost4 interpretada, en la
version castellana, por Alfonso Granada, Ele-
na d’Algy, Gabriel Algara, E. Gonzéalez To-
rres, Antonio Gentil, Castro Blanco y Gomis
lzquierdd.



NOTICIAS

Aparato para medir la
sensibilidad de los artistas

A EGtiN.:una iipiicia publicada en los gran-
des rotativos flé.Eui'opd y Ainérica, los

yanquis han ‘iuveiilado un aparato de.

aplicacion cinematogféafica para medir o calcu-
lar Ja sensibilidad dé los artistas:

Este aparato consiste en un casco eléctric<
que se adapta a Ja cab'eza del artista cuya sen-
sibilidad quiera probarse.

Se recurre a trucos méas o menos ingeniosos
para producir en el arLisla los sentimienios
mas diversos. Se desea, por ejemplo, dé la
sensacion de terror; pues se le coloe-a delanti
un mufieco de mascara horrible y se le poni,
en la mano el hilo de un globito. Si éste se le
escapa es que realmenle.csfa horrorizado, sino
l)asta con que lo simule y entonces se encien-
de la bujia que forma parte del aparato.

Hasta ahora se ha sometido a esta prueba t
famoso Buster Kcalon con buen resultado.

Ei tren de los suicidas

En los periédicos diarios se ha publicado
ima gacetilla en la que 'se ciioe que la casa al-
quiladora Febrer y Blay. ha adquirido, para su

.popularfiim>

explotacion en Espafia, una grandiosa pelicula
titulada «EIl tren de los suicidas».

Pero la cinta, que ya debiera estar aquif,
por.un retraso inexplicable, no ha llegado adn.
a poder devsus destinatarios.,

Nosotros,.'que queremos enconirarie a todo
una explicaciéon, suponemos que al entrar.en
nuestro pais <HB tren dé fos'suicidas» ha sido
enviado en el corto de Guadalajara.

Y, lclaro !, ya se sabe Jo despacio que mar-
cha todo en el ex feudo del Conde de Roma
nones.

Filmando una escena
maritima

Los estudios ealifornianos no cesan un mo-
mento de producir peliculas. Esto hace que yo
hayan agotado todos los temas y asuntos ima-
ginables.

Sin embargo, en sus oficinas bay' siempre
alguien capaz de Inventar algo nuevo, por pe-
quefia que esa novedad sea.

Ahora se .estd rodando un film de asunto
nigyftimo 1e”;trolly%vood
efr-itile-HodoS”™os -personajes-noiisanHjtPo--tMge—
que el «maillot».

iNaturalmente, en esta cinta como en toda-
las americanas, no falta el traidor. Y helo
aqui, a falta de bolsilios, empufiando el revol-
ver y metiéndole el susto en d cuerpo, no
s6lo a la coestrellai) y a la ingenua, sino al
«cameraman» que le advierte constantemente :

- -jEh, amigo, aplnte para otro lado, que el
diablo las .dis[iara!

A Competencia entre dos
empresas

J-iis em]U'esas de salas de proyeccién sos-
lienen esta temporada una competencia terri-
ble.

Esta competencia no consiste, como en afios
anteriores, en mejorar la calidad, de los pro-
gramas, porque paraello se tropieza con el in-
conveniente de la escasez de buenas peliculas
y de los precios altisimos que éstas alcanzan.-

La competencia estriba en regalar el mayor
namero de cosas a los espectadores, a la vez
que en la disminucién de precios en las loca-
lidades.

A uii empresario de cierto puebleciUo espa-
fiol, se le ocurrié poner las butacas a real y
sortear cada sesion, entre eJ publico, un reloj
de pulsera, una pluma estilografica, un bolso
de sefiora y una bicicleta.

Pero he aqui, que en dicho' pueblecito bay
otra empresa de cine a juicio de la cual, su
i'ival estafaba a sus Chentes.

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

En consecuencia, ha fijado el precio de to-
das las localidades en OIS céntimos y obse-
quia a sus clienfes con café, copa y puro de
los de faja.

Y aiin dice que gana diaero.

No se puede ser guapo

Lawrence Tibbett, ol famoso tenor de épera
que contraté para sus films la Metro Goldwyn
Mayer, ha cantado en un teatro de Los -an-
geles.

Arrebat6 de tal modo al publico femenino
que Je interrumpian frecuentemente con ex-
clamaciones tan castizas como estas :

—nj Te comialn

— (q Estas jamoén ij

—«jOlé lu madre »

—«i Ese es mi nifio »

Claro que nosotros las traducimos asi del

inglés, aunque no es probable que usaran tér-
niinos tan «feten» los hijos del tio Sam.

Pero el hecho es que Lawrence Tibb'ebt tuvo
un exitazo como cantante. Y como hombre,
casi se lo tcjalaron».

Y ei que no se pvade sei- guapo.
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LA NAVIDAD EN. EL PAISIEL CELULOIDE

Hoiiywood celebra cada afio la tradicional fiesta de la Navidad con todo ex-

plendor.
Entre los artistas de cinc, aparte de rendirle tenores en la intimidad y dulzura ho-
garefias, es costumbre celebrar la fiesta en los estudios cinematogréaficos.
Aqui, por ejemplo, tenemos a varios artistas
de la Metro-Goldwyn-Mayer en los talleres
de Culver City-
A la bella y exquisita r*bia Anita Page,
muy entusiasmada cpo la idea de romper
la primera pifiata de su vida. “iTodo esto
serd mio..4 si tengo
buen tino!", piensa
la linda actriz.
A Jacfcie Cooper,
estrella infantil de
la poderosa marca,
dispuesto a defender
su g-ran pastel de
Navidad contra
otros golosos.

Esta es la raz6n de
que se haya

puesto los guantes de boxeo que le regal6 Wallace Beery el dia de
su cumpleafos.

A Neil Hamilton, muy metido en faena en la cocina

dei restaurante de ditihos estudios, preparando unas

ricas trochas de Navidad para saborearlas con sus

compafieros.

El simpdtico g-ajAn conoce como pocos los secretos
del arte fulinario, acaso porque ha sido coci-
nero... aiites que castigador.

A Joan Marsh, la preciosa damita, refocilan-
dose con lo que ella se imagina que contienen
es0s paquetes enviados por sus admiradores.
“ijLa de chucherias que habrd en estas caji-
tas!"— exclama Joan relamiéndose de gusto.
Y a Leila Hyams, otra hermosa mucha-

cha, en corapptencia con Neil Hamil-

ton, preparando unos pasteles riquisimos

que ella sabe hacer de cuando estudio

en un colegio de monjas.

En fin, que les aproveche y que no sea

causa todo _

ello de una

indiges-



Jenny Jago

y Enrico Benfer

preparan el arbol de Navidad, muy sa-
tisfechos de celebrar juntos esta fiesta tra-
dicional en la que turrones y champan en-

dulzan y alegran la vid”.

La
Navidad

en
Alemania

Willy Fritsch
celebra las
Pascuas de Na-
vidad en s«
automovil.

Dita

Parlo y

lvan Mas-

joufcine, tam-
poco quieren ser
menos y él dice

a su compafera
gentil que sus-
penda su lectura
porque va a en-
cender el A&rbol de
Navidad para alum-
brar de optimismo el

momento-



epopuloirfiim

LOS ESPANOLES QUE TRABAJAN EN
HOLLYWOOD TAMBIEN CELEBRAN
LAS NAVIDADES.

He aquia dos artistas hispanos de los que residen en Holiywood, moy
ocupados en recibir los paquetes qce les envian desde

muy lejos,, acaso la madre o la hermana, para que

celebren la Navidad, comiendo turrones y mazapanes

de Espafia-

Es él,j«an Toreng, elfaroso galén dela FO4
que ha destacado en varios films de esta
marca» hablados en espafiol.

Es ella, Aaa Mana Custodio, bellisima inucha-
cha, que representa en la ciudad del celuloide
a la mujer hispana y artista que comienza a
elevarse en el primer plano cinbniatog-rafico,

en las producciones en nuestra leng-tia® giie

A

realizan los estudios Fox.



Tambien

Francés Dee,

la gentil y pim-

pante actriz de los
estudios Paramount, esta
bien pertrechada para hacerle los
honores a cuanto le depa-
raiaNavidad.Turro- ~
nes,mazapan,

dulces, lico

res,y mil

ymilchu-

cherias

qgue le

han man-

dado sus

amigos

y admi-

radores.

DUERMETE, NINO,
DUERME...

Asi le Canta—cancion de cuna—

George Barbier, con su nevada

barba, postiza, desde luego, a

Robert Coogan, al que acu-

na en su regazo.

Ambos artistas de ia Pa-

ramount, quieren sim-

bolizar de esta gentil
manera la Navidad.

Luego vendra el atra-

con de dulcés, que es

en 16 que esta pen-

sando el pequefio

Robert mientras

sefingedormido.

Pero si, si, a

cualquier hora

se duerme él

para que

le dejen

sin un
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Exclusivas Gaiimont
,Y . piesentard esta tempo-
I rada el primer film habla*
do 7 cantado hecho en Rusiat
bajo la direccion de Nicolai
Ekk y prodacido por la Meseii-
rabpom-Film, de

Cam|n0 Moscou.
de la vida

Apasionante obia
pedagogica

k\ i



CINEMATOGRAFICA ALMIRA
presenta en la pantalla
del cine Fantasio
esta in-
te re-

Parte de la accion tiene por fondo
la Navidad, lo que da a
este film una ac-
tualidad. Son
sus pro-

tago-
nistas,
dré Baugui
Georges Treviile.
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Los trajes de noche en Hollywood

ollywood ha sido
tenida siem-
pre en Nor'e-
américa, y en
mundo, como la tierra del
Ilijo y la fastuosidad apa-
ratosos. «| pais en donde
la vanidad humana se lia
puesto siempre mas ce
pianiflesto. Las brillantes
recepciones y Jos bailes de
gala quo se celebran cons-
tantemente y con cual-
quier motivo eutre la gen-
te peliculera, son conoci-
dos nniversalmente.
En tamafias ocasiones es

Tra}e de ter-
ciopelo chiff6Q
azul pastel con
un ancho cne-
'lo-capa borda-
do con cueote-

cltas de vidrio.

de rigor para .las actrices
cinematogréficas lucir sus
mejores trapitos y sus jo-

tododyasg] méas deslumbrantes,

riVailizardo entre ellas
para adeanzar ell hombre
de i mujer mas elegante
de la-reuniori,

Lillian Tashman, Kay
Francis y Constance Bcn-
neit, son las que ahora se
disputfui el cetro de la
elegancia, siendo las rei-
tias de todos los aconteci-
mientos sociales de Holly-
wood- Ultimamente Caro-
le Lombard se ha distin-

guido tamMén mucho por
su riqueza y buen ‘gusto
en «1 vestir. Joan Craw-
ford posee asimismo uno
de los mejores guardoiTO-
pas. Y Marién Davies,
aunque no es de las que
mas empefio ponen en es-
tas pequefias—ipero cos-
tosas [—vanidades femeni-
les, como fes una de las
mas ricas, quiza la niéas
rica mujer de no-llywood,
es duefia de un extenso y
riquisimo vestua-

rio que \ale una for-
tuna.

Una de las actrices’
que mas famatuvo .le
elegante, eo sus tiem-
pos -de apog-eo, fué
Gloria Swansoa. Y
Alice Terry fu-é asi
mismo una de Jas rei-
nas de la Moda, pues
posefa una elegancia
natural y iTna"dislin-
oi6n regia que no aa
poseMo ninguna de
las actrices que la han
1sucedido en la inter
pretacion de, papeles
de ((gran sefiora».

Pei‘0 vayamos a1l
grano. llemps de ba-.
b;lar hoy de los trajes de
noche, esas prendas de
lujo que pueden valer una
fortuna y son a vcces ver-
daderas obras de arte que
no parecen creadas por
manos humanas.

Todas las actrices cine-
matograficas poseen una
variada coleccion de trajes
de noche, y basto las mas
humildes, «extras» mucha-
chas que 'ganan una muy
exigua cantidad en; déla-
res, cuentan con sus des
lumbranies trajes de gala.

Hay en Hollywood infi-
nidad de casas alquilado-
ras de trajes fastuosos,
joyas y pieles, a precios
bastante reducidos, y a
ellas recurren las pobreci
tas «extras» aspirantas a
estrella, cuando quieren
presentarse bien ante un
director, oles conviene dar
el pego en uu baile de ga-
la, lugar en donde han
sido «descubiert-as» infini-
dad de muchacbas que han
llegado més tarde a la fu
ma. Como hermosas flores
nocturnas, lucen estas chi-
quillas ilusionadas, sus ¢a-
jas de segunda mano,
mostrandose durante una
noche en todo su esplen-
dor, para volver al dia si-
guiente, cual modernas oe-
nieientas, a coger sus ves-
tiditos sencillos repulidos
y replanchados. Pero a ve-
ces esa sola fioche de rei-
nado les vaie un contrato,’
yluego otro... y al fin ib

Lujoso traje de noche en terciopelo chiffén,
verde esmeralda. £1 borde de la falda va guar-
necido con una aacbha tira de piel. LOs tirantes

son de pedreria.

gloria, iOh, e3 poder de
unas bellas galas sobre un
bello cuerpo de mujer 1
Todos los «studios» ci-
nematograficos ¢ u e n-
tan también con un exten-
so guardarropa, en donde
lucen en primer lugar in-
finidad de trajes de noche,
trajes que una vez usados

por una actriz en ciertas
escenas dei una pelicufla,
son enviados a la seccion
de reiormas en donde los
transforman de tai mane-
ra que nadie podria reco-
nocerlos, volviendo nueva-
mente a ocupar su lugir
eu eJ guardarropa de 1l
«studio».
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Tiafe de ctzspon de China, rosa, cuyo principal
adorno consiste ea tina preciosa hilera de lazos
colocados a lo largo de la espalda, hasta el

boide de la falda.

Los trajes que lucen las
actrices, cinematogréaficas,
lanto Jas més grandes es-
trollas, como las pequefias
partiquinas, en sus pelicti-
ias, pertenecen al guarda-
rropa dti «stiucllo». Y en
todo contrato hecho a una
actriz, existe una clausula
que dice que toda la indu
mentarla que Oleve Ja ac-
triz durante su trabajo,
correra a cargo de la casa
Rimadora. A ilas ((estrella”»

famosas, como una gran
atencion, se les permite,
indicar sus gustos o pre-
fei'encias respecto a los
trajes que lian de lucir en
sus peliculas y se les con-
feccionan estos especial-
mente para ellas, lucién-
dolos sclamente en una es
cenay no volviendo a apa-
recer con la misma intlu-
mentaria en ninguna otra
pelicula. Esos trajes que-
dan después para las sa-

POPuloBrfiim?*

sundas actrices y com-
parsas, y una vez han apa-
recido dos o ire9 veces
con la misma ioima son
refotinados  ednveiliente-
mcrite.

Los artistas liiasctiliifos,
eil cambio, no tienen de-
recho a vestuario, ei cual
han de aportar ellos mis-
mos, exceptuando por su-
puesto, Jos disfraces y tra-
jes de época, y asi consta
en todos sus contratos.
Por Qo visto los directores
de las casas cinematogréa-
ficas han comprendido,
después de sagaces obser*
vaciohes, que cnalqilier

actor, por muy redu-
ci-di que sea el sueldo
que se le tenga asi'g-
ilado, puede poseer
iin vestuario c orc.-
puesto por varios tra-
jes de calle y de sport
y un traje de etique-
ta, y en cambio una
actriz que tuviera que
proporcionarse con
sus propios medios,
el extenso y compli-
cado vestuario que

necesita tina mujer
moderna, necesitarla
ganar un sueldo fa

huloso. Ademés de

que, como puede dar-

se el caso de que una

excelente actriz sea.

vistiendo, curslUsima,
la mejor manera de con-
seguir que una actriz "les--
tinadd a interpretar pape-
les de mujer del gran
mundo, aparezca siempre
elegante, es dejar la cues-
tion ésta de escoger el ves-
tuario en mirtos del mo
disto deJ «studion. Pues
es una ofcservacion curio-
sa la de que no todas la«
actrices que aparecen
siempre en Ja pantalla ele-
gantemente trajeadas, si-
guen siendo eJegantes en
su vida privada. Muchas
HprincesHs» del cinema
visten a diario con una
vulgaridad aplastante. Su
elegancia no es méas que
producto del igusto depura-
do del modisto -del «stu-
dio». Por esta razén no es
extrafio que muchas veces
contemplando una foto de
una actriz en algin mo-
mento de su vida InUma,
sean tan dificilmente reco-
nocidas. Citaremos, por
ejemplo, a Greta Garbo
que, aunque no carece de
cierta elegancia despre-
ocupada, viste en su vidA

privada de wuna manera
tan sencilla y corrient
que cuesta trabajo pe

sar, al verla con sus
zapatones y sus holga-
das vestiduras, que es
la misma piujer que lia
creado en la pantalla
un tipo Gnico y estili-
zado de mujer refina-
damente elegante y ori-
ginal. Por eso cuando

le conviene no le cuesta
mucho mantenerse de in-
cognito y puede pasearse
tranquilamente por los si-
tios mas céutricos sin ser
reconocida.

Es sorprendente la sen-
cillez de la célebre «estre-
Illa», no sélo en su indu-
mentaria, sino en todos
los actos de su vida, tan
contrapuestos a lo que re
presenta en Ja pantalla.

En cambio, muchas mo-
destas actrices de segunda
-y tercera categoria, y has-
ta «extras» poco conoci-
das, visten pal'a ir al «stu-
dio» con un lujo vy ulia
elegancia tan real que obs-
curecen con su preseacia
a la «estrella» del «set»,
que resulta muchas veces
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la més vulgar e insignifi-
cante (aparentemente, por
supuesto), de todas ellas.

HoUy\Vo'od podria muy
tien ser llamada la tierra
de los espejismos y de las
ialsas apariencias. La tie-
rra en donde, uno np sabe
si al Ilamar al camarero
acudird un ex firincipe
ruso o un maharajah de Ja
India, y si al saludar a
una actriz «insigne» se in-
clina ante una ex zapate-
ra o vendedora Ue hoitn-
lazas. En Ifollywoéd, mas
qtie fen cualquier otra par-
te del globo, se debe de
tener en cueufa aquel re-
fran sensatisimo qde dice
que «él habito no hace el
monje».

Gloifia. Bello

Traje de noche,
dt linea <prince-
93>,enterciopelo
chiffén negro,
guarnecido en su
parte inferiorcon
encaje de Alen-
fon, color crema
7 rematado con
un ancho mofante
de tal negro.



El caballero sin yerro y sin tacha

por CONCHITA

ay cb Hollywood iin grupo de actores

a quienes criticos y rcvisferos rega-

lan siempre en sus arLiculos con el
adjetivo de «confiaMcs». Es comin loei en los
periédicos, a raiz <lel estreno de. iina produc-
cién de gran aliento; «...y en cuanto a Fu
ilnuo, reprcscula su papel de la manera con-
vincente que le es caracteristica...», o bien;
«...Zutano, como de costumbre, lo liace a las
mil maravillas : es utio los pocos actores cii
quienes siempre se'puede «coiiliarn enlerfl-
mente».

Pi'‘eoisamentje liacc pocos dias leia yo en c!
«Times», de Xueva York, un comentario se-
mcjantc. EIl articulo en euestiou
princi'piaba gloriticando a los h'é-
roes die la pelicula; «Nliss X. t's
«xtrnordinaria... Una nueva estre-
lla se levanla en el cielo de Ho-
llywood... Mister Z. 'dejara recuer-
do imperecedero en ta memoria
dol pUblico...», etc., «te.

Y cleniro de pocos afios, quiza

dentro de pocos meses, misler Z.
y miss X. se habran borrado pt'O-
bablemcii'te la m-emoria del
publico... Otras estrellas ascende-
ran al firmamento... Mas aquel
Fulano c¢ Zutano, aqu®l «confia-
ble», seguirda en terreno tan firme
como siempre.

La sibuiicidii de estos individuos
—Lewis Stone y Clive Brook, por
ejemplo, ]>ertKiecen

URQUIZA

neendedeMameen(le envidjatdie. Cierto que
no se amiiicia su aparicion a twiue de
darines, como ocurre con las estrellas;
qu'l su nombre no aparece en letras gi-
gantescas a la cabeza de los anuncios;
que no ganan Unios millares de ddlares
como los astros consagrados........ Mas, al
fin de su carrera, resulla generalmente
que han 'ganado en lotal méas dinero que
las estrellas; que su fama csfa muclio
mas s6lidamente cimentada; que no les

Trabajadores

HERNIADOS

Por muy duro y pesado que ies

. vuestro oficio, la hernia qieda-

rd siempre i-etenlda si usais el

5 Uéero y perfecto aparato HER-

patentido). No tiene

tirantes, bajo rtelgds ni e&torbo

alguiii» y permite toda clase de es-

fuerzbs'y movinilentos. dando la

sensacién de que no. se lleva nada.

Garantia absoluta bajo fitma de

i que devolveremos suimporte él no

queda saflsiecKo.  Consulta

gratisdeiOa 1y de 14 7,

Diaa féitlvés de 10a 1. Lere-

galaremos el interesante tra-

tado "OUIA DEL HER-
NIADO”

GABINETE
ORTOPEDICO

“HEHNIUS™*

«SALVIKOAI DE. KERNItOO>

Aragén, 2n, cntl.'”*3/ - Teléfono 76850
(Irentt al kpudtra dd Pun di Gnela) - BARCELONA

ha sido necesario iw-urrir a artificios para de.«-
pertar Ja curiosidad de los aficionados al cine ;
que no han t«nid-o que declarar a ios feporie-
ros que lefan a Cliaiicer o coleccionaban las
joyas funebres de TuE-ank-amcn para atraer ’'a
atencion de los <iiiltelectuales)' y dejar boqui-
abiertos a los bobos..., Sn suma, que se les
permil-e vivir su propia vida, y que, mientras
algunas leslrellas levantan por igual una polva-
reda de elogios y una topmeilta <ie burlas y
maledicencia, el nombre de estos sencillos ac-
tores se promnicia siempre con rc.speto. Pocni
estrellas logran mantenerse en ios cielos como
Greta Garbo, por ejemplo. Y, como dicen en
Méjico, «mas viile paso que dure, que trote que
canse».

Lewis Stone, repito, es un ejemplo perfecto
del actor «confiable», Stone estd bajo conirato
con la M'Clro-Galwyn-Mayer, y los produelo
res 'de otras compafiias cinematograficas lo
tgji'den prestado» tan a menudo, que apenas le

dejan tiempo de respi-
rar. Actor de Ua pantalla
desde 1915—ihace diez
y seis afios ==, Lewis
Stone ha mantenido sus
derechos y su titulo de
actor excelente contra le
«wvalanclia de niievos ar-
tistas que el cine sonoro
ha precipita-do len Holly-
wood. «El caballero sin
yerro y sin tacha», po-
dria llaméarsele. Desde
aijuel romantico rol en
«IEl prisionero Me Zen-
da», su reputacién estd
cimentada. Saile airoso
trabajando al Gado de es-
trellas como 'Greta Gar-
bo. Ramén Novarro, Ho-
len Hayes. <cDomte quie-
ra que vedis el nombre
de Lewis Stone», decia
rccienl,emente un perio-
dista, ((podéis estar se-
guros de que [lor lo me-
nos un rol de la pelicula
estaraéa magistral-
mente interpretado.»



Lewis Sione posee agii'ella cualidad inapre-
ciaM-e en un actor ele su género : la serenidad
No estd sujeto a esos icataques» de pasién «i-
tisfica q'uc levaulaji a uu actor hasta cumbres
verdaderamente deslumbradoras, y io aban-,
donan en seguida, dejandolo caer al présako
sTj-elo... con las consecuencias rospcctivaa.
I'Cnantos artistas hemos visto eiel'arjie-n lo
sublime en una sola ])oliculd! I,a embriaguez
se apodera dcJ puMico... La pelicu'la seexhib?
daii'Bntie meses enteros... Se oyen comentarios
semejftnl.es a: «;~’o habéis- vislo trabajar r
I'ulnno? |ITinposil)le!... Dobéis venlo en segui-
dal JEs un genio; asi, como se lo digo » Las
revistas publican sus rstratos y biografias por
docenas..., etc., etc.

Los productores se apresuran a asignarle
nns .«Pilluda pelicula. Y empieza «itonci's In

triste historia, la jornada en descen-
s0... «;Qué .le ha pasado a Fitlano?
(iOud ha sido de aijuel fuego ffiie lo
aniinaba-..?» Se culpa al principio a
los productores, ~que 'quizd no le die-
ron un rol digno de su genio; al di-
«KClor, que no supo tal vez explotar
‘aquella preciosa mina dis emocién;
al autior del argumpnto, (fue no le
di6 oportnnid«d de lucirse... Se cul-
pa, sin razén alguna, aun a los ac-
tores (fae citiaboraron con 6l... Mas,
oti‘as pelirulas siguen, y el puablico
no’ tarda- en convencerse de Ja triste
verdad : la culpa no es de nadie : iii
dcl esci'itor. ai del director, ni de los
profluctores... Ks simplemente que d
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Sale airosottaba}an-
do al lado de estrellas
como Greta Ga.rbci...

artista no es uii «ge-
nio» ni mucho menos.
Y en tanto, el «oonfia-
hle», cuyo nombre apa-
reciera en los anunrios de la
pelicula en letras diez veces
més peqnefuis que el nombre
del Qslro, soni'ie y sigue aficlanie...
Y el observador, cansado de ver caer ldolos,
suspira y nuiimuTa para si:
—IEs lili consuelo que -en Cinelandia haya
actores como Lewis Stone. lI'or lo menos en
él si que se puede «tconfiar» enleranteiite,..



COMO ACTUAN LOS ARTISTAS
CUANDO NO ESTAN DELANTE
DE LA CAMARA.

UANDOun artista dd cinema estad filman-

do una 'peliciila, contadas son las ho-

ras «n qiie podriamos verle tal ounl

es ~(acluar)), segln sus propios dictados. SéJo
las primeras horas de la mafiana nos jiy-edeu
dar una idea de cdmo viven, cuales son sus
costumbres, sus predilecciones.

Nadie los atisba curiosos cuandci hacen sus
abluciones, mieatras toman d Uesa”Tino o
cuando se dciiican a ejercicios de gimnasia *
la 'intimidad de sus hogares. Sus vidas priva-
das, miiy al contrario fle iogiie algunos creen,
lio se diior-ancia in gran inanera de las que
]>uedan 'llevar un contable o una in”ecanégrafa.

Las imeve de la mafiana es k llora de entra-
da en la mayoria de tos estudios. Foizosa-
meiito necesitan levantarse t-emprnno par-i
poder liaoer un poco de ejercicio, tomar uq
bociido y Eogar con puntua-lide-d al trabajo.

Nuestro don magico de apartar a uii lado las
paredes y levantar ios -i/echos, algo pai‘ccido
a aquel que poseia el diaWo Cojuélo del cuento
clasico, nos permite posai’ la vista en los si-
tios ijue acostumbran aestar vedados al resto
de la humanidad, y como la curiosidad ya no
es hoy dia considerada una falta, sino Gn afan
de saber o ap.reuder, vamos e-narrar lo que
sin qne nadie sospecliarlo observaron n,u3stros
ojos en Ifs primeras horas de’los dias de la
pasada semana.

El despertador eii Ja mesita de po.che de
Richard Arlen, sue'na a Jas, siete. El'apuesto
galan joven de tantas peliculas Pai'a”™iount
contesta al ruido con un bostezo, estira los
brazos, aparta el cobertor de la cama, lienla

la alfombrilla con el pie izquierdo, y ya deci-
dido, termina de levantarse. Ensancha los pul-
mones con una honda aspiracién que llena su
pecho con el fresco aire matutino que el balcén
abierto deja entrar en la habitaciéon. Uno du-
cha fria hace de él un nuevo horabi'e. Se pone
un traje cualquiera, e inmediatamente sale
a dar unas -vueltas, con r4pido paso, por el
jardiii-

A las 7716 en punto se sienta Arlen a u
mesa. Por regla g”eneral su desayuno es lige-
ro: jugo denaranjas, un par de huevos, tosta-
das bafiadas en mantequilla derretida y caté
con crema. A vejjes, torCas de Tnaiz toman el
elugar de tas tostadas. La jalea de manxana
también es popular entre los que viven por los
alrededores del laigo de Toluca, el barrio en
que estd Ua casa de Richard Arlen.

Con el aulo tarda unos veinte minutos en
ttegar a los estudios Paramount. Casi siempre
son In« sS40 cuando Arlen entra »1 trabajo.

iRuth Chattarton se toma dos horas y media
entte levantarse y [Msar el u[obral de la en-
trada .de los estudios.

To(lavi{i en plama, pasa niiria minutos eje-



cutando variados ejercidos gimnésticos. >0
los que acostumbran a radiar to”as las ma-
flanas en las primeras horas, sii)b una origi-
nal serie que ella misma lia compuesto.

A fas 7’15 al <-omedor a toronr el desaviino,
que casi siempre se compone de unas rajaditas
d€ toronja o0 naranja,
huevos pasados por agua
—alguna que otra vez un
pequefio bistec suplanta
al fruto gallinaceo—. La.?
tostadas son siempre se-
quilas, sin-.pizea de mau-
tequilla por lado elguno.

A das 745 sale para w
estudio, adonde Eega en
quince minutos. Su don-
cella 'lg aguarda en el ca-
merino, y mientras Ruth
Chatterton se embarra ’a
cara con las pomadas que
emplea en ©f maquillaje,
tarea <rue Uev” a la artista
1unos cuarenta y cinco mi-
nutos, aquélla dispone, los
vestidos y prendas que
deberdn tisar en las esce-
nas cine se Mmen aqu?l
dia, A las nueve, Buth
Chatterton ha terminado
lodos sus pieparativos,
pero jamas se presenta en
el escenario hasta 'que =
ayudante del director vie-
ne a llamarle a la escena.

* & e

Cuando el despertador
de la' doncella de Marlene
Dietrioh oon estridente
tintineo anuncia que son
las 5'45i, 5n sirvienta ife
lievanta, pone a hervir «l
agua 'en la cafetera y se
apresura a Vestirsel A

Anna May
Wong-

poDuiariiim-

Jas 610, 'la doncella
y el café, ambos
listos, hacen su eii-
Irada en el dormito-
rio de ia 'gran ac-
triz. La. primera ta-
za de café la toma
Marlene siempre an
tis de saltar de la
<ama; luego se po'-
Be un traje de bafio
> va a sumergirse
en la ai-berca que
hay en el vasto jar-
din de su casa. flas-
ta las no re-
gresa a sus iiabita-
ciones.

Todavia en su ne-
aligée, se desajuna
a las siete. Comien.-
za el refrigerio coa
otra taza de café.
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sigue un plato de torta? de raaiz y salchichas
bien empapadas con jarabe de maple y de cafia
de Uzdcar y alguna que otra vez toma alguna
inita de fa temporada. Un vistazo a lo mas
importante que traiga el periédico de la ma-
fiaua es de rigor después dol desayuno, y a
los pocos minutos pasa al locador a ponerse
el maquillaje. A jas 87’30 sale hacia el estudio
en un auto ‘herméticamente cerrado por mu-
cho calor que haga. Esta aparente rareza tiene
su objeto: el impedir que el polvo de los ca-
minos y de las calles eche a perder la delicada
composiciéon de pomadas y polvo que forman
el maquillaje,

La familia d:6 Jack Oakie afirma habréa
pocos ctimo él que sean tan gran caiamldaii
para fevantarsB temprano de. la cama. i\un'que
je toca estar en lo? esludios a los nueve, rai'a
es ia yez que se levanta antes de las ocho. £1
despertador puede sonar, como suoode todos

(Continta en "Infoimadone»'*)



DESDE
PARIS

enito Pehojo es un miieslro insuperal)lc

de In lécr.ica moile.rna, cuyos secretos

oonoce muy a fondo porque los ha he-
cho suyos, convirtiéndolos en juguetes dieiles
a su capricho;es un bvujo cazador de souidos,
lie luces y <* sombras; una cdmara mas, con
\'ida propia, que se adelanta persiguiendo
paso a paso la belleza animada qui ha de ju-
gar con eJ gesto, mientras clava sus pupilas
grislis, cansadas de vencer el fuego abrasador
de los arcos vo'ltflicos, «n la i-niagen give obe-
dece hasta sentirse dominada por ua poder
misLerioso que la obliga a iiiterpreiar maravi-
llosnminihe los deseos mas diiicies; todo él es

Un “metteur en scene™ espanol

—He nacido en Madrid—me decia sin perder
de vista ia escena—el 15 de julio de 1998. A
los catorce afios de edad ya conocia los peque-
fios Iriunfos del ciraema, pues hice mi primer
viaje a Paris con ohjeio de tomar parte como
«estra» en varias pdiculas de largo metraje
que me ayudaron a salir dol anénimo para
inlerprdar papeics de gran importancia en
‘tiDfamantE verde» y «Mascamor», al iado de
T'ierre Morodon. Pasaron a/lgunos afios duran-
te -los cua'les fui estudiando mas de cerca los
seci"etos dificiles de equel arto joven, «n el
que. habia puesto mis mejores esperanzas,
hasta <iuc por fin, en 1923. pude dirigir un

por
MARIO ARNOLD

que dierou dl O. K. Eran las doce ge 'a noche.
Por fm, cuando me disponia a pnrtii, apare-
ci6 de nuevo mi simpatico amigo ; traia en sus
manos un oso de juguete portador de xin se
erebo agi'adable...

— ¢Qué cs['—Ile dije.

—~"Ahora vera.

y al oprimir un resoi'te ocuHo entre )a piel,
idl oso nos obsequié cou un pasodoble fla-
menco.

—"Digani'C, Benito—continué— ; ;cuéantas
metros tendrd esla pelicula una vez ternii-
na-da?

—"Dos mil quinientos.

Nuestro colaboradoT» Mario Arnold> coa el "metteur ea BCine* espafiol» Benito Perojo

como una red poderosa que aprisiona las ideas
y jas funde con Jas suyas para oireeérsdas
edesp-ués ail objetivo bechas realidad, hechas
arte; es, como hace poco le llamaron, «El or-
febre deJ pensamuento»...

Benito Perojo, hFl genio aiiimador», se Ha-
Illaba en -d «set» perdido entre 'la bruma arti-
ficial que rodeaba a un barco niercante. Sola-
iTii-nte me fué posible distiiagnii’ su silueta o
través de la espesa capa de humo que invadia
terriblemente d «plaleaxi)', y ora como un fan-
tasma blanco, menudo, inquieto, que parecia
haberse escapado de la caja misteriosa, por el
cable dal sonido. Quise esperar un iTistanle...,
y K oi hablar; se desvaneci6 la duda. 'Minutos
después fué para mi su cbai'la, agradable,
GHi’ii'i V llena de interd.s.

asunto i.ilulado «Pai'a toda la vida», al que si-
guieron ficLa condesa Maria», «Corazones sin
nimbo», «Mas a:Ua de la muerte», »E1l Coy",
«Malvailoca», «'H negro que tenia el alma blan-
ca», «El embrujo de Sevilla» y «La bodega».
Este filé »1 Gltimo 'que rodé en Europa, pues
apenas esti'enado fui a Hollywood con un vien-
tajoso conirato ofrecido por la Fox, bajo cuya
marca hioo «Maméa», segin la obra admirable
de Gregor-io Martinez Sierra...

Benito Perojo volviéo a perderse entre
lii'UTria artifiricl; en seg-uida se oyé un grito
suyo ordenando SMencio; ilos reflectores se
encendieron ; nn artista, maquillado, se co'loco
ante la camara nadie se movia yu-, el trabajo
comenza.ba...

Tuvo que esperar t'erca do do'! horas basta

— emplean para hacerla,,,?

—Cerca de veinte mil,

—cAsi (fue dicz y siete roil quinienlos se es.
tropean?

—ajusto.

—(@{Y cuénto vale cada metro?

—Diez francos.

—Ciento setonta mil francos dje celuloid™
perdidos...

—Si sdip fuera eso...

—¢'Como se llama lo gn-e <stArodando?

—”"«Niebla». Sus protagonistas son Maria
Fernanda Ladrén. <, tiiie-vara y Itnfacl llive-
lles. Han venido de Hollywood expiiesanicnte
para tomar parte en mi ti'abajo.

(Gootinta en "Informaciones")
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NERVIOS DE ACERO

a' A visto usted alguna vez, cémoda-
I I mente sentado en el teatro, correr

-1- -1- vertiginosam'eiite a los caballos en
tlapantalla como si se vinieran derecKito sobre
los espectadores?

¢Se fia proguntad'o usted como pueden fil
marse aquellas escenas? ¢(Se ba maravillado
del valor de los fotégrafos que manejaban las
cadmaras, o se ba dicho usted tranquilamente
a si mismo que aquello no era reai?

Bueno ; puede usted estar seguro de que era
muy peal. Pocas, muy pocas escenas del cine-
ma de boy son simulatias. Y cada vez que vea
caballitos galopando hacia usted, o aeroplanos
descendiendo bruscamente a tierra en giros lo-
cos, 0 un barco zanglotedndose en un mar agi-
tado, piense gue algun fotégrafo ba expuesto
su vida en aquellos momentos para que tal es-
cena tenga toda la emocidén dte la realidad.

En nollywood o en sus alrededores—donde
tantas ipeliculas se hacen—es dificil, sin em-
bargo, obtener informacién directa a e.'te res-
pecto. Los fotégrafos, eminentemente adies-
trados, eminentemente importantes y eminen-
temente respetad'os en los estudios a causa del
trasoendenial papel que representan en la fac-
tura ide las peliculas, &e resisten a hablar de
los peligros que airontan diariamente, consi-
derdndolos parte del oficio. Interrogamos
nada menos que a seis de ellos; mas, al pa-
recer, nadie podia o queria contar anécdota.'
emocionantes acerca de si mismo. Cuando se
traté, sin embargo, de las peripecias ocurrida'j
a «otros» fotografos, [oh, entonces fué dife-
rente! Aventuras mas o menos espeluznantes
brotaron de todas las bocas, ofreciendo una
visién interesantisima de las asombrosas y
expuestas tareas que afronta el fotografo en el
d'esempefio da su misién.

Uno de los relatos decia de la fotografia to-
mada a un ledn. Ilabfan enceri'ado al animal
en una jaula de alambre, que tenia una puerta
corrediza por un lado. El leén debia salir por
esta abertura y precipitarse sobre la camara,
y luego sus domad'ores lo llamarian y ja fiera
regresaria a su jaula. Pero el animal no oy
0 no quiso oir lallamada del domador. [Siguié
avanzando impdavido sobre el fotéfrrafo! Com-
p-n;ndiendo éste que algo no andaba bien, co-
locéd la cdmara como escud'o delante de si. lii
ledu daba vueltas y el fotégrafo seguia giran-
do en idéntica direccion, afrontando siempre
al enemigo. Todo el mundo parecia clavado en
el sitio. De pronto, la presunta victima ex-
clamé: <(|Si piensas agarrarme, amigo ledn,
te llevaras primero esta méquina clavada in
el pellejo!» Aquello aflojé la Ictisiou, Los do-
mad'nres corrieron tras de la Qera v se disip6
el peligro.

Cuentan también de cuando Norbert Bi'Odi-
ne y Harry Beaumont—el primero uno de los
ases fotografos en el estudio de la Metro Gold-
wyn Mayer, y el segundo hov uno de los di-
rectores mas importantes—fotografiaron una
partiri'a de «oowboys». Los jinetes galopaban
directamente hacia la camara, pero uno de los
caballos se encabrité y lio pudieron hacerio
volverse a tiempo, Precipitése sobre la cama-
ra, tirando al suelo la tripode y echando a
volar por los aires la plataforma en que Beau-
mont y Brodine tomaban la pelicula. Camara
y fotégrafos se vinieron abajo, afortunada-
mente por separado, de manera que no hubi>
mayores ffafios que lamentar. Y todavia ie
salvé la cinta.

En una reciente pelicula, con Robert, Monl-
gomery ds estrella, los fotégrafos estaban en
un lancho6n halado por un remolcador. El re-
molcador aumenté su velocidad a tal punto
que la proa del lanchén &e elevé por el aire,
la popa se hundié en el agua, y fotégrafos y
equipo fueron a darse una zambullida eu el
mar. EIl 'bote remolcad'or viré prontamente y
vino eu socorro de los naufragos. Al dia si-
guiente los buzos sacaron a la superficie las
cadmaras y la cinta fué sometida al jiroceso de
desarrollo, descubriéndose que uo habia sufri-
do nada felizmente con el bafio prematuro.

Otro fotégrafo, que no deseo que se men-

/iTJJ“

cione su nombre, nos refirié que cierta vez es-
taba tomando, desde lo alto de una «paralela”
o plataforma de la cdmara, la escena del in-
cendio de una aldea. El director hizo ardor
realmente las casas; solo que, subiendo las
Illamas més de lo que se esperaba, chamusca-
ron el pelo y el traje del fotégrafo, que hubo
dte mantenerse alli hasta terminar su trabajo
para no malograr el incendio entero. En segui-
da, torrentes de agua apagaron el fuego, pu-
diendo descender en salvo de su percha.
Oentenai'es de historias corren acerca de los
riesgos que se afrontan en las escenas ie aero-
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planos. Cuando la aviacién estaba todavia en
la infancia, los fotégrafos se vefan obligados -i
colocarse con su camara en una de las ala?,
contrabalanceando el peso con sacos de lastre
en el ala opuesta, y desde alli, apoyandose
contra una riostra, filmaban a los ocupantes
del sitio &'el piloto asi como el terreno abajo
y el firmamento arriba. Harold 'Rosson y Paul
Vogel, fotégraJos de la Metro Goldwyn Mayer,
realizaron asi su primer vuelo, no habiéndose
embarcado jamdas en un avién. Otro fotégrafo

sin canas rapida”®
mente con la
novisima
preparacion
cientifica
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quita fa caspa y

evita su caida

ascendia de modo por los aires, a horca-
jadas sobre la armazén del aeroplano y con
su camara montada delante de si. EJ piloto,
creyendo que la cdmara estaba atada, inicid ef
vuelo, y el fotégrafo tuvo que arregléarselas
para conservar su sitio y salvar su cadmara y
filmar sus escenas al mismo tiempo, ]JLo con-
siguid... pero con gran desgaste de su sistema
nervioso!

Una de lasaventuras mas emocionantes para
cierto fotégrafo fué lo que pasé cuando filmaba
«El as fel volante», con William Halnes de
estrella. Como lo indica el titulo, tratdbase de
una historia de carrei'as de autémovil. Querian
una fotograffa de la parte inferior de los co-
ches, tomada a plena velocidad. Marcaronse ru-
tas para ambos coches, separao'as por meno.s
de un metro de distancia. En el espacio inter-
medio se tendio el fotégrafo en el suelo, oon
su camara preparada delante de él. [Luego se
le vinieron encima ambos automoéviles, pa-
sando por su lafo a pocos centimetros, y a
una velocidad de doscientos dieciocho kiléme-
tros por hora, aproximadamente!

Deseando conocer la tarea mas peligrosa
que se haya asignado a un fotégrafo en la his-
toria a'el cinema, fuimos a entrevistar a mister
John Araald, jefe del Departamento fotogra-
fico de los estudios de la Metro Goldwyn Ma*
yer en Hollywood.

«¢La tarea més peligrosa”™» replic6, medita-
bundo. «Bueno ; yo he tenido algunas aventu-
ras emocionantes. Filmar caballos al galope.
0 trenes expresos... 0 mantenerse en el ala de
un aeroplano, son todas empresas aventuradas
y llenas de riesgos. Pero creo, a pesar de todo,
que la labor méas peligrosa es aqiii en el estu-
dio, donde tomamos las escenas desde lo alto
dte las «paralelas» del escenario sonoro, bien
elevadas, por ciei'to... Cuando uno se ve colo-
cado en el ala de un aeroplano, la mente y el
cuerpo estan templados para el peligro. Los
nervios y los musculos estan listos para sacu-
didas repentinas; pero alli, en el escenario,
nos creemos seguros, en nuestra casa, como
dijéramos... jy, sin embargo, un falso movi-
renta metros sobre un pavimento dieconcreto |
miento significa una caida de veinte a cua-
tiNo le parece a usted que ésta es la tarea mai
peligrosa?»

Carmen de Pikillos

La funcidon benéfica
del Fémina

L viernes por la noche, en sesién de gala,

tuvo lugar en este salon el estreno de

la adaptacion cinematografica de «Ma-
ma».

La funcién era a beneficio de familias menes-
terosas y cooperaron a ella, con su asistencia,
Catalina Barcena, intérprete de la pelicula y ei
autor y adaptador de la misma don Gregorio
Martinez Sierra. La organizacién corrié a car-
go de la seccion femenina de «Palestra».

El -pablico, tanto por la expectaciéon que el
estreno habia despertado por hacer su debut
en la pantalla la insigne actriz espafiola, como
por tratarse de un acto humanitario, llen6 por
completo la sala, pudiendo decirse esta vez,
que la cantidad no era necesaria para suplir la
calidad.

Antes de la proyecciéon del film, cuya cri-
tiica_omitimos, por haber ya aparecido en estas
paginas, en nuestro nimero anterior, Catalina
Béarcena puso a prueba su talento y sutileza,
en breves frases, entrecortadas por la emo-
cion, agradeciendo al publico y a los organiza-
dores, especialmente a Mr, floren, gerente de
la Fox, su cooperacidn por tan simpética fiesta,
que le permitia en la noche de su debut en la
pantalla, ver enlazado su nombre con un acto
tan simpatico y altruista.

Grandes aplausos siguieron al final de su
sentida peroracion, que se repitieron con insis-
tencia al acabarse la proyeccion de «Mama»,
como premio a su admirable labor y al esfuer-
zo y acierto que por parte del adaptador, di-
rector y empresa editora, representa la reali-
zacién de un film hablado en espafiol tan per-
fecto, a tantos miles de kild6metros del suelo
patrio.

E.
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Greta Garbo nos exige la
rectificacién de una noticia

N el nimero 275 de Populad Fiim, co
E rrespondieate al dia 19 de noviemlire
j - del afio actual, aparecié una noticia,
que nos enviaron desde Hollywood, referente
a una obra que con «1 titulo de «La vida pri-
vada de Greta Garbo y la firma de RiUa Page
Paimborg, se decia iba a lanzar una importan-
te editorial de iSueva Yoric,

Al ker la famosa «estrelia» sueca dicha no-
ticia en nuesira revista, di6 orden a la central
d6 la Metro Goldwyn Mayer, en Nueva York,
de<jne exigierauna rectificaciona Populaji Film.

Efectivamente, la direccion de la empresa
M. G. M-, en 'Barcelona, nos ha comunicado

ARISTCPHON y ALTAY
365 PESETAS

Mundial-Radio  24&VESse?

Telén 19987
el deseo de la gran artista, mostrandonos el
telegrama en que se pide la rectificacién.

Aunque la admirable Greta Garbo no tuviese
el derecho de exigir la rectificacién de esa no-
ticia, con muoho gusto la complaceriamos.

>jo tenemos inconveniente en reconocer, ya
que nunca lo pusimos en duda ni dijimos lo
contrario, que en la vida de la eximia actri’,
del cinema, no hay ningln hecho escandaloso.

Ignoramos sien el libro a que se refria la
noticia que nos envié una de as Agencias in-
formativas de Hollywood, se iban a verter
conceptos que rozaran la moral de Greta Gar-
bo, pero si asi fuera el hecho no habria pasado
de ser una calumnia, pues para nadie es un
secreto que la originalisima «estreilaj) lleva
uua vida sencilla y honesta y que su caracter
es contrario a la aventura y a a anécdota ga-
lante.

Creemos que con todo lo expuesto, dicho es-
[Jontdneamente en otras ocasiones en Popular
Fn.u, se dard por satisfecha la gentil y célebre
«estrella» de la Metro Goldwyn Mayer.
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Janet Gaynor en “Papj,
piernas largas**.
| deseo de cada artista cinematografico

es obtejier un papel que sea perfecta-
mente compatible con su talento y per-

desempefiar el que se le confia con toda la
simpatia y habilidad de que es capaz, pero in-
discutiblemente siempre lo hace mil veces me-
jor si se adapta a ella.

*En el caso de la pequefia y dcliciosa Janet
Gaynor, estos deseos se han visto realizados
dos veces; la primera, cuando desempefi6 tan
acertadamente el rol de Diana en «(Séptimo
cielo» y la segunda, cuando desempefié ei de
la pequefia y patética Judy en Ja adaptacién
cinematografica de la célebre novela de Jean
W ebster cd?apa piernas largas».

"En este papel, su labor supera de mucho la
que la elevo a la cumbre de la fama en «Sép
timo cielo». Tal es la opinién de su director
Alfred Santell y de los méas célebres criticos
del mundo de la pantalla, y si a su lado no
actia el simpatico «cChico» que compartié los
honores con ella en aquella pelicula, trabaja
un actor no menos apreciado y querido del
mundo entero.

Este es Warner Baxter, una do las primeras
figuras del cine parlante. Este simpéatico actoJ'
se destacéd notablemente en las grandes pro-
ducciones «En el viejo Arizona» y c(¢,Homl3e-s
0 diablos.”» y su éxito mé&s reciente lo alcanzé
en la produccion Fox «Esposas de médicos>i.

«Papda piernas largas» es una deliciosa co-
media, sentimental, original, y de muy buen
gusto y presentacion.

ANECDOTARIO

En ascensor

ascensor ambulante, de movimiento
I vertical y horizontal, en el que la ca-
mara, el fotégrafo y el director van
de un lado al otro del escenario, por encima
de las cabezas de los actores, se empled con
gran éxito, para obtener inusitados efectos fo
tograljcos en la produccion de Ernst Lubifsch
«El iiombre que maté».

El cigarrillo de Rafael
Rivelles.
afael Rivelles es un fumador terri-

ble, pero no de puros como Pitouto.
Rafael RiveEes fuma «Camel», «Ches-

terfield», etc.... Y a la hora de rodar no pu%% Vera.— Vocal i.°,

vivir sin su cigarrillo. Se han dado casos ver-
dadcranmete simpéaticos, como este; Al lla-
marle ol ccmietteur en scéne» para aparecer

sonalidad. Aunque no siempre pueda cons&nte el objetivo, entregd el pitillo recién en-

guirlo, hace desde luego todo lo posible por

Como actiian los artistas
cuando no estan delante
de la camara.

(Continuacion de las pags. 14 y 15)

los dias, a las 7'30, pero echando atras la pa-
lanquita del timbre, le vuelve Jaclc la espal-
da, y'|a aprovechar los ultimos y preciosos
minutos! Cuando, por fin, solevanta, se afeita
rapidamente y toma una duciia. A las 8'30
comienza a desayunarse—rajadas de tocine'e
bien tostadas ai homo, jugo de tomates ma-
duros y café con leche. Diez minutos mas
tarde se le puede observar cémo presuroso

Un “metteur en scéne* espafiol

(Continuacién de la pig> 16)

—¢'Para qué mai'ca crea usted?

—A"Para Films Osso, que es una de las pri
meras de Europa, y la que .méas éxitos ha ob
tenido en este afio. ¢Ha visto "Un soire de
Raffle’> «Paris-Besuin», ulLe parfum de Il
(iamie en noir»?- -

—{Piensan continuar con la produccion?

—Naturalmente, En este afio se hara otro

cendido al «r'eggisseur»; acabé la escena y

monta en su aulomdviil y lanzarse a toda ve-
locidad camino del estudio. No pierde tiempo,
una vez Jlegado a su camerino, en vestirse el
traje apropiado para las escenas en que tenga
que tomar parte. Oakie batié todos los records
una vez en que levantandose a las 830, se vis-
ti6, desayundé y presentéose delante de la ca-
mara a las 8°S8 en punto. Cierto es que no le
locaba afeitarse aquei dia.

Amia x\lay Wong conserva muchais de las
costumbres de sus antepasados. Aunque na-
cida en Los Angeles, y ciudadana estadouni-
dense, por lo tanto, se cri6 en el barrio chino

asnnlo, y para €L que viene nueve... Daremos
trabajo a todos ios artistas espafioles y a los
literatos mé&s conocidos. El mercado nuestro
es muy impertiante y es preciso atenderlo.

— ¢Cuando se estrenara «Niebla?

—Para si mes de enero préximo. Antes d*
empezarla ya estaba vendida.:.

—No me extrafia. Usted, goza en toda En
ropa de gran fama, y Osso ha conquistado
también en poco tiempo nuestro publico. Son
las mejores garantias para al film.

lo recogié para dai'le unas chupadas y volver
frente a la cadmara, y asi varias veces, hasta
que el empleado tuvo necesidad de decir:
Mr. Rivellcs, que me quemo... ;Qué hago?

Por «n grillo

aEANto 0 no, pero un insignificante |ri-

Uo arruiné la semana pasada una im-
portante escena en una pelicula.

ulh iCbatterton estaba representando una

de las escenas mas dramdticas y emocionantes

de «Ex sefiora», cuando un grillo, con ei que

no contaba el director, comenz6 a chirriar.

oS 11 diMi

S! le Interesa escribir paraelcine y de-
sea llevar sus creaciones a la pantalla,
escribanos sin demora. Informes sraHS'
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Tan pronto cesaban las cédmaras de filmar,
igualmelite paraba el inoportuno sujeto el
chirrido, para recomendar el ingrato asi qgiie
los camcramen de nuevo ponian en marcha
los instrumentos. Después de una caceria ds
\ina hora pudo darse con la guarida del m-
secto...

y una llamante carrera en el cinema
se extingui6 en ciernes.
GACETILLA

Club Mojica

E ,lia constituido en nuesira ciudad este
Club, habiéndose elegido la Junta si-
guiente :
residente, Jtian Freixas Moreno.— Vicepre-
sidente, Manuel Esteban Ruiz.—Secretario..
Juan Llorca Cortés.— Vice.ecretario, Angel
Fores Boscli.— Tesorero, Jesis Guzman Gui-
Il1én.—Recaudadcrr, José Bastida Giménez.- «
Vocai 1.°, Juan 'Montés Molina.—Voed '2."
José Girau Martinez.— Vocal 3.°, Dionisio 'L6-
°, Roman Serrano .Llorca.
Podréan pasar porel domicilio social, calle de
San Carlos, 16 (Bar), todos aquellos aficionados
al cine que deseen ingresar como socios en
dicho Club, que ostenta el nombre del famo.'o
artista de la pantalla sonora, José -Mojica.

de aquella ciudad y, naturalmente, -guarda
muchas de las normas a que se la acostumbro
de pequefia.

Un ligero golpe que su doncella china da en
una gran plancha de metal, la despierta a
las 6'4c. Se levanta inmediatamente, se viste,
y seguidUo sale a dar un paseo por los ail'e-
dcdores de su casa. Regresa a las 7’15, se
toma una ducha, y a las 7’45 se desayuna con
una compota de frutas hervidas, pastelillos de
harina de arroz, mermelada y té.

Poco después, a las S’IS, sale para los es-
tudios Paramount, y mientras su asistenta le

embarra la cara con el maquiUaje-, repasa, el
dialogo de las escenas que le tocan filmar
aquel dia.

—A\diemés, tengamos en cuenta a los pro-
tagonistas...

—<Cierto. El estreno de «Niebla)) serd 4

striunfo ruidoso en todos los paises de hab'a
espafiola.

—iQuién sabe!

'—¢Nos vamos!'—pregunta después.

Y «n oin automovil magnifico, recién cotn-
prado en la Avenue des Champs Elysées, lle-
gamos a Paris dé-madrugada...

Asi conoci a Benito Pcrojo, «Bl orfebre del
pensamiento».
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—iGracias... graciasl!..
—iMafiaoa a las onca y inedia paso por mi -despacho...
Firmaremos... lodo estard, ja ri,dactado.

iQué felicidad! Se alejé el einpreaario y voivia Aii-
{Ird a reunirse con ios suyos y a recibir aliora la en-
horabuena do Miguel que, conmovido de veras, folici-
taLa también a lvetle y a la uila.

—[Tendrd usted éxitos incontaljles—dijo a André—.
Pero yo le liaré algunas indicaciones... Legrard, usted
més eteclos... Yo iamlién lie sido cantante...

Y aun estuvo liaiilando largo rato departiendo con
éi, hasta <3uo André, iatis*adj;) y sintiendo un poco lie
escalolrios, vistiéso réapidanieuté su traje de calle y
niarclj6 en auto con su esposa y Lilette... Iban liacia
ciisa, el jnejor lugar para saborear ei triunfo, altar de
serenidad y de amor.

Al amanecer despertdé André encontrdndose muy mal.
Su cuerpo ardia. Una tos seca y pertinaz salia' de su
garganta rcpeiitinamciiie eiirouijLieclda.

Un poco alarmada, lvette le preparéd una
con ei animo de que pudici‘'a leaccionar,

I'ero a la mafana, el termémetro miarcaba cuareEta
grados de liebre, e lvette se apresur6 a telefonear al

infusion

doctor.

—J}octor Languet... iLo ruego no tarde en venir... Es
.para mi marido... Segutamejile una corriente do aire
al salir de escena... 'lI'ieno mucha fiebre.

Llegé el doctor, un sabio cuya severidad imponia.
Examindé cuidadosamenie ai onfornio. Una pulmonia.

Grave... may grave... La ciencia luciiarla con ahinco
pero nada podia diagnosticar,

iQudé boras, qué dias do angustia aqucllosi jCémo
sulija siéiupre la eolumua del leruiénietro cual una
amenaza, como si ei anercurio lalto ya do sitio fuera
a.estanari |Y siempre W, 41, sin -que la liebre remi-
tiese mas que por la mafiana en una eugalosa y l'alsa
mejoria, trausloriuada de uuevo al poco rato en un
violento estado feljril |

Vivia el Giifenuo en una modorra, en un abatimiento
profundo. Apenas liaLlaba. Sélo sus ojos donde parecia
haberse concentrado la vida paieoian expresar todo
su dolor, todo su iniedo a morir cuando la gloria habia
comenzado para el,

Ali*unos dias la inquietud de lIvette y de su hija
fuad espantosa. Tensaban que el enfermo no podria reac-
cionar... 'lle aniQuilatia la .tos, sus pulmones padecian
bajo una atroz cunge<itidu,

ia pequefia Lilette rez6 muctio para que se salvara
papa, ijriatura formalita, poco Infantil, con una sensi-
bilidad un poco exagerada, heredada de su padre ar-
tista y de su madre roniaatica, bien se daba cuenta de
la grave situacion do papé, y encerrada en Su cuarto
lloraba y podia al cielo la salud del ser que mas amaba
en la vida.

La enfermedad llevé consigo el que gastasen todo";
sus pocos ahorros y aun méas. Las medicinas eran ca-
risimas, y cada dia tenia que comprarse una fdiuiiula
nueva.

Visité la sefiora Morry algunas veces la casa de An
dré, aunque sin querer ver a bu yerno. Ei sefior Merry
no se ablanddé siquiera para ir a verle ni una sola
vez.

Por fortuna la dolencia tuvo una crisis favorable y
después do un dia do verdadera angustia, la enler-
mcdad amain6i como un mar agitado quo se serena.

il médico, en su visita matinal, manifest6 su op
timisiiiQ felicitando al oufermo con una sonrisa cor-
dial.

—Pronto saldrd usted a la Cille... Esta ya casi bien...

—Mi voz estd ronca... Siento aun un dolor en ‘a
garganta que...

—iJo se preocupe. Ya pasar4... Eso son consecuencias
de la dolencia. Verad usted qué pronto vuelve a ser el

do antes.

—Pero, éapodrd cantar? Para mi oso licu6 un fuii-
daineiital interés... li’'s mi vida, mi porvenir, el de mi
familia, todo.

—No piense aln en ello. I‘a le lie dicho que estara
usted igual como si nunca 'liubiora tenido nada.

Estas palabras las |>rOnuncié con seriedad, de una ma-
nera forzada, y a ivetlo no le pasé inadveitido este
detalle. Y cuando salieron del cuarto dol enfermo ella
pregunté anhelante:

—¢Qué hay, doctor? i Es verdad que volvera a can-

5

tar?

El médico alzé los ojos, tuvo un gesto de abati-
inionto.

—Itiefiora, buena sefioral... Yo no puedo hacer mila-
gros... lo liemos salvado... pero su voz ya no volveni
nunca.

—.jAii, Dios miel (Qué va a ser do nosotras? |Y ¢él,
él, cuando lo sepa [

—No so lo diga,
cirselo... Su marido as joven, activo...
al comercio.

—iPero 6l os artista y no sabe hacor mas que cantar.

—Ixis ihombres liacen fronte a las circunstancias. Vera
como su marido se abrird paso por otros ca-ininos.

Apenas hubo salido el médico, lIvette lloré aniar-
gainonto, pero tuvo que disimular y liiupiarec las lii*
grimas al ver entrar a su hijita.

La nena tenia una honda pesaduinbro en todo su
sér y parecia darse cuenta de ciiie on aquella ca?a
habla entrado la desgracia.

—M amita, ¢estd, mejor papa?

no itay necesidad alguna de de-
puede dedicarse

—|SI, Lilette |

—jAsl podra ya comprarme acuella nuncca para
Navidad?

—1Claro |

—jCantara pronto?

—¢Cantar? 10li, nol... Mas tarde...—murmuré con

voz emocionada—. Mira... s6 buena... y no se lo pre-
gunta nunca... Le barias luuobo dafio.

ARGUMENTO

epepularfiim

DE LA

DE LAS

Algo pasé por la imaginacion de la pequefia. EI rayo
de luz de la verdad.

—iSil... Comprendo, mamita... Papd ya no cantara,
mas...

—IQuién sabe aln! Pero a lo menos tiene para
;a_rgu tiempo, iNo se lo preguntes. Serla hacerle su-
rir.

Y volvieron al lado de André o hicieron a su alrede-
dor la dulce conspiracién do la distraccién, da la men-
tira, hablandole do cosas ajenas a su arte, no re-
cordadndole nunca que él habia sido, tenor.

André guardaba silencio. Su voz ronca lo decia iiicn
claramente que .hablase apagado el ruiseiior que la
Naturaleza puso en su garganta.

Hasta habia
un poco del

Pasaivin dias. André estuiba ya bien.
salido en las mafianas de sol, a gozar
aire de Paris.

Se sentia-derrotado. ‘La fuerza fisica habla vuelto a
él, paro en cambio su canto liabia enmudecido. E iba

caminaiidii, como un autémata, bajo el impulso do ,a
fatalidad

A veces on su casa, ante el piano, Jiabia vuelto a
probar de cantar, pero tonia que suspender rapida-
mente su intento, viendo como no respondian sus

cuerdas vocales ,que llegaban antes a los vibrantes sos-
tenidos.

Era inatil. EIl destino lo acababa de jugar'una de
sus mas terribles pasadas. Le habia dado una noche la
gloria, la verdadera gloria, y horas después huia de él
para 'siempre, dejandole en el alma la amargura del
éxito apenas gustado, pero que deja uu sabor inolvi-
dable.

il‘a no cantarla masl |Y para él el canto era no
s6lo su porvenir, sino el de su mujer y de su nifiaj
ei soRtenimiento de la casa® toda aquella existencia
relativamente cémoda quo vivia l

listaba agotando los postreros recursos. Habian visi-
tado la casa do préstamos dejando en su poder joyas
Vv objetes de algun walor. Pero cuando eso se acabase,
aquc hacer?

i'in vano habia querido empicarse on algin comercio.
Los tiempos eran de crisis y él ademdas no servia /te-
masiado para esas cosas... Toda su vida la habia de
dicado al nbel cantoi* y
ahora era como un pana,
oomo un naufrago aban-
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donado y sin salvacién.
Hablan ido transcu-
rriondo los meses y no
se vislumbraba en el am-
biente ningln rayo de 'Ol
que llevara optimismos y
esperanzas a aquel liogar
de artistas.
Llegaba Navidad, y esa 1 |
fiesta de familia, evocado-
ra de tan tiernos cua-
dros, seria fria y dosola-
dora en casa do André
Erenoy.
Los Merry apenas ayu
daban a su lilja. Algun
que otro regalo, qué an
otisequio discreto, pero
s6lo de tar.ie en tarde...
Aquel matrimonio burgués
so fiontia enfurecido ante
la nueva desgracia que ha
bia caido sobre el hogar
do lIvette. ;Qué iba a ser
ahora de olla? (En que .'o
ganaria la vida aquel
cémico que no servia paia
nada 'mas quo pava can-
tar?
Por Nooliebuena, los Me-
rry dieron una fiesta <»
su palacio.

.--Acudieron n umer u-

sas amistades, familias de
V4

la alta sociedad acompa-
iladas de sus njftos a quie-
nes Ja sefiora Merry em-
pezd a repartir alegromeu-
l-c lo.? juguetes quo colga-
ban del rico arbol de NAel.
La fiesta tenia una emo-
cion grala, de hogar en la
quo no laltan comodida-
des Ido ningdn género.
Una sofiora so acercé a
la sefiora Merry y le pre-

A L}
gunto :
—1INo lio visto a su nie-
ta en la liestal

—Esta nn poco enferma
—contestd con cierta brus-
quedad.

Y deseosa de cortar
aquella conversacion fué a
reunirse con otraa damas
que hablaban de temas
mas frivolos.

Se sentia disgustada por
la ausencia de su niet-ec'-
ta. Otros afios, la pequefa
Lilette DO habia faltado a
ella, pero esta voz, por
orden dol sefior Morry, no
fué invitada.

Esclusiva de Cinematogréfica
Almira, S. A. — Ediciones Bistagne

Uesdc quo .-Indré iiabia cantado en el Gran Teatro,
el sefior Merry no queria sabor nada de él... No es-
taba dispuesto a tener tratos con un cémico profesio-
nal. y les cerraba las puertas para siempre.

Pero su esposa, mas humana, mas maternal on
se acfireii al marido y le dijo :

—iEstoy disgustadal iNo oigo mas quo comentarios
desagradables por la ausenc'a de lIveite y la pequefia |

—I1Y qué iquieres que yo le diga? En esta casa no
pondi‘dn nunca los pies.

—Ya os hora de que arreglemos esa situacién... De-
bes perdonar a André... Ya no volvera a cantar mas...
Ha perdido la voz... Tienes que ayudarle para que
eucuentre otro medio de ganarse la vida.

—No puedo hacer nada en su favor. Eso es lo que se
gana casandose con un cantante... ilLa, miseria, las
incomodidades, el hambre! Cudtito 'o hubiera ‘'do
mejor a lvette casarse con MirsoUes| IEsto el que
era un pretendiente estimable |

-Vuelvo a insistii en gne deberias perdonar.

—He dicho que no.

Dhgustada ante la terquedad de su marido, la se-
sera JUerry procuré disimular, y continué haciendo cun
lina soni‘isa en los labios los Jioaores de la casa.

Jil setor do Iliisolles que asistia a la fiesta, se
acerc6 a Jlerry y sostuvo con él una interesante con-
versacion.

Mirsolles era muy rico, el principal accionista de
muihas grandes empresas. Deseoso de halagar al se-
fior Merry lo hablé de que iba a croarse uiia gran en-
tidad mercantil.

—Y JO creo poder asegurarle que gracias a mi in-
fluencia, usted serd nombrado presidente del Consejo
de Administracion.

—jGracias, Mirsolles !

—Usted es fiombre de gran valia y su colaboracién
es siempre Indlsirjnsable. |Ah, yo hubiera sido para
usted el yerno ideall—dijo moviendo su cabeza y po
niendo en peligro ei .mondculo que llevaba iucrustado
en el ojo izquierdo—. En cuéantas enipresas le habria
lieclio entran 1Ali, si yo iiubiera sido su yerno |

—iia ve usted que es fiuposible]

—iQuién sabe aln ( Yo sigo adorando a su hija, lin
nuestro pais existe el divorcio para esos casos, i&i
lvette quisiera!

—No lo creo factible.

lodo,

Cavas a San Sadurni de Noya



—4P«ro U5t«d no podria ayudarme?

__Si de mi ~hubiese dependido, jamas mi bija e« na*
brla casado col An4ré. !

—Usted debia. haber impedido esa tGoda. iUn cantan*
(B un pobre hombro!

—Hice todi lo Que Uumanamento pidc... pero Tvettd
se empef6. ]Si ipudiera deshacerse e”ol’

—Yo no lie pardido la cojifianza en llamarme aun
3U jyerno. Adoro a lvcttc. (Si ella -Quisieral .

IEra Miraolles un hombre joven acostumbrado a io
encontrar obstdculos do ningldn gdnero y gne aln cr«”a
en la posibiJidad de un pian, a ios ojos de tCKlo eJ
nxundo, itrealLsabie.

Se lea acercaron
conversacion. L

Y la fiesta transcurrié deliciosa en aquel ambiente
confortable y egoista del mnndo burgués que ne e
acuerda de los que suiren...

Y entretanto a 3 misma hora,
pasaba una Nochebuena modesta,
traordinario que una natllla.

N pesar de la dolorosa situaci6u que les rodeaba,
procurabim pasar aquella, iioohe Jo mas alegrenleiilo
pos)l>le, ya 'gue )io con la alegria do Ja abundancia,
con la alesria <lel mutoo amor, de la felicidad no*
garefia, icsoro que no puede perderse.

Pero a voces unas sombras do melancolia pasaban
por los ojos del padre, e lvotte entonces, dulcemen”,
con su palabra que era manantial de luz, procuraba
distraerle... jEsposa noble y compafiera saut-a, siem-
pre consoladora como uu angel y llena de un espiDVu
de admirable comprensién |

__to preocupes, André)...
Poro ya pasara... -

—ijLn duioiiionto que dura seis meses —comento con
amargura, . ,

—ICaitibiardn las cosas (... Algo de eso me dice ci
corazén. .

La pequefia comia en silencio, mirando do vez en
cuando con sus ojos intellgentes y comprensivos a papsi
quo pretendia disimular su triste?”. s j.

Cuando acabaron la comida, André dijo a Lilette :

—jpon tus zapatitos eu la cliimcnea!

Empefiaria cuaiquier cosa, uua nueva joya con tal
do que su hija pudiera tener uua mufieca luida de las
que sofiaba en sus épocas de prosperidad.

unos invitados interrumpiendo la

la famiiia Frenoj
sin otro plato ex*

Es un mal moroento...

i’ero los ojos de la ucna tuvieron una infinita Inz
de tristeza.

—[No te molestes, papal

—Pero, ¢por qué?

-Hiiste ano uo vendra NoeU... ilira, ya rae meo

esta mufeca...

Y mosiré una tosca mufiequita de ropa que empezd
a acariciar y a fJenar de tibios besos.

—tilufiequita, ao llores, el aflo que viene ya tendras
una heriiianita guapa)

Y estrrecliaudo a la mufieca contra su pecho se mar*
ohé a su cuarto, pensativa, couiprendiendo a pesar de
BUS i)OCOS afios todo lo que pasaba en casa, y no que-
riendo causar a papéa ningln nuevo gasto.

El coraron de Audre cataba a punto do estallar,
conmovido por la actitud de la nifia... livctte bes6 a
su marido con un beso que tenia algo do materual.

—Vendrd una iJociiebuena méas alegre... Todo lo ce
hoy pasara. Yo no suelo equivocaruje. Ten fe.

Poro cada dia trajo un desengafo,
za... André ino encontraba empleo.
un muro inaccesible y liostil-

una desesperan*
Todo era para él

nim. 4S«

Para Ciids ADémlcoi. Ptcadurai de
Viraela Y Limpieza de la Epidermis

Gnica crema en ei mundo para U>s cutis ané-
micos, les picaduras de viruela y oiros defectos
del cutis.

LaCrema May-Welnum. 48 limpia las capas
de la piel, las alicnenta y hace que la epidermis
se cure casi instantaneamente.

Con suma constancia llega a eliminar por ente-
ro los pequefios hoyos de la viruelay los demus
defectos de la piel.

Usando la Crema May-Wel nim. 4S estara
en todas las ;pocas exento de granosy rojeces
en la piel. 5u cutis serd envidiado por verse
transparentada su frescura natural, de la ju-
ventud.

MODO DE EMPLEO

Por 'anoche irotar bien el cul(< con una pequeAa cftntl*
dad de eito crema y por U mafkana lavarac con iabén,
*ecBT<ey paiar e! 16nlco &.

MUESTRA GRATIS se envia a lodo

solicitante con salo remllir un sello de correos
de 0'2S y certificado 040, a

J. OLIVER

CoHe*, SO» BARCELONA

epopuiarfftiin

Jleinaba la <l«aolacian «n en casR. lvette, a imaat de
sa optimismo, ss sentia melancélica, abatida. Pasaba
largo tiempo en el comedor, y para distraer s tris-
teza tocaba en el fondégrafo diferentes discos, sieiido
el preferido por ella uno titulado “Al coinpas de las
horas». Su ritmo parecia oiarcarlo su propia vida...
Horas tristes, iioras de abatimiento, horas de fluebro
ninargura... (Bs <}uc iba a durar eso siempreP dCémo
acabaria aquella dolorosa situacién en que se encon-
traban ? .

Su madre estuvo a verla una tardo. Habia espaciada
las visitas. Hablaba con un dejo triste, dolorido ;

—Tu marido no trabaja... ilo comprendo cémo no
baoc nada para sacnros de apuros.

—Ni) croas que el pobre no busca colocacién... pero
nada cncueiitva. . . i

—ijHace .ya tanto tiempo | Vuestra situacién
haciendo insostonible... lo
Yo seré frivola, si
con toda el alma.

—Si... si...

—Hago por vosotros cuanto puedo... l'a sabes que
le lie dado algln dinero durante la enfermedad do 'u
esposo... Peto yo no puedo demasiado... Tu padre iiie
ata just-o... iHo de pagar tantas facturas!... Modis-
ta... Instituto de uelleza!... iSi no salgo do casal

—iYo no te pido nadal—contesté lIvetto que bien
Nabla que su madre era un tratado de frivolidad, de
inutilidad, y que gastaba para ella un verdadero cau-
dal.

—Va sé 'que no me pides nada, pero es muy tlisto
ver a ini bija en wuna situacién tan precaria. |L)
siento por ti y por Lilottel... André no ino inspira
lastijua. Si desde un priQcipio se hubiera preocupado de
ganarse la vida en otras cosas que no fuesen las cel
canto, de una manera distiuta os encontrariais.

André habia llegado a la casa. Venia de un nuevo
recorrido a través de Paris. Y siempre lo mismo ; fra-
caso. Al saber que no habia estado empicado en nin-
guna parte, que no tenia referencias mercantiles, que
hasta entonces se habia dedicado a lantante, le ce-
rraban t-odas las puertas.

Como André abrié con su llave, nadie se di6 cuenta
de <iite habfa entrado en el piso.

Al oir en el cercano comedor la voz de su suegra,
permanecié en el pasillo sin decidirse a entrar, escu-
chando !o goe decian.

__Al lado do André so6lo pasards miserias y contra-
tiempos. 'IEs un mal negocio ese hombre)—le decia ja
madre-. TG y Ulette podriais venir a casa y alli no
05 ‘habria de faltar nada eo absoluto.

—1Supongo que no me exigirds que deje a mi An-
dré |

—a&Por quo no? Seria el Unico modo de quo os sal-
varais de esa situacién angustiosa. La -misma Liletté
anda malucha; en casa podria encoatrat nnae cono-
didades que la volvieran a reponer.

—iNo, yo no puedo dejar a mi marido | [La adoro
demasiado 1Si André no encuentra trabajo, lo buscaré
yo, me emplearé en cualquier parte, pero ganaré al-
gun dinero.

—iT0l ¢Querrias acaso ser vendedora de almacén?...
4Qué dirfan los amigos? [Qué locural iTu padre se
moria del disgusto |

—iPues 'Qué quieres quo Uaga, mama? Vosotros no
queréis ayudarme, y yo y los mios hemos de vivir.

—Ya te ho dado la formula. Tu padre t« admitird
en casa lo mismo que a tu -hija si dejas a André.

—IUao nuncal

André habia experimentado crueles torturas al os-
cnchar aquella conversacion. Sinti6 un odio vivisimo
contra su suegra y a punto estuvo de irrumpir en ei
comedor para ordenar que se luese do aili, gne to-
davia no le 'hablan pedido nada, quo no necesitaban
de ella...

Pero, aestaba bien seguro do esto? (No la necesita-
ban P Si André, por una serie de desgracias, uo podria
facilitarles el pan, jiba a consentir que su esposa y su
liija se muriesen de liambreP é0 que lvette trabajase
en un almacén, mientras él, pobre sér inutil, como si
estuviera enfermo y fuera incapaz de todo, habria do
pcnuanecer en caaa, sin otra actividad que la de loa
cuidados domésticos?

itHi, no, no! |No t«nla derecho,
a<juel tremendo saorilicio!

Le parecié -que le faltaba aire, que la tierra crujia
bajo sus pies, gne el techo descendia bada él aplas-
tdndole en un terrible choque... Cogié el sonvbrero y
anheloso de respirar el aire libre marché a la calle,
rondando a la ventura por Paris, solo, abandonado,
en medio de una ciudad llena de gentes que pasaban
ante él sin conocer su dolor, con un gesto indiferente,
cruel, ese gesto hostil do cansancio que los humanos
tienen para las desgracias ajenas...

Anduvo mucho, varias boras... No sabia qué resolu-
cion adoptar. Bu cabeza hervia, su pulso estaba acele-
rado por la violenta t-ensién nerviosa...

Do pronto se par6, miré a las gentes que pasaban a
su lado sin detenerse y tomé una resolucién irrevo-
cable.

No podia consentir que lvette y Lilctte pasasen pri-
vaciones.

*be uiarcharla de casa, las dejarla... t'n hombre solo
puede ganarse la vida en cualquier parte, sea como
sea, aun en los oficios mas bajos y rastreros, pues
nadie debe dar cuentas y no tiene el lastre de la fa-
milia...

Abandonarla a.aquellos dos pedazos de su alma, a
aquellos dos seres que formabadn en su propia vida
como una santa trinidad. Poro la existeneia exige esas
amputaciones, esos dolorosos calvarios... No es necesa-
rio morir para expori/ncntar las torturas de la muerte;
se muere también viviendo, bajo la,fuerza del sacrificio.

Si él dejaba a su mujer y o su hija, éstas podrian
volver a casa de los Merry y alli encontrarfan todo
lo quo necesitaban, la seguridad <le que no habrian do
carecer de nada, de quo no les' faltaria nada...

El ya se arreglarla, y seria relativamente feliz sa-
biendo que aquellos sores tan adorados, vivian bien.
El solo cargarla con todo el dolor, con todo el sutri-
mientod.

Ya ~ne los Merry no Je querian para nada, se eclip-
sarla, desapareceria, serla como uno de esos exhonibrts
alejados ya para siempre de toda grata convivencia
social.

se estii
sufro mucho por vosotros...
quieres, pero no dejo de quereros

no podia exigir

Imbuido de esta idea, con el alma llena de amor por
los «eres queridos, dispuesto a que aquello no conti-
nuase ni un momento mas, se dirigi6 a una oficina le
correos y telégrafos, una pequefia estafeta de barrio.

Habla gente realizando imposiciones o depiKitando
cartas certiRcadas. Arrastrando los pies, repentinamen-
te envejecido, tomd .André un papel y escribi6.

iMiie; s
Perdéname, pero es preciso separarnos... Yo no QUieru
gue t0 y nuestra hija sufiGii pur mi.

Pero tuvo miedo dé enviar este mensaje, le parecio
ver e! llanto de su mujer a! recibir aquella dolorosa
misiva y la arrugdé y echéla a un rincén.

En aquel instante, le'tocaron en el hombro. Be vol-
vié presuroso y vi6 ante él la figura amable y bon-
dadosa de Miguel, su ayuda de camara en el teatro.

—iHola, sefior Preiioy ~le dijo sonriente—. dOuéndo
vuelvo vestirlo do <iliarbero' ?

—iNunca mas! Ho perdido la voz.

—i Es posible quo no tenga remedio?

—El médico dijo que no habia nada que hacer...
No volveré a ser el de antes,

—IValgame Dios| La esperanza no debe perderse
nunca. ¢ i qué hace usted ahora, sefior Freiioy?

—Sufrir... Me encuentro en una situacion terrible.

\% con eso alivio que experimentan los desgraciados
al puder comunicar a alguien sus penas, lo explicé
toda la tragedia que estaba viviendo.

—ii'ero no tiene usted amigos o parientes que pue-
dan ayudarle?

—iNadie... nadie en absoluto so preocupa de mil...
Si usted me encontrara una plaza'COiitO la suya.,.

—iQuién sabe! {Quién sabel... 4Qaiere usted que
nos veamos el sdbado en el «afetin del Teatro?

—ilirtoy a sus ordenes!

despidiose de Miguel y volvié a rondar por Paris,
con el alma menos abatida que moinentos antes. Acaso
aquel 'hombre le proix>rcionata algun euipleo, alguiii
colocacién aunque fuera tan pobre como la: de cria-
do... Pero la cuestion era vivir.

Sin embargo, no querfia que su esposa ni su hija
tuviesen que descender a nivel tan iiiferior. listaba
oecidido a desaparecer, a sacriticarse por ellas con un
gesto resignado y heroico.

JintrciaiitOi Miguel, Ilevado de su buen corazén,
habia fieiiado un giro postal por valor do IDO francos
dirigido a casa de André frenoy y bajo el nombre de
uii adiiiirador anénimo.

Querfa rendir, en lo que pudiera, homenaje a aquel
hombre tan Gueno y desgraciado.

Sec6 el docuiuento para ir a entregarlo a la caja...
El secant« viejo y gastado no hizo uids que manchar
el papel.

—IVaya secante —murmuré—. Al precio que cobian
los sellos, ya podriim poner un secante que secase...

iCuan abandonadas estaban las oAcinas publicas!
iLa pluma vieja, el secante inservible, la mesa tor-
cida, una cola numerosa de gente y un solo empleado
para despachar!

Uispueslu estaba a hacer uua reclamacién ante la
supcnoridad... l'ero, hombre de paz, acab¢ transigien-
do eu todo y sali6 contento de haber impuesto aquel
giro que daba a su conciencia la salislactitn de haber

hecho el bien. * x .

André Frenoy, decidido a no ser un obstaculo, una
rémora para que su iKposa y Lg¢lette pudiesen vivir la

(Continuara.)
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En la escalinata agualdaban Marion y quince o veinte
personas mas.

Al descender ia Venus Roja y sus acompafiantes,
una orquesta, oculta en el arbolado del jardin, entonoé
la Tercera Internacional.

Esto acab6 de emocionar y confundir a Olga, a Fre-
siay a Vera.

,Pero cémo habia sido posible todo esto en unas
horas ?

—Estos .americanos son el mismo idiabl6—susurrd
Olga al oido de la inglesa.

Las recién llegadas reconocieron en seguida a Ma-
rion Davies por su porte de gran sefiora y por recordar
su cara de la pantalla.

—iSefilora—exclam6 Olga al enfrentarse con la cé-
lebre ((estrellan—, esto es demasiado! Estoy aturdida
y emocionada.

—Mas que esto se lo merece usted y su amiga, la
célebre pintora Fresia W hite—"repuso Marion,

— i Oh X—exclamé la inglesa.

La duefia de la casa fue presentando a los que ha-
bian esperado con ella a las viajeras. Eran todos ar-
tistas célebres del cinema.

Greta Garbo, Joan Craviford y su esposo Doug Fair-
banks Jr. ; Norma Talmadge, John Gilbert, Bebé Da-
niels y Ben Lyon. Anita Page, Chiirlie Chaplin, Gary

— 145 —

Suplemento de la revista «Popular Piim»



S | j—

*OD uis sigiuon un s» anb ouis ‘load o[ osa sa olyji
'sSej B}iunN oAiasqo— osoiSijod. jinui *

*Bisaij ojusuioo—BzapnSc

UBIS Bun 9p A I0pBjuBOUs aiquioq un sa sim.3'] —
‘opusu

-uos s!M.3q o9iun:§aid— ¢zBd U3 souaBliap sisian”?—
esuojg SIMSq 'e S91A-BQ UOUE[”» OlUnSSJd—clISi

aj isB snb ssiui b s”™iuano aj an”?—
*saps
-U3U10D SONO SOJ &p UO010.U&1B SSUOISBOO SBIIBA U3 OC
-BijB ‘Bisaij ap -esii eq 9iue[bS aseij BunS|e SBlla aijus
opuBZi[S3p X pooA7ii"iOH ap sBiopoauB aiopusugai bis
-aij B Btusiaijua ouepunui ® sjgEtoos wquioi® ap 'Bzap

-nSB A ofediBdsap ns uoo ‘suojg siA\3q eoju'Bianu'g
IpBisiuiB aiianj
Bun ap uaSuo las ap “ig"M BpBdums Bnjnui Bun
sB|]a ua 9TOBJJ sapioui SBUia”goid soqonui ua sapiooB
/i sBpBuauaduioo asopuanuis ‘ajuamBj”ajjad uoaaip
-uajua as ‘saisS™nA BpBu " sopiugap uaig sojuauiBJad

-uiai sop las lod ajuauiespsjd ‘saiafnui sop sBljanbY
*Bioinoo”iajui Bpuil|; ns b a®uauiafgBpBiSB 9uoisaiduit
anb zajliouas Bun uoo ‘pBpi[BUOSjad ns ap ouipui sbui
o[ 3-[opuB[aAai a}uauiBua.ld 0zgsqBS bj X ((Bjpusa» bl
ap pBpTSOiino B[ BpjnSas ua oqjiApB bSjg 'SBapiasauop
-gB sns laoouoo A aaj-jBJBD ns opuaugn:>sap ii BXBd bS"q

vV i 0 U v 1

Cooper, Kay Jiohnson, Lewis Stone, Richard BartKel-
mess, Kay Francis y otros.

Entraron a un vasto comedor, donde habia prepa-
rada una mesa para treinta cubiertos.

Marion Davies, dirigiéndose a Olga y Fresia, les
dijo :

—He preparado una fiesta que espero y me esfor-
zaré por qug les sea grata. Para después de la comida
he organizado un gran baile en «di salén. Luego... no
sé. El resto del programa depende de la voluntad de
todos. Cuanto sea alegre o tenga una emocion de arte,
queda admitido.

Replicé Olga ;

—Todo estoes admirable y sorprendente, pero ex-
cesivo para quienes venian a Hollywood de incognito
y sin ,plan definido.

—Tiene el encanto—afadid Fresia—de lo improvisa-
do y espontaneo. Gracias a todos.

Fueron ocupando sus asientos en torno a la mesa.
En una cabecera, Olga y Marion; en la otra, Fresia y
Lewis Stone.

Del jardin continuaban llegando los acordes de vie-
jas canciones rusas.

La comida se fué animando con conversaciones par-
ciales, que de vez en cuando adquirian un tono ge-
neral.

Marion, con suma delicadeza, dirigia preguntas a
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lo ha hecho ahora Olga Vertoff, Como no sea ella
misma.

— jOh, oh '—repetia Olga sin cesar y sin saber cdmo
agradecer a todos sus entusiastas alabanzas.

Se reanud¢ el baile hasta la madrugada. Pero la Ve-
nus Roja, rog6 que no la obligaran a bailar mas aque-
Illa noche.

Marion y Joan tampoco bailaron, prefiriendo pasar
el resto de la agradable velada, charlando de mil cosas
distintas con Olga Vertoff. la prodigiosa danzarina
rusa, que se habia convertido, de repente, en la actua-
lidad méas sensacional de Hollywood.
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Chocolates

Casa fundada en 1900

ChocolAies de Upo familiar® puro, con Almendra, con leche,
de gnsio francés, Caracas

| Deposito central: Mamesa, 4y 6 - Barcelona
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