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Otro film que merece un comentario

bligué en estas mismas columnas «donde toda verdad tiene su asiento)), un calido elogio de aquella

CUANEJO el estreno de «La traviesa molinera» y con el titulo j(Un film que merece un comentario», pu-

pelicula. Ahora me corresponde a mi antes que a nadie, por imposiciéon de conciencia y porque la
justicia es la primefa virtud del critico, hacer otro elogio calido de «La Verbena de la Paloma)'.
Sé a lo que me expongo. Honny soit qui mal y pense. Si tuve &nimo para censurar, no ha de faltarnje
tampoco para aplaudir. Que la censusa y el aplauso sinceros son, en definitiva, acicates necesarios, uno de
dolor y otro de estimulo, para levantar al artista de su pereza, de su apatia o de su confianza y hacerle ren-

dir los mejores frutos de su talento.

Asi ha ocurrido ahora con Benito Perojo. Se entretenia con la técnica, sin llevar a ella el corazén. Se lo
dijimos con acritud. En arte, hay que darlo todo ; no valen regateos. Y como se nos figur6 que Benito Perojo

regateaba, nos indignamos con él. Podia y no queria. Eso era imperdonable.

iDuro con é1! Adjetivos te-

rribles que escuezan y quemen como el vitriolo, a ver si despierta de su modorra y, dolorido e indignado,
crispa los pufios de su talento y responde con obras estremecidas de pasion y de belleza.

El coro de alabanzas incondicionales, esa «nanita-nana» que mantiene dormido al artista, es mas perju-
dicial para él que el exabrupto y la ducha fria de la sinceridad. Si yo fuese productor—por interés, no digo
ya por romanticismo—amaria a los criticos sinceros y arrojaria de mi consejo a los lacayos. Y para que no

haya ambigliedad en los conceptos, diré que criticos sinceros son los que dicen unas veces :
«Elsto estd mal». Y los lacayos son los que siempre afirman: «jOh. qué maravilla acaba

bien», y otras :
de hacer mi sefior!».

((Esto esta

Tal vez a los primeros, a los inquietos y rebeldes, a los que no saben adormecer a nadie con la «nanita-
nana)) de la adulaciéon, que en el fondo es una burla sangrienta, se deba en gran parte el éxito de <(La

Verbena de la Paloma». Quiz4 Benito Perojo ha querido darnos un mentis :

«,Afirmais que no soy buen

director? Pues ahi va esa pelicula. cQ”6 decis ahora?)).
Y yo, yo que he sido uno de sus principales adversarios, respondo con mas alegria y emocién de la que

él puede figurarse, todavia candentes las palmas de mis manos a fuerza de aplaudir :

«A mi entender, es

la mejor pelicula que hasta ahora se ha producido en Elspafia por un director espafiol».

Y digo mas :

Nuestro cinema, el cinema adulto y con aliento internacional,

dotado de naturalidad, con

viveza y soltura; espontadneo, jugoso, espectacular, rico en matices y armonioso en conjuntos, empieza en
«La Verbena de la Paloma».

De un sainete lirico, modelo en su género, ciertamente, pero su género es el teatro, con laremora de una
extensa partitura, Benito Perojo, sin mutilar el libro ni soslayar la musica, desafiando dificultades en las
que tropiezan a menudo los mas autorizados directores extranjeros (ahora mismo acabo de ver un film de
W. S. Van Dyke nada menos, ((Marietta,- la traviesan, en el que la resolucién cinematografica de las cancio-
nes deja mucho que desear) ha conseguido un film, que es cinema cien por cien, como se dice ahora. Benito
Perojo era antes el mas popular de nuestros directores; hoy, es el primero entre ellos. A la técnica unio la
emocién: di6 todo lo que tenia; pudo y quiso. Conjuncién de talento y voluntad, cuya consecuencia ne-
cesaria ha sido—me complazco en repetirlo—el mejor film de que puede ufanarse la producciéon nacional.

Y este triunfo de arte, reconocido con toda lealtad, justo es atribuirlo también, en la parte econdmica
que le corresponde, a la Cifesa. Muchas veces, mis compafieros y yo nos hemos lomentado en (jPoPULAR
FilM)) de la tacafieria, desconfianza e incomprensién del capital espafiol en lo que a la cinematografia atafie.
Vaya, a cambio de tan merecidas y duras criticas, un aplauso a la productora valiente que hace posible la
realizaciéon de peliculas como «La Verbena de la Paloma)), donde, si el arte vuela, «el poderoso caballe-
ro». que diria Quevedo, o el «ungliento magico)), segin Don Hilariéon, no le va en zaga. EIl topico de que
el coste maximo de una produccién espafiola no ha de exceder de 400.000 pesetas es el peor enemigo de
nuestro cinema. Con esa cantidad. Benito Perojo no hubiera tenido ni para los cuatro primeros rollos de su

admirable film.

Ahora, una consideraciéon final: ;Ven ustedes codmo hay cordialidad cuando hay pelicula?

H O .T.l.C.I.A R 1 O

Barbara Stanwyck se divorcia

La actriz de la pantalla Béarbara .Stanwyck. entablé juicio de
divorcio contra su esposo, Frak Fay, alegando incompatibilidad de
caracteres.

En el Brasil se produciran films en colores

El Departamento de Turismo de la Unién Panamericana in-
formdé desde Washington que en breve llegardn al Brasil varios
técnicos y operadores de la Colour Classies, de Hollywood, para
preparar peliculas sincronizadas y en colores sobre el Brasil.

Viaje de
Mr. Horen, director-gerente de la Fox. ha salido en viaje hacia
Paris para examinar el material de la 2oth. Centuy Corporation
que ha de adquirir para la presente temporada.
Esperamos que a su regreso vendrad cargado con excelentes pro-
ducciones que servirdn de solaz y esparcimiento al espectatior.

inspeccién

Un tio a ¢Se divorcia Clark Cable?

El agente de negocios de Clark Gable, Mr. Ivon Parker, opiné
que es posible la reconciliacién de los esposos Gable, no obstante
la decisién de separarse anunciada, y que todo depende de los acon-
tecimientos que se produzcan después del regreso del actor.

Un periédico dice que Clark Gable corteja en la actualidad a ia
actriz de la pantalla Elizabeth Alian, la que se propone divorciarse
de Mr. W. J.O’'Bryne, de nacionalidad britdnica. Agrega que al
actor taoibiéa se le ve frecuentemente en compafiia de la foveii
Mary Taylor, de la sociedad neoyorquina.

la vista.

A ntonio GuzmXn M ejiino

Luis Trenker de vuelta

Luis Trenker, el director de escena y protagonista del nuevt.
tilm de Tobis-Cinema, kEl emperador de Califo: nia», ha vuelto ya
de los Estados Unidos con sus trece compafieros, para ccmpletaj
su pelicula por algunas tomas de vista en el estudio. Trenker ha
rodado sus vistas exteriores americnaas en Arizona y California
en los territorios reservados a los indios en Frand Canyon, en e)
parque de Yellostone y en otras crenarcas norteamericanas Ter-
minados los trabajos de estudio se hardan aadn algunas visias del
pais natal de Johann August Suter el «emperador de Californian,
en el Sur de Alemania, en la frontera germano-suiza.

Proximo enlace de Pola Negri

La actriz de Ja pantalla Pola Kegri, revelé que contraerd enlace
en breve con un acaudalado politico britdnico, de mediana edad
ex miembro del Parlamento, pero no dijo su nombre.

Hcrbert Rawlinson... en manos de la ley

_No se trata de la prision del ex célebre astro del cinema mudo

Ismo que Rawlmson vuelve a la pantallaen el film «En manos dp
a Ley».

VARIAS

O Mae West parece decidida a ocultarnos de nuevo sus escultu-
rales (?) lineas, ya que en su nuevo film «Klondike Lou» también
lucird trajes de época.

O Anny Ondra, la Gnica mujer-payaso de la pantalla, anuncia
la realizacion de un nuevo film, sin titulo todavia, v en el cual
—¢cOdmo no?—actuard en calidad de ccvedette».

O _Jhon Ford dirigira a Katherine Hepburn en uMary de Es-
cocia>j.

ACOTACIONES DE UN CINEASTA

iCINEMA! jCINEMA!
iCINEMA!

E todas partes recibo cartas en las que sus autores

vuelcan el entusiasmo y la fogosidad de sus po”s
D afios, pidiendo lo que ellos entienden por auténtico
cinema. En estos momentos acabo de recibir unas cuantas,
que, extendidas sobre mi mesa, esperan una contestacion.
Todas terminan de la misma manera. jQueremos un cinema
puro! jPedimos un cinema auténtico! ;Por qué no hacen
verdadero cinema? jEs preciso crear nuestro cinema! jEs-
tamos cansados de tantas peliculas cursis e insubstanciales !
iHay que dignificar nuestro cinema! jCinema! jCinema !
iCinemal!

Bien, amigos mios; hoy os voy a contestar. Hasta_ahora
habéis tenido mucha razén a pesar de vuestra extrafia ma-
nera de conduciros. Porque, ¢;qué habéis hecho vosotros en
pro del buen cinema espafiol? ;Protestar? No es bastante.
Se necesita a’.go mas. Hoy podemos afirmar, con verdadera
satisfaccion, que el cinema en nuestro pais comienza a ser
una magnifica realidad. Por fortuna, el cinema espafiol ha
abandonado el tortuoso camino que al principio tomifi, y en
este cambio de ruta ha ganado bastante. Para bien de nues-
tro cinema, estan lejos los tiempos en que s6lo los esfuerzos
esporadicos de productores andénimos e insolventes daban
seflales de vida ; tma produccion organizada y con viril
empuje, ha hecho aparicion en las pantallas espafiolas.

Pero ha sido necesario que durante mucho tiempo, los
que sentimos y estudiamos el cinema desde su nacimiento,
Illamaramos la atencién desde la prensa y muchas veces
hasta en la calle se dejé oir nuestra voz clamando p<jr un
cinema como el que vosotros pedis en vuestras cartas. Nues-
tra campafia crecié al advenimiento dcl cine sonoro, y uni-
mos nuestras voces a las del pueblo, que pedia un cinema
hablado en su propia lengua y realizado dentro de Espafia.

Claro que aun estamos muy lejos de conseguir lo que
deseamos. Porque, a pesar de todo, nuestra produccion en
lo Gnico que se puede decir que ha ganado es en continuidad.
La produccion es mayor, ja técnica es mejor, pero el con-
tenido sigue faltando en todo film producido en Espafia.

De nada sirven los afios transcurridos haciendo cinema j
nuestros directores. Siguen teniendo del cinema la misma
visidn <iue hace veinte afios. La prueba de ello es gite apenas
han hecho otra cosa rjue nuevas versiones de films realizados
en la época muda. Basta echar una ojeada sobre su labor
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en estos dos ultimos afios para convencerse ; oLa hermana
San Sulpicio», «Nobleza baturrau, «EIl nifio de las monjas»,
«Currito de la Cruz», «Rosario la Cortijera», «EIl negro que
tenia el alma blanca», etc., etc.

Han convertido las pantallas en viejos escenarios y estan
haciendo desfilar por ella todo lo caduco, fiofio e insir>ido de
nuestro teatro. Han tomado tal borrachera de micréfono,
que por mucho tiempo tendremos que soportar su terrible
verborrea. Y de cante flamenco no hablemos. Tenemos cante
«jondo)i lo menos hasta después de que Abisinia e Italia
firmen la paz. Todos los nifios de Amlalucia largaran, entre
jipios, lo mas selecto de sus repertorios, y si no tenemos la
suerte de que surja un Herodes a tiempo «El piojito de Al-
caléd», ((El nifio de tripas verde» y todos los nifios flautas,
convertiran el cinema en un hospicio.

De manera que vamos a concretar. Tenéis razén en pedir
un cinema que, por lo menos, sea cinema. No tenéis raz.6n
cuando decis que nuestra produccién es peor cada dia. Eso
no es verdad. Aunque sea poco, algo hemos ganado.

De todas maneras, me parece bien lo que decis en vuestras
cuartillas. Ello significa que poco a poco se va formando
un estado de opinién que buena falta nos hace. Yo también
me encuentro entre los que piden-im buen cinema autén-
ticamente espafiol. Somos muchos los que lo deseamos.

Pero no basta con pedirlo. Si por pedirlo fuera, haria ya
mucho tiempo que existiria. jHay que hacerlo! Porque si
hemos de esperar a que lo hagan los que actualmente se
dedican a fotografiar los fiambres teatrales del siglo pasado,
podemos sentarnos y esperar tranquilamente. Ta', vez dentro
¢,e ochenta o noventa afios, de sus jjrovilegiados cerebros
(precursores de todas las renacencias artisticas) brotaran
maravillosas ideas y creardn esas peliculas de contenido que
hoy todos deseamos. Aunque lo seguro es que no den mas
de loque dieron.

Asi es que de nada valdran ni vuestras cartas ni nuestras
exclamaciones. Es inGtil. Jamas lograran las palabras ni las
letras atravesar sus molleras de serrin.

Sélo hay un camino para llegar a la solucion del jiroblema.
Unirnos todos; agruparnos y aunar nuestros esfu(;rzos en
pro del cinema que Espafia necesita. Hace ya tiempo que
desde las paginas de «Popui-AR Fir.M» se lanz6 la idea de
crear una cooperativa, que en estos momentos estd a punto
de convertirse en una feliz realidad. En esta cooperativa es
donde debemos inscribirnos todos para empezar a trabajar
seguidamente.

No hace mucho, V. Goémez de Enterria,
elogio de la colaboracion, decia lo siguiente :

kEs nuestro interés mismo el que asi lo exige. Es el in-
terés del cinema espafiol el que lo requiere. Porque el triunfo
de ja Cooperativa es el triunfo definitivo del cine espaitol,
todavia hoy tan desorientado en manos de los Perojos y
wmpafiia. Es el triunfo del cinema espafiol, es la realizacién
de una produccién nuestra, porque la Cooperativa, segun
Ara estructurada, reune asi los elementos para ganar la
lucha : escuela de técnicos y artistas, grandes posibilidades
de produccién y de atraer (si lo son] ayudas por parte del
Estado, etc.»

Asi podremos tener cinema puro; de otra manera, no lo
tendremos nimca. Porque los actuales productores persiguen
piamente fines mercantiles y porque ni sienten ni compren-
den el verdadero sentido del arte.

haciendo un

Carr.\sco de la R vbia
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para la reflexion exacta de las obras teatrales y, especial-
mente, de las del género lirico. La plasmacién, efectiva-
mente, habia de ser méas exacta a la concepcién, ya que la sape-
riwidad técnica le coloca en la posibilidad de una traslacion en el
tiempo y el espacio—ogros del teatro las unidades de lugar y
tiempo—facil y completa.
Sin embarga, parécenos fuera de lugar la pretension de fijar
en el celuloide las tales obras, ya que a las sumas cuantiosas que
se hablan de emplear, no responderian las masas o publico.

hablemos de esto.

Es un hecho que todo indiliduo reacciona, ante los excitantes,
en consonancia a su intensidad y segln sus facultades de r»cep>cion
en el momento, quo tan variadas circunstancias y motivos dejan
sentir su influencia: salud, bondad del érgano, carécter del indi-
viduo, etc.

Pues bien, con igual motivo que reacciona el individuo ante los
excitantes y separadamente sus asociaciones celulares, lo hace esa
otra individualidad que se Illama sociedad humana, nacién, etc.,
y aunque impresionado uno de sus componentes, no reciba la tal
impresién el control por existir hechos de mayor interés que de-
mandan su atencién. Y ello es por lo que determinados sectores
han homogeneizado sus aspiracioives, aspiraciones o0 reacciones
que se oponen a otras quizé también del mismo cuerpo social, y
motiva 'a lucha por la preponderatjcia.

Y claro, es légico que las tales sociedades, al reaccionar, pro-
duzcan, por medio, de sus individualidades, obras artisticas con
caracteristicas similes, variantes sélo en la aportacién personal c
diferente constitucién del individuo humano, que hace que en pe-
quefias proporciones y rasgos la reaccion sea diferente, aunque
los excitantes comunes. Obras artisticas que en una época fueron
sintéticas lineas estilizando bisontes ; que en otras se manifesto
en escuela» literarias, de pintura, escultura, etc. ; escuelas que
cada época tuvo y de las que nunca vivieron representantes mas
tiempo del que requeria la necesidad—reaccién al excitante—. Si
en lugar y época distinta surge individuo con caracteristicas si-
miles a una de ellas, no serd ni representante ni Gltimo, ya que
representar es afirmar que lo es a un sector, y de ser éste redu.
cido, no es a ninguna necesidad vital. _

Y es que, segln mi concepcién, toda manifestacion artistica

requiere, o a mejor decir, es efecto de las necesidades del mo-
mento.
Y si aquel siglo de encubrimiento cred una manifestacién a

él en consonancia, no resultaria igual con el presente, que las
apetencias son distintas. Pues el espectdculo no es solaz simple-
mente, si que también acumulaciéon de energias, pues descanso
que es, y on esta nuestra época de transicion no son los ropajes
muertos sino el dinamismo lo que se necesita, en reaccién pura

a los excitantes externos que no son otros.
I

Las o6peras, al pretenderlas en el cinema, tendrfan que ser:

1.“ Adaptaciones en absoluto fieles, de tal forma que su propie-
dad seria la de similitud con la forma teatral.
2.” Adaptacicffies similes en la cuestién esencial—musica y can-

to-diferencidndose Gnicamente en los escenarios, que habrian de
adquirir méas vistosidad y amplitud.

3.° Interpretaciones libres y aun creaci6on de asuntos.

Primero: La realid.id palmaria de que los cineastas habrian
de dar su desaprobaciéon es tal, que no requiere mayor comenta-
rios. Y en cuanto a los cinéfobos—que pudiéramos llamar en el
caso amantes del teatro—no seria tampoco muy grande su aquies-
cencia, pues, segln su opinion, oleria a ruido encerrado—algo asi
como lata de sardina—. Y es que, verdaderamente, perderia efec-
tividad y belleza—aun andando ya cortos—, pues aumentaria el
efecto de irrealidad y de ficcion, y entonces no sélo lo podriamos
Illamar situaciéon teatral, si que también cine teatral, que es sufi-
ciente decir.

Segundi): En él no acrecen en gran medida las posibilidades,
ya que si por un lado seria mayor el efecto de suntuosidad y
grandeza y, por tanto, una posibilidad de retratar mas y mejor
ej asunto de la fabula, por él nos encontrariamos con el contraste
de usar de todo cuanto en el teatro se us6 para expresar la situa-
cion. Por ello, de una parte la realidad; por la otra la ficcién, y
lo doloroso del resultado es de ver precisamente por él tal con-
traste. Pues si el canto es bueno para expresar emociones, no lo
es para el tema de la conversacién. Y si murié, bien mueico esta,
que la ley de la existencia seri inflexible, pero no injusta. Y lo
muerto, bien dicho estd, al morir expira con él una necesidad que
fué quien lo cred.

Tercero: Y ahora, al prestar atenciéon al tercer apartado, !o
hacemos conjuntamente en sus dos subdivisiones.

Y éste si que tiene méas féacil realizacion y resultado. EI hombre
es siempre hombre, y, substancialmente, el cambio es poco sin
mediar grandes lapsos de tiempo o civilizaciéon, y aquello que apa-
siond en pretéritos tiempos, puede muy bien interesar ahora. Claro
es que usandola en su substancia, pero no en la modalidad. Pues
aunque mucho gustara el trdgico Lucio Anneo, de nada serviria
presentarlo ahora si no lo adaptabamos; mas tomemos una de sus
tragedias, démosle consistencia, y al momento y pronto se vera
que también pueden gustar; como de igual forma apasionaron
los tema» que usaron nuestros clasicos y muchos de ellos fueron
tomados de griegos y romanos.

Y hacia este horizonte es hacia el Unico al que se pueden diri-
gir las miras. Pero de cuanto pueda ser esto 6pera serdn todos
testigos que facilmente se comprende lo contrario, ya que el canto
habia de pasar a un término tan secundario que perderia su prio-
ridad como causa necesaria.

11

Y para no ser injusto con lo que puede ser bueno, no digo que
sea mayor la fwrfecciéon cinematogréafica que la teatral. Hablo.de
la perfeccion aisladamente, ya que son distintas. Una perfeccién
teatral pasa a ser una cursileria cinematografica. Son distintos los
planos y se han de observar desde puntos diferentes. E! cine es
cine y el teatro es teatro, y si sus métodos son diferentes, sus
posibilidades de expresiéon distintas. Y la pretension de uno en el
otro no es més que incomprensién e incapacidad.

Juan Perales

\ alenda. Diciembre.

NUESTRO EXIRAORDINARIO

En breve serd ruesto a la venta.

Constara de 48 paginas en huecograbado con cu-
biertas a todo color.

Ird ovalorado por las mejores firmas del periodis-
*no clnemotografico espafiol, y constituird un ver-
dadero alarde editorial.
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T o viene al caso dar una explicaci<® de por qué hoy me
dedico a «ibidgrafo de sombras». Ni tampoco las circuns-
tancias que me impulsan a comenzar precisamente por

Clark Gable.

Como la dedsién sélo tiene veinticuatro horas, y sélo dispongo
de dos escasas para trazar en breves Hneas su perfil, no he podido
investigar en esos archivos del cmema que tienen las revistas, en
busca de notas y gacetillas publicffarias. He de limitarme a ia poca
documentaci6on que tengo a mano. Poca, muy poca. Y para aho-
rrarme trabajo, alld va su ficha cinematografica en comprimido:

Ha trabajado con Greta Garbo, Norma Shearer. Joan Craw-

ford, Jean Harlow, Carole Lombard. Claudette Colfaert, etc. Ha
sido dirigido por Clarence '‘Brown, J. F. Diilon, Robert Z. Leo-
nard, Victor Fleming, Frank Llojd, Sam Wood, George Hid,
Charles Brabin, Richard Boleslavsky, Frank Capra, Van Dyke,
Wellman, Hany Beaumecnt, etc.

Sus peliculas méas importantes son: «Alma libre», «Susana Le-
filos», i'El dedo acusador», «Casada por azar», «La hermana blan-
ca», «Danzad, locos, danzad», «Titanes del cielo», «<Amor en ven-
fan, ciAlma de bailarina», «Tierra de pasién)), «De pura sangre)),
icEl enemigo plblico nUmero uno», c<TU eres mio», ccEncadenada)),
«Cuando el diablo asoma». «Hombres en blanco», «Sucedi6 una
noche», uLa llamada de la selva» (la Gltima estrenada en esta).
«Una aventura en la nocho) y, por altimo, «Motin a bordo», la
pelicula de los millones de dollars, de que nos hablaba Aure'io
Pego, hace menos de tres semanas.

Esa es su actuacion cinematografica. No haré un juicio sobre
ella, porque estoy en funciéon de bi6égrafo, no de critico.

Entre los galanes de la pantalla se han hallado dos tendencias
hasta hace poco tiempo irreconciliables de toda fornna. Mejor que
galanes, dirfamos hombres.

La una estaba representada por Rodolfo Valentino y sus innu-
merables sucesores, competidores e imitadores. I-a otra tenia sus
representantes entre los George Bancroft y los Charles Bickford,

Digo entre los hombres, no entre los actores.

Pocos representantes del justo medio.

Los de un extremo eran la virilidad, la brutalidad, la fuerza, la
dominacién y... la fealdad. «El hombre, como el o0so, cuanto mas
feo, méas hermoso».

Los del otro erar la elegancia, la belleza un tanto femenina, el
mito del nifio bonito.

En el medio, algunos hombres un tanto maduros, elegantes o
no, buenas actores. En los que sélo se veia al actor, no al hombre :
Olive Brook, Lon Chaney, Emil Jannings, Lewis Slone.

Entro aquellas dos tendencias primeras, s6lo podia venir un

acuerdo si aparecia un hombre que recogiera el mito, y fuera
hombruno.” (No quiero decir que hubiera de ser precisamente
feo.)

Que las mujeres lo quisieran, sin necesidad de aplicarles la

frase que de espectadores dijo el americano Menckecn, y que
fuera lo ba.stante simpatico y poco antinatural para que lus bom-
bres «no luvii®ramos ;elosi>.

Conquistador o no, elegante o no, feo o bello, pero un hombre
con el cual pudiéramos tratar i*de hombre a hombre», y fuera un
buen actuante ante la cdmara.

Por tso nacié Clark Gable.

¢Cuando naci6 Clark?

Pero, antes, ¢cuéal es su nombre?

Se llama William Clark Gable y nacié (segln los datos oficiales)
el i.° de febrero del 1901. El afio primero del siglo XX.

Segln los datos oficiales, porque de ellos poco podemos fiar-
nos. En cada dia, y en cada hora, cambian las fechas de naci-
miento de cada actor. Los actores pueden permitirse el lujo de de-
clarar su verdadera edad, pero las mujeres tienen menos edad,
cuanto mads tiempo transcurre. Asi, una actriz que hace cuatro
afios tenia los cuarenta, llega en este afio de gracia a los treinta
y ocho. Y no desconfian:os de verla, dentro de veinte afios, a
punto de cumplir sus catorce abriles. Las hay con suerte. Otra,
hace no sé cuantos afios, que se ha plantado en los treinta, como
si hubiera echado raices.

«Admitamos que Clark tiene treinta y cuatro.
;Qui' perdemos? Es igual. ,

;Qué ganamos?

iRA hacer una buena pelicula francesa, hay que empezar por

buscar un marido que tenga una mujer Joven y guapa. En-

contrar un marido que retna estas interesantes condiciones,
no es una cosa excesivamente dificil. Sin duda alguna, existen mu-
chos maridos que tienen mujeres jévenes y guapas, por suerte para
c! cine francés.

Pero no es esto todo. Poique al marido no le basta con tener
una esposa atractiva y un poquito sinvergliienza. El marido ha de
ser calvo, ademdas, empleado de banca, o pequefio industrial, o
modesto rentista. Desde luego, ha de ser un hombre bonachén
y vulgar, de esos que leen ei periédico en mangas de camisa, y
sin mas méritos para «salir en el cine» que tener una mujer her-
mosa. Pero maridos de estos se encuentran muchos ; desde luego,
todos los maridos del cine francés.

Pues bien; una vez que se ha conseguido ya este matrimoniu
tipico, se busca un amante. Tampoco es muy dificil encontrar un
amante para el cinc francés. Este hombre, aparte de la de amante,
no necesita una profesién especial. Casi asegurariamos que no
necesita ni siquiera tener profesion. Decididamente: a ningln
amante de cine le hemos conocido una' profesion definida. Tampoi:,-'
necesita ser guapo; ni siquiera ser joven ni elegante. 'Basta con
que sepa cantar en cuEmto se le presente una ocasion.

Esto, si; esto es imprescindible. Menos mal que las ocasiones
de cantar, en el cine francés como en el cine de todo el mundo, se
ofrecen con abrumadora frecuencia.

lluvia, por ejemplo. La lluvia es una linda opoi Uinldad para
soltarnos una cancién. También lo es la muerte de un pariente
cercano, la espera en la antesala de un destista, la puesta del sol,
o el momento de asomarse al balcén por la mafiana te.Tipraiio, ai
levantarse de la cama, en pijama todavia, nosotros nos atreveria-
mos a asegurar que las mas bellas canciones del cinema se han
cantado en pijama.

En fin; para los galanes de! cine, todas las ocasiones de cantar
son buenas.

SEMBLANZAS

 LIMPIAS: CLARK GABLE

Pues, sf, sefiores. Clark nacié en C&diz, p«-0 no es espafiol,
porque el Cadiz de que se trata no lleva acento (Cadiz) y se halla
en los Estados i'nidos de Norteam”ira, en el Estado del Ohio.
Clark es natural y ciudadano de la Unié6n.

Quiso ser médico y comenzé a estudiar la carrera en la Univei®
~Nidad de Akron. Pero (vean sefioras lo que es el Destino} se hallo
en apurada situacion monetaria y hubo de dedicarse a trabaje»
humildes, en lugar de perder el tiempo estudiando. Si la_casudi-
dad no hubiera separado a William del camino emprendido, nin-
guna de las pacientes que se someterian a sus expertas manos de
galeno, se podria figurar que se trataba de un hombre que la
fortuna (mejor dicho, su falta), le pondria en el corazén de las
mujeres del mundo.

Cabrian aqui unas profundas reflexiones sc*re las jugarretas del
Destino. Sobre el equivoco de la fortuna y la falta de fortuna.
Sobre otras muchas cuestiones a cada cual mas interesantes.

Bastenos saber que Clark fué taladrador de pozos en la region
prctulifera de Oklahoma. Fué luego electricista en un teatro, _co-
brador de Teléfonos, agente de anuncios y obrero en una fabriw.

Luego, fué el mito de la ciudad del celuloide la que le arrastro.
.Marché a Hollywood en busca de probar su suerte.

En la ciudad del cinema trabajé como simple extra en algunas
peliculas. Se dedic6 luego al teatro, con cierto éxito.

Una vez, en una jira artistica (la mitad de los actores han Ue»
gado en una jira artistica), lleg6 otra vez a Los Angeles. Quiso
ingresar en las filas de jos cineastas y fué rech”~do. Surgié en-
tonces el apoyo: Lionel Barrymore, que hacia tiemjw le conocia.
Apared6 en la pantalla... y triunfé. Después del triunfo no nos
interesa.

Gustamos de los hombres que luchan, no de los que han ter-
minado su vida, por haber conquistado su ideal.

Mucho menos de los mitos, sobre todo de los mitos estériles.
Mé&s que estériles, mortales, por crear una ficdén desastrosa para
el individuo, para su trabajo, para el espectador.

Clark Gable estrella no nos interesa, pero en su trabajo hemos
de estudiar, si queremos conocerle cdmo fué antes.

Cuando alguien nos dice :

— Iba yo el otro dia con un amigo...

Le interrumpimos, diciendo:

—Ya sé; Clark Gable.

Porque Clark Gable es precisamente «el amigoi).

Es también el jugador en limpio. Me recuerda siempre a Stan
Laurel habiendo hecho una trastada a su inseparable Oliver, y
haciendo ese gesto tan caracteristico de inocencia, que parece mos-
trarnos sus manus, para que veamos que no hay trampa de nin-
guna clase. Pero Clark no las presenta asi. las presenta franca-
mente :

-—Mirad mis manos. Estan limpias.

Es el amigo cuando, en «Tierra de pasién)], tergiversa los he-
chos en favor de Mary Astor. Es amistad para Mary y para Gene.
(Aunque algo cuesta arriba se me hace que puedan congeniar
Clark y el ithombre fatal».)

Es amistad (o amor) hacia Carole, y deseos de lavarse las ma-
nos, lo que le hace irse a pasar tres meses en la carcel, abando-
nando su profesion d« fullero, en «Casada por azar».

Por amistad hacia William, mata y se deja matar en (jElI enemi-
go pulblico numero uno», no por respeto a una ley que no le im.
portaba nada.

Por amistad a Robert, y por amor a Joan, oculta este mismo
amor en «Cuando el diablo asoma)).

Y tantos etcéteras como querais.

Clark es un luchador, no un maniqui. No es un mufieco, sino
un hombre. Para llegar a Hollywood hubo de triunfar de miles ds
obstaculos. Sabe que el triunfo no le da el azar, sino la lucha de
todos los dias.

Por eso, y pese ahmito estéril, pese al mito mortal, pese al mito
deformador y exagerado, hoy os presento:

Un amigo: Clark Gable.

TJn luchador: Clark Gable.

Manos limpias.

Alberto Mar

CINEMATOGRAFICAS

EL MARIDO
LA MUJER
Y EL AMANTE

No obstante, quizd sea la mejor encontrarse a solas con una
mujer. EI hecho de encontrarse a solas con una mujer ejerce una
influencia irresistible sobre la garganta de todos los galanes. Los
desgraciados que tenemos una voz cascada y desagradable lo he-
mos observado muchas veces. Cuando nuestro sino nos ha dejado
a solas con una mujer, hemos advertido en seguida el ridiculo
que haciamos al hablarla en voz baja, sin musica y en prosa.
Aunque la conversacion versase sobro mecénica o teologia, que
son. sin disputa, las conversaciones menos a propdsito para soste-
nerlas con una mujer. Pero no cabe duda de que la teologia, con
musica, estd mejor. Y de que un tema anodino, «i se le explica
a una mujer con sonoros calderones, puede ser el principio de un
idilio pasional.

Esto lo saben muy bien los galanes de cine. jAh, si lo supieran
también los tnaridos calvos...! Pero los maridos calvos sélo en-
tienden de nimeros, de cotizaciones y de partidas de tresillo o aje-
drez. Y esto es peligroso cuando se tiene una mujer joven y guapa.

Una mujer, joven y guapa, que posee, ademas, unas bellas pan-
torrillas y una linda combinacién color crema, necesita, en primer
lugar, ensefiar las pantorrillas y la combinacién, y después, que
la canten un cuplé. O quiza sea al contrario ; primero lo del cuplé
y después lo de las pantorrillas, pero para el caso es igual. Para
ninguna de las dos cosas sirve el marido.

Asi sucede que cuando llega el fontanero a casa, o el nuevo
chéfer, que luego resulta que no es fontanero ni chéfer, sino un
joven deportista, la mujer no puede resistir la seducciéon del vals
que canta el fontanero, en el cuarto de bafio, o el chofer en el
«baquet», y jclaro!, le ensefia la combinaciéon y jas pantorrillas,
y el marido jen la higuera!

Después de todo esto, ya le pueden ustedes echar teatro a la
cuestion. En unas peliculas el lio se de.sarrolla de una manera;
en otras peliculas de manera distinta. Pero en todas hay un ma-
rido calvo, una mujer joven y guapa y un amante que si sabe
cantar.

Mario Leoén
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Carmslo Santiago, nuetire co-
rreiponsal an Bu«no< Alrti.

“Popular Film" y el cinc aréenlino

Sefiores: EIl cine siempre ha sido considerado como el
mas importante de los vehiculos propagadores de hechos e
ideas. Al cinema se llega para «decir algo», para aportar
principios provechosDS para la colectividad, para dilucidar
problemas.

El bidgrafo es una manifestacidn artistica importantisima,
que involucra en si una poderosa industria, que insume in-
gentes cantidades de dinero—que no abunda jror cierto—y
del mas madurado y mejor orientado de los talentos—que
abunda menos todavia.

Un pais que posee una verdadera industria cinematogra-
fica, solidamente constituida y convenientemente orientada,
dice de su importancia y potencialidad y del grado de ad.
lanto ciiltural de su pueblo.

Mediante una pelicula cinematografica, pueden los argen-
tinos mostrar al mundo que no son «indios con plumas y
boleadoras», ni cccompadritos con cuchillo al cinto». Median-
te sus bandas, pueden evidenciar los mejicattés que no son
((salvajes aborigenes», y los espafioles, (jue no son (jchulos».
Pero nos estamos apartando.

La RepuUblica Argentina cuenta en la actualidad con diez
compafiias que vienen produciendo regularmente buena en -
tidad de fiims aut(")Ctonos.

;Se le puede llamar a eso industria cinematografica?...
Creemos que si. De idéntica forma lo ha considerado el sefior
director de KPopulr Film», motivo por el cual, a partir de
la fecha, la importante publicaciéon espafiola dedicara a la
bisofia industria cinematogafica del pais «ahijado» o «her-

Nuri Montsé

mana menor»—jcémo gustéis —, la Argentina, un espacio,
en el que se glosaran las actividades de Ja industria pelicu-
lera, los cineastas y las cosas del ambiente peliculero del
Buenos Aires productor.

Yo, merced a la distincién que me concede el sefior Ri-
bera, trataré de teneros al tanto de cuanto acontece en el
«pequefio Hollywood portefio». Y es por esto que 0s quiero
prometer desde ya, si no brillantez en mis cronicas, cuando
menos «imparcialidad» y «veracidad». Y en cuanto a otras
minucias anejas, tenéis la Gltima palabra.

Ahora, y para terminar por hoy, vaya mi saludo cordial
y una frase sincera, que surge de lo mas intimo del corazén :
;Amigo lector, feliz afio nuevo!

; Ni<Mu
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Anila Jordan

Ics allistis aigjlloos a nesiCS leitdes
Con mis mejores augurios. ARTURO S. MOM.

Al publico lector de la importante revista "Popular
Film", como asi también al directorio de la misma,
mis mejores deseos de un aiio venturoso.

UON fiRISSON.

Hasta que pueda decirlo personalmente, llegue hasta
los lectores v redactores del imporlunte 6rgano "Po-
pular Film" un saltido cordial y los mejo/es vati-

cinios de BRUNO S. ROVAL.

Con mis mejores deseos,
ROIIERTO SCHMIDT.

I"na frase calida rebosante de optimismo para todos
aquellos que se hallan vinculados a "Popular Film".

AMTA JORDAN.

Al pueblo del pais nidi cercano a nosotros por simil
paicologia, y al simpéatico esfuerzo periodistico que sig-
nifica MPopular Film", con mis mas sinceras expre.
siones encomidsticas. MARIO SOFFICI.

iHola, muchachos!... Un sinfin de felicidades...
PEPE ARIAS

Expresiones cordiales y mejores deseos en estos dias
de intimo regocijo.
SOFIA ROZAN

Llegue hasta ustedes afeciuosamenle, un; jFeliz
A 1
ano nuevo:... FERNANDO A. RIVERO

En el afio que empieza reciban ustedes mis mejores
mlicinios.
RICARDO RAFFO

Sea el que se inicia ufio de bienestar y felicidad
JO.SE 4. FERREYRA

Pronto podré decir personalmente lo que hoy la sim-
patica "Popular Film" se encarga de transportar: jUn
millén de felicidades!... "LORINDO FERRARIO

Con alegria en la fecha jréscente tronsrnito por in.
iennedio de esta importante revista espafiola, un salu-
do grandule para todos los amigos lejanos.

MIGUEL GOMEZ RAO.

iflelloiv!..., mis saludos carifiosos para todos y en
especial para la mujer espafioh. ANA Way

No sé mas que de expresiones veridicas y pensamien.
ios afectuosos, por eso digo: 4fii> de felicidad y progre-
so para todos toi seres del mundo...

CUNDA ROZAN.

Grato placer es desear a "Popular Film" en el afio
que se inicia, un «fio de grandes progresos, como asi

lodos sus lectores. MONTSE.

Da arriba abalo; CuAiro aetorci: Citarlo, Fraacli J. Boerln-
9«r, Carlos Ginei y Bobby Gayner. — Cuatro dtracterex:
A>"uro S. Mom, Antonio Ber, Juan la Rosa, Mario Seffici.
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t habfian dicho que era inGtil que tratara de cnlreyistar
1 Ann Hiirding en el «set.i. l-a enc-antadora actriz ha
estado tan absorbida «n su papel de «Peter Ibbotson»,
con (iary CtxiptT de prcitagoni®**ta, que rehusé firmemente cortar
el hilo de su inspinicitn con una entrevista.
I'\n', pues, necesario aguardar a que tuviera un dia libre®
L'na mafiana tno avisaron que Ann Harding podia disponer de
algunos momentos si acudia a su casa a primera hora de la tarde.
\»i lo hii'C, y después de subir pi> una carretera con inclinadas
pi-iidii-nli's Vv curvas bruscas, llegué a la cima de la colina que

C«ry Ceopx«r y Ann

sirve de base a la interesante morada de .e\nn Harding. La recep-
cion poco .imislDsa de un perro policia, fué la Unica nota discor-
dante. El enorme sabueso interceptaba el camino, ptTo unas pa-
labras carifiosas y dos o tres caricias dominaron por completo su
fiereza.

criada que me condujo al salén, me anunci6 que la sefiorita
Harding no habia vuelto todavia de la ciudad. Sin embargo, la
i*spera no se hizo pesada. Desde una de las vcntana.s podia con-
templar el \alle de .San Fernando en casi loda su extensién, una
llanura salpicada de pequefias haciendas y pueblecitos en cuyo
f(>ndo se alzaba la majestuosa belleza de unas montafias nevadas.
Al otro lad<) de la espaciosa habitacién, el panorama estd com-
puesto de una serie de colinas de vegetacion sah’aje al final de
las cuales se distingue el reflejo plateado del Océano_ Pacifico.
Aquel dia la atmo6sfera estaba algo enturbiada por una ligera nie-
bla y era dificil distinguir el mar con toda claridad.

La duefia de la casa penetr6 de pronto en la habitacion, y ti-
rando sobre una mesa su elegante sombrero negro y su monedero,
se dejo caer en uno de li>s confortables sillones.

—Siento mucho haberle hecho esperar—dijo con su voz mcon-
fundiblo—. Tuve que ir a la ciudad inesperadamente, pero traté
de defienfrme lo menos posible.

—Poco agradable debe ser ir a la.ciudad viviendo en una casa

IMAIDIIIMC EN m

por LUIS ALONSO

como esta—dije yo mirando por otra ventana hacia el jardin que
se divisaba a través de las columnas de un elegante porche.

—Es un descanso volver a ella y a su reconfortante quietud—
contestd ella.

El perro pi>lic(a habia penetrado en l!a habitacién en pos de su
duefia y vino a colocar su cabezota sobre mi.s rodillas.

—No le tenga usted imiedo, es un fanfarron—dijo Ann—. Lo
compré para que guardara li casa a causa de su aspeino feroz.

H«rdIn9, «n un« *»<*na d«Il film P.

pero en
mundo.

I'n concierto de voces infantiles rompi6 el silencio de aquella
tranquila mansién, y ambos nos ievantamos a un tiempo para
dirigirnos a otra habitacién, desde la cual se dominaba una parte
del jardin con su piscina de natacién. Un grupo de chiquillos cha-
poteaba en el agua y animaban con sus gritos de aprobacién los
esfuerzos que una nifia de siete afios hacia para sostenerse con la
cabeza en el suelo y las piernas al aire.

—Es mi hija Jane—dijo la actriz—. y no quiero que nos vea.
Hace dias que esti tratando de sostenerse sobre su cabeza y no
quiere que yo la vea hasta que lo haya logrado.

i\l regresar al salén, vi sobre una mesa del patillo un modelo
de un buque de vela. Era una obra de arte hecha, sin duda al-
guna, por un enamorado de las cosas del mar.

—Mi padre lo hizo cuando yo era una chiquilla—dijo Ann al
ver que lo admirdbamos—. Es una reproduccién de un velero que
gané muchas carreras, pero no me acuerdo de su nombre. Mi padre
era militar, pero debia haber sido marino. Tenia un amor pro-
fundo por el mar y lo conocia tan a fondo como cualquier marino.

Otro objeto que Illamé mi atencién era una pequefia fotografia
que apenas se divisaba sobre la enorme ehioienea de piedra del
salén. En ella aparecia Ann Harding apoyandose en ia noble

realidad es muy pacifico y traba amistad con tixlo e’

InNtim iidad

cabeza de un hermoso caballo blanco.

—Les tengo un gran carifio... a la fotografia y al caballo—dijo
en contestacién a nuestra mirada inquisitiva—. Pertenece a una
familia amiga y me lo presta,i con frecuetKia.

Por el tono de su voz, comprendi que habiamo.? tocado un tema
de verdadero interés para la actriz, y dirigi la conversacién hacia
la equitacion.

—Actualmente monto poco y sélo de vez en cuando me atrevo
a saltar, pero cuando era chica no habia e\'olucién demasiado
peligrosa para mi. (‘reci en el camp;wnento a que mi padre es-

%
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taba destinado y puede decirse que me crié a caballo.

\ renglén seguido hablé de una serie de detalles sobre equita-
cibn que, con mis pocos conocimientos sobre el asunto, apenas
logré entender. Derivé la conversacion hacia el terreno de otros
di-pOTtes, en el que me sentia méas seguro, y mientras .Ann ha-
blaba, fui ddndome cuenta de que era una persona incomprendida.
.Sus sedosos cabellos rubios y el delicado color de su tez transpa-
rente, dan ja impresion de una mujer toda timidez y fragilidad.
Pero bastan unos momentos de conversaciéon para darse cuenta
(fj’e_su enorme vitalidad y de su aficién a toda clase de ejercicios
isicos.

Interrumpiendo su animada charla inesperadamente, Ann ex-
clamé :

—Mucho me temo que se va usted a quedar sin intervid, por-
que después de tantos afios de vivir en Hollywood, ya no me queda
nada por revelar acerca de mis gustos, aficiones y aspiraciones.
Si quiere usted algo nuevo, pregunte y veré si le puedo contestar.

Pero yo me daba por muy satisfecho. Habia conocido a Ann
Harding en la intimidad y habia podido comprobar que, lejos de
ser la persona altiva e inflexible que ciertos rumores daban a
entender, era una mujer distinguida y agradable, cuyo carécter
abierto y franco estaba en perfecta consonancia con el amplio
panorama que .se divisaba desde su encantadora vivienda.



Una produccion ‘e ,
20th Century-Fox A traves de
la tormenta"

a diversion favorita de ciertos amante'»
L del cineina es descubrir errores en la-'

peliculas y luego condenar a los pro-
ductores de iiolly\v(K>d jitir su descuido.

Aun<iue esta costumbre fastidie a los qui-
hacen las pe.iciilas, ba tenido mucho que vet
con la ]>reseutacion casi perfecta de las obra>
filmicas de hoy dia, pues Ins productores, es-
timulados por la critica, han organizado df
parlamentos especiales que se ocupan so.a-
mente de los detalles técnicos de todas las
fases de la produccion.

Kn todos los estudios importantes, cada pro-
duccién que se liace exige una cantidad enor-
me de investigaciones y trabajo, mucho antc'
de ser llevada ante la camara. Ix>s departa-
mentos de investigacion, bibliotecarios exj>er-
tOb y otros (jue tienen gran conocimiento di.
libros de referencia, uxaininan cada )>alabr!t
del arguniL-nL") y el guion para evitar que se
cometan errores o anacronismos en el desarro-
llo de la obra o en el dialogo.

Cuando se compra una obra, inmediatamen-
te el departamento de investigacién entra en
accion. Lo primero tlue hace es catalogarla,
listo es, se determina primer<* el local y la
ipoca de la accion. Se asigna a un grupo de
expertos la tarea de confirmar todos los deta-
lles relacionados con los sitios en tioixie se
(lesarrolla la accion, y si la ¢|xx?a es otra que
la presente, e liace una lista de todos los de-
talles que puedan ayudar a la autenticidad de
la ])e".icHla. Todo este material estd a la dispo-
sicion del escenarista antes de que empiece h
escril)ir el gnioén.

icA través de Ja tormenta», la produccidn
20th Ccntury-Fox, con Roclielle Hudson vy
Henry Fonda, constituyé un campo muy fér-
til para el departamento de investigacion. Fl
local, por supuesto, es Maine y Nueva Ingla-
terra y ja época 1890 y 1900.

FICHERO DE

Ficha nim, 122: JOSEFINA VIDAL

Ficha nim, 124: UNA SANTAMARIA

Se hizo un libro ele 162 jjaginas, ilustra-
lio profusamente con fotografias, dibujos,
reproducciones de pinturas. Libros viejos de
aquella época fueron obtenidos y <le ellos
se recortaron retratos de diferentes tipos.
Esto es di; gran valor, t*specialm.jnte para
los departamentos de maquillaje y vestuario.

Una gran cantidad de material fiié colec-
cioniido y seleccionado. Bajo las diferente’
divisiones, encontramos, ejemplo, ja
seccion dedicada a Maine y que”incluye:
im mapa dcl listado y otro de Nueva lii-
g'aterra: rna cojiia de las leyes matrimo-
niales del estado, los rios principales, «na
lista de los arboles, arbustos, plantas y pa-
iaros comunes en Main. También encon-
tramos una lista de los Gobernadores de
Maine, v los acontecimientos destacados del
mundo durante aquella d6cada.

También se enciientran datos y fotogra-
fias de los pueblos iJequciios, ’as aldeas, es-
cuelas, iglesias, las casas de las ciudades y
las casas de campo, actividades agricolas,
trajes, tipos, tiendas, métodos de transpor-
taciéon, canciones, teatro de la época, bailes
V dialectos.

IS de esta manera se ba dado vida a un
film lleno de lwllezas y de sugerencias del
pasado y en el que k)s intérpretes encuen-
tran marco jiropicio para vivir un tema ro-
mantico y apasionado, vibrante y emotivo,
en una éi>oca llena de virtudes y de espiri-
tualidad.

Rochelle Hgdien y Hen<Y Fonda, intérpre-
tes de «A través de la tormenla», en dos
escenas de este gran film de 20th Century
Fox; "lm que vive un tema lleno de Juven-
tud y de apasionamiento, bajo el marco
un tanto olvidado del tiempo que pasé.

OPULAR FILM

Ficha nim, 123; CELEDONIO ASENSI

Ficha nim. 125: ESPERANZA RIUS
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~ 10S NIVOS |ALLERES ONEVA:
TOGRAICOS BAIESTEROS TONAILM

M 4DRU) Otofio delicioso. Los rayos dcl sol madrilefio, acariciadores sin empalagar ponen

n X ooética ai paisaje. Castellana arriba... De pronto, laito! Ya hemos llegado Calle de
Garcirde Partnles. Como se ve, dentro dpi mismo Madrid. ld<-al. Un aci”o dcl dindmica

Scraffn Ballesteros K1 secreto dei abaratamiento del coste en la realizaciéon de peliculas, o
Scratin ballesteros transuortes v del tiempo. Y aqui se ha resuelto de una manera definitiva.

“fArtal éresXmatogryrcos®"Cesta™ios, como'lambié” se ks llanm-Ballest<.os.Tonafilm, son en
Mnarid tAr L Viradén hermanos de los talleres Efa. de Berlin, situados en la grandiosa ave” da
K.,rfr.rithtaamm en la entrada de la Cicerostrasse. No en vano su duefio y fundador, el enciclopédico
«jpnfin Ballesteros ha residido algin tiempo en Berlin. Y aun habla el alem.in como los propios an-
geLl siifque e?tés rubicundos al<ios Kablan la lengua de Goethe. Por lo que no exagero al afirmar

"“Ej edUiS"sUuijdrhy”n la calle de Garcia de Paredes, que desenihoca.en la Castel®na
0 In« pxiffencias de unos talleres cinematograficos modernos. Silencio ab.soluto en la
CX Penetran ¢ *forita, ataviada con”uriculares profesional., de telefomsta, se

hal a sumida en abrumador 'trabajo, inclinada so,re una central repleta de lineas. Pregunto por ei
sefior Ballesteros. A

—.hi fuera estd su cocho— me c.speta, diligente, un botones.

Yo le atajo:

— M rreferlararwhe~dersriiér Ballesteros—se e ;culpa el chava! uniformado, esforzandose por ni-

bom~sei*unqu”enf” que le voy a hacer una atinterview» al! chofer, dicho sea sin desprecio para el

-TIMfin'i*~NEI” A ¢ 'A A "Balléster”osl;sta arriba, con su director técnico de i~ido federico

Subo Ventro. Saludos rapidos. ;Pero este hombr<> tan pequefio es el vcrd&”ro Serafm 'Ballesteios.
ergigantcsco promotor y duefio de estos magnificos talleres? Y pienso en 5"
lenin en Federico el Grande..., todos hombres pequefios— pequefios grandes _bombres de la Historia
Y al evocar todas estas figuras célebres, no sé6lo ya no me causa estrafieza la reducida estatura del
inmenso Ballesteros, sino que me acometen deseos de levantar la cabeza para alcanzar su oido. Pero
N noUgeramefiteylemivaalrostro.y veoe™ tal cantidad de vida tal ej«rgia en sus ojos,
qu<‘ me digo para mi abrigo (yo no uso capote): «Si este hombre fuese alto, habria que acortarle."

Serafin Ballesteros es todo simpatia, todo actividad, sin <(pose», pero también sin falsa modestia.
Y me explica en un lItnguaje claro y breve multitud de cosas respecto a sus talleres. En la nave ter-
minada ha rodado ya .Atlantic-Films su pelicula «Una mujer en peligro». La mejor prueba de satisfac-
cion respecto a! funcionamiento de los talleres Ballesteros, es que en breve empezara la misma casa
a rodar una nueva pelicula.

Contiguo a la nave en explotacion, que mide i8 metros de anchura por 13 de altura y 35 <le Jargo,
hay un terreno que comunica con ésta, en el que se'estd construyendo una segunda nave, mayor aun
que la primera, pues tendrd 20 metros de ancho, p.ir 18 de altura y 40 de largo.

No quiero hablar dp cifras de pesetas invertidas en estos talleres. Hay_ mucho dinero._ ;t.uantos mi-
llones’ Lo que sea. Es decir, lo que sea necesario, tiido cuanto se necesite. 'Ballesteros ir4 hasta el im
de su plan trazado. Y la cinematografia espafiola tendrd con estos magnificos talleres el gran «atout»
en sus manos.

- . . i s de lo mas
Los cameri-
nos para los artistas, con sus corresponuiemc» lavajt» muiviuucic-,->, son en nu-

mero mé&s que suFiciente. Espaciosos cuartos para la figuracién, hombres y mujeres con hermosos
tocadores en el centro, provistos de espejos en cantidad suficiente. Despachos y telefonos en abun-
dancia Todo nuevo, alegre, soleado, ventilado. Ma julnaria modernisima, tanto en los talleres como
en los laboratorios. Si“erbins transformadores de energia eléctrica. Y, para completar esta envidiable
instalacién, una magnifica «truca», aparato compli;adisimo con tragaderas heliogabalescas, pues él
solito se ha tragado la bonita suma de 150.000 pesetas. Con esta ictruca» se acabaron las dificultades
técnicas en la realizacion de peliculas con i.trucos>i exigentes. Es el Unico aparato que hay en Espafia.
Pero lo hay. Y su poseedor se llama Serafin Ballesteros, que, dicho sea de paso, ha dado pruebas de
ser un excelente operador. . . . 1

irrumpe en la habitacién otro hombre dindmico—también bajo de estatura—y el sefior Ballesteros se
despide de mi y sale de estampia, reclamado en otro lugar... Aqui no se pierde el tiempo. Todo el
mundo cOrre, todo el mundo ejecuta su misiéon con un entusiasmo ejemplar. Decididamente, la cine,
matografia es el verdadero sinénimo de actividad en todos los paises... El hombre que acaba de cn-

(c f o c i «)

Luzca un cutis
precioso

Cuidandolo con estos dos
famosos Cremas RISLCR.

CREMA RISIER DE NOCHE.
Limpia lo piel de losuciedad
acumulado duronts el dio,
evitando la formoci6n de
granos y espinillas. Su po-
der nutritivo imparte sua-
vidad ol cutis y lo libro de
los arrugas prematuros.

CREMA RISLER DE DIA.
Proteje lo piel contro los
efectos del aire, el sol y el
polvO/ evito el brillo de la
nariz: y conserva un cutis
fresco y suave.

THE RISLE* MANUFACTURING Cal|
New York * Pcns « London

POLVOS RiSLER. - Don a la piel un aspecto mate
sedoso muy elegante sin resecarlo ni obstruir los
poros. Pruébelos. Le gustaréan.

CINEMA AMATEUR ctwasco e ianan

A Federacion Catalana de Cinema Amateur, acaba de publicar las bases por que ha de

regirse el Il Concurso Nacional ele Cinema Amateur 1936. — Considerando el gran in-

J teres que tiene este concurso y teniemto en cuenta la importancia que en poco tiempo

ha adquirido en nuestro pais el cinema amateur, hemos creido conveniente informar a nues-

tros lectores, para lo cual hemos ido a la Sala Studium (domicilio social de la Federacidn)
para hablar con los directivos.

__si, sefior ; este es el seguntlo concurso que se celebra. EI primero fue el afio pa.sado,
que estuvo reservado exclusivamente para las entidades federadas. Este afio, conociendo la
necesidad de convocar un concurso a semejanza del extranjero, la Federacion crey6, por ser
la Gnica, reunir en un concurso nacional las mejores producciones de cada club.

"Bous ptt viia*, da Jacinto d« Arnau “Vara de frelxa", de Euiebio Ferrer

— Los concursos sociales que organizan los clubs, son necesarios para estimular a los ama-
teurs a que produzcan ; y sobre tod™o a los principiantes, que no dudan en presentar sus films
por modestos que éstos sean.

— [ ?

— Nosotros creemos que una vez que las diferentes regiones de nuestro pais produzcan y
tengan organizados sus clubs de cinema amateur como los que actualmente existen en Ca-
talufia, pc”ré irse a la formacién de una unién de federaciones; uno de cuyos principales
objetos seria la organizaciéon del concurso nacional anual, que serviria para destacar los va-
lores de nuestros cineastas amateurs, y facilitaria la labor selectiva de los films que en re-
presentacion de Espafia deberian acudir a los concursos internacionales.

— ?

amateur, aportando una seleccién de los films producidos por sus cineastas.

— Se ha ido a la supresién de pasos siguiendo las orientaciones internacionales ; ya que en
cinema nosotros creemos que lo que tiene mas valor es la idea, pudiendo ésta expresarse
exactamente igual en 9/5 como en 16 mm. Por lo que se refiere a la sensibilidad, calidad y
emulsion del film, puede considerarse casi igual en jos dos pasos. Es por ésto que en la pun-
tuacion se concederdn hasta 25 puntos por idea y originalidad ; 20 puntos por montaje y ritmo,
y 15 pi>r fotografia y cdmara, quedando asi compensado todo de un”ijuanera justa.

bPopi'lar Film», que siente un gran interés por todo lo que a cinema se refiere, y que
estima en su justo valor el esfuerzo de nuestros amateurs, invita a todos los cineastas
amateurs de Espafia a inscribirse en este concurso.



UNA PRODUCCION NACIONAL DE

EDICI /1

Carmelita Aubart, Cl«rel y Nolla, «n una divarllda «ucna d« >IAb«jo loi hombreal», «I Gltimo film d« C4>t«llvl.

A

Durante dias y dias le trabajé en los estudio™ Trilla la Riva por vencer las dificultad»* de esta gran produccién de Seleccione» Capitolio, interpre-
tada por Una Yegro*. landa, Sentmenaty *1precoi .Chlsplta»,-El film que, conscientemente sigue iossenderos det melodrama, no* *eri ofrecido
como lo mi* acabado de cuanto «n este género se realiz6 en nuestros estudios. El film, que se basa en un argumento del conocido novelista Ra-
fael Lépei de Haro, Ita sido montado con gran riqueza, Sui interiores son soberbio*, y toda la obra responde a este principio; iTodo por el artel

lfci

el mismo plano de responsabilidad, y sin que desentone nin-

HLSECIPETd CE

ECUERDAN ustcflcs la primera i>t'licii'a nacional, ne-

R tamente nacional, (jue su proyectéd en nue.slros ci-
(’ nemas? Continuamente se ofa hablar de ella, su
musica corria veloz entre los barceloneses, un tipo ideal ck-
nuijercita era la protagonista dei film y su titulo era nMcr-
cedesu ; un éxito de pubiico y un gran éxito comercial.
lifual gue entojiccs se hablaba de esa pelicula con calor,
con simpatia; ahora se comenta apasionadamente y con cu-
riosidad otro gran film producido por el mismo director de
aquélla. «j Abajo los hombres » es sn llamativo y simi>atico
nombre.

Si antes se ensalzaba «Mercedes», ahora se alaba "jAbajo
los hombres!»; si entonces se comentaba la jjriniera, hoy
se discute con apasionamiento la segunda, y no es extrafio
ipie esto ocnrra, ya gue « Ahajo los hombres !», la Gltima
produccién de José JI.* Castellvi, es la cinta nacional que
posee la mas perfecta combinacién de la belleza, la alegria,
la originalidad y la ironia, todo ello tan magnificainent”
producido y resuelto, que sin duda ninguna podemos califi-
carlo como otro éxito comercial, superior al obtenido po-'
Mercedes».

Dentro de un argumento de gran originalidad, presentado
con maestria y habilidad, transcurre la trama de «jAbajo
los hombres !», toda ella llena de situaciones a cual mas di-
vertida y dindmica, y enlazadas entre si con un ritmo conti-
nuado y armoénico, que lleva en todo su ck-sarrollo el ahna
de su realizador, que imprime a esta cinta una ex-
presion magnifica, en la cual todos los elementos
tlue en ella intervienen colalwrau con el director ei.

guno de ellos en su cometido,

Libre de la preocupaciéon del didlogo—"ya que éste es re-
lativamente- escaso en todo su desarrollo—, la camara capta
siempre bellas imagenes, conjuntos admirables y planos
magnificos, y el micréfono, uniéndose a ella, lo envuelve
todo en la armonia deliciosa de una musica .subyugadora,
dando al sonido y a la musica toda la importancia vital que
tieneji como auxiliares de la acciéon y de la imagen. Y am-
1h)s conjuntados — imagen y sonido en perfecta colabora-
cion — logran plasmar en la pantalla con acierto indiscuti-
ble, la més notable cinta producida por la cinematografia
nacional.

Todo en esta pelicula tiene fuerza expresiva : la musica,
la imagen, las .figuras, los bellos conjuntos, y todo ello, al
plasmarse en el ce'.uloidej adquiere idéntica expresion &
unidad, localizado con acierto en un escenario simpatico y
atractivo.

Mujeres bellisimas, cémicos insuperables, musica y can-
ciones que pronto se haran populares, asunto originalisimo
y desbordante de alegria y dinamismo, risas de juventud ;
todo esto coaligado nos da, en perfecta realizacion, un film
—1G Abajo los hombres!»—cijue s6lo se proi>one una cosa:
Hacer pasar un rato divertido; lo que seguramente lograra
este primer film de Exclusivas Febrer y Blay, entidad lan-
zada a ia edicién de films nacionales, a cuyo i)rimer paso de-
seariamos un éxito rotundo.

Una etcena da con-
lunfo de «IAbajo los
hombreiU, un fiJm
que une la atre-
vida gracia del«vo*
devils con el
espectaculo brl
liante de la re-
vista, y el
atractivo sim-
patico de la
comedia
musical.

LENI

n el fondo de las almas femeninas ha existido siempre un <c¢*
E to afan de dominacion. Las paginas atrayentes de la Histor»

—con esa atraccién (pie nos causa le lejano e ignorado—@®
relatan la existencia de muchas mujeres qtte han dominado ente”
mente a sus pueblos. Unas por la f<ondad o la belleza, otras por*
energia de su caracter. Entre estas Gltimas puede nombrarse g;

a Catalina de Rusia, la zarina despoética y cruel. Artisticamente, «
fémina poscyo ya en la 6j>oca del Renacimiento un imi>erio absolo'i.
sobre los genios del arte pictérico. Dominacion cuya base estaba
la atraccion amorosa o puramente aventurera, pero dominacion”®
fin. Rafael, I>ajo el influjo de la belleza carnosa y amplia de la
narina. Lc-onardo de Vinci atraido y completamente dominado

ia sonrisa burlona y la gracia morena de la mujer del (iiocondo.
tadura artistica. Armas femeninas (jue la nuijer ha esgrimido
més o menos inteiigencia desde jos lejanos tivmpos, son su
belleza y su personalidad. La fémina ha dominado siempre escud”
por la atraccién eterna de k>s sexos. Bajo ella, muchas han lleg”"
a tener a su capricho o a su merced, hasta convertirlos en seres
provistos de humanidad, en pobres i>eleles, a hombres intelig«n#

RIEFENSTAHL

LA DICTADORA DEL
CINEMA ALEMAN

por SVLVIA MISTRAL
ilustres personalidades, vohuitade's lirines. Dominacion amorosa ha
exi.stido siempre Aun Li que ama sencillaniente,_ licne interiormente
el orgullo de salwrse reina de un corazon varonil.

Hoy, la nmjer compreniie que para dominar en el arte hay pri-
mero que dominar en el amor. Este es el caso de Leni Riefenstanl,
la bella «estrella» germana, protagonista de aquel poema” de 1<« hie-
los polares, llevado ai lienzo bajo el titulo de «S. O. \S Icebergn.
Con su rostro i>erfecto, sus ojos claros y diafanos y su tipo netamente
alemén, Leni Riefenstahl ejerce una dictadura, una influencia gran-
diosa en los mundillos cinematograficos de la tierra ciue riega e
Rhin. (Como ha i>odidi la rubia actriz, joven y hertnosa, llegar a
este elevado puesto dictatorial? Recorvamos la vida de esta nui]er
inteligente y doblemente personal: .

Leni, siendo aln casi una adolescente, debuta como baiianna” en
un teatro mediocre, frecuentado ]>or la ciase media, i>or «pe(Juenos-
burrueses», como diria un joven de hoy. Tiene una belleza pro<igiosa.
Diez V seis afios maduros, fruta en sazon. Lleva la cabellera arga j
rubia'tendida sobre su espalda perfecta, carne dorada por las aguas y
el sol en doble sinfonia. La primera impre.sion fue, naturaimen e, .ivo-

rable. Una estatua esplendorosa de oro y nieve semejaba al
presentarse por vez primera a los publicos la actriz hoy famosa
y admirada- »

Pero Leni, <|Ue era una excelente deportista, era también
una bailarina pésima, de las peorcitas. Como modelo, ])Ues-
ta en un rincén, hubiera tenido un éxito fantastico. Mas es-
taba anunciada como bailarina, asi que el fracaso llegé ape-
nas comenzados los primeros pasos de baile. Ella no se
amilan6 ]K)r eso, ni insisti6 siquiera en ser una bailarina de
fama. Después de algunas indecisiones, renuncia a la prac-
tica de la danza y piensa en el ciue. Era una alpinista y es-
timadora perfecta y puede interpretar papeles arriesgados,
fuertes y dificiles. Ser una artista nueva, original, encarna-
cién de la moderna juventud germana, sana y alegre, amiga
del deporte. De.'stacar entre to<las las artistas fragiles, bibe-
lots de vitrina, flores de invernadero.

Todo esto que ella piensa se lo dice entusiastamente a Ar-
no’d Franck, el genial director de «Luz Azul» y ojierador
de «Oro en la montafia», el cual, embriagado por el optimis-
mo de la actriz en embrion, la contrata para realizar «Luz
Azul», uno de los films que mas grato recuerdo dejaron en
los amantes del buen cine. En dicha i)elicula Leni encarna
a una joven humilde, a la que la ignorancia de la gente pue-
blerina cree una bruja o hechicera. «Luz Azul» fué el ro-
mance de las altas montaiias, de los frondosos bosques ger-
manos y la expresion mas acabada del amor sereno, amor
camarada o lo que es lo mismo : verdadero amor.

Leni Riefenstahl se convierte en la figura mas destacada
del cinema aleman y ocupa el primer plano de la opinidn ci-
nematografica. Ya situada en este lugar envidiable, dotada
de una maravillosa intuicién, procura ganarse las sinijiatias
de Adolfo Hitler, cuando a éste todavia se le llamaba «el
bello Adolfo». Leni, mujer de gran inteligencia, se mostro
discreta, perspicaz en las ideas del «fuhrer» y contagiada «n
apariencia de su mismo entusiasmo por el nacional-socialis-
mo, Cuando Hitler se convirtié en dictador y expulsé del te-
rritorio aleméan a grandes artistas, literatos y personalidades
de reconocida fama y cultura, solamente por pertenecer a la
raza judia, la joven Leni—protegida hasta entonces por los
mismos judios—fué recibida carifiosamente en la Cancilleria
del Reich, siendo la Gnica mujer (jue se le permite traspasai
las puertas de la »(Casa Parda» sin neceddad de mostrar per-
miso.

Leni Riefenstahl fué—y aln es—Ila critica de toda la gente
por sn posible amistad intima con el dictador aleméan. La
gente siguié paso a paso su vida con una atencion desmesu-
rada, y pudo comprobar que Leni se estaba convirtieiido en
una dictadora personal, para ahora llegar a ser una dictadora
artistica. Después de su éxito eu «S. O. S. Iceberg», la rubia
alemana no ha vuelto a filmar ningdn film, ni se ha dejado
tentar por el oro yanke, al <[ue son tan débiles los artistas
eMroi>eos.

Se je considera una mujer de gran inteiigencia y extraor-
ilinaria cultura y de un caracter fuerte, espiritu recio y i
minador, cjue congenia a maravilla con el de su enamorado,
dictador en la politica y dominado en el amor.

I/Cni Riefenstahl asiste a todos los festivales nacional-
socialistas. Usa para sus viajes los automoviles con distin-
tivo nazi y viste casi siemiire trajes de color castafio, des-
provistos de detalles aparatosos. Tiene to<las las simpatias dt
los comi>onentes de su partido, y bajtj su mando, directo &
indirectamente, estan todas las actividades cinematogréaficas
de Alemania. Leni es, en la actualidad, Ja jlersonificacion
del eterno afan dominador de la mujer. Y es, a la par, una
artista excelente, de rara belleza y expresiéon original. Las-

leni Riefenstahl fué la protagonistaiCon RodLa Rocque, dei 9ran film
*S. 0. S. iceberg».—la* fotografias que ilustran e*te articulo perte-
necen a este gran film en el que eita bellitima actriz que reafirmé
sus anteriorestriunfo* conquiitadoi en «Borrachera de nieve* y «Luz
azul», dos de los grandes films del cine aleméan contemporédneo-

tima que su aparicién en el lienzo sufra de tan largos inter-
valos, motivados acaso jx>r sus ocui>aciones de «dictadora'i.

j Leni Riefenstahl, la dominadora en el amor, la dictadora
dei cinema aleméan !



ALTAVOZ DE HOLLYWOOD

La patria comun de los grandes artistas

\ patria com(n de los grandes actores de la pantalla es América, California, Los Angeles y. precisando
I mas toclaWa, ese mundo del cinema que recibe el nombre de Hollywood. — Si el cinema nacié en

j cia 'i niu primer desarrollo v t-xlensién pertenece a su pafs de origen y a Italia; si Alemania so®uvo i.i
uiimacia del séptimo arte durante varios afios, desde «El ;{abinete del doctor hasta i.\arieté» ; si
Rusia, Va partir <Jd afio veinticinco, ha suministrado las mayores pruebas de originalidad en este ;
\mérica ha sabido dar €] mas grande de los desarrollos al cinema. — Su produccion es la mas perfecta de.
un punto de vi>ta: rt-Gne los mejores intérpretes, los mejores realizadores, los mejores argumenti.*tas y 1"” «1 -
it>res técnicos del mundo enteru; su produccién es con.stanie y extensa, demasiado extensa, debiéramos decir,
para ser rompletam-nle justos. — obras maestras de la literatura y <kl teatro se niman en Hollywood , en

Cinelandia se dan cita todos los actores del mundo; todo director suefia

con llegar un di'a a esta poblacion, meta de sus ilusiones; cada aficionado

del globo entero reza cada dia, al levantarse y al acostarse, su oracioncita al dios o a la diosa (0 a los dioses o
diosas) de este Olimpo de los tiempos modernos, donde suefia ir en religiosa peregrinacién algun dia..., algin
dia -Llegard ese dia Greta de mis ensuefios? ;Podré verlo antes de morir, simpatico Clark? ¢Triunfaré,
loan? ¢(Me contratardn algun dia, Marlene? Yo te ruego, Margaret, <jue te fijes en la carta que te envié_el
otro dia e influyas por mi, delante de otros dioses mayores. — Los Unicos que no dan importancia a esa ado-
racion son (ya es casualidad) los propios habitanles de este Olimpo. Aqui no se piensa en nada de eso. Nada en
la fantasia ensofiadora de los miles de aficionados (sino es con fines de propaganda), poco en la gloria, mé&s en
el trabajo y en ganarse el pan nuestro de cada dia. — Sin embargo, tixU.s pari-ren estar satisfechos de hallarse

Richard Arlen

Adrienne Ames Maria Alba
Mary Astor

.»nNi<lo. o, an,ig.bl. coM . * ..B-».» AT a

*'"Preaunté' en plan de encuesta, a unos cuantos de los actores de
cine ~destacLdos, su opinion sobre Hollywood. No he pod.do
preguntar a tantos como quisiera, porque no se me han i>uesto a
tiro. A continuacién van sus respuestas:
MARIA ALdA
«Me gustaria volver a Espafia», nos dice simplemente, la sim-
patica cspafiolita. No ha querido ser nid» franca. 1arece como si
estuviera un poco amargada de e.te pafs. ARLEN

«Me parece muy bien Hollyw..od. Pero eso nada tiene de par-
ticular. Mo hallo bien «n Hollywood. Me hallarla bien en todas Us
partos del mundo. Me gusta este trabajo y me gustarian otros.
Siempre que el trabajo me agrade, laborare con afinon y poniendo
(Oda mi alma. Qui.4 no sea yo un gran artista, j*ro aseguro que
hagu todo lo posible para quedar bien... tso nos dice el inohidable
intérprete de «Las cuatro plumas».

A HENRY ARMETTA

A pesar de la guerra, me gustarla volver a dar una vuelta por
Italia, pero trabajo bien aqui. Ls muy divertido. La gente se rie
mucho conmigo, p,To m&> me rio yo. Si yo fuera ricii, trabajaria
gratis, sélo como divirsién... Esto nos dice uno de los actores que
en méas peliculas ha aparecido, sin dejar su sonrisa de idi..., per-
dén, no iba a decir nada.

FRED ASTAIRE
t.;No se baila en Hollywood? jPues qué méa.s quiero, hijo mio!..
He aqui la concisa n spuesta de ja pareja de tlinger Rogern.

MARY ASTOR
«Debo a Hollywuo<i. todos mis triunfos y fracasos, mis e.speran-
zas y mis desilusiones, mis alegrias y mis dolores. Lstoy tan acos-
tumbrada a él, que no comprendo ap'-nas que pueda existir otro
pais donde se pueda vivin,. Estas palabras p<-rtenecen a una de Jaa
actrices que, sin ser nada vieja, va siendo ya una de las veteranas
de la pantalla.
ADRIANNE AMES
«Triunfé aqui porque quise, seguiré triunfando mientras tenga
ganas. Por lo tanto, no tengo moti'.o alguno para no estar satis-
fecha. A veces, sin embargo, me gustaria pn>bar el éxito «n alguna
otra actividad. Por ejemplo, probar a hacer un traje o un sombrero.
Aunque mi suefio serfa ser camarera, o algo por el estilo.:;, me aice
guasonamente. la feliz intérprete — en Inglaterra — de «Abdul
Amid»,
HEATHER ANGEL
«No sé, puede ser que si, o que no. He visto muchos paises,
pcVo no me atrevo a quedarme con ninguno. jMe gustan tanto
todos!» Nos dice la inglesita que protagoniz6 (jBerkeley bquare»
y fiEl delator». Actuando en el teatro ha viajado por muchos paises.
En peliculas ha trabajado en Londres, Ik-rlin y aqui.

KATHLEEN BURKE

«Dicen que soy una mujer fatal. Ha sido Hollywood el creador
de ese falso género, en el cual no creo. Como lo que yo piense no
tiene ninguna importancia, mi lugar estd aqui..., mientras no se
demuestre lo contrario. Pero, coste, no me siento una vampiresa
dovoradora de hombres», confiesa la «mujer pantera», demostrando
la diferencia que va «de lo vivo a lo pintado>i.

RONALD COLMAN

Me da la més concisa de las respuestas. Un «No» seco, que da
por terminada la conversacién. Por lo visto, est4d aburrido de tener
siempre éxito. Es una gran desgracia que no todos se sienten con
bastantes animos para soportar.

GARY COOPEB

Reverso del anterior. EIl protagonista insuperable de «Tres lan-
ceros bergales» y de tantos otros éxitos, responde con un «Si»
ruidoso. Siempre optimista, siempre de buen humor, parece como
si el mundo estuviera hecho a la medida de Ciary. Ademas, Holly-
wood es su centro y su reino. Si faltara algdn dia (qui.se decir,
pareciéndome imposible: cuando falte) nos pareceria que fallaba
algo esencial. Quizd muera entonces la Meca del cinema, por falla
de la energia optimista que <jary Cooper le pr<jsta.

KATHARINE HEP'BURN

«No estoy excesivamente contenta de los productores, aunque he
de confesar que han hecho todo lo posible por mi. Puro yo quisiera
papeles cada dia més dificiles para superarme en cada nuevo dia
que nace. Ser siempre mas. Hacerlo mejor... Pero me gusta Ho-
llywood, jKirque en ningun sitio del mundo tendria la oportunidad
que aqui se me ofrece para trabajar intensivamente». Asi nos su-
ministra, Katharine, una de las mas interesantes de las respuestas.

GINGER ROGERS

—¢Ha preguntado usted ya a Frcd?

—Si.

—Pues haga un duplicado de su respuesta.

Por lo tanto, véase h'neas mas arriba.

BORIS KARLOFF

«El mundo me cree un coco. Las mamas dicen a sus hijos: «Si
no te duermes vendrd el monstruo de Frankstein», y los nifios so
duermen, aunque s6lo sea por no verme la cara. ;(Nn es una lastima
que tal espanto provoque, teniendo el corazén tan tierno como es

(C o n t c i s >

Fr«d Atiaire Gary Co«per



LIILIAX?

MIENTR&S
SE RUEDA

lilian Harvey, la
gran actriz alemana
que a lu retorno a
Europa harenovado
ius trlunfoi olvida-
doi en Hollywood.

lor«fs. que se «-ncienden y apaf<an alternativamente, en lu-
niin('»o y radiante parpadeo Estan ensayando los eieclo”

de luz tjuc- convienen al ambiente,
Aiin se ciyen, aqui y alla, por todo el t.set», vores y marlillaxo-..

EI. deroradi est& listo. Por todas partes If cercan los refleo-

Dos etcenat de «la bailarina de conjunto*

Se emplazan las cdmaros, dispuestas como ametralladoras pron-
tas A dispnrat*. .

Todos estos preparativos tienen algo de estrategia militar.
bre todo si se tiene en cuenta que por t.Klas partes
ddos uniformados, I'n p<ico anacrénico t<”o esto, jJorque A
formes corresponden a la ép<x-a napoleénica y forman
contraste con la indumentaria m.xlerna dei personal técnico del
estudio, con las méaquinas tomavistas y con los reflectores.

Fl director Paul Marzbach, rodeado de sus ayudantes y asisten-
tes* va de un lado para otro inspecci<inandolo todo.

c«

I"ilian Harvey bromea con «Napoleén»—Esmy Percy te

mira con cara paternal y un poco bobalicona. ~caso el aut .tico
Bonaparte mirase asi alguna vez a Josefina, que es '""dudable en-
candil6 y jugé con el coloso de la mdicia, eomo ahora Lilian con

"ALannéciosa mufieca alemana parece h.y de mej<«-
nunca Coquetea, frivola y ligera, con t«l<. el personal del estu.
dio, incluso con los humildes electricistas y carpinteros, que agra-
decfn a la divina .estrella» este rasgo de amistad y

Paul Marzbach, en cambio, frunce el cefio. Parece preocupad
por alg<., como si algo de todo este tinglado no estuviera a su
gusto. Observa escrupulosamente, una y otra vez, detalle i«.r di-
tallo. Por orden suya se cambian de lugar vanas voces algunos
reflectores. Las camaras sf colinan en sitios distintos al que an-
tes cKuparan. Habla en voz baja, pero accionando vivamente” ion
el jefe de los op<-radorfs, que !'o escucha con suma atencién. Cuan-
do parecen estar de acuerdo respecto al «emplazamiento de las ca-
maras V refleotores, el ..metteur en scéne.. de cLa bailarina de
conjunto», una d< cuvas <scena> finalo va a ser filmnda de un
mom<-nto a otr<i, se acerca a Lilian y .-xamma su maquil aje e
indumentaria. Lilian, traviesa y sonriente, va girando ante p
sadamente y luego escapa corriendo hasta qu”ar oculta tras
decorado. Marzbach termina «jnriendo tan\bien, contagiad») por
el alegre optimismo de la ctestrella» - " ,

Para Lilian Harvey par.-co un juego delinoso este de interpretar
un film. Da la impresi<’>n de que no se toma en wrio un ‘"<"ajo
tan serio y de tanta responsabilidad como éste. Sin embargo, i-1
lian es una de las actrices del cinema que actla mas concienzu-
damente. Lo aseguran asi .sus directores y compafieros. Lo que
ocurre es que l.ilian estd siempre segura de si misma y pertpot.i-

mAMPWIEI M1 ILOAIDIPB

“IA° BAILARINA DE CONJUNTO *

mente compenetrada con su per.sonaje. Puede cualquiera darse
cuenta de t<xio esto i-n <L momento de empezar »u trabajo. Tan
pronto como empieza la accién, la linda «vedette» se transforma,
hasta el punta de antojarsenos otra muy distinta a la que momen-
tos ant<-s jugueteaba por el «setn, tirdAndole de ios bigotes a un
comparsa, contdndole un cuento alemé&n a un electricista, o na-
litndole carantofias a! actor de caracter.

Interpreta ahora una t-«'ena con Karl Esmond, que luce un bo-
nito uniforme. l.ilian y Karl se peleim. o lo que es igual, simulan
pelearse. Ello no estd conforme con la actitud de él, que sefjura-
mentc le niega algo o no la complace en algin capricho. Porque
l.ilian ha puesto la cara seria, y este mohin de disgusto, este
ge»to de contrariedad, lejos de m<-nguar su belleza, la realza.

Como en los planos que se estdn rcKianclo no hay hilacién vi-
sible para quien desconoce el guién del film, resulta incompren-
sible que un militar tan apuesto como Karl E-mond, que a pesar
de su actitud no puede negar que estd enamorado de Lilian, no

se muestre, mas complaciente con ella y dé ocasién a un rompi-
miento de reladcmes. Y tal vez por una futesa. Aunqu”sotpre-
sas dcl cine—acaso esta preciosa mufieca le exija demasiado, algo
que atente a su honor o que suponga la revelacion de un secreto
de Estada, y qui<?n sabe si una traicion, porque de tc”™as tormas
no hav que fiarse mucho de esta frivolidad y de este aire inocente
de Lilian. Las mayores hecatombes de la Historia® las ha prov”
cado siempre una mujer y por la mujer han perdido su poderlo
los hombres méas .-minentes, los grandes dominadores de pueblos.

I-a escena se ha repetido tres veces, cambiando una de ellas la
posiciéon de las tres cdmaras con que se estd ri>dando. Por fin,
Paul .Marzhach la da por terminada. Y co.sa rara dentro de un
.,set»: felicita a los intérpretes por -su trabajo.

Mientras preparan otru escena, en decora<lo distinto, converso
unos momentos con Lilian.

—¢Trabaja usted a gusto en la British?

—Estoy encantada de actuar en este estudio. Generalmente, en
todas parles he trabajado asi, pero le aseguro que en la British
Kklo me paree»' facil y amable.

—¢Qué opina del cineroa inglis?

__Qaqp se estd colocando a la cabeza del cinema mundial. Re-
sulta un poco extrafio que hasta ahora no se hayan dado cuenta
los ingleses de que sabian y puetien hacer tan buen cimnia como
los norteamericanos, los alemanes, los franceses Es e.ste un pue-
blo admirable, con un sentido dcl arle muy depurado. Yo creo que
ningdn cinema del mundo les puede aventajar en los films de te-
mas histéricos. (No opina usted asi?

__Kfectivamente. Las producciones de este estilo rodadas en los
estudios de l,ondri-s, no tienen nada que envidiar a las producidas
en otros paises. En verac-idad histérica, sobre todo, sélo se le pue-
den comparar algunas peliculas hechas en Francia.

K1director empieza a dar 6rdens y Lilian me dice :

__Pi-rdén. Vamos a empezar de nuevo y yo tengo aln que cam-
biarme de traj*'.

y la gentil irestrella» alemana so aleja de mi lado con una son-
risa r<-tozdndole en los labios, rojos de carmin.

Jamks Bmiiisti
Londres. ii)S5.



)Jean Gabin, Fernand Gravey y Annabella, loi tre»
proia«onliiat «t« -Varieié"™ en lu ver»ién france»*.

cinematografia europea

- - - -
Una nueva version de K« I\/I I R I I e I E »
una pelicula gloriosa:

nii'mo qu<“ lo \ien<' hacU'n<lo la amcrirana, rp-
I busia «l ari'hivt) de io> j~randi's t-xiios del rifie mudo para sonorizar todani
mtiuillas prodiirciimo que inarriiron una fpcha histérica t>n el rinoma. Y "Va-

rii'ti-ii es uno df oslo™ vii-jos recut-rdiis i%iu' no >f borran de la mente d«?l buen cine-
isia, y por eso taiiibii'n su nombre hn <urf;ido al h;u<-r

\ tint'mritdgrafia i"urci[>cji, I(i

rci-uenlo de los triunfo'
di- la pantalla muda.

Kr <sta ocasion, Nicolas Farkas, el realizador d<- la nuwa versién de (.Varietf.,
,e ha dif«'rendadci d«'los otros directores <n la forma de ar(¢umentar el film. Se ha
apafiado por completo dtO asunto ba-e df la primera pelicula y ha evolud«mado s;j.
jjuiendo lo.s gvistos dd puablico jjara oonsofjuir un film nuevo,
ti’inlct, como arj;uuient.il.

Todos sahemi>s que la t(’cnii.a d<l cine ha progresado en proporciones enorm<-s.
ha ido adquiriendo una nueva modalidad <k‘ rdpida, de coniinuacién, de ritmo, po-
driami>s <ii‘cir, v en tsa tendencia del nuevo arte se ha basado Nicolds harkas para
la realizacion de »u film «Varietén. <1 la mispra barraca di>l circo &' feria lo eleva
a la esplendid«'z de los grandes esconario.s. dandole un ambiente puro, justo, sin
alardes ¢k- suntuosidad cuando no lo requiere, ni de trucos pxa}>erados, que por muy
bitn realizados que estén el plblico siempre ti« protesta. Este nuevo ((Varietés es
un trozo r<-al dt- la misma vida de esos pobres faranduleros que van en pos de la
gloria, luchando contra la miseria, con ,su« ratos de alegrias, de decaimientos y de
atnarjiuras.

Pero sobresale en este film la leccién admirab'c de esa amistad tan sincera que
par<-ce ha de ser «terna y que »olamente podia nublar d amor de una mujer inter-
puesto entre el carifio de esos <ios hombres que parecian hermanos, Lucha interna,
emotiva, que se desarrolla en lo méas intimo del alma de los protagonistas y quo,
sin «mbarjio, su reflejo llej*a hasta nosotros en t(xia su fuema dramética.

Nicolirs Farka. al llevar a la pantalla su novela «Trapecio volante», ha buscado
toda la esencia de la accién v c<in pinceladas maestras nos la ofrece en el lienzo de
plata de la pantalla, .inimandu a su fK-rsonaje con una vida real y humana.

l.abor grande ha 7ido la de .\nnabella la de encarnar la heroina de este film, la-
bor que pue<ie decirse que ha servido para poner a prueba las dote.*! interpretativas
de esta artista, ya que forzosamente el pablico tendria que hacer la comparacién en-
tre ilia y la malof;rada l.ya de Piftty, aun cuando la psicologia de las dos sea absolu-
tamente diferente, como sucede también con el personaje que encarna Jean (iabin
y el encarnado por Emil Jannings.

I'ero también aparece en <-sia nueva version su ])artc agradable, aunque no comi-

tanto en 'U aspeoli'

Fernand Gravey y Annabella,en un apasionado mo-
meato de e«ia gran produccién de Bavarla Filmt.

te. no era muy aln vido el profetizar que .itro tanto (Hiirnna en
el dia de hoy, con el mismo tema, .si se hallaba im director y uno<
intérpretes adecuados a la magnitud de la obrji.

Se hall6 el direclur i{Uf pudiera ser di.Uno del renombre de -Va-
rieté»; Nicolds Farkas, que cuenta en su hab<-r, entre otros, con
un gran éxito: nl.a bitalla>i-

Se hallaron los intérpretes, Kn la version francesa, ,\nnabel“
no desmerece de Lya d." Putty, J-an (iabin est-i tan rol.i-.ar en H
humanisimo papel de protaijonisla de la pelicula, como en otro
tiempo, en K)¢5, U> estuviera aquel colo®o de la pantalla que re-
i-ibe i'l nombre de Emil Jannings.

En la Version alemana, fué Hans Albers el que corrié con e
palX‘l més dificil y de -mé&s responsabilidad.
que domina ei aleméan como il

Mientras Annabella,
francés (cualidad que hemos des-
cubierto hace poco), seguia con <l mismo pafx| que en la versi<)n
francesa.

Dos versiones, pero una sola pelicula. Dos Idiomas diferentes,
pero no Babel, sino un mismo espiritu animador.

El mismo espiritu que animo6 a Ixcreacién <le Dupont.

El circo, con sus dramas y sus dolores.

Mientras los payasos hacen reir a jos ingenuos espectadores,
mientras los saltimbanquis vuelan por el espacio, de trapecio a
trapecio, nianti'niend'i tensa la atencion del publico, tras las ca-
ras indiferentes, tras los rostros enharinados, ei dolor se agaza-
pa, se nutre de su propia reserva, crece y estalla-un dia cualquiera.

En el circo m' ha producido lo catastrofe, el crimen, el dram::.
el dolor.

Y los espectadores, que creen que lodo es alegria y gozo en el
mundo infantil del circo, se admira de que corra la sangre. jPa-
recian tan alegres y simpaticos.--!

Mientras el trapecista vuela, sélo pensamos que aquello es un
mufieco, un autémata preciso, que no tiene fibras sensibles, qui-
no tiene corazén para amar u odiar, que no tiene cabe;a para pen-
sar en otra cosa que en su trabajo.

El error le reconociwos tarde, cuando un dia leemos en los pe-
riodicos de un accidente, de una mi-s<!ria. de un crimen o de un
suicidio.

El trapecista y el uclovvnn, cimio el domador, el ciclista y el
prestidigitador, como la nécuyeren, que posa elegante sobre el ca-
ballo que galopa alrededor de la pista, son per.sonas de carne \
hueso, con nuestros mismos problemas, que ha de lesolver como
nosotros, sea por el razonamiento, con lu trampa, el dinero o la
violencia.

Pero quizd con méas habilidad, porque son muchas las caras
falsas, alegres, que han de presentarnos a los espectadores.

Bajo la faz imperturbable se trama la

tragedia. jOjo! jVa a estallar la mina!

Ese fue el espiritu de la version muda,

espiritu que se continGa en las versiones
habladas.

El espiritu que en icj®s hiz<i progresar
al séptimo arte, volviendo hoy dia a la
palestra, a la blanca pantalla, para le-
c-undarla y vt>lver otra vez a reanimarla
y vitalizarla.

iEso es «Varieté» !

¢(Recordait aquel gran film de E. A. Dupont, con Emil Janingt

Lya de Pattyj realizado en lamejor época del cine mudo ale-

méan?... Hoy vuelve a ser llevada al cine «onoro por Nicolas
Farkas, con Jean Gabfny Annabella, eo la version francesa
r Hans Albers y Annabella, en la versién alemana. He aqai
varias escenas de este film cuya emotividad vuelve a repe-
tirle en una adaptacién admirable que nos presenta Ufilms.

ca, para darle esa amt'nidad necesaria en toda
grande produccion, y la figura de l'ernand (ira-
vey encarna la simpatia suprema del amante
sincero y del amigo fraternal de siempre.
icVarieté» era indudable uno de esos films que
debia .ser resucitado, una pelicula que debia ser
remozada con los nue\os medios de que dispon»
hoy la cinematografia, e indudablemente su re-
impresién ha sido un acierto y el plUblico ha d<
acogerla con simpatia, por recordarle aquellas
tiempos en los que el cine europeo empezd a
obtener una personalidad propia y definida.
Mereci6 ser resucitada esta pelicula, porque
si en aquel tiempo y gracias al genio de real
zador del director francés E. A. Dupont, did el
cinema uno de sus mayores saltos hacia adelan-

Annabella
7

Hani
Albers
protagonistas
de la
version
alemana
del

mismo
film.



clasificacion la caracteriblica més esencial del s*xo por algo llamado c<feo", no
dud<-m<i» de qiK- Jcie E. Brown se Devana el titulo, sin posible discusidn.

Ningun acttir cinematogréafii-o Ilama tanto la atencién de los chiquilu>s (y de los
grarvdi-s) como éste a quien han dado en llamar i<B(ic;i2as» y a quien veremos otra
vca en KEI canipi-iin ciclista», que nos presenta la Warner Bros.-First National.

Su Ixx.-a, después de tcxlo, no e» mucho méas grande que la de cualquier «tro mortal.
La) que ocurre es que Joe produce en el espectador la impresion de que su boca es
enorme por la movilidad que sabe dar a sus labios. Pero, jvaya usted a contarles
estas verdades a los chicos! No le creerian a usted. Prwba de ello es que no habia
uno entre los centenares que acudieriin a verle rodar «EIl campean ciclistan que no
pretendiera tener la boca tan grande como el.

Durante los once dias que durd la filmacii-.n de las escenas que para esta pelicula
tuvieron que realizarse en el velédromo de W lnter Oarden, la gente menuda de
Hi)llyw<X)d tuvo la oportunidad de \er a su amigo «Bocazas» en persona y de hablar
con éi. Y diariamcenti-, al entrar el sioipatifo y famo.so comico en Winter Garden, tenia
que pasar porentre dcf filas de muchach<«. que a su paso abrian la boca cuan grande era

SI be hici«-ra un t-oncurso mundial, para elegir Mi>t«T Universo, eligu'iKio para la

LOS ACTORES FEOS

%mPELItUIA IDE

Cierto dia llegaron de Nueva York al Winter Garden un muchachito, su mama y
su abuelita, con el sélo objeto de que el pequefio viera de cerca al famoso actor.
No hubo inconveniente alguno, y tras unos minutos de espera, el grupd fué condu-
cido a la pista en donde se hallaba Joe haciendo de las suyas con su bicicleta. Ono.-.
minutos mas, en espera de que una de las escenas fuera fiknada, y el chiquillo fué
conducido ante la presencia de icBocazas».

Ante el recuerdo de aquella escena que. por cierto, no figura en el film, se rien
aln los actores que formaron el reparto de «EIl campedn ciclistan. Cuando el chiquillo
llegé ante Joe, sin decirle una sola palabra, abrié la boca exactamente de la misma
manera como la abre el actor, y volvié a donde dejara a su madre.

Aunque esta escena no fuera filmada, podemos asegurar, sin embargo, que .IEl cam.
peén ciclista» es la mdas divertida de ias comedias de «Bocazas», la que mas ha
gustado y gustard a pequefios y grandes en dundequiera que se ha proyectado, o se
proyecte en el porvenir. Sus escenas principales litnen lugar en la pista de un velé
dromo en donde se realiza una carrera de sois dias, en la que toman parte Bocazas
(Wilfred Simpson), Maxime Doyle (Phyllis Jenkins), Frank McHugh (Clinton Hem-
mings), Gordon Westcott (Harry St. Clair) y Arthur Aylesworth (Coronel Jenkins).
También trabajan en la pelicula, ademas de estos principales intérpretes; Lottie Wi-
lliams (Sefiora Jenkins). Doroihy Christy (Sefiora St. Clair), Harry Seymour (Em-
pleado de la radio) y Lloyd Neal (Tio Erza).

En cuanto a la direcci<” de la pelicula, baste decir que ha corrido a cargo do
Lloyd Bacon.

El argumento, sencillo y divertido, nos da ocasién para ver a un pedante jefe do
la estacién de un pueblecito, que canta también en el coro de la iglesia y que no
s6lo se considera el hombre de importancia, sino también el Don Juan irresistibl»
de la localidad; nos da ocasién, deciamos, para verle metido a ciclista y ganar una
carrera, ai mismo tiempo que el coraz6n de su amada.

Inutil es decir que el irresistible Don Juan es Joe E. Brown.

En el mundo del cinema Joe E. Brown es internaciwialmente conocido como uno
de sus primeros comediantes, y fuera de la pantalla la admiracién de sus devotos
se traduce en halagos y festejos doquiera que vaya.

Pero son pocos los que saben del caracter de Joe E. Brown, uno de los artistas
menos egoistas que se conocen. Sélo quienes hayan tenido la oportunidad de trabajar
con él saben de su interés por que los principiantes tengan la oportunidad de demos-
trar su valfa. Y de tan buena fe es su manera, que no le importa que quienes gra-

cias a M han llegado a figurar hayan tratado luego de
desplazarle.

Esta actitud 4e Joe E. Brown le ha ganado el sobre-
nombre de «hacedor de estrellas». Por ejemplo, en su
Gltima produccién, !a pelicula de que venimos hablando
desde el principio de estas linea.., fué quien puso toda
su influencia en que se diera a Méaxime Doyle ~ papel.
(Iracias también a sus buenos oficios pudo Patricia Ellis
demostrar sus talentos wi ..Elmer the Greati. y con tan
buena gracia, que «Bocazas» la hizo llamar para que con
gl compartiera honores en «El payaso de circo».

Cuando filmé aSon of a Sailor.i fué Jean Muir la ele-
gida para el papel principal femenino, y a él debe Cin-
ger Rogers »u encumbramiento que se inii-i6 en «Tender-
foot» y luego en «You said a mouthfuln. Su excelente
labor en estas dos peliculas hizo que le llovieran prome-
sas y ofertas de distintos estudios por haber demostrado
en su actuaciéon en ambas peliculas su valiosa capacidad

-EL CAMPEON
CICLISTA'

H« aqui tre(
initdntdnca*
da <£] c«cn>
pedén ciclUu*
(s>, film War-
ner Bros, In-
terpretado
per Joe E.
Brown y Ma*
Kime Doyle.

como artista codmico-dramética. Y ya se dice en Hollywood que
es de buen augurio para toda recién llegada el que en la boca
inmensa de Joe se dibuje, al verla, una sonrisa. Como sonri6
cuando vi6 a Maxime Doyle. y la eligi6 para compafiera de
trabajo en uEl campedn ciclista» («Six day bilkc ridero).

Esta pelicula marca la cumbre del éxito, el punto algido de
la carrcra de Joe E. Brown, el campedn de la risa.

La carrera de Joseph Evan Brown empez6 el dia 28 de julio
de 1892, cuando naci6 (siendo el séptimo de los hijos de un
matrimonio anglogcrmano) en Holgate (Estado de Ohio).

Hizo su debut en el circo a los nueve afios. Se hizo, después
de una paliza que le pegd el director de la compafiia coii la
cual trabajaba, jugador de «basse-ball», logrando resonantes
éxitos.

Poco después encontré su verdadera senda dedicdndose a ac-
tor cémico, trabajando en revistas y operetas.

En 1928 estando representando una comedia musical en Los
Angeles, se le ofrecié la primera oportunitlad para aparecer en

Orzmaclones)



P A NTALULAS

Capitol: «Horror en el cuarto negiou
y (iCarne de escandalo»

~T*0 t’s precisMnente la calidad lo que domina cii este doble

programa presentado por la Cclumbia en el cinema Ca-

pitol. De las dos cintas que nos fueron ofrecidas, tan

sélo itHorror en el cuarto negro» tiene en algin mumcnto cate-
goria suficiente para ;.er exihibida en un local de estreno.

iiCarne de escdndalo», el film de complemento, tiene por base
uno de esos argumentos en los que intervienen; el padre, propie-
tario de un periédico de los Illamados de escéndalo ; la hija, nifia
mimada que se ve envuelta en un asesinato, siendo inocente, y
el galdn, policia por més sefias, ascendido por el cipadre» en cinco
minutos de policia raso a teniente... Con estos tres personajes se
hace un lio, lo més estipido posible y se sirve al publico, una vez
agitado, pudiéndosele poner la marca que se desee, que esta vez
«s la de Columbia. Victor Jory, Walter Connolly y Fay Wray, in-
tentan la defensa de los personajes del film con escaso éxiio, con
lo cual acaba de caer la cinta.

((Horror en el cuarto negro» es un film de misterio que acusa
por lo menos la loable intencién de un intento <-n pro de la dig-
nificacion de esta clase de realizaciones; intento no conseguido,
pues aunque la realizacién es en si estimable, deja al film casi
siempre huérfano de ja eniocién tan necesaria para lograr el aplau-
so del publicu alicionatk» a esta clase de cintas.

Bori.* Karloff, actor estimable, defiende su doble urol» con gran
soltura y es bien secundado por Marian Marsh y demaéas intér-

Fantasio : «Varieté»

AKIKIiE)!, de E. A. Dupont, marcé en su ti<«npo nuevas

N\ rutas al cinema mudo. Era un film que revolucionaba

CC\ hasta los cimientos la vieja técnica; que creaba nue-

vas formas de expresidon cinemética ; un film de hondo dramatis-

mo que, a un asunto casi nos atreveriamos a decir inédito en aque-
Ila época, unia las perfecciones de una realizacion impecable.

Hoy vuelve ciVarieté» al cinema, visto por un nuevo director:

Nikoulas Farkas, autor de la novela ;iEl trapecio volante)., que

ha servido de base a los films en cuestion.
Dificil es establecer comparaciones entre los dos films, estando

tan lejanas las impresiones que uno de ellos dejara en nosotros ;

no obstante, hay algo que si podemos afirmar, y es gue «Varie-

té» no ha ganado absolutamente nada con el aditamiento de la

palabra, y que en

— cambio ha perdido

buena parte de su

esencia dramética

' |NFEL|Z n AM RE ? en la nueva version
6 H sonora.

Para hrar éxHo en | fCafiet alir El mismo Du-

ara rar exnoen la amorosa, sen let all

\ méi guf amcf, billexa o dinero L'sua p(_)nt, en u_na _,re'

ttaede aieanicrla per medto de 10i i» ciente realizacion,

guienles eenoeirntentas: iiSalto mortal»

'Cf>modespenar I« emornto iilm basado en un

e>racc«”n oiagnedea de lo> R > Cah H

oAilrl @%encan(o-Pur* ««ducif 4 quien ~ asunto parecido,

> rflcocr « gkéicn «mtinot-P» fracas6 también,

Ira nbfcnrr placed inCfAao «Como incluso técnicamen-

Curtian <Irl hombre 'C”rno cooquitiAr «l

rtinor de la mu/er .PsrA reslHuir la te. Farkas ha dado
nicStd 'Como drrarrolUr m>r«da m«x> forma a una «Va-
I n«Cic« «La meniiruoci6n y al I’ieté» qUe difiere
-M\uiJ y een-o*ir -eAA-Iieleme de ta d-ieh«. cIc.:' sensiblemente de la
i/tformaeion gratis. Si U interesa, escrita hcf mi\mp t rintcrior un casi to-
P. UTILIDAD dos sus aspectos.

«PARTASO 159 VIGO <ESP*Aa) Ha imprimido a su
desarrollo un ritmo
mas acelerado, ha
cuidado con verda-
dero carifio la nota humoristica o simplemente cémica, seguramen-
te para hacer el film més «digerible» por el gran publico; pero,
en cambio, las escenas del trapecio volante, que Dupont dotara de
gran emotividad, gracias a la enorme agilidad de la cdmara, apa-
recen completamente desamparadas por Farkas y convertidas en
vulgarisimos fotogramas de nula emocion.

Momentos hay en que la honda raiz dramética del asunto se
impone al realizador, y entonces llegamos a escenas bien logradas
y admirablemente interpretadas.

.\nnabella, actriz de gran sensibilidad, vive intensamente el per-
sonaje que se le ha confiado, deparandonos una de las mas aca-
badas creaciones de su vida artistica. Fernand Gravey, se nos
muestra en este film completamente cambiado, adaptandose per-
fectamente a la psicologia del personaje que encarna. Jean Gabin,
e.'i el actor sobrio de siempre, no desentonando en ningun momen-
to de los demés.

icVarieté", lo repetimos, fué un gran film, dificil de superacion.
Hoy es un film estimable, que se ve con gusto, admirablemente
interpretado y que estamos seguros obtendrd lisonjeros éxitos do-
quiera se presente, pues su nueva orientaciéon le hace més asimi-
lable n la masa. o_ q.

CoUseum : uAlas en la noche»

1T "T N film Paramount, del que son intérpretes dos exce;entes

ariista.s; Myrna Loy y Cary Grant. EIl tema mi tiene de

nuevo més que el marco en que se desarrolla. Tema

de escasa transcendencia, vivido por nautas del espacio, que aman,

sufren y se sacrifican, teniendo como fondo de algunas de las es-

cenas de mavor emocién el cielo, en el que el vértigo de las hélices

va dejando imégenes, admirables algunas de ellas, encerradus en

fatogramaa de gran valor fotografico y de gran fuerza emotiva.

Myrna Loy. muy linda y muy artista. Cary Grant, sobrio como
siempre y comii siempre excelente actor.

ciLa Pimpinela Escarlata»

Al programa anterior, de corta duraciéon en la pantalla del Coli-
seum, sigui6 fsta gran pelicula inglesa, que Alejandro Korda ha
arrancado a la conocida novela del mismo titulo de la baronesa de
Orczy, de la cual se han hecho numerosas ediciones en nuestro
idioma, pudiéndose asegurzu- que son muy pocas las gentes que
leen v desconocen tal libro, cuya version cinematografica viene pa-

E C O f D EL A LTA VA"

iK (icv Standinc, a pesar de su avanzada edad, es uno de los
actores cinematograficos que hacen mas ejercicio. Todas las
-fmanas anda de veinte a treinta millas, boxea con un anti-
guo campe6n, caza, pesca y se dedica asiduamente a la natacidn.

« * * *

Sir Cuy. que es un comandante retirado de la Armada britani-
ca y prestd a su pais herdicos servicios durante la Gran Guerra,
es un buen constructor naval y le interesaiv las regatas extraordi-
nariamente. El aristocrdtico actor afirma que le interesan las re-
gatas que verifica con oequefios barquitos en el I-ago Malibu, casi
tanto como I< interesaban las en que tom6 parte en repetidas oca-
siones, hace muchos afios, tanto en aguas inglesas como en el ex-
tranjero... aunque encuentra aquéllas mucho menos peligrosas.

« e e e
Claudette Colbert ha recibido una carta de un principe siamés

pidiéndole cincuenta mil do6laies trporque esta volviéndose viejo,
y no tiene fortuna que dejar a sus hijos, cuando muera»... No sé

D E

B ARCIEL ONA

trocinada por la 1-ondon Film, marca inglesa de renombre )' fama
universales, cuyo primer director ha sido el encargado de llevarla
a la pantalla. i

El acierto mayor de Korda en este film ha sido la_eleccion del
actor encargado de encamar el dificil personaje de sir Percy (La
Pimpinela Escarlata); ningln actor mejur que Leslie Howard para
dar vida a este tipo. La labor que este artista realiza, es una de las
que mas nos han gustado en los Gltimos tiempos. El contraste entre
el baronet frio, estipido, vano y elegante, incapaz, en el 4&nimo de
cuantos ie conocen, de molestarse por nada ni por nadie, y la famosa
«Pimpinela» que a todo se expone, sin arredrarse ante el peligro,
ni la dificultad y arrostrando la posibilidad de la muerte por salvar
un sér de las garras de la guillotina, es labor admirable, resuelta
con un claro concepto del arte de la interpretacion, supeditado a un
hondo estudio del caracter que ha de ser vivido por el actor, y a una
senoibilidad capaz de ofrecerle en todos sus valores pslcollgicos.

IMerlo Oberon comparte con este admirable actor los honores del
primer plano interpretativo. Merle Oberon bellisima. Su rostro
es expresivo. El brillo de sus ojos responde siempre con justeza al
motivo espiritual que les enciende. Su gesto es sobrio, deliciosa
su figura y espontdneo su arle.

El otro de los grandes aciertos de Korda en el film es el estudio
de la época. Se nos revelé en <iLa vida privada de Enrique VIH»
y reafirma su talento en este film. Lastima que solamente fallase
en el tema de entrafia ibérica que no hace mucho toc6 su arte.

Los cuadros de la revolucién francesa parecen arrancados a la
vida misma que los animd. Las fiestas de corte y el marco en que
se mueve la aristocracia inglesa, estdn admirablemente vistos y ex-
puestos con riqueza de concepto y esplendor plastico.

La anécdota del film no se quiebra. EI tono de film de aventura
ha sido bien logrado, pues no pesa, y escena por escena es .seguida
con emociéon por el publico. Su fotografia es admirable, al igual
que el ritmo del film, y los enmarcajes de los primeros planos,
algunos de los cuales son de un buen gusto excelente y de una gran
belleza pléstica.

El Coliseuni se vi6é totalmente lleno, como en los dias de gran
gala. El publico siguié con gusto las escenas del film, que puede
considerarse un éxito para Artistas .\sociados, marca que patrocina

,u presentacion, Gltimos dias de Pompeya»

~“N A de las grandes producciones Radio Films en esta tempo-
rada. EIl tema estd constituido por una fabula que culmina
en la erupcién del Vesubio y en la destruccién de Pompeya.
El egoismo, las innobles pasiones y el deber y el amor on pugna
son los elementos que presentan espiritualidad y esencias humanas
a la farsa, expresada en fotogramas admirables. Preston toxter,
actor que encarna el personaje central del film, hace de él una ver.
dadera creacién, hasta el extremo de que el resto de los personajes
bullen junto a 61 sin relieve bastante para imponer calor de huma-
nidad a la obra, cuyo valor madximo se esconde en las grandes esce-
nas espectaculares, hervideros de masas en voragine de espantos
locos muy bien fotografiados y movidos con acierto por Merian
Cooper, director del lilm.

El estudio de la época responde al mismo concepto ya expuesto
por otros realizadores norteamericanos en films de parecida indole,
con los cuales se puede comparar, sino en el logro, en la idea ma-
dre que le anima.

Urquinaona; «La simpatica huerfanita»

HiKi.EY Temi’lk, a pesar de su corta edad, se va convirtiendo

en la artista de mayor produccién de norteamérica (,?). Sus

films se suceden en nuestras pantallas, a todos les acornpana
pléxito mas rotundo. Ls. pequefia artista ha sabido cosechar simpa-
tias enormes en el plablico espafiol ; simpatias que aumentan a cada
una de sus nuevas prtucciones.

El asunto de «La simpéatica huerfanita» es sencillo e ingenuo,
como para ser vivido por una niiia; pero' dentro de- su sencillez,
alcanza momentos de gran emocién, admirablemente sentidos y_ex-
presiidos por la linda pequefiuela, cuyos juegos llevan consigo risas
y lagrimas en perfecto maridaje que el publico sigue con carifio y
aplaude con entusiasmo.

hemina;

«Ana K-arenina»

irsiés sonora de la gran novela de Tolstoi. realizada por

M.-G.-NL con Greta (jarbo como principal intérprete y con

Fredric March y el nifio Freddie Barthollomew como cola-
boradores de la eximia actriz.

Clarence Brown es el director de! film, que a nuestro juicio es el
mejor de todos los suyos y aquel en que Greta tiarbo, su arte y .sus
posibilidades, han sido mejor captadas y exaltadas con mas digni-
dad artistica.

No '-amos a descubrir a Greta, que pese a sus repeticiones y a los
juicios de'sus detractores, ha conquistado la més alta personalidad
lograda en el cinema universal por una mujer. Ya decimos que
su arte llega en este film a sus méas nobles expresiones.

Dejando aparte su labor, coronada con todus los elogios, y bus-
cando en el film la belleza cinematografica que le viste, hemos de
recaer en el trabajo de su realizador. Clarence Brown es. indudable-
mente, uno de ios directores mas-dignos de atencidon’del cinema
nortoeamericano contemporaneo. Su vision de la obra de Tolstoi,
premiada con el méaximo galardén en la exposicién de Venecia,
nos da en imégenes de quintaesenciada espiritualidad, una serie de
valcH-es psicolégicos de dificil determinacién pléastica, que han sido
resueltos por su arte con un concepto atri'\ido y originalisimo,
en el que no solamente impulsan la emocién, el riimn de las imé-
genes y su expresion plastica, sino también esc mundo de sonidos
que el cinema sonoro pone al ser\icio del arte cinematografico para
decorar algunas escenas con una esencia de vida \erdadera no lo-
grada por ninguna de las otras artes.

Los escritores rusos, dados al andlisis psicol6gico, no son, que
digamos, jos méas faciles de ser traducidos en iméagenes. Su obra,
y mejor, la estructura espiritual de sus personajes, es tan compleja
que rara vez se encuentra una conjunciéon de intérprete v director
que pueda ofrecérnosla en toda su belleza. En esta ocasién la con-
junciéon de Brown y Greta ha producido un verdadero milagro, que
puede ser considerado como la mejor produccién norteamericana
del afio, sin miedo a errar en el juicio y de pecar de apasionamiento.

Lope F. Martinez de R ibera

qué habrad contestado la preciosa Claudette, ni siquiera sé si ha
contestado... pero me parece que el principe va a quedarse sin los

cincuenta mil délares... ;Es lastima tjue al siamés no se le ha
ocurrido secuestrar a la actriz y pedir la mencionada cantidad
como rescate | « o e e

Mae West acaba de hacer publico lo que ella llama «los siete
pecados capitales de la mujer». Helos aqui:

l.« Pintarse durante las comidas.

2.° Preguntarle a un hombre dénde ha estado ciiando no se en.
contraba en su compafia.

3.° No cumplir jas citas que tiene con él.

4.“ Contemplarle cuando estd desconsolado.

5.“ Mostrarse muy carifiosa con él cuando se encuentra en-
fermo.

6.“ Permitirle que la vea cuando no estd completamente arre-
glada.

7.° Hablarle de sus citas con otros hombres.

Mae West es hoy la icestrellan favorita de las mujeres, tanto
como de los hombres ; pero si sigue dando consejos a las mujeres...
es posible que, en poco tiempo, gane popularidad con ellas, ja pe-
ligro de perderla con ellos 1

En la lectura con el propédsito de
entretenersCf lo esencial es la ame-
nidad. Libro que no abtirre es libro
que debe leerse. Y si ademaés trac
una sonrisa anuestros labios y nos
informa de cosas curiosas que ca-
san por el mundo, miel sobre ho-
juelas. Un libro de esta naturaleza,
ameno, irénico, informativo, es
“Como Ovejas Descarriadas"™ de
Aurelio Pego. ¢(No lo ha leido us-
ted? Se esta usted privando de un
verdadero placer. "Como Ovejas
Descarriadas" de Aurelio Pego, ha
merecido ponderaciones de la cri-
tica de Madrid J Barcelona. Si al
requerirlo en la libreria no lo tuvie-
sen (los libreros no tienen todos los
libros que se publican) puede
ordenar que lo pidan al editor o
hacerlo usted mismo con lo que
se ahorra una peseta, enviando
por giro postal {en el Correo) 4
pesetas a la Editorial Morata,
Zurbano |, Madrid. Se le enviara
en seguida. Pasarad usted unos
buenos ratos leyéndolo.

LAS PELICULAS ESPANOLAS

IN- duda alguna, se ha descubierto un gran negocio para Es-
pafia, con las peliculas hechas en la Peninsula, por actores
espafioles y habladas en idioma espafiol legitimo. Y digo este»

del idioma, porque con todos los respetos debidos, peliculas en

espafiol, rodadas en algunos lugares fuera de Esppia, resultan un
tanto disonantes, a consecuencia de la pronunciacién y de los mo-
dismos peculiares de esos otros paises. Por b demds, hemos visto
cintas muy buenas filmadas con acierto indiscutible por eso» pro-
ductores.

Pero volviendo a las peliculas espafiolas, hechas en Espafia, no
cabe la menor duda que el éxito ha superado a todo lo concebible.
Puedo referirme, por haberlo presCTiciado, a lo sucedido en La Ha-
bana con las peliculas espafiolas: la sorpresa la produjo ctSor An-
gélica>i. El publico abarroté los Cines hasta el extremo de que
para poderla ver, era necesario esperar uno o dos dias, no oibstante
funcionar los espectaculos desde la una de la tarde hasta la« once
de la noche, diariamente. Los empresarios andaban gozosos, ad-
mirandose de que hacfia mucho tiempo que no veian tal cantidad
de pUblico en una pelicula, y hasta llegaron a publicar anuncios
diciendo el nimero de personas que diariamente acudian a ver a
«Son Angélica», batiendo todos los records conocidos. Exacta-
mente lo mismo ha ocurrido con «La Hermana San Sulpicio); y
con ((Crisis mundial» y ultimamente con la magnifica produccién
de Benito Perojo, ((Rumbo al Cairo».

Entre los espectadores que concurren a los Cines, hay muchos,
la mayoria, que no hablan el inglés. Por esta razén necesitan fijar
su atencién a los cintillos que van traduciendo al espafiol el argu-
mento. Pero este hecho requiere que la vista y el oido desempefien
dos papeles a un tiempo, o sea leer la traduccién y mirar a los
actores, cosa ya de por si dificil. Ademds, por muy bien que se
haga la traduccion, nunca se interpreta fielmente lo que el actor
dice y se pierde por completo el Iéxico del lenguaje, sobre t(5do
en las peliculas de tesis. Las peliculas habladas en espafiol, hechas
en Espafia y por artistas espafioles, proporcionan al espectador
el placer de no perder un 4pice de la acci6n con la vista y ente-
rarse al mismo tiempo de lo que se habla, sin las molestias de
la duplicidad, antes indicada, en las peliculas extranjeras. Ade-
mas se complace el espectador percibiendo lo méas minimo de la
rigueza de! idioma, tanto en lo dramatico como en lo cémico.

En cuanto a los artistas, ya Miguel Ligero se considera uno de
los favoritos en su género y el publico lo acoge con rumores de
regocijo apenas aparece en la pantalla. Imperio -\rgentina, en su
«Hermana San Sulpicio», estd inimitable y demuestra sus grandes
dotes de eminente estrella; .Marichu Fresno, Lina Yegros, Anto-
fiita Colomé y por altimo, Mary dcl Carmen, esa preciosa chiquilla,
que en cuanto se familiarice con el cine lia de ser algo extraordi-
nario, nos revelan valores que van saliendo a la superficie y que
diariamente habrdn de reproducirse, porque Espafia ha de dar
actores y actrices para la pantalla como cualquier otro pais.

El acierto estd en los directores: ellos son los llamados a re-
buscar entre los elementos disponibles, aquellos que sobresalgan,
y adaptar los tipos y las figuras al asunto que la pelicula requiera.
Me atreveria hasta aconsejar que se establecieran -Academias pre-
paratorias para aspirantes a figuras cinegréaficas. donde pudieran
concurrir jovenes de ambos sexos para su preparacién, y alli ten-
drian los directores elementos de que echar mano para sus nece-
sidades sin otra preocupaciéon. Esto es sumamente importante
porque la grata impresion de los personajes en la pantalla predis-
pone favorablemente al publico para el éxito de la cinta. También
existe un gran campo para la escritura de argumentos especiales
para ser trasladados a la pantalla, pues el puUblico prefiere este
tipo de peliculas a aquellas que significan adaptaciones de novelas,
cAras, sainetes y demaés.

Asi, pues, sefiores capitalistas, hombres de negixio; ahi tenéis
un filon que explotar en gran escala; ahi tenéis beneficios legiti-
mos que obtener de vuestras inversiones. No olvidar que no sélo
es el mercado espafiol el que va a contribuir siendo cliente de
vuestras peliculas j existen 22 paises en América donde se habla
el idioma de Cervantes, y en los que las peliculas hechas en Es-
pafia, por artistas espafioles, son recibidas con entusiasmo y pre-
ferencia, como los hechos lo vienen demostrando hasta ahora.

También hay que tener muy presente que la exportaciéon de esas
peliculas espafiolas, suponen un ingreso positivo para la Nacion,
con lo cual se contribuye a la nivelacién de la balanza de pagos,
que Espafia esta necesitando por momentos.

¥ ) » .,
Germ.in Ldpez {?mz
Habana, diciembre 1935.
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nformaciones

Huéspedes cinematograficos

Hace pocos dias estuvo en nuestra ciudad, hospedandose en el
Hotel Colén, el conocido actor que trabajé bastante tiempo P”ra
la Universa], Douglas Montgocnery, el cual s6lo se detuvo en Bar-
celona un dia con el objeto de descansar y tomar &nimos para
continuar su ruta.

También ha estado entre nosotros la guapisima Madeleine Ca-
rroll, acompafiada de su esposo, quienes han venido a visitar los
alrededores de nuestra poblacion al objeto de hallar un lugar a
prop6sito para levantar un chalet donde pasar sus temporadas de
vacaciones.

Segun nuestras noticias, la gentil Madeleine Carroll y su esposo
se mostraron encantados ante las bellezas de nuestra Costa Brava

La mas deliciosa bebida - La mejor agua de mesa

Sales LITINICAS DALNAU

y parece que en definitiva serd en uno de los lugares de ella en
donde probablemente se instalaran, en un futuro no lejano, estos
simpdticos consortes. ~ d i r- \-
Gula A€ los c-studios

Después de una larga temporada de inusitada actividad en nues-
tros estudios, ha aparecido un periodo de calma que estamos >e-
guros serd de muy corta duracion.

Terminadas va las peliculas que se rodaban en Orphea, «Los «-1a-
veles... «El Gato Montés», ..Incertidumbre.. y «bi yo supiera es-
cribir.., sabemos positivamente que muy pronto comenzad el rodaje
de otras nuevas producciones que estdn sélo pendientes de solii-
cionar algunas pequefias dificultades de organizaciéon y acoplamien-
to de intérpretes.

Parellada, el joven animador que ha puesto sus conociinientos
cinematograficos al servicio de «Incertidumbrei., junto con Socias,
va a dirigir, esta vez solo, una nue\a produccién de la cua! cree-
mos es a la vez autor dei guién.

Uno de nuestros mejores periodistas cmcmatograhcos
con un pintor de conocida nombradla, se disponen igualmente a
dirigir un fikn que, por la calidad de sus directores, hace esperar
que saldrd una de las méas perfectas producciones de nuebtro ci-

junio

ner}pgi los demas estudios continGa activamente el do%][aie be liac
peliculas extranjeras a nuestro idioma, modalidad con la cual se
obtienen pinglies beneficios, a juzgar por la cantidad de sa.as y
estudios en los que se realiza esta operacion.

ipor hoy, son éstas las Unicas noticia® que podemos ofrecer a
nuestros lectores, con la promesa de ponerles al corriente de todo
cuaTito se produzca en cuanto podamos vi-rificarlo con la garantia
de no hacer una pequefia «plancha».

No deje usted de ver en

la
produccidén
gigante

de

Radio Films

Una grandiosa pelicula que tiene el poder de girar hacia atras el

reloj de los siglos,

revelando el esplendor, el poderio y el pasa-

do de aquella civilizacién, petrificada hoy para recuerdo del ayer.

Un film Radio

La patria comudn de los grandes artistas

el mio? Me halaga este temor que inspiro, pero me gustarla que
mi nomobre no le utilizasen para aterrorizar a 'as pobres criaturas.
En Hollywood ha adquirido su mayor esplendor la pelicula llamada
de <tespanto.i, pe’o nadie ha sabido ver en ella un solo medio de
perfeccionarse en un sentido técnico y fotografico.»

MARCARET SULLAVAN

La genial intérprete de (jParece que fué ayer» y »Y ahora ¢qué?"”,
que no hace mucho terminé «So Red the Rose», con King Vidor,
me dice ingenuamente:

«,Existe Hollywood? Si le he de decir la verdad, yo stMo he
visto un sitio donde se hacen las peliculasy donde laboramos con
toda nuestra alma. Lo demdas no me ha im~rtado nunca nada.
Los Angeles es una poblacion como otra cualquiera ciudad mgdema.

SHIRLEY TEMPLE

sin entender mi pregunta, pensan-
sino es un chiste, o una trampa para exa-

Me ha mirado rec”rosamente,
do <)ue es algun acertijo,
minar su sabiduria.

—Pero, Shirley, quiero decir que si te gusta tu
gusta hacer peliculas.

—Nfucho. Pero me gustaria trabajar con més nifios, con muchos
nifios. Jugariamos todos, sin que nadie nos dijera nada, y el hom-
bre de la camara y el del micréfono estarian alli cerca, retratando
las peliculas que nosotros hiciéramos.

—¢Te gusta Los Angeles?

—S6lo sé como son I*s Angeles y Santa Moénica. ;Cémo son los
otros puriilos? ¢H a estado usted alguna vez en ellos? ;Son bonitos?
;Hacen también cine alli? ¢Los nifios y las nifias hacen también
peHculas? ¢Son bonitos los films? ;Le gustaria llevarme a ver
esos otros pueblos?

Etc., etc.

Ante este chaparrén de preguntas tuve que batirme en retirada.
:Pues no es poco avispada la chiquilla ésta!

trabajo. Si te

Hollywoodi diciembre de 1935.

inaluralinente!

Los nuevos estudios cinematograficos
<iBallesteros-Tonafilnii)

(Cmcituwfid

trar es nada menos que el alma de estos establecimientos—algo
asi como el otro yo de Serafin Ballesteros—, el director técnico, in-

geniero de sonido, Federico Gomis. Mi introductor, el conocido pe-
riodista cinematografico y director literario de la casa, Antonio

Guzman, me habla al oido, diciéndome «cosas» de Federico Gomis..

Y miro a este hombre, y pienso: <c;Federicoy una G mayUlscula?"
Federico el Grande, aquel rey de Prusia, pequefio e inmenso, que
mayor talento mostr6 en todos los 6rdenes, entre todas las testas
coronadas.» El sefior Gomis estd examinando el dibujo de una ma-
quinaria, pcK- el trazado, y que ha aprobado ya su jefe y compa-
fiero el sefior Ballesteros. De pronto, a una interrogacion mia.
habla :

—Desde la edad de diez y ocho afios me encuentro enredado en
el celuloide. Hace cinco afios que trabajo en el sonoro. La mecé-
nica fué siempre mi entusiasmo. Tengo treinta y siete afios, y mi-
parece que empiezo a vivir hoy,..

Habla en voz baja, pero firme, con conviccién, aunque sin atri-
buir gran importancia a cuanto dice. Y también a cuanto no dice.

Es el simpatico Guzman quien me sopla al oido:

—Que le h~le también de su nuevo aparato tornavoces de pro-
pia invencién.

Pero el sefior Gomis k* ha oido y le ataja:

—Yo no hablo méas que de jo hecho. Cuando tenga mi aparato
terminado y se haya rodado con él una pelicula, ya lo dird la pan-
talla: «Sonido; Sistema Gomis... Entonces podra hablarse del in-
vento y juzgarsete. Antes, no. Mi norma fué siempre la de discutir
con hechos, nunca con palabras.

CuandQ habla de! sefior Ballesteros, lo hace con calor:

—Yo he tenido una suerte loca en mi vida. Esta suerte loca se
Illama Serafin Ballesteros. Al honrarme con su confianza y acep-
tarme como su colaborador, vi de pronto coronadas todas mis as-
piraciones. Todo cuanto hay en estos talleres, todo ha pasado por
mis manos. Nunca hemos tenido la mas minima discrepancia.
‘Ballesteros es mi querido y respetado jefe, aqui; fuera de aqui,
es mi hermano. Yo no sé si lo que usted ha visto aqui dentro le
parecerd bueno o malo. El mayor mérito que tiene esta obra es el
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de haber sido llevada a cabo con el corazén y con el mas profundo
entusiasmo. Do esto puedo enorgullecerme. Ahora, el futuro dira
fa Ultima palabra.

iOh, no, mi querido GomisLa tUtima palabra ni debe ni puede
decirse. A lo sumo, la pentltima. EI futuro es un arcano, y, como
decia el gran sabio, nadie se acuesta una noche sin haber aprendido
algo durante el dia. _ .

No pretendo adular ni al sefior Ballesteros, ni a usted, ni a
nadie, p~o si me creo en el perfecto derecho de decir a todos los
cinematografistas de Espafia que ja pareja ideal—Ballesteros-Go-
mis—han dado a la cinematografia espafiola, con la instalacion de
sus talleres y laboratorios, el empuje mas formidable que hasta hoy

haya registrado en nuestro ramo.

Akmand Gijerra
Madrid y noviembre de 1935.

Una pelicula de nBocazas»

(Condiuiénd

la pantalla. Aunque fracasé rotundamente el film con el cual in-
gres6 <n el reino dei cinema, siguié actuando ante la cdmara, no
tardando en consagrar;,e definitivamente al cine y abandonar el
teatro.

Ha trabajado, entre otras menos importantes, en una larga .se-

rie de peliculas : nEl mundo al revés», ccLa cancién del Oeste»,
‘iKl m'6fito)!, «EIl tigre del ringu, «Nadando en seco», «Marinero
en tierra», «El payaso del circo», «EIl campedn ciclista» y «Alibi

ike». Sin contar su gran actuacion en el gran éxito de Max Rein-
hart; <(E1 suefio de una noche de verano».

Dice un critico de «El campedn ciclista» :
ducciéon llamada a cumplir una misién renovadora en el cinema
moderno..., no ha traido otra misién 'a la pantalla que la de en-
tretener y divertir al puablico.)i.

«No es ésta una pro-

V. Gémez de Entbrria

N OTATf DREV E.I

Gladys Swarthout, la «estrella» de «Rose of the Ranchc?» y ac-
tualmente trabajando en «Give Us This Night», con Jan Kiepura,
no habia visto jaméas un estudio cinematogréafico. La primera vez
que estuvo en uno fué cuando ‘entré en el de la Paramount para
empezar su trabajo en la primera pelicula.

Gladys Swarthout vino a Hollywood, no sélo con la fama que
le di6 el ser una de las mas admirables cantantes del Metropolitan
Opera House, de Nueva York, sino conocida como una de las
mas bellas y elegantes mujeres de los Estados Unidos.

Fué nombrada por un comité de célebres artistas «la Belleza
ideal Norteamericana». Después fué seleccionada como «una de
las cuatro mujeres mas elegantes de los Estados Unidos». MA&s
tarde se la design6 como «la ciintante de 6pera méas distinguida».
Mary Roberts Rinchart la eligi6 como «una de las mujeres de
IQ34». Finalmente, sus audiciones por radio le conquistaron la
Medalla de Oro que se concede en este pais por «distinguidos ser-
vidos»... A pesar de lodo lo cual Gladys es una de las mujeres
mas sencillas y modestas que jamas han pisado las tablas de un
escenario o han actuadii frente a una cédmara.

* . * «

Es tal la aficion de Sir Guy a las cosas de mar, que no hace
mucho pinté de memoria el barco de vela en que hizo su primer
viaje a Norteamérica, cuando tenia apenas tres afios...

. * » .

Marlene Dietrich estd filmando una pelicula con Gary Cooper,
la primera en que trabajan juntos después de «Marruecos.., con la
que ella se presenté al publico norteamericano y la primera en que
el simpéatico Gary tuvo un papel de verdadera importancia.

- L 2 « -

Esa pelicula se Illamé primero «EI collar de perlas.i («The Poral
Necklace»), pero su titulo ha sido cambiado a «Desire» («Deseoi)...
Naturalmente, no se me ocurre pensar cual seréei titulo que tenga
al terminarse, aunque lo mé&s probable es que no sea ni uno
ni otro.
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