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S E R V I C I O ,  D E  S U S C R I P C I O N E S :  L i b r e r í a  F r a n c e s a ,  Rambler d e l  C e n t r o ,  8 y  10, B a rce lo n a .

Otro film que merece un comentario
C

UANEJO e l e s tren o  d e  «La trav iesa  m olinera»  y  con  e l  títu lo  ¡(Un film  q u e  m erece  u n  co m en ta rio » , p u ­
b liq u é  e n  e s ta s  m ism as co lu m n as «donde to d a  v e rd a d  tien e  su  asiento)), u n  cá lid o  e lo g io  d e  aq ue lla  
pe lícu la . A h o ra  m e  co rresp o n d e  a m í an te s  q u e  a  n a d ie , p o r im posic ión  d e  co n c ien c ia  y  p o rq u e  la  

ju stic ia  e s  la  p r im e fa  v irtud  d e l c rítico , h a c e r  o tro  e log io  c á lid o  d e  «L a V e rb e n a  d e  la  P a lom a)'.
S é  a  lo  q u e  m e  expongo . H o n n y  so it qu i m a l y  p en se . S i tu v e  á n im o  p a ra  cen su ra r, n o  h a  d e  fa lta rn je  

tam p o co  p a ra  a p la u d ir . Q u e  la  cen su sa  y e l a p la u so  sinceros so n , e n  defin itiva, ac ica tes n ecesario s , u n o  de  
dolor y  o tro  d e  e s tím u lo , p a ra  lev an ta r  a l a r tis ta  d e  su  p e reza , d e  s u  a p a t ía  o d e  su con fianza  y  h a c e r le  re n ­
d ir los m ejo res  fru to s  d e  su  ta len to .

A s í h a  o cu rrid o  a h o ra  c o n  Benito  P ero jo . S e e n tre te n ía  c o n  la  té cn ica , s in  llevar a  e lla  e l  corazón . S e  lo 
d ijim os c o n  ac ritu d . E n  a r te , h a y  q u e  d a rlo  todo  ; n o  v a le n  rega teos. Y  co m o  se n o s  figuró  q u e  B enito  Pero jo  
reg a teab a , n o s  in d ig n am o s c o n  é l. P o d ía  y n o  q u e ría . E so  e ra  im p e rd o n ab le . ¡ D uro  c o n  é l ! A d je tiv o s  te ­
rrib les q u e  escu ezan  y q u em en  co m o  e l v itrio lo , a  ver si d e sp ie r ta  d e  su  m o d o rra  y , do lorido  e  ind ig n ad o , 
c risp a  los p u ñ o s  d e  s u  ta len to  y  re sp o n d e  c o n  o b ras  e s trem ec id as  d e  p a s ió n  y  d e  belleza.

E l coro  d e  a la b a n z a s  incond ic iona les , e sa  «nan ita-nana»  q u e  m a n tie n e  d o rm id o  a l a rtis ta , e s  m á s  p e rju ­
d ic ia l p a ra  él q u e  e l  e x ab ru p to  y  la  d u ch a  fr ía  d e  la  s in ce rid ad . S i yo  fu ese  p roducto r— por in terés, n o  digo 
y a  por rom an tic ism o— a m a r ía  a  los c ríticos sinceros y a rro ja ría  d e  m i co n se jo  a  los lacayos. Y  p a ra  q u e  no  
h a y a  a m b ig ü e d a d  e n  los co n cep to s , d iré  q u e  críticos sinceros son  los q u e  d icen  u nas veces  : ((Esto e s tá  
b ien» , y  o tra s  : «Elsto e s tá  m al» . Y  los lacayos so n  los q u e  s iem p re  a f i rm a n : «¡ O h . q u é  m a ra v illa  a c a b a  
d e  h a c e r  m i s e ñ o r!» .

T a l  vez a  los p rim eros, a  los inquietos y reb e ld es , a  los q u e  n o  sa b e n  ad o rm ecer a  n a d ie  c o n  la  «nanita- 
nana)) d e  l a  a d u la c ió n , q u e  e n  e l fondo  es u n a  b u rla  san g rien ta , se  d e b a  e n  g ran  p a r te  e l  éx ito  d e  <(La 
V e rb e n a  d e  la  P a lo m a» . Q u izá  B en ito  P e ro jo  h a  qu erid o  d a rn o s  u n  m entís  : « ¿A firm áis q u e  n o  soy  b u en  
d irec to r?  P u e s  a h í  v á  esa  pelícu la . c Q ^ ó  d ecís  ahora?)).

Y  yo, yo  q u e  h e  s id o  uno  d e  sus p rin c ip a les  adversarios, re sp o n d o  co n  m ás a le g r ía  y  em o ció n  d e  la  que 
é l p u e d e  figurarse , to d a v ía  c a n d e n te s  las p a lm as  d e  m is  m an o s  a  fuerza  de  a p la u d ir  : «A  m i en te n d e r , es 
la  m e jo r pe lícu la  q u e  h a s ta  a h o ra  se  h a  p ro d u c id o  e n  Elspaña p o r u n  d irector españo l» .

Y  d ig o  m á s  : N u estro  c in em a , e l c in e m a  ad u lto  y  co n  a lien to  in te rnac iona l, d o tad o  d e  n a tu ra lid a d , co n  
v iveza  y  s o l tu r a ; e sp o n tán eo , jugoso , esp ec tacu la r, rico  e n  m a tice s  y  a rm onioso  e n  con jun tos, em p ieza  e n  
«L a V e rb e n a  d e  la  P a lo m a» .

D e u n  sa in e te  lírico , m odelo  e n  su  género , c ie rtam en te , p e ro  su  g én ero  e s  e l tea tro , co n  la  rem o ra  de  u n a  
ex ten sa  p a r titu ra , B en ito  P ero jo , s in  m u tila r  e l lib ro  n i so s lay a r la  m ú sica , desafiando  d ificu ltades e n  las 
q u e  trop iezan  a  m e n u d o  los m ás  au to rizados d irec to res ex tran je ro s  (aho ra  m ism o  ac a b o  d e  ver u n  film  de  
W . S . V a n  D y k e  n a d a  m enos, ((Marietta,- la  trav iesan , en  e l q u e  la  reso lución  c inem atog ráfica  d e  la s  can c io ­
n es  d e ja  m u ch o  q u e  desear) h a  consegu ido  u n  film, q u e  e s  c in e m a  c ien  p o r c ien , co m o  se d ice  ah o ra . Benito  
P e ro jo  e r a  an tes  e l m ás  p o p u la r  d e  nuestros d ire c to re s ; h oy , e s  e l p rim ero  e n tre  ellos. A  la  té cn ica  u n ió  la  
e m o c ió n : d ió  to d o  lo  q u e  te n ía ;  p u d o  y qu iso . C on junción  d e  ta len to  y  v o lu n tad , c u y a  co n secu en c ia  n e ­
cesa ria  h a  sido— m e com plazco  en  repetirlo— el m ejo r film d e  q u e  p u e d e  u fan a rse  la  p ro d u cc ió n  nac io n a l.

Y  es te  triun fo  d e  a r te , reconocido  c o n  to d a  le a lta d , ju sto  e s  a tr ib u ir lo  tam b ién , e n  la  p a r te  económ ica  
q u e  le  co rresp o n d e , a  la  C ifesa . M uchas veces, m is  co m p añ e ro s  y  yo  n o s  h em os lo m en tad o  e n  (¡PoPULAR 
FilM)) d e  la  ta cañ e ría , desconfianza  e  inco m p ren sió n  d e l cap ita l e sp añ o l e n  lo  q u e  a  la  c in em a to g ra fía  a ta ñ e . 
V a y a , a  c a m b io  d e  ta n  m erec id as  y  d u ra s  c ríticas , u n  a p la u so  a  la  p ro d u c to ra  va lien te  q u e  h ace  posib le  la 
rea lizac ión  d e  pe lícu las  co m o  «L a V e rb e n a  d e  la  Palom a)), d o n d e , s i e l  a r te  vuela , «el p o deroso  c a b a lle ­
ro» . q u e  d ir ía  Q u ev ed o , o e l «ungüento  m ágico)), seg ú n  D o n  H ilarión, n o  le  v a  e n  zag a . E l  tó p ico  d e  q u e  
e l  coste  m áx im o  d e  u n a  p ro d u cc ió n  e sp añ o la  n o  h a  d e  ex ced er d e  400.000 p ese tas  e s  el p eo r en em ig o  de  
n u es tro  c in em a . C o n  e sa  c a n tid a d . B enito  P e ro jo  n o  h u b ie ra  ten id o  n i p a ra  los cu a tro  p rim ero s ro llos d e  su 
a d m irab le  film.

A h o ra , u n a  co n sid e rac ió n  f in a l : ¿ V e n  ustedes có m o  h a y  co rd ia lid ad  c u an d o  h a y  p e lícu la?

A n t o n i o  G u z m Xn  M e j i i n o

H  O ..T .. I ...C ...I ...A  R  I  O

B á r b a r a  S t a n w y c k  s e  d i v o r c i a  

L a  ac tr iz  d e  la  p a n ta l la  B á rb a ra  .S tanw yck. en tab ló  ju ic io  de  
d ivorcio  c o n tra  su  esposo , F r a k  F a y ,  a le g a n d o  in com patib ilidad  de 
ca rac te res .

E n  e l B rasil se p ro d u c irán  film s e n  colores 
E l D e p a r ta m e n to  d e  T u r is m o  d e  la  U n ió n  P a n a m e r ic a n a  in ­

fo rm ó  d esd e  W á s h in g to n  q u e  en  b re v e  l le g a rá n  al B ra s il  v a rio s 
técn icos y  o p eradores de la  C o lo u r  C lassies , d e  H ollyw ood, p a ra  
p re p a ra r  p e lícu las  s in c ro n izad as  y  e n  co lores so b re  el B rasil.

V i a j e  d e  i n s p e c c i ó n  

M r. H o re n ,  d irec to r-g e re n te  d e  la  F o x . h a  sa lido  e n  v ia je  h ac ia  
P a r í s  p a r a  e x a m in a r  e l m a te r ia l  d e  la  2oth . C en tu y  C o rp o ra tio n  
q u e  h a  d e  a d q u ir i r  p a ra  la  p re se n te  tem p o rad a .

E sp e ram o s  q u e  a  s u  re g re so  v e n d rá  c a rg a d o  con ex ce len tes  p ro ­
ducciones q u e  se rv irán  d e  so laz  y  e sp a rc im ien to  al e specta tio r.

Un l í o  a  l a  v i s t a .  ¿ S e  d i v o r c i a  C l a r k  C a b l e ?  

E l a g e n te  d e  negocios d e  C la r k  G able , M r. Ivon P a r k e r ,  op inó  
q u e  e s  posible la  reconciliac ión  de los esp o so s  G able , n o  ob stan te  
la  decisión  d e  s e p a ra rse  a n u n c ia d a ,  y  q u e  to d o  d ep en d e  de los aco n ­
tec im ien to s  q u e  se  p roduzcan  d esp u és  de l re g reso  del a c to r.

U n  periód ico  dice q u e  C la r k  G a b le  c o r te ja  e n  la  ac tu a lid a d  a  ia  
ac tr iz  d e  la  p a n ta l la  E liz ab e th  A lian , la  q u e  se  p ropone  d ivo rcia rse  
d e  M r. W .  J . O ’B ry n e , d e  n ac io n a lid ad  b ri tá n ica .  A g reg a  q u e  al 
a c to r  t a o ib ié a  se  le  ve  fre c u e n te m e n te  e n  co m p añ ia  d e  la  foveii 
M a ry  T ay lo r , d e  la  soc iedad  n e o y o rq u in a .

A C O T A C I O N E S  D E  U N  C I N E A S T A

¡ C I N E M A !  ¡ C I N E M A !  
¡ C I N E M A !

D

L uis T re n k e r  d e  vuelta  
L u is  T re n k e r ,  e l d irec to r  d e  e scen a  y  p ro ta g o n is ta  del nuevt. 

tilm  d e  T o b is -C in e m a, kE I e m p e rad o r  d e  C alifo: n ía» , h a  v ue lto  ya 
de  lo s  E s ta d o s  U n id o s  con  su s  trece  c o m p añ e ro s , p a ra  ccm pleta j 
su  pe lícu la  p o r  a lg u n a s  to m a s  d e  v is ta  e n  el e s tu d io .  T re n k e r  ha  
rodado  s u s  v is ta s  e x te r io res  a m e r ic n a a s  e n  A rizona  y  C a lifo rn ia  
e n  los te r r i to r io s  re se rv ad o s  a  los in d ios e n  F r a n d  C an y o n , en  e) 
p a rq u e  d e  Y ellos tone  y e n  o t r a s  c ren a rcas  n o r te a m e r ic a n a s  T e r ­
m in ad o s  lo s  t ra b a jo s  d e  es tu d io  se  h a r á n  a á n  a lg u n a s  v is ía s  del 
p a ís  n a ta l  d e  Jo h a n n  A u g u s t S u te r  e l  « e m p e rad o r  d e  C alifo rn ian , 
e n  el S u r  d e  A lem an ia , e n  la  f ro n te ra  g e rm an o -su iza .

P ró x im o  e n la c e  d e  P o la  N egri
L a  ac tr iz  d e  Ja p a n ta l la  P o la  K eg ri,  reve ló  q u e  c o n tra e rá  en lace  

en  breve  con u n  a c a u d a la d o  político  b r i tá n ic o ,  de  m ed ia n a  ed ad  
ex  m ie m b ro  d e l  P a r la m e n to ,  p e ro  n o  d i jo  su  nom bre.

H c rb e r t R a w lin so n ... e n  m an o s  d e  l a  ley 
_ N o  se  t r a t a  de la  prisión  d e l  e x  cé leb re  a s t ro  del c in e m a  m udo  

sm o  q u e  R a w lm so n  vuelve a  la  p a n ta l la  e n  el film  « E n  m a n o s  dp 
la  Ley».

V A R l A S
★  M a e  W e s t  pa rece  d ec id id a  a  o cu lta rn o s  d e  nuevo  sus e sc u ltu ­
ra le s  (? )  l íneas, y a  q u e  e n  su  n u ev o  film  « K lo n d ik e  L ou»  tam b ién  
luc irá  tra je s  d e  época.

★  A nny  O n d ra ,  l a  ú n ic a  m u je r-p ay aso  d e  la  p a n ta l la ,  a n u n c ia  
la  rea lizac ió n  d e  u n  n u ev o  film , s in  t í tu lo  to d av ía , v e n  e l cual 
— ¿có m o  n o ? — a c tu a rá  e n  ca lid ad  d e  ccvedette».

★  _ Jh o n  F o rd  d i r ig i r á  a  K a th e r in e  H e p b u rn  e n  uM ary  d e  E s- 
cocia>j.

E todas partes recibo cartas en las que sus autores 
vuelcan el entusiasm o y  la fogosidad de sus p o ^ s  
años, pidiendo lo que ellos entienden por auténtico 

cinema. E n  estos momentos acabo de recibir unas cuantas, 
que, extendidas sobre mi mesa, esperan una contestación. 
Todas term inan de la misma m anera. ¡ Queremos un  cinema 
p u r o ! ¡ Pedimos un cinem a a u té n tic o ! ¿ Por qué no hacen 
verdadero cinem a? ¡ E s  preciso crear nuestro cinem a ! ¡ E s­
tamos cansados de tan tas películas cursis e insubstanciales !
¡ H ay  que dignificar nuestro cinem a ! ¡ Cinema ! ¡ Cinema !
¡ C in em a!

Bien, amigos m íos; hoy os voy a contestar. Hasta_ahora 
habéis tenido m ucha razón a pesar de vuestra ex traña m a­
nera de conduciros. Porque, ¿qué habéis hecho vosotros en 
pro del buen cinem a español? ¿P ro testa r?  N o es bastante. 
Se necesita a'.go más. H oy podemos afirmar, con verdadera 
satisfacción, que el cinem a en nuestro país comienza a ser 
una magnífica realidad. Por fortuna, e l cinem a español ha 
abandonado el tortuoso camino que al principio tomiñ, y en 
este cambio de ru ta  ha  ganado bastante. Para  bien de nues­
tro cinema, están  lejos los tiempos en  que sólo los esfuerzos 
esporádicos de productores anónimos e insolventes daban 
señales de vida ; tma producción organizada y  con viril 
empuje, ha  hecho aparición en las pantallas españolas.

Pero ha  sido necesario que duran te  m ucho tiempo, los 
que sentim os y  estudiam os el cinema desde su nacimiento, 
llamáramos la atención desde la  prensa y m uchas veces 
hasta en la calle se dejó oir nuestra  voz clamando p<jr un 
cinema como el que vosotros pedís en vuestras cartas. N ues­
tra cam paña creció a l advenimiento dcl cine sonoro, y un i­
mos nuestras voces a las del pueblo, que pedía un  cinema 
hablado en su propia lengua y realizado dentro de España.

Claro que aun estamos m uy  lejos de conseguir lo que 
deseamos. Porque, a pesar de  todo, nuestra producción en  
lo único que se puede decir que ha  ganado es en continuidad. 
La producción es mayor, ¡a técnica es m ejor, pero el con­
tenido sigue faltando en todo film producido en España.

De nada sirven los años transcurridos haciendo cinema j  
nuestros directores. Siguen teniendo del cinem a la misma 
visión <iue hace veinte años. L a  prueba de ello es qite apenas 
han  hecho o tra  cosa rjue nuevas versiones de films realizados 
en la época m uda. Basta echar una ojeada sobre su labor

C a s a  S o m é o ó  d i e t é t i c o s  y  d e
K J f  R b G l H E N ,  e i p e c l a l m e n t e  p a r a

DIABÉTICOS - ALBUMINÚRICOS - OBESOS,  etc.
L A U R IA , 62 ( C o n i e l o  d e  C ie n to  y A ra g d n ) .  -  M a n to .  12 y  C o r r i b i a ,  11

en estos dos últim os años para  convencerse ; oLa herm ana 
San Sulpicio», «Nobleza baturrau , «El n iño  de las monjas», 
«Currito de  la Cruz», «Rosario la Cortijera», «El negro que 
tenía el alma blanca», etc., etc.

H a n  convertido las pantallas en viejos escenarios y están 
haciendo desfilar por ella todo lo caduco, ñoño e insír>ido de 
nuestro teatro. H a n  tom ado tal borrachera de micrófono, 
que por m ucho tiem po tendrem os que soportar su terrible 
verborrea. Y  de cante  flamenco no hablemos. Tenem os cante 
«jondo)i lo menos hasta después de que Abisinia e Italia 
firmen la paz. Todos los niños de Amlálucía largarán, entre  
jipios, lo más selecto de sus repertorios, y  si no  tenemos la 
suerte de  que surja  un  H erodes a  tiempo «El piojito de A l­
calá», ((El niño de  tripas verde» y  todos los niños flautas, 
convertirán el cinem a en un  hospicio.

De manera que vamos a  concretar. Tenéis razón en pedir 
un  cinema que, por lo menos, sea cinem a. No tenéis raz.ón 
cuando decís que nuestra producción es peor cada día. Eso 
no es verdad. A unque sea poco, algo hemos ganado.

De todas m aneras, m e parece bien lo que decís en vuestras 
cuartillas. Ello significa que poco a poco se va formando 
un  estado de opinión que buena falta  nos hace. Yo tam bién 
m e encuentro  entre  los que piden-im  buen cinem a au tén ­
ticamente español. Somos muchos los que lo deseamos.

Pero no basta con pedirlo. Si por pedirlo fuera, haría  ya  
m ucho tiempo que existiría. ¡ H ay  que h a c e r lo ! Porque si 
hemos de esperar a que lo hagan los que actualm ente se 
dedican a fotografiar los fiambres teatrales del siglo pasado, 
podemos sentarnos y  esperar tranquilam ente. Ta', vez dentro 
¿e ochenta o noventa años, de sus jjrovilegiados cerebros 
(precursores de todas las renacencias artísticas) b ro tarán  
maravillosas ideas y  crearán esas películas de contenido que 
hoy todos deseamos. A unque lo seguro es que no den más 
de lo q u e  dieron.

A sí es que de nada valdrán n i vuestras cartas ni nuestras 
exclamaciones. E s  inútil. Jamás lograrán las palabras ni las 
letras atravesar sus molleras de serrín.

Sólo hay  u n  camino p a ra  llegar a la solución del jiroblema. 
U nirnos to d o s ; agruparnos y  aunar nuestros esfu(¿rzos en 
pro del cinem a que España necesita. H ace ya  tiem po que 
desde las páginas de «Popui-AR Fir.M» se lanzó la idea de 
crear un a  cooperativa, que en estos momentos está a punto  
de convertirse en una feliz realidad. E n  esta cooperativa es 
donde debemos inscribirnos todos para em pezar a trabajar 
seguidamente.

N o  hace m ucho, V . Gómez de Enterría , haciendo un  
elogio de la colaboración, decía lo siguiente :

kE s nuestro interés mismo el que así lo exige. E s el in ­
terés del cinem a español el que lo requiere. Porque el triunfo 
de ¡a Cooperativa es el tr iun fo  definitivo del cine espaitol, 
todavía hoy tan  desorientado en manos de los Perojos y 
w m pañía . E s  el triunfo del cinem a español, es la realización 
de una producción nuestra, porque la Cooperativa, según 
^ r a  estructurada, reúne así los elementos para  ganar la 
lucha : escuela de técnicos y  artistas, grandes posibilidades 
de producción y  de a traer (si lo son] ayudas por parte  del 
Estado, etc.»

A sí podremos tener cinema p u r o ; de otra m anera, no lo 
tendrem os nim ca. Porque los actuales productores persiguen 
p ía m e n te  fines m ercantiles y  porque ni sienten n i compren­
den el verdadero  sentido del arte.

C a r r . \ s c o  d e  l a  R v b i a
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D e la opera y el Cine ^ g  LIMPIAS:  CLARK GABLE
l: K sK I^ A a  ertnnrxrfoA ao  A o  I?» f?a/“n l to / í  rw%rf^ntr»en P lT ^m :! A T A  A  A  A  ^  “  A w  A  AK h a b la  d e  so n o rid ad es , d e  la  fa cu ltad  p o rten to sa  de l cinemi! 
p a r a  l a  re flex ión  e x a c ta  d e  la s  o b ra s  te a t ra le s  y , especial- 
m en te ,  d e  la s  d e l  g én ero  lírico. L a  p lasm a c ió n , e fec tiva ­

m e n te ,  h a b ía  d e  s e r  m á s  e x a c ta  a  la  concepción , y a  q u e  l a  sape- 
r iw id a d  técn ica  le  coloca e n  la  posib ilidad  d e  u n a  tra s lac ió n  e n  e l 
tiem p o  y  e l e sp ac io —o g ro s  de l te a t ro  las  u n id ad e s  d e  lu g a r  y 
tiem po— fácil y  com ple ta .

S in  e m b a rg a ,  p a récen o s  fu e ra  d e  lu g a r  la  p re ten sió n  d e  fija r 
e n  e l  celu lo ide las  ta le s  o b ra s ,  y a  q u e  a  la s  su m a s  c u a n tio sa s  que 
se  h a b la n  d e  e m p le a r ,  n o  re sp o n d e ría n  la s  m asas  o  público.

hab lem o s d e  es to .
E s  u n  h ech o  q u e  to d o  in d i\ id u o  reacc io n a , a n te  los ex c itan te s , 

e n  c o n so n an c ia  a  su  in te n s id a d  y  se g ú n  su s  facu ltad es  d e  r»cep>ción 
e n  e l  m o m e n to ,  quo  t a n  v a r ia d a s  c irc u n s ta n c ia s  y  m otivos d e jan  
s e n t i r  su  in f lu e n c ia : sa lu d , b o n d ad  de l ó rg a n o , c a rá c te r  d e l  in d i­
v iduo , e tc .

P u e s  b ien , con  ig u a l  m o tivo  q u e  reac c io n a  e l  ind iv iduo  a n te  los 
e x c i ta n te s  y  s e p a ra d a m e n te  su s  asoc iaciones celu lares , lo  h a ce  esa  
o t r a  in d iv id u a lid ad  q u e  se  l la m a  sociedad h u m a n a ,  n ac ió n , e tc .,  
y  a u n q u e  im p re s io n a d o  u n o  d e  su s  com ponen tes , n o  re c ib a  l a  ta l  
im p re s ió n  e l co n tro l p o r  ex is tir  hechos d e  m ay o r  in te ré s  q u e  de­
m a n d a n  su  a ten c ió n . Y  e llo  es p o r  lo  q u e  d e te rm in a d o s  sec to res  
h a n  hom ogene izado  s u s  aspiracioives, a sp irac io n es  o  reacc iones 
q u e  se  oponen  a  o t r a s  quizó tam b ién  d e l  m ism o  cuerpo  soc ia l, y 
m o tiv a  !a  lu ch a  p o r  l a  p repondera tjc ia .

Y  c la ro , es lógico que  la s  ta le s  soc iedades , a l reac c io n a r ,  p ro ­
d u z ca n , po r m ed io , d e  sus in d iv id u a lid ad es , o b ra s  a r tís t ic a s  con  
c a ra c te r ís tic a s  sím iles, v a r ia n te s  só lo  e n  la  ap o rtac ió n  p e rso n a l  c 
d ife re n te  c o n s titu c ió n  de l in d iv id u o  h u m a n o ,  q u e  h a ce  q u e  e n  pe­
q u e ñ a s  p roporc iones y ra sg o s  la  reacción  se a  d ife ren te , a u n q u e  
los e x c itan te s  c o m u n es . O b ra s  a r t ís t ic a s  q u e  e n  u n a  época  fueron  
s in té t ica s  líneas e s til izan d o  b iso n tes  ; q u e  e n  o tra s  se  m a n ife s tó  
e n  escuela»  li te ra r ia s ,  d e  p in tu ra ,  e sc u ltu ra ,  e tc . ; e scu e las  q u e  
c a d a  época  tu v o  y  de la s  q u e  n u n c a  v iv ieron re p re se n tan te s  m ás  
tiem p o  de l que  re q u e r ía  l a  n ecesid ad — reacción  al ex c itan te — . Si 
e n  lu g a r  y  época d is t in ta  su rg e  ind iv iduo  con c a ra c te r ís tic a s  sí­
m iles a  u n a  d e  e lla s , n o  s e rá  n i  re p re se n ta n te  n i ú ltim o , y a  que  
r e p re se n ta r  e s  a f irm a r  q u e  lo  es a  u n  sec to r , y d e  se r  é s te  re d u . 
cido, n o  es a  n in g u n a  necesidad  v ita l. _

Y  es q u e ,  s e g ú n  m i  concepción, to d a  m an ife s tac ió n  a r tís t ic a  
re q u ie re ,  o  a  m e jo r  d ec ir ,  e s  e fec to  d e  las  n ecesidades de l m o­
m en to .

Y si aq u e l s ig lo  d e  en cu b rim ie n to  c reó  u n a  m an ife s tac ió n  a 
él e n  c o n so n an c ia , no  re su l ta r ía  ig u a l  con  e l p re sen te ,  q u e  las  
a p e te n c ia s  so n  d is t in ta s .  P u e s  e l  esp ec tácu lo  n o  e s  so laz  s im ple ­
m en te ,  sí q u e  ta m b ién  acu m u lac ió n  d e  e n e rg ía s ,  pu es  d escan so  
q u e  e s ,  y  on  e s t a  n u e s t ra  época  d e  tran s ic ió n  n o  son los ropa jes 
m u e r to s  s in o  e l  d in a m ism o  lo q u e  se  n eces ita , e n  reacc ió n  p u ra  
a  los e x c itan te s  e x te rn o s  q u e  n o  son  o tros.

II

L a s  óperas , a l  p re te n d e r la s  e n  el c in e m a , te n d r ía n  q u e  se r  :
1.“ A d ap tac io n es  e n  ab so lu to  ñeles, d e  ta l  fo rm a  que  su  propie ­

d a d  se r ía  la  d e  s im il i tu d  c o n  la  fo rm a  tea tra l .
2.” Adaptacicffies sím iles e n  la  cues tión  esencia l— m ú sica  y  c an ­

to - d if e r e n c iá n d o s e  ú n ic a m e n te  e n  los e scen a rio s , q u e  h a b r ía n  de 
a d q u ir i r  m ás  v is to sid ad  y  a m p li tu d .

3.° In te rp re ta c io n e s  l ib res  y  a u n  c reac ió n  d e  a su n to s .
P r im e r o : L a  realid .id  p a lm a r ia  d e  que  los c in e a s ta s  h a b ría n

d e  d a r  su  d esap ro b ac ió n  e s  ta l ,  q u e  n o  re q u ie re  m a y o r  c o m e n ta ­
rio s . Y e n  c u a n to  a  lo s  c iné fobos— q u e  p u d ié ra m o s  l la m a r  e n  el 
c a so  a m a n te s  de l tea tro — n o  se r ía  tam p o co  m u y  g ra n d e  su  a q u ie s ­
cencia, p ues, s e g ú n  su  op in ión , o le r ía  a  ru id o  en ce rrad o — a lg o  así 
c o m o  la ta  d e  sa rd in a — . Y e s  q u e ,  v e rd ad e ram e n te ,  p e rd e r ía  efec­
tiv id ad  y  belleza— a u n  a n d a n d o  y a  cortos— , p u es  a u m e n ta r ía  el 
e fec to  d e  i r rea l id a d  y d e  ñcción, y  e n to n c e s  no  sólo  lo  p o d ríam o s 
l la m a r  s itu ac ió n  te a t r a l ,  s í  q u e  ta m b ién  c in e  te a t r a l ,  q u e  es sufi­
c ie n te  decir.

S e g u n d i) : E n  é l n o  acrecen  en  g ra n  m ed id a  la s  posib ilidades, 
y a  q u e  si p o r  u n  lad o  se r ía  m ay o r  el e fecto  d e  su n tu o s id a d  y 
g ra n d e z a  y , po r ta n to ,  u n a  posib ilidad  d e  r e t r a t a r  m á s  y  m ejo r 
e ¡  a su n to  d e  la  fá b u la ,  p o r  él nos e n c o n tra r ía m o s  con e l  c o n tra s te  
d e  u s a r  d e  to d o  c u a n to  en  e l  te a t ro  se  u só  p a ra  e x p re sa r  la  s i tu a ­
c ión . P o r  e llo , de  u n a  p a r te  la  r e a l id a d ;  p o r  la  o t r a  la  ficción, y 
lo d o lo ro so  de l re su l ta d o  e s  d e  v e r  p rec isam en te  p o r  él ta l  con­
t r a s te .  P u e s  si e l c a n to  e s  b u e n o  p a ra  e x p re sa r  em ociones , n o  lo 
e s  p a ra  el te m a  de la  co n v ersac ió n . Y  si m u rió ,  b ien  m ueico  es tá , 
q u e  la  ley d e  l a  ex is ten c ia  s e r i  inflexible, p e ro  n o  in ju s ta .  Y  lo 
m u erto ,  b ien  d ich o  e s tá ,  a l  m o r ir  e x p ira  con  él u n a  necesidad  que  
f u é  q u ie n  lo creó.

T e rc e ro :  Y  a h o ra ,  a l p re s ta r  a ten c ió n  a l  te rc e r  a p a r ta d o ,  !o 
h acem o s c o n ju n ta m e n te  e n  su s  d o s  subdiv isiones.

Y  és te  sí q u e  tiene  m á s  fácil realización  y  re su lta d o . E l  h o m b re  
e s  s iem p re  h o m b re ,  y , su b s ta n c ia lm e n te ,  e l  c am b io  e s  poco sin 
m e d ia r  g ra n d e s  lapsos d e  tiem p o  o  c ivilización, y  aq uello  q u e  a p a ­
sionó  e n  p re té rito s  tiem pos, p u ed e  m u y  b ien  in te re sa r  a h o ra .  C la ro  
e s  q u e  u sá n d o la  e n  su  su b s ta n c ia ,  p e ro  n o  e n  la  m od alid ad . P u e s  
a u n q u e  m u c h o  g u s t a r a  e l t rá g ic o  L ucio  A nneo , d e  n a d a  se rv ir ía  
p re se n ta r lo  a h o r a  s i  no  lo a d a p tá b a m o s ; m a s  to m em o s u n a  d e  sus 
t ra g e d ia s ,  d ém osle  co n sis ten c ia , y  al m o m e n to  y  p ro n to  se  v e rá  
q u e  tam b ién  p u ed en  g u s t a r ; com o  d e  ig u a l  fo rm a  a p a s io n a ro n  
los tem a»  que  u sa ro n  n u e s tro s  c lásicos y  m u ch o s  d e  e llo s  fueron  
to m a d o s  d e  g r ieg o s  y  ro m an o s .

Y  h a c ia  e s te  h o rizo n te  e s  h ac ia  e l  ú n ico  a l  q u e  se  pueden  d ir i-  
g i r  las  m ira s .  P e ro  d e  c u a n to  p u e d a  se r  e s to  ó p e ra  se rá n  todos 
te s tig o s  q u e  fác ilm en te  se  c o m p re n d e  lo  c o n tra r io ,  y a  q u e  e l  can to  
h a b ía  d e  p a s a r  a  u n  té rm in o  t a n  secu n d ario  q u e  p e rd ería  su  prio ­
r id a d  com o c a u s a  necesa ria .

I I I

Y  p a r a  no  se r  in ju s to  con  lo  q u e  p u e d e  s e r  bu en o , n o  d ig o  q u e  
s e a  m a y o r  la  fw rfección c in em ato g rá f ica  q u e  la  te a t ra l .  H a b lo .d e  
l a  perfección  a is la d a m e n te ,  y a  q u e  so n  d is t in ta s .  U n a  perfección 
t e a t r a l  p a s a  a  s e r  u n a  c u rs ile r ía  c in em ato g rá f ica .  Son  d is t in to s  los 
p lan o s  y  s e  h a n  d e  o b se rv a r  d e sd e  p u n to s  d ife ren tes . E! c in e  es 
c in e  y  el te a t ro  e s  te a t ro ,  y  si su s  m éto d o s  son  d ife ren tes , sus 
p osib ilidades d e  expres ión  d is t in ta s .  Y  la  p re ten s ió n  d e  u n o  e n  el 
o t ro  n o  es m á s  q u e  in co m p re n s ió n  e  incapacidad .

J u a n  P er a le s
\  a le n d a .  D ic iem bre.

NUESTRO EXIRAO RDINARIO
En breve será  ru e s to  a  la venta.
C onstará de  48 páginas en huecograbado  con cu­
b iertas a  todo  color.
Irá  ovalorado p o r las m ejores firm as del periodis- 
*no clnem otográfíco español, y  constituirá un  v e r­
d adero  a la rd e  editorial.

T  o  v ien e  a l  caso  d a r  u n a  exp licac i<^ d e  p o r  q u é  hoy  m e  
ded ico  a  «ibiógrafo d e  so m bras» . N i tam p o co  l a s  c ircuns- 
ta n c ia s  q u e  m e  im p u lsa n  a  c o m e n z a r  p re c isa m en te  po r 

C la r k  G able .
C o m o  la  d e d s ió n  sólo  t ie n e  v e in ticu a tro  h o ra s ,  y  só lo  d ispongo  

d e  d o s  e sc a sa s  p a r a  t r a z a r  e n  b reves H neas su  perfil, n o  h e  podido 
in v e s tig a r  e n  e so s  a rch iv o s  de l c m e m a  q u e  t ie n e n  la s  re v is ta s ,  e n  
b u sc a  d e  n o ta s  y  g a ce til la s  pub lic ffa rias . H e  d e  l im ita rm e  a  ia  poca 
d o c u m e n tac ió n  q u e  te n g o  a  m a n o .  P o c a , m u y  poca. Y  p a ra  a h o ­
r r a rm e  t ra b a jo ,  a llá  v a  su  f ich a  c in e m a to g rá f ic a  e n  c o m p r im id o :

H a  t r a b a ja d o  con  G re ta  G a rb o , N o rm a  S h e a re r .  J o a n  C ra w -  
fo rd , J e a n  H a r lo w ,  C a ro le  L o m b a rd . C la u d e t te  Colfaert, e tc .  H a  
sid o  d ir ig id o  p o r  C la re n c e  'B row n, J .  F .  D ü lo n ,  R o b e r t  Z .  Leo- 
n a r d ,  V íc to r F le m in g ,  F r a n k  L lo j’d , S a m  W o o d , G e o rg e  H iü ,  
C h a r le s  B rab in , R ic h a rd  B oles lavsky , F r a n k  C a p ra ,  V a n  D y k e , 
W e llm a n ,  H a n y  B e a u m c n t,  e tc .

S u s  pe lícu las m á s  im p o r ta n te s  s o n : «A lm a lib re» , « S u s a n a  L e ­
ñ o s» ,  i 'E l ded o  a cu sad o r» , « C a sa d a  p o r  azar» , « L a  h e rm a n a  b la n ­
ca», « D a n z ad , locos, danzad» , « T ita n e s  de l cielo», «A m or en  ven ­
ían ,  cíAlma de b a ila r in a » , « T ie r ra  d e  pasión)), « D e  p u ra  sangre)), 
icEl e n e m ig o  público  n ú m e ro  uno» , c<Tú e res  m ío», ccEncadenada)), 
« C u a n d o  e l  d iab lo  a so m a» . « H o m b re s  e n  b lanco» , «Sucedió  u n a  
noche» , u L a  l la m a d a  d e  l a  selva» (la ú l t im a  e s t r e n a d a  e n  esta). 
« U n a  a v e n tu ra  e n  la  n o ch o )  y, p o r  ú ltim o , «M otín  a  bordo», la  
pe lícu la  d e  los m illones d e  do lla rs , d e  q u e  n o s  h a b la b a  A ure 'io  
P e g o ,  h a ce  m en o s  de  t re s  se m an a s .

E s a  e s  s u  ac tu a c ió n  c in e m a to g rá f ic a .  N o  h a ré  u n  ju ic io  sobre  
ella , p o rq u e  e s to y  e n  fu n c ió n  d e  b ió g ra fo ,  n o  d e  crítico .

E n t r e  lo s  g a la n e s  d e  l a  p a n ta l la  se  h a n  h a lla d o  d os ten d en c ias  
h a s t a  h ace  poco tiem p o  irreconciliab les  d e  to d a  fornna. M e jo r que  
g a la n e s ,  d ir ía m o s  h om bres .

L a  u n a  e s ta b a  re p re se n ta d a  po r R odo lfo  V a len tin o  y  su s  in n u ­
m era b les  su ceso res , co m p etid o res  e  im ita d o re s .  I -a  o tra  te n ía  sus 
re p re se n ta n te s  e n tr e  los G eo rg e  B a n c ro f t  y  los C h a r le s  B ickford ,

D ig o  e n tr e  los h o m b res , n o  e n t r e  lo s  ac to res .
P o co s  re p re se n ta n te s  de l j u s to  m edio.
L o s  d e  u n  e x tre m o  e r a n  la  v ir ilidad , l a  b ru ta l id a d ,  l a  fu e rza , la  

d o m in ac ió n  y . . .  la  fea ld ad . «E l h o m b re , com o e l  oso, c u a n to  m ás  
feo, m á s  h e rm oso» .

L o s  del o t ro  e r a r  l a  e le g a n c ia ,  la  belleza u n  t a n to  fem en in a , el 
m ito  de l n iñ o  bonito .

E n  e l  m edio , a lg u n o s  h o m b res  u n  t a n to  m ad u ro s ,  e le g a n te s  o 
no , b u e n a s  a c to res .  E n  los q u e  sólo se  v e ía  a l  a c to r ,  n o  a l  h o m b re  : 
Olive B ro o k , L on  C h a n ey , É m il J a n n in g s ,  L ew is  S lone .

E n t r o  a q u e l la s  dos ten d en c ia s  p r im e ra s ,  sólo p o d ía  v e n ir  u n  
a cu e rd o  si ap a re c ía  u n  h o m b re  q u e  re c o g ie ra  el m ito , y  fu e ra  
h o m bruno ."  (N o  q u ie ro  d ec ir  que  h u b ie ra  d e  s e r  p rec isam en te  
feo.)

Q u e  la s  m u je re s  lo q u is ie ra n , s in  n eces id ad  d e  ap licarles  la  
f ra se  q u e  de esp ec tad o re s  d ijo  e l a m e r ica n o  M en ck cn , y  que  
fu e ra  lo  ba .s tan te  s im p á tico  y  poco a n t in a tu r a l  p a ra  q u e  lu s  bom - 
b re s  «no  luvii^ram os ;;elosi>.

C o n q u is ta d o r  o  no , e le g a n te  o no , feo o  bello , p e ro  u n  h o m b re  
con e l cu a l p u d ié ra m o s  t r a t a r  i^de h o m b re  a  h o m b re» , y  fu e ra  u n  
b u e n  a c tu a n te  a n te  la  c á m a ra .

P o r  t s o  nació  C la rk  G able .
¿ C u á n d o  n ac ió  C la rk ?
P e ro , a n te s ,  ¿ c u á l  e s  su  n o m b re?
Se l la m a  W ill ia m  C la r k  G able  y  n ac ió  (seg ú n  los  d a to s  oficiales) 

e! i . °  d e  feb rero  de l 1901. E l  a ñ o  p r im e ro  d e l  s ig lo  X X .
S e g ú n  los d a to s  oficiales, p o rq u e  d e  e llo s  poco podem os f ia r ­

n o s .  E n  c a d a  d ía ,  y  e n  c a d a  h o ra ,  c a m b ia n  la s  fech as  d e  n a c i ­
m ie n to  d e  c ad a  a c to r .  L o s  ac to re s  p u ed en  p e rm it irs e  el lu jo  d e  de ­
c la ra r  s u  v e rd a d e ra  ed ad , p e ro  las  m u je re s  t ie n e n  m en o s  edad, 
cu a n to  m á s  tiem po  tra n s c u r re .  Así, u n a  ac tr iz  q u e  h a c e  c u a tro  
a ñ o s  te n ía  los c u a re n ta ,  llega  e n  e s te  a ñ o  d e  g ra c ia  a  lo s  t r e in ta  
y  ocho . Y  n o  desconfian :os d e  verla , d e n tro  d e  v e in te  añ o s ,  a  
p u n to  d e  c u m p lir  su s  c a to rc e  ab rile s . L a s  h a y  c o n  su e r te .  O tra ,  
h a ce  n o  sé  c u á n to s  añ o s ,  q u e  se  h a  p la n ta d o  e n  lo s  t r e in ta ,  com o 
si h u b ie ra  e c h a d o  ra íces .

•Adm itamos q u e  C la rk  t ien e  t r e in ta  y  c u a tro .  ¿ Q u é  g a n a m o s ?  
¿ Q u i '  p e rd em o s?  E s  ig u a l .  ,

P u e s ,  sí, señores. C la r k  n a c ió  e n  C ád iz , p « -o  n o  es e spaño l, 
p o rq u e  e l C ád iz  d e  q u e  se  t r a t a  n o  lleva  a c e n to  (C ádiz) y  se  h a lla  
en  los E s ta d o s  i 'n id o s  d e  N o r t e a m ^ i r a ,  e n  el E s ta d o  de l O h ío .  
C la rk  e s  n a tu r a l  y c iu d a d a n o  d e  la  U n ió n .

Q u iso  s e r  m éd ico  y  com enzó  a  e s tu d ia r  l a  c a r r e r a  en  la  U n ive i^  
^ idad d e  A k ro n . P e ro  (v ean  se ñ o ra s  lo  q u e  e s  el D estino} se  ha lló  
en  a p u r a d a  s itu ac ió n  m o n e ta r ia  y  h u b o  d e  d ed ica rse  a  trab a je»  
h u m ild es , e n  lu g a r  d e  p e rd er  e l  tiem p o  e s tu d ia n d o . S i Ia_ c a s u d í -  
d a d  no h u b ie ra  se p a rad o  a  W ill ia m  del cam in o  e m p ren d id o , n in ­
g u n a  d e  la s  p a c ie n te s  q u e  se  so m e te r ían  a  s u s  e x p e r ta s  m a n o s  d e  
g a len o , se  p o d r ía  f ig u r a r  q u e  se  t r a ta b a  d e  u n  h o m b re  q u e  la  
f o r tu n a  (m ejo r  d icho , s u  fa lta ) ,  le  p o n d r ía  en  e l corazón  d e  las  
m u je re s  de l m u n d o .

C a b r ía n  a q u í  u n a s  p ro fu n d a s  re flex iones sc * re  las  ju g a r r e ta s  del 
D e s tin o . S o b re  el equ ívoco  de la  fo r tu n a  y  l a  fa l ta  d e  fo r tu n a .  
S o b re  o t r a s  m u ch a s  cu es tio n es  a  c ad a  c u a l  m á s  in te re sa n te s .

B á s ten o s  sa b e r  q u e  C la r k  fu é  ta la d ra d o r  de  pozos e n  l a  reg ión  
p rc tü lífe ra  d e  O k la h o m a .  F u é  lu e g o  e lec tr ic is ta  e n  u n  te a tro ,  _co- 
b ra d o r  d e  T elé fo n o s , a g e n te  d e  a n u n c io s  y  o b re ro  en  u n a  f á b r iw .

L u eg o , fu é  e l m ito  d e  la  c iu d a d  de l celu lo ide  la  q u e  le  a r r a s t ro .  
.Marchó a  H ollyw ood  e n  b u sc a  d e  p ro b a r  su  su e r te .

E n  l a  c iu d ad  de l c in e m a  t r a b a jó  com o s im p le  e x t r a  e n  a lg u n a s  
pe lícu las . S e  dedicó  lu eg o  al te a tro ,  con  c ie rto  éxito .

U n a  vez, e n  u n a  j i r a  a r t í s t ic a  ( la  m ita d  d e  los ac to re s  h a n  Ue» 
g a d o  e n  u n a  j i r a  a r tís t ic a ) ,  llegó o t r a  vez a  L o s  A ngeles . Q u iso  
in g re s a r  e n  la s  filas  d e  ¡os c in e a s ta s  y  fué  r e c h ^ d o .  S u rg ió  en- 
tonces e l  a p o y o : L ione l B a rry m o re ,  q u e  h a c ía  t iem jw  le conocía . 
A p a re d ó  e n  la  p a n ta l la . . .  y t r iu n fó . D e sp u é s  de l t r iu n fo  n o  n os 
in te re sa .

G u s ta m o s  de los h o m b res  que  lu ch an , n o  d e  lo s  q u e  h a n  te r ­
m in a d o  s u  v id a , po r h a b e r  co n q u is ta d o  su  ideal.

M u ch o  m en o s  d e  los m ito s , so b re  todo d e  los m ito s  esté riles . 
M ás q u e  esté riles , m o r ta le s ,  po r c re a r  u n a  f ic d ó n  d e sa s tro sa  p a ra  
el ind iv iduo , p a ra  su  tra b a jo ,  p a ra  el e spectador.

C la r k  G ab le  es tre lla  n o  nos in te re sa ,  pero  e n  su  t r a b a jo  h em o s 
d e  e s tu d ia r ,  si q u e re m o s  conocerle  cóm o fu é  an te s .

C u a n d o  a lg u ie n  nos d ice  :
— Ib a  yo e l o t ro  d ía  con  u n  a m ig o . ..
L e  in te r ru m p im o s ,  d ic ie n d o :
— Y a  s é ;  C la r k  G able .
P o rq u e  C la r k  G a b le  e s  p re c isa m en te  «el amigoi).
E s  ta m b ién  el ju g a d o r  e n  lim p io . M e re c u e rd a  s iem p re  a  S ta n  

L a u re l  h a b ie n d o  h ech o  u n a  t r a s ta d a  a  su  in se p a ra b le  O liv e r , y 
h a c ie n d o  e se  g es to  t a n  c a rac te r ís tico  d e  inocenc ia , que  pa rece  m os­
t r a rn o s  su s  m a n u s ,  p a ra  q u e  v eam o s q u e  n o  h a y  t r a m p a  d e  n in ­
g u n a  c la se . P e ro  C la rk  n o  las p re se n ta  a s í .  la s  p re se n ta  f ra n c a ­
m en te  :

- —M irad  m is  m a n o s .  E s tá n  lim pias.
E s  el a m ig o  cu an d o , e n  « T ie r ra  de  pasión)], t e rg iv e rsa  lo s  he ­

ch o s  e n  fa v o r  d e  M a ry  A sto r. E s  a m is ta d  p a r a  M ary  y p a ra  G ene. 
(A unque  a lg o  c u e s ta  a r r ib a  se  m e  h ace  q u e  p u e d a n  c o n g en ia r  
C la rk  y  el i thom bre  fa ta l» .)

E s  a m is ta d  (o a m o r)  h a c ia  C a ro le , y  deseos de la v a rse  la s  m a ­
nos, lo  q u e  le  h ace  ir s e  a  p a s a r  tre s  m eses  en  la  cárcel, a b an d o ­
n a n d o  s u  pro fesión  d «  fu lle ro , e n  « C a sa d a  po r azar» .

P o r  a m is ta d  h a c ia  W ill ia m , m a t a  y  se  d e ja  m a ta r  e n  (¡El en em i­
g o  público n ú m e ro  uno» , n o  p o r  re sp e to  a  u n a  ley q u e  n o  le  im . 
p o r ta b a  n a d a .

P o r  a m is ta d  a  R o b e r t ,  y  p o r  a m o r  a  Jo a n , o cu lta  e s te  m ism o  
a m o r  e n  « C u a n d o  el d iab lo  asom a)).

Y  ta n to s  e tc é te ra s  co m o  q u e rá is .
C la r k  es u n  lu ch ad o r , n o  u n  m a n iq u í .  N o  e s  u n  m u ñ ec o , sino  

u n  h o m b re .  P a r a  l le g a r  a  H ollyw ood  hub o  de t r iu n f a r  de  m ile s  d s  
o b stácu los. S a b e  q u e  e l  t r iu n fo  n o  le d a  e l  a za r ,  s in o  la  lu c h a  d e  
todos lo s  d ía s .

P o r  e so ,  y  p ese  a h m i to  esté ril ,  pese  a l  m ito  m o r ta l ,  p e se  a l m ito  
d e fo rm a d o r  y  e x ag e rad o , hoy  os p r e s e n to :

U n  a m i g o : C la r k  G able.
TJn lu c h a d o r : C la r k  G able.
M a n o s  lim pias.

Al b e r t o  M ar

P
íRA h a c e r  u n a  b u e n a  pe lícu la  f ra n ce sa ,  h a y  q u e  e m p e z a r  por 
b u sc a r  u n  m ar id o  que  te n g a  u n a  m u je r  Joven y  g u a p a .  E n ­
c o n tra r  u n  m a r id o  q u e  r e ú n a  e s t a s  in te re sa n te s  condiciones, 

n o  e s  u n a  cosa  ex ces iv am en te  difícil. S in  d u d a  a lg u n a ,  e x is te n  m u ­
ch o s  m ar id o s  q u e  t ien en  m u je re s  jó v en es y g u a p a s ,  po r su e r te  p a ra  
c! c in e  francés.

P e ro  n o  e s  es to  todo . P o iq u e  a l m a r id o  n o  le b a s ta  con  te n e r  
u n a  e sp o sa  a tra c t iv a  y  u n  poq u ito  s in v e rg ü en z a . E l  m ar id o  h a  de  
se r  calvo, ad em á s , e m p lead o  d e  b a n ca , o  p eq u eñ o  in d u s tr ia l ,  o 
m o d es to  r e n t i s ta .  D e sd e  luego , h a  d e  se r  u n  h o m b re  bon ach ó n  
y  v u lg a r ,  d e  eso s  q u e  leen  ei periódico  e n  m a n g a s  d e  c a m is a ,  y 
s in  m á s  m érito s  p a ra  « sa l ir  e n  el cine» q u e  te n e r  u n a  m u je r  h e r ­
m o sa . P e ro  m ar id o s  d e  e s to s  se  e n c u e n t ra n  m u ch o s  ; d e sd e  luego, 
todos lo s  m ar id o s  del c in e  francés.

P u e s  b i e n ;  u n a  vez que  se  h a  c o n seg u id o  y a  e s te  m atrim o n iu  
típ ico , se  b u sc a  u n  a m a n te .  T am p o c o  e s  m u y  difícil e n c o n t r a r  un  
a m a n te  p a r a  el c inc  f ran cés .  E s te  h o m b re ,  a p a r te  d e  la  d e  a m a n te ,  
n o  n ece s i ta  u n a  p ro fesión  esp ec ia l .  C asi a s e g u ra r ía m o s  q u e  no 
n ece s i ta  n i s iq u ie ra  te n e r  p ro fe s ió n . D e c id id a m e n te :  a  n in g ú n  
a m a n te  d e  c ine  le  h e m o s  conocido una ' profesión  d e f in id a .  Tampoi:,-' 
n ece s i ta  s e r  g u a p o ; n i  s iq u ie ra  se r  joven  n i e le g a n te .  'B asta  con 
q u e  s e p a  c a n ta r  e n  cuEmto se  le  p re se n te  u n a  ocasión .

E s to ,  s í ; e s to  e s  im p resc in d ib le . M en o s m a l q u e  la s  ocasiones 
de c a n ta r ,  e n  el c in e  fra n cé s  com o e n  el c in e  d e  todo e l  m u n d o , se  
ofrecen  con a b ru m a d o ra  frecuencia .

l lu v ia , p o r  e jem plo . L a  lluv ia  e s  u n a  lin d a  opoi Uinldad p a ra  
so l ta rn o s  u n a  canc ión . T am b ién  lo  e s  la  m u e r te  de  un  p a r ie n te  
ce rcan o , la  e sp e ra  en  l a  a n te sa la  d e  u n  d e s t is ta ,  la  p u e s ta  de l sol, 
o  el m o m e n to  d e  a so m a rs e  a l  ba lcón  por la  m a ñ a n a  te.Tipraiio, a i 
le v a n ta rs e  d e  la  c a m a ,  e n  p i ja m a  to d av ía , n o so tro s  nos a tre v e r ía ­
m o s  a  a s e g u r a r  q u e  la s  m á s  bellas can c io n es  de l c in e m a  se  h a n  
c a n ta d o  e n  p i ja m a .

E n  f i n ;  p a r a  lo s  g a la n e s  de! c in e , to d a s  la s  ocasiones d e  c a n ta r  
son  b u e n as .

S E M B L A N Z A S  C I N E M A T O G R Á F I C A S

EL MARIDO 

LA MUJER 

Y EL AM ANTE
N o  o b s tan te ,  q u iz á  se a  la  m e jo r  e n c o n tra r s e  a  so la s  con u n a  

m u je r .  E l  h ech o  d e  e n c o n tra r s e  a  so las con u n a  m u je r  e je rce  u n a  
in f lu en c ia  ir re s is tib le  sobre  la  g a r g a n ta  d e  todos los g a la n e s .  L os 
d esg rac iad o s  q u e  ten e m o s  u n a  voz c ascad a  y  d e sa g rad a b le  lo  he ­
m o s  obse rvado  m u c h a s  veces. C u a n d o  n u e s tro  s in o  n o s  h a  d e ja d o  
a  so las con u n a  m u je r ,  h em o s a d v ertid o  en  seg u id a  el rid ícu lo  
q u e  h a c ía m o s  a l h a b la r la  e n  voz b a ja ,  s in  m ú s ic a  y  e n  p ro sa . 
A u n q u e  la  conversac ión  v e rsa se  sobro m ecán ica  o  teo log ía , q u e  
so n . s in  d isp u ta ,  la s  co n v ersac io n es m en o s  a  p ro p ó sito  p a ra  so s te ­
n e r la s  con u n a  m u je r .  P e ro  n o  cab e  d u d a  d e  q u e  la  teo log ía , con 
m ú sica , e s t á  m ejo r. Y  d e  que  u n  te m a  anod ino , «i se  le  exp lica  
a  u n a  m u je r  con so n o ro s  ca lde rones, puede  s e r  e l  p rinc ip io  d e  u n  
id ilio  pas io n al.

E s to  lo  s a b e n  m u y  b ien  lo s  g a la n e s  d e  c ine . ¡A h , si lo su p ie ra n  
ta m b ién  lo s  tn a r id o s  c a lv o s . . . !  P e ro  los m ar id o s  calvos só lo  en ­
tien d en  de n ú m ero s ,  d e  cotizaciones y  de  p a r tid a s  d e  tres illo  o a je ­
d rez . Y  e s to  e s  pe lig roso  c u an d o  se  t ien e  u n a  m u je r  joven  y  g u a p a .

U n a  m u je r ,  jo v en  y  g u a p a ,  q u e  posee, ad em á s , u n a s  bellas p an - 
to rr il la s  y u n a  lin d a  co m b in ació n  color c rem a , n ecesita , e n  p r im e r  
lu g a r ,  e n s e ñ a r  las  p a n to rr i l la s  y  la  co m binación , y  d e sp u és , que  
l a  c a n te n  u n  cu p lé . O  q u izá  se a  al c o n tra r io  ; p r im e ro  lo  del cup lé  
y  d esp u és  lo  d e  la s  p a n to rr i l la s ,  p e ro  p a ra  e l  caso  es ig u a l.  P a r a  
n in g u n a  d e  la s  d o s  co sas  s irve  el m arid o .

Así su ced e  q u e  c u a n d o  llega el fo n ta n e ro  a  casa , o el n u ev o  
chófer, q u e  luego  r e s u l ta  q u e  n o  e s  fo n tan e ro  n i chófer, s in o  un  
joven  d e p o r tis ta ,  l a  m u je r  n o  p u ed e  re s is t ir  la  seducción del v a ls  
q u e  c a n ta  el fo n tan e ro ,  e n  e l c u a r to  d e  b a ñ o , o el c h ó fe r  e n  el 
«baq u et» , y  ¡ c la r o ! ,  le e n se ñ a  la  com binación  y ¡as  p a n to r r i l la s ,  
y e l m a r id o  ¡e n  la  h ig u e ra !

D e sp u é s  de  to d o  e s to ,  y a  le  pueden  u s te d es  e c h a r  te a t ro  a  la  
cu es tió n . E n  u n a s  p e lícu las  e l  l ío  se  de .sarro lla  d e  u n a  m a n e r a ;  
e n  o t r a s  pe lícu las d e  m a n e r a  d is t in ta .  P e ro  e n  to d a s  h a y  u n  m a ­
r id o  calvo, u n a  m u je r  jo v en  y g u a p a  y u n  a m a n te  q u e  s í  sa b e  
ca n ta r .

M a r io  L eó n
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C a r m s l o  S a n t i a g o ,  n u e t i r e  co-  

r r e i p o n s a l  a n  B u « n o <  A l r t i .

P o r  C A R M E L O  S A N T I A G O

“Popular Film" y el cinc aréenlino
S eñ o re s : E l cine siempre ha  sido considerado como el 

más im portante de los vehículos propagadores de hechos e 
ideas. A l cinem a se llega para  «decir algo», para aportar 
principios provechosDS para la colectividad, para dilucidar 
problemas.

E l biógrafo es una manifestación artística importantísima, 
que involucra en sí una poderosa industria , que insume in ­
gentes cantidades de dinero—que no  abunda ¡ror cierto— y  
del m ás m adurado y  m ejor orientado de los talentos—que 
abunda menos todavía.

U n país que posee una verdadera industria  cinem atográ­
fica, sólidamente constituida y convenientemente orientada, 
dice de su  im portancia y  potencialidad y  del g rado de ad. 
lanto  ciiltural de su pueblo.

M ediante una película cinematográfica, pueden los argen ­
tinos m ostrar al m undo que no son «indios con plum as y 
boleadoras», ni cccompadritos con cuchillo al cinto». M edian­
te  sus bandas, pueden evidenciar los mejicattós que no son 
((salvajes aborígenes», y  los españoles, (jue no son (¡chulos». 
Pero  nos estamos apartando.

La República A rgentina cuenta en la actualidad con  diez 
compañías que vienen produciendo regularm ente buena e n ­
tidad de fiims aut(')Ctonos.

¿Se le puede llam ar a eso industria cinem atográfica?... 
Creemos que sí. De idéntica forma lo ha  considerado el señor 
director de kP opul .̂ r  F ilm», m otivo por el cual, a partir  de 
la fecha, la im portante publicación española dedicará a la 
bisoña industria  cinematogáfica del país «ahijado» o  «her-

N u r i  M o n t s é

m ana menor»— ¡ cómo gustéis !— , la  A rgentina, u n  espacio, 
en el que se glosarán las actividades de Ja industria  pelicu­
lera, los cineastas y  las cosas del am biente peliculero del 
Buenos Aires productor.

Yo, merced a la  distinción que me concede el señor R i­
bera, tra taré  de teneros al tan to  de cuanto  acontece en el 
«pequeño Hollywood porteño». Y  es por esto que os quiero 
prometer desde ya , si no  brillantez en mis crónicas, cuando 
menos «imparcialidad» y  «veracidad». Y  en  cuan to  a otras 
m inucias anejas, tenéis la últim a palabra.

Ahora, y  para  term inar por hoy, vaya mi saludo cordial 
y  una frase sincera, que surge de lo más íntim o del corazón : 
; Amigo lector, feliz año  nuevo!
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A n i l a  J o r d á n

los ailistis aigilloos a mesliDS leitoies
C o n  m i s  m e jo res  augurios.

A R T U R O  S .  M O M .

A l  público lector de la im p o r ta n te  rev is ta  ' 'P o p u la r  
F i l m " ,  com o así ta m b ién  al directorio de la m ism a ,  
m is  m e jo res  deseos de u n  aiio ven turoso .

U O N  f i R I S S O N .

H a s ta  que pueda  decirlo p ersona lm en te ,  llegue hasta  
los lectores  v redactores del im p o rlu n te  órgano  " P o ­
pu lar F i l m "  u n  saltido cordial y  los m e jo /e s  v a t i ­

c inios d e  B R U N O  S .  R O V A L .

C o n  m is  m e jo res  deseos,
R O I í E R T O  S C H M I D T .

l^na  fra se  cálida rebosante  de o p t im ism o  para todos 
aquellos que  se hallan  v incu lados  a "P o p u la r  F i lm " .

A M T A  J O R D A N .

A l  pueblo  del país  n id í  cercano a  n o so tro s  por  sím il  
paicologia, y  al s im pá tico  esfuerzo  periodístico que s ig ­
n i f ica  ^ 'Popular F i l m " ,  con m i s  m á s  sinceras exp re .  
s iones encom iás ticas.  M A R I O  S O F F I C I .

¡Hola, m u c h a c h o s ! . . .  U n  s in f ín  de  felicidades.. .

P E P E  A R I A S

E xpres iones  cordiales y  m e jo res  deseos e n  estos días 
de in t im o  regocijo.

S O F I A  R O Z A N

L le g u e  h a s ta  us tedes  a fec iu o sa m en le ,  u n ;  ¡Feliz 
a ño  n u e v o ! . . .

F E R N A N D O  A . R I V E R O

E n  el año  que em pieza  reciban us tedes  m i s  m e jores
m lic ín ios.

R I C A R D O  R A F F O

S e a  el que  se  inicia  uño  de b ienestar y  fe licidad

JO .SE  .4 . F E R R E Y R A

P ro n to  podré decir p erso n a lm en te  lo  que h o y  la s im ­
pática  "P o p u la r  F i l m "  se encarga de transportar:  ¡U n  
m illó n  de fe l ic id a d es! . . .  ^ L O R I N D O  F E R R A R I O

C o n  alegría e n  la fech a  ¡ráscente tronsrnito  por  in.  
i e n n e d ío  de  esta im p o r ta n te  rev is ta  española , u n  salu ­
do  g ra n d u le  para todos los a m ig o s  lejanos.

M I G U E L  G O M E Z  R A O .

i f l e l l o i v ! . . . ,  m i s  sa ludos cariñosos para todos y  en  
especial para  la  m u je r  e s p a ñ o h .  A N A  W4 y

N o  sé  m á s  que de expres iones veríd icas y p e n sa m íe n .  
ios  a fec tuosos,  por  eso digo: .4 ñi> de fe l ic idad  y progre­
so  para todos  t o i  seres del m u n d o . . .

C U N D A  R O Z A N .

G rato  placer es desear a  ' 'P o p u la r  F i l m "  en  el año 
que  se  inicia, u n  «ño de g ra n d e s  progresos, com o así 
lo d o s  su s  lectores. M O N T S E .

D a  a r r i b a  a b a | o ;  CuAiro a e t o r c i :  Ci ta r lo ,  F r a a c l i  J .  B o e r ln -  

9 «r ,  C a r l o s  G i n e i  y  B o b b y  G a y n e r .  — C u a t r o  d t r a c t e r e x :  

A>^uro S.  M o m ,  A n t o n i o  Ber,  J u a n  l a  R o s a ,  M a r io  Seffici .
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M
t  h a b ía n  d icho  q u e  e r a  in ú til q u e  t r a t a r a  de  c n lre y is ta r  

.1 A nn  H iird in g  e n  el «set.i. I-a  enc-antadora  ac tr iz  h a  
e s ta d o  ta n  ab so rb id a  «-n su  papel d e  « P e te r  Ibbotson», 

con  ( i a r y  CtxiptT d e  prcitagoni^^ta, que  reh u só  f irm em en te  c o r ta r  
e l  h ilo  d e  su  in sp ín ic iú n  c o n  u n a  en tre v is ta .

I '\n ',  p ues, necesa rio  a g u a rd a r  a  q u e  tu v ie ra  u n  d ía  libre^
L 'na  m a ñ a n a  tno  a v isa ro n  q u e  A nn  H a rd in g  podía  d isp o n e r  d e  

a lg u n o s  m o m en to s  si a c u d ía  a  su  c a sa  a  p r im e ra  h o ra  d e  la  ta rd e . 
. \» í lo hii'C, y  d e sp u és  d e  su b ir  pi>r u n a  c a r re te ra  con  inc lin ad as 
pi-iidii-nlí's V cu rv as  b ru sc a s ,  llegué a  la  c im a  d e  la c o lin a  que

p o r  L U I S  A L O N S O

com o es ta— dije  yo  m ira n d o  p o r  o t r a  v e n ta n a  h a c ia  e l ja rd ín  q u e  
se  d iv isab a  a  t ra v é s  d e  las  co lu m n as  d e  u n  e le g a n te  porche.

— E s u n  d escan so  vo lver a  e lla  y  a  su  re c o n fo r ta n te  qu ie tu d —  
co n te s tó  e lla .

E l  p e rro  pi>lic(a h a b ía  p e n e tra d o  e n  !a  h ab itac ió n  en  pos d e  su 
d u e ñ a  y  v in o  a  co lo ca r su  cab ezo ta  sobre  mi.s rodillas.

— N o le te n g a  u s ted  imiedo, e s  u n  fa n fa r ró n — dijo  Ann— . L o 
co m p ré  p a r a  q u e  g u a rd a ra  l.i c a sa  a  c a u s a  d e  su  aspeino feroz.

cabeza d e  u n  h e rm o so  cab a llo  b lanco.
— L es  te n g o  u n  g r a n  cariñ o ...  a  la  fo to g ra f ía  y  a l caballo— dijo 

e n  con testac ión  a  n u e s t ra  m ira d a  inq u is it iv a— . P e r ten e ce  a  u n a  
fa m ilia  a m ig a  y  m e lo p resta ,i  con frecuetK ia.

P o r  e l to n o  d e  su  voz, com prend í q u e  habíam o.? tocado  u n  tem a  
d e  v e rd ad e ro  in te ré s  p a ra  la  a c tr iz ,  y  d ir ig í  la  conversac ión  h ac ia  
la  equ itac ión .

— .‘\c tu a lm e n te  m o n to  poco y  sólo de  vez e n  c u an d o  m e  a trevo  
a  s a l ta r ,  p e ro  c u an d o  e r a  ch ica  n o  h a b ía  e \'o luc ión  dem asiad o  
pe lig rosa  p a ra  m í. ( 'r e c í  e n  el cam p;w nento  a  que  m i p ad re  es-

%
' '4- ,V"

' T . í .

C « r y  C e o p « r  y  A n n  H « r d l n 9 , « n  u n «  * » < * n a  d « l  f i l m  P.

sirve  d e  b ase  a  la  in te re sa n te  m o ra d a  de .•\nn H a rd in g .  L a  recep­
c ión  poco .im islDsa d e  u n  perro  policía, fué  la  ú n ica  n o ta  d isco r­
d a n te .  E l e n o rm e  sab u eso  in te rc ep tab a  el cam in o , p tT o  u n a s  p a ­
la b ra s  c a r iñ o sa s  y  d o s  o  tre s  ca r ic ia s  d o m in a ro n  p o r  com ple to  su  
fiereza.

c r ia d a  q u e  m e  c o n d u jo  al sa ló n , m e  a n u n c ió  q u e  l a  señorita  
H a rd in g  no h ab ía  v ue lto  tod av ía  de  la  c iudad . S in  em b a rg o , la 
í*spera no  se  hizo p esad a . D esd e  u n a  de la s  vcntana.s pod ía  con ­
te m p la r  el \ ’alle d e  .San F e rn a n d o  e n  casi lo d a  su  e x te n s ió n , u n a  
l la n u ra  sa lp icad a  d e  p eq u eñ as  h ac ie n d as  y pueb lec itos e n  cuyo 
f(>ndo se  a lzaba  la  m a je s tu o sa  belleza de  u n a s  m o n ta ñ a s  nevadas. 
Al o tro  lad<) d e  la  e sp ac io sa  h ab itac ió n , el p a n o ra m a  e s tá  co m ­
p u esto  d e  u n a  serie  d e  co lin as d e  vegetación  s a h ’a je  a l  final de 
las  cua les  se  d is t in g u e  e l  reflejo p la tead o  del O céano_ Pacífico. 
Aquel d ía  la  a tm ó sfe ra  e s ta b a  a lg o  e n tu rb ia d a  po r u n a  l ig e ra  nie­
b la  y  e ra  difícil d is t in g u ir  el m a r  con to d a  c la ridad .

L a  d u e ñ a  d e  la  c a sa  p e n e tró  d e  p ro n to  e n  la  h ab ita c ió n , y ti­
ra n d o  so b re  u n a  m e s a  su  e le g a n te  so m b re ro  n e g ro  y  su  m onedero , 
se  d e jó  c a e r  en  u n o  d e  li>s c o n fo rtab les  sillones.

—S ien to  m u ch o  hab erle  h ech o  e sp e ra r— d ijo  con  su  voz m con- 
fundiblo— . T u v e  q u e  i r  a  la  c iudad  in esp erad am en te , p e ro  tra té  
d e  d e íe n f rm e  lo m en o s posible.

— P o co  a g ra d a b le  d eb e  se r  i r  a  la  .c iudad viviendo e n  u n a  casa

p ero  e n  realidad  e s  m u y  pacífico y  t r a b a  a m is ta d  con tixlo e ' 
m undo .

l ' n  concie rto  d e  voces in fan tile s  rom pió  el silencio d e  aquella  
t r a n q u i la  m an s ió n , y am b o s nos iev a n tam o s  a  u n  tiem po  p ara  
d ir ig irn o s  a  o tra  h ab itac ió n , d e sd e  la  cu a l se  d o m in a b a  u n a  parte  
del ja rd ín  con  su  p isc in a  d e  n a ta c ió n . U n  g ru p o  d e  ch iqu illo s  cha ­
p o teaba  e n  el a g u a  y a n im a b a n  con  su s  g r i to s  d e  ap robac ión  los 
esfue rzos que  u n a  n iñ a  de  s ie te  a ñ o s  h ac ía  p a ra  so s ten e rse  c o n  la 
cabeza  e n  el sue lo  y la s  p ie rn a s  a l  a ire .

— E s  m i h i ja  Ja n e — d ijo  la  ac tr iz— . y  n o  q u ie ro  q u e  nos vea. 
H a c e  d ía s  q u e  e s t i  t r a ta n d o  d e  so s ten e rse  so b re  su  cabeza  y  no  
q u ie re  q u e  y o  la  vea  h a s ta  q u e  lo  h a y a  logrado .

i\l  r e g re sa r  al sa ló n , vi sobre  u n a  m esa  del paüillo u n  m odelo 
d e  u n  b u q u e  d e  vela . E r a  u n a  o b ra  de  a r te  h ech a , s in  d u d a  a l­
g u n a ,  po r u n  e n a m o ra d o  d e  las  co sas  de l m a r .

— Mi p a d re  lo  h izo  c u an d o  yo e r a  u n a  ch iqu illa—d ijo  A nn  al 
v e r  q u e  lo  a d m irá b am o s— . E s  u n a  rep roducc ión  d e  u n  velero que  
g a n ó  m u c h a s  c a r re ra s ,  pero  n o  m e acuerdo  d e  su  nom bre. M i p ad re  
e r a  m il i ta r ,  p e ro  d eb ía  h a b e r  sido  m a r in o .  T e n ía  un  a m o r  p ro ­
fu n d o  p o r  el m a r  y  lo  conocía  ta n  a  fo n d o  com o c u a lq u ie r  m arin o .

O tro  o b je to  q u e  llam ó m i a ten c ió n  e r a  u n a  p e q u eñ a  fo to g rafía  
q u e  a p e n a s  se  d iv isab a  sobre  la  e n o rm e  eh io ie n ea  de  p ied ra  del 
sa ló n . E n  e lla  ap arec ía  A n n  H a r d in g  a p o y án d o se  e n  i a  noble

ta b a  d es t in a d o  y  p u ed e  d ec irse  q u e  m e  c r ié  a  caballo .
\  re n g ló n  seg u id o  h ab ló  d e  u n a  serie  d e  de ta lle s  so b re  e q u ita ­

c ión  que , con m is pocos conocim ien tos sobre  el a su n to ,  apenas 
lo g ré  e n ten d e r.  D erivé  la  conversac ión  h a c ia  e l te r re n o  d e  o tros 
di-pOTtes, e n  el q u e  m e  se n tía  m ás  seguro , y  m ie n t r a s  .Ann h a ­
b lab a , fu i d á n d o m e  cu en ta  de  q u e  e r a  u n a  p e rso n a  incom prendida . 
.Sus sedosos cabellos ru b io s  y  el delicado color d e  su  tez  t ra n sp a ­
ren te , d a n  ¡a  im p re s ió n  de u n a  m u je r  to d a  tim id ez  y  frag ilidad . 
P e ro  b a s ta n  u n o s  m o m e n to s  d e  conversac ión  p a ra  d a rse  c u en ta  
d e  su  e n o rm e  v ita lid ad  y  d e  su  afición a  to d a  c lase  d e  ejercicios 
físicos.

In te r ru m p ie n d o  su  a n im a d a  c h a r la  in esp erad am en te , A nn  ex ­
c lam ó  :

— M u ch o  m e tem o  q u e  se  va  u s ted  a  q u ed ar  s in  in te rv iú , por­
que  después de  ta n to s  a ñ o s  d e  v iv ir en  H o llyw ood , y a  n o  m e  queda  
n a d a  po r rev e lar  a ce rca  d e  m is  g u sto s , aficiones y  asp irac iones. 
Si q u ie re  u s ted  a lg o  nuevo , p re g u n te  y  v e ré  si le  puedo  co n te s ta r .

P e ro  yo  m e  d a b a  po r m u y  sa tis fecho . H a b ía  conocido a  Ann 
H a rd in g  e n  la  in tim id ad  y  h a b ía  podido co m p ro b ar q u e , le jos  de 
se r  la  p e rso n a  a lt iv a  e  inflexible que  c ie rtos ru m o re s  d a b a n  a  
e n te n d e r ,  e r a  u n a  m u je r  d is t in g u id a  y a g rad a b le ,  cuyo ca rá c te r  
ab ie r to  y  f ra n c o  e s ta b a  en  p e rfec ta  co n so n an c ia  con el am plio  
p a n o ra m a  q u e  .se d iv isab a  d esd e  su  e n ca n ta d o ra  vivienda.



Se hizo un libro ele 162 ¡¡áginas, ilustra- 
lío profusam ente con fotografías, dibujos, 
reproducciones de p inturas. L ibros viejos de 
aquella época fueron obtenidos y  <le ellos 
se recortaron retratos de  diferentes tipos. 
Ésto es di; g ran  valor, t*specialm.jnte para 
los departam entos de maquillaje y  vestuario.

U na gran cantidad de material fiié colec- 
cioníido y  seleccionado. Bajo las d iferente ' 
divisiones, encontramos, ejemplo, ¡a
sección dedicada a Maine y  q u e^ in c lu y e : 
im mapa dcl listado y o tro  de N ueva Iii- 
g 'a te r ra :  r n a  cojiia de las leyes m atrim o­
niales del estado, los ríos principales, «na 
lista de los árboles, arbustos, p lantas y pá- 
iaros com unes en Main. Tam bién encon­
tramos una lista de los Gobernadores de 
Maine, v los acontecimientos destacados del 
m undo durante aquella d6cada.

Tam bién se enciientran datos y fotogra­
fías de los pueblos iJequcños, ’as aldeas, es­
cuelas, iglesias, las casas de las ciudades y 
las casas de campo, actividades agrícolas, 
trajes, tipos, tiendas, métodos de transpor­
tación, canciones, teatro de  la ópoca, bailes 
V dialectos.

■S’ de esta m anera se ba dado vida a un 
film lleno de Iwllezas y  de  sugerencias del 
pasado y en el que k)s intérpretes encuen­
tran marco jiropicio para vivir un tema ro­
mántico y apasionado, vibrante y  emotivo, 
en una éi>oca llena de virtudes y de espiri­
tualidad.

R o c h e l l e  H g d i e n  y  Hen<Y F o n d a ,  i n t é r p r e ­

t e s  d e  «A t r a v é s  d e  l a  t o r m e n l a » ,  e n  d o s  
e s c e n a s  d e  e s t e  g r a n  fi lm d e  2 0 t h  C e n tu r y  

Fox; ^ I m  q u e  v i v e  u n  t e m a  l l e n o  d e  J u v e n ­
t u d  y  d e  a p a s i o n a m i e n t o ,  b a j o  e l  m a r c o  

u n  t a n t o  o l v i d a d o  d e l  t i e m p o  q u e  p a s ó .

U n a  p ro d u c c ió n  
2 0 t h  C entury-Fox “A  través de  

la torm enta"

La diversión favorita de ciertos amante'» 
del cineina es descubrir errores en la-' 
películas y luego condenar a los pro­

ductores de ííolly\v(K>d ¡itir su descuido.
Aun<iue esta costum bre fastidie a los qui- 

hacen las pe.iciilas, ba tenido mucho que vet 
con la ]>reseutación casi perfecta de las obra> 
fílmicas de hoy día, pues Ins productores, es­
timulados por la crítica, han organizado d f  
parlam entos especiales que se ocupan so.a- 
mente de los detalles técnicos de todas las 
fases de la producción.

Kn todos los estudios im portantes, cada pro­
ducción que se liace exige una cantidad enor­
me de investigaciones y  trabajo, m ucho a n tc ' 
de ser llevada ante la cám ara. Ix>s departa­
mentos de investigación, bibliotecarios exj>er- 
tOb y o tros (¡ue tienen gran  conocimiento di. 
libros de referencia, uxaininan cada )>alabr!t 
del arguniL-nL') y  el guión para  evitar que se 
com etan errores o  anacronismos en el desarro­
llo de la obra o en el diálogo.

Cuando se com pra una obra, inm ediatam en­
te el departam ento de investigación entra en 
acción. Lo primero t|ue hace es catalogarla, 
listo es, se determ ina primer<* el local y  la 
¿poca de la acción. Se asigna a  un grupo de 
expertos la tarea de confirm ar todos los deta­
lles relacionados con los sitios en tioixie se 
(lesarrolla la  acción, y si la ó|xx?a es otra que 
la presente, ^e liace una lista de todos los de­
talles que puedan ayudar a la autenticidad de 
la ])e'.ícHla. Todo este material está a la dispo­
sición del escenarista antes de que empiece h 
escril)ir el gnión.

icA través de Ja torm enta», la producción 
20th Ccntury-Fox, con Roclielle Hudson y 
H enry  Fonda, constituyó un campo m uy fér­
til para el departam ento de investigación. F.l 
local, por supuesto, es Maine y  N ueva Ingla­
terra y ¡a época 1890 y 1900.
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IOS NllíVOS lALLERES CINEMA- 
TOGRÁfiCOS BAllESfEROS TONAflLM
M

4DRU) O to ñ o  delicioso . L o s  ra y o s  dcl sol m ad rileñ o , a c a r ic iad o re s  s in  e m p a la g a r  ponen  
n X  ooética  ai p a isa je . C a s te l la n a  a r r ib a . . .  D e  p ro n to , l a í t o !  Y a  h e m o s  llegado  C a lle  de 
G a r c í r d e  Partn les . C o m o  se  ve , d e n tro  dp i m ism o  M a d rid .  Id<-al. U n  a c i ^ o  dc l d in á m ic a  

S cra ffn  B a llesteros K1 sec re to  dei a b a ra ta m ie n to  de l coste  e n  l a  realización  d e  películas,
S c ra tin  b a lle s te ro s  t ra n s u o r te s  v del tiem po. Y  a q u í  se  h a  re su e lto  d e  u n a  m a n e ra  d e fin itiv a .
‘̂ f ^ r t a l  é r e s X m a t o g r y r c o s ^ C e s t a ^ i o s ,  c o m o 'la m b ié ^  se  k s  l la n m -B a l le s t< .o s .T o n a f i lm ,  son  en  
M narid  t ^ r  L  V i r a d ó n  h e rm a n o s  d e  los ta l le re s  E fa .  d e  B erlín , s i tu a d o s  e n  l a  g ra n d io sa  a v e ^  da
K . , r f r . r i t ^ a a m m  e n  la  e n tr a d a  d e  la  C ice ro s tra sse .  N o  e n  v a n o  su  d u e ñ o  y  fu n d a d o r ,  el enciclopédico 
«¡pnfín  B a lle s te ro s  h a  re s id id o  a lg ú n  tiem p o  e n  B e rlín . Y a u n  h a b la  e l  a lem .in  com o los propios á n -  
g e L Í  si í f q u e  e?tós ru b icu n d o s  a Í< io s  Kablan la  le n g u a  d e  G o e th e . P o r  lo  q u e  n o  e x ag e ro  a l a f irm a r

" ‘’E¡ e d U i S ' ' s U u ¡ d r h y ^ ^  la  calle  de  G arc ía  d e  P a re d e s ,  q u e  d e se n ih o c a .e n  la  C a s t e l ^ n a
o ln« pxiffencias d e  u n o s  ta lle re s  c in em ato g rá f ico s  m o d ern o s . Silencio ab.soluto e n  la

c X  P e n e t r a n  ¿  * ñ o r i t a ,  a ta v ia d a  c o n ^ u r i c u l a r e s  p ro fe s io n a l . ,  de  te le fo m sta , se
ha l a  su m id a  e n  a b ru m a d o r  't r a b a jo ,  in c lin ad a  s o , r e  u n a  cen tra l  r e p le ta  de l in eas . P re g u n to  po r ei

señ o r  B a lles te ro s . ^
— .^hí fu e ra  e s tá  su  cocho— m e c.speta, d iligen te , u n  bo tones.

Y o  le a t a j o :

— M r r e f e r l a ^ a r w h e ^ d e r s r ñ ó r  B a lle s te ro s— se  e  ;cu lpa  e l chava! u n ifo rm a d o , e sforzándose  p o r  n i-  

b o m ^ s e i ^ u n q u ^ e n f ^  q u e  le  voy a  h a c e r  u n a  ■tin terv iew » a! ch o fe r , d ich o  se a  s in  desprecio  p a r a  el

'” -Tl"fin'i*^El” ^ ¿ 'ñ ^ ”B alléster^os1;stá  a r r ib a ,  con su  d irec to r técn ico  de í ^ i d o  f e d e r ic o
Su b o  V e n tro .  S a lu d o s  ráp id o s . ¿ P e r o  este  hombr<> ta n  p equeño  e s  e l  v c rd & ^ ro  S e ra fm  'B alleste ios. 

e r g ig a n tc s c o  p ro m o to r  y  d u e ñ o  d e  e s to s  m agn íficos ta l le re s?  Y  pienso  e n  5 "
l e n í n  e n  F ed e rico  el G ra n d e . .. ,  todos h o m b res  pequeños— pequeños g ra n d e s  _bombres de  la  H is to r ia
Y al ev o ca r  to d a s  e s ta s  f ig u ra s  célebres, no  sólo  y a  n o  m e  c a u s a  e s t r a ñ e z a  la  re d u c id a  e s ta tu ra  del 
in m e n so  B a lle s te ro s , s in o  q u e  m e  a co m e ten  deseos de  le v a n ta r  la  cab eza  p a ra  a lc a n za r  su  oído. Pero  
¡^¡“ n o U g e r a m e ñ t e y l e m i v a a l r o s t r o . y  veoe^^ ta l  c a n t id a d  d e  v id a  tal e j« r g í a  e n  su s  ojos, 
qu<‘ m e  d ig o  p a ra  m i a b r ig o  (yo n o  u so  c a p o te ) :  «Si e s te  h o m b re  fu ese  a lto , h a b r ía  q u e  aco r ta r le . ' '

S e ra f ín  B a lle s te ro s  es to d o  s im p a tía ,  to d o  activ idad , s in  <(pose», p e ro  tam b ién  s in  fa lsa  m odestia .
Y  m e  ex p lica  en  u n  I tn g u a je  c la ro  y b reve  m u lt i tu d  d e  co sas  re sp ec to  a  su s  ta l le re s .  E n  la  n a v e  te r ­
m in a d a  h a  ro d a d o  y a  .A tlántic-F ilm s su  pe lícu la  « U n a  m u je r  e n  peligro». L a  m ejo r p ru e b a  d e  sa tis fac ­
c ión  resp ec to  a! fu n c io n a m ie n to  d e  los ta lle re s  B allesteros , e.s q u e  e n  b reve  e m p e z a ra  la  m is m a  casa  

a  ro d a r  u n a  n u e v a  película.
C o n tig u o  a  la  n a v e  e n  ex p lo tac ió n , q u e  m id e  i8  m etro s  d e  a n c h u r a  p o r  13 de a l tu ra  y  35 <le Jargo, 

h a y  u n  te rre n o  q u e  c o m u n ic a  con é s ta ,  e n  e l  q u e  s e 'e s t á  co n s tru y en d o  u n a  se g u n d a  nave , m ay o r  a u n  
q u e  la  p r im e ra ,  p u e s  te n d rá  20 m e tro s  d e  an ch o , p .ir  18 d e  a l tu r a  y  40 de largo .

N o  q u ie ro  h a b la r  dp  c if ra s  d e  p ese tas  in v e r t id a s  e n  e s to s  ta lle re s . Hay_ m u ch o  dinero._ ¿ t .u á n to s  m i­
llones ’  L o q u e  se a .  E s  d ec ir ,  lo q u e  se a  necesa rio , tiido c u a n to  se  n ecesite . 'B a llesteros irá  h a s ta  el im  
de su  p lan  t ra z a d o .  Y  la  c in e m a to g ra f ía  e sp a ñ o la  te n d rá  con  e s to s  m ag n íf ico s  ta lle re s  e l g ra n  «a tou t»

en sus m an o s .  . . . .  , , í
- "  • • ■ • s  d e  lo m ás

L o s  cam eri­

nos p a ra  lo s  a r ti s ta s ,  c o n  su s  corresponu iem c»  la v a j t»  muiviuu«ic-,->, son en  n u ­
m ero  m á s  q u e  suFiciente. E spac iosos c u a r to s  p a ra  la  f ig u rac ió n , h o m b res  y m u je re s  con herm osos 
to cad o res  e n  e l  cen tro , p rov istos d e  espe jos en  c a n tid a d  su f ic ien te . D e sp a ch o s  y tele fonos en  abun- 
d an c ia  T o d o  nuevo , a leg re , so leado, v en tilado . M a  ¡u ln aria  m o d e rn ís im a , t a n to  en los ta l le re s  com o 
en los lab o ra to r io s . S i^ e rb in s  t ra n s fo rm a d o re s  d e  e n erg ía  e léc tr ica . Y , p a ra  c o m p le ta r  e s ta  env id iab le  
in s ta lac ió n , u n a  m a g n íf ic a  « truca» , a p a ra to  co m p li;ad ís im o  con  t r a g a d e ra s  h eü o g ab a lescas , p u es  él 
so lito  se  h a  t r a g a d o  l a  b o n ita  s u m a  de 150.000 p e se ta s .  C o n  e s ta  ictruca» se  a ca b a ro n  las  d if icu ltades 
técn ica s  e n  la  realización  d e  pe lícu las con  i.trucos>i ex igen tes . E s  el ú n ico  a p a ra to  q u e  h a y  e n  E sp a ñ a . 
P e ro  lo  h a y .  Y  su  poseedor se  llam a  S e ra f ín  B allesteros , q u e ,  d ich o  se a  d e  p aso , h a  dad o  p ru e b a s  de  
se r  u n  exce len te  o p e rad o r .  . . .  .1

i r ru m p e  e n  la  h ab ita c ió n  o tro  h o m b re  d inám ico— tam b ién  b a jo  d e  e s ta tu ra — y  el señor B a lle s te ro s  se 
desp ide  de  m í  y  sa le  de  e s tam p ía ,  re c lam a d o  e n  o tro  lu g a r . . .  A quí no  se  p ierde  e l tiem po . T o d o  el 
m u n d o  corre , todo e l m u n d o  e je c u ta  su  m is ió n  con un e n tu s ia sm o  e jem p la r . D ec id id am en te , la  c in e , 
m a to g ra f ía  e s  el v e rd ad e ro  s in ó n im o  d e  ac tiv id ad  e n  todos lo s  p a íse s .. .  E l h o m b re  q u e  a c a b a  d e  cn-

( c f  o c  i « )

Luzca un cutis 
p r e c i o s o
C u i d á n d o l o  con  e s t o s  d o s  
f a m o s o s  C r e m a s  RISLCR.

CREMA RISIER DE NOCHE. 
L im p ia  lo  p ie l  d e  lo  s u c i e d a d  
a c u m u l a d o  d u r o n t s  e l  d io ,  
e v i t a n d o  la  f o r m o c i ó n  d e  
g r a n o s  y  e s p in i l l a s .  Su p o ­
d e r  n u t r i t i v o  i m p a r t e  s u a ­
v i d a d  o l  cut is  y  lo  l i b ro  d e  
los  a r r u g a s  p r e m a t u r o s .

C R E M A  RISLER DE D IA .  
P r o t e j e  lo  p ie l  c o n t r o  los 
e f e c to s  d e l  a i r e ,  e l  so l  y  el 
polvO/ e v i t o  e l  b r i l lo  d e  la  
nariz : y  c o n s e r v a  u n  cut is  
f r e s c o  y  s u a v e .

THE RISLE* MANUFACTURING C a | 
N e w  York * Pcns • London

P O L V O S  RiSLER. -  D on  a  l a  p i e l  u n  a s p e c t o  m a te  
s e d o s o  m u y  e l e g a n t e  s in  r e s e c a r l o  ni o b s t r u i r  los 
p o r o s .  P r u é b e l o s .  Le g u s t a r á n .

C I N E M A  A M A T E U R POR

C A R R A S C O  DE LA RUBIA

A F e d e r a c ió n  C a t a l a n a  d e  C in e m a  A m a te u r ,  a c a b a  d e  p u b l ic a r  l a s  b a s e s  p o r  q u e  h a  d e  
r e g i r s e  e l  I I  C o n c u r s o  N a c io n a l  ele C in e m a  A m a te u r  1936. —  C o n s id e r a n d o  el g r a n  in -  

J  t e r e s  q u e  t ie n e  e s t e  c o n c u r s o  y  te n ie m to  e n  c u e n ta  la  im p o r t a n c i a  q u e  e n  p o c o  t ie m p o
h a  a d q u i r i d o  e n  n u e s t r o  p a i s  el c in e m a  a m a t e u r ,  h e m o s  c r e íd o  c o n v e n ie n te  i n f o r m a r  a  n u e s ­
t r o s  l e c to r e s ,  p a r a  lo  c u a l  h e m o s  id o  a  l a  S a la  S tu d iu m  (d o m ic i l io  s o c ia l  d e  l a  F e d e r a c ió n )  
p a r a  h a b la r  c o n  lo s  d i r e c t iv o s .

.

__ s i ,  s e ñ o r  ; e s t e  e s  e l s e g u n t lo  c o n c u r s o  q u e  se  c e le b ra .  E l  p r im e r o  f u e  e l  a ñ o  p a .sa d o ,
q u e  e s t u v o  r e s e r v a d o  e x c lu s iv a m e n te  p a r a  l a s  e n t i d a d e s  f e d e r a d a s .  E s t e  a ñ o ,  c o n o c ie n d o  la  
n e c e s id a d  d e  c o n v o c a r  u n  c o n c u r s o  a  s e m e ja n z a  d e l  e x t r a n j e r o ,  la  F e d e r a c ió n  c re y ó ,  p o r  se r  
la  ú n ic a ,  r e u n i r  e n  u n  c o n c u r s o  n a c io n a l  l a s  m e jo r e s  p r o d u c c io n e s  d e  c a d a  c lu b .

" B o u s  p t t  v i i a * ,  d a  J a c i n t o  d «  A r n a u “V a r a  d e  f r e l x a " ,  d e  E u i e b i o  F e r re r

— L o s  c o n c u r s o s  s o c ia le s  q u e  o r g a n iz a n  lo s  c lu b s ,  so n  n e c e s a r io s  p a r a  e s t im u l a r  a  lo s  a m a -  
t e u r s  a  q u e  p r o d u z c a n  ; y  s o b r e  tod^o a  lo s  p r in c ip i a n t e s ,  q u e  n o  d u d a n  e n  p r e s e n ta r  s u s  f i lm s  
p o r  m o d e s to s  q u e  é s t o s  s e a n .

— r;.........?
— N o s o t r o s  c r e e m o s  q u e  u n a  v e z  q u e  l a s  d i f e r e n te s  r e g io n e s  d e  n u e s t r o  p a í s  p r o d u z c a n  y  

t e n g a n  o r g a n iz a d o s  s u s  c lu b s  d e  c in e m a  a m a t e u r  c o m o  lo s  q u e  a c t u a lm e n te  e x i s te n  e n  C a ­
t a l u ñ a ,  p c ^ r á  i r s e  a  la  f o r m a c ió n  d e  u n a  u n ió n  d e  f e d e r a c i o n e s ; u n o  d e  c u y o s  p r in c ip a le s  
o b j e t o s  s e r i a  l a  o r g a n iz a c ió n  d e l  c o n c u r s o  n a c io n a l  a n u a l ,  q u e  s e r v i r í a  p a r a  d e s t a c a r  lo s  v a ­
lo r e s  d e  n u e s t r o s  c in e a s t a s  a m a t e u r s ,  y  f a c i l i t a r í a  la  l a b o r  s e le c t iv a  d e  lo s  f i lm s  q u e  e n  r e ­
p r e s e n ta c ió n  d e  E s p a ñ a  d e b e r í a n  a c u d i r  a  lo s  c o n c u r s o s  in te r n a c io n a le s .

— ....... ?
— P u e d e n  c o n c u r r i r  a  e s t e  c o n c u r s o  t o d a s  la s  e n t i d a d e s  n a c io n a le s  q u e  p r a c t i c a n  e l  c in e m a  

a m a t e u r ,  a p o r t a n d o  u n a  se le c c ió n  d e  lo s  f i lm s  p r o d u c id o s  p o r  s u s  c in e a s t a s .

— S e  h a  id o  a  l a  s u p r e s ió n  d e  p a s o s  s ig u i e n d o  l a s  o r i e n t a c io n e s  in te r n a c io n a l e s  ; y a  q u e  e n  
c in e m a  n o s o t r o s  c r e e m o s  q u e  lo  q u e  t ie n e  m á s  v a l o r  e s  la  id e a ,  p u d ie n d o  é s t a  e x p r e s a r s e  
e x a c t a m e n t e  i g u a l  e n  9 /5  c o m o  e n  16 m m .  P o r  lo  q u e  se  r e f ie r e  a  l a  s e n s ib i l id a d ,  c a l i d a d  y  
e m u ls ió n  d e l  f i lm ,  p u e d e  c o n s i d e r a r s e  c a s i  i g u a l  e n  ¡o s  d o s  p a s o s .  E s  p o r  é s t o  q u e  e n  l a  p u n ­
tu a c ió n  s e  c o n c e d e r á n  h a s t a  2 5  p u n t o s  p o r  id e a  y  o r i g in a l id a d  ; 2 0  p u n t o s  p o r  m o n ta j e  y  r i tm o ,  
y  15 pí>r f o t o g r a f í a  y  c á m a r a ,  q u e d a n d o  a s i  c o m p e n s a d o  to d o  d e  u n ^ i j u a n e r a  ju s ta .

bP o p i ' l a r  F i l m », q u e  s i e n te  u n  g r a n  i n t e r é s  p o r  to d o  lo  q u e  a  c in e m a  s e  r e f ie r e ,  y  q u e  
e s t im a  e n  su  j u s t o  v a lo r  e l  e s f u e r z o  d e  n u e s t r o s  a m a t e u r s ,  i n v i t a  a  t o d o s  lo s  c in e a s t a s  
a m a t e u r s  d e  E s p a ñ a  a  in s c r ib i r s e  e n  e s t e  c o n c u r s o .



UNA PRODUCCION NACIONAL DE

EDI CI

C a r m e l i t a  A u b a r t ,  C l« r e l  y  N o l l a ,  « n  u n a  d i v a r l l d a  « u c n a  d «  > lA b« jo  l o i  h o m b r e a l » ,  «I  ú l t i m o  film d «  C4>t« llvl .

¿ R
ECUERDAN ustcflcs la prim era i>t'lícii'a nacional, n e ­
tam ente nacional, (¡ue su proyectó en nue.slros ci­
nem as? Continuam ente se oía hablar de ella, su 

música corría veloz entre  los barceloneses, un tipo ideal ck- 
nuijercita era la protagonista dei film y  su título era nMcr- 

cedesu ; un  éxito de púbíico y un g’ran éxito comercial.
lífual gue entojiccs se hablaba de esa película con calor, 

con s im patía ; ahora se com enta apasionadamente y con c u ­
riosidad otro  gran film producido por el mismo director de 
aquélla. «¡ Abajo los hombres !» es sn llamativo y simi>ático 

nombre.
Si antes se ensalzaba «Mercedes», ahora se alaba "¡A bajo  

los h o m b res!» ; si entonces se comentaba la ¡¡riniera, hoy 

se discute con apasionamiento la segunda, y  no es extraño 
ipie esto ocnrra, ya gue «¡ Ahajo los hombres !», la última 
producción de José JI.* Castellví, es la cinta nacional que 
posee la más perfecta combinación de la belleza, la alegría, 
la originalidad y la ironía, todo ello tan magníficainent" 

producido y resuelto, que sin duda n inguna podemos califi­
carlo como otro éxito comercial, superior al obtenido po-' 
■‘Mercedes».

Dentro de un argum ento de gran originalidad, presentado 
con maestría y  habilidad, transcurre la tram a de «¡Abajo 
los hombres !», toda ella llena de situaciones a cual más d i­
vertida y dinámica, y  enlazadas entre sí con un ritmo conti­
nuado y armónico, que lleva en todo su ck-sarrollo el ahna 

de su realizador, que imprime a esta cinta una ex ­
presión magnífica, en la cual todos los elementos 
t]ue en ella intervienen colalwrau con el director ei.

el mismo plano de responsabilidad, y sin que desentone nin­
guno de ellos en su cometido,

L ibre de la preocupación del diálogo— ŷa que éste es re ­

lativamente- escaso en todo su desarrollo— , la cám ara capta 
siempre bellas imágenes, conjuntos adm irables y planos 

magníficos, y el micrófono, uniéndose a ella, lo envuelve 

todo en la armonía deliciosa de una m úsica .subyugadora, 
dando al sonido y a la música toda la im portancia vita! que 

tieneji como auxiliares de la acción y de la imagen. Y  am- 
1h )S conjuntados —  imagen y  sonido en perfecta colabora­

ción — logran plasmar en  la pantalla con acierto indiscuti­
ble, la más notable cinta producida por la cinematografía 
nacional.

Todo en esta película tiene fuerza expresiva : la música, 
la imagen, las .figuras, los bellos conjuntos, y todo ello, al 

plasmarse en e l ce'.uloidej adquiere idéntica expresión d<. 
unidad, localizado con acierto en un escenario simpático y 
atractivo.

M ujeres bellísimas, cómicos insuperables, música y can ­

ciones que pronto se harán  populares, asunto  originalísimo 
y  desbordante de alegría y dinamismo, risas de juventud  ; 

todo esto coaligado nos da, en perfecta realización, un  film 
— 1(¡ Abajo los hom bres!»—c¡ue sólo se proi>one una cosa: 
H acer pasar un rato d ivertido; lo que seguramente logrará 
este prim er film de Exclusivas Feb rer y Blay, entidad lan ­

zada a ia edición de films nacionales, a cuyo i)rimer paso de­
searíamos un  éxito rotundo.

U n a  e t c e n a  d a  con- 
| u n f o  d e  « I A b a |o  lo s  
h o m b r e i U ,  u n  fiJm 

q u e  u n e  l a  a t r e ­
v i d a  g r a c i a  d e l « v o *  

d e v i l s  c o n  e l  
e s p e c t á c u l o  brl 
l i a n t e  d e  l a  r e ­

v i s t a ,  y  e l  

a t r a c t i v o  s i m ­
p á t i c o  d e  la 

c o m e d i a  
m u s i c a l .

m -
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EIL SECIPETd DE
. A
D u r a n t e  d í a s  y  d í a s  l e  t r a b a j ó  e n  l o s  e s t u d i o *  Tril la l a  Riva  p o r  v e n c e r  l a s  d i f i c u l t a d » *  d e  e s t a  g r a n  p r o d u c c i ó n  d e  S e l e c c i o n e »  C a p i t o l i o ,  i n t e r p r e ­
t a d a  p o r  U n a  Y e g ro * .  l a n d a ,  S e n t m e n a t  y  *1 p r e c o i  . C h l s p l t a » , - E I  f i lm q u e ,  c o n s c i e n t e m e n t e  s i g u e  i o s  s e n d e r o s  d e t  m e l o d r a m a ,  n o *  * e r i  o f r e c i d o  
c o m o  lo  m í *  a c a b a d o  d e  c u a n t o  « n  e s t e  g é n e r o  s e  r e a l i z ó  e n  n u e s t r o s  e s t u d i o s .  El f i lm, q u e  s e  b a s a  e n  u n  a r g u m e n t o  d e l  c o n o c i d o  n o v e l i s t a  R a ­
f a e l  L ó p e i  d e  H a r o ,  Ita s i d o  m o n t a d o  c o n  g r a n  r i q u e z a ,  S u i  i n t e r i o r e s  s o n  s o b e r b i o * ,  y  t o d a  l a  o b r a  r e s p o n d e  a  e s t e  p r i n c i p i o ;  iT o d o  p o r  e l  a r te l

LENI RIEFENSTAHL
E

n  el fondo de las alm as femeninas ha existido siempre un  <;c“̂  
to  afán de dominación. Las páginas atrayentes de la Histor»

'  —con esa atracción (pie nos causa le  lejano e ignorado—®®* 
relatan la  existencia de muchas mujeres qtte han dominado e n te ^  
mente a sus pueblos. U nas por la f<ondad o la belleza, otras p o r *  
energía de su carácter. E n tre  estas últim as puede nombrarse a; 
a  Catalina de Rusia, la zarina despótica y  cruel. Artísticamente, •- 
fémina poscyo ya  en la 6¡>oca del Renacimiento un  imi>erio absolo'í. 
sobre los genios del arte pictórico. Dominación cuya base estaba ^  
la atracción amorosa o  puram ente aventurera, pero d o m in ac ió n ^  
fin. Rafael, l>ajo el influjo de la belleza carnosa y amplia de la 
narina. Lc-onardo de Vinci atraído y  completamente dominado 
ía sonrisa burlona y  la gracia morena de la m ujer del (íiocondo. 
tadura  artística. A rm as femeninas (¡ue la nu ijer ha esgrimido 
m ás o menos inteiigencia desde ¡os lejanos tivmpos, son su 
belleza y  su personalidad. La fémina ha dominado siempre e s c u d ^  
por la atracción eterna de k>s sexos. Bajo ella, m uchas han l l e g ^  
a tener a su capricho o a su m erced, hasta convertirlos en  seres 
provistos de hum anidad, en pobres i>e!eles, a hombres in te lig « n #

LA D I C T A D O R A  DEL 
C I N E M A  A L E M Á N

p or  S V L V I A  M I S T R A L

ilustres personalidades, vohuitade's lirines. Dominación am orosa ha 
exi.stido siempre A un l:i que ama sencillaniente,_ licne interiormente 
el orgullo de salwrse reina de un corazón varonil.

H oy, la nm jer compreniíe que para dominar en el a rte  hay p ri­
m ero que dominar en el amor. Este es el caso de Leni Riefenstanl, 
la bella «estrella» germana, protagonista de aquel poema^ de 1<« hie­
los polares, llevado ai lienzo bajo el títu lo  de «S. O. vS. Icebergn. 
Con su rostro i>erfecto, sus ojos claros y diáfanos y su tipo netamente 
alemán, Leni Riefenstahl ejerce una dictadura, una influencia gran ­
diosa en los m undillos cinematográficos de la tierra ciue riega e 
Rhin. ¿Cómo ha i>odidü la rubia actriz, joven y hertnosa, llegar a 
este elevado puesto d ictatorial? Recorvamos la vida de esta nui]er 
inteligente y doblemente p e rso n a l: .

Leni, siendo aún  casi un a  adolescente, debuta como baiianna^ en 
un teatro mediocre, frecuentado ]>or la ciase media, i>or «pe(|uenos- 
bur^ueses», como diría un joven de hoy. Tiene una belleza pro< igiosa. 
Diez V seis años m aduros, fru ta  en sazón. Lleva la cabellera arga  j  
rubia 'tendida sobre su espalda perfecta, carne dorada por las aguas y 
el sol en doble sinfonía. La primera impre.sión fue, naturaimen e, .ivo-

rable. Una estatua esplendorosa de oro y nieve semejaba al 
presentarse por vez primera a los públicos la actriz hoy famosa 
y admirada- »

Pero Leni, <|Ue era una excelente deportista, era también 
una bailarina pésima, de las peorcitas. Como modelo, ])Ues- 

ta  en  un  rincón, hubiera tenido un  éxito fantástico. Mas es­
taba  anunciada como bailarina, así que el fracaso llegó ape­
nas comenzados los primeros pasos de baile. E lla  no se 
amilanó ]K)r eso, ni insistió siquiera en  ser un a  bailarina de 
fama. Después de algunas indecisiones, renuncia a la prác­
tica de la danza y  piensa en el ciue. E ra  una alpinista y es­
timadora perfecta y  puede in terpretar papeles arriesgados, 
fuertes y  difíciles. Ser una artista nueva, original, encarna­
ción de la moderna juventud germ ana, sana y  alegre, amiga 
del deporte. De.'stacar entre  to<las las artistas frágiles, bibe- 
lots de vitrina, flores de invernadero.

T odo esto que ella piensa se lo dice entusiastam ente a Ar- 
no’d F ranck , el genial director de «Luz Azul» y ojierador 
de «Oro en la m ontaña», el cual, embriagado por el optimis­
mo de la actriz en embrión, la contrata para realizar «Luz 
.Azul», uno de los films que más grato  recuerdo dejaron en 
los am antes del buen cine. En dicha i)elícula Leni encarna 
a una joven hum ilde, a la que la ignorancia de la gente pue­
blerina cree una bruja o hechicera. «Luz Azul» fué el ro ­
mance de las altas montaíias, de los frondosos bosques ger­
manos y la expresión más acabada del amor sereno, amor 
camarada o lo que es lo mismo : verdadero amor.

Leni Riefenstahl se convierte en la ñ g u ra  más destacada 
del cinema alemán y ocupa el prim er plano de la opinión ci­
nematográfica. Y a situada en  este lugar envidiable, dotada 
de una maravillosa intuición, procura ganarse las sinijiatías 
de Adolfo H itler, cuando a éste todavía se le llamaba «el 
bello Adolfo». Leni, m ujer de gran  inteligencia, se mostró 
discreta, perspicaz en las ideas del «fuhrer» y  contagiada «n 
apariencia de su mismo entusiasm o por el nacional-socialis­
mo, Cuando H itle r se convirtió en dictador y expulsó del te­
rritorio alem án a grandes artistas, literatos y personalidades 
de reconocida fama y cultura , solamente por pertenecer a la 
raza judía, la joven Leni—protegida hasta entonces por los 
mismos judíos—fué recibida cariñosamente en la Cancillería 
del Reich, siendo la única m ujer (jue se le perm ite traspasai 
las puertas de la »(Casa Parda» sin neceádad  de m ostrar per­
miso.

Leni Riefenstahl fué—y aú n  es— la crítica de toda la gente 
por sn posible am istad íntim a con el dictador alemán. La 
gente  siguió paso a paso su vida con una atención desmesu­
rada, y  pudo com probar que Leni se estaba convirtieiido en 
una dictadora personal, para ahora llegar a ser una dictadora 
artística. Después de su éxito  eu «S. O. S . Iceberg», la rubia 
alemana no  ha vuelto a filmar ningún film, ni se ha  dejado 
ten ta r por e l oro yanke, a l <[ue son tan  débiles los artistas 
eMroi>eos.

Se ¡e considera una m ujer de gran  inteiigencia y  extraor- 
ílinaria cu ltu ra  y  de u n  carácter fuerte, espíritu recio y i 
m inador, cjue congenia a maravilla con el de su enamorado, 
dictador en la política y dominado en el amor.

I/Cni Riefenstahl asiste a todos los festivales nacional­
socialistas. Usa para sus viajes los automóviles con distin ­
tivo nazi y viste casi siemiire trajes de color castaño, des­
provistos de detalles aparatosos. T iene to<las las simpatías d t  
los comi>onentes de su partido, y bajtj su  mando, directo ■> 
indirectam ente, están todas las actividades cinematográficas 
de Alemania. L eni es, en la actualidad, 1a ¡lersonificación 
del eterno afán dom inador de la m ujer. Y  es, a la par, una 
artista  excelente, de rara  belleza y expresión original. Lás-

l e n i  R i e f e n s t a h l  f u é  l a  p r o t a q o n i s t a i C o n  R o d L a  R o c q u e ,  d e i  9 r a n  film 
• S. O .  S. i c e b e r g » .  — l a *  f o t o g r a f í a s  q u e  i l u s t r a n  e * t e  a r t i c u l o  p e r t e ­
n e c e n  a e s t e  g r a n  fi lm e n  e l  q u e  e i t a  b e l l i t i m a  a c t r i z  q u e  r e a f i r m ó  
su s  a n t e r i o r e s  t r iu n fo *  c o n q u i i t a d o i  e n  « B o r r a c h e r a  d e  n i e v e *  y  «Luz 
a z u l» ,  d o s  d e  l o s  g r a n d e s  f i lm s d e l  c i n e  a l e m á n  c o n t e m p o r á n e o -

tima que su aparición en e l lienzo sufra de tan largos in ter­
valos, motivados acaso jx>r sus ocui>aciones de «dictadora'i.

j Leni Riefenstahl, la dominadora en el amor, la dictadora 
dei cinema alemán !



A L T A V O Z  D E  H O L L Y W O O D

La patria común de los grandes artistas

I
\  p a t r ia  co m ú n  d e  lo s  g ra n d e s  ac to re s  d e  la  p a n ta l la  es A m érica , C a lifo rn ia , L o s  A ngeles y . p recisando  
m á s  toclaWa, ese  m u n d o  de l c in em a  q u e  recibe  el n o m b re  d e  H o llyw ood . —  Si el c in em a  nació en  

j  c ia  ' i  ■iu p r im er  d esa rro llo  v t-xlensión pe rtenece  a  su  pafs de  o rigen  y  a  I t a l i a ;  si A lem an ia  s o ^ u v o  i.i 
u iim a c ía  del sép tim o  a r te  d u r a n te  v a rios años, desde  «E l ¿{abinete del doc to r h a s ta  i . \ a r i e té »  ; si
R u sia , V a  p a r t i r  <Jd a ñ o  vein ticinco, h a  su m in is tra d o  l a s  m ay o res  p ru e b a s  d e  o rig in a lid ad  en  es te  ;
\m é r ic a  h a  sab ido  d a r  e] m á s  g ra n d e  d e  los d e sa rro l lo s  al c in e m a . —  S u  p roducción  es la  m á s  p e rfec ta  de. 
un  p u n to  de  v i> ta : rt-úne los m ejo res in té rp re te s ,  lo s  m e jo re s  rea lizad o res ,  los m ejo re s  a rgum enti.^ tas y  I"” «1 - 
it>res técnicos de l m u n d o  e n te r u ;  su  p roducción es con.stanie y  e x te n sa ,  d e m a s ia d o  e x te n sa ,  d eb ié ram o s decir, 
p a ra  se r  ro m p le ta m -n le  ju s to s .  —  o b ra s  m a e s tra s  d e  la  l i te r a tu ra  y  <1<-I te a t ro  se  n im a n  en  H ollyw ood , en

V

C in e lan d ia  se  d a n  c i ta  todos los ac to res  de l m u n d o ;  to d o  d irec to r su eñ a  
con  l le g a r  u n  di'a a  e s ta  pob lación , m e ta  d e  su s  i lu s io n e s ;  c ad a  a fic io n ad o  

de l g lobo  e n te ro  reza  c a d a  d ía ,  al le v a n ta rs e  y al a c o s ta rse ,  su  o rac io n c ita  a l  d ios o a  la  d io sa  (o a  los d ioses o 
d iosas) d e  es te  O lim p o  de los t iem pos m odernos , d o n d e  su e ñ a  i r  en  re lig io sa  p e reg rin ac ió n  a lg ú n  d ía . . . ,  a lg ú n  
d ia  -L le g a rá  ese d ía  G re ta  d e  m is e n su e ñ o s?  ¿ P o d r é  verlo  a n te s  de  m o rir ,  s im p á tico  C la rk ?  ¿ T r iu n fa ré ,  
lo a n ?  ¿ M e  c o n tra ta rá n  a lg ú n  d ía , M a r len e ?  Y o  te  ru e g o ,  M a rg a re t ,  <¡ue te  fije s  e n  la  c a r ta  q u e  te  envié_el

M a ry  A s to r
A d r i e n n e  A m e s

i .

M a r í a  A l b a

„ „ n i< lo .  o „  a n , i g .b l .  c o M .  *  . . B - » . »  ^ T a

* '^ P rea u n té ' e n  p lan  d e  e n cu e s ta ,  a  u n o s  c u a n to s  d e  los ac to res  de  
c in e  ^ d e s t a c L d o s ,  s u  op in ión  sobre  H o llyw ood . N o h e  pod.do 
p re g u n ta r  a  t a n to s  com o q u is ie ra ,  p o rq u e  no  s e  m e  h a n  i>uesto a 
tiro . A con tinuación  van  su s  r e sp u e s ta s :

M A R IA  A L d A

«M e g u s ta r ía  volver a  E sp añ a» , nos d ice  s im p lem en te , la  s im ­
pá tica  c sp a ñ o li ta .  N o  h a  querido  s e r  niá» f ra n ca .  1 a rece  com o si 
e s tu v ie ra  u n  poco a m a rg a d a  de e . t e  pa ís . A R L E N

«M e p a rece  m u y  bien  H ollyw ..od . P e ro  eso n a d a  t ie n e  d e  p a r ­
t icu lar . Mo ha llo  b ien  «n H ollyw ood. M e  h a lla r la  b ien  en  to d a s  U s  
p a rtos del m u n d o . M e g u s ta  e s te  t ra b a jo  y  m e g u s ta r ía n  o tro s . 
S iem pre  q u e  el t r a b a jo  m e  ag rad e , la b o ra re  con a f in o n  y poniendo 
(Oda m i a lm a .  Q u i . á  n o  sea  yo  u n  g ra n  a r t i s ta ,  j ^ r o  a se g u ro  que  
h agu  todo lo posible p a ra  q u e d a r  b ien ... t s o  n os dice el in o h id a b le
in té rp re te  de « L as  c u a t ro  p lum as» .

^  H E N R Y  A R M E T T A

,.A p e sa r  d e  la  g u e r ra ,  m e  g u s ta r la  volver a  d a r  u n a  v u e lta  por 
I ta lia ,  pero  t ra b a jo  b ien  a q u í.  L s  m u y  d ivertido . L a  g en te  se  r íe  
m u ch o  conm igo , p ,To má^> m e  rio  yo . Si y o  fu e ra  ricii, t r a b a ja r ía  
g ra tis ,  só lo  com o d iv irs ió n ...  E s to  nos d ice  u n o  de los a c to re s  que 
en  m á s  p e lícu las  h a  aparecido , s in  d e ja r  su  so n risa  de  id i . . . ,  p e r-  
dón , no  ib a  a  d ec ir  n a d a .

F R E D  A S T A IR E

t .¿N o  se  b a ila  e n  H o lly w o o d ?  ¡ P u e s  q u é  má.s qu iero , h ijo  m ío !.. 
H e  a q u í  la  co n cisa  n  sp u e s ta  de ¡a  p a re ja  d e  t l in g e r  R ogern .

M A R Y  A S T O R

«D ebo a  Hollywuo<i. to d o s  m is tr iu n fo s  y  fracaso s , m is  e.speran- 
z a s  y  m is des ilu s io n es , m is  a le g r ía s  y  m is  do lores. L s to y  t a n  aco s ­
tu m b ra d a  a  él, q u e  n o  c o m p ren d o  a p '-n as  q u e  p u e d a  e x is t i r  o tro  
p a ís  d o n d e  se  p u ed a  v ivin,. E s ta s  p a la b ra s  p<-rtenecen a  u n a  de ]aa 
ac tr ice s  q u e ,  s in  se r  n a d a  v ieja , va  siendo y a  u n a  de las  ve te ranas 

de  la  p a n ta l la .
A D R IA N N E  AM ES

« T riu n fé  a q u í  p o rq u e  qu ise , seg u iré  t r iu n fa n d o  m ie n tra s  ten g a  
g a n a s .  P o r  lo  ta n to ,  n o  ten g o  m o ti '.o  a lg u n o  p a ra  n o  e s ta r  sa tis ­
fecha . A veces, sin e m b a rg o , m e  g u s ta r ía  pn>bar e l éx ito  «n  a lg u n a  
o t r a  ac tiv id ad . P o r  e jem plo , p ro b a r  a  h a c e r  u n  tra je  o  un  som brero . 
A u n q u e  m i su eñ o  se r ía  ser  c a m a re ra ,  o  a lg o  p o r  el estilo .:, m e  aice  
g u a so n a m e n te .  la  feliz in té rp re te  —  e n  In g la te r ra  —  d e  «Abdul 

Am id»,
H E A T H E R  A N G E L

«No sé ,  p u ed e  se r  q u e  si, o  q u e  n o . H e  v is to  m u ch o s  países , 
pcVo n o  m e  a trev o  a  q u e d a rm e  con  n in g u n o . ¡ M e  g u s ta n  ta n to  
to d o s !»  N o s  d ice  la  in g le s i ta  q u e  p ro tag o n izó  (¡Berkeley bqu are»  
y íiEl de la to r» . A c tu an d o  en  e l te a t ro  h a  v ia ja d o  por m u ch o s países . 
E n  pe lícu las h a  t r a b a ja d o  e n  L o n d res , Ik-rlín y aq u í.

K A T H L E E N  B U R K E

«Dicen que  soy u n a  m u je r  fa ta l .  H a  sido  H ollyw ood el c rea d o r  
de  ese  fa lso  g én ero , e n  el cu a l n o  creo . C o m o  lo  q u e  yo  p iense  no 
tiene  n in g u n a  im p o r ta n c ia ,  m i lu g a r  e s tá  a q u í . . . ,  m ie n tra s  n o  se 
d e m u e s tre  lo  c o n tra r io .  P e ro ,  coste , n o  m e  s ien to  u n a  vam piresa  
dovoradora  d e  h o m b res» , co n fiesa  la  « m u je r  p an te ra» , d e m o s tra n d o  
la  d ife ren c ia  q u e  v a  «de lo  v ivo a  lo  pintado>i.

R O N A L D  C O L M A N

Me d a  la  m á s  co n cisa  d e  la s  re sp u e s ta s .  U n  «No» seco, q u e  da  
por te rm in a d a  la  co n v ersac ió n . P o r  lo v isto , e s tá  a b u rr id o  d e  ten e r  
s iem pre  éx ito . E s  u n a  g ra n  d e sg ra c ia  q u e  n o  todos se  s ien ten  con 
b a s ta n te s  á n im o s  p a ra  so p o rta r .

G A R Y  C O O P E B

R ev erso  de l a n te r io r .  E l  p ro tag o n is ta  in su p erab le  d e  « T res  la n ­
ceros b e rg a ü e s »  y  de  ta n to s  o tro s  éx itos , re sp o n d e  con u n  «Sí» 
ru idoso . S iem pre  o p tim is ta ,  s iem p re  d e  b u e n  h u m o r, p a rece  com o 
si el m u n d o  e s tu v ie ra  h ech o  a  la  m ed id a  de  Ciary. A d em ás , H olly­
w ood e s  su  c en tro  y s u  re in o . S i  f a l ta r a  a lg ú n  d ía  (qui.se decir, 
p a rec ién d o m e im p o s ib le :  cu an d o  falte) n o s  p a rec e r ía  q u e  fa lla b a  
a lg o  esen cia l.  Q u iz á  m u e ra  en tonces la  M eca del c in e m a , p o r  fa l la  
d e  la  e n e rg ía  o p tim is ta  q u e  <jary C ooper le  pr<¡sta.

K A T H A R IN E  H E P 'B U R N

« N o e s to y  exces iv am en te  c o n te n ta  d e  los p ro d u c to res, a u n q u e  he 
d e  co n fe sa r  q u e  h a n  hecho  todo lo  posible po r m í. P u ro  yo q u is ie ra  
papeles c ad a  d ía  m á s  difíciles p a ra  su p e ra rm e  e n  cad a  nuevo d ia  
que  n a ce .  S e r  s ie m p re  m á s .  H acerlo  m e jo r .. .  P e ro  m e  g u s ta  H o ­
llyw ood, jKirque e n  n in g ú n  sitio  de l m u n d o  ten d ría  la  o p o rtu n id ad  
q u e  a q u í  se  m e  ofrece  p a ra  t r a b a ja r  in ten s iv am en te» . Así nos su ­
m in is t ra ,  K a th a r in e ,  u n a  d e  la s  m á s  in te re sa n te s  d e  las  re sp u e s ta s .

G IN G E R  R O G E R S

— ¿ H a  p re g u n ta d o  u s te d  y a  a  F rc d ?
— Sí.
— P u e s  h a g a  u n  dup licado  d e  su  re sp u e s ta .
P o r  lo  ta n to ,  véase  h 'neas m ás  a r r ib a .

B O R IS  K A R L O F F

«E l m u n d o  m e  c ree  u n  coco. L a s  m a m á s  dicen a  sus h i j o s : «Si 
no  te  d u e rm e s  v en d rá  el m o n s tru o  de F ra n k s te in » ,  y lo s  n iñ o s  so 
d u e rm e n , a u n q u e  sólo se a  por no  v e rm e  l a  c a ra .  ¿ N n  es u n a  lá s tim a  
q u e  ta l  e sp a n to  p rov o q u e , ten ien d o  e l  corazón  ta n  t ie rn o  com o es

(  C  o  n  t

R i c h a r d  A r l e n

c  i s  >

F r« d  A t i a i r e G a r y  C o « p e r

o tro  d ía  e  in f lu y a s  po r m i, d e la n te  d e  o tro s  d ioses m ay o re s .  —  L o s  únicos q u e  n o  d a n  im p o rta n c ia  a  e s a  ado ­
ración son  (ya  e s  c asu a lid ad )  los p rop ios h a b ita n le s  de  e s te  O lim p o . A q u í n o  se  p ien sa  en n a d a  d e  eso . N a d a  en  
la  fa n ta s ía  e n so ñ a d o ra  de  los m iles d e  a fic ionados (sino e s  con  fines d e  p ro p a g an d a ) ,  poco e n  la  g lo ria , m ás  en  
el t r a b a jo  y  e n  g a n a r s e  el p a n  n u e s tro  de  cad a  d ía .  —  S in  em b a rg o , tixU.s parí-ren  e s ta r  sa tis fechos d e  h a lla rse
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E
l. d e ro ra d ü  e s tá  lis to . P o r  to d as  p a r te s  If  cercan  los refleo- 

lor«fs. q u e  se  «-ncienden y  apaf<an a lte rn a tiv a m e n te ,  e n  lu- 
n iin('»o y  ra d ia n te  p a rp a d e o  E s tá n  e n sa y an d o  los e ieclo^  

d e  luz tjuc- co n v ien en  al am b ien te ,
Aiin se  ciyen, a q u í  y  a llá , p o r  todo el t.set», v o re s  y m arlillaxo-..

m e n te  c o m p e n e tra d a  con su  per.sonaje. P u e d e  c u a lq u ie ra  d a rse  
c u en ta  d e  t<xio e s to  i-n <1 m o m e n to  de e m p e z a r  »u tra b a jo .  T a n  
p ro n to  com o e m p ieza  la  acción, la  l in d a  «vedette»  se  tran s fo rm a , 
h a s ta  el p u n ta  d e  a n to já rse n o s  o tra  m u y  d is t in ta  a  la  que  m o m e n ­
tos ant<-s ju g u e te a b a  p o r  el «setn, t irá n d o le  d e  ios b ig o te s  a  u n  
c o m p a rsa ,  co n tándo le  u n  cu en to  a le m án  a  u n  e lec tr ic is ta , o  na - 
l iúndole c a ra n to ñ a s  a! a c to r  d e  c a rá c te r .

I n te rp re ta  a h o ra  u n a  t-« 'en a  con K a r l  E sm o n d , q u e  luce un  bo­
n i to  u n ifo rm e . I .i l ian  y K a r l  se  pele¡m . o lo  que  e s  ig u a l ,  s im u la n  
p e lea rse . E llo  no  e s tá  c o n fo rm e  con  l a  ac t i tu d  d e  él, q u e  sefjura- 
m en tc  le n ieg a  a lg o  o n o  la  com place  e n  a lg ú n  cap rich o . P o rq u e  
I . i l ia n  h a  p u e s to  la  c a ra  se r ia , y e s te  m o h ín  d e  d isg u s to ,  e s te  
ge»to d e  co n tra r ied a d , lejos d e  m<-nguar su  belleza, la  realza .

C om o e n  los p lan o s  que  se  e s tán  rcKianclo n o  h a y  h ilac ión  vi­
s ib le  p a ra  q u ien  desconoce el gu ión  del film , re su l ta  in co m p ren ­
sible q u e  u n  m il i ta r  ta n  a p u es to  com o K a r l  E -m o n d ,  q u e  a  pesar 
d e  su  a c t i tu d  n o  p u ed e  n e g a r  que  e s tá  e n a m o ra d o  d e  L ilian , no

l i l i a n  H a r v e y ,  l a  

g r a n  a c t r i z  a l e m a n a  

q u e  a  l u  r e t o r n o  a 

E u r o p a  h a  r e n o v a d o  

i u s  t r l u n f o i  o l v i d a -  

d o i  e n  H o l l y w o o d .

se m uestre, m ás  com placien te  con e lla  y d é  ocas ió n  a  u n  ro m p i­
m ien to  d e  re lad cm es. Y  ta l  vez po r u n a  fu tesa . A u n q u ^ s o t  p re ­
s a s  dc l cine— a c a so  e s ta  p reciosa  m u ñ ec a  le  e x ija  d em asiad o , a lgo  
q u e  a te n te  a  su  h o n o r  o que  su p o n g a  la  rev e lac ió n  d e  u n  secreto  
d e  E s ta d a ,  y  qui<?n sa b e  si u n a  tra ic ió n , p o rq u e  d e  tc ^ a s  to rm a s  
no hav  q u e  fiarse  m u ch o  d e  e s ta  frivo lidad  y d e  e s te  a ire  inocen te  
d e  L ilian . L a s  m ay o res  h eca to m b es  de la  H istoria^ la s  h a  p r o v ^  
cad o  s iem p re  u n a  m u je r  y  po r la  m u je r  h a n  perd ido  su  poderlo  
los h o m b res  m ás  .-m inen tes, lo s  g ra n d es  d o m in a d o re s  d e  pueblos.

I-a  e sc e n a  se  h a  repetido  t re s  veces, c a m b ian d o  u n a  d e  e llas  la 
posic ión  d e  las  tre s  c á m a ra s  con q u e  se  e s tá  ri>dando. P o r  fin, 
P a u l  .Marzhach la  d a  po r te rm in a d a .  Y  co.sa r a r a  d e n tro  d e  u n  
. ,s e t» : felicita a  los in té rp re te s  p o r  -su traba jo .

M ie n tra s  p re p a ra n  o tru  e scen a , e n  decora<lo d is t in to ,  converso  

u n o s  m o m e n to s  con  L ilian .
— ¿ T r a b a ja  u s ted  a  g u s to  en  la  B ritish ?
— E sto y  e n c a n ta d a  d e  a c tu a r  e n  es te  e s tud io . G e n e ra lm e n te ,  en  

to d as  p a r le s  he  t r a b a ja d o  asi, p e ro  le a se g u ro  q u e  e n  la  B ritish  

KkIo m e paree»' fácil y am ab le .
— ¿ Q u é  o p in a  de l c in e ro a  in g l í s ?
__Q qp se  e s tá  co locando  a  la  cabeza de l c in em a  m u n d ia l.  R e­

su l ta  u n  poco e x tr a ñ o  que  h a s ta  a h o ra  n o  se  h a y an  d a d o  cu en ta  
los ing leses d e  que  sabían y  puetien h a c e r  t a n  bu en  c im n ia  como 
los n o rteam erican o s ,  lo s  a lem an es , los fran ceses  E s  e.ste u n  pue ­
b lo  a d m irab le ,  con  u n  sen tid o  dc l a r le  m u y  d ep u rad o . Y o c reo  que  
n in g ú n  c in em a  del m u n d o  les p u ed e  a v e n ta ja r  e n  los film s d e  te ­
m as  h is tó rico s. ¿ N o  o p in a  u s te d  as í?

__K fec tivam en te . L a s  p roducciones d e  e s te  e s tilo  ro d a d a s  e n  los
e s tu d io s  d e  I,ondri-s, n o  t ien en  n a d a  q u e  e n v id ia r  a  la s  p ro duc idas 
e n  o tro s  p a íses . E n  verac-idad h is tó rica , sobre  todo, só lo  se  le  pue­
den  c o m p a ra r  a lg u n a s  p e lícu las  h ech as  e n  F ran c ia .

K 1 d irec to r  em pieza  a  d a r  ó rd en s  y L ilian  m e  dice  :
__Pi-rdón. V a m o s  a  e m p e z a r  d e  nuevo  y yo  te n g o  a ú n  que  c am ­

b ia rm e  d e  traj*'.
y  la  g en til irestrella» a le m a n a  so a le ja  d e  m i lad o  con  u n a  son ­

r is a  r<-tozándole e n  los lab ios, ro jo s  de  c arm ín .

J amks  B m ii i s t i

L ondres . ii)S5.

D o s  e t c e n a t  d e  « l a  b a i l a r i n a  d e  c o n j u n t o *

Se e m p lazan  la s  c á m a ro s ,  d isp u e s ta s  com o a m e tra l la d o ra s  pron-

ta s  A dispnrat*. . c «
T o d o s  e s to s  p re p a ra tiv o s  t ien en  a lg o  d e  e s t ra te g ia  m ili ta r .  

b re  todo si se t ien e  e n  c u e n ta  q u e  po r t.Klas p a r te s  
dú o s  u n ifo rm a d o s , l ' n  p<ico an ac ró n ic o  t<^o e s to ,  ¡Jorque ^  '  
fo rm es co rresponden  a  la  ép<x-a nap o leó n ica  y fo rm an  
c o n tra s te  con  l a  in d u m e n ta r ia  m .x le rn a  dei p e rso n a l técn ico  del 
estu d io , con  las  m á q u in a s  to m a v is ta s  y  con  los  reflectores.

F l  d irec to r P a u l  M arzbach , rodeado  d e  su s  a y u d a n te s  y  a s is te n ­
tes* v a  d e  u n  lad o  p a ra  o tro  inspecci<inándolo todo.

l’ ilian  H a rv ey  b ro m ea  con «N apoleón»— E sm y  Percy  , '  • 
m ira  con  c a ra  p a te r n a l  y u n  poco b oba licona . ^ c a s o  el a u t  . t i c o  
B o n a p a r te  m ira se  así a lg u n a  vez a  Josefina , q u e  es '" d u d a b le  e n ­
candiló  y ju g ó  con el coloso d e  la  m d ic ia , eo m o  a h o ra  L ilian  con

’ ^ L a ^ ^ é c io s a  m u ñ ec a  a le m a n a  pa rece  h .y  d e  mej<«- 
n u n c a  C o q u e tea , frívo la  y l ig e ra , con t.«l<. e l pe rso n a l de l e s tu .  
dio, inc lu so  con  los hu m ild es  e lec tr ic is ta s  y c a rp in te ro s ,  q u e  ag ra -  
d e c fn  a  la  d iv in a  .e s t re lla »  e s te  ra sg o  d e  a m is ta d  y

P a u l  M arzbach , e n  cam bio , fru n ce  e l ceño. P a re c e  preocupad  
por alg<., com o si a lg o  d e  to d o  e s te  t in g la d o  n o  e s tu v ie ra  a  su  
g u s to .  O b serv a  e sc ru p u lo sam en te ,  u n a  y o t r a  vez, d e ta l le  i« .r d i -  
tallo. P o r  o rden  su y a  se  cam b ian  d e  lu g a r  v a n a s  voces a lg u n o s  
reflectores. L a s  c á m a ra s  s f  c o lin a n  e n  sitios d is tin to s  a l  q u e  a n ­
tes  cK uparan. H a b la  e n  voz b a ja ,  p e ro  acc ionando  v ivam en te^  io n  
el je fe  de los op<-radorfs, que  !o e scucha  con  su m a  a ten c ió n . C u a n ­
d o  p a rec en  e s ta r  de a cu e rd o  re sp ec to  a l  «emplazamiento d e  las  cá ­
m a r a s  V refleotores, el . .m e tteu r  en  scéne.. de  c L a  b a ila r in a  de  
co n ju n to » , u n a  d<? cu v as  <‘scena> f in a lo  v a  a  se r  film nda de un  
mom<-nto a  otr<i, se  a c e rc a  a  L ilian  y .-x am m a su  m aq u il  a je  e  
in d u m e n ta r ia .  L il ia n ,  t ra v ie sa  y  so n rien te , v a  g iran d o  a n te  p 
sa d a m e n te  y  lu eg o  e scap a  co rr ien d o  h a s ta  q u ^ a r  o cu lta  t r a s  
decorado . M arzbach  te rm in a  « jn r ie n d o  ta n \b ie n , contagiad») por 

e l a leg re  op tim ism o  d e  la  ctestrella» - ^ ,
P a r a  L ilian  H a rv e y  par.-co u n  ju e g o  d e lin o so  es te  d e  in te rp re ta r  

u n  film. D a  la  impresi<'>n d e  que  n o  se  to m a  e n  w r io  u n  ‘ ''• ' ' 'a jo  
t a n  se r io  y  d e  t a n ta  resp o n sab ilid ad  com o és te . S in  em b a rg o , i -  ■  
l ian  e s  u n a  d e  las  ac tr ice s  de l c in e m a  q u e  a c tú a  m a s  concienzu ­
d a m e n te .  Lo a se g u ra n  a s í  .sus d irec to res  y co m p añ ero s . L o que 
o c u rre  e s  q u e  I .i l ian  e s tá  s iem pre  seg u ra  de  s í  m is m a  y  pertpot.i-
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)e a n  G abín , F ern an d  G ra v ey  y  A n n a b e l la ,  l o i  tre» 
p r o ia « o n l i ia t  «t« -V a r íe íé "  e n  l u  v er» i6n  france»*.

c i n e m a t o g r a f í a  e u r o p e a  

Una 
una « M i R i i e i E »
1

nueva vers ión  de 
p e l í cu la  g l o r i osa :

\ t in t 'm r i td g r a f ia  i"urci[>c¡i, l(i n i i 'm o  qu<“ lo  \ien< ' hacU'n<lo la  a m c r i r a n a ,  rp- 

b u s i a  «-1 a r i 'h iv t)  d e  io> ¡^rand i 's  t-xiios d e l  r i ñ e  m u d o  p a r a  s o n o r iz a r  toda^i 

. i t iu i l la s  p r o d i i r c i i m o  q u e  in a r r í i r o n  u n a  fp ch a  h i s tó r ic a  t>n el r i n o m a .  Y  " V a -  

rii'ti-ii e s  u n o  d f  o s lo ^  vii-jos recu t-rd iís  i^iu' n o  >f b o r r a n  d e  l a  m e n t e  d«?l b u e n  c ine-  

i s i a ,  y  p o r  e s o  ta í i ib i i 'n  su  n o m b r e  hn  <urf;ido a l  h;u<-r rc i -u en lo  d e  lo s  t r i u n f o '  

di- la  p a n t a l l a  m u d a .
K r  <’s ta  ocasión , N ico lás F a rk a s ,  el rea lizad o r  d<- la  n u w a  versió n  de ( .V arie tf  ., 

, e  h a  dif« 'rendadci d«- 'lo s  o tros d irec to res  <-n la  fo rm a  d e  a r(¿um en tar el film. Se ha 

a p a ñ a d o  po r co m p le to  dtO a su n to  b a -e  d f  la p r im era  película  y h a  evo lud«m ado s¡. 

jju iendo  lo.s gvistos d d  público  ¡ jara  oonsofjuir u n  film nuevo , ta n to  en  'U  aspeoli' 

ti’in lc ü ,  com o arj;uu ien t.il .
T o d o s  sahemi>s que  la  t(’'cnii.a d<-l c in e  h a  p ro g re sad o  e n  p roporc iones enorm<-s. 

h a  ido ad q u ir ien d o  u n a  n u ev a  m odalidad  <k‘ r á p i d a ,  de  co n íin u ació n , de  r i tm o , po- 
driam i>s <ii‘c ir ,  v en  t s a  ten d en c ia  del nuevo  a r te  se ha  b asad o  N ico lás  h a r k a s  p a ra  

la  realización de »u film  «V arietén . !)<■ !a  m ísp ra  b a r ra c a  di>l circo d<.' fe ria  lo eleva 
a la  esplendid«'z de  los g ra n d e s  esconario.s. d ándo le  u n  a m b ie n te  pu ro , ju s to ,  sin 
a la rd es  ¿k- su n tu o s id a d  cu an d o  no lo req u ie re , n i d e  trucos pxa}>erados, que  p o r  m uy  
b i tn  rea lizad o s q u e  e s té n  e l público s iem pre  t i«  p ro tes ta . E s te  nuevo  ((V arietés es 
u n  trozo  r<-al dt- la  m ism a  vida d e  esos pobres fa ran d u le ro s  que  van  e n  pos d e  la 

g lo r ia , lu ch a n d o  c o n tra  la  m ise r ia , con ,su.« r a to s  d e  a le g rías ,  d e  d e ca im ien to s  y  de 

a tn a r j íu ra s .
P e ro  sobresa le  e n  es te  film  la lección a d m ira b 'c  de  e sa  a m is ta d  t a n  s in c e ra  que 

par<-ce h a  d e  s e r  « te rn a  y  que  »o lam en te  podía  n u b la r  d  a m o r  de  u n a  m u je r  in te r ­
p u es to  e n tr e  e l c a r iñ o  d e  esos <ios h om bres q u e  p a rec ía n  h e rm a n o s , L u ch a  in te rn a ,  
e m o tiv a ,  q u e  se  d e sa r ro l la  en  lo m ás  ín tim o  de l a lm a  d e  los p ro tag o n is ta s  y  quo, 

s in  «m barjío , su  reflejo llej^a h a s ta  n o so tro s  e n  t(xia su  fu em a  d ra m á tic a .
Nicolí^s F a r k a .  a l lleva r a  la  p a n ta l la  su  nove la  «T rapecio  vo lan te» , h a  buscado  

to d a  la  e sen c ia  d e  la  acción v c<in p in ce lad as m a e s tra s  n os la  o frece  en  e l lienzo de 

p la ta  de  la p a n ta l la ,  . in im an d u  a  su  fK-rsonaje con u n a  v id a  re a l  y  h u m a n a .
I .a b o r  g ra n d e  h a  ^ido la  de . \n n a b e lla  la  d e  e n c a rn a r  la  h e ro ín a  d e  e s te  film , la ­

b o r  q u e  pue<ie decirse  q u e  h a  serv ido  p a ra  poner a  p ru eb a  la s  dote.*! in te rp re ta tiv a s  

d e  e s ta  a r t i s ta ,  y a  que  fo rzo sam en te  el púb lico  te n d r ía  q u e  h a c e r  la  c o m p arac ió n  en ­
tre  i lia y  la  m alo f;rada  I .y a  d e  P iftty , a u n  c u an d o  la  psicología d e  las  dos sea  abso lu ­

ta m e n te  d ife re n te ,  com o  sucede  tam b ién  con e l p e rso n a je  q u e  e n c a rn a  J e a n  ( iab in  

y  el e n ca rn a d o  p o r  E m il  Ja n n in g s .
I 'e ro  ta m b ién  a p arece  en  <-sia n u e v a  versión su  ])artc  a g rad a b le ,  a u n q u e  n o  cóm i-

F ernan d  G ra v ey  y  A n n a b e l la ,  e n  u n  a p a s io n a d o  m o -  
m e a t o  d e  e«ía gra n  p r o d u c c ió n  d e  B a v a r la  F ilm t.

te . no  e ra  m u y  a l n  vido el p ro fe tizar que  .itro  ta n to  (H ii rn n a  en  

el d ía  d e  hoy, con el m ism o  tem a , .si se h a llab a  im  d irec to r y uno< 

in té rp re te s  adecuados a  la  m ag n itu d  d e  la  obr¡i.

Se  halló  el d irec lu r  i{Uf' p u d ie ra  se r  di.Uno del re n o m b re  d e  -V a- 

r ie té » ;  N icolás F a rk a s ,  q u e  c u en ta  en su  hab<-r, e n tr e  o tro s , con 

un g ra n  é x i to :  n l .a  b:italla>i-
Se ha lla ro n  los in té rp re te s , Kn la  versión  fran cesa , ,\n n ab el 

no  desm erece  d e  L y a  d.' P u tty ,  J - a n  ( ia b in  est.-'i ta n  rol.i-.ar en 

h u m an ís im o  papel de p ro ta íjo n is la  d e  la  película, com o en o tro  

tiem po , en  K)¿5, U> e s tu v ie ra  aquel colo^o de la  p a n ta l la  que  re- 

i-ibe i'I n o m b re  d e  E m il  Ja n n in g s .
E n  la  V e rs ió n  a le m an a , fué H a n s  A lbers el q u e  corrió  con e 

pa|X‘l m á s  difícil y d e  -más resp o n sab ilid ad . M ien tras  A nnabella , 

q ue  d o m in a  ei a le m án  com o i l  fran cés  (cualidad  que  h em o s des­

cub ierto  h ace  poco), seg u ía  con <-l m ism o  pafx l q u e  en  !a  versi<)n 

francesa .
D os versiones, p e ro  u n a  sola  película . D os Id iom as d iferen tes , 

pero  no  B ab el, sino  u n  m ism o  e sp ír itu  an im ad o r.

E l m ism o  e sp ír itu  que  an im ó  a  Irx c reación  <le D u p o n t.

E l circo, con sus d ra m a s  y sus dolores.

M ie n tra s  los p ayasos hacen  re ír  a  ¡os in g en u o s  espectadores, 

m ie n tra s  los sa l t im b an q u is  v u e lan  po r el espacio , de  trap ec io  a 

trapecio , n ian ti 'n ie n d 'i  t e n s a  la  a tenc ión  del público, t r a s  la s  ca ­

r a s  ind ife ren te s , t r a s  los ro s tro s  e n h a r in ad o s ,  ei do lor se  ag aza ­

pa , se  n u tre  de  s u  p rop ia  rese rva , crece y  e s ta l la -u n  d ía  cua lqu iera .

E n  el circo m'  h a  producido  lo ca tá s tro fe , el c rim en , e l d ram ::. 

el dolor.

Y  los e sp ec tad o res , q u e  creen  q u e  lodo es a le g r ía  y  gozo en  el 

m u n d o  in fan til de l circo, se  a d m ira  de  que  co rra  la  san g re . ¡ P a ­

rec ían  t a n  a leg res  y s im p á tico s .-- !
M ien tras  el t rap ec is ta  vuela, só lo  p en sam o s  q u e  aquello  es un  

m uñeco, u n  a u tó m a ta  preciso , q u e  no tien e  fibras sensib les , qu i­

no  tiene  corazón  p a ra  a m a r  u o d iar , que  no tiene  cabe¿a p a ra  pen­

s a r  e n  o tra  cosa  que  e n  su  traba jo .
E l e r ro r  le  reco n o c iw o s  ta rd e ,  cu an d o  u n  d ía  leem os en  los pe­

riódicos de  u n  acc iden te, d e  u n a  mi-s<!ria. d e  u n  c r im en  o d e  un 

suicidio.
E l t rap ec is ta  y el uclovvnn, címio el d o m ad o r ,  el c ic lis ta  y el 

p res tid ig itad o r, com o la  nécuyeren, que  p o sa  e le g a n te  sobre  e l ca ­

ballo  que  g a lo p a  a lred ed o r  de  la  p is ta , son per.sonas d e  ca rn e  \ 
hueso , con n u e s tro s  m ism o s p rob lem as, q u e  h a  de  leso lver como 

noso tros, s e a  po r el razo n am ien to , con lu t ra m p a ,  e l  d in e ro  o la 

violencia.
P e ro  q u izá  con m ás  hab ilidad , p o rq u e  son m u c h a s  la s  c a ra s  

fa lsas , a legres, que  h a n  d e  p re sen ta rn o s  a  los espectadores.

B a jo  la  faz im p e rtu rb ab le  se t r a m a  la 

t rag e d ia .  ¡ O j o !  ¡ V a  a  e s ta l la r  l a  m in a !

E s e  fue  el e sp ír itu  de  la  versión  m uda, 

e sp ír itu  q u e  se  c o n tin ú a  e n  las  versiones 

h ab lad as.
E l e sp ír i tu  que  e n  icj^s hiz<i p ro g re sa r  

al sép tim o  a r te ,  volviendo hoy d ía  a  la 

p a le s tra ,  a  la  b lan ca  p a n ta l la ,  p a ra  le- 

c-undarla y vt>lver o tra  vez a  re an im arla  

y  v ita lizarla .

¡ E so  es «V arieté»  !

¿R eco rd á it  a q u e l  g ra n  film d e  E. A. D u p o n t ,  con  Em il Janingt  

Lya d e  Pattyj r e a l iz a d o  en  la  m e jo r  é p o c a  d e l  c in e  m u d o  a le ­
m án?... H o y  v u e lv e  a  ser  l le v a d a  a l  c in e  « o n o ro  p o r  N ic o lá s  

F ark as, c o n  Jean G abfn y  A n n a b e l la ,  e o  la  v e r s ió n  fra n cesa  

r  H ans A lb ers  y  A n n a b e l la ,  e n  la  v e r s ió n  a le m a n a .  H e a q a i  

v a r ia s  e sc e n a s  d e  e s te  film  c u y a  e m o t iv id a d  v u e lv e  a r e p e ­

t ir le  e n  un a  a d a p ta c ió n  a d m ir a b le  q u e  n o s  p r e se n ta  Ufilm s.

ca ,  p a ra  d a r le  esa  am t'n id ad  n ecesa r ia  e n  to d a  

g ra n d e  producción , y  la  figu ra  de  l 'e rn a n d  ( i ra -  

vey e n c a rn a  la  s im p a tía  su p re m a  de l a m a n te  

s incero y  de l a m ig o  f ra te rn a l  d e  siem pre .

ícVarieté» e r a  in d u d ab le  u n o  de eso s  films que 
deb ía  .ser re su c itad o , u n a  película  q u e  d eb ía  ser 

rem o zad a  con  los  n u e \  os m ed ios d e  q u e  dispon» 
hoy la  c in e m a to g ra f ía ,  e  in d u d ab le m e n te  su  re ­

im p res ió n  h a  sido  u n  ac ie rto  y  e l  público h a  d< 

aco g e rla  con s im p a tía ,  p o r  reco rd a rle  aquellas  

tiem pos en  los q u e  el c in e  eu ro p eo  em pezó a 
o b ten er u n a  p e rso n a lid ad  prop ia  y  defin ida .

M ereció  s e r  re su c ita d a  e s ta  pe lícu la , po rque  

s i e n  aq u e l tiem po y  g ra c ia s  al gen io  d e  real 
z ad o r  del d irec to r f ra n cé s  E . A. D u p o n t,  d ió  el 

c in em a  uno  d e  sus m ay o res  sa lto s  h ac ia  adelan-

'J,.

A n n a b e l la

7
H a n i  

A lbers  

p ro ta g o n is ta s  

d e  la  

v e rs ió n  
a lem a n a  

d el  
m ism o  

film.
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I be hici«-ra u n  t-oncurso m u n d ia l ,  p a ra  e le g ir  Mi>t«T U n iv erso , eügu'iK io p a ra  la 

c lasificación la  ca rac te ríb lica  m á s  esencia l de l s^xo  po r a lg o  l la m ad o  c<feo", n o  

dud<-m<i» de qiK- Jcie E .  B ro w n  se  D ev an a  el t itu lo , s in  posible d iscusión .

N in g ú n  acttir c inem atográfii-o  llam a  ta n to  la  a ten c ió n  d e  los chiquilU>s (y d e  los 

grarvdi-s) com o  és te  a  q u ie n  h a n  d a d o  e n  l la m a r  i<B(ic;i2as» y  a  q u ien  v e rem os o tra  
\ C 4  e n  kEI canipí-i’in c ic lis ta» , q u e  nos p re se n ta  la  W a r n e r  B ro s .-F ir s t  N a tio n a l.

S u  lxx.-a, d e sp u és  d e  tcxlo, n o  e» m u ch o  m ás  g ra n d e  q u e  la  d e  cu a lq u ie r  « tro  m o rta l .  
La) q u e  o cu rre  es que  Jo e  p roduce  e n  el esp ec tad o r l a  im p res ió n  d e  q u e  su  b o ca  es 
e n o rm e  por la  m ov ilidad  q u e  sab e  d a r  a  su s  labios. P e ro , ¡v a y a  u s ted  a  con ta rles  
e s ta s  v e rd ad es  a  lo s  ch ico s! N o  le c ree r ía n  a  usted . P r w b a  d e  e llo  es q u e  n o  hab ía  
u no  e n tr e  los c en te n a re s  q u e  acudieríin  a  verle  ro d a r  «E l c am p e an  ciclistan q u e  no  

p re te n d ie ra  te n e r  la  boca ta n  g ra n d e  co m o  el.
D u r a n te  los once d ía s  q u e  d u ró  l a  filmacii-.n d e  las  e scen as  que  p a ra  e s ta  película 

tuv ieron  q u e  rea liza rse  e n  e l  velódrom o d e  W In te r  O a rd en , la  g en te  m e n u d a  de 
Hi)llyw<X)d tu v o  la  o p o rtu n id a d  d e  \ e r  a  su  a m ig o  «B ocazas»  e n  p e rso n a  y de  h ab la r  
con éi. Y  d iariam cn ti- , a l e n t r a r  el s io ip á tifo  y  famo.so cóm ico e n  W in te r  G a rd en , ten ia  
q u e  p a sa r  por e n tr e  dc f filas de  muchach<«. q u e  a  su  paso  a b r ía n  la  boca cu an  g ra n d e  era

cias a  M h a n  llegado  a  f ig u ra r  h a y an  t ra ta d o  lu eg o  d e  

desp lazarle .
E s ta  ac t i tu d  4e  Jo e  E . B ro w n  le  h a  g a n ad o  el sobre ­

n o m b re  de  « h aced o r d e  e stre llas» . P o r  e jem plo , e n  su  
ú l tim a  producción , !a  película  d e  q u e  ven im os h a b la n d o  
desde  e l p rincip io  d e  e s t a s  línea.'., fué  q u ien  pu so  toda 
su  in flu en c ia  e n  que  se  d ie ra  a  M áx im e  D oyle  ^  papel. 
( I ra c ia s  tam b ién  a  su s  b u en o s  oficios pud o  P a tr ic ia  E llis 
d e m o s tra r  su s  ta le n to s  w i . .E lm e r  th e  G reati. y  con ta n  
b u e n a  g ra c ia ,  que  «B ocazas»  la  hizo l la m a r  p a ra  que  con 
¿•1 c o m p a r t ie ra  h o nores en  «E l p ay aso  d e  circo».

C u a n d o  filmó aS o n  o f  a  Sailor.i fué  J e a n  M u ir la  ele­
g id a  p a ra  el papel p rinc ipa l fem en in o , y a  é l d ebe  C in- 
g e r  R o g e rs  »u e n c u m b ra m ie n to  q u e  se  inii-ió e n  «T ender- 
foot» y luego  e n  «Y ou sa id  a  m o u th fu ln . Su exce len te  
lab o r  e n  e s ta s  d o s  p e lícu las  h izo  que  le llovieran  p ro m e­
sa s  y  o fe r ta s  de  d is t in to s  e s tu d io s  p o r  h a b e r  d em o strad o  
e n  su  ac tu ac ió n  e n  a m b a s  pe lícu las su  va liosa  capacidad

L O S  A C T O R E S  F E O S

%>m P E L i t U l A  I D E
-EL CA M PEO N  
CICLISTA'

H «  a q u i  t r c (  
in i td n tá n c a *  
d a  • £ ]  c«cn> 
p e ó n  c ic lU *  
( •> ,  f i lm W a r ­
n e r  B r o s ,  I n ­
t e r p r e t a d o  
p e r  J o e  E. 

B r o w n  y  Má* 
KÍme D o y l e .

com o a r t i s ta  có m ico -d ram ática . Y y a  se  d ice  en  H ollyw ood que 
e s  d e  bu en  a u g u r io  p a ra  to d a  recién  lleg ad a  el que  e n  la  boca 
in m e n sa  d e  Joe  se  d ib u je , al verla , u n a  so n risa . C om o sonrió  
cu an d o  vió a  M á x im e  D oyle . y  la  e lig ió  p a ra  c o m p a ñ e ra  de  
tra b a jo  e n  uE l cam p eó n  ciclista» («Six d a y  b ilk c  ridero).

E s ta  pe lícu la  m a rc a  la  c u m b re  de l éxito , e l p u n to  á lg ido de 
la  c a r r c ra  de  Joe  E .  B ro w n , e l  cam p eó n  de la  r isa .

L a  c a r re ra  d e  Jo sep h  E v a n  B ro w n  em pezó el d ía  28 de ju lio  
d e  1892, cu an d o  nació  (siendo e l  sép tim o  d e  los h ijo s  d e  un  
m a tr im o n io  an g lo g c rm an o )  e n  H o lg a te  (E s tad o  d e  O hío).

H izo  su  d e b u t  e n  el c irco  a  lo s  nueve  años. Se hizo, después 
de  u n a  pa liza  q u e  le pegó el d irec to r  d e  l a  co m p añ ía  coíi la  
cu a l tra b a ja b a , ju g a d o r  d e  «basse-balJ», lo g ran d o  re so n an te s  

éxitos.
Poco d espués e n co n tró  su  v e rd ad e ra  sen d a  ded icándose  a  ac ­

to r  cóm ico, t r a b a ja n d o  e n  rev is ta s  y  operetas .
E n  1928 e s ta n d o  re p re se n tan d o  u n a  com edia  m u s ic a l  e n  Los 

A ngeles , se  le  ofreció  la  p r im e ra  o p o rtu n itlad  p a ra  ap a re ce r  en

O r  zn a c l o n e s )

C ie r to  d ía  l le g a ro n  d e  N u e v a  Y o rk  a l  W in te r  G a rd en  u n  m u ch ach ito ,  su  m a m á  y 

su  a b u e lita ,  con e l só lo  o b je to  d e  q u e  e l p equeño  v ie ra  d e  ce rca  a l  fam o so  actor. 
N o  h u b o  inconvenien te  a lg u n o , y  t ra s  un o s  m in u to s  d e  e sp e ra ,  el g ru p d  fu é  condu ­

cido  a  la  p is ta  e n  d o n d e  se  h a lla b a  Joe  haciendo  d e  la s  su y as  con  su  b icicleta. Ono.-. 
m in u to s  m ás , en  e sp e ra  d e  q u e  u n a  d e  la s  e scen as fu e ra  f iknada , y el ch iqu illo  fué 

conducido  a n te  la  p re sen c ia  d e  icBocazas».
A n te  el recuerdo  d e  a q u e lla  e scen a  que . po r c ierto , n o  figu ra  e n  e l film , se  r íen  

aú n  los ac to res  que  fo rm aro n  el re p a r to  d e  «E l cam p eó n  ciclistan. C u a n d o  el chiquillo 
llegó a n te  Joe , s in  dec ir le  u n a  so la  p a la b ra ,  ab r ió  la  boca e x a c ta m e n te  d e  la  m ism a  

m a n e ra  com o l a  a b re  e l a c to r ,  y  volvió a  d o n d e  d e ja r a  a  su  m ad re .
A unque  e s ta  e scen a  n o  fu e ra  film ada, p odem os a se g u ra r ,  s in  em b a rg o , q u e  .lEl c am . 

peó n  c ic lis ta»  es la  m á s  d iv e r t id a  d e  ias  com ed ías d e  «B ocazas» , la  q u e  m ás  ha  
g u s ta d o  y  g u s ta r á  a  pequeños y  g ra n d e s  e n  d u n d e q u ie ra  q u e  se  h a  p royectado , o se 
proyecte  e n  el po rven ir. S u s  e sc e n a s  p rincipa les  l i tn e n  lu g a r  e n  la  p is ta  d e  u n  veló  

d ro m o  e n  d o n d e  se  re a l iza  u n a  c a r r e r a  d e  sois d ía s ,  en  la  q u e  to m a n  p a r te  B ocazas 
(W ilfred  S im pson), M áx im e D oyle  (Phy llis  Je n k in s ) ,  F r a n k  M c H u g h  (C lin ton  H em - 
m ings), G ordon  W es tc o tt  (H a r r y  S t.  C la ir)  y A r th u r  A y lesw orth  (C oronel Jen k in s) . 
T am b ién  t ra b a ja n  e n  la  película , a d em á s  d e  e s to s  p rincipa les  in té r p r e te s ; L o tt ie  W i­

lliam s (S eñ o ra  J e n k in s ) .  D o ro íh y  C h r is ty  (S eñora  S t. C la ir) ,  H a r r y  S ey m o u r (E m ­

pleado d e  la  rad io ) y L loyd N ea l (T ío  E rza).
E n  c u a n to  a  la  d irecci< ^  d e  la  película , b a s te  d e c ir  q u e  h a  c o rr id o  a  c a rg o  do 

L loyd  B acon .
E l  a rg u m e n to ,  sencillo  y  d ivertido , nos d a  ocasión  p a ra  ve r a  u n  p e d a n te  jefe  do 

la e s tac ió n  d e  u n  pueblecito , q u e  c a n ta  ta m b ién  e n  el coro  d e  la  ig les ia  y  q u e  no  
sólo  se  co n s id e ra  el h o m b re  d e  im p o rta n c ia ,  s in o  ta m b ién  el D o n  J u a n  irresistíbl» 
d e  l a  lo c a l id a d ; n os d a  o cas ión , d ec íam os, p a ra  verle  m etido  a  c ic lis ta  y  g a n a r  u n a  

c a r re ra ,  a i m is m o  tiem p o  q u e  el co razón  d e  su  a m a d a .

In ú t i l  e s  d ec ir  q u e  e l  ir res is tib le  D o n  J u a n  es Jo e  E .  B row n .
E n  el m u n d o  de l c in e m a  Joe  E .  B ro w n  e s  in te rn a c iw ia lm en te  conocido com o uno  

d e  su s  p r im e ro s  c o m ed ian te s , y fu e ra  d e  l a  p a n ta l la  la  a d m ira c ió n  d e  su s  devotos 

se  trad u c e  e n  h a la g o s  y  feste jos d o q u ie ra  q u e  vaya.
P e ro  so n  pocos los q u e  sa b e n  de l c a rá c te r  d e  Jo e  E .  B ro w n , u n o  d e  lo s  a r tis ta s  

m enos e g o ís ta s  q u e  se  conocen. Sólo  qu ien es h a y an  ten id o  la  o p o rtu n id a d  d e  t r a b a ja r  
con  él sab en  d e  su  in te ré s  p o r  q u e  los p rin c ip ian tes  te n g a n  la  o p o rtu n id a d  d e  dem os­

t r a r  su  va lía . Y  d e  t a n  b u e n a  fe  e s  su  m a n e ra ,  q u e  n o  le im p o r ta  q u e  q u ien e s  g ra-
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C a p í to l : «H orror e n  e l  c u a r to  negiou 
y  (iCarne d e  escándalo»

~T“ o  t’s  p recisM nen te  la  ca lid ad  lo  q u e  d o m in a  cii e s te  doble 
p ro g ra m a  p re se n ta d o  p o r  la  C c lu m b ia  e n  e l c in e m a  C a- 
p ito l. D e  las  d o s  c in ta s  q u e  n o s  fu e ro n  o frecidas , ta n  

só lo  i tH o rro r  e n  e l  c u a r to  n eg ro »  t ien e  e n  a lg ú n  m u m c n to  c a te ­
g o r ía  sufic ien te  p a ra  ;.er ex ih ib id a  e n  u n  local d e  e streno .

iiC arne  d e  escánda lo» , el f i lm  de com p lem en to , t ien e  p o r  base  
u n o  d e  e so s  a rg u m e n to s  e n  los q u e  in te rv ie n e n ; el p ad re , propie ­
ta r io  d e  u n  periódico  d e  lo s  l la m ad o s  d e  e scán d a lo  ; l a  h i ja ,  n iñ a  
m im a d a  q u e  se  ve e n v u e lta  e n  u n  a se s in a to ,  s iendo  inocen te , y  
e l  g a lá n ,  po lic ía  p o r  m á s  se ñ a s ,  a scen d id o  p o r  e l cipadre» e n  c inco 
m in u to s  d e  policía  r a s o  a  ten ie n te .. .  C on  e s to s  t r e s  p e rso n a je s  se 
hace  u n  lio, lo m ás  e s tú p id o  posib le  y  se  sirve  al público, u n a  vez 
a g ita d o , p ud iéndosele  p o n e r  la  m a rc a  q u e  se  desee, q u e  e s ta  vez 
« s  la  d e  C o lu m b ia . V íc to r Jo ry ,  W a lte r  C onno lly  y  Fay  W ray , in ­
te n ta n  la  d e fe n sa  d e  los p e rso n a je s  de l film  con  escaso  éx iio , con 
lo  cu a l a c a b a  d e  c a e r  la  c in ta .

( (H o rro r e n  e l c u a r to  negro»  e s  u n  film  d e  m is te r io  q u e  acu sa  
p o r  lo  m en o s  la  loable  in ten c ió n  d e  u n  in te n to  <-n p ro  d e  la  d ig ­
n ificación d e  e s ta  c lase  d e  r e a l iz a c io n e s ; in te n to  n o  consegu ido , 
p u e s  a u n q u e  la  rea lizac ió n  e s  e n  sí e s tim a b le ,  d e ja  al film  casi 
s iem p re  h u é rfa n o  d e  ¡a  en io c ién  t a n  n e c e sa r ia  p a ra  lo g ra r  e l  ap lau ­
so  d e l  púb licu  aJicionatk» a  e s t a  c la se  de  c in tas .

Bori.^ K arlo ff, a c to r  e s t im a b le ,  defiende  su  doble  urol» con  g ra n  
so l tu ra  y  e s  b ien  se c u n d ad o  p o r  M a r ian  M a rsh  y  d e m á s  in té r-

F an ta s io  : «V arieté»  
AKiKiÉ)!, d e  E .  A. D u p o n t,  m arcó  e n  su  ti<«npo nuevas 

_  . r u t a s  a l c in e m a  m u d o . E r a  u n  film  q u e  revo luc ionaba  
Ce \  h a s t a  lo s  c im ien to s  l a  v ie ja  técn ica  ; q u e  c re a b a  n u e ­
vas fo rm a s  de e x p res ió n  c in e m á tica  ; u n  film  d e  h o n d o  d ra m a t is ­

m o  que , a  u n  a s u n to  cas i  n o s  a tre v e r ía m o s  a  decir inéd ito  e n  aque ­
lla  época , u n ía  las  perfecciones d e  u n a  realización  im pecable.

H o y  vuelve ciVarieté» a l  c in e m a , v is to  p o r  u n  n u ev o  d i r e c to r : 
N ik o u la s  F a r k a s ,  a u to r  d e  l a  nove la  ;iEl t rap ec io  volante)., q u e  
h a  serv ido  d e  b a se  a  los film s e n  cuestión .

D ifíc il e s  e s tab lece r  co m p arac io n es  e n tr e  los dos film s, estan d o  
t a n  le ja n a s  las  im p res io n es  q u e  u n o  de ellos d e ja r a  e n  n o so tro s  ; 
n o  o b s ta n te ,  h a y  a lg o  q u e  s í  podem os a f irm a r ,  y es gue  «V arie- 
té» n o  h a  g a n a d o  a b so lu ta m e n te  n a d a  con  e l a d ita m ie n to  d e  la

p a la b ra ,  y  que  en  
—  cam bio  h a  perd ido  

b u e n a  p a r te  d e  su  
e s e n c i a  d ra m á tic a  
••n la  n u e v a  versión 
sonora .

E l  m i s m o  D u -  
p on t, e n  u n a  re ­
c i e n t e  realización , 
i i S a l t o  m o r t a l » ,  
iílm  b a sa d o  en  un 
a s u n to  p a r e c i d o ,  
f r a c a s ó  tam b ién , 
incluso  técn icam en ­
te .  F a r k a s  h a  dad o  
fo rm a  a  u n a  «V a- 
rieté»  q u e  d ifie re  
sen s ib lem en te  d e  la  
rin tcrior un casi to ­
dos sus aspectos. 
H a  im p rim id o  a  su  
d esa rro llo  u n  r i tm o  
m á s  ace lerado , h a  
cu idado  con  verda-

¿INFELIZ en AMORES?
P ara  h ^ r a r  éxHo en la  am orosa , se nfC4fíet a li^

\  m é i  g u f  a m c f ,  b il lexa  o dinero L 'su a  
I ttaede a ie a n ic r la  p e r  m edto  de ÍOi i»
I g u íen les  eenoeírntentas:

' Cf>mo despenar l« •mornto
•  > r a c c « ^ n  o i a g n e d e a  d e  lo>  >  C a h

• A* ilrl (Si?9encan(o-Pur* ««ducif 4 quien 
> r f l c o c r  •  q k é ic n  « m t i n o t - P »

I r a  n b f c n r r  p l a c e d  i n C f A a o  « C o m o  

C u r t í a n  < l r l  h o m b r e  ' C ^ r n o  c o o q u i t i A r  «I 
r t i n o r  d e  l a  m u / e r  . P s r A  r e s l H u i r  Ia 

n i c S t d  ' C o m o  d r ^ a r r o l U r  m > r « d a  m « x >  

I  n « C i c «  «L a  m e n i i r u o c i 6 n  y  a l  

M t u i J  e e n o * i r  e4 A l í e t e m e  d e  ta  d i e h « .  c l c . "

i/tformaeión gratis. S i  U interesa, escrita h c f  m i\m p t

P .  U T I L I D A D  
« P A R T A S O  1 5 9  V I G O  < E S P * A a )

d e ro  cariño  la  n o ta  h u m o rís tic a  o  s im p lem en te  cóm ica, se g u ra m e n ­
te  p a ra  h ace r  el film  m á s  «d igerib le»  po r e l g ra n  p ú b l ic o ; pero, 
e n  cam bio , las  e sc en a s  de l t rap ec io  v o lan te , que  D u p o n t  d o ta ra  de  
g r a n  em otiv idad , g ra c ia s  a  la  e n o rm e  ag ilid ad  d e  la  c á m a ra ,  a p a ­
recen  co m p le tam en te  d e sa m p a ra d a s  po r F a r k a s  y co n v ertid as  e n  
v u lg ar ís im o s  fo to g ra m a s  d e  n u la  em oción.

M o m en to s h a y  e n  q u e  la  h o n d a  ra íz  d ra m á t ic a  de l a s u n to  se 
im p o n e  al rea lizador, y  e n to n c e s  lleg am o s a  e sc en a s  bien lo g rad a s  
y  a d m irab lem en te  in te rp re tad as .

.■\nnabella , ac tr iz  d e  g r a n  sensib ilidad , v ive  in te n sa m e n te  el pe r­
so n a je  que  se  le h a  confiado, d ep a rá n d o n o s  u n a  d e  la s  m á s  aca ­
b a d a s  c reaciones d e  su  v id a  a r tís t ic a .  F e rn a n d  G ravey , se  nos 
m u e s tr a  e n  e s te  film  c o m p le ta m en te  cam b iad o , a d ap tá n d o se  pe r­
fe c tam e n te  a  la  psicología  de l p e rso n a je  q u e  e n ca rn a .  J e a n  G ab in , 
e.'i e l a c to r  sobrio  d e  s iem p re , no  d ese n to n a n d o  e n  n in g ú n  m o m e n ­
to  d e  los d em ás.

icV arieté", lo  rep e tim o s , fué  u n  g ra n  film , d ifíc il d e  su p e rac ió n . 
H o y  es u n  film  e s tim a b le ,  q u e  se  v e  con g u sto , a d m irab lem en te  
in te rp re ta d o  y  q u e  e s ta m o s  seg u ro s  o b te n d rá  lison jeros éxitos do ­
q u ie ra  se  p resen te , p u es  su  n u e v a  o r ien tac ió n  le  h ace  m á s  a s im i­
lab le  n la  m a s a .  g_ q .

CoÜ seum  : uA las e n  la  noche» 
■ T  "T N film  P a ra m o u n t ,  de l q u e  son  in té rp re te s  dos ex ce ;en tes  
I a r i i s t a .s ; M y rn a  L oy  y C a ry  G ra n t .  E l  tem a  m i t ien e  d e  

nuevo  m á s  q u e  el m arc o  e n  q u e  se  d e sa rro l la .  T e m a  
d e  e scasa  tran sce n d en c ia ,  vivido po r n a u ta s  del espacio , q u e  a m a n ,  
su fren  y  se  sac r if ican , ten ien d o  com o fondo  de a lg u n a s  d e  la s  e s ­
ce n a s  de  m a v o r  em oción e l  cielo, e n  e l q u e  e l vé rtig o  de la s  hélices 
v a  d e jan d o  im ág en es , ad m ira b le s  a lg u n a s  d e  e lla s , e n ce rrad u s  en  
fa to g ra m a a  de g ra n  v a lo r  fo to g ráfico  y  d e  g ra n  fue rza  em o tiv a .

M y rn a  L oy . m u y  lin d a  y  m u y  a r t i s t a .  C a ry  G ra n t ,  sob rio  com o 
s iem p re  y com ii s iem pre  exce len te  ac to r.

cíLa P im p in e la  E scarla ta»  
Al p ro g ra m a  a n te r io r ,  d e  c o r ta  d u ra c ió n  e n  la  p a n ta l la  del Coli- 

seu m , s igu ió  f s t a  g ra n  pe lícu la  ing lesa , q u e  A le jan d ro  K o rd a  h a  
a r ra n c a d o  a  l a  conocida  nove la  de l m ism o  t í tu lo  d e  la  b a ro n e sa  d e  
O rczy , d e  la  cu a l se  h a n  h ech o  n u m e ro s a s  ed ic iones e n  n u e s tro  
id io m a , p ud iéndose  asegurzu- q u e  son  m u y  pocas las  g en te s  q u e  
leen  v desconocen ta l  libro, c u y a  versión  c in e m ato g rá f ic a  v iene  p a ­

t ro c in a d a  p o r  la  1-ondon F ilm , m a rc a  in g le sa  d e  re n o m b re  )' fa m a  
u n iv e rsa le s ,  cuyo p r im e r  d irec to r h a  sido  el e n ca rg ad o  de llevarla  

a  la  p a n ta l la .  . .  j  i
E l  ac ie rto  m a y o r  d e  K o rd a  e n  es te  film  h a  s id o  la_ e lección del 

a c to r  e n c a rg a d o  de e n c a m a r  el d ifícil p e rso n a je  d e  s i r  Percy  (L a  
P im p in e la  E s c a r la ta ) ;  n in g ú n  ac to r  m e ju r  q u e  L eslie  H o w a rd  p a ra  
d a r  v id a  a  es te  tipo . L a  labor q u e  es te  a r t i s t a  rea liza , e s  u n a  d e  las  
q u e  m á s  n o s  h a n  g u s ta d o  e n  lo s  ú ltim o s  tiem pos. E l c o n tra s te  e n tre  
el b a ro n e t  frío , es tú p id o , v a n o  y e leg an te , incapaz , e n  e l á n im o  de 
cu a n to s  ie  conocen , d e  m o le s ta rse  po r n a d a  n i p o r  nad ie , y  la  fa m o sa  
« P im p in e la»  q u e  a  to d o  se  e x p o n e , s in  a r r e d ra r s e  a n te  el peligro, 
n i  la  d if icu ltad  y  a r ro s t ra n d o  l a  posib ilidad  d e  la  m u e r te  po r sa lvar 
u n  s é r  d e  la s  g a r r a s  d e  la  g u illo t in a ,  e s  lab o r  a d m irab le ,  re su e lta  
con u n  c la ro  concepto  del a r te  de  la  in te rp re ta c ió n , su p ed itado  a  un  
h o n d o  e s tu d io  de l c a rá c te r  que  h a  de s e r  v iv ido p o r  el a c to r ,  y a  u n a  
senoibilidad  capaz  d e  ofrecerle  e n  to d o s  su s  v a lo res  pslcolúgicos.

■Merlo O b e ro n  c o m p a r te  con  e s te  a d m ira b le  a c to r  los h o n o re s  del 
p r im e r  p lan o  in te rp re ta t iv o . M erle  O b e ro n  b e ll ís im a . S u  ro s tro  
e s  expres ivo . E l b rillo  de su s  o jos resp o n d e  s iem p re  con  ju s te z a  al 
m o tiv o  e sp ir i tu a l  q u e  les enciende. Su g es to  e s  sob rio , deliciosa 
su  f ig u r a  y  e sp o n tán e o  su  a rle .

E l  o t ro  d e  lo s  g ra n d e s  ac ie rto s  de K o rd a  en  el f i lm  es el estud io  
de l a  ép o ca . S e  n o s  reveló  en  <iLa v id a  p r iv a d a  de E n r iq u e  V IH »  
y  r e a f i rm a  su  ta le n to  e n  es te  film . L á s t im a  q u e  so la m e n te  fa llase  
e n  el te m a  d e  e n t r a ñ a  ib érica  q u e  n o  h a c e  m u ch o  to có  su  a r te .

L os c u a d ro s  de  la  revo luc ión  f ra n c e sa  p a rec en  a r ra n c a d o s  a  la  
vida  m is m a  q u e  lo s  a n im ó . L a s  f ie s ta s  d e  co r te  y  el m a rc o  e n  q u e  
se  m u ev e  l a  a r is to c rac ia  in g lesa , e s tá n  a d m ira b le m en te  v is to s  y ex ­
puesto s  c o n  r iq u ez a  de  concepto  y e sp len d o r p lás tico .

L a  a n éc d o ta  de l f i lm  n o  se  q u ieb ra .  E l  to n o  d e  f i lm  de a v e n tu ra  
h a  s ido  b ien  log rado , pu es  no  p e sa ,  y  e sc e n a  po r e scen a  es .seguida 
con em oción  p o r  el púb lico . S u  fo to g ra f ía  e s  a d m irab le ,  a l igual 
q u e  el r i tm o  de l film , y  lo s  e n m a rc a je s  d e  los p r im e ro s  p lanos, 
a lg u n o s  d e  los cuales  son  d e  u n  b u e n  g u s to  exce len te  y de  u n a  g ra n  
belleza p lás tica .

E l  C o liseu n i se  vió to ta lm e n te  lleno, com o e n  lo s  d ia s  d e  g ra n  
g a la .  E l  público  s igu ió  con  g u s to  las  e scen as del f i lm , que  puede  
co n s id e ra rse  u n  éx ito  p a r a  A r tis ta s  . \so c iad o s ,  m a rc a  q u e  p a tro c in a

,u  p re se n ta c ió n , últim os d ía s  de  P om peya»

^ N A  de las  g ra n d e s  p roducciones R a d io  F ilm s e n  e s t a  tem p o - 
I ra d a .  E l  te m a  e s tá  c o n stitu id o  p o r  u n a  fá b u la  q u e  cu lm in a  

en  la  e ru p ció n  del V esub io  y e n  la  d e s tru cc ió n  d e  P o m p ey a . 
E l ego ísm o , las  in n o b le s  p a s io n es  y  el d e b e r  y  el a m o r  on  p u g n a  
son  los e le m en to s  q u e  p re se n ta n  e sp ir itu a lid a d  y  e se n c ia s  h u m a n a s  
a  l a  fa rsa ,  e x p re sad a  en  fo to g ram a s  ad m ira b le s .  P re s to n  t o x te r ,  
a c to r  q u e  e n c a rn a  el p e rso n a je  cen tra l  del film , h a ce  d e  él u n a  ver. 
d a d e ra  c reación , h a s t a  el ex trem o  de q u e  e l r e s to  d e  los p e rso n a jes  
bullen  ju n to  a  61 s in  re lieve  b a s ta n te  p a ra  im p o n e r  calo r d e  h u m a ­
n id a d  a  la  ob ra , cuyo v a lo r  m áx im o  se  esconde  e n  la s  g ra n d e s  e sce ­
n a s  esp ec tacu la re s , he rv ideros de m a s a s  e n  v o rág in e  d e  e sp a n to s  
locos m u y  b ie n  fo to g ra f iad o s  y  m ovidos con ac ie rto  po r M erian  
C ooper, d irec to r  de l lilm .

E l e s tu d io  d e  l a  época  re sp o n d e  a l m ism o  concep to  y a  ex p u es to  
po r o tro s  rea lizad o res  n o rtea m erica n o s  e n  film s d e  p a rec id a  índole, 
con los c u a le s  se  puede  c o m p a ra r ,  s in o  e n  e l logro , en la  id ea  m a ­
d r e  q u e  le  a n im a .

U rq u in a o n a ; «La s im p á tica  huerfan ita»
HiKi.EY Temi’lk ,  a  p e sa r  de su  c o r ta  ed ad , se  va  convirtiendo  
e n  la  a r t i s t a  de m ay o r  p roducción d e  n o r te a m é r ic a  (,?). S us 
f i lm s se  suceden  e n  n u e s t ra s  p a n ta l la s ,  a  to d o s  les aco rn p an a  

p1 éx ito  m á s  ro tu n d o . Ls.  p eq u eñ a  a r t i s ta  h a  sab ido  c o se c h a r  s im p a ­
t ía s  en o rm es e n  el público español ; s im p a t ía s  q u e  a u m e n ta n  a  cad a  
u n a  d e  sus n u e v as  p r ^ u c c io n e s .

E l  a su n to  d e  « L a  s im p á tica  h u e rfa n i ta »  e s  sencillo  e  ingenuo , 
com o p a ra  s e r  vivido p o r  u n a  n i i í a ; pero ' d e n tro  de- su  sencillez, 
a lc a n za  m o m e n to s  d e  g ra n  em oción, a d m ira b le m en te  sen tidos y_ex- 
p resíidos p o r  la  l in d a  p eq u eñ u e la , cuyos ju e g o s  llevan  co nsigo  r isa s  
y  lá g r im a s  en  p erfec to  m a r id a je  que  el púb lico  s igue  con cariño  y '  
ap la u d e  con en tu s ia sm o .

h e m i n a ;  « A n a  K - a r e n i n a »

V
í r s i 6 s  so n o ra  de la  g ra n  nove la  de T o ls to i.  re a l iza d a  por 
M.-G.-NL con G re ta  ( ja rb o  com o p rinc ipa l in té rp re te  y  con 
F re d r ic  M a rc h  y  el n iñ o  F redd ie  B a rth o llo m e w  com o cola ­

bo rad o res  d e  la  e x im ia  actriz .
C la re n c e  B ro w n  e s  e l  d irec to r de! f i lm , que  a  n u e s tro  ju ic io  es el 

m ejo r de todos los suyos y aquel e n  que  G re ta  t ia rb o ,  su  a r te  y  .sus 
posib ilidades, h a n  s ido  m ejo r  c a p ta d a s  y  e x a l ta d a s  con  m á s  d igni- 
d a d  a r tís t ic a .

N o  '-am o s a  d e scu b rir  a  G re ta ,  q u e  pese  a  su s  repe tic iones y  a  los 
ju ic io s  d e 's u s  d e tra c to re s ,  h a  co n q u is ta d o  la  m á s  a l t a  pe rso n a lid ad  
lo g ra d a  e n  el c in e m a  u n iv e rsa l p o r  u n a  m u je r .  Y a  d ec im os que 
su  a r te  l leg a  e n  es te  film  a  su s  m á s  nobles expres iones.

D e ja n d o  a p a r te  su  lab o r , co ro n ad a  con to d u s  los e logios, y  b u s ­
c an d o  en  el film  l a  be lleza  c in e m a to g rá f ic a  que  le  v iste , h e m o s  de 
re ca e r  en  e l t r a b a jo  de  su  rea lizador. C la re n c e  B ro w n  e s .  in d u d ab le ­
m en te ,  u n o  d e  ios d irec to res  m á s  -d ignos d e  a te n c ió n ’ de l c in e m a  
n o r to eam erican o  co n tem p o rán eo . Su v isión  d e  la  o b ra  d e  T o ls to i,  
p re m ia d a  con el m á x im o  g a la rd ó n  en la  exposición  de V enecia, 
n o s  d a  e n  im á g e n es  d e  q u in ta e se n c iad a  e sp ir itu a lid a d , u n a  serie  d e  
valcH-es psicológicos de  difícil d e te rm in ac ió n  p lás tica , q u e  h a n  sido  
re su e lto s  po r su  a r te  con u n  concep to  a t r i ' \ id o  y  o rig ina lís im o, 
e n  e l  q u e  no so la m e n te  im p u lsa n  la  em oc ión , el r i im n  de las  im á ­
g en es  y  su  e x p res ió n  p lá s tic a ,  sino  tam b ién  esc m u n d o  d e  sonidos 
q u e  el c in em a  sonoro  pone a l  se r \ ic io  de l a r te  c in e m ato g rá f ic o  p a ra  
d e co ra r  a lg u n a s  e scen as con u n a  esen cia  d e  v ida  \e r d a d e r a  n o  lo­
g ra d a  po r n in g u n a  d e  la s  o t r a s  a rte s .

L o s  esc rito res  ru so s ,  d ad o s  a l  a n á l is is  psicológico, no  son , q u e  
d ig am o s, ¡os m á s  fáciles de  se r  trad u c id o s  e n  im ág en es . S u  ob ra , 
y  m e jo r ,  la  e s t r u c tu r a  e sp ir itu a l de su s  p e rso n a je s ,  e s  ta n  com ple ja  
q u e  r a r a  vez se  e n c u e n tra  u n a  con junción  de in té rp re te  v d irec to r 
q u e  p u e d a  o frecé rn o sla  e n  to d a  su  be lleza . E n  e s ta  ocasión l a  con­
ju n c ió n  d e  B ro w n  y  G re ta  h a  producido  u n  v e rd ad e ro  m ila g ro ,  que  
p u ed e  s e r  con sid erad o  com o la  m ejo r  p roducción  n o r te a m e r ic a n a  
del añ o , s in  m iedo  a  e r r a r  e n  e l ju ic io  y  de  p eca r  de  ap as io n am ien to .

L o p e  F .  M a r t ín e z  d e  R ibera

E  C  O  f  D E L  A  L  T  A  V  ^

S

iK ( ic v  S t a n d in c ,  a p e s a r  d e  su  a v an z ad a  ed ad , es u n o  de los 
ac to re s  c in e m a to g rá f ic o s  q u e  h a c e n  m á s  ejercicio . T o d as  las  
-f m a n a s  a n d a  d e  v e in te  a  t r e in ta  m illas , b o x ea  con un a n ti ­

g u o  cam p eó n , c az a ,  p e sca  y se  d ed ica  a s id u am e n te  a  la  n a tac ió n .

«  *  *  *

S i r  C u y . q u e  e s  u n  c o m a n d a n te  re tira d o  d e  la  A rm a d a  b r i tá n i ­
ca  y  p re s tó  a  su  p a ís  heró icos serv icios d u ra n te  la  G ra n  G u e rra ,  
e s  u n  b u e n  c o n s tru c to r  n a v a l  y  le  in te resa iv  la s  re g a ta s  e x tra o rd i ­
n a r ia m e n te .  E l  a r is to c rá t ic o  a c to r  a f i r m a  q u e  le  in te re sa n  las  re ­
g a ta s  q u e  v erifica  con  oeq u eñ o s  b a rq u ito s  e n  el I-ag o  M alibu , casi 
ta n to  com o 1<- in te re sa b a n  la s  en  q u e  to m ó  p a r te  e n  re p e tid a s  oca ­
siones, h a ce  m u ch o s  a ñ o s ,  t a n to  en  a g u a s  in g le sa s  com o en e l  e x ­
t r a n je ro . . .  a u n q u e  e n c u e n tra  aq u é lla s  m u ch o  m en o s  p e lig rosas.

« •  •  •

C la u d e tte  C o lb ert h a  rec ib id o  u n a  c a r ta  d e  u n  p rin c ip e  s iam és 
p id iéndo le  c in c u e n ta  m il d ó la ie s  trporque e s t á  vo lv iéndose  viejo, 
y  n o  t ie n e  fo r tu n a  q u e  d e ja r  a  su s  h ijos , c u an d o  m u e ra » .. .  N o  sé

E n  la  lectura c o n  el p ro p ó s ito  de  
entretenersCf lo  e sen c ia l  e s  la  a m e ­
n idad . L ibro  q u e  n o  abtirre e s  libro  
q u e debe  leerse .  Y  s i  a d e m á s  trac  
u n a  so n r isa  a  n u es tr o s  lab io s  y  n os  
in fo rm a  d e  c o sa s  cur iosas  q u e  c a ­
s a n  p or  e l  m u n d o ,  m i e l  sobre  h o ­
juelas .  U n  libro d e  e s ta  naturaleza,  
a m e n o ,  i r ó n i c o ,  i n f o r m a t i v o ,  e s  
“ C o m o  O v e j a s  D e s c a r r ia d a s "  de 

A u r e l io  P e g o .  ¿ N o  lo  h a  le íd o  u s ­
ted? S e  e s tá  usted  p r iv a n d o  d e  un  
v erdadero  placer. "‘C o m o  O v e ja s  
D escarr iadas"  de A u r e l io  P e g o ,  h a  
m e rec id o  p on d era c io n es  d e  la  cri­
t ica  d e  M ad rid  j  B arce lo n a .  S i  al 
requerirlo e n  la  librería n o  l o  tu v ie ­
s e n  ( los  libreros n o  t ie n en  to d o s  lo s  
l i b r o s  q u e  s e  p u b l i c a n )  p u e d e  
o r d e n a r  q u e  l o  p i d a n  a l  e d i t o r  o  
h a c e r l o  u s t e d  m i s m o  c o n  l o  q ue  
s e  a h o r r a  u n a  p e s e t a ,  e n v i a n d o  
p o r  g i r o  p o s t a l  { e n  e l  C o r r e o )  4  
p e s e t a s  a  l a  E d i t o r i a l  M o r a t a ,  
Z u rb an o  í, M adrid . S e  l e  en v iará  
e n  s e g u i d a .  P a s a r á  u s t e d  u n o s  
b u e n o s  r a t o s  l e y é n d o l o .

q u é  h a b r á  co n te s ta d o  la  p reciosa  C lau d e tte ,  n i  s iq u ie ra  sé  si h a  
co n te s ta d o .. .  p e ro  m e  p a rece  que  e l p ríncipe  v a  a  q u e d a rse  s in  los 
c in c u e n ta  m il d ó la re s . . .  ; E s  lá s t im a  tjue al s iam és n o  se  le  h a  
o cu rrid o  se c u es tra r  a  la  ac tr iz  y p ed ir  la  m e n c io n ad a  can tid ad  
com o re sc a te  I « •  •  •

M a e  W e s t  a c a b a  d e  h a c e r  público lo  q u e  e lla  l la m a  «los s ie te  
pecad o s cap ita le s  d e  la  m u je r» .  H e lo s  a q u í :

1.« P in ta r s e  d u ra n te  las  com idas.
2.° P re g u n ta r le  a  u n  h o m b re  d ó n d e  h a  e s tad o  c iian d o  no se en . 

c o n tra b a  e n  su  co m p añ ía .
3.° N o c u m p lir  ¡a s  c ita s  q u e  t ie n e  con él.
4 .“ C o n tem p la r le  c u an d o  e s tá  desconsolado.
5.“ M o s tra r s e  m u y  c a r iñ o sa  con él c u a n d o  se  e n c u e n t ra  e n ­

fe rm o .
6 .“ P e rm it i r le  q u e  la  vea  c u an d o  n o  e s tá  c o m p le ta m en te  a r re ­

g lad a .
7.° H a b la r le  d e  su s  c ita s  con o tro s  h o m b res .
M ae W e s t  es hoy  la  icestrellan fa v o r ita  d e  la s  m u je re s ,  tan to  

com o d e  lo s  h o m b res  ; p e ro  si s ig u e  d a n d o  conse jos a  la s  m u je re s .. .  
es posible q u e , e n  poco tiem po , g a n e  p o p u la r id a d  con e llas, ¡ a  pe ­
lig ro  d e  p e rd e r la  con  e llo s  1

L A S  P E L ÍC U L A S  E S P A Ñ O L A S

S
IN- d u d a  a lg u n a , se  h a  descub ierto  u n  g ra n  negocio p a r a  E s ­
p a ñ a ,  con  las  p e lícu las  h ech as  e n  la  P e n ín su la ,  po r a c to re s  
e sp añ o le s  y  h a b la d a s  e n  id io m a  e sp añ o l leg ítim o. Y  d ig o  este» 

del id io m a , p o rq u e  con todos los re sp e to s  debidos, p e lícu las  e n  
e spaño l, ro d a d a s  e n  a lg u n o s  lu g a re s  fu e ra  de  E s p p ia ,  r e s u l ta n  u n  
t a n to  d iso n a n te s ,  a  consecuencia  de la  p ronunc iac ión  y  d e  los m o ­
d ism os pecu lia res  d e  eso s  o tro s  p a ís e s .  P o r  b  d e m á s ,  h em o s v is to  
c in ta s  m u y  b u e n a s  f i lm a d a s  con  ac ie rto  in d iscu tib le  p o r  eso» pro­
d u c to res .

P e ro  vo lv iendo  a  las  p e lícu las  e sp a ñ o la s ,  h ech as  e n  E sp a ñ a ,  n o  
cabe la  m en o r  d u d a  q u e  e l  é x ito  h a  su p e ra d o  a  todo lo  concebible. 
P u e d o  re fe r irm e , p o r  h a b e r lo  presCTiciado, a  lo suced ido  e n  L a  H a ­
b a n a  con  la s  p e lícu las  e s p a ñ o la s : l a  so rp re sa  la  p ro d u jo  ctSor A n- 
gélica>i. E l  público  a b a r ro tó  los C in es  h a s ta  el e x tre m o  de que  
p a ra  po d erla  ver, e ra  n ecesa r io  e sp e ra r  u n o  o d o s  d ías , no  oibstante 
fu n c io n a r  lo s  espec tácu los d esd e  la  u n a  de la  t a rd e  h a s ta  la.« once 
d e  la  noche, d ia r ia m e n te .  L o s  e m p re sa r io s  a n d a b a n  gozosos, a d ­
m irá n d o se  d e  q u e  h ac ía  m u ch o  tiem po  q u e  no  ve ían  ta l  c a n tid a d  
de público e n  u n a  pe lícu la , y  h a s ta  l le g a ro n  a  pu b lica r  a n u n c io s  
d iciendo e l n ú m ero  d e  p e rso n a s  q u e  d ia r ia m e n te  a cu d ía n  a  ve r a  
«Son .‘\n g é lica » , b a tie n d o  to d o s  los re co rd s  conocidos. E x a c ta ­
m e n te  lo  m ism o  h a  o cu rrid o  con « L a  H e r m a n a  S a n  Sulpicio); y  
con  ((Crisis m u n d ia l»  y ú l t im a m e n te  con la  m a g n íf ic a  p roducción  
d e  B en ito  P e ro jo ,  ((R um bo a l  C airo» .

E n t r e  los e sp ec tad o re s  q u e  c o n cu rre n  a  los C ines, h a y  m u ch o s ,  
la  m ay o r ía ,  que  n o  h a b la n  el ing lés . P o r  e s ta  ra z ó n  n eces itan  f i ja r  
su  a ten c ió n  a  los c in tillos q u e  v a n  trad u c ien d o  al e sp añ o l el a rg u ­
m en to .  P e ro  e s te  h ech o  re q u ie re  q u e  la  v is ta  y  e l  oído d e se m p e ñ en  
d o s  papeles a  u n  tiem p o , o  sea  lee r  l a  trad u cc ió n  y  m ir a r  a  lo s  
ac to res , cosa  y a  d e  po r sí difícil. A d em ás , po r m u y  bien  q u e  s e  
h a g a  la  t rad u cc ió n , n u n c a  se  in te rp re ta  f ie lm en te  lo  q u e  el a c to r  
d ice  y  se  p ierde po r com ple to  el léxico de l len g u a je ,  sobre  t(5do 
en  la s  pe lícu las d e  te s is .  L a s  pe lícu las h a b la d a s  en  e sp añ o l, h e c h a s  
en  E s p a ñ a  y  p o r  a r t i s ta s  e sp añ o le s , p ro p o rc io n an  al e sp e c tad o r  
el p lace r  d e  n o  p e rd e r  u n  áp ice  d e  la  acción con  la  v is ta  y  e n te ­
r a r s e  a l  m ism o  tiem po  d e  lo  q u e  se  h a b la ,  s in  las  m o le s t ia s  d e  
la  d u p lic idad , a n te s  in d icad a , e n  las  p e lícu las  e x tr a n je ra s .  Ade­
m ás  se  com place  e l e sp ec tad o r  percib iendo  lo m á s  m ín im o  d e  la  
r iq u ez a  de! id io m a , t a n to  e n  lo d ra m á t ic o  com o e n  lo  cóm ico.

E n  c u a n to  a  los a r ti s ta s ,  y a  M iguel L ig e ro  se  co n s id e ra  u n o  d e  
los favorito s  en  su  g é n e ro  y  el público  lo  aco g e  con  ru m o re s  d e  
regocijo  a p e n a s  a p a re ce  e n  l a  p a n ta l la .  Im p erio  - \ rg e n t in a ,  e n  su  
« H e rm a n a  S a n  Sulpicio» , e s t á  in im itab le  y  d e m u e s tra  sus g ra n d e s  
do tes  d e  e m in e n te  e s t r e l l a ;  .M arichu F re sn o , L in a  Y egros, A n to - 
ñ i ta  C o lom é y po r ú ltim o , M a ry  dcl C a rm e n ,  e s a  p rec io sa  ch iqu illa , 
q u e  e n  c u a n to  se  fa m ilia r ice  con  e l c ine  l ia  d e  se r  a lg o  e x tra o rd i ­
n a r io ,  nos re v e la n  v a lo res  q u e  van  sa liendo  a  la  superfic ie  y  q u e  
d ia r ia m e n te  h a b rá n  de rep ro d u c irse , p o rq u e  E s p a ñ a  h a  d e  d a r  
ac to re s  y  ac tr ice s  p a ra  la  p a n ta l la  co m o  c u a lq u ie r  o tro  país .

E l  ac ie rto  e s tá  e n  los d i r e c to r e s : e llo s  son los l la m ad o s  a  re ­
b u sc a r  e n tr e  lo s  e le m en to s  d ispon ib les , aq u ello s  q u e  so b re sa lg an , 
y  a d a p ta r  los t ip o s  y  la s  f ig u ra s  a l  a su n to  q u e  la  pe lícu la  re q u ie ra .  
M e  a tre v e r ía  h a s ta  a c o n se ja r  q u e  se  es tab lec ie ran  -Academias p re ­
p a ra to r ia s  p a ra  a s p ira n te s  a  f ig u ra s  c in eg rá f icas . d o n d e  p u d ieran  
co n cu rr ir  jó v en es d e  a m b o s  sexos p a r a  su  p rep arac ió n , y  a llí ten ­
d r ía n  los d irec to res  e le m en to s  d e  q u e  e c h a r  m a n o  p a ra  su s  nece­
sid ad es  s in  o t r a  p reocupación . E s to  e s  su m a m e n te  im p o r ta n te  
p o rq u e  la  g r a ta  im p re s ió n  de los p e rso n a je s  e n  la  p a n ta l la  p red is ­
pone fav o rab lem e n te  al público  p a r a  e l éx ito  d e  la  c in ta . T am b ién  
ex is te  u n  g ra n  cam p o  p a ra  la  e s c r i tu ra  d e  a rg u m e n to s  especiales 
p a ra  se r  t r a s la d a d o s  a  la  p a n ta l la ,  pu es  el público p re f ie re  e s te  
tipo  d e  p e lícu las  a  aq u e lla s  q u e  s ig n ifican  a d ap tac io n es  d e  novelas, 
cAras, sa in e te s  y  d e m á s .

Así, pues, se ñ o re s  c ap ita lis ta s ,  h o m b res  de  n e g íx i o ; a h í  ten é is  
u n  filón  q u e  e x p lo ta r  e n  g ra n  e s c a l a ; a h í  ten é is  benefic ios leg ít i ­
m o s  q u e  o b ten e r  d e  v u e s tra s  invers iones. N o o lv id a r q u e  n o  sólo  
e s  el m ercad o  e sp añ o l el q u e  v a  a  co n tr ib u ir  s ien d o  c lie n te  d e  
v u e s tra s  p e lícu las  ¡ e x is te n  22 p a íses  e n  A m érica  d o n d e  se  h a b la  
el id io m a  d e  C e rv an te s ,  y  e n  lo s  q u e  la s  p e lícu las  h e c h a s  e n  E s ­
p a ñ a ,  po r a r t i s t a s  e sp a ñ o le s ,  son rec ib id as  con  e n tu s ia sm o  y  p re ­
fe ren c ia , com o los h ech o s  lo  v ienen  d e m o s tra n d o  h a s ta  a h o ra .

T a m b ié n  h a y  q u e  te n e r  m u y  p re se n te  q u e  l a  ex p o rtac ió n  d e  esa s
p e lícu las  e sp a ñ o la s ,  su p o n en  u n  in g re so  positivo  p a r a  l a  N ac ió n ,
con  lo  cu a l se  co n tr ib u y e  a  la  n ivelación d e  l a  b a lan za  d e  p ag o s ,
que  E s p a ñ a  e s tá  n e ce s i tan d o  p o r  m o m e n to s .  _  , ,  ,  r» , 
^  G erm .ín  L ó p e z  R u iz

H a b a n a ,  d ic iem b re  1935.
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Informaciones
H u é sp e d e s  c inem atográficos

H a c e  pocos d ía s  e s tu v o  e n  n u e s t r a  c iu d ad , hosp ed án d o se  e n  el 
H o te l  C o ló n , el conocido a c to r  q u e  t ra b a jó  b a s ta n te  tiem p o  P ^ ra  
l a  U n iv e rsa ], D o u g la s  M ontgocnery , e l  c u a l  só lo  se  d e tu v o  e n  B ar­
c e lo n a  u n  d ía  con  e l  o b je to  d e  d e sc a n s a r  y  to m a r  á n im o s  p a ra  
c o n t in u a r  s u  ru ta .

T a m b ié n  h a  e s ta d o  e n t r e  n o so tro s  la  g u a p ís im a  M adele ine  C a- 
r ro l l ,  a c o m p a ñ a d a  d e  su  e sp o so , q u ie n e s  h a n  ven ido  a  v is i ta r  los 
a lre d ed o re s  d e  n u e s tra  pob lac ión  a l  o b je to  d e  h a l la r  u n  lu g a r  a  
p ropósito  p a r a  le v a n ta r  u n  c h a le t  d o n d e  p a s a r  su s  tem p o ra d a s  de  
vacaciones.

S e g ú n  n u e s tra s  no tic ias , la  g e n til  M ad e le in e  C arro ll  y  su  esposo  
s e  m o s tra ro n  e n c a n ta d o s  a n te  la s  bellezas d e  n u e s tra  C o s ta  B rav a

L a  más deliciosa bebida  •  L a  mejor agua de mesa

Sales LITÍNICAS DALNAU

y p a re c e  q u e  e n  de fin it iv a  s e rá  e n  u n o  d e  lo s  lu g a re s  d e  e lla  en  
d o n d e  p ro b a b le m en te  se  in s ta la rá n ,  e n  u n  fu tu ro  n o  le jan o , e s to s

s im p á tico s  co n so rtes . ~  ,  i i r -  \-
G u i a  de l o s  c - s t u d io s

D esp u és  d e  u n a  l a rg a  te m p o ra d a  d e  in u s i ta d a  ac tiv id ad  e n  nues­
t ro s  e s tu d io s ,  h a  ap a re c id o  u n  periodo  d e  c a lm a  q u e  e s tam o s  >e- 
g u ro s  se rá  d e  m u y  c o r ta  d u rac ió n .

T e rm in a d a s  v a  las  p e lícu las  q u e  se  ro d a b an  e n  O rp h e a ,  «L o s  «-lá­
veles... « E l G a to  M ontés» , . .In ce r tid u m b re ..  y «b i y o  su p ie ra  es­
c rib ir..,  sab em o s p o s itiv am en te  q u e  m u y  p ro n to  c o m e n z a d  e l ro d a je  

d e  o t r a s  n u e v a s  p roducciones q u e  e s tá n  só lo  p en d ien tes  d e  solií- 
c io n a r  a lg u n a s  p e q u eñ a s  d if icu ltades d e  o rg an izac ió n  y  acop lam ien ­
t o  d e  in té rp re te s .  . . .

P a re l la d a ,  e l  jo v en  a n im a d o r  q u e  h a  puesto  su s  conociin ientos 
c in e m a to g rá f ic o s  a l  serv icio  d e  « In certid u m b re i.,  ju n to  con  Socías, 
v a  a  d i r ig i r ,  e s t a  vez solo, u n a  n u e \  a  p roducción  d e  la  cua! c ree ­

m o s  e s  a  l a  vez a u to r  de i gu ió n . , c  • .
U n o  d e  n u e s tro s  m ejo re s  pe rio d is ta s  c in c m a to g ráh c o s ,  ju n to  

c o n  u n  p in to r  d e  conocida  n o m b ra d la ,  s e  d isp o n e n  ig u a lm e n te  a 
d i r ig i r  u n  fikn  q u e , p o r  la  ca lid ad  d e  su s  d irec to re s ,  h a c e  e sp e ra r  
q u e  s a ld rá  u n a  d e  la s  m á s  p e rfec ta s  p roducciones d e  n u eb tro  ci-

n e m a .  , . 1.1 • j  i
P o r  lo s  d e m á s  e s tu d io s  c o n tin ú a  ac t iv am e n te  el dob la je  a e  ia« 

p e lícu la s  e x tr a n je ra s  a  n u e s tro  id io m a , m o d a lid ad  con  l a  c u a l  se  
o b tie n e n  p in g ü es  beneficios, a  ju z g a r  po r la  c a n t id a d  de s a .a s  y 
e s tu d io s  e n  los q u e  se  rea liza  e s t a  operac ión .

■p o r  h o y , son  é s ta s  las  ú n ica s  no tic ia^  q u e  p odem os o frece r a  
n u e s tro s  lec tores , con  la  p ro m esa  d e  ponerles  a l  c o rr ie n te  d e  todo 
cuaTito se  p ro d u zca  e n  c u a n to  p odam os vi-rificarlo con  l a  g a ra n t ía  
d e  n o  h a c e r  u n a  p eq u eñ a  «plancha».

No deje usted de ver en

la

producción

gigante

de

Radio Films

s

Una grandiosa película que tiene el poder de girar hacia atrás el 
reloj de los siglos, revelando el esplendor, el poderío y el pasa­
do de aquella civilización, petrificada hoy para recuerdo del ayer.

U n  f i l m R a d i o , ¡ n a l u r a l i n e n t e !

L a  p a tr ia  c o m ú n  d e  los g ran d es  a rtis tas

e l  m ío ?  M e h a la g a  es te  te m o r  q u e  in sp iro , p e ro  m e  g u s ta r la  que  
m i n o m o b re  n o  le  u til izasen  p a ra  a te r ro r iz a r  a  !as  pobres c r ia tu ra s .  
E n  H ollyw ood  h a  ad q u ir id o  su  m ay o r  e sp len d o r l a  película  l la m ad a  
d e  <tespanto.i, p e ’o  n ad ie  h a  sab id o  v e r  e n  e lla  u n  solo  m ed io  de  
p e rfecc io n a rse  en  u n  se n tid o  técn ico  y  fo tográfico .»

MARCARET SULLAVAN

L a  g e n ia l in té rp re te  d e  (¡Parece q u e  fué  ayer»  y  »Y  a h o ra  ¿ q u é ? " ,  
q u e  n o  h a ce  m u c h o  te rm in ó  «So R e d  th e  R ose» , con  K in g  V id o r, 
m e  d ice  i n g e n u a m e n te :

« ¿ E x is te  H o lly w o o d ?  S i le  h e  d e  d ec ir  la  v erdad , yo  stMo h e  
v is to  u n  sitio  d o n d e  se  h acen  la s  p e lícu las  y  d o n d e  lab o ra m o s  con 
to d a  n u e s t r a  a lm a .  L o  d e m á s  n o  m e  h a  i m ^ r t a d o  n u n c a  n a d a .  
L o s  A ngeles es u n a  población  co m o  o t r a  cu a lq u ie ra  c iu d ad  m q d e m a .

SHIRLEY TEMPLE

M e h a  m ira d o  r e c ^ o s a m e n te ,  s in  e n te n d e r  m i p re g u n ta ,  p e n sa n ­
d o  <)ue es a lg ú n  ace r ti jo ,  s in o  e s  u n  ch is te , o  u n a  t r a m p a  p a ra  e x a ­
m in a r  su  sa b id u ría .

— P e ro , S h irley , q u ie ro  d ec ir  q u e  si t e  g u s ta  t u  tra b a jo .  S i te  
g u s ta  h a c e r  pe lícu las.

— Nfucho. P e ro  m e  g u s ta r ía  t r a b a j a r  con  m á s  n iñ o s , con m u ch o s 
n iñ o s . J u g a r ía m o s  todos, s in  q u e  n ad ie  nos d i je ra  n a d a ,  y  e l h o m ­
b re  de  la  c á m a ra  y  el del m ic ró fo n o  e s ta r ía n  a ll í  ce rca , r e t r a ta n d o  
la s  pe lícu las q u e  n o so tro s  h ic ié ram o s.

— ¿ T e  g u s ta  L o s  A n g e les?
— Sólo sé  cóm o son  I ^ s  A ngeles y S a n ta  M ónica . ¿ C ó m o  so n  los 

o t ro s  p u r i i lo s?  ¿ H a  e s tad o  u s te d  a lg u n a  vez e n  e llo s?  ¿ S o n  b o n ito s?  
¿ H a c e n  tam b ién  c ine  a l l í?  ¿ L o s  n iñ o s  y  la s  n iñ a s  h a ce n  tam b ién  
p eH cu las?  ¿ S o n  b o n ito s  lo s  f i lm s?  ¿ L e  g u s ta r ía  l le v a rm e  a  ver 
e so s  o t ro s  p u e b lo s?

Etc., etc.
A n te  e s te  c h ap a rró n  d e  p re g u n ta s  tu v e  q u e  b a t i rm e  e n  r e t i ra d a .  

: P u e s  n o  e s  poco a v isp a d a  l a  c h iq u il la  é s t a !

H ollyw oodi d ic iem b re  d e  1935.

•  Peluquería 
para Señoras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E

üvdcrnef conocidot SwtA Ia

Establecimientos

D A LM A U  OLIVERES, S. A.
| U n 4 a  4t S » n  A n io iu * .  o *  1 p o r  la  P « f f u « « í U )

T t l é f e n »

d e  h a b e r  sido  llevada  a  cab o  con e l  corazón  y  con  e l  m á s  p ro fu n d o  
e n tu s ia sm o . D o  e s to  puedo  e n o rg u llece rm e . A h o ra , el fu tu ro  d irá  
ía  ú l t im a  p a lab ra .

¡ O h ,  no , m i q u e r id o  G o m i s L a  tU tim a p a la b ra  n i d ebe  n i  p u ed e  
d ec irse . A lo  su m o , la  p e n ú lt im a .  E l  fu tu ro  e s  u n  a rca n o , y, com o 
decía  e l g ra n  sab io , n ad ie  se  a c u e s ta  u n a  n o ch e  s in  h a b e r  a p ren d id o  
a lg o  d u ra n te  e l  d ía .  _ .

N o  p re ten d o  a d u la r  n i  al señ o r B allesteros , n i  a  u s ted , n i  a  
n ad ie , p ^ o  sí m e  c reo  e n  el p e rfec to  d e rech o  d e  d ec ir  a  todos los 
c in e m a to g ra f is ta s  d e  E s p a ñ a  q u e  ¡a  p are ja  ideal— B allesteros-G o- 
m is— h a n  d a d o  a  la  c in e m a to g ra f ía  e sp añ o la , con  la  in s ta lac ió n  d e  
su s  ta l le re s  y lab o ra to r io s ,  el e m p u je  m á s  fo rm id ab le  que  h a s t a  hoy 

h a y a  re g is tra d o  e n  n u e s tro  ra m o .
A kmand G í ;erra

Los n u ev o s  es tud ios  c inem atográficos 
<íBallesteros-Tonafilnii)
(CmcítuwfiJ

t r a r  e s  n a d a  m en o s q u e  e l  a lm a  d e  e s to s  estab lec im ien to s— alg o  
a s í  c o m o  el otro  yo  d e  S e ra f ín  B a lle s te ro s— , e l d irec to r  técn ico , in ­
g e n ie ro  d e  son ido , F ed erico  G o m is .  Mi in tro d u c to r ,  el conocido pe­
r io d is ta  c in e m ato g rá f ic o  y  d irec to r  l i te ra r io  de  la  c a s a ,  A nton io  
G u z m án , m e  h a b la  al oído, d ic ién d o m e  «cosas» de F ed erico  G o m is . .
Y  m iro  a  e s te  h o m b re ,  y  p ie n s o : <c¿Federico y  u n a  G  m a y ú sc u la ? "  
F e d e ric o  el G ra n d e , a q u e l  re y  d e  P ru s ia ,  p eq u eñ o  e  in m en so , que  
m ay o r  ta le n to  m o stró  e n  to d o s  los ó rdenes , e n tr e  to d a s  la s  te s ta s  
c o ro n ad as .»  E l  señor G o m is  e s tá  e x a m in a n d o  e l  d ib u jo  d e  u n a  m a ­
q u in a r ia ,  pcK- el t r az ad o , y  q u e  h a  a p ro b ad o  y a  su  je fe  y  c o m p a ­
ñ ero  e l  señ o r  B a lles te ro s . D e  p ro n to , a  u n a  in te rro g a c ió n  m ía . 
h a b la  :

— D e sd e  la  e d ad  d e  d iez  y  ocho a ñ o s  m e  e n c u e n tro  enredado  en  
el celu lo ide. H a c e  cinco a ñ o s  q u e  t ra b a jo  e n  e l so n o ro . L a  m ec á ­
n ica  fué  s ie m p re  m i e n tu s ia sm o . T e n g o  t r e in ta  y  s ie te  años, y mi- 
p a rece  q u e  em piezo  a  vivir hoy ,..

H a b la  e n  voz  b a ja ,  pero  f irm e , con  convicción, a u n q u e  sin  a t r i ­
b u i r  g ra n  im p o r ta n c ia  a  c u a n to  d ice . Y  ta m b ié n  a  c u a n to  n o  dice.

E s  el s im p á tico  G u z m án  q u ien  m e  so p la  a l  o í d o :
— Q u e  le  h ^ l e  ta m b ién  de su  n u ev o  a p a r a to  to rnavoces d e  p ro ­

p ia  invención .
P e ro  el se ñ o r  G o m is  k* h a  o ído y  le  a t a j a :
— Y o  n o  h ab lo  m á s  que  d e  ¡o h echo .  C u a n d o  te n g a  m i a p a ra to  

te rm in a d o  y  se  h a y a  ro d ad o  con él u n a  pe lícu la , y a  lo  d irá  la  p a n ­
t a l l a : « S o n id o ;  S is te m a  G om is... E n to n c e s  p o d rá  h a b la rs e  del in ­
v e n to  y  ju zg á rse te .  A ntes, n o .  Mi n o rm a  fu é  s ie m p re  l a  d e  d isc u tir  
con hechos , n u n c a  c o n  p a lab ras .

C uandQ  h a b la  de! se ñ o r  B a lles te ro s , lo  h a c e  con c a l o r :
— Y o  h e  ten id o  u n a  su e r te  loca  e n  m i v id a .  E s ta  su er te  loca  se 

l la m a  S e ra f ín  B a lle s te ro s . Al h o n ra rm e  con  su  co n fia n za  y  acep­
t a r m e  com o su  co lab o rad o r , vi d e  p ro n to  c o ro n a d a s  to d a s  m is  as­
p irac iones . T o d o  c u a n to  h a y  e n  e s to s  ta lle re s , to d o  h a  p a sa d o  por 
m is  m a n o s .  N u n c a  h e m o s  ten ido  la  m á s  m ín im a  d isc rep an cia . 
'B a llesteros e s  m i q u e r id o  y  re sp e ta d o  je fe , a q u í ; fu e ra  d e  aq u í, 
e s  m i h e rm a n o .  Y o  n o  sé  si lo  q u e  u s te d  h a  v is to  a q u í  d e n tro  le 
p a rec e rá  b u e n o  o m alo .  E l  m ay o r  m é r i to  q u e  t ie n e  e s ta  o b ra  es el

M ad rid  y  n o v iem b re  d e  1935.

U n a  pe lícu la  de  nBocazas»
(CondiuiónJ

la  p a n ta l la .  A u n q u e  fra ca só  ro tu n d a m e n te  el film  con  el c u a l  in ­
g re só  <n el re in o  de i c in e m a , siguió  a c tu a n d o  a n te  l a  c á m a ra ,  no 
t a rd a n d o  e n  co n sag rar; ,e  d e f in it iv am en te  al c in e  y  a b a n d o n a r  el 
tea tro .

H a  tra b a ja d o , e n tr e  o t ra s  m en o s  im p o r ta n te s ,  e n  u n a  l a r g a  .se­
rie d e  pe lícu las : nEl m u n d o  al revés», ccLa canc ión  de l O este» , 
‘iKl m'ófito)!, «El t ig re  d e l  r in g u , « N a d a n d o  e n  seco», « M arin ero  
e n  t ie rra» , «E l p ay aso  de l circo», «El cam p eó n  c ic lis ta»  y «Alibi 
ike» . S in  c o n ta r  su  g ra n  ac tu a c ió n  e n  el g ra n  éx ito  d e  M a x  R ein- 
h a r t ; <(E1 su eñ o  d e  u n a  n o ch e  d e  verano».

D ice  un  c rít ico  de  «E l cam peón  ciclista» : «N o  e s  é s ta  u n a  pro­
ducción  l la m ad a  a  c u m p li r  u n a  m is ión  re n o v a d o ra  e n  e l  c in e m a  
m o d e rn o ... ,  n o  h a  tra íd o  o tra  m is ió n  'a la  p a n ta l la  q u e  l a  d e  e n ­
tre te n e r  y  d iv e r t ir  a l  público.)i.

V . G ómez d e  E ntbrría

N O T A f  D R E V E i
G lad y s  S w a r th o u t ,  la  «estrella»  d e  « R o se  of th e  Ranchc?» y  a c ­

tu a lm e n te  t r a b a ja n d o  e n  «G ive U s  T h is  N ig h t» , con  J a n  K ie p u ra ,  
n o  h a b ía  v is to  j a m á s  u n  e s tu d io  c in em ato g rá f ico . L a  p r im e ra  vez 
q u e  e s tu v o  e n  u n o  fu é  c u an d o  ‘e n tró  e n  el d e  la  P a r a m o u n t  p a ra  

e m p e z a r  su  t ra b a jo  e n  l a  p r im e ra  película .
G ladys S w a r th o u t  v ino  a  H o llyw ood , no  sólo con la  f a m a  q u e  

le  d ió  el s e r  u n a  d e  la s  m ás  ad m ira b le s  c a n ta n te s  del M etro p o litan  
O p e ra  H o u se ,  d e  N u e v a  Y o rk , s in o  conocida  com o u n a  d e  las  
m á s  be lla s  y e le g a n te s  m u je re s  d e  los E s ta d o s  U n id o s .

F u é  n o m b ra d a  po r u n  co m ité  d e  célebres a r t i s ta s  « la  B elleza 
id ea l N o r te a m e r ic a n a » .  D e sp u é s  fu é  se leccionada  com o « u n a  d e  
la s  c u a t ro  m u je re s  m á s  e leg an te s  d e  los E s ta d o s  U n id o s» . M á s  
ta rd e  se  l a  d e s ig n ó  com o «la c íin tan te  d e  ó p e ra  m á s  d is tin g u id a» . 
M a ry  R o b e r ts  R in c h a r t  la  e lig ió  com o « u n a  de la s  m u je re s  de  
IQ34». F in a lm e n te ,  su s  au d ic io n es po r ra d io  le  co n q u is ta ro n  la  
M eda lla  d e  O ro  q u e  se  concede e n  e s te  p a ís  po r «d istin g u id o s se r ­
v id o s» . . .  A  p e sa r  d e  lo d o  lo  c u a l  G ladys e s  u n a  de la s  m u je re s  
m á s  sencillas y m o d es ta s  que  ja m á s  h a n  p isad o  las  ta b la s  de  u n  
e scen a rio  o  h a n  ac tu ad ii  fren te  a  u n a  c á m a ra .

*  •  *  «
E s  ta l  la  afic ión  d e  S ir  G uy  a  las  co sas  de m a r ,  q u e  n o  h ace  

m u ch o  p in tó  d e  m e m o ria  el b a rco  d e  ve la  en  q u e  hizo su  p r im er  
v ia je  a  N o r te am ér ic a ,  cu an d o  te n ía  a p e n a s  t re s  a ñ o s .. .

•  *  »  •
M arlen e  D ie tr ic h  e s tá  f ilm ando  u n a  p e lícu la  con  G a ry  C ooper, 

la  p r im e ra  e n  q u e  t r a b a ja n  ju n to s  d espués d e  «M arruecos.., con la  
q u e  e l la  se  p re se n tó  al púb lico  n o r te a m e r ic a n o  y  l a  p r im e ra  e n  q u e  
el s im p á tico  G a ry  tu v o  u n  p ap e l d e  v e rd ad e ra  im p o rtan c ia .

• • « •
E s a  pe lícu la  se  l lam ó  p r im ero  « E l collar d e  perlas.i («T he  P o ra l  

N ecklace»), p e ro  su  t í tu lo  h a  sido c am b iad o  a  «D esire»  (« D eseo i)...  
N a tu ra lm e n te ,  n o  se  m e o cu rre  p e n sa r  cu á l s e rá  ei t ítu lo  q u e  ten g a  
al te rm in a rs e ,  a u n q u e  lo  m ás  p ro b ab le  e s  q u e  n o  sea  n i uno  
n i o tro .

Hermoso Pecho
desarrollo, ^rmeza y reconstitucióa de los Pedios

c«a l u

Pilules Orientales
y  re c o n e t i ta y e s te s ,  ani* 

v e rs u lm fo te  cm pleadA í p e í  las  Señoras 
y  ls5 jo v e n c ita s  q a e  d e se a n  o h tta tx ^  
re c o b ra r  o conse rva r n n  p e ch o  berm odo.

D esapereceo  lo« hoyos en  las  c s r n t t .  
B elleza , y  firm eza dei pecho . T rata>  
m ie n to  inofenaivo  a  la  &filud, m  aigae 
/ á d l  y  d isc re tam en te . R esu lta d o s  d u ra ­
dero». E v í ten s e  las  im itac iones.

RATIÉ% femwvidte», 4S, rus ót FÉchi» 
fbwr. Parí*. El frasco eon foQeto> 9 ptgtii. 
Depc«ito Cenenl p^n Eipaáa : RAMOM 
SALA, ParsB 174* “

VrotA «a Sáodrid: 6 AY0S0  j
6 0 RRELL. — : 5ECAI.A* Vioepte
F£RRER. Fmjmacia CRUZ, PUJOL y  COL- 
LKLL. Al^lNA. — BÜh€o : BARANDIA- 

RAJÍ. — Valsrt^: GAMXR. GOROSTKCUi.-^ Scvifla.* An^e) FERRÉS. FtnDacia 
dei CLOBO. — Z«r9gom : RIVED y CHOLIZ. — Cvfscena ¡ ALVAREZ Hermán«K.
— Oüitit, : DroguerH» GEN Al___Afurrte; CENTRO FARUACELTICO. — Alha.
ttU: UATARREDONA. — SanUndmi Perei del MOLINO. Y ÍÉmiAclw.
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