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A
Las leyes se han hecho para cumplirlas

w m  t n  a b s u n l -  n a . - i . . n a l i s m . . t ; p , -n .  q u .  r e s f x .n d e , ,  a  u n  i n s ü n l , .  d.- ck-fensa s m  c-1 c u a l ,  s e g u r a m e n t e  cae -  
;  e n  el f u r n ia n u -n ta l  f r n . r  cié a b r i r  l a s  p u e r t a s  <le n u e s t r a  i-asa  a  quu-ii vit-ne  c iisp i ie s lo ,  si e s  precis< j a  ec

' S n b r e  l lu t - s t ra  n a d ó n .  .o m c .  s o b r e  p a í s  r o n q u i s t a d c ,  b a  . -a í .k .  u n a  v e r . la c le ra  plasma d e  i n e p to s  ' '  
s  m á s  <if Ic.^ ru a l . '>  s o n  f r a r a s a . l o s  e n  s u s  p a í s e s  i le  o r . f r e n — q u e  h a n  y i s t»  c a m p o  a b i e r t o  ,i 

n  la  i n d u s t r i a  . ■ in em a to jrrá fi i .-a ,  .-u>o> p r i m e r o s  p a s o s  se  p r o d u c e n  f a l t o s  d e  o r ie n t a c ió n  y  s o b r a d o s ,  e n  c a m b io ,  cíe

iem -ia  c ie r i a ,  c u á n t o s  t é c n i c o s  c ii iem a to ffrá f i< -o s  a u t é n t i c o s  e x i s te n  e n  n u e s t r o  p a ís .  E s  p o s ib le ,  y 
n la  m a v o r  p a r t e  <le lo s  c a s o s ,  q u e  m u c h o s  d e  lo s  cjue se  a c o g e n  b a jo  e s t a  c a l i f ic a c ió n ,  n o  se a n  o t r a  
. ■iid ic i- ' d e  t é c n i c o s  f a l t o s ,  lo s  u n o s ,  d e  l a  p r á c t i c a  q u e  a c a b e  d e  d a r  f o r m a  a  lo  q u e  a p r e n d ie r o n  en

: la n u js
ik‘ <*M«.

q u e  n o s  l le i ja n  d e  f u e r a ,  v c u v o  t r a b a j o  e n  E s p a ñ a  n o  f=e p u e d e  t o l e r a r  m i e n t r a s  e x i s t a n  u n  léc  
r a o a r i t a d o ' q u c  p u e d e  o c u p a r  la  p l a z a  q u e  el e x t r a n j e r o  v i e n e  a  r o b a r  a  la  a c t i v id a d  n a c io n a l .

N o  h a b la r í a  v o  a s í ,  d e  n o  h a b e r  v i s to  a n t e s  la s  le y e s  d e  cxiep^-iiSn q u e  r e f lu ía n  el t r a b a j o  d e  lo s  e x t r im je r o s  en 
a a u .- l lo s  o a ís .- - '  d e  d o iu ie  n o s  v ie n e n  e s t a s  t r e n te s  e x t r a ñ a s .  C u a lq u ie r a  d e  lo s  o b r e r o s  e s p a ñ o le s  q u e  h a  in te n ta -

n a ñ a  fu é  u n iv e r .s a l i s ia  s i e m p r e ,  e n  s u s  c o n c e p to s ,  e n  s u s  le y e s  y  en  s u s  im p u ls o s ,  h n  lo s  v ie jo s  t i e m p o s  su  a f á n j  
d e  u n iv e r s a l id a t l  la  l le v ó  a ' d e r r a m a r  e n e r ^ n a s  q u e  h a b ía n  lueg-o d e  f a l t a r l e  p a r a  a s i s t i r s e  e n  l a s  d o l e n c i a s  que  Ja 
o c a s io n ó  su  d e s i r « í ' ' ' ‘ "  *■•=’ t i e m p o s  v .  a  p e s a r  d e  v e r  o i m o  e n  t o m o  su y o  se  c e r r a b a n  f ro n te ra s ,^  se  a f i rm a ­
b a n  p o l í t i c a s  <le ccrn ting-en te  \  m - c r e a b a n  ¡ev es  d e  p r o te c c ió n  p a r a  s u s  i n d u s t r i a s  y  s u s  r>brcros r e s p e c t iv o s ,  fué  la 
ú l t im a  e n  se i^u ir  el e je ín p lo  d e l  m u n d o ,  l a n z a d o ,  p o r  c a m i n o s  d e  n a c io n a l i s m o ,  a  u n a  lu c h a  « - o n ó m ic a  d e  la s  m á s  

c r u e l e s  t|Uc’ ha  com n -i t lo  la  h u m a n i d a d .
I 'e r o  e n  la  a c t u a l i d a d  lo s  q u e  d e  f u e r a  v ie n e n  a  c o n s t i t u i r  un  p e b f í r o  q u e  h e m o s  d e  c o r t a r  ciiji t o d a s  n u e s t r a s  

f u e r z a s ,  n o  n o s  co ffen  in d i f e n s o s  : el 31 d e  a p o s t o  d e  1935 p u b l ic ó  la  u d a c e t a »  u n  d e c r e to - l e y  r e la c io n a d o  con  el 

t r a b a j o  d e  lo s  e x t r a n j e r o s  e n  el t e r r i t o r io  e s p a ñ o l .  . - ,  ,
j.;n f s t e  d e c r e to - l e y  s e  e s t i p u l a  lo  s ig u i e n t e  p a r a  q u e  e l  e x t r a n j e r o  p u e d a  t r a b a j a r  e n  c u a lq u ie r a  d e  l a s  a c t iv id a d e s

d e  n u e s t r a  i n d u s t r i a  : • , t
K n  s u  a r t i c u lo  t e r c e r o  d i c e :  n H a c e  f a l l a  el c o n t r a t o  v i s a d o  p o r  lo s  o r i j a n i s m o s  c i> m p e te n te s  \  r e f^ is t r a d o  po r el 

. 'serv ic io  d e  Ci>l>H-ación. C a r l a  d e  iden tida< l p r o f e s io n a l  de l M in i s t e r i o  de! T r a b a j o  c u y a  p o s e s ió n ,  q u e  se  d e c la ra  obli- 
^ 'a lo r ia ,  si' c o n s i d e r a r á  c o m o  el t í t u lo  d e  l e g i t im a  r e s id e n c i a  e n  K s p a ñ a . »

E n  el a r t í c u io  c u a r t o  d ic e  :
. t l .a  C a r t a  d e  i d e n t i d a d  d e b e  .ser s o l i c i t a d a  p o r  el p a t r o n o ,  d e l  M in i s t e r io  de l T r a b a j o ,  p o r  c o n d u c t o  d e  la  D ele- 

j^ación  l ' r o v in i ' i a l  de l T r a b a j o  c o r r e s p o n d ie n te .»
. .E n  la  s o l i c i tu d  se  l i a r á  c o n s t a r  el n o m b r e ,  n a c i o n a l i d a d ,  e d a d ,  s e x o ,  i-tc .;  e t c . ,  d e  l a  p e r s o n a  e x t r a n j e r a  q u e .  

v a \ a  a  s o l i c i t a r  la  C a r t a  d e  i d e n t id a d ,  c u á l  e s  el t r a b a j o  q u e  d e b e r á  r e a l i z a r  y  si n o  e s  d e  n u e v a  c r e a c ió n  la  p laza , 
q u i é n e s  la  h a n  d e s e m p e ñ a d o  a n t e s  v m o t iv o s  p o r  lo s  c u a l e s  se  e s t im a  p r e c i s o  r e c u r r i r  a  u n  t r a b a j a d o r  e x tra n je ro .  
C o n  la  s o l ic i tu d  d e b e  a c o m p a ñ a r s i -  d o s  f o t o í j r a f í a s  y  c o n t r a t o  d e  t r a b a j o  v i s a d o  p o r  el J u r a d o  M ix to  c o r re sp o n -  
i l ie n te  o  e n  s u  < íefec to  p o r  la  D e le g a c ió n  d e  T r a b a j o .  L a  f a l t a  d e  a t j í u n o s  d e  l<'s r e q u i s i t o s  s e ñ a la d o s  a n te r io rm e n -  
le  l ia r á n  k i^-ar a  la  n o  a d m i s i ó n  d e  la  p e t ic ió n  d e  l a  C a r l a  d e  id e n t íd a t i .

. L a  lev  c o n t in i ia  d ic ie n d o  e n  el a r t i c u lo  q u i n to  ;
. . ' . r t í . 'u l "  R e c ib id a  la  d o c u m e n ta c ió n  s e ñ a l a d a  e n  el S e r v ic io  d e  C o lo c a c ió n  d e l  M in i s t e r io  de l T r a b a jo ,  é s te  

p r o c e d e r á  e n ' la  s i g u i e n t e  fi>rma : F’ i lb l ic a rá  e n  la  « ( i a c e t a  d e  .Madricbi el a n u n c i o  d e  s o l i c i tu d  d e  u n ji  C a r t a  d e  id en ­
t i d a d  p r o f e s in n a i  p a r a  e x t r a n j e r o ,  e s p e c i f i c a n d o  el t r a b a j o  q u e  é s te  (ie.sea d e s e m p e ñ a r  y  e n  q u é  c o n d ic io n e s ,  d an d o  
u n  p la z o  d e  q u in c e  t l í a s  p a r a  q u e  lo t l o s  lo s  e s p a ñ o le s  q u e  se  c o n s id e r e n  c a p a c i t a d o s  p a r a  d e s e m p e ñ a r  t l ich a  p laza ,  
lo  m a n i f i e s le n  p o r  e s c r i t o  a  «licho S e rv ic io .  L a s  D e l e g a c i o n e s  <le T r a b a j o  d i s p o n d r á n  in m e d i a t a m e n t e  la  in se r ­
c ió n  d e  t a l e s  a n u n c i o s  e n  lo s  respe< t iv o >  B o le t in e s  O f ic ia le s ,  p a r a  s u  m a y o r  d i fu s ió n .

S ó lo  se  p u l i r á n  c o n c e d e r  C a r t a s  d e  i d e n t id a d  p ro f e s io n a l  a  e x t r a n j e r o s  cunndf> n o  e x i s t a  n i n g ú n  e s p a ñ o l  que , 
d e n t r o  d e  < ic h o  i>lazo \  e n  la  f o r m a  e x p u e s t a  h a y a  e x p r e s a d o  s u  d e s e o  d e  r e a l i z a r  el t r a b a j o  d e  q u e  s e  t r a te  y 
r e ú n a  la  c o m p e te n c i a  p r e c i s a  p a r a  e f e c tu a r l o  c u m p l id a m e n ie .  •>

R e c ie n te m e n te  s e  h a  c r e a d o  e n  B a r c e lo n a  u n a  e n t i d a d  q u e  b a jo  el n o m b r e  d e  « U n ió n  P r o f e s io n a l  d e  T éc n ico s  
C i n e m a to g r á f i c o s  E s p a ñ o le s »  p r e t e n d e  l a n z a r s e  a  la  p r o t e c c ió n  »lel o b r e r o  e s p a ñ o l  q u e  t r a b a j a  e n  p r o  d e  e.sta in- 
« lu s tr ia  n a c ie n te .

L a  « C n i ó n  P r o f e s io n a l  d e  T é c n i c o s  C i n e m a tq g r á f i c u s  E s p a ñ o le s »  d e s e a  v e r  u n id o s  e n  s u  s e n o  a  t o d o s  c u a n to s  
e s p a ñ o le s  l a b o n m  p o r  el e n g ra n d e c !m ie n l i>  d e  e s t a  i n d u s t r i a  ; m u c h o  m á s  a h o r a  q u e  se  v a  ¡i c r e a r  e n  n u e s t r a  c iu ­
d a d  el ju r a d i>  M ix to  <ie la I n d u s t r i a  C i n e m a to j j r á f i c a ,  u n id o ,  e n  s u s  t r e s  s e c c io n e s  ( E s t u d io s ,  L a b o r a t o r i o s  e in té r ­
p r e te s ! .  a l  J u r a d o  M ix to  d e  E sp<-ctái u lo s  P ú b l ic o s ,  y  q u e ,  ap o y a< !o s  e n  e s t a  t j r g a n iz a c ió n  o f ic ia l ,  s e  v a  a  ir al es-  
l a b k v i m i e n t o  <ie u n a s  b a s e s  <le t r a b a j o  q u e  r e g u le n  lo s  s í i la r io s  de l o b r e r o  c in e m a t o g r á f i c o ,  h o y  e n  m a n o s  del c a ­
p r i c h o  (le l a s  e ii ipn -ss is .

N i q u e  t le c ir  t i e n e  q u e  la  « L 'n ió n  P r o f e s io n a l  d e  T é c n ic o s  C i n e m a to g r á f i c o s  I - 'sp a ñ o le s  p ie n s a  i r .  d i re c ta m e n te ,  
.. « u e  l a s  e m p r e s a s  p r o d u c t o r a s  e s p a ñ o la s  r e s p e te n  l a s  le y e s  e s t a t u i d a s ,  p t j r  la  m i s m a  r a z ó n  q u e  tu v o  el ( io b ie rn o  
p a r a  p r o m u l g a r l a s  ; r a z ó n  q u e  d ic e  a s í  e n  e! r e f e r i d o  d e c r e lo - l e )  :

. L.i g r a v e d a d  q u e  e n  l o d o s  lo s  p a í s e s  p r e s e n t a  e l  p r o b l e m a  <lel p a r o  fo rz o s o ,  h a  o b l ig a d o  a  q u e ,  e n  g e n e ra l ,  
lo s  l i o b i e m o s  a d o p t e n  r i g u r o s a s  m v-didav p a r a  p r o t e g e r  el t r a b a j o  d e  lo s  n a c io n a le s  a n t e  el p o s ib le  p e l ig r o  de  la  
in m ig ra c i i i i i  d e  t r a b a j a d o r e -  e M trn n je ro s ,  lo  q u e  d e  h e c h o  v e n d r í a  a  c o m p l i c a r  m ás-  a ú n  la  s i t u a c ió n  a c t u a l  d e  la 
ITÍ«is la b o ra l .

l 'u e -  - í o s  a s i ,  cú m p la se  la  le> x . a i g a  quii-n c a ig a . j,-_ .\i .^(,t ín e z  d e  RlHKR.^

Argumentos en el film

R
/  il>' L a r io s .  e n  u L a  \  a n g u a rd ia » .  i ra tú .  nu  h .n . '  m uchu  
i u m í ~  • a  -rfílicitud d e  let '"!" '- . de l p o p u 'a r  d ia r io  barce- 
.inés. d e  l*>s a rg u m í 'n to s  para c in em ato g ra f ía .

[)¡scr< t(> y a c e r ta d o  e s tu v o  R u iz  d e  i.iu 'ios, t a n to  i n la s  i n d ic a - ' 
■ ¡unes c o m o  <*n los c o m e n ta r io s .  C ro n is ta  y c ritico  c inem atográfico  
m u y  d e s tac ad o ,  su s  ju ic ios m erecen  a tenc ión , y a u n q u e  yo no  posea 
las  dote< que  a d o rn a n  a l  re d ac to r  d e  " I .^  \'anj4uard¡a>i. wiy a  per* 
«nitirmfl e . ip o n er  m is  ideas, q u e  b r in d o  a  R u iz  de  I . a n o ' ,  p a ra  que  
él, con  su  c o m p e te n c ia , ' la s  a m p líe  y  co m en te .  E m piezo  p o r  decir 
q u e .  co m o  c reo  q u e  h e  d a d o  a  conocer, de»<'rho po r com ple to  <•!

••i--li'ma t r a n s p o r ta d o  d e  Hollywood.
.\rií;im entn>  p a ra  c in e m a to g ra f ía  h a n  d a d o  en llam arse lo que  en 

'• •rdad  n o  son  o tra  i-o 'a  q u e  «obras p a r a  c inem atografía». P.-rn 
tiene  su  ra z ó n  lógica  la  ealificarión  d e  nargum entosii.  Todo lo que 
n o -  h a n  d a d o  en  la  p a n ta l la  h a  -ido  a  b ase  d e  composición d<- 
rcguionr-,)! d e  «•Jecución, q u e  pu d ieran  d e n o m in a rse  '.composición 
técnicaii, cuat>do lo v e rd ad e ram e n te  fu n d a m e n ta l  e s  «el escenario», 
q u e  lo  que  h a  d e  se r  p royec tado  en  la  pan ta ll.i .  E s  d e c ir : s e  h a  
\en id i)  co m e tien d o  e! ab su rd o  d e  e m p ezar  u n a  to rre  por la  vele ta  
de l la n ip í in a r io .  E n  e s ta s  condiciones, iiel a rg u m en td "  e ra  lo  d e  
m en o s ,  consideriindo  a  la  r.técnican com o princip io  v fin de  la  cine ­
m ato g ra f ía .

P e ro  pese  a  c u a n to s  h a n  de fend ido  y  de fend ieron  la »t#cnica» 
so b re  «el escenario» . <S.te se rá  s iem pre  el p u n to  d e  partida de toda

realización  y  los e lem en tos técn icos el iicnmplem<-n¡o>i, to d o  lo  in- 
d isoensab les q u e  se  qu ie ra ,  p e ro  i.com piem ent.»..

L oa  directore»  i-inematogriificüs h a n  q uerido  enaltec-er.se co m o  do. 
m in a d o re s  d e  la  técnica , p a ra  x in i r  a  p a ra r  e n  q u e  to d a  ..técnica.., 
se  a n u la  si n o  sc -ref le jan  e n  ¡a p a n ta l la  la» m a n i f e s ta a o n e s  d e  un  
a r t e  se a  m ím ico, soa lírico, d .c la iu a to r .o ,  coreográfico  e tc .,  etc.
V a b a n d o n a ro n  lo  fu n d a m e n ta l  p o r  lo  com p lem en tar io .  D e  aq u í la  
ex is ten c ia  d e  a r g u m e n i i s ia ,  a  sueldo, q u e  c rea ro n  u n a  fa lan g e  de 
p a rá s ito s  a  los cu a le s  se  deb en , e n  g r a n  p a r te ,  to d o  ese fá r ra g o  de 
c in ta s  q u e  l a  c r ít ica ,  benévola , n o  h a  fu s t ig ad o  co m o  se  deb ie ra .  
L a  discTeción m e  o b lig a  a  r e s e r \a r m e  u n  co m en ta r io ,  v e lando  por 
• I independencia  d e  la  c rit ica . _

1 ite a rg u m i-n tis ta s  d>- a llá  nos d ie ro n  u n a  fo rm u la  a  sU e ap n ch o ,
-  u'xjos lo-, « tá n ic o s »  d e  acá , s in  « lá s  e s tud io  q u e  el d e  la  acred i. 
ía e ió n  d e  las  teoriaT.de D a rw in ,  aco g ie ro n  la  fiV inula , t-nvanecido:» 
ro n  la  calificación d e  .<técnic(^... ; A rg u m e n tis ta s  técnicos I

C om o diiü  m u v  b ien  Ruiz  d e  L a n o s ,  p a ra  e - c n b i r  u n a  o b ra  o 
ir 'H im ento  c inem atográfico ,  el a u to r  h a  d e  p resc ind ir  p o r  com pleto  

de”la m ecán ica  d e  e jecución. E s t a  n o  e n se ñ a  n a d a ,  y  s i  se a ten d iera ,  
co m o  p re te n d en  los q u e  se  u fa n a n  con  e! tecn icism o, o c u rr ir ía  lo 
q u e  con  ios a r g u m e n t is ta s  d e  H ollyw ood  y la s  derivaciones que  
a c a r re a n  las im itac iones .

L a  p a n ta l la  e s  la  que  h a  d e  si-rs ir d e  e s tud io  p a ra  el a u to r  de  
a rg u m e n to ^  c inem atográfico», que  debe p re sen ta r lo s  d esa rro llad o s ,  
n o  p<-riniiiendo m á s  inliTvención d e  ad ap tac ió n  q u e  l a  del d irec to r  
d e  realización . Y  h a g o  e s ta  sa b i-d a d  po rque  h f  ten ido ocasión de  
e sc u c h a r  q u e  el d iá logo  lo hii de  h a c e r  Cin «técnico». ¡ Q u e  s a b rá n  .
S i S í saben . Soi\ im itad o re s  de  los di- H ollywoixi. \  a l lá  st.n tan  
com peten les ,  que  p a ra  ellos el dh 'dogo no tiene ¡.m portancia, re su j.  
l a n d o  u n a  especii- d e  nm étodo  i>ara a[>render u n  id iom a e n  cu a tro  
d í a s » ;  « ¿ Q u ie re  u s ted  a g u a ? .,  ii; N o, se ñ o r !  P e ro  ten g o  ro ta  la 

c im a  de l zapato...
Son  <c«cciones d e  re ferencia» , aq u ellas  q u e  n o  ^e re f le jan  escén i­

c am en te  : p o r  e je m p lo :  « M u rió  m i  p a d re  y quinlé huérfano ...  No 
h ace  fa lta  la  acción escén ica , pe ro  sí la  di- ^referencia .:, si es indis- 
¡X'iisabie, p o r  ícrelación», p a ra  el d e s a m i l ío  de  la  t r a m a .  E l  d iá logo  
en  ciíK-m.-itografía h a  <U' .-er, pues ,  a ju s ta d o  a  las  ex ig en c ia s  dfi 
acción, i-xpresiiVn, re lac ió n  y  re ferenc ia  ; no  hecho  al bu en  tu n tú n
V ix>r m era  «justificación». E s to  so lam en te  pui-de se r  p a tro c in ad o  
po r ig>iorantes iiiiilaiU'res. Y  por las cualidades qu<- h a  rie re u n ir  
el d iálogo, éste  so lam en te  debe ser hecho  po r el a u to r  de  la  ob ra  
c inem atográf ica .  L a  l la m a d a  «técnica» es. precis.nmente. p a ra  t r a n s ­
p o r ta r  a  la  p a n ta l la  toda  c lase  d e  acciones, y el d iá logo  es activo 
p o r  su  |)ropía n a tu ra le z a  y  com o co m plem en to  d e  acciones.

E l  a u to r  d e  e scen a rio s  o d e  o b ra s  c in i-m atográficas h a  d e  tener 
m uy  presi 'n te  que  los e scenarios  d ebe  exponerlos  en  oconjuntii», 
con detalle.s d a  la s  acciones, ' i .  pe ro  s in  s e ñ a la r  los  cam b io s  de 
itíituación.. n i d e  «cuadro». T.stos cam bios  los h a  d e  se ñ a la r  el di­
rec to r ,  p u es  la> ejecuciont-s n o  dep í'nden  de la  id ea  escén ica  del 
au to r ,  >ino d e  condiciones que  e l  a u to r  n o  pu ed e  n i  d ebe  ten e r  
p resen te ,  com o son  luces, p o r  e jem plo , d e  las  cuales  dep en d en  la 
p u re z a  d e  la  fo to g ra f ía .  Y  com o las  luces, la s  p erspectivas. Y, en  
fin, si la  m is ión  d e  u n  a u to r  h a  d e  se r  la  de  s e ñ a la r  los deta lles 
d e  e jecución, so b ra n  d in  ct<ires y so b ran  los fo tó g rafo s ,  sus aseso , 
íe s  y so b ra  to d a  la  « técnica .' tan  «'naltecida.

E l  a u to r  d e  toda  o b ra  c in e m ato g rá f ic a  debe ca lc u la r  el tiem po 
de d u ra c ió n  d e  la  c in ta  e jecu tad a ,  que  n o  debe exceder d e  ga  m in u ­
to s  d e  proyección. P a r a  e lio  debe te n e r  p re se n te  que  la  descripción 
d e  la s  acciones, e n  la  g e n era lid ad  d e  los casos, inv ierten  m á s  tiempo 
d e  le c ta ra  que  d e  e jecución , a s í  com o los «corles» q u e  p u e d a n  y  
d e b a n  hacerse  p n r  cam bios  de a ituáción  o de  de ta lle . P uede , r. veces, 
co n v en ir  u n  cam bio  d e  s i tu ac ió n  con solución d e  co n tin u id ad , o 
pu ed e  co n v en ir  s in  so lución d e  co n tin u id ad , negún  sea  la  necesid.nd 
d e  expres ión  escén ica . P e ro  e s to s  cam b io s  son  y a  de  o rd en  artís tico  
tie d irección. E s  <tecir, q u e  el d irec to r  debe d o m in a r  e l  a r te  escénico 
)>ara p o d e r  in te rp re ta r  u n a  o b ra  c inem alográf ica  y a b a n d o n a n  el 
ve rd ad e ro  a r te  y  la  \e r< iadera  técn ica  <le <lireceión, p re tend iendo  
e n g a la n a rse  con  in sp irac iones  d e  la  fan ta s ía ,  que  hact*n o, m ejor 
dicho , q u e  to m a n  o  cop ian  d e  las  a jen as .

L os a u to re s  no  d eb en  o lv ida r  que  las  perspectivas p a ro n á m ic a s
V el decorado  escenográfico  son  «adornos» com p lem en ta r io s ,  con- 
ven ien li 's ,  pe ro  q u e  |>or sí so los n o  ofrecen acción ni expres ión . 
L os malo>i d irec to res  se  v a len  d e  ta le s  «adornos»  p o rq u e  h a s ta  des- 
conoi i.n q u e  el c in e m a tó g ra fo  e s  acción y  ex p res ió n . Y  se  h a n  dad o  
c in ta s  con p a n o ra m a s  s in  acción, o b ien  escenarios  con  excelente  
d e co ra d o  sin  v e rd ad e ra  y  n e ce sa r ia  acción  y  ex p res ió n . H a y  q u e  
te n e r  p resen te  q u e  e n  to d a  acción s in  «expri.'sión.. q u ed a  aquélla  
an u la d a ,  f l a g o  e s ta  sa lvedad , p o rq u e  los paseos de  u n  c r iad o , p<ir 
e jem plo , q u e  a tra v ie s a  sa lones  y  m á s  sa lones , e s  acción n u l a ; 
so la m e n te  sirve  de p re tex to  ¡ la ra  u n a  exposición  deco ra tiv a .  ¿ E s  
e s to  c in e?  ¿ E s  e s to  o b ra  e in em ato g rá f ica?  Y o no lo  c reo  así. Sí, 
en cam bio , aprec io  f a l ta  ile in g en io  de  lo s  a rg iu n e n t is ta s ,  n a tu ra l ­
m en te ,  y  d e  in te l ig en c ia  de l d irec to r .

f o r m u la r io ,  com o h a  d ich o  m u y  b ien  Ruiz  de  L ario s ,  n o  ex is te  
>ara las  o b ra s  c in em ato g rá f icas ,  pero  yo, ten iendo  e n  c u e n ta  que 
o  fu n d a m e n t id  en toda  cint.-i son  lo s  e scen a rio s  y  q u e  los tiernas 

cam bios  dependen  del narte .. d irec tivo , h e  ad o p ta d o  el sigu ien te  : 
E scenario  i .— Salón  ( |K . r  ejí 'm plo) en  ta le s  condiciones i,con bre­

vedad y señ a lan d o  so la m e n te  aquellos  dct.illes que  sean  precisos 
p a ra  <■! d i 'sa rro llo  d e  acciones). A c tín tinuac ión  descripción de  |jer- 
sona jes  y  se g u id am e n te  acción y  d iálogo, p ro c u ran d o  q u e  d iá logo  
y  acciones refle jen  la s  condic iones d e  los jiersonajes . E s  d ec ir ,  que  
d é  ex p res ió n  a  las  imág<-TV« y  adwmií' «relación.! con  e l  d esa rro llo  
de  la  t r a m a ,

E.'cenario 2. - E x te r io r  de  u n a  q u in la  e n  el c am po , d e  la  cu a l  
p a r te  u n  c am in o  p a r a  c ircu lac ión  de coches. P o r  el caimino o  ca ­
r r e te r a ,  a  d is tan c ia ,  u n  cochi- au tom óvil  a \ a n z a  c o n  celeridad. Lo 
conduce  . \n a .  P o r  el ceño ae ad iv ina  su  e s tad o  de á n im o .  Al l legar 
a  la q u in ta  p a ra  e l  a u to  en  seco, se  a p ea  p re c ip i ta d am e n te  y ,  co­
r r ien d o , se in te rn a  e n  la  m an s ió n .

K sien a riü  3 .—S a ló n  de l e scen a rio  1. .Situación, la  de l cam bio . 
E n t r a  . \n a  q u e , se g u id a m e n te  se  e n c a ra  co n .. .  (S igue e l  d e ta lle  de  
acciones y dedíiilogo. p o r  m ed io  de  aco taciones ru m o  e n  la s  o b ra s  
te a t ra le s .  E l  d iá logo  h a  de  se r  t a n  preciso, q u e  ni h a  d e  f a l t a r  ni 
h a  de  se r  lacónico , a u n q u e  sí breve en  lo posible.)

N ó te se  e n  el e scen a rio  2 el c am b io  d e  s itu ac io n es  i.® C a m in o  c 
c a r re te ra  con e l  coche e n  m a rc h a .  2.°  «C u ad ro »  de l ro s tro  d e  A na , 
en  p r im er  : lan o , ceñ u d a  \  p en sa tiv a .  3." P a r a d a  de! a u to  a  la  
e n tr a d a  d e  a  q u in ta ,  con  .<(persix>cti\as.. y ,  si se  qu ie re ,  4.®, c am ­
bio d e  p lano , y po r co n sig u ien te  d<‘ lecuadro», de  A na  corriendo  
h a s t a  in te rn a r se  e n  la  q u in ta .

E l m étodo , a u n q u e  sea  m ío , creo  q u e  se  a ju s ta  a  las  condicio­
ne» de  e jecución, ^ o . . .  es m í o 'y  h a s ta  q u e  n o  ven g a  u n . . .  mo:i- 
s leu r  P ag n o l <> u n  m ís te r  J o h n  B u l l ,  no  se rá  (p a ra  los c in e ís tas  
«técnicosa de a r á l  el m étin lo  i 'c in e m a to g rá f io o .  (D e  e llo  ten g o  
co m p ro b an tes .)

Y . a  propósiiii , voy a  rep r ix luc ir  lo  qu<- d ice  R u iz  d e  L a r io s  e n  
o i r a  d e  .-.us crón icas , p u b l i ta d a  b a jo  el t í tu lo  d e  « N o ta s  a ce rca  de  
las n u ev as  o r ien tac io n es  d<‘l c in e m a  yankee...

Dice a->í R u i /  d e  I .a r io s ;
" I ’erv  xe olrUla e xces iva m en te  ¡jue ta m b ién  es am erica n a  la fó r ­

m u la — que h a y  q u e  p o p u la r iza r— ile que  un  bu en  a r^ i in ie n tu  vale  
por d iez buenos  liírei-fi.rrv. un  bu en  direclor, por diez buenos ac­
tores, ele. I 'orque  la cosa no acaba aqu i, sino  que  pasa incluso  por  
¡os eleclricislas.n

L a  fó rm u la  q u e  tran sc r ib o  -e ra  to d o  la  a m e r ic a n a  q u e  se  quie ­
r a ,  d e n tro  d e  l:i» «nueva» o rien tac io n es  de l c in e  vankee>i. L o  que  
s í  sé  e s  q u e  a  m i  m e  cu es ta  u n a  «excom unión»  y  q u e b ran to s ,  no  
pequeños , debido a  la s  in tr ig a s  d e  d irec to rzue ios d e  p e rro  chico, 
con  h u m o s  d e  <iases» c inem atográficos, q u e  sólo sirven  p a r a  e s o ; 
« P a r a  n u ev as  o rien tac io n es  de l c in e  van k ee , y  n o  c in e  español» .
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a p u n t e s  p a r a  u n  e n s a y o

EL ARTE MÓVIL Y PROFUNDO Y EL ARTE
QUIETO Y SIN LEJANÍAS

• - i)r<l.-n. in<ir-.l, c o s l im ib r r s .  ,  . o m  n i ia  .  . .  E n
i-V am iii .  P r iu i  d»- l a  l l : . in a d a  .- iv ili /acn-n  .n v u l .-m a L  \  . ilo <-n vi>- 
»•rü^ O f u n  a c , .m ,-c in ik -n to  c o .n . .  la  g r a n  « u .- r r ; . ,  .-n  quv

nacido. vi <ie

qu<- no  era,  d e sd e  que  fu á  e r a  y a  u n  a r te ,  l a n  n u e v o ,  q u e  su  m e ­
jo r  p a te n te  d e  e llo  estxl e n  co m o  lo  re c h a z a n  y d<->prfi-ian la> a r t i s  
hech as  quieta :,, do rm id a»  e n  ; u  g lo r ia ,  q u e  ven  en  e l  su  m a s  piv 
<len«.o en em ig o . I-ns A cad w n ias .  lo .  sab ios, viejos anqui^^o-ados en 
su  sa b e r  caduco , lo s  p re ju ic ios , los topicos. las  f ra se»  h e ih a » ,  la» 
re ji las  conocidas, l a  r e p u g n a n c ia  in s tm ttv a  a  todo io  « -novador, 
la  cohorte , e n  fin, d e  cosas e n te la ra n ad a » ,  a  q u icnc»  e l  sop lo  de 

v id a  n u e v a  e s trem e ce  d e  miedt>.
- Y  có m o  >'• ap o d era  la  m a s a ,  e n  su s  repre.-^entanie» m a s  genui- 

no’s v caracitr í- i t icos, dcl nu ev o  a r t e ! E s  suyo. E lla  lo  c r ia r a  v o 
h a rá '  c recer. D e  su  pecho  se n u t r i r á .  E n  su  reg azo  s e r a  m w id o .  
C o n  su s  ap í.r tac iones, reco lec tada»  óbolo  a  obolo p o r  t ^ o s  los 
á m b ito s  dei o rbe . >e p a g a rá  áu educación . -Su u n n e r s a l i d a d  ser.i 
a p la s ta n te ,  to ta l ,  d<'finitiva. N o  reconm-era barrera^., n i  a u n  las 
n a tu ra le s  .• in fran q u eab le s .  H a b la r á  t t ^ o s  los id io m a s  y  c rea ra  
u n a  c o rr ie n te  d e  aprosimaciiVn, d e  h e rm a n d m i.  .le a fec to ,  e n tre  
las  m a s a s  d e  to d o s  los pueblos, tend iendo  a  ig u a la r lo ^ ,  co m o  \ a  
sa b e  fu n d ir lo s  en  u n  e s t rem e c im ie n to  c o m ú n  d e  a r te .  S u  im p o r­
tan c ia .  decis iva  e n  la  vida  d e  h u m a n id a d ,  n o  p o d e m o s  a u n  ap re ­
c ia r la .  E s ta m o s  <‘n  e l  m o m e n to  d e  e lla . N o s  f a l t a  le ja n ía  p a ra  es­
tu d ia r  e l  proceso  d e  evo lución h is tó r ica ,  e n  lo  q u e  a  t a l  m f l u ^ c i a  
respec ta .  Pe ro ,  im a g in a t iv am e n te ,  p odem os ver e se  p r o ^ s o .  P a ra

d a ,  de  civilización, dü  tópicos, reg la s ,  n o rm a s ,  p a u ta s ,  m é to d o . .

\ I 1

Kl h f t l u i  y la d e í i i ik io n .  —  ¡.a U i i lo r ia  y  la ALdilemia, p inzas de  
tn to n io lo g iila s -  —  L o  e te rn o , íiiíW fijtiia i fr eb ra l.  —  l-as m asas  
,-¡i la h is toria  y en el arle .  —  S u e v o s  conceptos. —  Halbuceos  
en el la n ii i io  J e  ia.i m ie fa ^  a r U i .  —  " ¡ J i  caUe en tra  en  la 
t a s a " .  —  / .a  roitijiii.'^ta ¡leí cine  p o r  los nuis ap tos para ello.

N o puede  n e g a rse  a l  c in e  u n  p u es to  e n t r e  ia> arte-,. Ni a u n  p a ­
sándo lo  p o r  el tam iz  do las  defmicione> m a> « « i p l e j a s .  co m o  vi- 
mo> e n  el a r tícu lo  a n te r io r  a  . N i  a u n  aca d em ica m en le ,  a u n  
c u a n d o  e s to  signifique poco. I -as  A cad em ias  vim d * -u - '  d e  lo s  ne- 
ch o s  co m o  los en tom ólogos  di'tr;is d<- lo> ln»t-cto.^, "k n o  h a y  d u o a  
q u e  es m á s  in te re sa n te ,  ro á s  in ip o r ia n te  el ln^ecto, qm : el ^n tom o- 
IfKío co m o  ta l .  E l  e x áp o d o , con  >us r.eis p a ta s ,  o b h g a  a  l a  definí 
ción. N o e s  la  defin ic ión l a  q u e  fija  el n ú m ero  d e  su s  tale-, m iem ­
b ros. I -a  mi-<lida d e  la s  A cadem ia» , c ienc ia  es tancada ,^  la  d ió  ]>ara 
s iem pre  el nY sin e m b a rg o  se  m u ev en  d e  Galil<"o. E l cine , artP  
carac te r is tico .  Ca<ta cosa engendra  í h  se m e ja n te ,  d i jo  el ingenio , 
nu evo , lo  e s  d e  m u lt i tu d es ,  d e  m asa» . H e  a q u í  su  p r im e r  v a lo r
v to d o  e l  v a lo r  d e  observación  d e  e llo  pu ed e  y  debe refle jur»e en  ........^ ............... . . . • r ,  - .i■rv^r
él cin<- co m o  p ro d u c to  n a tu r a l  de  im  m o m e n to  h is tó r ico .  M e jo r  jg  ¡m ag inaciiin  n o  h a y  lejo.s n i  cerca, tiem po  m  esp ac io ,  y u i z a  por- 
d icho  d e  u n  m o m e n to  d e  la  evo lución Iw m a n a .  I .a  h is to r ia  vie- n in jíu n o  d e  esos té rm in o s  responde  a  u n a  co sa  c ie r ta .
n e  d f^p u és .  C o m o  la  .^cadem ia. P in / a s  d e  a n á l i s i s :  a lfileres d e  e l  n u e v o  a r t . ' e n  u n  p a i s  viejo, c a rg ad o  d e  h is to r ia ,  de  cien-

e n to m o lo g is ta s .
^ 'a  h em o s v isto  e n  el a r tic u lo  a n te r io r  cúnio pii^'de i r  c .ip tando  

e l sen tido  co lecliv ista , el a r te  eterno  q u e  fue  s iem p re  iiulividual.
N o h a y  q u e  d a r  < lem asiado va lor • e sas  fros<-s de  sie^npre  y  eter­
n o  q u e  h a n  hecho  g ra n d e s  n u e s t r a  pequenez. L o  de e terno ,  m i­
r a n d o  a l  fu tu ro ,  e s  u n  en te leq u ia ,  cc»mn lo e s  to d o  concepto  que  
n o  resjxMidc a  a lg o  conocido < n  sus lím ites. L o  de .’̂ iempre, v ista  
al p re té r i to ,  e s  d e  u n a  pequenez  h is tó r ica  risibU', noy q u e  el a r ­
ch ivo  d e  la s  cosas nos h a b la  d e  m il lo n es  d e  siglos. P e ro  desde  
n u e s tra  pequenez n o  o t a n  de l to d o  m a l  a m b o s conceptos. Sin d a r .  
le> im p o r ta n c ia ,  desde  luego.

L a s  m a s a s  que  h a n  hecho . n ia te ria l«nen te  y e n  el 'c n t id o  d e  
im pu lso , c u a n to  se  h a  realizado  en  el m u n d o ,  n o  h a b la n  con tado , 
en g en era l,  m á s  q u e  co m o  fondo , co m o  coro, oomn co m p a rsa s  de 
la  g ra n  com i'd ia  h u m .in a .  ? 'n  el a r te  six-na.*. e si-,lian . É l tea tro ,  
expres ión  d e  u n  a r te  ind iv id u a lis ta ,  con tribuyó  m u ch o  a  e m p eq u e ­
ñecerlas . T odo  p a ra  las  p r im e ra ^  f igu ras . N a d a  p a ra  lo s  segundos 
planos. I . o '  c o ro s  del te a t ro  se h a n  m ovido e n  él con ta l  ex p re ­
sión de cosa  fa ls a ,  a n o d in a ,  inco lo ra ,  s in  v ida ,  que  e n  la  m ay o r  
p a r te  d e  la s  ocasiones h u b ie ra  ' i d o  m e jo r  suprim irlos.

P e ro  v iene  u n  n u ev o  concepto  d e  la  h is to r ia ,  d e  la  g e o g ra f ía ,  
de  la  filosofía, de  la  é tica, d e  la s  c ienc ias  n a tu ra le s ,  de  la  biolo­
g ía . d e  to d as  la s  c ienc ias ,  en fin, y  p o r  ende  de  la  viilu m ism a ,  
i . a  h i ' to r i a  t ien d e  a h o ra  a  e s tu d ia r  Ins m o v im ien to -  d e  la s  g r a n ­
des m asa»  h u m a n a s  im p u lsa d a -  p o r  lo s  hecho-. . \  la de riva  d e  ellos 
p rescinde de a q u e lla s  com inera-, descripc iones de  la  vida d e  los 
rey<s de  los m a g n a te s ,  d e  los  p<Hlerosos. V a  tiescubriendo  el b a ­
r r o  de  q u e  e s ta b a n  hechos . Lo> d e sn u d a  y < n  segu ida  los des­
precia. \ ’o n  L o o n  h a  podido ilecir, a l in ic ia r  su  fa m o sa  g eo g ra ­
fía , q u e  si sü e n c iT ra ra  a  la  h u m a n id a d  e n  u n a  c a ja  de  m ad e ra  
de ochocientos m etro s  d e  lad o  y .se la  d e sp e ñ a ra  al fondo  del c a ­
ñón  de l C olorado , la  h u m a n id a d  d e sa p a re c e r ía  i-n u n  m o n tó n  de 
d e tr i tu s ,  e n  los que  florecería  u n  bosque , y ; l a  cosa  n o  te n d r ia  la  
m tn o r  im p o r ta n c ia !

H a c e  años ,  pucos, e s to s  atr<'VÍmi< n to s  hu b ieran  ido segu idos de 
las f ra se s  ¡ sacrileg io  ! ¡ p ro fan ac ió n  ! ¡ a n a t e m a !

/Q u ié n  d e  lo -  y a  n o  m uy  jó v e n e s 'n o  u ' . i " T ' l a  el cu ad ro , en­
tonces fu tu r is ta ,  <iLa calle i 'n tra  en la  ca-iDiV P a r a  m í  tu v o  el 
va lo r d e  la  f ra se  : n E sio  m a ta r á  aqiiélloi). L a  calle e n tr a  e n  la  casa .
Sin d u d a .  C a d a  d ía  el red u c to  ce r rad o  de la  trad ic ió n , d e  lo  vie­
jo , d e  lo  m u erto ,  se ve invadidti p o r  m ie v a -  y  c o n tin u a -  oleada? 
de  la  luz, d e  lo -  ru idos, de  las  voces, d e  la -  l la m ad a s  de las  m u l ­
t itudes, d u e ñ a s  d e  los e sp ac io s  ab iertos .

N u n c a  fó rm u la s  a r tís t ic a s .  I i .d u d ab lem en te .  E n  poesía , en  p in ­
tu ra .  en  m ú sica ,  en a rq u ite c tu ra ,  e n  la  m i« m a  belleza h u m a n a .
Y u n  a r te  to ta lm e n te  nuevo , dc^conocido, in so -pechado  co m o  el 
N uevo  M u n d o :  E l C ine .  N o com o dict: I l e n r i  Berg.-on ; "E l  cine ­
m a tó g ra fo  h a  c reado  lo-, elemento-- de  u n a  n u e v a  tó rm u lu  
licaii.' Nii. E l c in e  lio  sido ,  y al - e r  h em o s v is to  u n  a r te  nuevo .
El cin<> n o  puede  haber creado  n u e v a  fó rm u la .  C re a  s«ilo lo  que  
e - tá  creado. N ad ie  ni n a d a  jnn‘di- ¡rcar  a n te s  d e  e>istir. V  el cine.

que  .icaba d e  su rg ir .  Y sUs m á -  t iu d a d o -  nobles  a p re s ia n ^ a  ]a 
lu ch a  po r - i ’ co n q u is ta .  \  e am o - .  ¿ Q u ie n  lu r  E aem m I. . l  .
m ozo d e  fa rm a c ia ,  p r im ero , g e ren te  d.' u n a  casa  dv  c.u..^,.v.ones.itMtzo ü f  la m ia c iu .  p rim ero . 
después. C on  sus a h o r ro s  c o m p ra  un .i b a r rac a .  A u>s ^ k o s  n u -  
-e -. i>..-.v c u a tro .  .W olfu Z u k o r ,  d e  C h icag o , ,;qu ien  .-ra.- l  n  ver- 
d;Kl.íro pe la ire . C orlador  de  pic-1..-, hab ía  ll.-gado ix n o sa m e n te .  a  
a v u d a n le  d e  iH-leti-r,.- L n  p ré s tam o  d e  tre.s mil d o la r . s  a  u n  am i-  
■>o de  N. VV Y o rk  le  l le \ó  a  c o n v e r t ir  la  Pennv-Arca<!e (b a r r . i ia  d t  
au t. '.m atas)  d e  r-u d eu d o r ,  <-n un  c in em ató g ra fo .  IX' a h í,  a l jx k o  

npo. - a l tó  a  e m p re sa r io  de películas. N o  - t  .r<-a po r e - to  que  
a lto  fu e ra  m ilag ro so . L a  producción d e  película--, en tim ce - ,  nu 

, r a  a l tu ra  com o p a ra  d .sv an e c e rse ,  S a m u e l  í .o íd fish , d e - p u p  .^a- 
m ui'l  l io ld w v n ,  e r a  v ia ja n te  de  g u a n te s .  , \n le s  lo s  h a b ía  Iwcho. 
L n  obrero , pues ,  n m  re la t iv a  -u e r te .  !)<• u n  cm.- de  K roadw ay. 
d o n d e  e n t r a r a  a  p a - a r  el r a to ,  sa lió  j ia ra  p ro p o n er  a  su  cunado  
L ask v  la  realización  d e  u n  negiK-io aná logo , ¿ 'i  qu ien  e ra  L a s k y .  
L n o  'de  cso s  b a jo s  lu ch ad o res  p o r  l a  vida q u e  s a l ta  d e  u n a  p ro te-  
sión  a  o t r a  sí-gún v a  h u v e n d o  ant<' e llo -  el trozo  de  pan  q u e  nece- 
s i ia n .  Je s se  l. 'asky h ab ía  sido  buscad.n- de  o ro  ; h a b ía  tw a d o  el 
t ro m b ó n  ; fo rm ó  p a r te  de  u n a  o rq u e s t r a  h a w a i a n a : fue  p«Tiodisia . 
a g en te  del p re s t id ig i ta d o r  L eó n  B e rm a n n .  "Kl N aixileon d.' los 
n i '’rom.mte-M. y p o r  ú l t im o , f ra ca sa d o  a u to r  de  la  id<-a de  iras- 
p líin ta r  a  N e w  Y o rk  lo -  u F ó lie -  B ergéresu  d e  P a n - ,  C u a n d o  su 
cuñ.ndo le h a b la  len ta  u n a  A gencia  d<- V a u d n i l le .  y  todi>- sab í-m o, 
lo q u e  e s to  rep re se n ta .  O t ro  sa llo . fa b r ic a r  pe lícu las!
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Los príncipes y las princesas
S

igencia  h u m a n o s ,  n a d a  t a n  picr-

te. P o r q u e '  y a  sab en  usii-des. q u e  príncipe que  ba ila  el evalsn  c o r  
u n a  m od is ti í la  ru b ia  y  g u a p a ,  es p ríncipe  perdida. N o -  c im sta  que  
l'.'ira los pi r.sonajes reg ios del c inc ,  son tiiás peligro.so- ios \ a l s e -

iN d u d a  a lg u n a ,  d e  to d a s  las 
c o n q u is ta s  de  l a  civilización, 
p roduc tos ilel t r a b a jo  y  de la  

in te ligenc ia  h u m a n o s ,  n a d a  t a n  picr- 
fec ta  v defin itivam ente- consegu ido  
co m o  la c in e m a ta g ra f ia .  E l cirK- a  
e s ta s  h o ra s ,  con  el te c n ico lo r  y  el 
relieve, to d o  lo t ien e  p e n sa d o  y  re ­
sue lto  y a .  Sólo  así  p u < ^e  l leg a rse  al 

éx ito , V é s to  exp lica  el to ta l  di'uiiinio d e  las  m u l t i tu d e s  y su  im po- 
.sición t r iu n fa l  e n  e l  m u n d o  en te ro .

E l  c in e  can-ce <le p ro b lem a s  q u e  reso lver. N o y a  e n  el a-|)i-ctu 
técnico, s in o  e n  el que  p u d ié ra m o s  d e fin ir  com o a sp e c to  e sp ir i tu a l,  
tixlo lo  tiene  ta n  o rd en ad o , ta n  pensado , tan  co m p re n d id o ,  que 
c u a n d o  llega  el n u m ien to  de  h ace r  u n a  película no  s u r g e n  e s a s  d i ­
ficu ltades qu<- e n  o tro s  ó rdenes  d e  la  v ida  s<- p re sc 'n tan  y es nece­
sa r io  vencer.

E n  el c in e  toiío estii p recav ido  ya.
P a r a  ta l  e fec to  d e  luz, ex is ten  tales e le m e n to s ;  p a r a  ta l  recu rso  

se n t im e n ta l ,  ta le s  s i tu a c io n e s ;  p a ra  ta l  p rob lem a , ta l  .-olución.
P a r a  los p rincipes d e  c ine  e x is te n  la s  co s tu re ra s  ; p a r a  la s  p r in ­

cesas ,  los ten ie n te s  jóvenes  y  g a lan tes .
E s  q u e  n o  f a l ta  u n  de ta lle , cocrao ustinles p o d rá n  ver.
N o so lro s  co m p ren d em o s la  t r a g e d ia  de u n  d i r e c to r  de  c in e  que 

se  e n c o n t r a ra  con u n  príncipe  d e  ve in tic inco  añ o s  e n  u n  p a ís  do n -  
di' n o  h u b ie ra  m odis tas . La» mcKÜsta.s— en ú ír im o  c a s o  la s  inst:- 
tu t r ic e - ,  l a s ,c a m a r is ta s  o las  m ec a n ó g ra fa s ,  pero  s i i 'in p re  e sa s  m u- 
jerii ta .s  imode.stas y senc illa-  que  su sp ira n  y  su e ñ a n  e n  su  t ran q u ilo  
h o g a r— sim  u n  c o m p le m c n lo  ta n  necesa rio  e n  los p a ís e s  e n  q u e  aún  
e.-iisten prínciiw s, cu m o  las  m a r ip o sa s  e n  los t e r r e n o s  do n d e  a b u n ­
d a n  la s  llores. L os principe» de pe lícu la  son  d e m ó c ra ta s .  L os prín- 
ci[>es d e  pc‘lícula -on  e n am o rad izo s .  L o s  príncipes d e  pe lícu la  son 
tenores,  ad em ás.

C o m o  e s  lógico, u n  príncipe  d e tn ó c ra ta ,  e n a in o ra d iz o  y ten o r ,  
en  cu :m to  ve u n a  miKlistilla o u n a  m ec a n ó g ra fa  s<- e n a m o r a  d e  ella 
com o u n  to n to .  E s to  sucede  con a b ru m a d o ra  frecu i-ncia , porque 
lo» príncipes a co s tu m b ra n  a  s a l ir  d e  incógn ito  p o r  l a s  n o ch es  y  a 
l>resentarse e n  e sa s  especies d e  <ikermessesi> d o n d e  t o c a  u n a  ban d a  
su b id a  en  un templet<'. se  bi'be cerveza, se  c a n ta  a  c o ro ,  y  a  la s  que  
a s is ten  toda.s las  m od is ti l las ,  la.s in s t i tu tr ice s  y  la s  c a m a r i s ta s  del

re ino . ¡ E l  princijie  se d iv ie r te  a llí con la  m is m a  inocenc ia  y » n -  
clllez que  u n  m an ceb o  d e  bo tica  I

B ebe cerveza, a co m p u n a n d y  la s  canc iones del coro  con su  i.bn - : 
de  p o rc e lan a  en  a lto , v t e r m in a  b a ila n d o  u n  lívals» con ' a  m o d i- ia  
m á s  l in d a  y  «nás ru b ia  q u e  h a y  e n  la  nkerm esse». E s to  es lo  tris-

de  V icn a  q u e  las  m is m a s  b o m b as  d e  n itrog licerina ,
C 'uando el g a lá n ,  po r fin, a b a n d o n a  la  ickerme»e» después d e  u n a  

noche  d<- a m o r  y  se r e t i r a  a  ,-u pa lacio , e.stá y a  p o r  la  m ix lis ta  
imás liK-o que  u n a  cab ra ,  Y qu<’ n ad ie  le hab le  al prínci|K- de  p r in ­
cesas hab ien d o  nu)disiillas,

¡P o b r e -  p r in c e sa s . . . !  A p a ñ a d as  e s ta r ía n  e n  esos países d e  pe ­
lícula si n o  h u b ie ra  ten ien te - .

P e ro  los ienienti-s jóvenes y g a h m tc s  son  la  sa l\i ic ii in—l.i p«'r- 
diciim . m e jo r  tiichii— de las  p rincesas ro m án tica s  o s im plem en te  
h is téricas .

L o s  ten ie n te -  jóvenes y g a la n te s  hacen  -u  .suerte c ad a  %e/ que  
le-  to ca  u n a  g u a rd ia  eii palacio . N o  sabem os qué  a t r a r t iv o  e s ­
pecia l tienen  lo s ten ien te s  d e  la  g u a rd ia  pa ra  las  p r in cesa s  ro m á n ­
t ica - .  ¡xTo e s  lo  c ie rto  q u e  cu:m do la  p r in cesa  llega  ,i -u  m an s ió n  
re a l .  > d espués  d e  p a s a r  re v is ta  a  sus soldados, ríg idos y firm es, 
se  «’n c ie r ra  e n  su  a lcoba  d e  so ltera , e m p ieza  a  c a n ta r  e - a  du lce  
canc ión  q u e  |>one en  cu id ad o  a  su  cu erp o  de d a m a s  y  se rv ido ras . 
Q u e  c a n te n  la s  p r in cesa s  d esp u és  d e  p a sa r  re v is ta  a  su  cuer |)o  d< 
g u a rd ia ,  ps u n  s ín to m a  lam e n ta b le .  Se h a  e n a m o ra d o  del t>-nien- 
te, Y  las  d a m a s  va n a d a  t ien en  q u e  h acer .  S u  obligación e s  re t i ­
r a r s e  V d e ja r  a la  p r in ce sa  sola, p a ra  que  al l legar el tenii'nl<- y 
e n t r a r  e n  su  cu a r to ,  con  e su  tran q u i l id a d  con que  los ten ien tes  
jóvene.s e n t r a n  en  lo s  c u a r to s  de  las  p rincesas ro m án t ica s ,  pue ­
d a n  d ed icarse  al d iv e r t id o  d ep o r te  de  d ec ir-e  t ie rn a s  lindezas con 
m úsica ,

¡B e lla  vida la  de  los p ríncipes y  las  p r in c e sa s !  ; m e jo r  vida 
a ú n  l a  d e  la -  nuKÜstas y  los t e n ie n te - !  Sin m ayores  complicacio ­
n e s  q u e  sab<>r ba il .ir  e l evals,i o  c a n ta r  l indos cup lé-, y a  t ien en  re ­
su e lto  su  po rv en ir  e n  esos p a íses  del c ine, en  l(is q u e  a ú n  ex isten  
p ríncipe-, y d o n d e  t<xJavía h a y  un o s  so m b río -  pa lac io- en  ctiyos 
a lrededores c a e  l a  nieve, m ie n t r a s  e n  el inti r io r  la  ¡lureza d,- -an- 
g re  d e  la  d ina .s tía  e s tá  su fr ien d o  u n a  ro m á n t ic a  m ix tificación .. .
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.S3HS d e  c o n tin u a r ,  q u i- ie ra ,  a m ig a  B ríg ida , resolver u n a  
g ra \i-  cues tión  p la n te a d a  desde  qu*' d i  com ienzo a  la  la ­
bo r Ti- conocí h a ce  d oce  a ñ o s ,  ta l  co m o  describ í e n  el 

p r im ero  d e  e s to -  cap ítu los . E s a  B r ig it te  allí e n co n trad a ,  conocida 
luego  a  t ra v é s  d e  a lg u n a s  conversac iones y con tem plac iones ,  es 
la que m e  in te resa .  .

N(. se  s<- p re se n ta  a q u í  la  d u d a .  E n tr e  l a  m u je r  (m ejo r ,  la  ch i­
quilla) V la  « v a m p ire sa s  c inem ato g rá f ica ,  m e qu ed o  n m  la p r im era .

P e r o 'y a  yn 1<)Z3 . ‘IíkI» ‘‘s '‘ sí.Iío h ac ia  a t r á s ,  preciso p a ra  <'n- 
C ontrarte  en  el p u n to  d e -ea d o .  r 'q u e  cam in o  loinare.-'

C u a n d o  h a b la s  te  defines, clasificas y  calificas, s in  t e n e r  e n  cu en ­
t a  lo  poco q u e  le  conoces v lo  m u ch o  q u e  t e  co m p ru m e te s .  !«' 
p ro c la m as  t,s invergüenza"  (queriendo  decir  <.d«>scarada.-).^ i.antirrcw 
m ántíca i.  (en vez d e  .cm tisen tim en ta l» ) ,  a m ig a  de  d ivers iones (por 

"n iñ a  jugui'lona ii) .  etc.
D isc u tía m o s  u n  d ía  la  d ife ren c ia  e n tr e  los té rm in o s  «sinver­

g ü e n za  y «poca  verg iienzan . n<. u sad o s  in d is tin tam e n te .  Inc luso  
c u an d o  dec im os d e  a lg u ie n  qu.- n o  t ien e  vergüenza, n< vquerem os 
ofenderle, cocn». cu .indo la  ap<-llid:.mos «sinvergüenza» , l u  te lo 
l lam as  a  tí m is m a ,  s in  e -c rú p u lo s .  S in  e sc rú p u lo s  te  calificas de  
pe rv er t id a .  N o  d a s  v a lo r  a  las  p a la b ra s .  Kso e s  todo.

\n a rq u i» la  se n tim e n ta l ,  t ip o  d.- la  a n te g u e r ra  (y d i ' después, d e  
todos los tiem pos), o d ias  fe ro zm en te  a  los b u rg u c w s .  en  p a r te  po r 
a -co , e n  p a r te  po r env id ia , e n  ]>arte po rque  quisier.a- ten e r lo s  a

lodos exclusivo

p e rv er t id a ,  p e rv er t id a  l i te ra r ia m e n te ,  d e  in su lsa  sab id u ría ,  
<le g e n e ro -o  pgoi-«i<i ; c o n te s ta ,  ¿ q u ié n  e re -  t ú ?  ; q u é  e re -?  , ;h r e s
'e z  de

e r e -  to d o  eso  y  m u rh o  m á -  que  nn
lo que  p a reces?

Sí, e n 's  lodo lo  q u e  parecer 
' .ibe en  el papi-1.

N o  sé  si s a b rá s ,  h e r m a n a ,  « u e  t .x lo- lU'v:imo- e n  noM .tro- un 
n iundo  d e  posib ilidades, un  s in f ín  d e  De.-tinos (diría  B erg ion j.  
que  m u ere n  o  w  revi-lan i-n ca<la d ía .  en  c a d a  h o ra ,  e n  cada  n i '-

n u to  vivido. P o r  el hecho  de t o m a r  u n a  decisión  r e n u n c ia m o s  f; 
u n a  p a r te ’d r  D estinos ,  p a ra  e leg ir  los resinnl< s, y p a s a m o -  r  vida 
en  u n a  c o n s ta n te  M’lecctón, consc ien te  o  no.

C u a n d o  e sa  selección e s  consc ien te , n o  se  h ace  s in  lu ch a .  M ay 
al co n tra r io ,  la  conciencia  supone  la  e x is te n c ia  d e  dos  princip ios 
con trad ic to r io s ,  d e  dos ten d e n c ia s  opuestas ,  d e  d o s  m a n e r a s  de 
M'r, d e  e s ta r  o  d e  d«-sear. la  elección, e n  ra . la  m o in e n to ,  e s  p re ­
c is a m e n te  d e r ro ta  d e  u n o  d e  ellos jwir el o tro.

¿ D e b o  dec id irm e  por la  ju s tic ia  o  p o r  la  co n v en ie n c ia?  ¿ M e  d'"- 
j a r é  l lev a r  po r el se n t im ien to  o de  la  re flex ión?  ¿ . \ n i o r  i' d in e ro ?  
¿ S a b id u r ía  o  sa p ien c ia?  ¿ C u l tu ra  o  co n o c im ien to ?  ¿ P o e s ía  o in ­
d u s t r i a ?  ¿ R e lig ió n  o  rac io n a lism o ?  ¿ A n a rq u ía  o a u to r id a d ?  ¿.Sub­
je t iv ism o  u o b je t iv ism o ?  ¿ E g o ísm o  o -sac rif ic io ?  ¿ E s p í r i t u  o m a ­
te r i a ?  ¿ L í r ic a  o é p ica? . . .

N o  doy  p o r  seg u ro  que  tú  luches, que  e n  tu  in te r io r  >e «'ncuen- 
Iren , a  la  luz de l p en sa m ie n to ,  en em ig o s  de e sa  c la se .  P e r o ,  vn  el 
fo n d o  o scu ro  d e  tu  a lm a ,  si. C reo  conocerte  b a - ta n t e  b ien .  Y  ah í 
em p iezan  m is  d u d a s  :

S¡ t e  re p re se n to  al d e sn u d o ,  ap ar t i '  de l tem o r  d e  equ ivocarm e , 
te  o fenderías  de  verte .

Si m e  l im ita se  a  u n a  senc illa  descripción d e  tu  a sp e c to  e x te rn o , 
d e  tu s  hechos públicos, d e ja n d o  a  los a m ig o s  lec to re s  (pocos) quí- 
m e  a co m p a ñ a n ,  co rre r ía  el r iesgo  d e  q u e . a lg u n o  d e  és to s ,  .se q u e ­
d a se  s in  co m p ren d erle .

Q u e d a  u n a  te rc e ra  so lu c ió n ;  e n tr a r  d e n tro  d e  t í .  y  c o n ta r ,  des­
de  d e n tro ,  to d o  lo  qu<- o cu rre ,  ln  q u e  h a ce s ,  lo q u e  ves. lo  que  
p iense-, lo  q u e  dices. Ks tixiavía  m á s  e x p u es to .  N e c es i ta r ía  u n  
ind icador co loreado  q u e  nn- in d ica -e  si p isab a  t e r r e n o  firm e. íi 
p e rm a rv c ía  e n  l a  sem illa  d e  1a  a lm e n d ra ,  si. c a m in a n d o  hacia  
a fu e ra ,  m e  co locaba  e n  d u r a  c á sc a ra  p ro tec to ra  (c o ra z a  q u e  d<-- 
fiende el re c in to  sa g ra d o  del >o ín tim o), o  si. m á s  h a c ia  a fu e ra ,  
e s ta b a  e n  el pe ricarp io , jugo.so y a m a r g o  e n  4a  ju v e n tu d ,  amargc. 
en  la  vejez, que  se  ofrece  a  la s  m ira d a s  d*‘l m u n d o  e n te re .

P u e s to  q u e  n o  puedo  d«’CÍdirpie p t 'r  n in g u n a  d e  l a -  t r e -  m an e ­
r a s ,  no  e lig iré  n in g u n a ,  ’im ilán d o m i' a  segu ir  m i  c a m in o  con < i

C .\P iT l 'L O  SEtiUNDO

a b u rr id o  di' ta n to  esiK-rar su  lu rn o .
C u a n d o  ia  ile jam os a  la  p u e r ta  d e  su  c a - a  > a d m ira m o s  <-l cam - 

iii> su f r id a  p o r  la  Tírigittc' d e  e n  c u a n to  a b an d o n ó  el ;m tro
ii<‘ a b u r r im ie n to  que  e r a  sii casa  y respin> el a ire  tle la  call<‘, d e ­
cidí h a b la r  con ella.

O -  ro g u é  que . con a lg ú n  licor m ágico , os volvierais invi-ib les 
e in au d ib les .  S a n i in a n d o  vosotro.- d e t r á -  d e  m í corrí a  a lc a n z a r la ;

— ; B r ig it te  ! ¡ B r ig it te  !
E x t r a ñ a d a ,  volvió la cabeza.
— E2spere , m e  p a rece  q u e  l levam os el m ism o  cam ino , ¿ , \  tlónde 

v a  u s ted ?
- - . \  c;isa d e  u n a  am iga .
L a  a m ig a  <n cues tión , d t  n o m b re  M a r ía  R a - a ,  vivía a  n o  m u ­

c h a  d is ta n c ia  ele su  casa . S e ñ o ra  de tipo conquis tiidnr, casad,"! v 
con h ijo s ,  e r a  g u ía  y  coiisejc-ra de  n u e - t r a  a m ig a .  E lla  la  educaba , 
la  conso laba  y  la  |)e rm itía  h a b la r  con  la lilxT iad  d e  len g u a je  que  
t n  su  casa  n o  pixlía usíir, L a  i 'n-eñab;i toda  esa  serie d e  líos en 
q u e  se  m e te n  las  n iu ji- r ts  c u an d o  se deciden a  colocar cu en to  so ­
b re  eu -n to .  Y , adem á.s. seg ú n  confesión  de  B rig it te ,  «no  pui-de 
l la g a rm e » .  T am p iK o  «puede  t ra g a r le  a  usted i ',  po r odio hac ia  Jos 
c ro n is ta -  sinceros,

F u é  entonc<-s c u an d o  se  dec la ró ,  la  B r ig it te  d e  1023. «perverti-  
dan  y «sinvergüenza ') ,  d id ic a n d o  a lg u n o s  cariñosos e p íte to s  a  su 
iim iga  M a r ía  R osa .

R ep artió  recu e rd o s  e n tr e  sus am is tad es ,  en tre  ellas u n a  h i j a  de  
1a  ta l  M a r ía  R o -a ,  s in  olvidarsi- del m arid o  de  ésta , «sim pático , 
p e ro  m u y  an tigun» .

Vim- a  reconix-er. e n  consi-cuencia, que  B rig it te  iba tixlos los 
d ía s ,  o  casi tixlos, i c a s a  d e  la  se ñ o ra ,  e n  p a r te  p o r  c o s tu m b re  ad ­
q u ir id a ,  en  p a r te  po r los m otivos  'an te s  ap u n tad o s ,  .sino e r a  por 
. a u s a  d e  \ e r  a  u n  m u ch ach o  q u e  la  t ra ía  u n  ta n to  precKupada o, 
l>or lo  m enos ,  ten e r  ocas ión  d e  h a b la r  d e  él con sus am iga».

I .leg an d o  no  le jos  d e  n u e s tro  d e s t in o , m e despidió  d e  b a s ta n te s  
b u e n a s  m a n e ra s ,  p re te x ta n d o  l:i iisinvergüenza)i n o  queri 'r  qu*- c! 
m ar id o  di- ia  M aría  R o -a  le v ie ra  conm igo , p ues  f ie  p a rece  m al 
q in ' v a y a  s iem p re  c o n  chicos».

-Me q u ed é  n ia s iic an d o  la  fras<'. m ie n tra s  e lla  se  ; ii ' 'jaba  con -u  
' ■o rto  ab r ig o  Rotando al v iento.

M  BKKTO M ar

N. B - - - E n  el C a p ítu lo  p r im e ro  «m etí ia  p .itan  <'n la s  p r im e ra s  
lím-iis. ¿Salx-n  iistetles d e  a lg ú n  «equinoccio» di- in v ie rn o ?  E l  bu en  
-en tid o . e tc__  h a b rá  sab id o  let-r icsolslicion.



M \rion Davies nac ió  e n  B rook lyn , N . Y . ,  y su  ve rd ad e ro  
n o m b re  e s  M arió n  D o u ra s .  E l  d ía  p r im ero  d e  e n e ro  de 
1906 fué  la  fech a  'ie  su  na tac illo . S u  pad re ,  el señor 

J .  D o u ra s ,  fu é  Ju e z  y lu eg o  M a g is t ra d o  de l T r ib u n a l  S u p re m o  de 
N e w  Y ork . U n a  d e  ¡as  h e rm a n a s  d e  M arió n , n o m b ra d a  R e in a ,  
a d o p tó  el apellido  D av ies  c u a n d o  hizo  su  d e b u t  e n  el T e a t ro ,  !■’ 
cual conv irtió  a  M arió n  D o u r a s  e n  Níarion D av ies ,  y a  q u e  R eina  
h a b ía  ten ido  m u ch o  éx ito  e n  ia s  ta b ia s  y  el apellido e r a  y a  m u y  
p o p u la r  e n  los c írcu los a r tís t ico s  d e  N ew  Y o rk .

E n t r e  su s  an teceso res  »e c u e n ta n  p e rso n a je s  t a n  fam osos  com o 
el D u q u e  d e  D o u r a s  y  S ir  F ra n c é s  D ra k e .  A dem ás, t ien e  u n  pri ­
m o  viviendo e n  u n  esp lénd ido  cas ti l lo  e n  B o rg o ñ a , F ra n c ia .  E l 
n o m b re  d e  e s te  se ñ o r  es %'íctor H u g o  D o u ra s ,  y su s  actividades 
l i te ra r ia s  le  h a n  hecho  m uy  conocido  e n  su  país.

L a  E scuela  P ú b lica  n ú m e ro  93 d e  la  c iudad  de N e w  Y o rk  tie­
n e  con  o rgu llo  e n  sus e s tad ís t ica s  el h ech o  d e  q u e  M arión  D avies 
c u rsó  a ll í  to d a  su  p r in íe ra  e n se ñ an z a ,  h a b ie n d o  c u rsa d o  la  Supe­
r io r  e n  el C o n v en to  de l S a g ra d o  C orazón .

D u ra n te  e! t iem p o  q u e  e s tu v o  e n  ei C oleg io  personificó a  P o r t ia  
e n  " E l  m erc ad e r  d e  V eneciau , a  V io la  e n  íiT ívelfth  N ig th » , a  M a­
r ía  e n  i iM aría  d e  E scocia»  y  ap arec ió  c o m o  án g e l  o  com o v irgen  
e n  m u ch o s  c u ad ro s  plástiixis y o t ra s  pr<'.«-ntactones a r tís t ic a s .  A 
la  te rm in ac ió n  de l ú l t im o  c u rso  e n  e l  C o n \e n to  p asó  a  la  E scuela  
d e  A rte  D ram íit icn  d e n o m in a d a  nColegio Im p eria l» ,  d o n d e  estuvo  
in te r n a  d u r a n te  d o s  años.

M ie n tra s  e s tu v o  e n  el C oleg io  a n h e la b a  l leg a r  a  se r  m a e s t r a  p a ra

U n a  gracioiA ititianiánsa d » l  p lm .
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S u  g ra n  p a sa t ie m p o  es c u lt iv a r  flores d e  i rv e rn a d e ro  y  posee v a r ia s  d e  e s tas  
c a s a s  d e  c r is ta l  e n  las  inm ed iac iones d e  H ollyw ood , m o s tra n d o  e l  m ay o r  in te ré s  
p o r  los in je r ta s  y  n u ev o s  e je m p la re s  d e  r a r a s  flores exqui.sitas que  su rg e n  del 
c u lt iv o  d e  las  p la n ta s  e n  su s  am plios  in v e rn a d e ro s .  E s to  n o  e s  to d o  p lacer, sin 
e m b a rg o ,  pues M a r ió n  h a ce  u n  co m erc io  d e  vender sem illas  y  p la n ta s  a  lo s  flo­
r i s ta s  d e  H ollyw ood , p re s tan d o  su  a ten c ió n  pe rso n a l a  la  p a r le  com crc ia l  de l ne ­
gocio ; y  e l  p ro d u c to . . .  y a  us tedes  debeji suponerlo , lo d ed ica  al so s ten im ien to  del 
h o sp ita l  d e  n iñ o s  inválidos q u e  e l la  fu n d ó  y  m an t ien e  e n  la  c iu d a d  del cine.

A p e sa r  d e  todos los án g u lo s  serios q u e  h a y  e n  la  v id a  d e  la  actr iz  q u e  se  ocu p a  
d e  su s  in v ers io n es  y  s u s  car id ad es ,  c u an d o  se  le  po n e  e n  las  m an o s  u n  «lukelele» 
n o  h a y  q u ien  la  supere  tocándolo , c a n ta n d o  v b a ila n d o  al c o m p á s  d e  su  prop ia  
m ú s ica .  P a r a  e n tr e te n e r  al público p o r  si so la . M a r ió n  tiene  excepcional ta le n to  
y e n  c u a lq u ie r  í ie s la  e l  público a p la u d e  p ro lo n g ad a m en te  c u a n d o  e lla  p re se n ta  
im itac io n es  d e  las  o t ra s  a r t i s ta s ,  y a  q u e  p a r a  eso  posee  o r ig in a l id ad  sin lim ites.

M a r ió n  D av ies  a d o ra  la  m ú s ica  y  conoce  a  los clásicos d e  todas la s  nac io n a li ­
d a d es ,  a l te rn a n d o  su  recreac ión  con  m ú s ica  de  c á m a ra  y m ú s ica  p o p u la r ,  y a  q  le 
e n  a m b a s  e n c u e n t ra  d is t in to s  e n c a n to s  s e g ú n  la  m o d a lid ad  d e  su  e sp ír itu .

H a  v ia ja d o  e x te n sa m e n te ,  v is i tan d o  cas i  todos los p a íses  de l m u n d o ,  y  cifn 
com o c iu d ad es  fa v o r ita s  a  L o n d res ,  R o m a ,  ( i r a n a d a  y  M unich . P e ro ,  s<Áre todo 
esto , le g u s ta  N e w  Y o rk  y la  p la y a  d e  C oney  Is la n d ,  q u e  h a  s id o  u n o  d e  lo s si­
tios <‘n  q u e  h a  e n c o n tra d o  m ay o r  r íc rc ac ió n  d e sd e  los d ía s  d e  su  niñez.

M a r ió n  D av ies  prefie re  los e s tilo s  a m e r ic a n o s  a  los fran cese s  y  c is n p ra  toda  su 
ro p a  e n  los E s tad o s  U n id o s .  T ie n e  m u c h a  in sp irac ión  p a r a  d ise ñ a r  m odelos, y 
m e d ia n te  su  hab ilidad  d e  d ib u ja n te  c re a  m u c h a s  veces los o rig ina les  d e  la s  crea ­
c iones q u e  luce e n  la  p an ta l la .

C o n fiesa  q u e  lo  que  m ás  lo a jorada e n  e¡ m u n d o  es c o m p ra r  ro p a  l in d a  y  e le ­
g a n te  ; pe ro  que  fu e ra  d e  e.so e s  m uy  eeo n ó m ica  e n  todos su s  o tro s  g a s to s ,  pues 
le  a g r a d a  v iv ir  con  sencillez. P re f ie re  un  <iensemble)> d e  estilo  sp o rt  a  cua lq u ie r  
o t ro  m odelo  d e  t r a je  y so la m e n te  se  v iste  d e  e t iq u e ta  c u an d o  la s  c irc u n s ta n c ias  
lo  ex ig en  de l m o d o  m á»  im pera tivo . S u  co lor fa v o r ito  e s  el azul d e  c la ro  de  lu n a  
y  su s  flores p red ilectas  las  ro sa s  d e  colores c ia ro s ,  b lan cas ,  ro sa d a s  o co lor d e  té.

P a r a  no  c o r re r  ei pe lig ro  d e  p onerse  d e m a s ia d o  g ru e s a  ju e g a  a l  ten n is  y  n ad a  
e n  Ja h e rm o sa  p isc in a  q u e  t ien e  e n  sus ja rd in e s .  E s t im a  q u e  el ba ile  e s  m ejor 
e jercic io  q u e  la  ca lis ten ia  y a  d ia r io  b a i la  im a  h o ra  p u ra m e n te  po r placer.

T ie n e  pecas debido a  que  es m u y  a m a n te  d e  los d ep o rte s ,  pero  no  se  preocupa 
d e  quitár.selas, p ues  e s t im a  q u e  son  t a n  n a tu r a le s  e n  ella q u e  no h a y  q u e  p res ta rles  
a ten c ió n . D e c la ra  q u e  los m ejore»  a liados  d e  l a  bt-llcza son  m u c h a  a g u a  fr ía  y  un  
b u e n  jab ó n ,  m u c h a  limpiez.i y  pocos afeites.

L e  a g ra d a  a s i s t i r  a  los j iiegos  d e  ten n is ,  foo tball  y golf, pe ro  prefiere  sobre  tode 
ias  c a r re ra s  d e  caba llo s ,  n o  m ole .stándose e n  i r  a  v e r  m a tc h e s  de  boxeo n i  d e  lu ­
c h a .  p u es  n o  s ien te  inclinación a  e s to s  dep o rte s  ex trem os,

I-o q u e  m.-is d e te s ta  e s  la  g en te  p re tenc iosa ,  o d iando  tam b ién  a  lo s  cobradores  
d e  im p u esto s ,  a  los m o sq u ito s  y  Jo.s q u e  se  co m p lacen  e n  m o le s ta r la  l lam án d o la  
re p e tid a s  veces p o r  teléfono.

C olecc iona  libros q u e  e s té n  p ro fu sa m en te  i lu s trad o s ,  lienzos a u té n t ic o s  d e  pin­
to res  fam o so s  y  a n t ig ü e d ad e s  q u é  te n g a n  ro m á n t ic o  h is to r ia l  o  q u e  se a n  evocado ­
r a s  d e  leyendas.

E n t r e  sus favorito s  c ita rem o s a  su  p e rrito  G h a n d i  y su  au tom óvil  D u esem b erg , 
y a  q u e  n o  t ien e  o tro s  a n im a li to s  ni y a tc h  ni o t ra s  p red ile tx iones.

M iss D av ies  e s  m ie m b ro  d e  ¡a  D ire c t iv a  d e  m u c h a s  Asociaciones de  C aridad , 
a s í  com o d e  !a A cadem ia  d e  A rtes  y  C ien c ias  C in em a to g rá f ica s ,  d e  la  L ig a  d e  
Ig u a ld a d  d e  los A rt is tas  y d e  la  sociedad t i tu la d a  Screon Guild.

E n tr e  sus m ejo re s  a m ig a s  d e  H ollyw ood  se  c u e n ta n  C o n s ta n ce  T a lm ad g e ,  Eile<'ii

( C o D t I n ú a l B f o r m a c S o i i « f )

M a r i ó n  D a v U t ,  l a  b « l l i » im a  a c t r i z  d a l  e l e n c o  W a r n e r  B ro i .  q u a  i n t e r p r e t a  p a r a  e s t a  a c r e d i t a d a  m a r c a ,  e l  f ilm 
• { D ó n d e  e t t á  Mii>  G lo r i a ? * ,  e n  e l  q u e  c o l a b o r a  c o n  P a t  O 'B r i e n ,  D ic k  P o w e I I ,  F r a n k  Me H u g h  y  M a ry  A l t o r .

poder g o b e rn a r  a  su  an to jo  a  las  o t r a s  n iñ a s  sobre  q u ien es  de c o n tin u o  q u e r ía  e je rc e r  u n a  a u to r id a d  q u e  n o  te n ía  ; 
s in  e m b a rg o ,  su s  t re s  h e rm a n a s  m ayores. R e in a ,  R o s a  y E s th e r ,  h a b ía n  com en zad o  y a  su s  resp ec tiv as  c a r re ra s  
com o actr ices  tea t ra le s  y  M arió n  sigu ió  el m ism o  cam ino .

Al sa l ir  d e  C olegio fué  so lic itada  po r va rios a r t is ta s  p a r a  se rv ir  de  m odelo  p a ra  la s  cu b ie r ta s  de  las  rev is tas  
m á s  e leg an te s ,  hab ien d o  sido  el o r ig in a l d e  m u c h a s  d e  l a s  m ejo re s  p in tu ra s  d e  H a r r i so n  F isch e r ,  a s í  com o p a ra  
ia s  d e  H o w a rd  C h a n d le r  C h ris ty ,  e n tr e  las  q u e  se  d e s t a c a  la  fa m o s ís im a  p in tu ra  t i tu lad a  «Alborada» (M nrning), 
q u e  d ió  fa m a  a  su  a u to r  y  d e sp e r tó  la  cu rios idad  d e  to d o  el m u n d o  a ce rca  d e  la  p reciosa  m o d e lo  q u e  hab ía  ins­
p irad o  t a n  be lla  im ag en .

D esp u és  d e  u n  a ñ o  d e  lu c h a  q u e  cu lm inó  e n  que  to d o  ei m u n d o  q u e r ía  c o n t r a ta r  a  la  m f^ e lo  de la  «.Mborada>. 
d e  C h ris ty ,  -Marión D av ies  a cep tó  un  puesto  e n tr e  el c o ro  d e  la  com ed ia  m usica l u C h u-C h in -C how », p u es  n o  se 
sen tía  cap a c i tad a  to d a v ía  p a r a  ser  n in g u n a  o t r a  co sa  q u e  no fu e ra  « u n a  d e  tan ta sn .  S u  p ró x im o  esfuerzo  fué  
c o m o  b a ila r in a  p rincipa l e n  l a  com edia  <1; O h ! Boy>i y  m á s  a d e la n te  Ziegfield la  p re se n tó  to ta lm e n te  g lorificada en

s u s  Follies. . ,  , , •
S u  cu ñ ad o ,  e l  d irec to r  G eorge  L ed e re r ,  en to n ces  a f il iad o  a  la  P a r a m o u n t ,  le d ió  ocas ión  d e  e n t r a r  e n  e l  cine 

a s ig n án d o le  u n  papel e n  la  co m ed ia  t i tu la d a  . .V am os a  c a s a r  a  M aría» . E s to  m otivó  que  fu e ra  c o n s id e ra d a  com o 
el m e jo r  d e sc u b r im ie i to  d e  aq u e l  añ o ,  y a  que  d espués  d e  h a b e r  a c t u ^ o  e n  a q u e lla  película  q u ed ó  c o n sa g rad a  
co m o  g ra n  c o m e d ian te  y  p e rso n a lid ad  d e  m u ch o s  a tra c t iv o s  p a ra  e l  cine.

M arió n  D av ies  e s  u n a  d e  las  p e rso n a lid ad es  m á s  p o p j la r e s  d e  H o llyw ood . S u s  fiestas son  s iem pre  a la rd es  de  
d is tinc ión  y  a tra c t iv o s ,  y  a  e lla s  co n cu rre  lo  m e jo r  d e  la  colon ia  c in em ato g rá f ica .  S u s  o b ra s  d e  c a r id ad  son  m úl- 
t iples y e n  el e s tud io  la  co n sid e ran  co m o  la  p e rso n a  m á s  to le ran te ,  la  m á s  serv icia l y  la  q u e  sab e  s e r  u n a  a m ig a

c u a n d o  llega el m o m e n to . . .  . .  • c  j  •
H ab iéndo le  in te r ro g a d o  q u e  cu á le s  son  sus a r t i s ta s  fav o r ito s ,  n o s  d ijo  con  f ra n q u e z a  q u e  s ien te  in h n ita  a d m i.  

ración  po r la s  m ejo re s  t rá g ic a s  de l l ien zo :  la  G a rb o ,  la D ie tr ic h ,  y K a th a r in e  H e p b u rn ,  pe ro  q u e  e n t r e  los h o m ­
b re s  su s  g u s to s  v a r ía n ,  y a  q u e  le  e n c a n ta  D ic k  Pow ell ,  pe ro  e n c u e n t ra  in te re sa n tís im o  a  G a ry  C ooper y  su p re ­

m o  a  C h a r le s  L a u e h to n .  . . .  . . , .
M a r ió n  d ib u ja  p r im o ro sam e n te .  Se  d ed ica  a  los d ib u jo s  h u m o rís tico s  y  su s  c a r ic a tu ra s  son  sa t ír ic as  y  provocan 

los m ás  cálidos e log ios d e  los  e x p er to s  e n  es te  a r te .  S in  e n ib a rg o , c ree  q u e  si se  r e t i r a ra  de l cine  ded ica ría  el res- 
t j  d e  su  vida  a  e sc rib ir .  S o b re  todo, t ien e  a n h e lo s  d e  p u l l ic a r  u n a  n o \« la  i lu s tra d a  p o r  e lla  m is m a  en  q u e  se  vean 
sus im pres iones  g rá f icas  al m ism o  t ie m p o  que  se  le a n  s u s  cap ítu lo s  hum orís ticos.

D i c k  

P o w e l l  y 

M a r i ó n  

D a v i e s ,  

e n  u n a  ei< 

c e n a  d e l  

f i l m .
'i'

.  \
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UN TRIUNFO DE

RADIO  FILM «LA FERIA DE LA VANIDAD» U N  F I L M  

T O T A L M E N T E  

E N  C O L O R

A l a n  M o w b r a y  y  M i r i a m  H o p k i n i  e n  u n a  e s c e n a  d e  « l a  f e r i a  d e  l a  v a n i d a d » ,  f i lm a l  q u »  a t i m i s m o  p e r t e n e c e n  e l  r e i t o  d e  la> fo t o »  q u e  i l u s t r a n  l a  p á q i n a .

I
 .\ f ig u ra  l i te ra r ia  de  R ecky  S h a rp ,  su  co m p licad a  psicología , 

vu c a rá c te r  y su  b fllcza ,  e r a n  a lg o  verdadf^ram ente difícil d f  

llí-var a! lienzo, t r a tá n d o s e  d e  un  pcrsi>n3j^ ta n  in te re sa n te .  

B ecky  S h a rp  h a b ía  cedido el lu g a r  a  o tro s  perfiles l i te ra r io s  y  d n e -  

m jitog ráficos, a  o t r a s  f ig u ra s  d e  m u je r  y  d e sd e  el a n ó n im o ,  h ab ía  

\ir.to b.'ilhucear las  im á g e n es  e n  g r is  d e  Lis o t r a s  h e ro ín a s  l i te ra r ia s  

q u e  n o  re q u e r ía n  ta l  cu idado .

E lla , príitafícini^ita de  « I .a  f e r ia  d e  la  vani<ladi>, o b ra  clá'>ica de 

T a r k e r a y ,  e r a  e¡ co lo r  d e  u n  s ig lo  y  de  u n a  época  c reados  única- 

n ien re  p a r a  i r  a  l a  ficción b a jo  el envo lto rio  d e  la  rea lidad .

L a  sociedad d e  I .o r d r e s  d u r a n te  ios  com ienzos dcl s ig lo  pa&adc 

•■nvilfcida b a jo  l a  m .^scara del puritani.sm o. vió c ru z a r  b a jo  los 

vac ilan tes  c an d e lab ro s  d e  lo s sa lo n es ,  v ió  p isa r  la s  a lfo m b ra s  s u n ­

tu o sa s  q u e  a ú n  ¡guardaban la  h u e lla  d e  L ad y  H a in il to n ,  fam o sa  

nv j-n turera  e  in tr ig a n te ,  a  o t ra  m u je r  n u ev a , ta n  a v e n tu re ra  ro m o  

aqiivlln, si c ab e  m /is h e r m o s a :  B ecky  S h a rp .

I lo y  e! m u n d o  piie<lc v e r la ,  piipfip a d m ir a r  el perfil c au t iv ad o r

d e  Ja h e ro ín a  e sp ir itu a l,  p u ed e  a d m ira r la  e n  to d a  l a  p len itu d  de  su  

h e rm o s u ra .  ¿ . \  qu¡(?n se lo  d e b e ?  .M co lo r .  \  la  te rc e ra  dimen&idn 

y  a l  c in e m a  q u e  en  to d a  su  p u reza  v isua l la  h a n  llevado  a  la  p a n ­

ta l la .  E s t e  film , a d e m á s  de  re u n ir  to d o s  e s to s  p reced en te s  psicoki- 

g icos y  to d as  e s ta s  a rm o n ía s  de  la  v isión, e s  la  g ra n  p a le ta  s in té ­

tica que  in v ad e  el celuloide, p re s tándo lo  su  de licadeza  in co m p a ra ­

ble d e  m atices .

R a d io  F i lm s  presentarA  e s te  a ñ o  a  la  B e ck y  S h a rp ,  de  inolv ida ­

ble re ru í 'rd o , p ro tag o n izad a  ¡Kir M ir iam  H o p k in s ,  ia  de lic iosa  ru ­

b ia  d e  G eo rg ia ,  e n  iiLa fe r ia  de  la  v an id ad » , d i r ig id a  p o r  el m ag o  

dcl m eg á fo n o  R o u h en  M am iiu lian .

( 'i j io r ,  color n a tu ra l ,  c o n  tix la  su  pu reza ,  a n im a n d o  u n a  p resen ta ­

ción  fa s tu o sa ,  d a n d o  vida  y  re lieve a  los ro s t ro s ,  d o m in a n d o  el 

r i tm o  c in em ato g rá f ico ,  y  v<‘n t ie n d o  su  propio  rea l ism o .

As( B ecky S h a rp .  Iw-roína <!<• «L a  f e r ia  d e  l a  v an idad» , poderosa , 

bell.l y  pe rv ersa  com o la ti 'n lación  h e ch a  c a r n e  d e  m u je r ,  n o  h a  

sub ido  a  la  p iin ta lla  h a s ta  h a ce r lo  con im  fondo d e  h u m a n is m o

Vi!

perfec to , con  un  d irec to r ,  el m e jo r  d«-l m u n d o ,  y  a p o y a d a  e n  un 

in v en to  n u evo .

H o y  q u e  el R a d io  C i ty  M u s ic  H a ll  d e  N u e v a  Y o rk  h a  cap tado  

la  f ig u ra  e n  el Tev 'hnicolor P ro c e ss  y e n  la  T e rc e ra  D im en s ió n , es 

c u a n d o  B eck y  h a  lo g ra d o  l leg a r  po r com ple to  a  la  cumfcre, de  la  

m an o  d e  R o b e r t  E d m o n d  Jo n e s  q u e  d iseñ ó  los e scen a rio s  y lo« 

fondos <ie e s te  fiim , pud ien d o  dec irse  q u e  e s te  h o m b re  h a  s id o  e! 

v e rd ad e ro  p in to r ,  e! a r t i s t a  m o d e rn o  q u e  h a  fund ido  a  B ecky S h a rp  

a  la  c in e m a to g ra f ía .  O b ra  d e  ti^cpícos y  d e  a r t i s ta s ,  d e  id e a s  re ­

n o v a d o ras  q u e  n o s  t r a e  e l  c:ncanto d e  los viejos t iem p o s  p a ra  ofre ­

cérnoslos envueltos  e n  la  a tm ó sfe ra  su til q u e  d a  p aso  al ro m a n t i ­

c ism o  : e s to  e s  el film a l  q u e  pe r ten ecen  las  e scen as  q u e  i lu s tra n  

<‘ t a  p á g in a  y q u e  p ro n to  p<xlremos a d m ira r  e n  u n a  d e  n u e s tra s  

m ejo re s  s a l a s ; e n  la  q u e .  se g u ra m e n te ,  se  p re n d e rá  la  c iiriosidad 

d e  to d o s  lo s  a m a n te s  del bu en  c ine, im p u lsa d a  p o r  el a f á n  d e  c o ­

n o cer  el g ra d o  -te picrferción a  que  h a  llegado  el T ech n ico lo r  p u es to  

al serv icio  del r in e m a  por el 1> .  H e rb e r t  T .  K a lm u s .
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P O R

WALT SEATHER¿Se marchará Marlene Dietrich?
L

o s  ru m o re s  d f  la  p ró x im a  m a rc h a  <!e M ar len e  D ie tr ic h  se  emp«*zaron a  e sp a r re r  p o r  «! p a ís  po r los m ism o s  
íiias e n  q u e  L in d b r rg  a b a n d o n a b a  ia  U n ió n .  Se decía  que , po r m otivos  idén ticos a  los q u e  g u ia b a n  la  ac t i ­
tud  del fa m o so  a v iad o r ,  p<-nsaba t r a s la d a r  su  re s id en c ia  a  E u ro p a ,  c o n s id e ran d o  in su fic ien tem en te  prote- 

íjida a  su  h i ja  po r la s  a u to r id a d e s  do U .  S .  A. •_
Si el revuelo  qui; a rm ó  el solo r u m o r  d e  su  posible m a r c h a  q u ed ó  i-educidu al m u n d o  c in em ato g ráf ico ,  no  fué 

m en o r  que  el provocado  p o r  la  h u id a  del av iador.
Si M ar len e  se  m a rc h a b a ,  pixlía se r  el p rincip io  d e  u n  é x o d o , de  a r t i s ta s  y  técn icos eu ropeos ,  y  q u iz á  a lguno  

a m erican o , q u e  p ro d u jese  g rav es  dificultadf-s a  ia  in d u s t r ia  de l c in e m a ,  y a  a lg o  r e se n tid a  (au n q u e  n o  m ucho , 
a fo r tu n a d a m e n te )  d e  los m u ch o s  ac to re s  q u e  h a n  p re fe r id o  Irse  a  t r a b a j a r  en  liis e s tu d io s  londinenses.

E s  obligación <Íe to d o  re p o r te ro  co m p ro b a r  la  verac idad  d e  las  n o tic ias  y  in fo rm ac io n es  d a d a s  al público, a l  m is ­
m o tiem po  q u e  .se bus-ca el fondo  de v e rd ad  h ab id o  e n  todo ru m o r  popu lar .

N o  te n ía  m u ch o s  deseos de e n tre v is ta rm e  con e lla , despuós de l papel poco a iro so  ten id o  a  m i carg o , h ace  a lg ú n  
tiem po, cu an d o  fu i a  verla  o t r a  vez, com o quiz.-i re cu e rd en  ustede»  todav ía .

S in  e m b a rg o ,  no  h.-ibia o iro  rem ed io . P e ro ,  p a ra  e v ita in ie  com plicac iones d e  a q u e lla  c lase , em pezé po r te le fo n ea r  
n  su  ca sa ,  p id iendo  hora .

N u e s t r a  e n ire v is ta  d u ró  ce rca  d e  h o r a  y m ed ia ,  y  en  e s te  t iem po, se  puede  h a b la r  d e  m u c h a s  cosas y l leg a r  a 
ap rec ia r  el c a rá c te r  do  u n a  p e rso n a . M arli n e  D ie tr ic h  se  m o s tró  m u y  c o m u n ic a tiv a  y  m e  c o r tó  in f in id ad  d e  in te ­
r e sa n te s  de ta lles  d e  su  vida, a  p e sa r  d e  lo  cua l,  sa lí  d e  Su c a sa  con la  im p res ió n  de h a b e r  f ra c a sa d o  e n  m i in ten to  
d e  descu b rir  a  la  a u té n t ic a  M arlene.

H e  d e  co n fe sa r  q u e ,  a! p« 'netrar en  el sa lón  d o n d e  la  e n c a n ta d o ra  m u je r  m e  e sp e rab a , e s ta b a  em ocionad íslm o. 
H e  sido  s iem p re  fiel a d m ira d o r  suyo, y  a p e n a s  se  m e  h a b ía  p resen ta tlo  la  ocas ión  d e  t r a t a r l a  un  p<Ko despacio .

N o es e x tr a ñ o  que , c u a n d o  m i  petic ión  te le fón ica  fué  c o n te s ta d a  a f irm a tiv a m e n te ,  m i  corazón  la t ie ra  con  un  
r i tm o  m á s  a ce n tu ad o  q u e  d e  co s tu m b re .  Iba  a  v is i ta r  a  u n a  d e  l a s  g ra n d e s  m u je re s  d e  la  p an ta l la .

L 'na  h o ra  después  d e  h ab er  te le foneado  a t ra v e s a b a  la  e n tr a d a  de  la  m an s ió n  d e  M a r len e  D ie tr ich .  E l ja rd in e ro ,  
q u e  o tro  d ía  m e  recib iera  b a s ta n te  h o scam en te ,  m e  re m itió  e s ta  vez a  u n  h o m b re  co rp u len to ,  con to d as  la s  a p a ­
rien c ias  d e  u n  de tec tive  p a r t ic u la r ,  q u e  me. p re g u n tó  po r m is  deseos y a l  o i r  m i  n o m b re  ex c lam ó  : «E fec tivam en te ,  
la  se ñ o r i ta  D ie tr ic h  le e s tá  esperando» .

U n  c r iad o , sev e ram en te  v es tido  de  n eg ro ,  a b r ió  la  p u e r ta  y  nos co ndu jo  a l  sa lón . I .o  p r im e ro  q u e  n o té  al pene­
t r a r  e n  la  h ab itac ió n  fué  l a  eni>rme alforntora b lan ca  cuyo pelo  e r a  ta n  la rg o  q u e  c u b r ía  m is  zapa tos.

A n te s  d e  te n e r  t iem p o  d e  s e n ta rm e  u n a  m u je r  p enetró  en  el sa lón  d ic iendo  se r  la  se c re ta r ia  de  la  se ñ o r i ta  D ie ­
tr ich  (p a ra  todos e s  la  se ñ o r i ta )  y  q u e  tu v ie ra  la  bondad  de seg u ir la .  D e t r á s  d e  e lla  e n t r é  en  u n a  pieza m u ch o  m á s  
c ia ra  y a leg re ,  a m u e b la d a  con  d isc re to  g u s to .  E l  sol se  f i ltrab a  a llí po r u n a  p a red  de v idrio .

Se a b rió  u n a  p u e r ta  y  ap arec ió  la  d u e ñ a  de la  c a sa  en el d in te l .  Ú n a  leve so n r isa  d u lc if icaba  la  a c t i tu d  decid ida ­
m en te  a lt iv a  d e  la  se d u c to ra  ac tr iz .  L a  esbeltez  de. su  e sc u ltu ra l  f ig u ra  se  a d iv in a b a  b a jo  u n  e le g a n te  p ijam a 
blanco.

P e ro  a q u e lla  so n r isa . . .  j u r a r í a  q u e  se  e s ta b a  aco rd an d o  d e  los perros. P e ro  si se  aco rd ab a , tu v o  la  am ab ilid ad  de 
n o  decirlo , t r a tá n d o m e  com o si a q u e lla  v is ita  no  h u b ie ra  ex is tido . R esp iré .

M e  a la rg ó  la  m a n o  d e re c h a  m ie n t r a s  con  la  izqu ierda  m e  in d icab a  u n  m ullido  sillón. P o r  su  p a r te ,  se  fu é  a  co- 
UKar e n  u n  d iv á n  tap izado  d e  sa t ín ,  a  pocos p aso s  d e  m i a s ien to .  D u r a n te  toda  n u e s t r a  conversac ión  yo  no pcxlía 
po r m enos d e  o bse rvar  a q u e lla s  f a m o s a s  p iernas  q u e  a  veces se  e s t ira b a n  con e le g a n c ia  y o tra s  se  rep leg ab an  sobre 
el d iv án .  .

Inicié  n u e s t r a  conversac ión  con  las  prf’g u n ta s  d e  r ig o r  a ce rca  d e  su  sa lu d  y  ocupac iones de! m o m en to . In m e ­
d ia ta m e n te  observé  q u e  M a r len e  p re f ie re  e sc u ch a r  y o bse rvar.  S u s  co n te s tac io n es  e r a n  b reves , sin se r  lacónicas. D e 
vez e n  cu an d o ,  in te rp o n e  u n a  p re g u n ta  de  ve rd ad e ro  in te ré s  p a ra  su  in te r lo cu to r .  T ie n e  u n a  hab ilidad  excepcional 
p a ra  l levar la  conversac ión  a  los p u n to s  q u e  m á s  le  in te re san , d e sv ián d o la  del p rincipa l o b je to  d e  n u e s t r a  e n tre v is ­
t a ,  c o n s t i tu id o  p<ir e lla  m ism a .

U n o  d e  su s  a m a n e ra m ie n to s ,  perd o n ab les  p o rq u e  c u a d ra n  p e rfec ta m en te  con su  belleza, es el d e  le v a n ta r  los 
o jos le n ta m e n te  c u an d o  e m p ieza  u n a  frase ,  d ^ á n d o lo s  cae r  del m ism o  m o d o  al te rm in .ir la .  U n a  so n r isa  apac ib le  
i lu m in a  con frecuencia  su  ro s t ro  e n ca n tad o r .  (¿ S e  a c o rd a rá  de  los d ich o so s  p e r r i to s?  M e m u ev o  in tran q u ilo .)

H a b la m o s  d e  su  ú l t im a  pe lícu la , de  su  p ró x im o  v ia je  a  E u ro p a ,  de  la  fo to g ra f ía  e n  co lores, d e  su s  a v e n tu ra s  en 
los e.studios, d e  su  p asad o  y d e  su  p o rven ir .  S u s  co n tes tac iones  e ra n  f ran cas ,  re f lex iv as  y  q u izá  un  poco tr is te s .

D i jo  q u e  e s ta b a  m u y  in te re sa d a  e n  sab e r  q u é  re su lta d o  te n d r ía  yu recien te  película  «D csirc»  ((iDeseoii) porque 
se  d e sv iab a  d e  lo q u e  h a s ta  l a  fech a  h a b ía  hech o . Aún c u an d o  F r a n k  B o rz ag u e  co rre  con  la  d irección, el g ra n  
m a e s tro  E rn s t  L u b itsc h  h a  in te rv en id o  tam b ién  e n  su  producción . E l  a rg u m e n to  c o n tien e  v a r ia s  e scen as  cóm icas  y 
el c o n ju n to  es in te re sa n te  y  m ov ido . M arlen e  D ie tr ic h  re p re se n ta  el papel de  u n a  la d ro n a  q u e  ro b a  u n  valioso 
co lla r  d e  p e r la s  en  P a r ís ,  y  co rre  a  e sco n d erse  en  el s u r  d e  F ra n c ia .

M ostrose  m u y  sa t is fec h a  d e  te n e r  a  G a ry  ( 'o o p e r  p o r  co m p añ e ro , y n o s  reco rdó  q u e  ei s im p á tico  a c to r  t r a b a jó  
con ella  en uM arruecos» , su  p r im e ra  película  en Hollywood.

C o n v e rsa m o s  so b re  los d iv erso s  papeles  que  h a b ía  in te rp re ta d o  y  le  p re g u n té  si el d e  (rDesco>i e r a  re a lm e n te  m uy  
d i s t in to  d e  lo s o tro s .

— ¿ N o  cree  u s te d  que , e n  cad a  película  que  h e  in te rp re ta d o ,  la  d ife renc ia  h a  sido  n o tab le?— in qu irió .  L os a r g u ­
m e n to s  h a n  s id o  m u y  v a r ia d o s  y creí q u e  m is  in te rp re ta c io n e s  h a b ía n  sido  ig u a lm en te  d is t in ta s .

— En efecto— contesté— pero  siem iire  denti-o de  c ie rto s  l ím ites .  T en g o  e n te n d id o  q u e  e s ta  vez el c am b io  será  
m u ch o  m á s  profundo .

— D esd e  luego , h a b r á  u n  cam b io , pe ro  no c reo  q u e  sea  fu n d a m e n ta l .  H a c e  u n  m o m e n to  m e  d ijo  q u e  «C apricho  
Im peria l»  le  h ab ía  l lam ad  i ia  a ten c ió n  po r su  fotr>grafía. pero  q u e  e l  a rg u m e n to  te p a rec ió  a lg o  de fic ien te . P o r  mi 
p a r te ,  cn-o  q u e  el a m b ie n te  e r a  b a s ta n te  a u té n t ic o  y  q u e  la  p a r te  a r t í s t ic a  e r a  excelente. m i m odo  d e  ver, é s ta  
h a  sido  <-l p rin c ip a l  a tra c t iv o  de  la s  pe lículas q u e  h e  h ech o  e n  los ú l t im o s  c inco  a ñ o s . . .  H e  t r a ta d o  s iem p re  de 
d a r  la  m ay o r  v a r ied ad  posible a  m i» in te rp re tac io n es .  D esp u és  del ro l  d e  C a ta l in a  d e  R u s ia  n o  m e  q u e d aro n  g a n a s  
d e  s e g u ir  rep re se n tan d o  re in a s  y e m p e ra tr ice s .  N o  m e  im p o r ta  la  ca te g o ría  del p e rso n a je  con ta l  d e  que  la  película 
sea  a r tís t ica .

E n  c u a n to  a  la s  pe lícu las  e n  color, M arlen e  declaró  q u e  no c re ía  q u e  el proceso  e s tu v ie ra  su f ic ie n tem e n te  adelan ­
ta d o  y q u e ,  po r e s te  m otivo , no  h a b ía  in te n ta d o  in tro d u c ir lo  e n  su s  películas.

H a b la m o s  d e  o tro s  te m a s ,  s in  q u e  sa l ie ra  a  re lu c ir  el q u e  a  m í  mi- in te re sa b a ,  y  q u e  a ll í  m e  h a b ía  llevado.
P o r  fin , s in  poder re s is t i r  m á s .  se  lo p re g u n té  d i re c ta m e n te .  R e sp o n d ió :
— P u e d e  s e r  q u e  si. P u e d e  se r  que  no.
— M e d e ja  usted  e n te ra d o .  E x a c ta m e n te  lo m ism o  q u e  c u a n d o  llegué  aquí.
— L e  voy a  h a b la r  con to d a  f ra n q u ez a .  E scu ch e  : E s  c ie r to  q u e  h e  h ab lad o  de la  posib ilidad  d e  irm e ,  pe ro  sólo 

com o posib ilidad. H a y  d ía s  q u e  m e  desp ier to  a su s ta d a ,  q u e  deb o  irm e , p o rq u e  m i  h i ja  corre  in m in e n te  peligro. 
O tro s  d ías  c reo  q u e  m is  te m o re s  s« n  r id ícu los. ¿ Q u é  m á s  voy a  decirle?  S in  e m b a rg o ,  te n g o  to d o  p re p a ra d o  p a ra  
m a rc h a rm e .

N o  q u ise  a b u sa r  m á s  d e  la  a m a b ilid a d  de  m i in te r lo cu to ra  y  m e lev an té .  M arlen e  m e  aco m p añ ó  h a s t a  l a  p u e rta  
y  e n  la  g ra c ia  d e  su s  m o v im ien to s  m a je s tu o so s  p a rec ía  re v e la rse  con m ay o r  fu e rza  su  pe rso n a lid ad  q u e  no  e n  su 
b r i l la n te  conversac ión .

L os A ngeles, e n e ro  d e  1936.

«I* “
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,  h u ir  «í»
U . B .é r U -  P y *  
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« EL DESCONOCIDO»

E’  STA pelícu la  es la  a d ap ta c ió n  a  la  p a o la ü a  d e  u n a  ob ra  d ra m á t ic a  t i tu la d a  c T h e  P a ss in g  
o í  t h f  T h ird  M o o r  Back>j, o r ig in a l  de l c é leb re  novelis ta  in g lé s  Jc ro m c  K . Je ro m e ,  a u to r  

___ y  (ly fino huniC)rismo, c u y o  l ib ro  « T res  h o m b res  e n  u n  bo te»  h a  sido  t rad u c id o  a  n u m e ­
rosos id iom as. D e l  é x i to  q u e  a lcanzó  e n  L o n d ie s  la  m en c io n ad a  ob ra  d r a m á t ic a ,  b a s te  decir 
4ue , e n tre n a d a  e n  1^08, se h a  re p r isad o  t n  1913, 1928 y  1929. L a  Ü o u m o n t-B r ilsh  acab a  
d e  te n e r  el a c ie r to  d e  u t il iza r  su  a rg u m e n to  p a r a  im a  película  cuya  t r a m a  re fle ja  episodios de  
in te n sa  «.«moción en  las  v id as  d e  u n a  5.erte d e  pe rso n a je s .

E s  la  h is to r ia  d e  u n  D esconocido  q u e  in esp erad am u n te  su r^ e  en  u n  g ru p o  d e  huéspedes dís­
colos, q u e ju m b ro so s  y  descó rn en lo s  d e  su  ex is tenc ia . pres<'ncia del h o m b re  m is te rio so  opera  
un  c am b io  p ro fu n d o  e n  el an ib icn ie ,  t r a n s fo rm a n d o  h a s ta  el nicido d e  s e r  d e  cu an to s  le rcxlean. 
V em o s cóm o se  reb e la  c o n tr a  él el e sp ír i tu  m alév o lo  d e  u n o  d e  e l lo s ;  c<imo, u n a  noche, 
a co n tec im ien tos  H egan a  u n a  c r is is  d ra m á t ic a  g im p re s io n a n te ;  y cóm o, al fin, rea l izad a  su  bue­
n a  o b ra ,  <‘l DesconiK Ído se  a le ja ,  d e ja n d o  a t r á s  a  u n o s  h o m b res  y  im a s  m u je re s  e n  cu y as  vidas 
h a  e n tr a d o  u n  e le m en to  nuevo.

L a  o b ra ,  q u e  in te resó  a  ta n to s  m iíes  d e  e sp ec tad o re s  e n  r í  t e a t ro ,  e n c u e n t ra  e n  la  p an ta l la  
el ve rdadero  m edio  p a ra  e! d e sa rro l lo  de  su  t ra m a .

Su éx ito  c in em atográf ico  de[>cndc del p o d e r  d e  ca rac te r izac ión  d e  los a r t i s ta s  e n ca rg ad o s  de  
in te rp re ta r la ,  y de l d irec to r  q u e  d a  v ida  a  lo s  [)ersonajes. P a r a  e s ta  m is ión  e ligió la  G a u m o n t .  
B r i tish  a  B erth o ld  V ie rte l ,  a l g r a n  « p rodureu r»  a u s tr íaco , cuya  e m o c io n an te  lab o r  e n  «Am igui- 
ta« , ob ra  re p re se n ta d a  p o r  la  n iñ a  N o v a  P i lb ea m , constituyó  u n  ve rd ad e ro  t r iu n fo .  L o s  a rtis-

t  c t  1 n  ü i  o c l o n s  >

¿ Q u e  m á s  d á ?  C a d a  u n a  

t i e n e  s u s  e n c a r t a o s  y  s o s  

a d m i r a d o r e s ,  s i e m p r e  

q u e ,  b a j o  l a  l u z  o  l o  

s o m b r a  d e  s u  c a b e l l o /  

a s o m e  u n  r o s t r o  f i n o  y  

b i e n  c u i d a d o .  ¡ E s to  e s  

l o  i m p o r t a n t e !  P o r q u e  

l o s  h o m b r e s ,  a d m i r a n  

l o  b e l l e z a  a n t e s  q u e  

n a d o .

RtSLER, e l  m o d e r n o  t r a t a -  
. ^ m íe n to  d e  b e l l e z a  l e  p e r -  

' m í t i ró ,  y a  s e a  u s t e d  ru b i a  
o  m o r e n a ,  lucir  u n  cutís  
f ino ,  torAO  y  j u v en i l  q u e  
s e rá  l a  a d m i r a c i ó n  d e  
c u a n t o s  la  v e a n .

CreriM RISLER d e  n o c h e /  
p a r a  l impiai>  s u a v i z a r  y  
n u t r i r  la p iei .

C r e m a  R I S L E R  d e  d ía ,  
p a r a  p r o t e g e r l a  y  re ju*  
v e n ec e r4 a .

P o lv o s  RISLER, s u a v e s  y  
a d h e  r e n t e s .

THE RISLER M A N U F A C T U R IN G  C o .  - N e w  Y ork  - P o r i s  - L o n d o n

PUBLICtT&S

cjone».
N u e s tro  d n e m a .  ya  que  constituye  p<ir sí u n a  p a r te  del 

eu ro p eo , lóg icam en te ,  tiene  su  b ase  en la  d irec tr iz  de 
és te ,  pe ro  in f lu en c iad o  en  c ie r ta  m a n e ra  por la  c in e m ato ­
g ra f ía  a m e r ic a n a ,  t ie n e ’e n  -■‘u s  realizaciones, re u n id a s  en 
u n a  so la ,  e s t a s  <Jos escuela» ta n  d is t in ta s ,  y  que  coa liga ­
d a s ,  d a n  film s de  ca te g o ría  in su p e rab le  com o «¡ A bajo ios 
h o m b re s !» ,  la  ú l t im a  producción d e  José  M a r ía  C astellvl, 
p ró x im a  a  e s tren a rse .

E s tá  rea l izad a  e s ta  película  con el cu idadoso  e x a m e n  de 
todos su s  m á s  n im io s  de ta lles , q u e  la  c á m a ra  recoge  en  
visión  m arav illo sa ,  lo g ran d o  Ue e s ta  m a n e ra  d a r le  u n a  
realización  p e rfec ta ,  y al m ism o  tiem po, e n  s u ' t o t a l  reali­
zación, e s tá  llevada  con u n  d in am ism o  desconocido en 
n u e s t r a s  películas, con u n  «sprit»  d e  u n a  o r ig in a lid ad  que  
e n c a n ta ,  y  co n ta n d o ,  e n  todo su  desarro llo , con u n a  m ú ­
sica de m eitx iía  in sp irad a  y  alegre.

L a  fo to g ra f ía  d e  « ¡A ba jo  los h o m b res  !n, .d e b id a  a  la 
e x p e r ta  m a n o  d e  ( io e s ta  K o ttu la ,  op erad o r  del film , a p a ­
rece  a n te  noso tro s  cua! si fu e re  u n a  foto d e  estud io , pero  
n o  con  e sa  m o n o to n ía  q u e  en  su concepción llevan c ie rtas 
j>elículas de  a r te ,  sino  a n im a d a s  con  el a tra c t iv o  d e l  gra- 
cejo, la  belleza y  ia  ju v e n tu d  de su s  in té rp re te s ,  be lla s  y 
l in d as  m u c h a c h a s  d e  g ra c io sa s  fo rm a s  q u e  x o n  a rm o n ía  
de lic iosa  log ran  fo rm a r  el c o n ju n to  de c a ra s  b o n i ta s  má.^ 
form idabit; q u e  e n  película  nacional a lg u n a  se  h a  visto.

Belleza, a leg r ía ,  o p tim ism o , f rescu ra ,  m ú s ic a  cjue e n ­
c a n ta ,  p ica rd ía ,  a su n to  orig ina l (cine a m e r i c a n o ) ; reali­
zación  pe rfec ta  d irección in su p e rab le ,  esp!<^ndidez técn ica  
y  d esa rro llo  c o n tin u a d o  ( e n e  europeo) son  los com p o n en ­
tes  del f i lm  n ac io n a l que  e s tá  l lam udo  a  se r  el éx ito  m ás  
ro tu n d o  d e  n u e s t r a s  p a n ti ' l la s  en  la  p resen te  tem p o rad a , 
y  e s  q u e  « ¡A b a jo  los h o m b re s !» ,  film  de E D I C I ,  es un 

' v o d ev i-m u s ic a l-a r re v is tad o  que  m a rc a  u n a  nu ev a  e tap a  
e n  la  producción  n ac io n a l y co n ta n d o  en  su  realización 
con e le m en to s  capaces  d í  l len a r  d e  a le g r ía  a l  m á s  a b u r r i ­
do  y p esin iis ta  d e  '.os m o r ta le s  y  e s  q u e  su  a su n to  orig ina l 
y  lleno d e  p ica rd ía ,  e s tá  to d o  él sa lp icad o  de f ina  iron ía , 
q u e  s in  l legar n u n c a  a \  to n o  m o rd az  n i  de l m a l  gu sto ,  
h a ce  q u e  el púb lico  te n g a  s iem pre  u n a  so n r isa  e n  los la ­
bios, so n r isa  q u e  se  t ru e c a  e n  c a rc a ja d a  la  de  las 
veces y q u e  y a  es u n  t r iu n fo  p a ra  el film , po r se r  la  ún ica  
f in a l id ad  q u e  e n  sf lleva.

U n «  o r i g i n a l  « i c a n a  d * l  f i m  « lA b a J o  l e í  h o m b r v t N .

l y d l <  D i m a t  y  C a rm f t i i t a  A u b e r t ,  p r i n c i p a l e s  i n t é r p r e t e s  f e m e n i n a s  d e  « ¡ A b a j e  l o s  h e m b r e i l »  f i lm r e a l i z a d o  p e r  J e t é  M.~‘ C a i t e l l v l  p a r a  EOlCI

m  FILN QUE RESNE 

DOS ESCDELAS IL0 S lll€MBIPIES!>
C o n t in u a m e n te  se  v ienen  e fec tu a n d o  co m p arac io n es ,  y ú l t im a ­

m en te  a ú n  m á s ,  e n tre  el cine  a m e r ic a n o  y  el europet). D e  aquél .-.e 
su b ra y a n  su  d in a m ism o , su  f re scu ra ,  su  i ip tim ism o . D e  é s te  .' i 
m á s  cerebral c o n s tru cc ió n , la  in te l ig en c ia  de  >u> realizaciones, la

•rillantez  d e  su  técn ica  y .  o sp rc ia lm en te ,  »us id eas  c o n d u cen tes  a 
jn l e r r c r o  a r tís t ico  m ás  p u ro  y  e levado  ; y  a  e s to  h e m o s  d e  a ñ a d ir  
:n a  op in ión, y es que  e n  e s to s  ú l t im o s  t iem p o s  el c in e m a  europeo  

’iii m a rc h a d o  e n  v a n g u a rd ia  h a c ia  n u ev as  y  d e f in i t iv a s  o r ien ta -



C R Ó N I C A  C A B  L E Q  R Á F I C A

dran POR

O
t r o  ^ frí 'n  i ir l i s t : !  q u e  tU‘s a p : i r e c e  ; J o h n  ( l i l b e r t .  K! di;i f) d e l  a c tu u i  

Í!i ni»tk-ia «Id fr iH ccim ií-n to  <k-i q u e  fu ó  f a m o s .)  ac t< ir  (le la  p :u i-  
ta H a ,  c ircu lt 'l  r á p ti lan i< T ,tf  pij.- H o l iv w o 'i r l .  C a s i  p a r a  to t i»  el m u n ­

d o ,  l a  n i u c r i c  'ip  J o h n  < \ in s t ¡ (u \ ( )  i w a  s t i r p r e s a .  M uj- p i x a s  pc rw iiiH s s;t- 
b i a n  q u e  s u  s a l u d  e s t u v i e r a  q u e b r a n t a d a  ik -sde  hact- a lf fú n  t i e m p o .  Y o  
m is m o ,  q u e  m e  c o n t a b a  e n t r e  lo s  a m i g o s  de-! p ( .p u l a r  a n t r o ,  lo  i j j n o r a b a .  
P e r o  m e  e n t e r é  e n  s e i f u id a  y  q u i s e  r e n d i r l e  e i  ú l t im o  t r ib u t o .

U n  a u t o  m e  c o n d u jo  a  to t ia  m a r c h a  a  ¡a  m o r a d a  d e  J o h n  í ii l l> e r t.  L a  
f in c a  d e l  d e í i a p a r e r id o  a c t o r  i>cupu u n a  c u m b r e  d e  la  <-<*lina má-^ a l i a  d i  l 
y r u p o  fie c o l i n a s  q u e  c o m o  u n  c i i i lu r ó n  d e  p ie d r a  r o d e a  H o lK x s o o d .  ivn 
o t r a  c r e s t a ,  c a s i  j fem i-Ia .  s e  l e v a n t a  el h o te l  d e  K in j;  \ ' i d o r .

D e s d e  u n a  d e  l a s  g a l e r í a s  l a t e r a l e s  se  d o m in a n  o i r a ^  m a n s io n e s  l é l e -  
I m  s ':  i ( P ic k f a i r n ,  la  fin<-a d e  M a r v  y  D o u j, '- ; el h o t e l i to  d e  M a r i ó n  ! ) a v ie s , .  
l a  v i l l a  d e  C h a r l i r  C l ia p in ,  la  m o r a d a  ile ' l o m  M ix .  la  n t o r r e »  d e  C o r in n e  
C r i f l i t h .  l a  r e s id e n c i a  d e  C la r e n c e  B r o w n .  la  q u i n t a  rif  Ro(. l> '.A n  v, !a 
v a s t a  p r o p i e d a d  d e  H o o t  C iib so n , lo s  h o t e l e s  d e  F r e d  N'ililo y  l 'u r n i i l  
L l o j d ,  la  g r a n j a  d e  T h o m a s  H .  l i u e .

C u a n d o  l l e g u é ,  la  c a s a  e s t a b a  y a  c a s i  a t e s t a d a  d e  ^ '■ente. q u e  s e  r c p a ! -  
tí:i p o r  lo s  g r a n d e s  s a lo n e s  lU e o r a d o s  a i  e s t i lo  e s p a ñ o l  e  i ta l ia n o .  I '-o trc  
e s t a s  p e r s o n a s  h a b ía  a l f j u n a s  q u e  l l e n e n  u n  i ¡ r a n  re l ie v e  e n  el n iu n d i i  cim- 
m a t o i j r á f i c o ,  c o m o  C b a r l i e  C f ia p l in ,  M a r i ó n  D a v ie s ,  N o r m a  S í ie a r e r ,  K i n g  
\ ' i d o r .  G i lb e r t  R o la n d ,  S a m u e l  t l o l d w y n ,  ( í l o r i a  vS-.-.'.inM>n y  C ia n x 'i í '  
B ro iv n .  T a m b i é n  .se e u i - o n i r a b a  a ll í  V i r g i n i a  B ru c e .

I ’r v g u n t é  a  u n o v  v •• c i l io s  v  m e  i n f u r m a n / n  q u e  J o h n  h -)b ía  n i u e r i o  de  
u n  a t a q u e  c a r f l ia i  o.

( i i lb c r l  R o la n d  m e  ¡ lev a  a p a r t e .  m á s  e x p l íc i to  q u e  lo s  d e m á s  m e  

<!ú'e ;
— A p e n a s  p u d o  h a b la r  n a d a ,  ¡x-ro e n f r e  l a s  p o c a s  p a l a b r a s  q u e  p io n u n .  

c ió  h a b i a  é s t a s ,  q u e  e m o c i o n a n m  i n t e n s a m e n t e  a  la -  c o n t a d a s  p i - r so n a s  
q u e  l a s  e s c u c h a r o n  : « ( í r c t a .  « l -H c k a » ,  m e  m u e r o » .

.il- 'ÍH 'ka"— m e  i n f o r m a  G i lb c r t  R o l a n d — e s  el 
n o m b r e  q u e  J t )b n  le  d a b a  a  v e c e s  a  G r c l a .  E s  
u n a  p a l a b r a  s u e c a  q u e  .s ig n if ica  c h ic a .

; P o b r e  J o h n  G i lb e r t  !
S u  coraiK Ín f u é  v iv a  l l a m a  e n c e n d id a  e n  el 

a m o r  a  G r e t a  G a r b o ,  d e s d e  ei d í a  e n  q u e  C la -  
r e n c e  B r o w n  li>s p r e s e n t ó  p a r a  q u e  i n t e r p r e t a r a n  
j u n t o s  <iEl d e m o n io  y  la  C íirne».

P o r q u e  la  p a s i ó n  d e  J o h n  p o r  f i r e f a  n o  e s  u n a  
d e  l a n t a s  h i s t o r i a s  s in  f u n d a m e n t o  n i  reaii<hi'l , 
i -o m o  c i r c u l a n  p o r  H o l ly w o o d .  J o h n  a m ó  a  la  
e n i g m á t i c a  s u e c a  d e s d e  el p r im e r  m o m e n t o  con  
l a  v e h e m e n c ia  d e  su  c a r á c t e r  a p a s io n a d o .

R e c u e r d o  q u e  e n  c i e r t a  o c a s ió n ,  e l  d e s g r a c i a d o

( D e  « r r i b a  a b a j o )  — 

C o n  Evo <ron B e rn e ,  

e n  < l a  m á s c a r a  d e l  

d i a b l o » ;  c o n  E l e a n o r  

B o s r d m a n ,  e n  * í t f  

d e n c i ó n * ;  c o n  R e n é e  

A d o r é e ,  e n  « R e d en *  

c i ó n > ¡  c o n  E l e a ­

n o r  B o a r d m a n ,  e n  

•  I m i t m o  f i l m .

a c t o r  c o m p r ó  un j a le  al que  le puso p o r  n o m b r e  « T e n t a d o r a » ,  t í tu U ' 
d e l  s e g u n d o  f i lm  he<'ho p<ir <>reta í la rb o  e n  H o l ly w o f id .

.Vi r u a n d o  s e  casó c o n  In a  Claire, n i  d e s p u é s  a l  u n i r s e  c o n  V i r g i n ia  
B r u c e ,  a  p e s a r  d e  ser d o s  mu;cres b o n i ta s ,  J o h n  «lejó d e  a m a r  lo c a m e n te  
a  la  n e s t r e l l a »  sueca.

V  a h o r a  s u s  ú ltim as p a lab ras  han s id o  p a i a  l l a m a r l a .  E l  c o n s u e lo  q u e  
h a b r i a  s id o  p a r a  el p 'jb re  enam urado de hi e s f i n g e ,  t e n e r l a  a  su  l a d o  e n  el 
ú l t im o  t r a n c e  d e  su  v ida, llevarse cu la s  p u p i l a s ,  c a m i n o  de. la  e t e r n i d a d ,  
la  i m a g e n  idi>latraila.

V  ( i r e t a ,  m ie n t r a s  tan to ,  ajena a  c í te  d r a m a  r e a l ,  g r a v e m e i u e  e n f e r m a  
e n  S u e c ia ,  su  p a ís  He nieve.

S i a lg ú n  ind iscre lo , si un  pcrii'xlii-n l l e g a d o  a  s u s  m a n o s  i n o p o r t u n a ­
m e n te  la  h a  e n te ra d o  de l fin prematuro d e  su  m á s  v e h e m e n te  e n a m o r a d o ,  
h a b r á  le n i i lo ,  d e  seguro , una fui-ne im p re s ió n .  P o r q u e  e s t a  m u je r ,  a p a r e n ,  
t '-n ie i ih -  dt h ie lo ,  no pu.'de  di-jar de c o n m o v e r s e  a l  s ; ib e r  q u e  J o h n  h a  
m u e i l o  p e n s a n d o  en ella.

¡ 1.a e s f i n g e  tiene  tam bién  carne se n s ib le !

*  *  *

Lo-, p jx lrv s  lie Jolm ( lilb e r i  fueron ili>s g r a n d e s  a r t i s t a s  d e  t e a t r o .  J o h n  
m is m o  p e r l i ' iu 'c ió ,  jiunque s in  j;rHn e n tu s ia s m o ,  a  v a r i a s  c o n ip a ñ i a s  d r a ­
m á t i c a s ,  s|‘.ic a c tu a b a n  en  1’oriiand v e n  C in c i i in a t i .  A n t e s  d e  e s t o ,  h a b ia  
s id o  a iu m r iü  d e  la  Acadi m ía Militar H i tc h c o c k ,  d e  .San R a f a e l  (C a l i f o r n ia ) ,  
r e d a c t o r  d*-l ¡ ‘mtliintl  y c o r re i lo r  d e  a r t í c u lo s  d e  g o m a  d e  ia

sift 'ia l (ioodrich  K n b b e r  Oi,, de S a n  F r a n c i s c o .  P e r o  el p e r io d i s m o  
V i‘l c o m e r c i o  fueron  p a ra  él pnjfcsiimc-s t r a n s i t i  •! la s .  S u  a f ic ió n  lo  incli-  
j i a b a  a l  c ine .

1‘o r  ( in .  en 1915. pud o  in g rv sir  rum o  « e x t r a »  e n  u n  e s t u d io  c in e m a t o ­
g r a f i é ) .  M á s  t a r d e ,  unirlo a 'l'huma.s H. I n c c ,  i n t e r p r e t ó  p a p e l e s  d e  re l ie v e ,  
j u n t a m e n t e  c o n  Eniü  B e n n e t i  y D o ro thv  D a l to n .  L u e g o  f u é  « p a i ' l e n a i r e »  
d e  M a r \ -  P i c k ío r d ,  que e> tnba  en el i ip o g eu  d e  s u  g l o r i a ,  e n  u n a  p e l íc u la  
t i t u l a d a  « T h e  H e a r t  o f  th e  H íIImj,

P a s a d o  el t ie m p o  ingresó  en  I» I 'o s ,  p a r a  c u v a  m a n í a  i n t e r p r e tó  v a r i a s  
c i n t a s ,  e n t r e  e l l a s  «M onte-Cristus y  « M ie n t r a s  P a r l .s  d u e r m e » .

S in  e m b a r g o ,  su  iiom brr 110 alcanzó c e l e b r i d a d  h a s t a  q u e  f u é  c o n t r a t a ­
d o  p o r  l a  M et-ro-(iol(l\''yn-Mayer.

E l  n ú m e r o  d e  films in te rp re tados  par J o h n  ( í i l b e r l  e s  b a s t a n t e  n u m e r o ­
so .  A p a r t e  lo s  y a  m encionados, recuerdo  a h o r a  lo s  s i g u i e n t e s  ;

«.Su h u r a » ,  « E l  pa \a .so j,  «La mujer de l c e n t a u r o » ,  « L a  v i u d a  a le g r e » ,  
(lE l g r a n  d e s f i le » ,  ic\'ida bohemia)., ( (B a rd e ly s ,  el m a g n i f i c o » ,  « L a  m á s ­
c a r a  d e l  d ia b lo » ,  «El d em onio  \  la carne» , « E l  palac-io  d e  l a s  m a r a v i l l a s » ,  
« L o s  o v ) d e r n o s  piiaUi'i-, íiHombre, m u je r  \  p e c a d o » ,  « A n a  K a r e n i n a » ,  
« R e d e n c ió n » ,  « L o s  cosacos», íiHolIvvvood R evievvn , « P o r  u n a  r u b i a » ,  « i -a  
m u j e r  l ig e r a »  v  «C ristina  ile Sureian.

C o n  C r e i a  G a r b o  « □  « C r i t i i n a  d e  S u e c i a * ,  l a  ú l t i m a  p ro d u c c ió n  q u e  d e  e t l e  a c t o r  h e m o t  v i s t o  e n  n u e s t r a s  p a n t a l l a s
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z a r  a d e c u a d a m e n t e  c a d a  f r a s e ,  c o m o  c o n tu - ia  e l  d e l  g e s t o  
c u a n d o  l a s  s o m b r a s  d e l  « é c r a n »  e r a n  m u d a s .

«  »  «-

P o r  la  c a s a  d e l  d i f u n to  p.stá d e s f i l a n d o  c a s i  t o d o  H i> ll\-  
w o o d .  N o  Uk Io s  .son p r o d u c to r e s ,  d i r e c t o r e s ,  a r t i s t a s  de  
c in e  v  p e r io d i s t a s  ; s e  v e n  t a m b i é n  a  m u c h a s  p<‘r s o n a s  d e  
m á s  h u m ild e  c<)ndición  so c ia l  y  a j e n a s  p o r  c o m p l e to  al 
c in e .  H a v  m u je r e s  d e  c a b a r e t ,  c a m a r e r o s ,  e m p l e a d o s  d e  
o f ic in a .  <Íepen<iientas d e  c o m e r c i o . . .  A  J o h n  le  co n ix - ían  
y  e s t im a b í in  t o d o s .  .Su p o p u l a r i d a d  e r a  e n o r m e .

V i r g i n i a  B r u c e  l lo r a  s i l e n c io s a m e n te  e n  u n  r in c ó n ,  l a m .  
b i é n  h e  v i s to  a  o t r a s  m u je r e s  c o n  l á g r i m a s  e n  lo s  o jo s .  
P e r o  e s t e  l l a n t o  d e  V i r g i n i a ,  la  s e g u n d a  e s p o s a  d e  J o h n  
G i lb e r t ,  e s  i m p r e s i o n a n te  p o r q u e  e v o c a  u n  id i l io ,  r e c u e r ­

d o s  d e  d í a s  m á s  felice.s.
Y o  t e n g o  n e c e s id a d  d e  s a l i r  a f u e r a ,  a l  a i r e  l ib re .  H e  

v e n id o  e n  K tax i» .  y  a u n q u e  p u e d o  p e d i r  o t r o  p o r  teléfoni> 
p a r a  q u e  v e n g a  a  r e c o g e r m e ,  le  d i g o  a  G i lb e r t  R o la n d  :

— ;  N o s  m a r c h a m o s ?
__ S í,  s e r á  lo  m e jo r — m e  r e s p o n d e .
C o m o  él h a  t r a í d o  .su c o c h e ,  b a j a m o s  ju n to s .  N o s  m e -  

tc-m os e n  u n  r e s l a u r u n t e ,  d e c id i e n d o  c<m ier a ll í  a lg o .  P e r o  
a n t e s  t o m a m o s  u n o s  « c o c k - ta i l s » .  Y  c h a r l a m o s .  R e c o r ­
d a n d o  l a  v id a  d e  J o h n  y  s u  p a s ió n  pi>r G r e t a ,  n a tu ra lm iM i.  
t e .  C o n t a m o s  a n é c r lo t a s  d e l  a c t o r ,  d e l  a m i g o  fa l le c id o .  S u  
p e r s o n a l i d a d ,  r e c ia  y  a t r a y e n t e ,  v a  q u e d íu u lo  p e r f i l a i l a  en  
n u e s t r a  c o n v e r s a c ió n ,  a d q u ie r e  e n  l a  c h a r l a  s u s  r a s g o s  

m á s  a c u s a d o s .
__ ¡ l i r a  u n  b u e n  m u c h a c h o  !— e x c l a m a  R o la n d ,
__T o d o  c o r a z ó n  y  e l  c o r a z ó n  le  h a  j u g a d o  l a  ú l t im a

j u g a r r e t a — c o m e n t o  yo.
D e s p u é s ,  (ÜllK-rt R o l a n d  se  m a r c h a .  T ie n e  q u e  e n t r e ­

v i s t a r s e  c o n  a lg u i e n .  ^
Y o  m e  p o n g o  a  e .sc r ib ir  e s t a  c r ó n ic a ,  i m p r e s i o n a d o  a u n  

p o r  l a  m u e r t e — p a r a  m í  c o m o  p a r a  o t r o s  m u c h o s ,  in e s -  

pe ra< la— d e  J o h n .
H o l ly w o o d  l le v a  u n a  m a l a  r a c h a .  H a c e  u n o s  d í a s  a p e ­

n a s .  H e l m a  T o d d  a s e s i n a d a  p o r  u n a  p a n d i l l a  d e  « g a n g s -  
t e r s » ,  a h o r a  la  m u e r t e  d e  J o h n  G i lb e r t .  A d e m á s ,  ( i r e t a  
G a r lx j  q u e  .se m a r c h a  a  s u  p a í s  y  se  t e m e  q u e  p i e r d a  la  
v o z ,  q u e  q u e d e  in u t i l i z a d a  p a r a  s e g u i r  a c t u a n d o  e n  el 
c in e .  Y  M a r l e n e  D i c t r i c h — i a  o t r a  g r a n  « e s t r e l l a » — q u e  
d o l id a  p o r  el a u t o  d e  fe  q u e  s e  h a  he«rho c o n  s u  ú l t i n io  f i lm  
y  a s u s t a d a  d e  l a  im p u n id a d  f-n qxie q u e d a n  lo s  c r ím e n e s  
d e l  « g a n g s t e r i s m o » ,  q u e  e s t á  d e s h o n r a n d o  a  N o r t e a m é -  
r i c a ,  p r e p a r a  s u s  m a l e t a s  p a r a  r e g r e s a r  t a m b i é n  a  su  

p a t r i a .
S o n  d e m a s i a d a s  em o c io n e .s  e n  p< iai t ie m p o .
L o s  p e r io d i s t a s ,  c o n  t a n t o s  a c o n t e c i m ie n t o s — ¡ d o lo r o s o s  

l o d o s ,  a d e m á s ’— te n e m o s  q u e  i r  d e  u n  l a d o  p a r a  o t r o ,  
t r o p e z a n d o  c o n  la  t r a g e d i a  p o r  t o d a s  p a r t e s .

¿ C u á n d o  p a s a r á  e s t e  v e n d a v a l  d e  d e s d i c h a s ?
¡ Q u i é n  s a b e !
L o  ú n ic o  q u e  s e  s a b e  e s  q u e  p o r  a h o r a  l a  c i u d a d  d e l  c eh i-  

lo id e  e s  la  c iu d a d  m a ld i t a .
Y  t ú ,  p<jbrc J o h n ,  e r e s  u n o  d e  lo s  q u e  h a n  c a í d o  i n e s p e r a ­

d a m e n t e  e n  e s t a  m a l a  r a c h a . . .

C o n  R e n é e  A d o r é e ,  e n  <EI q r a n  d es f i l e

T e  h a  m a t a d o  t u  g r a n  c o r a z ó n ,  s i e m p r e  t o r t u r a d o  y  e n ­

c e n d id o  d e  a m o r .  C o m o  el d e  t u s  c o m p a ñ c i a s  A lm a  U u b e n s  
y  R e n e  A ilo rée ,  q u e  se  le  a d e l a n t a r o n  e n  el ú l t im o  v ia je .

H o l ly w o o d ,  e n e ro

U n a  c a r a c t e r i z a c i ó n  d e  J o h n  C i l b e r t ,  e n  « R e d e n c i ó n »

.Sui n p a r te n a i r e s u  m á s  n o t a b l e s  íu in  s id o  ; M a r y  P i c k f o r d ,  M a e  M u r r a y ,  
.A lm aR u b en s ,  R e n e  A d o ré e ,  N o r m a  S h e a r e r ,  J e a n n e  E a g e i s  y  ( i r e t a  ( i a r b o ,  
con  k  q u e  h a  in te r p r e ta d o  m á s  f i lm s  q u e  c o n  n i n g u n a  o t r a  « e s t r e l la » .

C u indo  el n o m b r e  d e  J o h n  G i lb e r t  e m p e z ó  a  t e n e r  v e r d a d e r a  r e s im a n c ia ,  
fu é  a r a i z  de l e s t r e n o  d e  « L a  v i u d a  a le g r e » ,  e n  l a  q u e  a c t u ó  c o n  M a e  M u -  
r r a v . 'S e  c o n s o l id ó  en  « E l  g r a n  d e s f i lo »  y  a d q u i r i ó  f a m a  m u n d ia l  c o n  « E l  
íli-rnuHio y  la  c a r n e » ,  f i lm  e n  q u e  t r a b a j ó ,  p o r  p r i m e r a  v e z ,  tx>n G r e t a  ( l a r b o ,

I)e*tro d e  la  ép rx 'a  d e l  c in c  m u d o ,  J o h n  ( i i l b e r t  f u é  unc> d e  lo s  g a la n e ?  
m á s  í r n o s o s  v  d e  m a y o r  p r e s t ig io .  )* u ed e  d e c i r s e  q u e  f u é  él q u ie n  in ic io  
e se  tipo d e  g a l á n  v a ro n i l  h o v  e n  b o g a — C l a r k  G a b le ,  ( l a r y  C o o p c r ,  W a r ­
n e r  fe x te r ,  C l iv c  Br<K)k. F re 'd e r ic  .M arch , G i l b e r t  R o l a n d — , e n  c c w tra p o s i  
c i ó n á  « g a lá n  b o n i to » ,  a  lo s  V a l e n t i n o ,  e n g r e í d o s  d e  s u  b e l l e z a  f í s i c a  y  co i 
m u y í ^ a s o  t e m p e r a m e n to .

Act^o .su p eró  a  tudo.s e l lo s  p o r  la  f u e r z a  p a s i o n a l ,  e s p e c i a lm e n te  c u a n d o  

)a  K ^rella)!  e r a  G r e t a  G a rb o .
.S i/íiotnbre in ic ió  el d e s c e n s o  d e  la  p o p u l a r i d a d  a l  c o n v e r t i r s e  el c in e m a  

m u ih ^ n  h a b la d o .  L a  p a l a b r a  e c l ip s ó  a  J o h n  { i i lb e r t  c o m o  a  o t r a s  m u c h a s  
)umi<*ria,s d e l  l ienzo . K1 c in e m a  p a r l a n t e  r e q u ie r e  o t r o  t i p o  d e  i n t é r p r e t e  q u e  
(.1 c i*  s i len te .  E x ig e  m u c h o  m á s  a l  a c t o r ,  q u e  h a  d e  p o s e e r  u n a  v o z  e sp e -  
i ' ia l ,^ ^  c la r o s  m a t i c e s  f o n é t ic o s .  S e  h a  d e  s a b e r  h a b l a r  a n t e  el m ic ró fo n o ,  
s in  A f l a m a r  c o m o  lo s  a c t o r e s  d e  t e a t r o — lo.s m e d io c r e s ,  s o b r e  t in lo .  q u e  
>on m á s  d e c ia m a to r io s — , p e r o  s in  l a  o p a c i d a d ,  e l  t«mo m o n o c o r d e ,  del 
j ,„n iire  d e  la  c a l le .  Y  J o h n — h a y  q u e  d e c i r lo — n o  c o n o í ' í a  e l  s e c r e to  d e  m a t i -

( O t ^ q a i e r d a  a  derecha )*  — En * H e  w h o  g e t s t i a p p e d i ’ , c o n  N o r m a  i  K ea re r ;  e n  <EI 

^ r j t d e t f i l e » ;  e n  « R e d e n c i ó n  ¡ e n  « l a  m u j e r  l i q e r a * .  c o n  G r e t a  G a r b o  y  Dou-  

g i a t ^ a i r b a n k s  Jr .¡  c o n  J e a n n e  E a g e i s ,  e n  « P o r  u n a  r u b ia » ;  « n  « P o r  u n a  ru b i a » .
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m o v ía n  m u ñ e c o s  s in  v o z ,  díin<lo vicia a  u n a  f a r s a  h u m a n i z a d a  
Dor et t r e s to  o  m .r  l a  a c c ió n .  M i m k a s  q u e  ah< .ra  n o s  s e m e ja n  
a b s u r d a s .  F o t o j - r a m a s  d e  « l u l o i d e  r a n c i o  q u e  p a r e c e n  c a r i c a ­

t u r a s  d e  la  v id a .  _
E l  t i e m p o  h a  l o g r a d o  c a m b i a r  a q u e l lo s  in c i e r to s  b a lb u c e o s  

d e l  a n t i g u o  r i n e m a ,  d á n d o le  s i - g u r id a d  y  h o y  o t o r g a  r e a l iz a -  
c lo n e s  t a n  p e r f e c t a m e n t e  h u m a n a s ,  q u e  c a s i  n o  se  s a b e  e n  
d ó n d e  t e r m i n a  l a  v e r d a d  y  c o m ie n z a  la  f icc ió n .

F a m o s a s  p r o d u c c io n e s  t!e a n t a ñ o  v u e lv e n  a  f i lm a r s e ,  a  v e c e s  
c o n  la  m i s m a  a c t r i z  d e  p r o t a g o n i s t a ,  a c t r i z  q u e  d e s f i g u r a  e 
p a s o  d e l  t i e m p o  c o n  m a r a v d l o s o s  t r u c o s  d e  m a q u i l la je ,  m  
a r t i s t a  c in e m a t o g r á f i c o  se  r e n u e v a  y  s e  a d a p t a  a  lo s  p r o g r e ­
s o s  n a t u r a l e s  e n  to d o  a r t e .  E s  v e r d a d  q u e  e n  l a  a v a l a n c h a  d e  
« e s t r e l l i t a s »  jó v e n e s ,  b e l l a s  y  frív<.las, e l  e s p e c t a d o r  asu d u o  o l .  
v id a  u n  p o c o  a  l a s  a c t r i c e s  d e  a y e r  ; m á s  e n  e l  e x c e s o  d e  t a n t a  
b a n a l i d a d ,  r e s u r g e  e l  r e c u e r d o  d e  la  d e l i c io s a  f e m m id a d  d e  
L i l ia n  G is c h ,  l a  h e r o ín a  r o m á n t i c a  o  d e  B e b <5 D a n ie l s ,  e s p i n -  

t u a i m e n t e  m o d e r n a .
E l  s é p t im o  a r t e  e v o lu c io n a  y  c a m i n a  p o r  d i s t i n t o s  c a m in o s  

q u e  e n  s u s  c o m ie n z o s .  A l s i le n c io  d e  lo s  f i lm s  s i g u i ó  e l  s o n id o  
M a ñ a n a  el t e c n i c o lo r  h u n d i r á  el g r i s ,  e l  b l a n c o  y  el n e g r o  de l 
l ie n z o  a c t u a l  ; p e r o  a c a s o  l a s  a r t i s t a s  d e l  p o r v e n i r  c in e m a t o ­
g r á f i c o  s e a n  e s t a s  m i s m a s  q u e  t r i u n f a n  e n  ei c e lu lo id e  in c o lo ro .

A n te  e s t o s  c a m b i o s  t a n  e s e n c i a l e s  p a r a  el é x i to  d e  l a  c in e ­
m a t o g r a f í a ,  s u e le n  e x i s t i r  r e t r o c e s o s  d e  a r t i s t a s  f a m o s o s  p o r  
s u  a r t e  p e r f e c to ,  c u y a  f a m a  s e  a p a g a  a n t e  el e s p l e n d o r  d e  u n a  
n u e v a  m o d a l id a d .  É l  o v i ta p h o n «  m a t ó  a  u n a  a r t i s t a  b e l l a  y  
s e n s i t i v a  c o m o  V i lm a  V a n k y  y  a  u n  g a l á n  i n c o m p a r a b l e  c o m o  
C h a r l e s  N o r t o n .  S in  e m b a r g o ,  d e  e s a s  c e n i z a s  a r t í s t i c a s  r e ­
s u r g e n  a h o r a  l a s  « e s t r e l l a s »  a p a g a d a s .  E l  c in e m a  e s t á  a h i to  
d e  b e ld a d e s  s in  p e r s o n a l i d a d ,  e s t a t u a s  d e  c a r n e ,  s in  n i n g ú n  
s e n t im i e n t o  a r t í s t i c o .  S e  r e c l a m a n  a  l a s  g r a n d e s  a c t r i c e s  d e  
a n t a ñ o ,  q u e  a ú n  s in  el a t r i b u t o  m usi<;al d e  l a  v o z ,  c r e a r o n  
t ip o s ,  s i l u e t a s  n o  o lv id a d a s ,  p e s e  a  l a  v e lo z  c a r r e r a  d e  e s e  

t i e m p o  q u e  t o d o  lo  e x t i n g u e .
R e t o m a n  D o r o t h y  J o r d á n ,  L o u is e  B r o o k s ,  la  de! c e rq u i l lo  

c o q u e tó n  ; J e t t a  G o u d a l ,  l a  t r á g i c a  f a m o s a ; C h a r l e s  R a y ,  
T u l i o  C a r m i n a t t i ,  e l  g a l á n  r i s u e ñ o ,  y  p o r  ú l t im o  v u e lv e  B e b é  
D a n ie l s ,  l a  « e s t r e l l a »  in o lv id a b le  d e  « R io  R i ta » .

¿ Q u i é n  n o  r e c u e r d a  l a  s i l u e t a  c i n e m a t o g r á f i c a  d e  !a D a n ie l s ,  
l a  a c t r i z  e s p i r i t u a l  p o r  e x c e l e n c ia  q u e  m a t i z a b a  s u s  p a p e l e s  
c o n  s u  g r a c i a  t a n  l a t i n a ? . . .  T o d o s  n u e s t r o s  l e c t o r e s  r e c o r d a r á n  
s in  d u d a  a l g u n a  s u  f i g u r a  m o r e n a ,  s u s  o jo s  o s c u r o s ,  r i s u e ñ o s ,  
a b i e r t o s  a  t o d a s  l a s  i n t e r r o g a c i o n e s .  B e b ¿  D a n ie l s  e s  la  a c t r i z  
q u e  r e c l a m a b a  el c in e m a .  L a  p r o d u c t o r a  2 0 th  C e n t u r y  la  h a  
a t r a í d o  a  l a s  f i l a s  d e  s u s  a c t o r e s ,  c o n t r a t á n d o l a  p a r a  i n t e r ­
p r e t a r  p a p e l e s  d in á m ic o s ,  e n  d o n d e  la  b e l le z a  d e  B e b e  v o lv e r á  
a  d e s t a c a r s e  r e c o n q u i s t a n d o  n u e v a m e n te  s u  p e r d id o  im p e r io  

d e  a r t i s t a  i n c o m p a r a b le .
B e b é  D a n i e l s  e m p e z ó  s u  c a r r e r a  a r t í s t i c a  e n  l a s  s im p á t i c a s  

c o m e d i a s  d e  H a r o l d  L lo y d .  P r o n t o ,  p o r  s u  t e m p e r a m e n t o  de 
a r t i s t a  y  s e  b e l le z a  d e  m u je r ,  s e  d e s t a c ó ,  s i e n d o  c o n t r a t a d a  
p a r a  a c o m p a ñ a r  a  A n to n io  M g r e n o  e n  u n  f i im  d e  a m b i e n te  
m e j ic a n o .  D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  f u é  p r o t a g o n i s t a  d e  p r o d u c ­
c io n e s  q u e  t u v ie r o n  p o r  m a r c o  lo s  p a i s a j e s  h e r m o s o s  d e  C a l i ­
f o r n i a .  S u  t i p o  c o m p l e t a m e n t e  e s p a ñ o l— B e b é  d e s c ie n d e  d e  la  
r a z a  h i s p a n a — f u é  e x p lo t a d o  p a r a  d i c h a s  p e l íc u la s .  H a s t a  q u e  
u n  d i r e c t o r  p r o b ó  d e  c a m b i a r l e  e l  t e m a  d e  s u s  T ilm s , ' B e b é  
D a n i e l s  e s t u v o  e s t a n c a d a  a r t í s t i c a m e n t e .

H a b i e n d o  t e n id o  u n  g r a n  é x i t o  s u  p r i m e r  f i lm  d e  m o d e r n i s ­
m o ,  s i g u i ó  s u  r u t a  d e  e le v a c ió n  p r o t a g o n i z a n d o  lo s  m á s  d i ­
v e r s o s  f i lm s .  H a  t r a b a j a d o  e n  « ¡ N a d a ,  n i ñ a ,  n a d a ! » ,  « P e r ­
d id a  e n  P a r í s »  y  « L a  c o l e g i a l a  a l t i v a » ,  c o n  J a m e s  H a ! l .  H iz o  
« L a  n i e t a  d e l  z o r r o » ,  « L a  c o r n e j a » ,  f i lm  q u e  c o n s t i t u y ó  u n  
s o n a d o  a c o n te c im ie n to ,  « E l  s e x o  d é b il»  c o n  el g a l á n  C o n r a d  
N a g e l ,  y  « R ío  R i t a » ,  q u e  f u é  s u  c o n s a g r a c ió n  a r t í s t i c a .

B e b é  D a n ie l s  h a  i n t e r p r e t a d o  t o d a  c la s e  d e  p a p e le s .  D e s d e  
Ja  r e p ó r t e r  a c t i v a  e  i n d e p e n d ie n t e  d e  c u a l q u i e r  r e d a c c ió n  y a n -  
k e ,  a  la  c o le g i a l a - d e p o r t i s t a  d e  a l g u n a  in s t i t u c ió n  f e m e n in a .  
E l l a  h a  s id o  h e r o ín a  r o m á n t i c a  d e  u n a  h i s t o r i a  d e  a m o r ,  la ­
d r o n a  a v i s p a d a  e  i n t e l i g e n t e  y  h a  p e r s o n i f i c a d o  a  m a r a v i l l a  
e s c  t ip o  d e  m u j e r  m o d e r n a ,  a l g o  a lo c a d a  e n  a p a r i e n c i a ,  p e r o  
e n  el f o n d o  c o n  id é n t i c o s  t i e r n o s  s e n t im ie n to s  q u e  n u e s t r a s  
a b u e l a s .  B e b é  D a n ie l s  h a  s id o  e n  el l ie n z o  s i l e n t e  m a r i p o s a  de 
s a ló n  y  jo v e n c i t a  h u m ild e  d e  p r o v in c ia .

C o n  e l l a  v u e lv e  la  b e l le z a ,  ia  g r a c i a  y  el s e n t im i e n t o  a r t í s ­
t ic o ,  p o r q u e  e n  B e b é  D a n i e l s  h a y  e n c e r r a d a  u n a  g r a n  a c t r i z ,  
h o y  e n  l a  p le n i tu d  d e  su  t a l e n to .  E l  c in e m a  a c t u a l ,  c o n  l a  i n ­
c lu s ió n  d e  B e b é  D a n i e l s  e n  s u s  r e p a r t o s  d e  a r t i s t a s ,  s e  r e v a -  
l o r iz a  n o t a b l e m e n te .

B e b é  D a n ie l s ,  la  « e s t r e l l a n  d e  a y e r  q u e  r e t o r n a  a  la  p a n t a ­
l la ,  e s  el a n u n c i o  d e  lo s  g r a n d e s  v a lo r e s  q u e  r e s u c i t a n  e n  el 
c in e m a  a m e r i c a n o .

-SvLViA M istra l
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R
k t o r n a n  al i ' i n c m a  lo s  a c t o r e s  d e  a y e r ,  l a s  «estreHas>‘

q u e  f u e r o n  f a m o s a s  e n  a q u e l l a s  é p o c a s  e s p l e n d o r o s a s

d e l  c in e  s i l e n te .  V u e lv e n  a  d e s f i l a r  p o r  e l  g r is  de l 
iu lo id e .  l a s  f i g u r a s  q u e  . lu r a n te  a l g u n o s  a ñ o s  e s tu v ie ro n  h u n ­
d i d a s  e n  el a n ó n im o ,  s e p u l t a d a s  e n  u n  o lv id o  ind ife ren te .

l i s t a s  c in c m a t ' .^ r á f i c o s  q u e  h a c e  d iez— y  a c a s o  h a s t a  q u in c i  
a ñ o s — e s ta b a n  e n  l a s  c u m b r e s  g l o r io s a s ,  e n  lo s  p in á c u l o s  de  
la  f a m a ,  r e g re sa n  a h o r a  a !  l ie n z o ,  j ó v e n e s  a ú n ,  c o n  p e r s o n a l i  
d a d  y  p le tó r icü s  d e  p r o f u n d a s  v ib r a c io n e s  a r t í s t i c a s ,  c o m o  en  
a q u e l  a y e r  lejano de l c in e m a  s i le n c io s o ,  a r t e - f ic c ió n ,  d o n d e  se
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LA PANTALLA ESPAÑOLA

“ LOS CLAVELES"
EN CINE

H
a C'K pocos d ía s ,  el 8  d e  «^te n j€s, f u é  e s t r e n a d a  V a len ­

c ia , con  to d a  so lem n id ad , la  versión  c in em ato g rá f ica  de  
la  célc*bre o b ra  d<-l n iaff itro  S e rra n o ,  c c l ^  c lavelesu, p ro ­

ducción  d e  P ,  C . K. d e  V ak-ncla , t ran sm it ié n d o se  el aco n tec i ­
m ien to  a  to d a  K sp añ a  po r m « i io  d e  la  radiofusitm .

L a  o b ra  fu é  a d a p ta d a  a  la  p a n ta l la  p o r  su s  m iam os a u to r e s :  
An»«‘lm o  C a r re ñ o  y F e rn á n d ez  Sevilla.

E s te  sa in e te ,  u n o  d e  los m ejo res  y d e  m á s  f a m a  en  la  escena  
e sp añ o la ,  h a  sido  vertido  c u id a d o sa m en te  al celuloide p o r  la  e x ­
p e r ta  m a n o  d e  u n  h o m b re  n u e v o : S a n t ia g o  d e  O n ta ñ ó n ,  consi­
g u ien d o  u n  éx ito ,  e n  su  p r im e ra  exh ib ic ión , q u e  b ien  puede  cali­
ficársele d e  fenoanpnal, s in  h ipérbo le  d e  n in g u n a  c lase .  E s tam o s  
seguros, en c u a n to  c ab e  h u m a n a m e n te  el e s ta r lo ,  d e  q u e  se rá  ci 
éx ito  d e  la  tem p o ra d a ,  se m e ja n te  e n  to d o  a  lo  que  fué  icLa Doio- 
ro san  en  la  p ró x im a  p a sa d a .

E s to  deli^m os ag rad ecé rse lo  a  O n ta ñ ó n ,  q u e  h a  sabido, conse r­
van d o  l a  g ra c ia  y  e sp ír i tu  d e  la  o b ra  o r ig in a l ,  d a r le  los va lo res 
c inem atográficos que  p rec isab a  p a ra  p a s a r  a  se r  u n  v a lo r  d e  la 
pan ta lla .

S e  h a  repetido  m u ch ís im as  veces q u e  el te a t ro  y el c in e m a  son 
dos e lem en to s  co n trad ic to rios ,  d ifíc iles d e  a rm o n iz a r .  Se  c lam aba  
c o n tra  la  versión  re p e t id a  de o b ra s  te a t ra le s ,  co m o  si el c inem a 
n o  p u d ie ra  te n e r  fu e n te s  p rop ias  d e  in sp irac ión . T ien en  razón  los 
ta les  d e tra c to re s  del p roced im ien to , e n  c u a n to  és te  s ign ifique  a b u ­
so  y  e n  c u a n to  la  versión  se  l in ;i te  a  u n  calco. D e ja n  d e  tenerlo , 
e n  c u a n to  c o n s ta ta m o s  q u e  a lg u n a s  veces, co m o  e n  el caso  de  «Los 
claveles», s e  h a n  ob ten id o  o b ra s  e s t im ab il ís im as ,  ta n to  d esd e  el 
p u n to  de v is ta  d e  ia  o b ra  o r ig in a l ,  com o d esd e  el c inem atográfico .

E n  e s te  caso, c o m o  e n  todos, ni las  fó rm u la s  em p ír ica s  o  dixlu- 
c idas, n i  las  teo r ía s  e s tab lec id as  a  priori, p u e d « i  se rv ir  d e  nada . 
I ^ s  o b ra s  v a len ,  e n  c u a n to  v a lg a n  su s  realizadores , los indiv iduos 
que  la s  llevan a  cabo.

I’a r a  l levar « Ix is  c laveles» a  la  p a n ta l la ,  se  re q u e r ía  u n  esp ír itu  
ág il  y  com prensivo , al m ism o  t iem p o  que  p ro fu n d o  conocedor de  
los secretos de  l a  téc n ica  n i ix le m a  de! m ic ró fono  y  d e  la  c á m a ra .

C in em a to g ra f is ta  d e  ta n  fino esp ír itu  y d e  l a n  a g u d a  m o d e r ­
n idad  com o S a n t ia g o  d e  O n ta ñ ó n ,  h a  ten ido  a  su  c a rg o  la  t a r e a  
de  d ir ig i r  la  film ación d e  « L o s  clavelesi> y d e  d a r ,  po r ta n to ,  ai 
g ra n  sa in e te  su  n u ev o  r i tm o  cinem atográfico . O n ta ñ ó n  es u n o  
d e  lo s  n o m b re s  jóvetícs q u e  e n  el c in e m a  t ien en  m á s  acii.sado 
perfil. S u  labor— breve  y  a c e r ta d a — , s u  e n tu s ia sm o  y su  capacidad  
le conv ie rten  e n  u n  m ag n íf ico  e le m en to  c inem atográfico ,  del que  
pueden  e sp e ra rse  exce len tes  resulta<los, E l  jo v en  d irec to r  h a  puesto  
a h o r a  al servicio  d e  su  t a r e a  to d o  su  fe rvor. H a  d ir ig id o  «Los 
claveles» am oro .sam ente , pon ien d o  e n  c ad a  escen a , e n  c ad a  tipo, 
el m á x im o  e m p e ñ o  de a c e r ta r .

Así, pues, «L o s  c laveles», película, re n o v a rá  los éx ito s  g ra n d io ­
sos d e  «L o s c laveles», te a t ro .  T o d o  e l  e n c a n to  d e  aquel r e la to  de  
a m o r  y celos, to d a  la  t r a v e su ra  d e  su  p a r te  c<’>mica, adqu ie ren  
u n a  n u e v a  g rac ia  ba jo  la  c á m a r a  c inem ato g rá f ica .  , '\ñ ad am o s que  
la  p o p u la r ís im a  p a r t i tu r a  del m a e s t ro  Jo sé  S e r ra n o ,  c lave  pode­
ro sa  del éx ito  tea tra l  d e  h a ce  u n o s  a ñ o s ,  t ien e  e n  el film fuerza  
y  ca te g o ría  d e  p r im er  o rd en  y  v a lo ra  e sp lén d id am en te  m u ch o s  
m o m en to s  de l film.

«Los c lave lesii : h e  a q u í  u n  m odelo  de  sa in e te  de  n u e s t ro  t iem po. 
H a  sido e sc r ito  e n  la  h o ra  a c tu a l ,  e n  p lena  época  d e  rascacie los, 
d e  ja*z y d e  fiebre m ecán ica .  P r i s a ,  c em en to  y  m ú s ica  n e g ra .  Y sin  
e m b a rg o ,  «L o s c laveles» t ie n e  to d o  el g a rb o ,  to d a  la  a l e x i a ,  todo 
el de sen fad o  y to d a  la  su av e  em oción  d e  los buenos sa ín e te s  d<; 
h ace  c u a re n ta  o  c in c u e n ta  a ñ o s ,  d e  la s  piezas q u e  son  m odelo  
del gén ero .  c laveles» es la  confirm ación  ir reba tib le  de  que
e n  to d o  m«>mento y  sobre  el fondo  d e  c u a lq u ie r  época se  pueden 
c re a r  b u en o s  sa inetes .

Y  a s í  h a  p a sad o  a l  c in e m a .  U n a  ed ito ra  c in em atográf ica  de 
c réd ito  y  so lvencia— la  P .  C . E .  d e  V a len c ia— h a  realizado la  t a r e a  
d e  t r a s la d a r  al lienzo d e  p la ta  el s a in e te  que  m u s icó  el g r a n  Pepe 
S e rran o . U n  e q u ip o  d e  d e s ta c a d a s  f igu ras  d e  n u e s t r a  c in em ato ­
g ra f ía  h a  in te rv en id o  e n  el ro d a je  de  la  pe lícu la , l la m a d a  a  ren o v ar  
e n  l a  p a n ta l la  aq u e l  m ism o  e n tu s ia s m o  d e  la  e scena .

E l  sec re to  q u e  pose ía  O n ta ñ ó n .  co n sis t ía  e n  c o n se rv a r  aquel 
esp ír itu  y  a q u e lla  g ra c ia  q u e  le d ie ro n  p e rso n a lid ad  y éx ito  e n  el 
te a t ro ,  y ,  a l  m ism o  tiem po, d a r  ca lidad  c in em ato g rá f ica  y  r i tm o  
n u ev o  a l '  sa in e te .  C re a r  c in e m a ,  e n  fin, so b re  a q u e lla  p r w e r a  
b a se  d e  la  e scen a , so b re  el p r im e r  m a te r ia l  o frecido  p o r  la  je r a r ­
q u ía  te a tra l  de l sa in e te .  V  la  fó rm u la  de l secreto , q u e  p a r e a a  
c u id ad o sam en te  g u a rd a d a  a  los c in e m ato g ra f is ta s ,  h a  sab ido  se r 
rea l izad a  p len a m en te  po r O n ta ñ ó n ,  c o m o  y a  h em o s re p e tid o  líneas 
«nás a rr ib a .

M tichas veces se  h a  repetido  que  el c in em a  es u n  a r te  de  m uili-  
tude-s, u n  a r te  eminent<>mente popu lar . G én e ro  d e  a u té n t ic a  r a i ­
g a m b re  p o p u l a r : e l  s a in e te  e n  el c in e m a  puede  h a lla r  su  m arco  
ju s to  y  su  proyección ideal,  con  l a  ú n ic a  c o n d id ó n  p rec isa  de  ser  
l levado a  cab o  p o r  d irec to res  de l ta le n to  d e  O n ta ñ ó n ,  al m ism o  
t iem p o  con su  e n tu s ia sm o  y c o n  su  v ig o r  juvenil.

■cLos c laveles» , c reac ió n  d e  finas e se n c ia s  po p u lares ,  s e rá  u n a  
p e lícu la  que , p o r  su  s e n t im e n ta l ism o  suave , p o r  su  g a rb o  y  su  
a le g r ía ,  p o r  el a c ie rto  ro tu n d o  d e  la  m ú s ica ,  ¡ legará  a  lo  m ás  
h o n d o  de l corazón  p o p u la r .

P a r a  e s ta  n u e v a  c in ta  d e  la  P .  C .  E . ,  S a n t ia g o  O n ta ñ ú n  ha
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d u c e l o n e f  C í n e m a -  

t o g r á f i c a i  E s p a ñ o ­

l a s  l l e v a n  a  l a  p a n ­

t a l l a ,  e n  l a  u c e n a  

m i s  « m o t i v a  d e l  

f i l m ,  e l  I n s p i r a d o  

d ú o  d e  l a  z a r z u e l a .



N U E S T R A S

A C T R I C E S

Lisa Veoros h a b ía  a c tu a d o  e n  d is t in ta s  
c<>mpañías com o d a m i ta  ¡o v e r ,  y t n  p la ­
n o '  poco propirios. p a ra  qye  d e s ta c a ra n  »u 

bfllpza y su  sensib ilidad . N o  e r a  n in íju n a  figuru  
d e  la  e scen a . S u  juv i-n tud  n o  hab ía  ten ido  t ie m ­
po de s i tu a r la  en  <•! lu g a r  tjue  «e m erece  d en tro  
di‘ n u e s tro  tea(ro. P o r  e so  ru a n d o  se  la  viú tr iim -

sii í i r t c : a  m á s  d e  e s te  f i lm , uE l o t ta v o  m a n d a ­
m ien to» , ii!-a b ien  p ag ad a»  y .  f in a lm en te .  "E l  
secreto  d e  A na  María)>, el e sfuerzo  m ay o r  d e  
c in e  españo l, si h e m o s  de te n e r  e n  c u e n ta  tiemp»' 
y dinert» en  é¡ invertidos.

E n  n in g u n a  de e s to s  fi lm s tien e  un  m a l  mf'- 
mi'niii L in a .  S u  belleza la  sa lva  d e  to d o .. .  ;C A m o

«

l i n a  y « q r o s ,  l a  g e n t i l  i n t é r p ' - - ‘«  t | u e  «e i n i c i a r a  e n  ' S e r  A n g é l i c a '  y  q u a  r e t o r n a  t r i u n f a n t a  

a  l a  p a n t a l l a  e n  "El s e c r e t o  J q  «-na M a r ( « ° .  p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l  d e  t e l e c c i o n e i  C a p i t o l i o .

;;ir e n  oSor Ani;iHiraii, fiié p a r a  todos »ma s w -

S fd u jo  d>n su  pííliH.1 beüexa . p ro p ic ia  al gesto 
■ '•üm ático. Svi-> «ijoR g ra n d e s ,  q u ie to s ,  c ia ros com o 

! ¿un;( do de<tell<>s e n c a lm a d o s ,  se  ¡Hkieñaron de 
:.i admiracii 'm  d e  t<jiIo' l<>s públicos al a so m arse  
. la  p a n ia l la  b a jo  la s  alba> i .’c.n» monjile.> d e  que  
la  v istió  la  f."irsa d e  (.¡argatlo.

MIS priKliitvii>ne> «f rm -n ta n  po r i^xilos p a ra

« U N A  C H I C A  A N G E L I C A L »
U n fi lm Universal, pfotagonizado p o r  M a rg a re t  Sullavan, H e rb e r t  M arsha ll y Frank M o rg a n

H
k a q u í  u n a s  no tas  b iográficas <le los tres 
p rincipa les  intérpretes de  es te  f i lm , d iri-  
gidi> p o r  W'üliam W y le r  p a ra  ( 'a r lo s  

T.ü-'iiimle. h ijo .
M arfiaret S u lh iv a n  a p a re e  e n  i<Una ch ica  an - 

;!clírali>, a d a p ta d a  a  ¡a pam¡illa p o r  l a  U niversa), 
riespiiés d e  innum erab le»  éxitos en el B roadw ay . 
>iu upartr.cr»  es H erber t  Marshall. M a rg a re t  na- 
i-ió e n  N o rfo lk .  Kstadn de V irg in ia ,  el il> de 
m ay o  de n j i i .  S u s  primeros pasos en  las  tab la s  
los d ir ig ió  E .  K. ('Uve en el T e a t r o  ( 'op ley , de 
B oston , e s tu d ia n d o  después, en la  l 'n iv e r s id a d  de 
A ctores fie Kalm oiith . K<fiuada h a b ía  .-iido e n  el

e d u cá n d o se  en I l a r lo w ,  en  el C oleg io  d e  -Sania 
M a r ía .  D o s  a n o s  a n d u v o  a c tu a n d o  en  B u x to n  
a n te s  d e  d e b u ta r  en  L ondrt 's  en d K ru m p y » , lo 
q u e  le valió  \ ’entajoM)s contrati>s en  "AHcia en  el 
fuego», « ¿ ^ 'o  e s ta m o s  tm ios?» , idn te rfe ren c ia» , 
' .C lub  Parisii^n». e tc . .\l!irsh,?ll d eb u tó  com o artis- 
líi de  la  p a n ta l la  e n  u L a  C a r ta »  y de.íde en to n ces  
n o  dejó  de s e r  contr;ilíi(ii>, hab ien d o  sobresalido 
e n  «M iguel y  M aría» , uEl diablo  p in tado» , a»( 
r o m o  con C la iu fc tte  C o lbert ,  con N o rm a  Shea- 
r e r  y o tras  conocida.^ ces lre llas»  e n  mis  g ra n d es  
trivm fi is,

F r.in h  Mori<tiii. el a fa m a d o  nc lor q u e  (iene \ino

u
F

f 'o leg io  Su llin s , de  su  localidad. H izo  excursio- 
ne.? a r t ís t ic a s  por el su r  de E s ta d o s  C n id o s  V 
aparecic) e n  N u e v a  Y ork  en lii e-je<‘n a  en  «Estric- 
: iinciiic d e s h o n o ra b a » .  uLa m oílc rnn  V irgin ia» , 
.clliim bres malo.»» y uCi'na a ias  ocho». K=ta tnu. 
chachxt s in g u la r  fiié la  creadora gen ia l  de  n Parece  
q u e  fue  ayer»  cuam io la  Universal la  h a b ía  d e s ­
cub ierto . L u eg o  realizó ¡'V ah o ra ,  ¿qué!-'», adap- 
. .u la  de  la  célebre o b ia  de H a n s  F a l la d a ,  obte- 
i)ii-ndo e l  m is m o  éxito

l lc rh e r l  l /u w íiu i /  es uito d e  los a c tw e s  que 
;;ozan d«- m ay o r  popularidad, de e n tr e  los ingle- 
'I '  e m ig ra d o s  a  Norteamérica. M arsh a ll  to m a  
i.irti- en  u l  na  ch ica  angelical» llevando el roí 

iirincipa! con M arg are t .Sullavan. E l e x im io  ac- 
• ir nació  e n  l.cimlres c! 23 de m ay o  de i8<)o.

d e  los im p o r ta n te s  papeles e n  « U n a  c h ira  angeli ­
cal», con M a rg a re t  S u ü a v a n  y  H e rb e r t  M arsha ll,  
nac ió  en el m ism o  N u e v a  Y o rk  en  u n  p r im ero  de 
ju n io .  M o rg an  a s is tió  a  v a r ia s  .Academias y  U ni- 
\  e rs id ad es ,  te rm in a n d o  su  educación  e n  la de  Cor- 
ne ll .  í 'u a n d o  ac tu ó  en  la  escena  de N u ev a  Y o rk  
e n  «E l h o m b re  q u e  volvió», se  hizo su  f ig u ra  fam i­
l ia r  a  tcKla A m érica .  Kn el «vaiidevüle» llegó a  g a ­
n a rse  la  v o lu n ta d  del B roadw ay ' en éx ito  t ra s  éxi­
to , co m o  ríEl sép tim o  corazón», u R o sa 'ía» ,  «T o p a ­
cio», e tc .  N o  h a ce  m u ch o  le v im os, t r a s  su  m a r a ­
villosa ca rac te r izac ión  e n  ((El beso  a n te  el espejo>i, 
e n  « C u a n to  el a m o r  m u ere» , d e  la  U n iv e rsa l  t a m ­
bién , y lu eg o  en «B om shell» , e n  uLos a su n to s  de  
Cellini» y « R eu n ió n  en  V iena» . Su h e rm a n o  R a lp h  
M o rg an  es a s im ism o  im  n o tab le  actor.

I

no  p e rd o n a r  a  \m a  m u je r  be lla  su  e r ro r ,  si po r 
.leaso h u b iese  ca íd o  e n  é l? . . .

"E ! s í 'c reto  d e  A na  M aría»  e s  su  m e jo r  obra, 
seg ú n  no.s d icen .1 S e g u ra m e n te  c u a n d o  aparezcan  
• 'stas l íneas y a  la  h ab rem o s  a d m ira d o  u n a  vez 
niijs, jm es y a  se  a n u n c ia  mi e s t ren o ,  y h ab rem o s  
p«idido juifgar ta m b ié n  su  a c tu a c ió n  en  es te  film, 
q u e  n o s  g u s ta r ía  ver a c e r ta d a  de  u n  m odo de- 
finitivo.

fil
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M a d c l a i n *  R e n a r d  y  J e « n  G a b i n  e n  « M a r í a  C h a p d e l a i n e » ,  f i lm f r a n c é i  a l  q u »  f u é  o t o r g a d o  «I G r a n  P r e m i e  d e  F ra n c i a  1 9 3 4 .

U n a  p r o d u c c i ó n

FILM O FO N O CIHAIPIDEIAIINE*

g r a n  s u p e rp ro « tu c c ió n .

E n  la  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  « M a r í a  C h a p d e i a in e v  in te r v i e n e n  f i ­

g u r a s  d e  f a m a  u n iv e r s a l ,  r i im o  s o n  M a d e le in e  R e n a u d ,  l a  c é ­

le b re  a c t r i z  d e  la  C o m e d ia  F r a n c e s a ,  q u e  e n c a r n a  e i  p a p e l  d e  

l a  p r o t a g o n i s t a ;  J e a n  G a b i n ,  J e a n - P i c r r e  A u m o n t ,  D a n ie l  

M e n d a i l l e ,  T h o m m y  B o u r d e l l e  y  S u z a n n e  D e s p r c s .

L a  m ú s i c a  e s  d e  J e a n  W i e n e r ,  a u t o r  d e  l a  d e  « R u m b o  al 

C a n a d á » ,  « E ]  h o m b r e  d e l  H i s p a n o »  y  t a n t a s  o t r a s ,  q u e  h a  

c o m p u e s t o  u n a  d e  s u s  m e j o r e s  p a r t i t u r a s .

H e  a q u i  l a  f á b u la  e n  q u e  s e  b a s a  el f i lm .

U n a  h i j a ,  p u r a  y  s a n a ,  v iv e  s o l a  e n t r e  la  n ie v e ,  e n  l a s  in f i ­

n i t a s  y  d e s i e r t a s  l l a n u r a s  de) C a n a d á .  S e  l la m a  M a r í a  C h a p ­

d e la in e .

E l l a  n o  e s t á  t o t a l m e n t e  s o l a  e n  r e a l i d a d ,  s in o  q u e  v iv e  c o n  

s u  p a d r e ,  S a m u e l  C h a p d e l a i n e ;  s u  m a d r e ,  L a u r a ;  s u  h e r m a -  

n<> m a y o r ,  E s d r a s  ; s u s  h e r m a n i t o s  y  h e r m a n i t a s  y  el p e r s o n a l  

d e  s u  g r a n j a .  P é r o  M a r í a  C h a p d e i a in e  e s t á  s o l a  p o r q u e  e n  ia  

p r i m a v e r a  d e  la  v id a  y  e n  t a l  s i t u a c i ó n  u n a  j o v e n  p o s e e  la  im ­

p r e s ió n  d o i o r o s a  d e  su  s o l e d a d .  E s p e r a  a i  a m o r . . .

Y  e l la  lo  e n c u e n t r a  e n  I ’e r ib o n k a .

P e r i b o n k a  e s  u n  p u e b lo  a l  b o r d e  d e  lo s  l a g í t s .  L o s  r u d o s  le ­

ñ a d o r e s  q u e  h a c e n  t i e r r a  t i r a n d o  d e  l a s  i n t e r m in a b l e s  b a r c a s  

c a n a d i e n s e s ,  s i e m p r e  s a J v a j e s  c a z a d o r e s  lo s  m á s ,  a c u d e n  a 

e n c o n t r a r s e  e n  P e r i b o n k a  d o s  o  t r e s  v e c e s  p o r  a ñ o .  A si s o n  

m u y  r a r a s  l a s  o c a s io n e s  q u e  s e  le  p r e s e n t a n  a  la  jo v e n  d e  

h a b l a r  c o n  a l g ú n  m o z o .

P o r  e s o ,  c u a n d o  M a r í a  e n c u e n t r a  e n  el m e r c a d o  d e  P e r i b o n ­

k a ,  a  q u e  h a  v e n id o  c o n  s u  p a d r e ,  a  F r a n c i s c o  P a r a d i s ,  u n  

f u e r t e  y  v a l i e n te  c a z a d o r  d e l  N o r t e ,  l a  im p r e s ió n  q u e  rec ib e  

e s  p r o f u n d a  e  im b o r r a b l e . . .

D e  v u e l t a ,  e n  la  g r a n j a ,  M a r í a  s u e ñ a  c o n  F r a n c i s c o  P a r a ­

d is .  E l ,  le  h a  p r o m e t i d o  v e n i r  a  v e r la ,  a  p e s a r  d e  l a s  g r a n d e s  

d i s t a n c i a s . . .  E n  e s t o ,  u n a  n o c h e  e n  q u e  s e  r e ú n e n  p o r  c a s u a -  

ü d a t l  v a r i o s  v e c in o s  e n  l a  h a b i t a c i ó n  d e  k )s  C h a p 'd e la in e ,  e n t r e  

ello.s u n  g u a p o  jo v e n ,  s o b r i n o  d e  u n  f a m i l i a r  d e  la  c a s a ,  o c u ­

r r e  a l g o  i m p r e v i s to .  E l  m u ch a c h i> ,  l l a m a d o  L o r e n z o  S u r p r e -  

n a n t ,  d e jó  la  t i e r r a  p a r a  e m p l e a r s e  e n  l a s  c iu d a d e s  v  se  s o r ­

p r e n d e  d e  l a  f i n a  b e l l e z a  d e  M a r í a ,  h a s t a  el p u n t o  d e  q u e  q u ie ­

re  l le v á r s e la ,  u n a  v e z  d e s p o s a d a ,  a  O t t a w a ,  c a p i t a l  d e l  C a n a ­

d á . . .  E s t e  p r o y e c t o  c o n t r a r í a  v iv a m e j i t e  a  u n  v e c in o ,  E u t r o -  

p io  G a g n o n ,  el c u a l ,  t ím i d o  y  d i s i ' r e to ,  e s t á  r o n d a n d o  h a c e  

t i e m p o  a  l a  j o v e n .

M a r i a  n o  e s c u c h a  n i  a  L o r e n z o  n i  a  H u t r o p io .  E l l a  p e r t e ­

n e c e  a  F r a n c i s c o  P a r a d i s ,  c o n  e l .  q u e  .sale p a r a  la  f i e s t a  d e  

S a n t a  A n a  y  d o n d e  g a n a  u n a  c a r r e r a  e n  c a n o a .  E s e  m is m o  

d í a ,  él c a m b i a  c o n  M a r í a  p r o m e s a s  y  j u r a m e n t o s  d e  f id e l id a d ,  

a s e g u r á n d o l e  q u e  v e n d r á  a  p a s a r  l a  N a v i d a d  c o n  e l l a . . .

L a  n ie v e  c u b r e  lo s  b o s q u e s .  E n  s u  c a s a ,  m e d io  e n t e r r a d a  

p o r  la  n ie v e ,  io s  C h a p d e l a in e  s u f r e n  el in v ie r n o .  P i e n s a n  q u e  

e s  t a n  r u d o ,  q u e  i w  p o d r á n  a s i s t i r  a  l a  m i s a  d e l  ( Ja l lo .  P i e n ­

s a n  i g u a l m e n t e  e n  F r a n c i s c o ,  p u e s  p r e s i e n t e n  q u e  e n t r e  él 

y  M a r í a  e x i s t e  u n  s e c r e t o  c o m p r o m i s o  d e  a m o r . . .  F r a n c i s c o  

s a le ,  a  t r a v é s  d e  i a  h e l a d a  l l a n u r a  a  c u m p l i r  s u  p r o m e s a .  S e  

p i e r d e  e n  e l  b o s q u e .  P r o n t o  c a e  a g o t a d o .  L a  n i e v e  c u b r e  e n ­

s e g u i d a  s u  c a d á v e r . . .

D e s c u b i e r t a  la  d e s g r j i c i a ,  M a r i a  l lu r a  s i l e n c io s a m e n te  su  

d e s o la c ió n .  Y  L o r e n z o  S u r p r e n a n t  y  E u t r o p i o  G a g n o n  la  a s e ­

d i a n  a h o r a  c o n  m á s  e . s p e r a n z a s . . .  L o s  d í a s  p a s a n  t r i s t e s  en

M a d e l e i n e  R e n a r d  y  J e a n  P i e r r e - A u m o n i ,  e n  u n a  d e  l a s  e s c e n a »  m i s  a d m i r a b l e s  d e  e s l e  p im . M a d e l e i n e  R e n a r d  y  J e a n  G a b i n .  l o s  d o s  p r o t a g o n i s t a s  d e  e s t a  p e l í c u l a  q u e  fu< c o n s i d e ­
r a d a  e n  e l  ú l t i m o  c e r t a m e n  ru so ,  c o m o  u n a  d e  t a s  t r e s  m e j o r e s  p e l í c u l a s  e u r o p e a s  d e l  a ñ o .

IA S o c ie d a d  P r o t e c t o r a  d e l  A r t e  y  l a  I n d u s t r i a ,  d e  a c u e r ­

d o  c o n  l a  F e d e r a c ió n  N a c io n a l  d e l  C i n e m a  d e  F r a n c i a ,

* h a n  o t o r g a d o  e l  G r a n  P r e m i o  d e l  c in e m a  f r a n c é s  a l  

f i lm  « M a r í a  C h a p d e la in e » ,  l a  g r a n  p e l í c u la  q u e  J u l i e n  D u -  

v iv ie r  h a  r o d a d o  e n  C a n a d á ,  b a s a d a  e n  la  c é l e b r e  n o v e la  d e  

L o u is  H e m e n .

P a r a  la  a d ju d ic a c ió n  d e  e s t e  a l t o  g a l a r d ó n  d e  la  c in e m a t o -  

g r a f í a  f r a n c e s a  h a  .sido p r e c i s o  c e l e b r a r  t r e s  v o tac io n e-s ,  ta l

e r a  e! v a lo r  d e  lo s  f i lm s  q u e  h a n  c o n c u r r i d o  a l  c e r t a m e n ,  v e n ­

c ie n d o ,  e n  d e f in i t iv a ,  « M a r í a  C h a p d e l a in e »  p o r  u n a  g r a n  d i ­

f e r e n c ia  d e  v o t o s  a  s u  fa v o r .

F i lm ó f o n o ,  S .  A . ,  e n  s u  a f á n  c o n s t a n t e  d e  o f r e c e r  a l  p ú b i ic o  

e s p a ñ o l  l a s  m e j o r e s  p r o d u c c i o n e s  e u r o p e a s ,  s i n  r e p a r a r  e n  s a ­

c r i f i c io s  m a t e r i a l e s ,  c o n s e r v a n d o  d e  e s t a  f o r m a  s u  b ie n  g a n a ­

d o  p r e s t i g i o  d e  d e s c u b r id o r a  d e  lo s  m á s  i m p o r t a n t e s  f i lm s  in ­

t e r n a c i o n a le s ,  h a  a d q u i r i d o  la  e x c lu s iv a  p a r a  E s p a ñ a  d e  e s t a

s u  c a s a ,  p e r d i d a  y  so la .  P a r a  c o lm o ,  u n  m a l  r e p e n t i n o  se  

l le v a  a  s u  m a d r e ,  la  d u l c e  B r í g i d a  L a u r a . , .  E n to n c e s ,  o b l i ­

g a d a  a  e l e g i r  a  u n o  d e  lo s  d o s  p r e t e n d i e n t e s ,  l u c h a n d o  s ie m ­

p r e  c o n  ei r e c u e r d o  d e  F n in t - i s c o  P a r a d i s ,  .M aría  se  h a c e  n o v ia  

d e  E u t r i i p io  G a g n o n ,  í l  b u e n  v e c in o ,  t r a b a j a d o r  t a m b i é n  c o ­

m o  lo s  C h a p d e la in e ,  y  q u e  « h a c e  t i e r r a » . , .  E l l a ,  a.sí, n o  d e ja r á  

a  lo s  s u y o s ,  n i  s u  t i e r r a  a m a d a  n i ,  e n  e i  f o n d o ,  lo s  r e c u e r d o s  

d e  s u  m a d r e  y  d e  F r a n c i s c o  P a r a d i s ,  s u  l in ic o  a m a d o . . .



PANTALLAS DE BARCELONA
F a n ta s io ; aPigm aliónij y 

«L a  b a ila r in a  d e  conjunto»

^  ivwiKNfK. u n  n o m b re  pri-.tigi(i»« de l m u n d o  de l te a t ro  y
^  de iaa lfira> . h a  tv n tad o  a l  c in e m a  : R - r n a r d  Sh¡i\v.

_ -  ^  . . .V  ;ii i r a p a m  di- >u m m ibre , tnundialm cnt» ' runt»cido, 
V  h a  llev£Klii la  p a n ta l la  u n a  d e  sus m ejo res  o b r a - :  " I ’igm a- 
liún»,

L a  <'mpr*>a itu  á r d u a ,  d ifíc il, p lag a d a  di- d¡ficultade^, casi ini- 
p<i>ible... .V, n a tu ra lm e n te ,  h a  fracasad o .

Sí : «-n la  c in ta  h a y .  in d u d ab le m e n te ,  e sas  rog ias  pincelada^, de 
hunuiri>«ito que  !a cibra te a t ra l  Ciintieni', pe ro  convertido  i-n un  
h u m o rism o  p lúm beo  cas i  s iem pre , to ta lm e n te  exen tii  d e  la  espon ­
tan e id ad  y  la  lozaniii 4U0 e n  la  o b ra  d e  S h a w  cam p ea .

C a u sa s  : u n a  d e  e llas, y q u izá  ¡a m ; i '  im p o r ta n te ,  e> su  proce­
d en c ia  ; S h a w  ju e g a  ro n  »us m u ñ eco s ,  sa t ir izan d o  su s  pequeneces, 
a b u lta n d o  cosa^ ín fim as, in o s t r á n d o n o s  su  a ln ia  a  travos d e  sus 
' ja la b ra s .  d e  sus p a r la m e n to s ,  |ien) s in  casi m o v e r lo v ..  T e a t ro  y 
an tic in em a.

O t r a .  y nci la  tn en u s  im p o r ta n te ,  e s  la  realizaiicin  d e  su  obra  
po r a r t i s ta s  y  técn icos ali 'm ane>.

A p e sa r  d e  la  b u en n  vo lu n tad  p u e - ta  p<ir twio>, ellos a l  servicio 
del film y de  su s  exce len tes  do te»  in te rp re ta l iv a '. ,  no  vem os en 
(iti-^tav ( irü n d g en >  a  «P ig m alió o » , al u P igm atiónn  que  S h a w  tra ­
za ra  con m a n o  m a e s t r a  en  *u ob ra . J e n m  Juflo, q u e  se  mucstrr» 
a lg o  ínsej^ura al p rineip io  de l film, se  afianza  d esp u é -  e x tra o rd i ­
n a r ia m e n te  ; pe ro  n o . n o  son  los p»'r>onajes q u e  sii m p re  n o s  hemoa 
¡nn ig inadü  a  t rav o s  d<' la  ob ra .

O t r a  c a u s a ;  los iiirte-; q u e  se  h a n  h ech o  e n  el film p a ra  reducir  
>u i 'xcesiva longiliKl v 4 u e  dcj:m  sin  co n tin u id ad  u n a  serie  de 
escena^...

Y p a ra  t tT n iin a r .  nos re a f i rm a m o s  u n a  vez o iá s  en  nuestra  
posiciiin de  siempr<- : <1 c in e m a  no ad m ite ,  ni debe ser , u n a  serie 
d,- parliirnentos inacabab les ,  a im  c u an d o  e n  ellos b rilla re  e l  m ás 
fértil d e  los ingen ios. D é jese  ello  pa ra  el te a t ro ,  q u e  siendo la  
ne iiacion d e  la  accit’m, fo rzo sam en te  d ebe  n u tr ir s e  e n  esOs camp<is.

h e r n a r d  S h a w .  .iP if 'm alií’m», te a t ro  fo tog rafiado  al fin y ,  ade ­
m á s .  h ab lado  e n  . 'denián...

i>La b a i la r in a  de c o n ju n to »  < s u n  film ¿ in  g ra n d e s  complicaciu- 
ne», iKlmirablem entt- realizado , d e  u n a  presicntaclón fa s tu o sa  > 
u n  acabadi> e s tud io  d e  la  época.

L il ian  H a r \ e v  se  n o s  m u e s tr a  en  él la  d isc re ta  a c tr iz  d e  sieíii- 
p re ,  v se  \ e  b ien  se c u n d ad a  po r u n a  se r ie  d e  a c to re s  ing leses, 
q u e  ponen  c u a n to  pueden  d e  su  p a r te  p a r a  q u e  e l  film resulte  
en tre ten id o  y  a g rad ab le .

I ^ v e  an éc d o ta  s irve  d e  b ase  a  la  c in ta ,  que  =k- d e sa r ro l la  alia 
p o r  el 1800, e n  tiem pos d e  ia s  g u e r r a s  n ap o león icas .  Y y a  que  
h a b la m o s  d e  N apo león , d irem o s  q u e  u n  »olo d e fec to  e n co n tram o s  
a  la  realización , v  es p re c isa m en te  el N apoki 'm  q u e  n o s  p r e s e n ta :  
im  N ap o leó n  f ra n c a m e n te  risible.

L a  sa la  e s tu v o  co n cu rr id ís im a . s .  T.

C a p i to l ; >'E1 secre to  d e  A n a  M aría '

^ ! . . i x u A  P ro d fc c ió n  O ro  N ac io n a l .  L a  calificac ión  n o  d i j a  
.ie se r  in te re -a n te .  L á s t im a  q u e  el f i lm  no  3o sea  t a n to  com o 

k J  e s te  zim bom bi) q u e  le  cuelg .in , a  p o sa r  de  los c u a t ro  nie.ses 
q u e  d u ró  la  ac tu ac ió n  d e  d irec to r  e  in té rp re te s  p a r a  t la r  fin a  ta n  
lab o rio so  p a r to  q u e  t r a jo  consigo  el g a s to  m ay o r  h e c h o .h a s ta  la  
fech a  po r u n a  e d ito ra  c in e m a to g rá f ic a  n ac iona l.

L o s  deco rad o s  son  m agn íficos , y  e s tá n  a d m irab le i i ien te  rea l i ­
z ados .  T a n  soberbío.s son  co m o  j a m á s  los v im o s  e n  pe lícu la  al­
g u n a  n ac io n a l.  Ks u n a  lá s t im a  q u e  ta l  e s tu c h e .s i r v a  p a ra  ence­
r r a r  joya  d e  ta n  baj.'- ca lidad.

V v am o s a  ra zo n e s  p a ra  que  n a d ie  nos tilde  d e  ap as io n ad o s ,  y 
p a r a  d e m o s tra r ,  u n a  vez m á s .  q u e  con a n ím e lo s  o  s in  ellos, de. 
c im os s iem pre  la  ve rdad .

E l  f i lm , s ig u ien d o  el d e r ro te ro  m a rc a d o  p o r  o t r a s  pe lícu las , q u e ^  
\in  d ía  co n s t itu v e ro n  u n  éx ito  ro tu n d o ,  se  b a s a  en  u n a  fáhula  
fo llestinesca  v m e lo d ra m á t ic a .  N a d a  p odem os o p o n e r  al in ten to .  
C a d a  u n o  h a ce  lo  q u e  le  parerc> y p ro c u ra  e m o c io n a r  con los 
e le m en to s  q u e  c ree  m á s  opnrtim os p a r a  l legar a l  f in  q u e  se  priv* 
p o n e .  P e ro  q u itém osles  a  los folletines su s  fo rm a s  m e lo d ra m á t i ­
c as ,  q u itém o sles  la  em oc ión  q u e  h a  de  ̂iv ir e n  e llos  s i  p re tenden  
c a e r  d e n t r o  del géneru , v  Ies d e ja rem o s  m o n d o s  de  in te ré s .  Sí 
to d o s  e s to s  n iños perd idos v i ' f  is cau tiv er in s  y  e s ta -  t rag e ília s  de  
c irco  V e s to s  in fan ti le s  ha llazgos , v in iesen  vesHdos de h o n d a  scn- 
t im e n ta l id a d  y d e  p u r a  em oción, bien ven idos tu e ren  ; pe ro  si ti>dn 
ese m u n d o  de celuloide so nos sirve fr ío  y .‘•in .ilm a, si la  e m o ­
ción q u e  debo de l a t i r  en  e sas  escenas, no  a p arece  po r n in g ú n  
lado, v e rd ad  que  e s  com o p a ra  que  nos l lam em o s a  en g a iiu  y  le

♦  N O  D E J  E 
D E  V E R  E N i í I O D I l
La s e n s a c io n a l  r e v e la c ió n  de l  a s t r o  n iñ o

FRANK H O M A S  en

iiEL NIDO DESHECHO ii

Adem ás la actuación perfecta de 

<aren Mor ley y Edward Arnold.

Un tema de grandioso interés 

p a ra  la so c ie d a d  m oderna .  

■
Un f i l m  Radio, . ,  n a t u r a l m e n t e

De cinema español
Q

i m r< n e g a r  im iK irtancía  al c in em a, negándo le  e n  influen- 
I '  |io -ib ihddJ '-s .  es n o  vivir hoy, s in o  el ¡iiisado len to  j 
I i:iuni,i'i>. H o y  Cs la  "pix-a del m ov im ien to , y el cine

■ m o v im ien to  de  im á g e n e - ,  \  exp res ión  fotográfic;, 
de  c u sa s  que  .sin el c in e  , h a y  ! n o  veriamo.s jam á s .

\  el c in e  que  n o  < » y a  m udo , ni s iq u ie ra  es si'ilo el re la to  de 
h is to r ia s  de  anu>r. m á s  n m en o s  in te re sa n te s ,  sino  q u e  es reflejo  
d e  p ro b lem a s  que  p a lp i ten  e n  el hoy  in q u ie ta n te  de  las  luchas 
c o n tra  n re iu ie los  d e  cosííS q u e  van  p.isando.

E l celuloide v a  nos  m u e s tr a  p ro b lem as <■ inquietud«'-s \ iv a s ,  
que  obligados po r la  re a l id ad  social, pr<iducen la s  g ra n d e s  ed ito ras 
m u n d ia les ,  a u n q u e  n o  con m u c h a  con tinu idad .

C onsecuenc ia  del c in e m a  habladi>, es el i,r,il)¡em¡i d e  la s  len ­
g u a s  y en  n u e s tro  p a ís  que  s<- p rovec tan  la  m ay o ría  <le ios film s 
e n  o tro s  id iom as, jxir lo  c o r lo  y p é - im o  d e  la  producción española , 
\ e n i i , '  co m o  el id iom a n u e s t ro  .-f ve  invaííidü por u n a  serie  de  m o­
d ism os evtranjí-r .is ,  que  h a  \e n i i lo  a  a u m e n ta r  los m u ch o s  que 
va h ab ía .

E n  los f i lm s  im p o r tad o s ,  h ech o s  d irec tos e n  españo l \  e n  a lg u ­
n o s  p roducidos ;iquí, h í 'm o s oído p ro n u n c ia r  f ra ses  exó ticas ,  quizá 
p a ra  h ace r  ,<chic” , pe ro  q u e  n u e s tro s  pollos im itac ión  y  n u e s tra s  
chica.s ru b io  p la tino , s e  las  h a n  ap ro p iad o  con la  m is m a  facilidail 
que  cam b ian  de ro lo r  sus cabellos .

C u lp a  d e  ello  <s la  |>obrp prixlucción esp añ o la ,  u u e  po r el t ie m ­
po y  la  re '^onancia d e  la  p ro p a g a n d a ,  creo  se  p u e d a  ex ig ir  m á s  a  
los q u e  en K 'p a ñ a  p roducen .

Y o, q u e  n o  pe rtenezco  a l  m u n d illo  c inem atográfico ,  y a  q u e  es- 
tov e n  la  a ce ra  d e  en fro n te  e n  los *jue p a sa n  por la  taq u i l la ,  no  
ten g o  el h o n o r  d e  coniK'er a  lo s  m en to re s  del c ine  españo l, y  a  pe ­
s a r  lie h a b e r  x is to  a lg u n a s  fo to g ra f ía s ,  m e  res is to  a  c ree r  que  
sean  jó \e n e s ,  no  pueden  serlo  ¡ jóvenes, n o  I

Me rebelo a  qii<- lo  se a n ,  p o rq u e  e s a s  c á m a ra s  d o rm id a s  n o  pue- 
den e s ta r  en n u m o s  de jóvenes, jx irque  ju v e n tu d  e s  fuerza  y  m o-

in ix im ien tii  \ -obre  tixlo a tr; '\iiiiii-iitu , si se  '■! a r te  y  se
lii M,' si-nsibilidad, p a ra  d is t in g u ir  lo bello de lo  q u e  no  lo f ' .

T odo e sp ec tad o r  de  cine  conoce N u ev a  Y o rk ,  L o n d res ,  . \u s t r a -  
li.i, i l i . .  e le .,  siéndole  fam ilia r .  \  E sp a ñ a  .q u e  es lo  p r im ero  que  
d eb ía  conocerse . ; qué  pocas veces h a  desfdadiv po r la  p an ia lh ,  ! 
H o y  m á s  que  n u n c a ,  las  belleza», las  c o s tu m b re s  ¡ie vcriliut d e  las 
re g io n e s  deb íap  film ars,- y pro\ccl!irs< en  ¡as  otra.s reg io n es  y  e n  
e lla s  m is tiias ,  U's .-.|iíiñiiies deben  conocer su  p ro p ia  t ie r r a ,  sus 
prop ios |>roblemas, sus p rop ias  co stu m b res ,  a s í  q u iz á  a l  h a b la r  de  
t ie r ra s  h e r m a n a s  n o  s<' h.ará co m o  aq u é l  q u e  h a b la  d e  t ie r r a s  le­
ja n a s .  P a r a  el e sp añ o l  que  no  puede  v ia ja r ,  la  c á m a ra  puede  re-  

‘ fo g e r le  ias im ág i 'nes ,  y h a c e r  ' i a j a r  a E sp a ñ a ,  si lo s  españo les  
n o  |>ueden hacerlo .

E s  pe rdonab le , si es po r ig n o ran c ia ,  q u e  un  e x tra n je ro  p ro p a g u e  
u n a  E sp a ñ a  q u e  no  conoce, si n o ' l o  hace d e  m a la  f e :  p<‘ro que  
los m ism o s  p roduc to res  de aq u í se  to m en  m u y  e n  se r io  en h ace r ­
n o s  t r a g a r  a to d o s  la  p ildora , d e  u n a  E s p a ñ a ,  con  c u e rn o s  de 
to ro , y (‘n \H e lia  en  u n  caiKite d e  to rero , con can to s  reg io n a les ,  que  
n o  .son el eo ro  es|>onlárn'o di' Uk lu m p o s in o s  q u e  c a n ta ,  s in o  que  
I -  p a ra  q u e  se  luzca u n  divo, i<i cual y a  n o  es p o p u la r .  O  bien  la 
m u je r  < leshonrada. en  lo que  n in g u n a  m u je r ,  m e d ia m e n te  in te li ­
g e n te .  cree.

E sp a ñ a  e s  o t ra  ; no  h a  'i ilo  t ra ta d o  n i  en su s  aspecto  típico, 
ni en  su s  p ro b lem as , con s im e r id a d .  g en u in an ii 'n te  e -p añ o les ,  cien 
¡Mir c ien, co m o  rezan  los a n u n c io s  d<‘ a lg u n a s  producciones , pro­
b lem as  q u e  n o  h a n  sido  l le \a d o s  a  ia  p a n ta l la  ; p o rq u e  el q u e  los 
lleve h a  d e  se r  in te ligen te  y a trev ido .

S o m o s ex ig en tes ,  e n  c u a n to  a  n u e s tro  c inenu i se  re f ie re ,  po rque  
e s  u n  a s u n to  d e  c u l tu r a  el q u e  se  d e b a t e ; el c ine ,  q u ié ra se  o  no  
és c á te d ra ,  a llí se  a p ren d e , y  seg ú n  lo q u e  se  p r i i je c te  la  en-e-  
ñ a n z a  se rá  in s t ru c t iv a  o p<Tniiiosa. K - vma co n cu rre n c ia  n u m e ­
ro sa .  a m a n te  del c ine  y que  -e  d<‘j a  c o n ta g ia r  ¡>or el c ine ,  y  cabe 
u n  p o ro  de  responsab ilidad  p a r a  el que  tiene  el a tre v im e n to  di- 
h a c e r  c ine.

E s  el c in e  españo l, e n  su  a spec to  c u ltu ra l ,  u n  lem a  que  m erece 
tr a ta r s e .

' ' i iS K S  A l o n s o

d ig am o s  al r e a l iz a i to r ; ¿ q u é  h a  h ech o  u s ted ,  am igo , d e  todos 
esos e le m en to s  q u e  le  b r in d a  el ¡ibru. po r q u é  ’o -  e sc an to tea  ta n  
torp« 'm ente, y d e  qué  I.- v ien e  la  sa b id u r ía  d>r qui- se \ i ' t e  y  su  
t a n  c ac a re a d a  e s ta n c ia  en  H o lK w ood

Cl.nro e s  q u e  noso tro s  som os com prensivos > a u e m a s  e - ta n io s  
e n te ra d o s  d e  m u c h a s  cosa-, q u e  n o  l leg an  a  o c u p a r  n i  u n  in s ta n ­
te  d e  a ten c ió n  e n  l a  a ta r e a d a  m en ta lid a d  d e  a lg u n o s  de n u e s tro s  
e d i to r e s ;  c la ro  es, ta m b ié n  q u e  n oso tros ,  p a tr io ta s  ai fin , no  q u e ­
re m o s  e c h a r  m á s  lodo en  nu estr ti  produccit>n que  el q u e  iK.nen 
su» rea l izad o res  ; pero, d e se n g áñ e n se  ustetles, señ o re s ,  y  com pren ­
d a n  la  in d ignac ión  qu<- produce  t a n t a  «sapiencial, j u n ta  p a ra  jus- 

t if ic a r  u n a  sandez. , ,
I>t* fi ^ u ip n  m e  nos» ua iio  h izo  la  Uirecciun Uel

film  fué a  j u a n  d e  L a n d a  v a l  n iñ o  » ( 'h i s p h a " .  S in  la  ac tu ac ió n  
del m a d u r o  a c to r  v  de! precoz pequeñue lo . el film ' e  v en d r ía  a b a ­
j o  |i.-.r li< base . J u a n  d e  L a n d a  en  to d o s  los m o m e n to s  d e  s u  papel 
se  nos m u e s tr a  e n  posesión  d e  u n a  sensib ilidad  propiciíi a l d r a m a  
q u e  vive, y  si a lg u n a  vez fa lla , d ébese  m á s  a  q u ienes  le  d a n  :a 
rép lica  q u e  a  sí m ism o , p u es  d a  la  sen sac ió n , ta n  pobre  e s  la  in ­
te rp re tac ió n  de  lo s d e m á s ,  d e  q u e  e,' el tínico a c to r  q u e  h a y  e n  el 
f i lm . Son íin ios d ec ir  <*stt> d e  t a n  s im p á t ic a  a r t i s t a  co m o  L in a  
Y eg ro s ,  a  qu ien  n o  a ch acn n io s  ’a_ cu lp a  d e  su  fracaso , p ues  -.u. 
b ra d a s  veces n o s  d e m o s tró  sensib ilidad  m^is qtie  su fic ien te  p a ra  
l levar a  b uen  p u e r to  e m p re sa s  d e  m ay o r  tran s ce n d en c ia  a r tís t ic a  
q u e  la  q u e  re a l iza  en e s te  film,

D e  los r e s ta n te s  in té rp re te s  V illasiu l \  . \ lb a la t  son  los dos  tíni­
cos d ig n o s  de m en c ió n , a  ju ic io  n u estro .

Sen tim o s lo  c ru e l  d e  n u e s t r a  opin ión , pero  n o s  h em o s prom e­
tid o  h a ce  m u ch o  s<-r s inceros p a ra  con n u e s tro  público  y. a  éste 
n o  le  p odem os m e n t i r  lo qiH' o cu rrió  d u r a n te  el e s t re n o  de e - ta  
S e g u n d a  P roducc ión  O ro  N acional de  Si lccciones C apito lio .

U rq u in a o n a ; «Sin fam ilia»

H
a ck  u n  tiem pi) v im os e n  n u e s tra s  p a n ta l la s ,  ¡>resontado por 

F ilm ófono , u n a  a d m ira b le  p ioducc ión  de  M arc  . \ l leg re t ,  «El 
lag o  d e  las  d a m a s» .  N os sed u jo  la  m a n e r a  de hace r  de 

e s te  d irec to r ,  v fu im o s  con gusti> a  a so m a rn o s  a  e s te  n u e v o  m u n ­
d o  psifoK’igico que  no> ofrecía  el rea lizador de  «A m ores de  m edia- 
nocheii, n^^am 2 elle N itouche» , « L a  chucola te ritu» , y  « F an n y » , 
to d a s  las  jielículas q u e  d e  él conocem os.

E n  princip io  el film  se  d e s a rm l la  e n  u n  m u n d o  to r tu ra d o  de ex ­
p re s io n es  p r im a r ia s ,  llenas d e  su g e re n c ia .  E l éxodo q u e  a  t r a \ . -  
d e  h o rizo iu es  c o n s ta n te s  conduce  al viejo c a n ta n te  y  al huérfan i.  
infeliz  po r cam inos  
d e  ca lv a rio  y de do. 
lo r,  en b u sc a  d e  l;i 
n ia d n -  p e rd id a ,  ad ­
q u ie re  e n  a lgunos  
m o m en to s  u n a  in ­
ten s ís im a  em oción  
á ro m á t ic a .  la  m u e r ­
te  del m ono , com ­
p añ ero ' d e  fa tig a s  
d e  los vagabuntlos 
t i t i r i te ro s ,  encierra  
u n a  t e r n u r a  .simpl>- 
i> inmens.'i, r a r a  ve / 
lo g ra d a  con ''le- 
m en to s  a jenos al 
si’n t im ie n lo  de co ­
laborac ión  h u m a n i ­
ta r ia .

Pt ro  el f i lm  M- 
descom pone  luego  
p a r a  u<lquirir for­
m a s  m an id a s  que  ----------
Se- sa lvan  m erced  a
la p in tu r a  d e  los t ipos q u e  viven e s ta  seg u id la  p a r te  d e  la  far»a. 
re p res i 'n tad o s  p o r  u n a  fa m il ia  de  p icaros a l  m a rg e n  de tocin i'-y 
e n  cu y as  m an o s  c a e  la  sensib ilidad  del n iño  perdido, en ca rn ad o  
a d m ira b le m en te  po r R o b e r t  L y n eu ,  u n  precoz a r t i s t a  y a  conocido 
po r n u e s t ro  público  p o r  su s  an te r io re s  ac tuac iones ,  en  las que  
a f irm ó  el renombr<> que  h a  c o n q u is tad o  p a r a  su  sensib ilidad  y 
p a r a  su  a rte .

E l  film  ti€-ne im á g e n es  be llís im as  y  e sc en a s  q u e  c o n s t itu y en  iJn 
ve rd ad e ro  acie rto , a  p e sa r  d e  lo cu a l  no  po n e  ni u n  la u ro  m ás  
so b re  la  f a m a  co n seg u id a  po r M ure Allegret,

A sto ria  : «El n id o  deshecho»

“T  “Y  s  n iño, Franki<‘ T h o m a s ,  es el p ro tag o n is ta  d e  e s t a  produc- 
I ción d e  ia  R a d io  F i lm s .  N u d a  m ás  p rop icio  p a ra  em n- 

C l o n a r  a  los h o m b res  q u e  la» t rag e d ia s  e sp ir i tu a le s  de  un  
n iñ o ,  c u a n d o  e s ta s  t ra g e d ia s  e s tá n  fác ilm en te  e x p re sad a s  y son 
v iv idas con in g en u id a d  po r el p ro tag o n is ta .

E n  el caso  qu<' nos ocupa, la  fa r sa — q u e  se  ap o y a  e n  la  to r tu ra  
ín t im a  de u n  n iñ o  a n te  r l  I ra c a so  d e  sus p ad res  e n  sí m isn ins , 
v iéndoles alejarsi- del deber y  del concep to  m o ra l  q u e  sirv ió  d e  
n u d o  a  su  u n ió n — tiene expres iones d ra m á t ic a s  a d n n ra b le m c n te  
lo g rad a s  p in te l ig e n t ís im a m e n te  \ iv id a s  po r el precoz, a r t i s ta ,  en 
qu ien  g ra v ita  la  in te rp re tac ió n  del film , q u e  en c ie rra  a lg u n a s  es­
cen as  a le n ta d a s  po r u n a  sen tim en ta l it iad  ta n  h o n d a ,  que  hacen  pe­
s a r  so b re  el á n im o  del e spec tador in s la n le s  d e  em oción p u ra ,  pocas 
veces lo g rad a s  po r u n  n iñ o  en es te  gém-ro d e  películas.

C o lab o ra n  con I-'rankíe T h o m a s ,  en  liw p r im e ro s  p lan o s  del re ­
p a r to .  K a re n  Morlev y  E d w a rd  A rnold , d isc re tís im os actore» , que  
ponen  al serv icio  do la  f a r s a  u n a  g ra n  c an tid ad  d e  ta le n to  a r tís t ico .

¿INFELIZ en AMORES?
Porc hgrnr 4x$tc M Ift eonQinítn amoroso, st nfetíin

I mas ijut amor, btUeta ó dmero Ciftit 
\/*uedr oh amarlo por mtdio dt ie i it 
\  guien us conoftmitnla:

"Como despertar l« paitón imorr»M -La 
I «crtcción mt^cdcn lo» a«kO» -  C«n 
I '«9 del dciencartto'Pitrj leduCtr • quifn 
I n<ie guii« y rfi«ner a qxuen «mamu»
I obicner placer mlenio.*Como lle*tr •> 
I euraion d«l hocnbrt -Como coAr^uiKjr el 
I iiinur de \é fnujer -Para re»tMuir
Inid4d 'Como df»»rrolIsf cn>rad» ma|- 
I n<tica *La meaitruación el ma|neitsinw 

aeiu«) 'Cámo renovar el de la dieha, <te,"
i t t f p r m a e i^ n  g r a f i i .  S i  U  in te re s a ,  t $ ( r i b ú  h c y  m i \m 9  m

P.  U T I L I D A D  
APARTADO ISB VIGO <ESP*Aa>

V
TívoU ; «Los claveles»

i . ; m  .1 se r  g a n a d o  el T/'.oIi p a ra  el cine  con u n  a c ie r to  en  
ia  ( lección del f i ln i 'c o n  q u e  in.'iuguró su  r e a p e r tu ra ,  co m o  
c in em a, en la  p re se n te  tem p o rad a .

1,'na pr<.duoción n ac io n a l sirv ió  p a ra  a r r a s t r a r  a e s te  m ag n if ico  
coliseo a l  to d o  b a rc e lo n é s :  n l-os elavelc.s'i, film b asad o  en la  zai- 
zuela  del m ism o  tí tu lo ,  d eb id a  a  la  ju g o s a  in sp irac ión  d e l  m a e s tro  
S e rra n o .

P a r a  c o m p re n d e r  1 s ie  f i lm  y p a ra  a d m it ir le  co m o  b u eno , h em o s 
de p resc ind ir  de  u n a  serie  d e  princip ios a r ra ig ad ís im o s  en  n u e - i ro

C roo y o  í ûi> n a d a  m áh  poco proiJÍru» a  del d in am ism o
e ine  q u e  el e s ta t ism o  a b su rd o  de la  zarzue la .  L o  q u e  y a  e n  la  e-^ 
c en a  e s tá  a d m it id o  com o falso— la  ob ra  lírica— h a  de p a s a r  a  la  
p a n ta l la  su p td l ta d a  a  u n a  serie  de  im pí 'ra tivos cctegóricos q u e  
a n o rm a l iz a n  la  posición del rea l izad o r  y  g ra v ita n  sobre  el á n im o

NDESTRO E X fR A O R D IN A R IO
En breve será  puesto a  la venta.

Constará de 48 páginas en huecograbado  con cu-> 
biertas a todo  color.

Irá  avalo rado  p o r las m ejores firm as del period ís ' 
m o cinem atográfico español, y  constituirá un  ver­
d a d e ro  a la rd e  editorial.
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d e !  ».-yp<.-i'tador e n  f o r n u i  d f  p r e j u i t i o í .  dt- v i> ió n .  y i -n d u ,  ¡i< r  i m iim .- 
cu» n c i a  u n  c o n t r a  d i-  l o  q u f  h e n i o a  d a d o  t-n U a n i a r 'p n f r m 'M  t v n J i r . i  
d e l  f í n c r a a .  y  t n  c o n t r a ,  [ j u f » .  d e  l a  e > e n c i a  r e a l i s t a  d t -  l a  <ibr;i c i -  
n c m u t o g r ú f i c a  n o  i i i i a g i n a t i v a .  v d i g o  n o  i m a g i n a t i v a .  |x j r  \ i \ i r  J t- 
i l < m * n t o ~  y  d e  im ;\g» ‘n i - -  ii<- n a l i d a d  n n  d< -r-h i im an i/ ; id ¡ i»  ¡i»ir n i n ­
g ú n  i m p u l x i  l a m i i i t i c o ,  '

Si d e ja m o s  a p a r te  e s ta  \i[>ink'in n u e s t r a  y 'juzga iiio>  el f i lm  
corrí '- ixm dc a  u n a  z a r /u i ' la  l lev ad a  a  la  p a n ta l la ,  n o s  h em o s d- 
re n d ir  a  u n a  evidejic ia  : el film  e^td h ech o  c(in disorcciún \' v a n  un  
c la n i  ^enlidt^ di-i va lo r i  c la> im á g e n e s  y d e  su s  í-xpreíione> intinia.-..

i . a  f o t o g r a f í a ,  s i n  n e i e s i d a d  d e  í r  f i r m a d a  p o r  u n  n o m b r e  e x -  
i r a n j r r o .  a d m i r a b l t - ,  t a n t o  e n  lo> e x t e r i o r e s ,  y  e n  I<j > in t e r io r ' .— 
f o t o g r a f i a d o s  e n  e l  e s l u d i u .  c o m o  e n  lo s  i n t e r i o r e s  ro d a iU is  t i i e r a  d e  
el i o n  e l  a u x i l i i j  d e  l u s  e q u i p o s  l ie  i l u m i n a c i ó n  v o l a n t e .

H1 - c .n id o  O r p h e a  F i l m ,  c o n  m u y  p o i a >  i r r e g u l a r i d a d e s ,  b i e n  
g r a d u a d o ,  m l i d i i  y .  p o r  li> t a n U i .  d e .s c o n o c id o  p a r a  q u i e n e s  s i i p i n u »  
d e l  a n t i g u o  s o n i d o  d e !  e q u i i x )  s o n o r o  d e  i ' s lo >  i>tudit>!..

D i-  !o s  i n l i T | ) r e t e s  s e  p u e d e  h a c e r  t-»¡Ki-Íal m e n c i ú . i  d e  A l a r í a  

A r i a s  V d e  M a r v  . \ n i p a r u .  L a  p r i m e r a  d e  u n a  e s p a ñ o l i s i m a  l ie i !e / i i .  
d e  u n a  v o z  c i íH d a  \  e n i i t t i \ a .  m u y  b i e n  t i m b r a d a  y  f á c i l  a  t o d i . s  lo s  
r e g i s t r o s ,  r e ú n e  u n a  s e r i e  d e  e x c e l e n t e s  c u a l i d a d e s  f u in g t - n i c a s  )  
f o t o f ó n i c a s .  S u  r o s t r o  <‘s  e x p r e s i v o ,  » u  g e s t o  s o b r i o  y  s u g e r e n i e  y 
s u  s e n s i b i l i d a d  f á c i l  p a r a  l a s  ex]>res>iones d r a m á t i c a ^ .  L a  s e g u n d a  
e s  \ i \ a r a c h a .  a l e g r e ,  g e n t i l í s i m a ,  y  r e ú n e  u n a  s e r i e  d e  c u a l i d a d e s  
d e  b e l l e / a ,  s e n s i b i l i d a d ,  t a l e n t o  i n t e r p r e t a t i v o  y  i im u W i '  j í r a c e j o .  
C o m o  p o i a s  d e  n u e s t r a s  a r t i s t a s  j ó v e n e s  d e  s u  c i c t i e n la » .  C 'a i i l a  y 
c a n t a  b i e n ,  s e  p n x l u c e  c o n  s u l t u r a  y  p r e s t a  a l  f i l m ,  e o n  s u  v i v a r a ­
cha  i n q u i e t u d ,  u n a  a l e g r í a - j u v e n i l  j u g o s a ,  i n g e n u a  y  f r e s c a .

U c  l o '  h o m b r e s  n o  p o d e m o s  d e c i r  o t r o  t a n t o ,  s i  b i e n  m e r '  Cí- -

m ejo r  yin n’ e n tre  ellos, el g.'iWi' •óm ico , qiii- !* í^ra c s ta f r [ ia -  
hU aran tes muy ai e n tu a d a s .

L ás tim a  que ' i r \ a  ili- t e m a  i m . r / . i r / U ' ’a .  L os vicios a  que 
conducen esta c lasc  di- \e r s io n e s  no  -o n  c-onip*-nsaili>s n u n c a ' po r la  
s i ih en c ia  lirii j  di-l titu io .

C ata lu ñ a  : »L a  b ien  pagada»  

ki.' ,,.i !"V n;n 'ional b a sa d a  e n  la  n o \ e 'a  del m is m o  t i tu lo  del
l  . \u d : i /—¡ com o si n u e s t r a  l i t e r a tu r a  h u b iese  cu lm i­
n a -  > en los .( s tra lu rc iosii  deb idos a  la  p lu m a  d e  esie  

:{'umii si el in g en io  de... . . . . .  ... . .  ios e.sjTitores h isp a n o s  e-stuvicse
r<‘p r e s e m a d o  p>ir e s t a  n o \ e l i . - t i c a  a f r a n c e s , i J u  y  c u r s i ,  p r o p i a  d e  e n ­
t r e t e n i d a s  > í .p in i j i e n l a u r o . s n  ! ;  V á l g a m e  e l  c i e lo .  \  q u é  g u s t o  '  - 
q u e  p r e s id e  la s  e l i - c c io n e s  d e  n u e s t r o s  m a r q u e s i l o s  m e t i d o »  a  e d i ­
t o r e s ! — . l'ix-.is i n s í i s  b u e n a s  p o d e m o s  d e c i r  d e  e s t e  f i l m ,  c u y o  e s ­
t r e n o  s«- ce leb ró  s in  |K -na  n i  g l o r i a ,  y  c u y a s  b o n d a d e s ,  s i  ; i c a '  
e x i . s t e n ,  n . i u f r a g a n  e n  u n  l u u i i d o  d e  e r r o r e s  i n a d m i s i b l e s ,  t a n t o  
t é c n i c o s  ro n u i  a r i i s t i i o ' .  q u e  l l e v a n  a l  f i l m  a  u n  s o l e m n e  frar .-Ssii . . .

D e  la  interpretación n o ’h a b le m o s ;  ios m ejo re s  a c to re s  fracasii- 
r ían  con ebra tan  vacía  de  v a lo res  e sp ir i tu a le s  y  t a n  poco propicia  
a  l a  determinai'ii’in a r t ís t ic a .  Se  sa lv a  L in a  Y -'gros ¡mr ve rdadero  
m ilag ro  <le belleza, de  s im iia tía  y de  ta le n to .  S u  rep licador, el joven 
m a rq u é s  de Portago, m u és lra se n o s ,  com o siem pre , h o r ro  de  ta len to  
a r tís t ico  y «obrado de f a l ta  de  s«-nudo com ún , P e ro ,  S e ñ o r . . . ,  ¿ a  
qué  viene i iuterse e n  e s ta s  z a ra n d a ja s ? . . .  ¿ N o  le  b a s t a  con . le r  u n  
se iio rito?  Produzca si q u ie re  <‘n p lan  d<- c a p i ta l is ta  y deje  a  los 
a c to re s  que in te rp re ten ..-  ¿K1 q u e  sab« de e so ? . . .

L ü i ' t ;  K . M.vRTÍNhz t>K R iiikra

I H r O I | J % A C l O H E >
M arlene  D ie trich  h u y e  de  los gangsters

Sigu iendo  l;i r u t a  e m p re n d id a  po r el nas» d e  la  av iac ión , coro ­
nel L in d b e rg ,  l a  D ie tr ich  s<- \ e  fo rzad a  a  a b a n d o n a r  A m érica  |>ara 
su s t r a e r  .i su  h i j i ta  d e  la  r a p iñ a  d e  ios r<gungsters”.

.Marlene h a  d e c la ra d o  q u e  no puede  seg u ir  so s ten iendo  a  lo.s 
seis de tec tives p r iv ad o s  que  c u s to d ia n  a  su  re to ñ o  y que , an te  
e s ta  im posib ilidad, si- l a r g a  h a c ia  t ie r ra s  en las  que  l a  si-guridad 
de  las  ¡ji-rsonas e s té  g H ra n ii/a d a  e  in c lu id a  en e l  pag o  de la  cé<luia 
persona!.

Lo m ás  p ro b ab le  e s  que  el p a ís  q u e  aco ja  a  e s to s  t r á n s fu g a s  de 
Ncirte A m erica  se  v e a  in v ad id o  d e m a s ia d o  p ro n to  po r toda  <sa 
ca te rv a  de- d e sa lm a d o s  q u e  hacen  u n  com ercio  con  el a fec to  di 
los pri<lre< h a c ia  su s  hijo».

Des, am o s a  la  infeliz  M arlen e  m u c h a  su e r te  e n  la  e l ic i ió n  d i l  
lu g a r  de  .su nu ev a  residenc ia  y  eo n g ra t i ilén io n o s  d e  no  t e n e r  el 
d in e ro  sufic iente  p a r a  cu n s t it i i i r  i'l b lanco  d e  ta n  d esag rad ab le s
í i c o m e r c in n te s i i .

P ró x im as  p roducciones nac iona les

P n im e t im o s  in fo rm a r  a  n u e s tro s  lectores de  la -  no tic ias  de  in- 
leré-  rel'erenl<'s a  prop«>sitos de  las  casas  p ro d u c to ra s ,  y fieles a

n u e s tra  promesa lo  hacifl ios . a u n  a  t ru e q u e  <ie ap a re ce r  excesiva ­
m en te  intliscrt'tos. K1 d e b e r  es el deber.

.i.Mlsericordiaji s e rá  el t itu lo  d e  u n a  nu ev a  pe lícu la  n ac io n a l edi- 
i .ida p o r  Huguet y  q u e  te n d rá  )H>r p ro ta g o n is ta s  a  la  p a re ja  cum ­
bre  d e  nuestru c in e m a ,  in te g ra d a  po r L in a  Vi g ro s  y K a i n o n  >it 
Sentm enat.

S u  argumento llegó a  m a n o s  d e  R a m ó n  de u n  m o d o  b a s ta n te  
misterioso, \  e n c a n ta d o  c<m su  lec tu ra  p ro cu ró  e n c o n t r a r  quii'n  
estuv iese  dispuesto a  llevarlo  a  l a  p .nntal'a. H u g u e t  fué  el pri­
m ero  V .se llevó la  cod ic iada  p resa .

L a  ibt'rica p repara  ta m b ié n  un n u ev o  film, q u e  d i r ig i r á  Albe- 
rich . V todavía no  jiodem os d ec ir  ni su t í tu lo  n i  q u ien e s  lo  in te r ­
p re ta rá n .  Pondrem os n u e s tro  e?<fuerzo en  .ivtTÍgiiarlo.

I-'n Madrid, T em a n d o  R o ld an  va a d ir ig ir  nf .u is  Candelasii. 
q u e  ci:ir<i su nom bre  ind ica  s<Tá u n a  c in ta  d e  bando le ros  a  la  a n ­
t ig u a  usanza.

José  Haviora pa rece  que  es <•' que  c u e n ta  con  m;is p robab ilida ­
des p a ra  h.ncer el papel p r in c ip a l,  y co n s te  q u e  e s to  ni él m ism o 
lo sal» ' en el nu in iento  d e  escrib ir  e s ta s  l íneas.

P o r  ahora estas  son  la s  ú l t im a s  in fo rm ac io n es ,  suscep tib les  de 
se r  amplindus, m odificadas y h a s ta  rei-tifiradas. a  m e d id a  d,- los 
nuevos rumbos qu i ' lo m en  ías  cosas, p u es  tra tá n d o se  de  c in em a, 
n u n c a  sabe uno a  qué  a te n e rs e  h a s ta  q u e  i‘l filin e s tá  te rm in ad o .

Kn e^t:i- inform aciones e s tá  con ten ido  el p ropósito  de. nu estro s  
productores. Hi no  llegan  a  reali/iatse ni> M-rá c ie r ta m e n te  por 
cu lpa  nuestra.

M arión  D avies •
/Cunfititrón^

Perc>, K .ntherine M enjou . D o ro th y  .Mackaill y la  c r .in i't :i  d e  c ine 
Loiié lla  Parso-

Su h o rm o sa  casa  de  la  p lay a  d e  S a n ia  M ónica  es u n o  (ii- los si­
tios m ás f recu en tad o s  por las  celeb ridades de HollywixKl. y cada  
vez que  u n  d is t in g u id o  v is i ta n te  l leg a  a  a q u e lla  c iudad  la  hos­
p i ta la r ia  M arió n  D av ies  a b re  las  p u e r ta s  de  su  pa 'ac io  y ofrece 
u n a  fiesta en  su  hon o r .

L a  i s t a tu r a  d e  .Miurion D av ies  e s  de l in c o  pies y mc-dio y  p esa  
i-><) l ibras. Su cabe lle ra  es ru b ia  n a tu ra l  y  sus ujos son azules. 
M arión  n o  sp p in ta  el pi-lo ni u s a  afeites .

E n tn '  sus  ino lv idab les  creaciones se cu en tan  ; id-.n t iem pos d e  
c ab a ll- ro s  i> in t r ig a s  co r te san as» , » L a  ru b ia  d e  los Fo lli is .. ,  c L a  
esp ía  n ú m e ro  n>i. i Floradora».. y o t ra s  q u e  h a n  m o tiv ad o  q u e  la  
f a m a  d e  Mari<in IJa-vies co m o  actr iz  vers.átil y habilidisiiiaa se  eo n -  
wiliili- c ad a  ve/, nuis.

Sif p r im e ra  com i'dia W a r n e r  C o sm o p o litan  t i tu lad a^  , ;D ondc  
<si:i Miss (ili>ria?ii, i ia  teniilo  u n  éx ito  colosal, y en pi-rspectiva 
ten em o s  la  in te rp re ta c ió n  d e  la  h e ro ín a  que h a rá  .Marión Davi< s 
en  la  p ró x im a  o b ra  d e  Sh .ik esp ea re  q u e  p a ra  W a r n e r  B io s .  d ir i ­
g irá  R e in l ia rd t .  y que  lleva po r t itu lo  - . 'rw e il th  nigtli...

R . R n i t íx

uLos Claveles'» e n  c ine

Silbido rodi a r se  d e  ,'l<-mentos d e  p e rfec ta  so lvencia a r t ís t ic a ,  cui- 
< ladosam enie  se leccionados con  a r reg lo  a l  esp ír itu  \  a  las  ex igen ­
c i a '  de  c ad a  papel. .\l;iría  . \ r ia s ,  Mary . \ in p a ro  Bosch, M ario  1- 
Ciabarrt’m, , \n s e lm o  F e rn á n d iz ,  R .im ón f e b r i á n ,  . \ lb e r to  I^Sjwz, 
M aría  Z a ld ív a r ,  P ro f ir ia  S á n c h ií ,  t ien en  a  su  ca rg o  los ]H-r»onajps 
m á s  imiiortanie.s del film -sainete . V  u n  opera<tor <ii' la  excelente  
ralÍU<i(l dt* Jo*!*. M a r ía  ,B<-ltrán h a  rodado  la  c in ta ,  e n  e -cen ar io s  
de  una  'orpi,-i'nd*'nte emocic'm de realidad .

l ’.-nliTÍanios '-I liem po  irat.m<l<) de  re c o rd a r  a h o ra  i! lem a  de 
uLos I láceles», que  loíios lo -  i’spañoles  conocem os, q u e  a  ta n to s  
nos hizo r e ir  v em iK 'ionarnos. . \q u e l la  h is to r ia  de  d e - d e n i s  y de  
i-elos, de  a m o r  y d e  a leg ría ,  t ien e  el sello inco n fu n d ib le  d e  lo 
q u e  1- em ocii'n  a u té n t ic a  del pueblo . E n  la  p an ta l la ,  e sa  h is to r ia  
co b ra  p e rsp ec tiv as  n u e v as ,  se  a g ra n d a ,  lo g ra  la s  d im e n s io M s  que  
el t( a tro , lógicanu-nte , t ío  p u e d e  d a r .  E l i 'o m en ta r io  m usica l de l 
m a is t r n  S e r ra n o  v.i ru b r icad o , cim frases líricas a p a- io n ad a»  o 
b u r lo n as— n ú m ero s  q u e  h a n  reco rr id o  t r iu n fa lm e n te  Iv-paña e n ­
te ra  las e scen a -  de  la  c in ta .

.tLos clavelesii qu<-dará in co rp o rad o  a  n u es tr .i  pri>du.TÍ;in como 
u n a  p e li tu la  e jem p la r ,  ( 'o m ti  u n a  d e  esas ¡)c iic ida ' que  son [in ­
c isas ,  que  deben  i r  sa liendo  p a u la t in a m e n te ,  p a ra  a c a b a r  de  di'- 
:i la  producción  hi»i>ana el to n o  q u e  v a  adquiriend<j, c o m p arab '.  
:i la de  o tra s  \ a  n ia\or<‘s ,  com o son la  f ran cesa ,  a le m an a ,  ingle-,-i. 
r u sa ,  v an q u i.  . \ ' í ,  e l c in em a  españo l e s tá  a  p u n to  d e  a d q u ir i r  l.i 
ca teg o ría  i>ri-cisa, n o  sólo p a ra  cmlenrs<-, sino  p a ra  elevar-.»- sobre 
esas  c in e m a to g ra f ía s  e x tra n je ra s .

H< inos la rd a d o  en  d e m o s tr a r  q u e  n u e s tra  v a lia  cini'maioi;r.ilic.i 
n i ' in fer io r  a  la  que  n i 's  h a  ac red itad o  com o l i te ra to s  au to re s
• h . l í i i . i t i c o s  o  p i n t ó l e s ;  [K-ro, e o n  n i e t i i a  d iK 'e n a  d e  (X ' l íc u la s  di
• - te  v a lo i,  q u e d a rá  p a te n te  e-.-i valí.'t a  los ojos del m u n d o  en tero ,

n d ien te  d e  los ru n d io s  q u e  n u e s t r a  p r ix iu có ó n  tom e.
I’.ira .ic.ibar. h a g a m o s  c o n - ta r  que  d e  la  su i^Tvistón  d>- la  pe- 

M i i a  s, h a  e n c a rg a d o  u n o  d e  los m ejo re s  reali/.ndores espaíioles .
i ii ib lem ente . s ino  e -  el m ejoi'.  i-i.mo le p reg o n an  m u c h o s :  

r .t i - ib io  I '.  . \ rd a v in .  y  q u e  lo -  d e io ra d o s  h a n  sa lido  d e  l.as m an o s  
de  ,\ |iguoni.

<;. 15F. E s t e r r í a

R ene  R a n y  en  i'El d esco n o c id o ”
fCcmrbulÓDi

■a s  tienen q u e  e n c a rn a r  seres  h u m a n o s  j ‘ n o  g ro tescas  c a r ic a tu ­
ra - .  Dor lo cual fué  p reciso  e n c o n t ra r  un  c o n ju n to  de a c to re s  y

• Peluquería 
para Señoras

O N D U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E
Um Iízb^* c»n lol  meior») &p«rBla«
• • d c m o i  cona<id»t h a f i t  la f*«h«

Establecimientos 

D A LM A U  OLIVERES, S. A.
lUné*  d t  S in  Anwai*.  a.* I {Entrada por l i  Perfumería)

T«léfan« I37$4

N o t i c i a r io

actr ices nwiipli'tamenle idóneos, capaces de d o m in a r  sua papeles. 
Hasl.-i tal pünto se  h a  lo g rad o  e s te  pro(}i’>sito, q u e  lo  m ás  udm i- 
ta b le  d e  la película e s  el nivel d e  exce lenc ia  q u e  a lcan za  la  in te r-  
pretacii'm.

ICl arduo y delicado pap<-l del D esconocido  enconic iidosc  a  C on- 
r.ad \'ei<lt, .\Iary C lare ,  la  p ro ta g o n is ta  de  ^ C a b a lg a ta» ,  célebre 
ta m b ié n  por su l a b o r e n  « L a  N in fa  C o n s ta n te n ,  y . \ n n a  L ee , Bca- 
iri.x Lehm ann, J a c k  L ivesey, C a th le en  X esb it t ,  S a r a  .MIgood y 
B á r b a r a  F.everest, p r im e ra s  figui'as d e  la  e sc e n a  ing lesa , rea lizan  
u n a  labor envidiable. Tfay dos so rp re sa s  : u n a  e s  la  a c tu a c ió n  de 
F r .m k  Collier, g ra n  a c to r  t e a t r a l  y  c inem atográfico ,  q u e  e n  e s ta  
ob ra  se  revela com o a r t i s t a  excep rio n a l .  L a  n tra  os la  apar ic ió n  
de  R cnée  Ray. a  q u ien  h a y  q u e  sa lu d a r  co m o  n u e v a  e s tre l la  en 
el horizom»' de la  p an ta l la .

R s ia  inuchachita  frág il ,  ru b ia ,  de  ojos azu les , to d a  bondad  v 
s im p a tía ,  p.irece h a b e r  nacido p a ra  in te rp re ta r  e l  papel d e  uS ta-  
siaii, e l principal p e rso n a je  fem en in o  d e  nEI D esconocidou. T a n  
enoantadora  ingenu idad  |>one e n  él, qu<- dirla.se que  es.ta e s  su  
p r im e ra  actuación. )>ero revela  u n  d o m in io  d e  l a  técn ica  q u e  sólo 
puede ser hijo de  la  experienc ia .  Kn efecto , lleva  a lg u n o s  añ o s  
—poco.s—traba jando  e n  los te a t ro s  d e  L o n d res ,  y sus ac tuac iones  
cini-matocráfic.is Ip h a n  dad o  fa m a .  S in  e m b a rg o ,  h a s t a  a h o ra  no 
h ab ía  ajjarccido en  un  film d e  la  im p o r ta n c ia  d e  tiEl D esconorido» . 
ni con estrf llas de  la  ca te g o ría  de  C o n ra d l  V e id t.  Y  Ren''i- R av . 
q u e  ambiciona se r  c a n ta n te  d e  óp era ,  p in to ra  y  a rq u eó lo g a ,  n o  ha  
des:iprijvpchadi> la  op o rtu n id a tl  q u e  se le p re se n tó  al se r  e leg ida  
por Bertohld Viertcl, de  e n tr e  d ocenas  d e  a sp ira n te s ,  p a ra  rep re-  
senl.-ir el principal papel fem en in o  d e  la  ú l t im a  pe lícu la  dt‘ la  Gaii- 
moni-Rriiisfi. Su tra b a jo  <•- u n a  revelación  y el p r im e r  p aso  firme 
en u n a  carrera brillan te .

C u r t  ('oiiram es el " c a m e ra m a n »  d e  'Kl D esconocido», v r t .  
p i te  la  labor que  re a l i /ó  al film ar iiW élHngton, el D u q u e  de H ie- 
rro<j, la  yinial c reación  d é  ( íe o rg e  . \r1t s s ,  v nEl h o m b re  que  s;ibía 
di-ma-iadnii, film qui- ta n to  [irestigio a |x>rta a  .su d irec to r ,  .Mfred 
H itchcock. Curt C o u ra n i  e s  el a r t i s t a  que  descu b rió  la  in q u ie tan te  
Ix ü iv a  dt M arlene f í ie tr ii 'h ,  y su  ta le n to  e n  el m an e jo  d e  la  luz 
valorizó, también p o r  p r im e ra  veü, los ro s tro s  d e  C o n ra d  Veidt, 
B r ig ii tc  Helm y J a n  K iep u ra .  P o r  c ie rlo  q u e  C o u rn n t  t ien e  u n a  
'•leviidu opinión d e  las  posibilidades d e  la  m u c h a c h a  ing lesa  p a ra  
el a r ii  c inematográfico, y so s tien e  q u e  los d irec to res  <le i>eliculas 
d eb ían  buscar nuevas <'slre!las d«? e n tr e  las  jóvenes  q u e  se  ven  en  
las calles, las t ie n d a s  y lo s  paseos d e  L o n d res  y E d im b u rg o ,  ciu­
d ad es  que. a  su  ju ic io , c o n tie n en  reservas in ex p lo tad as  d e  belleza 
fem en ina  y lalentu d ra m á t ic o .

"E l  I )e>coniicidüi> es la  t n á s  rec ien te  c reación  d e  C o n ra d  V eidt, 
q u e  en  o t a  obra  e n c a rn a  u n  p< 'r-onaje c u y a  difícil in te rp re tac ió n  
excedería  las posibilidades de  c u a lq u ie r  o t ru  a c to r  meno.s a p to  que 
i'l [>;yii j ípeles d e  t a n ta  c .itegoría. L a  f u e r / a  d e  ex p res ió n  lo g ra ­
d a  icin ircrt'íble eco n o m ía  d e  r<-cursos, q u e  C o n ra d  Veidt d e sa r ro ­
lla e n  f s ia  ¡>elírula. vuelve a  co locarle  a  la  cabe/.i  <le lo- a c i ó n - 
rini-matiigráficos co n tem p o rán eo s .

P o r  cicrii) que  C o n ra d  \ 'e id t  a c a b a  d e  e s tab le ie ls i-  e n  In g la t i  - 
r r a  con im úcter defin itivo . Se  h a  insIa!;ulo en  I-ondres .  e n  el pin- 
lo resc"  suburbio di‘ H íim p s lead , donde  h a  c o m p ra d o  u n a  c a sa  qu r 
en adelante  se rá  su  h o g a r  p e rm a n en te .  L a rg o s  a ñ o s  <ie v iv ir  <-n 
ho teles le han llevado al co n venc im ien to  d e  q u e  u n  h o m b re  debe 
po -eer cuatro pa redes  y u n  U'cho. que  p u e d a  con-id ' r . i r  co m o  su ­
yos. L a  nueva casa  d e  \ ’e id t  e s  la  es<-ncia de! co n fo r t  y el buen 
g usto .  Situada b a jo  la  so m b ra  d e  un  rob le  frondoso , <'s d e  ladrillo  
r o j o ;  grandes \ ig a s  d e  m .adera n e g ra  so s tien en  los techos d e  las 
habitacioru’í, una  ch im e n ea  d e  c.am pana iK upa  e l  fo n d o  de su  c u a r ­
to  <le estar, y  va rios  sillone.s d e  exce(>ciona! t a m a ñ o  ofrecen  a 
C o n ra d  \ ’eidt el e spac io  q u e  n eces ita  p a ra  de.scan.sar c iim odam en- 
te  después del t r a b a jo  de  los e s tud ios .  E n  e l  ja rd ín ,  rodeado  de 
iirboles incipientes, pu ed e  verse  con  frecu en c ia  al célebre c reador  
d e  ( Y o  be sido espía)i y «-\mbiciónpi f»El ju d ío  Sus»), j u g a n d o  con 
su  p e r ro  favorito, un  d k n in u to  c<Sea!vham>t, o  p rac t ican d o  el golf, 
d ep o r te  que d o m in a  con  t a n t a  m a e s tr ía  com o el a r te  d e  t r a b a ja r  
en  la  pantalla.

D ouglas F a irb an k s  (hijo) fu n d a  en 
L o ndres  u n a  n u ev a  p roducto ra

Se h a  fo rm ad o  u n a  n u e v a  c o m p a ñ ía  p ro d u c to ra  c inem ato g rá f ica ,  
o rg a n iz ad a  po r D o u g la s  F a i rb a n k s  (hijo) y  M arcel H e l lm a n ,  la  
q u e  se  conocerá  con  el n o m b re  <le C ri te r io n  I 'iin i P ro d u c tio n s ,  
L td . L os film s q u e  re a l ice  l a  n u e v a  ed ito ra  se rán  d is tr ib u id o s  |)or 
la  c im ip añ ía  . \ r t i s t a s  U n idos.

L a  p r im e ra  p ehcu la  <lel p ro d u c to r  D o u g la s  l 'a i rb a n k s  (hijo) será  
"T h e  a m a te u r  gen tlo m an » , con Klisa L an d i y  el m ism o  F a i rb a n k s  
e n  los papeles principales.

M ae W est, á n g e l p ro tec to r
M a e  Wi'.st in c luyó  e n  el re p a r to  d e  su  pe lícu la  icKlondike L ou» 

a  dos d e  su s  am ig o s ,  V la d im ir  B a ikoff ,  e sposo  d e  m i h e rm a n a ,
V M arcelo  V e n tu ra ,  su  s<-cretario... C a d a  u n o  de ellos in te rp re ta rá  
u n  papel e n  re lac ió n  con  su  n acn o n a lid ad : B a ik o ff  el d e  u n  noble 
ru so  V V e n tu ra  de u n  conde español.

N oticias a  g ranel
^ fa r len e  D ic tr ich  h a  c am b iad o  su  lu joso  Rolis Royce p o r  un  

au to m ó v il  peq u eñ o ...  líl  p r im e r  c h eq u e  que  G a ry  C ooper cobró  en  
} lo llyw ood, fu é  a  (>arar, ín teg ro ,  a  m an o s  d e  la  p a tro n a  d e  su  
c a sa  de huéspedes .. .  \ f a e  W e s t  p a rec ía  p reo cu p ad a , y  al p reg u n ­
ta r le  la  cau s a ,  d i jo  q u e  e r a  la  p é rd ida  d í ' d o s  k ilos  d e  peso .. .  
L os ch is tes  de  K d w ard  . \ rn o ld  son  los m ás  celebrados d e  Holly- 
<vood... f .a  P a r a m o u n l  em p lea  a  270 m iid is tas  en  su  d e p a r ta m e n to  
d e  g u a rd a r ro p ía . . .  A  ju z g a r  po r su  co rrespondenc ia ,  los a d m ira ­
d o re s  d e  F ra n c é s  D r a k e  a u m '‘n ta n  d e  u n  m odo  considerab le . ..  
M erle  O b e ro n  tien e  m ás  im i ta d o ra s  que  < i r e ta  G arbo , -Marlene 
D ie tr ich  o J c a n  f fa r lo w . . .  J e a n e t te  .M acDonaId fué  a  v is i ta r  a  u n  
d e n tis ta  rec ien tem en te  po r p r im e ra  vez e n  su  v ida...  M ae  W est 
a lquiló  u n a  o rq u e s ta  c h in a  p a ra  a co m p a ñ a r le  tm a  d e  las  canc iones 
que  c a n ta  e n  su  p ró x im a  pe lícu la  i iK londike  L o u » .. .  H e n r y  W il- 
coxon  escrib ió  a  su s  a m ig o s  <li- H ollyw ood m a n i fe s ta n d o  e s ta r  
m u y  co n te n to  d e  jKxIer t r a b a ja r  i'n  L o n d res ,  pero  q u e  e sp erab a  
re g re sa r  p ro n to  a H ollyw ood ...

C osas g rac iosas ...
M arcel V e n tu ra ,  sec re ta r io  d e  M a e  W es t,  t ien e  u n a  decid ida  

afición al c a n to  y  con  frecuencia  se  le  oye t a r a r e a r  a lg u n a  canción  
e n  el c am e rin o  de la  in q u ie ta n te  ru b ia  de  la s  c a d e ra s  p ro m in en tes  
y on d u lan te s .

Kl o tro  d ía  e s ta b a  .Mae e n  el c u a r to  in te r io r  d e  su  cam erino , 
cuand ti  d e  p ro n to  oyó que  a lg u ien  c a n ta b a  e n  el e x te r io r ,  \  supo­
n iendo  que  M aree! d a b a  r ie n d a  .suelta a  su  afición, g r i tó  ; Q uiere  
U s te d  callarse , q u e  e s to y  t r a ta n d o  d e  escrib ir  u n a  e scen a^n ...  
x P e rd ó n e m e ;  lo  s ien to  m u ch o — co n tes tó  u n a  voz e x tr a ñ a — . no 
sa b ía  q u e  e s ta b a  u s ted  ah ín . . .  ¡ C u á l  no  sería  el a so m b ro .. .  ¡ v  el 
e m b a r a z o ! . . .  d<- .Mae al a so m arse  y  ver qu i‘ el que  h a b ía  destor- 
bado su  tra b a jo  e r a  J a n  K iep u ra ,  el g ra n  c a n ta n te  eu ropeo , de 
fa m a  un iversa!...

V isitan tes  d e  ca lidad
R e n é  C la ir  y  ICrich P o m m e r ,  dos  de los m;is p restig iosos an i­

m ad o re s  e u ro p eas ,  q u e  lian  e fec tu ad o  u n  c o rto  v ia je  po r t ie r ra s  
d e  E s ta d o s  U n id o s ,  h a n  dad o  p o r  te rm in a d a  su  ex cu rs ió n  después  
de  h a b e r  p asad o  un o s  d ía s  en  H oIIvwockI, desde  cuya localidad 
h a n  salido  p a ra  N u e v a  Y o rk  p&ni e m b a rc a r  con  d e s t in o  a  In g la ­
te r r a ,  rec lam ad o s po r ia  L o n d o n  F ilm s, p o r  la  cu a l  h a n  sido  de  
nuevo  c o n tra tad o s .

¡ Q u é  m al e s tá  la  ley  L ..
P o r  p r im e ra  vez d esd e  su  l legada  a  H ollyw ood; M ae  h a  reci-

■ b ido  u n a  c a r ta  en  la  q u e  se la  a m e n a /a .  sin q u e  se  h a y a  q u e jado  
al Fiscal d e  L o s  .Angeles... ¡C ó m o  que  e s tá  f irm ada  po r el m ism o  
Fiscal. B u ro n  F i t t s ; . . .  E n  e s a  c a r ta  el F isca l in v ita b a  a  M ae  a  
a s is t ir  a  u n a  reu n ió n  de los fiscales «li-l oi’s te  d e  los E s tad o s  l ’ni- 
dos, en  .Santa M ó n ic a : q u e ría  q u e  su s  c o m p añ e ro s  conoci>'scn 
iw rso n a lm en te  «¡il m e jo r  tes tigo  que  j a m á s  h a  tenido fiscal a lg u ­
no», y la  a m e n a za  conqm-, si fue.s*' n ecesario , h a r ía  q u e  dos de  
-US a g e n te s  espec ia les  la  llev.isen a  la  fuerza , rea lizando  lo  que 
síTÍa "el ún ico  secu es tro  s in  reso lver e n  ia  h is to r ia  del ro ndado  
ili- Los .\ngelesi),.

.Mae a s is tió  a  la  re u n i 'in  y quedé» m u y  sa tis fecha  de e lla , a u n q u e  
no ta n lo  com o Ins q u e  la  in v ita ro n .




