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ANO NUEVO,

.si"!!v, ;\i)uii!‘u'n, nh' ".!ln':i\‘l';x

rizada, de ojos al es. Amigo de los deportes. Gran
pero sin lirismos, que estan tan lejos de su

Don Cine entra hoy,

amador,
manera natural de ser, como de su época.
precisamente hoy, en su mayoria de edad. ¢Cudntos anos
cumple hoy Don Cine? ; Misterio ! Don Cine es eterno y aun
los mas sabios legisladores, los tedlogos mas eminentes, no
han fijado la edad en que pasan a ser mayores en derecho
los seres eternos. Los quisquillosos, los sabihondos, amigos
de poner mofes latinos a las cosas, polillas de infolios, traga-
incunables, que se alimentan de letras miniadas, os dirdn :
 Falso! Don Cine diciembre de 1895, en Ila
ves de Chusée, del nimero 14, del boulevard de los Capuchi-
los hermanos Lumiére, y
Posible, pero no

nacié el 28 de
ws de Parls, y fueron sus padres
su padrino de pila Mr. Clement Maurice.
les hagdis mucho caso. 51 hemos de decir verdad, esto no nos
importa gran Cosi. Y no anade ni quita nada a nuestra afir-
macion. De todos modos, Don Cine hubiera entrado hoy en
su mayoria de edad, Y esto es lo importante. El resto. alla

los eruditos.

Esta manana neblinosa, como decembrena, propicia al re-
cogimiento y a la meditacién, en el hogar, cerca del fuego
del radiador), Don Cine, al saltar de la cama, ha
sentido una libertad, deé madurez de juicio, de
hombria, de posesion de si mismo, como si le hubiesen libra-

(perdon :

sensacion de

do de pesadas cadenas (siempre fueron pesadas todas las ca-
denas que en el mundo hap sido), de pesadas cadenas, re-
petimos, que hasta entonces hubieran dificultado sus mo-
vientos,

Pero sigamos, fopiquetemos o no. Don Cine, al dejar el
eltramoderno lecho, ha procedido a su toilette. Otro esco-
Ho. El galicismo y aun el neoyorquismo, que han de empo-
drar, necesariamente, la pasta melosa de su lenguaje. Pero a
Estabamos en la toilette. Gimnasia. Ducha. Fric-
rasurado lento y meticuloso. El cuidado
peinado, un mucho artificial. La
que cae al suelo

¢ste paso
ciones. Masaje. El
boca. Las ufias. El
bata. El cigarrillo. El periddico deportivo
apenas entreabierto. Porque la tarea ha sido larga y el ce-
l'!‘hl'n. 0‘] lr:|i4]l'l‘lel‘1n I;L‘l'(_‘ln‘u, l‘llﬂ_'ndt: «lt'l ,\fv“('ln (‘:!.\'Ii”i_» (l"
células, liquidos nobles y musculos firmes, no ha dejado de

llr‘ 1‘.1

actuar un segundo.

He aqui lo que, a si mismo, se ha dicho Don Cine: j Mayor
de edad ! ; Dueno de mi! i Libre ! ; Qud ru-_\})r\n\;il)”h‘l:l\l cae
sopbre mis hombros !

Y, sin querer, una légica asociacidn de ideas le ha “levado
a un retrospectivo examen de conciencia, con miras al cami-
no que debe trazarse para el porvenir. Examen de la leccion
de hechos que, en la mente, como estela de su paso, trazo el
tiempo. Un poco cursi Iremos
gand Zamora en una

1 le l; . 2P - p 3
10 e ia esteia, Pl'lll Vva nos

despelotando. No se hora. Resahios
cinematopélicos

Nacimiento Papd Lumiére que, un poco
asombrado de aquel su hijo, no sabe qué hacerse con ¢l. N

Ni-
1

fiez un poco abandonada. ; Oh, los hijos de los viejos que ya

fisico en Francia.

no saben de esas delicadezas a que obliga la paternidad !

El rapto. ;£ El rapto? Si. Pero, ;ustedes no lo sabian? Pues
si, sefor. Un dia que una ninera descuidada lo perdié de
['rocade
habia,

un bizarro
unos hombres bruscos, de

vista, en la plaza del por charlar con

coracero, que aun los ma-
, cuando de espiritu delicado, se apoderaron
repentimamente. Y ese aun cuando me trae a la memoria
un cantar, dice a coro en la plaza, en un pueblecito

de Andalucia, por las chicas y que viene como anillo al dedo :

losas, aun

que se

En el pueblo de

Villa del Rio
) labrador,
sin emba

mds b

f0 tenia una hija

mila Que un rayo ,f,' \,-.’,

| Yh maravilloso sin embargo que vivias, ing«-mm y feliz
K o v ’
cantar, cuantas veces no te habrdn hecho

mallas de la |

en el seno de un
pasar por perla, engarzado en las literatura al

uso, como vo ahora!

' [ras el oto ia fuga, siempre en poder de aquellos hom-
brones ; el viaje embarcado ; arribada a luengas tierras, a

costas donde todc era nuevo, nde todo era violencia, ruido

movimiento, lucha, risotadas, carreras,
Don Cine,

reclente madurez,

;u‘!]h'\ '\ [.)I(_)\.

1 poco pedanfesca de su
sonrisita, entre burlona y ca-
Y se .’u{\.iv,“;:“*
fueron, como todos los

desde la altura ur

Koy
1oy,

mira con una

rinosa, aquellos sus primeros : ahinca en

Sus I

primeros I
una fel

recuerdos. 1lbuceos,

tales, de l_u%\[l'!';‘y(_i,i. Siguieron las payasadas pro-
to que uno de aquellos primeros ju-

uetes, un pavaso gracioso, maestro de la pirueta, acrébata
3 : I , acrobata

1. 1 y
pias de ia edad.

de o absurdo, se asombra hoy ante el

sentido que, a sus pri-

meras cabriolas, dan los alambicadores de las cosas y de

os hechos. Luego pasé a manos de su primera ninera, la que
o perdiera para si y los suyos. Se llamaba Dona Teatro. Se
f!';l[dl'l: de una senora <lr,‘ abole 190, \('Hid:l 4 menos, que se

g
si con miras interesadas. Un

presto a tal menester, quien s:
i6n tan

error de Papa Lumiére, aquella el desafortunada.
Una equivocacion de su mamd, la oronda Mariana, una bue-

VIDA NUEVA

sanota, frescachona e ingenua, tocada

na mujer del pueblo,
tierno

siempre con un gorro frigio, que no supo ver en el
infante el hombretén del manana.

Luego se amontonan los recuerdos.
bulosa que envuelve y esfuma los trazos mas firmes de las
cosas pasadas, surgen, en vanguardia, los primeros cuen-
tos que acompasaron el mecer de su cuna. Cuentos absurdos,
sin sentido ni traza logica, de ladrones, de hadas, de buenos
y malos, de inocentes y traidores, y largos... muy largos.
Fanto, que no bastaba una sola espera del suefo para rela-
tarlos. Habia que hilarlos, noche tras noche, en muchas de
ellas. Y llenos de una gentil incongruencia, de una falta de
sentido 16gico y de razén, encantadoras por la inocencia que
envolvieran, pero risibles por lo débil y absurdo de la trama.

Después, la pubertad. Una granja, isla feliz en el mar ver-
deante de una dilatada llanura. ;Y el oeste! Cudnta poesia
en el nombre, en la escena y cudn mal aprovechada. Y Don
Cine cierra los ojos para verse con el halduno sombrero de
enorme copa ; los cueros, los guantes, las pieles, las desco-
munales espuelas y todos los demds enredijos del traje gran-
jero. | Que felicidad para un joven, casi un nino ! Idilios ino-
centes ; persecuciones enconadas j proezas inverosimiles ; jus-
ticia final absoluta, cierta, extrahumana por lo total. Tiros.
liros a chorro suelto. Indios. Carretas. Buscadores de oro.
Asaltos. Risas francas, dejando al rayo de luz la gloria del
reflejo claro de los marfileiios dientes de animal feliz, de pre-
sa y combate. La humanidad dividida, como por una cade-
na, justa en su tendido, en buenos y malos, a un lado y otro
de la linea ecuatorial de los caracteres.

Nada de psicologia. Nada de problemas de gente enferma
del vicio de pensar, Aire. Luz. Espacio. jAsi crecié el pollu
Don Cine, con misculos Je acero ; estémago de buitre ; dien-
tes de lobo ; fuerzas de titan ; sonrisas de nino y hazanas de
héroe legendario e invencible !

Luego... luego la edad de las aventuras que todos hemos
sonado, mezclada con el empachoso estudio de la historia,
de la geogralia, de la fisica, de las lenguas vivas y muertas,
que, profesores empalagosos, se empenaban en asentar en
nuestro caletre. Y, como todos los alumnos que en el mundo
fueron, el joven discipulo crea, en su mente, a traveés de tales
ciencias, un concepto de ellas particular y propio. ;Qué de
incongruencias, de anacronismos, de falsedades, de desva-
rfos, en su primera versién de aquellas leyes, de aquellas 4dri-
das ensefanzas ! El influjo de sus sonadas aventuras apare-
cla, en ellas, rompiendo el orden natural de las cosas. Pero
cqué mas logico? ¢Quién no ha hecho el viaje a la Luna?
;Quién no se sintid protagonista de la odisea de Robinsén ?
:Quién no descubrié lejanas tierras, pobladas de monstruos
para acabar, tras vencerlos, gustando del amor de deidades
salvajes, bellas como estatuas impudicas de bronece?

Despuds f'l amor como problema primordial. Como ar-
cano que nos incita con su atrayente misterio desconocido, Y
en amor, lo m_:hs alto, lo mds nuevo, lo mds extrano. ;Qué
desfile de ! Languideces, aberraciones, ex-

Del caos de ellos, ne-

mujeres fatales !
travios, snobismos, lujos desbordados, como sonaciones de
hortera romdntico. ; A él, a Don Cine, a quien todo se daba y
al que tan fécil le fuera tomar la sabrosa fruta, con la m;.m(;,
naturalmente, en todo su sabor limpio de cosa engendrada
en la naturaleza y no contaminada por aliento alguno! Pero,
también naturalmente, si se piensa que, sus maestros en la
senda del amor, eran pobres gentes que nada supieron de
ello a su debida hora. Un peletero que pasé afios cortando
guantes. Un tocador de trombén, trotamundos, que pasé la
juventud siguiendo el camino que trazaba por todas las rutas
del planeta su cotidiano pedazo de pan. Un judio que sdlo
sofié con atesorar monedas y mds monedas, sin dar un rayo,
de margen a la fantasia, al apetito juvenil, limpio y fuerte. :
41)(' alli el salto a los cabarets, a las revistas, al vaudeville,
a las operetas, con bosques de pantorrillas femeninas, meci-
das, ritmicamente, al soplo de esas musiquillas desvergonza-
das que son como mueca graciosa de gentil demi-mondaine.
En el plantel de estas efimeras distracciones, creciendo mas

alta, mds >«.‘fl'::l'f:. aun cuando mas cursi, la flor, como gotas
de un romanticismo fiono, de uno de esos amores tristes que
acompasa, a su languidez morbosa, un tango de alld. :
) ya el pollo viste el frac de las ceremonias solemnes. Y
viene la comedia, la clasica comedia, espectdculo analizador
de psicologias que se aviene mal con su caricter dindmico
liggro. Es la época en que todos los jévenes se preocupan un
poco de i:z; entrafas de la vida, quizds con la misma curiosi-
«z;ul_ infantil que les hizo querer ver lo que tenian dentro sus
mufiecos de trapo. Llegan ahora los libros que plzmtc;xﬁ se-
rios ]:n_-(,»}v)‘.-,-xnats de moral, de ciencia, que Don Cine lee con t:.\‘\:
desenfado un poco inconsciente que puso Sicmprv en lm{:l\
sus obras, j Oh ese simpatico aire de despreocupacién, un tan-
to cinica, con el que sabe hacerse una corte de adoradores !
: Piensa entonces en las gentes que le han acompanado en
el camino de su_corta, pero asendereada vida., Y empieza a
ver x‘];il.'u en el interés que guiara a todos a la meta de su
amistad y sus favores. j Oh, el desencanto !

Aquellos puritanos que honradamente creyera que lo aco-

¢l mismo, no buscaban, en la explo-
nifiez, mas que el oro, sin necesidad
i‘v andar en su busca por riscos y pu'm]id:uh:;'. Asi, ;’ix} cui-
darse de que, en cada pirueta, se dejara atras un giron de
su prestigio. Y cuando, agotado €l tema, cansada la gente,
bligaron a seguir cabalgando, a seguir r'lrzmdu el lazo, no
cuidaron un punto de que en ello se deshacia la mayor parte

hecha : dilatando, alejando la hora de su ma-
arte. .-\qut:lius l'l'l‘Uj'('I'L‘) nbsuplus‘ munecas ,d"
trapo, que, con fatalismo de rx(!u?ulez.supmn,'c:;{n_mudcrm.\-
mos ful y lujo eomo sonado por_cocineras lllﬁtcx'n_‘;m,. se le
endian, no buscaban en sus cariCias mas que la celebridad a
en la espuma de su cursileria, Aquellos
que le hicieron resucitar muer-
s con pedazos de taddveres,

gieron en sSu Seno por
tacion despiadada de su

carrera
como

de la

durez

trueque de ahogarlo e
impr(,n\'i.\';ulu.\. pswuihn]n'qcm;‘r:
hacer criaturas monstruosa : : :
carniceros del averno, traperos de la piltrafa, con estomagos
de buitres de Torres del Silencio, en escenas que cuando no
daban asco movian a risa... j cuan despreciables se le apare-
clan hoy en aquellas sus matinales horas de 1\1«51(}::2! .

Y aquellos otros, salidos de la nada, del ‘anox.n.mo,'sm'c‘u]-
tura. sin conocimiento clcnwl.n.al de arte, sin \'1.\'1(){1 intuitiva
siquiera del mismo, que le hicieron a ¢l, a l)(fn'(_mc, llenar
¢l mundo de faltas al sentido comun, a la logica, al buen
la decencia muchas veces, 1o la pacata y risible,
limpia de prujuil'ivn,\ de todo arte, a la m.i.xmxn
en lo que tiene de mas npbh-_ por el bellodecir }]r
mas elevados pcnsnmin-m(m. j cudn ridiculos se le antoja-
este juicio severo de su cumpleanos !
' 1 quienes el acerbo de la imbecilidad
comtn., mas extendida, did cartas dv. cslre]l}ls, con sus den-
oues, sus aspavientos, sus exageraciones fuera de la linea
arte, donde todo cabe si es bello y equilibrado?

(lijn Don Cine—. !

10Ss,

;:‘U.\lu_ a
sino la noble ¥
gramatica
l0s
ban hoy, €
2Y aque

:
las artistas ¢

pura del

: Basta |—se i Hay que acabar con esto!

Y en su afan de dejar sentada, desde hoy, la irrefutable
verdad e su mayoria de seso, se im.p(mc a si mismo l_'.l uhl‘!-
gacion de acabar con todo clln‘l .\.lglllt’n(}() la ruta propia y li-
bre de que dispone como arte unico y sSii competencia. .

Y se dice : Mafiana, manana no mds, entraré en los estudios
ellos a esos que se titulan a si propio directores
v son vergiienza de los que verdaderamente lo son, para ma-
yor esplendor del arte ; a esos artistas que con un solo gesto
v un solo tono de voz, explotando una pirueta cinica de pa-
vaso de circo que hace reir por su propia idiotez, sin prepa "-
cién. sin estudio, engolada la diccion, desdenosa la actitua,
pasan a través de todos los caracteres y todos los asuntos su
estulticia inverosimil e inaudita ; a aquellos otros que, aun
poseyendo dotes estimables, se endiosan, inflan y ensober-
becen, al punto de lo intolerable, llegando al extremo de
hacer reclamo del mads miserable catarro, de la mas intima
miseria fisiologica ; a los periodistas hueros y vacios que se
dan a vocear a los cuatro vientos que tal o cual astro de la
pantalla espectora turbio como si las tales lindezas de cdma-
ras fueran perlas del mas limpio oriente ; a los que manejan
¢l botafumeiro a todo evento, venga 0 no venga al caso el gol-
pe de iheienso, en loor de toda imbecilidad y de todo creti-
nismo, olvidando que es mas de estimar el consejo que duele,
por-lo que a curar tiende, que la vaselina que no deja cica-
{rizar la pupa que debe tenderse a cerrar, en bien mismo del
pacrente que la sufre, y que no se da cuenta del peligro en
que se halla; a todos los que llenan pdginas y pdginas de
honrosa letra de imprenta, desperdiciandola, tesoro inesti-
mable, entrs retratos ) mds retratos de egdlatras astros fu-
gaces del cielo del cine, amontonan de topico tras tépico, lu-
oar comun sobre lugai comtin, sin honra ni provecho, sino
os ¢l de su menguada bolsa, con verdaderas legiones de le-
tras en las que se pesca una idea como cotufas en el golfo; a
los que duefios de la luz, divino poder de olimpico abolengo,
se dan a jugar con ella, sacrilegio que mereceria la hoguera,
en absurdas luchas, de las que salen las figuras desencaja-
das, rota la armonia del conjunto 3 destrozada la mas bella
perspectiva ; & los que, sefiores del sonido, no saben graduar
el tono al punto preciso de la frase sentida, que cruza la es-
cena en alas de la emocion del momento; a los que, encar-
oados del didlogo, llevan éste, con dolo, para el sentido, la
oramatica, el buen gusto y, lo que es mas, el verismo y la
accion del momento por el camino de la imbecilidad mds ro-
tunda y de la ignorancia mds supina de todo lo bello que la
palabra encierra, vale y significa; a los productores que, con
el gusto del mas p(trl'm“.lu px'i‘sl;lnlisl;l, toman, por lo barato,
un asunto hijo de los ratos de ocio de los mil pardsitos que
las letras suelen padecer y se empeian en hacerlo tragar pol
las gracias y donaires mis felices del mds fecundo ingenio ;
a los realizadores que resuelven por primeros planos los mo-
mentos dificiles ; que llenan de cartén teatral y fioho concep-
to las que debieran ser veraces leganias de lugares prenados
de realismo y por ende de significacion adecuada ; que por ev!
tar un exterior imprescindible, convierten en acrobatas a los
espectadores y les hacen dar mil saltos en el vacio ; a los
directores de prensa profesional, que como tal profesoado
deberia estimarse tan alta cdtedra, que, mirando 2 las planas
de publicidad, hacen pasar por las taquillas de ia idministra-
cién los articulos de critica, obteniendo periédicos de vn tono
gris de cosa muerta con desdoro de la clase y aun perjuicio
para sus propios intereses que estdn en servir al publico y a la
verdad sobre todas las cosas, en lo que hallarian su mayor
beneficio ; a todos los que amparadores de su imbecilidad y
defensores de ella quieren, a todo trance, que el cine pierda
ese aire de frivolidad insubstancial y anodino de que han sa-
bido rodearlo para que no inunden sus playas mareas mas
vivas, donde no sabrian nadar las tonterias que se cuecen €n
sus meollos.

i Todos ! ; Todos fuera ! Afo nuevo vida nueva. Mayor de
¢dad. j Duefio de mis actos ! El mundo mio y yo para él, para
hacerle vibrar al unisono, sin cortapisas de climas, razas,
idiomas, religiones, ni prejuicios, en una sola nota de arte.
Para cumplir el programa de Pathe que predijo que ¢l cine
serfa el teatro, la escuela, el periddico del mafana. Asi ha-
blaba Don Cine en la mafnana de su feliz mayoria de edad.
Y anadia: (Ah! Y prometo solemnemente no querer seguir,
en adelante, huellas teatrales que mediatizan mi libertad de
accién y acortan el ritmo vivaz de mi paso, que esta es argu-
cia de que se vale tal arte viejo para hombrearse conmigo que
lo tengo bajo mi férula, a mis pies, so mi planta. Nada
de cuartel para nada ni para nadie, que a mi no me lo die-
ron. A desenmascarar cada dia un falso valor, a destruir un
falso idolo cada vegada.

Y diciendo asi, Don Cine, puesto en pie, levantd la manga
de su camisa por encima de la sangria de su brazo derecho,
cerrd el pufio y... Yo os diré otro dia donde fué a descargar
su primer pufetazo.

El cine ha hecho acto de contriccién de sus yerros pasados.

Afio nuevo vida nueva, ; Sus a ellos!

v lanzaré de

MARIANO DEL ALCAZAR
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| cada agortdcién de los athores teatrales da el noventa por ciento

de lag Veces un rotundo, ffacaso para su autor—fracaso mas gla-

cial \gtieflos de la escena, ’o'r'l’ue ¢l tedio que invade al especta-

dor le hftefmover los pies con e}gana—‘ ¢por qué se empefan en

seguir uffod tras™oko haciendowcing? ¢Es que no les dice nada el fra-
caso ajer}q o ¥ N o

En la %:f)r'z(‘a lejana de nuestro r ¢ mudo hubimos de aguantar, so-

~.

portar y al fin yragar. nlas gogsguientes nauseas, toda una larga fila
‘jn sino 1ds zarzuelas, los sainetes y las comedias

de peliculad, que no ¢
que n('u;‘m“an las (‘art('i_:ras Je los teatros. Y asi un ano, dos, tres,
cuatro, hasta\que para lds «Spectadores llegé el momento terrible en
que no pndiar:\‘pn:cisar §i estaban en el cine o en €l teatro. Y en la
duda hicieron la cruz a los dos. El cine espafiol murié como todos los
organismos : por falta de jugo vital.

Cualquiera, por muy lerdo que sea, supondri que la triste experien-
cia serviria de leccién para orientar y acometer futuras empresas,
alejandolas del peligro. El dinero, el nempo y el prestigic artistico
perdido o maltrecho de algunas personas que atin llevan la espina
clavada de aquellos fracasos, invitaban a creerlo. Pues—joh, clari-
videncia l—no fué asf.

Después de tres—¢tres o cuatro?—anos en que comenzaron aqui
los primeros pinitos de produccién, apenas—desconsoladora palabra—
se ha hecho nada que marque un rumbo o una linea artistica deter-
minada. Casi todo manido, trillado, y cuando no torpe imitacién, vul-
gar, terriblemente vulgar.

Y demos gracias—nunca seran bastantes—a @tie o se desencadend
sobre nosotros la tormenta anunciada en forma de pdfculas de Mufioz
Seca, Arniches, Benavente, Marquina, etc., con musica de Alonso y
Guerrero, piedras angulares de nuestra lirica popular.

Nos cuesta lra})ajo creer que estos autores, a los que tanto admira-
mos, pero a los que jamds nos cansaremos de combatir en el terrenc
cinematografico, pensaran por un momento que podrfan crear en nies-
tro suelo una preduccién inspirada por ellos. Indudablemente, no lo
meditaron. ¢Qué podia esperar el piblico de su labor? ¢ Nuévas for-
mas? No, puesto que nos las llevaban a la escena, ofiels que todos
dominan y donde podian desarrollarlas con toda libertad y el apoyo
sumiso de cémicos y empresas. ¢ Nuevos asuntos? Tampoco. En el
teatro no los ensayaron. ¢Cémo habian, pues, de hacerlo en el cine.
entorpecida, ademds, su labor por la dificultad de expresarlas en ima-
genes? ¢ Qué harian entonces? Todo lo suponemos. Y apostamos do-
ble contra sencillo a que serfa algo parecido a esto: los mocitos pintu-
reros y las chulillas del sainete de Arniches: los frescos de Mufioz
Seca revolviéndose en una laguna de retruécanos: la comedia azul y
empalagosilla de los Quintero ; los personajes engolados y altisonantes
de Marquina, disparando octavas reales. y la sutil ironfa de
vente. Es decir, exactamente punto por punto, autor por autoy,

lo que el piblicc no quiere soportarles en el teatro, |del que Ruye al

VEr que a los autores se les ha Paradu el r(’]Oj en el afio 19104 ¢Dén- /‘

de irfa una produccién orientada con tal bagaje artiftico? Al

Si no saben dar a la escena buenas comedias, que es{su of

han de crear buenas peliculas en un arte al que ||egt novel

qué empenarse, sin conocimiento de la empresa que
dar cuerda al reloj cinematografico en la misma }m(a en qu
pard el teatral ?
=5 5 (i "
Pretensién errénea de hacer de la pantalla vna coh(iﬂtﬁ% 6n d T:a
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escena ; lamentable equivocacién de unos hombres ilustres que con el
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solo anuncio de su firma popular preten
ventud con las mismas ideas y las mis
el teatro—su teatro—hacia la fiofiez y vulgaridad ; desed) quiza de
buscar un ingreso en el cine cuando ../rcndimiﬁp ;s delda escena
se les van de entre las manos como julto Adtigo /A‘:‘hm icién por
y atrofia §*’u sensi-
bilidad, convirtiéndose en fabricantes fyibs ¢ ias a la/ medida ;
esto es, sentirse derrctados en el teatro'y et 3 g0 con ar-
mas y bagaje; abandonar con un gesto\de ingratitulﬂ ¥ desamor a
Talia al verla agonizante, cuando ella les \dié tadoto que darles po-
dia: dinero y gloria. Alguien nos dird ] s que usted no sabe lo
que podrian hacer en el cine! ; Quiza no fuera lo que usted piensa I»n
Dicen que para muestra basta un botén. Pues bien: ahf van no uno
Sino varios.
Benavente di6 tres obras al cinema: «Para toda la viday, «Mas
alld de la muerten y «La Madona de las rosass. ¢Las 1ecuerda al-
guno ? (jFueron un éxito; aun apoyadas en un tan firme punta] como

el nombre ilustre de su progenitor? ¢No? Pues huelga el co-
mentario.

Eduardo Marquina hizo «Los muertos vivens—¢se llamaba asf?—,
y fué un fracaso que alcanzé por igual a director, autor e intérpretes,
que por cierto lo eran Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza.
Ahora el poeta de «En Flandes se ha puesto el sol) corre como un
novel, con un nuevo argumento bajo el brazo, las casas productoras.
¢ Lograra verlo plasmado en la pantalla?

Los hermanos Alvarez Quintero hicieron su primera salida asoman-
doge a la pantalla del Cine del Callao con «Fl agua en el suelon. En
unas declaraciones anteriores al estreno confesaron que con miedo, y
| pardiez si era para tenerlo |

El entusiasta esfuerzo de Fusebio Fernindez Ardavin, a quien los
Quinteros deben guardar gratitud eterna, contribuyé grandemente al
éxito de la cinta. El joven realizador—una de las grandes esperanzas
de nuestro cinema—consiguié para si un éxito alentador y justisimo,
y para el cine espafiol, la obra mas lograda técnicamente.

He aqui algo del mal que han hecho los autores teatrales a nuestro
cinema.

Conyénzanse, sefiores Mufioz Seca, Alvarez Quintero, Marquina,
Arniches, Linares Rivas y todos los que como chicos con zapatos nue-
vos guardan en el cajén de su mesa un argumento cinematografico ;
ustedes, empenados en hacer cine, no conseguiran sino dificultar su
paso. El, en sus manos gloriosas, llenas de laureles, seri un viejo con
apariencia de falsa juventud, y a través de los afeites con que pre-
tenden cubrirle, el burilazo inexorable del tiempo marcard en su ros-
fro arrugas setentonas. iNU intenten inyectar sangre caduca en un
kuerpo joven! Sigan ustedes con su teatro hasta que, apufalado por
los_errores actuales, un buen dia se les quede caddver; pero dejen al
ine espanol. El es joven; quiere saturarse de aire puro, mirar con los
‘hjc.s erf allo, dominar las cumbres, erguirse retador y vencer.

Lo menbs que se puede pedir a los que como ustedes consiguieron
ha(er‘ lidad los dias de gloria sofiados; es que no impidan su mar-

“cha. Dejen al cine—arte joven—en manos jévenes también, ansiosas
de fama, porque cargar sobre hombros débiles el peso enorme de sus
nombres es excesivo. La débil fortaleza se rendirfa, hundiendo el ros-
tro en la tierra, y es seguro que ustedes no saldrian bien librados em-
pujiandole en la caida,
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Peter Lorre, que encarna el
“rol”™ del asesino Raskolni-
kov. Su primer éxito lo ob~
tuvo en el film “M”, afiir-
mando su triunfo, mas far~
de, en “El hombre que sabfa
demasiado”, realizada en
Londres, en “Las 13 malefas
del Sr. O. F.”, en "El diablo
blanco” y en “Bombas en
Montecarlo®.

Robert Allen, inférprete del
“Dmitri”, uno de los perso-
najes de mas dificil contex-
fura psicolégica del film,
que en breve nos presenta-
ra Columbia.

Marian Marsh y Peter Lorre, protagonistas centrales del film, en una de sus escenas de mayor dramatismo.

3 Ul eseritor actual, por poco que sus inguie-
(, tudes vibren al impulso de los imperativos
de la época, habrd dejado de sentir la ten-

tacion del arte cinematogrifico? El cine,
con sus vastos, amplios y distintos medios de espre-
sion, ofreee ol escritor perspectivas nuevis, insospe-
chadas. El teatro tiene sobre ki novela la enorme ven-
taja de poder dar sensaciones plasticas v fondticas,
que obran sobre los sentidos visual y auditivo. P
con la no menos enorme desventaja de la limitacion
impuesta por la pequedez del escenario, que obliga a
la lentitud en la accidn y a que ésta se encierre en
una escasa variacion del lugar en que se desarrolla.
El teatro sigue siendo cuatro paredes, tres corpdreas
vy una invisible. 'Y cuando la accidn ha de trasladarse
a otro lugar hay que bajar ¢l telén, v la imaginacion
se distrae del conflicto dramidtico con las conversacio-
nes del entreacto. Y por muy btiena voluntad congue
uno quiera seguir ¢l curso dé los acontecimientos,
bruscamente cortado por la guillotina del telon, los
martillazos de los tramoyistas que cambian las deco-
raciones alejan toda sensacion de realidad, recordin-
donos que estamos ante una simple farsa. Sélo el cine
es capaz de captar—y de expresar—el sentido dindmi-
co de la vida. Por mucho que corra la imaginacion
del escritor, ¢l cine la sigue. Dejun lado para otro,
de un confin del mundo al otro €onfin. De una es-
cena que ocurre ¢n un 1!'.|I\~:H].'u‘llif‘ﬂ quv navega pﬂr
alta mar se pasa a una choza montanesa, de una ca-
lle de Nueva York a una isla de la Polinesia, de un
lujoso palacio a una taberna deé suburbio. Los lugares
de la accidn desfilan ante la vista del espectador con
la vertiginosidad que el desarrollo de la trama exige.
Y lo mismo los personajes que en €} ronflicty juegan
por distantes que vivan, por lejanos que se encuen-
tren, cuando el autor quiere, los sitda ante nosotros,
sin que se produzea esa solucibn de continuidad que
en ¢l teatro es inevitable,
Esta riqueza de medios expresivos es lo que ha de-
terminado el triunfo esplendoroso del cine y su poder
de sugestion sobre las multitudes. Y ¢l escritor de

nuestra época acude al cine, lleno de inquietud, tre-

mante de ansiedad, en busca del vehiculo que pueda
ofrecer a las muchedumbres, con plenitud de formas
y con amplitud de medios, que se acercan a la perfec-
cion, los frutos de su imaginacion.

Ahora bien. ;El progreso que en cuanto a posibili-
dades de expresidn artistica representa el cine, debe
circunscribirse a las creaciones de nuestra época? ¢ Por
qué no aplicarlo a creaciones de tiempos pretéritos,
cuando la imaginacién del escritor no podia contar
con otros elementos de expresion que la parquedad de
la letra impresa o la modestia de las farsas esc énicas?

El problema se ha resuelto, de una manera inme-
diata, sin apenas dudas, ni vacilaciones, en ¢l sentido
de que no hay razén que impida que las obras maes
tras de los escritores de otros tiempos se presenten 2
las actuales generaciones a través de los progreses
que ¢l cine ha trafido en cuanto a medios n-xprr'~i\“‘-
Es a través del cine como dGnicamente se logra €54
difusion ripida v vasta que ambiciona el creador pard
s obra. Son milkares, millones de seres los que €9
nocen la existencia de obras maestras de la literaturd
universal por su versién cinematografica. Y este otfo
ispecto tampoco ¢s desdenable.

Recientemente se ha llevado a la pantalla una gran
novels de uno de los més grandes novelistas Tusts
del siglo pasado: «Crimen y castigon, de Fedor Dos-
totewsky, De mis lecturas juveniles—esas lecturas ju-
veniles desordenadas v midltiples que en el transcursd
del tiempo dejan una vaga sensacién de desconcierto
a través de las euales muy pocas impresiones perdu-
ran—reécucrdo la emocién que me produjo el ¢aso com-
plejo, patético y obsesionante, que Dostoiewsky nart
en

en su famosa novela., Raskolnikov fué para mi,

efecto, una obsesién. Léyendo la narracién de sus n-
quictudes, de sus amarguras y de sus rebeldfas, Y
mas que en una novela pensaba en la existencia de
un caso novelesco que se producia con realidad pal-

ntante vV gue me px‘l-(ic‘up;ﬂ);\ de manera pl‘(ihlnd""

1
I

mos considerar su trama, cabe encerrarla en muy P

a sintesis de la novela, en cuanto a lo gue pudiéra-
O-

o . . " F |
cas palabras. Raskolnikov, un estudiante pobre de I

Rusia zarista, muy intéresado en los estudios de ps




ueda

Josef von Sternberg, direcior del film.

su vida. La humildad y el orgullo—sen-
timientos gue se fundian en su alma con
absurda y paradéjica mescolanza—ator-
mentaron su existencia.

En los comienzos de su vida de escri-
Lor 'I:!) un l'ivll\n\ﬁu que expresa de una
manera impresiongnte estas tormentas es-
pirituales que se forjaban en su conciencia,

Cierta vez sintid un irresistible afin
de humillarse, revelando un secreto que
le atormentaba, precisamente ante un
hombre a quien cnvidiaba y odiaba, por
¢l que sentia invencible repugnancia. Dos-
toiewsky era un estudiante pobre y des-
conocido. Turgueney era un escritor rico,
famoso y colmado de honores. Y aquél
sentia por éste tanta envidia como odio.

Y fué a Turguenev a quien sintié la
irresistible tentacidn de revelarle su se-
creto. Andrés Gide, que recoge ¢l episodio
en su obra «Dostoiewskyn, cuenta que «l
estudiante, tras muchas vacilaciones, pu-
do, armado de valar, legar hasta el des-
pacho del novelista célebre. Es un despa-
cho lujoso, que impone por su [astuosi-
dad. El novelista acoge a Dostoiewsky,
a quien no ve hace tiempo, cn fria indi-
ferencia. Nervioso, vacilante, el corazon
latiendo con violencia, Dostoiewsky co-
mienza su relato. Turguenev le escucha
distrafdo, ajeno a todo aquello: que le es-
tin contando y que no le importa. Ya
acabd Ia confesion vy se produce un silen-

cio mortal, Dostoiewsky espera en vano

L

l:ul"""‘

que Turguenev hable. Y como €l silencio
sigue, Fedor rompe :

__Ha de saber usted que me desprecio
profundamente.

Otro silencio sigue a estas palabras. Y
Dostoiewsky, fuera de si, exclama :

Pero sepa que aun es mids profundo
el desprecio que siento- per- usted.

Y salié del despacho de Turguenev dan-
do un portazo.

Estos sentimientos contrapucstos, hu-
mildad y orgullo, valor y miedo, amor ¥
odio, resignacion y rebeldia, se confunden
en ¢l alma de Raskolnikov a lo largo de
las paginas de «Crimen y castigon.

¢ Como ha resuelto ¢l cine ¢l problema
de expresar estos sentimientos intimos,
profundos, recondidos? Nuestra devocién
hacia el gran novelista ruso, nuestra ad-
miracion por su prosa—densa de profun-
didad psicolégica, magistral ¢n cuinto a
la forma—no ha de hacernos incurrir €n
la injusticia de desconocer que «Crimen
y castigon tiene en la pantalla un insos-
pechado valor de plasticidad, de vida au-
téntica, de aliento real, para las muche-
dumbres mis sugestivo y mis asequible
ain que la novela,

Si el empeito no era, en verdad, facil,
lograrlo con la dignidad y el acierto con-
que se ha levado a término, marca uno
de los hitos memorables del camino triun-
fal del arte cinematogrifico.

BrAuLio SOLSONA
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cologfa criminal, -e lanza a luchar por la vida én San
Petersburgo. La miseria le acosa ¢on furia terrible en
aquella sociedad que no conocia el término medio, y
que iba del esplendor fastuoso de la corte imperial a

la triagica miseria que incubd en ¢l alma desesperada

de los desheredados de la fortuna el impulso revolu-

cionario que en los principios de este siglo asombré
al mundo. Una hermana de Raskolnikov va a entre-
garse en matrimonio a un hombre al que no ama, por
salvar la situacién de su familia. Y el estudiante, para
impedirlo, llega al crimen. Con un furor trigico, de
patetismo impresionante, le arranca la vida a una vie-
ja prestamista a cuya casa sirdida acude con reiterada
insistencia por apremios de la mis angustiosa nece-
sidad, I‘:-rn ¢l crimen no salva nada. No salva nada,
porque inmediatamente del “erimen surge el castigo.
El crimen se descubre, pero no se averigua qui-inA o
ha cometido. La justicia investiga con celo acuciador,
sin obtener resultado })lr\i!i'~(x. Peéro no hace falta que
sea la justicia quien fulmine el castigo por el crimen.
Basta con que en la conciencia del estudiante se pro-
duzca la r;.'ﬂ..ﬁ!r:.r. terrible de saberse culpable para
que el castigo—un castigo cruel, aplastante, agobia-

dor, de todas las horas, de todos los minutos—no deje
en su espiritu un sélo instante de paz. Esta paz espi-
ritual no llega hasta que por consejo de una desven-
turada joven llamada Sonia, a la que conociera en
casa de la prestamista en trances tan angustiosos
como los que a €] le llevaban alli, confiesa su crimen,
y la justizia al castigarlo libera a su conciencia del
deber de castigarlo por sf misma. La estepa siberiana
—a la que le sigue Sonia en la deportacidn—le de-
vuelve al estudiante Ja paz espiritual que le arrebaté
su erimen.

Esta es loda la accién de la novela de Dostoiewsky.
Escasa accion en el sentido de dinamismo que a Ia
accién novelesea se suele conceder, pero que tiene en
la prosa del gran novelista ruso una amplitud y una
profundidad gigantescas, De todas las obras de Dos-
toiewsky es acaso ésta la mas atormentada, la mas
patética. «En la estética de Dostoiewsky—ha escrito
un exegeta—, tan compleja y desordenada al parecer,
pero tan hemogénea y matemdtica si se la mira de-
tenidamente, va implicito un sentido étice, religiosa,
patético.n En toda la obra de Dostoiewsky vibra este
sentido patético, mistico, de iluminado, que alenté en




Catallna Barcena estuvo en Hollywood, y retorné a Espa-
fia mas bella ain que cuando se fué... Pero.. nada mas.

1 Tos norteamericanos tardaron varios anos en decidirse a lan-
zar al mundo el gran invento del cinema pariante, fu¢ porque
temian perder mercados internacionales al
restar, al hasta entonces arte mudo, la universali-
dad. Por esto, su principal preocupacion consistid en atraerse la

muchos de sus
esencia de su

colaboracion de todos lus elementos artisticos que, en otros pafses,
[Esta
fué la tnica razén de las versiones extranjeras fabricadas en Holly-
wood, v ¢l an motivo para que, en convirtieran
los estudios verdadera Babel, donde se
hablaban las principales lenguas del
mundo.

L.os temores de
fundados, Y primero Francia y Alemania, y mds tarde Italia, Che-
Inglaterra han ido impulsando,
desterrar casi por completo de

fueron desapareciendo,

podian hacerles competencia si ereaban un cinema nacional,

anico
norie
bastante

1130, St

Nericanos  en
mal

Una

,u.r clerto

los americanos estaban, como es natural, bien

l'ill'\:li\illllliil o lll Lo 6 I | llv'ln‘ su

producecion, hasta conseguir Sus
fronteras a la norteamericana, Por

también poco a poco, lag versiones extranieras de los films de Ho-

eslo,

Hywood, hasta quedar reducidas solamente a las espanol por
ser los paises de habla castellina los dnicos gue contemplaban con
indiferencia el desarrollo artistico v comercial del cinema,

Pero esto era ayer. Hoy.,, Ha bastado que unas cuantas peli
las realizadas en Espana, Méjico vy Argenting alc
popular, climoroso Yy unanime, para gque
panol haya experimentado una gran evolucion ascendente, que
casi puede calificarse de decisiva, El coma el ar;
tino y como_ el mejicano—esta muy lejos de ser una realidad artis.

tica, pero, en cambio, lo es ya desde un punto de vista comercial,

L=
ANZaran un exito

¢l cimema hablado en es-

Cing

1'\‘1.!1'(“‘

Foen-

Por esto, las versiones espanolas que se realizaban en Hollywood
—gue¢ tampoco tend en su totalidad, cali 4
simpicmente comerciies—na tenen M
simbolo d¢

idades artisficas sino

SO0

razom de existencia y

pertenceg ya al

son el RN epuca (in-‘ni,\tu; fiea qug

”c' .‘lL]\Hl [,\ul‘qu-' creemos q'.h ]In “'j\ '1H "l momento n‘lu](un..
de hacer ¢l balance de lo gue Hollywood ha dado al cinema es.

panol,

Grandes films fustrados

Fn los primeras anos del cinema parkante, todos Jos films habla-
Haollywood eran
peliculas en ingiés, Sin duda, los productores preten-
ofrecernos. asi, en una integridad discutible, sus mejores
intencion, a simple vista, no estaba del ‘mal.
fué¢ muy distinta, porque los elementos artis

dos en castellano que nos enviaba Versiones Cs.
panolis e
dian
producciones, |
Pero la realidad

que los espanales e ‘|;\in<:”lhlﬂli‘.']l.|4“.!l\ Pe

tian aportar a esas ver-
siones no admitfan comparacion, en ningdn momento, con los que

o st et

Juan de landa y Virginia Fabregas, en «la fruta amar-
gas.—También estos artistas estuvieron en Hollywood.

DOD: DAFAEL G

LO QUE HOLLYWOOD HA DADO AL CINE ESPANOL

S versiones oOfri-

los norteamericanos aportaban a I

21 eddigo penaln

nales. Porque, ;como comparar
que vieron ijos yanguis, dirigido por Howard Hawks
e interpretado por Walter Huston vy Phillips Hol-
padecimos—nosolros rea-
Carlos Villarias ¥

VImMOs—y
Selman,

mes, con el que

lizado por David

Barry Norton de protagonistas? \
films fustrados, Esta es la primera alir-

macion que se e \;;H!filt' de las

de Hollvwood, Raoul Walsh hizo con «l.a

jornadan una de sus amejores l)«‘-l(‘l]i.’l\, Upa epope-

con

Girandes

versiones espanolis
gran
nguistadores e las

ya, cruda N desolada, de los o«

Ernesto Vilches, gran actor espaiol,
sin duda... pero sin un éxito que apun-
tarse en su actuacion en Hollywood.

' 2 ' .
Hanuras v de los I Howard, en cambio,
al convertiria en un Glm hablado en castellino, nos ofrecid uana
’N‘-l\ll::i del Oeste, discreta, pero nada nueva ni

dge Hiall s

fros:

valles californianos, Dav
nteresante, Geor-
films

I ol nit
. AS0 @i nEarimon

=thiz on ¢
ol casa granden, «l
En Espana, por el

univer mundo entero, con Lre mies

ruta amargaa y
Hill no
titulos di

contrario, Georde alcanzd niy

Suna
popularidad, parque estos films—con los | DA I»l'~i‘-‘l||u.
«bla fruta amargan v «lin cada puerto un amorp—IAlegaron a tra-
vés de unas adaptaciones de Wing Ward, Arthur Gregor y Manue
de Sano, sin duda aceptables; pero en ningiin m-mn-m(.-;g~||i,.]1-\_
«Marido y mujers, de E. Serbell, es también un cjemplo rotundo,
que sirve para poner fin a esta bréve relacion, Su versidn in
Bad Girlp, le valid a Frank Bazage ol primer premio de la
Academia de Artes v Ciencias Cinematogrificas de Los Angeles,
En cambio, aqui, la espanola
de comedicta [,nwr” y absurda,

A pesar de tado,

ha sido proclamadiy como modelo

casi todos estos films que acabamos de citar,
pueden considérarse como las mejores versiones espanalas de films

norteamericanos. Sin duda eran tan rotundos Jos valores de las
versiones originales, que se dejan traslucir a través de unas tri-
ducciones gue, en realidad, sdlo sir-
ven para perjudicaries.
. ey
o, s et Catalina Barcena en escena

Catalina Barcena ha sido 1a gran
estrella  espancla  de  Hollywood.,
Ella Tlegd a la ciudad del cine coma
una simple viajera, Iba
a descansar de Ja mor

solamente
wtonia de |a

Raul Roulien y Conchita Mon-
tenegro, dos actores cuyos
; éxitos podrian ser contados
- en muy pocos segundos.

tan maltrecha v tan apolilliada

escena espanola, fan viej
seductores, Cata'y

tiene atractivos  seeretos y
vio presa en la red de encantos, Y v
prisioncro Gregorio Martinez Sierra, otro simple viajero, que vi-
sitaba Hollywood para descansar de su fabor en L
fola, tan vieja, tan maltrecha y tan apolillada,

Conviene hacer constar que esta vision del viaje a Hollywood
de Gregorio v Cataling, es Ja que llegd a Espana juntamente con
Ia publicidag de su primer film. Conviene hacerlo constar, porque

COMmo el cine
i sus

con ella, también quedd

1 esceng CSpi-

aungue nosotros creamos & clencia certa que la Barcena y Marti
nez Sierra fueron a Hollywood comaos simples turistas, no estamos
doseaban verse libres del ambiente, acosa

qi]\xmr\lns oocreer gue

dor, de nuestro teatro nacional, Y no estamos dispuestos o ereerio,
porgue toda su labor en Hollywaood ha consistido en trasplantar al
cine nuestro teatro, tan viejo, tan malirecho vy tan  apolillado,
aMaman, «Primavera en otonon, «ba vinda romantican, «Yo, td
y ellan y «Julieta compra un hijon, a pesar de que José Lopez
Ruhio ha hecho como que las adaptaba al cine, siguen siendo Tas
teidas comedias de don Gregorio, que el buen publico del Teatro
“slava, blando v transigente, ha aplaudido muchas noches, Solo
por una vez ha interpretado Catalina un asunto original @ «la ciu-

dad de cartdnn. Pero como ¢ste tuyo que eseribirlo don Gregorio
a muchos kildmetros de distancia de sus felices y modestos cola-
horadores habituales, «la ciudad de cartong es una comedia vul-
gar v sin espiritu,

El viaje y la e Catalina Barcena en Hollywood, ha sido
una nueva salida a eseena, Nada mas ni nada menos. Y como de
tenido un triunfo ruidose entre

oviciones, murmullos, elogios.., S6lo han faltado unas

Iabor d

alina Barcena ha

stumbre, C:

()
1
(0

publico :

flores d

canastillas de lante de la pantalla,

El viaje con retorno de Ernesto Vilches

Cuando Vilches interpretd en Hollywood «Cascarrabiasne, a las
Cyril Gardner, parecia gue su Wtimo viaje a Améri
habia sido el delinitiva v gue i.’tlll.”l\ tendria retorno artistica, ol
carrabiasy aleanzé un éxito tan rotundo en Esp: Voen
que todo el mundo pensd que Vilches habfa encontrado su ¢amino,
y que en ¢f i
sOlo hubia empezado o ini-
l"l.lr,

Después Hegaron «Wu-lis
{Cheri-Bibin, «Su
tltima nochen, «El come-
dianten... vy ol retorng al
teatro, v a Espana, de Er-
Vilches, ’

¢ Por qué?
\ Hrln-‘, e n ac- f
tor, gue ha e

Ordenes de

\merica,

cine pedria desarrollar una labor que en Tos escenarios

changn,

nesto
Porgue

Il]l’ aOredd

mmos tipos con una fide-

lidad  psicoldgica insuperia-

ble, tiene ol gran defecto de
admirar demasiade su tra-
bajo. Nada mas que por

eslo, |'ur esto, .|!.H;n 3 !u\'
directores de sus peliculas

Nick Grinde, Carlos Bor-
Chester Franklin
a olrecer situaciones ¢n
1“!",I\V I"

COSYUE

V62 G |nn\ih]n- . s

que, alo ver reflejado  so

ervor en la pantalla, hava
sentido necesidad de reeti
ficario. Oald sea asd, o= .
que Ernesto Vilehes, buen .
actor, esti chaciende  peli-

culas en Espana

jiiJosé Mojical!

No hay mis remedio e
custodiar ¢l nombre de este
nie tenor me-

jicano unias  cuantas
admiraciones, porgque nada
mas que ads i

bello « ;H

con

N mere-
por Ia Gue
absurdo ¢ inexpli-
Majici—una de las
Aportaciones mis populares
del cinema espainol en Ho-

ce su triunfo,
tiene de

cable.

(Continia en Informaciones)

José Mojica, el idolo de
un dia, cuya exportacién
el cine hablado ¢n espa-
fiol ha sido Gnicamente
la de su cabellera rizada.
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Ortega y Gasset y la humana deshumanizacion
del arte en el cinema

vale a estar conforme con ella; a admitir los principios que la rigen con
humanizaciGn de la vida o de las personas que la integran, nos Heva a

institufdo dentro o a su alrededor, Humanizar es embellecer 1a reali-
uribuirla una A virtud. [.uc
sinOnimo  de mradez, de hombria de bien, de nivelacion y de clarividencia. Por Jo/tanto, Or-

tenido méds remedio que echar ona mirada én torno suvo antes de afirmar v demostrar ro-

10 el que halla virtud en un sitio, halla también justicia, ya gue

teorta filoséfica sobre la deshumanizacién del arte, Al examindr lis cosas tal y como
s en efecto. Todo lo gque veo os justo y como €s j'\‘"" es humano jue no

produzea ficlmes puede considerarse como un deshumanizador del arte.n.
Estas palabras son pura fig

>Ll'.".l 10N mMia.

Ortega y Gasset no puede decir esto, porgue serfa tanto como negar la evidencia. El fendmeno de 1a
deshumanizacion del arte lo estudia partiendo, como base, de las obras de unos cuantos artistas jove-
nes. No de w cuantos ; de muchoes, de todos, Sus frases lo dicen: «Con rapidez vertiginosa, el arts
joven se ha disociado en una muchedumbre de direceiones ¢ intentos divergentes.n («La deshumaniza-

cion del artes, i 31). Con la denominacion de wel arte jovens quiere abarcar a todo el arte que
produce 1a juventud, Ahora bien,

.
g <

cendental? Constrenie llamo yo al hecho de no demostrar bien a las claras lo que nos da a entendes

por qué se constrine tanto Ortega al hacer una afirmacidn tan tras-

con una precision ontoldgica tap yigorosi, Oriega escobBounas palabras, gque son las gue con algan
atisbo de certeza nos vienen a 5ﬁﬁi:ﬁrnb.n dgo ;. westilizar €8 oformar lo real, desrealizar. Estilizacion
implica deshumanizacién., . [ Acabémos! Nuestro genial et olo solo s apoya en las formas artisticas,
puesto que para €l, las corrientes al uso como el dadaiSmoly demdis preocupaciones juveniles de nuestros
artistas, tnicamente descan modificar &l estilo, las formas';é};{cmiu\, el método de impresion... en cuan-
to al arte de 18360, y de olras €pocas anterioros, se refieresRealmente, ¢l campo en donde aetia es bien
limitado v exige muy pocas demostraciones. [.as pruebaS sonindisolubles. Se necesita proiundizar muy
poco para enterarse de que el arte estd hoy deshumanizadgen st forma expresivi. No todo el arte, des-
de luego, como afirma Ortega y Gasset, Lo dificil ¢s determmar st deshumanizicion en un sentido ideal,
Mejor dicho ; dificil no es. Lo que resulta verdaderamente (‘nmplejﬂ, por no decir imposible, para uni
mentalidad como la de Ortega, es explicar por qué se llega a €88 nccesidad de deshumanizar .! arte.
Inexcusablemente, ¢s una necesidad, no un eapricho, ni mucho ménos un desco de hacer insensible In
belleza ante espectadores sencillos ¢ incultos. Cabrian otros resultacdos si al examinar Ortega las casas
que le rodean hubicse deducido: «Si no hay justicia, mal se phede humanizar una vida tan «l«-x‘\pm“v-
nizada de por sin. De haber pensado as{ Ortega, la posicion del avdista joven estaria plenamente justi-
ficada, Las nuevas obras de arte deshumanizan la realidad, 1a defgrman, la perforan, rompen su ritmo
habitual porque ¢n su contenido gravita una realidad mejor y mas justa. De ningiin modo |m~'«.l<-n r's-
tar identificados Jos artistas de la nueva generacidn con esa otrasgiirmacion de Ortega: «El término na-
tural equivale a humanon, (Phg. 32.) s decir; el artista ques no rep?()dlh'v la realidad tal cual es;, va
contrit su aspecto humano, Su Ohra esta deshumanizada (1) ¥
La realidad estd intervenida por ostados antagdnicos & Unaqclase Yc] artista, hijo de esa clase o
simpatizante con los principios revoltucionarios por los que s movida en détrimento de lo instituido,
tiene que producirse forzosamente en contra de ella, Ortéga no habla preeisamente de artistas revolucio-
narios, Pero aungue se refiera exclusivamente a elementos como  Pable Picasso, revolucionarios en 1
forma y no ¢l fondo ; revolucionarios también a veees en ¢l fondo y no en €l conceplo raiz, hace exten-
sivie Tn formulag sin propondrselo, a aquellos: artistas que producen impulsados por una radic alizacion
total: En ello hay una razén de afinidad incuestionables 558
El cinema nos ofrece grandes perspectivas, quizd muchas mds que la pinturg y tantas como la lite-
raturi, para estudiar ol fendmeno de la deshumapizacion del arte. Mejor que para estudiarlo—cestudin-
do ha guedado en Ja primera parte de este artfenlo—para diferenciarlo sobre el gran caudal de ejem-
plos que nos aporta, Lo gue en un cuadro de Goya—gran humanizador de verdades v deshumanizadaor
de mentiris (2)—es gesto vy actitud, v en una pieza literaria de Osear Wilde, de Quevedo, de Cervin-
tes, de Vaoltaire, de TFolstol y Dostoiewsky, deshumanizadores coma Goya, €s expresidon a costa de un
esfuerza imaginativo que ol lector tiene que poner de swparie para comprender Ja wlea, en el cinema es
accion constante. Los tipos estin dibujados con toda muciosidad psicolégiea, ¥ no sblo los tipos, sino
y ol ambiente, los detalles, la Naturaleza... Todo Jo @iecesorio contribuye a personalizar y recortar mis y
> o mis Taintencidn muscular del artista. La vida read franscurre integra en ¢l einema. Hay en ello una
René Clair, el primero de los directores franceses circunstancia en contra y otra a favor de lo que dice Ortega. En el cuadro del pintor se puede reprodu-
cir con exactitud Ta realidad vivida, con una exprésion de tipos falseados. Se puede pintar la calle, los
cindadanos v sus costumbres, pero embellecido todo de tal manvra, que resulte humano sin serlo, Es
decir, se hace una instantdnea del toro, pero e¢n un momento en que el artista 10 contempla pacifico.
! No en un momento de salvaje acometividad. El objetivo cinematogriifico,
por el confririo, capta el movimicento v al captarlo espera a que ¢l toro adopte la actitud hiriente de su
bravura ; capta el hecho en toda su intensidad, Otra de Jas circunstancias contradictorias que se inter-
ponen entre la teorfa de Ortega v la practica es, estd visto, ¢l cinema, Hablar de arte y excluir al ¢i-
nemia es igual que relativizar adn méas la filosofia y dejarla a Ia intemperie de quicnes la sienten y mi-
ran por uno de tantos lados como tiene. El cinema impresiona la vida en todas sus dimensiones, La
reproduce ficlmoente, con toda densidad

1 Oné bello v o qué bucno es

de detalles, como la pudicron repre-
ducir los pintores del siglo pasado a
que s refliere Orte Y al mismo
tiempo, la deshumaniza., / Cabe decir
que ¢l séptimo arte deshumaniza i
realidad por una cuestion de estilo?
Nosotros no nos podemos meoter en
esa balsa fria, congelada, escurridiza
\ sin hardes on que s ha metido Or-
tega, Dectr que ¢l arte ha perdido su
categoria de arte, porque ha perdido
su pictdrica realista, su estilo huma-
no, no ¢s decir nada Y, por tanto, ¢s
aprisionarse en lo inconmensurable-
mente estrecho. La causa de gue «una
montafa, una casa ¥ oun hombre

(Contintia en Informaciones)

King Vidor, uno de los po-
cos realizadores norte-
americanos auténti-

cos que es digno

de un sincero

elogio.

Alexander Korda, el gran realizador
alemén, al servicio del cinema inc




todas las wanimaladas» las hizo—segun propia confesion—de los
también segin él—« a la exuberancia, al

do de la inutilidad de mis banalida.

gue él mismo. Todas las locuras y |
veinte a los veinticinco afos. Pero a esa edad puso fin :
a (-:lprlchn, convenct

intenso frenesi de divertirme y regodearme

des vy extralimitacionesy.

a1 s o iginal
le ha dado por escribir comedias, ging

: de tono aspero casi siempre, pero de delicada y or
.'\hurd
psicologia. irda ¢ inquieta a que se lanzd en los

<ficiny
i > b 15 4 a 4ai Su
Nada mas lejos que su actual de aguella vida ab

momento

”‘“.‘““J“C_m}m\ lice—me aquietd y esta nueva modalidad del arte dej

__El cinema—nos dice—me aquieid )

actor : las horas de trabajo y de estudio gue

1 = ~e ~anhe

atencién mas alta, ha hecho callar los cascabs

apartaba de mi cabeza dentro ni fuera del marco escenico.
- q » X 4 e
Empecé en «Por fin... solos !n Segui luego rodando sin cesar.

me redujo. Mi aficion a .
de los que a ¢l dedicamos nuestra

requiere este arte
sombrero de farandulero, que no s

les locos de mi
Todos mis films no fueron excelen-

tes ; pero Yo ]er‘uré ser sincero y gustar.
Sin embargo, mis

«Homme du monden, «Coeur

. cetrenéd hast ST A A3
mavores aficiones descansan €n mi labor de autor. Estrene hasta hoy «Encre noi-

a gauchen ¥y w(Grisoun.

ren, = y . :
a c .dia cuyo ti rovisional es «Una vida de perron,
Actualmente rueda en Praga una comedia cuyo titulo ])HHI;.(nl] ]x ‘ ; gy perro» l
] i ira -ribie gan: ¥ aciendo cine y acariciand :
Luego — segln nos dice —, seguird escribiendo, ganando dinero, hacien y 2 o a
Odette. ¢ . e i
12 bellisima mujercita que consiguio atrapar en las

aris guien es esta Odette,

Ya saben todos en P :
este incorregible conguistador a quien

redes del matrimonio a
en un momento de debilidad

Pero nuestros lectores mo conecen
Nosotros haremos su presentacion,

arranch el titulo de Madame Brasseur

|—segin él—que ain le dura.
a Odette Joyeux, aunque Paris se precie de tencr en ella una de
us mujercitas mas bellas tal como nos la presentd su esposo en
SUs 1]je as < dS.
un arranque de buen humor:
—_Es linda, muy linda—nos dijo, acariciando su
Pero—j Ah!—, es terriblemente celosa.
lo deseo a mi peor €nemigo.
(Madame Brasseur

preciosa carila risuena, encendida en rubores ante
la broma de su eSposo— No me deja solo un momento vy,
ademd4s, tiene un geniecito que no s€
. broma las palabras de €l ¥y Odette
fresca v limpia, como coral recién lavado.

Suenan z ) sonrie ofreciendo al sol de Paris
la alegria de su boca roja, jugosa,
_La felicito, sefiora, por haber
— Qué mdés quisiera yo que haber apresado a
esta clase de «tiposn no se puede ase
ue ocurra, No me pesara haberle amado un poco, aun-

conseguido apresar a este wpajaron en la jaula de sus caricias.
estd oolondrina viajera! Me costé poco detener su

surar nunca la duracion de

vuelo ante mis balcones ; pero con

su estancia en el nido... Ahora que, ocurra lo q

que no se lo merecia.

He aqui a Odette Joyeux (
descosa de hacer a su esposo la vida agradable.
: | estreno de «Grisoun, comedia dram Itica de Pierre Brasseur. Era ne-

Madame Brasseur) tay como yo la conoci, enamorada, alegre, risueria y

Se conocieron con motivo de

Luz que no hayan oido hablar de estc

NDUDABLEMENTE muy pocos parisinos existen en la Villa
Casi todas las mujeres le admiran... Por esta

joven actor. La mayoria le conocen personalmente.

razén hay muchos hombres que le odian. Porque es franco se le tiene por cinico. Porque es
alegre se le considera alocado. No se tiene en cuenta su juventud, su vitalidad, la atmoésfera en gqu
vivi6... y su amor a la vida, con todas sus locuras y sus alegrias.

Cuando conseguf atraparle para conversar con ¢l en un café del viejo Montmartre, me di pronta
cuenta de su caricter, de sus éxitos y del por qué de sus aventuras amorosas.

Ligero de cascos, flexible de imaginacién, fino humorista, como buen francés, me sedujo rapida-
mente su garloteo picaro y su parlanchin gracejo. -

—Mire, sefior—me dice Yo soy asf, pese a la eritica que de mi se hace, porque nunca pudi
cambiar. mi caricter, ni mi genio, aunque hice cuanto pude por embutirle en la rigidez del hombre
formal que todos querian que fuese, En el colegio, mis travesuras fueron la desesperacion de profe-
sores y familiares, que vefan con indignacién como mis deseos no se acomodaban a sus caprichos,
y como eran ¢n balde los castigos con que trataron de reformarme.

Hay gentes que nacen con predisposicién para los estudios en serio y en serie. Yo, reconociendo
el mérito que les viste, odié siempre la disciplina de las ciencias, y volqué mis actividades primeras
en los conocimientos que el vulgo tiene por triviales y menudos, aunque en ninguno puse el calo
que estos conocimientos hacen imprescindibles en aquel que con ellos ha de ganarse el sustento |
la fama.

Gustaba mejor de organizar y tomar parte en las fiestas del Liceo, en las cuales comencé a afi-
cionarme a las aventuras de la fardandula. Mi madre, Nelly Brasseur, por aquella época, actuaba en
pleno triunfo en el Palais-Royal. Su vida y el ambiente en que
se desenvolvia me interesaba miés que la atmésfera rigida del
colegio.

Apenas pude obrar por cuenta propia, abandoné los libros de
texto y.me-lancé a la aventura teatral, en la que comencé con
la eterna frase en -todos los actores que comienzan: «Madame
est servien ; frase que dije en todos los tonos y bajo todos los
soles de Francia en mi deambular constante por los teatros de
provincias, en cada una de las cuales colgué una aventura en
¢l baledn de una linda provinciana, de las que no e traje otra
cosa que caricias, halagos, recuerdos y experiencias.
=

* *

Ed

Los afios pasaron. De las compaiifas sin importancia pasé a
los teatros de Paris, en los que segui divirtiéndome y jugando
al amor y al desinterés, sin consentir que ninguna mano de
nicar, ni ningén guante de seda, me atrapase de un modo de-
finitivo, aunque a veces estuve a punto de dejarme ganar por
lagrimas y Horiqueos, que no pretendian otra cosa que apre-
sarme con lazos matrimoniales. Pero libréme a tiempo, bur

los lazos y por aquf estaba, distraido y alegre, dispuesto a per-
manecer libre de ataderos, por aquello del buey suelto que can-
ta el refran espanol, hasta que tropecé en mi vida con Odette
Jojeux, con la que me casé el 16 de agosto del pasade afio

(R. L. P3).

Su juventud insaciable y fantastica habla més elocuentemente

cesario contratar a una damita joven para uno de los

quien antes de

napeles, La eleccion recayd sobre Odette,
Ereg J

llegar al estreno habia hecho la conquista definitiva del autor. Perra P

| TN

Pierre Brasseur, actor, escris
tor, hombre joven y alegre,
segin malas lenguas el mas
alegre de Paris, en una épo-
ca que quiere olvidar, cuen-
ta algo de su vida y de sus
trabajos a nuestros lectores.
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Tres gestos de Paul Muni en el film Warner Bros «El Infierno Negro», pelicula que no veremos en Espafa, por
haber sido prohibida por la censura norteamericana, a la que ha espantado la tendencia social del film.

A Galitzia, a fines del siglo pasado, soportaba dos yugos infamantes: el de Austria, a la cual habia sido anexio-
nada, y el todavia méas terrible de los cosacos. En los pueblecitos judios, donde todavia hoy en dia se encuentran
viejos con el levitén caracteristico de la raza judia y mujeres con la cabeza cubierta por la tipica peluca de seda

negra, se ofa demasiado a menudo el galopar de los caballos cosacos en las noches de espanto...

Huyenda del terror de los progroms, una familia judia, 1os Wiesenfreund, huyeron de aquellos lugares
dose a Lwow. Alli, ¢l 14 de octubre de 1895, nacié un hijo al que pusieron el nombre de Muni. y

En aquella ciudad pasaron unos afios en la mis completa miseria, hasta que al fin Wiesenfreund se decidit, al igual
que muchos otros de sus hermanos de raza, a dejar aquellas tierras hostiles de Europa e ir a instalarse en la moderna
tierra de promision : América. 4

Si bien Muni pasé su infancia en el «ghetton neoyorkino, su familia guardaba fielmente las tradiciones y los ritos de
su tierra natal, y la vida en casa de los Wiesenfreund era patriarcal y modesta.

Paul Wiesenfreund era actor, y a los doce aios su hijo Muni fué iniciado en la carrera paterna, nada gloriosa ni
lucrativa en aquellos tiempos. El teatrito del «ghetton era pobre ; cada actor debia desempenar varios empleos, y el nino,
en sus principios, debid aprender a interpretar los mas diversos papeles. i

Hacia 1926 logré hacer su aparicién en Broadway, donde trabajé en una revista titulada
ul.os otros americanosn. Era la primera vez que aparecia en la escena con su verdadera per-
sonalidad, sin peluca, sin barbas, ni maquillaje de ninguna clase ; tuvo la impresién de que es-
taba desnudo ante el pdblico. Otra cosa, ademis, le preocupaba: era su primer papel en el
cual hablaba en inglés. En su carrera artistica habia interpretado mas de trescientos papeles,
pero todos en su idioma racial. Al estrenarse la obra, Nueva York descubrié un nueva actor :
Muni Wiesenfreund. Su larga carrera de éxitos en el East Side no le habia servido de
tan s6lo Broadway podia darle el espaldarazo.

A pesar del éxito obtenido, Muni proyectaba volver al teatro judfo, proyecto que no llegd a
realizar, pues Hollywood, que por aquel entonces iba, a la caza de actores con que subvenir
a las exigencias del parlante, le ofrecié un ventajosisimo contrato.

L.a prodigiosa diversidad de los papeles que hasta entonces habia interpretado, su arte de
consumado maestro en el maquillaje v sus formidables posibilidades artisticas, indujeron a los
desorientados productores a proponerle Ia interpretacidn de un film en ¢l cual debia encarnar
siete personajes distintos. Wiesenfreund, indignado, declaré que no sentia ninguna predispo-
sicion para «hombre orquestan y se dispuso a volver al ¥

Pero otro papel le fué ofrecido.

Y ese papel era el de «Scarfacen,

trasladan-

nad a,

€1

ug)n.x:n.._

Meses de trabajo, meses de lucha con la censura, tras la cual se ve la mano de Al Capone,
quien, hombre
sea tratado mal.

. Por fin, el estreno. Es un verdadero triunfo, un éxito continuo.
mismo tren que el film...

richoso, prcr.«ndi’- que el film sea hecho a su gusto, sin que su |'f,|ntr;(1i}‘,n
Muni se hace popular al

ade-
arran-

Se le obliga a abandonar su apellido, por considerarlo poco apto para un astro, y
lante deberd llamarse Paul Muni. Esta es la gnica concesién que Hollywood consigue

carle.

Ya conocéis todos sus papeles, :

unos de ellos fueron desiguales, pero todos tuvieron a

‘Y €n cuarentena.

que justificaba su categoria. Su mejor interpretacion, sin duda al-
guna, la llevé a cabo en «Soy un fugitvon.

Tan sélo acostumbra a rodar dos films por afo y procura con
gran empeno renovarse, presentar distintos aspectos de su arte,
y asf le vemos como periodista en «zQué hay, Nellye?», teniente
de navio en «Barreras infranqueables», minero en «El infierno ne-
gron, y médico en «Doctor Socratesn. Cada una de sus interpre-
taciones es cuidada y estudiada con verdadero amor, con una con-
ciencia aplicada y escrupulosa. No empieza a rodar sin que una
semana antes no le hayo sido entregado para su estudio el «dé-
coupagen del film,

Una vez en su poder el papel, se aisla del mundo, y en su casa
automoévil se traslada a cualquier apartado paraje y alli se entrega
en la mas completa soledad a su trabajo.

Lee ¢l papel, lo interpreta de distintas maneras, y reg
escenas con el dictdfono; mas tarde, se escucha, se corrige, pone
a punto todas las réplicas, estudia detenidamente el magquillaje,
los menores detalles de vestuario, todo es estudiado con una mi-
nuciosidad casi de manidtico, :

Cuando todo considera que se halla ya suficientemente estudia-
do, guarda cuidadosamente sus notas y observaciones, que mas
tarde le servirdn para simplificar considerablemente su complejo
trabajo en el usetn,

Nadie es admitido en ese santuario del trabajo, ni ain Bella
Funckle, su mujer y su partenaire cuando trabajaba en el teatro,
y tnica persona de la cual acepta sugerencias o criticas sobre su
trabajo.

Cuando se halla en plan de confidencias, y esto acontece rara
vez, siempre se lamenta de !a mediocridad de los asuntos que le
son ofrecidos.

Su actual contrato le permite trabajar cada afo una temporada
en Broadway ; a pesar de ello, hace cuatro anos que no se le ha
visto en la escena. Ninguno 4de los papeles que le han sido afre-
cidos le ha tentado, y Muni jamas interpretard un papel que no
le guste. €uando era todavia un desconocido ya tenia esta costum-
bre. Es considerado uno de los hombres mas ricos de Hollywood,
y a este efecto declara:

—Podria sin ninguna dificultad vivir tan sélo con 25 ddélares se-
manales y ser perfectamente dichoso. Me gustan los buenos li-
bros, la musica y las bellas artes. Todo esto lo puedo obtener en
las bibliotecas publicas, en los museos y en los conciertos radiof-
nicos o publicos. La sola ventaja que me ha proporcionado la
fortuna, es la independencia para mi y para mis seres queridos.
Mis padres han conocido durante toda su vida las privaciones y las
inquietudes, han vivido en el perpetuo terror de la visita 'del pro-
pietario, de los proveedores, del invierno y de la enfermedad ;
ahora estdn ya para toda su vida al abrigo de estas angustias.

Lo que Muni no ha dicho jamé4s es que ¢l es el Mecenas in-
agotable y generoso del pequeio teatro del ughetton en el cual
hiciera su debut. En el café Royal, sitio habitual de reunién de los
artistas sin empleo, hay siempre una mesa dispuesta para los ne-
cesitados...

Muni tiene una sola ambicién : quiere tener «su» cinema y «sun
firma productora para poder, a sus expensas, hacer sus peliculas
sin ningin afdn mercantil ; para su propia satisfaccién, por una

serie de artistas escogidos por él. Los
films asi producidos serian explotados
comercialmente, pero el interés mercan-
til se veria siempre sacrificado al valor
artistico, y todos los que en ellos traba-
jasen deberian aportar a los mismos to-
do su entusiasmo, toda su fe y todo su
desinterés... Esta idea germiné en la
mente de Muni a raiz de su reciente via-
je a Moscou, en compaiiia de su esposa.
| Cosa dificil en Hollywood llevar a la
realidad este proyecto. Allf todo el mun-
do va a hacer dinero, el desinterés es
moneda desconocida -y de nula circula-
cidn, pero quizd es por ésto que Muni
habita en un rancho a treinta kilome-
p tras de la capital, a la que ha puesto

istra las
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Ny WiLcoxon,
Hamado familiar-
mente Harry, el

Marco Antonio de «Cleapa-
tra, v ¢l Ricardo, Corazon
de Ledn de «Las Cruza-
dasn, las dos peliculas de
De Mille, es un ac-
tor que era muy

popular en la ésce-
na inglesa. Aparte
un fisico y un ros-
tro muy de acuerdo
con .l|||"'l\ ]“’i" 1"4
posee una de las
mejor timbradas
voces, muy aplt

para expresar Lo~
dos los matices de

la emocidon, Gra
pias 2 su voz, y sin
que interviniera en
la decisién ninguna
otra cualidad de
las muchas que le
adornan, ingreso
€n  una 4l|:|||y,n:;'vg
teatral de Londres.
[.a misma voz fué
lo que primero Il
md la atencidon a

los agentes de la

Paramount que, €n

L.ondres, como en otras l‘.‘t]li-

tales de Inglaterra y de Esta- %

dos Unidos, buscaban al ac-

tor que habia de encarnar el .

papel de Marco Antonio en la

pelicula que preparaba Cecil

B. de Mille. >
Harry o Henry Wilcoxon, nacid en Domi-

nica (en las Antillas inglesas) v probd fortu-

na en varios empleos antes de decidirse a

eligir la carrera del arte dramitico. Después

de muchas de esas probaturas se descubrid a sf mismo cualidades

de actor teatral
lortuna.

v. desde iquel momento, deeidid su

suerfe v su

Cuando tomdé esa decision se hallaba ya en Londres, adonde s¢
habia ir

ladado con su familia, A esa determinacion siguid otra

rse camino, que puede parecer harto extrana a simple

vista : buscarse camino en una de las principales sastrerias de la
capital britanica,

Antes de extranarmos, cojamos el telescopio y examinemos de
cerca la cuestibn, Se trataba de buscar un empleo gracias al cual
por-
que de buenas a primeras no iba a ser posible hallar trabajo en

pudiera ganar lo suficiente para comer y para ahorrar algo,

un teatro, Ademis, en una sastrerfa tendria buena ocasién para
hacerse con un buen guardarropa, cuestion que considerd muy im-
portante para un actor.
'omd posesién de su empleo y prepard su plan de atague, para
:

tomar la fortaleza teatral, Nada de precipitaciones ; teniendo ase-
gurado el manjar, podia esperar con la suficiente calma a prepa-
rarse bien para el triunfo y para no aceptar ninguna proposicion
que no fuera en suficientemente buenas condiciones,

Ante todo hizo el balance de sus malas y buenas cualidades para
es de entre éstas, Se fi

desechar aquéllas y aprovechar las mej

pronto en su voz. Es decir, no se fij6 en su voz, porgue esmo bien
s¢ sabe no nos ofmos tal como hablamos @ nuestra propia_voz es
uno de nuestros elementos que mas autodesconocemos. Pero si
no se fijd en su voz, se fij6 en que muchos amigos y parientes se

la habian elogiado r tidas veces.
Buscd entonces un medio para que al iu-li' trabajo luciese la
voz todo lo ]‘-1'~HVI1‘A ;Codmo? He .qu‘ll' cuestion, "\ a esta! Sj
no se le ve la cara, el que escuche prestari atencidn

¢l teléfono !
Asi, una vez dispuesto a dar comienzo a su carrera de

vez de presentarse person lme

dres, llamd sucesivaments cllas,

en una de ellas se con un agente que, sin necesidad d¢

otra prueba que haberle vido, le ofrecié un regular contrato. Acep-

16 y, después de debutar en Londres con buen éxito, hizo una jira

por toda la Gran Bretan:

hando J’i'”\ fantes |
todas las ciudades qui rom. De re
'

resento en no menos de veinticinco obras durante s

o conseguido en todas éllas, basta decir que las empre-

sas procuraban que sus

ratos fuesen lo mas ventalosos po-

sible, v dando al mismo tiempo cuantas facilidades solicitaba este

para sus asuntos particulares.

A Henry Wilcoxon,
apenas si le cono-
cian sus intimos,
Cuando hacian
wCleopatra» en los
estudios Paramount,
ninguno quiso darle
importancia. Fué
preciso el estreno
de este film para
que Henry pasase
del anénimo al es-
trellato en brusca
transicién no pre-
sentida. Hoy esta
considerado como
uno de los primeros
actores de los An-
geles. Vedle en la
parte superior estu-
diando su papel en
«las Cruzadas«, con
Cecil B. de Mille; y

de su vida intima.

aficiones que es costumbre dar

palabras sobry

surdos H)\‘hu!u\ para tratar de conqui

a Hwh wood ’mv ra varias .‘;\;.(.\i.,

mente de la pobl:

Ppues ¢s \\ [..nn_.un un

como ahi, una personalidad bien d

habfa de salir peor, pre fiero que ¢l mismo nos cfigmn el chocante caso, para lo
cual me bastard con traducir €l lrn/%iv dicha carta que a él se refiere, Comien.
za asi:
.es In\t inte aburrida, “th

\nnqm no hace mucho me encontfé ante un hecho quo para un cualquiera,
sin dotes de observacidn, hubiese sido un suceso indignantey. sino se¢ hubiese
crefdo que el peligro era geali para mi, sin duda por la costumbre que me ha
dado el mancjo de los pingles en el estudio de la psicologia humana, ha resul-
tado curioso y divertido, c@mo no s podia exifgir mas,

Me gustaria poder esce LR para relatarte ¢l hecho con ln(lu%m
pormenor gue s¢ merece, pero mucho “me temo que, dunquo rectc

« \ﬁ‘\

)

mente ol caso, sucedido hace un mes, me deje alga en el tinterd por: no saber 8
mi redaccion el verdadero valor d(= los hech -
A pesar de todo, escucha, digo, lee :
t‘&;ﬁ, que suclo
darme yueHas por la ciudad, siempre que tgngo tiempo, pira
En esas correrfas hallo motivos para mis cyadros, gui luv;,u ‘mismo si-
i tul.:r xﬂgo asi como
«Rincongs desepnocidos de la cdad del ! , que ¢
]1 b del “,lm’lm Chino, o0 en algin \mo SQ];JN]AI\‘ e tengo la seguridad o
Me gusta adentrarme en el alma de ]m. mud'\d ndp’\r'\ esofin sirven ninguno |
de los métodos en uso. Desde luega fquula re¢ 0 sin apelacién el pldn tu-
r (Im mie mucho tic mpoPt'nn los conoCederesiin trogeo cuatro sitios nwis o nige
nos tipicos, dondeereen que se les va a mianifestar piracion divina, qui
cualquiera, pero no tiene escondrijos, sigo que &Smanifiestaticualmente en '
das partes, sean tipicos o standaetizados. Lo mimm en U rimdﬁA liquia Sde
interesantes €n el resto de La§"Angeles) que en 41 mis moderno de los pase
basta escuchar, sabiendo ofgy para s ntir ¢l paso de la sangre®@ fravés Jas ar-
ininterrumpidamente lgg hechos que la caracterizan.
Pero veo gue te ¥ov a cansar con estas disquisiciones, impr()pin; de un actor

disponer las cosas como se debe, y falsee tn 1anto la escena al no saber dar en
(Y
Te decig gn 1a’tira carta que te escribf dele que estoy en Az
erla a fondo.

tio a pintar, Tengo va una magnffica colec 'm que se podi

Her dia expondré en ¢l
que conséguird 'un gran éxito,
rista, Baededker en mano; lmﬂ“hmm“n del pracedimicento que usdn otros de
decir por inspiragion alcohdlica, ¢l alma gue quidpentt Lsta alma se
tiempos antiguos (Hollywood n@ftiene reliquias viejds, perd s{ hayalgunas iy
terias de la poblacidn, y#l tic-tac de su motor f‘.u'df.u,u.,Y Vermos Crse
de la mis frivold (muchas veces) de las artes. Vamos al nudode la cuestion,

Buscaba vo ! alma de
bien dib origen a un episodic
|

ciudad y me hallé con un poco de miseria que, si

regocijante, no dejé de hacerme sentir un poco de

compasion hacia los seres que « Hl-l'\nnm! en la luminosa ciudad del celuloide,

andan ceérca de morirse de ".:\'!-:m v han 'Iv' recurrir a los mas extranos y ab-
. : )

nuestro de cada dia.

: 3 i ! =

P a, hace cosa de un mes. como va te dije lincas antes, por uno de los
s extremos, junto al ferrocarril de Santa Ménica. s

ar el pan

ndome insensible-
Dejé atrds las dltimas casas, muy diferentes de las que

forman el vboulevardn Hol vood, la mas preciada .|”]1[| de esta poblucién ca-
liforniana, v me encontré en pleno campo, aunque fuera tm! wia un campo leno
le los residuos urbanos, en ¢l cual se velan alsunas barrac wrabable hahita
! Sy '} abDie Dabit:

i 1 1 = ; .

cion de algunos desgraciados seres. Se me olvidd decirte antes que, en estos pa-
Seos mios, procurd «"mwl ir siempre el mds completo de los incdgnitos, para i;n-
der observar a mi gusto sin que i \..5\.”«,4,“'{,,“ (va sabr

IS que tenga aqui,
nida) me sirviera de estorbo.

Decia, pues, que estaba paseando las afueras v contemplaba el hermoso

sintitndome tentado de pintar una puesta de sol como aquella, 3 pe-
manoseado que estst va el tema por los ]lzl'HUIW‘\ y ]’iﬂ(ul\"l'!n\ del

(Continaa en Informaciones)




Laxca, rubia, plasmada en nieve y oro, se la vefa sonrewr

en la cubierta de la mavor parte de los magazines ilus-

trados de 1931. Quizd sea ya demasiado tarde para hablar
de ella ahora...

Pero, no ; no debemos lanzar el manto del olvido sobre esta bella
mujer que vimos correr por la jungla, cubierta por una piel de
leopardo, con la larga cabellera rubia flotando al viento, cual una
Eva después del pecado. La diosa blanca de «Trader Hornn! ;£ Os
acordais de ella? Edwina era en el film una especie de ~ml:u‘m,
con sus brusquedades de reina salvaje y sus encantos de Mujer...

l'an blanca entre el infinito de ne
indigenas nativos, que por el mismo precio servian de maquinistas,

a I'rader Horn» obtuvo enorme éxito.
sada mente de los
yductores. LLa serie de historias de la , los Tarzan, los
A pesar de ello, el film de Van Dike,

1

con todos sus trucos, ha sido €l mas sincero y valiente de todos

tan estrella entre los

acart y figurant

vos horizontes a la es

hombres leones, ete., empez

en de blancos vivié du-
» nueve meses €n plena en una de las regiones
is del Congo belga. Partieron un dia del mes d
febrero de 1930; sin ningin bombo publicitario, sin que casi nadie

Para realizarle,

mas inhospitalar

. » de ello. No llevaban ning estrella femenina. ; Cudl
de hubiese aceptado tal viaje? ~ s6lo componian la expe-
dicion Van habit do a los tropicos L colaborado-

res, tambi¢ sidos ; un rudo cow-b ey ; un atlé-

vy, Harry Ce
vado al rango de primer

tico mucha portista y alegre,

actor, Duncan Renaldo. Y

en fin, una jovencita americana, de
"},rin’:ns,‘. ;.Irr\:n].\, ra de si mis-

y dichosa: Edwina Booth.

chosa. Por fin habfa conseg
3 cada ameri
chacha habia

y dfa las puer

que
> €5as

\. d-.'

aportunic
tan solo se pres
innumerables

sonrisas y fotogratias

de repartos, para, al fin, después de haber esperado semanas y
hasta meses, ver recompensada su espera con un modesto e«mp](';'
de extra.

Pero un dia, oh, milagro!, Van Dike, el gran Van Dike se fijé
en ella a causa de su blancura, de su palidez, de su aire fragil y
luminoso. Enamorado de los contrastes, de los juegos de luces ¥
reflejos, veia ya «in menten €l efecto extrano, el exotismo que
obtendria colocando la estallante belleza blanca de la joven entre
los guerreros negros.

Si; Edwina serfa la diosa blanca de «Trader Hornn.

Al ofrecerle la oportunidad, se la previno: serd una ruda aven-
tura... Hay mil obstdculos que vencer y mil fatigas y mil pe-

Pero ella no dudé un instante. Ser la sola «vedettes femenina
de un film de la envergadura de «Trader Hornn, de un film para
el que se habian presupuestado mas de diez millones. Aquello era
un salto a la celebridad para
ella. ; Nueve meses en la 'jllﬂ‘

gla! Eso pasa pronto. Des-
oria ; el estrellato...

¥ z.l«f-"p[\'\.
Cuando en marzo del afo

Horny fud
presentado en sesidn de Gran
Gala ante el todo Hollywood,
fué un triunfo. Tal como ella
lo habia previsto, el nombre
de Edwina Booth estaba en
todos los labios. Y todos los
productores la requerian con
tentadores contratos,

Pero las cartas de admira-

as elogiosas, las

siguiente «Trader

dur.\, ]."\ cr

llamadas telefénicas, portado- !

ras de fabulosos contratos, las citas urgentes,
nada de eso llegd hasta ella.

La que un ano antes se embarcara llena de
entusiasmos y esperanzas en un vapor italiano,
el «Vulecanian, volvia a su patria, enferma, des-
fallecida, devorada por una fiebre misteriosa.

Durante la travesfa, el médico de a bordo no
se atrevid a abandonar la cabecera de su lecho,
temiendo un fatal desenlace.

Una vez en Hollywood, rodeada de docto-
res y nurses, sometida a los mas variados pro-
cedimientos de la medicina moderna, todavia
tuvo fuerzas para rodar las ultimas escenas del
film y para posar para esas fotos publicitarias
que nos la muestran en toda su dulce languidez
de enferma.

Quiso comenzar otro film, pero durante una
toma de vistas en el «setn, sofocada por el
calor de los «solesyn, sufrié un desvanecimiento...

Y ya no retorn6é jamas al estudio

La carrera de Edwina Booth habia termi-
nado...

Su vida también.

La que soné glorias, éxitos, fortuna y luz,
debid vivir en el silencio, en la penumbra, ten-
dida en una cama, en larga, en interminable
agonia... 1

Los mas famosos doctores lucharon encarni-
zadamente para combatir el extrafio mal que se
la llevaba. Todos debieron renunciar a la lucha ;
todos fueron vencidos. Unos atribuyeron su do-
lencia a la picadura de la mosca tsé-ts¢, que

(Continttia en Informaciones)
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pia confesidn, porque tenia «bonitos brazosn, U

=3
EORGE ARuiss. nacid el 10 de abril de’ 1868, Tiene,
por lo tant_'(\)}, actualmente Sesenta g Stete ANnos.
Como_guiensdice un joyenciteiiparay représenta
papeles a lo Baby Leroy. El lugar de su nacipiénto fué
Bloomsbury, en ¢l distrito de Londres, Su padré gra im-
presor y publicista, y George trabajé durante algln tiem-
po, sin piggun entusiasmo, en la oficina de la imprenta
paterna,
Era muy
como actor en
Mientras frabajaba en la oficina por el di:
representar, |

agn, interving

sus  amigdos.”

aficionado al teatro y, nifo

funciones organizadas pog

acoveciiaba
festonlmente
S, como meri-
s0s vuclos {%
fen, de l.undr(""‘Sy
la comeds

beausa de que™
Yolvio enton-

las noches
debutd @’ los diez y ocho anos en las tab

para ensayar y

torie Siplente de¢ una de es
compania del «Elephant and Castle The

Alglin  tiempy
musical, perg n
fiviera que Jdesistir de tal empeno inatil.
ges a las rmn_gd?.u y dramas, trabajando comyEompanias
de segundo Bfdcn en varios teatros del West (End. Por
fin llegh éldla en que pudo entrar en una bu )
pania, Como deseaba hacfa mucho tiempo ; fué d
panfa la de.Mrs. Patrick Campbell, En esta «
cgnocid a Blbrence Montgomery, aceptable actrizgg
Br atractivi® e inteligente, a quien admiraba, segd

compahnia

espues probaba suer

abia cantar, y ello fu

QIipania
y il
i 'prn-

que habfan salido fueron sorprendidos |

tormenta, y entre agua, reldmpagos y truenos,

juntos,

ché €] la ocasién para declararse, casandose poco
después.
Arliss concede a su esposa gran parte del mérito

tos aleanizados en su carrera teatral y ginemat E

En su libro «Up thé Year from Bloomsburys, confies®
George Arliss que su esposa fué realmente quien tomé S
todas las decisiones de mdas mmportancia en su carrgi
como estrella.

Fué ella quien le indujo a trasladarse a Norteaméri
con la compaiia de Mrs. Pat Campbell, decision que d
por resultado lia aseension de su marido a unade las mas$
en ¢l cine-

envidiables situacgiones en el mundo teatral y .
matografico. Se proponia permanecer

los Estados ['I\Sd()_\ pero, en lugar de esto, se quedds alli,
y leva ya veint o5 de residencia en la gran republica
estadounidense
tal Ve@men

cuatro meses €n

acigndo solo algln viaje a la tierra na-

de unnds, cuando sus ocupaciones de actor

de éste,

El George Arliss de «la Casa de Rothschild» y el Geor-
ge Arliss de «Richelieu», su Gltima gran produccién.

_— ¢
16 permiten y ello sea factible, sin restar tiempo
Fuando llegd €l momento del regreso a Europa de la compania de
Mrs. Campbell, Florgnce dijo a »u marido: «No te vayas. Quédate
) en América, donde deBfs legar my pronto a ser estrella.n
Yause quedaron en la Union, aleanzando el estrellato hace veintisiete afios, en
agosta de 1go8, interpretando «El diablon, Je Franz Mglnar. %
La senorawsiliss aparecidy Con SW BSposo en varias de sus obras escanicas,
rece tambitn en la mayorfa de sus filmgt No obstante, estipula ¢n Sus. gant
que s6lo debe interpretar €n las pelfeulasigl papel que tiene en o vida veals el de
que filmaron para la 26th. Gentlry:

una feliz casada. Asf, en la primera pelic {
Florence Arliss no es tan solo la mujer adorada de esposo, SO también la eonseiera )

Se a su trabajo.

:apla-

t

Arliss es un hombre tranguilo y bondadoso, umgsuave wgentlemann mglé pero
nta referente a su vidadomds-
' nta  afos. de casados Ty

Orge
Lreorge

hay una cosa gue no tolera a los periodistas, y €s toda pre
tica. Tales preguntas son realmente Supe rfluas. Thleyvan mas da ¢ ¢ sadl
enamorados como aquel lejano dia lu gioso emgque el uni declard a LA otrﬂ,.

Sus éxites en América fueron mayores que englLondres. “Actuden la_«Second Mrs.
Tanquerayme Pinero, y en «The Mrs. Ebbamiithy. Contratado por ‘\/1.‘}1!5(“.:.’1 p_m'z!‘
interpretapE1 predilecto de los diosesn con Blanche R:uvs,-:hc (i(-hpl.]l".h (‘I primjlllﬂl _Ij‘\fﬂ?!bt;o
la sefora Piake duranté Varias l(‘mpnr:\ﬁs. Adquirié. peE. vz, primera a

ya, gueda dicho. Sw, primer gra féxito fué s«;[)'ls-
Pero sy mavor exito
seguidos. €N
o

estan
aun
Notorious

de la compania de
categaria de estrella en «El Diablo», coma )
raelin, seguido por «Paganinin, «Alexandre ll:lrniy\nw y «Old Englishy.
fué «The Green Goddessn, de William Archer, rl‘\rt_-.\rnl:uh «_lur:m(u_dns af(
Nueva York vy cerea de otro tanto tiempo en el SteJames Theatre ge Londres, ;

Apareci6 por primera vez en la pantalla en el film de la Warnes isracling f‘("‘Pm‘“("}
drama de Parker, que habia sidge uno de sus Exitos H (trades. Contl"huu
filffado de entonges ach: «The Green Guond-
,Ahn played Godn (La oculta Providen-
SAdopted  fathers, «The King's Vaca-

cinematogrifica del
luego rodando pelfculas siendo muchas las que ha
dessy (La diosa verde); «Old Englishn, «The ‘man
cia) : wA successful calamityn (Calumidad eon suerte) ;
tiony, «Se necesita un rivaly, «Veltairen:: ! - i :
Liegd luedo el contrato con fa Gzoth Century», pdra la gie’ ha filmado, hasta la fecha,
fres peliculas: uLa casa de Rothsehildy, «El dltimo caballeron.y «Wellingtony duque de h'lk‘n"’”:
Hablando de su debut en la radigycudando junto otras celebridades del cinema tomo
parte en ‘as festividades con gue la 20th Céntury celebg6 Su primes anivesario, George Arliss
mera. apageion en Yo radi, mas opinaba gue
(bilidad pagdespresar suarte.
declaracio ‘s‘ fugron  hechas en
uyo tema se desenvuelve alre-
dieu, obra quélya estd en Curso
€

manifestd haberle sido sumamiente grata
la pantalla ofrece mucho mds campo d€7aecion y mayor

Arliss reveld que, cualido regresase a Hollywood (estd
Nueva York de paso para Inglaterra), filmarfa una pelicula
dedor de otro famoso personaje histirico, tel cardenal Ricl

n interpretar semejante clase de
3 ayor

i

; des que fornia-

de filmacién, como ya sabr@n todos.
No P do n¢ gar que es parg mi una gran satisface
papeles — contestd a la pregunta de un periodista de Sud:
entusiasmo cuando sg encarna un veridica. Un ho
do su caracter. Y cuando tal hambre es uno de losique har
tra inmensn material de estudi® en la observacion de los rasgg
Caracteres ficticios, por otro lado, tieneg

unas semanas, 0 unos:

did:u@u« el autgr sacd de su propia Mg
s Womo maske )
Hablando_de «E&

; convino que hatia
sado filmar @ obra dei
thiity Rothschild. ;

rollada alrédéffor del cardcter monument?
—Mas serfa diffgil detern

' c e S
4 tal idea fué realmente mia — coRlesd —, No jpuetT d
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olvida a los grandes actores del celuloide americano. A los prestigiosos, graves
e intelectuales. Y en su lugar, contagiados por la frivolidad de las cronicas pu-
blicitarias de Hollywood, se llenan cuartillas y mdas cuartillas sobre el cubano Ceé-

sar Romero o se habla de la gracia rubia—de cocktail—de Bing Crosby. Estamos en

el siglo de las aparatosidades, de los ruidos musicales, de los pri‘m::ms planos, de las

cabelleras rubio platino. Los aficionados al cine claman actualidad. Y nosotros, en justa

respuesta, les hablamos con propios comentarios frivolos y hasta paganos sobre "as

curvadas lineas de Mae West, los divorcios de Lupe Vélez o los escdandalos amorosos

de Jean Harlow. ¥

T'odo esto nos lo ha hecho recordar una carta de mujer, firmada por «Ellan, una de

nuestras mas asiduas lectoras. «Ellan se queja de que en las pagdinas de las revistas

cinematogrificas solamente se¢ presenten artistas atildados, ex danzarines o cantores

de radio. Caras bonitas y bocas sonrientes. Y mientras los actores elegantes, educadus

v caballerescos como Clive Brook, Conrad Nagel, Herbert Marshall y Ronald Colman,

';u-rm;mrrrn sumidos en €l

brumoso pals de la indi-

ferencia.

«Ellan tiene muchisima

razon., Es acaso doloroso

reconocerio asi, pero nin-

guno de estos artistas in-

telectuales, prototipos de

las buenas costumbres,

tienen la publicidad de un

Nelxon Eddy. No se ha-

bla ya de Clive Brook, el

perfecto hidalgo; ni de

Conrad Nagel, el distin-

guido, que posee atn, pe-

se a tal olvido, la admira-

Ronald Colman y Lorefta Young, en una de
las escenas mas emotivas de “Clive of India”.

cion de la fémina culta, porque su arte no ha dependido de las sonrisas o las «posesy
estudiadas de tanto nuevo galdn modernista. Ahora asaltan el gris lienzo los amantes
irrespetuosos que dan bofetadas a las -muj‘ res y las explotan,

Mas asi y todo, subsisten todavia mujeres que como «Ellan prefieren a los actores
[crn‘nun ntes a la vieja escuela de caballerosidad e hidalguia. Por eso hoy nuestra
cronica estard basada en Ronald Colman, al que nuestra culta y entusiasta lectora
denomina acertadamente wel gentleman del cineman.

Colman es el actor perfecto, cuya pureza de arte no ha estado, afortunadamente,
en manos de esos éxitos fantasticos de un dia. Actia con naturalidad, es el héroe, el
amante perfecto, el hombre «valiente en la pelea y gallardo en el amors. En Londres,
su pais natal, Ronald Colman fué un prestigioso actor teatral junto con su esposa,
también perteneciente a las tablas. Fué contratado para interpretar en el cine un
film que ha dejado en nosotros un inolvidable recuerdo: «La hermana blanca», Te-
nia por companera a Lilian Gish, la estrella mis humana de todos los tiempos. Sere-
I'\:l, dulce, romintica. Ella fué nuevamente escogida por Ronald Colman para pro-

agonizar «Rémolan, un poema traspasado al lie nzo. Después del éxito artistico y
CUm"nxl] de estas dos creaciones del cine silente, nuestro héroe fué ventajosamente
contratade por la productora Metro. Para esta compania realizé «Calumniadon, «La

Ronald Colman
en "Rafles*

Ronald Colman, héroe de cien films,
vié palidecer la esirella de su fama
en pleno friunfo. Nadie supo a que
achacar la “condena% que pesaba
sabre su mnombre, al que el olvido
habia comenzado a cubrir con su os-
cura fela... [Malquerencias, renuncia~
cién, venganzas altas?.. De todo se
hablé; sin embargo tavo fuerza su
arte para romper las brumas, y vuel-
ve oira vez su nombre a sonar en los
primeros planos publicifarios yan-
quis. La sobriedad de su arte

se lo merecia. Ronald en “Cli-

ve of India“, ha conseguido

ver reverdecidos sus laureles.

Ronald Colman, a quien la 20th Century-Fox ha encomenda-
do el primer papel de “The Man Who brake the bank at Monte
Carlo”, recientemente terminado por Darryl F. Zanuck.

hora supreman y «Mi hermana de Parfsp. Y luego, con la hin-
gara bellfsima, exquisita, Vilma Banky, la «star) aristocratica,
hace «Venganza gitana», el film que cautivé a los piblicos. ;Quién
no recuerda a Colman interpretando al gitano impulsivo y venga-
tivo, y a Vilma a través de su inocente papel de prometida del
rey feudal? Luego de esta pelicula se convirtié en el {dolo popu-
lar, el galin preterido de las damas y admirado por los hombres.
Ya reconocido como un valor artfstico, hace el papel principal de
«Lady Windermoren, de Wilde, y poco después «Beau Gesten, el
romance del honor, el sacrificio y la bondad de corazéon. Lo mis-
mo zingaro que legionario, Ronald se muestra aristocratico, con
verdadera sangre azul en su arte Hace luego, reunido nuevamente
con la rubia Vilma, «Barbara Worthyn, «l.a noche del amor» y
«La llama magican. Y entonces protagoniza «El rescaten, el film
maravillosamente técnico que puso de relieve las extraordinarias
dotes artisticas del héroe de la pantalla.

Con la llegada del vithapon, Ronald Colman acrecent atn més
—si esto podia ser—su fama reconocida. Comenzé con una cinta
policiaca : «Drumond, detective. Mas tarde hace «Condenado, un
drama del penal solitario de la Isla del Diablo, y luego ((l\dﬂ('bn
el ladrén de levita, Colman demostré que aun siendo un ladrén se
puede ser caballero. Kay Francis fué la heroina de aquel film per-
fecto.

Le sigue «El doctor Arrowsmithy, la obra llena de emocién que
conmovid a los fanaticos del cine. Mas tarde realiza ¢La mascara
del otron, con Elissa Landi como «partenairen; «Molino *rojon,

con la Bennet, y «Princesa por un mes», con Sylvia Sidney. Hace
poco hemos visto «Un aventurero audazn, cinta que continta las
peripecias de Drumond, el aventurero., Y en la actualidad se ha
estrenado en nuestros coliseos «Clive de la Indian, ¢l drama con-
movedor desgranado en el legendario territorio hindu,

Ronald Colman, en catorce afios de actuacién cinematogrifica
sigue siendo el actor excepcional que posee multiples facetas ar-
tisticas. En su vida personal es el misino hombre caballeresco de

sus films, €l que forma el eterno ideal masculino
de la mujer. El que hace sentir el respeto y la ad-
miracién a través de sus gestos de hddlﬂu No lo
unen lazos matrimoniales, ni jamas ha sido prota-
gonista de esos escAndalos amorosos tan dados en
Ia ciudad del cine. «Ellay tiene razén. Ronald Col-
man es el perfecto agentlemany del cinema.
personas que creen que las muchachas de
hoy, dhcmn \das a imitar en sus gestos a las wes-
trellasy famosas, a decorar sus dormitorios con las
fotografias de sus galanes preferidos, son vanas
v frivolas, amantes del tipo dominador y agresivo
que hace el amor de una forma autoritaria, estan
equivocados. Podr4, acaso, existir en demasia la
fanitica cinematogrifica que admira la postura do-
minadora, el gesto recio, la expresién agresiva, de
cualquier amante del cinema, que exagera ia lla-
mada «naturalidad» americana, mas también hay
entre la legién de féminas concurrentes a las salas
inematograficas quien prefiere el hombre normal,
glorificador de la mujer, que a veces—como en la
vida—suele ser injusto con ella; pero que al fin
eleva dentro de su corazén.
Las jévenes quinceabrilefias gustan mas de cual-
quier nuevo l\alan que tenga la voz melodiosa,

(Continda en “Informaciones®)




t, portero de un gran estudio cercano a Berlin, abre las puertas de par en par, a fin

de dejar paso a un inacabable automévil. Después del paso del yehiculo pone ceremo-

niosamente su reloj en hora. Kate de Nagy acaba de Hegar. Son por lo f:lntO, sin lu-
gar a dudas, las ocho en punto.

En su camerino, perpetuamente florido gracias a la constancia de anénimos admiradores,
Kate se ha entregado a los cuidados del peluquero y de su doncella, que se encarga de ves-
tirla. Parece un poco malhumorada, porque tan solo ha podido dormir ocho horas y media,
lo cual, teniendo en cuenta que su suefic habitual es de nueve horas diarias, la tiene un po-
guillo soliviantada...

Silenciosamente vigila su maquillaje, rectifica la linea de una ceja, arregla un rizo rebei-
de, depila algunos cabellos cortos que forman antiestético penacho en la cima de su frente,
hace desaparecer un pequeno punto rojo que ha descubierto con la ayuda de un espejo de
aumento..., v a las 8’27, exactamente, le sirven su habitual café con leche, acompanado
de un panecillo con mantequilla; diez minutos mas tarde absorbe un pequeiio yogohurt, y
seguidamente dedica un cuarto de hora a repasar los papeles de las escenas que debe inter-
pretar durante el dia. Cuando al dar las nueve el regisseur llama a la puerta de su camerino
para saber si estd ya dispuesta, ella se halla ya en el «plateaun.

Esta muchacha, hGingara de nacimiento, que a los diez y seis afios tan sélo sabia expre-
sarse en su lengua natal, rueda hov en dia versiones en francés, inglés y alemén, con co-
rrecciéon exquisita, i

En el estudio, en gracia a su puntualidad, se le perdonan pequefias excentricidades que,
dada la disciplina germanica, no serian toleradas a nadie; por ejemplo, el fumar en el usetn.
Hoy mismo he asistido a uno de esos casos... Al terminar una escena Kate enciende un ei-
carrillo ; la habitacién esta llena de letreros recerdando la prohibicién de fumar, bajo las
més severas penas. Cuatro bomberos se hallan en la pieza para velar por la estricta obser-
‘mn. Desde que Kate ha dejado oir el chasquido del fésforo, los cua-
tro han marchado a la parte més distante del «plateaun, pues saben que toda tentativa para
impedir que ella fume seria vana. Una sonrisa a este, una mirada suplicante al otro, una fra-
se implorante al tercero, etc., v los ha desarmado ya para mucho tiempo.

Apenas ha terminado su cigarrillo, cuando se oye la voz del «regisseurn que la llama de
nuevo para rodar.

All en el «plateaun la vemos escuchar modosita las explicaciones del director sin repli-
car ; después las cAmaras ruedan incansablemente, interminablemente; ella”actfia también
incansablemente. Cinco repeticiones en un idioma, cinco tomas de vistgs; otras tantas para
la otra versién, todo lo.cunal hace veinte veces seguidas el mismo plano. Trabajo abrumador
que pocos artistas resistirian.

vancia de esta disposicio

Al terminar la comida, que casi siempre efectlia en su casa, vuelve al estudio, para lo
cual tiene que sortear una pléyade de admiradores que solicitan de ella autégrafos, fotogra-
ffas, invitaciones,

En el decorado enciende su cigarrillo n@imero diez y ocho, y se la puede ver en cualquier
rincon aspirando el humo con verdadero deleite, abstraida, muy lejos de todos y de todo,
hasta gue de nuevo la voz del «regisseur» la devuelve inexorablemente a la realidad: «Frau-
lein on Nagy, vamos a rodar...».

Algunas veces, muy raramente, cuando tiene un cuarto de hora libre, y tan sélo con de-
terminadas personas, deja su aire abstraido para hablar de algo que la apasiona ; los depor-
tes de invierno por ejemplo. Ferviente admiradora del ski, puede conversar horas enteras
hablando de las pendientes de Sestrieres, de Saint Moritz, de las ventajas del sistema Chris-
tiania, de los méritos de tal o cual profesor. Sus bellisimos ojos se hacen mis bellos todavia

y de ellos desaparece

el velo de ensueiio y

tristezas, cuando habla

de la blancura de la

nieve, de esa blancura

- 3 tan rara en este gris

' g universo. Otra distrac-

\ cién la electriza: la bo-

xe. Cnéantas veces ha

rehusado invitaciones

que hubieran podido re-

presentar algo en su

carrera artistica, para

asistir a cunalquier pe-

quenia sala de barrio,

donde los combates son

para ella simbolo vi-

viente de la lucha por

la vida, con sus golpes,

sus lasitudes, sus so-
bresaltos.

* * ¥ £

Las siete de la tar-
de: Quinceava toma de
vistas de la jornada.
Cigarrillo ntimero vein-
te, y por fin termina el
trabajo. Kate rehusa ir
a ver pasar las escenas
rodadas la vispera. Su
espiritu, dvido de per-
feccién, teme demasia-
do ser decepcionado.
Prefiere ir directamen-
te a su casa, para su-
mergirse en un bafio
tibio, cenar ligeramen-
te y entregarse al sue-
fio. ¢{Quién sabe que
encadenamiento de
1maigenes fantasticas
poblard el reposo de
esta cabecita tan loca,
v a la vez tan calcula-
dora?

Kate de Nagy es la actriz
de moda en la Alemania
de Hitler. He aqui a la
graciosa morena en varias
de sus interpretaciones.
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cualquiera de nuestras suegras
REPORTAJ ES S ENSACI ONALES africanas con mas propiedad que los estudios «Korila Filmo».

averiado, sale la pantera Cirila a hacer una exhibicién con
una vecua enana que, a fuerza de rayas negras, ha quedado
-onvertida en una cebra de segunda mano. Vuelven a fun-
cionar las camaras. La cebra postiza hace unas cabriolas

muv graciosas y emprende la huida hacia el fondo del «pla-
teaun con direccion al jardin; pero lo hace tan torpemente
que. en vez de torcer a la derecha, como el director le habia
indicado, lo hizo por el centro, abriendo un enorme agujero
en ¢l horizonte del fondo y levédndose tras si la mitad del
frondoso bosque. El director estd que trina. El ledn bosteza
v termina durmiéndose. La actriz platinada saca del bolso
un huevo de madera y se pone a coger los puntos de las me-
dias. El galdn estd furioso porque uno de los «biceps» estd '
mal pegado y le hace cosquillas. La pantera Cirila lee el
T. B. O., v los negros han formado un corro y estdn ju-
gando a los dados.

Suenan nuevamente los timbres y cada uno ocupa -su
puesto. El director alecciona brevemente a la «estrella» ru-
bia y al atlético galdn, y al mismo tiempo que los proyec-
tores dejan caer su lluvia de luz, las camaras comienzan a
rodar. Hay unos instantes de emocion. Sobre las cabezas de
los protagonistas se bambolea amenazadora una boa gigan-
tesca y frente a ellos, aparece mas serio que de costumbre
el leén Manolo, porque le han pegado la dentadura con goma
laca. El galdn coge el «riflen con 4nimo de matar al «rey de
la selvan, pero el «bicep» del brazo le hace tantas cosquillas
gue no puede menos que soltar una carcajada, acabando por
bailar la «carioca» en pleno escenario. Los monos acuden al
ruido que producen los negros, jaleando al galdn y el viejo
canguro Raphael, aparece cantando cguajiras», El ledn en-
ciende un puro y se sienta en la butaca del director, mien-
tras que los periodistas salimos a la calle convencidos de que

nos recordaria las selvas

Coémo se hace un documental de fieras

£ muy bien que al contar lo que vi ¢n los maravillosos es-

tudios cinematograficos «Korila Film», de la felicisima

Hoilywood, mientras filmaban el gran docume ntal «Con-
tigo a Java y al Congon, provocara la ira de los productores
que durante mucho tiempo llenaron las pantallas de todo el
nundo, con documentales filmados en las selvas africanas
o en las lejanas y exuberantes islas de la exdtica Australia.
Y clamardn contra mi, porque después de haber leido este
reportaje auténtico de la filmacién de un documental, nadie
temblard de espanto ante el gigantesco primer plano de una
cabeza de melenudo ledén, o la terrible boca de una pantera
con sus hileras de blanquisimos dientes y afilados colmillos.

Todos los espectadores sin excepcién, habrdn estado mas
cerca de las fieras que los heroicos «cameramens» que toman
escenas de la «selva virgen». Ahora os contaré lo que vi en
«Korila Film» y veréis cémo no es tan bravo el leén como lo
retratan los «cameramens» de Hollywood.

Bien sabéis todos (lo han dicho miles de veces los perid-
dicos cinematogrificos) que los cineastas son gente madru-
gadora ; asi es que el dia que comenzd la filmacidn del film
de marras, tuve que dejar el lecho casi a la media noche
emprender el camino de los estudios sin desayunar, sin po-
nerme la corbata y hasta sin layarme.

Desde mucho antes de llegar se ofan los rugidos de los
leones mezclados con los mugidos de los toros, el cacarear
de las gallinas v el enorme griterio de un ejército de monos,
coreados por los mayidos de un batallén de gatos. Por el va-
mino nos encontramos varios grupos de negros que marcii
ban hacia los estudios para «dar ambiente» al film. Cuando
entramos, comenzaban los preparativos para el rodaje de las
primeras escenas,

Un verdadero ejéreito de carpinteros, pintores y prones,
terminaban el montaje de un gran trozo de bosque que o-u-
paba el enorme «setn. A pesar de que por todas partes cue-
nan timbres roncos y aparecen letreros luminosos aconsejando
el silencio, nadie calla y da la sensacidén que antes de salir
de alli, se le habrdan reventado a uno los oidos.

El director del film sale a nuestro encuentro y después de
saludarnos cortesmente nos hace pasar a la seccion de maqui-
llaje para que conozcamos a cuantos figuran én los princi-
pales papeles de Ia obra. Primero conocemos a un joven afe-
minado y enclenque al que un maquillador le coloca unos
«biceps» postizos en las piernas y en los brazos mientras que
otro le da una capa de color moreno. Vemos también a la
principal figura femenina que estd cantando «Marfa de la O.»
mientras una masajista la fricciona svuavemente, En tanto
los obreros arreglan el decorado, los periodistas pasamos al
jardin zoolégico de los estudios, y visitamos algunos came-
rinos especiales para el maquillaje de los fieros animales que
intervienen en las escenas de emocion de todo documental
auténtico. Allfl estdn sentados el viejo y melenudo leén Ma-
nolo, y la pantera Cirila, que pronto apareceran en primer
plano en lucha feroz por la posesién de un cuarto trasero de
cebra. La dentadura de Manolo estd sobre una silla junto
con las afiladisimas uias de Cirila, que se halla leyendo atenta-

mente las tltimas noticias del conflicto italo-abisinio. Esos

feroces jaballes que vemos atacar a los viajeros en Africa,
son unos inofensivos cerdos jovenes, a los que se les coloca
un par de colmillos de pasta y unas cuantas docenas de
cerdas sobre el lomo. Los tigres son unos gatos vulgarisi-
mos, pero que al ser ampliados en la pantalla adquieren una
feroz apariencia. Los caimanes no son ofra cosa que unos
infelices lagartos y que la lente multiplica su tamafo. Un
agudo y prolongado repiqueteo pone en conmocién a todo
el estudio. Va a comenzar el rodaje de las primeras escenas.
Asl es que abandonamos precipitadamente el camerino de
las fieras y vamos a ver lo que se filma en el «plateau»,

Los proyectores vuelcan sus enormes chorros de luz so-
bre el escenario. En el centro, €l director le '-‘\Pll“ii al ledén
cdmo debe de entrar en escena. Las cdmaras comienzan a

dar. La platinada «star», al atravesar el claro del bosque,

ha pisado una lata de conservas (en el Congo no hay mas
que latas vacias) y ha caldo; este momento lo }IPT"‘\'fi'&'hfi el
leon para aparecer en escena y echarse sobre la bella rubia
con dnimo de devorarla ; pero, jay! la magnifica dentadura
fel terrible leén, ha rodado por el suelo en el preciso mo-
mento en que la camara tomaba un primer plano de la
enorme bocasa que, después causaria asombro a los espec-
F:u!uri:; del mundo entero. Como es natural, al director no

‘¢ ha hecho mucha orad
multa ¥

a el accidente, y le ha impuesto una
al cuidador del animalitn. Y como el leén ha quedado
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ACTOR DE CINE

—Lo lamento mucho, pero tan sélo puedo ofrecerle
un contrato para un film de corto metraje.
(Dibujo de Henry)

ESPERANZA SATISFECHA
—|Oh, que dichosa soy, doctorl iYo que siempre

habia sonado con verme en la pantalla!
(Dibujo de Blandeau)

REPORTAIJE FiLMICO

—Nﬂda; I\i ‘d mas minima cosa pmloresca que vodar,
(Dibujc de Henry)

LA ESTRELLA DE
TEATRO EN EL

CINEMA FILM POLAR
e 4 al terminar —Vienes al bar!
el film, quiero salir a Vamos a tomar un
saludar al publico. helado.
(Dibujo de Biondeau) (Dibujo de Henry)
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Bela Lugosi, algunos de cuyos mo-
mentos cinematograficos damos
como ilustracién a esta pagina, ha
sido elegido por los ingleses para
interpretar el personaje central de
»El misterio del Maria Celestes.—El
conde de «Dracula»; el médico de
«El Cuervon; y la bestia de «la

isla de las almas perdidas»,
encarnara el ente miste-

rioso de este film inglés

cuyo titulo es todo

un poema para

los amantes de

esta clase de
emociones.

i actor hingaro-rumano Bela Lugosi es bien conocido enfre nosotros
por sus papeles impresionantes y tragicos. Personifica en la cinema-
tograffa actual al tipo més acabado y perfecto de traidor, monstruo,
inhumano, devorador de vidas y de honras, Son papeles antipéticos, que
requieren un alto sentimiento dramético y un talento nada
comfin. Pero asi como Boris Karloff ha sido rodeado desde
<ito en «El doctor Frankenstein» con una aparatosa pu-
blicidad, un reclamo insistente y acaso algo excesivo, Bela
Liugosi ha permanecido enyuelto en una indiferencia publici-
taria, que en la actualidad lo favorece, pues el ptblico sabe
de sobras que no estd muchas veces bajo el primer plano re-
lnmbroso el mejor actor, el que mis se lo merece... Boris Kar-
aparte de su maquillaje original y misterioso exhibido
en cada una de sus produccion actfia secamente, Aaspera-
mente, sin expresar con el gesto la hondura de la actuacién
dramética. Al natural, sin maquillaje, sin fondos oscuros y
ia, el protagonista de «L.a momia»n es comple-
tamente insipido, muy al contrario de Bel Lugosi, que a
pesar de la itud natural de sus roles, muestra su talento, su estilo artis-
tico, perteneciente a la vieja es la dramética gue obliga al actor a «vivir»
S € o 6n, dandole matices de realismo y veracidad

Jela Lugosi de su juventud se dedicd al teatro, llegando a ser uno de
los actores méas destacados del Teatr onal de Budapest. Después de
la puerra enropea marché de su pais en busea de otros horizo mas am-
plios. srteamérica fué su meta. En los Estados Unidos formé parte de
una agrups teatral hiingara que recorria las cindades del interior con
un repertorio nativo.

Luego se dedicd al estudio del idioma i s, porque su trabajo en la
compaiifa htingara era escasamente retribuido. Al poco tiempo debutaba en
las tablas estadounidenses desde el escenaric modesto de un teatro de ba-

se le di6é un papel de importancia en un teatro importante
sndo un fracaso rotundo, obedecido acaso a su defectuos:
ocimiento de la técnica teatral norte
) nuy distinta de la euro No volvié a trabajar hasta que do
mind por completo la lengua i > luego no tardd en convertirse por
i 4 personaiidad istica en uno de los actores més
newyorquino. Ya famoso, fué contratado por las
ificas, destacindose siempre por sus papeles siniestros
1o recu a Be .ugosi encarnando en «Dréaculan
sin embargo,
an sentimiento

1ente a nues-

enemos
europea, qt
tada de un {volamente ingenuo, gracioso v delicio-
samente sugestivo, le desi igid su arte y su belleza en
films mediocres. Lot S a con palmas a la pequenia :
triz frac iz

«yﬂe misterio del Maria Celester

blll‘lﬂc,\ 0 IC
de aquellos ¢

estino. El lienzo trazé también a los mares indiferentes
s de la guerra ocasionaron en los barcos
«Lusitane», el bugque-hospital, desaparecia
emanes. Vias de agua, incendios o temporal, fueron
maritimos. Mas nosotros no nos referimos a éstos, sino a
ube de misterio, que el tiempo convirtié €n leyenda, Se
idos. La fragata «Atlantan, que partid desde unas
unca mas se supo de ella. Como el barco mercante
: sin que nunca la civilizacién supiera la
cansa de aquella pérdida. mismo se perdié en el clvido de los mares el yate americano «Ro-
yaly, que dejé la bahia maray llosa de Rio de Janeiro una noche estrellada de junio, rumbo a la
Tierra de Fuego. El barco rompehielos rus «Tanian, que acaso desaparecig en-
tre los hielos del Norte, pero que a ciencia cierta nadie lo sabe. O comao el velero
panamefio «Trépicosn, que atray 4 el canal en los primeros dias de agosto del
y para hacer un viaie recreativo por los mares del Sur y que el misterio

la causa de centenares de
que cubri6 una

que desapareci6 en el mar

lo cubri6 con su velo g _ El mar ha sido el finico testigo de esas mis
tragedias horribles que tuvieron por lecho la arenosa pro-

El argumento de «El misterio del Maria Celesten es la historia o leyenda
buque misterioso que, desplegadas las velas, navega en alta mar acariciado por
. de 1a inmensidad azulada. Es el bugue desaparecido al que el
tiempo hund ol olvido... Es el velero desierto, sin tripulacién, al que en-
cu\-n-lr;m los otros buques en las rutas maritimas, le hacen las senales de rigor,

las olas inquie

sil que conteste otra cosa gue un eco profundo y
grandioso, tan grand olemne como el desierto
:%.:1.21(.10. ¢ Qué misterio se encierra en el buque so-
hitario ?... ¢Qué mano invisible hace conservar la
estabilidad al velero?... ;Quién dirige el barco
en rutas alejadas de los puertos civilizados ?. ..
Sélo la leyenda sabe de aquel tenebroso drama
del mar. En verdad, nadie sabe la realidad de lo
sucedido al «Maria Celesteyn, el velero airoso, or-
gullo de los mares tranquilos. Su historia 'I!t‘l"
:nmlc(?e en el i‘ncf»;:nito. en el més profundo de
los misterios. El cinema llevari a las multitudes
la levenda maravillosa y misteriosa que cubre al
«Marfa Ce ', ¥ en el papel de ma-
rino loco estard Bela Lugosi, €l actor
rumano. Cubierto por la méscara tris-
te, la expresién indefinida del orate,
Bcla Lugosi nos dard una interpreta-
cn’n.l’ genial y talentosa. Su caracteri-
zacion extrania nos dard una muestra
de su futimo sentimiento artistico, tan
echado a perder por el oro yvanke. No
son frases lfricas, expresadas por mero
afan publicitario, os reclamos ©
bluff solamente. El pfblico espafol
tendra i6n de juzgarle cuando Ia
leyenda tenebrosa del v apare-

i V O1al trata ventaj mente a 11 LH )S1, €~ ' - <
l o d o b s en -]
LIIU HL i(]ﬂ ll 1€1 > S
t : | ” X Z0 1(1 O ese tltl

comendandole un papel inal en la produccién « misterio del velero Maris
; A ‘ : . S Ao sonoro de «El i i ;
sonoro d t1 misterio del Maria €

Celestey.

lesten, llegue a nosotros, interpretada

['odos sabemos lo im]!c“io‘mvtu< que son las peliculas que tienen Or ar on
OS resionantes g 1as 1as 1 lenen por argu- (C ind
I | tinta en Info
rmaciaones)
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“_ Vista general de los Estudios Roptence.

e

TR BEET T Caracteristicas de estos Estudios
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Dimensiones del Estudio

Largo, 38 ms.; ancho, 20 ms.; alto, 15 ms.
Situada en el centro del Estudio se halla una piscina de las siguientes
dimensiones: Largo, 16 ms.; ancho, 12 ms.; profundidad, 6 ms.

Sistema de iluminacion

Es el mas perfecto y completo que se conoce hasta la fecha. De la
casa Weinert, de Berlin.

Sistema de sonido

Breusing - Roptence.

Laboratorio

Equipado totalmente con los aparatos y maquinaria de la casa Unicn,

de Berlin.

Sala de montaje

Estos aparatos, como los anteriores, son de suma precisién y de la
casa Unién, de Berlin.

Sala de proyeccién

Decorada y amueblada por el Sr. Pierpa.

Cabina de proyeccién

Equipada con dobles aparatos Roptence.

Sala de sincronizacién

Equipada con el tomasonido Breusing-Roptence.

Camaras de tomavistas

Cinephone, iltimo modelo, Super-Parvo y Parvo.

Camién para exteriores

Breusing - Roptence.

Arquitectos de los Estudios

Sres. Sanz y Fonseca.

Magnifico «halls del edificio donde estan instaladas las oficinas y algunas dependencias técnicas del
estudio. la suntuosidad de estos nuevos estudios queda bien patentizada en la presente fotografia.

Las peliculas realizadas en estos Estudios estan

De izquierda a derecha:
Laboratorios para el revelado; un aspecto de la sala de montaje; cabina de sonido. avaladas por la mas perfecta asistencia técnica




lo Cinematografico

y o Madiid, Quiery

Mi amigo, el cineasta de p ha ven

2 | R
conacer nuestros  Estudic misteriosos—dice—aonde s
i::in:-.-” peticulasn, Ha leida ia prensa muchas mlormaciones

i archivo infinidad d¢

referentes a elles, v 1iene bien
folos ¢ aleaux salis e Trios, elc,, etc, Pero
oda esa documentacion se e jerta ;- algo asi como

s
1 1a, v

atado de

1810108

studiar la cireuiacie
anismo funconandon,

qué modo se las ingenian lus hom-
en un mindo de

: adee i
Caomo se hace un lum?

nara convertir un rollo de pelicuia

ad, ¢n ia

enes sonoras? Y, on resumen, /como sonsen real

-abajo artstico, los Estudios cinematogrilicos, gue

| 1
a4 ade su

mo cerehros enormes en uncon erf adorarmn

VO e represento oo

v conclufdo mi amigo &l cineasta,
Pues verd usted ~1'»!,':' z0 a Jdegirie SOon unos edificios muy
andes, lenos de aratos muy raros yof londe acuden actrices
muy guapas y tores que no lo son tanto, l.uedo, €n una especie
de salon eng ado como el interior de los coches de lujo, y que
Haman «plateany aungue no' tiend nada de plato, los actores se po-

v a charlar delante de upa ci
El celuloide se va

cuando va no hay

a poriatii

nen a hacer jerigonz
-Ofono colgado en cualquier parte,

y de un mi
earollando, enrollando a vueltas de maniy
mas, descansan los artistas, Unos hombres ¢

Wnonoy v L‘_l_l.\iliv-»

blancos, cogen deésputs fa p 1a enrollada en la caimara. hacen
cun la una inv:ru Rl diabhur cortan, Pt gan, vaeiven a cortac
yoa pegar, v oun i, fatigados de tanto :-u‘.-\-. Envian e 14§ § LS8
los retazos unidos a la cabina de un cine, se provectan, y resulta

una pelicul Es asombroso, ;verda
No le satisface mi luminosa v documentada explicacion al cinens-

ta de proving Desconfiado como buen isidro, guiere ver con sus
Dropios 0jos maravillas gue acabo de revelarie y, viendy gue ne
hay escapatoria, me pongo su disposicion para visitar los Estu.
dios madrilenos,

,‘l'lvl 1i";|‘|<||- «'H]iu-/,g‘nn\\f {;z--:\'us’l;.’.,

Por tomar el meto, si he de invitar vo, 0 un faxi, en ¢l caso

de que sea usted guien
Fomaremos un laxi—decide mi amigo.
{ Oh generoso Mecenas, digno de

nuestra cinematografia, el l’:‘v"‘:«" don Ernesto Gonzilez!

rse con el patriarca de

— Pues vamos, andando,
—¢ Cémo andando?
—Digo que vamos en seguida,
\fv'

—: Qué Estudios visitamos primero?

\l' sSe l.x-w\]nn-u por ord
§w|1~<z~\, G B As; (
de Aranjuez?

amartin, Roptenc

gnificos, pero en Aranjuez, Hablamos Estudios ma-
fir enos
Es erdad
Y Castellana adelante, iegamos a la calle Garcia de cles,

luerce el taxi a la izquierda y sc detiene frente al numero

ESTUDIOS BALLESTEROS TONA- FllM

Buen aspecto. Obra recient

alfabético ; asf no sep molestara

',I"‘l" si estan en el centro le Madrid !—me dice asombrado

EDOR DE LOS ESTUDIOS M

Don Seratin Ba~
flesteros, direc-
tor propiefario
de los estudios

Don José Santugini,
director de «Una
majer en peligron,
y¥ don Pedro Nervie
re, director de pro-
doce de Atlantic
Filins, scompanados

de atguncs colabo-

radores de los Es-

tudios Ballesteros
fona Film,

Ballesteros Tona

los Estudios. Yo le sigo preocup: ado. ¢ En qué le habré ofendido?

n
feros, No ur
y estoy por decir que e ideal de

2e nio.

clama.

cineasta. Deben haber costado una fortunac ¢ A come estd aqui
e Je terreno? k , B\
: » No tengo idea. Supongo que €so dependery del ta.

m .lﬂ') Gcel I’ 1C.

El cineasta me mira furitbundo y, sin mas comentarios, entra en

i

Nos presentamos a don Federico (nnms, director téciico,
iero de sunido ¥ hombre que ha puesto €n los Estudios Balles.
a u)..lmr.-'lnn 1)d~1\ a y mecénica, sinc el entusiasmo,
su vida.

sctor de produceién, José Luis Séenz de

Pronto se nos une 0‘ dir

Heredia, joven con la doble juventud: la de los anos v la del in-

Y mi amigo ¢l cineasta, amlmpahadn de tan excelentes gufas,

recorre los 1&>:Lul‘b s,

Le admira tania maquinaria.

—-('l'rrn i necesario para producir una pelicula?

0 esto es

En el laboratorio, instalacién cjemplar en su género, hallamos
pitan del barco; es decir, al seitor Ballesteros, hombre extra-
nario que parece gozar del don de la ubicuidad : todo o ve,
todo lo entiende vy todo lo dirige, en definitiva, El que tiene tier
que la atienda... y que la entienda. Un saludo rapido, El
Baliesteros desaparcce. Le llaman a conferencia ton una empresa

productera.

Otra novedad de los Estudios es ta «Trucan Debrié, Maquina
os. Si. sedor, como usted lo oye: milagros en
a»!uiui se le ocurren a un director las con-
vierte 1a otrucan n reai rl(l cinematografica. cQué quiere usted,
un leon })J-(.lh.\m(* tranguilamente por 11 calle de Alcald, sin mor.

v hasta llevando su derecha para que no digan los
ge la porra? Pues acuda a la «Trucan. ¢Queé;, en vez
del leon, quiere usted soltar una ;:m!(: 1, a ver qué pasa? Pues lo
misnio dw(. Acuda a la «lrucan, v la portera se paseara inofen-
siva entre la gente, como si, en realidad, fuera una mujer,

(Explicacion de Ja «Trucas y sus maravillas debida a Séenz de

al ¢
or¢

para hacer milag
Cuantas fanta

nadi

der a

G
gua

03

Heredia).

El cineasta no virelve de su asombro, Pero va lo ha tomado por
su cuenta el sefor Gomis, y... ; Dios nos asista! Descripeion tée-
nica e todo: términos raros a granel, qué el cineasta escucha
con los 0jos un poco entornados y asintiendo con la eabeza, como
si de veran los entendiese. Yo cogi algunos al vuelo, ¥ ah{ van es-
critos con el supersticioso terroc de las palabras cabalisticas i sensi-
tometria, ampere .\nmh,)u, corriente alterna, insonorizacion, pan-
cromatica, coeficiente de absoreion, distorsion acustica, micrétono
clectromagnético, eélula fotoemisora y relieve estereoscopico o bino-
cular, Precioso, ;verdad?

i Dios mio, las cosas qu-- tienen que aprender los hombres para
quv juego el tendero de la esquina vava el domingo al cine, se
siente en la butaca y eche un suenecito confortable al arrullo
amoroso de la pareja de al lado!

Salimos de los Estudios Ballesteros. Mi amigo el cineasta se
muestra deslumbrado, Yo estoy preocupadisimo, Qmm ra describir
en unas cuartillas lo que ac abo de ver. Pero la C,\phr weion del senor
Gomis me acobarda. ;Cdmo ordeéno yo tanto término cientifice
para que no resulte un galimatias?

Simplificaré : los Estudios Ballesteros Tona-Film estin muy
bien, eso es. Tienen aplateaun, laboratorio, wtrucan, salas de mon-
taje, de proyeceidn, cabinas y camiones de sonido, maquinas muy
raras con niqueiados preciosos, y, en fin, cqué les vov a decir a
ustedes?, todo lo que hace falta para que Busch, o Floridn, o

b

BP<

e

Don Bernardo de
la Torre, direc-
tor-gerente de
los Estudios de
Chamartin, habla
a nuestro dele-
gado en Madrid,
sefor Guzman
Merino, del es-
tado y desarro-
lio de dichos es-
tudios.

Un grupe de fundadores, directores y colaboradores de los nuevos
Estudios de Chamariin.

e
Perojo, se lizean transfoi- svdo an de Arniches, p
por caso, en una moderna ¥ hiioss
cinematc ica

Y por ¢l lector no tiene bastanie con mi profunds
explicacion, ahi van unas fotos que ia completan e i

C. E A

¢ Quién no conoce 4“‘{)\' vereranos Estudios:
en ellos «l.a Verbena de la Paloman, v en ¢l momento de ha
c~tul inj:)rm.wh,’-n, ch.-) y Alady m!u\_. nen como ,,r\)'uk(ml
en la filmacitn de «E] viado de Rodriguezn Jicula o

que seguird «Morena C o ek e e
o da la impresi
mi acompanante.

-Si, senor; pero en superacién. Ahora se es
nando de construir, mfoames, upa tercera ¢
taje. Y hay dos «plateauxs i»':m:iunzmdn. Entremos. Si wstuvierd
aqui el sefior Rodrino, hallariamos en €l un guia incomparable.
Pero. no; ¢l seiior Rodrifio, nos dicen, estd en Alemania.

;Y el sefor Pereira?

final super ,)x-)(l eion

Acaba de rodarse

de cosa terminada, definitiva—comenid

t4 termi-
mon-

-




)§ MADRILENOS

le
-

2yOs

arse

able,

ilio don 1

15, dependencia

elve de su asombro.

en Madrid v tan bien mon-

ra espanoles somos amigos de la concu-
5 ; ’ R
conmercial, w no se preocupe. En esto del cine bhay
odos
febrilmente.

mueven esis )y oarganismo

—: Y quiénes son los que
de 1 C. E. A.2

nos dan la relacion :

\dministracién, don Rafael Salgado ;

nte del Consejo de

tero delegade, dop Enrigue D. Rodrino ; director teenico, don
) e ingeniero de sonido,
Pega ; director mgeniero

otro director Ue produccién y de
hlaje, don Jerénimo Mihura ; decorador, don José Maria Taorres ;
de montaje, don Angel Rio; operador, don Ricardo Torres |
cion v avudante de sonido, don Custodio Fernandez
Sstel afo, don Manuel Novoa ;

con

Miguel Pereira;
don Ledn lLucas ds
sonido, don Luis Marquina ;

subdirector de los |

produccion e

de proy«

steban. Munoz ; fotdg
o, Antonio Alonso y Enrique Dominguez ; jels

técnico, don

ayudantes de soni
de electricistas, Fernando Guerrero.

renuncio & enumerar las diversas dependen
cias v servicios de Jos Estudios C. E. A. Baste decir que con sus
montaje y ofra en construce

Por no repetirnos,

eauxy, sus dos salas de

dos “«j .
de sonido, uno fijo en los Estudios y otro montado

sUSs sistem

sobre cami®

su central para producir corriente v su perfecta
§ Ciudad Lineal responden per-

s Ge

dotacién técnica, los Est

fectamente a las necesidades le nuestra cinematografia y merecen
la fama que han conquistado en varios anos de produceion ninte-

rrumpida.
Lo que mas le llama la atencién a mi amigo—ya ¢u
es la capacidad y excelente

"'Hi(i (]‘

espanto en lo que a téenica se refiere
wdos de jardines:
aquel pueblecito que se ve alli #

1acion de estos Estudios rod

Son una ciudad completa.
[La VYerbena de la Paloman,
-ado? ;Pero si en ¢ puede vivir una colonia!

Es un decoradoe de

Si, senor, Es que las cosas empiezan a hacerse en serio
Yo crel que esos alardes quedaban para Hollywood. ; Un pue

verdad !

blo de mentira que pdrece de
Y tan de verdad. Ande, ande y togue los ladrillos, si quier

\sombroso! { Asombroso! Yo suponia...

(1-\“- ast, Compruebo con orgullo que nuestra produccidn g
una realidad espléndida,
\l menos, va por buen ‘caming,
Con esta impresion optimista, nos encaminamos a Chamartin

de Ia Rosa,

ESTUDIOS CHAMARTIN

. estAn situados en Chamartin de Ia
Madrid y con excelentes medios de comuni-

Como su nombre indica
Rosa, a4 un paso de
cacion vy il'xl!\]J-H']e'.

Nos recibe el director-gerente, don Bernardo de la Torre.

'}

irlamos, mientras recorremos las dependencias vy se hacen

unas fotos que me han de ahorrar muchas lineas.

:Cuidndo estarad terminado todo esto?

oy iz o= 1 ol ' director-gorente,

-2 Caracteristicas de los Estudios?
d ; la supefficie de la instalacion
Bergamin, es de

neral, proyectada
10,000

<;
vera us

por €l ingeniero arguitecto don Rafael
pies. Y se han construido hasta ahora las dependencias siguientes:

maguinas, proyectores, recor-
sincromizacion y doblaje,
les, ofi-
Direc-

Central transformadora, sala d¢

«iil\;". ete. ; sala de sala de

oficinas coms

iva, Oficinas de

peliculs

<alas « montaje, a

inas de Direccidn comercial § admin

cion de produccion y otr dependen 1 :
Y estin en construcciOon, para inaugurarse en marzo, segun

les he dicho antes :

Dos uplat LN CASO necesario

uno solo, sin mas

auxy, que pueden transformarse en

evantar unas compuertas, y cuyas dimen-

dones, son: 35 por 20y por 20.

Vestibulo y

s, Garag

la de doblaje

\lmacenes dene

stas. Una sa

4

v decorados,
Piscina.
Entre las instalaciones actuales, sigue diciendo el seior de la
recording, R. C. A, para mez-
.'u.r'. 0O Sea’, -.:,]11:1':4:i-‘5r IH.1~[.'1 \t:'i‘ ~u|‘:it!\)\ |i’!frrt‘nﬂ-\

3 }

mecanicas,

Forre, conviene destacar la de

wemos topado otra vez, v me echo a temblar).
1

s

(Con la téonmica
] le proyeccién v las futuras sa
de produccidn van equipadas y revestidas con wbanrocks—continia
diciendo el sedor De la T

—L.as salas de ,«JI‘\"ili\;y'Qi\;('n,

Torre.

»
Los directores pro-
pietarios de los Es-
tudios Roptence,
don Antonio y don
Octavio Roces y don
Rafael Escrifa, con
su destacado cola-
borador y consejero
don Francisco Es
crifa.

Un bello aspecto
del palacio en el

cual estan insta-
ladas las oficinas

y algunas depen-

dencias de los

estudios Ropten-

ce S. L.

—(:No lo temia? Ya tenemos aqui otro senor Gomis, pienso.
Y, para distraerle de este camino peligroso, pregunto:)

—z Actividades a que se dedicardn los Estudios?

7

—Hoy, al doblaje y sineronizacion de peliculas, Y, a partir de
marzo, ademas de ello, a la produccidn directa,

s Forman el Consejo de

Grupo de direc-
tores y colabo-
radores de los
Estudios C.E. A,

\idministracion?

Fotografia tomada
cuando se inaugura-
ron los Estudios
C. E.'As
Acompanando a su
Excelencia el Presi-
dente de la Republi-
ca, gque pronuncié
unas elocuentes pala-
bras, aparecen junto
a él, el entonces pre-
sidente del Consejo
de Ministros, don Die-
%o Martinez Barrio, el
presidente del Conse-
jio de Administracion
de C. E. A., don Ra~
fael Salgado, y los
sefores Alvarez Quin-
tero (don Joaguin),
Ferndndez Ardavin,
Rodino y Alonso.

—Don José Ormaechea y Guerricaechevarria...
i Formalidad, don Bernardo!
No, hombre, si se llama asi.
—:+ En serio?
—Palabra,
Bueno. ;Cémo ha dicho usted?
Guerricaechevarria.
Me lo repite seis veces; y al fin logro copiarlo, sin que falts
una erre,
—Y este sefior, zqué es?
El pl(n\il]“ﬂl-' del (‘Hn.\(‘ju de Administracidn,
Continte,
—Don Tomas de Bordegaray, Consejero delegado. Y un servidor
de ustedes,

(Gracias.

No hay de que. Director-gerente,
\jaja. ¢Y el personal de Direceion?

—En él figuran conocidos y prestigiosos cineastas como don Ma-
puel Lara, jefe de produccion ; don Fernando G. de Toledo y don
Pedro. Bravo Laguna, jefes de sincronizacién ; don Gustave Pitia-
luga, Tono, J. Mondollot y Rager Cosson.

Hemos recorrido entretanto las amplias y confortables depen-
dencias, en ias que se echa de ver en seguida dos notas, caracte-
risticas de estos Estudios: no hay agobio de espacio ni regateo de
comodidad, Ambiente acogedor y simpitice en el que el trabajo
debe resultar un deporte agradable.

ESTUDIOS ROPTENCE

Como los de Ballesteros, estin situados en plena ciudad. Ocu-
pan un hotel magnifico en la calle Principe de Vergara,

Cuentan con un «plateaun de buenas dimensiones, 30 por 18
y en ¢l una piscina de 6 por 12 por 3.

Dependencias adecuadas y dotacién completa. Basta indicar que
alli se han producido peliculas como «Es mi hombres v como «Ro-
sario la cortijeran. Y hoy se rueda en ellos «El cura de aldean.

Sus fundadores-propietarios son los hermanos don Antonio y don
Octavio F. Roces y don Rafael Escrina, hombres jovenes, inteli-
gentes y emprendedores,

—Si yo hubiese de calificar con una sola palabra cada uno de los
Estudios que hemos visto—me dice mi amigo el cineasta al entrar
en el parque de los de Roptence—lo haria asi: Ballesteros, téeni-
cos 3 Chamartin, amplios ; €. E. A., eficaces; Roptence, bonitos.

—No sea audaz—le advierto—, Calificar con un s6lo término
unos Estudios es imposible. Ademis, se presta a interprefaciones

y equivocos nada agradables.

—Lejos de mif la intencién de clasificar ni de juzgar estos com-
plicados talleres de produceién cinematogréfica, de los que no tenia
wdea hace unas horas, He querido expresar simplemente la pri-
mera impresién que a mi, como profano, me han producido, zSe-
Suimos nuestra visita?

Y, como en los otros Estudios, nos hemos saturado de movio-
las, cabinas, aparatos, salas de montaje, produccidén y sincroniza-

cidn vqui}m\ de sonido, cdmaras tomavistas y demds tiles y ma-
terial técnico propios de una instalacién de esta clase, ;

£Qué voy a decir ahora, que no resulte una redundancia? No
soy téenico, vy aungue lo fuera, no es ocasion de establecer un es-
tudio comparativo,

¢CC o mntlil = 6 a en I n f or maciones)
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ria establecer una pésima teoria comercial—sino de que
rinda pingiies beneficios. Y para lograr resultadg tan
Gptimo_es indi isable que el n fabricado reun
determinadas cualidades que le haga asequible a la
comprension de unos millones de espectadores de dis-
tintas razas v de la més varia mentalidad,

Esas cualidades sen de tal raturaléza que la obra
cinematografica producida en los Estados Unidos no resulta extrana a la sensibilidad oc
millones de espectadores que pertenecen a paises de costumbres, de moral y de civiliza
cién muy diversas.

La formula del éxito comercial de la pelicula norteamericana tiene algo de farmacopen
y de matematicas : Tal dosis, o tal tanto por ciento de emocidn ; tal otro de convenciona-
lismo; X dosis, o X tanto por ciento de erotismo, ete., ete,
Ampliada la férmula farmacéuticn, o la operat i6n aritmética, resulta lo siguiente :
En el argumento no se ha de sentar ninguna teorfa filoséfica, metafisica, cientifica,
religiosa, politica, ni social, que no esté ya admitida en todo el mundo civilizado. Los
personajes del ilm han de moverse en torno a un problema de lineas sim-
ples y absolutamente convencional, a una anécdota sentimental, sin com-
plicaciones psicoldgicas, dnica manera de que desemboque ¢l asunto en un
Gangsters... Chicago, pistolas desenlace feliz, en la obligada moraleja de que la virtud es finalmente pre-
ametralladoras, delincuencia miada—por muy duras pruebas a que haya sido sometida—y de que las
deshordada y exaltada con el or- . malas aeciones no escapan nunca del castigo de la justicia humana ni de
gullo con que s¢ exaltan las vir- 1a divina, por mucho gue se disimulen y traten de ocultarse.
tudes... Norteamérica también, La accién han de interpretarla artistas internacionalmente conocidos.
Nada de nombres nuevos ignorades., Todas las productoras yanquis cuen-
tan con unas formidables oficinas d= propaganda, que se encargan de fa-
bricar «vedeltesny en unas cuantas semanas,
v a veces en unas cuantas horas. El artista
Girls... ; ayer desconocido es hoy célebre. Su retrato

Juventud, dina- aparece y persiste en las planas de los dia-
mismo, belleza, “sex-

SBpoulY; atkalcs. danst, BNGHR, rios y revistas r((l:'u*l;nlus en todos ']n\‘ idio-
la locura del jazz-band, América del Nor- i B & mas "_““."‘- Los “".""'”"‘ y acontecimientos
te... Rascacielos... Nada mas que rascacielos. =t . v - 4 mits ninuos de su vida, son relatados por esa
misma prensa mundial, Sus aventuras, sus
amores, sus aficiones, sus frases—inventa-
Ay, actualmente, dos escuelas cinematograficas ' = W : das en los departamentos de publicidad—
esenciales : la yanqui y la rusa. Y mis propia- . \ 3 ) ; ‘ corren por las ('(lllxl.lln:ls (|(‘.]u.‘; grandes ro-

mente, la sovictica. Dos escuelas, que no solo - ’ g « ¢ | tativos y de las revistas profesionales.
son distintas, sino opuesias, A i - 0 l'l‘ll-l'lll'S. 7'1'4{“)/:'\, T'r:h'll(j.\_'._ !
No tengo la pretension de lanzarme al estudio mi- y . ] = Rutina comercial : a un_ éxito rotundo si-
nucioso v documentado de ambos modos de M : : P gue una racha; la impresionante avalancha

hacer cinema, Tarea de tal aleaner y eénver- { \ 3 de peliculas de idéntico asunto.

gadura requiere mas reflexidn y madurez de : ; v " .l'lmhn;('mn astandardy, coma los coches
juicio que la del periodista, guiado Gnica- \ X Ford. Films en serie: de weow-boysy, de
mente por sus conocimientos 4 RN ; ‘ guerra, de agangstersn, (ll: anonstruoss, de
no  siempre suficientes ni lo ! s ) | los mares del Sur, de «girlsn que ensenan
bastante sdlidos—de la materia ! SUS  pIernas

iles, sus finas siluetas semi-
que trata y asistido de su fa-

desnudas, en los escenarios del Broadway,

entre raudales de luz, canciones frivolas, dan-

comprensién de las cosas, do - A ‘ zas ritmicas,
su intuicion, muchas veoes, mas .

cil inspiracién, de su rdpida
bailes acrobiticos, retorcimicn-
tos de epilepsia, misicas estridentes, cham-
pin, «eok-tailsn, awhiskyn y fantasticos y

) ’ 3 deslumbrantes apoteosis,
tos y con qué ilustrar y enri- «Vedettesn

quecer su trabajo,
Un estudio tan paciente vy de

que de documentos, notis y ci-
Las en que apoyar sus argumen-

de todas las razas: blanca,’

amarilla y negra; oceidentales y orientales ;

aAMericanas y europeas.
esa densidad es empresa de

erudito, que posea, a la vez,
agudo sentido eritico, v debe

«Metteurs en  seénen yanquis, alenanes,
ruses, franceses, austriacos, incluso espano-

’ les, aungue éstos circunstancialmente.
ser destinado al libro, no a la

wija volandera v Tugnz, de vida

Distintas razas, distintos temperamentos,

al servicio exclusivo de un cinema: ¢l yangui.
efimera, del periGdico.

La historia del ¢inematdgrafo
precisa ser construida con materi ran soli-
dez, ha de tener una linea arquitectdonica literaria
severa vy firme, que no puede lograr en un ar-
ticulo periodistico, que h: 5 sil, de nervioso
trazo,

Asi arraiy se extiende, se hace entender

de todos y se asegura, €n
fin, la supremacia comer-
cial de este cine CSPec-
theulo, de este cine indus-
tria, de este cine falsa-

: : . mente universal.
En consecuencia, serd la mia una labor de arte-

sano de la pluma, mis que de historiador y de eru- A . A , 3 o

dito, que revisa, controla y valora sus anotaciones, Lo primordial en la es-

cucla sovidética es el con-
enido  revolucionario  de
su cinema. Revolucionario
por Ia persistencia en la
propaganda de la doctri-
na marxista, y revolucio-
nario también en un sen-
tido histdrico, pedagdgico
y arhistico.

Culmina lo histérico en

(Continda en Informaciones)

para que no se le escape una fecha,

un nombre, un hecho trascendente,

* X

Lo ese ] « la escuela vanqui es

idea predominante’™—casi obsesionan-
de que ¢l cine es una industria co-
del gramdéfono v la del automd-
concepto de o utilitari prepon.
| e A | - . ’ .
dera sobre el afin artistico,
Un film es una mercancia de costo-
sa fabricacidn, ecuyva amortizacidn re-

quiere un mercado muy vasto. Pero no

se trata sOlo de amortizar su costo—se

Hambres, desamparo, mise- Cow-hoys... Caballeros de la
ria... Antitesis de la brillan- llanura... Héroes de un film que
tez y del colorido de aquellos pasé, a pesar de representar lo
films; pero latiendo en ellos mis fresco, lo mas ingenuo y
la espiritualidad de las razas lo mas puro de una raza hundi-
viejas de la vieJa Europa... da para siempre en el materia-

lismo y en la inercia espiritual,




mética, su carrera en el cine hablado ha sido menos e¢s-

? srcHA hacia adelante el cinema espafiol 7 La pre- _
(, ounta no es nueva, v se repetira muchas veces pinosa que para las otras, salidas de repente del anom

Tenian sobre éstas la ventaja de un nombre famoso

ain. Aungue parece que Se contesta sola y en no.

é = = . = - > o s Alabivra decl:
sentido afirmativo. la del dominio del gesto y de la palabra declamada.

\.'
Es indudable que se le ve avanzar, avanzar... iPero ha- Tista filtima ventaja podria haberse trocado en grave

cia dénde, hacia qué meta? De esta incertidumbre proviene jnoonveniente si el cinema no estuviera influido por el :

que nazca una y otra vez sobre las cuartillas esa pregunta. (. tro arte primogénito. f
Todos los signos exteriores indican que el cinema hispano Del grupo procedente del teatro, por su abolengo ar- ‘ ¢
esti en movimiento. Aumenta la producci6n, Se INCOTPOTAN  q4iog y por su nombre ilustre, la primacia le corres- ?
e PR N - bl Ao SO =55 et OO At b ; 5 . o
a él artistas de teatro de reconocido prestigio, se levantan ponde, indudablemente, a Catalina Barcena. (
nuevos estudios cinematograficos, se forman nuevas empre- Otras «estrellas» como Raquel Rodrigo, Rosita Diaz §
< R o LT  pEY 7 SRR 3 s 174 L » . K e 2% ’ ~ . .
sas productoras, se perfecciona la técnica, se realizan pe Jimeno, Lina Yegros, Antonita Colomé y Charito Leo- | )
liculas cuyo coste sobrepasa en muchos miles el medio millon nis, aungue provienen de la escena dramatica y lirica, | :
G PESEENS: - deben la resonancia de sus nombres «ul cine mucho mas \ ;
Pero todo esto, tan necesario, no basta para que la pre- DR w
£ tel : LTI R A oni que al teatro. | i
ornte ¢ » abhre este articulo Ner SIg11- L B < 1 < : -
BSOS e S o Sricug (AR5 SP She .l,m e ”, Imperio Argentina y Carmelita Aubert, forman la ‘:
ficado para los que llevamos el cine espafiol metido en el - : s it l
- 5 5 5 excepcién. Porque llegan del escenario frivolo, de las &
corazén y en el cerebro. Para mi, lo confieso, todo ese mo- =4 3 B A TS |
L e avalancha de artistas L macar del -esdenatio. | CADCtes: La primera, con un nombre célebre, Ileno de f :
vimiento de avalancha de artistas que pasan del escenario ¥ i 5
fe 14 vieia farindula a la pantalla, o que nacen ya en ells prestigio, que consolidé ya en la pantalla sonora con su | 4
dae ia vieja farandula a la pantalla, 0 que nacen ya en e€id, 1 a i Yo Fod 1 Cadal o Ao f
3 & 2 e 2N - ( ‘he > hodas» y 1a seg s : < €
no tiene por ahora mis que este significado : el cinema his- Him ot ””(.1‘ e ) L S€8 ! ],t
el suyo por igual como estilista de la cancion y coma
«vedetten de cinema.
Mary del Carmen Merino ha nacido. artisticamente, 5
o : e ) 1
en el lienzo cinematogrifico. Le ha bastado una pelicula -
: \
Antoiita Colomé para que su nombre quede en el primer plano de la po- )
pularidad. :
ot En cuanto a Hilda Moreno, se ha formado en el ex-
[ GV x . : < 1
o~ tranjero, aunque gqueda incorporada, como primera figu- 4
ra, al cine nacional. 1
S s I
LOS GALANES ;
I
Existen indudablemente en nuestro cinema varios ga ‘
lanes notables : José Baviera, Ricardo Ntiiez, Juan de \ \
Ordunia, Ramén de Sentmenat...
Pero a estos galanes, por estar excesivamente pre- | !
ocupados de su figura, de su fotogenia, les falta algo | ¢
para acabar de ser el perfecto galidn de la pantalla. Esa ’ t
| preocupacién les lleva a cultivar exageradamente su ‘ :
«yon social con perjuicio del «yo»n artistico y dramético |
de los personajes que.interpretan. I
Aun teniendo temperamento—Baviera, sobre todo—
no alcanzan por esa especie de egolatria la cumbre ar- :
tistica que les corresponde. (
: Antonio Vico es un caso distinto; més que un galan
propiamente, se me antoja un actor, y un gran actor, ;

Lina Yegros

Juan de Landa

pano se americaniza y entra en la época del «superfilmy v
Antonio Vico 4€ la uvedetten.

Iiene la ventaja, sin embargo, de que se va nutriendd de
algunos auténticos valores interpretativos. Sobre ellos va-

Valeriano lLeon

mos a enfilar ahora nuestro comentario.

“ESTRELLAS"

Entre las vestrellasy espafiolas hay unas,que han Hegado
P e Y 53 ¥ i < :

al cinema procedentes del teatro y otras que se han formado
3 ractans n A : A

directamente ante las cimaras cinematograficas.

José
Baviera r

Y s s : 3
Para las que trafan ya un nombre hecho en la escena dra-




1 - 1 c c -
10S galanes, es a

onal que

misma

> - % PN Iy
ocupan un Warner Baxter y un Clive Brook,

o un Clark Gable y un Gary Cooper. Es decir,

mas ¢ en la escena amorosa, casi siempre de facil y agra-

dable < tac ! en las gque requieren r fi-
bra dramética,

[.OS ACTORES COMICOS

Sus nombres estin aureclados por la fama: Valeriano

Lebtn, Casimiro Ortas, Miguel Ligero, Castrito. Pero esta

fama se ha formado en el teatro, sin afadir nuevos laureles
al pasar al cine.

Siguen siendo en el lienzo los populares actores que son
en el teatro. Acaso, el que mejor se adapta a ias condicio-
nes artisticas que el cinema requiere de sus intérpretes, es
Valeriano Ledn, que en «Es mi hombrey logra vencer en
¢l, en algunas escenas, al actor teatral.

También Miguel Ligero en su fltima produccién—uLa
Verbena de la Paloman—aparece exento de ciertos amane-
ramicntos v resabios de las tablas faranduleras. Si se lo
propone, st vis comica puede ser de tan buena ley en la
pantalla como en ¢l escenario.

Otro actor cémico que merece ser mencionado, es ILuis
Villasiul.

Parece que a Villasiul le ha sido mas facil adaptarse al
cine que a los famosos comediantes anteriormente citados.
Su gracia c¢odmica se amolda bien a las exigencias de la fo-
togenia, aunque estuvo a punto de anularse en una serie
de personajes tartamudos, muy «oratoria fin de siglon.

DOS ACTORES DE CARACTER

Hay que colocar por encima de los demis actores de este
género, dentro del cinema espafniol, estos dos nombres: Pepe
Calle y Alfonso Mufioz.

Pepe Calle acttia ante la cdmara con pasmosa naturali-
dad. No ha llegado nuestro cine a la debida sazén para que
podamos equiparar en espontaneidad de movimientos a nin-
guno de sus intérpretes, a un Lewis Stone, por ejemplo,
pero si bay alguno comparativamente, ese es Pepe Calle.

El alcalde de «Sierra de Rondan, el padre burgués de «El
agua en el suelon, €l labrador de «Nobleza baturran, son ti-
pos cinematograficos casi perfectos creados,por Pepe Calle.

Alfonso Munoz es el otro gran actor de carficter que nos
ha dado el cinema hispano actual.

Tal vez recuerda algo méis que el anterior la técnica in-
terpretativa teatral, pero de todas formas es uno de los va-
lores més firmes de nuestra cinematografia.

Su «Don Quintin, ¢l Amargaoy, aun siendo un sainete
teatral llevado a la pantalla—y un sainete de Arniches—,
estd logrado cinematogrificamente,

DOS ACTRICES DE CARACWER

Y dos actrices eminentes ; Dolores Cor-
tés y Carmen Rodriguez.

Llega Dolores Cortés a nosotros, pot
medio del lienzo de plata, en «La Ver-
bena de la Paloman, alta cumbre del gé-
nero chico espaiiol, castiza estampa de
un Madrid desconocido para la actual ge-
neracién, del Madrid de 18g0o, con sus
mocitas verbeneras, sus organillos, sus
churros y sus mozos barbianes. YV llega

ege
expresiva de gesto, precisa de ademén,

Alfonso Mufoz

Ramén de
Sentmenat

¥y a sus intérpretes.

Poll

MATLO

§ANTO

brotada ya con alma del ingenio

~$v10
trid

ardo de la Vega, el gran s

ha interpretado ese mismo

si Dolores C

o—probablemente si—, pero desde lue-

la pantalla queda bien definido y de una manera

cinematogrifica.

Carmen Rodriguez tiene una larga actuacién cine-

-4fica. Durante muchos afios ha trabajado en los

estudios norteamericanos, Asf su nombre viene con el
aval del cine vanqui.
No cabe, en este rapido desfile de imégenes de nues-

tro cinema, la mencién de los films interpretados por
esta ilustre actriz, que adquirirfa tonos de biografia,
v me ceiiré a su labor en la’ pelicula en que ha to-
mado parte en Espafia: «El octavo mandamiento».

Sin desmérito para los demés intérpretes del film,
especialmente para su «estrellay, la gentil Lina Ve-
gros, v Luis Villasiul, Carmen Rodriguez es el puntal
mas sélido de «El octavo mandamienton.

Su personaje, a través de su arte, queda humanizado
aun a través de una accién melodramatica v de es-
casa consistencia. Y este es el me-
jor elogio que puede hacerse de una
actriz.

UN INCLASIFICABLE

Juan de Landa, §es un actor comi-
co, o bien draméitico; un villanoy,
o un caracterfstico? Mas bien el
«hombre malo» del film. Pero hay
en su «villanfan, en su «maldad»,
un matiz que unas veces parece co-
mico y otras cinico—o mejor, una
mezcla de ambas cosas—y otras atn
sentimental.

Landa no es el mismo en «El pre-
sidion que en «De frente, marchen !,
ni gue en «Se ha fugado un presoy.

En el «Butchy de «El presidion es
el «malo», con algin rasgo de senti-
mentalismo y con cierte deje coémico-
cinico. En el «sargenton de «De fren-
te, marchen !, es un ¢cémico de pista
mas que de cine, un poco a lo Ofi-
ver Hardy. Y en «Se ha fugado un

preso» es un criminal grotesco, que
no causa miedo a nadie.

Tal vez, por ser inclasificable, por
no estar bien definido, su actuacién
es bastante desigual.

TERMINO

Faltan otros nombres en
esta informacién, que no
pretende ser una recopila-
cion completa de los me-
jores valores de nuestro
cinema,

Acaso debieran figurar
aqui «villanos» como Cas-
tro Blanco, José M.* Lado,
Teodoro Busquets y otros
actores y actrices,

Pero nadie queda en
realidad olvidado, toda vez
que «PorurAr Fray de-
dica semanalmente planas
enteras al cinema nacional

De arriba abajo: Impe-
rio Argentina, Charito
Leonis, Catalina Barce-
na, Mary del Carmen,
Casimiro Ortas, Pepe
Calle y Raquel Rodrigo
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UANDO S ubl L mujer desnuda, hay que relenrse, teratura ; pura literatura. N ¢l eingma—al ¢ los tHiempos—

invariablemente, a lo sentimos ma 1 a lo que ve- na sy parda otra cosi g para desterrar la literatura la
mos, Porque ma observacidn muy Importante atin qued: L wabria lar por maravillosamente empleadas todans

fosotros un poquito de ese peso que « jaron un pufado de | bandas insignemente insulsas que nos prodiga la produecion

mundo. No de éste ni de aquél mendiane;

s de picardia. Decirlo asi, Cas, NO ¢s poner ni R HERIC mundo, De todo el
mala intencion en b s, Porque, c¢omo st 2 y
ino, por pin',x-".‘ que sea, ante la idea de encontrarse, 3 F Iz jue ir pensando un pm]:uitn en desnudar all ci-
vuelta all@esquina de un con un desnudo de mdjer? Li- 1ol. En-ai b. En bropgearle la piel, por mucho ‘que
j

i

£56/0ika ., que eso, del sol y de ul s sol es cosa que hay que

{r_desterrando. desnuesiras Costy mbres ; que contprendemos, ¢n ul-

;ﬁn\\| recursoy que ]nn«l.‘. tener su poco de verdad, pero que no s€

ofra ferdad—una verdad m —de la falta de oxigeno
v de yodo dé inuestras cintas,

Hay, por hacer, toda ung e 2 del cinema enfocindolo desde
este gngulo maravilloso qué fokma una pierna de mujer cortando

rgfiepgin A4 Nuestras rmluxﬂbrr; cinematograficas, porque ahi esta

el aire & fto puro y danzarin. Si no fuSsemos
creciditos Blariamos de las badistas de Mack Sénnét)
traje deee ¥ luego, de las «girlsy de los eermanos \\var’\ncr
de las endiabladamente idénticas muchachas de Goldwyny o dé 145
as de un Arthur H. Cochraym . afiuecando K
v sacandole a la cosa derivacionses puraments filo-
nig

5

en Inform@®a ¢cjomne s)




Carmelita Aubert

LA ULTIMA PRODUCCION
DE JOSE MARIA CASTELLVI

Ursa con una mu-

todo ¢
1T en | a mo-
H\'l" y 1l 1 , con un

ran cuando as
ublica d Al

de nuestros mds distinguidos

‘::V\I:\-'-‘ una ta mas, entre muchas,; de una obri- INTERPRETES

teatrera trasladada al celuloide mas '© mmenos ha

~ DHE FiLM

i Abajo los hombres !» es una pelicula «cien por

denn, segun ah dicen muchos v nos hacen de- .
cir a nosotr : ginalidad, de ingenio, de
] : s humorismo,

a ul: nte humorismo, esa cuahidad pre- . b
ciosa v nueva en nuestra produccion n;u‘ir-r\;ll.' €s curmellta AUben @ {1
conjunto jamas i ) iriist e I lo que constity su mayor encanto, la valoracién . . -
i 22 TIZAN aun ma suprem te: film de Exclusivas F .lmy y Blay. P'erre CIareI

i ) con SUc: 1 Una a vena de humorismo, a, simj

tfa y dinamismo, corre l(-i ¥ y del hhn y ~.nm; Aleiundro No"a y A ; DE
b ag A ] !

desde 1o pr ndo de la cinta, que,

iirable, temor a que ustedes nos lo ¢ ien- lidiu Dimus . Pierre
Mo a i par: ) tan manana. El asunto es deliciosamente cémico, : . - Clarel y Car-

intas sano buen hi uertemente original tribuible, por sus cualida-

oponen 2 ; as finn malicia  des, a un inge T PR Samuel crespo : melita Aubert, en

» g . ' una apasionada escena. senta u

Delgad

se ha
entranz

Corr

los pat

de la

* - * * Santa.
de nue
costum
tierra «
esa tra
lo cont
a la pe
te
millén

En este film, José¢ M.* C: stellv, director del mis-
mo, ha suprimido todo lo que €n su transcurso no
accién de los personajes, y las escenas estan dhp es-
tas en todo su ki"\l!]"”(’ con un sentido de ritmo ci-

10 y juste. No se refiere este rit-
- _\' \"1:1’1il' de los personajes; sino
film,
‘rvaciones bastan para adentrar en nues-
iciones que nos transportan a la deli- TR
] clima irénico v gracioso en que deambulan sus Antoni

DErson? < e 20
pe on ‘3’ : €s ia |

\ |

O LOS HOMDBRE S !

‘ .\‘K‘A h_?h'\_\',’..,|4.h A\é"\r: A‘a =N ¢ 0 ] ) | i \"




“CURRITO
DE LA CRUZ"

opo el mundo conoce lo interesante de a
obra de¢ Pérez Lugin. Fué ya llevada con
éxito a la pantalla muda. Hoy nos pre-

senta una nueva version de la novela Fer
delgado, que ha rodado el film en Andalucia y
traido de ella lo mas tipico ¥ lo méas caracteristico de su

Corridas de ‘toros, fiestas andaluzas en el estuche encantado de
los patios sevillanos, iluminados por la luna y el sol embotellado
de la manzanilla... Todo el misticismo religioso de su Semana
Santa... Penitentes... Sayones... Pasos de los s 1 1E105
de nuestro mejor vi:_\’]U---._\ almas de bronce fundidas por el sol de unas recias
costumbres, encendidas por todas las pasi ... y musica; la -n'rm'm_ lirica de esta
tierra de promisién crucificada en una pandere wda ¢n \ -mas honda ;
esa tragedia que nadie ha visto, y que . n : alismo..., todo
lo cont o de lo que vieron los Quintero y tantos otros
a la periferia de su espiritu. A

Siete estrellas espanolas interpretan el film, cuyo cosie, Se en, se eleva al
millon de pesetas. Diez mil fig »s colaboran en t: ) ,_con acto
tan solvencia como Antonio Vico, Elisa Ruiz Romero, Ana jamuz, Carmen \
Antonio Garefa (a) «Maravillan, José Rivero y FEduardo Pedrote
es la partitura. Todo se ha reunido para hacer de este film un gran fim.

& ,._l
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Se ben articulos enteros sobre €l beso y no hay dos criticos

acordes en el modo de apreciarlo. Las stars y los galanes lo cantan con
nota la

eSOl

ellos se

entre

distintos tonos

|f:\'-;\.u '.Ht\’u.l.)'. l'.ll_i' 0, \

misma discordancia. El beso ¢s la sintesis del amor y, como ¢ste, €S

nas para sentido que para explicado,

Fan raro es el arte de besar, tan vario e indescriptible mirado con=
cretamenle,
El beso con todo tiene marcados y muy conocidos de termimados ¢a-
racteres y lases, ;
Para nuestro. proposityy de adueparnos de esa atencion espontdea
aue ¢l lector .I'”'ig‘_- e lp'v\. nsible, basta de una 'IL"Kdé_'mé*
cal en sus H.L-u,.p}!ng"dg" spectador la beso fugaz, del bCSO

normal. del beso cdmico, del beso se vengat

refresc:
indole del
xual v del beso Vo

veleidoso, el mniciado se esfuma eén un

El beso fll;‘.t/ 5
afitcde outnigs mis
cfecto de h’_vi artistas.

que apenias

bien un incidente del argumento que un juego de

ticdad con los puntos suspegs

tal m .J’(i}

un beso mias bien subjetiy

Ese best ticne verdadera v osdlida wden

Sivas (h,‘ ‘l(wh]'.!n NOVERIS CUYOS pPasa)oes ibidinosos son de

del lector Iis

nace mas bien del espectador gue lo sientea

confiados™a ia imaginacion
que objetivy; s decir, que _
que de losRrtistas que lo inspiran, y por eso pasa a ser ||\v!|1r‘|'gz|le\ W )

superficials

El best p () wormal vy oen ocasiones p!.nlfl e, ;q\l(':,'l_!‘\;lr.ﬂ\'i”usn
cfecto prodaty | ¢ h ' Es el limpido besa pm‘lrt‘s ] Ilijt)\,

le amantes, délesposos; s un
hlanco, .nnp!izlmunh- espiri-
haber visto una peligil €n cuyas es-
un :,:11\ o v oen lasieualés inconscien-
» su madre, sumandose

NOVIOS,

de hermanasy

: 1
beso 1!!0‘.’!\‘ TN,

tual ¢

tements un nino Se eBNWIerte en acusador de
las acusaciones dé que es objeto.

Inverosimil o no, se hacia preciso este caso juridi-‘u para no inte-

] del mas v la

rrumpir la
sensacion visual de cuando a .1'[!11‘: aspecto grave y triste de la prota-

accion w!w-tllp.i;:t‘ Pero lo mteresante  er:

gonista ante ¢l tormento de ser acusada por su propia’ hijo seguia la

dulee mirada y carifosa premiindole su Inconsciencia con

sonrisa,
,ll S,
Fn

minuta

un
¢l casto beso del hogar se han acreditado Florence Vidor, Alice

Rich, Lillian Gish, Marie Dresler, Janet (L:_\:x.-r_ la di-

Shirles

Ill ne

I'emple

[£1 beso sensual o fisiolégico, que nace de los labios de los sed

res v de los addlteros, es la imperiosa in Iinaciom que lanza al arti

a fingir Ins mayores orgias, sin respeto a nada ni a nadie; olvi
sus deberes éticos, Es un beso infiel, comin de elegantes y ati

Mir-

amadores de frac o de vampiresas diabdlicas que burlan a sus

wduladores con sus arrebatadores besos otorgados

~.|:‘.n-~inu, c¢n !.l

dos o a su coro de

IS, en ¢l |b\|I on l'! .|:>'-!».l

interior de A

particular de Ia fatal o a raiz de un mutis en un saldn de baile

al escurrirse por el jardin.

Besos qn\[unl:/--:-.luf-n‘ -L'-I-I]];“.l'!"*. 'L‘i“ P‘;-“\ retorcidos, Ccrispa-

dos Besos descovuntados, besos de ira, de lascivia y soberbia. Be-
sos lunriosos de las Garbo, las Dietrich, las Harlow, las Crawford,
que resucitan en pleno siglo XX a aquellas a udas de la sierpe qut
en ¢l mundo historico, ";q"ni.xr‘in Merario, se Namaron Giypris,

Aspasia, Safo, Cloe, (

de Borgona

Elena, Dido, Tha Dalila, Iy
Mesalina, Valeria, \‘.l";.
|

le¢ il trepas para hacer naulfray

s, e, leopatra,

demas

Salome,

VI‘I',['!aly4\\
mes de
t

bentes

a los hombres en las

VOTras

la sensualidad a cambio de unos be empestuosos, absor

v brutales,

El beso cdmico resulta fr wntemente leno de fotogemia. Con su
aire equivoco, socarron, espa wlo, prearesco ugueton, alegre o fri
valo, es un perfecto condimento para amasar 1a risa del publico. Besos
de Hardy-Laurel, In Fazenda, Charlot, Pamplinas, Lupine L le
(24 mdo a influenciar a seres impersonales como los héroes de las peli-

i 2 n 3 o

culas de dibujos sonoros : Betty Boop, Micey
Vean
ustedes
un
beso
de
cincuenta
metros,

*dibujado~
glnr

Mary
Brian

y
Charles
ROHI‘YS,
en

ll"
caza

de
dote',

Asi se besaban Tala
Birell y Melwyn Dou-

-

SU MULTIPLE FOTOGENIA ' _

glas, en “Vagana‘‘,

los «villanos», ¢n el que han adquirido bien reluciente

E! beso
pers. malid

OLros, g
gangsters, presidiarios y traidores del «Far-west». Acostumbra a ser

e
wd von Stroheim, Oland, Beery, Bancroft, D'Arcy y tantos
en seres corrompidos y endurecidos como

suele tener l;l})IH!.'I

robado, vengativo, contrariado, a veces mal i'(\lrrspu:nlﬁl"-‘ ya que, en

vez de traducirse en una reciprod idad se materializa en el bofetéon que

Tes cae de las lindisimas manos de la heroina, como St €sta uisiera

asi borrar las huellas del beso maldito gue recibid.

Por su situacion se podrian clasificar los besos como obligados, pa-
r;;\il;(riu\ v finales. Esa pureza dehiciosa v fmn I"'\])x‘(n que merecen

midas bien incorrectamente descen-

s primeros se trueca en los s t
trados del eje normal de la accidn cingmatografica. Entre la cosecha
de zg besos recogidos por John Barrymore en la pelicula «Don Juans
: que se conoce sip contar los que hubo de repetis

habia un

maximo «records

durante los ensavos—son demasiados besos @ forzosamente

tanto por En cam-

ciento crecido de besds inartisticos y chabacanos.

BBio, ¢l beso final por su elocueneia parece insubstituible, mientras no
; ) ; ] (
"?l-w;q‘:;nr/n.l el «happy-ending nide Ias peliculas, puesto que a iguales
8

efectos. lL.a mejor concrecion de
f?“\.‘id-l’i con respecto del porvénir de los héroes es
Or s de la ‘.\Iill‘;"i.'l actriz }' tlarse mutuamente los T:t]»iu\‘ -h'ap\[«\
ﬂl: ‘ﬁ;ﬁa'ill\lii].uh\ v desengzrai®s sufridos durante los cien minutos de
aceibp fimica. El
quefas moralejas representan en las viejas fabulas de Samaniego e
Inarte.

Por su naturalesa puede encasillarse el

aAusas (WII!‘\I)AHIIII'(] Jos mismos

Y
A en caer ¢l galin

kiss ending s viene a significar en las peliculas lo

!)!'\H“Hl'lu en dos ~'.|h"\fl)(i.l\3
otg /‘(‘.\"‘,['fl--\. como los simbdlicos vy ceremoniosos de la complicada
ritual ciplom:itica :
pueblo Ratia el
la punta de su sandalia cesirea ;

agradecimiento

encuentros de soberanos entre si, de dignatarios y

emperador en demostracion de acatamiento al besar

los lt'll(]:i'l'», ll!:lli.lill'\ i)lll' el Senor
lithrgicos 'ln'a;nh'\ de

s

a su vasallo en prueba de

postrarse ante una imagen o posando los labios en un crugifijo ; los

caballerescos, el galante ademdn de besar la mano a las seforas, como

signo de devocidn apasionada en Ias cortes antiguas y en los modernos

N R ) o 'F ateriale y 1 i TN Hre
circulos aristocraticos ;s los materiales, aquellos que st olrecen sonre

una [‘l I!.

fotog

-afia o objeto apreciado y el del gieno al aproximarse

la moneda o alimento recibido en caridad a sus labios los

varaces ;

reconciliatorios, el beso de paz entre dos enemigos ante un juez o de
dos «peques» ante su ])[nh'w)l < los ('\I)l-ll\;“l\ iu\ o de v’.nz]!:lyn_n.‘i.'m
simbdlica entre

"1 SOS «Il'

nactones : ¢l

los prometidos esposos, etc.

- Hia pasiin, manifestados segtiin la psicologia 'de diversas

An-

»
}\I‘H!Hl"

entusiasmado de los Valentino vy

tonio Moreno ; ¢l coquetdn, de Chevalier, Henri Garat, Andrd

latinos @l estilo de

y otros galanes franceses; el correécto de los germanos a flor de pu'fj

Willy

Y
rusos ;y el

Lillian Harvev y Fritschh : el clidsico v dindmico de los yanquis ;

el realista de los

onvincente y cand de los ingle-

SCS, etcetera.
La ciencia del besar da lugar a muchas OpINIONES ¥ COMentarios ;

que st oes una sttuacion hicticia a explotar o si son SINCEros : 81 suele

constituir un sacrificio o un places que st es motivo de meidentes

entre los
!

alarmas artistas solteros, )

: :
ausantes de celos

amorios
entre cas;

nidad de

St son ¢ticos o son inmorales, todo 1o cual llenaria infi-

paAginas
} : it ... cue A & ) 4 S o X AN:
Ahora bien, para el director que ha de dirigir su intensidad, forma
y duracion, ha de pensar I beso cmematos
&

que el

3 aliwo puede ser causa
excitante d¢ |

lo H‘n‘l.\ﬂh)‘ pur(!(- cdar acceso al

la sensualidad v ecausa I;:ully."ux.- de las costumbres, o
oue 6s libertinaje o conducir a la

moralidad.

El cidigo de Will H. Hays ha limitado el arte de los besos exeesis
vos y apasionados y se conduce econtra Jos realizadores ineptos y vo-

I st ] z . :
ptuosos, provocamlo en las superiores esferas productivas una reac-
para

inculta qt

cion v

mala costumbre de

18 abrazos v besos de

energia curar males v sanear la

una
e celebra |

minoria

Greta Garbo con

relinchos de placer y frases de peor gusto.
!

ada contra todos esos

1wados que

Se impone una cr

mal I 3
mal ed no- gure-
1

en comprender. Para ellos la ap icacion de la ecislacidn
'

de Hays

aes vacio, porque viven en su mundo. con st mmoralidad inna-
ta v anera de ser. Si alguna vez la prensa ha tenido un aliento v
gesto de rebeldia contra ellos. toda su protesta mesurada ha sido otro
papel cayendo en el vacio. Nosotros nos sumamos a esta protesta ro-
mantica invitando a los gobernantes no a cortar por lo sano como en

el Japén cortan

os besos por cuestion de dética

[?"l]'.il!‘ll.unlr!.. la es.

tetica, sino‘a acabar con medidas enéreicas el lamentable

ESpee taculo

mcaltos espectadores

hacen mds mal con sus espasmos de

g05 a¢ bajo mivel moral, qgue todas las
!

: starsa jl)lx!:h dando
sto intimo del

amor denominado BESO).

publicidad a ese

Jus('s ALsiva

Chevalier besa a su parte-
naire en “Petit Café''.

Kathe de Nagy y Pierre Blanchar se van
a besar en “El diablo embotellado‘s,

Clara Bow y Richard Cromwell,
osculizdndose en “Hop-la‘,




A la izquierda y de arriba abajo:

“Yivamos de nuevo”

por ANNA STEN Y FREDRIC MARC. Bellisimo film de
Rouben Mamoulian, producido por Samuel Goldwyn. Estre-
nado en el Coliseum

“El caballero del Folies Bergere”

por MAURICE CHEVALIER y MERLE OBERON. Divertida
y espectacular produccién «20th Centuryn, estrenada en el
Fantasio

“La Pimpinela Escarlafa”

por LESLIE HOWARD y MERLE OBERON. Soberbia pro-
duccién de Alexander Korda, editada por London Films, estre-
nada en el Coliseum
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“El Cardenal Richelien”

gran creacién de GEORGE ARLISS. Sensacional produccién
«20th Centuryy

€ (19
Bosambo

por PAUL ROBESON, LESLIE BANKS y NINA MAE
MCKINNEY. Epopeya africana, dirigida por Zoltan Korda.

Produccién London Films

“La llamada de la selva“

por CLARK GABLE, LORETTA YOUNG y JACK OAKIE.
Interesantisima produccién «20th Century», estrenada en el
Urquinaona

A la derecha y de arriba abajo:

“Noche nupcial“

por GARY COOPER y ANNA STEN. Film dramético de
King Vidor, producido por Samuel Goldwyn. Estrenado en
el Cine Urquinaona

“El Conde de Monfecrisio“

por ROBERT DONAT y ELISSA LANDI. Espléndida pro-

duccién de Reliance Pictures, estrenada en el Teatro Tivoli

“El chico millonario“

por EDDIE CANTOR. Misica, belleza y alegrfa. Espectacular

produccién de Samuel Goldwyn, estrenada en el Coliseum

“Poderoso caballero...”

por CASIMIRO ORTAS. Divertida produccién nacional de

Ibérica Films

“No me dejes”

una nueva creacién de ELISABETH BERGNER, la estrella de

Catalina de Rusia. Produccién British & Dominions

“Clive de la India“

por RONALD COLMAN y LORETTA YOUNG. Magnifico
film de Richard Bolewslasky, producido por Samuel Goldwyn
y estrenado en el Coliseum

JUNITED\
\BRTISTS/

Ademés de estas.grandes producciones, presentaremos varias obras de excelente calidad y los
célebres films de Walf Disney, MICKEY MOUSE y SILLY SIMPHONIES, fodos ellos en colores.




| ATLANTIC FILMAS

En el V aniversario de esta marca, culmina su ascension

CURIOSIDADES Y NOTICIAS DE
LA PRODUCCION ATLANTIC FILM

MNP LT

e us) YO!
que intervie
4 € i

yarcos Nisto-

(jue S¢ encuen

sima 11 n durante la
Canal d
lacion no se compont

cuva npuiacu

1terve
e la Mancha,

Estos barcos

de extras, sino de la dotacién oficial de ia marna
de guerra

tiroteco de canon con otras uni-

neo un

sosti

1 11 - n ale Antonita Colomé
dades gue se suponen son aic- 34 .

: g +1 1 y Nicolas Rodri-
manas ; hay abordajes, ridos,

» guer £n una ess
tos, hundimientos y demas ol e el et
les bélicos, entre los cuales forita de Tréve-
! Gn que otro momen- lez», film nacio-
nal basado en la
famosa comedia

de Arniches del

enntalismo Ia

que nos referi-

f mos se titula en inglés «Brown mismo titulo, di-
on Resolutiony, guie en caste- vigida por Edgar
N Nano lleva por nombre «Cacho- Neville.
rro d¢ mary. Betty Balfour y

John Mills, cuva carrera teatral .
' es de las mas brillantes y répidas dentro del elemento joven
masculine en el teatro inglés, son los protagonistas que dan

a esta magna produccion.
to de la pelicula no se debe hablar ha

[l,’ii(". L=
Del éxi )
pablico pueda juzgarla por si mismo, pues es el mejor Moco

que el

de ha justicia, pero basta anofar que en -
vada ante sus majestades los reves de Inglaterra y séquito,
no ¢ iron los os ni faltaron calurosos ¢ de

Evelyn Laye, protagonista del film «bLa cancién del crepasculoy, film

ron la proyveceion privada

as majestadc que cet

de Victor Saville, en ¢l gue colabora con Fritz Koriner y Conchita

Supervia. ( enhorabuena a la Gaumount-British, y «
1" itica inglesa en genera

& 1IMmpone ¢l pablico espanol vea esta pelicula, 1la-

mada a ser la mejor de todas las de su categorfa producidas

hasta la fecha, v de mas fino dstilo v entretenido argumet

: to, donde ¢l sentimentalismo v el amor maternal juegan uu
papel de méxima importancia, y ctiyo argumento diliere por
completo de todo lo que ya conocemos. Su director, 1 Wal-
ter Forde, ha sabido asociar formidablemente cscenas donde

el sentimentalismo de mujer, de m: y esposa, ocupan un
lugar prominente, saturado de ese sabor bélico emocienante
(que a pesar de ser ¢l fondo de la pelicula no agobia al es-
pectador,

l.as unidades que el almirantazgo inglés puso a disposi-

cién de mister Forde, son el ubattieshipy o barco de guerra

«H. M. S. Irom Duken, uno de los mas poderosos de la flo-

ta, los cruceros «H., M. 8. Curacoan v «H. M. S. Broken,

este ltimo de feliz memoria, pues, en union del «H., M. S.

Swifty, durante la Guerra Europea encontraron seis destruc-

tores alemance cerca del Estrecho de Dover, v a los cinco
minutos el « H. M. 8. Broke» habia torpedeado a dos de ellos

: v averiado a un tercero, mientras que su tripulacion se de-
I' fendfa valerosamente del abordaje de otras tripulaciones enc-

migas.
Son innumerables las escenas que se rodaron a bordo de
es, v por demés interesantes. Tam-

estas magnificas unid
bién se rodaron algunas en ¢l «H. M. S
de entrenamiento en Gosport, y en la Escuel;

le Whale Island. Il resultado prictico de todo esto es und

produccion que, al misnio ticmpo aue posee argumento

aximo, ofrece mua'ti

v;')\«:l“!n* v entretiene hasta u
ples momentos en que se refleja

la marina real inglesa.

! .
el poderio v la eficiencia de

Celebridades espanolas
en los estudios ingleses.

[.a figura femenina sobresaliente de la pelicula «La can
citn del crepiisenlon, es nada menos gue nnestra eximia diva
catalana Conchita Supervia, cuyo retrato, caracter y ameni-
dades vamos a describir a continu:

en Inglaterra.

ICION, anora que esta 1¢jos,

.
A ['ene Conc una preciosa cabeza de rizos, mejor
de sortijas brillantes ceolor fuego, S COIOT naranja gue se
redond la méis leve provocacién, y un magnifico reper-
John Mills, actor admirable que realiza una soberbia creacién en ¢l . ] > . Y e
film «Cachorro de mar»n, del gue es principal intérprete. torie e 1 Tas ingiesas, tales "I'Y']‘“""'!!"\‘{]'\ 'y [EALE
Una escena de «El vidente»n, interpretada por Claude Rains, Fay Wray y Jane Baxter. Una instantanea de

ticulation», «interrogativey, «Sophisticated» y otras. Pero a
pesar de todos estos conocimientos no abusa de la lengua de
Shakespearc. Pone gran interés en cultivar y conservar su
arte, que es su mavor tesoro, por cuvo motivo se cuida bas-
tante ; lo toma tan en serio, que a pesar de ser e¢lla un gran
femento en el «high-lifen o aristocracia inglesa, donde se
1a a todo tren, no ha consentido llevar un pitillo a los
nos durante estas fiestas tan frecuentes en €l pais de John

I, ni siquiera en broma ; ademéis, tampoco consiente que
presencia y procura huir de todo Io
tabaco. Ius zlge corpulenta, aunque no gruesa,
bastante alegre, aunque dice que suele tener mal
wne algunos «hovuelosy, v las corridas de toros la
ase). «No sabe usted el sacri-
(que me cuesta vivir en Londres—dice—, pero cuando
v a mi tierra me desquito asistiendo a todas las corridas
que s¢ celebran alli durante mi estancia.o
Iin la vida privada es la esposa de mister Rubenstein, que
cultiva, coti ayuda de su ilustrisima senora, todas esas or-
quideas que se compran en Bond Street v Piccadilly, y que
tanto Naman la atencion cuando las vemos en las fotografias
de «Illustrated L.ondon Newsy,

Conch guarda una cuidadosa dieta. « Hay que conservar
a linea para el pablico—dice—, pues no es como antes, que
vastaba cantar, ahora hay que estar presentable.» Es muy
thcionada a Ja equitacidn, nada un poquito y juega al tennis.
Es totalmente abstemia, hasta el extremo, segiin dice, de
(que ni siquiera brinda por su suerte. Es muy supersticiosa,
odia los pdjaros v los gatos negros, pero cree en la suerte que
le proporcionan las tortugas de plata, perque desde que su
abuela le regalé una, que alin conserva como talisman, con
el carifio que es de suponer, su buena estrella no la ha aban-
denado.

Como cantante nos resulta superfluo describirla, ni ensal-
zar su arte, puesto que nadie mejor (uie Nosotros CONOCEmMOSs
a nuestra nueva estrella cinematogrédfea.

Dice que no le gusta la misica del «Viejo Verdin, como
le llama, y gue son muy pocos los compositores que cuentan

nte Cn

1n loca (segfin propia

1
3
d
o

con su voto. Es quizd por este motivo por lo que cree tener
un repertorio limitade de obras favoritas. Cuando comenzd
su carrera solia cantar «Mignonn, én cuya obra se k‘ﬁ['L‘L'ii\'
iz6, pero a medida que iba creciendo y tomando cuerpo en
a esfera de su arte, esta obra ya le resultaba algo mondto-
na, precisamente todo lo contrario que su temperamento pue-

admitir. Hoy dia sus compositores favoritos son Rossini
v Mozart.

En «La cancién del crepiisculoy estd todo lo bien que ella
sabe estar. Es la «prima donna»n que desplaza a otra can-
tante de fama mundial, encarnada por la gran cantante de
Gpera miss Evelyn Laye, primera figura ing

: lesa de este L-‘.'t"'
nero, que sacrificé hasta su amor, por el arte. Junto con Con-
chita Supervia fambién trabaja un actor tan conocido conio
Fritz Koriner, gque tanto gusté al phblico en «Chu-Chin-

Chown.

Robert Donat y Elissabeth Bergner en «Treinta ¥ nueve escalonesy.
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en peligro», otra de

Figuras de la pantalla: Robert Donat

Robert Donat, sumpatico galin de la pantalla, nacié en
hitington (M: ester, Inglaterra), el 18 de marzo
lo rque quiere decirse que actualmente cuenta con la edad
¢ treinta y un afnios, Su padi en italiano
v despnés de una larga estancia en Whitington casd con una
: Manchester. Parece ser que en su corta edad
nuestro buen Robert era algo tartamudo, defecto que sub-
sand al morir su padre, pues el tutor del nifio le hizo operar.
Su gran aficiéon al teatro hizo gue prento se fuese haciendo
a las tablas v un dia debuté haciendo una obra de Shakes-
ire, consigitiendo un triunfo ruidoso. Desde aguel mo-
mento s6lo pensd en el teatro, arte que le domind por com-
pleto, y de esta manera se formdé un actor de primera cate-
goria dentro de sus pocos_ainos,

<n los anios de 1914 a Sir Frenk Benson formd una
compaifiia ¥ en ésta se agrupd Robert, que recorrio en marcha
triunfal todos los escenarios del pais cosechando aplausos sin
cuento. En 1930 se presentd Robert por primera vez en un
teatro de Londres, v su labor acertadisima fué premiada con
verdaderas explosiones de aplausos. A finales de 1930 reci-
hié Robert Donat proposiciones para trabajar en Hollvwood,
pero, modesto siempre, considerd que podria fracasar por su
poca preparacion para este nuevo arte y prefirié no aceptar-
lo. Por fin, en Inglaterra hizo una pelicula que fué un. fra-
caso completo, pero como habia en ¢l facultades, juventud
v prestancia, pronto le tomd otro director que hizo de &1 una
verdadera figura, que £€n pocos anos se situd en un lugar
francamente elevadisimo

En Inglaterra Robert Donat impresiond «Hombres de ma-
nanar, I en Londresy, «La vida pri-
vada de Enrique VIIIn, v en América, con Alexander Korda,
«IE]l Conde de Montecristoy,

Robert Donat terming recientemente una seberbia produc-
cion para la Gaumont-British, de Londres, titulada «Los
treinta alonesy, en la que actiia junto a la emi-
nente actriz ‘Madeleine Carroll, artista que tan grato recuer-

do dejd con su «Yo he sido espiayn.

de 1905,

-2y 1 N 1
era polaco, de o

muchacha de
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1925,

cajeron «Esta noche

nueve s

Un reparto de estrellas para un film espanol

Nuevamente el gran escritor v comedidgrafo Carlos Arni-
ches da al cinema otra de sus mds célebres comedias, v esta
«l.a senorita de Trévelezn, considerada como uno

de sus mayores aciertos,

«I.a sefiorita de Trévelezy, que se comenzd a impresionar
en las primeras horas de la manana del dia 1o de noviembre,
en los nuevos Estudios Ballesteros Tona Film, para la mar-
ca Atlantic Film, fué dirigida por el eseritor, humorista ¥

es ahora

Alberto Romea, una de las figuras mas ilustres de nuestro teatro,

en una escena del film nacional «Una mujer en peligron, en la que
interpreta uno de los principales papeles.

Antoiiita Colomé y Enrique del Campo en una de las escenas mais emotivas de «Una mujer
las producciones nacionales realizadas por esta marca.

Conchita Supervia,
la eminente diva es-

panola gque inter-
preta uno de los
principales papeles

en el film «La can-
cién del crepisculoy

deportista Edgar Nevilla, que también adaptd la obra al ce-
laloide.

El reparto de esta cinta estd integrado por estrellas y as-
tros de lo mis aplaudido y conocido de nuestro piiblico.

De la parte técnica sobra decirlo, puesto que todos sus
componentes han demostrado plenamente en otras produc-
ciones sus grandes conocimientos.

«Crisis mundialy fué la primera produccidén Atlantic, y el
Exito alcanzado por la misma hizo que esta productora se
lanzase a filmar «Una mujer en peligron, recientemente ter-
minada y ahora ‘«l.a sefiorita de Trévelezy

Damos a continuacién la ficha completa de esta pelfcula,
que por sus componentes promete, como las ;llllcril)rc.\', S€l
uno de los mejores films nacionales.

Reparto : Florita, Marfa Gamez ; Araceli, Antoiiita Colo-
mé; Don Gonzalo, Alberto Romea; Galin, Nicolds Rodri-
guez, v muchas chicas bellisimas, verdaderas maravillas fe-
meninas hacen papelitos, v éstas son : Rosa Maria Fonta-
nals, Fyva Arién, Maria Cruz y Trini Tejada.

La deliciosa estrella Anto-
nita Colomé en Madrid.

Nuevamente hemos tenido el gusto de saludar en Madrid
a la deliciosa estrella cinematogrifica Antofiita Colomé, una
de las figuras mas destacadas de nuestra pantalla

Hablando con ella nos enteramos de que el motivo del via-
je por la capital de Espafa es motivado por el contrato gue
tiene con la productora nacional Atlantic Films para tomar
parte como estrella en la cinta en produccién «Una mujer
en peligroy

Nuestra querida estrella se encuentra eada dia méas for-
mada de facultades, més completa de arte y, sobre todo, mas
entusiasmada con sus intervenciones cinematograficas.

En su brillante carrera cinematogrifica, Antonita Colomé

ha dejado una estela resplandeciente, que de diz en dia au-
1

3 €
menta considerablemente. Actualmente, de cuantas figuras
cuenta el cinema nacional, la Colomé es de las méas destaca-
das, por no decir la primera.

En su intervencion en «Crisis mundialy, primera cinta que
hizo para Atlantic Films, demostrd firmemente sus dotes ar-
tisticas que ahora, en «Una mujer en peligron, vuelve nue-
vamente a demostrar, mas plena de arte y dominadora de
sus actitudes cinematogrificas.

Mucho nos agrada volver a encontrarnos en nuestro Ma-
drid con Antonita Colomé, Ia mujercita rubia, de labios que
hablan sin hablar, de los ojos brillantes y expresivos.

Otro éxito més gue tiene que apuntarse la productora na-
cional Atlantic Films v un nuevo agrado que esta marca v
la estrella proporeionan al ptablico.

«El vidente»

Dirigié este film Maurice Elvey para la Ganmont-British,
en los estudios Islington, de Londres

Son sus protagonistas : Claude Rains, Fay Wray, Jane
Baxter, Mary Clare, Ben Field v Athole Stewart.

La fabula del film es Ia siguiente :

Maximus, el as de los videntes, constituye un nfimero sen-
sacional y espectacular adivinando, desde el escenario, cuan-
tas preguntas le hace su esposa desde el patio de butacas a
peticion de los espectadores. Maximus llega a Inglaterra para
realizar una espléndida tournée teatral, viaja con su esposa
Renée, su madre y su «managery.

No serd necesario advertir que MaAximus y Renée tienen
prevista una clave mediante la cual las preguntas que le hace
Renée le sirven a Maximus para aparentar que tiene dotes de
vidente. Pero una noche, en un teatro de provincia, mientras

¢CC- om ¢ in¥a en Inpopformaciones)
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Charito Leonis,
protagonista de
«Amor en ma-
niobras», asoma
su rostro a una
de las escenas
maés graciosas de
esta produccién
nacional de Ma-
riano Lapeira,
que distribuye
en Espafa Atlan
tic Films.




MO es de suponer, no pretendo des-

cubrir #l veterano actor. Al trazar

<tas lineas solamente intento esbo-

lad de este g.‘\;'LiL‘}l{c ar-

var la person
tista del cinema. Es mis, considero que €S
110 este nuestro momento cme-
matorrifico acusar ¢l relieve téc nico y ar-
tistico de todos los espanoles que colabo-
0 en nuestra produccitn. Asi como deber
estro también ¢s senalar los defectos ¥

tas de aptitud de los (Jue ¢n el cme-

tenden pasar por la puerta

a hispano p

cuanto se ha dicho sobre la

mprovisacion de actores cinematogrificos,
todos los que hacen v conocen bien el ei-
nema saben que ¢sto no es cierto; que
salvo unos cuantos My pocos Casos,

para triundar €n \]. 1'\1,‘”/" S¢ pecesita una
cnidadosisima preparacion. El cine tiene
mucho de oficio v, por consiguiente, es-
thn cquivocados c¢uantos crean (ue basta
una ficura eshelta, un bello rostro o una
voz bien timbrada, para convertirse, como
por arfe de
la constelacion cinemdtica. Por fortuna no

imos va en aquellos tiempos de galancs

birlibirlogque, en estrella de

imberhes v afeminados, que con St aspec-
to estudiantil triunfaron en la pantalla, No
importaba entonces que se advirtiese en
ellos una preocupacion ante ¢l objetivo y
unos movimientos, mil veces ensayados
ante el espejo; bastaba que tuvieran una
exuberante v auténtica juventud, un ex-
tensn v apropiado guardarropa ¥ un arte
amatorio mis o menos convineente.

No ereo tampoco en ¢l actor teatral con-
vertido de la noche a Ta manana en actor
cinematoerifico. No, senor; em esto no
creo. Desde luego, entre ¢l joven novato
e inexperto que ni ha posado ante el ob-
ctivo, m ha actuado tampoco en el tea-
tro, prefiero al profesional ; porque no de-
bemos olvidar que el cinema necesita ac-
tores (que no se paseen solamente ante la
clmara para lucir su tipo. El actor de ci-
rema, ademas de sus condiciones interpre-
tativas, debe tener una diccion perfecta,

aunque no lo parezea, este pequeno de-
talle ha hecho desaparecer de las panta-

llas a muchos artistas (que conociéron la

oloria antes de que el cinema tuviera voz,
Es cierto que la mayoria de actores cine-
matogrificos de todos los pafses proceden
del teatro, pero antes de actuar ante la
chAmara han sufrido un periodo dc¢ prepa-
racion. Perd asi v tode, siempre es prefe-
rible ¢l agtor cinematico puro, o sea ¢l ac-
tor que se ha formado dentro del cinema,
(ue va posee una experieneia que solo se
consigue al paso de los anos.

Félix de Pomiés ¢s un actor que se¢ ha
formado en el cine. Ha trabajado en los
estudios cinematogrificos de Italia, Ale-
mania, Francia v ¢n los famosos estudios
de Hollywood, meca de la cinematografia
Cuande este actor ha regresado a Espana,
ibandonando los estudios extranjeros para
hacer cinema en nuestro pais, los produes
tores espanoles debieron ofrecerle inme-
diatamente la oportunidad de demostrar
sus profundos conocimientos cinematogri-
ficos y sus excepcionales dotes artisticas,
encarghndole la realizacion de esa serie de
films que han sido filmados por extranje-
ros totalmente desconocidos en la cine-
matografia o por inexpertos cincastas de
nuestro pafs.

Félix de Pomés es un actor que posce
una sobriedad interpretativa exquisita, v
un aspecto de sericdad y aplomo sélo po-
sible en el hombre que ha adquirido algu-
na experiencia a través de las cosas de 1a
vida, Sus maneras reposadas y corteses,
sit naturalidad ante el objetivo, demues-
tran en cada una de sus interpretaciones
que nos hallamos ante uno de los més in-
teligentes actores del cinema espanol.

Es tin actor que ha trinnfado por pro-
pios méritos, por su arte sobrio, digno, vi-
goroso, y su acusada y fuerte personali-
dad. Posee, ademis, una solida cultura. Is
doctor en derecho, buen pintor v magni-
fico dibujante, v habla correctamente seis
iddiomas. Aficionado a los deportes desde
muy joven, y constituido atiéticamente,
ha triunfado facilmente en todo, habiendo
sido campedm de Espata de boxeo, un
buen futbolista (en aquellos famosos tiem-
pos en que Herndndez Coronado recuerda
haber llevado los palos de las puertas al
hombro) v ha sido también muchas veces

campeon de Espana de esgrima, de las tres
armas.

De st cardeter podria decirse lo que del
gran Lionel Barrymore dijo un gran es-
eritor : «La suavidad no entra c¢n la com-
posicion de sit cardcter. Mucha gente le
considera Aspero, y mucha mis todavia le
tiene un respeto mezclado de temor. Es-
orime la lengua como un florete con que
destroza las hipoeresfas v la falsedad. Ad
mira el carfctér luchador y no 108 romdn-
ticas figuras sentimentalesy.,

[ista es, a grandes rasgos, la personali-
dad de Félix de Pomés, artista polifact-
fo y un gran actor del cinema,

=

Pomés esgrimista. Campedén de las tres armas de re-
nombre universal, He aqui una foto de este admirable
artista, en un instante de su diaric entrenamiento.

llustran la pagina varias instantdneas de Félix de Pomés: una de «Alta traiciéns, con Gustay Froelich
para la UFA de Berlin; dos de «Dofia Mentirass, film que realizé en Paris para la Paramount, y la Gltima
en «Paxs, primera produccién sonora realizada en Barcelona para una editora francesa independiente.
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ES UNA MARCA DE EXITO SEGURO EN NUESTROS CINEMAS

He aqui cuatro de sus grandes producciones:

«Las quiero a todas»

wsical de Kiepura, el
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Carl Lamac sobre un argumento de Ernst
tado por Jan Kiepura, Lien Deyers, Inge
Fritz Imhoff v Theo Lingen,
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mundial que
nueva obra de Wi-
lly Farst va desper-
tando. A la revela-
cibn de «Vuelan
mi.\ L'.'.I‘_Vi"ll‘."\lr‘ \i-
gue la plena madu-
rez de «Mascara-
dan, y ahora, «Ma-
zurkan, su tercera
pelicula, va se sale
de la atencién en
su espera para lle-
gar a la impacien-
cia. Lo nuevo y ori-
ginal que tuvieron
sus dos cintas ante-
riores Hega a limi-
tes de genialidad en
«Mazurkan, Las es-
cenas, tanto en el
aspecto de direccién
como de interpreta-
cidn, van ayudando
a presentar uno de
los temas mis hu-
manos y que desde
luego nunca se ha-
bia intentado llevar
a la pantalia.

[.a orden y espe-
cial deseo de Willy
Forst en no querer
publicar el argu-

mento de su nueva

produccién hasta su
estreno, nos impide
el placer de adelan-
tar las lineas gene-
rales de este mo-
delo de escenarios,
donde su fuerza
emotiva va en au-
mento, aprisionan-
do, de manera ace-
lerada, el interés y
atencitén del pu-
blico.

De la manera
mis natural del
mundo puede decir-
S€ que esta crea-
cidbn—mas que rea-

Eggerth ha jugado todo su temperamento y belleza, los mu-
chachos son felices y la pelicula magnifica.

‘olaboran con Marta Eggerth: Wolf Albach-Retty,
Romanowsky v Hans Moser. La musica de

Lehar,

«Una Carmen rubia»

Marta Eggerth, en su papel de Maria Barkas vuelve a ser ma-
ravillosa. Como en «Su mayor éxiton, sin ser ahora pelicula de
época, mucho més alegre y comica, Marta Eggerth ha encontrado
un papel de «Carmen rubia» que dejara en olvido a la otra Car-
men, de Opera y morena. También aqui aparece de cantante. Pero,
cansada de cien representaciones y de la nerviosidad del timbre
que asusta a los camerinos, Maria Barkas abandona Budapest y
se va a pasar unas vacaciones en el campo de Baviera, lejos del

teatro, al que ella
sola llena de admi-
radores. Le va a
acompanar una an-
tigua companera
que sigue fiel a su
amistad. Esta es
[lina Fedosy, sepa-
rada de su marido,
qlh" prﬂn to ﬂl)ilrt‘(‘ff-
ra como f‘nll)rl’silrl()
del teatro de Berlin.

Casualmente, la
primera noche _dtjs-
pués de su viaje,
va a oir, desde el
baleén de su estan-
cia, la conversacion
de dos muchachos.
Empieza a intere-
sarle el tema, y la
voz de uno de ellos
Hega tan suave a
sus ofdos, como si
el aire llevara cari-
cias. No tarda en
enterarse del nom-
bre de estos dos j6-
venes. (Quiénes
son? Un poeta:
Jeses l.echner; un
compositor: Otto
Bachmeier. Los dos
viven juntos en una
casita de campo ¥y
han legado hasta
aqui paseando. Ha-
ce dias que hablan
de su gran sueno:
la opereta. Y esta
opereta es nada me-
nos que una Car-
men y, ademads, ru-
bia: «Una Carmen
rubian.

Lechner ha esta-
do hablando mal del
arte de las actrices.
El queria para su
obra actores saca-
dos de la aldea, lo
cual, escuchado por
Marfa Barkas, es
origen para que és-
ta intente divertir-
se, casa que llevara

lizacién — nueva de Marta Egerth, la gran cantante vienesa, en una escena de «Una a la préctica. .
Willy Forst tendra Carmen rubias, uno de los films, en el que su arte raya a mas altura. Vestida de floris-

el cardcter de acon-
tecimiento auténti-
co en la nueva temporada. Ufilms, alborozada, da a la pan-
talla la tercera produccién de Willy Forst, consciente de lo
que esto significa para el cine.

Sus intérpretes son: Ingeborg Theek, Pola Negri, Inge
List, Albrecht Schonhals y Franziska Kinz.

«Vida mia»

El galdn viene a caer del paisajé agricola de Viena al came-
rino de la m4s bonita estrella del teatro, y la enamora. Poco
falta para que ese amor lo aproveche el padre. Pero ¢l criado
que los vigila del supuesto peligro a la ciudad, avisara a la
madre y apartard el sentimiento amoroso y vehemente del
muchacho por medio de una absurda invencién., El criado les
hace hermanos. La chica no lo sabe y lo quiere como otra
cosa. El equivoco se deshace a la entrada de Viena. Ha que-
dado rota una velada familiar, la multitud se entera del res-
cate de su artista perdida. Y como desde el primer momenta

ta alemana se pre-

senta en la modesta
casa de las avictimas» a solicitar un trabajo que se le da. Pero Ma-
ria va a ser la primera wvictiman de sf misma. El amor aparece
con fuerza entre ella y Jeses Lechner. Por fin, «Una Carmen ru-
bian se va a estrenar en Berlin y, después de una huida suya—qui-
za por orgullo, quizd por pasién—, Maria Barkas, «la estrella de
Budapestn, correrd a salvar la obra y, por tanto, al empresario,
a Otto Bachmeier y, sobre todo, a Jeses Lechner: su amor.

* »* & *

A estos tres grandes films, hemos de unir los siguientes, que
constituyen la lista de titulos de esta marca: «El billete de mily,
«Una aventura en Polonian, «Limpia, fija y da esplendory, «Sueiio
de una noche de invierno», «S4bado, domingo y lunes», «Violines
de Hungrian, «Sélo soy un comedianten, «Casta divan, «Stradiva-
riusn, «Ojos negros», «Alta escuelan, «Episodion, «Varietén, «El
malvado Carabel», «ioo diasn y «l.a mascotan.

Dos escenas de «Vida mia»

\L
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RA blanca vy rubia; tarn blanca que parecia transparen-

t{e ; tan rubia como las espigas maduras. Tenia carno-
s0s v sensuales los labios. Morder en ellos era como

morder la pulpa dulce y sabrosa de la guinda garrafal.

Era todo mujer, todo feminidad, todo sexo. En ella, los
conceptos carecian de valor. Los prejuicios habian resbala-
do sobre su conciencia, como el agua del ,bafio al resbalar
sobre su piel de blancura azulada : haci¢ndola I.n;‘i\‘ transpa-
rente atn, limpidndola de impurezas y de prejuicios.

Pasaba por viciosa, por generosa de su cuerpo, y era,
sin enmibargo, pura como Ja nieve de los glaciares, como el
rocio de las cumbres. Todo lo soportaba menos la impureza.
lmph-nnlu un término no literario podriamos definirla me-
jor: era una mujer material y espiritualmente aséptica.

Yo la vi una noche lanzarse al mar envuelta por las lu-
ces de un plenilunio canicular, y guardo en la retina el mi-
lagro limpio de la hora en que se encendid el prodigio de
su carne inmaculada y se dejé poseer por el mar en brutal
conjuncién de ndcares y espumas... Sinfonia blanca, lumi-
nosa, sélo comprensible en la pureza mistica de una ablucién
ultraterrena. Ella, la luna y el mar parecian fundirse en la
misma luminosa pureza.

Y cuantos lo supieron en aquel pueblecito costero donde
ocurrié el milagro, la lapidaron con la crueldad de sus mads
impuros conceptos en la cruz de todas las palabras gro-
sSeras.

* *

Su espiritu también era blanco.

La educd su madrina, una bella poetisa griega, que elevé
un altar para sus ofrendas mds Intimas en la isla de Lesbos,
y era sabia y dulce, y comprensiva y buena...

Cuando llegd a mi vida, su juventud serena y majestuo-
sS4 fl.'.f}iil \Ev]:ln “Iv:_~(~i:"
La habfa sorprendido la guerra en Paris y se dejé caer
sobre Espafia en derrota sentimental. Su _amante,

por el sol de todos los hemisferios.

en: aqguel
entonces, un polaco rubio] esbelto. y tortuoso,  espia al. ser:

vicio de \vl\lnli se derrumbd I).‘J.; las balas de un' juicio

sumarisimo. |

Su belleza rubia encendid deseds en las Ramblas y apla-
c6 ardores de fuego a bajo precio. La impareza de aquellos
dias no mancillé su espiritu, ni puso en su carne huella de
sombra alguna.

Fué un reldmpago de carne nacarada en las noches nu-
bladas de impureza del nocturno barcelonés, del que la
arrancaron las manos palidas y enjoyadas de
sumido por una imaginacién enfermiza.

La silueta blanca que un dia se copid en el asfalto de las
Ramblas, hecho espejo por

un duque con-

las “'l\..h otonales, se encendid
en el reflejo de los diamantes con que el duque decorara sus
manos y su cuello.

Y el invierno la encontré protegida por armifos y mar-
tas.

Su nido se colgd en un hotelito de Vallvidrera, perfuma-

id

do por el sahumerio de los pinos.
El duque, su amante, enamorado mistico de su blanc:

I lecord S
nivea, decoro en

’ imientos,
y, después de haberla amado mucho, hasta la dltima gota
4

'.it S sangre, Se (.l‘ﬁf!'fi' ulé en una mueca de payaso ri

blanco y oro el altar de sus ses

diculo, vy manché de rojo los impolutos lirios de su lecho

dorado de re

de estampa veneciana.
Las flores rojas de su lecho, |!_H‘ﬂp“.’.d~i su destino, se

t.ansformaron en flores de redencion.
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, pas6 a manos de la
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que herotomano y desviado :

ultima voluntad del du-
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ningun tesoro huma-

no bastaria para pagar la sabiduria de sus labios y el urente
hechizo de su enfrafiar,
* *

Fué por aquel entonces mi compafnera de unos dias en
los que comprendi el gesto del duque y le admiré en su dl-
tima decision.

Pero fueron sdélo unos dias.

Nos slp‘u‘n un concepto : uno de esos ‘<)n((ph)a que no
pueden vivir mds que en la mente de un bohemio de aque-
llos tiempos. Persistir convertido en el capricho de una cor-
tesana es algo superior a las fuerzas de un sempiterno ro-
mantico, orgulloso y sentimental.

Para mi fué ella la «mujer», la eterna encarnacién de
Venus... Hube de hacer un gran esfuerzo para pasar de sus
brazos a la calle de mis soledades, transformado en su me-
jor amigo y en -su mas desinteresado consejero.

* *

» hablan colgado en los balcones de la ciudad las pri-
meras golondrinas. La alegria veloz de los vencejos cortaba
el azul con el raudo tijeretazo de sus alas en vértigo de le-
S
janias.

Las primeras rosas se encendian ufanas al amparo de los
almendros en flor que vestian de blanco el jardin de Mag-
daléna. Asi se llamaba. «ella», a quien un sefiorito, borracho
de' Belda 'y de Trigo, apodd «La Imptadica griega», en una
T]r)«"l(' l!(' (

rnaval, en que la blanca, ateniense conquisté un
primer premio «le belleza, ‘mostriandose desnuda y blanca,
como una estatua esculpida en el niveo mdrmol de Pharos,
ante un mundo de crdpulas y entretenidas, a los que la ma-
ravilla de su cuerpo desnudo dejé aténitos y mudos en un
rendimiento colectivo a la Belleza. g

«La Imptdica», que a la mente generosa del duque, vis-
tié tules de luto y se encerré en una viudez sentimental, re-
tornd a su vida de 1uJu de esplendores cuando en su sangre
prendieron las teas primaverales. Y volvid a lucir b‘]hs]m({
aureolada por la leyenda de aquel gesto A.xl[)ll' hoso vy mag-
nifico de la mano ducal que dejé en sus sienes Aureas y
nacaradas, sino el peso dorado de su egregia coroha,
magnifico y pv(htr de un concubinato
que puso al

el halo
eneroso y romantico
alcance de su firma millones y pll.u‘l(l\ cortijos
y aldeas enteras perdidas en la meseta de Castilla.

L_n viaje alrededor del mundo la retornd a Espafa, per-
seguida por una verdadera cohorte de admiradores arran-
cada a las mejores razas del mundo civilizado.

En su palacio de
de perversiones

Vallvidrera colgé la ciudad una leyenda

Un millonario polaco, enfermo de amor por la beilisima

griega, se alojé un dia, a presencia de «La Impidican,
bala blindada en la sien.

una

La policia intervino. Los mentideros de la ciudad vertieron
veneno de sus comentarios sobre las vidas que se cobijaban
h.’q;'.\ :Hs‘ techos de su palacio, constantemente en fiestas.

_Un dia «La Impadican, después de una noche dedic ada al
vino y al placer, asombré al mundo mafanero de obre \ros, ar-
tesanos y horteras, medio adormilados adn v vencidos ante
el sol de la manana clara, cabalgando, (]l-.\"m,ulu,

el

a galope
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tendido, sobre un potro bayo, reluciente, soberbio y orgullo-
so de la carga de nacar y de seda que acariciaba su grupa bri-
llante.

De escdndalo publico calificaron los jueces su hazafia ma-
fianera. Unos billetes menos y una pdgina mds en el libro de
sus cronicas perversas y alocadas.

* *

Se acababa de firmar el armisticio. Ardia Barcelona en la
pira roja de sus primeras reivindicaciones obreras. Las calles
de la ciudad se vestian de sangre y de odios. La «Star» ta-
bleteaba vengadora clavando en la cruz de piedra de cada
bocacalle el cuerpo tendido de los ajusticiados por los rojos
tribunales de la reivindicacién y la venganza.

Y de pronto el palacio de Vallvidrera se cerré en el silencio
mds absoluto. Sus pervertidos huéspedes buscaron ambiente
mas propicio a sus vidas inttiles.

Un dia de aquellos recibi una esquela perfumada. «La Im-
pudica» me rogaba que la acompanase a comer.

La encontré llorosa y compungida. Como siempre, su cuer-
po se me mostraba apenas velado por una débil mu\v]nm de
seda. Acurrucada en una cama turca muelle y acogedora.
lloraba ante mi en stplica inocente.

—i Salvale!... Td tienes buenas amistades entre esa gen-
te.,. Nada de lo que pl(ld\ te pueden negar.

Se referia a una de las autoridades que en aquel entonces
gobernaban la ciudad y con la que sabia me unian, no ideas
afines, pero si lazos de sangre fundidos en lejano parentesco.

Hacta mucho tiempo que no la habia contempladq de cerca.
Estaba pdlida, ojerosda. Sus pémulos habian perdido sus me-
jores rosas. Una tosecilla persistente y angustiosa sembraba
de arreboles invencibles su tez, que, después de cada ataque
de tos, tornabase palorescente y cérea.

Un lirio blanco y mustio se rendia 1l fin de su esplendor
en un bucaro roto, que se me antojé simbolo de aquella vida
joven nimbada por las mariposas blancas de la tuberculosis.

—i No llores !... Haré cuanto pueda por él.., Pero dime
quién es... Aun no me has dicho qué te ocurre, por quién Su-
fres y qué sujeto tiene tu padecer.

Oi de sus labios la historia de un amor romdntico, su tnico
amor.

Volvia una noche del Liceo hundida en pieles y en reflejos
de joyas. No habia cl coche Ilegado a la Diagonal, cu: m\l«) se
vié obligado el conductor a parar en seco entre una lluvia de
balas que dos grupos cruzaban de esquina a esquina. El galo
pe de unos guardias a caballo vino a poner término al mono-
tono cantar de las balas. Eran las primeras pugnas de los
dos sindicatos : el libre vy el dnico.

Cuando ya el chofer ~«' iba a poner en marcha, vieron venir
2 ellos pistola en mano y tambaledndose herido a un hombre
muy joven que penetrd en el coche v se dejé caer junto a ella,
en el asiento, ordendndole al conductor a continuar a toda
marcha. Su mano derecha empufiaba la «Star» smenazante.
Con la siniestra mano contenia la sangre que de su pecho
resbalaba enrojeciendo los armifos-de la mujer espantada.

El motor a la maxima presién puso el dique de su velocidad
a la persecucion de que, en principio, fueron objeto. Varios
balazos abrieron negros impactos en la carroceria, Momentos
antes de liegar a su palacic, el brazo que empuiaba la pistola
perdid rigidez. La festa antes erguida del pistolero se doblé
sobre sus hombros y todo él se desploméd a los pies de «L;
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Ovendole !

- de su mundo, de aquel paraiso capaz de to-
amores, se pasaban las

(das las redencion de todos los

horas, antano pe 1s en anhelos insatisfechos.

Y fué nueva Magd:
nuevo Mesias jamas p
Y comprendié sus furias de muerte a la cabeza del grupo de

la en el apostolado mistico de aquel
sibilidad desviada.

esentido por su ser

vengadores» que capitaneaba. Y le supo nino y bueno Y

noble, sin querer comprender el error inmenso de su abnega-

cién anarquizante y utopica.
Sus caricias mas sabias no supieron contener el impulso de

sus alas lanzadas a un ideal de redenciones nuevas... Asi que
estuvo curado volvié a la calle en busca de quienes pusieron
su sangre en los armifios de ella, y a los que, por conside-

idores nar, a pesar del amor infinito

a siempre con el plomo renco-

s0 perd
.1T'Er_‘ Ps

10S tra , IO qu

que le re
roso de sus pistolas mercenar!

. Sdlvale I... T4, que mds que otro alguno

—: Silvale !

1 L - . 4
me quisiste, sacrifica a mi amor tu comprension, y.. ; salva-
le !... Cavé en una celada y estd preso.

Hice cuanto pude.
Dias después llamé a la puerta de «La Impiidican para ofre-
la orden de libertad que habia de volver a sus brazos

cel
a quien supo hacerse duedio de su vida.

Fué vano mi esfuerzo,

Cuando, después de salir de la prisién, se dirigia a ocupar
su puesto en los brazos de su libertadora, un grupo apostado
en una esquina le bordé en el cuerpo, a balazos, el rojo simbolo
de su inutil sacrificio, y le dejé tendido, con los brazos en
cruz, sobre las losas.

Alas negras, alas malditas se cirnieron sobre el Palacio de

«La Imptdica», nublando todos los soles de su alegria de
novia.

* * /4
: e ’ . £
El gesto de «La Impidica» llegé hasta los rincc -
nes mds escondidos de la ciudad. /f”

La noche siguiente al dia en que perdi6 su prenda mds amd_
da, hizo que la Rambla de las Flores derramase todas sus
rosas blancas sobre su dormitorio vestido de blanco para
unas bodas de sacrificio presididas por la cruel sonrisa de
la muerte.

En el jaspe de su bafiera volcaron
perfumes de su tocador. Bafié en ellos
purificando su carne en una ablucién de linfas claras y per-

sus manos todos los
su cuerpo delicado,

fumes costosos.

Luminosa y transparente, se ofrecié luego, en un rendi-
miento absoluto, a la memoria del amado vencido. Puso en
la gramola la «Marcha Funebre», de Chopin, y, desnuda y
blanca, se tendié en el ara impoluta de sus linos virgenes, y
esperd, ataviada con una sonrisa, el 4ltimo acorde de la fi-
nebre melodia, al que unid, en trdgico concertante el estam-
pido de un disparo que la rompié la frente y derramé sobre
su lecho la sangre que, gota a gota, hubiera querido sacrifi-
car al hombre que liberé a su espiritu de impurezas y le redi-
mié en el Jorddn de aquel sacrificio de su juventud y su
belleza, mértires en la pira ignescente de sus pasiones, en la

que ardieron, en loca zarabanda, to-
dos sus pecados, sus concupiscencias,

/’ sus vicios y todas las impurezas de su

: sangre hirviente de mujer insaciada.
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e Ortas, uno de los valores de la escena

ilonso. bellisima e inteligente actriz, colabora con Ortas en
ity . TE . Y . 9 de Bus-
indos planos de cuya interpretacion estan en manos de bus

«.a Vankeen,

He aquf tres escenas de esta admirable pr?duc-
cién de Ibérica Films, dirigida por Noueck.e inter-
pretada por Casimiro Ortas y Aurora Garcialonso.

UN GRAN EXITO DE LA
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A esta cinta admirable de Exclusivas Simé dirigida por Perojo, pertenecen las cuatro instantaneas que damos en esta pagina.—El film,
ya estrenado y juzgado por la critica, ha constituido uno de los éxitos del afio.—Su permanencia en el cartel de estreno, habla, mejor
que lo pudiéramos hacer nosotros, de este film cuyos intérpretes principales son: Valeriano Leén, Mary del Carmen y Ricarde Nidez.
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de Charlot, con mi desinterés altruista. Actualmente, son casi
los ninos los dnicos que. se ,\plu.m muchos de mis actos.

—Yo también te comprendo. Yo sé de la be lleza de tus ideales,

—: Has procurado ponerlos en practica?

—Hombre..., te diré..., yo... he heécho lo posible..., pero.
ya sabes..., en este mundo no. se puede hacer nada (lu:nlv
hay que saber adaptarse

—2Te has adaptado? ¢ : Dices que te has adaptado? Eso quie-
re) decir que has trans n-urln desde ¢l primer momento, que no
has tratado apenas de ue har, que has echado tus cile ulos desde
el momento gue tuvistes uso de razén. No, no me comprendes.

—Si, te comprendo. Yo comulgo con tus mismas ideas: hay
qur ser bueno y santo.

2Bueno? ;Santo? Yo soy como soy. No soy sino Charlot, y
no s‘mln y bueno v justo. Nacf siendo Charlot y Charlot moriré.

—Bjen quisiera ser como ta. Obrar siempre como Charlot.

—Sigues diciendo tonterias, gpor qué i quieres ser yo, ¥
no ti? )

—Porque eres admirable. Pones en préctica tus dectrinas.

2 Me has tomado por Jesucristo? Yo no soy un profeta, un
d}"l\l(?‘ soy Charlot, te lo he dicho infinidad de veces. Y aun:
que tuviera una doctrina, no la pun(lnl en pl.ulu a. )

—Entonces... eres como yo?

—Eso nunca, amigo mio. No pongo en prictica mis ideales
(lamémosles asf) porque nogme dejan, pero no porgue yo me
declare impotente. Yo puedo, pero no lo consigo, porque son
los demds, las cosas, los hombres y los otros animales los que
no guieren, Yo no me adapto nunca. Lucho siempre. Si Char-
lot no luchase, jcudnto tiempo harfa que hubiese muerto por
falta de vida!

—Yo también lucho. Ayer mismo logré vender una serie de

Qv
~

s costumbre en cierta clase de sujetos anorar hipberita ¥y en un dios que todo Jo puede.
literariamente los tiempos del infancia llena de candor y —Ya, va, Y esos intelec-

de gracia. Si digo «hipbgfitamientogé bien cudles son mis  “tuales que te admiraron, tra- Ty , Ny g ,
,nl.':l»l 15 : Si tanto lo des canylls por qué n‘,“, son?, ;por qué no taron de interpretacte y te i|(’><'h-.|n una eria, apru\unnu-mu de la ignorancia de ague-
hacen como ellos ? Contestiran diciendo quu les es nnpmxh]v colgaron toda seri¢ de téorias ' 0S campesinos, a doble precio del que hubieran pagado en un
Vayamos a cuentas : Si urg\ de esos' sujetos ve jugar a un nino y de moviles explicativos de COmMercio. corriente, .\ erdaderamente es lastimoso tener que en-
con unos papeles, distrayeidose tan completdmente como el indi-  tus actos. zNO €s es0? ".:‘.'lll.lt' flv €sa_manera a la gente, pero hay que luchar y engs-
viduo podria hacerlo con UR automdyil, admigars : i Quién fuera Algo de eso hay. Poco a nar }h"d ]N'(l'l VIVIE 5
como ¢! [ Qué poca cosa I basta para Ser fe liz! poco fui subfendo, quiero de- —; Para qué querfas el dinero?

Se le upuno- «Haga usted lo mismomn. i cir que fufl dibujandome con = | ara mnlpl'rn los cincuenta mil duros que necesito para

Protesta : «Harfa el ridicul@y. lineas cada vez mas precisas el dia que sea viejo.

Es decir, su respetabilidad dé hombres 0s es la que les im-  hasta terminar de m,(rme, =0 $Ca, que. £5ias l-‘“n-*i“\d“_ en acorazarte para dentro de
pide scntarse en el suelo y distraerse c«m‘#cunln de periddicos, Yo me creé a mi mismo, NoOS treinta anos. Enganas, y no sGlo enganas, sino que lo haces
simulando figuras que sélo exis$én en ja inacion del nifo. tenfa prejuzgado el resultado para tu comodidad del ano que no ~.nb(‘_~ si vas a vivir, No me

O también: «No potdHE#*RTCer lo mismo. NO“S0y ya un nifo ¥  de esa trayectoria creatriz comprendes. :
no me interesan, no me pueden inferesar €s0s juegosn. Era un poco inconsciente, T,‘\n te estoy diciendo que...?

Habria que caoptestarle : «Dijo usted que deseaba ser gomo ¢, 10 Cuando mé tuve hecho, me Pero Charlie no le ofa. ’
que supone hager como ¢, y dice usted ahora que no lodesea, por- puse a recorrér varios luga- _Y habiendo pasado el tiempo, tratd el fulano de ser como
queno le intefesa, ¢En que. quedamas @y, gusrves, @ hallarme en diferentes Charlot, ¥ én cuanto llegd la ocasion propicia, no se adaptd.

Y tendria que n;mnuu una serie de sutilezas para t\plugirﬂ‘ _sim,,( 1ONEeS, nus o menos di- (Continda en I R B aoneh s B
chmo lo desta y- no le interesa, Pero la dnica consecuenciayque ficiles, peros Siempre reaccio-
sacas de . palabras embrolladas, es que su déseo era Solagiente ndndn apte cllas cHmo debia
una figurd retdrica, una lamentacion de buen tono. B ignar, ¢s decir, sin fal-
3 e esos individuos, qué por otra parte. se crecgiiperfec- irme. Advert] que les
tamentéfapacitado para comprender la manéra de ser d§ los ni- taba esto, y yo segufl ca-
fios, hublera ido conmigo hace alglin tiempo a ver «lilchicoy, hu- ginando por el mundu Cla-
biera salido diciendo : fo que Charlot no gue dd es-

—Estaspelfcula es demasiado vieja. Se le nota cierto atraso di/}"m( ionario, Al fin y al cabo,

He aqui, ilustrando
este comentario de
Alberto Mar, los
mas grandes mo-
mentos de la obra
de Charlle Chaplin,
el genial creador
de Charlot. Esta
toda su obra resu-

téenica, Hay muchos (rucos que ya nos conocemos de memaria, Charlot es un hombré como
(Es muy frecuente medir valores por el nimero. de trucos -cOmico todos los otros y va ;ulqui-
puestos en 11}{‘“0 ) La obra en general esta tratada en forma ~u‘l- riecndo experiencias y anos.
tética, demasiddo breve, demasiado r.:pxd.‘n No es qu o' de  No podria estar inmovil,
comprender a Charlot, Me agradia «Las luces de I © di, por-  mientras todo marcha a su
que hay aqui un gesarrollo mas compléto ¥ una técy qu hace  alrededor.
olvidarnos de lagnita de la palabra: h.\M wda, —:Y qué opinas de las
Y Charlot le itestaria: teorias y comentarios de los

—51 no te como weéstosy, no, (-ntr,xr.lﬁ en i re intelectuales ? mida en los foto-

—Lo sé¢ pg mente,. dios de los nifos: e les rv“nf‘lj-h en —No opino nada. No pue- gramas del conjun-
todo momenty solos son capdces dé camprenderte. integra do opinar nada, porque ape- to superior, a los
mente, por \ ) an a tus actos un «gundu sentido, una fras-  nas las conozeo. Si las le- qe atompa'ﬁan =
conden ¢ mmn. yese me podria exponer a g

—¢ Trasce P ﬁ" \r{,,un\lo 5!‘?\“(](7‘ ,QLIL‘ palabms sS0n ‘esas? ";l]dﬁ‘-;lrns- '\'.upnnul- que me simpética y unlver-

—i Yz : yo! ’lu ergs un- ning, grande paca 105 nifos pe-  gustase una y tratase de po- DI sal figura de vaga-
quenps. pr« ndes ¢l significado dg unas paldbras que se §8- nerla en accion... Seria el i bundo por él crea-
len del rio infantl fracaso seguro. Pueden tener ayuno de sus ges-

—Crerf soy un nmo grande, pt\rqu tengo SBS  razén o no tenerla, pero eso X tos tragicos, llenos
mismus , perb no_por otra ¢ gustan los ninds, a mi no me importa un bledo. ‘ de humanisima y
sobre t ndo el ninon s mio y 1 ren robar. ] —Pero si ti mismo haces honda emocién

en. Lo glie yo iba diciends
thas diciendo, hombre, que
6 te compeendo. Eres un h

teorins para explicarte. .
—No, no, yo no hago teorfas. Me he limitado a relatarte unos
a  hechos.

recillo qu-' haces ref

Solamente has hecho una ula que también es pgara —Pero has hecho tus peliculas pensando en los ninos.
«Las hues de la eiudady, —No pensaba precisame nte en ellos. Pensaba en qué me agra-
ntonces. y me has comprenglih en «Charlot y el Con, daba lo que hacfa y, al principio, pensaba también que le gustaba

fe ha h-:»«'h!» sonreir algo, pero
Qué esperabas de mi?

ué nos hicieras pasar un buey
—ain buen rato?... Eseucha:
Jdacla lo mismo Gue todos

Bs trucos muy gastg ula genten, ;qué sé yo quié n ¢s esa gente? Ahora no me tenge
que preocupar ni siquiera de Jo que piense nadie de las pe li(‘\l]-’l\.\
porque tengo asegurado el éxito. Ahora sélo hago lo que me gusta.
YO empez acer pe- —¢ Entonces, por qié los nifos te compre nd( n? '

distraer al pubh(h. Poco a —No, no me comprenden, va te lo dije. Saben verme, me tie-
agsw. para las peliculas, re- nen simpatia y eso me es bastante. Si me comprende alguien o no
gar a un punto en que Yo, yo nolo sé. Lo que sf puedo saber es que hago mis }.K'Tﬁ'Ll]:lS >t~n:
Bhte general, era el initiador  cillas, muy sencillas, para que la comprensién visual si pueda exis.
BSolufaggue pronto fui el favorito  tir para todos. En cuanto a muchas cosas que me atribuyen sdlc

’ Ra) e > TS 4 3 i
r -i_ los nif borque los nifnos sqlfijan sie alles que puedo afirmar que yo voluntariamente sélo hago una cosa: hacer
d“”'“'“lrl/‘\tg un lndl\lduu, sabfp ver, aunque NO SeEpan compren-  vivir a un pumn.nn Nada mds... ¥y nada menos
T des A = o : sentes 1 AL , alti s ari
) o, h( pues de los nifios vinieg@n las gentes ingenuas y, por ulti- = l or qué dices un-»n(v: que se hace necesario ser como los
\ =y s inte h.k—%")" aunque no todos afortunadamen- nlxlmf
ortunadamente, porque era la Gnica manera de no convertirme —Porgue es la (nica manera de comulgar con el corazén noble




ECUERDO siempre a Brigitte Helm

en Antinea, Es esta una evoca-
cién a la que no puedo resistir

Hay, efectivamente, en la belleza de
esta maravillosa mujer mucho de cléasi
co. Y mucho de esfinge.

La serenidad majestuosa de su rostro,
la perfecta harmonia de sus facciones
son de una sorprendente pureza hc..;mc:x.

No es posible imaginarse ahora exacta-
mente, en pleno siglo xx, en una época
materialista y dindmica, de radio, «jazz-
band», cbussinesmeny y telegraffa sin hi-
los, como fueron Aspasia, Friné, Safo y
otras cortesanas y heteras de la antigua
Grecia, aunque sus imigenes quedaran
talladas en marmoles y en bronces, y
aunque en torno a sus figuras se haya
escrito una copiosa literatura. Pero la
impresion que nos queda de ellas a tra-
vés de esos monumentos escultéricos y
literarios, nos las hacen presentir de esa
belleza que evoca una mujer de nuestro
tiempo como Brigitte Helm.

Entre las actrices de cinema, es acaso
esta admirable y magnifica alemana, la
(inica gue conserva integramente esa
belleza que se ajusta al cinon estético
griego.

Aunque la publicidad ha dado en exal-
tar como bellezas de una calidad clésica
a otras artistas de la pantalla—a una
Joan Crawford, por ejemplo—, es lo ciér-
to que sélo Brigitte Helm merece legiti-
mamente este galardén.

No se crea, sin embargo, (ue en lo es-
piritual y temperamental, tenga la «es-
Befuitts Watin, Ta sian actic slensnwa dé ranombri l:"c)lalq ;xlum:m.f ninguna vom:()mil:xAnci:l.

universal, vive como una princesa auténtica He ningun parecido con aquellas mujeres,

aqui algunas perspectivas de su casa en Berlin. wmigas de filésofos y poetas. Brigitte tie-

ne, por el contrario, todas las caracteris-

ticas de la fémina del siglo, es una muchacha cien por cien modérna. Sus gustos y aficiones

—y también sus aberraciones y ligereza de caricter—son las de las muchachas corrientes de
hoy en dia; sélo su figura vibra de helenismo.

Hace pocos meses que Brigitte Helm fué castigada a dos meses de prisién por haber lan-
zado su auto ¢ una marcha vertiginosa, fuera de lo que ordenan las ordenanzas, por las ca-
lles de Berlin, causando un atropello. Brigitte era reincidente en este delito de 1mprevision
v desobediencia a lo ordenado en la regulacién del trénsito y las autoridades berlinesas, sin
ninguna clase de consideracién a su fama artistica y a su belleza clasica, la castigaron como
al ciudadano més obscuro v vulgar.

Ciertamente le halaga a Brigitte Helm, como le halagarfa a cualquier mujer, gloriosa o
no, que consideren tnica la calidad de su belleza y de que la vean representada en mAr-
moles y bronces a través de la Historia del mundo. Pero la irritaria que en lo moral y tem-
peramental la considerasen fuera de su época, con un retraso de centurias.

Su hogar, hasta en ¢l mas insignificante detalle, es un reflejo de su personalidad. Al .
dividuo se le puede identificar muchas veces por el ambiente que le rodea, Sobre unl-»
ese ambiente se lo ha creado ¢1 mismo, es el de su
propio hogar. ¢ o

l'odo, en la mansién de Brigitte Helm, es de un
refinado gusto moderno. Las estancias de su hogar
estdn instalades sobriamente, con elegante sencillez.
Nada de cacharros, mufiecos y figurallas artfsticas
sobre los muebles y en los rincones. Nada de un
mobiliario abigarrade v de una ornamentacién 1la-
mativa, escandalosa, chabacana en definitiva.

El dormitorio, el «boudoirs, el gabinete o salita
intima : todo de lineas simples, sobrio v de buen
gusto, Prictico y Gtil, en consecuencia. YV conforta-
ble y grato, por lo tanto.

Esta atmésfera rodea a tan maravillosa mujer en
su casa de Berlin.

Brigitte Helm, ademds de muy moderna, es ra-
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ciaimente alemana. Para ella no existe ningtn pais
comparable al suyo.

Cunando el doctor Goebels, ministro de Propagan-
da, se erigié6 en mentor, guia, consejera y méas o
menos encubiertamente, en dictador de la industria
sinematogrifica alemana, algunos productores como
Zeissler y no pocos artistas se disgustaron, rebeldn-
dose contra la intromisién del doctor Goebels, que
consideraban, mds que excesiva, intolerable, Bri-
gitte Helm se limitd a sonreir con cierto desdén, A
ella, lo finico que la molestaba es que el fascismo

a obligara a usar camisas de un determinado color ;
fuera de esto, si Alemania habia elegido ese régi-
men era seguramente porque convenia a su prospe-
ridad més que ningfin otro. Su pmto a fué de or-
den estético mis que de orden politico. En esto de-
mostré su germanismo, su caricter netamente ale-

dormitoric de

fa famcaa

oy’

Jn rinco.

¢ au estudio.

tte tlelm

mén, la hermosa actriz del lienzo. Cierto que por aquellas fechas la incluyeron entre los ar-
tistas que habian Eu-chu la declaracién formal de que en lo sucesivo no trabajarian en Ale-
mania, No obstante, dudo mucho de que Brigitte Helm se sintiera en franca rebeldia, Una
vez convencida de gue podia seguir usando las camisas del color que quisiera, no se sintié
molesta ni humillada por las disposiciones del ministro de Pru;nagamlu.

1

Su temperamento no difiere mucho, a pesar de todo, del de otra actriz gloriosa del cine-

El tocador de Brigitte abierto a la luz y al perfume de su jardin

ma, también alemana. Aludo a Marlene Dietrich. Marlene, si declard en distintas ocasiones
y en tono agrio, que no regresaria a Alemania con 4nimos de trabajar en sus estudios cine-
matograficos. La estupenda intérprete de «El Angel Azuly y de «Fatalidady no habfa logra-
do identificarse con Hollywood, ni con sus procedimientos de trabajo, pero menos confor-
me estaba afin con la orientacién que el hitlerismo le daba al cinema aleméin.

No obstante, en Marlene Dietrich hay una alemana cien por cien, comq en Brigitte Helm.
Aunque hay tantas cosas que parece separarlas y diferenciarlas.

Recuérdese que Marlene ha exigido siempre ser dirigida en sus films por Joseph von Stern-
berg, y que cuando la Paramount le impuso como director 2 Rouben Mamouli4n en «La Ve-
nus Rubian, Marlene intenté comprar el negativo de la pelicula para destruirlo reducién-
dolo a cenizas. Al romper con Sternberg, impuso para sus producciones a otro realizador
alemén : Ernst Lubitsch. Y es que Marlene Dietrich, aun en Hollywood—mosaico de to-
das las razas humanas, «cock-taily de todas las patrias—pretende que la envuelva una at-
mosfera puramente alemana.

Ahora, Marlene Dietrich prepara el regreso a su pais para interpretar los dos filtimos
films de su carrera artistica.

Hay o no hay analogfa de germanismo entre ambas famosas westrellasy ?
e intentd oponerlas, pero era vano el empeifio.

<
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Estudio, biblioteca, sala de mislca... He aqui el lugar de su man-
sion mas querido de la inteligente y bellisima actriz alemana

Lo que hay en Brigitte Helm superior a Marlene Dietrich, es ese saber definir una acti-
tud, sin arriesgarse a actitudes que luego han de pesar y ser rectificadas.

La genial intérprete de «Atlantiday sabe por lo regular lo qué quiere y a dénde va. Si al-
guna vez parece aturdida, nunca puede parecer indecisa. Va a la aventura, al error, e in-
cluso al fracaso, con plena conciencia de sus actos y sabiendo lo que en ¢llos expone. Es méis
admirable todavia por esta cualidad de su caricter,

VY asi es su hogar : un reflejo de su personalidad, como €l marco, precioso, en que encaja
su figura.

Por estas estancias, bien entonadas, sin estridencias de luz, pero claras, didfanas, harmo-
niosas cruza ia silueta clisica de esta mujer maravillosa.

Acaso, en ese gabinete, mediada la noche, hay la luz discreta de una ldmpara. Y esta bella
mujer medita, estudia el cardcter del personaje que ha de encarner en su préximo film,
lee una obra de literatura.

¢ Pero de qué autor es ese libro que sostienen abierto sus manos blancas y afiladas? ¢Un
:lasico o un contemporaneo ? Lo que no cabe duda es que el autor del libro es alemén.

Tal vez la gentil duefia de esta mansién cenfortable, ni lee, ni medita, ni estudia, ningu-
no de los personajes que ha de encarnar para la pantalla. Puede haber regresado del teatro
o del cine y comer ahora unos pasteles rociados con una copa de rubio champén. ¢Pero
realiza este acto tan trascendental, después de todo, sola o en la grata compaiiia de algfin
amigo o de un familiar?

Es posible todavia que tampoco acabe de regresar de la calle, que no haya salido esta
noche de casa y que esté oyendo el concierto que transmite por radio cualquier emisora ale
mana o extranjera.

Cualquier acto que realiee esta mujer magrnifica , estard impregnado de serenidad, des:a
card su belleza de perfil clisico en este ambiente moderno de ese gabinete intimo.

«Y muy antiguo y muy moderno», que c.nté Rubén Darfo, al que seguramente conoca

Si en lugar de medianoche fuese mediada la mafiana, esta preciosa mujercita, cuyos retra
tos ilustran a menudo las planas de las revistas cinematograficas, estard en su «boudoiry,
lleno de finos tarros de porcelana y de cris*a!, que contienen pomadas, cremas y esencias. v
frente al espejo que copia su imagen en un sutil salto de cama, o en un kimono de raso
bordado.

Estard maquillindose discretamente, perfumando su carne palpitante y gloriosa para lue-
go cubrirla con un traje que cifia sus formas y salir a dar un paseo en esta mafiana ber-
linesa, blanca, de frio estimulante de la salud y del apetito.

Y si es noche cerrada, y el cuerpo estid laxo de fatiga, siente ¢l cansancio de la actividad
y ejercicio a que se le ha sometido durante el dia, esta linda mujercita estard en su alcoba.
Sus ropas sutiles van cayendo lentamente, sin prisa, en esta atmésfera tibia de calefaccién.
La escultura, tallada en carne, va mostrindose desnuda, en toda su esplendente belleza.

Sélo una luz rosada, tal vez azulada, ilumina débilmente la alcoba, dando algo de apari-
cién, de imagen de suefio, a esta hermosa mujer.

Luego, la estancia queda completamente a oscuras, y la persona gue hay en ese lecho de
lineas simples, pero tan mullido, duerme profundamente, mientras su subconsciente va dan-
do forma, sin légica trabaz6n, sin continuidad aparente, a las imagenes del suefio en que

se atropellan los deseos falhdo% las pasiones reprimidas, las ilusiones irrealizables.

Y es en este momento cuando el periodista indiscreto enmudece también.

Berlin, 1935. Herman WERNER
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kspE que Katharine Hepburn llegé a Cinelandia. ha fl-

mado siete peliculas, y cada una ha sido un éxito supe-

rior al precedente, v ha conquistado con su arte sincero

a toda la colonia cing matografica v a todos los publicos de todos

! los paises que, en todas las lenguas, le han rendido constante tri-

buto de admiracién. Admiracién por su simpatfa sin igual, admi-

racion por la vida que ha sabido dar a los personajes creados por
sU genio

St Ia primera de todas, «A Bill of

divorcementn, pasd casi des-
apersibida, «H uci:

t las alturasn, su segunda pelicula, la reveléd en
todo su valor a los que Tueron \||7[l7l’ﬂlli1‘tl\ por la

'Nl!l”!;” de su
personalidad artistica. Viene detras «Gloria de un dian, que su-

pera a la anterior en ¢l éxito persofifil de 12 artista : hablar del
exito de «las cuatro hermanitas) GHe parece un poco absurdo,
pues quicn mMis quien menos de todBB A0S lectores han contribuldc
1 ese ¢Xito, €On SU_presencia y contsus ealidos aplausos, Vienen

detrds «Spitfiren, «The little minfstben ¥ «Break of heartsn, eng

1as
les aleanzan alturdls insospechables, aun 68 BOA actriz de la taln
de Katharine Hepburn, :

No todo los ' diis se presenta la oportunidadsde sostener. una
conversacién on'ella, vy me ¢s muy grato poder dar cuLnt
una que tove con Bl bhiace pocos dias, il
| Es Katharine HepBurn cshelta v alta de @tehos !miﬂ&t 1 0]
: grandes, menthn ‘prominente, una gran sonrisd atractiva fi'eh, In
’ sonrisa de Kathargine ITepburn 1), aminsy Varont menfe hvvn.%’“..
aunque parezea paraddii 1

= s

. ET cabellnd mu caraetiristico,

1 weltos mechones, flota al vientgy Vestida eRTese momaenta con
4 un sucter.a rayas y pantalén corto)) zapatos plinos. Presta
w depdrte que practica constanteme ntgaide aspectd resuelto v audaz,

¢no es la imagen de una mujer dé vang
Como un eco reprodujo ella los pensar

\‘-I».njn de mi frent

ientos que corrian por

:No tengo el aspecto de una
Fene usted Ia facultad de

|
i q No, pero, como S I Z\-'I‘S(l’\.‘l;:‘
|

r de vanguardia?

nar ¢l pensamiento?
de [.‘ -"‘!l!'- .\wwit!".h- de !.\
€8, sabiendo. ¢l punto de partida, v cono

calle de 1.1 \!"'_"

iéndo-

es A wos ust

S podia saber perfectamente e rumbo que se.

Han sus reflexionés,
Fodavia va a
s Debo

Ni vo

n
{ix

Z ) tiene n que per-
don sera, pero reflejaba

-y

Charles Boyer y Katharine Hepburn, en una escena del film Radio

cuales SUS respectivas interpfetaciones deslos diversos pape=

; -
-

Juoln m

«Corazones rotoss,

un sincero aspecto de admiraciéa ante la excepeion
de Ia regla que rige a las actrices.,. y a las mujeres.
{ Voy a tener que salir en defensa de las muje-
res! 2 Qué le han hecho?

Nada, créame usted. Pero, como decia un autor
muy estimable, son... «esas queridas charlatanasy.

Gracias, por la segunda fineza de que me hace
objeto en dos minutos

Lo siento, veo que cada palabra que suelto es una
l'll].hhll‘.L l’rrn.. t.\lt'_\ seguro de gue It‘l\;n razon.

No ftiene usted ni pizea de razén. Conforme, muy
conforme en que haya muchas mujeres que sélo se

dediguen ‘@ la conquista del hombre, que solo de ello W

¥ a ellofgivan, dedicindalss g sus esfuerzos. Que ¥
tgrda su vigla pase entre RFhra20® del hombre y el y
ador do e se prepara parfa co ftistarle, pero, afor- ."

wad amgnt R cse estade.de  co S ya terminando. Y
Lo :nf:‘,.l:‘ﬂ yArn .\ia-mprr. ‘3

Creo coMfgniente recordar, antes de seguir adelan-
te, que KatRarine era hija del doctor Thomas Hep-

burn, médicl de ideas @Buy 1ib rdles, Y que su ma-
: it

dre era lafdirigente
cuyas ideagiavanzadas vi6é alborear 14%8Ctriz sus afios ]
wdolesopnt imv“vl'wl- neia de su cagdcter se debe a la edu-
rogenitores :  Katiarine se educh en un
, Jugandogcon preferencia a let'gns' de
la conv@FSaciin §Ue sostenfamos, v
r 1 deliberadamente Wacerla hablar del tema
ContinudEhabland oSl /resivamente excitida -
==blasta da fecha, jer ha sido jugiete y propiedad del hom-
lvrl‘. S(' ha |>~!Y‘.Il’(> _riu ]\‘HI'I?'.!. P "qu(,' t"] ‘\" lo ha ;r"\“tln y se
lo ha mand¥o. La muier se ha limitad@ a procurar sacar ¢l ma-
yor provecho posible de ese estado de cosas, pidiéndole, a cambio
de su cuerpo ¥ de sus caricias, alhai . dinero y bienestar, cuando
no le pedia q¥e le divig . Luniwm'das‘ acciones. Le pedia im-
posibles para Micerle tan csdlavo e ella, como ella lo era de él.
Se negaba awecds a $iis deeos, a fthacerse cotizar mas alto v
asegurar su triunfo de'esafanera, Ad ha ocurrido siempre hasta
ahora: la mujer es esclad® del hombre, de sus deseos v
caprichos, pero ella ha esclavizado 2

cacion

ambien
chicos

qui

de sus
al hombre con sus encantos, en
» clree usted que puede ser deseable un
estado de cosas en que son todos esclavos de

de ser,

justa correspondencia. Y

todos? No, no pue-

‘A_)flin' contradecirla tod

- a4 mis, pero no me dejé hablar, con-
tinuando sin parar, sin tomarsi

i un momento de respiro:

. . . . . e
—Pero el movimiento feminista, que desde hace bastant. tiem.
50 Bl A B gracive & et .
PO ha tomado progresivo incre mento, lleva camino de terminar

n todos esos absurdos, con todas esas arbitrariedades. La mujer

un grup® feminista, entre ’

tFeal...
tGuapal...
iIQue més da?
El arte suyo
lo embellece
todo y hace
olvidar en
ellatodoslos
errores de la
Naturaleza,

personaje
de «las cuatro
hermanitas« se re-
velé esta gran actriz.

ha “empezado por pedir el voto, por pe-
dic el divoreio, por -pedir unas cuantas
defensas, por débiles que puedan ser.
Mas adelante conquista la independencia
economica, que ha de ser la piedra an-
gular del nuevo edificio. No To ha conse-
guido todavia, porque actualmente para
hallar trabajo y salvo algunos casos de
extrama capacidad, es preciso que la mu-
jer se siga dando al egoismo del hombre
para conseguir £l trabajo que habfa de
libertarla, Por mi parte, sélo encuentro
un remedio para todo ello: preocuparse
menos del tocado y cuidar mas de des-
arrollar Ia inteligencia, Se ha dicho por
los fisiblogos' modernos que el estado fe-
menino es intermedio entre ¢l masculino
y el infantil. De ello se ha deducido que
somos inferiores al hombre, volviendo 2
tas creencias de los tiempos de la anti-
guedad, que negaban alma a la mujer,
como se la negaban al esclavo. No me
atreveria a negar la razén que asista a
todos estos sabios séfiores. No es impo-
sible que, debido a ese mismo estado de
inferioridad en que se halla la mujer, de
dependencia y de esclayvitud, fa mujer se

(Continia en Informaciones)
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Pablo Hertogs,

Pilar Lebron,

Mapy Cortés,

Victor Miguel Meras

y los nifios

SANGRE i
DE FUEGO» |

con

Enrique Castellén

y Eugenia Graciani

Carmen Guerrero,
A Miguel Angel Ferriz
y René Cardona

“El. LK ::
ULTIMO 4#”
CONTRABANDISTA“

protagonizado por el glorioso divo Mi-
guel Fleta y musicado por el insigne
Pablo Luna, que tendra estre-
no simultdneo en va-
rias regiones.

contribuir a
esta prosperidad, se
complace en comunicarles
que, después del éxito inigualable

alcanzado por

“LA DOLOROSA®“

(EL PRIMER FILM DEL MAESTRO SERRANO)

estan ultimados y proximos a su lanzemiento los films que ilustran esta pdgina



Miguel lLigero, el intérprete del papel de «Don Hilariény,
ha dicho: «Yo que conozco toda la labor de Benito Perojo,
no dudo en afirmar que «l.a Verbena de la Paloma» es algo
tan definitivo, tan maravillosamente logrado, que el nombre
de Perojo traspasa con esta pelicula las fronteras de la fama
«l.a Verbena de Paloma»n es un mode'o de tecnicismo, de
buen gusto y un alarde de fastuosidad dentro de su ambiente
popular. Y conste que yo estoy algo «mosca» con Perojo,
pues me ha sometido a terribles jornadas de trabajo, tenién-
dome sin comer y sin fumar horas y horas, haciendo de viejo
wverden, vo, que soy un jovencito ingenuo. Y lo mas deses-
perante es que tampoco me ha dejado «metern chistes de mi
cosecha. Pero... lo cortés no quita a lo valiente; en esta
ocasion, Benito Perojo ha dado un «don de pecho que lo van

a oir hasta los abisinios.»

Roberto Rey («Julidnn): «Mi primera pelicuia sonora, «Un

hombre de suerten, la hice bajo la direceién de Benito Perojo,

en Paris. Desde entonces, no he vuelto a trabajar con nin-
gtn director espatniol. Hoy reaparezco en la pantalla con
Benito Perojo, haciendo el galin de una pelicula tan es-
pafiola y tan sublime como «l.a Verbena de la Paloman.
¢ Mi opinién acerca de esta pelicula? Alld va, escueta y
sincera. Cuando «l.a Verbena de la Palomayn pase por los
cines extranjeros, Benito Perojo serad elogiado sin reservas
y Cifesa considerada ya como una «cosay seria dentro del
negocio cinematografico.»

Raquel Rodrigo («Susanay) : «Estoy asombrada. Yo no
concebia que se pudiera sacar tanto partido de una obra
teatral, sin sacrificar el asunto y la mfsica. De aqui en
adelante, es muy posible que ya no se vuelva a represen-
tar «La Verbena de la Paloman en teatro, pues el piiblico
la encontrard mas amena, mas bonita v més exacta en la

UNA GRAN PRODUCCION ESPANOLA

‘LA VERBIENA [EE LA PALOMA-

EL EXITO MAYOR DE CIFESA

pelicula que acaba de dirigir Benito Perojo, para Cifesa.»

Sélica Pérez Carpio («Send Ritan) : «Cuando empecé a
filmar «I.a Verbena de la Paloman, me encontraba con-
valeciente de una ligera enfermedad. Pero apenas entré
en el estudio nacié en mi un grato optimismo y un insu-
prable afan de trabajar... Yo creo que fué el entusiasmo
y la alegria de ver cémo se presentaba esa joya de nues-
tro teatro que se titula «l.a Verbena de la Paloman. Con-
fieso que acepté el contrato con ciertos recelos. j Tenia
tanto miedo a que mixtificaran el glorioso sainete ! Ahora
estoy contentisima y orgullosa de haber tomado parte en
la filmacién de esa pelicula.y

Charito Leonis («Castan): «He intervenido en wvarias
peliculas—muy pocas—, y algunas de ellas me han can-

sado; v conste que a mi me deleita trabajar en el cine. En
«J.a Verbena de la Palomay, cuando Benito Perojo me dijo
que habia terminado mi «roly, me asomaron las lagrimas a
los ojos. Serd una chiquillada, pero ha sido verdad. Es lo
mejor y més sincero que puedo decir en honor de esa gran
pelicula que va a presentar Cifesa.n

Dolores Cortés («Tia Antoniay) : «Yo debuté en el Teatro
Apolo, como tiple, a los trece anos. Paso de los diez lustros.
Iisto quiere decir que tuve la suerte de asistir al estreno de
«La Verbena de la Palomas Mis ojos y mis oidos parecen
estar atn llenos de aquella epopeya triunfal, atin no igua-
lada en el teatro lirico espafiol. Pues bien, «L.a Verbena de
la Paloman, pelicula, se me figura que ha de superar al éxi-
to inenarrable de entonces.»
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En Madrid, el mismo dia, se proyecio

IJA DE JUAN SIMON»

en ocho locales a la vez

- Un caso inico en la his-
5 toria de nuestro cine

un «recordn de exihibicién simultdnea de una pelicy-
la, por anadidura espafiola, sino a una necesidad im-
puesta por el piiblico, que es, en definitiva, el Gnico elemen.-

EL hecho no responde a un alarde, al propésito de batir

to capaz de imponerse en todo espectaculo.

«La hija de Juan Simén», produccién nacional Filmé-
fono, estrenada en Rialto, entré en su segunda semana de
proyeccién en Madrid con el aditamento sensacional de ser
pasada en pantalla por otros siete locales madrilefios : Sa-
lamanca, Opera, Metropolitano, Monumental, Argiielles, ‘
Dos de Mayo y cine Toledo.

Puede decirse que «todo Madridn verd y oird al famoso
artista Angelillo, consagrado como la figura més popular
de Espafia entera. «La hija de Juan Simén», film netamente
nacional, destaca también nuevos valores de nuestra cine-
matografia : Pilar Mufioz, la joven, bella e inteligente ac-
triz, v Carmen Amaya, la maravillosa danzarina de inimi-

’\

table estilo gitano.

La critica y el pablico han sancionado ya debidamente
«La hija de Juan Simén»n, demostracién de la capacidad de
director de José Luis Sédenz de Heredia. Y el resultado, de
una elocuencia abrumadora, lo dan esas «ocho proyeccio-
nes simultdneas en Madridy, caso tinico en la historia de
nuestro cine.

Pero no es eso sélo. El mismo dia, como si se respondiera
al deseo undnime de toda Espafia, «La hija de Juan Si-
mén) se proyecté en las mas principales salas cinemato-
graficas de la Peninsula ; entre otras, Cine Urquinaona (Bar-
celona), Coliseo Espafia (Sevilla), Teatro Olympia (Bilbao),
Cine Maria Lisardo (Santander), Cine Rébida (Huelva),
Teatro Parisiana (Zaragoza), Teatro Dindurra (Gijén), Tea-
tro Rosalfa de Castro (Vigo), Duque de Ribas (Cérdoba),
Cine ldeal (Soria), Teatro Cervantes (Cuenca), Cine Ave-
nida (Burgos), Gran Cinema (Las Arenas), Actualidades
(Aranjuez), Cine Capitol (Albacete), etc., ete...

Por lo tanto, no es temerario afirmar que toda Espafa
aplaudird la produccién nacional Filméfono «la hija de Luj
Juan Simén». Y, como consecuencia, «que toda Espafia
quiere ver y oir a Angelilloy... «La hija de Juan Simény, su
creacién deﬁnmva sobre la pantalla, es, no cabe duda, «una 'Ell
pelicula para todos los piblicos y para todas las regionesy.

¥ . P

Angelillo, el «cantaor” flamenco a
quien el cine ha abierto nuevo campo
de actividades para sus facultades, y a
quien nuestros praductores han situado
en el primerplano del cinema nacional.

“LA HIJA DE JUAN SIMON“

NO ES la espanolada hecha en Espana, la pandereta, la castanuela
v el «toreadaor

1

ES el espiritu del mas recio folklore nacional |

en el grito de una co
pla espanola

NO ES lo :.w]u;;\‘.al lo }Iiﬁ:{xfl'\\l-. la mantilla v el clavel,
ES la fatalidad, inmensa vy honda de una raza, lHevada a la pantalia

NO ES el andalucismo de saineta, el chiste f4cil v los tipos chaba-

canos,

ES un tema de auténtica raiz popular, tratado en el mas alto tono

del mas puro arte
ES el mdis puro sentido poemitico del weante hondon hecho cine.
NO ES una copla cualguiera,

ES la copla donde ¢l genio popular ha resumido, en un

mensa
mensa

tada en t

NO ES una pelicula de lo que hasta ahora s

i imbiente popular

«LA HIJA DE JUAN SIMON» NO ES solaaiente una pelicula ne-

(LA HIJA DE JUAN SIMON» ES I stiperacion de todas las

as, la mejor v mas auténtica de las pe-

“La hija de Juan $Simén” es una gran obra
de arte sobre un formidable tema espaiiol.

Pilarin Mufoz, bella e inteligente
actriz que comparte con “Angeli-
Ho» el éxito interpretative de
esta produccién de Filméfono.,




Franciska Gaal, en =la madrecita».

CUATRO GRANDES PRODUCCIONES DE

Hispano American Films, §. A.

«Alas sobre el Chaco» (directa en espanol), con José Crespo,

i Antonio Moreno, v las mils brillantes estrellas de

¢ mas formidable ep peva de los caballeros del

aire, ¢n la contienda paraguavo-boliviana, y un film histérico-
sentuimental 100 por 100,

«Petern y «La madrecita» {(«Petern doblado en ('»j-.lﬁun, con la
colosa! Franziska Gaal, Otte Wallburg v otros de sus mas signi-
ficados colaboradores, «Peter fué premiada en Moscou por el pro-
pio Stalin en un concurso sovidtico del film, invitando personal-
mente » la Gaal a su estreno alll vy en Petrogrado, «lLa madrecitan
ha obtenido diploma especial en la Exposicion de Veénecia,

«El hombre de los brillantes), con Edward Arnold y Binnie Bar-
nes, secundados por un elenco brillante, Es la biografia de James
Buchanan Brady, «Diamond Jimy, gue acumuld méds millones que
Creso siendo w0 de estaci y qu¢ hizo de la generacion del go
a mis optim y feliz del pasado americano, Este [ilm ha im-
presionado o Estados Unidos profundamente resucitando los dias
mias gloriosos de su joven historia engrandecida al son del refran
de Jim Brady : «Para hacer dinero hay que parecer dineron,
iSan cuatro films Universal el os al azar de nuestra formi-
dable produccidon para 1935-36!
ductos del Séptimo Arte !
vresal !

iLa esencia vy la nata de los pro-
i Vea usted siempre un programa Uni-

Lupita Tovar, heroina de «Alas sobre el Chaco».
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Lina Yegros y Ramén de Senimenat en una de las escenas de mayor emocién del film.

“EL SECRETO DE ANA MARIA“

2.* PRODUCCION DE LA SERIE ORO NACIONAL

Argumento de RAFAEL LOPEZ DE HARO o

Masica del maestro DEMON e Operador, YSY GOLDBERGER

INTERPRETES: LINA YEGROS, RAMON DE SENTMENAT Y JUAN DE LANDA

Colaboran con estos artistas en el film: ANGELINA GONZALEZ, LUIS VILLASIUL, FINA CONESA, SAMUEL CRESPO,
: ALFONSO ALBALAT, CARMEN SALAZAR y el nifo «CHISPITAx.

Direccién de SALVADOR ALBERICH

Arriba: Juan de Lan-
da, y “Chispita”, una
revelacién infantil
que deberé el cine a
esta produccién.

L 4

Abajo: Samuel Cres-

po, intérprete de uno

de los principales
personajes.

ROSITA
DiAZ

EJER y destejer elo-

gios en torno a su

sensibilidad... Sen-
lir muy nuestro su triun-
fo y pagirsele con el re-
galo de un deseéo de supe-
racién en la senda florida
ide sus triunfos y decora-
da por el lirico estallido
de nuestros aplausos...
Asomarnos a la gracia de
su belleza para comulgar
en perfecciones y beber
luz en la inquietud de su
mirada viva... Acariciar
su presente con lauros y
colgar nidos de esperanza
¢n el futuro de su arte,
¢s cuanto debemos a Ro-
sita Diaz Jimeno, una de
las pocas artistas espa-
folas que retornaron de
Hollywood sin traerse
consigo el latigazo de un
fracaso.

Y asi lo hacemos, no
movidos por la insinceri-
dad de un halago egoista,
sino por nuestro afén de
verdad y de justicia que
anima nuestra pluma.

IIIIIIIIIIIIIHIIIIIIllI|I||III|I||||I||IIllllIIlIlI||lIll|Ilq

nformaciones

Los diez mejores films de Ia temporada,
segtn la critica norteamericana

I j N el congreso anual celebrado por The Fim Daily, la ve-

terana publicacién cinematografica norteamericana, y al
cual concurrieron més dé 450 criticos de cinema de los dife-
rentes Estados, se procedid, segin costumbre, a designar por
votacién las diez mejores producciones de la temporada 1g33.
A continuacién damos el resultado de este plebiscito, el de mas
resonancia que se celebra en América.
«David Copperfieldn, film M.-G.-M. dirigido por Geor-
(2 BSOS+ B A e
«Tres lanceros bengalies», film Paramount, dirigido
por - Henry BRakthway oo TLUC aisil e s Gt Ly B el - in
«El delator», film R. K. O, dirigido por John Ford. 256 »
«La traviesa Mariettan, film M.-G.-M., dirigido por
Wos SV EiRec © ooy S ee Dt ey B T Ly, 00
«Los miserablesy, film de 20th Century, A. A., diri-

339 votos

gido por Richard Boleslawski et I N
«Nobleza obligan, film Paramount, dirigido por Leo

Mc¢. Carey e e  ar (e Tt Ty, e iy 2222 N
«Top Hatn, film de R. K. O., dirigido por Mark

ST T S R I e s R T N U
«Broadway Melody of 1g36», film M. G. M., dirigido

por- Koy del JuthiC % o s &8 T N el ens vt or ey 2360 L D
«Robertan, film de R. K. O., dirigido por William

Al Seter.. . T k55 0 %

«Ana Kareninan», film M. G, M,, dirigido por Cla-
rence Brown . . . . -

. . . . . . 129 »

Se clasificaron a continuacién: «Alice Adams», de R. K. O.;
«Imitacién de la vidan, de Universal; «La Pimpinela Escarlatan,
de Artistas Asociados ; «G-Men», de la Warner Bros. ; «Sequoiay,
de M. G. M. ; «Broadway Bills, de Columbia ; «Mares de Chinay,
de la M. G. M. ; «No me dejesn, de London Films, Artistas Aso-
ciados ;«The Scoundreln, de Paramount; «Becky Sharp», de R.
K. O.; «El Cardenal Richelieun, de zeth Century, Artistas Aso-
ciados ; «Las Cruzadas», de Paramount: «El infierno negron, de
Warner Bros., y «Mundos privados», de la Paramount, con una
votacién que oscila entre 115 votos la primera, hasta 52 votos 12
ultima.

Quiza alguién considere desacertada la eleccién, pero es induda-
ble que en Norteamérica la opinién que anualmente expone «Film
Daily» es aceptada generalmente como un exponente de las pre-
ferencias del pablico, y muy a menudo sirve de orientacién en los
nuevos planes de produccién de las empresas.

NOTICIAS BREVES

* La Paramount se dispone a llevar a la pantalla- un originali-
simo asunto titulado «The journey to Mars», cuyo fondo lo cons-
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Pola Negri, famosa aciriz polaca que fué en el mundo cinematogrifico de antafio primerisima figura, y
cuya crénica escandalosa llené péginas y péginas de la prensa universal, ha vuelio al cinema después de un
alejamiento que rompe hoy como protagonista de “Mazurka®, film dirigido por Willy Forst, el gran direc-
tor vienés elevado a los primeros planos de este arte por su friunfo rotundo en “Vuelan mis canciones®,
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tituye un supuesto viaje al planeta Marte. El film se rodard segu-
ramente con el procedimiento tecnicolor,

* Roy del Ruth dirigird a George Raft en su préximo film para
la zoth Century-Fox «It had to Happenn.

% Bette Davis y Warren William, acaban de terminar para 'a
First National un film titulado «Men On Her Mind.

% Buster Keaton ha filmado para la Educational Pictures un
nuevo asunto corto: «Three on a Limbn.

% De las 160 peliculas previstas en el plan de produccién ale-
mana para la temporada 1935-36, han sido ya completamente ter-
minadas 04.

% Volveremos a ver de nuevo un film de vampiros: «Dracula’s
daughtern, que producird—¢eémo no?—la Universal y cuyo intér-
prete sera también Bela Lugosi.

% George Bancorft tendrd un papel importante en la nueva pro-
duccién de Frank Capra «Opera Hat», film en el que intervendréan
también Gary Cooper y Jean Arthur. Esta cinta serd editada por
Columbia Pictures.

Balance
{Conclusiin)

llywood—es un actor francamente detestable. Con su eterno gesto
de bobalicén sospechoso y sonriente, ha aparecido durante cinco
anos en la pantalla, hasta convertirse en el {dolo de todos los hor-
teras y en la ilusién de todas las criadas de servir, Tal vez serd
porque canta muy bien, seglin opinan algunas personas que alar-
dean de conocer la materia, Pero como nosotros, en estos momen-
tos, no tenemos mds preocupaciones artisticas que las cinemato-
graficas, nos limitamos a dar nuestra opinién sobre sus once pe-
liculas : «El precio de un beson, «Ladrén de amors, «Hay que ca-
sar al principen, «La ley del harénn, «El caballero de' la nochen,
«Mi dltimo amorn, «El rey de los gitanos», «L.a melodia prohibidan,
«La cruz y ia espada», «Un capitéin de cosacosn y «El vuelo del
amor».

Y la opinién es tan fuerte, que creemos oportuno no transeri-
birla. Nos conformamos con hacer constar que solzmente «La cruz
y la espadan y «El vuelo del amorn tienen calidades cinemato-
graficas,

El atildado Raoul Roulien

En torno a este actor brasilefio, de voz cédlida y empalagosa, los
norteamericanos han creado un género de peliculas, de tan baja
calidad cinematografica como las de Mojica, pero dirigidas a otro
sectar de publico de aficiones muy distintas. Los {films de Raoul
Roulien «El dltimo varén cobre la tierran, «No dejes la puerta
abiertan, «Granaderos de amorn, «Asegure a su mujern, «Te quie-
ro con locuran y «Piernas de sedan—son siempre vodeviles, viejos
y complicados, muy propios para satisfacer las exigencias de un
publico bien vesiido pero sin cultura, que se complace contemplan-
do estas sucias intrigas de «mediano mundo», que Roulien inter-
preta con tanta fidelidad.

Nada nuevo nos ha traido, por tanto, Raoul Roulien, Todo lo
haldamos visto en muchos escenarios teatrales, vy no en los de
algin prestigio artistico, por cierto. Tal vez la Gnica novedad que
podemos encontrar en él, €s su estilo de cantante. Porque hasta
8hora, para serlo, era imprescindible una cualidad : saber cantar.

v

Que es, precisamente, lo tnico que no sabrd nunca el atildado
Raoul Roulien.

Pequeiios aciertos...

A 1a hora de consignar los aciertos, lo mejor serfa dejar una
cuartilla en blanco. Pero para evitar una fama de detractores que
nunca queremos tener, consignamos aqui tres titulos, de tres pe-
liculas modestas, que tal vez por su propia modestia lograron un
tono medio agradable y perfecto: «Eran trecen, «El Gltimo de los
Vargas» y «Oriente y Occidenten,

«Eran trecen es la versién espafola de una de las primeras aven.
turas cinematograficas del detective chino Charlie Chan, que con
tanto acierto encarna siempre Warner Oland. El actor sueco fué
sustituido por Manuel Arbd y la direccién corrié a cargo de David
Howard. Y el resultado, fué una comedia policiaca entretenida,
ni mejor ni peor que las que diariamente contemplamos habladas
en inglés, Es decir: una traduccién fiel, de valores equivalentes
a los del original.

«El @ltimo de los Vargas», también de David Howard, se en-
cuentra en el mismo caso. Es una version cuidada y felicisima de
un film del Oeste, dindmico e ingenuo, y, por tanto, encantador.
Jorge Lewis, Luana Alcaniz y Juan de Landa, fueron sus intér-
pretes,

Y «Oriente y Occidenten, de George Melford, a pesar de ser, por
su tema, un ejemplo elocuentisimo de la despreocupacion con que
los norteamericanos reconstruyen la vida de otros paises, puede
quedar también como modelo de traduccién, por su ritmo esencial-
mente cinematografico y por la interpretacién estujenda de Lupe
Velez y Manuel Arbé.

..y grandes errores

Si como acabamos de indicar, para resefar los aciertos nos so-
braria siempre espacio, para consignar los errores necesitariamos,
por el eontraria, un montén bastante crecido de cuartillas,

MUERLES

VIUDA DIE
1. DOMINGO

I

CALLE
(ENTRE

CORTES5, 629, bis
CLARIS ¥ LAURIA)

Un error profundo, por su falta de gracia y su premiosidad ago-
biadora, fueron ias poh’cu!as habladas en castellano que interpretd
Buster Keaton: «Estrelladosn y «; De frente, marchen!n ; los dra-
mas de misterio vy terro—aDriculan o «La voluntad del muertonr—
gue resultaban siempre graciosisimos por las incongruencias de
los didlogos; los melodramas sensiblercs, precursores ilustres de
«Sor Angélican, como «Del mismo barron, «Caming del infiernon
o «La mujer X»; las comedias musicales de R_t_.):)erto Rey, todas
tan insipidas como «El principe gondolero» vy «Gente alegre» ; los
tangos filmicos de Carlos Gardel, como «El tango en Broadway»,
«Tango Bar» o «El dia que me quierasy ; un error rotundo, en fin,
fué la incorporacién al cine de actores tan mediocres como Ramén
Pereda, Rosita Moreno, Carlos Vallarias, José Crespo, Carmen
Guerrero... v de directores tan incapaci‘ados como Lew Seiler,
John Reinhardt, Carlos Borquosque, Eduardo Venturini, Juan de
Homs, Richard Harlan, Luis King... que son ya, de por si, un
gran obstéculo para la creacién de una obra artistica.

jGood bye, Hollywoodj

Van llegando a Espaiia las Gltimas versiones en castellano que
se han realizado en Hollywcod : «Angelina o el honor de un bri-
gadiern, «Rosa de Francia», «La tltima citan,.. Y van llegando,
con ellas, sus-intérpretes, sus argumentistas, sus adaptadores...
i Good bye, Hollywood ! : : X

Aqui, en Espana, en una nacién que habia sido siempre colo-
nia cinematografica de los norteamericanos, se hace cine. Adn no
se hace arte cinematografico. Pero ya hay estudios, laboratorios,
técnicos y grandes empresas distribuidoras. Ya hay trabajo, en
concreto, para los obreros v los artistas de) cinema.

1 Good bye, Hollywood! El cine espaiol empiezan a hacerlo los
espaiioles.

Rararr Gin

El desnudo en el cine : Arte y belleza
(Conclusion)

séficas, No, no y no. Hablar de una mujer desnuda—mejor, de
un desnudo de mujer—exige un poquito mas de seriedad. Mas cla-
ro: una absoluta pureza de intenciones y una absoluta limpieza
de pluma.

Y esto es lo menos abundante del mundo. Lo mdas caro. Cuan-
do, en la pintura, se le ocurria al ultra-académico y filo-fascista
Marinetti meterse a redentor, puesta la vista en un futuro de car-
tén piedra, exigfa, como minima garantia, ¢l que los suyos dejasen
de pintar durante cincuenta anos ningtin desnudo de mujer. | Ma-
ravillosa iniciativa, maravillosamente abandonada a tiempo! ¢Coé-
mo nos iba a dar sino un Chagall aquellos muslos seccionados,
en rojo y verde, o un Mir6 sus confesiones y sus anhelos repri-
midos a través de unos senos deliciosamente femeninos, que tinen
de rosa—nubarrones de ensuenos—un cielo de azul inquietamente
metalico?

No podia ser, sencillamente. No se rompe asi como as{ con una
historia polisecular ni con un alma que no nos corresponde. Habfa
que ir cargando la atmosfera, abocando sobre el desnudo femenino
literatura y mas literatura. Si la mujer llena con su presencia—e
incluso con su ausencia—todos los anales de la tierra, su desnudo
—«l presentimiendo de su desnudo—invade todas las literaturas y
todas las artes con ese olorcillo de almizcle que traen hasta nos-
otros todas las cosas decrépitas.

El cinema ha sido, en este cecmo en tantos aspectos, una verda-
dera liberacién.

i Qué satisfecha, qué hondamente satisfecha debia sentirse nues-
tra «cacareadan compaiera con esta conquista! Con esta conquista
de si misma, entiéndase, con este su propio descubrimiento. La
habiamos vestido tanto y tanto, habiamos garabateado tantg so-
bre su piel, que no se conocia. Blondas y encajes, rasos y perca-
les, malicias y malas intenciones, todo, en fin, cuanto podia con-
tribuir a que la verdad—nada mas que la verdad, gue para eso la
pintan desnuda y mujer—nos pareciese una mentira, que la mujer
desnuda sélo existia en los cuadros de los museos y en los zagua-
nes de nuestra conciencia.

i Al diablo ha dado el cinema con todo eso! Con la literatura,
con la mirada atravesada, con el deseo encubierto en una frase y
con las frases recubiertas de alfileres. Hemos aprendido muchas
cosas ; pero, sobre todo, hemos aprendido a mirar, y pronto deja-
remos de sentir. O volveremos a sentir, pero de otra manera. Por-
que, eso si, aparte chanzas y aparte sugestiones, este puro con-
cepto del desnudo—sin estatismos, desnudo en movimiento—que
el cinema viene imponiéndonos, tiene significados altisimos. No
es una estética nueva ; no es mi siquiera una nueva moral—;jnada
de «ismos»! jnada de desnudismos, que implican tendencia ; que
es cosa tendenciosa!—; es, sencilla, simple, maravillosamente,
esto otro: que, con €l desnudo, el cinema conquista sinceridad y
naturalidad. Y esto es infinitamente mds importante y mds tras-
cendente todavia. Porque conviene recordar que, con el desnudo,
el cinema se echa a la playa, se hace suyo el aire, la luz y la ma-
turaleza. Rompe, con un trompetazo irdénico, sus murallas de
Jericé.

Reflejos

(Conclusién)

—ejemplo de Ortega—pintados por un artista no sean elementos
ficlmente reproducidas de la realidad, no es suficiente. La forma
no es mas que un vehiculo de la idea; nunca una contradiccidn.
Todo lo que €l artista piensa a través de la idea, la vision objetiva
de los hechos lo formaliza a través de su técnica pictérica. «Veo
esto, pero pienso otra cosa muy distinta a lo que veo.n ;Qué es
lo que puede ver Ortega en un banquete real, donde todos los co-
mensales sean reyes, principes, palaciegos y gente noble? Si se
coloca en un sitio desde donde se divise toda la larga mesa, apo-




canlante &s-
conacido
universalmente, s€
asoma al cine como prin-
de «El dl-
timo contrabandistan, que
¢l Repertorio M. de Mi-
1€l nos presentard en

film tiene como

fondo soberbio y magm-
fico los }_)d’l\.l:"\' 1bruptos
del Alto Aragdn; los va-
iles de Hecho y Ansd, de-
corados por Jas nieves
cternas del Pirineo; las
costumbres viejas de estos
pueblos ibéricos ; su folk-
lore vibrante y la recia
contextura espiritual de
sus habitantes,

La farsa de este film s¢
apoya en la naturaleza y
hordea los caminos del
darama encerrados en una
serie de im nes de gran
belleza plastica y de una
fuerza sentimental hondi-
sima.

He aqui-una fotografia
del gran cantante, héroe
de esta estampa reciamen-
te ibéric tlustrada
sicalmente por la insp
cion de otro ilustre arago-
nés: el maestro Luna.

tebsicamente servida de sabrosos manjares y' ricos cubiertos, no
puede observar otra cosa, en los que asisten al banquete, que la
accidn fisica de comer, Un fotdgrafo obtiene una instantdnea y Ia
visién es irreprochable. Un artista pinta un cuadro, y aunque muy
ingenioso en detalles, que a pesar de todo no Jogran la expresion
real, la visién es semejante a la del fotografo. Pero ahora, Alexan-
der Korda hace lo siguiente : observa los gestos de los comensa'es,

que no saben de qué manera empezar a comer un plato de espi-
rragos. El rey, Enrique VIII, est4 distraido. Nadie sabe cémo se
comen los esparragos y dénde se tienen que tirar los rabos. Por
fin, el rey empieza a comer. Chupa v rechupa un espdrrago de la
manera mas arbitraria. Después, sin titubear, arroja el rabo al
suelo. Los que le miran, sin atreverse a comer, le imitan. «Es
algo extrano tirar los rabos de los esparragos al suelo—piensan
todos—, pero si lo ha hecho un rey, bien hecho estd. Resulta dis-
tinguido.».

zEs un producto del estilo una obra como «La vida privada de
Enrique VIIT? No lo es, estd realizada con la més disereta so-
briedad, con un juicio certero v con ¢l mis refinado gusto estético.
Alexander Korda deshumaniza a un rey porque, simplemente, la
vision que tiene de ciertos hechos histéricos a través de su tem-

peramento es esa que deja plasmada en su film. Yo veo a un men-
digd en la calle, roto, sucio y hambriento, y saco una conclusion
muy distinta a la que puede sacar un bur con la cartera re-
pleta de billetes. El burgués dice: «Si; no tiene dinero y por eso
se ve asf, Es un pobre hombre ; démosle una limosna.n Yo, ai
ver al mendigo lo que menos me preocupa es su persona. Hay mu-
chos mendigos en iguales condiciones para que me detenga a pen-
sar en la suerte de uno solo. Si soy un artista del cinema, de la
pluma o de la pintura, lo primero que hago es deshumanizar al
burgués en el instante de dar la limosna al mendigo. La caridad
es para mi{ una ironia, mientras que para un artista a imagen y
semejanza de Ortega es un rasgo humano, Después de deshuma-
nizar al burgués deshumanizo ai mendigo. El que pide limasna se
somete servilmente a un destino que resignadamente juzga justo.
Los dos personajes son inhumanos, consciente o inconscienetmen-
te, v €l artista que los humaniza al reflejarlos en su obra, infringe

un delito contra el arte.

René Clair, como Pabst, Korda, Van Dvke, Fedor Ozep, Char-
lie Chaplin, Granowsky Pierre Colombier y todos los realizadores
soviéticos, son tipos de verdaderos humanistas, precisamente por
deshumanizar la realidad a través del cinema. El falso humanista
por excelencia, el tipo auténtico de conformista con gquien podria
estar de acuerdo Ortega si su teorfa la hubiese hecho extensiva al
cinema, es King Vidor. (No olvidemos ni un solo momento que
Ortega trata la deshumanizaciém del arte desde el punto de vista
de la

estamos ha

—westilizar es deshumanizarn, afirma—, v nosotros lo
iendo desde el punto de vista del contenido,)

René Clair deshumaniza a la tecnocracia en «Viva la libertadn,
y nos dice que un régimen burgués serfa incompatible con la im-
plantacién de la miquina como substituio del trabajo del hombre ;
deshumaniza también la fingida vanidad de los capitalistas, vir-
tuosos y graves, que no titubean ni un momento en dejar de pres-
tar atencién a un discurso que les fributa al aire libre, para ti-

rarse al suelo y disputarse una maleta de billetes de banco que
vuela por los aires rozando sus chisteras. Deshumaniza a los guar-
dias, a la policia, al presumido cantante de §

. a los dictado.

res, a los parlamentarios, a 'a monarquia, al neurasténico y al
moralista, al ladrdn v al borracho... René Clair ridiculiza v reduce
a guiinapos a toda una legidn de seres absurdos, extraviados. he-

rejes v decadentes. Es decir @ nies

Y esta negacion de las per-
sonas nos hace presumir de que René Clair estd inspirado por un
criterio mas perfecto de o hun

no.
Pabst. La realidad social que estudia el cinema bastarda, I
vuelve patas

iba y nos muestra aquello que olvida o ignora la

gente : el obrero en la mina, el soldado en las trincheras, el de-
lincuente convertido en alto banquern con el apoya de los jefes de
la policfa, 1Ta miseri nizada en «L’Opera de quat sous»
Pabst deshumaniza, ataca, presenta la vida tal v conforme es en
su espirifu y en su realidad, b
Van Dyke nos ofrece una visidn
de la raza blanca en un pais de ind

de 1o gue representa el poderio

nas africanos o de indigenas
esquimales. El imperialismo con su miscara de ave de rapina, de
tirano, de explotador ¥ con su cobarde crueldad wjusticieran,
queda en «Sombras blancasy v «Eskimoyn definido. Van Dvke des.
humaniza al imperialismo aportando hechos tan conc
no tienen humanidad posible., De igual forma
Chaplin, con atenuantes de temp

amenta jue
nta, qu
)

, Ozep, Korda v Pierre Colombier,

senstelr
King Vidor, como todos los realizadores que cuentan con
de su mi

no tipo, s el artista que idealiza, perfecciona 3

todos los hechos que transcurren en un cauce de ant

gonisSmos

pero los resultados no son razona-

idn es sana,
1a

soctales. Su inten

bles. ;Cédmo pu decir que el paro obrero se resuelve con sélo
retornar a la Naturaleza v seml

dice, sin embargo, Ademaias de dex b
es el tremendo optimista del humanism an nuestro de cada
dian es un retazo de doctrina cristi sos hombres gue invocan
a Dios en pl unfo, nos proporcionan el auténtico perfil mfs.
tico que induce a Vidor a realizar sus obras, En el personaje que

un vasto campo de maiz? Lo

idea. King Vidor

subasta la finca, no hay la menor resistencia de injusticia, ni en
el carnicero que vende el pollo a Tom Keene cuando estd sin tra-

bajo en la ciudad, ni en el presidiario que se sacrifica roma
mente en beneficio. de la colectividad... Para King Vidor todo
transcurre suave y facil ; todo es humano y risueiio, con,el dnico
inconveniente de la sequia y de la vampiresa que amenazan la
destruccién de todo. King Vidor no es igual en todas sus obras,
sin embargo. Es humanista, como nesotros lo entendemos, en
«Champn y «La callen, porque plantea casos de psicolagia indivi-
dual. No lo es en « Aleluya!» y «El pan nuestro de cada dian, por-
que trata de humanizar lo que en un sentido colectivo no tiene
humanidad posible mirado desde su dngulo ideoldgico. King Vi-
dor exalta y perfecciona lo depresive v lo imperfecto. Sus films
son una ilusién, porque definen la realidad con un concepto ideal
e imaginativo. Lo contrario que Eisenstein, Pabst, René Clair y
Van Dyke.

Esta claro, pues, lo Que con arréglo a otras artes puede ser la
deshumanizacién en el cinema. Ortega dice que la deshumaniza-
cidn de una persona consiste en no pintarla tal y como es. lle
otra manera : la deshumanizacion del arte consisie ¢n no reprodu-
cir las cosas de la Naturaleza tal y como son, Se las desfigura, El
prefijo wdesn denota negacién. Deshumanizar es negar humani-
dad a algo. La deshumanizacion del arte constituve, segin Orie
ga, la estilizacién de la vida en formas plasticas opuestas a su
realidad.
deshumanizacion del cinema es una cosa bien distinta. René
r deshumaniza la vida, y esto en él es un hecho, pero, al mis-
mo tiempo la humaniza, y esto otro es un resultado. Dice, por
ecjemplo: «Los dictadores son unos locos ambiciosos v desepera-
dos, bajo cuya férula viven esclavizados los pueblosy. Esta inten-
cién es ya de por si sobrada para que el espectador comprenda el
sentido de la verdadera humanidad.Si humanizar la vida equivale
a estar conforme con sus estigmas v sus lacras, deshumanizarla

equivale a rebelarse contra ella: contra su gobiérno, contra su
justicia, contra su cultura, contra todo... L.a plataforma del arte
debiera ser esa de la que tanto se lamenta Ortega y Gasset. Es
decir: negar para afirmar, ]

A. DEL AMO ALGARA

1) Recordemos que a Ortega silo le preocupa ¢l arte en su farma, que gz én
donde encuentra In deshumanizacion. Esta de acuerdo, naturalmente, en que la
renlidad sen modih 2nn A inderprete un temperamento u
otra. So divergencin en este punto seria incalificable

ada on su est

23 El confraste en la obra de Goyva o5 vigoroso si comparamos un lienzo 0
}

dibujo suyo dedicado al pu 4 nobleza.

blo con otro dedicado a

A Henry Wilcoxon le sucedié...

(Conelusion )

mundo, Embebido en mi eontemplacién, no me di cuenta de que
la noche se echaba encima y segufa caminando mientras me ale-
jaba mds y mas de los Gltimos edificios y de las barracas de que
daba cuenta mas arriba. Mucho menos advertia que algunos in-
dividuos se hallaban por las cercanfas, esperando algo, [:;nr lo vis-
to, pues se entretenfan eon los mas absurdos medios, mientras no
me perdian de vista y me seguian paso a paso. De todo esto no
me di cuenta hasta méas tarde,

Con todo esto

acabd de ponerse el sol, y después del consiguien-
te crepusculo, abandonando la luz esta tierra, acabd de cerrar la
noche, que amenazaba ser oscura a pesar de los rayos de luz que

MUEBLES

0

VIiUDA
DE
J. DOMINGO

Calle Cortes, 629 bis

(entre Claris y Lauria)

Ins nubes acumuladas por la parte de la ciudad, es decir, hacia
;*,.: = ieiahan pasar procedentes de la luna, entonces en ple.
wnie e A8 Pase I

nilunio. B ' hetraceil dispuesto a "mpﬂ-ndcr &l redra

Salf por fin de mi ‘x.7.~lh.ul\ln,. d } 0 S v

) mpo justo para }mdm' ver que. los m(i\xu-.m- L‘lJ‘f hal_ua

en s cercanias se me iban ace reando ron' no amnuy L},mu_-n:xs‘m‘

tenciones. Pero yo tardé- en saspecharlo y los observé distraida-

3 i siete u ocho, ninguno de los cuales pasaria muchg

de los vei y alguno de ellos sin l‘le.g;;xr a esa edad. Prontg

me hallé en medio del circulo gue formaban, sin eseapatoria pro.

Entonces terminé por darme cuenta de que algo querian
isamente por las buends.

A pesar de todt, influide por la serenidad de la tarde que habis
estado contemplando, no senti 1emor alguno y no hl(’(“lf-l menor
eludirlos. Cuando estuvieron ya junte a mi, casi to.
ron decidirse a hablar, Tan pronto hablaba uno
como todos, como se (ullul)-tnn como si vs{u\‘ier.fm muertos, ‘

Me gustaria poderte dar J(.i«?:] de la_ g‘»r}\'c:rsacxf_»n.,p(:ro me sien-
: reproduciria. Sdlo te diré que, después de mil vaci.
laciones por su parte, terminé por enterarme de gue qchuha S6-
cuestrado si no Jes prometia darles un cheque por \':nlor de dos mil
dollars, aunque luego corrigieron y dijeron que lo querian en me-
talico. Yo, que habia permanecido callado hasta entonces, hablé
par fin: ‘ f L

—_-Oué daiio les he hecho a u»tvde.s.‘—qx_u.frmndo jugar can ellos,
pms'];mnm adverti que eran unos pobres Inocentes ]quv no sabia
lo que querian, aunque si que descaban ganarse algo de dinero,

S0, a

mente . €

te anos,

bable.
de mi, ¥y no pr

ademan
candome,

o

Arecs

i

to incapaz de

para aliviar su mis y 93 o
E Sindur Pera ese es nuestro negocio—dijo, con. cierto falsg
—Ninduno. Pero s 24

aire de perdonavidas, el que pareeia mayor de todos y jefe de 1a
pandilla : 1 2 ) e

—Bien ; v, ¢qué ocurrird si nie niego a pagar €sa mnlmadl._

—Le secuestraremos a usted hasta que nos paguen esa caniidad,
acaso pediremos mas. ; d
—Quién se lo pa ara 2—pregunic yo, conteniendo a duras pe
nas la risa. ! : ’ .
__F! estudio, la Paramount. Sabemos quien es usted, mister Wil

TOXOn.

: Aun sabiendo que si se mé ocurre grith'. n_si d_ﬂy una voz d_e
mando me abren paso y escapan todos, quise divertinme con Ia
tuacion de aquellos pobres muchachos indecisos, y pedi clemendia
con voz suplicante. A pesar de rebajarme de ese modo, todavia
consegui que bajaran la cantidad que pf-(h:m:“mﬂ, guinientos,
doscientos, ciento... dollars. Termiparon por pedirme lo yue lie
vaba encima. Y se lo di con muy buena voluntad, y terminé por
preguntarles, después de haberse ¢mbolsado cosa de un dollar cada
ung, qué hubieran hecho si me hubiese resistido a sus pretensio.
nes. Aungue de mala ganag, terminaron los aprendices dL wgangs-
tersn por confesar gue no se hubieran atrevido a nada. I‘m. , gue
volvimos juntos a la ciudad, donde me acompanaron casi hasta
sasa, charlando todos animadamente, y despidiéndonos como iy
uenos amigos y prometiendo volver a vernos. Total, gue me en-
eré de que casi todos habfaan llegado (ellos mismos o sus padres)
en busca del cine, y estaban sin encontrar nada de trabajo. Con-
il colocarlos a todos, después de bastantes esfuerzos, y les ayu-
con aigunas cantidades mientras no lo logré del todo.

Y no siento el esfuerzo o el dinero gastados. Ademas de propor-
cionarme un rato divertido, aunque desprovisto de toda emocion,
al darme pronte cuenta de con quien tenia que habérmelas, me
han ayudado a encontrar encantos en Hollywood, Ahora si que
puedo decir de verdad que conozeo el alma de Hollywood.»

Hasta aqui llega la parte interesante de la carta que, con el de-
bido permiso, doy a publicidad en la seguridad de que serd consi-
derado coma uno de los mas interesantes documentos sobre Ho-
llywood y sobre la personalidad de Henry Wilcoxon,

{
¥
i
t

E. Murca Lowgrs

Vida y accién de George Arliss
{Conclusion )
apuntadas mas arriba. Y asi han nacido a la pantalla: Disraeli,
Rothschild, Voltaire, Richelieu, Wellington... y los que saldran.

En ¢l cinema americano ha enfrado este «gentlemans, con su
monéeulo en el ojo, y le ha revolucionade, al igual que otros
genios de la actuacion y del megafono. Viéndole (rabajar con tanto
realisimo, con tanta honradez artistica, se comprende hasta dénde
puede llegarse al darle verismo a las pelfcutas americanas, gene-
ralmente desprovistas de un fondo humano, aun cuando sean én
extremo decorativas. :

No hay, probablemente, en el cine, un actor que trabaje tanto
y se preocupe por su labor como George Arliss. Est4d atento a
todo lo que tiene ¢ ‘que hacer, como a lo gue hacen los demas
que frabajan en la pelicula que estd en curse de filmacion.
istudia el argumento, mucho tiempo: antes de empezar el ro-
daje, con gr atencion, procurande compepetrarse intimamente
con la psicologia de su personaje, asf como comprender los meno-
res moviles que le impulsan a la accién ; estudia los restuntes
personajes también, estudia el guidn, estudia ¢l trabajo de los
directores, de los operadores y de los soundmen. Presta atencion
al mas nimio detalle del vestuario y del mobiliario, de la ilumi-
nacidn, de la interpretacidn de sus compaieros. Asiste a los cines
en busca de las grandes interpretaciones, como no deja de acudir,
después de haberle abandonado, al teatro, rmnpar:liu]n la labor
en las tablas con Ja de la pantalla. En cuante a sus peliculas,
las ve docenas de veces luego de ser estrenadas, para percibir
cualquier acierto que tuvieran, como todos los defectos en gque
hubiera cafdo, para perfeccionarse mis y méas en su labor. Es un

caso unico, €l de una persona que, aprosimandose a la edad de

los setenta anos, sigue estudiando como lo pudiera hacer un pr

cipiante. Por eso no es de extranar nada que cada pelicula suya
sea una maravilla de interpretacion justa v adecuada.

> - . > . & - .

Para conseduirlo, estudia detenidamente su papel y ensaya
cientos de veces antes de los ensayos que hard en el set ante el
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Se vigila cuidadosamente su gesto y sus palabras,

a los que le rodean adviertan inmediatamente sus

de diccion o sean de expresion taci

ada picara de Georg
ser para su edad tempran
s maduros, que aungu

realidad puedan ser de su predileccion, no lo son en cam
farsa.

edad de mi

y amable corresponsa’, pert

joven a través de su wmente verdosa y per-

ha de ser una fémina espiritual y culta, a la que
las «americanadas» de onistas masculinos,
los que la muyj

re un canto de champana, en unas

no sedu

es la aventura de

la flor desho

as de des

desinteresado que brinda

nde a la mujer in-
A

s del lienzo se nos pre-

sensata, 'é:-'ur lo que ¢l ey} ese l”"-‘[“‘

su apoyo en los momentos dificiles,

defensa, aunque sea culpable, y que la levanta del fango. €so

ha de ser asi visto de cerca, pero a tr:
centa envuelto en todas esas cualidades de ilusién. Ronald Col-
man. el héroe de la ficcién, fir bajo los focos de luz al hombre
ideal, ese gue sélo existe en nuestros pensamientos de mujer y en

e
ol celuloide

Bela Lugosi y «El misterio del Maria Celeste

Conclusién

por uno de los mejores actores que existen en ia a *t\_}:tlidml
La levenda del mar, en el celuloide, ha de ser emocion,
u.“’:,\y' poesia y misterio, El film, realizado en Londres, I
nueva capital del comercio cinematogrifico, tendrd belleza,
arte, intriga, v el protagonista realzard con su prestigio esta
maravillosa historia de los mares.

HORTENSIA BrAxci

Viaje alrededor de los estudios madrilefios

Conclusion)

A mi amigo el cineasta de provincias le cencantani—es su ex-
presion—Ilos Estudios Roptence, y yo, de buen grado, coincido
con ¢, Ni a uno ni a otro nos dejardn mentir las «fotosn que
an esta rapida impresion escrita a vuela pluma y con el te-

ilust
mor de h
mismo tema.

¢ Impresion final 7—inquiero de mi amigo, cuando abando.
namos los Estudios Roptence.
la abulia espanola es un tdpico, El caudal de ini-
anizacién Y
iematograficos que acabamos
lebemos

erme insoportable al insistir, por cuarta vez, en

Oue eso de |
o L o . A
viativas e ”‘l\l“l?']“‘,'ﬂ‘ \.l“" \lllil‘n'_‘ I;I construccion, org

funcionamiento de los Estudios ¢

de visitar es una admirable leccion de energia, de la que de

rnos. De hoy mds, creo en la cinematografia espanola,

':.;Ul[m‘ - : ; :
de un modo rotundo y concluyente, Voluntades como las de esos
hombres de la C. E. A., Chamartin, Ballesteros y Roptence bastan
para acabar de dotar a Espana del cinema a que tenemos derecht

ond

por nuestra tradicion artistica,
ANTONIO DE JAEN

Dos escuelas cinematograficas
Conclusion)

¢l cinema soviético en flms como «la madren, de Poudovkine
«lZl crucero Potemkiny, de S. M. LEisenstein, y «lul camino de la
vidan, de Nicolai Ekk, que comprenden distintas etapas de la re-
volucidn comunista. (Cito Gnicamente peliculas que han sido pro-
yectadas en Espana y no las que sélo conozco a través de mis
lecturas, que también servirian como referencia y ejemplo,)

Lo pedagdgico abarca todas las producciones encaminadas
ensenar al umujik» a cultivar la tierra con arreglo a los mas mo-
dernos métodos agricolas—«la linea generalh—, al soldado a man-
tenerse en una voluntaria y consciente disciplina, dentro y fuera
del cuartel, a la vez que se le muestra la potencia del ejército,
de la marina y de la aviacion de guerra de la nueva Rusia, y al
nino las ventajas de conocer ia Historia, la Geogratia y las con-
diciones de vida de su pafs, al que con esta }:l(l_m['.xL'i‘_»l‘l intelec-

tual puede prestarle mejores y mas eficaces servicios,

Y, tinalmente, lo artistico estriba en haber sustituido la wve
detten por la masa; en preferir el hecho colectivo al suceso indi-
vidual,

l.os realizadores rusos no tienen la preocupacion de la wstar ;
les interesa la multitud, protagonista anonimo del hlm. Porque
cada rostro de esa multitud puede pasar un momento, por fugaz
que €ste sea, al primer plano y adquirir en ¢l relieve y trascen-
dencia,

e 1 - 1 113 - 3 |

Por 1o regular no uiitizan actores l’[“it:l\ﬂ]d]ﬂ'b, 0 10s }ll'c.\uln.u!
en una sola produccion. En esto es Eisenstein quien se¢ muestra
mas intransigente, Busca los intérpretes de sus peliculas en talle-

res, fabricas y . oficinas; entre los campesinos y las ntes con

quienes se cruza en la calle, hasta encontrar los tipos qu

SUs per \a\n.ljt'.\.

s cuadran

Este sistema es, desde lu g0, muc

gir artistas ya formados para intérpr

o mas dificil que el de ele-
etes de la obra cinematogri-

hca, pero tiene, en cambio, la \4Hl(1j.: de su l!’;ll’);iju ante el Ob-
jetvo ] mtaneo y real que cuando juegan la accién actores
profesionales, por eminentes que sean.

Roberth Flaherty siguié con buen resultado el método de Eisens-
tein en su film «Hombres de Arann. Pero es que Flaherty, reali-
zador de un documental de la importancia de «Moanan, y iqu-: fue
ayudante de Murnau en «Tabun, no estd influenciado por el cine
yanqui como la mayoria de los directores europeos,

S esa preocupacion de la uvedetten, a la que hay que hac
los papeles a la medida, como los vesti 1

pacions de lo comercial, que tiende a

€sa olra preocu

zacion, el cinema
lo en plenitud d¢
una raza, convir-
or siempre
mocional, que ¢

lo: universal.

soviético se convierte en reflejo vivo de
vida, p Y
tiendose \
por mas veridico y sentido, §
tendencia, necesariaments
En arte—pintura,
iengo mas nacional,
universaliza.

En Es

iendo captar los

la vez en arte

mas hondo y

) ) : i
ura—lo de raigambre y abo-

verdaderamente se

n sus films

pan nuesiro de cada dia»,
Eskimon, del se indo, para

autentica cat

MATEO SANTOS

Atldntic Films 1935-1936
Conclusion
Maximus estd e}

aqompres y una

=

mano. Como
inguir el
ximus la contestacién por

y en su apresuramiento por subir

la clave conventi
co se extravia

Como Maximus

vendados v no sabe que su
butacas, no se explica su silencio, ¥

mujer salié del patio
i yabiico se da cuenta de la tram-

Imente. El
pa y empieza a protestar a gritos. Maximus hac
al suelo ; entre
«Cristinan.

desespera 1nu

dos esfuerzos mentales y ¢

herentes murmura la pala

En forma misteriosa se convierte en un auténtico vidente.

Llueven .sobre &l las preguntas y las contesta con absoluta
exactitud. Tras un esfuerzo mental tan intenso cae desvane-
cido. Pero aquella sesién le ha hecho famoso y le abre ¢l

camino de los contratos fantdsticos, pues no sélo adivina ¢

pasado sino algunos sucesos de. porvenir,
L.a joven Cristina, hija del propietario de un gfan diario,
se siente fascinada y atraida por aquel hombre extrano y so-

brenatural, apartandolo de su esposa. Los encantos de Cris-
tina y la opulencia de su nueva posicion, hacen gue Maxi-
mus se separe de Renée, olvidando los tiempos en que le ayu-
daba fielmente a ganarse la vida.

Una serie de extranos e inesperados acontecimientos pro-
porcionan un desenlace sentimental que ha de ser muy del

rado de los espectadores.

agre

Seamos ninos viendo a Charlot
(Conclusion)

Se arruind y llegd un dia en que no tuvo en su casa con que
comer,

lenfa mucha vergiienza de pedir limosna, y aprovechd li oca-
sibn para wdesadaptarsen, negandose a humillarse como lo pide
la sociedad. Se estabs muriendo de hambre, mientras yo le con-
templaba risueno,

Andaba por alli cerca Charlot, dispuesto a comerse un gran pe-
dazo de pan y otro mas pequeno de gueso, para saciar un hambr:
de veinticuatro horas. Le vi y le llamé para que contemplase el
espectaculo. Se acerco y al verle sufrir al hombre, estuvo dudan-
do mucho en su interior, aunque apenas lo dejase traslucir, mien-
tras, para disimular, hacia girar su bastoncillo y silbaba.

Pero en un momento en que se dejaron sentir mas fuertemente
los efectos del hambre, haciendo que el estémago pegase unos
sl'itua desoladores que se transmitieron reflejandose en ¢l rostro
Charlot y le alar-

del candidato a inadaptado, no pudo conteners
g6 ¢l pan y ¢l queso que apeénas habia comenzado a murdisquea
Como el otro no se diera cuenta, s¢ acercd y no cesd cn su tarea
hasta que se lo hubo hecho comer por completo... excepto ul
pedazo que hallé forma de comerse ¢l

Cuando ¢l otro se vi6 un tanto repuesto, se volvid indignade
hacia Charlie, apostroféndole con grandisima violencia, acusan-

dole de ser el causante de todas sus desdichas. Corrié ¢l act
esconderse en el lugar que mas pronto encontréo a mano. |Nunca
fo hubiera hecho! Creyendo que Charlot reconocia su culpabili-
dad con su huida, echo a correr detras de €l y cogiéndole le sa-
cudi6 una serie bien de aplicados mamporros. Pero Charlot ha
adquirido una gran astucia a lo largo del estrecho sendero de la

vida, y en poco tiempo logréd desasirse de su acometedor, y sacu-
diéndole con su baston, terminé por hacerle dar con sus huesos
en tierra, pues tanta fué la tuerza con que le )

Y despues de contemplar melancélicamente el sitio aproximado

donde debia estar el estomago del derrotado, se alejé con atre dt

despreocupacion.
ALBERTO Mak

k.l embrujamiento de Edwina Booth
( Conclusion)

tantas victimas causa en aquella inhospita comarca de Alric
Quince indigenas del Saltari murieron vicumas de la enlermedad

ael sueno aurante la expedicion. kEdwina presentaba algunos sim-

tomas del ternible mal: entlaquecimiento . general, estado lebru,
debiidad, Pero ningun suero de 1os que le lueron inyectados apori
14 menor esperanza de curacion.

Utros prewendieron que se trataba de una lenta descomposicion
de la sangre, provocada por ¢l terrible sol ecuatorial, La dios

pianca no podia Hevar C¢asco protector y quedo expuestd, 4 menuao

durante nor

, semuesnuda, a los moruieros rayos, Y nuwo,
fin, tambien, quicn diyo que la desgraciada bLdwina sucumbia 1ei-
Ldienie a algun secreto sortleglo dae lejanas bprujerias dae ids riv.

negras a las cuales ella msultara €n sus creenclas con €1 wuroly g

para e! cinema inlerpreto,

couperstuciony Quiza ) tambien todos los demas componentes
de la utroupen de van DiKe tuvieron despues del nlm una racia
de mala suerte..., Como si una maldicion hubiese caido sobre el,
Van Dike tuvo serias dileréncias con sus produciores § Cayena
estuvo largo uempo sin trabajar en nmngun fhlm; Duncan Kenal-
do, despues de un penoso proceso con su mujer, se vio obligado
a abandonar America en la cual viviera durante mas de veinie
anos,..

k]l tragico fin de Murnau vive también todavia en nuestra me-
moria: despues de haber rodado «labun en una isla oceanica,
NMurnau lue Ui_lJulu de una majdicion .p\Jl' un br

JO canaco, y ail-
INas semanas mas tarde se mataba en un accidente de automovil,
Iué¢ tambien Edwina victima de alguna horril
j Quién sabe! Tan sélo es bien p el resultado.

> venganza vaudou -

Una vida mas sera seg sacrificada al cinema, mons-

truo mas implacable que K de Sakespeare, que tan sowu

exigia una hibra de carne para Sus ansias.

Jean DEsjArDINS

Tres instantidneas de Conchita Montenegro

Concilusion)

| - * - 11 3
istadores estaran muy agradecidos de ser ven-
panola.
1 cado
odueir mue

go usted cree en el porvénir de la produccidén es

10 creo! Primerdo o después, co

disimo n

L leng nos oirec

que €n nues

y Hegs

Yy Due

s pelicul

rado mucha ¢

10 que se T¢ cin
€ ocasion, por

pelicu

a produccion, sino

papel que buenamente merezca. No aspiro

matograficos.

EQ‘““‘
;Jldl_? en
gura de nuestr

ese dia, di

muchnos €xilos

ya conse as ameri-

ya

eneral ; con los mode i
! Digalo, no se

Y en ese puesto hare

iide. No me olvi

oly :tlud,\‘.

ocasion

y de Hollywood?

)y Loda

un contrato para

muy exigente, haria alla disparada

lo l}«_‘l'lﬂx',h:i‘;ll’x mis Ccompromusos

—Entonces, todo ma consistiria en pod
usted un pedazo de

Diga usted, para ser mas exacto, un buen

con menos de la mitad no me conformaria,

usted tiene!

que marche disgustada de aqui, Todo lo

contrario ; si puedo, es probable que vuelva. Marcho salisfecha de

mi labor, de la productora y de los papeles g I huan asignado

satistecha de mis

1eral

1e Oimado.

en las diversas peliculas que

de tfodos los actores y cineastas en 8¢

companerus de U'LL;J.:;“

que he conocido, de los periodistas y del publico eéntero,

—: Me quiere decir, Conchita, si usted puede estar disgusta
1en ?

—Si, aunque a usted le vaya pareciendo cosa wmposible. Estoy
muy disgustada con usted, porque trata de reirse de mif.
Yo! No lo crea.

Debi de poner una cara de un muy
a reir de verme tan asombrado de
Y mientras todavia se reia, nos

i eso a Espana, tuve que pasar por la ciudad de Luz,
1

vy alll me encontré otra vez con ela, que se n|:!"i.:l"_'llxiin,: de volver-

ta la proximau

spedimos,,.

me a Vver,
—Yo le crefa todavia en el pafs del ddlar,

-Ya ve usted, Conchita, que no es cierto, Parece como si yo
le viniese pisando los talones... A no ser que sea usted la que
corre detras de mf.

—i Habr!

Yo solo creo que parece como si nos hubi
aqui, Y, por mi parte, sé que no he salido a perse

Bueno, y sigue usted en plan de periodista, porque puede apro-
vechar la ocasiéon y hacerme la terce
colecciona usted, puesto que nunca ven la luz

Perdoneme, pero le aseguro que antes de dos lustros hab

ise visto }:1'L‘It]1i‘i1'\uf ,i(,JLJL' se cree usted?
ramos dado cita

uirla a usted.

ra interviu., Por lo visto las

dado a publicidad las tres. Pero una cosa quisiera preguntarla,
si no es indiscrecion...

—Pregunte con confianza.

¢Es verdad, como se dijo en Espana, que usted se habia
nacionalizado en los Estados Unidos?

—Pensé en ello, y de ahf vino la noticia, porque hallaba dificul-
trabajando ; pero, ¢no cree usted que, aunque
ra naturainzadd €n cuaiquier pals que fuese,
anola como stempre? O €

?

tad en poder se
oficialmente estuyvie
podria seguir siendo de corazon tas
que, acaso, un papel puede cambiarn

Hoy cumplo mi promesa y doy a conocer estas tres uatrascen-
dentalesy entrevistas con una muchacha bilbaina que consiguid que
en Cinelandia la dieran todos los laureles del triunto.

ALBerTO Garcia GONzZALEZ

Una mujer de manana : Katharine Hepburn

( Conclusion)

haya quedado por debajo, en la evelucidon natural del cuerpo y dei
cerebro. Pues bien, desarrollemos nuestra capacidad, estudiemos,
cultivémonos y pronto podremos presentar batalla al enemigo, a
hombre, con [JI‘HII:AM“«J:!(]!‘\ de obtener la victoria. Naturalmente,
no una victoria en la que ¢l hombre pase a ocupar el lugar ocu-
pado por nosotras hasta la fecha, sino una victoria que permita

imponer, como precio de la paz, una igualdad de derecho y de
hecho, en la que nadie quede humillado. Terminando de una vez
para siempre la compreventa y alquiler de las mujeres, distribui-
remos los trabajos y las ocupaciones, conforme a las capacidades
de cada uno,

—Pero, ¢no cree que de esa forma perdera la mujer todo su
encantor

7 son todos los hon S, COmo usted. 5%«:1]1[»1'-_‘ prl]\lln(lu ¢n
lus encantos femeninos, como si no: hubiesen otras ¢osas mas -
portantes en que pensar. Ante todo terminemos con ¢! dominio de
la mujer por €l hombre. Luego ya tendremos bastante tiempo para
hablar, Pero, para tranquilizarle sobre esa cuestién, le diré una
cosa segun yo la veo: creo que la mujer y ¢l hombre son esencial-
ente 4distintos; aungque no Superior uno al otro. La mujer €s mas
il fisicamente, aunque no tanto como pudieran hacer pr
hos siglos de abandor la mujer todo ej
tirse en, un montén de grasa, Creo igualmenie que la mujer no
perdera su encanto cuando lleguemos a la situacién justa. Ya ten-
r para €l hombre las tare mas
an manchar nt

sumir

2reicio, para conver-

dremos buen cuidado de rese

adables, «que pudi

desa Iro cutiys o

nues

i como las que pidan excesivo rzo fisico.

tra sensibilidady, a
Nos reservaremos para nosotras aquellas tareas que requieran pei-
severancia y paciencia, las cosas delicadas, como por ejemplo las
cuestiones de costuras, aunque no pensamos seguir en el plan de
hacer todo lo de la casa. El hombre nos ayudarid en la tarea de
limpieza, asi como en la cocina, sino llega un liempo €n que va-
yamos todos & comer a arestaurantesn, Cuidaremos a los ninos

los hijos, pero nuestros companeros, nuestros esposos, los sacar

S

de pP4as€o.

Quedé un poc el mucho seso que s¢ reunia
debajo de aquella alborotada mata de pelo. Al verme admirado y
lado, me preg
1 convencido, hombre de Dios? Debe parecerle en-
|

iadro de la vida tutura, en la cual los mismoes hom-

0 suspenso de

ca 110 2

=& Esté
cantador ¢

V&
-S€ C

bres

maxj::-_» podran tener mas tiempo para dedicarselo, porque
1 obiantes tareas que acometer. Porque, much:

no tend
COIMO ocurre

VECES,

ya entre gentes de ciencia, son marido y mu

adores en una misma obra cientifica, én un descubrimiento, ¥y
iten entre si ese nuevo lazo, mas fuerte que todos los matrimo-
niales, | trabajo en comum,

] los descubrimientos comunes,
de lu? estuerzos que mutuamente se han a) hacer, de las
1 ;

€, juntos, 1 mas

coniesar que, poi
dad de hombre alguna de las
! : cia soberbio ¢se plan do
vida. {Ay!... si yo tuviera una colaboradora co Katharine..,
Y, ya sinceramente, lo di conforme, con casi
todo, ya que no todo, ¢ mis primeras con-
1 a hablar, No se en-

d iz Df
adavida, pe

naciones

GICCIlones iueron sols

fadd, sino que se ri6

—Algo de eso le vi un poco risueno
en mi marcha orato-
_ : ¢ usted, Todo le serd per-
donado en aras de no ser de «los dominadoresy, decir, de los
de espiritn animal., :

escuchdndome,

r

Pero no crea que me

J. Juan MariscaL



La bellisima FRANCES
DEE, una de las principas=

les intérpretes del film
«la feria de la vanidady,
produccidn en tecnicolor

que presenta Radio Films,






