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D I Á L O G O S  

A L  V U E L O E N T R A D A  L I B R E
— ¿C re e  usted  q u e  se d e b e  p roh ib ir la  e n tra d a  en  el n p la teau  ' a  las  personas a jen as  a la  p e lícu la  que se 

es tá  ro dando  }
— E n  A m é ric a .. .
— Sí. e n  A m é ric a , y a  lo  sé : el criterio  es ce rrad o . P e ro  aq u í es tam o s e n  ELspaña. L o  q u e  e n  o tras la titu ­

des se  llam a d isc ip lina , e n  la  n u es tra  rec ib e  e l n o m b re  d e  in to lerancia , d e  incom prensión , d e  p e n d a n te r ía , 
d e  ((ganas d e  m oler». Y  todo  eso  e s  an tipá tico .

— EU q u e  los e sp añ o le s  tenem os u n  sen tid o  an á rq u ic o  d e  las cosas. F a lta  d e  ed u cac ió n  c ív ica  y ...
—JDéjese d e  frases h ech as  p a ra  los anglosa jones, g en te  qu e  n a c e  co n  u n ifo rm e e n  e l  a lm a . A  nosotros, 

a h o ra  y  s iem p re , nos re v e n ta rá n  las  o rdenanzas  m u n ic ip a les  y los g uard ias  d e  la  po rra . E n  M adrid  y e n  V i-
lla terrones. d e sd e  L a  C o ru ñ a  a  C ád iz  y d e sd e  B arce lona  a  B adajoz, la  ind icación  -----^ q u e rrá  decir, p a ra
todo  e sp añ o l qu e  se  es tim e, e s to  o t r o ;  <-----. ¿N o  h a  ob se rv ad o  usted  que  nuestros p a isanos zurdos o iz­
quierdos. lejos d e  en m en d a rse  o d isim ular, d icen  con  c ie r ta  vanag lo ria  : ¡(Yo soy izquierdo» ?

— L o que  n o  d e ja  d e  ser u n a  falta.
— ¿P o r q u é?  T a n  h ija  d e  b u e n a  m a d re  es una  m an o  com o o tra . ¿R ecu erd a  e l  «M em orial d e  !a m a n o  iz­

q u ie rd a  . del ilustre F ran k tin ?  Y , si m e a p u ra  usted , le  d iré  q u e  la  izquierda es  la  m ano  del corazón  y  la 
m ás inteligente.

— ¿ D e  veras?
— D e veras , y  n o  se  sonría  irónico : la m ás in teligente  y  sa lerosa . L o  p r u e b o : C u an d o  u n  h om bre  es  háb il 

y  sa le  a iroso  d e  u n  com prom iso  y so rtea  lindam en te  ios pelig ros d e  u n  desfiladero  e n  que  se ve  m etido , a se ­
guram os que  e se  h o m b re  «tiene m u ch a  m ano  izquierda».

— Lo q u e  n o  d e ja  d e  se r  u n a  m etáfora .
— P erd o n e , una  m eton im ia .
— Lo q u e  sea . P e ro  nos a p a rtam o s  de l asunto .
— A l con trario , estoy  dem o stran d o  la  im portanc ia  del «izquierdism o» e n  E sp añ a , e n  lo que  se  refiere  a  la 

d iscip lina. A q u í  s í que  n o  hay  C . E . D . A .  posib le . T o d o s  som os d e  la  acera  d e  enfren te . U n a  prohibición, 
por razo n ab le  que  sea , nos p arece  u n  insulto, u n a  hum illac ión , un  a ten tad o  a  n u es tra  libertad  d e  hacer lo  
que  nos d é  la  gan a . P o r  eso. la  p roh ib ic ión  de  en tra r  e n  e l  ((plateau». a c a ta d a  e n  otros pa íses  com o  u n a  dis­
posición s a b ia  y  oportuna , aequi se no s  an to ja  an tie sp añ o la , an ticonstituc ional, an tidem ocrá tica , inquisitorial 
e n  sum a, y  n o  p rosp era rá  m ien tras tengam os m a n o  izqu ierda  p a ra  burlarla .

— E^o c ree  usted . A fo rtu n a d a m e n te , n o  todos los esp añ o les  op inam os así.
— T odos. Y  usted , e l  p rim ero.
— N o  m e  conoce , señor m ío. Y o soy un c iu d ad an o  consciente .
— P ero  esp añ o l. L lev a  el iiizquierdismo» en  la  m a sa  de  la  sangre.
— i F a l s o ! V o y  a  votar p o r las derechas.
-;-jSí. pero  no p o r las o rdenanzas  m unicipales, U n  e sp añ o l p u ed e  votar p o r e l restab lecim iento  d e  la  Inqu i­

sición y, p uesto  a  h ace r  d ispara tes , se a f ilia rá  a l  req u e té  carlis ta , con  derecho , incluso, a usar b o in a  r o j a ;
lo q u e  n o  ha rá  n u n ca  e s  re sp e ta r  los letreros del tranv ía .

—-¿Q ué le treros?
— Esos q u e  d icen  : uProh ib ido  h a b la r  a l  conductor» , uSe p ro h ib e  ap e a rse  con el tranvía  e n  m archa» , cosa, 

e n tre  parén tesis , q u e  n ad ie  h a  hecho  nunca , j P u e s  se requ iere  p o ca  fuerza p a ra  ap ea rse  y cargar con  uii 
tran v ía  e n  m a r c h a !

- ¿ V a  usted  a  m e te rse  tam b ién  con  los letreros?

ust
— r P o r qué  n o ?  Y  h a s ta  con  los carte les e lectorales d e  «A cción Popularn . ¡ Q u é  vergüenza  ' ¿S e  h a  fijado 
ted  e n  aq u e llo  d e  : ( ([A  por el copo  N adie  q u e  sep a  g ram ática  es ta rá  conform e con  «A cción  Popular»  

h s a s  dos prepcwiciones ju n ta s  son u n a  catástrofe . Si l a  G ram ática , según expresión  d e  C ervantes es la 
p u e rta  p o r do n d e  se  en tra  a  las d em ás  ciencias, «A cción  P opu lan : n o  h a  p asad o  d e  los u m bra les  ¿Y  con 
e sa  p rep arac ió n  qu iere  ir a l  P a r lam en to ?  j A  la  escuela , hom bre , a  la  e s c u e la !

j C on  usted  n o  se  p u ed e  h a b la r  e n  s e r io !
^M ás e n  se rio?  ¿ P u e s  n o  ve  q u e  estoy ind ignado?

■ m d i ^ a d o  sc^y^yo. M e a tr ib u y e  u n  espíritu  de  ind isc ip lina  q u e  no, tengo. A  m í m e p arece  de perlas
q u e  se  p ro h íb a  la  e n tra d a  en  e l  np la teau" a  los curiosos.

— N o le  p arece  d e  pe rla s , n o . señor.
— i S í  m e  p arece  d e  p erlas  !
— Q u e  no . le  digo.
— j Y  yo  le d igo que  s í !
— U sted  se en g añ a .
— ¡ E l en g añ ad o  y  el obstinado  y  e l...

- C a l m a ,  n o  se  su lfure . U sted  «  e s ^ ñ o l  y . por consiguien te , qu is iera  en tra r  e n  los « p la teau x . com o P e ­
dro  ^ r  su casa . A h o ra  e s ta  usted  exa ltad o , y no  d a ra  su  b razo  a  to rcer p o r n a d a  de l m undo . S in  em b arg o  
usted  e s  ta n  ((abolicionista^ com o  yo . Se lo d em o stra ré  o tro  d ía . «'gO'

— j P e ro  o i g a . . . !
— O tro  d ía . o tro  día.

(C oncluirá)  A n t o n i o  G u z m á n  M e r i n o

EL RAYO VERDE
V I D A  F A N T Á S T I C A  D E  B R I G I T T E  H E L M

T e n í  i  p rep a rad o  u r  cuidaH(».-.n d<-l

C A P I T I  I .O  T K R C E K O .— T R K S  í ) l . \ í ,Q G O S  Y I  N 
M O N O IX M U )

p a r a  pre^t-ntor c»n aeciiin a  la  p ro tag o n is ta  d e  nupNtra h is to ria ,  
(k v ir .  t-n .h i.'in -.u V n g u a .

N o ií. d.'s;irr.>lldrf, porque, si im |>ezam ns a  e sc u ch a r la  n o  sé

,'lLn? h" ’?  í  t  « '• '" 'n a r .  N o s  q u e d a r íam o s  pen.
d ien tes d e  la  p a lab rería  M m páticü, a n im a d a . . .  v vacia  d e  la  a lem a-
.1 .  en líos verbales ro n  su s  a m ig o s  v  am i­

b a s , con su fam ilia , y  n o s  inftT t-saría >aber s u  con tinuación  v

'le  su m ín im a  im p o rtan c ia .  M ien tras
F l  nr"m' >' el in fin ito
E l p n n i .T o  d.- los oirílogos e s  sosten ido  con  u n  p a r  de m ucha  

c h ^ .  am bo., pertenec ien tes al d ig n o  ra m o  d e  Jos h o r t e r i s  y 
d iocres  ro m ,. -1 m ás  medxK-r.. de lo .  vendedore-;. Ks d¿cir dn

a jen aa  e  incapaces de c rea r  a lg o  p r ^ i o .  . , , „
E n  e s to  B rig it te  (L a  Brif>itte d e  h a ce  doce  anos) les lleva  m u ­

ch a  d e la n te ra . In cap az  d e  ap ro p ia rse  de lo  ajeno,_ p u e s  lleg a  a 
ta n to  su  honradez . <‘n t re  la deb ilidad  d e  la  m em o ria  (poco acos­
tu m b ra d a  a  e je rc ido ,. vioWntua) y  la  fuerza  d e  su  . im ag in ac ió n , 
c rea n  u n a  conversación ta n  o rig in a l ,  q u e  n o  se  reconocería  d í a  
mi.snia a l  e scucharse  t-n g ram ó fo n o . L a  ch iqu illa  es s im pática , 
-.¡íradable v m en tiro sa  com o toda  m u je r  h e c h a  y d a -ec h a  q u e  en 
áftío se  « . t im e .  N o  m ien te . >eamo> ju s to s ,  por p u r a  afic ión  a  la 
m e n tira  ni por h a ce r  m a l .  Su^ m e n tira s  son  inocen tes  y  sólo per. 
s i- 'uen  u n  o b je lu : las  m u je res  t ien en  m á s  p udor del d e sn u d o  m o . 
th Í  e  in te lec tual que no del físico. -Vntes -se d e sp o jan  d e  to d a  la 
ro p a  q u e  n o  d e  s u  telon.ijo  fan tá s tico , d e  e sa  m u ra l la  d e  cem ento  
iirotect^ira d e  las m ira d a s  a je n a s .

l ' n a  m en tira  d a  orig<-n a  o tra ,  i-sta a  dos m as .  y  a si sucesiva, 
m en te , <>n cad en a  .'in fin.

A ñadam os la  de.-^prtxx-upaáún d e  la  chu 'a . lJespr<;ocupada a! 
o b ra r  p reocupada  lu eg o  d e  la s  con.secuenrias. Se m e te r la  a legre, 
m en té  en  todos lo.s líos del m u n d o , y te rm in a r ía  p o r  perecer de 
ta n to  cav ila r  .-.obre los h’os en  q u e  se ve m e tid a . . .  por cu lp a  d e  los 
dem ás, n a tu ra lm e n te  ( ¡n o  fa lta b a  m á s ! ) .

L a  conversación ve rsa  so b re  tran sce n d en ta le s  a s u n t o s ; aquel 
se ñ o r  q u e  p a sa  por allí e s  am ig o  d e  F u la n ito , o  tien e  ta! lío, pero 
F u la n i ta  dice, pero  M en g an ita  hace , pero  el to n to  d e  Z u tan c  
p ien sa  ( ¡p ie n s a !  ¡q u é  h o r ro r ! )  hncer, e l  o tro  d ía  en  ta l sitio, el 
profesor n o  sal>e io  q u e  se hace , a y e r  e s tu v e  e n  el cine, escuchad 
esto , leí u n  ch is te  e n  n o  sé  dónde, m e  g u s ta  la  m o n ta ñ a  ru sa ,  si 
yo  fu e ra  m illonaria , ¿ n o  ixinocóis la ú ltim a  can c ió n ? , paseando  
por ta l  calle  \ i  a  a q u é lla  d<-l b razo  d e  u n  señt)r, a u n q u e  n o  quiero 
p e n sa r  m al,  ¿ q u é  h a rá n ?

V ta n to s  e tcé te ras  com o g u sté is  a ñ a d ir .  N a tu ra lm en te ,  no  fa l­
lan  en la  conversación los tem a s  e scab rosos . H a s ta  podéis p reg u n ­
ta r la  si sc  a trev e r ía  a  d esn u d a rse  d e la n te  de vosotros. T endréis 
d iez m in u to s  de fo rce jeo : ¡ a  q u e  n o !  ¡ a  que s í ! ,  h a s t a  q u e  te r .  
m in a  : « ¡Q u é  v e rg ü en za  e s ta r  d<'snuda d e lan te  de n a d ie !u .  E l m u n . 
(io es así.

*  *

E n  el seg u n d o  diálogo, la vem os, m a n o  a  m an o , con  u n  am igo 
(direm os así, a  co sta  d e  u n a  m en tira  : no  e s  u n  am igo , e s  u n  con ­
tr in can te ) . Ig n w o  su profcsiíín, a u n q u e  b ien p u d iera  ser pía-iodista 
o poche. E s  un am igo , n ad a  m ás ,  y los am ig o s no  t i e n e n  ocupa, 
c ión defin ida .

L a  m u ch a c h a  >e lam e n ta  d<‘ n o  s(- q u é . m ie n tra s  corren  por la 
calle , en dirección a  su c a s a ;  ])<• a lg ú n  recibo q u e  no p ag ó  e n  la 
A cadem ia d e  declam ación , o d<- su» fa lta s  d e  a sis ten c ia , cau sas  
a m b as  q u e  parecen m o tiv a r  >u ¡iróxim a b a ja  en d icha  .Academia.

— ¡Q u e  n o  lo  se p a  p a p á !  ¿ C ó m o  po d ría  a r re g la r lo ?  ¡S o n  unos 
perfectos im b é c ile s !

Y c o n tin ú an  su  i-amÍ7io, corriendo  p a ra  nn llegar ta rde .

*  *

E n  el ten 'e ro  y  ú ltim o, se  t r a ta b a  d e  p re se n ta r  a  l a  M aría  R osa 
(le q u e  iiab lábam os e n  el cap itu lo  a n te r io r ,  a l  m ism o  tiem p o  que 
a  su  h i ja  C a r id ad , d e  bellos o jos. M e a h o rra ré  el ex p lica r  lo  que 
h ab la ro n , pues lo d i je  en  aquella  ocasión . -Algo m ás  po d ría  añ ad ir , 
pero quédese  p a ra  m a ñ a n a .  (M a ñ a n a  se fía , hoy  no.)

*  *

E s ta m o s  en u n a  lluviosa m a i ia n a  de l m es  d e  d iciem bre, B rig itte  
se  h a  quedado  so la  en  casa .

E m p ieza  a  p re p a ra r  la  com ida, com o m a m á  en carg ó  a l  sa lir. 
C u an d o  todo  e s tá  e n  m arch a , y  puede descu idarlo , m a rc h a  a! co. 
m edor.

S e  a so m a  a  1a  v en tan a , reclinándose  sobre  el an tepecho . In flu i ­
d a  por l a  obscuridad  que las n u b e s  p re s tan  a  la  c iudad , m ir a  t r is ­
tem en te  a  los tran seú n te s ,  desligada  d e  e llos. P ien sa , d igo  su eñ a .

S u s  p ie rn as  se  ag itan  nerv iosas .
— ¿ Q u é  h a ré?
Se sep a ra  d e  la  v e n ta n a .  Se ace rca  a l  ¡liarjo. L e v a n ta  la  tap a .
V uelve a  la  v e n ta n a .  E c h a  u n a  m ira d a  hac ia  fu e ra . V uelve  al 

p iano. C on  u n a  m a n o  rep ite  u n o  d e  los m uchos e jercic ios q u e  hubo 
d e  e s tu d ia r  cu an d o  api-endía m ú sica . S u  m a n o  cae  indolente.

S e  va al c u a r to  d e  b añ o  y  co m p ru eb a  q u e  s u  tocado  e s  b as tan te  
flojo. Se a r re g la .  E s  sólo u n  c u a r to  d e  h o ra  e! q u e  h a  m a ta d o .

V uelve al com edor. V uelve  a  rec lin a rse  sobre  la  v en tan a . P a sa n  
ciribo, acaso  diez m in u to s .

O t r a  vez m á s  el p iano a t r a e  su  a tenc ión . S e  s ien ta . T o c a  a lgo 
de m oda, desconocido p a ra  nosotr(5s. N o  ío  te rm in a .

Se lev a n ta . .'íe s ie n ta  sobre  la m esa . P ie n sa  e n  el te a tro . D ebe ver 
el éxito, po rq u e  su  c a ra  se  an im a .

L ev a n ta  los p ies y  los pone so b re  el tap e te .  C ru za  las m an o s  
p o r  d e la n te  d e  las rod illa s  y  co n trae  los b razos . S e  so n ríe  sin sa- 
b e r  por q u é . C u a n d o  sc d a  cu en ta , se  q u e d a  se ria . S c  e ch a  a  reir 
de su  to n te ría  y  se pone  d e  pie S(Áre la m es a .  E m p ieza  a  ba ila r, 
ta ra re a n d o  la  canc ión  q u e  a n te s  to c a ra  en  el p iano.

i U n  g u ip e!  U n  flo rero  q u e  ocupa e l  c en tro  de la m esa  se  cae, 
d e sp a rra m an d o  sus flores d e  t rap o . A su s tad a , se  de tiene . Se 
ag ach a .

— ¡ R e s p i ro ! E s tá  in tac to .
S a l ta  d e  la  m esa, y  sen tán d o se  en el tab u re te  del p iano  d a  unos 

golpes fu e rte s  so b re  el tec lado . L u eg o  d e ja  c o r re r  las  m an o s  li­
b rem en te . Salen  n o tas , f ra se s ,  meEcIa d e  todo . L ina f ra se  c o n o c id a : 
E l D estin o  l lam a  a  ¡a p uerta .  Al o irse  a  sí m ism a , r e t i r a  a su s ta d a  
las m anocitas , y , c ruzando  la s  m an o s  so b re  el pecho, se  lev an ta  y 
se d ir ig e , p o r  o t r a  vez. a  la  v e n ta n a .  Se s ie n ta ,  pensa tiva , en  u n a  
b u ta c a  d e  m im b re  q u e  h ay  ju n to  a  e l l a :

— ¡E l  D estin o  lla m a  a  la p u e r ta !  ¿ C u á n d o  rep ica rá  e n  la  m ía?
E s el éx ito  el que se p re sen ta  a  su s  ojos. V e  d in ero , ap lau so s , di- 

\e rs io n es .
S e  funde  la  idea con la  -Academia. S u s  com pañeros d e  trab a jo , 

hus am ig o s ...
S u  brazo  se p liega, p a ra  que la  m a n o  d e rec h a  se reco ja  en  el 

sobaco. P a rece  q u e re r  t ira rse  del vello q u e  allí t ien en  la s  m u je ­
re s .. .  si no se  lo  h a n  a fe itado .

D espués av an za  la m a n o  h a c ia  a d e la n te ,  h a s ta  ten e r  iodo el 
b razo  e s tirad o , con el puño  cerrad o . ¿ .A m enaza?

Ei d ed o  índice d isp a ra . ¿.A q u ién  s e ñ a la ?  ¿.Al E x ito ?  N o, no  es 
el E xito .

L os o tros dedos s ig u en  la  sen d a  del índice. V  se q u ed a  m irando  
to n ta m en te  a  su s  c u a tro  dedos.

L os d ^ o s  se t ra n s fo rm a n  en  re ja s .  ¡ !-a  c á r c e l !
— ¡Q u é  libres e s ta rá n  los p re so s!  N o  t ien en  q u e  a g u a n ta r  a  sus 

padres .
L ibertad . L a  calle . R e cu e rd a  q u e  im u n a  película v ió  a  u n a  m u - 

ch ach ita  d e  su e d ad  g a n a rs e  la  v ida  vendiendo periódicos y h a ­
c iendo recados. S onríe . L e  g u s ta r ía ,  P e ro  no...

— N o  q u ie ro  ser pobre .
¿ U n  p rínc ipe?  A caso ...  N o, no ...
U n  au to m ó v il,  d e  e s té tica  d e sa s tro sa  p a r a  m uchos o jos  d e  1936, 

pero e n c a n ta d o r  p a ra  aq u el tiem po.
U n a  c a r re te ra ,  el au tom óvil q u e  corre. A rboles, m uchos árboles. 

P o s tes . Much(5s. S obre  todo  u n o , lev a n tán d o se  a iroso  h a c ia  el 
cielo, p a re c la id ü  q u e r e r  a lcan za rle  y  d e s g a r ra r  .su azul.

A fu era  s igue  lloviendo.
.A l b e r t o  .M a s

Ayuntamiento de Madrid



Los argumentos en el film
COMENTARIOS

V uelvo a  to c a r  d  tt-ma p a ra  haci-r a l la n o ! ,  r o m tn ia r io ? ,  rep ro ­
d u c ien d o  lo  q u e  R u iz  <le L a r iu i  d ijo  t n  <‘L a  V a n g u a rd ia » ,  d e  B ar- 
celonaii, con  e l  l itu lo  de  <iNotas acere.- d e  las  n u e \a s  o rien tac io n es 
de l c in em a  y an k ee» .:

«Pero s e  o lvida exces iv a m e i 'le  que  la m b U n  es a m e r ic a n a  ¡a 
fó rm u la — que h a y  que  p o p u la rh a r— de que un  bu en  a r¿ u m en tu  
vale  por d iez buenos directores-, un  b uen  director, p or  Ji>£ buenos 
actores, etc. P orque  la  cosa no a ca b a  aqu í, sino  que pasa incluso  
por ¡os electricistas.»

R uiz  d e  L a tio s ,  n o  ao lam en ie  p o r  su:. cu a lid ad es t i fn e  m otivos 
p a ra  «>tar b ien  in fo rm a d o . » L a  S 'a n j ju a rd ia ” u n a  d e  la s  pub li­
cac iones q u e  recibe  m e jo r  in fo rm a c ió n  e n  E s p a ñ a  y ex tra n je ro ,  
y  reproduzco  lo  d ich o  p o r  R uiz  d e  L a r io s  p a r a  h a c i r  r e s a l ta r  la  
im p o r ta n c ia  d e l  a rg u m e n to  en  c in e m a to g ra f ía ,  p o r  e n  toda 
c in ta , com o  repetidum f-nte  he  d icho , el a lm a  d e  la  proyección.

H e  leído m á s  d<- u n a  vvz  t r in a r  c o n tra  lo viejo , lo  caduco , pre­
tend iendo  d e fe n d e r  in n o \ ac io n es a b su rd a s ,  p rep arad a»  o es tab le ­
cido» e n  u n  t in g la d o  e n  q u e  la s  van id ad es  y  la» p resu n c io n es  han  
ten ido  «nás d o m in io  que  la  razó n  y ¡a  realidad . P e ro  a  los que 
q u ie re n  so s te n e r  el a b su rd o  y  ¡ r in an  c o n tr a  lo  v iejo  y  lo  caduco. 
Ieí5 p re g u n to :  el m u n d o  d a  v u e lta s  d e  O i'c iden te  a  (Oriente, ¿»e 
puede  c a m b ia r  a  c ap rich o  e s te  m o v im ien to  do ro tac ió n ?  I’ues en  
el m ism o  sen tid o  h em o s d t ' co n sid e ra r  q u e . e n  d e te rm in a d a s  fases, 
lo  «viejo», lo  íccaduco» (s<-giin lo  califican), n o  p u ed e  v a r ia r  ni 
-nlterarse. S o n  leye» d e  re lac ió n  que  e l  im p e ra tiv o  de la  e s tu lta  
\ a n id a d  n o  p u ed e  c am b ia r .  P o r  e so  e s  v iejo , p o rq u e  n o  hay  a lte ­
rac io n es  n i p .x lrá  h a b e rla s  p o r  los sig los d e  lo s  siglos.

V . st;i es la  razón  por q u é  la  técn ica  no  puede  .-«uperar a l  a rg u ­
m ento.

V \o y  a  c ita r  c aso s  concre tos , no  p o r  lo  que  p e rso n a lm en te  m e 
a ta ñ e n ,  s in o  po r lo  q u e  pueden  se rv ir  d e  experienc ia .

Vü en v ié  a  u n a  « m p resa ,  e n  M adrid , m is  o r ig in a les  d esa rro llad o s  
p o r  <iescenarios>i e n  l a  fo rm a  q u e  ■«' publicó  e n  e l n ú m ero  del ^3 
d e  e n e ro  de l a ñ o  <‘n  cu rso . L'n{) d e  los o rig in a les  h a b ía  s id o  pre ­
s e n tad o  a  u n  con cu rso , q u e  q u ed ó  a n u la d o  en  E sp a ñ a  p o r  s e r  de 
c a rá c te r  in te rn a c io n a l  y  m i o r ig in a l ,  con  o tro s  m á s .  fué  env iado  
a  P a r ís .  Tumipoco se  publiiVi i-l re su l ta d o .

.'\1 cabo d e  no  re cu e rd o  t i  lii-mpo. con  m o t i 'o  de  hab<'rme ocu­
pado d e  u n a  p n x lu cc ió n  n m uy  original<i rc ;d i /ad a  en  la  p rov incia  
de M álag a , recib í, devueltos , nii.s o r ig in a les , con c a r ta ,  quo con ­
servo, e n  la  q u e  se  m e  d i jo :  n E stc  <icomité lérn ico», d esp u és de 
h a b e r  e x a m in a d o  con d e te n im ie n to  >us o r ig ina les , h a  aco rdado  
devolverlos a  u s te d  p o r  se r  poco c in t^ ia to g rá f ico s .»

Q u e d é  pegado  a  la  p a red , a u n q u e  n i»ec iando  q u e  ¡lodria e scon ­
d e rse , adem.'is d e  la  ignortm cia , u m a la  fe». Ig n o ra n c ia ,  porque 
tra ta ro n  o  e x a m in a ro n  los o r ig in a les  d e sd e  el p u n to  d e  v is ta  iw - 
nico. y , ad em ás, am o ld ad o  a l  m étodo  ru t in a r io  estableri<lo a  ca ­
p richo . E's d e c i r :  los a su n to s  e ra n  lo  d e  m enos , l^o esencia l pura  
el co m ité  fu é .. .  ; la  fo rm a !  Preri.saimetite lo m ás  nim io.

¿ S e  pueden  e x a m in a r  a s í  las  o b ra s  p a ra  c in e m a to g ra f ía ?  P u es  
así se  h a n  ex am in ad o .

P e ro  o cu rrió  q u e , |)oco tiem po  después, se  c o m e n ta ro n  m ucho  
u n a s  a firm aciones d e  u n  a fam ad o  n ove lis ta  y c in e ís ta  f ran cés ,  del 
cu a l se  ocupó p rec isam en te  R u iz  d e  L a r io s  e n  <'La V a n g u a rd ia n .  
Po r la s  d ec la rac iones del re n o m b ra d o  n ove lis ta  y  c in e ís ta  francés, 
se  d e d u c ía  q u e  ntn i f la n  en  la  com posic ión  Je  a rg u m en to s  estaba  
de acuerdo con  ím í opiniones^ .

e s  lógico. E l  a rg u m e n to  es in d ep en d ien te  d e  la  téc n ica  de 
e jecución , y  com o ta l  h a y  q u e  ju zg a rle .

In c id en tes  p o ste rio res  d ie n m  al t ra su -  con m is nerv ios, p recisa- 
« u 'n te  e n  ocasión  e n  q u e  C luzm án M erino, q u e  ta n to  se  h a  d is t in ­
g u ido  y lab o rad o  por la  p ropulsión  c in e m ato g rá f ic a  e sp a ñ o la ,  m e 
e s c r ib ía : nE s preciso  evo luc ionar.u  lo q u e  con te s té  (con la  m a n ta  
p re p a ra d a ) :  uN o. E s  preciso revo luc ionar.»  Nfe lié la  m a n ta  a  la  
cabeza, s in  d e ja r  (itere  cim  cabeza  y ... n o  ten g o  que decir si le­
v an té  ro n c h as  e n  las  m en ia lid ad es  c in em ato g ráficas  d e  la  M eca y 
d e  fu e ra  d e  la  M eca. N i ten g o  q u e  d ec ir  si se  a lza ro n  las  vunido- 
.sas p resunc iones, y  las  no  m en o s  in te re sa n te s  d e  los n in tereses 
c reados» re p rese n tad o s  jior ira rg u m en tis ta s  p lag iad o res  y  dialogiiis- 
tas  técnicos a  sueldo», rcxlo el t in g la d o  de c añ a  sosten ido  con a b ­
su rd o s , vicios, ru t in a s  y  a lg o  m á s  que  d isrre t;*m ente  reservo  la 
<’alificación, se  bam boleó, y forzos:mient<- h ab ía  d e  cae r. V e n  -\m é- 
r ica , p re c isa m en te  se  in ic ia  la  evolución po r e fec to  d e  la  rj 'volución 
p rovocada . A quí, m ie n tra s ,  a ta d o s  <ia la  co la  del a¡-no>i. V  a h o ra ,  
e n  A m érica , se  re c o n w e  la  im p o rta n c ia  del a rg u m e n to ,  del q u e  a n ­
tes sl  ̂ decía  y  se  p ro p a la b a  «que e l a s u n to  e r a  io  de  meno'^".

O tro  caso  se m e ja n te  al re ferido  voy a  c i ta r  y  co m en ta r .
N'inu a B a rce lo n a  u n  d irec to r d e  ren o m b re  de tm a  im p o rtan te  

e m p resa  a q u í  repr<‘se n iad a .  T r a té  d e  ap ro v ec h a r  h i c irc u n s ta n c ia  
p a r a  ofrecerle  u n a  d e  m is p roducciones. N o  ubiitunte to d o  el in ­
terés q u e  e n  elli> p uso , Tto m e fué  posible h a b la r  p e rso n a lm en te  
con e l d irec tivo , y  tu v e  q u e  acceder (después lo sentí) a  e n te n d e r ­
m e  con  un iiin tem icd iaro ji ob ligado . V al in te rm ed ia r io  e n tre g u é  
la  «sín tesis del a rg u m e n to » , c s  d e c i r : el a s u n to  reducido, e-sque- 
m ático . P u e s  bien : V a  ausent< el d irec tivo , recibo  u n a  c a r ta  en  
q ue  se m o d e c í a : ¡(Siento co m u n ica r le  que  d icho  a rg u m e n to  no 
e s  c inem atográfico  p a r a  in te n ta r  h ace r  con él u n a  com ed ia  m usi- 
í a l .  T e m o  q u e  el a s u n to  no  lo g ra r ía  in te re sa r  n i  obten< r  éx ito  ¡it. 
g uno , y a  q u e  ese  tipo  d e  h is to r ia s  n o  son  co m ercia les  n i  ind icadas 
¡>ara la  p re se n te  geiw ración .» .

F i rm a  la  c a r t a  e l d irec tiv o  d*' n -n o m b ri'.  ele pre.stigio, y por con ­
s ig u ien te  .Se le  d ebe  reconocer in te lig en c ia . N o  jMxiía a tr ib u ir ,  por 
tan to ,  a l  d irec tivo  lo.s té rm in o s  de  la  can."!, sino  a  la  ¡ 'in te ligen ­
cia» del in te rm ed ia r io .  ¿ T ra tó ,  és te , di- to m a r  a si a lg u n a  re p re sa ­
l ia ?  N o  lo sé . V o  sí he p ensado  q u e  p e rd í la  ocas ión  q u e  se  m e 
p re se n ta b a  d e  ob ten er u n  beneficio  m ora! y  m a te r ia l ,  e n  vez de 
u n  francés, u n  a le m á n ,  u n  ing lés  o u n  tu rco .

D espués m e  p re g u n té ,  so n r ie n d o :  ¿ Q u ié n  h a c e  o qu ién  h izo  la  
. 'om cdia m usica l,  p re se n ta d a  e n  fu rn ia  e sq u e m á t ic a ?  N o  h a b ía  que 
iiin ten tar»  n a d a , p o rq u e  e s ta b a  y e s tá  h e ch a  con su s  n ú m ero s  m u . 
sicales (ocho), su s  d iá lo g o s  y su  co m p le to  d esa rro llo  c in e m a to g rá ­
fico. Soy yo q u ien  h izo  la  com t'd ia  y. [x>r co n sig u ien te , es p<T com ­
p leto  p ueril to d a  ind icación  e n  e s te  sen tido . .Vcompañé al a rg u ­
m en to  s in te tizad o  so la m e n te  d o s  n ú m ero s  o  can tab le s  p iira  m úsica , 
uno  e n  fra n cé s  y o tro  e n  ita lian o . O m ití  los d e m á s  po r e s t a r  e s .  
c rito s  e n  español.

E n  o tro  sen tido , c reo  q u e  u n a  c in ta  e s  ''Com ercial» seg ú n  sean 
sus condiciones n a rtís t ica s» . ¿ N o  m ‘ t ie n e  a  la  c incm .'jtografía  com o 
u n  a r te  q u e  a b a rc a  la  expres ión  p o lia r t is t ic a ?  P u e s  el c o m u n i­
c a n te  n ivela  el a r te  en  c in e m a to g ra f ía  con sacos de g a rb an z o s  o 
()ellejos d e  aceite .

C om o c o m en ta r io  final de la  c a r ta ,  h e  d r  h ace r  u n a  m an ife s ta -  
c ió n :  C u a n d o  yo te n ía  vein ticinco  añi>s. e n tre  los d e  m i ed ad  h a ­
b ía  in te lig en tes . p«To e ra  ta l  la  colecciiVn d«' g an so s  v d e  im béciles, 
q ue  a td n ta b a .  L a s  épocas p a sa n ,  con  sus co s tu m b res , las  g e n e ra ­
c iones se  suceden , el h o m b re  <mo cam bia» .

.^dm ito u n a  sola  excepción  ace rca  d e  la  «p re^ -n te  generaciém» :

TIPOS Y 
OPINIONES “EL V A R I A D O  DE SF I LE U

I I

P a s a n  a lg u n o s  d ía s  s in  hechos d ignos de re fe ren c ia , } a fa n o sa ­
m e n te  acu d im o s  a  ve r ..El rey  soldado», dv  H aA s S te in h o ff , con la  
se r ia  f ig u ra  d e  E m il J a n n in g s  com o p ro ta g o n is ta .  H o y  m i «vecino., 
e s  u n  se ñ o r  d e  asp ec to  serio  y  e le g a n te  in d u m e n ta r ia .  Tcxio \m  
g r a n  señor. S u  f ig u ra  m e  in tr ig a  so b re m an e ra ,  p e ro  n o , n o  se  cómo 
t r a m a r  conversac ión  c o n  él, y  e s  u n a  p e n a  p u es  f a l ta n  a lg u n o s  m i­
n u to s  p a r a  c o m en zar  la  p royección y  »e m e  a n to ja  hun;l>ie d e  Iniei. 
c r ite rio . E s to y  p en san d o  cóm o la n z a r  e l anzue lo , c u an d o  él m ism o , 
d ir ig ién d o se  a  m í,  m e  p re g u n ta  :

__¿í£s h ab itu a l  t a n  e sc a sa  co n cu rren cia  en  e s te  colis<-o.'
__El públii-o a  veces a d o p ta  posic iones incom prensib les . S i  en

lu g a r  d e  «E l rey  soldado» fu e ra  « S o r .Ar^élica», el film  de l progrii- 
m a ,  p o d r ía  a s e g u ra rse  u n  éx ito  rotundi>. /

__E s  cu rioso , e x tra ñ o ,  lam ent& ble, p e ro  c ierto— c o m e n ta  con ges­
to  s im p á tico  m i in te r lo cu to r ,  y  añ ad e—  : ^ o  m e  e n c u e n tro  :iquí a c ­
c id en ta lm en te , p e ro  soy  afic ionado a l c in e m a tó g ra fo  Hace m á s  de  
doce a ñ o s  y h e  q u e r id o  vo lver a  v e r  al v e te ran o  E m il J a n n in g s ,  di 
q u e  rt*CU6r<io en  p a tr io ta» , «L o s  pocados d e  los padrt'sn  \  « t i  
• \n g e l ;\zul>i, d o n d e  conocí ta m b ién  a  ln hoy  célebre M arlene 
D ie tr ich .

- ¿ Q u é  g é n e ro  de  o b ra s  p refiere  usted  e n  c ine?
-M e  a g ra d a  la  o p e re ta ,  m e e n tre t ie n e  a  veces la  com ed ia  cóm i­

ca, ])ero el d r a m a  es lo  q u e  s in c e ra m en te  a d m iro ,  p ues, c re o  que 
e s  e l c in e m a tó g ra fo  el e le m en to  q u e  c o n  m á s  fac ilid ad  lo  h ace  com - 
l ie n e tra b k  al en te n d im ie n to  del e sp e c ta d o r ;  e l  d r a m a  psicológico 
sobre  todo . ¿ N o  h a  v is to  u s ted  «El d e la to r» ?

—N o  se  h a  e s tre n a d o  to d av ía  aq u í.
— P u e s  c u an d o  te n g a  ocasión , v éa la . N o  «é si a d m ira r  m á s  el 

ccCrypo. d e  las  p ág in as  d e  F la h e r ty  o  el d e  los fo to g ra m a s  del film 
d e  J h o n  F o rd , in te rp re ta d o  por V íc to r  M c L ag le n .. .  ¡Q u e  in te r ­
p re tac ió n  ¡

E n  es te  m o m e n to  l leg a  u n  a co m o d ad o r con u n a  se ñ o ra  «peso su- 
perpesadü» v re c lam a n  la  loca lidad  q u e  o c u p a  e l c ab a lle ro  con 
qu ien  estoy  h ab lan d o . E fec tiv am en te , e l b u e n  señ o r  se  h a b ía  e q u i ­
vocado  d e  n ú m e ro  y con  u n  « ta n to  gusto» , a l que  y o  co rrespondo , 
se  a le ja  so n rien te .

L a  señ o ra  a l  v e r  que  b ru sc a m e n te  in te r ru m p ía  la  conversac ión  
e x p u so  su  lam e n to .  .\1  q u e d a rm e  «solo» m e  fijé  en  e lla  i p ensé .. .  
¡v a y a  r e g a l i to !

C om enzó  la  proyección y  m e  ded iq u é  a  o b se rv a r  el f i lm  sola ­
m en te ,  y  c ie r to  q u e  se  lo  m erec ía  e n  to d o s  lo s  asp ec to s , p u es  su  
d esa rro llo  a lc a n za b a  u n a  e n v e rg a d u ra  a r t ís t ic a  d ig n a  de g ra n d es  
elogios.

L leg ó  el d e scan so  y a te n d í  a  la  d a m a  q u e ,  a l . f in ,  e r a  p e rso n a  d e  
«peso» V h a c ía  co m en ta r io s  d e ja n d o  e n tre v e r  ideas b ien  a s e n ta ­
d as.

— ¿ Q u é  o p in a  u s ted  d e  las m u je re s  m o d e rn a s? — in te r ro g u e  al ad ­
v e r t i r  q u e  n o  a b r ig a b a  la  id ea  d e  callarse .

— Q u e  viven en  u n  lam e n ta b le  e r ro r .  Se  h a n  e m p e ñ a d o  e n  que  
s u s  h u eso s  to m en  el sol y  h acen  im posib les p o r  e lim in a r  la  carn e . 
Q u ie ren  p a rece rse  a  lo s  m ueb les d e  e s tilo  c u b is ta  c(por no  desen -

•a.nar<i y  a ca b an  m u c h a s  d e  e lla s  con su s  «huesos» e n  la  c a m a  d e  
un sa n a to r io .  ¿ N o  c re e  u s ted  q u e  la  m u je r ,  con  c ie r ta s  c a rn o s i­
d a d es ,  a u m e n ta  s u s  e n c a n to s?

L as  luces se  a p a g a n  d e  nu ev o , y y a  n o  contesto . .\1 l in a l ,  sin 
en cen d erse  d e  nu ev o , ¡a  b u e n a  señ o ra  se  m a rc h a ,  v a l  p a s a r  po r 
d e la n te  d e  m i  coloca u n o  de su s  p ies so b re  <’l m ío  d e r ^ h o  y  m e  
h a ce  p e n sa r ,  a l  tiem p o  q u e  h a g o  u n  g e s to  q u e  e lla  n o  ad v ie rte , d e ­
b ido a  la  o b sc u rid ad ...  « V e rd ad e ra m e n te ,  la  m ujtT  con c ie r ta s  c a r ­
n o sid ad es  posee  e n ca n to s  únicos.»

O t r o  d ía ,  m ie n t r a s  fu m o  u n  c ig a rr illo  en  el h a ll ,  _\eo l le g a r  a  
dos m u ch a c h o s  cu y o  c o n tr a s te  se  a c u s a  a  p r im e ra  v is ta . U n o  d e  
ellos, el m ay o r,  v is te  u n  t r a je  n e g ro , c a m isa  b la n c a  y  u n  lazo 
e n o rm e  d e  color a z u l ; e s to  y  u n a  l a rg a  m e le n a  le  <ian a sp e c to  de  
ap ren d iz  a  p o e ta  b ohem io  q u e  .en  e s to s  t iem p o s  c a u s a  r i s a .  E l 
o tro , u n  m u ch a c h o  d e  u n a s  <lieciséis añ o s ,  desco lo rido  y  d e  g ra n ­
eles o jos, sa lto n es , p a rece  e s t a r  a su s ta d o  y m ir a  a  to d as  p a r te s  con 
u n  g e s to  d e  a d m ira c ió n  boba , q u e  m á s  q u e  r i s a ,  lo  q u e  d a  e s  pena.

S e  a ce rcan  a  m í. y  e n se ñ án d o m e  las  loca lidades m e  p re g u n ta  
el de l lazo  a l  c u e l lo ;

__¿ H a r í a  u s te d  e l fav o r  de  in d ic a rn o s  d o n d e  n o s  co rresponde
e s ta r?

— P o r  a q u í,  h a g a n  el fav o r.
L es  g u ío  y  coloco ju n to  a  m i.  Al p equeño  h a  h ab id o  t a s i  q u e  e n ­

t r a r lo  a  em p u jo n es , v u n a  vez  d e n tro  su  a so m b ro  p a rece  a u m e n ta r  
E l m ay o r,  a l  v e r  q u e  yo le  m iro ,  m e  i n t e r m m p e :

— H a  lleg ad o  e s ta  t a r d e  di- un  c a se r ío  a is lad o  e n  lo  m á s  m o n ­
tañ o so  d e  N a v a rra ,  y  pobre , q u izá  e s tá  a lg o  at^-morizado.

- ¿ J a m á s  h a  v is to  c in e?
— N i u n  p ia la d o  m a y o r  <le ve in te  c a sa s  s iq u i e r a ; ad em á s ,  e s  

b a s ta n te  a su s tad izo .
— ¿ S o n  h e rm a n o s?
— Sí, s í ,  h e rm a n o s .
— P e ro  u s te d  n o  se  h a l l a r á  e n  las  m is m a s  condiciones q u e  él.
— Yo— m e c o n te s ta  e l  m ay o r,  a  q u ie n  h e  p re g u n ta d o — llevo v a ­

r io s  a ñ o s  e s tu d ia n d o  a q u í.
— gus t a  el c ine?
— M ucho , p e ro  m ás  la p oesía , a  la  q u e  ded ico  m is  m ejo re s  r a ­

tos. V a  h e  pub licado  a lg u n a s  e n  v a r io s  periódicos.
; Me lo  im a g in a b a ! . . .  E l, p o e ta ;  el o tro , m iedoso ...

l l l

E l  p o e ta  eií p leno  c a m p o  y  y a  <l<- n o ch e  se  tlirige a  su  c a s a  aco m ­
p a ñ ad o  d e  su  h e rm a n o .

— C u a n d o  l a  b r isa  d e  3» noche  <-s fresca  v su a \  <‘ ; y  e s  p u ra ,  
b lanca  y  p o ten te  la  luz  de  la  lu n a . . .  ¡ q u é  bell»  c s  r !  c a m in o !— 
ex c lam a  y  re sp ira  p ro fu n d o .

E l p rem io  h a  d eb id o  c o n sis tir  e n  tra e r lo  al c ine  p a r a  q u e  se 
risuste d e  nuevo.

Y o  e s to y  c o n te n to  con ellos,- p u es  son d os tipi>s nuevos que  
. lu n ie n ta r  al desfile  d e  op in iones que  o tro  d ía  seg u irem o s recog ien ­
do con m e jo r  re su l ta d o  si es posible.

P a m p lo n a , zo- i -j í j .
E m i l k ) H e r r e r o

S E M B L A N Z A S
C IN E M A T O G R Á F IC A S

EL
C A M P E Ó N
P O R

M A R I O  L E Ó N

V
iíNuüNOs d e lg ad ito s , m en u d ito s  y en deb luchos, n u n cu  tu ­
v im o s n o so tro s  la  o sad ía  d e  p e n sa r  q u e  p u d ié ra m o s  dedi­
c a rn o s  a  o t ro  d e p o rte  q u e  no fu ese  el d e  la  pesca  con 

c a ñ a .  C ie r ta m e n te ,  p a ra  se r  p escad o r d e  c a ñ a  no h ace  f a l t a  re u n ir  
u n a s  condiciones excepcionales  d e  fo rta leza , n i  t e n e r  u n a  consti­
tución  o rg á n ic a  especial. C o n  te n e r  pac ienc ia  y  u n a  c a ñ a  e s  su ­
ficiente.

P e ro  la  pesca  con  c añ a  n o  n os seduc ía . Y  com o n o s  co n sid e rá ­
b am o s incapaces p a r a  poder cu lt iv a r  o t ro  deporte— el ru g b y  o el 
boxeo, p o n g am o s p o r  caso — , h a b ía m o s  ren u n c iad o  defin itiva  y 
g ra c io sa m e n te  a  l a  m a n o  d e  d o ñ a  L eo n o r, es decir, a  r e u n i r  co ­
p a s  y  tro feos deportivos, y  n os h a b ía m o s  d ed icad o  a  la s  m a te m á ­
ticas, q u e  es u n  ejercicio  b a s ta n te  m á s  tra n q u ilo ,  a u n q u e  m ucho  
m á s  com plicado .

A h o ra  b ien  ¡ d e spués h e m o s  \ i s to  m u ch a s  p e lícu las  d ep o rtiv a s , 
y, s in c e ra m en te ,  hoy  creem os q u e  e l  é.-iito e n  el d e p o rte  n o  c s  y a  
u n a  c o sa  fu e ra  de l a lcance  de  n u e s t ra s  posib ilidades. U-n ro s t ro  
a g rad a b le  d e  perfil he lén ico  tien e  m á s  im p o r ta n c ia  i>ara e l t r iu n fo  
q u e  u n a  fu e r te  m u sc u la tu ra  d e  d e sc a rg a d o r  d e  p ianos .

N o q u e rem o s  d ec ir  c o n  e llo , ¡ c la ro  e s t á ! ,  q u e  lo s  h é ro es  do  las  
pe lícu las d e  d e p o r tis ta s  se a n  u n o s  jovencitos  aném icos , s in  m a ­
yores m érito s  q u e  su  reconoc ida  fo to g en ia . N o . D esd e  h tego , estos 
hé roes d e  pc'Hcula .son un o s  galane.s fo rn idos y m uscu losos. P e ro  
su  m u sc u Ju tu ra  e s  e sen c ia lm en te  d eco ra tiv a , y  n o  iiH lispensable 
p a ra  los p ap eles  q u e  re p re se n tan .

 ̂L a  p ru e b a  e s tá  e n  qiK* e n  tcxlas l.is pí-lículas d e  boxeadores, po r 
e jem plo , h e m o s  v is to  que  al pro tagoni-sta , a  (x-sar d<' su s  podero­
sos bíceps, le  h a n  d a d o  u n a s  p a lizas  d e sco m u n a les  e n  el co m b a te  
po r la  c o n q u is ta  de l c a m p e o n a to  de l m u n d o , h a s ta  el e x tre m o  d e  
colocarle  a  d o s  dedos de  la  m á s  d e n ig ra n te  d<Trota, Y  si a  ú ltim a  
h o ra  n o  le  h a n  d e r ro ta d o , ¿p o r  q u é  h a  s id o ?  ¿ P o r  su p e rio rid ad  
f ís ica  y  técn ica  sobre su  c o n tr in c a n te ?  E n  a b s o lu to :  p o rq u e  e n  el

Q u e  las  m en ta lid a d es  c in em ato g ráficas  p re te n d an  l a  exc lusiva  h a s ­
ta  d e  vivir.

L o  cu al po n e  d e  m an ifies to  la  ju stificac ión  d e  la  a c t i tu d  po r mi 
.-.doptada, l ián d o m e  la m a n ta  a  la  cabeza, p a ra  p a s a r  la  escoba y 
e c h a r  a  l a  b a su ra  vicios, ru t in a s ,  ab su rd o s ,  ig n o ran c ia ,  v a n id a ­
d e s ,  p resu n c io n es , seudotécn icos seu d o in te lec tu a les  y  a lg o  m á s  que 
d isc re ta m e n te  m e  rese rv o  calificar. Y  d e  es ta  fo rm a  se o b ten d rá n  
i 'N u ev as  o rien tac io n es  del c ine», ta n to  d a  q u e  sea  e spaño l que 
ch ino .

F í i . i x  \ ' i s r i - . v  D ai .v

m o m en to  preciso, c u a n d o  y a  e l h o m b re  e s ta b a  c in n p k ia m c n tt:  
« g roggu in» . t ira d o  e n  su  r in có n  com o u n  g u iñ ap o , h a  lleg ad o  a  'a  
p r im e ra  fila d e  e sp ec tad o re s  u n a  be lla  jo v en c ita  ru b ia  y le  h a  d i­
cho  al oído u n a s  t ie rn a s  p a la b ra s  d e  a m o r  q u e  le  h a n  d a d o  á n i ­
m o s, conv irtiendo  aq u e l m o n tó n  d e  r a r n e  su d o ro sa  y  vencida  en  
u n a  verda<lera fu r ia .

¡A h , s e ñ o re s !  E s ta s  jo v en c ita s  ru b ia s  de  ú l t im a  h o ra  sim  el se 
c re to  de l tr iim fo . Y e s ta s  jo v en c ita s , e n  re a lid ad , con u n  poquito  
d e  su e r te  las  podem os e n c o n tra r  cu a lq u ie ra .

T o d o s  los cam p eo n es  d e  pe lícu la  t ien en  u n a  jovenc ita  po r e l e.s- 
tilo. S in  e lla , q u izá  n in g u n o  h u b ie ra  p asad o  d e  se r  u n  p o b re  h o m ­
bre, P e ro  c u an d o  u n  ind iv iduo  p ien sa  d ed ica rse  al «sport» , se  c o m ­
p ra  u n a  c a m ise ta  b la n c a  d e  cuello  a lto , se  p ro cu ra  u n  ccmanager» 
y  a d q u ie re  u n a  l in d a  m u c h a c h a  de cabellos d e  o ro  p a ra  los m o­
m en to s  co m p ro m etid o s  d e  su  c a r re ra .

L a  m is ión  d e  e s ta s  m u c h a c h a s  e s  sencilla . C on sis te  e n  e n a m o ­
ra r s e  de l fu tu ro  cam p eó n  con a m o r  s in cero  y ro m án tico . E n a m o . 
r .irse  d e  \ in  fu tu ro  c am p e ó n , q u e  t ien e  in te re sa n te  perfil fo togé ­
n ico . n o  e s  u n a  c o sa  d e m as iad o  difícil, l . a s  m u c h a c h a s  ru b ia s  de  
las  p e lícu las  d e p o r tis ta s  lo  sa b e n  h a c e r  m u y  bien . D esp u és  de en a- 
i iio ra rso  h a n  d e  r e n u n c ia r  h c ró ic a  y  s ilen c io sam en te  a  su  ca r iñ o , 
c u an d o  el fu tu ro  cam p eó n  s e  e n a m o ra ,  a  su  vez, d e  e sa  m u je r  f a ­
tal que  t a n  p e lig ro sa  e s  p a ra  las  e n e rg ía s  d e  los fu tu ro s  c a m ­
peones.

C u a lq u ie r  m u ch a c h ita  n o r m j l ,  si su  novio la  a b an d o n a  por u n a  
v am p ire sa ,  se  m e te  m o n ja ,  .se com e c u a r to  k ilo  d e  ce ril la s , o  se  
d ed ica  a  co q u e te a r  con el p r im e r  in g en ie ro  ag ró n o m o  q u e  en cu en ­
tra  en  su  cam in o . f ,a s  m u c h a c h ita s  ru b ia s  d e  los fu tu ro s  cam peo­
n e s  n o  h acen  e s to .  S a b e n  c u á l  e s  su  ob ligac ión  y  la  cu m p len  e s ­
c ru p u lo sam en te .

C om o el d e p o rtis ta ,  a  p e sa r  d e  lo s  san o s  consejos de  su  " m a n a ­
ge r» , e s t á  c ad a  d ía  m á s  loco p o r  la  v a m p ire sa ,  y  to d ís  sabem os 
q u e  el a m o r  d e  la s  v a m p ire sa s  les  s ie n ta  a  lo s  d e p o r tis ta s  p eo r 
q u e  ocho se m an a s  d e  c a m a  c o n  fiebre <íe cuarent.-i g rados, llega  
a l  c o m b a te  o  a l  p a r t id o  p a r a  el c a m p e o n a to  lo  que  se  d ice  hecho  
un o s  zo rros. E n to n c e s  la  m u ch a c h ita  ru b ia  vuelve a  e n t r a r  e n  ac ­
c ió n . S e  coloca d e la n te  d e  la  rad io , y  p o r  las  exp licaciones del 
« speakerií se  ' t e  e n te ra n d o  <le q u e  a  su  a n tig u o  novio k- e s tá n  
d a n d o  m á s  q u e  a  u n a  e s te ra .  O y e  lo s  r u ^ o s  d e  la  m u lt i tu d  e n a r ­
d e c id a ; oye los t rem e n d o s  go lpes , q u e  su e n a n  e n  la s  q u ija d a s  de  
su  a m o r  com o e n  u n  p an d ero . S e g u ra m e n te  y a  n o  le  q u e d an  m.ás 
q u e  dos m u e la s , ¡ a l  p o b r e ! ¡ C l á s ! L a s  d o s  que  le q u e tlab an  las  
a c a b a  d<- p e rd e r  e n  e s te  m o m en to . P e ro  e s tam o s  tod.ivía e n  el 
q u in to  icround» y la  jo v en c ita  n ib in  n o  d ebe  in te rv en ir  h a s ta  el 
octavo.

: E l s e x to !  Y a  no  h a y  q u ien  d é  jjor su s  huesos n i dos reales . 
¡ E l  sé p tim o !  E l  'im an ag erii  en v ía  u n  recado  u rg e n te  a  la  fu n e ra ­
r ia .  ¡ i E l  o c ta v o ! !

L a  jo v en c ita  ru b ia ,  o lv idando  todos los d e sa ire s ,  t<Hlo« los  a b a n ­
d o n o s  y  todos lo s  desprecios, to m a  u n  tax i y  se  p re se n ta  en  M adison  
•Squar«' C a rd e n  c u a i ^ o  y a  e l  g a lá n  e s tá  h ech o  u n a  re sp e tab le  pil­
t r a f a .  S e  a ce rca  a l  á n g u lo  d c l  c u ad r i lá te ro  e n  q u e  p e rm a n ec e  d e ­
r ru m b a d o  e n  su  silla , cubi«Tto e l ro s t ro  po r la  sa n g re  y <-l su d o r, 
y le  d ice  a l o ído  u n a s  p a la b ra s  m is te r io sa s . E s ta s  p a la b ra s  h acen  
su  efecto . E l  g a lá n  se  k 'v a n ta ,  e l g a lá n  rev ive , e l g a lá n  le  d a  u n a  
paliza  a  su  c o n tra r io  q u e  se  lo  tienen  q u e  llevar a l cu a r t t i  d e spués 
d e  re co g e r  lo s  pedazos e n  u n a  m a n ta ,  Y  e s  p ro c lam ad o  c am p eó n .

¿ P o r  su s  rn é r ito s?  ¡A h , n o !  1.a  v a m p ire sa  le h a b ía  d e jad o  he­
c h o  u n a  b ir r ia .  P e ro  la s  jo v en c ita s  ru b ia s  t ie n e n  u n  poder e sp e ­
c ia l p a ra  in fu n d ir  án im o s , e n e rg ía s  y  fu e rza s  a  los p re su n to s  c am ­
peones.

 ̂N o so tro s , p a r a  se r  u n a  b ir r ia ,  0 0  neces itam o s d e  n in g u n a  v am ­
p iresa . ¡ P e r o  si e n c o n trá ra m o s  u n a  jo v en c ita  ru b ia ,  qué  porve-
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CRÓNICAS DE LA ARGENTINA
P o r  C A R M E L O  S A N T IA G O

A lic ia  B u r l e  y  Santlag-o A rr ie ta ,  dos 
d e  lo s  in té rp r e te s  de l f i lm  L u m i t o n  
“ L a  m a c h a c h a d a  d e  a  b o rd o “  q u e  ba  
dirlcrido M nnuel R om ero .

U na « s c e n a  a  c a ^ o  d e  B e n i ta  Puérto>  
la s  7  T i to  L u s la rd o  e a  el film  Liiini> 
ton» **La m u c h a c h a d a  d e  a  bordo**... 
u n a  e sp e c ie  d e  *^Ceua a  l a s  ocbo** o 
**Gran Hotel**... p e ro  p o rte fla .

L u is  S a u d r io l ,  T i to  L u s la rd o  y  J o s é  
G ola , d e s ta c a d o s  In té rp re te s  de  **La 
m u c h a c h a d a  d e  a  bordo**.

P F . R F f M E  G R A T O . . .

C lark  G ab le  llegA, estuvo  
y  se filé ...

j P e ro  to d o  lo  supo  hacer 
con  a ltu ra  y  c o n  g ra n  c lase  ! 
L o  h izo  todo  im prim iendo  el 
sello in c on fund ib le  tjue deja 
a l p a s a r  e l q ue  es caballero  
de g ra n  categoría.

C lark , s in  rec ib ir  en  propio  
beneficio n i  u n  ce n ta v o  de 
c u a n to  se le o frecía  p o r  m os­
tra rse  j>ara se r  exp lo tad o  p ú ­
b licam en te , rega ló  el encan to  
de  su  sim pática  personalidad  
a  la  g ra n  c iu d ad  q ue  se des­
v iv ía  p o r  conocer a l  C lark  
ta n ta s  veces soñado  o  envi­
diado.

S e  Híostró g ra tis .  D errochó  
am abilidad  y  s in jpa tía , com ­
p le tam en te  g r a t i s . . . ,  y  es 
p o r  esto  q u e  a l  m arch arse  el

Rran a r tis ta  idbdesto  d e jó  a 
su paso  e l g ra to  p e rfu m e  de 
su  v igorosa  personalidad .

B U Z O N  D E L  C I N E  
A R G E N T I N O

rPoPüL.'iR F ilm», siem pre 
d ispuesto  a  p r o p o r c i o n a r  
a sus lectores c u a n ta  conve­
n iencia h a lla  posible d en tro  
d e l  cam p o  d e  la c inem a tog ra ­
fía m u n d ia l,  ofrece , a  p a r t i r  
de este  núm ero , u n a  in te re ­
sa n te  sección.

N u e s tro s  lectores p o d r á n  
so licitar to d a  clase de in fo r ­
m es relacionados con  e l cine 
a rg en tin o , as í com o au tó g ra ­
fos y  fo tografías, d irec tam en ­
te  a  n u es tro  C orresponsal en 
B uenos A ires , señor Carm elo 
Santiago .

Sólo se rá  necesario  m encio ­
n a r  a  (iPoPC L A R  F i l m », y 
n u es tro  C o r r e s p o n s a l ,  con 
oficinas en  la  calle Cnel, N i- 
ce to  V ega , n .“ 5312, B uenos 
A ires , R epúb lica  A rg e n tin a , 
dará  cu rso  a l ped ido , siem pre 
q ue  lo  solicitado se halle  en ­
c a rad o  con lógica p ropiedad .

OIGA'.  P A R E  L A  O R E J A . . .

C lark  G ab le  p a r tió  d e  Bue­
n o s  A ires  en el «P an  A m e­
r ican» , y  a  los c u a tro  días, 
o  sea a l llegar  a  B rasil, la 
m ejican ita  I^upe V élez, que 
hab ía  te rm inado  su  ac tuación  
en  R ío  de  Jane iro , ru m b o  a 
N u ev a  Y o rk  em barcaba en  
i-l m ism o b u que .

¡ Ju n to s  L ujk; y  C la rk  h an  
in iciado la  travesía  !...

A h o ra  cabe p reg u n ta rse : la 
soledad, la  luna  y  el m a r . . . ,  
¿ in f lu irán  p a ra  q ue  se rean u ­
de e l  an t ig u o  rom ance de los 
dos fam osos a s tro s .. .?

COS/IS...

Si se ex p lo ta ra  en  A rg e n ­
tin a  e l m ateria l rodado  en 
estud ios españoles, c o n tr ib u ­
yendo  cad a  h ab itan te  con un  
cen tavo , se aseguraría  toda 
p roducc ión  españo la  doscien­
tas ochenta  m i l  pesetas. ..

. . .s i  cada h ab itan te  de  los 
p a í s e s  h ispano  - am ericanos 
co n trib u y era  con un  cén tim o  
en  beneficio d e  las películas 
d ia logadas en  caste llano , cada 
p roducción  ten d ría  asegurado  
u n  m ín im o de « n  millón  de 
pesetas.

¿ S A B I A  U S T E D  Q U E . . .

. . .h a  llegado no  hace m u ­
c h o  a  B uenos A ire s  e l  cele­
b rad o  ac to r  E n riq u e  d e  R o ­
sas, y  q u e  finalizados a lgunos 
com prom isos con tra ídos  con 
an terio ridad , se m a rc h a rá  a 
H ollyw ood , en  donde h a  de­
jado  con tra to s  firm ados, por 
los c u a le s  h a y  com prom isos 
q u e  c o n v e r t i r á n  a  n u es tro  
co m p atr io ta  en  as tro  d e  pro ­
ducciones d ia logadas en  in ­
g lé s? . . .

. ..H o llyw ood  es tá  siem pre 
d e  m oda e n tre  lo s  argenti-

U na  e sc e n a  de  “ C A N IL L IT A ", 
film  re a liz a d o  p o r  la  L u m l é r e  
e a  lo s  sü tlffiros e s ta d io s  V alle.

nos, y  p o r  ta l  causa  se ap res ­
ta n  a  p a r t i r  ru m b o  a  la  M eca 
del c ine  e l  av e n ta jad o  g a lán  
d e  ban d as  a rg e n tin a s  F lo rin -  
do  F e r r a r i o ; Iv á n  Caseros, 
o tro  c in e ís ta  has ta  la  m édu la , 
y  B ru n o  S. Boval, u n  célebre 
técn ico  a lem án , especializado 
en  asun tos  técn icos, y  q ue  en  
A rg e n tin a  fué el asom bro en 
lo qu e  co n c ie rn e  a l  «m aqui­
llaje» ?...

*  *  *

. . .A rg e n t in a  es tá  d e  m oda 
en tre  lo s  astr<« d e  H o lly ­
wood, y  q u e  a  la s  v is itas  de 
R am ó n  N o v arro , L u p e  Vélez,, 
C lark  G ab le  y  W ill  R ogers , 
segu irá  la  d e  Jo h n  W eissm u- 
11er, R o s ita  M oreno , C onch ita  
M on teneg ro , R a ú l R ou lien , 
S tan  L a u re l ,  O liver H a r  ly 
V José' M o jira , con los que

y a  h a y  convenios firm ados y 
o tros en v ías  de fom ializa- 

c ió n ? . . .  *  * *

... la  P a r a m o u n t ,  e n  los 
E sta d o s  U nidos, v iene  rea li­
zando  p ru eb a s  periód icam ente  
de a r tis ta s  a rgen tinos , cuyas 
p ru eb a s  son env iadas a  H o ­
llywood, y  qiie m ed ian te  el 
m ism o sistem a fué com o des­
cu b rie ro n  la  conven iencia  de 
co n tra ta r  a  C arlitos  G a rd e l? . . .

. . .T i to  L u s i a r d o ,  esc di­
nám ico  m uchacho  qu e  v iéra ­
m os ju n to  a  G ard e l en  a lg u ­
nas pelícu las rodadas en  H o ­
llywood, e s  e l segundo  as tro  
cóm ico del país q ue  gana 
algo m ás de t re in ta  m il pese­
ta s  p o r  pelícu la , y  q ue  posi- 
l ik m e n te  se vnv.T n Hollv-

E s te r  V a n i y H é c to r  C a ta iu z a ,  en  un n iom en to  de  e x p e c ía llv a  d e  la  p ro d u cc ió n  Li- 
f a l ,  '^ E sc a la  e n  la  c i a d a d " ,  c u y a  d irección  ('iirrió a  carg o  d e  A lb e rto  d e  Z a b a lla .

M atilde  M or, u n .  a c t r la  q a e  d e s ta c a  s n  v ig o ro s a  y  su* 
g e s t iv a  p e rs o n a lid a d  e n  e l  fUm “ E s c a la  e n  In  c ln d a d “ .

U n In s ta n te  d e  cóm ica  e m o d d n  del f lim  S I f a l  
“ E s c a la  e n  la  c<ndad“  a  c a i^ o  d e  E s te r  V a n l,  H éc ­
to r  C a ta ro z a ,  C ec ilia  L e z a rd  y  H orac io  O 'C a rry .

w ood a rea lizar produccionc- 
d ia logadas e n  caste llano , cosí 
tra ta d o  p o r  la P a ram o u n t? .

* * »

. . .L u is  S an d rin i es el cómi 
co m áx im o  del c ine  argen ti 
no  y  gan a  aproxim adam enti- 
u n as  cu a ren ta  m il pese tas  por 
p roducc ión  ?...

*  *  *

. . .e l  m ism o cóm ico v ie n t  
n iad iirando  el p royecto , poi 
L-1 cual se convertir ía  en  pro  
d u c to r  d e  su s  p rop ias  pelícu ­

la s ? . . .  * * *

...José  G o la  es e l primei 
ga lán  del c in e  p o rteño  qui-' 
gan a  así com o diez rail pe­
se tas  p o r  p roducción , qu e  es 
au to r  d e  m ás de diez obras 
teatra les , y  q ue  p iensa , en 
c iian to  sus ocupaciones se lo 
¡lerniitan, em barcarse rum bo  
a  E spaíia  en v ia je  de  des­
canso y  p la c e r? .. .

»  « «

. . . O l i n d a  B o z á n  es u na  
g ran  ac triz  cóm ica d e  n u e s ­
tros escenarios, y  qu e  en  las 
tre s  rec ien tes  películas que 
pro tagon izó  h a  o b ten ido  iiui 
s itado éx ito , y  q ue  proyec ta , 
para  fecha n o  m u y  le jana, 
d irig irse , a l fren te  de una 
com pañ ía  de sainetes, ru m b o  
a  la  m adre  p a t r ia ? .. .

s»

L a  p ro d u c to ra  a r g e n t i n a  
P af , desde su  presentación 
cii e l m ercado , co i ' m esurado  
tino  ha  ven ido  rodando  su 
¡)roducci6n encarada d e libera ­
dam ente  con e l p ropósito  de 
q ue  sea  ta re a  co n s tru c tiv a  y 
u n  poco nac ionalista . «Bajo 
la S an ta  Federación» , p rim e ­
r a  m u estra  de esa ca.sa, p re ­
sen tó  e n  su  a rg u m e n to  u na  
tra m a  h istó rica  llevada con 
n o b le z a ; aho ra , en su  se g u n ­
d a  p roducc ión , e x a lta  la lie- 
Ueza arg e n tin a , que, ta n to  eii 
su  clim a com o en su  con fo r ­
m ación  geográfica, b ien  p u e ­
de paran g o n arse  sin  desm e­
d ro  con  los lu g a res  d e  re ­
nom bre  m u n d ia l. «Som bras 
porteñas» , qu e  d irig ió  D aniel 
T in a y re ,  cuen ta  con un  elen ­
co  encabezado  p o r  P ed ro  L.i- 
x a l ,  F ran c isco  P e tro n e , Ma 
ru ja  G il Q uesada, IM^rcedes 
S im one y  iin  cu ad ro  de des 
tacadas segundas parles . Y 
se rá  u n a  ]>roducci6n .i p re  
sen tarse  en B uenos A ires  a 
p rincip io  d e  la  tem poraua  ve ­
n id e ra . * *

A lgunas  de las fo togr.itia í 
que  hoy  p resen tam os, co rres ­
ponden  a  la  g ran  p roducc ión  
arg e n tin a  ¡(La m uchachada  
de a  bordo», q ue  a ú n  se hallfi 
en film ación. De esta  prodiic 
c ión , q ue  está  c a u s a u io  v e -  
dadera  expectac ión , p od ría ­
m os ad e la n ta r  q ue  escá d ir i ­
g id a  p o r  M anuel Roni=ro, el 
aven ta jado  d irec to r fie «N o­
ch e s  de  B uenos Aires)) y  «El 
caballo  del pueblo», realizán-

L«i A rs:en tina  e s  ric a  e n  b e llís im o s  p a i ­
s a je s  d ig n o s  de  s e r  e x a l ta d o s  eb  la s  
p r o d u c c lo n e i  a u tó c to n a s .  A si lo  ba  
e n te n d id o  J u a n  la  R o sa , d e s ta c a d a  p e ­
r io d is ta  y  d ire c to r  de  l a  F .  A . F . ,  y en 
su  n u e v o  fU m , “ S o m b ra s  p o r te ñ a s “ , 
l a  b e lle z a  n a tu ra l  t ie n e  g ra n  p re p o n ­
d e ra n c ia  en  el d e sa rro llo .

U n a  v ig o ro sa  e sc e n a  d e  “ S o m b ras  por- 
te f ia s “  en  l a  q u e  v e m o s  a  F ran c isco  
P e tro n e ,  P e d ro  L a x a l  e  H ila r lo  Bello-

sión tea tra l,  q ue  tam bién  fir­
m a  el m encionado  realizador, 
ob tuv iera  u n o  de esos éxitos 
q ue  se recuerdan  p o r  buen a  
can tid ad  de  años. A dem ás, 
esta  p e lícu la  c u e n ta  en  su  re- 
l>arto con los a rtistas consa­
g rados d e  n u es tro  c inem a ¡ 
éstos son ; L u is i to  S andrin i, 
T i to  L u s i a r d o ,  José G ola, 
S an tiago  A rr ie ta ,  y  en los ro ­
les fem eninos u n a  prom etió 
dora  dan iita , A lic ia  B arrie , y  
la  cóm ica ca rac terís tica  B e­
n ita  P u ér to la s . S erá  o tra  p ro ­
ducción del sello L u in iton  y  
es de  esperar podrem os cono-
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películas españolas

«EL CURA DE ALDEA»

SUS

VICENTE

GÓMEZ

ENTERRÍA

> e s  necesario  d e sc u b rir  a  P i la r  M uñoz  p a ra  a f irm a r  tjuc- 
su  in le rv e n d ú n  en  e¡ i-rolii d e  A ngo la  d e  ' a  pe lícu la  <iK! 

__ ^  c u ra  d e  alde«>i, q u e  p re se n ta  C ifesa , co n stitu y e  u n a  re ­
velación. P e ro  sí nos se rá  p e rm itid o  h ace r  re sa lta r ,  que  sus g r a n ­
des cualidades y  su  g ra n  te m p e ram en to  a r tís t ico  d a n  po r resu ltad o  
el que  su  in te rvención  e n  «E l c u ra  de  a ldea»  sea  la  p r im era  pe­
lícula que , sin n in g u n a  clase de  d u d a ,  la  eleve a  la  c a te g o ría  de 
p r im era  es tre lla  e n  el f i rm a m en to  de l cine<na h ispano .

E n  las va rias  in te rvenciones a r tís t ic a s  su y a s  en  o tro s  films, P i ­
la r  M uñoz h a  tr iu n fa d o  sin d u d a  a lg u n a ,  p e ro  e n  í s t a  y e n  su  
papel de  A ngela, e s  donde  pl.n.sma, .con su s  gestos, con su voz, 
r<m sUs a d em a n es  y con sus m odos, la  v a r io d ís im a  g iim a d e  sus 
g ran d es cualidades e n  u n  papel de  ta n  difícil en ca rn ac ió n  como 
es e l d e  l a  recia  A ngeia . que , p a ra  te so ro  de  n u e s tra  l i te ra tu ra ,  
esculpiera, c ince la ra , m ás  b ien  que  e sc rib ie ra , e l pop u lar  novelista  
valenciano Pérez  E sc rich . L os a lt ib a jo s  que  n u t r e n  y con tribuyen  
como esen cia  y acción e n  la  vida  d e  . \n g e la ,  son <l'‘lica<la y  fe­
m en inam en te  in te rp re ta d o s  po r P i la r  M uñoz  ; con ta l  re finam ien ­
to, que  a  m a n e ra  que  van  c am b ian d o  e n  sucesión r;^pida los to- 
Uigrnmas p a ra  m o s tra r  a  la  v is ta  d iferencias  d e  expres ión  y de  
n idm ento , se  ¡Krfilan y traz an  las  m atizac iones v a r ia s  de l esp íritu  
del p e rso n a je  que  rep resen ta .

E sta  es u n a  impresiiVn p á lida , p e ro  c e r te ra ,  que  h a  m erecido ^ 
la c rít ica  q u e , en  p ru e b a  p r iv ad a , h a  v isto  todo lo que  se  lleva 
ri)dado ya de  «El c u ra  d e  a ldea», d ir ig id a  p o r  un  h o m b re  tan  
com |)etente  y  ex p erto  com o C an iach o . Y  o lv idando  fa lsa s  modeii- 
tias y d e jando  h a b la r  a  su s  leg ítim os se n tim ien to s , h a  d icho  P i la r  
Muñoz de su  t ra b a jo  e n  e s ta  p e líc u la ;  ((Estoy <iiuy sa tis fech a  y 
t r e o  que  és ta  e s  m i m ay o r y  m ejo r  realización  cifH‘mat< 'gráfica».

Viene d espués (o a n te s ,  p<irque n o  sab em o s cu ál podríam os con­
sid e rar  superio r), M ary  de l C a rm e n .

M ería  del C a rm e n  M erino, la  jo v en  ac tr iz  d e  C ifesa , nació  en

-San S e b a s t iá n  e l 14 de  m ayo  Je  1919 (lo q u e  q u ie re  d ec ir  q u e  a ú n  
n o  h a  cuímplido los d iez  y  s ie te  años, a  p e sa r  d e  los g ra n d es  éx i­
to s  q u e  h a  c o n seg u id o  ya), y su  n o m b re  a r tís t ico , de  g u e r ra ,  es 
sim p lem en te  M ary  del C a rm e n .

A d q u ir id as  las  p r im e ra s  nociones d e  c u ltu ra  g en era l,  d em o s tró  
g r a n  afición a l «cine», la  cu a l se  a g ig a n tó  a  m ed id a  q u e  a u m e n ­
tab a  e n  edad. AI p rincip io  tu v o  que  lu c h a r  c o n tra  la  g ra n  resis ­
tenc ia  q u e  opuso  su  fam ilia . D e  c a rá c te r  en érg ico , a  p e sa r  d e  su 
ap arien c ia  de  frag ilid ad , no  se a m ilan ó  p o r  ta n  pi>ca co sa  y , sin 
que  é s ta  se  e n te ra s e ,  se  p re sen tó  en  la  C . E . y  en  casa  d e  P e- 
ro jo , q u ien  la  consideró  a p ta  después de  hacerle  la  p r im e ra  p rueba.

S e g u id am e n te ,  com enzó  a  ro d a r  las  dos pe lícu las e n  las  q u e  h a  ' 
in te rv e n id o ;  « R u m b o  al C a iro»  y «E s m i h om bre» . E n  a m b a s  h a  
in te rp re ta d o , re sp ec tiv am en te , los papeles de  C elia  y I .eo n o r, sien , 
do  u n a  revelac ión  e n  la  p r im e ra ,  y  u n a  confirimación d e  posibili­
d ad es  e n  la  se g u n d a . T ra b a ja b a  e n  a m b a s  ^opuesta»  a  R ica rdo  
N iíñez, y  e n  c o m p a ñ ía  de l g ra n  a c to r  V a le r ian o  L eón en  la  ú ltim a .

E n  la  actua lid ;id  t r a b a ja  com o p rincipal p ro tag o n is ta  d e  la  p ro ­
ducción  C ifesa  «E l c u ra  d e  aldeai), d ir ig id a  po r F ran c isco  C a m a - 
cho, .según la  célebre nove la  de  Pérez  E sc rich , y  que  se  e s tá  ro ­
d a n d o  e n  S a lam a n ca  los ex te rio res , y en  M adrid  'o s  in te rio res .

P re fie re  p a ra  sus in te rp re tac io n es  los papeles d e  in g en u a  po r­
que , se g ú n  e lla , son los q u e  m ás  se  p re s ta n  p a ra  o frece r m ay o r 
re n d im ie n to  a rtís tico .

D e m u e s tra  g ra n  p referencia  p o r  lo s  a r t i s ta s  españo les , p o r  se r  
(a n te  todo) con los q u e  h a  tra b a ja d o , a u n q u e  no  o cu lta  su  a d m i­
rac ió n  po r todos. D e  los e x tra n je ro s  n o  tiene p o r  a h o ra  n in g ú n  
pre ferido , y todo su  e n tu s ia sm o  ra d ic a  e n  ap rec ia r  la  lab o r  y 
condición  d e  los n ac io n a le s , deb ido  a  su  e n tu s ia s ta  y  exaltado  
p a tr io tism o .

E s  so lte ra  (pueden  us ted es  p re ten d erla )  y s in  com prom iso , r u ­
b ia  (los caba lle ros las  prefieren  rub ias) y  azu les  los o jos (los ojos 
d e  la  in g e n u a  m á s  ingenua).

S u  c a rá c te r  e s  m u y  a leg re , de  lo  q u e  se  a le g ra n  su  fam ilia , .sus 
d irec to res  y  su s  c o m p añ e ro s  de tra b a jo ,  sab iendo  por p rop ia  e x ­
pe rienc ia  lo q u e  se  su fre  t ra b a ja n d o  con pe rso n as  de  m al genio.

y  el te m p e ra m e n to  d e n o ta  g ra n  optim isaim  ju ven il,  lo que  le se r ­
v irá  p a ra  a y u d arse  a  e sca lar  las  m ás  a l ta s  c im as de  la  actuación  
c inem atográfica .

Si e n tr e  e s te  p a r  de  e s tre lla s , e n  u n ió n  d e  J u a n  d e  O rd u ñ a ,  que 
tiene  a  su  ca rg o  el pape-1 d e  g a lá n ,  y  Ca(macho n o  lo g rasen  (por 
fin) u n a  película  de g ra n  ca lidad , se r ía  que  la  reu n ió n  de t(xlos los ’ 
e lem entos d e  éx ito  n o  se rv ir ía  p a ra  n a d a , y  las  películas de  va lor 
su rg ir ían  po r p u ra  casu a lid ad  y  en  c o n tr a  del em p eñ o  d e  sus pro­
d u c to re s  y  realizadores .

C la ro  e s tá  que , p o r  lo y a  hecho  y  visto , no  co rrerem os ese pe­
lig ro  ; a  g ra n  esfuerzo , g ra n  r e s u l ta d o ; a  g ra n d es  in té rp re s , ar- 
gu(m ento y  d irec to r, g r a n  pe.lícjia.

I ,a  film ación h a  co stad o  esfuerzo» e  inciden tes. U n o  de ellos pudo 
se r  g r a v e :  E n  el c am p a n a r io  d e  la  Ig les ia  de  V illav ie ja  de  Y en- 
tes, p rov incia  de  S a lam a n ca , d o n d e  se  h a n  film ado d ías  pasados 
los ex te rio res  d e  «El c u ra  d e  a ldea», o cu rrió  u n  inciden te  en  pre ­
senc ia  d e  casi to d o  el pueblo que  b ien  pu d o  costarle  la  v id a  a  uno 
de los operadores.

Lo o cu rrid o  fué  lo s ig u ien te  :
U n o  de los a y u d an te s  de l d irec to r C a m a c h o , hub o  d e  colocarse 

de  pie sobre  la  b a ran d il la  de l c am p a n a r io  p a ra  so s te n e r  la  c ám a ra  
tom a\-is tas. D a d a  la  v»>z d e  «P re)jarados»  y e n  p resencia  del pueblo 
e n  m a s a ,  q u e  con  e x tra o rd in a r ia  cu rios idad  se  h ab ía  congregado  
e n  la  P laza  M ayor p a ra  p re sen c ia r  ia  film ación d e  la. e scena , un 
m ov im ien to  b ru sco  e  inesperado  d e  é s ta  hizo v ac ila r  un  in s tan ti  
al o p erad o r e n ca rg a d o  de e s ta  difícil m is ió n . E l  m o m en to , no  su ­
p e rio r  a  u n  segundo , ho rro rizó  a todos, p u es  e l o p e rad o r  vaciló en 
el e sp a d o ,  vencido po r el m o v im ien to . A fo rtu n ad am en te , con un 
esfuerzo  so b reh u m an o , lo g ró  vencer al cuerpo , cayendo  al in te rio r 
de  la  to r re ,  e n  e l preciso  m o m en to  e n  q u e  u n a  de la s  c a m p a n as  
que  se  h a lla b a  en  lib re  volteo le  pu so  n u e v am e n te  e n  pe lig ro  de  
se r  a r ro ja d o  a l vacío. P o r  in s tin to , y  rá p id a m en te ,  se  a g a r ró  éste

< C 1 n  f  O m  a  c  i

m :

f
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LA FERIA DE LA V A N I D A D

A

Sus intérpretes

H oD kins e s tá  c<.n.siüera<ia u n a  d e  las  tre s  m ejo res ac trices  d e  la s  t a b ! ^  y de l c inem a 
a m erican o . Sólo u n  ac ie rto  com o el su y o  podía  h ab erse  ap o d erad o  d e  la  figu ra  de Becky 

S h a rp ,  en  la  rea lid ad  q u e  llega  a l  lienzo. c~- r- , ■ ^ ,
S ir  C e J r k  U a rd u 'ic k e ,  p rw nera  e s tre l la  t e a t r a l  de  L o n d res .— S ir  Ci-dric H a rd w ick e  

cruzó e l Oct-ano .\il.''intico p a ra  ap a re ce r  en  su  p r im a r  film a m e rica n o  in te rp re ta n d o  el 
fam o so  M arq u és  d e  S tevne, co m p añ ero  de rea leza  y  u n o  d e  ios m uchos h o m b res  cuyo 
co razó n  b rindó  pe ldaño ,' p a r a  la  e le \a c ió n  d e  l a  a m b ic io sa  B ecky. b i r  C e d n c , conde- 
corad tt e l a ñ o  p asad o  p o r  e í  rey Jor{,<€ po r su s  con tribuciones en  p ro  del te a tro  inglés, 
e s  u n o  d e  l o '  ac to res  m e jo r  considerados a c tu a lm e n te  e n  el im p erio  britán ico .

F rancés  D e e — 'La am ab le  y  d e li ra d a  belleza d e  F ra n c é s  D e e  e s ta  c ien  veces a u m e n ­
ta d a  a l llega r a  ' l a  p a n ta l la  e n  su  color n a tu ra l .  .Aparece p e rfec ta  in terpreta tK lo  e l papel 
d e  \m e l ia  Sedlev am ifia  v  confidente  d e  B ecky. M iss D ee  e s  u n  p ro d u c to  de  la  pan ­
ta l la  am erican a , 'rev v l.- .d « ,én  H o lK w o o d . U l t im a m e n te  h a  g a n ad o  lau re les  e n  películas 
d e  ta l  éx ito  com o '.O í  h u m a n  bo n d a jíe . E n  >'I-a fe ria  d e  la  v an id ad »  ju stif ica  su  selec-

' ■ '  lo.
i r á r t e r  ing lés  q u t  fué  a  A m érica

c ión lucii 'ndose  e n  e l p e rso n a je  qge  le h a  .«ido confiado. 
.Vií'c/ f íru ee .— N igel B ru ce  e s  o t r o  bu en  a c to r  de cara
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F ra n c a »  D e « ,  f * g ú n  u n a  I n i l a n t á n o a  d a  *La F e r i a  d e  t a  V a n i d a d *  f im  a i  
q u e ,  a d m l i m o ,  p a r l e n e < « n  los  r e t t a n l e t  f e l e q r a m a s  q u e  i l u t i r a t i  l a  p á g i n a .

SUS INTÉRPRETES,  U N O  DE LOS M A Y O R E S  REPARTOS D R A M Á T I C O S  R E U N I D O S

C
i ANix) « L a  feria  de la  van idad»  v en g a  al lienzo, el público cinematogr.-ífico s e rá  obsequiado  y  ref<alad< 
con la  m ejo r  rep resen tac ió n  d e  u n  ta le n to  d ra m á t ic o ,  v e rá  lo m ás  g ra n d e  q u e  se  h a y a  lo g rad a  en  lo­
dos los tiom pos y épocas. I'Il re[>arto de  " L a  le r ia  d e  la  van idad»  e s  la  base  in te rp re ta t iv a  d o n d e  se  

ap<iya el e x tra o rd in a i io  v a lo r  del film .
M iriam  l lo p k in s ,  la  p r im e ra  e s t re l la  de  u n a  n u ev a  e ra .— . \  M iriam  H o p k in s  le  cube e l h o n o r  d e  se r  la  pri­

m e ra  que  lleva a  la  p a n ta l la  su  belleza n a tu ra l .  E lla  re sponde  con la  m ejo r  a c tu ac ió n -d e  su  c a r r e ra  e s te la r .  Su 
h ab ilidad  d ra m á t ic a  y su» e x tra o rd in a r ia s  d o tes  de  seducción fem enil, se  a d a p ta n  a  hi psicología  d e  la  heroí­
n a . i-os que  h a y an  leído a  T h a c k e ra y ,  reco n o cerán  seguidann-n te  a  B ecky  S h a rp  e n  M iriam  H o p k in s ,  según  
la  d esrrip c ió n  del fam oso  actor. Sólo  e n  u n a  eo sa  c a m b ia  el c a rá c te r  de la  ac tr iz . B ecky  S h a rp  ten ía  los ojos 
vi-rdes, y  M iriam  H o p k in s  lo s  (iene a ^ u le , .  K n lo q u e  se refiere a  l a  h ab ilid ad  d ra m á t ic a  d e  la  actr iz , Miss

1  I

TA

con  el p ropósito  de a c tu a r  en  el p r im e r  film  e n  color. P e rten ece  a  
unn  noble fam ilia  in g lesa . E s  e l h ijo  m.-'is joven  d e  u n  b a ro n e t. 
S u  in te rp re tac ió n  com o p ríncipe  re g e n te  d e  u P im p in e la  E sc a r la ­
ta» ,  es u n a  do la s  m ejo re s  carac te r izac io n es  q u e  h a y a  p(xlido lle­
v a rse  a  la  p a n ta lla .

A llison  SkipTí’o r ih .— E s ta  fa m o s ís im a  ac tr iz  d e  c a rá c te r ,  e x  pri­
m a  d o n n a  d e  N u ev a  Y o rk ,  se  h a  ded icado  d esd e  a lg u n a s  a ñ o s  a  
e s ta  p a r te  a  las  pe lícu las a m e r ic a n a s  E l  ítrolii de  la  irascib le  a n ­
c ia n a  M iss C raw ley , lo  in te rp re ta  con  im ponderab le  acie rto .

A dem ás, BilHe B u rk e , A lan  M ow bray , G . P . H u n tley ,  j r . ,  W i- 
lliam  F a v e rsh a m , M a x  B ea tty , y  u n a  to ta lid ad  de re p a r to  in m e n ­
so, todos e llo s  co nducidos po r la  f irm a  va liosís im a de R ouben  
M am o u lian , el d irec to r  d e  la s  e s tre lla s  m á x im a s  d e  la  c inem ato ­
g ra f ía ,  s i tu ad o  e n  u n  lu g a r  p reem in en te  e n  la  l is ta  d e  lo s  inteli­
g en te s  d irec to res  d e  ó p e ra ,  te a t ro  y c in e m a , y q u e  h a  sido  selec­
c io n ad o  p a ra  a n im a r  con su  v isión  de c rea d o r  gen ia l la  p r im era  
p roducción  to ta lm e n te  e n  color q u e  se  h a y a  p roduc ido  e n  A m érica.
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U N A  P R O D U C C I Ó N

P A T H É -N A T Á N  
d i s t r i b u í d a  p o r  

F I L M Ó F O N O

H
e  a<)uí la fálnila cii i]ue se basa  es ta  g ran  proiUiccióii 

P a th é -X a ta ii, q ue  llega a  noso tros prc-cyclida <le g ra n ­

des elogios c r í t ic o s : líii u n a  pequeña colonia ho ­

landesa de los T róp icos, vive so litario  el doctor H o lk . Hu 

íju ído  d e  to d o :  d r  su jiropia v ida , del am or, do la  civ iliza ­

c ió n ...  S u  ]>rofesión y  el vicio del alcohol y  d d  juego , son 

sus íinicos com pañeros en la soledad del exó tico  re ti ro  vo­

lun tario .

Su vida se desliza en tr*  los ind ígenas , en tre  barriza les de 

n itierno , donde las fiebres ago tan  el o rgan ism o  y  donde  "el 

.Vnii'k'i, iniíi loonra ilv o ricen  poco  conocido, transforniu  en

D I R E C T O R :

F E D O R  0 2 E P

ciíle llevarse su  cu e rp o  a  lü iro p a  ¡vara q ue  le h agan  

la au topsia  y  d e term inen  la causa  verdadera  de su 

fallec im iento . Y  H o lk , <K.-sligado d e  todo , d ispuesto  

a q ne  eí m arido  ignore  siem pre la traición  d e  su  e s ­

posa, m archa a  cu m p lir  el ju ram en to  ipie p ronunció  

a n te  la  m o rib u n d a ...

N O T I C I A R I O  F I L M Ó F O N O
M uchas veces, en la s  conversaciones ín tim as de  los 

críticos cinem atográficos de M adrid , hem os so rp re n ­

d ido  fo m en ta r io s  acerca de la necesidad de encon-

Un á n g u l o  o r i g i n a l ,  l l e n o  d e  b e l l e x a ,  q u e  p u e d e  d « r n o i  u n a  i d e e  d e  l a  o r i e n l a c i ó n  d a  e t t e  f i lm  e x o t i c o ,  d r a m A l í v o  y  a p a s i o n a n t e .

crim inales [)eligrosos a los seres m ás inocentes. T o d o  el nuni- 

do tem e al te rr ib le  n n l ,  suspend ido  sobre todos los habitan- 

les (le la co lonia com o u na  am enaza.

Til día , al e n tra r  e l doctor H o lk  en sn casa , se  en cu en tra  

con IClena H av ilan d , u na  n n ich ach a  inglesa de g ran  belle­

za. V iene a v is ita rle  com o m édico, a tra íd a  p o r  sn reputación  

<|ue ha llegado hasta  el i>obiado. lí le n a  va a ser m a d re .. . .  

H o lk  con jp rende, Kn su in te rio r luchan  su  rec titu d  p rofe­

sional y  e l des lum bram ien to  q u e  le p ro d u ce  acpiella nn ijc r . 

I’ero de iironto, a l ab r ir  sus o jos a la rea lidad  del instan te , 

Ui nm jer  lia desai)arecido ..

La rab ia  de  no  saber ([uién ella >ea, de no  ¡>oder volver 

a en co n tra rla  qui/.íi, le  d e \o ra  y  le  a n g u s tia .  Q uisiera a y u ­

darla , e s ta r  a  su  lado, decidido sin  saber  p o r  q ué  a  in terve  

iiir en su v ida . N o  puede pensar  en o tra  cosa  y a ...  L a  fie 

!>re le exc ita , Sin sal>erlo, es u n a  nuev a  v íc tim a del terrib le  

lamoki»...

M ientras tan to , IClena tam iioco |>uede v iv ir  con sosiego. 

S u  marid<j, ausen te  en K uropa  hace u n  año , regresa . lilla 

se ve precisada a  to m ar  u n a  ráp id a  decisión. S u  am ante  

la v isita  )>ara (jue se m arche  con  él. P e ro  Klciia no  puede 

acceder a sus deseos. A u n q u e  h a y a  sido  su y a  p o r  ¡as in ­

fluencias de un  clim a en e rv an te , dom ina  en e l la  el sen- 

Umiento m a terna l h ac ia  la  h ija  (pie tiene c o n  sn  m arido. 

Por fin, sin  salida iK>sible, H iena se  e n tre g a  a  las p rác ti ­

cas de u n a  v ie ja  ch ina . Jvn a(iuel re fug io  sucio y  Sí'irdido 

H olk  la en c u en tra  y  le dice toda  la  h o n d a  desesperación 

d e  su  cariño.

Hila com prende y  perdona , p e ro  ,va es ta r d e ;  su  vida 

acaba, vencida por los b á rb a ro s  m anejos  de  la  ch in a . A n ­

tes de m o rir  hace ju ra r  a  H (jlk cpie nad ie  sab rá  las cau- 

i’a s  de  sn m uerte . L leg a  e’ m arido  y  se so rp ren d e  de 

m uerte  ta n  re |)en tina  en u n a  m u je r  joven y  fuerte . De-

J e a n  Y o n n e l ,  i n i e l i g e n -  
U t i m e  a d o r ,  q u e  c o m ­
p a r t e  c o n  M a r c e l l e  C h a n -  
ta l  e  I n k í j i n o f f  e l  é x i t o  
i n t e r p r e t a t i v o  d e l  f i lm .

t r a r  nuevos valores fem eninos pai-a n u es tra  p roducción . 

(iHace fa lta— decían , sensa tam en te— la ac triz  q ue  sa l­

g a  de los m edios refinados de la sociedad. I 'n a  nm jer  

cosm opolita , (pie h a y a  v iv ido  y  viajado, q n e  conozcn 

los am b ien tes  e legan tes y  esté  h ab itu ad a  a desenvol­

verse en  ellos, [ 'n a  m u je r  e legan te , refinada, in te lec ­

tua l, capaz de in te rp re ta r  tijios de psicología ag u d a  ; 

cajiaz de am ar y de sen tir  a n te  la  cám ara  com o u na  

p erfec ta  m u je r  del g ran  m undo . P orque— añ a d ía n— , 

no  siem pre se h an  d e  f ilm ar en K spaña ten ias reg io ­

nales. V  en tonces, cuando  los a rg u m en to s  requ ieran  

un  a m b ien te  in ternac ional, se  ecliará de m enos esa 

f ig u ra  fem enina  (¡ue, hoy  p o r  hoy, no  ex is te ...u  

H o y , sí ex is te . P o rq u e  F ih n ó ío n o  se h a  p reocupado  

d e  ello y  ha  rea lizado  u na  bústp icda lalw riosa e n tre  los 

m edios del M adrid  e legan te , a l neces ita r p a ra  s u  n u e ­

va pelícu la ((¿Quién ine  (piiere a  m í?» u n a  ac tr iz  espe­

cial : c u l ta ,  bella , a tra y en te , ex(p iisitam ente fem enina. 

T o d o  lo tpie concu rre  en la iK.TSona de Berta R o m án .

U n  q e s i o  d e  I n k i j i n o f f ,  e l  f o r m i d a b l e  a c t o r  

r us o ,  e n  u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  p l a n e s  d e  « A m o k * .

M a r c e i l e  C h a n l a l ,  p r o t a g o n i s t a  c en tr a l  d e l  f i i lm.

i n t é r p r e t e s  d e l  F I L M :

M arce l le  Chanta! ,  J e a n  y o n n e l ,  In- 

kijinoff, J e a n  Serváis,  P ie r r e  M ag- 

n ier .  H u b e r t  Daix, Toshi Komori,  

J e a n  G a l la n d ,  M a d e le in e  Guitty,  

Frehe l ,  C la u d e  B a rg h o n  y Soura  Hari
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CARY GRANT Y RA
M E  R E F I E R E N  S U S  V I D A S i i ..... .

__n¡ S ea  u sted  b ien  v e n id o !»— m e sa ludan  en  español, con

p ronunciación  a lgo  defectuosa, C ary  G ra n t  y  R an d o lf  Scott, 

cuando  les v isito  en  su ho te lito  de  S an ta  M ónica.
H a y  q ue  dec ir  q u e  los do s  galanes d e  la  p an ta lla  son ín ­

tim os am igos y  decid ieron  co m p ra r  a  m ed ias es ta  casita. 

T ien en , adem ás, u n  cibungalow» en  B everly  H ills.
P a ra  u n  español no  hab itu ad o  a las cos tum bres de A m é­

r ica , pued e  re su lta r  u n  ta n to  ex tra ñ o  es ta  convivencia de 

dos m uchachos. P e ro  aqu í es c o rr ien te  y  nad a  sospechoso.

C ary  G ra n t  es esposo ele la  bellís im a V irg ina  C herrill, de 

la q ue  es tá  a rd ien tem en te  enam orado , p ero ...
¡ N i el d iablo  en tien d e , a  veces, lo que o cu rre  en tre  los

m atrim onios de Hollywood, n i  aun  e n tre  lo s  m e jo r  ave­

nidos !

E l  hecho es q ue  desde hace u n a  temi>orada C ary  no 
vive con su linda m ujercita, sino  con  su  am ig o  m ás d i ­

lecto  : R andolf Scott.

Y , sin  em bargo, V irginia y  C ary  se ven a m en u d o  y 
é l la  lleva a l «bungalow» d e  B everly  H ills . . .  c u a n d o  su 

am igo  R andolf no está allí. P e ro  el «bungalow» lo fre ­

cuen tan  tam bién  varias a r tis tas  de c ine— ap arte  V irg in ia  

Cherrill— y .. .  ¡ vaya usted a  saber !
U nas veces es Randolf el qu e  recibe u na  d e  es tas  v i­

s itas y  Cary está  a u s e n te ; o tras  sucede a l  revés, y  aun  

en ocasiones los dos am igos es tán  d en tro  y  la s  bellas v i ­
s itan tes  son dos también.

¿ Q u é  sucede?  L o  ignoro y  no  seré yo  q u ien  t ra te  de 
averiguarlo , n i quien com eta  un a  ind iscrec ión  a n te  los 

p uños  de este mocetón d e  cabellos c la ros  y  o jo s  garzos 

qne es RandoH  Scott.
D espués del saludo «j Sea usted  b ien  v e n id o !» , m e  in ­

v itan  a  varios  cicok-tails» y  m ien tra s  charlam os y  fu m a ­

m os : R andolf en su pipa, C ary  y  yo  cigarrillos.
— lím pecem os por usted— le  digo a Cary— . ¿C óm o 

p o r  qué se hizo  actor de c ine  ?
M e conte.sta r á p id o ;

íH
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E ntr * ta n i «nd es «  y  g a n á n d o s e  a i  d i n a r o . . .  D a  v e z  en  t i e n d o  a l g u n a  
y l e s  h a g a  r e c o r d a r  l a  n e c e s i d a d  d a  l a  mujer . . .  U n a  v i r d a d e r a  d e i l

— M u y  se n c i l lo : por u na  m oneda de cu p ro n íq u e l qu e  ped í pres­

tada  a un  m uchacho ing lés; p o r  u n  p a r  de zancos enormem<jnte al­
tos, y  p o r  la  firm e determinación de ser a lg o  y  a lgu ien  en  la vida.

— ¿Q u ie re  explicarme todo eso?

— Con m u c h o  gusto. F u á . . .  M i n iñez  no  ofrece n a d a  de ex traor­

d in a rio  : fu i  a  la escuela, ine d iv e rtí d u ra n te  las vacaciones, y  me 
en tusiasm é con la electricidad.

— T o d a  la  instalación de n u es tro  ho te l— terc ia  R andolf— se h a  he­
cho  bajo su dirección.

C a ry  p ro s ig u e  ;

— M e Dropnse hacerme electricista  e  inven té  u n a  ilum inación  espe­
cial liara tea tros , que adquirió Bob P en d er, d irec to r de u n  pequeño 
circo . Acej>té u n  empleo que m e  ofreció Bob P en d e r  p a ra  trabajar 

en su  ((troupe» y  en su consecuencia m e  ex p u lsa ro n  del Colegio, lo 
q ue  n o  se n tí  n i poco ni m ucho. H ic im os un a  otournée» por varias 

c iudades  norteamericanas, y  en  1920 fu im os a  N u ev a  York. A llí me 
separé de  la ntroupeu de Bob y  qu ise  ser ac tor. P e ro  n in g u n a  em­

p resa  tea tra l renonoció mi ta len to  y  m e enco n tré  en  la  enorm e ciu­
dad s in  em pleo y  sin dinero. Kn C oney  Is lan d  h ab ía  u n  p a rq u e  de 

atracciones— ex iste  aún—y  dec id í i r  allá, TJn m u c h ac h o  ing lés  me 
p res tó  un  cuproníquel, con lo q ue  tom é el m e tro  h a s ta  C oney Island, 

co n tra tán d o m e c o n  un sueldo de cinco  dó lares d iarios en e l  Steeple, 
C hase P a rk ,  M i trabajo consistía en  an d a r  sobre u n o s  zancos y  d i ‘ 

v e r ti r  así a los niños, que m e cre ían  u n  g ig an te . A h o rré  d ine ro  y  me 
m a rc h é  a  Ing la terra , donde tu v e  la  su e rte  d e  c o n tra ta rm e  en ima 
com pañ ía  tea tra l.  Después d e  a lg u n o s  años, m e ascendieron  a  galán, 
d eb u tan d o  c o n '« N o , no, N ane tte» . L a  com pañía fué  a N u ev a  York 

y  yo  con ella. V ió  mi actuación A r th u r  H am m ers te in  y  m e presento 
en la  o b ra  «Amanecer de oro» y  en o tras  m usicales e n  la s  q ue  actué 
ju n to  a Je a n e tte  M acD onald y  N a n c y  C arroll. A l te rm inarse  la tem ­

porada de te a tro  me trasladé a  H ollyw ood , s in  proi)ósito a lguno , y 

allí m e  co n tra tó  la  Paramount.
— ¿ C uá l fu é  su  ])r¡mera jjeh'cula ?— le p regun to .

E s ta  es la  noche». Luego  trab a jé  en  o tro s  films, e n tre  ellos "I-* 

V e n u s  rub ia» , «Madame B utlerfiy» , « E l águila  y  e l balcón», 
cicla p a ra  pecam , uNo soy u n  ángel» y  <tAlicia en e l pa ís  de la*- 
H adas» .

— ¿ Y  a h o ra  ?

— Ahor 
«partenaii 
ju icio , nc 

P aram oui 
Sonrío 
- N o ,  

tad . P o r 

— E nto  

— ¿ Lo 
m ente ex 

I«or eso, i 
a leo  mon 
tiene máí 

— E s  u  

— Sí, d
— Bien, 

a r tis ta  cii 
R ando l 

les de hu  
— P ues  

q ue  y o  ft 
— ¿ P o r  
— Casi 

m e costes 
paración 
y o , olvid; 
me dediq 
H ice  e n  ! 
r íos am ij 
para  conc 
fué  te rr il 
pan  y  sin 
tro s  de si 
no  alcanj 
sonas, p i  
eneon tra l 
es taban  1 
de joven
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r a n d o l p h  s c o t t

•* *

•  v e z  en  « « n d o  a l g g n a  p a l a b r <  q r u e t a ,  p a r e  n a d a  q u «  l e *  l e p a r e  
tr^,. U n a  verdadera  d e s h u m a n i z a c i ó n  c o n  t o d a i  s u s  c a r a c t e r í i t i c a s .

>edí pres- 
m ente al­
ia vida.

; extraor- 

es , y  me

se h a  he*

;ión espe*
pequeño 

i trabajar 

olegio, lo 
»or varias 

. A llí me 
i iu ia  em- 

3rm e ciw- 
)arqiie de 
ng lés me 
;y Island, 

;1  Stceple 
eos y  di • 

le ro .y  ine 
e en  una 
1 a  galán, 
eva York

p r e s e n tó

gue actué 

;e la tem- 
ilguno , y

ellos "L* 

lu»,

l i s  c íe  la*-

por JU A N  D E ESPAÑA

realicé doce jje lícu las consecutivas con  o tra  em presa. F u i  

héroe d e l  O este, com o T om  M ix  en s u  época do rada . '• 
o tra  vez a  la  R ad io  p a ra  ii ite ri)re ta r <cLa diosa del fuego»
V «R obertau , en la  qu e  a l te rn é  con t re s  g ra n d e s  a r t i s t a s : 

Irenne  D u n n e , F re d  A sta ire  y  G in g e r  R ogers .
P e ro  C ary  es taba em peñado  en  q ue  tra b a ja ra  con la  Pa- 

ram onn t, y  com o es tenaz , y  a  m í no  m e  d isg u s tab a  la  

idea, lo  consigu ió .
L e  p r e ^ n t ó ;

— ¿ Q u e  h a  h echo  u s te d  ¡lara esa  ed ito ra  ?
— P u e s  dos film s d e  los que es toy  m \iy  c o n te n to ;  «Yo 

R ed  T h e  Kose» y  « T h e  L a s t  O utpost» .
— E n  rea lidad— m e dice Carj-— , ten d ría  u sted  q ue  con ­

ta rn o s  su h istoria ,
R an d o lf  asien te , p e ro  y o  m e esqu ivo  :
— L a  h is to ria  del period is ta  no  le  in te re sa  a  n a d i e ; sólo 

cuando  es e x tra o rd in a r ia  j  se t r a ta  de un  e sc rito r  fam oso.
Y  a u n  eu  este  caso , n o  la  c u e n ta  sino  sob re  la s  cuartillas , 

p ub licándo la  luego  en  form a d e  «M em orias». Y  u o  estoy 

en ese caso . P o r  o t r a  p a rte ,  m i v ida , t ien e  sucesos que 
no  deben  ser pub licados n i  conocidos.

E x c la m a  R an d o lf  :
— ¡ E stu p e n d o  ! S erá  in te resan te .

P e ro  C ary , q ue  m e  conoce m áe y  sabe que raí nom bre

de  J u a n  d e  ICspaña e s  u n a  m áscara  q ue  o cu lta  m i verdadera 

persona lidad— y  es la  p r im e ra  ^-ez q ue  h a g o  esta  confesión 

a  m is  bellas lec to ra s  y  a  m is  lectores— , ])orque no  me_ con­

v iene  se r reconocido , p o r  ah o ra  al m enos en mi p a ís , apiuita;
— X o . m ís te r  l i s p a ñ a ,  t ien e  r a z ó n ; dejem os su -historia 

p a ra  o t r a  ocasión.

T om am os u n  «cok-ta il»  m ás— j y  n o  sé cu á n to s  llevamos 

y a !— y  m e in v itan  a  ju g a r  u n a  p a r tid a  d e  ajedrez.

Ikle en fren to  p r im e ro  con  R andolf, y  com o le  gano  juego 
o tro  tab lero— q u e  p ie rd o — c o n  C ary.

D espués m e e n s e ñ a n  e l  ho te lito , am ueb lado  con sum o gus-
( C  o n  t  S n - ú 1 n  f  o 9 )

— A hora h e  te rm inado  ¡(Princesa por t re in ta  días», teniendo por 
ctparteiiaire» a  la  bellísim a y  es tupenda  S y lv ia  S idney , qiie es, a mi 
juicio, no  sólo u na  de  las (¡estrellas» m á s  b rillan te s  de los estudios 

P aram o u n t, sino  de  todo  e l c inem a am ericano .
Sonrío  y  C ary  m e  a ta ja  :
— N o , n o ;  en tre  Sylvia y  yo  no  ex is te  m á s  que u na  btiena am is­

tad . P o r  lo  dem ás, qu iero  m ucho  a  V irg in ia .

— E ntonces, ¿p o d rá  u s te d  ex p l ic a n n e ...  ?— insinúo .
— ¿ L o  q u e  in trig a  a  todo  H o 31y\voo<l, no  es e s o ?  N o  tiene real­

m ente exi>licación, de  sencillo  qu e  es. V irg in ia  y  y o  nos amamos, y 
por eso, a  tem poradas, decid im os n o  h ac e r  v id a  m a tr im o n ia l, que es 
algo m onótono  y  vu lg a r, y  t r a ta m o s  com o novios y  am antes, que 

tiene  m ás encan to . •

— E s  u n a  razón— observo.
— Sí, desde luego , pero  no  lo  en tien d e  a:sí la  m ayoría  de la gente.
— B ien, ah o ra  le  toca a  u s ted , P^andolf. ¿ P o r  qué se hizo usted 

a r tis ta  c inem atográfico  ?
R an d o lf  S co tt d a  u n a  la rg a  c h u p a d a  a su  p ipa , observa las espira­

les de hum o, q u e  tom an  form as ca])richosas, y  luego  m e contesta :
— P u e s  jiorque mi p ad re , q ue  era ingen iero , qu ería  a  todo trance 

qu e  y o  fuese co n s tru c to r  de  p u e n te s  del E stado .
— ¿ P o r  n a d a  m á s?
— Casi p o r  uada m ás. C uan d o  te rm in é  el bach ille ra to , m is padres 

m e costea ron  un  viaje p o r  E u ro p a  en  p la n  de observación de la p re ­
paración  in te lec tu a l y  técn ica  q ue  rec iben  los jóvenes europeos. Pero 
y o , o lv idándom e d e  (jue m i v ia je  a  E u ro p a  e ra  u n  v ia je  de estudio, 
m e  ded iqué a  la m ás g ra ta  faena d e  la  a v e n tu ra  y  de la bohemia.

H ice e n  E u ro p a  g ran d e s  ca laveradas y  g ra n d e s  am istades, y  con v a ­
rios am igos, ta n  bohem ios com o  yo , dec id im os v e n ir  a  Holljrwood 
para  c o n q u is ta r  sus te a tro s  y  e s tu d io s  de  cine. S in  em bargo , la lucha 
fué  te rrib le . P asam os in c lu so  ca lam idades y  conocim os los días sin 
p an  y  s iu  re fug io  donde m e te rn o s . Y o  logré , p o r  fin, t ra b a ja r  en tea ­
tro s  de segundo  o rd en , en pape le s  secundario s  y  con u n  sueldo que 
no  a lcanzaba , n i con m ucho , a  c u b r ir  la s  necesidades de  c inco p e r ­
sonas, p u es  n o  qu ise a b a n d o n a r  a  m is  am igos de  av e n tu ra , que no 
encon traban  sino  trab a jo s  poco  rem unerados, de  ta rd e  e n  tarde. Así 
es taban  la s  cosas, cu a n d o  d e  im proviso  la  R ad io  m e  confió el papel 
de joven av iado r de  su  film  «Las alas ro tasu . G u s tó  m i t í ib a jo  y

A l  l e v a n t a r s e ,  e l  d e s ­

a y u n e  f r e n te  a  f r en te .
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cu an d o  se  filmó m uda. Y hoy , com o ay er, sxgüe gomando de 
p o p u la r id ad  in m e n sa . C u a l  to d a s  la s  g ra n d e s  o b ra s , o m a s  
Wcn com o to d as  las  o b ra s  e m in e n te m en to  populare» . »Cu- 
r r i to  d e  la  C ruz»  res is te  con  g a lla rd ía  a d m ira b le  a  l a  acción 
d t l  t ie m p o .. .  Y  b ien  se  p u ed e  d ec ir  d e  e lla  q u e  e s  u n a  o b ra  
q u e  no m o r irá ,  q u e  n o  puede  n i debe m o r ir . . . ,  po r »u idca i, 

mi! d e ta lle s  d e  a m b ien te , p o r  su  d esa rro llo  q u e  el publico 
c u s ía  de  rev iv ir co n tin u am en te .

\n te s  h a  «ieinpo, h em o s d icho  a n te s ,  el c in e m a  y a  .supo 
re co g e r  e n  be llís im as im ág en es  e:ita  p o p u lach e ra  o b ra  y su 
éx ito  rivalizó  con e l ob ten ido  c o n tin u a m e n te  p o r  la  o b ra  tea-

y '  e! c ine  sonoro , q u e  recoge  en  sí la s  g ra n d e s  o b ra s , d á n ­
do les  u n a  v ida m á s  in ten sa , n o  q u iso  d e ja r  de  c o n ta r  en tre  
su s  co n q u is ta s  e s ta  o b ra  d e  in n eg ab le  in te ré s ,  y po r .-sto 
q u e  F . 'rn an d o  D elgado , d irec to r de l fikn , q u e  v e ia  e n  ella 
uue  ad ap tá n d o la  a l  c in em ató g ra fo  sonoro  g a n a r ía  e n  in t.  i'.-. 
a l añ ad írse lo  e l a tr ib u lo  d e  la  .sonoridad, recogió e s ta  histi>- 
r i a  e n  e scen as  « n ra n ta d o ra s ,  y  c o n  l a  p a la b ra  y la  m úsico 
du lce  V m elod iosa  d e  sus escenas, h a  U .grado cu ad ro s  m ag ­
níficos’ v de  scn tim en ta lisn io  p ro fu n d o . _

Y (.C urrito  de la  C ruz»  se  realizó sonoro , y viene a  su b s ti ­
tu ir  al . .C u rr ito  de  la  C ruz., m u d o  ; y  e l p rim ero , e l ¿imoro, 
m as  com pleto, m ás  in te re san te , p<ir e l  d ia lo g o  q u e  e s  u n a  
p a r to  del a ln ía  de! film , t s  m ás  a  fav o r  del publico, y a  que  
pue<le g o zar  en  el cinem.a de l m ism o  fa v o r ,  de  la  m ism a  
popu laridad  que  go?ara  en  *■! te a tro ,  q u izá  m á s  a u n ,  sin e x a ­
g erac ión  P u e s  . .C u rr ito  de  la  Cruz., sonoro , posee m iles <lo 
a trac tiv o s , no  sobre  la  o b ra  tea tra l ,  s ino  sob re  la  o b ra  m ad re ,  
y os que  F e m a n d o  D elgado  d escu b re  en  este  film producido

« CURRITO DE LA CRUZ »

U N  V E R D A D E R O  A L A R D E  F O T O G R Á F I C O

M ucho se  h a  d iscu tido  y se  sigue  d iscu tien d o  sobro 
>i lu  fo to g ra f ía  es un  a r to  o d e ja  d e  se r le .; no  os otIo 
un  lu g a r  lo  m ás  a  proi)ósito p a ra  d u c u t i r l o ; i^ ro  
a n te  la  belleza m ag n íf ica  de  a lg u n o s  m oiiv-ntos ein.-- 
m a to g rá f ic o í  que hemo> a d m irad .,  e n  m u ch a s  c in tas  
d e  innegab le  va lor, nii h a y  indecisión  e n  d ic la ra r se

l-:l c in em a, e n  su s  com ienzos, nos ofrecía  ro s tro s  
. nharioiulo-. (Xir la  b la n c u ra  que  >obre ellos v e r tía  la 
lu/. . ie rru m ad a  a  t o n e n te s  q u e  los operadores ex ig ían  
o a ra  >u, r .i io g ram as. A h o n ., cerca  de  u n  c u a r to  de 
í.iülo después. V g ra c ia s  a l v a lo r  de  u n  . .cam eram an»  
uiie  se a ire v ió  a  sa lirse  de  los cam in o s  triltaflo» por 
:,üs .m ic c e so n s ,  podem os d o leilarnos con escena^ in ­
o lv idables . d e  u n a  boll<’-:a ta l ,  que  q u ed an  prendidas 
«•n la  r e lin a  h a s ta  lo indecible.

Q u ién  h a  o lv idado las  e scen as de la  lu g a ,  en tre  
la> m u ch a»  q u e  posee <‘¡ I’or la  Liln r la d  !», y  jns 
so b e rb io ' y m ág icos som breados de  «I-austo».- N adie. 
pue>to qiii- e s ta s  e scen as son  la  m ás  c ja ru  antep<>si- 
c ión  a  aq u e lla s  fo to g rafías  d u ra s ,  sin v ida, s in  relie ­
ve-.. ' i n  miit'ee.-. qu.- n im b a b a n  c o n s tan te o ie n te  los 
objetos.

K1 a r te  fo tográfico  que  h a  en riquecido  n o tab lom en ie  
.■n el c in em a, nad ie  lo  d u d a , con a lg u n a s  insuperab les 
p ro d u re io n e '' u T abú ..,  <il-uz .\zul.i. i.K apio.) y  o tras  
v a r ia s__. cuya  belleza no  tiene  Ifm iles.

Kn n u e s tro  c in e m a  nacional, que  a u n q u e  joven  ya
vigoroso, se  h a n  p rc K lu c id o  c in tas  <!e belleza lotu- 

g rá fiea  in n eg ab le , u n a  d e  ellas es n ( .u r r i to  d e  la  t  ruzn,
■ n la  cual n o  sólo se  h a n  conseguido  esce^a^ <le 
m agn ífica  visión, sino  qu<' se h a  llegado m á s  :ill;i. 
es decir, su  op erad o r, l .u d w in g  Z a n g h ,  h a  hecho  con 
la  fo to g ra f ía  im ág en es  que  sa l ta n ,  q u e  viven, que 
su rg e n  a  la  p a n ta l la  a n im a d a s  del m inino ideal que 
la  h i. 'to ria  lleva  reflejada e n  sí, cu a l si fuere  o iro  de  
sus piT-,onajcs cen tra le s  y c o n ju n ta n d o  ix-rfcctíimente 
con ella.

l 's  « C u rr i to  de  la  C ruz»  u n a  c in ta  que  nad ie , al ver- 
la ,  d u d a rá  e n  calif icarla  eom o el t ra b a jo  niá^  ̂ liello 
que  se  h a  rea lizado  h a s ta  e l  p re sen te  e n  la  c inem a­

to g ra f ía  nacional y  q u e  h a  llevado a  la  p a n ta l la ,  refle­
ja d a s  e n  im ág en es  d e  visión p e rdu rab le  to d a  la  te r ­
n u ra ,  todo el d ra m a ,  to d a  la  poesía, todo el e n can to  
d e  lá  o b ra  o rig in a l, la  cual q u ed a  m agn íficam en te  
p lasm ad a , con su p ri^n a  riq u eza  de  m atices e n  la  fo to .

g ra f ía  del film . . ,  ___ .
T o d o  ello  coaligado , nos d a  u n a  realización s e n a -  

l lá m en te  g ra n d io sa — y e s  este  uno  de los m as  h e r m ^  
sos films |.r<«lucidos e n  K spaña  q u e  sobre  es te  aspecto  
p o d n 'm o s ver— , y ad m iram o s , p lasm ad a  e n  bellas 
im ág en es , la  lab o r  im ponderab le  del op erad o r, que 
b a jo  los d ic tados de  F e rn a n d o  D e lgado , d irec to r  del 
film  h a  lleva<lo a  cab o  e n  su  realización , o trec iín -  
d o n o s  «n  e lla  u n a  fo to g ra f ía  n ítida , a  la  vez que  recia, 
uue  sin p t 'rd er sus cu a lid ad es p rincipa les , la  con tem ­
p lam os llena  d e  ra sg o s  d e  a r tis ta ,  t ra z a d a  con m an o  
m a e s t r a  v on  la  cu a l s iem pre  e n co n tram o s  bellos c u a ­
d ro s  que  c o m p a g in an  ad m ira b le m en te  con los tipos de  
la  t r a m a  que  ap ris iona .

E s  e n  sí « C u rr i to  de  la  Cruz.., c in ta  p roduc ida  por 
F c e -F e b re r  v B lav , u n a  película  e n  la  que  e l  a r te  
cW n ia to g rá f ic o  se' m an if ie s ta  con lo que  él nos puedo 
ofrecer e n  e s ta  c lase  d e  p ro d u c c io n es : bellezas aq u f y 
a llá , en cu a d rad a s  e n  u n  a rg u m e n to  sencillo, de  sim ­
p a tía ,  a trac tiv o , p e ro  d e  g ra n  fortaleza .

ANTECEDENTES

Al r<-aliziir e n  n u e s tro  c in em a  u n a  película que  h aya  
tenido en  el c in iw a  m u d o  o tra  c in ta  an teceso ra , se 
cu e n ta  y a  on su  favor con el a lic ien te  de  que  al s<-r 
su  a rg u m e n to  conocido del público, la  benevolencia  y 
curios idad  di'l m ism o  h acen  lodo p a ra  volver a  a d ­
m ira r  n u ev am en te  e l film, sea és te  cual sea . M u estra  
d i ' lo d ich o  son ciLa H e rm a n a  .San Sulpicio.i, «No- 
bleza B a tu rra »  v o tras .

Y  po r ello, o tra  c in ta  y a  p lasm ad a  e n  la  p a n ta l la  
s ilen te  vuelve a  n o so tro s  a n im a d a  por la  p a n ta l la  
so n o ra . Y  és ta  e s  u C u rr i to  de la  Cruzn.

L a  célebre  o b ra  de  A lejandro  Pérez  L u g ín ,  n o  cesa  
de re p rese n ta rse  e n  la  escena  te a t ra l ,  com o n o  cc^ó

por «iKci'-F'ebrer v Hlay... nuevus f a c i i a s  dit in té n ’.'- re iiiar- 
cahle, que  h a n  de d e ja r  bello rocuerd<’ en  el á n im u  d. l es- 
|>ecti<dor, [xirque <iCurriti. d e  !a C ru z»  e.-,, en  .su gétHTc, una 
fo rm idab le  ]>eliVul:i, P e ro  po r i-ncinia <le .-sto, i > u n a  película  
que , p o r  lo p opu lar , h ab la  d irec tam en te  al corazón  y lo  ag ita  
e n  d u lc ís im as  e  inolv idables emiM 'iono.

S eg ú n  nos a se g u ra n  e s ta  pnK lucrión  es la  de m ás  coste  de  
cuanta-- se  rea liza ro n  en  n u e s tro  p a ís .  F e rn a n d o  D elgado  h a  
pm iido lan za rse  a  fondo- sin preocupaciones de  d in e ro , y  p a re ­
ce se r  que  h a  log rad o  u n a  v e rd ad e ra  su|XTpriKlueción.

E s ta  Cs la  re fe ren c ia  oficial, No.sotros no  la  conocem os a ú n  ; 
pe ro  e sp eram o s confiado.s e n  el ac ie rto  que  n o s  c u e n ta n  po r­
q u e  conocem os el ta len to  d e  F e rn a n d o  Delgadi) y  hace m u ch o  
q u e  e.speram os su  ocasión ...

,\l h a b la r  d e  F e rn a n d o  IX-lgado n o  )K>demos referirno.s a  su  
o b fa  ú l t im a , e n  la  q u e  su fr ió  el c a lv a rio  d e  u n a  ab so lu ta  in -  
com presión  y  « i  l a  que  se  vió c o h a r ta d o  por u n a  serie  d e  res- 
tr ic rio n es  d e  to d o  o rd en  q u e  d ie ro n  com o consecuencia  un  
fracaso  ro tu n d o  p a ra  la  c in ta .  N os re fe r im o s  a  (iDi>ce h o m ­
bre s  y u n a  m u je r» .. .  H e m o s , pues, d e  referirno.-, a  su  labor 
p a s a d a ; a  la  q u e  realizó  d u ra n te  lo s  v iejos t iem p o s de l c ine  
m u d o , en  los q u e  d e m o s tró  im a  v e rd ad e ra  sensib ilidad  y  u n ’a  
v isión  c la r ís im a  d e  e s te  m u n d o  d e  las  im ágenes .

H e  a q u f  v « r i a i  f o l o q r a f i a i  d e  «Cur r i to  d e  l a  C r u z ' ,  e l  f i lm  

n a c i o n a l  q u e  p a r a  «E dic i*  r e a l i z ó  F e r n a n d o  D e l g a d o .  Ver -  

d a d e r a i  e t t a m p a x  s e v i l l a n a s ,  e n c i e r r a n  l e í  f o t o g r a m a s  

d e  e s t a  p e l í c u l a  l a t  f a c e t a s  m í s t i c a » ,  f o l k l ó r i c a i  y  t e m ­

p e r a m e n t a l e s  d e  l a  v a r i e d a d  a n d a l u z a ,  v e r d a d e r o  

n e r v i o  d e l  i m p e r a t i v o  i b é r i c o ,  e x p u e s t a s  e n  a d m i r a b l e  

c o n j u n t o  p o r  e l  t a l e n t o  d e  « t t e  d i r e c t o r  e s p a ñ o l . r
,1
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M
\ r t a  KcnBKTii, ia  su p re m a  in tórpre te  
i k  i tC asta  d i \ ’a» , vuelve a  los carte ­
les con o t r a  o b ra  y  o t r a  em oción 

p a ra  los públicos. « ¡V id a  m ía ! »  e s  el t ítu lo  
d e  e s ta  pe lícu la  q u e  seg u id am e n te  va  a  e s tre ­
n a rse ,  con e! éx ito  ro tu n d o  que  a  ta n  genial 
a r t i s ta  a co m p a ñ a  en  to d as  sus m arav illo sa s  
in te rp rp iac iones. Se  t r a ta  d e  u n a  o p e re ta  con 
m úaica  y a m b ien te  v ienes, e n  la  que  M a r ta  
E íjg o rth , u n a  vez m ás , vuelve a  lu c ir  >.us do ­
tes  i-im satiradas. A legre, m o v id a  y a p as io n a n ­
te . f'Hta pe iículu  h a  sab ido  a r r a n c a r  ovaciones 
e n  las  sa las  d<- los c ines ex tran je ro s .

L a  voz azul d e  M a r ta  E g g e r th  corre  p o r  las 
nsc-enas d e  k; V ida  m í.'j!n . d e sp e r ta n d o  cmoi io-

U N A  OPERETA VIENESA DE 

M A R T A  E G G E R T H

nes e n  los e sp ec tad o res . N u n c a  nos can sa rem o s 
de e s a  V'iena e n c a n tad a ,  con  o jo s  de luz y  a lm a  
d e  e n su eñ o . C iu d ad  d iabó lica  ju n to  a  cam p o s do 
paz. T odo  sale  e n  e s ta  o p e re ta  fo rm idab le , d i­
vertid ís im a, e n tre  fotos sa b iam e n te  b uscadas . 
T ie r r a s  d e  regad ío , c asas  de  lab ra n za , gen tes  
sencillas que  van  u c o n tra s ta r  con la  c iudad 
lu m in o sa , cuvos tea tro s ,  calles y  cafés  n u n c a  
d u e rm e n . A 'M a r ta  E g g e r th  se  la  ve en  i-sfe 
film m ás  deliciosa q u e  n u n ca , <*n u n  papel op­
tim is ta  d e  ac tr iz  de  fa m a  en  h o ra s  tr iu n fad o ­
ra s .  E l  a rg u m e n to ,  la  m ú sica  y  la  voz, nos 
tienen  desdi- el p rincip io  al fin e n  u n  con tinuo  
deleite , q u e  d eseam o s no acabe, y a l sa l ir  del 
r iñ e  lo hacem os con  el p ropósito  firm e d e  \ ’ol- 
ver a  verla .

M
i

'i

La fac ilidad  d e  s e r  b a i l a  s i e m p r e ,  só lo  se  c o m p re n d e  al 

u sa r los famosisiiiios PRO D U CTO S DE G R A N  BELLEZA 

■■R IS L E R ’'. Su c a l id a d  d e rm a lo ló g ica  g a n a  e n se g u id a  la 

confianza  d e  la  m ujer e n te n d id a  e n  B elleza M o d ern a , p o r ­

q u e  n o  m aq u illan  su  cu lis  a rtificia lm ente , s in o  q u e  lim p ian  

Y a lim en tan  la  ep ide rm is i n t e r i o r m e n t e ,  d á n d o le  v id a , 

tersura y  sed o sid ad , b a se  d e  to d a  b e lle za  d u rad era . El uso 

d e l  T r a t a m ie n to  C o m p le to  d e  G r a n  B e lle z a  "R ISLE R  : 

C r e m a  d e  D ía ,  C r e m a  d e  N o c h e ,  C o lo r e te  e n  C re m a ,  

P o lv o s  A rro z  y  E m u ls ió n ,  c o n v ie r te  las m ujeres e n  n iñas 

Y tas n iñ as  e n  u n a s  m ujercitas.
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Ri]pt cap tu ró , a ca b a  de « c a p a r s e  d e  la  ío riu -  
k>za vn  q u e  e s ta b a  preso.

( ia ry  y l 'rw i  Ik 'gan  Sidi Bel A bbes, y a p en as  
llegados el s a rg e n to  G ro eb n er  ^Rudolf A m en t:)  
descubre  q u e  llevan  a r m a s  e scond idas y  los re ­
p o r ta  a! c o m a n d a n te  de l b a ta lló n ,  que  p rec isa ­
m e n te  e s  R ile t ,  qu ien  se  p ropone  h a c e r  a  estos 
<iuá indiv iduos leg ionarios de  verdad.

C u a tro  m ese» h a n  tran scu rr id o ,  y  ü a r y  y 
F red  h a n  p asad o  m u ch a s  fa tig a s .  U n  d ía  reci­
ben o rd en  di- i r  con ei au tom óvil de  se rv id o  a

u n  café  a  to m a r  u n a  co p a , confiando  q u e  los

p ero  la  copa se  co n v ie rte  e n  b ü teü as , y  R ile t 
con liu fam ilia  tienen  q u e  to m a r  u n  coche  de 
p u n to .  Al p a s a r  R ile t  a n te  e l c afé  ve  el au to- 
móvil d e  servicio p a ra d o  a  la  p u e r ta  y co m p ren -

1  ̂ on a i  <'of¿ V ^  í ifirv

H v. a q u í  el a rg u m e n to  de  es te  film  interprftado p«ir R osita  M oreno p a ra  cc20th 
Crntury-boX'i, pritiii-r film en  colores hab k id o  lotalmnete t-n español ;

Ivon (k<xsi(a M oreno), fa m o sa  b a ila r in a  p a ris ién , se p re se n ta  e n  el de^pa- 
cho  d«'l je fe  d e  policía d e  I’ari» a  d a r  p a r le  d ''l  ro b o  d e  u n  collar de  rub íes , m ientra-, 
el de tirtiM - D o n eg an , d e  la  iM)licí:i d e  N u ev a  Y o rk , e s tá  p id iendo ctMipt'ración p a ra  
la  i ; i |) lu ra  d e  U<i> l a d ro m -  n o rtean ii 'r ie an o s  que  se  h a n  r f lu g ia d o  e n  P a rís ,

Al o ír  el re la to , m u e s tra  a ' Y von las  fo to g rafías  d e  lo -  lad rones q u e  él b u sc a  y ella 
recm -rda halierlo.s v is to  en  el c-abaret d o n d e  i>ciirrió el riibo, lil  jefe  de policía  po n e  r 
la  d i- iio siiión  de  D o n eg an  u n  in sp ec to r, y am b o s in ic ian  la» pesquisas.

.Süeniras ta n to ,  e n  u n a  de las  c á m a ra s  de l H o te i d u  I’ays e s tán  lev an tán d o se  lo ­
dos iigangsters>>-Aiar> I-in ton  y Alfred ( i lb b o n s— , qu ien es h ab ien d o  d a d o  u n  buen 
goliK- e n  N u e \ a  Y o rk  h a n  venido a  P a r í s  h u yendo  d e  la  policía  y  e n  b u sca  d e  de.s- 
e a n -o .  Aún sienti n  los efecto.^ de  la  ju e r g a  co rrid a  la  noche  a n te r io r ,  e n  la  que  rec^>- 
rrii-ron lo> c ab a re ts  m.'is p o p u lare s . P a r a  d e sp e ja r  la  cabeza  sal<'n a  d a r  u n  pasco . En 
la  le rra za  d e  u n  café  ven a  Y von, q u ien  la  n o ch e  a n te r io r  causó  g ra n  im presión  en 
l la ry  (Ju an  T o ren a ) ,  y ésti- le o frece  u n a  flor que  e lla  rechaza , acu-sándoW dei robo de 
su  co lia r , l ’e ro  a n te  las  p ro te s ta s  d e  C'iary, Y von aeab a  po r c ree r  e n  su  im>cencia. Les 
ad v ie r te  que  la  ]>olicía Ies Csiá bu scan d o  y  le su jjlica  que  la  de jen  sola , pues e s tá  es­
p e ran d o  a  su  h e rm a n a  y >u cu ñ ad o , ( ia ry  se  r e t i r a  a  su  m esa ,  y  m in u to s  d esp u és lle­
g a n  el i i im a n d a n te  R iíe t (José  L u is  T o r to sa ) ,  cu ñ ad o  d e  Y von, y  su  esposa  L u isa  
iC 'o ra/ón  M ontcsl, R ile t  c u cn la  a  Y von q u e  h a  ex p irad o  su  licencia y debe re g re sa r  
inm i-d ia tam en le  a  M arruecos, d o n d e  e s tá  de  sí'rvicio en  la  l e g i ó n  E x tra n je ra .

Kred {Romnialdo ■i'irad<i). ya e s tá  un  poco b o rra ch o  y al se rv irse  u n a  copa se  le re s ­
ba la  i ‘l sifón y e l ch o rro  de  a g u a  v a  a  c a e r  e n  la  m esa  de  Y von. O a ry  se  a p re s u ra  a 
ped ir perd<'rn en  n o m b re  de  su  co m p añ e ro , perdón  q u e  i-l c o m a n d a n te  R ile t concede 
d e  m uy m al ta la n te ,  p e ro  l 'r i 'd , sin darse’ c u e n ta  d e  la  s ituac ión , t r a t a  d e  e n ta b la r  
convi rsac ión  dieii ndo  que  s«m n eg n c ian te s  norteam ericancxs.

^ 'viin  vé a l in spec to r D o n eg an  que  se  ba ja  de  su  au tom óvil d e la n te  del café  y ad- 
w.-rt<- ;i los d os am ig o s  que  p a ra  e n c o n tra r  t ran q u il id a d  n o  hay  m ejo r sitio  que la  Le­
g ión E x tra n je ra .

( ia rv  v l 'te d  s r  en lis ta n  e n  la  leg ión , y la  m ism a  noche sa len  p a ra  M arse lla  dond<- 
em linriM rán p a ra  .Marruecos.

ICn <4 tren , F red  desruhr«- u n  collar d e  rub íes  q u e  tío puedñ re co rd a r  d e  d ó n d e  pro- 
i<<le, ( ia rv  com|)rcn<(e que  <>ste e s  el co lla r  de Y von, ])ues F re d , cu an d o  e s tá  bo rracho  
rohii .sin d a rse  cuenla .

F 1 cr<m;indante R ile t v ia ja  en  el m ism o  fren  y no  h ab ien d o  en co n trad o  o tro  sitio 
lib re  en  el vagón  c-restaurantn , se ve ob ligado  a  s e n ta rs e  e n  la  m esa  d e  los dos a m i­
bos. E sto s  le  c u en tan  q u e  hnn e n lis tad o  en  la  l e g i ó n  E x tra n je ra ,  y R ile t ,  que  es tá  
(le paisítno. t r a ta  d e  h ace rlo s  s a l ir  de l coche y  e n  <̂ l a lte rcad o  que  se  o r ig in a  los ca ­
m are ro s  ob ligan  a  R ilet a  s.iHr del vagón .

Hn la c iudad  d e  Sidi íii l .\hfx 's . e n  M arru eco s , to d o  e s tá  tran q u ilo ,  p e ro  e s ta  t r a n ­
qu ilidad  prí-oeupa a  los jef<'s m ilitu res , p u es  , \b d u l R en--\hnu . e l cabecilla rebelde  que

T r e s  instantá ' 
n e a s  d e  e s t e
film  ' ‘20thC en>  
tu ry  F o * “ , In ­
te rp re ta d o  p o r  
R o s ita  M oreno, 
J u a n  T o r e n a ,  
J o s é  L u U  Tor< 
to s a  y  R o m u a l-  
d o T i r a d o .

( ia ry  e s tá  d<- servicio e n  las  c u a d ra s  cu an d o  recibe  o rden  d e  pre- 
p ;irur el caballo  del c o m a n d a n te  p a ra  Y von  y  o tro  p a ra  c f  q u e  debo 
«■scoltarla d u ra n te  e l paseo. Ciary tiene  ocasión  de devolver el co­
lla r  a  Y von, a  q u ien  le  p ro m ete  reg en e ra rse  y se r  u n  h o m b re  hon ­
ra d o . M ien tras  h ab lan , .Abdul Ben-.-\bou y  u n  g ru p o  de sus secua ­
ces t r a ta n  d e  r a p ta r  a  Y von , p e ro  G ary  la  sa lv a  de  la  em boscada.

I-os m oros han  a r ra sa d o  la  posición d e  Bou D en ih , y  e n tre  los 
so ldados d estin ad o s a  la  g u a rn ic ió n , fig u ran  G a ry  y F re d , pero  
éstos so b o rn an  a l sa rg e n to  G ro t'bner p a ra  q u e  les d é  u n a  a s ig n a ­
c ión  fija  e n  Sidi Bel Abbes. Y von se  h a  e n te rad o  de q u e  los nom ­
bre s  d e  G ary  y  F re d  e s tá n  <-n ia  l is ta  de  lo s  d e s tin ad o s  a  la  nueva  
g u a rn ic ió n , y  t r a ta  p o r  su  p a r te  d e  q u e  (Jroebner los b o rre , para  
lo  cu a l provoca  y a cep ta  u n a  inv itación  p a ra  c e n a r  con e l sa rg en ­
to ,  e n  l a  cu a l é s te  se  p ro p asa  con  Y von , p rovocando  l a  n u ev a  in­
te rv en ció n  d e  G a ry ,  l ib rá n d o la  d e  las  a tenc iones e x a g e ra d a s  de 
G roebner.

rrumi
di-s, , 
bl... .

lil a

•^mit
''c.'irA

C  o  n  I f o r m a
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DOS PRODUCQONES NACIONALES DEL 

R E P E R T O R I O  M.  DE M I G U E L

E L  C A T O  m O N T E i

En t o r n o  a  un  film e s p a ñ o l

P
ARA los q u e  roniK-en Ian bellezas, l a m o  li­

t e r a r ia s  com o niu-^icales, q u e  e n c ie rra  la  
p o p u la r  ó p e ra  e sp a ñ o la  de! m ae s tro  l ’ene- 

‘la ,  « E l G a to  M ontésji— y  fo rm a n  legión n u tr i-  
‘l í s im a  liís a d n ii ra d o re s  de  la  fa m o sa  producción 
t e a t r a l — , el so lo  in te n to  d e  a d a p ta r la  al c in em a  
‘■s  f r a n c a m e n te  p lau s ib le  v les induce  a  p runos- 
i i i 'a r  al film  q u e  d e  la  t ra s lac ió n  se  o b ten g a  un  
i 'x i to  ro tu n d o .

M o tiv o s  h a y  p a ra  cnn ipren ije r ta n  feliz a u g u rio  
y  e s t im a r lo  p e rfec ta m en te  ju stificado . .Aparte de  
l a  g r a n  in sp irac ió n  y  r iq u ez a  m elód ica  q u e  c am ­
p e a n  en  u n a  p a r l i tu n i  q u e  (leva e l  sello  incon­
fu n d ib le  d e  la  p e rso n a lid ad  a r tís t ic a  d e  su  au to r , 
e x is te  la  v ita lid ad  so rp re n d en te  con  que  p a lp itan  
e n  l a  o b ra  los tip>o«! rep resí-n ta tivos de  la  fam ilia  
g i t a n a  q u e  so n  a lm a  d e  su  acción.

S ie m p re  e.s in te re sa n te  c u a n to  se  re fie re  a  esa 
g e n te  e r ra b u rn la  q u e , a  p e sa r  d e  h a lla rse  ex tcn - 
d iila  po r t<xio el un iv erso , no  o b s ta n te  convivir

con puebio.í d e  todas la s  la ti tu d es , ja m á s  dej'ósc 
ribsorber p o r  n in g u n o ,  y  con se rv an d o  in o ílu m es  
su s  c o s tu m b re s ,  su s  trad ic io n es , su s  rito s  y  ce ­
rem on ia les  p in to rescos, su  ca rá c te r  d e  ra sg o s  ta n  
d is tin tiv o s , su  fisonom ía ttm  p ecu lia r  en  todos 
los ó rd en es , y  n o  a s im ilan d o  ideas n i  p rác tica s  
q u e  p u d ie ra n  se r  d e fo rm a d o ras  d e  su  co n to rn o  
rac ia l.

P o rq u e  nE l Ciato M ontésn  e s  u n  e je m p la r  g i ­
t a n o  d e  to d a  pu reza  ; t r iu n fó  sobre  los e scen ario s 
d e  naciones d e  dos co n tin en te s , y ¡jor <'So t a m ­
b ién  t r iu n fa rá  e n  !a  p a n ta l la ,  d o n d e  su  figura, 
y a  ro b u s ta ,  a d q u ir i rá  m a y o r  relieve, d a d o  el vas­
tís im o  cam p o  d e  posib ilidades d e  cap tac ió n  del 
c in e m a , ta n  su p e rio res  a  las  d e  los m edios tea ­
t ra le s .

iiEI G a to  M ontes» , in te rp re ta d o  por P ab lo  H e r-  
togs, M apy  C o rtés  y  u n  c o n ju n to  de  a r t i s ta s  se­
leccionados, ROS se rá  p re sen tad o  por el n R eper­
to r io  M . d e  M iguel» . H o  a q u í  u n a  de  su s  esce­
n a s  m á s  e m o tiv as .

4

J.

¥

Fleta e n  la p a n ta l la

5
* a co s tu m b ra  a  decir que  cíes un  carácter.! 
di'l h i»nbre  de c<mducta rec tilín ea , q u e  no 

d<-.vía sus actos de  la  p a u ta  e n  cuyos t ra -  
'  i<- hem os v is to  m overse  siem pre. Sin e n t r a r  

‘•n disquisiciones m eta fís icas  im p ro p ia s  del m o- 
'"'•nti), a p u n tem o s  n tiestrti  c rite rio  de  q u e ,  si eso 

un iicar/icter», no  e s  c ie r tam en te  u n  c a rá c te r  
'■htimanoii.

Porque, re a lm en te ,  la  vida n o  e s  a s í .  C am b io  
'^w stante, p e ren n e  m u d an z a ,  sucesión  no  in te - 
'■'■unipida de m atices, g a m a  in fin ita  d e  tonalida- 

es inconcebible e n  e lla  la  su jeción  a  in m u ta ,  
no rm as d e  proce<lpr. P o r  ello .será ta n to  m ás  

” U«n:in(i .1 ind iv iduo  c u a n to  se m u es tre  m á s  dúc- 

“ lu m ovilidad  in cesan te  del ijen sam ien to  y  el 
■“ •ntimientd. Y  po r e llo  n o  vacilam os e n  l la m a r  
"<.iríc(,.r„ niX 'slra |>f-i>onal ap rec iac ió n , a

la  figura  cen tra l  de «E l ú l t im o  c o n tra b a n d is ta » ,  
film d irec to  e n  e sp añ o l, de l ciRi?pertorio M. d e  

Miguel».
U n  h o m b re  d e  ru d a s  v io lencias, a l ta n e ro ,  d o ­

m in a d o r ,  inflexible, q u e  .se im p o n e  p o r  su  b r a ­
v u ra ,  q u e  es tem ido  po r su  e n te rez a ,  q u e  h a  lo ­
g ra d o . po r o b ra  y g rac ia  de  su  tem p le  fOrrei», 
c o n v ertirse  en  v o lu n ta d  ú n ic a  de  la  b a n d a  q u e  

acau d illa , y que . n o  o b s ta n te  g u a rd a  e n  su  co ­
razó n  u n  teso rn  in m e n so  d e  b o n d a d es ,  u n  cuu<lai 
in ag o tab le  d e  te rn u ra s ,  s ien d o  b la n d a  c e ra  p a r a  

los n iños, p o rq u e  co nm ueve  su  a ln ia  e l  c am io r  
in fan til,  es a  to d as  luces u n  c a rá c te r  s e d u c to ra ­
m en te  h u m an o .

P o r  e s te  vivo c o n tra s te  de  ru d eza  y <i<' s e n s i ­
bilidad , in sp ira  h o n d as  s im p a t ía s  el h én x - d e  nKl 
ú ltim o  co n tra b an d is ta » ,  papel se n tid o  y e n e a rn a d o  

a  m arav illa  po r M iguel F le ta ,  el m á s  g lo rio so  d e  
n u e s tro s  divos.

• E l  I J L T I I H C  
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Informaciones
O tra  p ró x im a  pe lícu la , p roceden te  
d e  nuestro  g ra o  S an tiago  R usiñol

B a la r t  y  S im ó , lo s  p ro d u c to re s  d e  n ac io n a le s , v a n  a  re a li ­
zar  <-n b rev e  uL a  M adre» , o b ra  de l in s ig n e  S a n tia g o  R u siñ o l, que 
s e rá  t r a s p la n ta d a  al celu lo ide en fech a  m u y  p ró x im a .

L a  ad ap ta c ió n  al c in em a  h a  >ido re a l iza d a  p<»r R a m ó n  C u ád ren y , 
V c u e n ta  va  con la  co laborac ión  d e  la  g ra n  ac tr iz  C a rm e n  R o ­
drigue/., q u e  en  ¡¡El oc tavo  m an ilam ien to »  se  acred itó  com o uno  
d e  lo s  in n eg ab les  y  positivo.s sa lo re s  d e  n u e s tro  c in e m a . L u is  Vi- 
HaF.ius to m a rá  p a r te  tam bión  e n  el r e p a r to ,  y  p ro b ab lem en te  in te r ­

p re ta ra  e! ro l d e  g a lá n  el a c to r  Jo.-v A k á n ta r a .  a lg ú n  tiem p o  a i t -  
ja d o  del c in em a  por causa>  ajf-nas a  su  voJuntad.

«L a m alquerida»  a  la  p a n ta l la
E » ta  fa m o sa  o b ra  del i lu s tre  e sc r ito r  d o n  J a c in to  B e n av e n te  ha 

s id o  a d q u ir id a  po r E x c lu s iv as  U la rg u i  p a ra  so r l le v a d a  a  la  p a n ­
ta l l a  ctin todos los h íinores.

Si e n  ^u realización  se  to m a n  la s  g a ran iia .-  n ecesa r ia s , co sa  q u e  
e s  lógico  su p o n e r ,  e sp e ram o s  q u e  se rá  é s ta  u n a  d e  l a s  m ejo res 
p roducciones de  n u e s tra  c in e m a to g ra f ía .

C u a n d o  m en o s , el a rg u m e n to  e s  d e  lo s  m á s  c in em ato g rafió o s  
q u e  h a s ta  a h o ra  h a n  ten ido  n u e s tro s  filnl^.

C in em a  «amateur^;
I’rÓ3d m o  a  celebrars»- el concurr.ii a n u a l  d e  c in e m a to g ra f ía  a m a ­

teu r ,  n u e s tro s  a fic ionados .se h a n  lanzado  y a  con su s  c á m a ra s  a  la  
f ih ra c ió n  d e  s u s  p roducciones , l lenos d e  la  g r a n  ilu s ió n  q u e  s ien ­
te n  por p la s m a r  e n  el celu lo ide la?, f a n ta s ía s  d e  su  im a g in ac ió n  y 
la s  a n s ia s  d e  a r te  p u ro  q u e  Ies a n im a n .

P ró x im a m e n te  d a rem o s  u n a  in fo rm ac ió n  m á s  e x te n sa  so b re  el 
pa r ticu la r ,

ciEl c u ra  d e  a id e a  i y  sus in térp re tes fem eninos
iC^dtuiÓHJ

a la cam pan!!, .«iendo v oheado  rá p id a m en te  po r la  mi.sma varias  
veces, h a s ta  que , de .'pués «le n o  [>ocos esfue rzos, co n sig u ie ro n  de­
ten erla .

E s te  es u n o  de los m á s  g rav es  inc iden te  ocu rridos d u ra n te  la  fil­
m ación  d e  iiEl c u ra  d e  a ldea», película  q u e . po r el a m b ien te  y lu . 
g tires d o n d e  s«- desenvuelven  sus e.xteriores, h a  p roporc ionado  o tros 
inciden tes  n o  m en o s  em o c io n an te s , a u n q u e ,  d e sd e  luego , n o  tan  
g rav es  c o m o  el i-ornt-ntado. E l re a l ism o  d e  est<- film  p re sen tad o  por 
Ja m a rc a  v a len c ian a  e s .  p ues, a lg o  q u e  su p e ra  a  todo cálcu lo  y  que 
h.'i de  e m o c io n ar  se tju ram en te  a  lo s  espectadore-; que  la  v isionen.

V, t i .  DF, E s t e r r í a

C ary  G ra n t  y R an d o lp h  S co tt m e  refieren sus v idas

t o ,  y  ( [u e  t i e u e  u i i  b o n i to  j a r d í n  y  u n  e s t a n q u e  e n  e l  q u e ,  a l 
l e v a n t a r s e  p o r  l a  m a ñ a n a ,  t o m a n  e l  b a ñ o  lo s  d o s  i n s e p a r a b le s .

L u c r o  discuten, riendo, sobre a cuál le toca ir al «bunga­
low» ; anilx» sostienen que es su tu rno , y  ambos coinciden 
eu tener corojiromiso con un a  m uchacha. Me nombran árbi­
tro de la cuestión y  CDnio no  quiero que ninguno de los dos 
se disguste, resuelvo el caso diciéndoles :

- P u e s t o  q u e  c a d a  u n o  d e  u s t e d e s  l ia  c i t a d o  a  u n a  m u c h a ­
c h a  y  n o  e s  c o r r e c to  f a l t a r  a  u n a  c i t a ,  s e n t e n c io ,  c o m o  ju e z ,  
q u e  v n y a i i  lo s  d o s  y  ( lu e  r e c i b a n  a  s u s  r e s j i e c t i v a s  v is i ta .s  e n  
a p o s e n t o s  d i s t i n t o s ,  s i n  q u e  n i n g u n a  d e  l a s  do.s n n i c h a c b a s  
p u e i l a n  v e r s e  i>ara e v i t a r  c o m p l i c a c io n e s .

A p l a u d e n  la  s e n t e n c i a — c o s a  r a r a  e n  u n o s  ((C ondena3 osi)—  
y  r i e n d o  y  b r o m e a n d o  s a lg o  c o n  e l lo s ,  p e r o  l o s  d e jo  e n  s e ­
g u id a ,

P e r o  a  la  n iv d ia  h o r a ,  o  p o c o  m á s .  e n t r a  R a n d o l f  S c o t t  e n .  
e l  c a f é  d o n d e  n ic  e n c u e n t r o ,

— ¿ C ó m o — le  d ig o — , h a  f a l t a d o  s u  d a m a  a  l a  c i t a ?
— C a ,  l io  e s  e so— m e  d ic e — . L a  l ie  d e s p e d id o  y o ,  p o r q u u

a  q u i e n  ib a  a  r e c i b i r  C a r y  e r a  a  V i r g i n a ,  s u  e s p o s a .  Y ,  i c l a ­
r o !, u s t e d  c o m p r e n d e r á  q u e . . .

— N a t u r a l m e n t e — a s ie n to — . H a b r í a  s id o  v i o l e n t o  p a r a  lo.s 

c u a t r o .
Y  a s í  t e r m i n a  l a  j o r n a d a ,  e n  q u e  C a r y  G r a n t  y  R a n d o l f  

S c o t t ,  lo s  i n s e p a r a b l e s  d e  H o l l y w o o d  y  d o s  d e  s u s  a r t i s t a s  
p r e d i l e c t o s ,  m e  c o n t a r o n  s u s  v id a s .

H o lh ’wood. 1936.

((De la  sa rtén  a l fuego»
(ConeiufiónJ

E l b a ta lló n  a l  m an d o  de l c o m a n d a n te  R ile t  e s i á  d e  g u arn ic ió n  
e n  e l  C h az ir ,  d o n d e  se  e sp e ra  d e  im  m o m e n to  a  o tro  u n  lev a n ta ­
m ie n to  á rab e . E l A lto  C o m isa r io  llega  en  v is i ta  d e  inspección 
a co m p añ ad o  d e  s u  esposa , a  q u ien  Y von y  L u is a  m u e s tr a n  los p in ­
to rescos lu g are s ,  e n tr e  ellos el b a rr io  in d íg en a , d o n d e  p o r  las  t i r -  
c u n s ta n c ia s  a n o rm a le s  estíi te rm in a n te m e n te  p ro h ib id a  la  e n tra d a  
d e  soldados.

A bdul líen-A bbou p re p a ra  u n  e m b o sca d a  p a ra  a p o d e ra rse  de  
las  t re s  m u je r e s ;  pero  t r a ry  y  F re d ,  q u e  desobedeciendo  la s  ór­
d en es  e s tá n  e n  u n  café  á rab e ,  llegan  a  tiem p o  a  sa lv a rle s , a u n q u e  
o c as io n a n  u n  tu m u lto  p o r  el q u e  son condenados a  se is m eses  de  
t ra b a jo  fo rzado  e n  tm  cam p o  p en itenc ia rio  ni m a n d o  de l su b te ­
n ien te  C arte llin i  (M artín  G a rra la g a ) ,  q u e  i.-stá loco y  m a r t i r iz a  íi 
lo s  p resos, s in  q u e  los je fe s  n u n c a  h a y an  llegado  a  saberlo.

Y von  co n sig u e  q u e  R i le t  le  p ro m e ta  o b ten e r  el in d u lto  do G a ry  
y  F re d , y  q u e  le  a co m p a ñ e  a  v is i ta r  el cam p o  j>en¡tenciario.

D u r a n te  el v ia je , los á ra b e s  a ta c a n  e l  au tom óvil d e  R ile t  <■ Y von, 
lo s  q u e  se  síilvan g ra c ia s  a l  p o ten te  m o to r  de l coche.

L le g a n  a l c am p o  e n  e l m o m e n to  q u e  los p re so s  se  h a n  am o ti­
nad o  y  h ech o  d u eñ o s  d e  la  s i tu a c ió n ; e s tá n  a  p u n to  d e  su p r im ir  
a  Ril<‘t <• Y von p a ra  n o  d e ja r  tes tig o s , c u an d o  los árab<-s in ic ian  
el a taq u e .

R á p id a m en te  se  o rg a n iz a  la  d e fen sa  del c am p o , e n  la  q u e  <jary 
y F re d  se  c o m p o rtan  h e ro icam en te , rehab iH tándohe  a m b o s  a n te  
ios o jos de l c o m a n d a n te  R ile t con la  c a p tu ra  del cabecilla  rebelde 
A bdul Ben-A bou.

Y von p ro m ete  a  G a ry  n o  o lv idarle  y t'Sperarle  c t  tiem¡XD q u e  le 
re s ta  d e  servicio  e n  la  L eg ión .

PANTALLAS DE BARCELONA

I
C a ta lu ñ a ;  nEl 1!3)>

\  p r im e ra  im p res ió n  q u e  produce  e s te  film  n ac io n a l, cuya  ac ­
c ión  se  d esa rro lla  e n  F ra n c ia ,  en  el a ñ o  1914 d u ra n te  la  g ran  

J  g u e r ra ,  y  lu eg o  en  if)34, e s  q u e  h a y  e n  el m ed ia  d ocena  de 
. i 'U n lo s  qu<- se  h a n  m ezclado  a  la  b u e n a  de D ios, d e jándo los todos 
sin continuida<i.

l ‘n a rg u m e n to  que . a u n  siendo  d e  to n o  m elo d ram á tico , sin a p u n . 
ta r  n ovedad  a lg u n a ,  p o d ría  h a b e r  sido  ba.se d e  u n a  película  discre- 
ig  e  incluso  em ocion.'inte d e n ln i  <le la  s im plic idad  de l tem a  ; pero  

I | |  q u e  m al conducida  re.sulta in co n g ru en te , fa l ta  de in te ré s  y  h o rra  de
' h u m a n id a d .

E rm -s to  V ilches, q u e  es un  buen ac to r, q u e  h a  llegado  e n  oca- 
 ̂ s iones d e n tro  del te a t ro  a  carac te r izac io n es  p e rfec ta s  v a  in te rp rc -

tacicme.s casi g j 'n ia les , se  h a  em p e ñ a d o  e n  d ir ig ir  y  su p e rv isa r  sus 
p roducciones c in e m a to g rá f ic a s ,  y  e s te  h a  .sido su  ma.s trem endo  
e r ro r .  P o rq u e  \ ’ilche.s. c o m e d ian te  i lu s tre ,  desconoce to ta lm e n te  
el c in em at< ^rafii ,  a r t f  al q u e  h a  llegado  y a  <lemasiado ta rd e  com o 
a n im a d o r  d e  im ágenes .

El casíj d e  C h a r lo t .  in té rp re te  y  d irec to r a  la  vez d e  su s  film s, 
es ún ico , com o es ú n ico  .su g en io  en  el c in e m a . P o r  c ie rto  q u e  en 
el m ism o  p ro g ra m a  e n  q u e  .s»' e.strenó «el f ig u ra  u n a  c in ta
de C h a rlo t— hE I im postor»— h ech a  e n  it)i6  po r la  M u tu a l F ilm  
C o rp o ra tio n , con el t ítu lo  ing lés  d e  u T h e  coun t» . P u e s  b ien , pro­
y ec tad a  «-sta c in ta  a n te s  q u e  la  d e  E rn e s to  V ilches, y  a  p e sa r  d e  
})ertenecer a  la  p r im e ra  época  de < 'h ap lin ,  su  técn ica  e s  m á s  m o ­
d e rn a .  re su l ta  m u ch o  m á s  a c tu a l  qu«‘ la  e sp añ o la . ¿ P o r  q u é ?  P u e s  
senc illam en te , p o rq u e  C h a p lin .  a p a r te  de q u e  su  t ip o  tien e  siem ­
p re , a  p e sa r  de  su  m á s c a ra  cóm ica, u n  a l to  va lor d e  h u m an id a d — 
ilem as iado  h u m a n o ,  p o d ría  decirse— , tu v o  desde  e! com ienzo d e  sy 
l a r r e r a  u n  cono-.-ihtieñto p ro fim d o  del a r le  do las  im ágenes , d e  su

técn ica  y  de  su  v a lo r  pa té tico  y  cóm ico, m ie n tra s  q u e  V ilches no 
s ien te , n i p u ed e  se n t ir  y a , el c in em a.

T a l  vez a  e s ta  fa l ta  d e  ligazón e n tr e  la s  e scen as , d e  u n id a d  en  
la  acc ión , h a  co n tr ib u id o  ta m b ién  u n  m o n ta je  d e fic ien te . P e ro ,  
d e sd e  luego , lo q u e  m á s  se  ad v ie r te  e s  que  e l  a rg u m e n to ,  por 
a fá n  de a m o n to n a r  e n  él sucesos, episodios y  d a r le  a s i  in ten s id ad — 
p u ra m e n te  e x te rn a — es u n a  se r ie  d e  re ta zo s  d e  a s u n to s  q u e  se 
in ic ian  y  lu eg o  se  a b an d o n a n  a n te s  de  q u e  el público  se  e n te re  de  
lo q u e  e s tá  p a sa n d o  e n  la  p a n ta l la .

E l  sonido e s  ta m b ién  b a s ta n te  defic ien te , h a s ta  e l p u n to  d e  q u e  
h a y  fra se s  e n te ra s  q u e  n o  se  co m p ren d en . l , a  fo to g ra f ía ,  po r I.1 
m a la  d is tr ib u c ió n  d e  las  luces, tam poco  tien e  g ra n  ca lidad , y  sólo 
en  a lg u n o s  p lan o s  e s  f ra n ca m e n te  b u e n a .

E n  c u a n to  a  la  in te rp re ta c ió n , se  re s ie n te  d e  la  endeb lez  d e  los 
p e rso n a je s , a u n q u e  se  sa lv a  V irg in ia  Z u r i,  la  m.'ís d isc re ta  d e  to ­
dos lo s  a r tis ta s .

E l público, hay  q u e  a p u n ta r lo ,  vió e sc en a s  que  p re te n d en  set 
p a té t ic a s ,  p e ro  q u e  n o  e.stán lo g rad a s ,  y  d e  a h í  q u e  s u r ta n  u n  efec ­
to  c o n tra r io  a l  q u e  se  buscaba .

E n  re su m en  : nEl 11311 e s  u n a  equivocación , m u y  lam e n ta b le ,  di’ 
E rn e s to  V ilches, q u e  e n  su  p ru r i to  d e  ap a re ce r  c o m o  a c to r ,  d irec ­
to r ,  su p e rv iso r  y  a rg u m e n t is ta ,  h a  ech ad o  a  pe rder u n a  p e lícu la  que  
pud o  se r  m ed ia n a  po r lo  m enos.

M , S.

U rq u in ao n a  : ((MazurkaD

y. ap rec ia  b ien  la  e sca la  a sc en d e n te  que  s ig u e  W illy  F o rs t .
S iendo  u V u e lan  m is  cancionesu  u n a  o b ra  m u y  e s t im a b le ,  y 

A—/  b a s ta n te  n u e v a , podría  h a b e r  e s ta d o  f i rm a d a  po r cu a lq u ie r  
rea lizad o r de  u n a  c ie r ta  in te ligenc ia  y sensib ilidad  q u e  se  h u b ie ra  
l im itad o  a se g u ir  f ie lm en te  el a rg u m e n to — v u lg a r ,  p e ro  d e  b a s ­
ta n te s  posib ilidades— de VValter R e isch . N o  fué  h a s ta  u M ascaradan  
que  q u ed ó  revelado  com o un rea lizad o r fo rm ad o , d e  e s tilo  p ropio  
y  o r ig in a l .

- \h o ra ,  en  líM azurkan, su  te rc e ra  película , s ig u e  d e m o s tra n d o  
q u e  e s  e l m is m o  de en tonces.

L a  h is to r ia  q u e  se  c u e n ta  e s  b a s ta n te  v u lg a r ,  c o m o  \u lg a re s  
e ra n  las  d e  las  d o s  p r im e ra s  p roducciones. Son t a n  v u lg a re s  la s  
tres , q u e  to d as  h a n  sido to m a d a s—m á s  o m en o s f ielm ente— de 
hechos acaec idos. E l  f i rm a n te  d e  é s ta  e s  H a n s  R a m e a u .

E i sec re to  de \ \  illy F o r s t  n o  e s tá  en  la  elección de l tem a , a u n q u e  
s iem pre  te n g a  éste  posib ilidades d e  g ra n  lu c im ien to  p a ra  u n  a n i ­
m ad o r  n o  a m a n e ra d o .

Kl sec re to  do  W illy  F o rs t  .■s tá .. .  en  e sa  fa l ta  d e  a m a n e ra m ie n to ,  
y_ e n  ei c a r iñ o  con q u e  t r a ta  lo.s tem as. M ás q u e  cariño , e n tu ­
s ia sm o . E n tu s ia sm o  por el a rg u m e n to ,  po r su  versión y  p o r  la 
b tisca  de  expn-siones n u ev as .

'■®'ato d e  im a  v id a  t r u n c a d a  p«ir u n  sed u c to r, n o  es n a d a  nue- 
vo. N a d a  nuevo  <-s tam p o co  q u e ,  e l m ism o  co n q u is tad o r , q u ie ra  se ­
d u c ir  a  la  h i ja  d e  la  p r¡m *ra . N a d a  nuevo  el sac rif ic io  d e  la  m a d re  
p a ra  sa lv a r  a  s u  h i ja ,  p rim ero , v p a ra  o c u lta r la  su  p e rso n a lid ad , 
I>ara n o  d e sh a c e r  su  felicidad, después.

T o d o  ju n to  podía  s e r  o rig in a l, v lo  fu é  c u an d o  nos lo  re la tó  W illy  
F o rs t .

P a r a  W illy 1-orst u n  beso n o  es sim pU-m ente to m a r  u n  p lan o  m e-
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d io  o  p r im e ro  d i‘ dos cab ezas u n id as ,  l ’n beso  es tambirn >ensa- 
c ió n . Y  u n a  lá m p a ra  f\uede se r  u n  s ím bo lo , o u n  término d e  re ­
fe ren c ia .

U n  ba ile , p a ra  q u ie n  ba ila , e s  a lg o  m á s  q u e  u n  ejercicio. E s  un 
p la c e r .  Y  m u c h o  m ás  p a r a  la  m u c h a c h a  q i« ‘ co rre  su p rim era  
a v e n tu r a .

S i  P o la  N ogri s e  s ie n te  b o r ra c h a ,  te rm in a rá  p o r  no 'saber donde 
so  h a l la .  E s o  e s  g a s ta d o .  P e ro  su  v isión  n o  se  l im ita rá  a un a m o n ­
to n a m ie n to  d e  ob jetos, s in o  q u e  la s  p u tT tas, h u y en  d e  íi m ism as, 
al m ultip licarst-.

ü n  sac rif ic io  e s  a lg o  r a d ia n te ,  cu an d o  se  p u ed e  lleva.- h a s ta  el 
f in a l  y  o b tu v o  im  re su lta d o .

Y  to d a  fo to g ra f ía  e s  u n a  m a n e ra  d e  v e r ,  n o  u n o s  personajes ac ­
tu a n d o  a n te  u n a  c á m a ra  p a s iv am e n te  fría .

E n  c u a n to  a  los in téri^re tes, ¿ p a r a  -qué d irem o s n ada  de ellos? 
S ó lo  e x is te n  u n o s  p e rso n a je s  q u e  v iven . F o r s t  n o  se  cuida d e  ellos 
m á s  q u e  d e  la  l á m p a ra ,  d e  l a  c a r ta ,  d e  l a  p iz a r ra ,  o  d« cualquier 
o t ro  o b je to  q u e  sa lg a  e n  la  acc ión . V ive  todo. A  é l le  importa lo 
q u e  q u ie re  c o n ta rn o s .  N a d a  m ás .

.Alberto M ar

A ste r ia  ; «E sposas distraídas * 
y  « U n a  ch ic a  angelical»

I
 .\ l 'n iv e r s a l ,  con im  doble  p ro g ra m a  d e  b a s ta n te  buena ca ­

lidad . h izo  su  p re sen tac ió n  e n  la  p a n ta l la  de l aristocrático 
^  .\N toria.

L a  c in ta  d e  com plem ento ,- « E sp o sas  d is tra íd a s» , e s tá  basada en 
l a s  p e rip ec ias  d e  u n  a c é rr im o  e n em ig o  de l m a tr im o n io ,  <jue cazado 
al f in  p o r  u n a  m u c h a c h ita  d e lic iosa , in g re sa  en  la  m uy honorable 
co rp o rac ió n  d e  m ar id o s .  S u  m u je rc ita ,  p o ro  a  poco, le va ncoln- 
can d o »  t-n c a s a  a  ttx la s u  n u m e ro s a  fa m ilia , nobles ruso» todos 
e llo s , y  v a g a s  em p ed e rn id o s  po r m á s  se ñ a s .  D esp u és  de una  serie 
d e  g rac io so s  inciden tes, el m a r id o  re su e lv e  la  cu es tió n  dp u n a  m a- 
n«-ra c ien  p o r  c ien  e s tú p id a ,  d ig o  a n i < T Í c a n a ,  y  te rm in a  ei film .

E l  a s u n to  d e  «Espo.sas distraídas)> e n c ie tr a  magnífica.*; posibili. 
d a d e s  p o ra  h a c e r  im  film  llen o  d e  m atice s  hu m o rís tico s  y situacio ­
n e s  cóm icas ; n o  o b s ta n te ,  a  R ic h a rd  T h o r ip e ,  e l realizador, no  
h a  s a b id o  d a r le  ag il id ad  y  a d e m á s  h a  in cu rr id o  en  los convencio- 
na lism (js  d e  r i^ o r ,  e n  l a s  fa lsed ad es  d e  a m b ien te , e tc . caracterís­
t ic a s  d e  la  p roducción  n o r tea m er ica n a .

L a  in te rp re ta c ió n  de l f i lm  e s  d isc re ta  e n  la s  p rim eras f ig u ra s :

E n  la  lectura  co a  el propósito de 
en tre tenerse , lo  esencial es la  ame­
nidad . L ibro que no  aburre  es libro 
que debe leerse. Y  si adem ás trae 
u n a  sonrisa  a nuestros labios 7  nos 
in form a de  cosas curiosas que pa­
san  por el m un d o , m ie l sobre ho ­
juelas. U n  libro de esta  naturaleza, 
a m e n o ,  i ró n ic o ,  in fo rm a tiv o , es 
**Como O v e ja s  D e sc a rr ia d a s"  de 
A urelio  P eg o . ¿N o lo  h a  leído us­
ted? Se es tá  usted  p rivando  de un  
verdadero  placer. * 'Com o Ovejas 
Descarriadas*' de  A urelio  Pego, ha  
m erecido ponderaciones de  la cri­
tica de M adrid  7  Barcelona. Si al 
requerirlo en la  librería no  lo ttivie- 
sen  (los libreros no  tienen  todos los 
l i b r o s  q u e  se  p u b l i c a n )  p u e d e  
o r d e n a r  q u e  lo  p id a n  a l  ed itor o 
h a c e r lo  u s te d  m is m o  co n  lo q u e  
se a h o r r a  u n a  p e s e ta ,  en v ia n d o  
p o r  g'iro p o s ta l  (e n  e l Correo') 4 
p e s e ta s  a  l a  E d i to r ia l  M o ra ta ,  
Z u rbano  i ,  M adrid . Se le  enviará 
e n  ses’u id a .  P a s a r á  u s te d  u n o s  
b u e n o s  r a t o s  l e y é n d o l o .

I
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de»iaqui-mi r a  R o jje r  Jun*- ( ' ' . v w n r t h  y  K .'ther Kial>ton,
la  v e te ra n a  «.-strella, q u e  reaparect* <-n e - ia  p roducción . In te rp re ­
tan d o  u n  c o r to  pape! con g ra n  so l tu ra  y adn>¡ratik‘ dicción.

L a  c in ta  b a se  de l p ro g ra m a .  « U n a  ch ica  angelica ln , s irv ió  a d ­
m ira b lem e n te  p a r a  q u i ta r  el m a l sab o r  d e ja d o  p o r  !a a n te r io r .

C o m o  c a s i  toda»  la s  o b ra s  d e  M o ln a r, e l te m a  «u a lg o  p ueril en  
si, p e ro  a  veces, 3o s  a su n to s  d e  novela  ro s a  e n c ie rra n  va lores in ­
sospechados, c u a n d o  e s tá n  e sc rito s  y  m á s  ta rd e  rea lizad o s por 
perfec tos conocedores d e  lo s  re so r te s  em o c io n ales  d e  la s  m u jfitu d es .

E s ta s  c irc u n s ta n c ia s  c o n cu rre n  e n  el caso  q u e  n o s  o cu p a . M olnar 
h a  e ch ad o  m a n o  a  to d o s  su s  v iejos re cu rso s  p a ra  p re se n ta m o s  un 
tem a  s in  g ra n d e s  com plicaciones, p e ro  su m a m e n te  a g ra d a b le  y  de  
fácil a s im i la c ió n ; po r su  p a rte , W y ie r  h a  re sp e ta d o  e n  la  t ra n s -  
cripciím  film ica  las  e se n c ia s  d e  l a  o b ra  o r ig in a l ,  p e ro  la  h a  im ­
p r im ido  u n  d esa rro llo  m á s  en  co n secu en cia  con  las  ctMicepciones 
d e  la  técn ica  c ín e m a tc ^ rá f ic a .  C om o re su l ta d o  se  h a  o b ten id o  u n a  
c in ta  q u e  .••in se r  p len a m en te  c in e m a , e s  a lg o  q u e  se  ve con g u sto  y 
q u e  s e  a ju s ta  b a s ta n te  a  lo s  m oldes c inem áticos .

E n  la  p a r te  in te r |) re ta tiv a  reside  e l  m a y o r  fa c to r  de l íx i t o  del 
f i lm . M a rg a re t  S u llav a n , ac tr iz  d e  g ra n  ta le n to  y  d u c tilidad , nos 
o fre re  e n  e» ta  c in ta  la  m áo  a ca b ad a  d e  su s  in te rp re ta c io n e s .  P a r e ­
c ía  im posib le  y a ,  q u e  e s ta  ac tr iz  p ud iese  s u p e ra r  a n te r io re s  a c tu a ­
c iones e n  i iP arece  q u e  fué  ayerii y  nY  a h o ra  ¿qui-?i>, por n o  d t a r  
m á s  q u e  d o s  d e  s u s  ú ltim o s  éx itos . N o  o b s tan te ,  la  su perac ión  se  
h a  producido , y  p re c isa m en te  e n  u n  p e rso n a je  d e  l in e a s  psicoló­
g ica s  to ta lm i-n te  o p u e s ta s  a  lo s  q u e  h ab fa  in te rp re ta d o  h a s ta  ahc«-a. 
Im posib le  i m ^ i n a r  u n a  L u isa  m ás  de lic io sa  q u e  M a rg a re t  S u ­
llavan. F r a n k  NIorgan y Herb<-rt M arsh a ll  secu n d an  de m an e ra  
in su p e rab le  a  la  p ro tag o n is ta ,  y  sólo p lácem es m erece  su  ac tu ac ió n .

S í ; " U n a  ch ica  angt-lical» es tea tro , p<To e s tá  ad m irab lem en te  
in te rp re ta d o  y realizado .

M ary lan d  : «L a dan za  d e  los ricosii

T \ C o lu m b ia  n o s  p re se n tó  u n a  c in ta  t i tu la d a  ” I-a  d a n za  d e  los 
r lco i» . f i lm  q u e  s ig u e  las  trillada»  se n d a s  d e  la  m ay o r p a r te  

¿ <Je la  p roducción  y a n q u i,  s in  ofrecer n a d a  in te re sa n te ,  com o

o y en  con  - ' t n a s  có m icas ayudan  e ficazm en te  a  la
b u e n a  digestión  de! íilin. L a  in te rp re tac ió n  d isc re ta .

I

n o  se a  t -1 e m p e ñ o  dcl rea lizad o r  e n  in te n ta r  v a lo r iza r  u n a  c in ta  
cu y o  a b su rd o  a rg u m e n to  n«  tien e  y a  n in g ú n  va lor, po r h a b e r  sido 
m últip le. ' veces llevado  a  la  p o n ta lla .

G e w g e  R a f t  y J tü in  B en n e t in tiT pri'lan  m u y  d isc re ta m e n te  los 
papeles c en tra le s  del film , s in  d e se n to n a r  d e  la  tón ica  g r isá ce a  q u e  
i i im p e a  en  la  c in ta .

F a n ta s io  : hEI ad m irab le  vanidoso)) 
y  ((Aquí h a y  g a to  encerradoj)

E
-vit local, s ig u ien d o  su  c o s tu m b re , n o s  p re sen tó  o tro  jw o g ram a  
'loble. In teg rad o  por u n a  producción ra n ce sa  y o tra  a le m a ­
n a , pertenec ien tes  a  Selecciones C apito lii '.

L a  p r im e ra  d e  e lla s , «El a d m ira b le  vanidoso», p u d ie ra  ha txT  sido 
im film  exix-lente d e  habei a lig e rad o  a lg o  su  m o n ta je .  .Su ar}>u- 
inenti» e.s d e  u n a  iro n ía  fin ís im a  y el rea lizad o r , J e a n  T a r r id e ,  tal 
\e 2  p a ra  h a c e r  q u e  lleg ase  a  !a  m a s a  con m á s  facilidad , h a  e x ag e ­
r a d o  q u izá  en  <lemasía la  sá t ira  p u n z an te  y  h a  in te rc a lad o  a lg u n a  
escena  d e  d u d o so  b u e n  gu sto , q u e  d e se n to n a  del f i lm . E s ta  c in ta  
se ve  tan ib ión  p e r ju d icad a  po r .■>u excesiva  long itud .

<iAquí hay  g a to  e n ce rrad o » , la  se g u n d a , e s  u n a  o p e re ta ,  si om 
podem os l la m ar la ,  en  la  q u e  cam p ea  el bu en  h u m o r  y  la  m ú siiit .  
U n a su n to  sin com plieaciones sit^’e  <ie p re tex to  p a ra  h a ce rn o s  <nr 
a lguna»  canc iones d e  fácil fa c tu ra ,  q u e  si b ien  n o  e n tu s ia sm a n ,  se

F ém ina  ; «M arieta  la  T rav iesa»

\ M .-li.-M . noa pT(;»entó u n o  d e  lo s  film s m á s  consegu idos , 
d e  lo-, q u e  lleva p resen tados e n  la  a c tu a l  te m p o r a d a ; 

J  \V . S . Van I)yl;e nos m u e s tra  e n  es ta  “ M a rie t ta  la  T ra v ie ­
sa»  to d a  la  g a m a  de su» hab ilidades com o a tiim a d o r.  .Sin se r  e s ta  
u n a  d e  su s  mejore» realizaciones, se  v e  e n  e lla  (4 »ello c a ra c te r ís ti ­
ca  dt- s u  procedencia. 1-a c rit ica  n o r tea m er ica n a  rec ib ió  a lb o ro ja d a  
e s te  film , que , por cierto, alcanzó u n o  d e  los lu g a re s  d e  h o n o r  en 
u n o  d e  los plebiscitos an u ales  q u e  so celebran  p a ra  d e s ig n a r  los 
m e jo re s  film s d e  la  tem porada ; n o so tro s  c reem os s im p le m en te  que  
s*r t r a t a  d e  un  buen f im . que  ofrece  u n a  m ag n íf ica  realización , 
a p o y ad a  en  un  asun to  excelente p a ra  h ace r d e  é l u n a  o p e re ta  cine­
m a to g rá f ic a .  Jeannette  M cD onald  y  Xolson E ddy . se  desenvuelven 
a  m a ra \ 'i l la  e n  sus respectivos papeles, log ran d o , e lla  p rinc ipa l­
m en te ,  u n a  de  las  m ás acab ad as  c reaciones d e  su  c a r r e ra  a r tís t ic a .

S . T .  ü .

T a m b ié n  en  Coüseuni, Tivoli y  t .a p i to l  h a  hab ido  e s tren o s ,  se ­
m a n a  g ra n d e  és ta  para lo» c in eas tas  ; e n  Coli.seum .se h a  e s tren ad o  
«E l C a rd en a l Richelicu». film  de A r tis ta s  A sociados, in te rp re ta d o  
p o r  ü e o rg e  .Arliss ; en  Tivoli hEI ú ltim o  c o n tra b an d is ta » ,  re c ia  es­
t a m p a  ibérica  q u e  nos m u es tra  las  m ag n íf ica s  posib ilidades, inédi­
ta s  a  p e s a r  del film , que ofrece el m arav illo so ^p aisa je  e spaño l : y, 
f in a lm en te , en  Capítol, u n a  \e r s ió n  n o r tea m er ica n a  de « C rim en  y 
cas tigo» , la  conocida (Ara de  D osto ie \ s k i ; film» q u e  po r su  im por­
ta n c ia  com en tarem os am pliam en te  e n  n u e s tra  p ró x im a  edici(')n, ya 
q u e  im posiciones de espacio nos im piden  hacerlo  a h o ra .

E _ C  O J ..... p  E  l ....V

O rgía  d e  m illones
L a  célebre ifproducción núm ero  5»' C h a r lo t ,  lU imada a h o ra  

tcTiempos Modernos», ha costado  l a  e x h o rb ita n le  su m a  de dos 
m illones de  dólares. C ifra a  la  cual r a r a s  veces se  a tre v en  a  llega r 
los p roducto res, pues se hace m u y  difícil su am ortización .

C uriosidades
Míie W es t  nació en B rooklyn, N ueva  Y ork. S u  galán_ en  la 

película  que  es tá  haciendo, el sim pático  Ph illip  R eed , nacii'i t a m ­
bién  en  B rooklyn... ¿ L a  p e lícu la? .. .  N o. l a  p e lícu la  no  tiene  
lu g a r  e n  B rooklyn, sino e n  . \ la sk a ,  y se  l la m a  i'K Iondike  T - O u » .

M alas costum bres
H a s ta  h ace  un o s  meses M ae te n ía  la  co stu m b re  de  e sc r ib ir  en  

la c a m a  ; a s i  escribió su» p r im e ra s  películas. P e ro  d esd e  q u e  em -

No ttivide aae sa bienefiar ífiico depende de las

Sales L ITÍNICAS DALMAU

pezó el p a sad o  v e ran o , cam bió  la  c o s tu m b re  y  se  dedicó  a  esc rib ir  
e n  la  te rra za  del ho te l d o n d e  v ive... E l  co lor d e  l a  piel d e  M ae h a  
em p ezad o  a  obscurece rse , e s t á  pe rd iendo  el m a tiz  b lanco  rosado 
que  te n ía  y  v a  haciéndose  obscuro ,..

CO SAS D E LA  P A N T A L L A
E n  pocas p a la b ra s  voy a  t r a t a r  d e  re la te ro s  u n a  e scen a  q u e  tuvo 

lu g a r  h a ce  poco e n  u n  «seti> e n  e l q u e  se  to m a b a  u n a  película 
d ir ig id a  po r J a m e s  F io o d ;

L a  m u c h a c h a  q u e  lleva el «script» : — ¡ C u idado  !
F lood  ( in d ig n a d o ) :  - ¿ Q u é  q u ie re  u s te d ? . . .  ¡ H a  e s tropeado  u s ­

ted m i m ejo r e s c e n a ! . . .  ¿ T o d a v ía  n o  sab e  u s ted  que  hay  que  g u a r ­
d a r  u n  silencio com pleto?

L a  m u ch a c h a  (un  poco av erg o n zad a  ¡)or »u f a l t a ! : —Q u e r ía  de­
c irle  a  u sted .. .

F lood  (in te rru m p ién d o la , de m uy m a l  h u m o r) : .Muy b ien , sigu 
u s t (^ . . .

C om o la m u ch a c h a  no se  a trev e  a  seg u ir , F lood  la  m ira  con  una  
m ira d a  a se s in a  v dice, c as i  a  g r i to s :  -  ; N o .acabará usted  de  una  
vez... ¡

L a  m u ch a c h a  (rehaciéndose) : — Sólo q u e ría  decirle  a  u s ted  que, 
al l levarse  e l  p u ro  a  l a  boca, ib a  u s ted  a  m eté rse lo  po r l a  p a r te  
q u e  e s tá  encen d id a ...

F lood  se  m ira  lu tn a n o  y ve que , e fec tiv am en te , tiene  cogido e! 
p u ro  al revés. S onríe  con  afab ilid ad  y m u rm u ra  « ( i ra d a s» .

C u a n d o  d e  nuevo  va a  to m a rse  la  e scen a , la  m u ch a c h a  vuelve 
a  d a r  u n  g r ito . F lood  se  m ira  la  m a n o  con  n a tu ra l id a d  y ve c^uc, 
d e  nuevo , tiene coj;ido el p u ro  al revés. L o  t i r a  a l sue lo  y  lo  pisa.

F lood  (m ira n d o  a  la  m u c h a rh a  con  g r a t i tu d ) :  — M uchas g rac ias .

L a  raza  d e  color cn lá  de  i 'n lio rab u cn a , es decir, lo» que  ten g an  
los m ed io s  y la  posib ilidad  d e  v en ir  a  H ollyw inxl. H rn s t Lubitscli 
a c a b a  d e  a n u n c ia r  que  la P a ra m o u n t  m- d ispone a  p ro d u c ir  «T he 
C hoco la te  P rincess» , ia  p r im e ra  o p e re ta  q u e  ja m á s  »e h a  filmadi: 
con u n  re p a r to  e n  <1 que  todos s«.'rán de  color.

^ 0  com ercial para ]>oder o b tener  la deseada fnsi('m con  las 
fábricas Claascii, lo cual represen ta para  61 su  áncora de sa l­
vación.

l í l  joven harón  von Weiniiigi-'n ¡lUe h a  reg resado  a stis 
liropiedade.s de un  largo v ia je  p o r  el ex tran je ro , rec ibe a  su 
llegada felicitaciones d e  su persona l y d e  sus am igos, sin 
saber a  qué ol>edeceu. L uego  queda so rp rend ido  a l  en terarse  
j>or la  p rensa  q ue  hoy se ce leb ra  su m atrim on io  con la  se­
ñ o r ita  H a n n a  Viiickler, a  (¡uicn n i tan  siquiera conoce.

M ie n tras  tiene higar e l  m atrim on io  de H an n a , V in ck le r  con 
e l fa lso  barón de W einingen, qu e  no  es o tro  que u n  vu lgar  
es tafador, an tiguo  criado del verdadero  barón , qu e  le  h a  ro ­
bado  d u ran te  su  ausencia la  docum entación  p a ra  u n irse  en 
m atrim on io  con H anna y  poder cobrar de su  p ad re  « n a  c a n ­
tid a d  im portan te  a cuenta d e  !a do te  asignada. In m ed ia ta ­
m e n te  después del m atrim onio y  u n a  vez consegu ido  el d i­
ne ro , e l falso barón desaiarece . A  todo es to  e l  p ad re  sigue 
sin  en terarse  de la  verdadera persoivalidad de su  yerno .

P ara  poder aclarar este enredo, e l barón se p resen ta  a n u n ­

ciándose com o el chí'ifur de él m ism o. L le ea  m uy  o p o r tu n a ­
m en te  p a ra  ViuL-kled y  su h ija .  i>or c u a n to  hab ían  convenido 
con  el falso h an in  em p re n d er  s u  v ia je  d e  bodas después de 
encon trarse  en liadvn-B aden . V in ck le r  y  la  joven baronesa 
se p onen  en cam ino  coducidos p o r  e l «chófer Muller>i, (iup 
no  es o tro  en rea lidad  (¡ue e l verdadero  b a ró n  W ein iugen , 

Y a  en  e l v ia je  se de ja  ver q ue  el b a ró n  se h a  enam orado  
d t  H a n n a  y  ésta  d e l  p re ten d id o  chófer.

l i n  u n  e legan te  ho te l d e  K aden-D aden, después que, e l em ­
brollo h a  alcanzado  su  p u n to  á lg ido, v iene  el desenlace. A llí 
se reú n en  e l consejero  C laasen y  su esposa, la  t í a  dcl v e rd a ­
dero  barón , y  o tras  ix ;rsonalidades q ue  hacen  que la s itu a ­
c ión  sea insosten ib le  y  o b ligan  a l  barón  a  darse a  conocer.

V inck ler  se en te ra  p o r  fin, p o r  u n  com isario de policía, 
de !a persona lidad  del esposo d e  su  h ija  y  de la  es ta fa  de 
(]ue h a  sido  víc tim a ; pero  su do lo r  d u ra  poco, p o r  cu a n to  
e l  b a ró n  está  enam orado  de H a n n a  y  le p ide  la  m ano  de su 
h ija , q u e  e s  y a  su  esposa, g rac ias  a la am ab le  in ten -ención  
de  su  e x  criado  P iseke.

“AQUÍ HAY GATO 
ENCERRADO**
I

.\s fo togra fías  q ue  ilu s tran  esta  pág ina  ¡¡ertenecen al 
film  d e  Selecciones C apito lio  «i A qu í h ay  g a to  ence- 
r r a d o !» ,  cuyo  a rg u m e n to  es el s ig tiien té  :

L a  señorita  H a n n a  V in ck le r  es tá  apenadísim a a n te  ia pers- 
}>cctiva de su  m a tr im o n io  con  e l b a ró n  von W e in in g en , que 
ílehe ten er  lu g a r  h o y , d en tro  d e  dos horas. l ín  cam bio  este 
m atrim onio  e s  de  sum a im portancia  p a ra  sti pad re , e l c o n ­
sejero V inck ler. qu e  confía en qu e  es ta  boda le  dará  prestí-
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