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l U N  D I R E C T O R - P O E T A  I...
L v e r s o  e s  e l  p r i m e r  p a r t o  d e  t o d a  l i t e r a t u r a ;  p r e c e d e  a  k  p r o s a  c o m o  e l  i n s t r u m e n t o  d e  i> e rcu s ió n  a l  de 

c u e r d a :  c o m o  l a  f a n t a s í a  a  l a  r a z ó n .  E s  u n  p r o c e s o  n a t u r a l  q u e  n o  l i a  d e s m e n t i d o  n i n g u n a  r a z a ,  « L o s  tu r  
d n l o s - i b e r o s  a n d a l u c e s - t e n f a n  l e y e s  e n  v e r s o ,  a  l a s  q u e  se  a t r i b u í a n  6 .0 0 0  a n o s  d e  a n t i g ü e d a d ) . ,  d ic e n  los 

n iv e s t i i r a d o r e s  L o  m is m o  o c u r r í a  e n  l a  I n d i a .  Y  e n  G r e c i a ,  Y  e n  to d a s  l a s  c iv i l iz a c io n e s  p r i m i t i v a s .  E l  ..R am a- 
v a n a . .  e l  u M a h a b a r a t a » ,  l a  « I l i a d a » ,  e l  A n t i g u o  T e s t a m e n t o , . , ,  s o n  r e c o p i l a c io n e s  d e  v e r s o s  d e  r a p s o d a s  y  p ro ­
f e ta s .  V a  sé  q u e  n o  d i g o  n a d a  n u e v o .  P r e p a r o  l a  p r e m i s a  m a y o r  d e  u n  s i l o g is m o .  L u e g o  v e r e i s  l a  c o n s e c u e n c ia .  

C u a n d o  s e  d e r r u i n l » n  l a s  p r i m i t i v a s  c iv i l i z a c io n e s  y ,  d e l  c a o s  d e  l a  A l t a  E d a d  M e d i a ,  v a n  s u r g i e n d o  l a s  n u ev as
'■ --------------------  t a m b i é n  e s  e l  v e r s o ,  e n  los

l o k ’, e l  d a n é s . . ,  e t c é t e r a ,  c t c . ,  e s  e l  v e r s o ,  d ig o ,  e l  p r i m e r  l a l b u c e o  d e  l a s  l e n g u a s  m o d e r n a s  ,
D i r í a s e  .¡ui.-, e n  l i t e r a t u r a ,  l a  p r o s a  e s  l a  f o r m a  a r t i f i c i a l .  Y  e n  e l  g e n e r o  d r a m S t i c o ,  s o b r e  t o d o ,  a d v en e d iza .  

H o y  s e  a n u n c i a :  «‘D r a m a  e n  t a n t o s  a c t o s ,  y  e n  v e r s o » .  H a s t a  h a c e  m u y  p o c o ,  h a b í a  q u e  a d v e r t i r :  « . . . y  e n  p ro ­

s a » .  n i m i u e  e s o  e r a  l a  e x c e i K i ó n .  , , . , . .
Y a  n o  se  c r e e  e n  e l  v e r s o ,  i>ero t a m p o c o  s e  c r e e  e n  l a  p o e s ía ,  es d e c i r ,  e n  e l  a r t e ,  « p r o d u c to  d e  u n a  é p o c a  m e ­

t a f í s i c a  y 'a t r a s a d a . . ,  l i a  e s c r i t o  B a to j a .  A n t e s  q u e  é l  l o  l ia b í a  d ic h o  T o l s to i  e n  u n  m o m e n t o  d e  c n s i s  e sp ir i tu a l ,  

s in  p e r j u i c i o  d e  s e g u i r  h a c i e n d o  a r t e  m i e n t r a s  a b o m i n a b a  d e  é l .  - 1 j  d
N o s  h a l l a m o s  a n t e  u n a  t e n d e n c i a  p r o s a i c a  : e l  a r t e  e s  p r o d u c to  b á r b a r o ,  e m p i e z a n  a  d e c i r  v o c e s  a i s l a d a s .  I r o n -  

t o  f o r m a r á n  c o r o ,  y  l a  t e n d e n c i a  p r o s a i c a ,  n e g a t i v a ,  a n t i e s t é t i c a ,  h a r á  s u  c a m i n o  e n  e l  c o r a z ó n  d e  lo s  h o m b res .  
N o s  h a b r e m o s  p r o n u n c i a d o  e n t o n c e s  c o n t r a  l a  B e l le z a ,  o  s e a  c o n t r a  e l  B ie n  h e c h o  lu z .

O b s ÍT v e s e  e l  p r o c e s o  d e  c o r r u p c i ó n  : p r i m e r o ,  m e n o s p r e c io  a  la  f o r m a  p o é t i c a ,  q u e  n o  e s  p o e s í a  p e r o  q u e  es 
s u  n ; i tu r : i l  e n v o l t u r a  y  c o m p l e m e n t o ,  y  ( lu e  p e r m i t e  a l  p o e t a  e x p r e s a r  c o n i p  n a d ie  l o  q u e  h a  e x p r e s a d o  y  ^ n -

Y  h e  l l e g a d o  a d o n d e  < iu é r ía .  E l  c in e m a  e s p a ñ o l  n o  h a  c u l t i v a d o  la  f o r m a  p o é t i c a — e n t i é n d a s e  b i e n — , e l  a fán  
d e  ¡ lo e t iz a r ,  s i q u i e r a  e x t e r n a m e n t e ,  l o s  t e m a s  cpie  t r a t a b a .  E m p e z ó  h a c i e iu lo  p r o s a ,  c o p ia n d o  p r o s a ,  y  e n  eUa vive 
h u n d i d o  h a s t a  l o s  o j o s .  N o  v e  m á s  a l l á  d e l  c h i s t e ,  d e l  r e t r u é c a n o  o  d e  s u  d e s c o m p o s ic ió n  s e n t im e n ta l ,  el folle ­
t ín .  H a  n a c i d o  v i e j o  y  d e s c r e í d o .  N o  v u e l a  p o r q u e  n o  c r e e  e n  a la s .  l í l  e s c e p t i c i s m o  e s  f a t a l  i j a r a  e l  a r t e .  P o r  eso, 
n u e s t r a  ] i r o d u c c ió n  a g o n iz a  a n t e s  d e  n a c e r .  N e c e s i t a  p o e s ía ,  q u e  e s  e l  o x í g e n o  d e  l a s  a l m a s  jó v e n e s .

U n  d ir e c to r - ¡> o e ta  l e  h a r í a  m á s  b i e n  a  n u e s t r o  c i n e m a  p r o s a ic o ,  p l a g i a d o r  t e a t r a l  y  g l o s a d o r  d e  « c o u p le ts . . ,  que  
u n a  l e g ió n  d e  t é c n ic o s .  ¿ P o r  q u é  c r e e i s  <iue a r d ió  l a  « O rp h e a » -?  P o r q u e  s e  e s t a b a  r o d a n d o  a l l í  u n  <rcoupleti. f e ­

m e n t i d o .  v  e l  d io s  d e l  c i n e m a  d i jo  : «¡ B a s t a  i» .
S í ,  l a  g r a n  n e c e s i d a d ,  e l  u r g e n t e  y  h e r o ic o  r e m e d i o  p a r a  n u e s t r a  c i n e m a t o g r a f í a  n o  e s  l a  o r g a n iz a c i ó n ,  n i  la  

p r o t e c c i ó n  o f ic ia l ,  n i  e l  c a p i t a l ,  n i  l a  e x p e r i e n c i a  t é c n i c a ,  n i  s i q u i e r a  la  b u e n a  f o t o g r a f í a  y  e l  c l a r o  s o n i d o ;  es 

e l  d i r e c t o r - p o e t a .  P e r o  y o  n o  s é  d e  n i n g u n o .
T e n e m o s  e s t u d io s ,  b e l l e z a s  n a t u r a l e s ,  t r a d i c ió n ,  t e m p e r a m e n t o ,  a c t o r e s  c o n  e n tu s i a s m o ,  p ú b l i c o  d i s p u e s to  a  

a p l a u d i r  i- i n c l u s o  e d i t o r a s  c a p a c e s  d e  g a s t a r s e  m e d i o  m i l l ó n  d e  p e s e ta s  y  a ú n  m á s  e n  u n a  p e l í c u l a .  S ó lo  n o s  fa l ­
t a  e l  d i r e c t o r  <iue d i g a  : i(¡ S e  a c a b ó  l a  p r o s a  v i l ! ¡ N o  q u i e r o  f o to g r a f i a r  m á s  n a t u r a l e z a  m u e r t a ,  n i  m á s  sa inetes , 
n i  m á s  « c o u p le ts . .  ! V o y  a  h a c e r  i>oesía, a u n q u e  m e  l o  p r o h í b a n ;  • a im q u e  m e  d e n  u n  l ib r o  d e  l i t e r a t u r a  v ie ja .  Y o  
s a c a r é  d e  é l  i tn  « g u ió n . .  < iue r e z u m e  p o e s ía .  P o r q u e  l a  lu z  n o  e s t á  e n  l a s  c o s a s ,  s i n o  c u  el r a y o  d e  s o l  q u e  las 
i l u m i n a . .1

¿ H a y  a l g ú n  d i r e c t o r  c a p a z  d e  s e n t i r  y  h a c e r  e s o ?  ¿ N o ?  E n to n c e s ,  e s  ( (u e  n o  t e n e m o s  n i n g ú n  d i r e c to r -p o e ta .  Y  
h a b r á  c o n c l u i r  f a t a l m e n t e  : A  e x c e iK ió n  d e  l o  q u e  h a  p a s a d o  e n  t o d a s  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  a r t í s t i c a s  d e l  m u n ­
d o  e iU erc), líi g é n e s i s  d e l  c in e m a t ó g r a f o  e s p a ñ o l  e s  u n a  p a r a d o j a  : l a  r a z ó n  t a q u i l l e r a  p r e c e d e  a  l a  e x ] ¡ r e s ió n  p o é ­
t i c a  ; l a  p r o s a ,  a  l a  p o e s í a ; e l  c a d u c o  e s c e p t i c i s m o ,  a l  j o v e n  id e a l ,  y ,  a n t e s  <jue e l  i n s t r u m e n t o  d e  j ie rc u s ió n — el 
l . i / ^ r r o  ta in l )o r— o  e l  d e  a i r e — la  b u c ó l i c a  f l a u ta — , h e m o s  a p r e n d i d o  a  t o c a r  e l  v io ló n ,  e s  d e c i r ,  e l  i n s t r u m e n t o  i!e 
e i ie rd i i  <. <Ie t r i p a ,  q u i-  e s  l a  q u e  n o s  p i e r d e  a  to d o s .

A n t o n i o  G i v . m á n  M e r i n o

PANTAllAS DE BARCELONA
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U rquinaona : «j V id a  m ía  !u
N V I umi-Oia a lc j 're ,  g rac io sa ,  s in  n in g u n a  traNcendcncia, 

l>irii <;n la  q u e  se  c o m b in a n  perícctam cTite lo s  matice^ 
s rn l i in e n ta ie s  con liis ra s j jo s  d e  h u m o r is m o  y ro n  las  p in ­

c h a d a s  cóm icas . E n  <i¡ V id a  m i'a lu  Sodas las  esCPoa^ .siguen un  
r i tm o  ligero , todos los sucesos q u e  t ren z an  la  acción so n  finos, 
b ien  proporc ionados, sin so rp re sa s ,  s in  e s tr id en c ias , p e ro  sin per- 
d . r  u n  sólo m o m e n to  e l  in te ré s  q u e , a l  c o n tra r io ,  \ a  e n  a u m e n to  
seg ú n  la  acción .lv;inza h a c ia  d  fmnj.

C on  u n  a ry u m c n id  M-ncillci h a  rca l i /a i ln  T o u rjan sk y  u n  film  ver­
d a d e ra m e n te  « ncanl.'idor. d e  u n a  •iii.ne e n u in a r ió n  a r tís t ic a ,  y en 
el q u e  las  im á jícn c -  a lcanzari el m á x im o  di coro .

M a r th a  E g g i 'r th ,  h e ro ín a  d e  !a com ed ia , lo g ra  u n a  d e  sus m e ­
jo re s  crcacinnt's . I .a  l>ella actr iz  v ienesa  perfila  u n  lipo  fem enino 
d e lic io so :  el de  vma c a n ta n te  celebre  q u e  s ie n te  la  a ñ o ra n z a  d<- 
s u s  cam pos d e  H iin j;r ía , q u e  p a rec en  in s p i r a r  su s  can c io n es , m a- 
rax 'illosam cnti' in te rp re ta d a s  b a jo  la s  du lces m elo d ías  de I 'ra n z  Le- 
h a r .  R ila , -lel rui'Wiior v ien ís '. ,  co m o  se  h a  d a d o  e n  l la m a r  a  e s ta  
g en ti l  a r t i s t a ,  es el a lm a ,  de licad a  y  lu m in o sa ,  d e  la  <ibra.

P e ro  e n  -" " i id a d ,  todo» los  in té rp re te s ,  s in  excepción, cum plen 
d ig n a m e n te  s u  com etido , . \c a s o  e l  m á s  - - - r t a d o  d e  lo s  que  ocu ­
p a n  el si-gunilo p lano , ^1 a c to r  q u e  e n c a rn a  a l  v ie jo  c r iad o , por 
l a  so b r ifd a d  d e  mi g e s to  y  po r ia  g ra c ia  q u e ,  s in  ehocarr--rías, im -

I.rim e su  p e rso n a je .  E l  g a lá n — ru y o  n o m b re  no  retenemi.s i n  la  
m em oria— y el c o rp u len to  \V . . \lb ach , en  su  pape! de  padre, tie­
n en  tam bién  a c ie rto s  in te rp re ta tiv o s .

«(¡Vida m ia l i i  fui; p re se n ta d a  p o r  U filnis y g u stó  plenam ente al 
público po r sus indiscutib les va lores d e  realización  e  interpretación.

G íf \N
'U

M. S.

F an tasio : «La verbena heroica.. 
IVt-inio d e  la  C in em a to g ra f ía  F ra n c esa ,  nunca m e jo r  

.Hilado q u e  e n  e s ta  ocasión . Y o, ad em ás, le califico dt-! 
l ik n  d e  e n tr a ñ a  h is tó r ica  realizado  p o r  e l cine universal... 

;Qiié im p o rta  q u e  n o  se  a ju s te  a  n in g ú n  h ech o  histórico v e rdad-- 
ro ? . . .  K>tudia u n a  época, u n  m o m e n to  d e  la  h is to r ia  y  nos le o fre ­
ce  e n  im ág en es  d e  a u te n tic id ad  j a m á s  ig u a la d a .  S us fo togram a- 
se  apoyan e n  a lg o  m i s  q u e  e n  la  h is to r ia  m is m a . . .  Son refle jo , 
vivos de  la  o b ra  in m n rta l  d e  los gran<if» m ae s tro s  de la  escuela 
ñam enca . E scen as  cic la  v ida  d o m éstica  d e  T en ie rs ,  bodegones de  
R e m b ra n t .

La reconstrucción  p lás tica  del am b ien te ,  la  selección de tipos ei 
a tav io  de  la  .-poca, e.stán t a n  fielm ente  copiados v  ta.n ^abiim enu- 
cnncaten.idos, q u e  m.-is q u e  u n  film  d e  hov sem eja  una \<>ntan i 
ab ie rta  al p a sad o  d e  iq u e lio s  sig los, e n  que’ e l sol del Imperio e , .  
pañol se  n u b la b a ,  candado  d e  la s  lu ch as  re lig iosas  e n  que a rd ie ra  
el e.-píritu d e  Felipe  I I .  m an te n id o  p o r  la  d ecad en c ia  de ios Au^l 
t r ía s ,  cuyo cr.-púsculo a n u n c ia n  los d esac ierto s  del conde D u q u e  v

lacques  re v u v i  «r v ... .................... i  -
m a  sus e sen c ias  esp ir itu a les ,  e! fu n d a m e n to  p s ico ló p eo  en  que 
se apoya  e l  co m en ta r io  h istó rico  o  la   ̂fo rm a  leg en u a ria  q u e  le
a c o m p a ñ a  e n  p a ra le lo  poético  d e  fa n ta s ía .  . -c

Y le m a  e leg ido  p rea la  a  la  ex p resu m  cint*n)atogr;\nca ma?i 
q u e  cu a lq u ie ra  d e  los hechos verdaderos que l len a ro n  de sa n g re  y 
d e  cieno, d é  g lo ria  y d e  »aiTÍficio. aque l .m om ento h istó rico  d e  nues­

t r a  decadencia  e n  F landes.
L-is im á g e n e ,  q u e  a cu m u la  e l  ta le n to  d e  es te  d irec to r  francés 

sob re  la p an ta lla  so n  esen c ia lm en te  h is tó ricas , a u n q u e  el tem.a en 
q u e  se  b a sa  la  fá b u la  sea  p ro d u c to  d e  la  im ag inac ión  cap n ch o sa  
d e  u n  a r t i s ta  a c tu a l.  L os fam o so s  T erc io s  d e  F lan d es  debieron es­
t a r  vestidos d e  aquella  l e re n d a  d e  t e r ro r  y d e  m u e r te  con que los 
a n u n c ia  el tem o r de la> g e n te s  q u e  los h a n  de so p o rta r .  .(Los mi-- 
iores so ldados de l m u n d o .. .  !e> llam ó  la  época e n  q u e  vivieron 
a quellas  t ro p as  m erc en a r ia s  a n im a d a s  por e l  gen io  d e  u n  pueblo 
lanzado a  la  c o n q u is ta  v p re sen te  t-n to d as  sus rec ias  individual!, 
d a d es  L a  e n t r a d a  del co rreo  d e  conde D u q u e  d e  O liv a re s  e n  e! 
ouebio flam enco  q u e  sirve  d e  n 'a rc o  a  ia f a r sa ,  es, e n  sím bolo, la 
e n tr a d a  o rg u llo sa  d e  todo el e sp ír itu  de) Im p erio  español e n  l a  sala 
del concejo d e  u n  pueb lo  b u rg u é s  y a w m o d ad o , e n  a b ie r ta ,  pero 
tem e ro sa  res is ten c ia  al b á rb a ro  q u e  los h u m il la  c o n  su  grandeza 
V su desprecio . Ja c q u es  F eyder h a  sab ido  \ e r ,  sm  apas ionam ien ­
tos el m o m e n to  h istó rico  en  q u e  se h a b is n  d e  m over su s  persona­
jes.’ pues d e  o t r a  í i ia n e ra  le h u b ie ra  sido im posib le d a r  a  su farsa  
va lo res  ta n  h u m an o s  y  m atice s  tan  varios .

E n  n in g u n a  o t r a  ob ra  c in em ato g rá f ica  l lega  a  tan  a lto  el spn l  
francés su  fino concepto  del h u m o rism o , su  delicate:>se p a ra  ex­
p re sa r  in c lu so  aquello  en  q u e  el a r t i s ta  debe  d e  ten e r  e n  cu en ta  
el peligro  d e  lo g ro tesco  o d e  io  g rosero  q u e  le  sa le  a l  paso  e n  tur. 
m as  h u m an ís im as ,  s í , '  pero  fáciles d e  d e sv ia r  el buen  g u sto , si 
é s te  no  e s  a lg o  m á s  q u e  u n a  p a la b ra  sin  com pensación  e n  el espí­
r i tu  q u e  la  h a  d e  so p o rta r .  .

T a l  vez se excedió  u n  poco i-n la  p in tu ra  d e  la  m ascu lin id ad  fla­
m en ca  ; pero  iógico tam b ién  o  e.ste exceso, q u e  U- h a  do servir 
d e  co n tra f ig u ra  a  la  rec ia  expres ión  del invasor.

Je a n  M u ra t ,  in te rp re ta  ad m irab lem en te  al conde D u q u e  de O li­
v a res  ; iV anqoisc R osay, e n  su  papel d e  calcaldesa.». r a y a  a  tan 
a lto  q u e  nos hub iese  sido difícil, p a ra  e log ia rla ,  l leg a r  a  u n  p a r ^  
lelo equ ita tivo . Su lab o r  ep  el film e s  sen c il lam en te  m ag is tra l.  Ll 
re s ío  d e  los in té rp re te s  d ig n o s  di- IckIo ap lauso .

L a  c á m a ra  n o  tiene u n  solo falio, n i  en cxirriü i»  s ni e n  inti.'- 
r io res .  D ig n a  d e  u n  ( i r á n  P rem io .

E s  la  p r im e ra  vez q u e . en  u n  film hecho en e l  e x tra n je ro  sobre 
u n  te m a  e spaño l,  qu ed am o s los españoles ex p resad o s  y  vistos con 
d ig n id ad .  N u e s tro s  erroreN de l-‘landes pcxiían h a b e r  lli-vado a  Fey- 
d e r  a  conceptos de c ru e ld ad . N o b u  sido a s í : la  E sp a ñ a  qui- >!• 
ad iv ina  a  trav és  d e  e sto s  fo to g ram a s  responde  a  u n a  nobleza de 
conceptos e n  el a u to r  q u e  noso tros  ag rad ecem o s al a r te  cinerna- 
tográfico  francés, y  e n  especial a  es te  fo rm idab le  realizador, Jac ­
q u e s  Feyder,  q u e  h a  d a d o  al m u n d o  u n a  b u en a  p rueba  de lo que 
el film histó rico  puede  sí‘r  c u an d o  tropieza  e n  su  cam ino  con un 
a r t i s ta  verdadero .

Estrenos a  boleo

E n  el C t.liseum  la  P a ra m o u n t  nos presi-ntó >d'iiKa apasion.n- 
dai., u n  film  con M iriam  l lo p k in s ,  B ln g  C rosby  y Kett> f ari;.,ii- 
e n  los p rincipales papeles.

T o d a  e s ta  pe lícula  se ap o y a  e n  el a ljsurdo. N a d a  hay, rnás que 
la  f irm a, q u e  m erezca  u n a  consideración . L a  fa rsa  es r e c ia  y c*e 
m al g u s to , y lo - i i e r s o n a jo  qui- la  viven fa lsos y faii.u-v O;- h u m a ­
nidad.

L os in té rp re te s  hacen  c u a n to  pueden por sa lv ar  el fiim, cinpre. 
sa  superio r  a  sus fu e rzas ,  i>ues do n a d a  s irv en  el talenU. interpre- 
t.itivo d e  M iriam  H o p k in s  y la  voz b ien  tim b ead a  d e  B ing  Crosby 
y d e  K e ttv  C arlisle .

•  •  »  •

E n  el .Astoria v im os uVicio y  viriudu y « L a  e s tre lla  de m edla- 
noclie.., a m b a s  del p ro g ra m a  de R ad io  F ilm s. L a  p r im e ra  n 'ia  
co m ed ia  d e  e scasa  tra scen d en c ia , pero  b ien  rea lizad a  y  m ejo r m- 
ti.Tpretada. L a  seg u n d a , base  de l p ro g ra m a ,  es u n  film  de carác ­
te r  policíaco q u e  e n tre t ie n e  <■ in tr ig a .  L a  l a r s a  e s t á  b ien  expuesta  
y  se v e  c o n  g u s to , a u n q u e  a  veces cae  en la  inveros im ilitud  y en 
lo convencional.

W ilh a m  l ’owell y  ( í in g e r  R oger» ; in té rp re te s  centrtiles de l film, 
realizan  u n a  lab o r  d ig n a  de su  re n o m b re  y d e  su fa m a . L a  [nc- 
sen tac ión  c u id a d a  y hijo--a y  la  fo tí.g rafía  excelente.

E n  <‘l F ém ln a  e s tren ó  u S an g re  d e  circos, p roducción .\i<tro 
(.ioldwyd Mavi.'f sin im p o rta n c ia ,  a  \x >ar de! re n o m b re  de sus :n- 
térp re tes .

*  " * -

l-'n <•! C a ta lu ñ a ,  u n  film naciona l in te rp re ta d o  por ( ’ risiiniro ü r -  
ta s ,  ."U esp<i:.a, la  ? '-ñora (ia rc ia lo n so . por .Anselmo !''i'r:iandez V 
por B usquéis .

D e  los tre.^ p rim ero s  no s.ibi m os quién  e^ tá  peor, a u n q u e  los 
irt.~ h .a e n  lo posible por sobresa lir .

E l ilirecto r. de ctivo  n o m b re  no quiero acordarm e,  e s  un  señor 
e x tra n je ro  a  q u ien  Ibérica  tom ó  com o nestrellan y com o m a is iro  
en  Lieitíia clnem atogr.áfica. Bien pudo  «.-ste señor q u ed arse  quic­
io  en  su jíais, pues  p a r a  q u e  h a g a n  estup ideces y a  tenem os bá­
tan te  con m u ch o s d e  n u es tro s  ^eudodirectores q u e . p o r  lo menos, 
s(in d e  I ¡isa y lieiK-n c ie r to  d e rech o  a  v iv ir  sob re  ei país.

S eñ o n  -. (ir Ib é rica  F ilm  : p a ra  esto  n o  se  t r a e  u n  exlraiijerc- 
l ' n a  gan-sada d e  ta l  especie cu a lq u ie r  ad í.qu ín  d(‘sverg(.nz.:<i" '  
lo h a r ía  por m en o s  d inero .

L c i-e  F .  M a k i i m -Z I)K.

; a Ü 1 ER0 n , 7 4 r 7 ()>í¿l.
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T E M A S  P A R A  
E L F I  L M

N O T I C I A  n  I O
Irene D unne va a  filmar «Show Boat» 

I r e n e  D u n n c ,  q u e  a b a n d o n ó  H o l l y w i m i ]  p a r a  h a c e r  u n a  b r e v e  
v i s i t a  a  N u e v a  V o r k ,  i i e r m a n c e e r : !  i-n e s l n  c i u d a d  e s c a s a m e n t e  u n a  
s e m a n a .  A  s u  r e g r e s o  m ' d a r á  i ' o m i o n z o  a l  r tK la je  d e  l a  pn>ducc i i ' in  

‘' h o w  B o a t » ,  e n  q u e ,  a < i i- inás  d e  I r e n e  D u n n i ' .  i f n d r á n  i m p o r t a n t e  
a c t u a c i ó n  C h a r U '  W i n n i n j í p r ,  P a u l  R o b p s o n ,  el a c t o r  n e g r o  q u e  
'■ -• in tará  l a  f a m o h i i  c a n c i ó n  "CM' M a n  R í m t » ; H e k - n  M o r g a n ,  l a  
C '- l e b r a d a  c a n t a n t r  n e o y o r q u i n a  d t  n h l i i i - ; \  l a  m i  i n i ' o o s  p o p u l a r  
a c t r i z  M a r i l y n  K n o w l d e n .

Mojica en  la M .-G.-M .
C u a n d o  \ a  (iáham.)-.  ̂ ' coniailo  ‘ 1 -i ririí-ticn d r l  ondu-

•"'i'' !•>£ asirti Ii ,1 M o jira ,  U'i'mo-- ■!  'i -n tin i ie n lo  qui- cs de  su - 
i'oner la  -.¡íjuiintc n o t ic ia :

>'l n a  inforniiu 'ióii qui- a ca b a  <¡e re c ib ir  '• N u ev a  V o rk  la  agenc ia  
d e  la  M etro  ’i- .u lc íün ta  la  ¡ira ta  noiii ía  <1>' quv e>ta im p o r ta n te  

p ro d u c to ra  h a r á  e n  H o llrw tx id  com o m ín im o  c u a tro  pelícu las en

L A  H O R A  F A N T Á S T I C A
( M U E R T E  Y N ¡ U E V A  V I D A  D E  J U S T O  V.  M A R T Í N )

los.ii T a m b ié n  m e  hi- equ ivocado  e>!a \ e / .  S e ra  don  J u ig c n io : 
k¿ N o lo sa b e ?  ¡P u e s ,  h i jo !  ¿ E n  q u é  e s tá  usted  pew'ando.''i> N u e ­
v a  equ ivocación . E s  i a  voz de u n  fra ile , c u an d o  n ie  en h en ab a  li*s

"T II se  si lodos vo so tro s  hubrvi» .-Tentido a lg u n a  \i-7. u n  lioUir 
de  m u elo s .  N o  u n o  d e  eso s  agudo» , pa rec id o  a  u n  ürite-

LA VOZ DE CHAPLIN  
TRIUNFA EN LA PANTALLA

C
ii,\KLiK C h a p l i n '  b u s c a  ¡a s  C D sq u iü as  cié u n a  c iv i l iz a c i í n  

n i o d t r n a  e n  « T ie m p o s  m o d e r n o s » ,  u n a  p e l í c u la  q u e  c o n ­
t ie n e  a l g u n a s  ele l a s  c o s a s  m á s  c ó m i c a s  q u e  n u n c a  h a y a  

h e c h o  y  q u e  e s  a l  m is m o  t ie m p o  u n  s e r io  e s f u e rz o  p a r a  h a c e r  
p e n s a r  a  la  g e n t e ,  d ic e  T .  B o r t h w i c k  e n  « N e w s  C h ro n ic le » .

L e s  h a r á  r e í r  c o n  t a n t o  g u s t o ,  c o m o  n o  h a b r á n  r e íd o  e n  m u ­
c h o  t ie m p o .  S i  s u  s á t i r a  e s  t a n  p r o f u n d a  c o m o  e v id e n te m e n te  
i n t e n t ó  h a c e r l a ,  e s  c o s a  q u e  u s t e d e s  d e c i d i r á n  p o r  si m is m o s .

A p a r t e  d e  la  in te n c ió n  s a t í r i c a ,  la  c o s a  m á s  d e s t a c a d a  e s  la  
r e v e la c ió n  d e .  la  v o z  <le C h a p l in .  N a d a  m e n o s  q u e  u n  t r iu n f o .  
D a  m u c h o  m á s  d e  si ríe lo  q u e  s e  p o d ía  e s p e r a r .

L a  g o l f i l l a  d e  lo s  m u e l le s  ( P a u l e t t e  ( i tx ld a r d )  q u e  C h a r lo t  h a  
t o m a d o  b a jo  s u  p r o t e c c ió n ,  le e s p e r a  c u a n d o  s a le  d e  l a  p r i ­
s ión . P u e d e  p r o p o r c io n a r le  u n  e m p le o  c o m o  c a m a r e r o - c a n t a n t e  
e n  u n  c a fé .

C h a r lo t  n o  s a b e  e l o f ic io  d e  c a m a r e r o  n i  p u e d e  c a n t a r  ; p e ro  
c o n  4.-1 v a lo r  a c o s t u m b r a d o  d e  la  f i j f u r a  d e  C h a r lo t  e n a m o r a d o ,  
i n te n t a  la  e m p r e s a .

L a s  e s c e n a s  de l c a f é ,  c o n  ( J h a r k i t  s u m e r j^ id o  e n  u n a  m u l t i ­
t u d  d e  b a i l a r in e s  y  a r r a s t r a d o  p o r  e l m o v im ie n to  d e  é s t o s  c a d a  
vez q u e  c o n  s u  p e s a d a m e n t e  c a r j^ a i ia  b a n t l e ja ,  c ro e  h a b e r  a l ­
c a n z a d o  la  m e s a  d e  s u  im p a c ie n te  c l i e n te ,  o s  h a r á n  e s t a l l a r  
d e  r i s a .

T iid i is  l a s  p e q u e ñ a s  c o m b in a c io n e s  d e  s u t i le z a  y  d e  f r a n c o  
h u m o r is m o  q u e  C h a r lo t  r e a l i z a  t a n  b ie n ,  e s t á n  m e z c la d a s  i r r e ­
s i s t ib le m e n te  e n  e s t a s  h i l a r a n t e s  e s c e n a s .

E n to n c e s  C h a r lo t  h a  d e  c a n t a r .  E n s a v a  e n  el c a m e r in o  dií s u  
p e q u e ñ a  n o v ia .  S ie m p r e ,  d e s p u é s  d e  lo s  c o n f ia d o s  p r e l im in a ­
r e s ,  t e r m in a  pi>r o l v id a r  la  l e t r a .  . \ s i ,  p u e s ,  l a s  e s c r ib e  e n  su  
p u ñ o  ; y  la  p r i m e r a  c o s a  q u e  h a c e  el n u e v o  c a m a r e r o - c a n t a n t e  
al a v a n z a r  p a r a  h a c e r  su  n i im e r o  e s ,  n a tu r a l m e n t e ,  l a n z a r  el 
p u ñ o  a  t r a v é s  d e  la  s a l a ,  d o n d e  d e s a p a r e c e .

t iC a n ta  al^^o», s u s p i r a  la  p e q u e ñ a  n o v ia  q u e  le  e s t á  o b s e r -  
vandí»  (le c e r c a .  C h a r lo t  ¡o  h a c e  a s í .

D e  u n a  m e z c la  ilc  p a l a b r a s  d e sc o n i 'c ta < la s  e n  f r a n c é s ,  i t a ­
l ia n o ,  e s p a ñ o l ,  h ac .-  c o n  la  p u r a  d e l ic a d e x a  di- s u  p a n to m i m a  
\ el b r i l l a n te  h u m o i 'i s m o  <le s u  v (K 'a lism o . u n a  c o s a  q u e  p u e d e  
p a s a r  f á c i lm e n te  p o r  tm a  d e  e s a s  a le ja re s  v m a l i c io s a s  c a n c io -  
n e t a s  q u e  s ig n i f ic a n  to d o  lo  q u e  h a y  d e  p i c a n t e  e n  la  p a l a b r a  
> -continen t:¡!:.

E s  p o s i t iv a m e n t e  b r i l l a n te .  K 1 h e c h o  n o  e s  n u e v o ,  p e r o  n u n c a  
h a  s id o  r e a l i z a d o  c o n  el m ars iv i l lo so  a r t e  qtu- C h a p l in  l le v a  a  
é l. E s  la  v o z  n a tu r a !  d e  C h a r lo t ,  c la r a  y a j j r a d a b  e  y  su  u só  
e n  e s t a  f o r m a  s e r v i r á  p a r a  a p o y a r  e l a r g u m e n t o  <le q u e  C h a r lo t  
'I i-bería  e m p le a r l a  f r a n c a m e n t e  e n  c u a l q u i e r  p e l í c u la  f u t u r a .

r io  d e  v e in te  chiquillos , y  q u e  p a s a  b a s ta n te  p ron to , S i no  
u n o  de sordo , c a l l a d o ; a p e n a s  sensib le, os d e sa so sieg a , os m a ta  
poco a  poco, h a s t a  q u e  co n s ig u e  ren d iro s .  G r i tá is  en to n ces  : '<¡ No 
puedo  m á s !  ; N o  p u ed o  m á s !  H e  d a d o  todo lo  posible.n  In ú til .  
E l  d o lo r  ten az , a u n q u e  su av e , s ig u e  ta la d ra n d o  vuestroi. m olari-s 
(q u e  ta n  poco qu e rid o s  os p a rec ía n  e n  tiem pos d e  ca lm a) ,  v u estras  
e n c ía s ,  re to rc ien d o  los nerv ios m ás  jicnsibles d e  v u e s t ra  boca, en 
u n  a p re tó n  o e s t iró n  q u e  p u d ie ra  p a s a r  p o r  b en é \’olo y  e s  de l m i­
c rob io  m .ís  sab io  e n  los a rtificios de l do lor. L en to , m u y  lento, 
p u lsa  su a v e  y  c o n tin u a m e n te  la s  c u erd a s  to d as , en  busci: d e  sus 
d o lo ro sa s  n o ta s .  L a s  c u erd a s  se  ex c itan  ; d e sean  c a m b ia r  d e  m a r ­
c h a .  a p r e s u ra r  e i  p a so  h a c ia  el final. In ú t il .  E l a p re tó n  n o  cesa. 
-No podéis t r a b a ja r ,  o> in v ad e  el m a lh u m o r ,  la  a te n c ió n  n o  puede 
p a ra r s e  e n  n a d a  v, sin « m b a i^ o ,  d a r ía is  m ed ia  v k ia  p o r  se p a ra r la  
de  v u e s t ra  e s t ro p e a d a  d e n ta d u ra .

H a c e  a lg ú n  tiem po, no  puedo  n i  q u ie ro  sa b e r  c u án to ,  viví m i 
h o ra ,  u n a  d e  e sa s  h o ra s  r a r ís im a  vez v i \id a s ,  ta n  b ien  desc rita s  
p o r  Z w e ig  e n  i(U n a  noche  fan tás tican .

R e co rd a b a  u n  p roverb io  ru m a n o  q u e  c i ta b a  P a n a i t  I s tra ti  : 
uD ios n n  c a rg a  snbr<' lo.s h o m b ro s  h u m an o s  m á s  d e  lo  q u e  pue ­
d e n  re s is tir» ,  admir.-indom e de que  la  fu e rza  de  los m ío s  fu e ra  
tan ta .

Y a  h a b ía  lanzado  u n  c e n te n a r  d e  veces e! ¡ n o  p u ed o  m á s !  Me 
h a b ía  d e c la ra d o  im p o te n te  p a r a  se g u ir  lu ch a n d o  c o n tra  m is p ie -  
ocupaciones y  m is do lores. E r a n  éstos  d u eñ o s  a b so lu to s  d e  mi-- 
sen tim ien to s ,  aq u é lla s  d e  m i |>ensam iento. V seg u ía ,  seg u ía  s iem ­
p re .  C a d a  a m a n e ce r  m e  d e sp e r ta b a  a su s ta d o  d e  la  a m e n a za  su ­
p u e s ta  p o r  las  v e n tic u a tro  h o ra s  de l d ía  n a c ie n te  y , el d ía ,  m.is 
h o rro ro so  to d av ía  que  la  v íspera, t r a n s c u r r ía  sin q u e  m e \o lv i t  i.i 
loco, s in  q u e d a r  destrozado .

H a b ré  su frido  do lo res  m ás  in ten so s .  M ás p e rs is ten tes , n u n ca . 
E r a  u n a  m u e r te  co tid ian a , d o b lem en te  m o rta l  po r ap lazad a .

L o s  h o m b res  som os fu e r te s .  D e jem o s  p a r a  las  m u je re s  y  los 
n iñ o s  las  lá g r im a s  y la s  q u e ja s .  E n  m edio  d e  n u e s tro s  do lores, 
son re irem o s ; e n  ei c en tro  d e  g r a \e d a d  de n u e s t r a s  preocupacio  
nes, a te n d e re m o s  a  los p ro b lem as ajenos.

¡A h”! Som os fue rtes . N o  es preciso q u e  nos com padezcan . L lo ­
re n  los m a r iq u iü a s .  L lo ren  las  m u je re s .  L os h o m b res  som os fuer­
tes . ¿ T e n e m o s  c a ra  d e  p re c isa r  consue lo?

N o  neces itam o s com pasión . N o  l a  neces itam os, c u an d o  ten d e ­
m os im p o te n te s  los brazos, ansiosos d e  e s t r e c h a r  a  a lg u ien  y que 
n o s  e s trec h en . S o m o s fu e r te s ,  cu an d o  b u scam o s u n  reg azo  e n  el 
q u e  ap o y ar  n u e s t r a  d o lo r id a  cabeza, e n  b u sca  d e  u n  a m p a ro  m a- 
cernal. S o m o s fu e r te s ,  cu an d o  c o n tem p lam o s a  los d e m á s  d esd e  lo 
a l to  d e  n u e s tro  tro n o , en  g e s to  fr ío  e  insensib le . S o m o s fue rtes , 
cu an d o  p ro c la m am o s  en te rez a  a  lo s  d e m á s  y nos se n tim o s  d e rro ­
tad o s . Som os fu e r te s ,  cu an d o  conso lam os a! a n g u s t ia d o  y  \em o s  
im posib le  n u es tro  consuelo .

S o m o s  fu e r te s  los hom bres . D esd e  la  c im a  d e  la  roca  e n  que 
nos h em o s colocado tn an d a iñ o s  a  capricho , d isp o n em o s , he rim os, 
ay u d am o s , aca r ic iam o s, condescendem os. ¿ P a r a  q u é  p reo cu p arse  
po r n o so tro s?

L legó  u n  dfa , co m o  h a b ía  d e  llegar, en  que  e l d o lo r  y  la  p reocu ­
pación  l le g a ro n  al m áx im o  d e  los m áx im o s  fm á x im u m  m a x im v -  
T u m ,  d i r ía  d o n  R a fae l)  d e  la  c u rv a . Mi cereb ro  s e  negé> "-otunda- 
d a m c n te  a  t r a b a ja r  a  la  m a rc h a  t r a íd a  h a s ta  en tonces .

L os p en sam ien to s  s a l ía n  a is lad o s  y d esp reocupados, a  tro m p ico ­
n e s .  L a  lu c h a  se  h izo  p e n o sa  y m á s  so rd a  aú n . Me creí vencido. 
P e ro  v i q u e  vencía . C u a n d o  creía  q u e ,  no  p u d ien d o  p e n sa r ,  los 
p ro b lem as m e  a b ru m a r ía n ,  oí los p r im e ro s  tro m p e tazo s  de l t r iu n .  
f o :  ( iP u esto  q u e  los p rob lem as no  se  resu e lv en , t ra s  m eses  y m e­
ses  d e  lu ch a , ¡ e l  D iab lo  capgue con e l l o s ! ”

L a  c a lm a  se  h izo  d u e ñ a  d e  m í. D esd e  en tonces , sa lí  de l m im do 
rea l,  p a ra  no  e s ta r  e n  n in g u n o , c o n tra  m i c o s tu m b re  d e  fa n ta se a r .  
N o  m e  q u e d ab a n  fu e rzas  n i p a ra  so ñ a r .

M e fu i  d e  paseo . S e g u ra m e n te  c o r r ía  a ire  fr«sco, p e ro  no  podía 
sen tirlo .

A lgu ien  m e  h ab ló  de  m is  p ro b lem as, q u e  tambi>jn e n  p eq u eñ a  
p a r te  e r a n  suyos , y e stuve  a  p u n to  de so l ta r  la  c a rc a ja d a .  ¿ N o  
sa b ía  él q u e  yo  h a b ía  vencido?

L u eg o , au to m á tfc .im en te ,  em pecé  a  c a m in a r  p a r a  cum plir  las  
reco m en d ac io n es  que  m e  h a b ía  hecho e s a  pe rsona . C a m b ié  luego 
d e  idea. ¿ P a r a  qué  m o le s ta rm e ?  . \s is t i  im pasib le  a  l a  d e r ro ta ,  
ro n v e r tid a  en  v ic to ria .

D espués, n o  sé  si fu é  e n  t ra n v ía ,  a u to b ú s  o m e tro ,  sólo sé d e  
u n  vehículo  público, m e  tra s la d é  lejos d e  m is  p rob lem as.

Allí e n c o n tré  c a ra s  q u e ,  s in  h a b e r la s  visto  n u n c a , e r a n  conoci­
d a s  desde  h a c ía  v a r io s  a ñ o s .  Y m e  p a rec ió  qui'. y en d o  el m e tro  o 
t r a n v ía  a  u n a  veloc idad  fant.'is tica (según  soñaba), e s ta b a  qu ie to . 
E r a  el t iem p o  m u er to .  H a b ía m o s  vue lto  a t r á s ;  e rarí espec tros de 
m is a ñ o s  p a sad o s ,  v in iendo  a  d a r  u n  to n o  fa m il ia r  al am bien te .

. \ 1  d e se m b a rca r  de! vehículo, m e  di c u en ta  d e  q u e  la  L u n a  e s ­
ta b a  ce rca  d e  m o s tra rn o s  po r com ple to  su  c a ra  llena,

A te rr icé  en  u n  lu g a r  m u y  conocido p a r a  m í,  d o n d e  p a rec ían  h a ­
berse  d a d o  c ita  to d o s  lo s  s it io s  po r m í reco rr id o s  e n  m is vein ti­
tan to s  añ o s  d e  cam in o .

Me a ce rq u é  a  u n a  v e r ja  y m iré  h a c ia  d e n tro ,  a g a r ra d o  a  los 
b a rro te s .  J a rd ín  y edificio c--tabnn e n  la  oscu ridad , ¿ E s ta r í a  miU'r- 
to  to d o  aq u ello ?  S in  cm b arg d , m e p a rec ió  <iír la  voz de don  jo s i ' 
a c la ra n d o  a lg u n a  d u d a  a lgébrica . N o, n o  puetle x r .  S. rá  acasi, 
don E d u a r d o :  nel a o - ti len o  es u n  g a s  m u y  caba lle ro  \  m u y  tlHi- 
i-ado, q u e  re q u ie re  ser  t r a ta d o  ro n  exqui,sitos c u id a d o -  > n i iram ien -

e q u iv ...............  _
p r im e ra s  n ix io n e s  de l in g lé s :  n T h e  pe iiho lder ,  el p o r tap lu m as . 
P en ,  p lu m a , v hoUler, m a n g o ,  teiíedor.n  Se ca l lab a  v volvía  a  con ­
t in u a r  : ciHay m u ch o s  m o d ism o s  e n  ing lés , a s í  co m o  e n  cu a lq u ie r  
o tro  id iom a. S in  conocerlos, es im posib le  d o m in a rle .  T en e m o s , por 
e jem plo , las  f ra se s  to  iiave a  iU}se s h a v e ;  to  lurve a  h a ishrea th  es­
cupe, v lo h ave  a  n a rro w  e x a p e ,  cuya  trad u cc ió n  m á s  ace r ta d a  
a l  cas te llano  e s  de  escapar p or u n  pelo.»

O í  m á s  voces, h a s ta  la  d e  u n  m ae s trh  d e  escuela  con  e l cual 
a p ren d í  a lgo , h ace  ce rca  d e  los v e in te  años.

C u a n d o  reconocí qiK- to d o  e s ta b a  silencioso , o í la  voz de u n  pe­
r r o  q u e  se  a ce rca b a  a  la  re ja ,  in q u ir ien d o  e l  m o tivo  d e  la  visita 
d e l e x tra ñ o .

E ch é  e l  ú l tim o  v is ta zo  a l j a rd ín  fa m il ia r  y m e  ale jé . .Am lu\e 
h ac ia  a r r ib a ,  volví a  ver  m u c h a s  c a s a s  q u e  y o  h ab ité .  ¿ Q u ié n  \ i -  
v irá  a h o r a  a ll í?  Al ver  u n  ra y o  d e  luz  p a sa r  a l t rav és  d e  u n  ba l­
cón , m e  e n tra ro n  g a n a s  d e  e sc a la r  su.s p a red es  y  a t i s b a r  po r las 
re n d ija s  d e  la s  c o n tr a v e n ta n a s ,  a  ver si aquellos seres  e ra n  ro m o  
n o so tr o s . P e ro  m e  en co g í  d e  h o m b ro s ; n o  m e  impH>rtaba n ada .

L u eg o , fu é  el b a r .  E s tu v e  ten ta d o  d e  e n t r a r  y  ped ir cerveza , (H-ro 
¿ p a r a  qué , si y o  n o  te n ía  se d . ' D e jé  a l  a m ig o  F ra ru isc o ,  q u e  no 
m e  h a b ía  lecotiocido y , a tra v e sa n d o  e l  paseo , d i  vuelta  a  l a  plaza 
y  m e  m etí  e n tr e  calles e s trec h as ,  b a ja n d o  o tra  vez.

E l  t e r ro r  se  ap oderó  d e  m í. P e n se  q u e ,  d e  a q u ellas  c a s a s  f a m i ­
l ia res , d e  a q u ellas  t ie n d a s ,  e s tan c o s ,  fo n d as ,  b a res , ib an  a  saiii'

P a r e  o b t e n e r  l a  m e j o r  a g u a  m i n e r a l  d e  m e s a ,  
n a d a  m á s  i n d i c a d o  q u e  l a s  i n c o m p a r a b l e s

S a l e s
L i t í n i c a s  D a l m a u

p erso n as  ccmoridas, m u y  conoL-idas. V  lo  q u e  yo  comM:!."! m u y  bien 
e ra  la  c a ra  d e  la s  cues tiones  q u e  se  h a b ía n  pi>sesionadf> d*; m is 
nerv ios y d e  m i m en te . ¡ N o !  ¡ C o r r a m o s !  S a ld rá n  y m e h a b la rán  
d e  lo a b an d o n a d o  a l lá  bajo .

L u eg o  guLse e n t r a r  e n  el k iosco  d e  periódicos, a  pe<lir a lg u n a  
re v is ta  in n m til .  D e sg ra c ia d a m e n te ,  e s ta b a  cerrado .

D i diez cén tim o s a  u n  pobre , y  bu.squé con los ojos o t ro s  p a ra  
ver do  d a r le s  u n  m o n tó n  d e  calderilla  que  a b ru m a b a  te rr ib lem en te  
m is  bolsillos. .Sería te r r ib le  q u e  tu v ie ra  im . a g u je ro  y  s<* cayerü.n 
las  p e r ra s ,  pe rd ien d o  m i ú l tim o  cap ita l .

D i otro.s v e in te  al to ca d o r  d e  u n  o rgan illo , que  Ik-naba el silen­
cio d e  !a n w h e  i lu m in a d a  con  todo el reperto rio  de  p iezas d e  liioda, 
ra to n ile s  y  p o p u lach e ra s .

N o  lo h u b ie ra  cam b iad o  p o r  ( i r ie g  n i p o r  B e -d h o w n . A ia  iuz 
d e  la  L u n a  p a sé  ju n to  al o rgan illo , e n  el c ru c e  d e  di>> calles, h a s ­
t a  q u e  su  voz se  e x tin g u ió  y m a rc h a ro n  co rriendo ...  h u v en d o  d e  
a lg ú n  g u a rd ia  q u e  yo n o  h a b ía  visto.

M ie n tra s  p aseab a  c o n te m p la b a  u n a  c a s a  d e  cad a  esq u in a .  E n  
la  u n a ,  c a s a  b lan ca  d e s ta r ta la d a ,  nació. E n  la  seg u n d a , d e  co lor de  
p ied ra , d e  pisos, vivió. V ive  a h o ra  e n  la  a l t a  c a s a  lo ja ,  que  se ve 
a l f ren te ,  y  m o r a r á  en  a q u e l la  d e  lo s  m irad o re s ,  colocada a  u n  n i­
vel m á s  a l to  q u e  la  calle. M orirá , ¿ q u ié n  sab e  d ó n d e ?  e n  aquella  
o t r a  de c ris ta l  que , por se r  t ra n s p a re n te ,  no  vemo-. po r p a r i r  a l ­
g u n a .

Y o ten ía  u n  c a b i l lo  d e  ca r tó n , p equeño  y feo. .M 'igu ie iii. ,  d ía  
q u ise  verle  las  t r ip a s ,  el m ecan ism o , p a r a  s-ncor.trar la  d '-sihisión 
de ver c u á n  p o b re  e r a  su  a n a to m ía .  f,o d e jé  e n  im  l in có n . Q u iero  
a h o ra  c o rre r  a  iiu.'íCark, c u ra r le  la  h e r id a  bestia l ,  iim p iarli  de  ¡a 
p in tu ra  co rr id a ,  a c a r ic ia r  su s  ro ta s  p a ta s ,  b e sa r  su s  desconchados, 
p a ra  m o n ta r  e n  él, p ic a r  e sp u e las  y m a rc h a r  lejos, m u y  lejo.'-, .-«,n 
m i p eq u eñ o  caballo , q u e  n o  m e  a g u a n ta b a  en tonces , p e ro  ni'- re­
s is t i rá  a h o ra  porque , i-omo soy g ra n d e , c u an d o  parezca  que  él m e 
lleva, s-eré yo  q u ien  k- so s te n g a  y  le  lleve e n  m is m anos.

E ch é  a  co rre r .  Su h a c ía  ta rd e .  B a jé  la  c u e s ta  a  gr.in  paso .
\  p e n sa b a  e n  o tra  n o ch e  f a n tá s t ic a  en  qm-, c an sad o  de  u irz  v 

ocho h o ra s  d e  c a m in a r ,  so ñ é  con tu m b a rm e  .sobre la  h ie rb a  de 
aquel p rad o , q u e  p ro n to  .se c u b r ir ía  d e  roc ío  que  se  <ond< n ' . ib a  er* 
el fr ío  do la m a d ru g a d a ,  p a ra  m ir a r  u n a  vez n tás  a  la>- (-..ireilas.

T.a O sa  M ayor. L a  M enor. P a sa n d o  u n a  l ím 'a  p o r  )n- ru ed as  
t r a s e ra s  de l C a r ro  \ f a y o r  y  p ro lo n g án d o la ,  se  llega  a  la  e stre lla  
P o la r .  L a  V ía  L ác tea ,  leche  esp a rc id a  p o r  el «ielo, .ilim eiito  d *1 
U n iverso , d e  los m u n d o s .  L a  O sa  M enor. L a  M ayor. N uni a  pude 
a p ren d e r  o t ra s  conste laciones , a  p e sa r  de  o te a r  ¡n-.istentementr- las  
p ro fundid .ides del f i rm a m e n to  con m is ojos curiosos. L os dos ca ­
i ro s .  L a  P o la r .  E i C a m in o  d e  S an tiag o .

Y a  h a n  reco rrido  m á '  de  la  m ita d  d e  su  c am in o  n u c tu rn o  y las  
e stre llas  d e  la  l a n / a  de l C a r ro  ( i ra n d . '  s.. h a n  ocu ltado  Ira s  las 
m o n ta ñ a s  que  c ie r ran  e l horizon te  p o r  el N o rte . L a s  p eñ as  se des- 
tac .in  en el cielo  c la ro . T r a s  las  ro cas  e s tá  el M ar, q u e  lleva ta n  
lejos,

¡K s tá  t a n  c la ro  y se ren o !  ¿ N o  d a r la  g u s io  m o r ir  a q u í?
¿ Y  la  e - lre l la  (wqueiiita, la  que  lus á ra b e s  u lil izahan  p a ra, . . . .................... ))ara pro­

b a r  su  vistn , la  Cenicienta d i‘l U n i \< rs o ?  .Allí est;i. Ju n to  a  1;;
g u n d a  e s tre lla  d<- la  l . i r z a  «leí C a r ro  M avor. Veo, pues h e  ilecadi 

P o r  la copia,

-'\l.KKRro Mar

, a l t i  l lano  p a ra  la  tem p o ra d a  q u e  v a  a  e m p e z a r .  Se  a se g u ra  que 
'••..as p roducciones se rá n  a  todo costo y  con a lto  sen tid o  a r tís tico .

D e  esa s  películas, al m enos d o s  se rá n  in te rp re ta d as  p o r  José  
M ojica, e l ce leb rado  c a n ta n te  m exicano .»

C e le b ra r ía m o s  in f in ito  q u e  se t r a ía s e  de u n  ubulo». E n  caso  con­
tra r io ,  só lo  nos r e s ta  fe lic ita r  a  la  e m p re -a  a d q u iren fe  de  to<lo

U n a cifra casi astronóm ica 
D e  fu en te  f id ed ig n a  se sab e  q u e  la  e n tra d a  se m a n a l  que  le pro­

duce a  la  M etro-G o!dw v^-^ fay ;■r  e l a lq u ile r  de  su s  pelícu las e n  todo 
el m u n d o , a sc ien d e  a  la  .suma d e  1.500.000 d ó la re s ,  seg ú n  u n  cóm ­
p u to  rea lizad o  en  b;tsi. a  las e n tr a d a s  de las  ú l t im a s  se:« -.emanas.

Costo de «Tiem pos modernos^ 
E l costo  del n eg ativ o  di- :t ú l t im a  película  d e  C h a p lin .  «T iem po- 

m odernos» . a sc iende  a  la  su m a  de 700.000 dó lares , exclusión  h ech a  
del sue ldo  d e  C h a r l ie  C h ap lin .  .Ahora b ien , si q u is ié ra m o s  f ig u ra r  
el costo  rom ple in , M célebre bu fo  co b ra  g e n e ra lm e n te  lo.ooo dó lares  
>emanale.s. v com o la  película  d em o ró  dos a ñ o s  en  su  f ilm ación , su 

d eb erá  ca lcu la rse  en  1. ■ ■ ' la re »  iuá>.
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G r a c «  B r a d le y ,  d e l  
e lenco Paramount,  es 
una d e  las esperanzas 
d e l  c ine m a  y a n q u i .

A
m o r e s  d e  H o l ly w o o d .  F ic c ió n  d e l  l ie n z o  q u e  

se  p r o s ig u e  l u e ^ o  e n  la  v id a  re a l ,  c o m o  
u n a  n o v e le s c a  c o n t in u a c ió n  d e  a q u e l  p r ó lo ­

g o  a m o r o s o ,  c u m e n z a d o  e n  c u a lq u ie r  r in c ó n  de l 

•ise t» . B e s o s  d a d o s  a n t e  ia  c á m a ra  c i n e m a t o g r á ­

f i c a  c o n  u n a  e m o c ió n  f in g id a ,  con  u n  c a r i ñ o  q u e  

e n to n c e s  e s  l a  e t e r n a  m e n t i r a  ciel c e lu lo id e ,  p e ro  

q u e  lu e g o ,  e n  el c o n ta c to  d e l  v iv ir c o t id i a n o  p u e d e  

r e s u l t a r  u n a - v e r d a d .  B e so s  fu r t iv o s  t r a s  lo s  d e c o ­

r a d o s ,  e n t r e  lo s  e x t r a s  e n a m o r a d o s  o  e n t r e  el g a ­
lán  p r o t a g o n i s t a  y  u n a  « g i r ln  q u e  m u e s t r a  d e s in te ­

r e s a d a m e n t e  s u s  ju v e n i le s  r e d o n d e c e s .  A m o r e s  o  

a v e n t u r a s  c o m e n z a d a s  m e d io  en  b r o m a ,  c o n  á n i ­

m o  d e  d i s t r a c c ió n ,  y  q u e  t e rm in a n  l u e g o  e n  u n a  

h u id a  a  c u a lq u i e r  c iu d a d  c a s a m e n te r a .  D í a s  fe li ­

c e s  q u e  pa«ian p r o n t o  : e n  c u a n to  se  e n s a y a n  n u e ­
v a s  e s c e n a s  d e  a m o r  c o n  o t r a s  m u je re s  m á s  b e l l a s ,  

o  m e jo r  d ic h o ,  m á s  n u e v a s .  E n c a n to s  d e  lo s  p r i ­

m e r o s  d i a s  d e  u n ió n ,  q u e  se  ro m p e n  p a r a  d a r  p a s o  

a  e s a s  a v e n t u r a s  g u s t a d a s  su p e r f ic ia lm e n te  e n  la 

h ip ó c r i t a  b o n d a d  de l fiim . S e re s  d e  l a  f a r s a ,  q u e ,  

ig u a l e s  a  lo s  d e m á s  m o r ta le s ,  e n  s e n t im ie n to s ,  

p a s a n  de l m e n t id e r o  a m o r o s o  a  la  r e a l id a d  d e  
s ie m p re .

I r ig e n u a s ,  v a m p i r e s a s ,  g a la n e s  j ó v e n e s  y  m a d u ­
ro s ,  c o n t r a e n  n u p c ia s ,  se  d iv o rc ia n  lu e g o ,  p a r a  

v o lv e r s e  a  c a s a r ,  s ig u i e n d o  la  n u e v a  c o s tu m b r e  

d e  n o  s e g u i r  u n id o s  d e sd e  q u e  s u r g e n  l a s  p r im e ­

r a s  y  g e n e r a l i z a d a s  d e s a v e n e n c ia s  c o n y u g a le s .

Y  e n t r e  a m o r  y  a m o r ,  c o m o  in te rm e d io ,  c a p r ic h o s  

y  a v e n t u r a s  u n id o s  e n  te r r ib le  c o c k ta i l ,  q u e  a c a s o  

n o  m ere zc ji  d e n o m in a r s e  a m o ro so ,  H ollyw oo< l e s  

la  f r a g u a  e n  d o n d e  se  f o r ja n  in f in id a d  d e  a m o r e s  

c in e m a to g r á f i c o s  y  e n  d o n d e  t a m b ié n  n a c e n  u n a  

id é n t i c a  c a n t i d a d  d e  a m o r e s  m etl io -rea le s .

G a la n e s  d e l  f i lm , e te r n o s  e n a m o r a d o s  d e  la  m u ­
je r ,  q u e  e n  el l ien zo  f in g e n  ese  v a lo r  e s p i r i tu a l  

q u e  e s  e l a m o r ,  s u e le n  c o n  f r e c u e n c ia  s e r  lo  m is ­
m o  e n  la  r e a l i d a d  d e  ia  v id a  : d o n ju a n e s  e m p e ­

d e r n id o s  d e  u n a  a p a r i e n c i a  m o < le m a m e n te  in<v 

c c n te .  A s i  c o m o  M a r le n e  D ie tr ic h ,  J o a n  C r a w f o r d  

y  J e a n  H a r l o w  p e r s o n i f ic a ro n  en  u n  t ie m p o  ta  t a n  

n o m b r a d a  v o lu b il id a d  f e m e n in a ;  a c t o r e s  t o m o  

G i lb e r t  R o la n d ,  J h o n  G i lb e r t ,  M a u r ic e  C h e v a l i e r  
y  o t r o s  m u c h o s  f u e r o n  e n  la  f icc ión, y  e n  la  v id a ,  

lo s  g a l a n e s  d e  s i e m p r e ,  b a jo  c u y a  p e r s o n a l id a d  o

a t r a c c ió n  se  r in< lieron  m u c h a s  f ¿ m in a s ,  f a m o s a s  

en  lo s  a n a l e s  d e l  c in e m a .  H o y  e s o s  a r t i s t a s  n o m ­

b r a d o s  y a  c o n  a n t e r i o r id a d ,  s e  h u n d e n  e n  e l  o c a s o  

a m o r o s o .  O t r o s  n u e v o s  g a l a n e s  v ie n e n  a  i K u p a r  

s u s  p u e s t o s  e n  el l ie n z o  y  e n  l a  r e a l i d a d ,  p r o s i ­

g u i e n d o  e l  e n g a ñ o  a m o r o s o .  E n t r e  é s t o s  se  h a l la  

F r a n c i s  L e d e r e r ,  e l  i m p e tu o s o  g a l á n  c h e c o e s lo ­

v a c o  d e  la  so n ri .sa  a t r a y e n t e  y  lo s  o jo s  r i s u e ñ o s ,  

h é r o e  i n c o m p a r a b le  d e  « E l  d e r e c h o  a  la  fe lic i ­

d a d » .  L e d e r e r ,  d o n  J u a n  d e  la s  d o s  f a s e s ,  t ie n e  

e n  s u  h a b e r  a  l a s  f i g u r a s  m á s  n o m b r a d a s  d e  la  

c in e m a t o g r a f í a  m u n d ia l .

S u  p r i m e r  a m o r  f a m o s o  f u é  c o n  E l i s a b e th  B e r -  

g n e r ,  la  g r a n  a c t r i z  a l e m a n a ,  d e  la  q u e  f u é  c o m ­

p a ñ e r o  e n  l a s  t a b l a s  lo n d in en .ses .  L a s  g a c e t i l l a s  

p u b l ic i t a r i a s  m in t i e r o n  y  f a l s e a r o n  l a  a m i s t a d  p u ­

r a ,  c o n v i r t i é n d o la  e n  u n a  p a s ió n .  A d a s o  b a jo  e s te  

in f lu jo  l le g ó  a  s e r  u n a  r e a l id a d .  Q u iz á  la  e x im ia  

a r t i s t a ,  m u je r  d e  e n c a n t o s  f í s ic o s  p o c o  n o ta b le s ,  

s e  s in t ió  c a u t i v a d a  p o r  la  g r a c i a  d e  s u  g a l á n  y 

e n t r e g ó  « u n a  la n z a  pt>r l a  s o n r i s a » . . .  L a  a v e n t u r a  

t e r m i n ó  c u a n d o  C in e la n d ia  a t r a j o  a  F r a n c i s  L e d e ­

re r .  A t r a c t iv o  p o r  n a tu r a l e z a ,  p r o n t o  s e  c o n v i r t ió  

e n  el Id o lo  d e  H o l ly w o o d ,  o  p a r a  m e jo r  d e c i r ,  d e  

l a s  m u je r e s  d e  H o l ly w o o d ,  a  l a s  q u e  s u  a d e m á n  

a m is to .so  y  s u  h a b l a r  d u lc e  y  s u a v e  h a c ia  r e c o r d a r  

lo s  c a b a l le r o s  r o m á n t i c o s  d e  l a s  n o v e la s .  L a  fé -  

m in a  d e  la  c iu d a d  d e l  c in e  n o  s u p o  v e r ,  t r a s  su  

s o n r i s a  i n g e n u a ,  s u  a f á n  d o m in a d o r  d e  m u s u l ­

m á n ,  su  m a g n é t ic o  d o n ju a n i s m o .  S t t e f i  D u n a ,  la 

jo v e n  h ú n g a r a ,  f u é  el p r i m e r  a m o r  d e  L e d e r e r  

e n  H ollyw ocK i. P r o t a g o n i s t a  d e  a lg u n o  d e  s u s  

f i lm s, s ig u ió  f u e r a  d e  lo s  e s t u d io s  s u  p a p e l  d e  

d a m a  e n a m o r a d a .  C o n  e l la  a s i s t i ó  e l  a c t o r  c h e c o  

a  t o d a s  l a s  f i e s ta s  h a b id a s  e n  i a  c a p i t a l  c in e m a ­

t o g r á f i c a . . .  L a s  n o c h e s  c á l id a s  d e  C a l i f o r n i a  su ­

p ie r o n  d e  a q u e l  a m o r  jo v e n ,  t e r m i n a d o  c u a n d o  
S te f f i  D u n a  r e g r e s ó  a  E u r o p a .

L e d e r e r  tu v o  lu e g o  u n a  l ig e r a  a v e n t u r a  con  

J o a n  C r a w f o r d ,  q u e  e l la  m i s m a  d i ó  f in ,  d e s p o ­

s á n d o s e  c o n  s u  a n t i g u o  y  p e r e n n e  a < lo ra d o r  F r a n -  

c h o t  T o n e .

F r a n c i s  L e d e r e r  p r o s i g u i ó  el i n e v i t a b le  c a m in o  

a m o r o s o  c o n  m is s  L o o s ,  s o b r in a  d e  la  c é l e b r e  e s ­

c r i t o r a  A n i t a  L n o s ,  a u t o r a  d e  « L o s  c a b a l le r o s  l a s

p r e f ie r e n  r u b i a s » . . .  P o r  v e z  p r i m e r a  e n  s u  h is to ­

r i a l  a m o r o s a ,  n u e s t r o  c o m e n t a d o  e n a m o r a b a  a  

u n a  m u je r  t a n  r u b i a  c o m o  la  i n g l e s i t a  p e r io d is ta .  

A c a s o  e s t e  r o m a n c e  m o d e r n o  h u b ie r a  a c a b a d o  en  

b o d a  S! l a  s e ñ o r i t a  L o o s  n o  t u v i e r a  a m b ic io n e s  

i n d e p e n d ie n t e m e n te  l i t e r a r i a s .  F r a n c i s  L e d e r e r  se  

e m p e ñ ó  e n  r e n d i r l a  c o n  s u s  s o n r i s a s  a t r a c t iv a s ,  

p e r o  e n c o n t r ó  p o r  e n c im a  d e l  a m o r  u n a  c a p a  de 

i n te r é s  m a te r ia l  q u e  lo  s u p r i m ía .  E l  o lv id o  a c a b ó  

p o r  h a c e r  d e s a p a r e c e r  a q u e l  c a p r i c h o  a m o ro s o .

P a s a d o  e s t o ,  l a s  c r ó n ic a s  p e r io d í s t i c a s  n o  h a ­

b l a r o n  d e  n i n g u n a  o t r a  a v e n t u r a .  F r a n c i s  L e d e r e r  

p a r e c ía  h a b e r  r e n u n c ia d o  a  s u  p a p e l  d e  g a lá n .

Y  s in  e m b a r g o ,  e l  c h e c o e s lo v a c o  e s t a b a  v iv ie n d o  

u n  n u e v o  a m o r ,  s i l e n c io s a m e n te ,  a le j a d o  de l p lan o  

p u b l ic i ta r io .  H a b í a  n a c id o  u n  d í a  c u a lq u ie r a ,  e n  

l a s  a f u e r a s  d e  H o l ly w o o d ,  e n t r e  u n  p a i s a j e  lleno  

d e  so l ,  c o n  p e r f u m e s  d e  á r b o le s  f r u t a l e s ,  m u y  c e r ­

c a n o  a  u n a  q u i n t a  d e  r e c re o .  F r a n c i s  L e d e r e r  v i ­

v ía  u n  n u e v o  a m o r ,  e n  u n  n u e v o  a m b ie n te ,  con  

G r a c e  B r a d le y ,  l a  u b a b y - s t a r »  e le g id a  e n  e l p a ­

s a d o  a ñ o ,  q u e  h a b i t a b a  la  f in c a  c o n  s u  fam il ia .

E l  a c t o r - g a l á n ,  o  v ic e v e r s a ,  se  e n a m o r ó  d e  la  

e s t r e l l i t a  jo v e n ,  d e  lo s  o jo s  b o n i to s  y  el p e to  ro ­

j iz o .  B a jo  lo s  á r b o le s  f rondosf> s r e p i t i ó  l a s  m is ­

m a s  p a l a b r a s  q u e  y a  h a b la n  o íd o  s u s  a n te c e s o r a s .  

A c a s o  la  b e l le z a  s e r e n a ,  e l p a i s a j e ,  el m o m e n to ,  

e t c é t e r a ,  i n s p i r ó  a  F r a n c i s  a l g u n a s  f r a s e s  o r ig i ­

n a le s .  L a  i 'b a b y - s ta r »  s e  s in t ió  c a u t i v a d a  p o r  la 

f>er.sonalidad d o n j u a n e s c a  de! c h e c o  y  p a s ó  a  fo r ­

m a r  la  fila  d e  s u s  e n a m o r a d a s .  G r a c e  B r a d le y ,  s in  

d a r s e  c u e n t a ,  s e  c o n v e r t í a  e n  u n a  d e l ic io s a  in g e ­

n u a  s e c io c h e s c a .  L e d e r e r  s o n r e í a  c u a n d o  G ra c e  lo 

e s c u c h a b a  c o n  in t e r é s  y  lo  m i r a b a  c o n  a r r o b o . . .  

E l l a  o f r e n d e r á  s u  b e l le z a  d e  v e n u s  m o d e r n a  a 

e s t e  g a l á n  e m p e d e r n id o ,  y  é l ,  e n  u n a  c a r r e r a  e te r ­

n a ,  la  o l v id a r á  p o r  c u a l q u i e r  n o v e d a d ,  s ig u ie n d o  

s u  d e s t in o  d e  a v e n t u r e r o  a m o r o s o .

G r a c e  B r a d le y ,  el n u e v o  a m o r  d e  F r a n c i s  L e ­

d e r e r ,  e l ú l t im o  c a p r i c h o  de l g a l á n  de l l ien zo  y 

d e  l a  v id a ,  s e r á  o l v id a d a  c o m o  a y e r  lo  f u é  S teffi 

D u n a ,  o  c o m o  m a ñ a n a  p u e d e  s e r lo  G a i l  P a t r i k  o 

R i t a  C a n s in o .  G r a c e  B r a d le y  e s  l a  f u g a z ,  p a s a ­

j e r a  a v e n t u r a  a m o r o s a ,  la  e t e r n a  v í c t im a  d e l  D o n  

J u a n  c in e m a to g r á f ic o .

f
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BÍH9 C r o f b y  y  E d w a r d  N u g « n t ,  en  

u n a  e s c e n a  h u n t o r í t l i c a  d e l  f i lm . c
ON la  p re sen tac ió n  d? «K uga cpa.iiona- 
d a »  se  b r in d a rá  a l público u n a  peli'ciilu 
' n  ia  cu a l p a rece  h u b ie ra  iiabido el p r tv  

p ó s i to  de  r e u n i r  c u a n to s  e lem en to s  se  consi­
d e r a n  coíiiü m á s  g e n ia le s  del c ine . JíigariH)», 
p a ra  p r in c ip ia r ,  <jue la  t r a m a  de e s fa  p roduc ­
c ión <le la  P a r a m o u n t  n o  pu ed e  ?er  m á s  m o­
vida, n i  m á s  l len a  d e  lances cóm icos tam p o ­
co . A d ec ir  v e rd ad , sa lvo  b reves in te rpo lac io ­
n e s  re p re se n ta d a s  p o r  e scen as  a  la s  c u a le s  no  
s e  p o d ría  l la m a r  e n  r ig o r  em o c io n an te s  n i  sen ­
tim en ta les ,  p ese  a  q u e  se  re lac io n an  con un 
c r im en  u n a s ,  y  q u e  s irv an  d e  fondo  a¡ co . 
m ien20 d e  u n  id ilio  las  o tra s ,  to d a  la  película  
e s tá  conceb ida  y  d e sa r ro l la d a  con e i  ob je to  de  
p ro v o c ar  la  r isa .

A p a rte  d e  h a b e r  h ech o  r e ír  a  m an d íb u la  ba­
t ie n te  a  varios m illones d e  n o rteam erican o s ,  
<iFuga a p as io n a d a» , pe lícu la  d e  la  P a ra m o u n t  
e n  ía  cu a l a p are ce n  e n  lo s  pápele?, p rincipa les  
Binfí C ro sb y , M ir iam  H o p íú n s  y  K it ly  C a r-  
lisie. Ka s id o  c a u s a  He q u e  s u r ja  u n  p o e ta  m ás  
e n  e! hi«-izonte l i te ra r io  d e  los E s ta d o s  U nidos.

E l n o m b re  del favorec ido  tic las  m u s a s  es 
Bob ( ío ld s te in ,  y  la  m a n e r a  com o, g ra c ia s  a  
<iFuga a p as io n ad a» , p a só  de l lim bo de lo iné ­
d i to  a  l a  g lo r ia  de  la  p á g in a  im p re sa ,  fu é  la  
s ig u ie n te ;

É l  poe ta  (lo l la m are m o s  así d e sd e  e s te  m is ­
m o  m o m e n to )  d e se m p e ñ a  e n  los e s tu d io s  de  
la  p ro d u c to ra  d e  i iF u g a  ap as io n ad a»  v a r io s  v 
d is t in to s  papeles que , a u n q u e  n a d a  líricos, le 
p ro p o rc io n an  la  sa tis facc ió n , no  p o r  m á s  po­
s i t iv a  m en o s  apetecib le, de  c o n ta r  con  u n  suel­
d o  fijo. C u a n d o  se  f i lm aba  la  ()tlícula e n  q u e

B in g  C'rosby in te rp re ta  el papel d e  e s tu d ia n te  
caba lle resco , al cu a l n o  se  le  d a  n a d a  a rr ie s ­
g a r  la  c a r r e r a  p o r  so co rrer  a  u n a  a r t i s t a  de  
c ab a re t ,  sa lv á n d o la  d e  c a e r  e n  m an o s  de  las 
a u to r id a d es ,  tocóle  a  G oJdstein  l len a r  varios 
c u ad e rn o s  e sc rib iendo  e n  ellos cosas q u e  los 
h ic ie ran  a p a re c e r  com o si fuesen  d e  ap u n te s  
to m ad o s  p o r  tm  e s tu d ia n te .  N u e s tro  h o m b re  
p u s o  a  co n tr ib u c ió n  la  H is to r ia ,  la s  len g u a s  
vivas y  íaJIecidas, las  M a tem á ticas ,  la  F ísica, 
l a  Q u ím ic a .  P o r  ú ltim o , se le ocu rrió  ocupar 
u n  p a r  d e  p á g in a s  con  se n d a s  com posiciones 
suyas.

Q u iso  la  ca su a lid ad  q u e  M iriam  H u p k in s  
a c e r ta ra  a  lee r  e s to s  ve rsos y  q u e , p o r  encon ­
tra r lo s  m u y  bonitos , a n im a ra  a  su  a u to r  a  e n ­
v iarlo s  a  u n a  re v is ta  l i te ra r ia ,  cuyo d ire c to r  no  
so la m e n te  los publicó , s in o  que  escrib ió  al poe­
t a  p id iéndole  q u e  le  fav o rec ie ra  con n u ev as  co­
lab o rac io n es  co m o  las  recib idas .

P e ro  n o  só lo  fué  el a fo r tu n a d o  el am igo  
( jo ld s te in ,  s in o  q u e  ta m b ié n  pueden  conside­
r a r s e  d ich o so s  !a  p ro d u c to ra  e  in té rp re te s  g r a ­
c ias al éx ito  d e  la  c in ta .

P r e s e n ta r  e n  e l c ine  u n a  o b ra  q u e  h a  sido 
p ro lo n g ad a m en te  a p la u d id a  e n  í l  tea tro ,  es 
e tn p re sa  q u e ,  si p o r  u n  lad o  ofrece a lg u n a  
v e n ta ja ,  to m o  e s  l a  r e su l ta n te  <ic la  y a  con ­
q u is ta d a  p o p u la r id a d , p re se n ta  po r o tro  g ra n ­
d e s  escollos, p ro v in cn te s  e s to s  d e  l a  c o m p a ra -
( C o n t i n ú a i n f o r m a c i o n e s )

Es u n  f i lm  P a r a m o u n t  

d iv e r t i d í s i m o ,  í n t e r p r e -  

U d o  p o r  B i n g  C r o s b y ,  

M ir ia m  H o p k i n s  y  Kitty 

C a r l i s l e .  El a r g u m e n ­

t o  v a  d e c o r a d o  p o r  

u n a  p a r t i t u r a  i n s p i r a ­

d í s i m a  e s c r i t a  e x p r o ­

f e s o  p a r a  e l  g r a n  c a n ­

t a n t e  B i n g  C r o s b y .

b e l l e s a  d e l  cu lis  s e  o b t i e n e  u s a n d o

-^gua salicflicíi, vinagre y

C R C H A  c e n o v é
‘Jabón y p o l v o s  T ^ e ro l i n a
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u t o s  >c¡n l i»  d iriT lort's  qxK- no  h a n  dvjadn di- si-nlir en  ,sí ol inipi>ríUÍvD v la  tcn lao ión  de IIp- 

w ir a  la  p a n ta l la  sonora  u n a  ncivoia q u e  lu«-ra tic: r^num hro  popu lar. Y m ás  si e s ta  o b ra  había 
s ido  f i lm ada  e n  m u d o  y adi-má:, se  h ab ía  CMN-niricado e n  d  tea tro .  Y por ello n o  h ab ía  d e  ser 

m en o s  un  a n im a d o r  i'spañiil q u e  c u e n ta  con m i'r i lo i  propiu-. Mifiiicnted p a ra  ello. N os re ferim os a 
F e rn a n d o  D eljiiido. Ksc dirt-ctor ^ u e  e n  sus a ñ o s  de  tra b a jo  nos h a  ofrecido películas q u e  fue ron  un  
i 'x ito  en  su  p resen tación .

P a r a  ol cinem atóf,'rnf« s ilen te  fu e ro n  su s  éxitos oE l gordo  d r  Navidad-i, ícViva M adrid  que ps mi 
pueblo» y o tros, y  a h o ra ,  con ''1 sonoro , vuelve a  po r aquellos laure les , a  reverdecerlos, y p a ra  ello 
tuvc) (•s()ecial cu idado  al escoger la  obra  conque  d eb ía  d e  io}>rar e.se Iriunfo , y  de.spués de m ira r  y 
re m ira r ,  b u sca r  y reb u scar, escogió, sin tiendo  el a m e s  ind icado  im pera tivo , u n a  o b ra  l i te ra r ia  y  es- 
pano lís im n . a  la  vez que  em in en tem en te  cinemaiojjrAfica.

F u é  <iCurrito de  la  C ruz» la  o b ra  q u e  n iereció  «u a tenc ión . N o  e ra .  en  verdad, fácil em p eñ o  el 
lleva r a  la p a n ta l la  so n o ra  deco rosam en te  e s ta  m n e la  de  A lejandro  Pcrez  L u g ín ,  p e ro  l ib re  el d irec ­
t a  de  preocupaciones que  no  fu e ra n  las  d e  su  trab a jo ,  y sí so lam en te  con la  idea de p ro d u c ir  una  
c in ta  o rg u llo  de  nuestr<i c in< tna. s r  l«tn/ó a  su c t)nquisla . F u é  b ri l la n te m en te  ay udado  p o r  sus ctv 
lab o rad o res  y a r t is ta s ,  y el re su ltad o  <le Uirgos mCscs d e  tra b a jo  ha  sido  e s ta  película  de  la  que  d a .  
m os d<is fo to s :  u n a  c.m E lisa  R o m .r o  y A nton io  V iro , y  o t r a  do ICIisa R o m ero  v A nita  Aunnuiz.
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. UDiBRH d ecirse  que e n  lo que  va de siglo c ad a  país tiene  que  aco s tu m b ra rse  a  la  idea de ver 
ró m o  sus a r t is ta s  predilectos y  co n sag rad o s  le son su b s tra íd o s  im o a  uno  po r el extranjero. 
E n  u n  ojo la  r is a  y  e n  e l  otn> e l  llanto , c o n ten to s  por el t r iu n fo  de su  naciona lidad  y tristes

m a ñ a n a  !a  descubre  la  U n iv e rsa l  v se la  lleva a  B erlín , donde  rued;i un  p a r  de  producciones qiie 
p re t. 'nd ieron  se r  h ú n g a ra s ,  y el rcsult.ido fué  q u e  s e  re in te g ra se  la  g ra n  d iv a  a  B udapes t,  su prin- 
c ipa l sede, p a ra  a llí r o d a r  po r c u e n ta  de  la  p ro p ia  U n iv e rsa l «E scánda lo  en  B udapest»  y «Fruía 
verde», q u e  lo g raro n  éxitos ro tundos . K1 ex p erim en to  fc li/  h a  llevado a  d ich a  c a sa  ¡iroduotora a pr/». 
seg u ir  su  labor con la  b r illan te  l'Vanzi.ska <raal, p re sen tán d o n o s  a h o ra  t j . a  m ad r ix i ta »  y sobre Kxlo 
iiPcter», e n  cuya  c reación  h a  te rm inad ij  de  revelarse  po r comipleto e l ta le n to  a r tís t ico  y  la  prodigiosa 
m a n e ra  d e  caracte rización  d e  la  ( iaa l .

H e  a q u í  lo  q u e  dice d e  e s te  film uno .'de  los c rít t icos de  m.^s fa m a  d e  N u ev a  Y o r k :
« F ra n z is k a  G a a l  nos d a  u n a  impresfejn t a n  fa n tá s t ic a  de  la  realidad , que  n o  sin g ra n  dificullad 

podem os p en sa r  ^ u e  sea  s iem pre  íu  ¿ en io  c reador, su  m is m a  c a rn e  y su propia  san g re ,  a^í i-omn 
su  p rop ia  c a ra ,  é s ta  que  nos d a  a  conocer e n  «Peler» , dos <le cuyas escenas ofrecem os <'n esta p.i- 
ginn.)i
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R e a p á f i c i ó n  d e l  g r a n  b a r í t o n o

cCaiMmc& 'Jlúáet

\  ó p e r a  h a  í ja n a -  

clo í i i i c v a n ie i i te  

l a s  p a n t a l l a s .  

P a s a d o  e l  p r i m e r  t i e m ­

p o  d e l  s o n o r o ,  e u  q u e  

l o s  p r o d u c t o r e s  s e  d e ­

d i c a r o n  a  f i lm a r  ó p e ­

r a ,  r e t r a t a n d o  t e a t r o  

s e n c i l la m e n te - ,  l a  ó p e ­

r a  v t i e lv e  a  o c u j i a r  e n  

e l  c i n e m a  e l  l u g a r  q u e  

le  c o r r e s p o n d e .  P e r o  

n o  e s  y a  e s t r i c t a m e n ­

t e  ó p e r a .  L a s  ú n i c a s  

p r o d u c c i o n e s  q u e  p u e ­

d e n  a .sp i ra r  a l  é x i to ,  

s o n  l a s  q u e  c o n s e r v a n  

í n t e g r a s  e l  s e n t id o  d e l  

c in e m a ,  v a lo r a d o  p o r  

l a  a p o r t a c i ó n  m u s ic a l .

" V e l a d a  d e  •ópera ,> 

e s ,  a n t e  t o d o ,  c in e m a .  

U n a  a n é c d o t a  m o v id a ,  

o r a  c ó m i c a ,  o r a  d r a ­

m á t i c a .  Y ,  v a lo r a n d o  

e l  f i lm ,  a l g u n o s  f r a g ­

m e n t o s  d e  l a s  m á s  

f a m o s a s  ó p e r a s  y  la  

m a g n í f i c a  p e r s o n a ,  

l id a d  d e  a c t o r  y  c a n ­

t a n t e  d e  L a v v r e n c e  

T i b b e t t ,  c u y a  f o t o ­

g r a f í a  o f r e c e m o s  oom<i 

i l u s t r a c ió n  d e  la  p á ­

g i n a ,  a c o m p a ñ a d a  de 

u n a  i n s t a n t á n e a  d e  la  

o r q u e s t a  y  d o s  d e '  

(íplateauM  e n  q u e  se  

r o d ó  e l  f i lm  d u r a n t e  

l o s  e n s a y o s .

. i  -  ' f

í

C a r o  e 

Lombarc
d e  P a r o m o u n t  
Pic tu res ,  es lo 
b e l l e z a  de  los 

dientes de per lo

DENS
T U B O , 2 PTA S.; P E Q U E Ñ O ,  1 , 2 5

* r A p r (

q u i e r a  u s t e d  p e r  as
C o n  la  P a s t a  D e n s ,  los  d i e n t e s  
a d q u i e r e n  l a  b e l l e z a  d e  l a s  p e r ­
l a s .  S u a v e n o e n t e ,  s i n  r a y a r  ni  
a t a c a r ,  D e n s  l i m p i a  e l  e s m a l t e ;  
h a c e  b r i l l a r  t o n  u n i f o r m i d a d  s u  
o r i e n t e ,  c o m o  e n  e l  v i v o  e j e m p l o  
d e l  r e t r a t o ;  d e s i n f e c t a  y  p e r f u m a .  
U s e  D e n s ,  e l  d e n t í f r i c o  d e  l a s  b o ­
ca s  s o n a s  y  d e  los  d i e n t e s  b e l lo s .

P E R F U M b R I A  G A L  ■ M A D R I D  ■ B U t N O S  A I R E S

V í h ^ í m a .  

C á S Q X  ñ o M O A O '

D i r e c t o r ;  R I C H A R D  B O L E S L A V / S K Y

.V
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U n a  d e  la* ú l t im as  fo to g ra f ía !  d e  Im p e r io  A rg e n t in a

R
 a r a  c s  l a  s e m a n a  q u e  e n  l a  p r e n s a  c i i i e in a to R r á f ic a  n o  

a j i a r i í z c a  e l  nom bro* d e  I m p e r i o  A r g e n t i n a ,  y  a lg ú n  
l e t r a t o  d e  e s t a  g e n t i l  a r t i s t a .  ¿ Q n é  n o  s e  h a b r á  d i ­

c h o  y a  d o  l a  i> rim t;ra  « es tre l la i)  cié n u e s t r o  c i n e m a ?  A  p e s a r  
d e  e s t o ,  I m p e r i o  A r g e n t i n a  e s t á  s i e m p r e  e n  e l  p r i m e r  p l a n o  
d e  l a  a c t u a l i d a d  p e r io d í s t i c a .  S u s  d e s c a n s o s  s o n  m u y  b r e ­
v e s ;  a p e n a s  t e r m i n a d a  u n a  p e l í c u l a  e s t á  e m p e z a n d o  a  t r a b a ­
j a r  e n  o t r a .  A d e m á s ,  p o s e e  e s t a  a c t r i z  t a n  r e c i a  i )e r s o n a l id a c l ,  
e s  t a n  r i c o  s u  t e m p e r a m e n t o ,  t a n  b r i l l a n t e  la  t r a y e c t o r i a  de  
SI’ v i d a  a r t í s t i c a ,  q u e  e l  c o m e n t a r i o  i> e r io d ís tic o  e n  t o r n o  a  
a u  f i í j n r a  s u r g e  e s i í o n l á n e a n i e n t e .

S i  to d o ,  o  c a s i  t o d o ,  e s t á  y a  d i c h o  d e  I m ] ) c r io  A r g e n t i n a ,  
n o  lo  e s t á  l a  m a n e r a  d e  d e c i r l o ,  n i  e s  p o s ib l e  .s i le n c ia r  
n o m b r e  d e  u u a  a r t i s t a  q u e  t a n t o  s i g n i f i c a  p a r a  e l  c in e  h is -

I

i
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l « n o .  L o s  l e c t o r e s  d e  r e v i s t a s  c in e m a t o g r á f i c a s  se  s e n t i r í a n  
d e f r a u d a d o s  y  e x t r a ñ a d o s  s i  k  e f ig ie  y  e l  n o m b r e  d e  I m p e ­
r io  f u e s e n  h u r t a d o s  a  s u s  o jo s .

D e s d e  q u e  F l o r i á n  R e y  l a  d e s c u b r i ó  e n  e l  T e a t r o  R o m e a  
d e  M a d r i d  y  l a  h i z o  d e s t r e l la »  d e  la  p a n t a l l a  e n  l a  v e r s ió u  
n u i d a  d e  « L a  h e r m a n a  S a n  S u lp i c io » ,  h a s t a  s u  ú l t i m o  f i lm ,  
6C l e  h a  r e n d i d o  e l  é x i t o  a  e s t a  l i n d a  a c t r i z .  Y  e l  n ú m e r o  d e  
p e l í c u l a s  e n  q u e  h a  t r a b a j a d o  c o m o  f i g u r a  p r i n c i p a l  e s  y a  
i m p o r t a n t e .  C a d a  u n a  d e  e s t a s  p r o d u c c i o n e s  m a r c a  u n  j a ló n  
g l o r io s o  e n  s u  c a r r e r a ;  « L a  h e r m a n a  S a n  S u l p i c i o « ,  « C o r a ­
z o n e s  s in  r u m b o »  y  u L o s  c l a v e l e s  d e  l a  V i r g e n » ,  e n  l a  é p o c a  
d e l  c in c  m u d o ;  « E l  p r o f e s o r  d e  m i  n m i e r » ,  ¡ íC in ú p o l is» ,  
« S u  n o c h e  d e  b o d a s » ,  « L o  m e jo r  e s  r e í r » ,  « ¿ C u á n d o  t e  s u i ­
c i d a s ? » ,  « M e lo d ía  d e  a r r a b a l » ,  « E l  n o v io  d e  m a m á » ,  « L a  
h e r m a n a  S a n  vSulpicio», « B u e n o s  d ía s n ,  i<La c a s a  e s  s e r i a » ,  
■ -R o m a n z a  r u s a »  y  « N o b le z a  b a t u r r a » ,  e n  e l  s o n o r o ,  h a n  id o  
a c r e c e n t a n d o  s u  p r e s t i g i o  a r t í s t i c o  h a s t a  c o n v x T t i r la  e n  la  
f i g u r a  m á s  r e l e v a n t e  d e l  c in e m a  h i s p a n o  y  e n  u n a  d e  l a s  a r ­
t i s t a s  m á s  c o m p l e t a s  d e l  e u r o p e o .

P o r q u e  I m p e r i o  A r g e n t i n a — y  d e  a h í  l a  r i q u e z a  d e  s u  p e r ­
s o n a l i d a d — n o  e s  s ó lo  l a  a c t r i z  c a p a z  d e  e s t u d i a r  m e t i c u l o ­
s a m e n t e  l a  p s i c o lo g ía  d r a m á t i c a  d e l  p e r s o n a j e  q u e  h a  d e  i n ­
t e r p r e t a r ,  p a r a  p la s n ia r l j i  l u e g o  c o n  e l  g e s t o ,  c o n  l a  a c t i t u d ,  
c o n  o l  m a t i z  v e r b a l  e n  e l  l ie n z o ,  s in o  q u e ,  a d e m á s ,  d o m in a  
c o n  m a e s t r í a  i n s u p e r a b e  e l  c a n t o  y  e l  b a i l e ,  a  lo s  q u e  i m p r i ­
m e  l a  e m o c ió n  y  l a  g r a c i a  d e  s u  t e m p e r a m e n t o  a p a s io n a d o ,  
d e  s u  d e s b o r< la n te  p e r s o u a l i d a d  a r t í s t i c a .

M u y  c o n t a d a s  a r t i s t a s  d e  c in e  r e ú n e n  k  tr ii> le  c u a l i d a d ,  
e n  s u  g r a d o  s u p e r i o r ,  d e  a c t r i z ,  c a n t a n t e  y  b a i l a r i n a ,  y  d e  
a h í  q u e  s e a  I m p e r i o  A r g e n t i n a  l a  m á s  d e s t a c a d a  f ig u r a  d e  
l a  p a n t a l l a  e s p a ñ o la .

A c t u a l m e n t e  I m p e r i o  A r g e n t i n a  e s t á  t r a b a j a n d o ,  b a j o  la  
d i r e c c i ó n  d e  F l o r i á n  R e y  —  c o n  e l  q u e  e s t á  c a s a d a  — , e n  

M o r e n a  C l a r a » ,  a d a i> ta c ió n  c in e m a t o g r á f i c a  d e  la  c é l e b r e  
c o m e d i a  d e  A n t o n i o  Q u i n t e r o  y  P a s c u a l  G u i l l e n .

« M o r e n a  C la r a » ,  c o m o  « N o b le z a  b a t u r r a »  y  « L a  c a s a  d e  
l a  T r o y a » — e l  p r ó x i m o  f i lm  d e  I m p e r i o — , l l e v a n  ¡a  m a r c a  
C i f e s a ,  p r o d u c t o r a  q u e  h a  d a d o  y a  v a r i a s  o b r a s  v a l i o s a s  a l  
c in e  n a c io n a l .

F l o r i á n  R e y  e s  e l  d i r e c t o r  c o n  q u i e n  m á s  h a  t r a b a j a d o  
I m p e r i o  A r g e n t i n a .  O c h o  s<m l a s  p e l í c u l a s  q u e  h a  i n t e r p r e ­
t a d o  l a  b e l l a  a c t r i z  b a jo  l a s  ó r d e n e s  d e  e s t e  a n i m a d o r  d e  
m ia g e n e s .  P e r o  t a m b i é n  h a  s i d o  d i r ig i d a  p o r  B e n i t o  P e r o j o ,  
R o b e r t  F l o r e y ,  F r a n c i s c o  G a r g a l l o ,  ív o u is  M e r c a t o n  E  W  
E m o ,  M a n u e l  R o m e r o ,  L o u i s  G a s n i e r  y  A .  J a o e l u x .

m u c h o  a n t e s  d e  q u e  p e n s a r a  c a s a r s e  
c o n  é l ,  h a  c o n s i d e r a d o  I m p e r i o  a  F l o r i á n  R e y  c o m o  s u  m e ­
j o r  d i r e c t o r .

Im p er io  A rg e n t in a ,  la  s im ­
p á t i c a  g i ta n a  d e  nM orena  
Clara» ,  e n  una  d e  l a s  e sc e ­
nas  m á s  g rac io sa s  d e l  film.

-
n -

:
C on  Flor ián  Rey, su e s p o s o  y con  su liiji to ún ico ,  e n  una  s e r e n a  e s c e n a  f a m i l ia r

R n t r e  « e s t r e l l a »  y  d i r e c t o r  p a r e c e  q u e  e x i s t i ó ,  d e s d e  el 
p r i m e r  m o m e n t o ,  u n a  c o r r i e n t e  d e  s i m p a t í a  ; e s a  p e r f e c t a  
c o m p e n e t r a c i ó n  e s p i r i t u a l  t a n  c o n v e n i e n t e  e n t r e  d o s  p e r s o ­
n a s  q u e  c o l a b o r a n  e n  u n a  o b r a  d e  c a r á c t e r  a r t í s t i c o .

E s  e s t e  u n  c a s o  s e m e j a n t e  a l  d e  M a r l e n e  D i e t r i c h  y  Jo -  
s e p h  v o n  S t e r n b e r g .  N a t l i e  n i e j o r  q u e  e l  f a m o s o  r e a l i z a d o r  
g e r m á n i c o  c o n o c e  l a  m a n e r a  d e  p r o d u c i r  e n  M a r l e n e  lo s  
m o m e n t o s  e m o t i v o s ,  p a s i o n a l e s ,  d r a m á t i c o s  o  p a t é t i c o s ,  cjue 
h a  d e  e x p r e s a r  s u  r o s t r o  e n  t a l  o  c u a l  p k n o  c i n e m a t o g r á f i ­
c o ;  e n  t a l  o  c u a l  e s c e n a  d e l  f i lm  q u e  i n t e r i i r e t e ,  Y  n a d i e  m e ­
j o r  t a m p o c o  q u e  e l  n o t a b l e  d i r e c t o r  e s p a ñ o l  p a r a  l o g r a r  d e  
I m p e r i o  A r g e n t i n a  e l  m á x i m o  r e n d i m i e n t o  a r t í s t i c o .  P o r q u e  
t a n t o  M a r l e n e  c o m o  I m p e r i o  s e  s i e n t e n  d i r i g i d a s  c o n  a m o r ,  y  
l o  m i s m o  l a  e s iM iñ o k  q u e  la  a l e m a n a  a c t ú a n  a n t e  l a  c á m a r a

c o m p r u e b a n  lo s  d o c u m e n t o s  g r á f ic o s  y  k s  r e f e r e n c i a s  q u e  
p o s e e m o s — n i o s a ic o s  b r i l l a n t e s  d e  u u a  m a r a v i l l o s a  e s ta m i ) a  
a n d a l u z a ,

M i g u e l  L ig e r o ,  e l  n o t a b l e  a c t o r  c ó m ic o ,  'ín u u n )»  e n  « N o  
b le z a  b a t u r r a u ,  e s  e n  « M o r e n a  C la r a »  u n  Hcañí» n o  m e n o s  
g r a c io s o ,  i w r q i i e  k  s a l  d e  s u  c o m i c id a d  la  l l e v a  e s te  a c t o r  
a  c u a l q u i e r  t i p o  q u e  i n t e r p r e t e .

P o r  c i e r t o ,  q u e  e n  G u ad i.s - ,  u n a  g i t a n a  d e  r a z a ,  c o m p le ta -  
m e i u e  a u t e n t i c a ,  s e  e m p e ñ ó  e n  d e c i r l e  a  L i g e r o  k  b u e n a ­
v e n t u r a ,  p r o n o s t i c á n d o l e  q u e  tru n a  m o c i t a  m u  g u a p a  y  s a ­
le ro s a »  l l e v a b a  t r e s  s e m a n a s  e n  v e l a  p e n s a n d o  e n  s u  c u e r p o  
g i t a n o — e n  c-1 d e  L i g e r o — , q u e  u n  « t ío  d e  A b i s i n i a  le  i b a  a  
t r a e r  t r e s  m i l l o n e s  d e  b e a t a s » — lé a s e  p e s e ta s — y  q u e  i<More-

n f  O % y

C E L U L O I D E  E S P A Ñ O L
im p e r io  A rg e n t in a  e n  e l  j a rd ín  d e  su casa
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c o n  p l e n a  c o n f ia n z a  e n  e l  r e s u l t a d o  d e  s u  l a b o r ,  p o r q u e  e x i s ­
t e  e n t r e  e l l a s  y  s u s  d i r e c t o r e s  e s a  p e r f e c t a  c o m p e n e t r a c i ó n  
e s p i r i t u a l .

E s t a  u n i ó n  a r t í s t i c a  e n t r e  k  le s t r e l la n  y  e l  d i r e c t o r  e s p a ­
ñ o l e s  q u e  v e n im o s  m e n c i o n a n d o ,  h a  d a d o  y a  f r u t o s  m u y  ó p ­
t i m o s  a  n u e s t r o  c in e m a .

P o r  i a s  f o t o g r a f í a s  q u e  t e n e m o s  a  l a  v i s t a ,  p u e d e  d e d u ­
c i r s e  q u e  « M o r e n a  C l a r a » ,  iK>r lo  b i e n  q u e  s e  h a  c a p t a d o  el 
a m b i e n t e  q u e  r o d e a  a  k  a< c ió n — d e  a u t é n t i c a  f i b r a  e s j ia ñ o -  
k — , s e r á  u n a  d e  k s  p r o d  a c c i o n e s  n a c i o n a le s  d e  m a v o r  e n ­
v e r g a d u r a  a r t í s t i c a  y  k  u - e jo r ,  s i n  d u d a ,  d e  I m p e r i o  A r g e n ­
t i n a  y  F l o n á n  R e y .

L a s  r e f e r e n c i a s  q u e  t u n e m o s  d e  e s t e  f i lm  c o n f i r m a n  n u e s ­
t r a s  s u p o s ic i o p e s .  F l o r i ’i n  R e y  h a  d a d o  a  k s  e s c e n a s  d e  « M o ­
r e n a  C la r a »  q u e  l le v a  r o d a d a s ,  e l  m á x i m o  c o n t e n i d o  d e  r e a l i ­
d a d .  E s a s  e s c e n a s  a l  : i r e  l i b r e ,  c a p t a d a s  e n  k s  i n c o m p a r a b l e s  
c u e v a s  g r a n a d r a a s  <íe G u a d í x ,  e n  lo s  c á l i d o s  e s c e n a r io s  d e  
V é j e r  y  e n  lo s  p i n  ó r e s e o s  y  r ú s t i c o s  d e  C o n i l ,  s o n — s e g ú n

U na  e s c e n a  d e  «Mc>'ena 
C la ra »  e l  f i lm  q u e  r e a ­
l iz a  p a r a  CIfesa  b . fo  la 
d i recc ió n  d e  F lorión Rey,

L igero  e  Im p er io  
A r g e n t i n a  e n  
« M o r e n a  Clara» . iAyuntamiento de Madrid
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M « r y T « t« i  p rec ies*  ch iq u i l la  ^ u e  in t* rp r« t«  un 

' ( Q u i é n  m «  q u U r *  •  t n i r * .  ^ f n i i t i r r l ó n

Not i ciario Filmófmorono

A
s í  c o m o  e l  c o r r e s p o n s a l  d e  g u e r r a  c o n s u l t a  s o b r e  t i  

c a m p o  d e  o p e r a c io n e s  a l  g e n e r a l  e n  j e f e  d e l  e jé r c i to ,  
a s í  n o s o t r o s  l i e m o s  i d o  a  p e d i r  o p i m ó n  a l  dir«.H.-tür d e  

l a  t o r c e r a  p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l  F i h i i ^ f o n o  e n  p len o s»  e s tu d io s  
B a l k s t e r o s  T o n a  F i l m ,  d u r a n t e  e l  r o d a j e  d e  l a s  e s c e n a s  u i i-

L u i s  S á e n z  d e  H e r e d i a  s e  s i e n t e  s a t i s f e c h o  y  n o  o c u l t a  
s n  o p t im i s m o  a c e r c a  d e l  é x i t o  q u e  p u e d e  c a b e r  a  la  n u e v a  
p e l í c u la ,  d e  a m b i e n t e  b i e n  d i s t i n t o  a l  d e  la  a n t e r i o r ,  b a e i i /  
d e  H e r e d i a  e s  j o v e n ,  c o m o  y a  s e  h a  d i c h o  o t r a s  v e c e s ,  y  la  
j u v e i i t u d  U ev a  e n  s í  e l  c a u d a l  d e  e n e r g í a s  n e c e s a r io  p a n i  
a f r o n t a r  a l e g r e m e n te  l a s  r e s ix > n s a b i l id a d e s  m a y o r e s .  _

C o n f i a m o s  e n  e s t e  d i r e c t o r  j u v e n i l  y  e n t u s i a s t a ,  a  q u i e n  el 
t r a b a j o  n o  r i n d e  n i  d e s a l i e n t a n  to s  d i f i c u l t a d e s .  D e  é l  s e  p u e ­
d e  e s p e r a r  m u c h o .  « ¿ Q u i é n  m e  q u i e r e  a  m i ? « ,  f i lm  d e  u n  
a m b ie n te  v a r io  v  m o d e r n o ,  n t c e s i t a b a  u n  r e a l i z a d o r  d e  la s  

c o n d ic io n e s  q u e  f e l i z m e n t e  c o n v e r g e n  e n  J o s é  L u i s  b áca iz  d e  

H e r e d i a .  ,  ,  ,  *

E l  p o p u l a r  a c t o r  d e  la  p a n t a l l a  y  e l  t e a t r o  F e r n a n d o  F r e i r é  
d e  A n d r a d e ,  c u y a s  i n t e r v e n c i o n e s  r e c i e n t e s  e n  <iDon Q u i n ­
t í n  e l  A m a rg a o ) .  v  c L a  h i j a  d e  J u a n  S im ó n »  t a n t o  h a n  sid o  
a l a b a d a s  p o r  l a  c r í t i c a  d e  t o d a  E s p a ñ a ,  e s t é  q u e  n o  c a b e  e n  
s í  d e  g o z o .  N o  e s  p a r a  m e n o s ,  s i  s e  t i e n e  e n  c u e n t a  q u e  le  
h a  c o r r e s p o n d i d o  u n  p a p e l  d e  g r a n u j a  s i in i i á t i c o ,  q u e  lu  r e ­
d i m e  d e  s u s  a n t e r i o r e s  in te r \ - e n c io n e s ,  f r a n c a m e n t e  o d io sa s .  
E l  p a p e l  d e  kE I  A g u i l a u  e n  « ¿ Q u i é n  m e  q u i e r e  a  m í ? »  s e r á  
p a r a  F e r n a n d o  F r e i r e  d e  A n d r a d e  l a  m á s  b e l l a  o c a s io n  d e  
r e v e l a r  s u s  f a c u l t a d e s  a r t í s t i c a s  e n  p l e n i t u d .

F r e i r e  d e  A n d r a d e ,  q u e  e n  s u  v i d a  p a r t i c u l a r  e s  e l  c u id a -  
d a ñ o  m á s  c o r r e c t o  y  p a c í f ic o ,  d e b e  a  s u  r o s t r o  e l  p u e s t o  q u e  
o c u p a  e n  e l  c i n e m a  a c t u a l m e n t e .  uS i y o  h u b i e r a  n a c i d o  guaj>o 
__ [lice  c o n  v e r d a d e r a  f r u i c i ó n — q u i z á  s e r í a  u n  g a l a n c e t e  i n ­
s í p i d o ,  q u e  n o  s a ld r ía  d e l  m o n tó n  d e  l o s  « e x t r a s » .  P e r o ,  
c o m o  s o y  f e o  y  t e n g o  t o d a  l a  ]> a rs im o n ia  d e  lo s  t i p o s  a b y e c ­
t o s ,  l o s  d i r e c t o r e s  m e  p r e f ie r e n  p a r a  d a r  e l  t o n o  d e  m a ld a d  
<iue d e s e a n  e n  s u s  p e r s o n a j e s .  S o y  u n  h o m b r e  fe l iz ,  q u u  d w er 
m e  a  i . i e r i i a  s u e l t a  t o d a s  l a s  n i a f i a n a s . . .  p o r q u e  m e  g u s t a  t r a s ­
n o c h a r  y  l le g o  a  c a s a  c a s i  s i e m p r e  c o n  e l  s o l . . .»

K1 a u g e  d e  n u e s t r a  c i n e m a t o g r a f í a  p e r m i t e ,  h o y ,  d e s ta c a r  
c o n  b a s t a n t e  r a p id e z  a  a q u e l l a s  f i g u r a s  q u e  a n t e s  n e c e s i t a ­
b a n  a ñ o s  y  a ñ o s  d e  a c t u a c i ó n .  L a s  c a s a s  e d i t o r a s  t i e n e n  a h o ­
r a  la  f a c i l id a d  d e l  l a n z a m i e n t o  d e  s u s  i n t é r p r e t e s ,  ü  b a s e  de  
e l i g i r  lo s  y a  c o n s a g r a d o s  p o r  el p ú b l ic o .  A l g o  d e  lo  q u e  o c u ­
r r e  e n  d  e x t r H n je r o ,  e n  u n a  p a l a b r a .

F ü n i ó f o n o  h a  c o n t r a t a d o ,  p r e c i s a m e n t e ,  a  L i n a  Y e g ro s  
p a r a  p r o t a g o n i s t a  d e  s u  t e r c e r a  p r o d u c c i ó n  n a c io n a l  jw rc iue  
e s  u n a  a r t i s t a  q u e  i n t e r e s a  a l  e s p e c t a d o r  d e  n u e s t r o  c in e in a  
y  se  e n c u e n t r a  e n  u n  m o m e n t o  c u l m i n a n t e  d e  s u  a r t e .  L in a  
Y e g r o s  e s  l a  « e s t r e l la »  q u e  g a r a n t i z a  l a  c a t e g o r í a  d e  u n a  
p i o d t i c c i ó n  h i s p a n a ; |X )see  e s a  p e r s o n a l i d a d  q u e  só lo  se  
c o n s i g u e  a u n a n d o  é x i t o s  c la m o r o s o s .

E n  « ¿ Q u i é n  m e  q u ie r e  a  m í ? »  e n c o n t r a r á  L i n a  Y e g r o s  d  
r a á s  b e l lo  painel d e  s u  f e c u n d a  c a r r e r a  a r t í s t i c a  y  p o d r á  d e s ­
p l e g a r  t o d a s  l a s  f a c u l t a d e s  d e  s u  t e r i i p é r a m e n to .  A d e m á s ,  
n u n c a  s u  e s p l é n d i d a  b e l l e z a  h a b r á  b r i l l a d o  e n  u n  m a r c o  
m á s  a p r o p ia d o  y  s u g e s t iv o .

A  b u e n  s e g u r o  q u e  E n r i q u e  H o r t a ,  c u a n d o  e s c r ib ió  s u  a r ­
g u m e n t o  t i t u l a d o  « ¿ Q u i é u  n i e  q u i e r e  a  m í ? » ,  n o  s u p o n í a  q u e  
e n  p l a / o  m u y  b r e v e  u n a  e d i t o r a  d e  l a ' i m p o r t a n c i a  d e  F i l -  
m ó f o n o  i b a  a  c o n v e r t i r l o  e n  s u  t e r c e r a  p r o d u c c i ó n  n a c io n a l .

E s t a s  s o r p r e s a s  r e s e r v a  e l  D e s t in o — a  v e c e s  j u s t o — a  to d o  
o l  q u e  l le v a  d e n t r o  d e  s í  a lg o  v a l io s o ,  d i g n o  d e  e x p a n s ió n .  
P r o n t o  o  t a r d e ,  e l  q u e  t i e n e  u n a  o n z a  d e  o r o  l a  c a m b i a .

Y  l a  « o n z a  d e  o ro »  d e  E n r i q u e  H o r t a  n o  h a  p e r m a n e c id o  
m u c h o  t i e m p o  o c u l t a .  H a c í a  f a l t a  u n  a s u n t o  e m o t iv o ,  a m e ­
n o ,  . s e n t im e n ta l  y  h u m a n o ,  e n  q u e  j u g a s e  p r in c i i> a l  p a p e l  in u i 
n i ñ a  ; u n  a s u n t o  e s c r i t o  s in  e l  p r e j u i c i o  d e  u n a  i n t é r p r e t e  
d e t e r m i n a d a ,  s in  p r e o c u p a c i o n e s ,  a b s o l u t a m e n t e  g u i a d o  p o r  
l a  i n s p i r a c i ó n .  L o s  e n c a r g a d o s  d e  p r o d u c c i ó n  d e  F i ln ió fo n o  
b u s c a r o n  e n to n c e s  e n t r e  io s  n u m e r o s o s  a r g u m e n t o s  e n v ia d o s  
a n ó n i m a m e n t e  y  e s c o g ie r o n ,  i>or u n a n i m i d a d ,  e l  d e  t(¿ Q u ié n  
m e  q u i e r e  a  m í? n .

E l  t r i u n f o  d e  l í n r i q u e  H o r t a  p o d r á  s e r  e l  d e  l a  o p o r t u n i ­
d a d ,  p e r o  e s  t a m b i é n  e l  d e l  m é r i t o .  S u  n o m b r e ,  a y e r  d e s c o ­
n o c id o ,  t i e n e  h o y  y a  u n  p r e s t i g i o  i n d u d a b l e .  Y  s u  e je m p lo  
p u e d e  s e r v i r  d e  e s t ím u l o  y  d e  a l i e n to  p a r a  lo s  a r g u m e n t i s t a s  
a n ó n i m o s  q u e ,  c o m o  é l,  t r a b a j a n  e n  s i l e n c io ,  c o n  u n a  fe  r o ­
m á n t i c a  e n  el p o r v e n i r .

l la n o  d «  g r a d a  y « l inpa i ía  « n  la  película  

fono, qu«  a e l u a M ^ n t a  i s  ru a d a  «n  Madrid.
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Cuatro estrellas norteamericanas 
en una superproducción inglesa
La O a u n io n t  - B n t is h  h a  reun ido  pn  «El túnol» , su  tnás re­

c ien te  superproducciíin . a  cu a tro  <»stre!las n o rteam p rican as  
i-on n om bres  d e  fa m a  m u n d ia l:  R ich a rd  D ix . Madgí- E vans, 
\  inson y C . A ubrcy S m iih . A  ello?, p^^dem<>^ a ñ a d i r  el do 

W alte r  H u s to n ,  que  e n  u n a  brt-vr- ac iu ac ió n  a u m e n ta  e! m eriu i 
¿f. e s ta  película, film ada  en  los f s tu d in s  de S h c p e n r>  Buslt bajo  
la  d irección de M auricc  Hlvey. C on  los a rlis ta j,  ni>rtean>ericani>s 
irab a jan  ingleses, c o m i i ; Lcslic  B a n k s ,  y a  ccMiocido de n iiesiros 
públicos po r su  m a g is t ra l  in te rp re tac ió n  d e  "E l h o m b re  que  sa .  
bía d fm a s ia d o i i ; J im m y  H an ley , q u e  e n  «Amijjuita-i y  ciCachorro 
de m ar»  h a  revelado  sus <lotes de  ac to r  d e  p rk n e ra  fila, y  l ’ercv  
p a rso n s ,  A lian Jeayes , Basil Sydney e  H i ld a  T rav e iy an , ju n to  a 
un re p a r to  m in ieroso  y  d is tingu ido . Cieorge A riiss, e n  o t r a  a c tu a ­
ción breve p e ro  im p o rta n te ,  co m p le ta  u n a  “ 'ric de  n om bres  iluí- 
Ijps, j a m á s  reu n id o s  e n  u n  m ism o  film.

i.Ei túnelji es u n a  o b ra  a trev id a , que  e n tr a  d e  lleno en  ios m is ­
terios de! porven ir  p a ra  an tic ip a rn o s  u n a  v isión  em oc ionan te  y 
sefjura de  cosas q u e  acaso  lleguen  a  ver nui-Mros hijos. D espués 
de u n ir  F ra n c ia  c  In g la te r ra  por m edio  di‘ u n  túnel b a jo  el C anal 
de  la  -Mancha, y a  E u ro p a  con . \f r ica  l levando  u n a  línea  R-rrea 
desde E sp a ñ a  a  M arruecos, M cAllan, u n  in g en ie ro  d e  t a n to  \a lo r  
como ta len to , lo g ra  e l apoyo d e  u n  g ru p o  financiero  p a ra  em pn-n- 
d er la  construcc ión  de u n  túnel su b m a rin o  e n tr e  E u ro p a  y  .Amé­
rica. A m ed id a  que  se  a c o r ta  la  in m e n sa  b rech a  e n tre  loa dos 
eontinente», >e a cen tú a  la  separac ión  e n tre  M cAllan y  su  esposa, 
R u th , a to rm e n ta d a  po r los celos a l  sab e r  q u e  su  m arid o  frecu en ta  
la co m p añ ía  de  V arlia , h i ja  de u n o  d e  los m illonarios que  im pul­
san el proyecto. P a r a  ace rca rse  a  Mc.-MIan, R u th  decide t ra b a ja r

G « o rg «  Arliss, en  u n a  «*«ena  d «  la nu«v«  vor i ió n  
de <EI d e  la  q u »  e< p r inc ipa l  in té rp re te .

'■n el tú n e l, y alH c o n trae  u n a  m isK 'riiisa en fe rm ed ad  que  a ta c a  a 
lo.-, obreros, y tiue e n  ella produce la  p é rd ida  d e  la  v ista . E l  des<-.. 
de  o c u lta r  eslt- padecifliientn a  »u esposo la  ll' va a  a b an d o n a rlo ,  
dando  lu ü a r  a  que  i'->te sospeche que a m a  a  su  m ejo r  am igo .

M ien tras  ta n to  a u m e n ta n  las  d ificultades t íc m c a s  y p.,l(ticas que  
rodean la  con>trucción del túnel, y el d u e ñ o  d e  u n a  v as ta  fáb n ca  

;trmam<‘nlOb lle^a a u n  aru*-rdo con lav P o ten  ñas urientalrs 
p ara  q u e  éhta> m afo^n-n  la t-mprpsa. ^u o . po r «'star de> U ñada a
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EL Ú L T IM O  FILM DE 

M A R T A  E G G E R T H eiVIDA MÍA!»
M a r t a  E g ^ e r t h  
y  W o i f  A l b a e h  
Reity, e n  un*  •(> 
e * n a  d « l  f i l m.

M
4KT1A Ki.i.HHril, la  deliciosa e s tre lla  del c in em a  europeo  

q u e  ta n ta s  vece? h f .n o s  a<lmirado en  n u e s tra s  pan ta lla s ,  
l:i q u e  ta n ta s  veces dele itó  a  n u e s tro  ])úblico con la mii -  

rav illa  d e  su  voz, se  no» m arc h ab a  dfi n u es tro  con tinen te . L a  fuerza  
d e  los d ó la re s  la  a r r a s l r a b a  h ac ia  los e s tu d io s  am ericanos, y un  
bu en  d ía , sigu iendo  el e jem plo  de su  p rom etido , dió e l  sa l to  a! »x'ía- 
n o  y  ab an d u n ó  E u ro p a .

ICn los verduüertís afic ionados a  la  c in em ato g ra f ía ,  a  los buenos 
aficionados a l c ine  e u ro p ea ,  e s te  hecho  e?us('i e l n a tu ra l  d isg u s to .   ̂
Y a  no  \ e r ía m o s  m á s  a la  e x q u is ita  d iv a  com o h e ro ín a  d e  tm a  de 
a q u ellas  com edias m u s ica le s  e n  la  q u e  ei g en io  de u n  com posito r 
le d aba  <K'aslón p a ra  u n  lucim ien to  personal com o ja m á s  lo h ab ía  
t< n ido <itra e s tr i  lia.

IV ro tifdo e s to  q u e  f u i  rea li /ab ie , lo d o  lo q u e  con  razó n  se  te ­
m ía ,  Ua d esaparecido , y M a r t ta  P 'ggerth  h a  vue lto  n u e v am e n te  a 
E u n  íM \ sin r t 'a ü ía r  n in g u n a  película  e n  los estud ios a«nericanos. 
I j i  qni- a llí p ud iera  h a b e r  sucedido e lla  so la  lo sabe, y e n  sus de- 
ilaracii>t\cs so lun ien ie  h a  d ic h o :

-B á s te le s  s.ib t r  que  m i ú l tim a  iH'lítula est/i rea lizada  e n  E uropa  
y se  t i tu la  <cVida m ía». Q u ise , an te s  d e  m arc h a rm e , in te rp re ta r  u n a  
(H’líciila  com pk-tiim ente  d iferen te  a ia s  que  ú ltim am en tí-  v<‘n ía  re a ­
lizando. E n ;iVida m ía» n o  ev is te  ese  am b ie n te  de  p ro fu n d a  srn ti-  
m en ia lid ad  q u e  e ra  el m arcn  . n q u e  !>c e n c e rra b a  la  acción d e  m is 
o t ra s  producciones, s in o  q u -  '■> com ple tam i n te  d is tin to . E n  es la  
n u e v a  producciiWi el o p tim ism o  ra y a  a  g ra n  a l tu ra ,  t<xia e lla  es 
juven il ,  a leg re ,  d in ám ica ,  i'omo si e s tu v ie ra  h e ch a  en  u n  estudio 
am erican o .

Hl
e s  o r ig in a lís im o  y su  d irec to r  T o u r ja n sk i  d e ja  confir- 

® U n a  vez má.s la  ce lebridad  de q u e  g o za  d e n tro  de! m u n d o  
y\."’ í*t<igráfico.

elow- d e  e s te  d irec to r, M a r t ta  E g g e r th  le  d ed ica  g ra n d es
y  ■

y jj u n  h o m b re  que  tiette u n a  visión e x a c ta  de  lo qué  d ebe  se r  
g u s t  * a m b ie n ta r lo  a d m ira b le m en te ,  ten ie n d o  en  c u e n ta  los

a c tu a le s  de! público, d a  a  sus p e rso n a je s  u n a  v ida rea l,  y 
artíví^-'**'^’’ ’̂ **' recoger e n  lu  c á m a ra  m o m en to s  de  u n a  belleza

j in p o n d e ra b le .
p r^  d u r t i n f o  la  realización  d e  e s ta  c in ta ,  no  pu d e  m en o s  que  ex- 
dc l v a r i a s  veces o i i  a d m irac ió n  p o r  el ju s to  sen tid o  que  ten ía  

'‘'■'■^cfer d e  la  h e ro ín a  q u e  encarno . 
tan^^*’* ta  K g g e r th ,  .¡| h a b la r  d e  e s ta  pe lícu la , no  pu ed e  o cu lta r  

- ' 'n tu s ia s m o  y acab a  d ic ie n d o :
d e  preciso  te n e r  m u y  en  c u e n ta :  el
n o s  n r n ú s i c a .  L a  p a r t i tu r a  de  »V ida  m ía»  e s tá  e sc r ita  n a d a  m e­
es t r a n z  U h a r .  1)..| t a le n to -d e  e s te  m ú sico  no 
d e s  r  ‘ * ' ^ 3  nada , po rque  m u c h o  m ás  h a n  d icho  uste- 
sióti i ''' nu> ti«>  de la s  c m ta s  m u sica d a s  por él, p e ro  en e s ta  oca- 
exQi,;..-'’^̂ '’ ^  l - e h a r  h a  com puesto  v a r ia s  canc iones d e  u n a  melixlía 
e s a  n v a l o r  fo lk lórico , y  s iem pre  d an d o  
c io tjcJ’*^ in sp irac ió n  su p re m a  q u e  preside  to d as  su s  composi- 

C
4111- ‘A  ída  m ía ',  segu irá  obteni«'ndo en  íixJas p a r te s  el mis-

(  C
t  I «  •  >
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u S T R A « i O  a  ¡i> que  ¿Jtncralm enU ' se  f W  

a iiT ca  Uf q u e  P a t  ü 'B r i e n  n ;n 'ie ra  t-n 
I r lan d a ,  t’l  jo v tn  a c to r  <.■;> n a tu ra l  Ue la  

c iuda ií de  Mllw.auki'<-, K ^ tudc  ilc W isconsiií en 
los E s ta d o s  U m do^ d f  Ni>rte A m érica , siendo ol 
d ía  11 d e  nov iem bre  la  fech a  dt' su  natalicio , 
o currido  e n  e l  a n o  iHcjy.

Su carriT a  tea tra l  com enzó  a  lo» vinco años, 
c iiiindo, b a jo  la  a p ar ien c ia  Uc u n a  ov<-jiia, iunyj 
p a r le  en  u n a  p ifcec ila  prcM 'ntadii en  el colegio 
a  que  a s is t ía .  Ue>¡)Ucs d e  e so  stm tía  dos a n h e ­
los; ciinu-i líi '*- f n  u n  g n m  míiyico pro les ional o 
a f il ia rse  a  a lg ú n  gru[xi ue  v aq u ero s  (le los q u e  se 
d ed ican  a  p re se n ta r  e n tre te n id a s  exh ib ic iones do 
tirodeoa» o, coflio se  d ice  a  veces, «espectáculos 
&alva]^'s <lel O este» .

D espués  de g ra d u a rse  de l In s t i tu to  <!e M ilw au- 
kee, se  m a tr icu ló  en  la  U n iv e rs id ad  de M arqueet-  
«c, donde q u c r ia  h ab erse  g ra d u ad o  de ab ogado  y 
liega r a  se r  u n  g ra n  c r im in a l i s t a ;  sin « n b a r y o ,  
las  func iones de  afic ionados q u e  pres<-ntaban lo* 
a lu m n o s  y  la  príictica d e  lo s  d ep o rtes  ocu p ab an  
m u ch o  de su  tiem po. D u ra n te  los l iltim os dos 
cur.'Os e n  aq u e lla  L 'n iversidad  fu6 c a p i tá n  del 
c lub  deportivo  y g a n ó  el p r im e r  p rem io  e n  m u . 
chos de |jo rtes  e n  c o m p a ñ ía  d e  su s  asociados.

Su c a r r e ra  c in em ato g rá f ica  co m en ió  po r u n  in.- 
c iden te  inesperado  q u e  ocu rrió  cu an d o  se  p resen ­
ta b a  e n  la  U n iv ers id ad  la  o b ra  t i tu la d a  uFoul 
B all Kcllyii y  e l ac tu r  J im m y  t i le a s o n  concurrió  
a  la  f ie s ta ,  ya  q u e  d u ra n te  la re p rese n tac ió n  al­
g u ien  se  acercó  a  Cileason y le d i ] o ; ¡iFíjese en  
e l jüven  a c to r  q u e  hace d e  p ro tag o n is ta  p a ra  qui: 
vea q u e  m u ch o s  afic ionados tea tra le s  valen m ás 
qu«  los  p ro les ionalos del ciñen. ( í le a su n  se sintió 
in su ltad o , ¡jero cu an d o  quis<) M g u ir  la  a rg u m e n ­
tac ión  con el jo v en  que  le h a b ía  d icho  e s ta s  pa­
lab ra s ,  aquel a tre v id o  se  h ab ía  confundido  en tre  
la  concurrencia . S in  e m b a rg o ,  G leason  se  fijó en  
el a c to r , q u e  e r a  I’u t O 'R r ie n ,  y  te rm in a d a  la  
fu nc ión  le  d i jo :  «M e a leg ro  de la  ad v erten c ia  de  
.iquel im p ru d e n te ,  a u n q u e  m e  sen tí  m o le s to  por 
su  observación. Su  a c tu ac ió n  m e  h a  Im presionado 
y  q u ie ro  q u e  cu an d o  se g rad tie  p rocure  en trev is ­
ta r s e  conm igo . Mi niimfire es J a m e s  (¡ leaso n ."

I’a t  O 'B r ie n  no  olvidó :iquel ofrecim ien to , y 
deb ido  a  l a  ir.flui'ncia de  G leason  pud o  el joven 
co m en zar a  h a c e r  u n a  j i r a  q u e  d u ró  v a r ia s  tem ­
p o rad as ,  h a s t a  q u e  logró  q u e  le  p re se n ta ra n  en 
B ro ad w ay  en  la  o b ra  q u e  llevaba  por t í tu lo  : i 'U n  

h o m b re  c o n tra  o t ro  h o m b re ”. M á s  ta rd e  a p are -  
>iú con  H c len  H n y es  e n  la  v e rs ión  tea tra l  de  
«cCiH^ueia»! y  al a ñ o  s ig u ien te  f i i í  n o n ib rad o  p ro ­
ta g o n is ta  d e  <iLa p r im e ra  p lana» , h e rn io sa  o b ra  
le íu ra l q u e  !e llevó cv en iu a lm e n te  h a s ta  C alifo r­
n ia . d o n d e  e n co n tró  su p r im e ra  o rien tac ió n  p a ra  
eo iiu n z a r  a  a c tu a r  e n  e l c ine  in te rp re ta n d o  en  la  
l« liiiil;i e l m ism o  papel q u e  h a b ía  h ech o  e n  la 
ol>r;i l' .Tiral.

I ' — de  es ia  civiiclón figu ró  e n  a lg u n a s  
■ un  papeles d e  ptK-a im|K>rtancia, h a s ta  que 

llet;ó l.i t i tu la d a  itV einte  n iillim es d e  e n am o ra-  
da-ii. q u e  e s  d e  ti>das sus c reaciones la  q u e  él 
pii Tii re, a u n q u e  rec ien tem en te  h a  in te rp re tad o  
ad m irab lem en te  u n o  de los princi(>olcs papeles en 
< '/D ónde  >'stA M iss ( i lo r ia ? » ,  con  M arión  D avies .

r . t t  n o  e s  d em a s ia d o  id ea lis ta ,  sino  u n  hom bre  
m u y  p ráctico , q u e  prefiere  ser  a c to r  de  c ine  por­
q u e  d ice  que  es to  t r a b a jo  le p i 'rm ite  co m er a  sus 
h o ra s . . . .  lo  que  í l  considera  de  g ra n  im portanc ia .

I

Í
/

UN ACTOR DE LA

W A R N E R  BROS

•AT
O ’BRIEN

^ El actor más modesto y  el más simpático 

de  todos. Lleva mucho tiem po en el cine 

¡ere su trabajo  a cualquiera otra ocu- 

pación. H e  aquí varias instantáneas d e  este 

actor d e  gesto sobrio y  de  viril empaque,

E s tá  casíKÍo con u n a  m u je r  m uy o p tim is ta  y 
m uv  e m p re n d ed o ra ,  que  posee u n a  t a s a  de  m o ­
da»’, d o n d e  l ’a t  co n cu rre  a  co m p rarle , p a r a  ella 
m ism a , los m odelos q u e  m ás  le a g ra d a n ,  siendo 
l ’a t  O 'B r ie n  u n o  de los m ejo re s  c lientes del es, 
tab lee im ien to  de  su m u je r ,  qu ien  le co b ra  lo ju s .  
to  p o r  los tra je s  y som breros q u e  é l tx)mpra y 
q ue  luego  e lla  e n c u e n tra  e n  su  casa  cttmo re g a . 
los d e  su  m arid o . E s ta s  cosas so lam en te  ocurren  
e n  Ilo ll>w ood, d o n d e  el a m o r  no e s  m ás  que  un 
la ío  sen tim en ia l  y los negocias  son  en tera?nen ie  
a p ar te ,  pud iendo  u n a  espos;i te n e r  u n a  siK'iiHjad 
ci>mer< ial e n  que  el m arid o  -sea* su  asociado, pero 
llevando las  cu en ta s  cim  la  m is m a  escrupulosi­
d a d  q u e  si fu e ra n  ex trañ o s .  l in  el caso  Ue los 
O 'B r ie n s ,  la  e sposa  reu n ió  el d in e ro  q u e  invirtió  
en  su  casa  Je  m o d as , p e ro  O 'B r ie n  ie  hizo un 
p ré s tam o  p a ra  que  e lla  p u d ie ra  su r t i r  conveiiien. 
lem en te  el e s tab lecim ien to .

I’a t  O ’B rien , adcniiis de  se r  un  profesional del 
c inem a, es tam b ién  u n  fan á tico . No pierde n in . 
g u n a  película  en  que  t r a b a je n  sUS favorito s , que 
s o n :  C la r k  l ia b le ,  W a l te r  H u s lo n  y  Spencer 
T ra c v .  N o  confiesa  cu á le s  d e  la s  estre llas  son sus 
p red ilectas , 5KT0 so sab e  que  h a  visto  todo lo que 
lia hecho  p a ra  e l  c in e  H e len  H ay es .

F u e ra  del c in e  lo  que  m á s  le in te re sa  e s  la  li­
te r a tu ra  y a d m ira  a  ( íeo rg e  M. C o h a n  co m o  e s ­
c r i to r  y com o com pos ito r in sp irad o . S u  biblioteca 
p a r t ic u la r  con tiene  in fin idad  d e  tom os viiliosí.<i- 

pero  el ac to r  d ispone  de  poco tiexnpo p a ra  
leer, po r lo cu a l c o n  frecuencia  p re s ta  su s  libros 
p a ra  q u e  o tro s  los lean  y  le den sus opiniones. 
D e  e s te  m odo  lee p r im ero  los m á s  in te resan tes , 
s iem pre  tem ien d o  que  h a  d e  fa lta r le  t iem po  p ara  
leerlo» todos.

l ’a t  O ’B rien  c u id a  s iem pre  de vestir  b ien  ; pero 
no  es uno  d e  esos tipos q u e  se  c reen  á rb itro s  de 
e legancia , n i m u ch o  «n^enos ¡ p o r  tan to ,  p a ra  él 
lo s  -sastres d e  N ew  Y o rk  y  de  I lo llyw ood son su ­
f icientem ente  m odernos y e le g a n te s ,  n o  teniendo 
n e o 's id ad  de  recu rr ir  a  L o n d res  n i a  P a r í s  p a ra  
a d q u ir i r  sus tra jes .

L es tiene  avers ión  a  las  p e rso n as  que  hacen 
u n a  prnfesión del a r te  de  di.sculparse, y él nun . 
v a  se  d iseu lp a  d e  n a d a  : si co m ete  u n  e r ro r  so. 
p o r ta  v a le ro sam en te  la s  consecuencias , p«TO no 
t r a t a  d e  d is im u la r  su  cu lp a . T a m b ién  es re f ra c ta ­
r io  a  los e s tren o s  de  |)e líru las , e n  q u e  todo el 
n u m d o  t r a t a  d e  d a rse  c a re ta  m ú lit ím ien te . N o  le 
a g ra d a  v e s t ir  d e  e tiq u e ta ,  considerando  que  un  
t ra je  o bscuro  b ien  co r ta d o  es t¡m  e leg an te  como 
u n  tuxedo  o  un  frac  ; pe ro , sobre  todo, lo  q u e  a 
l ’a t  O 'B r ie n  le in sp ira  ve rd ad e ra  avers ión  es un 
h o m tr e  fa lso . L as  p e rso n a s  que  iK ultan  la  reali­
d a d  d e  las  cosas y q u ie re n  e n g a ñ a r le  a  sab iendas 
se  le  h.'tcen repu ls ivas  in m e d ia ta m e n te .

N o confiesa  que  q u ie re  a c u m u la r  d in e ro ,  pero  
v i \e  m u y  ceonóniicrim enle  y  su  c u e n ta  en  el ban ­
co  sube rá p id a m en te ,  d e  m odo  q u e  a u n q u e  n o  lo 
d ig n  sab e  que  es u n  c rey en te  e n  el h áb ito  del 
ah o rro .

L os m a r te s  y jueves por la  noche  no  le encon ­
t r a r ía n  n u n c a  e n  su  c a sa ,  pues e s  u n  fan á tico  
del pug ilism o  y esa s  n o ch es  las  d ed ica  a  ver las 
peleas, y a  sean  e n tr e  b oxeadores conocidos o  en ­
t r e  p rinc ip ian tes , pues lo  q u e  a  P a t  le in te resa  es 
el dep o rte  e n  si. F u é  u n  g ra n  b o x e ad o r  m ie n tra s

( C o n t i n ú a  e n  " I n f o r m a c i o n e i " )

F i lm a n d o  con  D e l o r e t  de l  
Rio, u n e  e s c e n e  d e  . P e r  
u n o t  o j o t  n e g r o »  film W. B.
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INSTRUCCIONES PARA EL USO DEL CONSULTORIO

i  *— C a d a  l e c t o r  p í i w l e  f « n m i l a r  (<(’v j » r c R i t n t a > ,  t o m a d a s  i>r«vis;imt.' i in. '  dt- l a s  ( | i j v  a j w r i . -  

c e i i  a  c o n t i n i i n c i ó i i .

i  *— S i  I-I n u c i n i i c n t i i  t u v o  l i i K a r  [xn-r« t ! ; >  d i-  l a s  <i«>cv i l c  Li n o c l i e .  i I cIk ' i i i d i c n r - t  tu  

m u i¿ru "i iJ< i  J f l  d i i i  \ i s H Í f > i ¡ f ,  ¡ l u r a  cv i ta ^ / f l j^ i i fu M o i i í . -^ .

,s.* S i  I I»  t i t i K - n i i K - l i a  .scí^m ida< i e n  l a  Ji' iru (L-1 t i .n  i m ü n U ' i ,  c n i i v i c B í  T c i i i i t i r  i i i i n  |>c-  

<ini.ri:i fo t i j . i j r a í ía  c u  l a  i | ik -  s<j v v a n  c l} trü i i i t ; i it 'j  h i s  f a < a i i i i v > .  

4 Llénese cuidaciosainentc el cupón. MI s<*fior l'i'rdssir no  ri-sjxwlir üi; t raba jos  lifc lirs  
A ttuhi.- i l f  d a l o s  i n e x a t  l o^.

PREGUNTAS QUE PUEDEN HACERSE
I.* n . ' ' r r i h a  m í  car. i i  l«>r. Curtí  - .  r á  m i  - i ü n u  iú n  í s c n f ’i iii i. -a ,-n r t  c o n j u n t a  «I»- I,: ■. i l i v ’  • H' 

r.il:ir<-> 4 .»  ¿ A l r í i n / a r ó  . ' x i j o  m  m i  : i r m a f  oc ti iJa i iú n í -  l i n i l í q u i s , -  <l , - i i i l i í i<la in .nt f)  5.»  ; I ’, ira  qii.'- o. 11- 
|Ku i'jr« < .1 i . „  í i-njio ni . iv . .:  -  ¿ y m '  r a r n  r a  il* lx> « • i ' t i i r ?  7.* , ; . \ l c  r i i - a n ' ?  S.* l) i

r r i U i  m i  f i i l i irí» n ' - p . - a ) .  fe l i z  m i  i n a i r i m i m i c i ?  it>.* caiLsiiÑ r - t r a ' . i n  .1 i>h-taru-
m i  nialrii i i .i i ii ti , ''  11.* .  i o n '  ¡<'iir i  l i i i a t r i n iu n in  n 'c n '  <11.1% f< li;: s o i l< r a  (M>ít< r<i)'-' 1 • * ;  C u á l  

- . r á  l a  s iu ia i - i .n i  ,Mi.n. .mii -a .Ipl e>p»,s„ i j . *  ¿ y i i . '  par í , -  d . ’l <.r^'ani--.n.v c'iiija’r iná-'' '

' 4-* - • ' l a j a r f  . il ,M r;m jt -r .>> 15.» ¿Pu<-fl<> .L-anar »l>;ún pr .-mi. .  il,. i m i x i r t . i n i í a  a  la  I t i t - r ía ?  i ( . /  ,  T.'n- 

¡̂i) a p i i l m l t »  p a r a  « r  a r i Í M a  de- d n c i '  1 7 *  ¿ A l c a n / . i r i a  u n a  p o ^ i d o n  <loviara<la i-o ino  a r l i> la  d e  r í m ’?  

i>i.* ¿C l í a l e s  I,).. ))T¡ndjiak'> «>l» tátu li i s  a  u n a  r a m  ra  c in i  m a lo { { r : i f i i a ?  ly .*  / C u á t . - .  vfTi:m
la-* prirH*ipai**> i . u i s a >  tt<* dificulrad»*': ' fe f i l rn  d<* m i  c a r r tT a  ar lí- l i r- i* '

Contestaciones d nuestro consultorio
l ' n  t l u í o , — 1.* 7 r'i/»' - ' m i u s  i in iK  i l i i v ia .  IJi*- 

nij-. tl<- «• '•¡KTaii/a c o i i - l i  i i ' n u i -  <;i^lill<¡s 1 n  M  . utí 

p-  ' ' ' •  • • '"•i 'i lc. i,  l - i ln>rann>^ <lurAii¡< a ñ c i -  p; ira  
r t i n-i / ' f ' . i i i  i i i i  l i n  (li t 'T í i i i n a ' t c i . . .  y ,  <l<- r< [u 'n l i ' ,  
u n  i l ' ' l  <J<-'iiiio l o  i)< i r i i m l ) . i  i ikIo.  . S i a  <-m. 
Lar;¿i j ,  ............... hi \ i i l a  » «I i i i i s i í-r i i)  tk- nu<-.u<i
■Ic 't i iX) i ' i . i  III >i»si>/r<>» m U n i t o .  K n  pI ¡ir
t'ar»! h k l i i -  l*is ali'j^ría.'t «  <l»"';'rai*ias «'-.í.i, ro iiv )  
t au-va i l i r i t ' l a .  u n  r u - g n  <ic mii- . ir<i l a r á .  l> r.  A l .  
« u n a  v ir l i id  ■> a l g ú n  ih - l . t t c i .  Nci p ix - i lo  x t  m á s  
« x p l í i i l o  l'n e l  i i m s i i l l i i i i d .  V i s i l i n i c .  , \  m i  si;/;uii .  
<1.1, i ' o n l c s t a r é  iju*'. a  )nrsar «le i 'sa t r a j j i i ü a  d *  
a l i i i ra ,  s u  v r j í . !  m-i. i f i4t /  \  p r i i s [ » t a .  A n i m o  y  
¡í l u f l i a r  d e  niit-wi.  ,  O u' '  ri i i m l i u  q u i l l a ?

A r t i s ta  <1 pi-'-nr ¡Ir » ii  in ism ii .  i.-" N o  f irmi* 
« t* B + i i r i l r a l i t  o l u - r u .  l ) < i i i r o  d>- u n  ¡ l a r  il>- m ' ‘s«-s 

“ c- l<i i i i l \< r á < i  a  i i l i c ' í i r  r n  r o m l i i  iui i.  s  i '«y in i/u - 
i i t i i i l e  m . / i - r r ' , .  ( I ’. u a  11 n il i ' s l . i i  a  . s l u  l i . ' I«'nid<> 
4UC l i íK c r  i 'ál i  ulir^ i t 'm : i s i :K f i i  i  \ l c n s u s .  j ^ '  r u t ' j j o

a  u&irti y  .1 UmIi's Iu~ - ^ui-  s> i  i-
i ia i i  a  l a s  pr('t ,HmIas ii<- la  l i s i a .  S u  p i m l n  » n l i < i  
a l i . i o r  . M í i H - i u n i s . )  S.-  CRs;ii-i, \  M-rá n u i -  

rali iK-nli-  l . ' l i / .  .MatcTÍaím» i i l r ,  r!  i i i . i i i i m u n i n  l<- 
|K rjiidi(  irá,  m* r i » a n i l »  i i i iu hi . \ in i : ‘ s i i  s i l u a i  irm 
iu 'onúnii  a.  ; K l i j a ’

M íJ i í r r  i , ‘ J u / ^ < .  m u - ,  a u n  i i i a m l o  < 1

i n a l r í i n u n i i i  '• pi> jm-ii-  u n a  im .h  i>r¡ll;iut< s i i i i a -  
ii<in n(KÍal  )  <11111. i iu  a .  m i  li m i i h í <-tu‘. K) csjhi- 
M) ijiK l i‘ !• '.-1 v;i I 1 'li s l i i i i i  - . i ' i á  u n a  ¡ t c r s n u a  m u y  
»up> rt i( - ia l .  < n  i i m i p l i U i  il< s a r m i i n í a  m u  s u  f a -  
i ;'h Ic i . A in if; i¡  <li’ <li. 11 s i o i i i s  » p l a i ' í T i s i i . i  ui-
« . i j . i /  ili- V  ........................ . l i a  -<TÍti. l . :t  li-It i i lai l  q.ii'
k- i i r o j H . u i i i n a i ia  i l j i <  iu si; ir  m a l i  rial n n  ¡<- - a -  
i j ’kJuffft, p i i i '  s u  . i l iu a  s c  s ( n i i i i ; i  s<ila, .<is.t <‘n
• 'f l rcm ii  I i-U n n .s a .  I)< l ic j u / ^ a r  |K>r >í u n s u i a  ' i  
li' <<>iuh II". z.» Dc'MÍr I u ^ { u  h a  <!<• s<t  b r i l l a n l í -  
s i i ' ta ,  li )^;and<) < i i  l;i s j ) -u r v la  | iarli-  <li- si¡ v á la  
u n  c u n s íd c r a S k -  t a p i t a l .

l-.iinmotad<i rlvl m a r .  1 .* I l . i  d e  li ii< r pai i<’ii- 
■ ia  > o p i - r a r ,  a u n  r u a n d o  c s l o  i-s a'"<i d ir ii i l ,  
<lada la ¡n ij ja r i< 'm ia  iji. l a r á c t i r  y  la  vciu'- 
in<'ni la (k- - i i s  si n l i n iu - n l i i s ,  ¡x-rci l o  h a  <lc r o n -  

ha c l . i  I.. uií í íhI <1i' la  v id a .  I ii-in- i \ .  cl<-n- 
l '  s  .•»plitiiil< s  y  l lc}{ará a  la  i-<'li>l>riilad, l  u  |x>. 
<)iut<i m á s  (!<• i- im slan < ia ,  j m o  «)<• ¡i> r o i i i t a i i n  

|»-ijinJi< a r á  M TÍam i nt<-. N o  <lc!w i n v t r l i r  < a n l i -  
d a d  a l} {una  n i  <’n  í<»l<TÍa ni »*n n in j iú n  <>iro ju<*;;n 
di- . i / a r ,  s«T!Í ¡« T il cr lo ,  (xir m i  h a f w r  . i l)- i) l ii iaii i* n- 

I'- ím l i< io s  d<‘ ^ a n a m i a s  ¡xrr <'l jiii>¡>ii. I r a b a j i - .

. U n b u i o n r í .  i .» K s p í n l u  am ia / ; ,  «!niTj4>i'i y  dci. 
m i n a d o r .  Vcdxm la d uidtintaM/-.  pu< <|.- uil i r-ii 
!a m u n i r  « A s e r v a  i.'in. a u n  <'iiaiKlo - . 'a  ra/i>naii l",  
l ’iK-. l a  s<,’a (1). , |U f  i r a l a n  ili- imi>onirs< li-
I' • . . K . i l i . i ,  li i \ . i l i a ,  l i a s i a  lii i n x r o s í m i l ,  M u v  
i in ia t ) l i  V ■ \ i  i's Ím  iik i i i r  ni-rv ii iso .  T i a u -  i l e  crv. 
rr<-^ir l a n  ; ; : a w -  , i<„_ , |u . -  |.. h a n  di l a u s a r  
^'•Mas ilitH iilla<k-s i n  s u  \ i i l a .  <'spc<ialnii  ni'- mi 
sil I ra l .a jo .  ( )rj>ulii)s<i. M u y  inl< li>;< nl<', <-on <-\>-'-- 
k nl«-s . i im li i- io iws  (Kirn k i^ rar  <'l i r i u n f o  «11 h  
Mcla. I.ifj. r a m c n i i  i i^nisla.  A i i i v o  v . ■mj>ri-nd<sl. . i .

l-.n l i n a  l a r r i T a  n i i ü t  i r  !< n d r í a  r c s i m a n l c j .
' Mt<is. Ili'^^ando a  u n a  a l i a  ¡^raduai ii'.n, a u n  m a n .  

dci u i i d r i a  nu ii ! i  r< s a s  > s«TÍas d i f i u u l l a d i  s .  <k'l>idn

a  s u  x'a]*.í<‘r»T. I*.s la r;irr<ra i îa* <»l»srrMi uiá> tn - 
t l i c a d a  i '. i i . i  i i - l i-ü .

( • n i e l e .  I . '  S u s  (i r i i« i | i id <‘s  ii>!;r<'MiN si <ií>sit. 
v a n  !><■; p:i>¡>i;i i s lu < r /< )  \  lu i  s n -n ik i ■ • \ r i-p ii ia il i i  
<1 m a i i i i u i . m u ,  i j i) ' Ii- Ix im 'IÍi i a r á  t i i u i h »  l in a n -  
1 ii r .nUí n i< - ; h<i ic-mli a o i r a  fm-nl<- d e  in j^i' sun  
qui- i u  frali . i j i i .  A l u n a  l i i i n ,  f n  m I .u u . í i  i i i , i  .1
uiisin<i l iendra tj ara iK i a s  iui¡KirtHni> . \ i i i in< i \  a  
irali . i jar  .<^1 1 i . l i i s !a ~ n iu .  l. t  a c o i l s ^ i  al>aiiil<i 
n<- l i a b a s  a i  l l \  i i la d r s .  pin s  <11 (MiIftJíS n u m  ,1 ll<--

a  <li ' sia<ai,  l e  J a . la  i l ip lo n ia i  la \  ‘ li>< Lis 
c'iis.is m n  d c n i a s i a d »  c lu r i i l a d .  S u  i u i | ) u l ' u i í l a i l  
pcTjudli  a.

J /i i iKi/ . i  t i c  Iirio.%. 1.» iK 'n lr ii  <k' | -:s | ian.i ,  la 
pcirli' Sur 1«- i s  n i u v  l>« u.*íi< iu - . i ,  < s|;i <'iaUn< n l r  
l  i ' í ik.f ia y  S< v i l la .  \¡adri<j <-s la\ural>l<- a sUs  a , ,  
d v i d a t k s  p ii íf i  s i i .riali  s ,  |h ti>  tío a  s u  s a l u d  l'-l
i j a r  d<* ('r';tn. ia,  Ix'nt'fH iiisi^ <*n (' \ lr i*m u <n un  
M-nl idu jjciU'ia l-  l ’a r a  a s i i u l u s  p r i i h - s i i m a k s  nn  
l i - i  i invii  n<-*'l Inflar  d.'  su  na i  i m i - i i i n .  ■ ,* l><l>.'ta 
ri iK la r  <-s [« . i i a ln i i i i; i  .1  a j jar .i i i .  . l i;, i i \ u ,  ( . a i  
lr<i iir-nii .i  l>a <!<• s u l r i i  l i  . i - i i  n lu is  . . i - i i i . < i s  ¡) iu.  
<liir:i!iis ji< r l i i o  y  |:in clii,< s t i i . i n . st ^r.ai ih  ui> 
I iU l . i s  V p i s a d a s .  r n ; M a i -  d i - i i v a r  u n  t i j ^ i iu ' i .  
a<|i ru.'iili) \  <AÍiar/i 4*1 di s a i  ri ijlo ik* uria d u ' i u i . .
<k inijni:  l a n  ía.

l  a  t i i ' iw  /)i i/;<r'Hii. 1.* Tii n,- im  (u< n<- í. m p c -  
raiui  i i l o  a i l i s l i i i i  i ju r ,  i Hui ilu la  qiU' v . u a  i n - -  

' a i i i k i ,  a i u m n l a r a  n m s id i - i  al i l .  in< nU'.  I >. I.i li.. 
< ir | i  a j r i n d i - r  iniisi<-a,  i i n n n  jn - l n i u K ' i i i u  . I  vii'- 
i in ,  V i k i  l a n i .n  iúi) C o m o  r<<il¡id<ira H r g a n a  a t . - 
i i ' r  i 'x i l u .  A l i i n l i i i  s i i s  i iu l in a  i . i i r  s  i i . i U a a ! . ,  .
< n i'I i i i c . -n m l i )  | iropiri«i  ci iu ii i  i> . ,i s u  i-du- .11 it'.n 
a r i i s i i i ' a .  .•,» 'I i mp> 1 a m .  n1<i d u k  . ,  K ii i i .n ii i i  1. y 

sDiiaikir.  K \c  i s i v a in i  nU' s<-nlim<'nta’, a í i . r.ín<kili- 
‘ II Jurado s u m o  l a s  il<-sj;ra< i . is  i ju r  o lisVf^a a  su  
air.ili-<t<ir. l’r iH ii rrn  r.vitarli  1 i iUHÍoni's  lu < i (< s ,  

iniiv i^ r ju d i.  i . i l c s  a  s u  c x q u i . s i l a  m  n s i l i i l id a d .  ivx-  
i t a i . i i l i n a r ia t u c i i l i .  in l r l i : ; i ’n l . ' .  I \ . , ra  v o 'u i U u d .  Ks-  
j i i ri iu  lá i  l ln ii  i i l c  adaptal»k-.

.May¡.\ol.  I . ' l - . sp ír ilu  <l<'sordcn:ido,  voliil>’< . i a- 
pii< lio~<,, r . . in á n l i i  ii,  (« r i / o s u  j  su|m rr«i i a l .  I l . n  

i i<- ' la  ronliail i<<-ii'm i u I k '  s u  r s p i i i i u  \  s u  | x r s i . -  
na lí r la d ,  j i u i s  i-s la  i s  al}<o m á s  s i r i n a ,  . u i d a d o s a  
V I. a i .  A u l i c a  cli- s o n a r  s in  pr< in u p a i -< d e l  la d o
pr.i<tii-o (k- la v i d a , ....... ......... u n  l u a n d u  d<sa-ra<l¡ i
!>[<• y  ] i r« ,a ii -o ,  j>r<'< i>a cH u p ars i '  il«. #1. Ini-l inafla  
a  !<:s jiliB cri  s  )  d i \ iT s i ( i n -  s .  Mliv innm-m .- iada  )>or 
l is  a n u s l a i k  , .  qu ,,  | a  u ia m -Jan  ;i >u  a n u i j o .  C'ai<- 

<1- il<- v ii i i u ila il  pru[)ia y si- <k'ja l l i 'va t  |» .r  la 
ui i iK . i  ik' l a  v k i a .  . ■.» < or r i ja s< ,  ¡r.n-s |a  u i l a  le 
■ ■M -r v . i .  d f s ; ; ! a t i a d a m <  nii-,  m m  ..c l i a s  <lili<-u:ia- 
d p s  qu i-  iuand*> s<. | i n s . i , i c n  11.1 s a l i r á  r .- r> l \< i .  
\ i )  s c  o ^ . < r v a  e n  i i s i .  d ninj>i ina <li h T f i i in . id a  m -  
i - lmai iont, \  a u p  « u a n i l o  [HKlrí.i s<-jiuir,  p. ir li-iw.r 
a p l i i i id i - s  *11 I -<• s r n t i d o ,  u n a  l a r i i T »  a r l í s l i i a ,  
MI i^ T i v a  | . |' .. , : l r : i l i a jo  k- l ia r ía  [N T c M  H  li< iii- 
IX». N o  h a r á  U s l . t l  n a d a  pr.WtIco  « 1  s i f i i d n , -

f t í a  íM  .sifi’,. x x i l i .  i.-> l . ;x,,- l. -nr.-s  , , [ , t ih i t k s  

p a r a  Ins  m a t - m á t i i - a » ,  la ¡u.t;. ni .  n a ,  l a  ar<|i i ii ..e-  
' . ■ r a .  la c -i f i lr tc idar t.  . l<-.  ' k a r a  h.i l , ; i i , l , . , |  p a r a  r]

{ C a n c l u y *  « n  I n f o r m a c i o n e s )
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T É C N I C O  E N

l e  r u e g o  e s tu d ie  a s t ro ló g ic a m e n te  y  c o n te s te  a  las
A S T R O N O M I A  P R E D I C T I V A

p re g u n ta s  nums. y E S T U D I O S  C I E N T I F I C O S

S eu d ó n im o •
D ia .  m es y  a ñ o  d e  nacim ien to

Lugar d e  nacim ien to C O N S U L T A :

H o ra  d e  n ac im ien to  (!o m ás e x a c ta  p o s ib le ) S e ñ o r a s ;  hcsto  krs 7 d e  tarde
c
^ * 0  E s ta d o  civil O c u p a c i ó n CaboHeros: 7 '3 0  to rde o  10 noche

¿ U  in te re sa r ía  q u e  p u b l ic á s e m o s  un  cu r io  sencil lo

Pido lo líefo  exp lica tiv o  g ro tu ito

S a l ó n  d e

G a r c í a  H e r n á n d e z .  175 ,5 .* '  2 . '
e r iseñ an z a  d e  l«  A s iro lo g ia?

Horóscopo de W arner Baxter
C u a i id u  W a r n e r  U u x t c r  v i n o  a l  m n n d o ,  

.st.- t -n c tm ira lm  e l  S o l  e n  c-l si igno  z o d ia c a l  d i ‘ 

A r i i - s ,  u n  .sijcna d o  f m g o .  E s t o  n o s  d a  la  

c L u t -  d e  s ti  e s p í r i t u ,  g u c  e s  t n t i i s i a s t a ,  o p t i ­

m i s t a ,  t-n ip ri.iided i> r, vnér>{ic<), c o n d ia t iv o .  
v a in i ir l ,  a m i a /  y  d o m in a r ,  g i-n t-ro so ,  n ta f j-  

n á n in i u .

S e  h a l l a b a  a l  n u 's m o  t i e m p o  Fi-Ik» t-ri o<>n- 

j'.im-ii'.n c o n  W n n s ,  lo  c u a l  s i s i n í i o a  |ii.? !•> 

l ia s  » .stas ni::t>iiítÍ0iis c n a l ^ a d . - s  v s p í n ; , .  di.-s 

t e n d iT Í a n  a  n i a i i i f i s t a r s u  c u  su  v id a  a  t r a -  

vi-íi d f l  a r t e .  O d a s  \ iI> ra c i 'U K s |i ia in - ta r i í i s  

iM ii l in i ia n  s n  tc n i |n . - ra i iu 'n to  a r i í s i i o o ,  p e r o  

¿a L u n a ,  «¡iie e n  e sk -  oa>o r tn t-  s u  d e s t in o  

j i in fe s i i i i ia l ,  n o  r<.i'ihe d e  lo s  d i-n iíis  jd a i i e ta s  

\  s o b r e  tiKÍo <ie lo s  p o d e r o s o s  S o l  y  Júj>i- 

t e r -  la  o  <ipei!ici<‘.ii iie ,  i .s a r ia  p a r a  e le v a r l e  ai 

ta rad o  d e  p o p u l a r i d a d  y  d e  t r i u n f o  r o l in id o  

v e n i a d i r a i i i i i i t e  n u - io ie ,  h- Jtilhi-

l iin  sicint^ri' la s  l i in id iu l i  s  íii/i A s!

|)ui s, W a i i i i ' i ,  lm n i¡d a l> le  ai l o r  e n  [>oi(-ncta, 

>10 p a s a r á  i tn n c a ,  d e  Iiec-ho, d i; s e r  u n  .d)iK-u 
a c t o r » .

l '.n  c u a n t o  a  m i s i t u a c ió n  e c o n ó m ic a ,  lan i-  

pi.i'i) l ia y  i n d ic io s  d e  i ju e  é.sta p a s e  d e  se r  

■ l)iteii:i .. N o  a t i u i n i i t i r á  n u n c a  u n a  f o r t u n a .

í'.n r e a l i d a d ,  V \a r i i e r  h a  e ( |n iv o c a d o  h a s t a  

-•ie rto  -{ )im to  su  c a r r e r a .  X a c ió  c la r a n i e u le  

l ia r a  m i l i t a r  y  e n  e s t a  j i r o f i s ió iK  si b ie n  n o  

In i l i ie ra  ñ a u a d o  m á s  d i n e r o  i ju e  c o m o  a r t i s ­

t a .  l ia l i r ía  l l e g a d o  e n  c a n i l i io  a  o liten^-r h o ­

l l ó l e s  im n -h . ,  m á s  a l t o s  i iu e  u i  la  [ a n t a l l a .

D a m o s  e t t a  t « m s n a  »l 
h o r ó s c o p o  d e  W« r -  
n<;r Baxter , i te t  e te n c o  
m ascu l in o  d e  ta  Fox. 

C o m o  v e r á n  nuestros  
l e c t o r e s  W a r n e r  s o ­
p o r ta  ona  maléf ica  in- 
f luencta  e n s u  v ida  ma 
t r im o n r a i .  Hay q u ie n  
<re« q u e  se  I r a U  d e  
l a  i u e q r a ,  a u n q g e  no 

s e  p u e d e  a ' i e g u r a r  
n a d a .  C o m o  iliisQra* 
<>on d a m o s  u n  re t ra to  
d e l  a r t i s t a ,  d e b i d o
•  I U p í x  d e  P a l m e r .

JCsto n o s  e x jd i c a  el h c c h o  d e  q u e  t-n s u s  a c ­

t u a c i o n e s  «I d e s t i n o  t i e n d a  a  r e s e r v a r l e  ¡utpe- 

k s  d e  n i i l i t j r  y  l<')í,ricsimenli.‘ e n  é s to s  h a  il.,- 

o h t c n e r  s u s  m e j o r e s  t r i u n f o s .  T a i n h i é n  p o ­

d r í a  h a h t- r  si<k> i in  b u e n  m é d ic o  c i r u j a n o ,  

l i x a n i i n a n d o  s n  v id a  p r i v a d a ,  s e  o b s e rv a  

u n  n i a t r i i i i o n io  ip ie  s e r í a  c o n i i> k ta m e u te  f e ­

l i z  si n o  e s t u v ie r a  e m p a ñ a d o  p o r  l a  i i i t e r v c n -  

ci«'in m a lé f ic a  ik- u n  f a m i l i a r  n n i y  c e r c a n o .  

I'<-"!te f a in i l i a i ,  c o n s c ie n t e  o  i n c o i i s c ie i i t e n ie n -  

l e ,  e s  u n  e i i e n j ig o  o c u l t o  d e  W a r n e r  y  p e s a  

s o b r o  su  d e s t in o — p a r t i c u la r n i e i i í t ;  e n  s n  v id a  

n i a t r i n i o n i a ! - c o n i o  n u a  m o n t a ñ a  d e  p lo m o ,  

a  la  v e /  «iiic d e p r i m e  s n  e s p í r i t u ,  r e s t á n d o l e  

e s a  ín c r / . a  v x tr a o r< ¡ i i ia r ía  <k‘ q u e  a n t e s  h e ­

m o s  h a b l a d o  y  .sieiidi) a s í  l a  c a n s a  p r i n c i p a l  

do  i iu e  W a i u e r  n o  (n ie d a  t i i n i i f a r  t o t a l m e n t e  
e n  la  v id a .

S i  ¡o s  d a t o s  d e  iiíK -iin ien to  e n  q u e  se  h a  

b a s u l o  e s t e  e s t u d io ,  y  ( ¡n c  h a n  s id o  s u m i ­

n i s t r a d o s  ( .o r  e l  m is in o  W a r n e r  H a x l e r ,  son  

e-Kactos, e l  m a y o r  t r i u n f o  de- m i  c a r r e r a  a r ­

t í s t i c a  lo  t v n d i á  a  lo s  c in c u e n t ' !  y  u n  a ñ o s .

I ' i i t i i r o  i n m e d i a t o  : d e n t r o  d e  t in o s  t r e s  

a ñ o s  n p ro x im a r la iJK -n te .  W a r m - i  p a s a i á  p o r  

i'l p i n o s í s i m o  t r a n c e  <!(■ p e r d e r  a  u n a  p e r s o ­

n a  m u y  t |u t 'r i i la ,  y  i'l o i is m o  se  e n c o n t r a r á  e n  

i f r a v e  p c l!( ;ro .

A c t iü d n iv n t i '  em[>ie-/a p a r a  é l  u n a  é j w a  d e  

b a .s ta n te s  a c o n t e c i m ie n t o s  f a v o r a b i e s  e n  re  

h ic ió n  c o n  ;u  t r a b a j o .

i i r i n c ip io s  <Ie e s te  a ñ o  m is m o  a u m e n t a r á  

s u  D o p u la r id a i l ,  d e b id o  a  d e t e r n t i n a d s  lalKir 

a r t í s t i c a ,  y  a  p r i n c i p i o s  d e l  a ñ o  ¡ . r ó x im o  o h -  

t e i i i l r a  n n  h i ie i i  é .v ito  | i r o fe s ío i ia l .

Ayuntamiento de Madrid



M irac le s ii ; e s  la  h is to ria  de  u n  a r ie sa n o  q u e  d escu b re  q u e  pos«c 
el p o d e r  d e  p ro d u c ir  m ilagros y  com ienza  po r sa c a r  conejos  
d e  u n  so m b re ro ,  co^^ irtiendo a  g a to s  e n  cerdos, e tc .  e n  e l c u r ^  
d e  c u a t r o  d ía s  su  poder h a  a d q u ir id o  ta l  p o ten c iah d a d  y se  h a  

e x p an d id o  e n  t a l  fo rm a que d e s i r u je  a l m un d o .
P re g u n ta m o s  a l  novelista si t ien e  te rm m ad o s  los c u a t ro  o  c inco  

nuevos a rg u m e n to s  que llevará a  la  p an taü a .
- M e  h a  in te re sad o  m uchísim o esc r ib ir  a rg u m e n to s  N o  m e  s i ^ -  

to  sa tis fecho  con  el primero u T h in g s  to  C om e., t-1 re la to  e s  legible 
p e ro  c reo  q u e  pud o  haber sido  m ejo r, y y a  h a  s id o  p u to c a d o  
t o m a t o  d e  lib ro . H e  escrito o tro ,  . T h e  Fo o d  o f  ‘h e  G ods-s o t ra  
versión  d e  u n a  v ie ja  h istorie ta  m ía ,  y  ten g o  e n  a p u n te s  o tro s  d os

^ ' f L T ^ n a ^ a c W n - i T e g i ^ e b e r á  c o n te n e r  u n a
escen a , c a d a  p a la b ra  del d iálogo, indicaciones re fe re n te s  «  ^  m u- 
s i c a : d e b e rá  m an tenerse  lib re  d e  to d a  inclinación  o  « f e r e n c  a 
técn ica  to d o  c u a n to  sea posible, d e  las  fo to g rafías  d e  p r im e r  p lano , 
S o s  d e  c á m a ra ,  p a ra  d e ja r  a l d irec to r  l ib e r tad  e n  e « e  cam p o  

, f s u n c a  hp e s ta d o  an terio rm ente  e n  H ollr* -ood , y  h e  ven ido  aq u í 
a  ver q u é  e s  lo  q u e  la  in d u str ia  local p u ed e  m o s t r a rm e  q u e  no 
h a y a  v is to  e n  L ondres, v cóm o fu n c io n a n  e s a s  v a s t ^  ^
c i c L s  p ro d u c to ra s  y d istribu idoras de pelícu las q u e  h a n  h e ch o  .. 

e s a  in d u s t r ia  t a n  poderosa.
. .H a b i ta ré  e n  casa  d e  C harlie  C hap lin , viejo  a m ig o  m ío , y  es­

c u c h a ré  sus valiosos consejos sobre  a r te
..Con la  ú n ic a  persona que  h e  h ech o  ®

fico es con A lexander K orda  y po r u n  d e te rm in a d o  período  de

— ^ T h i n g s  to  Come.i será  u n  film  lúsió rico  o  p e rso n a l?
- E s  u n a  h is to r ia  personal. Son  sus p e rso n a je s  u n  h o m b re  que 

v ive  d e sd e  1940 h a s ta  1980 y u n  m e to  suyo. .
— M r W ells  ¿predice  usted  u n a  g u e r ra  m u n d ia l  p a r a  1940. 
- C r e o  q u e  s i  tenem os u n a  g ra n  g u e r ra  s ^ á  m ás  °  

i<Ho. N o  c reo  q u e  pueda p roduc irse  a n te s .  H e  d a d o  la s  razones 
en  . .T h e  S h ap e  of T h irg s  te. C om e». N o m e pa rece  q u e  e n  E u ro p a

W ells habla de sus actividades en el cinema

H
.. W ells, el fam o so  e sc r ito r  ing lés  q u e  aciiba  d e  llegar 
1 la  M<Ta de l c in e m a tó g ra fo  n o r tea m er ica n o , p w a s  hora>

•  lespués d e  p isa r  po r p r im e ra  vez t ie r ra  ca l ifo rn ian a .  tuv.i 
la  gen tileza  d</ concedernos u n a  e n tre v is ta  en  las  oficinas de  lo?, 
e s tu d io s  <lf A rtis ta s  l 'n id o s .  c o m p a ñ ía  q u e  d is tr ib u irá  las  versio­
n es lim -m ato g rá f icas  q u e  e n  los e s tu d io s  de  la  Lcmdon F ilm s, en 
( i r á n  B re ta ñ a .  f l  «lirector A lex an d e r  KorUa h a  realizad(> reciente- 
m en ic  d e  dos de  lo.s trab a jo s  l i te ra r io s  d e  M r. W e l ls :  . . l 'h in g s  to 
C i)mf». la  prt-sentacii'm d ra m á t ic a  de  u n  m u n d o  co m p le tam en te  
nuevo  después  d e  qvie el p re se n te  se a  d e s tru id o  por la  g u e r r a  y 
la -  p.>-tes, y . .T h e  M a n  W h o  C o u ld  Y o rk  M iracles... u n a  obr;i 
cóm ica  q u e ’ t r a t a  d e  la  a c tiv id ad  y  d in am is tn o  d e  u n  em pleado  
que  aciquiiTe un p<xler e n o rm e  deb ido  a  su  hab ilidad  en  rcaliz:it 

•actos pro<ligio>o5. , . .
W ells, q u e  d u ru n te  su  p e rm a n en c ia  e n  Hollywrfod se rá  hue>];M'il 

de  Charle-. C h u p ü n , >e fa m il ia r iza rá  con los m étodos que  la  in. 
«lustria n o r te a m e r ic a n a  do pe lícu las  em pica  p a ra  su  producción \  
d istr ibuc ión . K1 g ra n  novelis ta , q u e  in te n ta  d e d ic a r  lo s  t re s  pm - 
\ im o -  a ñ i»  a  esc r ib ir  a rg u m e n to s  p a ra  la  c in em ato g ra f ía ,  no> 

dijo  al e n tre v is ta r lo :
— Mo im ag in o  que  uste<l d e se a rá  coniw er a lg o  respecto  ¡1 las  p<- 

líciilas qiK- M- e s tá n  produciendo  e n  t i r a n  R re ta ñ a .  com o de l;i 
c in em aio g ra f íu  e n  g .’n e ra l .  ¿ N o  e s  c ie r to ?  Kn e s ta s  cosas soy un  
aficionadi.- S.'.lo m e  h e  p u esto  e n  c o n ta c to  con l a  in d u s tr ia  cir»r- 
m ato g rá f ica  <-n lo> dos ú l t im o s  a ñ o s .  T u v e  l a  o p o r tu n id a d  de  h ace r  
un  p a r  de  («•lícula'^ con A lex an d e r  K o rd a  y  de  d a r  m is opiniones 
I especio  a  su realización , y m e  parec ió  m u y  conven ien te  in ic iarm e  
V to m a r  p a r te  ac tiva  <n ei n u ev o  a r te ,  a n te s  d e  q u e  llegase  a  se r  
a .w a s i : id o  ta rd e .  N.i t . 'n g o  la  m en o r  d u d a  d<' q u e  el c in em ató g rafo

«I m ás  g ra n d e  a r te ,  con la  posib ilidad  d e  l leg a r  a  se r  la  m as  
fina  m an ife s tac ió n  a r tís t ic a  q u e  h a y a  ex is tid o . L o  q u e  juzgo  c x tra -  
o rd inarii.  y  h a  .KTurrido r n  los c u a t ro  o c inco  ú h im o s  atios es !n 
ri-pr.H iución  de Ja voz. q u e  h a  l legado  a la  perfección, asi como 
tam bién  la  fo tíig rafía  de  la  c a ra  p a ra  los e fec to s  d ra m á tic o s  ; po r 
eo iis ig u iin le .  e s to  ha-.-  q u e  se  p u e d a  t e n e r  m ay o r  c an tid ad  de d r a ­
m a  pers<inal «-n la  película  q u e  puinla  o frecer e l te a t ro .  N o  sé  lo 
que  a  u s ted  le  p a rec e rá ,  p e ro  jv zg o  que  la  p a n ta l la  v a  a  re le g a r  a 
u n  té rm in o  in fer io r  la  .'ip« ra  y  e l  te a t ro ,  esto , n a tu ra lm e n te ,  den tr .-  
de  c ierto  tiem po. Me parei 'e , p u e d e  obt«-nerse m á s  em oción  y  m ás 
d r a m a  e n  el film , si es q u e  se sab e  có m o  colocarle^ lo q u e  p ro b a ­
b lem en te  M' le p u e d a  c o m u n ic a r  a u n a  o b ra  tea tra l ,  y  tanipo.<i 
\ e o  la  razón  p a ra  que  las  pelícu las m u sica les  n o  p u ed an  se r  infi­
n i ta m en te  su(ierii 'res a  la  ópera .

— u s lfd  q u e  la c in r í i ia lo g ra f ía  d e s l i lu i tá  a  la  novela conm
u n a  fo rm a  d e  a r te ? — le in te r rn g a m u s .

_C r in  que , p o r  lo m enos , p ro d u c irá  u n a  considerab le  reacción,
V . ' i o v  firm em en te  c o ii \e n i id o  d e  que  d e sa r ro l la rá  u n a  fiirm a 
Tueraria c u la t ira l  del tea tr .i  i. d e  la  novela . CrtH> q u e  llegará  
tieiin><> . n  qiK' *^rá posible escrib ir  a rg u m e n to s  en  c ie rta  lo rm a  
que  piHlr.in leer~e lo  m ism o  qui- si - leyera  u n a  pieza tea lra ! .
Y en  «-i v in i id u  h«' t r a ta d o  d e  h a c e r  a lgo , p e ro  m is esfuerzo» 
í-^I.in en  sil ro m ie n /o .  S in  < 'mbargo. creo  que , al r e la ta r  el a rg u ­
m en to  en  la  fo rm a  a c tu a l,  co n c isa ,  r íg id a ,  d escubrirem os la  m a ­
n e ra  d.- h ; ; . - r  u n  gén iT o  especial p a r a  la  lec tu ra .  C on  respecto  aj 
prim**r film qvie re -il i /n rá  **n los  e s tu d io s  b ritán icos  d<* la  l .o n d o n  
[•'í’t i i '  \ t i tu lad o  . ' ' rh in g s  to  C otne.., e s  u n  m odesto  esfuerzo  de- 
- i ;;nado  a  in d ic a r  la  h is lo r iu  fu tu ra  de l m u n d o  e n  los p róxim os 
12(1 añ o s  — lo ( i ia t  es u n a  re sp e tab le  c an tid ad  de  t iem po  p a ra  
hace r  q u e  qu ep a  en  los i¿o  m in u to s  d e  la  película  -  . L a  produc- 
riú n  represi-nta u n  m inuc ioso  t r a b a jo  realizado  en  la  construccii.n  
r|<. m in ia tu ra s  v tru co s  fotográficos, deb ido  a  la  necesidad d e  co n s ­
tru ir  las  c iu d ad es  d< i fu tu ro ,  pu es  p o r te  de l a rg u m e n to  se  d e — 
.im illa  d u r a n te  lo s  p ró x im o s  c u a re n ta  o  c in c u e n ta  sfius  y  ' a  otr;¡ 
l.arii- n e n to  vein te  año» m á s  ta rd e .  E so  n o s  p e rm ite  re g re sa r  al 
m u iu lo  d í  'p i ie s  d e  la  g u e r ra ,  la»  p la g a s  y  el d eso rd en  g enera l que  
iiiijieraron e n  e!.

..l-ii s.-gunda pe lícu la  e»tá  bas.-ida e n  u n a  novela  b reve  q u e  es. 
cribi h ace  m u ch o s  a ñ o s  y  se  t i tu la  .‘T h e  .Man W h o  C ould  W 'urk

nadie  e s té  lis to  p a ra  una g u e rra ,  pero  p a ra  1940 cañ o n es  es­

ta r á n  lis tos p a ra  se r  usados.
— ¿ E s p e ra  u s ted  con tinuar escrib iendo nove las .
— F ra n c am en te ,  no  sé  lo que  a  m í puede  o c u rr irm e . C om o decía, 

e stov  escribiendo a rgum entos c inem atográficos, p e ro  q u ie ro  publi­
carlo s com o libros y que sean  leídos como libros, t r e o  q u e  u n a  
d e  las  d e sg rac ias  de  la  c in em ato g ra f ía  en  los t iem pos actúale»  
can s is te  e n  que  después d e  q u e  u n a  película  h a  sido  d is tr ibu ida , 
v a  no  h a v  oportun idad  de volver a  verla . Me e n c a n ta r í a  lee r  en 
f o rm a  d e  lib ro  los escenarios de  K ené  C la ir .  U n o  d e  m is  escenarios 
h a  sido  publicado  en fonma d e  libro, y  el o tro  p ro b a b le m en te  ser., 
ed ita d a  en  abril o  m ayo del a ñ o  jjróxim o.

¿ S e  podría  conocer su op in ión  respecto  a  la  c e n su ra  c inem a-

t.ig ráfica?
__tengi> n ingún  inconveniente. N o conozco ab so lu tam en te

n a d a  d e  la  fo rm a  en que .-n es te  país se re a l iza  la  c e n s u r a ; sola­
m en te  conozco lo que  se m e  h a  in fo rm ado , de  q u e  ex is ten  c ie rtos

re c la m e m o s .  P e rso n a lm e n te  m e  opongo  a  to d a  c la se  d e  censu ra .
— ¿ P o d r ia  u s te d  n o m b ra r  a lg u n a s  p roducciones a m e r ic a n a s  a 

las  q u e  ju z g a  v e rd ad e ro s  t r a b a jo s  d e  a r te ?
— A m í no m e  p a rece  q u e  y o  concedería  prem io». ■
— B ien , ¿ en to n c e s  c u á l  e s  la  m e jo r  película  que  u s ted  h a  \ is t , , .  

M r.  W ells?
— N o  voy  a  c o n te s ta r  a  e s a  p re g u n ta .  L o  m alo , o  m a s  b ien  dicho, 

la  d if icu ltad  con  la s  p e lícu las , e s  q u e  to d as  desap arecen . M e p a ­
r e c e  q u e  ¡as  v ie jas  c in ta s  d eb en  d e  g u a rd a rse .  U s te d  no puede 
a s p i r a r  a  te n e r  c lásicos h a s ta  que  u s te d  h a y a  r e g is tra d o  e n  fo rm a 
p e rm a n e n te  u n  film . D ire m o s  q u e ,  h a s ta  u n  c ie r to  p u n to ,  ese 
r e g is tro  p e rm a n e n te  p o d rá  o b ten e rse  con ¡a  e sc r i tu ra  d e  los esce ­
n a r io s .  Su p ó n g ase , p o r  e jem plo , q u e  lo s  o b ra s  d e  S h ak esp eare  
h u b iesen  sido p u e s ta s  e n  e l  te a t ro  s in  h a b e rse  co nse rvado  lo» ori­
g in a le s  ; las  o b ra s  h u b ie ra n  d esaparecido .

__¿ U s te d  c re e  q u e  l a  televisión  d e sp laz a rá  a  la  p a n ta l la ?
— E se  e s  u n  a su n to  que , f ra n c a m e n te ,  no  sé  có m o  p o d rá  a fec ta r  

a  la  película . E s  posib le, y  m u y  posib le, q u e  e n  n u e s tra s  casa» 
te n g a m o s  el c in em ató g ra fo .

—  M r. W ells, ¿ p o d r ía  u s te d  d ec ir  q u ie n  e s  su  actr iz  p re fe r id a  y 
— Mi a c tr iz  f a \o r i t 3  e s  M a rg a re t t  S co tt,  q u ien  a c tú a  e n  e l  papel 

p rincipa l fem eíiino  e n  . .T h in g s  to  C om e», y  tam bi.k i o t ra  actriz 
q u e  t r a b a ja  e n  la  m is m a  pe lícu la , .Anne M a c L a ren , d e  s ie te  a ñ o ,

d e  e d ad . ^
— L.1 p e q u eñ a  A nne se rá  o t ra  Sh irley  Temple.

— E so  no  lo  sé.
__¿ U s t i ^  e sp e ra  lo m ar p a r te  ac t iv a  e n  la  in d u s tr ia  de  H olly ­

w o o d  m ie n t ra s  d u re  su  e s ta d a  en  e sa  c iu d ad ?
— N o esp e ro  h a c e r  n a d a  : p a ra  dec ir le  la  ve rd ad , espe ro  p e rm a ­

n ece r  lo  m á s  in ac tiv o  que  m e  se a  posible. S o lam en te  m i v ia je  
obedece al d e seo  d e  v e r  có m o  se  h a ce n  la s  c o sas  e n  Hollyw ood.

__L os a u to re s  conocidos, t a n to  am e r ica n o s  co m o  e x tra n je ro s ,  se
q u e ja n  d e  q u e  sus t r a b a jo s  l i te ra r io s  n o  so n  u sa d o s  po r lo s  estud ios 
c o m o  ellos los e sc r ib ie ro n . ¿ E s o  tam b ién  le  h a  ocu rrido  a  u sted?

__N u n c a  h e  esc rito  n a d a  e sp ec ia l p a ra  H ollyw ood , a s í  es que
no puedo  se n titro e  d e frau d a d o .  Q u ie ro  ver cóm o e n  H ollyw ood se 
h a ce n  la s  cosas. E sto y  m u y  in te re sa d o  en  v e r  cóm o se  o rg an iza  y 
se  d esa rro l la  el trab a jo .

— ¿ C u á l  e s  el e fec to  que  u s ted  c re e  te n d rá  el color e n  los films 
— L a s  c o m p a ñ ías  c in em ato g rá f icas  d e b e r ían  ponerse  d e  acuerdo  

e n  n o  h a c e r  p<>lículas <le l a rg o  m e t ra je  en  colores, por lo  m enos 
d u r a n te  un o s  d iez  a n o s .  S e r ía  lo  m e jo r  q u e  p o drían  h a c e r  los 
p roduc to res , n u  só lo  p a ra  beneficio d e  ellos, s in o  p a ra  los m ism os 
film s. D esp u és  q u e  to d o  se  h a y a  d ich o  y h ech o , lo  que  el público 
q u ie re  e s  u n  bu en  a rg u m e n to .

— ¿ U s te d  n o  c ree  que  H ollyw ood  h a  d escu b ie r to  o tiene  la  per­
fecta  fo rm a  d e  a rg u m e n to ,  d e  « trea tm e n t» ?

— N o, po r c ien  a ñ o s .  A un  c reo  q u e  m is profesores , lo s  que  b a n  ‘ 
e s ta d o  e n  e.ste negocio  po r la rg o s  a ñ o s  y que , po r consiguient.-, 
cu en tan  con e n o rm e  experienc ia , a ú n  t ien en  m u ch o  q u e  aprender. 
L a  c in e m a to g ra f ía  es to d av ía  u n  a r te  m u y  joven.

.(El te a t ro  tiene  l im itac io n es  q u e  la  c in e m a to g ra f ía  n u n c a  debe 
acep ta r .  U n a  o b ra  te a t ra l  re q u ie re  c ie rto  d esa rro l lo  o r ig in a l an tes  
d e  que  pu ed a  se r  u sa d a  p a ra  la  pe lícu la . H a y  novelas que  son 
casi com o lo  que  a n te s  le h e  ex p resad o , v e rd ad e ro s  i.tra tm ens» , 
n o tab lem en te  la  d e  T h o m a s  l la r d y ,  ..T he  D y n asts» .  S i u s te d  lee 
e sa  novela , v e rá  q u e  hay  allí u n a  g ra n  ¡H‘líru la .‘ y creo  que  i rá  a 
la  p a n ta l la  com o e s tá  e n  el lib ro .

__¿ Q u é  op ina  d e  la  p ro p a g a n d a  d e  los film s?
— L a  p ro p a g a n d a  n o  m e  g u s ta  e n  n in g u n a  pa r te . C reo  q u e  el 

d eb er  d e  u n  esc r ito r  v de  un  a r t i s ta  es el <le expresara*  él m ism o, 
y si po r c asu a lid ad  éstos  tocan  a  a lg u n a s  p e rso n as ,  es la  culpa 
de e s to s  ú ltim os. M<‘ pa rece  q u e  a l  d ec ir  ust(KÍ p ro p ag an d a , quiere  
d ec ir  h ace r  c ree r  a  la  g e n te  en  a lg o  que  usted  m ism o  nu  cree.

P R Ó X I M A M E N T E

EN Á5IODII
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I N P O R M A C l O N C f
H o m en a je  en  p royecto

U n  seleccionado g ru p o  d e  e sc r ito re s  y  pe riod is ta s , lleva<iüs por 
e l  intert-s y  d esa rro l lo  q u e  e s tá  a d q u ir ie n d o  la  c in e m a to g ra f ía ,  h a n  
co n s t itu id o  u n a  o rgan izac itín  q u e  b a jo  e l n o m b re  de  uPro-C ine»  
d e d ic a rá  »us activ idades a  d i fu n d ir  p o r  m edio  d e  conferencias  y 
e sc r ito s  period ísticos los esfuerzos q u e  n u e s tro  c ir icm a  e s tá  reali­
z an d o  p a ra  lo g ra r  co locarse  e n  e i lu g a r  q u e  le  co rresp o n d e  en tre  
la  c in e m a to g ra f ía  eu ropea .

A e s te  ob je to  y  com o h o m en a je  ai in s ig n e  invoncor del c in e m a ­
tó g ra fo  M . L u is  L u m ié re ,  h a  w g a n iz a d o  el C 'om ité »Pro-Cinei> 
u n a  se r ie  d e  co n feren c ias  so b re  el sép tim o  a r te  a  c a rg o  d e  nu es ­
tro s  má> em in e n te s  l i te ra to s ,  h o m b res  d e  c ienc ia  y  a r t i s ta s ,  que  
se rá n  p ro n u n c ia d as  e n  el S a ló n  d e  actos del C ircu lo  A rtístico  de 
B a rce lo n a .

Irem o s  in fi)m ian d o  a  n u e s t ro s  lec to res  d e  todo c u a n to  se  re la ­
c ione  con e s ta s  in te re sa n te s  ac tiv id ad es  del C o m ité  í>Pro-Cinc», 
p o r c u n - id e ra r la s  d ig n a»  d e  q u e  a lcan cen  «■! fav o r  y  la  a tención 
de  n u e s tro s  bueno» afic ionados a l c in em a.

¿ Q u ién  m e  q u iere  a  m í?

E l fi!m d e  e.-.te nom bre, cuyo ro d a je  h a  d a d o  y a  com ienzo y  e n  
e l q u e  in te rv iene  un  n u c \o  a s t ro  in fan ti l  q u e  h a r á  las  deliria»  del 
público con  su s  ac tu ac io n es  a n te  la  p a n ta l la —la  n iñ a  -\lari-Tere—

te n d rá  com o p ro ta g o n is ta  fem en in a  a  l a  g e n ti l  L in a  Y eg ro s ,  m á- 
x k n a  e s tre l la  d e  la  p roducción  n ac io n a l.

K speram os q u e  L in a  Yegro» d a r á  c-n es ie  n u ev o  film  u n a  rép lica
• a  lo s  q u e  e n c o n tra ro n  d e m a s ia d o  « m ed ianeja»  su  a c tu ac ió n  en  

"E l o c tav o  m an d a m ie n to » .

¿ E stá  en fer m o  E u se b io  F ernán dez A rd a v ín ?

E s te  jo v en  rea lizad o r ,  q u e  y a  con  «A g u a  «n  el suelon su p o  lo g ra r  
p a ra  e l  c in e  e spaño l u n  t r iu n fo  ro tu n d o  y p a ra  l a  va lía  d e  su  
n o m b re  e l  sello  d e  u n  a l to  p re s tig io . .. ,  .se h a  c o n ta g iad o  de la 
e n fe rm ed a d  t a n  e n  bo g a  hoy  e n tr e  n u e s t ro s  c in e m ato g ra f is ta s ,  
p u es to  q u e  su  p ró x im o  ñ im  se rá  u n a  a d ap ta iú ó n  d e  !a  zarzuela  
del m a e s t ro  S e rra n o  « L a  r e in a  m o ra» . ¡ A llá  t-11

In ti^ rp retis  d e  e s te  film  se rá n  R a q u e l  R odrigo . M a r ía  A rias, 
P e d ro  i e r o l .  V a r i l la s ,  .María .Anaya, F re sn o  y  o tro s  q u e  n o  recor­
d a m o s . C o n  la  c á m a ra  a c tu a rá  F re d  i l a n d e l .  E l  d iá logo  corre ­
r á  a  c a rg o  de los h e rm a n o s  Q u in te ro ,  y \  I!!alba, el conocido esce­
n ó g ra fo  va len c ian o , h a rá  los decorados.

L o li ta  -\sto lfi, la  a d m ira b le  b a ila r in a ,  te n d rá  a  su  c a rg o  la  p a r te  
coreográfica  de l film , y  el p rop io  ■m aestro  S e rra n o  d ir ig i rá  la  o r ­
q u e s ta  F ila rm ó n ic a  de M ad rid ,  q u e  po r p r im e ra  vez a c tu a rá  p a ra  
el c in em a.

P o r  n u e s t r a  p a r te ,  confiam os e n  q u e  E useb io  F e rn á n d ez  A rdavín  
l a b r á  s a lv a r  con  su  in te ligenc ia  y  conocim ien tos los in n u m e ra b le s  
escollos q u e  h a b ía  d e  e n c o n tra r  fo rzo sam en te  a l  l lev a r  a  l a  pan ta lln  
u n  a rg u m e n to  a d a p ta d o  de l d e  u n a  o b ra  te a t ra l ,  a u n  que  és ta  »e 
llam e « L a  re in a  m oran .

•  Peluquería 
para Señoras

O N D U L A C IÓ N  
P E R M A N E N T E
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((Fuga apasionada"
íCoñci*aiÓMj

o b ra  y a  c o n sa g rad a  y  l a  que, v e rsa n d o  sobre  el m ism o  te m a ,  as­
p i ra  a  ig u a la r la  p o r  lo  m enos.

C o n  e l e s t re n o  d e  <(Fuga a p as io n ad au , en  N u e v a  Y ork , a p a r te  de 
a lc a n za r  señ a lad ís im o  tr iu n fo , d e jó  d e m o s tra d o  la  P a ra m o u n t  que 
<•1 c in em ató g ra fo ,  e n  lo g ran d o  a p o d e ra rse  de l e sp ír itu  de  u n a  obra 
te a tra l ,  la  rem o za  y le  p re s ta  n u ev o  a t r a c t i v o ; cas i  d irem o s  que 
la  r e h a c e ; pu es  no  de o t r a  m a n e ra  se  exp lica  q u e  com ed ia  tan  
a p la u d id a  y  conocida com o la  q u e  nos ocupa, a lc a n za ra ,  a i  pre­
se n ta rs e  c o n v ertid a  e n  película , la  e n tu s ia s ta  aco g id a  q u e  tu v o  
en  el público y  e n  !a  c rít ica .

M u e s tra  p a r d a !  d e  io  ú l t im o  son los » igu ien les  concep tos, que, 
po r co n s id e ra r  d e  in te ré s ,  t rad u c im o s  f-n tresacándolos d e  varios 
pt-riinlicos neoyorquinos, 

i iF u g a  ap as io n ad a» , seg ú n  el « 'r im esn , e s  ncAra d e  acción m uy 
rá p id a  y  jocosa» , e n  la  q u e  hay  d e  c u an d o  «-n c u an d o  m om entos  
ro m án tico s  d u r a n te  los cua les  in te rp re ta n  B in g  C rosby  v K iity  
C a r lls le  m elod iosas canc iones.

Kn se n l ir  de l « T e leg rap h » , ite' d iá logo  e s  ta n  ch is toso , los acto- 
fe» -.on ta n  capaces, q u e  la  pe lícu la  c a u t iv a  y d iv ie r te  desde  que  
com ienza  h a s ta  su  finaln, 

k H ' v-omcdia e n  e x tre m o  d iv e r tid a» , d e c la ra  el <iWaIl S tree t  Jo u r ­
nal» , a ñ a d ie n d o :  «E l se iior C rosby  y  la  se ñ o r i ta  C arlis le  e s tán  
espec ia lm en te  a fo r tu n a d o s  e n  sus p a p e le s ;  E d w a rd  N u g e n t  y 
l l e n r y  S tcphens , m u y  a ce r ta d o s  am bos,»

E l <i.\meric:tn>i-condensa su  p a re c e r  e n  e s to s  ténm inos : u R e p arto  
>•^plénüidu; d irección  a n im a d a ,  v iv a z ;  di.ilogo chisi>eantc ; lances 
chis tosos. O b ra  »in p re ten sio n es ,  e n  c u a n to  a l  a rg u m e n to  y  al 
, i lc am e  dc l m ism o . « F u g a  a p as io n ad a»  es a lg o  lleno de a legría , 
•le ' i r a \ e s u n i :  u n a  com ed ia  l ig e ra  v jocosa.»

S.'j^dn el « Jo u rn a l  of C o m m ercc» , lo s  d o s  p ro tag o n is ta s  llevan 
a  cabo en  <‘F u g a  ap as io n ad a»  las  m ejo res  d e  su s  respectivas in te r .  
p re taciones. Y  p a ra  el í 'S u n » ,  « F u g a  ap as io n ad a»  es }>e!ícula que 
ofrece ^cuan to  el público puede  e s p e ra r  d e  un.a c o ir e d ia i .

E l m u n d o  dt; la  g en te  m a le an te ,  d e  la  I ’n iv e rs id a J ,  de l tea tro ,  
y h iis ta  d e  la  m is m a  in d u s tr ia  c in em ato g rá f ica ,  lian  servido de 
tem a  a  lus a u to re s  d e  u F u g a  a p as io n a d a» , la  película de  la  P a ra -  
n io u n t.  p a ra  lleva r a  la  e sc e n a  c in e m ato g rá f ic a  u n a  s á t i r a  d e  g ra ­
cia y  l ig w eza  e x tra o rd in a r ia s ,  a  la  cual a c o m p a ñ a n  m ú sica  m uy  
a g rad a b le  y  canc iones q u e  h a n  d e  r e s u l ta r  m u y  <lel g u s to  d e  n u es ­
tro  público, com o la  q u e  .sirve a  B in g  y K it ty  p a ra  sa l ir  de l ap rie to  
e n  que , ro m o  persona jes  d e  :a o b ra ,  lo s  col<K:a la  p resencia  del 
R ecto r d e  la  U n ivers idad .

H a  sido  cad a  vez m ás  n o to r ia ,  d e  u n  a ñ o  a  e s ta  p a r te ,  la  ten- 
<lencia d e  !a  c in e m a to g ra f ía  n o r te a m e r ic a n a  a  b u sc a r  p a ra  a lg u n a s  
lie sus p roducciones te m a s  e n  q u e  la  re a l id ad  nacional ap arezca  
com o o b je to 'd e  in te n c io n a d a s  y. e n  la  m ay o r ía  do  los caso s , le -  
lices b u rlas .  C o m o  e jem plo  d e  e llo , q u e  reco rd em o s e n  e»le p re ­
ciso m om ento , pu>?den c ita rse  « L a  ju v e n tu d  m an d a »  v «El P re s i ­
d en ta  F a n ta s m a ^ ,  a  las  cu a le s  se  puede  a ñ a d i r  o t r a  m ás  recit*nte, 
‘ T ile  P residen ! V an ish es»  (M e re m e re s  d e  la  m u erte ) ,  e s t re n a d a  
|i,.i • ¡Hicii to d av ía .  D e n tro  d e  c» ta  ten d e n c ia ,  y  e x ag e rán d o la ,  a u n ­
q u e  s in  pe rju ic io  de  la v e ro s im ilitu d , e n c a ja  la  )>elícula de  que  
h ab lam os.

Q u e  el R ec to r  de  u n a  d e  las  U n iv e rs id ad es  m ás  fam iisas  d e  los 
E stad o s  U n id o s  sa lg a  en  los diario.s e n  fo to g ra f ía  ilonde uparece 
a í)razando a  tm a  a r t i s ta  d e  c a b a re t ,  cu y o  t r a je  no  e s  |irvcisanien(e  
«'1 q u e  m á s  se  a ju s ta  a  la  g ra v ed a d  a cad ém ica  ; q u e  a  im m agnattí 
•l<‘ la  in d u s tr ia  c in e m ato g rá f ic a  y  a  su  em p ren d e tlo r  a g e n te  de  
publicidad les d é  la  h u m o ra d a  de p ro v o car  u n  e scán d a lo  d e  pr<'nsa 
m ed ian te  el cua l,  y a  c o s ta  d e l  sos iego  y a u n  d e  la  repu tación  
m ism a  d e  p e rso n as  resp e tab les , quede  c o n sa g ra d a  d e  g ra n  actriz  
una  i lu s tre  desconocida, son , po r m en c io n a r  n o  m¿i» que  d os de 

- reg o cijan tes  lances d e  « F u g a  a p as io n a d a» ,  caso s  increíbles. 
-N.i o b s tan te ,  y h a lla m o s  e n  esto , d e sd e  el p u n to  d e  v is ta  crítico,

: "  lie los m ayores m éri to s  d e  ia  pe lícu la , iodo c u a n iu  .u o n te ee  
d u r a n te  e! d esa rro llo  d e  e lla  p arece  n a tu r a l  y  creíb le  g ra c ia s  a  la 
hab ilidad  con que  ios sucesos v a n  re lacionándose .

E n  re su m id a s  cu en ta s ,  y  p a r a  n o  a la rg a rn o s  m á s  d e  lo  debido, 
repetirem os o t r a  vez, p a ra  te rm in a r ,  las  p a la b ra s  de l crítico  c ine ­
m atográfico  de l «.Sun» n e o y o rq u in o : E s  el espi-etáculo que  nos 
-■fr. iT i .cuan to  el público puede  e s p e ra r  d e  u n a  com edia».

A n o  es a  q u ie n  m en o s  se  d e b e  su  rea lizad o r .  E llio il N u g en t.

K:(n < li)na v febrero.
V . D E  E n i f .r r í a

Cuatro (¡estrellas» n orteam erican as e n  u na superproduc­
c ió n  in g lesa
"-•í í .-Im WiI

e s trec h a r  los lazos e n tre  los E s ta d o s  U n id o s  y  la  ( i r á n  B re ta ñ a ,  
prom ete  a f ia n za r  la  paz m u n d ia l  y  es tab lece r  la  su p re m ac ía  indis- 

de  los pueblos d e  h a b la  in g le sa .  V a rlia ,  convenc ida  d e  que 
K uth  h a  a b an d o n a d o  a  M cA llan, y p ro fu n d a m e n te  e n a m o ra d a  d “ 
••>, q u w re  q u e  se  d ivo rcien , p e ro  des is te  d e  su s  propósito.!! a l  sab e r  
la verdad . E n  el tú n e l  o cu rre  u n a  c a tá s tro fe ,  q u e  produce  la  
m w r io  d e  cen te n a re s  de  o b re ro s ,  e n tr e  ellos e l  h ijo  d e  McAIlan, 

qu ien  h em o s visto h a ce rse  h o m b re , y c u an d o  la  empre>.i parecc

d e s t in a d a  a l  f racaso , la  v o lu n ta d  invencib le  de l in g en ie ro  im pone  
el tr iu n fo ,  e n  u n a  se r ie  d e  e sc en a s  d e  g ra n  re a l ism o  y de h o n d a  
em oción .

•  •  »  •

.Maurice E lvey , q u e  h a  d ir ig id o  el film con a b so lu to  ac ie rto , h a  
hecho  u n a s  dec la rac io n es  rec ien tes  a ce rca  de  «E l túnel» , película  
q u e , s e g ú n  a f irm a ,  « m u es tra  n o  só lo  los e fec tos pors-onales que 
e n  e l  c a rá c te r  d e  u n  h o m b re  p roduce  la  e jecución  d e  u n a  e m p resa  
co lin a l,  s in o  u n  te m a  d e  g r a n  t rascen d en c ia  h is tó r ica , a l  que  a lu ­
dió h a ce  poco el P r im e r  M in is tro  ing lés , m ís te r  S ta n le y  B a ldw in , 
e n  u n  d iscu rso  so b re  la s  co n secu en cia s  m u n d ia les  d e  u n a  un ión  
m á s  ín tim a  e n tr e  I n g la te r ra  y  N o rteam érica .  N o  he in te n tad o

- a ñ a d e — fija r  e l período  e n  q u e  se  d e sa r ro l la  la  acción ; m e  con . 
len to  c o n  d ec ir  q u e  e s  « m a ñ a n a » .  E l  t ra n sp o r te  aé reo  se  h a  hecho 
u n iv e rs a l ;  e l tú n e l  r e s u l ta  posible g ra c ia s  a  la  invenc ión  d e l  ta ­
ladro  de  r a d i o ; la  televisión  h a  su s ti tu id o  a l  te lé fono  e n  todas 
p a r te s .  P e ro  los “en tim ie n to s  h u m an o »  sig u en  siendo iguale»  ; 
com o a h o ra ,  ei h o m b re  s ie n te  a m o r ,  fe lic idad, am bic ión , celos...» .

R ich a rd  D ix  d esem p eñ a  el p ap e l de l in g en ie ro  Mc-Allan, y  en  
e s ta ,  la  p r im e ra  película  q u e  h a  hecho  p a r a  la  C iaum ont-B ritish , 
r a y a  a l  n ivel en  q u e  lo  h a n  v isto  los afic ionados <lel m im d o  enl<- 
lo .  S e  m u e s tra  enc.-intado d e  su  e s ta n c ia  e n  In g la te r ra ,  d e  la  hos­
p i ta lid ad  que  le h a n  d isp en sad o  e n  L o n d res ,  d e  los inm enso»  re- 
curso.s d e  la  g r a n  c iu d ad , su p e rio res  inc lu so  a  los de  H ollyw nod, 
y q u e  h a n  |X 'rm itido  la confección  e n  u n a  noche  de  los com plica ­
dos y  vo lu m in o so s  t ra je s  q u e  \ i s t e  e n  el in te r io r  dc l tú n e l.

M á s  su e r te  t ie n e  M ad g e  I-'v:ms, que  luce  u n a  s<TÍe d e  « to ile ttes»  
frescas y e le g a n te s ,  y  que  re p re se n ta  .-.u pape! io n  <’l e n c a n to  de 
su belleza e x tr a o rd in a r ia ,  y  con  g r a n  sinceridad  v em o c ió n  d r a m á ­
tica.

.Aubrey S m ith — ing lés de  n ac im ien to ,  a u n q u e  es tab lec id o  desde  
h ace  a ñ o s  en  H ollyw ood— d isf ru tó  d u r a n te  »u e s ta n c ia  en  uoiiure.^ 
d e  la  o p o r tu n id a d  d e  a s is t i r  a  v a r io s  sensac ionak 's  p a r tid o s  de  
«cricket» , »u d e p o rte  fav o rito . H e len  ^4 n»(ln, q u e  a c a b a  de a c tú a ' '  
en  o t r a  g ra n  jx-lícuia de  ia  G a u m o n t-B r i t ish ,  «R ey d e  l» s  co n d e ­
nados», l levaba  aiguno.s m eses  e n  L o n d res  cu an d o  se  em pezó  r. íi!- 
m a r  «E l tú n e l» ,  po r .'iiya d r c u n s ta n c 'a  h a  podido .¡ervir d e  cice ­
rone, e n  lo -  e s tu d io s  y e n  la  c iudad , a  »u» com pañert)»  n o rtea m e- 
rieanoR.

N a d a  im p re s io n a  t a n to  en  e s ta  pe lícu la  com o su  a c e n tu a d o  m u. 
d e r n is m o ;  m ejo r  d ich o , fu tu r is m o  rea lís t ico . E n  ella , los s is tem as 
d e  co n stru cc ió n , e l au to m ó v il y  el a ero p lan o , p a rec en  h a b e r  lle­
gad o  al m á x im o  d e  su  desa rro llo . Se v u e la  e n  la  e s t ia ro s fe ra ,  d e n ­
tro d e  ae ro p lan o s  p rov istos d e  c á m a ra s  de  ox ígeno  y g ru eso s  fu ­
se lajes m etá licos ; se  a te r r iz a  er^ las  azo teas  y  e n  !as te r ra z a s ,  y, 
lo q u e  es m á s  s ignificativo , los av iones  q u e  su rc a n  e l espacio ve­
lozm ente  g ra c ia s  a  u n a  hélice  id én tica  a  la» actúale» , p e ro  m ás  
po ten te  q u e  e lla s ,  llevan a d e m á s  un o s  ro to res , se m e ja n te s  a  las  
del a u to g iro  C ie rv a ,  q u e  les  p e rm iten  p o sa rse  su a v e m e n te  en  un 
espac io  red u cid o , de! q u e  de.spegan ve r ticu lm en te  p o r  el m ism o 
l>rocedimiento. L a s  escena,'? e n  e l in te r io r  del tú n e l  e s tá n  hechas 
con u n  lu jo  d e  d e ta l le s  y  u n a  a b u n d a n c ia  d e  re cu rso s  q u e  n o  <le. 
j a r á n  d e  a s o m b ra r  a  lo s  q u e  m e jo r  conocen las  po tenc ia lidades 
de! «cine».

i- in a lm e n te ,  Cieorge A rliss y  W a l te r  H u ^ to n  d e se m p e ñ an  dos 
papeles q u e ,  a  p e sa r  d e  su  b revedad , »on del m ay o r  in te ré s  y  r e ­
qu e ría n  la  a c tu a c ió n  d e  a r t i s ta s  d e  p restig io . E l  p r im ero  re p re se n ­
t a  id P r im e r  M in is tro  b r itán ico  ; e l se j^u ido , a l P re s id e n te  d e  los 
E s ta d o s  l ’n idos. T a l  es la  fidelidad y  v e rism o  c o n q u e  a c tú a n  es- 
tos m a e s tro s  de l a r te  c inem atográfico , q u e  llevan a l  « sp ec tad o r  la 
.sensación d e  e s t a r  a s is t ie n d o  a  u n a  d e  esa.s e scehas  tra sc e n d e n ta ­
les q u e  e n  el m u n d o  in te rn a c io n a l  y  d ip lom ático  c o n m u e v e n  a  la 
íipinión p úb lica  u n iv ersa l ,  y  que  e n '« E l  túnel»  e n c u e n tra n  fiel re ­
flejo e  interpretaciíSn adfícfcnda.

«¡ V id a  m ía  !>j

( Conduáióit J

m o  éx ito  que_ h a  ob ten id o  e n  c u a n to s  países se  h a  p re se n ta d o , y 
e s  q u e  la  m ú sica ,  c u an d o  e s  d e  u n  m ae s tro  co m o  b r a n z  L eh a r ,  
in te re sa  p o r  ig u a l  a  to d o s  lo s  públicos.

Y u  ,i p u n to  de desped irse  d e  los p e riod is tas , M a r t ta  E g c e r th  les 
d i c e :

— N o olv iden  h a c e r  r e s a l ta r  e l lu jo  d e  p resen tac ió n  conque  e s tá  
h ech a  « V id a  m ía» , os u n  deta lle  m u y  im p o r ta n te ,  pu es  a  la  r iq u e ­
z a  d e  la  p re sen tac ió n  se u n e  la  o r ig in a l id ad  y  el b u e n  gu sto . E r. 
e s to  ú l tim o  ten g o  u n a  p e q u eñ a  p a r te ,  y a  q u e  a lg u n a s  ¡deas la s  he  
p roporc ionado  yo y  q u ie ro  la  p a r te  q u e  m e  ccHTesponde en  su  éxi­
to  o  en  su  fracaso .

^  d a n d o  p o r  te rm in a d a  ¡a breve  c h a r la  con lo» pe riod is ta s , la  
e x q u is i ta  a r t i s ta  se  d esp id ió  d e  ellos d e ja n d o  « i  to d o s  la  in m e n sa  
¡■atisfacción d e  sab e r  q u e  o t r a  vez ten em o s  e n tre  n o so tro s  a  una  
d e  las  celeb ridades m á s  g ra n d e s  de l c ine  europeo .

No Olvide qne s d  b ie n e ila r  fifico depende de  las
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Im perio A rg en tin a  y  «M oren a claran
fCói>c2uti¿/i)

lia Clara)> sería su mejor film, porque ¡wrecía (cuii catií tk* 
lo más pintaoii. -

Dicen que el gracioso actor está muy prLWupado por los 
pronósticos de la gitana, auiuiiie agradables, y  que- le esca- 
jna un poco eso de (pie jtarece «un cañí de lo más i)intao».

—¿Lo habrá dicho por el maquillaje?--pregunta Miguel 
Ligero una y  otra vez a sus compañeros de tralajo.

Otros actores que desempeñan papeles de importancia en 
<'Morena Clara», son Pepe Calle y Manuel de Luna, amlxjs 
destacados ya en otras pelíctilas.

Pepe Calle es, acaso, el más completo actor de carácter 
del cine español por la sobnedad de su gesto y ¡wr la natu­
ralidad conque acttáa siempre ante la cámara.

Manuel de Luna, en los tipos de «malo», de personaje es­
quinado, de «segundas intenciones», puedo considerarse tam­
bién como casi insustituible.

Con tales elementos, de los que sobresale, uaturalraeiitc, 
la gentil Imperio Argentina, no es nada extraño que Floriáii 
Rey haya hecho de «Morena CIara)i su mejor film, sin des­
cartar «La aldea maldita», que fué su revelaci(ín en el cine 
mudo, ni ((Nobleza baturra», que en el sonoro acabó de con­
sagrarlo como el director español de más enjundia. 
_________________________________________________________________________ 0 . \ Z E L

P at O 'Brien
(Coaclluió**)

e s tu v o  e n  la  U n iv e rs id ad  y  tam b ién  p racticó  e lfoo t-ba ll  con i>r;in 
e n tu s ia sm o .

Su lec tu ra  fav o r ita  en  los periódicos son  la.s pág in as  deportivas  
y las n o tic ias  re lac io n ad as  con la  política . N o lee  n im ca  la s  criti- 
c;i» del te a tro  ni de! cine, y  confiesa q u e  n o  lo  h ace  p o r  tem o r a 
e n c o n tra rs e  q u e  le c en su ran  en  a lg u n a s  de ellas.

E s tá  casad o  con  la ex  actriz  d e  te a t ro  E lo isa  T av lu r ,  a  quien 
conoció c u an d o  am b o s  t r a b a ja b a n  en el te a tro  en  R roadw ay , 1.a 
estu v o  e n am o ran d o  tres  años, pero  e lla  n o  le corre.spondió h a s ta  
q u e  él ob tuvo  éxito  e n  el cinema» N o tien en  h ijo-, [>ero recien te ­
m en te  h a n  adop tado  u n a  n iña .

S u  e s t a tu ía  es d e  s  pies i i  p u lg ad a s  y  p e sa  175 lib ras. S u  pelo 
e s  c a s ta ñ o  y sus ojos obscuro.s.

E s tá  co n tra tad o  por W a rn e r  B ros, y  sus películas m á» recien­
tes h a n  s i d o : «Los desaparecidos» , «.Amor por teléfono», «Kid 
s im patía» , « ¡Q u é  m u je r !» ,  «V einte  m illones d e  en am o rad as» ,  ((El 
paseo  del am or» , «E l predilecto», « ¿ D ó n d e  e s tá  Miss (ü o r la? » ,  
« P o r  unos ojos negro.s», y su» ú l t im as  pnx lucc iones que son, la 
t i tu lad a  «I-as <'stre!las e n  B roadw ay»  y  « V ag an d o  por el espacii/ 
incierto» , estos dos títu lo»  son provisionales, v a  q u e  las ¡jchcu'ab 
e s tá n  a ú n  p o r  e s t r e n a r  y  h a s ta  que se h a  e fec tuado  su  esircvno no 
.se le d a  el t í tu lo  q u e  en defin itiva  l lev a rán  en  n u es tro  idiom a.

O ’B rien  no  c ree  e n  el d ivorcio  ni lo e s t im a  necesario , por lo 
tan to  las a l te rn a t iv a s  del corazón  n o  h a n  d e  in te r ru m p ir  su b ri­
l lan te  c a r r e r a  artís tica ,-  pero  sien te  deseos in fin itos d e  v ia ja r  ex ­
ten sam e n te  y e .'pera  e n c o n tra r  mcnlo d e  a r re g la r  su p ró x im o  con­
t r a to  p a ra  que le de je  libre  m ed io  a ñ o  p a ra  p a se a rse  a  su  an to jo  
lor  la  faz  d e  la t ie r ra .  U n  a r t i s ta  com pleto , u n  g ra n  a m ig o  y  u n  
lu m b re  d e  u n a  lea ltad  y  u n o s  p rincip ios di; honradez  insuperables, 

e s  P a t  O ’B rion, u n o  de los p restig ios  del c inem a.

C ontestac iones a  nuestro C onsultorio

d ibu jo . Juzgo  debe  seg u ir  la  c a r re ra  d e  a rq u ite c to . D e  e n ca u sa r  
su v ida  p o r  e.sc cam ino , sí lo g ra r ía  <■! fin propuesto , pero  no la  cele­
bridad  q u e  le e sp e ra  en  relacií'm con  su  c a r re ra .  2.» Sit(iaci<Sn f in an ­
ciera, m ed ian a  y  l lena  d e  d ificu ltades ,en r(?5aclón  con  su  h o g a r ,  en 
la  p r im e ra  ju v en tu d .  E xcelen te, e n  la  m adurez , p o r  su s  m éritos.

U n a  rubia .— i.» R ea liza rá  m u ch o s  v ia jes por m a r ,  pero n o  olvide 
que ex is te  peligro p a ra  u s te d  en d ichos viajes, p o r  lo  ta n to ,  debe ­
re m o s  ju z g a r  q u e  son beneficiosos e sp ir itu a lm en te , pero peligrosos 
p a ra  su sa lud , z.» Se c a s a rá ,  pero  h a  de \e n c e r  d iversos obstáculos 
q u e  se p re se n ta rá n  a  su  m a tr im o n io ,  por cuyo m otivo  consistirá  
m ucho  en u s te d  q u e  su  m a tr im o n io  l leg u e  ó  n o  a  realizarse .

P e n s a m i e n t o . ^ ! . '  H e re d a rá .  S u  des tin o  ba jo  e s te  aspecto  e s  en 
<-xtremo in te re san te , l i n a  p e rso n a  d e  b a s ta n te  edad  v e x t r a n je r i  
te d e ja r á  u n a  cu an tio sa  h e ren c ia . Son  va ria s  las herenri.n.. ind ica ­
d a s  en  su  \ id a .  2.* N o  le  conviene el m a tr im o n io  deb ido  a  q u e  es 
u s te d  ex tre m ad a m e n te  independien te , vo lu n ta rio sa  y  terca . E l m a ­
tr im o n io  e s tá  ig u a lm en te  ind icado  perjud ic ia l p a ra  su  salud.

A lbahaca .— !.^  D e sg ra c ia d am e n te  t iene  u n  d es tin o  lleno de sin ­
sab o res . ^  o b se rv an  m u c h a s  dificultades e n  re lación  con el hogar 
y  e sp ec ia lm en te  e l  p ad re . D e  éste  puede  decirse  que se rá  el m ás  
fu e rte  obstácu lo  a l  tr iu n fo  e n  sus ac tiv idades profesionales , lo obs­
tacu liza rá  y  lo  m á s  t r is te  e s  q u e  lo  im p ed irá . N o  debe  e sp e ra r  
n a d a  in te re sa n te  en  su  s i tu ac ió n  f inanc iera  ; a h o ra  b ien , tam poco 
a tra v e s a r  .situaciones re a lm en te  c ríticas . E n  re su m en , m ed ian a  
í  od ra  m odificar su  d e s tin o  i ’a ría iu í.í su  c a rá f íe r .
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