
Á

Ayuntamiento de Madrid



T E M A S  C I N E M A T O G R A F I C O S

P O P U L A R  F I L M  Tres cartas a una muchacha

G e r e n t e :  J a i m e  O l i v e t  V i v e s

Director técnico y Administrador: S. T o r re s  B e n e t  

Director literario: L o p e  P. M a r t ín e z  d e  R ib e ra  

Redactor-jefe: E n r iq u e  V id a i  

Delegado en Madrid: A n t o n i o  C u z m á n  M e r in o  

Narváez, 60

A ñ o  XI Núm. 501

Redacción y Adrrinistracíóm 

Parit, 134 y Villarroel, 18b 

Teléfonos 8 0 1 5 0  -  80159  

B A R C E L O N A

2 6  d e  m a n o  d e  1 9 3 6

N ó m . co rr ie n te :  3 0  c é n t i i n o i  

N ú m . a t r a s a d o :  4 0  c é n t i m o *

C O N C E S IO N A R IO  E X C L U S IV O  P A R A  l A  V E N T A  EN  E S P A Ñ A  Y A M É R IC A : Soc¡«dad G e n e ra l Española d *  l ib r a r la ,  D la t ie i ,  R cv is ta t y  

P u b llca c lo n a fi S. A . .  Barbará , 16. B a rce lona : Farraz. 21. M a d r id  : M ártira<  d a  Jaca, 2 0 , Irú n  : D r. ftom aqosa , 2 , V a le n c ia  : G am azo, 4 , Savilla ,

S E R V I C I O ^  D E  S U S C R I P C I O N E S :  L i b r e r í a  F r a n c e s a ,  R a m b la  del C e n t r o ,  8  y 10, B a rc e lo n a .

P R O D U C C I Ó N

N A C I O N A L____  S U G E R E N C I A S
Y\ es  h o ra  de que e l Gobierno español se  pieocupe u n  poco d e  la  cinematofírafía. H a s ta  la fecha, cuan to  se intentó 

sübre estü apoyo oficial que nuestro cinem a necesita, o se orientó con e rró r de principio o n au fragó  por 5a  apatía 
de nuestro  pueblo. Nos hallam os en  un a  ho ra  d e  reconstrucción nacional. N unca m ejor el m om ento e n  que clamo­

rea r  buscando la ayuda de nuestros gobernantes. H asta  aquí fué p rem atu ra  toda exigencia. E n  lo sucesivo se  hace ^ p r e s -  
cindible la  lucha por conseguir a rra s tra r  la  atención oficial hacia nuestro  campo. Son m uchas las em presas qu e  en b sp an a  
se  han lanza<lo a la  producción cinematográfica, y  muchos también los esfuerzos económicos que se anunc ian  e n  M adrid y

'^"N uStra ’̂ producción aum en ta  en cantidad y calidad. Tal vez su orientación esté equivocada; pero es d ig n a  de ser tenida 
en cuenta  E n  estos ins tan tes  de desorientación, en los que constantem ente salen al paso de nuestro a la n  d e  resurgim iento 
el tem or capitalista su  deserción d e  las vanguardias industriales, su  falta  de interés por el im perativo nacional de la  hora, 
su retrainii<.'nto e tíoísta v  su fa lta  de sentido práctico, aun el cine moviliza capitales y  a r ra s tra  a  algunos hom bres, conscien­
tes de la  im portancia  económica de es ta  industria , a  la  producción cinematográfica que se ofrece, en nuestro  país, virgen a 
todo verdadero in tento  d e  a ltu ra , pues, h a s ta  la fecha, no se hizo o tra  cosa que hacer vivir a l cinem a español una  desorien­
tad a  carre ra  individualista, fa lta  de verdadera en trañ a  ibérica y  sobrada de pobres conceptos,, horros d e  a^lcance nacional y 
de trascendencia universalista ; de esta  trascendental esencia que ha encendido en llam aradas de universalidad nuestras le­
yes, n u estra  cu ltu ra , nuestra» m anifestaciones artísticas y  nuestros ensayos de socialización, y  que, imprescmdiblemente,
debe d e  an im ar nuestro  cinem a. ^ j  ..

C ualquier país puede fundam entar su obra cinem atográfica en un sentido netam ente industrial, alejado de propagandas y 
de nobles alcances espirituales. E spañ a  no es tá  en  e l m ism o caso. Su pasado civilizador, la extensión de su  idioma y de su 
cu ltu ra  V la  leyenda negra  qu e  pesó sobre su pasado y aún gravita  sobre su actualidad, hacen necesario que las arm as que 
nos ofrece nuestro  cinem a y sus posibilidades expansivas sean controladas por el Gobierno y  an im adas en su esencia por la 
cordura  d e  los altos poderes y por su  m áxim o organism o c u l tu r a l : el Ministerio de Instrucción Pública. A él nos dirigimos. 
E l ti tu la r de es ta  cartera , don Marcelino D om ingo, h a  vivido siempre para  las cosas del espíritu  ; es un intelectual de pura 
cena v su obra nos le m uestra  abierto a  todo patriótico concepto que redunde en  beneficio de n u estra  cultura.

Es él quien desde el a lto  sitial de su ministerio, puede d a r  a nuestro  cinema las características que, a nuestro  juicio, 
son necesarias p a ra  que nos podam os sentir orgullosos de su estruc tu ra  ex terna  y de su esencia ín tim a. H a s ta  hoy los or­
ganismos qu e  se crearon en  torno o este ministerio, o vivieron apáticos y  sin iniciativas que fructificasen en  realidades con­
cretas o se  cerraron herm éticas a  las sugerencias que no nacieran  en su núcleo. H em os de acabar con aquella ap a tía  y  he­
m os d e  rendir los m uros d e  este herm etism o suicida. , j  j  

H e  aquí el panoram a que nuestra  producción nos o frece : o  bien nos am enaza inconsciente con las to rm as absurdas de un 
falso andalucism o, o  b ien nos m acera la  testa  con un a  serie d e  folletines acéfalos, que son bazofia con que a lim en tar la  po­
breza m enta l de un a  m asa  ineducada. , , vi j  • i 

E n  la  m ay or parte  del mundo se tiene del cine otro concepto, v se le tom a como elemento educador. No podemos n i de­
bem os peim itir  qu e  en  nuestro  país se a rranque  de los hom bros del cinem a es ta  culta  investidura que le cubie. Sería un
e rro r que acabaría  con el cine m ism o. , ,. , ,

Coino e s  muy fácil criticar, y es costumbre en nuestro país ver la  enferm edad sin proponer e! rem edio que pueda curarla, 
voy a  caer en  la  excepción y a buscar en la  farm acopea del sentido común medicina apropiada para  c u ra r  a  nuestro  cine­
m a  d e  es ta  fiebre que le tiene derrengado v alicaído en  el lecho de ta n ta  estupidez:

Creación d e  u n  organism o oficial, en  el que estén representadas nuestras ciencias, nuestras  artes, n u e s t r ^  letras, núes- 
t r a  intelectualidad n ues tra  política, nu estras  finanzas, e  incluso la= necesidades de nuestras productoras y  de nuestras  d is­
tribuidoras así como las d e  nuestras  salas dedicadas a  este  espectáculo. E ste  organism o tendría  como fin el control directo 
d e  nuestra  producción para  encauzarla por senderos de a rte  que no estuviesen en p u g na  con nuestros  nobles afanes patrió­
ticos ni reñidos con las exigencias económicas de es ta  industria. Evitaríam os con esto el tn s te  espectáculo de nuestro  ci. 
nem a que  m ás parece lanzado a  m antener nu ese tra  leyenda negra,  que a  llevar a  nuestro  pueblo u n  verdadero concepto de 
su estruc tu ra  espiritual y a l mundo lo m ás noble de nuestra  cultura, de nuestras artes, de n u estra  racial psicología, de 
nuestras  costum bres y  de nuestras  reacciones sentim entales. Podrían  form ar este organism o: un representante  de cada  una 
de nuestras  m anifestaciones artísticas, otro d e  cada un a  d e  nuestras Universidades, un represen tan te  d e  cada  uno de los 
estudios abiertos a la  producción, un productor, un distribuidor o  un elemento cualquiera  de sus C ám aras ,_ un representan­
te  de la Asociación de em p resa rio s 'd e  cine, otro  de la  Asociación de la P rensa , otro de las revistas especializadas, un re ­
p resen tan te  del Ministerio de Instrucción v un representante  de la  C ám ara  Legislativa.

Al mismo tiempo que su labor de control, podría este  organismo: estud iar el proceso de una producción o rg an uad a ; orien­
ta r  a l ministerio en su  labor d e  defensa de nuestro  c in e m a : proponer los fundam entos que habrían  de encauzar el proceso 
le2i-slati\-o relacionado con el c in e m a ; crear e l prem io anual de nuestra  c in em ato g ra fía ; organizar cursillos técnicos que abrie­
sen ante  las apetencias d e  saber de nuestros artis tas y  d e  nuestros técnicos, los amplios horizontes científicos y  artísticos que 
son los fundam entos de es ta  nueva industria  de trascendencia artís tica  o  de este arte  nuevo de tam año alcance industrial.

H av  un-i enorm e labor que realizar para  sacar al cine de es te  sum idero de necedades que am enaza hundirle en formas 
„comérciales.., adjetivo tra s  el qu e  se esconden toda la  ignorancia  y  todos los errores en que viven la  m ayor parte  d e  los 
que m anejan  el tinglado de nuestra  cinem atografía. _

• \  qué clase d e  labor m r  refiero? Muv sencillo: contingentacum  de los films extranjeros que dom inan nuestro  mercado 
da 'co n tin g en tac ió n  obraría  el m ilagro de abrir mayores horizontes a la producción nacional); promulgación de leyes que re- 
tíiilcn nu e‘=tro comercio cinematográfico con el extranjero , supeditándole a  im  régim en d e  igualdad o de correspondencia 
p roporcional: reducción de tributos p a ra  las salas destinadas a  la  proyección de la película nacional, etc., etc.

Con esto  v  un poco de sentido común en nuestros productores, sentido com ún que se .idvierte en  algunos en form a excep­
cional, lograríam os pronto  un cinema digno de nuestra  h istoria, de nuestro  presente y  de n uestra  responsabilidad cultural,
artística v económica. . .  . • . , ,

T o d os 'lo s  países tienen un estilo propio. Se n o ta  apenas com iénzase a  proyectar un film, .si es am ericano, ruso, alemán 
o francés E stos pueblos han conseguido llevar a  la pantalla  fo rm as peculiares que les definen como núcleos independientes. 
F n  E sp a ñ a  n o  se de ja  de entrever el nacim ien to  de un a  fo rm a  propia, d e  un estilo español; M ientras esto  no se logre no 
lendremo» cinema. Y esto  solam ente se log rará  cuando el cine caiga e n  las m anos y en  el espíritu de los españoles, lo que 
ocurrirá  cuando éstos estén  verdaderam ente capacitados para  darle  vida...

P ero  de esto  hablarem os o tro  día . H oy por hov, solamente esta  sugerencia que elevo al m m istro d e  Instrucción Publica, 
<in un afán  egoísta  y  con la  sola ambición d e  ver a  nuestro  cinema con e l orgullo con que acostum bro a  ver todo aquello que
es difíno de nuestra  raza universalista v  civilizadora. , ,  , , ,

^  Lope F. M a r t ín fz  d e  R ibera

H
ACE escasam ente u n  p a r  de años escribí dos ca r ta s  a  una 

am iga, sobre temas relacionados directa o  indirectamen- 
______ te con el film. C om pletadas con u n a  tercera, ven la  luz.
A rregladas, porque an tes  m orir que de ja r sin  retocar los escritos 
d e  o tros tiempos. ,

Bueno será  advertir que el motivo d e  dichas epístolas fueron 
unas doscientas cuartillas de m i puño y le tra  ( k t r a  d e  tnáqum a) 
que la ingenua, d e  ojos azules, se «tragó» inocentemente.

C A R T A  P R I M E R A

Muv estim ada a m ig a : Me presto gustoso a d a rte  unas explica­
ciones’, tan  completas como m e sea posible, sobre e l cinem a y su 
papel e n  e l <.drama de la  vida», a  pesar de que hayas podido sos- 
^ a r  que m e refería a  ti en un articulillo publicada en kPopu. 
LAR Film., en  ei pasado m es de enero  [áe 1934), lo cual no es ver­
dad en m anera  alguna. Si considerase que  te  e ra  aplicable lo dicho 
allí renunciaría  a  escribir un a  sola línea p a ra  ti.

H oy no pienso dedicar, am iga m ariposa, t in ta  y  papel a  las som­
bras an im adas qu e  bailan en  la  pan ta lla  blanca a  'os conjuros de 
Kuna m agia  del blanco y del negro». Hoy, p ara  com pletar todo lo 
escrito a l t r a ta r  del servicio social del cinem a, aclararé  el concepto 
de ese servicio y lo com pletaré con algún punto no tratado, a l no 
pensar que tu s  ojos (ojos azules) se habían de posar en  sus pági­
nas. Puesto que  lo has  leído y m e has  consultado sobre e l caso, 
no m e queda o tro  remedio que escribirte ésta  p a ra  im pedir llegues 
a  figurarte que, en  m i opinión, el m undo es el almacén de todos 
los dolores, dominio exclusivo del Genio del Mal, o  que tengo for­
m ad a  u n a  pobre idea d e  nuestros compañeros de H um anidad.

Digo «servicio social», y  conviene ac la ra r qué es lo que tengo 
por «isocialii v qu é  entiendo por servicio.

Indudablem ente, no m e refiero a  la sociedad e n  el sentido to­
m ado por los periódicos, es decir,, a l ta  sociedad, a lta  sobre todo 
por su m ajadería v por e l completo desdén que sienten hacia to- 
dos los p ro b lem as 'qu e  no sean sus diversiones o su  dinero.

E s  inútil respongas qu e  tam bién tienen su  cw azón y q u e  sien- 
ten  compasión hacia los menesterosos, socorriéndolos con su  ca­
ridad. C aridad es am or, y  la  limosna (aunque sea un a  fundación 
que cueste millones) nunca  h a  sido e l producto del Amor.

N o piden compasión y limosna— mucho m enos repugnancia— , 
sino comprensión y  solución a  sus problemas. Antes que la  com­
pasión prefieren el desprecio o el odio, porque se paga  m ás fácil­
m ente en  moneda del m ism o troquel.

Pero divago.
P reg un ta rás , entonces, por la Sociedad a  la  cual me renero. Me­

jo r  dicho, no lo p regun tarás  porque eres lo suficiente inteligente 
p ara  haberlo comprendido desde el prim er momento.

Desde luego, aunque lo seas suficientemente, serás víctim a de 
un ligero prejuicio. C reerás d a r  en e l clavo suponiendo que apunto 
única y exclusivam ente a  las clases proletarias.

No, no es eso. Me refiero a todos los hom bres, reunido e n  so. 
cledad voluntariam ente o sin quererlo.

N o m e im porta  ni ese grupo n i  el de m ás allá, como m e tiene 
com pletam ente sin  cuidado la  gente que se recrea escuchando ocho 
veces por sem ana «El D anubio Azul», que oigo e n  este  mom ento 
por la ven tana, tocado «por la  radio>i, o  <iEl vals de las olasii (?en 
estos tiem pos!), que nos le encontram os h a s ta  e n  la  sopa, utili­
zando la  socorrida expresión.

Me im portan  todos a  ninguno. Personalm ente , si exceptuamos 
a lgún am igo (o am iga), no me interesan los hom bres. Podré ad­
m irar y  estim ar algún  científico, escritor o a rtis ta , pero aeiá  como 
hom bre de ciencia, tc« io  literato o como artis ta , pero nunca como 
hom bres que  desconozco.

Individualmente, del hom bre no me Interesa m ás que eso que 
llam an su psicología, por la  e te rn a  curiosidad propia d e  los hu­
m anos hacia lo  que poco les importa.

Recuerdo ah o ra  u n  e rro r b as tan te  g rande en  qu e  caía  Justo  
M artín , calificando a  todo a rt is ta  como revolucionario. E l hombre, 
no lo sabemos, v e n  cuanto al artis ta , ¿podemos asegurar que la 
originalidad precisa puc>de c.ilificarse de revolucionaria?

H ablábam os de sociedades y clases. Me q u ^ a  por decir que no 
puedo referirm e únicam ente a  las clases trabajadoras porque, como 
d iría  alguien, soy de los que se han  escapado de la  clase a  que 
pertenecen y no pueden en tra r  en o tra . (Claro que no e s  verdad, 
como es falsa  la  clasificación en sólo dos o tres clases.)

S i identificamos esas dos o tres pretendidas clases con sendas 
tendencias, podría a ñ a d ir :  .-\demás de no poder, no quiero, por­
que si estoy en oposición con ideas y  métodos de unos, no 
toy menos con los correspondientes de los otros. No me entusias­
m a, añadam os, ese continuo tira r  de la  cuerda cada uno para  sí, 
porque estoy viendo que, cuando se rom pa, e l batacazo será  m a­
yúsculo.

E sta rás  pensando, m ientras lees, que ese servicio debe ser atroz­
m ente pesado y desagradable... p a ra  los espectadores. No temas. 
No creas que tra to  de hacerlos llo rar por toda su vida. Muy al 
contrario, no  m e g u s ta  La gente llorona. Si pretendiera o tra  cosa 
sería lo mismo que proponer que todo ciudadano se dedicase e! 
conocimiento profundo de la  Economía política. H istoria , Política 
y  o tras m aterias tan  agradables como ellas (incluyendo el .Análisis 
infinitesimal y  la  G eom etría analítica).

Me conform aría  perfectam ente con que fuese abandonada, aun­
que sólo fuera  por u n a  productora im portante, esa  frivolidad reina 
y señora, sin perjuicio de editar tan tas  c in tas «divertidas» como 
íes viniese en  gana.

P o r parte  de los espectadores (y espectadoras, señorita), bien 
m e conform aría con que se preocupa^t-n menos de su caza del 
«entretenimiento». E sa  caza es la  m a n e ra  m ás perfecta de aburrirse 
soberanainente.

Del culto a  las iiestrellasn, Vi hablar.
•Alberto -'Iar

(Continuará m añana .)

S u s c r i p c i ó n  a b i e r t a  p o r  P O P U L A R  F I L M  a  f a v o r  d e  l a s  v í c t i m a s  d e l  s i n i e s t r o  o c u r r i d o  e n  l o s  E s t u d i o s  O R P H E A  FILM
S a m a  anterior . . 5 4 6 ’ 10 ptas- N O T A —De las J32‘50 Ptas. entregadas <n total per Paramoant

B rith is  F i lm s  D i s t r i b a t o r s ........................................  15’—  »  Film», S. A .. 32'50 corresponden a loa empleados del
A t l á a t í C  F .IfflS ...................................................................2 Í ; -  »  cinema Coliseum.

E m il io  H errero  (P a m p  o n a ) .................................. l ’—  »  ------------------------------------------------------------------------------------------------
J o sé  B a la r t  2 5  »  De nuevo, hacemos un llamamiento desde estai columna» a todos
P a r a m o u n t  F i lm s  (2.“ lista)........................................ 2 5 H 0  »  aquellos qut han recibido listas de suscripción a  fin de que se apte-

T o ta L  . . 633^50 »  suren a remitimosSas o bten avisen para recogerlas.

t o #
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T I P O S  Y 
OPINIONES E L  V A R I A D O  D E S F I L E

TEMAS BREVE'?

Andanzas de Cupido
D o c (;la.s I ' aIrbanks se h a  c asad o . L a  uciudad  !uzd h a  sido 

i. -!igo  presencia l  de i acon tec im ien to .  S in  te m o r  a  p o s ib k s
------ cencerradas, «ei viejo Doug» h a  unido su  vida con la in-
glesita lady .Ashley, sin qu e  pueda predecirse por cuánto tiempo. 
E ste  hombre simpático, dinámico y saltarín , h a  realizado de nue\o  
la  acrobacia del m atrim onio  con la  imilésima parte  del tiempo que 
u n  español necesita al adquirir una  localidad para  ir  a  los toros. 
Igual que C harlo t, D ouglas ha sentido en su  cuerpo de atietii 
m aduro  el flechazo d e  Cupido. Pero así como Chaplin continúa 
su  costumbre d<- casarse  con actrices <k- la  pantalla—aunque sea 
éJ quien las eleve a  este rango—, Douglas lo h a  hecho con una 
m u jp c i ta  que  no h a  visto nunca  su efigie en  la pantalla.

E l flam ante m atrim onio ha estado en  Barcelona e l tienipo np- 
c e s ^ io  para  ver la ciudad como e n  u n  noticiario. Llegaron en un 
avi<^ particular y  expresaron sus propósitos de v isitar E spaña, a 
su bordo, e n  diez días. No tienen tiem po p a ra  m ás. C hina  les es­
pera, con sus antiguos m andarines y  su novísimo ejército rojo, al 
objeto de servirles de escenario para  el próximo filni d e  Douglas. 
que llevará por títu lo  ^<Marco Polo».

H e  aquí como a  los cincuentii y  dos años todavía conserva D ou­
g las fa i rb a n k s  la  agilidad necesaria para ir  d e  .'\mérica a  Europa, 
casarse en este  continente, realizar su  viaje d e  bodas a  bordo da 
un avión y saljf con rum bo al país de los terrem otos y del Sol na­
ciente p ara  realizar allí uno de esos films a que nos íicne acostum ­
brados, plagados de fantasía, saltos y cabriolas circenses.

E n tre  los miembros de la  faínilia cinematográfica, esto de d i­
vorciarse para  contraer nuevo vínculo al cabo de pocos días, o 
casarse p ara  deshacer el lazo m atrim onial en  un plazo d e  «iré- 
cord», carece de excesi\’a  im portancia. Cupido moderno no dispara  
>a sus arcos con el vetusto arco. Ahora em plen la  am etralladora.
Y al centuplicar el núm ero de sus disparos ames-osos, hiere en 
m itad  del corazón a personas que ya fueron víctimas de su ciega 
puntería. E s te  y no otro fué el principal motivo de que los hom- 
^es_  inventaran  el a rtilugio  del divorcio. Di-sde tiempo inm ortal. 
Cupido solam ente estaba  autorizado por los Dioses del Olimpo 
¡jara a tacar a  los solteros con el veneno de sus dardos. Pero como 
el m antecoso in fan te  e rrab a  con dem asiada frecuencia sus tiros, 
por llevar cubiertos los ojos con un a  venda, la  H um anidad  supo 
encontrar en  el divorcio i-l remedio para  enm endar las pequeñas 
travesuras del d im inuto  dios de la  mitología.

El cinema h a  sido el principal propagandista d e  tan  pn>digios(i 
"invento)). Especialm ente los film s norteam ericanos. Y  c la ro  está, 
que con tan  poderoso medio difundidor de sus indudables venta­
ja s , bien pronto se ha hecho extensivo al mundo entero. H ov ya 
no hay nación que se precie de ir  a  la cabeza de la civilización 
que no cuenie en tre  sus leyes la que autoriza la  disolución <li-, 
vínculo m atrim onial. C uando m enos nos lo pensábam os, Douglas 
hizo uso de este m oderno derecho y promovió e l rom pim iento legal 
de su m alrim onic con la  fam osa cmovia del mundo»,  ̂Motivos? 
H ay qu '' c reer en que Cupido le envió un a  fotografía du ladv .-\shley 
jun io  con los balines salidos de su  am etralladora tipo «gangstcru.

Douglas F a irbanks h a  roto con las habituales nom iaa m alri- 
moniales de Hollywood y ha puesto en  ridículo a los com entaris­
tas de las bodas estelares, que sp habían em peñado en hacer creer 
a  todo el orbe la  falsa prem isa de que el am or sim ulado que nos 
ofrecen an te  las pantallas las m ás fam osas parejas c inem atográ­
ficas term inaba por convertirse siempre e n  un a  herm osa realidad. 
Douglas, como todos los hom bres excepcionales, no ¡wdía seguir 
esa falsa  corriente. Como tampoco l a . sigue C harlo t, a  pesar de 
que le otorga algunas concesiones. ¿Q ue es costumbre que un ac­
to r  de c inem a contraiga m airiinonio  con una actriz de la pan ta ­
lla? P ues ii Chaplin le basta  con hacer ac tu a r  a In elegida por su 
corazón en-nina de sus películas p ara  que adquiera en el acto i;i 
categoría de ^estrella»- D e es ta  .sencilla m anera  cumple Charlot 
con la  iietiqueta» hollywoodense v al mi>mo tiempo satisface su 
voluntad.

K1 público ha salido ganando  también con el divorcio, En cuanto 
un actor y una  actriz de la pantalla  hacen tres películas ju n to s ,  se 
levanta la  fan tas ía  popular como una ola gigantesca v e n  lo alto 
anuncia  con le tras de fuego su voluntad de que la  parejita  feliz 
convierta en realidad las escenas am orosas que vé obligada a 
in terpretar en  el lienzo de plata. ¿Q u é  im porta que cada uno de 
ellos esté ya casado con o tro?  E l público lo exige v hay que com­
placerle. Y  a s í  vemos como la mayoría de las parejas cineimátográ- 
ficas que ac túan  jun tos en varias películas vean al fin unidas .sus 
^idas mediante un vínculo que cada vez se O 'tá haciedo m ás iiei>- 
reo». Cupido, en estos casos, no interviene p ara  nada. Se lim ita a 
recibir las m úhiples peticiones que le envía el público v encarga 
a uno cualquiera de los de su  nbanda» que incruste una de sus do­
radas balas e n  ol eoraztm de los elegidos. E l se reserva p ara  las 
grandes hazañas.

•  •  < •

Mae W est y  ('«reta Uarbo. A  éstas no hay q u iin  ías cace. Forzo- 
'.'imente han de llevar cota d e  m alla . Son las únicas que  han  reai.^- 
iido los ataques de Cupido. No nos preot'up'ernn)» dem asiado por 
'■lias. T am bién Aquiles era  in \u lnerab le  a la m uerte y  sin em bargo 
m urió asesinado. El d ía  menos pensado Cupido perfecciona .sus a r ­
m as y las deja uclavadas en el 'ilion.

Raimi n d o  V r i .L .Á s

Y< pasó la  <moche triste» en que conocí a  aquel aprendiz de 
poeta, que e n  e l artículo anterior dejam os trazado física­
mente. Resultó ser un charla tán  de ínfim a categoría, que 

consum ir m i paciencia, que h a s ta  entonces hab ía  creído poco 
menos que inacabable, con u n  desordenado discurso  en el que los 
nombres de los g randes poetas resbalaban por sus labios envueltos 
en tre  frases que, a  su  gloria y  fam a, queriéndoles ensalzar, les 
lastim aba. Como joyas qu e  fueron, y  au n  siguen siéndolo, causá­
bam e tr is te  efecto <i\erlos saliru d e  ta n  pobre estuche. Parecióme 
e s ta r  haciendo d e  cómplice al ser testigo del sacrilegio, v  opté por 
abandonarlo sin presentar excusas n i justificaciones.

N uevam ente influenciado por la  curiosidad, m e  lancé a  la  busca 
de un personaje cuyo criterio fuera digno de ser ofrecido a los lec­
tores, a  la vez qu e  in teresan te  den tro  del conglomerado de opinio­
nes referentes a  la  vida del cinematógrafo.

Listos e  ig n o ra n te s ; pobres o ricos, hombres o  mujeres, a  todos 
h e  dedicado la  m ism a atención. Q uería ideas espontáneas, pero no 
pude lograrlas in teresantes ; y  m e  dispuse a  «arrancarlas)! de un 
determ inado individuo con quien en ocasiones anteriores hab ía  sos­
tenido conversaciones d e  relativa transcendencia cinematográfica.

En esa m a ñ ana  dom inguera del mes de enero, en que mi única 
preocupación e ra  hallar al supuesto personaje que iba a ser «víc­
tima)) de mi interrogatorio, el Sol brillaba con e sa  languidez carac­
terística de la  estación invernal, que parece el re tra to  de un sér 
enferm o que sonríe porqu<; no se m uere, en  lu g a r  de ponerse triste 
porque no es tá  sano.

Cam ino inconsciente, de un lado para  otro, y  como si un a  fuerza 
oculta m e a rra s tra ra ,  llego a  la  espaciosa plaza, en  cuyo centro  y 
como pájaros enjaulados en el rústico quiosco, unos músicos abne­
gados lanzan a l espacio los acordes sonidos que a  sus brillantes 
instrum entos arrancan  con el único objeto d e  proporcionarnos un 
ra to  d e  g ra ta  expansión. U n  gigantesco anillo, compuesto d e  seres 
hum anos d e  am bos sexos, d a  vueltas alrededor suyo, form ando un 
in term inable desfile de variadas figuras que parecen extraídas cada 
u n a  de un m undo distinto.

«El hombre, p ara  satisfacer sus gustos, busca y exige la  varieda<l; 
p o r eso  nunca  podrá cansarse  de la  Naturaleza;»

L a  juventud, m oderna y callejera, constituye el núcleo m avor de 
la  m asa. Las m uchachas lucen sus vestidos de m oda (gabanes que 
en nada  se diferencian de los d e  los hombres), m ien tras sus madres 
sufren  e l calor d e  la  cocina y !a ausencia de sus hijas de e sa  labor . 
em inentem ente fem enina que ellas abandonan y a  la  que todos los 
días rendimos tributo , sin rep a ra r quizá en su  g ran  im portancia 
práctica. C erca de mí, u n  grupo se  destaca, si n o  por la  belleza 
d e  sus componentes, sí por la elegancia de su  indum entaria  y  el 
refinado buen gusto de sus peinados. Sus m iradas fíjanse atentas 
en  las páginas de una  revista cinematográfica qu e  un a  de ellas 
m antiene en tre  sus dedos de uñas p intadas. Al pasar un a  de las 
páginas, sus labios se d ila tan , sus bocas se abren  v un coro de 
carcajadas estrepitosas hacen eco en  m is oídos. ¿Q u é  habrá  pasa­
do?, m e pregunto, ¿ H abrán  visto a  R om ualdo T irado  bailando con 
M ae W est?

Pero dejémonos de bagatelas y  vayam os <lerecho al encuentro del 
designado personaje^ que va a  tener que agu an ta rm e h asta  que le 
quede el cerebro vacío d e  ideas relacionadas con e l cine, suponiendo 
que al encontrarle lo tenga  ocupado por a lgu n a  de ellas,

¿D ónde  es ta rá  en este  m om ento? .., ¿Q uién  podrá decirme dónde 
se encuentra ... ? Cierto que es difícil suponerlo, y tn á s  aún realizar 
su  hallazgo en poco ra to  ; pero bien saben ustedes que af que escribe 
nunca le faltan casualidades, ra ras  coincidencias que facilitan su 
labor.

V dióse e l caso que m ientras esto pensaba, apareció un caballero 
an te  mis ojos, cuyo nom bre n ad a  im porta  que ignorase, y a  que 
estaba  sabedor de su  am istad  con m i esperado interlocutor.

I-e in terrogué sobre el ca.so, y su respuesta fué am pliam ente sa ­
tisfactoria. En aquel m ism o in s tan te  lo había dejado, solo y «-n un 
café do un a  calle cercana,

—M uchas gracias ; voy a  es ta r con él a  toda  prisa. H a s ta  pronto.
Sonríe, y su cuerpo se pierde a  mi v is ta  en tre  la  muchedumbre.
Allí estaba , sentado en  un herm oso sofá m odernam ente tapizado, 

envuelto su  rostro por el hum o d e  un herm oso cigarro, a  cuj-o fin 
desgastaba afanoso la  fuerza de sus pulmones. O bservaba, sose­
gado, la  lenta  evolución de las enorm es volutas que suuvi^mente 
iban perdiendo su densidad al extenderse su s  formas caprichosas 
p o r el •'•spacio.

Su actitud  reflejaba, claram ente, su tranquilidad, y el gesto que 
a 3U rostro  im prim ía acusaba, fielmente, u n a  concentración de ideas 
dulcem ente fantásticas.

poca concurrencia y su referida posición y estado, invitaban 
m i apetitoso proyecto.

Dióse cuenta de mi en trada, y presto se di.spuso a ofrecerme 
asiento, como buen am igo y perfecto caballero. Prescindiendo de

saludos de ualta  escurlao. impropios d e  u n a  sincera am istad ; mi 
labor comienza con preguntas superficiales, que van trazando el 
cam ino por e l cual han  de quedar sem bradas sus ideas y dispuestas 
a  ser analizadas por lo lectores, y a  qu e  a  ta l objeto se dispone mi 
em peño en brindárselas. B uenas o m alas, acertada'» o  equí\ix-as - 
e l lector es e! juez y a él la s  someto.

—¿V ió  usted  anoche uL a  P im pinela E searla tan? ...
-N’o obstan te  el acertado ritm o  que H aro ld  Y oung a  d::do a  eaa 

obra, observé que un a  p a rte  de público bastan te  n u m tro sa  salle 
defraudada ; ignoro  si ello se debe a la  no com prensión o a  esa 
lentitud característica  d e  los ingleses que ciertos tc^iiperamentos no 
pueden soportar. L a  obra es buena, la  interpretación en  todo mi)- 
m enio  acusa  perfección, (^estacando en algunos mbm entos L tslie  
H ow ard  y .Merle Oberon, que exalian  la  emoción de a lgunas esce­
n as  con m agníficas expresiones de un a  exquisitez artís tica  d igna  
d e  sus nom bres. .Añade a esto  una  téciíica excelente, y  deduce el 
resultado,.. A m i entender, constituye una  realización que. aum en ta  
considerablemente el prestigio de los ingleses y  acusa un avance en 
su  producción nacional— m e contesta, recargando  la  voz en las dos 
últim as palabras, y  tra s  un a  pausa, prosigue, ligeram ente emocio­
nado— : «Producción nacional», h e  ahí el problema. Es el cine un 
a rte  universalm ente conoeido y adem ás un a  industria  iguainu-nt<- 
explotada. Aunque i n un grado  inferior (en algunos casos) al que 
ju s tam en te  se  merece ; todos los países cívilizadoj le concecU-n g -an  
im portancia. En varios d e  ellos el gobierno es su m ejur apoyo. 
¿ P o r  qué no h a  de serlo en  E sp añ a? .,.

i)El c inem atógrafo  es el medio de, mayores posibilidades (como ya 
se  h a  dicho en múltiples ocasiones) para  conseguir que el espíritu 
general de un pueblo, sus costum bres, la  belleza d e  sus paisajes, 
su  estado de civilización en  sum a, se  h a g a  universalm ente conocido.

»Entre las innum erables labores de un gobierno, figuran o deben 
figurar, la  modelación de! espíritu  general del pueblo— que nunca 
es perfecto—y  de sus costumbres, la  exaltación de la belleza de sus 
paisajes por los medios m ás eficaces para  la  atracción tu rística  v 
su estado  d e  civilización, que no es sino el reflojo de su propia 
actuación.

— E ngrandecer al pueblo que obra bajo su m ando, ha sido siem­
pre el orgullo del gobernante.

- -E n  los años que  la H isto ria  nos refleja, se acusan los hechos 
a que las m á s  de las veces acarreo e.se orguHo a  los d istintos pueblos. 
¿C uáles fueron?... L as guerras... .Aun hoy tenemos un ejemplo a 
la  vista.

— Si m irando hacia a trás , la  tragedia  se pin ta  a nuestros ojos, 
¿por qué im ita rla?  M irando hacia adelante, p ara  nosotros el camino 
es limpio. No se  percibe el recuerdo de olor a  podredum bre que  los 
cuerpos de nuestros herm anos em anaban  en los cainpos de batalla 
no h a  todavía muchos años. E l horizonte es claru... No e.xiste el 
rojo intenso de su sangre  que m anchaba el que  a trás  vamos de­
jando...

-Y  si es limpio, ¿por qué m ancharlo?
— ¿ P o r qué terribles am enazas que ya turban el suave perfume 

de la  paz? ¿ P o r  qué no b o rra r  p ara  siempre e.sa terrible nube que 
n u estra  propia imaginación parece es ta r  em peñada en c rear?

(Si en  vuestras m anos e s tá  el poder p ara  crearlo, ¿por qu<  ̂n o  lo 
es tá  p ara  evitarlo?

— Presum e el mundo de estar civilizado.
—¿ E s  reflejo de civilización la  exhibición continua  de múltiples 

aparatos que sólo representan destrucción y, por ende, ham bre, lo- 
ru ra  y  lágrim as en los ojos de los seres qm-ridos que nos dieron 
la vida qu e  vam os a  qu itarnos uno.s a  otros valiéndonos de medios 
creados por nuestras  m ism as m anos en un alarde de «civilización»?

.iN o; e s  la  fiebre de la superación, que sólo en ello ve campo de 
competencia.

))Pues bien ; queriendo un. gobierno que su  pueblo dé m uestras 
frecuentes d e  su  verdadera civilización, debe fom entar el Arte, que 
a  la  vez que cu ltu ra , e s  la  escuela de modelación del espíritu  ge­
neral del pueblo y de sus costumbres.

»Si en  el hecho d e  fom entar el Arte e n tra —como no puedo menos 
d e  ser—el cinematógrafo, se verá  que e s  este  el medio m ás poderoso 
p a ra  conseguir las finalidades expuestas y  m o s tra r al mundo el 
es tado  d e  «civilización verdadera» del pueblo que obra bajo su 
m ando, con lo que podrá conseguirse el engrandecim iento espiri­
tu a l de la  pa tria , colmando así su orgullo d e  gobernantes,

iiFomentando la  industria  cinematográfica, podría el Gobierno es­
pañol, a l m ism o tiempo que íom entiir el -Arte, reducir considera­
blemente la solución al grave problema del trabajo . Obreros y, ar­
tistas de todas clases m ostra rían  su  contento y agradecimiento, y 
el beneficio comijn redundaría  en  favor del i-ngrandtcim iento de 
E sp aña  ante el resto  del m undo, que volveremos a llamar «civili­
zado)).

Emh io H krrhro
Pam plona, 20 2,'i93<).
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W i l l y  F r i t s c h  y  B a l o g h  a n  u n a  e s c e n a  

d e  « l a  m e l o d í a  d e l  c o r a z ó n » ,  u n o  d a  

l o t  m e j o r e s  f i l m s  d e  H a n s  < S c h w a r z .

D ia r ia m e n te  e s ta m o s  uyondo  a f i rm a ­
c io n e s  co m o  é s ta  : «el a r t e  n o  t ie n e  que 
v e r  na<l!i co n  la  p o lítica» . I’o r  lo v is to , 
el a r t e  e s  u n  c a p i tu lo  a p a r te  e n  la  v id a  
social ele los p u eb lo s . Y  si e s to  es as i ,  
el c in e m a  n o  e s  a r te .  E x is te  l a  co in ­
c iden c ia  d e  q u e  su.s fu n c io n es  se  aq u e -  
jíin, se  d e b il i ta n  o e n g ra n d e c e n ,  con  la 
po lítica . l i s  d ec ir , a d m it im o s ,  p o r  no 
m e te rn o s  en  d e sc o m p o n e r  id e a s  cuyo  
c o n te n id o  n o  no.s co n c ie rn e , q u e  el a r te  
— el p ic tó ric o , e l m u s ica l ,  el a rq u i te c tó ­
n ic o .. .  —  «no tien e  qu e  v e r  n a d a  co n  la 
po lí tica»  ; a q u í q u e d a  e s ta  c u es tió n  p a ra  
o t r o s  c r í t ic o s  qu e  le s  intere.se m á s  de 
c e rca . P e ro  lo  q u e  n o  a d m it im o s  —  es to  
sí q u e  e s tá  e n  n u e s t ro  te r re n o — e s  qu e  
a l  c in e m a  se le  in c lu y a  e n  e sa  a p re c ia ­
c ión  iifilosófica)).

E l  c in e m a  es,, p re c isa m e n te ,  el m á s  
h e r id o  p o r  la  p o lí tica ,  p o r  .ser el que 
m á s  n ec es i ta  del c a p i ta l .  N o  e s  im  a r te  
p r iv a tiv o , p ro d u c id o  p a r a  so laz  del a r ­
t i s t a  V d e  u n o s  c u a n to s  a d m ira d o re s .  
E s  un a r t e  d e  g r a n d e s  m a n ife s ta c io n e s , 
y ,  p o r  lo ta n to ,  d e  u n a  g r a i í  re p e rc u ­
sión  social. ^;A q u é  se  d eb e  e l o c a so  del 
c in e m a  i ta l ia n o ?  E s  u n a  co in c id enc ia , 
p e ro  la  fe c h a  de su  h u n d im ie n to  e n ca ja  
m a te m á tic a m e n te  en  a q u e l la  e n  qu e  
M u sso lin i to m ó  el p o d e r .  ¿ D e  c u á n d o  
d a ta  la  a n u la c ió n  d e  un e sp le n d o r  ta n  
m a ra v il lo so , d e  u n  v ig o r  in te rn a c io n a l 
co m o  el del a n t ig u o  c in e m a  g e rm a n o ?  
E s  o t r a  c o in c id en c ia , p e ro  su  d e s a p a ­
ric ión  co inc ide  co n  la  su b id a  a l  p o d er  
d e  H itle r .

E l  c in em a  f ra n c é s  t ien e  c ie r ta  p e rs is ­
te n c ia ,  l a rg a  y b ien  c o n s e rv a d a  ; p o r  lo 
m e n o s  la  p e rs is te n c ia  q u e  le o to r g a  la 
p o lí tica  d e m o c rá t ic a  so b re  la  q u e  se 
lian  a p o y a d o  los d is t in to s  g o b ie rn o s  que 
h a n  re g id o  a  F ra n c ia .  E x a c ta m e n te ,  p o ­
d e m o s  dec ir  del y an q u i y  del b ri tán ic o . 
U n  c ó d ig o  m o ra l  com o  el d e  M r. H a y s  
n o  h a  p o d id o  n a d a  c o n t r a  lo s  p rin c ip io s  
e sp ec íficam en te  co m e rc ia le s  del c in em a 
n o r te a m e r ic a n o .  Si e n  v e z  d e  M r. H a y s  
h u b ie se  a p l ic a d o  esc  c ó d ig o  u n  d ic ta ­
d o r  fasci.sta, ( j tra s  h u b ie se n  sido  las 
c o n secu en c ias .  E s q u e m a t iz a n d o  a s í  el 
p ro b le m a , v en im o s  a  p a r a r  en  q u e  .so­
b re  el c in em a  o b ra n  d e te rm in a c io n e s  p o ­
líticas . C o n v e n im o s  en  q u e  la  d e c a d e n ­
c ia  del c in e  a le m á n  ,se in icia  en  el in s ­
ta n te  en q u e  H i t le r  a s u m e  el p o d e r .  Y  
si e s to  reco n o cem o s , ¿ c u á l  p u e d e  se r  
n u e s t ra  r e s p u e s ta  a l la m e n ta m o s  d e  la  
a u se n c ia  m u d a  e in ju s t i f ic a d a  d e  H a n s  
S c h w a rz ? . . .

N o  e s  p rec iso  re sp o n d e r .  N o s  b a s ta  
co n  re c o rd a r  y  e q u ip a ra r  el r e c u e rd o  con 
el p a n o ra m a  a c tu a l  del c in e m a  a lem án . 
H a n s  S c h w a rz  e s  la  h e b ra ,  y  en t i ra n d o  
de eHa a p a re c e n  la.s im á g e n e s  b o r r a d a s  
— p e ro  v iv a s  a ú n  en  n u e s t r a  m e m o ria —  
d e  o t r o s  c inea .s tas  d e  su  t iem p o . Q u ie ro  
d e c ir ,  q u e  en  tr a y e n d o  a  la s  c u a r t i l la s  
a  H a n s  S c h w a rz ,  t r a e m o s  ta m b ié n  a 
to d o s  los re a l iz a d o re s  q u e  v ita l iz a ro n  el 
c in e m a  g e r m a n o : D u p o n t ,  M u rn a u ,  
M a y , L a n g ,  P a b s t ,  E r ic k  W a s c h n e c k ,  
S te r n b e rg ,  W i lh e lm  T h ie le ,  L u b its c h ,  
W ie n e ,  R o b e r t  S io d m a k , R ic h a rd  E ich -  
b e rg ,  A r th u r  R o b in so n , A lfred  H it-  
c h u c k ,  L u p o -P ic k  y V íc to r  Savrlte.

¡C u á n ta s  c o s a s  b u e n a s  n o s  re c u e rd a  
e s ta  l a r g a  l i s ta  d e  g r a n d e s  re a l iz a d o re s  ! 
H a n s  S c h w a rz  fu é  un a r t i s t a  n u e v o  y

C in e m a  A le m á n

¿Oué ha sido de Hans Schwarz?
p o r  J?. d e l -^m o  A lg a ra

i

A '
* •'A\ '
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L i l i a n  H a r v e y  y  W i l l y  F r i i s c h  

e n  «El  f a v o r i t o  d e  l a  g u a r d i a » ,  

c o m e d i a  m u i i c a l  d e  S c h w a r z .

d e  n u ev o  n o  p a só  ; c a p i tu ló  a n t e s  d e  lo s  
c u a t ro  a ñ o s  de h is to r ia  p ro fes io n a l. 
D u p o n t  cu lm in ó  en uPicudilly»  y  « V a -  
r ie t in  y  se  m a rc h ó  d e  A lem an ia . M u r ­
n a u  cu lm in ó  ta m b ié n  en uFaustoy> y  «E l  
íd tin io»  y  se  m a rc h ó . J o e  M a y  en  u.4 .í- 

y  (xFetiirno al h u g a r ' i  y  s e  m a r ­
chó . F r i t z  L a n g  en  « L o s  N ib e lu t ig o s»  v 
M eirópo lis i i  y  se  m a rc h ó . O e o rg e  W i -  
l l iam  P a b s t  e n  u C ua tro  d e  in fan ter ía»  y  
l iCarhún» y  s e  m a rch ó . W ilh e lm  T h ie le  
e n  n E l  ex p re s o  d e  O rien ten  y  « E l  baile»  
y  se  m a rc h ó . E r n e s t  L u b is tc h  en  « M a-  
danie  D n  B a rry »  y  «O te ío»  y  se  m a r ­
chó . R ic h a rd  E i r h b e r g  en  «.Piruetas 
d e  la  v id a »  y  se  m a rc h ó . V í c t o r  
SaviHe e n  uKitty^^ y  s e  m a rc h ó . E n  
f i n ;  to d o s  lo s  a n im a d o re s  d e  n e r ­
v io . to d a  a q u e l la  p ro m o c ió n  d e  a r ­
t i s t a s  e n o rm e s  q u e  s a lp ic o te a ro n  de 
in g e n io  y d ie ro n  v id a  a  la  p ro d u cc ió n  
m u n d ia l,  e m ig ra ro n  d e  A lem a n ia  a  m e ­
d id a  q u e  el n ac io n a l-so c ia l ism o  e x te n ­
d ía  s u s  te n tá c u lo s  a r t ia r t í s t i c o s  y  a n t i ­
c u l tu ra le s  so b re  la  rep ú b lic a  p ro c la m a ­
d a  en  1918. A lem an ia  .se q u e d a b a  sin 
c e re b ro  y , lo q u e  e s  p e o r ,  sin  co razón .

E n  e l p a n o ra m a  c in e m a to g rá f ic o  de 
la  A le m a n ia  a c tu a l ,  só lo  q u e d a n  c u a tro  
n o m b re s  qu e  n o s  h a g a n  e v o c a r  el p re s ­
t ig io  d e  lo s  g e n ia le s  e m ig ra n te s .  T re s  
d e  eHos t r a b a ja n  to d a v ía  en e s tu d io s  a le- 
mane.s, lo  que  qu ie re  d e c ir  q u e .e s t á n  a 
la s  ó rd e n e s  d e  H itle r .  S o n  a q u e l lo s  que 
realizar<m  p e lícu las  d e  t a n  feliz  m e m o ­
r i a  co m o  i iE m il  y  los de lec t ivesn ,  a l 'n o  
lie n u so tra s»  y  « H o m b r e  s in  nombre»-  
O  sea  ; G e rh a rd t  L a m p re c h t ,  Jo a n n e s  
M e y e r v  G u s ta v  L’c ic k y . E l  ú lt im o  de 
los c u a t r o  se  h a  a u to -b o r ra d o — nadie  
Te h a  b o r r a d o — del m a p a  c in e m a to g rá ­
fico d e  A lem an ia  co n  un g e s to  sign ifi­
c a t iv o . E s  el q u e  t a n ta s  ev o c ac io n e s  n o s  
p ro p o rc io n a  : H a n s  S c h w a rz .  E s  el jo ­
ven  a n im a d o r  d e  e se  t r iá n g u lo  c o m p u e s ­
to  p o r  l iR a psod ia  h ú n g a ra » ,  «Im s  m e n ­
tiras  d e  N i n a  P e t r o u m iB  y  « L a  nielodia  
del corasóna .  C o n  e s to  q u ed a  d icho  
to d o . U n  a r t i s t a  qu e  p re f ie re  p e rd e r  la 
noción  d e l o fic io  a n te s  q u e  la  d ig n id a d  
)ervSonal, b ie n  m e rec e  el r e c u e rd o  que 
loy  le d e d ica m o s .

C e r ró  su  c a r r e r a  con d o s  o p e re ta s  y 
un vodevil : kE I fa v o r i t o  de la  gua rd ia» .  
« H o m h a s  e n  M o n tec a r lo »  y  « H a  salido  
un  ladrón» .  T re s  e jem p lo s  v e rd a d e r a ­
m e n te  a c a b a d o s  del g é n e ro ,  p e ro  im ­
p ro p io s  de su  te m p e ra m e n to .  A n te s  d e  
n a u f r a g a r  p ilo ta n d o  esa  n a v e  d esvenc i­
ja d a  q u e  le o fre c ía  el c in e m a  d e l te rc e r  
R e ich , p re f ir ió  q u e d a rs e  en  t i e r r a  su ­
m id o  en  u n a  o sc u r id a d  a p a c ib le  ; c o n ­
s e rv a n d o  el g r a t o  p re s t ig io  del p a sa d o  
con u n  c a u d a l  d e  e s p e ra n z a s  y  d e  b u e ­
n a s  ilu siones. U n a  p o lí t ic a  d e s t ru y ó  un 
a r t e  y  u n a  c u l tu ra .  C n  re a l iz a d o r  m o ­
d e lo  co m o  H a n s  S c h w arz , con  u n  g e s ­
to  e sco n d id o  d ib u ja d o  en  la s  f ic h a s  de 
n uestro .s  a rc h iv o s— g e s to  q u e  n o s  q u ie ­
r e  re v e la r  a lg o — h a ce  re la m p a g u e a r  en 
e v o ca c io n es  v io le n ta s  a n t e  n o so tro s ,  
a q u e llo s  fa m o so s  f i lm s  q u e  llenaron  
t a n t a s  y  t a n  e x c e ls a s  p á g in a s  d e  la  h is ­
to r ia  c in e m a to g rá f ica .

F r e n t e  a  la  de t-rep itud . el vivo re ­
c u e rd o  d e  u n a  o b ra  y  d e  u n  a r t i s ­
ta .  H a n s  S c h w a rz  e s  ho y , p a r a  n o s ­
o tro s ,  u n  s ím b o lo  del c in e m a  a lem án  de 
ay e r .
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E
’  N un princip io  A m érica  se  defendía  en e l c in em a  m o s ­

trán d on os u u  tip o  de am ericano (jue só lo  nua connio-  
^  vedora in g en u id a d  d e  carácter str ía  capaz de con ce-  

íiir co tn o  m i lij io  racial.
A q u e llo s  am ericanos q u e  plasm aba la  pantalla  eran sólo  

m ateria l d e  exp ortac ión  apto para q n e io s  p u eb lo s  se  a d ­
miraran de aq u sl o p tim ism o a prueba d e  d esgracias, d e  lu ­
ch as y  de prob lem a de paro. Obreros q u e n íu ic a  carecían  
lie trabajo, n eg o c ian tes  q u e jam ás caían  en la coin¡)leta rui- 
iia y  hom b res r>ara lo s  que la  lu ch a  cotid iana  ap en as tenía  
im portancia ; la in m en sa  m ayoría d e  la s  ob ras cinc-matográ- 
ticas am ericanas carecen  de u n  sen tid o  racial, d e  e se  sen tid o  
racial q u e A m érica  i>osee co m o  m u y  p o ca s  n a c io n es , j>or 
1‘ü see r  u n a  in d iv id u a lid ad  verdaderam ente poderosa en sus  
l iu e lg as , en su s  njotincs, en todas su s  m au ifestac ion es e x te ­
riores. H a sta  aliora p ocos actores lian  captado en realidad  
el carácter n etam en te  am ericano (W allacc B eery , W il l  Ro- 
g crs) , p e ro  de to<k) e l firm am ento estrellar só lo  u n o  es en  
realidad e l  m ás tíjíico , e l m ás duro, con esa  dureza d e  la 
ex isten c ia  en lo s  K stados l 'n id o s ,  q u e es su  m ejor e x p o n e n ­
te, y  este  actor e s  P aú l M uiii.

A m érica  ha sido fundada por la  crueldad  y  la  en erg ía  d e  

hus hom bres— salvajism o salvaguardado por la B ib lia  (jue l le ­
vaban aiptellos p u ritan os feroces con  tod o  cu a n to  no s ig n i­
ficara m oralidad, de u n a  m oralidad q u e  adm itía  el asesinato  
C o b a rd e  de lo s . .n a tiv o s  en n om b re de la  c iv iliza c ió n  y  d e  

D ios, de e se  D ios <iue ha servido de p re tex to  pura com eter  las 
mas-ores canalladas— , hom bres q u e  con  el agu ard ien te  y  la 
m etralla conquistaban terrenos in m en sos, lanzaban p u en tes  
y  abrfan, a n tes q u e inia escuela , u n a  ig lesia  para e l  em b ru te ­
c im ien to  m oral y  f ís ico  de las n m ltitu d es . A ciuellos hom bres, 
sin  em b a rgo  (cjue han p erm anecido  im perando para la desgra ­
cia de su p a ís l,  ten ían  un tem p le  ex cep cio n a l, pites para ser 
tan mi.serable.s es ¡ireciso a n  tem peram ento de a cero ,. ,  U n  
hom bre d escen d ien te  de aquellos es P a u l M uni.

l ’or prim era vez apareció I’aul M uni en  la panta lla  en un 
tipo em in en tem en te  am ericano, es decir, encarnando a un 
"gángster». .Su im a g en  form idablem ente  dura, feroz , d e  una  
morbosidad in g en u a , logró  im presionar am p liam ente  a las

m u ltitu d es  q u e v e ía n  en  é l  u n  p isto lero  au tén t ico  eo  su  v io ­
lenc ia  natural, en  un sa lvajism o in d iferen te , qtie  daba un  
in sosp ech ad o  valor a  su  actu ación , m aravillosa , insuperable. 
E n  lo s  film s de esta  y  de tod as la s  c la ses , triunfarán siem pre  
a(|uellos actores q u e sean an te  to d o  h u m a n o s, au n  cu an d o  no  
iw d a m o s e x ig ir  d e  e llo s  una personalidad m u y  ajusta<la a la 
m á s depurada in terpretación , p u es  é s te  actor (com o Brancroft, 
co m o  B ickford), lo  d eb en , ante y  sob re  todo , a ¡a hunmnidad  
d e  su  actu ación . P a u l M uni era en tod a  la c in ta  u n  H om bre, 
nada m ás y  nada m en os. E so ,e r a  to d o :  p lasm ó hum anidad  
y  a e s to  debió su triunfo.

E l resto  d e  su trabajo, con  p ocas e x ce p c io n e s  («E l m undo  
cam bia)!, en la  que le  transform aron en un personaje de 
a<]uellos q u e  se  bastó Jan n in gs  para desacreditar de infinitas  
e  innúm eras desgracias) es , en  u n a  sola  palabra, p er fec to ;  
I>ero m erece esp ec ia l m en c ió n , i>or lo  rep resen tativo  de su  
p ap el y  por la  categoría  de la  obra , «S oy  im  fu g it iv o » , en la 
c u a l este  actor y  M ervyn L e  R o y  dem ostraron h asta  dónde  
p u ed e  llegar e l  c in em a  c u a n d o  quiere, y  en particular e l c i ­
n em a  m ejor d e l m u n d o , es d ecir , e l  q u e h a cen  ¡os am erica ­
n os, los cu a le s  tien en , a  pesar del t iem p o y  de la s  dem ás  
n a cio n es , la fórm ula iJara saber hacer c in em a  sin  rival.

« * * , *

P a u l M uni dijo  en m ías m an ifestac ion es a u n  periodista, 
<iue é l n o  es u ii rebelde ; <iue su s  obras no la s  hacía  p en ­
sando en re iv in d icac ion es n i en  lu ch a  socia l, p ero  esas m a ­
n ifestac ion es so n . innecesarias. Paul M u n i e s  para nosotros  
(com o para m u ch a s personas) un s ím b o lo :  e l  s ím b olo  de una 
A m érica  que n u n ca  e l c in e  se  había p erm itid o  recoger, de 
una sociedad  v igorosa , agria, d o lien te , que trata de enm as­
cararse a sí m ism a con  u n  jirotendido hum orism o, cuando  
los m u ertos d e  ham bre siem bran las c a l le s ;  u n a  sociedad  
n u ev a  q u e atrae fu ertem en te  a im o s  eu rop eos q u e Cí^een en ­
contrarla distintaj econ óm icam en te , a  lo  que en realidad es.-

Para nosotros A ipérica e s  e se  hom bre p ersegu id o  por una 
socied ad  tal v e ?  m ás feroz q u e la  nuestra , que, porque ha 
sabido reír m ás tiemjx> que Iíuroi)a, cree q u e nunca  tendrá  
que estar dom inada por ese  n u evo  sen tid o  de la  ex isten c ia  
q u e los que fu e to ii a la  guerra* paja d efen d er los créd itos  
d e  u n as i.ntidadcs cualesíjuiera sien ten  e  im p on d rán . Paul 
M uni es , sim ple  y  sen c illam en te , u n o  de e sos h o m b r e s ; sím - IPAMUIL ^ lU ^ I I

en varias escenas d e  «El in f ie rno  negro», f ilm  W . 6.

Ijolo de u n a inteva nación  y  d e  u n os m illo ­
nes d e  hom bres del inniido ; sím bolo  <iue ni 
la cinem atografía  so v ié tica  (in igualada cap- 
tadora d e  sím lw los) liabía po<lido recoger  
con tiuita autentic idad . P a u l M uni e s  esto ,  
lo  <]ue c o n s t itu y e , n o  so lam en te  su m ejor  
valor, s in o  tam bién lo  q u e tien e  q u e c o n tr i­
buir a  conservar su  im agen  en e l fu turo,  
porque e l c inem a n o  ha term in ad o su  labor, 
y  la s  cinem atecas, dentro de a lgu n os lus­
tros, harán resaltar m ás q u e ahora lo s  va­
lores (¡ue h o y  las m asas n o  saben  apreciar. 

«  »  « »

Y  co m o  este , e l c inem a universal tiene  
y  p u ed e  disiiouer <l¡e miK-hos actores, p u es  
es preciso  (por su  nfisma inm ortalidad) que  
n o  sirva só lo  la  pantiilla para m ostrarnos  
la dentadura de cuaUjuier h o m o sex u a l m e­
jicano q u e  se  figura cantar, o  la  im agen  
p erfecta de u n a  «vam p», de una g lor ia  pa­
sajera y  absurdam ente irreal. E l  lien zo  debe 
facilitar e l q u e la s  n ac ion es co n trib u yan  a 
su fraternidad, h u y en d o  siem pre de una fa l­
sa  ex p o s ic ió n  d e  h ech os, A m érica , en la 
obra de L e  R o y , ha m ostrado por primera  
v ez  su s  llagas, n o s h a  en señ a d o  q n e en sus  
cam p os h a y  tam biéu ham bre y  que su s  h o m ­
bres p iensan en  a lgo  m á s  q u e  Cn citarse con  
las coristas  d e  un B roadw ay tan  lum inoso  
co m o  falsa  e s  la belleza  de la  v id a  en A m é­
rica. E l  c in em a  dem ostró por m ed io  de este  
actor y  e ste  realizador q u e ellos no son  el 
p u eb lo  q u e respira prosperidad por su s  c u a ­
tro costados, s in o  q u e tien en  preocupacio ­
nes y  ham bre, co m o  la pasa esa  m aravilla  
sim b ólica  q u e  es EU iot Burns en  la reali­
dad y  P au l M u n i en  e l  c ine m a , e l  c u a l  ha 
sab ido  captar toda la am argura y  e l s e n t i ­
m ien to  de esa  obra m aravillosa, por su  v a ­
lor y  por su  s ign ificado, p or  s u  em oción  
y  i»or e l  v igor  de su  cá lid a  hum an id ad , que 
se  llama "I ani fu g it iv c  from Chain G an g»,

^Fadrid, 1936.
I ^ D R O  S .ÍN 'CHEZ D i .\NA

p A u I  M u n i  y  K a r c n  M o r l e y  e n  «El  

i n p e r n o  d a  l a  W a r n e r  B r o i .
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“El hombre de 
los brillantes''

U n a  i n s t a n t á n e a  
de  E d w a rd  A rn o ld , 
qu ien  ca rac te riza  for- 
i n i d a b l e m e n t e  a 
D iam o n d  Jam es  B u -  

c h a n a n  B rady , e n  la  
p roducc ión  U n iv e r ­
sa l «El h o m b re  d e  
los b rillan tes» . N a ­
c ió  en  e l O este  d e  la  
c iu d ad  d e  N u e v a  
Y ork  e l 18 d e  íebre- 
ro  d e  1890. Se  g ra ­
duó  de  b a c h i l l e r .  
M ás ta rd e , se  hizo 
bo tones d e  un  a b o ­
gado  y  p o r  fin se 
quedó  co n  e l g u a r ­
d a rro p a  d e  un  club  
a lem án . F in a lm en te , 
se hizo re p re sen tan ­
te  y  ag e n te  d e  segu ­
ros. D e s p u é s  d e  
Irein ta  años  d e  rudo  
trab a jo  ingresó e n  la  
escen a  d e  C alifo r­
n ia , d eb u ta n d o  e n  
(fW hispering in  th e  
Darki). A  las 48 ho ­
ras d e  su d eb u t ya  
lo h a b ía  con tra tad o  
la  U niversa l, lleván ­
doselo a  L os A n g e ­
les. Elsto ocurría  en  
1932. Se  reveló c o ­
m o  gran  ac to r e n  
(iSadie McKee)) y  en  
icDoble sec u e s tro » , 
así com o en  «El C ar­
d ena l Richelieui) y 
e n  « T h e  G l a s s  
K ey». E l  a fa m a d o  
Eidward A rn o ld  está  
c a sa d o  y tiene  tres 
hijos.

U n a  

p r o d u c c i ó n

U F I L M S

r

A

Una
Carmen

rubia

U n a  e s c e n a  d e l  film in ­

t e r p r e t a d o ,  e n  su p e r s o ­

n a j e  p r in c ip a l ,  p o r  l a  g r a n  

c a n t a n t e  v i e n e s s  M a r t h a  

E g g e r t h ,  q u e  r e a l i z ó  el  

film a n t e s  d e  a b a n d o n a r  

E u r o p a  p a r a  a c o m p a ñ a r  

a  su  e s p o s o .  J a n  K ie p u ra ,  

e n  su  v i a j e  a  N o r t e a m é ­

rica.  M a r í a  E g g e r t h ,  no 

h a  c o n g e n i a d o  cor» los 

a m e r i c a n o s .  D e s p u é s  d e  

h a c e r  u n a  p e l í c u l a  p a r a  

l a  U n i v e r s a l  r e t o r n ó  a 

A l e m a n i a ,  d o n d e  a c t u a l ­

m e n t e  f i lm a,  r e c o n q u i s t a ­

d a  p o r  e l  c i n e m a  a l e m á n
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INSTRUCCIONES PARA EL USO DEL CONSULTORIO
I .'— Cada lector  puocie form ular p regiin tas, toniaOas precisam cult- de la s  (¡uc a|iaii.- 

c « !  a contiim adi'm .

2-’— Si fcl iiaciiiiic iito  t in i )  lu gar p o co  Ucsi'tiós de las d oce  d e  la  n o ch e , d c b t  i iu lica r it  la 
iH i iJ iugada  l i i l  líí.i , )>ara v y ^ ^ c d i i ío b io i i e s .

-S i iiu .-,c tien e  iiim-lia s u ^ u r id |w ^ .^ ^ ¡ in r a  dcl uaciuiii-'nto, leniiti'- u n a  j.e-
i|tifña  íoluKrafía t-ii la  (¡ue sv v ca ^  Cwi^á& ira^las facciorits.

.-. — L lénese  cu id ad osam en te  e l cupón. E l  s ^ o r  Ferdsur no r^C)nt'fe'’" l ^ ^ p a j o s  h ech cs  
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ii acaba d e  estrenar en  N u e v a  Y ork  o tra  p e lícu la  rusa. 
Una p e lícu la  rusa para m í e s  co m o  u n  b uen  postre  
para lo s  go losos. P ero , ¡ q u é  qu iere  u sted  !, hasta lo s  

golosos se  hartan , y  y o  m e figu ro  q u e m e h e  dado u o  atra­
c ó n  de flan ruso ú ltim am en te .

N o  debo ser y o  so lo , porque la cr ítica  cinem atográfica  
neoyorquina ha recib ido  c o n  a p lau so  «T res m u jeres» , la  
nueva peh'cula sov iética , p ero  n o  ha p u e sto  gran calor en 
las palmas. ¡ S i  esto  de las p e lícu las rusas será co m o  el 
amor convugal, q u e d esp u és  d e  la  lu n a  d e  m ie l tom a un  
rumbo dem asiado a p a c ib le !

La cinta e s tá  dedicada a R om ain  R ollan d . T a l  d ed icato ­
ria nos obliga  a deten ern os en  la  im portancia  del film . N o  
se  dcdica a l gran escritor fran cés u n a  pelicu lilla  cu a lq u ie ­
ra. Al salir d e l c in e  estábam os, c u a n d o  m en o s , c o n v en c i­
d o s de que n o  se  trataba d e  una pelicu lilla  cualquiera. 
Dura cerca de tres horas. S i n o  tem iera h acer  i« i  m al  
chiste diría q u e e s  u n  f ilm  transiberiano, porque parece  
q u e no term ina nunca.

Los intérpretes, m agníficos, son tod os conocidos. P or lo  
menos conocidos de aquellos q u e seg u im o s  con in terés  e l 
cinc ruso, sin  duda e l m á s  ex p resiv o  del m undo. H asta  
las cosas, la  naturaleza nn ierta , t ien e exp resión  en  e l c in e  
soviético. P arece  co m o  si im prim ieran alm a a lo s  ob jetos  
q u e enfoca la  m áq u in a  cinem atográfica . S i  e s  un truco— y  
debe ser, ¡)orque m e parece m u y  arriesgado q u e  im i)riman  
ahíla a los objetos— lo  ejecu tan  con  m aravillosa p er fecc ió n .

Ibamos en lo s  in térpretes. V e n io s  desfilar a B oris Ba-

b och k in , a  quien y a  habíam os adm irado en  ttChapayev». 
Ig im lm en te  admirable está  B oris P o s la v sk y , u n o  d e  los 
principales intérpretes de «C om pesinos». ¿ D ó n d e  v im o s a 
Ikiris Chirkov? A n íe s  de con testar  observam os q u e en esta 
pelícu la  se  han ju n tad o  todos los B oris del c inem a ruso. 
S í,  le  v im a íe n  uM axim ». T a m b ién  con o cem o s la cara re­
donda y h é k ,  d e  labios ju g o so s  y  o jo s  g ra n d es  de Y anina  
Jeim o. A hí'la  m em oria fa lla , porque n o  recuerdo la  ¡>e- 
lícu la . ¡ Quj m ás da ! D e sp u és  de tod o  es to s  nom b res ru­
so s  parecerin un cam elo  a la  m a y o r ía ‘de lo s  lectores.

D ir ige  A oishtam , q u e  no lo  hace m a l, pero n o s recuer­
d o  a otros directores rusos q u e  lo  h a cen  m ejor. uTres m u ­
jeres» es la historia de la  revo lu ción  rusa_, tom ada desd e  
u n  ángulo fem enino. Kn esta  c in ta  se  qu iere  probar que  
las mujercsoproletarias estaban in flam adas d e l m ism o  ardor 
le v o lu c io i^ io  q u e lo s  hom bres ; q u e co ad yu varon  con  los  
hom bres al'tr iunfo  dcl p ro le tariad o; q u e todas so n  Jua­
n a s de Are® y A g u s t in a s  d e  A ra g ón  de la revolución  ru sa  ¡ 
q u e , a fin ¡de cu en tas , se  enam oran co m o  las dem ás m u ­
jeres.

T res  son k s  m u jercitas  q u e v e m o s  en  esta  c inta , desde  
la  n iñez, hista qn_e u n a  se  casa , o tra  m u ere  en h olocau sto  
de la causa soviética  y  la  tercera acaso  se  p on ga  a hacer  
calceta  cuando lle g u e  a casa.

A  u n  epfiodio s ig u e  o tro  dentro de u n a le n titu d  a p ru e­
ba de nervios. K specialn iente los ep isod ios d e  la  n iñ ez  de 
los protagaiUtas parecen n o  term inar n u n ca . U n o  se  in te ­
rroga : ¿Cnáudo acabarán de crecer  estos  n iñ o s?  H a y  e s ­

cen a s  fuertes, can tos revolucionarios, caras sin  afeitar (esta  
e s  una especia lidad  rusa), m ú ltip les  d eta lles  s in  im portan ­
cia  q u e  la  adquieren  c u a n d o  la  cám ara lo s  en foca  en  pri­
m er térm in o, h a y . . .  .

L o  q u e  h a y  lector en  i<Tres m ujeres» e s  u n a  d e  propa- 
gan ila  com u n ista  que apesta . E s  tanta la  propaganda, que  
la p e lícu la , c o n  ser valiosa' desd e u n  p u n to  do v is ta  m era ­
m en te  cinem atográfico  o  artístico , se  h u n d e , se  en fan ga ,  
en  e l esfu erzo  de m etern os por lo s  o jos a lo s  espectadores  
la sa tisfacción  q u e produce luchar por e l  com u n ism o. Los  
heridos can ta n  e n  lu g a r  de lanzar a y e s ,  las n iñ a s  sonríen  
a  la  m u erte , lo s  v ie jo s  silban de g u sto , lo s  d ifu n to s  p are ­
c e n  d e c i r : «Y a vo lverem os c u a n d o  tod o  esté arreglado y  
se im p o n g a  la  d ictadura del proletariado».

I.,as p e lícu las rusas, a pesar de su s  m u ch o s m éritos, aca ­
barán por h a stia m o s  s i  persisten  en  escenificar las b ien a v en ­
turanzas del com u n ism o. S o n  c o m o  u n  tromi)o q u e estu ­
viera co n sta n tem en te  dando v u elta s  en  torno a s í m ism o. 
E l co m u n ism o  será e l  paraíso terrenal, pero c u a n d o  con  
tan to  esfuerzo  persisten  e n  presentárnoslo  com o  u n  paraí­
so  terrenal, du dam os que sea  verdad. E m p ezam os a tem er  
q u e n os están  dorando la  p íldora. N o s  sen t im o s q u e  n os  
en gañ an , q u e están  tratando de engatusarnos.

S í, señorita  Je im o  o  señorita  F ed oro v a  o  señorita  Zaru- 
b iua . vSon u sted e s  m u y  g u a p a s  y  com o p rotagon istas de 
((Tres mujeres» lo  h acen  ustedes m u y  b ien , p ero  n o  nos  
hagan  creer q u e e l  com u n ism o es esa p intura azucarada  
q u e u ste d e s  n o s  están  ofrecien d o. Azucarada a pesar de

lo s  tiros, de la s  brutalidades, d e l fragor de la lu ch a  revo ­
lucionaria, porque in variab lem en te  n o s  p intarán al au tén ­
tico  revolucionario  b u en o  co m o  e l p an  y  a la  revolu cion a ­
ria con  un corazón sen sib le  y  g en ero so  com o e l de un c a ­
nario.

¿P ero  n o  eran u sted es , señ o res  co m u n ista s , lo s  q u e a ta ­
caban y  despreciaban al c in e  b u rg u és  por dem asiado se n ­
tim enta l y  p aste lero?  P u es  están  u sted es incu rr ien d o en  
e l  m ism o d e fec to , pero agudizado . ¡ Q u é  pelícu la  soberbia  
pudiera h aberse h e ch o  con e l  tem a y  lo s  e lem en to s  (gue in ­
teg ran  «T res mujeres» ! P orq u e h ay  escen a s  m u y  intere­
san tes, actores y  actr ices  en cajan  en su s  personajes, h ay  
vida y  liay  ca lor  y  h a y  em oción . P ero, am ig o s , h an  p uesto  
ta l cantidad  d e  m eren gu e  com u n ista  cn  todo e llo  que u n o  
sale  em palagado y con náuseas.

Y o  he proclam ado m ás d e  una vaz  la  e x ce le n c ia  d e l cine  
ruso . «T res m ujeres», una de las m ejores p e lícu la s  que  
ahora se  proyecta  en N u e v a  Y ork , confirm a la ex ce len c ia  
a con d ición  d e  q u e se  la  m on d e de propaganda.

L a  alternativa es la s ig u ien te  : e l  c in e  ru so  se  iin iw ne  
e n  e l n m n d o  si se  ofrece com o c iu e ,  co m o  m anifestación  
de a rte  proletario, con  tod os su s  va lores in tr ín secos. A l  
cin e  ruso n o  habrá ciuien vaya  a verlo  n i p agán d ole  de 
añadidura d e  persistir en  darnos com o  arte lo  q u e  e s  p ro ­
paganda, reclam o, an u n ció .

Porque la propaganda t ien e  e l enorm e y  car>ital defecto

< c

D *  i z q u i a r d a  a  ¿ « r a c h a  y  

d a  a r r i b a  a  a b d | o :

La  F e d e r e v a ,  u n a  d a  l a s  

l n t é r p r a l « >  d a  >Tra$ m u | a >  

r a i > . . .  « x c e l e n l e ,  a  « i n d i >  

c l é n  d a  q u e  s e  l a  m o n d e  

d a  p r o p a g a n d a . . •

. . . S e n t l m o f  q u e  n o s  a n q a *  

A a n ,  q u e  a s t á n  I r a l a n d o  d a  

a n q a t u s a r n o i —

Z a r u b l n a  y  B a b o e h k l n . . .  

H a y  v i d a ,  I t a y  c o l o r ,  h a y  

e m o c i ó n  y  h a y  m a r e n g u a .

. . . J u a n a s  d a  A r c o  y  A g u s »  

t i n a s  d e  A r a g ó n  d e  l a  re> 

v o l u e i o n  r u s a  .•

V a n i n a  J e i m o ,  F e d o r o v a ,  

Z a r u b i n a ,  l a s  « T r e s  m u j a *  

r e s >  . .  S o n  u s t e d e s  m u y  

g u a p a s ,  p e r o  n o  n o s  h a q a n  

c r e e r  q u e  a l  c o m u n i s m o  « s  

a l g o  a t u c a r a d e . . .

n  1
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S I N O P S I S

E
l i;«neral Michai-1 Donovan, marcado a m  
I ii .iiriif»  de ba iaüas. vfUTHn» (ii- varias 
{¡iK-rras ex tran jeras >• rfvohuñ<int». y «x 

. .I|iiián <lc la M arina  Norieimu-ricana, encu.-n- 
•i.i en 1‘iirís -'in nada que kaccr, i-on_ la  esrep - 
c io n  dt' ^l'rvir <le unodrizim a Cirorge Fosler, hijo 
J e  un millonario am ericano.

D isgustado con su  tmipleo, ^^ike pone oído a 
u n a  propui’sl.'i qu e  1<“ hacen \  aldi?. y l.edjjard, 
dos oficiaifs <U- una rem ota  m onarquía en las 
penínsulas Balcánicas.

Donovan acepta la <íatrartivan oferta de se- 
i u.-slrar a! rey del pequeño imperio, y  saU- do 
Pnrís con I'nster.

Kn un baiU’ de dlsfriU-^-s que «• lleva a cabo <?n 
la  capital por el rey Pedro I I ,  Foster conoce a 
la rnm le-a Sonia, encantadora dam a de honor del 
rey. l 'n a  ciilida am istad germ ina entre  !i>s dos.

K1 rey no ^e presenta al baile, facilitándole asi 
los planes '  Donovan. Foster, siguiendo los pa­
sos d f  Dunovan con cautela, pasa furtivamente 
por los espaciosos corri-dcires dol palacio y enir.' 
en la  c.-^niara real donde duerm e e l r e y .

a a .

i ■»

/ -

aa

U n nuevo  re c e p to r  de  T O D A S  O N D A S

constru ido  b a jo  novísimos p r inc ip ios  técnicos... r
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El R 471 es« acaso, 

d e  los modelos pre­

s e n t a d o s  e s t e  año  

p o i  “ La v e z  d e  
su  A m e " ,  el que 

más define en su li­

n e a  la t e n d e n c i a  

m o d e rn a .  Su d is e ­

ño "ultra-chic", y el 

perfecto acabado de 

las maderas del mue­

ble -nogal y ébano- 

le dan gfan belleza.

Pelayo, 1
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E a D e l le s a  d e l  c u tis  s e  o b t i e n e  u sa n d o

>?gua salicílicQ, v inagre y

C R E H A  G E N O V C

I l u s t r a n  l a  p á g i n a  u n a  i n s t a n t á n e a  d e  l a  p r o t a g o n i s t a  O t o .  
r i a  S t u a r t ,  y  d o s  e s t e n a »  d e l  f i l m  e n  e t  q u e  c o l a b o r a n  « o n  

e s t a  b e í l a  a e l r i i ,  V í c t o r  M a e L a q I e n  y  F r e d d i e  B a r t o l o m e w .

U n a  vez e n  el do rm ito r io ,  D onov;.n  sa l ta  y r.-a rra  a l su ­
puesto  rev q u e  se <-ncuentra do rm ido , le ta p a  la  boca y si 
n re o a ra  a  e sc a p a r  cun  su \ícti<na.

F n  es te  m o m e n to ,  i-l verdiidcro rey , q u e  es un  m no, e n  r a . 
en  la  hab itac ión  y D o n o v an ,  a so m b rad o ,  se  m eg a  a  , ue.-.tra

“  Iín^e-i'''iVisi‘*anie l.« conde,;.  S o n ia  e n t r a  en  el cuartv., =,e (U. 
c u e n ta  de  lo ocurrido  y  h a c e  la  seña l de a la rm a .

\ o te s  d e  q u e  llegue el c u erp o  d e  t ro p a ,  sm  embart,o,_ 
rx’ü u eñ o  rev  P edro , s in  c o n m o s .i> ,  po r lo -a iir r ido ,  ]•- 
r  D o n o v an  y  a  Fo^ter  q u e  les ind ica rá  u n a  sa lida  d e  esiaiH

- ' T o u i e r o  ser  « - c u e s t r a d o - le s  dice  el s im p a tiq u ís im o  rey  a 
D o novan  v a  F o s l e r - .  D e  t.nlos m odos n ada  em.H.umante .k u -

„ b * n d „  la . . . ro h a ,
v Sonia , que  h a  sido  a m o rd a za d a  p a ra  e \ i t . i r  q u e  ,>•'
p or el corre,U-r secreto . l.U-^an al o tro  lado, m o n la n  e n  u n  |

( C o n t i n ú a  e »  i „ f o r m . c i o n e . )

i
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E
l.lssA La.ndi P6 una df las actricos m;'is comp)eta-> cid cinoüis 
norteam erícuno. Su tluctilidad interpretativa es extraordi­
n aria  l'-sto Ip h a  pcrm iúdo fn i 'arn iir ron  acierto los más 

diversos tipos ff-incninos.
Pero  E lissa  I.andi no i's í«'>io un a  g ran  ai-triz, sino adi'm ás una 

escritora de claro tali-ntu y  de d tpuradu  estilo literario. Lleva pu- 
blicadaa tres novelas, que han  sido tres ¿xitos <te e ríúca  y de li­
brería. La últim a de ellas e s  un reflejo, a  trozos muy vivo y de 
acentuado m a tiz  realista, de su  propia vida, intensa en sensaciones 
espirituales, mucho m ás que en acontecimienios purunienie <-xter- 
^u■^, aunque éstos no falten en la  existencia de la  bella actri?..

C'onio m ujer es miiracillosa por su a lta  mural y  por las cualida­
des de su carácter, del que es rasgo esencial su ;jctitud de. reser'.a 
y su  severa posición an te  la  in triga y el chismorreo. No to lera  que 
nadie se inmiscuya en su vida, a  pesar de que nada vergonzoso 
tiene que ocultar.

HollywiHtd, que tan  aficionado es a  inventar historias y  a mez­
clarse en la vida de sus grandes artis tas, no h a  logrado nunca 
mezclar en sus in trigas el nom bre de Elissa Landi.

L as oficinas de propaganda de prensa con que cuentan los es­
tudios, tampoco han podido inventarle n inguna aventura a esta 
deliciosa actriz, qu<- prefiere que se la siUncie a que se escriban 
lie ella cosas fantásticas y fuera de la realidad.

.Acaso por <‘Sta causa, siendo Elissa Liindi un a  de las «estre- 
llasii de la pan ta lla  de m ás auténtica  valía, su nombre no i'suena» 
como el do o tras a rtis tas  muy inferiores a  ella, l’ero prefiere esto 
a  que se  le achaquen aventuras que sólo están  en la ímaginaciAn 
de quien las escribe y  declaraciones que jam ás h a  hecho.

Respecto a  su m atrim onio , no muy afortunado, tam poco ha 
pennitido que se hable públicamente. Su divorcio h a  quedado 
igualm ente sin aim en tario . Sun hechos tan  íntim os, que s<>k' al 
interesado le pertenecen, Y si a vei-es, y  hasta  con frecuencia, los 
periodistas nos perm itim os sacarlos a la  luz de la  publicidad, es 
porque sabem os que sus protagonistas lo agradecen pijr lo que 
tienen de propaganda y porque los departament<is publicitarios de 
las eni|)resas ¡>ri>ductoras nos dan  hecho la  m itad  del trabajo. 
E s ta  e s  la verdad.

}f;iy que insistir, sin em bargo, en  que E lissa  Landi constituye 
un a  excepciim y que a l referirnos a  ella tenemos que hacerlo muy 
docum entadam ente, p a ra  no herir, ni aún de lejos, su fina sen­
sibilidad.

E l a rte  exquisito de E lissa  Landi h a  culminado en  tre.s obras 
cineraatográticas: «E l c a n ie t  am arillos, «El signo de la  cruzi> y 
ahora aMi m arido  se casan. D e género muy diverso los tres films 
citados, a«[ como muy distintos el carácter de Uks personajes inter- 
(¡rctad'>.> por la  a r t r i / .  .

-■Mi m arido se casan es una  comedia de tipo rom ántico, en la 
que se ineíclrm, con acierto, lo emocional y lo alegr»; y di\<Ttido.

La acciiKí de esti- film de la P aram o un i transporta  al especta­
dor al am biente de los grandes teatros de <’>pera. Y ya en este 
am biente ijui-<ie oir can ta r, a  los divos m ás em inentes, algunas 
arias de las grandes obras clásicas.

E n  «-sta película, _de c o r t t  muy moderno y atrevido en algunas 
escenas, sin rebasar nunca  el buen gusto, E lissa  L andi desem­
peña  el papel de una diva ita liana llam ada ■■Lisa della Robbiar>.

P a ra  otras actrices este  pajiel presentarla múltiples dificulta­
des casi insuperables por las características del personaje, jx'ro no 
así p ara  la  tjue lo in terpre ta . Porque EHsaa Landi, italiana de n a ­
cimiento— su m adre es también italiana—asim ila perfectainenio la 
[isicología de su personaje, dándole a  su parte  hab lada  el acento 
apropiado. .Además, E lissa  Landi posee una voz espléndida y tuvo 
ya grandes éxitos como can tan te  antes de dejar el tea tro  i>or el 
cinema.

9 C < •

O tro  intérprete de relieve en fM i maridi> se casa» es C ary  G ran t, 
galán del film.

La formación artís tica  de C ary G ran t fué lenta y penosa. No 
es un im provisado, sino un a d o r  que ha llegado paulatm am ente 
y por .su m érito  artístico al primer piano.

Empezó siendo actor de pantom im a en Ing la terra  ; después a r ­
tista de c irco ; .se dedicó m ás (arde a ia comedia musical, y  por 
último interpretó obras fn ás  célebres del tea tro  .Shakesjjeriímo. 
E . S  la suva u n a  trayectoria artística .muy honrosa y n ad a  f.'icil.

Como acfur de cine alcanzó p<ipularidad al ser elegido por Mae 
VVe.st como galán  de la prim era cinta de esta fam osa <ie.strelía», 
•Nacida p ara  pecan.. Luego fué Marlene D ietrich quien lo eligtó 
p ara  oponente en «La V enus Rubia... Después lo solicitó Sylvia 
Sidney p ara  en ca m a r  a l m arino  de «M adame Bultertlyu.

Tres «estrellasx de la m ás a lta  categoría lo eligieron como

MI MiWIDO SE CASA
«partenairei. en los lihiii que consideraban la culm inaiiim  de su carre. 
ra  artística.

Y es ahora o tra  actriz em inente y preclara— Eli.ssa I.andi—quien lo 
indicó para  su últim a prixlucción. C uando actrices de! abolengo artí.-- 
tico de -Mae W est, .Marlene Dielrich, Sylvia Sidney y Elissa Landi se­
leccionan, entre  tantos, a  un actor como oponente, es porqu«! lo consi­
d eran  digno de figurar ju m o  a ellas en el |>rimer plano interpretativo, 
haciendo de él .su m ejor elogio.

Com o intérpretes secundarios de uMi m arido  se casa“, figuran l.yn- 
m- O verm an, Sharon Lynne, Cecilia Parket- y F ran k  .\lbertson, artis- 
tas tam bién muy con<x:idos.

.Sharon I-ynne, qu<' por cierto es muy bonita, desempeña el pa[><'! 
de ■da o tra  m ujeni, tipo muy destacado del film.

En cuanto  a l d irector de esta  obra cineínatográfica es Elliot Nugent. 
que posee la ••xperiencia del teatro  y  del cine.

N ugent opina que --una obra t* a tra l puede da r  luga r o un film m ag­
nífico, a condición de que la  realización sea realm ente cincmatográ- 
ficOil.

Y claro, que opinandt) asi, se h a  esforzado en dem ostrar con hechO' 
la validez de su opinión, cunvirtitndn u n a  comedia teatral en un buen 
film.

Los rasgos m ás salientes de Elliot N ugen t como realizador, es su 
buen gusto  artístico, incluso en ios detalles m á s  nim ios de una escc- 
na, y  el ritm o vivo y variado que im prim e a  su.s obras, que ja m ás fa ­
tigan ]X)r esa habilidad en  ligar las escenas y por su  desarrollo esen- 
cíalmente cinematográfico. , • ,

N ugent es indudablem ente u no  de los directores^ m ás capacitados y 
concienzudos c'»n que cuenta en la actualidad <1 cinema am ericano.

E l l « t «  L a n d i ,  d e  q u i e n  o f r e c e m e i  < r « (  i n * l « n t á n e a s  
c o m o  l l u i i r a c i ó n  d *  la  p i n i n a  e t  l a  p r e l a g e n i f t a  

d e  e i t e  f i l m  P a r a m o u n t ,  a l  q u e ,  a i l m i i m e ,  p e r t e n e  
c a n  l a i  d o t  e i c e n a i  q u e  c o m p l e t a n  l a  I n f o r m a c i ó n .
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U n a  e s c e n a  d e  s u  p r i m e r a  p r o d u c c i ó n  e n  Es­

p a ñ a  e s t r e n a d a  n o  . h a  m u c h o  c o n  e s c a s o  é x i t o *

"V  “T n  pndiOTos su.-^traernos a  la  ac tu a lid ad , que  on <'-ie ( ;i'< 
se  c o n a 'n t r a  e n  el tarn ic im i'nnc  E rn t‘>to Vilohr-;. Hny. 

,  _ '  d<: fi 'bnTo, ol proclíiro ¡ irlisia  >»tú i  i i  1 arr.i{4*iri!i; U ' - 
u c  ü c u m p li r  su  p^cT^K'^a d e  rtTiilir pk'itCKxa a  su  'ti«?n'a nali%;'i. 
dond<'- » i r á  h o m e n a ^ a d ú ,  v n<>»i'lrus r l  d fb y r  di; -ííí.i-
<íarie y  r « - ü ^ l 6  m 4 s..saííi'nW d e  nuewtry diítl.iRo.

.S a b ía n  « ig u n o s  q u e 'e r a  de C a ta h m a ,  pf-ro Ta n iav -:
■üé- f^pSÜtoíes -dísconoct n que  sy f u n a  h a y a  sido  I a rfa i ia n a ,  d í  eni.i 

E a m iif t  í 'fv^M a*ta  d d  aru- su )» .  P e  Vilohí>s h a  du-ho qui-, 
. c o m o  d irec to r<>.ac to r  y c read o r ,  c-. la  g lo r ia  inás g e n u in a  <ii- la 

léi-níca cscÍTíi&i, e l g a te rd ó n ’ d e  Ke^)aña, i l  «irgulUi de  l a r r a g i v  
riít, la ‘ a tJ iiH radón d f l  Ü n iv w so . cs , .-ideitiá-., u n  m at-síro
co n su m ad o , m qldeadcir de  u n a  seriñ. in ac a b ad a  de  olenu n to s  a r-  

t is t i« is .  * * *  »

A ta rd ece r  dol m iércoles d e  C eniza .  Func ión  in a u g u ra l  d f  la 
co m p añ ía  V ik h e s ,  d e  las  c u a t ro  a n u n c ia d a s  « i  f l  T e a t ro  ’l a ' r a -  
g u n a .  El e m p re sa r io  y, a  la vez, ci>m|iancro B m fo n s  nos  fiu-ilila 
la o p o r tu n id ad  d e  a d en tra rn u »  e n tre  bastidu rcs.  qu ienes, üt-nos dt' 
ac tiv idad , parecen  a tu rm c n ta rn o s  cun su m ecánico  espi-jismo, An- 
i . ' s  d e  a m o r t ig u a rs e  lus ap la u so s  con  que  lo.-; paisano» d e  \  ilches 
celebran  su  m u t i s  e n  el p r im e r  ¡u to  di- « Ü n  am e r ica n o  e n  Ma-

inediacii'm do su  piTsonal.
Se delicno un inslante  p ara  corre.-ipondcr a mieslro saludo y aii- 

i t ,  de íi^radecerio su condescendencia se in teresa por nosotro.s 
con su paternal afabilidad.

Vilchís, fatigadísimo y tcm. ro.sn de que la  afuma que le aqueja 
le impida cum plir sus ccmpruinisos contraídos, n<is t-scucha con 
un gesto de interés, benévolo, dispuesto a  complacernos, idciUi- 
ficándosí' con la per.sona que le habla.

—Yo venga a visitarle comii re p ó r te r ; pudiera sci que publi­
que un a  impresión Uc su  estancia en T arragona , l iu s ta rá  a los l<'c- 
lores de <.l’oi-fiJiR Fit-U» hablarles de quien tanto  le idolatran 
ctimo a rt is ta  de cineina.

—Es usted muy amable. Puede proguntarirx! con en tera  liber­
tad m ientras m e visto p a ra  el nuevo acto.

L n  criado, cumpliendo órdenes suya», nos trae  una silla. Vil- 
i-hes, que viste tra je  de »<golf» y simula a  .«Willy», un yanqui e.-ió- 
lito  procwle a  cam biar su inJum en to  por el que iJtilizará en el 
^•gundo acto, y  re.spijndt- con animación a  nue^-tni intevrogatorui. 
De .‘iU aspecto natura l, des<libujado por ei rubio  artificial de su 
c.cabelieran y la  m agia  de los afeite», sólo quedan su.s aires de 
hombre blando, su m ediana e sta tu ra , sus chispeantes ojo.s a  Ira- 
vés d e  unas gafas de concha y la  grandilocuencia de sus gestos 
y palabras.

—¿ E s tá  satisfecho de sus paisanos? _
—Por enterü. IJe mi visita a  esta ciudad, puedo anticiparle que 

la tenía prom etida desde Hollywood y que vengo encantado a  n -  
c-<inocerla con los ojos de la virilidad, tan io  por el carino que le 
tengo, como por las pruebas de sim patía conque he sido acogido.

_,• Quiere rem w norarnos recuerdos sobre “u origen.''
— Va a  HT idéntico a lo que ya sabrá.
— No im porta . V enga. • . . . .
— Nací en  calle C astellarnau, núm ero 2, de esta  irtipenal ciii-. 

dad rl <> de' febrero de 1879, .siendo bautizado <n la parroíjuial 
iglesia de San Juan  líóiflista. Lo que n un ca  perdonaré a su  com -, 

ajW-ro L u is  de SaKütlor es haber dadti putlicíd.^Kl <-n iiDiano de 
- 'arragona» a  mi partida de nacimiento. ¿N o vé—añadió en  bro­
m a__que pc'r este alarde periodístico no  podré considerarm e un
muchacho espigado y castigador?

—; Y  luego?
• \ 1i padre, oficial de H acienda, llamado igual que yo. e ra  de 

Lorca (Murcia). Mi m adre. Mary-Jos<-fa Domínguez, de origen 
cubano, era  h e rm an a  de Manuel Domínguez, que usted h abrá  co- 
nocido como tío carnal m ió , porque an ies  de su  reciente tra-lado 
a  Madrid vivió en ';sta cimiad, ejerciendo duran te  m ás d e  dos d í- 
cad;is un cargo en cali(iad de funcionario del Estado.

— ¿Así el autor de sus d ía ,  no fue periodista p ro fe s i.m a l? - le  
p reguntam os rec<¡rdan<l<> algo que habfa leído.

_^'o, señor. Ksta versií'iii» como la de s< r hijo <le un oficial t)< ]
ejércitoj es un a  de las mil fantasííis descabelladas que sobre sni 
origen y existencia han  circulado.

— ; Sigam os con sus primeros anos?
— f)e -mi ciudad nativa sólo me queda el vago recuerdo forma<lf. 

a través de la  convivencia casera. Cuando tení.i cuatro  anos, mi 
padre cambió de residencia, m archando destinado a  Valencia. I)c
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auui fuimos a  M urcia, dnnd« por primera 
vez, en  Carta.g*'na, me dediqué a  la vida bu­
lliciosa de la  escena.

—¿C óm o fué esü?—internjgam os.
—Tenía d it2  y  siete año# y m i primera 

salida fué anecdótica, ya que salí vestido de 
dam a. P a ra  mí trab a ja r  en  e! teatro e ra  mi 
aspiración suprem a, dcspa<la de-<le muy chi­
co. En aquella ocasión llegó a  Cartagi-na una 
agrupación <(amat« uni. Cuantío iban a  repre­
sentar el «Tenorio», de Zorri'la, repleto ya 
de ¡júblico el local, se puso m ala la caracte­
rística. Entonces, yu, qu e  pasaba inadverti-

parece lo que le parecería a usti-d y a  todo el m undu  al cabo de 
veinte años de progresos de e.^te a rte  todavía joven.

. 'Q ué  me dice de su cam pana filmica en H o l ly w j^ .
—Éo jun io  de 11130 me contrató la  P aram oun t. debutando ,n  

e! cine hablado en  su revista espectacular «Gatas de Ui la m n i i^  
untii, haciendo una síntesis de m is  mejores la ra c l 'r i /a t  l o i i i d e s ­
pués <iCiiscarrabias>i. e l jalc'm m ás imp<irtante entre  el nial.-riai 
hispanoparlante de aquella tem porada; varias pnxluc^Jor,^.- para 
Metro ( lo ld w vn : .AVu-li-Ch-ing.*, últim a noche», uChery-
Bery>i. y oEI comediante», filmada independientemente en los Me­
tropolitan Utudios.bajo mi dirección.

—¿E stá  satisfecho de sU actuación cine«iiatügráfica?
- É n  parte, sí, j  eso  que be tenido que luchar contra el am bien­

te a.sfixiante de los amerioano.s, capaces de hacer desfallecer las 
energías mejur capacitadas. M ientras la acción no tenga  vi-ntaja 
sobre el diálogo y siga considerándose el cine y e l teatro  como 
do.s expresiones artís ticas gemelas, como aconttció  a m i «Wu-lí- 
Chang», que por errores de jM-oducción resultó de una teatralidad 
exce.siva. no .se saldrá .adelante en las iitalkies". L a  palabra  e- 
sólo uno de lus múltiples elementos que aquila tan  la acción.

—,Q u é  personaje desearía in terpretar?
— Ño tengo predilección a lguna por ningún personaje histórici. 

ni im aginativo. Siem pre he aspirado a in trepre tar ciinlquier tipo 
que se adapte ptir su  fiK-rza a  mi figura y que, siéndome sinipá- 
tico lo sienta  palpitar dentro lie mí.

- ¿ Q u é  opina de la  prensa cinematográfica;'
^ C o n t i n ú a I n f o r m a c i ó n

d» concurriendo a sus funciones, ofrecíme sacarles del apuro, y 
con g ran  as(mibro de todos, aquella noche, después de m t  acep­
tado, \e s tí  los hábitn.s de m ujer apareciendo en  la.s tablas hacien­
do i'l papel <k ciDoña Brígidn».

—¿V  fué un exitazo?
__E norm e. Recuerdo que ^-n la  escena en qu e  <(Ciutti» debe

cargar con la vieja cambié los papeles y cargué con aquél entre 
los aplausos del sencillo ptipulacho. Al final se  me acercó el direc­
to r a  iifrecerme el cargo de ucaracterística». H ab ría  aceptado con 
regocijo a no mediar au toritariam ente  m is padres. Créam e que 
era  un a  tentación y la oportunidad fundamentalí.sinia de conside­
rarm e lodo un actor.

— ;V  después?
Con m is progenitores fui a  para r a  M adrid, robusteciendo en 

mi interior la determinación forjada de llegar a  ser actor, cosa 
q w  a  mi padre le abrum aba, disgustárulole en extremo, y allá 
t  n mi cuarto de estudio, entre  mis libros de Leyes, mi- pasé tran- 
,sido dt- a m a rg u ra  las hora.s pensando cómo resolver o ii aspiración 
artística. ¡ O h. sii'mpre m e acordaré ! P referí abandonar el grado 
de Derecho, del que cursaba el sfgundo  año, y  la tranquilidad 
doméstica a  re.sistir los em bates de la vocaciíin que m e dominaba.

¿C óm o resolvió su •risis juví^nil?
—.Xbanílunaodo el hogar paterno, fonniá un a  com pañía con L la­

no. Kn C artagena, donde senté plaza d e  soldado para m archarm e 
a  Filipinas, organicé otro cuadro dram áiico, logrando mis prinie- 
riis é.\ilos fun  ttjuan Joséi), de D ite n ta . Dí'spués de arduo pugila­
to conseguí un gran  triunfo al lograr la aquie.scencia para  pre- 
senlarine con mi improvisado eU'nco en  la nConicdia», de .Madrid, 
e n  función I x n í  fica. Al d ía  siguiente, ei m ás feliz de mi vida, re ­
cibí la  prim<ra oferta para  ac tuar de gnl:in jovxn de la compañía 
de Miguel Muñoz, cobrando e l sueldo decoroso de siete pesetas 
diarias. Meses m ás tarde, con e l fam oso Ju a n  Balaguer trabaje 
en  el 'IVatro I.ara . Hice el cPaquito» de «Fl Iik-<¡ Dios». Con los 
propios B alaguer-t-ana  estuve en la H abana y Méjico. Me gusUi 
saborear el aprecio qu e  la  .América e.spañula me dis|X‘nsó y allí 
m e qui>dé con la  Fábr<gas.

—¿Y  cómo fué su regreso a E spaña?
—Antes tuve que in terrum pir m i c a t r e r i  a rtís tica  para  ir a  l'i-

• lipinas, en  la últim a acción m ilitar que E spaña sostuvo, en cali­
dad d e  soldado de infantería de m arina . Luego,-,en Méjico, sin 
esperar mi beneficio, m e fui a  ( iua ten ia la , donde .m e casé.’ AlH 
tuve que ingresar en  una com pañía t p  zarzuela porque e ra  necc- 
siirio comer, y  después m archam os a  Nueva Y ork, donde unos 
parientes de mi m ujer querían  meterm e en negocios mineros. p«.'ro 
no acepté, anhelando retornar a  mi pa tria . En E spaña formé com­
pañía para  darm e a  conocer en  L a  f iran ja , causando bonísima 
impresión entro los veraneante.^. K eaparíci en la  iiComtdiao, de 
.MíHlrid. de donde partí de nuevo a .\m éiica  ct-n la  Pino.

Ki.'integrado a  E spaña, rechacé el himorí.simt» cargo de dirigir 
el T ea tro  L ara  p ara  contratarm e con la  (iuerrero-Mendoza. y  a 
iu  lad’j pude estrenar «La noche de! sábado», nEl misterio del 
cuarto  amarillo», y  el uRubion de i'La malquerida)i.

Term inado mi compromi?.o, m e asocié con Tallaví. y  al m orir 
t s te  inolvidable compañero continué al frente como director, re­
corriendo la  jK'nínsula y  América, incluso los Estados l'niclos. 
Llevando el peso de m i disciplinada <ctroupe>i hicimos digna labor 
artística, ayudándom e Irene López H eredia, representando el m e­
jo r  repertorio teatral, en tre  o tras piezas <iE! am igo Twldy», i>Lady 
í 'rederikii, <c\Vu-li-Chang», «E l eterno don Juan» , «Mi pobre 
muñecau, i'EI diablo», «Las d e  Caín». xLo cursij;, «Los Gabrie­
les», <tKi profesor Klenow», tcSonibras de Harén», «Todo u n  hom- 
b rc ‘1, iiEl negro que tenía  el a lm a blanca», uCalla, corazón», «E' 
conictlianie», «La c.isa cercada.» y «Yo am o... tú  snnas».

En K127 em prendí o tra  tclouinée» »or .América, y en Méjico fci 
espectador de .sus disturbios internos, por cuyo motivo pasé a 
Cuba V a oíros países de C entro América. Unos meses de enfer- 
inedíid, suspendí temi»/raknente mi actuación. Cuando regre-.é :i 
íispaña m e separé de Lóf>ez H> n  dla, formando otro  cuadro es­
cénico y con él debuté en  Madrid.

- ; E n  cuál ob ra  le aplauden m ás?
-No m e gustan  los aplausos pcr.sonales, ¡Kirque creo que la 

S a t i s f a c c i ó n  m ayor del a rtis ta  consiste en l:i cooperación di: cada 
elemento y en  lograr el cimjunto m ás humogéneo.

- ¿ Q u é  autm-es adm ira  m ás?
\ l e  he prometi<l<i no opinar. Está  t¿.n lejos mi (iriinera épci- 

ca, que los rectienlos me agitan  y peinen nerviosi».
--¿Oiié resultado obtuvo i-n su u-lícula m uda «El golf"", ro ­

dada en 1918 por la De.-.sv Film '
;M i  opinión?... Q ue estuvo sencillamente muy plana, rigién­

dola 1.1 suerte v tas posibilidades técnicas de aquella f*'c'i,'. Me-
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— ;M :iry ! Tiimbicn ha> iin\ in  r l cine. ,'\iT<iad?
Si, inaiiiií. M<- vi'tc) u n a  pthi'uUi ¡ m á s  b i in i ia ! . . .

- - S o r á  m u y  b im iia .  p t r t i  »•? d>-masi¡«]« ¡r a l  oine.
— L a  jir 'ilag(ini»la lu  hac ia  m uy  bi'-n. pi-ro te  ase j;u ru , niaiiiá. 

q u e  c u an d u  yo ,-.ca a r t i s t a  lo ii;irr meji»-.
— ¿ Q uíitv» U cjaric  di- cine  j  a r t is ta a ?  L o q u f  iiii-jor podrías 

hai't-r i s  f b tu d ia r  cun  m á s  iplicación.
-P<TO, m a m á ,  ¿v> q iw  no  et-tudio b a i l a n te ?  ¿K> que  n o  apri in lo i’
-S i ,  h ija , s i .  l ’t-ro todav ía  )>odnas e s ta r  m á> . iriflan titda  Cun 

lo  lU ta  qui- i r i » .  D«-ja t s o s  sueiio» d e  t i i ie  y  e s t re l la to  p a ra  o tras .  
¿ C r i 'i - ,  q u e  \ a n  a  \i-n irti ' a  b u sc a r  a  c a» a  p a ra  liai-ert*- pmtaj;iv- 
n is ta  de* u n a  pe iícu la?

Va iré  yo  a  b uscarles  a  ellos.
¿ A  d ó n d e?

— A d o n d e  h a g a  la ltn ,  m a m á .  Vo te  (H'omew- que  i-iin'-i.^^iiri- 
e n t r a r  e n  el ciiu- y d e s taca r ,  i í c n t r o  d o s  a ñ o s  aere  conocida por 
tilda E sp a ñ a  y  a u n  po r ol ex tra n je ro

—; .\y, liija mía, M ary¡ .No sabes cuánto  sk-nto que taifas p<T- 
diendii t i  tii.«ipo con ilusiones qvie llenan de hum o tu  cub<'.
za, mientra.' punirías di-Jicarte tixio lu [x-nsamiciito a  a lguna cos.t 
de m ás pro\<-ih(.. Si .!.• quieres de verdad, di.'ja esas c(i>as, aban- 
Oima ISO» proyet'tos que a  nada  conduci-n, y  híuite olrus de mus 
scniido común.

E n  xan o  fue q u e  M ary  de l C a rm e n  M erino  r>i¿ar:i a  m is padre» 
que  la  a y u d a ra n  e n  la  realización  d e  su s  propósitos. La aposición 
d e  su s  p a d n  s ly principalmt-iií-? d e  la  m ad re )  lué  de Iodo p u n to  
kiiposib le  de. ví'ncí'i'. C onsiderubaii  todo e so  co m o  u n a  io cu ra  d<- 
chtciiola, s in  p ies ni cabeza.

l ’or(i, a u n q u e  no li> parezca  e n  u n a  ch ica  ta n  angelica l,  en  cs.'i 
cabpc-ita ru b ia  -se a lU  rg a  im a  \<ilunfad fé rrea .  H a b ía  d u ñ d id o  si-r 
a r t i s t a  d n e in a io g rá f ic a  y lo  se r ía  a  tü á á .c o s ta .  Y lo  fué.

l l a i «  co sa  d e  u n  año , m arc h ó  u n a  m a ñ a n a  de  su  c a s a  y  se 
p re se n tó  en I<is e s tu d io s  d e  C iu d a d  L in e a l .  Al p rincip io  se  hallab.i 
a su s ta d a ,  s in  sabe; c»imo d ir ig irse  a  n ad ie  p a ra  que  la  g u ia ra  cu 
aq u e l  lab e r in to  y  p<idei' s eg u ir  e '  c am in o  d e  lu g lo ria . P u ro  a  poco 
fué  reco b ran d o  el d c iu in io  d e  si m ism a .

D o  ludas (u rinas , n o  h u b ie ra  lo g rad o  c o n se g u ir  n a d a  aquel d ia , 
si Jo.sé M a r t in ,  a y u d a n te  d e  B en itu  r e r o jo ,  n o  se  h u b ie ra  fijado en  
a q u e lla  ru b ia  chiquilla . S eg ú n  la  vió, s e  d ijo  a l lá  p a ra  su s  ad<n- 
t r o s : ¡ C a r a y !  ¡ Q u é  p rec io s id ad !  V, p o r  reflejn  inconscien te , di­
r ig ién d o se  y a  a  M ary  de l C íirm en  ;

¿ B u s c a  u s ted  a  a lgu ien , o a  a lg o ?
— Deslíe  luego , el obj<'to d e  m is  pe sq u isa s  n o  e s  i is ied . l’e ro , en 

fin, le  dejo  que  m e  ay u d e  a  co n seg u ir  lo q u e  busco. V eam os, pri- 
m oro, ¿ q u ié n  e s  i i ' t u l ?

— \ l e  llam o j c s e  .Martin y soy a y u d a n te  del señoi- IVrojn, se- 
n i ir i la .  p a ra  -.' ix ii la .

•Bueno, no  e.-tá m a l  p a ra  e m p e z a r .  ¿ D ó n d e  e s tá  el señ o r  IV- 
rn jo ?

> ;P ara  q u é  lo qu iere , si Se puede  sa b e r?
E-ii no  Ifi iiinpona. ¿ D ó n d e  e s tá ?
Si no  m e diei- |>ara qué  le qu ie re ,  no  s,- lo diyo.

D E l CAI^IHEN

- T ransijo  a n tr  la i'oaceión. I.».' qui<ro ver para  que me dé un 
papel {-n la prim era pelicuia que haga.

¿N a d a  m ás?  Pues n o  n rie s ita  ver a  Benito Perojo. Aqui nn- 
tiene usted  dispuesto a servirle con toda mi alm a y hacer vali r 
mi intl-.iencin para  que le den un papel.

¿S i. ' I  n pa¡)eIilo de ínula mu<rle, ¿ e h ?  Cum pla usled ahora 
su p a la b ra : ¿D ónde e<t;i?

Ksiá Ilion. Xo Sí' llalla en este m om ento en el estudio, |y ro  
si \ i i n e  m.iñanu a  esta hnra, podrá hallarle.

'¡‘i ngo d en ia 'iu da  prisa p ara  es|ierar m añana. ¿Dc'imk' podría 
encontrarle ah 'ira?

— Si .isicd -e em peña... recoria todo Madrid en su busca.
—-\sí In haré. ¡Adiós!
—¡K sjktc'!  Probablem ente is la rá  en su casa, cstudiundo el ar­

gum ento de la |>elfcuia que «■«npezareino-. di n lro  de poco.
P i l e ,  allá voy. ¡H a s ta  la \ i s la !
;I I .i- t .i  la visla. futura l ín ' l a  (iurbci!
¡.'. 'I ':. ', ICrn»! LubiisiTi!

('(>¡..111 'I  iranvi.'i a  lU'U ili i'erojo se ha dicho. I,|i-j;ri. llaimi 
\ vemiú. Cuando iiii.il>., vi limbre de la puerta  tenia má-- .iniiiios

& { c I i * >

Lo s  caballeros las prefieren rubios... pero se casan con las 
morenas. Eso y a  lo dijo hace algunos años Aniia L o js ... 

^  porque no cimocia a Mary del ( 'a rm en . D e haber sabido 
de e lla  hubiera d icho : l'odos los caballero» prefieren a un a  rubia 
y, com o pudieran, lodos se  rasarían  con ella . ¡ Cualquiera la de­
jab a  escapar!

Porque la c ria tu ra  es un a  preciosidad. Y no lo digo porijui' me 
incluya entre  los caballero.^ que cuenta L"ns. Yo las prelicro mi>- 
reoas, pero ante Mary de! C arm en me inclino y olvido a  tudas las 
morenas del mundo.

E sta  monada nació en la  bella Donostia ^d tópico de ubellan 
es un título concedido a  San -Sebaslián por haber nacido alU la 
niña), capital de Guipúzcoa.

Nació e¡ d ía  14 de mayo de H|H), en un dí.a de sol y de alegría. 
Consultado el calendario correapciiidiente. resulta  que aquel día 
<Ta miércoles. .Si liubier.'i nacido la ví.'i>era, t<K!a la vida hubiera 
estado baj,i eUjx'so de un 13 y m artes. P o r eso, ¡q u é  no tiene ojo 
la chiquilla!, esperó pacientcmenlc al día siguiente. D e m o 'iró  y;i 
en esto  su viveza.

Como somos grandes m atem áticos, vamos a  calcular s.i edad 
por procedimientos ultrarrápidos : de nueve a  diez y  sois van 
siete, y llevamos u n a ;  una y una, d o s ;  de dos a  tres, un;i,,, ¡V a  
e s tá !  Toílavia no h a  cumplido tos diez y siete abriles, o  mayos, 
pero prim averas. Los cumple para  el próximo catorco de mayo.

L a  niña resultó muy lista, siendo la  adm iración de 'os profe­
sores que la  iniciaron en  las primeras li'tras en su c iud jd  nata!. 
Su aplicación eorria  parejas con su inteligencia. aimquR alguna 
voz se quedara plantada delante  de las carteleras glnonKitográficHs 
más tiempo del que potlía convenir a sus estudios, Pero eso no 
evitó que tcxlüs los días se supiera sus lecciontilas y  qu e  nunca 
mereciera reprensión a iguna de sus m aestras.

Su fam ilia (de apellido Merino) se Ira.sladó a Madrid, donde la 
muchacha continuó su •educación. .\qu i se  desarrolló mucho más 
íu  afición a! lienzo de pUita, íiOsta el punto  de convertirse en una 
verdadera ob.sc'sión su  deseo de ctmseguir en tra r  en  los estudios 
cinematográficos.

Esto le C o s t a b a  u n a  p e l e a  d i a r i a  c<m s u s  f a m i l i a r e s  ;
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T r a t  i n s t a n U n e a s  d e  M a r y  d « l  

C a r m e n  e n  «El  c u r a  d e  a l d e a *  

p l m  q u e ,  b a s a d o  e n  l a  c o n o c i ­
d a  n o v e l a  d e  P é r e z  E s cr l ch ,  
r e a l i z a  C a m a e h o  p a r a  C I f e s a .
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PANTALLAS DE BARCELONA

A

P rin c ip a l P a la c e  : «L a  m u je r  del 
p u erto »  y  «A l m a rg e n  d e  l a  !ey»  

I. m argen  do la  Leyu. un film tjue ofrece, a  pesar de todos 
g. f  «  -US defectos, im a  agradab le  visión de lo que f^ r ía se rn u e & - 
vC X a  tru  cincm a, bien orientado h a d a  rum bos •• inquietudes !o 
m ás d ic tantes posibles de la >-spañolada fácil y  cursi, y d e  la  sensi- 
bloria al uso ; .'istima qu e  el cm¡)eño se  vea m alogrado e s ta  vez por 
defectn-i <k‘ ordeti técnico, alguno» de ellos de bulto, como, por ejem ­
plo. la  pésima calidad del sonido, que hace ininteligible buena parte 
del film. V la  escasez de luz con tjue han  sido tom ados los interiores.

P o r el contrario, donde suelen fallar la m ayor parte  d e  las cin­
tas españolas, residen los mayores aciertos de ésta. Iquinc h a  re­
suelto el fikn en ágiles fotogram as, imprimiendo un a  movilidad a 
la c^'imara com pletam ente c.Ktraña a  nuestros realizadores, que pres­
ta  a  la c in ta  d inam ism o y que realza el asun to  d e  m anera  visible.

L a  interpretación ea discrfiiísima por parte  de Juan  de L anda 
y Asunción Casals, y  en el resto del reparto cabe destacar a  Ro­
sita de Cabo y dos tipos cómicos bien resueltos, cuyo nom bre no 
recordamos.

i(La m ujer del puerto», film mejicano presentado como comple­
m ento, es un a  c im a do ccrte  melodramático, los momento» culmi- 
nantCB de la cual fueron recibidos por el público con g ra n  regociju. 
¡D e  lii sublime a  lo ridículo hay u n  paso, señores!

C a p i to l : « V e la d a  d e  ópera»  y  «A quí v iene  la  a rm ada»

I n s  apuros de un novel can tan te  p ara  nllegari> y las vicisi­
tudes pasadas para  poder m ontar u n a  tem porada de ópera, 

- J  fo rm an e l fondo de nVclada de óperan, film de 20th. Ccn- 
tury, editado (creemos) con la  exclusiva pretensión de facilitar es­
cenario a  Law rence T ibbet p a ra  que luzca sus magníficas cualida­
des d e  canrante.

E1 propósito es tá  conseguido con largueza, y el público pasa un 
rato  agradable oyendo u n a  serie de rom anzas de óper.i intacha­
blemente interpretadas.

i'Aquí viene la  arm adau, es u n  film de m a r in o s ; de esos m ari­
nos norteam ericanos, siempre optimistas a caza de novia, y  en 
perpetua lucha con un superior qu e  les quisiera imponer f í r re a  
disciplina y que acaba siempre trom picado o poco menos. H isto ­
r ia  ya vieja en el c inem a, vivida e n  e l lienzo por la  m ayor parte 
de los ¿alanés simpáticos a  la  m asa . E s ta  vez le  toco el tu rno  a 
Jam es Cagney, que se desenvuelve acertadam ente en un personaje 
de compleja psicología y difícil comprensión. P a t  O ’Brien y Glo­
ria  S tuart completan el inevitable tr ío  con acierto. P resen ta  <:1 
film la  W arn e r  Bros.

En conjunto, un p ro g ram a distraído, pero sin grandes valores.

S. T  .G.

U rq u in ao n a  : «Esto es m úsica» 
T  "T"n e.'ir/'iui que d'>spertó g ran  interés en tre  la  gente joven y 
I  que patrocinó e! <iHot Club». L a  U nica  Film  quiso darnos 

a conocer es ta  producción, y a  fe  que consiguió d is traer­
nos y  hacernos p a sa r  u n  ra to  delicioso, olvidando el duro  batallar 
d e  la  lucha diaria.

l. 'n  espectáculo cortado a  medida p ara  que Jack  Ilil ton  v sus 
i.boys» qu e  constituyen la fam osa orquesta de jazz puedan lucir 1? 
g am a incomparable de su arte  en sus diferentes faceta».

Ko SI' pu«-de olvidar que músicos como Straw insky  y Milhaiid sc 
han ,dejado  ¡influenciar por la  música d e  jazz.

Leslie S. A íscot, que ha dirigido esta  película, debe sentir un 
g ra n  entusiasm o por el "H o l Jazz», que es es estilo negro  de la 
música, estilo «caliente, ard iente  y sobre todo improvisado!., en 
contraptjsinón al estilo blanco, que eS derecho, correcto, o sea que 
el ejecutante toca lo que es tá  escrito, sin im provisar nada,

D e todo hay en  este estupendo film, d e  un a  movilidad extraordi­
naria, de u n  ritm o y vibración enloquecedores, y  por encim a di i 
perfecto trabajo  de Ja c k  H ilton  y sus «boys», la  vitalidad resplan­
deciente de June  Clyde, cuya expresión, unas veces delirante, otras 
severa, llena todas las escenas en qu interviene d e  u n  perfume e x ­

quisito, de su  fem inidad rítm ica, como no estam os acostumbrados 
a ver en la pantalla .

Sin ser iniciado no se  puede sentir el jazz como lo siente June 
Clyde cuando danza  el «R anaround», que como dioc su nom bre es 
m á s  bien el round de un baile por la elasticidad ex trao rd inaria  que 
hay que d a r  a l cuerpo.

June  Clvde es la  vital expresión del a rte  viviente. E l rey  del 
r(hot>i, Louis A rm strong, no pudo soñar en  m ejor in térprete  a su 
música religiosa, porque religión es del vivir, de la  alegría.

G ustaron tam bién ex traordinariam ente  las «girls», sobresaliendo 
en  un maravilloso canean ochocentista.

M athea Neeld, bailarina de g ran  plástica, y  e l can tan te , mejur 
dicho, icchansonnier>i, B rian Lawrence, fueron celebrados.

En definitiva, u n  verdadero y justiciero jéxito d e  música, de in ­
terpretación y de fotografía.

Leslie S. H iscot es u n  señor director.
R a m ó n  M o r a  M a s i i '

M aty la n d  : « Q u iérem e siem pre»

T  NA comedia de ColutnL>ia Film s, in terpre tada  por Grace 
I .\Ioore. Nos hallam os ante u n  m om ento de euforia musi- 
V - /  cal cinematográfica. E n  poco tiempo ha caído sobre nos­

o tros un verdadero aluvién de prfículas m usicales de todos gé­
neros y  d e  todos los p a íses ; dijérasc que los productores, ante la 
gravedad de los acontecimientos que se  ciernen en estos instantes 
sobre el m undo, no se atreven a  darnos obras <le tesis n i trascen­
dentales, que ^vudarían aú n  m ás a  deprim ir nuestros a torm enta ­
dos espíritus, y  pretenden alegrarnos con es tas  cintas sencillas, 
alegres y  frívolas que a traen  n u es tra  atención y alegran, aunque 
sea un poquitín, nuestra  vida. E n  este  aspecto, (iQuiérenie siem­
pre» es un film am able y d inám ico cuyo, argum ento , bastante  
original, está  trazado con el único objeto de producir situaciones 
que perm itan a  los cantantes lucir sus habilidades, den tro  siem­
pre de un m arco espectacular. Com o es de suponer, carece de 
contenido que ni lo necesita n i tampoco lo pretende. Lo único que 
tiene valor es lo anecdótico, sus múltiples situaciones en  donde 
la  nota  musical o la  anecdótica lo suplen todo ; este  es su au tén ­
tico valor. Posee u n  riomo justo  y  una  fotografía impecable ; así 
como los interiores, decorados con un gusto  exquisito.

Grace Moore, a  quien ie auguram os un porvenir magnífico en 
la pan ta lla  sonora cuando por vez p rim era  la  vimos en <iClarü 
de luna», realiza un a  labor j.dmirable. G race Moore n o  es súio 
u na  g ran  can tan te  de ópera, sino que tam bién una  actriz exqui­
sita, con personalidad y perfecto dominio de la  escena. Su ac­
tuación en esta  comedia es verdaderam ente notable ; c an ta  m ara ­
villosamente y se nos vuelve a  m o stra r du ran te  toda la cinta como 
un a  de las mejores actrices del c inem a am ericano.

T am bién es excelente la  actuación de Michael B artlett, tenor 
lírico que c an ta  con Grace Moore en unas escenas de <tLa bohe- 
mei) con verdadero gusto  y que tiene un a  voz maravillosa. I a.'o 
C arrillo, Robert Alien y nuestro com patrio ta Luis Alberni, com­
ple tan  el cuadro de intérpretes y  desarrollan un a  labor en  todo 
m om ento digna.

C a r r a s c o  d e  l a  R i :iu a

C oliseum  : «Mi m a r id o  se casaD

" T  "X  s'A comedia P aram o u n t dirigida por Elliot N ougent e  inter- 
I pre tada  por E lissa  L andi y  C ary G r a n t ; una  comedia 
V .y ' musical en cuya p artitu ra  juegan  com pases fam osos de 

los g randes m aestros de la  lírica universal.
El tem a se afirm a en  un arg um en ta  originalm ente desarrolladc)

i B R E V E N ENTE!

l í i o í i

¡EMOCIONES INCALCULABLES!

« I M I ^  HDIIÍII»
U N A  VEZ M A S VUELVE S A N O  Y SALVO.'.'"

¡Un programa doble para lodos los públicos!

UNA PELICULA DELICIO­
SA QUE CAUTIVARÁ TO­
DOS L O S  C O R A Z O N E S

‘PRIN CESITr

• V ' ^

■M ::

UNI CtlICULAPkU 
tSOMBRAI VESTREMECERIL 

n U N D S .. . ' MISTERIO»: SaVAS.../ 
CE1I6R95 (UJE JAt^AS HIN SlOO

DE K E«K [(O K  
DISCOHOCIM» 
HEBRAS..../

¡2 FILMS DE GRAN CATEGORÍA! 2 FILMS RADIO.,. iNATURALMENTE!

Hermoso Pecho
d esa rro l lo ,  ^ rm ez a  y  reconsti tuc ión  de lo s  Pecbos

c«n lai

Pilules Orientales
B ie n h e c h o r a B  y  r e c t r n s t i t a y e n t e a ,  n n i -  

v e r s a l m e n t e  e m p le a d a s  p « r  l a s  S ^ fio ra s  

y  la s  j o v e n c i t a ¿  q u e  d e s e a n  o b te n e r*  

r e c o b r a v  o  c o n s e r v a r  u n  p e c h o  h e n n o s o .

D e s a p e r e c e n  Iob h o y o s  e n  l a s  c a r n e s .  
B e l l e z a ,  y  f ir m e z a  d e l  p e c h o .  T r a t a ­
m ie n t o  i n o f e n s i v o  a  l a  sa h id «  s e  s i ^ e  

f á c i l  y  d i s c r e t a m e n t e .  R e s u l t a d o s  d u r a ­
d e r o s .  E v í t e n s e  l a s  i s ú t  a c io n e s .

J . R A T IÉ , FamuictutitQs 45, r\ié d t rÉ d ú -  
quUr, ParU. E) fruKO con ftúletOi 9  peseUe. 
Deposito p a ia  : RAMON
SAI A» Callf P t r i i  174. B ftra lo n a .—

V eata en  M adrid : Farmaciiis GAYOSO y  
BORBF.LL, —  B m lo n a  ¡ S E G A IS , V ím bw  
F E R R E R , F r a n c i »  CRUZ, P U JO L  t  COL- 
LELL, A LSINA . —  Biífeao .* BARANDIA- 

R A N .—  V alm cia: GAM IR. G OROSTEGUI—  S reU k ; A n *d  FER R ÉS.
. de! GLOBO. —  Z araiiaa  :  R IV ED  y  CHOLIZ. —  C a r ta ,m i; ALVAHEZ H ennanoí. 
_  Ovitdo ¡ D ro e« rfo  CENAL. —  M u rti» ;  CENTRO Í'ARM ACEUTICO. —  .^14®- 
a U :  M A T A R K E D O N A __ Sanitn d tr: P eres deJ M OLINO. Y  prmripilCT

y « x p u e s t i l  con pinceladas de un hum orism o lleno d e  buen gusto 
que va acom pañado de verdaderas explosiones de hilaridad a  lo 
largo de la  proyección del film | u n  film rezum ante  d e  simpatía, 
de juventud, de alegría y de buen tono.

U n a  tiple fam osa sufre  un accidente d u ran te  la interpretación 
de í i T o s c a i i . . .  S o  incendian sus vestidos y  no m uere  ab rasada  m er­
ced a  la  rápida intervención de un apuesto  millonario norteam e­
ricano, quien, con motivo de esta  feliz ocasión, se  lanza a  un 
idilio que acaba  en la  vicaría. Y  aquí el conflicto : cuando una 
m u je r tiene u n a  personalidad bien definida, e l m arido o  tiene 
que convertirse en un ente ridículo, en el m arido  de la  a rtis ta , 
o  h a  d e  rebelarse p ara  volver a  vestir con d ignidad su  propia 
personalidad. P o r esto opta  el am ericano, Cansado de no ser 
m ás que el eterno portador del perrito  faldero d e  la  a r t is ta , lár­
gase un buen día  de su  lado en  busca de sí m ism o. Pero ¡a h ! . . .  
el am or le acecha v se  deja reconquistar o tra  vez por la  bella 
que le tocó e n  suerte, con u n a  sola imposición ; el perrito fal­
dero h a  d e  desaparecer.

Sobre este  argum ento , N ougent h a  creado u n a  serie de situa­
ciones resueltas con gracia  o in terpretadas con donaire por la 
vis cómica  de los protagonistas, cuya sensibilidad les lleva a 
una labor personalísim a, d igna  de todo nuestro  encomio.

Ni qu e  decir tienu que el público fem enino rió  con gusto las 
escenas todas de la  farsa , a  lo la rgo de las cuales las arm as 
de un a  udébiLi m ujer hacen de un hombre enam orado  verdade­
ro  zarandillo.

Elissa Landi, a  quien no conocía en esta  cuerda, nos demues­
tra, on un derroche de sensibilidad, todo lo que se puede esperar 
d e  su a rte , en p lena madurez. C ary G ra n t coopera a l triunfo 
del film y se nos ofrece ta n  buf'n actor como siempre.

L a  comedia gustó  en toda su  extensión.

A sto ria  ; «S angre  gitana')

V
l'ELVR la  R- K. O . a  ofrecernos im  nuevo film de K atha- 
rine Ilt 'pburn . L a  genial protagonisia de «Las cuatro  
herm anitas» , in terpreta  tam bién e l personaje central de 

este  film, basado en la  novela de Jam es M. B arm é «El pequeñi) 
ministroii.

R ichard  W allace h a  sacado a  la  obra un  excelente partido. Sus 
fotogram as están  llenos de vida y de l>el!eza y sus escenas se 
nos m u e stran  encendidas en h um a na  emoción ; ]>ero la  labor de! 
d irector .no sería  tan  acusada si actriz Can formidable como Ka- 
tharine H epburn  no fuese la  encargada de d a r  vida a  este  per­
sonaje femenino de reacciones espirituales y  físicas ta n  varias 
y lan  dispares entre  sí. K aiharine  parece, no solam ente vestir 
de carne  los se r ts  im aginados por e l a rte , sino <^ue d a  la sen­
sación de que les arranc(> su en trañ a  psicológica p a ra  m ejor vivir 
sus emociones, sus odios, sus amores, sus pasiones, en  fin, agi- 
ganta<ias por su esencia  de excepción.

Ju n to  a  ella, on u n a  d igna  colaboración, que no ensombrecen 
las grandes dotes do ella, an im a a su personaje  Jhon 'Beal, pres­
tándole características muy bien definidas por el ta lento  de este 
actor, qu e  en su prim era salida a  un plano de colaboración con 
tan  em inente  a rtis ta , logra para  su  arte  un reconocimiento en 
el qu e  se afirm an sus posibi idades futuras,

'  L o i 'k F .  M a r t í n e z  d e  R i b e r a

Los premios anuales de la “Academy 
of Motion Picture Arts and Sciences”

A
s r .M .M E M E  la  .‘Academia de C inem atografía, .\r tes  y  Cien­
cias norteam ericana concede u n  prem io consistente en un a  
estatu illa  d e  oro a  los que m ás se hayan destacado du­

ran te  la  tem porada en las d is tin tas actividades do la  cinematografía.
E sta  esta tu illa  constituye e l m ás preciado galardón qu e  pueda 

osten tar cualquier a rtis ta , director, cam eram an , etc. Este  añ o  el 
ju rado  h a  llegado a  d a r  un fallo que podemos calificar de estric ta  
justic ia . Holo aq u í:

P rim er prem io d e  producción «M utiny ín  the Bounty», de la -Me­
tro Cioldwyn Mayer. D e interpretación (actrices), Bette Davis, en  
<1 film <cDangenuisi>, de la  W arn er  Bros. D e interpretación (acto­
res), Víctor McLaglon, en  dEI delator», de la  R. K. O. D e direc­
ción, concedido a John  Ford por su  film «El del.itor», (K. K. O.). 
Al m ejor asun to  original, otorgado a Ben H echt y  C harles Me. 
Arthur, p o r su «The Scoundrel» (Param ount). A la mejor versión 
cinematográfica, Dudley Nichols, con el film nEl delator” . D e di­
rección artís tica , R ichard  Day, por « D ark  Angehi (A. .^.). D e ci­
nem atografía, H ol Mohr, «Él .sueño de u n a  noche de verano», 
W arn er B ios. D e sonido, concedido a  W illiam Steinkam pf, por 
«N aughty Mariotte» (M. G. M.), ayudado e n  e1 «setu por D ouglas 
•Shearer. la m ejor composición musical. «Lullaby of Broadway», 
<iel film "V am piresas 1936», de W arn er  Bros., música d e  H arry  
W arren . D e  dirección d e  conjuntos de baile, concedido a  Dave 
Golud por su  labor en « I ’vc a  Feelin Y ou’re  Foolin», niimero de 
«Broadw.iy melody of 193611 (M. G. M.) y uS traw  H atu , de «Fo­
lies Bergereii (zoth, Century). D e  asistente  de dirección, a  Clem 
Beaucham p, por (¡Tres lanceros bengalíesu (Param ount). D e  editor 
de films, R alph  Davson. «El sueño de una noche de veranon (W ar­
ner Bros.). D e  films de dibujos,, <iThree orphan Kittensu de W alt 
D isney. D e  films cortos «How to  Sleepn, d e  M. G. M.
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I N  P O R T A C I O N  E S

N u ev a  ed ito ra  c o n  su  correspond ien te  film  e n  proyecto

En M álaga y con el nom bre de Andalucía Cinem atográfica, So­
ciedad A nónim a, se h a  fundado un a  nueva entidad dedicada a  la 
producción d e  films, distribución y exportación d e  ios m ism os, que 
p ara  comenzar a  d a r  m uestras  de sus actividades e s tá  preparando 
un a  adaptación sonora d e  la  novela de Pérez Lugín uLa casa de 
la  Troya».

P a ra  la  interpretación d e  los diverscia personajes d e  la nueva pe­
lícula, se cuenta  ya con Tonv d ’Algj' para  e l «rol» de <iüerardoi>, 
Chony U nceta  para  el de «Carmiña)i, Paulino  Casado p a ra  el de 
icPitoutO)! y  Santiago B a ra t para  el dé uBarcalan.

Los directores de la  próxim a producción serán Ju a n  M lá  \  
la m ala  y Adolfo Aznar, quienes tienen e n  proyecto el rodaje  de 
la  c in ta  en los estudios m adrileños d e  C ham artín , no h a  mucho 
inaugurados,

S u árez  T a la v e ra  d irig irá  u n  nuevo  film  d ram ático

Recientemente d im os e n  es ta  sección la  noticia de que iba a  fil­
m arse  un a  de la» obras  de m ás ruidoso éxito en  e l popular T eatro  
Español, del Paralelo . No publicamos m ás datos por cuanto no

estábam os seguros de si e l propósito llegaría a  cuajar. Hoy pode­
mos decir en  firme a  nuestros lectores qu e  el nom bre del nuevo 
film será  «Barrios bajos», inspirado en la  obra dram ática  del mis­
mo nom bre, debida a  la  p lum a del notable  au to r L u is  EIísis.

L a  ta rea  de an im a r e s ta  p róx im a producción h a  sido confiada 
a  Suárez T alavera , hom bre capacitado como el que  m ás p ara  car­
g a r  sobre sus hombros la  responsabilidad d e  trasp lan ta r a l celu­
loide tod a  la  vibrante realidad que sin.’e d e  eíemento esencial en 
la  obra de EHas.

P a ra  los principales intérpretes han  sido elegidos nom bres de 
a rtis tas  con reconocido temple d e  actores dram áticos. R osita  de 
C abo  y José M.* L ado, serán los encargados de d a r  vida a  los per­
sonajes centrales del fikn, proporcionando a l público la  ocasión de 
que pueda apreciar sus méritos y  condiciones artís ticas en  la  me­
d id a  exacta  de las posibilidades d e  estos excelentes a rtis tas  de la 
pantalla. I 'r a n k  C abrillana contribu irá  con su  ta lento  en  la  buena 
m archa del film, interpretando u n  «rolii m uy a  propósito con sus 
condiciones artísticas.

Esperam os qu e  Suárez T f la v e ra  realizará  un film que nos per. 
m ita poder confirmar las esperanzas que  los editores han  puesto 
en el guión de nB arrios 'bajos» .

F a llec im ien to  d e  «L ola  T riana»

L a  editora m adrileña E. C. E. h a  tom ado la  resolución de di­
solverse. E l motivo de esta  determ inación h a  sido e l <(éxitoi) obte­

nido tr a s  de cu aren ta  y  pico de d ías de filmación de su  film uLola 
Triana» . H an  sido tales los ¡(aciertosíi obtenidos pOT E nrique dei 
Cam po y R aquel Meller e n  la  interpretación d e  es ta  película, que 
sus editores han  acordado, no sólo renunciar a  seguir rodándola, 
sino dejar d e  dedicarse a  producir n ingún  otro  film.

Según nuestras  impresiones, C ifesa a su m irá  la  distribución del 
m ateria l que E . C . E. ten ía  « i  su  poder.

Sentimos ei descalabro, pero hay cosas qi:e n i con ruedas pue­
den orodani.

«El c r im en  d e  la  calle  de  F u en carra li’

E d g ar Neville, an im ador de «La señorita de Trévelez». es tá  ter­
m inando el guión de un nuevo film que llevará por títu lo  el que 
encabeza estas líneas, adquirido p ara  llevarlo a  la  pantalla  bajo 
los auspicios de la  C. E. A. Tobis.

L eón  A l tó la  y  su n u ev a  p roducción
Este conocido a u to r  y  director es tá  preparando el guión de un 

próximo film que, con el titulo de nAmores africanos», se dispone 
a rodar m uy en breve en su propia salsa, o  sea en  el corazón de 
la m ism ísim a Africa.

El galán de la c in ta  será  un joven llamado G uerra , y ejercerán 
el cargo de ayudantes de dirección Carfaajal y  Fernóride? Trigo.

Com o verán, la  producción nacional m archa . Lo que hay que 
desear es que es ta  m archa no sea como la  de los cangrejos.

l

((Soldado profesional))
(Conclusión)

tente  automóvil y se dirigen hacia e l castillo. D uran te  los días 
qu e  transcurren  en él, e l rey Pedro le tom a g ran  cariño  a  D o n o  
van, el que  pasa ho ras  tra s  toras enseñándole a  juga r varios jue­
gos norteam ericanos, tales com o fútbol y el baseball.

El. tan to , los vasallos del rey se  han  sublevado y h a n  hecho di­
m itir a  G ino y su ministerio.

E n  ei palacio real, Valdis, Ledgard y Stefan Bernaldo, el nue. 
YO m inistro, auncian a l gentío que su M ajestad h a  sido avisado 
y que dentro  d e  breve reg resará  a  su trono.

Gino y su  gabinete destituido acuerdan en sesión secreta evi­
ta r  qu e  Bernaldo y \ ’aldis restituyan a l rey  Pedro  a  su trono. 
Por m ediación de un  gitano Sonia le transm ite  la  noticia a  Gino, 
avisándole donde se encuen tra  el rey escondido. Es entonces cuan­
tío el príncipe Edric se dirige con un pelotón de soldados a  cap­
tu r a r  a  Donovan y a  Foster.

Inform ado por Sonia de que el príncipe Edric es tá  en camino 
para  rescatarlo, el pequeño rey  Pedro  secretam ente previene a 
Donovan y a  Foster del peligro.

El príncipe Edric y  sus soldados en tran  en el castillo. Augusta, 
Foster v Sonia son capturados, pero Donovan y el rey  huyen a 
las m ontañas.

Después de varias aventuras, Donovan y  su  pequeño prote ­
gido llegan finalm ente a  la  capital.

Los secuaces de Gino, sin em bargo, los han  estado esperando 
y Donovan y el rey son capturados por el príncipe Edric, encar. 
celándolos e n  u n  castillo.

El rey llora a  m ares por su fiel am igo D onovan, quien h a  sido 
metido en  un a  celda. F oster y A ugusta  se encuentran  e n  celdas 
contiguas.

Habiéndole prometido al pueblo la pronta restauración del rey. 
Bernaldo y su gabinete  se encuentran  am enazados cuando la  mul­
titud enfurecida dem anda el cumplim iento de sus promesa.-i.

Gino y sus partidarios enfurecen a la m ultitud  con los rum ores 
de que el rey  h a  sido asesinado.

—N uestras propias vidas están  e n  peligro— m antiene Gino— . 
Cuando e l gentío  crea qu e  Bernaldo y sus secuaces han  asesinado 
al rey, a r ra sa rán  con los revolucionarios y  nos d a rán  entonces la 
bienvenida.

E l niño rey es conducido a l espacioso patio del palacio donde 
un pelotón de fusilam iento le espera.

Sonia. habiendo oído de la  traición de Gino al rey y a  ella, sale 
corriendo a  la  celda de Donovan y le  avisa d e  lo que se va a  Ue- 
\ a r  a  efecto.

Dimovan desarm a al centinela de gu ard ia  y  le saca las llaves 
del bolsillo.

Emocionantes escenas de valentía se desplegan en  la  pantalla  
cuando D onovan y Foster se abren  cam ino por la m azm orra  del 
palacio con am etralladoras y rifles robados. Con su  propia am e­
tra lladora d e  88 libras. Donovan destroza el enemigo.

A su  tiempo el niño rey, quien se encuentra frente  al pelotón 
de fusilam iento com puesto por los soldados de F.dric, es m ilagro­
sam ente rescatado de la  m uerte . Sonia encuentra  a  F oster grave­
m ente herido y solícitamente cu ra  sus heridas.

Donovan y el rey  Pedro huyen al palacio real, donde Bernaldo 
y su cuerpo ministerial les d a  una  fervorosa bienvenida, entre  los 
entusiasm ados vítores del pueblo.

Después del destierro  do Gino y Edric, un lujosísimo baile tr iun ­
fal e s  celebrado en  honor del rey. E s  evidente d u ran te  el apogeo 
del baile que Sonia y Foster in ten tan  perm anecer indefinidamen­
te  on el ÍTti¡jerio del pequeño rey Pedro II .

Donovan hace su  ú ltim a aparición ante el rey <lurante el baile 
vestido con un uniform e de capitán de la M arina N orteam eri­
cana  condecorado de medallas.

á
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El bienquerido rey prende su m á s  a lta  condecoración real so­
bre  D onovan, m ientras este  últim o le dice adiós.

Sentado en su  trono como un tr iste  ray ito  de sol, bro tan  las 
lágrim as del pequeño rey  m ien tras  Donovan se va perdiendo en 
la  lejanía.

•  «  «  *

No m e  negarán  ustedes que se  t ra ta  de un asunto americano 
cien por cien, con sus toques sentim entales, sus inverosimilitudes 
y  sus absurdos. Sin em bargo, V íctor M cLaglen obra ei milagro 
de hum anizarle  y  d e  hacer agradable el film... ; O h , el milagro 
del a r t e ! . . .  C u án to  le tenemos que  agradecer...

T r o m p o  ru so
fCeneluáión)

d e  repetirse  con stan tem en te . V aría  la  ex p o s ic ió n , la p resen ­
tación , e l form ato, e l a rg u m en to  d e  la  p e lícu la , p ero  la  id eo ­
lo g ía  es s iem pre la  m ism a. A  v er  cu á n d o  se  h ace  la  primera 
p elícu la  cóm ica  e n  L en in grad o  d e  los b ig o te s  d e  S ta lin , E n ­
to n c es  y  só lo  en to n ces  p od rem os ijroclam ar la  superioridad  
d e l teatro  ru so  sob re  n in g lin  o tro . D e  lo  con trario , cu an tas  
m á s p e lícu la s  n o s  o frezca  «Lenfilin» n iá s  n o s  irán aburrien ­
d o , m en os apreciarem os su s  c u a lid a d es  artísticas.

A segu raría  q u e a n tes  d e  q u e  ta l  l leg a se  se  afeita  e l  b igote  
S ta lin . Kn R ^ sia  e l c in e  n o  e s  u n  fin , s in o  un m ed io , y  éste  
e s  su  m ayor  defecto , t ’na p e lícu la  110 e s  u n  en treten im ien to ,  
e s  u n  m itin  p olítico  de propaganda disfrazado. U n a s  veces  
disfrazado b ien  y  o tras m al, p ero  se  le  co n o c e  siempre. 
N u e v a  Y o rk , marzo.

H o ró sco p o  d e  C lark  G ab le
(ConclutiáaJ

bajo un aspecto profesional. Muy serios d isgustes por estos moti­
vos. E l prim er hijo se elevaría en  la  vida de un a  m anera  fan tás ­
tica  y  sería a rt is ta  como su padre  y de u n a  popularidad ex trao r­
d inaria .

N os ocuparemos u n  poquito del estado d e  su  salud. Su organis­
m o e s  propenso a  dolencias y  desarreglos gástricos, por cuyo m o­
tivo debe cu idar principalmente d e  su alim entación y tener régi­
men y m étodo en la  m ism a. T am bién le convendrá u sar cierta 
prudencia en cuestiones d e  am or, qu e  en  realidad es lo que ter­
m in ará  con C lark  Gable.

Los viajes son altam ente favorables, aun  cuando le harán  gas­
ta r  bastan te  dinero.

E n  C lark  Gable tenemos reunidas inteligencia, ambición, ener­
gía , tenacidad, etc., cualidades todas que le h arán  salir victorio-.o 
de cualquier proyecto que emprenda.

E n  su vida privada será  tan  agradab le  como en la de sociedad, 
aun  cuando d ejará  sentir en ocasiones la  violencia de su tempe­
ram ento . E n  resumen es una  excelente per.sona, cuyo Destino es 
afortunadísim o,

In te rv ievando  a  E rnesto  V ilches  e n  su p a tr ia  ch ica
(C ónciutión)

-.\consejar y aconsejar bien. Q ue no cesen de orientar a  los 
d irigentes, recordándoles que en la  m a rch a  que em prende el cine 
patrio procuren no im ita r  los sistem as extranjeros.

-¿Qu(S proyectos persigue?
—C um plir mi compromiso teatral en  Barcelona, donde he de 

d eb u ta r el sábado, caso de no em peorar mi afonía, y filmar allí, 
por cuenta  de un capitalista independiente, u n a  cinta ex tra ída  de 
( 'U n am ericano en Madrid», que confío resulte  tan to  o mejor que 
íiEI 113», m i anterior, realizada en M adrid.

/C u á n to s  hijos tiene?
—C uatro , uno que estudia ya e l segundo curso en Medicina.
—¿Q u é  es lo que m ás le inquieta  de la vida?
—M orirm e sin conseguir realizar un a  película irreprochable y 

com pleta bajo todos los conceptos.
El traspunte  nos corta  e l diálogo. Se impones despedirnos del 

tarraconense Vilches. Nos acom paña hasta  la puerta, dirigién­
dose a escena, cuando ei público le espera im paciente, .\n tes  ac­
cede a firm arnos unas fotos e n  el siguiente entreacto . Cuando fui- 
mo'í a  recogerlas esperan tu rno  diversas autoridades p a ra  salu ­
darle, en tre  ellas el .Alcalde d e  la  ciudad, señor Lloret,

Esto nos recuerda que Vilches tiene sus mayores partidarios en ­
tre  lo m ás alto, noble y culto. Jefes de E stado  y soberanos de 
diversas nacionalidades le han  concedido distinciones, obsequios 
y  honores.

.Airoso en su  empresa, su  mérito no depende de los variable- 
caprichos d e  la moda y del tiempo. Quien ha dejado huella im ­
borrable de nuestro  a rte  m ás allá de las fron teras , llegando a los 
últim os repliegues de! a lm a am ericana por conducto del verbo dr' 
Cervantes, comprende ha s ta  qué punto  y con qu é  energ ía  palpita 
'’n  Vilches su consagración, sin  m ás ambición que el servir a  Es­
p a ñ a  v a  su pa tria  chica : T arragona .

J b s i 'is  A l s í n /-

M ary  de l C arm en
fConflusióitJ

e n  el sem blante que en ei corazón. No sabía qué iba a  hacer, pero 
se d i j o : t.Antes m orir que perder la  vida», y  adelante  se h a  dicho. 
Se encontró an te  Benito Perojo, que miró sorprendido aquella 
muchacha, casi un a  niña, que tenía  delante.

—Supongti que vendrá usted a pretender a lgún jiapelito,..
—¿Algún papelito, h a  dicho? No, yo quiero  un «papelazo». Con 

m enos del segundo papel femenino no m e conformo.
— Señorita, por favor. Usted com prenderá que, aunque me pa­

rezca a p rim era  vista que usted r e u n t  las condiciones adecuadas 
p ara  ser hasta  protagonista de un a  película, no se pueden tom ar 
así como así las determinaciones. Puediera equivocarme, y  eso 
vendría en perjuicio de la película. Espero qu e  usted  m e  com prenda.

— Vo no comprendo nada. Si quiere m e hace un a  prueba. \  
sino nada ; m e volveré a  casa. Pero no quiero que se m e dé un 
papelito. Parecería  una  limosna.

Quedó Benito Perojo pensativo d u ran te  un largo rato . No sabe­
mos lo que cruzó por su pensamiento d u ran te  aquella meditación. 
Por fin, se movió, se sonrió, y  dirigiéndose a Mary del C arm en, 
m ucho m ás a sus tada  de lo que pudiera aparecer, la  d ic e ;

— E stá  bien. .Mañana preséntese a  las diez e n  el estudio. La 
harem os la prueba que usted pide. Si es com pletam ente satisfac­
toria, ctcompletamente», ¿m e oye?, la doy e l prim er papoi d<* 
«R um bo ai Cairo». S i no lo es, se vuelve usted  tranquilam ente a 
casita, y  se dedica a  lo que quiera, porque, yo por lo 'menos, no 
pienso darla  n ingún  papel. ¿ D e  acuerdo ahora?

Mary del C arm en, con sus ojos azules todo lo abiertos que se 
pueden tener, no volvía en sí de su asom bro. P o r fin ba lbuceó ;

— Sí... s í,,, señor .., H a s ta  m añana.
L as crónicas, incompletas en este in teresante  punto, no lo cuen­

tan , pero podríamos asegurarlo, que Mary del C arm en  .Merino 
(que pronto perderla este  apéndice familiar) iba can tando  camino 
de su casa, h a s ta  el punto  de llam ar la atención de sus com pañe­
ros de tranvía. Aquel canto  no e ra  sólo de a le g r ía ; e ra  también 
un remedio para  ocultarse a  s í m ism a el atroz pánico que la  em ­
bargaba.

El miedo creció conforme .se fué acercando e l m om ento  de la 
prueba. P arec ía  que  su pueril tem or iba a echarlo todo a  rodar. 
Pero, en  el m om ento oportuno, supo sacar energías de no sabe­
m os qué oculto rincón de su  corazoncito, y  se  halló completamente 
•serena, por un esfuerzo supremo y últim o de su voluntad, ante 
cám ara  y  micrófono.

L a  prueba fué un éxito.
Dos películas filmó sin descanso : «Rum bo al Cairo» y «Es mi 

hombrei).
Ahora, es tá  dando  fin a su trabaja  en «El cu ra  de aidean, de 

Camacho,
Cam acho conocía las condiciones ecuestres de Mary del Carm en 

cuando le concedió el papel m ás im portante en este  film.
Lo que no conocía el observador C am acho, Hombre ponderado 

y aquila tador d e  las condiciones artísticas de ios intérpretes de 
este nuevo film, es que M ary del C arm en poseyese una audacia 
que raya en  la temeridad. E l hecho que vamos a  re la ta r es el m e ­
jo r  testimonio de ello.

En un a  de las escenas rodadas en los campos salm antinos, en 
medio de un a  pun ta  d e  reses bravas, .Mary del C arm en, m ontada 
a  caballo, como si fuere un a  auténtica  am azona nacida en un 
cortijo  y  crecida al arrullo de los bramidos de las reses y  el can­
sino sonar d e  las esquilas de los cabestros, comenzó a galopar a 
cam po traviesa y como olvidando que estaba  filmando un a  impor­
tan te  escena d e  «El cu ra  de aldea», película editada por Cifesa.

L a  audacia de M ary del C arm en consistió en  que tra s  ella si­
guieron los cabestros y  el ganado con ta l ardor que a  los pocos 
mom entos se perdió del radio de la c ám ara  tom avistas. Y  no fué 
esto lo grave, sino que, desm andados los toros y  enardecida la 
jaca  que m w itaba Mary del C arm en, los mayorales d e  la  dehesa 
tuvieron que salir en  su persecuci<Sn, y después de no pocas inquie­
tudes lograron darle  alcance, m ientras ella se reía, con e sa  inge­
nua  risa  suya.

—No h a  sido nada— respondió en tono d e  defensa— . .^hora yo 
soy un a  m ás p a ra  hacernos con el ganado  y volver. P ero  no se 
puede negar que a esta  escena le he puesto v he conseguido darle 
toda la  emoción que m e pedía el director.

V icente  G ómkz dk E stbsría

U na acertada compo­

sición química, de pro­

p iedades a ltam ente  
saludables para el or­

ganismo. •  Una exce­

lente agua de niesa.

^  H e  a q u í  ta a  fn s u p e rO ’  

b le s  c u o l i J a J u  á t  l a t  

n u n c a  h i t r t  p o n d t n á a t
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3é «Donogoo». que 
réofizo Rélnhold Scfiunzel.
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î;

• I : S

Jrv.í H. ¿5í41 tv.
/ ■ i v .': /  •■• ■ . :•" 

í  . ^ ' h :  ■ :

;  ^ i -  ' 0 ^  , ■ •

% V

& ' •

' íF í ; r ? l

m

L ^ . . .

Ayuntamiento de Madrid




