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D I Á L O G O S HORIZONTES A N T ÍPO D A S

M
e  e n c o n tre  a  J e sú s  A lcázar al s a l ir  d e  p re se n c ia r  ia  proyección d e  « T o rm e n ta  sobre  M éjicon. J e sú s  del A lcazar es un  

b u e n  « e j i c a n o  e n a m o ra d o  d e  su  p a ís  y  o rgu lloso  d«  serlo . P e ro  e s .  a l  m ism o  tiem p o , u n  h ispanófilo  a p as io n a d o  y 
u n  e ru d ito  e n  la  h is to r ia  d e  su  c o n tin e n te ,  cu y as  -viejas c ivilizaciones le  b a ila n  e n  lo s  ded o s , a ta v ia d a s  po r lechas, 

lu g a re s ,  m o n u m e n to s ,  inscripc iones , e tc .,  etc.

— •'E s '^un 'a^v 'ergüenza! — m e  d i jo  com o p r im e r  sa ludo— . L a  v ie ja  sensib ilidad  d e  ¡b e r ia  se  e s tá  e m b o ta n d o . N o  sé  cómo 
d iab lo s  v a  e s te  pueb lo  t a n  confiado a  b u sc a r  su  fu tu ro ,  si a n te s  no  se  h a  en co n trad o  a  s í  m ism o . P o r  m u ch o  q u e  levan ten  
el pu ñ o  o  e x tie n d a n  el b razo  con  la  m a n o  a b ie r ta ,  si' a n te s  n o  h a n  p ro c u rad o  lim p ia rse  u n  poco el t ra je c i to  e sp ir i tu a l  y des- 
h o llin a rse  e l  cerebro , p re ñ ad o  d e  conceptos e rró n eo s ,  les  v a  a  c recer la  b a rb a . . .  ¡ E s te  e s  u n  p a ís  d e  i lo t a s . . . .

— O y e , oye ... M o d e ra  tu s  ím p e tu s  — h e  d e  a ta ja r le —  y  ju s t if íc am e  tu  ind ig n ac ió n .

— P e ro .. .  ¿ n o  sa les  tú  ta m b ién  d e  v e r  <tesoi>? . , r~,
Su b razo  ex ten d id o  y  su  índ ice  r íg ido  p a rec en  q u e re r  ta l a d r a r  la  f a c h a d a  de l T ivoli.

—« E s o  d e b e  d e  se r  «(Torm enta sobre  M éjico» ... ¿ n o ?
— ^'Pues q u é  si n o  p o d r ía  h a b e rm e  ir r i ta d o  d e  ta l  m o d o ?
— T e  to m a s  ¡impulsivo e n  exceso , q u e rid o . _ „  , , , „  .  i
—Y  tú  e n ca lm a d o  e n  g ra d o  su m o . A ntes h u b ie ra s  a rm a d o  u n  e scán d a lo  en  e l  c in e m a ...  T e  h u b ie ra n  llevado a  la  C o m isa ­

r í a ;  p e ro  q u e d a rá s  tra n q u ilo ,  convencido d e  la  ju s t ic ia  d e  t u  p ro te s ta  a ira d a .  . • o vr í  u  v,
- M e  p a rece  q u e  e s tam o s  eq u iv o cad o s .. .  ¿ H a s  v is to  la  s a la  cóm o b u llía  d e  in te lec tu a le s  y  d e  c r ít ico s?  N o  fa l ta b a  nad ie .. .  

Y  n in g u n o  p ro te s tó . . .  S o lam en te  de  a r r ib a  p a r tie ro n  u n o s  s iseos... P e ro . . .  no  v am o s a  h a c e r  c a s o  a h o ra  del publico de l g a ­
llinero  L a  m a s a  h a  sido  s iem p re  desp reciab le , seg ú n  tú .  E n  cam bio , y a  h a s  v is to  a  la  in te lec tu a lid ad  b a rce lo n esa . L os elo- 
d o s  se  suced ían  e n  s u s  lab ios a c ad a  n u ev o  fo to g ra m a .. .  In d u d a b le m en te  debem os d e  e s ta r  eq u iv o cad o s .. .  T u  y  yo  som os 
dos pobres e n te s  d e  u n a  sensib ilidad  en fe rm iza  y  p a sa d a  d e  m o d a ...  E llos  e s tá n  en  e l sec re to .. .  , ;Q u é  im p o r ta  q u e  u n  gob ier ­
n o  r ^ l i c e  p o r  su  c u e n ta  u n  film  s in  o tro  o b je to  q u e  n o  se a  l le n a r  d e  in m u n d ic ia  el n o m b re  d e  u n a  nación  que  s i  les p a g a  
d e  a lg u h a  m a n e ra  e s  c o n  u n a  m á x im a  co nsiderac ión  y  c o n  u n  re sp e to  y  u n  c a r iñ o  q u e  n o  m ere ce ? .. .  Si se  h u b i e ^  t r a ta d o  de 
u n a  b a i la r in a  m a l  v e s t id a  o d e  l a  c a r ic a tu ra  d e  u n  tr ico rn io  o  d e  u n a s  esp u e las , h u b ié ra m o s  p ro te s ta d o  todos. C e rca n o  ten e ­
m o s  e l  caso  d e  . .C apricho  im peria l» , d e  la  P a ram o im t,_  en  el q u e  la s  c a m p a ñ a s  s e  im c ia ro n  en  la  p re n sa  d i a n a  d e  m ay o r  

c ircu lac ión , a cab an d o  p o r  im p o n e rse  a l o rg u llo  de  e s t a  im p o r ta n te  e d ito ra  y an q u i.
—T e n ía n  ra z ó n  lo s  q u e  in ic ia ro n  la  c a m p a ñ a .  „ . , .
— N o  se  la  q u i to  - p e ro  e n  aquel film  la  o fen sa  q u e d ab a  re d u c id a  a  la  co rteza . U n o s  c u an to s  f ig u r in es  ex a ltad o s  y  u n  c a ­

p i tá n  e sp a ñ o l sacado  d e  quicio . A  p e sa r  d e  e llo , y c o m p a ra n d o  am b o s hechos , r e s u l ta b a  u n a  c a r ic ia  a q u é l  a n te  la  b o fe ta d a  a 
dos c a rr il lo s  q u e  n o s  h a  so ltado  e n  e s te  e l señ o r  E isen s te in  en  co lab o rac ió n  c o n  d o n  P lu ta rc o  E lia s  C alles , el i lu s tre  p resi­
d e n te  soc ia lizan te  que  si ech ó  m o n ja s  y fra ile s , y  v apu leó  a  c u ra s  y  m o n agu illo s , ta l  vez, d e  v e rse  a ta c a d o  por l a  lep ra  acu ­
d ir ía  com o  b u en o  a  las  h e rm a n a s  d e  l a  c a r id a d  —e s to  p u ed e  p a sa r ,  si no  h a  p a sa d o  ya— , sin p re o cu p a rse  d e  sab e r  m o rir  

e n v u e lto  e n  la  d ig n id a d  d e  la s  p ro p ias  convicciones.
— ; Q u é  m e  z u rza n , si t e  e n tie n d o  !
— D é ja lo  c o rre r . . .  Y a  m e  e n te n d e rá  q u ien  e s té  e n  e l  secreto.
— P e ro  e s  q u e  p a re c e  envo lver u n a  o fen sa  tu  concepto.
— ¿ N o  decías a n te s  que  m e  lo  to m a b a  con  fx c es iv a  c a lm a ? . . .  A  q u ien  m e  o fende  le co n tes to  con  la  o fen sa , a u n q u e  e n  es te  

caso  m e  t r a g u e  lo s  ad je tivos que  se  m e  v ienen  a  l a  p u n ta  d e  l a  len g u a . _ , . , ,
— D e  to d as  la s  m a n e ra s ,  y pues to s  e n  e se  p lan , e s  m á s  desp rec iab le  l a  posición d e  tu s  co m p a tr io ta s  _que_ la  de l m ío ...
— P u e d e  q u e  te n g a s  razón  ; p e ro  co n sid e ra  q u e  e s tam o s  re firiéndonos a l  in te lec tu a l, y  é s te  es u n  a n im a li to  que  cu an d o  es 

d e  p u r a  r a z a  p u ed e  ju s tif icarlo  to d o .. .
— A sí... ; l e s  ju stificas  e n  e s te  c a so ?  , , . .. ,  j  j  • .
— N i m u ch o  m en o s  ,, M e re fe r ía  a  los in te lec tu a le s  a u té n tic o s . . .  E s to s  o tro s  que  tenem os d e la n te  e s tá n  d is frazad o s  d e  in te ­

le c tu a l -  p e ro  n o  so n  m á s  q u e  u n o s  pardaios e n  pelo  m a lo . . .  L es  f a lta n  p lu m a s  e n  las  a la s  p a r a  e le v a rse  de  sus p ^ u e ñ a s  
p as io n es  D e  a h í  sus reacciones o scu ra s . L o s  u n o s  ca re c ía n  de v e rd a d e ra  p e n e trac ió n .. .  L o s  o tro s  e s ta b a n  sobrado» d e  a p a ­
s io n a m ie n to . . .  E l in te lec to  se  n u b la  fác ilm en te  c o n  los p re ju ic io s .. .  P e ro . . .  ¡c a re ce n  d e  im p o r ta n c ia  los ju ic ios d e  lo s  un o s  y 

d e  lo s  o t r o s ! . . .  L a  op in ión  j u s ta  h a b rá s  d e  b u sc a r la  e n  o tro  m erid ian o  in te lec tual.
— .-C rees pues, q u e  p ro te s ta rá n  los v e rd ad e ro s  re p re se n ta n te s  de  la  e sp ir itu a lid a d  ib é rica?  , , . ,

- I n d u d a b le m e n t e . . .  E s  cu es tió n  d e  h o rizo n te s .. .  L a  a tm ó sfe ra  e s  m á s  t ra n s p a re n te  cu an to  m á s  se  e levan  las  t ie r ra s  al 

cielo.
— ¿ Y  si te  e n g a ñ a s ?  , t  •
— P u e s  s i  m e  e n g a ñ o  q u e  m e  d e je n  solo  f re n te  a  m i v e rd ad ...  Y a  p ro c u ra ré  q u e  m e  a se sm e  el sol d e  o tro  h e m is te n o .

L o pe  F . M artIs e z  d e  R ibera

T E M A S  C I N E M A T O G R Á F I C O S

T R E S CARTAS A U N A  MUCHACHA
C A R T A  S E G U N D A

Y a  c o m p re n d erá s ,  s im p á tica ,  q u e  c o s ta n d o  com o c u e s ta n  t r e in ta  
y  c inco cén tim o s  lo s  se llos necesarios p a ra  f r a n q u e a r  e n  B a rce lo n a  
u n a  c a r ta ,  fo rzo sam en te  h e  d e  e sc a t im a r  m is  m is iv a s  ep is to la res , 
s in  que  q u ie ra  d ec ir  e s to  q u e  n o  s ie n ta  u n a  g ra n  sa tis facc ió n  en  
c o m u n ic a rm e  con tigo . P e r o  ex p lica  m e  h a y a  r e tra sa d o  t a n to  e n  
e n v ia r  e s ta  se g u n d a . L o s  t iem p o s  r\o e s tá n  p a r a  b ro m a s .  ¡ H a y  
c r is is ,  h e r m a n i t a !

¿ D e  q u é  h a b lá b a m o s?  ¡ .^h , y a !  D e l  calor.
D e c ía  q u e  h a c e  ca lo r  y  e s  n ecesa r io  a r r a s t r a r  p e n o sa m e n te  la  

p lu m a  a  lo  la rg o  d e  la s  c u a r t i l la s ,  q u e  n u n c a  m e  p a rec ie ro n  m ás  
enorm es', y  a p ro v e c h a r  lo s  r a to s  d e  re la t iv o  fresco r.

Poco a  poco v a  sa lien d o  to d o  y  voy d e sa r ro l lan d o  los  te m a s  in ­
d icad o s e n  l a  c u a r t i l la  «m adre» . A lgunos q u e d a n  a llí, p o rq u e  m ie n ­
t r a s  voy  re d a c ta n d o  e l  t r a b a jo  adv ierto  q u e  e s ta r ía n  d esp lazados

d e  lu g a r .  .
P a re c e  q u e  el t r a b a jo  t ien e  p oca  re lación  con  el c in e m a , p e ro

e sa  ap a r ien c ia  no  co rresp o n d e  a  la  rea lid ad . D e  u n a  m a n e ra  o 
d e  C ira  el c in e m a  t ien e  u n a  m o ra l  y  e s  «o tra»  l a  q u e  yo qu iero  
p a ra  él.

V eo  a  v a rios ind iv iduos le v a n ta rs e  in d ig n a d o s ,  a p o stro fán d o m e  
con  d u r e z a :  h;A b a jo  la  M o ra l !»  N o  ad v ie r ten  los pobrecitos que 
l a  m ita d  (¡ n o ! el n o v e n ta  y  nueve  p o r  ciento) de  e llo s , d e  su s  es. 
c r ito s  (si son escrito res), d é  s u s  p a la b ra s ,  d e  sus hechos , re spon ­
d e n  a  u n a  m o ra l ,  so n  t a n to  o m á s  m o ra lizad o res  q u e  lo s  m íos, 
h a s ta  c u an d o  (a lg u n o  d e  e llos) c o m b a te  la s  pe lícu las «m oralizado- 
ra s» .  S i e n  lu g a r  d e  M o ra l h u b iese  d ich o  E tic a ,  te n d r ía  l a  m ita d  
d e  c o n trad ic to res , y  n in g u n o  si h u b ie ra  h a b la d o  d e  p e lícu las  d e  
te s is  (las d e fen d id as  p o r  e l l o s ; n a tu ra lm e n te  m o ra le s , éticas , por­
q u e  n o  h a v  n a d a  q u e  a  l a  v id a  se  re fie ra  q u e  n o  lo  sea). Y , s in  
e m b a rg o , n o  defiendo e se  g é n e ro  d e  c in ta s  (m o ra l,  é tica , tesis). 
D e jan d o  a p a r te  o t ra s  razo n es , p o rq u e  to d o  a u to r  q u e  v aya  a  h a ­
c e r  m o ra l  e n  u n a  pe lícu la  (o e n  u n a  nov-ela), n o  p a s a r á  d e  h ace r  
la  m á s  p e rfec ta  d e  la s  id io teces, s in o  h a y  a lg u n a  o t r a  co sa  que  
lo  sa lve .

O u ie ro  decir, n o  se  e n tie n d a  e n  to rc id a  fo rm a , a lg o  d ife ren te  de  
to d o  ¿ o  N o  busco  los cam pos libres p a r a  e l c in e m a , ta n to  como 
to d o  e so . B usco u n a  o r ien tac ió n  q u e  p u e d a  se r  co.

r n T ' ^ c S  q u e  n o  p u ed a  c o n seg u ir  lo  ^ a  a  todos. P a ra  
S ^ t r a t ^ ^  vaio 'rar a lg u n a s  cu es tio n es p re se n ta d a s  o posiblem en.

“ D d ^ t í m ^ S c i T e f  p E :  L o s  p ro b lem a s  sociales la  g u e rra , 
e l lu g a r  d e l  c am p o  e n  e l  c in em a, la  política , e tc .  E s  decir, la  m . 
a  ,-ir.pma so b re  e l  público re sp ec to  a  p ro b lem as ex trañ o s

" r X í c . . i r c o m o  (P*P'> ■!«> ,
M  público  h a c ia  e l  cinema*. E l  c m e m a  e n  e l  cam p o , re fo rm a  

d e l Público . (C ondiciones de l c in em a  y  d e l  publico.) 
m S  a m b ie n te  de l c in e m a :  C e n su ra ,  r e f o r a a  de l ilm

la  lección q u e  nos ap ren d erem o s fác ilm en te . T enden- 
d 5  o r i ln  a c i o n e r E l % ú b l i c o  a  u n  lad o , al o t ro  la  p a n ta lla .  E n 

p’a n ta l la  e l m u n d o  y  el a r tis ta .  R elac iones e n tre  m u n d o  y  pe.

lícula  E n t r e  pe lícu la  y  público. . .
D ^ p u é s  d e  la  lección v ienen  las  exp licaciones y observaciones 

Que h a ce  el p ro feso r, d e jan d o  su  voz c a m p a n u d a  p a ra  h a b la r  m ás 
c la ra  y  l la n a m e n te .  (Salvem os e l  h ech o  d e  q u e  uso  voz c am p a n u .

d a  N o  m e  s ie n ta  m u y  b ien .) . , , i
T a n ta s  ac la rac io n es  com o sean  n ecesa rias . In c lu so  vo lver a  es­

tu d ia r  d e  nuevo  el te m a  p a ra  c o rreg ir  y  a u m e n ta r  si e s  preciso. 
T e r m in a r á  p o r  se r  u n a  o b ra  com ple ta .

In s is to  n u e v am e n te  e n  q u e  no  p re te n d o  q u i ta r  a  _ ^ d i e  su  «di- 
versión ... Sí p re te n d o  q u e  e s a  d ivers ión  n o  sea  e s tú p id a  y  que , los 
q u e  a s í  1(. d e seen , p u e d an  h a lla r  m ás  todav ía . P u e d e n  ha lla r  be. 
Ueza, si b u sc a n  belleza. In te lig en c ia , s i  lo  qu ieren . C onM im ientos, 
s i  d e  ellos t ie n e n  sed. P a lp i ta a o n e s  d e  h u m a n id a d ,  s i  h ac ia  lo h u ­

m a n o  t ien d e  su  sé r .  . , .  _  , 
I n s is to  o t r a  vez. N o  puedo  p re ten d erio , p o rq u e  se  perfectam ente  

q u e  si la  confianza  que  se  puede  te n e r  e n  los h o m b res  e s  pequeña, 
te n d r ía m o s  q u e  a b an d o n a r la  p o r  e n te ro  si les im p u s ié ra m o s  una 
c la se  d e te rm in a d a  d e  c in ta s .  M e b a s ta  conque  lo s  h a m b rie n to s  de 
ju s t ic ia ,  d e  sa lu d  y d e  v id a , ten g a n  lu g a r  d o n d e  p e r tre ch a rse  para  
n uevos c o m b a tes  y  apoyo  p a ra  ellos.

¡ C o m b a te s !  ¿ N o  se rá  la  G u e r ra ?  N o se rá . M i ..pacifismo.., si 
a s í  se  le  qu iere  l la m a r ,  n o  excluye  n e ce sa r ia m en te  la  p rop ia  de­
fe n sa  n i  ex c lu y e  q u e  c u a n d o  P e d ro  se  e n cu e n tre  c o n  J u a n  se den 
c a r iñ o sa m e n te  d e  golpes h a s ta  s a n g ra r  p o r  las  n a n c e s  y  po r don- 
d e  m á s  les p lazca. E se  c o m b a te  p rim itivo  y a p a re n te m e n te  brutal, 
n o  d e io  d e  c o n s id e ra r lo  lim p io , sa n o  y  poco pelig roso . P u e d e  ser- 
v ir  pcrfectam ,en te  d e  v á lv u la  de  escape  p a ra  la s  fu e rza s  acuniu- 
la d a s  de l re n c o r  y  p a ra  las  en e rg ía s  co m b a tiv as , b á rb a ra s ,  del 
h o m b re .  Y , a d e m á s ,  n o  m e  re fería  a  e s ta  c la see  d e  com bates.^

Y  ya q u e  h a b la m o s  d e  cues tiones p r im itiv a s , vo lverem os, si te 
place, a  h a b la r  de l cam p o , e se  cam p o , a m ig u i ta ,  d o n d e  t a n  mal 
d eb es  h a lla r te  e n  e sp e ra  d e  la  « liberación». T e  re co rd a r ía  otra_ vez 
las  p a la b ra s  d e  d o n  C elso  a  su  sobrino . E s tá n  llenas, a  u n  tiem­
po, d e  sen tid o  co m ú n  y  d e  sa lv a jism o . D e  se n tid o  c o m ú n , jwrque, 
todo el q u e  q u ie ra  c o n te n ta rs e  con  lo  q u e  tiene , e s  p robab le  lo 
consiga . Y  n o  d e ja  d e  s e r  p e rfec tam en te  reco m en d ab le  el proce­

d im ien to .
Y  d ig o  d e  sa lv a jism o , a  f a l t a  d e  o t r a  p a la b ra  m á s  apropiada, 

p o rq u e  todos eso s  que  n acen , viven y  m u e re n  s in  l a  m en o r  curio ­
s id ad  s in  e l m á s  leve soplo d e  in q u ie tu d , com o a n im a le s  n acf^ ,. 
v iven ' y  m u e re n . N o  se  h a n  dado cuen ta  de su  prop ia  existencia. 
P o rq u e  su s  p a d re s  les  t raz a ro n  e s a  v ía  y fu e ro n  e llo s  incapaces 
d e  sa l ir se  d e  ella. E n  T u d a n c a  com o e n  S ia m . S in  m érito  d e  nin­
g u n a  c la se  a n te  los ojos d e  n ad ie  y , ta m b ién  e s  c ierto , s in  demé­
r i to ,  p o rq u e  n o  e s  su v a  la  cu lp a . E s e  e s  el d ra m a .  L o  ún ico  que 
l a  c iu d ad  d eb e  al c am p o  (m ás  q u e  d in e ro  q u e  g en e ra lm e n te  bien 
p a g a  su s  p roduc tos)  es a lg o  d e  la  in q u ie tu d  q u e  a  l a  c iudad  sobra.

F ig ú ra te  la  v id a  d e  u n  a ld ean o  d e  p o r  ah í. E l  t r a b a jo  y , fuera  
d e  él, la  ta b e rn a ,  el a b u rr im ie n to  o  lo s  bolos. S i e s  jo v en  podrá 
b a i la r  e n  las  ro m er ía s .  E s a  e s  to d a  su  vida.

N o  n o s  p o n g a m o s  e n  el c a so  p eo r ; v eam o s lo  q u e  p u ed e  sacar 
u n  ind iv iduo  «culto» y  d e  d e sa h o g a d a  posic ión  e c o n ó m ic a : po r lo 
m en o s c o n  ocupaciones co m p a tib le s  con  la  d ivers ión  (o aburri­
m ien to) posib lem en te  e x tra íd o  d e  cu a lq u ie ra  de  la s  s ituac iones en 
las  c u a le s  se  p u ed e  e n co n tra r .

E n  la  c iu d a d :  S i todo su  a fá n  es d iv e r tirse , tiene  a  su  dispo­
sic ión  te a tro s ,  c ines, circos, to ro s , d e p o rte s ,  bailes, rev is tas ... 
F ra n c a m e n te ,  no  m e  a t r a e  n a d a  p a sa rm e  la  v id a  m en ean d o  los 
pi.es y  las  m a n d íb u la s  o co n tem p lan d o  acciones fing idas m á« o 
nos  e s tú p id a s .  T ie n e  a d em á s  periódicos y n o v e la s  p a r a  leer, ^ i -  
gos p a r a  c h a r la r  d t  te r tu l ia  e n  el café , p u ed e  p a se a r ,  y  s a ld rá  en  
v e ra n o  h a c ia  las  p lay as  o el cam p o , y e n  in v ie rn o  c a rg a rá  con los 
sk is  y  se  i r á  a  L a  M olina  o  a  N ú r ia ,  d e sd e  a q u í,  o al G uada ­
r r a m a  d esd e  tu  q u e rid o  M ad rid , a d a r  c o s ta lad as  p o r  la  nieve. 
T o d o  e sto , d e sd e  periódicos h a s ta  l a  n ieve  o e l a g u a ,  puede  te­
n e r lo  e n  el cam po. L o  d e m á s ,  e n  ra c io n es  m u y  escasas.

P e ro  todo psu m e  p a rece  m u y  p equeño  p a ra  l le n a r  u n a  vida, 
p o r  poco ex is te n te  q u e  se  q u ie ra  se r .  O t ro  es e l c a so  de l «ratón 
d e  bibliotecaii, e n co n tra n d o  en  la  c iudad  b ib lio tecas y arch ivos que 
n o  se e n c u e n tra n  p re c isa m en te  e n  ios p rad o s  cam p e s tre s .  O  del 
c ientífico (profes ional o aficionado), ten iendo  a  m a n o  laborato ­
rios, sociedades científicas, reu n io n es . Y  a s í  u n o s  pocos m á s  por 
e l e stilo .

E s e  e s  e l  p ro . E n  c o n tra  ten em o s la  e s tú p id a  u n ifo rm id a d  de 
la s  pob laciones, e l a ire  viciado (fa lta  d e  sol, e tc .) ,  e l ja leo  d e  la 
calle , l a  p é rd id a  d o  tiem po  su p u e s ta  p o r  el i r  d e  u n  lado para  
o tro . N o  e s  vivir. V ive la  c iu d ad  y  tú  e re s  u n a  c é lu la  como otra  
c u a lq u ie ra  d e l  colosal o rg a n ism o , s in  p e rso n a lid ad  n i  im portan ­
c ia . P ^ ro  lo  m a l  e s  que  te  d e sh ace , te  pone e n  c o n s ta n te  neryio- 
s i s m o 'y  tens ión . Se a ca b ó  tu  \ id a .  P e rd e rá s  a  u n  tiem p o  concien­
c ia  d e  t í  m ism o  y  reposo.

E n  el c am p o , a d em á s  d e  la s  n o v e las  (}’ n o  novelas), d iarios y 
re v is ta s  p u esto  q u e  h e m o s  su p u e s to  la  posesión  de l «vil m etal» > 
am ig o s , e n c a n tra re m o s  u n  p o q u ito  d e  todo. D u r a n te  el inviem  
podem os, si h a b ita m o s  la  .a-illa» o sus ce rcan ía s , v e r  ta n ta s  
lícu las  ( f ra n c a m e n te  in fam e s , n o  lo  d iscu to ), com o d ía s  festivos. 
E n  v e ran o , b a ile  e n  las  ro m ería s  ; y a  sé  l a  fa lta  d e  des treza  «  
la  «élite» p u e b le r in a  e n  pl m an e jo  d e  los p ies . In c lu so  en  
pueblos todos los d o m in g o s ; y  si e s  u n a  pob lac ión  g ra n d e  hast 
h a y  ba ile s  en  to d a  re g la ,  d o n d e  se  p a g a  la  e n tr a d a  y  todo.

(E s ta  c a r ta  se g u irá  y  te rm in a rá .)
Alberto

Nuestra suscripción a  beneficio de 
las victimas del incendio de Orfea

En números próximos iremos dando la lista de 
donantes, pues esperamos recibir algunas canti­
dades que nos h an  ofrecido. •  Una vez en 
nuestro poder, quedará cerrada la suscripción-
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U n  regalo de C o l í se u m  a los 

l e c t o r e s  d e  ^^Popu la r  Fílm^^

H e  a q u í  la  so lu c ió n  del ro m p e c a b e z a s  que  
fué ob íeto  del c o n c u rso .
E n  n u e s tro  n ú m e ro  p ró x im o  d a re m o s  la  lis ta  
de lo s  q u e  h a n  acertado .

L U Z  Y  
R I T M O P o e t a s  de l  c i n e m a t ó g r a f o

La cinematografía

L

a decadencia teatral, 
artística y literaria

A im p o rta n c ia  de l te m a  m e  inv ita  a  re p ro d u c ir  n u e v am e n te  
a q u e lla  p a r te  d e  in fo rm ac ió n  p u b lic i ta r ia  que  se  publicó  en  

J  T.a V a n g u a rd ia  y  que  y a  tran sc r ib í  en  o tro  a r tíc u lo  con  €l 
m ism o  t ítu lo .

«E l c ine  n o  puede, n i  d ebe  ser, re fle jo  fiel d e  n in g u n a  o b ra  l i te ra ­
r i a  n i  te a t r a l .  Y  e s  q u e , po r se r  u n  a r te  de  concepciones am p lias , 
q u e  v a  d e sa rro l lán d o se  en  u n  cam p o  d e  sen sac io n es  ó p ticas  y  que  
c u e n ta  «n  l a  a c tu a lid a d  con el co m p le m e n to  d e  la  im a g e n — el so ­
n id o  y  la  p a la b ra — . e s  p o r  lo  qu<-' n o  puede  n i  d e b e  s e r  fiel re fle jo  
d e  u n a  o b ra ,  se a  é s ta  cu a l fuere .»

Y o  inv ito  a  los a m a b le s  lectores se  to m en  l a  m o le s t ia  d e  an a liza r  
lo t r a n s c r i to .  ¿ N o  o b se rv an  in m e d ia ta m e n te  la  fo rm a  p re su n tu o ­
s a ? . . .  ciArte de  conce¡x iones am p lia s .. .»  «Sensac iones p u ra m e n te  
ó p tica  Sil...

R ero  a h o ra  an a lice m o s  y q u e d a rá  d e m o s tra d o  q u e  n o  sa b e n  lo 
q u e  se  d ic e n :  ¿ L a  l i te r a tu r a  carece  d e  concepciones a m p lia s ?  
¿ P u e d e  llega r la  «m ecán ica»  c in e m a to g rá f ic a  a  la s  g ra n d e s  concep­
c iones del p e n sa m ie n to ?

S en sac io n es ó p t ic a s : ¿ E s  q u e  el te a t ro  n o  ofrece  se n sac io n es  óp­
tic a s , a u n q u e  e n  re c in to  l im ita d o  y convencional?

E n  o tro  s e n t id o ;  ¿ L a  c in e m a tc ^ a f i a ,  «crea» a lg ú n  a r te ,  o  es 
(larte d e  rep ro d u cc io n es  a r tís t ic a s» ?

P u e s  son  t a n  e s tú p id o s  y  ta n  necios los q u e  p ro p a la n  d o c tr in a s  
c o m o  la s  q u e  se  re f le jan  e n  ta l  in fo rm ac ió n , q u e  p re ten d en  q u e  los 
d e m á s  c o m u lg u em o s  con  ru e d a s  d e  m o lin o . Y  n o  h a y  d e rech o . C a d a  
c u a l  puede  s e r  to d o  lo necio q u e  se  q u ie ra ,  p e ro  n o  h a c e r  necios a  
lo s  d em ás.

P ro s ig a m o s  : « ... q u e  c u e n ta  e n  la  ac tu a lid a d  con  e l  co m p lem en to  
d e  la  im a g e n — el son ido  y  l a  p a la b ra . . .»  ( ¿ L a  p a la b ra  n o  e s  so n id o ?)

L a  p a la b ra ,  com o «sonido», p o d rá  se r  co m p le m e n ta r ia  c u an d o  no 
e je rce  u n a  acción d e te rm in a d a .  P e ro  el sonido (y c o n  e l  son ido  la  
p a la b ra )  e n  d e te rm in a d o s  caso s  e s  «activo», y  e n to n ces , n o  e s  «com ­
p lem en ta rio » .

D e  lo cu a l r e s u l ta  q u e  n o  o b s ta n te  se r  la  c in e m a to g ra f ía  c<un a r te  
d e  concepciones am plias» , lo s  señ o res q u e  d ir ig e n  ese  a r te ,  desco­
nocen  lo  m á s  ru d im e n ta r io  de  la s  «acciones c in e m a to g rá f ic a s»  de l 
c in e  sonoro .

¿ U n a  d e m o s tra c ió n  d e  q u e  e l  son ido  e s  «activo» y  « co m p lem en ta ­
r i a  la  im a g e n » ?  U n  p a sa je  en  q u e  e l  a r t i s t a  can te , p o r  e jem plo . L a  
im a g e n  de l a r t i s t a  se  b o r ra  o se  su b s ti tu y e  con  «adornos» , p a rq u e  la  
«acción)), e n to n c e s ,  es la  can c ió n  ; e s  decir, «el son ido» . Y  con  el 
sonido, e l  ((arte», q u e  se  rep ro d u ce  po r m ed io  d e  e lem en to s  m ec á ­
n icos, q u e  no  «crean» la  canc ión .

P u e s  lo s  señ o res  q u e  desconocen  el A 'B C  de la  c in e m a to g ra f ía ,  
p re ten d en  n a d a  m en o s  q u e  s e n ta r  d o c tr in a s  con  p resu n c io n es  de  
su fic ienc ia  y d e  «concepciones am plias» .

P o d r ía  c i t a r  títu lo s  d e  c in ta s  q u e  ofrecen  el m ás  ro tu n d o  m en tís  
d e  e sa s  « g ra n d es  concepciones» , l im itán d o m e, s in  e x te n d e rm e  a  u n a  
c rít ica  d e ta l la d a ,  a  u n a  s im p le  consideración , to m a n d o  p o r  tipo  
u n a  c in ta  d e  m u y  la rg o  m e tra je  y  re c ien te m e n te  e s tre n a d a .  E n  e sa  
c in ta  se  h a  d e s t ru id o  la  concepción  l i te ra r ia  p a ra  o frece rn o s un  
a b ig a r ra m ie n to  d e  escenas, ca lcadas a  cap rich o , con la  p re tensión  
d e  lu c im ien to . ¿ S o n  e s a s  « las g ra n d e s  concepciones»?

-Al d ire c to r  d e  la  c in ta  a  q u e  m e  re fie ro , le  c i ta r ía  o t r a s  su y a s  y 
le  d e m o s tra r ía  q u e , com o d irec to r, o  sea  com o g ra n  po lea  t r a n s ­
m iso ra  d e  l a  m ecán ica  «genera l»  c in e m a to g rá f ic a ,  es «un o  d e  t a n ­
tos» . p e ro  e n  lo  q u e  p re te n d e  d e s ta c a rs e ,  s e g ú n  e l p á r ra fo  d e  la  
in fo rm ac ió n  q u e  h e  copiado , q u ed a  a  la  a l tu r a  d e  u n . . .  « S ie rra  
d e  R onda» .

Y con el e x a m e n  de c in ta s  d e  a rg u m e n to s  cíoriginales» y de 
«adap taciones» , c reo  q u e  b a s ta  p a r a  ju zg a r .

¿ P u e d e n  q u e d a r  a  m erced  d e  ta le s  a rg u m e n t is ta s  y  ta le s  a d a p ta ­
d o re s  e l a r te  y  la  l i te ra tu ra ,  que  son  los q u e  v e rd a d e ra m e n te  pueden 
b la so n a r  d e  ¡(am plias concepciones»?

F élix  V erd ó n  D aly

N.O T.I ..C..i ..A .H ..i ..p
★  L a s  c in co  g em e las  D io n n e  se  l lam an  Y vonne , M a rta ,  C ecilia , 
A n n e tte  y  A m elia .

★  L a u r a  L a  P la n te ,  ay er e s tre l la  d e  c in em a, hoy  s im p lem en te  
m is tre s s  I rv in g  A sher, h a  s id o  m a d re  d e  u n a  p re c io sa  n iñ a .

★  L a  ú l t im a  p roducción  d e  M a e  W e s t,  « K lo n d ik e  A nn ie» . e s tá  
siendo cAijeto e n  E s ta d o s  U n id o s  d e  u n a  fo rm id ab le  c a m p a ñ a  d e  
boicot p a tro c in a d a  po r la  L ig a  d e  D ecen c ia  y  lo s  c ircu ios p ro te s ta n ­
tes , p w  c o n s id e ra r la  su m a m e n te  inm ora l.

★  K a tle e n  B u rk e  h a  d a d o  p u b lic idad  a  su  in tenc ión  d e  ca sa rse  
con Jo sé  F e rn á n d ez ,  m ú s ic o  d e  u n  c ab a re t.

^
EGURAMB-NTE, d e  to d a s  l a s  m a n ife s tac io n es  a r t ís t ic a s  d e l  h o m ­

b re ,  n in g u n a  com o la  m ú s ic a  p a r a  e x p re s a r  los m á s  d ifí­
c iles  e s ta d o s  d e  á n im o . N in g u n a  com o ¡a  m ú s ic a ,  po rque  

e lla  e s  la  m ás  e le v a d a  m a n ife s ta c ió n  d e l  e sp ír i tu  q u e  s ie n te  el 
a r te .  SóJo c o n  la  m ú s ica  pueden  h a c e rse  p e rc ib ir  la s  em oc iones 
m á s  d ife ren tes  e n  lo s  á n im o s  m á s  d isp a res .  Só lo  con Ja  m ú sica  
p odem os o b ten e r  u n  m á x im o  re n d im ie n to  d e  belleza.

S in  e m b a rg o ,  la  poesía—p u ed e  op o n érsen o s— es u n  a r te  ta m ­
b ién . Y  t a n  c ia ro  com o la  m ú sica .

N o  h a re m o s  n a d a  po r c o n trad ec ir  e s ta  o p in ión . P o r  el c o n tra ­
r io , d e m o s tra re m o s  q u e  e s tá n  e n  lo  c ie r to  ios q u e  l a  su s te n ta n , 
j  h a rem o s  ve r q u e  n o so tro s  la  c o m p a r t im o s  po r en te ro .

Y  e s  que— ¿có m o  d u d a r lo ? — la  poesía  e s  m ú s ica .  M úsica  lite ­
ra r ia ,  n a r r a d a ,  e sc r ita .  M ú sica  d e  s ílab as  y f ra se s .  .Música d e  
p a lab ras .

L a  poesía  e s ,  p ues, u n a  r a m a ,  u n a  fa c e ta  d e  l a  m ú sica . T e n ­
d rá ,  co m o  é s ta ,  s u  r i tm o ,  su  g rac ia . Y te n d rá  ta m b ié n  sus 
g ra n d e s  f ig u ra s  y  su s  genios.

P re c is a m e n te  e s  d e  estos d e  q u ie n  h o y  n o s  q u e rem o s  o cu p ar . 
MejcH" d ich o , d e  a lg u n o s  d e  é s to s , y a  q u e  n o  e s  d e  los p o e ta s  en 
g e n e ra l  d e  q u ien e s  v am o s a  h a b la r ,  s in o  d e  lo s  p o e ta s  de l c ine ­
m ató g ra fo .

T a l  vez m u ch o s  n o  e s tén  d e  acu e rd o . Y , s in  e m b a rg o ,  e s  in ­
d u d a b le  q u e  e l  c in e m a  e s  p o esía  y  e s  m ú s ica .

E n  é l, no  son  las  p a la b ra s  n i la  l i te r a tu r a  la s  q u e ,  co m b in ad as , 
nos fffoducen la  sensac ión  p oé tica . Son  la s  im ág en es , lo s  m i­
n ú sc u lo s  fo to g ram a s  lo s  q u e  n o s  c a u s a n  l a  sen sac ió n  d e  belleza. 
E s  lo m ism o . E n  a m b o s  casos es p oesía . T o d a s  la s  a r te s  d in á ­
m icas  son— o a l  m e n o s  so n  suscep tib le  d e  se r  p oesía . L a s  a r te s  
e s tá t ic a s ,  inm óviles , no . L a  poesía  só lo  p u e d e  e x is t i r  a llí d o n d e  
te n g a  razó n  d e  se r  la  in q u ie tu d  y  e l c o n tra s te ,  l a  v ib rac ión  y 
la  m o tiv id ad . D e  la  com binación  d e  e s to s  fa c to re s  n a ce  el r i tm o , 
b a se  fu n d a m e n ta l  d e  to d a  o b ra  poé tica.

P o r  el c o n tra r io ,  e l  a r te  e s tá t ico ,  a u se n te  d e  a n im ac ió n , h a  
de ca re ce r  fo rzo sam en te  d e  r i tm o .  N o  p u ed e  s e r  po em á tico  ni 
sinfónico . N o a s í  el c in e m a tó g ra fo ,  cu y o s  e lem en to s  esencia les  
son ta m b ién  d e  to d a  o b ra  poé tica.

E s  poesía  e l cinem at<!^rafo. E n  é l, so n  lo s  fo to g ra m a s  los que  
c o n cu e rd an  c o n  los fo to g ram a s , e s  la  im a g e n  la  q u e  r im a  con 
la  im a g e n .  Y  con la  m iis ica—ri tm o  sonoro— , el c in e m a tó g ra fo  
—r i tm o  d e  luz— , e s  capaz  d e  d e ja r  t r a s lu c i r  los m á s  difíciles 
e s ta d o s  d e  á n im o  d e  lo s  poe tas-rea lizadores.

¿ C u á le s  son , e n  re a lid ad , los a u té n t ic o s  poe tas  de l c in e m ató ­
g ra fo ?  S e g u ra m e n te  m ás  d e  los q u e  m u ch o s  c reen  y  m en o s  de  
los q u e  o tro s  suponen .

N q  se rá ,  p o r  e jem plo , u n  p o e ta  d e l  c in em a , C ecil B . D e  M ille, 
a  p e sa r  d e  su s  c an to s  ep o[«y icos y d e  su s  lo a s  evocadoras de 
a n tig u o s  esp len d o res. Y  n u  se rá , p o rq u e  f a l t a  en  su s  o b ra s  c rea ­
c ión , an h e lo  d e  a r te ,  an s ia s  e s té t ica s .  N a d a  d e  e s to  h a y  e n  los 
film s d e  C ecil, po r m u ch o s  co n sid e rad o  p o e ta .  N a d a  d e  e s to  h a y , y 
sí u n a  d o sis  a b u n d a n te  d e  adu lac ió n , d e  ex h ib ic ion ism o , de con­
ces io n es . T a l  vez, s in  e s to s  defec tos , p u d ie ra  s e r  D e  M ille un  
g ra n  rea lizad o r . P e ro  u n  po e ta , u n  a r t i s t a  d e  los fo to g ram a s , 
n u n c a .  C o n v ien e  h a ce r lo  c o n s ta r  a s í ,  a  f in  d e  co o p era r a  la  
dem olic ión  d e  la  ley en d a  q u e  a lre d ed o r  de. su  pe rso n a lid ad  c ine ­
m a to g rá f ic a  se  h a  fo rjado , e n c u m b ra n d o  a  u n  s im p le  técn ico  y  
h áb il  e sc c n a r is ta ,  h a s ta  la s  a l ta s  e s fe ra s  d e  la  gen ia lidad .

T a m p o c o  p o d rá  se r  u n  p o e ta , P a b s t ,  el a u s t r ía c o  rev o lu c io n a ­
rlo , a u n q u e  sí u n  g ra n  re a l iza d o r  y  u n  h o m b re  d e  b a ta lla .  Sus 
film s e s tá n  h ech o s  s in  se n tid o  e s tá t ico ,  a te n d ie n d o  ú n ica m en te  
al fo n d o  d e  los m ism o s , p ro c u ran d o  h a c e r  r e s a l t a r  e n  to d o  m o­
m en to  la  c rudeza . P a b s t  h a  s id o  s iem p re  u n  d irec to r  d e  p r i ­
m e ra  fila, u n  ex ce len te  a n im a d o r  d e  im á g e n es ,  p e ro  n o  u n  p o e ta . 
P a r a  ello p re c isa r ía  u n  n ú m e ro  d e te rm in a d o  d e  condiciones de 
la s  q u e  n o  d isp o n e  n i  d isp o n d rá .

E l  h ú n g a ro  A le x an d e r  K o rd a ,  no  e s  tam p o c o  u n  p o e ta  d e  la

im a g e n .  A u n q u e  h ab ilís im o  c o n s tru c to r  d e  f i lm s, n o  p o d rá  n u n ­
c a  a lc a n z a r  l a  c a te g o ría  d e  a r t i s ta  de l celu lo ide. S u  c in e  es 
a m en o , b ien  hecho , a  veces m in u c io so . P e ro  s in  lus  y  s in  r i tm o ,  
b a se  d e l  c in a n a tó g r a ío  poético.

E l  m is m o  P a ú l  C z in n e r  n o  e s  tam p o co  u n  po e ta . Y , s in  em ­
b a rg o , p u e d e  c a ta lo g a rse  e n tr e  los g en io s , e n t r e  lo s  escaso s g e ­
n io s  de l c in e m a . P o rq u e  su  a r te  e s  t a n  e lo cu en te , t a n  suyo , t a n  
p e rso n a l,  q u e  s iem p re  a p are ce  sobre  e l n ivel v u lg a r ,  lo g ran d o  
íilcanzar lo s  l ím ite s  de  lo  e x tra o rd in a r io  y  g e n ia l  e n  g r a n  n ú ­
m ero  d e  ocas io n es . E n  ((.Arianne» ten em o s u n a  b u e n a  p ru e b a  
d e  ello. E l  a r t e  d e  C z in n e r  n o  e s  te a t ra l ,  n i c in em ato g ráfico , n i  
l i t e r a r i o ; e s  u n  a r te  e x c lu s iv is ta  y  pe rso n a lis im o , q u e  n o  se  
a ju s ta  a  n in g u n a  defin ic ión  p rees tab lec id a  y  q u e  c re a  p o r  sí m is ­
m o  u n a  n u e v a  fa c e ta  d e l  c inem a.

M u rn a u ,  e n  cam b io , h a  s id o  s iem p re  el p r im e r  p o e ta  de l ci­
n e m a .  D e trá s  d e  él v in ie ron  m u ch o s . D e lan te ,  n in g u n o .  P u e d e  
d ec irse  q u e  la  poesía  c in e m ato g rá f ic a  c o m ien za  con  «E l ú ltim o». 
¿ Q u ié n  se  a trevería ; a  n e g a r lo ?  E l  c rea d o r  d e  to d a  u n a  r a m a  de ' 
c ine , el m a d u ra d o r  de ! a r te  d e  im ág en es , e s  M u rn a u .  E l  es ta m ­
b ién  e l  p r im e r  m ú sico  de l c in e m a . P o rq u e  «E l último>i e s  u n  
p o e m a  sin fón ico  d e  luces v gestos.

D e sp u é s  d e  .M urnau v in ieron  su s  segu idores , lo s  p r o l o n g a d l e s  
d e  s u  lab o r .  D e  e llos, el p r im e r  p u esto  lo  o cu p a , p o r  derecho  
propio, F r a n k  B orzage . N ad ie  com o él asim iló  la s  ten d en c ia s  d e  
su  m a e s tro  ¡ n a d ie  com o él su p o  c o n tin u a r  d ig n a m e n te  la  o b ra  
q u e  la  m u e r te  ob ligó  a  in te r ru m p ir  a l  g en io . N a d ie  c o m o  él 
p u d o  a p o r ta r  a l  lienzo b lan co  to d a  la  de licad a  t e r n u r a  d e  o b ra s  
com o «E l p a n  n u e s tro  d e  c a d a  d ía»  y  «.Amanecer», se g u ra m e n te  
las m e jo re s  d e  M u rn a u .  T o d av ía  v iv ía  é s te , c u a n d o  B o rzag e  re a ­
liza  «E l sé p tim o  cielo». Al verlo, el m a e s tro ,  e x p re sa  su  deseo  
d e  h a b e r  re a l iza d o  u n  f i lm  com o aq u él. ¿ Q u é  m a y o r  p ru e b a  se  
q u ie re  d e  l a  p e rfec ta  iden tificación  ex is te n te  e n tr e  los <ios p o e ta s?

P o e ta  es ta m b ién  Jo h n  .Mac S th a l.  N os lo  h a  d e m o s tra d o  e n  
« L a  u su rp a d o ra» , en  « Im itac ió n  d e  la  vida». E s  el p o e ta  d e  la  
fem in id ad . L a  a d m ira c ió n , el re s |je to  q u e  s ie n te  p a ra  to d o  lo 
q u e  de la  m u je r  p ro v en g a , le  h a ce  d ig n o  de ap rec io  y  d e  a la b a n ­
za  c o m o  a r t i s t a  v com o h o m b re .

U n  p o e ta  e s  ta m b ién  A lfred  S an te ll .  L o  p ru e b a  so b ra d a m e n te  
e n  «E sc lav itud» , a l  p re se n ta rn o s  la  v id a  erf u n  re fo rn ia to r io  p a ra  
m u c h a c h a s  d e sc a r r ia d a s .  E s  la l  la  precisión  de m a tice s , e s  ta l  
la  d e licad eza  de  e x p res ió n  d e  e s ta  be lla  pe lícu la , q u e  s u  a u to r  
se  co loca  a  l a  a l tu r a  d e  B orzage  y  d e  S th a l.

P o e ta  e s  L e o n t in a  S e g a n  e n  ¡(N iuchachas d e  un ifo rm e» . P o e ta  
es D u v iv ie r  e n  « R u m b o  al C an ad á » . P o e ta s  son  M arie  E p ste in  
y B en o it  L ev y  e n  « L a  .M aternal». P o e ta  e s  V id o r e n  «.Aleluya», 
e n  «N oche nupcia l» . P o e ta  es B asil  D c a n  e n  « L a  n in fa  cons­
tan te » .  P o e ta s  son  J o e  -May, H a n s  S w arz ,  L en i  R ie n fe n s th a l. . .  
P o e ta s  fu e ro n  G riff i th , Rob’in so n , D re y e r . . .

¿ S o n  todos los p o e ta s  del c in e m a  com o los a n te r io rm e n te  ci­
ta d o s?  S í, seg ú n  el v ie jo  concepto  d e  poesía  q u e  d e f in e  a  los 
poe tas  com o aq u ello s  q u e  c a l la n  m ie n tra s  su fre n . A n o so tro s  nos 
p a rece  su m a m e n te  r e s t r in g id a  e  in co m p le ta  e s ta  defin ic ión  d e  !a 
poesía. Y la  a m p liam o s  a  n u e s tro  g u sto , e n  beneficio  del a rte , 
in c luyendo  e n  e lla  a  los q u e  se  re b e la n  a n te  e¡ su fr im ien to .

Así, n u e s t r a  l is ta  de p o e ta s  de  fa  im a g e n , se  v e rá  a v a lo ra d a  
p o r  lo s  n o m b res  d e  E in sen s te in  y  d e  D z ig a-V erto ff ,  d e  le  R oy  
y d e  P u d o w k in e , a u té n t ic o s  poe tas  tie l c in e m a tó g ra fo ,  ru d o s  y vio­
len tos. e n fo ca n d o  el a r te  desde  u n  asp ec to  rev o lu c io n ario , tienen  
de l c in e m a  u n  concep to  au d az ,  y  u n a  v isión  c e r te r a  d e  lo  que  
es la  poesía  e n  e l  c in e m a .  P o r  eso  su s  f i lm s, « C ru c e ro  P o te m - 
k in » , « L ín ea  G enera l» , « L a  t ie r r a  t ien e  sed», «Soy u n  fug itivo» , 
« T em p e s tad  so b re  -Asia»— n u tre n  v a lio sa m en te  la  l is ta  d e  las  
g ra n d e s  cónoepciones re q u e r id a s  p o r  la  o b ra  d e  a r te  p a ra  al- 
c a n z a r  la  c a te g o ría  d e  o b ra  poé tica  : luz  y  r i tm o ,  e n  c o n tra s te  
a rm o n io so  e n  e s te  c a so , con la  v io lenc ia  del fondo.

C arlos S errano  d e  O sma
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PRICE
SELECTO BAILE DE GALA
Y FESTIVAL CINEMATOGRÁFICO
Organizado por EUREKA y pairocinado por POPULAR FILM 

Certamen de Belleza N o c h e  d e  g r a n d e s  s o r p r e s a s
U n  j u r a d o  in te g ra d o  p o r  los  principales artistas 
que se encuentren en Barcelona la noche del festi­
val, p rocederé a  la  elección de  la  señorita m ás be ­
lla, que será recom endada p a ra  que tom e parle en 
un  film de los que se h an  de  producir en O rphea.

Los m om enfos m ás  culminantes del festival serán filmados.

Los bailables serán a  cargo  de  las aplaudidas orquestas 
PRICE BAND y BOHEMS BAND, que incluirán en su reper­
torio  los bailables de  los films de  m ás éxito en la  tem porada.

Formidable presentación de "El Piccolino"
creación de  Fred Astaire y  Ginger Rogers en «Som brero de <opa»

R egalos  a  4as señoritas seleccionadas
o f re c id o s  p o r  l a s  casas  D A N A , ICA R T. MYRURGIA, MILA- 
DY. B O U R JO lS , MEDIAS O R O  y  PELUQUERIA BALMES

R E F L E C T O R E S C O M B I N A C I O N E S  D E  L U Z

Ayuntamiento de Madrid
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l  I ,  to a tro  h a  im a d id u  la  pan tiilla . l-»i> ¡irti>tas s a l ta n  d-r 

e s a - n a  d ran i.it ica , l in t a  y  c-adiic.i, a i lienzu c in o m a io g rá --  
j  fico, d inám ict) y  n io d ern u . N o e s  lo m nlo  el c inem a, 
a r ie  joven  q u e  i ig u e  ol r i tm o  d e  áu qKK'a, e sp igue  a:,unto.- 

un el lea ir» , art.e m ás  que  v iejo , rezag ad o  y  mh ííiv ia  v ita i. mu 
, m oción d e  realidad , (Al iK U n. .-^pañol m e  refie re , p a r tic u la rm en ­
te  1 Ni q u e  los a r tib ias  d e  la  p a n ta l la  sean  1̂ 3̂ m ism o s que  lus ilei 
c . r c n a r io  te a t ra l .  E s to ,  e n  c ie rto  m odo, m e  parece  li-f-ioi, toda 
vez uue  no e x is te n  e n  K sp añ a  escuelas  p rep ara to f i; is  e n  la> que 
p u ed an  h a c e r  su  ap ren d iza je  k .s f u t u n . ,  in té rp re te s  del c inem a, 
com o las  q u e  fu n c io n an  e o  A m érica  y e n  Rusiii.

N o he c re ído  n u n c a  e n  im provisaciunj-s ; n ad ie  nace e n s tn a d o ,  
a u n q u «  hav  — es indudabU;—  q u ien  tieno c ie r ta s  c u a l id a J - -  n a t i ­
v as lia ra  cu lt iv a r  u n  a rto , u n a  c iencia, o sm ip lem en te  u n  ohcio 
m a n u a l .  P e ro  si f s a s  cualidade-- n o  sc  d esa rriillan  pi>r m cüui del 
e stud io  V d e  la  p rác tica , a cab an  por a tro fia rse , po r rc :.u h ar  n u las .

F I c in t 'n ia  h ab lad o  a>eqm ble a l a r tU ta  dt* to a tro  que  al
h o m b re  de  la  calle. P o rq u e  aquól tiene  im a  cxp.TÍencia _de1 gesto
V u n  conijviniíenta del v a lo r  em ocional d e  l a  f ra se  d ru m a tica ,  que 
Ó! h o m b re  de  la  calle  no  posee, g jjne ra lm en te . po r m u ch a  que  sea 
-u  in tu ic ión  V h a s ta  su  c u ltu ra . _

P rec isa ,  en  co nsecuencia , b u sca r  en tro  los a r t is ta s  tea tra les  ¡i 
los in t . 'rp re te s  ( id  film. :uiti / i i  K--i.Qña, d o n d e  el a c to r  po^ee una  
escuela  d ra m á t ic a  a m p u lo sa  y d e c lam a to ria  y po r 1(. m ism o  poco 
a p ta  p a ra  adaptar.se a  la  iliíicil n a tu ra l id a d  que  e x i^ e  el a r te  de 
las  im ág en es .

L os a rg u m e n to s  va  es d is tin to . E n  n u e s tro  p a ís  e x is te n  escri­
to res  q u e  s ien ten  y  conocen la  técn ica  d ra m á t ic a  del c in em a, y 
d e b ie ran  s e r  éstos los e n c a rg a d o s  de  su r t i r  a l  c ine  n a c io n a l  de 

a su n to s .
R e su lta  incongrus-nte  que  ¡os a u to re s  de tea tro  : d ra m a tu rg o s ,  

com ediófirafos v sa in e te ro s  — v a u n  o tro s  que  cu ltiv im  lo.s g éne ­
ros dramático.-s’ de  m á s  b a ja  'c a te g o ría  a r tís t ic a — , se a n  los que 
proveen d e  tem a s  a l  d n e m a ,  a r le  q u e  desconocen y  a l que  m u ­
chos de  e.sos a u to re s  ca lu m n ia ro n  e  in te n ta ro n  d esp restig ia r .

E s  e\identem,cnti> a b su rd o  que  los m is m o s  que  no  h a n  sabido 
rem o zar  n u e s t ra  e scen a  d ra m á t ic a  t ra ig a n  su# o b ra s  con todos 
lus a ch a q u es  de su  cnducidad , a  la  p a n ta l la ,  don<ie todo h a  de  .ser 
v ib ran te , vivo, d e  u n  r i tm o  'ace le rado .

L a  m ay o r ía  d e  f> as obra» que  e s tá n  p asan d o  del e scen a rio  a  la  
p a n ta l la  nos d a n  la  raxón  v e= n u e s tro  m c jw  a rg u m e n to ,  a  pt^si\^ 
de  que  m u ch a s  d<- «lias ten g a n  éxito  d esd e  u n  p u n to  do v is ta  pu ­
ra m e n te  com ercia l y  po r c a u sa s  qu.e nad ie  desconoce y a , pues con 
o tras  pe lícu las q u e  no  h a n  sido  t ra sp la n ta d a s  de l e.'Ceniirio al 
lienzo se  h a n  rep i'tido  esos éx itos  de  taqu illa , en  m ay o r  proporción 
cas i siem pre . L a s  c a u sa s  a  quj- a lu d im o s se  co n cre tan  en  e s ta  ra ­
zón ú n ica  : el in te ré s— el am o r,  m e jo r  dicho— q u e  n u e s tro  p u ­
blico s ien te  por e l  c in e m a  e spaño l.

L a  oposición a l te a t ro  q u e  invade  la  p a n ta l la  n o  puedg  ap licarse  
a  ra ja ta b la .  H a y  o b ra s  de  tea tro  que  m erecen  y  que  se  deben  lie. 
v a r  al lienzo cin-.m atugráfico  p a ra  qup e n  éste  a d q u ie ra n  su  ac ­
ción, su s  p e rso n a jes  y  su  a m b ie n te  u n  tono m á s  re a l is ta  y h u m a ­
no que  el que  t ien en  en  e l  escenario .

P o rq u e  h a y  o b ra s  te a tra les  a  las  que  el escenario  les >iene chi­
co, b ien  p o rq u e  su  acción es ta n  in te n sa  que  n o  puede  en cu ad ra rse  
e n  t a n  reducido  espacio, bien po rque  su  am b ie n te  net-esita a ire  li­
b re , a n ch o  horizon te , perspectivas le ja n a s  — n a tu ra lez a —  p a ra  m a ­
t iza rse  d e  rea lism o , d e  v erdad , o p o rq u e  sus p e rso n a je s  son  de 
c a rá c te r  in q u ie to , <le tem p le  a v en tu re ro  y n ecesitan  parr\ m overse 
con  holgvira u n  m arc o  m u ch o  m á s  am plio  q\ie el s im u lad o  por 
b a m b a lin a s  y telones.

S iem pre  a  condición , n a tu ra lm e n te ,  d e  que  e sa  acción, ese  am ­
b ien to  q u e  ro d e a  sus p rincipa les  episodios y esos p e rso n a je s  vivan 
con a u té n t ic a  em oc ión  lu tm n n a  la  fa rsa  q u e  rep re se n tan .  Pues 
si sólo se  t r a ta  de  u n a  acción ficticia, convencional, d e  u n  am ­
b ien te  fa lso  y d e  un o s  p e rso n a jes  de c a r tó n , sin a lm a  y s in  pa ­
s iones h u m a n a s ,  b ien  e.stán encuadra<los en e se  fa lso  convencio- 
n a lism o  de l te a t ro  a l  u so . _

,-C uál e s  e l caso  de  nM orena  C la ra» , la  com ed ia  de  Q u in tero  
V G uillen , y a  film ada?
^ •

K s ta s  líneas, po r razó n  de a ju s te  en  las  p á g in a s  d e  huecogra ­
bado, se  escriben  a n te s  d r  q u e  la  p a n ta l la  nos h a y a  dado a  cono­
c e r  e l film d e  l ''k )rián  R e y  p a ra  la  C ifesa.

S e g u ra m e n te  en  o t ra s  p á g in a s  de  es te  'm ism o n ú m ero  tendrá  
su  c o m e n ta r io  crítico .

M is p a la b ra s  n o  pueden  ten e r, pues, v a lo r  d e  c rít ica . S in  em ­
b a rg o , conociendo la  comi-dia te a t ra l  sí puedo  d ec ir  con conoci­
m ien to  d e  c au sa , que  « M o ren a  C la ra» , p o r  su  acc ión , ambí<>nte 
e  id io s in c ra s ia  d e  su s  p e rso n a je s , es u n a  de o sa s  o b ra s  q u e  me­
recía  se r  llev ad a  de l te a t ro  al c inem a.

E l a n d a lu c ism o , c u an d o  se  m ea r ían  e n  é l lo p in to resco  y lo .sen­
t im e n ta l  e n  u n a  acción v igo rosa  — lo recio  no  e s tá  s iem pre  e n  el 
d ra m a ,  sinr> e n  lu  psicología  de  los p e rso n a je s , a u n q u e  sean  de 
trazo  cóm ico—  p u ed e  se r  —lo es casi siem pre—  cinem atográfico .

S e  p re s ta n  a  elio el pa isa je , la  luz y  los tipos, s iem pre  q u e  sean 
d e  c a rn e  y  h u eso , con  a lm a  y p as io n es  h u m a n a s  co m o  y a  quedo 
ap u n tad o .

« T rin id ad » , la  g i ta n i lla ,  mer<'cía v ivir en  e l  lienzo. P o r  su  tem ­
p e ram en to  d e sb o rd a n te  y p o r  su  perfil an d a lu z , d e  e s ta m p a  cla­
s ica. E s  Im p erio  . \ rg e n tin a ,  ac tr iz  va liosa  de  n u e s tro  c in em a, quien 
e n c a rn a  figu ra  t a n  gen til. Y  n o  podía  e leg irse  o t r a  m e jo r  q u e  esta 
g ra n  a r t i s ta ,  q u e  posee u n  ta le n to  in te rp re ta t iv o  ex tn io rd in a r io  
y  que  e s tá  e n  la  p len itu d  d e  su  belleza, d e  calidad  española .

H o y  o tros tipos , com o <?1 d e  « R egalito» , g itan o  c ien  po r cien, 
con  to d as  las m a rru l le r ía s ,  con to d o  el d e sc a ro  y  e l  g a rb o  d e  ¡a 
g i ta n e r ía  .in d a lu za , cuya  im a g e n  e n  la  p a n ta l la  t ien e  q u e  destacar.

E s  M iguel I .ig e ro , e l m ás  ¡xipular de  n u e s tro s  ac to res  cómicos, 
q u ien  lo in te rp re ta .

Y i<Doña T e re sa » , la  d a m a  to d o  b o n d ad  e  in g e n u id a d ;  y " Ju a ­
n i ta  C éspedes», m u je r  pe lig rosa  p o rq u e  a ú n  co n serv a  reflejos d* 
“U b e lle z a ; y  '(E nrique» , severo  y recto , a u n q u e  su  corazón brin i i

(  C  o  n  t  i

V « r i a t  e t < e n « t  d e  e s t e  q r a n  f i l m  n a ­

c i o n a l  q u e  r e a l i z ó  F l o r i á n  R e y  p a r a  Cl* 

f  f e i a ,  c o n  I m p e r i o  A r g e n t i n a  y  M i g u e l  

l i g e r o  c o m e  p r i n c i p a l e s  p r o t a g o n i s t a s .Ayuntamiento de Madrid



N
"  o  >;-s oAgenU’ p sp e d a lu  u n a  de eso s  films 

di- re lu m b ró n  q u e  se  a n u n c ia n  cum o la 
o c tav a  m a ra v illa  dpi m u n d o , hab iendo  

c o s tad o  ta n to s  y  c u a n to s  m illonea, e tc .,  e tc . M uy 
al c o n tra r io ,  la  proi>aganda q u e  se  h a  hecho  en  
lo rn o  a e s te  film  h a  q u ed ad o  m u y  d eb a jo  de  su 
va lor. N o e s  u n a  g r a n  superp roducción , p e ro  su 
v a lor es su p e rio r  a l d r  m u ch ís im as  su p e rp ro d u c ­
ciones.

C u a n d o  se  a n u n c ia  a  g ra n d e s  t i tu la re s  u n a  
g ra n  película , d a d  pe r ;,eguro «que el exceso  de 
p ro p a g an d a  t r a t a  de  su b s t i tu i r  la  vaciedad  dei 
film. L o  q u e  n o  tiene  u n  v a lo r  tiene  que  to m a r  
p re s tad o  el in te ré s ,  h s  ia  ley d e  c c jn p e a sa d ó n .  
L o bueno  n o  n eces ita  p regoneros q u e  lo a n u n ­
c ien  a  los c u a t ro  v ien tos, p o rq u e  ello, po r sf m is ­
m o  se  im p o n d rá  s in  a y u d a  a je n a .

iiA gente especial)! n o  p rec isa  d e  g ra n d es  p ro ­
p a g an d a s .  N o so tro s  le h em o s visto . iNosutros po­
d em os d e c i r : S u  m j-jor p ro p a g an d a  la  h a rá n  los 
« p c c ta d o re s  q u e  la  v ean  prim ero . E s to s  d irá n  a 
o t r u s ;  « Id  a  ver (¡Agente especialn . L o s  q u e  va­
y a n  d esp u és  se  lo  ü irá n  a  los s ig u ien tes  y así 
IWsJa el la fin ito . N u n c a  u n a  pe lícu la  b u e n a  tía 
p re cK id o  d e  la  p ro p a g a n d a  (sa lvo  k  quu  venga  
a  'l íi í  c u e n ta  dc l e s tre n o , cas i  « 634 a  t ítu lo  pu- 
*.uieftK: m lo n n a i iv o ) .  U n a  pe lícu la  puede d u ra r  
.ws/is e n  e .  c a r te l  cú¡ e s tren o , p e ro  nuncii lo  de- 

ií<rA a  U  p ro p a g a n d a .  L a  m e n t i ra  puede  d u r a r  
c om o iiiAximo u n o s  d ías . Y si es v e rd ad  sobra , 
^> rqup  y a  c a n ta rá n  sus ex ce lenc ias  los q u e  la  
*.!an, y  su s  rp la to s  se rá n  acog idos con fé, po r­
que no  llevan p a rtic ip ac ió n  en  la  película.

F.-.te M jri e l caso  d e  e s ta  pe lícu la  d e  la  W a r ­
n e r  B ro s .-F ir s t  N a tio n a l .  E l  íx i to  que , a n á lo g iu  
inente , h a  ob ten ido  en  o tro s  pa íses  q u e  h a n  te ­
n ido  l a  -suerte de verla  p r im ero , lo g a ran tiza .

H ab lem o s d e  su s  p ro tag o n is ta s .
Kl p rinc ipa l papel fem enino  corre  a  carfjo de  

R e t t f  D av is , q u izá  la  p ritiie ra  f ig u ra  d e  la  c ine ­
m a to g ra f ía  e s tad o u n ie n se ,  com o  h a  d em o strad o  
en  la  y a  l a r g a , l i s t a  de  c in ta s  f i lm a d as  desde  
1931 (añ o  e n  que  in g resó  en  las  filas d e  la  pro­
d u cc ión  c inem atográfica)  ha.sta la  fecha  ; uV einte 
m il  añ o s  en  S ing-S ing»  y  uE sclavos de la  tie rra» , 
a m b a s  d irig ida^  p o r  el m a e s tro  M ichael ( 'u r t iz .  
i 'T re s  v id as  de m u je r» , a n im a d a  po r M ervyn Le 
R oy , qu iza  u n o  d e  los p r im e ro s  rea lizadores y a n ­
qu is  a  p a r t i r  do uSoy u n  fugitivo». uSe necesita  
u n  r iv a  11, u l » g  g a n g s te r s  de l a ire» , u L a  ocu lta  
providtinriai), kL os d e sap arec id o s» , <iEi a l ta r  de 
la  m ixla», <tB arreras in fran q u e ab le s» ,  n U n a  m u ­
je r  de  su  casa»  y, q u izá  sob re  t ix las  >us in te rp re ­
taciones, iiC'autivti del d fscon  (n O f h u m a n  bon- 
dageii), e n  la  cu a l, o p u es ta  a  I..eslie H o w a rd  y 
d ir ig id a  jxir J o h n  Cromw-ell, nos d ió  u n a  d e  las 
n iáf  pej-fectas in te rp re ta c io n e s  q u e  hem os visto  
en  lo> c u a re n ta  a ñ o s  d e  c ine .

L u i'go  d e  ésta» h a  film ado  u.Agente especial»  y<¿ 
"Peligro.'ía» in D an g ero u s» ).

Kn «-Xj^ente especial»  t ra b a ja  e n fre n ta d a  a 
lii’o rg e  B re n t,  b a jo  la  d irección  de W illinni 
K eighiey . u n  a n im a d o r  u n  ta n to  desconocido, 
p<‘ro  q u e  e n  e s ta  pe lícu la  se  m u cs tr iv -d ig n o  de 
f ig u rar al lad o  de o tro s  d e  m u ch ís im o  ^más re ­
nom bre.

f v ^ a  e s  la  ficha  c in e m ato g rá f ic a  d e . . í le t te  I)n -  
'■is, la  ficha h u m a n a ,  b io g rá f ica  n o s  d ice  q u e  se 
•e llam a  R u th  E iizab e th  D av is , y  q u e  nació  en 
l^ w e l l  (E s ta d o  d e  M as.sachussets , E R . LIU .), el 
i  Ue ab ril d e  »()o8.

S u s  e s tu d io s  genera les , p rop ios de  su  ed ad , los 
llevó a  c ab o  en  la  E scu e la  S u p erio r <le N ew to n .

U n a  vez te rm in ad o s  éstos decidió h a ce rse  e n ­
fe rm e ra .  P e ro  su s  p r im e ra s  e x p erien c ias  la  pro- 
b a ró n  q u e  no  e ra  la  m á s  a d ec u ad a  piara e s t a r  en  
co n ta c to  con  e l do lor. N o porque  le  f a l ta r a  sen ­
s ib ilidad  y  a fab ilid ad  p a r a  los fn fe rm o s  ; m u y  al 
c o n tra r io ,  lo q u e  le  fa l ta b a  e r a  e n e rg ía  y  se re ­
n id ad  a n te  los su fr im ien to s . S e  convenció  e n  po­
cos d ía s ,  q u e  com o experienc ia  p a só  e n  u n  h o s ­
p ita l ,  d.e que  a q u e lla  no  e r a  su  v o cac ió n : su fr ía  
e lla  m ás  q u e  lo s  en ferm o s y  h e ridos , pues p a re ­
c ía  com o si c a rg a se  sobre  su s  e sp a ld as  todos los 
do lo res  d e  aquello s  a  q u ien es  a ten d ía .

C u a n d o  nos f ra c a sa  u n  c am in o  q u e d am o s  in ­
d ec iso s  s iem p re  a n te  e! n u ev o  ru m b o  que  hem os 
d e  to m a r .  I> udam os y d u d a m o s  c rey en d o  que  se 
n o s  h a n  c e rra d o  to d as  las  p u e r ta s ,  pero  in sen si­
b lem e n te  v am o s to m an d o  aftctón a  o tra  co sa  y 
nos e n co n tram o s  e n tre g a d o s  a  la  n u e v a  ta rea  
casi s in  q uprer y  s in  d a rn o s  cu en ta .

.^sí, B e tte  D av is  quedó  indec isa  po r a lg ü n  
tiem po, P e ro  n o  ta rd ó  e n  in te re sa rs e  po r o tra  
cu es tió n , y re em p ren d e r  n u e v am e n te  la  m arch a  
q u e  h a b ía  d e  conducirla  a l e s tre lla to  m á x im o .

H ab ien d o  ten id o  éx ito  al in te rv en ir  e n  v a r ia s  
rep re se n tac io n es  e sco la res  qu iso  se r  b a ila rin a , 
p u es  en  el ba ile  h a b ía  d es tac ad o  m ás  q u e  en 
n.nda, y  a  e s tu d ia r  la  d a n z a  se  dedicó  con todo 
e l e n tu s ia sm o  d e  su  a lm a  juvenil y  apa.siunada.

P e io  se e n c o n tró  c o n  F r a n k  C onroy , indiv i­
d u o  d e  im a  g ra n  experienc ia  te a t r a l ,  q u e  a l poco 
tiem p o  d e  h a b erla  t ra ta d o  se convenció  de  que 
.sus cu a lid ad es  e r a n  m ás  ad ecu ad as  p a ra  e l t r a ­
b a jo  t e a t r a l  q u e  n o  p a ra  In danza .

P o r  co n se jo  suyo in g resó  e n  u n a  . \c ad e m ia  de  
d ec lam ació n  y ac tu a c ió n  tea tra le s ,  d o n d e  e n  po­
cos m eses se  cap ac itó  p a ra  in te rv e n ir  e n  repre ­
se n tac io n es  d e  calid ad .

C a s i  in m e d ia ta m e n te  d e  sa l ir  d e  la  .Academia 
h a lló  lu g a r  e n  u n a  co m p añ ía . Poco tiem po  es­
tu v o  e n tr e  las  h u p s te s  de  ios f ig u ran te s  an ó n i­
m os. F u é  cas i cu es tió n  .de d ía s  q u e  le  d ie ra n  un 
p ap e l d e  a lg u n a  im p o rtan c ia , d e  se m an a s  q u e  le 
d ie ra n  pa|>eles d e  im p o rta n c ia  g ra n d e , y dp  m e ­
s e s  q u e  p ro ta g o n iz a ra  o b ra s  de g ra n  e n v e rg a d u ra  
d ra m á t ic a .

D el te a t ro  al c in e  sólo hay  u n  paso . E se  paso 
lo  d ló  (com o y a  d ijim o s a l em p ezar)  en  ig 3 i.

E n  e l c in e  h a  c o n tin u a d o  su  c a r re ra  ascenden ­
te . h a s ta  rec ib ir  e! p rem io  p a ra  la  ac tu ac ió n  fe-

m en in a  d e  la  «.Academy of M otion P ic tu rc s  A rts  a n d  Sciencit-s». 
correspondiM ite  a  1935, p o r  su  labor in te rp re ta t iv a  e n  uPelignw a».

S i n o s  nos fa lta se  e sp ac io  d ed ica ríam o s o tro  t a n to  a  t ie o rg e  
B re n t,  d ig n o  o p o n e n te  d e  B e tte  D a v is  f n  n.Agente especial» . E s  
G eo rg e  B re n t  u n o  d e  los m á s  c ap ac itad o s  y  v a ro n ile s  a c to re s  de 
C im -land ia . U n  a c to r  a l  c u a l  s ie m p re  v em o s con  s im p a tía ,  por­
q u e  a d e m á s  d e  poseerla  p o r  sí m is m u  e sp e ram o s  s iem p re  d e  ^él 
u n a  g r a n  a c tu a c ió n . B a s ta r ía  c o n  d ec ir  q u e  su  lab o r  n o  desro tfei-e  
de  la  d e  B e tte  D a v is ,  si la  f r a s e  no  p u d ie ra  In v ertirse  p a ra  d e c i r : 
« B a s ta r ía  con d e c ir  q u e  el t r a b a jo  d e  B e tte  D a v is  n o  e s  in ferio r 
a l  de  O eo rg e  B ren tn .

E . M i 'R{ia L o w v rs

Ayuntamiento de Madrid
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\ v ida  tiene  a  veces u n  horizon ­
te  som brío  y n eb linoso  ; lleno  de 
r u in a  y  d e  m ise r ia .  P a s a n  los

/
añ o s  mcjore> b a jo  e se  c ielo p a rd o , in- 
h o sp ita li ta r io , d e  nubt'S obscura»  q u e

Í
 am en azan  c o n  ray o s  y to rren te s ,  m as  

d esp u és ese  m ism ii cielo puede to rn a r ­
se r ia ro ,  se reno  y desp e jad o . E l hori­
zon te  — som brío  y  neblinoso—  se con ­
v ierte  eji u n a  anc tia  f ra n ja  d e  azul y 

d e  ro>a. L a  ex is tenc ia  
e s  f s o ; ay er, ob scu ri ­
d a d  de cen ag al ; hoy, 
b rillan tez  y  poderío , o 
v iceversa. ¿ Q u ié n  sa ­
be  adonde  conducen  
los in v is ib le ' h ilo s  del 
IK 's tin o ?  V ivir el pre­
sen te  c<m el peso  de 
u n  p asad o  corrom pido 
y bochornoso . ¡ . \y e r  y 

hoy ! i Q uó  R ran d i fe re n c ia ! L us públicos ol­
vidan a  q u ien  a n te s  a p la u d ían , y a c la m a  a  
la s  que  e sc asam en te  och o  añ o s  a t r á s  colo­
cab a  e n tr e  los p a rá s ito s  d e  la  h u m a n id a d , g u ­
san o s  hed iondos, b e s t ia s  •« hí-n ibras di- lujo 
y d e  p lacer. E s ta  e s  T e x a s  ( iu in a n ,  é s to  tue  
M ae W es t. . .

S obre  e s ta  s iren a  — y a  ‘■in co la  do pí^-S. 
'a fo r tu n a d a m e n te —  h em o s lU n ado  u n a  infini* 

d a d  d e  c u a r t i l la s  d e sd e  la  ^poca d<' su  a¡)ari- 
c ión . E lla  h a  sido H‘m a  in te r taan ce  y propicio 
p a ra  cu an tio sa s  c ró n ic a s  de  c in e m a .-L a  p lu m a 
fué  e n  su  d e rred o r ,  e n  to rn o  de su  (K’rs<inali- 
d a d  a r t ís t ic a  o djí m is  nueva»  fo rm as  estéticas, 
com o  u n a  m ar ip o sa  c a sq u iv a n a  y  frívo la  que 
prefiere lo  l la m a tiv o  a  lo m e jo r .  ¿ P e ro  e s  que 
M ae W es t  e s  so la m e n te  la  im p la n ta d o ra  <fe 
u n a  m o d a  ta n  v ie ja  com o e l  m u n d o  m ism o ?  
¿ N o  tiene  o t r a  voz q u e  e s a  que  su e n a  e n ro n ­
quecida  e n  el sa l6 n  d e  p ro y e aú o n e s?  ¡A h . n o !  
M ae W es t  t ien e  u n  p asad o , p e rú  u n  pasado 
oscu ro , a l cual e s tá  un ido  e ^  <»tro nomÍ>re e.s- 
canda loso  p in m o ra l  d e  T e x a s  G u tn a n ,  la  o tra  
o toña l o p u len ta ,  ru b ia  y  be lla , de  u n a  belleza

ag res iv a , q u e  h a  ido d e jan d o  u n a  i 's M a  de im pud ic ia  y c in ism o ,

' " ’W ” L " r ; ; t i X ' ‘e r s o b r a d a m e n t r  cono.-ida e n  t.«lo e l m u n d ...  Su 
n r S ’n  su s  escándalo», su.s en carce lam ien to s  y su s  expulsiones 
L r r i t o r  a ie*  la  han  hecho  fam o sa . T .e n e  u n a  p ro fu s to n  <le caba- 
r e t s  U e n o f d e  m u ch ach as  bellas y  íe h n a s  conu, g a ta s  ociosas, de 
las  <jue Te.sas G u in a n  es c ap itan a .  L n a  de  'a *  cosas que  m í»  
las  , 1  . .-a„kee  o toñal, e s  la  t-xhibu-ion d e  irem tu

™  . a ™ »  » . g n í f i « . c a b . u , „ .  r . r a  é . . „
f;^a ^ r m i t i d o .  T ex a s  G u inm , p a g a  al j>obierno u n  g ra n  im puesto  

r . ^ n d , .  \ l j e  We=,t lU-íió al laiiie club., d e  Texas (xu inan  e n  el 
c o raz M  X . I n . a d w - .  "  a  joven  todav ía , lo .a n a  de  s o n n s a  ju- 

d e  m ira d a  tran q u ila , L legaba  pr._«:edcnte de la  m iseria  sv- 
b ü r t i ^ a  e n  b u sca  <ic u n a  vida q u e  tu v ie ra  m as  com pcnsacione», 
a u n q u e  p a ra  llegar a  e s ta s  tu v ie ra  que  d a u d ic a r  e n  o t r a ,  iliusio- 
n e ^  T e x ^ -  ( iu in a n  la  p resen tó  al público h ab itu a l  al r a b a re l  com ­
puesto  d e  celebridades de l te a t ro  y el c ine , coris^tas e levadas de 
L n t ío  po r a lg ú n  am o ro so  p roced im ien to , c o n tra b an d is ta s  ad ine ­
rad o s , c o r te sa n as  pr..fesi<maies, m u ch ach as  m il o n a r ia s  y  cap n -  
c luw al, e tc .,  e tc .  A ellos 1«  d t)o  s m  <luda m a l ic io sa : ..M ae es 
ca-i u n a  ch iqu illa . V ien e  d e  .M issoun y  es u n a  ñu r m u y  fre.,La..,..
Y  la  flor au u ella  fu é  ro d an d o  d e  un u s  b razos ¡x o tro s  i„ u a l  que  
u n a  n a r a n ja  a  la  que  se  le saca  tod.i el ju g o  pt.sible.

E l am b ie n te  e ra  p ropicio  a  la  elevación, y  la  hoy  a r t i s ta  eme- 
m ato ijrá fica  logr.^ a l fin d eslig a rse  de la  t ir a n ía  ex p lo tad o ra  de 
T ex a s  ( iu in a n ,  ponieiidu u n  U-atro en  el q u e  e lla  e ra  Id primer.! 
ac tr iz . P o r  e s ta  ép<K.-a viene a  i iu ro p a  T ex a»  con su  ru b ia  u roup- 
pe... E n  F ra n c ia  p r im ero  y  luego  e n  In g la te r ra  .se les m eg a  la  en- 
t r a d a  e n  la  A d u an a , ix .r  <,consid«-rar>i-lcs inde.-^-able»^, inmordl.->,
Y c o rru p to ra  d e  m enore»  a su  d irec t.« -a .-.i. f-.ste hecho , que- tuvo 
g ra n d e s  re so n an c ias  e n  A m érica, o i lg m a n d o  d iv e rs a ,  po lém ica , 
period ísticas , d ió  a ú n  mAs fa m a  a  la  irascibl.- Texas ( .u m a n ,  qu.- 
tuvo que  re g re sa r  al p u e rto  de  pr.icedeiieia  c<mio si l lev a ra  la  t ra ­

c o m a  o  la  peste . . i n i
Y.) rx,-cuerdo h a b e r  visto  a  la  fam o>a m iijor cu an d o  llego a  la  

H a lw M  ccm su  co m p añ ía  de  -igirlsu. E l piíblico h a b an e ro  laro - 
lero  y  d f  la  novedad  — se ag o lp ab a  fre n te  a  la s  re ja s  de
la  \ d u a n a  v  b a jo  los nelevados.i p a ra  v e r  pas;ur a  la  que  d io  ori­
g e n  a  t a n to  e scán d a lo . T e x a s  d ese jn b arcó  a lt iv a  y  c ín ica , con su 
a n d a r  p rovocador, segu ida  por las  m o d ern as  w a lk y rm s, »Uas,  ru ­
b ias , Atóo-sas cual aquellos p o tros sa lv a je s  q u e  v a g ab a n  libres en  
las  to o n ta ñ a s  del O e s te  a m erican o . Al p a sa r  p ro n u n c ia ro n  el sa ­
lu d o  qup  inv en tó  su  d i r ig e n te :  «¡A ello  su c k e r l» ,  c o n  u n a  c im ca  e

im p u ra  in tenc ión , ,
A los pocos d ías  g ra n d e s  carte lo n es a n u n c ia b an  a  las  m u ch a ­

ch a s  de T e s a s  ( iu in a n  c ab a lg an d o  con las  ru b ia s  m e len as  a! c ie n ­
to  so b re  l<w lom os b lan co s d e  los corceles. i : ia ro  e s tá  q u e  n.i pude 
verlas. E r a  en to n ces  u n a  n iñ a  cas i  — ; a y  m is cabellos pe inados en 
b u c le s !  ¡ a y  m is calcetines d e  sp o rt  1—  y m i lu g a r  e s ta b a  ju n to  a 
los l ib ios los bo rd ad o s  y  la s  flores del ja rd ín .

Y  l a  d isc ípu la  d e  T e x a s  ( iu in a n  s ig u ió  u n  ru m b o  de v ida semil­
lan te . Al poco tiemjx) d e  su  independencia  m o ra l  y m a te r ia l  -es«-i- 
be  u n a  o b ra  a tre v id a  y  com ple ja  : uSexo». O r ig in a  g ra n d e s  «ísc.in- 
da los, se  c la u su ra  el local de  M ae W e s t  y «  le m u lla  e n  can tid ad . 
E lla  rebelde, se n ie g a  a  h ace r  e fec tiva  d ich a  m u lta  y es e n c a r ­
ce lad a . T ex a s  ( iu in a n  podía  e s ta r  c o n te n ta  d e  lo  ap ro v ech ad a  que 
re su ltó  la  jo v en c ita  ru b ia  y lozana q u e  e n  u n  d ía  fué  u n a  de sus 
m á s  in te lig en tes  su b o rd in a d as .  M ae W es t  e s  acu sad a  con b a s ta n te  
f recuencia  de  e scán d a la s  públicos, y  o t r a s  t a n ta s  veces e s  deiidora  
d e  ¡a ju s t ic ia .  P e ro  a l  fin sus lu ch as  d e  e sc r ito ra ,  ac tr iz  y d irec ­
t o ra  se  ven recomp<-nsadas po r el t r iu n fa ,  H ollyw ood, aca p a ra d o r  
d e  n o m b res  re so n a n te s  e n  Broadw-ay, o frece  a  ta  a r t i s t a  un  lu g a r  
v en ta jo so  e n  e l c in em a, y  é s ta  p a sa  de l e sc en a rio  de  su s  e sc á n ­
da los a  l.is e s tu d io s  c inelándicos.

E l  p a sad o  se  o lv ida v M a e  W es t,  co nvertida  e n  uestreU an, no 
re cu e rd a  sus a ñ o s  d e  b a jezas  y  v en ta s  bajo  el m a n to  d e  la  l e -  
x as. G lo r ia , fo r tu n o , felicidad, le aco m p a ñ an , obscureciendo  ese 
a n tig u o  vivir som brío  y tr is tf .

S o lam en te  el e sp ec tad o r  e v o ca rá  su  v ida  cuando  M ae W est a p a ­
rece  e n  el lienzo con su  m ism o  a n d a r  de  ra m e ra  in te rn a c io n ah -  
7ada que  s iem pre  la  caracte rizó . E n  la  v ida, e n  e l  te a t ro  y en  el 
cin .-m a. C a rg azo n es  de  joyas- ITamatinras d e n u n c ia n  su  o rigen fa n ­
goso la  inex istenc ia  de  u n  re fin am ien to  que  so la raen te  se  adqu ie ­
re  en  la  ju v e n td  p r im e ra ,  y  que  con  in te lig en c ia  f i la  no  nnge

E l av er y el hov  ,se u n e n  e n  im  d es ig u a l  co ck ta il .  Poco q u f^ a  
de  ia  M ae W es t  jo v en  y  e sb e lta -d e l  «*B^e^c!ub^l. M as sobre  todas 
las  v a riac io n es  q u ed a  v subsis te , a  t rav é s  de la s  evocaciones de  
n u e s t ra  ado lescencia , la  figu ra  de  T ex a s  G u m a n ,  l a _ indeseable, 
a  la  q u e  p stuvo  u n id a  M ae W es t  e n  u n  co ncorda to  im p u ro  que  
casi n a d ie  recu erd a .

X

*

■ V

T r « (  e « ( 4 i n p « *  d *  M a a  
f a m o « s  * 9 er d «"  

d «  H o l l y w o o d  q u e  h a  lle> 
v « d ó  «  J a  p a n t a l l a  con*
4 « f f l p e r á n e a l f n * a i < i « a y s r ,

n v u c l t a s  e n  « s q u i n c c t  
s « n ( u a 1 e t  y  e n  c A l i d a *  
o n d u l a c i o n e s  r f i m i c a » .

Ayuntamiento de Madrid



HA
^  A

s » '
í ' ' . . UNA N O T I C I A  S E N S A C I O N A L

E l  T r i u n f o  D e  L a  B E L L E Z A  S o b r e  

L a  I r y í e l i g e n c i a  y  L a  E o r í u n a

El  c a s o  c é l e b r e  d e  l a  s e ñ o r i t a  
B e r t a  S A D O R

r.l a n u n c io  <l«'l d in r io  d r c ía :  “ I 'iilla  sp n e la r i .i  

p a r tic u la r  int' lis{cntr "  Se- p r i-s rn la ro n  im as 50  a 

< Mnciirsi) y sin rx a in ii)a r  sus apliluclrs fin'' r l rg id a  

la sc ilo rila  Sa<lor c o m o  s rc rc la r ia  ] ia r l in ila r  «leí 
liiianci<To !<ol)frlo I iA I.I . l íN , <|iiirn ronfpM) i|Up 

la  h e rm o su ra  «Ir m i  Sr<Trtarin  le h a b ía  c ap tad o  

su  vo lu n tad , rc !i|)sa iid o  a  las d o u iás  a sp iran tes . S 

SI' d a  I-I r a s o  m ás r r l H i r r  a ú n , <lf <)i»‘ hoy  s r  ha  

ln-cKo p ú b lic o  el |>ró.\imo o n lac r  <lr] S r, l!ail<-n 

con  la  S rla . S a d o r ,  sii S i-cn-tana , ciiva b rllcza  le ha .

|iro n i! id o  i'n las rrdi'S  a m o ro sa s  y fo rm ales  <lol 

m alrim oniii. InlcrwiiKxla la  S r ta .  S a d o r ,  h a  «li'cla- 

ru d o  «¡U''«Ic-hr su  h e rm o s u ra  al u so  c o n s la n lr  d e  

los Pro<lucl<is d e  ( iro ii  Hrlle>^a “ R lS l - I - K  <|ur 

em p leó  p o r  )>riuirra vez 2 ilíiís a n t r s  de  p resen la r-  

s<- r o m o  asp»raiv«<- a  M'i'relaTta y  c]Uf segu irá  usán­

d o lo s  to d a  su  v ida  p a r a  c o n se rv a r  su  b e lle /a  y la 

ilusión d e  su  cs]>oso. I '.s tos c é le b re s  Pro iltic los 

“ R I S I . Í Í R ” (C re m a s ,  l ’olvos, C o lo re tw )  se  ven ­

d e n  tam bién  en  to d a s  las  P e rfu m er ía s  d e  I'.si>;u'ia, 

S o n  ios m ás  rlica<-cs proiiiu -los «le be lleza  |)a ra  

conse i;u ir  u n a  h i-n n o su ra  d e s lu m líran le ,  y  s<m, a 

p e sa r  ile su  calillad , los m ás  económ icos .

%
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Tim M í C o v  B«i u n *  « . c # ! » *  d «  ............... ... d «  T « x a » . . . .  C a b a l l l . U » . . .  E stas  p . l l c u l a . ,  l o  m e j o r  d , l
c i n e m a  v * n q u i  f u e r o n  l o »  h t M i d o .  <ie l o s  f i l m s  d a  g e n g í U r s  c « ) f o i  n « m o s  a c e l e r a d o s  y  d r a m á l l c o s  
f u e r o n  c o p i a d o »  d e  a q u e U o s  f i l m s  q u e  « o n s t U u v e n  l o s  e i m l e n i o s  d e l  c i n e m a  n o r t e a m e r i c a n o .

c
( OKCEPTO su m a m e n te  eqiii- 

v<K-adi> e s  el c ree r  (como 

lo  hace la  m ay o r ía  <le 

los e spec tadores)  q u e  la  fo to g en ia  p u ra  so la ­

m en te  puede  ex is tir  e n  los labios ro jos de  u n a  

«vam pn m á s  ilu so r ia  que  v e rd ad e ra ,  o  e n  las  

facciones a fem in ad a s  <le u n  icbelloii g a lá n . K n 

el c in e m a , lo s  m á s  d iversos ob je tos pueden  a d ­

q u ir ir  u n a  in so sp ech ad a  fu e rza  d e  expres ión , 

pues ia  re a l id ad  de la  p a la b ra  fo togen ia  f s  vi­

go r, rea lid ad , h u m an id a d . N u n c a  p o d rá  se r  fo ­

togénico  aquello  q u e  se a  in cap az  d e  o rig in a r, 

po r su  s im ple  visión, e s a  em oción  que  d a n  so ­

lam en te  las  v e rd ad e ras  concepciones de l a rte .

E n  e i c in e m a  ad q u ie ren  fo to g en ia  n o  so la ­

m en te  u n  h o m b re  o  u n a  m u je r .  L o s  ir rac io n a ­

les (frecu en tem en te  con m ay o r in ten s id ad ) , los 

t ren es , las  casas  (los in im itab les  b u rd c le s  de  

Von S te rn b erg , los m usic-ha lls  de l O este), las  

cosas to d as  in a n im a d a s ,  im p r im en  a  la  p a n ta ­

lla , ju n to  con su  im ag p n , el v a lo r  in d esp en sa- 

ble (p a ra  e l  c in em a) d e  su  fue rza  d e  oxpresit'wi 

e in e m a tu g rá f ic a : e s to  e s  la  fo togenia .

E n  la s  prim ic ias dc l c in em a  (en la  é¡)0(,a h e ­

ro ica  d e  u n a  H esp e ria , d<‘ u n a  I ta l ia  A lm iran te

M anzini) e r a  la  p is to la  in s t ru m e n to  que  sólo  se rv ía  p a ra  q u e  m a ­

ridos cuyo liunur h ab ía  sido  m ás  o m en o s  u l tra ja d o  d ie ran  m u er te  

a  aquello s  que  h a b ía n  en co n trad o  s in  inco n v en ien tes  el m odo  de 

c a n ta r  bel1a^ ro m an zas  al o ído  d e  u n a  ru b ia  condena ; de  esa s  r u ­

b ias  co n d esas  que  o lv idan  que  los co n d es  celosos sab en  volver sin 

a v is a r  de  su s  v iajes a  U l t ra m a r .
L a s  p is to las  ap a re c ía n  en  e so s  cam p o s d e  d esa fío  e n  los cuales, 

las  v estid u ras n e g ra s  do los ac to res  sirven  p a ra  reg o cija rse  de  a n te ­

m a n o  a n te  e l  esp ec tácu lo  q u e  van  a  p re sen c ia r  ; p is to las  c read as  

p a ra  lucirse  u fa n a s  defen d ien d o  u n  su p u e s to  h o n o r ;  p is to las  qu<- 

l le n a ro n  con su s  f ra g o re s  su ic idas la s  p a n ta l la s  d e  u n  lu s t ro  de  

am o res  v io len tos, d e  trag e d ia s  psico lóg icas, con  e sc  sen tid o  a b ­

surdo , e n ferm izo  y rid ícu lo  d e  l a  v id a  que  P o n so n  d u  l e r r a i l  t r a ­

tó  d e  in tro d u c ir  en  la  l i te ra tu ra ,  y  q u e  el c in e m a  franc(^s e  i ta ­

lian o  de p rincip ios d e  es te  siglo t r a ta r o n  d e  im p la n ta r  e n  el cine­

m a . E n  aq u ella  época las  p is to la s  no  ten ían  ese  v a lo r  s im bn iu .. 

q u e  e n  la  ac tu a lid ad  poseen de lu c h a  y  d e  vio lencia v ita l.

M ás a d e la n te  üeg ó  la  época en  la  cu a l,  al lo g ra r  p la s m a r  en  c¡ 

c in e m a  las  locas cab a llad as , los sa lvam ento .s heroico», la  bel!:, 

p las tic id ad  d e  las  p ra d era s ,  !a p is to la  ib a  a  a d q u ir i r  po r p rim er., 

vez u n  va lor p ropio  com o e le m en to  cÍns*Tiatügráfico ¡ e s  decir, n 

lan za r  p r im ero  a  u n  T o m  M ix , a  u n  W illiam  S . H a r t ,  v m ás  tard. 

a l  c rea r  e sa s  o b ra s  m a e s tra s  q u e  son  la  in m e n sa  m .iyo ría  de  1<‘ 

f i t a s  del O este , o b ra s  con  la  p e rfec ta  co m prensión  del c in em a. Iv  

el O este  aq u e lla s  p is to las  se rv ían  p a r a  a lg o  noble, p a ra  eom bal 

c o n tra  e l m alo  <con ese  concepto  d e  la  b o n d ad  t a n  bello  y peculiai 

de los films de cab a llis ta s) .  P is to la s  q u e  s iem p re  c a rg a d a s  e n  m^i 

nos del b u e n o , s iem p re  in falib les  p n  p o d e r de l «héroe, represen-

D o s  e s c e n a s  d e  « l « - d e s t r u c c i 6 n d e l  h a r n p a * ,  d e  A.  A,

V a r i a s  i n s t a n t á n e a s  d s  > S c a r fa c e > ,  d e  la  q u e  e r a n  I n t é r p r e t e s  

c e n t r a l e s ,  P a u l  M u n i ,  G e o r g e  Raft ,  K a r e n  M o r l e y  y  A n o  D v o r a c k .

ta n  a lgo  du lce  de l c in em a. N .i ten ían  la  m orbosidad  ya ridicula 

d e  lus film s fo lle tin c 'co s , n i la  c ru d a ,  sa lv a je  e inhufliuna  d e  los 

m ejores film s d e  cigang^terMi. Su> dl'^paros, e n  n ú m ero -  infinito , 

no  h e r ían  n u n c a  a  la  btilla h e ro ín a  n al n id o  g a lá n . 'S e rv ía n  sola ­

m en te  de p e ta rd eo  in se n sa to  que  nos l len ab a  de a lborozo e n  aque ­

llas felices ta rd es  de  los ju ev es , e n  los que  es[)erábam os con  an - 

.'•ii-dad \ e r  cóm o E ddie  P o lo  se  l ib ra b a  d e  sus numerosísimf)?. ene- 

<nigo^, com o P e a r l  W h ite  . 'ab ía, con u n a  autom átic.;t infalible, 

a c a b a r  cun a lg ú n  ch ino  loco (esos ch inos locos ro d ead o s  d e  Bu- 

d a s  so n rien te s  y  p o rce lan as  b a ra ta s ,  p a ra  que  no  re su lle  excesi­

v am en te  o n e ro sa  su  p robab ilís im a  r o tu ra ,  que  e l c in e m a  n o s  p re ­

se n ta  f re cu e n ic m cn te  p a ra  q u e  tiem blen  de p a v w  a lg u n a s  joven- 

c itas. tul \ e z  insospechablem j.'n le  ingenua») y  a d m ira r  el podiT \  

la  segurid .id  que  .stt ad q u ir ía n  con  u n  a r m a  do  fuego e n  la m an o .

H azañ a»  d e  B úlfa lo  Bill, d e  N ic k  C á r te r ,  p ro lo n g ad as  en la 

p a n ta l la  que  e ra n  ro n  su  op tim ism o  suave , fácil, a lg o  que  r i  ci­

n e m a  casi h a  pe rd id o  p a ra  s iem pre  y  q u e  e ra  uno  de sus m ejo ­

re s  valores.

L os tiem pos h a n  cam b iad o  m u ch o , a h o ra  los film s fo lle tines­

cos, los a m iir fs  e te rn o s ,  los lag o s  franceses llenos de  c isnes y e n a ­

m o rad o s , h a n  caído  e n  el olvido y  frecuentt>m ente en  e l ridículo. 

L os fiim-. del O e s te  hay  q u e  cazarlo»  e n  los sa lo n es  a p a r ta d o s  del 

cen tro . .'Vqu/'lla in g n u id ad  h a  sido su b s ti tu id a  p o r  u n  op tim ism o  

fa lso  y venenoso , o por u n  pesiinisiiio  belliM innte en ferm izo . Aho­

r a  las  p is to la s  sólo ap arecen  e n  los te rre n o s  d eso lad as  de! fr<;nte 

d e  b i i la l la ;  las  a r m a s  de lu eg o  n o  h acen  so n a r  su  m o r tífe ro  es­

tam pido  p a ra  a s u s ta r  lo s  m alo s , sino  p a ra  m a ta r  a  los b u e ­

nos- T iem po» e n  que  los n iñ o s  y a  no  sab en  h ab la r  d¡' T o m  Mix, 

s in o  di; ¡a  g u e r r a  m ás  o m en o s  c e r c a n a ; en  que  las  conversaciones 

a ce rca  d e  las  m u ch a c h as  n o  t ien en  aq u ella  in genu idad  h e ro ica  de 

los t iem pos en  que  se  e r a  d ichoso  p en san d o , soñando , en .ser un  

D o u g la s  l- 'airbank» o u n  C o n d e  H u g o  p a r a  sa lv a r  bellas m uje res  

rub i.is  d e  su s  r a p to n s .  H o y  d ía  h a  perd ido  la v ida, y  com o con­

secuencia  in m e d ia ia ,  <1 e in cm a, c! c a rá c te r  d e  facilidad , d e  se n ­

cillez q u e  í-ra a n te s  |jecu !iar en  todo. L a  \ id a  h a  im p reso  su  d u ­

reza  p ecu lia r  e n  todos los aspectos h u m a n o s  y  la  p a n ta l la  perdió 

su  h o n rad ez  in g e n u a  que  la  h a c ía n  n a rco tizan te , e s  c ie rto , pero  

no  cun  e! p e lig ro  que  su ponen  e sa s  obra» d e  un o p tim ism o  verda- 

il 'T am cnfc  cana lla .

. 1

•' ■>

C e o r q e  B r e n t  y  B e l t e  D a v i s ,  e n  - A g e n t e  s e c r e t o *  d e  la  W .  B.

H o y  d ía  ¡as  p is to las  son insuficien tes p a ra  la  rap idez  conque  se 

q u ie re  m a ta r ,  y la  p a n ta l la  nos m u e s tra  a m e tra l la d o ra s  rap id ís i­

m as  que  b a rre n  con s in ies tro  t ra q u e le o  calle» e n te ra s ,  acrib illan ­

d o  fe ro zm en te  a  u n  |>olic¡a o a  u n  infeliz  t ra n s e ú n te  q u e  lee t r a n ­
q u ilo  la  crOnica m usica l.

L a  p is to la , sím bolo  de l c rim en  (ya ju s to  o in jus to ), h a  perdido 

e n  1.1 a c tu a lid a d  lo d o  lo q u e  a  p e sa r  t lf  su c a rá c te r  d e » t r u c ío i l e  

d a b a  un  c a rá c te r  inofensivo  ; e s  d ec ir ,  a q u e lla  in g en u id ad  en  el 

c r im en  h a  sido  hoy su b s ti tu id a  p o r  u n a  v e rd ad e ra  obsesión en 

p re se n ta rn o s  la» m á s  d iv e rsas  ab errac io n es  c rim ina les .

R n la  in fan c ia  m o d e rn a , el sueño  po r aq u ella  p isto la  hero ica  

q u e  se rv ía  p a r a  lu c h a r  po r u n  ideal, l ia  sido  reem p lazad o  po r la 

am bic ión  d e  poseer u n a  a m e tra l la d o ra  «sólo p a ra  m a ta ru ,  d e  igual 

m a n e ra  q u e  B u c k  Jo n es  h a  sido  d esp lazado  po r T o n y  C a m o n te  

o [>or cu a lq u ie ra  d e  los enem ig o s  públicos d e  no  k n p o r ta  que  paí- 

•ses. pues todos h a n  b au tizad o  a  su> m á s  e m in e n te s  pi.stoieros de  

e sa  m an e ra .

P is tu la s  h e ro icas , s ím bolo  d.e u n a  época m e jo r  del c in em a  (h o n ­

ra d a m e n te  h ab lan d o ) cu y a  m agn ífica  fo to g en ia  fué  s iem p re  el sím ­

bolo del v a lo r ;  p e ro  n u n c a  la  fo rm id ab le  significación, íle co rru p - 

ciiin q u e  hoy  d ía  re p re se n la n , p o rq u e  s iem pre  poseen vivo vigor 

dp  expres ión  y  p o r  lo t a n to  necesario* e n  el c in em a, q u e  es todo 

c u a n to  d ebe  p re te n d e r  y  m o s tra r  a  lo s  públicos m u n d ia les  que, 

incon.scientes o  no , acu d en  a  la  p a n ta lla .

P edro  S.ínciikz  D ian.í
M ad rid , 1936.

*  *

D esd e  R oy  h a s ta  F ord , desde  f^ravin h a s ta  S te rn b e rg ,  en ­

t re  los rea lizad o res , y  desde  E d w a rd  G. Robin.son h a s ta  D o ug las 

F a l rb a n k s ,  j r . ,  e n tre  los a c to res , todos h a n  sab ido  p la.sm ar esa  

fo to g en ia  in ig u a la d a  que  posee el c r im en  p a r a  d a r  con  e s to  al 

a r te  de las  im á g e n es  n u ev as  y  co n tin u a d as  p á g in a s  d e  g lo ria .

Kl « g án g ste r»  e s  pues u n o  de los e lem en to s  m á s  vigoro.sam ente 

fo togén icos q u e  el c in em a  h a  sabido r e c o g e r ; fo to g en ia  d e  v ida, 

d e  re a lid ad , d e  verdad  q u e  e s  y siTá, a h o ra  y siem pre , cu an to  n e ­

ces ita  el c in em a, p u es  ia  v e rd ad e ra  fo to g en ia  debe únicanii-nie 

re n d ir  t r ib u to  a  la  v erdad , q u e  e s  (rep itám oslo ) la  c im a  ni.'is a ta  

a  q u e  debe a sp ira r  e l c inem a.

y
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“SUBLIME OBSESION"
J O H N  M .  S T A H L  Y  S U  N U E V A  G R A N  R E A L I Z A C I Ó N

H e  « q u i  d o s  i n i t í B l i n e a s  d e  la> f a i r o . a s  q e m e U i  ( Y v o n e ,  A n n e l U ,  Emi e ,  C e « i l e ,  y  M » r . e )  <,“ «  

v i e r o n  I í  l u z  p r i m e r a  e l  2 8  d e  M a y o  d e l  3 3  y  q u e  a í t u a l m e n l e  s o n  p r o t * g o n » » a i  f ® '
( i i n v d e  t i K U B í U n c i a i  « C i n t o  C u n i U s » .  Par a e st a »  n l í í a s  q u e  p r o l e q e  e l  E i t a d o ,  s e  c r e o  u n  h o t p i t a l ,  
D u e s  n a t l e r o n  f a l l a s  d e  H e m p o .  2 0  Ih,  C e nl ur y -F ox ,  p a g a  a  e s l a *  n iñ a s  5 0 . 0 0 0  d o l a r e s  p o r  a p a r e c e r  
e n  « C i n c o  C u n í t a s » .  E s l e  d i n e r o  v a  a  p a r a r a  una f u n d a c i ó n  e s p e c i a l  q u e  a l e a n i a r a  m i l l o n e s  c u a n d o

s u s  p r o p i e t a r i a s  l l e g u e n  a  l e s  1 8  a ñ o s .

I

I r e n e  D u n n e  y  R o b e r t  T a y io r ,  e  

O b s e s i ó n » ,  a l g u n a s  d e  c u y a s

A m á s  llú ida  c á m a ra  d e  HoliywCHKJ e s  la  
de l d irec to r  Jo h n  M . S t.ih i, cuya  ú ltim a  

-  J  j irm luciión  p a ra  la  U n iv e rsa l icSublime 
obsesión., e s  m agisL ru lm ente  in te rp re ta d a  por 
I re n e  D Ó nne y  R o b « rt T ay lo r ,  y  se  h a lla  b a ­
sa d a  o n  la  fa m o sa  o b ra  del m ism o  títu lo  di- 

• L loyd  C .  D o u g la s .

D u ra n te  m u ch o s añ o s  S tah i se especializó en  
la  film ación  d e  d ra m a s  dom ésticos, valic'-ndnle 
sus g ra n d e s  realizaciones « L a  u su rp ad o ran , 
. .Im itac ió n  d e  la  v ida»  y < 'Parece que  fu<S ayer» 
u n a  ju s ta  y  m ere c id a  fam a .

ccEn los film s diaiftfeados — dice S tah i—  la his­
to r ia  ps llev ad a  p r in o ip a lm tn te  p<ir »1 k n ^ ju a jc  
de lo s  c a ra c te re s  m ás  b ien  que  piir la  rap id i’Z 
de la  ex c itan te  acc ión . Así la  e s t ru c tu ra  básica  
de la  película  e s  c am b iad a ' y la  h is to r ia  puede 
ic r  t r a ta d a  d is t in ta m e n íe  po r l:i«*cámara. L 'n 
co n s tan te  centelleo  d e  e scen as cortas- p a ra  d a r  
la  sensac ión  de l p aso  d e  u n  lado al o tro  de  u n a  
hab itac ión , po r e jem plo , in te rru m p e  la  Iluidcz 
del d iá logo  d e  los v a rio s c a rac te res  y la  h isto ­
r ia  q u e d a  d e sa rro llad a  con  brusquedades.).

•  *  •  . '  V

<(Para m a n te n e r  e sa  íluidcz de  "la acción .pri­
m ero  y  p a r a  d a r  a l  diáloí*o u n  des« iv o lv in ú en to  
ágil y e sp o n tá n e o ,  m e  esfuerzo  e n  conferir a  la  
c á m a ra  u n a  c o n tin u a  m ovilidad , s igu iendo  es­
c ru p u lo sam en te  lo s  v a r io s  c a ra c te re s  d e  u n  p u n ­
to  a  o t ro  s in . d e  e s ta  m a n e ra ,  in te r ru m p ir  su  
conversac ión . U n  liom bre , p<5r  e jem plo , se  de-

n u n a  e s c e n a  d e l  f i l m  « S u b l i m e  

e s c e n a s  d a ir to s  e n  l a  p á g i n a .

tiene p a ra  h a b la r  a  o tro  en  u n  p u n to  de term i. 
n a d o  de la  h ab itac ió n  y  en tonces c ruza  o tro  
h o m b re  p a ra  in te rv e n ir ,  em pezando  su  conver­
sac ión  a  m ed ida  que  s<¡ v a  ace rcando . L a  cá ­
m a r a  sigue  todos f s to s  m ovim ien tos en  lu g ar  
d e  c o r ta r  la  acción, b ru sc a m e n te ,  e n  fn igm en- 
to s  'jspasm ódicos.ii

iiEn u n a  p»lfcula d e  es te  tipo , la  emoción 
to m a  el lu g ar  de  la  a rc ió n , l ' n  film  así re- 
qu ierp  m u ch a  m á s  a tn p lia  a ten c ió n  p a ra  el d e s ­
a rro llo  de  la  h is to r ia  y .p a r a  el O '-.v incente h u ­
m an ism o  d e  lo s  carac te res .»

L a  d ra m á t ic a  h is to r ia  d e  uSublim e obsesión»
<‘s se ñ a la d a  com o el m ás  b r illan te  e jem p lo  de 
j ie n e tran te  em oción , con la  in te rvención  d e  esa-^v_ 
oobsesiónii m is te r io sa  q u e  f je rc e  vma influencia  
d e c is i \a  e n  los v ita les  c a rac te res  m arav illo sa ­
m en te  d esc rito s  |jo r Jo h n  M . S tah l.

I re n e  D u n n e , h c ro in a  d e  la  película , con  todo 
y  ( .frfce r  a l m u n d o  c in em ato g ráfico  u n a  de sus 
m á s  ex q u is ita s ,  m ás  t ie rn a s  y sen tid a s íc rcac io -  
ncs. cede el pa-.o a  u n  g a lá n  que  s e ^ m jm n é '^  
fo rm id ab lem en te  po r la  fecu n d id ad  de^XW-Jem- 
p e ru m en to  a r tís t ico  insui>erabie, po r la  sobrie ­
d a d  y ju s te z a  d e  su  gesto  y  pu r su  p erfec ta  coiri- 
p renw ón  del p e rso n a je  q u e r s é 'J e  h a  confiado. 
S tah l h a  sacado . e n - . ^ « -  i - —
u n  p a r tid o  que  n in f ii ín fe  
giiiriii log rar.

[uc;t<i, d -^ J^o b e rt  T ay io r  
Mrn ^ jrectó i- h a  cflnse-
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INSTRUCCIONES P A R A  EL U S O  DEL CO NSULTOR IO
1 . * _ C a d a  l e c t o r  p u e d e  f o r m u l a r  d o s  p r e g a i i t a s ,  t o m a d a s  p r e c i s a m e u t e  d e  l a s  q u e  ap are ­

c e n  a  c o n t i im a c ió n .

2 , * j ji  e l n a c i m ie n t o  t u v o  l u g a r  p o c o  d e s p u é s  d e  l a s  d o c e  d e  l a  n o c h e ,  d e b e  in d ic a r s e  la

m a d r u g a d a  d e l  d ía  s i g u i e n t e ,  p a r a  e v i t a r  c o n f u s io n e s .

3 S i  n o  se  t i e n e  m u c h a  s e g u r i d a d  e n  l a  h o r a  d e l  n a c i m ie n t o ,  c o n v ie n e  r t m i t i r  u n a  pe ­

q u e ñ a  f o t o g r a f í a  e n  l a  q u e  s e  v e a n  c l a r a m e n t e  l a s  f a c c io n e s .

4.*— L lé n e s e  c u id a d o s a m e n t e  e l  c u p ó n .  E l  s e ñ o r  F e r d s a r  n o  r e s p o n d e  d e  t r a b a j o s  hechos 

a  b a s e  d e  d a to s  i n e x a c to s .

PR EG UNTAS Q UE PUEDEN HACERSE
I.* Ü csc r ib a  m i ca rá c te r .  2.* ¿ C  lál s e rá  m i s i tu a c ió n  eco n ó m ica  e n  el c o n ju n to  d e  la  v id a ?  3.* , ; l l e -  

r e d a ré ?  4.* ¿ .U c a n za ré  éx ito  « n  m i a c tu a l  o c u p ac ió n ?  ( ind íquese  d e ta l la d a m e n te )  5.* ¿ P u r a  q u é  ocu­
paciones o  negocios te n g o  m ay o res  a p ti tu d e s ?  6.* ¿ Q u é  c a r r e r a  debo se g u ir?  7.* ¿ M e  c a s a ré ?  8.* D es­
c r ib a  m i fu tu ro  esposo  (esposa). 9.* ¿ S e rá  feliz m i m a tr im o n io ?  io .‘  ¿ Q u é  c a u sa s  nM rasan  o  ob stácu ­

l o  a p ti tu d es  p a ra  se r  a r t i s t a  d e  c in e?  17.* ¿ A lc a n z a r ía  u n a  posic ión  d e s ta c a d a  com o a r t i s ta  d e 'c ÍM ?  
i8 .‘  ¿ C u á le s  s e r ia n  los p rincipa les  o b stácu los a  u n a  c a r r e r a  c in e m a to g rá f ic a?  iq .‘  ¿ C u á le s  serian  
la s  p rincipa les  c a u sa s  d e  d if icu ltades d en tro  de  m i c a r r e r a  a r tís t ic a ?

Contestaciones a nuestro consultorio
In sa t is fec h a .  —  i.* E sp ir itu a lm c n ie  res '-rvada , 

p ru d e n te ,  r e tr a íd a  y  m u y  pesim is ta . In d ep en ­
d ien te . P u e r to  v o lu n ta d  y  ten a c id a d  p a ra  llevar 
a  cab o  su s  e m p re sa s .  C o n s ta n te .  P o co  g en ero sa  
V e n  ocasiones e g o ís ta .  M uy  tra b a ja d o ra .  Meté- 
d ica , cu id ad o sa  y o b se rv ad o ra . T ie n e  m u y  dei;- 
a rro ilad o  e! in s t in to  de  la  econom ía. D ebido a  
su m a n e ra  de  s e r  te n d rá  d if icu ltades en  su  p ro ­
fesión . Se o b se rv a  m u c h a  lu ch a  y  d ificultades t-n 
su v ida, y le  c o n v en d ría  im  e s tu d io  com pleto  
p a ra  poder e \ ’i ta r  a lg u n a s  d e  las  q u e  su fr irá .  
In tu it iv a .  C ap ac id ad  o rg a n iz ad o ra .  P o r  su  te n a ­
c idad  vencerá  las  d if icu ltades que  se le vayan  
p re se n ta n d o , p e ro  te n d rá  m o m en to s  d e  v e rdade ­
ro  d esa lien to . In te lig en te . M ás p rá c t ica  q u e  sen ­
t im e n ta l .  2.* D e  m e d ia n a  e .sta tura . Facciones 
en é rg ica s  y l íneas a a m b o s  lados d e  la  boca m uy 
p ro n u n c ia d as .  B a rb il la  fu e r te .  C abello s  ca s ta ñ o s  
y e n tra d a s  m u y  p ro n u n c ia d as .  O jo s  m a rro n e s .  
T e m p e ra m e n to  in d ep en d ien te . N erv ioso . I r r i ta ­
ble. D o m in a n te  y a u to r i ta r io .  In t ra n s ig e n te  y vo­
lu n ta r io so . M uy activo . A spero  y d u ro  co rrien ­
tem en te . P e rso n a  d e  m u ch o s  defectos, l a m b ié n  
le conviene ro n o c er  lo que  a  su  m a tr im o n io  se 
refiere.

L a lh a .—  i . ’’ S u s  a p ti tu d e s  n o  son  m u y  m arc a ­
d a s  com o a r t is ta  de  cine. N o o b s tan te ,  ju zg o  que  
podría  t r a b a ja r  e n  a lg u n o s  film s, p e ro  s in  llega r 
a  se r  e s tre lla . 2.* N o e s tá  in d ic a d a  n i  f a m a  ni 
pop u larid ad  en  el c ine . C o n  ten a c id a d  lo g ra r ía  
se r  u n a  a r t i s ta  com o  h a y  m u c h a s .

I.* D e  b u e n a  e s ta tu r a  y fue rte  com ple ­
x ión , sin se r  g ru eso . C abello s  rub ios. O jo s  p ro ­
b a b le m en te  verdosos. Algo de co lor en  la  tez  y 
c a ra  a la rg a d a .  C a rá c te r  o p tim is ta . M uy a g ra d a ­
b le  e n  >u t r a to .  Jov ia l, r isu eñ o . A lgo in fan ti l  en 
el fondo. M uy afic ionado a  las  d iversiones y  p la ­
ceres. T ra b a ja d o r .  G en e ro so s  sen tim ien to s  y sen ­
t im en ta l.  E n  g e n era l e s tá  ind icado  com o pi-rsona 
d e  b u en as  cua lidades. E s  b a s ta n te  probablp que  
le  conozca  e n tr e  sus a m is ta d e s  o a m e s  h a j a  sido 
u n a  a m is ta d . 2.* Se o b se rv a  al e s tu d ia r  su  ca ­
r á c te r  que  se  t r a ta  de  u n a  p e rso n a  cuyo e sp ír itu  
es m u y  b r illan te . M ás b ien  o p tim is ta .  In te lec ­
tu a l .  Jov ia l, a g ra d a b le  y c o ité s . .Mgo an illad a . 
M uy n e rv io sa . U n  ta n to  in g en u a . P rá c tic a  y r a ­
zo n ad o ra . e spec ia lm en te  en  a su n to s  am orosos. 
N o m u v  c a r iñ o sa  e n  e s to s  a su n to s  y  en ocasio ­
nes b ru sc a  v á sp e ra ,  lo  cu a l s e rá  cau sa  d e  ru p ­
tu ra s  en  d i o s a s  épocas. .-\!go in te n  sa d a ,  pen ­
sa n d o  a n te s  e n  sí que  en  los d em ás, p e ro  en  
g e n fra l  e s  p e rso n a  d e  b u e n a s  cualidados.

T aciibavo .— 1.‘  T ie n e  ex ce len tes  ap ti tu d es  p a ra  
u n a  c a r re ra  a r tís t ic a ,  p e ro  m u sica l.  T a m b ié n  las  
tien e  p a ra  el c an to ,  p o r  lo  que  juzgo  q u e  de­

b ie ra  o r ie n ta r  su  v ida  e n  esc  sen tido . Cienero 
d e  sus o b ra s , se n tim e n ta l ,  pero  no  dramático. 
2.® S e  c a s a rá ,  p e ro  el m a tr im o n io  e s tá  bastante 
re tra sa d o ,  e sp ec ia lm en te  po r su  poca atracción 
hac ia  el m ism o . S u  tem p e ram en to  no es nada 
a p as io n a d o  y  sí m u y  calcu lador.

M e r i t o t i o . ^ i *  D ebe  segu ir  la  c a r re ra  df le­
ves. E n  e s to s  e s tu d io s  o b ten d rá  a  la  v e /  qui' éxi­
to s  m o ra le s , m a te r ia le s ,  y lleg a r ía  a  tener fama 
y  u n  n o m b re  deb ido  a su  rec ti tu d  e n  sus actua­
ciones. 2.* N o d e b e rá  pe rder tioínpo en  trabajes 
q u e  n a d a  le h a n  d e  re p o rta r .  E n  u n a  carrera  ci­
n em a to g rá f ica  podría  llega r a  desem peñar aigdn 
papel s in  im p o rta n c ia ,  pero  es to  le  d istraería  de 
sus ocupaciones y es tu d io s , q u e  son  los que lian 
d e  p ro p o rc io n a rle  e l b ienesta r  e n  su  vida.

L a  n iñ a  de los cabellos de oro.— i.* Espíritu 
ro m á n tic o  y  cap richoso . M uy sen tim en ta l y »us- 
cep tib le . F á c ilm e n te  o fendida , f n  m u ch a s  ocasio­
n e s  .'in m otivo . T ím id a  h a s ta  te n e r  confianza; 
u n a  vez o b ten id a  ex ig en te . M uy a m a n te  dcl ho­
g a r ,  a  la  v fz  q u e  a m ig a  del cam bio  en  este sen­
tido . A m an te  d e  lo s  v ia jes  p o r  ag u a , y  del agua 
en  g en era l.  ( íen e ro so s  sen tim ien to s  y caritativa. 
C o razó n  m uy  noble  y  sen tim ien to s  elevados. Tie­
n e  ex ce len tes  cu a lidades m ora les , pero  su inde­
c is ión  le  p e r ju d ic a rá  m u ch o  e n  l a  v ida. Procure 
co rreg ir la , z.*- H a  d e  v ia ja r  m u ch o , j-specialmente 
a l e x tra n je ro  y  d espués d e  casad a . Los viajes 
o b se rv an  beneficiosos a l  e stado  do  su  salud.

M aríne la .— 1.^ Se c a sa rá ,  pero m i consejo es 
que  se r ía  m ás  feliz pe rm aneciendo  soltei-a. 2.‘ Las 
principa les  cau sas  son  h e rm an o s  y familiares por 
cu es tio n es  d e  in te re se s . E l hecho de q u e  pesa una 
fa ta l id a d  -sobre ¡fus am ores, los cuales  termina­
rá n  e n  d iv e rsas  ocasiones por fallecimiento de 
su s  nav ios . U s te d ,  con su  m an e ra  de se r  tan ca­
p richosa, y o tra s  causa.s de  m u ch a  m á s  impor­
ta n c ia  que  no  puedo  indicarle  e n  es te  Consul­

to rio .
FiUberio.— H a  o lv idado ind icar el lu g ar  de su 

n ac im ien to , y la  h o ra  que d ice  es dem asiado im­
p rec isa . Le ru e g o  consulte  n u ev am en te  con los 

d a to s  com pletos.

5 y — Su contestación  se ¡lublirn en ti nú­
m ero  co rresp o n d ien te  al d ía  5 de m arzo.

S e n i l a  T r is te .— i.* Muy |>p5Ímista, ve las c«- 
sa s  s iem p re  p o r  el lad o  trág ico , im aginando con- 
t in u a m e n le  t le sg rac ias . N o tiene m otivo, ya que 
la  v id a  le re se rv a  acontecim ien tos m uy  favora­
bles. Po co  a fec tu o sa  y m uy independiente. Algo 
in te re sa d a . F r a c a s a r á  en  m u ch as  em presas por­
q u e  se su g e s t io n a  v  a tra e  sobre --í la  mala suer­
te. P ro cu re  v a r ia r '  2.* Se r a ja r á ,  p«*ro bastante 

ta rd e .

PROFESOR DANT FERDSAR A m

COI«JlT(»IOASÍIíaÓGiCOOt"POPUUIi fllM" CUrUN
p a r í s , 1 3 »  •  B A Í C E I O N A

D A N T  FERDSAR
T É C N I C O  E N

A S T R O N O M I A  P R E D I C T I V A

Le f u e g o  e s t u d i e  a s t r o l ó g i c a m e n t e  y c o n t e s t e  a  las E S T U D I O S  C I E N T Í F I C O S

p r e g u n t a s  n ú m s .  y
#

S e u d ó n i m o

D í a ,  m e s  y  a f to  d e  n a c i m i e n t o ............................. C O N SU L T A :

l u g a i  d e  n a c i m i e n t o S e ñ o r a s :  h as ta  los 7  d e  tarde
H o r a  d e  n a c i m i e n t o  ( l o  m á s  e x a c t a  p o s i b l e ) C aba lle ros :  7 ' 3 0  t a rd e  a  10 noche
S e x o  E s t a d o  civi l O c u p a c i ó n

P id o  i o l l e to  e x p l ic a t iv o  g ra tu i to  

Sdión d e¿Le i n t e r e s a r í a  q u e  p u b l i c á s e m o s  u n  c u r s o  s e n c i l l o

d e  e n s e ñ a n z a  d e  l a  A s l t o l o g í a ?
G arcía  H ernández ,  175j 5." 2 '

Horóscopo de Ronaid Colman
R u n a ld  C o lm an  h a  nacido b a jo  el s ig n o  de 

A cuario , lo cual le d a  u n  e sp ír itu  cieniifico, an a- 

lítico e  in v es tig ad o r.

Su n a tu ra le z a  e s  m ás  b ien  r e tra íd a  y  re se rv a ­

d a , g u s tá n d o le  spgu ir  su  p rop io  consc jo . Su ten ­

d e n c ia  es h ac ia  la  m elanco lía  y  el pesim ism o . 

S u s  m odales  pacíficos y b o ndadosos le proporc io ­

n a r á n  m u ch o s , y  b u en o s  am ig o s  q u e  le ap rec ia ­

r á n  s in ceram en te .

E s  c o n s tan te ,  tn n to  en  su s  a fec tos com o en su - 

a v ers io n es , s iéndolo  ig u a lm en te  e n  todos los as­

pectos d e  su  v id a , lo cu a l le  h a rá  vencer los 

o b stácu los que  se  le p re se n te n , q u e  n o  se rá n  

pocos, debido a  su  fé rre a  vo lu n tad .

F..spíritu inven tivo  e  in te lec tu a l, con  u n a  c la ra  

in tu ic ión  p a ra  sa b e r  qué  e s  lu  qut- le conviene y 

re c h a z a r  aq uello  q u e  le  es p erjud ic ia l.

Posee  u n a  in n a ta  h ab ilidad  p a ra  la  q u ím ica  y 

la  av iac ió n . E n  e s ta s  d os p ro fesiones h u b ie ra  lo­

g ra d o  éxitos. S u  h ab ilidad  y a p ti tu d es  son m uy 

m a rc a d a s  p a ra  la s  c iencias ocu ltas.

E n  su  p ro fesión  la  p o p u la r id ad  s e rá  « ran d e . 

e sp ec ia lm en te  p n tre  e l e lem en to  fem enino.

D esde  luego se observa  q u e  sus m ay o res  éxi­

to s  h a b ía  d e  o b tenerlos e n  u n a  profi'sión  u r tis .  

t ica , p e ro  f n  l a  m is m a  su f r i rá  d iv e rsa s  c o n tra ­

r ied ad es  a  c au sa  del e s ta d o  d e  su  sa lu d .

E n  su  profesión  tam poco  le  benefician  los a s u n ­

to s  am o ro so s , y a u n  c u an d o  e n  es te  se n tid o  se 

ob se rv a  es s.erio, re se rv ad o  y  p ru d e n te ,  n o  po r 

eso  co n se g u irá  ev ita r la s .  H a y  u n a  ten d e n c ia  a  

so s te n e r  a m o re s  con m u je re s  d e  m ás  ed ad  sien ­

d o  e lla s  la  c au sa  de  re ta rd o s  y c o n tra r ied a d es  

profesionales .

S e  ob se rv an  quere llas  e n  e l h o g a r  p o r  am o res  

so s ten idos con pe rso n as  re la c io n a d as  con  su s  a c ­

t iv idades , debido a  l a  in te rvención  d e  fa m il ia r r -  

fem en inos.

E s te  a r t i s ta  se  a tr a e rá  fác ilm en te  la  s im p a n .1 

del ptiblico.

E n  su  p ro fesión  o b ten d rá  m ay o res  éx ito s  en  

papeles científicos, y  en  aquello s  en  q u e  o c u p a n ­

do  u n a  posición in ferio r, de  op res ió n , p u e d a  e l ' - 

v a rse  deb ido  a  .su in te ligenc ia  y  ag ilid ad  m en ta l.

E n  re lación  con su  c a r r e ra  a r t ís t ic a  se  obser­

van  m agn íficos ing rpsos, p e ro  m á s  b ien  en  la  

se g u n d a  m ita d  d e  la  v ida, p u es  en  la  p r im e ra  

se ven  m u ch a»  p é rd id a s  por m o tivos d e  sa lu d  o 

p e rso n a s  su b a lte rn a s  y se r\  i<l'-i--s.

E n  su  profesión  d e b e rá  te n e r  cu idado  con  ac- 

c iduntes . e sp ec ia lm en te  le la c io n a d o s  con  el fuego . 

E s to  m ism o  d e b e rá  ap licarlo  c u an d o  e n  su s  ac ­

tu ac io n es  ten g a  que  e s ta r  en  co n ta c to  con el 

as^tia.

M éjico  es u n  país q u e  s s  o b se rv a  p e rju d ic ia l  

a  R o n a ld  C o lm a n , e sp ec ia lm en te  p a r a  su  t r a b a ­

jo  y  a su n to s  d e  a m o r .  F ra u d e s  y  decepciones e n  

e s to s  d o s  a su n to s  su f r i r ía  e n  d ich o  país .

E n  el h o g a r  se  o b se rv an  d if icu ltades a  c au sa  

d e  su  profesión , con fa m il ia re s  d e sd e  luego , pues 

él e s ta r á  p len a m en te  sa tis fecho  d e  su s  actuacio ­

nes, las  q u e  le  p ro p o rc io n a rán  m u c h a s  sa tis fac ­

c io n es  m orales.

E l  m a tr im o n io , o m a tr im o n io s ,  pu es  h a y  indi­

cios de m á s  d e  u n o , e s  b a s ta n te  f a v o r a b le ; no  

o b s ta n te ,  las  d ificultades se  ven  re la c io n a d as  con 

a su n to s  am o ro so s  y d e  d iv ers io n es , y a  que  él t ie ­

ne u n  c a rá c te r  co m p le tam en te  o p uesto  al que  

i<-ndrán las  e sposas. L a s  a m is ta d e s  fe m e n in as  n o  

son  n a d a  fav o rab les  a  la  t ra n q u i l id a d  ccwiyugal 

d e  es te  a r t i s ta  y  d eb erá  ev ita r la s ,  e sp ec ia lm en te  

s i d ich as  p e rso n a s  son  c o m p a ñ e ra s  d e  trab a jo .

E l e s tad o  d e  su  sa lu d  tien e  m u c h a  im p o r ta n ­

c ia  e n  su  v id a , y  al m ism o  d e b e rá  p re s ta r le  bas­

t a n te  a ten c ió n . E x is te  u n a  p ropensión  a  infla ­

m ac io n es  a  la  g a r g a n ta  y  r iñ o n es .  S u  s is te m a  

nerv ioso  req u ie re  ig u a lm e n te  en érg ico s  cuidados. 

P o r  exceso  de t ra b a jo  p o d r ía  p ro d u c irse  d esequ i­

librio  nerv ioso , con  g rav e  p e r ju ic io  p a r a  su  ca ­

r r e ra  a r tís t ic a .

L a  ve jez  d e  R o n a ld  C o lm a n  e s tá  in d icad a  ple­

n a m e n te  feliz  y e n  d ich a  fe c h a  su s  f in an zas  se­

r á n  re a lm e n te  exce len tes .

s s
s  •
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tinos, y  exclusivo  Ue la  e d ito ra  A rg e n tin a  S o n o  F ilm , se  h a  p re ­
se n ta d o  tam b ién  con u n  c o n ju n to  te a t ra l ,  en_el g ra n  te a tro  Maipo- 
L o  secu n d an  e n  su  te m p e ra d a ,  !a  d a m ita  joven  de la s  c .im aras 
a rg e n t in a s ,  A n ita  J o rd á n ,  q u e  se  p re se n ta  a l público  de>de un  
escen a rio  po r p r im e ra  vez.

•  •  *  •

E l  técn ico  aJem án  B ru n o  S. B o v a l,  que  po r la  o rig ina lidad  
d e  alguno.^ e x c e l tn te s  t ra b a jo s  p re se n ta d o s  re fe re n te s  a  la  
c ia lid ad  del m aq u il la je  c in em ato g ráfico , e s tá  t n  v ía s  d e  p a r tir  
p a ra  H o llyw ood , siernpre  q u e  su s  a c tu a le s  ocupaciones se  l<> 
p e rm ita n ,  pues v iene  f i lm an d o  p a r a  la  e m p re sa  So n o  f i j n  y 
R a y tn n .  la s  q u e  t r a b a ja n ,  e n  la  a c tu a lid a d , con in u sitad o s  bríos. 

•  •  •  •

P o r  su  p a r te ,  Jo a n  .\I to n , u n  a u to r iz ad ís im o  técn ico  d e  luces, 
p a r te  con d e s t in o  a  In g la te r ra ,  en  d o n d e  se p ropone  e n ca m in a r  
g estiones p a ra  s e r  c o n tra ta d o  e n  dicho» es tu d io s , pue.-. 
am b ien te s  e x tra n je ro s ,  d e  los q u e  él p roced ía  a n te s  de  la  .ar­
g e n tin a .

G R A N P A Í S L A
S ig u e  l a  l is ta  d e  novedades e x tr a n je ra s  que  nos v is i ta rá  en 

la  te m p o ra d a  ofic ia l. P o r  lo  p ron to , la  « tournén d e  M auric io  
C hevalier , es u n  hecho .

« m e n t e  se leccionadas , •'^u presen tac ión  ten d ría  lu g a r  a  prin- 
ripTos del m es  d e  ju n io  y se  p ro lo n g aría  por tiem po  indeterm i-

<u p a rte , la  e m p re sa  Y an k e lev ich  a se g u ra  h a  finalizado 
las  co n v ersac io n es con  el fa m o so  m úsico  d e  color D u k e  b llm g to n . 
D u a u e  con su  fo rm id ab le  o rq u e s ta ,  se  p re .scn laria  e n  Buenos 
\ ^ e r á  m ed iad o s  del m es de m ayo , p ro lo n g an d o  su  a r tu ac iú n  

d u ra n te  u n  m es  má.s o  m enos. Y  la  m is m a  «> ipresa , a n u n c ia  ta m ­
bién  la  v is i ta  d e  C o n c h ita  M o n te n eg ro  R a ú l R o u lien  R o sita  
M oreno. Jo sé  M ojica  y . m u y  p osib lem en te , l a  d e  S ta n  L au re l y

“ ° S i o “ s í e n d i d ,  o t ra
iilcún tiem po  t r a m i ta  la  ven ida  d e  R u d d y  \ a l i é c .  ^ S e  producirá  
la  co m b in ac ió n ?  E sp e ram o s , es d e  c reer si.

Y m ie n tra s  t a n to  se  b a r a ja n  c if ra s  y m ..s  c ifras  p a ra  ofrecer 
a  lc’)S «pulpos., de l esp ec tácu lo  in te rn ac io n a l,  ca lcu lan d o  lo  que 
se  h a  hrt-ho v  !o q u e  se  h a rá ,  n o  podem os m en tís  q u e  exclam ar, 
m ira n d o  h a d »  e s ta  p u n ta  d e  la A m érica  d e l  S u r ;  ; ü r a n  país la 

A rg en tin a  1

a r g e n t i n a  c i f e s a  t r i u n f a  e n  t o d a  l a  l í n e a

r

F1 e p íg ra fe  q u e  b ien  podría  se r  co n fund ido  con un p a r te  de 
t ro p a s  m il i ta re s  e n  c a m p a ñ a , e s  el fiel re fle jo  d e  u n a  re a l id a d :  
S in te tiza  la  acep tac ió n  de l m a te r ia l  español que  p re se n ta d o  por

LuIsM oglIaB artb , el ilirector de  “ R iiirhueio", “ T anjro" y  “ D a n r im f ' ,  que des­
pués de perm anecer a is lado de la Ar|{eot1na Snno F ilm , casa de  sus primeros 
éx itos, se  hA entregado de  nuevo a  la s  activ idades de  la  en  doncl<- viene
preparando la  filmación de  "A m alia” , una  superproducc ión hlstArira de grao

envergadura.

A C T U A L ID A D E S  S O N O R A S  Y PARLANTES
El c in em ató g ra fo  n a c io n a l,  con el p ropósito  de a se g u ra rse  u n  

m áx im o  de p ro b ab ilid ad es ccimerciales, y a  h a  com enzado  a  u rg a r  
i>n sec to res  E x traños a l  pueblo  a rg en tin o .  Y a  se  p ien sa  e n  los 
in té rp re te s  e x tra n je ro s  a  lo s  q u e  se  h a  ap a la b ra d o  en  a lg u n o s 
casos. P e ro  h a g a m o s  h is to r ia ,  p a r a  e n tr a r  m á s  en  m a te r ia .

»  *  *  •

C u a n d o  llegó  R o s ita  M oreno , se  p re tend ió  re a l iza r  u n  film 
e n  el que  la  c ita d a  ac tr iz  hollyw oodense, h a r ía  exposición  d e  una  
can tid ad  áe  h ab ilid ad es . L a  com binación  n o  llegó a  e fec tua rse . 
Po co  d esp u és v en ía  R a m ó n  N o v a rro  con C a rm e n c ita  S am an ieg o  
y la  (iRío d e  la  P la ta .)  p re ten d ió  l le g a r  a  u n a  conclusión  po r 
ia  cu a l e l  fam o so  a s t ro  m ejican o , in te rv e n d ría  en  u n  film  a r ­
g en tin o . T am p o c o  se  llegó a  u n  re su lta d o  positivo . Y  lo m ism o 
sucedió con L u p e  Vélez, d e  la  q u e  se  decía , iba  a  rea liza r  u n a  
película , e n  es te  caso  tam b ién  con  la  e m p re sa  nR ío  de la  I  la ta " ,  
pero  n o  se  llegó  a  fo rm aliza r  n a d a .

•  •  •  •

P e ro  e s ta  vez los p ro d u c to res  se  p roponen h ace r  la s  cosas en 
serio . P o r  lo  p ro n to , d o n  Angel M e n tas tl  h a  e n c a m in a d o  con­
ve rsaciones con e l te n o r  J u a n c ito  Arvizu, de fa m a  in te rn ac io n a l,  
p a ra  que  ésK" protagcm ice u n  film  d e  la  fam o sa  t<SeIocción M cn- 
tas ti . ..  A rv iíu , q u e  e s tá  t r iu n fa n d o  ru id o sa m e n te  e n  B uenos 
Airt^s, a l p a rec e r  e s ta r ía  co n fo rm e  con las  condiciones que  im ­
pone e l  p ro d u c to r, y  e s  é s ta  la  h o ra  e n  q u e  y a  se  e s tá n  a g u a r ­
d a n d o  los preparativ4>s que  confirm en  e n  m ero  ru m o r .

•  •  •  •

P o r  su  p a r te ,  o tra  e m p re sa  t ien e  e n  c a rp e ta  el p royecto  d<- 
f i lm a r  u n a  b a n d a  con el d o c to r  A lfonso O rtiz  T ira d o  de p rotn- 
g o n is ta .  C o m o  se  sa b rá ,  O rtiz  T ira d o  e s  o tro  te n o r  nic;.H-an(i 
de  in n eg ab les  m é r i to s  que  h ace  a lg o  m ás  d e  dos a ñ o s  q u e  tr iu n ­
fó r< itundaniente  en  n u e s tra  R ep ú b lica .

•  •  •  •

A su  vez, D a jo s  H e la , e l  fam o so  m úsico  h ú n g a ro ,  q u e  al fren te  
d e  u n  g ra n  c o n ju n to  h a ce  las  d d ic ia s  del público del M o n u m en ta l 
R a d io  Splendíd» e s tá  e n  v ías d e  fo r m a lu a r  u n  negocio  con  la  
R a y to n , p a ra  p a r tic ip a r  e n  e l ro d a je  d e  u n a  pr<xlucción de d ich a  
e d ito ra .  A d e m ás , D a jo s  B ela , h a  f ilm ad o  J a  b a n d a  nCom_pane- 
ros» , pe r ten ec ien te  a! sello  local Im aso n o  F ilm .

•  »  •  *

E l m a e s tro  P o s a d a s ,  e m b a jad o r  del fo lk lore  m ejican o , rec ien ­
tem en te  llegado , y a u to r ,  e n  su  país, d e  la  m ú s ica  de m á s  de  
vein te  i>elíciilas, tam b ién  h a  e n tra d o  en  trato.s con la  A rg en tin a  
S<ino F ilm , p a ra  re a l iza r  las  p a r t i tu ra s  de l f i lm  q u e  posib lem en te  
p ro tag o n iz a r ía  e l ten o r  m ejican o  J u a n  .Arvizu.

C a rm e n c ita  M ira n d a , u n a  ex q u is ita  c n n ta n te  b ra s i le ñ a ,  que  
e s tá  re su lta n d o  la  n iñ a  m im a d a  d e  n u e s tro  público, film ó ya 
con  la  ítRío d e  la  P la ta . . ,  a lg u n a s  canciones p a ra  ¡a [«-lícula o ído- 
ios de la  rad io»  ; con lo  cu a l se  a r re c ie n ta  las  posib ilidades d d  
film  en el b rasil. Y , al pa recer, la  m is m a  e d ito ra  p re te n d e  llegar 
a  u n a  conclusión con la  in té rp re te  carioca , p a ra  ro d a r  u n a  pelí­
c u la  de am b ie n te  b ra s i le ñ o  q u e  e lla  in te rp re ta r la .

•  •  •  •

T am b ién  a  d o n  .Angel M e n tas tl  s e  le h a  m etid a  e n  l a  cabeza 
el re a l iza r  a lg o  a  b ase  d e  in té rp re te s  b rasileño» , y_ com o m e­
d id a  p recau cio n a l, h a  in ic iad o  conversac iones con  L u is  B a rre ira ,  
u n  cu lto  y  a tra y e n te  c a n ta n te  b ra s ile ñ a .  L a  co m b in ació n  c o rre r ía  
p o r  c u en ta ,  en  lo  a r tís t ico , de  L u is  B a r re i ra ,  C a rm e n  y  A u ro ra  
M ira n d a  y  e l c o n ju n to  t íp ico  ca r io ca  B an d o  d a  L ú a .

L a  d irecc ión  de e sa  g ra n  co m p añ ía  co rre  po r c u e n ta  de l s«ñor 
l u i s  B ayón  H e r re ra ,  q u e  es. a  la  vez, feliz a rg u m e n t is ta  _ de 
p roducciones c in em ato g rá f icas  e n tre  cuyos m á s  rec ien te s  éxitos 
se  c u en ta  tíN oches de  B uenos Airesn.

L u is ito  S an d rin i.  q u e  e s  el p r im erís im o  d e  los cómii-os a rgcn-

C'liíAa!ii*i luí .'íiüi. ioiUi'iiliidi. ^lu! la  riiipre'-.'i ai’̂ i 'iu iliíl l.oiii- 
b a r to u r  y  C ía . ,  en  1̂  s í q u e  re spe tab le  s u m a  d e  m edio  m illón 
d e  pesos n ac iona les . L a  p re sen tac ió n  del fam o so  «astron  paris ino , 
ten d ría  lu g a r  m u y  posib lem en te  e n  el m agn ifico  te a t ro  C asino , 
p rop iedad  de d icha  e m p re sa .  M au ric io  í 'h e v a l ie r  v e n d ría  aco m ­
p a ñ ad o  d e  (ipartenerii y u n  c o n ju n to  de seg iind íis  t ip les  rig u rt.-

u i i i o i e r  <n el t r a n s -cililniii ci(,'ili»aii tu v im o s o p o rtu n id ad  de 
cu rso  de  la  te m p o ra d a  oficial.

M e n e s te r  e s  reconocer q u e  c u a n d o  la  uCifesa.i h izo  presonta- 
en  n u e s tro  m ercado , nad ie , n i p o r  asom o, e n tró  a  consi-ción

( C I n  l I o n

Uo momento en plena fllnificinn en  los estud ios "R io  de  la  P ista*^  E a la fotog'ra* 
f ía  7 bajo  d i perim^trfí d?  la rá m a ra  y  micrófono: 01 Inda Bosán, la  grancóm lcat 
y  e l excelente iiilmc» T ito  Lusiardo. Bajo la m aquina, entre  secre ta rla  y «isU- 
ten te , el Joven director Eduardo Morera. Y por ültimo, debajo mismo de doa 
reflectoreSt el cantor nacional Ignacio Corslna con el veterano  actor Antonio

Podestá

NueAtro “ cbasirete**, sorprende uo Instao te  de filma el 6n duran te  el rodaje '  
**Intemado“ . En la  foto vem os a  Tu lla  Clampoll bajo la  lente rte 
director Héctor Baseo (de go rrr lta  blanca y  pantalón id.)« ®
Florlndo F errarlo  (el de  la  cara tiznada); t r a s  d e« u  m áquina el “ cameraioan

Caluslo Sfotza.
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Ern<t l u b i U c h ,  M a r l e n e  D i e t H c h ,  
G a r y  C o o p e r y  F r » n k  B o r z s g e ,  
d u r a n t e  un d a s e a n s o  e n  e l  roda*  
j e ,  e i l u d i a n  u n  p a s a j e  d i f í c i l ,

U
N ^r()n('i>lic'o quo hizn h a ré  cincm a ñ o s  ( ja ry  C oopcr a  M ar- 

U-np ¡)ii-fru-h. los a r t is ta s  qui' c n o a rn a n  los p rin rip a les  
papeles en  la  peliVula qu« se  habrA «í-trí'nadii

t n  i.'l C'oliMHun do í s t a  cu an d o  esta»  Im i'as v e an  la  luz. v ino  a 
ru m p llrae  cuando  am bo» <ii<-run feliz te rm in o  a  <?^ta su  ú l tim a  pc- 
iieu la  y ju n to s  >e re t r a ta ro n ,  com o lo habí:m  hecho  c inco  aiios 
iin 'is a l a c a b a r  la  film ación  dí- ¡iM arruecosn.

E l )ntUMa>,mo p re su ro so  ro n q u e  los dos a r t is ta s  a l  d a r  Hn a 
icl)i-M'on a t  b u sca ro n  y e n c a rg a ro n  al lo tó g ra fo  que  los r t t r a i a s t  
ju n to s ,  fué  m i) i i \u  p a ra  q u e  v a rios d e  los q u e  lo s  r(>4í‘a b an  en  el 
«stu d io  d e ja ra n  e s ra p a r  a lg u n a s  f rases <i,c stirprc.sa, p a n e  d e  ias 
<u<iU;s futíron oída» po r l ía r y  Cooper. M arlen e  D ie tr ic h  >o»pe- 
i'liaba el mint<TÍü q u t  aqu ello  en ce rrab a  par:i los d j 'n iá s , pero  se 
lim itab a  a  reir^(•. ( ja ry  C oopcr la m b iín  sonre ía , y  d e sp u és  de  uno;* 
inom en los. p a ra  caca rlo s  de  su  e s tu p efacc ió n , se  expresti com o 
s ig m - ;

— E sto  q u e  hacem os a h o ra  trae  a  n u e s tro  recu e rd o  los bui'nor- 
ra to s  p a sad o s  m ie n tra s  filmi’ibam os "M arru eco su , hace mucho-, 
aiíos, y  la  c a lu ro sa  ¡icogida q u e  f n  tudas p a r te a  recib ió  la  pelícu ­
la. C u a n d o  d im o s  c im a  a  aq u eíia  p roducción  m an ife s tam o s  nues­
t ra  -.aii>facción re tra tá n d o n o s  jurKo> v cam b ian d o  au tógrafo^ .

Aquel d ía  ie  d ije  a  M a r k n e :  «L e  a seg u ro  a  u s ted  q u e  )os dos 
\o lv e ren io s  a  h ace r  o tra  p i'lícula a n te s  de c inco años, y ¡ lu n q u e  
re a lm en te  ¡¡inoro cu á l s e rá  mi p o rv en ir ,  e stoy  c ierto , M arlene , d<- 
que  tu a n d o  llegue ese  d ía  no  h a b r á  estre lla  que  b rille  m á s  que 
usted.II l 'uve razón , ¿ n o  es v e rd ad ?  P u e s  M arlen e  es ' i n  d isp u ta  
cma d e  las  m ás  re sp lan d ec ien te s  e n  e l g ru p o  de las  diez ven la -  
d e ras  estre llas .

M arlene  le in ti 'r ru m p ió  p a ra  d e c ir ;
— ¿ y  no  c a b e  decir o t ro  ta n to  d e  G a ry ?  fís «'vidente q u e  sigue  

si<ndo el m ism o  h o m b re  que  er ;i  cuandi> h ic im os ti.Marruecosii, 
es to  es, a fab le , suave , s<;ncillo y m odesto . E:i indudab le  q u f  h a  
ap rovechado  vi-nlajosíiflu-nte estos años, p u es  es prw lig iüsa  su  h a ­
b ilidad p a ra  r e p r e s in ta r  con pri-cisión y f i n u ra ,  sea cu a lq u ie ra  la 
s ituac ión  q u e  fuere , y es po r e s to  que  todav ía , despué^ de cinco 
años, s i^u e  e n  p r im era  fila, a u n q u e  declaro  que  no h a  liegado to ­
dav ía  a la  c u m b re  de  su  tr iu n fa l  c a r r e ra  y t r a n s c u r r i r á n  m u c h o ' 
añ o s  a n te s  de  que  n ad ie  le eclipse.

V lue^o que  el fo tó g ra fo  d ió  po r te rm in a d a  su  labor Marlene' 
n ic t r ic h  \  ( ia ry  C<i<ipcT, del brazo, sa lie ron  del e s tud io .

iiDeseoii es >itra d e  las  peh'culus que  d e s lu m b ra  por l;i r iqueza 
X boato  c<ir> que  se  h a  realizado . Y ese de ta lle  q u e  s iem pre  priHiuce 
un  e fec to  a g rad a b ilís im o  q u ed a  en  sí d e s lu m b ra d o  por la  exqui- 
.sita V v igo rosa  labor a r tís t ica  que  e s to s  dos colosos (M .irlene y 
<iary) h a n  h<cho en  e s ta  c in ta , pues (x>demos decir que  n inguno  
de ios d o s ,  e n  su s  b r i l la n te s  carrera» , h a n  de,s<sn(X‘ñad o  -tis  p a ­
peles c o n  ta n to  lu c im ien to  n i  h n n  m an te n id o  tan to , d o m in io  a rlís-  
t i io  com o lo h acen  vn <tI)eseo» i:i m ás  iK'lla d e  las  ¡x-lículas,

l-a jo y er ía  d e  H .  B. C ro u c h , de  L os A ngeles , e s  la que  gene- 
riiln iente  s u m in is t ra  a  los estud ios de  H ollyw ood las  jo y as  v o tras  
.'ilhajas que  e n  (K-asiones d.eben o.stentar Uis a r t i s ta s  o que  deben  
ad u rn a r  e l e scenario  o decorado . K sta  casa  quedó  a so m b rad a  cuan- 
<lo recibitj la  l is ta  de  io que  se p re c isa b a ;  m il variados ob je to s  de 
iTo y p la ta  y  m u c h a s  p reseas, tiKio lo cu a l llegaba  en  v a lo r  a un 
millim d<- dó lares . D ig n o  de m ención  e s  u n  collar de  |K’r ía s  cuy» 
valor es d e  75,« x i  d ó lares , que  e~ el que  en  el u rg im ien to  la  m u ­
je r  roba , l i l  se iio r  Crroucli a se g u ra  q u e  la  colección q u e  p re s tó  ;■ 
es tu d io  e s  la  m ás  com ple ta  v d e  m av o r  va lor q u e  ha  sido  visada 
en una  pj.'lícula. Y po r sí o p o r  nfi, seis detectives g u a rd a ro n  n o ­
che y  d ía  e s a  r iq u ez a  m ie n tra s  se  h a llab a  e n  el estud ia .

Ni) d igam o» n a d a  do los v istosos tra je s  qu<- .Marlene Dii.tricli 
' i s t e .  N o e» uno  ni dos, n i tan i |x iro  p a ra  u n a  so la  ocasión , s in o  
qup a b arc an  to d a  la  v a r i« l ,id  q u e  es lo r r ie n fe  en  u n a  señ o ra , 
es to  es, tra je s  de  c.illc, de  \ ia je ,  d e  noche, de  recepción, de  ca>a 
y p a ra  d ep o rtes , ttxlo.s ellos m uy  a trac tiv o s  y orig ina les .

'¡o cabp d u d a  d e  que  a lg u n a s  películas com o m edios d e  in for­
m ación, su p e ran  a  los libros, pues nos e n señ an  en  u n  in s ta n te  lo 
que  p a ra  ap ren d e rlo  nos to m a r ía  v a r ia s  h o ra s  d e  lec tu ra . K n ci¡>e- 
í e o »  hay  u n a  c»ccn;> q u e  se rv irá  de  cu iio sa  ncnc<lad p a ra  el pú ­
blico.

KI iirg u m en to  c ím iienza a  dc.sarroliarse con m otivo  del robo dí" 
un  coll.'ir de  ]>erlíis, l-a  p ro tag o n is ta , c a ra c te r iz a d a  po r .Marlene 
D ie trich , es qu ien  co m e te  el robo en  la  que  se supone  s e r  la j<>- 
y -r ía  m ás r ica  y ac re d ita d a  de  l ’an 's. l i e  ;iquí un  inciden te  de 
g ra n  in te rés  po r su  novedad , pues sabido e s  que  m u y  r a ra  vez 
io g ra  n a d ie  ro b a r  a  e sa s  casas , debido a qu¡' el tesoro  lo tienen 
g u a rd ad o  a  p ru eh a  de todo in te n to  de  robo. K n la película  se ve 
cóm o e n  Csas c a -a s  hav  u n  .salón esp*'cial e n  el q u e  se ex h iben  las
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M a r l e n e ..

M a r l e n e  D l e t r í c h  y  G « r y  C « e p * r ,  l a  p e r e j a  q u e  v i m e i  t r iu n fa r  e n  • M a r r u e c e i » ,  v u e l v a  

u n i d a  « n  e l  f i l m  « D e i e o » ,  d a  la  P a r a m o u n t ,  •  r e a f i r m a r  t u  t r i u n f e  d e  e n t o n c e s  c o n  

u n a  i n i e r p r e l a c l é n  q u e  h a  l i d e  J u z q a d a  c a n  t e d a  d a t e  d e  e l o g i o s  p o r  l a  c r i t ic a .
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E L  A R G U M E N T I S T A
Dedicado a tí, amigo A lady

E
s.\  u n a  in efab le  p ensión  e n  u n  sép tim o  p iso . cu)‘os d e s t i ­
n o s  e s ta b a n  re g id o s  p o r  l a  m u y  .b e n e m é r i ta  y  d ia lec ta l  

d o ñ a  A polon ia  Pérez .
E n t r e  sus h u ésp ed es  h a b ía  e s tu d ia n te s ,  em pleados y  u n o  que  

Ciro p e r te n e d e n te  a  c ic r ta  especie  q u e  e scap a  h á b ilm e n te  a  la  
ley  n a tu r a l  del tra b a jo .

U n o  d e  lo s  em p lead o s  se  l la m ab a  E lia s  C enso r. T e n ía  lo s  c a ­
b e llo s  e rizad o s , a b \i l ta d a  je ta  v  ojillos in q u ie to s  y  p re g u n to n e s .

U n a  ta rd e ,  E lia s , e n t r ó  e n  i'a pen sió n  seg u id o  p o r  u n  e x tra ñ o  
su je to .

— L e  t ra ig o  u n  h u é sp e d , d o ñ a  A polonia— g ritó  E lia s .
L a  p a tro n a  sa lió  d e  ¡a  c o tín a  a rreg lán d o se  los cabe llos  oxíge- 

no -acao b ad o s , y  c o n  su  m e jo r  so n r isa  d i j o :
— ¿ E s  a m ig o  de u s te d , se ñ o r  C en so r?
__Sí, d o ñ a  A polonia. S e  l la m a  P e d ro  Silba.
— Me a leg ro  q u e  los a m ig o s  q u ie ra n  v iv ir ju n to s .
Elía.s a p a r tó  a  la  d u e ñ a ,  y  a cc io n an d o  con  las  yem as de lo s  

d ed o s  u n id a s  y  l levándose  d e  vez e n  c u an d o  la  m a n o  a l  pecho, 
le  p idió q u e  n o  c o b ra ra  a d e la n ta d o  a  S ilba , p u e s  d iv e rsa s  c ir ­
c u n s ta n c ia s . . .  e tc . . j

__¿ U s te d  re sp o n d e  p o r  é l?— p re g u n tó  d o ñ a  A polonia, m ira n d o

d e  reo jo  a  S ilba.
— N i q u é  h a b la r ,  p a tro n a .
— E n to n ces , n i  u n a  p a la b ra  m ás .
Y  sin  m á s  t rá m ite s ,  P e d r o  S ilb a  acom odó sus m a le ta s  e n  la  

h ab ita c ió n  d e  E lia s .

— ¡N o ta b le :  E s to  v a  a  d a r  q u e  h a b la r . . .  E se  a rg u m e n to  es 
fo rn ú d a b ie ,  m a g is tra l— exclam ó  P e d ro  S ilb a , y  com enzó  a  p a ­
s e a rse  po r el c u a r to  con  la s  m an o s  a  la  e sp a ld a  y  u n  c ig a r ro  h u ­
m e a n d o  e n tr e  los d ien tes .

S en tad o  a n te  u n a  m es illa  l len a  d e  papeles b o rro n e ad o s  y  u n  
láp iz  ro jo  en  la  m a n o ,  e s ta b a  e l n u ev o  p en s io n is ta  d e  d o n a  Apo- 
lon ia . E ra  u n  su je to  d e  cabello s  e n cre sp ad o s , p a ti l la s  a n c h a s -  cor, 
t a d a s  e n  b ise l, y an ch o s  o jos grises.

E lia s  se  d e tu v o  a n te  ía  m es illa  y d ijo  e n tu s ia s m a d o :
__¡ ( j n  d iluv io  d e  b ille te s  d e  b a n c o !  S e  acabó  la  pobreza . L a

sinojjsis d e  la  p e lícu la  e s  e x ce len te , a m ig o  S ilba . C on  ta l  q u e  no  
ta rd e s  m u ch o  e n  d a r le  fo rm a ,  e n  h ace r  el «guión».

—Q u in c e  d ía s .  _ j  u 
__h a y  q u e  a n d a r  m u y  de p r isa— aconsejó  h l ia s— . o e  aeo e

proceder con  calm a.
Y _p o n iéndose  el so m b re ro , a g r e g ó : , j  i 
__J l e  voy  a  la  oficina.. E sp e ro  q u e  cu an d o  v u e lv a  e s ta rá  y a  el

p r im e r  c u a d ro  de l uguióo)) b ien  concluido.
— Y a lg o  m ás— dijo  S ilb a , in c lin án d o se  sobre  su s  papeles.
D o ñ a  A polonia  ib a  y v e n í^  e n  sus q u e h ac a-e s ,  y  con su s  g ra n ­

d e s  z ap a to s  h a c ía  re te m b la r  e l pasad izo  a  io la rg o  d e  las  hab i­
tac io n es .

H a b ía n  t ra n s c u r r id o  q u in ce  d ía s  d e sd e  que  b ilb a  se  u b ica ra  
en  su  c a s a  y  só lo  t r e s  veces l a  h a b ía  v is to  sa l ir  a  la  calle.

— ¿ Q u é  h a ce  e s te  jo v e n ? — se  p re g u n ta b a  d o ñ a  .apolonia  a lg o  in ­
t r ig a d a — . Si no  sa le  a  l a  calle, e s  q u e  n o  tien e  tra b a jo .  S i  no  
t ien e  tra b a jo ,  no  m e  p o d rá  p a g a r .  ¿ Q u é  h a r á  e s te  jo v e n ?  C om e 
m u ch o , d u e rm e  b a s ta n te  v e n  la  m e s a  h a b la  com o u n  loro. 
Q u e  sab e  d e  c in e m a to g ra f ía ,  <jue sab e  d e  a c to res , q u e  I ^ r o jo  
p o r  a q u í,  q u e  M erca ten  y  L ew is  Seiler po r a llá , q u e  C la rk  
G ab le , q u e  W ill ia m  P ow ell po r o tro  lad o , ¡y  q u é  se  y o ! . . .  L os 
h u ésp ed as  ¡o  oy en  y  les h a c e  g ra c ia  la  c h ar la . A m í n o  m e  hace 
g ra c ia  p o rq u e  los d ía s  p a s a n  y n o  se  a c u e rd a  d e  p a g a r  la  pen ­

sión.

A ' i s  s ie te  d e  l a  noclw  ap arec ió  u n a s  e n  ei a sc e n so r  com o u n  
lo ro  e n  su  jau la .  D o ñ a  A polon ia , q u e  lo e sp e ra b a  en  la  p u e r ta ,  

le  d i j o :
— O ig a , E h a s .
— ,-Q ué h a y ,  p a tr o n a ?  . „  . . „ 
__D íg a m e . E s e  a m ig o  su y o  q u e  e s tá  con u s te d .  ¿ T r a b a j a  °

n o  t r a b a j a ?  , , . . .
— SI, d o ñ a  A po lon ia , y  su  t ra b a jo  es d e  m u c h a  im p o rta n c ia .

N o  h a y  que  m o le s ta r lo .  . , , t  ■
D o ñ a  A polon ia  m en eó  l a  cabeza sobre los h o m b ro s  y  se  lú e

a  l a  cocina. , , . ,
T-os huéspedes , en te rad o s  d e  lo q u e  o c u rr ía  e n  e l  c u a r to  de  

S ilba  fo rm ab a n  c ircu lillos y  m u rm u ra b a n  con r is i ta s  y  gestos 
b u rlo n es . C ua l m ás , cu a l m en o s , e n te n d ía n  d e  cosas c in e r n a t^  
cráfica.s. P o d ía n  d u d a r  sobre  la  d isposic ión  d e  c ie rto  a rticu lo  
de l cód ico  civil o el n o m b re  d e  u n  m usculillo  de l cu erp o  h u m a n o ; 
p e ro  e n  m a te r ia  de  c in e , m u y  poco ten ía n  q u e  a p ren d e r .  D e  
a h í  q u e  les te n ía  so b re  a sc u a s  e l a su n to  d e  P e d ro  S ilb a  y a r ­
d ía n  e n  deseos d e  conocer e l fam o so  «guión» q u e  h a c ía  p e rd e r  
el su e ñ o  y  llega r t a rd e  a  la  ofic ina  a  E lia s  C ensor.

— ¿ D e  d ó n d e  lo  h a b ía  sacatio  a  e s te  in d iv iduo?— se p re g u n ­
tab a n .

P o r  fin su p ie ro n  q u e  E lia s  h a b la  conocido a  S i ib a  e n  u n a  p eña  
de c in e m a to g ra f is ta s  d e  u n  c én trico  café  d e  la  c iu d ad . «E l A ngel 
C ojuelo», u n  crítico  d e  « talk ieso , h izo  la p re sen tac ió n  con  g ra n ­
des asp av ien to s, d ic ien d o  q u e  se  t r a ta b a  d e  u n a  in te ligenc ia  
ún ica . S ilba  h ab ló  to d a  ¡a noche  d e  « su s  b u en o s  am igos»  G us- 
ta v  U cicky , G eo rg e  W . P a b s t ,  Jo a n n e s  M eyer, F r i tz  L a n g ,  e tc .. . ,  
to d a  la  noche  h a b la n d o  d e  c in e m a to g ra f ía  y su s  a d y acen c ias  y 
concluyó  po r m a n i fe s ta r  q u e  n e ce s i tab a  u n a  pen sió n  en  casa_ no 
m u y  lu jo sa , p e ro  d o n d e  h u b ie ra  g e n te  e n te n d id a  en  el sép tim o  
a r te .  Y  E lia s , e n ca n ta d o  d e  su  n u ev a  re lac ió n , lo h a b ía  llevado 
a  la  d e  d o ñ a  A polonia.

— E sto y  q u e  rev ien to  po r conocer e se  «guión»— d ijo  u n o  que  
e r a  e l je fe  de  p ro p a g a n d a  d e  u n a  d is t r ib u id o ra  d e  «films».

— P ac ien c ia , am ig o — dijo  o tro .
E n  efecto , d ía s  d e sp u é s ,  d u ra n te  la  com ida , d ijo  E l i a s ;
__E l a m ig o  S ilb a  v a  a  lee r  a h o ra ,  si n o  h a y  inconven ien te .

ei ícguión» q u e  a c a b a  d e  escrib ir.
S e  le v a n ta ro n  'o s  p la to s , s e  reco g ió  e l m a n te l  y  todos los h a ­

b i ta n te s  y  a m a n te s  de l sé p tim o  a r te  d e  aq u e l sé p tim o  piso, in ­
c lusos la  co c in e ra  y  e l chico d e  los recados, se  d isp u sie ro n  a  
e scu ch a r .

P e d r o  S ilb a  leyó d e  u n  t iró n  los d iá lo g o s  d e  s u  « g u ión»  t i tu ­
l a d o : « H a s  fa lta d o .. .» .  C ie r ta s  e scen as  h icieron r e i r  d e  b u e n a  
g a n a  a  los o y en te s  y  o tra s  p rovocaron  el l la n to  d e  d o ñ a  A polon ia  
y u n  a b u n d a n te  ’a g r im e o  d e  l a  cocinera .

L o s  huéspedes , v a s t is im a m e n te  v e rsad o s  en  la  m a te r ia ,  a p ro ­
b a ro n  a m p liam e n te  e i  «gu ión» , y  E lla s  C en so r  n o  pud o  m en o s  
q u e  le v a n ta rs e  y  e s t re c h a r  e n  u n  ab razo  d esco y u n tad o r  a  su  no ­
tab le  am ig o .

S ilb a  rec ib ió  lo s  e logios con m o d es ta  so n r isa  d e  h o m b re  que  
sab e  h a c e r  la s  co sas , e s  decir, con  so n r isa  d e  e m in e n te ,  y  d ijo  
que , e l «guión» lo te n ía  a ce p tad o  e n  l a  p ro d u c to ra  «C ifesan  p a ra  
« rodarlo»  e n - s e g u id a ,  y  q u e ,  a  p e sa r  d e  q u e  la  g lo r ia  y  la  fo r ­

t u n a  la s  te n ia  a se g u ra d a s ,  n o  d e ja r ía  a q u e lla  c a sa  d o n d e  con  
l a n to  a m o r  h a b ía  c r e a d a  ei «guión» .

E s ta  d ec la rac ió n  en te rnec ió  de l to d o  a  d o ñ a  A polon ia , q u e ,  con 
m a n o  tem b lo ro sa ,  sirv ió  a  S ilb a  u n a  c o p ita  d e  m alv as ia .

C u a n d o  Silbai se  re t i ró  con s u s  p apeles , E lia s  C e n so r ,  e n  cu y a  
h ab ita c ió n  se  h a b ía  verificado  e l  e x tra o rd in a r io  a lu m b ra m ie n to  
a r tís t ico , d ijo  e n  voz  b a ja .

— H a  t r a b a ja d o  m u ch o , el pobre , d u r a n te  e s to s  ú ltim o s  d ía s .. .  
V a r ia s  veces se  a m an ec ió  e s .^ ib ie rd o ..  Y o  lo  h e  v is to .. .  v a r ia s  
veces...

A fin de  m es  to d o s  los h u ésp ed es  p a g a ro n  a  d o ñ a  A polonia, 
e x cep to  S ilba.

L a  d u e ñ a ,  a  p e sa r  d e  su  poca in stru cc ió n , com prend ió  q u e  no 
d e b ía  h e r ir  la  de licad a  su scep tib ilidad  del jo v en  « a rg u m en tis ta»  
h ab lá n d o le  d e  ru in e s  c u e n ta s  d e  c a sa  y  com ida .

T ra n s c u r r ie ro n  v a r ia s  sem an as .
L a  c a sa  d e  h u esp ed es  e r a  u n a  glcH-ia, e sp ec ia lm en te  p a ra  P ed ro  

S ilba . E l  joven  c in e a s ta  e s ta b a  g o rd o  y  lu c ie n te  com o H a rd y .  
( 'a m b ia b a  c o rb a ta s  a  m en u d o , su s  c a lce tin es  s iem p re  e ra n  nue- 
^•os y  su s  c a m isa s  im pecables. D e  to d o  es to  se  proveía_ e n  los 
ro p e ro s  d e  lo s  huéspedes , q u e  n o  p o d ían  n e g a r  u n a  ir r iso r ia  
c o rb a ta  d e  se is p e se ta s  o  u n  t r is te  p a r  d e  calcetines d e  tre s  
p e se ta s  a  ta n  a lto  in g en io  d e  l a  c in e m a to g ra f ía  n a c io n a l  q u e  les 
h a c ía  el fav o r  d e  v iv ir e n tre  ellos. T am p o c o  p o d ían  n e g arle  u n  
p a r  d e  d u ri to s  cu an d o  los  so lic itab a . S u  p ro b lem a  económ ico  
e r a  cu es tió n  d e  pocos d ía s .. .

V

C a d a  n o ch e , d e  so b rem esa , los h u ésp ed es  co n v e rsab a n  se r ia ­
m e n te  so b re  cu es tio n es  d e  téc n ica  c in e m a to g rá f ic a ,  d e  tru co s , de  
e fec to s  d e  luz, a b u n d an d o  e n  observaciones e ru d ita s .  S ilb a  lo s  es­
c u ch a b a  con d e fe ren c ia , y  de  r a to  e n  r a to  se  e c h a b a  h a c ia  a t r á s  
los cabellos com o p a ra  d e te n e r  el vuelo d e  a lg u n a  id ea  re p e n tin a  
y  n o tab le . E se  g es to  lo  h a b ía  cop iado  d e  von  S te rn b erg ,  e l f a ­
m oso  «an im ador»  de l a  D ie tr ich .

E n t r e  tan to ,  d o ñ a  A po lon ia  e n to n a b a  en  la  cocina , con  el ro s ­
t r o  in sp irad o  vue lto  h a c ia  el h u m o so  techo , s u  m ilé s im a  canción 
__to d a s  d e  películas— con v a r iac io n es  o r ig in a le s ,  m u c h o  m á s  ori­
g in a le s  q u e  las  d e  J a im e  P la n as .

V I

E lia s  C e n so r  to m ó  el sobre que  e s ta b a  so b re  la  c a m a  y  lo 
m iró  p o r  to d o s  lados.

A c a b ab a  d e  llega r de l c ine , d o n d e  h a b ía  v is to  u n a  «cintaza» 
__seg ú n  él— : «O ro» . D esd e  luego, v e r  oro s iem pre  e s  ag rad ab le .

E l  c u a r to  e s ta b a  com o siem p re , p e ro  a lg o  le l lam ó  la  a te n ­
ción . L a s  m a le ta s  d e  su  c o m p a ñ e ro  d e  h ab itac ió n  h a b ía n  des­
aparecido , y  p o r  lo  t a n to . . .  _ _

R a s g ó  e l  sobre  y  leyó do p r isa ,  s a l ta n d o  ren g lo n es , la  s igu ien te  
c a r ta  :

«M i b u e n  a m ig o  : P o r  razo n es d e  fu e rz a  m ay o r ,  m e  voy de 
e s ta  c a sa ,  d o n d e  h e  v iv ido  sin t e n e r  m o tiv o s d e  q u e ja  con nad ie . 
R especto  a l  «guión», i'e d iré  q u e  yo lo  h e  e sc r ito ,  e n  v e rd ad . T u v e  
q u e  h a c e r lo  po r ex ig írm e lo  la  f a l ta  d e  recu rso s .  Asi p u d e  pe r­
m a n e c e r  t ra n q u i lo  e s to s  tre s  m eses  b a jo  la  su s te n ta d o ra  advoca-

ción d e  d o ñ a  A polon ia . N o lo  d ig o  p o r  v an id ad , pe ro , e n  e fec to , 
el «guión» e s  u n a  o b ra  m a e s tra  ; e s  u n  a rg u m e n to  o rig in a lís im o . 
Asi lo  h a n  con sid erad o  los c ríticos m á s  au to r izad o s . Y o lo  escri­
bí, e s  c ie rto , p a ra  u.stedes, p u es  p a ra  los d e m á s  y a  lo  h a b ía  
escrito  s u  a u to r .  Joe  M av, q u e  lo  t itu ló  .«A sfalton—su p o n g o  q u e  
os a co rd a ré is  de l film — . '  Y o lo  t itu lé  « H a s  fa lta d o .. .»  P e ro ,  a  
p e s a r  de l c am b io  d e  t i tu lo  n o  d if ie re  del o tro . L o  t ra d u c í  con to d a  
ho n rad ez . N o  c re ía  co n se g u ir  con  t a n ta  facilidad  lo q u e  m e  pro­
p u se  ; p e ro  a l h a b la r  con u s te d es  m e  di c u e n ta  d e  su s  a lc a n ce s  
d e m a s ia d o  co rtos e n  cu es tio n es  d e  c in e m a to g ra f ía .  Bien sé que  
solM-e u s te d  c a rg a rá n  los re su ltad o s  de  m i actuación  en la  casa. 
N o  e c h e  la  cu lp a  a l  infeliz  critico  c in em ático  «Angel C ojueki» . 
E l  e s  inocen te . L o  conocí e n  u n  cine d e  ba rrio . Y o e n to n c e s  « tra ­
b a ja b a  e n  el c ine»  : e ra  aco m o d ad o r...  u n a  ocupación  n a d a  lite­
r a r ia .  E s  m á s  l ite ra r io , no  cab e  d u d a ,  e sc r ib ir  a rg u m e n to s .  Su 
a fec tís im o , P e d ro  S ilba . —  P .  D .  L le g a ra  d ia  q u e  o s  lo  p a g a ré  
todo a  todos, y con creces. N o  os p a sa rá  in ad v e r t id o  q u e  un 
h o m b re  con  m i in g en io s id ad  fo rzo sam en te  tiene  que  t r iu n fa r .  - -  

V ale.»
E lia s  C en so r, con  los g ru e so s  lab ios e n treab ie r tu s ,  u n  m echón 

de cabellos ca íd a  sobre  u n a  ce ja  y  los b razos in e r te s ,  s e  quedó  
la rg o  r a to  m ira n d o  los  m osa icos de l piso.

__T e n g o  q u e  irm e  y o  ta m b ié n — m u rm u ró — . L u s  huéspedes van
a  b u r la r s e  d e  m í  a  to d as  h o rás .

D e  p ie  e n  m edio  d e  la  h ab itac ió n , s ig u ió  p e n s a n d o ;
— ¿ Q u ié n  tien e  la  c u lp a ? — dijo  de_ p ron to— . ¿ Y o  q u e  lo t ra je  

o  ellos q u e  son  los  in te  ig en tes  en  c in e  y q u e  t r a g a ro n  la  ru e d a  
d e  m o lin o ?  ¡ 'B a h ! . . .  L os in te l ig e n te s ,. .  ; J a . . .  j a ! . . .

E lia s  r ió  despacio , m etien d o  la  cabeza  e n tre  lo.s h o m b ro s .
L u e g o  a co m o d ó  con m u ch o  cu idado  d e b a jo  d e  s u  a lm o h a d a  

la  c a r t a  d e  S ilb a , se  acostó  y  se d u rm ió  d esp u és  d e  revo lverse  
la rg o  r a to  e n tr e  las  m a n ta s .

Y  soñó q u e  e l  v e rd ad e ro  a rg u m e n to ,  el «guión» in te rc a a n te  
y o r ig in a l ,  e r a  el q u e  todos ellos h a b la n  vivido,

J uan M aííé

F I L M S

LA FIABCaI V ^ E íLORIOSA

HOY ^  *
p re se n ta  con toda so le m n id a d  en

I S T O D I l
|el suprem o espectáculo musica l de 
todos los tiemposi

S O M B R E R O  

D E  C O P A  “ j - s
FRED ASTAIRE . GINGER ROGERS

y el form idable actor cómico

E D W A R D  E V E R E T T  H O R T O N  

[ S O B E R B I O S  E S C E N  A R I O S  I 
¡ G R A N D I O S A  R E A L I Z A C I Ó N !

lY LA  MÁS D E L IC IO S A  Y APASIO N AN TE 
DE LA S  INTRIGAS! 

c o n  la  n u e v a  y v i b r a n t e  d a n z a

I (

CCOLINO"

M ú s ica  y c a n c io n e s  del 
gran compositor, mago de 
la música moderna

I R V I N G  B E R L I N

M Á S  s u g e s t i v a  q u e  " L A  C A R I O C A "  
M Á S  enloquecedora que "E L  CONTINENTAL" 
M Á S  b e l l a  q u e  el  v a l s  de  “ R O B E R T A "

Es un film RADIO 
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F an tasio  : «El rey  d e l B ataclán»

L \ necesidad  d e  te n e r  q u e  a co p la r  a  u n  film  u n a  p a r le  d e  re ­
v is ta  d e  {¿ran espectácu lo , va s iendo  u n  escollo  c a d a  vez 
m á s  d ifícil d e  v encer, y  m u ch a s  veces, cu ad o  po r fin se  b a  

c o n seg u id o  s u p e ra r  gl obstácu lo , e s  a  c o s ta  d e  q u e  e l  film  se a  un  
ca lco  m á s  o m en o s  ace r ta d o  d e  a lg u n a  o t r a  c in ta  del g én ero .

E n  .lEl re y  de! batac lán .), v is io n a r io s  u n a  vez m ás  u n a  e s tam p a  
d e  1.1 v id a  de l e m p re sa r io  d e  g én ero  frivolo q u e  se  a r ru i i -a  e n  su  
in te n to  d ig n iP cad o r  del espectácu lo , y q u e  p o r  fin, ay u d ad o  por 
l a  m u je r  q u e  le a m a  y  po r su s  em p lead o s  d e  oficina, m o n ta  u n a  
re v is ta  q u e  le  conduce  d e  nuevo  a  la  c u m b re  de la  fa m a .

L o  m ú s  sa l ie n te  d e l  film  lo  h a lla m o s  e n  la  p a r te  final, q u e  con ­
tien e  a lg u n o s  c u ad ro s  d e  re v is ta  re su e lto s  a d m ira b le m en te  y  con 
a lg u n a  f ig u ra  q u e  f s  u n  v e rd ad e ro  hallazgo.

W a rn e r  B a x te r ,  e n  u n  papel q u e  n os re cu e rd a  « L a  calle  4211, 
p o r  su s  c a ra c te r ís tic a s ,  y a  q u e  no po r su  a l tu ra ,  s e  desenvuelve  
c o n  su  sobriedad  h a b i tu a l ;  Alice F a y e , be llís im a  y  exce len te  íic- 
ir iz  ; J a c k  O a k ie  y  lo s  d e m á s  ac to res  co lab o ran  fe lizm en te  e n  sus 
re sp ec tiv o s  papeles, lo g ran d o  u n  c o n ju n to  perfecto.

M arv lan d  : c(El gondo lero  d e  Broadway))

T  ” ’ N film « M ad e  in  U . S . c ien  po r c ien  ; a leg re , d e sen fa- 
I dado , lleno  d e  s á t i r a  y  d in am ism o  ; u n  film  de lo s  que  

'  p a sa n  sin d a r s e  u n o  c u e n ta  y  llenan  d e  o p tim ism o , sin 
p e rm it ir  e n t r a r  e n  d e ta lle s  n i  m in u c ias .

E n m a rc a d o  e n  e l am b ie n te  d e  v ida  d e  u n a  g ra n  eim isora d e  r a ­
d io ,  an is tim os a  las  peripecias  d e  u n  chófer ta x is ta  y  su  m ae s tro  
d e  can to  p a r a  co n se g u ir  u n a  o p o rtu n id ad  a n te  el m icró fono , a 
co nvers ión  e n  jíondolero  y a  su  p oste rio r  c o n tr a ta  p a ra  a n u n c ia r  
u n a  m a rc a  d e  quesos, p rop iedad  de u n a  \ iu d a  ro m á n tic a  y  r i ­
d icu la .

L a  f a r s a  e s tá  h .ábilm ente conducida , a u n  c u an d o  el final p ierda 
e sp o n tan e id ad , debido ?. a lg u n a s  e scen as convencionales  y  u n  ¡h?- 
q u e ñ o  exre.so de  .situaciones líricas.

D ic k  Pow oll, A dolfo  M enjou , Jo a n  B londell y L u ise  F azen d a , 
í in im aii  e l fikn  de  m a n e ra  e x tra o rd in a r ia ,  consigu iendo  u n  c on ­
ju n to  in superab le

E l film pertenece  a  W a r n e r  B ros., que  b ien  puede  a p u n ta rse  un  
siuevo éxito.

C om o c o m p lem en to  p royectóse  t<El ga lli to  dcl lu g am , u n  <ílm 
<>n colores d e  W a lt  D isn ey , v e rd a d e ra  m ara v illa  de  colorido  e in- 
íJenio.

A ste r ia  : « S om brero  d e  Copa»)

KEi> \STAiKK - GisiíKR Ro<iBRS. ¿Qu<^ im p o r ia  va  el t i tu lo  del 
f i lm ?  E l púb lico , la  m a s a ,  a cu d e  to d a v ía  a ver a  l a  m arav i-  

'  llosa p a re ja  d e  b a ila r in e s  con  la  ilus ión  d e  l a  cosa  nuev.i, 
be lla , ' 'o m a rc a d a  e n  el oropel de  un a rg u m e n to  e sp e c tac u la r  e 
i n t r a n e n d e n te ,  a lad o  co m o  su.s danzas ; con u n as  com plicaciones 
d e  v a iidevü lf  blanco, azu carad o , re su e lta s  con e le g a n c ia  y  autil 
d esen fad o ,

Su> films p a rec en  ijem elos a  p e sa r  d e  su s  d iferen cias  a rg u m e n .  
ta le s . -Sus ^onr¡-<as, su s  gestos, sus p eq u eñ as  u trag ed ias» , te rm i­
n a d a s  indefectibleim ente con  u n a  d a n z a .,  todo. G rav e  pe lig ro  el 
d e  F re d  A s ta ire  -  G in g e r  R o g e rs .. .  A cordétnonos de C hevalicr .

«Som brero  d f  copan  e s tá  ad m ira b le m en te  p r e s e n ta d o ; n a d a  le 
f a l t a  a l  fihn  p a ra  se r  perfecto  p a ra  e l p ú b lic o ;  m ú s ica  d e  u n a  
v en a  mr-lódica in sp irad ím m a , u n a  He la s  m ejo re s  q u e  h a y a  p ro ­
d u c id o  I rv in g  B erlin  ; d a n z a s  m a g n i f i r a s : «El n u b a rró n » , uC hoek 
to  cheeki) y  nEl P iccolino». U n a  in te rp re ta c ió n  a ju .stad ísirna  y u n  
a rg u m e n to  g rac io so , lleno de s ituac iones p a ra  las  «vedettesi:. El 
film  g u stó  e x tra o rd in a r ia m e n te .  N a d a  podem os añ ad ir .

l 'n n  c in ta  m ajín ífica  v im os e n  calidad  de com p lem en to . ((Noc­
tu rn o  .M etropolitano»; u n a  pe rfec tís im a  realización  a l  serv icio  de 
u n a  conipo.sición m u sica l fo rm idab le .

I .a  sesión fuó p a tro c in ad a  po r « H o t C lub», cuya  o rq u e s ta  in ­

te rp re tó  e n  e l  in te rm ed io  a lg u n a s  d e  la s  com posic iones de ((Som­
b re ro  dg  copai).

S. T .  G.

C o lis e u m : «L a v ía  láctea»

A s i  co m o  C h a r io t  es el a r t i s t a  q u e  e n  su s  «rols» sucunib-; 
s ie m p re  a  la  fa ta lid ad , q u e  se  c e b a  c o n  c ru e l re a l ism o  so­
b re  su  p e rso n a , H a ro id  L lo y d  vive s iem pre  b a jo  el signo 

d e  la  casua lidad .
T r iu n fa  casu a lm en te  d e  u n  cam p eó n  d e  boxeo, tiene  n o v ia  po r 

casu a lid ad , g a n a  d in e ro  p o r  e i m ism o  m o tiv o , y  si s e  sa lv a  de  
u n a  ag re s ió n  e s  ta m b ién  p o r  p u r a  sue rte .

T o d o s  los g ra n d e s  cóm icos n o r tea m er ica n o s  re p ite n  su s  trucos 
con  u n a  r a r a  co n tin u id ad , p e ro  H a ro k l  L loyd  e n  e s te  film  n o s  p re ­
se n ta  u n a  in n o v a c ió n ; e l  seg u n d o  papel, in te rp re ta d o  p o r  .Adol- 
p h e  M enjou , u n  a c to r  d e  g ra n d e s  s im p a t ía s  v  co n sid e rad o  com o 
u n a  e s t re l la  d e  g r a n  m ag n itu d , g ra c ia s  a  lo  c u a l  e s ta  p e lícu la  no 
ado lece  d e  los d efec tos d e  la s  c<5m icas  d e  g r a n  m e tra je ,  q u e  es la  
pesadez  d e  a lg u n a s  escenas, p u es  la» in te rv en cio n es  d e  .Adolphe 
M en jo u  son  e n  a lg u n a s  ocasiones t a n  ce leb rad as  com o las  de l ]wo- 
tag o n is ta .

\ ’e rree  T ea sd a le ,  la  e sp o sa  d e  M en jo u , e n  la  p a n ta l la  y fu e ra  
d e  e lla , a d em á s  d e  se r  u n a  h e rm o s a  y  re a l  h e m b ra ,  com o  decim os 
aq u í, e s  u n a  g ra n  a r t i s ta  que  p e r fu m a  las  situacione.s difícik'S 
con  su  e n c a n ta d o ra  fem in idad .

E l  público r ió  c o n s tan te m e n te  y  pasó  u n a  a g ra d a b le  velada.

R .  M . M.

U rq u in a o n a : « ¿Q u ién  m e  q u iere  a  m í?»
, RODUCCIÓN n ac io n a l re a l iza d a  e n  1(ds e s tu d io s  B a llesteros 

T o n a  F'lm  p o r  F ilm ófono . D irecc ió n  d e  S áen z  d e  H ered ia . 
L in a  Y eg ro s , Jo sé  B av ie ra  y  la  p recoz a r t i s t a  M ari-T ere , 

com o principa les  p u n ta le s  d e  l a  in te rp re ta c ió n .
Se t r a t a  de  u n o  d e  e s to s  tem a s  a  q u e  t a n  aco s tu m b ra d o s  nos 

tiene  la  p roducción  n ac io n a l. N o  se  p u ed e  e q u iv o c a r  e l lec to r, po r­
q u e  le an tic ip o  q u e  no  se  t r a t a  d e  n in g u n a  prcxiucción asom ado  
al fo lk lo re  a n d a lu z .. .  H a  d e  s e r  po r fu e rza  u n  fo lle tín ...  ¿ n n  es 
p a re c e ? . . .  P u e s  no  os eq u iv o c á is :  u n  fo lle tín  con n iñ a  pe rd id a  y 
em otivo  ha llazgo . A  n u e s tro s  p ro d u c to re s  n o  se  les a c a b a  ta n  
p ro n to  la  cuprda. E l  espe jue lo  d e  u n o s  c u a n to s  éx ito s  d e  film s de 
e s te  gé .iero  b a s ta  p a ra  c e r ra r le s  o t ro s  cam in o s , p o r  los q u e  tal 
vez e l c ine  n a c io n a l  d iese  p aso s  m ás  firm es e n  su  cam in o  a  un  
fu tu ro  m.-is espe ranzador.

N o  e s  e s to  un  v a rap a lo  que  in te n to  d a r  al film « ¿Q u ién  m e 
q u ie re  a  m í?» . N a d a  m ás  le jo s de  m i á n im o , p u es  d e n tro  d e  lo í 
films d e  e s te  g én ero  ta l  vez sea  el m á s  d ig n o  y lo g rad o  de cuui'- 
to s  s f  h a n  realizado  e n  E sp a ñ a ,  t a n to  p o r  su  in te rp re ta c ió n , como 
por el r i tm o  fo to g rám ico  que  r ig e  el d e sa rro llo  del film.

S áen z  d e  H e red ia  m ereció  e n  su  p r im e ra  sa lida  c inem atográfi.;a  
u n  e log io  d e  n u e s t r a  p lu m a , q u e  hoy  in te n ta m o s  rep ro d u c ir ,  a u n ­
q u e  a  n u e s tro s  ju ic io s  fav o rab les  p a r a  su  o b ra  les n u b lem o s  con 
la  so m b ra  d e  un o s  c u an to s  conceptos adversos. N os lo im pone 
n u e s t ra  h o n rad ez  c rít ica  y  se  re fie ren  a  la  f a l t a  de  em oción  que  
se  n o ta  p rec isam en te  e n  la s  e scen as m á s  d ra m á t ic a s  del film . El 
en c u e n tro  de  la  m a d re  con su  h i ji ta ,  d e sp u és  d e  c u a tro  a ñ o s  de 
sep a rac ió n , e s  d e  u n a  fr ia ld a d  a  la  q u e  n in g ú n  acen to  h u m an o  
h a n  llevad»  n i  el d i re c to r  n i  lo s  in té rp re te s .  L in a  Y eg ro s  fa lla  a l 
llega r a  l a s  ex p res io n es  d ra m á t ic a s .  H ic im o s  ig u a l observación  en  
su  film  a n te r io r  y a n te  u n a  e scen a  s e m e ja n te ,  y  e s  sensib le, p<^r- 
q u e  e n  el r e s to  d e  l a  pe lícu la  s e  nos ofrece  m ás  ex p res iv a  y  m á s  
co nsc ien te  d e  su  papel q u e  e n  su s  a n te r io re s  in te rp re tac io n es .

E l  c o n ju n to  d e  in té rp re te s  m e r e c e - u n  c á lid o  e lo g io :  Jo sé  B a­
v iera , m á s  com ple to  q u e  n u n c a ,  m á s  flexible y  m ás  seguro  de sí 
m ism o , se  n o s  a f irm a  com o el m e jo r  g a lá n  d ra m á t ic o  d e  n u e s tra  
c in e m a . E l  p e rso n a je  que  in te rp re ta  e s t á  so b ria  y  certe ram etiie  
d ib u jad o  ; la  n iñ a  M ari-T e re , de lic iosa  e n  su s  g ra c io sa s  y s im p á ­
tic a s  in te rvenciones ; L in a re s  R iv as ,  m u y  b i« i  e n  su  papel d e  t r a i ­
d o r .  G raciosos y  d ig n o s  d e  c lo p o  «E l á g u ila »  y  su  co m p añ e ro , 
p a re ja  cóm ica  e n c a rg a d a  d e  o frece r c o n tra s te s  a l  film, y  ad m ira ,  
ble el a c to r  q u e  de.sem peña el papel d e  c r ia d o  v d e  veng ad o r.

.‘v*’  E S P A Ñ A

EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL 
SON LOS MÁS FINOS Y AROMÁTICOS

CASAS BRASIL
P E U Y O  - B R A C A F t'  CABiOCA

L a  fo to g ra f ía  e n d e b le ; f l  son ido  m u y  i r re g u la r ,  y  los d iá lo g o s  
p és im o s  com o e n  cas i t<jdas n u e s tra s  p roducciones . E l  film  gustó , 
pese  a  e s ta s  p equeneces que  e l público n o  c a p ta  y  q u e  n o  les res ­
ta n  com erc ia lidad .

C a ta lu ñ a  : «M orena  C lara»

O
iR.í o b ra  te a t ra l  llev ad a  a  la  p a n ta l la  e n  p e rju ic io  de l t e a ­

t ro  y  d e l  c in em a. .“Xntes de p a s a r  a d e lan te ,  q u ie ro  d e ja r  
sen tad o  q u e  la  p royección de es te  film  h a  c o n stitu id o  un 

éx ito  p a ra  d irec to r  e  in té rp re te s . C ifesa  y  F lo r iá n  R ey  p u ed en  es­
t a r  c o n te n to s :  « M o ren a  C la ra»  d a r á  d inero .

E l te m a  n o  m erece  c o m e n ta r io ,  e s  scbradament»* conocido t n  
n u e s tro s  te a tro s ,  e n  los q u e  la  com ed ia  c o n q u is tó  c en te n a re s  -.le 
rep resen tac io n es . U n a  o b ra  m á s  d e  Q u in te ro  y  G uillén , a b su rd a  
y  cap rich o sa  com o to d as  la s  su y as . E x is te n  e n  e lla  va lores tea ­
tra le s  e x c e le n te s ;  t ien e  t ip o s  m u y  b ien  d ib u ja d o s :  pero  carece  de  
fu e rza  sufic ien te  p a r a  v iv ir e n  la  p a n ta l la  com o o b ra  g e n u in a m en - 
te  c in em ato g rá f ica .  F lo r iá n  R ey  ten ía  a n te  su  ta le n to  e l pe lig ro  de 
fo to g ra f ia r  u n  m a l  te a t ro  y  n o  h a  podido ev ita rlo , pese  a  todos sus 
nob les  e s fu e rzo s ...  Y  es to , a u n q u e  d é  m u ch o  d in e ro , n o  e s  cine. 
E l com ercio  de  esc lavos d a b a  ta m b ién  d in e ro , y  n ad ie  ju s tif i tó  
ja m á s  al n e g re ro .  C la ro  e s  q u e  e s ta  es v ie ja  posic ión  d e  la  q u e  r,o 
h e  podido a p ea rm e  a ú n ,  a  p e sa r  d e  los perju ic ios que  m e  h a  oca ­
s ionado  m i rad ica lism o .

N o em p ece  p a r a  q u e  F lo r iá n  R ev  h a y a  conseguido  un espec­
tá c u lo  en tre ten id o , g rac io so  y am ab le .

Im perio  A rg e n tin a  se  nos m u es tra  ta n  exce len te  a r t i s ta  coinn 
e n  to d as  sus p roducciones a n te r io re s .  L ig e ro  m á s  g racioso  q u e  
n u n c a  y  m á s  ce rca  d e  s e r  u n  b u e n  ac to r  cóm ico q u e  e n  o t r a s  o c a .  
slonps.

L a  fo to g ra f ía ,  d e  u n  c am e ra m en  e x tra n je ro ,  excelen te.

F é m in a  : «L a M elod ía  de  B roadw ay»

E
n  e l  F é m in a  u n  p ro g ra m a  M . G . M . presid ido  po r « L a  m e ­

lodía d e  B ro ad w ay » , film a rrev is tad o , p re sen tad o  con  lu jo  
y o rig in a lid ad  e n  a lg u n a s  de  sus e scen as , e  in te rp re ta d o  

p o r  E le a n o r  Pow ell, fo rm i(iab le  b a i la r in a  d e  c laq u e ta , y  R o b e rt  
T ay lo r ,  a m b o s  jóvenes, in te lig en tes  y  n u ev o s  e n  l a  p a n ta l la ,  p a ra  
la  q ite  e l ú ltim o  n o  h izo  o tro  film  q u e  « H o m b re s  e n  blanco)i.

L ope F. Martínez  d e  R ibeiu

I  N r  O m% A C I O N E S
★  R tm d o lp h  S co tt  h a  s ido  p re s tad o  p o r  !a  P a r a m o u n t  a  la  R e- 
l ian ce  p a r a  q u e  in te rp re te  e l  ro l  e s te la r  de l film  «El ú ltim o  d e  los 
m oh ican  os».

★  A dolphe  ^ íe n jo u  perdió  cerca  d e  diez q u ilos  d e  peso  d u ra n te  su  
e s ta n c ia  e n  e l h o sp ita l .  M en jou  e s tá  t r a ta n d o  d e  e n g o rd a r  p a r a  po ­
d e r  u s a r  u n a  d(x:ena d e  t r a je s  q u e  m an d ó  h ace r  poco a n te s  de  
c a e r  enferm o .

★  E l  g rac io so  ((Spankyn d e  la  «Pandillan  h a  sido  c o n tra ta d o  d e  
n u e v o  p o r  c in co  a ñ o s  po r H a l  R o ach .

★  L a  F i r s t  N a tio n a l  t ien e  la  in tenc ión  de p ro d u c ir  en  color e l  film  
<cGüd's C o y n try  a n d  th e  W o m am i, cuyo re p a r to  incluye  a  B e tte

D a v is  y G eorge  B re n t,  E l  a rg u m e n to  e s tá  a d ap ta d o  d e  u n a  novela  
d e  J a m e s  O liver CurwiX)d.

★  M ae  \ \ 'e s t  h a  d e ja d o  de p e r ten ece r  a l  e lenco P a r a m o u n t  p a ra  
p a s a r  a  la  C o lu m b ia .

★  T en e m o s  en  perspectiva  u n  n u e v o  film  d e  m iedo q u e  s e rá  diri¡- 
g ido  po r V íc to r  IL ilp e r in g  y  te n d rá  p o r  t ítu lo  i 'R evolt o f  the  
Z o m b  esii,

★  Je a n  M u ir  h a  sido  p re s ta d a  po r la  W a rn e r  a  la  2o th  C en tu r} -  
F ó x  p a ra  e! f i lm  c(Withe F a n g ii ,  en  el qu<‘ a c tu a rá  com o o p o n en te  
de  Jo h n  Boles.

★  E d w a rd  G . Rofainson se  h a lla  a c tu a lm e n te  te rm in a n d o  u n  film  
ti tu lad o  «B ulle ts  o r  (Ballots», e n  el que  te n d rá  com o p r im e ra  d a m a  
a  Jo a n  B londell.

★  L o s  p restig iosos n o m b res  d e  F r a n i t  C a p rn  y  G ary  C ooper se 
ven asoc iados en  e l film  C o lu m b ia  « M r. D eed s  goes to  tow n».

★  B á rb a ra  P ep p e r, la  m u je r  fa ta l  de! film  ((El pan  n u e s tro  d e  cad a  
díai>, h a  s id o  c o n tra ta d a  po r la  R k o .

★  P a r a  su b s t i tu i r  a  M arlene  D ie tr ic h  e n  el f i lm  P a r a m o u n t  «I 
loved a  soldieri), h a  sido  d e s ig n ad a  N ta rgare t Su llav an .

★  H a y  g ra n  ac tiv idad  en las  p ro d u c to ra s  m ex ic an a s  de  film s ; he 
aq u í  u n a  l is ta  d e  la s  c in ta s  a c tu a lm e n te  en  r o d a j e : (¡El b a ú l  m a ­
cabro», f i lm  d e  P ro d u cc io n es  Pezet, in te rp re ta d o  por R e n é  C a rd o ­
n a  y  R a m ó n  P e re d a  : « M ate r  n o stra» , c in ta  in te rp re ta d a  por E sp e ­
ra n z a  I r is  y  re a l iza d a  b a jo  los ausp icios de  P ro d u cc io n es  'B u e n o ; 
C o n tin e n ta l  F i lm s  re a l iza  «M adres del m un d o n , y f in a lm en te  ((¿Qué 
h a g o  con la  (a’i a tu ra ? » ,  c in ta  de* F ilm s  E x ito .

★  A  r a íz  d e  su  a d m ira b le  actuación  en  «H uérfan(5s de l destino»  
(« T im o th y ’s Q u e s t) ,  Sa lly  M a r t ín  a ca b a  d e  f i rm a r  u n  co n tra to  
d e  s ie te  a ñ o s  con la  P a ra m o u n t .  Sa lly  d e m o s tró  su  ta le n to  t a n to  en  
la s  s itu ac io n es  d ra m á t ic a s  com o en las  cóm icas, g a n án d o se  las  feli­
c itac io n es de l d irec to r  y  de  los prcxlúctores...

«(Morena clara»
/ Co7tcJií$ i¿nJ

ju v en il  y le e m p u ja  h a c ia  las  cosas a m ab les  de la  v ida  ; y  « R a ­
fael», s im p a t ía  y  l igereza  d e  c a r á c te r ;  y « D on  EHa.sn, q u e  s ig u e  
a fe r ra d o  a  la  ilusión de l a m o r ;  y ¡(Pepe R osales» , t rap iso n d is ta ,  
p e rfec to  tipo  del fresco ...

T o d o s  e s to s  p e rso n a je s  — ig n o ro  si con los m is m o s  n om bres 
q u e  e n  la  c o m e d ia -  - d esfilan  p o r  e l film  con  u n a  psico log ía  b ien  
a c u s a d a ,  que  el re a l iza d o r  h a b r á  conservado.

Acción V a m b ie n te  — éste  sobre  todo—  tienen  u n a  ca l id ad  c in e ­
m a to g rá f ic a .  L o  que  e n  la o b ra  d e  te a t ro  e s  anecdótico  p o r  ex i­
g en c ia s , m ás  q u e  d e l  a su n to ,  del reducido  espacio  d e  u n  escenario  
tea tra l  m o n ta d o  a  la  a n t ig u a ,  com o en la  ép o ca  isab e lin a ,  se rá  

acc ió n , v ida  e n  la  película , y a  que  e l c in e m a  le o frece  h o rizon tes  
m á s  v as to s  a  la  acción.

•  , •  •  •

A ndalucía , co lor y  em oción , e s tá  en  la  p a n ta l la .
P o rq u e  po r re fe ren c ia s  sabem os — y  el a su n to  de la  com ed ia  lo 

in s in ú a —  que  lo m á s  típ ico  de Sev illa  p asa  po r el film , e n tr e  el 
ra sg u e o  de la s  g u i ta r r a s  y  el taconeo  d e  las  <(bailaoras>i.

N o qu iero  re c u r r i r  a  lo s  d a to s  q u e  p ro p o rc io n an  s iem p re  al pe ­
r io d is ta  — cu án d o  h a b la  d e  lo  q u e  a ú n  n o  h a  visto—  las  gace tillas  
d e  p ro p a g an d a  e n v ia d a s  p o r  las  p ro p ias  e d ito ra s ,  n i  a p u r a r  e i  tem a  
d e  i<Moren<i C la ra » ,  a  t ra v é s  d e  ' a  co m ed ia  d e  Q u in te ro  y  G uíIIm i . 
E l film  e s ta r á  y a  sobre  ¡a p a n ta l la  cu an d o  e s t a  in fo rm a c ió n  a p a ­
rezca.

Y  e s  e! púb lico  v la  c r í t ic a  qu ien es lipnen  la  p a lab ra .

«Deseo»
fCon£Íu^Í¿n I

a lh a ja s  d e  e x tra o rd in a r io  v a lo r , sa lón  q u e  e s tá  p ro teg ido  con  mil 
a rtificios m ecán icos y  e léc tricos q u e  h a ce n  im posib le  <;1 q u e  n ad ie  
s a q u e  d e  a llí n a d a  c o n tr a  la  v o lu n ta d  de l du eñ o . .Aunque e n  cad a  
c a s a  e s te  .“̂ istem a d e  se g u r id a d  c o n s t itu y e  u n  sec re to  de  e lla , la 
p a n ta l la  p o n e  d e  re liev e  en  e s t a  pe lícu la  ¡os cu id ad o s  excepcionales 
q u e  m erecen  esos tesoros.

Sobre  la  interpretaci(Sn, p odem os d ec ir  q u e  M arlen e  D ie tr ic h  y 
G a ry  C o o p e r  pa recen  co rtad o s  el u n o  p a r a  el o tro . L o s  d os in te r ­
p re ta n  su s  papeles con  m a e s t r ía  in co m p arab le  y  se  h a ce n  d ig n o s  del 
e n tu s ia sm o  d e li ra n te  de l público. S u s  so b e rb ias  in te rp re tac io n es  
a n te r io re s  pa lidecen  a n te  la s  q u e  n o s  p re se n ta n  e n  «D eseo» ; en  
e s ta  pe lícu la  llegan  a  la  c u m b r e ; d ifíc il pa rece  q u e  pued.nn ílegar 
a  su p e ra rse .  C u a d ra  a  m a ra v illa  a  sus ta le n to s  el ingen ioso  tem a , 
q u e  h a  sido  d esa rro llad o  con  ex q u is ito  g u s to  p o r  el d irec to r F r a n k  
B o rzag u e , pues h ace  r e s a l ta r  con  a c e r ta d o  tin o  las  p a r te s  cóm icas 
y  h u m o rís tic a s  d e  q u e  a b u n d a ,  s in  so b rep asa rse  e n  las  p a r te s  sen- 
t i ip en ta les , d o n d e  M arlene  y  G a ry  se  m an if ie s ta n  con to d o  e l brío, 
e l e n tu s ia sm o , e l  a rd o r ,  la  a l f g r í a  y - la  im p e tu o sid ad  q u e  c a ra c te ­
r iz a n  a l  joven  q u e  s ien te  p o r  p r im e ra  vez el a m o r.

M arlen e  D ie tr ic h  e s tá  m ás  a tra c t iv a  y su g e s t iv a  q u e  n u n c a .  E n  
su  ca rac te rizac ió n  co m b in a  to d a  la  g ra c ia  y  se d u c to r  e n ca n to  d e  
la  m u n d a n a  con  la  f in u ra  y  d e licadeza  d e  la  m u je r  esc lava  del 
convencionalism o.

G a ry  C(Xpper a c tú a  con g ra n  d e s e m b a r a z o ; e s tá  m u y  feliz en 
la s  p a r te s  có m icas  y , e n  g en era l,  c a ra c te r iz a  su  papel de  m a n e ra  
esp lénd ida .

L os n o tab le s  ac to re s  Jo h n  H a llid ay , E rn e s t  C o s s a r t  y  .Man

M o w b ray  a p o r ta n  b r illa n te m en te  s u  a r te  p a ra  h a c e r  de l film  «D e­
seo ) el m ás  pxcelen te  d e  la  tem p o ra d a .

N o  nos o lv idem os d e  la  superv is ió n  del m a e s tro  E r n s í  L u b itsch . 
E n  re su m id a s  c u e n ta s  : ; ¡ E s  u n  film  P a r a m o u n t ! !

V .  G ó m e z  d f  E n t f r r í a

C rónicas  d e  la  A rg en tin a
(ConduiiónJ
d e ra r  la  n u e v a  casa  c(jmo in s titu c ió n  se r ia .  S e  tem ía ,  n o  se  
c re ía  e n  la  p roducción  esp añ o la .

((Cifesa» p re se n tó  a l poco «E l n eg rn  q u e  te n ía  el a lm a  blanca»  
y  con  e llo  d e m o s tró  q u e  el c in e  e spaño l e r a  u n a  re a l id a d . U n a  
e x tra o rd in a r ia  re a l id ad  q u e  se p e rm it ía  el lu jo  d e  ro d a r  e n  sus 
p ro p io s  e s tu d io s  pe lícu las d e  v e rd ad e ra  ex ce len te  ca te g o ría .  Poco 
d esp u és  y  s iem p re  b a jo  la  tu te la  del se llo  e n  m enc ión , conocía- 
mo,": c(La h e rm a n a  S a n  Sulpicio», « R íase  de la  cris is»  y  « S u san a  
tien e  u n  secreto».

U n o  a  u n o , los p roduc tos españo les , ib a n  im p o n ien d o  condi­
c iones. Ib a n  d e m o s tra n d o  p a u la t in a ,  pero  te sm ie ram e n te ,  q u e  la  
c in e m a to g ra f ía  e sp a ñ o la  ex is tía , e r a  u n a  reali(3 ad . H o y  la  «Ci- 
fesan es re p re se n ta t iv a  del buen c in e  e spaño l. E lla  s ign ifica  ca ­
l id ad  y  h o n e s tid a d , y  los c in e m a to g ra f is ta s  todos, a l d ir ig i r s e  a  
la  e d ito ra  ib érica , sab en  q u e  a l r e t i r a r s e  con  u n a  p ro g ra m a c ió n , 
llevan e n  su s  c a r te ra s  u n  exce len te  negocio, q u e  e s  u n a  b u en a  
pe lícu la  ro d a d a  e n  los e s tu d io s  d e  E sp a ñ a .

-\s( e s ,  q u e  podem os decir c la ra m e n te  v s in  a m b a g e s ,  q u e  hoy 
e n  la  .A rgentina t r iu n fa  e l c in e  e spaño l, ío  q u e  v ien e  a  rep resen ­
t a r  p o r  so b re  toda.s la s  co sas , q u e  e s tá  t r iu n fa n d o  i(C ife sa» ; y 
su  t r iu n fo  e s  n e to ,  e n  to d a  la  línea .
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yllNA V EG ROS
e n  la  e s c e n a  m á s  i n t e n s a ­

m e n t e  d r a m á t i c a  d e  la  p r o ­

d u c c i ó n  n a c i o n a l  F i i m ó f o n o

¿ Q u i é n  m e  q u i e r e  a  m i?
d e  l a  q u e  a m b o s  s o n
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