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S m  UTÍNICAS DALfíAD
EfERTESClNTEf

PRODUCTO NACIONAL

Se expenden  
en

VASOS , CAIAS
de cristal de

12 paaneles
para preparar

1 2  i l f r o f

¡ ¡ P O R  F IN !!
Enconiré las nicfores y más económicas.

P o rq u e  es la beb ida ideal y de 
m ayor eficacia p ara  el buen fun­
cionam iento del organism o.

Porque con ellas se puede preparar 
un  agua m ineral excelente, que no 
debe faltar en n inguna mesa.

Porque es refrescante y le ayudará 
a soportar los rigores estivales-

Porque m ezcladas al vino le da un 
gusto exquisito al paladar.

Porque po r su  preparación  especia! 
son  las m ejores entre sus sim ilares.m etéiica s  de 

15 paanefef
para preparar 

15 i l i r o f

CAJAS GRANDES
de 120 paquetes para preparar 120 lIlTos dc is me|or y ma$ ec»ll6inlca

a^ua m inera! de mesa
DEPOSITARIOS 
EXCLDSIVOS

E$ia b ih in ie n io $ D A L N A D  O L IV E R E S , S . A .
PRINCESA, 1
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SE ha presentado ahora, en pleno 
estío, cucindo el público no acu­
de ya más que a los espectáculos 

al aire lilare, una película que merecía 
haber sido estrenada, y  con  todos los 
honores, durante la temporada inver­
nal.

Me refiero a «Luna de miel», dirigi­
da por Eric V on  Stroheim, que es a 
la vez su protagonista, con  Zasu Pitta 
y Fay W ray com o oponentes.

((Luna de  miel» ha pasado des­
apercibida, lo que era de esperar por 
la falta de oportunidad en  su estreno 
y por la propaganda, muy escasa para 
su mérito, que se le ha hecho.

'Es posible, que ' de presentarse en 
momento más propicio que éste, la 
hubiera acompañado la indiferencia, 
y  quién sabe si la protesta, del pú­
blico.

Porque no hay que fiarse mucho de 
la finura sensorial, de la capacidad 
emotiva y  de! gusto artístico, de un 
público que rechazó «Rom anza senti­
mental» y  «La última com pañía», que 
no prestó atención a «La calle» y que 
no supo sentir (('Melodía del corazón». 
Y  donde pongo estos films, podría co- 
l(Dcar otros, también admirables.

Sin embargo, «Luna de miel» debió 
pasar por la gloria de ser protestada 
por un público sin comprensión ni 
sensibilidad, mientras que estrenada a 
destiempo, casi pasada de matute, no 
ha tenido el honor de ese fracaso que 
abre el camino de la posteridad a las 
grandes obras, a  las ideas puras y a 
los hombres geniales.

En la sala casi vacía del Fémina 
— pongamos diez, doce espectadores, 
y  no más— he tenido la sensación 
egoísta de que este film maravilloso 
se proyectaba para mí solo, para emo­
cionar fuertemente mi espíritu, para 
que mis ojos capotasen el gesto sobrio, 
irritantemente antipático— y  más hu­
mano por eso— de Stroheim, la elo­
cuencia de las manos dé Zasu Pitts, 
manos que son antenas suprasensibles 
de los sentimientos, y la expresión dul­
ce  y suave del rostro de Fay W ray.

¿Quién ha cometido el error— o  la 
estupidez— de afirmar que no deben 
llevarse al cine problemas sociales ni 
conflictos psicológicos? L o desmiente,

de manera rotunda, todo el cinema 
soviético y  algunas cintas hechas en 
Alemania, en  Francia y en Norteamé­
rica, entre ellas esta ((Luna de miel» 
en que los caracteres, de recio trazo 
psicológico, provocan un conflicto hu- 
manísuno de enorme envergadura dra­
mática.

El cinema es arte, y arte nuevo para 
multitudes. A  pesar de la palabra, que 
no debe ser retórica com o en la orato­
ria, ni literaria com o en e l teatro, sino 
séncilla y  nacida en Ib más hondo del 
sér humano, reservada a subrayar el 
gesto, a darle vigor ; palabra-grito— de 
dolor, de rabia, de odio, de alegría, es 
igual— , palabra-interjección, palabra 
que se escapa de los labios porque si 
se pretendiera contenerla explotaría en 
el pecho.

¿ Y  cóm o se quiere reducir a mero 
movimiento— la acción l a , determinan 
los grandes caracteres y va de dentro 
afuera— el cinema que es arte de mul­
titudes y  por lo mismo arte social, arte 
psicológico ?

Las películas de Charles Chaplin 
— que sólo hacen reír a  los necios— , 
¿qué son sino un conflicto, y si se 
quiere una pugna, entre el personaje 
—^Charlot— y e l ambiente?

Este desconocimiento que tienen del

En la portada d e l presente  
número, ana gran artista y  
una bella mujer alem ana: 
K aihe Von Nagy, uno de 
¡os prestigios más sólidos 
de la Ufa.

En la co n tra p orta d a , Ri­
chard D ix, uno d e  los p o co s  
actores d e l cinema yanqui 
que no ha triunfado p o r  su 
figura n i p o r  su belleza  va­
ronil, sino p o r  su form ida­
b le temperamento artístico.

cine la generalidad del público y la 
mayoría de los críticos, es lo que de­
termina los fracasos de las grandes 
obras, de las geniales, y hace desli­
zarse por la pantalla, fuera de tiempo 
y casi con  vergüenza de reflejar en 
ella sus imágenes, films com o «Luiia 
de miel».

Pero ya no tiene remedio. Podría te­
nerlo si hubiera aquí una empresa ca ­
paz de presentar solemnemente, con 
una propaganda inteligente y  a precios 
reducidos, los films que, com o este de 
V on  Stroheim, han paisado desaperci­
bidos, o  aquellos que, com o (iLa m a­
dre», de Pudovkin, se proyectaron una 
sola vez, y ésta en  una de esas sesio 
nes llamadas de arte, de las que se 
sienten desplazadas— por el ambiente, 
no por falta de curiosidad o  inquietud 
estética, que suelen tenerla en mayor 
grado que la burguesía— las clases hu­
mildes.

Películas de sobra hay para confec­
cionar estos carteles de desagravio al 
cinema. N o las cito por no incurrir en 
olvidos involuntarios, que podrían pa­
recer exclusión voluntaria de estos pro-, 
gramas.

A caso fuese una buena idea deno­
minar estas sesiones a s í : cartel Eisens- 
tein, cartel Pabst, cartel V idor, cartel 
Stenberg, cartel Pudovkin, cartel Joe 
M ay, cartel René Clair, cartel 'Ma- 
rtioulian, e tc ., dándole así una signi­
ficación de temporada artística, de 
carácter popular, en la que quedarían 
recogidos los valores más puros de la 
cinematografía mundial.

A  base— ya. lo he dicho— de precios 
económ icos y dte una propaganda efi­
caz.

Y  quién sabe, si lo que ha fracasado 
o  pasado desapercibido— que es peor 
aún— ante públicos que podríamos 
llamar de pseudo intelectuales, bur­
guesía y clase media, no constituyeran 
triunfos ruidosos y edificantes, en pre­
sencia de un público más popular, 
más compenetrado con  esos ambientes 
y esos problemas sociales y  psicoló^- 
cos de todo film que es reflejo vivo, sin 
alambicamientos hipócritas, de la vida 
y vigorosa expresión plástica de las 
pasiones que agitan al hombre.

M a t e o  S a n t o s
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S U P E R S T I C I O N E S
D e s d e  q u e  s e  in v e n ta r o n  la s  h e r r a d u r a s ,  

to d o s  lo s  p u e b lo s , r a z a s  y  n a c io n e s  q u e  la s  
h a n  e m p le a d o  p a r a  s u s  c a b a llo s  la s  c o n s id e ­
r a n  c o m o  e m b ’ e m a s  d e  la  fe l ic id a d  y  p o r ta ­
d o r a s  d e  la  b u e n a  s u e r te . P r o b a b le m e n t e , n o  
h a y  e n  e l  m u n d o  s u p e r s t ic ió n  q u e  s e  e n c u e n ­
t r e  ta n  e x t e n d i d a ;  lo  m is m o  e l  á r a b e  d e l d e ­
s ie r to  q u e  e l  jo c k e y  in g lé s ,  e l  a n t ig u o  c a b a ­
lle ro  a n d a n t e  y  e l  m o d e r n o  c a m p e s in o , to d o s 
p a r t ic ip a n  d e  e l la ,  y  lo  m á s  c u r io s o  e s  q u e  
n o  h a y  d o s  p u e b lo s  q u e  lo  e x p liq u e n  d e l m is ­
m o  m & do.

E n  e l  C á u c a s o ,  p o r  e je m p lo , lo s  a ld e a n o s  
d ic e n  q u e  su  p r e o c u p a c ió n  r e s p e c to  a  la s  h e ­
r r a d u r a s  e s  d e b id a  a  q u e  s u s  a n te p a s a d o s  
a p r e n d ie r o n  e l  u s o  d e l h ie r r o  p o r  u n a  de 
e l la s .  H a c e  m u c h o  t ie m p o , s e g ú n  r e f ie r e  la  
le y e n d a , u n  m o n ta ñ é s  d e  a q u e lla  r e g ió n  e n ­
c o n tr ó  u n  o b je to  d u r o  q u e  a c c id e n ta lm e n te  
se  h a b ía  d e s p r e n d id o  d e  u n  c a s c o  d e l c o r c e l 
d e  u n  j e f e  c o s a c o . N o  h a b ie n d o  v is t o  n u n c a  
a q u e llo , p e n s ó  q u e  e r a  c o s a  d e  c o m e r ,  p e ro  
com O  n o  p o d ía  p a r t ir lo  c o n  lo s  d ie n te s ,  tra tó  
d e  a b la n d a r lo  e n  a g u a  h ir v ie n d o . D e s p u é s  
lo  p u s o  e n  u n  a s a d o r ,  y  p o r  f in , a n t e  la  
in u t i lid a d  d e  e s t o s  p r o c e d im ie n to s ,  e m p e z ó  
a  d a r le  golf>es co n  u n a  p ie d r a .

E n  e s t a  o c u p a c ió n  le  s o r p r e n d ió  e l  d ia b lo , 
q u e  s in  m á s  p r e á m b u lo s  l e  p r e g u n t ó  q u é  
e s t a b a  h a c ie n d o . E l  a ld e a n o  s e  a s u s t ó ,  perO  
re c o b r a n d o  e n  s e g u id a  su  s a n g r e  f r ía ,  r e p l i­
c ó  q u e  h a c ía  u n  m a r t i l lo  p a r a  lu c h a r  c o n  él. 
S a t á n  s e  e c h ó  a  r e ír  d e  l a  a m e n a z a ,  y  le  
d i j o :  « ¿ C ó m o  v a s  a  h a c e r lo  s i  n o  tie n e s  
a r e n a ? »

D e s d e  e n to n c e s ,  lo s  h a b it a n t e s  d e l C á u ­
c a s o  s a b e n  q u e  la  a r e n a  e s  e s e n c ia l  p a r a  
t r a b a ja r  e l  h ie r r o ,  y  a l p o c o  t ie m p o  e m p e ­
z a r o n  a  e x p lo t a r  la s  m in a s  d e  s u s  m o n t a n a s .

E n  T u r q u í a ,  l a  im a g in a c ió n  p o p u la r  n o  h a  
id o  t a n  l e j o s ;  a l l í  s e  m ir a n  la s  h e r r a d u r a s  
co n  r e s p e to  p o r q u e  s u  f o r m a  r e c u e r d a  l a  d e  
u n a  m e d ia  lu n a ,  e l  e m b le m a  s a g r a d o  d e l 
I s la m . L a  m is m a  e x p lic a c ió n  s e  e n c u e n t r a  
e n t r e  lo s  b e d u in o s  d e  A r a b ia ,  lo s  c u a le s  s u e ­
le n  r e c o g e r  la s  h e r r a d u r a s  c a íd a s  y  g u a r d a r ­
la s  e n  u n a  b o ls i t a  d e  p ie l  d e  c a b r a , q u e  s e  
c u e lg a n  a l c u e llo  a  g u is a  d e  a m u le t o  o  s u s ­
p e n d e n , s o b r e  la  p u e r t a  d e  su  t ie n d a , de 
p e lo  d e  c a m e llo .

L o s  in d íg e n a s  d e  C e i l á n  a c o s tu m b r a n  a 
c la v a r  la s  h e r r a d u r a s  e n  la s  p u e r t a s  co m o  
u n  m e d io  p a r a  a le ja r  a  lo s  m a lo s  espíritus^, 
p o r  l a  a n a lo g ía  q u e  e x i s t e  e n t r e  s u  fo r m a  
y  e i  c u e r p o  a r q u e a d o  d e  N a g e n d r a ,  la  s e r ­
p ie n te  s a g r a d a ,  q u e  e s  u n a  d e  s u s  p r in c i­
p a le s  d iv in id a d e s .

P a r a  lo s  ju d ío s  d e  P o lo n ia ,  la  s a n g r e  q u e

El m ejor 
sorfldo en 
irales 
de  baño

Casa Beleía
A v . P a e r i a  flel inftel. 3 9  ("<nta Ttiitgn»)

e l  d ía  d e  P a s c u a  s e  s a lp ic a  s o b r e  e l  d in te l 
y  la s  ja m b a s  d e  la  p u e r ta  form a^ e l  e s b o z o  
d e  u n  a r c o  ; d e  a q u í  e l  v a lo r  d e  lo s  ta l is -  

, m a n e s  e n  fo r m a  a r q u e a d a , e n t r e  lo s  c u a le s  
se  e n c u e n t r a  la  h e r r a d u r a .

E s  m u y  c u r io s o  e l  h e c h o  d e  q u e  e n  ’ a  
T o s c a n a  lo s  c a m p e s in o s  t ie n e n  u n a  c o s tu m ­
b r e  m u y  p a r e c id a  a  la  d e  lo s  á r a b e s . C r e e n  
ta m b ié n  q u e  la  h e r r a d u r a  e s  e m b le m a  d e  la  
lu n a  é n  c r e c ie n te ,  y  la  g u a r d a n  e n  u n a  b o l-  
s i t a  e n c a r n a d a ,  ju n t a m e n t e  c o n  s ie t e  c u e n ­
ta s  d e  c r is t a l  q u e  r e p r e s e n ta n  s ie te  e s tr e lla s .  
L o  q u e  s in  d u d a  ig n o r a n  e s  q u e  u n o s  q u in -

N O  M A S

C A N A S
Receta inmejorable preparada en casa.

E n  un fra s c o  de S5Ü yra . s e  echan 30 g rs . de Agua 
de C o lon ia  (3 cu ch a ra d a s  Qe la s  ae s o p a i; 7 g rs . ae 
glicerlna tuna cucharadila  d e i a s d e c a f é ) e l  co m cn ia o  
d e  una ca jila  de <Orlex* v s e  lerm ina o e  llenar el
[p a s co c o n  agua Puede Va m ism o llevar a c .ib o  esta
sencilla  preparación  en !>u ca sa  co n  p o c o s  s a s io s  o  
en'careapla a ciialciuier farm acéutico. Aplíciijeae la lo ­
c ió n  obtenida soB re  el ca b e llo  d o s  v e c e s  p or  sem ana 
hasta que s e  obten(?a la to iia lidao apetecida O b scu ­
re c e  lo s  ca b e llo s  c a n o s o s . a> 'scolorldoa  o  b lan cos  
vo lv ié n d o lo s  suaves y brillantes. <Orlex*j no  tiñe el 
cu e ro  caliiíl u d o , no  e s  ta m p oco  «ra a len lo  ni p ega ioso  
V persisie indeiinidamente.

c e  s ig l o s  a t r á s  s u s  a n t e p a s a d o s  a d o r n a b a n  
la  c a b e z a  d e  D i a n a ,  d io s a  d e  la  lu n a ,  co n  
u n  c r e c ie n te  y  s ie t e  e s t r e l la s .  D e  a q u í  d e b e  
a r r a n c a r ,  p r o b a b le m e n te ,  e l  v e r d a d e r o  o r i­
g e n  d e  e s t a  s u p e r s t ic ió n  u n iv e r s a l ,  p u e s  n o  
h a y  q u e  o lv id a r  q u e  D i a n a ,  p e r s o n if ic a d a  
c o m o  H e c a t e ,  o  g o b e r n a d o r a  d e  la s  r e g io n e s  
in fe r n a le s ,  p r e s id ía  t o d o s  lo s  e n c a n t a m ie n ­
to s  y  e r a  la  g u a r d ia n a  y  p r o te c t o r a  e s p e c ia l  
d e  la s  c a s a s  y  s u s  p u e r ta s .

D u r a n t e  l a  E d a d  M e d ia , e r a  e n  I t a l i a  c o ­
s a  c o r r ie n t e  p o n e r  u n a  e s p e c ie  d e  te ja d illo  
d e  la t ó n ,  e n  fo r m a  d e  m e d ia  lu n a ,  .so b re  la s  
c a b e z a s  d e  la s  im á g e n e s  e x p u e s t a s  a l  a ir e  
lib r e , c o n  o b je tó  d e  l ib r a r la s  d e  l a  l lu v ia  y  
d e  la  n ie v e , a l  m is m o  tie m p o  q u e  p a r a  d o ­
t a r la s  d e  n im b o . L a  g e n t e  d e l p u e b lo  no 
ta r d ó  e n  a s o c ia r  la  id e a  d e  e s t e  n im b o  con  
u n  o b je to  m e t á lic o  d e  f o r m a  p a r e c id a , c u a l 
e s  la  h e r r a d u r a ,  y  la s  p e r s o n a s  s u p e r s t ic io ­
s a s ,  m u y  a b u n d a n t e s  e n  I t a l i a ,  c o n c e d ie r o n  
a  la s  h e r r a d u r a s  la  m is m a  r e v e r e n c ia  q u e  
p r im e r o  o t o r g a r o n  a l  e m b le m a  d e  la  s a n t i ­
d a d .

M u y  d ife r e n t e  e s  la  e x p lic a c ió n  q u e  en_ I r ­
la n d a  d a n  lo s  c a m p e s in o s  
a l  q u e  le s  in t e r r o g a  s o b ó ­
la  ta l s u p e r s t ic ió n . S e g ú ti  
c u e n t a n , to d a  la  i s la  e s ­
ta b a , e n  o t r o  t ie m p o , s u ­
m e r g id a  e n  e l  m a r ,  d e  
d o n d e  s a l í a  p o r  p o c o  
t ie m p o  u n a  v e z  c a d a  s ie ­
te  a ñ o s .  H íz o s e  c u a n to  
fu é  p o s ib le  p a r a  r o m p e r  
e s t e  e n c a n t o  y  o b U g a r  a l 
p a ís  a  p e r m a n e c e r  s ie m ­
p r e  s o b r e  e l  a g u a ; p e ro  
to d o  f u é  e n  v a n o ,  h a s ta  
q u e  u n  a v e n tu r e r o  a r r o jó  
u n a  h e r r a d u r a  d e s d e  un  
b o te  s o b re  e l p ic o  m á s  a l ­
to  d e  lo s  m o n te s  W ic k -  
lo w , e n  e l in s t a n t e  en  
q u e  ib a n  a  d e s a p a r e c e r  
b a jo  la s  o la s .  E n to n c e s , 
la  V e r d e  E r in  v o lv ió  a  s a .

l ir  a  flo te  y  y a  n o  d e s a p a r e c ió  ja m á s .  D e s d e  
e n t o n c e s ,  a  j u z g a r  p o r  la  le y e n d a , s e  d ió  a  
!a  is la  e i  n o m b r e  d e  I r o n la n d  ( t ie r r a  d e l h ie ­
r r o ) ,  q u e  p o r  c o r r u p c ió n  h a  v e n id o  a  se r  
I re ía n d .

A lg u n o s  ir la n d e s e s  m á s  d e v o to s  a s e g u r a n , 
s in  e m b a r g o ,  q u e  su  c r e e n c ia  e n  la  b u e n a  
s u e r t e  d e  la s  h e r r a d u r a s  s e  fu n d a  e n  la  s u ­
p o s ic ió n  d e  q u e  c u a n d o  n a c ió  C r is t o  h a b ía  
e n  e l  e s t a b lo  u n  a s n o  y  u n  c a b a llo ,  a n im a le s  
q u e  p o r  e s t a  s o la  r a z ó n  d e b e n  c o n s id e r a r s e  
c o m o  b e n d ito s .

E n  E s c a n d in a v ia  s e  d ic e  q u e  la  h e r r a d u r a  
e s  la  h e r e n c ia  d e  W o t a n ,  la  d e id a d  o m n i­
p o te n te  d e  lo s  a n t ig u o s  p u e b l'o s  d e l  N o r t e ,  
y  s e  l e  c o n c e d e  g r a n  p o d e r  c o n t r a  lo s  e s p í­
r i t u s  in fe r n a le s .  E n  T u r i n g i a  n o  s e  r e c o n o c e  
e s t a  p r o p ie d a d  m á s  q u e  a  la s  h e r r a d u r a s  
q u e  h a y a n  s id o  f o r ja d a s  la  n o c h e  d e  S a n  
J u a n  p o r  u n  h e r r e r o  s o lte r o  y  d e  c o n d u c ta  
in t a c h a b le .

Nedias
sena
nafnral

pre c io

rec lam o,

a

8,50
ptas.

Bailan trescientas caatro horas, 
se casan y  siguen bailando

E n t r e  la s  n u m e r o s a s  p a r e ja s  q u e  h a s ta  
h a c e  p o c o  b a i la b a n  « n  u n  s a ló n  p ú b lic o  o<̂  
L o s  A n g e le s ,  d e s p u é s  d e  t r e s c ie n t a s  c i n t r o  
h o r a s  c o n s e c u t iv a s ,  la  q u e  f o r m a b a n  E m il  
L o e c o n t e  y  W a l t e r  R a n e y  f u é  e s c o g id a  p a r a  
í-ecibir la  r e c o m p e n s a  o fr e c id a  p o r  la  e m p r e ­
s a , c o n s is t e n t e  e n  la  b e n d ic ió n  n u p c ia l .  A s í 
s e  h iz o , p a r a  lo  c u a l  h u b o  d e  s u s p e n d e r s e  
p o r  d ie z  m in u t o s  la  e x h ib ic ió n . I n m e d ia t a ­
m e n te  d e s p u é s  s e  r e a n u d ó  e l  b a i l e  p o r  p a r te  
d e  lo s  r e c ié n  c a s a d o s , p u d ie n d o  d e c ir s e  q u e  
p a s a r o n  s u  lu n a  d e  m ie l e n  u n a  intei^esante 
d a n z a .

Sobre el amor y  la mujer
.^1 a m a n t e  q u e  n o  s e  le  v e , s e  le  o lv id a  

p r o n to . ^

C u a n d o  d e s p u é s  d e  u n a  l a r g a  a u s e n c ia  
s e  v u e lv e  a  v e r  a  la  q u e  s e  a m a  , e l  e s fu e r ­
z o  e s  ta n  v io le n to  q u e  p a r e c e m o s  fr ío s .  E l 
e x c e s o  d e  a m o r  ‘lo  o c u lta .

E l  a m o r  e s  u n  p o d e r o s o  s e ñ o r  q u e  g u a r d a  
s u s  t i e r r a s ; e n  s u  a u s e n c ia  e s  c u a n d o  s e  
le  q u ita  l a  c a z a .

S e r  fe o  y  s e r  a m a d o  : la  m a y o r  d e  la s  v o ­
lu p tu o s id a d e s  h u m a n a s .

S e r  a m a d o  y  h a c e r  tr a ic ió n  : e l  m á s  v il 
d e  lo s  d e l ito s .

*

N o  h a y  m a y o r  c u lp a b le  q u e  e l  q u e  d e s e a  
l a  m u je r  d e  s u  p r ó jim o .

A n t e s  d e l n a c im ie n to  d e l a m o r  e s  n e c e ­
s a r ia  la  b e lle z a  c o m o  s e ñ u e lo , p u e s  p r e d is ­
p o n e  e s t a  p a s ió n  p o r  lo s  e lo g io s  q u e  s e  o y e n  
p r o d ig a r  a  la  q u e  h a  d e  a m a r s e .  U n a  ad- 
m ir a c ió n  d e m a s ia d o  v iv a  h a c e  d e c is iv a  la  
m á s  p e q u e ñ a  e s p e r a n z a .

U n  m a r id o  e n g a ñ a d o  q u e  a c u d e  a  la  ju s ­
t ic ia  e s  u n  h e r id o  im p r u d e n te  q u e  a g r a v a  
s u  e s t a d o  á g r a n d á n d o s e  la  h e r id a .

I L á s t i m a  q u e  n o  s e  p u e d a  e m b o t e l la r  e l 
a m o r  c o m o  s e  h a c e  co n  e l  v in o  ; q u e  n o  se 
ju e d a  p o n e r  e n  c o n s e r v a , c o m o  se h a c e  c o n  
a s  f r u t a s ;  n i  s e  le  p u e d a  e m b a ls a m a r ,  c o ­

m o  s e  h a c e  c o n  lo s  p á ja r o s  e x ó t i c o s !  A q u e l 
p ic a r o  s e  s u b s t r a e  a  to d o  p r o c e s o  d e  m o m i-  
h c a c ió n .

E l  a m o r  h a c e  m á s  b ie n  p r ó d ig o s  q u e  a v a ­
ro s .

M .-
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A  e s t a  p e líc u la  n o  s e  le  h a  d a d o  la  m á s  
m ín im a , im p o r t a n c ia ,  n i  p o r  p a r te  d e  la s  
e m p r e s a s  n i  d e l p ú b lic o -  

Y ,  s in  e m b a r g o ,  e s  la  p e l íc u la  re p r e s e n ­
t a t iv a  d e  s u  c r e a d o r .  E l  fÚ m  t ip o  y  f u n d a ­
m e n ta l d e  s u  v id a .

((El p a n  n u e s tr o  d e  c a d a  dia>i e s  la  e x a l ­
ta c ió n  d e l c a m p o , d e l t r ig o .  A l  ig u a l  q u e  en  
e ! c in e  s o v ié t ic o ,  la  id e a  d e l t r a b a jo ,  d e  la  
lu c h a  p o r  la  v id a , la t e  e n  to d o s  lo s  m e tr o s  
d e l c e lu lo id e .

A l  p r in c ip io  p a r e c e  -que n o  e s  a s í,  q u e  lo s  
p e r s o n a je s  s ig u e n  s u s  in s t in to s  y  s u s  p a s io ­
n e s . Y  n o  h a y  t a l  c o s a .  E s  e l  t r ig o  e l  q u e  
m a r c a  s u s  v id a s  ; e s  la  N a t u r a le z a  la  q u e , 
c o n  s u  b o n a n z a  o  s u s  fu r ia s ,  r ig e  lo s  d e s ­
tin o s. d e  u n  h o g a r  ¡ e s  u a a  t e m p e s ta d  la  q u e , 
a l d e s a t a r  to d a s  la s  p a s io n e s  h u m a n a s ,  p o ­
n e  a l p a d r e  f r e n t e  a  s u  h ijo ,  c a r a  a  c a r a ,  
c r u z á n d o s e  c o n  la  m ir a d a  ; e n  s u m a :  e s  e l 
c a m p o  e) q u e  h a c e  s e  c o n o z c a n  y  a m e n  lo s  
p r o ta g o n is t a s .

Y  e l  a r g u m e n t o  e s ,  p o r  t a n t o ,  s e n c ill ís i­
m o . Y  lo s  p e r s o n a je s  s im p le s  f ig u r a n t e s  q u e  
,se m u e v e n  ju n t o  a  la  d e s lu m b r a n te  e s t r e l la  
q u e  e s  la  N a t u r a le z a .

« L a  m u c h a c h a  d e  la  c iu d ad )) a m a  a l  c a m ­
p o . E s  s u  o b s e s ió n  a b a n d o n a r  l a  c iu d a d , 
d e ja r  t r a s  d e  e l la  s u s  r u id o s  a n t ip á t ic o s ,  su 
h e d o r  h u m a n o .

c(El m u c h a c h o  d e l c a m p o »  s e  d e b e  a  a  
N a t u r a le z a  p o r  c o m p le to . D e  e l la  v iv e ,  en  
s u s  e n t r a ñ a s  s e  g e r m in a  e l  t r ig o  co n  e l  c u a l  
h a  d e  v i v i r  t o d a  u n a  fa m il ia .

Y  p o r  e s t o ,  c u a n d o  y a  r e c o g ie r o n  la  c o ­
s e c h a , m a r c h a  u n  d ía  a  l a  c iu d a d  a  v e n d e r ­
la , a  c a m b ia r  e l  p a n  p o r  d in e r o , q u e  s e r v ir á
p a r a  a s e g u r a r  u n  a ñ o  l a  v id a  d e  u n  p u ñ a d o
d é  s e r e s .

Y  m ie n t r a s  la  m u c h a c h a  s u e ñ a  c o n  e l  
c a m p o , é l l l e g a  a  la  c iu d a d , t ím id o , e n c o g i­
d o , b a jo  u n a  re c o m e n d a c ió n  p a te r n a l  q u e  e s  
c a s i  u n a  a m e n a z a : v e n d e r  e l  t r ig o  a  un  
p r e c io  a lto .

E r a  m u y  n a t u r a l  q u e  a m b o s  s e  e n c o n tr a ­
r a n .  M a r c h a b a n  lo s  d o s  p o r  u n o s  c a m in o s
q u e  a  la  f u e r z a  te n ía n  q u e  u n ir s e .  Y  a s í
fu é .

Y  s u s  c a m in o s — b la n c o s , l le n o s  d e  flo re s  
y  c o n  u n  d o s e l  d e  e s t r e l la s — s e  c a m b ia r o n , 
s e  fu n d ie r e n  e n  u n o  s o lo  d e  h ie r r o  : e l f e ­
r r o c a r r i l  q u e  ju n t o s  lo s  l le v a  a  l a  a ld e a .

Y  a l a b a n d o n a r  e s e  c a m in o — ta n  m o le s to , 
ta n  a n t ip á t ic o — s e  e n c o n tr a r o n , d e  p r o n to , 
fr e n te  a  u n  d e s ie r to  a m a r i l lo ,  d e  t r ig o ,  en  
e l  c u a l  p a r e c e  u n  o a s is ,  la  p e q u e ñ a  c a s a  de 
m a d e r a  d o n d e  k a n  d e  v iv ir .

P e r o  n o  to d o  e s  p o e s ía  e n  e l  c a m p o . N o  
s ó lo  p a c e n  lo s  c o r d e r o s  m ie n t r a s  c a n t a  e l 
p a sto 'r . N o  s ó lo  c a n ta n  la s  c h ic h a r r a s  a l c a ­
le n t a r la s  e l  s o l  d e  m e d io d ía . N o . N o  e s  to d o  
fe lic id a d , n o  e s  to d o  c o n te m p la c ió n  e n  el 
c a m p o . E n  e l  c a m p o  h a y  ta m b ié n  h o m b re s .
Y  a l h a b e r  h o m b r e s , h a y  p a s io n e s , h a y  p r e ­

ju ic io s ,  h a y  d e s e o s , h a y  v id a , e n  u n a  p a la ­
b r a .

Y  p o r  e s t o ,  la  p o b re  m u c h a c h a  d e  la  c iu ­
d a d  y  e l  t ím id o  m u c h a c h o  d e l c a m p o , n o  
s o n  fe l ic e s .  P o r q u e  e l  p a d r e , e n  su  ig n o r a n ­
c ia ,  c r e e  q u e  s u  h i jo  h a  s id o  e n g a ñ a d o  p o r  
u n a  c u a lq u ie r a .  Y  p o r q u e  lo s  c a m p e s in o s  
h a n  v is t o  u n a  m u je r  ú n ic a , u n a  m u je r  q u e  
c r e e n  d e l o tro  m u n d o , u n  s é r  e x c e p c io n a l.
Y  l a  d e s e a n  ; y  c u a n d o  s e  tu m b a n , a l t ^ -  
m in a r  la  jo r n a d a ,  e n  u n  m o n tó n  d e  p a ja ,  
h ú m e d a  d e  s u d o r , n o  d u e r m e n , le s  a to r m e n ­
t a  la  v is i( in  d ia b ó lic a  d e  u n  c u e r p o  b la n c o .

d e  c a r n e s  d u r a s ,  a p i-e ta d a s . P o r  est<3 la  p o ­
b r e  m u c h a c h a  d e  la  c iu d a d  y  e l  t ím id o  m u ­
c h a c h o  d e l c a m p o , n o  s o n  M ic e s .

V e r a n o .  E l  s o l q u e m a  lo s  r o s tr o s ,  r e s q u e ­
b r a ja  lo s  te c h o s  y  d o r a  e l  t r ig o .  Y  la s  tó p i-  
g a s  m u e s t r a n  s u s  g r a n o s  to s ta d o s , h e n c h id o s  
d e  v id a .

E n  l a  h u m ild e  c a s a ,  p e r d id a  e n  e l  d e s ie r to  
a m a r i l lo ,  s e  t r a b a ja  s in  d e s c a n s o . L a s  m u ­
je r e s  p r e p a r a n  c o m id a  p a r a  lo s  b r a c e r o s , 
l im p ia n  la. h e r r a m ie n t a ,  a r r e g la n  e l  d e s v á n  
d o n d e  p a s a r á n  l a  n o c h e .

Y ,  m ie n t r a s  ta n to , e l  h o m b r e — e n c o r v a d o  
c o n  la s  e s p a ld a s  a l ro jo — r e c o g e  - lo s  s a c o s  
d e  t r i g o  q u e  la  s e g a d o r a  d e p o sita -  s o b r e  la s  
d e c a p ita d a s  e s p ig a s .

Y  e n  e s t e  t r a j i n a r ,  e n  e s t e  ir  y  v e n ir  d e  
h o m b r e s  y  m u je r e s  s o n r ie n t e s ,  p e ll iz c á n d o s e  
y  r e to z a n d o  c o m o  c a b r a s  s a lv a je s ,  e l  m u c h a ­
c h o  d e l c a m p o  e s t á  t r is t e  p o r q u e  s u  m u je r  
le  d e s d e ñ a  y  p o r q u e  s u  p a d r e  le  t ie n e  c o m o  
a lg o  a p a r te ,  c o m o  a lg o  q u e  fu é .

P e r o  la  N a t u r a le z a  e s  b u e n a ,  l a  N a t u r a ­
le z a  n o  p u e d e  p e r m it ir  q u e  a q u e llo s  q u e  la  
a m a n , q u e  a q u e llo s  q u e  l a  a d o r a n  n o  s e a n  
d ic h o s o s , y  u n  d ía  d e c id ió  a y u d a r lo s .

L a  N a t u r a le z a  e s  p o d e r o s a , p a r a  la  N a ­
t u r a le z a  n o  h a y  n a d a  im p o s ib le ,  y  u n  d ia  
d e s a tó  u n a  te m p e s ta d  tr e m e n d a , u n a  te m ­
p e s ta d  q u e  s e r ía  la  r u in a  d e  m u c h a s  f a m i­
l i a s - e n t r e  e l la s  d e  la  q u e  v i v í a  e n  la  c a s a  
d e  m a d e r a  p e r d id a  e n  e l  d e s ie r t o  a m a r illo — , 
s i  n o  t r a b a ja b a n  c o n  p r e s te z a  y  r e c o g ía n  la  
c o s e c h a  e n  u n a s  h o r a s .

E l  j e f e  d e  a q u e l  h o g a r  m o v iliz ó  e n  s e ­
g u id a  a  s u  g e n t e .  L e s  m a n d a ' q u e  a  m e d ia  
n o c h e  t e r m in e n  s u  t r a b a jo .  P e r o  s e  n ie g a n  : 
s ig u e n  la s  ó r d e n e s  d e  s u  c a p a t a z ,  q u e  d e s e a  
v e n g a r s e  d e  lo s  d e s p e c h o s  d e  la  m u c h a c h a  
d e  l a  c iu d a d .

E l  h o m b r e  s e  a s u s t a  a n te  l a  id e a  d e  la  
r u in a ,  d e l h a m b r e , - y  la n z a  u n  g r i t o  q u e  e s  
u n a  s e n t e n c ia ;  ( ( ¡A n te s  d e  a b a n d o n a r  e l 
c a m p o  lo  r e g a r é is  c o n  v u e s t r a  s a n g r e ! »

Y  c o n  s u  e s c o p e ta  s e  a p u e s ta  e n  e l  se n ­
d e r o .

P o r  é l, le n t a m e n t e ,  c a m in a  la  in fe l iz  m u ­
c h a c h a  d e  la  c iu d a d . M a r c h a  d e  n u e v o  a 
a q u e l  in fie r n o  d e  c a s a s ,  d e  t r e n e s , d e  h o m ­
b r e s .  A  a q u e l in fie r n o  q u e  a h o r a  c a s i  d e ­
s e a , p o r q u e  f u é  a i c a m p o  p o r  a m o r  y  só lo  
e n c o n tr ó  o d io .

Tintura Marthand
De p o s i t i v o s  y r áp i do s  r e s u l t ado s

Tiñe las C A N A S
c o n  el m is  h erm oao n eg ro  natural. N o 
con tiene anles d e  plata, co b re  ni p lom o .

Caja psquiña, 4 ptas. • Caja grande, 8 ptas.

DE V E m i  EN P E i lF U M E R ll S  Y DROGUERIAS

P e r o  c o m o  e l  m u c h a c h o  la  q u ie r e , c o m o  
la  a m a  d e  v e r d a d — a l e n te r a r s e  d e  q u e  su 
m u je r  h a  h u id o — , m o n ta  e n  u n  c a r r ic o c h e  y  
p a r te  a  s u  e n c u e n tr o .

Y  t ie n e  q u e  p a s a r  p o r  a q u e l c a m in it o  en  
e l c u a l  s u  p a d r e  v i g i l a  c o n  la  e s c o p e ta .

Y  a l o í r  la s  p is a d a s  d e  lo s  c a b a llo s "  se  
o c h a  e l  a r m a  a  la  c a r a . E s t á  c ie g o  d e  ira , 
n o  v e , n o  s a b e  fr e n te  a  q u ie n  s e  e n c u e n tr a .

S u  h i jo  g r i t a :  ( ( ¡P a d r e , p a d r e ! »
P e r o  y a  e s  ta r d e . Y a  s o n ó  l a  d e to n a c ió n  
P e r o  y a  h e m o s  d ic h o  q u e  la  N a t u r a le z a  

e s  b u e n a ;  q u e  l a  N a t u r a le z a  a m p a r a  a  q u ie ­
n e s  la  a m a n , y  n o  p o d ía  p e r m it ir , p o r  ta n ­
t o ,  a q u e lla  in ju s t ic ia .  N o  s a b e m o s  c ó m o  s e ­
r ía .  T a l  v e z  E o lo  d e s v ió  co n  u n  m a n o ta z o  
d e  a ir e  l a  t r a y e c to r ia  d e  la  b a l a .  T a l  v e z  
u n  a s t r o  m is te r io s o  l a  a tr a jo  h a c ia  é l .  Y a  
d e c im o s  q u e  n o  s a b e m o s  c ó m o  f u é  ; e l  c a s o  
e s  q u e  a q u e lla  b a l a  s e  p e rd ió  en  la  n o c h e .

Y ,  d e s d e  e n to n c e s ,  e l  p a d r e  v ió  la  v e r d a d .
Y  e s  q u e  n u n c a  s e  v e  ta n  b ie n  c o m o  c u a n d o  
m ir a m o s  a  t r a v é s  d e  lo s  c r is ta le s  q u e  se p a -  
r a n  l a  v i d a  d e  la  m u e r te .

Y  e n  a q u e l la  c a s i t a  d e  m a d e r a , p e rd id a  
e n  e l  d e s ie r t o  a m a r i l lo ,  r e n a c ió  la  t r a n q u i­
lid a d , e l  a m o r . T o d o s  s o n  r is a s .  A h o r a  1-a y  
q n a  -fu erte , v ib r a n t e ,  g o z o s a : l a  d e  u n a  
m u je r .

E s t o  e s  ((E l p a n  n u e s tr o  d e  c a d a  d ía ) ) : e l 
p o e m a  d e l c a m p o . U n  c a n to  a  la  N a t u r a ­
le z a .  E l l a  e s  e l  á r b it r o  d e  lo d o s  lo s  d e s t i­
n o s .  E l l a  j u e g a  c o n  e l  h o m b r e  c o m o  c o n  un  
m o n ig o t e  y  h a s t a  l le g a  a  ro m p e r lo — c o m o  
h a c e n  l o s  n iñ o s — , p e r o  lu e g o  s e  c o m p a d e c e  
y  lo  a r r e g la ,  lo  p e g a ,  ío  p in t a  d e  n u e v o .

¡ Y  c ó m o  g u ió  M u r ñ a u  a  la  g r a n  e s tr e lla  

. q u e  e s  . N a t u r a !
H iz o  d e  e l la  lo  q u e  q u is o , co n  s u  c o la b o ­

r a c ió n  d ió  a l  c in e m a  u n a  o b r a  fu n d a m e n ta l  
y  s e  d ió ,  a  s í  m is m o , s u  m e jo r  p r o d u c c ió n  

C o n t e n t o  d e b ió  e s t a r  d e  lo  co n se g u ,id o . 
C l a r o  e s t á  q u e  h a b í a  h e c h o  s u  o b r a , s o la ­
m e n t e  s u  o b r a . H a b í a  fi lm a d o  p a r a  é l , ' s i n  
h a c e r  c o n c e s io n e s  a  n a d ie .

P e r o  e s t o ,  c o m o  e s  n a t u r a l ,  n o  le  c o n v e n -  
c ió  a  W i l l ia m  F o x .

Y  c o m o  n o  d ió  im p o r ta n c ia  a  la  c in t a  ni
l a  h iz o  l a  m á s  p e q u e ñ a  p r o p a g a n d a , é s ta  no 
le  p r o d u jo  g r a n d e s  c a n tid a d e s .

Y  h u b o  n u e v a s  d is c u s io n e s  e n t r e  _él y  
M u r n a u .  E l  p r im e r o  m a n t e n ía  s u  c r ite r io  d e  
h a c e r  p e líc u la s  p a r a  e l  p ú b lic o ,  a te n d ie n d o  
s o la m e n t e  a  s u  g u s to .

Y  e l  s e g u n d o , c o m o  ú n ic a  r e s p u e s ta , se  
s e p a r ó  d e  la  F o x .

Y  d e c id ió  f i lm a r  p o r  s u  c u e n t a ,  s o lo , in ­
d e p e n d ie n te .

Y  u n  d ia  c o g ió  u n a  c á m a r á  y  s e  m a r c h o  , 
a  P o l in e s ia .

N o  lle v ó  a r t is t a s .  L o s  e s c o g ió  e n tr e  lo s  
n a t iv o s  d e l p a ís .  L a  e s t r e l la ,  u n a  v e z  m á s . 
s e r ía  l a  N a t u r a le z a .  E s t a  v e z  e l  m a r .

Y  e l  r e s u lta d o  d e  e s t o  fu é  « T a b ú » , su  o b ra  
p ó s tu m a .

X

C u a t r o  e s t a m p a s  d e  « T a b ú » .

E n  e s t o s  t ie m p o s , e n  lo s  q u e  p o r  fu e r z a  
te n e m o s  q u e  v e r n o s  p r iv a d o s  d e  la  p r o y e c ­
c ió n  d e  f i lm s  m u d o s — p o r  la  r a z ó n  s e n c illí­
s im a  d e  q u e  n a d ie  s e  p r e o c u p a  d e  h a c e r ­
lo s — e s  u n  p la c e r  in e n a r r a b le  v e r  d e s liz a r s e  
a  la s  s o m b r a s  s o b r e  la  p a n ta lla  s in  p r o d u c ir  
e l  m á s  m ín im o  ru id o .

Y  c u a n d o  e s t a s  s o m b r a s  h a n  s id o  m o v id a s  
p o r  u n  h o m b r e  c o m o  M u r n a u  y  v a n , a d e ­
m á s , a c o m p a ñ a d a s  d e  u n a  m ú s ic a  m e lo d io s a  
q u e  s u b r a y a  y  d a  m á s  v id a  a  la  le y e n d a  q u e 
s e  d e s a r r o lla  e n  e l  l i e n p ,  e n to n c e s  e l  p la c e r  
s e  c o n v ie r t e  e n  e m o c ió n  s in c e r a ,  e n  e s a  
e m o c ió n  ín t im a  q u e  p r o d u c e  l a  a d m ir a c ió n  

d e  la  b e lle z a .
H e  a q u í  e l  c a s o  d e  u T a b ú » .
M ie n t r a s ' d e s f i la b a n  le n t a m e n t e  la s  im á ­

g e n e s  d e  la s  is la s  d e  l a  P o l in e s i a ,  n o s  p a ­
r e c ía  q u e  e s t á b a m o s  p a s a n d o  la s  h o ja s  d e  
u n  lib r o  e n  e l  c u a l  la s  g r a c ia s  d e  to d a s  la s  
a r t e s  h a b ía n  d e ja d o  p la s m a d a  s u  h u e lla .

( C o n t in u a r á )

Ayuntamiento de Madrid
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piN A LiZA  la  t e m p o r a d a . L o s  c in e s  c ie rra n  
s u s  p u e r ta s  o  in a u g u r a n  s u s  t e r r a z a s .  
S e  s u s p e n d e n  lo s  e s t r e n o s  d e  m a n e r a  

c a s i  r a d ic a l ,  y  fá c i lm e n t e  p u e d e  a s e g u r a r s e  
q u e  d e -  la s  c in t a s  q u e  a ú n  e s p e r a n  p a s a r  
e s t e  a ñ o  p o r  la s  p a n ta lla s  m a d r ile ñ a s , p o c a s  
s e r á n  Jas v e r d a d e r a m e n te  in te r e s a n te s .  N o  
h a b r e m o s  d e  d e s c u id a r n o s ;  s in  e m b a r g o  ; m  
c o n v ie n e  o lv id a r  q u e  fu é  d u r a n t e  e l  v e r a n o  
p a s a d o  y  e n  un  c in e  d e  s e g u n d a  o te r c e r a  
c a te g o r ía ,  c u a n d o  s e  e s t r e n ó  e n  M a d r id  e l 
m a g n íf ic o  p o e m a  n e g r o  d e  V id o r ,  « ¡A le la i-  
y a ! i ) .  P e r o  a  p e s a r  d e  e l lo  p o d r e m o s  c o n s i­
d e r a r  y a  c o m o  c e r r a d a  la  te m p o r a d a  d e  e s ­
tr e n o s  y  p r e s e n ta c io n e s .  A h o r a ,  e n  'fo r za d o  
in te r m e d io , lo s  c in e s  s e  d e d ic a r á n  a  h a c e r  
p a s a r  p o r  s u s  p a n ta lla s  lo s  f i lm s  e s tr e n a d o s  
d u r a n t e  e l  in v ie r n o , o  q u iz á s  s e  a v e n t u r e n  a  
b u s c a r  a lg u n a  p e líc u la  f r a n c a m e n t e  a n t ig u a ,  
p e r o  ta m b ié n  fr a n c a m e n te  b u e n a . Q u i z á s  s e  
lo g r e  q u e  e l  b u e n  p ú b lic o  l le g u e  a  e n te r a r s e  
d e  q u e  d u r a n t e  e s t a  te m p o r a d a  s e  e s tr e n a r o n  
o t r a s  c o s a s  a d e m á s  d e  k E I  te n ie n te  d e  la  
s o n r is a »  y  d e  « L a s  lu c e s  d e  B u e n o s  A ir e s u , 
o t r a s  c o s a s  q u e  s e  d e s liz a r o n  d e s d e ñ a d a s : 
p e líc u la s  c o m o  « L a s  c a l le s  d e  la  c iu d a d »  o  
« J e a n  d e  la  L u n e » .  Y  q u e  e x is t e n  c o s a s  c o ­
m o  : « S o le d a d »  y  ((El a m o r  d e  J u a n a  N e y » .

P o r  c ie r t o  q u e  q u iz á s  p u d ie s e  r e s u lt a r  in ­
te r e s a n t e  e l  o r d e n a r  y  p r o y e c t a r  c ic lo s  lo  m á s  
c o m p le to s  p o s ib le s  d e  d e t e r m in a d o s  a c to r e s  
o  d ir e c to r e s  ; a lg o  p o d r ía  e n s a y a r s e  c o n  la  
o b r a  d e  C h a r lo t .  A s í  s e  h a r í a  c o n o c e r  ai 
g r a n  p ú b lic o  lo  q u e  e s  y  s ig n if ic a  e l  c a m in o  
re c o r r id o  d e s d e  « P a s te le s  y  d in a m ita » , h a s ta  
« L u c e s  d e  l a  c iu d a d » . N o  h e  d e s e a d o  d e c ir  
q u e  s e  fo r m a s e n  d ie z  o  d o c e  p r o g r a m a s  m a ­
c iz a m e n t e  c h a p l in e s c o s : e l  g e n io  l le g a  h a s ta  
a  e m p a la g a r ,  h a s t a  a  h a s t i a r ; p e r o  lo  q u e  
s í  s e r ía  s e n c illo  e s  e l  h a c e r  q u e  u n a  p a r te  
d e  lo s  p r o g r a m a s  fu e s e  o c u p a d a  p o r  u n a  o 
d o s  d e  s u s  p e líc u la s ,  s e g ú n  s u  e m p e ñ o  y  d i­
m e n s io n e s . A l  p ú b lic o  le  d is t r a e  s e g u r a m e n t e  
v e r  e s t a s  v ie ja s  c in t a s  ; r e ir ía  s ie m p r e , s i  n o  
p o r  C h a r lo t  a  v e c e s , s í  p o r  lo s  t r a j e s  y  regen- 
tile s »  m o v im ie n t o s  d e  E d n a  P u r v ia n c e  ; y  e l 
e s t u d ia n t e  c u r io s o  p o d r ía  a  la  v e z , s i  e s  d e ­
m a s ia d o  jo v e n , c o n o c e r  la s  o b r a s  p r im a r ia s  
d e l g e n io  só lo  c o n o c id a s  p o r  in ú t i le s  r e fe ­
r e n c ia s  ; y  s i  e s  v ie jo ,  r e c o r d a r  lo s  in c id e n ­
te s  y a  c a s i  o lv id a d o s . M á s  d if íc i l  m e  p a r e c e  
q u e  s e r ía  e l  in t e n t a r  u n  c ic lo  M u r n a u  o 
G r i f f i t h :  « In to le r a n c ia » , a q u e lla  t r á g ic a  y  
m a g n íf ic a  « I n t o le r a n c ia » ; s ó lo  n o s  h a r ía  
h o y  r e ír  d e m a s ia d o :  o  n o s  a b u r r ir ía  e s p a n ­
to s a m e n te . Y a  h e m o s  p o d id o  v e r  e n  u n a s  
a ú n  n o  le ja n a s  s e s io n e s  d e  P r o a - F ilm ó fó n o , 
c ó m o  lo  q u e  e r a  t r á g ic o  y  c o n m o v e d o r  en  
s u  é p o c a — ((L a  G io c o n d a » , ( (A m a n te  c o n tr a  
m adre>i— , s e  h a  m e ta m o r fo s e a d o  e n  lo  m á s  
d iv e r t id o  y  g r o te s c o . N in g u n a  b u r la  d e  C h a -  
p lin  o  K e a t o n  l le g a  a  r id ic u l iz a r  t a n t o  c o m o  
e s o s  g e s t o s  d e s e s p e r a d o s  d e  la s  v ie ja s  a c tr i­
c e s  i t a l ia n a s  o  f r a n c e s a s .  P e r o  d e  to d a s  m a ­
n e r a s ,  a  p e s a r  d e  to d o , q u iz á s  r e s u lt a r a  in ­
te r e s a n t e  c o n o c e r  a  la  B e r t in i  d e  « L o s  s ie te  
p>ecados¡i, a  la  L i l ia n  G is h  d e  (¡E l lir io  ro to » , 
o  a  la  p r im e r iz a  G r e t a  G a r b o  d e  « L a  le y e n ­
d a  d e  G f is ta  B e r l in g .

P e r o  e n  fin  : s i  n o  p o d e m o s  v e r  la s  p r im i­
t iv a s  p e líc u la s  d e  C h a r lo t  o  d e  L u b it s c h ,  
p o d r e m o s , e n  c a m b io , v e r  lo s  f i lm s  q u e  p o r  
d e s c u id o  o  d e s id ia  h e m o s  d e ja d o  cO m o  o lv i­
d a d o s  d u r a n t e  la  te m p o r a d a  q u e  a h o r a  te r-  
rn in a , o  r e v e r  lo s  d ig n o s  d e  d e le ito s a  r e p e ­
t ic ió n  : t e n d r e m o s  q u e  a c u d ir  a  c o n o c e r  
( tA m o re s  d e  m e d ia  n o c h e »  y  ((S v e n g a lin , y  a 
s a t u r a r n o s  d e  « E n t r e  s á b a d o  y  d o m in g o »  y  
« F a ta l id a d » , d e  la s  ú lt im a s  p r o d u c c io n e s  d e  
T h i e l e  o  d e  P a b s t ,  d e  C l a i r  y  d e  L a n g .

A h o r a  h e m o s  v is to  d e  n u e v o  « S o m b r a s  
b la n c a s » , u n a  c in t a  d e  la  é p o c a  h e r o ic a  d el 
n a c im ie n t o  s o n o r o . E n t o n c e s  fu é  a lg o  d es -  
ta c a b le  y  d e s t a c a d o  e n t r e  la s  r e v is t i l ia s  ab -

. s u r d a s  y  la s  d e s o r ie n ta c io n e s  te m b lo r o s a s  y  
a b u r r id a s .  T e n ía m o s  d e s e o  d e  v o lv e r la  a  v e r , 
s o b re  to d o  p a r a  c o m p a r a r la  c o n  « T a b ú » : 
p a r a  r e c t i f ic a r  o  r a t i f ic a r  id e a s  y  c o n c e p to s  ; 
p a r a  in v e s t ig a r  y  c o n o c e r  lo  q u e  e n  re a lid a d  
M u r n a u  p u e d e  d e b e r  a  V a n  D ik e .

« S o m b r a s  b la n c a s »  e s ,  a n t e  to d o , u n  film  
m a g n íf ic o  : ta n  m a g n íf ic o ,  q u e  to d a v ía ,  p a ­
s a d o s  d o s  o  t r e s  a ñ o s  d e s d e  s u  p r e s e n ta c ió n  
a l público-, c o n t in ú a  s ie n d o  u n  d o c u m e n ta l 
p o r te n to s o . S e g u r a m e n t e  V a n  D i k e  n o  h a  
s a b id o  n i  s a b r á  s u p e r a r s e  e n  s u s  p r o d u c c io ­
n e s  p o s te r io r e s ,  r e a l iz a d a s  a  p le n o  lu jo , 
a n u n c ia d a s  a  b o m b o  y  p la t i l lo ,  p e r o  p e s a d a s , 
a b u r r i d a s : h a s t a  im b é c ile s  e n  su  t r a m a  y  
d e s a r r o llo .

((S o m b ra s  b la n c a s »  e s  in te r e s a n te  y  l im ­
p ia  ; l im p ia  n o  s ó lo  e n  la  f o t o g r a f ía ,  s in o  
e n  la  in te n c ió n . D e ja n d o  a p a r te  e l  p r u r ito  
m o r a l is t a  q u e  e n v u e lv e  to d o  e l f i lm  y  q u e , 
c la r o  e s ,  n o  h a c e  m á s  q u e  p e r ju d ic a r lo ,  c o ­
m o  a  ((M)) le  p e r ju d ic ó  e l  a b s u r d o  d e s e n la c e  
d e  la s  m a d r e s  e n lu ta d a s  y  l lo r iq u e a n te s ,  te n ­
d r e m o s  q u e  r e c o n o c e r  q u e  p o c a s  v e c e s ,  so b re  
to d o  e n  A m é r ic a ,  h e m o s  v is to  u n a  p e líc u la  
m á s  h o n r a d a m e n te  c o n s t r u id a , c o n  m e n o s  
r id ic u la s  c o n c e s io n e s  a l g r a n  p ú b lic o .  N i  e l 
f in a l a m a r g o  y  d e s c o n s o la d o r — in e v it a b le  en  

• e s t e  c a s o , a i in q u e  e l  b u e n  b u r g u é s  n o r te a m e ­
r ic a n o  n o  lo  c r e a  a s í— ^intenta e v i t a r  V a n  
D i k e ; s e  v e  q u e  m a r c h a  d e r e c h o  h a c ia  él 
s in  r e tr o c e d e r , s in  p e n s a r  n i  u n  m o m e n to  
e n  t r a ic io n a r s e , s in  q u e r e r  r e c o r d a r  q u e  
M r s . D a w s o n  d e s e a  t e n e r  u n a  b u e n a  d ig e s ­
t ió n  o  q u e  M r s . H a y e s  n o  t ie n e  t ie m p o  d e  
p e n s a r  e n  c o s a s  te r r ib le s . N o ;  « S o m b ra s
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/ /  b la n c a s »  n o  e s  u n  d o c u m e n ta l' m á s , c o m o  
lo  s o n , p o r  e je m p lo , ¡(Al E s t e  d e  B o r n e o »  n 
« R a n g o » , c o m o  lo  e s  c o n  to d o  su  g a lle o  y 
po.stín . su  m is m o  ( ¡T r a d e r  H o r n »  ; r e p e t ic io ­
n e s  m á s  o  m e n o s  d is im u la d a s  d e  « C h ím g »  
y  d e  « M is te r io s  d e  A f r ic a » .  « S o m b r a s  H lan-- 
c a s »  e s ,  c o m o  ((T a b ú » , u n  e s tu p e n d o  d o c u ­
m e n t a l  y  u n a  m a r a v i l lo s a  o b r a  d e  a r te , E s  
u n  e s tu d io  d e  l a  v id a  e n  la s  i s la s  p o lin é s ic a s , 
q u iz á s  ta n  lo g r a d o  c o m o  e n  lo  s u y o  lo  s o n  
lo s  fllrn s  a g r a r io s  d e  D o v c h e n ls o  y  E is e n s -  
te in . ¿ A l g ú n  f a l l o ?  S o n  ta n  le v e s , q u e  s a ­
b e m o s  o lv id a r lo s  fá c i lm e n te .

N o  d e s e a r ía m o s  c o m p a r a r  « T a b ú »  co n  
« S o m b r a s  b la n c a s » , p e ro  la  s e m e ja n z a  d e  te ­
m a s  y  a m b ie n te s ,  e l  r e c o r d a r  lo  q u e  s e  h a  
d ic h o — lo  q u e  h e m o s  d ic h o  n o s o tr o s  t a m ­
b ié n — d e  a m b o s  ñ im s , n o s  h a c e  q u e  d e  m a ­
n e r a  in e v it a b le  in te n te m o s  h a l la r  c u á le s  so n  
la s  d ife r e n c ia s  d e  m é r ito s  y  v a lo r e s  e n t r e  la s  
o b r a s  d e  V a n  D i k e  y  M u r n a u . Y  a l  r e m e ­
m o r a r  lo  q u e  y a  e n  o t r a s  o c a s io n e s  h e m o s  
a f ir m a d o , n o s  p a r e c e  q u e  s in c e r a m e n te  n a d a  
d e b e m o s  r e c t i f ic a r  a h o r a .

E l  f i lm  d e  M u r n a u  e s  g e n ia l  e  in c o m p le ­
to  : c u a n d o  m á s  d e s e n c a n t a d o s  n o s  c o n s  d e- 
r a m o s  a n t e  1-a to r p e z a  d e  a lg u ie n  q u e  m a lo ­
g r ó  la  s u p r e m a  b e lle z a  d e  s u  « T a b ú » , M u r ­
n a u  r e a p a r e c e  y  n o s  d e le ita  c o n  la  s e r e n a ta  
d e  R e r i ,  n o s  e n t u s i a s m a  c o n  l a  v e r t ig in o s a  
p e r s e c u c ió n  d e  M a t a h i .  ((T ab ú »  e s  d e s ig u a l,  
d e p lo r a b le  e n  a lg u n a s  d e  s u s  p a r t e s ;  p e ro  
s e n c il la m e n te  m a r a v i l lo s o  e n  m u c h a s  d e  e l la s .

((S o m b ra s  b la n c a s »  s e  m a n t ie n e ,  e n  c a m ­
b io , e n  to d a s  s u s  e s c e n a s  a l  m is m o  n i v e l : 
n a d a  p u e d e  in d ig n a r n o s , n a d a  d e s i lu s io n a r ­
n o s , p e r o . . .  t a m p o c o  n a d a  s a b e  a s o m b r a r n o s . 
N o s  e n t r e t ie n e ,  a  v e c e s  h a s t a  p a r e c e  d e s ­
lu m b r a m o s  c o n  s u  e x t r a ñ a  b e l le z a :  n u n c a  
n o s  p a r e c e r á  im p o s ib le , n o  r e a liz a d o  p o r  un  
h o m b r e . A n t e  e l  b a ñ o  d e  la s  m u c h a c h a s  r e ­
c o r d a m o s  e n  s e g u id a  a q u e l  m a r a v i l lo s o  d e  
R e r i  y  s u s  a n i i g a s ; a n t e  la  d a n z a  d e  R a q u e l  
T o r r e s — j a m á s  y a  ta n  a r t is t a  c o m o  a q u í—  
e v o c a m o s  in s t a n t á n e a m e n t e  e l  d in a m is m o  
p o r te n to s o  d e  l a  f ie s ta  c o n s a g r a c io n a l  d el 
f i lm  d e  M u r n a u .  C a d a  u n a  d e  s u s  e s c e n a s  
s u s c it a  u n  r e c u e r d o  s u p e f a d o r : e s  in ú t i l  q u e  
q u e r a m o s  r e c o r d a r :  « T a b ú »  e r a  p e s a d o , m a l 
c o n s t r u id o ;  s u  s e g iiñ d a  p a r t e  e r a  s e n c i l la ­
m e n te  in s o p o r ta b le »  ; e n  v a n o — r e c o r d a n d o  
p a la b r a s  d e  a lg u ie n  q u e  c o n o c e  b ie n  e s t a s  
c o s a s — h e m o s  c a s i  d e s e a d o  h a l l a r  m e jo r  'a  
p r o d u c c ió n  d e  V a n  D i k e .  E n  n o s o tr o s , d e n ­
t r o  d e  n o s o tr o s ,  s ó lo  s a b e m o s  d e c i r n o s : 
» M u r n a u . T a h ú . M u r n a u . T a b ú .. .»

S í : e l  f i lm  d e  V a n  D i k e  e s  u n a  o b r a  c o m ­
p le t a ,  p e r o  n o  g e n i a l ; la  o b r a  d e  M u r n a u  
e s ,  a l  c o n tr a r io ,  a lg o  | e n i a l  q u e  a lg u ie n  q u i­
s o  p o r  lo  v is t o  v u l g a r i z a r .  S e  h iz o  c o n  ¡(T a ­
b ú »  a lg o  a n á lo g o  a  lo  q u e  lo s  m a lo s  e s c r i­
to r e s  s e  a tr e v e n  a  h a c e r  c o n  e l  « D o n  Q u i ­
jote)! p a r a  p o n e r lo  a l  a lc a n c e  d e  to d o  el 
m tm d o .

L os films de dibujos animados
)  u iÉ N  n o  r e c u e r d a  c o n  p la c e r  e s to s

/  I  1  b r e v e s  f i lm s  r e b o s a n t e s  d e -  h u -  
m o r is m o  y  e s p ir i t u a lid a d ,  d e s lu m -  

^  b r a n te s  d e  in s p ir a c ió n  y  o p t im is ­
ta  a le g r ía  q u e  la  p lu m a  d e  W a l t  D i s n e y  n o s 
h a  b r in d a d o , y  q u e  d e s p u e s  s e  h a n  m u lt i­
p lic a d o  e n  to d o s  lo s  p a ís e s  d e l m u n d o ?

A  p e s a r  d e  to d o , lo s  f i lm s  d e l  r a t ó n  M íe -  
k e y  ( M ic k e y  M o u s e )  c o n t in ú a n  y  c o n t in u a ­
r á n  s ie n d o  a ú n  e l  p r o to tip o  d e l d ib u jo  a n i­
m a d o , s o n o r iz a d o  c o n  lo s  in n u m e r a b le s  ((ha­
lla z g o s »  m u s ic a le s  u t i l iz a d o s  p o r  s u  c r e a d o r .

P o r  e s t o ,  e n  to d o s  lo s  c in e s ,  ta n to  e l  p ú ­
b lic o  a m e r ic a n o  c o m o  e l  e u r o p e o  d e s e a  v o l­
v e r  a  v e r  a  l a  m in ú s c u la  e s t r e l la  q u e . s e  h a  
p o p u la r iz a d o  e n  to d a s  la s  p a n t a l la s .  C o n  e l 
fin  d e  s a t is f a c e r  e s t e  d e s e o , lo s  A r t is t a s  A s o ­
c ia d o s  s e  h a n  a s e g u r a d o  p a r a  la  p r ó x im a  
te m p o r a d a  la  d is tr ib u c ió n  d e  n u e v a s  s e r ie s .

P e q u e ñ a s  o b r a s  m a e s t r a s ,  to m a d a s  a is la ­
d a m e n te , e s t o s  f i lm s  d e  W a l t  D is n e y , '  p o r  la  
a le g r ía  q u e  p r o v o c a n  en  to d o s  lo s  e s p e c t a d o ­
r e s ,  s e  h a n  c o n v e r tid o  e n  p r o d u c c io n e s  de 
e n v e r g a d u r a ,  q u e  p r o n to , c o m o  o c u r r e  y a  e n  
A m é r ic a  (d o n d e  s e  a n u n c ia n  c o n  le t r a s  lu m i­
n o s a s  e n  la s  m a r q u e s in a s  d e  lo s  c in e s ) , te n ­
d r á n  s u s  a p o lo g is ta s .

'I,-*
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‘ p o p u t a r f i l i n -

N O T IC IA S  IL U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S
Batír el huevo

EEM OS:
« E l C o n s e jo  n a c io n 'ü  

- i  d e  m u je r e s  f r a n c e s a s  l ia

r

H

te s t im o n ia d o  e n  d iv e r s a s  o c a ­
s io n e s  u n  v iv o  in te r é s  p o r  e l  c i ­
n e m a  e n  c u a n to  a  la  p r o p a g a n ­
d a  e d u c a t iv a  y  s o c ia l.  H a  s id o  
e la b o r a d o  e n  o c a s ió n  d e  !ci 
C o n f e r e n c ia  in te r n a c io n a l  d  e 
R o m a ,  q u e  tu v o  e f e c t o  e n  o c ­
t u b r e  d e  19 3 1, u n  p r o g r a m a  d e  
a c c ió n  m e tó d ic a .

L a  s e ñ o r a  G e n n a in e  D u la c ,  
p r e s id e n ta  d e  l a  s e c c ió n  f r a n ­
c e s a , p r e s e n tó  e n  p r im e r  lu g a r  
d o s  p e líc u la s  a m e r ic a n a s  p e r te ­
n e c ie n te s  a  la  y a  c o n s id e r a b le  
c o le c c ió n  q u e  W e s t e r n  E le c t r ic  
h a  h e c h o  im p r e s io n a r  p a r a  la s  
e s c u e la s ,  la s  U n iv e r s id a d e s  y  
o b r a s  s o c ia le s .  U n a  d e  e l la s  e s  
u n a  p e líc u la  e s c o la r  q u e  t i 'a ta  
s o b r e  la  e n s e ñ a n z a  d e  l a  m ú s i­
c a , y  e n  e lla  s e  d e m u e s tr a  y  e x ­
p lic a  e l  p a p e l q u e  h a c e n  lo s  
in s tr u m e n to s  d e  p e r c u s ió n  en  la  
o r q u e s t a .  L a  s e g u n d a  t r a t a  d el 
d e s p e r ta r  d e  la  p e r c e p c ió n  e n  lo s  
n iñ o s  m á s  p e q u e ñ o s  y  h a  s id o

o b je to  c o n t a r  a v e n t u r a s  d e  
iico w -b o ys)).

N o  p o d ía m o s  s o s p e c h a r  q u e  
R ic h a r d  s e  n e g a r a  a  s e r ,  u n a  v e z  
s iq u ie r a ,  u n  in tr é p id o  j in e t e  d el 
F a r  W e s t .  P e r o  s u s  ra z o n e s  te n ­
d r á  c u a n d o  h a  p u e s to , e n  su  
n u e v o  c o n t r a to ,  la  c o n d ic ió n  
e s p e c ia lís im a  d e  n o  t o m a r  p a r te  
e n  n in g u n a  a v e n t u r a  d e  « c o w -  
b o y s» .

A c a s o , e l  m a r id o  d e  J o b y n a

A

r e g is tr a d a  e n  e l  I n s t i tu t o  p s ic o -  
f is io ló g ic o  d e  ia  U n iv e r s id a d  d e  
Y a l e .  L u e g o  fu e r o n  p r e s e n ta d a s  
d o s  o b r a s  té c n ic a s  f r a n c e s a s : 
la  fa b r ic a c ió n  d e  b o te lla s  d e  
M a r c  C a n t a g r e l ,  c o m e n t a d a  p o r  
e l  a u to r ,  y  « B a tir » , d e  F ie r r e  
C h e n a l ,  p e l íc u la  c ie n t íf ic a  ita ­
l ia n a ,  d e  la  L u c e .  « L a  f o r m a ­
c ió n  d e l p o llo  e n  e l  h u e v o i  y , 
p o r  ú lt im o , l a  o b r a  m a e s t r a  d e  
R u t t m a n n , <(La m e lo d ía  d e! 
m u n d o .»

U n  c o n s e jo  a  e s e  C o n s e jo  d e  
m u je r e s  f r a n c e s a s :  ¿ n o  Ies  in ­
te r e s a  m á s  u n  b u e n  p a r t id o — a 
la s  s o lt e r a s — , q u e  to d a s  e s a s  
p e líc u la s  e d u c a t iv a s ?

N o  n e g a m o s  q u e  a lg u n a s  e s ­
tá n  b ie n , c o m o  ( iB a t im  y  « L a  
fo r m a c ió n  d e l  p o llo  e n  e l  h u e ­
v o » .

E l  p o l lo . . .  c o n  a iT o z  y  lu e g o , 
b a t i r  e l  h u e v o .

Richard odia los caballos
R ic h a r d  A r le n  s o lu c io n ó , al 

fin , s u s  d if ic u lta d e s  c o n  la  P a -  
r a m o u n t  y  h a  f ir n ia d o  u n  n u e ­
v o  c o n t r a to  p o r  c u a t r o  p e líc u la s ,  
p e ro  c o n  l a  c o n d ic ió n  e x p i-e sa  
d e  q u e  n in g u n a  d e  e l la s  v e r s a r á  
s o b re  e l  F a r  W e s t  o  te n d r á  p o r

R a ls t o n  h a y a  s id o  v íc t im a  a l ­
g u n a  v e z  d e  u n a  c o z , y  d e  a h í 
s u  in q u in a  a  e s o s  f ilm s  d e  c a ­
b a l l is t a s .

O  q u ié n  s a b e  si a l s im p á tic o  
a c t o r  lo  h a n  t ir a d o  a lg u n a  v e z  
p o r  la s  o r e ja s .

A u n q u e  la  c a u s a  p u d ie r a  s e r  
o t r a  ; p o r  e je m p lo , q u e  le  h a y a  
c o s ta d o  e l  d in e r o  u n  tu t e  de 
c a b a llo s .

R ojo  gana
U n a  g a c e t i l l a :
« C la r a  B o w ,  la  p e lir r o ja  d e  

p e r s o n a lid a d  d in á m ic a  e  in c o n ­
fu n d ib le ,  a  la  q u e  e l  p ú b lic o  
e m p e z a b a  y a  a  e c h a r  d e  m e n o s  
co n  m o tiv o  d e  s u  t e m p o r a l  a le ­
ja m ie n t o  d e  la  p a n ta lla ,  f ir m ó  
h a c e  p o c o  u n  c o n t r a to  c o n  la  
F o x  F i l m  C o r p o r a t io n  p a r a  
a p a r e c e r  e n  d o s  p r o d u c c io n e s

t itu lo  d e  su  n u e v a  p e líc u la  c o n ­
c u e r d a  c o n  e l  c o lo r  d e  s u s  c a ­
b e l lo s . . .  ¡ a l  p e lo !

Una viuda apetitosa
S e  d ic e  q u e  J e a n e t te  M a c  

D o n a ld  y  R a m ó n  N o v a r r o  s e r á n  
lo s  p r o ta g o n is t a s  d e  u L a  v iu d a  
a le g r e » , c o n o c id a  o p e r e ta  q u e  
f ilm ó  co n — c u a n d o  la  p a n ta lla  
n o  h a b ía  e n c o n tr a d o  a ú n  s u  
v o z  —  M a e  M u r r a y ,  b a jo  la  
d ir e c c ió n  d e  E r i c  V o n  S t r o -  
h e im .

N o s  p a r e c e  q u e  d a r  o tr o  g o l-  
•pecito  a  u L a  v iu d a d  a le g r e n  so n  
g a n a s  d e  le v a n t a r  m u e r to s .

C l a r o  q u e  s ie n d o  J e a n e t t e  la  
v iu d a  y  a l e g r e  p o r  a ñ a d id u r a , 
h a s t a  e l  « fia m b re »  s e  p o n d r á  a 
g r i t a r  : ¡ V i v a  m í  d u e ñ a  !

¡ A y ! ,  m u je r e s  ta n  e s tu p e n ­
d a s  c o m o  la  M a c  D o n a ld ,  j i a

p e n a  d e ja r la s  v iu d a s .  S o b r e  to ­
d o  s i  u n o  e s  e l m a r id o .

S id n e y  F o x  h a  e s c a p a d o  m i­
la g r o s a m e n t e  d e  p e r d e r  l a  v id a  
e n  u n  a c c id e n te  a u to m o v il ís t ic o . 
S u  a u to m ó v il ,  c o n d u c id o  p o r  
e l la  m is m a , c h o c ó  c o n t r a  un  
á r b o l ,  d io  v u e lt a  d e  c a m p a n a  y

Una vuelta de campana
r o d ó  la d e r a  a b a jo  p o r  e s p a c io  
d e  c u a r e n t a  m e tr o s .  S id n e y  t a  
r e s u lta d o  co n  l ig e r o s  a r a ñ a z o s .

Y a  e s  s u e r te  la  d e  e s t a  lin d a  
a c tr iz .  P o r q u e  e n  e s o s  a c c id e n ­
te s  s e  s u e le  to m a r  e l  b i l le t e  de 

id a , p e ro  n o  e l 
d e  v u e lt a ,  s o b r e  
tod o  c u a n d o  h a  
d a d o  e l  co c h e  
la  v u e l t a . . .  d e  
c a m p a n a .

P e r o  a fo r t u n a ­
d a m e n te , e n  e s-  
t  a  v u e l t a  d  e  
c a m p a n a  h a  si­
d o  m á s  e l  r u id o  
q u e  l a s  n u e c e s . 
O  q u e  lo s  c h i­
c h o n e s .

A  dos
E s t e  a ñ o  s e rá n  e s c a s o s  lo s  a c ­

t o r e s  q u e  p a s a r á n  la s  v a c a c io n e s  
e n  E u r o p a .  L a  m a y o r ía  d e  e llo s  
p r e f e r ir á  la s  O ly m p ia d a s .  S ó lo  
K a y  F r a n c i s  y  s u  e s p o s o  K e n -  
n e th  M a c K e n n a ,  R ic h a r d  A r le n , 
J o b y n a  R a ls t o n ,  G e o r g e  A r l is s  
y  E d w a r d  R o b in s o n ,  a n u n c ia n  
s u  v i a j e  a  E u r o p a .  K a y  F r a n ­
c is  p e r m a n e c e r á  f u e r a  d e  H o ­
l ly w o o d  c u a t r o  m e s e s .

¿ N o  in f lu ir á  e n  e s t a  d e c is ió n  
e l  e s p ír i t u  d e  e c o n o m ía ?

v e las
P o r q u e  y a  s a b r á n  u s te d e s  q u e  

a  lo s  a r t is t a s  d e  c in e  s e  le s  h a  
h e c h o  e n  s u s  s u e ld o s  u n a  r e b a ­
j a  im p o r ta n te .  C o n  e s to , la s  
q u ie b r a s  d e  B a n c o s  e n  L o s  A n - 
g g le s ,  lo s  g a s t o s  d e  d iv o r c io , 
e t c é te r a ,  m u c h o s  fa m o s o s  a c to ­
r e s  y  m u c h a s  ((estrellas»  e s tá n  
c a s i  a  d o s  v e la s .  Y  u n a  « e s tre ­
lla »  q u e  p o r  f a l t a  d e  lu z  e s té  
a  d o s  v e la s  e s  a lg o  te r r ib le .

dé Let)

d u r a n t e  la  p r ó x im a  te m p o r a ­
d a .

L a  p r im e r a  d e  e s t a s  p r o d u c ­
c io n e s  s e  t i t u la r á  « S a n g r e  r o ja » , 
y  c o m o  e l  t í t u lo  p a r e c e  in d ic a r ­
lo  y a ,  t r á t a s e  d e  u n  a s u n to  q u e  
s e  a v ie n e  m a g n íf ic a m e n t e  co n  
e l  v iv a z  te m p e r a m e n to  d e  'a  
g e n t i l  a r t is ta .»

E s t o  d e  q u e  e l  a s u n t o  se 
a v ie n e  bien,, c o n  e l  te m p e r a m e n ­
to  d e  C l a r i t a ,  ¿ p o r  q u é  lo  d i­
r á n ?  P o r q u e  s i  d i je r a n  q u e  e l
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d e  L o s  A n g e le s .  L e o n o r e  U ir ic ,  e n  a q u e l  e n ­
to n c e s  c a s i  d e s c o n o c id a , in te r p r e ta b a  e l p a ­
p e l d e  « L u a n a ii.  L a  m u je r — g u s tá n d o le  
m u c h o  la  p ie z a  y  e n c a n t á n d o le  e s t e  n o m ­
b re — s e  p r o m e t ió  a  s í  m is m a  q u e  d e  l le g a r  
a lg á n  d ía  a  s e r  m a d i'e  b a u t iz a r ía  a l  v á s t a g o , 
s i  n iñ it a  f u e s e ,  co n  e s e  m is m o  n o m b r e . E l

l

• » o p u | a r | i i i n  >

^COINCIDENCIA O PREDESTINACIÓN?

E l, c a b le  t r a jo  la  e s p e lu z n a n t e  n o t ic ia  
d e i r e c ie n te  a s e s in a to  e n  H ilo  ( H a ­
w a i)  d e  la  l in d a  jo v e n  M a r g a r it a  

E n o s ,  de. d ie z  y  s ie te  a ñ o s  d e  e d a d , c u y o  n o ­
v io ,  S i lv e s t r e  N ú ñ e s , p o s e íd o  d e  fu r ib u n d o s  
c e lo s , la  r a p tó , y  e lu d ie n d o  to d a  p e r s e c u c ió n  
s e  la  l le v ó  e n  u n  a u t o m ó v i l  a l  p ic a c h o  d el 
v o lc á n  H a le m a u m a u , A l l í  a l  m a r g e n  d e l 
c r á t e r  d e l v o lc á n  s a g r a d o ,  d e s p u é s  d e  d is ­
p a r a r le  u n  r e v ó lv e r ,  le v a n tó  d  c u e r p o  d e  
M a r g a r i t a ,  y  c o n  ¿ l a  e n  b r a z o s  s e  a r r o jó  
e n  la s  p r o fu n d id a d e s  d e l c a n d e n te  a b is m o .
P o c o  d e s p u é s , p a r a  r e c o b r a r  lo s  c u e r p o s , la  
m u n ic ip a lid a d  o fr e c ió  u n a  g r a t if ic a c ió n  d e  
m il d o lla r s  a l a tr e v id o  q u e  d e s c e n d ie s e  lo s 
m il  d o s c ie n to s  p ie s  a l  fo n d o  d e l c r á t e r .  U n  
ja p o n é s ,  R .  K o n is h i ,  o fr e c ió s e  p a i'a  l a  p e li ­
g r o s a  t a r e a ,  y  e n c e r r á n d o s e  e n  u n a  c a j a  m e ­
tá l ic a  lo s  r e s c a tó , d e s a f ia n d o  a  lo s  g a s e s  
m o r t a le s  y  a l  fo r m id a b le  c a lo r .

E s t o ,  c o n  c ie r t a s  m o d if ic a c io n e s , e s  p r e ­
c is a m e n t e  e l  te m a  d é  la  o b r a  (lE l a v e  de 
P a r a ís o » , c u y a s  e s c e n a s  e x t e r io r e s  fu e r o n  
f i lm a d a s  e n  H a w a i  p o r  ¡a  R a d io  P ic t u r e s .
A l c r e a r  d ic h a  o b r a , e ! a u t o r ,  R ic h a r d  W a l-  
to n  T u l l y ,  s e  fu n d ó  en  la  c o n o c id a  tr a d ic ió n  
h a w a ia n a  d e  a r r o ja r s e  a l  v o lc á n  s a g r a d o  
— u n a  v a r ia c ió n  d e l ic h a r a -k ir i»  ja p o n é s — , 
p e ro  e n  v e z  d e  q u e  e l  a m a n te  despechad^ i 
to m a s e  la  re s o lu c ió n  f a t a l ,  h a c e  q u e  « L u a ­
n a» , la  p r o ta g o n is t a ,  e n c a r n a d a  p o r  la  e x i ­
m ia  D o lo r e s  á e l  R í o ,  s e  ¡a n e e  a l fu e g o  v o l­
c á n ic o  e n  a r a s  d e l s u b lim e  a m o r  q u e  le  t ie n e  
a  s u  in g r a t o  in g lé s  W ils o n . E l la ,  e n  v e z  de 
é l, h a c e  e l  s a c r if ic io .

H a s t a  a q u í  io  n a r r a d o , t a n t o  d e  la  v id a  
r e a l  c o m o  d e l fo lk lo r e  d e  H a w a i ,  e s  h is t ó ­
r ic o . E l  c a s o  q u e  .s ig u e , p o r  la  c o in c id e n c ia  
q u e  e n v u e lv e ,  e s  d ig n o  d e  r e l a t a r s e : U n a  
m u je r — h a r á  u n o s  d ie z  y  o c h o  o  d ie z  y  n u e ­
v e  a n o s — a s is t ió  a l  e s t r e n o  d e  la  p ie z a  -tea ­
tr a l  « E l a v e  d e l p a ra ís o i)  e n  e l  te a t r o  C o r t ,

s u c e s o  a c a e c ió ,  y  a l c o r r e r  d e  lo s  a ñ o s  la  
n iñ a , c o n v e r t id a  a h o r a  e n  u n  c a p u l lo  d e  d ie z  
y  s ie te  a ñ o s , d e  p e lo  n e g r o  y  c á n d id o  m ir a r ,  
e n c o n tr ó  t r a b a jo  c o m o  ((ex tra »  e n  lo s  e s t u ­
d io s  R K O ,  y  a l f o r m a r s e  la  l i s t a  d e  lo s  in ­
té r p r e te s , a  e l la .  L u a n a  W a l t e r s ,  J e  to c ó ,.e n  
s u e r t e  in t e r p r e t a r  u n  m o d e s to  p a p ^ l- e n  lo s  
c o r o s  d e  « E l a v e  d e l p a ra ís o i) . C o in c id e n c ia  
o  p r e d e s t in a c ió n .. .  ¿ C ó m o  c a l i f ic a r ía  e l  le c to r  
e s t o s  c a s o s ? . . .  E l  le c t o r  t ie n e  l a  p a la b r a .

L a prim era producción de S am  G oldw yn p a ra  í 932-33
A p r im e r a  p r o d u c c ió n  d e  S a m u e l  G o l d ­

w y n  q u e  s e  r íx ia r á  d u r a n t e  la  te m p o -  
J  r a d a  1932-33, s e r á  n C y n a r a » . R o n a ld  

C o lm a n  te n d r á  a  s u  c a r g o  e l  p a p e l d e  p r o ­
t a g o n is t a  d e  e s t a  o b r a  q u e  c o n s t it u y ó  un 
é x i to  in te r n a c io n a l  e n  e l  te a tr o ,

G o ld w y n  s e  in te r e s ó  p o r  e l la  c u a n d o  la

DINERO en su CASA
H o m b re s  y m u je re s  que s e p an  le e r  y  
e s c r ib ir , p u ed en  g a n a r  d in e ro  e n  c u a l­
q u ie r  lo c a lid a d , s in  s a l ir  d e  su c a s a .  

E s c r ib a  a :

P U B L I C A C I O N E S  U T I L I D A D
Apartado 159 - V IG O  - España

v ió  u n  a ñ o  a t r á s  e n  L o n d r e s ,  in te r p r e ta d a  
p o r  e l  fa m o s o  a c t o r  S ir  G e r a id  d u  M a u -  
r ie r , G la d y s  C o o p e r  y  C e l ia  J o h n s o n , e n  la s  
ta b la s .

E l  é x ito  q u e  p o s te r io r m e n te  o b t u v o  e n  e l  
M o r o s c o  T h e a t r e ,  d e  N u e v a  Y o r k ,  in te r p r e ­
t a d a  p o r  P h i l ip  M e r iv a le ,  c o n v e n c ió  a  G o ld ­

w y n  d e  q u e  e s t a  o b r a  b r in d a b a  a  R o n a ld  
C o lm a n  la  o p o r tu n id a d  d e  r e a l iz a r  u n a  c r e a ­
c ió n  q u e  fu e s e  d ig n a  s u o e s o ra  d e  s u  « D o c ­
to r  A r r o w s m it h » , v e r s ió n  c in e m á t ic a  d e  la  
n o v e la  d e  S in c la ir  L e w i s ,  q u e  o b tu v o  e l  p r e ­
m io  N o v e l.  D e s p u é s  d e  s e is  m e s e s  d e  la b o ­
r io s a s  n e g o c ia c io n e s , d u r a n t e  lo s  c u a le s  -se 
te m ió  v a r ia s  v e c e s  q u e  lo s  d e r e c h o s  d e  la  
o b r a  fu e s e n  a d q u ir id o s  p o r  o t r a s  e d ito r a s  
c in e m a t o g r á f ic a s ,  s e  fir m ó , p o r  f in , e l  c o n ­
t r a t o  e n t r e  S a m  G o ld w y n . y  L e e  S h u b e r t ,  
r e p r e s e n t a n t e  d e  lo s  a u to r e s . R o n a ld  C o l ­
m a n , q u e  s e  h a lla b a  d e  v a c a c io n e s  e n  E u r o ­
p a , f e l ic i tó  e n to n c e s  p o r  c a b le  a  G o ld w y n  
p o r  s u  a d q u is ic ió n , p u e s  e l  g r a n  a r t is t a  
a b u n d a b a  e n  e l  c r it e r io  d e  e s t e  p r o d u c to r .

i iC y n a r a »  e s  u n a  t r á g ic a  n o v e la  d e  la s  d i­
fe r e n te s  f o r m a s  d e  la  f id e lid a d . E l  t í tu lo  de 
la  m is m a  h a c e  r e fe r e n c ia  a l  q u e  d ió  E r n e s t  
D o w s o n  a  s u  fa m o s o  p o e m a , s a c a d o  d e  la  
O d a  d e  H o r a c io ,  <(Yo te  h e  s id o  f ie l, C y n a -  
r a ,  a  m i m a n e r a » , L a  o b r a  t e a t r a l  f u é  e s ­
c r i t a  p o r  H .  M . H a r w o o d  y  R .  F .  G o r e  
B r o w n  y  s u g e r id a  p o r  la  n o v e la  d e  e s t e  ú l­
t im o , « U n  a m a n t e  im p e r fe c to » . A  e x c e p c ió n  
d e  u n a  e s c e n a  q u e  t r a n s c u r r e  e n  K e n s ig t o n  
ü a r d e n s  y  d e l e p ílo g o , ' q u e  t ie n e  lu g a r  e n  
C a p r i ,  to d a  la  a c c ió n  s e  d e s a r r o lla  e n  L o n ­
d r e s .

I

T E H T A € l t l
CPEMA DEPILATORIA

A L .  A I R E  L l B R l ]
Al exponer su piel, tenga muy en cuenta la nitidez 
de sus brazos, piernas, sob a cos . La HIGIENE 
MODERNA recomienda muy especialmente la supre­
sión de pelo y vello superfluo. Lo más práctico, lo 
más rápido, lo más seguro, lo más agradable

C R E M A  D E P I L A T O R I A  “ T E N T A C I Ó N ”
Actúa en 3 minutos sin preparación y sin ningún 
mal olor. - Es una Crema Vegetal y Perfumada.

P E R F U M E R Í A  P A R E R A ^ ^  B A D A L O N A
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CADA é x i t o  u n  e s fu e r ­

z o , p a r e c e  d e c ir  

J a c k i e  C o o p e r ,  e l 

d im in u lo  a r t is t a  d e  « L a s  

p e r ip e c ia s » , d e  P  e  r  c  y  

C r o s b y , E l  c i n e  in fa n t i l  ib a  y a  c a n s a n d o  a 

la  m a s a  e s p e c t a c u la r ,  q u e  n o  p o d ía  y a  tr a n ­

s i g i r  c o n  lo s  n iñ o s  <3e  « L a  P a n d il la » . E s a  

« o iir  g a n g »  d e  lo s  a m e r ic a n o s , ta n  q u e r id a  

y  a p r e c ia d a  p o r  e llo s . N iñ o s  d e  u n a  p a n d il la  

q u e  s ó lo  a l p r in c ip io  t u v ie r o n  u n  d e s te l lo  d e  

é x i to  e n  s u s  a c tu a c io n e s .  L u e g o ,  la  m o n o ­

t o n ía ,  la  in s u b s ta n c ia l id a d  s e  h a  id o  a p o d e ­

r a n d o  d e  s u s  f ilm s  c o r to s  y  h a n  id o  a  un  

f r a c a s o  r o tu n d o , q u e  a ú n  p a s e a n  p o r la s  

p a n ta lla s  d e l  m u n d o . P o b r e s  c h ic o s , y a  n o  

t ie n e n  g r a c ia .  T u v o  q u e  s e r  J a c k i e  C o O p er 

q u ie n  c o n  s u  m ir a d á  g a t u n a  y  g e s to  a  p ro ­

p ó s ito  s u p e r a s e  a  to d a  u n a  g e n e r a c ió n  d e  

p e q u e ñ o s  C o o g a n s  h a b id o s  y  p o r  h a b e r .

L l a m a r  la  a te n c ió n  s ie m p r e  h a  s id o  d i­

f íc il .  S o b r e  to d o  e n  e l  te r r e n o  a r t ís t ic o . 

S ó lo  c u a n d o  d e s c u b r im o s  e s a  m a d e r a  d e  

a c t o r  q u e  s e  n e c e s ita  p a r a  s u g e s t io n a r  a  

lo d o  un  p ú b lic o  e x ig e n t e ,  a p la u d im o s . H e  

a q u í  e l  c a s o  d e  J a c k i e ,  e s e  n iñ o  d e  q u ie n  

n o  e n c o n tr a m o s  u n  p a tr ó n  a n t e r io r  en  el 

c in e m a . D is t a  a lg o  d e  los 

n iñ o s  d e  H e r b e r t  B r e n o n  

e s e  d ir e c to r  q u e  ta n  b ien  

lo s  m a n e ja  e n  f ilm . E s  

ú n ic o  e n  s u  c la s e  d e n tr o  

dell c in e . U n  p r o d u c to  

n u e v o  c r e a d o  p o r  N o r ­

m a n  T a u r o g h ,  q u e  lo  

t r a e  a  la  p a n ta lla  co n  

y o  n  o  r  e  s  in s o s p e c h a ­

d o s . L a  s a la  a l o ír le , se  

r íe  c o n  s u s  g r a c ia s  y  o c u . 

r r e n c ia s . G e s t ic u la  .b a s ­

t a n t e  co n  la  c a r a  y  e s  ;

m u y  n a t u r a l  a c tu a n d o . <

D ir ía s e  q u e  s e  t r a t a  d e  

Un h o m b r e c ito  e n  c ie r n e s .

T i e n e  g e s to  d e s e n v u e U  

to  y  s a b e  a n d a r  a  lo  R i ­

c h a r d  D í .k . H a b la  p e r fe c ­

t a m e n te  e l  in g lé s .  N o  e  

la v a  líos d ie n t e s ,  a u n q u e  

e l  c e p illo  a t e s t ig ü e  o tr a  

c o s a . S e  p e g a  c o n  lo s  c h i­

c o s  d e  s u  e d a d  c u a n d o

JACKIE SOBRE EL LIENZO
por  A U G U S T O  I S E R N

¿ "3

• popuiarfiim -

h a y  m ü ti\ 'o  p a r a  e llo . S o o k y  p a r e c e  s e r  su  

m e jo r  a m ig o .  C r e o ,  s in  e m b a r g o ,  q u e  le  d e ­

b ie r a  h a b e r  d e s p e r ta d o . E l  n u e v o  R o b e i t  

C o o g a n  e s  e l  p r im e r  a c to r s o n á m b u lo  q u e  

c o n o c e m o s . T e n d r á  e l  r e c o r d  p a r a  m u c h o  

t ie m p o . E s t o y  s e g u r o  d e  e llo . V i s t e  cOn d e ­

c a im ie n to . S u  f ig u r a  p a r e c c  u n  je r s e y  a  r a ­

y a s  a n d a n d o . J a c k i e  e s  

m á s  e le g a n t e .  E s  c a s i  un  

f ig u r ín  p a r a  n iñ o s . U n  

cid an d y»  q u e  u s a  c h a lin a  

s a lp ic a d a  d e  lu n a r e s ,  c u e ­

l lo  b la n c o  y  s o m b r e r o  e s t i lo  f!á n . U n  i<gent- 

le m a n i! e n  m in ia t u r a ,  p e ro  c o n  lo s  c a lc e t in e s  

c a íd o s .

.Así h a  lle g a d o  J a c k ie  a  la  p a n ta lla ,  s in  s a ­

b e r  c ó m o , c u a n d o  m e n o s  lo  e s p e r á b a m o s . 

H a c ie n d o  r e ír  a  g r a n d e s  y  p e q u e ñ o s  c o n  su  

a r t e  p e r s o n a lís im o  y  a y u d a d o  p o r  su  p a p á  

c in e m á t ic o , T a u r o g h .

L a  a c a d e m ia  c in e m a t o g r á f ic a  d e  H o lly ­

w o o d  h a  d a d o  u n  p r e m io  a l  g r a n  T a u r o g h  

p o r  s u  a c e r t a d a  d ir e c c ió n , ta n  m a g n íf ic a  

c o m o  p u e d a  s e r  la  d e  u n  H e r b e r t  B r e n o n  en  

kA  k is s  f o r  C in d e r e lla » , q u e  c o b i ja  u n a  m a g ­

n íf ic a  a c tu a c ió n  d e  B e t t y  B r o n s o n  y  E s t i ie r  

R a ls t o n .  E l  a m e r ic a n o  s u e le  e q u iv o c a r s e  m u ­

c h o  a l e le g ir  s u s  m e jo r e s  f i lm s , d ir e c to r e s  o  

fo t o g r a f ía  a d e c u a d a  d e  io s  v e h íc u lo s  d e  su  

p a ís . C u a n d o  a c ie r t a ,  lo  h a c e  co n  to d a  e x a c ­

t itu d , ((C im a rr ó n »  y  W e s le y  R u g g l e s  lo  a t e s ­

t ig u a n , ( iT a b ú »  n o s  h a b la  ta m b ié n  d e  u n a  

f o t o g r a f ía  b e ll ís im a , c u y o  p r e m io  s e  h a  d ad o  

a  u n  c a m e r a m a n  d e  la  P a r a m o u n t .  E l  a ñ o  

p a s a d o  N o r t e a m é r ic a  h a  a c e r ta d o  p o r  c o m ­

p le to  e n  s u s  o p in io n e s  s o b r e  m a ­

te r ia  g r i s .  L i o n e l  B a r r y m o r e  es 

to d a v ía  u n a  in c ó g n it a  c a s i  d e s ­

p e ja d a . E s p e r e m o s  en  C la r e n c e  

B r o w n . A p la u d a m o s  a  ,N o rm a n  

T a u r o g h .  R e c o r d e m o s  s u  n o m ­

b r e , s ie m p r e  in t e r e s a n t e ,  p a r a  

t r a t a r  o tr o s  a s u n t o s  f í l m i c o s ; 

K g a n g s te r s » , v a q u e r o s ,  g u e r r a ,  

a v ia c ió n ,

L o s  a m e r ic a n o s  t ie n e n  o tro  

g r a n  m e g á fo n o  q u e  le s  h o n ra , 

A m é r ic a  e n t e r a  p a r e c e  in c o rp o ­

r a r s e  d e  n u e v o  a  la  a te n c ió n  d e  

lo s  c in e a s t a s  m u n d ia le s , V id o r  y  

M a m o u S ia n  a s í lo  h a n  h e c h o . 

E s t e  N o r m a n  T a u r o g h  ta m b ié n , 

a u n q u e  e n  u n  p la n o  a r t ís t ic o  in ­

fe r io r . S u  p r im e r a  m is ió n  a h o r a , 

d e s p u é s  d e l é x i to  d e  s u s  ((P e rip e ­

c ia s » , d eb e  s e r  e l l le v a r  e l  g o r r o  

e s t ilo  f íá n , q u e  u s u fr u c t ú a  su  

p r o d u c to  ((J a ck ie n , a  la  v it r in a  

d e  e s e  m u s e o  d e  a n t ig ü e d a d e s

J a c k ie

C o o p e r
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s ic a l .  P o s e e  e l  t e m p e r a m e n to  e s la v o  c o m b i­

n a d o  c o n  la  f r fa  b e lle z a  d e  e s t a t u a  d e  la s  

r a z a s  n ó r d ic a s .

A m a  n a c ió ,  p u e d e  d e c ir s e , e n  e l  te a tr o , 

A  l a  e d a d  d e  q u in c e  a ñ o s  f u é  a d m it id a  en  

la  A c a d e m ia  R u s a  d e  la  C i n e m a t o g r a f í a ,  y  

m á s  t a r d e  t r a b a jó  c o n  la s  c o m p a ñ ía s  a r t ís ­

t ic a s  d e  S t a n is l a v s k y ,  a p a r e c ie n d o  e n  la s  ta ­

b la s  e n  o b r a s  d e  P ir a n d e l lo ,  J b se n  y  M a u -  

r ic e  M a e t e r l in c k .  P e r o  e l  c in e  la  fa s c in a b a  

y  v g lv ió  a  ila  p a n t a l la  e n  v a r io s  f i lm s  r u s o s , 

e n t r e  e l lo s  <iEI c a r n e t  a m a r illo » , r e a liz a d o

-populoirfilni-

Sa b e lle s a  d e i c u tís  s e -o b t ie n e  u s a n d o

>ígua salicllíca, vinagre y

C R E H A  « E N O V É
^abón y polvos Wepolina
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c in e m á t ic a s ,  e ii  d o n d e  . e s t a r á n  s e g u r a m e n t e  

g u a r d a d o s  e l  h o n g o  d e  C h a r le s  y  a q u e l 

s o m b r e r íto  c u r s i  q u e  t o c a b a  l in d a m e n t e  la  

c a b e z a  d e  la  G a y n o r  e n  a q u e l  m a g n íf ic o  

i< A m an ecer» .

S I L U E T A S  D E L  F I L M

A N N A  STEN

A
n n a  S t e n . la  r u b ia  e s t r e l la  r u s a  de 

v e in t id ó s  a ñ o s  q u e  ta n  c a lu r o s a m e n ­

te  e lo g ia d a  f u é  p o r  lo s  c r ít ic o s  n e o ­

y o r q u in o s  c u a n d o  é s to s  v ie r o n  s u  a c tu a c ió n  

a¡ la d o  d e  E m il  J a n n in g s  e n  « T e m p e s ta d » , 

y  ta m b ié n  e n  la  v e r s ió n  a le m a n a  d e  « L o s  

h e r m a n o s  K a r a m a z o v » ,  h a  s id o  c o n t r a ta d a  

p o r  la r g o  p la z o  p o r  J o s e p h M . S c h e h c k y  S a ­

m u e l G o l d w y n ,  s e g ú n  d e c la r a c ió n  co n ju n t.a  

d e  e s t a s  d o s  e m in e n t e s  f i­

g u r a s  d e  l a  c in e m a t o g r a .  

f i a  a m e r ic a n a .  C o n  el 

m is m o  o jo  c lín ic o  con  

q u e  d e s c u b r ió  a  R o n a ld  

C o lm a n , L i l y  D a m i t a  v 

m á s  r e c ie n te m e n te  a  M e l-  

v y n  D o u g l a s  (c o p ro ta g O - 

n is t a  c o n  G lo r ia  S w a n s o n  

d e  ((E s ta  n o c h e  o  n u n ­

ca » ), S a m  G o ld w y n  h a  

v is t o  e n  A n n a  S te n  to-, 

d a s  la s  c a r a c t e r ís t i c a s  d e  

u n a  g r a n  p e r s o n a lid a d  a r ­

t í s t ic a ,  e n  lo  q u e  h a  c o in ­

c id id o  c o n  J o s e p h  M .

S c h e n c k .

M is s  S t e n  e s  o r iu n d a  

d e  K i e v ,  c iu d a d  d e  l a  R u ­

s ia  m e r id io n a l,  y  e s  h i ja  

d e  m a d r e  s u e c a  y  p a d r e  

r u s o . T i e n e  u n o s  lu m in o -  

, s o s  o jo s  d e  u n  a z u l  g r i s á ­

c e o , s e d o s a  c a b e llo  d e  u n  

ru ^ io  a m a r i l le n t o , e s b e lta  

f ig u r a  y  v o z  s u a v e  y  m u -

p o r lo s  e s t u d io s  M e s c h a p r o m , d e  M o s c o u , 

lo s  m is m o s  q u e  p r o d u je r o n  n E l c a m in o  de 

la  v id a » . P o s te r io r m e n t e  s e  t r a s la d ó  a  B e r ­

lín  y  a l l í  fu é  d o n d e  c o n q u is tó  la  e s q u iv a  

f a m a  e n  (cLos h e r m a n o s  K a r a m a z o v » ,  film  

re a liz a d o  p o r  la  T e r r a  F i lm  y  e d ita d o  p o r  la  

T o b is .

C o n  la  t r a d ic io n a l  a p t itu d  d e  la  m u je r  

r u s a  p a r a  lo s  id io m a s , A n n a  a p re n d ió  r á ­

p id a m e n te  e l  a le m á n , y  e s tu d ió  d e s p u é s  e l 

fr a n c é s  p a r a  in t e r p r e t a r  a  í a s  d o s  s e m a n a s  

u n a  v e r s ió n  f r a n c e s a  d e  

( ( K a r a m a z o v » . M á s  t a r ­

d e  f ir m ó  u n  c o n tr a to  

p o r  u n  a ñ o  c o n  la  U f a ,  

p a r a  c u y a  c o m p a ñ ía  in ­

te r p r e tó  ( ¡T e m p e s ta d »  y 

((B o m b a s  s o b r e  M o n te  

C a r io »

Vallace Beety. 
e l b u íD  e a m a -  

r a d »  d e  JaekJe.
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¿QUÉ S E N S A C IÓ N  PRODUCE EL 
BESO A N T E  L A  C Á M A R A ?

4 -popular film '

H e  d ir ig id o  e s t a  

p r e g u n t a  a  v a ­

r ia s  a c tr ic e s  y  

g a la n e s ,  L a s  r e s p u e s ta s  

o fr e c e n  u n a  g r a n  v a r ie ­

d a d . A lg u n a s  m e  p a re c e n  

s i n c e r a s ; o tr a s ,  e n  c a m ­

b io , s e  m e  a n t o ja n  m á s  

b ie n  u n a  e x c u s a ,  u n  in ­

t e n ta r  s a l ir s e  p o r  la  ta n ­

g e n te .

D e  t íx ia s  fo r m a s ,  r e ­

s u lt a  c u r io s o  e s t e  m o s a i­

c o  d e  c o n te s ta c io n e s . Y ,  

€n  c ie r t o  m o d o , a u n  d e ­
ja n d o  u n  m a r g e n  a  la  

in s in c e r id a d , d e f in e n  e l 

c a r á c t e r  y  e l  t e m p e r a ­

m e n to  d e  lo s  c o n s u lta d o s .

E m p e c e m o s  p o r  M a r le ­

n e  D ie t r ic h .  L a  g r a n  e s ­

tr e l la  a le m a n a  m e  h a  d i­
c h o  :

<¡Ei b e s o  a n te  la  c á m a ­

r a  m e  p r o d u c e  u n a  s e n ­

s a c ió n  a g r a d a b le ,  p e ro  e l 

g a lá n  d e  q u ie n  lo  r e c ib o  

n u n c a  m e  in te r e s a . N o

p o f

M A G D A  G R E Y

í »

h a y  e n  m í á n im o  d e  p e ­

c a r  c o n  a le v o s ía  y  s in  e x ­

p o s ic ió n  p a r a  la  fid e lid a d  

c o n y u g a l .»

G r e ta  G a r b o ,  la  o r ig i-  

ñ a t ís im a  e s t r e l la  s u e c a , 

m e  d i c e :

« A  r a í  lo s  b e s o s  m e  d e ­

ja n  f r ía .  L o  c o n s id e r o  un  

d e b e r  q u e  m e  im p o n e n , y  

p r o c u r o  c u m p lir lo  lo  m e ­

jo r  q u e  sé , d e ja n d o  m i 

p e r s o n a lid a d  m o r a l  al 

m a r g e n  -de e s e  a c to .»

G a r y  C o o p e r  m e  c o n ­

te s ta  ;

_ « D e p e n d e  d e  q u ie n  s e a  

la  d a m a . P e r o  n u n c a  p ie r ­

d o  la  c a b e z a .»

C la r k  G a b le :  

c iY o  la m e n to  q u e  h a y a  

t a n t o s  t e s t ig o s  p r e s e n c ia ­

le s .  S i n o  y a -  s a b r ía  la

d a m it a  q u e  a  m í n o  s e  

m e  p r o v o c a  im p u n e ijie n -  

te .»

J o a n  C r a w fo r d ;

« E l b e s o , e n  e s o s  p io -  

m e n to s , m e  p a r e c e  un  

d e p o rte ;  d e l q u e  q u ie r o  

s e r  c a m p e o n a .»

W ilU a m  P o v ie ü :

<c L  o  s a b o r e o  c u a n t o  

p u e d o . S ie m p r e  e s  este» 

m á s  a g r a d a b le  q u e  h a c e r  

d e  tra id o r.»

L i ly  D a m ita :

« C u a n d o  m e  b e s a n , si 

e l  g a lá n  m e  g u s t a ,  te m o  

p e r d e r  e l  s e n tid o , )i

J o h n  G iTbert:

« C u a n d o  b e s a b a  a  G r e ­

t a  m e  v o lv ía  lo c o . C u a n ­

d o  b e s o  a  o t r a s ,  p ie n so  

e n  G r e t a  y  m e  v u e lv o  ca  

s i  lo co .»

G lo r ia  S w a n s o n :

iiA  m í, s í  n o  m e  m u e r-

^ o s i l ’a

v i o r e n o
ESTRELLA

D E L A
P AR A M O U N T

e n l r »  l o i  e strellas d *  lo  p o n fa lla  p o r  la  I w a  f e n v t o  d e

t u  cufic.
U > fe d  f o m b í in  p u e d e  le n e r  u n  eufís b e llo , s u a v e , d e  u n a  blan< 

c\fro  eocna lo  n ie v e , u s o n d o  fe  C R E M A  L I Q U I D A  " P  A T l t  I C  I A  

P A R A  L IM P IA R  6 1  C U T I S .  L a  c o n iísta n ^ ía  d e  esto  c re m o  h g c e  q v e  

p e n e tra  h o i la  {& n ió s  p ro K in d a  d e  lo s  p o ro s , re m o v ie n d o  to d o s  las 

fm p v ro ia a  q u e  n o  e s  p o iíb t e  r e m o v e r  c o n  a g u o  y  ío b ó n . E sta  r k e  

t re m o  tie n e  u n  p e rfu m e  d a lie o d o « su b lim e , lervaz.

T o d o s  las p re p o ro c io n e s  " P A T R J C I  A  N "  s e  v e n d e n  e n  los 

p rin c ip ó le s  e fta b le e ím le n lo s  y  se v s a n  e n  m d s r e n o m b r a d o »  so­

lo n e s  d e  b e lle z a , e n  te d a s  p o rte s  d e l  m u n d o .

P A T R I C I A N  L A B O R A T O R I E S  L T D .  
17 East 4 8 th  St. N U E V A  YORK

Crema Liquida 
PATRICIAN

P id a  fo lle to  d e  to d o s  lo s  p r e p o ra d o n e s  " P A T f i f O A N "  o

J O S É  C L U S E L L A S ,  C a s o n o v a ,  210  
B A R C E L O N A

O is ín b u M o r  g ^ a r a l  p a r o  E s p a fw

re n te .»

in d ife -

U n  be»o «n la  a u c a  

e« m o r ta l d e  t t e -  

c e ild a d , a fir ­

m a  E t c I y o  

B ren t.

R o b e r t  M o n ig o m e ty :  

« P a r a  r a í  e l  b e s o , en  

e s a s  c ir c u n s t a n c ia s ,  e  s 

u n a  g o lo s in a .  E n  p r iv a d o , 

u n  a p e r it iv o .»

E lis s a  L a n d i;

« A l r e c ib ir  e l  b e s o  s ie n , 

t o  l a  e r a o c ió n  d e  u n a  n o ­

v ia .»

Y ,  f in a lm e n te , a fir m a  

E v e ly n  B r e n t:

« U n  b e s o  e n  la  n u c a  e s  

m o r ta l d e  n e c e s id a d .»

U-*
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L
A p a n t a l la  n o s  e s t á  d e s c u b r ie n d o  c o n s ­

t a n te m e n te  c a r a s  b o n ita s .

^  E s  m á s  r a r o  q ü e  n o s  r e v e le  a r t is ta s  

d e  v e r d a d e r o  m é r ito ,  d e  fu e r t e  tem p ei-a- 

m e n to .

P e r o  e n  e l  c a s o  d e  R o s e  H o b a r t  e l  c in e ­

m a  d e s c u b r e  u n a  m u je r  b e lla  y  u n a  d ctriz  

d e  e x q u is i t a  sen sib M id a d  a r t ís t ic a .

R o s e  H o b a r t .  q u e  e m p e z ó  d e  (tex tra » , e s  

a c tu a lm e n t e  u n a  d e  la s  f ig u r a s  fe m e n in a s  

m á s  v a l io s a s  y  a tr a y e n t e s  d e  lo s  e s tu d io s  de 

la  F i r s t  N a t io n a l,  e d i t o r a  q u e  s e le c c io n a  e s-

C A R A S  B O N I T A S

ROSE HOBART

c r u p u lo s a m e n te  a  t o d o s  s u s  in té rp r e te s .

L a  a s c e n s ió n  d e  e s t a  p r e c io s a  m u c h a c h a  

h a  s id o  r á p id a . D e s d e  e l  p r im e r  m o m e n t j  

d e m o s tr ó  p o s e e r  c u a l id a d e s  e x t r a o r d in a r ia s  

p a r a  e l  s é p t im o  a r te . Y  e s a s  c u a l id a d e s , m e ­

n o s  c o r r ie n te s  d e  lo  q u e  Sos n o  in c ia d o s  se 

im a g in a n , la  h a n  llev ad o , a l p r im e r  p la n o  

d e l l ie n z o  d e  p la ta .

U lt im a m e n t e ,  R o s e  H o b a r t  h a  e n c a r n a d o  

u n  p e r s o n a je  d e s ta c a d o  d e l film  iiSuertes>i, 

d e  la  F i r s t  N a t io n a l ,  y  e l c u a i  s e r á  p r e s e n ­

ta d o  en  E s p a ñ a  p o r  C in e m a t o g r á f ic a  A lm i-  

r a ,  d is tr ib u id o r a  d e  to d a s  la s  p r o d u c c io n e s  

d e  la  c it a d a  m a r c a .

P o r  c ie r t o  q u e  la  F i r s t  la  p r e s tó  a  la  P a -  

r a m o u n t  p a r a  t o m a r  p a r te  e n  <iEl h o m b r e  y 

e l  m o n s tr u o » .
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6 PODularfilm

O T R A  VEZ
MARLENE  

DIETRICH
pot

G L O R I A  B E L L O

-  *• •L-."' •. ■•lí-

H ' A C E  y a  a lg ú n  t ie m p o  (en  e l  c a le n d a -  

d a r io  c in e m a t o g r á f ic o ,  u n a s  s e m a ­

n a s , u n o s  m e s e s ,  s o n  p e r ío d o s  d e  

tie m p o  la r g u ís im o )  q u e  e l  r o s tr o  d esco ilo rid o  

y  lo s  o jo s  g la u c o s  d e  M a r le n e  n o  s e  a s o m a n  

a  la  p a n t a l la  e n  u n a  n u e v a  p r o d u c c ió n . A h o ­

r a ,  c o n  e l  a n u n c io  d e l p r ó x im o  e s t r e n o  de 

s u  ú lt im o  film  « S h a n g h a i  E x p r e s s » , la  m a g ­

n íf ic a  f ig u r a  d e  e s t a  a c t r i z  r e a p a r e c e  a n te  

n u e s tr o s  o jo s  t a l  c o m o  la  h e m o s  v is t o  en  

s u s  ú fltim as p e líc u la s ,  co n  t o d a  su  in e x p r e ­

s i v a  e x p r e s iv id a d  y  to d o  s u  a u té n t ic o  p o d e r  

d e  s u g e s t ió n , y  n o s  a c o m e t e  la  im p a c ie n c ia  

p o r  v o lv e r  a  c o n t e m p la r la  in te r p r e ta n d o  u n  

n u e v o  y  a  n o  d u d a r  in t e r e s a n t e  t ip o  rie 

m u je r .

D e  M a r le n e , d e  s u  ta n  c o m e n ta d o  icsex 

a p p e a l» , y  d e  m u c h a s  d e  s u s  p a r t ic u la r id a ­

d e s  f ís ic a s  e  in te le c tu a le s ,  s e  h a  h a b la d o  

t a n t o ,  q u e  b ie n  p o d r ía  l le n a r s e  u n 6 s  c u a n to s  

v o lú m e n e s  d e  u n a  p r o s a  e n c o m iá s t ic a  y  a b i­

g a r r a d a  y  d e  c o m p a r a d o n e s  y  s u g e r e n c ia s  

m u c h a s  v e c e s  in o p o r tu n a s .

Y  e s  q u e  s i  M a r le n e  f u e s e  s im p le m e n te  lo 

q u e  l la m a m o s  u n a  b u e n a  a c tr iz ,  n o  p a s a r ía  

d e  s e r  u n a  f ig u r a  m á s  e n  e l  v a s t o  m u n d o

c in e m a t o g r á f ic o , ta n  lle n o  d e  f ig u r a s  in te ­

r e s a n t ís im a s .  P e r o  M a r le n e  D ie t r ic h  e s  d e  

e s a s  a c tr ic e s — e n  e l  c in e  s e  d a n  m u c h o s  d e  

e s to s  c a s o s — e n  la s  c u a le s  lo  v e r d a d e r a m e n ­

te  a r t ís t ic o  e s  e l  e s p e c tá c u lo  d e  s u  p r o p ia  

p e r s o n a lid a d  m á s  q u e  e l  d e  s u  a r t e ,  c o n  s e r  

é s te  m u y  a p r e c ia b le .  M arÜ ene e s  d e  e s a s  

p e r s o n a s  p r iv i le g i a d a s ,  c u y a  p e r s o n a lid a d  e s  

t a n  o r ig in a l  y  a r t ís t ic a  in c o n s c ie n te m e n te ,  

q u e  s e  a d iv in a  s ie m p r e  b a j o  c u a l q u ie r  p a ­

p e l q u e  in te r p r e ta .  E l  p ú b lic o  g u s t a  d e  la  

c o n te m p la c ió n  d e  s u  f ig u r a  y  d e  s u  r o s tr o , 

a  p e s a r  d e  la  a r b it r a r ie d a d  d e  s u s  in d u m e n ­

t o s ,  e n c a n t a d o r e s ,  d e  s u s  g e s t o s  d e s m a d e ­

j a d o s  y  s u  p a s m o s a  tr a n q u il id a d , d e  s u s  

o jo s  c a s i sú e m p re  d ila t a d o s  e n  u n  e s p a s m o  

d e  d o lo r , d e  a le g r ía ,  d e  p a s ió n , s ie m p re  

id é n t ic a m e n te  e x p r e s a d o  y ,  n o  o b s ta n te ,  ta n  

p r e c is o  y  r e v e la d o r .

N o  q u e r e m o s  d e c ir  c o n  e s t o  q u e  M a r le n e  

d e je  d e  p o s e e r  c ó m o  a c tr iz  u n  a u té n t ic o  v a ­

lo r , s in o  to d o  lo  c o n t r a r io .  E n  M a r le n e , q u e  

e s  u n a  a c tr iz  e s e n c ia lm e n t e  c in e m a t o g r á f i­

c a , a  p e s a r  d e  q u e  c o m e n z ó  s u  c a r r e r a  a r t ís ­

t ic a  e n  e l  te a tr o —  e l  a r t e ,  m á s  q u e  u n a  

c u a l id a d  e s  u n a  v ir t u d  in h e r e n t e  e n  e l la — ,
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e s  lia e s e n c ia  d e  su  p r o p ia  p e rs o n a lid a d . 

M a r le n e  t ie n e  u n  m o d o  p e r fe c ta m e n te  c a -  

r a c te r is t ic o  d e  l le v a r  a  c a b o  s u s  m a g n íf ic a s  

in te r p r e ta c io n e s . E n  lu g a r  d e  tia c e r  q u e  su  

p e r s o n a lid a d  s e  a d a p te  a l p a p e l q u e  in te r ­

p r e ta , d ir ía s e  q u e  h a c e  q u e  e l  p e r s o n a je  iti- 

t e r p r e ta d o  s e  a d a p te  a  su  p r o p ia  p e r s o n a , 

l id a d .
E n  s u  p e líc u la  <iEl E x p r e s s  d e  S h a n g h a i” , 

in te r p r e ta  e l  p a p é l d e  u n a  b e lja  a v e n tu r e r a  

e n  v ia je  h a c ia  S h a n g h a i ,  c u y a  p e r s o n a lid a d  

m is te r io s a  e  in t r ig a n t e  d é s ta c a  p o d e r o s a ­

m e n te  e n  e l m a r c o  e x ó t ic o  d e  la  te n e b ro s a  

C h in a .  C o n  e l la  t r a b a ja  c o m o  p r o ta g o n is ta  

m a s c u lin o  e l  p o n d e r a d o  C l i v e  B r o o k  e n  p I 

p a p e l d e l C a p it á n  H a r v e y ,  c ir u ja n o  del 

e jé r c ito  in g lé s .  A n n a  M a y  W o n g ,  l a  l in d a  

a c tr iz  o r ie n ta l , in t e r p r e t a  u n  im p o r ta n te  p a ­

pel e n  e s t a  p e líc u la ,  e n  e l  q u e  c o n s ig u e , 

s e g ú n  n o t ic ia s  r e c ib id a s  d e  A m é r ic a ,  'a  

c o n s a g r a c ió n  d e f in it iv a  e n  s u  c a r r e r a  c in e ­

m a t o g r á f ic a .  T o r t ia n  p a r te  ta m b ié n  e n  e s t a  

p e líc u la  a c to r e s  ta n  n o ta b le s  c o m o  W a r n e r  

O la n d ,  e l  fa m o s o  in té r p r e te  d e  « E l d o c to r  

F u -M a n - C h u i) ,  q u e  s e  h a  e s p e c ia liz a d o  ú lt i ­

m a m e n t e  e n  la  in te r p r e ta c ió n  d e  p a p e le s

o r ie n ta le s  ; e l  u le m a n  

G u s t a v  Y o n  S h e i-  

fe r tz , q u e  y a  apar-.*- 

d ó  fr e n te  a  M a r le n e  

e n  e l  p a p e l d e l je fe  

d e l C u e r p o  d e  espfa-> 

a le m a n e s  e n  í iF a ta  

j id a d  ; E u g e n e  P a lle ,  

te ,  c o m o  u n  c ó m i­

co  t u r is t a  a m e r ic a n o , 

y  E m i le  C h a u t a r d ,  

in te r p r e ta n d o  a  un 

r e la m id o  c o r o n e l  

f r a n c é s .  G a s i  to d a  In 

a c c ió n  d e  e s t a  p e líc u ­

la  s e  d e s a r r o lla  en 

e l  in te r io r  d e  u n  tren  

q u e  t a c e  e l  v i a j e  de 
P e k ín  a  S h a n g h a i ,  

e n  e l  c u a l ,  e n t r e  to ­

d o s  lo s  p in to r e s c o s  

p e r s o n a je s  a n te r io r m e n te  c ita d o s , s e  d e s ­

a r r o l la  u n a  t r a m a  e n r e d a d a  e  in t r ig a n t e ,  e n  

la  q u e  s e  e n t r e la z a n  u n a  s o r d a  lu c h a  d e  r a ­

z a s  y  u n  a m o r  f u e r t e  y  a b n e g a d o .

S u p o n e m o s  q u e  e l  p ú b lic o  e s p e r a  y a  c o n

im p a c ie n c ia  q u e  e l  b e llo  r o s tr o  d e  M a rle n e , 

e n  e l  p a p e l d e  S h a n g h a r  L i l y  ( E l  L i r io  de 

S h a n g h a i) ,  n o s  s a lu d e  d e s d e  la  p a n ta lla  o5n 

e s e  le v e  g e s t o  s u y o  q u e  s a b e  e x p r e s a r  m a r a v i­

llo s a m e n te  u n 'm u n d o  d e  e m o c io n e s  c o n te n id a s .
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El hombre 
el monstruo
ha sido adaptado a la 

pantalla de la  célebre 

novela de S teven son ,

“ E l r a r o  c a s o  d e l j

D r . J e k y ll y  m íste r  '

H y d e “ .

E l director de esta m a g ­

na producción es R o u -  

ben M am ou lian , uno de los  

actuales valores del c in e m a  

m undial.

L o s  p r in c ip a le s  p a p e le s  

c o n fia d o s  a  tres g r a n d e s  a r t is ta s : F re- 

deric M a t c h , M ir ia m  H op fcin s y  R o s a  H o b a r t .
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D e

{ j q t f i e f d a -

a
derecbat

M a r y

C a r lls lé ,

Joan

Manh
7
V ir g in ia

Bruce.

^PREFIEREN LOS C A B A L L E R O S  A L A S  RUBIAS?
p o f  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

A l. p a r e c e r ,  h u e lg a  la  c o n te s ta c ió n .
A n i t a  L o o s ,  e n  su  f a in o s a  n o v e 'a  

ic L o s  c a b a lle r o s  la s  p r e f ie r e n  ru b ia s n , 
d e c id ió  e l  p r o b le m a  s in  a n d a r s e  p o r  la s  r a ­
m a s . Y  r e v is a n d o  l a  l i s t a  d e  e s t r e l la s  y  a r ­
t is t a s  b lo n d a s  d e  l a  M e t r o - G o ld w y n - M a y e r ,  
p a r e c e  q u e  n o  so flám en te  lo s  c a b a lle r o s ,  s in o  
e l  p ú b lic o  en  g e n e r a l ,  t ie n e  u n a  m a r c a d a  
p r e f e r e n c ia  p o r  la s  r u b ia s  b e ld a d e s  d e l  c i­
n e m a .

E n c a b e z a d a s  p o r  M a r ió n  D a v ie s ,  u n a  de 
la s  e s t r e l la s  m á s  s e d u c to r a s , h a y  u n  d e lic io ­

s o  g r u p o  d e  a ctrñ ces rubias,_  A d e m á s  d e  su 
b e lle z a ,  q u e  p a r e c e  a r r a n c a d a  d e  u n  h e r ­
m o s o  c u a d r o  a i p a s t e l , ' o fr e c e n  u n a  d iv e r s i­
d a d  d e  t ip o  y  d e  ta le n to  a r t ís t ic o  s u fic ie n te  
p a r a  l le n a r  e l r e p a r to  d e  to d a s  la s  p r o d u c ­
c io n e s  f i ím a d a s  e n  H o lly w o o d .

P o d e m o s  c a li f ic a r  a  m is s  D a v i e s  d e  i<rii- 
b ia  radian te> ¡, p o r q u e  c ie r ta m e n te  q u e  ir r a ­
d ia  d ic h a  y  r a y o s  d e  s o l. S u  c a b e llo  r e c o r ­

ta d o  e n  m e le n ita ,  le  c a e  e n  d o r a d a s  s o r ti­
j i l la s  e n  to r n o  d e  u n a  n a r iz  h e c h a  a  c in c e l 
y  u n a  b o c a  d e  d ie n te s  d e s lu m b r a d o r e s , M is s

D a v i e s  p o s e e  ta m b ié n  u n  a g u d o  in g e n io  
fe s t iv o , q u e  h a  u s a d o  c o n  v e n t a ja  e n  m u - ' 
c h a s  d e  s u s  p e líc u la s .

L e i l a  H y a m s  r e p r e s e n t a  u n  tip o  m á s  s e ­
r io  d e  b lo n d a . A u n q u e  m is s  H y a m s  e s  d e  
ín d o le  a f a b le  y  c a r iñ o s a , t ie n e  c ie r t a  r e s e r v a  
q u e  le  im p r im e  u n  s e llo  d e  s e r e n a  y  d eco-- 
r o s a  d ig m d a d . P o r  a h o r a  l le v a  L e iila  s u  r i­

z a d a  c a b e l le r a  r u b ia  m u y  r e c o r ta d a  s ig u ie n ­
d o  la s  l ín e a s  d e  la  c a b e z a . I n te n ta  c o n s e r -  
v a r i a  a s í  d u r a n te  lo s  m e s e s  d e l e s t ío  en  q u e . 

v a  a  n a d a r  to d o s  lo s  d ía s  e n t r e  la s  vei-des
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EL C O L O R  
DE M O D A

La playo y 
sus deportes, 
encanto de la 
¡uvenfud, cen­
tro  de elegon- 
cio, pero áy las

Que m adu ras  
el sol que 

lamargon todo 
placer?

Ya no hoy que 
tem er éstos, 
pues el

:-A  C  E I T E 
r B R U N l S O L

MILADY
(paro bronceor ol sol)

da exoctamente el co lo r de moda y  protege la 
piel conservándola fino y  suave.

Si es js ted  veronebnte de playa recuérde que su 
mejor amigo, este verano, será el

A C E I T E  B R U N I S O L  M I L A D Y

Pídalo en perFumerías a 6  pesetas el frasco
Pf no efKOiilrorlo •t) w localídod le >«ró t«tnii)d« «enlra t«mibel>o
pidF̂ ttdelc o LASOlUTOlílOS PUI6 • 293 * fiorceíooo

o la s  d e l o c é a n o , f r e n t e  a  s u  p r o p ia  c a s a  

en  M a lib u .
A n i t a  P a g e  e n c a r n a  t o d a v ía  o tr o  e s t i­

lo d e  b e l le z a  r u b ia .  E s  d e l t ip o  m u e lle  y  
v o lu p tu o s o , c o n  s u a v e s  to n o s  p a s t e l  q u e  
Le p r e s ta n  in d e c ib le  e n c a n t o . A  p e s a r  d e  
q u e  h a y  p r o fu n d id a d  y  v i g o r  e n  s u  te m ­
p e r a m e n to , a p a r e c e  ta n  fe m e n in a  e n  s u s  
m a n e r a s ,  q u e  l o  p r im e r o  q u e  a t r a e  la  
a te n c ió n  e s . s u  d u lz u r a .

I n t e l ig e n c ia  y  < tsavoir v iv r e »  s e  r e ñ e ja n  
e n  la  b lo n d a  b e lle z a  q u e  d is t in g u e  a  K a -  

r e n  M o r le y . T a n  p r o n to  c o m o  u n o  la  co­
n o c e  s e  s ie n t e  a g r a d a b le m e n t e  im p r e s io ­
n a d o  p o r  s u  f r a n q u e z a  y  s a n o  c r ite r io . 
T ie n e  u n a  e s p e c ie  d e  r e t ic e n c ia  q u e  c a s i 
r a y a  e n  t im id e z  h a s t a  q u e  c o m ie n z a  a  h a ­
b la r .  T o m a  la s  c o s a s  c o n  tr a n q u il id a d , lo 
c u a l  r e v e la  u n a  n a t u r a le z a  d e  a r d o r  la te n te , 
s ie m p r e  b a jo  e l  d o m in io  d e  la  r a z ó n . M is s  
M o r le y  u s a  e l  c a b e llo  c o n  r a y a  a l  m e d io . E s  
o n d e a d o , p e ro  n o  r iz a d o , y  e l la  s e  lo  e c h a  
c o n s t a n t e m e n t e  h a c ia  a t r á s  c o m o  s i  s e  t r a ­
t a r a  d e  c o n s e r v a r  la  c l a r a  v is ió n  d e  la s  c o ­
s a s .

Ü n a  M e r k e l  d e b e r ía  c o n s id e r a r s e  u n  t ip o , 
lía rd ie n te »  d e  r u b ia .  P o s e e  to d o  a q u e llo  q u e  
e x p r e s a  h e r m o s u r a  y  s e n t im ie n t o s  a fe c t u o ­
s o s  ; p e ro  ja m á s  p e r m ite  q u e  s e  d e s lic e  en  
s u s  m o d a le s  n i  a s p e c to  la  m e n o r  s u g e s t ió n  
d e . v o lu p tu o s id a d . H a b la  co n  u n  d e lic io s o  
a c e n to  d e l « u r. S u  c a b e lle r a  e s  d e  u n  ru b io  
c e n ic ie n to , y  p o r  m á s  s e r ia  q u e  e s té  c h is ­
p e a n  s u s  o jo s  d e  a le g r ía  y  d e  m a lic ia .  C a s i  
p o d r ía  l la m a r s e  n m o n ís im á »  a  m is s  M e r k e l,  
s i  n o  f u e r a  p o r  e l  h e ch o  
d e  q u e  b a jo  e s t a  a p a r ie n ­
c i a  r e g o c i ja d a ,  e x is t e  u n a  
r e c t i t u d  a  to d a  p r u e b a .

E n t r e  la s  re c ié n  v e n id a s  
a  H o lly w o o d  q u e  to d a v ía  
n e c e s ita n  h a c e r s e  u n  n o m . 
b r e ,  s e  c u e n t a n  V ir g i n i a  
B r u o e  y  M a r g a r e t  F e r r y .
A m b a s - s ig u e n  j a s  h u e lla s  
d e  s u s  a fo r t u n a d a s  h e r ­
m a n a s  e n  a r t e ,  y  s e  d is ­
p o n e n  a  r e p r e s e n ta r  p a p e -  
iles m e jo r e s  y  d e  m a y o r  
im p o r ta n c ia .

M is s  B r u c e ,  q u e  a n te s

f u e r a  .c o r is ta  e n  , la s  p r o d u c c io n e s  d e  Z ie g -  
fe ld , e s  u n  p o c o  m á s  a l t a  q u e  la s  a c o s tu m ­
b r a d a s  p r im e r a s  d a m a s . T i e n e  o jo s  a z u le s , 
l le v a  su  l a r g o  c a b e llo  r u b io  e n v u e lt o  a p r e ta ­
d a m e n t e  a  la  c a b e z a  y  p o s e e  u n a  h e r m o s u r a  
e t é r e a , d e  p iá d d a  e x p r e s ió n .

M is s  P e r r y ,  a c tr iz  t r iu n fa d o r a  e n  ia  e s ­
c e n a , a u n q u e  t o d a v ía  n u e v a  e n  la  p a n ta lla ,  
t ie n e  lo  q u e  p o d r ía  l la m a r s e  u n a  b e lle z a  
« p ic a n te » . S u  c a b e llo  e s  m á s  O b scu ro  q u e  é l 
r u b io  c e n ic ie n to , p e ro  lo  b a s t a n t e  c la r o  p a r a  
c la s if ic a r la  e n t r e  la s  b e ld a d e s  b lo n d a s . L l e ­
v a  e l  p e lo  e n  r iz o s  a p r e ta d o s  a  la  c a b e z a  
e n  u n a  m a s a  d e  s o r t i j i l la s .  C o n  ta le s  r iz o s  
y  s u  n a r iz  l ig e r a m e n t e  a r r e m a n g a d a  y  o jo s  
e n  fb r m a  d e  a lm e n d r a , e s  u n a  f ig u r a  d e  
b e lle z a  v iv a z  e  in q u is id o r a . P o s e e ,  s in  e m .  
b a r g o ,  c ie r ta  e x p r e s ió n  m e d ita t iv a  q u e  in -

• popu|arfílm>
c o n s c ie n te m e n te  p a r e c e  p e d ir  c o m p a s ió n  
( q u e  p o r  c ie r to  n o  l a  n e c e s ita ) . Y  a u n q u e  

t ie n e  ta m b ié n  h u m o r  fe s t iv o , e s  c a p a z  de 
p e n s a r  s e r ia m e n t e  c u a n d o  la  o c a s ió n  lo  re­
q u ie r e .

J o a n  M a r s h , M a r y  C a r l i s le  y  R u t h  S e l-  
w y n  s o n  a r t is t a s  r u b ia s  q u e  s e  h a n  g r a n ­
je a d o  a lg u n a  r e p u ta c ió n  e n  e l  c in e  y  e s tá n  

d o ta d a s  d e  a q u e l  e n t u s ia s m o  e fe r v e s c e n t e  
q u e  s ó lo  lá  ju v e n t u d  p u e d e  a p o r t a r  a  la  p a n ­
t a l la .  -A u nq u e d e  ín d o le  to ta lm e n te  d is t in ta  

p o r  a h o r a , l a s  t r e s  r u b ia s  b e ld a d e s  c o n s t i­
t u y e n  u n a  lin d a  a d ic ió n  a  la s  f i la s  d e  !a s  

c(in gen uasi).
C o m o  s e  h a  d ic h o  a n te s , « L o s  c a b a lle r o s  

p r e f ie r e n  a  la s  r u b ia s » .. .  y  lo s  d ir e c to r e s  d e  

r e p a r to  n o  c o n s t itu y e n  la  e x c e p c ió n . ¡ Y ,  

p o r  o t r a  p a r te , s e  e s m e r a n  e n  s a t is f a c e r  lo s  
d e s e o s  d e l p ú b lic o  I

11

A a l t a  P a g e  

e»  a n a  ru b ia  

d e l  t ip o  v o ­

lu p tu o so .

%

*

/
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M A R I A  A L B A ,  D A M A  D E  D O U G
L

a  p a r t id a  d e  D o u g l a s  F a ir b a n k s  d e  

P a p e e t e  ( T a h it í )  c o n s t it u y ó  u n  a c o n ­

te c im ie n to  ta n  im p o r ta n te  c o m o  su 

lle g a d a  a  la s  is la s  p o lin é s ic a s , s e g ú n  d e c la r ó  

e l p o p u la r ís itn o  a c to r  d e  la  p a n ta lla  a l l le ­

g a r  a  S a n  F r a n c is c o  a  b o rd o  d e l i^Mono- 

w a i» . v a p o r  d e  la  l ín e a  r e g u la r  q u e  h a c e  el 

s e r v ic io  e n tr e  B a y  C i t y  y  la s  A n tíjju d a s .

C u a n d o  z a r p ó  e l  i iM o n o w a i» , e l m u e lle  

e s ta b a  e n te r n m e n te  o c u p a d o  p o r  lo s  in d iV r- 

ñ a s , in c lu y e n d o  la s  r o b r i .  

z a s  b e lle z a s  d e  lo s  m a re s  

del S u r ,  lo s  je f e s  p o lin é si-  

e o s  V s u s  d e s c e n d ie n te s .

E l  f i lm  n a r r a  la s  a v e n t u r a s  d e  u n  m o d e r­

n o  R o b in s o n  C r u s o e  q u e , h a llá n d o s e  e n  u n a  

i s la  d e s h a b ita d a , s e  in s ta la  a l l í  lo  m e jo r  q u e 

p u e d e  y  s a c a  ©1 m e jo r  p a r t id o  p os.ib le  d e  

c u a n t o  le  r o d e a  a  fu e r z a  d e  p e r s e v e r a n c ia ,  

e n  lu g a r  d e  d e ja r s e  d e p r im ir  y  a b a n d o n a r s e  

a  su  su e rte .

« E l te m a  d e l a s u n to — e x p lic ó  D o u g la s —

d e  lu jo  d e l « M o n o w a iu , y  e n  e l  e n tr e p u e n te , 

e n  c a m a r o t e s  a d e c u a d o s , s e  a lo ja b a n  c u a t r j  

m o n o s , d o s  lo r o s  y’  « R o o n e y » , e l  p e r r o  fa ­

v o r ito  d e l a s t r o ,  q u e  e n  l a  p e l íc u la  desem í> e- 

f la  e l  im p o r ta n te  p a p e l d e l c a n  d e  R o b in s o n  

C r u s o e .  E n t r e  lo s  m o n o s  h a y  u n o , < iG agan , 

e l  m á s  o s a d o  d e  to d o s  e l lo s ,  q u e  p o r  p o c o  

o c a s io n a  u n  d e s a s t r e  e n  e i  y a t e  < fln vad er» , 

e n  e l  v i a j e  d e  id a  a  lo s  m a r e s  d e l S u r ,  p o r  

d e ja r  a b ie r to  u n  g r i f b  e n  e ! c u a r to  d e  b a ñ o  y  

v e r t e r  a s í  to d a  e l  a g u a  

d u lc e . M á s  t a r d e , e n  la  

is la  d e  T a h i t í ,  e l. t r a v ie s o  

iG aga>i l o g r ó  e s c a p a r

A q u í,  e l d ibu ­

ja n te  h a  b e c b o  

u n  a p a a l e  d<

N  o  fa l la b a n ,  ta m p o c o , 

r e p r e s e n ta n te s  d e  la  p o ­

b la c ió n  c a u c á s ic a  y  c h in a  

d e  la s  is la s .

M a r ía  A lb a ,  n u e s tr a  p a is a n a , p r im e r a  

d a m a  d e  D o u g l a s  e n  e l  f i lm  q u e  é s t e  a r a b a  

d e  h a c e r ,  f u é  a g a s a ja d a  y  d e s p e d id a  p o r  los 

p o ü n é s ic o s  d e  T a h i t í  q u e  t r a b a ja r o n  a  su 

la d o .

E s  é s t e  e l  p r im e r  p a s o  f ir m e  d e  M a r ía  

A lb a  en  su  c a r r e r a  c in e m a to g r á f ic a .

C u a n d o  u n  a c t o r  d e l p r e s t ig io  y  la  p o p u ­

la r id a d  d e  D o u g l a s  F a i r b a n k s  la  h a  e le g id o  

p a r a  d a m a  e n  s u  U ltim o  film , a l  q u e  c o n c e d e  

u n a  g r a n  im p o r t a n c ia  a r t ís t ic a ,  e s  q u e  e s ­

p e r a  m u c h o  d e  la s  c u a lid a d e s  y  d e l t e m p e ­

r a m e n t o  d e  n u e s tr a  b e lla  c o m p a t r io t a .

O j a l á  q u e  l a  A lb a  r e s p o n d a  p le n a m e n te  a  

lo  q u e  d e  e l la  s e  e s p e r a ,

tie n e  p o r  b a s e  e l  c a r á c t e r  r e s u e lto  d e  un  m o ­

d e r n o  R o b in s o n  C r u s o e  q u e  h a c e  c a r a  a  la s  

c ir c u n s t a n c ia s  c o n  e s t e  l e m a ;  -« T o d o  t ie n e  

a r r e g lo  e n  e s t e  m u n d o » . E n  él s e  r e f le ja  e ' 

e s p ír itu  d e  la  e s p e r a n z a  y  e i  o p t im is m o , la  

c o n fia n z a  e n  q u e  la  fe lic id a d  e s tá  a l a lc a n c e  

d e  la  m a n o  c u a n d o  s e  s a b e  h a lla r la .  E s  la  

r e a liz a c ió n  d e  n u e s tr o s  s u e ñ o s  d e  n iñ o s , c u a n ­

d o  u n a  v e z  u  o t r a  h e m o s  p e n s a d o  h a lla r n o s  

s o lo s  e n  u n a  is la  d e s ie r t a  a  m e r c e d  d e  n u e s ­

tr o s  s o lo s  m e d io s .»

L a  c o m p a ñ ía  d e  D o u g l a s ,  e n  su  v ia je  de 

r e g r e s o  a  A m é r ic a ,  o c u p a b a  o c h o  c a m a r o t e s

D o u g la s  Pa<t- 

b a n k s ,  r e s t S -  

6 a  d e  g a u c h o .

a b r ie n d o  e l  c a n d a d o  q u e 

s u je t a b a  s u  c a d e n a  ncon 

i a  in g e n u id a d  d e  u n  r e lo ­

je r o  s u iz o » , s e g ú n  e x p r e ­

s ió n  d e  D o u g l a s ,  y  p a r a  c a p t u r a r lo  h u b o  q u e 

t r e p a r  d e  á r b o l  e n  á r b o l,  r e c o r r ie n d o  la  c u a r ­

t a  p a r t e  d e  la  e x t e n s ió n  d e  lá  is la . F u é  a ' 

fin  a p r e s a d o  c e r c a  d e l a n t ig u o  d o m ic il io  d e  

R o b e r t  L o u is  S te v e n s o n , p a r a  lo  c u a l  h u b o  

q u e  a tr a e r lo  b a d a  u n a  t r a m p a  p o r  m e d io  de 

o tr o  m o n o  m á s  d ó c il.

L a  f a l t a  d e  in c id e n te s  d u r a n t e  e l  v ia je  de 

r e g r e s o  c o n t r a s t ó  c o n  e l  v ia je  a  P a p e e t e ,  en  

e l  c u r s o  d e! c u a l  s e  p r o d u je r o n  v a r io s ,_ s ie n d o  

e l m á s  im p o r ta n te  d e  e l lo s  q u e  un  c a m a r e r o  

d e l i iM a k u r a »  p e r d ió  s ú b it a m e n t e  la  ra zó n  

y  q u is o  s a l t a r  p o r  l a  b o r d a  e n  u n  in t e n t o  dt 

s u ic id io . A m e n iz ó  e l  v ia je  d e  id a  la  d iv e rs ió n  

p r o d u c id a  p o r  la  in ic ia c ió n  d e  lo s  m ie m b r o s i
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« O R A . :  ,
io s  g ra n d e ^  

éK Íias e n e í 
Mamíerdbe A.

-«I

liz a d o  p a r a  c r u z a r  p o r  e n tr e  la s  Is- 

la s  p o l in é s ic a s  y  q u e  z a r p ó  u n a  s e ­

m a n a  a n t e s  q u e  e l  a s t r o  y  s u  c o m ­

p a ñ ía , h a b ía  l le g a d o  y a  a  S a o  

P e d r o  d e  C a l i f o r n ia .

E s t e  y a t e

C líH iQ j
R B L A C A T A P ^

t o d e l c L
beffeza <ul ojÜs  
tfo n  obra 

_ de Id
Se  d e  b e a u t i í
Ha  5  * FRENnTEATPOBARCELONA

C L I N I Q U E  D E  B E A ü T É .  * R a m b l a  d e  C A t a l u ñ 4 ,  $

d e  la  c o m p a ñ ía  y  o tr o s  v ia je r o s  q u e  n u n c a  

h a b ía n  c r u z a d o  el' E c u a d o r  h a s t a  e n to n c e s  

e n  la s  C e r e m o n ia s  h u m o r ís t ic a s  e n  h o n o r  d el 

P a d r e  N e p tu n o .

Q u e d a n  t o d a v ía  m u c h o s  m e tr o s  q u e  r o d a r  

del' « R o b in s o n  C r u s o e  d e  lo s  m a r e s  d e l  S u r»  

e n  lo s  e s tu d io s  d e  lo s  A r t is t a s  A s o c ia d o s , p e ­

r o  s o n  m á s  q u e  n a d a  p r im e r o s  té r m in o s , in ­

t e r c a la d o s , e t c . ,  p e ro  s e  d is p o n e  d e  s u fic ie n te  

c a n t id a d  d e  t íe m p o  p a r a  h a c e r  e l  « c u ttín g »

(c o r ta d o  d e  la  p e líc u la ) , 

e d ic ió n  d e  la  m is m a , 

e t c é te r a ,  p u e s  D o u g l a s  

n o  .p ie n sa  p r e s e n ta r  e l 

f i lm  h a s t a  e l  p r ó x im o  

o to ñ o . E n t r e t a n t o ,  e l  

y a t e  < d n v ad e r)i, d e  Jo* 

s e p h  M , S c h e n c k ;  p r e .  

s id e n te  d e  lo s  A r t is ta s  

A s o c ia d o s , ique fu é  u ti-

s o p o rtó  u n a  

t e r r ib le  t  o  r- 

m e n ta  e n  su  

v ia je  d e  v u e l­

t a ,  y  e l  c a p i­

tá n  H a g a ,  

q u e  lo  m a n . 

d a b a ,  s e  v ió  

o b lig a d o  a  d i ­

r ig ir s e  a  H o ­

n o lu lú  p a r a  

r e p a r a r  a v e ­

r ía s .  A n t e s  d e  e s t o  h a b ía  d e b id o  y a  r e c a la r  

e n  la s  U sías H a w a i  p a r a  d ie s e m b a r ta r  ’-un 

m a r in e r o  q u e  h u b o  d e  s e r  h o s p it a l iz a d o  y  

o p e r a d o  d e  a p e n d ic it is , y  d e s p u é s  d e  a b a n d o ­

n a r  a  H o n o lu lú  e l  te m p o r a l le  o b lig ó  a  r e ­

g r e s a r  a  e s t e  .p u e rto  in s u la r .

Y  h e  a q u í ,  e n  e s t a  a v e n t u r é ,  a  u n a  e s p a ­

ñ o la  b o n it a  a  la  q u e  s e  le  h a  d a d o  la  o c a s ió n  

d e  p a s a r  a l p r im e r  p la n o  d e l  c in e m a  y a n q u i 

c o n  to d o s  lo s  h o n o r e s , a l  la d o  d e  u n  a c to r  

ta n  in f lu y e n t e  e n  la  c in e ­

m a t o g r a f ía  a m e r ic a n a  c o ­

m o  'D o u g , q u e  h a  e le g id o  

s ie m p r e  p a r a  o p o n e n te s  

f ig u r a s  d e s t a c a d a s  c ü fn o , 

p o r  e je m p lo , B e b é  D a ­

n ie ls .

M a t í a  A l b a ,  

a u e s t t a  l i n d a  

p a isa n a , d a m a  

d e  D o u g  e a  lu  

ú l t i m o  fi lm »

La' prim era salida de 
D o u g la s  F a irb a n k s

A
n t e s  q u e  é l m u c h o s  o trO s h a n  a c a r i­

c ia d o  e l  s u e ñ o  d e  e m b a r c a r  u n  d ía  

e n  u n  b u e n  b u q u e , d e  r e c o r r e r  e l  m u n d o  

y  v o lv e r  a l  ca b o , d e  la r g o s  m e s e s , co n  e l 

a lm a  h e n c h id a  d e  im p c e s io n e s , lle n o  e l e s ­

p ír itu  d e  r e c u e rd o s .

P e r o  to d o s  e l lo s  h a n  p a r t id o  cOn u n  it i­

n e r a r io  c u id a d o s a m e n t e  e s tu d ia d o , s ig u ie n d o  

f ie lm e n te  la  r u t a  d e  lo s  g r a n d e s  v a p o r e s .

É l ,  D o u g l a s  F a ir b a n k s ,  a n to ja d iz o  y  a lg o  

r o m á n t ic o , e n  e s t e  s ig lo  d e  á s p e r a s  r e a lid a ­

d e s , a l  a b a n d o n a r  C a l i f o r n ia  ju n t o  c o n  s u s  

c o m p a ñ e r o s , s e  c o n f ía  a  s u  s o la  in s p ir a c ió n , 

a  s u  ú n ic a  f a n t a s ía  p a r a  e s c o g e r  e l  c a m in o .

C i e r t a  ta r d e , c u a n d o  e l  s o l in u n d a  H o lly ­

w o o d  y  lo s  b u n g a lo w s  d e  B e v e r l y  H i l l s ,  con  

e l r e s p la n d o r  d e  s u s  ú lt im o s  r a y o s ,  s e  e m ­

b a r c a  c o n  r u m b o  desconocidC).

¿ A d ó n d e  v a ?  S im p le m e n te , e n  b u s c a  d e  

a v e n t u r a s  y  q u iz á s  d e  la  a le g r ía  a l l í  d o n d e  

l a  e n c u e n tr e ,  p u r a  y  s a n a , e n  a q u e llo s  p a ís e s  

d e  m a g ia  d e l le ja n o  O r ie n t e ,  la s  i s la s  d e  

O c e a n ía  y  la  I n d ia  m is te r io s a .

Y  s o n  e s t a s  a n d a n z a s  q u e  c o m e n ta  D o u ­

g la s  c o n  h u m o r is m o  y  c<esprítn, d e  u n  m o d o  

p in t o r e s c o  y  s in g u la r m e n t e  a n im a d o  e n  su  

tr e p id a n te  f i lm  ((L a  v u e lt a  a l m u n d o  en  

o c h e n t a  m in u to s » .

Ayuntamiento de Madrid



14 popular |iim

Sylvía Sídney siente la emoción de ser madre
N A c o n v e r s a c ió n  

I cO n S y lv ia  S id -  

n e y  e s  s ie m p r e  

i n t e r e s a n t e .  I n t e ­

r e s a n te  p o r  la s  id e a s  <5ue 

e l la  p o n e  e n  ju e g o ,  e n  e l 

c u r s o  d e  la  c h a r la ,  y  p o r  

la s  q u e  s u g ie r e .

E n c o n t r a r s e  e n  H o lly ­

w o o d  c o n  u n a  m u c h a c h a  

q u e  p r e f ie r e  a is la r s e  p a r a

p or  J U A N  D E  E S P A Ñ A
m e d ita r ,  en  v e z  d e  c o n c u ­

r r ir  a  f ie s ta s  y  lu c ir  en  

e l la s  p o r  s u  b e lle z a , n o  e s  

c o s a  c o r r ie n t e .  P o r q u e  en  

H o lly w o o d  to d o  e l  a ñ o  es 

c a r n a v a l .  H a y  a q u í  m u y  

c o n ta d a s  p e r s o n a s  q u e  se 

e x h ib a n  s in  c a r e t a ,  h a s ta  

e l  p u n to  d e  , q u e  s i  s e  'a

q u ita r a n  n o  ¡a s  re c o n o c e ­

r ía m o s  p o r  n o  h a b e r le s  

v is t o  n u n c a  s u  p r o p io  r o s ­

tr o . H a y  ta m b ié n  m u y  

p o c o s  s e n t im ie n to s  s i n 

d is fr a z .  E i  o d io  y  la  e n v i­

d ia  s e  d is fr a z a n  d e  s o n r i­

s a  ; l a  in d ife r e n c ia ,  d e  

a m o r ,  y  la  s im p a t ía ,  d e  

p a s ió n  v o r a z .

L a  p r o p a g a n d a  q u e  s e  

h a c e n  lo s  a r t is t a s  p a ra  

q u e  s u  n o m b r e  n o  s e a  ol­

v id a d o . s e  d is fi-a z a  d e  

a v e n tu r a , d e  a n é c d o ta ,  de 

« flirt» , d e  d iv o r c io ,  d e  e s ­

c á n d a lo , d e  c h is m o rr e o  

N o  e s  q u e  la  g e n t e  s e a  

a q u í  m á s  h ip ó c r it a  q u e  en 

c u a lq u ie r  o tr o  lu g a r  d e  la  

t ie r r a  ; e s  q u e  s e  t ie n e  e! 

h á b ito  d e l d is f r a z ,  Ja c o s ­

tu m b r e  d e  c a m b ia r  de 

p e r s o n a lid a d  f  r  e  c  u  e  n . 

Cem ente.

¿ C u á n t o s  a c to r e s  s e  

e n c o n tr a r ía n  e  n H o l ly -  

w o o d , q u e  n o  h a y a n  s id o  

g a n g s te r s ,  p r ín .  

c i p e s ,  b  a  n- 

q u c r o s , m  i 1 i - 

t a r e s ,  m a r in o s  o 

a v e n t u r e r o s ?

¿ Y  c u á n t a s  

a c tr ic e s  n o  h a n  

s i d o  e s p o s a s  

in f ie le s , jó v e n e s  

r a p t a d a s  o  s e d u - 

c i d a s ,  m u c h a ­

c h a s  e n a m o r a ­

d a s ?  ¿ C u á l  de 

e l la s  n o  h a b r á  

v e s t id o  a  I g  u - 

n a  v e z  e l  t r a je  

d e  n o v i a ?

A s í  e s  H o l ly ­

w o o d  y  n o  e x i s ­

t i r ía  s i  in t e n t a ­

s e  s e r  d e  o tro  

m o d o .

P o r  e s o  e s  m á s  . r a r o  

h a l la r  en  e s t e  a m b ie n te , 

fo r m a n d o  p a r t e  d e  é l, a  

u n a  m u je r  q u e , c o m o  S y l ­

v i a  S id n e y , e s  e x c e p c ió n  

y  n e g a c ió n  d e  H o lly w o o d .

V i s i t é  a  S y lv ia  e n  su  

h o te lito . M e  r e c ib ió  e n  !a 

b i b l i o t e c a : u n a  e s t a n c ia  

r e d u c id a , c a s i  c u a d r a d a , 

co n  c u a t r o  e s t a n t e r ía s  de 

r o b le  q u e  c u b r e n  la s  p a ­

re d e s  h a s t a  la  m ita d  de 

s u  a lt u r a .

C u a n d o  l le g u é , S y iv ia  

le ía  a  M o n t a ig n e ,  d e l q u e  

ta n to  g u s t a n u e s t r o A z o r ín .

— P e r d o n e  <jue v e n g a  a  

in t e r r u m p ir la  e n  s u  le c ­

t u r a — le  d ije .

E l l a  s o n r ió  le v e m e n te , 

c o m e n ta n d o  :

— N o  e n c u e n t r o  n a d a  

t a n  a p e te c ib le  c o m o  u n  

b u e n  lib r o . L o s  q u e  m e 

j u z g a n  u n a  m u je r  e x t r a ­

v a g a n t e  y  t r is t e ,  n o  s a ­

b e n  c ó m o  g o z a  m i e s p í­

r i t u  co n  la  le c t u r a  y  con  

la  m e d ita c ió n .

R e s p o n d o  c o n  u n a  v u l­

g a r id a d  :

— L o s  l ib r o s  s o n , e f e c ­

t iv a m e n t e ,  1 o  s  a m ig o s  

m á s  f ie le s . S in  e m b a r g o , 

n o  c o n v ie n e  e n t r e g a r s e  a 

e l lo s  p o r  e n t e r o  ; a c tú a n , 

e n  d e te r m in a d o s  m O m en  

t o s ,  c o m o  u n  v e n e n o .

— i P e r o  s o n  u n a  d r o g a  

t a n  e x q u is i t a  1. . .  ¿ S e  

a t r e v e r á  u s te d  a  c o m p a ­

r a r  cu a)lq u ier e s t u p e fa ­

c ie n t e  c o n  e l  v e n e n o  d el 

l ib r o ?  ¿ Q u é  p a r a ís o  a r t i ­

f ic ia l  e s  c o m p a r a b le  a l 

q u e  n o s  t r a n s p o r t a  M o n ­

t a ig n e ,  p o r  e je m p lo ?

— T i e n e  u s te d  r a z ó n . Y ,  

n o  o b s ta n te ,  d e s p u é s  d e  

c lr a r la r  e n  s ile n c io  c o n  un  

b u e n  lib r o , e s  c o n v e n ie n te  

h a b la r  c o n  lo s  h o m b re s . 

L a s  id e a s ,  c u a n d o  n o  les 

d a  e i  a ir e  d e  la  c a lle , 

a c a b a n  e m p o z o ñ a n d o  ft! 

c e r e b r o  y  e l  e s p ír itu .

S y lv ia  q u e d a  u n o s  s e ­

g u n d o s  s i le n c io s a , y  r e ­

p lic a  :

— A c a s o . . .  A lg o  d e  e s t o  

m e  o c u r r e  a  m í.  S o y  p e s i­

m is t a ,  s ie n to  d e s g a n a  d e  

v iv ir .  L o  n o to  e n  q u e  n o  

m e  a s u s t a  p e n s a r  e n  la  

m u e r t e  co m O  a  la  m a y o ­

r ía  d e  lo s  m o r t a le s .  A l
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c o n tr a r io ,  s e  m e  a n to ja  

c o m o  u n a  re c o m p e n s a  

q u e  t a r d a  e n  l le g a r ,  m e  

la  im a g in o  c o m o  u n  d o n ­

c e l q u e , l le g a d o  e l  in s ­

ta n te  d e  la  l ib e r a c ió n  d el 

e s p ír it u ,  p r e s o  e n  e s ta  

c á r c e l  d e  lo s  h u e s o s  y  de 

la  c a r n e  q u e  lo s  e n v u e lv " ,  

n o s  a c o g e r á  d u lc e m e n te , 

a m o r o s a m e n te ,  e  n su s 

b r a z o s  d e  s o m b r a  p a r a  

p o s e e r n o s  y a  p a r a  s ie m ­

p re.

M e  a s o m b r a  o ír  e x p r e ­

s a r s e  a s í  a  e s t a  m u c h a ­

c h a  l le n a  d e  ju v e n tu d , 

b o n it a ,  c o d ic ia d a  y  y a  

g lo r io s a  p o r  s u  a r t e  fin o  

y  p le n o  d e  h u m a n id a d . Y  

le  p r e g u n to  d e  s ú b i t o :

— ¿ H a  e s t a d o  u s t e d  

e n a m o r a d a  a lg u n a  

v e z ,  m is s  S id n e y ?

— N o , n u n c a .

— ¿ Y  n o  c r e a  

u s t e d  q u e  

le  c o n v e n d r ía  

e n a m o r a r s e ?

— E  3 o  m e 

a c o n s e ja  m  i 

m é d ic o . ¿ P e r o  

c r e e  u s te d  q u e  

b a s t a  c o n  d e ­

s e a r lo ?  E s  u n  

e s p e c íf ic o  q u e  

S é  a  c  o  n  - 

s e ja  m u y  f á ­

c i lm e n te , p ero  

q u e  n o  s e  e n ­

c u e n tr a  e n  la s  

f a r m a c ia s .

— B a s t a r í a ,  

e  n  p r in c ip io , 

u n  ( d ir t i i .  E l 

<(flirt)i e s  la  

d o s is  m ín im a  

d e  e s e  m e d i-  

c  a  m  e  n  t  o.

L u e g o ,  a c o s -  ^

t u m b r a d a  y  a 

a  e s a  p e q u e ­

ñ ís im a  d o s is ,  n e c e ­

s i t a r ía  o t r a s  m á s  

fu e r te s .  Y  e s ta r ía  

s a lv a d a .

—O p e r d i d a .
T r a s  e l  a m o r  a c e ­

c h a n  la  in d ife r e n c ia  y  e l 

h a s t ío .  M e  d a  m ie d o  p e n ­

s a r  e n  e l lo .  Y o  s o y  u n a  

m u je r  d  e  s e n t im ie n to s  

h o n d o s . S i  m e  e n a m o r o  

s e r á  c o n  v e h e m e n c ia ,  con  

v io le n c ia .  Y  u n  e n g a ñ o , 

•un d e s a fe c to ,  u n a  t r a i­

c ió n , a b r ir ía n  e n  m i a lm a  

u n a  h e r id a  in c u r a b le .

S y lv ia  h a b la  c o n  c o n ­

v e n c im ie n to , co n  f ir m e z a . 

N o  o b s ta n te , t e n g o  la  im ­

p r e s ió n  d e  q u e  s u s  o p i­

n io n e s  n o  n a c e n  d e  u n  

fr a u d e  q u e  le  h a y a  h e c h  i 

la  v id a , s in o  m á s  b ie n  de 

u n  p e s im is m o  q u e  n o  se 

e x p lic a  en  u n a  m u c h a c h a  

q u e , c o m o  e l la ,  h a  lo g r a ­

d o  to d o , .0  c a s i  to d o  lo  

q u e  s e  p r o p o n ía .

In te n to  h a c e r la  r e a c ­

c io n a r ,  d e s e o  v e h e m e n te ­

m e n t e  q u e  e s t a  c r ia t u r a  

s in g u la r ,  l le n a  d e  in te li 

g e n c ia  y  e n  la  p le n itu d  d e  

s u  e x is te n c ia  y  d e  s u  a r ­

te ,  s a lg a  d e  e s a  z o n a  e n  

s o m b r a s  d e l p e s im is ­

m o . Y  le  p r e g u n to  :

— ¿ Y  p o r  q u é  la  t a n  d e  

tr a ic io n a r ?

— P o r q u e  s e  t r a ic io n a  

s ie m p r e . E l  a m o r , a l q u e  

s ig u e , f a t a lm e n te ,  la  d e s .  

I lu s ió n , lo  s o p o r ta n  m u y  

b ie n  la s  p e r s o n a s  c a p a c e s  

d e  r e in c id ir ,  d e  p a s a r  de 

u n o s  b r a z o s  a  o tr o s , d e  

r e c ib ir  e n  lo s  la b io s  b e s o s  

d a d o s  p o r  b o c a s  d is t in t a s  , 

p e r o  y o ,  n o . Y o  n e c e s ito  

u n  a m a n te  ta n  fiefl c o m o

• populoirfilm-
u n  lib r o , o  ta n  c o n s ta n te  

c o m o  la  m u e r te . Y  e n  la  

v id a , to d o  p a s a ,  to d o  e n ­

v e je c e .

— E l  a m o r  s a lv a  s ie m ­

p r e  a  la s  c r ia t u r a s  ta n  

m a r a v il lo s a s  y  s e n s ib le s  

c o m o  u s te d , S y lv ia .

— N o  s é  c ó m o — m e  co n ­

t e s t a ,  d e s c o n fia d a .

■— S í ,  s a lv a  s ie m p re — in ­

s is to — . P cr-q u e  e l  a m o r  

d e l h o m b r e  se p r o lo n g a  

e n  o tro  m á s  p u r o ; e n  e l 
a m o r  ail h ijo .

S y lv ia  S id n e y  s e  m e  

q u e d a  m ir a n d o  co n  in s is ­

te n c ia . M e  a tu rd e , m e 

t r a s to r n a  l a  m ir a d a  de 

e s t o s  o jo s  ta n  d is ta n te s  

e n tr e  s í  y  ta n  b e llo s , de 

e s to s  o jo s  q u e  a b a r c a n  

m á s  c u a n d o  m ir a n  q u e  

o tr o s  o jo s  c o lo c a d o s  e n  la  

c a r a  a  u n a  d is t a n c ia  n o r ­

m a l.  L u e g o ,  m u y  s e r ia , 

m e  d i c e :

— M e  h a  c o n v e n c id o  u s ­

te d . M e  e s fo r z a r é  p o r  

e n a m o r a r m e . ¡ U n  h ijo  

v a le  m á s  q u e  u n a  t e o r ía  I 

Y  h e  a q u í,  a  S y lv ia  S id .  

n e y , u n a  m u je r  a n t e  to d o , 

s in t ie n d o  e n  s u s  e n t r a ñ a s  

la  e m o c ió n  d e  u n a  v id a  

q u e  u n  d ía  p u e d e  la t ir  en  

e lla s .

H o lly w o o d , 1932.
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M  a u  r e e n  

O ’ S ii n iv a n  

con e í s o m ­

b rero  c o n  

que s e  iia  

p r e s e n ta d o  

e n  la  p la y a  

d e  S a n t a  

M ó n í c a .

16 populoirfilm

M e r k e l,  

co n  UQ ori­

g i n a l  s o m -  ^ 

breto c h in o , c o m -  

p le in e n to  de su 

traje d e  ba-  

J p ''v  ñ í s t a .

Foloi

Meln-Go¡du¡!/n.

Mayer.

¿PINTADO o NATURAL?
D e lo e le g a n te  a  lo rid ículo sólo hoy un poso. C u ide , pues, d e  los 
pequeños deta lles , si q u ie re  ser a d m ira d o  p o r su b e lle z a  noturol.

El C o lo rete  y e l L áp iz  p o ro  lab ios G e m e y  son dos productos que  
n aron  resa lta r sus encantos.

Son ton puros y  sus colores ton vivos y  suaves, q ue n a d ie  p u ed e  
disfingutrlos d e l co lo r n atu ra l d e  lo ¡uventud.

Em bellecen sin per¡ud icar. o tro  d e ta lle  q u e  d e b e  te n e r mwv 
en cuenta. ^

COLORETE Y LAPIZ PARA LABIOS G  6  m  6  V  

R I C H A R D

H U D N U T
Colorete: Ptas. 3 .0 0  - Láp iz p a ro  labios: Ptos. 6 .75  (Timbre opart«i

OTRAS CR FAC IO NES G e m e y

CREMA DE N O C H E
CREMA VOLÁTIL
CREMA LÍQ U ID A DE PEPINOS
POLVOS, C O L O N IA
LO C IÓ N , EXTRACTO
BRILLANTINA
TALCO

POLVOS REFRESCANTES P U B L lC iT A S
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• p o p u l a r f i l m *

EL PROBLEMA DE LA PROPIEDAD EN EL ARTE
D E to d a s  la s  a r t e s ,  la  q u e  m á s h a  su ­

fr id o  la s  c o n s e c u e n c ia s  n o c iv a s  d e  la  
p r o p ie d a d , h a  s id o , s in  d is p u t a ,  él 

m a l  l la m a d o  S é p t im o  A r t e ,  y  q u e  a l d e c ir  
d e  S á n c h e z  D i a n a  d e b ie r a  l la m a r s e  P r im e r  
A r t e  y  y o  l la m a r la  U n ic o  A r te .

C o n t e m p le m o s  co n  m ir a d a  o b s e r v a d o r a  e l  
t r is te  p a n o r a m a  d e  la  p r o d u c c ió n -  c in e m a to ­
g r á f ic a .  N o  p e r c ib ir á n  n u e s tr o s  o jo s  m á s  q u e  
c a d e n a s  y  r e d e s  q u e  la  t ie n e n  m a n ia t a d a  de 
t a l  g u i s a  q u e  e s  fo r z a d a  la  v io le n c ia  p a r a  
d e s c u b r ir la .  E s  n e c e s a r ia  u n a  d is e c c ió n  p a r a  
e n c o n tr a r  e s t e  a r t e  q u e  p o r  s e r  ta n  s u b li­
m e  e s  d e s t r u c to r  y  p o r  a m b a s  c o s a s  e s c la ­
v o . S í ,  le c t o r ,  e s c la v o  d e  in te r e s e s  r e p u g ­
n a n te s  e  in d ig n o s  q u e  lu c h a n  p o r  p e r p e tu a r ­
s e , p e ro  q u e  n o  lo  c o n s e g u ir á n  : j n o  f a l t a b a  
m á s ! M o r ir á n ,  y  c o n  e l lo s  o tr a s  c o s a s  q u e  
n o  v ie n e n  a l  c a s o .

B a s t a  d is c u r r ir  u n  p o c o  s o b r e  e l  p r o c e s o  
g e n é s ic o  d e  la  o b r a  d e  a r t e  p a r a  v e r  e n  to d a  
s u  a m p li tu d  la  e n o r m e  m o n s tr u o s id a d  de 
e s t e  c o n c e p to .

E l  a r t is t a  e s  l a  a n te n a  q u e  r e c o g e  c o n  su 
s e n s ib ilid a d  to d a s  la s  v ib r a c io n e s  d e l m u n d o  
p a r a  p la s m a r la s  e n  u n a  r e a lid a d  p e r c e p t i­
b le  p o r  lo s  s e n t id o s . A  é l  v a n  a  p a r a r  to d a s  
la s  e m o c io n e s ,  s e n t im ie n t o s  y  a s p ir a c io n e s  
d e l p u e b lo — e n te n d ie n d o  p o r  p u e b lo , n o  a ' 
c o n ju n to  d e  to d o s  lo s  in d iv id u o s  s in  d is t in ­
ció n  e n  s e n t ir  d e  R o u s s e a u ,  s in o  la  r e u n ió n  
d e  lo s  in d iv id u o s  q u e  n ó  s o n  u n a  r é m o r a  p a ­
r a  e l  d e s e n v o lv im ie n t o  h is tó r ic o  d e  a q u e llo s  
q u e  n o  s ó lo  v iv e n , s in o  q u e  a n s ia n  v i v i r  y  
p e r p e tu a r s e .

L a  m a s a  v iv e  e m o c io n e s  q u e  lo s  in d iv id u o s  
a is la d a m e n t e  a p e n a s  p e r c ib e n  p o r  s e r  e m o  
c io n e s  q u e  n o  s e  d a n  in d iv id u a lm e n te ,  s in o  
e n  e s e  e n t e  r e s u lt a n t e  d e  l a  u n ió n  d e  to d o s , 
\ 'e r if ic a d a  p o r  m ó v ile s  v a r io s — s ie m p r e  n o ­
b le s  y  ú t i le s — . E s t o s  n o  h a n  te n id o  t ie m p o , 
p o r  s e r  a c to r e s ,  p a r a  c o n o c e r  e l  h e c h o  e m o ­
c io n a l,  p e ro  t ie n e n  d e  é l  n o t ic ia s  y  lo  d e s e a n , 
n o  ta n to  p a r a  r e c r e a r s e  e n  é l c o m o  p a r a  le ­

g a r lo  a  l a  p o s te r id a d  c o m o  e x p o n e n te  d e  su 
p a s o  p o r  e l  m u n d o , y  g o z a n  la  i lu s ió n , m e jo r  
d ic h o , la  r e a lid a d  d e  h a b e r  s id o  a c to r e s  de 
u n  h e c h o  q u e  h a  d e  s e r v ir  d e  e je m p lo  a  la s  
g e n e r a c io n e s  fu t u r a s .

Y  s u r g e  e l  a r t is t a  q u e  e n  e l  la b o r a ta r iu  
d e  s u  im a g in a c ió n  c o n c ib e , co n  lo s  m a t e ­
r ia le s  r e c o g id o s  p o r  s u  s e n s ib ilid a d  e x q u is i­
t a ,  u n a  id e a  a r t ís t ic a ,  l a  id e a  t ip o , q u e  lu e g o  
p la s m a  e n  u n a  r e a lid a d  d e  t a l  m a n e r a  h e c h a  
q u e  ir r a d ia  e s a s  m is m a s  e m o c io n e s ,  s e n t i­
m ie n to s  y  .a s p ir a c io n e s  y  la s  d e r r a m a  d á n ­
d o le s  u n  c a r á c t e r  d e  e d u c a c ió n  c o n d u c e n te  
a  u n a  n o b le  p e r fe c c ió n  e s p ir i t u a l .
. V e m o s  c la r a m e n te  q u e  e n  la  fo r m a c ió n  de 
la  o b r a  d e  a r t e  c o n c u r r e n  d o s  e l e m e n t o s : 
m a s a  y  a r t is t a ,  y  q u e , p o r  ta n to , a  e llo s  
s o lo s  c o r r e s p o n d e  s u  n u d a  p r o p i n a d .  E x i s ­
t e  e n tr a m b o s  u n a  r e la c ió n  d e  p r é s ta m o . E l 
s e g u n d o  r e c ib e  d e l p r im e r o  lo s  e le m e n to s  n e­
c e s a r io s  p a r a  p r o d u c ir la ,  s in  lo s  c u a le s  n o  
la  p o d r ía  h a c e r .  Y  é s te  r e c ib e  d e l s e g u n d o  
la  o b r a  y a  h e c h a .

Y  s i  a ú n  s e  m e  fo r z a r a  d ir ía  q u e  e s  el 
p u e b lo  e l  ú n ic o  p r o p ie ta r io , p o r q u e  e l  a r t i s ­
t a  n a c e  d e  é l d e l c u a l  s e  s e p a r a  p a r a  c o n c e ­
b ir la  y  r e a l iz a r la  y ,  u n a  v e z  p r o d u c id a , d e ja  
d e  s e r  a r t is t a  p a r a  c o n fu n d ir s e  c o n  e l  c o n ­
j u n t o  d e  in d iv id u a lid a d e s  q u e  lo  c o n s t itu y e n .

N o  o b s ta n te , s e  in te r p o n e  e l  m a g n a te  c a ­
p i t a l i s t a  y  s e  e r ig e  e n  d u e ñ o  y  s e ñ o r  d e  la s  
p r o d u c c io n e s  c in e m a t o g r á f ic a s — e s ta m o s  t r a ­
ta n d o  s o b r e  c in e m a — y  s e  a r r o g a  la  p o te s ta d  
d e  e s c o g e r  lo s  m o tiv o s  a r t ís t ic o s ,  d e  c o a r t a r  • 
la  l ib e r t a d  d e l  a r t is t a  s e ñ a lá n d o le  n o r m a s  
d e  r e a liz a c ió n , y  lo  q u e  e s  a ú n  m á s  m o n s ­
tr u o s o , s e  h a c e  c e n s o r  y  la  m o d if ic a  y  r e ­
fo r m a  a  s u  a n to jo , s ie m p r e , c la r o  e s ,  q 1 
d ic ta d o  d e  s u s  in te r e s e s .

C o n  e s t e  e s t a d o  d e  c o s a s ,  ¿ q u é  a c o n t e c e ?  
L o  q u e  e s t a m o s  v ie n d o . S e  p r o d u c e n  m e r ­
c a n c ía s  a r t ís t ic a s ,  m e jo r  d ic h o , in d u s tr ia le s ,  
la s  q u e  s e  n o s  q u ie r e  h a c e r  p a s a r  p o r  o b r a s  
d e  a r te . Y  e l  A r t e  e n f e r m a , y  s e  d e s m a y a .

y  m u e r e . Y  e s  e n  n o s o tr o s  u n  im p e r a t iv o  e l 
e v it a r lo .  T e n e m o s  l a  s a g r a d a  o b lig a c ió n  d e  
lu c h a r  p o r  la  c o n s e c u c ió n  d e  s u  l ib e r ta d , y  
e l  q u e  a  e l lo  n o  c o a d y u v e ,  c a i g a  s o t r e  é l e l  
a n a t e m a  d e l  d e s p r e c io  d e  to d o s  lo s  q u e  d e ­
s e a m o s  u n  A r t e  l ib é r r im o .

A fo r t u n a d a m e n t e  s e  v a n  n o ta n d o  y a  s ín ­
t o m a s  d e  e m a n c ip a c ió n . Y  n o  p u e d e  s e r  d e  
o tro  m o d o , p u e s  e n  la  lu c h a  e n t r e  la  in d u s ­
t r ia  y  e l  A r t e  v e n c e  a q u é lla  e n  l a  a p a r ie n c ia ,  
m a s  e n  la  r e a lid a d  e s  é s ta  q u ie n  v e n c e , c o ­
m o  h a  d ic h o  c o n  g r a n  s u t i le z a  M a t e o  S a n ­
t o s ,  e s e  fo r ja d o r  d e  r e b e ld ía s  e n  e l  c r is o l de 
su  p r o s a  c a s t i z a  y  r e c ia .  Y  a ñ a d e  c o n  u n a  
a s o m b r o s a  p e n e t r a c i ó n : ( (L a s  g r a n d e s  fá ­
b r ic a s  d e  p e líc u la s  la s  h a  h e c h o  e l  d in e r o . 
P e r o  lo s  g r a n d e s  f i lm s , e s o s  q u e  p e r d u r a n  en  
e'. t ie m p o , lo s  q u e  e le v a n  ¡a s  im á g e n e s  a 
m is ió n  p e d a g ó g ic a  e  in flu y e n  e n  l a  m a r c h a  
s o c ia l  d e  lo s  p u e b lo s , lo s  h a  h e c h o  e l  A rte)).

D e  u n  g r a n  v a l o r  s in t o m á t ic o  e s  la  e x i s ­
t e n c ia  d e  u n  p u e b lo  q u e  h a  lo g r a d o  a r r a n c a r  
d e  la s  v i le s  g a r r a s  d e l c a p it a l i s m o  e l  A r t e  
y  e s p e c ia lm e n t e  e l  c in e m a , e le v á n d o lo  a  u n a  
c a te g o r ía  in s o s p e c h a d a  y  d e s c o n o c id a . E s t e  
h a  s id o  e l  p u e b lo  r u s o : m á s  e x a c t a m e n te ,  
e :  p u e b lo  s o c ia l is t a  s o v ié t ic o ,  e l  c u a l  n o  h a  
h e c h o  o t r a  c o s a  q u e  r e a l iz a r  la s  id e a s  lu m i­
n o s a s  d e l ín c lit o  L e ó n  T o ls t o i  c u a n d o , en  
u n a  in tu ic ió n  p r o p ia  d e l g e n io ,  d e c í a :  ciEl 
c in e m a t ó g r a fo  d e b e  e x p r e s a r  la  v e r d a d  r u s a  
e n  to d a s  s u s  fo r m a s  y  d e  la  m a n e r a  m á s  
e x a c t a .  D e b e  r e g is t r a r  la  v id a  tal- c o m o  es. 
s in  d e f o r m a r la  e n  tr a d u c c io n e s  fa n tá s t ic a s ,»

M a s  p a r a  e s to  e s  n e c e s a r io  m u c h o  ; t a n to , 
p o r  lo  m e n o s , c o m o  h a  h e c h o  e s e  p u e b lo , 
p e s a d i lla  d e  lo s  c a p it a l i s t a s .  P e r o  n o  d e s ­
m a y e m o s  a n te  la  in g e n te  o b r a  a  r e a liz a r . 
Y a  n o s  r e m u n e r a r á  n u e s tr o  e s fu e r z o  c o n  la  
c o n te m p la c ió n  d e  u n  A r t e  l ib r e  d e  la s  v e r ­
g o n z o s a s  h u e lla s  d e  la s  c a d e n a s  d e  l'a e s c la ­
v itu d .

J u a n  M , P l a z a

V a le n c ia ,  ju l io  932.

N O T A : Si le  resulta difícil adquirirla, remita Pies. 3 '7 5  a 

los concesionarios: Dr. A n d reu -R am b la  d e  C ataluña, 6 6 ,  
B A R C E L O N A , y recib iré un tubo por correo certificado.

•  •  •

D elic io sas  ho ras de playa; ag u a , a ire , so l, p ie l q u e  v a  a d q u irie n d o  un  b e llo  co lo r  

broncíneo,,, P ero  a m entido , despu és d e  es ta  de lic ia , v ie n e  la desazó n d e  la p iel 

ardo ro sa , la  fe a ld a d  d e  las m anchas , e l d o lo r d e  las llagas...

P ara  q u e  la acción  d e  los rayos so lares  no las tim e su p ie l, ap liq ú ese , después  

de l baño y an ies  d e  aco starse , una bu en a  capa  d e  C re m a  d e  Hollyw ood  

E velyn's en  las reg io n e s  m ás ca s iig ad a s  po r e l sol. En segu ida  le  invad irá  

una gran  sensación d e  fresc o r, el a rd o r  d e s a p a re c e rá  y con é l e l p e lig ro  de  

una noche d e  m olestias.

C re m a  d e  H o llyw oo d  E velyn 's  es una e x c e le n te  c re m a  d e  tocador. 

In d icad ís im a para  to da persona d e  cutis  de licado , y  en p a rtic u la r  

p a ra  excurs io n is tas , au tom ovilis tas  y to do  aq u é l cuya p iel q u ed a  

expuesta  a  las in c lem en c ias  de l tie m p o . S uav ís im a co m o  m a s a je  

después d e l afe itado .

Crema Je hollywooc

•(LA AniGA  DE LA PIEÜ

Ayuntamiento de Madrid
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S I  E f  V D «  C O n E R C I A N T B  

O  I N D U S T U I A L n ece sita  p a ra  Ib  p ro p a g a n d a  d e  sus artícu lo s d e  un m ed to  rá p id o , eficaz y  d e  m u y  ex ten sa  d ifu sió n. 

Su  m e jo r  a g en te  de  

p u b licid a d  y  e l p o r ­

t a v o z  d e  s u s  p r o *  

d ucto s será sie m p re P O P U L Ü ^ R  F IL I%

Ayuntamiento de Madrid



- p o p u l a r  ¡ i i m *

AGRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA
ACTIVIDADES DE LA “A. C. E.“

Adquisición de un aparato 
multicopista

C
U M P L I E N D O  u n  a c u e r d o  r e c ie n te  d e  la  

J u n t a  N a c io n a l,  l a  <íA. C .  E . i >  h a  a d ­
q u ir id o  u n  a p a r a t o  m u lt ic o p is ta  m o ­

d e r n o , m a r c a  « T riu n fo )) , d e  fa b r ic a c ió n  n a ­
c io n a l,  c u y o  c o s t e  e s  d e  s e is c ie n ta s  p e s e ta s .

L a  c o m p r a  h a  s id o  r e a liz a d a  p a r a  e m p e ­
z a r  e s t e  m is m o  m e s  lo s  t r a b a jo s  d e  im p re s ió n  
p o r  e s t e  s is t e m a  d e  lo s  c u r s i l lo s  d e  e n s e ñ a n ­
z a  c in e m a t o g r á f ic a  q u e  s e  v ie n e n  d a n d o  en  
e l  lo c a l  s o c ia l  d e  B a r c e lo n a ,  c o n  o b je to  d e  
q u e  e n  la s  p o b la c io n e s  d o n d e  h a y  D e le g a d o  
p u e d a  é s te  o r g a n iz a r  d ic i io s  c u r s i l lo s  p a r a  
lo s  s o c io s  d e  s u  gV u p o  y  p a r a  r e m it ir lo s  d i­
r e c t a m e n t e  a  lo s  s o c io s  e n  a q u e lfa s  lo c a li­
d a d e s  d o n d e  n o  h a y a  D e le g a d o .

T e n e m o s  q u e  a d v e r t ir  q u e  lo s  a s o c ia d o s  
q u e  n o  e s té n  a l  c o r r ie n t e  d e  s u s  c u o ta s  ho 
r e c ib ir á n  d ic h o s  B o le t in e s  y  s e r á n  d a d o s  d e  
b a j a  d e f in it iv a m e n te ,  s e g ú n  s e  a n u n c ió  en  
e l  n ú m e r o  d e  P o p u l a r  F i l m  a p a r e c id o  la  
s e m a n a  p a s a d a .

La demostración del equipo sonoro 
portátil “ R . C . A . Photophone“ , 
constituyó un éxito

E l  d ía  9 d e l a c t u a l ,  p o r  la  n o c h e , e n  e l 
d o m ic il io  s o c ia l  d e  la  ciA. C .  E .»  e n  B a r c e ­
lo n a , s e  e f e c t u ó  la  p r u e b a  d e  u n  e q u ip o  
s o n o r o  p o r tá t i l ,  m a r c a  « R . C .  A .  P h o to p h o  
n e » , c e d id o  p a r a  e s t a  d e m o s tr a c ió n  p o r  !a 
« S o c ie d a d  I b é r ic a  d e  C o n s tr u c c io n e s  E lé c ­
tr ic a s » .

N u e s tr o  d is t in g u id o  a m ig jo , dOn E m i l io  
C a lv o ,  j e f e  d e l D e p a r t a m e n t o  P h o to p h o n e  
y  q u e  p e r te n e c e  a  la  « A . C .  E .»  n o s  e x p lic ó  
d e t a l la d a m e n t e  la s  c a r a c t e r ís t ic a s  d e l a p a ­
r a t o , d e  c o n s tr u c c ió n  s ó lid a , d e  fá c i l  m a n e ­
j o  y  d e  p e r f e c t a  lim p id e z  a u d it iv a .

S e  p ro y ecta ro -n  c u a t r o  c in t a s  d e  i6  m ilí­
m e tr o s  a  b a n d a  (r e p r o d u c c ió n  d e l  s o n id o  
p o r  s is t e m a  fo to g r á f ic o ) ,  t o d a s  e l la s  a d m i­
r a b le s ,  s ie n d o  d i f íc i l  d e t e r m in a r  c u á l  d e  e lla s  
n o s  g u s t ó  m á s ,  p u e s  s o n  d e  d is t in to  a s u n to  
y  e s t ilo .

S in  e m b a r g o ,  p o r  s u  r e a liz a c ió n , d e s ta c a ­
r e m o s  l a  d o c u m e n ta l  s o b r e  la  c o n s tr u c c ió n  
d e  u n  t ú n e l  a  t r a v é s  d e  im p o n e n te s  m o n ta ­
ñ a s  y  l a  d e  d ib u jo s ,  g r a c io s ís im a  y  d e  e fe c ­
t o s  s o n o r o s  m u y  c ó m ic o s .

L a  d e m o s tr a c ió n  f u é  u n  é x ito  r o t u p d o  p a ­
r a  e l  a p a r a t o , .q u e  a u n  c o n s tr u id o  p a r a  p a r ­
t ic u la r e s ,  t ie n e  u n a  a m p li tu d  y  h m p id e z  s o ­
n o r a  n o  m e n o r  a  la  d e  m u c h o s  g r a n d e s  y  
c o s to s o s  e q u ip o s  in s t a la d o s  e n  lo s  c in e m a s .

Ensayo de una película
S e  e s t á n  e n s a y a n d o  a c t iv a m e n t e  la s  e s c e ­

n a s  d e  u n  a r g u m e n t o  o r ig in a l  d e  M ate-T 
S a n t o s .

E l  a s u n t o  t ie n e  u n a  g r a n  e n v e r g a d u r a  
d r a m á t ic a  y  u n  h o n d o  s e n t id o  h u m a n o , y  
n o  d u d a m o s  q u e  s u  r e a liz a c ió n  c in e m a t o g r á ­
fic a  p o d r á  s e r v ir  d e  b a s e  p a r a  la  o r ie n ta c ió n  
d e f in it iv a  d e l c in e m a  h is p a n o .

D e  e s t a  p e líc u la  s e  f i lm a r á  p r im e r a m e n te  
lo  q u e  p o d r ía m o s  l la m a r  u n  b o r r a d o r  m u d o  
c o n  o b je to  d e  p o d e r  a p r e c ia r  s i  lo s  in t é r p r e ­
t e s  e n c a ja n  b ie n  e n  lo s  p e r s o n a je s  y  p a r a  
s u b s a n a r  la s  d e f ic ie n c ia s  té c n ic a s  q u e  p u d ie ­
r a  t e n e r ,  a n t e s  d e  c o m e n z a r  s u  r e a liz a c ió n  
s o n o r a .

P a r a  c a d a  p e r s o n a je  d e  la  c in t a  s e  e s tá  
e n s a y a n d o  a  d ife r e n te s  s o c io s  y  e n t r e  e llo s  
s e  e le g ir á  d e s p u é s  a  lo s  q u e  a  ju ic io  d e  un  
J u r a d o , q u e  s e  n o m b r a r á  o p o r tu n a m e n te , r e a ­
lic e n  u n a  la b o r  a r t ís t ic a  m á s  d e p u r a d a .

A  los Deleg-ados
S e r ía  c o n v e n ie n te  q u e  lo s  s e ñ o re s  D e le ­

g a d o s  e n v ia s e n  c u a n t o  a n t e s  a  la  J u n t a  N a ­
c io n a l  u n a  l i s t a  d e  s o c io s  d e  s u s  r e s p e c d v a s  
p r o v in c ia s ,  in d ic a n d o  c u á le s  c u m p le n  s u s  de­

b e r e s , a s í  m o r a le s  c o m o  m a t e r ia le s  p a r a  la  
(cA. C. E .» ,  y  c u á le s  n o .

A  l a  v e z  d e b e n  c o m u n ic a r  a  lo s  s o c io s  q u e  
r e p r e s e n ta n  e n v íe n  c u a n t o  a n t e s  s u  fo to  y  
d a to s  c o n s ig u ie n te s  p a r a  e l  f ic h e ro ,

Fotografía y  datos para 
el fichero

U n a  v e z  m á s  s e  r u e g a  a  to d o s  lo s  s o c io s , 
a s í  d e  n u e s tr a  c iu d a d  c o m o  d e l r e s to  d e  E s ­
p a ñ a , q u e  e n v íe n  a  .la S e c r e t a r ía  d e  la  
« A ; C .  E .)) e n  B a r c e lo n a ,  R o n d a  U n iv e r s i­
d a d , n ú m . I ,  1 . ° ,  1 . ® ,  s u  f o t o g r a f ía  y  lo s

d a to s  q u e  a  c o n t in u a c ió n  s e  s e ñ a la n  : E s t a -  • 
t u r a ,  p e s o , e d a d , c o lo r  d e  lo s  o jo s  y  d e l ca r 
b e llo  y  c o n o c im ie n to s  a r t ís t ic o s  y  d e p o rtiv o s  
q u e  p o s e a n .

A d v e r t im o s  q u e  só lo  a s í  p o d r á n  s e r  e le g i ­
d o s  e n  p r in c ip io , l le g a d o  e l  m o m e n to , lo s  • 
q u e  h a y a n  d e  to m a r  p a r te  e n  la s  p e líc u la s  
q u e  r e a l ic e  l a  A g r u p a c ió n .

C o n v ie n e ,  a d e m á s , q u e  n o s  d ig a n  t e r m i­
n a n t e m e n t e , a  c u á l  d e  e s t o s  g r u p o s  d e s e a n  
p e r t e n e c e r :  in té r p r e te s ,  d ir e c to r e s , o p e ra d o ­
r e s  o  a r g u m e n t is t a s .

A  lo s  q u e  n o  le s  in te r e s e  c o s a  ta n  e s e n ­
c ia l ,  e s  q u e  n o  s ie n te n  v e r d a d e r a  a fic ió n  p o r  
e l  c in e m a , y  é s to s  n a d a  lo g r a r á n  n i  n a d a  
t ie n e n  q u e  h a c e r  e n  la  « A g r u p a c ió n  C in e ­
m a t o g r á f ic a  E s p a ñ o la » .

L
Bases pata el Concurso de 
argumentos de la “ A - C . E.“

A « A . C .  E .»  a b r e  u n  C o n c u r s o  d e  a r ­
g u m e n t o s  f i lm a b le s  e n t r e  s u s  a s o c ia ­
d o s , s e g ú n  l a s  B a s e s  s i g u i e n t e s :

1 .*  T e m a :  lib r e .
2.® E x t e n s i ó n :  n o  p a s a r á  d e  s ie te  c u a r t i­

l la s  c o r r ie n te s ,  e s c r i t a s  a  m á q u in a ,  s in  in ­
te r l in e a r ,  n i s e r á  m e n o r  d e  c in c o .

3 .“  E s c e n a r i o : e x t e r io r e s .
4 .*  S e  h a r á  in t e r v e n ir  e l  m a y o r  n ú m e ro  

p o s ib le  d e  p e r s o n a je s ,  c o n  t a l  d e  q u e  p u e ­
d a n  t o m a r  p a r t e  to d o s  lo s  e le m e n to s  d e  la 
A g r u p a c ió n .

5 .*  L a  d u r a c ió n  d e l t o t a l  d e  la s  e s c e n a s  
n o  p a s a r á  d e  c u a r e n t a  m in u to s .

OBSEItTACIONBS
El cine moderno es, ante todo, jilás tica  y  dln&múmo. 

No litera tura. No Uiatro.
SI cine es acción, novlm ienlo, esipresióD, imageo 

vi'VB: es elat«slB do vida tondida a l jnBaito.
£1 Jarado revisará det«Didainenle TODOa l o s  absu- 

HEKTOs PK&SBNTADOE y 6sl&cclonar¿, con buen criterio, 
oquollos que mejor se ajusten & bds condiciones fllm l- 
cas, sin loás ligo iism o qne las poslt>illdade6 ^  rea­
lización de la  ¿éruiiacián.

Se rechazarán &qnidloa argumentos que no se cl&an 
a  las Bases del doncoreo y  Que no reúnan los ele­
mentos cinemáticos indicados, y  las i^ue, reuniómio* 
las, contengan rnSs lite ra tu ra  qne aoción.

1.09 argumentos se m a nda rá  iia jo  sobre cerrado a 
nombre del Jurado de la  <A. C. £,>, firmados con 
el nombre y  apellido, e ¡adicando el número de eocio 
que le corresponde.

Loa qué vinieren avalados con ua lema, sus autores 
acompaíiarjLn en sobre ai>arle el nombre proiHo e in ­
dicando, como es da suponer, el DÚoiero de socio,

E.'ite Concurso quedará cerrado ol d ia  31 del co- 
rrionto mes de ju lio .

S U S C R I P C I Ó N  P R O - C Á M A R A

A
 p e t ic ió n  d e  v a r io s  s o c io s  d e  B a r c e ­

lo n a  s e  a b r e  u n a  s u s c r ip c ió n  c o n  o b ­
je t o  d e  a d q u ir ir  u n a  c á m a r a  t o m a ­

v is t a s  y  e m p e z a r  c u a n t o  a n t e s  la  r e a liz a c ió n  
d e  f i lm s  d e  la  « A , C .  E.>>.

H a s t a  a h o r a  s e  h a n  r e c ib id o  la s  s ig u ie n ­
te s  c a n t id a d e s :

D o n  M a te o  S a n t o s  . . . .  P í a s .  10 ’—
n A d o lfo  B a l la n o ................................ )i 1 ’—

S r t a .  M a r ía  G a r c ía  . . . .  » 2 ’—

1 00 —
r —
1 ’—

13 ’-
1 ’—
2 ’—  
2 ’—  
i ’—
2 ’ —

■3 ’-
2 ’—

D o n  B a l t a s a r  G im é n e z  F lo r e s
( V e r a ) ...................................P t a s .

11 R ic a r d o  P o n s  , . . , »
» A n t o n io  D o m é n e c h  . . »
i> C a r lo s  T o m á s .  . . .  >'
» R a m ó n  P a s c u a l  . . .  ))

S r t a .  P i l a r  B a r r a c h in a  . . .  i>
» R o s i t a  A n g lé s  . . . .  »

D o n  J . C a m p s ...............................  »
i> J o s é  E s t r a d e r a  . . .  )>
11 J o s é  A lb a r e d a  . . . .  »

S r t a .  E le n a  S o l í s ................................ »
D o n  C a r lo s  P .  L lo p a r d  . . ' ))
S r t a .  L u i s a  V i s a s i l la s  . . .  »
D o n  J o s é  L e r a  . . . .  »

)¡ F r a n c is c o  C o m p t e . . .  »
1) V ic e n t e  N a v a r r o  ( V a ­

le n c ia )  .................................  » 2 '—

L o s  q u e  d e s e e n  c o n t r ib u ir  a  la  a d q u is ic ió n  
d e  l a  c á m a r a  d e b e n  a p r e s u r a r s e  a  h a c e r  s u s  
e n v ío s  d e  d in e r o  e n  m e t á lic o  a  n o n ü )re  d el 
P r e s id e n t e  d e  la  » A . C .  E .» ,  R o n d a  U n iv e r ­
s id a d , n ú m . I ,  r . ‘

N o  h a y  c a n t id a d  p e q u e ñ a  á  l.a v o lu n ta d  
e s  g r a n d e .

E s t a f e t a  d e  l a  “ A.  C. E . ‘ '
Bamiro Mir Bonet.—Palerna ('F o!en«a)-—Tomamos 

nota. Los Estatutos est¿n encargados de repartirlos 
los Ddldgados. En •aqüellas localidades donde todavía 
no  b a  sido posible nombrar Delegado, desdo luego los 
socios se entenderán directamente con el Comité Na­
cional. Cuando pase usted a  pagar o l  .recito  del D ios, 
reclame un ejem plar a nuestro Delegado- 

Santiago Garrido.— Valiadolid,—No tenemos Delega­
do todavía en «sa  localidad. Puede usted mandar su 
ad!hesión llenando «I boletín. Mande con el to letin  da 
inscripción dos fotografías tamaño para carnet, indi­
cando edad, estatura, peso, los deportes quo domina y 
cualidades artísticas.

José Herreros Díaz.—Atbacele.—Recibido el retrato 
y  el importó dol carnet. Mande otra foto para el fi- 
cliero. Tenga en cuenta lo que le decimos a Santiago 
Garrido.

V í g é s i m a p r i m c r a  l i s t a  d e  l a  “ A .  C. E . “

652. D. Francisco Valdivia.—B erja  (Almería),
653. > Juan Padilla.—Melilla (M&laga),
654. • Cándido Trdcoli Costi.—SeviHa.
555. » José Jiménez:—B erja  (Almería),
556. « Manuel Laporta.—Villarreal (Castellón).
557. “ Juan Juncosa Prieto.—Barcelona.
658. » Antonio ám oria  Palacios.—Barcelona.

A G R U P A C I Ó N  C I N E M A T O G R Á F I C A  E S P A Ñ O L A

D ...................................................................................  d íw iic ilia d o

p r o v in c ia  d e  ...........................................................   c a ü e      n ú m e r o  ................

s o lic ita  j u  in g r e s o  c o m o  s o c io  e n  la  A G B Ü P A C IÚ N  C lN E H A T O G R iF I C A  E S F A R O L A .

................................................... d e .......................................................d e  i g j s .

F J r i i u  d « l  Í B i « r e « A d o :

C u o i A  :
3  p ta fe  m e n a u a l e a .

N O T A : L a  M i i e l t u d  4 t [  i a £ r « * o  a  n o c a b r c  d t l  F r u M c a C e  d e  U  «<A. C .  E  » ,  R o n 4 a  U n i v e r s i d a d ,  j ,  i . *

Ayuntamiento de Madrid



popularfílm■M Miserias y grandezas del cinema
p o r  P E D R O  S Á N C H E Z  D I A N A

Exposición
 ̂ ■ '^ o n o  a q u e llo  d e  v e r d a d e r a  im p o r ta n c ia ,

I to d o  a q u e llo  d e  p e r s o n a lid a d  d e f in id a ,
J _  p o s e e  m is e r ia s  y  g r a n d e z a s .

E l  p r im e r  a r t e  n o  p o d ía  lib r a r s e  d e  e llo . 
P o r  s u  m is m a  c o n d ic ió n  d e  a r t e ,  e s t a b a  en  
p e l i g r o ; t ie n e  s e r e s  b u e n o s  y  s e r e s  a b y e c ­
t o s ; c o m o  la  v id a ,  e s t á  e x p u e s to  a  in fin id a d  
d e  p e lig r o s o s  o b s t á c u lo s ,  m is e r ia s ,  y  s o m e ­
tid o  a  c o n t in u a s  f lu c tu a c io n e s , g r a n d e za s .

E l  c in e m a  h a  s id o  m o tiv o  p a r a  q u e  r e v e le  
e l h o m b r e  u n a  v e z  m á s  s u  n a t u r a l e z a ; h a  
s e r v id o  u n a  v e z  m á s  p a r a  p r o b a r  e l v a lo r  
d e l o r o  ; h a  d e m o s tr a d o  q u e  e l  h o m b r e  e s t á  
m o r a lm e n te  s u p e d ita d o  a  la  b e s t ia .

L a s  b e s t ia s  q u e d a n  a b s o r t a s  a n t e  lo s  m i­
la g r o s  d e  la  N a t u r a l e z a ;  e l  p ú b lic o  c o n g r e ­
g a d o  e n  e l P a la c io  d«  la  P r e n s a ,  d e  M a d r id , 
p r o te s ta  « R o m a n z a  s e n t im e n ta l» .

L a  b e s t ia - h o m b r e , a n t e  e l  e s p e c tá c u lo  de 
la  v id a , q u e  n o  e s  m á s  q u e  e l  s ím b o lo  d e  ia  
N a t u r a le z a ,  p a t e a  y  s i lb a , e s  in c a p a z  d e  c o m ­
p r e n d e r la . S u  m e n ta lid a d , a t r a s a d a ,  n o  p u e ­
d e  c o m p r e n d e r  la  c a t e g o r ía  s u b lim e  d e l a rte , 
U n o s ,  e n  v e r d a d e r o  s a c r i le g io ,  lo  e x p lo t a n  ; 
o tr o s , s e  v a le n  d e  é l p a r a  d e s h o n r a r  l a  p lu ­
m a  ; o tr o s ,  en  f in , o lv id a n  e l  d e b e r  d e l p e r io ­
d is t a  p a r a  lo s  le c to r e s .

S e r e s  q u e  l le g a r o n  a  r e p r e s e n ta r  a lg o  e n  e l  
c in e m a , a n t e  lo s  in te r e s e s  m o n e t a r io s  p e r ­
d ie r o n  t o d a  d ig n id a d  p e r s o n a l y  to d o  re s p e ­
to  a  s í  m is m o  ; o tr o s ,  e n  c a íd a  in e x p lic a b le ,  
c r e y e r o n  e n  s u  e n g r e im ie n t o  s e r  u n  n u e v o  
v a lo r ,  y  e s  n e c e s a r io  q u e , e x c e p to  c ie r t o s  s e ­
r e s  g e n ia le s ,  lo s  d e m á s  s e a n  e x p u ls a d o s  d e l 
c in e m a .

¡ E l  c in e m a  ¡ E s t a  p a la b r a  m á g i c a  y  l le n a  
d e  v a c i la c io n e s  p a r a  n u e s tr o s  p a d r e s , e s  p a r a  
n o s o tr o s  u n  v e r d a d e r o  s ím b o lo . T o d a s  la s  
a r t e s  s e  h a l la n  fu n d id a s  en  é l, to d o s  lo s 
p u e b lo s  la te n  a l  u n ís o n o  a n t e  s u s  c r e a c io n e s . 
E s ,  e n  f in ,  e l  a r t e  d e l p o r v e n ir .

É l  c in e m a  c o m o  p a c if is t a — P a b s t — , c o m o  
l i b e r t a d o r — P u d o v k i n — , c o m o  s a t ír ic o  
— C l a ir — , h a  in v a d id o  e l  m u n d o . E l  c in e m a  
d e  v a n g u a r d ia — J e a n  E p s t e in ,  R o b e r t  W ie -  
n e— lo  in v a d ir á .

L o  q u e  e l  c u b is m o  a c t u a l  e s  a  lo s  d e t a ­
l l is t a s  d e l p a s a d o  s ig lo ,  e s  e l  c in e m a  d e  
v a n g u a r d ia  a l  a c t u a l ,  y  é s t e  a  l a  p in t u r a ,  a  
la  m ú s ic a  y  a  l a  l i te r a tu r a .

H a b r á  u n  d ía , n o  m u y  le ja n o , e n  q u e  
to d o s  lo s  a r te s  s e r á n  u n o  s ó l o : e l  c in e m a .

L l e g a r á ,  e s  s e g u r o , p e r o  c u a n d o  s e a n  e x ­
t ir p a d a s  la s  m is e r ia s  y  c o n o c id a s  la s  g r a n ­
d e z a s  ; c u a n d o  s e  e x o n e r e n  la s  p r im e r a s  y  s e  
e x a lt e n  la s  s e g u n d a s , e n to n c e s  e l  c in e m a  
s e r á  ú n ic o .

L a  m is e r ia  s e  e n c o n tr a r á  e n  lo s  r e a liz a d o ­
r e s , e n  la  c r it ic a  y  e n  e l  p ú b lic o .  E n  e l  p ú ­
b lic o , p o r  s u  d e f ic ie n te  e d u c a c i ó n ; e n  la  
c r í t ic a ,  p o r  su  c in is m o , y  e n  lo s  d ir e c to r e s ,  
p o r  s u  la b o r . H a b r á  q u ie n  lo s  d e f ie n d a  d i­
c ie n d o  q u e  s o n  e x ig e n c ia s  d e  la  c a s a  p r o d u c ­
t o r a ,  p e ro  s i  to d o s  s e  n e g a r a n  a  a t e n t a r  a l 
p r im e r  a r t e ,  m u y  d ife i'e n te  s e r ía  la  s itu a c ió n  
a c t u a l  d e l c i n e m a ; p e ro  to d o s  s o n  h o m b re s  
y  c o m o  t a l  in c a p a c e s  d e  s a c r i f ic a r  s u s  in te ­
r e s e s  a l a r te .

E l realizador

H e  a q u í u n  h o m b r e  d e  v i t a l  im p o r ta n c ia  
p a r a  u n a  c in t a .

C a rj< o  d e  e x t r a o r d in a r io  v a lo r  a r t ís t ic o  y  
q u e , s m  e m b a r g o ,  e s  e l  s e r  d e  q u ie n  m e n o s  
s e  o c u p a  la  m a s a ,  p a r a  la  q u e  e s  u n  s e ñ o r  
a l q u e  c o n c e p tú a n  p o c o  m á s  q u e  a  u n  a p u n ­
t a d o r ,  ig n o r a n d o  q u e  e s  e l  p r im e r  f a c t o r  d e l 
é x ito .

E s t a  e s  u n a  d e  la s  m is e r ia s  d e l c in e m a  : 
e l  in c ó g n it o  d e l r e a liz a d o r .

L o  c o n o c e n  m u y  p o c o s , e s c a s o s  e n  n ú m e r o  
q u e  s a b e n  b a s t a n  s u  n o m b r e  y  s u  in f lu e n c ia  
p a r a  e l  é x i to  y  p o r  e s o  e s  s u  n o m b r e  e l  p r i­
m e r o  q u e  b u s c a n  e n  lo s  c a r t e le s  y  o  n o  1-j

e n c u e n tr a n  o  e s t á  e n  le t r a s  p e q u e ñ a s , r i ­
d ic u la m e n te  p e q u e ñ o , c o m o  s i  n o  s e  a tr e v ie ­
r a n  a  n o m b r a r lo ,  y  e n  c a m b io , lo s  in té r-  
jre te s  f ig u r a n  e n  e n o r m e s  t it u la r e s  e n  la  
a c h a d a , n o m b r e s  lu m in o s o s  c a s i  s ie m p r e , en  

p r o p o rc ió n  in v e r s a  d e  s u  v a lo r .
V a n  D y k e ; u S o m b r a s  B la n c a s » , m a g n íf ic o  

film  p le n o  d e  s á t i r a  p a r a  l a  r a z a  b la n c a , in ­
te n s o  a s u n t o  m u y  b ie n  lle v a d o .

L e w i s  M ile s to n e  : u n  s e ñ o r  c o n  p r e te n s io ­
n e s  d e  d ir e c to r ,  d e l c u a l  s ó lo  d ir e m o s  q u e  
e s  e l  r e a liz a d o r  d e  e s e  e n g e n d r o  q u e  s e  ¡la ­
m a  <cSin n o v e d a d  e n  e l  fr e n te » , e  f i lm  co n  
m á s  p r o p a g a n d a  y  d e  m á s  r u id o s o  fr a c a s o  
p a r a  e l  s e n t id o  c o m ú n .

M ile s to n e  v a  a  f i lm a r  « D e s p u é s » , d e  E r ic h  
M . R e m a r q u e .  L o  g u e  s e n t im o s  e s  q u e  R e ­
m a r q u e  h a y a  p e rd id o  e l  p le it o  c o n tr a  la  
U n iv e r s a l ,  q u e  e n t a b ló  c u a n d o  v ió  s u  c o lo s a l 
n o v e la  e n  la  p a n ta lla .

R e m a r q u e  q u e r ía  d a r le  n D e s p u é s »  a  J o e  
M a y  y  d e  in té r p r e te  a  G u s t a v  F r o h l i c h ; 
c re o  (]u e  e l  c a m b io  e r a  e l o c u e n t e : p o r  u n  
la d o  in e p to s  y  e n g r e íd o s ,  p o r  o tr o  E u r o p a ,  
h o m b r e s  d e  ta le n to  y  d e  c o ra z ó n .

E x is t e n  ta m b ié n  in fin id a d  d e  d ir e c to r e s  
q u e  n o s  r e g a la n  lo s  o íd o s  c o n  c e n c e r r a d a s  
d i v e r s a s ; e s o s  c o n s t itu y e n  la  m is e r ia  d e  los 
r e a liz a d o r e s  y  p e r m a n e c e n  e n  su  p u e s to  in e x ­
p l ic a b le m e n te  p a r a  m a y o r  in to x ic a c ió n  d el 
p ú b lic o .

E n  c u a n to  a  la s  ^ a n d e e a s  d e l c in e m a , te ­
n e m o s  a  W e s le y  R u g g l e s ,  J a m e s -  W h a le ,  
J o h a n n e s  M e y e r ,  S t a r e w ic h ,  S t v i j e w s k y ,  y  
o tr o s  a  lo s  q u e  n o  s e  c o n o c e n  p o r  la  s e n c illa  
r a z ó n  d e  s u s  f i lm s  d e  t e m a s  p r o fu n d o s , te ­
m a s  h u m a n o s .

S o n  a n te  l a  m a s a  s e r e s  in c ó g n ito s  (Sor la  
d e s ig u a l  e  in ju s t a  p r o p a g a n d a .

U n o s  m u y  d iv u lg a d o s  y  p é s im o s , o tro s  
m a g n íf ic o s  y  e n  la  o b s c u r id a d .

P r o p a g a n d a  n u n c a  ta n  in ju s t a  e  in d e b id a . 
T o d o  e l  m u n d o  s a b e  q u ie n  e s  C a r lo s  G a r -  

d e l y  n a d ie  s a b e  q u ie n  e s  G u s t a v  D ie s s e l .

Critica
E l  c r ít ic o  n e c e s it a ,  e n  p r im e r  lu g a r ,  te n e r  

u n  a m p lio  c o n o c im ie n to  d e  la  m a t e r ia  q u e  
c r it iq u e , y  m u y  p o c o s  c r ít ic o s  e s p a ñ o le s  t ie ­
n e n  e s e  c o n o c im ie n to .

D E L

Y I E M P C I I

^ / /  \  
y  c o n s e r v e  la  c a r a  jo v e n  
u s a n d o  a  d ia r io  la  L e c h e  
d e  A lm e n d r a s  y  M ie l

R O SIN A
q u e  lim p ia  el c u t is , lo  b la n ­
q u e a  y  e v ita  la s  a rru g a s .

S e  v e n d e  en  P e r fu m e r ía s  y  
F a r m a c ia s  a  P t s ,  5 '0 0  F ra s c o

U N IT A S .  S . A . 
Líbreterüt, 23 • Barcelona

T o d o s  lo s  fa ls a r io s  d e l c in e m a  p a re c e n  h a ­
b e rs e  r e u n id o  e n  M a d r id , c o n  la s  ú n ic a s  e x ­
c e p c io n e s  d e  B a r b e r o , P iz a r r o  y  C a b e llo .

F e r n a n d o  G .  M a n t i l la  t ie n e  s u s  c o s a s  
b u e n a s  y  s u s  c o s a s  m a la s  ; p e ro  a lg u n a s  ve^ 
c e s  s e  e m o c io n a  d e m a s ia d o  p o r  e l  v a lo r  de  
u n  f i lm .

C a b e l lo ,  a s im is m o , a lg u n a s  v e c e s  y e r r a ,  
c o m o  p o r  e je m p lo ,' a l  a f ir m a r  q u e  « C im a . 
rrón>i c a r e c e  d e  a s u n to .

C a r e c e r  d e  a s u n t o  u n o  d e  lo s  p o c o s  f ilm s  
a m e r ic a n o s  q u e  p u e d e n  s o s te n e r  la  c o m p a ­
r a c ió n  c o n  u n a  b u e n a  p e l íc u la  e u r o p e a , un  
film  q u e  h a  a lc a n z a d o  el- t e r c e r  p r e m io  e n  
A le m a n ia  y  e l  p r im e r o  e n  E s t a d o s  U n id o s .

E n t r e  lo s  d e te s ta b le s  e s t á n  e n  p r im e r  lu  
g a r  « S o n o »  y  A g u i l a r ,  c o n  M ic ó n , d e  « A h o ­
ra)), m a g n íf ic o s  m o s tr e n c o s  c a r g a d o s  d e  p r e -  
'te n s io n e s , p s e u d o c in e a s ta s  c o lo s a le s ,  c u y a  
c u lt u r a  l i t e r a r ia  e s  ta n  in m e n s a , q u e  s a b e n  
q u e  « L a  D a m a  d e  l a s  C a m e lia s ) )  e s  d e  V í c ­
t o r  H u g o  ( ? )  y  q u e  e l  d ir e c to r  d e  « B eri- 
H u r)) e r a  R e x  I n g r a m  ( ? ) , q u e  e l  c o m p a ­
ñ e ro  d e  N o v a r r o  e n  l a  c i t a d a  c in t a  e s  K o -  
b e r t  M o n t g o m e r y  ( ? ) ,  y  q u e  d ije r o n  a s i m i s ­
m o , a l  p ie  d e  u n a  f o t o g r a f ía  d e  « E l p u e n te  
d e  W a t e r lo o » , d e  J a m e s  W h a le ,  y  e n  la  c u a l 
s e  v e la n  a  s u s  in té r p r e te s  v e s t id o s  a  l a  m o ­
d e r n a  c o n  u n a  lá m p a r a  d e  g a s  y  u n  fu s il  
m o d e r n o , e t c . ,  e t c . ,  q u e  a q u e lla  c in t a  d e s ­
c r ib ía  e l  final- d e l  im p e r io  n a p o le ó n ic o ,  y  
s a b id o  d e  to d o s  e s  q u e  d ic h a  e s c e n a  y  d ic h o  
f i l m  tr a ta  d e l b o m b a r d e o  d e  L o n d r e s  p o r  lo s  
d ir ig ib le s  g e r m a n o s .  C r e o  q u e  é s t e  e s  s u f i ­
c ie n t e  e lo g io  p a r a  d ic h o s  c o lo s a le s  c r í t i ­
c o s  ( ? ) .

L u e g o  e s t á n  P é r e z  C a m a r e r o ,  d e  <íLa L i ­
bertad )) i C a b e r o ,  d e  « E l L ib e ra l))  y  « H e r a l­
do)), y  M o n t e n e g r o , é s te  d e  m a g n if ic o  o p t i­
m is m o , p u e s  d e s d e  h a c e  c in c o  a ñ o s  t o d a s  la s  
p e líc u la s  le  p a r e c e n  p e r f e c t a s  y ,  a d e m á s , t u ­
v im o s  la  m a l a  s u e r t e  d e  q u e  s e  s e n t a r á  c e r ­
c a  d e  n o s o tr o s  c u a n d o  e l  e s t r e n o  d e  « L u n a  
d e  m ie l» , d e  V o n  S t r o h e im , y  a l  d ía  s ig u ie n ­
t e  le im o s  l a  p o r te n to s a  c r í t ic a  q u e  h iz o  e l 
in s ig n e  M o n t e n e g r o  e n  e l  « Im p arc ia l» ^  d o n ­
d e  t ie n e  e l  h e r o ís m o  d e  f ir m a r  s u s  tr a b a jo s ,  
y  e lo g ió  lo  q u e  e l  d ía  a n t e s  p a te ó . Y o  la  
e lo g ié  t a m b ié n , p e r o  e l d ía  a n t e s  t u v e  el 
p la c e r  d e  h a c e r lo  a n t e  lo s  q u e  la  p r o te s ta b a n  
e n  e l  P a la c i o  d e  la  P r e n s a .

Y  d e s d e  a q u í  d o y  la s  g r a c ia s  a  t r e s  e s p e c ­
t a d o r e s  m á s  d e l c in e  q u e  m e  a y u d a r o n : 
u n o , s o ld a d o  d e  I n t e n d e n c ia ;  lo s  o tr o s  d o s  
n o  lo s  v i,  p e ro  d e s d e  a q u í  m is  m á s  ftervoro- 
s a s  g r a c ia s  p o r  s u  g e s t o  c o m p r e n s iv o .

E .  C e r v a n t e s ,  d e  « E l S o ln , m a l  c r ít ic o ,  
p e o r  e s c r i t o r ,  q u e  e lo g i a  to d o  s in  v e r lo ,  c u a ­
lid a d  e x t r a o r d in a r ia .

Y  e n  c u a n t o  a i  d e  « L a  N a c ió n »  e  « I n fo r ­
m a c io n e s » , n i  h a b la r .

Público
E l p ú b lic o ,  la  m a s a  e s p e c t a d o r a  q u e  d a  el 

t r iu n fo  o  lo  q u ita ,  q u e  h u m il la  o  e le v a ,  q u e  
d e s e s p e r a  o  d a  in m e n s a  a le g r ía ,  e s a  m a s :i 
a n ó n im a  q u e  a  p e s a r  d e  s e r  m a y o r ía  e s  a d u l­
t e r a d a  e  in t o x ic a d a  f á c i lm e n t e .

N o  h a y  c o s a  m á s  d if íc i l  q u e  t o r c e r  e l  c u r ­
s o  d e  u n  r ío  a r r o já n d o le  p ie d r e c i l la s  y ,  s in  
e m b a r g o ,  e s  d e b e r  d e  to d o  h o m b r e  q u e  c o ­
m o  t a l  s ie n t a  e ¡ c in e m a , e l  in t e n t a r lo .  E n  
e s a  m u lt i t u d  in c o m p r e n s iv a ,  a  la  q u e  s a c r i­
f ic a n  m u c h a s  v e c e s  e l  a r t e  c o m o  u n  íd o lo  
m o n s tr u o s o , e x is t e n  s e r e s  q u e  in te n ta n  a  v e ­
c e s  lu c h a r  c o n t r a  e l la ,  c o n v e n c e r la  d e  su 
e r r o r ,  v e r d a d e r o s  a p ó s to le s  d e  e s a  r e l ig ió n  
m o d e r n a  q u e  s e  l la m a  c in e m a , p e r o  e s  im ­
p o s ib le . E l  h o m b r e , u n a  v e z  a c o s tu m b r a d o  
a  u n  c o n c e p to , a  u n a  id e a  c u a l q u ie r a ,  se  
a f e r r a  a  e l la  c o n  ta n  e x t r a o r d in a r io  v ig o r ,  
q u e  e s  o b r a  d e  t i t a n e s  y  d e  s ig lo s  e s t i r p á r -  
s e la  d e l c e re b ro .

( C o n t in u a r á )

Ayuntamiento de Madrid
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(Continitación)

— E s  q u e  h o y  s e  h a  d a d o  u n  h a i'tó n  de 
t r a b a ja r  y  e s t á  c a n s a d o .

L a  s e ñ o r a  d e  J o n e s  s e n t e n c ió ;
— T o d o s  lo s  h o m b r e s  so n  ig u a le s .  C u a n d o  

la s  c o s a s  n o  s a le n  c o m o  e llo s  q u ie r e n , n o  
h a y  q u ie n  lo s  a g u a n t e .

— ¡ E h ,  e h  !— p r o te s tó  e l  m a r id o — . H a z  e l 
f a v o r  d e  r e s p e ta r  a l  s e x o  fu e r te .

— ^Es u n a  p e n a  q u e  n o  t e n g a m o s  to d o s  la  
p a z  q u e  n u e s tr a  a lm a  n e c e s ita — d ijo  A n a  en  
so n  d e  la m e n to .

— E l  m a tr im o n io , v e c in a — m a n ife s t ó  la  
s e ñ o r a  d e  J o n e s— , e s  c o m o  la  lo te r ía .  U n o s  
e n c u e n t r a n  e n  é l ¡a  fe lic id a d  y  o tr o s  la  d e s ­
g r a c ia .

Y  a ñ a d ió  s u b r a y a n d o  la s  p a l a b r a s ;
— ^Por e s o  e s  p r e c is o  q u e  c a d a  c u a l  se p a  

c o n fo r m a r s e  c o n  s u  s u e r te .
— E s  m u y  f á c i l  h a b in r  a s í  c u a n d o  n o  se 

e c h a  n a d a  d e  m e n o s . P e r o  c u a n d o  n o  s e  sa b e  
lo  q u e  e s  u n a  h o r a  d e  p a z  n i u n a  p a la b r a  
c a r iñ o s a , e l a lm a  m á s  h e r o ’ c a  s e  re b e la .

A ú n  n o  h a b ía  te r m in a d o  d e  p r o n u n c ia r  
e s t a s  p a la b r a s  c u a n d o  u n  jo v e n ,  v e s t id o  con  
c ie r ta  n e g l ig e n c ia  y  o s te n ta n d o  en  e l ro s tr o  
h u e lla s  d e  h a b e r  e n v e je c id o  p r e m a tu r a m e n te ,  

m e z c ló  a l g r u p o .
A q u e l jo v e n  e r a  S a n k e y ,  e l  h o m b r e  a c u s a ­

d o  p o r  la s  s e ñ o r a s  d e  J o n e s  y  d e  O ls e n  d e  
h a c e r  v is i t a s  n i is le r iu s a s  a A n a .

E n  e f e c t o ,  a lg o  d e  e s o  d e b ía  d e  h a b e i', 
p u e s  c u a n d o  S a n k e y  s a lu d ó , la  ú n ic a  q u e  
n o  c o n te s tó  a l s a lu d o  e f u s iv a m e n t e  n i le  m i­
r ó  fu é  A n a .  E v id e n t e m e n t e ,  r e h u ía  c r u z a r  
co n  é l u n a  m ir a d a  en  la  q u e  t a l  v e z  l a  t u r ­
b a c ió n  la  h a b r ía  d e la ta d o .

S a n k e y  s e  e x p r e s a b a  c o n  c ie r t a  s im p á tic a  
d e s e n v o ltu r a .

— B u e n a s  n o c h e s , s e ñ o r a s  y  c a b a lle r o s .
Y  a p e n a s  le  h u b ie r o n  c o n te s ta d o , e x c l a m ó :
— S i e s  v e r d a d  q u e  h a y  f u e g o  e n  e l  c e n tr o

d e  la  t ie r r a ,  d u d o  q u e  a l l í  s e  e s t é  p e o r  q u e  
a q u í.

— E n  C h i c a g o  h a n  m u e r to  s e is  a  c o n s e ­
c u e n c ia  d e l c a lo r — d e c la r ó  e l  s e ñ o r  J o n e s .

— Y  lo  m a lo  e s  q u e  e l  c a lo r  a u m e n t a  la  
v e n t a  d e  la  le c h e , y  c o m o  c o n s e c u e n c ia , m i 
tr a b a jo .

— ¡ Y a ,  y a ! — c o n v in o  la  s e ñ o r a  d e  J o n e s — . 
S e  h a r t a r á  u s te d  d e  c o b r a r  r e c ib o s . A p e n a s  
s e  d e s c u id a  u n a , h a y  q u e  t ir a r la  y  c o m p r a r  
m á s .

— A d e m á s — e x p lic ó  S a n k e y — , c o m o  d ic e n  
q u e  la  le c h e  a p a g a  la  s e d . . .

— E s o  e s  u n  c u e n to  q u e  h a n  in v e n ta d o  u s ­
te d e s  p a r a  v e n d e r  m á s .

— Y o  n o  te n g o  p o r  q u é  in v e n t a r  n a d a ,  s e ­
ñ o r a , p o r q u e  n o  s o y  m á s  q u e  e l  c o b r a d o r  d e  
la  le c h e r ía ,  y  e l m is m o  s u e ld o  te n g o  c o b r a n ­
d o  d o s  q u e  c o b r a n d o  v e in te ,

A n a  p r e g u n t ó :
— ¿ Y a  e s t á  b ie n  s u  e s p o s a , s e ñ o r  S a n k e y ?  

M e  d ije r o n  e l o tr o  d ía  q u e  e s t a b a  e n fe r m a .
L a s  s e ñ o r a s  d e  J o n e s  y  d e  F lo r e n t in o  c r u ­

z a r o n  u n a  m ir a d a  d e  in te l ig e n c ia ,  P o r  e l  m o ­
d o  q u e  t u v o  A n a  d e  s u b r a y a r  e l s e ñ o r , c o m ­
p r e n d ie r o n  q u e  h a b ía  p r o n u n c ia d o  a q u e lla s  
p a la b r a s  c o n  e l  l in 'c o  p r o p ó s ito  d e  d is im u la r .

S a n k e y  s e  q u e d ó  u n  m o m e n to  p a r a d o . S u  
e s p o s a  e s t a b a  c o m p le t a m e n t e  s a n a .  P e r o  en 
s e g u id a  s e  s o b r e p u s o  a  s u  s o r p r e s a .

— ¡ A h ,  s í !  F u é  e l m e s  p a s a d o . Y a  n o  m e 
a ;co rd a b a  d e  q u e  e s t u v o  e n  c a m a  u n o s  d ía s . 
P e r o  n o  fu é  n a d a  im p o r ta n te . A h o r a  e s t á  
c o m p le t a m e n t e  b ie n .

— T a m b ié n  t ie n e  u s te d  h i jo s ,  ¿ v e r d a d ,  se­
ñ o r  S a n k e y ? — p r e g u n tó  la  s e ñ o r a  d e  J o n e s  
a p r o v e c h a n d o  la  o c a s ió n .

— Ŝí— r e p u s o  S a n k e y  s in  a lt e r a r s e  lo  m á s  
m ín im o — . D o s  n iñ a s .

Y  a ñ a d ió  a le g r e m e n t e :
— B ie n , s e ñ o r e s . L a  c o m p a ñ ía  d e  u s te d e s

m e  e s  m u y  g r a t a ,  pei'O  h e  d e  m a r c h a r m e . L e  
h e  d ic h o  a  m i  m u je r  q u e  s a l ía  a  c o m p r a r  
u n o s  h e la d o s  y  e s t a r á  d e s e a n d o  q u e  l le g u e . 
¡ V a y a !  H a s t a  o tro  r a t o .

Y  s e  m a r c h ó  a  p a s o  l ig e r o . C u a n d o  se 
h u b o  a le ja d o  u n  p o c o , s e  v o lv ió  y ,  a l c o m ­
p r o b a r  q u e  n a d ie  m á s  q u e  A n a  le  m ir a b a ,  le 
h ‘20 u n a  r á p id a  s e ñ a .

L o s  d e m á s  n o  lo  p u d ie r o n  a d v e r t ir  p o r ­
q u e  e s t a b a n  p r e o c u p a d o s  c o n  l a  a p a r ic ió n  d e  
u n a  n u e v a  v e c in a , u n a  m u je r  e s c u á l id a  y  
v ie ja ,  c o n  s e m b la n te  d e  r e s ig n a c ió n  y  d e  s u ­
fr im ie n to .

A n a  s e  h a b ía  v u e lto  r á p id a m e n te  d e s p u é s

d e  r e c o g e r  la  s e ñ a  d e  S a n k e y ,  y  fu é  la  p r i­
m e r a  e n  c o n t e s t a r  a l s a lu d o  d e  la  v e c in a .

— ¿ C ó m o  e s t á  s u  m a m á ?
— Y a  lo  p u e d e  u s te d  s u p o n e r . ¡ C o n  e s te  

c a l o r ! . . .  S i  a  n o s o tr o s  n o s  m o le s ta ;  ¿ q u é  s e ­
r á  a  e l la ,  q u e  v a  p a r a  lo s  o c h e n ta  a ñ o s ?

— N a t u r a lm e n t e .
— V o y  a  c o m p r a r le  u n  h e la d o .
Y  a ñ a d ió  c o n ' a m a r g u r a  :
— N o  c r e o  q u e  d u r e  m u c h o .
M ie n t r a s  h a b la b a , O ls e n ,  u n  s u e c o  fla c o  

y  a n g u lo s o , s ie m p r e  c o n  la  p ip a  e n  la  b o c a , 
a p a r e c ió  p o r  la  e s c a le r i l la  d e l s ó ta n o  y  se 
s e n tó  en  lo s  e s c a lo n e s  d e  p ie d r a , d o n d e  s e  r e ­
c o s tó  d e s p u é s  d e  m u r m u r a r  u n  « b u e n a s  n o -
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ch e s»  q u e  só lo  fu é  c o n te s ta d o  p o r  a lg u n o s  
v e c in o s .

A n a ,  m u i 'm u r ó :
— ¡ P o b r e  m u je r  I H a  d e d ic a d o  su  v id a  e n ­

te r a  a l c u id a d o  d e  s u  m a d r e .
— E s  lo  q u e  d e b e  s e r— r e p lic ó  la  s e ñ o r a  de 

J o n e s — . E s p e i'o  q u e  m is  h ijo s  h a r á n  lo  m 's -  
m o  c o n m ig o  c u a n d o  s e a  v ie ja .

— S a c r i f ic a r  la  v id a  e n t e r a  p o r  o t r a  p e r s o n a  
m e  p a re c e  in ju s to . E s o  e s  lo  m is m o  q u e  v e ­
n ir  a  la  v id á  p a r a  n o  v iv ir .

D e s p u é s  d e  e s t a  s in c e r a  e x c la m a c ió n , A n a  
s e  le v a n t ó  y  d ijo  c o n  u n a  n a t u r a lid a d  q u e  te ­
n ía  m u y  p o c o  d e  s in c e r a :

— ¿ D d n d e  e s t a r á  W i l l i e ?  ¡ Q u é  t r a v ie s o  e s , 
S e ñ o r  ! V o y  a  b u s c a r lo .

Y  s e  f u é  en  la  m is m a  d ir e c c ió n  e n  q u e  se 
h a b ía  a le ja d o  S a n k e y .

V

L a  s e ñ o r a  de J o n e s  h izo  u n o  d e  s u s  d a n t e s ­
c o s  g u iñ o s .

— ¿ H a n  o íd o  u s te d e s ? — d ijo  co n  s o r n a — . 
V a  a  b u s c a r  a  s u  t r a v ie s o  W ill ie .

— E s  u n a  v e r g ü e n z a  lo  q u e  h a c e  e s a  m u ­
je r — e o n v in a  la  s e ñ o r a  d e  F lo r e n t in o .

— Y a  s é  lo q u e  s o s p e c h a s — d 'jo  J o n e s  a  su  
m u je r  c o n  u n  g e s to  d e  p ic a r d ía — . H a  id o  a  
r e u n ir s e  c o n  S a n k e y ,  ¿ v e r d a d ?

— ¿ Y  e s o  te  h a c e  g r a c i a ? — e x c la m ó  la  s e ­
ñ a r a  d e  J q n e s  la n z á n d o le  u n a  m ir a d a  q u e  
e q u iv a l ía  a  u n  c a ñ o n a z o — . T o d o s  lo s  h o m ­
b r e s  s o is  u n o s  s in v e r g ü e n z a s .

O ls e n  le v a n tó  la  m a n o  c a c h a z u d a m e n te  
p a r a  s e ñ a la r ' e l  p is o  d o n d e  M o u r r a n t  v iv ía ,  
y  d i j o  c o n  p a r s im o n ia :

— U n  d ía  e l m a r id o  lo s  s o r p r e n d e r á  y  lo s 
m a t a r á .  '

D e s p u é s  v o lv ió  a  su  a c t i t u d  d e  d e s c a n s o , 
c o m o  s i  a c a b a r a  d e  r e a liz a r  u n  g r a n  e s ­
fu e r z o .

— N o  m e r e c e n  o t r a  c o s a — s e n t e n c 'ó  la  s e ­
ñ o r a  d e  J o n e s .

— E s o  s e r ía  u n a  t r a g e d ia  e s p a n to s a — e x ­
c la m ó  la  s e ñ o r a  d e  F lo r e n t in o ,  q u e  e r a  m u y  
im p r e s io n a b le .

— P e r o  é l n o  s a b e  n a d a — d ijo  J o n e s .
 P o r q u e  d e b e  d e  e s t a r  c ie g o — r e p u s o  su

m u je r — . S ie m p r e  p a s a  lo  m is m o  en  e s to s  
c a s o s .  E l  m a r id o  e s  e l ú lt im o  q u e  s e  e n te r a . 
E s o  d e m u e s tr a  lo  e g o ís t a s  q u e  s o 's  lo s  h o m ­
b r e s . S ó lo  o s  p r e o c u p á is  d e  v o s o tr o s  m i p  
m o s . A s í  n o  e s  e x t r a ñ o  q u e  n o  o s  e n te r é is  
d e  lo  q u e  p a s a  a  v u e s t r a  a lre d e d o r . _

E n  e s t e  m o m e n to  l le g ó  la  e s c u á l id a  s e ñ o ­
r i t a  q u e  h a b ía  s a lid o  p a r a  c o m p r a r  u n  h e ­
la d o  a  s u  a n c ia n a  m a d r e . V e n ia  m u y  a g it a d a .

L a  c a u s a  e r a  q u e  h a b ía  v is to  a  A n a  y  a 
S a n k e y ,  e n  la  o b s c u r id a d  d e  u n  p o r ta l ,  h a ­
c ié n d o s e  e l  a m o r.

— ¿ S a b e n  u s te d e s  lo  q u e  a c a b o  d e  v e r ?
 ^ 'Q u é ? — in q u ir ió  la  s e ñ o r a  d e  J o n e s  co n

u n  g e s t o  d e  e s p e r a n z a .
— A  lo s  d o s  ' ju n t o s ,  h a c ié n d o s e  e l a m o r  

c o m o  d o s  n o v io s .
— ¿ D ó n d e ?
— E n  e l  p r im e r  c a lle jó n , a  la  d e r e c h a , EITa 

e s ta b a  a r r in c o n a d a  e n  e l p o r ta l.  E l  le  r o d e a ­
b a  la  c in t u r a  con  lo s  b r a z o s  y  s e  r e c o s t a b a ' 
s o b re  e lla  c o m o  s i  q u is ie r a  a p la s ta r la .

— i M o n s tr u o s o  !— e x c la m ó  la  s e ñ o r a  d e  
J o n e s , y  p r e g u n tó  á v id a m e n t e :  — ¿ Q i- 'é  h a ­
c ía n ,  s e  b e s a b a n .?

— N o  lo  s é , ta n  a v e r g o n z a d a  q u e
n o  h e  p o d id o  n i  m ir a r lo s .

S e  a b r ió  d e  p r o n to  la  p u e r ta  y  to d o s  c a l la ­
r o n . E r a  F r a n k  M o u r r a n t .  L l e v a b a  u n a  p i­
p a  e n  la  b o c a .

L a  s o lte r o n a  q u e  a c a b a  d e  d a r  la  tr e m e n d a  
n o t ’c i a  s e  e c h ó  a  te m b la r  a l  v e r lo  a p a r e c e r , 
c o m o  si c o n  é l l le g a r a  la  t r a g e d ia .

S e  a p r e s u r ó  a  e n t r a r  e n  la  c a s a  d e s p u é s  
d e  c r u z a r  co n  él u n  b r e v e  s a lu d o .

M o u r r a n t  m ir a b a  a  su  a lr e d e d o r , e v id e n ­
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te m e n te  e x t r a ñ a d o  d e  q u e  s u  e s p o s a  n o  e s ­
tu v ie r a  a l l í  .

— ¿ Q u é  s e  h a  h e c h o  d e  m i m u je r ? — p r e ­
g u n tó .

— H a  id o  a  b u s c a r  a  W il l ic — c o n te s tó  la  
s e ñ o r a  d e  J o n e s .

M o u r r a n t  n o  c o n te s tó .  S e  l im it ó  a  l le ­
v a r s e  a  la  b o c a  la  p ip a  q u e  m o m e n t á n e a ­
m e n t e  s o s t e n ía  co n  la  m a n o .

— Y a  s e  s a b e  lo  q u e  so n  lo s  n iñ o s ,  s e ñ o r  
M o u r r a n t — r e m a c h ó , s a b e  D io s  c o n  q u é  f in , 
la  s e ñ o r a  d e  J o n e s— . S ie m p r e  h a  d e  i r  u n o  
d e t r á s  d e  e llo s .

E n  la  v e n t a n a  d e l e n tr e s u e lo  d e  la  iz q u ie r ­
d a  a p a r e c ió  la  s e ñ o r it a  K a p la u ,  la  h ' j a  d e l 
ju d ío  q u e  s e g u ía  le y e n d o  e l  p e r ió d ic o  s e n ta d o  
e n  la  m e c e d o r a . L l e v a b a  e n  l a  m a n o  u n a  
t a z a  d e  té ,  c u y o  c o n te n id o  m o v ía  co n  u n  c h o ­
c a r  c o n t in u o  d e  l a  c u c h a r il la  c o n tr a  la  ta z a .

L a  s e ñ o r it a  K a p la u  r e p r e s e n ta b a  u n o s  
t r e in t a  a rio s  y  s u  a s p e c to  e r a  e l  d e  u n a  in te ­
l ig e n t e  a m a  d e  c a s a .

D e s p u é s  d e  d a r  la s  b u e n a s  n o c h e s  a  lo s 
v e c in o s  y  d e  r e c ib ir  d e  e llo s  u n a  "re sp u e sta  
f r ía ,  e n t r e g ó  la  t a z a  d e  té  a  s u  p a d r e , in te ­
r r u m p ie n d o  m o m e n tá n e a m e n te  s u  le c tu r a .

— ¿ P e r o  to d a v ía  e s t á s  le y e n d o  e l p e r ió d ic o , 
p a p á ?

— S í ,  h i j a  m ía , s í .  P e r o  te  a d v ie r to  q u e  n o  
m e  e n t r e t e n g o . S ó lo  h a b la n  d e  c r ím e n e s , d e  

•d iv o rc io s  y  d e  e s c á n d a lo s  e s t o s  d ia r io s .
T o m ó  la  t a z a  d e  té  q u e  su  h i j a  le  o fr e c ía  

y  é s ta  s e  a c o d ó  a  la  v e n t a n a .
L a  s e ñ o r a  d e  J o n e s  c o m e n tó  e n  v o z  b a j a :
— ¿ C ó m o  p o d r á n  le e r  e s t o s  p e r ió d ic o s  e s ­

c r it o s  e n  ju d ío ?
P e r o  ia  a p a r ic ió n  d el s e ñ o r  F lo r e n t in o , el 

p r o fe s o r  d e  m ú s ic a ,  a t r a jó  to d a  s u  a te n c ió n .
— A h í  v ie n e  su  e s p o s o , s e ñ o r a  d e  F lo r e n ­

tin o .
A p a r e c ió  e l  i t a l ia n o , d e s p a r r a m a n d o  p o r  e l 

a m b ie n te  u n a  o le a d a  d e  m o v ilid a d  y  d e  a le ­
g r í a .  E r a  u n  h o m b r e  b a s t a n t e  v o lu m in o s o  y  
v e s t id o  d e  u n  m o d o  c h illó n  y  p in to r e s c o . B i ­
g o t e  n e g r o , c a b e llo s  r iz a d o s , L l e v a b a  la s  m a ­
n o s  U e n a s  d e  b a r q u il lo s  c o n  h e la d o .

E m p e z ó  a  r e p a r t ir  h e la d o s . L o s  s e ñ o r e s  d e  
J o n e s  lo s  to m a r o n  s in  v a c i la r .  L a  e s p o s a  d el 
p r o fe s o r  p r e g u n tó  a n t e s  d e  d e c i d i r s e :

— ¿ N o  d ic e n  q u e  lo s  h e la d o s  h a c e n  e n ­
g o r d a r ?

P e r o  s u  m a r id o  la  c o n v e n c ió  c o n  e s t e  a r ­
g u m e n t o  :

— A u n q u e  a s í  f u e r a  a  t i  n o  s e  te  n o t a r ía ,  
q u e r id a . U n  q u ilo  m á s  s o b re  tu  c u e r p o  e s  
c o m o  u n a  g o t a  d e  a g u a  en  u n  la g o .

E l  ju d ío  y  s u  h i j a  lo s  r e c h a z a r o n ,
Y  c u a n d o  F lo r e n t in o  d ir ig ió  la  o f e r t a  a 

. F r a n k  M o u r r a n t ,  é s te  c o n te s tó  la c ó n ic a ­
m e n t e  :

— G r a c ia s .  E s t o y  fu m a n d o .

V I

E l  p in to r e s c o  s e ñ o r  F lo r e n t in o  c o m e n z ó  a 
e x p l ic a r  lo  q u e  h a b ía  v is t o  e n  e l p a r q u e , d e  
d o n d e  v e n ía ,

— A ll í  h a c e  s ie m p r e  fr e s c o , p e ro  c o m o  tod o 
e l  m u n d o  v a  a  b u s c a r lo ,  a q u e llo  s e  l le n a  d e  
g e n t e  y  e l  f r e s c o  s e  c o n v ie r te  en  c a lo r  a s ­
fix ia n te .

C u a n d o  e x p l ic a b a ,  c o n  e x p r e s iv o s  g e s to s , 
la  c a r a  q u e  p o n ía n  la s  m u je r e s  e n  la s  m o n ­
t a ñ a s  r u s a s ,  s e  p r e s e n tó  u n a  d a m a  c o n  a s ­
p e c to  in c o n fu n d ib le  d e  s o lte r o n a , a l t a ,  d e lg a ­

• popuíar}iim
d a , c o n  u n  v e s t id o  q u e  p o r  a b a jo  le  a r r a s ­
t r a b a  p o r  e l  s u e lo  y  p o r  a r r ib a  l le g a b a  a  la  
b a r b il la ,  y  c o n  c a r a  d e  p o c o s  a m ig o s .

L a  s e ñ o r a  d e  J o n e s  l a  r e c o n o c ió  e n  e l  a c to .
— E s  la  v ic e p r e s id e n t a  d e  u n a  a s o c ia c ió n  

d e  d a m a s  c r is t ia n a s — d ijo  e n  v o z  b a ja — y  p r o ­
t e g e  a  la  s e ñ o r a  d e  H iid e b r a n t .  S e g u r a m e n t e  
v ie n e  p o r  e lla .

L a  d a m a  s a lu d ó , s u b ió  lo s  e s c a lo n e s  q u e  
s e p a r a b a n  la  a c e r a  d e  la  p u e r t a  y  s e  d e tu v o  
a l o ír  q u e  la  s e ñ o r a  d e  J o n e s  le  d e c ía  :

— S i  b u s c a  u s te d  á  la  s e ñ o r a  d e  H iid e b r a n t ,  
n o  l a  e n c o n tr a r á  p o r q u e  n o  e s t á  e n  c a s a .

— ¡ Q u é  c o n t r a r ie d a d  I— e x c la m ó  la  d a m a  
c a r it a t iv a — , V i a j e  p e rd id o . ¿ S a b e  u s te d  si 
ta r d a r á  m u c h o ?

— N o  s e  lo  p u e d o  d e c ir  p o r q u e  h a  id o  a l 
c in e .

L a  n o t ic ia  d e jó  e s t u p e fa c ta  a  la  c r is t ia n a  
s e ñ o r ita .

— ¿ A i  c in e ?  ¿ E s t á  u s t e d  s e g u r a ?

P e r o  a n t e s  d e  q u e  la  s e ñ o r a  d e  J o n e s  p u ­
d ie r a  c o n te s tá r ,  F lo r e n t in o  e x c la m ó ;

— ¡ A h í  la  t ie n e n  u s te d e s  !
T o d o s  s e  v o lv ie r o n .  E n  e f e c t o ,  a l l í  e s t a b a  

la  s e ñ o r a  d e  H iid e b r a n t  a c o m p a ñ a d a  d e  s u s  
d o s  h i j i t o s .

E r a  u n a  m u je r  jo v e n  y  b o n it a .  A l  v e r  a  la  
d a m a  q u e  ib a  e n  s u  b u s c a ,  t u v o  u n  g e s t o  d e  
a z o r a m ie n t o  y  d e  in q u ie tu d .

L a  v i s i t a n t e  n o  e s p e ró  n i  s iq u ie r a  s u  s a ­
lu d o .

— ¿ D e  m o d o  q u e  v ie n e  u s t e d  d e l c in e , s e ­
ñ o r a  d e  H i i d e b r a n t ? '—  le  p r e g u n t ó  con  
a c r itu d .

— S í ,  s e ñ o r a — r e p u s o  l a  I n te r r o g a d a  t ím i­
d a m e n te .

— ¿ Y  p a r a  e s o  le  d o y  y o  e l  d in e r o ?  ¿ E s  
a s í  c ó m o  s e  p r e o c u p a  u s te d  d e  q u e  m a ñ a n a  
v a n  a  e c h a r l a  d e  c a s a  p o r q u e  n o  p u e d e  p a g a r  
e l  a lq u i le r ?

— S ó lo  v a le  u n  r e a l  la  e n tr a d a — d ijo  la  
s e ñ o r a  d e  H iid e b r a n t  e n  s o n  d e  d is c u lp a .

K a p la u ,  q u e  h a b ía  d e ja d o  e l  p e r ió d ic o  ai 
o ír  e s t a  c o n v e r s a c ió n , s e  a s o m ó  a  la  v e n t a n a  
y  d ijo ,  s in  p o d e r  c o n t e n e r s e :

— ¿ A  e s o  l la m a n  u s te d e s  c a r id a d  c r is t i a n a ?
L a  d a m a  s e  v o lv ió .  A l r e c o n o c e r  a l  ju d ío  

r e p u s o  co n  im  g e s to  d e  p r o fu n d o  d e s p r e c io  ;
— N a d ie  l e  h a  p r e g u n t a d o  s u  o p in ió n .
— P e r o  y o  q u ie r o  d a r l a — r e p l ic ó  e l  ju d ío  

u n  p o c o  e x a lta d o — , U s t e d  n o  s a b e  lo  q u e  e s  
c a r id a d . L e  c o n v ie n e  le e r  la  B ib l ia  p a r a  
a p r e n d e r lo .

L a  d a m a  le  v o lv ió  la  e s p a ld a  a lt iv a m e n t e .
— D e b e  u s t e d  c o m p r e n d e r — d ijo  s e v e r a ­

C O M E R C I A N T E S :
1 anuncio es el paladín del éxito en los 

negocios Es la obra més interesan­
te y  eficaz que la actual y moderna 
evolución de la economía y alta téc­

nica mercantil, ha introducido en los pueblos 
que se precian de prósperos y de modernos. La 
producción publicitaria es un arte y  una técnica 
nuevos muy a la orden del día y muy siglo XX.

m e n te  a  la  s e ñ o r a  d e  H iid e b r a n t — q u e  p a r a  
ir  a l c in e  n a d ie  q u e r r á  d a r le  d in e r o .

— E n  e s o  s í  q u e  n o  e s t o y  c o n fo r m e — p r o ­
te s tó  F lo r e n t in o  lle v á n d o s e  la  m a n o  a l b o l­
s illo  y  s a c a n d o  u n  p a r  d e  d ó la r e s  q u e  e n tr e g ó  
a  l a  s e ñ o r a  d e  H iid e b r a n t — . T e n g a  y  v a y a  
u s te d  a l  c in e  c u a n t a s  n o c h e s  quiera-.

L a  o b s e q u ia d a  n o  s e  a t r e v ía  a  to r n a r  e l 
d in e r o , p e r o  e l  p r o fe s o r  s e  lo  p u s o  en  la  m a ­
n o  a  v iv a  fu e r z a .

L a  g e n e r o s a  a c c ió n  s e n tó  p é s im a m e n te  a 
l a  c a r i t a t iv a  d a m a .

— N e c e s it o  h a b la r  c o n  u s te d  a  s o la s — d ijo  
a  s u  p r o te g id a , d ir ig ie n d o  u n a  m ir a d a  d e  
d e s p r e c io  e n  t o r n o  s u y o .

— P e r f e c ta m e n t e — a c a t ó  la  s e ñ o r a  d e  H il-  
d e b r a n t  d ir ig ié n d o s e  a  1a p u e r t a ,  p o r  la  q u e  
d e s a p a r e c ió  s e g u id a  d e  s u  p r o te c to r a .

L o s  c o m e n ta r io s  s o b r e  lo  o c u r r id o  e m p e ­
z a r o n  in m e d ia t a m e n t e ,  p e r o  d e  p r o n to  s e  h izo  
e n  la  t e r t u l ia  u n  s i le n c io  p r o fu n d o . E r a  q u e  
l le g a b a  l a  s e ñ o r a  d e  M o u r r a n t .  S e  r e s p ir a b a  
e l  d r a m a  e n  la  m ir a d a  d e  F r a n k ,  q u e  n o  la  
a p a r ta b a  d e  s u  m u je r  d e s d e  q u e  l a  d is t in g u ió  
a  lo  le jo s .

— ¿ D ó n d e  h a s  e s t a d o ? — le  p r e g u n t ó  s e c a ­
m e n te .

— B u s c a n d o  a  W ill ie .
F r a n k  s o n r ió  to r c id a m e n te .
— E n  c u a n t o  lo  v e a , le  d o y  u n a  p a liz a .
— ¿ P o r  q u é  h a s  d e  p e g a r le ?  T o d o s  lo s  n i­

ñ o s  h a o e n  lo  m is m o  a  s u  e d a d .
J o n e s  r a t i f ic ó ;
— N a t u r a lm e n t e ,  N u e s tr o  V ic e n t e  te n ía  

e s e  m is m o  d e f e c to . S in  e m b a r g o , y a  lo  v e n  
u s te d e s  a h o r a :  n o  h a y  o tro  ta n  fo r m a l y  ta n  
t r a b a ja d o r .

S a l ió  la  d a m a  c a r i t a t iv a .
F lo r e n t in o  t u v o  q u e  a p a r ta r s e  p a r a  d e ja r ­

la  p a s a r .
— E s t á  d e  s u e r te  la  s e ñ o r a  d e  I-I ild e b ra n t, 

¿ e h ? — d ijo  ir ó n ic a m e n te — . M a ñ a n a  la  e c h a n  
a  la  c a l le .

— A s í  a p r e n d e r á  a  n o  d e r r o c h a r  e l  d in e r o  
— r e p u s o  la  d a m a  c o n  u n a  c o n tr a c c ió n  d e  su 
a r r u g a d o  r o s tr o — . S i  n o  h u b ie r a  q u ie n  m a l 
le  a c o n s e ja r a  a c a s o  n o  s e  v e r ía  en  e s te  
t r a n c e .

— S i  lo  d ic e  u s te d  p o r  m í— r e p u s o  e l p ro ­
fe s o r — ; h e  d e  c o n fe s a r le ,  s e ñ o r ita ,  q u e  n o  
e s t o y  a r r e p e n t id o  d e  lo  q u e  h e  h e c h o . A  e l ia  
l e  h a c ía n  m á s  f a l t a  q u e  a  m í  lo s  d o s  d ó la ­
r e s  q u e  le  h e  d a d o  y  c o n  e s o  n o  h e  p e r ju ­
d ic a d o  a  n a d ie .

— L a  h a  p e r ju d ic a d o  a  e lla .
— S i  e s o  n o  m e  p a r e c ie r a  d o lo ro s o — d ijo  

K a p la u  d e s d e  la  v e n t a n a — m e  r e ir ía  d e  e s a  
• c u r io s a  m o r a l  q u e  u s te d  o s te n ta .

N u e v o  g e s to  d e s p r e c ia t iv o  d e  la  d a m a .
— N a d ie  le  h a  p r e g u n t a d o  s u  o p in ió n .
— R e p it o  q u e  q u ie r o  d a r la  a u n q u e  n o  se 

m e  p r e g u n te .
— U s te d e s ,  lo s  ju d ío s — r e p l ic ó  c o n  fr a n c a  

in d ig n a c ió n  la  d a m a — , s o n  lo s  p r im e r o s  q u e  
a c u d e n  a  la  c a r id a d  a je n a .

Y  s e  ifué h a c ie n d o  u n  r e s p in g o . E l  p r o fe ­
so r  la  s ig u ió ,  r e m e d a n d o  s u  m o d o  d e  a n d a r .

— E s t a s  in s t it u c io n e s  c a r i t a t iv a s — e x c la ­
m ó  K a p la u — m e  p a r e c e n  u n a  b u r la  p a r a  la  
c la s e  t r a b a ja d o r a .  P o r  c a d a  m illó n  q u e  lo s 
c a p it a l i s t a s  le s  q u ita n ,  d a n  m il  a  la  b e n e f i­
c e n c ia .

— T o d o  e s o  e s t á  m u y  b ie n — d i jo  M o u r r a n t  
d e s p r e c ia t iv a m e n te — . P e r o  a  e s a  m u je r  n o  
le  s o b r a r ía  u n  p o c o  m á s  d e  c o n o c im ie n to . E l  
q u e  n o  p a g a  la  c a s a ,  y a  s a b e  q u e  s e  t ie n e  
q u e  ir  a  v i v i r  a  o t r a  p a r te .

A n a  l e  m ir ó , s e  d ir ía  q u e  c o n  u n a  e x p r e ­
s ió n  d e  d is im u la d o  d e s p r e c io .

— L o  q u e  n o  e s t á  b ie n  e s  q u e  e c h e n  a  la  
c a lle  a  e s a  in fe liz .

— Y  m á s  te n ie n d o  e n  c u e n t a  q u e  e l  m a ­
r id o  l a  h a  a b a n d o n a d o — a ñ a d ió  ia  i t a l ia n a .

Y  la  s e ñ o r a  d e  J o n e s , d i j o :
— S u  m a r id o  ia  h a  a b a n d o n a d o  p o r q u e  se 

h a  in te r p u e s to  o t r a  m u je r .  D e b ía  h a b e r  u n a  
le y  p a r a  q u e  s e  m a n d a r a  a h o r c a r  a  e s a s  s in ­
v e r g ü e n z a s .

— P e r o  d e  e s o  n o  t ie n e  n in g u n a  c u lp a  e l 
p r o p ie ta r io — r e p l ic ó  M o u r r a n t .

— S ie m p r e  t ie n e n  l a  c u lp a  lo s  p r o p ie ta r io s  
— o p in ó  K a p la u — . M ie n t r a s  h a y a  c a p it a li s ­
t a s  y  t r a b a ja d o r e s ,  e s t e  m u n d o  a n d a r á  m u y  

■"sl' (C o n tin u a rá )
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Chocolates

Casa fu n d a d a  en  1 9 0 0
C H o c o I a í c s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h c ,  

d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

Depósito central: Manresa, 4 y  6 - Barcelona

<jEs usted un verdadero 
aficionado al cine?

S i es así, forzoso  

es qu e le a  u sted  

todas las sem anas

¿L e  interesa conocer detalladamente la vida y  

aventura de las ‘ ‘ estrellas** y  galan es m ás fam o­

so s  del cin em a?

¿T ien e  usted gusto artístico y  aprecia la limpidez 

fotográfica y  la pulcritud tipográfica de una re­

vista ultram oderna?

♦ Popular Film
la ú n ic a  r e v is ta  e s p a ñ o l a  qu e le  o frece  to d o  e s to .

llU 'liCOORABADO 
P a b Is , 134- B a r c e lo i i»
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