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EL PORVENIR DEL CINEMA ESPANOL

ucho se ha escrito sobre esto.
I\/I Pero los argumentos que

sirven paia probar y propa-
gar una tesis hay que repetirlos, como
afirma Unamuno, hasta que se gasten
de puro usados o hasta que, a modo
de arietes, abran brecha en el muro
de la opinién contraria.

Hoy vamos a esgrimir el argumento
de la estadistica, bueno para probar
cuanto se quiera, suele decirse des-
pectivamente, aunque no por eso pier-
de su eficacia 'y su empaque cientifico,
sobre todo, si se funda en datos cier-
tos como los suTninistrados aqui, mer-

ced a un tratado elemental de Geo-
grafia.
Eji primer lugar, vamos a hacer

una afirmacién. E> todos los idiomas
hablados en el mundo, el espafiol es e!
de mayor posibilidad expansiva. Po-
sibilidad no intrinseca, sino geografi-
ca- Actualmente, por su difusion,
ocupa el quinto lugar en el mundo y
el tercero en Europa. Antes de él es-
tdn el indio (500 millones), el in-
glés (200), el ruso y ruteno (150) y el
indio (130). Luego viene el espafiol
con 120. Hablamos en ndmeros rej-
dondos.

Pero exceptuando las regiones hi-
p>erboreas de Rusia, la Siberia y el
Canada, donde por otra parte las con-
diciones climatolégicas son contrarias
a la expansion de la raza humana,
esos idiomas que preceden al caste-
llano han alcanzado en sus paises y
colonias respectivas el grado medio de
difusion y hasta lo han superado en el
hervidero chino y en Inglaterra, por
ejemplo, que tiene de extensién poco
maés de la mitad de Espafia y el doble
de habitantes. Mientras que el espa-
fiol, extendido por los paises mimados
de la Naturaleza, tiene muchos saba-
ras étnicos que, indudablemente, se-
ran un dia vivero de multitudes.

Espafia es una de las naciones me-
nos pobladas de Europa. Si alcanzase
una densidad de poblacién como la de
Holanda, contaria ella sola con 120
millones de habitantes ; y si estuviese
poblada como Bélgica, los espafioles
seriamos 130 millones. Multiplicando
esto por las seis Espafizis que abarca la
Republica Argentina (insisto en que
hablo en nimeros redondos y fanta-
seando un poco ahora), las cuatro Es-

tafias de Méjico, las tres y media del
~erl, las tres de Bolivia, las cuatro de
Venezuela y Colombia unidas, las
tres del Elcuador y Chile, etc., etcéte-
ra, hasta las veintidés Espafias eh ex-
tension de nuestras hermanas las re-
publicas de Sudamérica, obtendria-
mos la cifra de tres mil millones de al-
mas (grave conflicto peira la contabili-
dad celest®, o sea mil millones méas
que la poblacion actual del globo.

Esto es demasiado, ¢verdad? La
tierra se convertiria en un hormiguero
de hispanoamericanos, mucho mas
peligroso, revolucionario e invasor que
el de la raza amarilla. Y no digo nada
st aumentaban en proporcién los
(jcompadritos)) dictadores a lo Macha-
do, a lo Leguia, a lo del Cerro...

Pero aun reduciendo la densidad de
poblacién al tipo de Espafia (menos
de cincuenta habitantes por kilémetro
cuadrado), todavia puede llegarse, y
no es mucho pedir, a una poblacion
de 700 millones de seres que habla-
rian...—no ha de ser siempre la len-
gua de Cervantes—el idioma moderni-
zado de «Las Partidas)), esa Tesoreria
mayor de la lengua castellana, seguln
dijo Mayans y Sisear. De modo que
excederiamos en 200 millones al idio-
ma mas hablado del mundo, que es el
de los hombres de los ojos oblicuos.

¢Tiene, pues, porvenir el cine-so-

Figara en nuestro portada
Marta Eggerth, proiagonis-
ta de la primera opereta
cin&matogréaftca expresa-
mente musicada por Franz
Lehar, produccion Aafa,
cuya exclusiva pertenece a
Febrery Blay.

En la coniraportada apa-
rece un retrato del gran
actor RichardBerthelmess,
de la Firts National, cuyas
peliculas las representa en
Espafia Cinematografica
Almira.

noro espafiol? (Qué industria cinema-
tografica en el mundo dispone de un
campo tan vasto? ¢Y no es hora auln
de empezar las experiencias sin timi-
dez, recelo ni desconfianza, cada dia
més culpables e injustificadas?

Parece, en todos los érdenes de la
vida, que la Naturaleza se complace
en facilitamos el camino de la pros-
peridad y que nosotros ponemos el
ahincado empefio de desairarla a cada
instante con una contumacia suicida,
merecedora de su abandono.

La incuria nuestra se asemeja al re-
nunciamiento invernal de lapones y
esquimales. Sin embargo, alli hay nie-
ve eterna, horizontes espantosamente
blancos, y aqui cielos azules y sol bri-
llante. jSi el sol incendiara alguna vez
nuestro entusiasmo para algo que no
fuesen quimeras y si realidades |

Hay once mil Ayuntamientos en
Espafia y solo dos mil quinientos ci-
nes. Esto significa que hay ocho mil
quinientos pueblos espafioles desco-
nectados de la civilizacion moderna y
ocho mil quinientos puablicos (permi-
taseme hablar asi), que agradecerian
se les incorporase al mercado artistico
del cinema. Ocho mil quinientos pue-
blos que se asomarian al mundo por
el balcon de la pantalla a respirar aires
de cultura, y que hoy se ahogan en el
estrecho circulo de sus labores rurales,
de sus prejuicios y de sus rutinas.

Si antes hemos demostrado las
enormes posibilidades expansivas (por-
venir econdmico) del cinema espafiol,
ahora, limitdndonos al problema cul-
tural de nuestra patria, frente a esos
ocho mil quinientos pueblos espafioles,
sumidos en aburrimiento e ignorancia,
sefialamos las enormes posibilidades
intensivas (educadoras) del cinema es-
pafiol, que debiera surgir ya como ins-
titucion publica, en vista de que la
iniciativa privada no se cormiueve ni
ante el negocio a explotar ni ante el
apostolado a ejercer.

Mientras esto llega, nuestra mision
es sofiar y quebrar lanzas (emborronar
cuartillas) propugnando el porvenir de
una industria que, con ser un negocio
seguro e inagotable, serd también,
«non tantum ex cibo vivit homo)), una
bella aventura idealista.

A ntonio Guzméan



El enigma de la herencia

E! profesor de biologia Thomas Hunt
Morgan, de la Universidad de Columbia,
autoridad mundial en su ramo, acaba de
anunciar que el enigma de la herencia ha
sido resuelto.

Entre otras muchas observaciones intere-
santes que hace, dice que «el vicio purifica
la razan.

ciSabemos— dice— que el noventa por cien-
to de la herencia de cada hombre es buena ;
es decir, es de cualidades convenientes para
él y la raza. Si esto no fuera cierto, sus
antepasados no habrian tenido ocasién de
sobrevivir en él. Ninguna especie con mas
de quince por ciento de sus cualidades de-
fectuosas, es decir, no adaptadas a] medio,
puede sobrevivir en la lucta por la existen-
cia. Como consecuencia, un hombre hereda
tal vez cien veces mas factores saludables
que factores nocivos.

))El problema de educar el caracter ha ad-

quirido una certidumbre de éxito, pues se
sabe ya que casi todas las fuerzas intrinse-
cas del hombre luchan del lado de la salud,

de lo que le conviene al indivduo ; es decir,
luchan en beneficio de su éxito fisico y men-
tal.

»Ya sabemos que el hijo de un ebrio con-
suetudinario no hereda forzosamente el gus-
to por los licores. El padre emponzofado
por narcoticos no tiene por qué tener hijos
gue estén dominados por la misma aficion.
Pero si estos vicios matan a los incapaces de
resistir los estragos del vicio, los robustos
son los que pasan de generacién a genera-
cion la antorcha de la vida en la raza. En
esta forma, el vicio purifica a la raza.»

Agrega que experiencias de laboratorio
han resuelto muchos enigmas en lo que se
refiere a las leyes de la herencia. aSe sabe

ya por qué hijos de los mismos padres, edu-
cados en el mismo ambiente, suelen ser tan
diferentes. Se sabe por qué un millon de
nifios nacidos en la ciudad producen tantos
grandes hombres como dos millones y me-
dio nacidos en el campo.

)iSe sabe ya por qué cuando el padre y
la madre tiene ojos azules ninguno de sus
hijos tiene ojos pardos, y por qué cuando
uno de los padres tiene ojos azules y el otro
lardos, o bien todos o bien mitad de los
lijos tienen ojos azules. Se sabe qué deter-
mina el sexo de los l:ijos y por qué en todos
los nacimientos del mundo los dos sexos se
reparten mas o menos parejamente.

»Sabemos por qué las familias reales de
Europa, en contradiccién con la opinién po-
pular, han producido méas grandes hombres
y mujeres que probablemente cualquiera otra
familia en la historia de la humanidad.

«Sabemos por qué las personas inteligen-
tes son mas hermosas que las personas es-
tupidas.

«Sabemos por qué— dice finalmente el pro-
fesor Hunt Morgan— son generalmente laf
personas de caracteres similares y no opues-
tos las que se casan, aun cuando general-
mente se cree lo contrario. q_

Una mujer indigna

En Nueva York ha sido encarcelada la
sefiora Gladys Park Baker, acusada de ha-
ber asesinado a seis criaturas.

Por de pronto ha confesado que maté a
una nifla de cuatro afios y a su hermanita,
de dos, cuyos cadaveres disimulé en un par-
que de New-Jersey, debajo de un montén
de hojas y piedras.

La policia buscé a la
raiz de haber desaparecido

sefiora Baker a
la nifna Dorotea

populcirtilm

Rodgers y de haberse encontrado un esque-
leto que, por la marca de la lavandera en
la camisa que lo envolvia, se sospechdé de
quién se trataba.

Hace poco fué detenida la criminal en
Newark, e interrogada sobre la desaparicion
de los nifios confiados a su custodia, dijo
que la nifia Dorotea habia perecido en un
accidente. Pero estrechada a preguntas aca-
bé por llevar a los policias a un rincon del
parque donde aparecieron los restos de T -
motea, hermana de la anterior.

Parece que la madre de ambas criaturas,
que es una viuda con seis hijos, los habia

CONTRA i3
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Aconsejamos a nuestros distinguidos lectores,
volver ai cabello 6U color natural, la siguiente
recela:
En un frasco de 23fl sjrs. se echan digrs. 6e Agua
de Colonia (3 cucharadas de las de sopa). 7 ers. dv
glicerina (una ciicharadita de las de café] el concenioo
de una cajlla de <>Onex>> y se termina de llenar el
frasco con a”a.
t'Orlex» no tifie el cuero cabelludo: no es tampoco
crasfento ni pesrajosoy persiste inderiiildamente, ha*
liAndose enloda tarmacfa, perfumeria o peluqueria.

confiado a la sefiora Baker, quien prometi6
reemplazar a su madre.

La sefiora Baker confes6 que el lunes pa-
sado habia golpeado a Dorotea con tanta
violencia, que la nifia muri6é al cabo de unas
horas. Entonces meti6 el cadaver en una
maleta y lo enterr6 en la bodega de una villa
que alquilé para ese objeto.

Luego declar6 que Timotea se hiri6 gra-

vemente al caer de una escalera, sucum-
biendo por sus heridas.
La Baker sospecha que nadie querra

CORSES “ LA ESCOCESA'

Hospital, 133 ; Teléfono 20433
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creer cuanto asegura ; y por ello, al termi-
nar su declaraciéon, expreséd el temor de que
la electrocuten.

Varios testigos han declarado que la Ba-
ker traté de arrancarles dinero, alegando
que ellos eran los padres de unas criaturas
que exhibia en estas visitas de «chantage».

Por las descripciones de los testigos, se
ve que estas criaturas no eran las herma-
nas Rodgers y, por lo tanto, se sospecha
que la criminal de Wordbury ha debido de
asesinar a cuatro criaturas maés.

De interés para la mujer

Pescado a la casefa

Cantidades: filetes de pescado, seis u
ocho; limones, 2; huevo, i; pan molido,
150 gramos; rabanitos, un manojo chico,

150 gramos ; pimienta ne-
p~n blanco tostado

aceite o0 manteca,
gra molida, una poca;
y molido, un poco..

Manera de hacerlo.— Después de arreglar
los filetes, se rocian con sai y pimienta moli-
da y unas gotas de limén, en seguida se
frien en manteca o aceite muy caliente, se
doran a que queden de bonito color, guar-
neciendo los filetes con perejil, rabanitos y
rodajas de limén.

Coliflor a la farmesana

Coliflor, una; mantequilla, 100 gramos:
queso parmesano, 100 gramos; harina, 30
gramos; leche, medio litro; pan molido, 50
gramos.

Manera de hacerla.— Se lava la coliflor y
se cuece destapada en agua hirviendo con
sal, en la mantequilla se frie la harina, se
agrega la leche, se sazona con sal ,y pimien-
ta y nuez moscada, se agrega la coliflor
y se dispone en un platéon refractario por
capas con el queso rallado, al altimo se pone
pan molido, queso y trocitos de mantequi-
lla, se mete al horno a gratinar y se sirve
bien caliente.

Rosbiff a la inglesa

Cantidades: Rosbiff de ternera,
manteca, 30 gramos; patatas
grandes, un quilo ; mantequilla,
perejil picado, una cucharada.

Modo de hacerlo.— Se limpia la carne con
un trapo himedo, se frie en fuego muy fuer-
te a que forme una corteza, después se mete
ai horno por espacio de veinte miuutos, po-
niéndole la pimienta y la sal. El mérito de
esta carne es que al partirla le salga jugo
y se vea muy rojiza por dentro.

un quilo;
amarillas
50 gramos ;

Croquetas de pollo

Témense las sobras de un pollo asado,
despoéjesele de pieles y huesos y héagase con
ellas un picadillo muy flno. Echense en una
cacerola manteca y harina. Llévese la vasi-
ja a! fuego, y cuando la manteca esté de-
rretida y bien mezclada con la harina, des-
liesela en mediij vaso de agua y afiddase la
carne, picada con pimienta, sal, perejil y
setas en pedacitos. Cuézase todo quince mi-
nutos sin tapar y de manera que quede sal-
sa, dejandolo enfriar después y agréguense
dos yemas de huevo. Ténganse albondigui-
llas enharinadas y pasadas por huevo batido
Jintese todo, con ayuda de aceite y agua y
féormense las croquetas, que se freiran Juego
de pasarlas por pan rallado.

Judias encarnadas con cebolla

Se cuecen las judias un poco y se les cam-
bia el agua ; cuando han cocido un poco en
el agua nueva, se echan una o dos cebollas
partidas, aceite, ajo y laurel. Se dejan cocer
al fuego lento y cuando estan casi cocidas
se echa la sal. Antes de servirlas conviene
gue reposen un poco.

Alcachofas en salsa italiana

Preparese la salsa rehogando en manteca
un par de cebollas picadas y el doble de
champifiones picados, echando un poco de
vino blanco y jugo de carne, y sazonando
con perejil picado, pimienta y liojas de lau-
rel. Héagase hervir todo hasta que se reduz-
ca bastante, y échense por encima las alca-
chofas, cocidas en agua salada.
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LA DESVIACION DEL GUSTO ESTETICO

UANTAS veces al ver una de esas pe-
Ifculas de cine que tienen la virtud
de ponerme al rojo y hacer de mi una
fdabrica de bilis, me he hecho
.pregunta: ;Cudl es la explicacién- légica a
que el publico guste cintas como (cEl proce-
so de itiary Dugani), uLa mujer X» o «ElI
principe gondolero» y, por el contrario, pro-
ducciones maestras del cinema como «Calles
de la ciudad», ciEl expreso azul», «Luces de
la ciudad», «Viva la libertadn, uRomanza
sentimentaln,. etc., sean menospreciadas?
La contestacién que veo en boca del lector
no se puede admitir porque el arte no co-
noce 'fronteras y el idioma no es otra cosa.
Aun admitiéndola, estas obras, representa-
das en el teatro, son superiores a sus repre-
sentaciones cinematograficas y, por lo tanto,

serian preferidas aquéllas a estas. Ahora
bien, es un problema de cinearte al que yo
me refiero, en el que la palabra no lo es

todo, ni siquiera elemento principal. Asi es
que hemos de desechar, por falsa, la creen-
cia mas generalizada.

Hay quien adoptando la postura de un co6-
modo fatalismo, que les releva de estudiar
sus causas y desenvolvimiento, se plantean
el problema de una manera simplista y di-
cen: EIl arte debe ser popular, en el sentido
de ser facilmente comprensible para el pue-
blo, y si éste presta a una obra artistica su
adhesion, no hay que dudar que es artistica-
mente buena. Por lo tanto, segln éstos no
hay problema.

Otros, a mas de creer lo mismo, admiten
como buenas otras obras, mas objetan que el
publica las rechaza por no estar preparado
para verlas.

Ambos estdn equivocados, porque nadie
que esté medianamente versado en cinemato-
grafia y que no haya perdido por completo
el gusto estético podrd negar que los films
primeramente citados son no malos, sino
malisimos, y, por el contrario, los citados en
segundo lugar son no ya buenos, sinos obras
maestras del cinema.

La diosa Casualidad, madre de los descu-
brimientos, me puso en camino de hallar la
soluciéon a este probletna. He de advertir que
no quiero decir con esto que todos ignoran
su solucién. Si alguien la conocia, yo no tu-
ve de ello noticias, pues si asi fuera, no me
seria ignorada y, por lo mismo, estaba por
demaéas este articulo.

Se me presentd una gran ocasion para
hallar la razén de este problema y no la dejé
escapar. El padre de un amigo mio era ene-
migo del arte cinemaéatico, hasta tal punto,
que no admitia se le clasificara en el grupo
de las artes bellas. Objetaba que cuando sur-
ge algo para suplir a otra cosa, tiene que
ser forzosamente superior, y que habiendo
nacido el cinema para suplir al teatro y no
habiéndolo conseguido, no se le podia con-
siderar como arte. El razonamiento era 16-
gico, pero falso. El creia que el cine se re-
ducia a (iCascarrabiaS)i y otras por el estilo,
que eran las UGnicas que habia visto.

Tuvimos que librar una gran batalla para
llevarlo a ver una cinta que, por feliz coin-
cidenncia, se proyectaba en aquel entonces,
y que no podia ser mas idénea para mi ex-
perimento ; «Romanza sentimental», de Ei-
senstein. (Y qué acontecié? Lo que preveia.
Absorto durante su proyeccién, gozaba la
contemplacion de un arte para él nuevo y
que descubri6é ese dia. Al terminar, emocio-
nado, me dijo, entre el ruido producido por
e' pateo de la sala: uEsto si que es arte.» _

Este experimento me confirmé la veraci-
dad de lo que fué en un principio sospecha
y luego creencia firme; Es un problema de
degeneracion, de desviacion del gusto esté-
tico.

No es que la masa espectadora tenga des-
de su origen un gusto tal que le permita
contemplar con delectacién una obra de arte
malo, y en este caso, un mal film. No. Es
que sus facultades estéticas, su sensibilidad,
a fuerza.de repetir contemplaciones de arte
ma'o. se ha desviado, se ha degenerado. Dice

la siguienteDesde que

Darwin que todas las facultades tienden a
desaparecer con el desuso, y las necesidades
del medio las modifica o crea otras nuevas.
los hermanos Lumiére filma-
rul «La salida de los obreros de su fabrica»
hasts nuestros dias, no se ha producido, sal-
vo contadfsimas excepciones, films de arte
puro.

De este arte, nacido con una intimidad
grandisima con la ciencia, se aduefiaron
unos hombres que procedian de otras ramas,
en las que no habian hecho nada bueno ni
nuevo.

Y a él llevaron todo lo peor de l.os demas
artes, cuando debia haber ocurrido lo con-
trario, ya que por ser un arte resultante de

la sintesis de todas las
haber aportado los mejores elementos de
cada uno. Mas no fué asi, y como conse-
cuencia de ello lo que vemos: Un arte que
por su sublimidad y contenido emocional!
pudo encaminar el gusto por senderos con-
ducentes a la adquision del goce del verda-
dero arte lo degeneré més, llegando casi a
atrofiarlo.

Y el productor, que por ojos tiene la ven-
tana de la taquilla, edita films que dan néau-
seas visionar, y este estailo de cosas hace
que sea arriesgadisimo la edicién de films de
envergadura artistica. No obstante, siempre
hay hombres que por su amor al arte se
arriesgan y nos sorprenden a .veces con obras
formidables, las cuales han de imponerse
con el tiempo.

demaés, debieran

Juan M. P laza

ORIENTACIONES DEL CINEMA YANQUI

Opina Schulbcrg

I héroe de las peliculas Illamadas del
Oeste, por estar basadas en asuntos
de la vida campesina de los morado-

res de aquella vasta regién norteamericanagrafico y arrebatard al «gangster»,

corre peligro de ser suplantado por el <(gans-
Ler» o jefe de pandilla de las grandes ciu-
dades ; por consiguiente, hay quejelevarlo en
importancia para evitarle ese desastroso fin.

Las peliculas musicales seran siempre po-
pulares si no se prodigan demasiado y si
las canciones se introducen en la accion de
manera oportuna y, sobre todo, ldgicamente.

Asi se espres6 B. P. Schulberg en una
conversacion acerca de la disminucion de
popularidad de esos dos géneros de pelicu.
las.

Mister B. P. Schulberg mantiene que am-
bos géneros de peliculas tienen su lugar en
el ancho campo del espectaculo cinemato-
grafico, por lo cual la Paramount no ha re-
parado en incluirlas en adecuada proporcion
en los programas para 1932-33.

Las peliculas de accién rapida, de las cua-
les el film de ((Cow-boy>i es su mejor expo-
nente, contintan mereciendo hoy, como en
los dias del cinema mudo, el favor del pu-
blico. Su desaparicién de la pantalla por un
tiempo coincidié con la pujanza del film de
((gangsters» y pistoleros de las ciudades, por
tener éste una accibn mas movida que
aquél.

Serfa un error atribuir ese cambio a In-
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diferencia por parte del publico hacia el hé-
roe de los dramas del Oeste. Con peliculas
de accion rapida, el tipico héroe de las vas-
tas llanuras del occidente norteamericano,
volvera a brillar en el firmamento cinema-
con el
lazo si es preciso, la supremacia que éste
ha adquirido en los Gltimos tiempos.

La abundancia de peliculas musicales fa-
tigé al publico, no porque no gustara de la
buena musica y de las buenas canciones,
sino porque se las ofrecieron en abundancia
tal que llegé a cansarse de ellas.

Existe un publico inmenso avido de de-
leitar los ojos y el oido cofi bellas composi-
ciones musicales de la pantalla, y esto nos
lo demuestra el grandioso éxito obtenido en

el mundo entero por peliculas del tipo de
«Una hora contigo», nEsta es la nochen,
((Amame esta nocho) y otras que la Para-

mount se propone realizar en el transcurso
de la temporada venidera.

Dice Al

0s Artistas Asociados, segun ha de-
clarado su vicepresidente y gerente de
J Distribucién, Al Litchman, han deci-
dido no fijarse para la préxima temporada
de produccién un numero determinado de
films y que éste dependa en absoluto de las
obras o argumentos que puedan llevar a la
pantalla, de las estrellas y artistas secun.»
darlos de que puedan disponer en cada mo-
mento.

((Muchas editoras tienen la costumbre de
lanzar al mercado un cierto niumero de pe-
liculas cada afio, y luego se esfuerzan para
alcanzar este numero», ha dicho mister
Litchman, «pero nosotros nos apartamos es-
te aflo mas que nunca de este sistema. Des-
de ahora puedo ya decir que haremos doce
peliculas en la temporada venidera, peri3 si
podemos dar con veinte argumentos que
creamos adecuados para la pantalla, alcan-
zaremos este nUumero. En otras palabras,
creo que ninguna compafiia especializada en
grandes producciones no debe limitarse a
numero alguno de films.»

Actualmente los productores de los Artis-
tas Asociados tiene cuatro peliculas en curso
de produccién y tres mas preparadas para
filmar. Douglas Fairbanks estd dando los
Gltimos toques al ((Robinson Crusoe dé los
mares del Sur» ; Ja compafiifa de Lewis Mi-
lestone se halla en la tercera semana de la
filmacién de «Lluvia» en Catalina®™ Islan(l,
con Joan Crawfprd, Walter Huston, Wi-
lliam Cargan y Beulah Bondi en los princi-
pales papeles ; Al Jolson ha empezado ya a
rodar (tEl neoyorquino», una novela de las
calles de la gran metrépoli, con un reparto
compuesto de Madge Evans, Harry Lang-
don, Chester Conklin y Vince Barnett; y
Gloria Swanson ha empezado a filmar tam-
bién-en la Costa Azul francesa «Armonia
perfecta», basada en una obra de Rowland
V. Lee, el propio director de la cinta, en la
que Michael Farmer, marido de la estrella,
interpretard el primer papel masculino.

Litcliman
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LA ESTRELLA ANTE EL PELIGRO

por ARTURO

= N uno de mis anteriores firticulos pu-
blicados en esla revista, si mol no
recuerdo, iiablaba de los numerosos
sacrific'os exigidos a las neslrcllasi) rinema-
tograficas. En él hacia un ligero bosquejo
de las obligaciones y requisitos que tenian
que cumplir para que fus nombres continua-
sen brillando, centelleando con colores chi-
llones en grandes letreros luminosos a las
puertas de los mas importantes coliseos.

En él mencionaba, una por una, todas las
cldusulas, a cual de ellas mas inverosimil y
curiosa, que tenfian que acatar sino desea-
ban que su gloria, esa aureola de triunfo de
que estdn constantemente rodeados y que
tan sélo es alcanzada por las estrellas de
cine, se viniese abajo, se esfumase al mas
ligero descuido. En él, en fin, indicaba to-
das las privaciones a que se ha de someter
la estrella pai'a hacer que su fama, ganada
a fuerza de improbos trabajos y de constan-
tes luchas, no decaiga, no se tambalee y se

mantenga firme en el alto pedestal que
ocupa,
Hoy, amados lectores, en este nuevo ar-

ticulo me propongo haceros ver de la mejor
manera posible, que la vida de la estrella no
se desliza tan regalada ni tranquila como
vosotros creéis.

El ser artista cinematografico, tal vez os
parezca algo inverosimil, tal vez dejandoos
llevar por vuestro caracter apasionado y al-
gun tanto romaéantico, romantico, si, pues no
me negaréis que mas de una vez habréis ex-
clamado, exclamarién nacida de jo mas hon-
do del alma; ujOh, si llegara a ser estre-
lla! iQué. vida tan feliz a mia! jGloria,
fama, dinero.., y poco trabajo, todo, todo lo
poseeria !», no llegue a convenceros, no os lo
credis, puesto que todo lo véis de color de
rosa, y, sin embargo, es lo cierto, tiene tam-
bién sus contratiempos, sus peligros y quiza

en mayor numero que en cualquier otro
oficio.

Muchas de vosotras, bellas lectoras, v,
joh, cruel paradoja!, también muchos de
vosotros, simpaticos lectores, creéis que la

estrella disfruta de toda clase de comodida-
des. Que por lo menos cuenta para su uso
particular con un hermoso camerino, lleno
de coqueteria, prefiado de romanticismo, y
en el que el amor y la poesia moran a sus
anchas, decorado con depurado y exquisito
estilo, lujosamente amueblado y con gran-
des lunas adosadas a sus paredes, U(nicos
mudos testigos de la belleza esplendorosa de
aquel cuerpo helénico, alto, flexible, volup-
tuoso, de andares candenciosos, de piel blan-
ca como la misma carne del lirio, de la dama
que lo habita. Que tiene para su servicio
una o dos doncellas; que acuden a los estu-
dios a la hora que tengan por conveniente ;
que su trabajo diario tan sé6lo consta de cua-
tro o cinco horas, etc., etc.

Todo esto es falso. Completamente erro-
neo. La vida de la estrella, cinematicamente
se entiende, y creo haberlo dicho en mi al-
timo articulo, no consiste en posar ante la
cdmara determinado numero de horas. Sino

todo lo contrario. Se ha de someter a un
sinfin de privaciones, tanto fisicas como
morales. Su vida, durante la filmacion de

cualquier cinta, se halla constantemente ex-
puesta al peligro. Algunas han llegado hasta
incluso a perderla.

(Ejemplos? Muchos.

Elissa Landi, joven estrella del sonoro,
trabajando en los estudios de la Fox en un
film de guerra, tuvo la mala suerte de ser
herida, quizd por darle demasiado realismo
a la escena, por una de las bayonetas de los
extras, que encarnaban el papei de solda-
dos. Por esta causa tuvo que guardar cama
varias semanas y suspender su proyectado
viaje a Inglaterra.

Norma Shearer, la mas grande artista del
cinema americano, estuvo a punto de morir
abrasada. Una de las escenas del film que
ella asumia el papel de protagonista, simu-

CASINOS GUILLEN

laba un bosque incendiado, por ei que tenia
que atravesar. En el estudio, al efecto, se
construyéd un bosque arCificial. El director,
los operadores y demas personal técnico, se
situaron a distancia para no sufrir los efectos
de calor. Se dieron las oportunas dérdenes.
El bosque comenzé a arder y Norma se
lanzé a través de aquel hormiguero de lla-
mas. La escena no result6 y nuevamente
tuvo que repetirse. Y por segunda vez, Nor-
ma Shearer se lanzé a través del bosque in-
cendiado. Las Ilamas comenzaron a tomar
incremento. Las maderas crujian. Una nube
de humo, cada vez méas densa, la iba envol-
viendo, El calor se hacia insoportable. Llena
de horror se di6 cuenta del peligro que la
amenazaba. Corri6 cuanto pudo ante el te-
mor de morir abrasada o aplastada por las
vigas y soportes de aquel monumental esce-
nario que, poco a ptico, iba derrumbandose.

¢Por tié quiere usted ser
un “extra“?

\ | 'IOR qué quiere usted ser un «extran?
/ 1--~ Las probabilidades son de dos mil
v_|l_ contra uno' contra usted. Se morira,
de hambre la mayor parte del tiempo, casi
nunca tendrd trabajo, y si logra franquear
las puertas de un estudio lo méas probable es
que la parte del film en que usted aparezca
sea tan insignificante, que ni su familia le
pueda reconocer en medio de la multitud.
¢Por qué, pues, ser un uextra»? Preguntelo

Mi “estrella* de Hollywood

por DIEGO VALERO MANCHON
|

Ella es bella y gentil;
en la upantalla»
su figura impecable se desliza
y se asoma a la luz de los espejos.,.
iGentil y bella es!
La fotogenia
de su rostro de leche hase enmarcado
en un casco de lana deportista
y unos rizos de pelo oxigenado,..
iEs tan bella 'y gentil y tan divina,,,
y es tan ritmoveloz su dinamismo,
que es la maga triunfal
y es la heroina
que en el feudo irrumpié de mi lirismo...!
iPorque es bella y gentil yo la presiento
al calor de su voz multiplicada
y en el silencio de la sala a oscuras
como una triunfadora inabordable...!
(Digo, que, sin descuento, es su figura
el tipo cien por cien de lo inefable,.,)

iCuando adornan sus magicas preseas
y sus trajes de noche, vaporosos,
la gracia mundanal de su silueta...
y se asoma a la luz de los espejos,
abre el estuchenécar de su risa
y brinda el aleteo de sus caricias
a los pulcros galanes que la hechizan
— deshechos en sus febles arrumacos...—
diera yo por un metro de sus besos
mis coches de turismo...,
los caudales
que duermen en las cajas de alta banca...
y me diera yo mismo
por besar una vez su cara blanca,.. !

No sé lo que me pasa...
Lo que siento
en mi magin no estd presupuestado...
iMas, es bella y gentil
y estd a su influjo
mi pobre corazén sincronizado.,, |

~Por fin, después de inauditos esfuerzos logréd
salir de aquella inmensa hoguera, cayendo
desmayada a los pocos pasos. Afortunada-
mente sé6lo recibié unas ligeras quemaduras
en los brazos y el pelo algo chamu.scado.

Dolores del Rio y Ralph Forbes, durante
la filmacién de (<La senda del ,98» tuvieroii
que soportar un frio intensisimo en las
montafias-nevadas del Colorado.

Gaylord Ll'oyd, hermano de Harold, fui-
operado s'n éxito del ojo izquierdo, atacado
por el casco de una granada preparada para
estallar en una escena de lii pelicula aScar-
face lo)).

George Bancroff, el fiel
en la cabeza en una do las escenas de la
pelicula i(Desamparado)i, cuando simulaba
luchar contra cinco hombres.

Y i'stos casos se repiten uno tras otro sin
cesar Son frecuentes en la vida de ia estrella.

Y ahora, para terminar, lectores, s6lo me
rosta haceros una pregunta. ;Todavia creéis
en ex»a vida regalada y tranquila de las es-
trellas?

bruto, fue herido

a los j5.000 que en Hollywood hay inscritos
y a los.150.000 que esperan turno para ins-
cribirse, esperando que les llegue la hora
de morirse de hambre artisticamente como
los deméas. Entonces, (por qué ser un «ex-
tra)!?, repetimos. Uno de ellos nos lo dir4,

Fué formulada esta pregunta a un «extran
tipico que trabaja en las escenas en que
aparece una multitud en la producciéon de
Samuel Goldwyn kEI paraiso del mal», ba-
sada en la narracion de aventuras de Ben
Hecht y Charles MacArthur, que veremos la
préxima temporada. Su labor consistia sim-
plemente en observar a Ronald Colman, el
protagonista, Estelle Taylor y Fay Wray,
mientras representaban una escena de in-
tenso dramatismo. EIl lugar de acciéon era un
lugar avanzado, refugio de criminales, al
borde mismo del Sahara, Este «extra)) era
Sherman Dowd, de cincuenta y ocho, afos,
de barbas blancas y ligeramente sordo. Ves-
tia en la ocasién un vestido de una especie
de espadachin y ostentaba una coleccién de
armas de siniestro aspecto, y repitio al ser
preguntado: niPor qué quiero ser un <iex-
trai)? Pues porque desde nifio he ambiciona-
do ver mundo y correr aventuras. El hacer
de «extraii me permite realizarlo, aunque
sm moverme de un radio que no excede de
los limites de la ciudad de Hollywood, Hoy
soy buhonero &arabe, algo que siempre habia
deseado ser; mafiana seré un capitan de mar
y el dia siguiente un «gangster». Después,
quizd, pasaré un par de dias sin que co-
mer, y al dia siguiente seré cocinero en un
vapor de pelicula, en cuya cocina se hara
Lodo bajo su alta direccién. iOh, la vida de
los iiextrasii |

La popularidad de LHian
Harvey y Willy Fritscii

A popular revista cinematografica sue-
ca iiFilmjournalen» abrié reciente-
mente un concurso entre sus lectores

a base de la pregunta: <i;Cuales son sus ar-
tistas alemanes preferidos?» Varias decenas
de millares de respuestas llegaron a la redac-
cion del peridodico, y del escrutinio escrupu-
losamente realizado ante notario, salieron
triunfantes por gran mayoria Lilian Harvey
en primer término y Willy Fritsch en se-
gundo, Ambos artistas— pareja «casi inse-
parable))— quedan con ello oficialmente de-
clarados favoritos del publico sueco. EIl ple-
biscito de «Filmjournalen» ha servido para
poner de manifiesto una disposicion del pua-
blico de Suecia, que es comun al publico de
todos los paises de! mundo, Lilian Harvey y
W illy Fritsch figuran hoy, a no dudarlo, en-
tre los artistas de la pantalla que gozan de
una popularidad internacional mas auténtica
y solidamente cimentada.



NOTICIAS

Hombres sin nombre

| departamento de produc-
cion de la Ufa estd se-
leccionando de continuo

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

para la fiesta. EI alma de la
pelicula sonora que"se va a es-
trenar se refleja ya en las decora-
ciones con que se ornan espe-
cialmente la fachada y vestibu-

todo el material literario, si val@OS Manos de artistas han crea-

la frase, que tenga valor cine-
matogratico, pues dicha produc-
tora gusta de salpicar su lista

de operetas con algun que otro
drama.

Ultimamente han adaptado
la novela nHombre sin nom-
bren, que. ademéas de su valor
cinematografico, tiene la nove-
dad del asunto.

Humano, profundamente hu-
mano y doloroso, el asunto de
itHombre sin nombre», trans-
curre con la placidez de lo natu-
ral, de lo que acontece a diario.

Sin ninguna truculencia dra-
matica, tiene wuna trayectoria
definida, interesante, cada vez
maéas intrigante, que obliga a
concentrar la atenciéon del es-
pectador.

Realizada por Gustav Ucicky,
el director de la gran produc-
cion liOidenes secretas», tiene
la ponderaciéon y el Interés de
esta gran produccién de guerra,
siendo -iHombre sin nombre»

superior a aquélla por la nove-
dad de su trama.

Ese trabajador de ulLes", des-
de luego es un hombre.

Pero este petrimetre, aunque
sin nombre, es un hombre?

iA lo sumo podria ser un
concejall

La inquietud del estreno

De una gacetilla:

iiEl <iUfa-Palast am Zoon, el
primero de los teatros cinema-
tograficos alemanes, se prepara

do cuadros y figuras que, de
una manera lapidaria, hacen la
propaganda del film, tarde y no-
che, rodeados de lu?. Noticias y
anuncios en la prensa se encar-
gan de difundir la nueva del
estreno semanas antes ya, lan-
zando al publico los nombres de
los autores, de los intérpretes,
de los realizadores, de los ope-
radores fotograficos.

Procurando ocultarse llegan
dos o tres autos ante una de las
puertas secundarias del gran ci-
ne. Son los intérpretes principa-
les, el realizador, ercompositor,
los autores del libro o del guidn.
Se deslizan en el interior del
teatro. No pueden ocultar su
agitacion cuantos han interve-
nido en la creacion de la obra.
;Seran un éxito? Aunque ellos
lo pusieron todo de su parte,
¢qué ocurrird? jCualquiera lo
sabe, quién se atreveria a pro-
fetizarlo ! Ellos ignoran todavia
que por las J>uertas traseras van
|l egando cestas de flores, coro-
nas de laurel, cuyas cintas, con

dedicatorias, ondean al viento
como banderas.»

Pero hay momentos en la vida
del hombre y de los pueblos
— ¢quién dijo esto antes que
nosotros?— que se agradecen
mas que cestas de flores y coro-
nas de laurel, unas cuantas hor-
talizas. Aumque no sean sefal

de éxito.
Traeos publicitarios

:<El hombre y el monstruo»
es una superproduccién Para-
mount basada en la grandiosa
novela de Robert Luis Steven*
son CciEl raro caso del doctor
‘Jekyll y Mr. Hyde», Sin duda
alguna es la pelicula méas sen-
sacional de 1932 en opinién de
todos los criticos. Cuantos em-
presarios la han exhibido pro-
claman a wuna iniciativa la tan
esperada era de 'prosperidad
para la pantalla.

Maravillosa es la interpreta-
cion que del doble personaje
ci'eado por Stevenson hace el

gran actor Frederic March. Na-
die sabe explicarse la magia
con que la camara ha podido
registrar, sin cambiar la escena,
la transformacion del apuesto
y distingi-iido doctor Jekyll en el
ser de bestiales facciones, im-
pulsado sélo por lo mas bajo
que pueda cubrir la carnal ves-

timenta de, un hombre, el mis-
ter Hyde que atemoriza a Lon-
dres con sus abominables fe-
chorias. Secundan a Frederic
March en esta gran produccién
realizada por el mago Rouben

Mamoulian, actrices de la cate-
goria de Miriam Hopkinsy Ro-
sa Hobart. «EI hombre y el
monstruo» sera, sin duda, una
de las producciones que alcan-
zardn mayores éxitos en la pro-
xima temporada.

Proponemos a la Paramount
que, agotados todos los trucos
publicitarios, anuncie asi este
film: <(Un éxito monstruoso».

O bien: JAmagueu les cria-
tures I»
Y luego... ja esperar los

acontecimientos!

Hace falta un diabio
cojuelo

El palacio cinematografico ac-
tual se ha convertido en una
\erdadera mansiéon de arte po-
pular. Al ser creado, se le di6

por lema : «EIl lujo para el pue-
blo». En el extranjero, princi-
un

En el Coliseum se ha estado
proyectando la pelicula comple-
ta del campeonato mundial de
boxeo, recientemente celebrado
entre Max Schmelingy Sharkey,
encuentro que ha dado lugar a
tan ruidosas polémicas en los
medios deportivos.

La cinta de referencia dura
cuarenta y cinco minutos— exac-
tamente lo mismo que los quin-
ce rounds dei encuentro—y si-
gue la lucha paso a paso del
principio al fin, sin perder un
s6lo detalle. Es la visién exacta

palmente en Norteamérica, el
lujo y la suntuosidad en los
cines-palacios no tiene limites-.
El film sonoro se ha convertido
en un ciudadano mundial y sus
moradas se adaptan a cada uno
de los respectivos paises, a sus
caracteristicas y a su clima. Asi
hay cines-palacios actualmente
en los tropicos, provistos de te-
chumbres que se abren merced a
mecanismos ingeniosos.

Uno de esos mecanismos para
abrir las techumbres de los ci-
nes-palacios de los trépicos es
el rayo. Pei'o mas ingenioso que
esto seria ver lo que ocurre den-
tro de los cines sin abrir su te-
chumbre, Pero esto sélo podia
hacerlo el Diablo Cojuelo, por-
que lo que hace falta es menos
cines-palacios y mejores pelicu-
las en vez de una produccién
descuidada que nos ofrece de
600' a 800 films anuales, con un
porcentaje de buenas peliculas
tan insignificante, que es una
verdadera loteria el ir a visitar
un cine en estos tiempos y es-
perar ver algo extraordinario.

Si alguien tuviera hoy la fa-
cultad de ver los interiores de

los locales a través de los teja-
dos, al asomarse a muchas sa-
las de cine veria... que no hay
publico.

colmo

del combate con la ventaja de
presenciarlo en primera fila.

Si se le rob6 o no el combate
a Schmeling lo dice bien claro
el documento filmado donde ni
un s6lo movimiento de los con-
tendientes ha dejado de ser re-
gistrado por la lente.

Después de ver esta pelicula
se saca la consecuencia de que

Sharkey no robé el match a
Schmeling, Quien se lo robé
fueron los jueces. jQue es el
colmo!

(Dibujos de Les)
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Laborando por un cinema hispano

mas se abusa de la palabra pa-

triotismo. Aqui el patriotismo
sirvepara todos los usos, es unaespecie
de ((curalotodo». EIs también como
una buena capa, que todo lo tapa.

El politico que claudica o medra,
la autoridad que se extralimita en sus
funciones, el sinvergienza que realiza
un chantaje, todos echan por delante
la palabra Patria, convirtiéndola asi
en encubridora y alcahueta.

Pero es lo cierto que donde menos
existe el patriotismo es en Espaia,
precisamente porque es donde mas
abunda la patrioteria, su negacion,
antitesis y reverso.

A ima empresa nacional noble y de-
cente, nadie le presta apoyo. A pesar
de tanto ((patriotismo».

Es el caso de la ((Agrupacion Cine-
matografica Ibérica». Unos cuantos
hombres, a cuerpo limpio, se propo-
nen crear y organizar el cinema his-
pano. Estudian, se preparan técnica y
artisticiimente, adquieren una capaci-
dad que hasta ahora han creido inne-
cesaria nuestros cinematografistas, y
,qué pasa?

Pues pasa que la prensa—|oh, el
compaferismo *—Ilo silencia, que un
Ayuntamiento inconsciente niega el
permiso para tomar una escena en el
Pueblo Espafiol, cuando antes cedio

Espaﬁa es uno de los paises en que

m m a

un Palacio de la Exposiciéon a una
compafiia extranjera para que realice
un film, dialogado en francés.

(Y ahora una aclaracion para que no
se enoje mi amigo Paco Elias ; no me
parece mal que se le haya permitido a
la ((Orphea Film» montar su estudio
en el palacio de Industrias Quimicas,
pero no puedo pasar sin protesta que
a un grupo espafiol, capacitado y sol-
vente, dispuesto a encauzar nuestro
propio cinema, se le niegue lo que tan
facilmente se le concede a una empre-
sa no espafola..., aunque usted figure
en ella y aunque yo reconozca, coii
mucho gusto, que usted, particular-
mente, merece toda clase de facilida-
des y atenciones.)

Cuando se lee que el Gobierno de
cualquier pais ha puesto a disposicion
de ima compafiia cinematografica sus
escuadrillas aéreas o su flota de gue-
rra para facilitar la toma de una es-
cenay se presencia lo que aqui ocurre,
se explica uno que el cinema sea en
esos paises una industria floreciente y
que en el nuestro no haya alcanzado
siquiera la importancia que tiene en
Holanda, en Grecia o en Polonia,

Soy contrario—y lo he dicho otriis
veces—a que el Estado espafiol pro-
teja una industria que, como la cine-
matografica, estd aln por nacer; pero
esto no puede significar que a los que

m

EL PERFUME FEMENINO
ANADIR ENCANTOS

sobre el atractivo de
mentar la dosis de

la natural

ser mujer; Au-
seduc-

cion femenina: Acrecentarla admiracion
de quien te rodea, es obra s6lo de un

buen perfume.

Un buen perfume es

«TENTACION», creado para los anhe-

los femeninos.

AGUA COLONIA
LOCION
EXTRACTO

A dos perfumes:

«TONO FLORIDO».
«TONO ARABESCO».

de una manera independiente inten-
tamos crear nuestro cinema se nos
niegue ese apoyo moral que Gobierno
y autoridades estdn obligados a pres-
tar a toda idea noble, a toda obra que
se inspira en el arte, y en lo que todo
arte tiene de pedagdgico y s(x;ial, mas
que en el afan de lucro o en el bajo
comercio.

Y no es otro que el de crear arte,
y arte espafolisimo, el propésito de la
((Agrupacién Cinematografica Ibéri-
ca», que seguird avanzando en su ca-
mino, a pesar de los obstaculos que
se le opongan.

Y del arte creado por la ((Agrupa-
cion Cinematografica Ibérica» surgird,
como industria, el cinema hispano.

M ateo Santos

Raquel Meller, en Barcelona

an llega(30 a nuestra ciuda(3, en e!
expreso de Francia, la famosa
ia’edettei> espafiola Raquel Meller

a las que acompafian nuestro dilecto amigo
el gran escritor «Amichatis», el director Hen-
ry de Roussell y e! actor Carlos San Martfn,
con otros elementos de la compafiia cinema-
tografica que rodardn en Barcelona y Se-
villa, sucesivamente, varios exteriores de la
version sonora «Violetas Imperiales».

La incomparable Raquel es la «estrellai)
de! film, ((Amichatis» el dialogador y asesor,
y Russell, el director.

En nuestro préximo numero daremos una
amplia informacién, ilustrada con varias fo-
tografias de estos artistas.

y la gentil artista francesa Paula Randal,
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CLAUDETTE

ay en el cine una actriz sencilla y
H discreta y, sin embargo, perfecta,
que asoma hoy muy a menudo su

rostro inteligente por nuestras pantallas. Me
refiero a Claudette Coibert, esa simpatica

francesita, algo americanizada ya quizés,
terrible poder

que fué descubierta para

merced al impositivo de la
tierra americana,
la pantalla por prime-

brazo de

el cine y apareci6 en

ra vez en «EJ gran charcoi>, del
Maurice Chevalier.

La entrada de Claudette en el mundo ci-
nematografico fué perfectamente silenciosa,
sin las estridencias reclamistas de que ge-
neralmente viene precedido el «debut» de la
mayoria de las acl'ices cinematograficas. La
aparicion de Claudette en la pantalla no
marcé, pues, ninguna época, ni suscité apa-
sionados comentarios, ni despertdé tempesta-
des de admiraciéon idolatricas, pero su figura
sencilla, sin extravagancias de ninguna cia-

se, y esa naturalidad tan dificil de conse-

*poDulair|ilin*

LA

pof GLORIA BELLO

guir, que sabe imprimir a sus menores ges-
tos y movimientos ante el lente, la hicieron
que pa-

enormemente simpéatica al publico,

reci6 no darse cuenta de que era la primera

FRANCESITA

vez que apreciaba su labor, porque daba
sensacién de ser ya una antigua'conocida,
veterana en la pantalla, y se limité a decir,
con una sonrisa de complacencia: (ijOh, sf,
aqui esta Claudette 1«

Claudette, a pesar de su prodigioso déon de
adaptacién, pues en poquisimo tiempo ha
llegado a dominar perfectamente el idioma
inglés y compenetrarse perfectamente con el
caracter americano, ostenta un espiritu ne-

tamente francés y posee en alto grado el de-

licioso «sprit» francés y una gracia y un
Kchic» netamente parisinos.
Entre el abigarrado montén

de muchachas masculinizadas de
los estudios hollywoodenses vy
ante las poses teatrales de las
ccvamps» famosas, la feminidad
manifiesta de Claudette desta-
ca poderosamente, rodeéandola
de una aureola de espiritualidad
y discrecién encantadoras. Clau-
dette sabe encarnar como po-
cas a la muchacha moderna,
pero sin esos falsos modernis-
mos que pretenden ser las ex-
travagancias' de las muchachas
que se llaman de hoy. Moderna,
si, pero espiritual y sofiadora,
sensata y equilibrada.

Hay en el cine americano va.
rias otras figuras femeninas im-
portadas de la bella Francia.
Por ejemplo, Lily Damita. Pero
la voluble y ardiente Lily, con
ser una francesa tipica, encar-
na, sin embargo, un tipo de mu-
jer francesa muy distinto al de
Claudette. Lily, es la picardia j
Claudette, Lily, la
procacidad ; Claudette, el Ksprit»

de la mujer francesa. Fifi

la gracia.

d’'Orsay es otra de las
muchachas francesas que
trabajan en los estudios

americanos. Pero lo mis-

mo que Lily, encarna a
las mil maravillas la fri-
volidad descarada y casti-
za del Paris funambu-
lesco.

Claudette nos asombra
quizds por lo mismo que
encarna un tipo de mujer
que estamos muy poco

acostumbrados a ver en



la pantalla: el de la mujer francesa graciosa,
pero digna, sofiadora y discreta; tan distin-
to a ese tipo estandardizado de mujer fran-
cesa terriblemente casqui-
vana que los yanquies nos
presentan muchas veces
exagerandolos a su an-
tojo.
Por eso, si algun dfa
hubiera de elegirse a la
reina de la colonia fran-
cesa de Hollywood, yo-da-
ria sinceramente mi voto
por la simpéatica Clau-
dette.

Henry King gusta
de los escenarios
en plena naturaleza

EGUN el notable di-

rector Henry King,

la produccién cine-
matografica se orienta
hoy por el camino de la
explotacién de los esce-
narios al aire libre. EI
realizador de «David, el
Apocado», «Y supo ser
madre)) y «Flor del de-
sierto» y icEl puerto infernali), que ha obte-
nido .nuevos laureles con la realizacion de
su-nuevo film «Los ojos del mundo», cuya
accion se desarrolla en gran parte en plena
naturaleza, cree que el publico gusta cada
dia méas de los escenarios naturales en las
peliculas.

tiTodos sentimos el anhelo de los bellos

escenarios— dice King— . En cualquier edad
de su vida, hombres y mujeres gozan con-
templando las vistas naturales. Lo que mas
demuestra la verdad de esta ase-
veracién es la atraccién cada vez
mayor que ejerce el campo. No
puedo apoyarme en ninguna es-
tadistica, pero apostaria que los
bellos parajes naturales atraen
mas el pablico que cualquier

popularfiiin

otra cosa, des-

contando al.
cine.

»Desde largo
tiempo es mi
propésito— afia-
de el eminente
director — com-
binar las dos
cosas: el paisa-
je 'y el cine;
pero varias ve-
ces he tenido
que desistir de
llevarlo a la
practica en es-
pera de un ar-
gumento ade-
cuado.

>iEn la obra de Harold Bell Wright «Los
ojos del mundo», vi una excelente oportuni-
dad de llevar mis planes a ejecucion, puesto
que el argumento de la misma se desenvuel-
ve en un pais montafioso, lo que resultaba
ideal para el objeto perseguido. Siempre he
opinado que los cambios de |4 naturaleza
pueden ser plasmados en la pantalla en ar-
monia con la accién del fiim. Quise llevar
esta teoria a la préactica en tiLos ojos del
mundo» y creo haber acertado en ello. Asi,
por ejemplo, las escenas sentimentales de la
pelicula fueron rodadas en un decorado na-
tural de frescas y umbrias glorietas y pla-
cidos parajest mientras que las dramaticas
fueron filmadas en una regi6on cubierta de
asperos picos y cafiones de imponente as-
pecto. De este modo la naturaleza fué em-
pleada para dar mayor relieve a los diversos
momentos del film y obtener

asi un efecto doblemente

dramatico.»



J '"ritz Lang nace en Viena

el afo 1890: su padre
era arquitecto; esto es posible que ex-
plique la aficién dei director de «Metrépolis»
a la realizacion de complicadas construccio-
nes, de grandiosas arquitecturas, de bellos y
fantasticos decorados siempre impregnados
de un severo barroquismo o, por el contrario,
de un impresionismo desconcertante.

Fritz Lang arriba al cinema alrededor del
aflo 22, cuando el cine germano, tras los
triunfos rapidos, rotundos, definitivos de ccLa
Du Barry», nDantén» y «Oteloi puede con-
siderarse como plenamente estabilizado.

Fritz Lang se orienta desde su primera ju-

SU VIDA

epopuioirfiliii*

UN DIRECTOR ALEMAN

Fritz Lang

ventud hacia el arte ; desea ser artista por
encima de todo ; su suefio mas agradable es
imaginarse transformado, hecho un gran

el

pof J. CASTELLON DIiAZ

Magnaie del ctaxma
aiemin goe confia a
Ftitz Langt en lu*
primeroi tiempos, la
dtteedto de aa film.

pintor; le fastidia la ciencia, i0os numeros,
las operaciones algebraicas, mondtonas e in-
finitas, no se considera capaz de aprenderse
la mas breve clasificacion botanica o zool6-
gica. Su mayor placer es acudir a los mu-
seos para admirar las obras de los antiguos
maestros y las de Hans Makart y Michael
Munkacsy, que aun contindan pienando vy
admirando a Viena entera. Un dfa Fritz
Lang decide hacerse pintor y abandona la
casa de sus padres para trasladarse a Bruse-
las : la vida que le espera es dura, pero el
muchacho, ilusionado, no sabe darse cuenta
de ello. Ef mismo Lang nos explica lo que
fueron aquellos dias: «Me puse a dibujar
tarjetas postales, que vendia después por los
cafés bruseleses. No esperaba con ello en-
contrar la fortuna, pero podia por lo menos
asegurarme la existencia, una existencia
muy sencilla ; y hasta pude ahorrar un poco.»

Trabajando infatigablemente consigue en-
trar en la Escuela de Bellas Artes de Munich,
y para costearse sus estudios se ve obligado
a dibujar modelos de vestidos para uno o dos
periédicos de modas.

Su mayor ambicién es, sin em.
bargo, visitar Parisj Munich es
bello, pero frio, parece ausente de
alma; Paris es hermoso, es la pa-
tria de todo artista. Lang adora el
Paris desconocido sobre todas las
cosas. En 1912 logra trasladarse a
Francia y en un roméantico rincén
de Paname, instala un pequefio ta-
ller. Pero llega la guerra y con
ella la necesidad absoluta de huir,

de escapar al extranjero, y de luchar. Lang
es soldado, y resulta herido en una batalla
terrible. En la convalecencia, él, que es posi-
ble que jamas se haya ocupado del cinematé6-
grafo, escribe cuatro o cinco escenarios ; un
amigo los lee y se los lleva a Erich Pommer,
que ios compra, inmediatamente. Joe May
realiza, basandose en uno de ellos, su «Tum.
ha india», el pintoresco film de episodios en
el que el misterio y la belleza se fundian
en todo momento para dar como resultado
una obra de arte.

Entonces es cuando seguramente Fritz
Lang piensa por vez primera en lo que pue-
de hacer en el cinema. Se presenta a Pommer
y éste le confia la direccién de <(El rastacue-
ro» ; s6lo un ensayo, pero de ninguna mane-

ra un ensayo fracasado.

n Prueba de ello es que in-

' mediatamente realiza un
film al estilo de «Tumba
india)), «El lago de oro»,
que no entusiasma porque
la aficiobn a los absurdos
films de episodios va des-
apareciendo de dia en dia.
Sin embargo, «EIl lago de
oro» es una buena pelicu-
la; era cosa dificil sacar
algo bueno de aquel asun-
to tan absolutamente dis-
paratado. Pero no esta
aqui todavia Fritz Lang;
no ha llegado todavia su
hora, aunque no esta le-
jos vya.

Se casa con Thea von
Harbou, su compafiera in-
separable en adelante,
consejera y orientadora de
todas sus realizaciones ve-
nideras. Este casamiento
marca en la vida y en la
labor de Lang un cambio,
una mudanza total; sus
obras expresan una abso-



luta diferencia de técnica y de visiéon ; no
importa que en «Las tres luces» y en «El

doctor Mabusei) se observen tantas y tan
sefialadas influencias del arte de Robert
W iesse, el revolucionario realizador de tiEl

gabinete del doctor Caligari» ; el buen obser-
vador puede ya ver en arnbos films !'o que la
recia personalidad de Lang significa. EI di-
rector no es ya un esclavo de la cdmara y de
los intérpretes; el asunto no es ya mas que
un pretexto para ligar una serie de descon-
certantes y maravillosas fotografias. Lang
se nos hace ver, se transparenta en cada es-
cena ; domina a sus personajes de manera
tal, que casi no podemos ver a Lil Dagover,
a Bernardt Gcetzke, a Kleiss Rogg, escon-
didos tras la figura del director ya magnifico.

Después de ambas peliculas, con el mas
pleno conocimiento de los recursos de la ca-
mara, con el mas absoluto dominio, Fritz
Lang nos presenta la primera parte de «Los
nibelungos», algo deslumbrador y maravillo-
so; algo que venia m revolucionar el arte
cinematografico. ((Los nibelungos» significa
en la breve y dilatada historia del cine algo
como lo que significaron «EI lirio roto», de
Griffith, «La Du Barry», de Lubitsch, y ((El
gabinete del doctor Caligari», de W iesse;
algo que hacia olvidar todo lo anteriormente
hecho, para recomenzar de nuevo el camino.

Es posible que Lang haya, con posterio-
ridad, hecho algo superior a sus <(NYe-

epopuiflirfiim*

lungos» ; pero lo que si, desde luego,
puede afirmarse, es que nada ha reali-
zado tan esencialmente renovador como
lo fué aquella pelicula maravillosa.

SU ESTILO

Es posible que ningiin director germa-
no lo sea tan esencialmente como Fritz
Lang. No sélo por el hecho de inspi-
rarse siempre en leyendas o temas ger-
manos, sino también por su especial
manera de ver, por su modo de realizar,
que indica, que muestra un sentimiento
racialmente aleméan. Este espiritu na-
cional que para el buen observador es
visible y claro desde el primer momen-
to, se remarca cuando comparamos su

obra con la del resto de los directores
germanicos. Dupont es, como en su
apellido, méas francés que aleméan ; de-

jando aparte ((Varieté»— que quizas
acentie su alemanismo por la interpre-
tacion pesada y maciza de Emil Jan-
nings y Lya de Putti—el resto de sus
producciones— ((Moulin  Rouge)>, «Dos
mundos»...— nos demuestran un gusto
y un modo de observar que en nada se
de los directores norteuropeos. Lubitsch,
asemejan a la manera de ver y resolver
que quizds en su primer época pudiese com-
petir con Lang en reciedumbre nacionalis-

CLINIQUE DB BEAUTE. » Rambla de Caialufia, 5

ta, al pasar los afos, al aclimatarse en Vaii-
(Conticitla Kn **Info#macioae«*"f
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El moreno de

? C onocéis a Mathew B«ard, el famo-
# E so negrito <cStymie» de «La Pan-
dilla»?

Para comeniar diremos que es tan habil,
que escogié para nacer el primer dia del
afioi Principio quieren las cosas, y el «faus-
to acontecimiento» se realizé en la casa de
los
de 1925.

El advenimiento de un chiquillo no tenia,

' morenos Beard el primero de enero

sin embargo, nada de extraordinario ni tal
vez de c(faustoi) en ia casa de los Beard,
pues- habia ya cuatro hermanos para saludar
al recién venido miembro de la familia. Era
una boca mas que alimentar; pero papéa
Beard no lo llevé a mal, puesto que su ne-
gocio de lavar y engrasar automdviles le
resultaba bastante Ilucrativo. Hoy mismo,
continda con el mismo trabajo en el mismo
taller’ que ocupa desde hace quince afios.

La familia se compone $hora del padre, la
madre y ocho hijos; pero dStymlen contri-
buye con exceso a sus propios gastos. Viven
todavia en la casa donde nacié el pequefio
actor, a quien reverencian como a una mara-
villa todos los chicos de la vecindad.

Desde su primera infancia dié «Stymie»
muestras de ser el diamante negro que fuce
ahora iiLa Pandilla)) de Hal Roach. A los
diez meses apenas comenz6 a andar, y la pe-
lota era su juguete favorito. A los tres afios
hablaba todo y de todo. A decir verdad, su
locuacidad llamé la atencién del ministro de
su iglesia, quien le hizo recitar poesias en las
reuniones sociales de sus feligreses.

Por aquel tiempo preparaba la Metro-
Goldwyn-Mayer su famosa pelicula njAle-
luya» y hablaron de <cStymiéi) a King Vidor,
quien dirigia esta produccién. Caydé tan en
gracia el negrito a Vidor,. que se lo llevé con
la compafifa que salia «de campamento», ha-
ciéndolo tomar parte en varias escenas e
inicidandolo asi en su carrera cinematografica.

Guarido se termind «jAleluya )i y ef chico
estuvo de regreso en Hollywood, fué muy
sofioitddo pbi diversos estudios. Particip6 en
liMamba», «Showboat», uHearts in Dixie»,
«My Best Girl)i y otras peliculas. Y cuando
Ha! Roach le vfé en la pantalla por primera
vez, le hizo llamar a sus estudios, contratan-
dolo inmediatamente para c(La Pandilla».

Debe su apodo de <cStymie» a Robert
McGowan, director de muchas comedias de
c(La Pandilla» y gran aficionado al golf. Dié6
al chiquillo el nombre de la bola estorbosa,
porque siempre se le encontraba al frente
en todas partes, chiquito, redondo y alzan.
dése apenas unos cuantos centimetros del
suelo. Maéas, ademdas de llamarle (cStymié»,
McGowari le considera dotado de gran hahi-
h'dad histriénica.

«Stymie» estaba deleitado de trabajar con
los demas chiquillo® de HaJ- Roach, y tan
bien se desempefid, que le dieron el rol de
protagonista en una de sus primeras cbme-
dias, titulada c(Littie daddy)>. La indumenta*

>Pooulaii*filln*

“La Pandilla*

ria que usa a fuer de miembro de «La Pan-
dilla», pantalones harapientos, un chaleco
tres veces mas grande de lo que deberia lle-
var y un sombrero hongo, también muy
grande, sujeto a la cabeza por una banda
elastica que le toma la barba, se ha conver-
tido préacticamente en su marca de fabrica.

«Stymie», al igual que su famoso jefe,
Ha! Roach, es aficionado a los aeroplanos.
Sus amiguitos del barrio cuentan con él para
que les fabrique aviones de juguete; y hay
que decir que ei aire de las casas de la ve-
cindad estad surcado de innumerables y sil-
bantes aeroplanos manufacturados por el
precoz constructor.

«Stymie)) hace sus aviones de cuanto ma-

terial le cae a mano, y por lo general sus no-

El
diminato
M»thcw
Beard»
llamado
“Stymie*
de «La
Pandilla»,
COoD
SU traje
dontingtte-
fo, qae
le da
aspecto
de
cuirutaeo.

Higien<="-SaludBelleza

especialidan~e$

Dr. G enové

fia beliessa del cutis se obtiene.usando
~Ngua salicilica, vinagre y

CREHA «ENOVE
‘Jabén y polvos 'Merollna

bles ensayos le resultan perfectamente. Gané
el premio en un concurso de aficionados por
el mejor aeroplano de construccién manual;
y su ambicion es tener algan dia bastante
dinero para comprarse y manejar él mismo
un avién de verdad.

Su madre,, naturalmente, estd, orgullosa’
de su prodigio. Cree que es el chico mas. ma-
ravilloso que existe en el mundo, y cualquiera
que vea los hermosos y expresivos ojos de
«Stymie» (y la manera que tiene de revol-
verlos) estara de acuerdo con ella.

e. de P.

Un gran reportaje

EsDE las péaginas del Evening Gra-
phic, la critica Julia Shawell habla
en estos términos del film «Uu gran
reportaje», producido por Howard Hughes:
icEl mas notable film del periodismo que
ha visto el Broadway ha sido estrenado ayer
en el Rivoli Theatre. Si la obra teatral «The
Front Page», de la cual (jUn gran reporta-
je)) es la visién cinematica, fué un. ésito ro-
tundo, ésta ha de tener una extraordinaria
acogida de parte de los amigos del cine.
»Tiene todo lo que necesita una pelicula;
estd tan bien dirigida e interpretada, que
durante las dos horas que, aproximadamen-
te, dura su proyeccién, su ritmo rapido, su
emocionante dramatismo y su interesante
trama, que nos presenta la vida periodistica
(centre bastidores)), no decaen un instante.
Tiene su parte satirica, su parte cémica y
su parte sentimental engarzadas en un ar-
gumento melodramatico del .inayor interés.
Si dejan ustedes de verla es culpa suya, no
podran .alegar que nosotros no se la haya-
mos recomendado a fuer de criticos impar-
ciales. °
«Dirigiendo Lewis Milestone, puede espe-
rarse siempre un brillante resultado. No
obstante, este versatil director, que ha dado
a la pantalla obras tan distintas como la
comedia «Hermanos deearmas» y el gran

>1



drama que le valié el premio que anualmente

se concede al mejor director «Sin novedad

en ei frente», nos brinda ahora otra gran
produccién, que aumentarad su fama, La sor-
presa del film es Adolphe Menjou en el pa-
pel del redactor en jefe Walter Burns, siem-
pre a la caza de noticias sensacionales para
insertarlas en primera plana y con grandes
titulares.

)>El mundano Menjou, que interpreté tan-
tas comedias cuya accién transcurria gene-
ralmente en Europa, es en verbo y espiritu,
el redactor-jefe de Chicago que lograba cuan-
hasta «el redactor del

to queria, mejor

mundo». Menjou.se muestra magnifico, se-
guro en su papel, y es tan afortunado en la
caracterizacién de su personaje, que su rol
cobra extraordinario relieve y su figura so-
bresale sobre todas las demds. Pat O 'Brien
estd muy bien en su papel de Hildy John-
son, la figura central del film, y Mary Brian
desempefia admirablemente su rol sentimen-
tal. No obstante, el que sigue a Adolphe
Menjou en méritos es George E. Stone, que
encarna a Earl Williams, el presunto ase-
sino, que se evade en visperas de su ejecu-
cién y es causa de todos ios ernocionantes

sucesos que describe la obra.

epopularfilm-

«Todos los intérpretes que integran el
reparto salen airosos de su cometido. Frank
McHugh,
Edward Everett Horton,

Mae Clarke,

encarna al bebedor sempiterno ;
al periodista con
ribetes de poeta ; la mucha-
cha, flor del arroyo, amiga del preso, que
daria su vida antes que descubrir su escon-
dite ; Clarence H. Wilson, al sheriff; Wa'i-
ter Catlett y los demas en sus papeles se-
cundarios.

»Que film se ha hecho con este punzan-
te drama, en el que se suceden los momen-
tos de emocién, desde las escenas que se
desarrollan en la oficina dé prensa de una
carcel americana -a las celdas de la misma
y a la redacciéon del periddico, a una velo-
cidad que os mantiene constantemente al
borde de vuestra butaca a punto de saltar
y os haré volver al Rivoii para una segun-
da vision de esta pelicula.»

Una cinta mas que nos presenta !a vida
periodistica en Norteamérica, tan dinami-

ca y distinta a la europea, pero con una

veracidad, con un arte, que jamas alcanzo,
a juzgar por las palabras entusiastas que le
dedica critico de tanta solvencia intelectual

como Julia Shawell, cuyos juicios reputa-

TONICO IDEAL PARA LA OBTENCION
DEL MATIZADO SOLAR EN LA PIEL
Fraseo: 5 Ptas.

Dé QO hallarlo en caaa de su proveedor,
soUcKelo al fabricante:

PERFUMES DULCINEA - Vviladomat. 160

mos como muy valiosos y aj'ustados a ja
verdad.
X.
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Gesto- Dinamismo

por PEDRO SANCHEZ DIANA

xisten en el cinema dos caracteristi-

cas tendenciosas: la del puro gesto,

y la del dinamismo. Ej gesto y el di-
namismo en abierta pugna, no sélo en los
actores, sino en los realizadores.

Ejemplos magnificos de film gesto lo tene-
mos en esa obra maestra del cinema aleméan
que se llama uLa melodia del corazén)>. Film
dinamico lo tenemos en ciCimarréon, mara-
villosa muestra del valor inmenso de Wes-
ley Ruggles.

Un actor gesto; Rudoff Klein Rogges.

Clive
Brook

Un actor dinamico: Richard Dix.

Por el inmenso campo de las posibi-
lidades del cinema todos hallan amplio
horizonte para triunfar j triunfo igual-
mente merecido.

A pesar de todo, es nuestra opinién
que el gesto retine en si lo mas perfecto
del cinema, por lo que respecta al ac-
tor, ya que no al film.

Observemos algunos nombres de
aquellos actores en los cuales su perso-
nalidad entera esta definida por un solo
gesto y encontraremos nombres tan
sobresalientes en el cinema como Con-
rad Veidt, Lewis Stone, Hans Adalbert,

Clive Brook, y muchos mas, ca-
racteristicos por su sobriedad.

Sus figuras escuetas nos dan
siempre una maravillosa muestra
de su valor artistico ; todos ellos
son figuras preeminentes, y no
siempre bien conocidos en el
mundo del cinema.

Todos los movimientos de los acto-
res estan saturados de la fotogenia que
emana de los mismos. Muchas veces
un sér extraordinariamente fotogéni-
co por su aspecto pierde dicha cuali-
dad por un movimiento anormal, ya
por antiartistico, ya por antinatural,
y reciprocamente un sér en apariencia

Elméximo atractivo

lo obHenen ahora en América las més reftofflbrtdaa «streUss
de la pentdtla embellefiéndos« el cutis con los nuevos polvos
liQuidcs.

Los'antiguos polvos de arroz y las cremas m -
rece que han caido en el desuso fienle a tata nueva creacton
aml ge ? . .

Ahora le irnjer «apafola llene la oportunidad de provar laa
ventajas de esta creacién,solicite

Polvos liguido* Norteamericanoa
en laj> DErfUMEriasSo en el deposito general:
CASA HILLAT-Haataaéri 9$B.-Bjife«lea«
Frasco Pts.4*50 Tobm; R«9ad” ,R*chBI,N»lattl)r
Envtamos por correo al recll)0 de iu Importe en sellos

inexpresivo, nulo para el arte, adquiere insos-
pechada fotogenia por algin acertado ade-
man.

Zasu Pitts, es decir, la mejor actriz del
cinema, posee un rostro candido, ingenuo
hasta lo inverosimil, y esa mujer, sin em-
bargo, es la artista mas fotogénica del ci-
nema. Tieneunas manos de una fotogenia
tan elevada, tan sublime, que no tiene quien
la supere en el mundo del primer arte.

Todo magnifico actor lleva consigo esa
inapreciable cualidad. Conrad Veidt y Clive
Brook, son gestos mas que movimientos;

una sola inclinacién de
ambos actores tiene una
fuerza de expresién tal,
que es un verdadero poe-
ma ; un fruncimiento de
cejas en su habitual so-
briedad, es de amplisimo
concepto.

Todos recordaremos los
exageradisimos movimien-
tos de los primeros tiem-
pos del cinema, movi-
mientos tales que cuando
ahora los vemos—en al-
guna recéndita sala—
creemos casi que es culpa

\% del operador, y con asom-

bro pensamos que aque-
lla agitacién, aquel fre-
nesi, se llegaron a consi-
derar como muy natu-
rales.

Hoy dia, el gesto pre-
domina ya hasta tal pun-
to, que es exclusivamente
la justa expresion de una
interpretaciéon perfetita.

Todas las naciones han
dado al cinema paladines
esforzados de la lucha por
el puro gesto, en oposicién
al exagerado y muchas ve-
ces desenfrenado fanatis-
mo por el dinamismo.
Estos artistas extraordi-
narios forman una larga
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pre la pantalla en abierta y callada lu-
cha contra el amplio dinamismo.

1
Sylvia Sidney

Mucho se ha escrito acerca de Sylvia
Sidney, y seria inatil que insistiera sobre
el mismo téma. La mejor prueba dél va-
lor inmenso de esa actriz es el ponerla
junto a Zasu Pitts y Dita Parlo.

Esa es la méas elocuente afirmacion de
su valor. Valor que con el tiempo Crecera
sin cesar.

Rouben, Mamoulian, primero) vy el

IALOhRTEODOKA

ULTiMUS vAOEUNmMAPATIATOS ilflwWIf-PAIW/IDEIMJI
NASAJES.mniajRANDIfIIAEIOtIHIW.FLRMINENTES
TirfTES.SSPECIALIWPHI TIhTE PLATitID.ULWMOVbAD

Rblad™lo"RORE~™IS T~ip 1SO3 5.

lista, casi todos son del viejo continente,
pero sélo mencionaremos tres: uno por
Inglaterra, otro por Alemania y otro por
América.

Los tres son honra y gloria legitimas
del cinema y del arte interpretativo.

Mencionaremos, asimismo, tres muje-
res, dos por América y una por Alema-
nia.

GESTO
Clive Bfook

Un gentleman, un sér correcto, con
una sonrisa de escepticismo, de supe-
rioridad y, a la vez, de desengafio.

Un hombre que .parece siempre des-
pteciar la vida, un artista extraordinario
que no refleja en la pantalla mas que
pedazos de su personali-
dad.

En todas sus realizacio-
nes domina con extraordi-
naria maestria su ade-
man ; su gesto es de la
mas acabada y pura foto-
genia.

Todos los films de Cli-
ve Brook se avaloran de
una manera prodigiosa
con su actuacién, por bre-
ve que ésta sea.

En c(La ley del hampa»,
en EI callao, fué un Clive
Brook supremo. En «EI
crimen perfecto», cinta
mediocre de realizacion,
se olvidaba todo ante el
poder supremo de su arte.

Su altimo ademéan tu-
vo el valor y la inmensa
transcendencia— pocas ve-
ces lograda en el cine-
ma—de un ultimo adiés.

Clive Brook serd ahora
y siempre un escéptico;
su gesto dominara siem-

11

gran King Vidor, después, la han encauza-
do. Deseamos para el bien del cinema que
esta gran actriz, tipo perfecto que oponer
a labricas vampiresas, alcanc5"la farfia y la
gloria que merece.

rii
Contad Veidt
Una amplisima frente, unas venas extra-
ordinariamente abultadas, son la impresion
dominante que nos causa siempre que le ad-
miramos ese actor magnifico— eV mejor del

cinema— que se llama Conrad Veidt.
Conrad Veidt representa, para nosotros

(CoBtint® en *'liiformaclODes")
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PERFIL UE LEWIS STONE

ABALLERO que se disfraza de obrero.
C Militar en traje de paisano. Critico

Le encanta reparar cerradu-
ras descompuestas y cafierias que gotean.
Mudo como la Esfinge cuando se halla entre
extrafios, pero dado a las reminiscencias en
un circulo de amigos, Acerados ojos azulJes.
irresistible. Maestro ,en el arte

severo.

Magnetismo
de desconcertar a los vanidosos, los intrusos
y ciras plagas de la sociedad. Los cuellos de
alas y ias corbatas moteadas son su debili-
dad. Detesta a los poseurs.

Naci6 en Worcester, Mas-
sachussetts. Milité en la gue>
rra de Cuba. Sirviéo con el
grado de comandante en la
guerra mundial, y es todavia
la reser-
tira-

oficial de
va. Experto
dor, se entretiene
diariamente en
agujerear blancos
en su hacienda.

Uno de Jos pocos

LewU Stonc,
caballero que

de obrero.

aficionados a via-

jes maritimos en

yate. Se deleita en

el aislamiento del

océano. Rehuye las

regatas y fiestas

acuaticas. Fuma pi-

allos, que a menu-

do enrolla él mismo en papel

color de chocolate y con ta-

baco fuerte. Adereza la car-

ne con condimentos picantes.

Generalmente toma de pos-

tre una gruesa tajada de pastel de crema. Se
estremece al oir hablar de la col negra. Nun-
ca sabe dénde se deja el sotnbrero y los guan-
tes. No tiene estuche de maquillaje.

Hubo de abandonar su casa de la ribera a
consecuencia de haberse descubierto petréleo
en el patio interior de su morada. Empleé sus
utilidades en comprarse una hacienda en el
valle y bonos de ios Estados Unidos. Solia
cazar conejos en el sitio que hoy ocupa el ho-

epopularfliin*

tel Rooseveit, en el bulevard de Hollywood.
Acampaba donde se encuentra ahora el Tea-
tro Chino. EIl bar del viejo Jim Jeffries era
su lugar predilecto en la época en que actua-
ba haciendo furor en el teatro Belasco. Gui6
uno de los primeros cuatro automoviles que
aparecieron en Los Angeles. Sus entusiasmos
con el coche dieron por resultado qup se dic-

taran las primeras ordenanzas del 'transito.

prohibiendo una velocidad mayor de doce qui-
lI6metros por hora. Jamas le detuvieron por
exceso de velocidad desde entonces, y nun-
ca tuvo chofer. Es fanatico por las tradi-
ciones y la precisién del ejército. Abandona-
ria su periédico y atravesaria todo el aposen-
to por enderezar un cuadro torcido en la pa-
red. Ama la disciplina y la puntualidad, pero

por
CARMEN DE PINILLOS

se rebela ante la tirania.
parte del vencido. No ofrece ni asiste a fies-
tas en Hollywood, pero es un huésped deli-
cioso en tertulias improvisadas. No tiene pa-
ciencia para el bridge.

Nunca lee recortes de peridédicos.
biblioteca ambulante de informacién y esta-
disticas. Lector omnivoro. No se le ha esca-
pado ninguna de las obras de su enorme bi-
blioteca. Tiene una manera peculiar de cru-
zar las manos cuando habla, Fijaos, la pri-
le vedis en la pantalla. Pone
mas expresién en un simple
levantar de las cejas que ha-
rian muchos actores con di-
versos ademanes. Nunca se
equivoca en ei didlogo. No

necesita de ensa-
Es muy tole-

Siempre esta de

Es una

mera vez que

yos.
rante para con las
pretensiones de ac-
tores y directores.
Ingenio prontoy vi-

vaz. Nadie puede

Militar en
traje <le pal-
uno. Critico

me7«ro<

relatar una anécdo-
ta con la chispa y
gracia que él. Des-
precia a los seudo-
genios que se la-
mentan de la estul-
ticia humana. Ja-
méas le ha visto na-
die sino con la cara perfecta-
rasurada. Mira con
recelo a los aduladores y a
quienes dan paimaditas en la

mente

espalda. Tiene una caballe-
riza y una pista para caballos en su finca. Su
hija Barbara es su compafiera inseparable en
caminatas y cacerias. La hija mayor, Virgi-
nia, es actriz de la escena en Nueva York.
W allace Beery y su familia son sus visi-
Hay que oirle relatar

la frontera

tantes mas frecuentes.
sus aventuras de otro tiempo en
del territorio indio..., pero sin descubrirlo a la
policia. Es aficionadisimo a la buena mausi-

cay al drama. Jamas ha disminuido su in-



terés por el teatro..., pero no aspira a volver
a la escena. No puede soportar tirantes. Y le
aburren asimismo las muchachas que se
echan a reir extemporaneamente por via de
pausa obligada en sus conversaciones. Le
gusta meterse debajo de su automovil para
componerlo, aun cuando se ponga hecho una
vision de sucio. Atiende él mismo a su jar-
din y maneja personalmente el tractor para
el cultivo de su huerto,

Siempre lee primero los sueltos al pie del
periédico. Su camarin es el mas desnudo de
todos los cuartos de vestir. No se deja arras-
trar por el gusto de adornos personales...,
pero se le van los ojos tras de los pijamas de
nuevos tonos. Tiene una valvula de seguri-
dad para los arranques de indignacién..., lo
que ha salvado probablemente la vida y de-
jado intactos los miembros de innumerables
entremetidos, la plaga aquella que os aborda
con : iiLo recuerdo a usted en,,.» Nunca usa
magquillaje en la pantalla, Y es un marido
modelo..., jamas se retarda a la hora de la
comida.

Este es, a grandes rasgos, el perfil de Le-
w!s Stone, uno de los actores de cinema de
prestigio mejor cimentado y que con mayor
seguridad domina el gesto, ese gesto suyo

Uarfilni

tan sobrio que refleja con rara exactitud los
momentos psicolégicos por que pasan sus

personajes.

"Hollywood Joe**

ILLIE D ove Y Bebé Daniels han mon-

tado un negocio, segun fué dado a

conpeer por la primera de estas es-
trellas cuando pasaba sus vacaciones en
Nueva York. Lo que han hecho en realidad
es asociarse con c<Hollywood Joe», famoso
especialista de belleza def Hollywood Bule-
var, y fundar una nueva seccion de cosmé-
ticos y cremas.

Entre tanto, Billie Dove recibe ofertas sin
cuento de los productores teatrales. Un in-
ternacionalmente conocido productor de co-
medias musicales requirié sus servicios para
su proxima produccién, y ha recibido tam-
bién ofertas para ingresar permanentemente
en el Chamberlain Brown y en el gran tea-
tro Roxy, de Nueva York, para actuar como
estrella de una' lujosa revista escénica. De-
clina, sin embargo, todas las ofertas porque
tiene firmado un contrato con Howard Hug-
,hes, para el cual filmé ya uLa edad de amar»
y «Un as en las nubes», y ha de filmar va-
rias otras peliculas.

13

EL COLOR
La playa vy
DE M O D A sus deportes,

encanto de la
juventud, cen-
tro de elegan-
cia,pero jylas
uemaduras
el sol que
lamargan todo
placer?

Yo no hoy que
temer éstas,
pues el

‘ACEITE
BRUNISOL

MILADY

[paro broncear ai sol)

da exactamente el color de moda y protege lo
piel conservandola fino y suave.

Si es usted veraneante de playa recuerde que su

mejor amigo, este verano, sera el

ACEITE BRUNISOL MILADY

pesetas et Frasco

Pidalo en perfumerias a 6

a xo mncon™rojlQ «fi w _Iftcakdod I* (tr centre tttnbdw

o (tré
prdFéttd«d9 e UIOIIArORr0$ mis « V«l«ndd. m o l«c*leno
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Tres respuestas de Constance Bennett

por JUAN

N Hcrllywood hay siempre un motivo
para hablar de Constance Bennett.

Que si Constance se ha comprado
un nuevo auto.
Que si en la altima fiesta Constance lucia

un collar de perlas que los peritos han tasa-
do en medio millén de doélares.

Que .si Constance estuvo bailando toda la
noche con Clark Gable.

Que si a Constance le tienen que someter
a una delicada operacion quirlrgica.

Unas cosas son ciertas y otras no.

En el Henry hallo a Constance Bennett
sola— cosa rarisima, verdadera-
mente excepcional— , almorzan-

do. Se me ocurre no desperdi-
ciar la ocasion de charlar un
rato con tan adorable criatura.
Y
mesa.
— IHola,
— me saluda.
Sonrio y le digo :

espafiol!

DE ESPANA

— | Esta usted dispuesta a responder a tres
preguntas que le voy a hacer? .

— Desde luego.

— ¢Sean las que fueren?

— ¢Intenta usted asustarme? Contestaré
a sus preguntas por atrevidas que sean—-re-
pliea mirdndome irdnica y retadora.

— Bien, veamos. ;Qué es lo que mas
encanta de Hollywood?

— Que murmure de mi, que cuente atroci-
dades de mi vida, que me dé una aureola de

NORMA SHEARER, dce
[mitaréii «l color 4el cabelle de m\s amigas

ANITA PAGE yJEAN HARLOW
(rubJo deradp) nim. | (rubio platinaje) oum. 2

UsoA™o i

CAMAMILLA ORIENTAL

Pidalo a u perPumiUta o peluquero, 0 mandando 6,50
pesetas por sird postal o sellos de correo a

Laboratorios Norma Shearer - Paseo Trianfo, 52 - Barcelona,

CONSULTAS DE BELLEZA GRATUITAS
mandando 0'50 pesetas en sellos p&ra respuesta.

SOLICITAMOS REPRESENTANTES.

mujer siempre insatisfecha y peligro-
sa... Peligrosa para las que tienen ma-
rido, amante o novio. EIl dia que Ho-
llywood no se ocupe de mi, habréa
atentado contra mi vida.
— ¢(Qué actor le gusta mas?
—Como artista, Richard Barthel-
Como hombre, Ronald Col-
man... y algunos méas. Yo soy mujer,
integramente mujer y me gustan los
hombres.., que me gustan. Esas que
dicen lo contrario en las intervius, o
no son mujeres normales o son unas
hipécritas. Y las dos cosas son un pecado
horrendo.
— ¢Cual es su mayor deseo?
— Ser siempre joven.
— [Pero esto es imposible!— apunto,
— Imposible, no, amigo mio. S6lo se tra-
ta de no llegar a viejo. Alma Rubens, tan
calumniada y tan exquisita, Wallace Reid,

mess.

tan hermosamente varonil, nos ensefiaron
el remedio. (No le parece a usted?

Estas son las tres respuestas de la bella
Constance,

Sabia yo que mis tres preguntas, dirigidas
a otra mujer, habrian sido inocentes, pero
que hechas a Constance Bennett, que no se
deja influenciar por mprejuicios de ninguna
clase, adquirian una importancia tremenda.
Y aqui estadn sus réplicas como
ejemplo de sinceridad y valentia.
La altima, sobre todo, produ-

ce escalofrios.

Constance Bennettr
Hnday notable ac-
tflz de
Broa,

la "Warner
heroina de
Tartos films que
dara a conocer ea
Espafia, Cinema-
togralica Almira.



OBRE la pantalla se
S estd perfilando una

nueva figura Kathe
de Nagy.

No sabemos ain mu-
cho de esta bella actriz del
cinsina ”~leman, pero, si
lo bastante para trazar su
silueta sobre las cuartillas.

En Kathe de Nagy pre-
domina la inquietud,
Kathe -es hija de un
banquero. Su hogar, re-
unia todas las condiciones
para retenerla y hacerle
la vida suave y facil. Pero
la muchacha sinti6 la co-
menzén de crearse una
personalidad definitiva, de
marcarse, sin la ayuda de
los demas, su propia ru-
ta. Y un dfa dejé su ho-
gar, con todas sus como-

didades y lujos, con un

gesto magnifico de inde-
pendencia.

Se fué a Berlin, donde
se dedicé al periodismo.

Sus prinieros articulos
destacaron ya su prepa-
racion intelectual. Kathe
es inteligente y culta. Es,
ademds, mujer, y mujer
bellisima.

colaboracion

¢Como negarle
una litera-
ria? Las paginas de las
grandes revistas, de los
rotativos mas importantes
de Alemania, acogieron

sus trabajos cortésmen-
te y algunos con alborozo.
A Kathe no

sin embargo.

le bastaba
Que-
ria probar su talento, su

esto,

sensibilidad en otras acti-

vidades, explorar otro
ambiente, con esa inquie-
tud de quien 1é pide a la
vida todos los placeres y
todas las sorpresas.

Dejo6 el periodismo y se
dedicé a la pintura.
cosas

Todas aquellas

que le ensefiaron en el
colegio con la sola inten-
cion de que fuese luego
una sefiorita ilustrada,

con conocimiento super-
fiuo de esas bagatelas que
realzan en sociedad— la
nifia pinta monerias, la
nifia teclea al piajio, la
nifia borda, la nifia can-
ta en las reuniones— le
servian ahora de mucho,
adquieren en ella la cate-
goria de conocimiento,
profesional.

Sus cua-

dibujos, sus

epopularfilm*

Del periodismo al cinema

dos, figuraron en varias

exposiciones. La critica
mencioné sus lienzos con

simpatia y elogio. Sus

obras pictéricas tenian

facil salida.
Pero Kathe dejé la pin-
tura como antes el perio-

dismo.

por GAZEL

(;Por qué? jAh! Por-

que ni el periodismo ni la

pintura né eran para ella

—la gran inquieta, la
gran buscadora de emo-
ciones artisticas— mas

que un transito para algo

mas definitivo : el cinema.

Ya se ha encontrado
Kathe de Nagy, ya ha lle-

gado adonde ni siquiera

ella misma sabia que iba
a llegar. Era s6lo un de-
seo vago, un ansia de bus-
car su personalidad sin

saber fijamente por qué

15
camino. Y he aqui que
llega al cinema y ex-
clama ;

— ]Esto es lo que yo
deseaba 1

Oye su propia voz por

vez primera y le suena

bien, como suenan todas

las palabras que nacen

muy adentro, que parten
del espiritu.

Kathe de Nagy se aso-
ma al lienzo. Ved su ros-
tro bellisimo, ved su figu-

ra gentil y comprenderéis

que su ruta verdadera,
ruta llena de luz, es el
cinema.

Gloria Swanson en
“Armonia perfecta"

| A bella artista Glo-
ria Stvanson acaba
de llegar a Paris
en compafia de su mari-
do, Michael pa-
ra poner a punto los al-
detalles para la
de 1

film que ha de rodar por

Farmer,

timos

realizaciéon primer

cuenta de la nueva com-

pafiia inglesa. Esta pe-

licula, que se titulara

ciArmonia perfecta)), se

anuncia bajo los mejores

auspicios. En efecto, la
simpatica estrella acaba
de contratar para este

film a wuna pléyade de

artistas muy populares
que seran dirigidos por el
excelente director de es-
cena Rowland V. Lee.

E1l célebre operador

Gordon Pollok, que fué ei
«cameramanii de Eric von
reina

Stroheim en <ilLa

Kelly», interpretada por
la propia Gloria Swan-
son, y de Charlie Chapiin
en (iLas luces de la ciu-
dad»,

de la toma de vistas de

ha sido encargado

este film, cuyos exterio-

res se rodaran en Can-
nes y Juan-les-Pins, y los
interiores en los estudios
de Boreham Wood, en
las cercanias de Londres.

Después de esta pelicu-
la, que se empez6 a fil-

mar a primeros, de julio,

Gloria Swanson se pro-
pone producir toda una
serie de films ingleses

que seran distribuidos en
América y Europa por los
Artistas Asociados.
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MUJERES DEL CINEMA

GWILI ANDRE

La tella artista danesa que hx entrado a foimar parte del elenco de la Radio
Pictures y gqoe debutard en la pantalla® junto a Richard Diz* con **E1 rugado

del dragén*', fotodrama de la Manchuria» que lia dirigido Wesley Rugdles.

N\



LA PROXIMA TEMPO-
RADA TRAE BUENAS
PELICULAS QUE EXI-
GEN UNA REPRODUC-
CION IMPECABLE

AMPHILISONOR™AN

Detolle del equipo PHILISONOR, pequefio

e s RESUELVE EL PRO-

significa el éxito de su teatro.

'‘PHILISONOR"

'PHILISONOR™

'‘PHILISONOR"

'PHILISONOR™

'‘PHILISONOR"

BLEMA PARA USTED

Si usted quiere mostrar al publico las mejores peliculas de la
temporada, necesita un local equipado con una instalacion
sonora de categoria. "PHILISONOR" evitara a usted cual-
quier dificultad.

, enteramente construido por PHILIPS siempre a vanguardia

en el campo de la electroacustlca, no es un conjunto de pie-
zas de diferentes marcas.

por su sencilla construcciéon, garantiza un perfecto funciona-
miento siempre y no necesita modificacion especial en su
proyector.

puede ser instalado en cualquier clase de local o teatro, pues
para ello existen diferentes modelos.

puede adquirirlo al contado o a plazos, segun las condiciones
especiales del sistema de venta PHILIPS.

dara a usted servicio siempre, porque PHILIPS tiene organi-
zado un servicio técnico perfecto y un completo stock de
piezas de recambio, cosa de vital Importancia para el
constante funcionamiento de un equipo.

“Philisonor"” 100 por 100 Philips

Pida detalles de los equipos "Phllisonor" a:,

PHILIPS IBERICA, S. A. E.

Rlol Paseo de las Delicias, 71.-MADRID Lauria, 118 y 120. - BARCELONA
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"6l delirio“

Piailo

Excursionistas
Veraneantes

Charleston

Oe Wifredo Castaftef

Un producto que contribuird enormemente a que vuestras excursiones y
Veraneo, tanto en playa como en montafa, os sean doblemente agradables
y a que resistdis con placer las ardorosas jornadas del estio, son las

Sales IITINICdS DALNAD

las cuales, mezcladas en el agua o oino de vuestras comidas, o simple-
mente como bebida refrescante, os proporcionaran idéntica sensacién a la
que os podrian producir la mas famosas aguas de cualquier manantial.
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INCLUIRLAS
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En el histéorico Salén de Carlos V del Alcazar de

Sevilla, se nombra la Junta Local de la

i. grupo de la «A. C. E.» en Sevilla

acaba de ciar un alio ejemplo de co-

hesléon, de disciplina y de amor al ci-
nema hispano.

Queremos destacar esta conducta ejem-
plar para que sirva de leccién provechosa a
los demas grupos provinciales,

La Jimta Nacional estd orgullosa de los
socios de la bella capital andaluza y tiene la
satisfaccion de declarar que la preponderan-
cia de la ((A. C. E.i> en Sevilla s debe prin-
cipalmente a la labor activa e inteligente
realizada en aquella provincia por el que
hasta hace poco fu¢ su delegado, don Joa-
quin L6épez Lozano.

Sevilla ha. sido la primera capital de Es-
pafia— hay que exceptuar a Barcelona, que
es donde se cre6 y organizdé la KA. C. E.» y
donde reside su Junta Nacional— que se ha
puesto en condiciones de poder nombrar su
Junta local, con arreglo a lo que prescriben
los Estatutos,

A continuacién damos la resefia de la
asamblea celebrada el domingo, dia 24 del
pasado mes de julio, en el saléon de Carlos V
del Alcazar de Sevilla.

Damos las gracias al sefior Lasso de la
Vega, conservador de dicho Alcézar por su
extremada cortesia al poner a disposicion
del grupo sevillano un salén de la importan-
cia histérica del de Carlos V.

He aqui la resefia del acto que nos ha en-
viado el sefior L6pez Lozano :

Primero. Se di6 lectura al acta de consti-
tucion, que fué aprobada por unaminidad.

Segundo. Diése cuenta de las altas y ba-
jas, resultando una alta de catorce socios,
gue con los que ya habia sumaban los cin-
cuenta que prescriben los Estatutos sociales
para que se nombre Junta local.

Tercero. Fueron leidas las cuentas, que se
aprobaron.

Cuarto. Por el presidente de la Comision
organizadora se di6 cuenta de la gestion de
la misma, que ha consistido en propaganda,
y otros asuntos de menor interés, siendo el
m as destacado, lograr el permiso para poder
reunirse en el Alcazar sin desembolso de

NOTAS

Advertencia

E advierte a todos los socios residentes
en Barcelona, que activando la nAgru-
I),'icibn Cinematogréafica Espafiolan sus
ensayos de interpretacion y mimica, para se-
leccionar entre ellos los que han de tomar

parte en una proxima pelicula, que pasen
por la secretaria de la Agrupaciéon, Ronda
de la Universidad, ndm. i, i.", i®, de 7 a ¢

de la noche.
Nuevos delegados

Han sido nombrados dos nuevos delegados
de la «A. C. E.d, en Zaragoza, don José
Maria Cuairdn— en sustitucion del sefior Sala
Velilla, que no ha cumplido ninguno de sus
deberes para con la Agrupacion—, y en
Santa Cruz de Tenerife (Canarias), don Mi-
guel Castro Reyes.

Para que los socios de ambas capitales
puedan dirigirse en cualquier momento a di-
chos delegados, damos a continuaciéon sus
domicilios.

El de don José Maria Cuairan : Yedra, 4,
duplicado : el de don Miguel Castro Reyes:
Callao de Limo, 3.

El boletin de la “A. C. E.“

Estando préximo a salir el primer name-
ro del Boletin de la hA. C. E.«, que publi-
cara, entre otros trabajos interesantisimos,
una importante declaraciéon de la Junta-Na-

C. E*

ninguna clase, y ponerse en situacién legal,
mediante la presentacién y aprobacién de
los Estatutos sociales en el Gobierno civil de
la provincia.

Quinto, Por el presidente se orienté a los
sefiores socios sobre el verdadero objeto de
la Agrupacion, haciendo ver los obstaculos
ron que se ha de tropezar en el camino em-
prendido, para que todo aquel que no esté
dispuesto a afrontarlos, abandone seguida-
mente la «A. C. E.)>,

Sexto. Eleccién de Junta local, que recay6
sobre los sefiores siguientes: Presidente,
don Gregorio Jara Bellido ; Secretario, don
Alberto Orozco Sénchez ; Tesorero, don Ra-
moén Abad de la Vega, y Vocales: don Joa-
quin Lépez Lozano y -don Francisco Carras-
co de la Rubia.

Séptimo. Proposiciones generales® En las
que se acordé pagar una nueva cuota extra-
ordinaria, de caracter loca!, de una peseta,
en este mes, para subvenir los gastos de or-
ganizacion tenidos antes del nombramiento
de la Junta local, y que de otro modo hubie-
ran pesado sobre el primer ingreso de cin-
cuenta por ciento de cuotas que corresponden
en el mes de julio. Esta proposicion fué
hecha por el socio sefior Alonso de Casso. Se
formuldé otra, que se votd por unaminidad,
consistente en adherirse al Centro de Estu-
dios Andaluces del Alcazar, que sin gasto
ni compromiso alguno y con plena autono-
mia de movimientos, permitird tener local,
secretaria y otras muchas facilidades, como
la de poder filmar dentro del recinto del Pa-
lacio.

Se propone la Junta local hacer una selec-
cién de elementos para encontrar los que ver-
daderamente pueden hacer algo en favor
de la (cA. C. E.», desligAndose de cuantos
elementos puedan estorbar su labor.

La Junta Nacional, en su reuniéon del
miércoles, dia 27 de julio préximo pasado,
aprobé por unaminidad los acuerdos tomados
por sus compafieros de Sevilla, asi como fe-
licitar a los que componen aquella Junta
local por su nombramiento.

cional, rogamos a los socios de toda Espafia
que quieran recibir dicho Boletin, que en-

vien a la Secretaria de Barcelona cincuenta
céntimos, importe de la suscripcién mensual
al Boletin,

Del concurso de Argumentos

Cerrado definitivamente el plazo del Con-
curso de Argumentos de la «A. C. E.», el
Jurado procederd a la revision de los que se
han recibido para su calificacién.

Del resultado daremos cuenta en el nu-
mero préximo de Poputar Film.

AGRUPACION

provincia de

solicita iu ingreso como socio en

CuoU mfnima :
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suscripcién pro-camara

ECRSITANDO la <tA. C. E.i) adquirir
una camara de paso universal (para
pelicula de 35 m/m.) para comenzar

su produccién, se ruega a los socios, asi a
los de Barcelona como a los del resto de Es-
pafia, que se apresuren a contribuir a engro-
sar (‘sta suscripcién con la cantidad que pue-
dan, ya que es de urgencia la adquisicién de
diciia cdmara, que abaratard de gran modo
las producciones de la ciA. C. E.«.

Tengan en cuenta todos los socios, que ha-
biendo de realizar la i<A. C. E.» sus peliculas
en aquellos lugares de Espafia que requiera
sil argumento, ninguno debe dejar de aportar
st; dinero a esta suscripcién.

Para el ficfiero

ECORDAMOS nuevamente a todos los
R socios que manden su fotografia y

los datos pedidos otras veces para
completar su ficha.

Sin estos requisitos se exponen a que no se
cuente con ellos para la realizacién de las
peliculas de la (jA. C. E.ji, lo cual iria no
s6lo en perjuicio de la Agrupacion, sino, prin-
cipalmente, de los mismos interesados.

Vig-ésimatercera lista de la “A. C. E.©

567. D. José Maria lzquierdo.—Sevilla.

660. » José llamos LiJpez.—SeviHa.

S(fi. » Carlos Matscot Iritralfts.—Sevilla.
570. ®m Joaquin Quadros Fernandez.—Ovilla
571. « Benjamin Goémez Cato.—Sevilla.

572. = Mannol Quadros.—Sevilla.

573. INicardo Salcedo.—Sevilla.

574. Srta. Caridad .Uiad Fernéadez.—Sevilla.

576. 1 Maria Joseta By.—Sevilla.
576. o Asnnciin Marquez Carsoia.—Sevilla.
577. » Amelia Tirado.—SoviHa.

578. D. Salvador Diaz.—Sevilla.
579. " José Molina Diaz.—&villa.

560. » Fernalido Gracian To6os.—Sevilla.
681. Srta. Teresita Viuets.—Barcelona.
5B2. D. Diego Flores.—iMelilla (Malaga).

583. Srta. Eamona Cuyéaa Puig.—Barcelona.
534. » Mari Gonzalez.—Barcelona.

Estafeta de la “A. C. E/*

/. Ribas AlmiTatt.—Esparraguera.—ihi nuesko podef
cuanto -ust«d dice en ia suya. Mande los datos perso-
nales para el filahero: edad, estatura, poso, conoci-
mientos artisticos que posea y deportes que practica.
Tomarnos nota de sn can”o de domicilio.

Lorenzo CalédentBs.—Puiopufient f.Uaiiorca;.—Segu-
ramente ijabrd alguna confusién en el envié por parte
nuestra. ¢Por <jué no reclania usted en Correos d«
tita, por si estuviesen retenidos nuestros envios, por
alguna deficiencia en la direcci6onP Reclame usted y
nos comunica los rebultados. Si fuesen negativos, lo
extenderemos otro carnet.

fenifio Qijnéiies.—Alcira (Valencia).—£ectificado su
domicilio, Las tctografias de la sefiorita Montalbi
las recibimos. Paj-a el asunto cursillos, entérese de lo
que decimos en otro lugar con Tnotivo de la publica-
cién de nueetiro Boletin. Gracias por sus buenos deseos.

Candido Trécoli Co$ti.—Sevilla—Con el primer bole-
tin que nos msnddé era suficiente. £1 importe de la
cuota minima es de tres j>esetas. Si se desea recibir
mensualmente el Boletin, ia cuota aumenta cincuenta
céntimos. Puede mandar el importe por giro postal.
Incluya una ipesela liara el carnet y méandenos dos
iotografios con los datos que pedimos a J. Ribas
Almirflu

ESPANOLA
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Fritz Lang
(Continoacléc dt las pags. 4 7 5)

quilandia, ha ido transformandose, modifi-
cando su técnica y vision hasta lograr llegar
incluso a ser ei mas perfecto americano,
ciento por ciento ; a veces, so6lo algunas ve-
ces ya, se deja aprisionar por recuerdos ger-
manos— ccEl patriota», uLa frivolidad de una
dama»— , pero en i<El teniente de la sonri-
sa», en ((Montecarlo» y sobre todo en «E!
desfile del amor», aun insistiendo «n un tema
tan grato al cine aleman como es la opere-
ta, no puede mostrarse mas alejado de sus
caracteristicas esenciales; su ligereza es
opuesta a la gravedad desenfadada de las
operetas de Thiele o de May. Murnau, que
por su lentitud meditada, su afan detallista,
su pesadez mlichas veces, parece ser un ul-
tragermano no lo es completamente para
m i; es un internacional. Se nota que sus pe-
liculas estdan pensadas y construidas para
poder ser gustadas y comprendidas por todo
el mundo. No hablemos de sus films ameri-
canos, que van, cada vez mas, acentuando
su cosmopolitismo hasta culminar en su pos-
trera produccién, «Tabuiij s6lo es quizas en
itEl Ultimo de los hombres» donde Murnau
se nos muestra recia, integramente aleméan.

Frilz Lang realiza sus obras inspiradndose
de modo invariable en temas germanos ; en
leyendas— iiLos nibelungos»— , en sucesos
contemporaneos— wSpione», uM»— , en nove-
las de Thea von Harbou— ccMetrépolis», uLa
mujer en la luna»— ; su espiritu y vision
son asimismo plenamente nacionales. Es de-
cir, que Fritz Lang triunfa en Alemania por-
gue precisamente su manera de ver y sentir
son idénticas a la manera de ver y sentir del
ciudadano medio germano, y si a la vez
triunfa en el extranjero, su triunfo se realiza
a pesar de ello; s6lo lo consigue a fuerza de

Gesto-Dinamismo

(Continuaciéon de las piga. >0 7 ii)
una verdadera época de cinema. Su Ultimo
film es icEl Congreso se divierte», un film
de Erich Charell, produccién de Erich Pom-
mer, que sera una de las obras cumbres de la
cinematografia; un film que recordaran, pa-
sado el tiempo, con la aureola de perfeccion
que recordamos nosotros «Los nibelungos»,
y su primer film de importancia fué aquella
antiquisima «Lucrecia Borgia».

Carrera magnifica que encierra films como
«La ultima compafifa» y «EIl gabinete del
doctor Caligari».

Actor magnifico, y como pasa con tantos
actores perfectos, de una popularidad muy
en desproporcién con su justo valor.

Vemos os nombres de ciertos actores (i !)
anunciados a bombo y platillos, como si fue-
ran maravillas, actores tan mediocres como
Barry Norton, Juan Torena, Jack Oakie,
itijica, en fin, una lista interminable cuyos
nombres conoce cualquier portera u hortera
pseudocineasta, de una cultura cinematica

EL OJO DE CHA

I infalible ojo de Charlie Chaplin no

ha quedado nunca mejor demostrado

que en el caso de Edward Sutherland,

a quien se debe la direccién de «Diablos
lestiales», la divertida comedia de aviacion de
Howard Hughes.

Sutherland empez6é su carrera cinemato-
grafica como actor cédmico, y en los tiem-
pos primitivos del cinema estuvo al servicio
de la Keystone. En aquella época interpreta-
ba papeles juveniles y fué primer galan de
Bebé Daniels y May McAvoy en algunos de
los primeros films de estas estrellas. Con-
vencido de que seria mejor director que ac-
tor, obtuvo el cargo de director ayudante de
Charlie Chaplin, y cooperé con éste en «Una

*poDuloirfiim
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grandeza, porque Lang no concede nada a
nadie, no desea ser agradable a!' ciudadano
medio francés, al ciudadano medio espafiol,
al ciudadano medio inglés,,.

El rasgo mas caracteristico de Fritz Lang
es su pasion por lo fantastico ; lo fantastico
toma parte esencialisima en la casi totalidad
de sus films ; en «Los nibeiungosn, en «Me-
tropolis», en «La mujer en la luna». No
prescinde de ella ni aun desarrollando los
asuntos mas realistas. Le es dificil huir de
su imaginacién y cuando se ve precisado a
realizar un tema contemporadneo y vulgar.

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leery

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escriba a;

PUBLICACIONES UTILIDAD
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sabe envolverlo en una atmoésfera siempre
como irreal e imposible; un ejemplo sencillo
y facil de comprobar es la manera de resol-
ver la angustiosa persecucion en tiM», su
Gltima peliculaj nada mas real y fantastico
al mismo tiempo. Se ha llamado a Fritz
Lang el Julio Verne de la pantalla; es un
excelente calificativo. Al escritor francés le
une la imaginacion sorprendente ; «La mujer
en la luna» parece como una traslaciéon cine-
grafica de un libro de Verne. Para un nifo
de diez u once afios que no comprende toda-
via el arte y el simbolismo, <cLos nibelungos»
no pasa de ser un divertido film de aventuras.

Este espiritu apasionado de Lang es po-

tal, que sabran en el acto todos los tangos
de Carlitos Gardel, pero que no sabran ja-
més el nombre de Conrad Veidt.

Ahora, que no hace falta, es casi mejor
gque esas gentes no lo conozcan, puesto que
no sabrian admirarle como merece, y si lo
admiraran lo pondrian en parangén con esos
homosexuales que circulan tan a menudo
por las pantallas. Y Conrad Veidt, si preci-
samente no es popular, es porque es la ex-
presion mas justa del hombre. Porque ios
papeles que interpreta son altamente viriles
y emocionantes ; viriles, porque son los Uni-
cos apropiados para un hombre por la for-
ma y expresién ; emocionantes, porque son
el mas fiel reflejo de ia vida humana.

Conrad Veidt forma con Clive Brook vy
Lewis Stone el trio de actores mas perfectos

del cinema.
v
Zasti Pitts
Un rostro siempre apagado, mortecino,
inexpresivo al parecer, cuyos rasgos de in-

RLIE CHAPLIN

mujer de Paris» y «La quimera del oro».
Por recomendacién del gran mimo, Fara-
mount contraté a Sutherland como director
C§e peliculas cémicas, y desde el principio di6
a esta editora varios éxitos. Entre ellos hay
que mencionar los films interpretados por la
pareja Wallace Beery y Raymond Hatton,
en numero de diez. Ultimamente ha dirigido
las comedias de Eddie Cantor «Whoopeel»
y icUn loco de verano»,

Sutherland es oriundo de Londres, perte-
neciente a una distinguida familia de acto-
res de la capital inglesa, y fué a América a
los cinco afios de edad. Su madre era Julie
Ring, estrella que fué del vodevil, y herma-

ONES

sible que nos explique su falta de carifio ha-
cia la naturaleza. No recordamos escena al-
guna de cualquiera de sus producciones que
tenga por fondo un auténtico paisaje, como
a Wilde, quizas le parezca la naturaleza tor-
pe, inariistica, falsa y ausente de interés.
Cuando como en «Los nibelungos» se ve pre-
cisado a situar en un bosque algunas esce-
nas, hace construir en el estudio un escena-
rio absolutamente irreal, en el que los arbo-
les se transforman en cilindricas columnas
de hormigén y el aire en una niebla espesa y
densa como el humo. Por el contrario Ii-
agradan las grandes masas arquitectdnicas,
le entusiasma la naturaleza recreada ; «Me-
tropolis» no es posiblemBnte mas que una
bel a sucesion de fotografias de pesadas y
majestuosas molas arquitecténicas y de fan-
tasticas maquinarias complicadas.

Cada escena, cada detalle, cada personaje
de Lang, encierran un simbolo. Esto que
la mayoria de las veces perjudica a sus rea-
lizaciones, es en muchos casos lo que las da
un valor supremo. En este aspecto «Los ni-
belungos» no admite parigual en toda la his-
toria breve y dilatada de la cinematografia.
Ni el arado del film de Eiscnstein consigue
eliminar aquellos recuerdos.

Fritz Lang es desigual, siempre desigual.
Sus éxitos son formidables, pero sus fraca-
sos no ceden en resonancia y magnitud a sus
éxitos. Lang no sabe nunca mantenerse en
un término medio o nos da tcLa tragedia
del circo Royal» o «M», un extremo o el
otro. Aun en sus obras mejores hay frag-
mentos detestables, que cosa curiosa, pue-
den casi siempre localizarse en el desenlace ;
la primera parte de «La mujer en la luna»,
interesante y bien realizada, no hace espe-
rar una segunda parte tan horriblemente pé-
sima ; el desenlace moralista y acursilado de
irM» es para nosotros un error casi inexpli-
cable.

genuidad y bondad infinitas s6lo pudo apro-
vechar Erich Von Stroheim.

Aqui la fotogenia del puro gesto supo en-
carnarse admirablemente en una mujer.

Sus maravillosas manos, en continuo mo-
vimiento, de un movimiento para la mayo-
ria soso y sin expresién, pero que son para
mi el mas fiel espejo de su alma.

Su espiritu extraordinario, pleno de origi-
nalidad, s6lo puede expansionarse asi.

Lo que en otras es el cuerpo entero, ya
deforme, ya ldbrico, son aqui las manos de
Zasu Pitts.

Zasu Pitts interpreté siempre papeles se-
cundarios, de criada o de solterona zafia y
torpe; fué necesario un genio del cinema
como Von Stroheim para que alcanzara su
verdadero nivel interpretativo, no por la ca-
lidad siempre superior a la de toda actriz,
sino por la importancia del papel a ella en-
comendado.

<(La marcha nupcial», «Luna de miel».

Dos producciones todo Von Stroheim, vy
nosotros podemos afadir y todo Zasu Pitts.

na de Blanche Ring, famosa en el Broad-
way. Estudi6é en el Roclthill College (Estado
de Maryland), donde se distinguié como ju-

gador de futbol y deportista en general.
Cuando abandoné el colegio fué para dedi-
carse a las tablas. Se incorporé a una com-

pafiia teatral que actuaba permanentemente
en Massachusets, trabajando un afio en el
vodevil junto a su madre. También tomo
parte en la revista «When Claudia Smiles»,
cuya estrella era su tia Blanche Ring.

Comenz6 su Qarreraen Hollywood en J914,
como atlético protagonista de un film melo-
dramético de series, «The Girl and Tin-
Gang», Sus hazafias le llevaron al hospital,
y dejé este trabajo para ingresar en la Keya-
tone.



(Continuacion)

— S(, papfi— repuso Rosa Ingenuamente.

— Y habrda habido besuqueo— murmuré
Frank en tono de amenaza,

Rosa sinti6 que la sangre se
en las mejillas.

— jQué cosas dices, papa!

— Dime. ¢(Es casado ese hombre?

— Si.

— iAh, canallal... Pues oye bien lo que te
digo. Que no vuelva a vedo por aqui.

Rosa sentia en el fondo de su alma una
sorda indignacién. ;Qué motivos tendria su
padre para dudar de ella? ;Tendria que so-
portar sus ofensas como las de cualquier
vecina murmuradora? Pero estos pensamien-
tos no podian transformarse en palabras.
Rosa se daba cuenta de que estaba hablando
con su padre.

le agolpaba

De pronto, con precipitacion y azora-
miento, sali6 de la casa Buchanan. Estaba
palido, agitadisimo.

— Me parece— exclamé— que ya tenemos

aqui el pequefio.

— Todo ird bien, sefior Buchanan— dijo
Rosa para alentarle, y afiadi6 amablemen-
te: — ¢(Puedo ayudarle en algo?

— Gracias, gracias. Voy en
doctor.

Rosa bajé los escalones decididamente.

— Eso puedo hacerlo, yo, sefior Buchanan.
Usted vuelva ai lado de su mujer,

— ¢Do verds me haria usted ese favor?

— Vengan las sefias del doctor.

Buchanan le dié el numero del teléfono.

— iDigale que venga en seguidal!

Y desaparecié velozmente en el interior de
lu casa.

Frank contemplaba
ble. Rosa exclam¢ :

— Dile a mama que vaya a ayudar al sefor
Buchanan. Yo voy a telefonear al doctor.

Y eché a correr al teléfono publico mas
cercano, mientras Frank acataba refunfu-
fiando las d6rdenes de su hija.

busca del

la escena inconmovi-

X

*\penas di6 media docena de pasos calle
arriba, Rosa se cruzé con Mae, la hija de
los sefiores de Jones.

Era una muchacha de unos veinte afios,
de aspecto desvergonzado y vulgar. La acom-
pafiaba un joven de parecidas caracteristi-
cas y se echaba de ver inmediatamente que
los dos estaban ebrios.

Ella llevaba puesto el sombrero de paja de
él.

Tarareaba una musica de jazz-band. Al
cruzarse con Rosa la saludé sin demostrar la
menor inquietud por que la viera en aquel
estado,

Rosa contest6 al saludo sin mirar a la
pareja y continué corriendo calle arriba.

El acompafiante de Mae se habia deteni-
do \ contemplarla.

—fUna vecina?— pregunté.

— Si.

— Pues te felicito por el vecindario.

— Eres incorregible, Dick— replicé Mae sin
enfadarse— . Con tal de que lleve faldas,
hasta unfi escoba seria una venus para ti,

— Pero ta eres méas bonita que todas jun-
tas— declar6 Dick echando las manos sobre
el cuerpo do Mae—, Dame un beso. Quiero
demostrartelo.

Mae protesto,

— ¢(Crees que me dejo besar por el prime-
ro que llega?

Pero al mismo tiempo abandonaba su
cui'rpti en los brazos de Dick,

El beso duré méas de un minuto. Después
Dick sncé una pequefia botella del bolsillo y
la vaciaron entre los dos. Mae se puso a bai-
lar haciendo con el cuerpo contorsiones pro-
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vocativas y esto incité a Dick a proponerle ir
a cierto s.tio.

Ella protesté, pero no opuso la menor re-
sistencia cuando Dick tir6 de su brazo.

Al mismo tiempo que ellos se marchaban
llegé Rosa.

Mae le pregunté burlonamente :

— ¢COomo esta el cobrador de la leche, que-
rida?

Lanzé una carcajada, di6 un traspié y se
alejo del brazo de Dick tarareando un himno
de guerra.

Rosa los miraba alejarse, trémula de in-
dignacion.

Se oy6 la voz de Buchanan en lo alto de
la ventana.

— ¢Ha avisado ya, sefiorita Mourrant?

— Si— contest6 Rosa levantando la cabe-
za— . El doctor llegara en seguida.

— Muchas gracias.

Y Buchanan desapareci6 de la ventana,

al mismo tiempo que por l!a izquierda apa-
recia Vicente Jones, ei hermano de Mae e
hijo de la murmuradora méas formidable del
barrio.

Era un muchachote fornido,
aspecto.

Se habia quedado mirando a Rosa con des-
carada avidez, y cuando ésta intentd entrar
en la casa, la detuvo cogiéndola de un brazo.

— ¢Dénde vas tan de prisa, paloma?

— A dormir— repuso ella con cierta inquie-
tud— . Es tarde.

— Pero todavia tendremos tiempo de dar
una vueltecita en mi taxi. Anda, ven. Te ase.
guro que no te pesara.
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Y Rosa trataba en vano de desasirse de la
tenaza de aquella mano. -

— iDéjame, Vicente!— dijo en tono de
stuplica— . En mi casa me esperan.
Pero Vicente, en vez de soltarla, la roded

avidamente con sus brazos y se dispuso a
darle un beso.

Ella se defendi6 aterrada, y de pronto, se

abri6 la ventana del entresuelo izquierda y
Sam salté de ella a la baranda agilmente, y
de ésta a la escalera.

— jSuéltala, canalla!— bramdé cogiéndolo

de un brazo.

Vicente solté a Rosa y se volvié con curio-
sidad.

Al ver a Sam solt6 una risotada y se fué
hacia él amenazadoramente.

Sam retrocedié, trémulo de miedo y de
indignaciéon, ante el formidable atleta.

—¢(De modo que td me mandas que la
suelte? Eso se merece una respuesta fina y
cortés.

Y le di6 un pufietazo que le hizo rodar por
las escaleras.

Rosa lanzé un grito y fué en auxilio de
Sam, que recobraba el conocimiento penosa-
mente.

— iCobarde!—exclamé la joven envol-
viendo a Vicente en una mirada de indigna-
cion.

En este momento reapareci6 la sefiora de
Jones por donde se habia marchado.

Al ver que Sam, a3oidado por Rosa, se le-
vantaba del suelo, y al advertir las miradas
de indignacién que ambos dirigian a su hijo,
comprendié que algo anormal acababa de
ocurrir allif.

— ¢Qué ha pasado, hijo mio?

Vicente explic6 a su modo lo sucedido.
Sam se habia insolentado y él no podia con-
sentir que un judio le faltara al respeto.

Y termind lanzando una carcajada.

— Pretende ser el protector de Rosa y ha
tratado de impedirme que la saludara. EI
pufio se me ha ido solo contra su barbilla.

Y volvié a reir. Su madre le empujé ha-
cia la puerta y tir6 de la cadena del perro.

— Vamos, Vicente. Déjalos en paz. Se ve
que Rosa tiene muchos admiradores.

Madre e hijo entraron en el zaguan. Sam,
en un arrebato de coélera, corriéo tras ellos,
pero ni siquiera llegé a la puerta. Se detu-
vo en seco, se dejé caer en la uUltima grada
de la escalera y se ech6 a llorar, ocultando
el rostro entre las manos.

X

Rosa, compasiva, se sentd a su lado y le
pasé el brazo por los hombros.

— No hagas caso de ese barbaro, Sam.

Pero Sam murmuré desesperadamente;

— Soy un cobarde! jSoy un cobarde!...

— 'Jo lo creas, Sam. Eres mas valiente
que él. La valentia no consiste en dar pufe-
tazos, sino en afrontar todas las contrarieda-
des y amarguras de la vida sin volver la
cabeza.

Al mismo tiempo, le acariciaba los cabe-
llos, y la caricia produjo en Sam el efecto de
un delicioso calmante.

— Siento no haber sabido defenderte,
— dijo en tono de imploracion.

— ¢Quieres callar? No pienses en eso. TU
vales cien veces méas que él, y ese serd su
peor castigo. Cuando tu seas famoso, éi se-
guird aferrado al volante del taxi.

— No, Rosa. Nunca seré nada.
caracter,

— Tienes mucho talento y mucho corazén,
Sam. Dos armas para llegar muy lejos.

Sam tuvo un gesto de duda, pero calld.
Le complacia sentirse acariciado por las pa-
labras de aquella virgen.

El silencio era absoluto en el barrio y la

Rosa

No tengo



noche habia adquirido una impresionante
majestad. Y en aquel ambiente, el corddn
de Sam saboreaba plenamente la proximidad
de Rosa.

De pronto, musité ella :

— Quisiera hacerte una pregunta,

Y enmudeci6.

Sam la animé:

— Di lo que sea, Rosa. Sabes que a m¢(
puedes preguntarme todo lo que quieras.

— Es un asunto muy delicado, Sam, que
sélo contigo puedo atreverme a tratar,

— Gracias, Rosa. (Qué es?

AuUn vacilé ella un instante antes de pre-
guntar :

¢ Crees que es verdad lo que dicen de mi
madre?

El evitd una respuesta concreta.

— Antes he tenido que intervenir. Esa gen-
tuza la estaba despellejando. jQué misera-
bles son ! ILos detesto a todos! Daria cual-
quier cosa por vivir lejos de ellos.

—Y yo también, Sam. Sus lenguas son
como aguijones de serpiente. Mi madre es
buena, Sam. Puedo decirlo porque la conozco
bien. Me quiere tanto! Un amor asi sélo
puede caber en un corazén muy grande.

E interpretando como una afirmaciéon la
respuesta evasiva de Sam, afadid;

— Lo que pasa es que mi padre tiene un
cardcter demasiado duro. No recuerdo que
le haya dirigido jamas una palabra amable.
Vivir asi es muy triste, Sam j hay que reco-
nocerlo. Y ya ves adénde han llegado las
cosas. Ella busca un poco de alegria y de
felicidad. Es horrible, Sam, pero me aterran
méas todavia las murmuraciones que su error
levanta en torno de ella. Presiento que todo
esto va a tener un fin espantoso.

Sam guardé silencio. Dijo, por fin:

— Quisiera poder ayudarte, Rosa. Lo sa-
criiicarfa todo con tal de poder crear a tu
alrededor un ambiente de tranquilidad y de
alegria. (Qué puedo hacer por ti?

Y afadié con desaliento ;

— Es triste que no pueda hacer nada.

--iVaya si puedes hacer, Sam!— replico
Rosa sobreponiendo la amabilidad a su
amargura.

Kl le dirigi6 una mirada
Ri.'sa explico;

— Puedes hablar conmigo,
aconsejarme. Si supieras el bien que me
haven tus palabras, Sam ! Sé6lo contigo pue-
do hablar sinceramente y desahogar mi co-
razén. De modo que ya ves si puedes ayu-
darme.

El sinti6 aquellas palabras en el fondo del
corazén con vibraciones acariciadoras. Cogié
una de aquellas manos y la guardé entre las
suyas, al mismo tiempo que miraba a Rosa
a los ojos.

Se oy6 un grito de la sefiora de Buchanan
que rasgo6 el silencio de la noche.

Los dos levantaron la cabeza y los dos ex-
clamaron ;

— iPobre mujer!
sufriendo !

A los pocos momentos se asomé Bucha-
nan a la ventana.

— ¢(Es usted, sefiorita Mourrant?

— Si. (Qué desea, sefior Buchanan?. »

— ¢Hace el favor de volver a telefonear al
doctor? Ese hombre no llega nunca,

—Voy en seguida.

Pero apenas se habia levantado para mar-
charse, se di6 de manos a boca con un sefor
que llevaba un maletin y andaba cachazu-
damente,

Rosa levanté la cabeza.

— jAqui esta el doctor, sefior Buchanan!

— iGracias a Dios!— exclamé el impacien-
te esposo, y afiadi6 con vehemencia:

— jPronto, doctor! jAqui es!

— ¢Quiere que le acompafie?— le pregunto
Rosa.

Pero e) doctor la detuvo con un gesto.

— jCalma, calma! Hay tiempo de sobra.

Y comenz6é a subir con toda parsimonia
los escalones.

Otra vez aquel silencio magnifico. Se oyo
de pronto la voz de Frank desde una ventana,

— ”;Qué haces que no subes, Rosa?

— Voy, voy en seguida, papa.

Sam.

interrogadora, y

consolarme,

iCuanto debe de estar

=populeirfiini*

Se cerrd la ventana y Rosa se puso en pie.

Tendié a Sam In mano. EIl la tomé6. La
retuvo mirandola a los ojos.

— Rosa— balbuce6— . (I™le quieres dar un
beso?

—Ya lo creo, Sam.

Y le ofrecié los labios, que Sam besdé con
reverencia, con un fervor casi mistico.

X1

La ciudad comenzaba a desperezarse. Se
ofa*de vez en cuando el paso fragoroso de un
tren aéreo o de un taxi \-eloz. El nifio de los
Olsen lloraba desesperadamente. Aparecié un
repartidor de leche en su triciclo, dando gran-
des bostezos.

Lleg6 el sefior Jones completamente borra-
cho. Salié el doctor. Poco después volvian a
detenerse ante la casa Dick y Mae. Ya no
estaban borrachos, pero una extrema exte-
nuacién les dominaba. Se despidieron fria-
mente, y Mae entré en la casa. Media hora
después salié la sefiora de Jones acompafia-
da de su perro.

Se abrié la ventana del entresuelo izquier-
da y Sam salté por ella a la calle. Mir6 ha-
cia el piso de Rosa. Sali6 Willte por la puer-
ta frotandose los ojos.

— ¢Se ha levantado ya Rosa?— /e pregun-
t6 Sam,

Wi illie contestd, sin mirarle, que no lo sa-
bia, y se fué dando saltos,

Sam se sentd en los escalones y se absor-
bi6 en la lectura de un libro.

Ya habia pasado el lector varias hojas,
cuando una ventana se abri6 y Rosa apare-
ci6 en ella.

Sam levanté !a cabeza vivarnente. Su ros-
tro se ilumindé al ver a su amiga.

— Buenos dias, Sam—dijo ella alegremente.

— Buenos dias, Rosa

— ~'Has visto a Willie? Ha ido a comprar
el pan para el desayuno y nos estd hacien-
do esperar a todos.

Apareci6 Willie cargado con el pan vy
acompafiado de un amiguito. Disputaban
vivamente acerca de cudl de ios dos podia
dar un salto mayor, y en cada demostraciéon
de Willie, el pan iba rodando por el suelo.

Rosa le reprendi6é desde la ventana, y Wi-
Ilie se despidi6 de su amigo y subi6é a saltos
las escaleras, entrando en la casa como un
huracan,

Rosa se despidi6.
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—Voy a tomar el
luego,

Y desaparecié de la ventana, y Sam volvié
a la lectura de su libro.

Se asomo la sefiorita Kaplau a la ventana
del entresuelo.

— EI desayuno esta en la mesa, Sam.

Sam, que estaba sentado sobre la baranda
de la izquierda, tan cerca de la ventana que
podia tocarla con la mano, se volvio,

— No quiero desayunarmi’— repuso.

La hermana protestd.

— Estas tan chiflado por esa Rosa Mou-
rrant que ni comes ni duermes.

— iDéjame en paz!— replic6 Sam, exaspe-
rado.

— No te dejaré. Te diré las verdades aun-
que te duelan. Esa muchacha no te convie-
ne, No tengo que decir nada de ella, pero
has de mirar quiénes son sus padres.

— No me interesan esas murmuraciones.
Bastantes murmuradora» hay en !a casa.

La sefiorita Kaplau iba a insistir, pero
Sam la detuvo,

— ;Basta, basta! Prefiero desayunarme,
sin ganas, a ofr tus desesperantes sermones.

Cerré violentamente el libro y entr6 en la
casa.

Se abrié la ventana del entresuelo derecha

desayuno, Sam, Hasta

v aparecid la sefiora de Florentino con una
almohada para apoyar los brazos. Aquel
balconcillo estratégico era para la italiana

un magnifico punto de observacién y Que-
ria realizar este trabajo con toda comodidad.

Momentos después salia Buchanan, agi-
tado, ner\-ioso y con huellas evidentes de no
haber pegado un ojo en toda la noche.

— ¢Qué noticias me da usied, sefior Bu-
chanan?

— iUna nifia, una nifal— contesté el pa-
dre trémulo de emocion,

— Lf* felicito.

—Y vyo también— dijo
méandose por encima del
posa.

Y afiadié dirigiéndose a ésta ;

— ¢No te da vergiuenza que todos tengan
hijos menos td, a pesar de lo voluminosa
que eres?

La sefiora de Florentino se retiré apresu-
radamente de la ventana y Buchanan con-
tinué su camino hacia la farmacia, donde
habia de hacer ciertas compras.

Florentino aso-
hombro de su es-

Sali6 Rosa, Florentino la saluddé alegre-
mente.

— Buenos dias, sefiorita Mourrant. ;Ha
descansado?

— Con este calor, ¢quién puede dormir,

sefior Florentino?

El profesor se eché a reir.

Yo he dormido como un lirén. Cai en la
cama y me quedé como un tronco. Lo mis-
mo me pasaba en Italia, donde hace mucho
mas calor que aqui.

— ¢Méas todavia?

Pero es un calor diferente. No molesta.
[Oh, Italia es en todo una delicia!

— Asi me lo han dicho. jCuanto me gusta-
ria visitar Napoles y Venecial

— Pues eso es muy féacil, sefiorita Mou-
rrant. Elija entre sus pretendientes el mas
rico y, para casarse, impéngale la condicién
de que el viaje de novios sea a ltalia.

— No creo que eso pueda pasar, sefior Flo-
rentino. En primer lugar porque las mucha-
chas pobres no tenemos pretendientes ricos
dispuestos a casarse, y en segundo lugar,
porque no me interesan los hombres de di-
nero.

El sefior Florentino guifié un ojo.

— Ya sé por qué opina usted de ese modo.
Es que estd enamorada de Sam.

— No estoy enamorada de nadie, sefior Flo-
rentino. Es decir, asi me parece. A Sam le
aprecio mucho. Es mi mejor amigo.

Sali6 Willie cargado de libros. Rosa lo
detuvo para arreglarle la chaqueta y abro-
charle el cuello de la camisa. Después le

di/) un beso y le dejé marchar.
En este momento regre.s6 la sefiora de Jo-
nes con su perro y Ana sali6 do la casa.
Aquélla no esperdé ni siquiera a cruzar un
saludo para hacer su primera Indagacion.

(Continuara)
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(JEs usted un verdadero
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¢Le interesa conocer detalladamente la vida y
aventura de las “ estrellas** y galanes mas famo-

sos del cinema?

¢ Tiene usted gusto artistico y aprecia la limpidez
fotogréafica y la pulcritud tipografica de una re-

vista ultramoderna?
Si es asi, forzoso

es que lea usted
tocias las semanas
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