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S E L E C C I O N E S  
F I L M Ó F O N O

p r e s e n t a r á  e n

1932-33
continuando así los 
b rilla n te s  triu n fo s 
conseguidos en años 
anteriores

Las mejores  P e l í c u l a s  europeas de Los mejores D i r e c t o r e s

Karam asoff, el a s e s in o .................
La línea general (explicada en español), ,  ,

M onsieur, Madame y  B ibi . . .
Hampa (Berlín, plaza de Alejandro). . 

La canción de la vida (en español) » ,

Las m aletas del Sr. O. F. . . . 
Peter Voss, el ladrón de m illones 
Artem io, cargador del Volga . . 
E v a s ió n ...............................................

l^Oatl Roah (explicada en español) •  • • ,  ,

A lio  P a r is .....................

■ Fedor Ozep 

5. M. Eisenstein 

Jean B oyer 

Phil Juízi 

Q ranow sky 

G ranow sky 

D upont 

Peíroff-Biíoff 

A. R oom  

K ohl-Larsen 

Duvivier

y  o i r á s  s i n  H t u l o  d c f i n i H v o  t o d a v í a ,  d i r i g i d a s  p o r  R u U m a n  y  O z e p .

SELECCIONES FILMÓFONO-
que ha lanzado al público, entre otras 
películas, Sous ¡es ioiís de Paris, Mis- 
ierios de Africo, Express A zul, Carbón, 
E l m illón , A m ores d e  m edianoche, 
y / Viva la libertad!, puede garantizar a 
los empresarios que su nuevo material ha 
sido elegido pensando en proporcionarles 
los mayores éxitos y las recaudaciones 
más altas de la tem porada próxima.

Domicilio en Barcelona de

FILMÓFONO, S. A.
Rosellón, 238 Teléfono 79597

Ayuntamiento de Madrid



A ñ o  V I I

N .“ co rrien te  
3 0  cén tim os

popularfilm N úni. 3í2

N .” a tra sad o  
4 0  c¿QtiniOi

Gerente:  Jaim e O livet V ives
Director técnico y  Adm inhtrador: S . T o r r e s  B en et D i r e c t o r  l i t e r a r i o :  M a t e o  S a n t o s

Redacción y  A dm in tiiraclin : P a rtí, 134 y  V illarroel, 186  ■ Teléfono 7 2 5 1 3  - B A R C E L O N A

R e d a e l o r  J e f e :  E n r i q u e  V i d a l  ^  D E  A G O S T O  D E  1932  D elegado en M adrid : A n to n io  G u z m í n  y i c t i a o
Director m usical: M aestro  G . F a a r a  NaeCa del E ste, núm . 5 , pral.
 ...................... .................................■■.■■■■■■■■ CONCESIONARIO EXC LU SIV O  P A F A  L A  I^ENTA E N  E SPA Ñ A  Y  AM É RIC A :    ,■■■,....................
Sociedad G eneral Española de Librería, D iarios, Reolílaa y  Publicaciones, S .  A .  *  Barbará, 16, Barcelotja : Ferraz, 21, M adrid  : M ártires de faca , 2 0 ,  Ir&n

P la za  de M irasol, 2 , ya lencia  ; S a n  Pedro M ártir, 13, Seclila  
^ .........     “ SeiT Ício  d e  s iíse r ip c io n es" !  L ib re r ía  F ra n c e sa  -  R a m b la  del Centro, 8  y 10, Barcelona   ii'm'ml

EL P O R V E N I R  D E L  C I N E M A  E S P A Ñ O L

M u c h o  se h a  escrito  sobre esto. 
P ero  los a rgum entos que 
sirven p a ia  p robar y  p ropa­

gar u n a  tesis h ay  que repetirlos, com o 
afirm a U nam uno , h as ta  q u e  se gasten  
de  pu ro  usados o  h as ta  que, a  m odo 
de arie tes, a b ra n  b rech a  e n  el m uro  
de la  op in ión  contraria .

H oy  vam os a  esgrim ir el argum ento  
de  la  estad ística , bueno  p a ra  p robar 
cuanto  se qu iera , suele decirse des­
pectivam ente , aunque  no  por eso  p ie r­
de  su eficacia y  su em p aq u e  científico, 
sobre todo , si se funda  en  datos cier­
tos com o los suTninistrados aqu í, m er­
ced a  u n  tra tad o  e lem enta l de G eo­
grafía.

Ej i  p rim er lugar, vam os a  hacer 
una afirm ación. E>e todos los idiom as 
hablados e n  e l m undo , el españo l es e! 
de m ay o r posib ilidad  expansiva. P o ­
sib ilidad  no  in trínseca, sino geográfi­
ca- A c tu a lm en te , p o r su difusión, 
ocupa el qu in to  lugar en  e l m u n d o  y 
el tercero  en  E uropa . A n tes  de  él es­
tán  e l ind io  (500 m illones), el in ­
glés (200), el ruso y  ru teno  (150) y  el 
indio (130). L uego v iene el español 
con  120. H ab lam os en  núm eros rej- 
dondos.

P ero  excep tuando  las regiones hi- 
p>erbóreas de R usia , la  S iberia  y  el 
C anadá , donde p o r otra p arte  las con­
diciones clim atológicas son contrarias 
a  la  expansión  de  la  raza  hum ana, 
esos idiom as que p receden  a l caste­
llano h an  a lcanzado  en  sus países y 
colonias respectivas e l grado  m edio  de 
difusión y  h asta  lo  h an  superado  en  el 
hervidero  ch ino  y  en  Ing laterra , por 
ejem plo, q u e  tiene d e  ex tensión  poco 
m ás de  la  m itad  de  E sp añ a  y  e l doble 
de  hab itan tes. M ientras q u e  e l esp a­
ñol, ex tend ido  p o r los países m im ados 
de la  N aturaleza , tiene m uchos sab a ­
ras étn icos que, indudab lem en te , se­
rá n  u n  d ía  v ivero  de  m ultitudes.

E sp añ a  es u n a  de  las naciones m e­
nos pob ladas de  E uropa . Si a lcanzase 
u n a  densidad  de p o b lac ió n  com o la  de 
H o lan d a , con taría  ella  so la  con  120 
m illones de h ab itan tes ; y  si estuviese 
p o b lad a  com o Bélgica, los españoles 
seríam os 130 m illones. M ultiplicando 
esto  p o r las seis Españzis que ab a rca  la 
R epública  A rg en tin a  (insisto en  que 
hab lo  e n  núm eros redondos y  fa n ta ­
seando u n  poco  ahora), las cua tro  E s­

tañas de  M éjico, las tres y  m ed ia  del 
^erú, la s  tres de  Bolivia, las cua tro  de  

V enezuela  y  C olom bia un idas, las 
tres del Elcuador y  C hile , etc., e tcéte­
ra , h asta  las veintidós E spañas eh  ex­
tensión  de  nuestras herm anas las re­
públicas de  Sudam érica, ob tendría­
m os la  cifra de tres m il m illones de  al­
m as  (grave conflicto peira la  con tab ili­
d ad  c e le s t^ , o  sea  m il m illones m ás 
q u e  la  población  ac tua l del globo.

E sto  e s  dem asiado , ¿v e rd ad ?  L a  
tie rra  se convertiría en  u n  horm iguero 
de  h ispanoam ericanos, m ucho m ás 
peligroso, revolucionario  e  invasor que 
e l de  la  ra za  am arilla . Y  no  d igo  n ad a  

au m en tab an  en  proporción  losSI

(¡compadritos)) d ictadores a  lo  M acha­
do, a  lo Leguía, a  lo  del C erro...

P ero  au n  reduciendo la  densidad  de 
población  a l tipo de  E sp añ a  (menos 
de  c incuen ta  h ab itan tes p o r kilóm etro 
cuadrado), todav ía  pu ed e  llegarse, y 
n o  es m ucho ped ir, a  u n a  población  
de  700 m illones d e  seres q u e  h a b la ­
r ía n ...—n o  h a  d e  ser s iem pre la  len ­
gua d e  C ervantes—el id iom a m odern i­
zado d e  «Las Partidas)), e sa  T esorería  
m ayor de  la  len g u a  caste llana, según 
dijo  M ayáns y  Sisear. D e m odo que 
excederíam os en  200 m illones a l idio­
m a  m ás h ab lad o  del m undo , que es el 
de  los hom bres de los ojos oblicuos.

¿T ien e , pues, porvenir e l c ine-so -

Figara en nuestro portada  
Marta Eggerth, proiagonís- 
ta  d e  la prim era opereta  
cin&m atográftca exp resa ­
m ente musicada p o r  Franz 
Lehar, p r o d u c c ió n  A a fa , 
cuya exclusiva p erten ece a 
Febrer y Blay.

En la coniraportada apa­
rece un retrato d e l gran 
actor RichardBerthelm ess, 
d e la Firts National, cuyas 
p eliculas las representa en 
E spaña C inem atográfica  
Almira.

noro españo l?  ¿Q ué industria  c inem a­
tográfica en  e l m undo dispone de  u n  
cam p o  ta n  vasto? ¿Y  no es h o ra  aú n  
de em pezar las experiencias sin  tim i­
dez, recelo n i desconfianza, cad a  día 
m ás cu lpables e  in justificadas?

P arece , en  todos los órdenes de la 
vida, que la  N atu raleza  se com place 
en  facilitam os e l cam ino  de  la  p ros­
peridad  y  q u e  nosotros ponem os el 
ah incado  em peño  d e  d esa ira rla  a  cad a  
instan te  con  u n a  con tum acia  suicida, 
m erecedora d e  su abandono .

L a  incuria n uestra  se  asem eja  a l re ­
n unciam ien to  invernal d e  lapones y 
esquim ales. S in  em bargo, allí h ay  n ie­
ve e terna, horizontes espan tosam ente 
b lancos, y  aq u í cielos azules y  sol b ri­
llante. ¡ S i e l sol incend iara  a lg u n a  vez 
nuestro  en tusiasm o p a ra  a lgo  q u e  no 
fuesen  qu im eras y  sí realidades I

H ay  once m il A yuntam ientos en 
E sp añ a  y  sólo dos m il quinientos ci­
nes. E sto  significa que h ay  ocho mil 
quinientos pueblos españoles desco­
nectados de  la  civilización m o d ern a  y 
ocho m il quinientos públicos (perm í­
tasem e h ab la r así), que agradecerían  
se les incorporase al m ercad o  artístico 
del cinem a. O cho  m il quinientos p u e­
blos que se asom arían  al m u n d o  por 
e l balcón  de la  p an ta lla  a  resp irar aires 
de  cu ltu ra , y  q u e  hoy se ah o g an  en  el 
estrecho círculo de  sus labores rurales, 
de  sus prejuicios y  de sus ru tinas.

Si an tes  hem os dem ostrado  las 
enorm es posib ilidades expansivas (por­
venir económ ico) del c inem a español, 
aho ra , lim itándonos a l p rob lem a cul­
tu ra l de n u estra  p a tria , frente a  esos 
ocho m il quinientos pueblos españoles, 
sum idos en  aburrim iento  e  ignorancia, 
señalam os las enorm es posibilidades 
in tensivas (educadoras) del c inem a es­
pañol, que deb iera  surgir y a  com o ins­
titución púb lica , en  v ista  de  que la 
in iciativa p riv ad a  no  se corm iueve ni 
an te  e l negocio a  ex p lo tar n i an te  el 
aposto lado  a  ejercer.

M ientras esto  llega, nuestra  m isión 
es soñar y  q uebrar lanzas (em borronar 
cuartillas) p ropugnando  el porvenir de 
u n a  industria  que, co n  ser u n  negocio 
seguro e  inagotable, será  tam bién , 
«non tan tu m  ex cibo vivit homo)), una 
b e lla  aven tu ra  idealista.

A n t o n i o  G u z m á n

Ayuntamiento de Madrid
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g r r e o /  e i r i e n / n o

El enigma de la herencia
E ! p ro feso r de b io lo g ía  T h o m a s  H u n t 

M o rg a n , de la  U n iv e rs id a d  d e  C o lu m b ia , 
a u to rid ad  m u n d ia l en  su  ra m o , a c a b a  de 
a n u n cia r  q u e e l e n ig m a  d e  la  h e ren cia  ha 
sido resuelto .

E n tre  o tra s  m u ch a s  o b servacio n es in tere­
sa n te s  q u e h ace, d ice  q u e  «el v ic io  p u rifica  
la  razan.

cíSabem os— dice— q u e e l n o ven ta  p or cien ­
to  d e  la  h e ren cia  d e  c a d a  h o m b re  e s  b u e n a  ; 
e s  d e c ir , e s  d e  cu a lid a d e s co n ven ien tes para  
él y  la  ra za . S i  e sto  n o fu e ra  c ierto , sus 
a n tep a sa d o s n o h a b rían  tenido ocasió n  de 
so b rev iv ir  en  él. N in g u n a  esp e cie  con m ás 
d e  q u in ce  p or cien to  de su s cu a lid a d e s de­
fec tu o sa s , e s  d ecir, n o  a d ap tad as a] m edio, 
p u ed e so b rev iv ir  e n  la  lu c t a  p or la  e x is te n ­
c ia . C o m o  co n secu en cia , un h o m b re  hereda 
ta l v ez  c ien  veces m á s fa c to res  sa lu d a b les  
q u e  facto res n ocivos.

))E1 p ro b lem a de e d u ca r e l c a rá c te r  h a  ad­
qu irid o u n a  certid u m b re  de éx ito , pues se 
sabe y a  q u e c a s i to d a s la s  fu e rza s in trín se­
c a s  d e l h o m b re  lu ch an  del lado d e  la  sa lu d , 
d e  lo q u e le  co n vien e  a l in d ivd u o ; e s  decir, 
lu ch an  e n  ben eficio  d e  su  é x ito  fís ic o  y  m e n ­
tal.

» Y a  sa b em o s qu e  e l h ijo  d e  u n  eb rio  c o n ­
su e tu d in ario  n o h ered a  fo rzo sa m e n te  e l  g u s­
to  p o r lo s  licores. E l p a d re  em p on zoñado 
p o r n arcó tico s  n o tie n e  p or q u é te n er h ijo s  
q u e  estén  d o m in ad os p or la  m ism a  afición . 
P e ro  si e sto s  v ic io s  m a ta n  a  los in ca p ace s de 
re s istir  los e s tra g o s  d el v ic io , lo s  ro bu stos 
so n  los q u e p a sa n  d e  g en eració n  a  g e n e ra ­
ción  la  a n to rch a  d e  la  v id a  e n  la  ra z a . En 
e s ta  fo rm a , e l v ic io  p u rific a  a  la  raza.»

A g r e g a  q u e  e x p e rie n c ia s  de lab oratorio  
h an  resu elto  m u ch o s e n ig m a s  en  lo q u e  se 
refiere a  la s  le y e s  d e  la  h e ren cia . a S e  sa b e  
y a  p o r q u é h ijo s  d e  los m ism o s p a d re s, edu ­
cad o s en e l m ism o  am b ie n te , su elen  se r tan  
d iferen tes . S e  sa b e  p o r qu é  un m illó n  de 
n iñ o s n acid o s en  la  c iu d a d  produ cen  tan tos 
g ra n d e s h o m b res com o d o s m illo n es y  m e ­
d io  n acidos en e l  cam p o.

)iSe sa b e  y a  p or q u é  cu an d o  e l p a d re  y  
la  m ad re  tien e  ojo s a zu les n in g u n o  d e  su s 
h ijo s  tien e o jo s  p ard o s, y  p or q u é cu an d o  
u n o  de lo s  p ad res tie n e  o jo s  a zu le s  y  el otro 
lard o s, o b ien  todos o  b ie n  m ita d  de los 
lijo s tien en  o jo s  a zu le s . S e  sabe q u é d eter­

m in a  e l sexo  d e  los l:ijo s  y  p or q u é en  todos 
lo s  n a c im ie n to s del m u n do los dos sex o s se 
re p a rte n  m á s o m e n o s p a re ja m en te .

»S ab em os p or q u é la s fa m ilia s  re a le s  de 
E u ro p a , en  co n tra d icció n  con  la  opin ión  p o ­
p u la r, h a n  p rodu cid o m á s  g ra n d e s h o m b res 
y  m u jeres  q u e  p ro b ab lem en te  cu a lq u ie ra  o tra  
fa m ilia  en  la  h isto ria  de la  h u m an id ad .

« S ab em os p or q u é  la s  p erson as in te lig e n ­
te s  son m á s h e rm o sa s q u e  la s  p erson as es­
tú p idas.

« S ab em os p or qué— d ice  fin a lm e n te  e l pro­
fe s o r  H u n t  M o rg a n — son g e n e ra lm e n te  la í  
p e rso n as de c a ra cte re s  s im ila re s  y  no op u es­
tos la s  qu e  se  c a sa n , a u n  cu a n d o  g e n e ra l­
m e n te  se  c re e  lo co n tra rio . q _

U na mujer indigna
E n  N u e v a  Y o r k  h a  sido e n c a rce la d a  la  

señ ora  G la d y s  P a r k  B a k e r , a cu sa d a  de h a ­
b e r  a se sin ad o  a  se is cria tu ra s .

P o r  de p ro n to  h a  co n fesa d o  q u e m a tó  a  
u n a  n iñ a  d e  cu a tro  añ o s y  a  su  h e rm a n ita , 
de dos, cu y o s ca d á v e re s  d is im u ló  en  u n  par­
q u e de N e w -J e rsey , d eb a jo  d e  un m o n tó n  
de h o ja s  y  p ied ras.

L a  p o lic ía  b u scó  a  la  señ ora  B a k e r  a 
ra íz  d e  h a b e r d e sap a re cid o  la  n iñ a  D o ro te a

R o d g e rs  y  de h a b e rse  en co n trad o  un e sq u e­
leto  q u e , p or la  m a rc a  d e  la  la va n d era  en 
la  c a m is a  que lo e n v o lv ía , se  sosp echó de 
qu ién  se tra ta b a .

H a c e  poco fu é  d eten id a  la  c r im in a l en 
N e w a rk , e  in te rro g a d a  sobre  la  d esap arición  
d e  los n iñ o s con fiados a  su  cu sto d ia , d ijo  
q u e la  n iñ a  D o ro te a  h a b ía  perecid o en  un 
accid en te . P e ro  e s tre ch a d a  a  p re g u n ta s a c a ­
bó p or lle v a r  a  los p o lic ía s  a  u n  rin có n  del 
p a rq u e  d on de a p arecieron  lo s  re sto s  d e  T -  
m o tea, h e rm a n a  d e  la  an terior.

P a re c e  qu e  la  m ad re  d e  a m b a s  cria tu ra s , 
q u e  e s  u n a  v iu d a  con  se is  h ijo s, los h a b ía

C O N T R A  L A í3

C A N A S
A c o n s e j a m o s  a  n u e s t r o s  d i s t i n g u i d o s  l e c t o r e s ,  

v o l v e r  a i  c a b e l l o  6U c o l o r  n a t u r a l ,  la  s ig u ie n t e  
r e c e l a :

E n  u n  f r a s c o  d e  23fl s jr s . s e  e c h a n  d  i g r s .  ó e  A g u a  
d e  C o l o n i a  (3  c u c h a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) .  7  e r s .  d v  
g l i c e r ln a  (u n a  c i i c h a r a d i t a  d e  l a s  d e  c a fé ]  e l  c o n c e n io o  
d e  u n a  c a j l l a  d e  <>Onex>> y  s e  te r m in a  d e  l l e n a r  e l  
f r a s c o  c o n  a ^ a .

t 'O r le x »  n o  t if ie  e l  c u e r o  c a b e l lu d o :  n o  e s  t a m p o c o  
c r a s f e n t o  n i p e s r a jo s o  y  p e r s i s t e  in d e r ii i ld a m e n te ,  ha*  
l i á n d o s e  e n l o d a  t a r m a c f a ,  p e r fu m e r ía  o  p e lu q u e r ía .

con fiad o  a  la  se ñ o ra  B a k e r , quien  p rom etió  
re e m p la za r  a  su  m adre.

L a  se ñ o ra  B a k e r  co n fe só  q u e  e l  lu n e s pa­
sa d o  h a b ía  g o lp ea d o  a  D o ro te a  con  ta n ta  
v io len cia , q u e la  n iñ a  m u rió  a l cab o  d e  u n a s 
h o ra s. E n to n ce s  m e tió  e l c a d á v e r  en  una 
m a le ta  y  lo  en terró  e n  la  b o d e g a  d e  u n a  v illa  
q u e  a lq u iló  p a ra  e se  objeto.

L u e g o  d eclaró  q u e T im o te a  se h ir ió  g r a ­
v em en te  a l ca e r  de u n a  e sc a le ra , su cu m ­
biendo p or s u s  h erid as.

L a  B a k e r  so sp ech a  q u e  n ad ie  q u errá

CORSES “ LA ESCOCESA'
H o sp ita l, 133 ; T e léfo n o  20433

Juego  de fa ja -so s té n  p a ra  estética 
“ L a E sco cesa ''

cre er  cu an to  a s e g u ra  ; y  p or e llo , a l term i­
n a r  su  d eclaració n , e xp resó  e l tem o r d e  que 
la  e lectro cu ten .

V a r io s  te s tig o s  h a n  d eclarad o  qu e  la  B a ­
k e r  tra tó  d e  a rra n ca rle s  d in ero , a leg an d o  
q u e e llos e ra n  los p ad res d e  u n a s cria tu ra s  
q u e e x h ib ía  en e s ta s  v is ita s  de «chan tage».

P o r  la s d escrip cio n es d e  los te s tig o s, se 
v e  q u e e s ta s  c r ia tu ra s  no era n  la s h e rm a ­
n as R o d g e rs  y , p or lo ta n to , se  sosp ech a 
q u e la  c r im in a l de W o rd b u ry  h a  debido de 
a se s in a r  a  cu a tro  c r ia tu ra s  m á s.

D e interés p ara  la  m ujer
P e sca d o  a la  ca sefa

C a n t id a d e s : filetes  d e  p escad o , se is u 
o c h o ; lim o n es, 2 ; h u e v o , i  ; pan  m olido , 
150 g r a m o s ;  ra b a n ito s , un m a n o jo  c h ic o , 
a ce ite  o m a n te ca , 150 g ra m o s  ; p im ie n ta  n e­
g r a  m o lid a , u n a  p o c a ; p^n b la n co  tostado 
y  m olido , u n  poco..

M a n e ra  d e  h a cerlo .— D e sp u é s  d e  a rre g la r  
los filetes , se  ro cían  con  sa i y  p im ie n ta  m o li­
d a  y  u n a s  g o ta s  d e  lim ó n , en  se g u id a  se 
fríen  en  m a n te ca  o a ce ite  m u y  c a lie n te , se 
d o ran  a  q u e queden d e  b o n ito  co lo r, g u a r­
n ecien d o los filetes  co n  p ere jil, ra b a n ito s  y  
ro d a ja s  d e  lim ón.

C o liflo r  a la  fa rm e sa n a  

C o lif lo r , u n a ;  m a n te q u illa , 100 g r a m o s :  
qu eso  p a rm esa n o , 100 g r a m o s ; h a r in a , 30 
g r a m o s ;  lech e, m edio  l i t r o ;  p an  m o lid o , 50 
g ra m o s.

M a n e ra  de h a c e r la .— S e  la v a  la  co liflor y  
se  cu ece  d e sta p a d a  en  a g u a  h irv ie n d o  con 
sa l, e n  la  m a n te q u illa  se  fr íe  la  h a rin a , se 
a g re g a  la  lech e, se sa zo n a  con sa l ,y p im ien ­
ta  y  n uez m o scad a, se  a g r e g a  la  co liflor 
y  se  d isp on e en  un p la tó n  re fra c ta r io  por 
c a p a s  con e l qu eso  ra lla d o , a l á ltim o  se pone 
p an  m olido , q u e so  y  trocito s de m a n te q u i­
lla , se  m e te  a l horn o a  g r a t in a r  y  se  sirve  
bien  ca lien te .

R o s b iff  a  la  ing lesa

C a n tid a d e s :  R o s b if f  d e  tern era , un q u ilo ;  
m a n te ca , 30 g r a m o s ; p a ta ta s  a m a rilla s  
g ra n d e s, un q u ilo  ; m a n te q u illa , 50 g r a m o s  ; 
p ere jil p icad o, u n a  cu ch a ra d a .

M od o d e  h a c e r lo .— S e  lim p ia  la  c a rn e  con 
un trap o h ú m e d o , se  fr íe  en  fu e g o  m u y fu e r­
te a  q u e fo rm e  u n a  co rteza , d esp u és se  m ete  
a i horn o p or e sp a cio  d e  v e in te  m iu u to s , po­
n ién d ole  la  p im ie n ta  y  la  s a l. E l  m é rito  de 
e sta  carn e  es q u e a l p a rtir la  le  s a lg a  ju g o  
y  se v e a  m u y  ro jiza  p o r dentro.

C ro q u e ta s de pollo  
T ó m e n se  la s  so b ras d e  un p ollo  asado, 

d esp ójese le  d e  p ie les y  h u eso s y  h á g a s e  con 
e lla s  un p icad illo  m u y  flno. E c h e n se  en  una 
ca c e ro la  m a n te ca  y  h a r in a . L lé v e s e  la  v a s i­
ja  a! fu e g o , y  cu an d o la  m a n te c a  e s té  de­
rr e t id a  y  b ien  m e zc la d a  con  la  h a r in a , d e s­
líese la  en  m ediíj v a so  de a g u a  y  a ñ á d a se  la  
carn e , p icad a  con  p im ie n ta , sa l, p ere jil y  
se ta s  e n  p ed acitos. C u é z a se  todo q u in ce  m i­
n u to s sin  ta p a r y  d e  m a n e ra  q u e  qu ed e  sa l­
sa , d e ján d o lo  e n fr ia r  d esp ués y  a g ré g u e n se  
d o s y e m a s  de h u evo . T é n g a n s e  a lb o n d ig u i­
lla s  e n h a r in a d a s  y  p a sa d a s  p or h u e v o  b atid o 
J ú n tese  todo, con a y u d a  de a ce ite  y  a g u a  y 
fó rm en se  la s  cro q u e ta s, qu e  se  fre irá n  J u e g o  
d e  p a sa r la s  p or pan ra lla d o .

Ju d ia s encarnadas con  cebolla
S e  cuecen  la s ju d ía s  u n  poco y  se  les cam ­

b ia  e l a g u a  ; cu an d o h an  cocid o  u n  poco en 
e l a g u a  n u e v a , se  e ch a n  u n a  o  d o s ceb o lla s 
p a rtid as , a ce ite , a jo  y  la u re l. S e  d e jan  cocer 
a l fu e g o  len to  y  cu an d o e stán  c a s i cocid as 
se  e c h a  la  sa l. A n te s  de s e rv ir la s  con vien e 
q u e rep osen  un poco.

A lca ch o fa s en  sa lsa  ita lia n a
P re p á re se  la  sa lsa  re h o ga n d o  en  m a n teca  

un p a r de ceb o lla s p ica d a s y  e l d o b le  de 
c h a m p iñ o n es p icad os, ech an do u n  poco de 
v in o  b la n co  y  ju g o  de c a rn e , y  sazo n an d o 
con perejil p icad o , p im ie n ta  y  lío ja s  d e  la u ­
re l. H á g a s e  h e rv ir  todo h a s ta  q u e  se  reduz- ■ 
c a  b a sta n te , y  éch en se  p or en cim a  la s  a lc a ­
c h o fa s , co c id a s en  a g u a  sa la d a .

V
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L A  D E S V IA C IÓ N  D EL G U S T O  E S T É T IC O
ver u n a  de e sa s  p e­
q u e tien en  la  v irtu dC

U Á N T A S  v ec es  a l 
Ifculas de cine 
de p on erm e al ro jo  y  h a c e r  de m í u n a  

f4 b rica  d e  b ilis , m e h e  hecho la  s ig u ie n te  
.p r e g u n ta :  ¿ C u á l  e s  la  exp licación- ló g ica  a 

qu e  e l pú blico  g u ste  c in tas com o (cEl proce­
so  d e  itia ry  D u g an i), u L a  m u jer X »  o «El 
p rín cip e  gond olero»  y ,  p o r  e l co n tra rio , pro­
du ccio n es m a e stra s  d el c in em a  com o «C alles 
d e  la  ciudad», ciEl e xp reso  azul», « L u ce s de 
la  ciudad», « V iv a  la  libertad n, u R o m an za  
sen tim en taln ,. e tc .,  sean  m en osp reciad as?

L a  co n testac ió n  qu e  v e o  en  b o ca  del lector 
no se puede a d m itir  p orqu e el arte  no co­
n oce 'fro n tera s  y  e l id io m a  n o es o tra  cosa. 
A u n  a d m itién d o la , e s ta s  o b ra s , rep resen ta ­
d a s  en el te a tro , son  su p erio res a  sus repre­
sen ta cio n es c in e m a to g rá fic a s  y ,  p o r  lo tan to, 
serían  p referid a s a q u é lla s  a  e stas . A h o ra  
bien , e s  un p ro b lem a de c in e a rte  a l qu e  yo 
m e  refiero, en  e l que la  p a la b ra  n o lo  es 
todo, n i s iq u ie ra  e lem en to  p rin cip al. A s í es 
q u e  h em o s d e  d e sech a r, p or fa ls a , la  creen ­
c ia  m á s gen era liza d a .

H a y  q u ien  a d o p tan d o la  p o stu ra  de un có­
m odo fa ta lism o , q u e les re le v a  de e stu d ia r  
su s c a u sa s  y  d esen vo lv im ien to , se p lan tean  
e l p ro b le m a  d e  u n a  m a n e ra  s im p lista  y  di­
cen : E l a rte  debe se r p op u lar, en  el sen tido 
d e  s e r  fá c ilm e n te  com p ren sib le  p a ra  e l p u e­
b lo , y  si é ste  p re sta  a  u n a  ob ra  a rtís tic a  su 
a d h esión , n o  h a y  qu e  d u d a r  q u e es a rtís tic a ­
m en te  b u e n a . P o r  lo  ta n to , segú n  éstos no 
h a y  p ro blem a.

O tro s , a  m á s d e  creer lo  m ism o , adm iten  
com o b u e n a s o tra s  ob ra s, m a s  ob jetan  q u e  el 
p ú blica  la s  re ch a za  p o r no e s ta r  preparado 
p a ra  v erlas.

A m b o s e stá n  e q u ivo ca d o s, p orqu e n ad ie 
q u e  e s té  m e d ia n a m en te  versa d o  en  c in e m a to ­
g r a f ía  y  qu e  no h a y a  perdido p or com p leto  
e l g u sto  e sté tico  p od rá  n e g a r  q u e  lo s  film s 
p rim eram en te  c itad o s son  n o m a lo s , sino 
m a lísim o s, y , p o r  el co n tra rio , lo s  c itad o s en 
segu n d o  lu g a r  son  no y a  b u en o s, sin o s obras 
m a e stra s  d e l c in em a.

L a  d io sa  C a s u a lid a d , m ad re  de lo s  d escu ­
b rim ien to s, m e  p u so  en cam in o  d e  h a lla r  la  
so lu ció n  a  e ste  p ro bletn a. H e  d e  a d v e rtir  que 
n o q u iero  d ecir  con  e sto  qu e  todos ign oran  
su  so lu ció n . S i a lg u ie n  la  co n o cía , y o  n o tu ­
v e  d e  e llo  n o tic ia s, p u es si así fu e ra , n o  m e 
se r ía  ig n o ra d a  y ,  p o r  lo m ism o , e s ta b a  por 
d em á s e ste  a rticu lo .

S e  m e  p resen tó  u n a  g r a n  ocasió n  p a ra  
h a lla r  la  razón  d e  e ste  p ro b lem a y  no la  dejé 
e scap a r. E l p a d re  de un a m ig o  m ío era  en e­
m ig o  d el a rte  c in e m á tico , h a s ta  ta l punto, 
qu e  n o a d m itía  se  le  c la s ific a ra  en  e l gru p o  
d e  la s  artes b e lla s. O b je ta b a  q u e cu an d o su r­
g e  a lg o  p a ra  su p lir  a  o tra  co sa , tie n e  que 
s e r  fo rzo sa m e n te  su p erio r, y  q u e  habiendo 
n acid o  e l c in em a  p a ra  su p lir  a l te a tro  y  no 
habién d o lo  co n segu id o , n o  se le p o d ía  con ­
s id e ra r  com o a rte . E l ra zo n a m ie n to  e ra  ló­
g ic o , p ero  fa lso . E l c re ía  qu e  e l  cine se  re­
d u cía  a  (iC ascarrabiaS)i y  o tra s  p or e l estilo , 
q u e  e ra n  la s  ú n ica s que h a b ía  visto .

T u v im o s  qu e  lib r a r  u n a  g r a n  b a ta lla  p a ra  
lle va rlo  a  v e r  u n a  c in ta  qu e , p or fe liz  coin- 
cid en n cia , se p ro y ecta b a  e n  a q u e l en ton ces, 
y  q u e  n o p od ía  se r m á s idónea p a ra  m i e x ­
perim en to  ; « R o m a n za  sen tim en ta l» , d e  Ei- 
sen stein . ¿ Y  qu é  a co n tec ió ?  L o  q u e p reveía . 
A b so rto  d u ra n te  su  p ro yecció n , g o za b a  la 
con tem p lación  de u n  a r te  p a ra  él n u evo  y  
q u e d escu b rió  ese  d ía . A l te rm in a r, em ocio­
n ad o, m e  d ijo , en tre  e l ru id o  p rodu cid o por 
e ' pateo  de la  s a la :  u E sto  si q u e  e s  arte .»  _

E s te  e xp erim en to  m e con firm ó la  v erac i­
d a d  d e  lo  q u e  fu é  en  un prin cip io  so sp ech a  
y  lu eg o  cre en cia  firm e ; E s  un p ro b lem a de 
d e gen eració n , d e  d esvia ció n  d e l g u sto  e sté ­
tico.

N o  es qu e  la  m a sa  e sp ectad o ra  te n g a  des­
de su  o r ig e n  un g u sto  ta l q u e  le p erm ita  
con tem p la r con d e lectación  u n a  ob ra  de a rte  
m a lo , y  en e s te  caso , un m al film . N o . E s  
que su s fa cu lta d es e s té tica s , su  sen sib ilidad, 
a  fu e r z a .d e  rep etir con te m p la cio n e s d e  arte  
m a 'o . se  h a  d esvia d o , se h a  d egen erad o . D ice

D a r w in  q u e to d a s  la s fa c u lta d e s  tien den  a 
d esap a recer con e l d e su so , y  la s  n ecesid ades 
del m edio  la s  m o d ifica  o c re a  o tra s  n u evas.

D e sd e  q u e los h e rm a n o s L u m ié re  film a- 
ru  1 « L a  sa lid a  d e  lo s  obreros de su fábrica»  
h a s ts  n u estro s d ía s, n o  se h a  p rodu cid o, sa l­
vo co n ta d fsim a s excep cio n es, film s de arte  
puro.

D e  e ste  a rte , n acid o  con  u n a  in tim id ad  
g ra n d ís im a  con la  c ien c ia , se  ad u eñ aron  
u n o s h o m b res qu e  p ro ced ían  d e  o tra s  ra m a s, 
en la s q u e no h a b ía n  h ech o  n ad a  b u en o  ni 
n uevo.

Y  a  él lleva ro n  todo lo p eor d e  l.os dem ás 
a rte s , cu an d o debía h a b e r ocu rrid o  lo con­
trario , y a  qu e  p or se r un a r te  re su lta n te  de

la  sín tesis  de todas la s  d em ás, debieran  
h a b e r ap ortad o  lo s  m e jo res e lem en to s de 
cad a  u n o . M a s n o fu é  a sí, y  com o con se­
cu e n cia  de e llo  lo q u e v em o s: U n  arte  que 
p or su  su b lim id a d  y  contenido em ociona! 
pudo e n ca m in a r e l g u sto  p or sen deros con­
d u cen tes a  la  ad q u isió n  del g o ce  del v erd a ­
dero a rte  lo  d egen eró  m á s, llega n d o  c a s i a 
a tro fiarlo .

Y  e l p ro d u ctor, q u e p or o jo s  tie n e  la  ven­
ta n a  d e  la  ta q u illa , e d ita  film s qu e  dan n áu ­
seas v is io n a r, y  este  esta ílo  d e  cosas hace  
que sea  a rrie sg ad ísim o  la  ed ición  d e  film s de 
e n v e rg a d u ra  a rtís tic a . N o  o b stan te , siem pre 
h a y  h om b res qu e  p o r su  a m o r a l arte  se  
a rrie sg a n  y  n o s sorpren den  a  .veces con obras 
fo rm id a b les, la s  c u a les  h an  de im p on erse  
con e l tiem po. ,

J u a n  M .  P l a z a

O R I E N T A C I O N E S  D E L  C I N E M A  Y A N Q U I
d ife re n cia  p o r p a rte  del pú blico  h a c ia  e l h é­
ro e  d e  los d ra m a s del O e ste . C o n  p elícu las 
de acción  ráp id a , e l típ ico  h éro e  de la s  v a s ­
ta s lla n u ra s  d e l occiden te  n orteam erican o , 
v o lv e rá  a  b r illa r  e n  e l firm a m en to  c in e m a ­
to grá fico  y a rre b a ta rá  a l « g án gster» , con el 
la zo  si e s  p reciso , la  su p re m a cía  q u e éste  
h a  ad qu irid o  e n  los ú ltim o s tiem pos.

L a  ab u n d an cia  d e  p e lícu la s  m u sica les  fa­
tig ó  a l p ú blico, n o  p orqu e n o g u s ta r a  de la 
b u en a  m ú sic a  y  de la s  b u e n a s can cio n es, 
s in o  porque se  la s o frecieron  en  a b u n d a n cia  
ta l q u e llegó  a  c a n sa rs e  de e llas .

E x is te  un pú blico  in m e n so  á v id o  de de­
le ita r  lo s  o jo s y  e l oído coñ  b e lla s co m p o si­
c ion es m u sica les  d e  la  p a n ta lla , y  e sto  nos 
lo  d e m u e stra  e l  gra n d io so  é x ito  ob ten ido en 
e l m u n d o  en tero  p or p e lícu la s  d el tip o  de 
« U n a  h o ra  con tigo», n E sta  e s  la  nochen, 
((Am am e e sta  n och o ) y  o tra s  q u e  la  P a ra -  
m o u n t se  propon e re a liza r  e n  e l tran scu rso  
d e  la  tem p o rad a  ven id era .

O pina Schulbcrg

E
l  h éro e  d e  la s  p e lícu la s  lla m a d a s  del 

O e ste , p or e s ta r  b a sa d a s e n  asu n tos 
d e  la  v id a  cam p esin a  de lo s  m o ra d o ­

re s  de a q u e lla  v a s ta  reg ió n  n o rteam erica n a , 
co rre  p e ligro  de se r su p la n ta d o  p or e l  <(gans- 
Ler» o je fe  d e  p a n d illa  d e  la s  g ra n d e s c iu ­
d ad es ; p o r  c o n sig u ie n te , h a y  q u e je le v a rlo  en 
im p o rta n cia  p a ra  e v ita rle  ese  d esastro so  fin.

L a s  p e lícu la s  m u sica les  serán  siem p re  po­
p u lares si n o  se  p ro d ig a n  d e m a sia d o  y  si 
la s can cio n es se  in tro d u cen  e n  la  acción  d e  
m a n era  o p o rtu n a  y ,  so b re  todo, ló g ica m en te .

A s í se  e sp re só  B . P . S c h u lb e r g  e n  u n a  
con versación  a ce rca  de la  d ism in u ció n  de 
p op u larid ad  d e  e so s  d o s g é n ero s d e  p e lícu . 
las.

M íster  B . P .  S ch u lb erg  m a n tie n e  q u e  a m ­
bos g é n ero s d e  p e lícu la s  tien en  su  lu g a r  en 
e l a n ch o  cam p o  d e l e sp e ctá c u lo  c in em a to ­
g rá fico , p or lo  c u a l la  P a ra m o u n t n o h a  re­
p arad o en  in c lu ir la s  e n  a d e cu ad a  p rop orción  
en los p ro g ra m a s p a ra  1932-33.

L a s  p e lícu las d e  acció n  rá p id a , d e  la s  c u a ­
les e l film  d e  ((Cow-boy>i e s  su  m e jo r  e xp o ­
n en te, co n tin ú a n  m erecien d o  h o y, co m o  en 
los d ía s  d e l c in e m a  m u d o , e l  fa v o r del p ú ­
b lico . S u  desap arición  d e  la  p a n ta lla  p o r un 
tiem p o coin cid ió  con  la  p u ja n z a  d e l film  de 
((gangsters» y  p isto lero s de la s  c iu d ad es, por 
te n er é ste  u n a  acción  m á s m o vid a  que 
aquél.

S e r ía  un e rro r  a tr ib u ir  ese  cam b io  a  In-

D ice  A I L itclim an
o s  A rt is ta s  A so cia d o s, segú n  h a  d e­

c la ra d o  su  v icep resid en te  y  ge re n te  de 
J  D istr ib u c ió n , Á l L itch m a n , h a n  deci-

NOVETATS DE CAUTXfi
P E R  i t  BSH V .
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did o n o fija rse  p a ra  l a  p ró x im a  tem p o ra d a  
d e  p ro d u cción  un n ú m ero  d e te rm in a d o  de 
film s y  q u e éste  d ep end a en  a b so lu to  d e  la s 
o b ra s  o a rg u m e n to s  q u e  p u ed an  lle v a r  a  la  
p a n ta lla , d e  la s  e stre lla s  y  a rtis ta s  secun.» 
d a rlo s  d e  que puedan d isp on er e n  cad a  m o­
m ento.

((M uchas ed ito ra s tien en  la  co stu m b re  de 
la n z a r  a l m ercad o  u n  c ie r to  n ú m ero  d e  p e­
lícu la s cad a  añ o , y  lu eg o  se  e sfu e rza n  p a ra  
a lca n za r  e s te  n úm ero», h a  dicho m íster 
L itc h m a n , «pero n o so tro s n o s a p artam o s e s­
te  añ o  m á s q u e n u n c a  de e s te  s istem a . D e s­
de a h o ra  p uedo y a  d e c ir  q u e  h a re m o s doce 
p e lícu las en  la  te m p o ra d a  v en id e ra , peri3 si 
p od em os d a r  co n  v e in te  a rg u m e n to s que 
c ream o s a d ecu ad o s p a ra  la  p a n ta lla , a lca n ­
za re m o s e ste  n ú m ero. E n  o tra s  p a lab ras , 
creo  q u e n in g u n a  co m p a ñ ía  e sp e cia liza d a  en 
g ra n d e s p ro du ccion es no debe lim ita rse  a 
n ú m ero  a lg u n o  d e  film s.»

A c tu a lm e n te  los p ro d u ctores d e  los A rt is ­
ta s A so cia d o s tie n e  cu a tro  p e lícu la s  en  cu rso  
d e  p ro d u cción  y  tre s  m á s  p rep arad as para  
film ar. D o u g la s  F a ir b a n k s  e s tá  dan do los 
ú ltim o s to q u es a l ((Robinson C ru so e  dé los 
m a re s  d e l S u r»  ; Ja co m p a ñ ía  d e  L e w is  M i- 
leston e se  h a lla  en  la  tercera  se m a n a  de la 
film ación  d e  « L lu v ia »  e n  Catalina^ Islan(l, 
con  J o an  C ra w fp rd , W a lte r  H u sto n , W i-  
l lia m  C a r g a n  y  B e u la h  B o n d i en  los p rin ci­
p a les p a p eles ; A l Jolson  h a  em p ezad o  y a  a 
ro d a r (tEl n eo yorqu in o » , u n a  n o v e la  d e  las 
c a lle s  de la  g ra n  m etróp o li, con  un reparto 
com p u esto  d e  M a d g e  E v a n s , H a rry  L a n g - 
d on , C h e s te r  C o n k lin  y  V in c e  B a r n e t t ; y 
G lo r ia  S w a n s o n  h a  e m p ezad o  a  film ar ta m ­
b ié n - e n  la  C o s ta  A zu l fra n c e s a  «A rm on ía  
p erfecta» , b a sa d a  en  u n a  o b ra  d e  R o w la n d  
V .  L e e , e l  propio d irecto r de la  c in ta , en  la  
q u e  M ich ae l F a r m e r , m a rid o  d e  la  e stre lla , 
in te rp re ta rá  e l p rim er p ap el m asculino .
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•  P O D U i a r f i i n i '

L A  E S T R E L L A  A N T E  E L  P E L I G R O
p or A R T U R O  C A S I N O S  G U I L L É N

E
' N u no de m is an terio res íirt ícu lo s  p u ­

b licad os en  e s la  re v ista , si m ol no 
/  recu erd o, iia b la b a  de los num erosos 

sa c rific 'o s  e x ig id o s  a  la s  neslrcllasi) rin em a - 
to g rá fica s. E n  él h a c ía  un lig e ro  bo sq u ejo  
de  la s ob liga cio n es y  req u isitos q u e ten ían  
qu e cu m p lir  p a ra  qu e  f u s  n om b res con tin u a ­
sen brillan d o, cen te llean d o  con co lo res chi­
llo n es en  g ra n d e s le trero s lu m in osos a  las 
p u ertas d e  los m á s  im p o rta n te s  coliseos.

E n  él m en cio n a b a , u n a  p or u n a , to d a s las 
c lá u su la s , a  cu a l d e  e llas m á s in ve ro sím il y  
cu rio sa , que tenían  qu e  a c a ta r  s in o  d e sea ­
ban  q u e su  g lo ria , e sa  a u re o la  de tr iu n fo  de 
qu e  están  co n stan tem en te  ro d ead o s y  que 
tan  só lo  es a lca n z a d a  p or la s  e stre lla s  de 
cine, se v in ie se  a b a jo , se  e s fu m a s e  a l m á s 
ligero  descu ido . E n  é l, e n  fin , in dicab a to ­
d as la s p rivacion es a  qu e  se  h a  de so m eter 
la  e s tre lla  pai'a h a c e r  q u e s u  fa m a , ga n ad a  
a  fu e rza  d e  ím p rob os trab ajo s  y  de con stan ­
tes lu ch a s , n o  d e c a ig a , n o  se ta m b alee  y  se 
m a n te n g a  firm e en  e l a lto  p edestal que 
ocupa,

H o y , a m ad o s lecto res , en este  n u e v o  a r­
tícu lo  m e  p ro p on go  h aceros v e r  de la  m e jo r  
m a n era  p osib le , q u e  la  v id a  de la  e s tre lla  no 
se d esliza  ta n  re g a la d a  ni tra n q u ila  com o 
v oso tros creéis.

E l  se r a rtis ta  c in em a to grá fico , ta l v ez  os 
p a rezca  a lg o  in vero sím il, ta l v ez  deján d oos 
lle v a r  p or v u estro  c a rá c te r  ap asio n ad o  y  a l­
gú n  ta n to  ro m á n tico , ro m á n tico , sí, p ues no 
m e  n e g a r é is  q u e  m á s d e  u n a  v e z  h a b réis e x ­
clam ad o , e x c la m a r ió n  n a c id a  d e  ¡o m á s  hon ­
d o  d el a l m a ; u¡ O h , si lle g a ra  a  se r e s tre ­
lla  ! i Q u é. v id a  ta n  fe liz  a  m í a ! ¡ G lo ria , 
fa m a , d in ero .., y  poco tra b a jo , todo, todo lo 
p oseería  !», n o  lle g u e  a  con ven cero s, n o  os lo 
creáis , p u esto  que todo lo v é is  d e  color de 
ro sa , y ,  sin  e m b a rg o , e s  lo c ierto , tie n e  ta m ­
bién su s co n tra tiem p o s, s u s  p e lig ro s y  q u izá  
en  m a y o r  n ú m ero  q u e en  c u a lq u ier  otro 
oficio.

M u c h a s  d e  v o so tra s , b e lla s  le cto ra s , y, 
¡o h ,  cruel p a r a d o ja ! ,  ta m b ién  m u ch o s de 
v oso tros, sim p ático s lectores, creéis qu e  la  
e s tre lla  d is fr u ta  d e  to d a  c lase  d e  com o d id a­
des. Q u e  p or lo  m e n o s c u e n ta  p a ra  su  uso 
p a rtic u la r  con  u n  herm oso  c a m e rin o , lleno 
de co q u etería , p reñ ad o de ro m a n tic ism o , y 
en  el qu e  e l  a m o r  y  la  p o esía  m oran  a  sus 
a n ch a s, decorado con  dep u rad o y  e xq u is ito  
estilo , lu jo sa m e n te  am u eb lad o  y  con g r a n ­
d e s lu n a s  a d o sad as a  su s p ared es, ú nicos 
m u dos te s tig o s  d e  la  belleza  e sp le n d o ro sa  de 
aq u el cu erp o  h elén ico , a lto , flex ib le , v o lu p ­
tu oso, de a n d ares can d en cio so s, de p ie l b la n ­
ca  com o la  m ism a  carn e  del lirio , de la  d am a 
q u e lo  h a b ita . Q u e  tie n e  p a ra  su  servicio  
u n a  o  dos d o n c e lla s ;  qu e  acu den  a  los e s tu ­
d io s a  la  h o ra  que te n ga n  p o r con ven ien te  ; 
q u e  su tra b a jo  d ia rio  tan  sólo co n sta  de cu a ­
tro o c in co  h o ra s, e tc .,  e tc .

T o d o  e sto  e s  fa lso . C o m p leta m en te  erró ­
neo. L a  v id a  d e  la  e stre lla , c in e m á ticam en te  
se  en tien d e, y  creo h a b e rlo  d ich o  en  m i ú l­
tim o  a rtíc u lo , n o  con siste  en  p o sa r  a n te  la  
c á m a ra  d e te rm in a d o  n ú m ero  de h o ras. S ino 
todo lo co n tra rio . S e  h a  de so m e te r a  un 
s in fín  d e  p riv ac io n e s, tan to  fís ic a s  com o 
m o ra les . S u  v id a , d u ra n te  la  film ación  de 
cu a lq u ie r  c in ta , se  h a lla  co n stan tem en te  e x ­
p u esta  a l p eligro . A lg u n a s  h an  lle g a d o  h a sta  
in clu so  a  p erd erla .

¿ E je m p lo s ?  M uchos.
E liss a  L a n d i, joven  estre lla  del sonoro, 

tra b a ja n d o  en  los e s tu d io s  d e  la  F o x  en  un 
film  d e  g u e rra , tu vo  la  m a la  su e rte  d e  ser 
herid a, q u iz á  p or d a rle  d em a sia d o  rea lism o  
a  la  e scen a , p or u n a  de la s  b a y o n e ta s d e  los 
e x tra s , q u e e n c a rn a b a n  e l p ap ei de so ld a ­
d o s. P o r  e s ta  c a u sa  tu vo  q u e g u a r d a r  cam a 
v a r ia s  se m a n a s  y  su sp en d er su p royectado 
v ia je  a  I n g la te rra .

N o rm a  S h e a re r , la  m á s  g ra n d e  a r t is ta  del 
c in e m a  a m e rica n o , e stu v o  a  p u n to  d e  m o rir 
a b ra sa d a . U n a  d e  la s  e sc e n a s  del film  qu e  
e lla  a su m ía  e l p ap el d e  p ro ta g o n is ta , sim u ­

laba  un b o sq u e  in cen d iad o , p or ei q u e  ten ía 
qu e  a tra v e sa r. E n  el e stu d io , a l e fe cto , se 
co n stru y ó  u n  bo sq ue arCificial. E l d irecto r, 
los op erad o res y  d em á s p erson al técn ico , se 
s itu a ro n  a  d is ta n c ia  p a ra  n o su fr ir  lo s  e fe cto s  
de calo r. S e  d ieron  la s  o p o rtu n as órdenes. 
E l bo sq ue com en zó  a  a rd er y  N o rm a  se 
lan zó  a  trav és d e  aquel h o rm ig u e ro  de l la ­
m a s. L a  escen a  n o resu ltó  y  n u evam en te  
tu vo  qu e  rep etirse . Y  p or se g u n d a  vez, N o r­
m a  S h e a re r  se  lan zó  a  través del bo sq ue in­
cen diado. L a s  lla m a s com en zaron  a  tom ar 
in crem en to . L a s  m a d e ra s c ru jía n . U n a  nube 
d e  h u m o , cad a  vez m á s  d e n sa , la  iba  e n vol­
vien do, E l ca lo r se  h a c ía  in so p o rtab le . L le n a  
de h o rro r se  d ió  cu e n ta  del p e ligro  q u e la 
a m en a zab a . C o r r ió  c u a n to  p u do a n te  el te­
m o r d e  m o rir  a b ra sa d a  o a p la s ta d a  p or las 
v ig a s  y  so p ortes de aq u el m o n u m en ta l esce­
n ario  qu e , poco a  ptico, iba  d erru m bán d ose.

^Por fin, d esp u és de in au d itos e sfu e rzo s lo gró  
s a lir  de a q u e lla  in m en sa  h o g u e ra , cayen d o 
d e sm ay a d a  a  los p ocos p asos. A fo rtu n a d a ­
m en te  sólo recib ió  u n a s  lig e ra s  q u e m ad u ras 
en  los b razo s y  e l pelo a lg o  cham u.scado.

D o lo re s del R ío  y  R a lp h  F o rb e s, du ran te  
la  film ación  de (<La sen da del ,98» tuvieroii 
qu e  so p ortar u n  frío  in te n sísim o  en las 
m o n ta ñ a s-n e v a d a s  del C o lo ra d o .

G a y lo rd  Ll'oyd, h e rm a n o  de H a ro ld , fui- 
op erado s 'n  é x ito  del o jo  izqu ierdo , a taca d o  
por e l  casco  d e  u n a  g ra n a d a  p rep arad a  para  
e s ta lla r  en  u n a  escen a  de líi p e lícu la  aScar- 
face  !•)).

G eo rg e  B a n c ro ff, e l fiel b ru to , fu e  herido 
en  la  cab eza  en u n a  d o  la s e sc en a s de la 
p e lícu la  i(D esam p arado)i, cuand o sim u la b a  
lu ch a r c o n tra  c in co  hom bres.

Y  í's to s  ca so s se  rep iten  u no tr a s  o tro  sin 
ce sa r  S on  fre cu en te s  en la  v id a  de ia  e stre lla .

Y  a h o ra , p a ra  te rm in a r, lecto res , só lo  m e 
ro sta  h a cero s u n a  p re g u n ta . ¿ T o d a v ía  creéis 
en  e.»a v id a  re g a la d a  y  tra n q u ila  de la s  e s­
tre lla s?

¿Por qtié quiere usted ser 
un “ extra“?

\ I  'lO R  qu é  q u ie re  u sted  s e r  un « extran ? 
/  1--^  L a s  p ro b ab ilid ad es so n  de dos m il
v _ l _  con tra  uno' con tra  u sted . S e  m orirá, 
de h a m b re  la  m a y o r p a rte  del tiem p o, casi 
n u n ca  te n d rá  tra b a jo , y  si lo g ra  fra n q u e a r  
la s p u e rta s  d e  un e stu d io  lo  m á s  p ro b ab le  es 
qu e  la  p a rte  del film  en  q u e  u ste d  ap arezca  
se a  ta n  in sig n ifica n te , q u e n i su  fa m ilia  le 
p u ed a recon ocer en  m edio  de la m u ltitu d . 
¿ P o r  qué, p u es, s e r  u n  u ex tra » ?  P re g ú n te lo

M í ‘̂estrella'* de Hollywood
por D I E G O  V A L E R O  M A N C H Ó N  

I

E lla  e s  b e lla  y  g e n t i l ;
en la  upan talla»  

su  f ig u ra  im p ecab le  se  d esliza  
y  se a so m a  a  la  luz de lo s  e sp e jo s .,.
¡ G en til y  b e lla  e s  !

L a  fo to g e n ia  
de su ro stro  d e  lech e h á se  en m a rca d o  
en un casco  d e  la n a  d ep o rtista  
y  u n o s rizos d e  p elo o x ig e n a d o ,..
¡ E s  tan  b e lla  y  g e n til y  tan  d iv in a ,,, 
y  e s  ta n  ritm o v e lo z  su  d in a m ism o , 
q u e e s  la  m a g a  tr iu n fa l 

y  e s  la  h ero ín a  
q u e en el feu do irru m p ió  de m i l i r i s m o .. . ! 
i P o rq u e  e s  b e lla  y  g e n til  y o  la  presien to  
a l ca lo r d e  su v o z  m u ltip licad a  
y  en  el silen cio  de la  sa la  a  o scu ras 
com o u n a  tr iu n fa d o ra  in a b o r d a b le ...!
(D ig o , qu e , sin  d escu en to , es su figu ra  
el tipo cien p o r  cien  de lo in e fa b le ,.,)

II

¡C u a n d o  ad orn an  su s m á g ic a s  p reseas 
y  su s tra je s  d e  n och e, v ap o rosos, 
la  g r a c ia  m u n d an al d e  su s ilu e ta ... 
y  se a so m a  a  la  lu z  d e  lo s  esp ejos, 
ab re  e l e stu c h e n á c a r  de su  risa  
y  brin d a e l a le teo  de su s caric ias 
a  lo s  p u lcro s g a la n e s  qu e  la  hech izan  
— d esh ech os en  su s feb les a rru m a c o s ...—  
d ie ra  y o  p or un m etro  d e  su s besos 

m is co ch es d e  tu r is m o ...,  
lo s  cau d ales 

qu e  d u erm en  en  la s c a ja s  d e  a lta  b a n c a ... 
y  m e d iera  y o  m ism o 
por b e sa r  u n a  v ez  su  c a r a  b la n c a ,.. !

I I I

N o sé lo q u e  m e p a sa ...
L o  qu e  siento 

en m i m a g ín  n o e s tá  p resu p u esta d o ...
¡ M a s , e s  b e lla  y  gen til
y  e s tá  a  su  in flu jo
m i p ob re  corazón  sin cro n iza d o .,, I

a los ¡5.000 q u e en  H o lly w o o d  h a y  in scritos 
y  a  lo s . 150.000 q u e esp eran  tu rn o  p a ra  in s­
crib irse , esp eran d o q u e les lle g u e  la  h ora  
d e  m o rirse  d e  h a m b re  a rtís tic a m e n te  com o 
los d em ás. E n to n ce s , ¿ p o r  q u é  se r un «ex­
tra)!?, rep etim o s. U n o  d e  e llo s  n o s lo d irá, 

F u é  fo rm u la d a  esta  p re g u n ta  a  u n  «extran 
típ ico  qu e  tra b a ja  e n  la s e sc en a s en que 
ap are ce  u n a  m u ltitu d  en  la  produ cción  de 
S a m u e l G o ld w y n  kE I p a ra íso  d e l m al», ba­
sa d a  en  la  n arra ció n  d e  a v e n tu ra s  d e  B en 
H e c h t y  C h a rle s  M a c A rth u r, qu e  v erem o s la 
p ró x im a  tem p o ra d a . S u  la b o r  c o n sistía  s im ­
p le m e n te  en o b se rv a r  a  R o n a ld  C o lm a n , el 
p ro ta g o n is ta , E ste lle  T a y lo r  y  F a y  W r a y , 
m ie n tra s  rep resen ta b a n  u n a  e scen a  d e  in ­
ten so  d ra m a tism o . E l lu g a r  d e  acció n  era  un 
lu g a r  a va n za d o , re fu g io  d e  c r im in a le s , al 
bo rd e m ism o  d el S a h a ra , E s te  «extra)) era  
S h e rm a n  D o w d , de c in cu e n ta  y  ocho, años, 
de b a rb a s  b la n ca s y  lig e ra m e n te  sord o. V e s ­
tía  en  la  ocasió n  un v estid o  d e  u n a  esp ecie  
d e  esp a d a ch ín  y  o sten ta b a  u n a  co lecció n  de 
a rm a s  d e  sin iestro  a sp e cto , y  rep itió  a l ser 
p re g u n ta d o : n ¿ P o r  q u é  q u iero  se r un <iex- 
trai)? P u e s  p orqu e desde n iñ o  h e  a m b ic io n a ­
do v e r  m u n d o  y  correr a ve n tu ras . E l h a cer 
de «extraii m e p erm ite  re a liza r lo , a u n q u e 
sm  m o ve rm e  de un ra d io  qu e  n o e xced e  de 
los lím ites  d e  la  c iu d ad  d e  H o lly w o o d , H o y  
so y  bu h o n ero  á ra b e , a lg o  qu e  siem p re  había  
desead o  s e r ;  m a ñ a n a  seré un cap itán  de m a r 
y  e l d ía  s ig u ie n te  u n  « g án gster» . D e sp u és, 
q u izá , p a sa ré  un p a r d e  d ía s  sin  qu e  co­
m er, y  a l d ía  s ig u ie n te  s e ré  co cin ero  en  un 
v a p o r d e  p e lícu la , en c u y a  c o c in a  se  h a rá  
Lodo b a jo  su a l t a  d irección . ¡ O h ,  la  v id a  de 
los iiextrasii I

L
La popularidad de LHian 
H a rv ey  y  W íIIy Frítscii

A p o p u la r re v ista  c in e m a to g rá fic a  su e­
ca  iiF ilm jo u rn a le n »  a b rió  reciente- 

^ m en te  un co n cu rso  e n tre  s u s  lectores 
a  b a se  d e  la  p r e g u n ta :  < í¿C uáles son su s a r ­
tis ta s  a lem a n e s p referid o s?»  V a r ia s  decen as 
de m illa re s  d e  re sp u e stas  lle g a ro n  a  la  redac­
ción del periód ico , y  del escru tin io  e scru p u ­
lo sa m e n te  rea lizad o  a n te  n otario , sa liero n  
tr iu n fa n te s  p or g r a n  m a y o r ía  L ilia n  H a rv e y  
e n  p rim er térm in o  y  W illy  F r itsc h  en  se ­
gu n d o , A m b o s a rtis ta s— p a re ja  «casi in se ­
parable))— q u ed an  con e llo  o fic ia lm en te  d e­
c la ra d o s  fa v o rito s  d el pú blico  su eco . E l ple­
b isc ito  d e  « F ilm jo u rn ale n »  h a  se rv id o  p a ra  
p o n e r d e  m a n ifie sto  u n a  d isposición  del p ú ­
b lic o  d e  S u e c ia , q u e es co m ú n  al pú blico  de 
todos lo s  p a íse s  de! m u n d o, L i lia n  H a r v e y  y 
W il ly  F r itsc h  figu ran  h o y , a  n o  d u d a rlo , e n ­
tr e  lo s  a r t is ta s  d e  la  p a n ta lla  q u e g o za n  de 
u n a  p op u la rid a d  in te rn ac io n a l m á s  a u té n tica  
y  só lid a m en te  c im e n tad a.

Ayuntamiento de Madrid



N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S
H o m b res  sin  n o m b re

E
l  d e p a rta m e n to  de produ c­

ción  d e  la  U fa  está  se­
leccion an d o de con tin uo 

todo el m a te ria l lite ra rio , si v a le  
la  fra s e , q u e te n g a  v a lo r  cin e- 
m a to g rá tico , p ues d ich a  produ c­
to ra  g u sta  d e  sa lp ic a r  su lista

de op eretas con a lg ú n  qu e  otro 
dram a.

U ltim a m e n te  h an  adap tad o 
la n o v e la  n H o m b re  sin n om ­
bren, qu e . a d e m á s d e  su v a lo r  
c in e m a to g rá fico , tien e  la  n ove­
d a d  del asu n to .

H u m a n o , p ro fu n d a m en te  h u ­
m an o y  d o loroso , e l  a su n to  de 
itH o m b re sin  nom bre», tra n s­
cu rre  con la  p la cid ez  d e  lo n a tu ­
r a l, d e  lo q u e a co n tece  a  d ia rio .

S in  n in g u n a  tru cu le n cia  d ra ­
m á tic a , tien e  u n a  trayectoria  
defin id a, in teresan te , cad a  vez 
m á s  in tr ig a n te , q u e o b lig a  a 
co n ce n tra r la  a ten ción  del es­
pectador.

R e a liza d a  por G u s ta v  U c ic k y , 
e l d ire c to r  de la  g ra n  p ro d u c­
ción líO id e n e s  secretas» , tiene 
la  pon d eración  y  e l Interés de 
e s ta  g ra n  produ cción  de g u e rra , 
sien do -iH om b re sin  nom bre»

su p erio r a  a q u é lla  p or la  n ove­
d a d  d e  su  tram a.

E se  tra b a ja d o r de u L e s" , des­
de lu eg o  es un h om b re.

P e ro  e s te  p e trim etre , a u n q u e 
sin  n om b re , ¿ e s  un h o m b re?

¡ A  lo su m o p od ría  se r un 
c o n c e ja l!

L a  in q u ie tu d  del estreno
D e  u n a  g a c e til la :  
iiEI < iU fa-P alast a m  Z oon , el 

prim ero  de lo s  tea tro s c in em a ­
to grá fico s  a lem a n e s, se  p rep ara

p a ra  la  fiesta . E l  a lm a  d e  la  
p elícu la  so n o ra  que" se  v a  a  e s ­
tren a r se  re fle ja  y a  en  la s  d ecora­
c ion es con q u e  se  orn an  esp e­
c ia lm en te  la  fa c h a d a  y  v estíb u ­
los. M a n o s  d e  a rtis ta s  h an  c re a ­
do cu a d ro s y  fig u ra s  q u e , de 
u n a  m a n e ra  la p id a ria , h acen  la  
p ro p ag an d a  d e l film , ta rd e  y  n o­
che, ro dead os d e  lu?. N o tic ia s  y  
a n u n cio s  en  la  p ren sa  se  e n c a r­
g a n  de d ifu n d ir la  n u eva  del 
estren o se m a n a s a n tes  y a , la n ­
zan d o al pú blico  los n om bres de 
los a u to res, de los in térp retes, 
de los re a liza d o res , d e  lo s  ope­
rad o res fo to gráfico s.

P ro cu ra n d o  o c u lta rse  llega n  
dos o tres a u to s  a n te  u n a  de la s 
p u erta s  se cu n d a ria s  del g ra n  ci­
n e. S on  los in térp retes p rin cip a­
le s, e l re a lizad o r, e r c o m p o s ito r , 
los a u to re s  d el libro  o del gu ió n . 
S e  d e s liza n  en  e l in te rio r  del 
te a tro . N o  pueden o c u lta r  su 
a g ita c ió n  c u a n to s h an  in terve­
nido en la  creación  d e  la  obra. 
¿ S e r á n  un é x ito ?  A u n q u e  e llos 
lo p u siero n  todo d e  su  p a rte , 
¿ q u é  o c u rr irá ?  ¡C u a lq u ie r a  lo 
sa b e , q u ién  se a tre v e r ía  a  p ro ­
fe tiza r lo  ! E llo s  ig n o ra n  to d a vía  
qu e p or la s ]>uertas tra se ra s  van 
I e ga n d o  c e s ta s  de flores, coro­
n as de la u re l, c u y a s c in ta s , con

d e d ica to r ia s , on d ean  al v ien to  
com o b an deras.»

P e ro  h a y  m o m e n to s en la  v id a  
del h o m b re  y  de los p u eb los 
— ¿ q u ié n  d ijo  e sto  a n tes  que 
n o so tro s?— que se a g r a d e c e n  
m á s qu e  cesta s  de flores y  co ro ­
n as d e  la u re l, u n a s  c u a n ta s  hor­
ta liza s. Aum que no sean  señ al 
d e  éxito .

T ra e o s  publicitarios
:<EI h o m b re  y  e l m on struo»  

e s  u n a  su p erp rodu cción  P a ra -  
m o u n t b a sa d a  e n  la  g ra n d io sa  
n o v e la  de R o b e rt  L u is  Steven* 
son ciEl ra ro  caso  d e l d o ctor 

'J e k y ll y  M r. H yde», S in  d u d a  
a lg u n a  e s  la  p e lícu la  m á s  sen­
sa c io n a l de 1932 en  opin ión  de 
todos lo s  crítico s. C u a n to s  e m ­
p resario s la  h an  e x h ib id o  p ro­
c la m a n  a  u n a  in ic ia tiv a  la  tan  
esp e ra d a  e ra  de '  p rosperidad 
p a ra  la  p a n ta lla .

M a ra v illo sa  es la  in te rp re ta ­
ción  qu e  del doble person aje 
ci'eado p or S teven son  h a ce  el 
g ra n  a cto r F re d e ric  M arch . N a ­
die  sa b e  e x p lic a rse  la  m a g ia  
con q u e  la  c á m a ra  h a  podido 
re g is tra r , sin  ca m b ia r  la  escen a , 
la  tran sfo rm a ció n  d el ap uesto  
y  distingi-iido d o cto r J e k y ll en  el 
se r d e  b estia les faccio n es, im ­
p u lsad o  sólo p or lo  m á s  b a jo  
qu e  p u ed a cub rir la  c a rn a l ves­

tim e n ta  de, un h o m b re , e l mís- 
te r  H y d e  qu e  a te m o riza  a  L o n ­
dres con su s a b o m in a b les  fe­
ch o ría s . S ecu n d a n  a  F re d e ric  
M arch  e n  e s ta  g r a n  produ cción  
re a lizad a  p or e l m a g o  R o u b en

M a m o u lia n , a ctr ices de la  c a te ­
go ría  de M iria m  H o p k in s  y  R o ­
s a  H o b a rt. « E l h o m b re  y  el 
m on stru o »  será , sin  d u d a , u n a  
d e  la s  p ro d u ccion es qu e  a lca n ­
za rá n  m a y o re s  é x ito s  en  la  pró­
x im a  tem p orada.

P ro p o n e m o s a  la  P a ra m o u n t 
qu e , a g o ta d o s  todos lo s  trucos 
p u b lic itario s , a n u n cie  a s í e ste  
f i l m : <(Un éxito  m on struoso». 
O  b i e n : <(] A m a g u e u  le s  cria- 
tu res  I»

Y  lu e g o ...  ¡ a  e sp e ra r  los 
a c o n te c im ie n to s!

H a c e  fa lta  u n  diabío 
cojuelo

E l p a lacio  c in e m a to g rá fico  a c ­
tu a l se  h a  co n vertid o  en  u n a  
\ erd a d e ra  m a n sió n  d e  a r te  po­
p u la r. A l se r cread o, se  le  dió 
p o r lem a : «E l lu jo  p a ra  e l p u e­
blo». E n  e l e x tra n je ro , prin ci­

p a lm en te  en  N o rtea m é rica , el 
lu jo  y  la  su n tu osid ad  en  lo s  
cin es-p alacios no tien e  límites-. 
E l  film  son oro se  h a  con vertido 
en  u n  ciu d ad an o m u n d ia l y  sus 
m o ra d a s se a d ap tan  a  c a d a  uno 
de lo s  resp ectivos p aíses, a  sus 
cara c te rística s  y  a  su  c lim a . A sí 
h a y  c in es-p alacios a ctu a lm e n te  
en  lo s  tróp icos, p ro visto s d e  te­
ch u m b res qu e  se  ab ren  m erced  a 
m e ca n ism o s in gen iosos.

U n o  de e so s m e ca n ism o s p a ra  
a b rir  la s  te ch u m b res de lo s  ci- 
n es-palacios d e  los trópicos es 
e l ra yo . P ei'o  m á s  in gen io so  qu e  
esto  se r ía  v e r  lo q u e ocu rre  den ­
tro  d e  los c in e s sin  a b rir  su  te­
ch u m bre, P e ro  e sto  só lo  podía 
h a cerlo  e l D ia b lo  C o ju e lo , por­
qu e  lo qu e  h a ce  fa lta  e s  m enos 
cin es-p alacios y  m e jo res  p e lícu ­
la s en v ez  d e  u n a  produ cción  
d escu id a d a  q u e  n o s o fre ce  de 
600' a  800 film s a n u a le s , con un 
p o rce n ta je  de b u e n a s p e lícu las 
tan  in sig n ifica n te , qu e  e s  u n a  
verd ad era  lo te ría  e l  ir  a  v is ita r  
un c in e  en  e sto s  tiem p o s y  e s­
p era r v e r  a lg o  e x tra o rd in a rio .

S i a lg u ie n  tu v ie ra  h o y  la  fa ­
cu lta d  d e  v e r  los in terio res de

los lo ca les  a  tr a v é s  d e  los te ja­
dos, a l a so m a rse  a  m u ch a s  sa ­
la s  de cine v e r ía ...  qu e  no h a y  
público.

U n  c o lm o

E n  e l C o lise u m  se h a  estado 
p ro yecta n d o  la  p e lícu la  com ple­
ta  d el cam p eo n ato  m u n d ia l de 
bo xeo , rec ien tem en te  celebrado 
e n tre  M a x  S c h m e lin g y  S h a rk e y , 
en cu en tro  qu e  h a  dado lu g a r  a  
ta n  ru id o sa s  p o lém ica s en  los 
m ed io s d ep ortivos.

L a  c in ta  d e  re fe re n c ia  dura 
cu a re n ta  y  cinco m in u to s— e x a c ­
ta m e n te  lo m ism o  q u e  los q u in ­
ce  ro u n d s deí e n cu e n tro — y  si­
g u e  la  lu ch a  p a so  a  p a so  del 
p rin cip io  a l fin, sin  p erd er un 
sólo d eta lle . E s  la  v is ió n  e x a cta

del co m b ate  con la  v e n ta ja  de 
p resen cia rlo  e n  p rim era  fila.

S i  s e  le  robó o  n o e l  com b ate  
a  S c h m e lin g  lo dice  bien  claro  
e l d o cu m en to  film ad o donde ni 
un só lo  m o vim ien to  de lo s  con ­
ten dien tes h a  d ejad o  de s e r  re­
g is tra d o  p o r la  lente.

D e sp u é s  d e  v e r  e s ta  p e lícu la  
se sa c a  la  co n secu en cia  d e  que 
S h a rk e y  n o ro b ó  e l m a tch  a  
S ch m e lin g , Q u ien  se  lo  robó 
fueron lo s  ju eces. ¡ Q u e  e s  el 
c o lm o !

( D ib u jo s  de L e s )
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Laborando por un cinema híspano
u n  P alacio  de  la  E xposición a  una 
co m p añ ía  ex tran jera  p a ra  que realice 
u n  film, d ialogado  en  francés.

(Y a h o ra  u n a  ac laración  p a ra  que no 
se enoje m i am igo P aco  E lias ; no  m e 
p arece  m al q u e  se le  h ay a  perm itido a  
la  ((Orphea Film » m ontar su estudio  
en  e l palac io  de  Industrias Q uím icas, 
pero n o  p u ed o  p asa r sin  p ro testa  que 
a  u n  grupo españo l, capacitado  y  sol­
vente, d ispuesto  a  encauzar nuestro  
propio  cinem a, se le n iegue lo que tan  
fácilm ente se le concede a  u n a  em pre­
sa n o  esp a ñ o la ..., au n q u e  usted  figure 
en  e lla  y  au n q u e  yo  reconozca, coii 
m ucho gusto, q u e  usted , particu lar­
m en te , m erece to d a  c lase  de facilida­
des y  atenciones.)

C uando se  lee que e l G obierno  de 
cualqu ier país h a  puesto  a  disposición 
de  im a co m p añ ía  cinem atográfica sus 
escuadrillas aéreas o su flota de  gue­
r ra  p a ra  facilitar la  tom a de  u n a  e s­
cen a  y  se presencia  lo que aq u í ocurre, 
se explica u n o  que el c inem a se a  en 
esos países u n a  industria  floreciente y 
que en  el nuestro  n o  h ay a  a lcanzado  
siquiera la  im portancia  que tien e  en  
H o lan d a , en  G recia  o  e n  Polonia,

Soy contrario—y lo  he  d icho  otríis 
veces— a  q u e  e l E stado  español pro­
te ja  u n a  industria  que, com o la  cine­
m atográfica, está  aú n  p o r n a c e r ; pero  
esto  n o  p u ed e  significar que a  los que

• POPuloirfMm •

Es p a ñ a  es uno d e  los países en  que 
m ás se ab u sa  de  la  p a lab ra  p a ­
triotism o. A q u í e l patriotism o 

sirve p a ra  todos los usos, es u n a  especie 
d e  ((curalotodo». Els tam b ién  com o 
un a  b u en a  cap a , que to d o  lo  tapa .

E l político  que c laud ica  o  m edra , 
la  au to ridad  q u e  se ex tra lim ita  en  sus 
funciones, e l sinvergüenza que realiza 
u n  chan ta je , todos ec h an  p o r delan te 
la  p a lab ra  P a tria , convirtiéndola así 
en  encubrido ra  y  a lcahueta .

P ero  e s  lo  cierto  que donde m enos 
existe e l patrio tism o es  en  E spaña, 
p recisam ente  po rque e s  donde m ás 
a b u n d a  la  patrio tería , su negación, 
an títesis y  reverso.

A  im a em presa nacional noble y  d e ­
cente , n ad ie  le  p resta  apoyo. A  pesar 
de tan to  ((patriotismo».

Es e l caso  de  la  ((A grupación Cine­
m atográfica Ibérica» . U nos cuantos 
hom bres, a  cuerpo  lim pio, se p ropo­
n en  crear y  organizar el c inem a h is­
pano . E stud ian , se p re p a ra n  técnica y 
artísticíim ente, adqu ieren  u n a  capac i­
d ad  q u e  hasta  ah o ra  h a n  creído  inne­
cesaria  nuestros cinem atografistas, y 
¿ qué p a sa  ?

P ues p asa  que la  prensa— | oh, el 
com pañerism o 1— lo silencia, q u e  un 
A yuntam ien to  inconsciente n iega el 
perm iso  p a ra  tom ar u n a  escen a  en  el 
P ueb lo  E spañol, cuando  an tes cedió

de u n a  m an era  independ ien te  in ten ­
tam os crear nuestro  c inem a se nos 
n iegue ese apoyo m oral q u e  G obierno 
y  au to ridades e s tán  obligados a  pres­
ta r a  to d a  id ea  noble, a  to d a  obra que 
se insp ira  e n  el a rte , y  en  lo  que todo 
a rte  tiene de  pedagógico y  S ( x ; i a l ,  m ás 
que en  e l a fán  de  lucro o  en  el bajo 
com ercio.

Y  n o  e s  otro q u e  el de c rear arte , 
y  a rte  españolísim o, e l propósito  d e  la 
((A grupación C inem atográfica Ibéri­
ca», q u e  seguirá avanzando  en  su ca ­
m ino, a  p esa r de  los obstáculos que 
se le opongan.

Y  del a rte  creado  po r la  ((A grupa­
ción  C inem atográfica Ibérica» surgirá, 
com o industria, e l c inem a hispano .

M a t e o  S a n t o s

R aq u e l M e lle r , en  B arce lo n a

H
a n  lIega(3o a  n u e stra  ciuda(3, en  e! 

exp reso  d e  F ra n c ia , la  fam o sa  
ia ’edettei> e sp a ñ o la  R a q u e l M eller 

y  la  g e n til a rtis ta  fra n c e s a  P a u la  R a n d a l, 
a  la s  q u e a co m p añ a n  n u estro  d ilecto  am igo  
el g r a n  e sc rito r  « A m ich atis» , e l d irecto r H e n - 
r y  d e  R o u sse ll y  e! a c to r  C a r lo s  S a n  M artfn , 
con o tro s e lem en to s de la  co m p a ñ ía  c in em a ­
to g rá fica  q u e  ro d a rá n  en  B a rc e lo n a  y  S e ­
v illa , su cesiva m e n te , v a r io s  e x ter io res  d e  la 
versió n  so n ora  « V io le ta s  Im p eriales» .

L a  in co m p a ra b le  R a q u e l e s  la  «estrellai) 
de! film , ((A m ichatis» e l d ia lo g a d o r y  aseso r, 
y  R u ss e ll , e l d irecto r.

E n  n u estro  p ró xim o n ú m ero  d a re m o s u n a  
a m p lia  in fo rm a ció n , ilu stra d a  con v a r ia s  fo ­
to g ra fía s  d e  estos artis ta s.

m m a m

EL PERFUME FEMENINO 

AÑADIR ENCANTOS
sobre el atractivo de ser m ujer; Au­
m entar la dosis de la natural seduc­
ción femenina: A crecentarla adm iración 
de quien te rodea, es obra sólo de un 
buen perfume. Un buen perfume es 
«TENTACION», creado para los anhe- 
los femeninos.

AGUA COLONIA 
LOCION 

E X TR A C TO
A dos perfum es: 

« T O N O  F L O R ID O » . 
« T O N O  ARA BESCO ».
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C L A U D E T T E  L A  F R A N C E S I T A
H

a y  e n  e l c in e  u n a  a ctr iz  se n cilla  y  

d iscreta  y ,  s in  e m b a rg o , p erfecta , 

q u e  a so m a  h o y  m u y  a  m en u d o su 

ro stro  in te lig e n te  p or n u e stra s  p a n ta lla s . M e 

refiero  a  C la u d e tte  C o ib e r t, e s a  s im p ática  

fra n c e s ita , a lg o  a m e rica n iza d a  y a  q u izá s, 

m erced a l terrib le  poder im p o sitivo  d e  la  

tierra  a m e rica n a , q u e fu é  d e scu b ie rta  p a ra  

e l c in e  y  a p areció  e n  la  p a n ta lla  p or p rim e­

ra  v ez  en  «EJ g r a n  charcoi>, del b razo  de 

M au rice  C h e v a lie r .

L a  e n tra d a  de C la u d e tte  en  e l m u n do c i­

n em ato g ráfico  fu é  p e rfecta m e n te  silen ciosa, 

sin  la s estrid e n cia s  re c la m ista s  de q u e  ge ­

n eralm en te  v ie n e  p reced ido e l  «debut» d e  la  

m a y o ría  d e  la s  a cü 'ice s  c in e m a to g rá fica s. L a  

ap aric ió n  de C la u d e tte  e n  la  p a n ta lla  no 

m a rcó , p u es, n in g u n a  ép oca, n i su scitó  ap a­

sion ad os co m en ta rio s , n i d esp ertó  tem p esta ­

des d e  ad m iración  id o lá trica s , pero su  fig u ra  

sen cilla , s in  e x tra v a g a n c ia s  de n in g u n a  c ia ­

se, y  e sa  n atu ra lid a d  ta n  d ifíc il d e  conse-

p  O f G L O R I A B E L L O

g u ir , qu e  sa b e  im p rim ir a  sus m en ores g e s­

tos y  m o vim ien to s a n te  el len te, la  h icieron  

en o rm em en te  sim p á tica  a l p ú blico, q u e p a ­

reció  n o d arse  cu e n ta  d e  q u e e r a  la  p rim era

v ez  q u e a p re cia b a  su  lab or, p o rq u e  d a b a  

sen sación  d e  se r y a  u n a  a n t ig u a ' con ocida, 

veteran a  en  la  p a n ta lla , y  se  lim itó  a  decir, 

con  u n a  so n risa  d e  c o m p la c e n c ia : (í¡ O h , sí, 

a q u í e s tá  C la u d e tte  1«

C la u d e tte , a  p e sa r  de su  p ro d ig io so  dón  de 

a d ap tació n , p u es en  p oq u ísim o tiem p o ha 

llegad o  a  d o m in ar p erfecta m en te  e l id iom a 

in g lés  y  com p en etrarse  p e rfe c ta m e n te  con e l 

c a rá c te r  a m e rica n o , o ste n ta  un e sp íritu  ne- 

ta m e n te  fran cés y  posee en  a lto  g ra d o  e l  de­

lic io so  «sprit» fra n c é s  y  u n a  g r a c ia  y  un 

Kchic» n eta m en te  p a risin o s.

E n tre  e l a b ig a rra d o  m ontón 

de  m u ch a c h a s  m a scu lin iza d a s de 

lo s  e stu d io s h o lly w o o d en se s y  

a n te  la s  p oses te a tra le s  d e  la s 

ccvamps» fa m o sa s, la  fem in id ad  

m a n ifie sta  de C la u d e tte  d esta­

c a  p o d ero sam en te , rodeán d ola  

d e  u n a  au re o la  de esp ir itu a lid a d  

y  d iscreción  e n c a n ta d o ra s . C la u ­

d e tte  sa b e  e n c a rn a r  com o po­

cas a  la  m u ch a ch a  m o d ern a, 

pero sin  e so s  fa ls o s  m o d ern is­

m o s q u e p reten den  se r la s  e x ­

trav ag an cia s' de la s  m u ch a ch a s 

q u e se  lla m a n  d e  h o y . M od erna, 

si, pero e sp ir itu a l y  so ñ ad ora , 

se n sa ta  y  e q u ilib ra d a .

H a y  en e l  c in e  a m e ric a n o  v a .  

r ia s  o tra s  f ig u ra s  fem en in a s im ­

p o rta d a s d e  la  b e lla  F ra n c ia . 

P o r  e jem p lo , L i ly  D a m ita . P e ro  

la  v o lu b le  y  a rd ie n te  L i ly ,  con 

se r u n a  fra n cesa  típ ica , e n c a r­

n a , s in  e m b a rg o , un tipo de m u ­

je r  fra n c e s a  m u y  d istin to  a l de 

C la u d e tte . L i ly ,  es la  p ica rd ía  ¡ 

C la u d e tte , la  g ra c ia . L i ly ,  la 

p ro ca cid ad  ; C la u d e tte , e l Ksprit» 

d e  la  m u je r  fra n c e s a . F ifi 

d ’O r s a y  e s  o tra  de la s  

m u ch a ch a s fra n c e sa s  q u e 

tra b a ja n  en  los estu d io s 

a m e rica n o s. P e ro  lo  m is­

m o  q u e  L i ly ,  e n c a rn a  a 

la s  m il m a ra v illa s  la  fr i­

v o lid a d  d e sca ra d a  y  c a s ti­

z a  d el P a r ís  fu n a m b u ­

lesco.

C la u d e tte  n o s aso m b ra  

q u izá s  p or lo  m ism o  q u e 

e n c a rn a  un tipo d e  m u jer 

q u e  e sta m o s m u y  poco 

a co stu m b ra d o s a  v e r  en

■■
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popularfiiin
o tra  co sa , des­

c o n t a n d o  ' a l. 

c ine.

» D esd e la rg o  

tiem p o  e s  m i 

p ro p ó s ito — a ñ a ­

d e  e l em in en te  
d ire c to r  —  co m ­

b in a r  la s  dos 

c o s a s : e l p a isa ­

je  y  e l c i n e ; 

p ero v a r ia s  v e ­

ces h e  tenido 

q u e  d e s istir  de 

l le v a rlo  a  la  

p rá c t ic a  en  e s ­

p era  d e  u n  ar­

g u m e n to  a d e ­

cuado.

la  p a n t a l la : e l d e  la  m u je r  fra n c e s a  g ra c io sa , 

pero d ig n a , so ñ ad o ra  y  d is c r e ta ; ta n  d is tin ­

to a  ese  tip o  e stan d a rd izad o  d e  m u je r  fra n ­

cesa terrib lem en te  casq u i­

van a  q u e los y a n q u ie s  nos 

p resen tan  m u ch as veces 

e x a g e rá n d o lo s  a  su  an­

to jo .

P o r  e so , s i  a lg ú n  dfa 

h u b ie ra  de e le g irs e  a  la  

rein a d e  la  co lo n ia  fran ­

cesa de H o lly w o o d , y o -d a ­

r ía  s in ceram en te  m i voto  

p or la  s im p á tic a  C la u - 

dette.

>iEn la  ob ra  de H a ro ld  B ell W r ig h t  «L os 

o jo s  d el m undo», v i u n a  ex ce len te  op ortun i­

d a d  de lle v a r  m is  p lan es a  e jecu ció n , puesto 

que e l a rg u m e n to  d e  la  m ism a  se  desen vu el­

v e  en  u n  p a ís  m o n tañ o so , lo q u e resu lta b a  

ideal p a ra  e l o b jeto  p ersegu ido . S iem p re  he 

op in a d o  q u e  los cam b io s d e  lá  n atu ra leza  

p u ed en  se r p la sm a d o s en  la  p a n ta lla  en  a r­

m o n ía  con la  acción  del fiim . Q u ise  lle va r 

e s ta  te o r ía  a  la  p rá ctica  en  tiL os o jo s  del 

m undo» y  c re o  h a b er a ce rta d o  en  e llo . A sí, 

p or e jem p lo , la s e scen a s sen tim en ta le s  de la 

p e líc u la  fueron  ro d a d a s e n  u n  decorado n a ­

tu ra l d e  fre sc a s  y  u m b ría s  g lo rie ta s  y  plá- 

cidos p a ra je st m ie n tra s q u e  la s  d ram ática s  

fu ero n  film ad as e n  u n a  reg ió n  c u b ie rta  de 

ásp ero s p icos y  cañ on es de im p o n en te  a s ­

pecto. D e  e s te  m odo la  n a tu ra le za  fu é  em ­

p lead a  p a ra  d a r  m a y o r re lieve  a  los d iverso s 

m o m e n to s del film  y  obten er 

a s í u n  e fe cto  doblem ente 

dram ático .»

H enry K in g  gusta 
de los escenarios 
en plena naturaleza

S
EGÚN e l n o tab le  d i­

re cto r H e n r y  K in g , 

la  produ cción  cine­

m a to g rá fic a  s e  o r i e n t a  

h o y  p or el cam in o  d e  la  

e xp lo ta ció n  d e  los e sce ­

n ario s a l a ire  libre . E l 

re a liza d o r d e  « D a v id , e l 

A p ocad o» , « Y  supo se r 

madre)) y  « F lo r d el de­

sierto» y  icEl p u erto  in fern ali), q u e  h a  ob te­

nido .n u evo s la u re le s  con  la  re a liza c ió n  de 

s u -n u e v o  film  « L o s ojo s del m undo», cuya  

acció n  se  d e sa rro lla  en  g ra n  p a rte  e n  p lena 

n a tu ra le za , cree  q u e e l  pú blico  g u s ta  cad a  

d ía  m á s d e  lo s  e scen a rio s  n a tu ra le s  en  la s 

p e lícu las.

tiT odos sen tim o s e l a n h elo  d e  lo s  bellos 

escen a rio s— d ice  K in g — . E n  c u a lq u ie r  edad  

de su  v id a , h o m b res y  m u jeres  g o zan  con ­

tem p lan d o  la s v is ta s  n a tu ra le s . L o  q u e  m á s 

d em u estra  la  v erd ad  d e  e s ta  a s e ­

v eració n  e s  la  a tra cció n  cad a  vez 

m a y o r  q u e  e jerce  e l cam p o. N o 

p uedo a p o y a rm e  e n  n in g u n a  e s­

ta d ística , p ero  a p o sta r ía  q u e  los 

bellos p a ra je s  n a tu ra le s  a tra en  

m á s  e l  p ú b lico  q u e  c u a lq u ier
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J ' r i t z  L a n g  n ace  en  V ie n aSU V ID A
e l añ o 1890: su  p adre  

e ra  a r q u ite c to ; esto  e s  p o sib le  q u e  ex ­
p liq u e  la  afición  d ei d irecto r d e  «M etrópolis» 
a  la  rea lización  d e  co m p lica d as con stru ccio­
n es, d e  g ran d io sa s a rq u ite ctu ra s , d e  bello s y  
fa n tá stico s d ecorado s siem pre im p regnados 
d e  un severo  b a rro q u ism o  o , por e l con trario , 
de u n  im p resion ism o d esconcertan te.

F r itz  L a n g  a rrib a  a l c in em a  alrededor del 
añ o  22, cu a n d o  e l c in e  g e rm a n o , tra s  los 
triu n fo s ráp id o s, ro tu n d o s, d efin itivo s d e  ccLa 
D u  B arry» , n D an tón» y  « O te lo i puede con ­
sid erarse  c o m o  p len am en te  estab ilizad o.

F ritz  L a n g  se o r ie n ta  desde su  p rim era  ju-

• popuioirfili ii*

U N  D IR E C T O R  A L E M Á N

Fritz Lang
p o f  J .  C A S T E L L O N  D Í A Z

ven tu d  h a c ia  e l a rte  ; d e sea  s e r  a rtis ta  por 
e n cim a  d e  todo ; su  su eño m á s  a g ra d a b le  es 
e l im a g in a rse  tran sfo rm a d o , h ech o  u n  gran

p in t o r ; le  fa s tid ia  la  c ien cia , ios n úm eros, 
la s  op eracion es a lg e b ra ica s , m o n óto n as e  in ­
fin itas, n o  se  con sid era  cap a z d e  ap rend erse 
la  m á s  b re v e  clas ificació n  b o tá n ica  o zooló­
g ic a . S u  m a y o r p la cer e s  acu d ir a  lo s  m u ­
seos p a ra  a d m ira r  la s  o b ra s d e  lo s  a n tig u o s 
m a e stro s y  la s  d e  H a n s  M a k a rt  y  M ich ael 
M u n k a cs y , q u e  a ú n  con tin ú an  p ien an d o y  
a d m iran d o  a  V ie n a  e n tera . U n  d fa  F r itz  
L a n g  decid e  h a cerse  p in to r y  ab a n d o n a  la  
c a s a  d e  su s p ad res p a ra  tra s la d a rse  a  B ru se ­
la s : la  v id a  q u e le  e sp e ra  e s  d u ra , pero el 
m u ch ach o , ilu sio n ado , n o  sa b e  d arse  cuenta  
d e  e llo . E f  m ism o L a n g  n o s e x p lic a  lo  que 
fueron  a q u ello s d í a s : «M e p u se  a  d ib u ja r  
ta rje ta s  p osta les, qu e  ven d ía  d esp ués p or los 
c a fé s  b ru seleses. N o  esp erab a  con e llo  en ­
c o n tra r  la  fo rtu n a , pero p od ía  p or lo  m enos 
a se g u ra rm e  la  e x is te n c ia , u n a  e x iste n cia  
m u y  sen cilla  ; y  h a s ta  p u d e  a h o rra r  u n  poco.»

T ra b a ja n d o  in fa tig a b le m e n te  c o n sig u e  en ­
tra r  en  la  E s c u e la  d e  B e lla s  A rtes  de M u n ich , 
y  p a r a  co ste a rse  su s e stu d io s se v e  o b ligad o  
a  d ib u ja r  m odelos d e  v estid o s p a ra  u no o dos 
periód icos d e  m o d as.

S u  m a y o r  am bición  e s , sin  em . 
b a rg o , v is ita r  P a r ís  ¡ M u n ich  es 
b ello , pero frío , p arece  a u se n te  de 
a l m a ; P a r ís  e s  h erm oso, e s  la  pa­
tr ia  d e  todo a rtis ta . L a n g  a d o ra  el 
P a r ís  descon ocid o so b re  to d a s las 
cosas. E n  1912 lo g ra  tra s la d a rse  a 
F ra n c ia  y  en un ro m á n tico  rincón 
d e  P a n a m e , in sta la  un p equ eñ o ta ­
ller. P e ro  lle g a  la  g u e rra  y  con 
e lla  la  n ecesid ad  a b so lu ta  de h u ir , 

de e sc a p a r a l e x tra n je ro , y  d e  lu ch ar. L a n g  
e s  so ldado, y  re su lta  h erid o  en  u n a  b a ta lla  
terrible. E n  la  con valecen cia , él, q u e  e s  posi­
b le  q u e  ja m á s  se  h a y a  ocu p ado del c in em ató- 
g r a fo , escrib e  cu a tro  o  c in co  e scen a rio s  ; un 
a m ig o  lo s  lee  y  se  los lle v a  a  E r ic h  P o m m er, 
q u e io s  c o m p ra , in m ed ia ta m en te. Joe M ay 
re a liza , b asán d o se  e n  u n o  de e llo s , su  « T um . 
h a  india», e l  p in to resco  film  d e  ep iso d io s en 
e l qu e  e l m iste rio  y  la  b e lleza  se  fun dían  
e n  todo m o m en to  p a ra  d a r com o resu ltad o  
u n a  ob ra  d e  arte .

E n to n ce s  e s  cu an d o se gu ra m en te  F r itz  
L a n g  p ien sa  p o r vez p rim era  en  lo q u e pue­
d e  h a c e r  en  e l c in em a . S e  p resen ta  a  P o m m e r 
y  é ste  le  c o n fía  la  d irección  d e  <(E1 ra sta c u e ­
ro» ; sólo u n  e n sa y o , pero d e  n in g u n a  m a n e ­

ra  un e n sa y o  fraca sa d o . 
^ P ru e b a  d e  e llo  e s  q u e  in-
'  m ed ia ta m e n te  re a liza  un

film  a l e stilo  d e  « T u m b a  
india)), « E l la g o  d e  oro», 
qu e n o e n tu s ia sm a  porque 
la  a fic ió n  a  lo s  ab su rd os 
film s de ep iso d io s v a  des­
ap are c ien d o  d e  d ía  en  día . 
S in  e m b a rg o , «E l la g o  de 
oro» e s  u n a  b u en a  p elícu ­
la  ; e r a  co sa  d ifíc il sa ca r 
a lg o  b u en o  d e  aq u el a su n ­
to ta n  a b so lu ta m en te  d is­
p a ra ta d o . P e ro  n o está 
a q u í to d a v ía  F r itz  L a n g ; 
n o h a  lle g a d o  to d a v ía  su 
h o ra , a u n q u e  n o e stá  le­
jo s  y a .

S e  c a sa  con  T h e a  von 
H a rb o u , su  com p añ era  in ­
se p a ra b le  en  a d e l a n t e ,  
c o n se jera  y  o rien tad o ra  de 
to d a s su s re a liza c io n e s  v e ­
n id era s. E s te  casam ien to  
m a rc a  en  la  v id a  y  e n  la  
la b o r d e  L a n g  u n  cam b io, 
u n a  m u d a n za  t o t a l ; sus 
ob ra s exp resan  u n a  ab so -

M agnaie del cta«ma 
aiem in  qoe confiá a  
Ftitz L angt en lu* 
primeroi tiem pos, la  
dtteedto  de aa film.
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lu ta  d ife re n c ia  d e  té cn ica  y  de v isió n  ; no 
im p o rta  qu e  en  « L a s  tre s  luces» y  en  «El 
d o ctor M abusei) se  observen  ta n ta s  y  tan  
se ñ a la d a s in flu en cias d e l a rte  d e  R o b ert 
W ie s se , el rev o lu cio n a rio  rea lizad o r de tiE l 
g a b in e te  d el d o cto r C a lig a r i»  ; e l  bu en  ob ser­
v ad o r p u ed e y a  v e r  en  arnbos ñ lm s !o q u e la  
rec ia  p erson alid ad  d e  L a n g  sig n ific a . E l  d i­
rector no es y a  un e sc lav o  d e  la  c á m a ra  y  de 
lo s  in té rp re te s ; e l a su n to  n o e s  y a  m á s  que 
u n  p retexto  p a ra  l ig a r  u n a  serie  d e  descon­
c erta n tes  y  m a ra v illo sa s  fo to g ra fía s . L a n g  
se  nos hace  v e r , se  tra n sp a re n ta  en  cad a  e s ­
cen a ; d o m in a  a  s u s  p erson ajes d e  m a n era  
ta l, q u e  casi n o  p od em os v e r  a  L i l  D a g o v e r , 
a  B e rn a rd t G ce tzk e , a  K le is s  R o g g , escon ­
d id os tra s  la  f ig u ra  del d irecto r y a  m agn ífico .

D e sp u és d e  a m b a s p e lícu la s , con  e l m á s 
pleno con ocim ien to  d e  lo s  recu rsos d e  la  cá­
m a ra , con  e l m á s a b so lu to  d o m in io , F ritz  
L a n g  n o s p resen ta  la  p rim era  p a rte  d e  «L os 
n ibelun gos» , a lg o  deslu m b rad o r y  m a ra v illo ­
so  ; a lg o  qu e  v e n ia  ■ a  re v o lu cio n a r e l arte  
cin em a to grá fico . ((Los n ibelun gos»  sign ifica  
en  la  b rev e  y  d ila ta d a  h isto ria  del c in e  a lg o  
com o lo q u e  s ign ificaro n  «E l lirio  roto», de 
G riffith , « L a  D u  B a rry » , d e  L u b itsc h , y  ((El 
g a b in e te  d e l d o ctor C a lig a r i» , de W ie s s e ; 
a lg o  q u e h a c ía  o lv id a r  todo lo  an terio rm en te  
h ech o , p a ra  reco m en zar de n u evo  e l cam in o .

E s  posib le  qu e  L a n g  h a y a , con  p osterio­
rid ad , h ech o  a lg o  su p erio r a  su s  <(N5be-

lu ngos»  ; pero lo  q u e  sí, desde lu eg o , 
p u ed e a firm a rse , e s  q u e n ad a  h a  re a li­
za d o  ta n  ese n cia lm e n te  ren o v ad o r com o 
lo fu é  a q u ella  p e lícu la  m a ra v illo sa .

SU ESTILO

E s  p osib le  q u e  n in g iin  d irecto r g e rm a ­
n o lo  se a  ta n  ese n cia lm e n te  com o F ritz  
L a n g .  N o  só lo  p o r e l  h ech o  de in sp i­
ra rs e  siem p re  e n  leyen d as o  te m a s g e r­
m a n o s, sin o  tam b ién  p o r su  esp ecia l 
m a n era  d e  ver, p or su  m o d o d e  re a liza r , 
q u e  in d ica , qu e  m u e stra  un sen tim ien to  
ra cia lm e n te  a lem án . E s te  e sp íritu  n a ­
cio n al q u e  p a r a  e l  b u en  o b se rv ad o r es 
v isib le  y  c la ro  d esd e  e l p rim er m om en­
to, se  re m a rc a  cu an d o co m p a ra m o s su 
ob ra  con  la  d e l re sto  de los d irectores 
g e rm á n ico s. D u p o n t e s , c o m o  en  su 
ap ellid o , m á s  fran cés q u e  a le m á n  ; de­
ja n d o  ap arte  ((Varieté»— q u e  qu izás 
a cen tú e  su a lem an ism o  p or la  in terp re­
tació n  p esad a  y  m a ciz a  d e  E m il Jan- 
n in g s y  L y a  de P u tt i— el re sto  d e  sus 
p ro du ccion es— ((M oulin Rouge)>, «D os 
m u n d o s» ...— n o s d em u estran  u n  gu sto  
y  un m o d o d e  o b se rv a r q u e  en  n a d a  se 
d e  lo s  d irecto res n orteuro p eos. L u b itsch , 
a se m e ja n  a  la  m a n era  d e  v e r  y  reso lv er 
q u e  q u izá s  e n  su  p rim er ép oca p u d iese  com ­
p etir  con  L a n g  en  recied u m bre n acion alis-

• popuiflirfíim*

CLINIQUE DB BEAUTÉ. • R am bla de Caialufia, 5

ta , a l p a sa r  los añ o s, a l a c lim a ta rse  en  V aii- 
(Contíciúa Kn **lnfo#macíoae«* f̂
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El moreno de ‘‘ La Pandilla*' Hiqien<=^-SaludBelleza

? ✓ C o n o c é is  a  M a th e w  B «ard , e l  fam o- 

#  E  so  n e g rito  <cStymie» d e  « L a  P a n ­

dilla»?

P a r a  c o m e n ia r  d irem os q u e  e s  ta n  h á b il, 

qu e  esco g ió  p a ra  n a c e r  e l p rim er d ía  del 

añoi P r in c ip io  qu ieren  la s  c o s a s , y  e l  « fau s­

to aco n tecim ien to»  se  re a lizó  e n  la  c a sa  de 

los' m o ren os B ea rd  e l  p rim ero  d e  en ero  

de  1925.

E l ad ven im ien to  d e  u n  ch iqu illo  n o ten ía, 

sin  e m b a rg o , n a d a  de e x tra o rd in a rio  n i ta l 

vez  d e  c(faustoi) en  ia  c a s a  d e  lo s  B ea rd , 

pues- h a b ía  y a  cu a tro  h erm an o s p a r a  sa lu d a r 

al recién  v en id o  m iem b ro  d e  la  fa m ilia . E r a  

u n a  bo ca  m á s  q u e  a l im e n t a r ; pero p a p á  

B ea rd  n o lo lle vó  a  m a l, p u esto  q u e  s u  ne­

go cio  d e  la v a r  y  e n g ra s a r  a u to m ó viles le  

re su lta b a  b a sta n te  lu cra tiv o . H o y  m ism o, 

co n tin ú a  con e l  m ism o tra b a jo  e n  el m ism o 

ta lle r ’ q u e  ocu p a d esd e  h a ce  q u in ce  añ o s.

L a  fa m ilia  se  com p on e $ h ora  d e l p adre, la  

m a d re  y  o ch o  h i jo s ; pero dStym len  c o n tri­

b u y e  con  e x ce so  a  su s prop ios g a sto s . V iv e n  

to d a v ía  e n  la  c a sa  d on de n ació  e l p equ eñ o 

a cto r , a  quien  rev eren cian  co m o  a  u n a  m a ra ­

v illa  todos lo s  ch ico s d e  la  vecin dad .

D e sd e  su  p rim era  in fa n c ia  d ió  «Stym ie» 

m u e stra s  d e  se r e l  d ia m a n te  n e g ro  q u e íu ce  

a h o ra  iiL a  Pandilla)) de H a l R o a c h . A  los 

d iez m eses a p en as com en zó a  a n d a r , y  la  pe­

lo ta  e r a  su  ju g u e te  fa v o rito . A  lo s  tre s  años 

h a b la b a  todo y  d e  todo. A  d e c ir  v erd ad , su 

lo cu acid a d  lla m ó  la  a ten ción  d e l m in istro  de 

su  ig le s ia , q u ien  le  h izo  re c ita r  p o e sías  en  la s  

reu n io n es so c ia le s  d e  s u s  fe lig re se s.

P o r  aq u el tiem p o  p re p a rab a  la  M etro- 

G o ld w y n -M a y e r su  fa m o sa  p e lícu la  nj A le­

lu ya»  y  h a b la ro n  d e  <cStymiéi) a  K in g  V id o r , 

qu ien  d ir ig ía  e s ta  p ro d u cción . C a y ó  ta n  en 

g r a c ia  e l  n e g rito  a  V id o r,. qu e  se lo  lle vó  con 

la  com p afifa  q u e sa lía  «de cam p am en to» , h a ­

cién d o lo  to m a r  p a rte  e n  v a r ia s  e sc en a s e  

in iciá n d o lo  a s í en  su  c a rre ra  c in e m a to g rá fica .

G uarido se  term in ó  « ¡A le lu y a  !)i y  e f ch ico  

e stu v o  de re g reso  en  H o lly w o o d , fu é  m u y 

sofioitádo p b í d iv e rso s e stu d io s. P a rt ic ip ó  en 

líM am b a» , «S h o w bo at» , u H e a rts  in  D ix ie » , 

« M y B e s t  G irl)i y  o tra s  p e lícu las. Y  cuand o 

H a ! R o a c h  le  vfó  e n  la  p a n ta lla  p or p rim era  

vez, le  hizo lla m a r  a  su s estu d io s, co n tra tá n ­

dolo in m ed ia ta m en te  p a r a  c(La P a n d illa » .

D e b e  su  ap odo d e  <cStymie» a  R o b e rt 

M c G o w á n , d irecto r d e  m u c h a s  co m ed ia s d e  

c(La P a n d illa »  y  g r a n  a fic io n ad o  a l g o lf.  D ió  

a l ch iq u illo  e l  n om b re d e  la  b o la  esto rb o sa , 

p o rq u e  siem pre se  le  e n c o n tra b a  a l fre n te  

en  to d a s p a rte s , c h iq u ito , redon do y  a lz á n . 

d ó se  a p e n a s  u n o s c u a n to s cen tím etro s del 

su elo . M á s , a d e m á s d e  lla m a rle  (cStymié», 

M cG o w á ri le  con sid era  d o ta d o  d e  g r a n  hah i- 

h'dad h istr ió n ica .

« S tym ie»  e s ta b a  d e le ita d o  d e  tra b a ja r  con 

lo s  d e m á s chiquillo®  d e  H aJ- R o a c h , y  ta n  

b ie n  se  d esem p eñ ó, q u e  le  d ieron  e l  ro l de 

p ro ta g o n is ta  e n  u n a  d e  s u s  p rim eras cbm e- 

d ia s , t itu la d a  c(Littíe daddy)>. L a  in dum enta*

r ia  q u e u sa  a  fu e r  d e  m iem b ro  de « L a  P a n ­

d illa» , p a n ta lo n e s h a ra p ie n to s , u n  chaleco 

tres veces m á s  g ra n d e  de lo  q u e  debería  lle­

v a r  y  un so m b rero  h o n go, ta m b ién  m u y  

g ra n d e , su je to  a  la  ca b eza  p or u n a  ban da 

e lá s tic a  q u e le  to m a  la  b a rb a , se  h a  con ver­

tid o  p rá ctica m e n te  en  su  m a rc a  d e  fá b rica .

« Stym ie», a l ig u a l q u e  su  fam o so  je fe , 

H a ! R o a c h , e s  a fic ion ad o a  lo s  aerop lan os. 

S u s  a m ig u ito s  d el b a rrio  cu en tan  con  él p a ra  

q u e  les fa b r iq u e  a v io n e s d e  ju g u e te ;  y  h a y  

q u e d ecir  q u e e i a ire  d e  la s  c a s a s  d e  la  v e ­

c in d a d  e s tá  su rca d o  d e  in n u m era b les y  sil­

b a n te s  a ero p la n o s m a n u fa ctu ra d o s p o r el 

p recoz co n stru cto r.

«Stym ie)) h a ce  su s a v io n e s d e  c u a n to  m a ­

teria l le  cae  a  m an o, y  p o r  lo  g e n era l su s no-

E1
diminato
M »thcw
Beard»
llamado
“ Stymie"
de «L a
Pandilla»,
COD

SU traje 
dontingtte- 
fo , qae 
le  da 
aspecto 
de
cuirutaeo.

e  s  p e c i a l i d a ^ e $

Dr. G e n o v é  ,

fia beüessa del cutis se  o b tie n e . usando 
^ g u a  salicílica, v in agre y

C R E H A  « E N O V É
'Jabón y  polvos !Merollna
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b le s  e n sa y o s  le re su lta n  p e rfecta m e n te . G a n ó  

e l p rem io  e n  u n  con cu rso  d e  a fic io n ad o s p or 

e l m e jo r  a e ro p la n o  d e  con stru cción  m a n u a l; 

y  su  am bición  e s  ten er a lg ú n  d ía  b a stan te  

d in ero  p a ra  com p rarse  y  m a n e ja r  él m ism o 

u n  a v ió n  d e  verd ad .

S u  m a d re ,, n a tu ra lm e n te , está, orgu llosa ' 

d e  su  p ro d ig io . C re e  q u e e s  e l  ch ico  m á s. m a ­

ra v illo so  q u e  e x is te  e n  e l m u n d o , y  cu a lq u ie ra  

q u e  v e a  lo s  h erm osos y  e x p res iv o s o jo s  de 

« Stym ie»  (y la  m a n era  q u e  tien e  d e  rev o l­

verlos) e s ta rá  d e  acu erd o  con e lla .

_________________________ e .  d e  P .

Un gran reportaje
E S D E  la s  p á g in a s  d e l E v e n in g  Gra- 

p h ic , la  crítica  J u lia  S h a w e ll h a b la  

e n  e sto s  té rm in o s del film  « U u  gran  

rep orta je» , p rodu cid o p or H o w a rd  H u g h e s : 

ícEl m á s  n o tab le  film  d e l p eriod ism o que 

h a  v isto  e l  B ro a d w a y  h a  sid o  e stren a d o  a y e r  

e n  el R iv o li  T h e a tre . S i  la  ob ra  te a tra l « T he 

F ro n t P a g e » , d e  la  cu a l (¡U n g r a n  re p o rta ­

je)) e s  la  v isió n  c in e m á tica , fu é  un. é s ito  ro ­

tu n d o , é s ta  h a  d e  te n er u n a  e x tra o rd in a ria  

a co g id a  de p a rte  d e  los a m ig o s  d el c ine.

» T ie n e  to d o  lo  q u e  n ec e sita  u n a  p e l íc u la ; 

e s tá  ta n  b ie n  d ir ig id a  e  in terp retad a , q u e 

d u ra n te  la s  dos h o ra s q u e , a p ro x im a d a m e n ­

te , d u ra  su  p ro yección , s u  r itm o  ráp ido , su 
em o cio n a n te  d ra m a tism o  y  su in te re sa n te  

tra m a , q u e  n os p re sen ta  la  v id a  p e riod ística  

(centre bastidores)), n o  d ecaen  u n  in stan te . 

T ie n e  su  p a rte  sa tír ica , su  p a rte  có m ica  y  

su  p a rte  se n tim en ta l e n g a rza d a s  en  u n  a r­

g u m e n to  m e lo d ra m á tico  d el .ín a y o r in terés. 

S i d e jan  u sted es d e  v er la  e s  cu lp a  su y a , no 

podrán  .a le g a r  q u e n o so tro s n o se  la  h a y a ­

m o s recom en d ad o a  fu e r  d e  crític o s  im p a r­

c ia le s . °

« D ir ig ie n d o  L e w is  M ilesto n e, puede esp e­

ra rs e  siem pre u n  b r illa n te  resu lta d o . N o 

ob stan te , e s te  v e rsá til d irecto r, q u e  h a  dado 

a  la  p a n ta lla  o b ra s ta n  d is tin ta s  com o la  

co m e d ia  « H e rm an o s de • arm as»  y  e l  gran

>1
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d r a m a  q u e le  v a lió  e l prem io qu e  a n u alm en te  

se  con cede a l m e jo r  d irecto r «Sin n ovedad 

en  e i fren te» , n o s b rin d a  a h o ra  o tra  g ra n  

p ro d u cción , q u e  a u m e n ta rá  su  fa m a , L a  sor­

p re sa  d e l film  e s  A d o lp h e M en jo u  en  e l p a­

pel del re d a cto r en  je fe  W a lte r  B u rn s , siem ­

p re  a  la  c a za  de n o tic ia s  sen sacion ales p a ra  

in se rta rla s  e n  p rim era  p la n a  y  con gran d es 
titu la res.

)>EI m u n d a n o  M en jo u , q u e  in terp retó  ta n ­

ta s com ed ias c u y a  acción  tra n scu rría  g e n e ­

ra lm e n te  en  E u ro p a , e s  en  verbo y  esp íritu , 

e l red a cto r-je fe  d e  C h ic a g o  q u e lo g ra b a  cu an ­

to  q u ería , h a s ta  «el m e jo r  red a cto r del 

m undo». M e n jo u . se m u e stra  m agn ífico , se­

gu ro en su  p ap el, y  e s  tan  a fo rtu n a d o  en  la 

c aracterizació n  d e  su  p erso n aje , q u e su  rol 

cobra e x tra o rd in a rio  re lie v e  y  s u  fig u ra  so­
b resale  sobre  to d a s  la s d e m á s. P a t  O ’B rien  

está  m u y  bien  en  su  papel d e  H ild y  John ­

son, la  f ig u ra  cen tra l d e l film , y  M a ry  B rian  

d esem p eñ a a d m irab lem en te  su  ro l sen tim en ­

tal. N o  ob stan te , e l  q u e  s ig u e  a  A do lp h e 

M en jo u  e n  m érito s e s  G e o rg e  E . S to n e , q u e 

e n c a rn a  a  E arI W illia m s, el p resu n to  a se ­

sin o , q u e se  e va d e  en  v ísp e ra s de su  e jec u ­

c ió n  y  e s  c a u sa  d e  todos io s  ern ocion antes 

su cesos q u e d escrib e  la  obra.

«T od os los in térp retes que in te g ra n  e l 

re p a rto  sa le n  a irosos de su  com etid o. F r a n k  

M cH u g h , e n c a rn a  a l b eb ed o r sem p itern o  ; 

E d w a rd  E v e re tt  H o rto n , a l p eriod ista  con  

rib etes d e  p o eta  ; M a e  C la r k e , la  m u ch a ­

ch a , flor d el a rro yo , a m ig a  d el p reso , q u e 

d a r ía  su  v id a  a n te s  q u e  d e scu b rir  su  esco n ­

d ite  ; C la re n c e  H . W ilso n , a l  s h e r i f f ; W a'i- 

te r  C a t le t t  y  lo s  d em á s e n  su s p a p eles se­

cu n d ario s.

» Q u e  film  se ha hecho con e ste  p u nzan ­

te  d ram a, en el qu e  se suceden  lo s  m o m en ­

to s d e  em o ció n , desde la s  e sc en a s q u e se 

d esarro llan  e n  la  o fic in a  d é  p re n sa  d e  u n a  

c á rc e l a m e rica n a  -a la s  ce ld as d e  la  m ism a  

y  a  la  red acció n  d e l periód ico , a  u n a  velo­

cidad q u e os m a n tie n e  con stan tem en te  al 

b o rd e d e  v u e stra  b u ta c a  a  p u n to  d e  sa lta r  

y  os h a rá  v o lv e r  a l R iv o ii p a ra  u n a  segu n ­

da v isión  d e  e s ta  p elícu la.»

U n a  c in ta  m á s q u e n o s p resen ta  !a  v ida  

p erio d ística  en  N o rte a m é ric a , ta n  d in ám i­

c a  y  d is tin ta  a  la  eu ro p e a , p ero  con u n a  

veracid ad , con un a rte , q u e  ja m á s  a lcan zó , 

a  ju z g a r  p o r  la s p a la b ra s e n tu s ia s ta s  q u e le 

d ed ica  crítico  de ta n ta  so lv en cia  in te lectu a l 

com o J u lia  S h a w e ll, cu y o s ju ic io s  reputa-

• p o p u la rfilm -

T Ó N I C O  I D E A L  P A R A  L A  O B T E N C I Ó N  
D E L  M A T I Z A D O  S O L A R  E N  L A  P I E L  

F r a s e o :  5 P ta s .
Dé QO hallarlo en caaa de su  proveedor, 

soUcKelo al fabricante:

PERFUMES DULCINEA -  V i l a d o m a t .  160

m o s com o m u y  va lio so s y  aj'ustados a  ¡a 
verdad.

X .
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A R T IS T A S
E X TR A O R D IN A R IO S

•  p o P U l a r | l i m *

Gesto - Dinamismo
por PED RO  SÁ N C H E Z D IA N A

E
x i s t e n  en e l c in e m a  dos c a ra cte rísti­

cas te n d e n c io s a s : la  del p u ro  gesto , 
y  la  d e l d in a m ism o . E ¡ g e sto  y  e l  d i­

n a m ism o  e n  a b ie rta  p u g n a, n o  só lo  en  los 

a cto re s, sin o  en  lo s  realizad ores.
E je m p lo s  m a gn ífico s d e  fi lm  g e sto  lo  tene­

m o s en  e s a  ob ra  m a e stra  del c in em a alem án  
q u e  se lla m a  u L a  m elo d ía  del corazón)>. F ilm  

dinám ico  lo  ten em os en  ciC im arróon , m a ra ­
v illo sa  m u e stra  d el v a lo r  in m en so  d e  W es- 

le y  R u g g le s .
U n  a cto r g e s t o ; R u d o ff  K le in  R o g g e s .

Clive
Brook

U n  a cto r d in á m ic o : R ic h a rd  D ix .
P o r  el in m enso cam p o d e  la s  p osib i­

lid ad es del c in em a  todos h a lla n  am p lio  
h orizon te  p a ra  tr iu n fa r  ¡ tr iu n fo  ig u a l­
m e n te  m erecido.

A  p esar de todo, e s  n u e stra  opin ión  
q u e  e l g e sto  reú n e  e n  sí lo  m á s p erfecto  
d e l c in e m a , p or lo q u e  re sp ecta  a l ac­

tor, y a  qu e  n o a l film .
O b se rv em o s a l g u n o s  n o m b r e s  de 

a q u ello s a cto re s en lo s  c u a le s  su  p erso­
n alid ad  e n te ra  está  d efin id a  p o r un solo 
g e sto  y  en co n trarem o s n om bres tan  

so b resalien tes en  el c in em a  com o C o n - 
ra d  V e id t , L e w is  S to n e , H a n s  A d a lb ert,

C liv e  B ro o k , y  m u ch o s m á s, c a ­
ra cter ístico s  p or su  sobriedad.

S u s  fig u ra s  e sc u e ta s  n o s dan 
siem p re  u n a  m a ra v illo sa  m u e stra  
d e  su  v a lo r  a rtís tico  ; todos e llos 
so n  fig u ra s  p reem in en tes, y  no 
siem p re  bien  con ocidos e n  el 

m u n d o  del c in em a.
T o d o s  los m o vim ien to s d e  los acto ­

re s  e stá n  sa tu ra d o s d e  la  fo to g e n ia  q u e 

e m a n a  d e  lo s  m ism o s. M u c h a s  veces 
u n  sé r e x tra o rd in a ria m e n te  fo to g é n i­

co  p o r  su  asp ecto  p ierde  d ic h a  cu a li­

d a d  p or u n  m o vim ien to  a n o rm a l, y a  

p o r a n tia rtístico , y a  p or a n tin a tu ra l, 
y  rec íp rocam en te  u n  sé r e n  a p a rie n cia

El m á x i m o  a t r a c t i v o
l o  o b H e n e n  a h o r a  e n  A m é r i c a  Ia s  m é s  r e f t o f f l b r t d a a  « s t r e U s s  
d e  l a  p e n t d t l a  e m b e l le f i é n d o s «  e l  c u t i s  c o n  l o s  n u e v o s  p o l v o s  

líQuIdos.
L o s 'á n t í g u o s  p o l v o s  d e  a r r o z  y  l a s  c r e m a s  m -

r e c e  q u e  h a n  c a í d o  e n  e l  d e s u s o  f í e n l e  a  t a t a  n u e v a  c r e a c t o n  
a m e r i c a n a  d e  s u p e r ^ l l e z a .Lftricana ce auper*u«iie¿a. . .

A h o r a  l e  i r n j e r  « a p a ñ ó l a  l l e n e  l a  o p o r t u n id a d  d e  p r o v a r  la a  

v e n t a j a s  d e  e s t a  c r e a c i ó n ,  s o l i c i t e

P o l v o s  l íq u id o *  N o r t e a m e r ic a n o a
e n  laj> Derfumerias o  e n  e l  d e p ó s i t o  g e n e r a l :

C A S A  H IL L A T  -  H a a ta a é ri 9$  B . -B jife « le a «
F r a s c o  P t s .  4 * 5 0  T o b m ;  R « 9a d ^ ,R * c h B l ,N » la t t l ) r  

E n v t a m o s  p o r  c o r r e o  a l  r e c l l) 0  d e  i u  I m p o r t e  e n  s e l l o s .

in ex p re sivo , n ulo  p a ra  e l  a rte , ad q u iere  in sos­

p ech ad a  fo to g e n ia  p or a lg ú n  a certa d o  a d e ­

m án .
Z a s u  P it ts ,  e s  decir, la  m ejo r a ctr iz  del 

c in em a , posee un ro stro  cán d id o , in gen u o 
h a s ta  lo  in ve ro sím il, y  e sa  m u je r , sin  em ­

b a rg o , e s  la  a rtis ta  m á s fo to g é n ica  d el ci­
n em a. T ie n e  u n a s m a n os de u n a  fo to ge n ia

ta n  e lev a d a , ta n  su b lim e, q u e  n o  tien e  qu ien  
la  su p ere  e n  e l m u n d o  d e l p rim er arte.

T o d o  m a g n ífico  a cto r lle v a  co n sig o  esa  
in ap reciab le  cu alid ad . C o n ra d  V e id t  y  C liv e  

B ro o k , so n  g e sto s  m á s q u e m o v im ie n to s ;
u n a  so la  in clin a ció n  de 

am bo s a cto res tien e  u n a
fu e rza  d e  e xp resió n  ta l,

q u e e s  u n  v erd ad ero  poe­

m a  ; u n  fru n cim ie n to  de 
c e ja s  en  su  h a b itu a l so­
b ried ad , es de a m p lísim o 

con cep to .
T o d o s  reco rd arem o s los 

e x a g e ra d ís im o s  m o vim ien ­
to s  d e  lo s  p rim eros tiem ­
p os d e l c in em a , m o vi­

m ie n to s ta les q u e cuand o 
a h o ra  lo s  v em o s— en a l­

g u n a  re có n d ita  sa la —  

creem os casi q u e  e s  culpa  
d el o p erad o r, y  con  a so m ­

b ro  p en sam o s q u e  a q u e ­

lla  a g ita c ió n , a q u e l fre ­
n es í, se  lle g a ro n  a  co n si­

d e ra r  com o m u y  n a tu ­
ra le s .

H o y  d ía , e l g e s to  p re­
do m in a  y a  h a s ta  ta l pun­

to , q u e  e s  e x c lu siv a m e n te  
la  ju s ta  e x p res ió n  de u n a  

in terp retación  perfetíta.
T o d a s  la s  n acio n es h an  

d ad o  a l c in e m a  p a lad in es 

e sfo rza d o s  d e  la  lu c h a  por 
e l  p u ro  g e sto , e n  oposición 

a l e x a g e ra d o  y  m u c h a s  v e ­
ces d esen fren a d o  fa n a tis ­
m o p o r e l  d in a m ism o . 

E s to s  a rtis ta s  e x tra o rd i­
n ario s fo rm a n  u n a  la rg a

^  V
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pre la  p a n ta lla  e n  a b ie rta  y  c a lla d a  lu ­
c h a  con tra  e l  a m p lio  d in a m ism o .

• popularfilm *

Í A L Ó h T E O D O k A
ULTiMÜS v^OEUnmAPAÍíATOS ílflWIf-PAÍW/iDElMJl 
nASAJES.mniajRA^DÍflIAEIOtlHJW.FLRmi^EnTES
T ir fT E S .S S P E C IA L IW P H I TlhTE P L A T i t l D . Ü L W M O v b A D

R b l a d ^ l o ^ R O R E ^ l S  T^ip I S O 3 5 .

lis ta , casi todos son del v ie jo  con tin en te, 

pero só lo  m en cio n a rem o s t r e s : u n o  p or 

In g la te rra , o tro  p or A le m a n ia  y  o tro  p or 

A m é rica .
L o s  tre s  son h o n ra  y  g lo r ia  le g ítim as 

del c in em a  y  d el a rte  in terp retativo .

M en cio n a rem o s, a sim ism o , tres m u je ­
res , dos p o r A m é ric a  y  u n a  p or A le m a ­

n ia .

I

G E S T O
C liv e  B f o o k

U n  g e n tle m a n , u n  s é r  correcto , con 

u n a  so n risa  d e  escep ticism o , d e  supe­

rio rid a d  y ,  a  la  vez, d e  desen gañ o.

U n  h o m b re  q u e  . p arece  siem p re  des- 
p te c ia r  la  v id a , u n  a rtis ta  e x tra o rd in a rio  

q u e  n o re fle ja  e n  la  p a n ta lla  m á s  que 

p ed azos de su p erson ali­

dad.

E n  to d a s su s rea lizacio ­
n es d o m in a  con  e x tra o rd i­
n a r ia  m a e str ía  su  ad e­
m á n  ; su  g e sto  e s  de la  
m á s  a ca b a d a  y  p u ra  foto- 

g e n ia .

T o d o s  los film s d e  C li-  

v e  B ro o k  s e  a v a lo ra n  d e  
u n a  m a n era  p ro d ig io sa  

con  su  a ctu a ció n , p or b re ­

v e  que ésta  sea.

E n  c(La le y  del ham pa», 
en  E l  callao, fu é  u n  C liv e  
B ro o k  su p rem o . E n  « E l 
crim en  p erfecto » , c in ta  

m e d io cre  d e  re a lización , 

se  o lv id a b a  to d o  a n te  el 
p od er su p rem o  d e  su  arte.

S u  ú ltim o  a d em án  tu­

v o  e l v a lo r  y  la  in m en sa  
tran scen d en cia — pocas ve­
c es  lo g ra d a  en e l  cine­

m a— d e u n  ú ltim o  adiós.

C liv e  B ro o k  se rá  a h o ra  
y  siem p re  un e s c é p t ic o ; 
su  ge sto  d o m in a rá  siem -

II

S y l v i a  S idney
M u ch o  se h a  e sc r ito  a ce rca  de S y lv ia  

S id n ey, y  se r ía  in ú til q u e  in sis tie ra  so b re  
el m ism o  tém a . L a  m e jo r  p ru eb a  d él v a ­
lo r in m en so  d e  e s a  a ctr iz  e s  e l  p on erla  
ju n to  a  Z a s u  P it ts  y  D ita  P a rlo .

E s a  es la  m á s  e lo cu e n te  a firm ación  de 
su  v a lo r. V a lo r  q u e  con e l  tiem p o Crecerá 
sin  cesar.

R o u b e n , M am o u lia n , p r i m e r O )  y  el

g ra n  K in g  V id o r , d esp u és, la  h a n  en ca u za ­
d o . D e se am o s p a ra  e l  b ien  del c in em a  que 
e s ta  g ra n  actriz, tip o  p erfecto  q u e oponer 

a  lú b rica s  v a m p iresa s , a lca n c 5 " la  farñ a  y  la  
g lo ria  q u e  m erece.

r i i

Cont ad  Veídt
U n a  a m p lísim a  fre n te , u n a s  v en a s  e x tra ­

o rd in ariam en te  a b u ltad as , son la  im presión  

d o m in a n te  qu e  n os c a u sa  siem p re  q u e  le  a d ­
m iram o s ese  a cto r m agn ífico — eV m e jo r  del 

c in em a— q u e se  lla m a  C o n ra d  V e id t.
C o n ra d  V e id t  representa, p a ra  n osotros

(C o B tin t^  en  * 'Iiiform aclO D es“ )
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1 2 • p o p u la r f l i in *

PERFIL ÚE  LEW IS ST O N E por
C A R M E N  D E  P IN IL L O S

C A B A L L E R O  qu e  se  d is fra za  d e  obrero. 
M ilita r  e n  tr a je  de p a isa n o . C rítico  
severo . L e  e n c a n ta  re p a ra r cerrad u ­

ra s  d esco m p u estas y  c a ñ e ría s  qu e  go tean . 
M ud o com o la  E s fin g e  cu an d o se h a lla  e n tre  

e x tra ñ o s, pero d ad o  a  la s rem in iscen cia s en  
u n  c írcu lo  de a m ig o s, A cerad o s o jo s  azuJes. 
M ag n e tism o  irresistib le . M ae stro  , en e l  arte  

de desco n certar a  lo s  van id o so s, los in tru so s 
y  C i r a s  p la g a s  de la  socied ad . L o s  cuellos de 

a la s  y  ia s  c o rb atas m o tead as son su  debili­

dad. D e te sta  a  los poseurs.
N a c ió  en  W o rc e ste r , M as- 

sa ch u ssetts. M ilitó  en la  gue> 
rr a  d e  C u b a . S irv ió  con  el 
grad o  d e  com an d an te  e n  la  
g u e rra  m u n d ia l, y  e s  to d a vía  

o ficial de la  reser­
v a . E x p e rto  t ira ­
d o r, se  e n tre tie n e  
d i a r i a m e n t e  e n  

a g u je re a r  b la n co s 

en  su h a c i e n d a .

U n o  d e  Jos p ocos

te l R o o sev e it, en  e l b u le v a rd  de H o lly w o o d . 
A cam p a b a  donde se en cu e n tra  a h o ra  e l T e a ­
tro  C h in o . E l b a r  d el v ie jo  J im  J e ffr ie s  e ra  
su  lu g a r  p red ilecto  e n  la  ép oca en  q u e a ctú a - 
b a  h acien d o  fu ro r  e n  e l  te a tro  B e la sc o . G u ió  
u no d e  lo s  p rim eros c u a tro  a u to m ó viles que 
a p arec iero n  en L o s  A n g e les . S u s  en tu siasm o s 
con  e l coch e d ieron  p o r resu lta d o  qu p se  dic­
ta ra n  la s  p rim eras o rd en an zas del 'tránsito.

se  rebela  a n te  la  tira n ía . S iem p re e s tá  de 
p a rte  d el ven cid o . N o ofre ce  n i a sis te  a  fies­
ta s  en  H o lly w o o d , p ero  e s  u n  h u ésp ed  deli- 

c ioso  en  te rtu lia s  im p ro v isa d a s. N o  tie n e  p a ­
c ie n c ia  p a ra  e l bridge.

N u n c a  lee reco rtes d e  p eriód icos. E s  u n a  

b ib lio teca  a m b u la n te  d e  in fo rm ación  y  esta ­
d ís tica s . L e c to r  om n ívo ro. N o  se  le  h a  e sc a ­
pado n in g u n a  de la s  o b ra s de su  e n o rm e  bi­
b lio te ca . T ie n e  u n a  m a n era  p e cu liar de cru­
z a r  la s m a n o s cuand o h a b la , F ija o s , la  p ri­

m era  v ez  q u e  le  v e á is  en  la  p a n ta lla . P o n e  

m á s e xp resió n  e n  u n  sim p le 
le v a n ta r  d e  la s  c e ja s  qu e  h a ­
ría n  m u ch o s a cto re s  con di­
v erso s a d em an es. N u n c a  se  
e q u iv o ca  en  ei d iá lo g o . N o 

n ece sita  d e  e n s a ­
y o s . E s  m u y  to le­

ra n te  p a ra  con la s 

p reten sio n es d e  a c ­
to re s  y  d irectores. 

In g en io  p ro n to  y  v i­
vaz. N a d ie  puede

Lew U  Stonc, 
caballero  que

d e  o b r e r o .

M i l i t a r  e n  
tra je  <le p a l-  
u n o .  C ritico 
■e7«ro<

aficion ad os a  v ia ­
je s  m a rítim o s en 

y a te . S e  d e le ita  en 
e l a is la m ie n to  d e l 

océan o. R e h u y e  la s  
re g a ta s  y  fiestas 

a cu á tica s. F u m a  p i- 

á llo s , q u e  a  m en u ­

do e n ro lla  é l m ism o en  papel 
co lo r d e  ch o co late  y  con  ta­

b a co  fu erte . A d e re za  la  ca r­
n e  con con d im en to s p ican tes.
G en e ra lm e n te  to m a  d e  pos­

tre  u n a  g r u e s a  ta ja d a  d e  p a ste l d e  cre m a . Se 

estrem ece  a l o ír  h a b la r d e  la  col n e g ra . N u n ­
c a  sa b e  d ón de se  d e ja  e l  sotn brero  y  los g u a n ­

tes. N o  tien e  estu ch e d e  m a q u illa je .
H u b o  d e  a b a n d o n a r su  c a sa  de la  rib e ra  a 

con secu en cia  de h a b e rse  d escu b ierto  petróleo 
en  e l p a tio  in te rio r  d e  su  m o ra d a . E m p le ó  sus 

u tilid a d e s en  com p rarse  u n a  h a c ien d a  e n  e l 
v a lle  y  b o n o s de ios E s ta d o s  U n id o s. S o lía  

caza r co n ejo s e n  e l sitio  q u e  h o y  ocu p a  e l  ho­

prohib ien d o u n a  velo cid ad  m a y o r de doce q u i­
ló m etro s p o r  h o ra . J a m á s  le d etu viero n  por 
exceso  d e  velo cid ad  d esd e  e n to n ce s , y  n un ­

c a  tu v o  c h o fe r. E s  fa n á tico  p o r la s  tra d i­
c ion es y  la  precisión  d el e jé rc ito . A b a n d o n a ­

r ía  su  p eriód ico y  a tra v e sa r ía  to d o  e l ap osen ­
to  p o r en d erezar u n  cuadro to rcido en  la  pa­

red . A m a  la  d isc ip lin a  y  la  p u n tu a lid a d , pero

re la ta r  u n a  an écd o­

ta  con  la  c h isp a  y  
g r a c ia  q u e é l. D e s ­

p recia  a  lo s  seudo- 
g e n io s  q u e s e  la­

m en tan  d e  la  e s tu l­

tic ia  h u m a n a. Ja­
m á s le  h a  v isto  n a ­

die  sin o  con  la  c a ra  p e rfecta ­

m e n te  ra su ra d a . M ira  con 

recelo  a  los ad u lad o res y  a  
qu ien es d an  p a im a d ita s  en  la  

esp a ld a . T ie n e  u n a  cab alle ­
riza  y  u n a  p is ta  p a ra  ca b a llo s  en  su  fin ca . Su  

h ija  B á rb a ra  es su  com p a ñ era  in se p arab le  en 
c a m in a ta s  y  cacerías . L a  h ija  m a y o r, V ir g i­

n ia , e s  a ctr iz  d e  la  e scen a  en  N u e v a  Y o r k .

W a lla c e  B e e ry  y  s u  fa m ilia  son s u s  v is i­
ta n te s  m á s  frecu en tes . H a y  qu e  o ír le  re la ta r  
su s a ve n tu ra s d e  o tro  tiem p o e n  la  fro n tera  

d e l te rrito rio  in d io ...,  pero s in  d escu b rirlo  a  la  

p olicía . E s  a fic ion ad ísim o a  la  b u e n a  m ú si­
c a  y  a l d ram a. J a m á s  h a  d ism in u id o  su  in-
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Uarfilni 13
terés  p or e l te a tr o ... ,  p ero  n o a sp ira  a  v o lv er 
a  la  escen a . N o  puede so p ortar tira n te s. Y  le 

abu rren  asim ism o  la s  m u ch a ch a s q u e se 
ech an  a  re ír  e x tem p o rá n ea m e n te  p or v ía  de 
p a u sa  o b lig a d a  en  su s con versacion es. L e  
g u s ta  m e te rse  d e b a jo  d e  su  a u to m ó vil para  
com p on erlo , a u n  cu an d o se p o n g a  hecho u n a  

v isión  d e  su cio . A tien d e  él m ism o a  su  jar- 
d in  y  m a n e ja  p erso n alm en te  e l tra cto r p a ra  
el cu ltiv o  de su huerto ,

S iem p re  lee p rim ero  los su e lto s  a l p ie  del 
periódico. S u  c am a rín  e s  e l m á s desnudo d e  

todos lo s  cu a rto s  d e  vestir. N o  se  d e ja  a rra s­

tra r  p or e l  g u sto  d e  ad orn o s p erso n a le s..., 
pero se le  v a n  lo s  o jo s  tra s  d e  los p ijam as de 
n u evo s ton os. T ie n e  u n a  v á lv u la  d e  se gu ri­

d a d  p a ra  los a rra n q u e s de in d ig n a c ió n ..., lo 
qu e  h a  sa lvad o  p ro b ab lem en te  la  v id a  y  de­
ja d o  in ta cto s  los m iem b ro s d e  in n u m erab les 
e n trem etid o s, la  p la g a  a q u ella  qu e  o s  aborda 
con : iiL o  recu erd o  a  u sted  e n ,,.»  N u n ca  u sa  

m a q u illa je  e n  la  p a n ta lla , Y  es u n  m arido 
m o d e lo ..., ja m á s  se  re ta rd a  a  la  h o ra  de la 
com id a.

E s te  e s , a  g ra n d e s ra sg o s , e l perfil d e  L e - 

w !s S to n e , u no d e  los a cto res d e  c in em a  de 
p restig io  m ejo r cim en tad o  y  q u e  con  m a yo r 

se g u rid a d  d o m in a  e l g e sto , ese  ge sto  su yo

ta n  sobrio  q u e re fle ja  con r a r a  e x a c t itu d  los 
m o m en tos p sico lógicos p o r q u e  p a sa n  sus 
p erson ajes.

B
"Hollywood Joe‘*

IL L IE  D o v e  y  B eb é  D a n ie ls  h an  m on­
tad o  u n  n eg ocio , segú n  fu é  dado a  
con p eer p or la  p rim era  d e  e s ta s  e s­

tre lla s  cu an d o p a sa b a  su s v acacio n es en 
N u e v a  Y o r k .  L o  q u e  h an  hecho en  rea lid ad  
e s  a so cia rse  con  c<HolIywood Joe», fam oso 
e sp e cia lis ta  d e  belleza  d ef H o lly w o o d  B u le ­
v a r , y  fu n d a r u n a  n u e v a  sección  d e  cosm é­
ticos y  crem as.

E n tre  ta n to , B illie  D o v e  recib e  o fe rta s  sin  
cuen to  de los p ro d u ctores te a tra le s. U n  in­
tern a cio n a lm en te  con ocido p rodu ctor d e  co ­
m edias m u sica les  req u irió  s u s  servic io s p a ra  
su  p ró xim a  p rodu cción , y  h a  recib ido ta m ­
bién o fe rta s  p a ra  in g re sa r  p erm an en tem en te  
e n  e l  C h a m b erla in  B ro w n  y  en  e l  g ra n  tea­
tro  R o x y , de N u eva  Y o r k ,  p a ra  a c tu a r  com o 
e stre lla  de u n a ' lu jo sa  re v ista  escén ica. D e ­
c lin a , sin  e m b a rg o , to d a s la s o fe rta s  porque 
tie n e  firm ad o un c o n tra to  con  H o w a rd  H u g -  

,hes, p a ra  e l cu a l film ó y a  u L a  edad  d e  am ar» 
y  « U n  a s  en la s nubes», y  h a  d e  film a r  va­
ria s  o tra s  p elícu las.

EL COLOR 
DE M O D A

La p laya  y  
sus deportes, 
encanto de la 
juventud, cen­
tro de  elegan­
cia ,pero  ¿y la s  

u e m a d u r a s  
el so l q ue  

lam argan todo 
p lacer?

Y o  no  hoy que 
tem er éstas, 
pues el

:A C E I T E 
B R U N I S O L

MILADY
[paro b roncear a i sol)

d a  exactam ente el co lo r de  m od a  y  protege lo 
piel conservándo la  fino y  suave.

S i e s  usted veraneante de p laya  recuerde que su 
me¡or am igo, este verano, será el

A C E I T E  B R U N I S O L  M I L A D Y

Pídalo en  perfum erías a  6  pesetas et Frasco

Oa xo ■ncon^rojlQ «fi w  IftcaKdod I* (t r 6  c «n tr« t t t n b d w
prdFéttd«l9 e UÍ0llAr0Rr0$ m is  • V«l«nd9. m  • l«rc*1eno
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Tres respuestas de Constance Bennett
p o r  J U A N  D E  E S P A Ñ A

E N H crllyw ood h a y  siem pre u n  m o tiv o  
p a ra  h a b la r de C o n sta n ce  B en n ett. 

^  Q u e  si C o n s ta n c e  se  h a  com p rad o 

un n u evo  auto.
Q u e  si en  la  ú ltim a  fiesta  C o n s ta n c e  lu cía  

un co lla r d e  p e rla s  qu e  lo s  p erito s han ta sa ­
d o  en  m edio  m illó n  de d ólares.

Q u e  .si C o n s ta n c e  e stu v o  b a ilan d o  to d a  la 
n oche con C la r k  G able.

Q u e  si a  C o n sta n ce  le  tien en  q u e som eter 
a  u n a  d e licad a  operación  q u irú rg ica .

U n a s  cosas son c iertas  y  o tra s  no.
E n  el H e n ry  h a llo  a  C o n sta n ce  B en n ett 

sola— cosa ra r ís im a , v erd ad e ra ­
m en te  excep cio n a l— , a lm o rzan ­
do. Se m e o cu rre  n o desperdi­
c iar la  ocasió n  de ch a rla r  un 
ra to  con ta n  ad orab le  criatu ra.
Y
m esa.

— I H o la , e s p a ñ o l!
— m e sa lu d a .

S o n río  y  le  d ig o  :

— I  E s tá  u ste d  d isp u e sta  a  resp on d er a  tres 
p re g u n ta s  q u e le v o y  a  h a c e r?  .

— D e sd e  lu ego.
— ¿ S e a n  la s q u e fu e re n ?
— ¿ I n te n ta  u ste d  a su s ta rm e ?  C o n te staré  

a  su s p re g u n ta s p or a tre v id a s  qu e  sean— -re- 
p liea  m irán d o m e iró n ica  y  re ta d o ra .

— B ien , v ea m o s. ¿ Q u é  es lo  q u e  m á s  . 
en c a n ta  d e  H o lly w o o d ?

— Q u e  m u rm u re  d e  m í, q u e  cuen te  a tro ci­
dades d e  m i v id a , q u e m e d é  u n a  a u re o la  d e

' i

N O R M A  S H E A R E R ,  dice:
[mítaréii «1 color 4el cabelle de m\s amigas

A N I T A  P A G E  y J E A N  H A R L O W
(rub]o deradp) núm. I (rubio platinaje) oúm. 2 
usoÂ o mi

C A M A M ILLA  O R IEN TA L
Pídalo a 9u perPumUta o peluquero, o mandando 6,50 
p e se ta s  por siró postal o sellos de correo a 

Laboratorios Norma Shearer - Paseo Trianfo, 52 - Barcelona,

C O N S U L T A S  DE  B E L L E Z A  G R A T U I T A S
mandando 0'50 pesetas en sellos p&ra respuesta. 

SOLICITAMOS REPRESENTANTES.

m u je r  siem p re  in sa tis fe ch a  y  p e lig ro ­
s a .. .  P e lig ro s a  p a ra  la s  q u e tien en  m a ­
rid o, a m a n te  o n ovio . E l  d ía  q u e  H o ­
lly w o o d  no se  ocupe d e  m í, h ab rá  
a te n ta d o  c o n tra  m i v ida.

— ¿ Q u é  a c to r  le  g u s ta  m á s ?
.— C o m o  a rtis ta , R ic h a rd  B arth e l- 

m ess. C o m o  h o m b re , R o n a ld  C o l-  
m a n ...  y  a lg u n o s  m á s. Y o  so y m u jer, 
ín te g ra m e n te  m u je r  y  m e  g u sta n  los 
h o m b re s.., q u e  m e g u s ta n . E s a s  que 
d icen  lo c o n tra rio  en la s  in te rv iú s , o 
n o son  m u jeres  n o rm a le s  o son u n a s 

h ip ó crita s. Y  la s d o s co sa s son u n  pecado 
horrendo.

— ¿ C u á l  e s  su  m a y o r d eseo?
— S e r  siem p re  jo v e n .
— [ P e r o  e sto  es im p o s ib le !— ap un to ,
— Im p osib le , n o , a m ig o  m ío . S ó lo  se tr a ­

ta  d e  n o l le g a r  a  v ie jo . A lm a  R u b e n s, tan  
c a lu m n ia d a  y  ta n  e x q u is ita , W a lla c e  R e id , 
ta n  h e rm o sam en te  v a ro n il, n o s en señ aron  
e l rem ed io . ¿ N o  le  p a re ce  a  u ste d ?

E s ta s  son  la s  tres resp u estas de la  b ella  
C o n stan ce,

S a b ía  y o  q u e  m is tres p regu n tas , d ir ig id a s 
a  o tra  m u je r , h a b ría n  sid o  in ocen tes, pero 
q u e h ech a s a  C o n s ta n c e  B en n ett, q u e  n o se 
d e ja  in flu en ciar p o r ■prejuicios d e  n in g u n a  
c lase , a d q u iría n  u n a  im p o rta n cia  trem en d a.

Y  a q u í e stá n  su s  ré p lic a s  com o 
e jem p lo  d e  sin cerid ad  y  v a le n tía . 

L a  ú ltim a , sobre todo, produ- 
ce e sca lo frío s .

Constance Bennettr 
Hnda y  notable ac- 
tflz de la  'Warner 
Br oa ,  heroína de 
T a r to s  film s q u e  

dará a conocer ea 
E spafia, C inem a- 

tográlica A lm ira .

Ayuntamiento de Madrid
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S
OBRE la  p a n ta lla  se 

e s tá  perfilan do una 

n u e v a  fig u ra  K a th e  

de N a g y .

N o  sa b em o s a ú n  m u ­

cho d e  e s ta  b e lla  a ctr iz  del 

c in sin a  ^ lem án, p ero , sí 

lo b a sta n te  p a ra  tra za r  su 

s ilu e ta  sobre la s  cu a rtilla s .

E n  K a th e  de N a g y  pre­

d o m in a  la  in quietud,

K a th e  -es h ija  d e  un 

b an qu ero . S u  h o g a r, re­

u n ía  to d a s la s  con dicion es 

p a ra  re ten erla  y  hacerle  

la  v id a  su a v e  y  fá c il. P e ro  

la  m u ch a c h a  sin tió  la  co- 
m en zón  de crearse  u n a  

p erson alid ad  d efin itiva , de 

m a rcarse , sin  la  a yu d a  de 

lo s  d em ás, su  p ro p ia  ru­

ta . Y  un dfa dejó su h o­

g a r , con  to d a s su s com o­

d id ad es y  lu jo s , con un 

ge sto  m agn ífico  de in de­

p end en cia.

S e  fu é  a  B e r lín , donde 

se  dedicó a l period ism o. 

S u s  p rin iero s artícu lo s 

d estaca ro n  y a  su  p rep a­

ración  in te lectu a l. K a th e  

e s  in te lig e n te  y  cu lta . E s , 

a d em ás, m u je r , y  m u jer 

b e llís im a . ¿ C ó m o  n eg arle  

u n a  co labo ración  litera ­

r ia ?  L a s  p á g in a s  de la s 

g ra n d e s  re v ista s , d e  los 

ro ta tiv o s  m á s im p o rta n tes 

d e  A le m a n ia , aco gieron  

su s tra b a jo s  cortésm en- 

te  y  a lg u n o s con alborozo.

A  K a th e  no le  b a stab a  

e sto , sin  e m b a rg o . Q u e ­

r ía  p ro b a r su  ta len to , su 

sen sib ilid ad  en  o tra s  a cti­

v id ad e s, e x p l o r a r  otro 

am bien te, con  e sa  in q u ie­

tu d  de q u ien  lé p ide  a  la  

v id a  todos lo s  p la ce re s y  

to d a s la s  so rp resas.

D e jó  e l  p eriod ism o y  se 

dedicó a  la  p in tu ra.

T o d a s  a q u e lla s  cosas 

q u e  le en señ aron  en  el 

co le g io  con la  so la  inten­

ción  de qu e  fu e se  lu ego 

u n a  señ o rita  i l u s t r a d a ,  

con con ocim ien to  super- 

fiuo de e sa s  b a g a te la s  que 

rea lzan  en  socied ad— la 

n iña p in ta  m o n erías, la  

n iñ a  te c lea  a l p ia jio , la 

n iña bo rd a, la  n iñ a  can ­

ta  en  la s reu n io n es— le 

servía n  a h o ra  de m u ch o, 

adqu ieren  e n  e lla  la  cate­

g o ría  de c o n o c i m i e n t o ,  

p rofesion al.

S u s  d ib u jo s, su s cua-

Del periodismo al cinema
dos, figu raro n  e n  v aria s  

e xp o sicion es. L a  crítica  

m en cionó su s lienzos con 

sim p atía  y  e lo g io . S u s

por G A Z E L

¿ P o r  q u é ?  j A h !  P o r­

q u e  n i e l  p eriod ism o n i la

m á s definitivo : e l c in em a.

Y a  se  h a  en con trad o 

K a th e  d e  N a g y , y a  h a  lle­

gad o  adonde ni siq u iera

cam in o . Y  h e  a q u í q u e 

lle g a  a l  c in em a y  e x ­

c lam a  ;

15

q u e  yo

o b ra s p ictóricas tenían  

fácil salida.

P e ro  K a th e  dejó la  pin­

tu ra  com o a n tes  e l p erio­

dism o.

p in tu ra  nó era n  p a ra  ella 

— la  g ra n  in q u ieta , la  

g ra n  bu sca d o ra  de em o­

c ion es a r t í s t i c a s — m á s 

q u e  un trán sito  p a r a  a lgo

e lla  m ism a  sa b ía  q u e iba 

a  lle g a r. E r a  sólo un d e­

seo v a g o , un a n s ia  de b u s­

ca r  su  p erson alid ad  sin 

sa b er fijam en te  p or qué

— ] E s to  e s  lo 

d eseaba  1

O y e  su  prop ia  v o z  por 

v ez  p rim era  y  le su en a 

b ien , com o su en an  todas 

la s  p a la b ra s q u e nacen 

m u y  adentro, q u e  parten 

d e l esp íritu .

K a th e  d e  N a g y  se  aso­

m a  al lienzo. V e d  su  ro s­

tro  b ellísim o , v ed  su  fig u ­

ra  g e n til y  com pren deréis 

q u e su  ru ta  verd ad era, 

r u ta  llen a  de lu z, e s  el 

cinem a.

Gloría Swanson en 
“Armonía perfecta''

I A  b ella  a rtis ta  G lo ­

r ia  S tvan so n  acaba  

d e  l le g a r  a  P a r ís  

en  com p añ ía  d e  su m a ri­

do, M ich ae l F a rm e r, p a ­

ra  p on er a  p u n to  los ú l­

tim o s d e ta lle s  p a ra  la 

rea lización  d  e  1 p rim er 

ñ lm  q u e  h a  d e  ro d a r por 

cu e n ta  d e  la  n u e v a  co m ­

p a ñ ía  in g lesa . E s ta  pe­

lícu la , q u e  se  titu la rá  

ciA rm onía perfecta)), se  

a n u n cia  b a jo  los m ejores 

au sp icio s. E n  e fecto , la  

sim p á tica  e stre lla  a ca b a  

de c o n tra ta r  p a ra  e ste  

film  a  u n a  p léyad e de 

a rtis ta s  m u y  populares 

q u e serán  d irig id o s p or el 

ex ce len te  d irecto r d e  e s­

c en a  R o w la n d  V .  L ee .

E I  cé leb re  operador 

G ord on  P o llo k , q u e  fu é  ei 
« cam eram an ii de E r ic  von 

S tro h e im  en  <iLa rein a 

K e lly » , in terp retad a  por" 

la  p ro p ia  G lo ria  S w a n ­

son, y  d e  C h a rlie  C h ap iin  

en  (iL as lu ces d e  la  c iu ­

dad», h a  sid o  e n ca rga d o  

d e  la  to m a  d e  v ista s  de 

e ste  film , cuyos e x ter io ­

re s  se  ro d a rá n  en  C an - 

n es y  Ju a n -les-P in s, y  los 

in teriores en  los estu d io s 

d e  B o re h a m  W o o d , en 

la s cerca n ía s  d e  L o n d res.

D e sp u és d e  e s ta  p elícu - 

la , q u e  se  em p ezó  a  fil­

m a r  a  prim eros, de ju lio , 

G lo r ia  S w a n so n  se p ro­

pone p ro d u cir to d a  una 

serie  d e  film s in gleses 

q u e  se rán  d istr ib u id o s en 

A m é ric a  y  E u ro p a  por los 

A rt is ta s  A so ciad o s.

Ayuntamiento de Madrid
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^  M U J E R E S  D E L  C I N E M A  ^

G W I L I  A N D R É
L a  te l l a  a rtis ta  d a n e sa  q u e  h x  e n trad o  a  fo im a r  p a rte  del e lenco  d e  la  R ad io  

P íc tu re s  y  q o e  d e b u ta rá  en  la  p an ta lla^  ju n to  a  R ich a rd  D íz^  co n  **E1 rugado 

del d ra g ó n * ', fo to d ra m a  de la  M anchuría»  q u e  l ia  d irig ido  W e s le y  R u g ó le s .

Ayuntamiento de Madrid



D eto lle  de l e q u ip o  P H IL IS O N O R ,  pe q u e ñ o  

en tam año, pe ro  g r a n d e  en cap a c id a d ,  que 
sign ifica  el éxito  de  su teatro.

LA PRÓXIMA TEMPO­
RADA TRAE BUENAS 
PELÍCULAS QUE EXI­
GEN UNA REPRODUC- 
C I Ó N  I M P E C A B L E

^ ^ P H I L I S O N O R " ^
RESUELVE EL PRO­
BLEMA PARA USTED

Si usted quiere mostrar al público las me¡ores películas de la 
temporada, necesita un local equipado con una instalación 
sonora de categoría. "P H IL IS O N O R "  evitará a usted cual­
quier dificultad.

'P H IL IS O N O R ",  enteramente construido por PH ILIPS siempre a vanguard ia  
en el cam po de la electroacústlca, no es un con¡unto de pie­
zas de diferentes marcas.

'P H IL IS O N O R "  por su sencilla construcción, garantiza un perfecto funciona­
miento siempre y  no necesita modificación especial en su 
proyector.

'P H IL IS O N O R "  puede ser instalado en cualquier clase de local o teatro, pues 
para ello existen diferentes modelos.

'P H IL IS O N O R "  puede adquirirlo al contado o a  plazos, según las condiciones 
especiales del sistema de venta PHILIPS.

'P H IL IS O N O R "  dará a  usted servicio siempre, porque PHILIPS tiene organ i­
zado  un servicio técnico perfecto y  un completo stock de 
piezas de  recambio, cosa de vital Importancia para el 
constante funcionamiento de un equipo.

# / Philisonor" 100 por 100 Philips

R l o l

Pida detalles de los equipos "Ph llisonor" a:,

PHILIPS IBÉRICA, S. A. E.
Paseo de las Delicias, 71.-M A D R ID  Lauria, 118 y  120. - B A R C E L O N A

Ayuntamiento de Madrid
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61 d e 1 i r i o “
C h a r l e s t o n

Oe  W ifredo C astáftef

Piaílo

m

i
m  0 -

$ m i 3
S z

Excursionistas 
Veraneantes

U n producto que contribuirá enormemente a que vuestras excursiones y  
Veraneo, tanto en playa com o en montaña, os sean doblemente agradables 
y  a que resistáis con placer las ardorosas jornadas d e l estío, son las

S a le s  lITiNICdS DALNAD
I N C L U I R L A S

las cuales, m ezcladas en e l  agua o oino de vuestras comidas, o simple- E N  VUESTRA 
mente com o bebida refrescante, os proporcionarán idéntica sensación a la M A L E T A  O 
que os podrían producir la  más fam osas aguas de cualquier m anantial. M O C H I L A .

N O  D E J É I S  

N U N C A  D E

Ayuntamiento de Madrid



AGRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA
En el histórico Salón de Carlos V  del Alcázar de s u s c r i p c i ó n  p r o - c á m a r a  

Sevilla, se nombra la Junta Local de la C. E/*

• popular |iim-

í. g ru p o  d e  la  «A. C .  E .»  en  S ev illa  
a ca b a  de ciar un a lio  ejem p lo  de co- 
h eslón , de d iscip lin a  y  d e  a m o r al ci­

n em a h isp ano.
Q u e re m o s d e sta c a r  e s ta  co n d u cta  e jem ­

p la r p a ra  q u e s irv a  de lección  p ro vech o sa  a 
los d em á s g ru p o s  p ro vin ciales,

L a  J im ta  N a cio n a l e s tá  o rg u llo sa  de los 
so cios de la  b ella  ca p ita l an d alu za  y  tien e  la  
sa tis fa cció n  d e  d e c la ra r  q u e la  prep on d eran ­
c ia  d e  la  ((A. C .  E.i> en S e v illa  s<? d ebe prin­
c ip alm en te  a  la  la b o r a ctiv a  e  in te ligen te  
re a lizad a  en a q u e lla  p ro v in c ia  p or e l qu e  
h a s ta  hace  poco f u é  su d e legad o , don Jo a­
q u ín  L ó p e z  L o za n o .

S e v illa  h a. sido la  p rim era  c a p ita l de E s­
p a ñ a — h a y  q u e  e x c e p tu a r a  B a rce lo n a , que 
e s  donde se creó y  o rg a n iz ó  la  kA . C .  E .»  y  
d on de resid e  su  J u n ta  N a cio n a l— qu e  se  ha 
p u esto  en con dicion es d e  p od er n o m b ra r su 
J u n ta  lo ca l, con a rre g lo  a  lo q u e  p rescriben  
los E sta tu to s ,

A  con tin u ació n  d a m o s la  re señ a  d e  la 
a sa m b le a  celeb rad a  e l  d o m in go , d ía  24 del 
pasado m es d e  ju lio , en e l sa ló n  de C a r lo s  V  
del A lc á z a r  d e  S ev illa .

D a m o s la s  g r a c ia s  a l se ñ o r L a s s o  de la  
V e g a , co n se rv a d o r de dicho A lc á z a r  p or su 
e x tre m a d a  co rtes ía  a l p o n er a  d isposición  
del g ru p o  sev illan o  un sa ló n  de la  im p o rtan ­
cia  h istó rica  del de C a r lo s  V .

H e  a q u í la  re señ a  d e l acto  qu e  n o s h a  en ­
v ia d o  e l se ñ o r L ó p e z  L o za n o  :

P rim e ro . S e  d ió  le ctu ra  a l a c ta  d e  co n sti­
tu ción , qu e  fu é  a p rob ad a  p or u n am in id ad .

S eg u n d o . D ió s e  c u e n ta  d e  la s  a lta s  y  ba­
ja s , re su ltan d o  u n a  a lta  de cato rce  socios, 
q u e  con los q u e  y a  h a b ía  su m a b a n  lo s  c in ­
c u e n ta  qu e  p rescrib en  los E s ta tu to s  so cia les 
p a ra  qu e  se  n om b re J u n ta  lo ca l.

T e r c e ro . F u e ro n  le íd a s la s  cu e n ta s , q u e se 
a p rob aron .

C u a rto . P o r  e l p residen te  de la  C om isió n  
o rg a n izad o ra  se  d ió  cu e n ta  d e  la  gestión  de 
la  m ism a , q u e  h a  con sistid o  en  p ro p ag an d a , 
y  o tro s a su n to s  de m en or in terés, sien do e l 
m á s  d e staca d o , lo g ra r  e l p erm iso  p a ra  poder 
re u n irse  en  e l  A lc á z a r  sin  d esem bolso  de

n in g u n a  c lase , y  p on erse en s itu a ció n  le g a l, 
m ed ia n te  la  p resen tació n  y  ap rob ación  de 
los E sta tu to s  so cia les  en e l G ob iern o  c iv il de 
la  p ro vin cia .

Q u in to , P o r  el p residen te  se orien tó  a  los 
señ ores so cios sobre  e l v erd ad ero  ob jeto  de 
la  A g ru p a ció n , h acien d o  ver los ob stácu lo s 
ron  q u e  se h a  d e  tro p e z a r  en e l cam in o  e m ­
prendido, p a ra  q u e todo aquel qu e  n o esté  
d isp uesto  a  a fro n ta r lo s , aban d on e segu id a ­
m en te la  «A. C .  E.)>,

S ex to . E lecció n  d e  J u n ta  lo ca l, qu e  recayó 
sobre los señ ores s ig u ie n te s : P res id en te , 
don G re g o rio  J a ra  B ellid o  ; S e cre ta rio , don 
A lb erto  O ro zco  S án ch e z  ; T eso rero , don R a ­
m ón A b a d  de la  V e g a , y  V o c a le s : don Jo a­
quín  L ó p e z  L o z a n o  y  -don F ra n c isco  C a r ra s ­
c o  d e  la  R u b ia .

S ép tim o . P ro p o sic io n es generales^ E n  la s 
qu e  se  acordó p a g a r  u n a  n u e v a  c u o ta  e x tr a ­
o rd in a ria , d e  c a rá c te r  lo ca !, d e  u n a  p eseta, 
en  e ste  m e s , p a ra  su b v e n ir los g a s to s  de or­
g a n izac ió n  ten idos a n tes  del n o m b ra m ien to  
de la  J u n ta  lo ca l, y  q u e d e  otro m o d o hu bie­
ran  p esado sobre  e l p rim er in gre so  d e  cin­
c u e n ta  p or cien to  de c u o ta s  q u e  corresp on den  
en  e l  m e s  d e  ju lio . E s ta  p roposición  fué 
h ech a  p or e l socio  señ or A lo n so  d e  C a sso . S e  
fo rm u ló  o tra , qu e  se  v o tó  p or u n am in id ad , 
co n sisten te  en  ad h erirse  a l C e n tro  d e  E s tu ­
dios A n d a lu ces del A lc á za r , q u e  sin  g a sto  
ni com p rom iso a lg u n o  y  con p le n a  a u to n o ­
m ía  de m o vim ien to s, p e rm itirá  te n e r  lo ca l, 
se cre ta ría  y  o tras m u ch a s  fac ilid a d e s, com o 
la  d e  poder film a r  d en tro  d e l re c in to  d el P a ­
lacio .

S e  p ro p on e la  J u n ta  lo ca l h a c e r  u n a  se lec­
ción d e  e lem en to s p a ra  e n c o n tra r  los qu e  v e r­
da d era m en te  pueden h a c e r  a lg o  en  fa v o r  
d e  la  (cA. C . E .» , d e s lig án d o se  d e  cu a n to s 
e lem en to s pu ed an  e sto rb ar su  labor.

L a  Ju n ta  N a c io n a l, en  su  reu n ió n  del 
m iérco les, d ía  2 7  de ju lio  p ró xim o p asado, 
ap robó p or u n a m in id a d  los a cu erd o s tom ados 
por su s com p añ eros d e  S e v illa , a s í  com o fe­
lic ita r  a  los q u e com p on en  a q u e lla  Ju n ta  
lo ca l p or su  n o m b ra m ien to .

N O T A S
A d v e rte n c ia

E ad vierte  a  todos lo s  so cios residentes 
en B a rc e lo n a , q u e a ctiv a n d o  la  nA gru- 
l),'ición C in e m a to g rá fica  E sp añ o lan  sus 

e n sa y o s  d e  in terp retación  y  m ím ica , p a ra  se­
lecc io n a r en tre  e llo s  lo s  q u e  h an  d e  to m ar 
p a rte  en u n a  p ró x im a  p e lícu la , q u e  pasen 
por la  se cre ta ría  de la  A g ru p a ció n , R o n d a  
d e  la  U n iv e rs id a d , n ú m . i ,  i ." ,  i.®’, d e  7  a  g 
de la  noche.

N u e v o s  delegad o s

H a n  sid o  n om b rad o s dos n u evo s delegad o s 
de la  «A. C .  E .d , en  Z a r a g o z a , don José 
M a r ía  C u a irá n — en su stitu ció n  d e l señ or S a la  
V e lilla , q u e  n o h a  cu m p lid o  n in g u n o  d e  sus 
deberes p a ra  con la  A gru p a ció n — , y  en 
S a n ta  C r u z  d e  T e n e rife  (C a n a ria s), don  M i­
g u e l C a s tr o  R e y e s . .

P a r a  que los so cios de a m b a s c a p ita le s  
p uedan  d ir ig irs e  en  c u a lq u ie r  m o m en to  a  d i­
ch o s d e lega d o s, d a m o s a  con tin u a ció n  sus 
dom icilios.

E l de don Jo sé  M a r ía  C u a irá n  : Y e d r a , 4, 
d u p licad o  : e l d e  don M ig u el C a s tr o  R e y e s : 
C a lla o  de L im o , 3.

E l bo letín  de la  “ A .  C .  E .“

E sta n d o  p ró xim o a  s a lir  el p rim er n úm e­
ro  del B o le tín  de la  hA . C .  E .« , qu e  p u b li­
cará , e n tre  o tro s tra b a jo s  in teresan tísim os, 
u n a  im p o rtan te  d eclaración  d e  la  J u n ta -N a ­

cion al, ro g a m o s a  los so cios de to d a  E sp a ñ a  
qu e  qu ieran  recib ir d icho B o le tín , q u e  e n ­
víen  a  la  S ec re ta ría  d e  B a rc e lo n a  cincuen ta  
cén tim os, im p orte de la  su scrip ció n  m en su al 
al B oletín ,

D e l  co n cu rso  de A rg u m en to s 

C e rra d o  d efin itiva m en te  e l  p lazo d e l C o n ­
cu rso  de A rg u m e n to s  d e  la  «A. C .  E .» , el 
Ju rad o  p ro ced erá  a  la  revisió n  d e  los qu e  se  
han  recib ido p a ra  su  ca lifica ció n .

D e l resu lta d o  d a rem o s cu e n ta  en  e l n ú ­
m ero p ró xim o d e  P o p u l a r  F i l m .

EC R SiT A N D O  l a  <tA. C .  E .i) a d q u irir  
u n a  c á m a ra  de paso  u n iversa l (para 
p e lícu la  de 35 m /m .) p a ra  com en zar 

su  produ cción , se ru e g a  a  los socios, así a 
los d e  B a rce lo n a  com o a  lo s  d e l re sto  de E s ­
p a ñ a , q u e se ap resuren  a  co n trib u ir  a  e n g ro ­
sa r  (“s ta  su scrip ció n  con la  can tid ad  qu e  pue­
da n , y a  q u e e s  de u rg e n cia  la  a d qu isición  de 
d ic iia  c á m a ra , q u e  a b a ra ta r á  de g ra n  m odo 
la s  p ro du ccion es d e  la  ciA. C .  E .« .

T e n g a n  en  cu e n ta  todos lo s  so cios, q u e h a ­
biendo d e  re a liz a r  la  i<A. C .  E .»  s u s  p elícu las 
en aquellos lu g a re s  de E s p a ñ a  qu e  req u iera  
s i l  a rg u m e n to , n in g u n o  d eb e  d e ja r  de a p ortar 
st; d in ero  a  e s ta  suscripción.

R
P a ra  el fícíiero

EC O R DA M O S n u eva m en te  a  todos los 
socios qu e  m an d en  su  fo to g ra fía  y  
lo s  d a to s  pedidos o tra s  veces p a ra  

c o m p le ta r  su  fich a.
S in  e sto s  req u isito s  se  exp o n en  a  q u e n o se 

cuen te  con e llo s  p a ra  la  rea lización  d e  las 
p e lícu la s  d e  la  (¡A. C . E . ji, lo c u a l ir ía  no 
só lo  e n  p e rju ic io  de la  A g ru p a ció n , sin o , p rin ­
c ip alm en te , d e  los m ism o s in teresados.

V ig-ésím atercera lis ta  de la  “ A . C . E .“
567. D .  J o s é  M a r ía  Iz q u ie r d o .— S e v illa .
660. » J o s é  l la m o s  LiJpez.—S eviH a.
S(fí. » C a r lo s  M a ts c o t  Iríüralfts.— S e v illa .
570. ■ J o a q u ín  Q u a d ro s F e r n á n d e z .—O v i l la
571. •  B e n ja m ín  G ó m e z  C a to .—S e v illa .
572. ■> M a n n o l Q u a d ro s.—S e v i l la .
573. l^ ica rd o  S a lc e d o .—S e v illa .
574. S r ta . C a r id a d  .U ia d  F e r n á a d e z .—S e v illa .
576. 1.  M a r ía  J o s e ta  B y .—S e v illa .
576. o A s n n c i ín  M á r q u e z  C a r so ia .—S e v illa .
577. » A m e lia  T ir a d o .—SoviH a.
578. D .  S a lv a d o r  D ía z .—S e v i l la .
579. " J o s é  M o lin a  D ía z .—& v i l la .
560. » F e r n a ü d o  G r a c iá n  T ó o s.—S e v illa .
681. S r ta . T e r e s ita  V iu e ts .— B a r c e lo n a .
5B2. D . D ie g o  F lo r e s .—iM elilla  (M á la g a ) .
583. S r ta . E a m o n a  C u yáa P u ig .— B a r c e lo n a .
534. » M a r i G o n z á le z .— B a r c e lo n a .

E sta fe ta  de la  “ A . C . E / ‘
/ .  R ib a s  A lm iT a tt.— E s p a r r a g u e r a .— íh i  n u e s k o  p od ef  

c u a n to  -u st« d  d ic e  e n  i a  s u y a .  M a n d e  lo s  d a t o s  p erso­
n a le s  p a r a  e l  ñ a h e r o : e d a d , e s ta tu r a ,  p oso , c o n o c i­
m ie n to s  a r t ís t ic o s  q u e  p o s e a  y  d e p o r te s  q u e  p r a c tic a .  
T o m a rn o s n o ta  d e  s n  c a n ^ o  d e  d o m ic ilio .

L o r e n z o  C a lá e n tB s .— P u io p u ñ e n t  f .U a iío r c a ; .—S e g u ­
r a m e n te  ija b r á  a lg u n a  c o n fu s ió n  e n  e l  e n v ió  p o r  p a r te  
n u e s tr a . ¿ P o r  <jué n o  r e c la n ia  u s te d  e n  C orreos d«  
ti^a, p o r  s í  e s tu v ie s e n  r e te n id o s  n u e s tr o s  e n v ío s ,  por 
a lg u n a  d e f ic ie n c ia  e n  l a  d ir e c c ió n P  R e c la m e  u s te d  y  
n o s c o m u n ic a  lo s  r eb u lta d o s . S i  fu e se n  n e g a t iv o s ,  lo 
ex te n d e r e m o s  o tro  c a r n e t .

£ e n i ío  Q ijn é iie s .— A lc ir a  (V a le n c ia ) . —£ e c t iñ c a d o  su  
d o m ic ilio ,  L a s  t c t o g r a f ia s  d e  l a  se f io r ita  M o n ta lb i  
la s  r e c ib im o s . P a j-a  e l  a s u n to  c u r s illo s ,  e n té r e s e  d e  lo 
q u e  d e c im o s  e n  o tro  lu g a r  c o n  T n otivo d e  l a  p u b lic a ­
c ió n  d e  nueetiro B o le t ín .  G r a c ia s  p o r  s u s  b u e n o s  d e s e o s .

C á n d id o  T r ó c o li  C o $ ti.— S e v il la .— C on  e l  p r im e r  b o le ­
t ín  q u e  n o s  m sn d ó  e r a  s u f ic ie n te . £ 1  im p o r te  d e  la  
c u o t a  m ín im a  e s  d e  t r e s  j> esetas. S i  s e  d e se a  r e c ib ir  
m e n su a lm e n te  e l  B o le t ín ,  i a  c u o ta  a u m e n ta  c in c u e n ta  
c é n tim o s . P u e d e  m a n d a r  e l  im p o r te  p o r  g ir o  p o s ta l.  
I n c lu y a  u n a  ip ese la  l ia r a  e l  c a r n e t  y  m á n d e n o s  dos  
í o to g r a f io s  c o n  lo s  d a t o s  q u e  p e d im o s  a  J .  R ib a s  
A.lm irflU
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* poDulo irf i im  •

I N F O R M A C I O N E S
F r í t z  L a n g

(C o n tin o a c ló c  d t  las p ág s. 4 7  5)

q u ilan d ia , h a  ido tra n sfo rm á n d o se , m odifi­
can d o  su  técn ica  y  v is ió n  h a s ta  lo g r a r  lle ga r 
in clu so  a  se r ei m á s  p e rfecto  am erica n o , 
c ien to  p o r c ien to  ; a  veces, só lo  a lg u n a s  v e ­
ces y a ,  se  d e ja  a p risio n a r p or recu erd os g e r­
m a n os— ccEl p atrio ta» , u L a  fr iv o lid a d  d e  una 
d am a»— , p ero  en  i<EI ten ien te  d e  la  so n ri­
sa», en ((M ontecarlo» y  so b re  todo en  «E! 
desfile  d el am or», a u n  in sistien d o  « n  un tem a 
tan  g ra to  a l cine a lem án  com o e s  la  opere­
ta , n o  p u ed e m o stra rse  m á s  a le ja d o  d e  sus 
c a ra c te rística s  e s e n c ia le s ;  su  lig e re z a  es 
op u esta  a  la  g ra v e d a d  d e sen fa d a d a  d e  la s 
o p ereta s de T h ie le  o de M a y . M u rn a u , que 
p or su  le n titu d  m e d ita d a , su  a fá n  d eta llis ta , 
su  p esadez m lic h a s  v eces , p arece  se r un ul- 
tra g erm a n o  n o lo  e s  com p letam en te  p a ra  
m í ; e s  un in te rn ac io n a l. S e  n o ta  q u e  s u s  pe­
líc u la s  están  p e n sad as y  c o n stru id a s para  
poder se r g u sta d a s  y  com p ren d id as p or todo 
el m u n d o. N o  h a b lem o s d e  su s film s a m e ri­
ca n o s, q u e v a n , cad a  vez m á s , acen tu an d o 
su  co sm op o litism o h a s ta  c u lm in a r en su  p os­
tre ra  p ro d u cción , « T abú ii ¡ só lo  e s  q u iz á s  en  
ítE l U ltim o de los hom bres» don de M u rn a u  
se  n o s m u e stra  re c ia , ín te g ra m e n te  a lem án .

F r ilz  L a n g  re a liza  s u s  ob ra s in sp irán d o se  
de m o d o in v a ria b le  en  te m a s g e rm a n o s  ; en  
leyen d as— íiL o s  n ibelun gos»— , e n  su cesos 
con tem p o rán eos— wSpione», uM »— , e n  n ove­
la s  de T h e a  von  H a rb o u — ccM etrópolis», u L a  
m u je r  en  la  luna»— ; su  e sp íritu  y  v is ió n  
son  a s im ism o  p le n a m e n te  n ac io n a les . E s  d e­
c ir, q u e F r itz  L a n g  tr iu n fa  en  A le m a n ia  por­
qu e  p re c isa m e n te  su  m a n e ra  d e  v e r  y  sen tir  
so n  id é n ticas  a  la  m a n era  d e  v e r  y  se n tir  del 
c iu d ad a n o  m edio  g e rm a n o , y  si a  la  vez 
tr iu n fa  en  el e x tra n je ro , su  tr iu n fo  se  rea liza  
a pesar d e  ello;  sólo lo c o n sig u e  a  fu e rza  de

g ra n d e za , p orqu e L a n g  n o con ced e n a d a  a  
n ad ie , n o  d e sea  se r a g ra d a b le  a!' c iud adan o 
m edio  fran cés , a l c iu d ad a n o  m edio  esp añol, 
a l c iu d ad a n o  m edio  in g lé s ,,.

E l  ra sg o  m á s  c a ra cte rístico  d e  F r itz  L a n g  
es su  p asión  p or lo  fa n tá stico  ; lo fan tá stico  
to m a  p a rte  ese n cía lís im a  en  la  ca s i to ta lid ad  
d e  su s film s ; en  « L o s n ibeiu n go sn , en  «M e­
trópolis», en  « L a  m u je r  en la  luna». N o 
p rescin de d e  e lla  ni a u n  d e sarro llan d o  los 
a su n to s  m á s  re a lis ta s . L e  e s  d ifíc il h u ir  de 
su  im a g in a c ió n  y  cu an d o se  v e  p recisad o  a 
realizar  un tem a  con tem p o rán eo  y  v u lg a r.

DINERO en su CASA
H om bres y m ujeres que sepan leer y 
escrib ir, pueden g a n a r  d inero  en cua l­
quier localidad, s in  sa lir  de su  casa. 

E sc r ib a  a;

P U B L I C A C I O N E S  U T I L I D A D
Apartado 159 - V I Q O  - España

sa b e  e n vo lverlo  en u n a  a tm ó sfe ra  siem pre 
com o irrea l e  im p o s ib le ; un e jem p lo  sen cillo  
y  fác il de co m p ro b ar es la  m a n e ra  d e  re so l­
v e r  la  a n g u s tio s a  p ersecu ción  e n  tiM », su 
ú ltim a  p e lícu la  ¡ n a d a  m á s  re a l y  fa n tá stico  
a l m ism o  tiem p o. S e  h a  lla m a d o  a  F r itz  
L a n g  e l  Ju lio  Verne de la  pantalla;  e s  un 
ex ce len te  ca lifica tiv o . A l e sc r ito r  fra n c é s  le 
u n e  la  im a gin ac ió n  so rp ren den te  ; « L a  m u jer 
en  la  luna» p a re ce  com o u n a  tra s la c ió n  cin e- 
g rá fic a  d e  un lib ro  d e  V e rn e . P a r a  un niño 
de  d ie z  u  on ce  añ o s q u e  n o com p ren d e to d a­
v ía  el a rte  y  e l s im b o lism o , <cLos n ibelun gos»  
no p a sa  d e  s e r  u n  d ivertid o  film  d e  a v e n tu ras .

E s te  e sp íritu  a p asio n ad o  d e  L a n g  e s  p o ­

sib le  q u e  n o s e x p liq u e  su fa lta  d e  ca riñ o  h a ­
c ia  la  n a tu ra le za . N o  reco rd am o s e scen a  a l­
g u n a  de cu a lq u iera  d e  su s p ro du ccion es q u e 
te n g a  p or fon do u n  a u té n tico  p a isa je , com o 
a  W ild e , q u iz á s  le p a rezca  la  n a tu ra le z a  tor­
pe, in a r íís tica , fa ls a  y  a u sen te  d e  in terés. 
C u a n d o  com o en « L o s n ibelu n go s»  se ve pre­
c isa d o  a  s itu a r  e n  u n  b o sq u e  a lg u n a s  e sce ­
n as, hace  c o n stru ir  en  e l  e stu d io  un escen a ­
rio  ab so lu tam en te  irrea l, en e l  qu e  los árb o­
le s  se  tra n sfo rm a n  en  c ilin d rica s  co lu m n as 
de h o rm ig ó n  y  el a ire  e n  u n a  n ieb la  e sp e sa  y 
d e n sa  com o e l h u m o . P o r  el c o n tra rio  li- 
a g ra d a n  la s  g ra n d e s  m a sa s  a rq u ite ctó n ica s , 
le  e n tu s ia s m a  la  n a tu ra le z a  re cre a d a  ; «M e­
trópolis» n o e s  posiblem B nte m á s q u e u n a  
bel a  su cesión  de fo to g ra fía s  d e  p esa d a s y  
m a je s tu o s a s  m o la s  a rq u ite ctó n ica s  y  d e  fa n ­
tá s t ic a s  m a q u in a ria s  com p licad as.

C a d a  e scen a , cad a d e ta lle , cad a p erso n aje  
de L a n g , en cierra n  un sím b o lo . E s to  que 
la  m a y o r ía  d e  la s  veces p e rju d ica  a  su s  re a ­
lizacio n es, es en  m u ch o s ca so s lo  q u e  la s da 
un v a lo r  su p rem o . E n  e ste  asp ecto  « L o s n i­
belu ngos»  n o a d m ite  p a r ig u a l e n  toda la  h is­
to ria  b rev e  y  d ila ta d a  d e  la  c in e m a to g ra fía . 
N i e l a rad o  del film  de E iscn ste in  co n sig u e  
e lim in a r a q u e llo s  recuerd os.

F r itz  L a n g  e s  d e s ig u a l, siem p re  d esigu a l. 
S u s  é x ito s  so n  fo rm id a b le s, p ero  su s fr a c a ­
so s  n o ceden e n  re so n a n cia  y  m a g n itu d  a  sus 
éx ito s . L a n g  n o s a b e  n u n c a  m a n te n e rse  en 
un térm in o  m edio  o nos da  tcLa trag ed ia  
d e l c irco  R o y a l»  o «M », un e x tre m o  o  e l 
o tro . A u n  e n  su s o b ra s  m e jo res  h a y  fra g ­
m e n to s d etestab les, qu e  c o s a  cu rio sa , pue­
den  c a s i siem p re  lo ca liza rse  en  e l  d e sen la ce  ; 
la  p rim era  p a rte  d e  « L a  m u je r  en  la  luna», 
in te re sa n te  y  b ien  re a liz a d a , n o  h a ce  esp e­
r a r  u n a  se g u n d a  p a rte  tan  h o rr ib le m e n te  p é­
s im a  ; e l  d e sen la ce  m o ra lista  y  a cu rs ilad o  de 
irM» e s  p a ra  n o so tro s un e rro r  casi in ex p li­
cable.

Gesto - Dinamismo
(C o n tin u a c ió n  de  la s  p íg a .  >0 7  i  i)

u n a  v erd a d e ra  ép oca  de c in e m a . S u  ú ltim o 
film  e s  ícEl C o n g re s o  se d iv ierte» , un film  
d e  E r ic h  C h a re ll, produ cción  d e  E r ic h  P o m - 
m er, q u e  se rá  u n a  d e  la s o b ra s  cu m b re s d e  la  
c in e m a to g r a fía ;  un film  q u e  re co rd a rá n , pa­
sa d o  e l tiem p o, con la  a u re o la  d e  p erfección  
q u e  reco rd am o s n o so tro s « L o s n ibelu n go s» , 
y  su  p rim e r film  d e  im p o rta n cia  fu é  a q u e lla  
a n tiq u ís im a  « L u c re c ia  B o rg ia» .

C a r re ra  m a g n ífic a  q u e e n c ie rra  film s com o 
« L a  ú ltim a  com p añ ía»  y  «E l g a b in e te  del 
d o ctor C a lig a r i» .

A c to r  m a g n ífico , y  co m o  p a sa  con ta n to s 
a cto res p erfecto s, de u n a  p op u larid ad  m u y  
e n  desproporción  con  su  ju s to  v a lo r.

V e m o s  os n om b res de c ierto s  a cto re s  (i !) 
a n u n cia d o s a  bo m b o y  p la tillo s , com o s i  fu e­
ran  m a ra v illa s , a cto re s  tan  m ed io cres com o 
B a rry  N o rto n , J u a n  T o re n a , J a c k  O a k ie , 
ítíó jica , en  fin , u n a  lis ta  in te rm in a b le  cu y o s 
n om b res con oce c u a lq u ier  p o rtera  u  h o rtera  
p seu d o cin easta , d e  u n a  cu ltu ra  c in em á tica

ta l, q u e  sa b rán  e n  e l a c to  todos lo s  ta n g o s 
d e  C a r lito s  G a rd e l, pero q u e  n o  sa b rá n  j a ­
m á s  e l n o m b re  d e  C o n ra d  V e id t.

A h o ra , q u e  n o h a ce  fa lta , e s  c a s i m ejo r 
q u e  e s a s  g e n te s  n o lo  co n o zcan , p u esto  que 
n o sa b rían  a d m irarle  com o m erece, y  si lo 
a d m iraran  lo  p on d rían  e n  p a ra n g ó n  con  esos 
h o m o se x u a les  q u e c ircu la n  ta n  a  m en ud o 
p or la s  p a n ta lla s . Y  C o n ra d  V e id t , si p reci­
sa m e n te  n o e s  p op u lar, e s  p o rq u e  e s  la  e x ­
p resión  m á s ju s ta  del h o m b re . P o rq u e  ios 
p ap eles qu e  in terp reta  so n  a lta m e n te  v irile s  
y  e m o cio n a n te s ; v irile s , p orqu e son los ú n i­
cos ap ro p ia d o s p a ra  un h o m b re  p o r la  fo r­
m a  y  e xp resió n  ; e m o cio n a n te s, p orqu e son 
el m á s  fiel re fle jo  de ia  v id a  h u m an a.

C o n ra d  V e id t  fo rm a  con  C liv e  B ro o k  y  
L e w is  S to n e  el tr ío  d e  a cto res m á s p erfecto s 
del c in em a.

! V

Z a s t í  P í t t s

U n  ro stro  siem p re  a p a g a d o , m ortecino , 
in ex p re sivo  a l p a re ce r, c u y o s  ra sg o s  d e  in­

g e n u id a d  y  b o n d ad  in fin ita s  só lo  pudo ap ro­
v e c h a r E r ic h  V o n  S tro h eim .

A q u í la  fo to g e n ia  d el p u ro  g e sto  su p o  e n ­
c a rn a rse  a d m irab lem en te  e n  u n a  m u jer.

S u s  m a ra v illo sa s  m a n o s , en  co n tin u o  m o­
v im ie n to , de u n  m o vim ien to  p a ra  la  m a y o ­
r ía  so so  y  sin  e x p res ió n , pero qu e  son para  
m í e l m á s  fiel esp e jo  de su  a lm a.

S u  esp íritu  e x tra o rd in a rio , p len o  d e  o r ig i­
n a lid ad , só lo  puede e x p a n sio n a rse  así.

L o  q u e en  o tra s  e s  e l cu erp o  en tero , y a  
d e fo rm e, y a  lú b rico , son a q u í la s  m a n o s de 
Z a s u  P itts .

Z a s u  P it ts  in terp retó  s iem p re  p ap eles se­
cu n d a rio s, d e  c r ia d a  o  d e  so lte ro n a  za fia  y  
to rp e ; fu é  n ecesario  un g e n io  del c in em a  
com o V o n  S tro h e im  p a ra  q u e  a lc a n z a ra  su 
verdad ero n ive l in te rp re ta tiv o , n o  p o r la  c a ­
lid a d  siem pre su p erior  a  la  de to d a  actriz , 
sin o  p or la  im p o rta n cia  del p ap el a  e lla  e n ­
com en dado.

<(La m a rch a  n u p cial» , « L u n a  d e  m iel».
D o s  p ro d u ccion es todo V o n  S tro h e im , y 

n osotros p od em os a ñ a d ir  y todo Z a su  P itts .

E L  O J O  D E  C H A R L I E  C H A P L I N

E
l  in fa lib le  o jo  d e  C h a r lie  C h a p lin  no 

h a  q u ed ad o  n u n c a  m e jo r  d em o stra d o  
qu e  en  el caso  de E d w a rd  S u th erla n d , 

a  q u ien  se  debe la  d irecció n  d e  « D ia b lo s  c e ­
lestia les» , la  d iv ertid a  com ed ia  de a v ia ció n  de 
H o w a r d  H u g h e s .

S u th e r la n d  e m p ezó  su c a rre ra  c in em ato­
g r á f ic a  c o m o  a c to r  cóm ico, y  en  lo s  t ie m ­
p o s p rim itiv o s del c in em a  e stu v o  a l servic io  
d e  la  K e y sto n e . E n  a q u e lla  ép oca  in terp reta ­
b a  p ap eles ju v e n ile s  y  fu é  p rim er g a lá n  de 
B eb é  D a n ie ls  y  M a y  M c A v o y  en  a lg u n o s  d e  
lo s  p rim ero s film s d e  e s ta s  e stre lla s . C o n ­
ven cid o d e  q u e se r ía  m e jo r  d ire c to r  q u e  ac­
to r, o b tu vo  e l c a rg o  de d irecto r a y u d a n te  de 
C h a r lie  C h a p lin , y  cooperó con é ste  en  « U n a

m u je r  d e  P a rís»  y  « L a  q u im e ra  del oro». 
P o r  recom en d ació n  d e l g ra n  m im o , F a ra - 
m o u n t co n tra tó  a  S u th e rla n d  com o d irecto r 
de p e lícu la s  có m ica s, y  desde el p rin cip io  d ió  
a  e sta  e d ito ra  v a rio s  éx ito s . E n tre  e llo s  h a y  
qu e  m e n cio n a r lo s  film s in terp reta d o s p or la  
p a re ja  W a lla c e  B e e ry  y  R a y m o n d  H a tto n , 
en n ú m ero  de d iez. U ltim a m e n te  h a  d ir ig id o  
la s  co m ed ia s d e  E d d ie  C a n to r  « W h o o p e e l»  
y  ícUn loco  d e  veran o» ,

S u th e rla n d  e s  o riu n d o  de L o n d re s , p erte­
n ecien te  a  u n a  d istin g u id a  fa m ilia  d e  acto ­
re s  d e  la  c a p ita l in g le sa , y  fu é  a  A m é ric a  a 
los c in co  añ o s d e  ed ad . Su  m a d re  e ra  Ju lie  
R in g , e stre lla  qu e  fu é  del vo d ev il, y  h e rm a ­

n a  d e  B la n ch e  R in g , fa m o sa  en  e l  B ro a d - 
w a y . E stu d ió  en e l R o clth ill C o lle g e  (E stad o  
d e  M ary la n d ), donde se d is tin g u ió  com o ju ­
g a d o r  d e  fú tb o l y  d ep o rtista  en  gen era l. 
C u a n d o  a b an d on ó el co leg io  fu é  p a ra  dedi­
carse  a  la s  ta b la s . S e  in co rp o ró a  u n a  c o m ­
p a ñ ía  te a tra l q u e  a ctu a b a  p e rm an en tem en te  
en  M a ssa ch u se ts , tra b a ja n d o  un añ o  e n  el 
v od evil ju n to  a  su  m adre. T a m b ié n  to m ó 
p a rte  en la  re v ista  «W hen  C la u d ia  S m iles» , 
c u y a  e s tre lla  e r a  su  tía  B la n ch e  R in g .

C o m e n zó  s u  Qarrera en  H o lly w o o d  en  J 9 1 4 ,  

com o a tlé tic o  p ro ta g o n is ta  d e  un film  m e lo ­
d ram ático  d e  se ries , « T h e  G irI a n d  Tin- 
G a n g » , S u s  h a za ñ a s  le llevaro n  a l h o sp ital, 
y  d e jó  e ste  tra b a jo  p a ra  in g re sa r  en  la  K eya- 
tone.
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I
LA CALLE P r o d t í c c í ó n  U n i t e d  A r t í s t s  

P ro ta g o n is ta s :  S y lv ia  S id n e y , W íllia m  CoIH ei J r .  y  E stcIIe 
T a y l o r .  — E d ic io n e s  B is ta g n e

(C o n tin u a ció n )

— S (, papfi— rep u so R o s a  Ingen uam en te.
— Y  h ab rá  h a b id o  besu qu eo— m u rm u ró  

F r a n k  en  tono de a m en aza,
R o s a  sin tió  qu e  la  sa n g re  se le  a go lp a b a  

en la s  m ejillas.
— ¡ Q u é  co sa s d ices, p a p á  !
— D im e . ¿ E s  casad o  e se  h o m b re?
— S í.
— ¡A h ,  c a n a l l a ! . . .  P u e s  oye  bien  lo  qu e  te  

d ig o . Q u e  n o v u e lv a  a  v e d o  p o r a q u í.
R o s a  se n tía  en  e l  fon do d e  su  a lm a  una 

so rd a  in d ig n a ció n . ¿ Q u é  m o tiv o s te n d ría  su 
p a d re  p a ra  du d ar de e lla ?  ¿ T e n d r ía  qu e  so­
p o rta r  su s o fe n sas com o la s  de cu a lq u ier 
v e c in a  m u rm u ra d o ra ?  P e ro  e sto s  p en sam ien ­
tos n o  p od ían  tra n sfo rm a rse  e n  p a lab ras . 
R o s a  se  d a b a  c u e n ta  d e  qu e  e s ta b a  h ablan do 
con su  padre.

D e  p ro n to, con p recip itación  y  azora- 
m ien to , sa lió  de la  casa  B u c h a n a n . E sta b a  
p á lid o, a g ita d ís im o .

— M e parece— e x c la m ó — q u e y a  ten em os 
a q u í e l  p equeño.

— T o d o  irá  bien , señ or B u c h a n a n — dijo  
R o s a  p a ra  a len ta rle , y  a ñ a d ió  am ab lem en ­
te : — ¿ P u e d o  a y u d a rle  en  a lg o ?

— G ra c ia s , g ra c ia s . V o y  en  bu sca  del 
doctor.

R o s a  b a jó  lo s  e sca lo n es d ecid idam en te.
— E so  puedo h acerlo , y o , señ or B u c h a n a n . 

U sted  v u e lv a  ai lado d e  su  m u jer,
— ¿ D o  v e rá s  m e h a ría  u sted  ese  fa v o r?
— V e n g a n  la s señ as d el doctor.
B u ch a n a n  le d ió  e l n ú m ero  del te léfo n o .
— ¡ D íg a le  q u e v e n g a  en s e g u id a !
Y  d e sap a reció  v elo zm en te  en  e l in terio r de 

lu casa .
F r a n k  c o n te m p la b a  la  e scen a  in co n m ovi­

ble. R o sa  e x c la m ó  :
— D ile  a  m a m á  q u e v a y a  a  a yu d a r a l señ or 

B u c h a n a n . Y o  voy a  te le fo n e a r a l doctor.
Y  ech ó a  c o rre r  a l te lé fo n o  p ú blico  m á s 

cerca n o , m ie n tra s  F r a n k  a c a ta b a  re fu n fu ­
ñ an d o  la s órd en es d e  su h ija .

I X

•\penas d ió  m ed ia  d o cen a  d e  p a so s c a lle  
a rrib a , R o s a  se  cru zó  con M ae, la  h ija  de 
los señ ores de Jones.

E r a  u n a  m u ch a ch a  de u n o s v e in te  años, 
de asp ecto  d esvergo n zad o  y  v u lg a r . L a  a co m ­
p añ ab a  un joven  de p a re cid a s c a ra c te rísti­
c a s  y  s e  e ch a b a  de ver in m e d ia ta m e n te  que 
los d o s e sta b a n  ebrio s.

E lla  lle va b a  p u esto  e l so m b rero  de p a ja  de
él.

T a r a re a b a  u n a  m ú sic a  d e  jazz-b a n d . A l 
c ru z a rs e  con  R o s a  la  sa lu d ó  sin  d e m o stra r la 
m en or in qu ietud  p o r q u e  la  v iera  en aquel 
estad o ,

R o sa  co n te stó  a l sa lu d o  sin  m ir a r  a  la 
p a re ja  y  con tin u ó  corrien d o c a lle  a rrib a.

E l a co m p a ñ a n te  d e  M a e  se  h a b ía  d eten i­
do \  co n tem p larla .

— f U n a  v e c in a ? — p regu n tó .
— S í.
— P u e s  te fe lic ito  p or el v ecin d ario .
— E r e s  in co rregib le , D ic k — rep licó  M a e  sin 

e n fa d a rse — . C o n  ta l d e  q u e lle ve  fa ld a s , 
h a sta  unfi e sco b a  se r ía  u n a  ven u s p a ra  ti,

— P e ro  tú e re s  m á s  b o n ita  qu e  to d as ju n ­
ta s— d eclaró  D ic k  ech an d o  la s m a n o s  sobre 
el cuerpo do M a e — , D a m e  u n  beso . Q u iero  
d em o strá rte lo .

M a e  protestó,
— ¿ C r e e s  q u e m e d e jo  b e sa r  p or e l p rim e­

ro que lle g a ?
P e ro  a l m ism o tiem p o ab a n d o n ab a  su 

cui’rpti en  los b razo s de D ic k ,
E l beso  du ró m á s d e  un m in u to. D esp u és 

D ic k  sncó u n a  p equ eñ a b o te lla  d e l b o lsillo  y  
la  v aciaron  en tre los dos. M a e  se  puso a  b a i­
lar h acien d o  con el cuerpo con to rsio n es pro­

v o cativ a s  y  e sto  in citó  a  D ic k  a  p ro p on erle  ir 
a c ierto  s.tio .

E lla  p ro testó , pero no op u so la  m e n o r re­
s iste n cia  cu an d o D ic k  tiró  d e  su  b razo .

A l m ism o  tiem p o qu e  e llos se  m a rch a b a n  
llegó  R o sa .

M a e  le  p re gu n tó  b u rlo n am en te  :
— ¿ C ó m o  e s tá  e l co b rad o r de la  lech e, qu e­

rid a?
L a n zó  u n a  c a rc a ja d a , dió un tra sp ié  y  se 

a le jo  del b razo  d e  D ic k  ta ra re an d o  un h im n o  
d e  g u e rra .

R o sa  los m ira b a  a le ja rs e , trém u la  d e  in ­
d ig n ación .

S e  oyó la  v o z  de B u c h a n a n  e n  lo a lto  de 
la  v en tan a.

— ¿ H a  a v isa d o  y a ,  señ o rita  M o u rra n t?
— Sí— co n testó  R o s a  leva n tan d o  la  c a b e ­

za— . E l  do ctor lle g a rá  en se gu id a .
— M u ch a s g ra c ia s .
Y  B u c h a n a n  d e sap a reció  d e  la  v en tan a, 

a l m ism o  tiem p o q u e p or !a  izq u ierd a  a p a ­
re c ía  V ic e n te  Jo n es, e i h erm an o  de M a e  e 
h ijo  d e  la  m u rm u ra d o ra  m á s  fo rm id a b le  del 
b arrio .

E r a  un m u ch a c h o te  fo rn id o , de grosero  
asp ecto .

S e  h a b ía  q u ed ad o  m iran d o a  R o s a  con des­
c a ra d a  a vid ez, y  cu an d o é sta  in ten tó  e n tra r 
en  la  c a sa , la  d etu vo  co g ié n d o la  d e  u n  brazo .

— ¿ D ó n d e  v a s  tan  d e  p risa , p a lo m a ?
— A  dorm ir— rep u so e lla  con  c ie rta  in q u ie ­

tud— . E s  tarde.
— P e ro  to d a vía  ten d rem o s tiem p o  d e  d a r 

u n a  v u e lte c ita  en  m i ta x i.  A n d a , ven . T e  a se . 
g u ro  qu e  no te p esará .

sin canas rápida 
mente con la 
novísima 
preparación 
científica

ACIIA 
CHLOKIA 
MISTERIO

quita la caspa y 

evifa su eaída

Y  R o s a  tra ta b a  en  v a n o  d e  d esasirse  d e  la 
ten aza  d e  a q u e lla  m an o. •

— ¡D é ja m e , V ic e n t e !— dijo  en  tono de 
sú p lica— . E n  m i c a s a  m e  esp eran.

P e ro  V ic e n te , en  v ez  d e  so lta rla , la  rodeó 
á v id a m e n te  con su s b ra zo s  y  se  d isp u so  a 
d a rle  u n  beso.

E l la  se  d efen d ió  a te rra d a , y  d e  p ro n to, se 
abrió  la  v e n ta n a  d e l e n tre su elo  izq u ie rd a  y  
S a m  sa ltó  d e  e lla  a  la  b a ra n d a  á g ilm e n te , y  
d e  é s ta  a  la  e sca le ra .

— ¡ S u é lta la , ca n a lla  !— b ra m ó  cogién dolo  
de u n  brazo .

V ic e n te  so ltó  a  R o sa  y  se  v o lv ió  con cu rio ­
sidad.

A l ver a  S a m  so ltó  u n a  r is o ta d a  y  se  fué 
h a c ia  él am en a zad o ram en te .

S a m  retroced ió , trém u lo  d e  m ied o  y  de 
in d ign a ció n , a n te  e l fo rm id a b le  a tle ta .

— ¿ D e  m o d o q u e  tú  m e  m a n d a s q u e  la  
su e lte ?  E so  se  m ere ce  u n a  resp u e sta  fina y  
cortés.

Y  le  d ió  un p u ñ etazo  q u e  le  h izo  ro d a r p o r 
la s escaleras.

R o s a  lan zó  un g r ito  y  fu é  en  a u x ilio  de 
S a m , q u e re co b ra b a  el con ocim ien to  p en o sa­
m en te.

— i C o b a r d e !— e x c la m ó  la  jo v e n  e n v o l­
vien d o  a  V ic e n te  en  u n a  m ira d a  d e  in d ign a ­
ción.

E n  e ste  m o m en to  rea p areció  la  se ñ o ra  de 
Jo n es p or don de se  h a b ía  m a rch a d o .

A l v e r  q u e  S a m , a3oidado p or R o s a , se  le­
v a n ta b a  d e l su e lo , y  a l a d v e rtir  la s  m irad as 
de in d ig n a ció n  q u e  am b o s d ir ig ía n  a  su  h ijo , 
com p ren dió  q u e a lg o  a n o rm a l a ca b a b a  de 
o c u rr ir  a llí.

— ¿ Q u é  h a  p a sa d o , h ijo  m ío ?
V ic e n te  e xp licó  a  su  m o d o lo  sucedido. 

S a m  se h a b ía  in so len tad o  y  él n o  p od ía  con­
se n tir  q u e  un ju d ío  le  fa lta r a  a l respeto.

Y  term in ó  la n za n d o  u n a  carca ja d a .
— P reten d e  s e r  e l p ro tector d e  R o sa  y  h a  

tratad o  d e  im p e d irm e  q u e  la  sa lu d a ra . E l 
p u ñ o  se  m e  h a  ido so lo  c o n tra  su  b a rb illa .

Y  v o lv ió  a  re ír. S u  m ad re  le  e m p u jó  h a ­
c ia  la  p u erta  y  tiró  d e  la  cad en a  del perro.

— V a m o s, V ic e n te . D é ja lo s  en  p az. S e  ve 
qu e  R o sa  tien e  m u ch os ad m irad ores.

M a d re  e  h ijo  e n tra ro n  en  e l z a g u á n . S am , 
en un a rre b a to  d e  có lera , corrió  tra s  ellos, 
pero n i s iq u ie ra  lle g ó  a  la  p u erta . S e  d e tu ­
vo en  seco , se  dejó ca e r  en  la  ú ltim a  g ra d a  
de la  e sc a le ra  y  se  ech ó  a  llo rar, ocu ltan d o  
e l ro stro  e n tre  la s  m a n o s.

X

R o s a , co m p a siv a , se  sen tó  a  su lad o  y  le 
p a só  e l brazo p o r los hom bros.

— N o  h a g a s  caso  d e  e se  b á rb aro , S a m .
P e ro  S a m  m u rm u ró  d e s e s p e ra d a m e n te ;
—  S o y  un c o b a rd e ! ¡ S o y  un c o b a r d e ! ...
—  'Jo lo cre a s , S a m . E r e s  m á s  va lien te  

q u e él. L a  v a le n tía  no co n siste  en  d a r puñe­
tazos, sin o  en  a fr o n ta r  to d a s la s  co n tra rie d a ­
des y  a m a r g u ra s  de la  v id a  sin  v o lv e r  la  
cab eza.

A l m ism o tiem p o, le  a ca ric ia b a  los cab e­
llos, y  la  c a r ic ia  p rodu jo  en  S a m  e l e fe cto  de 
un delicioso  ca lm an te .

— S ien to  no h a b e r sab id o  d efen d erte, R o sa  
— d ijo  en  tono de im p lo ració n .

— ¿ Q u ie r e s  c a lla r?  N o  pienses en  e so . T ú  
va le s  cien  veces m á s q u e  él, y  e se  se rá  su 
p eo r c astig o . C u a n d o  tú  se a s  fa m o so , éi se­
g u ir á  a fe rra d o  a l v o la n te  d el taxi.

— N o , R o sa . N u n c a  se ré  n a d a . N o  ten go  
cará cter,

— T ie n e s  m u ch o  ta len to  y  m u ch o  corazón, 
S a m . D o s  a rm a s  p a ra  l le g a r  m u y  le jos.

S a m  tu v o  u n  g e sto  de d u d a , p ero  calló . 
L e  co m p la cía  se n tirse  a ca ric ia d o  p or la s p a ­
la b ra s d e  a q u e lla  v irg e n .

E l silen cio  e r a  a b so lu to  e n  e l b a rr io  y  la
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n och e h a b ía  ad qu irid o  u n a  im p resion an te  
m a jesta d . Y  en  a q u e l am b ie n te , e l c o r d ó n  
d e  S am  sa b o re a b a  p len a m en te  la  p ro xim id ad  
de R o sa .

D e  p ro n to, m u sitó  e lla  :
— Q u is ie ra  h a c erte  u n a  p regu n ta , S am .
Y  en m u d eció .
S a m  la  a n im ó :
— D i lo qu e  se a , R o s a . S a b e s  q u e  a  m (  

pu ed es p re g u n tarm e  todo lo q u e  qu ieras.
— E s u n  a su n to  m u y  d elicad o, S a m , que 

sólo co n tigo  p uedo a tre ve rm e  a  tratar,
— G ra c ia s , R o sa . ¿ Q u é  e s ?
A ú n  v a c iló  e l la  u n  in stan te  a n tes  d e  p re­

g u n ta r  :
 ¿ C re e s  q u e e s  v e rd a d  lo  qu e  dicen  de m i

m a d re?
E l e v itó  u n a  resp u e sta  con creta .
— A n te s  h e  ten ido qu e  in te rv en ir. E s a  g e n ­

tu z a  la  e s ta b a  d esp elle jan d o . ¡ Q u é  m ise ra ­
bles son ! I L o s  d e te sto  a  todos ! D a r ía  c u a l­
q u ie r  co sa  p o r  v iv ir  le jo s  d e  e llos.

— Y  y o  ta m b ién , S a m . S u s  le n g u a s  son 
com o a g u ijo n e s  de serp ien te . M i m a d re  e s  
b u en a , S a m . P u e d o  d ec irlo  p orqu e la  conozco 
bien . ¡M e  q u ie re  ta n to !  U n  a m o r asi sólo 
puede ca b er e n  un co ra zó n  m u y  gran d e.

E  in terp retan d o  com o u n a  a firm ació n  la  
re sp u e sta  e v a s iv a  d e  S a m , a ñ a d ió ;

— L o  q u e  p a sa  e s  q u e m i p a d re  tien e  un 
c a rá c te r  d em a sia d o  d u ro . N o  recu erd o  que 
le h a y a  d ir ig id o  ja m á s  u n a  p a la b ra  am ab le . 
V iv ir  a s í e s  m u y  tr iste , S a m  ¡ h a y  q u e  reco ­
n ocerlo . Y  y a  ves adón d e h an  lle g a d o  la s 
co sas . E lla  b u sc a  un poco d e  a le g r ía  y  de 
felic id a d . E s  h o rrib le , S a m , pero m e  aterran  
m á s  to d a v ía  la s  m u rm u ra c io n es  q u e  su  e rro r 
le v a n ta  e n  torn o d e  e lla . P re s ie n to  q u e todo 
e sto  v a  a  te n er u n  fin  esp a n to so .

S a m  g u a rd ó  silen c io . D ijo , p or f in :  
— Q u is ie r a  p od er a y u d a rte , R o sa . L o  sa- 

criiicaría  todo con ta l  d e  p od er cre ar a  tu  
a lred ed o r u n  a m b ie n te  d e  tran q u ilid a d  y  de 
a le g r ía . ¿ Q u é  p uedo h a c e r  p o r t i?

Y  a ñ a d ió  con  d esa lien to  ;
— E s  tr is te  q u e n o  p u ed a  h a c e r  nad a. 
- - ¡ V a y a  si p u ed es h a c e r , S a m ! — replicó 

R o s a  sobrep on ien do la  a m ab ilid a d  a  su 
a m a r g u ra .

Kl le  d ir ig ió  u n a  m ira d a  in te rro ga d o ra , y  
Ri.‘s a  e x p lic ó ;

— P u e d e s  h a b la r  co n m igo , con so larm e, 
a co n seja rm e. ¡ S i  su p ie ra s  e l b ien  q u e  m e 
h aven  tu s  p a la b ra s , S a m ! S ó lo  co n tigo  p u e­
do h a b la r  s in cera m en te  y  d e s a h o g a r  m i c o ­
razó n . D e  m odo q u e  y a  v e s  si p u ed es a y u ­
darm e.

E l sin tió  a q u e lla s  p a la b ra s  e n  e l fon d o  del 
co ra zó n  con  v ib ra cio n es a ca ric ia d o ra s . C o g ió  
u n a  d e  a q u e lla s  m a n o s  y  la  g u a rd ó  e n tre  la s 
su y a s , a l m ism o  tiem p o qu e  m ira b a  a  R o sa  
a  lo s  ojos.

S e  o y ó  un g r ito  d e  la  señ ora  d e  B u ch a n a n  
q u e ra sg ó  e l  s ilen cio  d e  la  noche.

L o s  d o s le v a n ta ro n  la  ca b eza  y  lo s  dos e x ­
c la m a ro n  ;

— ¡P o b r e  m u je r !  ¡C u á n to  debe d e  e sta r  
su frien d o  !

A  los p ocos m o m e n to s se  aso m ó  B u c h a ­
n an  a  la  v en ta n a.

— ¿ E s  u ste d , se ñ o rita  M o u rra n t?
— S í. ¿ Q u é  d e sea , señ or B u c h a n a n ? . ^
— ¿ H a c e  e l fa v o r  de v o lv e r  a  te le fo n e a r al 

d o cto r?  E s e  h o m b re  n o lle g a  n un ca,
— V o y  e n  se gu id a .
P e ro  a p en as se  h a b ía  le va n ta d o  p a r a  m a r­

ch a rse , se  d ió  d e  m a n o s a  b o ca  con un señ or 
qu e  lle va b a  un m a le tín  y  a n d ab a  ca c h a zu ­
dam en te,

R o sa  le v a n tó  la  cab eza.
— ¡ A q u í e s tá  e l d o ctor, se ñ o r B u c h a n a n ! 
— i G ra c ia s  a  D i o s ! — e x c la m ó  e l im p a cie n ­

te  esp oso , y  añ a d ió  con v e h e m e n c ia : 
— ¡ P ro n to , d o cto r ! ¡ A q u í e s  !
— ¿ Q u ie r e  qu e  le  a co m p a ñ e ? — le  p regu n tó  

R o sa .
P e ro  e) do ctor la  d etu vo  con un gesto .
— ¡C a lm a ,  c a lm a !  H a y  tiem p o  d e  sobra.
Y  com en zó  a  su b ir  con  to d a  p a rsim o n ia  

los e sca lo n es.
O tr a  v e z  a q u e l silen cio  m a g n ífic o . S e  oyó  

d e  p ron to  la  v o z  d e  F r a n k  desde u n a  v en ta n a , 
— ^;Qué h a c es  q u e  n o su bes, R o s a ?
— V o y , v o y  en se g u id a , p ap á.

S e  cerró  la  v en ta n a  y  R o s a  se puso en  pie.
T e n d ió  a  S a m  In m an o. E l la  tom ó. L a  

re tu v o  m irán d o la  a  los ojos.
— R o sa — b alb u ceó— . ¿I^le q u ie re s  d a r  un 

beso ?
— Y a  lo  creo , S a m .
Y  le  o fre c ió  los labios, q u e S a m  b esó  con 

rev eren cia , con un fervo r ca s i m ístico .

X !

L a  ciu d ad  co m e n zab a  a  d esp erezarse. S e  
oía*d e v ez  en cu an d o e l p a so  fra g o ro s o  d e  un 
tren  aéreo  o de u n  ta x i \-eloz. E l n iñ o  de los 
O lse n  llo rab a  d esesp erad am en te . A p areció  un 
rep a rtid o r d e  le ch e  en  su  tr ic ic lo , dan do g r a n ­
d e s bostezos.

L le g ó  el señ or Jo n es com p letam en te  b o rra ­
cho. S a lió  el doctor. P o co  d esp u és v o lv ía n  a  
deten erse  a n te  la  c a sa  D ic k  y  M ae. Y a  no 
esta b a n  b o rrach o s, pero u n a  e x tre m a  e x te ­
n uació n  les d o m in ab a. S e  despidieron  fr ía ­
m en te , y  M a e  en tró  en  la  c a sa . M ed ia  h ora  
desp ués sa lió  la  se ñ o ra  d e  Jo n es aco m p añ a ­
d a  d e  su  perro.

S e  a b rió  la  v e n ta n a  d e l en tresu elo  izq u ier­
d a  y  S a m  sa ltó  p or e lla  a  la  ca lle . M iró  h a ­
c ia  e l p iso  de R o sa . S a lió  W illte  p or la  p u er­
ta  fro tán d o se  los ojos.

— ¿ S e  h a  le va n ta d o  y a  R o s a ? — l̂e p regu n ­
tó  S am ,

W illie  co n testó , sin m ira r le , q u e  n o lo  s a ­
b ía , y  se  fu é  d a n d o  sa lto s,

S a m  se  sen tó  en  los e sc a lo n es  y  se  a b so r­
b ió  en  la  le c tu ra  de un libro.

Y a  h a b ía  p asad o  e l le cto r  v a r ia s  h o ja s , 
cu a n d o  u n a  v en ta n a  se  abrió  y  R o sa  a p are ­
c ió  en  e lla .

S a m  le va n tó  !a cabeza  v ivarn en te . S u  ro s­
tro se  ilu m in ó  a l ver a  su  a m ig a .

— B u e n o s d ía s , S am — d ijo  e lla  a leg rem en te.
— B u e n o s d ía s , R o sa
— ^'H as v is to  a  W illie ?  H a  id o  a  com p rar 

e l pan  p a ra  el desayu n o y  n o s e s tá  h a c ien ­
do e sp e ra r  a  todos.

A p a rec ió  W illie  ca rg a d o  con e l p an  y  
aco m p añ a d o  de un a m ig u ito . D isp u ta b a n  
v iv a m e n te  a ce rc a  d e  cu á l d e  ios dos podía 
d a r un sa lto  m a y o r, y  en  c a d a  d em ostración  
d e  W illie ,  e l p an  iba  rodan d o p o r el su elo .

R o s a  le  rep ren dió  desde la  v e n ta n a , y  W i­
llie  se  desp id ió  d e  su a m ig o  y  su b ió  a  sa ltos 
la s  e sc a le ra s , en tra n d o  en  la  c a sa  com o un 
h u ra cá n ,

R o s a  se  despidió.
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— V o y  a  to m ar e l d e say u n o , S a m , H a s ta  
lu ego,

Y  d e sap a reció  de la  v en ta n a, y  S a m  v o lv ió  
a  la  le ctu ra  d e  su  libro.

S e  aso m ó la  se ñ o rita  K a p la u  a  la  ven ta n a  
del en tresu elo .

— E l d e say u n o  e s tá  en la  m e sa , S a m .
S a m , q u e  e s ta b a  sen ta d o  so b re  la  b a ra n d a  

de la  izq u ie rd a , ta n  cerca  d e  la  v e n ta n a  que 
p od ía  to c a r la  con  la  m an o, se vo lv ió ,

— N o  qu iero  d esayu n arm i’— repuso.
L a  h e rm an a  p ro te stó .
— E s tá s  ta n  ch iflad o  p or e sa  R o s a  M ou ­

rra n t qu e  ni com es ni duerm es.
— ¡D é ja m e  en  p a z !— rep licó  S a m , e x a sp e ­

rado.
— N o  te d e jaré . T e  d iré  la s  verd ad es a u n ­

qu e  te d u e la n . E s a  m u ch a c h a  n o te  con vie­
n e , N o  ten go  qu e  d e c ir  n ad a  d e  e lla , pero 
h a s  d e  m ir a r  q u ién es son su s padres.

— N o  m e  in te re sa n  e s a s  m u rm u ra cio n es . 
B a s ta n te s  m u rm u ra d o ra »  h a y  en  !_a casa.

L a  se ñ o rita  K a p la u  iba  a  in sis tir , pero 
S a m  la  detuvo,

— ; B a s ta , b a s t a ! P refie ro  d e sa y u n a rm e , 
sin g a n a s , a  o ír  tu s  d esesp eran tes serm on es.

C e rró  v io le n tam en te  el lib ro  y  e n tró  en  la  
casa.

S e  abrió  la  v e n ta n a  del e n tre su elo  derech a 
v  a p areció  la  se ñ o ra  de F lo re n tin o  con  u n a  
a lm o h a d a  p a ra  a p o y a r  lo s  b ra zo s . A q u el 
b a lcon cillo  e stra té g ico  e r a  p a ra  la  ita lia n a  
un m a g n ífico  punto de ob servació n  y  Q ue­
ría  re a liza r  e ste  trabajo  con  to d a  com odid ad .

M om en to s d esp ués sa lía  B u c h a n a n , a g i­
tad o , ner\-ioso y  con h u e lla s  ev id en te s de no 
h a b e r p egad o  un o jo  en  to d a  la  n och e.

— ¿ Q u é  n o tic ia s  m e da u síe d , se ñ o r B u ­
c h a n a n ?

— ¡U n a  n iñ a , u n a  n iñ a !— con testó  e l p a ­
dre trém u lo  de em oción,

— Lf* felic ito .
— Y  y o  tam b ién — d ijo  F lo re n tin o  a so ­

m á n d o se  por en cim a  del h o m b ro  d e  su  e s­
p osa.

Y  añ a d ió  d ir ig ié n d o se  a  ésta  ;
— ¿ N o  te  da  v e rg ü e n z a  qu e  todos ten gan  

h ijo s  m en os tú , a  p e sa r  de lo vo lu m in o sa  
q u e  e re s?

L a  se ñ o ra  de F lo ren tin o  se  re tiró  ap re su ­
ra d a m e n te  de la  ven ta n a  y  B u c h a n a n  co n ­
tin u ó  su cam in o  h a c ia  la  fa rm a c ia , donde 
h a b ía  de h a c e r  c ie r ta s  com p ras.

S a lió  R o sa , F lo re n tin o  la  sa lu d ó  a leg re ­
m en te.

— B u en o s d ía s , se ñ o rita  M o u rran t. ¿ H a  
d e sca n sad o ?

— C o n  e ste  ca lo r, ¿ q u ié n  puede d o rm ir, 
señ or F lo re n tin o ?

E l p ro feso r se  ech ó  a  reír.
 Y o  h e  do rm id o  com o un liró n . C a í  en  la

c a m a  y  m e  qu ed é  com o un tron co . L o  m is­
m o m e p a sa b a  en  I ta lia , donde h a ce  m ucho 
m á s c a lo r  q u e  aquí.

— ¿ M á s  to d a v ía ?
 P e ro  e s  u n  c a lo r  d ife re n te . N o  m o lesta .

[ O h ,  I ta lia  es en todo u n a  d e lic ia !
— A sí m e lo h an  d ich o . ¡ C u á n to  m e g u s ta ­

ría  v is ita r  N á p o le s  y  V e n e c ia  1
— P u e s  eso  e s  m u y  fá c il, se ñ o rita  M o u ­

rran t. E l i ja  en tre  su s p reten d ien tes e l m ás 
rico  y ,  p a ra  ca sa rse , im p ó n g a le  la  con dición  
de q u e e l v ia je  d e  n o vio s se a  a  I ta lia .

— N o  creo  q u e eso p u ed a p a sa r, señ or F lo ­
ren tin o . E n  p rim er lu g a r  p orqu e la s  m u ch a ­
ch a s p ob res n o ten em o s p reten d ien tes ricos 
d isp u estos a  ca sa rse , y  en  segu n d o  lu g a r , 
p orqu e n o m e  in teresan  los h o m b res de d i­
nero.

E l señ or F lo re n tin o  g u iñ ó  un ojo .
— Y a  sé p o r qu é  op in a  usted d e  ese  m odo. 

E s  q u e está  e n a m o ra d a  de S a m .
— N o  e sto y  en a m o ra d a  d e  n ad ie , se ñ o r F lo ­

re n tin o . E s  d ecir, a s í m e p arece . A  S a m  le 
a p re cio  m u ch o . E s  m i m e jo r  am igo .

S a lió  W illie  c a rg a d o  de libros. R o s a  lo 
d etu vo  p a ra  a rre g la r le  la  c h a q u e ta  y  a b ro­
ch a rle  el cu e llo  de la  c a m is a . D e sp u és le 
di/) un b eso  y  le  d e jó  m a rch a r.

E n  este  m o m en to  regre.só la  se ñ o ra  de Jo­
n es con su  p erro  y  A n a  sa lió  do la  c a sa .

A q u élla  n o esp eró  ni s iq u ie ra  a  c ru z a r  un 
sa lu d o  p a ra  h a cer su  p rim era  Ind agación .

(C o n tin u a rá )
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Chocolates

Casa fu n d a d a  en ISOO

C h o c o l a t e s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,  
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

Depósito central: Mantesa, 4 y  6  - Barcelona

(jEs usted un verdadero 
aficionado al cine?

S i es así, forzoso 

es que le a  usted  

tocias las sem anas

¿L e interesa conocer detalladamente la  vid a y  

aventura de las “ estrellas** y  galanes m ás fam o­

so s del cinem a?

¿T iene usted gusto  artístico y  aprecia la limpidez 

fotográfica y  la  pulcritud tipográfica de una re­

vista  ultram oderna?

♦ Popular Film
la  ú n i c a  r e v i s t a  e s p a ñ o l a  que le  o frece  to d o  esto .

H U iE C O O R  A B A D O  
^  París, J34 • Bakciclona
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