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VANIDAD Y DESCORTESIA

Avanidad infla como globos—co-
mo globitos grotescos—a nues-
tros artistas, con excepciones

tan raras que cabrian holgadamente
en dos lineas de esta columna.

A los mediocres, a los individuos
faltos de temperamento, esta epide-
mia de la vanidad, tan extendida en
Espafia, los ataca con verdadera furia
y casi siempre se les complica con otra
enfermedad ; la descortesia.

Entre las gentes de cine, vanidad y
descortesia estdn haciendo estragos.

Cuando el artista o el director de
cinema necesitan que el periodista se
ocupe de ellos, todo son zalemas,
sonrisas, promesas de amistad.

El periodista, que es casi siempre
un sér absurdo y un poco tonto, alaba
sin tino al actor o a la actriz—a ésta,
sobre todo, por ser mujer y porque
suele gustarle, aunque no sea, preci-
samente, un dechado de hermosura—,
p>erdiendo asi en el elogio desmedido,
el sentido critico y el respeto que le
debe a sus lectores.

De estas alabanzas, que tanto com-
prometen al que las escribe, no se en-
teran nunca aquellos a quienes se de-
dican. Si se enteraran tendrian que
dirigir al periodista unas lineas de
gratitud y que pensar un poco en que
no las merecen por entero. Pero en
este caso dejarian de ser vanidosos y
descorteses; ;y qué quedaria enton-
ces del artista o del director de pe-
liculas malas ?

Ellos necesitan los elogios del perio-
dista para convencer a las empresas
de que tienen una personalidad y de
que gozan de fama. Asi les es mas
facil arrancar un contrato decente, que
muy pocas veces se renueva. Ahora,
agradecerle al periodista haberles fa-
bricado unos méritos que no poseen..e
jeso jaméas! Equivaldria a hacerle
creer al pelafustdn del periodista que
es alguien, cuando su Unica misién es
servir—sin esperzu" recompensa, claro
esti—al director, al actor y a la ac-
triz.

En cambio, si el que emborrona
cuartillas destinadas al publico, opo-
ne el mas timido y justo reparo a la
labor del artista, ya puede prepararse
a oir quejas y hasta insultos, si es
blando de caréacter.

i Entonces si que se enteran los alu-
didos! Se enteran y se extrafian de
que se les trate desconsideradaniente,
ellos que no guardan la mas minima
atencion al periodista y que inmedia-
tamente después de hacerles éste un
favor ya no lo recuerdan si la casua-
lidad los cruza en la calle o los coloca
frente a frente en un lugar cualquiera.

Sin embargo, no teman esos direc-
tores, esas actrices, esos actores, que
yo los censure particularmente. A _mi,
sus descortersias me tienen sin cuida-
do. All4 ellos. Si alguna vez he teru-
do la debilidad de elogiarlos—que si
la he tenido—, procuraré enrnendar-
me y no incurrir, en lo sucesivo, en
semejante torpeza. Por lo que tiene de
injusticia y de abandono de la digni-
dad profesional.

No. la culpa no es de ellos, sino
del periodista. Del periodista que es
lo bastante necio para alzar pedesta-
les con sus adjetivos, a costa de su
propia personalidad, teniendo como
tiene la experiencia de que ni siquiera
se lo van a agradecer.

La culpa es del periodista, que
cuando alguien sin méritos le pide
unas palabras de encomio, no le vuel-
ve la espalda con desprecio o le pre-
senta la factura: a tanto la linea.

Porque si hay quien tiene el impu-
dor de pedir unos elogios es porque
el periodista no frunce el cefio como
al que le dan un sablazo de dinero,
menos vergonzoso que aquel. Por el
contrario, prepara imprudentemente
pluma y cuartillas, que es como abrir
el arca de caudales al primer intruso
0 pediguefio que llega, y decirle son-
riendo :

NUESTRA PORTADA

En nuestra portada, Virginia
Bruce, laprestigiosa actriz de
la Metro-Goldwyn-Mayer en
una pose atrayente que real-
za su belleza.

En la contraportada, una de
las escenas culminantes del
film de los Artistas Asocia-
dos, "Una noche celestial'".

0—Esta a su disposicion. Tome us-
ted la cantidad que quiera.»

Una obra que debiera ser de com-
penetracion y de cordialidad, la con-
vierten, el director, el actor y la ac-
triz de cinema—de cinema espafiol o
hecho por espafioles—en una labor
ingrata y penosa para el periodista.

Se da el triste caso de que los ar-
tistas extranjeros que han desfilado
por Espafia, se han conducido con més
cortesia—y, en definitiva, con mas ta-
lento—con los periodistas que se han
acercado a ellos, que los de aqui. Y
se trata de artistas realmente célebres,
no de actores y actrices de falso re-
nombre, cuando no desconocidos en
absoluto.

¢Cémo no recordar el gesto amable
de Douglas Fairbanks y Mary Pick-
ford, de Betty Balfour, de Lily Dami-
ta, de Norma Tahnadge, Buster Kea-
ton y Luis Alonso y, finalmente, la
exquisita cordialidad de Rosita Mo-
reno ?

Pues bien; aqui que vaya cualquiera
a entrevistarse con la telonera de un
music-hall del Paralelo, y la vera con-
vertida en una princesa—tonta de ca-
pirote, por afiadidura—que no conce-
de audiencia asi como asi.

Y en esto, la mayoria—jy qué ma-
yoria : aplastante !-”~ e nuestras actri-
ces y actores de cine, son teloneras o,
si se prefiere, furcias.

Muchos de los que han tomado ai-
res al otro lado del océano o del Piri-
neo, no han conseguido aprender a
conducirse més correctamente, Conti-
nuan teniendo el mismo espiritu al-
deano, idéntica zafiedad que antes de
sacudirse el polvo de su lugarejo o de
su ciudad, que para el caso es lo mis-
mo.

Y es que, en el fondo, éste es un
problema de educacién y de cultura.
Hay artistas nuestros, que aunque ex-
teriormente parezcan afinados, en
cuanto se les hurga un poco—es decir,
tan pronto como se destifien o se les
quita el barniz—aparece la corteza de
tosquedad, de incultura que es todo
su sér.

Y ahora, el que no esté conforme
que levante el dedo.

M ateo Santos
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Cuestion de nariz

La nariz desenpefia un papel particular-
menle importante t-n la expresién del rostro.
Un p.ipel que pudiéramos llamar inmutable.
Se puede «n rigor comandar a los ojos v mo-
dificar su expresiéon pasajeramente. La nariz
se niega a toda nuindanza, a todo disimulo.

Pero entremos a saber el significado de
las expresione.s peruwnentes de la nariz.

La nariz larga y recta «s signo de supe-
rioridad. Las individualidades geniales sue-
len ostentarla. Decimos suelen, porque éstas,
como todas las cuestiones, tienen excepcion.

La nariz grande encuentra su apoteosis en
Cvrano.

La nariz sencillamente recta es la del
bre distinguido, de espiritu justo v fino.
también un indicio de energia serena.

La nariz ancha; de ventanas abiertas,
duce sensualidad v animalidad.

La nariz recta y hund da en el extremo
re\'ela carécter de gran bondad v a vece.s un
altruismo que puede llegar hasta el completo
renunciamiento de si mi<smo. Es la nariz de
iSan Mcente de Padl.

Cuando se encuentra una nariz levantada
bajo una frente alta y que esa misma fisono-
mia posea una boca de grueso labio inferior,
I=e puede deducir que estamos frente de un
caracter fuerte v bravo.

Cuando la nariz es arqueada y carnosa,
como en los ca.sos de Catalina de Médices v
de lIsabel de Inglaterra, atestigua crueldad.

La nariz perfilada y fina es la marca di
un espiritu brillante e ir6nico. La nariz di
los criticos verdaderos .suele ser asi.

La nariz en pico de aguila es la del aven-
turero capaz de heroismo.

La nariz que baja hacia la boca indica ten-
dencia a la melancolia. Lo.« que tienen tal
nariz son de buen corazén y de imaginacion
triste.

Si la linea de la nariz es levantada, el espi-
ritu es débil, positivista ; pero generalmente

hom -
Es

tra-

complaciente y gracioso. Mientras mas se
aleja este tipo del normal, méas denota su
tendencia a a incoherencia y.a la locura.
La nariz palida mue.stra egoismo, La na-
riz colorada es de un temperamento san-
guineo y tenaz.
La casa
Perdia entre los arboles, a orillas del ca-
mino, mirando el horizonte infinito del rio ;
pequefa, solitaria, con un jardin inmenso

esmaltado con grandes canteros de geranias
que dos veces a) afio extenderan af sol .su
pérsico tapiz de flores coloreadas.

Asi la presagiamos, casita adormilada en-
tre los altos alamos quo el viento balancea
con una cantinela de amory de leyenda, bajo
la luz plateada de la luna clemente.

Casita del ensuefio, casita de los cuentos
— donde nunca jamas se posardn mis pies— ,
tendrd un techo a dos aguas vigilado por
una enana chimenea.

Sobre su frente izquierdo, una ventana
oblonga, en la mafiana incierta, atisbara cu-
riosa la salida del sol en el confin del rio, y
sus vidrios— cual alma de nifios— transpa-
rentes, reflejaran el fuego del astro omni-
potente y llenaran de luz ja casa adormecida
entre los altos alamos, donde canta su que-
ja el milenario viento.

1-UIS ViDAI,

La moda de los cabellos
rabies
Nunca una moda femenina serd tan bien

aceptada como la de los cabellos rubio.?.
( i>mo lii mayoria de ellas ha sido creada por

€
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la mujer france.sa, pero ésta tiene un funda-
mento légico y demuestra en sus creadore.s
un conocimiento amplio de todo lo que realza
la belleza y juventud de un lostro femenino.
No es, en una palabra, un mero capricho. La
mujer francesa no presenta en su cutis ese co-
lor rosado vivo de las sajonas, v son preci-
samente. los rostros blancos, no rubicundos,
los mas favorecidos por los tintes claros o
dorados del cabello. No hay duda que es un
asunto delicado obtener ios colores claras
indicados para cada caso, pero por fortuna
para nuestras elegantes .se conoce ya el mo-

do de producir sin ningdn inconveniente v
con toda sencillez esta admirable transfor-
macién. Se usa el extracto de una manza-
iiilla especial que viene de Francia con el
nombre de manzanilla verum. AplicAndola
en casa, como una locién cualquiera, y en 4
6 6 dias de uso da el color deseado. No hay
nada mas comodo, y como es vegetal e ino-
fensivo, no perjudica en nada el cabello.
Puede aplicarse a los nifios con la mayor
tranquilidad, y da muy buenos resultado,"

para disimular el vello.

Consejos de un solterén
recalcitrante

icDesengafiatc : el matrimonio es carga
insoportable. Si te casas con una mujer her-
mosa, corres riesgo de que salga fiofla o im-
bécil. (Eres décil y paciente?, sufrirds un
marimacho. (Buscas novia huérfana y rica?,
pues topas con tantas suegras como parien-

~;Te sale recalada }mcasera?,
Te da ce-

las y amigas.
te aburre, (Coqueta y callejera?.
los. (La escoges elegante?, te arruina. (Es
locuaz?, habla para lucirse. ¢(Es tonta?, ha-
bla para probar que no lo es. (Alardea de
culta?, le humilla. ¢(Peca de ignoranle?, te
avesguenza. ¢(Te abandona?, lo pasas mal.
¢ Te, acompafa?, lo pa.sas peor, (Es fecun-
da?. te empobrece, ¢(Estéril?, la desprecias.
Si se mucre, la lloras, y si reincides en ma-
ridar, lu lloras todavia mas. En conclusion ;
Unicamente el soltero puede trazarse en la
vida una trayectoria noble y cultivar, sin
trabas ni desazones, un ideal superior.»

Transcurrieron los afios y vinieron lo>
achaques de la vejez. V un dia supo que el
Irreductible solter6n se habia casado con su
cocinera: wun adefe.sio cincuentén, inedu-
cado, zafio y grufién.

De interés para la mujer

Sopa 1 jos veinte viinulos

Prep;iracién,--En una poca de manteca
se ponen a freir cebolla picada, 50 gramos
de magro cortado en pedacltos muy peque-
fios, depués de fritos se aflade un cuarto
de quilo de jitomate .molido sin la semilla ;

ya frito, se moja con litro y medio de caldo
hirviendo pasado por colador, hé&gase cocer
afladiéndosele dos huevos duros bien pica-

dos, se sacona con -<al y pimienta y se .sirve
con coslroncitos de pan dorado en manleca
u tostadori.
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DE CRITICA CINEMATOGRAFICA

Justificacion, no defensa, de la critica al uso

ay un sabroso episodio en icGi] B lp

di- Santillana», que es una leccién
siempre actual en estos azacaneos
literarios de critica méas o menos Inteligente,
Merece ser recordado el saladisimo episo-
dio para que mediten sobre él muchos aman-

tes del ideal, Inconciliable, jayl, tantas ve-
ces ;lo diremos en frase latina, para que
hiera menos, con el terrible postulado de
iiprisuum vivare, deinde philosopharin.
El episodio es este, referido uad libitum?” :
Entré6 Gil Blas al servicio del arzobispo de

Granada, gran orador sagrado, celoso de sus
dotes tribunicias, digo apostélicas, y humilde
de corazén, como todos los eclesidsticos, en
especial los cardenales, eran entonces y son
ahora.

El buen arzobispo cuidaba sus sermones
méas que una madre carifiosa a sus pequefiue-

los, y los perfilaba y pulia tanto como Valle
Inclan su estilo.

En veinte leguas a la redonda no habia
quien, subido en un pulpito, dijera _las co-

sas que e! arzobispo de Granada. jDios san-
to, qué horrores salian de aquella boca arzo-
bispal hablando del infierno! jQué estupen-
dos milagros— claro que un milagro siempre
es estupendo— narraba aquel apéstol, vestido
de plGrpura para mayor prestigio y realce de
los hechos evidentes, objeto de sus diserta-
ciones piadosas! \Cémo ensalzaba en sus
homilias la paciencia de Job, y con qué pre-
ciosismo y precision detallaba la humiiuad
de san Alejo, alojado como mendigo en ~
propia casa | Parecia que estaba uno viendo
el hueco de la escalera donde se pas6 el
santo la flor de su vida. ¢V cuando hacia el
el panegirico de san Ramén Nonnato? Aqui
hubiera querido yo ver a los toc6logos mas
eminentes contendiendo en vano con aquel
varén apostoélico, y a buen seguro, no hubie-
ran sido capaces de explicar como él la ope-
racion cesarea en un tiempo en que tal ope-
racién era tan desconocida como el teléfono.

Al solo anuncio de que iba a predicar el
arzobispo, se llenaba la catedral de fieles de
;imbos sexos y de todo estado y condicién, y
habla que proveer al pertiguero, sacristanes,
seises y monaguillos de frascos de sales para
que fuesen auxiliando a las viejas que se
desmayaban.

Y estando las co«as asfi, el arzobispo, en el
apice de sus glorias ; la religién bien
da ; la moral bien exaltada; los herejes, fla-
gelados Satanés, ronfundido, y las ovejas
de la divina grey bien ii;v'centadas, el pur-
purado siervo de Dios. <™c' era humilde de
corazén, segin hemos dicho antes y selun es
costumbre en los principes de la Iglesia, te-
mid6, esta es la palabra, temi6é perder un dia
por sus pecados— joh, conmovedora inocen-
cia el doén apostélico, la divina elocuencia
inspirada por el Espiritu Santo, y. encerran-
dose con Gil Blas, que habia sabido ganar
su confianza, tuvo con él, sobre poco méas o
menos, la siguiente escena:

El arzobispo. Oye,

servi-

hijo mio, has entrado

en mi voluntad y quiero hacerte mi confi-
dente.

Gij Blas. Su ilustrisima me honra con ex-
ceso. ¢Cémo un miserable gusanillo puede
merecer.-.?

Arzobispo. (Humildemente.) EIl sol des-
ciende a los rincones mas sombrios. Pero no

me interrumpas; es cosa que no tolero, a
pesar de mi inagotable paciencia.

Gil Blas. Su ilustrisima es un santo.

Arzobispo. \Phs | Sigo de cerca al Divino
M aestro, y eso me basta. EIl discipulo no ha
de ser méas que su Sefior. Pero no se traW
ahora de mi santidad, sino de tu discrecion
y sano juicio. Veamos. (Qué opinas de mis
sermones?

CU Blas. Ah,
de elocuencia.

El arsobispo. No me
buen

ilustrisima, son pirdmides

engafiaba,
gusto y adivino en ti, con

iienes
sola esa

apreciacion que has hecho, un
lente.

Gil Blas.
que sincero.

Arzobispo. Eso rae agrada y a eso voy.
Quiero, hijo raio, que asistas de hoy mas a
todos mis sermones, pero no como un sim-
ple feligrés que va a beber en las palabras
de su prelado las aguas salutiferas de la di-

critico exce-

Sincero, ilustris.ma, nada mas

iUl
£a mejor bebida refrescante, las
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vina gracia, sino como aristarco severo que
vigila ese momento débil, ese talén de Aqui-
les que tenemos todos

los genios, ya sefia-
lado por el poeta latino, cuando advirtio;
«(Quandoque bonus dormitat Homerus». Y

si notas que la dolencia, los achaques o la
vejez (porque los afios son herejes que no res-
petan ni a los arzobispos) me restan inspi-
racion y comprendas que el luminar de mi

elocuencia se va apagando, no vaciles, hijo
mio, en advertirmelo a tiempo, y te lo agra.
deceré en Jesucristo... y en mis disposicio-
nes testamentarias ; porque quiero retirarme
oportunamente, en el esplendor de mi triun-
fo, para dejar de mi sélo el recuerdo grato
de mis victorias en mis mejores tiempos,
iimeliaribus annis». (Me entiendes, hijo?

Gil Blas. JAy, eminencia, cuan abrumado-
ra carga echa sobre mis desmedrados hom-
bros! ¢Yo criticar sus mirificos sermones,
vo...?

Arzobispo. iTG, y basta! Mi santisima vo-
luntad asi lo quiere, y ya sabes que mi vo-
luntad, por la misericordia de Dios, es omni-
potente en este palacio.

Gil Blas. (Encorvado.) Amén.

Arzobispo. (Levantando el indice de la ma-
no derecha.) Mira que me avises con opor-
tunidad, y no temas herir mi amor propio
con tus criticas. Yo no soy, c<Deo gratias»,
un odre hinchado de vanidad como esos pre-
dicadorclllos de tres al cuarto que pretenden
emularme. Si no me adviertes a tiempo, te
envio a la

Inquisiciéon. (Qué dices a todo
esto ?
Gil Blas. (Mas encorvado aln.) Digo que
amén.

Arzobispo. Asi me gusta, hijo mio. «Vade
in paren. (Y le sefialé la puerta.)

(Concluird) AUTONIO G uzmAn

A LA USANZA DE LOS ANTIGUOS CABALLEROS

AUVK la buena suerte de asistir a una de
las rarisimas entrevistas que concedi6
T Pola Negri a los representantes de la
prensa extranjera a raiz del estreno en Nue-
va York de su primera parlante, (cReina y
martir». Pola Negri exhalaba el prestigio de
su brillante pasado en la sadbana de plata y
de su no menos brillante actuacién en dicha
pelicula; se sentia reina en los dominios del
arte cinematico, y era de admirar el supremo
control de si misma de que daba ampuas
pruebas, -si se considera que no nacia mu-
chos dias que habia salido del hospital™ cali-
lorniano, en donde le hicieron una delicada
operaciéon, y que su menguado fisico no ha-
bia tenido aun la oportunidad de recuperarse
de su largo viaje continental a’'través de la
federacion norteamericana. Pola Negri, en
esos momentos, era reina de verdad; rema
de si misma y de todo lo que la rodeaba.

En esa entrevista pude yo darme cuenta
de la enorme capacidad mental de la polaca;
de su maravillosa memoria y de sus innega-
bles atractivos. Hubo un incidente, sencillo,
pero, a mi ver, de alta significacion, que
paso a relatar. Un colega, representante de
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un importantisimo rotativo de una de las na-
ciones sudamericanas, conocié, afios ha, a la
excelsa polaca desde que lleg6 ella a Cine-
landia. Asisti6 a la filmacién de su primera
pelicula silente. Escribié planilla tras plani-
Illa comentando sus triunfos y sus desenga-
fios... Conoce a Pola Negri al dedillo... Pre-
senci6 el suntuoso estreno de (iReina y rnar-
tir» en el teatro Mayfair, etc.... Ahora bien,
al dar miss Negri sefiales de que su fisico
comenzaba a debilitarse por los esfuerzos
sobrehumanos que hacia por agradar a sus
interlocutores y contestar a sus preguntas,
dié la entrevista por terminada, y abrieron
paso los presentes para dejarla salir hacia
su boudoir. Nos despediamos emocionados,
y mi colega amigo, en un momento de irre-
sistible emotismo, estampé— a la usanza de
los antiguos caballeros, que vaya usted a sa-
ber si formaban parte de sus antepasados—
un sonoro beso, acompafiado por respetuosa
reverencia, en la mano de la excelsa actriz.
Pola Negri retorné el fino homenaje con una
mirada indefinible, y encubriendo sus ojos
verdigrises con el manto de sus largas™ pes-
tafias, penetré, mujer al fin, en la hospitala-
ria penumbra de su dormitorio, bajo el ala
protectora de la fiel miss Dick, su secretaria,
quien también lo fué de Valentino...

ANNY ONDRA

NNY Ondra, una de las méas populares
estrellas del cinema

europeo posee
n ciertas cualidades que le han dado
cierta personalidad indiscutible. Tiene algo

de la frivolidad americana y la picardia gra-

ciosa de las europeas. También su cabecita
sabe expresar el tono sentimental de una
nifia

romantica que suefia con su principe.
Y es que Annv lleva en si un temperamen-
to artistico que'la hace adaptarse al persona-
je que representa con aquella asimilacién
de las grandes actrices.

El género frivolo es sin disputa el que me-
jor encaja en sus condiciones, en el que An-
ny Puede demostrar sus dotes de bailarina
y su gracia para el cuplé.

Desde su primera pelicula puede d«irse
que qued6 consagrada. Las casas editoras
la solicitan continuamente y apenas termina
una pelicula se ve forzada a empezar otra.

Sus més recientes producciones, «Una
noche en el paraiso» y «Hay que casarlos»,
han sido adquiridas para Espafia y seran
presentadas la temporada préxima.



epo»uleir]i|ni-

EHN La tactica de Eisenstein

El hombre
uelga comentar o preKnder descu-
brir la recia personalidad de Sergio
M. Eisenstein. Director crudo, rea!,
lleno de hondo sentimiento humano

nial vividor de la pantalla rusa, Sergio
M, Eisenstein aparece en los tiempos actua-

les como un genio renovador pictérico de un
entusiasmo tardiamente juven |, que sabe de
técnicas avanzadisimas y de alardes cinema-
tograficos.

Influido por una pasién en él harto arrai-
gada— mas tarde hablaremos de ella—y por
su espiritu amplio y abiertamente aventure-
ro, Eisenstein, lo mismo que toda la actual
generacion rusa que vié desfilar ante sus
ojos atonitos la pelicula tragica de la revolu-
cién roja, rompié los moldes antiguos, de-
rroc6 de su solio las normas de un cine de
antafio y llevo al lienzo inédito del panorama
cinegréafico ruso una obra enorme, que sir\-i¢
de avanzada para la nueva ruta que el cine
abria con Eisenstein y su escuela. Una
avanzada que era toda arte, porque no se
basaba en un hombre o en una empresa;
que era toda sublimidad, porque no se aper-

cibfa mas que una pelicula, no un vulgar
negocio peliculero,

Y esa produccién gigante de Eisenstein
diferia enormemente del resto de la actual

produccién rusa. Era ésta gris, lenta, opaca,
sin estridendas, con sordidez de fantasma.
Asi, entre muchas, iiArtemio, cargador del
Volga», en la que M. Gorki volcéd integro su
virus rencoroso contra la religion y el ca-
pital. Sin embargo, la produccién de Eisens-
tein es toda luz y toda dinamismo; en nin-
gun momento pesan sus escenas ni cansa
~u accién

Asi, con ritmo de gigante se alza soberbio

este mago del cinema de vanguardia, para

con el lente maravilloso de su camara, dar

vida a una pelicula, a una pantalla y a un
cine.

“ Potemfcin“

He aqui su ohra. Su obra grande. Los

alientos de aquella pasién impetuosa que

brotan con fuerza de titdn. Y aqui surge el
primer chispazo viril de la vida artistica de
Eisenstein, E inmola su creaciéon inimitable
en aras de un motivo demasiado rastrero: la
politica de partido.

Por eso, en hEIl crucero Poterakin», tras
de cada plano magnifico y bajo todos los an-
gulos de recio trazo surge la propaganda
politica, el inacabable panegirico del régi-
men proletario.

Y eso es quizas lo que la rebaja. Porque,
independiente y desconocedor de pasiones
politicas y de rencillas y luchas, ha de estar
siempre el arte— personificado esta vez me-
jor que nunca en el ojo de luz del lente cine-
matografico— , ya que si las cdmaras mun-
diales siguiesen la ruta que con su obcecada
idea marc6 la pantalla rusa — politica y so-
viética las mas de las veces— vendria el cine
a declinar su prematura vejez de treinta
afios en la infausta labor de ser altavoz po-
litico, en que se concentrasen invariable-
mente los méas opuestos partidismos y las
mas encontradas opiniones.

No se quiere expresar con esto que la pro-
duccién rusa actual peque de cretinismo o de
mediocridad, puesto que ridiculo y estéril se-
ria ponerlo en duda. Pero lo cierto, lo in-
dudablemente real es que el cine ruso podria
conquistar mas ampliamente los horizontes
mundiales si abandonando esa labor de me-
ro propagandismo bolchevizante, llevase sus
camaras por las rutas del arte, para las que
ha sido creado el cine sola y simplemente.

Porque fijando mas estas afirmaciones vy
buscando entre las imborrables escenas de la
sublevacion del nPotemkin» una que sirva de
ejemplo y guia, encontraremos esa cruda car-
ga de los mercenarios guardias imperiales
sobre el pueblo ruso, cuando éste, compade-

y

cido de la desgracia y el hambre que reina-
ba en el crucero sublevado, lleva hasta sus
hombres pan y comida y amor de hermanos.
La escena, vista por ese gran director, tiene
una realidad inmensa, indescriptible,

9Pero en seguida, Eisenstein, sin apartar
su lente del efecto artistico, combina, en
aleacion desgraciada, el arte inigualable de
su cerebro y su opinién politica, marcada-
mente bolchevista. Y es lastima, porque esa
escena, ciertamente emocionante e inmensa-
mente trdgica, es m4as una gran obra de ar-
te que una muestra mas de la cruel tirania
zarista.

Y al mirary animar Eisenstein ese vibran-

te acto, intenta con su mirada magnifica lo-
grar dos aspiraciones, para él igualmente
preciadas: realizar un film de maravillosa

vanguardia artistica y propagar con su arte
de genio enorme una burda «reclamen politi-
ca, impropia por si misma de un hombre de
su cerebro.

Pero aunque quisiera y pusiera en ello su
mayor empefio, jaméas haria de su cine de
avance espléndido, wuna propaganda mAés
vulgar y ramplona del régimen soviético.

Es demasiado grande su estilo para reba-
jarse a ello.

Aunque por mas que se obceque en no ver
mas que el latigo burgués y el sol imagina-
rio del campesino, no podrd nunca confun-
dirse con ellos.

No podra enfangarse en su lodo venenoso.

Siempre, por siempre, Eisenstein represen-
tard la consagracién de una nueva escuela
euroj>ea. Pero jamé&s serd un misero ensal-
zante mas de la Rusia actual. Demasiado
actor para tan poca obra,

Y quizds olvidando estos.extremos, que
desvirtian un tanto el cine maravilloso de
Sergio M. Eisenstein, Mateo Santos— que

al calificar acaso peque de involuntario ensa-
fiamiento— escribia hace poco en sus notas
de buena critica, con la sobriedad y la re-
ciedumbre en él caracteristicas: «;Quién ha
cometido la estupidez de afirmar que no de-
ben llevarse al cine problemas sociales?»

Y vyo— desde mi insignificante posicién
critica, modestisima por justicia— me atreve-
ria también a preguntar al sefior Santos:
¢Y por qué se detin filmar esos problemas
sociales, que indudablemente servirian para
arrancar !o que el cine tiene de generalismo
universal? ¢(Por qué encerrar sus amplios
horizontes en el estrecho limite de una nacién
o de un partido politico? ¢(Acaso podran olvi-
darse nunca obras tan artisticas como «Ama-
necer», «Varletéii o «Manolesco», exentas
por completo de complicaciones de orden so-
cial o politico, sin mas accién ni mas asunto

que un realismo psicolédgico insuperable?

Romanza sentimental

Y aqui estd la prueba. En esa espirituali-
zacién magnifica que Eisenstein hace de una
melodia toda ritmo, toda accién, vuelca su
arte de genio y deja libre paso a su espiritu
renovador sobre su cerebro politico.

Aqui todo es arte.

IiRomanza sentimen tali>es algo enormemen-
terexquisito y depurado, que s6lo un Eisens-
tein—10 un Pudovkin o un Mumau— pudo
dar vida. Es la vibracién del cine al unisono
de la mdsica, en una compenetracién sober-
bia, sin que en algun momento llegue a im-
ponerse un arte al otro.

Acordes, ritmicos. Maravillosos,

Y su obra— la obra que los publicos de ci-
nes baratps no llegaron a conocer, porque los
empresarios huyeron de incluirla en unji
programacién «gigante, loo por loo habla-
da en espafiol” de Torena, Médjica o Barry
Norton— , la obra modesta de Sergio M. Ei-
senstein llegé a lo que él aspir6. No al aplau-
so imbécil de un publico de atrofiada inteli-
gencia, puesto que merecia algo mas, sino al
aplauso sereno y unédnime de una critica im-

parcial, que tuvo que reconocer su excelencia
e inclinarse ante su sublimidad.

y «Romanza sentimental» triunfé6. Como
triunfan hoy las grandes obras del cinema.
Desprecidndose y vilipendidndose por esa
eterna docena de horteras que llenan los ci-
nes de lujo en los dias de fiesta.

No es, analizada con trazo répido, tan
acabada .como lo es «Potemkin». Fuerza es
reconocerlo. Pero, sin embargo, su accién y

su desarrollo es mucho méas perfecto, su des-
envolvimiento mas limpio y—lo mas sor-
prendente— su plasmacién y el acoplamiento
de la accién a la musica es algo infinitamen-

te mas artistico que lo que nos dejoé ver
Eisenstein en su «Crucero Potemkinn.
Por lo tanto, «Romanza sentimental» re-

sulta un film mas depurado en arte que el
resto de' la produccién rusa conocida en Es-
pafia.

Y acaso sea por eso. Porque abandoné por
un momento sus ideas politicas y fabricé un
celuloide puro, sin complicaciones sociales
ni politicas. Algo que perdurard por siempre
en la mente de los cineastas como una cum-
bre de sélida perfeccion.

Porque Eisenstein se
arte.
~No quiso hacer propaganda politica, ni
siones de hombre méas o menos sovietizoide.

Quiso hacer cine en toda la extensién de
la palabra.

dejé llevar de su

Vi-

Y como es un genio dificilmente iguala-
ble, pudo hacerlo, tal como se lo propuso.
Con planos magnificos, con luces mara-
villosas.

Un film enorme que no ofendi6é a ningun
espectador.

Una auténtica romanza sentimental.

Y, sin embargo, se la incluyé en los pro-
gramas de cine oculta, como si se tuviera
miedo al pateo que irremisiblemente habia
de coronar la magna labor de Sergio M. Ei-

senstein en «Romanza sentimentaln...

Téactica

Demostrado, pues, que Eisenstein, a com-
p4s de toda la escuela rusa contemporéanea,
sigue con sus films de avance técnico supe-
rior una ruta equivocada.

La politica— la cercana revolucién que ceg6
sus ojos de sangre— les absorbe, les arras-
tra todavia. Es el final de su obra impreme-
ditada. EIl dia que aparten sus camaras del
camino tortuoso e indefinible de los regime-
nes politicos, la pantalla rusa florecerd en
todo su esplendor,

Haran cine.

Como «Romanza sentimental».

Aunque de vez en cuando tengamos que Vi-
sionar en obras de tan admirable realiza-
ciébn como «EIl camino de la vidan cien hoces
y cien martillos y cien banderas rojas, que
el acendrado sovietismo de los comunistas
rusos hace gravar en cada letrero,

Convénzanse ya. EIl cine puede ser reflejo
y propaganda de sucesos politicos y proble-
m as sociales.

Pero no debe serlo.

Por su generalizacién y su universalidad.

Porque para el cinearte no hay naciones
ni idiomas. Es arte sempre. En cambio,
para el cinepolitica, todo son inconvenientes
y obstaculos. Se le cierran las fronteras, se
le oponen reparos, se le prohibe a veces la
proyeccién. Es odio, rencor. Es querer impo-
ner unas ideas, es pasién contra lo que repre-
sentan unas doctrinas.

Y hacer politica en la pantalla es
nacional el cine del mundo.

Es desentrafiar su hondo sentido universal.

Es destruirlo.

hacer

Fin

De lo que nos dejaron ver de la produc-
cién reciente de Sergio M, Eisenstein, mag-
nifico animador ruso, recordamos tan sélo

dos cintas. <(El crucero Potemkin», hecha por
un cerebro de ruso, y «Romanza sentimen-
tal», hecha por un corazén de hombre..,

Vicente Coello
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De casta viene el g-aig-o...

HARLIE Chaplin, descu-
briendo a Edward Su-
therland, ha demostrado

ser un tio con pupila.
Sutherland es oriundo de Lon-
dres, perteneciente a una dis-
tinguida familia de actores de
la capital inglesa, y fué a Amé-
rica a los cinco afios de edad.
Su madre era Juiie Ring, estre-

lla que fué del vodevil y herma-
na de Blanche Ring, famosa en
el Broadway. Estudié en ei
Rockhiil College (Estado de
Maryland), donde se distinguio
como jugador de fatbol y de-
portista en general. Cuando
abandoné e! colegio fué para
dedicarse a las tablas. Se in-
corporé a una compafia teatral
que actuaba permanentemente
en Massachusets, trabajando un
afio en el vodevil junto a su
madre. También tom¢6 parte en
la revista (iWhen Claudia Smi-
lesii,

Comenz6 su carrera en Holly-
wood en 1914, como atlético
protagonista de un film melo-
dramatico de series, c(The Girl
and The Gangn. Sus hazafias le
llevaron al hospital, y d«;jé este
trabajo para ingresar en la
Keystone. M4&s tarde actudé al-
ternativamente en el teatro y la
pantalla, hasta que pudo entrar

,8 b >v

a formar parte del persona! di-
rectivo de Charlie Chaplin, que
seffal6 una nueva orientacién
en su carrera. Hoy es conside-
rado, a los treinta afios de edad,
como uno de los mejores direc-
tores de films cémicos.

No nos choca que Sutherland

»p O p u

lar flU n -

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

haya hecho tan réapida carrera.
Con una mamaé estrella de vo-
devil, un padrino como mfster
Chaplin y un entrenamiento de-
portivo, es muy facil hacer la
carrera.

La sog-a en casa del ahorcado

El proceso Dreyfus, este tras-
cendental proceso que puso en
peligro la Republica francesa y
atrajo las angustiosas miradas
del mundo entero, vuelve a te-
ner ahora una actualidad palpi-
tante. Dos dramaturgos alema-
nes, Hans Rehfisch y Guillermo
Herzog, han hecho una obra
que titularon nEIl proceso Drey-
fus)i, y que traducida al fran-
cés por Henri Torres, no ha
conseguido aun que se repre-
sentara en Paris.

En Berlin aparecieron recien-
temente (cDreyfus», de Walter
Steinthal, y «El proceso del ca-
pitdn Dreyfus», de Bruno Well.
iiLos carnets de Schwartzkop-
pemi, han sido editados en ale-
mas y en francés y publicadas
algunos notas por el periédico
itL'Ouvre».

Alemania, al fin, ha querido
también Ilevar al cinema una
historia tan apasionante y ha
producido nEl proceso Drey-
fusii, adquirida para presentarla
la préxima temporada..., etcé-
tera, etc.

Astrea quedé muy mal en ese
proceso como en tantos otros.
Pero no hada falta resucitarlo
ahora por medio del cinema,
cuando hay tantas balanzas de

la justicia desniveladas y tantas
casas de ahorcados donde men-
tar la soga.

¢Qué piensan los editores ale-
manes de IiEl proceso Dreyfus»

de los «nazisi>, las tropas de
asalto hitlerianas, «EIl frente
negro»?

1A la pantalla con todo eso 1l

Lo mismo que aqui

El éxito obtenido en Londres
por la pelicula Charell-Pom -
mer, (tEl Congreso se divierte»,
ha sido superior al hasta ahora
obtenido por cualquier otra pe-
licula extranjera en la capital
inglesa.

En las criticas entusiastas a
que dié lugar la presentacién en
Londres, se expresaron, sin em -
bargo, ciertas dudas en cuanto
a las perspectivas que dicha pe-
licula, debido a su alto nivel
intelectual, pudiera tener en las
ciudades y poblaciones de pro-
vincias. Estas dudas eran de to-

do punto infundadas, como ha
podido comprobarse ahora al
tener efecto la presentacién de

la pelicula en las grandes ca-
pitales de las provincias ingle-
sas.

Algunas salas declaran que
los ingresos semanales de esta
pelicula son superiores de un
25 por 100 al proraedio.de re-
caudacién acusado por otras
superproducciones de 1 mismo
género. Las criticas de todos los
grandes diarios de provincias
son tan extensas como elogio-
sas. EI Bristol Regent, por
ejemplo, considera «El Congre-
so se divierte» como una de las
seis mejores peliculas hasta aho-
ra producidas.

De Plymouth comunican que
en el lujoso cineteatro Gau-
mont-Palace ha sido batido con
(rEl Congreso se divierte», el
record de entradas.

He aqui, pues, un record de

taquilla..., segun el suelto ofi-
cioso.

El titulo espafiol nos parece
acertado: «EIl Congreso se di-

vierte». Que es, ni mas ni me-
nos, lo que hace el nuestro con
las intervenciones de don Royo
y las jabaltnadas de Balbontin.

Muy “aciosos esos debates
sobre el Estatuto y la Reforma
Agraria. So6lo que si le pregun-
taran a los (irahassaires)) del
Panadés y a los gafianes anda-
luces que sudan de sol a sol,
es muy posible que no se rieran
ni haciéndoles cosquillas.

Un rey de baraja

Alejandro Granowsky, el fa-
moso director del teatro judio
de Berlin, y autor de las pe-
liculas «La cancién de la vida»

y «Las maletas del sefior .O.
F.ii, ha constituido una Socie-
dad en Francia para producir

un film inspirado en «Las aven-
turas del rey Pausdle».

Ya sabemos qué rey es ese:
el rey de bastos. Aunque podria
ser igual el de espadas. (jCui-
dado, compafiero linotipista, con

escribir el de Espafia. Ese, en
todo caso, seria el rey que ra-
bi6.)

Eo todas parles cuecen habas

El cinema se encuentra en su
verdadero elemento'cuando ad-
quiere el caracter documental.
Es entonces cuando se com-
prende el verdadero valor de
captacion de la camara y su
poder para mostrarnos la Vvi-
da del mundo en sus mas varios
aspectos, incluso aquellas regio-
nes mas ignoradas.

En <cA través del Amazonas»
hemos de vemos conducidos a
la desembocadura del Amazonas
y hacia la intrincada selva sud-

americana, de la que conocere-
mos la fauna y la flora. Anima-
les de los que nunca hemos oido
hablar han de sernos mostrados
e incluso sus luchas entre si,
algunas de ellas muy emocio-
nantes.

Sugerimos a nuestros cinema-
tografistas la idea de hacer unas
documentales de este género
para que vean en el extranjero
gque aqui tenemos también unos
animaes desconocidos para
ellos (Dihu\os dt Le>)
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EL CINE NO ES UN ARTE MUERTO

A evolucién lleva implicita la idea de
paso hada adelante. Ello es incuestio-
m) nable.

La actual civilizacién sin duda es la més
superior que ha existido. Es decir, que el al-
timo eslabén en la cadena«de la evolucién lo
constituimos nosotros. No estamos en

dencia. Nuestros descendientes construirén
los inmediatos superiores.

Y es un hecho cjue precisamente es el
avance técnicomecanico el que nos caracte-
riza. Y como nuestros fin no es otro que eT
de dilucidar y afirmar después que el cine
es el arte mas completo y vivo, decimos:

¢Acaso no es una de las caracteristicas del
arte la técnica? Desde luego. Podrd haber
sucedido— cosa que no creo— que el hombre
féosil o sus hoy representantes gocen en el
momento de la concepciéon con la intensidad
de comprensién del artista moderno. Pero,
de lo que no cabe duda, es de que su técnica
era muy inferior a la actual. No es ello afir-
mar que el arte, aunque expresion del co-
muan sentir, no fuere debido a individualida-
des. Asi, al hombre fésil, la introduccién o
hallazgo de cualquier método o adelanto,
hizo mas factible a un ndmero superior de
individuos conseguir lo que antes fué excep-
cién. Pero con este aumento de la capacidad
media, allega un.nuevo crecimiento en com-
prensi6n— no en individuos—en los indivi-
duos para la necesidad de sobresalir. Al ser
corriente una cosa no descuella.

Pues bien, digo esto como introduccién y
demostraciéon de que no es el avance técnico,
el adelanto, en fin, mas que una superaciéon
para facilitar plasmar las concepciones.

Asi sentado, se explica que no es la ex-
trema mecanizacién del cinema mé&s que
muestra de una materia de superioridad ar-
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tistica. Siempre, claro, que las individuali-
dades que de ella se sirvan sean capaces.

Ahora, y este es nuestro objetivo, citare-
mos unas frases de otro arbol nacidas (i):

fiEl director de orquesta Leopoldo Stkwky
anuncia en la prensa de Nueva York una
temporada de 6pera sintética.»

Esta es la noticia. Y afiade:

«Opera sintética significa el triunfo de lo
mecénico sobre lo personal; el disco de gra-
moéfono substituyendo al artista, La maqui-

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sep«n leery

escribir, pueden ganar dinero en cuil-

qufer localidad, sin salir de su casa.
Escriba a:

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 + VIGO - Espafa

na venciendo al hombre, que es una alego-
ria de nuestro tiempo y una de las causas
de la crisis.p>

Y aunque los dos espectdculos nos merez-
can las mismas opiniones, ya que si es ri-
diculp el cinema hablado, lo es sencillamente
por ser teatral. Sin embargo, por hacer un
achaque al cine llaméandolo arte muerto y
por atribuir la maldad del cinema hablado
al cine en s(, cieo oportuno afiadir:

El cine, si bien es algo asi como un ar-

(i) ArtfculD de Emilio Carrera publicado en (iAhi>rdn<
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¢ESTAVd. CONTENTA DE SU CUTIS?

Vea COmo Se Moldean Los Rostros

De Las Manos Del Dr.

Un Tratamiento Que Parece Magico Pero Que Es Real,

Kleitzmana Salen Los Rostros Mas Encantadores

Devuelve La Tersura A Los

Cutis Marchitos

Cinco afios ha tardado el doctor William
Kleitzmann en descubrir este secreto, tra-
bajando activamente hasta conseguir la fe-
licidad de la mayoria de mujeres norteame-
ricanas. En Nueva York y Hollywood le lla-
man EL MAGO DE LA BELLEZA, Con sus
estudios ha hecho posible que la mujer no en-

vejezca nunca. Las madas eminentes artistas
de la pantalla, del teatro y del music-hall,
deben al doctor Kleitzmann el éxito de su
juventud eterna y de su belleza. Recuerde
a Mary Pickford, Pola Negri, hermanas
Gish, Itfabel Rolland, Gloria O 'Donell vy

muchas otras que usted creerd son casos
excepcionales, y no son mas que unas de
tantas mujeres que conocen el secreto 'le

éste sabio dermatdlogo.

¢En Qué Consiste Este Secreto?

Nuestra piel— dice el doctor Kleitzmann—
estd formada por unos tejidos finisimos, cu-
yas fibras absorben todas las substancias
que se ponen sobre ella. EI magquillaje, las

m aterias causticas de muchos jabones, el
polvo de la calle, el sudor y otros muchos
cuerpos impuros, la piel ios absorbe vy

chivo, lo que archiva es vida. Y aunque me-
tafora, es bien evidente.
Y es, ademds, que la concepcién cinema-

tografica no admite la palabra mas que
como cosa suplementaria. Pretender que el
cine, y llamo asi al que redne imagen y so-
nido, es el hablado, es ignoi‘'ar sus atribu-
tos. Cine es la escena en que Mustafa va
sobre una vagoneta entonando una marcha ;
es el canto del mendigo de Troyka. Mas
no esos cantos ni didlogos que tanto prodi-
gan y que en tanto son iguales al teatro.

Al cine es Digha Vertow quien mejor lo
ha comprendido. Y para él, la méaquina es
su ojo y la cinta su memoria. La maquina,
al rodar, capta la vida cual él la siente, y en
el proceso de proyecciéon, sin los atenuan-
tes de tiempo, expone con toda la intensidad
del momento de impresién. Y vemos la vida
casi directa, pues mas que vida es reflexién ;
que no farsa que es lo contrario a la vida.
Vemos la vida a través de él, o sea, su vida j
pero él ve la vida como otros muchos.

Painst-Real, dijo: «La novela es algo
asi como un espejo que pasea por un cami-
no». Y mas propiamente decimos nosotros :
El cine es algo asi como un espejo que pa-
sea por los caminos.

Y por ello el cine es vida. Y no farsa.

El cine es lo que mé&s se acerca a la ima-
ginacién y, por lo tanto, lo mas bello. Pre-
guntad al artista y hallaréis que siempre

fué superior el placer de la concepcién a
aquel en que la plasmé. Que es decir que 1
obra es siempre inferior a la concepcién. Y
por ello quien logra reflejar exactamente o
con mas limpieza la concepcién, es el que
mas se acerca al arte en su pureza. Y ia
pantalla del cinematégrafo es de una inten-
sidad tan sorprendente, como nuestra ima-
ginacién. Que es, al fin, afirmarlo como el
arte mas completo y puro...

Juan Perales

acumula hasta que los tejidos no transpiran
bien ; los poros se dilatan y la piel se arru-
ga y marchita, a pesar de que la mujer se
encuentre en plena juventud. En estos casos
tan frecuentes aun hoy dia en mujeres de
veinticinco a treinta afios y que aparentan
tener cuarenta, lo primero que debe hacerse
es suprimir el empleo para la piel del ros-
tro de jabones causticos perjudiciales a los
cutis delicados. En sustitucién del jabén de-
be usarse antes de acostarse la CREM~*
iiRISLER)), de Noche, el mas sensacional
descubrimiento para la juventud perenne de
la mujer. La CREMA «RISLER"”, de No-
che es el mayor detergente de la piel. Pe-
netra hasta lo méas recéndito de los tejidos,

los purifica, eliminando sus impurezas, y re-
fresca y nutre los poros relajados. La piel
tratada asi, adquiere la firmeza y tersura

que es peculiar en
mujer moderna.

SiNo Estd Contenta De Su Cutis Cambie
Su Piel Por otra Tersa Y Hermosa

Basta emplear en la forma que ya indican
los prospectos la CREMA UuRISLER», de
Noche, al acostarse para rejuvenecer la piel,
y la CREMA «RISLERN, de Dia, durante
la jornada para embellecerla. Uno y otro
producto son patente de invencién del doctor
Kleitzmann.

UNICA OCASION PARA
EMBELLECERSE GRATIS
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varios films y que parece agigantarse mas
todavia ante la minuscula figurilla de Jac-
Jcie. Este asegura siempre muy serio que si
no fuera él quien es, le gustaria ser W aliace
Beery, por cuya poderosa personalidad cam-
biaria tan solo la suya.

Jackie ha filmado recientemente con su gi-
(«EI

campebén»), que se estrenara la préxima tem-

gantesco amigo la pelicula ccChamp»

porada, y que es, segun referencias, una ver-

dadera maravilla cinematogréafica.

El pequefio Jackie envidia a su gran ami-
go su fuerza,

su corpulencia y, sobre todo,

su estatura. Estatura que deseamos tarde

mucho en alcanzar, porque cuando la al-
cance, Jackie, al igual que todas las fugaces
estrellas infantiles que han existido, dejara
de ser para el publico el famoso y pequefio

Jackie de hoy.

Una gran novela llevada
a la pantalla

rnest Pascal, novelista, dramaturgo

y autor de novelas cortas, se estd po-

niendo rdpidamente a la cabeza de los

maéas fecundos autores de Hollywood, y de
este modo el autor de «La edad de amar»,
y rtras novelas que han tenido un gran

Ilar film

éxito de publico, se ha convertido en
un miembro caracterizado de esa es-

cuela cuyas actividades literarias no

tienen Ifmite.

Su trabajo en «La edad de amar»,
el film de Howard Hughes, en el que
Billie Dove se acredita como una de
las maé&s brillantes actrices de la pan-
talla, es la Gltima labor realizada por
Ernest Pascal en Hollywood. Colabo-
ré6 en ia adaptacion de este film de los
Artistas Asociados y

su- capacidad

para ello es indiscutible, después de

sus variadas actividades en la propia
Cinelandia, que datan de varios afos.

Pascai es autor d« cincc otras nove-
las ademdas de «La edad de amar»,
que tan bien describe la idiosincracia
de la moderna mujer americana.
c¢(The Dark Swami,
rriage Bed»,

liHell's

son

estas ccThe Ma-

icCynthie Codentrj®»,

Highroad» y «The Virgin

Fiame».

Su primera

intervencién en la cinemato-

grafia data de cuando Warner Bros le com-
praron los derechos de ccThe Dark Swan»

hace varios afios. Pascal intervino entonces

en la versiéon de su obra para la pantalla,
y desde entonces se ha venido dedicando a
preparar argumentos

para peliculas. Entre

HEI*NIUS

VEHCE TOTAL-
MENTE LAS
HERNIAS POR
SER EL MEJOR
APARATO (O*
NOCIDO

CA&IKETFOfiTOPEDII
HERNIUS

ARAB ON,277 «ntio
(frsnit ApaodcreP.OraQo)
SARCELONA

otras ha
O 'Brien,

colaborado en dos de

<fChariattan»,

George

para la Fox; para

la Universal, y «Wedding Ring», para la

Firts National. Estas doseran oPiginalessuyas.
fiLa edad de amar», cuyo libro fué publi-
cado por Harcourt Brace, excedié de lo.ooo

entre las obras méas leidas en Norteamérica.



SU OBRA P UANDO Fritz Lang tiene

su primer contacto
hace ya tiempo que Lubitsch
«Madame Du. Barry»,
que VIll» y irOtelo», y Buchowetzky ha ya
adquirido fama universa!l con su nDantén»
y, sobre todo, con la adaptacién de
hermanos Karamazov», la apasionada y apa-
sionante novela de Dostoievski. Se ha reali-
zado y va a estrenarse con escandaloso éxito
el extrafio y revolucionario film de Robert

con el cinema,

realizo «Enri-

«Los

Wiesse «EIl gabinete dei doctor Caligari».
Fritz Lang realiza casi a manera de en-
sayo dos peliculas: «El rastacuero» y »E!

lago de oroi); es decir, una pelicula semi-

eDOPutarfiini-

UN DIRECTOR ALEMAN

ritz Lan

pof J.. CASTELLON DIAZ

psicolégica y un film de aventuras. La pon-
derada mezcla de ambos elementos, la psico-
logia y la trama a jo Verne, proporcionara
en el futuro a Lang sus éxitos mayores.
Pero en este caso, <iEl rastacuero» y «EI lago
de oro» s6lo son dos realizaciones que a casi
nadie saben descubrir lo que puede ser, lo
que puede llegar a ser sobre todo, su direc-
tor. Hay, sin embargo, ojos que saben adi-
vinar, que han aprendido a ver; entre ellos,
los de Erich Pommer, que inmediatamente
pone en manos del novel realizador la direc-
cion de su primer gran film (fLas tres luces».
Al lado de Fritz Lang, préoximamente al
mismo tiempo, adviene al cine F. W. Mur-
nau, el futuro creador de ((Tartufo» y (jAma-
necer», un cardacter tan personal como pueda

serlo Lang. Sin
otro

embargo, ni el uno ni el
escapar de la in-
fluencia de Wiessey de su cbhra

maestra ; no es extraifo, pues,

saben

to que tampoco se han podido
librar de ella directores tan
esencialmente ellos y tan for-
mados como Lupu Pick, Paul
Leniy Joe May. Las primeras
grandes obras de Lang y Mur-
nau— (tLas tres luces» y «EI
doctor Mabuse», «Satanas» vy
«Nosferatu»— no son, ni pue-
den quizas ser, m4as que meros
calcos, mas o menos fieles
imitaciones de «EIl gabinete
del doctor Caligari». Calcos
que, sin embargo, ya hacen
adivinar a todos— no ya sSlo a
Pommer— lo que son uno vy
otro realizadores; Pronto lo
demostraran cuando se atre-
van, se decidan
a realizar obras
absolutamente
personales.

El asunto de
«Las tres lucesn

no podia ser mas a propoésito para Fritz
Lang; todo su poder fantastico, todo su
profundo amor por lo maravilloso, podia,
sencilla y terriblemente, mostrarse, desple-
garse, al desarrollar el fascinante guién.
Fritz Lang nos deslumbra con sus trucos
maravillosos, con su sabiduria directora. La
interpretacion de Lil Dagorer, de Bernhard

Goétzke, de Walter Jansen, de R. Klein
Rogge, francamente buena, casi se incolo-
reaba, se olvidaba admirando el esfuerzo di-
rectorial del recién descubierto realizador.
«El doctor Mabuse>i marcaba un leve des-
censo en la progresiva labor de Lang. No es
extrafio ; una repeticion es casi siempre un
fracaso. Pocas veces logra un director sal-
varse volviendo a hacer un mismo, o seme-

jante, asunto. EI
es, desgraciadamente, UGnico.
tinico fracaso de Lang; posteriormente ve-
remos cémo en su carrera perfecta sufre el
tropiezo inevitable de ((La mujer en la luna»;
desde el se observa la per-

fecta irregularidad de su genio directivo, tan

caso de' un Borzague, no
No sera éste el

comienzo, pues,
hecho para los maximos éxitos como para las
mas rotundas equivocaciones.

Pero tras «El doctor Mabuse»
mera parte de «Los nibelungos»,
el triunfo magnifico y definitivo ; con ella la
suprema consagracién de! gran director ger-
mano.

llega la pri-
y con ella

Pocos asuntos tan apropiados para ser
comprendidos y realizados por Lang. En
(cLos nibelungosii — fantasia, sobrenaturali-
dad, reciedumbre y firme dibujo de los carac-
fantéstico
«Los

teres— podria el realizador de lo
hacer renacer todo lo que sofiase. En
reviviendo las viejas leyendas

podria hacer sur-

nibelungos»,
germanas y escandinavas,
gir un dragén, terrible y maravilloso, podria
crear bosques y paises extrafiamente inima-
ginables, contar cinegraficamente las haza-
fias de un guerrero-dios, que aparecia o se
transformaba.en aire, segun su antojo, que
vencia a la invencible Brunilda... Desde las
primeras escenas, aquellas en que en las fra-
guas del viejo Mime el principe Sigfredo
forja su maravillosa espada, se adivina lo
la cinta entera puede ser; una magni-
epopeyaque en nada puede desmerecer
del poema inspirador; que
se iguala en su grandiosa
concepcién, en su barba-
ra belleza, a su guia vy
modelo. Inevitablemente
se piensa que el primitivo

que
fica

cantor de Sigfredo, de vi-
vir en nuestra época, hu-
realizado
licula como la
Fritz Lang.

Sigfredo,
escandinavo, es
como hecho

biese esta pe-

realizé

como un
Aquiles
invulnerable,
de hierro ; una vez bafa-
la sangre de!
goén Lindwurm, su piel se
dura vy
como e!

do en dra-

hace resbaladiza

cuarzo ; sélo en

su espalda queda un Ju-

gar por el que puede pe-

netrar la muerte ; por ese

lugar hallard su camino

cn~ encerrada en la flecha del
traidor Hagen Tronje,

Era preciso,

crear un ambiente

sible para situar la extrafia leyenda ; Sigfre-

du no podia vivir en un vulgar bosque de ius

cercanias de Berlin, ni Brunilda en la isla de

Francisco José. Fritz Lang hace construir

macizos, irreales a pesar

a pesar de su reali-

lejanos, en

necesario,
impo-

palacios enormes,
de su efectivo volumen,
dad ; idea paisajes misteriosos y



RUBIO PLATINO

Lo obtendré con Extracto Manzanilla Tejero, Gnico
producto que darad a su cabello el can deseado tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros producto».
Pida a su perfumista el Extracto M anzanilla Tejero
“tono platinado”.

D9 no BnsonCailo eo su localidad,loliciteis a

UBORITOMO E mSTHUTO DE BELLEZ4 TEJEUO =« Cortea, 813

jos que jos arboles son esbeltas columnas de
bi'llantes metales, en los que las rocas son
como de oro, en los que las nubes lo envuel-
ven todo. Crea un dragén espantoso y perfec-
to ; ante nosotros hace vivir ese monstruo im-
placable, rugidor y terrible de nuestros cuen-
tos infantiles ; le hace surgir de un lago en el
que las aguas son como de mercurio, le ha«
morir, lanzando una bocanada de fuego, bajo
la magica espada de Sigfredo.

En «Los nibelungosi) hay que hacer notar
ante todo su absoluta ponderacion ; todo esta
igualmente cuidado, nada cansa, todo se nota
bien meditado antes de ser puesto en escena ;
el trabajo de los actores— Paul Richter, Mar-,
guerite Schon, Hanna Ralph, Adalbert
Schletton— es undnimemente perfecto. Nunca
podremos ya jamas imaginar un Sigfrido
distinto del creado por Richter o una Bru-
nilda diferente de la que fué Hanna Ralph,

Después de «La muerte de Sigfridoi), Fritz

Lang realiza la parte segunda de la leyenda
germanica: «La venganza de Kriemilda».
La proximidad de la primera parte, malo-
graba sus buenos deseos; esta pelicula es
manifiestamente inferior a la ya gustada.
Menos espectacular, me-
nos apropiado su asunto
para ser tratado por
Lang, <iLa venganza de
Kriemilda» era un film
casi pesado. Faltaba en él
el maravilloso dinamismo
de la primera parte de
((La muerte de Sigfredo»,
o la grandeza impresio-
nante de su desenlace.
((La venganza de Krie-
milda» era una obra gris,
som bria, irritantemente
sombria; algo quizas
magnifico, pero que los
latinos no podremos com-
prender jamas.

InspirAndose en una
novela de su mujer, Thea
von Harbou, Fritz Lang
prepara durante largo
tiempo su ((MeCrépolisii
quizds vagamente desea
que este film sea su obra
maestra. Se anuncia mu-

’

chas veces su presenta-
cibn y otras tantas se
aplaza, porque Lang no
se considera plenamente
satisfecho; al fin se es-
trena entre el entusiasmo
vociferante de sus admi-

.popularfiim=*

radores, casi siempre mas atentos a la su-
perficie que al fondo; pocos ven la profun-
didad ideolégica encubierta por la brillantez
de las maquinas y los gestos angustiados de
las muchedumbres.

Es prodigioso el salto que Fritz Lang se
ve obligado a dar para pasar de hacer una
cinta inspirada en una antigua leyenda ger-
manica, a este suefio atormentado y anti-
cipador; para trasladarse desde el bosque
de &rboles brufiidos y rocas doradas, a este
mundo febril, inquieto, pesado, doloroso,
macizo de la ciudad futura.

<(MetrépoHs» es una magnifica realizacién.
Muchos la suponen superior, y sobre todo
mas profundamente renovadora, que los
«Los nibelungos». No quiero opinar acerca

de esto. Ademaés, seria predso volver a ver
ambos films, y sobre todo en plena integri-
dad. ((Metrépolis)) llegé hasta nosotros des-
trozada, mutilada, incompleta. Los conce-
sionarios espafioles prefirieron al parecer
amontonar largos letreros, de una cursile-
ria espantosa e innecesaria, anticinética,
muy de Linares Rivas— a él eran debidos,
segln me parece recordar— , a mostramos
la obra fotografica completa; porque no creo
que la censura tachase tantas cosas en una
pelicula como ésta, que, por lo menos a mi,
me parece inofensiva,

«Metrépolis)) es un film de maéaquinas y
multitudes. A veces se confunden ambos
motivos, haciéndose la multitud una maqui-
na sin pensamiento incluso. La maé&quina es
la protagonista esencial de «Metropolis)i;

t(5da la pelicula es una
serie tie fotografias de
mecanismos espantosos
y admirables. Las mul-
titudes se crispan, su-
fren, se exaltan, se rin-
den, tientien suplicantes
o furiosas los brazos des-
nudos. Nada nos impor-
ta el trabajo de Froiich,
nada vemos de lo que
hacen Klein Rogge— fiel
colaborador de Lang en
casi todas sus pelicu-
las, Alfred Abel y Hein-
rich George. Soélo, en
todo momento, sélo ve-
mos a la multitud re-
signada, esclavizada; a
la multitud vociferante;
a la multitud semides-
nuda, hambrienta, al
fin rebelde, Y a Brigit-
te Helm, una muchacha
hasta entonces descono-
cida, que en su doble
papel de Maria la Bue-
nay Maria la Mala, lle-

(Coottnd* «o "Injormictont*")
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s mexicana, tiene

los ojos grandes y

negros como ios de

una reina mora, y
boca, de labios finos vy
bien dibujados, rie coque-
tamente la gracia exquisi-
ta de un rojo clavel. Muy
bella, de una belleza mo-
rena, agitanada, algo de
Romero de Torres— senti-
miento de cancién anda-
luza— , en un fondo claro
de frivolidad, de alegria ;
pero de esa alegria y fri-

volidad demasiado tris-
tes, con esa tristeza in-
comprensible que vive en
lga copla flamenca cuando
deja en nosotros su dulce
melancolia, gandndonos
primero el corazén y des-
pués el espiritu.

Angeluta Rivas estuvo
a punto de ser elegida
«Miss Voz» en el concur-
so que dicho diario ha ce-
lebrado Gltimamente; pe-
ro, segun ella, la joven
que salié victoriosa, iba

epopularfiim*

ANGELITA RIVAS

muy bien recomendada.

El azar, que siempre ha
sido mi mejor amigo— ya
lo he dicho muchas ve-
ces— , acaba de ponerme
frente a esta mujer inte-
resante. Vean ustedes co6-
mo ha sido:

En e! café Colon de !a
calle de Alcalda hacemos
diariamente nuestra sim-
patica tertulia cinemato-
grafica unos cuantos mu-
chachos llenos de ilusion
y de suefios, para hablar

de perros y caballos de
carreras, de toros, de bo-
xeo y de politica. En esto
Gltimo, Le6én Artola vy
W alken llevan la voz can-
tante, secundados por
Vandel. Pues bien, hoy, a
los pocos minutos de sen-
tarme, tuve la suerte de
hallar a mi lado una tcda-
mai) de esas que suelen
Illam arse c<bien».

— Usted perdone...

— De nada.

Pero Marin que es un

por
MARIO ARNOLD

bromista, hizo con un
chiste que el rubor apare-
ciera en mis mejillas co-
mo si se tratara de un co-
legial. Gracias a esta pe-
quefia broma, que ya le
he perdonado, pude saber
quien era la sefiorita que
apuraba sorba a sorbo
una taza de café icexpres»
junto a mi mesa. Nadie
hizo nuestra presentacién.

— Trabajo con Celia
Gamez, a quien quiero
mucho porque es mi me-
jor amiga— me dijo, mi-
rando descaradamente mi
bigotillo de peliculero.

— ¢ Desde qué edad apa-
rece usted en los escena-
rios?— me atrevi a pre-
guntar, mientras Torre-
mocha y Pahisa discutian
acaloradamente sobre una
camara fotografica y unas
bombillas eléctricas.

— A los quince afios de-
buté en la compafia de
Velasco con iiLa Orgia
Dorada», como bailarina,
obteniendo un ruidoso
triunfo. Es la obra que
me ha dado a conocer,
francamente.

— ¢Y sus primeros pa-
sos en el cine?

— Se deben a un cama-
rada que vino a verme
para que interpretara un
ccrole» de categoria en «EI
gordo de Navidad», pro-
tagonizado por Celia Es-
cudero y Javier Rivera,
bajo la direccién de Fer-
nando Delgado i un film
mudo que no tuvo nada
de suerte...

— (Después?

— Hice en Paris «Hom-
bres galantes» y en Ale-
mania «La fardndula».

— ¢Ahora?

— Salgo para Londres
el jueves préximo, pues
debo bailar en un asun-
to inglés; precisamente,
mire usted el contrato.
También me han habla-
do para la produccién gue
va a comenzar alli, dirigi-
da por un conocido artis-
ta sudamericano.

— ¢(Qué papeles inter-
preta usted con maé&s ca-
rifio?

— Los frivolos.

— ¢Sus artistas favori-
tos?

— Greta Garbo y Nils
Aster,

— ¢(Qué impresién se
>rodujo usted misma en
a pantalla, al verse por
vez primera?

—rMe encontré mucho
peor que ante el espejo,
—¢Su mayor defecto

reconocido?

— La pereza,

— ¢(Después del cine y
el teatro, tiene otras afi-
ciones?

— Amo todos loe depor-
tes, principalmente el au.
tomovilismo. Pero toda-
via no tengo coche propio
para poder lanzarme tras

(Contcatia en ~laformaccontii**)

»
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UN POETA DEL PUEBLO

A poesia de Pl4 y BeUréan tiene carne y sangre del puehlo.

Versos que flamean la bandera roja de su pensamiento.

Fatios-snefos, que partiendo del arco tenso de su inspiraciéon, van a cla~
varse en el blanco burgués.
Pla y Beltran no canta bellezas magquilladas, tisicas Margaritas Gautier, ni lunas
palidas. En su Urica se perfilan rebeldias y audacias proletarias.
Su poema de ]Joan Grawford es encendido como una nueva aurora y trepidante

como un galope de corceles
destocados,

iSalve, Pla 'y Beltran,
poeta del pueblo que sufre

y lucha por sus reivindica-

ciones!
M ateo Santos
Al eamarada "L m ", «pfri/u inqgaUlo
y exceUnU dibujante.
i. n: Animada impaciencia

de ese pajaro doloroso que agoniza

cristalizado de veletas movibles

.cuando los ojos inaprendidos de la musica

se desperezan en un delirio jubiloso de eternidad.

Fabulosa de brios y de curvas
hace languidecer estios dulcemente poblados
eternizados sin horizonte,
en un lloro polar de hielos
de estremecidos lotos

La locura de sus danzas hace perder el tacto
y achica el verbo de los adolescentes
m4as precoces.

Hondor de cielos cifie contornos agiles
a brisas desveladas de pies en celo
locamente rodados de primaveras amanecidas
con los méas dulces cantos
de las auroras virgenes...

1Todo girar es signo !
Desnudada de azogues.

Con el sol de sus giros
en la bruma musical del espacio
muerde sexos
apasionadamente inalcanzables.

~NiTodo el Norte
en el'delirio en arcos de sus senos!

Lunas inolvidables
calcinaron los rios luminosos
de las noches inéditas.

Esas negras pistolas

que nos miran en lo mas hondo
se consumen eternamente
sugeridoras de sus pies de veleta.

IPor el Sur
persiguiendo su ausencia
van doce potros desbocados |

PI1A y Beltrin



Ayuntamiento de Madrid
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ANIMADORES DEL CINEMA

spopularfiim

por
AUGUSTO YSERN

(UN ENSAYO CINEMATICO)

Prélogo obUg-ado

LEGAR a ser alguien dentro del cinema
es algo bastante dificil de conse-
guir.

Tanto es asi, que cuando hablamos de ac-
tores de primera linea sélo algunos nombres
acudcn a nuestra mente, y siempre nos han
parecido insuficientes para colmar el seran
cinegrafico, necesitando cada dia de mas ele-
mentos nuevos que le avaloren.

Veamos sino: Chaplinj Jannin”s,
chinoff, Bancroft, Zasu Pitts,
Conrad Veidt, Werner Krauss.

¢Qué son todos ellos? (Qué significa su
arte personalisimo? Desde luego, hay que re-
conocer, o mejor dicho, %'anagloriarse, de
estos grandes elementos con que cuenta e!
cinema.

Pero en
son

Inkis-
Klein-Rogge,

todos esos nombres no
que a un arte como el

realidad
la proporcién

cine— excesivo en ndmero de personas que
a él se dedican— debiera corresponder.
Fijémonos ahora debidamente en ese re-

sorte humano que mueve toda esa masa de
nextras» y primeras estrellas del lienzo y que
se conoce en todo el mundo con el nombre
de animador. Es el hombre del megéafono, i
cuyas o6rdenes se sujetan los expertos. Lue-
go, de ellos, tal vez salga un éxito o un fra-
caso. Los artistas han de dar la cara por
ellos, y a ellos no se les sgele ver en la cin-
ta, salvo raras excepciones. Ser buen direc-
tor es tan dificil como ser un buen actor.
¢A cuédnto asciende el numero de los que
realmente lo merecen? La realidad, juez
supremo en materias de esta indole, nos
afirma que el numero de ellos rebasa un
poco la docena, pero nada mas. Y ello debi-
do solamente a una cuidada seleccién que

yo he formado a mi juicio y que no creo sea
rebatida por nadie que piense como es de-
bido en estos casos.
Esta seleccién va
vuestra retina.
El primer color de esta seleccién,
a cabo por mi,
Atencién ;

ahora a impresionar
llevada
se.llama Charles Chaplin.

Charles Chaplin

Otra vez Chariot. Esto lo estamos dicien-
do siempre. Sobre todo cuando tratamos de
hablar de su arte personalisimo, o bien lan-
zamos un comentario a su Ultima obra pro-
ducida.

De Chaplin siempre se siente uno inclina-
do a hablar bien. Sélo de este modo, y no
de otro, puede enjuiciarse su magnifica obra.

Decir lo contrario, seria errar amplia-
mente.

Chariot, que como actor cémico ha sido
siempre el primero, tiene también gran im-

portancia desde el punto de vista directorial.

De él puede afirmarse que se autodirige
magistralmente.
Aquellas sus peliculas de dos rollos, en

que era dirigido por otros, son tan sélo una
excepcién, que no, cuenta aqui, puesto que
con ellas Chaplin no hizo sino dar sus pri-
meros pasos con los enormes zapatones.

Char es Spencer dirige sus producciones
de un modo magnifico.
Su tendencia es como la vida misma:

pausada algunas veces,
siones.

También es rica en detalles, y su posicion
cinegrafica es de contrastes tan opuestos, que
a veces hace llorar.

Otras veces hace reir,

rapida en otras oca-

y todo queda com-

pensado ; el rato

cion comica ; el

alegre sonrisa...
Su genio creador se

situa-
por la

sentimental por la
gesto compungido,

nos muestra viva-

mente en cada obra suya que produce: <ilLa
quimera del oro», «EIl circén, jjLuces de la
ciudad»... De ar-
gumentos vulgares

escritos por él mis-
mo, hace verdade-
ras obras cinegrafi-
cas de gran presti-

gio. EIl secreto de
Chaplin como di-
rector, reside Unica

yexclusivamente en

Cbatlea Cha-
pita con Ma-
rion Davles,
rialta a Law -
lence TJbbett
en BU cameri-
no delosestu-
jliosM -G-M .

ei modo con que trata los temas que expone.

Sus films estan desarrollados con extra-
ordinaria habilidad.

Sabe alternar las situaciones,
detalles, organizar ia accién. No se hace pe-
sado por ello mismo. Una buena eleccién
de tipos y con todo ello, basta para admitir
como articulo de fe que Chariot triunfara.

Vivir )a vida es lo que Chariot hace en sus
peliculas. Una parte de su genio esta ahi
logrado,

El es como el preceptor que, desde la pan-
talla, ensefiara a vivir la vida a aquellos des-
graciados que ni adn ¢{50 siquiera saben
lacer,

Y aquellos otros que, acaso mas expertos
que éstos, sepan hacerlo, optaran en Gltimo
término por reirse a mandibula batiente con
las peripecias y andanzas de Cliarlot,

cuidar los



Los finales de sus peliculas son como cor-
tes que ia misma vida suministra... Un
gesto, una situacién, un pensamiento...

Chaplin entonces ha dirigido, Chariot ha
interpretado.

Ftiedrich W. Murnau

Balbuceaba el cine todavfa cuando Mur-
nau, el gran director germano, hizo su
«Amanecer», aquel poema maravilloso que
admiré el mundo entero.

El cine también habia amanecido, y Mur-
nau habfa ofrecido a los ojos de todos un
ensayo de cine puro realmente magnifico.

Sus protagonistas parecian sacados de la
realidaa misma de la vida, y aquel su primer
gquinqué que indefectiblemente deberia salir
ya en todas sus peliculas, no era sino el re-
flector que anunciaba a grandes voces: Una
inteligencia privilegiada es ahora captada
por la pantala. Murnau es el genio que nos
muestra su obra. Y su obra era una suce-
sién de cuadros de colorido vivo, a la par que
de una vitalidad rayana en lo real.

La cadmara para él no tenia secretos. Era
como el nifio que ya estd acostumbrado a
manejar su automoévil de juguete.

El &ngulo nuevo no era para él una ob-
sesion. Casi lo habia creado, y, sin embargo,
no abusaba de él. Sobre todo en «Tartufon,
una de sus obras maestras.

Su «modo de hacem cinegrafico era, no
cabe !la menor duda, algo excepcional.

Murnau tiene para mi los mejores recuer-
dos en este aspecto.

Era yo pequefio todavia y ya admiraba su
talla de director genial.

Habia visto ciFausto»
asombraba de como
hecho aquello.

Parecia obra de encantamiento,
brujos o algo parecido.

mismo me
podria haber

y Yyo
Murnau

cosa de

King Vidor
<l director

popularfiim

«Tartujo» también me interes6 francamen-
te. Aqui hacia ya gala de su técnica limpida
y maravillosa. Y a pesar de todo aun habria
de él cosas mucho mejores.

«Los cuatro diablos», a mi modo de ver,
no encuadraba perfectamente con su orien-
tacion artistica y se salia de las fiormas em-
pleadas por él hasta entonces.

No conocia el fracaso. En él era privativo.
Cada nueva produccién era como la mano
— estimulo— que le empujaba invariablemen-
te al méas allad cinegréanco.

En su enconada lucha con él, siempre salié
victorioso, y de ella surgié6 majestuoso (IEI
pan nuestro de cada dfa)>, poema del campo,
que unié a dos almas sencillas y nos hablaba
de la tranquilidad de la campifia, de sus fa-
tigas, de sus sinsabores.

Un ensayo magnifico.

Cine de detalles. Técnica admirable,
sencia de titulos explicativos. Triunfo de la
expresion cinegréafica, La vida y el cine com-
penetrandose en abrazo efusivo. Eso era «Ei
Ultimo».

au-

Se ha despejado la incégnita.
Gltima obra para el lienzo, se ha realizado
en las islas Marquesas, a pleno aire libre.

Murnau ha triunfado en dos aspectos: no

«Tabu>i, su

s6lo como productor independiente, al des-
entenderse de los yanquis <ique no le enten-
dian, o no querian entenderlon, sino cine-

matograficamente hablando.

Reri y Matahi han vivido un idilio salva-
je, en un pais desconocido, donde el aire y el
sol, son dos grandes sefiores de importancia.

Murnau, ha muerto.

Alemania ha perdido su mejor director de
cine.

de "La Calle”,
de los A» A*
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Su irjegafono se ha esfumado.

Su mutismo estd justificado plenamente.
Nadie puede extrafiarse de ello.

Y es porque en ciTabii» no sale ya— con
gran pesar de todos— ningln quinqué.

El encanto ha quedado roto y Murnau e3
ahora una sombra méas que se fué de la pan-
talla del mundo para no volver mas.

Su obra, todavia patente, quedarad siempre
firme en sefial de justo homenaje al hombre
que conquisté lo bello de la vida e hizo del
cine algo mas que un simple arte.

King: Vidof

Desde que el micr6fono compartié con la
camara las funciones fundamentales en la
elaboracion de los films, los directores cine-
matograficos yanquis perdieron sus caracte-
risticas, su dominio técnico, su agilidad pri-
mordial. En una palabra, dejaron de ser lo
que hasta entonces fueron.

Y asi, al contemplar el panorama actual
del cinema norteamericano, vemos que to-
dos sus grandes directores dan tales muestras
de agotamiento y de desconcierto, que ya
nada esperamos de ellos. Los conceptuamos
como glorias pasadas, como hombres que
fueron..., y nos contentamos con aguardar
la llegada de esa nueva legién de valores di-
rectoriales jovenes, de la que es un anticipo
el antes anénimo—y hoy casi universal—
Rouben Mamoulian.

Pero, por fortuna, tenemos que hacer una

excepcion. Tenemos que excluir entre esa
lista de «dioses fracasados» un nombre. EI
de King Vidor.

Y no hacemos esto tan sélo. Tenemos

también que poner su nombre junto a los de
los grandes genios europeos. Junto a Eisens-

tein, a Lang, a Gance...
En Ja furiosa tempestad que la palabra
desencadend en Hollywood, solamente Vi-

dor— aferrado a su maravillosa «jAleluya!»—
logr6 salvarse. M&s alun: logr6 arribar al
puerto de la fama,, de la gloria, de la In-
mortalidad...

Y esto ocurri6 porque Vidor en vez de se-
guir las tendencias americanas, ha fijado su
mirada en el viejo—y siempre nuevo— conti-

nente : ha estudiado el cinema aleméan y el
ruso con un entusiasmo sin limites, y, dan-
do una muestra de su excepcional talento,

ha sabido asimilar las caracteristicas euro-
peas al «modo de hacer» americano.

El mismo— a raiz del estreno de
desfilen— dijo esto,
no estaba hasta

«EIl gran
Expuso puUblicamente que
entonces contento de su

obra. Le parecia demasiado americana, de-
masiado «trader-marck». EIl queria hacer,
otra cosa. Y la hizo. Fué ciY el mundo mar-
cha...».

(iY el mundo marcha...» ha quedado como

el film fundamental del arte silencioso. Es
la obra tipo del cinema del pasado. Por su
concepcién— sencillisima—y, sobre todo, por

su idea, la coloca en un plano tan elevado,
en una cima tan alta, que nadie ha osado
llegar a ella.

Y llené el cine sonoro. Y llegb6— como con-

secuencia légica— el derrumbamiento de los
idolos. Los pedestales, al parecer mas segu.
ros, se vinieron abajo. Pero King Vidor no

s6lo se mantuvo firme en su sitio, sino que
logré afianzar méas— ante las minorias de to-
do el mundo— su posicién de avanzada con
itiAleluyal».

«l Aleluya!» ha sido—por lo menos en Es-
pafia— su obra peor tratada por el puablico.
Esto s6lo es una garantia de su bondad, de
su excelencia.

«jAleluyal!», lo mismo que «Y el mundo
marcha...», posee ante todo y por todo, una
alteza de miras poco comuUn en el cinema.
En ella no se hacen concesiones a nadie. No
se pens6, al hacerla, nunca en el publico,
King Vidor filmé para él. EI quedé muy sa-
tisfecho de lo conseguido, hio podia, por
tanto, aspirar a mas. Su intento habia sido
logrado. (Qué le importaba “~ue la «chus-
ma»— esa cnusma que viste bien, que tiene
dinero, que es la peor de todas— se riera en
los momentos mas sublimes y berreara como
una bestia?

(Contioda en "lofonnactoneB'*)
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GESTO Y GESTA

por GAZEL

1 cinema es gesto y es gesta.
El gesto corresponde a esta
ditima época de estilizaciéon vy
de elevacion artistica del fiim.

El gesto es el modo de exteriorizar
en la pantalla los estados animicos del
personaje. Es, pues, pasion y pensa-
miento : alma.

La gesta es movimiento y accién.
Comprende el hecho dindmico, no el
hecho espiritual o psicolégico.

En sus comienzos, el cinema fué
s6lo gesta, una gesta bien humilde
por cierto, toda vez que no reflejaba
una clase de heroismo histérico o so-
cial y que se reducia a peripecias sin
trascendencia.

Siempre serd el mejor cinema aquel
en que se logre ensamblar gesto y ges-
ta. De ahi mi preferencia por el cine
ruso en general y por algunas pelicu-
las en particular.

Gesfo y gesta hay en «Metrépolis»,
de Fritz Lang; en ((Cimarrén», de
Ruggles; en «jAleluya!», de King
Vidor; en ((Carbén)), de G. W . Pabst;
en ((La madre», de Pudowkin; en
«La UGltima compafiia», de Joe M ay;
en j(El crucero Potemkin», de Eisens-
tein, y en algunos films de Stermberg
y Mamoulian.

Y desde luego, en todos los de Char-
lie Chaplin, auténtico genio del ci-
nema.

Lo que hay de gesto en las cintas de
este coémico maravilloso es su indu-
mentaria, su sonrisa con la tilde del
bigotillo absurdo y lo que hay de gesta
—y de gesta heroica a través de lo
grotesco— son esos problemas honda-
mente humanos y sentimentales que
él pone en movimiento en la pantalla.

JOYERO

RAMBLA CENTRO,

Biliie Dovey Edmand
Lowe nos das oaa
m agnifica seoaacién
de gesto en el cinema,
en una escena de aa
film de la First Natio-
nafr de cuya marea
tiene la exclusiva en
stiestro piii Cinema-
tog~~ca Almira.

LO MAS
NUEVO
Y ORIGI-
NAL EN
RELO -
CERIA.

33 m PASAIJE BACARDI, 2
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RAQUEL EN
ESPANA

por

MATEO SANTOS

spAfift se va incorporando indirecta-
mente al mapa cinematografico de
Europa.

Por lo pronto no somos mas que una colo-
nia de Francia en este aspecto. Pero por algo
se empieza; de colonia podemos llegar al
rango superior de nacién libre, sin tutelas
extrafias.

He aqui, que una editora francesa— la
Orphea Film— improvisa un estudio en Bar-
celona para rodar un film. Algunos dirigen-
tes y casi todo el personal subalterno, son
espafioles.

Otro dfa es la J, M. Film, también fran-
cesa, la que llega a nuestro pais para rodar
unos exteriores.

Con esta Ultima compafia viene Raquel
Meller. Raquel Meller, espafiola hasta la
médula e internacional por su fama. Y con
Raquel, divina y victoriosa sobre los gran-
des escenarios de! mundo, otras dos figuras
destacadas de nuestra raza: Amichatis, el
gran escritor de perfil y espiritu bohemios, y
Carlos San Martin, uno de los actores mas
sobrio y de mas valia del cinema hispano.

Al apearse del expreso de Francia, vanos
reporteros graficos los enfocaron con sus ma-
quinas para captar sus imé&genes, un poco
fatigadas por el viaje. Pero a excepcion
nuestra, ningdn periodista les di6é la bienve-
nida a su llegada. Y, sin embargo, el andén
estaba repleto de saludos y de sonrisas para
los recién llegados.

En el ajetreo de todo final de viaje, cruzo
unas palabras con ellos, mientras me presen-
tan al director Henry de Rousseli y conozco
a Paule Andral, Carlota Conti, Georges
Parlet y Emile Train.

La informaciéon que me adelantan es muy
escueta: los autos los aguardan, trepidando
sus motores, para conducirlos rapidamente a
los hoteles que han elegido como hogar fran-
sitorio. Tiene impaciencia por tomar un bafo
que temple sus nervios y acelere el ritmo de
la sangre, por cambiar tle ropas y asomarse
a la ciudad. Para Raquel, Amichatis y San
M artin serd un volver a ver ; para los demas,
una visién inédita.

— Diez dias en Barcelona y cinco en Se-
villa— me dice Amichatis— . Aqui y alli se
tomaran los exteriores de la versiéon sonora
de «Violetas Imperiales». Todas las escenas
del film serdn nuevas y distintas, sin romper
la linea argumental de la edicién muda.

Raquel, con el cansancio del largo trayec-
to Paris-Barcelona, me ha dado la impre-

epopularfaim

Raquel Meller
a BUllegada a
Barcelona, ro-
deada di
grupo di ami-
gos 7 admira-
dores.

En este grupo figuran “Amlchatis’'S Mi. Clapiere,
régisseur general de la “Orphea Films™. Manolo Ht-
ralles,féglsseat espafiol de la citada «mprefia, el actor
Salvador Sierra y nuestros comparfieros de Redaccion,
Mateo Santosy Manuel Ribes.

sion de una de esas figuras adorables, gen-

tiles y

languidas de Gavarni.
Carlos

San Martin, tiene el empaque de

esos galanes ya grises— matiz cmemaéatico— .

Grupo forma-
do por el di-
rector, Henry
Roussellyloa
artistas Paule
Andral, Car-
lota Contl,
Georges Per-
lety Emile
Train.

a lo Lewis Stone y Adolphe Men-
jou, aunque maéas joven que ellos.
Galanes, en definitiva, mas intere-
santes que esos jovenzuelos, unas
veces afeminados y otras brutal men™
te deportivos, de muchas peliculas.

Quedamos acordes para una en-
trevista méas detenida, aprovechan-
do un paréntesis en el trabajo de
filmacién.

Hasta entonces, si ese parénte-
sis se abre oportunamente.
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ARTISTAS

BgRAORDINARIOS

Lewis Stone

“ NA verdadera excepcion en el campo
| inmenso del cinema americano...
Un magnifico actor que por su
valor es digno de figurar siempre a la cabe-
za de los repartos, pero su nombre es siem.
pre postergado por otros,- aunque la gloria
del triunfo es casi exclusivamente para ¢él
s6lo. Film en el que trabaje Lewis Stone,
podemos asegurar sin vacilar que la mejor
interpretaciéon es la suya.

Una prueba inmensa de su valor es cEl
patriota>i. En esta obra maestra del verda-
dero Lubitsch, en j(El patrio-
repetimos, Emil Jan.
queddéd postergado, a
de su inmenso valor,

ta»,
nings
pesar

Douglae Fair*

banks en una

eseeaa de “ Para

a un segundo lugar. El film
se lo rob6 Lewis Stone con
su maravillosa creaciéon del
Conde Palhen. Infinitas ve-
ces ha desfilado ante
siempre hemos saludado su
cadente, con inmensa alegria.

Hemos sorprendido sus gestos can avidez;
le hemos admirado como corresponde al me-
jor actor americano.

Compafiero de Greta Garbo en gran can-
tidad de films, tranquila, pausadamente,
ocupa el lugar que le corresponde, por enri-
ma de todos los galanes que acompafian a la
famosa actriz sueca. Nils Asther, Robert
Montgomery, y tantos otros de mediano
valor, pero de gran papel en el film, quedan
sin brillo, obscurecidos ante este actor tan
perfecto que se llama I~wis Stone. Espere-

nuestras pantallas j
rostro, ya de-

oooularjiim

| -v

Lj6 StO"U IOEI11iSOI O

mos ((Mata-Hari», su ultimo film j todas las
criticas coinciden con nosotros en que, como

siempre, el mejor es Lewis Stone.

Vi
Dita Parlo

M agnifica ingenua en la méas amplia acep.
cion de la palabra.
Una de las mejores actrices alemanas.
Dita Parlo es la protagonista de esa ma-
ravillosa cinta que se titula «La melodia del

corazoén)).

Dicho film, una de las obras de arte mas
puras del cinema, fué marco apropiado para
sus magnificas dotes interpretativas.

Dita Parlo, en la personificacién de «Julia
Ladog», logr6 una de sus creaciones mas
afortunadas.

«Julia Ladog» y el cabo de hlsares njanos
Garas» (Willy Fritsch) forman un.a pareja
ideal ; en realidad, tan perfecta,
brehumana.

que es soO-

»La melodia del corazén)) no es sélo la
m as afortunada realizacién de Hans Schwarz,

sino que es el verdadero poema de ja he-

por
PEDRO SANCHEZ DIANA

taira. Una verdadera reivindicacién para esas
desheredadas de la vida.

Dita Parlo, en el mencionado film, era la
fiel imagen de tantas rameras, por hambre o
por necesidad, y como tal las rehabilité ante
los ojos de la sociedad. Joe May y Alexander
Valkoff supieron comprender su gran valor
y la hicieron intérprete de esos films, honra
de la cinematografia, que se Illaman «Regre-
so al hogar» y «EIl Diablo Blanco».

DINAMISMO

En abierta oposicién ei dinamismo contra
tiene como aquél sus detractores y
No obstante, ese dinamismo
mal entendido de agitacién,
de nerviosidad, no podra
nunca equipararse bajo nin-
gun aspecto con ese cinema

el gesto,
sus defensores.

alcanzaf U
luna", coa Bebé

Oaniefa.

sobrio y estilizado de un
Veidt o un Fritz Homer.
Mejor que hombres, el di-
namismo tiene tipos carac-
vencedor eterno, el constante-
mente humillado «malo», son ejemplos de
esto. No obstante, hay hombresjjue se des-
tacan sobre todos por su espejrfal y caracte-
ristico dinamismo.

teristicos : el

Doag-las Fairbanfcs

los seres dindmicos del ci-
gran «Doug)),

El primero de
nema es sin duda alguna el
el héroe tradicional del primer arte.

Douglas, de haber vivido en épocas pasa-
das, hubiera sido un héroe legendario, hu-
biera matado dragones, hubiera robado prin-



cesas, hubiera luchado infatigablemente por
el bien y contra ei mal.

Luchar por el bien y contra el mal.

He aqui, en un renglén, la vida, mejor di-
cho, las dos vidas de Douglas : la real, mas
prosaica, pero verdadera, y la cinemaética,
m as hipotética, pero infinitamente maéas ali'a.
yente ante nuestros 0jos.

Y en efecto, cada uno y todos los perso-
najes que Douglas interpreta ante ia panta-
Illa son un reflejo fiel, pedazos de sus verda-
deras Quimeras realizables
en este siglo tan materialista, gracias al po-

ilusiones. sélo

der del primer arte.

Hafold Lloyd

Dicen que Haroid Lloyd tiene una pierna
y un brazo artificiales. Tal vez sea verdad;
ahora que parece inverosimil que un hombre
en constante agitacién, que un hombre de
puro azogue, de un azogue tan flexible y
agil como el de Douglas, tenga esos defec-
tos fisicos.

Haroid Lloyd es siempre, ya un emplea-
do, ya un millonario yanqui, un reflejo fiel
de la vida humana— febril hasta la
en la replblica de estrellas y rayas.

Reflejo fiei y exacto, s6lo que tal vez no
haya pensado en ello, y lo sentiriamos. Cada
pelicula de Haroid Lloyd
podria ser una critica més
que una satira de esa
aitacion desenfrenada de
la vida en América y no
pasa de ser un film cé-
mico.

locura-

El ~ueao

El bueno es en el ci-
nema ya el vaquero, con
su infatigable corcel; ya
ej capitdn del ejército, que
siempre derrota a los in-
dios, que se sienten ate-
morizados ante su sable;

ya el boxeador, que pier-
de un combate por las
malas tretas del contrin-

cante, o que se escapa del
secuestro, llegando con
cuatro segundos y medio
de retraso al combate.

El bueno, en el cinema,
fué creado, al principio,
para los nifios, para las
mujeres histéricas o los
hombrecitos sentimenta-
les,"y luego dej6 de ser
un capricho para conver-

epopularfiim*

tirse en una necesidad, necesidad comercial
ante todo.

No obstante, los malos van siendo respe-
tados por el cinema. El malo no es como
la malograda escritora icGupy» lo presen-
taba : deforme, degenerado, capaz de to-
dos los vicios. El cinema ha creado para
el bueno unos malos que rara vez aciertan
en sus disparos y que s.'empre pierden ; el

malo no gana nunca l!a partida en el
lienzo.

Y nosotros lo sentimos, pues este cine-
ma, como, por ejemplo, la casi totalidad

no es mas que
lo que podia

no es vida,
erjtregas de

de! americano,
un folletin por
ser en realidad.

Pero no obstante, aplaudamos al
dindmico por naturaleza y valiente por ne-

malo

cesidad.

15°

PELUQUERIA»eAKTE

IN/TALACI9 N PKINCIPC/CA
E/rECItLIIA» ENELIUBIt PUTIN«"H»ILTW fl*»"
PEIMANENTE/ ETC. PIECI*/ ttlIIENTE/

IM/TITUT »E BEAIITE 'M AN eN "
IAMSLA «£ CATALUNAS- BAKNA.

Mac Senaet - Sammy Ly

Estos dos nombres son los culpables por
un lado y los bienhechores por otro, delcinema.
Los culpables, porque son los que han
originado gran parte de ese cinema des-
nudista que parece capitulos de una no-
vela er6tica, o una portada de! «Paris
Plajsir)> o de la «Vie Parisienne».

Ellos han convertido el cinema en esto.
Ademas son los culpables indirectos de la
captacién por el cinema— como hizo el
desgraciado de John Murray Andarson—
de esos rosarios de pantorrillas y de mo-
nétpnos tropel de
iigirisii.

Pero no obstante, de esa masa han
cantidad de artistas, lue-
cinema. Artistas

movimientos de un

salido gran
go famosas en el
que luego se Illamaron Clara Bow,
Gloria Swaiison, Marie Prevost...
Pero en realidad les debemos bien
poco, como no sea una nhueva acep-
cion de un dinamismo mortecino al
lado de esas rubias ugirls» del Oeste.

PeaflWhite-Leni
Riefenstahl

Hemos elegido

dos mujeres in-

quietas, enérgicas,
del primer arte:
una de.ellas Pearl
W hite, casi olvida-
da ; otra, moderna

walkyria, Leni Riefenstahl.

(Continda en
“Informaciones*")
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Karen Morley perfila su figura en esta actitud que realza la belleza de
Su cuerpo.

Esta linda actrii de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer, mereceria el
titulo de Venus de la pantalla, si ese nombre no alcanzara ya a tantas
mujeres adorables del cinema. Pero no siempre se aplica con la
justeza con que se aplicaria tratandose de una criatura como Karen, con

sobrados méritos para aspirar a la categ-oria de diosa del amor en el film.

PURIFIQUE SU CUTIS
Y CONSERVELO JOVEN

La Crema Liquida de Pepinos Gemey, limpio
la piel mejor que el agua y el jabén, y deja
el cutis terso, suave y nacarado.

Conviene aplicar esta crema a la cora, escote,
brazos y manos especialmente al acostarse o
después de haber permanecido mucho rato
al aire libre, para purificar la piel y conser-
varla joven y hermosa.

CREMA LIQUIDA DE PEPINOS G ¢ m 6 V de

HUDNUT

Frosco: Pias. 8.00 rrimbre opone)

OTRAS CREACIONES Gem ey:

CREMA DE NOCHE, CREMA VOLATIL, POLVOS.

COLORETE, LAPIZ PARA LABIOS, COLONIA

LOCION, EXTRACTO, BRILLANTINA, TALCO
POLVOS REFRESCANTES.
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ALTAVOZ DE LOS ESTUDIOS

NORTEAMERICA

La mejor cinta del mes
de mayo

OLUHBIA PicTURBs esta de placemes;
la Asociacion de la Prensa le ha ad-

judicado la Cinta Azul correspondien-
te al mes de mayo por su pelicula «El alm
del barrio» («No greater loven), declarando-

la la mejor lanzada en dicho mes y reco-
mendandola como apta para toda clase de
publicos.

fiEl alma del barrio» es la versiéon filmica
de la novela, por Isadore Bernstein, «Y Dios
sonri6...», hecha con tal acierto, que la mez-
cla de humor y de tragedia desarrollada en
el tema resulta tan natural como lo es en
la vida, especialmente en el ambiente en que
se mueven sus protagonistas, qué es una de
las populosas barriadas de la metrépoli.

Antes de anunciar su estreno, el famoso
iiRoxy», de Nueva York, ya estaba seguro
de los llenos que acudirian a ver esta cinta,
documento verdaderamente humano, trozos
reales de la vida, y sus esperanzas no fueron
infundadas ; desde el dia del estreno, el 13
de mayo, hasta el fin de la semana que alli
se exhibié, el «Roxyj) estuvo repleto ; tribu-
to éste no sélo para la pelicula, habilmente
dirigida por Lew Seiler, sino para su exce-
lente reparto, que incluye artistas de recono-

cida popularidad, como Alexander Carr,
Richard Bennett, Alex Francis, Beryl Mer-
cer y, por sobre todas estas lumbreras, los

nifios Dick.e Moore y Beity Jane Graham,
que se revelan como cumplidisimos artistas.

Ecos

k ILs AsTHER se ha tenido que afeitar
.tres centimetros de ceja en cada

-JL. lado y se ha arrancado las pesta-
filas del todo para caracterizar al general
Yen en (IElI amargo té del general Yen)i,

cuya protagonista es Barbara Stanwyck.

La Columbia ha tenido que contratar un
cuerpo especial de guardias que se encargan
de cuidar dia y noche los «ltiles» usados en
los lujosos interiores del palacio del general
Fang en ((Corresponsal de guerra». Una
verdadera coleccién de antiguedades chinas
adornan los decorados : vasos finisimos, de-
licados Budas y muchos otros objetos de arte
chino, cuyo valor monta a treinta y cinco
mil dédlares.

Regularmente los ruidos que interfieren en
los estudios y que son el tormento de los téc-
nicos por ser imposible eliminarlos del micré-
fono, se deben al zumbido de una ldmpara
eléctrica, imperceptible para el oido huma-
no, pero después de probar aqui y allad se
logra descubrir el foco imperfecto y reempla-
zarlo con otro. La compafifa de Buck Jones,
trabajando a campo abierto, tuvo ocasién de
gozar de un paro forzado causado por un
enjambre de abejorros que decidieron in-
vestigar detenidamente el micréfono, resis-
tiendo todos los esfuerzos hechos para ahu-
yentarlos. Los zumbidos semejaban un es-
cuadron de aeroplanos en vuelo y la compa-
fifa no pudo trabajar hasta exterminar a los
importunos.

ITALIA
Una pelicula de Mario Camerini

STE trabajo se encuentra actualmente
en el laboratorio de montaje y pronto
sera terminado. Camerini ha agre-
algunas escenas caracteristicas toma-
la autovia de Arona; pero no menos
sido las escenas realizadas

gado
das efi
interesantes han

Gltimamente en nuestro estudio ndmero 3,
donde se reconstruydé fielmente el magnifico
pabellon de las invenciones, que tuvo en la
Feria de Milan un gran éxito. Este sector
de la Feria milanesa ha resultado perfecto
no s6lo por su reconstruccién, sino porque
en sus diversos siands funcionaban las mis-
mas maquinas que habian sido admiradas
ena Mildan y por estar expuestos los diversos
articulos de dicho pabellén, formando wu
conjunto de gran interés para el puablico que
no ha tenido la posibilidad de visitar este
afio la gran exposicién milanesa.

Recordemos que los tres intérpretes prin-
cipales son : Lya Franca, Vittorio De Sica
(que hace sus primeras armas en el cinema-
tégrafo) y Cesare Zoppetti, actor de incom-
parable naturalidad.

Afiadiremos que Mario Camerini ha tenido
como ayudante a lvo Perilli 'y que el inspec-
tor de produccién de esta pelicula, cuyo ti-
tulo es todavia provisional, ha sido Garlo
Bassoli, Jr.

La parte musical de esta pelicula ha sido
compuesta por el maestro C. A. Bixio, inol-
vidable autor de ((La cancién del amor», que
ha escrito una nueva cancién de gran riqueza
melédica titulada ((H&blame de amor, Ma-
riuii y algunos nuevos fox-trots originales y
vivacisimos.

“La telefonista”, de Nunzio
Malasomma

| titulo de esta pelicula es todavia pro-

visional, y al denominarla i<La tele-

fonista» significa que el argumento

de la pelicula gira en torno a los amores
la protagonista, que es Isa Pola, en su pa-
pel de telefonista,

Este trabajo estd en montaje y pronto que-
dard terminado. Entre los intérpretes prin-
cipales de la pelicula, ademas del simpatico
Sergio Tofano, figuran Mimi Aylmer y Lui-
gi Cimara, que por primera vez intervienen
en una pelicula sonora y hablada.

El actor Giovanni Grasso, Jr., ha hecho una
original creacién en la parte del cocinero, y
el coro de las telefonistas, cantado por 36
girls de la central telefénica y que ha sido
compuesto por Otto Stransky, serd muy
atractivo, asi como también gustardn mucho

EL COLOR
DE MODA

£L
BRONCEADO .

vuelva o
reren

impa»
cuanto

incugura la
lamporodo de
bafios

Paro olguno! aslg moda es recuerdo de

loilMra por los quemodvros del lol.
A estos y e hado» los qua Incuenlan
la playa, (es recardomos quo con

a c e i t e

BRUNISO L

MILADY

podran exponerse erortquifomente at ul
y oblendfdn ei periycio BRONCEADO,

moie»rias y censervondo lo hablluol
n/>uro de su pief.

El ACfiTE fIRUSJISOL MtIAOY s«
vende en perfumerios o 6 poseios hoico,
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el tango «Desde aquel instante» y el fox-
trot ((Beso de amori).

Una nueva orquesta de tipo ]Jazz ha enri-
quecido la parte musical de esta cinta, sen-
cilla, pero rica en sorpresas y en tonos sen-
timentales que acompafian siempre a la his-
toria de dos corazones que se han compren-
dido. Esta se ha formado e.Kpresamente para
esta pelicula y la podemos titular orquesta
((Cines», dirigida por el maestro Colacicchi.

((La telefonista», como (iLa secretaria par-
ticular», serd una pelicula que por sus can-
tos, musica, brio y vivacidad divertird& mu-
cho a los espectadores.

Peliculas en elaboracién

N estos dias se esta trabajando activa-

mente en los estudios Cines en la rea-
lizacion de dos nuevas peliculas, diri-
gida una por Baldassare Negroni, que tiene
por titulo ((Dos corazones felices», y la otra
dirigida por Alessandro Blasetti e- interpre-
tada por el gran artista Rafael Viviani.

Una proyeccion al aire libre

f STA muy avanzado el montaje de esta
pelicula, cuyo trabajo de sincroniza-
A '06n constituird un acontecimiento de
caracter completamente especial. Para pre-
cisar cronométricamente los vuelos y para
establecer su duracién en la pantalla, en ra-
z6n del recorrido que e! aparato realiza en
la vision del cuadro, la sincronizacién de
gran parte de la pelicula se verificard en el
mismo campo de aviacién, donde tendrd lu-
gar una proyecciéon especial a disposicién de
los técnicos que concurriran asi por primera
vez a la méas perfecta sincronizacién de una
f8licula de aviacién.
No vacilamos en afirmar que la pelicula
de la aviacion italiana se espera con ansie-
dad tanto entre nosotros como al extranjero.

ALEMANIA
Lil Dagover, contratada

a conocida y bella artista alemana Lil
Dagover ha sido contratada por la
Aafa para toda la temporada de
>93*-33-
Por lo tanto, Unicamente tendréa
siva de tan renombrada estrella la
marca.

la exclu-
citada

Una noticia

E grertti, la nueva estrella a
quien la prensa extranjera dedi-
desde su aparicion en la pantalla

los mas calurosos elogios, ha firmado con-

trato con la Aafa.
Este contrato empezard a
mes actual.

artta

regir desde el

La casa Aafa, que ha ensanchado su ra-
dio de accién con nuevos elementos, tanto
artistico como econ6micos, prepara doce

grandes producciones para fa préxima tem-

porada, toda ellas a base de solventes estre-
llas y reconocidos directores.
ESPANA o _
Filmacion de exteriores
E "N el Pueblo Espafiol, del parque de
Montjuich, se estan rodando, por la
/ compafiia francesa kJ. M, Film», al-

gunos exteriores de la version sonora dVieo-
ietas Imperiales», bajo la direccién (le Hen-
ry Roussell, y figurando como estrella la
ilustre artista espafiola Raquel Meller.

Nueva casa alquiladora

nuestra ciudad una
la venta y alqui-

E ha formado en
nueva empresa para
ler de peliculas, que repre.sentara las
Exclusivas La Sasopi, habiendo
rido un film titulado liLa condesa dé Monte-
cristo».
Figui'a en esta empresa el conocido cine-
matografista barcelonés don Pio Pi.

yo adqui-
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Fritz Lang-

(Continuacién de las pags. 4 y 5)

gaba a ser lo que posteriormente sélo ha
conseguido ratificar en ulLas mentiras de
Nina Petrowna» la mé&s duactil y comprensi-
va actriz del cinema germano.

Después de ((Metrépolis», Lang realiza
inexplicablemente una de sus peores pelicu-
las : i(La tragedia del circo Royaln. No val-
dria la pena de hablar de olla si no fuese
por ser quien es su realizador y por el lugar
que oc'.jpa en su obra total. uLa tragedia del
circo Royal)j da la impresiéon de estar hecha
con mala gana, como mandada hacer a
Lang, Es posible que la considerdsemos
como una obra aceptable situando su realiza-
cion antes que jas de (('Los nibelungos» vy
<iMetrépolisij; en este sitio es espantosamen-
te mala, aburrida, absurda. Interesante,
puede ser, por las influencias marcadisimas
del Dupont de (tVarietén,

«Spioneii es una buena pelicula.
vez intenta Lang el evitar situar
des peliculas en lugares y tiempos
rlos. La accion de dSpione» se desenvuelve
contempordneamente. Pero eso si, no sa-
biendo escapar de su fantasia, se hace cons-
truir por Thea von Harbou una fabula aven-
turesca y misteriosa ; algo que tratado por
otro director no pasaria quizas de ser una
vulgarisima pelicula de guardias y bandidos.

Por una
sus gran-
imagina-

¢Qué hubieran sido, por otra parte, jiLos
cuatro diablos» si no los dirige Murnau?
Fritz Lang hace de itSpione» un film que

puede casi considerarse como modelo en su

Angelita Rivas

género. A veoes la pelicula flojea; Lang se
encuentra aprisionado por lo real y ello le
cohibe; necesita su fantasia, le es necesario
verlo todo en fantastico.

c<Spionei) es, pues, a pesar de todos sus
méritos indudables, mas bien un gran deseo
que una perfecta realizacién. La interpreta-

cion es al mismo tiempo desigual: ni Willy
I'ritsch, ni Gerda Maurus nos dan la impre-
sién de vivir la fédbula; siempre aparecen
L-omo ausentes de ella. Klein Rogge... tiene
un papel terrible y bastante tiene sélo con
defenderlo.

Fritz Lang decide entonces volver a bus-

car su ya olvidada fantasia y prepara ciLa
mujer en la luna» ; sus intérpretes seran los
mismos de «Spione». i<La mujer en la luna»
es sin duda alguna uno de los films maéas in-
teresantes .de Lang, aunque <juizds sea tam -
bién su méas profunda equivocaciéon. Hay
que reconocer qlie desarrollar el esquema de
Thea von Harbou era en extremo peligroso ;
peligroso aun para Fritz Lang. EIl asunto
era completamente nuevo, inédito ; nada se
habia intentado hacer hasta entonces basan-
dose en un tema anéalogo. Estas cosas— lo
nuevo y las dificultades de realizacién— fue-
ron eposiblemente las que animaron, espo-
learon a Lang para realizar su nueva pe-
licula.

Partiendo de una primera parte interesan-
tisima y francamente bien realizada, Lang
cae en otra segunda, aburrida, falsa, absur-
da... Todo lo interesante que es la prepara-
cion del viaje a la luna, lo es de sofiolienta
la estancia en ella; la historia de los amores
de Willy y Gerda no es mas que ridicula ;

verlos, y admiro el arte y

Callamos.

quizads io peor. Por otra parte, los decorados
con pujos de falsa grandeza no podian ser
menos atrayentes. «La mujer en la luna»
hubiera podido ser y no lo fué. Se quedé en
el méas grande, en el mas rotundo fracaso
de Fritz Laiig.

Por Gltimo realiza uM» ; vuelve aqui a des-
tacarse el Lang inmenso capaz de realizar
ciLos nibelungosi) y uMelrépolis»; un Lang
contemporaneo ademaés. EIl ensayo magnifico
que fué «Spione» se hace obra maestra en
este <(Un asesino entre nosotros». Todo lo
referente a los trabajos policiacos, de inves-
tigacién criminolégica, estd inmejorable-
mente ordenado y realizado. La persecucién
del asesino en las grandes oficinas, es algo
di' lo mas logrado por Fritz Lang, de lo mas
logrado en el cinema universal, por consi-
guiente. Todo el film es soberbio y apasiona-

dor; en algunos momentos— los inevitables
momentos fatales de Lang— se roza lo ri-
diculo, se entra en lo mediano— en particu-

lar, el desenlace, a partir del tribunal de los
ladrones, es largo y absurdo— , pero por lo
general, icM» es de los mas interesante vy,
sobre todo, de lo mas completo del gran rea-
lizador aleman.

(Y ahora qué prepara? (Qué gran pelicu-
la hace? No sabemos; como no sabemos si
serd algo genial o algo detestable. De Lang
todo lo esperamos. Le conocemos por sus
éxitos y sus fracasos. Pero no le reprocha-
mos sus equivocaciones, porque sabemos que
tras una pelicula como «La mujer en la lu-
nan sabe todavia ofrecernos una gran reali-
zacion como (lUn asesino entre nosotros».

Angelita Ri- ra». Tengo en ella un pa-

(Continuacian de

de la distancia por esas

carreteras sin fin.

— ¢Su tipo ideal de
hombre?

— Alto, moreno, guapo
y culto.

la pag. 6)
mucho dinero, tener un
hogar, casarme y ser ma-
dre de un chiquitin rubio
y travieso...

— ¢(Ama el viaje?

— Mucho. Es lo que ha-

el valor de Manolo Bien-
venida. Ese es un to-
rero...

— ¢ Recuerda algo inte-
resante de su infancia?

— Que me gustaba rom-
)Jer a pedradas los crista-
es de todas las porterias

vas abrié su pequefio mo-
nedero para dejar una
pincelada maéas de carmin
en el carmin de
bios, cambiando a
varias palabras con su
madre— una sefiora, bue-
nisima que suspira conti-

sus la-
la vez

pel de espafiola en el ex-

tranjero ; por eso, segu-
ramente, debo bailar...
Vandel, después de pa-
sarse repetidas veces la
mano por su calva filos6-
fica, me hizo una sefia,

en la que comprendi que

— ¢Con dinero? go cuando no trabajo. en unién de otros chiqui- nuamente por el titulo de ya estaba molestando,,., y
— Naturalmente. ¢Es Conozco casi toda Eu- llos. Esta travesura me I P hii con un apretén de manos
que puede hacerse algo ropa. costé una encerrona en E((estre a» para su. nhha. amistoso, me despedi de
practico sin é1? — ¢(Qué idiomas habla? un colegio... ° con’tmue. Angelita Rivas, la mexi-
—¢La ambicion mas — Francés e inglés, ade- — ¢Qué admira mas de —¢Como  se llama la cana hermosa que tiene
grande de su vida? mas del espafiol, Madrid? pelicula que va a ha(Xr Jos ojos grandes y negros
— Son varias: triunfar — ¢Le gustan los toros? — Sus museos y sus bi- ahora? como los de una reina
definitiva mente, ganar — Voy casi siempre a bliotecas. — ((Quventud triunfado-
H H Fuerte personalidad la de este director ese pasan desapercibidos ante la magnificen-
Animadores del cinema e ® e
(Contiauacion de las paga. JO y JI) Tanta, que desconcierta en algunos mo- Basta para ello cont.emp.lar sose.gadam.en—
A King Vidor no le importa esto nada. La mentos de sus films. ;Z e:|epva;fajjé oll;se:;/:r: IL?iSIatlprzSierbaleZedeljizr_
prueba estd que rompi6 con su casa pro- Caprichoso por antonomasia, lo mismo W ray q y
ductora— con la M.-G.-M.— por no dejarle mutila una pelicula quitdndole o cortando 0 . ., .
. . . . Si uno quiere, también puede fijarse en lo
hacer lo que queria. aquello que €l estima innecesario, como N p !

Y no le importarfa romper con el puablico.
Tenemos seguridad,

Eric von Strolicini

Es éste uno de los directores de cine me-
nos comprendido por el pablico que frecuen-
ta las salas cinematograficas.

Sobre todo ese publico que protesté enér-
gicamente en otra ocasién contra el film de
King Vidor (((Aleluya l», o manifestd6 su
desagrado ante las excelencias de (tLiliom»,
de Borzague.

Von Stroheim sigue, sin embargo, hacien-
do peliculas, que para el inteligente en ma-
teria de cine han de ser siempi-e acogidas
con toda reserva, como algo verdaderamente
excepcional,

Y es porque cuando una obra cualquiera,
engendra acaloradas discusiones, bien por su
realizacién, o bajo otros aspectos cinemati-
cos, es sefial de que algun valor positivo
habréd que asignarle.

Y esto constituye un triunfo bien ganado,
que nadie puede negar.

elige las fison<imias mé&s absurdas y arbitra-
rias para el film.

No se ha desprovisto de su técnica de hace
algunos afios, y a pesar de ello gusta extra-
ordinariamente al aficionado verdad.

Von Stroheim recuerda toda una época de
cine mudo.

Aquella época en que se pasaban ((Espo-
sas frivolas», su mejor vehiculo, junto con
tiAvaricia», que fué como el altavoz que lan-
z6 un nuevo nombre de artista ; Zasu Pitts.

Su monéculo no es nunca victima del
error. Al contrario, él siempre sabe descu-
brir nuevos valores para el cine.

Y lo consigue.

En este punto coincide exactamente con
Murnau.
El puablico, por otra parte, como ya antes

hemos dicho, no
absurdo que él
marcha nupcial».

Esto no es absurdo, ni puede serlo nunca
si tenemos en cuenta que el film tiene gran-
des bellezas que admirar y que detalles como

le comprende y
sea el

tacha de
protagonista de (tLa

bien que se recibe a Harry Liedtke en nues-
tras pantallas.

Con esto ya estd harto disculpado el po-
brecito Eric.

Aunque no sea mAas que porque Harry
Liedtke y él tienen poco mé&s o menos la

misma edad.

La tendencia de Von Stroheim dentro del

cine es como su misma personalidad, de
fuertes contrastes.

Alterna el motivo, suave con el fuerte, con.
gran maestria por su parte y obtiene el re-
sultado mas favorable.

No abusa tampoco de la cdmara, aunque

la emplee algo.

Es muy independiente en su <(modo de
haceni cinematogréafico, y sus enfados con
las casas productoras, son célebres en la his-
toria del cine.

Lo mismo que sucede a Vidor, a Chaplin
y a Eisenstein.

Es el caso de un
genio.

buen genio con mal



Gesto-Dinamismo
(Continuacién de las paga. 14 y 15)
Los antiguos aficionados al cine se acor-
daran de la primera, sus luchas, sus comba-
tes a pufietazo limpio con ios hombres ; era
la personificacién de ia brutalidad.
Pearl, hombruna hasta ia exageracién, era
la personificacion exacta del gesto elevado al

absurdo, con ademanes tales, que parecia
ahuyentar malos espiritus que querian ser
artisticos y no eran mas que amanerados
hasta el ridiculo.

Se confundi6 el dinamismo con el atletismo.

<pOBUlarfiim>*

Leni Riefenstahl, moderna mujer de nues-
tro siglo, no corre perseguida por audaces
bandidos, ni lucha en feroz combate a brazo
partido ; e! dinamismo de Leni cone pareja
con el de Gerda Maurus— la magnifica Frida
de «La mujer en la luna))— , el dinamismo
de éstas no se halla en las vulgaridades de
una ciudad, se halla en las alturas, méas alla
de las nubes, ya en los espacios interplane-
tarios, ya en las méas altas montafas.

iIGESTO? ¢(DINAMISMO?

Hay quien prefiere siempre el primero,

alardeando de profundo; otros, el segundo,
no alardeando, sino con sincera ingenuidad.

Nosotros admitimos los dos por igual. EI

-cinema, por su condicién de primer arte, lo
abarca todo, no tiene limite alguno ; si lo
tuviese, no. seria ni siquiera arte.

El gesto y el dinamismo son captados por
igual por el cinema ; ni uno ni otro pueden
ser exclusivos; wuna preferencia cualquiera
seria un perjuicio peligroso para el porvenir
del cine.

.Gesto? ¢(Dinamismo?
tamos : Cinema.

Nosotros contes-

AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

Por el

ocas veces enjuicié la intelectualidad
espafiola la labor de los hombres que
nos gobernaron, pero cuando io hizo
no dejé de tener razén.

Dias pasados se ha vuelto a reproducir
el que podemos llamar fenémeno, pero como
antes; como siempre; unos comentarios en-
tre los que alientan pory para el arte ; unas
manifestaciones en la prensa diaria, nada,
en suma, que pueda considerarse como que-
ja o lamentacién ; sin embargo, bien puede
ser un punto de partida para la censura que
siempre ejercié el intelecto en la vida poli-
tica de los pueblos.

Examinemos lo ocurrido.

Tres firmas de primer plano, de distintos
m atices politicos, se han visto decepcionadas,
a! margen del apoyo del Estado, y es por ello
por lo que al enjuiciar lo hacen, lo han he-
cho, con el tono amargo de la desilusién y
el dolor de no ser comprendidos.

Primer caso:

Una excelente pluma puesta al servicio del
cinema, Mateo Santos, una figura destaca-
da en la literatura del cinema. Solicité per-
miso para poder utilizar un palacio de la Ex-
posicién Internacional, de Barcelona, y le
fué negada la peticién. (Qué determina es-
tas actitudes? (Quién ordena estas prohibi-
ciones? Se solicité tal palacio como escuela,
como hogar de una jdea digna de acoger y
estimular, no como lugar de explotacién
(tengamoslo en cuenta).

(fEl Pueblo Espafiol no es un estudio cine-
matografico», palabras de un concejal del
Ayuntamiento de Barcelona al compafero
presidente al ir a gestionar el ya dicho per-
miso. (Juzgue el lector y deduzca.) Con el
permiso no se pretendia estafar al Ayunta-
miento, ni mucfio menos destruir, ;por qué
entonces restringir el desarrollo de la prime-
ra y quizd Gnica entidad que trata a fondo
(cel gran problema» del cinema hispano?
¢Por qué obstaculizar como lo ha hecho el
Ayuntamiento de Barcelona? (No olvidemos

que le ha cedido un palacio a una casa
francesa.)
No nos explicamos tal actitud, pero es

motivo mas que sobrado para desconfiar de
ese plan de reorganizaciéon de la cultura po-
pular, tan traido y llevado por los actuales
gobernantes.

Segundo caso:

Un critico, un hombre de letras, un ciuda-
dano con pleno derecho a entrar en el archi-

vo del palacio que fué de Alfonso X IIl y to-
mar unas notas bibliogréaficas ; palacio que
es hoy del pueblo, que cuenta con la ciuda-

dania de ese y de todo espafiol. Un hombre
de letras, uno que vive de su pluma y pre-
tende tomar unas notas, no es tan peligro-
so como para desconfiar de él. Mas no Jo
entendié asi quien debe, y tal escritor no

vié satisfechos sus deseos. jFrancamente
lamentable 1

No digo quién es, puede tomara como
reclame ; en el mundillo intelectual es cono-
cidisimo.

Tercer caso:
Ramén del Valle-Incléan,
de la literatura espafiola

todo un hombre
contemporéanea,

derecho a ser un nuevo arte;

Cinema

toda una corresponde a su
duccién.

Ramoén del Valle-Inclan, ferviente republi-
cano, toda una vida dedicada al estudio del
arte en sus multiples manifestaciones, una
verdadera personalidad ; sin embargo, Valle-
Incldn no puede equipararse a ningin repu-
blicano (!).

Luché contra la monarquia con tesén;
dia por dia su pluma laboraba por el sistema,
entonces en gestacién, que daria a Espafia
carta de identidad entre los pueblos civiliza-
dos de Europa.

Lleg6 el dia deseado, 14 de abril de 1935,
y tras no pocos titubeos, jpor fini, le conce-
den la Direccién General de Bellas Artes ;
cargo que acaba de poner a disposicion del
Gobierno por no supeditar su ingente concep-
to del arte a una politica de camarilla y fa-
voritismo.

Mucho sentimos
cultura del pueblo,
sentir el falso concepto que en
ras del pais se tiene del arte.

Espafia, el pueblo maés artistico y monu-

época le pro-

la incuria en que yace la
péro aun mas hemos de
las altas esfe-

mental de occidente.

¢ Conocen los actuales gobernantes el vas-
to patrimonio artistico de Espafia? (Lo
conocen ?

iEspafia, el pueblo mas rico en arte de la
Europa occidental!

Con toda sinceridad lamentamos que el
Gobierno no preste la debida atencién a este
problema de la cultura, al que, dadas las

Boletin de la “A. C. I. co-
rrespoadiente al mes de agosto
caba de aparecer el nimero correspon-

diente al presente mes del Boletin de
la «A. C. L)), en el que se publican ;

Un editorial, interesantisimo, firmado porgla

Junta Nacional ; un articulo, muy valioso,
del Delegado de Madrid, Antonio Guzméan ;
un cursillo sobre el gesto, muy bien orienta-
do, de Carlos P. Llopard j el estado de cuen-
tas del mes de julio ; la lista completa de la

suscripcién Procdmara, y varias noticias
importantes que deben conocer todos los
socios.

Los que quieran recibir dicho primer na-
mero del Boletin tienen que remitir a |la
Secretaria de la uA. C. I|.», en Barcelona,
Ronda Universidad, ndam. 1, i.°, i.“, cin-
cuenta céntimos de peseta, menos los so-

cios que pagan
recibiran gratis.
Para hacer el tiraje preciso,
los socios a quienes interese el B')'etin, se
suscriban, a ser posible por un trirrestre,
mandando su importe de 1,50 pesetas.

la cuota de 5 pesetas, que lo

conviene que

SUSCRIPCION PRO-CAMARA

A las sumas, cuyo importe ascendia a 177

pesetas, hay que afiadir:

Pesetas
D. Emilio Fernando.. 0'so
) Ramoén Gbémez Campos 2'—
) Pedro Salas Martinez 1'—

drcunstancias porque atraviesa el pueblo
espafiol, bien podemos Illamarle de dificil
solucién.

Fomentar la cultura, y su agente mayor,

el cinema ; impulsar la ensefianza ; renovar
a fondo la economia nacional— no como has-
ta aqui se hizo— , amparando lo mismo al
patrono que al obrero; en suma, una radical
transformacién que por desgracia no se ha
operado; eso esperdbamos, y por ello hemos
sufrido la ma&s dolorosa decepcién de nues-
tra vida. Ahora, como en los buenos tiem-
pos monéarquicos, se olvida la cooperacién
del elemento intelectual; la cultura del pue-
blo deja mucho que desear, y la industria y
el comercio ya sabemos en qué forma se des-
envuelven. y asi innumerables problemas,
todos de vital importancia y, al parecer, de

no facil solucién.

iCinema, cinema, cuanto hay que luchar
en tu nombre !

¢Cuédndo serds comprendido y entendido
por los hombres, no como industria, sino
como algo grande, magnifico, en la histo-
ria del arte? (Cuéando?

Humillado, sacrificado al egoismo del ca-

como un elemento méas en la féormula
de producciéon, jhe ahi tu mezquindad, tu
pobre vida de paria, desheredado de la for-
tuna que los hombres pusieron a tus pies ;
hombres que no entienden de virtudes!
iNo es oro lo que tu vida necesita, es arte

pital

en su mas sublime concepcién |
F rancisco M artinez G onzAulb/
Sevilla, agosto 1932.

Pesetas
1). José Penalda ... i'—
» Alfredo BlasSCoO .. 2'—
» J. Palm er e 1'—
Un admirador de la «A. C. l.», de
Ll
Q1M @ o —
S0Cio NUMero 374 v i'—
T 0 1@ | 33'S*
Que sumadas a las 177 anteriores,
dan un total d e ., 2i0'5'i
1
Estafeta de la “A. c. E/
Antonio Afarfln.— Ltrrar~i.— Hasla que no tengamos
ludio propifit poca cosa tendran que hacer en la A, C. 1.
los tramoyistas. Por consi({uiente, este asunto todavia
podemos resolverlo para satisfaccion suya. Desde luegt,
tomamos fiola y cuando nos sea necesaria Su coopern
cian, ten~a presente que primero seran los socios,

José Mora.m ~;Valencia?—'1"0 comprendemos c6mo pui
no tener la A. C. |-, segin usted, domicilio fijo, en

do mandar su adhesién & Popui.ak Filu. que ser/a lo
sonable, si como se ve no sabia nuestra dlrecet rif in
dlrifa a la Lil>r4*rfa Francesa y, ademas, sin ninguna ht
dicaclén que significase ere para nosotros. Hay que fijarH>«

en lo que se h&ce, amigo. Como ademéas en la nota auyn
no nos da seAas de ninguna rspccle, no podemos com
placerle & usted mandandole cuanto nos pide. EI gli'®
que nos anuncia no lo hemos recibido todavia. ;A qul*M
lo dirigié UBtci)? Las fotografias tampoco, Si verdAdeni
mente tiene u&lcd aficibn y desea pertenecer a la A. C. 1,
tonga la bondad de empezar por el principio. Llene
boletin que pubtcamo!® en cada namcro de Porut.in
segin va detallado, y nos lo resnlle a Iu Ronrin

Universiada i, i.*, j.% con dos fotografias, girando "™
Importe de la cuota mas una peseta del carnet, Y om
cuanto lo hayamos recibido, lo remitiremos éste y el r<
cibo del mes correspondiente. Y el le es
ueds hé&ccrlo por mediacion de nuestro
~Nalenda, el ueted reside en esa capital,
JesOs, naimero is.

mgs
Delegado en
sefior Arturo

comod”x,

Casinos Gulllén»
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

LA CALLE

(Continuacidn)

— ,;Qiu’ me <lir<- de- la sciiora de Bucha-
naii? Creo que ha cstiidu usted haciéndole
i-ompiifiin.

— Si— i-unifstG Anu— . Ahora mismo acabo
de dejarla dunnipndo. Buena falta le hace a
la pobre. Hubo un momento en que llegué a
tomer por su vida.

— Eso ya se sabe, sefiora de Mourrant.
Todas las madres hemos tenido que pasar
por ese trance.

— Si, si, pero yo no qui.siera volver a tener
los mios.

— A mi, en cambio, me parece que los hi-
jos es el mejor regalo que ol cielo puede ha-
cer a la mujer casada.

— Sin duda, pero, jse sufre tantol!...

— \ pesar de todo, es mcjnr tener hijos
que na tenerlos.

La sefiora de Jones se dirijii6 a la puerta,
pero se detuvo de pronto.

— Sefioril de Mourrant, permitame que le
dé mi opinién en cierto asunto. Y<i no admi-
liriii un judio en mi familia.

Rosa tuvo que contener.se para no contes-
tar a la sefiora do Jones como merecia.

— Eso corre de nue”tra cuenta— se limité
a rc.«ponder.

— Si hub'eera .sabido que 'o iba a tomar a
mal, no habria dicho nada, seforita Mou-
rrant.

V entré en la casa sejiuida de su perro,

i\ los pocos momentos aparecian la sefio-
ra de Jones y la italiana en la ventana del
entresuelo izquierda. Sin duda aquélla habia
ijdo a vl.sitar a la sefiora de h'iorentino para
romper el fuego de la murmuracién.

Pero .se retiraron en .seguida, como si sélo
hubieran querido echar im vistazo al campo
contra el que habian de dirigirse sus mur-
muraciones.

Rosa declaré con un gesto de hastio :

— iQué gana.s tengo de perder de vista a
esta mala gente!

— 10jald pudiéramos mudarnos lejos de
aqui! IVro no creo que tu padre'quiera dar-
nos e.se gusto.

En este momento se abrié la puerta y apa-
reci6 l'rank Mourrant,

— .;Ya te vas?— le pregunté .Ana.

Pero él, en vez de contestar, le preguntdé
dsperamente.

— Doénde te has metido?

— No lo sabes, Frank? He es(ado en casa
de la sefiora de Buchanan.

— Pues ahora no estds en casa de la se-
fiora de Buchanan.

— Iba a comprar un pollo para hacer a esa
pobre mujer un poco de caldo.

— Lo que has de hacer es cuidar de tu
casa y do tus hijos y dejar que cada cual
cuide do la suya.

— Ksta bien, Frank—repuso Ana con una
mezcla de sumisién y hastio—. No me ri-
fias miib. Dime. Volveras mafiana?

— ¢Qué interés tienes en saberlo?— replico
Frank, fijando en su esposa una mirada de
desconfianza.

— Por nada, hombre, por nada. (Qué de
particular tiene que una mujer-quiera saber
cuando regresa su marido?

Frank sonri6é con sarcasmo,

— ¢No serd que alguien estd esperando
que me vaya?

*Ana se estremecié con ima mezcla de terror
y de ira, y en vez de conte.starle, le volvié la
espalda y se fué.

Rosa intenté ir tras ella, pero .su padre la
detuvo.

— iTa, quieta aqui |

Obedecii') la joven con un gesto de sumi-
sion y de amargura.

— (Por qué ie hablas siempre en e.se tono,
papa?— inquirié suplicante.

epoeularfilm-

— Ni) tengo que darte cuenta de lo que
hago.

— Y:P lo sé, papa. Pero creo que si fueras
un poco mas amable con ella, también ella
seria otra.

— Bien se ve que aprovechas sus lecciones
— replicé Frank con una quebrada sonrisa— .
La defiendes y pasaslas noches fuera de casa
con hombres casados.

— De eso no tienes que preocuparte, papéa
— repuso Ro.sa dignamente— . Sé defenderme.

Frank se puso a fumar en silencio. Rosa
ic- cogi6 de un brazo-

— Oye, papé. Se ma ha ocurrido una cosa.
¢Por qué no nos mudamos en las afueras,
donde viviriamos en paz, lejos de los ruidos
de la ciudad y de este ambiente de pen-er-
si6bn 'y murmuracién?

— No estoy -ihora para pensar en esas
tonterias— repu.so Frank brer'emente. Y afia-
di6é : — Lo que has de hacer es no olvidar lo
que te he dicho. Adiés. No sé cuando vol-
veré.

V se fue calle arriba, dejando a Rosa en-
vuelta en una oia de frialdad.

X1

Salieron los nifios de la sefiora de Hilde-
brant para ir al colegio. En los ojos de uno
de ellos habia huellas de lagrimas. Rosa le
pregunté la causa de aquel pesar y el nifio
contesto :

— Hoy nos echaran del piso.

- Rosa intenté consolarle, pero no pudo ar-
ticular palabra. ,Se quedé mirando cé6mo se
alejaban los nifios y absorta en sus amar-
gos pensamientos.

A.sf estaba cuando regresé ,\na con el jx>llo
en la mano.

— ¢(Se ha marchado?— pregunté.

— Si— contest6 Rosa— . No sabe cuéndo
vohera.

Hubo un silencio. Las dos parecian domi-
nadas por la misma preocupacion.

— Nfamad— murmuré la muchacha— . Quie-
ro .decirte una cosa.

— ¢(Qué es. hija mia?

Poro Rosa tenia la cabeza baja. Vacilaba.
Por lo visto era muy grave lo que tenia que
decir.

Ana crey6 adivinar lo que habia en aque-
lla cabecita,

— ¢(Vas aponerte a la altura do los vecinos,
Rosa?

— No, mama— repli-
c6 ella vivamente— .
Va sabes cuéanto te
quiero.. Lo que queria
decirte es...

Titubed un instante
y continué6:

— ... que si él no
viniera tanto por aqui,
acaso las cosas cam-
biaran. ¢Sabes por
qué lo digo? Pap& no
habia bebido nunca y
ahora bebe. Eso me
hace presentir... No
sé. Tengo miedo.

Ana permaneci6 en
silencio. No se atrevia
a mirar de frente a su
hija. Murniuré :

— Rosa, no puedo
explicarte. No puedo
habler.de eso contigo.
Sélo te diré que acaso
tengas razén. Gracias,
gracias por el consejo.

Y subié los escalo-
nes, en direccién a la
puerta.

Produccion United Aitists
Protagonistas: Sylvia Sidney, William Collier Jr. y Estelle
Taylor. — Ediciones Bistagne

— Voy a preparar .el caldo para la sefiora
de Buchanan,

Se cruz6 con la .sefiorita Kaplau, la herma-
na de Sam.

Rosa se habia sentado en la baranda de la
escalera.

— Buenos dias, sefiorita Kaplau— dijo pa-
sdndose la mano por la frente— . Creo que
hoy ya a hacer mé&s calor que ayer.

— No quiei-a usted pensar lo que yo pasaré
teniendo que dar leccién y vigilar constante-
mente.a cuarenta nifios

— Me lo figuro.

La sefiorita Kaplau bajé los escalones
como si fuera a marcharse. Pero se detuvo.
Vacil6 un momento y dijo por fin :

— Rosa, ¢quiere que hablemos un mo-
mento?

— Ya lo creo, sefiorita Kaplau.

— Gracias. Se trata de mi hermano.

— ¢13e Sam?

— Si, de Sam, Usted ya sabe que él no ha
terminado todavia sus estudios.

— En efecto.

— Le falta adn un curso del bachillerato.
-De.spués ha de estudiar leyes en la univer-
sidad. (Comprende usted lo que quiero de-
cirle? No debe interrumpir su carrera.

— ¢(Sospecha usted que trato de conquistar-
I1tf? Somos amigos nada mas, sefiorita Ka-
plau. .\si lo considero yo.

— Pero, ¢y €é1? ¢(La consideera a usted
nada mas que como una amiga? Bien sabe
usted que no. Y eso es lo que yo desearia
.que terminara, amiga mia. Estd verdadera-
mente obsesionado por usted. Asi no hara
nada de provecho. Tiempo tendrd de pensar
en el amor y en el matrimonio. Pero ahora
no debe pensar mas que en el estudio si
quiere ser algo en la vida. ¢(No cree usted
que tengo razén ?

Rosa sonrefa amargamente.

— -Asi lo creo, sefiorita Kaplau.

— Gracias. Ya veo que estd usted dispues-
ta a ayudarme. ¢(Verdad?... No crea que
soy una solterona sin sentimientos. Me duele
tener que hablarle de este modo. Pero él es
lo que méas quiero en el mundo.

Se abrié6 de pronto ia puerta. Era Sam.
La sefiorita Kaplau suplicé en voz baja:

— No le diga a él que hemos hablado. La
quiere tanto, que me detestaria.

— Esta bien, esta bien.

ESPANA
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EXIGID LOS CAFES DEL BRASIL
SON LOS MAS FINOS Y AROMATICOS
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Y la sefiorita Kaplau se marché, despi-
diéndose en voz alta de Sam y de Rosa.

XHT

— ¢(No vas hoy a trabajar, Rosa?

— No, Sam. Hoy es el entierro del sefior
Jacobson, mi principal, Por cierto que queria
hacerte una pregunta acerca de esto. ;Coémo
debo comportarme en una sinagoga?

Sam se encogié de bombos.

— No he estado nunca en una sinagoga.

La respuesta sorprendié a Rosa.

— ¢.”~caso no tienes religién ninguna?

— (Qué entiendes td por religién, Rosa?

— iOh, Sam! Eso es muy dificil de expli-
car. Si vas a hablarme en filésofo, me doy
por vencida de antemano. Pero opino, Sam,
que siempre es bueno tener una creencia,
pues mas de una vez puede servirnos de con-
suelo.

— En medio de esta miseria, Rosa, no hay
consuelo posible.

Pero ella le alenté dulcemente

— Asi es por ahora, Sam. Nada de 1o que
nos rodea puede satisfacernos. Pero algln
dia cambiardn las cosas. Tengamos resig-
nacién y esperemos.

— Pero, ¢(dénde apoyar esa esperanza,
Rosa?

— La vida nos ofrece muchos puntales para
eso, Sam. Tenemos juventud, salud no nos
falta, sabemos admirar las encantadoras ma-
ravillas de la naturaleza. Créeme, Sam, con
un poco de buena voluntad podemos incluso
encontrar el modo de ser felices,

— ¢TU crees, Rosa?

— Si, Sam. Lo creo y deseo verte feliz.

— ¢Lo dices de vereas, Rosa?— exclamo
Sam con un reldmpago de esperanza.

— Claro que si, Sam— contesté ella recor-
dando las recomendaciones de la sefiorita
Kaplau— . Eres mi mejor amigo.

El tuvo una sonrisa de desaliento.

— Mi felicidad estd en tu mano, Rosa.

Ella comprendié que era necesario poner
un freno a aquellos sentimientos antes de que
se desbordaran.

Hizo un gran esfuerzo para decir;

— Oye, Sam. En mi oficina hay un hom-
bre que me propone cambiar de vida. Con
su ayuda podria dedicarme al teatro, tener
todo lo necesario para vivir con desahogo le-
jos de este ambiente miserable. (Verdad que
es una proposiciéon tentadora?

El la miré con estrafieza.

— jPero, Rosa! ¢(Has pensado en lo que
puede exigirte ese hombre a cambio de su
ayuda?

Iba a contestar afirmativamente, a termi-
nar de tender entre ambos una barrera divi-
soria, cuando aparecié Vicente Jones. Al
verles lanzé una carcajada brutal.

— (Pero todavia estais pelando la pava?

Tom¢é de subito la mano de Sam y se la
oprimié barbaramente, al mismo tiempo que
exclamaba:

— Adioés, Jack Dempsey.

Sam se retorcia de dolor bajo la presién
de aquella tenaza.

Rosa trai6 de defenderle y entonces el ta-
xista solt6 la mano de Sam, que roddé por
las escaleras, y se encardé con la joven.

— Esta noche me toca a mi, Rosita. Si eres
amable conmigo no te pesara.

Y se fué, sonriendo ferozmente.

Sam le miraba con ojos desorbitados, res-
pirando el crimen. Rosa temblaba de deses-
peracion.

Una vez mas, Rosa se sobrepuso y traté
de llevar la calma al espiritu de Sam, Pero,
en este momento, aparecié el sefior Easter.

— Buenos dias, sefiorita Mourrant.

Rosa tuvo un gesto de estrafieza.

A~ No le esperaba, sefior Easter.

— Pasaba por aqui— repuso éste con natu-
ralidad—y me he dicho : Voy a ver si Rosa
quiere que vayamos juntos al entierro.

Kosa no encontr6 el modo de excusarse.
Ademads, ¢,no era conveniente que Sam les
viera marchar juntos?

— ¢No es demasiado pronto todavia, sefior
Easter?

— Al contrario. Tenemos el tiempo justo.
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— Entonces, nos marcharemos, Pero antes
he de presentarle a mi gran amigo el sefior
Kaplau.

Easter tendi6 la mano a Sam coi'dialnien-
te, pero el joven la estreché sin mirarle.

Rosa sintié la tentaciéon de dirigirle algu-
na palabra amable para suavizar la amargu-
ra que habia sabido leer en su actitud, pero
se limité a despedirse de él para marcharse
con el sefior Raster hacia la estacion del fe-
rrocarril aéreo.

Sam se oprimié el pecho con la mano, di6
media vuelta y entré6 en la casa,
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La puerta quedé un momento sola. Llegé
una muchachita con un rollo de papeles de
muasica y poco después empez6 a sonar el
piano de! sefior Fiorentino.

Ana se asomé n la ventana, que estaba
sobre la de! entresuelo derecha. Al compro-
bar que la acera estaba sola, miré avida-
mente a un lado y a otro.

Aparecié6 Sankey por la derecha, ordenan-
do un manojo de recibos. Levanté la cabeja,
y su mirada se encontré con la de Ana. Los
dos se turbaron. Ella le dijo por sefias que
Uiubiera,

Sankey dirigi6 una mirada a su alrededor
y pregunté en voz baja:

— ¢Do6nde'esta él1? -

— En Stamford.

—¢Y Rosa?

— No volverd hasta dentro de una hora.

— iVoy, voy!

Nueva mirada en torno suyo, con eviden-
te azotamiento, y subié los escalones- En el
umbral tuvo que detenerse para dar paso a
Sam, que salia en aquel momento con un
periédico en la mano.

Se miraron. Sankey vacil6 un momento,
pero ai fin entré en la casa. Sam permanecié
un instante mirando hacia la puerta. Des-
pués desplegdé el periédico y se sentdé en la
escalera a leer.

Pasé un trapero ofreciéndose a grandes
gritos como comprador de ropas usadas. La
ventana de los Jones, inmediata a la de los
Mourrant, se abrié y la gran murmuradora
aparecié en ella para exponer al sol sus em -
papados cabellos, que por lo visto acababa
de lavarse.

La lectura de Sam fué interrumpida por
la llegada de un gendarme.

— ¢Vive aqui la sefilora do Hildebrant?
Venimos a desalojar el piso.

Sam miré al gendarme y -a los dos hom-
bres que le acompafiaban. Comprendié que
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éstos eran empleados de la agencia de em-
bargos, Vacilé un instante, pero al fin i-e-
puso

— S1, aqui viven.

E1 gendarme y los agentes entraron en la
casa. Minutos después entraban y salian
amontonando sillas, colchones”™y ropas en la
acera.

Sam trataba en vano de absorberse en la
lectura del periédico, cuando de sUbito sus
ojos se abrieron desmesuradamente y su
cuerpo quedd6 inmovilizado por el horror y la
sorpresa.

Alli estaba Frank Mourrant, S6lo media
docena de pasos le separaban de la casa. Su
cuerpo vacilaba al avanzar. Evidentemente
habia bebido.

Cuando Sam consigui6é poner un poco de
orden en sus pensamientos, confundidos por
el t'error de ja tragedia que se avecinaba, ya
estaba Frank Mourrant ante él.

El padre de Rosa se habia detenido para
dirigir una mirada a las ventanas de su piso,
herméticamente cerradas. Después sonrié si-
niestramente y se dirigié a la puerta, con las
manos crispadas y todo su cuerpo amenaza-
doramente contraido.

Sam traté de detenerle, pero él le apartd
de un manotazo y entré en la casa.

Palido, temblando de miedo y de angus-
tia, se situdé bajo las ventanas de la sefiora
de Mourrnnt y comenzé a llamarla,

— ¢Qué pasa?—le preguntd la sefiora de
Jones al verlo tan agitado.

— Que ha llegado el sefior Mourrant.

— Ya lo he visto.

— iEs que él estd arriba! jPor Dios, co-
rra a avisarles!

La sefiora de Jones se retir6 de la venta-
na. Pero casi al mismo tiempo se oydé un
grito de terror lanzado por la sefiora de Mou-
rrant,

— IFrank!

Inmediatamente, dos tiros. Un grito do
dolor. Se abrié la ventana y aparecié en ella
el rostro demudado de Sankey. Dos tiros
mas y éste cay6 de espaldas.

Se produjo inmediatamente una algarabia
infernal. Se abrian las ventanas. Todo el
mundo preguntaba lo que habia sucedido.
La gente comenzaba a afsuir formando com-
pactos grupos. Los vehiculos que pasaban se
detenian. El gendarme se asomo por una
ventana. Sonaron pitos, atronaron el espacio
las bocinas de los automoéviles, llegaron al-
gunos guardias.

Uno de los que acompafiaban al gendarmo
se asomdé a la ventana del piso de los Mou-
rrant y grito:

— jAhi va el asesino | jDetenedle !

y el gendarme se asom¢é a otra ventana
para decir:

— Hay dos heridos. Id en busca de la am-
bulancia.

Varias personas se prestaron a dar el aviso
y el resto del publico se aglomeré ante la
puerta para cortar el paso al criminal.

Aparecié6 Frank con un revélver en la ma-
no y una espantosa mueca en el rostro.

Todos trataron de abalanzarse sobre él,
pero Frank los hizo retroceder apuntandoles
con el revoélver.

— jAtrds, atrds!—rugia mientras, bajaba
paso a paso la escalera.

La gente habia formado ante él un semi-
circulo. Nadie se acercaba, pero nadie se-
guia retrocediendo.

Frank salté la baranda hacia la izquierda
y el semicirculo se corrié en la misma direc-
cion, encerrandole contra la fachada de la
casa.

Una mirada de Frank hacia la escalerilla
que conducia a los s6tanos, un nuevo rugido
de amenaza que ensanché al corro en dos
palmos y se lanzdé escaleras abajo.

Dos policias corrieron en pos de él, segui-
dos de algunos vecinos y transeulntes.

Se oyo6 la sirena de la ambulancia. EIl auto
se detuvo en medio de ia calle y varios hom-
bres vestidos con delantal blanco se apea-
ron y entraron en la casa abriéndose pasu
entre la multitud.

Dos de ellos procedieron a sacar del auto

(Conlinuarg.)
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