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Porque es la bebida ideal y de
mayor eficacia para el buen fun-
cionamiento del organismo.

Porque con ellas se puede preparar
un agua mineral excelente, que no
debe faltar en ninguna mesa.

Porque es refrescante y le ayudara
a soportar los rigores estivales

Porque mezcladas al vino le da un
gusto exquisito al paladar.

Porque por su preparacion especial
son las mejores entre sus similares.
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DE CRITICA CINEMATOGRAFICA

Justificacidn, no defensa, de la critica al uso

' N nuestro articulo anterior dejamos al
buen Gil Blas de .Santillana elevado a
/ la sublime categoria de critico y cen-
sor de la oratoria arzobispal.
ria, Dios Santo! Desde que Cecilio, el va-
ron apostélico, fundé 'la didcesis de lllberis
al pie de Sierra Elvira, no se iiabfa oido en
Granada y sus contornos cosa semejante. Y
he aqui que Gil Blas, el asendereado y va-
gabundo mozalbete que no habia cursado
mé&s ciencias que la picaresca ni asistido a
otras Salamancas y Osunas que las_de la
briba y galloferia, estaba llamado a juzgar,
como si fuese un docto padre de la Iglesia,
un -Agustino o un Buenaventura forrado de
teologia y silogismos, 'los mirificos sermones
de Su Eminencia purpurada.

iQué apuro, Sefior! ;Coémo iba el pobre
joven a discernir entre aquel maremagnum
de tarismas y dogmas, de misterios y mi-
lagros, de virtudes y elocuencia sagrada, lo
que estuviera en su punto y sazon teoldgica
y lo que estuviera en agraz?

Y no obstante, no habia més remedio que
actuar de censor, saliera lo que saliese. La
ordpn dcl arzobispo era terminante : (iO es-
cuchas mis sermones con oido de critico pa-
ra advertirme a tiempo el ocaso de mi elo-
cuencia, o te entrego a la Inquisiciénu.

Dulce modp de hacerse obedecer y humil-
dad ejcmplarisima la de esto principe de la
Santa Madre lIglesia que sometia al juicio
de un mancebo casi iletrado la aduencia
apostélica de su corazén lleno de sabiduria.
<'Ex abundantia cordis os téquitur.n

—Haré 'lo que pueda, y Dios me ayude,
pensé para si Gil Blas, dando fin al emba-
razoso conflicto en que le habia colocado Su
Eminencia. Juzgaré con sinceridad, puestos
mis sentidos y potencias al servicio de la
noble e inmerecida misi6bn que se me con-
fia, y aqui paz y después gloria. Si mi se-
fior el arzobispo es un santo y un sabio que
confia en mi, yo, pecador e ignorante, de-
mostraré que, al menos, soy digno de su
confianza.

Y con este razonamiento se soseg6 ('
Blas y empez6 con &animo sereno a cjercer
dju delicada tarea.

Al principio todo fVié bien. EI arzobispo
habia llegado por aquel tiempo a la pleni-
tud de sus facultades; era un Demodstenes
y un san Ambrosio en una pieza. Los fieles
se derretian de gusto oyéndole ; los pecado-
res so arrepentian, las viejas se desmayaban.
Todo oran conversiones y convulsiones ful-
miniintcs al pie del pualpilo. Alli la misién
.dcl critico se limitaba a elogiar, y Gil Blas
elogiaba con entusiasmo, deshaciéndose en
admiracion estruendosa como si los cien mil
poros de su cuerpo se hubiesen trocado en
otras uien mil trompetas de la fama.

El arzobispo recibia humildemente aque-
llos ardorosos elogios de su «critico»... y le
aumentaba el salario.

Pero un dia—joh,
sucedié que el
cuido de Roma,

terrible catéstrofe!—
dignisimo prelado (por des-
que no ha exigido aun de

iY qué oratoDios, para sus representantes en la tierra,

la inmunidad contra las enfermedades que
afligen a los simples pecadores) cay6 herido
de un ataque de apoplejia. ; Qué revuelo en
palacio! jQué consternacion en la didcesis !
iQué ir y venir de clérigos y recaderos de
monjitas a informarse dal estado de la pre-
ciosa salud de .Su Eminencia!

Sea porque los santos abrumados de tanta
plegaria y rogativa como se les hicieron
aquellos dias en favor del arzobispo, a sen-
cillamente, porque no habia llegado su hora,
el preilado pudo retrasar aun su subida al
cielo para seguir subiendo al pulpito.

Mas, jay!, ¢(para qué hacernos ilusiones?
El poderoso cerebro de Su Eminencia ya es-
taba herido de muerte; y el arzobispo, de
)ie todavia, y todavia arrogante bajo sus
labicos escarlata, con la boca, eso si, un po-
co torcida, recordaba uno de esos robles de
formidable apariencia sobre los que ha cai-
do el rayo del cielo.

Sus nuevos sermones fueron un desencan-
to. jBien se notaba el rastro de la traidora
apoplejia! Las ideas, confusas; los concep-
tos, premiosos; la lenguaj torpe. Los fieles
segufan oyendo conmovidos a su prelado;
mas conmovidos que antes, pero ahora de
lastima. Habia llegado la ocasi6on, anunciada
por él mismo, de retirarse a tiempo.

Y habia llegado pai-a Gil Blas la oportu-
nidad de cumplir el espinoso encargo que

En laporifida del presente
namero aparece la bella y
exquisita actriz Mary Astor.
Mary forma parte del elen-
co de la First National,
cuya marca representa en
Espafia, Cinematogréafica
Almira.

En la contraportada figu-
ran tres grandes artistas
del cinema alemén; Char-
les Redgie, Kathe de Nagy
y Jean Murat, intérpretes
de "El capitan Craddock",
déla Ufa.

con tanto encarecimiento se
arzobispo, inconscientemente,
y alli estaba Gil Blas, el critico, el censor,
para impedirlo, si era buen cristiano.

—E| caso es, pensaba Gil Blas acongoja-
disimo, que la”misi6on es dificil hasta mas
no poder. ;Quién le dice a Su Eminencia la
verdad? ;Y quién no se la dice? Si callo,
soy un traidor; si hablo, me expongo a...
(Pero quién dijo miedo? Su Eminencia es
un santo varén, espejo de humildad y, le-
jos de molestarse y reprenderme, elogiaré
mi conducta y acrecentara el legado que me
hace en su testamento, porque sin adulacio-
-nes le voy a decir la mayor verdad que ha
oido en su vida.

Y una tarde, después de un sermo6n en
que el sefior arzobi.spo se queddé soio... di-

le hiciera. EI
iba al fracaso,

ciendo incoherencias, tuvieron el orador vy
su critico, encerrados en una apartada es-
tancia, la siguiente escena:

Arzobispo.—Te he mandado Ilamar, hijo
mio, porque tengo sed de tu critica justa,
sincera, inteligente cotno ninguna. ;Qué
opinas, Gil Blas, querido amigo GH Blas,
de mi daltima homilia?

Gil Blas.—jAh!, sefior y protector mio.
qué nudo- se rae hace en la garganta...

Arsobispo.—Comprendo tu emocién; no
hallas frases bastante calurosas para elogiar
mi discurso-

Gi7 Blas.—Al contrario,

Arzobispo.— (Medio
asiento.) (C6mo?

Gil Blas.—(Con lagrimas en 'los ojos.) Per-
done Su Eminencia, pero sus ualtimos ser-
mones adolecen de apoplejia. Creo que ha

sefior arzobispo.
incorporandose en su

llegado, el tiempo de retirarse, iluscrisimo
sefior.
Arzobispo.—jVade retro, desvergonzado !

;Con que no te gustan mis ultimos sermo-
nes? (Y qué sabes ta de oratoria, sagrada,
ni de teologia, ni de dogma, ni de nada”
;Y yo te he confiado la critica de mis pie-
zas demostinas? (Asi correspondes a mi hu-
mildad, monstruo tie ingratitud y compendio
de envidia? Sepa usted, sefior vanidosuelo
ignorante, que mi oratoria ha salido de la
enfermedad como el oro del crisol y que
ahora es ya poco menos que divina.

Gil Blas.—EI| sefior arzobispo se engafia ;
perdone el sefior arzobispo, pero...

/lrsobii/it.— Retirate de mi presencia, sai
de palacio para- siempre, deslenguado, con-
tumaz y pecador. j\'ete, vete, diablo salido

de los Infiernos, si no quieres dar con tu
carne pecadora en las hogueras de Ja Santa
Inquisicion !

Y Gil Blas, apesadumbrado, mohino y te-
meroso, se fué. o %

Si Gil B'las hubiera sido un hombre in-
dependiente... ;Pero, ay, s6lo era un inge-
nuo !

Antonio Guzman
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Un pioceso de Canibales

En Kaschau (Checoeslovaquia) ha comen-
zado el proceso de los antrop6fegos.

Diecinueve romanicheis, completamente
analfabetos y salvajes, son acusados de seis
asesinatos y de numerosas tentativas de ase-
sinato. Ademaés, estdn convictos de haber
devorado a sus victimas, de haberlos trans-
formado en Kgoulaches», una cspccie de
aglomerados de carne.

Durante varios afios, esos temibles vaga-
bundos han aterrorizado los pueblos de Mol-
davia, saqueando las granjas, pegando y
desvalijando a los paisanos. Asi es, que al
ser conducidos delante de los jueces, los mi-
serables fueron abucheados por una multi-
tud furiosa que queria lincharlos.

El sumario de acusacién, muy volumino-
so, estd lleno de detalles terrorificos, por los
cuales se ve que las mujeres han sido espe-
cialmente crueles.

El primer crimen que se les imputa es el
de Andreas Imbing, muerto el afio 1923 en
una carretera.

Al ser llevado a la barra Koloman Jano,
jefe de la banda, negdé obstinadamente su
intervencion en el hecho de autos.

Pero su hermano declar6 haber partici-
pado en el asesinato, con trece complices,
entre los cuales habia un sordomudo.

Imbing fué muerto a hachazos y después
despedazado.

Pero los otros gitanos niegan haber parti-
cipado en el crimen, y protestan a grandes
gritos. Uno de ellos, Eugen Ribar, declara
que no ha presenciado el asesinato, pero que
su hermano Pablo Ribar ha muerto a un
mendigo.

Este nuevo crimen, que no consta en el
expediente de acusacién, causa cierta expec-
tacién en la Sala.

Entonc*s se levanta uno de los abogados,
Bodor, para pedir que los acusados sean
examinados por médicos alienistas, por
cuanto los debates permiten suponer ™ e los

acusados, no solamente han matado a sus
victimas, sino que también los han devo-
rado.

Y el Tribunal, en vista de la peticion,

anuncia deliberar4 sobre la conveniencia de
que a las sesiones asistan médicos alienis-
tas, para que dictaminen acerca de la acti-
tud de los acusados.

Una frase de Carlos V

Carlos V visité un monasterio que tenia
fama de ser muy austero, y le sorprendié
ver a un monje que tenia la barba negra y
el cabello blanco.

—¢Y como es eso?—preguntd el
rador.

— Sefior, yo he trabajado poco con los dien-
tes y mucho con la cabeza.

Llegé ai poco rato un embajador, que te-
nia el pelo negro y la barba blanca. Al verio
el emperador, dijo:

—Se conoce que este sefior ha trabajado
mucho con los dientes y poco con la cabeza.

empe-

Diferencia de fechas

El general Castafios, vencedor de Bailén,
que sufria las consecuencias del mal estado
de nuestra Hacienda, cobrando—Ilo mismo
que otros altos funcionarios—un sueldo con
cuatro o cinco meses de retraso, fué invi-
tado por Fernando Vil a una fiesta en pa-
lacio.

Era el dia de Reyes y la recepcién estaba
en todo su esplendor, cuando se presenté

, Castafios vestido con traje de verano.

eDooularfiim
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Los palatinos no pudieron menos de ex-
trafarse de ello, maxime teniendo en cuen-
ta la avanzada edad del general y lo riguro-
so de la estacién.

El rey, en persona, se aproximé a Casta-
fios y le dijo :

—Me extrafia, general, que en el mes de
‘enero vistais de esa manera.

— Majestad — contesté el glorioso mili-
tar—, vuestro almanaque marca enero; pero
el mio continGa sefialando julio, puesto que
desde entonces no he recibido la paga.

Porque no se puede bafiar con
«maillot» se despoja de éste

En Chicago, un matrimonio ha sido mul-
tado por una travesura de su hija.
La muchacha, que estaba bafidndose, al

iECONOMIA!

Bn cambio de comprar producios caros para los
cabelloscanosos y descoioridos preparen Vdes. mis-
moa en casa, la sig~hulente sencilla receta:

6 g un frasco ae SSO~rs se echan 30 grs. de A ~a
de Colonia {d cucharadas de las de sopa”; 7 de
glicerina (unaciicharatUa de las de café} el contenido
de una califa de <cOrlexv v se Grmina de llenar el
frasco con asna.

«iOrlexx devuelve al cabello su color naiural, no
line el cuero cabelludo, no es tampoco {?raslenio n(
pegajoso y persiste mdefinldaitiente. halldndose en
toda farmacia» perfumeria o peluqueria.

salir del bafio fué corriendo hasta penetrar
en un parque.

Un guarda de éste se acercé a la mucha-
cha y le dijo que en aquel sitio no se podia
estar con «maillotjj.

La jovencita se quitd
(imailloti) para atender la
guarda.

inmediatamente el
indicacion  del

Epitafios curiosos

Entre los epitafios mas curiosos se cuen-
tan el de Robespierre y el de Franklin.
_uCaminante, no llores mi muerte. Si yo
viviese tu no existirias», dice el primero.

El epitafio de Benjamin Franklin, quien
habia sido impresor en su juventud, esta
concebido en estos términos:

«Aqui yace, entregado a los gusanos, el
cadaver de Benjamin Franlftin, impresor,
como las cubiertas de un libro viejo cuyas
paginas han sido arrancadas y borrados sus
titulos y adornos. Mas no por eso se per-
derd la obra, porque volverd a darse a luz,
como él cree, en una nueva y mejor edicion,
revisada y corregida por el autor.!)

Una frase de Goethe

Cierto dia el gran poeta aleméan Goethe
se encontraba en Palermo y fué a visitar al
virrey.

Era temprano y tuvo que esperar. Pero
un maltés trab6é conversacion con é!, y al
enterarse de que era alemén le dijo que ha-
bia estado en Weimar y que conoc/a a va-

rias familias de esta ooblacién. Después
prosiguio ;
—¢Qué hace ahora aquel alegre joven

que alli ejercia una influencia omnimoda?
He olvidado su nombre ; pero me refiero al
autor de liWerther».

Goethe parecié hacer un esfuerzo de me-
moria. Después exclamé :

—iAh!... (Goethe?... Soy yo.

El maltés se asombré ; di6 unos pasos ha-
cia atras y dijo:

—Entonces debéis haber variado muc>o...

-Si—contest6 Goethe—. Desde Weimar

a Palermo se han operado grandes cambios
en mi.

De la mujer

Atan asado

interés para

Se toma un buen pedazo de atun grueso
de un par de centimetros; se lava perfecta-
mente, y en una cacerola donde habra ce-
bolla frita en manteca de cerdo, se echa la
tajada, cuidando de que se ase a fuego len-
to. Cuidando de que la manteca sea de bue-
na calidad, el guisado es excelente.

Sopa de macarrones con pan

Se cuecen bien los macarrones con caldo
limpio y cuando estén cocidos, bien secos y
sin reventar, se unta con un poco de man-
teca de vacay con otro poco de manteca de
cerdo, una cacerola, se ralla bien pan fran-
cés, o mejor pistola, y se pasa bien por un
pasador para que quede mas encogido ; se
echa una camada de ralladura de este pan ;
otra de queso, también rallado ; otra de ma-
carrones ; otra de pan; otra de queso, Yy
asi sucesivamente, procurando que la Gltima
camada sea de pan ; entonces se colocan pe-
dacitos de pimientos de lata; en esta dispo-
sicion se echa un poco de caldo limpio y se
pone fuego por arriba y por abajo, pero
muy poco. Necesita hervir una media hora.
Se sirve en la cazuela.

Cocada

En un cuartillo de almibar fuerte se cue-
ce un coco pequefio rallado; cuando esté
bastante cocido se retira del fuego para in-
corporar seis yemas muy batidas; se mezcla
todo mucho, batiendo sin cesar y cerca del
fuego, pero cuidando no cueza, para que no
se corten las yemas.

Después de echado en una cacerola de
porcelana, de las que van al fuego, se mete
unos minutos en el horno para que se dore

.un poco por encima, afiadiendo un polvo de

canela. Se sirve frio.

Relleno de sardina o boquerén

Huevos duros machacados con toda espe-
cia, culantro, un poco de comino y de sal-
sa, se echan huevos crudos para poner blan-
do este relleno, pero no mucho, para que no
corra ; se limpia el pescado por el lomo, se
le saca la raspa, y, abierto por la barriga
y cortada la espina y la raspa, se rellena
a lo largo y se cierra para que quede
en su primitiva forma, aunque no se cierre
del todo. Se envuelve en huevo batido y se
frie en buen aceite ; después se echa un es-
cabeche con vinagre, especias, azafran y se
cuece, espuméandolo y puestas las sardinas
en una olla, con bastantes ruedas de limén
y echando el escabeche en ollas. Dura un
mes.

Sopa o la jardinera

Se cortan zanahorias, nabos, en forma de
fosforos, lechugas, acelgas picadas, se dora
esto en mantequilla y después se- le agrega
el caldo, se le pone un pufiado de arvejas y
puntas de esparragos. Se sazona con sal y
pimienta entera.

Salsa picante ,

Picad unos cuantos ajos y perejil, todo
junto i ponedlo a freir y se sazona con sal,
pimienta y moscada rallada ; afiadid media
cucharada de harina, y poco a poco, un vaso
de agua; dejadlo cocer durante un cuarto
de hora a fuego lento rociandolo con unas
gotas de vinagre, servidlo.

Bizcochos tostados

Se hacen con un bizcocho, pero en forma
cuadrada ; después de hecho, se corta a tiras
y se tuestan sobre una lata en el horno,
cuidando de revolverlos para que se doren
por igual.
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LOS GRANDES REALIZADORES

SOVIETICOS

INEMA. Rusia. En un montaje réapido
pasa por nuestra mente el proceso
maravilloso del desenvolvimiento del
Cinema ruso.

7 de julio de 1896. El palacio de Peterhof,
en San Petersburgo, luce las galas de los
dias grandes. En él se acomoda la nobleza
del imperio—perritos tolderos de la familia
Romanoff—para contemplar el maravilloso
invento de

En la presidencia, la emperatriz Alejandra
Feodorovna, acompafiada de la deslumbrante
corte de los zares, recibe muestras de sumi-
sibn canina. nj Marco apropiado y magnifico
para el nuevo invento!», le hace exclamar
a un escritor, ; Marco angosto y estrecho co-
mo el sepulcro, donde se queria enterrar un
arte vivo, maéas vivo que la vida mismal,
exclamo yo.

Alli, en ese escenario angosto y sin vida,
escenario de la muerte donde los reverberos
de las joyas, ornando precoces descotes, eran
la caricatura de los fuegos fatuos de un ce-
menterio, nacié el Cinema.

;Quién le adjudicaria este nacimiento? EI
tan vivo, tan fuertemente aferrado a la tie-
rra que es la vida.

Y surge una aficion desmedida por ese
nuevo espectdculo, no mas por él en si que
por ser francés.

Grupos de aficionados se preocupan por
este arte sublime que despreciarian hoy los
que ie vieron nacer.

Y es un tal Piotr Chardin quien realiza
los primeros films rusos «Un chiquillo»,
liLos cris.intemos», «;,Te acuerdas?», quien
va conquistando en su época un prestigio de
director,

Cine intrascendente, enfermizo, hecho a
modo para la constitucion idiosincrasica de
la Rusia prorrcvoluclonaria, es el que conti-
nbase haciendo.

Hasta hoy en que ese cosmos ruso, del
que no recuerdo quién ha dicho que es un
pueblo de posibilidades ilimitadas, ha des-
cubierto el verdadero cinema, el cinema au-
téntico, sin mixtificaciones que lo falsean.
Un cinema trascendentalmente humano, sa-
no en sus concepciones, hambriento de vida
por ansia de infinito.

Y fberou unos hombres nacidos de esa
revolucion cuyo e.-tampido dejoése oir por
todos los ambitos de la tierra, minando los
cimientos de toda una civilizacion de siglos
que acabara, sin duda, pnr derruirla, quie-
nes obraron el milagro de crear el Cinema
Soviético. Asi, Cinema Soviético a secas, ya
que decir esto es decir cinema elevado a la
enésima potencia. Sus nombres; Kuleshov,
Einsestein, Pudovkin y Dziga-'Vertov.

No obstante, es justo reconocer que ya en
la producciéon prerrevolucionaria se advierte
ciertas intuiciones de lo que habia de ser
el Cinema Soviético. Asi, vemos en las pro-
ducciones ded Comité Skobelev una marcada
orientacion docente popular que, aunque
reaccionaria, era un reconocimiento dei gran
valor educativo de este arte. Mas, ¢quién
hallard una semejanza entie el Cinema de
la Rusia zarista y el de la Rusia de los So-
viets?

Es Kuleshov el padre de este cinema. Es-
to no quiere decir que es el mejor de los
realizadores rusos, Al contrario ; sus teorias
cinematograficas han sido aplicadas con mas
fortuna por sus discipulos que por él
mismo.

Mas es n él a quien se debe las nuevas
teorias de realizacibn que han ci-eado, no
una escuela, como se dice y se repite por
ahi, sino un movimiento .vastisimo que en-
cierra varias escuelas, las que se renuevan
paralelamente bajo el hnperativo de las ne-
cesidades y exigencia.s de la Humanidad,

Sus métodos renovadores de la técnica y
estética del Cinema son el resultado de una
inteligente combinacion de los principios so-

: KULESHOV

ciales que informaron, desde un principio,
las manifestaciones artisticas de la Rusia
revoludonai'ia, de las ensefianzas del Teatro
de Arte, de Moscou, con Meyerhold, Stanis-
lawsky y Nemirovicht—jcuédnto han ensefa-
do estos colosos de Ua escenal—y del dina-
mismo y.realismo del cine americano.

Con todos estos elementos pudo Kuleshov,
después de pasarlos por el tamiz de su pre-
clara inteligencia y sensibilidad exquisita,
dar pautas para que otros, después que él,
las siguieran, formando una legion de dis-
cipulos de wuna capacidad cineméatica tan
asombrosa, que es la mejor explicacién de!
cine soviético, entre los que destacan esa
trilogia soberbia constituida por Einsestein,
Pudovkin y Dziga-Vertov, anteriormente ci-
tados.

Estos conocimientos estaban completados
por un asombroso dominio de la técnica de
la realizacién, de la toma de vistas, etc., los
que ie permitieron realizar films como «EI
rayo de la muerte», con un escenario de su
discipulo y gran reailizador. mas tarde Pu-
dovkin, de gran espectaculo, en el que puso
en juego todos los recursos de la técnica
cinematografica. «Segun la leyu, construido
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La Sice distribuird en Espafia
las peliculas R. K. O.

a importantisima firma productora

norteamericana de peliculas sonoras

R. K. O., que posee uno de los mas

importantes estudios de sonorizacion
América, ha nombrado distribuidora exclu-
siva de sus peliculas en Espafia a la Sice
(Sociedad Ibérica de Construcciones Eléc-
tricas), entidad que cuidaba de la distribu-
cién en nuestro pais de 'los aparatos sonoros
R, C. A. Photophone y de Ja mayoria de los
mejores materiales y accesorios para la ci-
nematografia.

Con la inclusiéon de la distribucion para
Espafia de las peliculas R., K. O-, la Sice
amplia el ya extentisimo sector comercial
que de un tiempo a esta parte ha venido
agrupando para que sus negocios abarquen
la totalidad del suministro cinematografico.

Sabemos también que entre el material
R. K. O. editado para la temporada presente
figuran producciones interpretadas por los
conocidos artistas Dolores del Rio, Constan-
ce Bennett, Mary Astor, Richard Dix y Ba-
rrymore.

Nuestra enhorabuena a la Sice, a la que
auguramos desde este momento una brillan-
te temporada.

Un film sin mujeres

n la pelicula «Un hombre de pazu, que

se estrenard dentro de poco, no to-

ma parte ninguna mujer. Todos los

protagonistas son hombres, encabezados
W alter Huston, el hombre de las mil ex-
presiones, Harry Carey, Raymond Hatton y
Russell Hopton.

May admirado y muy desconocido

NO de 16s actores alemanes que han.

logrado gran popularidad es Tibor

Von Halmay. En Espafia es asimis-
mo muy estimado, a pesar de ser contadas
sus apariciones. Se vio en «Las alegres chi-
tas de Viena», encarnando el papel de ca-
marero enamorado de su duefia y luego en
iilEl teniente del amor», encarnando el rol
del teniente enamorado de la hija de! gene-
ral y compafiero de Gustav Frolich.

Su nueva aparicién tiene efecto en «Una
canciéon, un beso, una mujer», la nueva ope-
reta de Geza von Bolvary, con mdusica de
Robert Stolz, y en la que halla como compa-

con escasisimos elementos, con los pura-
mente indispensables, y en la que logré una
obra de gran intensidad emocional. Pero su
obra mé&s extraordinaria es <(Las aventuras
de Mr. West», con escenario de Asseev.
Tiene por fundamento temético las cdémicas
aventuras de un yanqui en Moscou que, en-
gafiado por la prensa burguesa sobre la si-
tuacién de Rusia, cae en manos de unos
aristécratas que lo explotan desaprensiva-
mente.

Es un flm prefiado de aciertos de direc-
cion, y en el que logra un dinamismo insu-
perable.

Se ha tildado de cierto desorden en la
concepcién y montaje de sus producciones.
Esto, lejos de ser un defecto, es, a nua jui-
cio, una virtud. Y aunque lo fuera, seria ex-
plicable, por cuanto que, entonces, estaba
formandose cinematogréaficamente.

Y digo que es una virtud, porque el ver-
dadero artista no admite mas normas que
las suyas, y cuando utiliza otras les infunde
una modalidad muy suya y les imprime el
sello inconfundible de su personalidad.

Acontece, a veces, que este desorden no
es otra cosa que la exteriorizacién incons-
ciente de un espiritu de rebeldia. Y no hay
gque dudar que quien logre infundir a una
obra artistica ese espiritu de emancipacién
es un artista al que se le puede afiadir el
honroso calificativo de original,

Juan M. Plaza

EMATOGRAFICA

fiero una vej; mé&s a Gustav Frolich y a la
bellisima Marta Eggerth. Este simpéatico ac-
tor, Tibor Von Halmay, de cuya excelente
vis comica y multiples cualidades fotogéni-
cas y fonogénicas, e incluso de consumado
bailarin, ha dado pruebas, rebosa de grada
de de simpatia en su nueva interpretacion,
indudablemente la mejor de su carrera.

Una fcoda

~ N el monasterio de Nuestra Sefiora _de

Montserrat contrajeron matrimonial

F enlace, el 10 del corriente, nuestro

particular amigo y gerente del dne Fanta-

sio, don Luis Gerié Recasens con la distin-

guida y bella sefiorita Maria An” Casas-
novas.

Después de la ceremonia los jovenes des-
posados partieron en viaje de novios para
Palma de Mallorca.

Desde estas columnas nos es_grato felici-
tar sinceramente a la feliz pareja, deseando-
les toda clase de felicidades en su nuevo
estado.

Un film de grandes consecuencias

"T " "N caso singular se ha dado con la
| obra sensacional {jMuchachas de
V»/ uniforme», es decir que dicha obra
ha tenido agradables consecuencias para al-
gunos de los que tomaron parte en su rea-
lizacion. Ha sido tanto el éxito obtenido,
que esta pelicula Illamé6 la atencién de
los productores de! mundo entero, y su

BFincipaI protagonista, la bellisima Do-
rotea Wieck, fué inmediatamente contrata-

da por la manufactura Ufa, que adiviné en

ella grandes cualidades. La directora Leon-
tina Sagan, cuya labor en ella ha sido una-
nimamente ensalzada, ha sido llamada por
una sociedad productora inglesa, «London

Films Production Ltd.», para encargarle la

direcciéon de su pelicula «El joven Apolo»,

que sera supervisada por Alexander Korda-

Y algunas de las muchachas que encar-
nan las pensionistas de «Muchachas de uni-
forme» y que fueron reclutadas en despachos,
talleres, oficinas, etc., hnn sido llamadas para
rhilitar en el cine, donde se les augura una
bella carrera.

- Con lo cual itMuchachas de uniforme» ha

servido de descubrimiento de algunos valo-

res hasta entonces ignorados. Esta pelicula
pertenece a Exclusivas de E. Huet.

p
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EL DIRECTOR CINEMATOGRAFICO Y LA
PELICULA EDUCATIVA

si como los educadores entusiastas

creen que todo puede obtenerse por

la educacion y hasta que el mundo
puede salvarse con ella, como partidario en-
tusiasta del cinema creo en la posibilidad de
enseflar todo por la pelicula.

Hemos tenido ya ejemplos llenos de pro-
mesas de lo que puede obtenerse en este
aspecto y nuestra imaginacién nos indica lo
que podria hacerse todavia. Tenemos ya al-
gunas peliculas médicas interesantes, como
la pelicula americana (fCesarean, la pelicula
alemana sobre la trepanacién, la pelicula
rusa «Mecanismo del cerebro)) y la pelicula
alemana de cultura fisica c(El camino de la
salud)!, si bien nunca he asistido a las con-
ferencias populares sobre higiene. Estas tie-
nen la tendencia a ser demasiado cientificas
y no llegan a los oyentes ; esta opiniéon cho-
card a los educadores tradidonalistas, pero
yo quiero justificarla.

Hay muchas peliculas de historia natural,
de viajes, y buenas peliculas instructivas so-
bre los deportes, y algunas peliculas hist6-
ricas y semibiograficas. Mi intencion, al men-
cionar estas cintas, es recordar al lector, las
peliculas que puede haber visto. Pero hay,
ademds, algunas peliculas atiles sobre una
gran variedad de temas que son utilizabks
como base, y tal y como son o afiadiéndoles
o suprimiéndoles algo.

Antes de indicar c6mo los directores profe-
sionales de peliculas draméticas podrian in-
tervenir en la realizacion de peliculas educa-
tivas, debo explicar por qué estimo absoluta-
mente indispensable su cooperacién para ob-
tener verdaderas cintas de este género.

La primera razén es de orden psicolégico.
Si bien hay muchos maestros que compren-
den bien a sus alumnos y saben dirigirlos,
hay también muchos que no tienen para ello
mas que aptitudes superficiales. Se preocu-
pan demasiado de si mismos y de su punto
de vista escolar,

No se mezclan a la mayoria, aunque mu-
chos de estos espiritus timidos cedan al in-
flujo del cinema y estén educados segun las
lineas generales admitidas por todo el
mundo.

Yo no quiero decir con esto que la defor-
maciéon profesional del director cinematogréa-
fico sea preferible a la del maestro, pero yo
creo que su experiencia de las masas puede
ser provechosa. Colaborando dudtilmente po-
dran obtener mejores resultados que si el
maestro dice al operador; icMe hace falta
esto». Tengo la impresién de que no conoce
lo que se trata y que, por otra parte, el ope-
rador, aunque comprenda lo que rueda, no
serd capaz de ponerlo en la pantalla.

S6lo el director profesional para peliculas
espectaculares puede realizar en la pantalla
las intenciones del educador. Esto es de su
jurisdiccién, puesto que piensa con iméagenes
y se expresa cinematograficamente, y llega-
réd a ello si tiene alguna capacidad y si se le
deja hacer. He pasado del terreno psicolégico
al terreno técnico con la mayor facilidad, lo
que viene en apoyo de mi aserto de que sin
un dominio perfecto de la técnica es impo-
sible obtener buenos resultados.

Pero volviendo al terreno psicolégico, creo
que la mayor parte de la instruccion es de-
masiado lenta. Me parece ser una tradicion
en cierta escuela de maestros que la ense-
fianza debe ser dificil, que debe inculcar dis-
ciplinas, que el griego es excelente para la
formacion del carécter, que debemos prepa-
rar a la juventud para abordar los problemas
de la vida, ensefidndole a romper nueces du-
ras e indigestas. Esta actitud es propia de
un abogado de presidio, de trabajos forzados.

En la escuela que he frecuentado, de trein-
ta maestros, apenas habia una media docena
que no fueran tiranos y terriblemente pesa-
dos. Yo era un alumno respetuoso, trabajaba

bien y estaba casi siempre a la cabeza de
mi clase, pero mi trabajo no me proporcio-
naba ningdn placer, y, naturalmente, he ol-
vidado casi todo lo que aprendi. Por ejem-
plo, en el latin yo no podria hoy declinar
mensa, mientras que el arabe que aprendi,
porque me divertia y me interesaba, toda-
via lo recuerdo ahora después de diez y siete,
afos.

Inauguramos hoy nuevos métodos gracias
a la pelicula educativa. Es verdaderamente
necesario romper con los viejos métodos y
hacer la instruccion agradable, colaboran-
do con los proveedores profesionales de di-
version. Nada justifica que la instrucciéon
deba ser dificil y mondtona y no veo por qué
no podria ser agradable.

Se podra objetar y lo admito, que la pe-
licula llegue a ser demasiado divertida y que
los alumnos encuentren triste por compara-
cion cualquier otro método de ensefianza.
Pero, ¢no es esto una confesiéon de debilidad?
¢(Por qué no podria hacerse toda la ensefian-
za agradable? Hasta con medios nuevos se-
guimos emplearido métodos antiguos. Vea-
mos un ejemplo : Una de jas compafiias que
fabrican discos de gramdéfonos para la ense-
fianza de las lenguas ha editado un pequefio
volumen de explicaciones que se parece en
todo al que yo tenia de nifio en la escuela.
Yo no podré utilizar nunca uno de sus dis-
cos hasta que no se modifique su texto.

Actualmente prepaio un esquema para la
ensefianza de las lenguas por la pelicula ha-
blada. En lugar de hacer hablar a un maes-
tro, yo relino a varias personas en conversa-
ciones interesantes y divertidas en una pelu-
queria, en el vestibulo de un hotel o en un
salon. Las voces de las diversas personas
permitiran reproducir conversaciones reales
y no un cambio de preguntas y respuestas
por la misma persona. Si este procedimiento
me sale bien, emplearé diversos medios téc-
nicos y dramaticos para fijar estas pequefias
escenas en la memoria. Como director pro-
fesional, sabré actuar en este sentido.

Cuando estuve en Alemania para estudiar
el movimiento cinematografico educativo,
aprendi muchas cosas asombrosas, como,
por ejemplo, que en este pais hay mas de
2.100 proyectores cinematograficos utilizados
en- més de ii.ooo escuelas, pero nada me
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sorprendié tanto como una respuesta del se-
cretario de la Asociacién del Cinema Educa-
tivo a algunas de mis criticas. Yo le hacia
observar que algunas peliculas que habia
visto no eran adecuadas para su proyecciéon
en Inglaterra a causa de su deplorable téc-
nica, a lo que él me dijo que esto no tenia
ninguna importancia en Alemania, donde
el publico no comprende nada de técnica ci-
nematografica y donde los nifios no emiten
ninguna critica sobre este punto. Todas las
peliculas les interesan, me dijo.

Evidentemente partia de la idea de que la
técnica es un hluff imaginadc por los pro-
ductores para dar a sus peliculas un aspecto
mé&s complicado. La técnica o montaje de
las peliculas, corresponde a los trucos de los
magos. Es, sin embargo, algo muy serio y
practico lo que se aprende estudiando las
reacciones del publico.

Yo no quiero decir con esto que las pe-
liculas educativas alemanas sean malas, pues
de todas formas creo que es preferible que
haya malas peliculas a que no haya nada.
Ademads, entre las masas de productores ale-
manes actualmente comprometidos en la
realizacion de peliculas educativas no todos
dan malas peliculas. En Inglaterra, en cam-
bio, no tenemos méas que dos o tres produc-
tores de peliculas educativas. Pero los pro-
ductores alemanes cometen casi todos el
error de dejarse influenciar en su produccién
Jor los educadores. Ni una sola de sus pe-
fculas ha sido realizada por un director de
primera fuerza y no es extrafio que los alum-
nos hayan encontrado muchas de ellas poco
a su alcance. Creo que son mejores jueces
que los maestros.

Para este estado de cosas no hay méas que
una solucién : una estrecha cooperacion del
director profesional y del maestro, pero am-
bos deben ser hombres inteligentes e imagi-
nativos. Deben colaborar por partes igua-
les, EI maestro dird; «Esto es lo que yo
quiero ensefiar». EIl director asimilard la
leccion y dird: «Yo lo presentaria asi»,
Cuando estén de acuerdo sobre el contenido
y el escenario, se dejard trabajar al director
con toda libertad, ésta es su parte. EIl direc-
tor no debe ser solamente un ejecutor sobre
el que se apoyan a voluntad los maestros,
sino un colaborador lleno de entusiasmo y de
espiritu creador.

‘La cautiva rubia“, en espaifiol

a narracién que describe la odisea en
T busca del hombre prehistérico, gréafi-

~ camente preservada en ula cautiva
rubia», fué escrita por Fernando C. Tama-
yo, conocido por sus crénicas con el seudo6-
nimo de Tom Aya, y fué pronunciada por
Esteban Cerdan, notable conferencista, ex-
plorador aéreo y actor, cuya excelente dic-
ciébn y actuacion en varios idiomas le valio
ser escogido hace pocos meses, en competen-
cia con varios actores norteamericanos, para
encarnar el pape! de Cristébal Colén en la
Gltima de las peliculas histéricas que inclufa
el carnet de la Fox-Movieton.

Cerdan hizo interpretaciones tan importan-
tes como la del conde Ugolino en «EIl Medite-
rraneo en el siglo xiv», el de Rusticiano de
Pisa en «Viajes de Marco Polo» y otras. La
Columbia se felicita por haber obtenido la
colaboracion de este intelectual hispano que
hoy se presenta en una nueva fase artistica
de su Intensa y multiforme actividad.

Entre las recientes anécdotas de Cerdan,
se cuenta la de haber salido ileso de un grave
accidente aéreo. En efecto, el viernes 13 de
diciembre de 1930 sali6 de La Habana en un
enorme avion «Commodore)), y después de
volar seis dias consecutivos en viaje de ex-
ploracién hacia las Guayanas y la cuenca del
Amazonas, cayé en Paramaribo con el avion
incendiado y las alas consumidas en menos
de dos minutos. Esteban Cerdan conviene en
que esa vez nacié de nuevo, pero tocante a lo
del iiviernes 13)), no es supersticioso.
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Todo al natural

s muy corriente hoy en

dia hablar de las ven-
CC lajas de los films do-
cumentales, pero no estard de
mé&s hablar también de los in-
convenientes que ofrecen algu-
nas peliculas de esta clase, que
nos han sido presentadas hasta
la fecha.

Y conste que no nos referi-
mos a las dificultades que hay
que vencer para filmar estas
producciones, sino a los efectos
que puede producir su vision,
contrarios en un todo a la ver-

dadera finalidad del cinedocu-
mental.
Un documental, para ser

tal, ha de ser auténtico, no mix-
tificado. La emocion debe ser
producida de una manera natu.
ral, sin necesidad de recurrir a
los «trucosii que sirvan de pa-
bulo al espfritu morboso de la
multitud. Esto aparte, estos
trucos contribuyen a la larga
a disminuir mas que a aumen-
tar la aficion, porque al ser di-
vulgados hacen que el puablico
se vuelve escéptico y reacio a
admitir y apreciar debidamente
escenas auténticas de gran emo-
cion e interé.s.

Por todo ello, cuando se pre-
senta un gran film documental
logrado con la mé&xima honra-
dez artistica, hay que hacerle
los honores debidos. Tal es el
caso de dCongoriia», film docu-
mental rodado totalmente en las
selvas virgenes de Africa con so.
nidos naturales.

La Fox ha querido que todo

fuera auténtico en este film, y
asi da el caso de ser el primero
en el cual la sonoridad es natu-
ral en toda la duracién de la
pelicula. Lo mismo ocurre con
los parajes en que se han roda-
do las escenas pertenecientes to-
das ellas a regiones del Africa
completamente inexploradas.»

En «Congorila», segun el suel-
to transcrito, todo es auténtico,
natural.

La Fox debe seguir por ese
camino y presentarnos a sus
«estrellas» femeninas completa-
mente al natural.

Invitacion al vals

Jeanette Mac Donald, la aris-
tocratica belleza de la pantalla,
hace poco méas de dos afios
abandond la escena musical, en
donde tantos triunfos conquis-
tara, para tomar parte en la
preciosa oelicula de inolvidable

pox»olarfNiii

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

recuerdo «EIl desfile del amor»,
de la Paramount, junto con
Maurice Chevalier. Jeanette Mac
Donald interpreté seguidamente

«El rey vagabundo», «Monte
Cario» y, AuGltimamente, <tUna
hora contigo», en la cual vuelve
a aparecer junto a Maurice Che-
valier.

Terminada de filmar esta ul-
tima peHcula, miss Mac Do-
nald hizo un viaje a Europa
para dar una serie de conciertos
en varias capitales del viejo
continente. Cuando la bellisima
estrella se hallaba en Berlin, la
Paramount le ofrecié6 un venta-
joso contrato para aparecer en
dos grandes peli.ulas al lado de
Maurice Chevalier. Una de
ellas es la que mencionamos
mé&s arriba y la otra es ((Ama-
me esta noche», y que a no du-
dar tendrdn tanto o mas éxito
que «Una hora contigo».

N.' hay modo de resistirse a la
invitacion de «Amame esta no-
cheii, cuando la hace una mujer
tan estupenda como Jeanette.

Es como para replicarle:
«Una hora contigo» y parar el
reloj.

Descuidos

El sefior Hamilton, director

de la seccién cinematogréfica
de la «American Telephon and
Telegraph Co.», de Nueva
York, ha dado recientemente

una interesante conferencia so-
bre la publicidad con ayuda del
cinema.

Hcimilton se ocupé en su con-
lercncia de la publicidad tal y
como la concibe segln esta
distincion. Asegura que el cine-
ma ofrece grandes recursos a la
publicidad y en apoyo de esto
cita los resultados satisfactorios
que su compafifa ha obtenido
con el empleo del cinema en su
campafia de propaganda en pro
del uso racional del teléfono.

«Hemos empleado progresiva-
mente el uso del cinema en to-
dos los sectores de nuestra ac-
tividad—dice Hamilton tele-
fonia ordinaria, telefonia trans-
oceénica, telefotografia, telescri-
tura, etc. En todos estos secto-
res nos ha sido util la ayuda del
cinema.»

No se contenta
con afirmaciones de, caracter
general. Entre los resultados
practicos cita los obtenidos en
una gran ciudad americana:
«Habiamos notado—dice—mu-

Hamilton

chos casos en que los utilizado-
res del teléfono no volvian a
colgar el receptor, no solamen-
te por olvido, pues sucedia que
se daba también el receptor a
los nifios como un juguete o que
los alrededores del aparato es-
tuvieran obstruidos a! punto de
impedir el libre juego del re-
ceptor y de su ganchillo. Hemos
registrado en un afio cerca de
100.000 casos y la duracién me-
dia de los inconvenientes que
i:n duijian era de 20 mi.iutos
por cad? uno. Es decir, que
joo.oou teléfonos quedaban fue-
ro de uso 20 minutos por afio,
sin Que nosotros pudiéramos ha.
cer nada. Entonces decidimos
hacer una campafia contra esto
y servirnos de la proyeccién de
dibujo» animados. Repartimos
estas peliculas en gran escala;
los resultados fueron inmediatos
y superaron nuestras mas opti-
mistas ideas.»

Cuando es un «inglés» el que

le llame a uno por teléfono, lo
menos que puede hacerse es ol-

Ni frio

«La temporada préxima sera
para nosotros de films de mu-
cho movimiento», afirma Cari
Laemmie. EIl éxito magnifico y
significativo de «Montafias en
llamas», pelicula cuya mayor
parte fue impresionada en los
Alpes Dolomiticos y cuyo argu-
mento es de acciéon rapida, ha
demostrado a la industria cine-
matografica que es menester
utilizar en este sentido del di-
namismo y de la realidad los
notabilisimos perfeccionamien-
tos obtenidos en el material por.
tatil empleado para impresionar
el sonido.

Nuestro lema para la nueva
campafia es, pues, «aventura y
realismo», entendiendo por
aventura la accion y el movi-
miento, y dando a la palabra
realismo un sentido que no es
el de estudio de costumbres,
sino el de impresionar directa-
mente los paisajes exoticos en
que la accion tiene lugar, renun-

vidarse de colgar el receptor;
habria que colgar al hijo de la
Gran Bretafia.

AScra de ‘'toreadores'™?

Por mediacion de Laemmie
sabemos que Luis Trenker,

intérprete de (jMontafias en lla-
mas», estd realizando en el Ti-
rol un nuevo film de aventuras
alpinas ; y en Madrid y en Se-
vi la, nuestros operadores estan
rodando escenas para un film
que se titulara& «Hombres sin
miedoii, y cuyos protagonistas
serdn los toreros espafioles. En
Tahiti y en Malasia se estan
impresionando escenas de «La
perla negra», y en el Congo -
han terminado ya los exteriores
de un film titulado ctAdventure
lady» (La dama de aventuras),
film cuyos interiores se haran en
el estudio.

(«Hombres sin miedo»?

Es de presumir que se trata
de una pelicula de «toreadores»,
sin Cagancho.

ni calor

ciando ya por completo al «tru-
co» de los ambientes y paisajes
de cualquier parte del mundo
impro\-isados en los estudios o
en las cercanias de Hollywood,
con decoraciones mas o menos
hébiles. EI puablico quiere ver
en la pantalla la realidad y la
verdad, y hemos de complacerle.

Asi, por ejemplo, hemos en-
viado a un grupo de actores y
de operadores a Groenlandia, y
el objeto de esta expedicion, di-
rigida por el doctor Arnold
Fanc, es impresionar, en pri-
mer término, una gran pelicula
titulada <(Entre los hielos, y en
segundo lugar, otro film con
argumento de comedia satirica.

Estas declaraciones de
Laemmie nos dejan frios. Sobre
mtodo al vemos «Entre los hielosti
después de «estar» en «Monta,
fias en llamas».

Aungue al final no sentiremos
ni frio ni calor; ya lo veran
ustedes.
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De las facultades de los directores

L director cinematografico requiere,
ante todo, del dén de la observacion,
Ello como cualidad prima. Y todo
agil observador ha de ser un profundo psi-
célogo, cuando la observacion recae sobre el
alma o el sér humano. Y este es el caso. La
observacién del botanico es de muy otra na-
turaleza. EIl director cinematogréafico requie-
re, a fuerza de contumacia, comprender to-
do un estado afectivo con un solo movi-
miento muscular del sujeto. Y aun, por
simples caracteristicas faciales, fisicas; por
el vestido, modo de andar, etc. Conocer, en
fin, al modo del botanico, con un solo com-
ponente, el todo que forma un individuo o
asociacion.

Pero todo &gil observador es un profundo
analista. Es decir, que al percibir un gesto,
una emocibén, etc., !'a desgrana en sus es-
tados més simples y como consecuencia saca
una conolusién que puede ser ley universal:
sintesis.

Sin embargo, no es exclusivamente el dén
analitico del director necesaria para la ob-
servacién. También, y con caracteres am-
plios, la requiere para otros usos.

La intuicién no es otra césa, para mi al
menos, que la experiencia acumulada. Al fin,
un héabito que puede tener antecedentes so-
ciales e individuales-

Por la mafana, al 'levantarme, no necesi-
to de ningln esfuerzo de atencién para abro-
char mis zapatos, para ir al lavabo y efec-
tuar mi limpieza. Hecho que representa un
ahorro enorme de tiempo. Pues si en nada
influyera la experiencia ya acumulada, re-
sultaria que ante el hecho de lavarnos la
cara se nos presentaria un enorme proble-
m a: imaginad una sensacién pura y veréis
proximamente el esfuerzo de atencién que
requeriria el hecho mentado si no se habi-
tuara nuestro organismo a ello, relegando el
control de la atencién.

De no suceder asi, no efectuariamos tan
rdpidamente ni con tanta exactitud el hecho.
El musico que piensa donde ha de teclear,
el mecanodgrafo que a cada impulsion que
da a la letra correspondiente ha de mirar
anteriormente, no consiguen otra cosa que
ni tocar ni escribir bien. Sin embargo, for-
mado el habito, no se necesita mas que
ejercitar con las letras o palabras al meca-
nografo para que éste, sin necesidad de su
atencion, ilogre reflejar fielmente aquellas
palabras con que fué excitado... le dictaron,
ley6 o simplemente recordd.

¢Es ello indicio de mecanizacién? No. Es
gue el proceso que se sigue para la conse-
cucion es distinto al de cuando se forma el
habito. Primero rige la atencién. Después
ya no es igual, pues si excitado el mecané-
grafo con tal frase la consigue fiel y réapi-
damente, sin atender y aun conversando, es
debido a que el continuo manipular le adap-
taron a tal labor, subveniendo el ahorro del
arquitecto ~que ha de construir casas exac-
tas. Ante la primera a construir, él dirigira
la obra con todas sus capacidades, mas a
medida que van surgiendo algunas ya he-

chas, no es tan necesaria su presencia. Los
obreros, o sea el organismo del sér que
construye la casa, ya estd habituado, A.

principio serd pocas las que deje de llegarse
a la obra, mas al fin dejard encargado al
contramaestre de la vigilancia. Pero el con-
tramaestre es pasivo y no dirige, sino que
registra lo que no estd hecho o se hace se-
gun dejé indicado la conciencia—el arqui-
tecto—. (Quién no recuerda el caso tipica
del molinero, que al pararse las muelas des-
pierta? Cuando el mecandgrafo teclea mal
una letra, advierte a la conciencia que co-
rrige.

Y para que quede mas claramente especi-
ficado.

A veces, de primera impresién, juzgo
—aunque pudiera decir prejuzgo—al indivi-
duo que ante mi se coloca. Y es lo fehacien-
te que tal prejuicio es més exacto que aquel
que mas adelante pude formar a fuerza de

observar sus actos. ;Qué es ello? Indicio de
una anterior experiencia muy repetida. Ex-
periencia que hace que mis sentidos estén
adaptados a )a tai labor de captaciéon inme-
diata de todos los caracteres distintivos del
tipo a que pertenece el tal individuo, y se®
gun mi clasificacion. Y no sélo mis senti-
dos, sino también la facultad de asociacién
o de comunicacién a mi intelecto. Y estos
juicios intuitivos no son méas que la conse-
cucion de la especie—o de la familia—y co-
mo particularizacién del individuo. Esta
consecucién, que pudiéramos llamar de los
antepasados, y que la experiencia personal
multiplica, es lo que explica muchas veces
a los genios.

Formulo este juicio previo para poner de
relieve que para una pronta solucién se pre-
cisa de esta cualidad intuitiva. Resolver el
problema con sélo advertirlo. Y esto es te-
ner rapidez y precisién. Que es lo que la ce-
leridad de la cinta cinematografica requiere.

El director requiere de la facultad anali-
tica para usos diferentes al de observacion
de la vida.

Toda pelicula la constituye una réapida
sucesion de imagenes—sonoras y visuales—
y de posiciones diferentes de la maquina,
imagenes que la rapidez hace indisolubles e

LA REPRODUCCI

por el Dr. N.
|
Sincronizacion
k ' INGUN defecto hay que note el pu-
falico tan pronto como la falta de

- =N adecuada correspondencia entre lo
que ve en la pantalla y lo que oye—voz, mii-
sica 0 simples ruidos—mientras sigue con la
vista la accién que va desarrollandose ante
sus ojos. De ahi que la sincronizaciéon per-
fecta sea tan importante.

Al tratar de la correccién de las deficien-
cias que se presenten en esta materia, debe-
mos distinguir dos casos :

Primero. Si Ja pelicula que se ensaya fue-
re de las que llevan el sonido en la misma

DINERO en su CASA

Hombros y mujeres que sepan laer y

escribir, pueden ganar dinero en cual-

quier iocalldad, sin salir de su cata.
Escriba a;

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO - Espafa

cinta, la falta de sincronizacién es indicio
de que la parte de esa cinta que corre entre
el punto de paso ante la lente de proyeccion
y el de entrada en el aparato reproductor de
sonido peca por exceso o por defecto de lon-
gitud, generalmente serd por lo primero,
ocasionando de esta manera la anticipacion o
retraso del efecto aclstico deseado. Para
que éste y el Optico coincidan, o en otros
términos, para que la pelicula permanezca
sincronizada durante la exhibicion, es Indis-
pensable que el largo de la parte de cinta a
que aludimos arriba mida siempre un ndme-
ro constante de cuadros ; lo que se consigue
cuando, al formar la curva determinada por
los dos puntos susodichos y el que ocupa el
carrete de paso, colocado entre ellos un poco
hacia adelante, corre por ellos sin ir dema-
siado tersa, lo que daria por resultado que
se anticipara el sonido a la escena a que

incapaz de apreciar al mero espectador—un
director cinematografico debe, cuando no
labora, ser el mejor de los espectadores—.
Pero que ante él no pueden pasar desaper-
cibidas. Necesita de da doble visién ; de con-
junto, o sintética, de agrupacién ; y la ana-
litica o de disgregacién. Primero observa la
vida ; después la forja o interpreta en una
cinta que pudiéramos Illamar imaginativa;
iuego, con el tal material, disgrega y elabo-
ra—en el guibn—Ilas partes que luego en la
plasmacién formara un todo.

Por ello es logico que las tales clases de
memoria y sentidos hayan de estar muy des
arrollados en el director cinematografico. De
lo contrario no podria tener un archivo a
disposicién en todo momento. Archivo del
que se ha de valer su imaginaciéon para la
combinacién y consecucién de la plasmacion.

Mas, ademaéas, también necesita de una
educacién psiquica buena y capaz; de una
voluntad recta dirigida por esa subconcien-
cia o intuicion. Capaz de ir conservando to-
das las partes—escenas o momentos—que
han de componer el film a fin de evitar con-
tradicciones, enfocar intensamente, vejando
inclusive las demas, una de las situaciones
que de desentonar en la armonia, avise a la
conciencia y corrija la situacién.

E! director cinematografico requiere d«
rapidez, exactitud y precision de esta facul-
tad intuitiva.

Juan Perales

ON DEL SONIDO

M. LAPORTE

corresponde, ni floja en demasia, lo cual se-
ria causa dcl efecto contrario, o sea que el
sonido se oyera después de la escena que
debié haber acompafiado.

El modo de reajustar la sincronizacién en
uno u otro caso es abrir el dispositivo d¢ en-
trada de la cinta al aparato reproductor de
sonido y estirar o aflojar dicha cinta, segln
se requiera.

Segundo. Cuando se ensaya una pelicula
en que el sonido no va en la misma cinta
de celuloide, sino en disco aparte, la falta
de sincronizacién serd achacable general-
mente a que al colocar el carrete del rollo de
pelicula en el aparato de proyeccion, no se
ha tenido cuidado de hacer correr el namero
suficiente de cuadros antes de colocar la
aguja fonografica en el punto de comienzo
del disco.

Como es obvio, el modo de reajustar la
sincronizacion sera simplemente suspender
el rodaje de la pelicula pora recomenzarlo
s6lo una vez que se haya atendido a hacer
que el punto inicial de proyeccion de la cin-
ta y el punto de comienzo del disco se pon-
gan en movimiento simultaneamente.

Pero podré presentarse también el caso de
que un rollo cuya sincronizacién no dejé nada
que desear cuando se empezé a proyectar la
pierda de repente. Tal defecto provendra de
una de estas dos causas: primera, algun
empate mal hecho que, al acortar la longi-
tud de la pelicula, interrumpe, desde ese
punid, la correspondencia que habia entre
jas imagenes que se proyectan en la panta-
Ila y los sonidos que repi-oduce el disco ; se-
gundo, por una solucién de continuidad en
el mismo disco.

Para determinar a cudl de oslas dos cau-
sas haya de achararse la falta de sincroni-
zacion, empiécese por observar atentamente
el disco durante su funcionamiento, con la
mira de comprobar si la aguja permanece
en constante contacto con ¢él o si da
saltos.

Al no ocurrir lo segundo, .sera sefial de
que no es en el disco, sino en la cinta misma
dande reside el defecto, para corregir el cual
habra de precederse a revisarla hasta dar con
el empate o empates mal hechos.

(Continuard.)
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UNA PARADOJA

HUMANA
i y"~0iEN es el actor
/ M B mas seguro de

si mismo entre
los astros masculinos del
cinema?
;Seréa, por ventura, el
desdefioso y elegante Wa-
rren Willlam, en un rol
como el que caracteriza
en nThe Mouthpiece»?
¢O Maurice Chevalier,
con la audacia picaresca
que le- distingue en nEl
teniente sonriente»?
Clark Gable,

la encanta-

;Seria
abofeteando a
dora Joan Crawford?

(Podrian aspirar a esta
definicion el suave Ronaid
Colman, o Roland
Young, o cualquiera de
los hermanos Barrym'ore?

(O corresponde, acaso,
a Robert Montgomery
interpretacion de
personajes

por su
los diversos
que ha encarnado en .a
pantalla?

Sin necesidad de some-
ter a voto la'cuestion, nos
aventuramos a sugerir el
nombre de Robert Mont-
gomery. Las mismas lu-

minarias del cine, tanto

hombres mujeres,

estan de acuerdo en que

como

Bob es el méas desparpa-
jado de los actores.
Ningan artista de la
pantalla, declaran, enun-
cia su diadlogo con la na-
turalidad y sutileza que
él. Los mas escabrosos
rodeos de elocucién pare-

epopularfiim-

ROBERT MONGOMERY cumen cepimios

cen faciles cuando es él
quien los ensaya, Ga*
Ui Curci, repasando sus
trinos y escalas, o Law-
rence Tibbett, dando ex-
pansiéon a las célidas to-
nalidades de su voz, no
poseen mayor flexibilidad

gque este joven actor de a

pantalla. Domina todos

los matices e inflexiones
que realzan una frase o
le imparten mayor signi-
ficado. Ya sea expresan-
do sentimientos ardientes,
ya respondiendo a un al-
filerazo o a un sarcasmo,
o enviando al diablo cor-
tésmente a cual-
quier entrometi-
do, las palabras
fluyen, natural-
mente, a sus la-
bios.

Cuando se tra-
ta de disimular
alguna emocién,
ocultando, por
ejemplo, un sen-
timiento de pro-
fundo afecto ba-
jo un aire de in-
diferencia, pal-
pita a través de
la ligereza de
sus palabras una
corriente intec-
rior de amargu-
ra y sufrimien.
to.

Es, en apa-
riencia, el mas
cinico e irdnico
de las lumina-
rias de! cinema.
Y entretanto...

1Robert Mont-

gomery es, en

realidad, un
timido y pusilanimel
Esto, de acuerdo a sus
propias declaraciones.
Fueia de la pantalla es
vergonzoso hasta el ex-
tremo. Asume, es cierto,
el aire que usa en sus

joven muy

caracterizaciones; pero es
simplemente a fuer de
escudo protector,

*+ Los reporteros se que-
jan a menudo de que es
un actor dificil de entre-
vistar. Quieren decir que
es dificil de acorralar pa-
ra una entrevista; pero
una vez que se encuentra
entre la espada y la pa-
habla con fluidez y
Cuan-

red,
aplomo perfectos.
do no puede escaparse,
acude a la méscara y se
convierte en el hombre de
mundo, seguro de si mis-
mo.

Bob
Si le preguntdis directa-
mente, os responderd con
igual franqueza:

lo sabe muy bien.

«Dominé mi timidez a
fuerza de voluntad. Toda-
via soy timido y creo que
lo seré siempre... Es algo
que se puede dominar en
ciertos momentos, pero
nunca vencer de! todo. Es
cuestion de temperamen-
to.»

Hace poco mas de dos
aflos que Robert Montgo-
se alist6 bajo los
la Metro-Gold-

después de

mery
colores de
wyn-Mayer,
haber obtenido éxito mo-
derado en las tablas. Su
primera pelicula fué «Vi-
da estudiantil». A causa
de su aire desasosegado
le dieron el rol de un jo-
ven impertinente. El no

solamente asegur6é que lo

hacia muy bien..,, jsino
que hasta se jactd de
ellol

En Hollywood tienen la
costumbre de tomar a la
gente por lo que
pretende ser, de-

jando al tiempo

el cuidado de des-

cubrir la verdad.

lo més ad-
mirable fué que
Montgortwiry es-
tuvo a la altura

Pero
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de SUS baladronadas...,
valiéndose de aquella ci-
nica sonrisa suya.

En su primera pelicula
de fatbol manejése admi-
rablemente ; y cuando hu-
bo de jugar al polo, co-
mo «n dCaprichos», jine-
te6 como el mas experto
y golpe6 la bola con la
maza de manera bastante
eficaz para cumplir satis-
factoriamente con su co-
metido. Montgomery «s
hoy uno d« los méas fer-
vientes aficionados al po-
lo, pero su conocimiento
de! juego data Unicamen-
te de aquella pelicula.

Hollywood, por lo tan-
to, decidi6 que Montgo-
mery no era solamente
un muchacho presuntuo-
so. No sabfa, natural-
mente, que su actitud
desdefiosa habia sido pro-
vocada por lo que le di-
jeron los actores que re-
gresaban de Hollywood a
Nueva York. Habianle
contado, en efecto, que
la colonia del cine mos-
traba decidido antagonis-
mo contra los acto-
res teatrales. Des-
pués que pasd un
tiempo en Holly-
wood, sin embargo,
descubrié lo irfuii-
dado de tal idea;
comenz6 a gustarle
méas Hollywood, vy
a su turno, la colonia le
tom6é mayor simpatia.

Y hay que confesar
que, para un muchacho
timido, Bob se las ha

2i-Barcelona

-popularfilm*

arreglado muy bien para
que todo' el mundo le crea
desahogado...

CURIOSIDADES

unque Boris Kar-
A loff, el fimonstruon
del ((Doctor Fran-

kensteinii, tenga nombre

y apellido ruso, es inglés
de nacimiento. Se educé
en el colegio King, de
la Universidad de Lor-
dres.

e * »

Tom Mix, astro de la
Universal, h a tomado

parte en tres guerras. Ha

.servido en el ejército

americano durante la gue-
rra de Cuba. Después tu-
vo el mando de una bate-
ria de artilleria durante
la rebelibn de China v,
por fin, se fué con los in-
gleses al Sur de Africa
para luchar contra los

boers.
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ANIMADORES DEL CINEMA

Leba Poirier

s, st cabe, el mas digno representante
del cine naturaleza, modalidad que el
cine debiera seguir como Unica, para

.popularfilm*

(UN ENSAYO CINEMATICO)

Murnau ha superado desde luego a Ledn
Poirier.

desprenderse de ese lastre de teatralidad que,Tapu» ha sido creado.

el Htalkiei)
dosis.

En un plano inferior tenemos al director
de la Metro, W. S. Van Dike, realizador
del grandioso film «Sombras blancas», aque-
Illa oda magistral de las gentes del Sur e
impregnada de unaextraordinariaamabiliiad.

Leédn Poirier ha hecho su obra, como Cer-
vantes hizo su «Don Quijote», o William
Shakespeare produjo su «Hamlet». Estas
son obras tipo.

La suya no es sino un modelo de cine al
aire libre, ~ue quedard siempre patente e
incluso servird dé modelo en cuanto a es-
tructura y norma, para seguir paso a paso
su tendencia pura y no abandonar el camino
de la naturaleza que lo ofrece todo como
realidad misma que es.

M4és aun para no fijarse en otros
derroteros equivocos y poco capaces
para el film.

Ledn Poirier no va a
angulos nuevos.

La técnica la halla ya formada en

le proporciona en desmesurada

la busca de

el paisaje natural, rebosante, por
ofra parte, de indiscutible fotoge-
nia.

Se ha desprovisto por completo de
la cAmara. Ha hecho caso omiso del
adelanto.

Si asi no fuera, tal vez Ledén Poi-
rier no hubiera triunfado, y sus films
no tendrian nada que envidiar a to-
dos los demé&s vulgares y mondto-
nos en sus modos de hacer.

Lo magnifico de este
francés ha sido captarse la
la idea ha sido: <tCain)).

Y ahora lo Gnico que hace falta es que los
demas «metteurs» se asimilen la idea e in-
troduzcan a su vez algunas nuevas.

Por su parte, el malogrado director ale-
man Friedrich W-. Murnau ha realizado su
poema silvestre en las islas Marquesas.

S6lo dos personajes y un asunto,-Rerri
y Matahi. Su idilio.

director
idea. Y

lija Trauberg'

lija Trauberg. Todo un valor directorial
de categoria excelsa.

Una sola obra cinemética le abre las puer-
tas del éxito y de la confianza. «EIl expreso
azul».

La labor realizada en nuestras pantallas
por el nuevo megéafono ruso, debe ser elo-
giada con creces.

Con su (cregie» ha conseguido lo que mu-
chos no lograron—a pesar del esfuerzo rea-

pof

AUGUSTO YSERN
lizado— : dejar en todas las personas sensi-
bles el 4animo conmovido, emocionado...

Es menester proclamarlo, sea como sea,
a los cuatro vientos.

«El expreso azul» es la maravilla cinema-
togréafica entretejida en la gris pantalla con
ecos de odio y ruido monétono de maquinas.

Un argumento sencillo: la guerra entre
chinos y olancos.

M4és aln. Muchisimo més.

Esto debe interesar grandemente a los afi-
cionados al séptimo arte—el primero.

Sin poder evitarlo—el talento de un ge-
nio—, a pantalla deja de ser lo que es para
convertirse en una escuela donde se apren-
de lo suficiente en cuanto a rasgo linea.
No se puede pedir mas. Desfile de tipos de
facciones abultadas y contrahechas, contras-
te de luz y de sombras: cine amable, arte
insuperable.

Técnica arrolladora como
expreso.

la del propio

Planos inclinados y paralelos. An-
gulos cineméticos que nos
ofrecen por primera vez
nuevos horizontes de
orientacién artistica y que
acusan una depurada y
cuidada direccion.

La cadmara, veloz, cam-
pa por sus respetos, y en
magnifico esfuerzo capta
mucho maés de lo que el
0 0 humano pudiera apre-
car.

Todo en esta pelicula
se transforma en protago-
nista decidido: el ruido
del tren, el agudo silbido
de la locomotora, el hu-
mo del convoy, y cuantos
objetos rodean a los au-
tores del mas encarnizado
drama que jamas hayan
visto ojos humanos. Po-
cos letreros explicativos.
Triunfo de la expresion
certera y justa, que no
necesita de apoyos mate-
riales.

La pantalla, por prime-
ra vez, «ha hablado» con
sus disparos técnicos, ra-
pidos y_expresivos.

El triunfo de la escuela
cinematografica rusa so-
bre las demaés escuelas
—alemana, francesa e ita-
liana—es un hecho indis-
cutible y latente, que me-
rece por su parte el una-
nime aplauso de todos.

Ericb Pommei

Entre los mas destaca-
dos directores de la mar-
ca U, F. A. alemana,

descuella éste notablemen-
te como uno de los mejo-
res valores directoriales.

Erich Pommer tiene a
su cargo un cine que
agrada siempre.

Autor de la mayor par-
te de los guiones corres-
pondientes a las peliculas
U. F. A., produccién co-
rriente, sélo algunas ve-
ces vemos su nombre en
la pantalla.

Es el duende cinegréfi-
co que oculta su propia
personalidad y encarga de
«sta dificil misién a
Hans Schwarz, especie
de ayudante suyo en casi
todos los films que pro-
duce,

Sus verdaderos éxitos
estdn grabados en la men.



te del buen aficionado, y son como anuncios
luminosos de !a produccién alemana, que no
pierden su brillo fosforescente.

«Asfalto», (tLas mentiras de Nina Pe-
trowna», uRapsodia huangara», «Melodia del
corazén», (cEl favorito de la guardia».-.

Sobre todo esta Gltima, marca derroteros
muy significativos que no constituyen sino,
importaciones valiosas para el nuevo proce-
dimiento sonoro.

<rVals de amor» no pas6 de ser un intento
loable.

Con «EI favorito de la guardia)) ha creado
a sabiendas, el propio Iirich Pommer, la
opereta cinegrafica tgpo, el modelo en que
deben inspirarse aquellos que quieran imi-
tarle. Su personalidad es tan grande, que no
hemos de callar aqui el triunfo obtenido por
él como primera figura en laesfera directorial.

René Clair se ha inspirado para su obra
«El millbn» en una obra de Erich Pommer.

El humorismo del gran director francés,
y esto no es un secreto para nadie, tiene su
precedente mas préximo, nada menos que
en la pelicula de la U. F. A., «El camino
del paraiso»; que dirigia Wilhelm Thiele._

Aparte de todas estas consideraciones tie-
ne Erich Pommer dentro del cine un mar-
cado relieve artistico que le distingue de los
demés «metteurs» mundiales.

Ese gusto en la ornamentacion de films
que yo he atribuido anteriormente, en par-
te, claro esta,.a Joseph Von Sternberg, la
posee él en mayor grado que el gran director
vienés. Es, por otra parte, uno de los pro-
ductores que mas peliculas realizan al afio
y que mas éxitos obtiene con ellas.

AuUn posee otro secreto este gran
teur» de la U. F. A.

Y es que actores que en manos de otros
directores no pasarian de ser una mediocri-
dad, en las suyas se convierten en verdaderos
artistas para el lienzo, de gesto y expresiéon
adecuadas.

Su fotografia y su cronizacién es de lo me-
jor que se ha visto en cine. La parte téc-
nica esta sujeta a las normas fundamentales
de cine, y solamente las verdaderas acroba-
cias estan a cargo de Gunter Rittau, uno
de los mejores elementos al servicio de Pom-
mer, que demostré6 por otra parte su valia
en el film (jMelodia del corazén».

Si la opereta en el cine la ha conseguido
plenamente Erich Pommer, en otra clase de
asuntos para el lienzo no lo es menos,_y
siempre e consideraré como un maestro in-
discutible, al que no faltan verdaderos acier-
tos cinegréficos que avaloren su firma.

Pommer se ha definido, que ya es bastan-
te. Y a su cargo estard siempre un cine
agradable, que empezé con ccHotel Impe-
rial» y del cual él solo tiene la patente.

«met-

René Clair
René Claii: ha triunfado en toda la linea.
Es la perfeccion; ~de cine sonoro. «Sous

itarfilm

les toits de Paris»,
asi. lo confirma.
(cUn sombrero de
paja de Italia», uno
de sus primeros
films realizados,
hacia esperar esto
y mucho maéas, a
juicio de los que lo
visionaron.
Su ualtimo film,
(cEl millén», es un
«talkie» que nos di-
ce también muchas
cosas.
Entre ellas:
Que René Clair,
cuyo antifaz cine-
grafico velaba
sus o0jos en «Sous
les toits de Paris»,
se ha definido de
una vez y su perso-
nalidad es humo-
ristica.
Que en la madasica del cine sonoro- puede
haber perfeccion.
Que en un film cualquiera se puede can-
tar bien, sin temor al ridiculo.
Que el cine francés estd ahora en pugna
con el americano, y no sabemos céomo sal-
dra de esta batalla.

Su primera

figura lanzada

Que el didlogo de un film puede ser agrar
dable al publico, siempre que no sea excesivo
y esté justificado.

Que los americanos se han equivocado al
creer que kEI millon» era una pelicula de
vanguardia.

Que René Clair no es el
que ellos creian.

Que René Clarir se ha superado.

Todo esto sb6lo quiere decir una cosa, Yy

iccrazy)i— loco—

.es que la labor directorial de René Clair es

el retrato de sus aspiraciones.

Sin grandes artistas, desprovisto por com-
pleto de estridencias de camara y sin colores
de ninguna clase—esto parece ser ahora in-
dispensable para que una pelicula esté bien
a juicio de mucha gente—, ha conseguido
hacer ,«E1 milléni).

Un asunto que se desarrolla igual en cual-
quier parte del mundo que no sea Holanda
y se halle establecida—por supuesto, la lo-
teria..., aunque no con tanta dosis de hu-
morismo.

Josepit Von Stemberg'

Tenemos ahora ante nosotros a un gran
genio de Germania.

Situado en un plano de inferioridad en re-
lacion con esos ELLOS de primera linea,
su personalidad cinegréafica destaca notable-
mente con la de sus maestros.

c<La ley del hampa» le dié el honor de ser
lo que es. Aquella pelicula que él dirigi6 era

ha sido M at-
leae Dietricbh.»
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I Greta fuera una artista de esas que
S se olvidan facilmente, seria probable

que a estas horas estuviese casi olvi-
dada por ese publico voraz que necesita que
echen constantemente carbén a la hoguera
de su entusiasmo, pues hace ya algan tiem-
po que no vemos una nueva produccién de
esta aclriis y, por otra parte, pocas de sus
anteriores producciones se han proyectado
esta éf'oca de «reprisses». Y es que Greta,
coRi./ iodo lo bueno, se prodiga poco; es

popularfilm

decir, con poca frecuencia: apenas si ve-
mos un par o tres de producciones suyas
cada temporada. Vimosla udltimamente en
ilAnna Christie», y parece que hace ya de
esto un siglo.

Ahora nos anuncian ya para principios de
la préoxima temporada, el estreno de su pe-
licula (cMata Hari», cuyo asunto estd basa-
do en la vida de ia célebre espia de los
alemanes,

Si se han llevado a la pantalla numerosas

vidas de heroinas reales, que han pasado
por el mundo dejando un recuerdo mé&s o
menos intenso y duradero de su vida sensa-
cional y aventurera y de su personalidad
originaUsima, no es por cierto la menos in-
teresante de ellas, la vida de la Mata-
Harl.

La existencia novelesca y azarosa de esta
mujer extraordinaria por la energia y ente-
za de su caracter, artista de vida alegre
salpicada de lances pasionales, gran baila-

~Nl



rifia de danzas exdticas, de nacionalidad no

definida—¢;belga, suiza o, lo que es mas

probable, alemana?—que di6 su vida en el
apogeo de su fama y su belleza, por la cau-
sa alemana,
1917,

\ierdad asunto harto

siendo fusilada en Francia en

a fines de la’'gran guerra, eran en

interesante para ser
llevado a la pantalla con todos los honores.

Mujer de exoética *belleza, la Mata Hari
gustaba de dar a toda su persona un as-
pecto semioriental, ataviandose siempre con

extrafios y Bella

llamativos indumentos.
aventurera sin escrupulos,

galantes eran

cuyas aventuras
la comidilla de toda Europa,
supo, sin embargo, amar con pasién. Y su-
po también morir bravamente, dando en el
momento de su ejecuciéon un ejemplo de va-
lor y entereza admirables. De esta mujer se
dice, por cierto, que dej6 una hija que es
la hoy actriz cinematogréafica Jetta Goi”al!,
una extrafia actriz francesa que se ha espe-
cializado en los papeles exoéticos.

Greta Garbo ha sido la actriz escogida
para encarnar la figura de la Mata Hari, y
le acompafia como ((partenaire)i Ramdén No-

ilarfilm

varro. Nadie como Greta, en verdad, podia
ser capaz de encarnar dignamente este inte-
resante personaje femenino tan lleno de su-
tilezas, en cuyo caracter, el heroismo, la as-
tucia y la mas admirable serenidad se fun-
dian para formar una magnética personali-
dad femenina, cuya vida novelesca y apasio-
nante interesé al mundo tan profundamente
afios atrés.

Un film de Maurice Bernheim

N los alrededores de Paris,
director de
heim, prosigue la

el joven

escena, Maurice Bem-
realizacion de su
film,

icPanurgo», basado en la obra teatral

de Stéve Passeur, cuyos protagonistas son
Gérard-Sandoz y Danifele Darrieus, Es una
obra de ambiente, de asunto profundamen-
te humano, animado de un soplo de gran
sinceridad y de emocionante sensibilidad.
Rodean a los protagonistas artistas de la
talla como Marconi, Vincent Hyspa y Padul
Poiret, aportando al

realizador el concurso

de su talento artistico.
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EL ARTISTA EN SU HOGAR

¢Coémo es la rid» intima de los grandes artistas, de los artistas que admitamos? He
aqui una pteguota que se habran hecho muchas veces nuestros lectores.

Ellos se fig:aran que la vida de un artista, difiere mucho de la suya.

Y no es asi.

Los artistas, por eminentes que sean, suelen hacer las mismas Tulgaridades

que el resto de los mortales.

Aqui tenemos, poco mas o menos, «na jornada de Wynne Gibson,

la actriz de la Paramount.

Wynne, en su hogar, es sencilla como ona burgfuesita. Sus ocios
los reparte entre el piano, donde ejecuta alg:una piececUla de
moda, la lectura y la monotomia de las comidas. La aventura, la
sorpresa, acechan fuera del hogar y a veces no nos salen nunca

al paso.



aLLe de las amapo-
las..., calle de la
brisa... Un pufiado

breve de hotelitos alegres,
simpdticos, que forman la
colonia Metropolitano _de
Cuatro Caminos, partida
en dos por la Avenida dei
Valle, adonde el azar me
ha llevado en esta mafa-
na dorada de sol madrile-
fio y lkna, para mi, de
promesas futuras. Paso a
paso he ido conociendo de
cerca las dos filas de pa-
lacios modernos, albergue
suntuoso del amor y de la
rigueza, que unos cuantos
millonarios, huyendo del
loco rumor urbano, levan-
taron, optimistas, en este
barrio joven, para rodear-
los después de rosas, cla-
veles, geranios, alelies,
enredaderas... Y para ver
si es posible aprisionar en
ellos, durante algin tiem-
po, o para siempre, a esa
dama bella y esquiva que
Illamamos Felicidad. Uno
solo y al final de la Ave-
nida gan6é poderosamente
mi atencién por su arqui-
tectura facil, extrafa, ori-
ginal. A la puerta juga-
ban varios chiquillos bien
vestidos, bajo la mirada
vigilante de la «miss»,
que leia a Oscar Wilde
moviendo sin cesar el co-
che-cuna, ocupado por
un nifio con las guedejas
rubias como el oro in-
glés. Poco a poco fui
acercandome a ella, vy

cuando levant6é los ojos
grandes y azules para ver-
me llegar, la dije:

—¢Quién habita este
nido roméntico?

Sonri6 amablemente al
oir mis palabras vy, ce-
rrando el libro con cuida-
do, después de doblar la
pagina en que acab6 su
lectura, tuvo la gentileza
de contestar:

—La famosa actriz Ca-
talina Béarcena.

Varios segundos perma-
neci contemplando el bo-
téon del timbre que desea-
ba oprimir para satisfacer
mi curiosidad, y a”lo lejos
sond su mdusica chillona e
intermitente. Un criado,
de uniforme, una tarjeta
de visita y un «pase usted
por aqui», me introduje-
ron, como por arte de ma-
gia, en aquel nido rO
mantico de facil, extrafia
y original arquitectura.

En un salén elegantisi-
mo, estilo orienta!, cuyos
muebles lucian ricas in-
crustaciones de néacar y
de marfil; en un salén
lleno d€ objetos anti-
guos : armas, tapices, se-
das, chucherias, cuadros,
etcétera, me hallaba espe-
rando cuando aparecié be-
lla, elegante, aristocrati-
ca, la figura esbelta y
gentil de Catalina Bérce-
na, mgloria de la escena

. popuicirt™in

espafiola y ealrella de pri-
mera magnitud en los
estudios cinematograficos
Fox. fAilm, de Hollywood.

En la amapola breve de
sus labios finos y bien di-
bujados, triunfé ai ins-
tante una sonrisa encanta-
dora — saludo amable— ;
nos miramos fijamente, y
entonces, timido como un
colegial, fui deshojando
pétalo a pétalo, la rosa
blanca de mis preguntas;

—¢Cbémo naci6 en us-
ted la idea de dedicarse al
teatro?

—Siendo muy nifia, en
Santander, me llevaron
mis padres a un colegio
de monjas donde comen-
cé a sentir gran aficion
por los versos que apren-
dia de memoria facilmen-
te y recitaba durante el
mes de mayo ante el altar
de la Virgen. Era la uni-
ca ilusién de entonces sa-
berme envidiada por las
deméas alumnas que no
conseguian aventajarme,
y querida por la hermana
profesora, que habia vis-
to en mi, a pesar de la
edad, una actriz de altos
vuelos. Cuando sali del
colegio mis padres comen-
zaron a llevarme al tea-
tro, donde pasaba las ho-
ras mas felices de mi
vida, para copiar después
en casa, ante el espejo,
los gestos de todos los ar-
ti;iiaS| recordando algunas
frases de sus prinLipa'<'s
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parlamentos. Asi nacii'j en

mi la idea de dedicarme
a la escena.

—¢Y su debut?

—En el Teatro Espa-

fiol, con Maria Guerrero.

—¢Qué obra, desde en-
tonces, la ha propercio-
nado mas éxitos?

—Son varias. Todos los
autores han contribuido
muy acertadamente a la
emocion de mis horas fe-

lices; Benavente, los
Quintero, Martinez Sie-
rra, Arniches, Marquina,
etcétera...

—¢Qué papeles ha in-
terpretado con mas cari-
fio?

—Los que fueron escri-
tos humanamente, sin ar-
tificio, pero prefiriendo
siempre, como el publico,
divertirme a sufrir.

Los dos callamos. Mis
ojos fueron a perderse en-
tre todos los objetos ca-
ros del salén ; se detuvie-
ron primero ante un tapiz
espléndido, después bus-
caron en el interior de
una vitrina con infinita
curiosidad, algo extrafio,
para clavarse, por alti-
mo, indecisos, en los ojos
de la artista genial que
con su belleza y su arte
ha conquistado un mundo
de admiracién y de sim-
patia.

;Quiere decirme c6-
mo fué para dedicarse al
cine?—continué, mientras
ella, con las manos cru-
zadas sobre el regado, di-
bujaba en los labios un
mohin gracioso de nifia
ingenua y traviesa.

—Me hallaba en Holly-
wood como turista, des-
Jués de una larga y bri-
lante ictournee» por Sud-
américa, y fui contratada
para protagonizar «Ma-
mé», la obra interesante
de Martinez Sierra.

—¢Qué intervencion tu-
vo en ,este film don Gre-
gorio?

—Si he de decir la ver-
dad, él lo hizo todo: cre6
el guioén, dirigié las esce-
nas, el corte, el montaje,

BEAUTE. - de

Cata

etcétera. No quiso des-
cansar hasta ver proyec-
tada en la pantalla su
obra, iY quién habia de
hacerlo mejor que el au-
tor!

—Ademés que don
Gregorio se ha pasado la
vida en el escenario y co-
noce como nadie sus se-
cretos,

—Naturalmente.

—¢ Cuando vuelve a la
babel americana?

—Dentro de unos dias,
a primeros de mes. La
Fox comienza de nuevo
su produccién hablada en
castellano y nos reclama.
Yo tengo grandes deseos
de llegar, porque Holly-
wood es una ciudad ma-
ravillosa.

—¢Maravillosa?

—Y optimista, como to-
dos los paises jovenes.
Un espléndido jardin. El
clima ideal, la vida facil,
despreocupada, los habi-
tantes alegres, carifiosos.
Existen leyendas malas,
pero hemos de tener en
cuenta que las hay en to-
das partes, hasta en los
conventos. Yo guardo un
grato recuerdo de alla.
Dejé muchos y buenos
amigos, algunos persona-
jes importantes, que me
trataron exquisitamente.

—¢Qué figuras de la
pantalla conocié y a quié-
nes admira mas?

— Fui presentada a mu-
chisimas. Pero de todas
ellas siento verdadera ad-
miracion por Greta Gar-
fa o, Marlene Dietrich.
Ruth Chaterton, Brigitte
Helm, M ary Dresler,
Charles Chaplin, Gary
Cooper, etc.

—¢Cree wusted que el
cine hablado perjudica al-
go al teatro?

—Un poco, ahora ; des-
pués acabard por favore-
cerle, porque han de ha-
cerse cosas mAas exquisi-
tas, méas depuradas, y es
el cine quien ha de ins-
pirar esa seleccion.

—¢Qué impresién se

popularfiim
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produjo usted
misma al ver-
se en la pan-
talla por vez
primera?
—No me re-
conoci, y has-
ta pensé que
nada me rela-
cionaba con
.aquella  figu-
ra ; se lo digo
sinceramente.
Volvimos a
guardar silen-
cio. Por el
amplio venta-
nal del fondo
llegaba hasta
nosotros, atre-
vido, un rayo
de soi, jugan-
do también
con las armas
oxidadas de
una panoplia

original, arrancando ra-
ros fulgores a los peda-
citos de nacar incrustados
en la silleria, acariciendo,
tembloroso, las sedas y
los tapices orientales, poe-
ma de luz dorada rimado
en aquel ambiente aristo-
cratico.

—¢Con un director ma-
lo podria rodar algo de
va'or un artista bueno?

—No, porque el direc-
tor es duefio y sefior del
«set», donde sélo se res-
peta su- voluntad, y en
este caso les haria cém-
plices de su incultura.

—¢Y un artista malo
con el «metteur en scénei>
bueno?

— Siempre serla su tra-
bajo interesante si pres-
cindia del enemigo vani-
dad.

—¢Qué cosa la interesa

11

mas de Hollywood?

—Hollywood.

—¢Sintié miedo al fra-
00O cuando rodaba su
primera escena?

—Mucho miedo; por
eso no-quise hacerme.car.
go del «role» en un prin-

cipio.

— ¢y ahora la es difi-
cil hacer cine?

—No.

Una doméstica menuda
y pizpireta interrumpio
nuestra charla con estas
palabras :

—Ei coche esta prepa-
rado, seforita.

Comprendi que debia
despedirme, y lo hice be-
sando- religiosamente su
mano, palida y enjoyada,
que se entregd a la mia
como un lirio moribundo.

Calle de la brisa..., ca-
lle de las amapolas...
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VALORES CINEMATICOS

Cuatro grandes films americanos

por PEDRO SANCHEZ DIANA

~i » ~ NA vez transcurrida la temporada ci-
I nematografica, vamos recordando

fracasos y triunfos, y siempre nos
queda un recuerdo complejo de la gran can-
tidad de films que contemplamos. Existe una
categoria de peliculas que llega a nosotros
sin estruendo, modestamente, y que, sin
embargo, son verdaderas obras de arte; re-

M&e Ciarte,
nuevo v»lor
destacado en
"E | puentede
Vaterfoo".

saltan mucho mas por su humildad,
pero triunfan por su inmenso valor.

Son films-sorpresa en el mas am-
plio sentido de la palabra.

Y es curioso y justo observar que
su perfeccion es debida casi exclusiva-
mente a su realizador.

Estan interpretadas por artistas de

Kent DoBglas, magnifico intirprate de “EI
puente de Vaterloo".

tan gran valor como Zasu Pitts, Richard
Barthelmess, Gary Cooper, pero su formi-
dable labor interpretativa queda obscurecida
ante la mas obscura y perfecta delrealizador.
Estos fi ms—de técnica irre-
prochable—no triunfaron preci-
samente por su fotografia ni
movimientos de cadmara.

Triunfaron por su argumento,

por sus situaciones profunda-
mente humanas.

Hace dos temporadas, una:
fiEl &ngel pecadorn ; la tem-
porada pasada, «La escua-
drilla del amanecer», y la
actual, «Semilla)! y «EI
puente de Waterloo».

Cuatro triunfos, cuatro
verdaderos reflejos de la
vida humana, y a esto
precisamente deben su
triunfo.

"El angel pecador™

Un film de Richard Wa-
llace.

Es un film de la guerra,
pero de la verdadera gue-
rra mundial, no de una
guerra europea (made m
U. S. A).

El mejor elogio que de
ella podemos decir es que
parece europea.

Su fondo es el de la con-
tienda mundial, es la vida
de uno de los infinitos sol-
dados que fueron sacrifica-.



Richard Baitbelmeas, que iogré un» cceaciéon
en *'Ls eieuadrllia ael atnaaecer*'.

dos barbaramente. Gary Cooper es un sim-
ple episodio, el conocimiento con una coris-
ta; Nancy Carroll, un rapido amor, pero
no es una de tantas vulgaridades. Es uno
de los raros films de amor americanos, en
los cuales el amor espiritual vence al vulgar
choque sexual.

Es un amor profundo y verdadero.

Un amor que llega al sacrificio mas su-
blime.

Richard Wallace supo aqui hermanar ad-
mirablemente dos caracteres, dos psicologias
tan opuestas como un vaquero rudo y sen-
cillo y una mujer de la ciudad, cuya bondad
estaba enmascarada por la hipocresia del

medio en el cual vivia.
Richard Wallace supo unir admirable-
mente la musica con el cinema, logrando

con esto acrecentar de manera prodigiosa
el valor emotivo de «EIl angel pecador», cu-
ya emocién aumenté en su desenlace.

Desenlace que llega a emocionarnos
tanto como un final de Raymond Ber-
nard.

Y éste es el elogio mejor que podemos
hacer de c(El angel pecadorii, un film
digno de mejor suerte y de mayor popu-
laridad, pero bien sabemos que las obras
mas bellas del cinema no son compren-
didas.

Esta era demasiado humana, demasia-
do triste para el publico. Para nosotros,
«El angel pecador» serd siempre un gran
film americano.

"La escuadrilla del amanecer"

Un film de Howard Hawks.

No so6lo no esperdbamos tanto, sino
que salimos de su estreno verdaderamen-
te sorprendidos.

Film de tan extraordinaria profundi-
dad, que nos parecia imposible que fue-
ra originario del pafs que tantas paro-
dias guerreras nos he dado.

Una magnifica realizacion,
obstante era mucho mas admirable su
argumento. Argumento profundamente
humano, y sobre todo real.

Un film de guerra, en el cual no apa-
recian ni novias ni madres.

Un film vivido por hombres exclusiva-
mente ; obscuros heroismos, ocultas co-
bardias ; algo que no vimos todavia: la
terrible responsabilidad de un jefe.

No es un film contra la guerra; es so-
lamente una defensa de los que estan

pero no

spopularfilm

obligados a mandar a la muerte a sus ca-
maradas.

Todo eso lo vimos nosotros; no vimos
solamente bombardeos y luchas ; vimos, en
primer lugar, pugnas entre el deber y la

amistad, entre el dolor y la ale-
gria.

Vimos a los hombres acobardar-
se temerosos ante la guerra.

Por primera vez en un film ame-
ricano la guerra no fué motivo de
alegria ni de bailes, sino de cru-
das realidades.

Con esto queda dicho todo.

Vimos morir al protagonista hu-
mano (la idea fué el verdadero pro-
tagonista, idea que logré el éxito
del film). Fué un film digno de un
gran realizador,
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Merece destacarse la enorme labor
pretativa de Richard Barthelmess.

inter-

“EIl poente de Wateiloo*

Un film de James W hale.

Una vez vista la perfecta realizacion de
c<El doctor Frankesteini) (salvo el papel in-
Gtil de Jhon Boles y la novia), existia en nos-
otros verdadera curiosidad e interés por Wha-
le. Asistimos al estreno de «El puente de
Waterloo)!, y...

Vimos técnica, pero vimos algo mas. Vi-
mos cinema puro, fotogenia inmensa,

Pudimos apreciar el inmenso valer de dos
nuevos y magnificos (en este film) intérpre-
tes: Vient Dolglas y Mae Clarke. Oimos
uno de los didlogos mas breves y mas im-
presionantes del cinema. Contemplamos con

i'CoctinUR en ~'luiormaeiooes'O

.+.el cono-
dmlenio con
uné& corista—
Nancy Car-

toll...
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aquel que des-
sus acti-

r 1 lodo
| envuelve
vidades en el vasto
campo del cinema y sigue
con interés su evolucion,
indudablemente habra
sentido atraida poderosa-
mente su atenciéon hacia
excepcional:

de

un film
«Muchachas

me»...

unifor-

Quien verdaderamente
sigue con interés la mar-

cha del no se

cinema,
contenta exclusivamente
con vivir c<su presente» y
procura en lo posible ade-
lantarlo curioseando, re-
buscando entre la multi-
ple variedad de la prensa
extranjera que trata del,
arte cinematografico y
prueba de eatablecer un
juicio previo que ha de
permitirle enfrentarse con
la nueva producciéon con
un de
ideas sobre eila, que han
de facilitar méas profun-

labor.

valioso bagaje

damente su
Y de entre la multipli-
cidad de titulos de la nue-

va produccién y l'a ba-
raGnda inextricable del
gacetilleo  propagandista

de las paginas cinemato-
graficas de la prensa ex-
tranjera, surge limpia-

destacado, arras-

mente
trando una estela de ad-
miraciones, un film: una
produccion de Cari Fro-
lich, dirigida por
mujer: Leontine Sagan.

Si alguna vez—que ra-

ca-

una

risimamente se da el
so— los criticos cinemato-
graficos todos han coinci-
do en un mismo juicio,
esta vez la ha producido
((Muchachas de
me»... Ni una censura, ni
divergencia;,

unifor-
una sola
siempre el calido, el entu-
siasta elogio, las palabras
sinceras de admiracién c
incluso la osadia de mi-
rar a ia restante produc-
cion en general con una
mirada de desprecio...

Mi pluma siente el im-

pulso de llevar a estas
columnas los desusados
términos de admiracién

con que se ha venido pro-
duciendo la prensa extran-
jera (la alemana, suiza y

*Dopularfiim?*

MUCHACHAS DE UNIFORME

ia francesa, mas merito-
rio el juicio de esta ulti-
ma por tratarse de una
obra proyectada, dialoga-
da en alemén, cuando ge-
neralmente no son acep-
tadas). No me atrevo, sin
embargo, con wuna tan
improba labor, y menos
aan al abuso de la hospi-

talldad que se me otorga
en estas columnas.

Y es que «Muchachas
de uniforme)) es un film
que, saliéndose de los
moldes corrientes estable-
cidos por la gran masa de
produccion (el juicio debe
légicamente basarse siem-
pre sobre las mayorias,
no por ia excepcién), ad-
quiere profundidad, se
crea un contenido...

por JOSE

Es decir, el film ha em-
prendido ya nuevos cami-
nos desde su nacimiento,
desde el cerebro del edi-
tor. Cinema construido
sobre una base de colecti-
vidad. L os’ intérpretes
procedentes de" un reclu-
tamiento hecho en talle-

res, oficinas, fabricas, et-

cétera, y a los cuales se
les hace coparticipes en el
negocio. Todos ellos (mu-
chachas de doce a veinti-
doés aflos), habiendo
interpretado nunca para
el cinema, arrancados del

no-

anénimo para brillar solo
unos momentos para ser
devueltos a aquél nueva-
mente. No se ha recurri-
do a la estrella de renom-

bre, ella podia

porque

SAGRE

acaparar la princi-

atencion cuando ésta

pal
la exige integra el tema
tratado ; no se llevaba a

la obra un nombre, sino
una artista, y por ello se
recurrié a Dorotea Wieck,
una mujer bellisima y de
gran temperamento ar-
tistico para que lo inter-

pretara con toda sinceri-
dad. Esta profundidad de
interpretacién que habia
de darla la primera actua-
cibn ante la camara y
bajo una direccién
gente, no podra segura-
mente repetirse, porque la
estrella adquirird un nom-
bre y ya sera esclava de
la popularidad, y esclavos
de eila serédn los temas de
las obras que interprete.

inteli-

Pero «Muchachas de uni-
forme)) habra logrado—ha
logrado—su objetivo : una
interpretaciéon' since -
ra, profunda, inquietante.

Y es que ello lo exigia

el tema. la obra

Porque
la banalidad,

la inconsistencia,

repelia re-
fifa con
con el superficialismo,
«Muchachas de
anhelaba una

las fibras

unifor-
me» inten-
sa vibracion de
emocionales de sus audi-
tores, y por ello recurria
al asunto de una espiri-
tualidad desconocida en el
cinema y se complacia en
efectuar un estudio psico-
de

caracteres,

sentimientos,
de

l6gico
de
mas.

siste-
La obra se desarrolla
en un pensionado de mu-
chachas, donde un régi-
men de severidad y de in-
flexible disciplina, casi
militar, agarrota los sen-
timientos y la alegria es-
pontédnea en la juventud.

EI de
dos conceptos antagoénicos

de educacién produce los

enfrentamiento

mas apasionados debates,
en tanto que domina en
el pensionado un ambien-
te irrespirable que, al

ia realidad In-

chocar con
deformable—Ila alumna de
e Xces iva sensibilidad
mayor des-

las mas

pronta ya al
espero, ya a
grandes alegrias—, estd a
punto de producir tragicas

consecuencias.

Un asunto sencillo, le-
ve externamente y, en
cambio, jcuan digno de

estudio, cuadn necesario a
ser pensado detenidamen-
tel...

La pelicula, sin embar-
go, merced
a una concienzuda e inte-
ligente realizacion, parece

en este caso,

poseer un cerebro y pen-
sar. Entra en los corazo-
los senti-

exponiéndo-

nes y estudia
mientos
los con inquietante since-
ridad, estudia los caracte-
res y los opone en acerta-
dos contrastes.

«Muchachas de unifor-

me» crea una estrella,
Dorotea Wieck. No ha
llamado, repito, para su



interpretacibn a una es-

trella. Su elevacién, la
pujanza de su tema, po-
dia permitirle el lujo de

crearla. Y
que

tanto es asi.
la maravillosa inter-
pretacion de Dorotea
Wieck, que en

encarna el rol de

la obra
la bon-
dad y la ternura casi ma-
ternal, le ha valido el ser
contratada por una gran
editora alemana.

Y como eUa, Leontina
Sagan, la inteligentisima
iiregisseureii se ha visto

seguidamente solicitada
para dirigir una gran pro-
duccién para otra impor-
tante editora.

Y cuando eg el cinema
lo sucesivo los
nombres de estas dos mu-
jeres, todo el mundo re-

suenen en

cordard con deleite, con
pasion, de ((Muchachas
de uniforme», y tendra

para esta gran obra un
pensamiento de respeto,
de admiracién, y quiza

entonces de afioranza.

La vida artistica de
Laurence Olivier
mayo de

TI. 22 de
E 3907 naci6 este no-
A table actor inglés
en la risuefia poblacion de
Dorkin, a 35 kilémetros
de Londres, y desde tem-
prana edad, ai absorber
generosa educaciéon en '
colegio de St. Edward,
de Oxford, ya habia caido
bajo una tracci6on tan po-
derosa por lias tablas, que
lo escogian para
peles mas dificiles.
Su primera aparicion
en el tablado tuvo lugar
en 1922 en el teatro festi-
val de Shakespeare, si-
tuado en el historico
Stratford-on-Avon. En su
carrera, iniciada bajo tan

los pa-

. poputflirilini

brillantes auspicios, ha
interpretado muchas pie-
zas teatrales.
Inglaterra
hasta alli el
actividades

habia sido
centro de las
artisticas de
Laurence Olivier, sin que
ni a él ni a su linda es-
posa Jill Esmond se les
hubiese ocurrido que en
un cercano dia los condu-

ciria el destino ante el
micréfono y lente cine-
matograficos. Fueron a

Nev.- Vork bien contrata-
dos, y al terminarse el
contrat6, la productora
RKO-Radio les hizo una

oferta muy atractiva. La
aceptaron y no tardé mu-

cho—a las dos semanas
de estar en Hollywood,
para mayor exactitud—

sin que los dirigentes, no-
tando la sencillez, natu-
ralidad y apostura con
que se manejé el joven
actor en el fotodrama

«Juraban olvidarla'», 1le

El maxinio atractivo

lo obtienei) «hora en América Us wiSs renombrades estrellas
de la pantalla embelleciéndose el cutis con los nuevos polvos
Kouldos.

Los antiguos polvos de arroz y las grasientas cramas pa-
rece que hen calao en el desuso frente a esls nueva creactnn
americana de Aiiper-Be)lata.

Ahora la mujer-espafiola llene la oporfunidad deproverlaa
ventajas de esta creacion, solicite

Polvos liqguidos Norteamericanos
en Ib» pcrfumerias o en el depusilo general:
CASA HILLAT+*Muntuin asB.+BarcelotiB
Frasco Pis. *'So Toooi; Ro>.d»,R*ehil.Nilor*ljMor«ai>
Enviemos por cQ(feo al recibo de su importe en sellos.

una brillante
carrera que quiza lo con-

augurasen duzca al

nesco.

estrellato

15

ci*



16

epoputoirfiliii =

UNA LLAMADA TELEFONICA

pof JOSE SANCHEZ MORA

~ XA VOZ varonil ha pronunciado por te.

| Iéfono el nombre de Jeanette Mac
*j_-~  DonaW.

La doncella, pizpireta y curiosa, no cono-
ce esta voz.

Pero es conminatoria y no se atreve a des-
obedecerla.

Jeanette acaba de desayunar. Su rostro
est4d radiantemente alegre esta mafiana. Ha
nacido el dia para ella lleno de promesas.

La doncella le avisa:
—Llaman por teléfono a la sefiorita.
;Quién?—pregunta brevemente Jeanette,

—Se niega a dar su nombre.

—¢Voz masculina?—pregunta la bella ar-
tista ?

—Si, seflorita. Y muy persuasiva.

Sonrie Jeanette. Y va, ligera como un
pajaro, al teléfono.

—¢Quién habla?—inquiere.

f£a belleza del cutis se obtiene usando
yfgua salicilica, vinagre y

CREHA GENOVE

m~abdén y polvos !Nerolina

TEHM UEEELEEE DM i LEM PR e e e e e e e e e e e e e e e i M M Mo

—Soy yo—responde la voz.

—¢Pero qué nombre tiene ese
«yo»?—pregunta riendo la estrella,

—¢Para qué quiere saberlo? No
lo ha oido nunca.

—¢Y si yo me negara
charlo ?

—Estoy seguro de que no lo haré
—responde la voz con firmeza.

—¢Por qué?

—Porque esta intrigada. Un des-
conocido que la llama por teléfono
y que oculta su nombre es siempre
una aventura extraordinaria para
una mujer inteligente e imaginativa
como usted, miss Mac Donaid,

—iBien, concedo que me interesal
;Qué desea decirme?

—Tenga paciencia, ya losabra usted,

—No abuse de ella creyendo que

no tengo otra cosa que ha-
cer que oir por teléfono la
voz de un desconocido “que
s6lo pronuncia frases va-
gas.

—iBah | Pero la voz des.
conocida no la permite se-
parar el auricular de su
sonrosada orejita.

— Es gracioso todo esto |
—exclama Jeanette—. (;Me
dird de una vez quién es y
qué quiere?

a escu-

—V oy a complacerla,
miss Mac Donald.
—:Por fin1

—Si, ipor fin l—repite la
voz.

—Le escucho.

—Pues oiga, lJeanette.
Soy yo y quiero oir su voz
es decir, queria que su voz,
tan dulcemente sensual,
llegara a mi solo. Confieso
gue me enloquece su voz
y deseaba escucharla direc-
tamente, sentirla acariciar
mi oido. Eso es todo, miss
Mac Donald.

Jeanette ya no sonreia
cuando colgé el auricular.
Estaba seria, emocionada,
pensando que sin ningd’i
esfuerzo habia hecho feliz
a un desconocido.
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INSTANTANEAS

LIONEL BARRYMORE

I Wilde llamé a Irving Kclarin digno
de que lo tocara Shakespeare», pro-

AN bablemente, habria calificado de ttor-
gano>i a Lionel Barrymore... Es que el re-
gistro de Lionel va del bajo profundo a las
notas mas altas de la escala dramétlca---
Su percepcién del drama es formidable... y
asimismo lo es su sentido de lo cémico.

Brusco en el hablar, con un humorismo
rabelaisiano chispeando a través de la cru-
deza de las palabras... Penetrantes ojos de
un azul acerado que brillan bajo cejas hir.
sutas... Puede hacerlos amenazadores como
una punta de alfiler, o adoptar la depreca-
toria expresion de un «Kringeleiri)... Los
puede hacer centellear de ingenio o chis-
pear de ira en la caracterizacion de su per-
sonaje..- Su frente se destaca siempre... Es
alta y despejada... Tiene el perfil de los Ba-
rrymore...

Se inclina al andar... Nunca malgasta un
ademan... Agrédale usar ti'ajes holgados...
Pero se yergue y adquiere aspecto majestuo-
so cuando el personaje lo requiere... y lleva
el uniforme con toda la bizarria de un ofi-
cial de husares o de un diploméatico, como
en «Mata Hari»...

Detesta pronunciar discursos, pero puede
ser orador brillatite cuando le place... Le
incomoda asistir a reuniones sociales, ves-
tirse de etiqueta y rehlsa definitivamente
aparecer personalmente en la escena..., pero
es delicioso anfitri6n o alegre contertulio
cuando la ocasién se presenta...

Prefiere estar solo, dibujando o leyendo...
Es &vido lector de peridodicos y de libros...
Puede citar cualquier pasaje de Shakespeare
con tanta exactitud como un cuento de re-
vistas populares... Se encanta con cambiar
anécdotas chistosas con los operarios de los
estudios...

Tiene masculos de acero y se conserva en
perfectas condiciones fisicas... Le agrada
guiar su propio liroadsteri)... Su ropa, sus
accesorios de pintura, sus cuadros y manus-
critos, andan siempre revueltos en amonto-
namiento indescriptible en un rincén en su
cuarto de vestir en los estudios... Solamente
él puede encontrar lo que desea entre aque-
Ha miscelanea...

Excelente pianista y compositor... Des-
cansa entre escenas ejecutando sonatas en
su camarin de los estudios de la Metro-
Goldwyn.Mayer... Cuando interpreta a un
personaje se conserva siempre en caracter,
ya esté o no esté frente a la cdmara...

Aborrece a los fotégrafos de retratos... y
a los gatos... Le gustan los perros, los tra-
moyistas y la leche malteada con chocolate...
Y gustale también tomar sandwiches de
queso suizo y cerveza por la noche... No es
partidario de los bombones...

Vive en Beverly Hills y es feliz en su ho-,

pero nunca se mezcla personalmente en
ella...

Sus corbatas estan siempre atadas al des-
cuido... agrada trabajar en mangas de
camisa... Su sombrero favorito es uno viejo
de fieltro suave... Lleva el cabello liso, echa-

do para atras... Fuma pitillos y siempre an-

da escaso de fosforos, que pide a ios «ca-

meramen»... Llama c<El departamento cien-
tifico» a la cuadrilla de técnicos del soni.
do... Y su hermano John le llama a él
ttiMike».

Es aficionado a volar y usa el aeroplano
cuando quiere ir a Nueva York... También
Je interesan los barcos...

Estudia el didlogo y los movimientos al
mismo tiempo, ensaydndose mientras lee...
Su primera escena es generalmente la me-
jor en el escenario... Los ensayos ante la'

camara le aburren.
C. DE P.

NUEVO AVANCE DEL CINEMA

A ha finalizado, con demasiada pronti-
'tud para muchos, la temporada cine-
matogréfica del afio 1931-32.

Ahora, algunos empresarios—por regla ge-
neral son muy contados—, siempre amantes
de su publico, siempre dispuestos a darle
nuevas facilidades, a la par que buenos co-
nocedores del negocio que llevan entre ma-
nos, valiéndose de estos meses de excesivo
calor, circunstancia que la gente aprovecha
para marcharse a veranear a uno de los pue-

cu |
P f> e SU agua de mesa con Ilas

Sales LITINICAS dalnad

hlecitos_cercanos a la costa mediterrdnea o
cantabrica, o bien- al monte para respirar el
aire puro de sus elevadas cumbres—en la
actualidad el veraneo es tan necesario como
el_sol que nos calienta, pues hasta la gente
bien modesta, jpero modesta del todo!, tie-
ne que hacer su «jveraneo» por unOs dias,
bien sea en casa del vecino o en casa de la
«suegra», que vive en el otro extremo de la
capital—, cierran sus locales para hacer en
él alguna nueva reforma y ofrecer al respe-
table mayor ndmero de comodidades, y de
esta forma hacer que continGe siendo su sa-
16n el preferido del publico.

_Otros empresarios, algun tanto egoistas,
si se quiere, siguen abriendo sus salas y
ofreciendo al escaso publico que asiste a sus
proyecciones, mediante reprises, todas las
producciones estrenadas en la temporada
oficial o de invierno,

(Y qué nos ha traido—exclamard algun
curioso lector—, qué lia hecho este afo ci-
nematografico de 1931-32?

iPues casi nada! Presta atenciéon y aga-
rrate bien para no caer, pues lo que voy a
decirte tal vez te parezca inverosimil, in-
creible, y mas en los momentos actuales;
iuUn milagro |

;Que yo deliro? No lo creas, querido lec-
tor. Para que veas que estoy en mi sano jui-
cio, voy a demostrartelo clara y concisa-
mente.

Al principio de

la ya finida temporada

gar conyugfal... Adora a los chiquillo§_de 16 gente acudia al cine por instinto,
John... Estd muy al tanto de la politica, * por rutina, casi por necesidad, pero sin ilu-
Para JULETIN DE SUSCRIPCION
SUSCRIPCIONES Ti.
de e suscribe POPULAR FILM por
POPDIAR NninN SEIS MESES UN ARNO
dirigi 1 Pias. 15 Pta,.
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sion, sin el fiel reflejo de que iba a ver una
comedia o un drama, trozos veridicos arran-
cados de .la vida misma, que le distrajese
y despertara una emocién, que hiciera na-
vegar su imaginacion por el infinito creando
mil variadas fantasias, sino con el presenti-
miento, Q tal vez con el pleno convenci-
miento de que lo que iba a visionar le su-
miria' en un letargo o adormecimiento, el
cual hariase mas intenso y profundo a me-
dida que avanzase el espectaculo.

Este pesimismo, justo es decirlo, sefiores,
habia nacido "a fuerza de lamentables de-
mostraciones. Después de lo ocurrido en la
anterior temporada a la ya finida, no cabia
otra cosa, era logico serlo.

La realidad pura, desnuda, sin tapujos de
ninguna especie, nos habia hecho ver de
manera dara y rotunda que nada digno po-
dria esperarse de los magnates del film.

Y en nuestros corazones, en los corazones
de los verdaderos amantes del cinema, ante
tamafias y acertadas suposiciones, el pesi-
mismo iba abriéndose camino. Y lleg6 un
momento en que el pesimismo se apoderé
de nosotros con caracteres indecibles. Todo
lo vefamos tenebroso, obscuro, como el espa-
cio en una noche de tormenta, sin divisar
alla en el lejano horizonte un punto, una
luz, siquiera leve y tenue, que nos sacase de
nuestra abstraccion para verternos unas go-
tas de ese balsamo dotador dé voluntades
férreas y emprendedor de inauditas y arries-
gadas empresas,' de ese balsamo que tiene la
virtud de hacernos la existencia méas agra-
dable ornandola de fantasias, de ese baélsa-
mo que todo io vivifica y rejuvenece con su
poder casi misterioso y oculto: el opti-
mismo.

Pero pasaron, aunque con extremada len-
titud, pareciéndonos siglos, los primeros me-
ses de la temporada, y con ellos también la
borrascosa tormenta que sobre el cine se
cernia.

[Oh, torndbamos a ser felices! EIl opti-
mismo volvia a nosotros. El, con su clara
perspicacia, nos anunciaba que el cine, en

plazo no muy lejano, volveria a por su per-
dida gloria, Y no nos engafié! Tras aque-
llos meses grises, y prodigos en la presenta-
cion de films sosos, aburridos, insoportables,
de verdaderos tostones—el calificativo es el
mas adecuado—, sin argumentacién ni téc-
nica de ninguna especie, mal interpretados,
vinieron otros esplendorosos, pj-efiados de
energia y vitalidad, y con ellos, otra vez, el
resurgimiento, pero ahora con mas brios
que nunca, del cineina.

Y este milagro, lectores, s6lo lo, realizaron
unos cuantos hombres. Hombres' que para
muchos serdn completamente desconocidos
por no figurar sus nombres a la cabecera de
ios repartos ni aparecer su rostro grave y
expresivo en las pantallas. A esos hombres
modestos, callados, que viven refiidos con
la ostentacion y la opulencia, se debe exclu-
sivamente esta evoluciéon, este nuevo avance
del cinema.

Y esos hombres fueron los realizadores
Lubltsch, von Sternberg, PabsC, Clair, Dov-
chenko, Eisenstein, Pudowkin, Fritz Lafie,
Van Dike,,,

Arturo Casikos Guillan
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

De interés para todos los asociados

A «A. C. E.)), seccidon espafiola de la «Agrupacion Cinematografica Ibéri-
I ca», esta en plena actividad.

El grupo de Barcelona ensaya simultaneamente tres escenarios : ciLos
héroes del siglo XX)) y «Una buena jornada», originales de Mateo Santos, y
otro, sin titulo definitivo aun, de Carlos P. Llopard.

A la Junta Local de Sevilla se propondra para su ensayo, «Una buena
jornada» y el argumento, no titulado todavia, dél sefior Liopard. Esta misma
propuesta se hara a las Delegaciones de Madrid y Valencia, con objeto de que
puedan ensayar las escenas de estas futuras producciones de la «A. C. E.» los
citados grupos.

Cuando a juicio de los individuos que designen para la direccion de dichos
ensayos las Juntas y Delegaciones, estén los intérpretes de los citados escena-
rios en condiciones de actuar ante la cAmara, cada grupo hara un borrador de
pelicula con cinta de nueve milimetros—si no les es posible con cinta mas an-
cha vy con el grupo que interprete mejor, segun criterio de unJurado compuesto
por varios miembros de la Junta Nacional, de la Local de Sevilla y de los De-
legados si ya para entonces no se hubieran nombrado las respectivas Juntas—
de Madrid y Valencia, se rodara, esta vez con cadmara de paso universal (cinta
de 33 milimetros), la pelicula definitiva que ha de servir para la explotacion
en los cines publicos de Espafia.

Es propodsito de la Junta Nacional presentar durante la temporada cine-
matogrética una o mas peliculasde la «A. C. E .h, dependiendo en gran
parte la realizacién de estas producciones del entusiasmo y disciplina de todos
los asociados.

t™or lo que respecta al grupo de Barcelona, hemos de decir que entre el
elemento temenino apuntan vanos valores, segin ha podido apreciarse en los
ensayos ; no asientre los varones, por ser hasta «ihora muy pocos los que acuden
a dichos ensayos y por no tener el espiritu de disciplina ni sentir el entusiasmo

con poquisimais excepciones— que demuestran las muchachas.

t igurando en las listas de Barcelona alrededor de im centenar de asociados
del sexo tuerte, s6lo acuden a los ensayos unos diez o quince, numero de una
insuhciencia atenadoia, pues no todos tienen el tipo y el cardcter adecuado para
poder seleccionar entre ellos—aun contando con que les sobren otras condicio-
nes a los que han de interpretar los distintos personajes de los tres argumentos
gue se ensayan.

(Qué idea tienen de la labor preparatoria que realiza la «A. C. E.)> esos
socios que se hacen incluir en el grupo de intérpretes, o en uno de los grupos
técnicos, y luego no se presentan en el domicilio de la Agrupacién?

;Pero es que creen, que llegado el momento de la realizacién de un film
van a ser elegidos sin haberse sometido al periodo de preparacidon artistica o
técnica y sin aceptar de antemano ia disciplina que se les exige, no con un
prurito dictatorial, sino porque es rigurosamente necesaria?

Pues si tal creen, se equivocan de medio a medio.

En las producciones de la «A. C. E.», que se realizaran en plazo mas breve
del que propios y extrafios se imaginan, s6lo tomaran parte aquellos eleinentos
disciplinados que hayan pasado por el periodo preparatorio, que son los Gnicos
gue pueden adquirir una capacidad.

Téngase bien presente que la «A. C. E.» no puede destinar millones a la
realizacion de ninguno de sus films, y esto suponeque elmomento de rodar seréa
aquel en que desde el primer intérprete al Ultimo estén perfectamente compe-
netrados con sus personajes—Ilo que requiere muchos ensayos—y en que desde
el director de la pelicula al elemento técnico mas modesto, tengan plena con-
ciencia de la labor que se va a realizar. Asi no se invertirdn varias jornadas en
la loma de una escena—Ilo que es costosisimo—ni se tendran que inutilizar cen-
tenares de metros de celuloide, lo cual cuesta también mucho dinero.

Este ahorro de dinero s6lo puede lograrse con una buena organizacion, y
a ello ira, pasando por encima de quien sea, la Junta Nacional.

Se tiene en estudio una escala de tantos por ciento de los beneficios p~a
recompensar su esftierzo a los que intervengan en la filmacién de cada pelicula.
Los retraidos y los indiferentes, no podréan alegar luego ignorancia de los planes
de la «<A. C. E.».
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' T 1'— do a -los socios de toda Espaiia—pues a to-
uL<55)>,

dos interesa la adquisicion de una cémara
de paso universal—que contribuyan a ella
con la cantidad que les sea posible.

Estafeta de la “A. C. E.“

(7. G.—”"aarida-— Muchas
des-ios. EIl opllmismo, producto de la ignorancia de las
dificultadesl no strve para nada, como no boa para en*
ganarse utiO rai&mo. KI suyo es hijo de la conviccién de
poder .ger atil en algdn sentido, no ignorando los acci*
denCes del catnino <iuc se recorre, y ese sf es pro-
vechoso, *porque es cslar dispuesto en cualquier momento
a lo que cxHaii los a propoésitos con los uno va ja»
lonando su vida, interesada en una idea noble. Para los
idealistas de su temple, las deslluAiones, s> las hay, no

gracias por sus buenos

pueden calllicarse de fraca.*os ni éstos pueden ahogar o
enfriar el des<'o de superarse artista.El arte no nae;>
como creen muchos, con uno mismo. Ese esun |I6pico

al que echan mano los incapaces para justliicar peredas
incalificables. No puede nacer con uno lo que es pro>
ducto d'1 'esfu'Tiio mental en sazén. Para el cinema no
liny (dnditi. Todas tienen su. papel. Por las fotos se acusa
su caradcur y una gran expresividad, que no oira cosa es
la fo(og'?nia. Cuando se sabe expresar con wuaturaildad»
stn «efectismos teatrales, los diferentes estados pslcologi*

co» it quu uno sove impelido, se es un artista, aun
cuando nunta S3 haya actuado ante la camara. Las lo*
togralias nos las reservamos para nuestro archivo, si

usled no dispontf lo contrario.

Lorenfo.~AVifcaya.—Anuncia en su carta adjunta
una foCo para el fichero, que no ha incluido sin duda
por una distraccién. Le rogamos lo haga, incluyendo a
la vez los datos que hemos pedido a todos los socios en
di(erent<.s numeros de esta revista.

F.n el primer oGmero del Bolet/n de la

A. C. E. apa-
recido hoy, se publica,

entre otras cosas, un cursillo so*
tre el gesto, de Carlos P. Llopard. Para retibir el Bo-
letin es necesario que envie 50 céntimos, importa men-
sual de la suscripcion.

José Afaridi.—.Ifeiilio.—Sobre el nombramiento de De-
legado en esa plazca, la Jun(H Nucluml estd liaciendo
g*silon»'S. Ya se enterard wustPd por nuestro Boletin o
por Popular Film, sobre quién ha recaldo el nombra-
miento. Esperamos sus fotos. Mas que el color del ca-
bello y el de los ojos, los detalles que nos conviene saber,
lo que interesa mayormente, es su edad, estatura, peso,
conocimientos artisticos y deportes que practica.

/osé Penalvfi.*Tarrasa.—Crea que lamentamos lo suce-
dido y le acompafiamos en el sentimiento. Los domingos
por la (arde no es laeil que nos encuentre nunca. Los
domingos solamente venimos por la mafiana, cuando hay
ensavo. Recibido cuanto dice. Ko se preocupe.

Jisé Hesse.—ilurgos."De momento no pensamos cele-
brar otro concurso de argumentos. Ya veremos mas ade-
lante. Pero si usted tiene el gusto de mandarnos alguno,
purde liacQrlo fuera de concurtO. Queda inscrito en el
grupo de directores y el de escenarista, como es su de-
seo. Cuando usted pueda, mande las fotos.

/osé Lopee Soler.— FalenCts,—S» desea hacerse socio,
lleno el boletin de inscripcién de Popular Film y lo

mlte a nuestras oficinas o al Delegado en Valencia, se-

fior Arturo Casinos Guillén, Jests, Ja. La cuota puede
uated mandaria en sellos de correos o por giro postal.
Debe usted incluir, ademas, una peseta para el carnet.

Si es que se decide, no se olvide do mandarnos dos fo-

tografias tamafio carnPt y los datos para el fichero que
pedimos a José Martin, de Melilla.
Florencio Gii.—.Wadrid.—Deseariamos sostuviese una re*

laciOA mas estrecha con nuestro Delegado-
al corriente de cuanto desee. Puede usted mandar el ar-
ticulo que dice. Sin leerlo no puede la direccion de la
Revista comprometerse a su publicacién. Los ritratos qus
dicti los debe tener el Delegado.

El le pondria

/osé Artoaga.—Pamplona.—Si usted se ha enterado de
nuestra existencia por medio de Popular Film, habra vis-
to que en cada numero se insoria un boletin de ins-
cripcion. Llénelo usted y nos lo remite junto con dos
ioiograiias y los datos persooales que pedimos a Jo*é
Martin, de Melilla, y a José Lépez, de Valencia. EI pa”
puede efectuarlo por giro postal en sellos de correos. No

se olvide de Incluir una peseta para el carnet.

Luis y Manuel Selva.— Quedan uste-
des admitidos como socios. Para las liquidaciones poén-
ganse en relacion con la Junta Local. Es necesario se

pongan en relacién con la Agrupacion
iJe Sevilla, calle Oriente, 103. Han de
fotos para el fichero y los carnets.

Cinematografica
mandarnos las

Fridn /enjcrt.—Madrid—Puede usted dirigirse a
tro Delegado sefior Guzman Merino. En nuestro
no esta usted inscrito. EIl le dara detalles.

nues-
registro

Vigésimacuarta lista de la “A. C. E.*
por rigoioso orden cie recepcion.

585. D. Enrique Cabré.—Bnrctlona.

586. n Antonio Luis .Mvarez Rua.—Sevilla.

587. » Manuel Selva Blanco.—Sevilla
SSS. > Antonio Ramirez.—Carcasente (Valencia).
589. 1 Il'eriiando Lépci.—Melilla (Malaga),

sgo. Srla. Pauleile Robert.—Barrelona.
S91, D. Miyuol Cladullas Plantada.-Sabadcll
igi. 3 Eduardo CasidUori.-Barcelona.
593. n M. C. Caiadarill.—Barcelona.

(Bariia),



I NFORMAZCI

Animadores del cinema
(Contiaaacion de las pags. 4 y 5)

algo magistral, de lo poco bueno que se ha
visto en cine.

Un magnifico retrato de la vida del bandi-
do chicagoense; con todas sus astucias y
maldades.

Sternberg posee, por otra parte, a mi mo-
do de ver, una parte de esa matemaética de
la cdmara que Giménez Caballero atribuye
al gran Mamoulian.

Su fotografia cinegrafica es excelente y
dedica especial cuidado a la parte artisitca
de sus films.

Es un virtuoso de la ornamentacion justa,
dicho sea con perd6n de Erich Pommer.

Como descubridor de valores cinemaéticos,
tiene a su vez gran importancia. Su primera
figura lanzada ha sido Marlene Dletrich, de
gran personalidad artistica y extraordinaria
belleza, aunque privada de ese parecido que
se le atribuye con Greta Garbo, y que algu-
nos discuten acaloradamente, con poca ra-
zén de su parte.

En este aspecto puede compararse a Von
Stemberg y a Fritz Lang, el inquieto mo-
néculo aleméan que lo observa todo.

Su direccion cinegrafica obedece a los maés
altos conceptos de la técnica justa y amable,
sin que llegue a cansar nunca su aregie-i
habitual, siempre dosificada y ofrecida al
publico en justa medida.

Von Sternberg no ha dicho aun su altima
palabra sobre cine, y puede esperarse de él
una labor magnifica, que asombrara a todos
aquellos que, avidos de novedades, le sigan
en su produccién paso a paso.

Después de <cLa ley del hampau, el direc-
tor aleméan Sternberg pronuncié sé6lo unos
cuantos monosilabos : La-re-da-da, que nada
decian.

Ultimamente se ha decidido a hablar y
ha emitido tres palabras cinegraficas que
han avalorado su prestigio; ((El angel azul».

Han surgido después <(FaCalidadji y «Ma-
rruecos».

Magnifica aquélla.

Algo discutida ésta.

Cuatro grandes films americanos
(Continuaciéon éae las p&gs. i2 7 13)

admiracién ciertos detalles de supervision
verdaderamente asombrosos. Presenciamos
tristes paradojas: una prostituta hablando
de moral, y un soldado hablando de entu-
siasmo.

Fué asimismo una defensa de. la mujer
caida; por eso merece mas el elogio.

Idea magnifica y humana, altamente ge-
nerosa y arriesgada por la aberracién de
tiuestra llamada sociedad.

«El puente de Waterloo» es un gran fAlm
americano.

Un film de Jhon Macshtal. Semilla
Esta temporada ha constituido (iSemillaji

EL PROBLEMA DE LA
DOBLE PERSONALIDAD

NA audaz teoria pretende que todo
hombre posee una doble personali-
dad ; una aparente, que se exterio-
riza a la 'luz del dia y es
mundo conoce; y una segunda, ocu-lta y
animada de todos los malos instintos que.
en ciertos momentos toma ascendiente so-
bre la naturaleza normal del individuo y la
domina, induciendo a aquél a cometer ac-
tos delictivos.
Dos naturalezas en cierto modo, se dispu-
tan la conciencia humana. La educacién,

la que todbaeérlas independientes una de la otra?

.populoirfilm’

Pelicula de esas que los directores hacen pa.
ra ellos mismos sin ninguna concesién para
el pablico.

No soy partidario de estas obras, ya que
pocas veces se acierta en el intento. Detalles
insignificantes echan a perder esas grandes
obras de genios del cinema, cuya bondad o
factura no se discute, si bien hemos de ta-
charlas de obras «raras» o uex6ticasi) dentro
del cinema,

Sternberg es, a pesar de todo, un valor
positivo para el cinema. Nadie puede negar-
lo. Ahi estd «El mundo contra ella», que
registrara el triunfo definitivo de Sternberg,
ese «alemanote» qiie ha tenido un pequefo
altercado con la Paramount para luego vol-
ver a arreglarse satisfactoriamente otra vez,

W alter Kuttman

La vanguardia moderna tieno a su servi-
cio contados valores cinegraficos, que I"
afianzan cada dia més y hacen que su so-
lido prestigio no decaiga.

V uno de ellos es Walter Ruttman.

Con sus films «T. S, F.». «La melodia
del mundo» y su ultimo uWeek-end», se ha
colocado a la cabeza de los mas importantes
vanguardistas modernos.

Es una personalidad definida de
acusados.

No se habian auan fijado las caracteristicas
del «lacierto cinegraficO)> cuando surgen de
improviso <iRomanza sentimental» y «Melo-
die du mondei).

Y es que «T. S. F.» no fué sino un en-
sayo bastante perfeccionado.

Una armoniosa mezcla de cdmara y so-
nido.

Para él la vanguardia parece ser de exis-
tencia negativa o, por lo menos, la consi-
dera como algo que no ha llegado a captar-
se definitivamente.

Veamos su propia opinién a este respecto.

«No estoy seguro de que la palabra van-
guardia exista.

Hablemos méas bien de ensayos, de inten-
tos. Se han practicado algunos, pero lo que
nos falta sobre todo son laboratorios que nos

rasgos

uno de los escasos triunfos del cinema ame-
ricano, y ha pasado, aunque sea triste ei
reconocerlo, entre la ignorancia e incompren.
sién del publico.

Y es natural.

Es un film magnifico, humano ante todo,
y por eso no lo aceptan.

Inspirado Macshtal en la magnifica escue-
la de King Vidor, ha forjado «Semilla», y
con esto ha elevado su categoria terrible-
mente vulgar (lo mismo que le ha aconteci-
do a Norman Taurog con «Las peripecias
de Skippy»),

«Semillaji es la vida del hogar, de un ho-
gar que, como el representado por King Vi-
dor en~esa magna obra del cinema que se
llama «Y el mundo marcha», es eterno.

El buré6crata, la lucha por la vida, las

en largo atavismo de honradez y el respeti
al cédigo moral, aseguran generalmente la
predominancia de la «buena naturaleza».
Mas, (qué sucederia si, por uji artificio
cualquiera, se pudieran separar estas dos
individualidades gemelas hasta el punto de
In-
dudablemente entonces todo lo que es bueno
y sano se encarnaria en un sér humano nor-
mal ; todos los defectos y todos los vicios
tomarian cuerpo, por su parte, en un «do-
ble», cuyo aspecto fisico reflejaria probable-
mente toda su perversién moral.

Este es el tema, la tesis que el célebre
escritor R, L. Stevenson, traté en su novela

O N E S

revelaran a ingenieros, técnicos y talentos
reservas de nuevas energias.»

Habla después de la necesidad de creacion
de verdaderos museos cinematograficos.

Dice asi:

(cNecesitamos museos del cinema; ningln
esfuerzo se ha hecho en pais alguno; he
multiplicado en vano los mios en Alema-
nia, Tal vez habla que pensar en Rusia, pe-
ro se trata de un caso tan especial.,,»

El puablico medianamente instruido inte-
lectual y cinegraficamente es el (nico que
estd en el secreto de saber que eso que Wal-
ter Rutlman Ilama modestamente ensayos
de cine, son verdaderas obras completas, a
las que acaso falte un &pice de perfeccion.

Lo cual no obsta para que admitamos sin
reservas de ninguna clase, esas peliculas de
vanguardia que nos ofrecen, en nimero es-
casisimo las salas de cine.

W alter Ruttman es un experto de la céa-
mara. Como lo son; Vidor, Rittau y Ma-
moulian.

Su fotografia es excelente.

Acaso «T. S. F.» sea la prueba mas feha-
ciente de ello.

La clase de técnica que emplea se acomo-
da estrictamente a las justas normas del
saber cinegrafico, aunque algunas veces ha-
ga con la cdmara verdaderas acrobacias de
inteligencia avanzada.

Llama mucho la atenciéon esa modestia de
que hace gala el propio Walter al comentar
su propia obra.

Y es porque Ruttman es demasiado inteli-
gente y cree no haber conseguido nada si no
se lleva a cabo con feliz éxito la conquista del
«mas alld cinematico», que es tanto como
lograr lo sublime.

Entonces, una vez conseguido esto, no
tendrad ya lugar la pregunta de Eugene Des-
lawe ;

«;Quién se atreverd a definir
buen cinema?»

Porque el propio Walter Ruttman le dara
la respuesta en estos términos sencillos :

Yo he cruzado la meta.

Mi cine es digno de aplauso.

lo que es

ambiciones contenidas por la muralla que
forman los hijos, son magnificamente cap-
tados por Macshtal.

Film de exaltacion del
de la vida del hogar.

Los intérpretes no alcanzan, ni con mu-
cho, el nivel del realizador. S6lo Zasu Pltts
resalta como siempre.

amor maternal y

directores, cuatro
Ei cinema tiene

Cuatro films, cuatro
pruebas de valor inmenso.
abiertos ante si campos inmensos. Nadie
sabe lo que le estd reservado ni a él ni a
sus hombres, pero de estos cuatro realizado-
res puede y debe esperar mucho el primer
arle.

«El raro caso del doctor Jekyll y misier
Hydeii, y que Rouben Mamoulian, famoso
director de la Paramount, ha llevado a la
pantalla, con una audacia y una brillantez
solo igualables a los que tuvo en su tiempo
la noveila original.

Frederic March, actor excelente, mas de
quien no podiamos sospechar tan sorpren-
dentes facultades draméaticas, es el intérpre-
te genial del doble personaje y de los con-
tradictorios sentimientos que le animan. El
titulo de esta gran produccién es «El hom-
bre y el monstruo», nombre muy expresivo
para dar a entender la lucha que en todos
y en cada uno de nosotros entablan el Bien
y el Mal.



NOVELA

LA CALLE

(Conclusion)

una camilla y fueron con ella en pos de sus
compafieros.

Un tren aéreo se detuvo -en la estacién del
barrio, que estaba precisamente en el extre-
mo de aquella calle. En él llegé Rosa. Co-
menz6 a bajar las escaleras y en seguida se
detuvo al ver la calle interceptada por la
multitud y por la aglomeracion de vehiculos.

Al bajar pregunté en un grupo;

—¢Qué ha pasado?

Y le respondieron :

— Que un hombre ha disparado contra su
esposa y el amante de ésta.

Rosa se estremeci6. La trdgica certidum-
bre de que la victima era su madre y su
padre el autor del crimen, la invadi6 instan-
tdneament«.

Eché a correr hacia su casa. Cada vez le
era maéas dificil abrirse paso entre aquella
multitud. Fueron unos momentos de lucha
encarnizada y de angustia espantosa.

Cuando, por fin, lleg6 a la baranda de la
escalera, se encontr6 con Sam. Estaba el
joven pélido y tembloroso. La multitud le
habia arrinconado alli y alli permanecia.

Al ver a Rosa so abalanz6 sobre ella,

—IVamonos de aquil—ordend.

Pero Rusa replicd con esta pregunta:

—¢Ef mi itiadre?

—Vamos, vamos...

—iNo, Sam!—repuso la joven despren-
diéndose de la mano de su amigo—. Ahora

estoy segura de que la victima es ella. sQuie-
ro verla! Nadie me lo puede impedir |

En este momento aparecieron en lo alto
de la escalera los blancos guardapolvos de
dos empleados de la ambulancia. Llevaban
una camilla. Los guardias despejaron la
puerta. Rosa, luchando a brazo partido con
la multitud, llegé hasta la camilla.

Lanz6é un grito desgarrador.

—iMama!

Ana levant6 la cabeza. Murmuré:

—; Rosa !

Y no pudo decir nada mas. Como si to-
das sus fuerzas se hubieran agotado en

aquel movimiento, su cabeza se desplom6 y
sus ojos se fueron cerrando lentamente.
Uno de los hombres de guardapolvo blan-
co la aparté.
Los camilleros siguieron su camino hacia
la ambulancia,

XV

Los periédicos de la tarde publicaban con
grandes titulares la noticia.

No cesaba de pasar gente que se quedaba
mirando la casa con curiosidad.

Todos descubrian el cuarto del crimen por-
que en la ventana habia un agente de po-
licia.

Dos nifieras aparecieron ante la casa em-
pujando sendos cochecillos,

—Mira—dijo una de ellas—.
ha ocurrido la tragedia.

—S(, Hay un policia en la ventana,

—Y, ademads, estadn rotos los cristales.

—Dicen que él ha intentado huir y que los
disparos del asesino lo han alcanzado.

—iToma! También ella habra intentado
huir. Cualquiera est4d quieto viendo que le
apuntan con un revélver.

—¢Crees que nos dejardn subir?

—Seguro que no.

Se lo voy a preguntar al policia.

Asi lo hizo, y el interrogado contesté en
tono zumbédn :

—Kspcren un poco. El comisario piensa
dar un té a las cuatro y media.

Las nifieras contestaron con
sorna y continuaron su camino.

Se oia frecuentemente esta pregunta:

En aquel piso

la misma

popuiarfilm
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Produccidn
Protagonistass Sylvia-Sidney, William Collier Jr. y Estelle

United Aitists

Taylor. — Ediciones Bistagne
—¢Han cogido ya al asesino? Entonces se di6 cuenta Easter de que
Y los enterados contestaban; Rosa llevaba un paquete en la mano.
—No, Ha encontrado un buen escondite, —Déme eso. Yo se lo llevaré donde
pero no se puede escapar. La policia tiene quiera.

cercada la manzana, y varios agentes se de-
dican a buscarlo.

Apareci6 el sefior Easter. Como no vi6 en
la casa mas que aquel policia que guardaba
la habitacion del crimen, a él le pregunté
desde la calle por la sefiorita Mourrant.

El policia no sabia nada de ella. Por la
mafiana se habia marchado al hospital, Aca-
so estuviera alli todavia.

Ol.ien sali6 de su vivienda subterrdnea
atraido por las voces de Easter, y, al mismo
tiempo, llegd la sefiora de Jones con un ma-
nojo de periédicos.

—¢Lo han cogido ya?—pregunté a Olsen.

—No—repuso éste—. Pero es dificil que
se escape.

Easter pregunté por Rosa a la sefiora de
Jones, pero tampoco ella sabia nada.

—Si quiere usted que le dé algun recado...

Pero en aquel momento doblé Rosa la es-
quina de la calle,

— i Alli viene —exclamé Easter.

En efecto, en seguida lleg6 Rosa al
de la escalinata.

—¢Lo han cogido ya?

—No—contesté6 Easter,

Rosa se pasé la mano por la frente.

—Estoy rendida.

—En seguida que he tenido noticia de la
desgracia he venido. No tengo que decirle
cudnto siento lo que ha pasado, Rosa.

—Gracias.

pie

sin canas rapida”
mente con la
novisima
preparacion
cientifica
AGUA
COMIKIA
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quifa la caspa y

eviia su caida

— No hace falta.

Lo dejé en el suelo y se senté en la ba-
randa. Estaba intensamente péalida y los
ojos le brillaban febrilmente.

—No ha vuelto a abrir los ojos—dijo como
hablando consigo misma—. Todo ha sido
inatil.

Y anadid;

—iSi al menos lograra él escapar!...
hubiera bebido no lo habria hecho.

Otra vez se llevé las manos a la cabeza..

—Estoy aturdida. iMe han hecho tantas
preguntas esos sefiores!.,,

—Si quieres—propuso la sefiora de Jo-
nes—puedes subir a mi casa a acostarte un
poco.

—No, gracias. Subiré a la mia a coger al-
gunas cosas.

—No debe usted subir—protestd6 Easter—.
Cualquiera de nosotros subir4a, Rosa.

—Claro que no debes subir—convino la
sefiora de Jones—. Te impresionarias de-
masiado.

—No puede ocurrirme nada peor de lo que
ya me ha ocurrido. He de subir para cam-
biarme de ropa. También a ella le he com-
prado un vestido. Un vestido blanco. |Si
viera qué natural esta, sefiora de Jones1l
Parece que duerma.

—Lo mismo que mi pobre madre cuando
murié—declaré la sefiora de Jones, y afiadi6
dirigiéndose a la puerta: —Bueno, me voy a
ver si tomo algo. En todo el dia no ha en-
trado nada en mi cuerpo.

Apenas quedaron solos, el
demand6 con vehemencia:

—Permitame que la ayude.

—Gracias, sefior Easter, pero no necesito
su ayuda por ahora.

—¢Qué sera de usted ahora? Piense en su
porvenir.

—Estoy segura de que saldré adelante con
mi propio esfuerzo.

La sefiora de Jones se asomoé a la venta-
na. Dirigi6 una mirada a la pareja y luego
hizo un guifio al sefior Olsen, que permane-
cia junto a la escalera del sétano.

Olsen miré también a la pareja. Luego se
acerco a la ventana de la sefiora de Jones y
los dos comenzaron a murmurar.

Easter insistia. Rosa no se dejaba vencer.

—Es inatil, sefior Easter—dijo con firme-
za—. Agradezco mucho sus atenciones, pero
no necesito Syuda de nadie. Y no es el tea-
tro mi camino.

—Sin duda ha interpretado mal mis inten-
ciones, Rosa. Mi ayuda era...

Pero Rosa no escucho el final de la frase.
En aquel momento regres6é la seforita Ka-
plau de su colegio y se queddé mirando a la
muchacha sin saber qué decirle.

Por fin, en una explosion de sincero pesar,
le echd ios brazos al cuello y llor6 con ella.

—iOh, .Rosa! Cuando lo he leido en los
periédicos no lo creia.

Si no

sefior Easter

—Estaba bebido, sefiorita Kaplau. De lo
contrario, no lo habria hecho.
El sefior Easter permanecia tercamente

junto a ellas. Rosa le tendié la mano con un
gesto lleno de decision.
—Gracias

por todo, sefior Easter, pero

ahora no le necesito.
Easter estrechd la mano de Rosa y se
march6, acatando la orden que encerraban

aquellas palabras.
Rosa suplic6 a la sefiorita Kaplau:
—¢Quiere acompafiarme? He de coger al-
gunas cosas y cambiarme de vestido,
—Todo lo que quiera, Rosa.
Entraron las dos en la casa.
La sefiora de Jones y Olsen seguian mur-



murando. Pronto se sumo6 a elNos el sefiar
Florentino, que regres6 en aquel momento,
y la esposa de éste, que se asomé6 a la
ventana.

XV

De pronto se oyeron disparos, gritos, ca-
rreras.

—iEs él! jLo han cogido!—exclamé Ila
sefiora de Jones mirando hacia la izquierda
desde su ventana.

Rosa, vestida de luto, se asomé a la ven-
tana de la habitacién del crimen. Lanz6 un
grito al ~er a su padre rodeado de policias.
Se retiré de la ventana y en seguida aparecio
en la puerta de la casa, al mismo tiempo que
el criminal, arrastrado por la policia, llegaba
a ella.

Rosa se lanzé contra el grupo y se colgo
del cuello de su padre, mezclando a sus so-
llozos palabras incoherentes.

La policia traté de apartarla, pero Frank
suplico :

—iPor Dios!
hable con ella.

El que parecia el jefe de ios policias di6
una orden y los agentes dejaron de forcejear
con Rosa.

—¢Estads herido, pap&?—pregunté ella
pasadndole las manos por el pecho.

Pero Frank miraba estupefacto el vestido
de Rosa,

¢Ya vas de
desgarradamcn te.

Y ella exclamé :

—iOh, papa! (Por qué has hecho eso?

—Estaba borracho. Ademads. jse murmu-
raba tantol... Perdi la cabeza, hija mia...
La compadezco, Rosa. jMe mir6 tan horro-
rizada ! Esa mirada no se apartard& un mo-
mento de mi mente.

—¢Qué te haran, papa?

—iQué importa eso, Rosa!... Esa mira-
da!... jEsa mirada!,.. No he sido un buen
padre, Rosa. Ni un buen esposo...

—No piense,' en eso, papa. En el fondo, no
eres culpable.

—Curda de Waillie, hija mia.

—Haré todo lo que pueda, papa.-

—Lo sé, Rosa, lo sé. Siempre has sido
una-buena muchacha.

Por un gesto de la policia, los dos com-
prendieron que daban por terminada la con-
Neersacion. Rosa \olvio a abrazarse desespe-
radamente al cuello de su padre. Los agentes
tuvieron que hacer grandes esfuerzos para
separarlos.

iEs mi hija! Dejadme que

luto, hija mia?—pregunté

« o *

Los habian dejado solos a la puerta de la
casa. Rosa estaba sentada en el barandal de
piedra. Sam la miraba con una mezcla dt
amor y de angustia.

—¢Dénde esta Willie, Rosa?

—Lo he llevado a casa de su abuela.

Hubo una pausa.

—¢Qué piensas hacer?—pregunté Sam por
fin.

—Yo creo que lo mejor es que me aleje de
Nueva York con Willie.

—¢Marcharte?—replic6 Sam en tono de
suplica.

—Si. Es lo mejor.

Sam se irguié subitamente, con un gesto
dese.sperado.

—Pues si te vas, me marcharé contigo.

Klla le puso una mano en el hombro.

—Eso no puede ser, Sam. Eres muy joven.
Has de terminar tus estudios.

—iNo, Rosa, no te dejaré marchar!—pro-

Industriales:

epopvlarfiim-

test6 Sam cada vez mas exaltado—. jAban-
donaré los estudios, lo abandonaré todol!,.,
iTe quiero tanto. Rosal

Pero ella, en medio de su aturdimiento y
de sus tribulaciones, encontr6 aquel tono
dulce, tierno, que persuadia v embargaba
como una caricia.

—Sé razonable. Sam. Nos amamos y po-
demos es(>erar lodo el tiempo que .sea pre-
ciso. Ahora has de pen.snr en tu carrera, en
hacerte hombre de provecho. Entonces esta-
ras en disposicion de formar un hogar, nos
casaremos y seremos felices.

Sam habia bajado la cabeza.
las manos desesperadamente.

—Pero, ,co6mo esperar lejos de ti, Rosa?

—Si me amas de veras y tienes fe en mi,
podrés esperar, incluso alegremente. jPro-
méteme que io hards, Sam!

El repuso sordamente;

—Lo intentaré, Rosa.

Se volvié ésta al ver que la sefiorita Ka-
piau aparecia en la puerta de la casa con un
cesto.

La sefiorita Kapiau se habia detenido a
contemplarles.

Rosa declaré:

Se retorcia

EL niLAQnO DE

—Le estaba diciendo a Sam que por ahora
solo seremos dos buenos amigos. Y él esta
conforme, ;verdad, Sam?

Sam la miré6 un momento. Tratdé de con-
testar, pero en vez de palabras, brot6 un
sollozo de sus labios. Se volvié de subito y
entré en la casa.

La sefiorita Kapiau le estuvo mirando has-
ta perderle de vista.

Después tendi6 a Rosa el cesto que llevaba
en la mano.

—Le he puesto aqui todo lo que usted ha-
bia recogido, Rosa.

—Gracias—murmurd ésta tomando el ces-
to—. Y no se preocupe por Sam. Mafiana
mismo me marcharé de Nueva York,

—iEs usted uo &ngel!—fxclamé la sefio-
rita Kapiau, enternecida.

Se abrazaron. Rosa se marché y la sefio-
rita Kapiau entré en la casa. '

Se encontr6 con su padre en la puerta.

—¢Qué le pasa n Sam?—pregunt6 éste—.
Ha entrado de pronto y se ha echudo de bru.
ces en su cama, sollozando.

Y la sefiorita Kapiau suspir6 :

Déjalo, papa. Déjalo que llore.

FIN
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Protagonistas Sylvia Sidney - Film ParamouDt

A e.scena se abre en una gran ciudad

de los Estados Unidos. Es vista que

m) abarca ese mundo donde pululan se-
i'es cuyo eniijefio es buscar la ley para sa-
tisfacer, sin someterse a la necesidad del
trabajo, sus aspiraciones de vida regalona.

Chester Morris se halla a la cabeza de
una pandilla de estafadores. Sylvia Sidney,
de la cual estd locamente enamorado, se
especializa en sacarles dinero a los incautos
contandoles historias tristes. John Wray,
alias irEl Rana», es un portento en lo de
fingirse indatil de ambos brazos e impedido
de las dos piernas credenciales lastimosas
que le sirven para hacer muy productiva su
mendicidad. Ned Sparks es carterista insig-
ne. Boris Karloff, mediante razonable co-
misiéon, deja que la pandilla haga victimas
de sus malas artes a jos turistas que acuden
a visitar el bazar que tiene en el barrio
chino.

Después de refiir con Karloff, porque ad-
vierte que enamora a Sylvia, Morris se va
a una pequefia poblacién, donde troplez.i
con Hobart Bosworth, un anciano a quien
llaman uEil Patriarcan. La fdma de las mi-
lagrosas curaciones que atribuyen a éste,
interesa al recién llegado, que ve en ellas un
medio de explotacién.

Madurado el plan, Morris llama a su pan-
dilla'y le explica el negocio. nEl Rana», fin-
giéndose impedido de brazos y piernas, acu-
dir4d a (IEl Patriarca», le suplicar4d que im-
plore en su favor el auxilio de Ja fe, y una
vez que asi lo haya hecho, simulard que
recobra el uso de los miembros que jamas
tuvo baldados. Ese sera el momento en que
Sylvia Sidney, quien con la debida anterio-
ridad se habrad presentado al viejo milagrero
declardndole ser la nieta cuya inexplicable
ausencia llora hace afios, circular4d por en-
tre la asombrada y conmovida muchedum-
bre para apafiar las cuantiosas limosnas que
sin duda alguna ha de arrancar el pretendido

la pandilla tocara el

milagro. .M resto de
la indigna .superche-

p,apel de comparsas en
ria.

Todo sale a pedir de boca, pero con es-
tupefaccion y aun terror de Jos farsantes,
un enfermo de verdad, el nifio Robert Cco-
gan, suelta las muletas, y con pasos vaci-
lantes en un principio, firmes como la fi-
que lo anima en seguida, corre hacia clil
Patriarcal!.

La curaciéon del niflo conmueve a toda la
pandilla menos a su jefe, que solo ve en ella
nueva posibilidad de reprobable lucro. Asi
las cosas, cuando Morris persiste en sus
planes y sus compafieros se niegan a se<-un-
darlos, Lloyd Hughes, acaudalado joven que
ha ido a nlii Patriarcan en busca de la'salud
de una hermana invélida, conoce a Sylvia,
#¢ enamora de ella y le propone matrimo-
nio. Sylvia, que estd enamorada de Morris,
no le corresponde.

Una noche en que la joven Carda en re-
gresar a la casa, Morris, cegado por los ce-

los que 'le hacen considerar a Hughes un
rival triunfante, va en su busca para ma-
lario. Cirande es su sorpresa al no encon-

trar con él a Sylvia; mayor ain cuando se
entera, por boca del propio interesado, que
ella, lejos de haberlo alentado en sus pre-
tensiones amorosas, la.s rechazé desde el
Jimer momento. Hecho unas pascuas, y
lasta un poco conmovido, se dirige enton-
ces iMorris a casa de «EIl Patriarca», donde
supone se halla Sylvia. Cuando llega, en-
cuentra que, tanto la que busca como el
resto de la pandilla, rodean al anciano que
estd moribundo.

Al desprenderse del cuerpo que anima, el
alma de «EIl Patriarca» obra el Gltimo mila-
gro : porque los estafadores hacen firme pro-
pésito de enmienda, y Morris, estrechando
en sus brazos a Sylvia, siente también que
la dicha despierta en su pecho un ‘anhelo
que nunca sintiera antes; © de ser honrado.

La publicidad y propaganda moderna se apoya en principios cientificos de psicologia.
Es el arte de llamar la atencion y sugerir al publico la necesidad de un producto que
se trata de vender. Tedricamente hay tantas maneras de impresionar como caracteres
7 temperamentos personales existen. Cada persona tiene diferente manera de ser su-
gestionada en funcion de su temperamento y psiquismot De ello se deduce la nece-

saria vistosidad, variacion y combinacién de argumentos, razones y colores que se precisan en ana buena campafa de
propaganda, ya que lo que no cautiva y atrae al uno, atrae y seduce al otro, segtin la faceta psiquica de éstos se halle

favorablemente predispuesta. =




Chocolates

Casa fundada en 1SOO

ChocolAics de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

Deposiio cenir&l: Mantesa, 4 y 6 - Barcelona

(JES usted un verdadero
aficionado al cine?

¢;Le interesa conocer detalladamente la vida y
aventura de las "estrellas" y galanes mas famo-
sos del cinema?

¢ Tiene usted gusto artistico y aprecia la limpidez
fotogréafica y la pulcritud tipografica de una re-

vista ultramoderna?
Si es asi, forzoso

es que lea usted
todas las semanas

. Popular Film

la Unica revista espafiola que le ofrece todo esto.
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