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¡Una maravilla docnmeníal!
E m o tiv a  v is ió n  
c in em a to g rá fica  
de la arriesgada  
e x p e d ic ió n  d e l  
D octor A u gu sto  
Bruckner a la se l­
va virgen qu e se  
ex tie n d e  a m ás  
d e  4 .0 0 0  k i ló ­
m etros sobre el 
A m a z o n a s .
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D E  C I N E  
E S P A Ñ O L L A  ELO CU ENCIA  DE LOS HECHOS

V u e lv o  s o b r e  e l  m is ­
m o  te m a , q u e  e s  e n  
m í u n a  o b s e s io n : e l  

p o rv e n ir  d e l c in e m a  h is p a ­
n o . A lg u n a s  c a r ta s  q u e  b e  
r e c ib id o  m e  e s t im u la n  a  
e l lo ,  3Í e s  q u e . e n  r e a lid a d , 
n e c e s ita  e s t ím u lo s  q u ie n  
ju z g a  c u m p lir  u n  d e b e r  in ­

d e c lin a b le .
U n a  g o ta  c o n tin u a  h o r a ­

d a  u n a  p ie d r a . V a m o s  a  
a c tu a r  d e  g o ta  c o n tin u a , 
in s is te n te , in c a n s a b le , c o n  
la  e s p e r a n z a  d e  a b la n d a r  la  
b e r r o q u e ñ a  in d ife r e n c ia  d e  
1 o  8 fin a n cie ro s  e s p a ñ o le s  
h a c ia  e s te  b u e n  n e g o c io  d e  
la  c in em a to g rE ifía  n a c io n a l 

N a d a  d e  a rg u m e n to s  se n ­

tim e n ta le s  p o r  h o y ; n a d a  
d e  h ip ó te s is  o p tim ista s  b a ­
s a d a s  e n  e l  in m e n s o  m e r c a ­

do  q u e se  otr<?ce a  nuestra 
prod u cción . A rg u m e n ta re ­
m os c o n  h ech o s, c o n  u n  h e ­
ch o  so lo , p ero  ta n  e locu en ­
te , q u e  v a le  por m il artícu­

los.
F-o u n a  c a r ta  q u e  la  C á ­

m a r a  E s p a ñ o la  d e  C o m e r ­
c io  d e  P u e b la  (M éjico ) d i­
r ig e  a  n u e stro  M in is te r io  d e  
T r a b a jo  y  P r e v is ió n , d á n ­
d o le  c u e n ta  d e  la s  p e líc u la s  
h a b la d a s  e n  e s p a ñ o l y  e x ­
h ib id a s  e s te  a ñ o  e n  u n  so lo  
c in e  d e  a q u e lla  lo c a lid a d . 
T r a s la d o  l a  r e la c ió n  e s c u e ­
ta  d e  e s ta s  p e líc u la s , r e la ­
c ió n  a v a la d a  c o n  la s  firm as 
d e  d o n  R a m ó n  C a n a le s  y  
d o n  J o sé  L a d r ó n  d e  G u e ­
v a r a , p r e s id e n te  y  s e c r e ta ­
rio , r e s p e c t iv a m e n te , d e  d i­
c h a  C á m a r a  d e  C o m e r c io  :

C I N E  T E A T R O  G U E R R E R O
P U E B L A ,  P U E B L A .  M É J I C O  

P r o p i e t a r i o !  C t n e  T e a t r o  G u e r r e r o ,  S .  A .

Titutos é t  peliculaa habladas Casa (D ías) Aiquiícf
en español aíquiladora Ex¿tbící£b

kD e l  m is m o  b a r r o » . • F o x 7 $  1 .10 8 .7 8

(iE l  p a t íb u l o » . . . . F o x 8 $  1 . 112 .9 0

« D o m a d o r  d e  m u j e r e s ». F o x 8 $  1 .4 7 1-6 5

(<cCuandü e l a m o r  ríe» ).
$  1.294.80rlLA GRAN JORNADA)) . • F o x 6

((D e l  i n f i e r n o  a l  c i e l o ». F o x 7 $  1-179-93

iiE l  ú l t i m o  d b  l o s  V a r ­
$  1 ,1 2 9 .1 6

g a s » ........................................ F o x 7
icE l  i m p o s t o r » . . • ■ F o x 6 $  920.52

(iC u E R ro  V a l m a » . . • F o x 5 $  1.0 S7.0 2

« E l  C ó d i g o  p e n a l » . • C o lu m b ia 8 $  1.4 5 8 .9 6

« C a r n e  d e  c a b a r e t » . • C o lu m b ia 8 $  2.003.29

((O r ie n t e  y  O c c i d e n t e s . U n iv e r s a l 3 $  1.496-34

« D r Ac u l a ».................................. U n iv e r s a l 8 $  2 .7 0 7 .12

« D o n  J u a n , d ip l o m At ic o i U n iv e r s a l S $  9 29 .26

« R e s u ií r e c c i ó n » . . . U n iv e r s a l 6 $  1.0 43-54

« E l  t e n o r i o  d e l  h a r e m » U n iv e r s a l 6 $  1 .2 2 3 .5 3

((L a c a u t iv a d o r a » . . 4 S  854.99

c R e c e n e u a c ió n » . . . 3 $  5 5 3 -9 4
« S a n t a ».................................. C . N . P .  d e  P

(Moxicaua)
12 $  4.678 .0 0

E n  a q u e lla  p o b la c ió n  m e ­
jic a n a  h a y  o tro  c in e ,  « V a ­
r ie d a d e s » , q u e , so b r e  p o c o  
m á s  o  m e n o s , h a  p re se n ta ­
d o  lo s  m is m o s  p r o g ra m a s .
Y  e s to  e n  to d a  A m é r ic a  d e l 
S u r , s¡ h e m o s  d e  d a r  c ré d i­
t o  a  la s  c e r tif ic a c io n e s  d e  
la s  d iv e r s a s  C á m a r a s  d e  
C o m e r c io  q u e , c o n  g ra n  
e n tu s ia s m o , e s tá n  r e s p o n ­
d ie n d o  a  la s  in ic ia t iv a s  d e l 
M in is te r io  d e  T r a b a jo  y  
P r e v is ió n  e n c a m in a d a s  a 
fo rm a r  u n a  e s ta d ís tic a  d e  
la s  p e líc u la s  q u e , h a b la d a s  
e n  e s p a ñ o l, s e  p r o y e c ta n  
e n  H is p a n o - A m é r ic a .

C o n  l a  s im p le  r e la c ió n  
q u e  p r e c e d e  n o  h a c e  fa lta  
m u c h a  fa n ta s ía  p a r a  ju z g a r  
d e l e n o r m e  n e g o c io  q u e  p o r  
d e s id ia  s e  n o s  e s c a p a  d e  
la s  m a n o s ; e s  d e c ir , m  n o s 
v ie n e  a  la s  m a n o s , s in  q u e  
e x te n d a m o s  u n  d e d o  n i m o ­
v a m o s  u n  m ú s c u lo  p a r a  c o ­

g e rle .
P u b lic a r e m o s  o tra s  lista s 

d e  fih n s p r o y e c ta d o s  e n  
A m é r ic a  e n  id io m a  e s p a ­
ñ o l,  s ó lo  e n  a te n c ió n  a l  
id io ’m a , film s q u e  no^ p u e ­
d e n  p a r a n g o n a r s e  a r t ís t ic a ­
m e n te  c o n  lo s  e x tra n je ro s , 
su s  c o n c u r re n te s , y  q u e . 
s in  e m b a r g o , s e  a b r e n  c a ­
m in o  y  p r o d u c e n  a lle n d e  e l  
m a r  u n  r ío  d e  oro . 
se rá  c u a n d o , b ie n  p e rtre ­
c h a d o s  c o n  u n a  p r o d u c c ió n  
e x c e le n te  e  in in te rru m p id a , 
n o s  p r e s e n te m o s  a l  m e r c a ­
d o  d e l  m u n d o ?  P o r q u e  
n u e stra  a m b ic ió n  p ro d u c to ­
r a , u n a  v e z  d e s p ie r ta  y  
a c u c ia d a  p o r  e l  b u e n  a rte , 
q u e  e n  n o so tro s  e s  te m p e ­
r a m e n to , n o  s e  lim ita r á  a  
n u e stra s  fro n te ra s  filo ló g i­
c a s  y  la s  r e b a s a r á  e n  n o b le  
in v a s ió n  a rtís t ica .

i Q u é  d e s p ro p o r c ió n  e n ­
tr e  e l  s u e ñ o  y  l a  m e z q u in a  
r e a lid a d  p r e s e n t e !

N u e stro s  fin a n cie ro s  n o  
d e s p ie r ta n . A l d a b ó n a -  
z o s  c o m o  lo s  in fo rm e s  d e  
la s  C á m a r a s  d e  C o m e r c io  
S u d a m e r ic a n a s , le s  d e ja n  
im p a s ib le s . D ir ía s e  q u e  
M erciorio  s e  h a  v u e lto  so r­
d o  o  q u e  n o  le  in te r e s a n  y a  
lo s  d is c o s  a c u ñ a d o s  n i e l  
p o e m a  e n  c ifr a s  d e  lo s  c h e ­

q u e s .
C o m o  e s to  ú lt im o  e s  a b ­

su rd o  tra tá n d o s e  d e  h o m ­
b r e s  « q u o ru m  d e n s  v e n te r  
est» . h a y  q u e  a d m itir  «a 
fortiori»  q u e  lo s  m e rc u rio s  
e s p a ñ o le s  n o  s e  d istin g u e n  
p re c is a m e n te  p o r  lin c e s  e n  
lo s  n e g o c io s  y  q u e , e n  v e z  
d e l c a d u c e o  y  la s  a la s  t a ­
la r e s , d e b ía n  u sa r  m u le ta s  
y  s o n a ja s , c o m o  a ta c a d o s  
d e  in fa n tilis m o  y  p a rá lis is  

p r o g re s iv a .
S i  e s ta  la b o r  q u e  r e a liz a  

e l  M in is te r io  d e  T r a b a jo  y  
P r e v is ió n  — b u e n o , q u ie n  

tr a b a ja  y  p r e v e e  a ll í  e n
c u e stio n e s  c in e m a to g rá fic a s
e s  u n  p u ñ a d o  d e  h o m b re s- 
e n tr e  lo s  q u e  d e s ta c a m o s  a 
a  F e r n a n d o  V io la — y  e l  e n ­
tu sia sm o  c o n  q u e  r e sp o n ­
d e n  la s  C á m a r a s  d e  C o ­
m e r c io  d e  lo s  p a ís e s  h e r ­
m a n o s  s e  p ie r d e n  in fr u c ­
tu o sa s , c o m o  o tra s  ta n ta s  
g e n e ro sa s  in ic ia t iv a s , y  n o  
c o n s ig u e n  c o n v e n c e r  a l  c a -  
p ita l  e s p a ñ o l c o n  l a  e lo ­
c u e n c ia  d e  lo s  h e c h o s , h a ­
b r á  q u e  e m p e z a r  d e  v e ra s  
a  se n tirse  pesim ista-.

P e r o  n o  e s  p o s ib le  q u e  
la  P r e v e n c ió n  p u e d a  m á s 
q u e  la  V e r d a d .  A b r a m o s  
e l c o r a z ó n  a  l a  e sp e ra n z a .

A n to n io  G u z m Xn

Ayuntamiento de Madrid
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L A  I N D U M E N T A R I A  D E  L A S  D A M A S  
DE LA  É P O C A  DE LA  IN D E P E N D E N C IA

E n  1820, a p r o x im a d a m e n t e , c u a n d o  e l  c u ­
r io s o  c r o n is t a  b r it á n ic o  E .  E .  V i d a l  v is itó  
n u e s tr a  c iu d a d , e l  te m p lo  d e  S a n t o  D o m in ­
g o  h a l lá b a s e  « in  a  s t a t e  o f  d ila p id a t io n » , en  
u n  e s t a d o  r u in o s o , s in  q u e  f u e r a  p o s ib le  e lo ­
g i a r  o t r a  c o s a  q u e  n o  f u e r a  s u  ó r g a n o  y  la  
b a n d e r a  a r r e b a t a d a  a  lo s  in g le s e s .  L o s  f r a i ­
le s  d o m in ic o s  y a  p o r  a q u e l  e n to n c e s  c o n s e r ­
v a b a n  c u id a d o s a m e n te  e n  l a  ú n ic a  to r r e  
e x is t e n t e  la  h u e l l a  d e  la s  b a l a s  d e  lo s  in v a s o ­
re s . Y  a g r e g a ,  c o n  h u m o r is m o , e l  c r o n is ta  
V i d a l : tcSin d u d a  d e d u c e n  q u e  s u  s a n t o  v a -  
ró ñ  l a  s o s tu v o  a p o y a n d o  s u s  h o m b r o s , p o r q u e  
ú r ic a m e n t e  s e m e ja n t e  m ila g r o  la  h u b ie r a  
m a n te n id o  e n  p ie , s i  s o la m e n t e  c(seis» d e  lo s  
c a ñ o n a z o s , e n  l u g a r  d e  lo s  u se is c ie n to s n  q u e  
s e  v e n ,  h u b ie r a n  d a d o  e n  e lla n . H u m o r is m o  
e x c e s iv o ,  q u i z á ; q u e  l a  m is m a  t o r r e ,  tra n s -  
c r r id o  m á s  d e  u n  s ig lo ,  s e  m a n t ie n e  p e r fe c ­
t a m e n te  e n  p ie .

R u in o s a  y  p o b r e , la  ig le s ia ,  c o m o  d é c im o ? , 
e r a  e l  l u g a r  p r e f e r id o  p o r  la s  d a m a s  p a tr ic ia s  
p a r a  e x h ib ir s e  y  e x h ib ir  s u s  e le g a n t e s  a ta ­
v ío s .  L o s  v e s t id o s  c o m u n e s  d e  la s  d a m a s  
— d ic e  o tr o  v ia je r o  in g lé s ,  c ita d o  p o r  V id a l— 
e r a n  d e  s e d a  l iv ia n a  y  a lg o d ó n  f in o , c o n  p ro ­
fu s ió n  d e  p u n t i l la s  q u e  m á s  b ie n  e x h ib ía n  
q u e  o c u lta b a n  e l  c o n to rn o  d e ! s e n o . L a s  c a ­
b e lle r a s ,  la r g a s  y  f lo ta n te s ,  n o  s e  c u b r ía n  co n  
a d o r n o s  n i  s o m b r e r o s . A  l a  f a ld a ,  « q u e  e s ­
c a s a s  v e c e s  p a s a b a  d e  la  r o d il la ,  a g r e g á b a n -  
s e le  v u e lo s  d e  p u n t i l la ,  q u e  c a s i  n u n c a  o c u l­
ta b a n  a  la  v i s t a  n i  l a  f r a n ja  d o r a d a  d e  s u s  
l i g a s  a d o r n a d a s » . M á s  a d e la n te  p r o s ig u e  e l 
c r o n is t a  b r it á n ic o , e x p e r t o ,  a l  p a r e c e r ,  en  
la s  l id e s  m o d is t e r i le s : « E n  s u s  t e r t u lia s  
u s a b a n  u n a s  f a ld a s  d e  v a r ia d o s  c o lo r e s ,  Or­
n a m e n t a d a s  c o n  f r a n ja s  y  p u n t i l la s  d o r a d a s ,  
la s  c u a le s ,  a u n  e n  e l  c a s o  d e  l le g a r  h a s t a  lo s  
p ie s ,  « e s ta b a n  c a lc u la d a s  p a r a  q u e  d e ja r a n  
v e r  y  o c u lt a r a n , a  in t e r v a lo s ,  la  f o r m a  d e  la  
p ie r n a , c e ñ id a  p o r  m e d ia  d e  s e d a , ta m b ié n  
b o r d a d a  e n  oro» - L o s  p ie z  c a lz á b a n s e  en  
c h a p in e s  d e  s e d a  b o r d a d a  o  b r o c a to  d e  o ro . 
A b u n d a b a n  la s  h e b i l la s  d e  d ia m a n t e s  y  lo s  
ta c o n e s  m u y  a lt o s ,  q u e , e n  o p o r tu n id a d e s , 
e r a n  d e  p la t a  m a c iz a .  E l  b u s t o  lle v á b a n lo  
c o m p le ta m e n te  c e ñ id o  e n  u n a  e s p e c ie  d e  cor- 
p iñ o  d e  r ic o  t e r c io p e lo . L o  a ju s t a b a n  m u c h o , 
a b r o c h á n d o lo  o  a b o to n á n d o lo  p o r  d e la n te . 
U n a  c a p a  d e  g a s a ,  q u e  l le g a b a  h a s t a  e l  s u e ­

lo , c u b r ía  lo s  h o m b r o s , « q u e , a  n o  s e r  p o r  
e l la ,  s e  o fr e c e r ía n  c o m p le t a m e n t e  d e s n u d o s » . 
L a s  jo y a s ,  g a r g a n t i l la s ,  d i je s  y  c r u c e s ,  d i­
s im u la b a n  la  e x u b e r a n c ia  d e l s e n o . E l  a d o r ­
n o  d e  la  c a b e z a  c o n s is t ía  e n  u n  p a ñ u e lo  d e  
g a s a  d o r a d a  co n  c o r d o n c illo s  d e  d ia m a n t e s ,  
o  b ie n  u n a s  c a d e n i l la s  d e  o r o  e n t r e la z a d a s  
p o r  e l  n e g r o  c a b e llo .

L a  m a n t i l la  f u é  p r e n d a  d e  l a  c u a l  n o  s e  
d e s p o ja r o n  la s  d a m a s  p a t r ic ia s  n i  a u n  d e s ­
p u é s  d e  a d o p ta d a s  la s  m o d a s  d e  F r a n c i a  e  
I n g la t e r r a .  P a r a  a s e g u r a r la ,  n o  u s a b a n  la s  
d a m a s  p o r te ñ a s  n i  b r o c h e s  n i  a l f i l e r e s ; s u ­
je t á b a n l a  co n  a r t e  y  g r a c i a  b a jo  la  b a r b il la  
c o n  u n a  m a n o  o  e l  e x t r e m o  d e l a b a n ic o ,

E S P E C I A L I S T A  A G R A D E C I D O
E l  a fa m b d o  o r to p id ic o  de  B a r c e lo n a  D o n  A . O . 

R aym on d , c o n s id e ra  q u e  e s  su  d e b e r  d a r  a  c o n o c e r  
a  la s  peraon tfs  c a n o s a s  la  s igu ien te  rece ta  cu y a  p r e ­
p a ra c ió n  se  h a c 2 d e  m o d o  m uy  s e n c illo  en  su  c a sa .

"B n  un fr a s c o  de  2&0 g r a .  a e  e ch an  3 0  g r a  d e  a g m »  
de  C o lo n ia  (5 c u c h a ra d a s  d e  la s  d e  s o p a ) ,  7 g r s .

• K llcerína  {u n a  cu ch a rad lta  d e  la s  d e  c a fé ),  e l c o n ta -  
n ido  d *  una  ca llta  d t  xO rlcxu  y  s e  term fna d e  U s a i r  
e l f r a s c o  c o n  a ^ s » .

L o a  p ro d u c to s  p a ra  Ib  p re p a ra c ió n  de  d icha  lo  
c lón . a u «  en n eg rece  lo s  c a b a l lo s  c a n o s o s  o  d c s c * -  
io r id o s  v o lv ié n d o lo s  su a v e s  y  brlU tin lea, p u ed a s  
c o m p ra ra *  <R c u a lq u ie r  fa rm a c ia , p e r lu m erla  o  pe*  
lu qu e ría j a  p re c io  m ó d ico . A p liq ú e s e  d ich a  m ezc la  
s o b r e  l o s  c a b e l lo s  d o s  v e c e s  p o r  sem an a  h a s la  aue  
s e  o b ten ga  la  ton a lid ad  a p e te c id a . No tiñe e l cuero  
c a b e llu d o , Ho e s  tam p oco  e ra s le n la  ni p e e a io ia  y 
perdu ra  Indefln ldam entc. E s te  m e d ie  re iu v sn e e e r*
'  t o d a  p e r s o n a  c a u o s a .

fie l e  in s e p a r a b le  c o m p a ñ e r o  h e c h o  ta m b ié n  
p a r a  o c u lt a r  to d o  e l  r o s tr o ,  m e n o s  lo s  o jo s . . .

E n  in v ie r n o  y  p o r  la s  n o c h e s ,  a l  s a l ir  d e  
v is i t a ,  e l  r e b o z o  e r a  im p r e s c in d ib le .

P a r a  e l  te m p lo , c o n s e r v á b a s e  la  m o d a  ib é­
r ic a  : v e s t i d o  d e  s e d a  n e g r a ,  y  m e d ia s  y  z a ­
p a to s  d e  r a s o  b la n c o . E r a  im p r o p io  e l  v e s tid o  
d e  c o lo r .

F in a lm e n t e ,  a p u n t a  e l  o b s e r v a d o r  c r o n is ta , 
la s  d a m a s  d e  B u e n o s  A ir e s  u s a b a n  co m o  
a d o r n o  la s  flo r e s  n a t u r a le s  d e  u n a  p e q u e ñ a  
p la n t a  s i lv e s t r e  q u e  c r e c ía  e n  lo s  a r r a b a le s  
y  s e  c o n o c ía  c o n  e l  n o m b r e  d e  « p lu m e r ito u .

B u e n o s  A ir e s .
E s t h e r  M a r z a l

F ó r m u l a s  de  c o c in a
E n s a la d a  a m e r ic a n a

C u é z a n s e  y  c ó r te n s e  e n  p e d a z o s  p a t a t a s  
n u e v a s ,  a  la s  q u e  s e  a ñ a d ir á n  d o s  o  tre s  
t r u f a s  p a r t id a s .  I n c o r p ó r e n s e  lu e g o  t r o c ito s  
d e  a p io  c r u d o  y  s a z ó n e s e  e l  c o n ju n t o  c o n  
a c e it e  y  v in a g r e ,  e c h a n d o  p o r  e n c im a  e l 
b la n c o  d e  m e d io  l im ó n , d iv id id o  e n  m e n u d o s  
p e d a z o s  y  u n a  p o c a  m o s t a z a .

S e  p r e p a r a r á  e s t a  e n s a l a d a  d o s  h o r a s  a n ­
t e s  d e  s e r v ir la .

B iz c o c h o s  d e  lim ó n

H á g a s e  u n a  p a s t a  c o n  o c h o  h u e v o s  fr e s ­
c o s ,  c u a tr o  c u c h a r a d a s  d e  h a r i n a  d e  a r r o z  
y  u n a  l ib r a  d e  a z ú c a r  m o lid o . A ñ á d a s e  d e s ­
p u é s  c o r te z a  r a s p a d a  d e  l im ó n  y  c u é z a s e  
to d o  a l  h o r n o  y  a  lu m b r e  v iv a ,  c o lo c a d o  s o ­
b r e  p a p e le s  o  e n  m o ld e s .

A r r o z  c o n  b a ca la o

P ó n g a s e  s o b r e  a s c u a s  m e d io  q u ilo  d e  b a ­
c a la o  s e c o , q u e  s e  d iv id ir á  u n a  v e z  b la n c o

e n  p e d a c ito s ,  lo s  c u a le s  s e r á n  b ie n  la v a d o s  
e n  a g u a  f r ía .  R e h ó g u e n s e  c o n  a c e i t e  d o s  o 
t r e s  g r a m o s  d e  a jo ,  p e r e j i l  y  to m a t e .  A ñ á ­
d a s e  a  l a  m e z c la  e l  b a c a la o  b ie n  e x p r im id o , 
ju n to  c o n  a z a f r á n ,  p im ie n ta  y  c la v i l lo s ,  y  
d e s p u é s  e l  a r r o z ,  a l  q u e  s e  d a r á  d o s  o  tre s  
v u e lt a s  p a r a  in c o r p o r a r le  d e s p u é s  e l  a g u a  
n e c e s a r ia  y  d e ja r le  o p e r a r  s u  c o c c ió n .

L o m o  d e  te r n e r a  a  la  h o r te la n a

C ó j a s e  u n  b u e n  lo m o  d e  t e r n e r a  c o r ta d o  
a  lo  la r g o  y  m é c h e s e  c o n  t ir i t a s  m u y  f in a s  
d e  to c in o .

C o ló q u e s e  e n  u r a  fu e n t e  y  c ú b r a s e  co n  
r a j a s  d e  lim ó n  y  c e b o lla s  c r u d a s  e n  c a s c o s .  
E c h e s e  m u c h o  a c e i t e  y  p a r a  q u e  s e  e m p a p e  
b ie n  la  c a r n e , s e  s a lp im e n t a  p o r  e l  la d o  d e  
e n c im a , y  a l  c a b o  d e  u n  c u a r to  d e  h o r a ,  s e  
la  v u e lv e  d e l o tr o  la d o ,  s a lp im e n t á n d o la  o t r a  
v e z .

A  la  m e d ia  h o r a  s e  e n v u e lv e  e l  lo m o  en  
u n  p a p e l b la n c o  e n g r a s a d o ,  s e  a t a  co n  un  
b r a m a n t e  y  s e  c u e c e  e n  u n a  c a c e r o la  c o n  s u  
m is m o  a d o b o .

C u a n d o  e s t é  l a  c a r n e  c a s i  c o c id a , s e  la

q u i t a  e l  p a p e l y  s e  la  d e ja  a c a b a r  d e  c o c e r  
a  f u e g o  m u y  le n to .

S e  s i r v e  r o d e a d a  d e  p a t a t a s  f r ita s .

H u e v o s  c o n  c r e m a

P ó n g a n s e  lo s  h u e v o s ,  c o r ta d o s , d e s c a s c a ­
r i l la d o s  y  p a r t id o s  e n  r u e d a s ,  e n  la  fu e n te  
d o n d e  s e  le s  h a y a  d e  s e r v ir ,  s o b r e  p ic a to s te s  
o  lo n j i t a s  d e  ja m ó n , y  v ié r t a s e  e n c im a  la  
c r e m a , q u e  n o  e s  s in o  u n a  s a ls a  b e c h a m e la  
c la r a  h e c h a  c o n  m a n t e c a  d e  v a c a  y  q u e , 
a d e m á s  d e l p ic a d illo  d e  g a l l i n a ,  ja m ó n  y  te r ­
n e r a , l le v a r á  o tr o  d e  la n g o s t in o s ,  a lm e ja s  
y  t r u fa s  y a  c o c id a s  y  r e h o g a d a s , l ig a d o  to d o  
c o n  u n a  o  d o s  y e m a s  d e  h u e v o  m u y  s u b id a s .

C a ld o  d e  p es ca d o

P ó n g a s e  e n  u n a  c a c e r o la  c o n  a g u a  h ir ­
v ie n d o  u n  p a r  d e  z a n a h o r ia s  p a r t id a s ,  c u a ­
tr o  c e b o lla s  d e  ta m a ñ o  r e g u la r ,  t r e s  d ie n te s  
d e  a jo  c o n  c á s c a r a ,  u n  r a m il le t e  c o m p u e s to  
d e  p e r e ji l ,  to m illo , a p io  y  u n a  h o j i t a  d e  la u ­
r e l,  d o c e  g r a n o s  d e  p im ie n ta ,  u n  p o q u it ín  d e  
c la v o ,  v in a g r e  y  s a l .  H á g a s e  h e r v ir  e l  c o n ­
j u n t o  t r e s  h o r a s  y  c u a n d o , r e t ir a d o  d e  la  
lu m b r e , s e  q u e d a  fr fo ,  p ó n g a s e  a  c o c e r  e n  
e l  m is m o  e l  p e s c a d o  (ra p . g a l l in a  d e  m a r , 
c a b e z a  d e  s a lm ó n , m e r o ,  m e r lu z a ,  b e s u g o , 
e t c é te r a ) ,  a u n q u e  s e a  a  f u e g o  f u e r t e .  L u e g o  
d e  d a r  u n  h e r v o r  r e t ír e s e  d e  la  lu m b r e  d e ­
ja n d o  la  v a s i j a  p r ó x im a  a  la  m is m a  y  b ien  
t a p a d a  p o r  e s p a c io  d e  d o s  h o r a s ,  p a r a  q u e  
e l p e s c a d o  a c a b e  d e  c o c e r  s in  d e s h a c e r s e .

Carmen CuTcIio.—Huelva.—Puedo dirigirse a don 
Francisco BliEia, ü tu d io  Orpliea Film. Palacio <lo la 
Química del Parque do JlIontjDich, Barcelona.

Elena Peña.—Madrid.—'El director de »Bead Geste» 
ea YIctor Seastrom y  el de «L a  última compaals», 
Joe Hay.

Procuraremos informarla de los demás datos que 
pide.

áncstarío ilfata.—X-ucena,—No publicamos eea clase 
de avisos por los abasos ^ue tian comotido alganos 
desaprensivos que sorprendieron nuestra buena fe.

Diríjase, os todo caso, a  una aecncia de matrimo- 
nics y  tal vez lo d¿ resultado, aunqtio lo cuasto ¿ñero.

José Santiaoo.-A lm m dTaleio.-D íTUiKO  a  la oBclna 
de la Metro-Qoldwyn-Mayer. Malloro», núm. 220 Bar­
celona.

Nosotros no vendomos fotografías do aitratas.

P . 0-—Sevilla.—SapoTtemos habri visto IMJblicado su 
artlcnlo, honor que merecía por oí decoro literario 
con que está escrito y  por lo intorosanto del tema 
oleeldo.

Ana 3. Vatlcorba.—San Sebaetldn.—Dlrlja.'ie a  la  si­
guiente dirección ; Don Vicente Bstivslis, Aiaeón, U, 
Valencia, donde segiiramento podrán darle tafón, pu«e 
nosotros hemos perdido todo contacto con la persona 
por qnien se interesa, annqne eeenimos apreciándolo 
como un <buen coiTLpafiero y  un amigo oxcolonte.

Perdone que ihasta ahora no nos haya sido poalUo 
facilitarle la  direoci¿n que hoy le indicamos.

Julio Hernández.—Avila.—No podemos envíRtlo ñú- 
meros de muestra, pnes nuestra revista está, lo sufi­
cientemente acreditada -y os lo 'bastante conocida .para 
no tener que darla a prueba.

M ario D'Aldama.—Waárid.—Sas dibujos son muy 
Qojilos y  no ios fiublicaremos. Sentimos benor que de­
cepcionarle.

Solicitan Tnadrina do ¡paz entre las lectoras de Po­
p u l a r  F i l m ,  loa marineros de la Armada espafiola. 
Jefatura de la  Baso NavaJ Principal, Cartagena, 
Enrique Garrlgo, José O, Martin Creus y  Carlos Vcr- 
gés, y  les soldados Manuel Gil y Rafael Eodriguoz, 
Residencia del General, Melilla.

E l G igo li.—Oijón.—Necesitaríamos escrliiir un me­
morial para contestarle a  todas sus preguntas y no 
disponemos de eapacio para ello. Concrete l&s que más 
lo Interesen de momento y  procuraremos Informarlo 
a  Ja mayor brevedad,

n . Sánchee.-Qanáia.--C ian4ú  sea nstod un artista 
famoso pnblicaromos con mucho gusto su retrato; oho- 
ra, ¿quQ interés tendría para na^o, como no sea para 
usted mismo y  su familia?

J. 7.fl6ríífl.—iLinaroí.—Las dlrecciene.'i que pido, son ¡ 
Paramount PuWix Studios. Uollywood, California, y 
Molro-Goldwyn-Maj'er Studíoa, Culver City, California.

La casa francesa cuya dlrcccifin pide asimismo, ya 
no existe.

(
-i
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. p o p u l a r f i i m -

Desenmascarando actitudes

E
N la  s e r ie  d e  a r t íc u lo s  p u b lic a d o s  c o r  

e l  t í t u lo  g e n é r ic o  « L o s  g r a n d e s  r e a li-  
-  V  z a d o r e s  s o v ié t ic o s »  h e m o s  e s tu d ia d o  

a  g r a n d e s  t r a z o s  lo s  h o m b r e s  q u e  p o r  h a b e r  
a c u s a d o  e n  e l  c in e m a  u n a  p e r s o n a lid a d  d i fe ­
r e n te  e  in c o n fu n d ib le ,  h a n  c o n s t itu id o  e s ­
c u e la s  e n  c o n s o n a n c ia  c o n  la  m a n e r a  de 
h a c e r  d e  c u d a  u n o  d e  e llo s .

H a n  s u r g id o  d e  é s t a s  v a lo r e s  n u e v o s  en  
ta l c a n t id a d , q u e  s u  e n u m e r a c ió n  e s  im p ro p ia  
d e  u n  t r a b a jo  p e r io d ís t ic o . N o  o b sta .n te , s i 
c ita r e m o s  ir e s ,  s u f ic ie n te m e n te  c o n o c id o s  de 
n u e s tr o  p ú b l ic o ;  N ic o la l  E k k ,  q u e  c o n  su  
( (C a m in o  d e  la  v id a » , l le n a  d e  u n  h u m a n it a ­
r is m o  v e r d a d e r o , s in  fa ls e a m ie n t o s ,  d e jó  e n  
n u e s tr a  m e m o r ia  p r o fu n d o  r e c u e r d o . l i j a  
T a u b e r g ,  q u e  lo g r ó  co n  s u  jn a g n íf ic a  b a n d a  
« E l e x p r e s o  a zu l»  p r o v o c a r  e n t r e  lo s  e s p e c ­
ta d o r e s  d o s  a c ti tu d e s  ; la  d e  lo s  p a r t id a r io s  
d e  u n  r é g im e n  d e  o p r e s ió n  y  v a n d a lir o  im p e ­
r ia l is m o , q u e  q u e r ía n  c u b r ir  s u  v e r g ü e n z a  
c o n  u n a  d é b il  p r o te s t a ,  a h o g a d a  a l p u n to  p o r  
e l  a p la u s o  e n t u s i a s t a  y  e r n o c io n a d o  d e  liw  
q u e  a n s ia n  u n  r é g im e n  d e  ju s t i c i a  s o c ia l .  V  
J T a r i c h ,  q u e  n o s  p in ta  m a g is t r a lm e n t e  la  
u r g ía  c r u e l  y  fa n á t ic a m e n t e  m a c a b r a  q u e  
fu e  e l  r e in a d o  d e l z a r  d e  R u s i a  J u a n  111 ,  e l  
T e r r ib le ,  e n  « Iv á n  e l  T e r r ib le » .  E s t o s ,  q u e  
c o n  o tr o s  m u c h o s  c o n s t itu y e n  e s a  p lé y a d e  
s o b e r b ia  d e  d ir e c to r e s  fo r m a d o s  e n  la s  e s c u e ,  
la s  a n t e r io r m e n t e  c i t a d a s , so n  e l  e x p o n e n te  
m á s  v a lio s o  d e  u n  c in e m a  q u e , p o r  r e b e ld e  y  
p r o te s t a t a r iü , e s  o d ia d o  y  te m id o  p o r  u n o s  
y  p o r  o tr o s  q u e r id o  y  d e fe n d id o .

L a  m a y o r  p a r te  d e  lo a  q u e  e n ju ic .a n  e l  c i­
n e m a  s o v ié t ic o  s e  b a s a n  p a r a  e l lo  e n  u n  p r in ­
c ip io  fa ls o .  D e  q u e  e l  c in e m a  s o v ié t ic o  e s  e l 
p r o d u e lo  d e  u n o s  c u a n t o s  h o m b r e s  n ac id o »  
e n  e l  s u e lo  r u s o . C in e m a  q u e  s in  e s t o s  c o lo ­
s o s  n o  s e  h u b ie r a  d a d o . Y ,  n a t u r a lm e n t e ,  d e  
c s c a  f a ls e d a d  s a c a n  c o n s e c u e n c ia s  ta m b ié n  
fa ls a s .  D ic e n  q u e  n o  d e b e  c o n o c e r  la s  c u e s ­
t io n e s  s o c ia .e s ,  p ü h tic a s , e t c . . . ,  y  q u e  e s to  
e s  d e s v ia r s e  d e  la s  v e r d a d e r a s  r u t a s  d el 

a r t e .
C l a r o  q u e  lo s  q u e  d e  e s t e  m o d o  h a b la n  no 

lü  lia n  tu iii| )r e n d id o , o  lo  h a n  co m p re n d id u  
d e m a s ia d o , u e  lo s  p r im e io s  s ó lo  c o n o z c o  un  
c a s o ,  q u e  n o  e s  m á s  q u e  la  d e m o s tr a c ió n  
p a lm a r ia  d e  q u e  e n t r e  n o s o tr o s  ta m b ié n  e x is ­
te n  c r e t in o s — ¡ H a  d e  h a b e r  d e  to d o  e n  la  
v iñ a  d e l S e ñ o r ! — , l i s t e  e s  e i  d«  un c r i i i -  
u u illo  c o r te s a n o  q u e  h a  d ic h o  q u e  e l  c in e m a  
s o v ié t ic o  n o  n o s  h a  tra íu u  n a d a . L o s  o^^os 
se  d is t in g u e n  p o r  su  e x c e s iv o  c a r iñ o  y p id e n  
a  v o z  e n  g r i t o  u n a  r e c t .í ic a c ió n . F e r o  e s  c u ­
r io s o  o b s e r v a r  q u e  a ú n  n o  s e  h a  o íd o  d e  e s ­
to s  im p u g n a d o r e s  d e l  c in e m a  s o v ié t ic o  u n a  
s o la  p r o te s ta  d e l o tr o  c in e m a . D e  e s e  q u e  
c a n t a  la s  b e lle z a s  d e  l a  v id a  d e  c a b a r e t ; d e  
« s e  c u y a  p r o fu n d id a d  t e m á t ic a  c o n s is te  s ó lo  
en  p r e s e n ta r n o s  e l  p r o c e s o  q u e  s ig u e n  a lg u ­
n a s  h e ta ir a s ,  q u e  p a s a n d o  p o r  la  p r o fe s ió n  
d e  c o n t r a b a n d is ta s  o  e s p ía s  i ic g a n  u e r ig ir s e ,  
¡ q u é  p a r a d o j a ! ,  e n  h e r o ín a s .  A ú n  n o  s e  h a  
u íd o  u n a  v o z  d e  p r o te s ta  a n te  e s a  d e s c a r a d a  
y  c r im in a l  p r o p a g a n d a  d e  la  g u e r r a  h e c h a  
e n  lo s  n o t ic ia r io s ,  a  n o  s e r  p o r  n o s o t r o s ,  lo s 
q u e  a m a m o s  y  a d m ir a m o s , c o n  . e x c lu s ió n  
d e  lo s  d e m á s , e s t e  c in e m a .

M a s  j q u i e n e s  s o n  é s t o s ?  O b s e r v a d le s  y 
le s  c o n o c e r é is . S o n  e s a  t a i f a  v e r g o n z a n te , 
r e t r ó g r a d a  y  c e r r i l  q u e  p r o te s ta  d e  u n a  
te n d e n c ia  s u b lim e  p a r a  c o n s e r v a r  o t r a  r a s ­
tr e r a . S o n  lo s  q u e  lie s c a n  y  d e fie n d e n  re- 
t íím e n c s  d e  o p r e s ió n  e n  e l  q u e  e l  a r t e  s e a  
íc lib érrim o » — 1 S a c r i l e g o s ! ,  i 's tii p u la o r a  o s 
e s t á  v e d a d a — . S o n  lo s q u e  c a n ta n  e s a s  c in ­
ta s  d e  c(gan g sters)! y  a d m ir a n  lo s  h lm s  de 
o s te n ta c ió n  d e  m o r t ífe r o s  a r m a m e n to s .  S o n , 
pn fin , lo s  q u e  d e fie n d e n  un c in e m a  q u e  h a ­
b la  d e  a m b ic io n e s  d e s m e d id a s , d e  c o n c u p is ­
c e n c ia s  r e p u g n a n t e s ,  d e  in ju s t ic ia s  e x e c r a -  
b le s , p r e s e n tá n d o la s  c o m o  v .r iu d e s  y  lo m i s  
c o m o  h e c h o s  f a t a le s  q u e  la  H u m a n id a d  h a

d e  a g u a n t a r ,  y  lo s  q u e  p r o p u g n a n  p o r  u n  
a r te  p u r o , e n te n d ie n d o  p o r  t a l  la  h is t o r ie t a  
a m o r o s a  in tr a s c e n d e n te  e  in m o r a l o  p o r  un  
c in e m a  e x q u is i t o  y  d e p u r a d o  q u e  n o s  d is t r a i­
g a  d e  lo s  v e r d a d e r o s  p r o b le m a s , d e  e s o s  
p r o b le m a s  q u e  p o s e e n  u n  v a lo r  e m o c io n a l-  
s u p e r io r  m il v e c e s  a  to d a s  la s  o b r a s  d e  a r te  
p u r o  y  e x q u is i t o .  C o n  e s t a s  o b r it a s  d a rá n  
e llo s  c u m p lid a  s a t is fa c c ió n  a  lo s  g r a n d e s  
p r o b le m a s  d e  l a  H u m a n id a d , q u e  s o n  de 
h a m b r e  y  d e  ju s t ic ia .  D ir á n ,  a h í  t e n é is  p a r a  
n u tr ir o s  e s o s  d e s n u d o s  in c ita n te s  y  e s o s  a u ­
llid o s  d e  s a x o f ó n .

N o ' s é  d ó n d e  n i d e  q u ié n  le í  u n  a r t íc u lo

6n todo lugar y  en tod^s ocasiones, 
la mejor bebida rerrescenie, las
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s o b r e  c< F atalid ad » , e n  ta le s  t é r m in o s  e n c o ­
m iá s t ic o s ,  q u e  n o  p u d e  p o r  m e n o s  d e  in d ig ­
n a r m e . E s  e s t a  b a n d a  té c n ic a m e n te  m a g n í­
fic a , m a s , ¿ q u é  n o s  m u e s t r a ?  L a  e x p r e s ió n  
f í lm ic a  d e  la  v id a  d e  u n a  r a m e r a  y  e s p ía  q u e  
m u e r e  u h e r o ic a m e n te » , h a c ie n d o  o s te n ta c ió n  
d e s c a r a d a  d e  s u  h e ta ir is m o . ¡ Q u é  c in e m a  
m á s  p u r o  1

D ic e n  q u e  la  p o l ít ic a ,  la s  c u e s t io n e s  s o ­
c ia le s ,  e t c . ,  e s  c a m p o  lim ita d o  e  im p r o p io  
d e l a r t e .  C i e r t a m e n t e .  M a s  e l  c in e m a  s o v ié ­
t ic o  n o  e s t á  a l  s e r v ic io  ij'.- -a ^<uui ■.», c o n iu  
in d ic a n , s in o  a l s e r v ic io  d e  u n a s  a n sia .s  d e  
ju s t ic ia  j a m á s  ta n  in t e n s a m e n t e  s e n t id a s . 
J u s t ic ia  q u e  e s  ta n  u n iv e r s a l  q u e  n o  c o n o c e  
fr o n te r a s  n i  l im it e s .  P e r o ,  n a tu r a lm e n te .

e s t a r  a l  s e r v ic io  d e  la  ju s t ic ia  e s  e s t a r  e n  
c o n t r a  d e  la  in ju s t ic ia  >, p o r  ta n to , en  c o n ­
t r a  ta m b ié n  d e  lo s  d e fe n s o r e s  d e  é s ta .

E s  in d ig n a n t e  la  c o b a r d e  a c t i tu d  d e  e s t o s  
fa r is e o s ,  q u e , n o  te n ie n d o  e l  v a lo r  d e  a t a c a r ,  
le  f r a n c a m e n te , q u ie r e n  d e s p r e s t i^ a r le  e o n  
s u s  in g e n u id a d e s . E s  t a l  s u  m io p ía  in te le c ­
t u a l ,  q u e  n o  v e n  q u e  e l  c in e m a  s o v ié t ic o  e s  
lo  q u e  e s ,  p o r  e s o  m is m o , p o r  e s t a r  a l s e r ­
v ic io  d e  lo  q u e  c r e e n  n o  d e b e  e s t a r .  N o  ven  
q u e  e s t e  c in e m a  n o  e s  u n a  c o n s e c u e n c ia  d e  
la  e x i s t e n c ia  d e  e s o s  r e a liz a d o r e s ,  s in o  q u e , 
p o r  e ¡  c o n t r a r io ,  s o n  e l lo s  u n a  c o n s e c u e n c ia  
d el c in e m a  r u s o , y  a m b o s , u n  m a g n íf ic o  e n ­
g e n d r o  d e  l a  r e v o lu c ió n  d e  o c tu b r e  y ,  p o r  
ta n to , e s  ¡(co n d itio  s in e  q u a  n o n »  d e  s u  e x i s ­
t e n c ia  la  d e f e n s a  d e  e s o  a  q u e  t a n t o  te m e n .

M a te o  S a n to s ,  h a  d ic h o  ; ( i¿ Q u ié n  h a  c o ­
m e tid o  la  e s tu p id e z  d e  a f ir m a r  q u e  n o  d eb e n  
l le v a r s e  a l c in e  p r o b le m a s  s o c ia le s ? »  N o  e s  
e s tu p id e z , c a m a r a d a  M a t e o  S a n t o s ,  e s  un  
c e r te r o  c o n o c im ie n to  d e  lo  q u e  s u p o n e  p a r a  
e l lo s  e s t e  c in e m a . E s  ju s t in c a d o  te m o r  ai 
m is m o  p o r  lo  q u e  e n c ie r r a  d e  d e s tr u c c ió n , y  
su  a c t i tu d  e s  la  lu c h a  v e r g o n z a n t e  p o r  u n a  
e x i s t e n c ia  d e s p r e c ia b le  q u e  e l  c in e m a  h a  v e ­
n id o  a  d e s c u b r ir . Y  e s to  n o  lo  p u e d e n  e llo s  
to le r a r .  C o b a r d e s  p a r a  a f i r m a r  q u e  e s  té c ­
n ic a  y  a r t ís t ic a m e n te  m a lo ,  e m p le a n  e s a  m ^  
ñ e r a  c a p c io s a  p a r a  d e s a c r e d ita r lo .  ¡ P o b r e c i -  
l í o s !  D a  lá s t im a  v e r lo s  d e b a t ir s e  a n te  e s t a  
a v a la n c h a  q u e  lo s  a i 'r a s a r á . í« o  le s  h a  de 
v a le r  n i  s u  s ile n c io  a n te  e s a s  b a n d a s , c u y o  
ú n ic o  p r o p ó s .to  e s  a m e d r a n ta r n o s  a l  m u - , 
n o s  s u n e tr a lla c io r a s , a v io n e s  y  g u a r d ia s  m e r­
c e n a r io s ,  c u y o  o b je to  e s  la  m u e rte .

P r im e r o  in t e n t a b a n  d is t r a e m o s  c o n  d  
a m o r  in g e n u o  d e  l a  m e c a n ó g r a f a  c o n  e l  h ijo  
d e l d ir e c to r .  A h o r a ,  c o n  e s a  o r g ía  m a c a b r a  
e n tr e  l a  m e t r a l la  y  l a  m u e r t e .  ¡ P o b r e c i l lo s  1 
D e jé m o s le s  e n  s u s  t it á n ic o s  e s fu e r z o s  p o r  
c o n s e r v a r  lo  i i i u c i t o .  .s o  u e u c n io s  m  iiu ic ^ -  
lo s . P a s e m o s ,  s in  p a r a m o s ,  p o r  e n c im a  d e  
e llo s  y  d e  s u  a r te .

J u a n  M .  P l a z a

V a le n c ia ,  1932.

“ B O O T L E G G E R S "
“ T  N tiro  d e  r e v ó lv e r  h a  d e r r ib a d o  a  C o s .  

I tu llo , e l te m ib le  j e f e  d e  b a n d a , 
V i , /  a m o  y  s e ñ o r  d e  la  fa b r ic a c ió n  c la n ­

d e s t in a  d e  c e r v e z a  en  e l  b a r r io  s u r  d e  la  
g r a n  u r b e . L o s  d ia r i o s  d e  C h ic a g o  p r e v e n  

-u n a  n u e v a  g u e r r a  d e  « g a n g s te r s »  e n tr e  d o s 
e jé r c it o s  r iv a le s .

¿ Q u ié n  s e r á  e l  s u c e s o r  d e l b a n d id o  a s e ­
s in a d o ?  E n  lo s  « c lu b s »  y  lo s  (rsp e a k e a sie s»
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expreso sólo madalo d » 
Reja. Produeimot más d« 
30 modelas.y codo mod«lo 
tiene gran voríodad de1o> 

lies, y  &esún lo  «volucíón 

de (a moda presentoino» 
niravos modelos quo mol­

dean ol cuerpo de acuerdo 
con Í«>tondencio>dol vestir, 

Por eso venimos diciendo 
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de lo moda.

JA /  DE CAJCHOLINA 
PARA ADELGAZAR

R a m b la  d e  C a ta lu ñ a ,  2 4  W B a r c e l o n a

Aucurnoles en B ilb a o , C ó r t lo b a , Corufta 
Málaga, Madrid, Oviedo. Santander, Son S e ­
bastián, Sevilla , Valencia, V lg o  y Zaragoza.

(e s ta b le c im ie n to s  c la n d e s t in o s  d e  b e b id a s )  s e  
m u r m u r a  u n  n o m b r e , e l  d e  J o h n y  L o v o .  
D e s d e  q u e  h a  s a b id o  s o b o r n a r  a  T o n y  C a -  
m o n te , lu g a r t e n ie n t e  d e l d e s a p a r e c id o  j ^ e ,  
p u e d e  t e n e r  to d a s  la s  e s p e r a n z a s , p u e s  C a -  
in o n te  e s  a u d a z , in tr é p id o  y  a m b ic io s o , y  su  
p u ñ e ta z o  e s  t a n  p e lig r o s o  c o m o  u n  d is p a ro  
d e  s u  r e v ó lv e r .  E n  e l <cFirst S o c ia l  C lu b » , 
d e l q u e  C o s f u l lo  fu é  p r e s id e n te , lo s  » b o o t- 
le g g e r s »  s e  h a n  re u n id o , v a c i la n t e s  y  te m e ­
ro s o s . ¿ Q u é  s e r á  a h o r a  d e  e l lo s ,  s in  p r e s i­
d e n te ?  E s t á n  in d e c is o s , n o  s a b e n  q u e  le s  r e ­
s e r v a  e l  m a ñ a n a .  E s t á n  a l l í  in c ie r t o s  e  in d o ­
le n te s , c u a n d o  u n  ru id o  fo r m id a b le  le s  s a c a  
d e  s u  e s tu p o r .

P r e c e d id o  d e  T o n y  C a m o n t e ,  e l  b ^ d i d o  
J o h n y  L o v o  p e n e t r a  e n  la  s a la  d e  r e u n ió n .

 C a m a r a d a s ,  o s  t r a ig o  a q u í  e l  n u e v o  je fe ,
e l  h o m b r e  q u e  p o s e e  en  to d o  C h ic a g o  la s  
m á s  p o d e r o s a s  r e la c io n e s ,  q u e  o s  s o s te n d r á , 
o s a y u d a r á  y  o s  h a r á  g a n a r  u n a  fo r tu n a .

— ¡ P r u é b a l o !
— M i p a la b r a  d e b e  b a s t a r o s ,  ¿ l o  o ís ?
M ir a d a s  c a r g a d a s  d e  d u d a  y  d e  d e s c o n fia n ­

z a  c a e n  s o b r e  T o n y  C a m o n t e ,  p e r o  s u  a ir e  
d e c id id o  y  s u  fe r o z  m á s c a r a  d e s f ig u r a d a  p o r  
u n a  g r a n  c ic a tr iz ,  h a c e  c e s a r  to d a s  la s  p r o ­
t e s ta s .  U n  s o lo  h o m b r e  s e  le v a n t a ,  s e  d ir ig e  
h a c ia  l a  s a lid a .

— ¿ D ó n d e  v a s ?
 A  t r a b a ja r  p o r  n ii c u e n ta , p u e s  n o  te n g o

c o n fia n z a  e n  L o v o .
D e  u n  p u ñ e ta z o  a l  e s t ó m a g o  < iC ara  c o r ta ­

d a»  e n v fa  a l s u e lo  a l  u b o o t le g g e n . q u e  s e  h a  
a tr e v id o  a  o p o n e r s e  a  !o  q u e  s e  h a  d ec id id o .

T o d o s  lo s  b a n d id o s  s e  c a l la n  c o b a r d e m e n ­
te ,  a c e p ta n d o  e l  n u e v o  je f e  q u e  S c a r f a c e  a c a ­
b a  d e  im p o n e r le s .

E s t a  e s c e n a , p o d e r o s a m e n te  a r a m a t ic a ,  
fo r m a  p a r te  d e l f i lm  d e  ^ .g an g ste rs .. « E l te ­
r r o r  d e l h a m p a »  ( S c a r fa c e J , o b r a  d e l jo v e n  
r e a liz a d o r  H o w a r d  H u g h e s ,

Ayuntamiento de Madrid
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El ‘̂Orlando furíoso^ ,̂ poema cinematográfico
A R IO S T O . C IN E A S T A

yiE N  h a y a  c u lt i\ 'a d o  A r io s t o  y  h a y a  
l e í d o  Dien s u  « ü r ia n d o  l 'u r io s o ))  noO m e  h a b rá  es p e ra d o  s e g u ra m e n te  a
m i p a r a  d a r s e  c u e n t a  a e  io  q u e  h a y  

d e  c m e m a r o g r á t ic o  e n  e s t e  p o e m a . P a r a  e s t o  
b a s t a  h a c e r  a D s tr a c c io n  a lg u n o s  in s ta n ie s  
d e l s e n t id o  q u e  la  c r i t ic a  l i t e r a r ia  h a  s o u a o  
in v e s i ig a r  e n  e s t a  o b r a  m a e s t r a  c o m o  en  
n iu c i ia s  o tr a s .

t in  cu a n to  a  n o so tro s , a n t ii it e ra to s , q u e 
n o s  co n te n ta m o s  c o n  s a o e r  le e r  y  escr iD ir  lo  
ju s to  p a ra  n u es tra s  n eces ia a ü es , cu a n ao  le e ­
m o s  e i  (cO ria n ü o  l 'u r i o s o »  e s  t in ic a m e n ie  p o r  
n u es tro  p ia c e r , y  sa ü e in o s  q u e  a i escr^u ir 
e s te  p o e m a  A r io s t o  n o  se p io p o n ia  n in gú n  
o t r o  i in . iNo p e n só  e n  la s  c r it ic a s  l it e ra r ia s  y  
se cu id ó  m e n o s  ü e  lo  q u e  s e  c re e  d e  c re a r  a le ­
g o r ía s  y  a e  a lc a n za r  los o b je t iv o s  q u e  la  c r i­
t ic a  im a g in a . P e n s ó  m á s  o ie n  e n  d isp on er  
en  un r e ia to  q u e  n o  a o u r r ie s e  d e m a s ia d o  a  
su  p u b lic o , b e llo s  e p is o d io s  d e  d iv e r s o  ca­
rá c te r . iN oso tros , lo s  a n t iiu e ra to s , e n tra m o s  
lio y  en  la s  la ea s  ü e  iV iesser i^ u ou v ico  q u e , a 
p esa r  d e  se r  u n  g reu i l i t e r a to  n o  a e o e  ñ au a  
a  la  l ite ra tu ra , ¿ '¡¿ u e  n o s  im p o r ta  q u e  .-\gia- 
m a n te  s in iD o iice  la  in e x p e r ie n c ia  ue la  ju ­
ve n tu d  y  A n g e iiC a  la  Iseueza y  la  v a n id a d  ue 
la  m u je r , q u e  D ra a a m a n ta  p e rso n in q u e  la 
a m is ta d  v e ru a ü e ra  y  r i o r  d e  i^ is  e i  a m o r  
Im p ú d ico , q u e  a a c r ip a n te  r e p re s e n te  e i  a m o r  
in c o m p ren u id o  e  í i i p o g r i i o  e l  a p e t ito  n a tu ­
r a l . '  u e  la s  e x p lic a c io n e s  d e  H o r a c io  lo s c a -  
n e u a  n o  a c e p ta m o s  m á s  q u e  la  d e  iv ia ia g ig i,  
la  p e rso m n c a c io n  d e  la  iv ia g ta .

iNO s ie n d o  í i ie ia tü s  n o  v e m o s  la s  co sa s  
b a jo  e l  a n g u io  a e  n u es tra s  p re le r e n c ia s  es­
té t ica s , 10 q u e  p o r  su  p a r te  n a cen  tam D ien  
a  su  m a n e ta  lo s  c r ít ic o s  y  lo s  lite ra to s , ü i 
q u e re m o s  n o s o tro s  d e d .ca rn o s  ta m o ie n  a i 
ju e g o  üe Jas m te rp r e ta a o n e s  y  ta o n c a r  a l­
g u n a s  n u ev a s , p o t ir ia m o s  so s ten e r  q u e  iv ier- 
im , e l  e n c a n ta a o r , s im b o liz a  e i  c in e m a , cu ya  
a lm a  e s  ju s ta m e n te  la  h n te rn a  m a g ic a ,  la  
cu a l e s  m a g ic a  p o rq u e  M e n in  n a  q u e r iu o . .

L,o q u e  p u o r ia m o s  so s ten e r  ta m b ié n  e s  q u e  
A r io s to  tu e  u n  p o e ta  o o i ig a d o  a  r e c u r r ir  a i 
v e rb o , la i t o  d e  un a p a ra to  d e  tru cos , a e  
es to s  tru co s  q u e  s e  iia m a n  u te ra n a m e n te  
■ -prod ig iosii q u e  s e  a tr íD u yen  o r t lin a r ia m en te  
a  ja s  n a d a s .

i j e i  to r b e llin o  d e  la s  s u p o s ic io n e s ,  d e  lo s  
p r o íjle m a s  e s p ir i t u a le s  y  d e  lab  m o r a l e ja s  s in  
n u m e r o  q u e  s e  p r e t e n a e  s a c a r  d e l ccU rlan d o 
t u n o s o »  q u e d a  u n  h e c h o :  q u e  l a  l in t e r n a  
m á g ic a  e s  in c o n te s ta b le m e n te  u n a  in v e n c ió n  
d e  iv ie r lin  e l  e n c a n t a d o r . L a  l in t e r n a  m á g ic a ,  
e s t e  a ü u s o  m e c á n ic o  d e  lo  m a r a v i l lo s o  te a ­
tr a l ,  d o n  d iv in o  h e c h o  a  lo s  h o m b r e s  y  q u e  
I t s  p r o c u r a  u n a  e s p e c ie  d e  p a n  c o t id ia n o  a e  
la  P o e s ía ,  e s t a  d é c im a  M u s a  d e s c ie n d e  de 
A ie r lm  e i e n c a n t a d o r ,  q u e  v iv ía  e n  g r u t a s  
c o m o  V u lc a n o ,  d e l  c u a i  d e s c ie n d e  V e n u s , 
o t r a  d iv in id a d  q u e  t a n t o  lu g a r  t ie n e  e n  la  
o o r a  d e  A r io s to .

H n  lu g a r  d e  p e r d e r n o s  e n  s u p o s ic io n e s , 
e n  la  in v e s t ig a c ió n  d e  a le g o r ía s ,  d e  s e n t id o s  
o c u lto s ,  d e  id e a le s  v e la d o s , c o n s id e r e m o s  e l 
p o e m a  s e g ú n  n u e s tr a  m a n e r a  d e  v e r .  N o  
t r a t a r é  d e  d e m o s t r a r  lo  c in e m a t o g r á f ic o  q u e  
e s  A r io s t o ,  e s t o  s a lt a  a  lo s  o jo s  d e  to d o s  ; 

t r a t a r é  m á s  b ie n  d e  d e m o s t r a r  q u e  A r io s t o  
e s  m e n o s  A r io s t o  c u a n d o  e s  m e n o s  c in e m a ­
to g r á fic o . P o r  o t r a  p a r t e ,  b a s t a r í a  r e c o r d a r  
q u e  su  te a tr o , im ita c ió n  d e  lo s  a u t o r e s  la t i­
n o s  y  e m b a r a z a d o  p o r  la s  f ó r m u la s  l la m a d a s  
a r is t o t é lic a s ,  c o n t ie n e  u n a  c a n t id a d  d e  r im a s  
c a p a z  d e  p a r a l iz a r  la  im a g in a c ió n  m á s  f e ­
c u n d a , la  im a g in a c ió n  d e l m is m o  A r io s to .

A R IO S T O , A U T O R  D R A M A T IC O

S e r ía  v a n o  b u s c a r  e n  s u s  p r im e r o s  a ñ o s , 
e n  s u s  c o m e d ia s  a u d a z m e n te  im p r o v is a d a s  
p a r a  la  d iv e rs ió n  d e  u n a  c o r te ,  m o n t a d a s  e  
ir ite r p re ta d a s  p o r  é l m is m o , a l  A r io s t o  p r o ­
d ig io s a m e n t e  o r ig in a l  y  n u e v o , a l A r io s t o  
p r e c u r s o r ,  e n  s u s  v is io n e s  q u im é r ic a s ,  d e  la  
d r a m á t ic a  n o v e le s c a  q u e  h a  t r iu n fa d o  ac-

pot A N T O N  G I U L I O  B R A G A G L I A

tu a lm e n te  e n  e l  g r a n  g u iñ o l  é p ic o  d e l c in e ­
m a , e s  d e c ir , e n  la s  a\’e n t u r a s  c in e m a to g r á -  
h c a s  a  lo  K o b in  d e  lo s  b o s q u e s  y  e n  la s  
a lu c in a n t e s  v is io n e s  c in e m a t o g r á f ic a s  d e  le ­
y e n d a s  m ito ló g ic a s  y  n ó r d ic a s .

£.1 id e a l c a o a U e r e s c o  ta n  n o b le m e n te  se n ­
tid o  e n  A r io s t o , q u e  e ie v a  la  t a n ia s ia  ue- 
p o e ta  a  lo  m a r a v i l lo s o  y  a  lo  s u b lim e  y  q u e , 
a u n  a a o r n a a o  d e  u n  l ig e r o  v e io  ü e  e s p u n u  
c o r te s a n o  y  d e  h u m o r  e s t á  s ie m p r e  iie n o  d e  
e n t u s ia s m o  y  d e  v iv a c id a d , n o  e x i s t e  e n  s u s  
in v e n c io n e s  te a t r a le s ,  b s t a s ,  q u e  s e  in s p ir a n  
e n  e je m p lo s  a a s i c o s ,  t a n t o  e n  lo s n o m u re »  
c o m o  e n  la s  s i t u a c io n e s  y  e n  io s  c a r a c ie r e s ,  
e r a n  c o n s id e r a d a s  u n a n j i i e m e n i e ,  s m  e m ­
b a r g o , p o r  la  c r i t ic a  o e  la  é p o c a , c o m o  p e i-  
le c t a s  e n  la  « c o m e d ia  e r u d ita »  o r ig in a l  p u r 
e i  h e c h o  a e  q u e  s e  d e s p r e n d ía n  u e  la s  a o s -  
t r a c c io n e s  e s t i l i s t a s  o  d e  lo s  p a tr o n e s  p u ra -  
iiitente u a m c io n a i is ia s .  L ,a  p r o a u c c io n  a e  
í i r i o s t o  n o  c e s a  r e a im e n t e  u e  e v o lu c io n a r  
u e su e  s u s  c o m ie n z o s , d e  t r a n s io r m a r s e  p ro ­
g r e s iv a m e n t e ,  p a s a n u o  d e  la  ü a u u c c iu n  ue 
c o m e d ia s  a n t ig u a s  a  la  in v e n c ió n  a e  c o n it -  
Q ias e r u a i i a s  in s p ir a d a s  e n  m o u c io s  c ia sii.u a , 
y d e  e s t a s  u itu u a s  a  c o m e d ia s  s u o s ta n c ia i-  
in e n te  s u y a s ,  p e ro  q u e , c o m o  y a  n a n  o u s e r-  
v a a o  o tr o s ,  r e c u e r d a n  p o r  la s  s im a c iu n e s ,  p o r  
IOS c a r a c t e r e s  y  n a s t a  p o r  io s  u t u io s  a  ¿as 
u o m e a ia s  d e  P ia u t o ,  c o m o  la  c iiv io ste iia rian  o 
l a  « A u iu ia r ia » , o  d e  i e r c n c i o ,  c o m o  'a  
u iid r ia n a ij  o  la  id 'ie u io n t im o r u m e n o s n .

A  pesai- d e l to n o  m o d e rn o  q u e  ü a o a  a  la 
in te rp re ta c ió n  y  a  su s im p rov^ a a c -on e », es ta  
l lu e v a  e ia o o ra c ju n  d e  v ie jo s  m o t iv o s  tc a u a ie s  
n o  b a s ta  p a ra  l la c e in o s  c ie e r  q u e  A riO s io  
p u n ía  su  v e rd a d e ra  a im a  e n  sus co m e d ia s .

j - o  q u e  s e  p u ed e  e n c o n tra r  ü e  t e a ir a i  (en  
«1 s e n t id o  m o u e rn o  y  en  c i  s e n t id o  cm e m a - 
to g rá n c o  ü e i t e rm in o j en  e i  te a tro  ue n r io s -  
to  n o  v a ie  la  p e n a  d e  r e c o g e r lo ,  pu es  se 
r ed u c e  a  p o ca  co sa , ¿ .m p e iia d o  e n  n a c e r  tea ­
t r o ,  la  la n ta s ia  d e i  p o e ta  se o o s c u rc c ia  p o r ­
q u e  e l la  n o  p o u ia  m a n ile s ta rs e  con  tuua 
iio e rta ü . la m u ic n  a  e l  e i  o a c io  j im ita u a  lU 
in ia g in a c io n . U n  su  t iem p o , v e rd a u e i'a iiien li;, 
e i  te a tro  n o  e r a  tea tra l sm o  en  io s  m is te r io »  
s a g ra d o s  y  e n  la s  rep re s e n ta c io n es  p ro ia n a s  
d e  o r ig e n  p o p u ja r  m e d io e v a l.

L A  O R IG IN A L ID A D  IM A G IN A T IV A  

Y  « V IS U A L »  U E L  f t J iu A A

H a b ía ,  p u e s ,  m u y  p o c o  te a tr o  en  e l teatn .. 
e r u d ito .  í i l  A r io s t o ,  v e r d a d e r a  y  m o d e r n a ­
m e n te  t e a t r a l ,  c r e a d o r  I n c o m p a r a o ie  d e  im á ­
g e n e s  q u e  s e  s u c e d e n  c o n  u n  r it m o  c in e m a ­
t o g r á f ic o  a u d a z , s e  r e v e la  m a r a v il lo s a m e n te  
e n  e l u O r la n d o  F u r io s o » . L a  f a n t a s ía  de

En la portada d el presenie  
número, triunfa la belleza  
exíraordinaria de Francés 
D ee, destacada actriz de 
le  Param ount.

En la contraportada p u bli­
cam os un retrato d e l nota­
b le actor D avid Manners, 
perteneciente a l elenco de 
la Warner Bros, cuya marca 
representa en nuestro país, 
Cinem atográfica A lm ira.

A r io s t o  r o m p e  t o d a  b a r r e r a  y  r e p r e s e n t a  v e r­
d a d e r a m e n te  e l  e s p ír i t u  d e i K e n a c im ie n to  
e n  s u  s e r e n id a d  o lím p ic a , e n  e l  o rd e n a m ie n ­
to  c lá s ic o  d e  la  fo r m a  m á s  q u e  a b u n d a n ia  
e n  a c c io n e s ,  e n  d e s c r ip c io n e s , en  e fe c t o s  de 
t e a t r o ; e s c e n a s  d e  p e líc u la s  d e  a v e n t u r a s  y  
d e  p e líc u la s  m ito ló g ic a s .

L o s  e r u d ito s ,  P í o  K a j n a  a  la  c a b e z a , s e  
h a n  e s fo r z a d o  v a n a m e n te  e n  b u s c a r  lo s  o r í­
g e n e s  d e ! « O r la n d o  l 'u r ío s o i) ,  q u e  h a c e n  re­
m o n t a r  iiin  p rlm iS i) a l  c tO rla n d o  a m o ro s o » , 
d e  b o y a r d o ,  d e l  c u a i  n a  s a c a d o  e i  c a r á c t e r  
L'pico y  la  a u u n ü a n c ia  d e  e p is o d io s . K n  c u a n - 
Lo a  n o s o tr o s ,  q u e  v e m o s  s o o r e  to d o  e n  e l 
p o e m a  u n a  p in t u r a  ta n  n u e v a  d e  lo s  p e r s o ­
n a je s  y  d e  IOS lu g a r e s ,  ta l o r ig in a lid a d  de 
tr a z o s  e n  e l  d ib u jo  d e  la  m a r a v i l lo s a  a v e n ­
tu r a , u n a  ciin ise e n  sc é n e n  ta n  o r ig in a l ,  q u e ­
d a m o s  s o b r e c o g id o s  co n  ta l a d m ir a c ió n  q u e , 
a  p e s a r  d e l a le ja m ie n t o  d e  la  o b r a  m a e s tr a  
e n  e l  p a s a d o , n o s  h a c e  c o n s id e r a r  b a jo  u n a  
lu2 m o d e r n a  y  s u r r e a l is t a  e s t a s  in v e n c io n e s  
l le n a s  ü e  c o io r  y  d e  m o v im ie n to , m á s  v iv a s  
q u e  c u a lq u ie r  r e a lid a d  p r e s e n te .

L a s  p r c te n tü d a s  te n d e n c ia s  é p ic a s  b u s c a ­
d a s  p o r  ( i io b e r t i  e n  o j c iO ria n d o  t ' u r io so » , 
s u s  c o n c lu s io n e s  y  la s  d e  m u c n o s  o tr o s  so b re  
e l  c a r á c t e r  ir o n ic o , c a i ic a t u r e s c o ,  h u n io r ís t i .  
c o  d e l m a r a v i l lo s o  r e ia io ,  n o  n o s  in te r e s a n  
a p e n a s , p o r q u e , s e g u r a m e n t e ,  A r io s t o  c re ó  
p o r  e l  p la c e r  d e  c r e a r ,  in v e n tó  c u a d r o s  d e  
to n o s  to r n a s o la d o s  o  a r m o n io s o s  s o o r e  e l  te­
m a  d e  la  c a b a lle r ía  m u e r t a ,  o p u e s t a ,  co n  
u n a  p e r le c t a  in t e l ig e n c ia  d e  Jos d o s  c a r a c ­
te re s , a  lo s  n u e v o s  m e to ü o s  d e  g u e r r a  d e ­
te r m in a d o s  p o r  e i  e m p le o  ü e  la s  m a s a s  d e  
m ia n t e r ia  y  ü e  a r t i l le r ía ,  i i l  lo  h a c e  s o n ­
r ie n d o  l ig e r a m e n t e ,  p e r o  n o  s in  c i e n o  p e s a r .

Jis p o s ib le  q u e  A r io s lo  h a y a  q u e r iü o  ta m ­
b ién  s a t is la c e r  e n  e i  p o e m a  j o s  g u s to s  c o r ­
tesa n os  y  a d u la r  p a r t ic u la rm e n te  a  la  ca sa  
d e  t is te , p e ro , c o m o  o b s e r v a  ju s ta m e n te  
b a n c tis , todO e s to  q u e d a  su b o rd in a d o  a  un 
p u ro  lü ea l d e l a r le  p o r  e i  a r te , a l  c u lto  d e  
la  b e lla  lo r m a  q u e  lo  in s p ira  y  s o s t ie n e  su 
e s fu e rz o  en  la  r e a liz a c ió n  üe u na  o b ra  qu e , 
s in g u la rm e n te  r e p re s e n ta t iv a  d e i e s p ír itu  del 
R e n a c im ie n to ,  en ca rn a d o  en  u na  a son iu rosa  
e p o p e y a  üe c a b a lle ro s  q u e  v iv e n  u na  v id a  
im a g in a r ia  d e  a v e n tu ra s , q u e d a  s ie m p re  m a - 
qu inad ja  taa ira^m einoe e n  tie iia s  d e c o ra c io ­
n es  ; en  e l  «U r ia n d ó  i 'u r io s o i i ,  la  p a la c ra  
c rea  cu adros.

C o n  e s t a  t é c n ic a  y  e s t e  a r t e  p r o p io s  d e  un  
g e n io  p a r a d ó jic o ,  A r io s t o , d e s p le g a n d o  u n ii 
n a b il id a d  d e  d ir e c t o r  d e  e s c e n a , u e  n o m b re  
d e  te a t r o  e x f w r im e n la d o , d e  p in t o r  im a g i­
n a t iv o ,  p r o d ig io s o , s e  e n t r e g a  a  s u  fa n ta s ía ,  
b o rd a n d o  c o n  c o lo r e s  r e s p la n d e c ie n te s  e l  c a ­
ñ a m a z o  d e  la s  le y e n d a s  y  d e  la s  tr a d ic io n e s  
l le g a d a s  h a s t a  é l, p r o c e d ie n d o  p o r  a c c io n e s  
e s c e n ic a s  t r a t a d a s  e n  s í ,  s in  c u id a r s e  d e  p r o ­
f u n d iz a r  co n  p e d a n t e r ía  s u  c o n o c im ie n to  d e  
la s  n o v e la s  d e  c a b a l le r ía  y  d e  lo s  r e la t o s  d e  
l a  T a b l a  R e d o n d a .

D o s  p in to r e s  p u e d e n  e n s a y a r  d e  r e p r o d u c ir  
u n a  m is m a  m a n z a n a ;  lo  q u e  im p o r t a  n o  e s  
e ! o b je to  a  r e p r e s e n ta r ,  s in o  la  v is ió n  per- 
s o n a l  d e l a i-tis ta . D e  a q u í  q u e  A r io s t o ,  a u n ­
q u e  h a y a  to m a d o  l a  m a t e r ia  t r a ta d a  p o r  
o tr o s  y  a u n q u e  h a y a  c o n tin u a d o  e l  r e la t o  de 
B o y a r d o ' p r in c ip a lm e n te , o b tie n e  e fe c t o s  c a ­
r a c t e r ís t ic a m e n t e  n u e v o s  e n  v ir tu d  d e  su  
m e n ta lid a d  d e  c i n e a s t a :  s e  c o m p r e n d e r á  lo  
q u e  s e  q u ie r e  d e c ir  c o n  e s to .

p r o p ó s ito  d e  e s t o  c o n v ie n e  r e c o r d a r  en  
tr e  la s  m á s  fe l ic e s  d is p o s ic io n e s  n a tu r a le s  
d e  A r io s t o ,  su  p a s ió n  p o r  e l te a t r o , s u  in n e ­
g a b le  ta le n to  e n  s u s  a u d a c e s  a r r e g lo s ,  y  
c o m e d la s  c lá s ic a s  y  s o b re  to d o  s u s  c u a lid a d e s  
de_ m o n t a d o r  d e  e s p e c t á c u lo s  q u e  p u s o  d e  
r e lie v e  e s p e c ia lm e n t e  c o m o  d ir e c t o r  d e l t e a ­
tro  d e  ia  c o r le ,  c a r g o  q u e  le  c o n fió  e l  d u q u e  
A lf o n s o , d e s p u é s  d e  h a b e r s e  m a lq u is t a d o  co n  
e l c a r d e n a l  H ip ó l ito  d e  E s t e  p o r  h a b e r  r e ­
h u s a d o  a c o m p a ñ a r le  a  H u n g r ía .

(  C o n t in u a r á )

Ayuntamiento de Madrid
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N O T IC IA S  ILUSTRADAS Y  C O M E N TAD AS

1
“ L a  E n s u c ia d a "

lE N T R A S  s e  e s t a b a n  c e .  

le b r a n d o  l o s  J u e g o s  
O lím p ic o s  de L o s  A n ­

g e le s ,  D o u g l a s  F a ir b a n k s  s e  d i6  
u n a  v u e ltn  p o r  e l  P u e b lo  O lím -  
o ir o , la  c o m u n id a d  d o n d e  l o s

M

a t le t a s  d e  t r e in ta  y  n u e v e  n a ­
c io n e s  se  h o s p e d a r o n  d u r a n te  
a q u é llo s ,  y  tu v o  s u e r t e  e n  p o d e r  
s a l i r  in d e m n e  d e  a llí .  L o s  m u ­
c h a c h o s  i t a l ia n o s  y  a r g e n tin o s  
p o r  p o c o  lo  e s tr u ja n  en  s u  a fá n  
d e  v e r lo  d e  c e r c a ,  m ie n t r a s  q u e 
o tr o s  d is p a r a b a n  c o m o  p o d ía n  
s u s  c á m a r a s  y  r o d a b a n  u n o s  m e ­
tro s  d e  p e líc u la .

L o s  a t le t a s  c a n a d ie n s e s  d ije ­
ro n  a  t iD o u g ) ) : « S í, c la r o , h e­
m o s  o íd o  h a b la r  d e  u s te d . E s  
e l  e s p o s o  d e  M a r y  P ic k f o r d " .  
C o m o  s a b e n  n u e s tr o s  le c to r e s , 
M a r y  e s  o r iu n d a  d e l C a n a d á .

N o  lo d o  e s  o lím p ic o  e n  la s  
O l im p ia d a s . E i  d e s p r e c io  o lím - 
p ir o , e l d e s d é n  Id e m , e t c . ,  e t c . ,  
n o  s o n  p a tr im o n io  d e  lo s  a t le ­
ta s  q u e  c o n c u r r e n  a  e s o s  ju e ­
g o s  p a r a  u g r a n d u llo n e s » , q u e  se 
l la m a n  n ju e g o s  O lím p ir o s n .

E s t r u ja r ,  a r r u g a r  l a  r o p a  d e  
u n  p a c íf ic o  y  e m in e n te  n astro »  
n o  s e  d e b e  h a c e r :  e s to  e s  u n a  
m a n c h ii so b re  la  O lim p ia d a ,  y  
e s ta  m a n c h a .. .  ( B u e n o , r e n u n ­
c ia m o s  a l c h is te .)

É ra se  tin a v e z

i iE r a s e  u n a  v o z  u n  v a ls n , p u e ­
d e  co n cep tu cu -se  c o m o  la  p r im e ­
r a  p e líc u la  s o n o r a  q u e  e l  p o p u ­
la r  c o m p o s ito r  F r n n z  L e h a r  
c o m p u s o  p o r c o m p le to  p a r a  el 
c in e .

P e r o  su  m é r ito  n o  e s tr ib a  s o ­
la m e n te  en  la  in s p ir a d a  m e lo d ía  
d e  L e h a r ,  s in o  ta m b ié n  e n  su  
a r g u m e n t o  y  r e p a r to .  B il l ie  W i l -

r o n  un- p o c o  d e  r o m a n t ic is m o , 
q u e  lle v a , s in  e m b a r g o ,  e l  in ­
c o n fu n d ib le  s e llo  d e  m o d e r ­
n id a d .

E n  e l  r e p a r to  f ig u r a n  lo s  p r e s ­
t ig io s o s  n o m b r e s  d e  M a r t ta  
E g g e r t c h ,  R o i f  v o n  G o t t i ,  E r n s t  
V e r e b e s , L r z z i  N a t z le r  y  o tr o s  
q u e  a c tú a n  b a jo  la  d ire c c ió n  de 
V i k t o r  J a n s o n .

((E r a s e  u n a  v e z  un  v a ls »  p e r­
te n e c e  a  la  fa m o s a  c a s a  a le m a ­
n a (í.Aafaii y  s e r á  p r e s e n ta d a  en  
B a r c e lo n a  p o r  la s  E x c lu s iv a s  
F e b r e r  y  B la y .

Y  v a  d e  c u e n to  :
((E ra se  u n a  v e z . . .  un  v a ls» . 

E s t o  s i  b ie n  n o  s u g ie r e  e l  d r a ­
g ó n , n o s  h a c e  im a g in a r  en 
c a m b io  la  p r in c e s a , a lg ú n  q u e 
o tro  t ib u ró n  v  m u c h o s  p in g ü i­
n o s  d e  s m o k in g . . .  ; A h  ! Y  m u ­
c h a  m ú s ic a .

¡S a p rístf!

P o r  lo s  c ír c u lo s  c in e m a t o g r á ­
fic o s  in te r n a c io n a le s  c o r r e  e l  r u ­
m o r  d e  q u e  e l  G o b ie r n o  fa s c is t a  
i ta l ia n o  q u e n a  r o d a r  u n a  c in ta  
a p o ie g é t ic a  d e! fa s c is m o , y  con -

d e r  d e s c r ib ió  u n a  in te r e s a n te  
h is t o r ia  d e  a m o r  q u e  s e  a e s a r r o -  
lla  e n  e l  a le g r e  a m b ie n te  v ie n é s .

, 'id e r a n d o  q u e  u n o  d e  lo s  a n i­
m a d o r e s  m á s  c a p a c it a d o s  p a r a  
e llo  p o d ía  s e r  e l c é le b r e  P a b s t ,  
le  h iz o  p r o p o s ic io n e s  d e  u n a  m a ­
n e r a  o fic io s a .

i iL a  t r a g e d ia  d e  la  m in a »  y  
((C u a tro  d e  in fa n te r ía »  s o n  d o ­
c u m e n to s  s o b r a d o  d e m o s tr a t i­
v o s  p a r a  c o m p r e n d e r  q u e  e n  e! 
in te r io r  d e  P a b s t  a l ie n t a  u n  e s ­
p ír itu  lib e r a l d e  r e c ia  r a ig a m b r e . 
D e  a q u í  q u e  lo s  fa s c is t a s  t u ­
v ie r a n  s u s  b ie n  ju s t if ic a d o s  re­
c e lo s .

S e  d ic e  q u e  P a b s t  h a  c o n te s ­
ta d o  q u e  n o  te n ía  n in g ú n  in c o n ­
v e n ie n te  e n  d ir ig ir  u n a  c in t a  en  
I t a l ia ,  p e ro  q u e  h a b ía  d e  s e r  un  
a r g u m e n t o  e le g id o  p o r  é l y  q u e  
en  e l  c a s o  d e  d e c id ir s e  e s te  a r ­
g u m e n to  s e r ía . . .  ¡ ( ( E s p a r ta c o ii!

H a y  a lg o  q u e  n o  s e  c o m p r a  
c o n  (dinero y  e s  e l  t a le n t o .  E l 
a r t e  y  e l  a r t is t a  h a n  d e  e s t a r  
c o n t r a  la  id iotez- y  la  t ir a n ía .

L a  s e lv a  -7 su s  b ic h o s

i(U n  m o d e lo  -oara  e l  fu tu ro » , 
e s  e l  e n c a b e z a m ie n to  q u e  l le v a  
la  c r í t ic a  d e  ((C o n g o r ila » , la  
n u e v a  p r o d u c c ió n  d o c u m e n ta !  

d e  la  F o x  e n  e l N e w  Y o r k  
T im e s .

<(No e s  u n a  p e líc u la  d e  v ia je s  
n i d e  a n im a le s  ta m p o c o — a ñ a ­
d e — . E s  a lg o  m á s . Y  n o  e s ta r ía  
d e  m á s  d e c ir  q u e  s e r ía  u n  b u en  
m o d e lo  p a r a  e l  fu t u r o ,  p a r a  lo s 
s e ñ o r e s  M a r t ín  J o h n s o n  (su s  
r e a liz a d o r e s )  y  p a r a  to d o  e l r e s ­
to  d e  la  b r ig a d a  d e  la  c á m a r a  y  
d e l fu s il .

((C o n g o rü a )i n o  a b u r r e  en  
n in g ú n  m o m e n to  a  p e s a r  d e  s e r  
u n a  p e líc u la  l a r g a  y  to d o s  lo s 
in c id e n te s  y  la s  e s c e n a s  d e  la  
m ^sm a e s t á n  m a r a v il lo s a m e n te  
c o m b in a d a s .

L a s  e s c e n a s  v a r ía n  c o n t in u a ­
m e n te ,  c u lm in a n d o  to d o  en  
u n a s  m a g n íf ic a s  v is t a s  d e  lo s  
in m e n s o s  g o r i la s  d e l C o n g o  b e l­
g a .  P e r o  a n t e s  d e  e s t o  h a y  un  
b u e n  m e t r a je  d e  f i lm  q u e  n o s  
d e p a r a  c o n  a s o m b r o s a  n a t u r a ­
lid a d  la  v id a  d e  lo s  50.000 p ig ­
m e o s , q u e  h a b ita n  la  S e lv a  Itu - 
r a ,  s it u a d a  ta m b ié n  e n  e l  C o n g o  
b e lg a .

A q u í  s e  d e s ta c a  e l  b u e n  h u ­
m o r  y  la  a m is t a d  y  v e m o s  a  lo s 
p ig m e o s  t r a b a ja n d o ,  p r e s e n c ia ­
m o s  u n a  c e r e m o n ia  n u p c ia l ,  y  
lo s  v e m o s  b a ila n d o  a l  s o n  d e  un

ja z z , co n  e l r i tm o  y  la  a rm o n ía  
d e  la s  ra za s  m á s  c iv il iza d a s .

T o d o s  lo s  b u en os  ex p lo ra d o re s  
d e  n u es tros  t iem p o s  in trod u cen

u n a  n o t a  d e  p e lig r o  e n  la s  p e ­
l íc u la s  q u e  r e a liz a n  e n  s u s  v i a ­
j e s .  Y  lo s  J o h n s o n  n o  s o n  n in ­
g u n a  e x c e p c ió n .

S o n  a ta c a d o s  p o r  r in o c e r o n ­
te s . L o s  h ip o p ó ta m o s  s e  d ir ig e n  
h a c ia  e l lo s  s in  m u y  b u e n a s  in ­
te n c io n e s , y  lo s  le o n e s  lo s  m i­
r a n  co n  m a lo s  o jo s . L a  f o t o g r a ­
f í a  d e  la  p e líc u la  e s  b e l l ís im a ,  y  
d e  p o r  s í  ((C o n g o rila i)  e s  u n a  
obra- m a e s t r a ,  d ig n a  d e  s e r  v is ­
t a  p o r  to d o  e l  m u n d o .

N o s  g u s t a  la  s e lv a ,  p e r o  s u s  
((bichos»  n o s  p r o d u c e n  u n  m ie ­
d o  te r r ib le .  E s p e lu z n a  p e n s a r  lo 
q u e  s e r á n  ¡a s  c a s a s  d e  h u é s p e d e s  
e n  e l  C o n g o  ; c u a lq u ie r a  p u e d e  
e n c o n tr a r s e  u n  r in o c e r o n te  en  
la s  s á b a n a s  c o m o  a q u í  u n a  m o ­
d e s t a  p u lg a  (m o d e s ta  y  m o le s ta ) .

T a n  a r r ie s g a d a  f u é  la  e x p e d i­
c ió n  d e  A u g u s t  B r u c k n e r  a  la  
s e lv a  s u d a m e r ic a n a  q u e  s e  e x ­
t ie n d e  s o b r e  m á s  d e  c u a tr o  m 'l  
k i ló m e t r o s  d e  te r r e n o  in e x p lo ­
r a d o , q u e  e s t e  v a lie n t e  e x p lo ­
r a d o r  n o  r e g r e s ó  d e  e l la  a  su  
h o g a r .  A t a c a d o  d e  f ie b r e  a m a ­
r i l la — te r r ib le  v e n g a n z a  d e  la  
s e lv a  v ir g e n  d e l .A m a z o n a s— m u ­
r ió  e n  P a r á ,  p r e c is a m e n te  e n  e l  
v i a j e  d e  r e g r e s o  y  c u a n d o  lle ­
v a b a  b a jo  s u  b r a z o  un  r iq u ís i­
m o  b o t ín  d e  im á g e n e s . . .

P e r o  h a b ía  c o n s e g u id o  ro b a r  
a  la  s e lv a  su  m á s  p r e c ia d o  te­
s o r o . L a  c in t a  c in e m a to g r á f ic a  
q u e  l le v a b a  c o n s ig o  c o n te n ía  la s  
m á s  im p r e s io n a n t e s  e s c e n a s  in é ­
d it a s  d e  la  v id a  en  la  m is te r io s a  
s e lv a ,  d e  la  lu c h a  d e  lo s  a n im a ­
le s  p o r  la  e x i s t e n c ia .  L a  p e líc u la  
q u e  h a  s id o  t i t u la d a  ((.'\ t r a v é s  
d e l A m a z o n a s »  e n c ie r r a  im p re ­
s io n a n t e s  e s c e n a s  d e  la  c a z a  de 
lo s  c o c o d r ilo s , d e  l a  s e r p ie n te , 
n o s  o fr e c e  la s  im á g e n e s  in c o m ­
p a r a b le s  d e  la  lu c h a  e n tr e  la

D o c u m e n t a l

s e r p ie n te  y  e l  ig u a n a ,  y  n o s  
m u e s tr a  a s im is m o , p a r a  n u e s tr a  
a d m ir a c ió n , lo s  m á s  r a r o s  a n i­
m a le s  h a b it a n t e s  d e  a q u e lla s  s e l­
v a s ,  d e  lo s  c u a le s  n u n c a  h a b ía ­
m o s  o íd o  h a b la r .

E s  u n a  p e l íc u la  s in c e r a , p o r­
q u e  e n  e l la  n o  h a y  t r u c a je  de 
n in g u n a  c la s e  y  l a  e m o c ió n  
in ig u a la b le  q u e  s e  s e n t ir á  a l ad ­
m ir a r le  e s  p r o d u c to  d e  la  m is m a  
N a t u r a le z a .  \ B ie n  c a r o  p a g ó  
A u g u s t  B r u c k n e r  s u  c u r io s id a d  !
I G a p r is t i  I

N o s  g u s t a n  la s  d o c u m e n ta le s  
a u n q u e  n o  h a y a n  v íc t im a s .  L a  
e m o c ió n  é n  e l  film  d o c u m e n ta l 
h a  d e  s e r  p u r a  ; h a  d e  e s t a r  h e ­
c h o  c o n  h o n r a d e z , y  la  t r a m a  
a r g u m e n t a !  h a  d e  s e r  s im p le . 
L o  p r in c ip a l s o n  la s  in a g o t a ­
b le s  s o r p r e s a s  q u e  n o s  d e s c u ­
b r e  la  m a d r e  N a t u r a .

E s t e  e s  e l  c r it e r io  q u e  te n e ­
m o s  fo r m a d o  d e  lo  q u e  h a  d e  
s e r  e l f i lm  d o c u m e n ta l.

( D i b u j o s  d t  t e s )

Ayuntamiento de Madrid
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U N  D I R E C T O R  O P I N A  S O B R E  U N  A C T O R

“¿Q uÉ  ta l a c to r  e s  E d m u n d  L o w e ? ”  
U n o  d e  lo s  m e jo r e s , s e g ú n  la  
o p in ió n  d e  I r v i n g  C u m r a in g s ,  
q u e  le  h a  d ir ig id o  e n  t r e s  d e  

? u s  p e líc u la s  d e  m a y o r  é x ito ,
Y  C u m m in g s  p u e d e  m u v  b ie n  e x p r e s a r  su 

o p 'n ió n  so b re  la  h a b ilid a d  d e  m u c h o s  a c to ­
re s  p o r  h a b e r  e s ta d o  m á s  d e  t r e in ta  a ñ o s  
r e la c io n íid o  co n  e l te a t r o  y  e l  c in e . C i im m in g s  
fu é  g a lá n  d e  la  c é le b r e  E t h e l  B a r r j 'm o r e  y 
d e  o tr a s  n o ta b le s  e s tr e lla s  d e l « le g í t im o » ; 
d u r a n te  d ie z  a ñ o s  f u é  a s tr o  p o p u la r  d e  la  
p a n ta lla ,  y  co rn o  d ir e c t o r  h a  r e a liz a d o  d e s ­
t a c a d a s  p r o d u c c io n e s , e n  la s  c u a le s  s ie m p r e  
h a  g u ia d o  a r t is t a s  d e s c o lla n te s .

— ¿ U s t e d  m e  p r e g u n t a  q u é  t a l  a c t o r  e s  
E d m u n d  L o w e ? — c o m e n z ó  M r . C u m m in g s ,  
e n  u n a  p a u s a  e n t r e  e s c e n a s  d e  » E 1 a b o g a d o  
d e fe n s o r» , q u e  d 'r i g í a  e n  lo s e s tu d io s  C o -  
lu m b ia — , ü n  m a g n íf ic o  a c to r ,  s e g ú n  m i 
o p in ió n  ; un  a c to r  q u e  t o m a  n o  im p o r ta  q u é  
p a p e l. . .  l y  c o n v e n c e  a  la  a u d ie n c ia  d e  q u e  
n o  e s  u n  a c to r  e l q u e  e s t á  a n te  e l la ,  s in o  •

r e a lm e n te  e l c a r á c t e r  q u e  r e p r e s e n ta . E s a  e s  
l a  p r u e b a  q u e  y o  a p lic o  a  to d o  a c to r . S i  u s ­
ted  a n a l iz a  lo s  p a p e le s  q u e  L o w e  h a  h e c h o , 
s e  a s o m b r a r á  d e l n ú m e r o  d e  p e líc u la s  en 
q u e  n o s  h a  d a d o  a b s o lu ta m e n t e  d is t in ta s  
c a r a c t e r iz a c io n e s ,  y  c a d a  u n a  d e  u n  in d iv i­
d u a lis m o  y  u n a  r e a lid a d  s o r p re n d e n te s ,

L o w e  e s  u n  a c to r  q u e  !e  s a c a  e l  ju g o  a  la  
p a r te  q u e  s e  le  a d ju d ic a  ; n o  e s  d e  lo s  quo 
s ig u e n  e l m a n u s c r ito  a  la  le tra  ; t ie n e  u n a  
m e n ta lid a d  s ie m p re  a le r ta ,  u n a  e d u c a c ió n  
v e r d a d e r a m e n te  b r i lla n te  y  m u c h o  fb n d o  de 
e x p e r ie n c ia .  T o d o s  e s to s  r e c u r s o s  lo s  e m ­
p le a  co n  p r o v e c h o  y ,  n a t u r a lm e n t e ,  a v e n ­
t a ja  a  o tro s  a r t is t a s  q u e  n o  p o s ee n  n i su 
a g u d a  m e n ta lid a d  n i s u  e x t e n s a  e d u c a c ió n . 

E n  tíEI a b o g a d o  d e fe n s o r » , L o w e  h a c e  el 
in c le m e n te  f is c a l q u e  h a  m a n d a d o  in n u m e ­
r a b le s  v íc t im a s  a  la  s i l la  e lé c t r ic a  y  q u e  m á s  
ta r d e , a c u s a d o  d e  h o m ic id io ,  c o n d u c e  b r i­
l la n te m e n te  su  p r o p ia  d e fe n s a . L o w e  m is m o  
d ic e  q u e  s u  p a r te  e n  e s t a  p e líc u la  e s  u n a  de 
la s  m e jo r e s  q u e  h a  in te r p r e ta d o .

N O T I C I A R I O  C I N E M A T O G R Á F I C O

I
E l  film  n ec-'síta  e l a íre  Ubre

o s  r e a liz a d o r e s  a q u ie n e s  la s  e x ig e n ­
c ia s  d r a c o n ia n a s  d e l c in e  s o n o r o  h .i-

J  b ía n  e n c e r r a d o  e n tr e  lo s  a c o lc h a d o s  
ta b iq u e s  d e  lo s  e s tu d io s , b u s c a n  e l v o lv e r  
a  lo s  e x t e r io r e s ,  a  la  N a t u r a le z a  y  a l a ir e  
lib re , d e v o lv e r  a  lo s  f i lm s  si) a tm ó s fe r a  lím - 
p 'd a , lu m in o s a  y  r e a l. C o m o  en  el p a s a d o ,
s e  le s  v e  a h o r a  co n  s u s  c á m a r a s  y  c a m io n e s
s o n o r o s  r e c o r r e r  la s  c a r r e t e r a s  en  b u s c a  de 
i'in c o n e s  p in to r e s c o s , d e  la s  s in u o s a s  c a lle s , 
d e  lo s  s o le a d o s  p a is a je s ,  d o n d e  h a n  d e  r o d a r  
la s  b e lla s  e s c e n a s  d e  s u s  p r o d u c c io n e s .

D e  e s t e  m o d o  h a  s id o  p o s 'b le  h a lla r  <l 
A n a to l L i t v a k ,  e l  d ir e c to r  p o lo n é s  q u e  h a  
r e a liz a d o  i iC o e u r  d e  lila s » , e n fb c a n d o  s u s  
o b je t iv o s  y  s u s p e n d ie n d o  s u s  m ic r ó fo n o s  en  
to d o s lo s  r in c o n e s  d e  P a r í s .  D e s d e  la s  fo r t i­
fic a c io n e s  V  la s  H a l le s  (e l m e r c a d o  c e n tr a l 
p a r is ié n )  h a s t a  la s  s o m b r ía s  c a l le ju e la s  de 
c ie r to s  s u b u r b 'o s  o  la s  ta b e r n a s  flo r id a s  q u e  
b o r d e a n  e l  ÍM arne, e n  N o g e n t  o  J o in v ü le  y  
d o n d e  la s  p a r e ja s  d a n z a n , lo s  d o m in g o s , a l 
so n  d e  lo s  a c o rd e o n e s ,

( iC o e u r  d e  li la s »  h a  s 'd o  in te r p r e ta d a  p o r  
M a r c e lle  R o m é e , la  f a m o s a  a c tr iz  d e  la  C o ­
m e d ia  F r a n c e s a , q u e  t ie n e  ta n  n o ta b le  p a ­

re c id o  f ís ic o  c o n  M a r le n e  D ie t r ic h ,  ,-\ndré 
L u g u e t  (q u e  in te r p r e tó  u L p  s|>ectre v ert» ), 
J e a n  G a b in , e l c é le b r e  d villanoi>  q u e  y a  v i ­
m o s  en  < iP a r ís -B é g u in » , la  c a n t a n te  d e  c a ­
b a re t  F r é h e l y  la  d a m a  d e  c a r á c t e r  M a d é - 
le in e  G u it ty .

L o s  in t é fp r e t e s  d e  dos, d is t in ta s  
v e rs io n e s  d e  “ H o m b re s  en  m i v id a "

C
O M O  o c u r r e  fr e c u e n te m e n te  en  l,ns p e ­

líc u la s  d e  c a lid a d ,  la  g r a n  p ro d u c ­
c ió n  C o lu m b ia  n H o m b r e s  en  m i v i ­

d a » , h a b la d a  en  e s p a ñ o l y  b a s a d a  en la  se n ­
s a c io n a l n o v e la  d e  W a r n e r  F a b ia n ,  h a  s id o  
i 'c a liz a d a  ta m b ié n  en  v e r s ió n  in g le s a ,

.“̂ sí c o m o  e n  la  v e r s 'ó n  e s p a i io la  e n c a r n a  
a  la  h e r o ín a  d e l f i lm , J u lia  C la r U , a r is t o c r á ­
t ic a  b e ld a d  a m e r ic a n a , a q u ie n  al r o m e n / a r  
la  p e líc u la  e n c o n tr a m o s  en  E u r o p a  (en  u n a  
a ld e a  d e  N o r m a n d ía ) ,  la  e n c a n ta d o r a  e s t r e ­
lla  L u p e  V ó le z ,  e n  la  v e r s ió n  ingle.«:a e s  I ,o is  
M o r a n  q u ie n  d e s e m p e ñ a  e s t e  p a p e l. L o s  p a ­
p e le s  d e  .-Andrés B r e n n o n , a l ia s  « E l T ig r e » , 
e l ru d o  c o n t r a b a n d is ta  d e  l ic o r e s  r e t ir a d o  
q u e  s a le  n o b le m e n te  e n  d e fe n s a  d e  .lu lia  
s 'e m p r e  q u e  é s ta  n e c e s ita  d e l a u x i l io  d e  un  
c o ra z ó n  le a l,  y  d e  J a im e  G ilm a n ,  e l e le g a n t e  
y  p e r s is te n te  a d m ir a d o r  d e  la  jo v e n , co rren  
a  c a r g o  d e  R a m ó n  P e r e d a  v  í- i i is  .M onsn, 
r e s p e c t iv a m e n te , en  la  v e r s ió n  e s p a ñ o la , 
m ie n t r a s  q u e  e n  la  v e r s ió n  in g le s a  d e  n l ío m -  
b r e s  e n  m i v id a »  e s t o s  personaje.-; so n  c a ­
r a c te r iz a d o s  p o r  C h a r le s  B ic k f o r d  y  D o n a ld  
D i l la w a y ,

D e l  m is m o  m o d o , C a r lo s  V i l la r ía s ,  P a c fi 
M o r e n o  y  P a ú l  E l l is  c a r a c t e r iz a n ,  r e s p e c ti­
v a m e n te ,  a l le tr a d o  ^ la k e ,  a l c r ia d o  W i ­
l lia m s  y  a l i> erverso  c o n d e  Iv ú n , c o m o  lo 
h a c e n  O s c a r  A p f e l ,  W ils o n  B e n g e  y  V íc t o r  
V a r c o n i  en  s u  v e r s ió n  r e s p e c t iv a .

• • .  -r ' - ;

M F € .C ^  -  Ñ l W Y Ó W -
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p o p u l a r f i l m

M auricb Cheva- 
LiER, fr a n c é s , 

p a r i s i n o  y  

« c h a n s s o n ie r» , e s  d e c ir , lo  m á s  fr a n c é s  q u e  

p u e d a  s e r  u n  fr a n c é s ,  h a  c o m e tid o , q u iz á s , 

¡ a y ! ,  p a r a  s u  d e s g r a c ia ,  la  g r a n  a m e ric a -  

n a d a . H a  p e d id o  su  d iv o r c io , n i  m á s  n i  m e ­

n o s  ■que h u b ie r a  h e c h o  u n  a m e r ic a n o  a u ­

té n tic o , u n o  d e  e s o s  a m e r ic a n o s  q u e  p a r e c e n  

n o  te n e r  d e r e c h o  a  o s t e n t a r  s u  n a c io n a lid a d  

s i  n o  s e  h a n  d iv o r c ia d o  s iq u ie r a  u n a  v ez .

E s  c u r io s o  o b s e r v a r  e l  g r a n  p o d e r  d is o l­

v e n t e  q u e  e je r c e n  la s  c o s tu m b r e s  a m e r ic a ­

n a s ,  s o b r e  to d o  e l  q u e  re s id e  en  a q u e lla  t ie ­

r r a ,  y  e s p e c ia lm e n te  e n tr e  lo s  a r t is t a s  e x ­

tr a n je r o s  q u e  s e  a c o g e n  a  su  b e n é v o la ,  p e ro  

te r r ib le m e n te  a c a p a d o r a  h o s p ita lid a d . C o n  

C h e v a lie r ,  fo r m a n  y a  le g ió n  lo s  m a t r i­

m o n io s  d e  a r t is t a s  e x t r a n je r o s  q u e  h a n  v is to  

d e r r u m b a r s e  e n  e) e s c e n a r io  g a l a n t e  y  m u n ­

d a n o  d e  H o lly w o o d , la  c iu d a d  p e lic u le r a , su  

s e n c illa ,  y  h a s ta  e n to n c e s  s ó lid a , fe lic id a d  

c o n y u g a l .

N o  s e  s a b e n  a  c ie n c ia  c ie r ta  la s  c a u s a s  

q u e  h a n  m o tfv a d o  la  p e t ic ió n  d e  d iv o r c io  

d e l g r a n  c ó m ic o  f r a n c é s ,  a u n q u e , p o r  s u ­

p u e s t o ,  n o  p u e d e  a c h a c a r s e ,  c o m o  c o m ú n -

MAURICE SE D IVORCIA
p o r  G L O R I A  B E L L O

m e n te  o c u r r e ,  a  d e s a v e n ie n c ia s  d e  c a r á c t e r ,  

p u e s to  q u e  s u  v id a  c o n y u g a l  n o  h a b ía  s u ­

fr id o  l a  m á s  m ín im a  a lte r a c ió n  d e s d e  s u s  

c o m ie n z o s , h a c e  y a  v a r io s  a ñ o s , h a s t a  la  
fe c h a . -

L a  p e q u e ñ a  I v o n n e  V a llé e ,  su  lin d a  m u -  

je r c i t a ,  p a r e c ía  e n c a r n a r  la  g r a c i a  y  la  s e n ­

c i l le z  d ig n ís im a s  q u e  c a r a c te r iz a n  a  la  v e r ­

d a d e r a  e s p o s a . M a u r ic e , a  p e s a r  d e  s u  a s ­

p e c to  g a la n t e  y  c a la v e r a  y  s u  f r ív o lo  t r a b a jo , 

e r a , s e g ú n  m u c h o s , t r a t a d o  ín t im a m e n te , 

u n  h o m b re  s e r io  y  a m a n t e  d e  s u  m u je r  y  su  

h o g a r ,  ¿ Q u é  c a u s a s  h o n d a s  h a n  p o d id o , 

p u e s ,  in f lu ir  e n  su  v id a  m a t r im o n ia l ,  m o ti­

v a n d o  s u  s e p a r a c ió n  y  d is o lv ie n d o  u n  m a ­

tr im o n io  h a s t a  e n to n c e s  ta n  fe l iz ?  ¿ L o s  s u ­

p u e s to s  d e v a n e o s  d e  é l c o n  c u a lq u ie r a  d e  s u s  

h e r m o s a s  « p a r te n a ire s »  c in e m a t o g r á f ic a s  7 

¿ L o s  c e lo s  fu n d a d o s  o  in fu n d a d o s  d e  la  d u lc e  

I v o n n e ?  ¿ Q u iz á s  la  c o n d u c ta  d e  é s t a ?  L o s  

r u m o r e s  y  a f ir m a c io n e s  s o b r e  e s t e  rraffa ire»

s e n s a c io n a l,  q u e  ta n to s  

c o m e n ta r io s  h a  s u s c ita d o  

e n  H o lly w o o d , s o n  tan  

c o n tr a d ic to r io s , q u e  e s  d if íc il  a v e r ig u a r  la  

v e r d a d e r a  c a u s a  d e l n u e v o  d iv o r c io  d e m a n ­
d a d o .

C o m o  e s  s a b id o , M a u r ic e  C h e v a l ie r  c o n o ­

c ió  a  I v o n n e  V a l l é e  e n  e l  te a tr o , c u a n d o  él 

e m p e z a b a  a  s e r  y a  e l  c ich an sso n ier»  fa m o s o  

y  e i la  n o  e r a  m á s  q u e  u n a  lin d a  d a m it a  j o ­

v e n  d e  u n  d e m o c r á t ic o  te a tr o  d e l M o n tm a r -  

t r c  p in to r e s c o .

E n  a q u e lla  é p o c a , y a  le ja n a , n o  e x is t ía  

p a r a  M a u r ic e  m á s  q u e  la  h o n d a  a m is ta d  y  

e l p r o fu n d o  a g r a d e c im ie n to  q u e  le  u n ía  a  la  

M is t in g u e t te ,  e s a  m u je r  g e n e r o s a  q u e  su p o  

e n c u m b r a r le ,  p r e s tá n d o le  a l p r in c ip io  d e  su  

c a r r e r a  lo s  r e s p la n d o r e s  d e  s u  f a m a , y a  b ie n  

c im e n ta d a . M a u r ic e  fu é  p r o n to  e l  n iñ o  m i­

m a d o  d e l to d o  P a r ís ,  y  n o  p r e o c u p ó s e  m á s  

q u e  d e  ir  re c o g ie n d o  a p la u s o s  y  é x ito s  r u i­

d o s o s . H a s t a  q u e  c o n o c ió  a  I v o n n e , e n  un  

t e a t r o  e n  e l  q u e  s u s  c a n c io n e s  e r a n  la  m á ­

x im a  a tr a c c ió n . E l  a s p e c to  f r á g i l  y  t ím id o  d e  

la  jo v e n  a c tr iz ,  tan  e n o r m e m e n te  c o n tr a s ­

t a n t e  c o n  e l  d e s c a r o  y  d e s p a r p a jo  t íp ic o  d e  

lo s  a r t is t a s  d e l b a jo  P a r í s ,  im p r e s io n a ro n '
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p r o fu n d a m e n te  e l  a lm a  b o h e m ia  y  d e s p r e o ­

c u p a d a  d e  M a u r ic e , Y  M a u r ic e  la  h iz o , su  

e s p o s a . Y  M a u r ic e  e m p e z ó  s e r ia m e n te  su  

n u e v a  v id a ,  m ie n t r a s  la  M is t in g u e ít e ,  s u  

b o n d a d o s a  p r o te c to r a , q u e d a b a  m u y  a tr á s , 

l lo r a n d o  s u  d e s e n g a ñ o  d e  m u je r  m a d u r a  y  

s e n t im e n ta l .

H a s t a  a h o r a . H a s t a  q u e  a tr a íd o  p o r  la  

a m b ic ió n  e m ig r ó  a  t ie r r a s  a m e r ic a n a s ,  t ic i  

r r a s  q u e  h a n  s id o  g e n e r o s a s  c o n  é l ,  tr ip li­

c a n d o  s u  f a m a  y  c e n ­

tu p lic a n d o  su  fo r tu n a .

P e r o . . .  ¿ e n  d ó n d e  

h a  q u e d a d o  la  c o m ­

p r e n s ió n  m u t u a  d e  a m ­

b o s  e s p o s o s  y  s u  in a l­

t e r a b le  fe lic id a d  c o n ­

y u g a l ?  ¿ Q u é  e m o c io ­

n e s  n e f a s t a s  h a n  v e n i­

d o  a  t u r b a r  l a  t r a n ­

q u i la  a r m o n ía  d e  su  

v id a  ín t im a ?  ¿ Q u é  

n u e v a s  a m b ic io n e s  o 

d e s e o s  h a n  s e p a r a d o  

p a r a  s ie m p r e  s u s  v i ­

d a s ? . . .

C h e v a l ie r ,  e l  icpetit 

g a r ló n »  c r ia d o  e n  lo s  

t a b la d il lo s  d e  lo s  m u - 

s ic - h a lls  p a r is in o s , r e y  

d e  la  g r a c i a  c a s t iz a  

d e l v i e jo  P a r í s ,  h a  te ­

n id o  q u e  p a g a r  t a m ­

b ié n  e l  t r ib u t o  d e  su  

fe l ic id a d  c o n y u g a l ,  c i­

m e n t a d a  a ñ o  tr a s  a ñ o  

y  d e s t r u id a  e n  u n  m o ­

m e n to , a  la  t ie r r a  g e ­

n e r o s a  y  c r u e l  a  la  v e z , 

q u e  l e  d ió  la  fo ti^ in a .

• p o p u l a r f í l m *

El máximo atractivo
Jo o b t ien e n  a h o ra  e n  A m ér ic B  Id s  ía é s  re n o m b ra d e e  e » ir e l le $  
d e  la  p a n la lla  e m b e lle c ié n d o s e  e l  a iH s  c o n  lo s  t iu evo a  p o lv o s

p o lv o s  d e  a r r o z  y  la s  g ra s ie n tó s  e r e m is  pa­
r e c e  q u e  ta n  c t fd o  e n  « I  d es u s o  f í e n l e  a  e s t a  o a e v a  c rea dO n  
• tn erica n a  d e  s u p e ^ b e i le z £ .  . . . .  .

A h o r »  I s  m u je r  « p o f l o l a  t ie n e  l a  o p o ilu m d a d  d e  p r o v a r  las 
v e n ia le s  d e  e s t a  c rea c ió n , s o lic ite

P oIt o b  líq u id o s  N o rte a m e rlc a n o t
e n  la s  p e r fu m er ía s  o  en  e l  d e p is i t o  g en era l:

CASA JO L L A T -llB B l*a«f|M *'-® "“ '®“*
F ra a c o  P l S .  4 ' W  T boo#: B lm e o . R oa »d o , R ícb n i,N a tu ra l?  

fin v ld m o a  p o r  c o r r e o  a l  r e c ib o  d e  s u  im p o r te  e n  c e llo s .

a u to m ó v il  d e  e s t e  n o m b re , in te r p r e ta r á  en  

l a  p e líc u la  « A m a m e  e s t a  n o c h e» , p o r  u n a  

r a r a  c o in c id e n c ia , e l  p a p e l d e  u n  c o n d u c to r  

d e  t a x i .  (^A m am e e s t a  n o c h e n  e s  l a  m á s  r e ­

c ie n te  d e  la s  p e líc u la s  in te r p r e ta d a s  p o r  

M a u r ic e  C h e v a l ie r  y  J e a n e t te  M a c D o n a ld , 

b a jo  la  d ir e c c ió n  d e  R o u b e n  M a m o u lia n .

A u n q u e  e s  p o s ib le  q u e  e l  n o m b r e  en „ c ie r ­

t a s  o c a s io n e s  in f lu y a  e n  e l  m e d io  d e  g a n a r s e  

ia  v id a  d e l in te r e s a d o , e n  e l  c a s o  d e  S e d á n  

se  d e b e  p r in c ip a lm e n te  a  q u e  p o s e e  u n a  h e r­

m o s a  v o z  y  u n a  g r a n  h a b il id a d  h is tr ió n ic a , 

p u e s  s u  n o m b r e  h a  f ig u r a d o  e n  lo s  e le n c o s  

d e  v a r ia s  c o m p a ñ ía s  d e  o p e r e ta  y  c o m e d ia  li­

g e r a  q u e  h a n  a c tu a d o  e n  e l  B r o a d w a y .

Ám am e esta 
noche'*

K
o l f e  S e d á n ,  

q u ie n  p o r  c ie r ­

to  n a d a  t ie n e  

q u e  v e r  c o n  e l  t ip o  d e
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• p o p u l a r f i l m

Don Juan en California

cI HARLIK C h a p l in , q u e  t íe n e  e n  tod o  
id e a s  m u y  o r ig in a le s ,  c r e e  q u e  p a r a  

c a d a  h o m b r e  e x i s t e  u n a  m u je r  p e r­

fe c t a .  C o n s e c u e n t e  c o n  s u  t e o r ía ,  C h a p lin  

h a  b u s c a d o  a fa n o s a m e n t e  « s a  m u je r  p e r fe c ­

t a  q u e  le  c o r r e s p o n d e , s in  e n c o n tr a r la  h a s ta  

a h o r a . Y  y a  d e s e s p e r a  d e  h a l l a r l a ,  a u n q u e  

c o n t in ú a  a f ir m a n d o  q u e  t ie n e  la  e v id e n c ia  d e  

q u e  e x is te .  L o  d if íc i l  e s  s a b e r  e n  q u é  p a r te  

d e l m u n d o  s e  e n c u e n t r a  y  q u ié n  e s . D e  a h í  

q u e  e l  g e n io  c ó m ic o  d e l c in e m a  e m p r e n d a  

la r g o s  v ia je s  co n  fr e c u e n c ia ,  m o v id o  p o r  e l  

a fá n  d e  e n c o n tr a r  s u  m e d ia  n a r a n ja .

I g n o r o  s i  J o h n  G ilb e r t  c o n o c e  la  t e o r ía  de 

C h a p lin ,  p e r o  a u n  d e s c a r ta n d o  q u e  la  c o ­

n o z c a — lo  c u a l  n o  s e r ía  n a d a  r a r o — d e s c o n ­

fío  d e  q u e  c r e a  e n  e lla .
J o h n , a u n q u e  o fr e z c a  e n  s u  v id a  c ie r t a  s e ­

m e ja n z a  co n  C h a r l ie ,  e s  u n  te m p e r a m e n to  

e n  a b s o lu to  d ife r e n t e .  J o h n  n o  

e s  u n  a p a s io n a d o  d e  la  f i lo s o fía  

c o m o  C h a r lie ,  G ilb e r t  n o  a d m i­

r a  e l  h u m o r is m o  d e  u n  B e r -  

n a r d  S h a w  c o m o  C h a p lin ,  p e ro  

e n  c a m b io  le  e n t u s ia s m a n  la s  

c a la v e r a d a s  y  a r r o g a n c ia s  de 

D o n  J u a n , su  h o m ó n im o . Y  

p a r a  J o h n — m e  lo  c ü n fe s ó  c ie r ­

t a  .n o c h e  b o r r a s c o s a , a l  s a l ir  

d e  u n  c a b a r e t  d e  L o s  A n g e le s —  

n o  h a y  o tr o  D o n  J u a n  q u e  e l 

e s p a ñ o l d e  Z o r r i l la .  E l  d e  B y -  

r o n , e l  d e  M o lié r e , l e  p a re c e n  

b u r d a s  fa ls iñ c a c io n e s .

A  G i lb e r t ,  s e g u ir  la s  

a v e n t u r a s  d e l c a la v e r a  

a n d a lu z , le  s a le  y a  m u y  

c a r o . H a  te n id o  q u e  

c a s a r s e  c u a tr o  v e c e s , 

p e ro  é l s e  c o n s u e la  d i­

c ie n d o  q u e  D o n  J u a n , 

d e  v iv ir  e n  n u e s tr o  

g lo ,  y  e n  N o r te a m é r ic a ,

John G ilbert 

e o s  Sil niie- 

v a  e s p o s a .  

Í A  b e llís im a  

a c t r i z ,  

V i r g í  n ía  

B f  a  c e .

John G llb e ft  

con G reta  G ar­

bo en “ L a  m a ­

je *  l i g e r a " .

h a b r ía  h e c h o  e x a c t a m e 'v  

te  ig u a l.  P o r q u e ,  c la r o , 

q u e  s i  D o n  J u a n  s e  c a s a  

co n  D o ñ a  A n a  d e  P a n to -  

j a  o  c o n  la  c á n d id a  In é s  

d e  U l lo a ,  n o  h a b r ía  p o ­

d id o  d iv o r c ia r s e .  C o s a  

q u e  J o h n  p u e d e  h a c e r  fá ­

c ilm e n te  c u a n d o  s e  h a s t ía  

d e  s u s  A n a s  e  Ineses^

S in  e m b a r g o , e n  J o h n  

G ilb e r t ,  a u n q u e  é l  n o  

q u ie r a ,  h a y  u n a  r a r a  

m e z c la  d e  D o n  J u a n  y  de 

R o m e o ,

S i  G r e t a  G a r b o  lo  h u ­

b ie ra  c o n s e n tid o , J o h n  h a ­

b r ía  e s ta d o  h a c ie n d o ’ e l 

R o m e o  t o d a  l a  v id a . P e r o  

G r e t a  lo  d e s e n g a ñ ó  a 

t ie m p o  d e  q u e  e l la  n o  te­

n ía  te m p e r a m e n to  p a r a  

r e p r e s e n ta r  e l  p a p e ! d e  

J u lie ta ,  Y  e s  v e r d a d . 

P o r q u e  la  G a r b o , a  p e s a r  

d e  s e r  m u je r ,  t ie n e  m á s  

a fin id a d e s  d e  e s p ír itu  co n
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' H t q ie n f ^ - ^ o iu d B e i le z a  i 
¡ y  .  i

G ilb e r t ,  in q u ie ta  a  la s  m u c h a c h a s  co m o  

V ir g in ia ,  la s  s e d u c e  y  a tr a e . E s t á n  s ie m p re  

p r e d is p u e s ta s  a  q u e r e r  d e  %’e r a s  a  u n  h o m ­

b r e  a s ¡ . S e  c a s a n  p e n s a n d o  e n  q u e  la s  o tr a s  

n o  h a n  s a b id o  c o m p r e n d e r lo , n i  a c a s o  a m a r ­

lo  c o m o  é l n e c e s ita  s e r  a m a d o  p a r a  n o  s e n ­

t ir  n u n c a  e l  h a s tio .

H e  v is to  e s t o s  d ía s ,  u n  m o m e n to , a  J o h n  

G ilb e r t .  S u s  o jo s  te n ía n  u n  b r i llo  e x tr a o r d i-  

n a r io . C a m i n a b a  c o n  e l  p e c h o  a d e la n ta d o , 

la  b o c a  e n t r e a b ie r t a ,  l a  n a r iz  p a lp ita n te . 

H a y  a lg o  d e  s a tá n ic o  e n  J o h n . T i e n e  n a r iz  

d e  fa u n o  y  a c a s o  e s a  e x p r e s ió n  f a u n e s c a  q u e  

d a  la  n a r iz  a  s u  r o s tr o , s e a  la  c a u s a  d e  s u s  

d iv o r c io s .

. p o p u l a r f i i m *

e s p e c i a l i d a d e s

D r .  G b n o v é  •

£a belleisa d el cutís se  obtiene usando 

^gua salicüica, vinagre y

C R E H i S ^  C E N O V É
'^ñbón y polvos T^eroHna

N o  q u is e  a c e r c a r m e  a  é l ,  l la m a r le  la  a te n ­
c ió n , N o  h a b r ía  c o m p r e n d id o  la s  p a la b r a s  
q u e  y o  h u b ie r a  p o d id o  d e c ir le . T o d o  é l e s ­
ta b a  s a t u r a d o  d e  e s e  n u e v o  a m o r  q u e  t ie n e  
u n  n o m b r e  d u lc e  y  b o n i t o : V i r g i n i a  B r u c e .

T o d o  é l  e r a  u n  so lo  p e n s a m ie n t o ; V i r g i ­

n ia  B r u c e .
T o d o  é l ib a  d ic ie n d o , c o n  lo s  o jo s , c o n  la  

b o c a , c o n  e l  e s p í r i t u :  V ir g i n i a  B r u c e .. .  

V ir g in ia  B r u c e . . .  V i r g i n i a  B r u c e . . .
V i r g in ia ,  l a  r e c ié n  d e s p o s a d a , l a  m u c h a ­

c h a  g r a c io s a  y  g e n t i l ,  q u e  t ie n e  y a  u n  n o m ­
b r e  fa m o s o , a  a q u e lla  m is m a  h o r a , r e p e t ía , 

s e g u r a m e n t e , u n  n o m b r e  q u e r id o :  J o h n .

H o ]ly^ vo o d . 1932.

V itg in la  B roce, que se 
ha casado recien ­

tem ente c o n  
John GW- 

b e t t .

irn in in u      t  n j :

e l  h é r o e  de Z o r r i l la  q u e  G ilb e r t .

L a  G a r b o  h a  s e d u c id o  a  m u ­

c h o s  g a la n e s ,  m á s  o  m e n o s  m a ­

d u r o s  d e  H o lly w o o d , s in  s e n t ir  

a m o r  p o r  e l lo s .  C o m o  D o n  J u a n , 

q u e  n o  a m ó  a  n in g u n a  m u je r , 

p r e c is a m e n te  p o r q u e  te n ía  a q u e lla  

f a c i l id a d  e x t r a o r d in a r ia  p a r a  

e n a m o r a r la s  y  a b a n d o n a r la s  

c o n t in u a c ió n , s in  p e n a  n i  g lo r ia .

J o h n  G ilb e r t ,  n o  ; J o h n  G ilb e r t  

la s  a m a  c o m o  R o m e o  y  la s  a b a n ­

d o n a  c o m o  D o n  J u a n , a u n q u e  p o r  

e x ig e n c ia s  d e  la  é p o c a  y  d e l a m ­

b ie n te  e n  q u e  a c tú a , le g a liz a  e  

a b a n d o n o  y  le  o b lig a n  a  in d em - 

n iz a r l as.

L a  ú lt im a  a v e n t u r a  d e  e s t e  n o ­

t a b le  y  fo g o s o  g a lá n ,  h a  s id o  s u  

m a tr im o n io  c o n  V ir g i n i a  B r u c e .

V ir g i n i a  e s  u n a  d e  la s  m u c h a ­

c h a s  m á s  b o n ita s  y  m á s  fe m e n i­

n a s  d e  C a l i f o r n ia ,  S u s  o jo s  c la ­

r o s  y  se re n o s — ¡ o h ,  e l  m a d r ig a l  

d e  G u t ie r r e  d e  C e t i n a , su  

d u lc e  s o n r is a — ; o h , la  G io ­

c o n d a  d e l d iv in o  L e o n a r -  

d o ] — , s u  ro s tr o  s u a v e  y 

n a c a r a d o , so n  p r o m e s a s  d e  

fe lic id a d .

¡ S a t i s f a r á  e s t e  n u e v o  

a m o r  a l a p a s io n a d o  J o h n ?

Y o  c re o  en  la  s in c e r id a d  

d e  su  e n a m o r a m ie n to . V i r ­

g in ia  B r u c e  m e r e c e  q u e  se 

la  a m e  in te n s a m e n te , a p a ­

s io n a d a m e n te .

E l la  h a  ido a l  m a tr im o ­

n io— n o  e s  d if íc il  a d iv in a r ­

lo — a tr a íd a  p o r  la  le y e n d a  

d e  G ilb e r t .  L o s  h o m b r e s  

c o m o  é l d e s p ie r ta n  s ie m ­

p r e  c u r io s id a d  e n  la s  m u ­

je r e s  c o m o  e l la .  E s a  fa m a  

d e  a m a d o r  q u e  t ie n e  J o h n
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6 p o p u l a r f í i m

¡E L  D IA B L O  Q U E  L A S  E N T IE N D A !

A s i. e x c la m a  H o lly w o o d  a n te  u n  n u e v o  

p r o b le i^ .

E s t e  p r o b le m a  « s  u n a  jo v e n  ru b ia  

)• b o n it a . . .  lo  c u a l  h a c e  la  s o lu c ió n  m á s  in ­

te r e s a n te  y  l le n a  d e  p e rp le jid a d e s .

E l p r o b le m a  s e  l la m a  K a r e n  M o r le y . L a s  

c u e s t io n e s  p o r  s o lu c io n a r  so n  lo  q u e  e s  y  

c ó m o  e s  K a r e n  M o r le y ,  y  la  r a z ó n  d e  q u e  se 

h a y a  im p u e s to  ta n  rá p id a m e n te  e n  la  c o lo ­

n ia , d e s d e ñ a n d o  la s  n o r m a s  y  r e g u la c io n e s  

a c e p ta d a s  e n  e l  m u n d o  d o n d e  v i v e  y  a c tú a  

a l p r e s e n te .

E n  c u a n to  a  la  m is m a  K a r e n ,  n ie g a  q u e  

s e a  u n  p o b le m a  n i  q u e  h a g a  n a d a  d is t in to  

d e  lo  q u e  h a o e n  la s  d e m á s  jó v e n e s  a c tr ic e s .

« S o y  s o la m e n te  c o m o  s o y , e s o  e s  tod o», 

e x p lic a b a  e l la  e n  d ía s  p a s a d o s . n Q u ie r o  p ro ­

b a r m e  a  m í  m is m a  q u e  n o  p o r q u e  m e  g a n o  

la  v id a  c o m o  a c tr iz ,  d e b o  n e c e s a r ia m e n te  d i­

fe r e n c ia r m e  d e  lo  q u e  s e r ía  s i  m e  d e d ic a r a  a 

la  e n s e ñ a n z a  o  fu e r a  c r o n is t a  d e  a lg ú n  p e ­

r ió d ic o  o  u n a  d o c e n a  m á s  d e  o tr a s  c o s a s  q u e 

p u e d e  h a c e r  u n a  m u c h a c h a .»

In d u d a b le m e n te , e s ta  e s  u n a  r e s p u e s ta  sin -

p o r  C A R M E N  D E  P I N I L L O S

íT P

« L o  ú n ic o  q u e  m e  m o r t if ic a  e s  q u e  la  g e n te  

q u e  m e  h a  c o n o c id o  d e s d e  p e q u e ñ a  c r e a  q u e  

m e  e s t o y  v o lv ie n d o  d e s d e ñ o s a  o  p o s e íd a  d e  m í 

m is m a , p o r q u e  a c tú o  e n  e l  c in e m a ii, n o s  c o n ­

f e s a b a  e l  o tro  d ía ,  s e n ta d a  en  s u  a u to m ó v il  

f r e n te  a l e s t u d io .  « M ir e  u s te d , a p e n a s  s e  s a le

d e l c ír c u lo  h a b it u a l  d e  a c tiv id a d e s , a p e n a s  c o ­

m ie n z a  u n o  a  te n e r  u n  p o q u illo  d e  é x ito ,  la  

g e n te  c o m ie n z a  a  m ir a r n o s  co n  o jo s  d ife r e n ­

te s . L a s  m is m a s  c o s a s  q u e  p a r e c ía n  p e r fe c ­

t a m e n te  n a tu r a le s  c u a n d o  e s t a b a  y o  e n  e i  c o ­

le g io  o  c u a n d o  e r a  u n a  s im p le  c o r is ta  d e l te a ­

tr o , s e  j u z g a n  a fe c ta d a s  a h o r a  q u e  e s t o y  en  
e l  c in e .

» P e r o  e s  in ú t i l  t r a t a r  d e  c a m b ia r  la  p ro p ia  

m a n e r a  d e  s e r . N u n c a  s e  c o m p la c e  a  to d o  e l 

m u n d o . L o  m e jo r  e s  s e g u ir  s ie n d o  u n a  c o m o  

e s  y  e s p e r a r  q u e  e l  p ú b lic o  l le g u e  a  c o m p re n ­

d e r lo  a s í.»

K a r e n  e s  u n a  c h ic a  m u y  in te lig e n te ,  tan  

t r a n q u ila  y  s e g u r a  d e  s í  m is m a . E n  r e a lid a d , 

m u c h o  m a y o r  d e  lo s  v e in t iu n o  o  v e in tid ó s  

a ñ o s  q u e  t ie n e . S a b e  q u e  n o  e s  d e l tip o  

n in g en u o i) y  n o  h a c e  e s fu e r z o  a lg u n o  p a r a  

m o s t r a r s e  m o d o s illa  o  p a té t ic a m e n te  jo v e n . 

E s  s im p le n íe n te  K a r e n ,  v ig o r o s a m e n te  j o ­

v e n  y  v ig o r o s a m e n te  in te lig e n te .

C u a n d o  u n o  v e  a  K a r e n  e n  la  c a ile , ja m á s  

p o d r ía  f ig u r a r s e  q u e  e s  a c tr iz .  L o s  tu r is t a s  

n u n c a  v u e lv e n  la  c a r a  p a r a  m ir a r la ,  c o m o  lo

c e r a  a i p r o b le m a , p e ro  H o lly w o o d  n o  q u ie r e  

e n te n d e r lo  a s í. E s t á  a c o s tu m b r a d o  a  q u e  la s  

jó v e n e s  a r t is t a s  s e  <íden p o s tín ¡) , a  q u e  s e  

v is t a n  y  a c tú e n - fu e r a  d e  la  e s c e n a  

lo  m is m o  q u e  c u a n d o  re p r e s e n ta n  
u n  p a p e l.

H e d d a  H o p p e r , co n  !a  e x p e ­

r ie n c ia  d e  lo s  a ñ o s  p a s a d o s  e n  e l  

c o r a z ó n  d e  N u e v a  Y o r k  y  d e  H o -  

ll3T vood , d ic e  q u e  la  g e n t e  a c tú a  

to d o  e l  t ie m p o , y a  c o n s c ie n te  o  in ­

c o n s c ie n te m e n te . L o  c u a l  e s  c ie r to  

q u iz á , t r a tá n d o s e  d e  la  m a y o r  p a r te  

d e  la s  p e r s o n a s .. .  c o n  e x c e p c ió n  d e  

K a r e n  M o r le y .

K a r e n ,  s im p le  y  d e c id id a m e n te , 
r e h ú s a  a c tu a r  fu e r a  d e  l a  p a n ta ­

lla . H a c e , p ie n s a  y  d ic e  lo  q u e  q u ie ­

r e  y  c o n fo r m e  lo  s ie n t e . . .  y  e l  m é ­

to d o  e s t e  le  r e s u lta  m a r a v il lo s a ­
m e n te . •

h a c e n  c o n  la s  o t r a s  r u ­

b ia s  a r t if ic ia le s  y  a r r o ­

g a n te s  c r ia t u r a s  q u e  s e ­

r á n  p r o b a b le m e n te  c a ­

m a r e r a s  d e  a lg ú n  r e s .  

t a u r a n te  o  e m p le a d a s  

d e  a lg ú n  s a ló n  d e  b e lle ­

z a .  P u e d e  to m a r s e  a  K a ­

r e n  p o r  u n a  e s tu d ia n te  

d e  u n iv e r s id a d , q u e  no 

s e  p r e o c u p a  m u c h o  p o r 

a  r o p a  y  p a r a  q u ie n  loa 

e s tu d io s  y  p e líc u la s  n o  

re p r e s e n ta n  p a r te  a lg u ­

n a  e n  s u  v id a . J a m á s  

u s a  c o s m é t ic o s  p a r a  s u s  

s a l id a s  p a r t ic u la r e s .  V i s ­

te  t r a je s  d e p o r t iv o s  q u e  l le v a  c o n  e x q u is it a  

g r a c ia  y  a b a n d o n o . E l  c o lo r  d e  s u  p e lo  e s  

n a tu r a l y  d e  u n  r u b io  c e n ic ie n to .

K a r e n  M o r le y  n u n c a  fr e c u e n ta  lo s  s itio s  

d o n d e , s e g ú n  la s  n o r m a s  d e  H o lly ­

w o o d , d e b e r ía n  p r e s e n ta r s e  la s  j ó ­

v e n e s  a c tr ic e s  p a r a  s e r  v is t a s  y  a n a ­

liz a d a s  y  d is c u t id a s .  S e  d iv ie r te  con 

u n  r e d u c id o  c ir c u lo  d e  a m ig o s , m u y  

a le ja d o s  d e  la  v id a  s o c ia l  d e  la  g e n te  

d e  c in e . V a  a  la  p la y a  y  a  r e u n io n e s , 

n a d a  y  b a ila ,  y  h a c e , e n  u n a  p a la ­

b r a , to d a s  la s  c o s a s  q u e  h a r ía  si 

ja m á s  s e  h u b ie r a  c o lo c a d o  fr e n te  a 

u n a  c á m a r a .

N u n c a  s e  e n t u s ia s m a  n i  s e  d e s h a c e  

e n  a la b a n z a s . C u a n d o  a lg o  le  g u s ta ,  

lo  d ic e  t r a n q u ila m e n te . Y  s i  n o  le  

g u s t a ,  lo  d ic e  ta m b ié n  co n  ig u a l
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tr a n q u ilid a d . N u n c a  s e  m e z c la  e n  lo s  a s u n ­

to s  a je n o s , y  lo  ú n ic o  q u e  e x i g e  d e  lo s  o tro s  

e s  c o r te s ía  a n á lo g a .

K a r e n  s a b e  e x a c t a m e n te  lo  q u e  q u ie r e , 

Q u ie r e  s e r  u n a  a c tr iz  d e  p r im e r a  c la s e .  A h o ­

r a  u n  a ñ o , n o  e s t a b a  m u y  c ie r t a  d e  q u e  te n ­

d r ía  ta l a m b i c i ó n ; p e ro  d e s p u é s  d e  h a b e r  

a c tu a d o  a lg u n o s  m e s e s  en  la  p a n ta lla ,  e s tá  

a b s o lu ta m e n te  s e g u r a  d e  e l lo .  T i e n e  la  v o ­

lu n ta d  y  e l  d e s e o  d e  t r a b a ja r  p a r a  c o n se ­

g u ir lo  ; m a s  o p in a  q u e  e s t o  e s  s u fic ie n te  

p a r a  lle n a r  lo s  d ía s ,  y  q u e  n o  h a y  n e c e s id a d  

d e  r e v o lo te a r  d e  u n  la d o  a l o tro , h a c ie n d o  

o s te n ta c ió n  d e  f r iv o lid a d  y  [<artisterfa)j y  

d e r r o c h a n d o  e n e r g ía s  q u e  p u e d e n  t e n e r  m e ­

jo r  a p lic a c ió n .

E s  fr a n c a  d e  u n a  m a n e r a  a la r m a n t e .  J a ­

m á s  d ic e  u n a  m e n t ir a .  A  m e n o s  q u e  q u ie r a  

u s te d  o ír  la  v e r d a d  p u r a  y  s in  

e m b a je s ,  n o  s e  a r r ie s g u e  a  h a ­

c e r le  p r e g u n t a s ,  p o r q u e  la s  c o n ­

t e s ta r á  s in  a n d a r s e  p o r  la s  r a m a s .

C ie r t o  d ía ,  p o r  e je m p lo , p r e ­

g u n t ó le  u n a  jo v e n  a r t is t a  có m o  

le  s e n ta b a  u n  n u e v o  p e in a d o  q u e  

le  h a b ía  c o s ta d o  la r g a s  h o r a s  d e  

se s ió n  co n  e l  p e lu q u e r o . H a b ía  

p r e g u n ta d o  lo  m is m o  a  m e d ia  d o ­

c e n a  d e  p e r s o n a s  a n t e s  <jue a  K a ­

r e n , y  to d a s  s e  h a b ía n  e x ta s ia d o  

a n te  a q u e lla  o b r a  d e  a rte .

(iN o  s é  q u e  d e c ir le » , 

re p e lic ó  K a r e n  l e n t a ­

m e n te , m ir a n d o  d e te n i­

d a m e n te  la  c a b e z a  d e  la  

m u c h a c h a . « L e  h a c e  la  

c a r a  a n c h a  ; a  m i m o d o  

d e  v e r ,  le  q u e d a  d e m a ­

s ia d o  a b u l t a d o  e n  l a  

p a r te  d e  a tr á s .  L e  p ie r­

d e  la  b o n ita  lín e a  d e  s u  c a b e z a .»

L a  o t r a  c h ic a  s e  re t ir ó  in d ig n a d a . 

K a r e n  s e  h a b ía  g r a n je a d o  u n a  e n e m ig a .

« S u p o n g o  q u e  d e b e r ía  h a b e r  m en tid o » , 

s u s p ir ó  K a r e n ,  r e la ta n d o  e l  in c id e n te . 

((H a b ría  s id o  m á s  d ip lo m á tic o .

P e r o . . .  ¿ q u é  q u ie r e  u ste d ? »

K a r e n  e s  s ie m p r e  c o r té s ,  c o r ­

d ia l  y  a fa b le ,  p e ro  s e  r o d e a  d e  

c ie r ta  a tm ó s fe r a  d e  r e s e r v a  n a ­

tu r a l q u e  n o  p u e d en  p e n e tr a r  

la s  fa m il ia r id a d e s  s u p e r f ic ia le s .

N o  e s  p o s ib le  im a g in a r  q u e  n a ­

d ie  le  e c h e  e l  b r a z o  e n c im a  d i-  

c ié n d o l e : ( ¡Q u e rid a  a m ig a » , o  

«1 H o la , s im p a t iq u ís im a !» ,  ni 

ta m p o c o  p u e d e  u n o  f ig u r a r s e  a 

K a r e n  c o r r ie n d o  h a c ia  a lg u n a  

c o n o c id a  c o n  la  lis o n je r a  e x c la ­

m a c ió n  ; «I Q u é  v e s t id o  m á s  

a d o r a b le  I», c u a n d o  e s t á  c o n v e n , 

cid 'a d e  q u e  e l  t r a je  e s  d e  m al 

g u s to  o  n o  le  c a e  b ie n  a  s u  d u e ­

ñ a . K a r e n  n o  e s  d e  e s a s .

N o  e s  d e  a d m ir a r  q u e  H o lly ­

w o o d  c o n s id e r e  u n  p r o b le m a  a 

e s t a  m u c h a c h a , q u e  e s t á  p a r t i­

c ip a n d o  e n  p e líc u la  t r a s  p e líc u la , 

d e s e m p e ñ a n d o  s u s  r o le s  co n  

p r im o r  y  h a b ilid a d  y  q u e  s ig u e  

t r a n q u ila m e n te  s u  c a m in o . T o ­

d o  e l  m u n d o  r e c o n o c e  q u e  t ie n e  

t a le n to . T o d o  e l  m u n d o  le  a u ­

g u r a  t r iu n fo s  c r e c ie n te s  ; p e ro  

m u y  p o c o s  la  c o m p re n d e n .

K a r e n  s a b e , p o r  s u  p a r te , 

q u e  d e s e m p e ñ a  s u  t r a b a jo  lo  

m e jo r  q u e  p u e d e . S a b e  t a m ­

b ié n  q u e  la s  p e r s o n a s  q u e  l a  c o ­

n o c e n  r e a lm e n te , la  e s t im a n  y  la  

q u ie r e n , Y  e s o  e s  lo  q u e  v a le  

p a r a  K a r e n .

N o ' c r e o  q u e  s o s p e c h a  s iq u ie ­

r a  e l  c ó m o  y  e l  p o r  q u é  e s  u n  

p r o b le m a .

D o s  poses 

de la  bella 

A C i i i t  de 

ía  H -G -M . 

K a te o  H or- 

le y .

V
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1 0 • p o p u l a r f u m

La delincuencia en el cinema
p o t P E D R O  S Á N C H E Z  D I A N A

EL  c in e m a , p o r  s u  c o n d ic ió n  d e  a r t e  s u ­
p e r io r , e s  e ! ú n ic o  q u e  e s t á  c a p a c ita d o  

J  p a r a  c a p t a r  to d o  lo  h u m a n o  y  to d o  
‘  lo  in h u m a n o .

L a  p s ic o lo g ía  h u m a n a  s ó lo  n o s  la  p u d ie ­
ro n  e s p r e s a r  a lg u n o s  g e n io s  d e  la  l i t e r a t u r a , 
d e  l a  p in t u r a  y  d e  la  m ú s ic a .

E !  c in e m a  h a  te n id o  h o m b r e s , t ie n e  y  te n ­
d r á  s e r e s  c a p a c e s  d e  e le v a r lo  h a s t a  lo  s u ­
b lim e . . _

C o n  fr e c u e n c ia  v e m o s  e n  e l  c in e m a  to d o  
m e n o s  v id a .

V i d a  e s  c in e m a , y  c o m o  ta l lo  ú n ic o  q u e  
d e b e  r e f le ja r s e  e n  la  p a n ta lla .-

N o  o b s ta n te , la  in m e n s a  m a y o r ía  o lv id a  
e s t o  y  n o s  m u e s t r a  u n a  v id a  a le g r e ,  o p t im is ­
ta , c u y a  c r u d e z a  y  d r a m a t is m o  p a re c e n  
a m e n g u a d a s  a l  p a s a r  p o r  la  c á m a r a  t o m a ­
v is ta s .

A m é r ic a , p a ís  d e  lo  in s u b s ta n c ia l y  m o n ó ­
to n o , tu v o , s in  e m b a r g o , u n  a c ie r to .

Y  e s e  a c ie r to  fu é  Ja g lo r if ic a c ió n  d e l d e lito .
D e l  d e lito  e n  s u  fo r m a  h u m a n a  y  re a l.
E l  « g á n g s te r » , t ip o  c r e a d o  p o r  la  a c tu a l 

s o c ie d a d , h a  s id o  e le v a d o , s u b lim iz a d o  p o r 
e l c in e m a . V o n  S t e n b e r g , M a m o u lia n  y ,  re­
c ie n te m e n te , H o w a r d  H u g h e s ,  c o n  s u  « S c a r -  
fa c e » , lo  h a n  h e c h o  h é r o e  in m o r ta l d e l c i ­
n e m a .

A fo r tu n a d a m e n te , s u s  f i lm s  so n  e l  r e tr a to  
fie l d e  la  v e r d a d . P a r a  e l lo s  e n c o n tr a r o n  
h o m b r e s  a p r o p ia d o s  p a r a  in te r p r e ta r  u n  p a ­
p e l ta n  c o m p le jo  y  d if íc i l  d e  c o m p re n d e r .

C liv e  B r o o k  fo r m a  

p a it e  ¿ e í  t r iá n g u lo  

d e  “ L a  l e y  H el 

h a m p a " ,  d e  V o n  

S te n b e r g .

L a s  o t r a s  f o r m a s  d e  d e lito  c a r e c e n  d e  v e r ­
d a d e r a  f o t o g e n i a ; l a  t ie n e n , n o  s e  p u e d e  n e­
g a r ,  p e r o  n o  e n  ta n  a lt o  g r a d o  c o m o  e l 
« g a n g s te n i.

L a  fo t o g e n ia  d e l d e lito  t ie n e  u n  in m e n s o  
v a lo r  c in e m á t ic o , c o m o  to d o  lo  h u m a n o . A l­
g u n o s  p o d rá n  p o n e r  o b je c c io n e s  a  lo s  film s  
d e  n gan g sters> i fu n d á n d o s e  e n  s u  m a l e je m ­

plo .
Y o  n o  lo  c r e o  a s í .  C r e o  m á s  b ie n  q u e  to ­

d o s  lo s  c r ím e n e s  q u e  p u e d e  c o m e te r  u n  h u ­
m a n o , to d a s  la s  v i le z a s  q u e  p u e d e  c o m e te r  
u n  h o m b r e  o  u n a  m u je r ,  d e b ía n  e s t a r  c a p ta ­
d a s  p a r a  e l  c in e m a  ; p e ro  n o  la s  v u lg a r e s ,  
s in o  la s  d e  c a te g o r ía  m á s  ín t im a  y  d e s d e  un  
p u n to  d e  v is t a  h u m a n o  m á s  q u e  c in e m á tic o .

A q u e llo s  q u e  a t a c a n  lo s  f ilm s  d e  - ig a n g s -

y

/

E n  este  B a o c r o f t  i a n  m a r a v i l I o io . . .

te rs»  d e b ía n  c o m p r e n d e r  q u e  s o n  m u c h o  
m á s  p e r ju d ic ia le s  p a r a  la  s o c ie d a d  e s o s  f ilm s  
d e  u n a  p r e te n d id a  v id a  d e  g r a n  m u n d o , d e  
la  a l t a  y  m e d ia  b u r g u e s ía ,  q u e  s ó lo  r e p u g ­
n a n c ia  d e b ie ra n  c a u s a r ,  y  e s  la m e n t a b le  r e ­
c o n o c e r  q u e  g r a n  p a r te  d e  la  d e g e n e ra c ió n  
a c tu a l  d e  la  ju v e n t u d  se d e b e  9 e s o s  film s  
d e  g r a n  m u n d o  ; e l lo s ,  p o r  a f e m i n a r s e ; e lla s ,  
c r e y e n d o  q u e  m o d e r n is m o  e s  ig u a l  q u e  p r o s ­
titu c ió n .

E l  « d e lito » , c o m o  p r o ta g o n is t a  ú n ic o  d e l ,  
f ilm , lo  h e m o s  a d m ir a d o  in fin id a d  d e  v e ­
c e s . N o s o tr o s  lo  d e fe n d e m o s  a n te  to d o  y  
s o b re  to d o  p o r  s u  in m e n s a  fo to g e n ia .

F o t o g e n ia  t a n t o  m á s  g r a n d e  c u a n t o  q u e  
e s  d e  a c tu a lid a d .

Y  lo s  d e fe n d e r ía m o s  n o  só lo  p o r  e s o , s in o  
q u e  ta m b ié n  p o r q u e  e n  e s t a  é p o c a  en  q u e 
lo s  a fe m in a d o s  y  h o m o s e x u a le s  h a c e n  fu ­
r o r  e n  e l  c in e m a , u n a s  f ig u r a s  d e  h o m b r e s  

re c io s  y  b r u s c o s  s o n  e l  m e jo r  o p o s ito r  a  e s a s  
f ig u r a s  e n t e c a s  y  a fe m in a d a s  q u e  s e  l la m a n  
J o s é  M ó jic a ,  R o b e r to  R e y . . . ,  e tc .

E l  c in e m a  a c tu a l c o r r e  e l  r ie s g o  d e l a fe m i-  
n a m ie n to . Y  d e  la  e x t in c ió n .

C o m o  p r u e b a  d e  e l lo  e s t á n  la  a v a la n c h a  
d e  o p e r e ta s  q u e  in u n d a n  la s  p a n ta lla s  d e  to ­

d o  e l  m u n d o .
•  *  *

E n  la  h is t o r ia  d e l  c in e m a  a p a r e c ie r o n  en  
p r im e r  iu g a r  lo s  d e lito s  en  a q u e llo s  c ó m ic o s  
y  h o r r ip ila n te s  d r a m o n e s  i t a l ia n o s  y  f r a n ­
c e s e s .

L a s  m a g n íf ic a s  r e a liz a c io n e s  (? )  d e  D o n a -  
t ie n , d e  L e ó n  M a t h o t ,  e r a n  ú n ic o s  p a r a  im ­
p r e s io n a r  a  h o r te r a s  y  c r ia d a s , p e ro  b ie n  
v is to  te n ía n  u n a  fu e r z a  c ó m ic a  ir r e s is t ib le .

M a r ía  J a c o b ín i, <tBodas s a n g r ie n ta s » , e n ­
c ic lo p e d ia  f i lm a d a  d e l d e lito , a d u lte r io s ,  r a p ­
t o s . . . ,  to d o  e s t a b a  in c lu id o  p a r a  .n u e s tr o  a c ­
tu a l  r e g o c i jo .

*  *  *

L o s  f ilm s  d e! o e s te  n o s  m o s tr a r o n  u n  d e li­
to  d e m a s ia d o  in fa n t i l .

E l  ro b o  a  la  d i l ig e n c ia ,  e l  c a b e llo  r iz a d o  
d e l h e r m a n o  de la  h e r o ín a , e l  b ig o t e  d e l t r a i­
d o r , to d o  e s to  r e p e tid o  h a s t a  la  s a c ie d a d .

P e r o  n o  o b s ta n te , t ie n e n  loa  f ilm s  d e l o e s te  
u n  v a lo r  in m e n s o , n o s  d e m u e s tr a n  co n  su  
é x i to  q u e  lo s  n iñ o s  s e  a p a s io n a n  co n  el d e li­
to  y  .co n  su  c a s t ig o .

N o s o tr o s  m is m o s  n o  n o s  h e m o s  p e rd id o  
n in g ú n  film  d e i o e ste .

E n  é s to s , e l  d e lito  e s  s im p á tic o , e s  u n  d e ­
lito  p o r  h a m b r e  c o m o  to d n s , p e ro  m á s  no-
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b l e ;  a q u í  e l m a r c o  s u b lim e  d e  la  N a t u r a le z a  
a te n ú a  e n  c ie r to  m o d o  e l  m a l.

E l  d e lito  m á s  g r a n d e  q u e  h a  c o m e tid o  la  
H u m a n id a d , e s  s in  d u d a  la  G r a n  G u e r r a .

E l c in e m a , to r p e m e n te , n o  a r r e m e t ió  c o n ­
tr a  la  g u e r r a  c o m o  e r a  su  d e b e r , s in o  q u e , 
te m e r o s o , l a  a d u ló  c o b a r d e m e n te , la  e lo g ió , 
s in  p e n s a r  q u e  a p la u d ía  y  a le n t a b a  u n a  in f a ­
m ia , la  in fa m ia  m á s  h o r r ib le  q u e  s e  h a  c o ­
m etid o .

P o r  la r g o s  a flo s , e l  c in e m a  s ig u ió  p o s te r ­
g a d o  a l  p ú b lic o , h a la g a n d o  s u s  b á r b a r o s  
Id ea les  d e  m a t a n z a  y  v a n id a d e s  r e p u g n a n te s  
d e  g lo r ia .

H a s t a  q u e  a p a r e c ió  u n  film  y  u n  r e a liz a ­
d o r , u n  film  q u e  s e  t it u la  « C u a tr o  d e  in fa n ­
te r ía » , u n  r e a l i z a d o r  q u e  s e  l l a m a  
G . W .  P a b s t .

E s t o s  d o s  n o m b re s  s o n  lo s  q u e  m e jo r  h a n  
lu c h a d o  c o n tr a  e l  d e lito  p o r  m e d io  d e l d .

D e s d e  E s p a ñ a  le ía m o s  n o s o tr o s  la s  h a z a ­
ñ a s  d e  lo s  « g a n g s te r s »  c o m o  a lg o  q u im é r ic o , 
e x tr a ñ o . N o  c o m p r e n d ía m o s  la  p o s ib ilid a d  
d e  lo s  a m e tr a lla m ie n to s  e n  p le n a  c a lle , d e  
lo s  a s e s in a t o s  r e p e t id o s , d e  lo s  d e r r o c h e s  de 
u n  A l. C a p o n e , o  u n  J a c k  D ia m o n d .

H a s t a  q u e  u n  d ía , J o s é  V o n  S t e n b e r g , co­
g ió  u n a  c á m a r a  y  n o s  h izo  p r e s e n c ia r  un  
tr o z o  d e  la  v id a  h e r o ic a  y  g r a n d io s a  d e  un  
« g a n g s te rn .

i 'L a  le y  d e l h a m p a » , e l  p r im e r  film  de 
( ig a n g s te r » , e l p r im e r o  y  c a s i  p o d e m o s  a fir ­
m a r  q u e  e l  ú n ic o .

U n  film  q u e  f u é  u n a  r e h a b ili ta c ió n  d e l d e ­
lin c u e n te , d e lin c u e n te  e n c a r n a d o  e n  G e o r g e  
B a n c r o f t ; en  e s t e  B a n c r o íc  ta n  m a r a v il lo s o  
d e s c r ito  p o r  R a f a e l  G i l .

V im o s  u n  icg a n g steD i h u m a n o , q u e  s a b ía  
s a c r if ic a r lo  to d o  p o r  la  fe l ic id a d  d e  u n a  
m u je r .

icEI T o r o » , « E l C a lla o » , « P lu m ita s » , tres 
tip o s  c a r a c te r ís t ic o s  d e l h a m p a ; t r e s  t ip o s  
q u e  g r a c ia s  a  V o n  S te n b e r g  p u d im o s  a d ­
m ir a r .

G e o r g e  B a n c r o f t ,  C i iv e  B r o o k  y  E v e ly n  
B r e n t  s o n  el e t e r n o  t r iá n g u lo ,  t r iá n g u lo  j a ­
m á s  ta n  m a r a v i l lo s o  c o m o  e n  « L a  le y  d e l 
h a m p a » .

« L a  le y  d e l h a m p a »  tu v o  u n a  s e g u n d a  
p a r te , s e g u n d a  p a r te  q u e  s e  l la m a  <cLa re­
d a d a » , p e ro  n u n c a  s e g u n d a s  p a r te s  fu e ro n  
b u e n a s , y ,  a d e m á s , a q u í  V o n  S te n b e r g  h izo  
t r iu n f a r  a  la  p o lic ía . E r r o r  im p e r d o n a b le .

S u r g ie r o n  in fin id a d  d e  f ilm s  d e  « g a n g s -  
tersii, h a s t a  q u e  u n  d ía  tu v im o s  u n a  a g r a d a ­
b le  s o r p r e s a , u n  f ilm  d e  u n  n o v e l r e a liz a d o r , 
R o u b e n  M a m o u lia n , u n  p r o fe s o r  d e  m a te -  
m á t ic a s ,  n a t u r a l  d e  H u n g r ía ,  q u e  d ió  v id a  
a  « L a s  c a lle s  d e  la  c iu d a d » . N o  n e c e s ita ­
m o s  e lo g ia r  lo  q u e  to d o  e l  m u n d o — p ú b lic o  y  
c r ít ic a — h a  e lo g ia d o  ; p o r  r a r a  c a s u a lid a d , 
to d o  e l  m u n d o  h a  e s t a d o  d e  a c u e r d o  e n  e lo ­
g i a r  d ic n o  film .

F i lm  q u e  h a  s e r v id o  p a r a  c o n s a g r a r  a 
R o u b e n  M a m o u lia n .

*  *  *

U n  n u e v o  f i lm  d e  « g a n g s te r s »  s e  a v e c in a , 
d ic h o  film  e s  « S c a r fa c e » , d e  H o w a r d  H u g -  
h e s.

H e m o s  v is to  v a r ia s  f o t o g r a f ía s  d e  d ic h a

L e o  C a r r i l lo  

debeau  fam a, 
c o m o  o t r o s  

actores» a  loa 

film s  en qtie 
aparecen  de- 
llocuen tes.

c in t a ,  to d a s  e l la s  s u p r im id a s  p o r  la  c e n s u r a  
fr a n c e s a . Y  lo  la m e n ta m o s , p u e s  c r e e m o s  
s in c e r a m e n te — p o r  lo  q u e  h e m o s  p o d id o  ju z ­
g a r  p o r  la s  y a  m e n c io n a d a s  fo to s — q u e  d i­
c h a  c in t a  e s  a lg o  v e r d a d e r a m e n te  e x c e p c io ­
n a l  e n t r e  to d o s  lo s  f ilm s  d e  « g a n g s te r s » .

F r e d  K o lh e r ,  L e s l i e  F e n to n ,  L e o  C a r r i ­
llo— iiD e  h o m b r e  a  h o m b re » — , F r a n c i s  M a c -  
D o n a ld , C l a r k  G a b le  y  a lg u n o s  m á s  d eb en  
s u  f a m a  y  a c tu a l  a p o g e o  a r t ís t ic o  a l  film - 
d e lito .

E s t e  e s  m o tiv o  s u fic ie n te  p o r  s í  so lo  p a r a

e lo g ia r  d ic h a s  c in t a s ,  c in t a s  q u e  h a n  s e rv id o  
p a r a  la n z a r  m a g n íf ic o s  in té r p r e te s  a l  m u n d o  
d e l p r im e r  a r t e .  *  ,  *

E l  l le v a r  e l  d e lito  a  la  p a n ta lla  n o  h a  s id o  
n i  s e r á  p e r ju d ic ia l  p a r a  la  s o c i e d a d ; a l  c o n ­
tr a r io ,  e s  b e n e fic io s o .

Y  a u n q u e  f u e r a  p e r ju d ic ia l  d e b e r ía  s e g u ir  
l le v á n d o s e  a l  c in e m a  d ic h o s  a s u n to s , y  p o r  
u n a  s o la  r a z ó n : P o r  s u  fo t o g e n ia  in m e n s a .

E l  d e lito  e s  la  v id a , la  v id a  e s  lo  q u e  t ie n e  
m á s  p r o fu n d a  fo to g e n ia  y ,  p o r  lo  ta n to , in ­
s u s t itu ib le  p o r  s e r  ú n ic o  v a lo r  p a r a  e l  c i­
n e m a .
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A if u m e n t o .  —  N a fr a c íó n  de J o sé  S a g ré

• p o p u l a r f i l m  •

k "  ” o s  h a U a m o s  e n  u n a  v ie ja  v i l la  d el 
N o r te  d e  A le m a n ia .  L a  a c c ió n  se

 ^  h a lla  c o n d e n s a d a  e n  e l m a r c o  d e
u n  p e n s io n a d o  d e  m u c h a c h a s . M á s  q u e  e s o , 
d ir ía s e  un  r u o r te l,  co n  s u s  p a r e d e s  s in  a d o r ­
n o  a lg u n o , f r ía s ,  a g r e s iv a s  c a s i ,  co n  s u s  
la r g o s  c o rr e d o re s  in te r m in a b le s , c o n  la  se­
v e r id a d  d e  s u  d is c ip lin a  c a s i m il it a r .

L a  d ir e c t o r a ,  u n a  m u je r  y a  e n t r a d a  en  
a ñ o s , d e  r o s tr o  e n ju to , d u r o , d e  m o d a le s  
c a s i h o m b r u n o s , d e  ir a s c ib le  c a r á c te r ,  S u s  
O jos p e q u e ñ o s , o p a c o s , h u n d id o s  e n  e l  r o s ­
t r o ,- s e  a n im a n  y  b r illa n  e x t r a ñ a m e n te  a  im ­
p u ls o s  d e  la  ir a  y  h ie r e n  c o m o  la t ig a z o s . 
F a l t a  d e  a q u e lla  s e n s ib ilid a d  ta n  c a r a c te r ís ­
t ic a  d e l c o r a z ó n  fe m e n in o , p a r a p e ta d a  t r a s  
lo s  tó p ic o s  d e  s u  l e m a :  « O r d e n  y  d isc ip li-  

"na», q u e  a g it a  c u a l  b a n d e r a  d e  c o m b a te , 
lle v a  su  in t r a n s ig e n c ia  h a s ta  e l  e x tr e m o , y  
s ie n te  u n a  f á c i l  in c lin a c ió n  a l  c a s t ig o  p o r  no 
c r e e r  e n  lo s  m é to d o s  d e  p e r s u a s ió n  y  d e  c a ­
r iñ o .

L a s  in s t itu tr ic e s  s o n  u n  d ig n o  p r o d u c to  
d e  e s t a  s e v e r a  d is c ip lin a , y  p r o c u r a n  
m a n te n e r la  r ig u r o s a m e n te  e n t r e  s u  e jé r ­
c ito  d e  e d u c a n d a s .

E s  u n  a m b ie n te  h o s t i l ,  ir r e s p ir a b le , 
d e s e s p e r a n te , d e b id o  a  u n  s is te m a  d e  e d u ­
c a c ió n  in a d e c u a d o  y  p e r ju d ic ia l .

S in  e m b a r g o , c u a l  f lo r  e n tr e  e l  lo d o , 
c o n tr a s ta  fu e r te m e n te  co n  e s e  a m b ie n te  
lo s  f in o s  m o d a le s  y  e l  c a r iñ o s o  t r a to  de 

l a  in s t itu tr iz  s e ñ o r it a  d e  B e r n b u r g .
i U n  p r o d ig io  d e  b e l l e z a ! L a  se­

ñ o r ita  d e  B e r n b u r g . a lm a  e x q u is it a ,  
e sp -o c ia lm e n te  fe m e n in a , d e s b o r d a n ­
t e  d e  a q u e lla s  te r n u r a s  q u e  t ie n e n  
su  c o m p re n s ió n  en  e l  in s t in to  m a ­
t e r n a l  d e  la  m u je r ,  e s  d e  u n a  r a r a  
y  p e r e g r in a  h e r m o s u r a . L a s  lín e a s  
p e r fe c ta s  y  f in a s  d e  s u  r o s tr o  o v a l 
y  la  d u lc e  m e la n c o lía  d e  s u s  g r a n ­
d e s  o jo s , i r r a d ia n  u n a  s im p a tía  
ir r e s is t ib le  y  s o n  u n  r e f le jo  d e  la  in ­
f in ita  te r n u r a  d e  su  c o r a z ó n .

T o d a s  la s  a iu m n a s  la  q u ie r e n , T o ­

d a s  s e  m ir a n  e n  e l la  p a r a  b e b e r  e n  a q u e lla  
fu e n t e  d e  a m o r  y  c a r iñ o . L a  s e ñ o r ita  de 
B e r n b u r g  n o  c a s t ig a .  L a  s e ñ o r ita  d e  B e r n ­
b u r g  t r a t a  d e  g a n a r  a  la s  a iu m n a s  p o r  la  
p e r s u a s ió n  y  ia  a m a b il id a d . Y  la  .'señorita 
d e  B e r n b u r g  s e  g a n a  p o r  e llo  r e p u ls a  d e  su 
s e v e r a  d ir e c to r a , e n e m ig a  d e c la r a d a  d e l s is ­
te m a  e d u c a t iv o  a d o p ta d o  p o r  a q u e lla  in s t i­
tu tr iz .

A q u e l  d ía .. .
U n a  n u e v a  a lu m n a  e n t r a  e n  e l  p e n s io n a ­

d o . M a n u e la  d e  M e in h a r d is , h i ja ,  c o m o  g e ­
n e r a lm e n te ,  to d a s  la s  d e m á s , d e  u n  o fic ia l. 
H u é r f a n a  d e  m a d r e , M a n u e la ,  q u e  v e n ía  v i ­
v ie n d o  co n  s u  t í a ,  a  la  q u e  n o  d e b ía  s e g u ­
r a m e n te  u n  t r a to  m u y  a fe c tu o s o , e s  u n a  
m u c h a c h a  d e  u n a  s e n s ib ilid a d  e x tr e m a d a . 
T a n  fá c ilm e n te  s e  d e ja  g a n a r  p o r  la  d e s ­
e s p e r a c ió n  c o m o  p o r  la  a le g r ía  m á s  in fa n t i l .  
S u  c o r a z ó n , s e d ie n to  d e  a fe c to s ,  h a m b r ie n to  
d e  t e r n u r a s ,  s u f r e  h o r r o r o s a m e n te  s in  un 
a lm a  h e r m a n a  a  q u ie n  c o n fia r s e  y  d e s a h o g a r  
s u s  s e n t im ie n to s .

Y  la n z a d a  e n  a q u e l a m b ie n te  c a s i  h o stil 
d e! p e n s io n a d o , d e s ie r to  d e  a f e c t o s  y  e x q u i­
s ite c e s , M a n u e la ,  a l c o n ta c to  a m a b le  d e  un  
a lm a  g e m e la , d e  u n  c o r a z ó n  d e s b o rd a n d o  te r­
n u r a s ,  in s t in t iv a m e n t e  s e  r e f u g ia  en  é l b u s ­
c a n d o  u n  a p o y o  m o r a l, y  s e  e n t r e g a  a  a q u e l 
c a r iñ o  d e s e s p e ra d a m e n te , d e s o r d e n a d a m e n te .

S u  c o r a z ó n  in f a t i l  h a  h a lla d o  e l  r e p o s o  
e n  a q u e lla  a m is ta d  q u e  la  e m b a r g a  c o m ­
p le ta m e n te . Y a  n o  e x is te  p a r a  M a n u e la  m á s  
q u e  la  s e ñ o r ita  d e  B e r n b u r g . S u s  d e lic a d e ­
z a s ,  su  t r a to  a m a b le ,  p a re c e n  h a b e r la  h e­
c h iz a d o . M a n u e la  h a  h a lla d o  a q u e l a m o r 'q u e  
p e rd ió  a l m o r ir  su  m a d r e  y  q u e  h a b ía  d e ­
ja d o  e n  e l la  u n  v a c ío  q u e  la  to r tu r a b a .

P e r o  la  d ir e c to r a  n o  h a  d e  v e r  co n  b u e n o s  
o jo s  e s a  a m is ta d  q u e  c o n t r a s t a  ta n  fu e r t e ­
m e n te  co n  s u s  c o n c e p c io n e s  d e  la  d is c ip lin a . 
— ¿ Y  e l  r e s p e to  e n t o n c e s ?  ¿ Y  la  o b e d ie n c ia ?  
— r e p r e n d e  a  la  s e ñ o r ita  d e  B e r n b u r g . — L a  
te r n u r a  n o  e s t á  r e ñ id a  co n  la  d is c ip lin a , y  
e s  ta n to  m á s  n e c e s a r ia ,  c u a n t o  q u e  d e b e m o s

( C o n t in ú a  en  ' ‘I n f o r m a c io n e s " )
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DE DACTILÓGRAFA A
ESTRELLA"
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F e m a n d o  d e  O s s o r ío

'  i b í  ^ r o n d ^  
éxtlm eneC

t n a b o J T iie n b Q

•K A  o fic in a  c u a lq u ie r a .
F r e n t e  a  u n a  « U n d e r w o o d ii, u n a  

m u c h a c h a  te c le a . E s  jo v e n  y  b o n i­
ta . S u s  d e d o s  s e  p o s a n  á g ilm e n t e  u n  m o ­
m e n to  so b re  ia s  t e d a s ,  m ie n tr a s  s u s  p e n s a ­
m ie n to s  v u e la n  fu e r g  d e  la  o fic in a .

T r a b a ja  m e c á n ic a m e n t c ,  p r o c u r a n d o  no 
c o m e te r  e r r a ta s ,  p e ro  s in  p o n e r  e l a lm a  en  la  

t a r e a  q u e  e s t á  re a liz a n d o .
L a  d a c t i ló g r a f a  jo v e n  y  b o n it a  n o  s ie n te  

n in g ú n  e n t u s ia s m o  p o r  s u  o fic io . E l la  sa b e  
m u y  b ie n  q u e  f r e n te  a  la  m á q u in a  se rá  
s ie m p r e  u n a  m u c h g c h a  o s c u r a , s in  p o r v e n ir .
Y  e s  a m b ic io s a , a s p ir a  a  q u e  su  n o m b r e  in ­
s ig n if ic a n te  a d q u ie r a  p o p u la r id a d , s e a  c o n o - ' 

e id o  y  a d m ir a d o  e n  to d o  e l  m u n d o .

¿ P e r o  c ó m o ?
¡ A h í  S u  c a b e c it a  s u e ñ a .
L a  d a c t i ló g r a f a ,  to d a s  la s  s e ­

m a n a s  c o m p r a  u n a  r e í i s t a  d e  
c in e  y  lee  co n  fr u ic ió n  e s a s  m a ­
r a v i l lo s a s  in fo r m a c io n e s  q u e  e s ­
c r ib e n  lo s  p e r io d is ta s  a c e r c a  d e  
ta l o  c u a l  « e s tr e lla »  d e  la  p a n ­
t a l la .  S a b e  q u e  m u c h a s  a r t is ta s  
d e  r e n o m b r e  fu e r o n  a n t e s  m u ­
c h a c h a s  h u m ild e s  c o m o  e lla .
Y  m á s  h u m ild e s ,  m á s  in s ig n i .  
f ic a n te s  a ú n  q u e  e l la  m is m a .

A  v e c e s  im a g in a  
q u e  a n te  s u  n U n d e r -  
w o o d »  e s t á  re p r e s e n ­
ta n d o  e l  p a p e l de 
d a c t i l ó g r a f a ,  p e ro  
q u e  n o  lo  e s .  E n to n -  i 
c e s , e l  je f e  d e  la  o fi­
c in a  s e  le  a n t o ja  e l  i
d ir e c to r  d e l film  en  i
q u e  e l la  e n c a r n a  e l ]
« rol»  d e  m e c a n ó g r a -  
f a  y  la  lá m p a r a  q u e  ■
d a  lu z  a  ia s  t e c la s  le  
p a r e c e  u n  p o te n te  re­
f le c t o r  c o lo c a d o  alH 
p a r a  h a c e r le  a  e lla  
u n  p r im e r  p la n o .

E s t á  ta n  s u g e s ­
t io n a d a  c o n  e s ta  
id e a  q u e  a l  e s c r ib ir  
c r e e  p e r c ib ir  u n a  
m u s iq u il la  f r iv o la  y  
a le g r e  q u e  s u b r a y a  

la  a c c ió n  d e  la  pe­
l íc u la  q u e  e s t á  v i­
v ie n d o . Y  s o n ríe  
g o z o s a , ta n  l le n a  de 
jú b ilo ,  q u e  o y e  d e c ir  
a  la  c o m p a ñ e r a  q u e  

t r a b a ja  a  s u  la d o  : 
— ¿ E n  q u é  p ie n s a s , 

M a r ía ,  q u e  s o n r íe s  

d e  e s e  m o d o ?

beTfeza cutir 
«pon obra 
de ÍOl
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L a  v o z  in o p o r tu n a  d e  la  c o m p a ñ e r a  la  
v u e lv e  b r u s c a m e n te  a  la  r e a lid a d . 
C o m p r e n d e  q u e  to d o  lo  a n t e r io r  
n o  e r a  m á s  q u e  u n a  i lu s ió n  d e  
s u s  s e n t id o s .

A h o r a , m á s  q u e  n u n c a , le  
r e s u lta  d e s a g r a d a b le  e l  r u i­
d o  s e c o  q u e  p r o d u c e n  la s  te ­
c la s  a l p is a r la s  s u s  d ed o s 

á g ile s .
A h o r a , m á s  q u e  n u n c a , se  

n o ta  e n c a d e n a d a  a  a q u e lla  
m á q u in a  en  q u e  e s c r ib e , y  se  
d a  c u e n t a  d e  lo  a n t ip á t ic o  y  
e x i g e n t e  q u e  e s  e l je f e  d e  la  
o fic in a  y  d e  lo  m a l  q u e  
a l u m b r a  a q u e lla  lá m p a r a  
q u e  h a y  s o b r e  la  m e s ita  

q u e  s o s t ie n e  l a  « U n -  
d e rw o o d » .

*  *  *

U n  d ía ,  a  la  d a c ti­
ló g r a f a  la  m a n d a r o n  a 
H o lly w o o d  in e s p e r a d a ­

m e n te . E m b a r c ó  ru m b o  a  N u e v a  Y o r k  en 

u n  g r a n  t r a s a t lá n t ic o .

L a  d a c t i ló g r a f a  n o  p o d ía  e x p lic a r s e  c ó m o  
h a b ía  p o d id o  o c u r r ir  a q u e llo . P e r o  lo  c ie rto  
e s  q u e  ib a  a  N u e v a  Y o r k  y  d e  a l l í  a  H o lly ­

w o o d , la  c iu d a d  e n c a n t a d a  d e l  f ilm , c o n  u n  
c o n tr a to  p o r  c u e n t a  d e  u n a  fu e r t e  e m p r e s a  

c in e m a to g r á f ic a  y  co n  lo s  v ia je s  - p a g a d o s , 

e n  p r im e r a .
E m p e z a b a  a  r e a liz a r s e  s u  s u e ñ o  y  n o  q u e ­

r ía  c r e e r  e n  l a  r e a lid a d  d e  él.
Q u e d a b a  y a  m u y  le jo s  la  o fic in a  c o n  su  

je f e  a n t ip á t ic o ,  co n  s u  itU n d e rw o o d » , so b re  
c u y a s  t e c la s  g o lp e a b a n  s u s  d ed o s á g i le s .  Y ,  
s in  e m b a r g o , t e m ía  a ú n  q u e  a q u e l t r a s a t lá n ­
t ic o  v ir a s e  h a c ia  e l  p u e rto  d e  p a r t id a , lo  q u e  
la  o b lig a r ía  a  re e m p r e n d e r , d e f in it iv a m e n te  

\ e n c id a , s u  t a r e a  d e  d a c t i ló g r a f a  o s c u r a  y  

sin  p o r v e n ir .
P o r  e s o , c a d a  m a ñ a n a  p r e g u n ta b a  a l p r i­

m e r  o f ic ia l  d e l b a r c o , q u e  s e  e n c o n tr a b a  en  

c u b i e r t a :
— ¿ F a l t a  m u c h o  p a r a  N u e v a  Y o r k ?
Y  c u a n d o  v io ,  to d a v ía  le ja n o s , u n o s  tr e ­

m e n d o s  r a s c a c ie lo s  y  la  e s t a t u a  d e  l a  L i b e r ­
ta d , s e  e n s a n c h ó  s u  p e c h o  y  tu v o  c o n c ie n c ia  

d e  q u e  s u s  s u e ñ o s  s e  c o n v e r t ía n  e n  r e a l i ­

d a d .

E n  s u  p r im e r a  c a r t a ,  la  d a c t i ló g r a ­

f a  d e c ía  a  s u s  f a m i l i a r e s :
« H e  c a u s a d o  a q u í  m u y  b u e n a  im ­

p r e s ió n . T r a b a ja r é  e n  s e g u id a  e n  u n a  

p e líc u la  y  m i  n o m b r e  s e  h a r á  p r o n to  
fa m o s o , t a l  c o m o  y o  d e s e a b a .»

L a  d a c t i ló g r a f a  n o  s a b í a  u n a  p a la ­
b r a  d e  in g lé s .  N o  o b s ta n te , e n c o n tr ó  
2n H o lly w o o d  m u c h o s  e s p a ñ o le s  e  h is .

p a n o a m e r ic a n o s , co n  io s 
q u e  p o d ía  c h a r l a r  y  

e n te n d e r s e  s in  n in g ú n  

e s fu e r z o .

A lg u n o s  la  a c o n s e ja ­
ro n  q u e  e s t u d ia r a  in g lé s , 
y  e l la  to m ó  u n  p r o fe s o r .

T o d o  s e  ib a  r e a liz a n -  
d o ' t a l  y  c o m o  e l la  im a ­

g in a b a  ; to d o  m e n o s  q u e  s u  n o m b r e  o sc u ro  

s e  h ic ie s e  fa m o s o ,
P o r q u e  e l  n o m b r e  d e  la  d a c t i ló g r a f a  se  

q u e d ó  a l lá  e n  la  o fic in a , d o n d e  a lg u n o s  
e m p le a d o s  lo  p r o n u n c ia b a n  a lg u n a  q u e 

o t r a  v e z .  Y  e l q u e  ib a  h a c ié n d o s e  c é le b re  
e r a  o tro  d is t in to , 
.a u r q u e  m á s  b o ­
n ito ,  m á s  e u fó n ic o : 
M a r ía  A lb a .

Ayuntamiento de Madrid
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Claudette Colbert en una cortesana romana
E G Ú N  n o t ic ia s  p r o c e d e n te s  d e  H o ily -  

'\ 'o o d , C la u d e t t e  C o lb e r t  h a  s id o  d e- 

s ig n a d a  p a r a  in e tr p r e ta r  e l  p r in c ip a l 

p a p e l fe m e n in o  d e  ccEl s ig n o  d e  la  c ru z » , la  

n u e v a  p r o d u c c ió n  d e  C e c i l  B .  d e  M ille ,  cu y o  

r o d a je  h a  c o m e n z a d o  y a  e n  e l  e s tu d io  d e  la  

P a r a m o u n t .

A I c o n fia r  a  la  b e lla  f r a n c e s it a  e l  p a p e l d e  

P o p e a , a m a n te  y  e s p o s a  de. N e r ó n , D e  M ille  

h a  te n id o  e n  c u e n ta  la s  r a r a s  c u a lid a d e s  q u e  

c o m o  a c tr iz  y  c o m o  m u je r  a d o r n a n  a  C l a u ­

d e tte .
C o n s c ie n t e  d e  la  im p o r ta n c ia  q u e ' t ie n e  

p a r a  u n a  a c tr iz  f ig u r a r  e n  e l  r e p a r to  d e  u n a  

p e líc u la  d e  la  e n v e r g a d u r a  

d e  « E l s ig n o  d e  la  cruz)¡, 

m is s  C o lb e r t  m o s tr ó  d ese o s 

a  C e c i!  B .  d e  M ille  d e  e n c a r ­

n a r  a  P o p e a , la  t r á g ic a  c o r­

t e s a n a  r o m a n a , in d u c to r a  n a ­

d a  m e n o s  q u e  d e  la  m u e r te  

d e  A g r ip in a ,  a s e s in a d a  p o r  

N e r ó n , su  h ijo .

C o n  e l  d e s e o  de 

s a t is fa c e r  a  la  a c ­

t r iz ,  s e  le  h ic ie r o n  

p r u e b a s  fo to g é n ic a s  

e n  e l  e s tu d io , p e ro  

a n te s  d e  s e r  p r o y e c ­

ta d a s , D e  M ille  e s ­

ta b a  y a  c o n v e n c id o  

d e  q u e  C la u d e t te  

p o d ía  d e s e m p e ñ a r  

p e r fe c ta m e n te  ta n  

im p o r ta n te  p a p e l, 

a n u n c ia n d o  su  e le c .  

c ió n  c o n  l a s  s i ­

g u ie n t e s  p a l a b r a s :

« A I e le g ir  u n a  a c t r i z  p a r a  e l 

«rol»  d e  P o p e a  n o s  e n c o n tr a m o s  

c o n  e f  p r o b le m a  d e  h a l la r  u n a  in ­

té r p r e te  q u e  r e ú n a  b e lle z a  y  fe m i­

n id a d , co n  a m e n a z a d o r a  c ru e ld a d .

E s  in d is p e n s a b le , a d e m á s , q u e  la  a c tr iz  p o ­

s e a  h a b ilid a d  d r a m á t ic a  e n  g r a d o  s u p e r la t iv o  

c o m o  C la u d e t t e  C o lb e r t .  D e  c o n s ig u ie n te , 

c re o  q u e  h e m o s  h a lla d o  e n  e l la  la  in té r p r e te  

id e a l d e  P o p e a ,  la  b e l la  y  c r u e lís im a  c o r te ­

s a n a  d e  la  a n t ig u a  R o m a .»

E s a  e s  la  m á s  e lo c u e n te  a firm a c ió n  d e  su  

v a lo r .  V a lo r  q u e  c o n  e l  t ie m p o  c r e c e r á  s in  

c e s a r .  .

E l  r e p a r to  s e  h a  c o m p le ta d o  co n  F r e d r ic  

M a r c h , q u e  in t e r p r e t a r á  e l  p a p e l d e  M a r c o s

S o b e r b io ;  E l is s a  L a n d i ,  e l  d e  M e r c i a ; C h a r .  

le s  L a n g h t o n ,  e l  d e  N e r ó n  ; l a n  K e i t h ,  e l  d e  

T i g e l i o ,  y  T o m m y  C o n lo n , e l d tf E sté P a n o .

L a  n o t ic ia  n o  n o s  h a  s o r p r e n d id o . E s p e ­

r á b a m o s  q u e  a  l a  g e n t i l  C la u d e t t e  C o lb e r t  

s e  le  d ie r a  o c a s ió n  d e  p r o b a r , d e f in it iv a m e n ­

te ,  su  v a l ía  a r t ís t ic a .

A  t r a v é s  d e  u n o s  p e r s o n a je s  f r ív o lo s ,  sin  

v a lo r  p s ic o ló g it o ,  c r e im o s  a d iv in a r  e n  C l a u ­

d e t te  u n a  a c tr iz  d e  m u c h o  n e r v io  d r a m á tic o , 

Y  a q u í  e s t á  la  o c a s ió n  q u e  p u e d e  c o n fir m a r  

n u e s tr a s  s u p o s ic io n e s  y  c o n s a g r a r la  a  e lla  

c o m o  p r im e r a  f ig u r a  d e l c in e m a .

E l  t r iu n fo  s e rá  m á s  m e r ito r io  te n ien d o  

c o m o  o p o n e n te s  a  E lis s a  L a n d i— u n a  d e  la s  

g r a n d e s  r e v e la c io n e s  d e  l a  p a n ta lla ,  a c tr iz  

e x q u is i t a  y  d e  e n o rm e  te m ­

p e r a m e n to  —  y  a  F r e d r ic  

M a r c h , u n o  d e  lo s  g a la n e s  

d e  ta le n to  d r a m á t ic o  m á s  

p o s it iv o . P a r a  q u e  la  la b o r  

d e  C la u d e t t e  C o lb e r t  a d q u ie .  

r a  r e lie v e  ju n to  a  la  q u e  r e a . 

l iz a r á n  s e g u r a m e n t e  M a r c h  

y  la  L a n d i ,  h a b r á  d e  ser 

m u y  d e p u r a d a . C u a lq u i e r  v a .  

c ila c ió n  e n  s u  t r a b a jo , e l  m á s  

le v e  d e s a c ie r to  la  c o lo c a r ía  

e n  s itu a c ió n  d e  in fe r io r id a d  

r e s p e c to  a  s u s  d o s  o p o n e n te s  

m á s  fo r m id a b le s .

N o s o tr g s  c o n fia m o s , sin  

e m b a r g o ,  e n  q u e  la  m u y  g e n .  

t il y  b e l la  C la u d e t t e  s a b r á  

s u p e r a r s e ,  h a c ié n d o s e  d ig n a  

d e l p a p e l q u e  le  h a  c o n fia d o  

e l  a n im a d o r  d e  lo s  f ilm s  e s ­

p e c ta c u la r e s ,  C e c i l  B ,  D e  

M ille ,  q u e  c o n  la  g r a n d i o s a  e  in te r e ­

s a n t e  p e líc u la  « E l s ig n o  d e  la  cru z»  

v ie n e  a  r e v e r d e c e r  s u s  v ie jo s  la u r e le s

d e  « R e y  d e  re y e s » , su  o b r a  m a e s tr a .

C l a o d e t t e  

Colbert, a  la  

que C ec il B . 

de M il le  ba 

d e s i g n a d o  

pai3 el p r in ­

c ip a l p%pel 

fem en in o  de 

" E l  s igno  de 

la ctuz“ >
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p o p u l o r f i l m
p e í d e l a b o g a d o  

d e fe n s o r , e s  t a m ­

b ié n  u n  a b o g a d o  

d e  n o t a ; e l  m is ­

m o  E d m u n d  e s tu -  

d  i ó  d e r e c h o , y  

C la r e n c e  M u s e ,  

e l  a c to r  n e g r o  

q u e  fo r m a  p a tte  

d  e  1 r e p a r to , e s  

a b o g a d o . P a r e c e , 

p u e s , q u e  h a y  e x ­

ce s o  d e  ta le n to  le ­

g a l  e n  cíE l a b o g a ­

d o  d e fe n s o r» .

*  *  *

E n t r e  la s  a f i ­

c io n e s  d e  B il l ie

Altavoz de Hollywood
Í I

o s  m u e r to s  a n d a n  I E n  u n o  d e  lo s 
m á s  e x c ita n t e s  m o m e n to s  d e  la  p e- 

^  l íc u la  « C o r r e s p o n s a l d e  g u e r r a » , 

J a c k  H o it  y  R a lp h  G r a v e s ,  la  c é le b r e  p a r e ­

j a ,  t ie n e n  q u e  l le v a r  u n  m u e r to  e n tr e  lo s 

d o s , a p a r e n ta n d o  q u e  e l  in d iv id u o  c a m in a  

c o n  e llo s . L a  s é p t im a  v e z  q u e  la  e s c e n a  tu vo  

q u e  r e p e t ir s e , J a c k  y  R a lp h  e s ta b a n  <imuer- 

to s » .. .  d e  c a n s a n c io ,  ¡ y  e l  m u e rto  ta n  fr e s ­

c o !
»  <  •

L i l a  L e e  u s a  a lp a r g a t a s ,  p e ro  e s  p a r a  d e s ­

c a n s a r  lo s  p ie s  y  s ó la m e n te  e n  e l e s tu d io . 

C a u s ó  m u c h a  c u r io s id a d  c u a n d o  la s  u s ó  p or 

p r im e r a  v e z  e n  lo s  e s tu d io s  C o lu m b ia  d u ­

r a n te  la  f ilm a c ió n  d e  s u  r e c ie n te  p e líc u la . 

S o n  d e  lo n a , la s  c o m p ró  e n  T a h i t í  y  d ic e  q u e  

s o n  s u m a m e n te  c ó m o d a s .

E l  e x p e r to  e n  m a q u il la je  d e  !a C o lu m b ia , 

N o r b e r t  M y le s ,  d ic e  q u e  F r a n k  C a p r a  le  h a  

d a d o  e l m e jo r  a p la u s o  q u e  h a s t a  la  fe c h a  

h a y a  r e c ib id o . C u a n d o  N ils  A s th e r  s e  p r e ­

s e n tó  e n  e l  d e c o ra d o  lis to  p a r a  e n t r a r  en  

a c c ió n , C a p r a ,  a l v e r lo ,  le  d i jo  a  M y le s  q u e  

s e  h a lla b a  a  su  l a d o :

— i E s e  t ip o  s e  h a  p r e s e n ta d o  s in  m a q u i­

l la je  I

N ils  A s t h e r  in te r p r e ta  a ! g e ­

n e r a l c h in o  Y e n .  

« ¡ C u a n d o  un  

m a q u i l l a j e  

e s  ta n  b u e n o  

q u e  n o  lo n o ta  

u n  d ir e c t o r  co n  

a  e x p e r ie n c ia  

d e  F r a n k  C a ­

p r a , q u ie r e  d e c ir  

q u e  e s  p e r fe c ­

to  1», d io e  M y ­

le s  o r g u llo s o .

C o n s t a n -  

ce  C u r r u a in g s , 

la  h e r o ín a  de 

« E l a b o g a d o  d e ­

fe n s o r» , e s  h ija  

d e  u n  a b o g a d o ; 

e l  p a d r e  d e  E d ­

m u n d  L o w e ,  

q u e  h a c e  e l  p a-

D o v e  h a y  la  d e  lo s  p e rr o s  fo x te r r ie r s .  T ie n e  

tre s  d e  e l lo s  q u e  h a n  s id o  p r e m ia d o s  con  

c in ta  a z u l  e n  la  r e c ie n te  e x h ib ic ió n  c a n in a  

d e  L o s  A n g e le s ,  d e  lo  q u e  s e  m u e s tr a  m u y  

o r g u l lo s a  !a  e s t r e l la  d e  « L a  e d a d  d e  a m a r» .

15

L a  b e lla  y  e m in e n t e  a c tr iz  W y n n e  G ilb - 

s o n  e n c a r n a  e l  p r in c ip a l p a p e l fe m e n in o  en 

la  p e líc u la  ccEl r e ta d o n i,  d e  la  P a r a m o u n t ,  en  

la  c u a l  G e o r g e  B a n c r o f t  in te r p r e ta  e l  p r o ta ­

g o n is t a .  E s t a  p e líc u ’ a  h a  s id o  p r e s e n t a d !  

e n  e l  te a tr o  P a r a m o u n t ,  c o n  b u e n  é x i to ,  b a jo  

e l  t í tu lo  d e  « L a r y  a n d  C e n t» , e l  c u a l  e q u iv a ­

le , tr a d u c id o  l i te r a lm e n te  a l e s p a ñ o l, a  « D a ­

m a  y  c a b a lle ro )!. E l  t í tu lo  « E l re ta d o r»  es 

e l  q u e  o r ig in a lm e n t e  te n ía  e s t a  p e líc u la , to­

m a d o  d ir e c ta m e n te  d e l e q u iv a le n t e  en  in ­

g lé s .  « E l re ta d o r»  

p a r e c e  a d a p ta r s e  

m e jo r  a l  a s u n to  

d e l f i lm  y  a  la s  

c a r a c t e r ís t ic a s  p o r  

la s  c u a le s  e l  fo r ­

m id a b le  a  c t  o  r

e s  c o n o c id o  d e  

lo s  a fic io n a d o s .

L a  lia d a  ac- 

tt iz  francesa, 

C l a u d e ' i t «  

C o lb ett. que 

enca taa rá  a 

P o  p e a  « n  

" E l  s igno  de 

la
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16 .popularfíim-

P A D R E S  F E L I C E S

Jfhon B a r r y m o íe  7  D o lo r e s  C o s te llo  c o n te m p la n d o , ra d ia n te s  d e  fe lic id a d , a  su  p eq u eñ o  

JhoQ  B ly t í ic ,  que a p a re ce  a q u í re tr a ta d o  p o r  p r im e r a  v e z ,  a c o m p a ñ a d o  d e  s u s  p a p á s. 

J a m á s  D o lo r e s  C o s te llo  n i J o h n  B a r r y m o r e  h a n  lo g r a d o  « n a  e x p re s ió n  ta n  s in ce ra  co m o  

la  q u e  tien en  en  e s ta  fo to g r a f ía , en  su  íargfa y  g lo r io sa  c a rre ra  d e  a rtista s  d e l c in em a .

Ayuntamiento de Madrid
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. ^ O D u t a r j í l n l '

AGRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA
A S P E C T O S  C R Í T I C O S :  I N D I V I D U O
M

e  h a  v is ita d o  u n  jo v e n  in te r e s á n d o . 
m e  le  in fo r m e  s o b r e  « A g r u p a c ió n  
C in e m a t o g r á f ic a  E s p a ñ o la »  ; q u é  

fin e s  p e r s ig u e  ; c u á l  s e r á  su  d e s a r r o llo , e tc é ­
te r a , e tc .  T-e h e  d ic h o  c u a n to  s é  d e  A .  C .  E - , 
le h e  p r e g u n ta d o  si e s  a f ic io n a d o  a l c in e m a , 
m e  h a  re s p o n d id o  a f ir m a t iv a m e n te . L e  ho 
a c o n s e ja d o  p e r s is ta  e n  s u  a fic ió n .

D e s p u é s  d e  u n a s  p a la b r a s  p r e lim in a r e s , 
p a r a  n o  f r a c a s a r  e n  m i p r o p ó s ito  d e  c o n s e ­
g u ir l e  c tim o  u n  a g r u p a d o  m á s , h e  l le v a d o  la  
c o n v e r s a c ió n  a l te rre n o  d e  s u s  a s p ir a c io n e s . 
H e  e m p o z a d o  p o r  p r e g u n t a r le  q u é  id e a  l le v a  
u l c in e m a . S u  r e s p u e s ta , p r o d u c to  in d u d a b le  
d e  s u  c o n v e n c im ie n to  d e  q u e  e s  un  a r t is t a  
q u e  n o  m e r e c e  e l  o lv id o , h a  s id o  f i r m e ;

— Q u ie r o  s e r  a c to r .
— B ie n . ¿ E s t á  u s te d  lo  b a s t a n t e  p r e p a r a d o  

p a r a  e l lo ?
— ¡ H o m b r e , le  d i r é ; n o  c r e o  q u e  p a r a  

in te r p r e ta r  s e a  p r e c is o  s a b e r  ta n to  c o m o  u s ­
te d  in s in ú a  1 

M e  h a  d e ja d o  p a r a liz a d o .
A ú n  e l  n o m b r e  s e  h a  p e r m it id o  a u m e n t a r  

m i e s tu p e fa c c ió n  :
— ¿ N o  le  p a r e c e  a  u s te d  q u e  s o n  lo s  d ir e c ­

to r e s  lo s  l la m a d o s  a  p o s e e r  e s a s  c u a lid a d e s  
m ie ie c t iv a s  ta n  e x t r a o r d m a r ia s ?  E l  q u e  in ­
te rp r e ta  e s t a  p o r  U e b ajo  d e l q u e  d u 'ig e  y  p o r  
c ü o  en  g r a u o  in f e r io r  d e  c a p a c id a d , ¿ n o /

— i t lu m b r e ,  s i ,  p o r  d e s g r a c ia  1— le  n e  m i­
r a d o  t j ja m e n t e ;  c o n lu s o ,  m e  h a  r e p l ic a d o ;  

— Y o  a s í  10 c r e o .
« ¡ E s t e  h o m b r e  e s  g r a c io s ís im o li> , p ie n s o  

p a r a  m í.  A lg o  m á s  le  p r e g u n t o  y  m i a s o m -  
o ro  l le g a  a i m á x i m u m ;

— ¿U sicH l s a b r á  a J g o  q u e  p u e d a  s e r  a p li­
c a d o  a l  C in e m a  c o m o  e le m e n t o s  c o m p o n e n te s  
d e  bu a r t e ?

R a d ia n t e ,  g o z o s o , in e  h a  c o n te s ta d o  ;
— j S o y  c ic l is ta ,  b u e n  n a d a d o r  y  c a n to  a lg o  

e l t ia m e n c o , b a ilo  ta m b ié n  a l g o l . . .  ¿ N o  c re e  
u s t c a  q u e  e l  c a n t e  a a m e n c o  p u e u e  te n e r  
a c e p ta c ió n  e n  e l  c in e ?

— ¡ t i o m b r e ,  y a  lo  c r e o ! . . .  U s te d  p u e d e  lle ­
g a r  a  c o n s e g u ir  a lg o ,  n u  d e s m a y e , c o n s t a n ­
c i a . . . ,  p e r s e v e r a n e ia ,  e t c . ,  e t c . . .  ( ¡ Q u é  s a l­
v a j e  1)

b e  d is p o n e  a  m a r c h a r .  A le  tie n d e  s u  m a n o  
y  a ú n  in s is te  :

— E n to n c e s , q u e d a m o s  e n  q u e . . .
— [ ÍS a d a , h o m b r e , y o  h a b la r é  co n  m is  

c o m p a ñ e r o s  d e  A . C .  E .  y  p r o n to  le  v e r e m o s  
lu c ir  s u s  f a c u lt a d e s !

E l  h o m b r e  h a  d a d o  u n  s a lt o ,  c a s i  m e  a b r a ­
c a .  M e  p id e  la  d ir e c c ió n  d e  A .  C .  E .  e n  B a r ­
c e lo n a  y ,  i p o r  f i n ! ,  s e  m a r c h a .

L a  v is i t a  m e  h a  d e ja d o  a n o n a d a d o  ; h a n  
s id o  m u c h o s  lo s  e s fu e r z o s  r e a liz a d o s  c o n t r a  
lo s  d e s m a n e s  d e  la  b e s t ia .

H e  a lz a d o  la  v i s t a ; p a r a  c o lm o  d e  m i m a l 
m i v is i t a n t e  s e  h a  d e ja d o  o lv id a d o  u n  lib e lo , 
q u é  f ig ú r a t e  le c to r , s i  a m a n t e  d e l c in e m a  
s ie n t e s  y  pulsa,? e l  m e d io  e n  q u e - s e  d e s e n ­
v u e lv e  e s t e  a r t e  e n  E s p a ñ a .

N i c o n o z c o  a l  a u t o r  n i c o n o c ía  a l  le c to r  
q u e  e n  m a la  h o r a  e n tr ó  p o r  la s  p u e r ta s  de 
m i c a s a ,  H e  c o g id o  e l  l ib r o , d a d a  m i a fic ió n  
!i lo s  l ib r o s  y  te n ie n d o  p r e s e n te  a q u e lla s  p a ­
la b r a s  d e  ((N o h a y  lib r o  m a lo  q u e  n o  d ig a  
a lg o  b u en o ii n o  lo  h e  q u e m a d o . P o r  s u  c o n ­
te n id o  in s u ls o  y  a n t ic in e m á t ic o  p u e d e  s e r  c o ­
m e n ta d o  c o m o  te m a  jo c o s o .

N a d a  m á s  n i  n a d a  m e n o s  e s  e l  t a l  lib ro . 
M e  r e s e r v o  e l  n o m b r é  d e ¡ a u t o r  y  e l  t í tu lo  

d e l lib r o  ; n a d a  f>eor p a r a  u n  e s c r i t o r  co m o  
n o  h a b la r  d e  é l - ni  d e  s u  o b ra .

C u a n d o  s e  e s t u d ia  la ,s i t u a c ió n  d e l c in e m a  
e n  E s p a ñ a — m á s  a ú n ,  lo s  h o m b r e s  q u e  p r e ­
te n d e n  s e r  e s e  c in e m a — , y  s e  o b s e r v a  e l  a t r a ­

s o  e n  q u e  y a c e ,  n o  p o d e m o s  s i le n c ia r  n u e s ­
t r a  p r o te s ta  p o r  e s e  a b a n d o n o  e n  q u e  e s t a ­
m o s  p o r  e l lo s .  T o d a  n u e s tr a  v o lu n t a d ,  con  
.ser ta n  g r a n d e , v a c i la  a  v e c e s  p o r  la  s o la  
in te r v e n c ió n  d e  e s t o s  s e ñ o r e s , fu tu r o s  « a r­
tis ta s »  d e l c in e m a  e s p a ñ o l.

i D e s d ic h a d o  c i n e m a !
S in  d u d a  h a n  c r e íd o  q u e  R o b e r to  R e y ,  P e ­

p ito  R o m e u , L i g e r o ,  P it o u t o  y  t a n t o s  o tr o s  
c o m o  h e m o s  v is t o  p o r  e s a s  p a n ta lla s  s o n  a r ­
t is t a s ,  p o s te r g a d o s  h o y  p o r  s u  e v id e n t e  v a l ía .  
N i é s to s  n i  a q u é llo s  p u e d e n  c o n s id e r a r s e  
c o m o  r e p r e s e n ta n te s  d e l c in e m a . M ie n t r a s  s e  
t e n g a  ta n  m e z q u in a  id e a  d e  e s t e  a r t e ,  n o  
c o n s e g u ir e m o s  m á s  q u e  h a c e r  e l  r id íc u lo , 
p o r q u e , ¿ c ó m o  v a m o s  a  c r e e r  q u e  « U n  h o m ­
b r e  d e  s u e rte »  e s  c in e m a ?

¡ N o ,  n o  lo  e s ;  n i  e s e  f i lm  n i  n in g u n o  d e  
lo s  h e c h o s  h a s t a  a h o r a  p o r  e s p a ñ o le s  o  <cex. 
t r a n je r o s  e s p a ñ o liz a d o s » !

D e  la  é p o c a  d e i c in e m a  s i le n te  r e c o r d a ­
m o s  u n a  c i n t a : « L a  a ld e a  m a ld ita n . H a  s id o  
lo  ú n ic o  d ig n o  d e  te n e r s e  e n  c u e n t a .

D e s p u é s ,  y a  s u p e r a d o  c o n  e l  s o n id o , h e ­
m o s  v is t o  m u c h o s  f i lm s , m u c h o s , e n t r e  e i lo s

icM am áii— u n a  a d a p ta c ió n  d e l te a tr o — , e s  u n  
a c ie r to .

N o  e s  to d o  lo  q u e  e s p e r a m o s  d e l c in e m a  
e s p a ñ o l ; s in  e m b a r g o , s e  n o ta n  a tis b o s  d e  
s u p e r a c ió n — d ir e c c ió n  e  in te r p r e ta c ió n  h a n  
s id o  ir r e p r o c h a b le s — , y  y a  e s  b a s ta n te .

¡ Y  n o  h a g a m o s  u s o  d e l p a tr io t is m o  e n  d e ­
fe n s a  d e  n u e s tr o  d e r e c h o  a  te n e r  u n  c in e m a  
g e n u in a m e n t e  e s p a ñ o l,  q u e  e n  e sto — co m o  
en  to d o  p r o b le m a  d e  ¡a  c u ltu r a — e s ta m o s  
b a s t a n t e  a t r a s a d o s !

E s p a ñ a ,  c o n t r a  lo  q u e  c r e e n  e s o s  -se ñ o re s  
< íartistas)), c a r e c e  d e  u n  c in e m a  ; lo  q u e  se 
h iz o , h a s t a  a q u í ,  n o  p a s ó  d e  s im p le s  ta n te o s , 
q u e  m á s  v e c e s  c a u s a r o n  la  h ila r id a d  q u e  la  
a te n c ió n  d e l a f ic io n a d o  in te lig e n te  q u e  sa b e  
h a l la r  la  d i fe r e n c ia  e n t r e  u n  P e r o jo  y  un  
R e n e  C l a i r .  » »  »

E n v í o ;  .Al s e ñ o r .  G u il le r m o  C r is t á n .  A  
u s te d , q u e r id o  G u il le r m o , o fr e z c o  e s t e  t r a b a ,  
jo  e n  p r u e b a  y  a g r a d e c id o  a  la s  m u c h a s  e n ­
s e ñ a n z a s  r e c ib id a s  c u a n d o  u n id o s  lo s  d o s  en  
la  lu c h a  p o r  e l  p a n  d ia r io  ta n  d e  c e r c a  v e ía ­
m o s  la  e s t u lt ic ia  d e l p u e b lo  h a m b r ie n to  d e  
p a n  y  d e  s a b e r .

F r a n c i s c o  M a k i I n e z  G o n z á l e z

S e v i l la ,  s e p t ie m b r e  1932.

¿UNA PREGUNTA?
í,  u n a  p r e g u n t a ;  n o  la  h a g o  a  n a d ie , 

s in o  a  m i  m is m o .
E s  a l  le e r  e n  u n o  d e  lo s  n ú m e r o s  

p a s a d o s  d e  P o p u i j í r  F i l m  q u e  e n  S e v i l la  
h a n  fo r m a d o  s u  J u n t a  lo c a l  ( lo  c u a l  v e o  
m u y  b ie n ) , y  la  g r a n  la b o r  q u e  e s t á n  h a c ie n ­
d o , q u e  e s t o  s e r á  u n  o r g u l lo  p a r a  e llo s , 
p e ro  m e  p r e g u n to  y o  :

¿ E s  q u e  e n  M a d r id  n o  te n e m o s  lo s  s o c io s  
q u e  s o m o s  u n  p o c o  d e  a m o r  p r o p io  y  t r a b a ­
ja m o s  p a r a  q u e  s e  fo r m e  d ic h a  j u n t a ,  y  p o ­
d e r  l o g r a r  lo s  fin e s  d e  la  A .  C .  É .  ?

C o m p a ñ e r o s  d e  M a d r id  : la  A .  C .  E .  lo  q u e  
n e c e s ita  e s  j u v e n t u d ;  m u c h a c h o s  jó v e n e s ,  
c o n  v e r d a d e r a  i lu s ió n  y  a f ic ió n  a l c in e  y  s e r  
c o n s t a n t e s  (n o  c r e a m o s  q u e  p o r  e l  h e c h o  d e  
s e r  s o c io s  q u e r a m o s  f ig u r a r  e n  s e g u id a . . . ) ,  
y a  m e  e n t ie n d e n . P o r q u e  n o ,  n o  e s  e s o .

A s í  q u e ,  c o m p a ñ e r o s ,  lu c h a d  y  p r o p a g a d  
la s  id e a s  y  fin e s  d e  la  A .  C .  E .  p a r a  q u e  
e n  n u e s tr o  p u e b lo  s e  fo r m e  p r o n to  u n a  ju n t a  
lo c a l  y  e m p e c e m o s  a  t r a b a ja r .

T o d o  e s t o  s e  c o n s ig u e  c o n  n u e s tr a  b u e n a  
f e  y  a l m is m o  t ie m p o  u n a  g r a n  v o lu n t a d  
y  d is c ip lin a  (q u e  e n t r e  n o s o tr o s  s a b r e m o s  
im p o n e r) , fo r m a n d o  c o n  to d o  e s t o  u n  n ú c le o  
c r e c id o , y  a lg ú n  d íá ,  c o n  l a  c o la b o r a c ió n  y  
b u e n a  m a r c h a  d e  n u e s tr a  a g r u p a c ió n ,  s e  
v e a n  c o lm a d o s  n u e s tr o s  d e s e o s  y  d e m o s  u n  
s e g u n d o  e je m p lo  d e  d is c ip lin a  y  d e  a m o r  a l 
c in e m a  h is p a n o .

¡ C o m p a ñ e r o s , u n a  v e z  m á s  !
P a r a  q u e  n o s o tr o s  v e a m o s  u n  d ía  a  la  

A , C ,  E . ,  q u e  p o r  s u s  t r a b a jo s ,  s u b e  y  o c u p a

u n  lu g a r  b a s t a n t e  e le v a d o , n o s o tr o s , q u e  s o ­
m o s  lo s  d is c íp u lo s  ( lla m é m o s lo  a s í) ,  d eb e­
m o s  e s t u d ia r ,  t r a b a ja r ,  lu c h a r ,  h a c e r  a r t e  y  
l i t e r a t u r a ,  y  d e  e s t a  fo r m a  v e r e m o s  c o m o  
la  A .  C .  E .  l le g a ,  e s c a la  y  s e  p o n e  e n  la  
c ú s p id e  d e l c in e m a .

¡ T r a b a j a r  y  lu c h a r !
F l o r e n c i o  G i l

(S o cio  a ú in . 506)

M a d r id , s e p t ie m b r e  1932.

S U S C R I P C I Ó N  P R O - C Á M A R A

S u m a  a n te r io r . , P t a s .  2 7 1 ’ i o
ü .  C a r lo s  T o m á s  , . . . »

II O s c a r  V a l .......................  n
» -A n a sta s io  M a r t ín e z  . . u
)i ■ P e d r o  S a l a s ........................  n

T o t a l  p e s e ta s 2 7 7 -10

C o n t i n ú a  a b ie r t a  e s t a  s u s c r ip c ió n , r o g a n ­
d o  a  lo s  s o c io s  d e  to d a  E s p a ñ a — p u e s  a  to d o s  
in te r e s a  la  a d q u is ic ió n  d e  u n a  c á m a r a  d e  
p a s o  u n iv e r s a l— q u e  c o n t r ib u y a n  a  e l la  c o n  
la  c a n t id a d  q u e  le s  s e a  p o s ib le .

V ig :é s ia ia s é p tim a  lis ta  de la  “ A .  C .  E .“ .

é l i .  Srta. Ana Ventora.—Barcelona.
612. D .‘  Fernanda Doñainaya.—Barcelona.
* 13. D . Eamón Casanovaa.—Barcelona.
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^  I N F O R M A C I O N E S  ^
M uchachas de uniforme

( C o n t in u a c ió n  d e  la  pág> 1 3 ) 

r e e m p la z a r  e l  h o g a r  y  In m a d r e — a r g u y e  la  
s e ñ o r ita  d e  B e r n b u r g . P e r o  la  d ir e c to r a  no 
c r e e  e n  e llo  y  e x ig e ,  a te n t a  a  s u s  v ie jo s  p r in ­
c ip io s , q u e  se m a n t e n g a  u n a  s e v e r id a d  q u e  
d e s a iT o lle  e n  e l n iñ o  e l a m o r  p r o p io  y  e i o r 
g ü ilo .

Y  e n  u n a  fie s ta  e n  h o n o r  d e  la  d ir e c to r a , 
e n  la  c u a l  la s  a lu m n a s  p o n e n  e n  e s c e n a  el 
icD o n  C a r lo s » , d e  S c h il le r ,  M a n u e la  p ru e b íi 
u n  p o n c h e  q u e  h a  r e s u lta d o  e x c e s iv a m e n te  
c a r g a d o . S e  e m b r ia g a  lig e r a m e n t e . P ie r d e  el 
d o m in io  <le s u s  a c to s .  Y ,  lle v a d a  d e  s u s  s e n ­
t im ie n to s , e n  su  ir r e s p o n s a b il id a d , p r o c ia m a  
e n  té r m in o s  e x c e s iv a m e n t e  e lo g io s o s , la  
b o n d a d  d e  la  in s t it u t r iz  y  s u  p r o fu n d o  c a r iñ o  
h a c ia  e lla .

H a  e s t a l la d o  e l e s c á n d a lo . M a n u e la  e s  l le ­
v a d a  a  su  h a b ita c ió n  y  s e  p r o h íb e  a  to d a s , 
y  e s p e c ia lm e n te  a  la  s e ñ o r ita  d e  B e r n b u r g , 
e! d ir ig ir le  la  p a la b r a . L a  d ir e c to r a  e s tá  de- 
<■ d id a  a e x t r e m a s  r e s o lu c io n e s .

¿ Q u é  s e n t im ie n to s  la  g u / a n  a  e l la ?  ¿ L a  
in fr a c c ió n  q u iz á  d e  a q u e lla  d is c ip lin a  ta n

r ig u r o s a m e n te  m a n t e n id a  p o r  e l l a ?  ¿ U n a  
s e c r e t a  e n v id ia  p o r  la  p r e fe r e n c ia  q u e  s u s  
a lu m n a s , p a r t ic u la r m e n t e  M a n u e la ,  d e m u e s ­
tra n  h a c ia  s u  in s t i t u t r iz ? , . ,  ¡ Q u ié n  s a b e ! . . .  
P e r o  e l la  p r o c u r a  d a r le  a q u e lla  p r im e r a  ju s ­
t if ic a c ió n , e x a g e r a n d o  la  im p o r ta n c ia  d e  la  
f a l t a ,  y  a u n  d e s v iá n d o la  d e  s u s  verdadero.^  
c a u c e s ,

M a n u e la ,  e n  c a s t ig o , q u e d a r á  d u r a n t e  la r g o  
t ie m p o  e n c e r r a d a  e n  s u  h a b ita c ió n . N a d ie  la  
h a b la r á .  L a  s e ñ o r it a  d e  B e r n b u r g  s e r á  s e ­
p a r a d a  d e  e l la .  A s í  lo  c o m u n ic a  la  d ir e c ­
to ra .

M a n u e la ,  e x c e s iv a m e n t e  s e n s ib le , ta n  fá ­
c ilm e n te  d a d a  a  la s  e x a lt a c io n e s ,  p a r e c e  v o l­
v e r s e  lo c a  a l  e x a g e r a r s e  la  tr a s c e n d e n c ia  de 
la  f a l t a  c o m e t id a . E l l a  n o  p u e d e  h a c e r s e  a 
la  id e a  d e  su  s e p a r a c ió n  d e  la  s e ñ o r ita  de 
B e r n b u r g , S u  im a g in a c ió n  la  t o r t u r a .  E IIj  
r e p r e s e n ta  la  s o le d a d , la  a u s e n c ia  a b s o lu ta  
d e  to d o  a fe c to .  S in t ié n d o s e  in c a p a z  d e  r e ­
s is t ir lo ,  p r e f e r ir ía  m o r ir . L a  s e ñ o r it a  de 
B e r n b u r g  t r a t a  d e  c a lm a r la . . .  I m p o s ib le .. .

- E s ta  h a  in fr in g id o  la  o rd e n  d e  la  d ir e c to r a . 
H a  h a b la d o  a  la  c a s t ig a d a .  Y  s u fr e  la  m á s  
s e v e r a  r e p r im e n d a . P e r o  y a  s u  c o r a z ó n , e s ­

ta l la n d o  d e  in d ig n a c ió n , le  d ic e  q u e  n o  d eb e  
c a l la r  m á s , t<Es n e c e s a r io  r e c o n fo r ta r — di­
c e — . U s te d  n o  h a b la  m á s  q u e  d e  d is c i­
p lin a , c u a n d o  s e  t r a t a  d e  u n a  v id a  h u m a n a .»  
N o  s e r á  e lla  q u ie n  s e  q u e d e  u n a  h o r a  m á s  en  
a q u e l p e n s io n a d o , p u e s  e s  s u p e r io r  a  su s 
f u e r z a s  v i v i r  e n tr e  a q u e l r e b a ñ o  d e  n iñ o s  
a te r r o r iz a d o s  y  p e rd id o s .

S iib ita m e n .te  u n  c la m o r  d e  v o c e s  s e  o y e  
e n  e l  c o le g io .  ¡ M a n u e l a !  ¡ M a n u e l a !  ¿ D ó n ­
d e  e s t á s ? . . .  S o n  la s  a lu m n a s  q u e  c o r r e n  y  
s e  d is p e r s a n  p o r  e l  p e n s io n a d o  b u s c a n d o  a 
M a n u e la  a n te  e l  p r e s e n t im ie n to  d e  u n a  d e s ­
g r a c ia  ir r e p a r a b le .

E f e c t i v a m e n t e ;  M a n u e la ,  d e s e s p e r a d a , h a ­
b ía  s u b id o  a  lo  a l t o  d e  la  e s c a le r a  p a r a  a r ro ­
j a r s e  d e  e lla .  S u s  c o n d is c íp u la s  h a b ía n  e v i ­
ta d o  u n a  d e s g r a c ia  q u e  h a b r ía  te n id o  p a r a  
el p e n s io n a d o  f a t a le s  c o n s e c u e n c ia s .

A s í  lo  d ic e  la  s e ñ o r ita  d e  B e r n b u r g  a  la  
d ir e c t o r a . « V u e s t r a  c o n c ie n c ia  y  la  m ía  h a ­
b r ía n  c a r g a d o  co n  e s t e  p e s o  in s o p o r ta b le .n

L a  r e a lid a d  n o  p o d ía  s e r  m á s  c r u d a . L a  
d ir e c to r a  h a b ía  d e  r e n d ir s e  fo r z o s a m e n te  a 
l a  e v id e n c ia  y  c o n v e n ir  en  q u e  só lo  u n  m é­
to d o  d e  c a r iñ o  y  d e  a m o r  p o d ía  d a r  n u e v a s  
y  m á s  n o b le s  o r ie n ta c io n e s  a  s u  p e n s io n a d o .

R E F L E J O S
U n  f i l m  d e  v i a j e s

E]. m u n d o  c in e m a t o g r á f ic o  e s p e r a  co n  
im p a c ie n c ia  la  p r im e r a  r e p r e s e n ta ­
c ió n  d e l g r a n  f ilm  d e  v ia je s  r e a liz a d o  

p o r  e s t e  in c o m p a r a b le  a r t is t a  q u e  e s  D o u -  
g la s  F a ir b a n k s .  Y  e s  q u e  « L a  v u e lt a  a l  
m u n d o  c o n  D o u g l a s  F a ir b a n k s »  n o  e s  un  
d o c u m e n ta l o r d in a r io  q u e  n o s  m u e s t r a  p a í­
s e s  d e s c o n o c id o s  y  lu g a r e s  e n c a n ta d o s  e n  
u n a  s u c e s ió n  d e  im á g e n e s , s in o  u n  film  q u e 
m á s  b ie n  e x p lic a  la s  p e r e g r in a c io n e s  d e  un  
h o m b r e  e x t r a o r d in a r io  e n  to d a s  la s  p a r te s  
d e l m u n d o . A s í ,  p u e s , su  e n c a n t o  n o  c o n s is ­
te t a n t o  e n  la s  v is t a s  r e a lm e n te  n o ta b le s  to ­
m a d a s  p o r  lo s  o p e r a d o r e s  c o m o  e n  la  a t­
m ó s fe r a  v iv a  y  tr e p id a n te  c o n  q u e  la s  a n i­
m a  d e l p r in c ip io  a l fin  la  s o r p re n d e n te  
p e r s o n a lid a d  d e l p r o ta g o n is t a .  N o  e s  e l  p a i­
s a je  lo  q u e  s e  v e  e n  p r im e r  té r m in o , s in o  a  
D o u g l a s ,  a  q u ie n  s e  s ig u e  e n  s i is  lo c a s  a n ­
d a n z a s  p o r  e l  m u n d o , a  t r a v é s  d e  p a lp ita n te s  
a v e n t u r a s ,  d e  c a c e r ía s  d e  t ig r e s  y  fa s t u o s a s  
r e c e p c io n e s  o r g a n iz a d a s  e n  h o n o r  s u y o . E s  
in c o n te s ta b le  q u e  D o u g l a s  F a ir b a n k s ,  a l r e a ­
l iz a r  s u  « V u e l t a  a l  m u n d o » , q u e  v e r e m o s  en  
v e r s ió n  e s p a ñ o la ,  h a  lo g r a d o  c o lo c a r  e l  film  
d o c u m e n ta l e n  u n  p la n o  m á s  e le v a d o  y  h a ­
c e r  d e  é l  m á s  q u e  u n a  o b r a  p o é t ic a  d e  la  
N a t u r a le z a ,  u n a  p r o d u c c ió n  c o m p le ta ,  a n te  
to d o  m e z c la n d o  la  p e r s o n a lid a d  d e  u n  a c to r  
g e n ia l  a  la  b e lle z a  d e  lo s  lu g a r e s ,  a l  e n c a n to  
d e  lo s  p a ís e s  d e s c o n o c id o s .

D

S a m u e l  G o l d w y o  o b t ie a e  e l 
con cu rso  de m a rin o s a lem an es

o s  e x o f ic ia le s  d e  la  m a r in a  a le m a n a , 
c u y o s  n o m b r e s  n o  s e  p u e d e n  h a c e r  
p ú b lic o s , h a n  e s ta d o  a s e s o r a n d o  

d u r a n t e  d o s  m e s e s  a l p e r s o n a l té c n ic o  de 
S a m u e l G o ld w y n , a y u d á n d o le s  e n  la  p r e p a ­
r a c ió n  d e l a r g u m e n t o  d e  u n  film  d e  s u b m a ­
r in o s , q u e  in t e r p r e t a r á  R o n a id  C o lm a n , b a ­
s a d o  e n  u n  o r ig in a l  d e b id o  a  la  p lu m a  d e  
.S id n e y  H o w a r d .

U n  b ru to  ca m a ra d a

P ROBABLEMBNTK (¡S ilv eri)  ( P la t a ) ,  e l  c a ­
b a llo  d e  B u c k  J o n e s , r e s e n t ir ía  el 
e p íg r a f e ,  p e ro  « u n  c a m a r a d a  b ru to »  

s o n a r ía  p e o r , y  b r u to  e s  d e  lo  m e n o s  q u e  
S i lv e r  t ie n e . O ír le  a  B u c k  J o n e s  h a b la r  de 
S i lv e r  e s  c o m o  o ír le  h a b la r  d e  u n  c a m a r a d a , 
y  e f e c t iv a m e n t e ,  e s o  e s  lo  q u e  so n  : c a m a r a ­
d a s . N o  h a y  u n  c a b a l lo  ta n  a p e g a d o  a  su

a m o  c o m o  e s t e  in t e l ig e n t e  b r u t o ;  B u c k  le 
l la m a  c o n  u n  s ilM d o  y  S i lv e r  a c u d e  a l in s­
t a n t e ;  in s t in t iv a m e n t e , a l v e r ie  la  c a r a  a  su 
a m o , s a b e  s i  s e  t r a t a  d e  u n a  j u g a r r e t a  y  e n ­
to n c e s  n o  l le g a  h a s t a  é l  c o m o  d e  c o s tu m b r e  ; 
en  la  a c t i tu d , e n  la  m ir a d a , en  e l  r e lin c h o , 
e n  l a  m a n e r a  c o m o  s a c u d e  ju g u e te a n d o  la s  
c r in e s ,  p a r e c e  q u e  le  d i c e ; « Y a  te  h e  v is to  la 
o r e ja ,  s o c a r r ó n  ; s i  q u ie r e s  d iv e r t ir te  v e n  a 
v e r  s i  m e  a g a r r a s .»

S i lv e r  e s  d e  s a n g r e  á r a b e , y  a u n q u e  n a c id o  
y  c r ia d o  en  el_ s u r  d e  C a l i f o r n ia ,  t ie n e  e l 
in s t in t o  d e l d e s ie r to , y  e s  c u r io s o  o b s e r v a r lo  
c u a n d o  e i  r o d a je  d e  u n a  p e líc u la  le  l le v a  al 
d e s ie r to  c a li fo r n ia n o  ; c o n  o jo s  d ila ta d o s , e x ­
t e n d id a s  la s  fo s a s  n a s a le s ,  lo s  b e lfo s  e n t r e ­
a b ie r to s  y  u n  r e lin c h o  q u e  p a r e c e  u n  q u e jid o , 
c o n te m p la  la s  r e s e c a s  a r e n a s  c o m o  si q u i­
s ie r a  a b a la n z a r s e  h a c ia  u n a  v is ió n  q u e  le  in ­
v it a  d e s d e  e l  h o r iz o n te  le ja n o .

A u n q u e  t ie n e  c a to r c e  a ñ o s , B u c k  J o n e s
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y  c o n s e r v e  ia  c a r a  jo v e n  
u s a n d o  a  d ia r io  la  L e c h e  
d e  A lm e n d r a s  y  M ie l

ROSINA
q u e  lim p ia  e l c u t ís , lo  b la n ' 
q u e a  y  e v it a  la s  a rru g a s .

S e  v e n d e  en P e r fu m e r ía s  y  
F a r m a c ia s  a  P t s .  5 '0 0  F ra s c o

V N IT A S ,  S  A . 
L ib re lería , 23 ■ Barcelona

e s p e r a  q u e  lo  t e n d r á  p o r  m u c h o s  a ñ o s  de 
c o m p a ñ e r o  y  d e  c o la b o r a d o r  e n  s u s  p e líc u ­
la s .  C u a n d o  la  c o m p a ñ ía  s a le  a l c a m p o , 
S i lv e r  v a  e n  u n  v a g ó n - c a m ió n  e s p e c ia lm e n te  
c o n s tr u id o . S u  e s ta b lo  e s  u n a  m a r a v il la .  
B u c k  J o n e s  le  c u id a  y  le  t r a t a  c o m o  a  un 
c a m a r a d a  ín t im o . D u r a n t e  la  fi lm a c ió n  de 
« F r a u d e  le g a ln  ( O n e  m a n  la w ) ,  a  p e s a r  d e  
lo s  c u id a d o s  con  q u e  B u c k  le  ro d e a , S i lv e r  
s u f r i ó  u n  p e r c a n c e , y  h a b ía  q u e  o ír  la  v o z  
e n t r e c o r t a d a  d e  B u c k  a l  h a b la r le  y  a l  v o l­
v e r s e  y  d e c ir n o s  ; « Y o  tu V e  la  c u lp a . ¡ S i  a lg o  
le  p a s a  a  S i lv e r ,  y o  n o  s a b r ía  q u é  h a c e r  I d

U n a  d a m a  c o n v e it íd a  en  a ctriz

D o r o t h v  H a l e ,  d a m a  p a t r ic ia ,  e s c u l-  
to r a  y  u n a  a u t o r id a d  en  p in tu r a , 
s e  c o n v ir t ió  e n  a c tr iz  d e  la  p a n ta ­

l la  p o r  v e z  p r im e r a  a l a s is t i r  a l e s t r e n o  d e  
d C y n a r a » , in te r p r e ta d a  p o r  P h i l ip  M e r iv a le ,  
e l  c é le b r e  a c to r ,  e n  la  e s c e n a  d e i t e a t r o  B i lt -  
m o r e , d e  L o s  A n g e le s ,  S a m u e l  ü o ld w y n  h a 
d e s ig n a d o , e n  e fe c t o ,  a  D o r o t h y  H a le  p a r a  
e l p a p e l d e  e s p o s a  e n  « C y n a r a » , e ! p r im e r o  
q u e  in te r p r e ta  en  la  p a n ta lla ,  l i l  d ía  q u e  
a s is t ió  a  la  r e p r e s e n ta c ió n  q u e  tu v o  p o r  c o n ­
s e c u e n c ia  s u  d e b u t  e n  e l  l ie n z o  d e  p la t a ,  la  
i lu s t r e  d a m a  ib a  a c o m p a ñ a d a  d e  s u  p r im o , 
e l v ic e a lm ir a n t e  L u k e  M c N a m e e ,  <jue m a n ­
d a  la  e s c u a d r a  a m e r ic a n a  d e l P a c íf ic o .

“ El s e c re to  del L u s it a n ia “

.  ~T~ ILLIAM K .  H o w a r d ,  d ir e c to r  d e  la  
^ ^ 4 /  p e líc u la  « T r a s a t lá n t ic o » , h a  p a -  

T  T  s a d o  a  la  P a r a m o u n t ,  p o r  a r r e g lo
e s p e c ia l  c o n  la  e d i to r a  F o x ,  p a r a  e n c a r g a r s e  
d e  la  d ire c c ió n  d e  la  p e líc u la  « E l 's e c r e t o  d el 
T ,u s ita n ia » , b a s a d a  e n  e l  h u n d im ie n to  y  t r a ­
b a jo s  d e  s a lv a m e n t o  d e  e s e  t r a s a t lá n t ic o .

ciE l s e c r e to  d e l L u s it a n ia »  e s  la  a d a p ta c ió n  
d e  u n a  n o v e la  d e  H u g h  S t a n g e ,  n o v e lis t a  y  
d r a m a t u r g o  a m e r ic a n o , a u t o r  d e  v a r ia s  n o ­
v e la s  y  d r a m a s  d e  g r a n  é x i to  d e  l ib r e r ía  y  
d e  p ú b lic o .

E l  r o d a je  d e  <cEl s e c r e to  d e l L u s it a n ia »  h a  
c o m e n z a d o  y a  e n  e l  e s tu d io  d e  la  P a r » -  
m o u n t.

W il l ia m  2Í .  H o w a r d  h a b la  d ir ig id o  a n te ­
r io r m e n te  p e líc u la s  e n  e l e s tu d io  d e  la  P a ­
r a m o u n t , e n t r e  la s  c u a lc s  r e c o r d a m o s  ( íL a  
h o r d a  m a ld ita » , nEI có d ig o , d e l o e s te » , n i .a  
le g ió n  fr o n te r iz a »  y  « E l v o lc á n » .

E n  e l  e s tu d io  d e  la  e d ito r a  F o x  h a  d ir ifíi-  
d o  e n  lo s  t i lt im o s  m e s e s  la s  p e líc u la s  ( ílíi 
v a lie n te » , « E l p ir a t a  d e l r ío » , ( iB u e n a s  in .  
te n c io n e s » , « S c o t la n d  Y a r d n , ( (D o n ’ t B e t  on 
W o m e n ii  y  « C a p itu la c ió n » .
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< popular film-
N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

H A R I U t P ro d u c c ió n  P a r a m o a n t .—  P r o ta g o n is ta s :  O ta n e -  

D e m a z is  y  P ierris F r e s n a y .— N a r r a c ió n  d e  M a n u e l 

N i e t o  G a lá n .  —  E d i c i o n e s  B i b l i o t e c a  F i l m s

( C o n t in u a c ió n )

— E n  la  (cM alaise»  f a l t a  u n  h o m b r e . S i  
q u ie r e s  e m b a r c a r t e  e s t a  e s  la  o c a s ió n .

— S í ,  q u ie r o — e x c la m ó  M a r iu s —  ; p e ro  n o  
d ig a s  a h o r a  n a d a , E s p é r a m e  a f u e r a  q u e  y o  
s a lg o  y  h a b la r e m o s .

S e  fu é  e l  v a g a b u n d o ,  y  M a r iu s  s e  v o lv ió  a  
F a n n y ,  d ic ié n d o le  ;

— F a n n y ,  ¿ q u ie r e s  q u e d a r te  a l c u id a d o  d el 
b a r  u n o s  m in u to s ?

— ¿ Y  s i  v ie n e  a lg ú n  c l ie n t e ? — p r e g u n tó  
n e r v io s a m e n t e  F a n n y ,  a l v e r  q u e  p e r d ía  la  
o c a s ió n  d e  a c la r a r  d e  u n a  v e z  la  s itu a c ió n .

— 'P u e s  lo  d e s p a c h a s  tú  y  e n  p a z — re s p o n ­
d ió  M a r iu s ,  s a lie n d o  a p r e s u r a d a m e n te .

F a n n y  s e  a c e r c ó  a  la  p u e r t a ,  lo  v ió  m a r ­
c h a r  y  s in t ió  q u e  s u s  o jo s  s e  l le n a b a n  d e  
lá g r im a s .  V o lv i ó  o t r a  v e z  d e n tr o  d e l c a f é  y  
s e  a r r o jó  s o b re  u n a  m e s a , s in  p o d e r  c o n t e ­
n e r  e l  l la n t o ,  m ie n t r a s  e x c la m a b a  d o lo -  
r o s a m e n te  :

— I E s  e l  m a r ! . . .  ; E l m a r  e s  e l  q u e  m e 
r o b a  s u  c a r iñ o ,  n a d ie  m á s  q u e  e l  m a r  ¡(.«In;! 
im p e d ir  q u e  M a r iu s  m e  a m a s e !

S e  le v a n t ó  d e c id id a  y  d ir ig ie n d o  la  v is t a  
h a c ia  e l  m a r ,  q u e  d e s d e  a l l í  s e  v e f a ,  e x c la m ó  
en  a d e m á n  d e  r e to .

— ¡ E s t á  b i e n ! . . .  ¡ L u c h a r e m o s  lo s  d o s  y  
v e r e m o s  q u ie n  v e n c e !

C U A N D O  N O  SE E N TIEN D E N  L O S  H IJ O S ...

C u a n d o  a q u e l la  n o c h e  H o n o r in e , la  m a ­
d r e  d e  F a n n y ,  l le g ó  a  su  c a s a ,  s e  e x t r a ñ ó  d e  
q u e  s u  h i j a  n o  e s t u v ie s e  e n  e l  c o m e d o r  e s ­
p e r á n d o la . M ir ó  e n  s u  h a b ita c ió n  y  e n c o n tr ó  
a  F a n n y  e c h a d a  e n  la  c a m a  y  l lo r a n d o .

A la r m a d a ,  s in  s a b e r  lo  q u e  le  o c u r r ía ,  c o ­
r r ió  la  p o b r e  m u je r  e n  s u  a )0 !d a  y  l e  d ijo  
c a r i ñ o s a m e n t e :

— ¿ Q u é  t e  p a s a ,  F a n n y ? . . .  ¿ P o r  q u é  l lo ­
r a s ? . . .  ¿ E s t á s  e n f e r m a ?

L a  jo v e n  m o v ió  la  c a b e z a  n e g a t iv a m e n te  
y  r e s p o n d ió :

— N o  te n g o  n a d a ,  m a m á .
— A lg o  t e n d r á s  c u a n d o  l lo r a s  a s í . . .  ¿ Q u é  

e s  lo  q u e  te  h a  p a s a d o ?
— Y a  te  h e  d ic h o  q u e  n o  m e  h a  p a s a d o  

n a d a — c o n te s tó  la  jo v e n .
S u  m a d r e  l a  a y u d ó  a  le v a n t a r s e  y  la  l le v ó  

h a s ta  e l  c o m e d o r . C a r iñ o s a m e n t e  le  s ir v ió  
ia  c e n a , a l m is m o  t ie m p o  q u e  le  d e c ía .

— F a n n y ,  d e b e s  ir  a  v e r  a l d o c t o r .  Y o  
c r e o  q u e  t i l  n o  e s t á s  b ie n .

— Y a  te  d ig o  q u e  n o  e s t o y  m a la — r e s p o n d ió  
F a n n y — . E l  d o c to r  n o  p u e d e  h a c e r m e  n a d a .

— ¿ Q u é  t ie n e s  e n t o n c e s ?  Y o  c r e o  q u e  n o  
m e  m e r e z c o  e s a  d e s c o n f ia n z a  t u y a .  B ie n  s a ­
b e s  q u e  to d o  lo  q u e  t e n g o  e s  t u y o  y  q u e  n o  
q u ie r o  a  n a d ie  m á s  q u e  a  t i .  ¿ P o r  q u é  n o  
t ie n e s  c o n f ia n z a  c o n  t u  m a d r e  y  l e  d  c e s  lo  
q u e  te  p a s a ?

F a n n y  d u d a b a  e n  d e c la r a r  la  v e r d a d . C o m ­
p r e n d ía  q u e  n o  te n ía  d e ie c h o  e n  h a c e r  s u ­
f r i r  d e  a q u e lla  f o r m a  a  s u  m a d r e , p e r o , p o r  
o tr o  la d o ,  l e  d a b a  c ie r t a  v e r g ü e n z a  e l  te ­
n e r le  q u e  c o n f e s a r  q u e  a m a b a  a  u n  h o m ­
b r e  y  q u e  n o  s e  v e í a  c o r r e s p o n d id a  p o r  él. 
L u c h ó  c o n t r a  e s t a  id e a , h a s t a  q u e  s u  m a d r e  
v o lv ió  a  in s is t ir  d ic ié n d o le ;

— ¿ N o  q u ie r e s  d e c ir m e  lo  q u e  t ie n e s ? -- . 
¿ N o  q u ie r e s  t e n e r  c o n f ia n z a  e n  tu  m a d r e ? . . .  
C r e í  q u e  m e  q u e r ía s  a lg o  m á s . . .

A n t e  la  id e a  d e  q u e  s u  m a d r e  d u d a s e  d e  su  
c a r in o , l a  jo v e n  n o  s u p o  c o n te n e r s e  y  e x c la ­
m ó  llo r a n d o  a m a r g a m e n t e  ;

— S f ,  m a d r e  : y o  te  q u ie r o  con  to d a  m i a l ­
m a ,  y  to d o  t e  lo  d iré . A m o  a  u n  h o m b re .

— ¿ Y  p o r q u e  a m a s  a  u n  h o m b r e  l lo r a s ?  
— e x c la m ó  e x t r a ñ a d a  su  m a d r e — . P u e s  s i  os 
q u e r é is  o s  c a s á is  y  e n  p a z .

— E s  q u e  e l  q u e  lo  q u ie r e  s o y  y o .
— A h ,  v a m o s ,  y a  c o m p r e n d o . ¿ A c a s o  te  

h a  d e s p r e c ia d a  a lg ú n  s in v e r g ü e n z n  ?

— N o , ta m p o c o — re s p o n d ió  l a  jo v e n — . N i 
m e  h a  d e s p r e c ia d o  n i  s a b e  q u e  y o  le  a m o .

— E n t o n c e s , n o  e n t ie n d o  n i  u n a  p a la b r a  
d e  lo  q u e  m e  q u ie r e s  d e c ir .  E x p l íc a t e  m á s  
c la r o  a  v e r  s i  a s í  p u e d o  c o m p r e n d e r  a lg o .

— V e r á s — e m p e z ó  d ic ie n d o  F a n n y — . T ú  
s a b e s  q u e  M a r iu s  y  y o  n o s  h e m o s  c o n o c id o  
d e s d e  n iñ o s .

— D e s d e  q u e  e r á is  c h iq u il lo s  h a b é is  j u g a ­
d o  ju n to s — r e s p o n d ió  H o n o r in e .

— P u e s  b ie n , a q u e l  a fe c t o  in f a n t i l  q u e  
n o s  p r o fe s á b a m o s  s e  h a  c a m b ia d o  e n  m í  y  
y a  n o  e s  e l  a m ig o  a  q u ie n  q u ie r o , s in o  e l  
h o m b r e  a  q u ie n  a m o .

— ¿ Y  d ic e s  q u e  é l  n o  s a b e  n a d a ? — l e  p r e ­
g u n t ó  la  m a d re .

— N i  l o  s o s p e c h a  s iq u ie r a ,  a u n q u e  e s to y  
s e g u r a  d e  q u e  é l  ta m b ié n  m e  a m a .

— P u e s  e n t o n c e s ,  y o  a r r e g la r é  e s t e  a s u n t o  
— t e r m in ó  d ic ie n d o  s u  m a d r e — . C o m e  t r a n ­
q u i la  y  d e ja  lo  d e m á s  d e  m i c u e n ta .

F a n n y  la  m ir ó  a s u s t a d a ,  y  te m ie n d o  q u e  
s u  m a d r e  f u e s e  a  d e c ir le  a lg o  a  M a r iu s ,  le  
p r e g u n t ó :

— ¿ Q u é  p ie n s a s  h a c e r ?
— E s o  e s  c u e n t a  m ía .  Y a  v e r á s  c ó m o  s é  y o  

a r r e g la r  e s t a s  c o s a s .
Y  co n  s u s  c a r ic ia s  y  m im o s  c o n s ig u ió  

t r a n q u i l iz a r  a lg o  a  F a n n y  y  l a  o b l ig ó  lu e g o  
a  a c o s t a r s e .

A  la  n o c h e  s ig u ie n t e ,  m ie n t r a s  q u e  M a r iu s  
e s t a b a  c o n  e l  v a g a b u n d o  y  e l  p a t r ó n  d e  la  
((M a la ise)i, s u  p a d r e  t e r m in ó  d e  h a c e r  e l  re­
c u e n to  d e  la  v e n t a  d e  a q u e l d ía  y  v ie n d o

sin canas rápida^ 
mente con la 
novísima 
preparación \ 
científica

ACIIA 
COMINIA 
ittISTBKIO

APARTADO S 39  
gárcrlona

quita >3 caspa y 
evita su eaida

q u e  t a r d a b a  e n  l le g a r  s u  h i jo ,  l e  p r e g u n t ó  a  
u n  m u c h a c h o  q u e  h a b ía  e n  la  p u e r t a  :

— ¿ H a s  v is t o  s a l i r  a  M a r iu s ?
— N o — l e  d ijo  e l  m u c h a c h o — . H a c e  p o c o  

q u e  h e  lle g a d o  y  y a  n o  e s t a b a  é l a q u í.
C é s a r  t e r m in ó  d e  c o n t a r  la s  m o n e d a s  q u e  

te n ía  e n  e l  c a jó n  y  s e  a s o m ó  a  la  p u e r ta .  
V ió  a  lo  le jo s  a  P a n is s e  y  l e  d ijo  a !  m u ­
c h a c h o  :

— ¿ Q u i e r e s  ir  a  l l a m a r  a  P a n is s e  y  d e ­
c ir le  q u e  v e n g a ,  q u e  lo  c o n v id o ?

— T e  d a r é  u n a  c o p a  d e  c h a m p a g n e .
H a y  q u e  a d v e r t i r  q u e  C é s a r  l la m a b a  c h a m ­

p a g n e  a  u n a  b e b id a  q u e  s e  le  p a r e c ía  e n  a lg o  
a l  fa m o s o  v in o  d e  e s e  n o m b r e , a u n q u e  d e  él 
s ó lo  t u v ie r a  la  e s p u m a . E l  m u c h a c h o  a c e p tó  
l a  o fe r t a  p o r  e l  e n c a r g o  y  s a lió  c o r r ie n d o  y  
d a n d o  v o c e s .

— ¡ E h ,  P a n i s s e ! . . .  P a n i s s e ! . . .  V e n g a  
q u e  M . C é s a r  l e  c o n v id a  a  c h a m p a g n e .

— i C a l l a ,  m a ld ito  !— e x c la m ó  C é s a r  a la r ­
m a d o — . ¿ N o  v e s  q u e  s i  g r i t a s  a s í  s e  m e  v a  
a  l le n a r  e l  c a f é  d e  g o r r is t a s ,  c r e y e n d o  q u e  m e 
h e  v u e lt o  lo c o ?

M in u t o s  d e s p u é s  a p a r e c ía  P a n i s s e  c o n  u n  
g e s t o  d e  p e r d o n a v id a s  y  d e s d e  l a  p u e r t a  le  
d ijo  a  C é s a r :

— C o n s t e  q u e  v e n g o  p o r q u e  t ú  m e  in v i ta s  
y  n o  s e r ía  c o r r e c to  d e s p r e c ia r te  la  in v ita c ió n , 
p e r o  h a b ía  ju r a d o  n o  p o n e r  m á s  lo s  p ie s  e n  
t u  c a s a  y  e s  u n  ju r a m e n t o  q u e  m a n te n d r é  
m ie n t r a s  v iv a .

— ¿ Y  p o r  q u é  n o  q u e r ía s  v e n ir  a  m i c a s a ?
— P o r q u e  t u  h ijo  e s  u n  g r o s e r o — l e  d ijo  

P a n is s e ,
C é s a r ,  a  p e s a r  d e  e s t a r  s ie m p r e  d is p u ta n ­

d o  c o n  s u  h ijo  y  d e  e s t a r  c o n t in u a m e n te  
lla m á n d o le  im b é c il  e  in ú t i l ,  n o  p o d ía  c o n ­
s e n t ir  q u e  n a d ie  o fe n d ie s e  a  M a r iu s ,  y  le  
p r e g u n t ó  n e r v i o s a m e n t e :

— ¿ Q u é  m i  h i jo  e s  u n  g r o s e r o ?
— U n  v e r d a d e r o  g r o s e r o — v o lv ió  a  d e c ir ­

l e  P a n is s e — . Y  l a  p r im e r a  v e z  q u e  le  e n ­
c u e n t r e ,  d e l p r im e r  p u n t a p ié  m e  lo  q u ito  d e  
d e la n te .

— ¿ Q u é  t ú  l e  v a s  a  d a r  u n  p u n t a p ié  a  m i 
M a r iu s ? — p r e g u n t ó  a m e n a z a d o r  C é s a r .

— S í— c o n iir m ó  P a n is s e — ; y  f í j a t e  q u e  n o  
i le v o  a lp a r g a t a s ,  m e  la s  h e  q u ita d o  y  m e  
h e  p u e s to  Jas b o t a s  s o la m e n t e  p a r a  e s o .

— ¿ Y  e r e s  c a p a z  d e  v e n ir  a  d e c ír m e lo  a 
m í?  P u e s  e s c u c h a  o t r a  c o s a . S i  y o  m e  e n ­
te r o  q u e  t e  a t r e v e s  a  t o c a r  s iq u ie r a  a  m i 
p e q u e ñ o , d e  la  p a t a d a  q u e  te  d o y  t e  v a s  a  
te n e r  q u e  c o m p r a r  o tr o s  p a n ta lo n e s .

— E s o  h a b r ía  q u e  v e r lo — e x c la m ó  d e s a f iá n . 
d o lé  P a n is s e .

— M ir a  q u e  v a s  a  ir  a l  h o s p it a l ,  P a n is s e .
— N o  m e  d a s  m ie d o , C é s a r .  S é  q u e  n o  e r e s  

c a p a z  d e  h a c e r  e s o  co n  u n  a m ig o .
A q u e l lo  d e  l a  a m is t a d  a p la c ó  la s  i r a s  d e  

C é s a r ,  q u e  e x c la m ó  d á n d o s e  p o r  v e n c id o  :
— L l e v a s  r a z ó n , y o  n o  s o y  c a p a z  d e  p e ­

le a r m e  c o n  u n  a m ig o .  B e b a m o s  q u e  p a r a  
e s o  t e  h e  l la m a d o .

E s t u v ie r o n  b e b ie n d o  t r a n q u i la m e n t e  u n a  
b o t e l la  y  c u a n d o  l a  t e r m in a r o n  y  P a n is s e  s e  
fu é ,  e n t r ó  e n  e l  b a r  H o n o r in e .

C é s a r  e x t r a ñ a d o  d e  v e r l a  a  a q u e lla  h o r a , 
le  p r e g u n t ó :

— ¿ C ó m o  v ie n e  a  e s t a  h o r a , H o n o r in e ?  
S o n  la s  o n c e .

— E s  q u e  h o y  e s  m ié r c o le s  y  lo s  m ié r c o le s  
m e  v o y  e n  e l  tre n  d e  la  m e d ia  n o c h e  a  A ix ,  
a  c a s a  d e  m i h e r m a n a  C la u d in e ,  y  c o m o  
to d a v ía  e s  u n  p o c o  te m p r a n o , h e  p a s a d o  poi 
a q u í  p o r q u e  te n g o  a lg o  q u e  d e c ir le .

— ¿ Q u é  e s  e l l o ? — p r e g u n tó  C é s a r .
— E s  a lg o  m u y  d if íc i l  d e  d e c ir .
— ¿ P o r  q u é ? — p r e g u n t ó  m á s  e x t r a ñ a d o  to ­

d a v ía  C é s a r .
— ¿ Q u é  q u ie r e  h a b la r m e  d e  F a n n y ? — p re-' 

g u n t ó  n u e v a m e n t e  C é s a r ,  r a s c á n d o s e  l a  c a .
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b e z a , c o m o  s ig n o  in e q u ív o c o  d e  q u e  n o  la  
c o m p r e n d ía .

— S í— s ig u ió  d ic ié n d o le  H o n o r in e — . D e  
F a n n y  y  d e  M a r iu s .

— D e  F a n n y  y  d e  M a r iu s .  A h ,  e s o  e s  y a  
o t r a  c o s a . S ié n t e s e ,  H o n o r in e , y  d íg a m e  q u é  
q u ie r e  to m a r .

— T o m a r é  u n a  g r a n a d in a  c o n  s ifó n .
C é s a r  t o m ó  d o s  v a s o s ,  lo s  l le n ó  y  d e s p u é s  

d e  c o lo c a r lo s  e n  l a  m e s a ,  s e  s e n tó  j u n t o  a  
e l la ,  d ic ié n d o le :

— ¿ Y  ta n  d i f íc i l  e s  h a b la r  d e  F a n n y  y  
M a r iu s ?

— S í : y  lo  m e jo r  e s  q u e  s e  lo  d i g a  d e  u n a  
v e z .  S e  t r a t a  d e  q u e  P a n i s s e  q u ie r e  a  m i 
p e q u e ñ a .

— ¿ P a r a  q u é ? — p r e g u n t ó  e x t r a ñ a d o  C é s a r .
— ¿ P a r a  q u é  v a  a  s e r ?  P a r a  c a s a r s e . . .
— ¿ Q u e  P a n is s e  q u ie r e  c a s a r s e  c o n  F a n ­

n y ? . . .  ¿ P e r o  s e  h a  v u e lt o  lo c o  e s e  p o b re  
v ie jo ?

— E s o  m is m o  le  h e  d ic h o — r e s p o n d ió  H o ­
n o r in e — . P e r o  é l h a  in s is t id o , d ic ié n d o m e  
q u e  e s p e r a  m a ñ a n a  la  c o n t e s t a c ió n .. .

C é s a r  s e  q u e d ó  u n  m o m e n to  p e n s a tiv o , 
b e b ió  u n  g r a n  t r a g o  d e  r e f r e s c o  y  a l  fin  e x ­
c la m ó  :

— ¿ Y  q u é  d ic e  l a  p e q u e ñ a  a  e s o ?
— L a  p e q u e ñ a  n o  d ic e  n a d a ,  p e r o  y o  c re o  

q u e  lo  a c e p t a r á — l e  d ijo  H o n o r in e — , a u n ­
q u e  s é  q u e  n o  e s  a  é l a l h o m b r e  q u e  e lla  
q u ie r e .

— E l la  a  q u ie n  q u ie r e  e s  a  M a r iu s ,  ¿ v e r ­
d a d ? — te r m in ó  d ic ie n d o  C é s a r .

— J u s t a m e n t e .  E l l a  m is m a  m e  lo  h a  c o n . 
fe s a d o .

— ¿ P e r o  M a r iu s  l e  h a  d ic h o  a lg o  a  e l la ?
— N o  ; s o la m e n t e  q u e  n o  q u ie r e  q u e  a c e p te  

a  P a n is s e .
— ¿ E n t o n c e s  M a r iu s  n o  la  h a  d ic h o  q u e  la  

a m a b a ? — p r e g u n t ó  d e  n u e v o  C é s a r .
— N o ; s o la m e n t e  s e  lo  h a  h e c h o  c o m ­

p r e n d e r .
— ¿ N o  l a  h a  a b r a z a d o ? — p r e g u n t ó  m a lic io ­

s a m e n t e  C é s a r .
— N o — e x c la m ó  a la r m a d a  H o n o r in e —  ; 

p e r o  e s t á  c e lo s o  d e  P a n is s e .  N o  c a b e  d u d a  d e  
q u e  lo s  c h ic o s  s e  q u ie r e n . P e r o  M a r iu s  le  
h a  d ic h o  q u e  é l  n o  p u e d e  c a s a r s e .

.— ¿ Q u e  n o  p u e d e  c a s a r s e ? . . .  ¿ P o r  q u é ?  
— p r e g u n t ó  e x t r a ñ a d o  C é s a r .

— T a m p o c o  lo  s é — re s p o n d ió  H o n o r in e — . 
F a n n y  s e  lo  h a  p r e g u n t a d o , p e ro  M a r iu s  n o  
s e  lo  h a  q u e r id o  d e c ir  y  e s t o  e s  lo  q u e  má.s 
l a  d e s e s p e r a  y  la  h a c e  llo r a r .

C é s a r  v o lv ió  a  r a s c a r s e  la  c a b e z a , s e  c a m ­
b ió  v a r ia s  v e c e s  l a  g o r r a  d e  p o s ic ió n  y  a l fin  
e x c l a m ó :

— T r a n q u il íc e s e ,  H o n o r in e , y a  v e r é  y o  la  
f o r m a  d e  a r r e g la r  e s t e  a s u n to .

— P e r o  p r o c u r e  a r r e g la r lo  p r o n to — e x c la ­
m ó  H o n o r in e — , p o r q u e  si m i h i j a  s ig u e  s u ­
fr ie n d o  c o m o  a h o r a ,  s o y  c a p a z  d e  p e g a r le  
f u e g o  a l  b a r  c o n  to d o  lo  q u e  h a y  d e n tr o .

— C a lm a ,  m u je r ,  c a lm a — l e  d ijo  C é s a r — . 
Y o  p r e g u n t a r é  a h o r a  a  M a r iu s  q u é  e s  lo  q u e

h a y  s o b r e  e l  p a r t ic u la r .  Y a  n o  d e b e  t a r d a r  
e n  v e n ir .

— ¡ N o  ¡— e x c la m ó  a la r m a d a  H o n o r in e — . 
¡ D e la n t e  d e  m í  n o  q u ie r o  q u e  l e  d i g a  n a d a  I

— ¿ P o r  q u é ? — p r e g u n tó  C é s a r ,  q u e  n o  
c o m p r e n d ía  e l  m o tiv o  d e  a q u e lla  d e lic a d e z a  
d e  H o n o r in e .

— P o r q u e  n o  q u ie r o  q u e  é! s e p a  q u e  h e  v e ­
n id o  a q u í.  C o n o z c o  b ie n  a  lo s  h o m b r e s , y  si 
le  d ic e  q u e  e s  F a n n y  l a  q u e  h a  p e d id o  su  
m a n o , n o  p o d r ía n  s e r  n u n c a  fe lic e s .

— N o  lo  c o m p re n d o — re p lic ó  C é s a r .
— P u e s  e s t á  c la r o .  S a b ie n d o  M a r iu s  q u e  

h a  s id o  F a n n y  l a  q u e  l o  h a  s o lic it a d o , m i 
h i j a  n o  p o d r ía  n u n c a  h a c e r le  l a  m e n o r  ob­
s e r v a c ió n  s in  q u e  é l l e  c o n t e s t a s e : « F u is te  
tú  lo  q u e  m e  s o lic it ó ,  f u é  tu  m a d r e  la  q u e  
v in o  a  d e c ir  a  m i  p a d r e  q u e  t ú  l lo r a b a s ,  p o r ­
q u e  m e  a m a b a s , e t c .» .  Y  t e r m in a r á n  s ie n d o  
u n o s  d e s g r a c ia d o s .

— E s t á  b ie n — re s p o n d ió  b o n d a d o s a m e n te  
C é s a r — . Y o  n o  le  d ir é  n a d a ,  p e ro  ta m b ié n  
e x i jo  q u e  F a n n y  n o  le  h a b le  n u n c a  d e  P a ­
n is s e .

— ¿ Q u é  m a l  h a y  e n  e l lo ? — p r e g u n tó  s o r­
p r e n d id a  H o n o r in e .

— P o r q u e  s i  u s te d  c o n o c e  a  lo s  h o m b r e s , 
y o  c o n o z c o  ta m b ié n  a  la s  m u je r e s .  C u a n d o  
e s t u v ie r a n  c a s a d o s , a  la  m e n o r  d is c u s ió n , 
e l la  le  d i r í a : c<Y d e c ir  q u e  p o r  t i  h e  r e h u s a ­
d o  a  P a n is s e ,  u n  h o m b r e  q u e  te n ía  m ile s  de 
f r a n c o s ,  q u e  m e  h a b r ía  l le v a d o  h a s t a  e n  a u ­
t o m ó v il,  e t c .» .  A  m i m u je r  f u é  u n  t r a t a n t e  
e n  g a n a d o  q u ie n  la  p id ió  y  t u v e  t r a t a n t e  d u ­
r a n t e  v e in t e  a ñ o s . . .  ¡ V e i n t e  a ñ o s ! . . .  Y  e s o  
q u e  e r a  u n a  m u je r  c o m o  h a y  m u y  p o c a s .

— E s t á  b ie n — t e r m in ó  a c e p ta n d o  H o n o r i­
n e— . U s t e d  n o  le  d i g a  n a d a  y  y o  l e  p r o m e to  
q u e  e l la  ta m p o c o  le  h a b la r á  n u n c a  d e  P a ­
n is s e .

— E n te n d id o s — e x c la m ó  C é s a r .
E n  a q u e l  m o m e n to  a p a r e c ió  M a r iu s ,  d e ­

m o s tr a n d o  e n  s u  s e m b la n t e  u n a  g r a n  a le g r ía ,  
y  H o n o r in e  le  d ijo  e n  v o z  b a j a  a  C é s a r ,  p a r a  
q u e  c a m b ia r a  la  c o n v e r s a c ió n  :

— i C u id a d o , q u e  M a r iu s  h a  l le g a d o !
Y  e n  v o z  a l t a ,  p a r a  q u e  lo  o y e r a  M a r iu s ,  

e x c la m ó  l e v a n t á n d o s e :
— B u e n o ,  m e  v o y , n o  v a y a  a  l le g a r  ta r d e  a 

la  e s t a c ió n .  A d ió s ,  M a r iu s .
— A d ió s ,  H o n o r in e — le  rf.sp o n d jó  e l  m u ­

c h a c h o  v ié n d o la  s a l ir .
C u a n d o  q u e d ó  a  ? o la s  c o n  s.u p a d r e , le  p ie -  

g u n t ó  c a r i ñ o s a m e n t e :
— ¿ T o d a v í a  n o  te  h a s  a c o s t a d o ?
— ,; P o r  q u é  m e  lo  p r e g u n t a s ? — re s p o n d ió  

C é s a r ,  q u e  n o  p o d ía  a d m it ir  e n  s u  c a r á c t e r  
n in g u n a  r e c o n v e n c ió n  d e  s u  h ijo .

— P o i q u e  e s  p r e c is o  q u e  te  a c u e s t e s — v o l­
v ió  a  d e c ir le  e l  m u c h a c h o — . S i  s ig u e s  a s í, 
s in  d o r m ir ,  p r o n to  a c a b a r á s  co n  tu  s a lu d .

E l  p a d r e  q u e d ó  s o r p r e n d id o  p o r  a q u e lla  
c o n te s ta c ió n , y  e m o c io n a d o  p o r  e l la ,  re s ­
p o n d ió  :

— G r a c ia s ,  M a r iu s .  E r e s  u n  b u e n  h i jo ,  y  
v o y  a  s e g u ir  t u  e je m p lo . H a y  q u e  c e r r a r  y

tú  p u e d e s  h a c e r lo ,  q u e  n o  e s t á s  ta n  c a n s a ­
d o  c o m o  y o .  D a t e  p r is a .

— V o y  a  c e r r a r  a h o r a  m is m o — re s p o n d ió  
M a r iu s  e m p e z a n d o  a  r e c o g e r  la s  s i l la s .

M ie n t r a s  r e a l iz a b a  e s t a  o p e r a c ió n , e l  p a ­
d r e  n o  d e ja b a  d e  m ir a r lo ,  s in  s a b e r  c ó m o  
e m p e z a r  la  c o n v e r s a c ió n , h a s t a  q u e  f in a l­
m e n te  le  p r e g u n t ó :

— ¿ D ó n d e  h a s  e s t a d o ?
— J u g a n d o  u n a  p a r t id a  d e  b i l la r  e n  la  b ra -  

s e r ie  s u iz a — re s p o n d ió  M a r iu s .
C é s a r ,  d u r m ié n d o s e  m a t e r ia lm e n t e  y  h a ­

c ie n d o  g r a n d e s  e s fu e r z o s ,  p r o s ig u ió  s u  in te ­
r r o g a t o r io  d ic ié n d o le :

— ¿ C o n  q u ié n ?
— C o n  u n o s  a m ig o s — m in t ió  d e s c a r a d a m e n te  
M a r iu s .

M a s  s u  p a d r e , s in  d e ja r s e  c o g e r  p o r  e l 
e m b u s t e ,  le  d ijo  d e  p r o n t o :

— M a r iu s ,  e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  n o  m e  d i­
c e s  la  v e r d a d , p e ro  n o  h a b le m o s , d e  e s o , p u e s  
te n g o  c o s a s  m u y  im p o r ta n te s  q u e  d e c ir te .

— ¿ Q u é  e s  lo  q u e  t ie n e  q u e  d e c ir m e ? — p re ­
g u n t ó  e l  jo v e n ,  s in  p o d e r  s o s p e c h a r  e l  p e n ­
s a m ie n to  d e  s u  p a d r e .

C é s a r  s e  le v a n t ó  p e s a d a m e n t e  y  a c e r c á n ­
d o s e  a  M a r iu s ,  lo  d e t u v o  e n  s u  o p e r a c ió n  d e  
r e c o g e r  s i l la s  y  l e  d i j o :

— M a r iu s ,  u n  d ía  u  o tr o  te n d r á s  q u e  c a ­
s a r t e ,  ¿ v e r d a d ?

— ¿ Y o ? . . .  ¿ P o r  q u é ? — p r e g u n t ó  e x t r a ñ a ­
d o  M a r iu s .

— P u e s ,  ¿ p o r  q u é  v a  a  s e r ?  P o r q u e  e s  lo  
n a t u r a l ,  lo  ló g ic o . ¿ N o  h a s  d e c id id o  to d a v ía  
c o n  q u ié n  te  v a s  a  c a s a r ?

M a r iu s  m o v ió  n e g a t iv a m e n te  la  c a b e z a  a l 
m is m o  t ie m p o  q u e  r e s p o n d ía  in d ife r e n te ­
m e n t e  :

— N o  lo  h e  p e n s a d o  to d a v ía .
— P u e s  y a  h a  l le g a d o  e l  m o m e n to  d e  q u e  

lo  p ie n s e s — l e  d ijo  s u  p a d r e .
— ¿ Y  p o r  q u é  h a  lle g a d o  e s e  m o m e n to ?  

¿ T a n  n e c e s a r io  e s  q u e  y o  m e  c a s e ?
— ¿ N o  s a b e s  q u e  P a n is s e  h a  p e d id o  la  m a ­

n o  d e  F a n n y ?
— Y a  lo  sé— r e s p o n d ió  M a r iu s —  ; p e ro  n o  

c re o  q u e  s e a  e s e  e l  m o tiv o  p a r a  q u e  y o  te n ­
g a  q u e  c a s a r m e .

S u  p a d r e  s e  le  q u e d ó  m ir a n d o  s e v e r a m e n ­
te , y  a l f in , le  d ijo  :

— N o  h a g a s  m á s  e l  b e s t ia ,  m u c h a c h o . Y o  
e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  e s t á s  e n a m o r a d o  d e  
F a n n y .

— ¿ Q u ié n  te  lo  h a  d ic h o ? — p r e g u n tó  r á p i­
d a m e n te  M a r iu s .

— ^Yo q u e  lo  h e  v is to .  ¿ A c a s o  n o  e s t á is  
s ie m p r e  j u n t o s ?  ¿ C r e e s  q u e  e s t o y  c ie g o  p a r a  
n o  v e r lo ?

— P u e s  la  v is t a  t e  h a  e n g a ñ a d o  e n  e s ta  
o c a s ió n — r e s p o n d ió  M a r iu s .

— N o  d ig a s  to n t e r ía s ,  m u c h a c h o .  ¿ P o r  q u é  
e n to n c e s  a y e r  q u is is te  m a t a r  a  P a n is s e ?  
¿ P o r  q u é  te  a r r o ja s t e  c o m o  u n a  f ie r a  s o b re  
é l? — le  d i jo  s u  p a d r e .

( C o n t i n u a r i )

':s

El anuncio en revisías
E l  anuncio en re- 

Ohtas es ventajoso 

por las siguientes 

c o n d i c i o n e s T

1.

2.
3.

a  Por permitir el empleo de mejores procedi­
mientos de reproducción la calidad del papel-

a  P or tener un público más concreto en lo que 
concierne a sus características psicológicas.

a  P or su m ayor duración y  por con­
siguiente más tiempo de lectura.

Ge n e r a l m e n t e  la ¡ n o títa s »e hallan especiali­
zada» en un aspecto cualgulera: cine, modas, arte, 

etcétera, y  por lo mismo, e l  público lector de revistas lo 
form a una m ultitud publicilarla claramente definida y  de 
características muy iguales. E sto  permite que los anuncios 
se enfoquen, no sólo en U  que concierne a argumentación, 
sino incluso en la  prsseníación y  disposición tipográfica, 
de conform idad con las características d el lecior y  asimis­
mo facilita  e l que para cada producto o negocio se halle 
la  publicación que conienga la  mayor masa de Interesados, 
y  finalm ente, cabe remarcar que la revista no es una pu­
blicación que se lea y  se tire, como los periódicos, sino 
que se guarda y  en ¡a mayor parle de e lla s  no se lee de 
corrido, sino que se tiene durante varios d ías, a fin  de po- 
¿erla examinar con más </eieneÍón p  cuidado, s/endo pres­
tada a amigos y  siendo muchas las p en ó n os que leen una 
sola resista, lo que hace U nga una canlidad crecidísima 
de lectores, superior a su tiraje, interesados en ciertos pro~ 
duelos especializados, y  como es natural, los anuncios dan 

gran rendimiento.
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L I T Í N I C A t  D A L H A U
flPOR FINI!

ENCONTRÉ LAS MEJORES Y MAS ECONÓMICAS

EFERVESCENTES
PR O D U C TO  N A a O N A L

y las más indicadas para preparar en pocos momentos una excelenle 
bebida refrescante, que mitigará la sed y  proporcionaré un bienestar 
general al organismo.

5e expenden en

VASOS ' cjUAS cajas CRaNDES
de la mejor y más económica ajioa mineral de mesa.

de í M  p aa n e lei paro 
p r c p a f o r  1 1 9  H I tm

D I P O I I T A R I O S  EXCLUSIVO»!

B$¥ABLECii%iBNTOt D ALH A ll OLIVERBf» $♦ A#
P R I N C E S A ,  1 
B A R C E L O N A

Chocolates

Casa fu n d a d a  en t SOO

C h o c o l a t e s  d e  t i p o  f a m i l i a r ,  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a r a c a s

Depósito central: Mantesa, 4 y  6  ̂Barcelona

H (;'E C O G > R A B A D O

V  P u iH . lJ 4 -BAtQtLOIIA
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