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UNA OBRA

Emotiva vision
cinematografica
de la arriesgada
expedicion del
Doctor Augusto
Bruckner a la sel-
va virgen que se
extiende a mas
de 4.000 Kkild-
metros sobre el
Amazonas.
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DE CINE

ESPANOL
uelvo sobre el mis-
V mo tema, que es en

miuna obsesion: el
porvenir del cinema hispa-
no. Algunas cartas que be
recibido me estimulan a
ello, 3l es que. en realidad,
necesita estimulos quien
juzga cumplir un deber in-
declinable.

Una gota continua hora-
da una piedra.
actuar de gota continua,
insistente, incansable, con
la esperanza de ablandar la
berrogquefia indiferencia de
10 8 financieros espafioles
hacia este buen negocio de
la cinematogrEifia nacional

Nada de argumentos sen-
timentales

Vamos a

por hoy; nada
de hipo6tesis optimistas ba-
sadas en el inmenso merca-

CINE

TEATRO

irector

rriNCESIONARIO EXCLUSIVO PARA LA VENTA EN ESPANA Y AMERICA:

do que se otr<?ce a nuestra
produccién. Argumentare-
mos con hechos, conun he-
cho solo, pero tan elocuen-
te, que vale por mil articu-
los.

F-o una carta que la C&-
mara Espafiola de Comer-
cio de Puebla (Méjico) di-
rige a nuestro Ministerio de
Trabajo y Previsién, dan-
dole cuenta de las peliculas
habladas en espafiol y ex-
hibidas este afio en un solo
cine de aquella localidad.
Traslado la relaci6on escue-
ta de estas peliculas, rela-
cién avalada con las firmas
de don Ramén Canales y
don José Ladrén de Gue-
vara, presidente y secreta-
rio, respectivamente, de di-
cha Cédmara de Comercio :

GUERRERDO

PUEBLA, PUEBLA. MEJICO

Propietario!

Ctne Teatro

Guerrero, S. A.

i 8 i Dias L
Titutos e;npz!;;:llﬁaoa; habladas aiqgi?zzora E>E(;tbici)£b Aiquiict
kD el mismo barro» . e Fox 7 $ 1.108.78
GE1 patibulo» 8 $ 1.112.90
«Domador de mujeres». Fox 8 $ 1.471-65
(<cCuandi el amor rie»).

rILA GRAN JORNADA)) . -« Fox b $ 1.294.80
((Del infierno al cielo». 7 $ 1-179-93
iiEl1 altimo db los Var-

GASP e Fox 7 $ 1,129.16
icEl impostor» . . e m Fox 6 $ 920.52
(iICUERro V alma» . . - Fox 5 $ 1.087.02
«El1 Cédigo penal» . « Columbia 8 $ 1.458.96
«Carne de cabaret» . « Columbia 8 $ 2.003.29
((Oriente y Occidentes. Universal 3 $ 1.496-34
«D FACUTE oo Universal 8 $ 2.707.12
«Don Juan, diplomAticoi Universal IS $ 929.26
«Resuiireccion» . Universal 6 $ 1.043-54
«El tenorio del harem» Universal 6 $ 1.223.53
((La cautivadora» 4 S 854.99
cR eceneuaciéon» . 3 $ 553-94
«Santa»... C.N.P. de P 12 $ 4.678.00

(Moxicaua)

S. A.
Plaza de Mirasol. 2, Valencia
"SefTicto de soscripcioneB":

Barbar,. 16. Barcc”

: Hon Pedro Martir, 13 jleeilla
Libreria Francesa - /~amfcio del Centro, 8 y 10. Barcelona

En aquella poblacién me-
jicana hay otro cine,
riedades»,

«Va-
que, sobre poco
mas o menos, ha presenta-
do los mismos programas.
Y esto en toda América del
Sur, si hemos de dar crédi-
to a las certificaciones de
las diversas Céamaras de
Comercio que, con gran
entusiasmo, estan respon-
diendo a las iniciativas del

Ministerio de Trabajo vy
Prevision encaminadas a
formar una estadistica de

las peliculas que, habladas
en espafiol, se proyectan
en Hispano-América.

Con la simple relacidon
que precede no hace falta
mucha fantasia para juzgar
del enorme negocio que por
desidia se nos escapa de
las manos; es decir, m nos
viene a las manos, sin que
extendamos un dedo ni mo-
vamos un musculo para co-
gerle.

Publicaremos otras listas
de fihns proyectados en
América en idioma espa-
fiol, s6lo en atencion al
idioma, films que no™pue-
den parangonarse artistica-
mente con los extranjeros,
sus concurrentes, y que.
sin embargo, se abren ca-
mino y producen allende el
mar un rio de oro.
sera cuando, bien pertre-
chados con una produccion
excelente e ininterrumpida,
nos presentemos al
do del mundo? Porque
nuestra ambicién producto-
ra, una vez

merca-

despierta vy
acuciada por el buen arte,
gue en nosotros es tempe-
ramento, no se limitard a
nuestras fronteras filolégi-
cas y las rebasara en noble
invasion artistica.

21 Madrid :

lirerarto: M a ti o =«

134 y marroel. IB6 - T~lé/ono 72513 m BARCELONA

SEPTIEMBRE DE 1937  LPIOUtNc AatoaioQimaa e

Nu,va d.l E nUn, 5. pr<L

Mértir. d. Jaca. 20. Irtr,

LA ELOCUENCIA DE LOS HECHOS

iQué desproporciéon en-
tre el suefio y la mezquina
realidad presente!

Nuestros financieros no
despiertan. Aldabdna-
zos como los informes de
de Comercio
Sudamericanas, les
impasibles. Diriase que
Merciorio se ha vuelto sor-
do o que no le interesan ya
los discos acufiados ni el
poema en cifras de los che-
ques.

Como esto Gltimo es ab-
surdo tratdndose de hom-
bres «quorum dens venter
est». hay que admitir «a
fortiori» que los mercurios
espafioles no se distinguen
precisamente por linces en
los negocios y que, en vez
del caduceo y las alas ta-
lares, debian usar muletas
y sonajas, como atacados
de infantilismo y paralisis
progresiva.

Si esta labor que realiza
el Ministerio de Trabajo y
Prevision — bueno, quien

las Camaras

dejan

trabaja y prevee alli en
cuestiones cinematograficas
es un pufiado de hombres-
entre los que destacamos a
a Fernando Viola—y el en-
tusiasmo con que
den las Céamaras
mercio de los
manos se
tuosas,

respon-
de Co-
paises her-
pierden infruc-
como otras tantas
generosas iniciativas, y no
consiguen convencer al ca-
pital espafiol con la elo-
cuencia de los hechos, ha-
brd que empezar de veras
a sentirse pesimista-.

Pero no es posible que
la Prevencién pueda mas
que la Verdad. Abramos
el corazén a la esperanza.

A ntonio GuzmXn
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LA INDUMENTARIA DE LAS DAMAS
DE LA EPOCA DE LA INDEPENDENCIA

En 1820, aproximadamente, cuando el cu-
rioso cronista britdnico E. E. Vidal visité
nuestra ciudad, el templo de Santo Domin-
go halldbase «in a state of dilapidation», en
un estado ruinoso, sin que fuera posible elo-
giar otra cosa que no fuera su 6rgano y la
bandera arrebatada a los ingleses. Los frai-
les dominicos ya por aquel entonces conser-
vaban cuidadosamente en la Unica torre
existente la huella de las balas de los invaso-
res. Y agrega, con humorismo, el cronista
Vidal: tcSin duda deducen que su santo va-
rof la sostuvo apoyando sus hombros, porque
Uricamente semejante milagro la hubiera
mantenido en pie, si solamente c(seis» de los
cafionazos, en lugar de los useiscientosn que
se ven, hubieran dado en ellan. Humorismo
excesivo, quiza; que la misma torre, trans-
crrido mas de un siglo, se mantiene perfec-
tamente en pie.

Ruinosay pobre, la iglesia, como décimo?,
era el lugar preferido por las damas patricias
para exhibirse y exhibir sus elegantes ata-
vios. Los vestidos comunes de las damas
— dice otro viajero inglés, citado por Vidal—
eran de seda liviana y algodén fino, con pro-
fusion de puntillas que mas bien exhibian
que ocultaban el contorno de! seno. Las ca-
belleras, largas y flotantes, no se cubrian con
adornos ni sombreros. A la falda, «que es-
casas veces pasaba de la rodilla, agregéaban-
sele vuelos de puntilla, que casi nunca ocul-
taban a la vista ni la franja dorada de sus
ligas adornadas». Mas adelante prosigue el
cronista britadnico, experto, al parecer, en
las lides modisteriles: «En sus tertulias
usaban unas faldas de variados colores, Or-
namentadas con franjas y puntillas doradas,
las cuales, aun en el caso de llegar hasta los
pies, «estaban calculadas para que dejaran
ver y ocultaran, a intervalos, la forma de la
pierna, cefiida por media de seda, también
bordada en oro»- Los piez calzdbanse en
chapines de seda bordada o brocato de oro.
Abundaban las hebillas de diamantes y los
tacones muy altos, que, en oportunidades,
eran de plata maciza. EIl busto Illevadbanlo
completamente cefiido en una especie de cor-
pifio de rico terciopelo. Lo ajustaban mucho,
abrochandolo o abotonandolo por delante.
Una capa de gasa, que llegaba hasta el sue-

Formulas de cocina

Ensalada americana

Cuézanse y cortense en pedazos patatas
nuevas, a las que se afiadirdn dos o tres
trufas partidas. Incorp6rense luego trocitos
de apio crudo y sazbénese el conjunto con
aceite y vinagre, echando por encima el
blanco de medio limén, dividido en menudos
pedazos y una poca mostaza.

Se preparard esta ensalada dos horas an-
tes de servirla.

Bizcochos de limén

Hagase una pasta con ocho huevos fres-
cos, cuatro cucharadas de harina de arroz
y una libra de aztdcar molido. Afiddase des-
pués corteza raspada de limén y cuézase
todo al hornoy a lumbre viva, colocado so-
bre papeles o en moldes.

Arroz con bacalao

Péngase sobre ascuas medio quilo de ba-
calao seco, que se dividirA una vez blanco

lo, cubria los hombros, «que, a no ser por
ella, se ofrecerian completamente desnudos».
Las joyas, gargantillas, dijes y cruces, di-
simulaban la exuberancia del seno. EI ador-
no de la cabeza consistia en un pafiuelo de
gasa dorada con cordoncillos de diamantes,
o bien wunas cadenillas de oro entrelazadas
por el negro cabello.

La mantilla fué prenda de la cual no se
despojaron las damas patricias ni aun des-
pués de adoptadas las modas de Francia e
Inglaterra. Para asegurarla, no usaban las
damas portefias ni broches ni alfileres; su-
jetdbanla con arte y gracia bajo la barbilla
con una mano o el extremo del abanico,

ESPECIALISTA AGRADECIDO

El afambdo ortopidico de Barcelona Don A. O.
Raymond, considera que es su deber dar a conocer
a las peraontfs canosas la siguiente receta cuyapre-
paraciéon se hac2 de modo muy sencillo en su casa.

"Bn un frasco de 2&0 gra. ae echan 30 gra de agm»
de Colonia (5 cucharadas de las de sopa), 7 grs.
Kllcerina {una cucharadlta de las de café), el conta-
nido d* una callta dt xOrlcxu y se termfna de Usair
el frasco con a”~s».

Loa productos para Ib preparacién de dicha lo
clén. au« ennegrece los caballos canosos o dcsc*-
ioridos volviéndolos suaves y brlUtinlea, puedas
comprara* <R cualquier farmacia, perlumerla o pe*
luqueriaj a precio moédico. Apliquese dicha mezcla
sobre los cabellos dos veces por semana hasla aue
se obtenga la tonalidad apetecida. NO tifie el cuero
cabelludo, Ho es tampoco eraslenla ni peeaioia y
perdura Indeflnldamentc. Este medie reiuvsneeer*
' toda persona cauosa.

fiel e inseparable compafiero hecho también
para ocultar todo el rostro, menos los ojos...

En invierno y por las noches, al salir de
visita, el rebozo era imprescindible.

Para el templo, conservdbase la moda ibé-
rica : vestido de seda negra, y medias y za-
patos de raso blanco. Era impropio el vestido
de color.

Finalmente, apunta el observador cronista,
las damas de Buenos Aires usaban como
adorno las flores naturales de una pequefia
planta silvestre que crecia en los arrabales
y se conocia con el nombre de «plumeritou.

E sther Marzal

Buenos Aires.

en pedacitos, los cuales seran bien lavados
en agua fria. Rehdéguense con aceite dos o
tres gramos de ajo, perejil y tomate. Afa-
dase a la mezcla el bacalao bien exprimido,
junto con azafran, pimienta y clavillos, y
después el arroz, al que se dard dos o tres
vueltas para incorporarle después el agua
necesaria y dejarle operar su coccion.

Lomo de ternera a la hortelana

Coéjase un buen lomo de ternera cortado
a lo largo y méchese con tiritas muy finas
de tocino.

Coléquese en ura fuente y cUbrase con
rajas de limoén y cebollas crudas en cascos.
Echese mucho aceite y para que se empape
bien la carne, se salpimenta por el lado de
encima, y al cabo de un cuarto de hora, se
la vuelve del otro lado, salpimentandola otra
vez.

A la media hora se envuelve el lomo en
un papel blanco engrasado, se ata con un
bramante y se cuece en una cacerola con su
mismo adobo.

Cuando esté la carne casi cocida, se la

quita el papel y se la deja acabar de cocer
a fuego muy lento.
Se sirve rodeada de patatas fritas.

Huevos con crema

Pénganse los huevos, cortados, descasca-
rillados y partidos en ruedas, en la fuente
donde se les haya de servir, sobre picatostes
o lonjitas de jamén, y viértase encima la
crema, que no es sino una salsa bechamela
clara hecha con manteca de vaca y que,
ademas del picadillo de gallina, jamén y ter-
nera, llevard otro de langostinos, almejas
y trufas ya cocidas y rehogadas, ligado todo
con una o dos yemas de huevo muy subidas.

Caldo de pescado

Péngase en una cacerola con agua hir-
viendo un par de zanahorias partidas, cua-
tro cebollas de tamafio regular, tres dientes
de ajo con céscara, un ramillete compuesto
de perejil, tomillo, apio y una hojita de lau-
rel, doce granos de pimienta, un poquitin de
clavo, vinagre y sal. Hagase hervir el con-
junto tres horas y cuando, retirado de la
lumbre, se queda frfo, péngase a cocer en
el mismo el pescado (rap. gallina de mar,
cabeza de salmén, mero, merluza, besugo,
etcétera), aunque sea a fuego fuerte. Luego
de dar un hervor retirese de la lumbre de-
jando la vasija préxima a la misma y bien
tapada por espacio de dos horas, para que
el pescado acabe de cocer sin deshacerse.

Carmen CuTclio.—Huelva.—Puedo dirigirse a don
Francisco BliEia, GUtudio Orpliea Film. Palacio <lo la
Quimica del Parque do JllontjDich, Barcelona.

Elena Pefia.—Madrid.—'El director de »Bead Geste»
ea Ylctor Seastrom y el de «La dualtima compaalsy,
Joe Hay.

Procuraremos informarla de los demas datos que
pide.

ancstario ilfata.—X-ucena,—No publicamos eea clase
de avisos por los abasos ~ue tian comotido alganos
desaprensivos que sorprendieron nuestra buena fe.

Dirijase, os todo caso, a una aecncia de matrimo-
nics y tal vez lo d¢ resultado, aungtio lo cuasto ¢fiero.

José Santiaoo.-AlmmdTaleio.-DiITUIKO a la oBclna
de la Metro-Qoldwyn-Mayer. Malloro», nim. 220 Bar-
celona.

Nosotros no vendomos fotografias do aitratas.

P. 0-—Sevilla.—SapoTtemos habri visto IMJblicado su
artlcnlo, honor que merecia por oi decoro literario
con que estd escrito y por lo intorosanto del tema
oleeldo.

Ana 3. Vatlcorba.—San Sebaetldn.—Dlrlja.'ie a la si-
guiente direcciéon ; Don Vicente Bstivslis, Aiaedén, U,
Valencia, donde segiiramento podran darle tafén, pu«e
nosotros hemos perdido todo contacto con la persona
por gnien se interesa, anngne eeenimos apreciandolo
como un <buen coiTLpafiero y un amigo oxcolonte.

Perdone que ihasta ahora no nos haya sido poalUo
facilitarle la direocign que hoy le indicamos.

Julio Hernandez.—Avila.—No podemos enviRtlo fAd-
meros de muestra, pnes nuestra revista estd, lo sufi-
cientemente acreditada -y os lo 'bastante conocida .para
no tener que darla a prueba.

Mario D'Aldama.—Waarid.—Sas dibujos son muy
Qojilos y no ios fiublicaremos. Sentimos benor que de-
cepcionarle.

Solicitan Tnadrina do jpaz entre las lectoras de Po-
putar Fiuim, loa marineros de la Armada espafiola.
Jefatura de la Baso Naval Principal, Cartagena,
Enrique Garrlgo, José O, Martin Creus y Carlos Vcr-
gés, y les soldados Manuel Gil y Rafael Eodriguoz,
Residencia del General, Melilla.

El Gigoli.—Oijon.—Necesitariamos escrliiir un me-
morial para contestarle a todas sus preguntas y no
disponemos de eapacio para ello. Concrete I&s que mas
lo Interesen de momento y procuraremos Informarlo
a Ja mayor brevedad,

n. Sanchee.-Qanéaia.--Cian40u sea nstod un artista
famoso pnblicaromos con mucho gusto su retrato; oho-
ra, ¢quQ interés tendria para na”~o, como no sea para
usted mismo y su familia?

J. 7.fl6riifl,—Linaroi.—Las dlrecciene.'i que pido, son j
Paramount PuWix Studios. Uollywood, California, y
Molro-Goldwyn-Maj'er Studioa, Culver City, California.

La casa francesa cuya dlrcccifin pide asimismo, ya
no existe.
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Desenmascarando actitudes

N la serie de articulos publicados cor

el titulo genérico «Los grandes reali-

zadores soviéticos» hemos estudiado
a grandes trazos los hombres que por haber
acusado en el cinema una personalidad dife-
rente e inconfundible, han constituido es-
cuelas en consonancia con la manera de
hacer de cuda uno de ellos.

Han surgido de éstas valores nuevos en
tal cantidad, que su enumeracién es impropia
de un trabajo periodistico. No obsta.nte, si
citaremos ires, suficientemente conocidos de
nuestro publico; Nicolal Ekk, que con su
((Camino de la vida», llena de un humanita-
rismo verdadero, sin falseamientos, dejé en
nuestra memoria profundo recuerdo. lija
Tauberg, que logré con su jnagnifica banda
«El expreso azul» provocar entre los espec-
tadores dos actitudes ; la de los partidarios
de un régimen de opresiéon y vandaliro impe-
rialismo, que querian cubrir su verguenza
con una débil protesta, ahogada al punto por
el aplauso entusiasta y ernocionado de liw
que ansian un régimen de justicia social. V
J Tarich, que nos pinta magistralmente la
urgia cruel y fanaticamente macabra que
fue el reinado del zar de Rusia Juan 111, el
Terrible, en «Ivadn el Terrible». Estos, que
con otros muchos constituyen esa pléyade
soberbia de directores formados en las escue,
las anteriormente citadas, son el exponente
mas valioso de un cinema que, por rebelde y
protestatariti, es odiado y temido por unos
y por otros querido y defendido.

La mayor parte de loa que enjuic.an el ci-
nema soviético se basan para ello en un prin-
cipio falso. De que el cinema soviético es el
produelo de unos cuantos hombres nacido»
en el suelo ruso. Cinema que sin estos colo-
sos no se hubiera dado. Y, naturalmente, de
csca falsedad sacan consecuencias también
falsas. Dicen que no debe conocer las cues-
tiones socia.es, puhticas, etc..., y que esto
es desviarse de las verdaderas rutas del

arte.

Claro que los que de este modo hablan no
It lian tuiii|])rendido, o lo han comprendidu
demasiado, ue los primeios sdlo conozco un
caso, que no es mas que la demostraciéon
palmaria de que entre nosotros también exis-
ten cretinos— jHa de haber de todo en la
vina del Sefor!— , liste es ei d« un criii-
uuillo cortesano que ha dicho que el cinema
soviético no nos ha traiuu nada. Los o”™os
se distinguen por su excesivo carifio y piden
a voz en grito una rect.iicacion. Fero es cu-
rioso observar que atn no se ha oido de es-
tos impugnadores del cinema soviético una
sola protesta del otro cinema. De ese que
canta las bellezas de la vida de cabaret; de
«se cuya profundidad tematica consiste sé6lo
en presentarnos el proceso que siguen algu-
nas hetairas, que pasando por la profesiéon
de contrabandistas o espfas iicgan u erigirse,
igué paradoja!, en heroinas. Aun no se ha
uido una voz de protesta ante esa descarada
y criminal propaganda de
en los noticiarios, a no ser por nosotros, los
que amamos y admiramos, con .exclusién
de los demas, este cinema.

M as

la guerra hecha

jguienes son éstos? Observadles y
les conoceréis. Son esa taifa vergonzante,
retrograda y cerril que protesta de una
tendencia sublime para conservar otra ras-
trera. Son los que liescan y defienden re-
tiimencs de opresion en el que el arte sea
iclibérrimo»— 1Sacrilegos!, i'stii pulaora os

estd vedada— . Son los que cantan esas cin-
tas de c(gangsters)! y admiran los hims de
ostentacion de mortiferos armamentos. Son,
pn fin, los que defienden un cinema que ha-
bla de ambiciones desmedidas, de concupis-
cencias repugnantes, de injusticias execra-
bles, presentdndolas como v.riudes y lo mis
como hechos fatales que la Humanidad ha

de aguantar, y
arte puro,
amorosa

los que propugnan por un
entendiendo por tal la historieta
intrascendente e inmoral o por un
cinema exquisito y depurado que nos distrai-
ga de los verdaderos problemas, de esos
problemas que poseen un valor emocional-
superior mil veces a todas las obras de arte
puro y exquisito. Con estas obritas daran
ellos cumplida satisfaccién a los grandes
problemas de la Humanidad, que son de
hambre y de justicia. Dirdn, ahi tenéis para
nutriros esos desnudos incitantes y esos au-
Illidos de saxofén.

No' sé doénde ni

de quién lei un articulo

6n todo lugar y en tod”s ocasiones,
la mejor bebida rerrescenie, las

sales LITINICAS DALNAD

sobre c<Fatalidad», en
miésticos,
narme.
fica,

tales términos enco-
que no pude por menos de indig-
Es esta banda técnicamente magni-
mas, ¢qué nos muestra? La expresion
filmica de la vida de una ramera y espia que
muere uheroicamente», haciendo ostentacidn
descarada de su hetairismo. jQué
mas purol

cinema

Dicen que la politica, las cuestiones so-
ciales, etc., es campo limitado e impropio
del arte. Ciertamente. Mas el cinema sovié-
tico no estd al servicio ij'- -a “~<uui m», coniu
indican, sino al servicio de unas ansia.s de
justicia jaméas tan intensamente sentidas.

Justicia que es tan universal que no conoce

fronteras ni limites. Pero, naturalmente.

“BOOTLE

“T N tiro de revélver ha derribado a Cos.
tullo, el temible jefe de banda,

Vi,/ amo y sefior de la fabricacién clan-

destina de cerveza en el barrio sur de la
gran urbe. Los diarios de Chicago preven
-una nueva guerra de «gangsters» entre dos

ejércitos rivales.
¢Quién sera el
sinado? En los

sucesor del
«clubs» y

bandido ase-
los (rspeakeasies»

*HADAME X”

UQ<ir MADAME X. no »»
expreso sélo madalo d»
Reja. Produeimot mas d«
30 modelas.y codo mod«lo
tiene gran voriodad delo>
lies, y &esun lo «olucién
de (a moda presentoino»
niravos modelos quo mol-
dean ol cuerpo de acuerdo
con i«>tondencio>dol vestir,
Por eso venimos diciendo
que Ifl& Fojas MADAMA X
son riempro lo4 inlérpre?Q>
de lo moda.

JA/ DE CAIJCHOLINA
PARA ADELGAZAR
Rambla de Catalufia, 24
W Barcelona

Aucurnoles en Bilbao, Cértloba, Corufta
Malaga, Madrid, Oviedo. Santander, Son Se-
bastian, Sevilla, Valencia, Vlgo y Zaragoza.

estar al servicio de la justicia es estar en
contra de la injusticia >, por tanto, en con-
tra también de los defensores de ésta.

Es indignante la cobarde actitud de estos
fariseos, que, no teniendo el valor de atacar,
le francamente, quieren despresti®arle eon
sus ingenuidades. Es tal su miopia intelec-
tual, que no ven que el cinema soviético es
lo que es, por eso mismo, por estar al ser-
vicio de lo que creen no debe estar. No ven
que este cinema no es una consecuencia de
la existencia de esos realizadores, sino que,
por ej contrario, son ellos una consecuencia
del cinema ruso, y ambos, un magnifico en-
gendro de la revolucién de octubre y, por
tanto, es j(conditio sine qua non» de su exis-
tencia la defensa de eso a que tanto temen.

Mateo Santos, ha dicho ; (i¢Quién ha co-
metido la estupidez de afirmar que no deben
llevarse al cine problemas sociales?» No es
estupidez, camarada Mateo Santos, es un
certero conocimiento de lo que supone para
ellos este cinema. Es justincado temor ai
mismo por lo que encierra de destruccién, y
su actitud es la lucha vergonzante por una
existencia despreciable que el cinema ha ve-
nido a descubrir. Y esto no lo pueden ellos
tolerar. Cobardes para afirmar que es téc-
nica y artisticamente malo, emplean esa m~*

fiera capciosa para desacreditarlo. jPobreci-

lios! Da lastima verlos debatirse ante esta
avalancha que los ai'rasard. i«o les ha de
valer ni su silencio ante esas bandas, cuyo

Gnico propés.to es amedrantarnos al mu-,
nos sunetrallacioras, aviones y guardias mer-
cenarios, cuyo objeto es la muerte.

Primero intentaban distraemos con d
amor ingenuo de la mecanégrafa con el hijo
del director. Ahora, con esa orgia macabra
entre la metralla y la muerte. iPobreciIIosl
Dejémosles en sus titdnicos esfuerzos por
conservar lo iiiucito. .so ueucnios m iiuic”-
los. Pasemos, sin paramos, por encima de
ellos y de su arte.

Juan M. Plaza

Valencia, 1932.

GGERS™

(establecimientos clandestinos de bebidas) se
murmura un nombre, el de Johny Lovo.
Desde que ha sabido sobornar a Tony Ca-
monte, lugarteniente del desaparecido j™e,
puede tener todas las esperanzas, pues Ca-
inonte es audaz, intrépido y ambicioso, y su
pufietazo es tan peligroso como un disparo
de su revoélver. En el <cFirst Social Club»,
del que Cosfullo fué presidente, los »boot-
leggers» se han reunido, vacilantes y teme-
rosos. (Qué serd ahora de ellos, sin presi-
dente? Estan indecisos, no saben que les re-

serva el mafana. Estadn alli inciertos e indo-
lentes, cuando un ruido formidable les saca
de su estupor.

Precedido de Tony Camonte, el b~dido

Johny Lovo penetra en la sala de reunién.

Camaradas, os traigo aqui el nuevo jefe,
el hombre que posee en todo Chicago las
mas poderosas relaciones, que os sostendra,
os ayudara y os hara ganar una fortuna.

— jPruébalo!

— Mi palabra debe bastaros, ¢lo ois?

Miradas cargadas de duda y de desconfian-
za caen sobre Tony Camonte, pero su aire
decidido y su feroz maéscara desfigurada por
una gran cicatriz, hace cesar todas las pro-
testas. Un solo hombre se levanta,
hacia la salida.

— ¢Do6nde vas?

A trabajar por nii cuenta, pues no tengo
confianza en Lovo.

De un pufietazo al estémago <iCara corta-
da» envfa al suelo al ubootleggen. que se ha
atrevido a oponerse a !o que se ha decidido.

Todos los bandidos se callan cobardemen-
te, aceptando el nuevo jefe que Scarface aca-
ba de imponerles.

Esta escena, poderosamente aramatica,
forma parte del film de ~.gangsters.. «EIl te-
rror del hampa» (ScarfaceJ, obra del joven
realizador Howard Hughes,

se dirige



Dopufioirfiim

El ~“Orlando furioso™, poema cinematografico

ARIOSTO. CINEASTA

yiEN haya culti\'ado Ariosto y haya
leido Dien su «iriando l'urioso)) no
me habrad esperado seguramente a
mi para darse cuenta ae io que hay
de cmemarogratico en este poema. Para esto
basta hacer aDstraccion algunos instanies
del sentido que la critica literaria ha souao
invesiigar en esta obra maestra como en
niuciias otras.
tin cuanto a nosotros, antiiiteratos, que
nos contentamos con saoer leer y escriDir lo
justo para nuestras necesiaales, cuanao lee-
mos ei (cOrianto l'urioso» es tinicamenie por
nuestro piacer, y saleinos que ai escriuir
este poema Ariosto no se pioponia ningun
otro iin. iNo pensé en las criticas literarias y
se cuidé menos Ue lo que se cree de crear ale-
gorias y ae alcanzar los objetivos que la cri-

tica imagina. Pensé mas oien en disponer
en un reiato que no aourriese demasiado a
su publico, bellos episodios de diverso ca-
racter. iNosotros, los antiiueratos, entramos
lioy en las laeas Ue iViesser i“uouvico que, a
pesar de ser un greui literato no aeoe flaua

a la literatura, ¢('itue nos importa que .-\gia-
mante siniDoiice la inexperiencia ue la ju-
ventud y AngeiiCa la Iseueza y la vanidad ue
la mujer, que Draaamanta personinque la
amistad veruatera y rior de i%is ei amor
Impuddico, que aacripante represente ei amor
incomprenuido e fiipogriio el apetito natu-

las explicaciones de Horacio losca-

ral." ue
neua no aceptamos mas que la de iviaiagigi,
la persomncacion de la iviagta.

iNO siendo vemos las
anguio ae nuestras prelerencias es-
10 que por su parte nacen tamDien
a su maneta los criticos y los literatos, Ui
queremos nosotros ded.carnos tamoien ai
juego Ue Jas mterpretaaones y
potiriamos sostener que

fiieiatis no cosas
bajo el
téticas,

taoncar al-
gunas nuevas, ivier-
im, el encantaaor, simboliza ei cinema, cuya
alma es justamente la hnterna magica, la
cual es magica porque Menin na queriuo..

L,0 que puoriamos sostener también es que
Ariosto tue un poeta ooiigado a recurrir ai
aparato de trucos, ae

uteranamente

verbo, laito de un
estos trucos que se iiaman
m-prodigiosii que se atriDuyen ortlinariamente
a jas nadas.

ijei torbellino de las suposiciones, de los

proijlemas espirituales y de lab moralejas sin

numero que se pretenae sacar del ccUrlando
tunoso» queda un hecho: que la linterna
magica es incontestablemente una invencién

de ivierlin el encantador. La linterna magica,
este alluso mecanico de lo maravilloso tea-
tral, don divino hecho a los hombres y que
Its procura una especie de pan cotidiano ae
la Poesia, esta décima Musa desciende de
Aierlm ei encantador, que vivia en grutas
como Vulcano, del cuai desciende Venus,
otra divinidad que tanto lugar tiene en la
oora de Ariosto.

Hn lugar de suposiciones,

perdernos en

en la investigacién de alegorias, de sentidos
ocultos, de ideales velados, consideremos el
poema segln nuestra manera de ver. No

trataré de demostrar lo cinematogréfico que
es Ariosto, esto salta a los ojos de todos ;
trataré mas bien de demostrar que Ariosto
es menos Ariosto cuando es menos cinema-
tografico. Por otra parte, bastaria recordar
gque su teatro, imitacién de los autores lati-
nos y embarazado por las formulas Ilamadas
aristotélicas, contiene una cantidad de rimas
capaz de paralizar la imaginacién mas fe-
cunda, la imaginacién del mismo Ariosto.

ARIOSTO, AUTOR DRAMATICO

primeros afios,
improvisadas
montadas e

Seria vano buscar en sus
en sus comedias audazmente
para la diversién de una corte,
iriterpretadas por él mismo, al Ariosto pro-
digiosamente original y nuevo, al Ariosto
precursor, en sus visiones quiméricas, de la
dramatica novelesca que ha triunfado ac-

pot ANTON GIULIO BRAGAGLIA

el gran guifiol épico del cine-
ma, es decir, en las al\'enturas cinematogra-
hcas a lo Kobin de los bosques y en las
alucinantes visiones cinematograficas de le-
yendas mitolégicas y nérdicas.

£1 ideal caoaUeresco tan noblemente sen-
tido en Ariosto, que eieva la taniasia ue-
poeta a lo maravilloso y a lo sublime y que,
aun aaornaao de un ligero veio Ue espunu
cortesano y de humor estd siempre iieno de
entusiasmo y de vivacidad, no existe en sus
invenciones teatrales, bstas, que se inspiran
en ejemplos aasicos, tanto en los nomure»
ios caracieres,

tualmente en

como en las situaciones y en
eran consideradas unanjiiemenie, sm em-
bargo, por la critica oe la época, como pei-

lectas en la «comedia erudita» original pur
ei hecho ae que se desprendian ue las aos-
tracciones estilistas o de los patrones pura-
ilitente  uamcionaiisias. L,a proauccion ae
firiosto no cesa reaimente ue evolucionar
uesue sus comienzos, de transiormarse pro-
gresivamente, pasanuo de la UGauucciun ue
comedias antiguas a la invencién ae conit-
Qias eruaiias inspiradas en moucios ciasii.ua,
y de estas uituuas a comedias suostanciai-
inente suyas, pero que, como ya nan ouser-
vaao otros, recuerdan por las simaciunes, por
I0S caracteres y nasta por ios utuios a ¢as
uomeaias de Piauto, como la ciiviosteiiarian o
la «Auiuiaria», o de iercncio, como 'a
uiidrianaij o la id'ieuiontimorumenosn.

A pesai- del tono moderno que Uaoa a la
interpretaciéon y a sus esta
llueva eiaooracjun de viejos motivos tcauaies
no basta para llaceinos cieer que AriOsio
punia su verdadera aima en sus comedias.

j-0o que se puede encontrar Ue teairai (en
«l sentido mouerno y en ci sentido cmema-
togranco Uei terminoj en ei teatro ue nrios-
la pena de recogerlo,
¢..mpeiiado en nacer tea-

improv~faac-onev,

to no vaie pues se
reduce a poca cosa,
tro, la lantasia dei
ella no pouia manilestarse con
lamuicn a el ei oacio jimitaua IU

Un su tiempo, verdauei'aiiienli;,

poeta se ooscurccia por-
que tuua
iioertau.
iniaginacion.
ei teatro no era teatral
representaciones proianas

medioeval.

smo en ios misterio»
sagrados y en las

de origen popujar

LA ORIGINALIDAD IMAGINATIVA
Y «VISUAL» UEL ftJiuAA

muy poco teatro en el teatn..
verdadera y moderna-
mente teatral, creador Incomparaoie de ima-
genes que se suceden con un ritmo cinema-
tografico audaz, se revela maravillosamente
en el wuOrlando Furioso». La fantasia de

Habia,
erudito. f{il Ariosto,

pues,

En la portada del presenie
namero, triunfa la belleza
exiraordinaria de Francés
Dee, destacada actriz de
le Paramount.

En la contraportada publi-
camos un retrato del nota-
ble actor David Manners,
perteneciente al elenco de
la Warner Bros, cuya marca
representa en nuestro pais,
Cinematogréafica Almira.

Ariosto rompe toda barrera y representa ver-
daderamente el espiritu dei Kenacimiento
en su serenidad olimpica, en el ordenamien-
to clasico de la forma mas que abundania
en acciones, en descripciones, en efectos de
teatro; escenas de peliculas de aventuras y
de peliculas mitoldgicas.

Los eruditos, Pio Kajna a la cabeza, se
han esforzado vanamente en buscar los ori-
genes de! «Orlando l'uriosoi), que hacen re-
montar iiin primiSi) al ctOrlando amoroso»,
de boyardo, del cuai na sacado ei caracter
L'pico y la auuntiancia de episodios. Kn cuan-
Lo a nosotros, que vemos soore todo en el
poema una pintura tan nueva de los perso-
najes y de 10S lugares, tal originalidad de
trazos en el dibujo de la maravillosa aven-
tura, una ciinise en scénen tan original, que-
damos sobrecogidos con tal admiracién que,
alejamiento de la obra maestra
en el pasado, nos hace considerar bajo una
lu2 moderna y surrealista estas invenciones
llenas e coior y de movimiento, mas vivas
que cualquier realidad presente.

Las prctentidas tendencias épicas busca-
das por (iioberti en oj ciOriando t'urioso»,
sus conclusiones y las de mucnos otros sobre
el caréacter ironico, caiicaturesco, hunioristi.
co del maravilloso reiaio, no nos interesan
apenas, porque, seguramente, Ariosto cre6
por el placer de crear, inventé cuadros de
tonos tornasolados o armoniosos soore el te-
ma de la caballeria muerta, opuesta, con
una perlecta inteligencia de Jos dos carac-
teres, a los nuevos metotuos de guerra de-
terminados por ei empleo (e las masas de
mianteria y ue artilleria, iil lo hace son-
riendo ligeramente, pero no sin cieno pesar.

Jis posible que Arioslo haya queritio tam-

a pesar del

bién satislacer en ei poemajos gustos cor-
tesanos y adular particularmente a la casa
de tiste, pero, como observa justamente
banctis, todO esto queda subordinado a un
puro lueal del arle por ei arte, al culto de
la bella lorma que lo inspira y sostiene su

esfuerzo en la realizacién Ue una obra que,
singularmente representativa dei espiritu del
Renacimiento, encarnado en una asoniurosa
epopeya Ue caballeros que viven wuna vida
imaginaria de aventuras, queda siempre ma-

quinadja taaira®meinoe en tieiias decoracio-
nes; en el «Uriand6 i'uriosoii, la palacra
crea cuadros.

Con esta técnica y este arte propios de un
genio paraddjico, Ariosto, desplegando unii
nabilidad de director de escena, ue nombre
de teatro exfwrimenlado, de pintor imagi-
nativo, prodigioso, se entrega a su fantasia,
bordando con colores resplandecientes el ca-
fiamazo de las leyendas y de las tradiciones
llegadas hasta él, procediendo por acciones
escenicas tratadas en si, sin cuidarse de pro-
fundizar con pedanteria su conocimiento de
las novelas de caballeria y de los relatos de
la Tabla Redonda.

Dos pintores pueden ensayar de reproducir
una misma manzana; lo que importa no es
e! objeto a representar, sino la visién per-
sonal del ai-tista. De aqui que Ariosto, aun-
gque haya tomado la materia tratada por
otros y aunque haya continuado el relato de
Boyardo' principalmente, obtiene efectos ca-
racteristicamente nuevos en virtud de su
mentalidad de cineasta: se comprenderd lo
que se quiere decir con esto.

propésito de esto conviene recordar en
naturales

tre las mas felices disposiciones
de Ariosto, su pasién por el teatro, su inne-
gable talento en sus audaces arreglos, vy

comedlas clasicas y sobre todo sus cualidades
de_ montador de espectadculos que puso de
relieve especialmente como director del tea-
tro de ia corle, cargo que le confi6 el duque
Alfonso, después de haberse malquistado con
el cardenal Hipélito de Este por haber re-
husado acompafiarle a Hungria.

(Continuard)
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“La Ensuciada"

IENTRAS se estaban ce.
lebrando 1os Juegos
Olimpicos de Los An-
geles, Douglas Fairbanks se di6
una vueltn por el Pueblo Olim-
oiro, la comunidad donde los

atletas de treinta y nueve na-

ciones se hospedaron durante
aquéllos, y tuvo suerte en poder
salir indemne de alli. Los mu-

chachos italianos y argentinos
por poco lo estrujan en su afan
de verlo de cerca, mientras que
otros disparaban como podian
sus cAmaras y rodaban unos me-
tros de pelicula.

Los atletas canadienses dije-
ron a tiDoug)): «Si, claro, he-
mos oido hablar de usted. Es
el esposo de Mary Pickford".
Como saben nuestros lectores,
Mary es oriunda del Canada.

No lodo es olimpico en las
Olimpiadas. Ei desprecio olim-
piro, el desdén Idem, etc., etc.,
no son patrimonio de los atle-
tas que concurren a esos jue-
gos para ugrandullones», que se
llaman njuegos Olimpirosn.

Estrujar, arrugar la ropa de
un pacifico y eminente nastro»
no se debe hacer: esto es una
manchii sobre la Olimpiada, y
esta mancha... (Bueno,
ciamos al chiste.)

renun-

Erase tina vez

iiErase una voz un valsn, pue-
de conceptucu-se como la prime-
ra pelicula sonora que el popu-
lar compositor Frnnz Lehar
compuso por completo para el
cine.

Pero su mérito no estriba so-
lamente en la inspirada melodia
de Lehar, sino también en su
argumento y reparto. Billie Wil-

der describié6 una interesante
historia de amor que se aesarro-
lla en el alegre ambiente vienés.

»»opofelrftifn*
ILUSTRADAS Y COMENTADAS

ron un- poco de romanticismo,
que lleva, sin embargo, el in-
confundible sello de
nidad.

En el reparto figuran los pres-
tigiosos nombres de Martta
Eggertch, Roif von Gotti, Ernst
Verebes, Natzler y otros
que acttan bajo la direccién de
Viktor Janson.

((Erase una vez un vals» per-
tenece a la famosa casa alema-
na (i.Aafaii y serd presentada en
Barcelona por las Exclusivas
Febrer y Blay.

Y va de cuento

((Erase una vez... un vals».
Esto si bien no sugiere el dra-
gén, nos hace imaginar en
cambio la princesa, algin que
otro tiburén v muchos pingui-
nos de smoking... ;Ah!Y mu-
cha masica.

moder-

Lrzzi

iSapristf!

Por los circulos cinematogré-
ficos internacionales corre el ru-
mor de que el Gobierno fascista
italiano quena rodar una cinta
apoiegética de! fascismo, y con-

,)iderando que uno de los ani-
madores mas capacitados para
ello podia ser el célebre Pabst,
le hizo proposiciones de una ma-
nera oficiosa.

iiLa tragedia de la mina» vy
((Cuatro de infanteria» son do-
cumentos sobrado demostrati-
vos para comprender que en e!
interior de Pabst alienta un es-
piritu liberal de recia raigambre.
De aqui que los fascistas tu-
vieran sus bien justificados re-
celos.

Se dice que Pabst ha contes-
tado que no tenfa ningdn incon-
veniente en dirigir una cinta en
Italia, pero que habia de ser un
argumento elegido por él y que
en el caso de decidirse este ar-
gumento seria... j((Espartacoii!

Hay algo que no se compra
con (dinero y es el talento. EI
arte y el artista han de estar
contra la idiotez-y la tirania.

La selva -7 sus bichos

i(Un modelo -oara el futuro»,
es el encabezamiento que lleva
la critica de ((Congorila», la
nueva produccién documenta!
de la Fox en el New York
Times.

<(No es una pelicula de viajes
ni de animales tampoco— afia-
de— . Es algo mds. Y no estaria
de mas decir que seria un buen
modelo para el futuro, para los
sefiores Martin Johnson (sus
realizadores) y para todo el res-
to de la brigada de la cdmara y
del fusil.

((Congortia)i no aburre en
ningdn momento a pesar de ser
una pelicula larga y todos los
incidentes y las escenas de la
m”~sma estdn maravillosamente
combinadas.

Las escenas varfan continua-
mente, culminando todo en
unas magnificas vistas de los
inmensos gorilas del Congo bel-
ga. Pero antes de esto hay un
buen metraje de film que nos
depara con asombrosa natura-
lidad la vida de los 50.000 pig-
meos, que habitan la Selva Itu-
ra, situada también en el Congo
belga.

Aqui se destaca el buen hu-
mor y la amistad y vemos a los
pigmeos trabajando, presencia-
mos una ceremonia nupcial, y
los vemos bailando al son de un

jazz, con el ritmo y la armonia

de las razas mas civilizadas.
Todos los buenos exploradores

de nuestros tiempos introducen

una nota de peligro en las pe-
liculas que realizan en sus via-
jes. Y los Johnson no son nin-
guna excepcién.

Son atacados por rinoceron-
tes. Los hipopd6tamos se dirigen
hacia ellos sin muy buenas in-
tenciones, y los leones los mi-
ran con malos ojos. La fotogra-
fia de la pelicula es bellisima, y
de por si ((Congorilai) es wuna
obra- maestra, digna de ser vis-
ta por todo el mundo.

Nos gusta la selva, pero sus
((bichos» nos producen un mie-
do terrible. Espeluzna pensar lo
que seran jas casas de huéspedes
en el Congo ; cualquiera puede
encontrarse un rinoceronte en
las sdbanas como aqui una mo-
desta pulga (modesta y molesta).

Documental

Tan arriesgada fué la expedi-
cion de August Bruckner a la
selva sudamericana que se ex-
tiende sobre més de cuatro m’l
kildémetros de terreno inexplo-
rado, que este valiente explo-
rador no regresé de ella a su
hogar. Atacado de fiebre ama-
rilla— terrible venganza de la
selva virgen del .Amazonas— mu-
ri6 en Para, precisamente en el
viaje de regreso y cuando lle-
vaba bajo su brazo un riquisi-
mo botin de imégenes...

Pero habia conseguido robar
a la selva su mas preciado te-
soro. La cinta cinematogréafica
gque llevaba consigo contenia las
mas impresionantes escenas iné-
ditas de la vida en la misteriosa
selva, de la lucha de los anima-
les por la existencia. La pelicula
que ha sido titulada ((/\\ través
del Amazonas» encierra impre-
sionantes escenas de la caza de
los cocodrilos, de la serpiente,
nos ofrece las imagenes incom-
parables de la lucha entre la

serpiente y el iguana, y nos
muestra asimismo, para nuestra
admiraciéon, los mas raros ani-
males habitantes de aquellas sel-
vas, de los cuales nunca habia-
mos ofido hablar.

Es una pelicula sincera, por-
que en ella no hay trucaje de
ninguna clase y la emocién
inigualable que se sentird al ad-
mirarle es producto de la misma
Naturaleza. \Bien caro pag6
August Bruckner su curiosidad !
IGapristi |

Nos gustan las documentales
aunque no hayan victimas. La
emocion én el film documental
ha de ser pura ; ha de estar he-
cho con honradez, y la trama
argumenta! ha de ser simple.
Lo principal son las inagota-
bles sorpresas que nos descu-
bre la madre Natura.

Este es el criterio que tene-
mos formado de lo que ha de
ser el film documental.

(Dibujos dt tes)
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UN DIRECTOR OPINA SOBRE UN ACTOR

CC uE tal actor es Edmund Lowe?”
. Uno de los mejores, segin la
(' opinién de Irving Cumraings,

que le ha dirigido en tres de
?us peliculas de mayor éxito,

Y Cummings puede muv bien expresar su
op'nién sobre la habilidad de muchos acto-
res por haber estado mas de treinta afios
relacioniido con el teatro y el cine. Ciimmings
fué galan de la célebre Ethel Barrj'more y

de otras notables estrellas del «legitimo»;
durante diez afios fué astro popular de la
pantalla, y corno director ha realizado des-

tacadas producciones, en las cuales siempre
ha guiado artistas descollantes.

— ¢(Usted me pregunta qué tal actor es
Edmund Lowe?— comenzé Mr. Cummings,
en una pausa entre escenas de »El abogado
defensor», que d'rigia en los estudios Co-
lumbia— , Gn magnifico actor, segldn mi
opinién ; un actor que toma no importa qué
papel... ly convence a la audiencia de que
no es un actor el que estd ante ella,

sino e

realmente el cardcter que representa. Esa es
la prueba que yo aplico a todo actor. Si us-
ted analiza los papeles que Lowe ha hecho,
se asombrard del numero de peliculas en
gque nos ha dado absolutamente distintas
caracterizaciones, y cada una de un indivi-
dualismo y una realidad sorprendentes,
Lowe es un actor que !e saca el jugo a la
parte que se le adjudica ; no es de los quo
siguen el manuscrito a la letra; tiene una
mentalidad siempre alerta, una educacién
verdaderamente brillante y mucho fbndo de

experiencia. Todos estos recursos los em-
plea con provecho y, naturalmente, aven-
taja a otros artistas que no poseen ni su

su extensa educacién.

En tiEl abogado defensor», Lowe hace el
inclemente fiscal que ha mandado innume-
rables victimas a la silla eléctrica y que mas
tarde, acusado de homicidio, conduce bri-
Illantemente su propia defensa. Lowe mismo
dice que su parte en esta pelicula es una de
las mejores que ha interpretado.

aguda mentalidad ni

NOTICIARIO CINEMATOGRAFICO

El film nec-'sita el aire Ubre

os realizadores a quienes las exigen-
I cias draconianas del cine sonoro h.i-
J bian encerrado entre los acolchados
tabiques de los estudios, buscan el volver

a los exteriores, a la Naturaleza y al aire
libre, devolver a los films si) atmésfera lim-
p'da, luminosa y real.Como en el pasado,
se les ve ahora con suscdmaras y camiones
sonoros recorrer las carreteras en busca de
i'incones pintorescos, de las sinuosas calles,
de los soleados paisajes, donde han de rodar
las bellas escenas de sus producciones.

De este modo ha sido pos'ble hallar 4
Anatol Litvak, el director polonés que ha
realizado iiCoeur de lilas», enfbcando sus

objetivos y suspendiendo sus micr6fonos en
todos los rincones de Paris. Desde las forti-
ficaciones v las Halles (el mercado central
parisién) hasta las sombrias callejuelas de
ciertos suburb'os o las tabernas floridas que
bordean el iMarne, en Nogent o Joinviile y
donde las parejas danzan, los domingos, al
son de los acordeones,

(iCoeur de lilas» ha s'do interpretada por
Marcelle Romée, la famosa actriz de la Co-
media Francesa, que tiene tan notable pa-

recido fisico con Marlene Dietrich, ,-\ndré
Luguet (que interpreté ulLp s|>ectre vert»),
Jean Gabin, el célebre dvillanoi> que ya vi-
mos en <iParis-Béguin», la cantante de ca-
baret Fréhel y la dama de caracter Madé-
leine Guitty.

Los intéfpretes de dos, distintas
versiones de “Hombres en mivida"

oMo ocurre frecuentemente en Ins pe-
liculas de calidad, la gran produc-
cion Columbia nHombres en mi vi-

da», hablada en espafiol y basada en
sacional novela de Warner Fabian, ha sido
i'calizada también en versién inglesa,

"si como en la vers'én espaiiola encarna
a la heroina del film, Julia ClarU, aristocréa-
tica beldad americana, a quien al romen/ar
la pelicula encontramos en Europa (en una
aldea de Normandia), la encantadora estre-
lla Lupe Voélez, en la version ingle.:a es I,0is

Moran quien desempefia este papel. Los pa-
peles de .-Andrés Brennon, alias «EIl Tigre»,
el rudo contrabandista de licores retirado

que sale noblemente en defensa de .lulia
s'empre que ésta necesita del auxilio de un
corazén leal, y de Jaime Gilman, el elegante
y persistente admirador de la joven, corren
a cargo de Ramoén Pereda v i-iiis .Monsn,
respectivamente, en la versién espafiola,
mientras que en la versiéon inglesa de nliom -
bres en mi vida» estos personaje.-; son ca-
racterizados por Charles Bickford y Donald
Dillaway,

Del mismo modo, Carlos Villarias, Pacfi
Moreno y Paul Ellis caracterizan, respecti-
vamente, al letrado ~lake, al criado Wi-
Illiams y al i>erverso conde Ivin, como lo
hacen Oscar Apfel, Wilson Benge y Victor
Varconi en su version respectiva.

MFECA-NIW YO W -

la sen-
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auricb Cheva-
LiER, francés,
parisino vy

«chanssonier», es decir, lo mas francés que

pueda ser un francés, ha cometido, quizas,
jay!, para su desgracia, la gran america-
nada. Ha pedido su divorcio, ni mas ni me-

nos mque hubiera hecho un americano au-

téntico, uno de esos americanos que parecen

no tener derecho a ostentar su nacionalidad

si no se han divorciado siquiera una vez.

Es curioso observar el poder disol-

gran

vente que ejercen las costumbres america-

nas, sobre todo el que reside en aquella tie-

rra, y especialmente entre los artistas ex-

tranjeros que se acogen a su benévola, pero
terriblemente acapadora hospitalidad. Con
Chevalier, forman ya legiéon los matri-

monios de artistas extranjeros que han visto
derrumbarse en e) escenario galante y mun-
la ciudad peliculera, su
felicidad

dano de Hollywood,

sencilla, y hasta entonces sélida,

conyugal.

No se saben a ciencia cierta las causas

gque han motfvado la peticién de divorcio

del gran c6émico francés, aunque, por su-

puesto, no puede achacarse, como comun-

popularfilm

MAURICE SE DIVORCIA

por GLORIA BELLO

mente ocurre, a desaveniencias de caracter,

puesto que su vida conyugal no habia su-

frido la mé&s minima alteracién desde sus
comienzos, hace ya varios afios, hasta la
fecha. -

La pequefia Ivonne Vallée, su linda mu-
jercita, parecia encarnar la gracia y la sen-
cillez dignisimas que caracterizan a la ver-
dadera esposa. Maurice, a pesar de su as-

pecto galante y calavera y su frivolo trabajo,

tratado intimamente,

era, segin muchos,

un hombre serio y amante de su mujer y su
¢ Qué podido,
influir en su vida matrimonial,

hogar, causas hondas han

pues, moti-

vando su separaciéon y disolviendo un ma-
trimonio hasta entonces tan feliz? ¢(Los su-
puestos devaneos de él con cualquiera de sus
hermosas «partenaires» cinematograficas?7
¢Los celos fundados o infundados de la dulce
Ivonne? (Quizas la conducta de ésta? Los

rumores y afirmaciones sobre este rraffaire»

sensacional, que tantos
comentarios ha suscitado
en Hollywood, son tan
dificil
nuevo divorcio deman-

averiguar la

contradictorios, que es

verdadera causa del
dado.

Como es sabido, Maurice Chevalier cono-

Ivonne Vallée en el teatro, cuando él

ci6 a

empezaba a ser ya el cichanssonier» famoso

y eila no era méas que una linda damita jo-

ven de un democratico teatro del Montmar-

trc pintoresco.

En aquella época, ya lejana, no existia

para Maurice més que la honda amistad y

el profundo agradecimiento que le unia a la

Mistinguette, esa mujer generosa que supo

encumbrarle, prestdndole al principio de su

carrera los resplandores de su fama, ya bien

cimentada. Maurice fué pronto el nifio mi-

mado del todo Paris, y no preocup6se mas

que de ir recogiendo aplausos y éxitos rui-

dosos. Hasta que conoci6 a lvonne, en un

teatro en el que sus canciones eran la ma-

xima atraccién. E| aspecto fragil y timido de

la joven actriz, tan enormemente contras-

tante con el descaro y desparpajo tipico de

los artistas del bajo Paris, impresionaron’
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profundamente el alma bohemia y despreo-
cupada de Maurice, Y Maurice la hizo, su
esposa. Y Maurice empezé seriamente su

nueva vida, mientras la Mistingueite, su

bondadosa protectora, quedaba muy atras,

llorando su desengafio de mujer madura y
sentimental.

Hasta ahora. Hasta que atraido por la

ambicién emigr6 a tierras americanas, tici

rras que han sido generosas con él, tripli-

cando su fama y cen-

tuplicando su fortuna.

dénde

com -

Pero... ¢en
ha quedado la
prensién mutua de am-
bos esposos y su inal-
terable felicidad con-
yugal? (Qué emocio-
nes nefastas han veni-
do a turbar la tran-
quila armonia de su
(Qué
ambiciones o

vida intima?
nuevas
deseos han separado
para siempre sus Vi-
das?...
Chevalier, el icpetit
garlén» criado en los
tabladillos de los mu-
sic-halls parisinos, rey
de la gracia castiza
del viejo Paris, ha te-
nido que pagar tam-
bién el tributo de su
felicidad conyugal, ci-
mentada afio tras afio
y destruida en un mo-
mento, a la tierra ge-
nerosay cruel a la vez,

que le di6 la fotiNina.

Amame esta
noche'*

olfe Sedan,
quien por cier-
to nada tiene

que ver con el tipo de

El maximo atractivo

Jo obtienen ahora en AméricB Ids iaés renombradee erirelle$
de la panlalla embelleciéndose el aiHs con los tiuevoa polvos

polvos de arrozy las grasientés eremis pa-
rece que tan ctfdo en «1 desuso fienle aesta oaeva creadOn
etnericana de supe~beilez£. R .

AhorsIs mujercpoflola tiene la opoilumdad de provar las
veniales de esta creacion, solicite

Poltob liguidos Norteamerlcanot
en las perfumerias o en el depisito general:

CASA JOLLAT-IIBBI*a«f|M*"-®"* '&"*

Fraaco PIS.4'W T boo#: BImeo.Roa»do, Ricbni,Natural?

finvidmoa porcorreo al recibo de su importe en cellos.

automo6vil de este nombre, interpretard en
la pelicula «Amame esta noche», por una
rara coincidencia, el papel de un conductor
de taxi. (“Amame esta nochen es la maéas re-
ciente de las peliculas interpretadas por
Maurice Chevalier y Jeanette MacDonald,
bajo la direccién de Rouben Mamoulian.
Aunque es posible que el nombre en, cier-
tas ocasiones influya en el medio de ganarse
ia vida del interesado, en el caso de Sedéan
se debe principalmente a que posee una her-
mosa voz y una gran habilidad histriénica,
pues su nombre ha figurado en los elencos
de varias compafiias de opereta 'y comedia li-

gera que han actuado en el Broadway.
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Don Juan en California

| HARLIK Chaplin, que tiene en todo
ideas muy originales, cree que para
cada hombre existe una mujer per-
fecta. Consecuente con su teorfa, Chaplin
ha buscado afanosamente «sa mujer perfec-
ta que le corresponde, sin encontrarla hasta
ahora. Y ya desespera de hallarla, aunque
contintia afirmando que tiene la evidencia de
que existe. Lo dificil es saber en qué parte
del mundo se encuentra y quién es. De ahi
que el genio cémico del cinema emprenda
largos viajes con frecuencia, movido por el
afan de encontrar su media naranja.

Ignoro si John Gilbert conoce la teoria de
Chaplin, pero aun descartando que la co-
nozca— lo cual no seria nada raro— descon-
fio de que crea en ella.

John, aunque ofrezca en su vida cierta se-
mejanza con Charlie, es un temperamento
en absoluto diferente. John no
es un apasionado de la filosofia
como Charlie, Gilbert no admi-
ra el humorismo de un Ber-
nard Shaw como Chaplin, pero
en cambio le entusiasman las
calaveradas y arrogancias de
Don Juan, su homoénimo. Y
para John— me lo cunfes6 cier-
ta .noche borrascosa, al salir
de un cabaret de Los Angeles—
no hay otro Don Juan que el
espafiol de Zorrilla. EI de By-
ron, el de Moliére, le parecen
burdas falsificaciones.

A Gilbert, seguir las
aventuras del calavera
andaluz, le sale ya muy
caro. Ha tenido que
casarse cuatro  veces,
pero él se consuela di-
ciendo que Don Juan,
de vivir en nuestro

glo, y en Norteamérica,

John Gilbert
eos Sil niie-
va esposa.
iA bellisima
actriz,
Virginia

Bface.

John Gllbeft
con Greta Gar-
bo en “La ma-

je* ligera".

habria hecho exactame'v
te igual. Porque, claro,
que si Don Juan se casa
con Dofla Ana de Panto-
ja o con la candida Inés
de Ulloa, no habria po-
dido divorciarse. Cosa
que John puede hacer fa-
cilmente cuando se hastia
de sus Anas e Ineses™

Sin embargo, en John
Gilbert, aunque ¢él no
quiera, hay una rara
mezcla de Don Juan y de
Romeo,

Si Greta Garbo lo hu-
biera consentido, John ha-
bria estado haciendo’ el
Romeo toda la vida. Pero
Greta lo desengafié6 a
tiempo de que ella no te-
nfa temperamento para
representar el pape! de
Julieta, Y es verdad.
Porque la Garbo, a pesar
de ser mujer, tiene mas

afinidades de espiritu con
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especialidades

Dr. G bnove -

£a belleisa del cutis se obtiene usando

~Ngua salicuica, vinagre y

CREHIS» CENOVE

'“Aibon y polvos T”eroHna

irnininu tnj:

el héroe de Zorrilla que Gilbert.

La Garbo ha seducido a mu-
chos galanes, ma&s o menos ma-
duros de Hollywood, sin sentir
amor por ellos. Como Don Juan,
que no amé a ninguna mujer,
precisamente porque tenfa aquella
facilidad

extraordinaria para

enamorarlas y abandonarlas
continuacién, sin pena ni gloria.
John Gilbert, no ; John Gilbert
las ama como Romeo y las aban-
dona como Don Juan, aunque por
exigencias de la época y del am-
biente en

que actua, legaliza e

abandono y le obligan a indem-
nizarlas.

La Gltima aventura de este no-
table y fogoso galdn, ha sido su
matrimonio con Virginia Bruce.

Virginia es una de las mucha-
chas méas bonitas y méas femeni-
nas de California, Sus ojos cla-

ros y serenos— joh, el madrigal

de Gutierre de Cetina, su
dulce sonrisa— ;oh, la Gio-
conda del

divino Leonar-

do]—, su rostro suave Yy
nacarado, son promesas de
felicidad.

iSatisfara este nuevo
amor al apasionado John?

Yo creo en la sinceridad
de su enamoramiento. Vir-
ginia Bruce merece que se
la ame intensamente, apa-
sionadamente.

Ella ha ido al matrimo-

nio— no es dificil adivinar-

lo— atraida por la leyenda
de Gilbert. Los hombres
como él despiertan siem-

pre curiosidad en las mu-
jeres como ella. Esa fama

de amador que tiene John

.popularfiim?=*

Gilbert,

Virginia, las seduce y atrae.

inquieta a las muchachas como
Estdn siempre
predispuestas a querer de %ras a un hom-
bre asj. Se casan pensando en que las otras
no han sabido comprenderlo, ni acaso amar-
lo como él necesita ser amado para no sen-
tir nunca el hastio.

He visto estos dias, un momento, a John
Gilbert. Sus ojos tenian un brillo extraordi-

nario. Caminaba con el pecho adelantado,

la boca entreabierta, la nariz palpitante.
Hay algo de satanico en John. Tiene nariz
de fauno y acaso esa expresiéon faunesca que
da la nariz a su rostro, sea la causa de sus

divorcios.

No quise acercarme a él, Illamarle la aten-
cion, No habria comprendido las palabras
que yo hubiera podido decirle. Todo él es-
taba saturado de ese nuevo amor que tiene
un nombre dulce y bonito: Virginia Bruce.

Todo él era un solo pensamiento; Virgi-
nia Bruce.

Todo él iba diciendo, con los ojos, con la
boca, con el espiritu:

Virginia Bruce...

Virginia Bruce... Virginia Bruce...
Virginia, la recién desposada, la mucha-

cha graciosa y gentil, que tiene ya un nom-

bre famoso, a aquella misma hora, repetia,

seguramente, un John.

nombre querido:

Ho]ly~vood. 1932.

Vitginla Broce, que se
ha casado recien-
temente con

John GW-

bett.
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iEL DIABLO QUE LAS ENTIENDAI

si. exclama Hollywood ante un nuevo

problein.

Este problema «s una joven rubia

) bonita... lo cual hace la solucién mas in-
teresante y llena de perplejidades.

El problema se Illama Karen Morley. Las
cuestiones por solucionar son lo que es y
como es Karen Morley, y la razén de que se
rdpidamente en la colo-

haya impuesto tan

nia, desdefiando las normas y regulaciones

aceptadas en el mundo donde vive y actla
al presente.

En cuanto a la misma Karen, niega que
sea un poblema ni que haga nada distinto
de lo que haoen las demaé&s jovenes actrices.

«Soy solamente como soy, eso es todo»,
explicaba ella en dias pasados. nQuiero pro-
barme a mi misma que no porque me gano
la vida como actriz, debo necesariamente di-
ferenciarme de lo que seria si me dedicara a
la ensefianza o fuera cronista de algun pe-
riédico o una docena mas de otras cosas que

puede hacer una muchacha.»

Indudablemente, esta es una respuesta sin-

cera ai problema, pero Hollywood no quiere

entenderlo asi. Estd acostumbrado a que las

jovenes artistas se <iden postinj), a que se

vistan y actlen- fuera de la escena

lo mismo que cuando representan

un papel.
Hedda

riencia de los afios pasados en el

Hopper, con l!a expe-
corazén de Nueva York y de Ho-
113Tvood,
todo el tiempo, ya consciente o in-

dice que la gente actda

conscientemente. Lo cual es cierto
quizéa, tratdndose de la mayor parte
de las personas... con excepcién de
Karen Morley.
Karen, simple y decididamente,

rehtsa actuar fuera de la panta-

lla. Hace, piensa y dice lo que quie-
re y conforme lo siente... y el mé-

todo este le resulta maravillosa-

mente. .

por CARMEN DE PINILLOS

iTP

«Lo Unico que me mortifica es que la gente
gque me ha conocido desde pequefia crea que
me estoy volviendo desdefiosa o poseida de mi
misma, porque actlo en el cinemaii, nos con-
fesaba el otro dia, sentada en su automovil

frente al estudio. «Mire usted, apenas se sale

del circulo habitual de actividades, apenas co-
mienza uno a tener un poquillo de éxito, la
gente comienza a mirarnos con ojos diferen-
tes. Las mismas cosas que parecian perfec-
tamente naturales cuando estaba yo en ei co-
legio o cuando era una simple corista del tea-
tro, se juzgan afectadas ahora que estoy en
el cine.

»Pero es inGtil tratar de cambiar la propia
manera de ser. Nunca se complace a todo el
mundo. Lo mejor es seguir siendo una como
es y esperar que el publico llegue a compren-
derlo asi.»

Karen es una chica muy inteligente, tan
tranquila y segura de si misma. En realidad,
mucho mayor de los veintiuno o veintidos

afios que tiene. Sabe que no es del tipo
ningenuoi) y no hace esfuerzo alguno para
mostrarse modosilla o patéticamente joven.
Es simpleniente Karen, vigorosamente jo-
ven y vigorosamente inteligente.

Cuando uno ve a Karen en la caile, jamas
podria figurarse que es actriz. Los turistas

nunca vuelven la cara para mirarla, como lo

hacen con las otras ru-

bias artificiales y arro-
gantes criaturas que se-
rdn probablemente ca-
mareras de algdn res.
taurante o empleadas
de algun salén de belle-
za. Puede tomarse a Ka-
ren por una estudiante
de universidad, que no
se preocupa mucho por
a ropa y para quien loa
estudios y peliculas no
representan parte algu-

na en su vida. Jamas
usa cosméticos para sus
salidas particulares. Vis-
te trajes deportivos que lleva con exquisita
gracia y abandono. EIl color de su pelo es

natural y de un rubio ceniciento.

Karen Morley nunca frecuenta los sitios
donde, segun las normas de Holly-
wood, deberian presentarse las jo-

venes actrices para ser vistas y ana-
lizadas y discutidas. Se divierte con
un reducido circulo de amigos, muy
alejados de la vida social de la gente
de cine. Va a la playa y a reuniones,
nada y baila, y hace, en una pala-

bra, todas las cosas que haria si
jamas se hubiera colocado frente a
una camara.

Nunca se entusiasma ni se deshace
en alabanzas. Cuando algo le gusta,
lo dice tranquilamente. Y si no le
dice también con

gusta, lo igual



tranquilidad. Nunca se mezcla en los asun-
tos ajenos, y lo Unico que exige de los otros
es cortesia anéloga.

Karen sabe exactamente lo que quiere,
Quiere ser una actriz de primera clase. Aho-
ra un afio, no estaba muy cierta de que ten-
dria tal ambicién; pero después de haber
actuado algunos meses en la pantalla, esta
absolutamente segura de ello. Tiene la vo-
luntad y el deseo de trabajar para conse-
guirlo ; mas opina que esto es suficiente
para llenar los dias, y que no hay necesidad
de revolotear de un lado al otro, haciendo
ostentacién de frivolidad y [<artisterfa)j vy
derrochando energias que pueden tener me-
jor aplicacién.

Es franca de una manera alarmante. Ja-
mas dice una mentira. A menos que quiera
usted ofr la verdad pura y sin
embajes, no se arriesgue a ha-
cerle preguntas, porque las con-
testard sin andarse por las ramas.

Cierto dia, por ejemplo, pre-
guntéle una joven artista como
le sentaba un nuevo peinado que
le habia costado largas horas de
sesion con el peluquero. Habia
preguntado lo mismo a media do-
cena de personas antes <jue a Ka-
ren, y todas se habian extasiado
ante aquella obra de arte.

(iNo sé que decirle»,
repelic6 Karen lenta-
mente, mirando deteni-
damente la cabeza de la
muchacha. «Le hace la
cara ancha ; a mi modo
de ver, le queda dema-
siado abultado en la
parte de atrads. Le pier-
de la bonita linea de su cabeza.»

La otra chica se retir6 indignada.
Karen se habfa granjeado una enemiga.

«Supongo que deberia haber mentido»,
suspir6 Karen, relatando el incidente.
((Habria sido maé&s diplomatico.

Pero... ¢qué quiere usted?»

Karen es siempre cortés, cor-

dial y afable, pero se rodea de
cierta atmdsfera de reserva na-
tural que no pueden penetrar
las familiaridades superficiales.
No es posible imaginar que na-
die le eche el brazo encima di-
ciéndole: (jQuerida amiga», o
«1Hola, simpatiquisimal», ni
tampoco puede uno figurarse a
Karen corriendo hacia alguna
conocida con la lisonjera excla-
macién ; «lQué vestido mas
adorable I», cuando est4 conven,
cid'a de que el traje es de mal
gusto o no le cae bien a su due-
fia. Karen no es de esas.

No es de admirar que Holly-
wood considere un problema a
esta muchacha, que estid parti-
cipando en pelicula tras pelicula,
desempefiando sus roles con
primor y habilidad y que sigue

tranquilamente su camino. To-

-POPUIlarfilm

do el mundo reconoce que tiene
talento. Todo el mundo le au-
gura triunfos crecientes ; pero
muy pocos la comprenden.

Karen sabe, por su parte,
que desempefia su trabajo lo
mejor que puede. Sabe tam-
bién que las personas que la co-
nocen realmente, la estiman y la
quieren, Y eso es lo que vale
para Karen.

No' creo que sospecha siquie-
ra el c6mo y el por qué es un

problema.

Dos poses
de la bella
Aciiit de
faH-G-M.
Kateo Hor-

ley.
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L cinema, por su condicién de arte su-
perior, es e! Gnico que estd capacitado

E para captar todo lo humano y todo
lo inhumano.

La psicologia humana sélo nos la pudie-
ron espresar algunos genios de la literatura,
de la pintura y de la mdasica.

E! cinema ha tenido hombres, tiene y ten-
drd seres capaces de elevarlo hasta lo su-
blime. . _

Con frecuencia vemos en el cinema todo
menos vida.

Vida es cinema, y como tal lo dnico que
debe reflejarse en la pantalla.-

No obstante, la inmensa mayoria olvida
esto y nos muestra una vida alegre, optimis-
ta, cuya crudeza y dramatismo parecen
amenguadas al pasar por la cdmara toma-
vistas.

América, pais de lo insubstancial y mon6-
tono, tuvo, sin embargo, un acierto.

Y ese acierto fué Ja glorificacién del delito.

Del delito en su forma humana y real.

El «gangster», tipo creado por la actual
sociedad, ha sido elevado, sublimizado por
el cinema. Von Stenberg, Mamoulian y, re-
cientemente, Howard Hughes, con su «Scar-
face», lo han hecho héroe inmortal del ci-
nema.

Afortunadamente, sus films son el retrato
fiel de la verdad. Para ellos encontraron
hombres apropiados para interpretar un pa-
pel tan complejo y dificil de comprender.

Clive Brook forma
paite sef triangulo
de “La ley Hel
hampa", de Von
Stenberg.

spopularfum

La delincuencia en el

pot PEDRO SANCHEZ DIANA

Las otras formas de delito carecen de ver-
dadera fotogenia; la tienen, no se puede ne-

La fotogenia del
valor cinemaético,
gunos podrédn poner objecciones a los films
de ngangsters>i funddndose en su mal ejem-

delito tiene un

Creo mas bien que to-
dos los crimenes que puede cometer un hu-
las vilezas que puede cometer
un hombre o una mujer, debian estar capta-
las vulgares,
sino las de categoria méas intima y desde un
punto de vista humano maés que cinematico.

Aquellos que atacan los films de -igangs-

cinema

En este Baocroft ian maravilloio...

ters» debian comprender que son mucho
mas perjudiciales para la sociedad esos films
de una pretendida vida de gran mundo, de
la alta y media burguesia, que sélo repug-
nancia debieran causar, y es lamentable re-
conocer que gran parte de la degeneracion
actual de la juventud se debe 9 esos films
de gran mundo ; ellos, por afeminarse; ellas,
creyendo que modernismo es igual que pros-
titucion.

El «delito», como protagonista Gnico del
film, lo hemos admirado infinidad de ve-
ces. Nosotros lo defendemos ante todo y
sobre todo por su inmensa fotogenia.
Fotogenia tanto mas grande cuanto que
es de actualidad.
Y los defenderiamos no sélo por eso, sino
que también porque en esta época en que
los afeminados y homosexuales hacen fu-
ror en el cinema, unas figuras de hombres
recios y bruscos son el mejor opositor a esas
figuras entecas y afeminadas que se llaman
José Mébjica, Roberto Rey..., etc.

El cinema actual corre el riesgo del afemi-
namiento. Y de la extincion.

Como prueba de ello estan la avalancha
de operetas que inundan las pantallas de to-
do el mundo.

En la historia del cinema aparecieron en
primer iugar los delitos en aquellos cémicos
y horripilantes dramones italianos y fran-
ceses.

Las magnificas realizaciones (?) de Dona-
tien, de Leén Mathot, eran UGnicos para im-
presionar a horteras y criadas, pero bien
visto tenfan wuna fuerza cédmica irresistible.

M aria Jacobini, <tBodas sangrientas», en-
ciclopedia filmada del delito, adulterios, rap-
tos..., todo estaba incluido para .nuestro ac-
tual regocijo.

Los films de! oeste nos mostraron un deli-
to demasiado infantil.

El robo a la diligencia, el cabello rizado
del hermano de la heroina, el bigote del trai-
dor, todo esto repetido hasta la saciedad.

Pero no obstante, tienen loa films del oeste
un valor inmenso, nos demuestran con su
éxito que los nifios se apasionan con el deli-
to y .con su castigo.

Nosotros mismos no nos hemos perdido
ningun film dei oeste.

En éstos, el delito es simpéatico, es un de-
lito por hambre como todns, pero mas no-



ble; aqui el marco sublime de la Naturaleza
atenua en cierto modo el mal.

El delito mé&s grande que ha cometido la
Humanidad, es sin duda la Gran Guerra.

El cinema, torpemente, no arremetié con-
tra la guerra como era su deber, sino que,
temeroso, la adulé cobardemente, la elogi6,
sin pensar que aplaudia y alentaba una infa-
mia, la infamia mas horrible que se ha co-
metido.

Por largos aflos, el cinema siguié poster-
gado al publico, halagando sus béarbaros
Ideales de matanza y vanidades repugnantes
de gloria.

Hasta que aparecié un film y un realiza-
dor, un film que se titula «Cuatro de infan-
terfa», un realizador que se
G. W. Pabst.

Estos dos nombres son los que mejor han
luchado contra el delito por medio del d.

llam a

Desde Espafia lefamos nosotros las haza-
fias de los «gangsters» como algo quimérico,
extrafio. No comprendiamos la posibilidad
de los ametrallamientos en plena calle, de
los asesinatos repetidos, de los derroches de
un Al. Capone, o un Jack Diamond.

Hasta que un dia, José Von Stenberg, co-
gi6 una cédmara y nos hizo presenciar un
trozo de la vida heroica y grandiosa de un
«gangstern.

i'La ley del hampa», el primer film de
(igangster», el primero y casi podemos afir-
mar que el Unico.

Un film que fué una rehabilitacion del de-
lincuente, delincuente encarnado en George
Bancroft; en este Bancroic tan maravilloso
descrito por Rafael Gil.

Vimos un icgangsteDi
sacrificarlo todo por la

humano, que sabia
felicidad de wuna

mujer.

icEl Toro», «EIl Callao», «Plumitas», tres
tipos caracteristicos del hampa; tres tipos
gque gracias a Von Stenberg pudimos ad-
mirar.

George Bancroft, Ciive Brook y Evelyn

Brent son el eterno tridngulo, tridngulo ja-

méas tan maravilloso como en «La ley del
hampa».

«La ley del hampa» tuvo una segunda
parte, segunda parte que se llama <cLa re-
dada», pero nunca segundas partes fueron
buenas, y, adem4és, aqui Von Stenberg hizo

triunfar a la policia. Error imperdonable.
Surgieron infinidad de films de «gangs-

tersii, hasta que un dia tuvimos una agrada-

ble sorpresa, un film de un novel realizador,

Rouben Mamoulian, un profesor de mate-
m aticas, natural de Hungria, que dié vida
a «Las calles de la ciudad». No necesita-

mos elogiar lo que todo el mundo— publico y
critica— ha elogiado ; por rara casualidad,
todo el mundo ha estado de acuerdo en elo-
giar dicno film.

Film que ha servido

Rouben Mamoulian.

para consagrar a

Un nuevo film de «gangsters» se avecina,
dicho film es «Scarface», de Howard Hug-
hes.

Hemos

visto varias

fotografias de dicha

poputarfllini

Leo Carrillo
debeau fama,
como otros
actores» a loa
films en qtie
aparecen de-
llocuentes.

cinta, todas ellas suprimidas por la censura
francesa. Y lo lamentamos, pues creemos
sinceramente— por lo que hemos podido juz-
gar por las ya mencionadas fotos— que di-
cha cinta es algo verdaderamente excepcio-
nal entre todos los films de «gangsters».

Fred Kolher, Leslie Fenton, Leo Carri-
llo— iiDe hombre a hombre»— , Francis Mac-

Donald, Clark Gable y algunos més deben
su fama y actual apogeo artistico al film-
delito.

Este es motivo suficiente por si solo para

41

elogiar dichas cintas, cintas que han servido
para lanzar magnificos intérpretes al mundo
del primer arte. * o, 0

El llevar el delito a la pantalla no ha sido
ni serd perjudicial para la sociedad; al con-
trario, es beneficioso.

Y aunque fuera perjudicial deberia seguir
llevdndose al cinema dichos asuntos, y por
una sola razén: Por su fotogenia inmensa.

El delito es la vida, la vida es lo que tiene
mas profunda fotogenia y, por lo tanto, in-
sustituible por ser Unico valor para el ci-
nema.
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MUCHACHAS DE UNIFORME

Aifumento.— Nafracién de José Sagré

k " "os haUamos en wuna vieja villa del

Norte de Alemania. La accién se

n halla condensada en el marco de

un pensionado de muchachas. Mas que eso,

dirfase un ruortel, con sus paredes sin ador-

no alguno, frias, agresivas casi, con sus

largos corredores interminables, con la se-
veridad de su disciplina casi militar.

La directora, una mujer ya entrada en
afios, de rostro enjuto, duro, de modales
casi hombrunos, de irascible caréacter, Sus
Ojos pequefios, opacos, hundidos en el ros-
tro,-se animan y brillan extraflamente a im-
pulsos de la ira y hieren como latigazos.
Falta de aquella sensibilidad tan caracteris-
tica del corazén femenino, parapetada tras
los tépicos de su lema: «Orden y discipli-
"na», que agita cual bandera de combate,
lleva su intransigencia hasta el extremo, y
siente una facil inclinaciéon al castigo por no
creer en los métodos de persuasiéon y de ca-
rifio.

Las institutrices son un digno producto
de esta severa disciplina, y procuran
mantenerla rigurosamente entre su ejér-
cito de educandas.

Es un ambiente hostil, irrespirable,
desesperante, debido a un sistema de edu-
cacion inadecuado y perjudicial.

Sin embargo, cual flor entre el lodo,
contrasta fuertemente con ese ambiente
los finos modales y el carifioso trato de

la institutriz sefiorita de Bernburg.
iuUn prodigio de belleza! La se-
fiorita de Bernburg. alma exquisita,
esp-ocialmente femenina, desbordan-
te de aquellas ternuras que tienen
su comprensiéon en el instinto ma-
ternal de la mujer, es de una rara
y peregrina hermosura. Las lineas
perfectas y finas de su rostro oval
y la dulce melancolia de sus gran-
des ojos, irradian una simpatia
irresistible y son un reflejo de la in-
finita ternura de su corazén.
Todas las aiumnas la quieren, To-

das se miran en ella para beber en aquella
fuente de amor y carifio. La sefiorita de
Bernburg no castiga. La sefiorita de Bern-
burg trata de ganar a las aiumnas por la
persuasiéon y ia amabilidad. Y la .seforita
de Bernburg se gana por ello repulsa de su
severa directora, enemiga declarada del sis-
tema educativo adoptado por aquella insti-
tutriz.

Aquel dia...

Una nueva alumna entra en el pensiona-
do. Manuela de Meinhardis, hija, como ge-
neralmente, todas las demé&s, de un oficial.
Huérfana de madre, Manuela, que venia vi-
viendo con su tia, a la que no debia segu-
ramente un trato muy afectuoso, es una
muchacha de wuna sensibilidad extremada.
Tan facilmente se deja ganar por la des-
esperacion como por la alegria méas infantil.
Su corazén, sediento de afectos, hambriento
de ternuras, sufre horrorosamente sin un
alma hermana a quien confiarse y desahogar
sus sentimientos.

Y lanzada en aquel ambiente casi hostil
de! pensionado, desierto de afectos y exqui-
siteces, Manuela, al contacto amable de un
alma gemela, de un corazén desbordando ter-
nuras, instintivamente se refugia en él bus-
cando un apoyo moral, y se entrega a aquel
carifio desesperadamente, desordenadamente.

Su corazén infatil ha hallado el reposo
en aquella amistad que la embarga com-
pletamente. Ya no existe para Manuela mas
que la sefiorita de Bernburg. Sus delicade-
zas, su trato amable, parecen haberla he-
chizado. Manuela ha hallado aquel amor'que
perdié al morir su madre y que habfa de-
jado en ella un vacio que la torturaba.

Pero la directora no ha de ver con buenos
ojos esa amistad que contrasta tan fuerte-
mente con sus concepciones de la disciplina.
— ¢Y el respeto entonces? (Y la obediencia?
— reprende a la sefiorita de Bernburg. — La
ternura no estd refiida con la disciplina, y
es tanto m4as necesaria, cuanto que debemos

(Continta en '‘Informaciones")



DE DACTILOGRAFA A -
ESTR E LLA" FI]:Oermando de Ossorio

*KA oficina cualquiera.

Frente a una una

«Underwoodii,
muchacha teclea.
ta. Sus dedos

mento sobre

Es joven y boni-
se posan A&gilmente un
ias tedas,

mo-
mientras sus pensa-
mientos vuelan fuerg de la oficina.

Trabaja mecdnicamentc, procurando no
cometer erratas, pero sin poner el alma en la
tarea que estd realizando.

La dactilégrafa joven y bonita no siente
ningdn entusiasmo por su oficio. Ella sabe
muy bien que frente a la maéaquina sera

siempre una muchgcha oscura, sin porvenir.
Y es ambiciosa, aspira a que su nombre in-
significante adquiera popularidad,
eido y admirado en todo el mundo.

(Pero como?

iAhi Su cabecita suefa.

La dactilégrafa, todas las se-
manas compra una refista de
cine y lee con fruicién esas ma-
ravillosas informaciones que es-
criben los periodistas acerca de
tal o cual «estrella» de

sea cono-'

la pan-
Sabe que muchas artistas
de renombre fueron antes mu-
chachas humildes como ella.
Y méas humildes, mas insigni.
ficantes atn que ella misma.

A veces

talla.

imagina
que ante su nUnder-
wood» estd represen-
tando el papel de
dactilégrafa, pero
que no lo es. Enton- i
ces, el jefe de la ofi-

cina se le antoja el i
director del film en i
que ella encarna el 1
«rol» de mecanégra-
fa y la ldmpara que -
da luz a ias teclas le

parece un potente re-
flector colocado alH
para hacerle a ella
un primer plano.

éxtlm ereC
tnaboJTiienbQ

Esta tan
tionada con

suges-

esta
idea que al escribir
cree percibir
musiquilla frivola y
alegre que subraya

una

la acciéon de la pe-
licula que esta vi-
viendo. Y sonrie
gozosa, tan llena de
jubilo, que oye decir
ala compafiera que
trabaja a su lado :
— ¢ En quépiensas,
M aria, que sonries CLINIQUB DE
de ese modo?

La voz inoportuna de la compafiera la
vuelve bruscamente a la realidad.
Comprende que todo
no era mMAas que una
sus sentidos.

Ahora, que nunca, le
resulta desagradable el
do seco que producen

clas al pisarlas sus

lo anterior
ilusion de

m as
rui-
las te-
dedos
agiles.
Ahora,
nota

ma4as que nunca, se
encadenada a aquella
maquina en que escribe, y se
da cuenta de lo antipatico y
exigente que es el jefe de la
oficina y de

lo mal que
alumbra aquella lampara
que hay sobre la mesita
que sostiene la «Un-
derwood».
ox
Un dia, a la dacti-

légrafa la mandaron a
Hollywood inesperada-

BEAUTE. -
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ibi Arond?

beTfeza cutir
¢ obra
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FRENTCTEATPOBARCEIONA

Rambla de Calolana, S

mente. Embarcé rumbo a Nueva York en

un gran trasatlantico.

La dactilégrafa no podia explicarse cémo
habia podido ocurrir aquello. Pero lo cierto
es que iba a Nueva York y de alli a Holly-
wood, la ciudad encantada del film, con un
contrato por cuenta de una fuerte empresa
cinematografica y con los viajes -pagados,
en primera.

Empezaba a realizarse su suefio y no que-
ria creer en la realidad de él.

Quedaba ya muy lejos
jefe antipatico, con su itUnderwood», sobre
cuyas teclas golpeaban sus dedos &agiles. Y,
sin embargo, temia aun que aquel trasatlan-
tico virase hacia el puerto de partida, lo que
la obligaria a reemprender,

la oficina con su

definitivamente
\encida, su tarea de dactilégrafa oscura vy
sin porvenir.

Por eso, cada mafiana preguntaba al pri-
mer oficial del barco, que se encontraba en
cubierta:

— ¢(Falta mucho para Nueva York?

Y cuando vio, todavia

mendos rascacielos y

lejanos, unos tre-
la estatua de la Liber-
tad, se ensanché su pecho y tuvo conciencia
de que sus suefios

dad.

se convertian en reali-

En su primera carta, la dactilégra-
fa decia a sus familiares:

«He causado aqui muy buena im-
presién. Trabajaré en seguida en una
pelicula y mi nombre se hard pronto
como yo deseaba.»

La dactilégrafa no sabia una pala-
bra de inglés. No obstante, encontro
2n Hollywood muchos espafioles e his.

panoamericanos, con ios

que podia

famoso, tal

charlar y

entenderse sin ningln
esfuerzo.
Algunos la aconseja-

ron que estudiara inglés,
y ella tom6 un profesor.
Todo se iba realizan-
do'tal y como ella ima-

ginaba ; todo menos que su nombre oscuro

se hiciese famoso,

Porque el nombre de la dactilégrafa se
quedé allda en la oficina, donde algunos
empleados lo pronunciaban alguna que
otra vez. Y el que iba haciéndose célebre

era otro distinto,
.aurque maéas bo-
nito, méas eufénico:
M aria Alba.
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Claudette Colbert

EGUN noticias procedentes de Hoily-
"\'ood, Claudette Colbert ha sido de-
signada para inetrpretar el principal

papel femenino de ccEl signo de la cruz», la
nueva produccién de Cecil B. de Mille, cuyo
rodaje ha comenzado ya en el estudio de la
Paramount.

Al confiar a la bella francesita el papel de
Popea, amante y esposa de. Nerén, De Mille
ha tenido en cuenta las raras cualidades que
como actriz y como mujer adornan a Clau-
dette.

Consciente de la importancia que' tiene
para una actriz figurar en el reparto de una
pelicula de la envergadura
de «EI

Colbert mostr6 deseos

signo de la cruz)j,
miss
a Ceci! B. de Mille de encar-
nar a Popea, la trdgica cor-
tesana romana, inductora na-
da menos que de la muerte
de Agripina, asesinada por
Nerén, su hijo.
Con el deseo de
satisfacer a la ac-
triz, se le hicieron
pruebas fotogénicas
en el estudio, pero
antes de ser proyec-
tadas, De Mille es-
taba ya convencido
de que Claudette
podia
perfectamente tan
papel,

anunciando su elec.

desempenfar

importante

cibn con las si-
guientes palabras:

«Al elegir una actriz para el

«rol» de Popea nos encontramos
con ef problema de hallar una in-
térprete que reuna belleza y femi-

nidad, con amenazadora crueldad.

eDox»ular|iini'

Es indispensable, ademds, que la actriz po-
sea habilidad dramatica en grado superlativo
Colbert. De

creo que hemos hallado en ella la intérprete

como Claudette consiguiente,

ideal de Popea, la bella y cruelisima corte-
sana de la antigua Roma.»

Esa es la mas elocuente afirmacién de su
valor. Valor que con el tiempo crecera sin
cesar.

El reparto se ha completado con Fredric

March, que interpretara el papel de Marcos

en una cortesana romana

Soberbio; Elissa Landi, el de Mercia; Char.
les Langhton, el de Nerdn ; lan Keith, el de
Tigelio, y Tommy Conlon, el dtf EstéPano.
La noticia no nos ha sorprendido. Espe-

rdbamos que a la gentil Claudette Colbert
se le diera ocasion de probar, definitivamen-
te, su valia artistica.

A través de unos personajes frivolos, sin
valor psicolégito, creimos adivinar en Clau-
dette una actriz de mucho nervio dramatico,
Y aqui estd la ocasion que puede confirmar
nuestras suposiciones y consagrarla a ella
como primera figura del cinema.

El triunfo serd maé&s meritorio teniendo
como oponentes a Elissa Landi—una de las
grandes revelaciones de la pantalla, actriz
exquisita y de enorme tem-
peramento — y a Fredric
March,

de talento

uno de los galanes

dramatico mas

positivo. Para que la labor
de Claudette Colbert adquie.
ra relieve junto a la que rea.
lizardn seguramente March
y la Landi,

muy depurada. Cualquier va.

habra de ser

cilacion en su trabajo, el més
leve desacierto la colocaria
en situacion de inferioridad
respecto a sus dos oponentes
maéas formidables.

Nosotrgs confiamos, sin
embargo, en que la muy gen.
til y bella Claudette sabréa
superarse, haciéndose digna
del papel que le ha confiado
el animador de los films es-
Cecil B, De

intere-

pectaculares,
Mille,
sante pelicula «El

que con la grandiosa e

signo de la cruz»

vienea reverdecer sus viejos laureles

de«Rey de reyes», su obra maestra.

Claodette
Colbert, a la
que Cecil B.
de Mille ba
designado
pai3 el prin-
cipal p%pel
femenino de
"E | signo de

la ctuz* >



Altavoz de Hollywood

P os muertos andan |l En wuno de los
I I mas excitantes momentos de la pe-

A licula «Corresponsal de guerra»,
Jack Hoit y Ralph Graves, la célebre pare-
ja, tienen que llevar un muerto entre los
dos, aparentando que el individuo camina
con ellos. La séptima vez que la escena tuvo
que repetirse, Jack y Ralph estaban <imuer-
tos»... de cansancio, jy el muerto tan fres-

co!
» < e

Lila Lee usa alpargatas, pero es para des-
cansar los pies y sdélamente en el estudio.
Causé mucha curiosidad cuando las usé por
primera vez en los estudios Columbia du-
rante la filmacién de su reciente pelicula.
Son de lona, las compr6 en Tahiti y dice que

son sumamente cémodas.

El experto en magquillaje de 'a Columbia,
Norbert Myles, dice que Frank Capra le ha
dado el mejor aplauso que hasta la fecha
haya recibido. Cuando Nils Asther se pre-
senté en el decorado listo para entrar en
accién, Capra, al verlo, le dijo a Myles que
se hallaba a su lado:

— iEse tipo se ha presentado sin maqui-
laje |

Nils Asther interpreta a! ge-

La liada ac-
ttiz francesa,
Claude'it«
Colbett. que
encataara a
Popea «n
"E | signo de
la

populorfilm

neral chinoYen.
«jCuando un
maquillaje
es tan bueno
que no lo nota
un director con

a experiencia
de Frank Ca-
pra, quiere decir
que es perfec-
to 1», dioe My-

les orgulloso.

Constan -
ce Curruaings,
la heroina de
«El abogado de-
fensor», es hija
de un abogado;
el padre de Ed-
mund Lowe,

que hace el pa-

pei del abogado
defensor, es tam-
bién un abogado
de nota; el mis-
mo Edmund estu-
dié derecho, vy
Clarence Muse,
el actor negro
que forma patte
del reparto, es
abogado. Parece,
pues, que hay ex-
ceso de talento le-
gal en ciEl aboga-
do defensor».

* ok

Entre las afi-

ciones de Billie

15

Dove hay la de los perros foxterriers. Tiene
tres de ellos que han sido premiados con
cinta azul en la reciente exhibicién canina
de Los Angeles, de lo que se muestra muy

orgullosa 'a estrella de «La edad de amar».

La bella y eminente actriz Wynne Gilb-
son encarna el principal papel femenino en
la pelicula ccEl retadoni, de la Paramount, en
la cual George Bancroft interpreta el prota-
gonista. Esta pelicu’a ha sido presentad!
en el teatro Paramount, con buen éxito, bajo
el titulo de «Lary and Cent», el cual equiva-
le, traducido literalmente al espafiol, a «Da-
ma y caballero)!. EIl titulo «EIl retador» es
el que originalmente tenia esta pelicula, to-
mado directamente del equivalente en in-
glés. «EI retador»
parece adaptarse
mejor al asunto
del film y a las
caracteristicas por
las cuales el for-

midable actor

es conocido de

los aficionados.
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PADRES FELICES

Jfhon Barrymoie 7 Dolores Costello contemplando, radiantes de felicidad, a su pequefio
JhoQ Blytiic, que aparece aqui retratado por primera vez, acompafiado de sus papas.
Jamas Dolores Costello ni John Barrymore han logrado «na expresion tan sincera como

la que tienen en esta fotografia, en su fargfa y gloriosa carrera de artistas del cinema.
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AGRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA
ASPECTOS CRITICOS: INDIVIDUO

e ha visitado un joven interesdndo.
me le informe sobre «Agrupacién
Cinematografica Espafiola» ; qué

fines persigue ; cual sera su desarrollo,s@&tcéan grande,

tera, etc. T-e he dicho cuanto sé de A. C. E-,
le he preguntado si es aficionado al cinema,
me ha respondido afirmativamente. Le ho
aconsejado persista en su aficion.

Después de unas palabras preliminares,
para no fracasar en mi propoésito de conse-
guirle ctimo un agrupado mas, he llevado la
conversaciéon al terreno de sus aspiraciones.
He empozado por preguntarle qué idea lleva
ul cinema. Su respuesta, producto indudable
de su convencimiento de que es un artista
que no merece el olvido, ha sido firme;

— Quiero ser actor.

— Bien. (Estd usted lo bastante preparado
para ello?

— iHombre, le diré; no creo que para
interpretar sea preciso saber tanto como us-
ted insindal

Me ha dejado paralizado.

Aln el nombre se ha permitido aumentar
mi estupefaccién

— ¢No le parece a usted que son los direc-
tores los llamados a poseer esas cualidades
mieiectivas tan extraordmarias? EIl que in-
terpreta esta por Uebajo del que du'ige y por
clo en grauo inferior de capacidad, ¢(no/

— itlumbre, si, por desgracia I— le ne mi-
rado tjjamente; conluso, me ha replicado;

— Yo asi 10 creo.

«jEste hombre es graciosisimoli>, pienso
para mi. Algo méas le pregunto y mi asom-
oro llega ai maximum;

— ¢UsicHI sabrd aJgo que pueda ser apli-
cado al Cinema como elementos componentes
de bu arte?

Radiante, gozoso, ine ha contestado ;

— jSoy ciclista, buen nadador y canto algo
el tiamenco, bailo también algol... (No cree
ustca que el cante aamenco pueue tener
aceptacion en el cine?

— jtiombre, ya lo creo!...
gar a conseguir algo,

Usted puede lle-
nu desmaye, constan-

cia..., perseveraneia, etc., etc... (iQué sal-
vaje 1)

be dispone a marchar. Ale tiende su mano
y alun insiste :

— Entonces, quedamos en que...

— [iSada, hombre, yo hablaré con mis

compafieros de A. C. E. y pronto le veremos
lucir sus facultades!

El hombre ha dado un salto, casi me abra-
ca. Me pide la direccién de A. C. E. en Bar-
celona y, ipor fin!, se marcha.

La visita me ha dejado anonadado ; han
sido muchos los esfuerzos realizados contra
los desmanes de la bestia.

He alzado la vista; para colmo de mi mal
mi visitante se ha dejado olvidado un libelo,
qué figtrate lector, si amante del cinema
sientes y pulsa,? el medio en que-se desen-
vuelve este arte en Espafia.

Ni conozco al autor ni conocia al lector
que en mala hora entr6 por las puertas de
mi casa, He cogido el libro, dada mi aficién
li los libros y teniendo presente aquellas pa-
labras de ((No hay libro malo que no diga
algo buenoii no lo he quemado. Por su con-
tenido insulso y anticinematico puede ser co-
mentado como tema jocoso.

Nada maéas ni nada menos es el tal libro.

Me reservo el nombré dej autor y el titulo
del libro ; nada f>eor para un escritor como
no hablar de él-ni de su obra.

Cuando se estudia la,situaciéon del cinema
en Espafia— maéas aln, los hombres que pre-
tenden ser ese cinema— ,y se observa el atra-

so en que yace, no podemos silenciar nues-
tra protesta por ese abandono en que esta-
mos por ellos. Toda nuestra voluntad, con
vacila a veces por la sola
intervencion de estos sefores, futuros «ar-
tistas» del cinema espafiol.

iDesdichado cinem a!

Sin duda han creido que Roberto Rey, Pe-
pito Romeu, Ligero, Pitouto y tantos otros
como hemos visto por esas pantallas son ar-
tistas, postergados hoy por su evidente valia.
Ni éstos ni aquéllos pueden considerarse
como representantes del cinema. Mientras se
tenga tan mezquina idea de este arte, no
conseguiremos mas que hacer el ridiculo,
porque, ;cémo vamos a creer que «Un hom-
bre de suerte» es cinema?

iNo, no lo es; ni ese film ni ninguno de
los hechos hasta ahora por espafioles o <cex.
tranjeros espafiolizados»!

De la época dei cinema silente recorda-
mos una cinta: «La aldea malditan. Ha sido
lo Gnico digno de tenerse en cuenta.

Después, ya superado con el sonido, he-
mos visto muchos films, muchos, entre eilos

¢UNA PREGUNTA?

i, una pregunta; no
sino a mi mismo.

la hago a nadie,

Es al leer en uno de los numeros
pasados de Popuijir Fitm que en Sevilla
han formado su Junta local (lo cual veo

muy bien), y la gran labor que estan hacien-
do, que esto serd un orgullo para ellos,
pero me pregunto yo :

¢Es que en Madrid no tenemos los socios
que somos un poco de amor propio y traba-
jamos para que se forme dicha junta, y po-
der lograr los fines de la A. C. E.?

Compafieros de Madrid : la A. C. E. lo que
necesita es juventud; muchachos joévenes,
con verdadera ilusién y aficién al cine y ser
constantes (no creamos que por el hecho de
ser socios queramos figurar en seguida...),
ya me entienden. Porque no, no es eso.

Asi que, compafieros, luchad y propagad
las ideas y fines de la A. C. E. para que
en nuestro pueblo se forme pronto una junta
local y empecemos a trabajar.

Todo esto se consigue con nuestra buena
fe y al mismo tiempo una gran voluntad
y disciplina (que entre nosotros sabremos
imponer), formando con todo esto un nucleo
crecido, y algun dia, con la colaboracién vy
buena marcha de nuestra agrupacién, se
vean colmados nuestros deseos y demos un
segundo ejemplo de disciplina y de amor al
cinema hispano.

iCompafieros, una vez mas!

Para que nosotros veamos un dia a la
A, C, E., que por sus trabajos, sube y ocupa

AGRUPACION
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NOTA:

CINEMATOGRAFICA

calle

icMamadii— una adaptacién del teatro— , es un
acierto.
No es todo lo que esperamos del cinema

espafiol; sin embargo, se notan atisbos de
superacion— direccién e interpretacién han
sido irreprochables— , y ya es bastante.

iY no hagamos uso del patriotismo en de-
fensa de nuestro derecho a tener un cinema
genuinamente espafiol, que en esto— como
en todo problema de ja cultura— estamos
bastante atrasados!

Espafia, contra lo que creen esos -sefiores
<fartistas)), carece de un cinema ; lo que se
hizo, hasta aqui, no pas6é de simples tanteos,
que mas veces causaron la hilaridad que la
atencion del aficionado inteligente que sabe

hallar la diferencia entre un Perojo y un
Rene Clair. » » »
Envio; .Al sefior. Guillermo Cristan. A

usted, querido Guillermo, ofrezco este traba,
jo en prueba y agradecido a las muchas en-
sefianzas recibidas cuando unidos los dos en
la lucha por el pan diario tan de cerca veia-
mos la estulticia del pueblo hambriento de
pan y de saber.

Francisco Makilnez Gonzalez

Sevilla, septiembre 1932.

un lugar bastante elevado, nosotros, que so-

mos los discipulos (llamémoslo asi), debe-
mos estudiar, trabajar, luchar, hacer arte y
literatura, y de esta forma veremos como
la.A. C. E. llega, escala y se pone en la

cuspide del cinema.
iTrabajar y luchar!
Florencio Gil
(Socio autin. 506)

Madrid, septiembre 1932.

SUSCRIPCION PRO-CAMARA

Suma anterior. s Ptas. 271'io
. Carlos Tomas , . .. »
I Oscar V a | e n
» -Anastasio Martinez . . u
)i mPedro Salas..... n
Total pesetas 277-10
Continta abierta esta suscripcién, rogan-

do a los socios de toda Espafia— pues a todos
interesa la adquisicion de una camara de
paso universal— que contribuyan a ella con
la cantidad que les sea posible.

Vig:ésiaiaséptima lista de la “A. C.E.“.

éli. Srta. Ana Ventora.—Barcelona.

612. D.' Fernanda Dofiainaya.—Barcelona.
*13. D. Eamén Casanovaa.—Barcelona.
614. « Luis Agramuiit.—Barcelona.

615. » José Sl.* Bnrgell.—Barcelona.
616. - Pedro Fernandez.—Barcelona.

ESPANOLA

domiciliado en...

nuimero

ja ABBUPACION CINEMATOGRAFICA ESPADOLA,

de. ..de

Firmfi del interesado :

La solicitud del ingreso a nombre del Presidente di> la «IA. C. E.», Ronda Universidad, i, i.'
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Muchachas de uniforme

(Continuacién de la pag> 13)

reemplazar el hogar y In madre— arguye la
sefiorita de Bernburg. Pero la directora no
cree en ello y exige, atenta a sus viejos prin-
cipios, que se mantenga una severidad que
desaiTolle en el nifio el amor propio y ei or
guilo.

Y en una fiesta en honor de la directora,
en la cual las alumnas ponen en escena el
icDon Carlos», de Schiller, Manuela pruebfi
un ponche que ha resultado excesivamente
cargado. Se embriaga ligeramente. Pierde el
dominio <le sus actos. Y, llevada de sus sen-
timientos, en su irresponsabilidad, prociama
en términos excesivamente elogiosos, la
bondad de la institutriz y su profundo carifio
hacia ella.

Ha estallado el escandalo. Manuela es lle-
vada a su habitacion y se prohibe a todas,
y especialmente a la sefiorita de Bernburg,
e! dirigirle la palabra. La directora esta de-
sida a extremas resoluciones.

¢Qué sentimientos la gu/an
infraccién quizd de aquella

REFL

Un film de viajes

a ella?
disciplina

¢La
tan

]. mundo cinematografico espera con

impaciencia la primera representa-

cion del gran film de viajes realizado
por este incomparable artista que es Dou-
glas Fairbanks. Y es que «La vuelta al
mundo con Douglas Fairbanks» no es un
documental ordinario que nos muestra pai-
ses desconocidos y lugares encantados en
una sucesiéon de imagenes, sino un film que
mas bien explica las peregrinaciones de un
hombre extraordinario en todas las partes
del mundo. Asi, pues, su encanto no consis-
te tanto en las vistas realmente notables to-
madas por los operadores como en la at-
m ésfera viva y trepidante con que las ani-
ma del principio al fin la sorprendente
personalidad del protagonista. No es el pai-
saje lo que se ve en primer término, sino a
Douglas, a quien se sigue en siis locas an-
danzas por el mundo, a través de palpitantes
aventuras, de cacerias de tigres y fastuosas
recepciones organizadas en honor suyo. Es
incontestable que Douglas Fairbanks, al rea-
lizar su «Vuelta al mundo», que veremos en
version espafiola, ha logrado colocar el film
documental en un plano mas elevado y ha-
cer de él méas que una obra poética de la
Naturaleza, una produccién completa, ante
todo mezclando la personalidad de un actor
genial a la belleza de los lugares, al encanto
de los paises desconocidos.

Samuel Goldwyo obtieae el
concurso de marinos alemanes

os exoficiales de la marina alemana,

cuyos nombres no se pueden hacer

publicos, han estado asesorando
durante dos meses al personal técnico de
Samuel Goldwyn, ayudandoles en la prepa-
racion del argumento de un film de subma-
rinos, que interpretard& Ronaid Colman, ba-
sado en un original debido a la pluma de
.Sidney Howard.

Un bruto camarada

ROBABLEMBNTK (jSilveri) (Plata), el ca-

ballo de Buck Jones, resentiria el
epigrafe, pero «un camarada bruto»
sonaria peor, y bruto es de lo menos que
Silver tiene. Oirle a Buck Jones hablar de

Silver es como oirle hablar de un camarada,
y efectivamente, eso es lo que son : camara-
das. No hay un caballo tan apegado a su

e Dopularfigme
R M A C |

mantenida por ella? ¢(Una
la preferencia que sus
alumnas, particularmente Manuela, demues-
tran hacia su institutriz?,., jQuién sabel...
Pero ella procura darle aquella primera jus-
tificacion, exagerando la importancia de la
falta, y aun desvidndola de sus verdadero.™
cauces,

Manuela, en castigo, quedara durante largo
tiempo encerrada en su habitacién. Nadie la
hablard. La sefiorita de Bernburg sera se-
parada de ella. Asi lo comunica la direc-
tora.

Manuela,

rigurosamente
secreta envidia por

sensible, tan fa-
cilmente dada a las exaltaciones, parece vol-
verse loca al exagerarse la trascendencia de
la falta cometida. Ella no puede hacerse a
la idea de su separacion de la sefiorita de
Bernburg, Su imaginacién la tortura. Ellj
representa la soledad, la ausencia absoluta
de todo afecto. Sintiéndose incapaz de re-
sistirlo, preferiria morir. La sefiorita de
Bernburg trata de calmarla... Imposible...
-Esta ha infringido la orden de la directora.
Ha hablado a la castigada. Y sufre la més
severa reprimenda. Pero ya su corazén,

EJOS

amo como este inteligente bruto; Buck le
Illama con un silMdo y Silver acude al ins-
tante; instintivamente, al verie la cara a su
amo, sabe si se trata de una jugarreta y en-
tonces no llega hasta él como de costumbre ;
en la actitud, en la mirada, en el relincho,
en la manera como sacude jugueteando las
crines, parece que le dice; «Ya te he visto la
oreja, socarrén ; si quieres divertirte ven a
ver si me agarras.»

excesivamente

es-

Silver es de sangre arabe, y aunque nacido
y criado en el_sur de California, tiene el
instinto del desierto, y es curioso observarlo
cuando ei rodaje de una pelicula le lleva al
desierto californiano ; con ojos dilatados, ex-
tendidas las fosas nasales, los belfos entre-
abiertos y un relincho que parece un quejido,
contempla las resecas arenas como si qui-
siera abalanzarse hacia una visién que le in-
vita desde el horizonte lejano.

Aunque tiene catorce afios, Buck Jones

RIASE
DEL

TIEMFCII

y conserve ia cara joven

usando a diario la Leche

de Almendras y Miel

ROSINA

que limpia el cutis, lo blan’
quea y evita las arrugas.

Se vende en Perflumerias y
Farmacias a Pts. 5'00 Frasco
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Libreleria, 23 m Barcelona
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tallando de indignacion,
callar maéas, t<Es necesario reconfortar— di-
ce— . Usted no habla méas que de disci-
plina, cuando se trata de una vida humana.»
No serd ella quien se quede una hora mas en

le dice que no debe

aquel pensionado, pues es superior a sus
fuerzas vivir entre aquel rebafio de nifios
aterrorizados y perdidos.

Siibitamen.te un clamor de voces se oye
en el colegio. iManuela! iManuela! (Dén-
de estas?... Son las alumnas que corren y
se dispersan por el pensionado buscando a

Manuela ante el presentimiento de una des-
gracia irreparable.

Efectivamente; Manuela, desesperada, ha-
bia subido a lo alto de la escalera para arro-
jarse de ella. Sus condiscipulas habian evi-
tado una desgracia que habria tenido para
el pensionado fatales consecuencias.

Asi lo dice la sefiorita de Bernburg a la
directora. «Vuestra conciencia y la mia ha-
brian cargado con este peso insoportable.n

La realidad no podia ser mé&s cruda. La
directora habia de rendirse forzosamente a
la evidencia y convenir en que sélo un mé-
todo de carifio y de amor podia dar nuevas
y mas nobles orientaciones a su pensionado.

espera que lo tendrd por muchos afos de
compafiero y de colaborador en sus pelicu-
las. Cuando la compafiia sale al campo,

Silver va en un vagén-camién especialmente
construido. Su establo es wuna maravilla.
Buck Jones le cuida y le trata como a un

camarada intimo. Durante la filmacién de
«Fraude legaln (One man law), a pesar de
los cuidados con que Buck le rodea, Silver
sufri6 un percance, y habia que oir la voz

entrecortada de Buck al hablarle y al vol-
verse y decirnos ; «Yo tuVe la culpa. jSi algo
le pasa a Silver, yo no sabria qué hacer Id

Una dama conveitida en actriz

Hale, dama patricia, escul-
una autoridad en pintura,

se convirti6 en actriz de la panta-
lla por vez primera al asistir al estreno de
dCynara», interpretada por Philip Merivale,
el célebre actor, en la escena dei teatro Bilt-
more, de Los Angeles, Samuel Goldwyn ha
designado, en efecto, a Dorothy Hale para
el papel de esposa en «Cynara», e! primero
que interpreta en la pantalla, lil dia que
asisti6 a la representacién que tuvo por con-
secuencia su debut en el lienzo de plata, la
ilustre dama iba acompafiada de su primo,
el vicealmirante Luke McNamee, <jue man-
da la escuadra americana del Pacifico.

orothv
tora y

“El secreto del Lusitania“

~T~ILLIAM K. Howard, director de la
And oy pelicula «Trasatlantico», ha pa-
T T sado a la Paramount, por arreglo

especial con la editora Fox, para encargarse
de la direccién de la pelicula «El'secreto del
T,usitania», basada en el hundimiento y tra-
bajos de salvamento de ese trasatlantico.

CiEl secreto del Lusitania» es la adaptacion
de una novela de Hugh Stange, novelista y
dramaturgo americano, autor de varias no-
velas y dramas de gran éxito de libreria vy
de puablico.

El rodaje de <cEl secreto del Lusitania» ha
comenzado ya en el estudio de la Par»-
mount.

William 2. Howard habla dirigido ante-
riormente peliculas en el estudio de la Pa-
ramount, entre las cualcs recordamos (iLa
horda maldita», nEl c6digo, del oeste», ni.a
legién fronteriza» y «EIl volcan».

En el estudio de la editora Fox ha dirifii-
do en los tiltimos meses las peliculas (ilii
valiente», «E| pirata del rio», (iBuenas in.

«Scotland Yardn,
«Capitulacion».

tenciones»,
Womenii y

((Don’'t Bet on



NOVELA

HAR

(Continuacién)

— En la (cMalaise» falta un hombre. Si
quieres embarcarte esta es la ocasién.
— Si, quiero—exclamé Marius— ; pero no

digas ahora nada,
salgo y hablaremos.

Se fué el vagabundo, y Marius se volvi6o a
Fanny, diciéndole ;

— Fanny, ¢quieres quedarte al cuidado del
bar unos minutos?

— ¢Y si viene algdn cliente?— preguntd
nerviosamente Fanny, al ver que perdia la
ocasion de aclarar de una vez la situacién.

— 'Pues lo despachas ta y en paz— respon-
di6 Marius, saliendo apresuradamente.

Fanny se acercé a la puerta, lo vié mar-
char y sinti6 que sus ojos se llenaban de
lagrimas. Volviéo otra vez dentro del café y
se arrojé sobre una mesa, sin poder conte-
ner el llanto, mientras exclamaba dolo-
rosamente :

— IEs el mar!... ;EI mar es el que me
roba su carifio, nadie mas que el mar j(.«In;!
impedir que Marius me amase!

Se levanté decidida y dirigiendo la vista
hacia el mar, que desde alli se vefa, exclamé
en ademé&n de reto.

— jEsta bien!... jLucharemos los
veremos quien vence!

Espérame afuera que yo

dos vy

CUANDO NO SE ENTIENDEN LOS HIJOS...

Cuando aquella noche Honorine, la ma-
dre de Fanny, llegé a su casa, se extrafi6 de
gque su hija no estuviese en el comedor es-
perandola. Miré en su habitacién y encontré
a Fanny echada en la cama y llorando.

Alarmada, sin saber lo que le ocurria, co-
rri6 la pobre mujer en su a)Olda y le dijo
carifiosamente:

— ¢(Qué te pasa, Fanny?...
ras?... (Estas enferma?

La joven movié la cabeza negativamente
y respondi6:

— No tengo nada, mama.

— Algo tendras cuando lloras asi...
es lo que te ha pasado?

— Ya te he dicho que no me ha pasado
nada— contesté la joven.

Su madre la ayud6 a levantarse y la llevéd
hasta el comedor. Carifiosamente le
ia cena, al mismo tiempo que le decia.

— Fanny, debes ir a ver al doctor. Yo
creo que til no estas bien.

— Ya te digo que no estoy mala— respondi6
Fanny— . EIl doctor no puede hacerme nada.

— (Qué tienes entonces? Yo creo que no
me merezco esa desconfianza tuya. Bien sa-
bes que todo lo que tengo es tuyo y que no
quiero a nadie mas que a ti. (Por qué no
tienes confianza con tu madre y le d ces lo
que te pasa?

Fanny dudaba en declarar la verdad. Com -
prendia que no tenfa deiecho en hacer su-
frir de aquella forma a su madre, pero, por
otro lado, le daba cierta verguenza el te-
nerle que confesar que amaba a un hom-
bre y que no se veia correspondida por él.
Luché contra esta idea, hasta que su madre
volvié a insistir diciéndole;

— ¢No quieres decirme lo que tienes?--.
¢No quieres tener confianza en tu madre?...
Crei que me querias algo mas...

Ante la idea de que su madre dudase de su
carino, la joven no supo contenerse y excla-
mé llorando amargamente ;

— Sf, madre : yo te quiero con toda mi al-
ma, y todo te lo diré. Amo a un hombre.

—¢Y porque amas a un hombre lloras?
—exclam 6 extrafiada su madre— . Pues si os
queréis os casdis y en paz.

— Es que el que lo quiere soy yo.

— Ah, vamos, ya comprendo. (Acaso te
ha despreciada algun sinverguenzn ?

¢Por qué llo-

cQué

sirvio

<popularfilm-

Nieto

U t

— No, tampoco— respondié la joven— . Ni
me ha despreciado ni sabe que yo le amo.

— Entonces, no entiendo ni una palabra
de lo que me quieres decir. Explicate méas
claro a ver si asi puedo comprender algo.

— Verds—empez6 diciendo Fanny— . Ta
sabes que Marius y yo nos hemos conocido
desde nifios.

— Desde que erdis chiquillos habéis juga-
do juntos— respondié Honorine.

— Pues bien, aquel afecto infantil que
nos profesdbamos se ha cambiado en mi y
ya no es el amigo a quien quiero,
hombre a quien amo.

— ¢Y dices que él no sabe nada?— le pre-
guntdé la madre.

— Ni lo sospecha siquiera, aunque estoy
segura de que él también me ama.

— Pues entonces, yo arreglaré este asunto
—terminé diciendo su madre— . Come tran-
quila y deja lo deméas de mi cuenta.

Fanny la miré asustada, y temiendo que
su madre fuese a decirle algo a Marius, le
pregunto:

— ¢(Qué piensas hacer?

— Eso es cuenta mia. Ya verds como sé yo
arreglar estas cosas.

sino el

Y con sus caricias y mimos
tranquilizar algo a Fanny y
a acostarse.

A la noche siguiente, mientras que Marius
estaba con el vagabundo y el patron de la
((Malaise)i, su padre terminé de hacer el re-
cuento de la venta de aquel dia y viendo
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que tardaba en llegar su hijo, le pregunt6 a
un muchacho que habia en la puerta:

— ¢Has visto salir a Marius?

— No— le dijo el muchacho— . Hace poco
que he llegado y ya no estaba él aqui.

César termindé de contar las monedas que

tenia en el cajén y se asomdé a la puerta.
Vié a lo lejos a Panisse y le dijo a! mu-
chacho :

— ¢Quieres ir a llamar a Panisse y de-
cirle que venga, que lo convido?

— Te daré una copa de champagne.

Hay que advertir que César llamaba cham-
pagne a una bebida que se le parecia en algo
al famoso vino de ese nombre, aunque de él
s6lo tuviera la espuma. EIl muchacho acept6
la oferta por el encargo y salié corriendo y
dando voces.

— iEh, Panisse!... Panissel!l... Venga
gqgue M. César le convida a champagne.

— iCalla, maldito !— exclamé César alar-
mado— . (No ves que si gritas asi se me va

a llenar el café de gorristas, creyendo que me
he vuelto loco?

Minutos después aparecia Panisse con un
gesto de perdonavidas y desde la puerta le
dijo a César:

— Conste que vengo porque td me invitas
y no seria correcto despreciarte la invitaciéon,
pero habia jurado no poner mas los pies en
tu casa y es un juramento que mantendré
mientras viva.

— ¢Y por qué no querias venir a mi casa?

— Porque tu hijo es un grosero— le dijo
Panisse,

César, a pesar de estar siempre disputan-
do con su hijo y de estar continuamente
llamé&ndole imbécil e inatil, no podia con-
sentir que nadie ofendiese a Marius, y le
pregunté nerviosamente:

— ¢(¢Qué mi hijo es un grosero?

— Un verdadero grosero— volvié a decir-
le Panisse— . Y la primera vez que le en-
cuentre, del primer puntapié me lo quito de
delante.

— ¢(Qué tu le vas a dar un puntapié a mi
M arius?— pregunté amenazador César.

— Si— coniirmé Panisse— ; y fijate que no
ilevo alpargatas, me las he quitado y me
he puesto Jas botas solamente para eso.

— ¢ Y eres capaz de venir a decirmelo a
mi? Pues escucha otra cosa. Si yo me en-
tero que te atreves a tocar siquiera a mi
pequefio, de la patada que te doy te vas a
tener que comprar otros pantalones.

— Eso habria que verlo— exclam¢é desafian.
dolé Panisse.

— Mira que vas a ir al hospital, Panisse.

— No me das miedo, César. Sé que no eres
capaz de hacer eso con un amigo.

Aquello de la amistad aplacé las iras de
César, que exclamé dandose por vencido :

— Llevas raz6én, yo no soy capaz de pe-
learme con un amigo. Bebamos que para
eso te he llamado.

Estuvieron bebiendo tranquilamente una
botella y cuando la terminaron y Panisse se
fué, entré en el bar Honorine.

César extrafiado de verla a aquella hora,
le pregunté:

— ¢Cbémo viene
Son las once.

— Es que hoy es miércoles y los miércoles
me voy en el tren de la media noche a Aix,
a casa de mi hermana Claudine, y como
todavia es un poco temprano, he pasado poi
aqui porque tengo algo que decirle.

— ¢(Qué es ello?— pregunté César.

— Es algo muy dificil de decir.

— ¢(Por qué?— pregunté méas extrafiado to-
davia César.

— ¢Qué quiere hablarme de Fanny?— pre-'
gunté nuevamente César, rascandose la ca.

a esta hora, Honorine?



beza, como signo inequivoco de que no la
comprendia.
— Si— sigui6é diciéndole Honorine— . De

Fanny y de Marius.

— De Fanny y de Marius. Ah, eso es ya
otra cosa. Siéntese, Honorine, y digame qué
quiere tomar.

— Tomaré una granadina con sifén.

César tomd dos vasos, los llené y después

de colocarlos en la mesa, se sentd junto a
ella, diciéndole:

—¢Y tan dificil es hablar de Fanny vy
M arius?

—Si:y lo mejor es que se lo diga de una
vez. Se trata de que Panisse quiere a mi
pequefa.

— ¢(Para qué?— pregunté extrafiado César.

— ¢Para qué va a ser? Para casarse...

— ¢(Que Panisse quiere casarse con Fan-
ny?... ¢(Pero se ha vuelto loco ese pobre
viejo?

— Eso mismo le he dicho— respondié Ho-
norine— . Pero él ha insistido, diciéndome
que espera mafiana la contestacién...

César se quedé un momento pensativo,
bebié un gran trago de refresco y al fin ex-
clamé :

— ¢Y qué dice la pequefia a eso?

— La pequefia no dice nada, pero yo creo
que lo aceptard—le dijo Honorine— , aun-
que sé que no es a él al hombre que ella
quiere.

— Ella a quien quiere es a Marius, ¢ver-
dad?— termin6é diciendo César.
— Justamente. Ella misma me lo ha con.

fesado.

— ¢(Pero Marius le ha dicho algo a ella?

— No ; solamente que no quiere que acepte
a Panisse.

— ¢Entonces Marius no la ha dicho que la
amaba?— pregunté de nuevo César.

— No; solamente se lo ha hecho
prender.

— ¢(No la ha abrazado?— pregunté malicio-
samente César.

— No— exclamé alarmada Honorine— ;
pero estd celoso de Panisse. No cabe duda de
gque los chicos se quieren. Pero Marius le
ha dicho que él no puede casarse.

com -

— ¢Que no puede casarse?... (Por qué?
— pregunté extrafiado César.
— Tampoco lo sé—respondi6 Honorine— .

Fanny se lo ha preguntado, pero Marius no
se lo ha querido decir y esto es lo que ma.s
la desespera y la hace llorar.

César volvié a rascarse la cabeza, se cam-
bi6é varias veces la gorra de posicién y al fin
exclamo6:

— Tranquilicese, Honorine, ya veré yo la
forma de arreglar este asunto.

— Pero procure arreglarlo pronto— excla-
moé Honorine— , porque si mi hija sigue su-
friendo como ahora, soy capaz de pegarle
fuego al bar con todo lo que hay dentro.

— Calma, mujer, calma—le dijo César— .
Yo preguntaré ahora a Marius qué es lo que
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— iNo j—exclamé alarmada Honorine— .
iDelante de mi no quiero que le diga nada |

— ¢(Por qué?— pregunté César, que no
comprendia el motivo de aquella delicadeza
de Honorine.

— Porque no quiero que é! sepa que he ve-
nido aqui. Conozco bien a los hombres, y si
le dice que es Fanny la que ha pedido su
mano, no podrian ser nunca felices.

— No lo comprendo— replicé César.

— Pues estd claro. Sabiendo Marius que
ha sido Fanny la que lo ha solicitado, mi
hija no podria nunca hacerle la menor ob-
servacion sin que él le contestase: «Fuiste
td lo que me solicité, fué tu madre la que
vino a decir a mi padre que tu llorabas, por-
gque me amabas, etc.». Y terminaran siendo
unos desgraciados.

— Estd bien— respondi6 bondadosamente
César— . Yo no le diré nada, pero también
exijo que Fanny no le hable nunca de Pa-
nisse.

— ¢(Qué mal hay en ello?— pregunté
prendida Honorine.

— Porque si usted conoce a los hombres,
yo conozco también a las mujeres. Cuando
estuvieran casados, a la menor discusién,
ella le dirfa: c<Y decir que por ti he rehusa-
do a Panisse, un hombre que tenia miles de
francos, que me habria llevado hasta en au-

particular.

sor-

tomovil, etc.». A mi mujer fué un tratante
en ganado quien la pidié y tuve tratante du-
rante veinte afios... jVeinte afos!... Y eso
que era una mujer como hay muy pocas.

— Estd bien— terminé aceptando Honori-
Usted no le diga nada y yo le prometo
le hablard nunca de Pa-

ne— .
gque ella tampoco
nisse.

— Entendidos— exclam 6 César.

En aquel momento apareci6 Marius, de-
mostrando en su semblante una gran alegria,
y Honorine le dijo en voz baja a César, para
gque cambiara la conversacion

— i Cuidado, que Marius ha llegado!

Y en voz alta, para que lo oyera Marius,
exclam o6 levantandose:

— Bueno, me voy, no vaya a llegar tarde a
la estacién. Adi6és, Marius.

— Adiés, Honorine— le rf.spondjé el
chacho viéndola salir.

Cuando queddé a ?olas con s.u padre, le pie-
gunté carifiosamente:

— ¢Todavia no te has acostado?

— ,;Por qué me lo preguntas?— respondi6
César, que no podia admitir en su caracter
ninguna reconvenciéon de su hijo.

— Poique es preciso que te acuestes— vol-

mu-

vié a decirle el muchacho— . Si sigues asi,
sin dormir, pronto acabards con tu salud.
El padre queddé sorprendido por aquella
contestacién, y emocionado por ella, res-
pondid :
— Gracias, Marius. Eres un buen hijo, y

voy a seguir tu ejemplo. Hay que cerrar y

td puedes hacerlo, que no estds tan cansa-

do como yo. Date prisa.
— Voy a cerrar ahora mismo— respondi6
M arius empezando a recoger las sillas.
Mientras realizaba esta operacion, el pa-
dre no dejaba de mirarlo, sin saber cémo
empezar la conversaciéon, hasta que final-

mente le pregunt6:

— ¢Ddénde has estado?

— Jugando una partida de billar en la bra-
serie suiza— respondié Marius.

César, durmiéndose materialmente y ha-
ciendo grandes esfuerzos, prosiguié su inte-
rrogatorio diciéndole:

— ¢Con quién?

— Con unos amigos— minti6 descaradamente
Marius.

Mas su padre, sin dejarse coger por el
embuste, le dijo de pronto:
— Marius, estoy seguro de que no me di-

ces la verdad, pero no hablemos, de eso, pues
tengo cosas muy importantes que decirte.

— ¢(Qué es lo que tiene que decirme?— pre-
gunté el joven, sin poder sospechar el pen-
samiento de su padre.

César se levanté pesadamente y acercan-
dose a Marius, lo detuvo en su operaciéon de
recoger sillas y le dijo:

— Marius, un dia u otro tendrds que ca-
sarte, ¢verdad?

—¢Yo?... ¢(Por
do Marius.

— Pues, ¢(por qué va a ser? Porque es lo
natural, lo légico. (No has decidido todavia
con quién te vas a casar?

M arius movié negativamente
mismo tiempo que respondia
mente :

— No lo he pensado todavia.

— Pues ya ha llegado el momento de que
lo pienses— le dijo su padre.

— ¢Y por qué ha llegado ese momento?
¢Tan necesario es que yo me case?

— ¢(No sabes que Panisse ha pedido la ma-
no de Fanny?

— Ya lo sé—respondié6 Marius— ; pero no
creo que sea ese el motivo para que yo ten-
ga que casarme.

Su padre se le quedé mirando severamen-
te, y al fin, le dijo :

— No hagas méas el bestia,
estoy seguro de que estas
Fanny.

— ¢(Quién te lo ha dicho?— pregunté réapi-
damente Marius.

— Yo que lo he visto. ¢(Acaso no estdis
siempre juntos? (Crees que estoy ciego para
no verlo?

— Pues la vista te ha engafiado en
ocasion— respondié Marius.

— No digas tonterfas, muchacho. ¢Por qué
entonces ayer quisiste matar a Panisse?
¢Por qué te arrojaste como una fiera sobre
é1?— le dijo su padre.

qué?— preguntéd extrafia-

la cabeza al
indiferente-

muchacho. Yo
enamorado de

esta

(Continuari)

Ge neralm en te laj notitas »e hallan especiali-
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duelos especializados, y como es natural, los anuncios dan
gran rendimiento.



A |

LIT

$
NICAt DALHAU

EFERVESCENTES
PRODUCTO NAaONAL

fIPOR FINI!

ENCONTRE LAS MEJORES Y MAS ECONOMICAS

y las mas indicadas para preparar en pocos momentos una excelenle
bebida refrescante, que mitigara la sed y proporcionaré un bienestar
general d organismo.

be expenden en

VASOS ' GUAS cajas CRANDES v 115 ien
de I mejor y més economica gjioa mineral de mesa.

DIPOIITARIOS EXCLUSIVO»!

B&ABLECIi%IBNTOt DALHAII OLIVERBf» $¢ A#

PRINCESA, 1
BARCELONA

Chocolates

Casa fundada en tSOO

Chocolates de tipo familiar, puro, con almendra, con leche,
de gusto francés, Caracas

Deposito central: Mantesa, 4y 6 “Barcelona

H(;'ECOG>RABADO
V  PuiH. 1J4-BAtQtLOIIA



Ayuntamiento de Madrid





