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mranz jehar

El autor de
La viuda alegre y EI Conde de Luxemburgo
nos ofrece en este film su primera obra cinematografica
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(HIMNO A LA PRODUCCION ESPANOLA)

SEIS CENTIMETROS DE CELULOIDE

OMO principio

de temporada, la pro-

duccién cinematografica naci&nal, pu-

jante y llena de vida como nunca,
empieza su propaganda vertiginosa, avasa-

lladora, irrefrenable, con mas impulso a\im

que el afio pasado. Las firmas espafiolas se

debaten en una pugna admirable de compe-

tencia. Largas listas de peliculas filmadas

en nuestros estudios, llenan las planas de

los periédicos y aparecen fijadas en las es-

quinas en grandes cartelones artisticos, que

son en los muros como otros tantos gritos
triunfales de nuestra produccién sonora.
Los aeroplanos arrojan sobre ciudades,

villas, villorrios y caserios una verdadera llu-

via de hojas

impresas con los titulos mas

sugestivos de las super-joyas del celuloide
nacional.

En los anuncios luminosos, asomados a

los balcones y azoteas de toda ciudad que

se estime un poco, brillan y parpadean los

nombres universalmente conocidos de nues-

tros artistas.

Estamos en plena apoteosis, en pleno «de-

lirium tremens» o embriaguez del cinematé-

grafo nacional. Plétora de produccién que

amenaza al mercado extranjero; constela-

cion refulgente de «estrellasi> que ofuscara
al Zodiaco de artistas mundiales. jAy, de 'a
U fa! jAy de la Sovkino ! jAy de la Metro-
Goldwyn-Mayer! jY guay también de ios
Charlots y de las Gretas !

La temporada espafiola de 1932 a ig33’
toda a base de produccién nacional, va a

ser una revelacién para propios y extrafios.

Pasaron ya los calamitosos tiempos en que

éramos tributarios del cine extranjero ; aque.

lios dias en que la pantalla s6lo nos tiablaba

en castellano por el procedimiento humi-

llante de los «dobles». Nuestros financieros

comprendieron al fin que una «fabrica de pe-

liculas» puede ser tan buen como

Gra-

negocio

otra de calcetines, y se lanzaron a ello.
a tal

En

cias clarividencia, estamos como esta-

mos. pleno apogeo. En desvanecedor

emporio cinematografico. Somos

de

la Meca del

Cine. La Jerusalén las peregrinaciones

filmicas.
de

El Hollywood de los Hollywoods

la Tierra.

iViva el estupefaciente cine espafiol de

nuestros dias..., que ojald sean maéas que

nuestras peliculas!
y ahora que hemos

rendido el obligado

de la produccién espafiola que se anuncia

para esta temporada. Baste decir que el to-

tal de celuloide

impresionado por las diver-

sas empresas productoras en la peninsula,

posesiones e islas adyacentes, no anda muy

lejos de los 5 centimetros, Y si tenemos en

tributo de admiracién a nuestro cine y a sus cuenta el inutilizado en los talleres du-
promotores y artistas, haremos una breve rante las pruebas y el suprimido por ja
resefia de las novedades que anuncian las censura, no vacilariamos en elevar dicha ci-
prmcipales casas productoras del pais, para fra, en nimeros redondos, a unos 6 centi-
que vea el lector, si no es ciego, y admire, metros.
si no es duro de corazén, y se refbcile y re- iSeis centimetros de celuloide! ¢(Hay
conforte, si es buen patriota, el con, de, en, quien dé mas? ¢(No es esto para sentirse
por, sin, sobre, tras nochado esfuerzo de emocionado hasta derramar lagrimas de ad-
nuestros cineistas y cineastas. Alla va: miracion ante caso tan inaudito?
Sin embargo, nuestra
alegria se ve turbada por
Casa productora Titulo del film M etraje
un leve desasosiego. (Ha
T.0.C.A.M.E.R.R.O.Q.U.E uAquf no hay nd que pensado el Gobierno en
hacen> 3 milfmetros
- ) asegurar mercados a nues-
C.A.S.A.C.O.R.N.E,L.I.O. encafionaros)]. iv, >
C.APIT.A.N.A.R.AS.A. «A la vuelta lo venden tra estupenda produccién?
tinCott. 3 | d
P.A.M.P.L.I.N.O.F.O.N.O. nj Est&mos lucidos (». 7 ¢Se ocupan 0s poderes
C.D.A-T-R.0.G.A,T,0-S «[Miau 1». 2 » publicos de proteger como
ue ic crees t4 eso». . .
“© ? 4 > es debido la floreciente y
B.R.A.Z.O.S.C.R.U.Z.A D.O.S «Ahi le dude» 3 . .
A.F.O.N.I.C.O.F.I.L.M uAlia peliculas» 5 arrolladora industria na-
A.R.T.I.S.T.A.S.D.E.S.U.N.I.D.O.S icSalvese el que pueda») ! * cional del cinema? So-
riEspéramc sentado» 2 »
bre todo, ¢(se ha mandado
Se haria interminable esta relacién si pre- construir los almacenes y <(docks» necesarios

tendiéramos incluir en ella la milésima parte

¢Recordais a Clara BowF /Naiu-
ralmenie que sil Clara Bow, la
iinda pelirroja, ha sido la "flap-
per"” mas famosa de Hollywood,
hasia que iuvo la ocurrencia de
casarse.

Vuelve ahora— después de unpa-
réntesis abierio por un escan-
dalo— a la panialla, mas bella y
seduciora que nunca, preseniada
por la Fox.

Es ella, Clara Bow, la actriz que
valora la portada del presenie
namero.

para albergar esos 6 centimetros de celuloi-
de? Porque pudiera ocurrir que el exceso de
produccién congestionara nuestros mercados

actuales y abarrotase los muelles y estaciones

ferroviarias, con grave perjuicio para la

circulacién y abaratamiento excesivo de la
mercancia y su deterioro.

Suponemos que tales inconvenientes esta-

ran previstos y obviados y que nuestros re-

celos son hijos solamente de nuestra admi-

racion desbordada.

Fuera preocupaciones comineras y rinda-

monos al optimismo. (Qué nubecilla podra

anublar el cielo de nuestra industria cinema-
tografica? [Vivan los seis centimetros de ce-
luloide espafiol |

*Antonio Guzman

Madrid, octubre 1932.



DE INTERES

PARA LA MUJER CONSE\]OS
La generalidad de las jovenes casaderas y

aun ias que todavia no lo son, pero estan en bles en

precoz vecindad de serlo, se representan ima.
ginativamente el matrimonio como un estado
ideal de completa dicha sin mezcla de sinsa-
bor alguno. Todavia son raras las que con-
traen matrimonio con algun conocimiento de
su significado. Parece como si creyeran que
el matrimonio tiene la méagica virtud de tras,

mutar las disposiciones animicas y la natu-
ral ténica del caracter, convirtiendo al avaro
en liberal, al egoista en abnegado, al holga-
zan en laborioso.

No cabe negar que a veces, cuando uno
de los cényuges es un manojo de virtudes,
con la energia de caracter por atadero, logra
efectuar en el otro la alquimia espiritual que
trasmuta el barro del vicio en el oro dé la
virtud; pero por regla general la podrida
media naranja corrompe a la otra media por
sana que esté, y asi vemos numerosos ejem-
plos de jévenes tan bellas como virtuosas
que, fascinadas por la gallarda apostura de
un libertino, en ocasiones beodo, jugador y
pendenciero, les dieron su mano con la es-
peranza de enmendarlo sin conseguirlo. Por
otra parte, también se ven ejemplos de ex-
celentes jévenes con las prendas de carécter
propias de un marido ideal, que se casan
con egoistas, derrochadores, indolentes y
casquivanas esculturas de carne.

Cabe imaginar co6mo ha de verse la joven
casadera que se acerca a la edad critica en
gque empieza a marchitarse la lozania de los
gquince mayos y nada sabe de lo que rnéas
importa al porvenir de su vida ni conoce el
camino por donde va, expuesta a cada paso
a ser victima de la alucinaciéon de las falsas
iméagenes que de lo que ignora forja su fan-
tasfia.

Parece como si la experiencia ajena, que
tan util es en todas las deméas modalidades
de la vida para evitar escollos, no sirviera
de nada en el

matrimonio, pues el ejemplo
de mil uniones desdichadas no basta a de-
tener el vigoroso impulso de la naturaleza

que exige de cada individuo el cumplimiento
de la ley reproductora de la especie. En nin-
gun otro aspecto de la vida tiene tan comun
aplicacién el non bis in idem de los roma-
nos ; y sin embargo, lo que ocurre en mu-
chos matrimonios pudiera servir de leccién
a la juventud, no para preferir la solteria
vitalicia, sino para reflexionar detenidamen-
te sobre la capital trascendencia del matri-
monio, porque nadie les ensefiard en dénde
estdn los escollos y arrecifes en que arries-
gue encallar el buque marital. Ante el altar
se abre la puerta de un nuevo mundo para
ellos desconocido, del cual pudieran infor-
marles lodos cuantos les precedieron en el
paso ; pero nadie les da valiosa informacién,
sino que cada buhonero alaba sus agujas y
habla de la feria segdn le va en ella. Las
circunstancias de la vida y eventuales acci-
denles que escapan a toda prevision, pueden
algunas veces trasmutar en matrimonio de
amor el que tan sélo se contrajo por conve-
niencia, y también suele ocurrir® que la ca-
sada por imposiciones de familia con un
hombre que al principio le repugnaba, acéabe

por amarlo entrafiablemente; o viceversa,
que un amor al parecer eterno e indestruc-
tible se invierta en antipatia manifiesta
cuando no en repulsivo odio. Por esto es

popularfiim

FEMENINOS

imposible dar reglas fijas y normas invaria-
la cuestién del matrimonio, de cuyo
problema es la mujer la incégnita por su
proteica psicologia en que las emociones se

van sucediendo unas a otras en infinidad de
m atices.
Las Illamadas conveniencias sociales no

consienten que la mujer declare a un hombre
la simpatia que por él siente. La declaraciéon”
amorosa corresponde en rigor de costumbre
al hombre. Pero esta es una de tantas mo-
jigaterias como falsean la vida social dando
mas importancia a las apariencias que a la
realidad. Cierto es que ninguna joven, sen
cual sea su clase social, se atreverda a de-
clararse verbalmente al hombre por quien
sienta profunda simpatia; pero en la mira-
da, en la voz, en el gesto, en los ademanes,
en los mil y cien artificios y pretextos a que
da coyuntura el trato social, tiene la intui-
cion femenina elocuentisimos medios de ma-
nifestar a las c'aras sus sentimientos sin
desplegar los labios. A veces los ojos aven-
tajan enexpresiéon a las méas expeditas lenguas.

Ahora bien'; ¢cual es la causa determi-
nante del enamoramiento en la generalidad
de los casos? Es algo de que ni siquiera el
enamorado sabe darse cuenta ; algo que ve
o cree ver en la persona amada, y asi dice

Como se evitan los incon-

venientes de la depilacién

La depilaciéon, si no es efectuada por ma-
nos habilisimas y por procedimientos muy

perfectos y costosos, es desde todo punto de
vista un fracaso, Es una operacién penosa

LA ESCOCESA

Hospital. 133 > Teléfono 20433
BABCBLONa

JOVENCITAS CARGADAS DE ESPALDA: LOS
CORSES CORRECTORES DE “LA ESCOCE-
SA™*, OS HARAN ESBELTAS Y ELEGANTES

133. HOSPITAL. 133

bien el adagio que guien feo ama, hermoso
le parece. Este algo inexplicable suele tener
por elemento de atraccién un pormenor sin
importancia esencial, como una figura arro-
gante, unos ojos hechiceros, una voz dulce,
una afectuosa sonrisa, unos hoyuelos tenta-
dores, una cabellera espléndida, unos pies
diminutos, una nariz graciosamente arre-
mangada y otros superficiales encantos de la
corporal forma humana. A veces se enamora
la mujer del joven médico que la salvé de
una mortal enfermedad o del que heroica-
mente la salva de la muerte en un naufra-
gio, en un incendio o en cualquier otro ac-
cidente en que peligre su vida. Pero cuando
el tiempo aja las cualidades fisicas o la fre-
cuencia de trato pone en piedra de toque las
morales, descubre la locamente enamorada
que su idolo es de arcilla barnizada.

Lo importante en la eleccion de marida
son las cualidades que después han de re-
sistir sin desgaste el roce de toda una vida
conyugal. El temperamento, la armonia de
caracteres, la salud de! cuerpo y mente, la
aptitud para el trabajo, la bondad de alma
son elementos esenciales de la vida conyu-
gal. La hermosura del cuerpo, la belleza del
rostro, los encantos externos se desvanecen
o por lo menos se marchitan con los afos,
mientras que el espiritual tesoro del alma
mas se acrecienta cuanto mas abundante-

mente se utiliza. Alicia Ferran

y sus resultados son generalmente contra-
producentes. Puede considerarse como una
poda del vello, y por consiguiente éste vuelve
a crecer mas grueso y con mas fuerza que
nunca. Toda mujer que haya hecho esta ex-

periencia nos dard sinceramente la razén.
No queremos decir con esto que el vello de
los brazos, rostro, etc., haya que descui-
darlo como cosa que no tiene remedio. Este

gran enemigo de la belleza femenina puede
disimularse hasta que se haga invisible con
el extracto de manzanilla vei-um, que es una
ocién vegetal completamente
que en pocos dias
pletamente.

inofensiva y
llega a decolorarlo com-
Esta manzanilla se emplea con

admirable resultado para aclarar el cabello-
obscuro hasta el rubio dorado, tiene sobre
el vello una accién mas intensa al par que

inofensiva, dado que su grosor y consisten-
cia es muy inferior a la del cabello. Se apli-
ca con toda facilidad una o dos veces al dia
y su efecto es sencillamente soberbio. Se
puede obtener en cualquier farmacia.

Rosita Meléndez.— Sevilla.— Las manchas
grasientas o aceitosas se quitan con jabén
o con agua saturada de 4&lcali; cuando se
opera sobre ropas que pueden lavarse, pue-

de emplearse la hiel de buey,
los quitamanchas.

de que usan
La esencia de trementina

y el éter pueden igualmente disolver las
manchas grasientas de los libros y estam-
pas. Las tierras absorbentes y aluminosas,

como la tierra de bataneros o arcilla, la gre-
da, la creta, la cal apagada, etc., no presen-
tan tantas ventajas.

Las resinas y la cera se quitan facilmente
por medio det alcohol.

Carlota.— Tortosa.— No le aconsejo_ seguir
esa innovacién de suprimir las medias, ya
que resulta de muy mal gusto y sobre todo
ridiculo.
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Lubitsch, el cinematografico

E ' RNST Lubitsch es el primer unimador
de la opereta-nelfimc-nte cinematogra-
fica. Claro es que separando la pro-

duccién germana, porque ésta— <tEl favorito
de la guardia)), KEI trio de la béncina», «Vals
de amor»— nos mostr6 con sus realizado-
res perfectos una forma nueva y originalisi-
ma de la vieja opereta vienesa.

Por eso, como ya dije otra vez, las obras
alemanas son dificilmente comparables con
p! resto de la produccién cinematografica
mundial.

Y por eso, Lubitsch, europeo por natura-
leza y americano por aclirnatacién, supo com-
binar en acertada gama el tecnicismo sober-
bio de su Vieja patria y la frivolidad amena
de la pantalla yanqui,

Y cuando los cines del
a balbucear las primeras pruebas del Wes-
tern, Lubitscb se encontré con una produc-
cion muda de reciente filmaje ; jlEIl pati-iotan,

Alta de aspiraciones y rica de interpretacion,
su obra tiene un grave sabor indefinida I'nr
que itEl pa-triota» es una creaciéon perfecta:
la direccién es verdaderamente espléndida,
sus intérpretes— Jannings, Lewis Stone y esa
mujer, en el ocaso de su arte y de su edad,
que incorporé maravillosamente su papel,
laméandose Florence Vidor— son algo que
solamente Una vez cada temporada podemos
ver reunidos- Y, sin embargo, «EIl patriota»
tuvo para mi un no se qué de brumoso e in-
definible.

O acaso de tristeza.

Quizas fuera que vi en ella la despedida
recia y hermosa de un maravilloso animador
de cine mudo. Y mads Larde casi me convenci
de ello.

Porque Lubitsch ya no volvié a
obras de aquella vigorosa envergadura.

La sonorizacién de la pantalla le hizo mi-
rar mas lejos. Y llevé a cabo una labor gi-
gante : cinematogi‘aiiar la opereta teatral
europea arrancadndole sabiamente todo lo que
tenia do bambalina y de apuntador. La hizo
solamente cine. Y Lubitsch triunfé una vez
mé&s.

Porque América,

mundo empezaban

filmar

previendo— con su ojillo
avaricioso de usurero— un éxito econémico
inigualable, puso a sus d6rdenes los dos me-
jores icproductos cotizables» de sus e.itudios :
Chevalier y la McDonald. Con ellos y con el
arte incomparable de su megafono era in-
discutible el triunfo. Y (‘fectivamente. A la
eprimera prueba — cruce, llamaria _yo — de
aquellos tres primeros sueldos, el publico se
rindi6, Y sostuvo un tiempo impensable la
primera opereta seriamente realizada con
que la produccion americana saludaba al
cine sonoro : c<El desfile del amoni.

En tiEl desfile del amom todo es
mente cinegrafico. Casi aseguraria
maravillosa si Maurice Chevalier no
biera interpretado. Porque en verdad e?le
«titi» ful que ha entrado inesperadamente
en el cine por la puerta grande es, .sino un
fracaso de ruidos”™ contundencia, un intér-
prete modesto, que a pesar de su mediocri-
dad, quizds tan sélo por sus sonrisas— joh,
las eternas sonrisas «para mujeres» de irre-
sistible Chevalier!— hu sido elevado hasta el
punié de compartir con las primeras figuras
filmicas la pantalla de hogafo.

Y c(El desfile del amor» sirvié a Lubitsch
para descubrir una Verdadera artista del lien-
zo : Jeannette McDonald. Prueba de que
supo apreciar su indiscutible valor es el he-
cho concreto de que cuando los carteles de
«Montecarlo» abrian sus bocazas de letras

pura-
que es
la hu-

Prepare su agua
de mesa con las

Sales

por todo el mundo, el nombre de la heroina
de >iEl desfile del amor» ondeaba con carac-
teres gruesos, junto a! de Lubitsch y al de
Buchanan. Y esle director maravilloso supe-
r6 en BU segunda opereta la labor grande
que hizo en (IEI desfile del amor».

Para ello buscé primero un reparto com-
pleto, en el que campeaban, ademas de los
oponentes, los nombres de Claude Allister y
Zasu Pitls. Después un asunto verdadera-
mente filmico, una buena fotografia y una
muUsica perfectamente adaptada.

De todo ello sali6 una pelicula excelente:
i(Monlecar!o)i.

Y mas aln una escena genial.

Las manos— tan comentadamente fotogé-
nicas— de Zasu Pitts tienen un ritmo de ve-
locidad. EIl tren va partiendo los campos con
.su humo espeso de ligereza. Parece que hoy
va mas alegre y mas canlarin que nunca,
porque alberga en sus usleepings)) caros una
figulina exquisitamente femenil: Jeannette.
Y las manos de Zasu, la velocidad cantarina
del tren, y Ja voz maravillosa de la McDo.
naid, se unen, se funden, en un ritmo de
alegria y de dinamismo,

Y la voz rubia de la rubia mujer canta _a
uni-sono del tren, y de las manos de su sir-
vienta, y del campo y del sol...

Canta con la luz y con los labriegos que
la saludan y con el humo de la maquina y

con el bello cielo del paisaje europeo...
Es el final soberbio de .(Montecarlo». Un
final de opereta clasicamente cinegréfica.

Fué algo que no pudimos ver nunca hasta
que el luminoso megafono de Lubitsch pudo
inyectarle, pudo verle, mejor, el arte que re-
bosaba en su desconocida ignorancia.

Era algo admirable.

Ritmo y accién, tan compenetrados y uni.
dos, que lo mismo podian girar alrededor
de las manos exquisitas de Zasu, que del
hierraje abombado y gigante de la méaquma
de tren.

LEDEBOER,

iiNQtTS graduado de una famosa escue-

A la de pinlura, discipulo de un pintor
inmortal y poseedor del primer pre-

mio en la Feria Mundial, Hans Ledeboer,

un artista holandés,

contento én

ha hallado su mayor
pintar cuadros y escenas para
el exclusivo uso del cinema.

El «pedido» que actualmente le tiene ocu-
padisimo es ejecutar v.arios cuadros, al 6éleo
para un escenario, que con unos toques ma-
gistrales se transformard en un estableci-
miento clandestino de bebidas, en el que
Nancy Carroll, George Raft, Mae West y
otros distinguidos artistas interpretaran los

roles del film Paramount itNoche tras
noche».
Comentando en su carrera con la sola

mira de llegar a ser un artista de fama m-
ternacional, debido a unos reveses de for-
fm a, que ahora considera venturosos, |Il./e-
deboer se encontr6 de la noche a la mafiana

en el departamento artistico de los estudio.
Paramount. Y lleVa en él ya doce afios.

Ledeboer se gradu6 en la Academia de
Bellas Artes de Rotterdam, estudié en 1 -
Haya bajo la direccion del célebre pmtor de
marinas H. W. Mesdag, y gané la medalla
de oro adjudicada a la mas sobresaliente
pintura mural en la Feria Inlernacional de
San Francisco.

Resultado de su trabajo por el cinema.

Litinicas

No era Jeannette McDonald— voz de oro,
mujer de oro, cabellos de oro— la que sobre-
salia en aquella soberbia escena: era Lu-
bit.sch, que alentaba, con el soplo de vida do
su lente de arte, el arte mismo.

El cine auténtico.

La opereta netamente cinematograficn.

Después nos volviéo a deleitar en nEl te-
niente seductoni. Otra vez Chevalier, y ésta
sin la McDonald. Su cinta pudo ser mejor.
Pero, sin embargo, a través de todos los pla-
nos, volviamos a ver el estilo amenamente
frivolo que supo captar en «EI desfile del
amor». Algo ingenuo y simpdtico. Su ccsavoir
fair)) cinematogréafico. Su cerebro admirable
que le hizo oonverlir un producto netamente
teatra‘.ero en una 'soberbia prueba del arte de
cine.

Una opereta filmica, sin bellezas del Fo-
llies, ni piernas de figirls», ni romancitas ri-
diculas de los jovencitos «boys» americanos.

Una opereta que hablaba de cine
(IAmanecer)i o «Fatalidad».

Pero en seguida surge el ojo de dollar de
los yanquis. Y l-ubitsch— como Jannings,
como William Haines, como Rancroft--pasa
a ser un numerito en el cerebro archivador
de los productores.

Una ficha que dice asi tan
Lubitsch. Buen director. Sus
ducen dinero».

No se fijan en nada maé&s. No recuerdan
que el mismo animador di6 vida a «EIl pa-
triota» o al «Principe estudiante», dos poe-
mas que, como «TabU» y «Aleluyan, hablan
méas de poesia que de cdmara. Dos poemas
geniales, admirables.

Ojo, pues, productores. Si archivais a Lu-
bitsch y después de sus tres operetas y las
dos en filmacién— «Una hora contigo» vy
«Amame esta noche»— seguis ordenédndole la
creacion de operetas con el mismo patrén y
los mismos intérpretes, vais a convertir su
recio megafono de gigante en infantil boci-
nita por donde se asomen' en tropel amonto-
nado las voces ridiculas de treinta y nueve
porteras «cineastas» que alabarédn indiscuti-
blemente su labor, aunque pronunciando di-
ficultosamente su nombre, «porque tiene

muchas letras juntas)). Vicente C oki-LO

comn

s6lo: «Ernst
operetas pro-

PINTOR DEL CINEMA

Ledeboer es ahora un esperto discipulo de
todas las escuelas del arte y usa varios esti-
los en su disefio y pintura de las decoracione-=
de «Noche tras noche».

Es un escultor de mérito, trabaja «1 mar-
mol. cemento y madera con igual facilidad.
Ha creado millares de objetos, pequefios y
grandes, para usarlos en los filrns. Hoy sélo
unos centenares quedan en el viejo guarda-
rropia del estudio.

De 5.000 cuadros pintados por él para los
estudios durante los pasados doce afios, me.
nos de cien son propiedad de los estudios.
La mayoria fueron destruido.s en vibrantes
escenas o0 en situaciones cémicas y un mas
que poco movidas en accién.

No obstante, de tamafios ataques a su al-
ma de artista, Ledeboer es uno de los pocos
genios que se sabe perennemente feliz. No
ha perdido una semana de trabajo durante
doce afios, y tiene su propia casita en uno
de los arrabales de Hollywood.

«Con seguridad que no hubiera nunca lle-
gado a ser tan feliz ni estado eri posiciéon tan
desahogada de continuar trabajando por mi
propia cuenta— declar6 Ledeboer hace po-
co—, Me recuerdo a mi mismo que m~uchos
mas miles, y millones, de personas tienen la
oportunidad de admirar mi trabajo yendo al
cine, mientras que s6lo unos pocos pueden
darse el lujo de ir a visitar el Louvre.»

Dalm au
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ElI “Orlando furioso\ poema cinematografico

(Continuacién)

Por razones cinematogréaficas de simulta-
no dad (y de verosimilitud de indole aristo-
télica), en Ariosto se vuela siempre por me-
dio de animaies voladores. Asi vemos a San
Juan Evangelista acom(3afiado de Astolfé ir
a la luna en el carro de Elias arrastrado por

cuatro corceles alados. Y el hipogrifo, ¢nn
ps un animal cinematogréafico por excelen-
cia? Cuando el ligero animal describe con

vuelo majestuoso amplios circulos sobre la
isla de .Alcina, (se puede dejar de pensar en
un aeroplano disfrazado de monstruo? La
expresion icméas ligero que el aire», empleada
por Ariosto es, como se ve, uno invenci6.i
muy moderna ariostesca. El nmas l'gero que
el aire» ha sido el punto de partida <je la
aerondutica de los globos de gas ligero. En
Ariosto no se lrata de un pdéjaro imaginario,
de un grotesco animal volador. EIl hipogrifo
no es solamente un (eo y desagradable pa-
jaro como el que en la escena dantesca de
las arpias del Canto XXXIIl hace huir al
caballo Bayardo ; es un aparato dotado de
una personalidad original que tiene por fun-
cion reaccionar contra las leyes de la esté-
tica, dando satisfaccién a ias facultades de
la fabula ; es decir, a las posibilidades re-
presentativas del tiempo, del lugar y de la
accion. En efecto, ademdas de su Punciéon de
«fméaquina maravillosa», el hipogrifo hace
con frecuencia func 6n de aparato panorami-
co, de objetivo volador. En resumen; que
se utiliza como hemos visto que se emplean
en las peliculas otros objetos voladores.
Cuando e! nigromante huye sobre el hi-

pogrifi, pensamos hiibitamenle en los tres
personajes de «EIl ladrén do Bagdadn lleva-
dos por el tapiz magico, mientras que el es-

cudo encantado con el cual ciega en su huida
ii Gradasse y a Rugiero, nos recuerda los
mil efectos de luz de peliculas de aviac.6n
de ((Metrépolis», de <iAlas».

Las desapariciones y las
esenciales en una pelicula fantastica: el
((Orlando Furioso» las tiene. Ejemplo: 'a
escuadra cubierta de hojas que se hace tan
ligera como una hoja y es llevada por el
viento. La desaparicion del mago y de su
castillo encantado, en el Canto 1V, es ver-
daderamente Un viejo truco a lo Pathé de
hace veinte afios. La linterna magica entra
en funcién maéas de una vez, proyeccién en

apariciones son

la proyeccién, como sucede a veces ver en
el teatro una escena sobre la escena. En el
Canto 11l es verdaderamente una linterna

magica la que sirve para mostrar la genealo-

gia de la casa de Este en una sucesiéon de
figuras luminosas. Lo mismo sucede cuando
aparecen las sombras de los futuros descen-

dientes de Bradamanla, escena que hace
pensar en una pelicula de zarabanda tragica,
t-n una fantastica danza macabra, en una
revista espectral de no nacidos realizada en
la pantalla por Epstein.

Las proyecciones con la linterna mégica,
los efectos de magia con sorpresa, constitu-

yen los medios cinematograficos esenciales
de Ariosto. Si e! cinema dispone del aparato
"Shufftanji, Ariosto tiene para él los anillos

magicos con los cuales puede hacer todo lo
que quiere. En el Canto XXLI, cuando el
mago Atlante transforma a Astoifo, crea un
verdadero «fregolinismo» maéagico. Rebuscan-
do en el poema, el cineasta moderno puede
verdaderamente exaltarse en lo que tienen
de sublime y de locura tantas extraordina-
rias apariciones, ¢Hay algo mas extraordi-
nario, por ejemplo, que este falso mensa-
jero que un fraiie nigromante hace salir de
un libro misterioso para enviarlo a separar
a Reynaldo y al Circasiano que se baten en
condiciones desiguales (Canto 11)?

En el asunto del anillo méagico (el anillo de
Guyges en las antiguas leyendas), hay para
volver loco a un operador y a un director.
Se trata de hacer sensible lo que es invisible
¢ impalpable- En términos visuales, apare-

por ANTO."A GIULIO BRAGAGLIA

<rn

cer y desaparecer equivale a ser y no ser, a
ver y no ver. La visibilidad de los cuerpos
haie imaginar su invisibilidad magica, a la

manera de los puros espiritus inmateriali-
zados. De aqui que pensemos en la aureola
astral que brilla alrededor de Golhem Bug,

el hombre de arcilla, de Joe May, en (IEI se-
pulcro indioii, o de la criatura mecénica de
s<Metrépolis)i. Total: que no hemos idp mu.
cho mas lejos de Ariosto.

Entre los prodigios rnas notables operados

por el anillo encantado, se puede recordar
la escena en que Rugiero, buscando a An-
gélica, que se ha hecho invisible, ponién-
dose el anillo en la boca, bracea en el vacio

inijtilmente. Es realmente una escena de la
novela de Wells, «El hombre invisible», que
hemos visto realizada en la pantalla.
Sonidos sobrenaturales acompafian a los
prodigios. EIl que encuentre entre tantos epi-
sodios e imagenes la posibilidad de adaptar
el poema a la pantalla, debera forzosamente
comprobar que la potencia de expresiéon de

la poesia literaria encierra aqui en las pa-
labras las visiones pictoéricas y las ondas
musicales. En la investigacién de los orige-
nes del melodrama con toda su coreOgraWa

romantica, aunque entremezclada de reso-
nancias clasicas, se podria estudiar también
desde d punto de vista puramente teatral, el
poema de ((Orlando Furioso».

El temperamento teatral de Ariosto da 6
sus personajes lo que da tanto relieve a ja
‘accién y una riqueza de expresiéon tan e.xu-
berante. Su poema es a la vez una paleta
deslumbradora y una orquesta gigantesca ti-
gritos, clamores, i;uernos de caza en un fon-
do sonoro de ruido de armas. Y esto no e
hace perder el dominio de las pas'ones hu-
manas contenidas en la sintesis intensa vy
delirante requerida por el caracter teatral de
la obra. El poeta no descuida los' sonidos en
ningun cuadro, sobre todo en estos paisajes
famosos en que el &arido silencio de la Na-
turaleza se llena a veces de ruidos terrori-
ficos, como en el C%nto | en la persecucién

PESTANAS GRANDES
V HERMOSAS

UNICA CREMA. EN EL MUNDO
QUE ESTIMULA EL CRECIMIENTO
DE LAS PESTANAS (GARANTIZADA)

VENTA EN
PERFUMERIAS

5i no la halla en
su locahdad, en-
vie en sellos de
correo pias. 3,75 y
se le enviaré por
correo certificado.

]. OLIVER'Corles, 569-Barcelona

.poma se presta a njmparac.oncs y u

de Angélica que huye. En el Canio VI
una especie de jazz-- compuesto de
mentos extrafios. Sin embargo, los protago-
nistas sonoros son siempre los cuernos' que
ponen a los rhonstruos en huida y guian a

hay
instru-

los caballeros, lanzan Illamadas de fiesta y
conducen al asalto, quebrando el silencio,
dom'nando el ruido de las batallas.

ORIGENES ARIOSTESCOS DEL CINEMA

La naturaleza y sus pintorescas bellezas,
el mar y su imponente serenidad, el horror
de las borrascas y de las toi-mentas, forman
e! fondo principal del poema. ¢(Por qué el
((Orlando Furioso» es mas cinematogréaficu
que teatral? Porque parece concebido para
(‘exteriores». Se puede'decir que todo él esta
en «exteriores».

Es toda una serie de peliculas cortas. An-
gélica vaga noche y dia hasta encontrarse
por uGltimo en un fresco bosque embellecido
por dos arroyuelos y una suave esmaltada de
flores ; de esta imagen se ha abusado, pero
podria renovarse en la magnificencia de una

flora lujuriante por algun fresquista o ilu-
minador de talento. Rosal de flores verme-
jas, bosques floridos, grandes encinas um-

brosas que se reflejan en el esj>ejo tranquilo
de los estanques que el sol no visita nunca,
cuadros que recu-ei'dan ciertas vistas de >la
((Sinfonia nupcial» o de ((El principe estu-
diante», de Lubitsch. Un edén donde apa-
recerd el caballero sofiador Sacripante, rey
de Circasia, venido a Francia por el amor de
.Angélica, a la cual tendrad la fortuna de ser-
vir de guia y de escolta.

Los valles y los, bosques se suceden rapi-
damente en una misma octava (la 32 del
Canto 1), en la que hay dos dobles cambios
de decorado. Cuando Reynaldo vuelve a ver
su feroz caballo Bayardo y que no lo puede
tener, Angélica cchuye a través de selvas ho-
rrorizantes y sombrias por lugares inhospi-
laliiuos, solitarios y salvajes».

iCuadntas imagenes en pocas palabras! EI
paisaje pavoroso, el horror de una Natura-
eza llena de i-uidos terribles, el espanto de
Angélica perseguida, lodo esto se funde en
un conjunto impresionante.

Ariosto ((veia realmente» el esplendor de
sus paisajes, bosques de encinas y de hayas
gigantescas y extrafiamente iluminadas por
su fantasia, como hoy en el cinema se recu-
rre al alumbrado artificial en las escenas de
noche en el campo para dramatizar la Na-
turaleza y variar sus formas y aspectos.

El cineasta podria sacar muchos elementos
documentales de las densas descripciones de
Ariosto. En una pelicula veriamos muy bien
esparcidas cortas intercalaciones de image-
nes, principalmente en los pasajes en que el
.aiaiu-
gias.

Veriamos gustosos que el realizador de una
.pelicula sacada del «Orlando Furioso» se
inspirara en viejas estampas de caracter si-
ciliano. Ademas, en muchos pasajes de! poe-
ma, la Naturaleza es la de Sicilia, como la
isla Alcina, donde una eterna primavera hace-
brotar continuamente flores y dorar frutos,
sabrosos, y en donde la fauna pintoresca
hace pensar en el ((Paraiso terrestre», de
Breughel. Este reino de Alcina ha sido tam-
bién dibujado por Dosso Dossi en los gra-
bados en cobre que adornan la edicién vene-
ciana del poema de 1556.

Es Un mundo ficticio y convencional, en
el que el poeta apenas cree. Lo loma a bro-
ma y no alza la voz sino para decirlas gordas
sobre el reino encantado. Algunos se empe-
fian en buscar y comentar el sentido oculto
de pensamientos alegdricos en esta original
invenciéon de Ariosto. Para nosotros lo que
importa es hacer notar la riqueza de las
iméagenes que sugieren todo a los que quie-
ran realizarlas.

(Continuara)



NOTICIAS

Los “pintamonas"™

eorub Fitzmaurice, que
en los estudios de. la
dirige actual-
fiMata Hari» con Greta
Garbo y Ramén Novarro de es-

trellas, ha seguido en la direc-

mente

cion de esta pelicula un método
novisimo que estad produciendo
excelentes resultados.

Este método consiste en «di-
bujan) el argumento de la cin-
ta antes de principiar la filma-
cion de la misma. Por ejemplo,
se toma el manustrito, se di-
vide en-episodios y escenas, y
se hace un dibujo a pluma de
cada uno de ellos, segun la vi-
bton mental que el director ten-
ga de los mismos.

FitEmaurice, que estudié pin-
tura en Paris— su
tal— antes de

ciudad na-
ingresar en las
filas del cinema, declara que e’
método aludido ofrece una guia
para el di-
también para los
fotégrafos, escenoégra-
fos y técnicos que contribuyen
a la produccién de la pelicula.

«Mata Harii) consta poco mas
¢ menos de catorce «episodios»
que incluyen unas 195 uescenas
individuales»...

excelente, no sélo
rector, sino
artistas,

y e.srenas y epi-
sodios han sido cristalizados,

por decirlo asi, en trescientos

bocetos que indican los efectos
lum'nosos, la posicion que de-
berdn ocupar los actores, los

angulos desde los que se tomaréa
la fotografia y la colocacién del
moblaje y accesorios.
Verdaderamente no hace fal-
ta llamarse «George Fitzmauri-
*cen para descubrir que un guién
dibujado facilita la labor. Con
un nombre mé&s modestito hay
quien hace tiempo se ha pre-
ocupado de esto y tiene realiza-
dos ensayos que prueban la
bondad del procedimiento. Des-
indivi-
uCarcele-

de luego, este andénimo
duo no ha realizado
ras» ni ((Maria, o la hija de un

jornalero», y de realizar, tam-

poco le daria mas toques al es-
pionaje ni filmaria peliculas de
una guerra, en donde todos I'>s
soldados tuviesen sus novias y
donde
agradablemente,

cabarets pasar el rato

Con que ya lo saben los «pin-

op opu

lar filili-

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

tamonas» espafioles (y me diri-
jo a idos Kpintamonasii, porque
nuestros art'stas oficiales tienen
demasiado talento para ocupar
su tiempo en «tonterfas»). EI
cine—amplio albergue de todo
arte— os abre sus brazos de ce-
luloide, su Udnico ojo— objeti-
vo— , ampliar4d vuestra visiéon vy

llenard de luz el mundo, sus

grises os hardn encanecer de
sabiduria.
Aunque no nos llamemos
«Fitzmaurice».

Nada

Pocos admiradores de Cheva-
lier conocerdn el hecho de que
éste es un ferviente del deporte,
y sobre todo, un gran aficiona-
do al boxeo, hasta el punto de
haber llegado a
guantes»

«ponerse los

contra George Car-

pentier, con quien le une una

antigua amistad.

Mas, jay!, que en Holly-
wood Chevalier no tiene muchj
tiempo de boxear. Su deporte
favorito parece alli ser la nata-
cion. Posee su magnifica villa
una piscina, pero sus dimensio
nes son demasiado restringida-;

para practicar el querido depor.

le en toda su amplitud.

tunadamente, el

Afbr-
Pacifico no
estd lejos y Maurice
se siente

Chevalier
completamente feliz
cuando- luce sus- facultades de

nadador en aquellas agutis.
iOh, Chevalier! ;E1 gran
Chevalier! iQué inmenso’

iQué tio! j1Qué... 1!

Qué bien nada... y nada mas.

Agaa qo6 no Has de beber...

«Salvada» es la pelicula que
m4éas trabajo ha costado a Joan
Crawford. Es wun film de |Ila
firma M .-G.-M. que se proyec-
tar4d en Barcelona inspirado en
la obra teatral de Kenyon Ni-
cholson, que a su vez fué arran-
cada de la vida real.

Joan Crawford interpreta el
papel de una mujer de cabaret
que encuentra el hombre que
debe amar. Ella lo adora y esta

convencida de que él la corren-

ponde. Pero el
abandonarla

hombre decide
para casarse con
otra mujer. Tan rudo es el gol-
pe, que Joan decide quitarse la
vida. Va a arrojarse al rio

cuando !a ve un soldado del.

Ejército de Salvacién, ‘'quien
impide que lleve a cabo su plan
tragico. El verdadero pode”
dramatico de esta historia esta
en la lucha de la voluntad de
Joan contra sus propios ins-
Ella trata de olvidar su

tristeza y su vida enrolandose

tintos.

tion los salvacionistas y hacien-
do el bien, pero de pronto si:
encuentra con su ex amante y
renace en ellos el antiguo amor.
Se dice que en esta produccion
vuelve Joan Crawford a revel;i.t
sus dotes de gran actriz drarha-
tica, que la colocan en un plano
distinto de las demas estrellas,
puede decirse Unico, dado el ca-
racter de los personajes que
suele encarnar.

iAy JesUs! jQué amarga es
la vida!

“Un estupido americano”

Un periédico londinense, dice
Arthur C. Bartlelt en el «Ame-
rican Magazine», describié Car-
lyle R. Robinson a sus lectore.s
cOmo «un

estupido americano

de voz extraordinariamente
r-uertei'.

No hizo esta afirmaciéon con
el deseo de molestar ni mucho
menos. Esta poco halagadora
caracterizacion formaba parte de
su labor profesional. Robinson

es el secretario particular de

Charlie Chaplin, su agente de
prensa, representante, su facté-
tum. He dicho agente de pren-
sa (press agent), pero en Holly-

wood le llaman cisuppres agent>

(encargado de eliminar) y es el
Gnico de Cinelandia, por cierto.
Chaplin no necesita un agente
de publicidad en el sentido or-
dinario de la palabra. La pro-
paganda viene sin buscarla. Le
es, en dificil

consecuencias de
su popularidad y Robinson es
quien

cambio, mas
brarse de ias

le' ayuda
Esto le

a conseguirlo.
acarrea enemistades
sin cuento, pero Robinson si-
gue impertérrito en sus ti'ece,
sin dejar de proteger a Chaplm
contra sus admiradores. A ve-
ces se necesita el concurso de la
policia. No hace mucho se pro-
dujo un caso asi en Francia.
i(Por c'erto que un policia pro-
cedi6 muy rudamente— recueril.i
Robinson— .
de Charlie,

un policia muy

Andaba yo detréas
cuando observé a
alto, que em-
pujaba la gente con su bastén.
El sistema que empleaba era el

de empujar con la punta del

bastén el estémago o la cara
del que deseaba apartar. Lo
hacia con mucha destreza. Na-
die podia moverse y nO obstan-
te él seguifa empujando con ei
baston.

Después me tocé a mi el tur-
no. Estando yo de espaldas a
él me clavé el bastén entre dos
costillas.
y le
mandibula,

Me volvi bruscamente
solté un pufietazo en ‘a
derribdndole como
un saco de arena. Se levantd y
me miré con los ojos inyectados
de sangre, pero en aquel precU
so momento yo subia en la li-
mousine con Charlie. Asi, pues,
el guardia saludé y me hizo una
reverencia, una de las mas
cump'idas reverencias que haya
nunca visto en mi vida.»

Muy ejemplar y muy cinema-
tografico. jHay guardias versa-

llescos !
(Dihvjoi de L«i)
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APOSTILLAS

El caso inconcebible de los productores espanoles

T~ s K'diirtor de cinema de un gran dia-
rio de Madrid ha asistido a la filma-
cion de unas escenas en el Llobi"e-

fiat, y el hombre, segin una croniquita que
na -dedicado a tal visién, ha salido encanta-
du de tanta belleza e interés.

Leamos algunas lineas de crénica tan sa-
brosa. tiLa escena se localizé en el rio Lio-
brc'i'at. EIl barco v los aviones que simulaban
destruirlo estabaii construidos en miniatu-
ra». (Las dichas escenas consistian en la
destruccién de un barco cargado de pdélvora.)

iV-erdadcramente es parn envidiar a tal
redactor ’

Después de infinit-as estupideces, continGa
asi:

(iTodo esto que en el extranjero consume
miles y miles de délares y dias y dias de
trabajo y que es motivo de ruidosas propa-
gaticas, en Espafia se ha llevado a cabo en
mer.os de Veinte horas de trabajo, con un
gasio minimo y sin reclamo.»

;Q\ié tal? jEI lioinbre no puede aplaudir
ni.is lontamcnte !

Lineas mas abajo;
|Dara la pclicula «Pax», totalmente realizada
en Espafia ; el equipo sonoro, el instalado
en Barcelona— Orphea Film—, el mismo que
ha servido para la filmaciéon de liCarceleras».
;Nu estd mal !

No se concibe

uEstas escenas son

idea tan parva del cinema

en un hombre que vive por y para él (para
iiébi mismo, si, porque mal puede vivir el
cine-ma con lo que este hombre le aporlu).

No sé6lo lanza su voz en protesta de que
el capital espafiol no aproveche el equipo
instalado en Barcelona, sino que aln se
permite algunas observaciones sobrs los di-
rectores extranjeros, y esto es lo ya incalifi-
cable'. Dice asi: oRespeclo a la colaboracion

de los directores extranjeros, no la creo tan
imprescindible como el insigne Renavente.
No tralt de negar la supremacia del direc-
tor exti‘anjero. Mientras la importacién nos
ofrezca peliculas como nElI millén», i(iViva
la libertad!», «La taquimeca», (IEl presidio",
etcétera, etc., no podrd negarse el mérilo fie

ciertos hombres de allende las frontera?.»
iAh! ;Pero aun cree u.sted, sefior redac-
tor de un gran diario de Madrid, que he-

mos de necesitar la colaboracién de los ex-
tranjeros?

¢No sabe usted que se lucha por un cine-
ma netamente espafiol, sin ingerencias ni

ayudas de nadie?

Cree usted— deducido de sus afii'macio-
nes— que el cinema es industria mas que
arte, y no, no lo es; precisamente por na

.serlo no podrdn en mucho tiempo editar pe-

liculas mé&s o menos espafiolas esas dos en-
tidades creadas recientemente en IVladrid, la
C. E. A.ylaE. C. S. A.,, ambas muy po-
tentes, todo lo que se quiera, pero sin au-
toridad ninguna para crear el cinema es-
pafiol,

El problema— si es que existe— es de pre-
paracion, de ambiente, de selecciéon, de todo
menos de dinero, que ha de ser lo ultimo,
por ser problema de arte.

En Francia, un Rcné Clair fue suficiente
para rehabilitar el cinema y que hoy sea
conocido en el mundo entero.

Evidenciado queda que no es precisamen-
te dinero lo que el cincma necesita.

Nos falta un director, un cuadro de in-
térpretes y un grupo que finance la empre-
sa, pero que no intervenga en nada el tal

grupo. Recordemos las desaveniencias de
Murnau con William Fox; las de Erne?t
Lubitsch con la Paramount, etc. Un direc-

EL PERFUME EEMENINO

ANADIR ENCANTOS

sobre el

mentar la dosis de

atractivo de ser mujer:
la natural

Au'
seduc-

cion femenina: Acrecentar la admiracion
de quien te rodea, es obra sélo de un

buen perfume.

Un buen

perfume es

«TENTACION», creado para los anhe-

los femeninos.

AGUA COLONIA
LOCION
EXTRACTO"

A dos perfumes:

«TONO FLORIDO».
«TONO ARABESCO™*.

tor desconocido, intérpretes auténticamente
nuevos, obras para el cinema—no obras de
Benavente o Linares Rivas— de asuntos so-
ciales y pedagdgicos, que lleven la cultura a
todos los rincones de Espafia, que saturen
esos cerebros embrutecidos de la gleba que
puebla esta triste Andalucia.

Ese es el cinema que nosotros deseamos ;
ese es el cinema que Espafia necesita. Cine-
ma que no haran ni a C. E, A. ni la
E, C. E- S, A,

Han de responder al grupo que las com-
Jonen ; dramaturgos, comediégrafos, nove-
islas, etc., etc., que mantendran en el ci-
nema las mismas costumbres, las mismas
ideas que llevaron al teatro y la novela en
treinta afios de existencia,

Ya al terminar su crénica, dice usted:
kL os editores de Carceleras— pelicula hecha
en el mes de agosto— , en los estu-dios a que
aludo pueden decir si no tienen ya con creces
cubierto el gasto tolal dé la cinta. Y conste
que dicha pelicula todavia no ha sido vista
por empresario alguno ni se ha empezado a
ofrecer.»

Cree usted que nCarceleras» puede satis-
facer los gustos del publico, evidente ; ¢(pero
qué pUblico es ese?

¢Es ese el publico?

En Espafia cada dia se
es mayor el afdn de saber. Lo mismo la cla-
se media que los nucleos productores van
evolucionando hacia una nueva cultura, que
les hace abominar de todo lo ancestral de
nuestra ra”ia.

Las corridas de toros, las flamenquerias,
la navaja en la'liga, etc., etc., todo cuanto
hizo perdurar la idea de que Espafia empe-
zaba en los Pirineos, todo eso representa el
cinema espafiol ; todo eso serda desplazado,
arrinconado, por innecesario, como todo lo
Viejo y corrompido.

lee méas ; cada dia

F'ravctsco Martinez (jonzAluz

Sevilla, 1932.
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¢Cuando vuelve Imperio Argentina?

| MPERIO Argentina, la

mas popular actriz

entre las que han
producido cintas espafiolas
realizadas €n Europa, y la
que con s6lo su primera
pelicula, «Su noche de bo-
das», conquisté mas fa-
ma que cualquier otra ac-
triz en toda una larga ca
rrera cinematografica, ha
hace

desaparecido algin

tiempo de la pantalla, y
todos sus buenos admira-
dores lloran su ausencia y
su desvio.

Imperio Argentina, al-

ma de artista bohemia y
andariega, ha sentido sin
duda la nostalgia de sus
afios de Htournees» por el
mundo, y se ha lanzado
de nuevo por esos cami-
nos de Dios, de tablado en
tablado, a seguir cantan-
do sus tangos y sus vida-
litas

criollas, que le hi-

epopularfiim

cieron gustar los prime-
ros triunfos.

Magdalena Nile del Rio,

segln reza la partida de
nacimiento de esta linda
actriz, nacida en la nos-
talgica tierra del Plata,

empez6 su vida artistica

muy joven aén, apren-

diendo a poner en su arte
toda esa emocién tan sin-
cera que saben sentir las
verdaderas almas argen-
tinas y arrancando de su
tierra, la mas senlimen-
tal que existe, todo el am-
biente tipico que retrata
tan bien en sus tangos y
sus tipicas canciones crio-

llas.

pof
GLORIA BELLO

Mé&s tarde, Imperio
marché a Andalucia (su
madre es una auténtica y
castiza- andaluza, que ama
a su patria‘'con verdadera
devocion) y alli aprendio
el baile flamenco y adqui-

rié la gracia y soltura an-

daluza de aquella tie-
rra,

Muy joven aln y vya
perfectamente equipada

de un extrafio y variado
repertorio de canciones
criollas de allende los ma-
res y bailes y cantares fla-
mencos de la florida An-

dalucia arte

{cuyo
comprender tan

supo

pronto,



quizds por la analogia
cierta que existe entre la
sertimental esencia del
alma argentina y el alma
lijonda» de AtKlalucia), y
se dedic6 a dar recitales,
dandose a conocer prime-
ro en su patria, en la que

se erigié6 en poco tiempo

ftn (dolo popular, y maés
tarde en Espafa, la cual
ha recorrido ciudad pOr

ciudad, dejando en todas
ellas una nueva y nume-
rosa legii“n de admirado-
res.

Y entonces empezd su

carrera cinematogréafica.

Hnre ya bastantes afios,

cuando el cine vivia to.

davia en una completa

mudpx. en Espafia se ini-

ci6 un ligero movimiento

de actividad cinematogra-

fica, produciéndose un

grupo de peliculas que.

cromo ensayos cinemato-

graficos, podian pasar

I>erfeclamonte. Una de es-
ta? peliculas fué uLa her-
mana

San Suipicioi). Su

protagonista, Imperio Ar-

gentina, hizo en ella su
debut ante el lente. Pa-
recia que Espafa habia

encontrado ya una estre-

lla y abierto un

camino
seguro,en la ruta de una

futura produccién espa-

fiola,

Pero... desgraciadamen-

te aquellos primeros en-

sayos no pasaron de ta-
les y la marcha empren-
dida en la empresa de
crear una producciéon ci-

nematogréafica en nuestra

tierra, se estancé indefi-
nidamente..., y asi con-
tinta.

Imperio Argentina vol-

epopularfilm-

vié de nuevo a sus cancio-

nes y a sus- bailes sin
acordarse mas de sus am-
biciones cinematogréaficas.
Y asi pasaron varios afios.

Hasta hace poco, hasta
que el

cine sonoro hlzcd

su apariciébn 'y nuestra
artista fué contratada por

un directivo de la Para-

mount para hacer parian-
les en espafiol en los es-
tudios que dicha casa tie-
ne instalados en
lle. Allf

primero y

Joinvi-
filmé Imperio su
méas ruidoso
éxito, <tSu noche de bo-
una de las parlantes
espafiolas que mas dinero

ha producido a las casas

editoras ; después iiLo me-
jor es reir», y aliora, al-
timamente, «,Cuando te
suicidas?».

Y de repente, un dia

nos dicen que Imperio

Argentina ha aceptado un
contrato para una utour-

né» por
tangos vy

Espafia con sus
canciones crio-

llas, y desde entonces no
hemos vuelto a saber de
ella.

¢Qué le sucedié a la
bella actriz para abando-
nar asi una carrera cine-
matografica tan brillante-

mente comenzada? (Qui-

z4s en aquellas tierras

francesas senti6 la nos-

talgia de nuestra Espa-

fia. de su antiguo arte
criollo y de sus
andanzas artis-
ticas y por S'O
acabado su pri-
mer contrato, %e
decidi6é a aban-
donarlo todo vy
seguir sus anti-

F guas rutas?
No nos resig-
namos a creer que Impe-
rio Argentina haya de«-

aparecido para siempre

de la pantalla y espera-
mos confiados a que vuel-
va a ella nuestra esquiva

heroina de bohe-

alma

mia. a lucir ante el jente

su arte sincero y su lin-

da figurita hispanoamari-



popularfiim

LA VENUS RUBIA

| éxito qu€ obtuvo Marlene Dietrich

poco después de pisar el suelo norte-

americano fué tan metedrico— los lec-
tores recordardn sus dos primeros films:
uMarruecosi) y «ElI Angel azul)j—, que conta-
das son las personas que saben que la exi-
mia actriz germana debuté en la pantalla
como una de tantas ignoradas figurantas.

En un momento de expansién, mientras
los carpinteros y electricistas ejecutaban
unos cambios en el escenario de los estudios,
en el cual realiza Josef von Sternberg su ulti-
pia gran cinta, «La venus rubia», nos lo re-
cordé la misma Marlene al hablarle nosotros
de aquellos dias de la Ufa, cuando el nombre
de la actriz era todavia, desconocido del gran
publico.

— La hecatombe del marco fué la verdade-
ra causa de mi entrada en el cinema— nos
explic6 Marlene Dietrich— . Habia dado mt
primer recital de violin cuando se desrumb¢
el marco y nos dejé en la miseria. Queriendo
servir de alguna ayuda a mi madre, solicité
y obtuve trabajo de figuranta en la U fa.



iiTrabajé por varios
poquisimo relieve,

meses en partes de

y no viendo porvenir en

el cinema, me decidi

probar suerte en las

tablaE. Acluaba en uh teatro de Berlin cuan-
do me llegé la noticia de que Josef ven Stern-
berg se interesaba en mi trabajo y me ofrecia
el papel de protagonista en tiEl Angel Azul».

En este film fué realmente donde primero

actué de estrella, si bien la pelicula que pri-

mero merecié6 exhibicion internacional, de

cuantas he tomado Jjarte bajo su direccién,

fué iiMarruecos».
« * K

Esta es la trayectéria recorrida por Mar-

lene Dietrich en el cinema. Ella misma la

explica con palabras sencillas y precisas,

como se explican las cosas que a uno le

afectan directamentei

La lucha de Marlene por llegar al primer
plano de la pantalla ha sido, pues, dura y
impuso rapidamente porque posee

un talento excepcional.

breve. Se
La eminente actriz
trabaja con el cerebro y asf llega a posesio-
narse tan plenamente de los personajes que
se la confian.

Nadie, al verla en <iEl Angel Azul», donde
sin gran esfuerzo super6 a un actor del mé-
rito de Emil Jannings, habria supuesto que
M arlene pasaba de Un sé6lo salto de oscura
(lextrai) a brillante icestrella».

En cuanto se le ofrecié la primera ocasion
y un director tkn experto como Josef von
Stemberg guié su trabajo, Marlene demos,
tr6 que era una actriz de enorme tempera-

M aflene Dle-
tfSch, la genial actriz

alemana en una escena

ilarfilm

mento y de gran comprensién artistica.
Si antes se la ofrece la ocasién de actuar

ante

la caAmara, encarnando un

perso-
naje de envergadura dramética, antes
habria destacado.

No ha sido la de Marlene Dietrich una
lucha por el dominio del gesto; ella no.
tenia necesidad de aprendizaje porque
estaba ya perfectamente formada,como
actriz y como mujer.

De t(El Angel Azul»,

formal, a «La Venus rubia», ha seguido

su primer film

una linea ascendente. «Marruecos), y

uFataiidad», ésta sobre todo, marcan

una meta, superada después en «EIl ex-
preso de Shanghai» y ahora en c<La ve-
nus rubia». No podria citarse una sola
artista que presente un cuadro tan com -
pleto de aciertos.

En lo dramaéatico, Marlene es la pri-

mera de todas, sin excepcién alguna.
Vive sus personajes integramente, sin la
menor vacilacién, y les da un realce que
jos humaniza, incluso en aquellos epi-
sodios o pasajes de la cinta en que ei
personaje tiene escasa (Jonsistencia psico-
légica.

Se habla de

de Zasu

la expresién de las manos

Pitts—y se les hace justicia al

elogiarlas— , pero no hay que olvidar las

de Marlene, cuando acaricia el gato de

«Fatalidad» y cuando golpean el piano en

ANOIKIO!

~Niftoderftyuncy

ijligcro/oporoici
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kerniodo:

Qabineie
orlopécUca
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la escena en que Va recordando sus apuntes
de espia austriaca.

Se ha dicho bastante de la fotogenia
de las piernas de Lily Dam ita, sin que hayan
tenido nunca una fotogenia tan pura como
las de Marlene.

Todo en la «estrella» alemana es admira-
blemente fotogénico, enormemente expresivo
y sensible al arte.

de "La veaua
rabia", bu Gltimo

film para la Paramount.



~ N grupo de repor-
I teros rodeaba a
Helen Hayes en
su camerin de ios estudios
de la Melio-Ooldwyn-M a-
yer, dirigiéndule las diver-
sas y acostiimbrndas prp-
Kuntas ron que se acribi-
lla a las artistas de la
piinlalla, especialmente a
las que se han distinguido
por sui interprelacioncs,

— ¢Cu/il

nimiento

es su entrete-
favorito?— pre-
gunti') uno de ellos.

— Créalo usted o no—
replic6é Helen prontamen-
te— , es mi bebé.

Cualquiera que conozca
B la rubia chiquilla Mary
Mac \rthijr, que tanta
publicidad alcanz6 con
motivo de ser califica-
«acto de D'os»
hubo de

romper su contrato en el

da un
cuando Helen
teatro al aproximarse su
advenimiento al mundo,
cumprendfr:\  los senti-
mientos (ie su madre.

— M.nry ha cambiado la
corriente entera de mi vi-
da— ciccin miss Hayes,
estrella de Broadway y de
la pantalla, y esposa del
dramaturgo Charles Mac-
Arthur— . Figlrese usted
que yo creci materialmen-
te entre bastidores, repre.
sentando mi primer papel
a los seis afios, y desde
he conocido

la del

entonces no
otra Vida que tea-
tro, con breve.s intervalos
de cinema.

»Desde que tuve edad
suficiente para pensar con
Siriedad en el porvenir y
todo lo que entrafia, sélo
habia forjado un plan de-
finido en mi vida: seguir
en el teatro hasta que es-
demasiado

tuviera vieja

para pre.sentarme en es-
cena, y retirarme luego a

terminar mis dias

en algan lugar
tranquilo. O, me-
jor todavia, pen-

saba, quizas seria
yo una de aque-
lla.s afortunadas
artistas que si-
guen su carrera
hasta el momento
mismo en que de-

jan de existir.

popularfiim

Madre antes que actriz

por

iiLuego vino Miir}% vy

todo cambié para mi.

Descubri de pronto que

yu no anhulitba actuar

hasta el fin ele mi vida...,
todos

y hube de alterar

mis planes, .\hora espero

seguir siendo actriz por

algunos afio?..., hasta que

Mary cumpla los diez, Y
entonces quisiera retirar-
me por completo y defini-
tivamente del teatro y de
la pantalla, pasando el

resto de mis dias en mi

CARMEN DE PINILLOS

hogar, con mi familia...

A menos, naturalmente
— anadié miss Hayes con
una guifiada maliciosa— ,
que el estudio o e) teatro
me hagan alguna oferta
tentadora, algo, por ejem-

plo, como el rol que repre-

senté en iiEl pecado de
Madelon Claudetn.
>iHablando en serio,
cuando Mary cumpla los
diez afios, serd casi una
mujercita y me necesitara
como compafiera mas que
ahora, que sus necesida-
des son puramente fisicas.
Me encanto de antemano
pensando en los afios de
inalterable vida de fami-
ila que se me esperan,
mucho mas de lo que an-
tes me entusiasmaban los
triunfos que ambicionaba
en la escena.»
miss

Cuando Hayes

aparece en los teatros de
Nueva York, la familia
MacArthur tiene dos de-
partamentos :

uno para

Helen y Charlie, y otro,
en el piso superior,
para la pequefia
Mary y su aya.
M ary tiene su pro-
pia vivienda, donde
goza de tranquili-
dad y espacio para
sus juegos, alejada
de las idas y veni-
das de sus padres
y de los amigos de
sus padres, pues
que la gente de
teatro no tiene ho-

ras regulares de

estar en casa. Hc-
len, sin embargo,
pasa mas tiempo



PELUQUERIAieAKTE

IN/TALACI«N PKINCIrE/CA
E:PECULII1» EHel 1Ull» PUT>N«"H»LITW«*t

PCtMANENTE/ ETt

En las habitaciones de la

pequefia que en las propias.

Salvo en los dias de
matiné o cuando tiene ci-
tas profesionales o de ne-
Helen

gocios, Hayes ol-

vida que es estrella del
teatro y de la pantalla,
convirtiéndo.'se en una ma-
dre como todas, amante y
cuidadosa. A despecho de
sus multiples ocupaciones,
que demandan enorme
proporcién de su tiempo y
energia,

sigue siempre

con esmero todos los de-
talles de la vida de iVlary.

Y se encanta haciéndola.

»ECIl«/ «=ttIENTE/

IM/TITUT «£ BEAUTE
sAMBLA >E CATALUNA « -

M ANeN"
KAKNA.

Declara orgullosamente
que encuentra mayor pla-
cer en sacar a su hijlta a
dar un paseo por el par-
que que en asistir a la re-
cepcion mas suntuosa con
la gente maéas interesante
del mundo.

Cuando estd en Holly-

wood trabajando en al-

spopularfilm

guna pelicula, niiss Ha-

yes vive en una casa de

campo, en que el jardin

ocupa la cumbre entera

de la colina. Ha elegido

esta residencia, porque
quiere que Mary goce de

todo aquello que pueda

traerle salud y contento.
Y diariamente le traen
al estudio a la chiquilla
para que juegue entre
escena Yy escena con
si famosa madre, la
cual cuando llega por
ia mafiana al! estudio,
lista

para la toma

de la pelicula que esti

desempefiando, se sabe
al dedillo sus frases, Pa-
ra ello emplea gran parte
de la noche en estudiar-
las. Esto no se le ha:e
muy pesado porque pa-
dece ligeramente de in-

somnio, debido al

interes

por velar el suefio de su
bebé, y por lo tanto esta
en vela gran parte de la
noche.

Para el mundo, es Re-
leo Hayes. Para Mary, es

simplemente mama.
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do

n Hollywood <4 ve-
tano es lo mismo
quE> cualquier otra
estacion...,
trabajo en
refiere,

los es(u<lios !je
por io mpnos.

Mientras el rc.sto del
pais se .prep.“ra go0zo0so
para disfrutar del acos-

tumbrado periodo de va-
caciones, 0s ‘artistas vy
otros empleados de las ca-
sas editoras de Hollywood

por cuéanto

hacen acopio de fuerzas
para el periodo de maés in-

tensidad que se experi-
mygnta en la jMeca del Ci-
nema.

Cuando llegan las Va-

caciones, para los residen-
tes en Hollywood, si es
que llegan nunca, suelen
ser en invierno. Este afio
dos de las casas editoras
han cerrado temporal-
mente los estudios, ya

<popular film

que la temporada teatral
est/i en la negra profundi-
dad durante los dos meses
de maé&s calor, pero la Pa-
ramount se apro\-echa del
\erano para dar comienzo
e intensificar su gran pro-
grama para el venidero
afio teatral, que para ella
coroienza en agosto.

En Hollywood, cuando
llega la oportunidad de
tomarse unas vacaciones,

hay que aprovecharla,
pues no sucede a menudo.

Tan pronto se termina
de filmar wuna pelicula,
las estrellas tienen que

dedicarse inmediatamente
al trabajo prepariitorio de

la que seguidamente Kk-s
tpcara interpretar. N.'itu-
ral/nente que «ntri‘ pe-

licula y pelicula hay siem-
pre un periodo de uini'er-
tidumbre-i, a) menos en

duraciéon, que impide el
que- las vacaciones sean
nunca largas y rai-amente
muy lejos de Hollywood.

AAun el final de semana
no estéaiibre de atropello,
pues todas las compafias
suelen trabajar hasta los
sdbados por la noche.
Veamos lo que nos cuen-
tan sobre sus periodos de
descanso los artistas de
la Paramount.



Gary Cooper— afortuna-
do chico— , se pasé cua-
tro meses en Africa, a la
caza dp leones, después
ck' haber convencido a los
dirigentes de los estudios
de U= nrcositaba un
cambio de atmoésf<>i-a. De
rei>reso de sus correrias
por jas selvas dul Sudén,
estd Irabnjnndo. con Ta-
llulfih Bankhcad, en nEn-
tre. la espada y la paredn,
y tan pronto llegue este
film a su término, estai-a
ocupjidisimo tratando de
rei-upcrar el tiempo per-
dido durante el invierno y
primavera pasados, No
obstante, si le sonrie la
suerte y puede ausentarse
por unos dias, los ir4d a
pasar tn su rancho, cerca
do Palm Springs.

Cuando los cuatro her-
manos Mane den los to-
ques finales a «Cuatro lo-
cos de atar», tienen pro-
yectado ir a NueVa York
a encarrilar los trabajos
preliminares para presen-
tarse en Broadway en una
nueva obra.

Maurice Chevalier es
uno de los pocos que dis-
frutan de sendas vacacio-
nes. EIl secreto consiste
en su asiduo y constante
trabajo mientras esta, en
Hollywood. Durante los
Gltimos meses filmo6 ((Una
hora contigo» y «Vmame
esta noche», estd a punto
de terminarse, Sif'uitndo
su invariable costumbre
partird para Francia, don-
de gozara de un descanso
de varia? semanas. Su
nueva pelicula comenzaré
a realizarse al despuntar
el otofio.

El verano estd completi-
simo para Tallutali Bank-
head. nDevil and the
Deepii es solamente una
de las tres peliculas pro-
yectadas para realizar du-
rante ese periodo.

Fredric March se esta

ahora tomando sus brevi-
simas vacaciones, habien-
do recientemente termina-
do la ultima pelicula en
que ha tomado pan-
te, uTuya para siem-
prei>. Volverad al co-
tidiano trabajo den-
tro de pocos dias.
Su préximo film es
la ¢ran produccién
de De Milie «EI sig-
no de la cruz».
M arch posee una
casa de veraneo en
la Playa de la La-
guna : la tuvo por
dos afios antes de
equo se le presentara
la oportunidad de
pasar en ella un 5010
dia de asueto.

Sylvia Sidiiey ha
adquirido un lindo
cortijo en las cerca-
nias de la Playa de
Maliba, pero de poco
le ha de sen’ir este afio,
pues tiMadame Butterfly»
comenzara a filmarse en
pocos dias. En estos mo-
mentos se encuentra en
Nueva York.

Richard Arlen, siempre
gque tiene unas

Jack Oakle jamas sale

desocupados los pasa yen-

gimnasio del
Athletic Club,

perfecta Vacaciéon consiste

rincén privi-
legiado'y casi secreto, cer-

popularjilm

monesca estd de placemes,
pues Brook tiene princi-
pales roles en una serie
de peliculas; la primera
de ellas «.Sombras del
ayer», estando ahora a
punto de terminarse.

No obstante el tén-ido
calor del desierto califor-
niano en verano, Claudet-
te Coibert confia poder ir
por unos dias a Palm
Springs,

Las brevisimas Vacacio-
nes de Carole Lombard
suele pasarlas la rubia ar.
tista, en compafifa de su

esposo, en una minascula

‘casita que se  hicieron

construir ha poco en el
lago Arrowhead.

Miriam Hopkins esta
por llegar cualquiera de
estos dias, de regreso de
un viaje a Connecticut,
donde reciéntemente ad-
quiri6 una hacienda de
considerables dimensio-
nes, Durante sus vacacio-
nes, y de paso en Chica-
go, la talentosa y bella ac-
thiz adopté a un peque-
fiuelo, de quien quedé
prendada al visitar un or-

11

innato de la ciudad ven-
tiscola.

La rivalidad entre los
lugares méas de moda pa-
ra pasar el veraneo se
traduce en una verdadera
tempestad de cartas, ca-
tdlogos y circulares que a
diario llueven en los do-
micilios de los artistas ho-
llywooden?es. Empero
cuando cierto balneario o
lugar llega a ser demasia-
do papular y las estrellas
son motivo .de curiosidad
por parte de los otros va-
cacionistas, la muchedum-
bre hollywoodense desapa-
race como por encanto vy
se deja de Ver de nuevo
en insospechado sitio, ge-
neralmente bastante lejos
del que se hacia ya impo-

sible. No hay lugar

que pueda alabarse

de retener por mu-

cho tiempo la po-

pularidad de la co-

lonia de la gente
del cinema.



En defensa de G. W. Pabst

por PEDRO SANCHEZ DIANA

n el cinema han tra-

tado, tratan y tra-

tardn. constante-
mente de introducirse se-
fiores que creen estupida-
mente que sin tener sen-
tido cinematico se puede
ser un cineasta.

Creen, sin duda, que el
cinema es eso tan deca-
dente que se ilaraa tea-
tro y que una persona
teatrai puede, con sus li-
mitados horizontes, criti-
car o discutir una obra
maestra del cinema.

Le damos en realidad
importancia, no por el in-
dividuo, .sino por la cate-
goria del peridédico
—A. fi. C.—, antes de
que Barbero se desacredi-
tara con su critica equivo-
cada y ilena de desacier-
tos de «Luna de miel»
— del magnifico film de
Von Strohelm— .A.B.C.,
sin embargo, cuenta con
crédito bastante entre, los
llamados cineastas, y por
esta razén, no por el se-
fior Avecilla, una obra gi-
gantesca de G. W . Pabst,
i'La Atlantida», después

de su triunfo en la Euro-
pa artistica podria llegar
a Espafia precedida de
una critica fatea y pre-
tensiosa.

Al sefior Avecilla k va-

mos a conceder, muy a

.pesar nuestro, algo de

importancia.

Para escribir de cinema
lo menos fundamental es
la literatura, lo mas in-
dispensable es el sentido
artistico y cinematico.

Todos ios que llegan al
cinema en esas condicio-
nes, creen que es terreno
conquistado y que en se-
guida tendrédn el prestigio
de un Dulac y lo danico
que hacen es el ridiculo.

La primera razén en
que me fundo para de.
fender (cLa Atlantida» es
la critica que de ella hace
la renombrada critica
francesa Lucie Derain en
un Cinemonde del mes de
junio.

Lucie Derain es una
escritora francesa famosa
por sus trabajos sobre «Y
el mundo marcha>i, «La

melodia del mundon vy

epopularfilm

liSpinne», de King Vi-
dor, W alter Ruttman vy
Fritz Lang, respectiva-
mente. Le digo'los nom-
bres por.que dudo
que los conozca, se-
for Avecilla.
Una persona que
elogia dichos films
y que dice que (pa-
labras textua'les)
«... nada puede serle im-
posible» refiriéndose a
G. W. Pabst, recién vista
su Gltima obra, es de su-
ficiente crédito para que
la creamos.

Lucie Derain elogia
<iLa Atlantidaii entusiéasti-
camente, calificandola
como i(una obra escepcio-
nali>, y esto es suficiente.

¢Me quiere decir, el se-



fior Ceferino R. Avecilla,
qué puede contestar a
esto?
Ademas, hemos Vvisto
varias fotografias de «La
Atlantidaii, todas ellas es-
pléndidas, maravillosas,
Gnicas, no precisamente
por la perfeccion fotogra-
fica, que aquies lo de me-
nos, sino por lo prodigio-
samente realzadas, por
los tipos milagrosamente
logrados, por su composi-
cién y ritmo. Y una obra
asi, ¢puede ser endeble?

Otra de las razones es la

siguiente: sin mencionar
para nada los afios trans-
curridos (de gran impor-
tancia en la técnica del
cinema), Jacques Feyden
no podrd nunca, ni remo-
tamente, compararse con
G. W. Pabst.

En Francia sélo pue-
den equipararse a Pabst,
dentro de alguna indul-
gencia para los cineastas
franceses, René Clair,
Abel

Bemard y Leé6n

Gance, Raymond

Poirier.
colocar

¢Y quiere usted

populoirfiim

encima de Pabst a ese me.
diocre director que se lla-
ma Jacques Feyder?

Es un intento verdade-
ramente ridiculo e! suyo,
sefior Avecilla. Usted cree
que con publicar un ar-
ticulo en B. C. le basta
para derribar el prestigio
glorioso de Pabst y el éxi-
to de una obra maestra
(porque todas las de Pabst

lo son) del cinema,
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Usted, sin duda, os de
los que hablan luego con
lagrimas en los ojos de
fiLuces de Buenos Aires»
y que se emocionan ante
los berridos de un José
M éjica.

Usted es un componen-
te de ese nucleo capitalis-
ta que se relne en jos ci-
nes aristocraticos, salones
donde se dan cita la in-
comprensién y la ignoran-
cia en materia de cine, y
donde se patea eiLuna de
miel» y que se rie ante
esa maravilla que se lla-
ma «Y el mundo marcha».

Usted es de eso.s litera-
tos engreidos que, como
Benavente, encuentran
<iVolga-Volga» pesada vy
antipatica y que, sin em-
bargo, para desgracia del
cinema espafiol, tendran
influencia sobre el arte y
lo hacen ridicula copla
del decadente teatro y de
la almibarada literatura.

Y en Espafia hay muy
pocos cuya capacidad ar-
tistica les permita criticar
en todo el amplio sentido
de la palabra a G. W.
Past. Usted, sefior Aveci-
lla, no es mé&s que un in-
truso de tantos que fatua
y neciamente aborrecen el

cinema.

Las cuatro fotoa que llustian estas pagiaas

perteneces a la “Atlantida'S el mafavllloio

flm de Pabat, que sera presentado ea breve

en Barcelona, y en «l que tienen las primeras

partes de la version francesa, Biigitte Helm

7 Pierre Blanchar.
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NO HAY NADA TAN DIFICIL COMO HACER REIR.

iiEn «El colegial novato» («The
Freshmanii) hay una escena en la
cual me presento con un traje he-
cho a'la carrera. Mientras bailo con 'mi ado-
rado tormento, el dicho traje empieza a des-
coserse. Primero es una manga, después
otra, a continuaciéon la solapa, hasta que al
cabo quedo en mangas de camisa.

i)En la exhibicién previa de la pelicula,
esta escena caus6 gran risa que, de repente,
ces6 por compicto. La razén de tan subita
frialdad del publico era sencilla: quienes
habian reido ante mis apuros al ver coérjio

por ALICE L. TILDESLEY

(Conclusién)

me iba quedando sin chaqueta, se prometian
refir méas aun cuando empezara a sucederme
otro tanto con los pantalones: al ver que
nada de eso ocurria, no pudieron menos de
sentir cierto fastidio.

DICE HAROLD LLOYD | s revie ase nscer une com

fué la que se hizo; tomar de
huevo la escena para que fuese
todo el traje, no solamente la chaqueta io

que se ine cayese de encima a pedazo.-; mien-
tras bailaba.

‘»Con ,todo, .cabe hacei* aqui otra adverten-
cia; cuandu'ei publico se halla predispuesto
para que ocurra algo fiavorable, la escena
que se le presenta no debe ir contra esa ex-
pectativa. Imagine que yo saliera muy son-
riente 'y la Illamara a wusted, diciéndole;
«iEh, Alicia, venga que tengo que darle la



gran noticia !ii, y que, a renglén seguido,,le
dijera: ((Acabo de pasar por su casa en la
que estall6 un incendio que no ha dejado ni
las paredes».

»,Podria esto hacerle a
gracia?

»Por la inversa, si se espera una mala no-

ticia, un suceso desfavorable, y en \ez de
ello se recibe una buena o pasa algo que
conviene, la satisfaccitn es doble.
En nCinemoniacoi) hay también ejemplo
de esto, Cuando, después de que ha causado
molestias y trastornos sinnimero, me echan
del estudio, del cual me alejo diciéndome
que han fracasado definitivamente mis am
bidones cinematogrjificas, oigo que alguien
pregunta; n¢,Es ese Harold HallPi) (que es
como me llamo yo en dicha pelicula), imagi-
nando que de lo que se trata es de hacer que
pague con las costillas los Ultimos destrozos
que he causado, echo mano a una piedra y
me apercibo a defenderme. Pero sucede que
de lo que se trata no es de maltratarme, sino
de decirme que me prepare a trabajar ante
la cdAmara en una pelicula de prueba...

«Cuando los re\eses que experimenta el
personaje han despertado lastima rayana j'a
en simpatia en el puUblico, produce buena
impri'sion en éste ver que cambia la suerte.
No se olvide, sin embargo, que ta! cambio
ha de resultar bien traido y de una manera
amena y hasta jocosa.

»Es conveniente que el

usted la menor

[iersooaje sea de

epopularfilm

los que excitan, naturalmente, la compasion.
La pobreza o cualesquiera otras circunstan-
c'rs por causa de las cuiilcs aparezca en des-
ventajosa siiuack'in frente a los demas, pre-
dispondran en su favor el animo de los
espectadores, quienes so mostrardn asi mas
jirontos a simpatizar con él y a compadecer-
0, que cuando se trate de personaje que
cuente al parecer con niedio- -uficientes para
dominar las dificultades que se le presenten.

»En «El filantropo» (uFor Heaven’'s Sa-
ke»), el personaje central es un muchacho
rico, excéntrico, cuya feli2 despreocupacion
le hace incapaz de tomar nada en serio. De-
bido a esto, nos resulté doblemente dificil
lograr que el publico, que mas bien mira
con indiferencia cuando no con antipatia un
tipo de esa clase, llegara a sentir interés
por él.

iiluUn actor cémico ha de tener presente que
no es s6lo a hacer reir, sino, ademas, a ha-
cer sentir a lo que debe enderezar sus es-
fuerzos. A los espectadores les agrada ver
en el actor un ser humano como ellos, no
un mufieco desprovisto de arraigo en la rea-
lidad ; gustan de establecer comparaciones
de las que resulte que lo que ocurre en la
pantalla tiene su contraparte en sucesos co-
tidianos en que ellos han sido actores o tes-
tigos ; lo que los satisface, y por esto es lo
que ha de dar-icles, es lo correinte y moliente
salpimentado con fo extraordinario.

»No es cuerdo empefiarse en sostener la
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RUBIO PLATINO

Lo obtendra con Exiracio Manzanilla Tejero, Unico
producto que daré a su cabello el tan deseado tono
de moda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.
Pida a su perFumista el Extracto Manzanilla Tejero
“tono platinado**.

[ ro soontrgrlo ib su iBcallilad.sollcdelo a
LABDUTCRO £ IKSITTUIO CE BELIiZt THERO - Cortes BU

nota fomica durante todas y cada una de las
escenas de peliculas de largo metraje, por-
que a nadie le es dado hacer que el publico
ria de continuo sin que llegue a fatigarse.

(ContinGa eti "Informaciocicft**}
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Jackie Lyn, de 3 afios de edad, que después de
interpretar un rol importante con Laurel y Hardy,
en la Gltima produccién Hal Roach, ha sido procla-
mado '‘estrella” en embrién de la pantalla. Le

han contratado para formar parte de *'La Pandilla".

LUZCA TODA SU BELLEZA

POCAS sefioras lo han conseguido; la moyoria son
mucho mas hermosas de lo que oporenlon. Su cufis,
morchifo antes de Hempo perla actividad y desgaste
de la vida moderna, necesita un tratamiento opropiodo
para conservar la piel terso, sano y transparente.
Richord Hudnut, el afamado especialista, ha descubierto después
de largas investigaciones un nuevo tratomiento de belleza a base
de dos cremgs que conservon durante muchos afios la tersura
y frescor de la juventud.

La Crema Purificadera Gemey - mel moderno Coid Cream — limpia
y suavizo el cutis conservandolo fresco, terso y suave. La Crema
Volatii Gemey - sin grasa - debe aplicarse por los mafianas para
proteger el cutis durante el dia y como base para los polvos.
Pruébelas y quedard encantado.

cremas G eme Yy

H A R D

HUDNUT

JJA 'V 0 0

/itEi»» OTRAS CREACIONES Gcmev

POLVO_S, TALCO
EXTRACTO, I0CION
BRILLANTINA
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PANTALLAS

DE

LO QUE SE ESTRENA

Otra vez Pola Negri en
la pantalla

""UE iiHotel Imperial» la altimii jielicula

que le vimos n Pola Negrl.

Estaba Pola en la plenitud de su ta-
lento Vhabia iniciado ya la curva descendente
de su vida, agitada e intensa. La gran actriz
ha vivido vertiginosamente y ha anfado con
frenesi. Se conservaba aun atractiva y nos
dej6 por su actuacién en aquel film un re-
cuerdo agradabilisimo.

Temiamos verla'ahora en «La reina Dra-
ga», su primera cinta hablada y cantada. No
hace muchos meses nos decepcion6é otra ac-
triz célebre: Francesca Bertini. Aunque con-
viene que hagamos una aclaracién : la Ber-
tinl nunca fue santa de nueslra devocion
artistica y Pola Negri, ?i.

Pero precisamente por esto, nuestro temor
de salir decepcionados de este nuevp encuen-
tro con la artista y con la mujer, era mucho

mayor.
En «La reina Draga» Pola se defiende
bien, y, sin embargo, hubiéramos preferido

no haberla visto. Porque se defiende, que no
es lo mismo que imponerse. Su temperamen-
to no ha sufrido merma alguna, pero su si-
lueta, comparada con otras recientes, pierde
bastante. Es la actri2 de siempre; lo que su-
cede es que no es la mujer atractiva de antes
y, sobre todo, que su modo interpretativo no
es el modo de cinema hablado.

la traiciona. Es una voz
espiritualidad a la fi-

La voz también
grave que quita
gura.

¢Coémo se le ha ocun-ido al director Paul
Stein asignarle un papel de mucliacha que
despierta pasiones Violentas? Estamos se-
guros de -que en un personaje adecuado a su
edad y a sus condiciones habria triunfado
plenamente. Lo que ya no es posible es figu-
rarse a Pola como una vedette de cabaret de
la que se enamora romaéanticamente un
apuesto capitan y que luego se casa con un
rey.

Ei argumento es tiene un fina!
cimplelamente falso.

La mayoria de los directores se empefian
en que sus producciones acaben fplizmente.
aunque con ello se agravie a la légica y se
demuestre una absoluta carencia de sentido
comdun.

fiojito y

;Lastima que a la eiimia esti'ella polaca
pe la haya sometido a una prueba en la que
llevaba todas las de perder! Hace cuanto
humanamente puede hacer una artista con
un personaje que no le cuadrn, pero cuando
<% tiene una |>ersonalidad (an acusada como
la de Pola Xegri, esto no basta.

En el mismo cartel figuraba otro estreno,
el de «Jugandose la vidan. Es una cinta de
«gangsters», notablemente realizada por Fred
Niblo e interpretada con mucho acierto por
Dorothy Sebastidn, Wiiliam Bovd, Warner
Oland, Zasu Pilts y otros.

Una pareja de artistas

cc ARqAD(II,allk”, estrenada en el Ec-
P mina, es la demostracién d§ que en
.Ameérica escasean de un modo alar-
mante los buenos argumentistas de cinc.
iQué faita de originalidad en el tema y qué
falta de nervio en la accién !

Todo en esta cinta es incongruente y se
sucede de una manera ridicula.

Menos mal que esa pareja de baile son dos
buenos arti-slas, que hacen olvidar a ralu<
las deficiencias del asunto.

Por ellos, es decir, por la bella e inteligente-
Sally Eilers y por el talentoso James Dunn,

no se hunde el film en el fracaso. Estos dos
.simpaticos artistas es lo Unico que se salva
en la cinta, porque es lo Unico decoroso que
hay en ella.

Otro film de espionaje

un film méas, podriamos afiadir. Esta
es toda la importancia que puede
concederse a «Bajo falsa bandera»,

presentado en e! Catalufia el sdbado ultimo.

Se han repetido tanto en las pantallas este
fiénero de peliculas, que cuando, como en esle
caso, no superan las anteriores—y «Bajo fal-

NOTICIARIO ESPANOL

La industria del
Valencia

film en

K nos dice que vencidas las dificultades

que han motivado su larga inactivi-

dad, la Sociedad Anénima Espafiola

de Industria Cinematografica Parlante-Sono-

ra Hispano Cinesén se lanza a fondo en su

empresa, tan extensa y tan completa como
esta interesantisima industria requiere.

Hispano Cinesén se dispone a implantar

(Sabe el tefior Gobernador civii que
hay en Barcelona un director de una
empreta americana de pelicula» que ha
dicho que E»pafia ei va pais de ialvafe*?

;Saben lot periodi«lax cinemalogréaficoi
que etie mismo individuo not iraia a
iodoi de canalla»?

;Saben loi espafiole» en general cédmo
se llama este americano agresivo e in-
educado y qué empresa represcnia?

Puet se llama él, Mr. Blam y la edi-
tora de films de que es direcior en Espafia,
es Ja "Uoiversal".

Esperamos gae el Gobierno de la Re>
publica expulse a este extranjero gne in*
sulla a nuestra Patria y que el publico
rechace las peliculas de dicha marca,
mientras las represente ese sujeto.

Para la mujer

Academia Porta

Centro especializado en la ensefianza
de todas las asignaturas de la
carrera practica de

Comercio e ldiomas

Clases de calaldn a carde
de profesora especializada

Rambla de catalana, 10

{entre Aregéan y Valencia)
Teiéiono 11861

BARCELONA

sa bandera» ni siquiera iguala a la mayoria
de las ya conocidas, llegan a fatigar.

Estan, ademds, desplazadas del liempo.
Llegan con enorme retraso estos espias. La
gran guerra, hace muchos afios que pasé,
y cuando amaga otra al mundo y hay tantos
problemas latentes que llevar al cinema, es
un error enorme insistir en lo que ya perte-
nece a la historia,

Hasta llaméandose los protagonistas Gus-
tav Frohlich y Charlotte Susa, como en
«Bajo falsa bandera», fastidia y aburre.

Y si a esto se afiade la falta de detalles
originales v la tendencia al folletin, ya es
insoportable.

la industria del film en Valencia con todos
ios requisitos en gian escala. Para mejor
atender los servicios de su vasta organiza-
cion, tiene su trabajo dividido en varios
departamentos, lo que facilitard su inmedia-
to desarrollo.

Construira talleres de impresiéon, e insta-
lard los mejores aparatos tomavoces ; sincro-
nizard en espafiol cuantas peliculas extran-
jeras pudieran interesar por sus argumentos
a nueslros publicos ; filmara peliculas par-
lantes en espafiol y en otras lenguas, sirvién-
dose siempre de la maxima perfeccion en
este orden ; tendra su seccion de films cultu-
rales e instructivos con destino a los diversos
grados de la enseiianza, y, para todo ello, se
servird de sus propios laboratorios, para el
tiraje de copias, fotografias, etc., etc. Todo
esto a mas de la secciéon especlaculo publico,
o sea la explotacion de cines en toda Espafia.

Celebraremos que tan vasto proyecto entre
en el periodo de realizaciones con buena for-
tuna.

La coaferencia de Mateo
Santos

A editorial Orto va a publicar en su
I préximo cuaderno mensual la confe-

m rencia que con el tema «Cinema revo-
lucionario» di6 Mateo Santos en el Ateneo
Popular de Pueblo Nuevo.

Conociendo tan interesante conferencia,
que supone el esfuerzo mas considerable lea-
Ii2ado hasta ahora en Espafia en pro de un
cine de fondo social y sabiendo la pulcritud
con que Orto presenta sus ediciones, no du-
damos de que el trabajo realizado por nues-
tro querido director y amigo obtendra un
gran éxito de venta y sera muy discutido en
nuestro mundo cinematografico.

Los films ae gran éscito: "*El
hechizo de Hungria"

N L viiircno en Berlin de «El hechizo de
E Hungn'aii, opereta cinematografica de

A altos Vuelos, ha constituido uno de los
triunfos” mas sefialados del cine sonoro ale-
méan. Aparte de los méritos extraordinarios
que componen el conjunto de la obra— asun-
to, musica, presentacién, escenografia— , se
deslaca la primorosa labor de la estrella Gitla
MMpar, heroina del film. Desde luego, el es-
cenario ha sido felizmente elegido para ella,
t'srenario de atmoésfera huangara, el pais de
(iitta, y musica y canciones, en las que la
voz singular y las grandes dotes de bailarina
y la animada personalidad escénica de esta
gran artisia alcanzan un punto maximo de
belleza, de perfeccion y de graciaT

Gitta Alpar, que como cantante y estrella
de operetas y revistas gozaba de una popula-
ridad internacional enorme, vendra a ser
ahora, por medio de la pantalla, la artista
predilecta del publico universal ; tal ha sido

éxito en esta su primera intervencién en
ul arte de la cinemalografia.
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Galadn.—Intérpretes principales:

LA CASA EISENSTEIN HERMANOS

No dudamos que cuando nuestros lecto-
res sepan a igué se dedicaba la casa Eisens-
lein Hermanos haradn un gesto de extrafieza.
Su nombre, por si solo, parece indicar algo
cientifico, algo muy serio y educativo ; pero
en conlra de esa opinién que de pronto pue-
de for'mai'sc de dicha casa, diremos que
los hermanos Eisenstein se dedicaban a a go
mas artistico, més frivolo, mas divertido,
en una palabra. Sobre su puerta podia leerse
con caracteres bien visibles la siguiente ins-
cripcion

EISENSTEIN HERMANOS

MODISTOS

TRAJICS DE TEATROS
DISFRACES DE TODAS CILASKS

Es decir, que era una de esas encantado-
ras colmenas donde un enjambre de delicio-
sas chiquillas se pasaba el dia confeccionan-
do tiajes, que una Vez hechos, jaméas volve-
rian a ver y menos adn a tener.

Precisamente, en el momento que conse-
guimos abrir la puerta y entrar en el gran
salén (gran salén por-que es donde se presen-
tan los maniquies para la exhibicion de tra-
jes), nos vemos sorprendidos por la maés
original fiesta que pueda nadie imaginarse.
Muchas parejas estdn bailando, y cada una
de ellas lleva un traje diferente y que corres-,
ponde a una época distinta. Eso si, no po-
demos negar la belleza de los disfraces y
menos aun de quienes los llevan, porque hay
que advertir giie en este salén las parejas no
son mixtas, sino que se componen exclusiva-
mente de mujeres. Los Gnicos representantes
que hay del sexo feo son los que estan de
espectadores, viendo como las chicas bailan.

Por fin, uno de los directores se acercdé a
uno de los espectadores, un sefior de unos
cuarenta afios, irreprochablemente vestido’,
y al -que hizo una profunda reverencia, al
mismo tiempo que le preguntaba :

— ¢Quiere el sefor intendente ver
los trajes?

— Sf— respondié el
formar mejor idea.

Tal vez la idea que se quisiera formar no

lodos

intendente— , Asi podré

Copular jiim

Argumeoto de la pro-
ducciéon sonora Ufa de
igual titulo, novelado
por Manuel Nieto
e Nagy y Wiily Fritsch.

fuera precisamente de los trajes, y si de
las muchachas que los llevaban puestos.
Pero sea una cosa u otra, ei resultado
fué-que al final exclamé entusiasmado :

— IQué vestuario tan exquisito !...
;Su alteza el principe quedard entusias-
mado !

— Ya habra visto que hemos seguido
todas las indicaciones del augusto au-
tor, principe de Perusa— respondi6 el di-
rector— . Solamente queda uno por ha-
cer, que como es el de mas cuidado,
hemos querido asegurarnos de su buen
gusto.

— ¢Es para un hombre o para una
mujer?— pregunté el intendente, que
por lo visto el deseo de ver mujeres no
quedaba nunca satisfecho en él.

— Hay que preguntéarselo a
— replicé el director.

— ¢(Quién es Ronny?

— Ronny es nuestro dibujante. Si lo
desea, le haré venir para que le muestre
los dibujos y le dé una explicacién de
cada uno de los trajes.

Ronny

— Bueno, que venga— acepté el in-
tendente, sin gran interés por conocer al
dibujante.

Pero resultaba 'que, Ronny no era un

dibujante, sino (tuna dibujanlan, pero una
dibiijanta con diez y nueve afios, mas alegre
que una sonrisa y mas bonita que una tlor
en primavera. De cuerpo armonioso, admi-
rablemente formado, cabello negro cémo
ébano, ojos grandes, rasgados en forma de
almendra, labios rojos como amapolas y una
boca chiquita cuajada de perlas, Ronny era
una de esas mujercltas por quienes se pierde
ei liombre méas ecuanime del mundo. Sobre
todo, cuando miraba sonriendo, se experi-
mentaba la sensacién de un impulso magné-
tico que atrafa hacia ella, incitando a be-
sarla.

En su aspecto fisico y exterior, pocas mu-
jeres podrian compararse con ella, pero en
cuanto a sus sentimientos, eran idénticos a
los de todas las muchachas de su edad. Ron-
ny sonaba con el amor, sofiaba con ser la
protagonista de una pasién grande, y espe-
raba confiada al hombre que harfa latir su
corazoncito a impulso de esos latidos amo-
rosos,

Y mientras dibujaba, sofiaba con esto, y

sus labios iban tarareando wuna cancioncilla
que era como el eco de sus pensamientos, y
que decia :

1.0S SUENOS QUE NOS HACEMOS

Es locura a un dulce suefio
buscar clara explicacion,
si el amor es nuestro duefio
y nos manda el corazén.
Mas el suefio es engafioso
y promete dichas mil,
que al despertar doloroso
son s6lo niebla sutil.
Yo he sentido'hoy la caricia
de un bello sueio de amor,
y lo guardo con delicia...
aunque sea engafiador.

Al terminar de cantar, suspiré tristemente,
pensando que todo era como aquella cancién,
un dulce suefio, cuyo deportar suele ser siem-
pre doloroso, y para mayor abundamiento de
su pensamiento, se sinti6 llamar y al volver
la cabeza vié que no era el quimérico amor

soffiado, sino el prosaico Bimboni, uno de
los encargados, quien le dijo;

— La llaman.

— ¢Quién?

— EIl intendente de Peinsa, que estd viendo
los trajes— respondié Bimboni.

— iQué entenderd él!—respondi6, displi-
cente, Ronny— . ;De seguro que no le gus-
taran !

— No sé— volvié a decirle Bimboni—. Ya

sabe que yo odio las operetas, A mi sélo me
gusta el teatro clasico.

— Si, ya sé que para usted no hay mas que
Corneillp y Shakespeare— respondi6, riendo,
Ronny, Y, poniéndose en situacién dram ati-
ca, le pregunté;
valor?»

(iRodrigo, ¢tienes

contesté Bim -

final del verso;

A lo que inmediatamente
boni, declamando el

i(Si no fuérais vos mi
pagarais esa pregunta
en el campo del honor.>i

padre,

— Con* versos asi— exclam6 Bimboni, ple-
namente convencido y orgulloso de su afi-
cion— , no hace falta musiquila de opereta.

Ronny, riendo alegremente mientras se
disponia a salir al salén, le dijo :

— Es usted incorregible.

A lo que el aludido contest6 con otro verso



(le algun drama que habia visto, y que de-

cia ;

[(Porque soy descondienlc de nobles caballc-
[ros

que sostuvieron su honor con sus aceros».

sin poderse contener, salié al sa-
intendente contuvo su
director le de-

Ronny,
16n y a! ver alli al
risa, ai mismo tiempo que el
cia:

— Quiere usted presentarle los
sefior intendente de Perusa?

Y el intendente de Perusa, al ver a Ron-
ny, cambié por completo su fisonomia ; m;
alej6 de su rostro !a seriedad que tenia vy
sonri6 amablemente a Ronny, mientras in-

trajes al

teriormente pensaba que con un dibujante
asi era él capaz de estar posando aunque
fuesen las veinticuatro horas del dia.

— Hace usted el favor de acercarse— le di-
jo Ronny, mientras hacia parar a vina de
ias muchachas.

— ¢Ve usted este traje? Es para el
acto.

— Si, ya sé, al final...

— No— le atajé Ronny— . A! final es la
gran escena del amor. Para entonces es este
otro,

El intendente se acerc6é a ia muchacha que
lo llevaba, que verdaderamente era digna de
figurar en una escena de amor, y Ronny si-
gui6 dandole explicaciones de la siguiente
maneni:

— Para mayor facilidad en
se abre y se cierra asi.

Volvié a la muchacha de espaldas y ‘e
abrié el vestido, que se abria y cerraba por
medio de un enganche automatico, lo mismo
que el cierre de algunos monederos.

El intendente se qued6 mirando, no el
cierre, sino la escultural espalda de la mu-
chacha, y lamentando que Ronny la hubiese
cerrado tan pronto, !e dijo

— iMe encantan las mutaciones !
tremelo otra vez!...

Pero como a picara no habia quien le ga-
nase, se di6 cuenta del juego del inteneden-
te, y lomando un bolso que habia sobre la
mesa, casualmente con un cierre igual que
el del vestido, lo abrié y cerré, diciéndole con
una sonrislta irénica:

— Sencillisimo... Se abre...,

primer

las mutaciones,

jMués-

se cierra...

jh I n f o

No hay nada tan ~dificil como

hacer nir, dice Harold Lloyd

(Continuaci6oQ las paga. 14 y 16)

Por esto es preciso que el buen argumento,
la nota sentimental, la situacién dram atica,
en suma, la variedad que es trasunto de la
vida, acompafien al elemento cémico.

»La risa ha de pasar en oleadas. En (cCi-
nemaniaco”, la pelicula a que me he refe-
rido ya varias veces, el viaje a Hollywood
estd calculado para provocar las primeras ex-
plosiones de hilaridad ; hay en seguida una
pausa durante la cual apunta el idilio ; si-
guen nuevas risas, viene después algo dra-
m atico, y por Gltimo la racha de carcajadas
correspondiente a la escena de la descomu-
nal pelea en que culmina el efecto de la
obra.

iilmportantisimo cuando se hace comedia
es darse cuenta del momento en que se llega
al apice de lo risible, porque es ahi donde
debe terminarse.

)iLas escenas amorosas son uno de los
mejores caminos para llegar a la§ cémicas.
Un enamorado, tanto en la vida real como

en la pantalla, es sujeto que predispone fa-
cilmente a la risa, (Quién de nosotros no se
ha sentido movido a hilaridad al ver las ca-
rantofias del vecino Fulanito con Mengana?
Y en nuestra risa habrd mayor espontanei-
dad, mas cordial entusiasmo, si quien la cau-

DODUtcirfillll =

— Muy curioso— respondié el intendente,
defraudado en sus deseos— . Pero yo hubiese
preferido ver la prueba en el modelo vivo.

—Ya lo comprendo— respondié Ronny— ;
pero ya tendrd tiempo de verlo cuando se
represente la opereta. (Le gustan los tra-
jes?

— iMuchisimo! — respondi6- el intenden
te— . Ya veo que ha estudiado a fondo nues-
tra obra. Estos trajes ser-“n dignos de! au-
gusto compositor.

Y con un viva al
despidi6 el intendente,
trajes estuviesen en la
Perusa,

principe de Perusa se
recomendando que ios
fecha sefialada en

EL PRINCIPE DE PERUSA

Perusa, un pequefio reino situado al Su-
deste de Europa, era uno de esos reinos en
los que sus habitantes, sin grandes compli-
caciones, vivian alegremente.

Idolo de sus sUbditos era el principe, por

r m a c1l O

simpético, nos in-
pudiera cualquier
pues, cuidar-
a mas de gra-

sa, por sernos conocido y
teresa mas que lo que
extrafio. EIl actor co6mico debe,
se de hacer que su personaje,

cioso, resulte atrayente para los espectado-
res.

»En una de las escenas de «Cineniania-
co», el personaje que yo represento, el mu-

chacho que se halla poseido de la locura de
conquistar Pama en el cine, se enamora per-
didamente de la primera dama, a la cual
acaba de ver. No se para nuestro hombre a
considerar que ella no se percata de la ful-
minante pasién que ha inspirado, ni aun tan
siquiera de que existe el que esa pasion ali-
menta, y al concluir la escena, cuando la
joven tira una rosa que tenfa en la mano, el
iluso paleto se apodera 4vidamente de la
fior en que sus sentimientos Son correspon-
didos-

iiTodo esto, que seria muy romantico en
otras circunstancias, es en las que quedan
descritas eminentemente risible.

i)Otra escena en que el enamorado sirve
también de motivo de risa, es aquella en
que al pasar durante un aguacero por una
calle llena de fango, pierde un zapato que el
agua arrastra hacia la boca de una alcanta-
rilla. Cuando corre tras él, a quien alcanza
;i ver es a su adorado tormento cuyo auto-
movil se halla precisamente préximo al lugar
en que acaba de desaparecer el zapato.

«Como ya se supone, nuestro héroe trata

gquien méas de una muchacha, por no decir

todas, suspiraban, y que hasta entonces -ie
habia librado de las flechas del amor, aun
cuando sintiera por ias mujeres una admi-

racion profunda.

Contaba a la saz6én veinticinco afios, y su
porte elegante, distinguido, y la gran sim-
patia que se desprendia de su persona, hacia
que este carifio que todos sentian por él fue-
se aln mayor.

Pero él era principe porque habia nacido

siéndolo, pero no por deseo propio, ya que
ma.5 que ios asuntos del Estado, Illamaban
su atenciéon la vida alegre, ajena a toda

libre de etiqueta, y sobre todo
su gran oficién a la mdasica. Habia escrito
varias composiciones liricas, aunque nunca
se atrevié a estrenarlas por miedo a un fra-
que en su alta posiciéon, seria terrible
Mas de pronto, el autor del libreto
lleg6 a convencerlo de que

preocupacioén,

i‘aso,
para él.
de una opereta

(Continuara)
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de disimular el percance que acaba de ocu-
rrirle, y lo liace con tan mala fortuna que,
al pasar con cierta despreocupacién, que a
él le parece del mejor gusto, por cerca de la
adoi'ada, resbala, da consigo en un charco y
le salpica todo el traje de fango.

i)De ocurrencias como esta se halla llena

ia vida. Puede que, para llevarlas a la pan-
talla, se las exagere un tant'o, puede que no.
)>Una comedia, como ya lo dije, ha de te-
ner, al menos para mi, el elemento senti-
mental juntamente con el cémico.
»No hay reglas fijas para hacer reir ai
publico. En cuanto se haga en esta materia

se ird siempre corriendo un albur. Situacio-
nes que cuando las ideamos parecen de un
efecto cémico seguro, resultan un fracaso al
verlas en la pantalla. Adn se da el caso de
gque escenas enteras que hicieron reir en las

pruebas, no provoquen la risa cuando pasan
ante el publico en la exhibicién previa, lo
cual obliga a suprimirlas o a rehacerlas,

»A veces nos es dable precisar por qué ca
rece de comicidad determinada escena ; otra-,

s6lo alcanzamos a comprobar que, por cau-
sas que nos escapan, al publico no le hace
gracia,

)iNc caiga jamaé&s el actor en la tonterf-i

publico de su falta de éxito, E!
publico es un juez muy justo, Y pues que
el oficio del actor es agradable, parece 16-
gico que lo que deba hacer sea darle aque-
llo que el publico halle de su agrado.»

de culpar al



NOVELA

MARIUT

CContinuacion)

— No me
César— .

diga eso, Hdinorine— exclamé
Yo no solamente no me negaré a
darle mi consentimiento, sino que le obliga-
ré, si él no quiere, a casarse con Fanny.
Después de todo, es una chiquilla a la que
siempre he querido. Los casaremos y en
paz. Calmese y examinemos la situacién.

— No, la situacién, después de lo que he
visto, es muy sencilla— exclamdé fuera de si
Honorine— . En cuanto me eche a la cara
a mi hija, del primer bofetén que le voy a
dar, le quit-o las muelas.

César se ech6 a reir al ver la forma en
que ella queria arreglai' las cosas, y le dijo
finalmente:

— No hay que apurarse, Honorine. Los
casaremos en quince dias y todo arreglado-
Estése usted tranquila y no le diga nada a
su hija hasta que vuelva a.hablar conmigo.

Son cosas de la juventud... Cosas de la
vida.

— Si, yo lo comprendo— respondié Hono-
rine— ; pero es que...

— Silencio— exclamé en voz baja César— .
Ahora mismo estd Marius entrando por la
ventana de su habitacion. MAarchese a su
casa y haga como que no sabe nada. Yo
hablaré esta misma mafiana con Marius.

Algo maéas tranquila, después de la con-
versacion tenida con César, sali6 Honorine,
dispuesta a no decir nada de lo que habia
visto y hablado.

Al cabo de un

instante de haber salid.’

Honorine, apareci6 Marius en el bar, y su
padre le pregunté6:

— Buenos dias, Marius... (Te has levan-
tado ya?

— Si — respondié M arius, desperezando-
se— . (Qué hora es?

—Ya han dado las nueve— le contesté
César mirandolo fijamente.

M arius temié que le notase algo, y
pondid :

— Lei hasta muy tarde. Cuando me dormi
ya era de dia y me he quedado dormido.

— Ya te lo he dicho muchas veces— le dijo
con tono burlén César— . Te fatigas dema-
siado leyendo hasta tan tai™e... Estas pali-
do... Tienes ios ojos amoratados... Si no te
hubiera visto salir de tu cuarto, te pregunta-
ria de dénde vienes...

— ¢(Me has llamado a las siete?— preguntd
con cierta duda Marius.

— Si, pero has continuado durmiendo...
Desde aqui te oi roncar— respondié César,
sin dejar traslucir su secreto.

— ¢(Es posible?— pregunté Marius, que no
se conformaba con aquella seguridad que le

res-

demostraba su padre de haberlo oido ron-
car.

— Y tan posible. (Por qué no ha de serlo?

— Porque yo no ronco nunca.

— Pues lo que es esta mafiana roncabas
tan fuerte que todos los clientes se queja-
ban. Ya iba a entrar a tu cuarto para des-
pertarte, pero lo encontré cerrado con llave.

— Si— titubed Marius, sin saber ciertamen-
te qué contestacién dar— . Me he dado cuenta
ahora de que estaba cerrado. Lo debi hacer
anoche maquinalmente.

— Bueno, bueno—repiti6 su padre— . Ma-
quinalmente... (No almuerzas?
Marius llené una taza de café, tomd dos

croisancs y se puso tranquilamente a comer,
hasta que su padre le dijo ;
— Me parece que se te cae el
— Si, debo estar mas delgado.
— Es que lees mucho de noche. Si
asi terminaras enfermo.
nes un cinturén ?

— Llevas razén— respondid
miraba de reojo a su padre— .
hoy uno.

pantalén.

sigues
¢Por qué no te po-

M arius, que
Me compraré

populoirfilm

Siguié comiendo hasta que César, sin dar-
le importancia a lo que decfa, exclamd, se-
fialando la pescaderia de Honorine :

— Mira, ya abre Honorine. Hoy se ha re-

Irasado, y eso que ha llegado esta mafiana
en auto a las siete.
Marius, que iba a comerse un croisant, al

oir que Honorine habia llegado a las siete,

no pudo disimular su emocién y palidecié
rapidamente. Su padre, siempre con la mis-
ma sorna, le dijo;

— jCaramba! (Qué te pasa?

— ¢(Por qué me lo jreguntas?— exclamoé
M arius, maéas péalido todavia.

— Porque veo que tienes mucho apetito.
Te comes las pastas como si nunca hubieras
comido.

— Si, hace unos dias que como méas— con-
test6 Marius, algo mas tranquilo.

Callarén unos segundos, y César volvié a
decirle de nuevo :

— Oye, Marius, ;cémo va aquel asunto con
tu amiga, aquella que te queria matar si la
dejabas? (La ves todos los dias?

— Naturalmente.

— ¢Le has dicho que querias casarte?

— Todavia no— contest6 Marius— . Le he
dado a comprender que un dia u otro lo
haré.

César no pudo contenerse mas, y mirando
fijamente a su hijo, con una severidad que
nunca lo habia hecho, le dio:

— Haces bien en no engafiarla, pero en lo
gque no haces bien es en hacer sufrir a la
pobre Fanny.

— No te comprendo.

— Pues debes comprenderme, porque tu le
has dado a entender a esa muchacha de que
pensabas casarte pronto con ella.

— Y le he dicho la verdad— exclamé Ma-
rius, viendo que la casualidad hacia que su
mismo padre abordase una conversacién que
éi no hubiera sabido nunca cémo princi-
piar— . Estoy decidido a casarme con ella.

— ¢Y por qué no me lo has dicho antes?

— Porque hay algunas cosas que yo no
comprendo bien. Ahora es Fanny la que
quiere retrasar la boda.

— ¢(Ella?— pregunté
¢Por qué?

— Eso es lo que yo me pregunté también.
Anoche mismo, cuando le hablé de nuestro
casamiento, me dijo que esperase un poco...

— ¢La viste ayer? (A qué hora?

extrafiado César— .

— Después de comer... Cuando sali a dar
mi paseo. Cuando principiamos a hablar,
ella estaba decidida a casarse... Luego pa-

reci6 cambiar de parecer. EIl Gnico que pue-
de hacerla cambiar es Panisse.

— No lo creas— nespo”di6 sonriendo Cé-
sar— . Panisse es un pobre viejo que no pue-
de gustarle a Fanny.

— Entonces, ¢(por qué?— pregunté Marius.

— Por tu falta misma... Tu indecision.

— ¢Mi indecisién?

— Claro que si—le contest6 César— . Es-

eowc d

juec..
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cichame, Marius. TU no conoces todavia a
las mujeres, pero yo voy a darte una pequefia
explicacién sobre ellas. Las mujeres son de-
licadas como las flores. Ellas quieren que se

lo adivinen todo, que se le comprenda todo.
Ayer, cuando la muchacha te hablé del ma-
trimonio, fué para ver la cara que tu po-
nias, y como vié que tid no aceptabas de
golpe, pues empezé en seguida a batirse en
retirada y entonces es cuando empiezan a
decir: «Creo que todavia soy muy joven...d

«Todavia tenemos tiempo”, etc. Pero estoy
seguro que si le dices que el cura esté avi-
sado para mafiana por la mafiana, antes de
que abran las puertas ya estd en la iglesia.

— Quizéas tengas razén— exclamé6 Marius—
Voy a hablarle hoy mismo.

— Haces bien. Pero héablale
lo mas pronto posible.
de su tia Zoé.

— ¢Y qué tiene que ver ahora esa histo-
ria?— pregunté alarmado Marius—. No sé
a qué historia usted puede referirse.

seriamente y
No olvides la historia

— iAhi, ¢no la conoces? Pues bien, yo
te la contaré. Zoé era una muchachita muy
bonita, muy coquetilla, pero que nunca pen-

saba mal de nadie. Era una.buena mucha-
cha. Trabajaba en la fabrica de cerillas...
Me parece que la estoy viendo pasar ante la
puerta tan espigada, tan orgullosilla, bajo
su gran sombrero... Todos los hombres la
miraban y ella sonreia a todos deliciosamen-
te, pero sin malicia alguna. Pero un dia la

enamoré un marinero espafiol, ella creyo
gque se casarfan, creyé que ya no se mar-
charla mas y se dejoé seducir por él..., y

una tarde, el marinero se embarcé otra vez
y se marché...

— ¢(La abandoné?— pregunté Marius indig-
nado.

— Si, entonces Zoé ya no fué nadie. ¢(Te
supones til lo que es una mujer que ha sido
de Un hombre? Esa mujer ya no puede amar
a nadie, ya no puede casarse con nadie, y
cuando se da el primer paso descendiendo
la escalera de la vida, ya no se puede volver
a subir...

e« Mir6 seriamente a su
por un brazo, le dijo :

— iMarius, el honor de las mujeres es
cOmo las cerillas : sélo sirven para una vez!

— ¢Y por qué me has contado toda esa
historia?

— Solamente para decirte que no le vaya
a pasar a Fanny lo que le pas6 a su tia.
Créeme lo que te digo. Casate con ella cuan-
to antes y sigue el consejo que te da tu pa-
dre.

—'Voy a hablarle
M arius levantandose,
labras de su padre.

— Si, ves— contesté su padre— , Y acuér-
date que para ser hombre se necesitan mu-
chas cosas... Hasta tener cinturén.

Y sin mirarle, sin decirle nada mas, le

hijo, y sujetandolo

ahora mismo— exclamo
alentado por las pa-
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dejé solo en el bar, después de haber arro-

jado el cinturén en la mesa donde estaba
M arius, para darle a comprender que jo sa-
bia todo,
EL SACRIFICIO DE FANNY

Al poco entr6 en el bar el capitan del
barco y se dirigi6 a Marius, diciéndole:

— ¢Estas listo?

— Listo, ¢para qué?— preguntdé Marius.

— Para marchar— le contesté el capitan.

— No, capitdn, no. Ya se lo dije ayer no-
che... ¢Tndavfa no me ha reemplazado?

— No ; espero tu Gltima palabra.

— Ha hecho mal en venir, sobre todo para
decirme esto— exclamé angustiosamente Ma-
rius;

— Bien, bien— terminé diciendo el capi-
tdn— , peor para ti. Si cambias de idea, pre-
séntate en ei barco y quedaras admitido.

M arius luchaba con él mismo. Aquel bar-
co, anclado casi frente al bar, le llamaba
cada vez que hacia sonar su sirena, pero a!
mismo tiempo el amor de Fanny, e deber

de cumplir honrosamente le retenia. Era una

de esas luchas en las que dificilmente se
puede saber cuél es el sentimiento que ven-
ce. Y en este momento de indecisiéon, entré
Fanny en el bar. Marius levanté la cabeza
y exclamé;

— ¢(Eres ta, Fanny?

— Sii pero hay que tener cuidado que no
nos vea mi madre.

— No me importa— respondi6 Marius— .

Hoy quedard resuelto lo nuestro.
Fanny se eché a reir y exclamo¢ ;
— ¢(Quieres pedirme, asfi tan bruscamente?

— Es preciso, Fanny. Nuestros padres lo
saben todo. Es preciso aclarar nuestra si-
tuacion.

— Ella se le quedé mirando seriamente y
respondi6:

— Es verdad, hay que aclarar, y lo mas
pronto posible.

— Pues, entonces, llama a tu madre, (O

es que quieres que vaya esta tarde a tu casa
acompaflado de mi padre?

Fanny moviéo negativamente la cabeza y

M arius le pregunté extrafiado;
— ¢(Pero, por qué no, Fanny?... ;Qué tie-
nes?... Bien sabes que te necesito a todas

horas... ¢(Por qué retrasar nuestro casamien-
to?... Dime, ¢por qué razén?

— ¢Tienes mucha prisa, Marius?— le pre-
gunté ella, sospechando que el motivo de
aquella repentina decisiéon era el temor a no
poder mantener su negativa de marcharse.'

— Si td me amas, no perdamos una hora.
Llama a tu madre.

Fanny no se movié de su sitio,
friamente, le dijo

— Un matrimonio es mas grave de lo que
parece. Es para toda la vida. (Estas seguro
de que me amas lo suficiente para eso?

M arius, sin poder comprender el sacrificio
que se estaba imponiendo Fanny, le dijo
desesperado:

— Mira, Fanny,

sino que,

;ves ese barco que'hay
a'qui enfrente, a la derecha? Es la «Malai-
sie». Va a partir hacia los mares del Sur.
Tengo una plaza a bordo, desde hace tiem-

po... Me han venido a buscar hace poco...
Yo no tenia méas que coger mi saco de la
ropa, atravesar unos metros y embarcar-
me..., sin embargo, yo me quedo..., me que-
do contigo...

— ¢(Por mucho tiempo...?

— Si td me ayudas, ser4 para siempre
— respondi6é sinceramente Marius,

— Puede ser— exclam6 Fanny— ; pero si te

casas conmigo corres el riesgo de no ser nun.
ca dichoso.

M arius, cada vez podia comprender menos
la generosidad de f~anny y solamente supo
decirle;

— Yo me quedo, ne quedo contigo, (Qué
gquieres mas? Llama a tu madre, Fanny.

Fanny sonrié6 melancélicamente, compren-
diendo toda la verdad de 11 oferta de Marius,
y le dijo:

— Lo que tu pretendes es darme tu nom-
bre, pero yo soy demasiado soberbia para
admitirlo, Marius... No pretendes casarte

popularfiim

amor que puedas tenerme,
porque te crees respon-
¢No es asi?... Pues
responsable de

conmig6 por el
sino para honrarme,
sable de una falta...
bien, no es asi, td no eres
nada.

— ¢Qué quieres decir, Fanny?

— Que tu no pediste nada, que fui yo la
que vino a buscarte una noche, fui yo y, en

este caso, la culpa es solamente mia, sin
que pueda alcanzarte ninguna responsabi-
lidad,

— ¢(Sabes lo que dices ahora, Fanny?—le

preguntdé Marius extrafiado.

— Claro que lo sé. Lo que yo hice lo hice
por carifio y por propio interés.

— Tu interés ahora es tener un marido— le
dijo Marius.

— Llevas razén ; tener un marido que yo
pueda conservarlo siempre. Vete, Marius,
sigue tu deseo, tu afan de siempre y no te
preocupes méas de mi.

— ¢Cémo?— exclamo6 asombrado Marius— .
¢Querrias que me fuese?

— No tienes mas que atravesar la acera y
estards en el barco— le respondié enérgica-
mente Fanny.

M arius sonrié irénicamente y exclamé:

— ¢(Quieres tentarme?... Fanny, si es ver-
dad que me quieres, abrdzame contra ti, re-
tenme en tus brazos, ciérrame con tus manos
los ojos y no dejes que cometa ninguna lo-
cura... No sigas hablando asi, porque llega-
rias a hacerme olvidar todo y no pensaria
mas que en irme...

— No sufras mas— volvié a decirle ella— .
Todavia tienes tiempo.

— Entonces... ¢(No me amas?— pregunté
cada vez méas asombrado Marius.

— Si, yo te amo, no lo niego, pero es pre-
ciso que le hable claro. Cuando yo vine a
buscarte era yo una chiquilla sin experiencia
alguna, pero ahora veo la vida de otra for-
ma muy distinta y hasta yo misma me pre.
gunto si serd verdad que te amo, o0 sera
s6lo una ilusion mia.

— ]Fanny !— exclamé irritado Marius.

— No sabria explicartelo bien, pero para
mi td te has convertido en algo asi como si

fueras mi hermano y seria dichosa si te
supiera feliz lejos de mi, que desgraciado a
mi lado...

— Comprendo que todo esto es una prueba
a la que quieres someterme, pero te aconsejo
que no juegues mas a este juego, porque
podrias salir perdiendo— le dijo Marius,

Fanny hizo un nuevo esfuerzo sobre ella
misma, pensando tan solo en la felicidad del
hombre amado, y le dijo:

— Vete: yo te juro que no es un juego. Ya
te he dicho que eres libre de hacer lo que
mejor te parezca.
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Marius, sin poderse ya contener ante la

actitud de ella, exclamé
— Pero, desdichada...

cuando yo me vaya?

— No te apenes por eso— replicé Fanny con
sorprendente naturalidad— ; yo ya lo he
pensado todo.

— ¢Que lo has pensado? Pero, cqué es lo
gque tu has podido pensar?... (Acaso Pani-
sse...? Pero no, no es posible... T4 no pue-
des pensar en casarte con Panisse.

— Con él o con otro... (Por qué no?— pre-
gunté desafiadora Fanny.

— ¢Serfas capaz?— pregunté Marius.

— Si; porque le he contado todo.

¢Qué sera de ti

— ¢Que se jo has contado todo...? ¢(Le
has hablado?
Fanny bajé la cabeza, para ocultar la pa-

lidez de su rostro y Marius sigui6 diciéndole,
cada vez mas alterado

— ¢Le has hablado?,.,
blar con é1?

Fanny afirmé con
guié preguntédndole

— ¢Cuéando has hablado con élI?

— Muchas veces— respondié ella.

— Entonces, ;cuando me decias que le ha-
bias rechazado, me mentias?

— Si— suspiré débilmente ella.

El se llevo las-manos a la cara como para
ocultar el dolor que le producia aquella de-
claracién de Fanny, y ésta siguié diciéndole :

— Marius, tu sabes que en jas familias
hay siempre cuestiones de interés... Mi ma-
dre no es joven, su trabajo la fatiga... EI
amor no lo es todo en la vida y que hay
cosas mas fuertes que el amor,

M arius se abalanzé sobre ella, la cogi6
fuertemente por la mufieca y brotandole fue-
go de los ojos, le dijo ;

— iEs decir, que mientras yo luchaba con-
tra mi mismo y sufria en silencio, ta arre-
glabas tus asuntos con él!... Déjame, dé-
jame !

¢Has vuelto a ha-

la cabeza y Marius si-

-exclam o6 Fanny.

— Donde debo ir... iDéjame!

Separd bruscamente a la joven y entr6 en
su cuarto, decidido a recoger su ropa para
embarcarse. Fanny, en aquel Gltimo instan-
te, se sinti6 sin fuerzas para el sacrificio, se
coloc6 en la puerta para impedirle que pa-
sara, y en aquel momento aparecié Piquoi-
seau, llamando a Marius.

— ¢(Qué quieres aqui?— le dijo despectiva-
mente Fanny— . jVete inmediatamente!

— Marius, aun hay tiempo— volvié a decir
el vagabundo.
Fanny, méas enfurecida, volvié a decirle ;

— [Vete de aqui, miserable!... j~Asesino I
La sirena de! barco son6, al mismo tiempo
que aparecia Marius cargado con su saco de
ropa, Fanny se le quedé mirando y sélo
supo decirle, al ver su decisién, al pensar

que anteponia su deseo de marchar a su
amor :

— ¢Te vas?

— Cada uno se va hacia lo que ama— res-
pondié agresivo él— . TG te casas con el di-
nero de Panisse y yo me caso con la mar.
Es lo mejor para jos dos.

— Si— respondi6 con tristeza Fanny— , es

lo mejor para los dos. Pero si es verdad que
me has amado, aunque sélo haya sido una
hora, déjame que te dé el Ultimo beso, como
si fuese tu hermana.

— jVamos, vamos!—le grité Piquoiseau.

Salieron los dos, al mismo tiempo que en-
traba Panisse, que al ver salir a Marius, le
pregunté a Fanny, que habia quedado Ilo-
rando

— ¢Se marcha?... (Le dejas marchar?...
Pero yo sabré retenerlo. Su padre le retendra.

Salié6 en persecucién de los que huian y a
los pocos segundos,, volvia Marius, desalen-
tado,

LA HUIDA

Fanny sintié que su corazén se henchia de
gozo, creyendo que Marius no habia podido
abandonarla, que era el amor el que lo de-
volvia a sus brazos, y sin poder contener su
alegria, le pregunté

— ¢(Te quedas? (Concluira)
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