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R 1 SLER

Cémo Triunfan
Las Mujeres En Las
Grandes Ciudades

Medio
De Salirse De Lo Vulgar,

unico

Para Encumbrarse En EI
Pedestal Del Exito

La mas popular actriz norteameri-
cana, miss Dorothy Mac Konney, con-
sagrada por su arte y su belleza, ha

tALES

publicado el libro de sus memorias.
Explica sus amarguras al ser desechada
por todos los empresarios.

Yo ya me veia— dice ella— diferente
de las otras mujeres. El espejo me re-
velaba un cutis, aunque bonito, bri-
llante y reluciente siempre, cuando
habia observado que todas las mujeres
ele las cuales se hacian grandes elogios
por su belleza tenian el cutis siempre
mate, de un tono afelpado, a pesar del
sudor, del viento y del cansancio. En
mi afan de resaltar y hallar trabajo en
el escenario, ingresé en el INSTITU-
TE OF BEAUTY AT WOMEN SER-
VICE {lInstituto de Belleza al Servicio
de la Mujer), de Nueva Jersey, dirigido
por el sabio Dr. Kleitzmann, y al cabo
de una semana yo misma me descono-
cia. Mi cutis resaltaba por su finura,
por aquella tonalidad mate y afelpada
que antes tanto habia envidiado. EI mi-
lagro estaba hecho. L& gloria desde
entonces me ha sonreido inefablemen-
te. Este tratamiento de Belleza esta
ahora condensado en unos productos
denominados ((RISLER», que pueden
hallarse en las buenas tiendas de per-
Ademéas de las CREMAS

«RISLER» para el cuidado del cutis.

fumeria.

he de recomendar, especialmente a to-
das las mujeres que quieran cambiar
su brillantez por un mate delicioso, los
POLVOS DE ARRCJZ
«RISLER» que uso siempre, y cada dia

maravillosos

me proporcionan mas belleza. También
para las que colorean sus mejillas y la-
bios, les digo que nada tan interesante
como el modernisimo COLORETE EN
CREMA ((RISLER)) de composicion
vegetal y de permanencia inalterable.
POLVOS DE ARROZ ((RISLER..
y COLORETE EN CREMA «RIS-
LER», he aqui el éxito de mi vida.

Vd. También, Sefiora. Puede. Triunfar.
Aténgase A Las Pruebas. NO GASTE
DINERO.

PWa usted muestras gratis y una receta
del tratamiento kRISLER » que ie hara
para usted sola el Dr. Kleitzmann, actual-
mente en Espafia. Indique edad, color y
calidad del cutis, color del cabello, etc.
Dirigirse al concesionario pard Espafia,
sefior J. P. Casanovas, Seccién 29, An-
cha, 24, BARCELONA. (Mande 50 cts.
en sellos para gastos de franqueo).

The Risler Manufacturing Co,

NeW'Votk « Peris » Loodon ntSm $20

LIYINICAf DALHAU
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ENCONTRE LAS MEJORES Y MAS ECONOMICAS

y las mas indicadas para preparar en pocos momentos una excelente

bebida refrescante, que mitigara
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EL CINEMATOGRAFO EN LAS ESCUELAS

y 1l

emos recordado, como se recuerdan

los grandes dolores, el sistema an-

tipedagdgico, tortura de tantas al-
mas infantiles, que se resumia en este bar-
baro principio: (ila letra con sangre entra»,
y que se aplicaba, seamos justos, en todos
los pueblos de la tierra. t(Castciement» (cba-
timent, castigo) llamaban los franceses, en
la Edad Media, a la educacién. Habia que
castigar al nifio para purgarle de las reli-
quias del pecado original, segun doctrina de
la iglesia. Que pagara el infante los débitos
espirituales de sus mayores hasta la sépti-
ma generacion. Doctrina ortodoxa, practica-
da a punta de palmeta y otros castigos cor-
porales en todas las escuelas cristianas... o
que se llamaban asi.

También en esto hay que ser Justos y ex-
tender la critica a los herejes y gentiles.
Entre los romanos, la escuela primaria (lu-
dus, juego, en esto de los nombres si eran
maestros los antiguos) estaba regentada por
un liberto, y su instalacién no exigia nin-
guna formalidad. EIl (iludi magisten>, entre
otras cosas, ensefiaba a los nifios a recitar
textos de leyes, que les hacia salmodiar con
un ritmo cadencioso. ;Quién no recuerda el
«todo fiel cristiano, etc.», de nuestra nifiez,
al hablar del «ritmo cadencioso)) con que
recitaban sus leyes los escolares de ia Roma
heroica? Como se ve, el sistema pedagodgico
se transmitia, de generacion en generacion
y de pueblo en pueblo, con mas ahinco aun
que el pecado original, En las casas particu-
lares era maestro uno de los esclavos, Basle
recordar el concepto depresivo, infrahuma-
no, que se tenia entonces de esta casta opri-
mida para deducir el esmero que se pondria
en la educaciéon de los nifios entregados al
esclavo ({iitteratus o paedagogus).

Al lado del maestro que «disfrutaban» los
hijos de un Escipién, resultaria una Mon-
tessori... con disciplinas el propio cojo de
Villahornate, digno maestro de Fray Ge-
rundio, Cojo peregrino y sublime gramaético,
merecedor de ocupar un puesto en Salaman-
ca junto a Nebrija y Lucio Marineo, por sus
mirificas teorias gramaticales. ¢A quién sino
a él se le ocurrié suprimir, por irreverentes
y asnales todos los verbos que empiezan con
<iarre», como arrepentirse, arredrar, arreme-
ter, etc.? (Y a qué meollo antes que al suyo
descendi6o la luz de la verdadera Ortologia,
cuando se decidi6 a ensefiar a sus discipulos
que el h para algo figura en el abecedario y
que se debe pronunciar siempre con una
aspiracion fuerte, al modo andaluz y extre-
mefo, y asi, de higo hacer jigo ; de honra,
jonra ; de hambre, jambre? Pero donde ray6

en lo sublime fué en el empleo de las ma-
ylUsculas y minusculas, que, segun este ge-
nial reformador, debian estar condicionadas
a la importancia y magnitud de los vocablos
en que se empleen ; por ejemplo, «moscan,
que es una cosa pequefita, ha de escribirse
con m ; y monte, 1o mismo en singular que
en plural, con M ; la p de pierna serd ma-
yuscula o minuscula, segun que se trate de
una pierna de elefante o de una pierna de
hormiga (jormiga)... Y asi, hasta el delirio
gramatical. No es extrafio que este espejo
de maestros sacase aquel espejo de predica-
dores que todos hemos admirado en la obra
inmortal del P. Isla.

iAy, cuantos Cojos de Villahornate se han
dedicado durante siglos a entumecer cere-
bros infantiles | No entraba la luz por los
ojos, sino por la cadencia monorritmica de
frases y conceptos enrevesados, repetidos
una y otra vez hasta que se petrificaban en
la memoria paralizando o atrofiando el en-
tendimiento. La voluntad no existia, porque
la anulaba la palmeta. Era una persecuciéon
implacable, una caza a muerte de las tres
facultades del alma.

Epilogo del asunto Blum

"M realidad no haria falta sino decir

que mister Blum ha dejado de perte-

* A~ necer a la Hispano American Films,
Sociedad Anénima, concesionaria de la
"Universal”, y que este extranjero, injuria-
dor de Espafia, ha salido ya de nuestro pais.

Pero estamos obligados a decir algo mas
por haber sido Poputlar Film quien concretd
la denuncia contra mister Blum. Y lo que
tenemos que afiadir es lo siguiente:

Que habiendo sido atendida nuestra de-
nuncia por el gerente de la Hispano Ameri-
can Films, S. A., reconocemos la rectitud y
caballerosidad del sefior Cinnamond, que ha
salvado asi a la "Universal" de la dificil y
delicadisima situacién que le cre6 en Espafia
mister Blum, con su incalificable y vergon-
zosa conducta.

Después de varias entrevistas con el sefior
Cinnamond, primero en la Redaccién de
PoPUUR Film, y luego en su despacho de la
Hispano American Films, S. A., hemos de
reconocer que la "Universal" es en absoluto
ajena a la actitud de mister Blum, como >0
prueba el gesto prudente del sefior Cinna-
mond, dimitiéndolo de su cargo, lo que de-
muestra la veracidad de nuestra denuncia y
lo que nos permitird, en lo sucesivo, seguir
manteniendo con la "Universal" las relacio-
nes cordiales que siempre mantuvimos con
dicha casa y que tan canallescamente com-
promiti6 mister Blum.

La pedagogia moderna ha libertado al ni-
fio; le ha hecho ciudadano de la republica
intelectual donde antes era esclavo tratado
por esclavos. Pero la ciudadania ei el pri-
mer paso; ja solidaridad, el segundo; sin
ella, el hombre no es perfecto, y el nifio debe
ir aprendiéndola porque es la ciencia mas
dificil de improvisar y es la mas generosa.
No vacilamos en calificarla de ciencia y vir-
tud del porvenir, jLa solidaridad humanal
Religion del hombre completo.

Y esta solidaridad, y esta vision amplia
y conviccién generosa de que todos somos
unos, so6lo puede adquirirse por conocimien-
to, por comparacién, por contraste y anali-
sis de los deméas. Hay que recorrer el mundo
o hacerlo desfilar ante nuestros ojos. Cuando
el recuerdo y la retina estén empapados de
creencias y prejuicios, de alegrias y dolores
de otras razas y otros pueblos; cuando los
conozcamos por nosotros mismos y no por
las historias, diatribas y apologias de esa
concepcion barbara de los Estados enraiza-
dos en imperialismos; cuando tcde visu»
apreciemos que en todas partes hay virtudes
y flaquezas, injusticias y rectitud, oprimidoi
y opresores; cuando el nifio, en una pala-
bra, en vez de recitar gestas bélicas aprenda
a vivir emociones humanas y comprenda que
en las ciudades, casi fabulosas para él por
lo distante, situadas mas alla de los Piri-
neos y del mar hay madres que besan como
la suya y hombres que sufren y trabajan
como su padre, y maestros que ensefian, y
fieles que adoran a Dios, y jovenes que se
aman, y niflos que juegan, le parecerd ab-
surdo sentirse ajeno a ellos, malo desear su
ruina y criminal destruir sus ciudades con
bombardeo de zeppelines... Entonces com-
prenderda el divino mandato: «Amaos los
unos a los otros», y se arraigard en su alma
el convencimiento de que todos somos her-
manos y de que la guerra es una bestiali-
dad.

Y para aprender esta ciencia de la solida-
ridad humana no hay mas que un profesor
y un texto: EIl Cinematdégrafo, que deberia
declararse obligatorio en las escuelas. Si, si,
me adelanto a las objeciones ; ya sé que hay
dificultades econémicas invencibles por aho-
ra. Habia que vencerlas denodadamente,
porque hasta que todos los chicos de Europa
no aprendan a conocerse y estimarse con el
prodigioso intercambio de la pantalla, van a
seguir llaméandose, con intencién nacionalis-
ta, espafioles, franceses, belgas, prusianos,
etcétera, etc., con grave riesgo de no enten
derse tampoco en Lausana cuando sean hom-
bres.

Antonio G.,IZITAV



Particularidades de la nutria

La nutria comln europea,
la nutria de mar, cuyos Ultimos represen-
tantes tiabitan la zona mas septentrional del
Pacifico y muy distinta del roedor al que se
da err6neamente el nombre de nutria en
nuestro pais, es un carnivoro mustélido que
mide un metro de largo, contando la cola,
de 35 centimetros. Su piel, muy estimada,
aunque esta lejos de ser tan fina y valiosa
como la de la nutria de mar, es de un her-
moso color pardo obscuro sobre fondo blan-
quecino. Vive en las orillas de las corrientes
de agua dulce de la Eurasia septentrional,
de las islas Britanicas al Japoén, de Escan-
dinavia a Argelia, y de Siberia a Ceilan e
Indochina.

Construye una vivienda subterranea que
so abre casi a nivel de las aguas. Es un ani-
mal esencialmente acuatico. En tierra, sus
movimientos son torpes y dificiles, compa-
rados con la agilidad y gracia que demuestra
cuando nada o retoza en el agua. Caza de
noche y se alimenta de peces, especialmente
de truchas, de ranas, de pajaros, de ratas
y de cangrejos.

Por su aficiéon al
mayor cantidad que

congénere de

pescado, que atrapa en
la necesaria para ali-
mentarse, es muy perjudicial para los pes-
cadores. Por esta causa se la persigue, ca-
zdndola con perros. Pero en algunas partes
de la India, en vez de exterminarlas, se las
ensena a pescar para el hombre. Pescan di-
rectamente o 'hacen caer los peces en las re-
des tendidas por los pescadores. En esas
redes se apresan, a menudo nutrias joévenes
que son faciles de domesticar y amaestrar.

Son importantes ios estragos que causan
las nutrias en los Tugares de pesca. Se ha
calculado que en rios donde abundan las
truchas una nutria destruye, por lo menos,
dos libras de pescado cada dia; al cabo de
un afio ha devorado o destruido muchas tru-
chas.

Este animal se domestica facilmente. EI
rey Juan Sobieski posefa una nutria que era
muy familiar y dormia en su cama.

En una casa de los Bajos Pirineos, una
nutria vivié en estado de domesticidad du-
rante muchos afios. Habla sido apresada
cuando era pequefia, matando de un tiro a
la madre que la llevaba colgada de la bOca.
La pequefia nutria fué puesta con una pe-
rra con cria, que acepté de buen grado al
hijo adoptivo que se le presentaba. La ali-
mentaba y la jamia como a sus propios hi-
juelos.

La nutria se desarroll6 perfectamente sin

ju

ecd ecin

poD U lariiim

experimentar el mas leve entorpecimiento.
Se dedicaba a jugar con sus hermanos de
adopcién y vivia en amistad con la perra;
durante afios nunca perdié su afecto para
esta Ultima. Jugaba con su amo como un
perrito. Se bafiaba y retozaba varias veces
al dia en un cubo lleno de agua. Su Unico

NO M AS
Receta inmejorable preparada en casa.

En un frasco de S3Ugrs. se echan 30grs. de Agua
de Colonia (5 cucharadas de las de sopa); 7 grs. de
glicerlna (unacucharadita de las de café) el conieniao
de una cajila de<Orlex» v se lerniina de llenar el
frascocon agua. Puede Va mismo llevar a cJbo esta
sencilla preparacién en su casa con pocos jgastos o
encargarla ¢ cualauier farmacéutico. Aplicjuese la jo-
clon obtenida sobre el cabello dos veces por semana
hasla que se obtenga la lonalidaa apetecida. Obscu-
rece los cabellos canosos, aescolondos o blancos
volviéndolos suaves y brillantes, «Orlexi> no riBe el
cuero cabelludo{no es tampoco grasiento nipegajoso
V persiste indeiinidamente.

alimento consistia en pescado. Vivié en com-
pleta domesticidad durante seis afios y mu-
ri6 a consecuencia de haber tragado un an-
zuelo en un trozo de pescado..

La existencia del sandwich se
la debemos al juego

En 1718 naci6 en Inglaterra un chico a
quien pusieron John y que se apellidaba
Montagne. Su padre fué en la Camara de los
Lores lord Sandwich, y en este honroso pues-
to le sucedi6 el hijo, que fué ademas coro-
nel del Ejército, lord del Almirantazgo y se-
cretario de Estado. Estas fueron sus virtu-
des politicas, y sus vicios publicos, las faldas
y el juego.

Para lord Sandwich — para el segundo
lord— I el tapete verde ejercia una fascina-
ciéon irresistible, hasta el punto de que em-
pefiaba partidas en las que empalmaba la
noche con el dia. En una de estas terribles
sesiones sinti6 el ilustre lord que el hambre
llamaba con fuerza a las paredes de su es-
tomago ; pero no queriendo distraer un mi-
nuto a su partida llamé a un criado y le or-
dend ;

— Traeme algo de comer que sea sustan-
cioso y sabroso, pero que no me distraiga
del juego ni me obligue a emplear cubiertos.

Quedése el criado como quien ve visiones.

techo un poste junto al
Lord Sandwich,
vi6 a mandarle:

— Di al cocinero que meta un pedazo de
ternera fria entre dos rebanadas de pan con
manteca, ponlo en un plato y ven en seguida.

El gusto con que el empedernido jugador
devor6é su bocado desperté la curiosidad de
sus compafieros de juego y a poco el plato
cundia en todas las mesas. Asi naci6 el pri-
mer Sandwich, que fué sufriendo modifica-
ciones infinitas y ganando prosélitos de ma-
nera tan asombrosa que actualmente sélo en
Nueva York— donde se afirma que se comen
los sandwiches mas exquisitos— el consumo
de éstos da un promedio ganancial de déla-
res 250.000 por hora.

caprichoso sefior.
viendo su perplejidad, vol-

Cien mil pesetas en «na
pierna de palo

En Viena, el Juez que se hizo cargo de to-
dos los bienes de un pobre mendigo llamado
Noah Golberg, muerto hace algun tiempo,
se ha quedado terriblemente sorprendido
cuando, al depositar en el Consulado pola-
co los trajes viejos y algunos otros objetos
de uso personal del muerto, se encontré en
el interior de una pierna de palo usada por
Noah la cantidad de 100.000 pesetas.

Al saberse que el muerto habia dejado
una fortuna tan considerable, han empezado
a salirle parientes por todas partes. Sin em-
bargo, la policia ha logrado averiguar que
los Gnicos posibles herederos de Noah resi-
den en América, adonde se les ha comuni-
cado la fortuna inesperada que tienen dere-
cho a reclamar.

Los parientes del mendigo son unos obre-
ros que viven de su trabajo.

Una escuela para perros

La instituciéon icEl ojo que ve», fundada en
Lausana, es realmente una empresa digna
de la mayor atencién. Es una verdadera uni-
versidad de peri'os y tiende a educar— no so-
lamente a amaestrar los perros para que
sean el «ojo que ve» del ciego que asi adqui-
rirad libertad normal de movimiento para los-
negocios y para la vida social.

La iniciativa paHié de la sefiora Harrison
Eustic, que ha preparado a muchos canes
para obra militar y de policia. Estd ayudadri
por el capitdn Georges Balsiger, del Ejército
suizo, que ha prestado su casa y jardines de
Lausana para la nueva escuela.

Un ciego con su fiojo que ve» se abre ca-
mino rapidamente por las calles sin vacila-
ciones y sin peligro para él. EIl perro alsa-
ciano, una vez ensefiado, sabe lo que hacer
en cada caso, ya sea ai acercarse un cOche,
ya al pasar otros peatones, ya al proximarse
a un arbol o a otro peligro. Se ensefia al ani-
mal una sefial determinada para cada oca-
sidbn en que es necesario advertir a su duefio-

Los perros son primeramente preparados
en otra escuela de Vevey y luego pasan va-
rias semanas en Lausana con su profesor.
Después son entregados al ciego, su nuevo
duefio, con el que permanecen otras cuantas-
semanas en Lausana ; pero durante este ul-
timo periodo el perro es virtualmente el
maestro y el ciego el discipulo.
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LITERATURA Y CINEMA

“Don Juan Tenorio**, filmado

OMO siempre, por la fuerza de la tra-
diciéon, al jlegar el mes de noviembre,
iiDon Juan Tenorio» sallara, 'desde

genia de Don Juan. El cinematdégrafo debia
prestar un gran servicio a la literatura, re-
sucitando la figura del célebre galanteador.

los archi\'os y bibliotecas en que ha pernPar eso, Don Juan subi6 a la pantalla cine-

necido recluido durante e! afio, a Codos Jos
escenarios, reverdeciendo de nuevo sus Ifilr
rales.

La versificacion castellana del burlador se-
villano, fldida, hermosa y apropiadisima;
sus personajes trazados por la pluma maes-
tra de Zorrilla, y sus escenas bellisimas,
arrancadas de las misteriosas fosforescencias
legendarias que rondan por los espacios in-

conmensurab es de lo arcano, entonaran su
himno de leyenda. Hablara del mes de no-
viembre, mes de las animas, &nico para ja

poesia de. un poeta muy poeta, el mas rico
en nocturnos, siemprevivas y epicedios.

Y entre oleadas de sombra, génesis de la
tragedia, descubrimos afirmado en el peris-
tilo del alcadzar del Guadalquivir, a un per-
sonaje que rie con carcajadas mefistofélicas
sobre ia ciudad callada, profusa de ritmos,
esparcida de dones. Cuando la masa de es-
pectadores se dirija a rendir el homenaje de
sus recuerdos a! héroe gallardo y calavera
gque asoma en su mente, veremos surgir a
Don Juan vestido de trusa y cefiida la es-
pada, moviendo con donaire la capa como
un peplo sobre el espaddén del sigio xvi; a
Don Juan, que dira:

uTocan a muertosn, quitdndose el birrete
y saludara, a la par que piensa mascullando
risas demoniacas y turbadoras.

«Por el que ayer maté. Dios le de un pre-
mio» ; a Don Juan, hincada una rodilla y
entonando palabras dulces, liricas y caden-
ciosas, cuyos acentos tienen el arrullo de los
enamorados y son hoguera que habra de en-
cender de rubor las mejillas de una madona,
que semeja un cisne, con la pureza nivea y
virginal de los copos de nieve caidos del
infinito ; a Don Juan que, pasados los um-
brales del sagrado recinto de sus antepasa-
dos, doblada la rodilla en ademan de fer-
voroso, ante la materia insensible de un Cu-
mulo incicrto, que esconde envuelta en blan-
co sudario una forma de cerllea palidez, que
huele a lirios y a perfume de incienso; a
Don Juan, luchador que pone su mano en-
guantada en la cazuela brufiida de su acero
Coledano y avanza con aire de reto, jurando
endechas como disonantes algarabias; a
Don Juan licencioso, provocando a quienes
quiere, batiéndose con quien quiere, burlan-
do a la justicia y vendiendo a las mujeres.

Torna la época de los Tenorios, y por to-
das partes cartelones con franjas negras y
vifietas de calaveras, ornaran el nombre del
arrogante sevillano.

Tendremos el Tenorio aposentado en los
/escenarios de primer orden, encarnado por
artistas sobrios y de talento reconocido ; in-
vadiendo los salones de segunda categoria
con elencos dramaticos corrientes, y serd re-
presentado en teatritos de polifacéticas pe-
fias, secundadas por jovenes aficionados, y
tomara por marco los music-halls, con chis-
peantes parodias, como «EIl nuevo Tenorion,
nEl Tenorio averiado», «Camelo Tenorio», ej
de (iLambrés», el «Caurino», el «deportista)!,
etcétera, sin contar las clandestinas repre-
sentaciones en ciertos hogares burgueses,
donde no faltaran iiamateurs» que con gorra
de chofer, el jub6n de la sirvienta y el cu-
brecamas, simulando la Violgada capa del
tiempo de los Austrias, seran Colerantes con
ciertos anacronismos histéricos y escenogréa-
ficos que en vez de aplastar definitivamente
la gesta y la literatura donjuanesca, eleva-
rda su popularidad, a cuyos destellos brillara
con !a misma limpidez e idéntico esplendor
el sobreviviente héroe de Zorrilla.

Los urdidores de guiones cinematograficos
no podian dejar pasar desapercibida la foto>

matogréafica, llevado por los hermanos Ra-
moén y Ricardo Bafios el afio de 1922, cuando

imperaban las peliculas mudas y se desco-
nocian los valores préacticos de la célula fo-
toeléctrica.

Mediante el séptimo arte, el héroe hubo
de amoldarse al ritmo de la vida, de acuerdo
ai estado y espiritu de nuestro tiempo, cam-
biando la sonoridad de los versos roméanticos
por innUimeras bellezas fotggraficovisuales.
El verbo octasildbico de Zorrilla hall6 eco en
la imaginaciéon de los cineastas, cobijando la
representacion plastica de la visién del viaje

a ltalia, la rifna con los oficiales italianos,
la intervencién del pescador claméandole el
honor que arrebaté a su hija, el viaje de

Don Luis a Flandes, su pacto con unos ban-
doleros flamencos, el asalto y saqueo del pa-
lacio episcopal de Gante, la lucha con el jefe
disputandose el tesoro robado, su huida a
Alemania, donde es reconocido y delatado
por el provincial jerénimo, del cual toma
venganza; en Francia enamora a sus mu-
jeres y rifie con los franceses, el escalo de
las tapias del convento de las Caiatravas
por Don Juan para lograr el rapto de Dofia
inés, el embarco con la novicia, Dofa Bri-
gida y Ciutti, camino de la quinta, imposible
e conseguir en las bambalinas por grandio-
so que fuese su aparato escénico.
* No hay, en fin, frase que no tenga equi-
valencia en el desarrollo del drama conforme
al desglosamiento de la accion zorrillesca.
La adaptacion filmica del Tenorio fué
presentada por la «Royal Film», de Barceli)-
na, logrando un gran acierto comercial v
artistico, interviniendo en su realizacion va-
rios nombres destacados. Para vestir los gre-
glescos acuchillados de «Don Juan», fué
contratado Fortunio Bonanova, licenciado en

MADRID-CINEMA

RA Filmoéfono ha inaugurado su tem-
porada de cine-avance con dos films:
«La cancion de la vida» y <Turksib».

El primero ha defraudado algo por no
cristalizar realidades, y no estar conseguido
plenamente.

Sean por esta vez nuestros elogios para
«Turksib», magnifico patrén, de lo que debe
ser el documental perfecto.

Granowsky y Turln son
ambos films.

El uno no ha podido confirmar ese rumor
de su acercamiento a Eisenstein.

El otro merece el aplauso.

A la inauguracién acudié numeroso publi-
co como era de esperar.

los directores de

No nos explicamos la posicion adoptada
por el Palacio de la Prensa, al no haber
inaugurado todavia su temporada de cine

con algun film aceptable.

Ya es hora de empezar.

Y abandonar el film mediocre del tipo de
«La gran atraccién» y «Carnaval», para fijar
la atencion sobre esos «grandes estrenos»

que nos reserva.
* o« #

Fernando G. Mantilla, el conocido critico
de cine de la radio, cesa para siempre en el
desempefio de su funcién.

Nuestro querido amigo Manuel Villegas
Lopez, colaborador de «Nuestro Cinema» o
indiscutible personalidad cineistica, sera

I™ilosofia y Letras, literato y periodista que
formo6 en las filas de «El Dia Grafieo)i y «EI
Sol» y, por afiadidura, baritono de épera en

Italia; ia actriz que sobresalié en (jNobleza
baturran, la sefiorita Ino Alcublerre, cuya
muerte impresioné a todos jos circulos fil-

mi.itas espafiojes, bordé un concienzudo es-
tudio dej papel de «Dofia Inés» ; Jaime Pja-
fias, ej «chef» de la estupenda orquesta del
jazz-band que lleva su nombre, que desde el
ilEdérT Concert», de Barcelona, pase6 triun-
fante por toda Espafia sus aplaudidos nDi.»
eos vivientes», estuvo ajustadisimo en el
«rol» de «Don Luis» ; Ramoén Quadreny, a
quien hace meses saludamos en una funcion
de'desped.'da, que tenia por marco el esce-
nario de un teatro de Tarragona, en la que
representé la versién teatral de la cinta tres

veces centenaria, «Del mismo barro», antes
de emprender una «touni por Mallorca y
oti'os tablados hispanicos, y el cual demos-

tr6 ventajosamente su temperamento de ar-
tista en el papel de <cCiutti» ; Conchita
Huerta, creadora de «Dofia Ana de Panto-
ja»-; Conchita Ramos, una «Pescadora na-
politana»; Antonia'Baré, excelente «Brigi-
da» ; Pep.ta Berenguer, distraida tiLucia» ;
Ramén Baifieras, «Don Gonzalo de Ulloa» ;
el veterano director de la desaparecida re-
vista «La vida grafica», don Julio L6pez de
Castilla, que lloramos por su rapida muerte,
compuso el «Don Diego Tenorio» ; Copér
nico Olver, admirable «Buttarelli» ; Ricardo
Fusté, el «Capitdn Centellas» ; Pablo- Prou
de Vendrell, «Don Rafael de Avellaneda»
Alfredo Mateldi, el «Provincial jerénimo»;
Francisco Aguild, el «Jefe de bandoleros fla-
menco» ; José Marti, el «Escultor», aparte
del concurso de otros no menos acertados ar-
tistas que lograron que el puablico siguiera
con aplauso las emocionantes escenas del
inmortal y conocidisimo drama.

Cuando el cine hab'ado llegue al grado de
esplendor que se merece, «Don Juan Teno-
rio», al filmarse'de nuevo, sin abandonar
arrinconado su alto valor v.sual, recibird fl
aditamento de la palabra que el arte poético
de Zorrilla escribi6 y Espafia conserva cCfti
ella una de las mas remarcables adquisicio-
nes.

Jesus Alsina

ECOS Y
COMENTARIOS COMPRIMIDOS

quien se ocupe de ahora en adelante de este
menester.

Esperamos que su campafia a través del
micréfono sea la mas certera y decisiva.

¢ Cuando va a realizar el Circulo de Bellas
Artes esa labor artistica, que él mismo se
propuso, consistente en la proyeccion en su
salon-teatro, de los films mas interesantes de
la época de cine mudo?

la semana: «M»
ambos., vehiculus

interesantes de
luna»,

Reprises
y «La mujer en la
de Fritz Lan

% »X-exn-
los europeos
los

Cuando King Vidor muera,
le levantaremos una estatua con todos
honores en Francia o en Alemania.

Que no es ni mas ni menos que lo que se
ha hecho con Murnau en América.

Uno de los mejores criticos de Madrid,
cuyo nombre omitimos, ha ((patinado» dos
veces seguidas al hablar de dos films: «Ma-

ta-Hari» y <(La marcha nupcial».

Cedric Gibbons no puede ser el realizador
de ((Mata-Harii>, ya que de esto se ha encar-
gado George Fitzmaurice.

Sternberg no ha dirigido nunca .«La mar-
cha nupcial». Lo saben hasta los nifios que
fué Stroheim.

Creemos que estos «patinazos» deben evi-

Augusto Y sérn
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NATURALEZA Y GESTACION DE UN FILM

1 oirse hablar hoy de una pelicula cul-
tural, o documental, ci>mo suele lla-
marsele, ya no se piensa mas en una
teoria mas o menos enigmatica,
tiene una representaciéon clara de lo que eso
significa. Y se piensa entonces en las pelicu.
las cortas que completan los programas de
los cii™® y se piensa también en el nombre
de la Lffa, Y no Unicamente porque esta ca-
sa productora sea la que mas documentales
lance al mercado, sino porque su labor, su
busqueda de muchos afios han sido los que
le han dado su verdadero contenido a ese
concepto del film documental, tan mal in-
terpretado a menudo. Sobre la naturaleza y
gestacién de esta clase de peliculas nadie
rtos podra informar tan bien como el propio
director de la Seccién cultural de la Ufa.

Esta seccion es completamente indepen-
diente dentro de la Ufa, dedicada exclusiva-
mente a la produccion de documentales.

Tiene sus colaboradores propios, que en par-
te son verdaderas capacidades cientificas, a
las que se acude de caso en caso. Tiene,
ademads, sus colaboradores fijos, cada cual
para un determinado campo de accién, cu-
yos nombres recordamos por haber visto ya
maravillosas producciones suyas. Junto a es-
tos creadores de la pelicula cultural, laboran
un gran numero de técnicos cinematografi-
cos, de realizadores, de autores, etc. Una
estacion propia de experimentacién, montada
en los estudios de la Ufa en Neubabelsberg,
con las instalaciones técnicas mas ijerfeccio-
nadas y modernas, hace posible la realizacién
de todos los propdsitos. Por lo demaés, el
campo de accién no estd limitado por nada.

tiNosotros estamos en todas partes, alU
donde hay un motivo interesante; lo mis-
mo mandamos a nuestros hombres a los li-
mites del Sahara, que a los territorios pan-
tanosos de los bosques rumanos. Nosotros
rodamos en las minas de ambar que el Es-
tado posee en Konigsberg y en las fundicio-
nes del distrito industrial en el Occidente de
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sino que se

Alemania. Nosotros somos los Unicos pasa-
jeros del misterioso buque «Zahringen», que
maniobra en el Baltico guiado por ondas, y
nosotros trabajamos con la fotografia y con
el sonido en el mundo de los glaciares. Nos-
otros vivimos también nuestras usensacio-
nesi) en el pequefio estudio de Neubabels-
berg, donde espiamos el reventar de un ca-
pullo y el florecer de un pistilo,, o asistimos
bajo el microscopio al nacimiento de un ca-
racol.» Asi nos habla el director de la pro-
duccion.

<(Esto es, ((sensacion» al fin y al cabo— le
observamos— ; por lo visto la pelicula no se
libra de la c<sensaei6bnn ni aun en su carac-
ter de film documental.»

kNo ; hay wuna icsensaciéon», pero en el
buen sentido de la palabra, Nosotros, al ha-
cer un documental, no perseguimos la pro-
duccion de algo extraordinario, que no se
ve todos los dias, aunque no tenga hilacién,
con el s6lo fin de producir un «efecto» para
asombrar. No. Cada uno de nuestros films
obedece a un tema concreto, bien delimita-
ao ; nosotros, por medio de la palabra, de
los sonidos y de la fotografia, tratamos de
mostrar la vida, el proceso biolégico de al-
go. Y de tal manera que sea comprensible
para todos, procurando armonizar el interés
con lo didactico, de una manera natural.
iEl aburrimiento significa también la muerte
para los documéntalos! Si, ya sé lo que us-
ted me va a decir, y por eso me adelanto i
su objecién: usted se refiere a la accién que
suele darsele a todo documental y que ha
sido objeto a menudo de las censuras de la
critica. Ciertamente que es un medio del
que nos servimos para salir del apuro, pero
del cual procuramos liberarnos cada dia
mas ; pero, fundamentalmente, esos medios
auxiliares tienen su
importancia y son ine-
vitables. Todo es una
cuestion de dosifica-
cién para, conservando
el sentido cientifico, de
interés y popuJar, no
caer en la banalidad.

»Por lo que se refie.
re a la designacién de
iifilm culturabi, en el
extranjero parece que
se ha encontrado otra
mas apropiada, En
Francia se le llama
«film de niveau)! (film
de nivel), con lo cual
se expresa al mismo
tiempo que estas pe.
liculas de la Ufa van
mas alla del puro en-
tretenimiento, con lo
cual se les reconoce su
trascendencia cultural.
En Inglaterra y en la
Ameérica del Norte se
les designa con la pa-
labra (coddities», que
viene a significar apro-
ximadamente lo que
nuestra palabra ((Lec-
licrbissen» (bocados de-
licados); en Australia
se les llama ugems»,
palabra que se corres-
ponde con la designa-
cion de ingleses y nor-
teamericanos.

»El reparo que se les
pone a estos «delica-
dos bocados», dicién-
dose que.se limitan ca-
totalmente a las

ciencias naturales.

queda rebatido en seguida. Usted conoce i<El
buque misterioso», pelicula en la que por
primera vez se intentd resolver un problema
técnico dentro de la cinematografia,

iiTambién conocera usted los dos films de
la Ufa dedicados a Goethe, y reconocerd que
con .ellos nos hemos acercado a otros campos
de accion. En.elios se muestran todo”.aqi™”
lios lugares que inmortalizé6 Goethe,"tal co-
ma aparecen hoy en la realidad, al mismo
tiempo que por medio de grabados e image-
nes de la época se reconstruye la realidad
histérica. Bajo el lema <iLas obras de Goe-
the son la confesién general de su vida», se
ha intentado acercarse al gran publico-la
figura del poeta y del hombre.»

ciiNo sélo se ha intentado— afiadimos nos-
otros— , sino que se ha conseguido!»

«¢Y en qué estado se halla el film en co-
lores, tan indicado precisamente para los do-
cumentales y que como pelicula didactica es
cuestion que tanto interesa en los centros
pedagbgicos?»

[(El primero de estos films en colores esta
ya listo y se ha proyectado con muy buen
éxito. Y lo méas importante es la afirmacién
hecha por conocidos zo6logos de que se ha
logrado la perfecta reproduccién de los cola-
res naturales en sus mas tenues matices.
Pues sepa usted que se trata de un film ro-
dado en el Jardin Zoolégico de Hagenbeck.
Se titula ((Animales en coloresii, y ha sido
hecho segdn un procedimiento especial de
la Ufa.

»j Cuando se piensa en la cantidad de tra-
bajo y de constancia que se necesita para
hac«r uno de estos films por cOrto que sea !
He aqui sélo un pequefio ejemplo : se habian
rodado unas fotografias en la estaci6on bio-
l6gica de Messina, parecida a otra que nos-
otros poseemos en la isla de Heligoland;
cumplida la misiéon, emprendimos el viaje de
regreso. Un buen dia llega una comunica-
cion del gobierno italiano, prohibiendo ter-
minantemente la exportacion de aquellas fo-
tografias. Acaso por temor a que de ellas sa-
liese algo que pudiese perjudicar a Italia, tal
vez en el terreno de la atraccion de foraste-
ros. En vista de ello nos pusimos nuevamen-
te en camino hacia el Sur, en compafia de
nuestro mejor maestro copiador; revelamos
alli con procedimientos primitivos el negati-
vo, presentamos luego las copias y, por fin,
después de muchos trabajos y de muchos
gastos, conseguimos el permiso de exporta-
cién.»

Cuando se considera, pues, todo lo que es
necesario para la produccién de un pequefio
film documental, entonces se aprecia la va-
liosa labor que desarrolla la Secciéon cultura!
de la Ufa. Se ve la firme voluntad de llegar
a un elevado nivel. A juzgar por lo ya reali-
zado y por el desarrollo que va adquiriendo
su actividad, son de esperar de ella muchoi
éxitos todavia.

SALTOS DE CAMARA

e echa de menos una pluma literaria de

gran escritor que desarrollase en for-
A—”~ ma de novela el sugestivo titulo : «Eric
Von Stroheim, buen peluquero de films».

Tan apretados estaban aquellos actores en
aquel celuloide, que hubo necesidad de abrir-
les unas ventanitas a los lados para que res-

n

pirasen. ) )

Los salones de cine son como los hormi-
gueros de la diversion.
Cuando el espectaculo termina, cada uno

se va a su casa por el mismo camino.

Los altavoces tienen algo de recaderos del
sonido.

Ellos son los que nos traen
sicales al ofdo.

las notas mu-

A. Y.



NOTICIAS

Ig'ual que Rico

iNCBNT Barnf.tt y BAar-

bara Weeks, actual,

mecie .en

tiei«Nigth MayoV«'(El alcalde
cumplen afios el mis-

la filrriacion

Siviérie),
mo dfa, el 4 de julio, fiesta na-
cional d« los Estados Unidos ;

Eugene Pallete, que también

aparece en la pelicula, los cum-
ple el 7, pero resolvié celebrarlo
ron sus dos colegas, jLa fiesta

fue intimamente patridtica por

supuesto!
El tema es sugesUvo : «EI al-
calde se divierten... y el pueblo

se fastidia. No hace muchos dfas
pasé por Madrid Jimmy Wal-
ker, ex alcalde de Nueva York ;
Ahora relata de él inmoralida-
des sin cuento. Estamos segu-
ros de que ((Wigth Mayor» sera
una alegre opereta en la que se
abofeteara al mundo con el es-
tupefaciente de un deslumbrante
derroche. Las editoras actuales
han hecho.del cine un productor

mas de paraisos artificiales.

Aunque sea uaa obra
de aite

Bajo la direccion de Gerhard
Lamprecht acaba de terminar el
rodaje de la nueva pelicula «EIl
husar negro» (produccién Bru-
no Duday). Al frente de la dis-

tribucién de esta pelicula, ins-

pirada en un episodio de las
guerras de 1812-1813, figuran
Mady Christians, Conrad Veidt,
Wolf Albach-Retty, Ursula Ora-

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

bley, G'unther Hadank, Otto
W allburg, Bemhard GoetzliC.

De esta pelicula se ha hecho
Unicamente una versién alema-
na. Los autores del argumento
son Leo Lenz y Ph, iMayring.

Esto huele a imitaciéon de itLa
Gltima compafiia». Tal vez sus
intérpretes queden bien ; tal vez
esté bien de fotografia, de téc-
nica, pei'o el publico demostrara
que los temas de guerra, mera-
mente de guerra, sin ensefian-
zas, no pueden sostenerse en el
programa, aunque sean una
obra de arfe.

Un tema

Ha quedado terminada la to-
ma de vistas para la nueva pe-
licula sonora de la Ufa «Drogas
prohibidas)! (produccién Bruno
Duday),

Kurt Cerron y fotografiada por

puesta en escena por

Cari Hoffmann. Los demas co-
laboradores técnicos han sido
W alter Ruhland, como opera-
dor acustico; J. von Borsody,
como escendégrafo. El argumen-
de Ph. L.

to es original May-

ring y doctor Zcckendorf, De
esta pelicula se han hecho ver-
siones alemana y francesa. Los
exteriores han sido rodados en
Portugal, Francia y las costas
alemanas del Mar del Norte.
Hans Albers, Gerda Maurus,
Molo, Alfred Abel,

Raoul Asian, Lu-

Trude von

Peter Lorre,
cie . Hofiich, doctor
H. J.

figuran al frente de! reparto de

Manning,
Buttner y Alfred Beierle,

la Version. Los intérpretes de la
7ersion francesa son Jean Mu-
Jean
M a-
rio Laurent y Peter Lorre. La

ral, Danlela Parola,

Worms, Henry Bonvalet,
version francesa lleva e) titulo
de liStupéfiants».

Un gran tema. Por eso es méas
dificil
superficialmente

tratarlo. Puede tocarse

o de manera

tal que incite al delito en vez

de abominar de él. En fin, ya

Veremos; por lo demés, todos,

los dias nos tropezamos con
chicas encantadoras... jChicas

que ((dan el opion!

Cuentos chmos

El experto en magquillaje de la
Columbia, Norbert Myles, dice
que Frank Capra le ha dado el
mejor aplauso que hasta la fe-
cha haya recibido. Cuando Nlis
Asther se presenté en el deco-
rado listo para entrar en accion,
Capra, al verlo, le dijo a Myles,
que se hallaba a su lado : «Ese
tipo se ha presentado sin ma-
quillajei). NUs Asther interpreta
al general chino Yen. «jCuando
un maquillaje es tan bueno que

no lo nota un director con la

iQueé
En una intervid Frank Buck,
realizador de arriesgadas do-
cumentales, ha hecho las si-
guientes declaraciones:
«— Me lazos

sirvo -de y de

trampas. Estas las hago con

troncos de la misma selva y los

lazos los fabrico segun las con-
veniencias...
— ¢Cuantas personas suelefi

acompafiarle en la expediciéon?

— Treinta o cuarenta indige-
nas, familiarizados con las cos-
tumbres de las fieras y conoce-
dores del terreno que debemos
pisar. Cuando va a comenzarse
el trabajo, ofrezco un premio de
cien ddélares al que encuentre el
feroz.

rastro de algun animal

Acorralamos a la bestia para
que no se escape hasta hacerla
entrar en la trampa o en el lazo,

y asi la capturamos. Todo esto

que parece tan sencillo, tiene
numerosas y grandes dificulta-
des: la mayor de todas es el
peligro.

— ¢Cuénto tiempo suele durar
cada expediciéon ?

— En

meses. Pero consegui, aparte de

la Gltima empleé ocho

experiencia de Frank Capra,
quiere decir que es perfecto!»,

dice Myles, orgulloso.

estos

iQué

americanos! Van a dejar a los

exagerados son

andaluces «asi de pequefiitos...»,
a ver si todo eso son «cuentos

chinos»...

tio!

un precioso elefantito y un gi-

gantesco lagarto, tres tigres,

una pantera negra, una boa e
innumerables monos de los maés
raros que existen,

— ¢Y ese mismo procedimien-
to de caza lo emplea usted para
los reptiles?

— No. Consigo éstce mediante
fuertes horquillas hechas de ra-
mas de arbol; gracias a ellas se
les aprisiona la cabeza, por el
cuello, contra la tierra..,

— ¢Y se le ha escapado algun
.animal después de tenerle pri-
sionero?

— So6lo una Vez a bordo de un
barco. Fué un tigre que logré
destrozar su jaula y salir a cu-
bierta. Pero después de varias
maniobras y de ver aterrorizado

el pasaje y la tripmlacién, conse-

gui encerrarle en un camarote,
donde gracias a un lazo que le
arrojé por una ventanilla fué
mio nuevamente.

[Caray con Franck 1 Yo creo
que ya se puede casar y hasta,

tener suegra...
(Dibujos de Ins)



PANTALLAS

epopularfiini’

DE

APOSTILLAS A UNOS ESTRENOS

Un triunfo dificil de Marlece

expreso de Shanghai» sobre el episo-

dio cruento de la guerra civil en China.
Al poner ésta como fondo sobre el que se
mueven las figuras, se ha falseado bastante
la realidad de aquel pais, restdndote a la
cinta ese fuerle dramatismo que habHa de
derivarse necesariamente, de reflejar con
mas fidelidad los acontecimientos que alli se
vienen desarrollando.

Sternberg ha descuidado el ambiente por
preocuparse con exceso de destacar a los ar-
tistas. Cabria esperar una obra de proporcio-
nes dramat'cas mucho mas vastas del rea-
lizador de «Los muelles de Nueva York».

Creemos que Sternberg ha comprendido
muy bien que el realce de la novela amorosa
y las figuras que en ella juegan podia malo-
grar el ambiente y ha procurado animar el
fondo con una serie de sobreimpvesiones que
revelan un dominio perfecto de la técnica,
pero con las que no logra, como quisiera,
darno.i la imagen Viva, verdadera, de la
China aelual.

Marlene Dietrich se ha encontrado en uEl
expreso de Shanghai» con un personaje di-
ficil, que la gran actriz salva airosamente con
su talento interpretativo. Aqui ffu mérito so-
brepasa al que revelé6 en ((Marruecos)) vy
«Fatalidad», precisamente porque el perso-
naje encarnado en «EIl expreso de Shanghai»
tiene menos humanidad, carece del valor
psicoldgico que el de sus dos films anterio-
res.

Marlene se ha colocado esta vez por enci-
ma de Sternberg y del asunto de la pelicula.

En un plano inferior al suyo, ae esitdan

I A anécdota amorosa prepondera en kEI
J

Clive Brook, Anna May Way, muy sobria de
expresién, y Warner Oland.

Es ella, Marlene, la que esta llenando el
Coliseum desde la nc>che que se estrend «El
expreso de Shanghai».

Una bella opereta

o es, sin duda, «Erase una vez un

I vais)>, presentada en el Fantasio. No

le falta a esta produccién de la Aafa
ninguna de las buenas cualidades de la
opereta.

Alemania ha demostrado que en esle gé-
nero de films nadie les puede superar. Han
hallado el secreto de con un asunto baladi
y casi siempre absurdo, realizar una buena
obra cinematografica.

Franz Lehar, al escribir la partitura <iEra-
se una vez un vals», ha tenido uno de sus
grandes aciertos, un acierto que habra que
colocar junto al de «EIl conde de Luxembur-
go» y ccLa viuda alegre».

Marta Eggert, deliciosa ingenua, se reve-
la como un nuevo valor artistico, Se mueve
con mucha soltura y nat~lralidad ante la céa-
mara y canta con mucho gusto.

Rolf von Goth, es un buen galdn, rebo-
sante de simpatia.
Los demas intérpretes, discretos, desta-

cando el galan cémico y la linda actriz que
hace el papel de falsa millonaria.

Una cinta espafiola

k UESIRA posicion frente al cinema es-
pafiol es siempre de benevolencia.

- =N Ello no significa, sin embargo, que
vayamos a alentar en sus errores a nues-
tros cinematografistas. Seria en perjuicio

BARCELONA

del m'smo cine que procuramos orientar.

José Buchs, que lleva dirigidas ya una do-
cena o mas de peliculas, no demuestra en
«Carcelei-as» haber avanzado mucho en su
conoc'miento de la técnica.

((Carceleras)i tiene el interés de ser una
cinta netamente espafiola, por su ambiente,
por su asuntd, por sus intérpretes y por ha-
ber sido rodada del principio al fin en nues-
tro pais.

La vimos con simpatia y podemos com-
probar tjna vez mas que al publico le interesa
enormemente todo lo espafol.

Lleno estaba el dia del estreno el Principal
Palace, y es mas que probable que aguante
bastantes dias aun en el cartel.

Pero Buchs no ha logrado dar vida en la
pantalla a esa zarzuela, dejandola en teatro,
cuando se prestaba a imprimirle mayor di-
namismo.

Agrupa los personajes como en un esce-
nario teatral. De ese mismo defecto de tea-
tralidad pecan los interiores, en los que no
se ha tomado ningln &angulo que represente
un valor cinematogréafico.

Dos muchachas tan bonitas y de la sensi-
bilidad de Raquel Rodrigo y Pilar Soler,
s6lo quedan discretas, por no haberlas mane-
jado inteligentemente.

La musica es inspirada y de mucho sabor
andaluz. jL&stima que los artistas canten
porque si y s6lo para justificar que aquello
es una zarzuela |

La toma del sonido, de las voces, esta bien
realizada.

Habiendo dispuesto de elementos como
disponia, es imperdonable que Buchs, ya ve-
terano en el cine, no haya hecho de j(Carce-
leras» una pelicula méas dinamica y mas au-
ténticamente espafiola, sin falsos colores de
pandereta. G.azel
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uchas_cosas le
han sucedido a
M aureen O
Sullivan en los tres afos
que ha pasado en HoHy-
wood. Cosas emodonan-

tes, alegres, interesantes,

mezcladas con pesares,

desilusiones, amarguras.

La chica, sin embargo,
ha apro\'echado las lec-
ciones de la experiencia,
Tiene los pies muy bien
asentados y sabe addénde
va,

Esta muchacha, de pe-

lo negro como las alas
del cuervo y ojos azules
y profundos, estd abrién-
dose camino, no hacia el

triunfo resonante, sino

alejAndose de un triunfo
demasiado prematuro. Y
s6lo cuenta veinte afios :
la edad en que casi todas
las jévenes comienzan a
pensar en los primeros
pasos de alguna carrera.

El caso es que Mau-
reen se conquistd triun-
fos con demasiada facili-

dad- Principié al tope de

epopularfiim

Labrandose su propio destino

por

la pscalera en vez de co-
menzar por el primer pel-
dafio. Y ha tenido que

bajar para emprender de

nuevo el ascenso.
Eso es lo que ha he-
chp. Hace pocos meses

estaba practicamente de-
rrotada. No tenia contra-

to con ningan estudio.

No podia encontrar tra-
bajo. Quedabanle exacta-

mente cien doélares por
todo capital en el mundo.
Parecia que todo hubiese
terminado, Holly-

wood la habia aceptado

que

tan sdlo para rechazarla

CARMEN DE

después. No sabia de qué
lado volverse. Lo que me-
nos queria hacer era re-
gresar a Dublin, recono-

ciendo su fracaso, des-

pués de haber salido

triunfante para los Esta-
dos Unidos, Mas no ha-
bia remedio: no estaba
preparada para ninguna
otra clase de labor, y uno
no puede vivir indefinida-
mente con cien doélares.
Entonces vino la opor-
tunidad de representar el
papel

uTarzan, el

de la heroina
hombre mo-
doén

noii. Parecia un

PINILLOS

de los dioses irlandeses
que ella crefa la habian
abandonado. Y,

a raiz de «Tarzan», la
Metro-Goldwyn-Mayer la

contraté por determinado

periodo. Poco tiempo an-

tes de la expiracion de
su contrate, Maureen es-
perd6, conteniendo el alien-
to, hasta \er si la citada
compafia hacia uso de la
opcién de prolongarle el
contrato. EIl estudio se jo

prolongé, lo fual signifi-
caba solamente una cosa
para Maureen. Lo habia
hecho bien. Le daban otra
oportunidad de conquis-

tarse laureles. Esta ve?,

trabajaria para merecer

su suerte. Nunca mas es-
peraria que le presenta-
ran las golosinas en una
fuente de p'ata,

(il Estoy mas contenta Ij>
— decia Maureen, refirién-
dose a su contrato. Nos
encontradbamos en la fres-
ca salita de su casa en los
suburbios de Hollywood,
la primera casa suya des-
de que lleg6 a California,
iiVoy a desempefiarme lo
mejor que pueda en esta
hemos co.

pelicula que

menzado. No me hago
ilusiones acerca de mi
misma. Sé que probable-
mente nunca llegaré a ser
una estrella famosa, pero
no quiero tampoco resul-
tar un fracaso.

)iAlgun dia espero ca-
sarme, naturalmente, vy
abandonar e I cinema.
Nunca trataré de armoni-
zar el

trabajo en la pan-

talla con el matrimonio.
Puede hacerse, sin duda
alguna ; pero las probabi-
dades estan en contra en
la mayor parte de los ca-

SO0S.

iiLo que es por ahora,
sin embargo, no pienso en
el matrimonio. Solamente
me interesa desempefiar

bien mi trabajo; Pocas

muchachas tienen la opor-
tunidad que a mi se me
ofrece. Si no fuera pur mi

buena suerte irlandesa,

estaria hoy de regreso on

Dublin, tratando de olvi-

darme de Hollywood y de
que se hacen peliculas.

i>Mi (nica excusa, es

que yo era muy joven

cuando principié — siguio6

diciendo Maureen en- 'a

tranquilidad de su sali-

ta—. Cometi muchisimos

errores. Me imaginabJ



que las cosas, que tah M-

cumente venian, iban a

durar siempre lo mismo.
Todo el

jeaba y me

mundo me lison-
llenaba de
Y o

ebria

estaba

d'e
aceptaba
Ha-

atenciones.
embelesada,
aplauso. N o
criticas ni consejos.
cia cuanto me venia en
gana.»

Lo que sucedi6é era na-

tural. No podia haber si-
do de otro modo. Como
dice Maureen, su Unica

excusa era su juventud.
Mas era razén suficiente.
Desafio a cualquier chica
aflos, ;i

de diez y siete

quien se prodigara la
adulacién que a esta ir-
landesita, a mantenerse
.serena en medio de todas
aquellas maravilias.

cuestion

Para ella, la

era muy simple, Holly-

wood la habia buscado.
I-e  habia

puertas y le daba la bien-

abierto su.s

venida. No conociendo lo

que es Hollywood, Mau-

reen no se imaginaba

cuan facilmente podian

cerrarsele esas puertas,
lanzandola a) olvido.

No tomaba su trabajo
a lo serio. Gastdbase en
un momento el dinero que
recibia todos los sabados,
el cheque que representa-
ba una fortuna para una
chica acostumbrada a su
Iba

me.sada del colegio,

tucumu/'teami/ma
notara que " ia
hei-rtlada,/lura el
comodo,ligérrimoy
dmtauilooporaio

HERMIUi

i / ( potenlcudcr)
Ak
para nifof.

JNobwreie

V./rt©T>édico-

HERMIUf |

(/aW ncton cielH”~ruado)

Aragén2 7 7snfler2 - Tslee.7 €350
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aqui y alld con diferen-

tes amigos. Refa, bailaba
y se divertia de continuo.
sucede

Luego, como

M aureen
O'Sullivan,

‘PODularfilm-

dia de
Expird

siempre, vino el
ajuste de cuentas.
y no se ‘o

Ahora

su contrato,

lenovaron. bien;

hay muchisima diferen-

cia entre contar con ei

apoyo de un estudio vy

bandearselas por si mis-

ma. Maureen hubo de

experimentario, y fué una
Descu.

leccibn amarga.

bri6 que, faltdndole la

protecciéon del estudio, no

era tan facil encontrar
quien la .festejase y adu-
lase. No pudo conseguir

papeles de importancia

en ninguna pelicula. Con-

fervé, sin embargo, a
cabeza erguida y los ojos
sacos: pero su risa no

era tan espontanea ni su

ingenio tan chispeante.
Viése obligada a contem-

plar los hechos desnudos.

con

su caballo favorito”®

hace un alto en su paseo-

Cien ddlares era todo lo

que poseia en el mundo.

iiTarzan» fué el renaci-

miento de wuna nueva

Maureen. Duninte las se-

manas icde campamento»
ella fué el miembro mas
entusiasta e infatigable
de 14 compafiia, Y hay
que decir que el pasarse
semanas enteras en un si-

tio aislado, en medio de

manadas de animales vy
parajes agrestes, no era
la cosa mas agradable

para una muchacha que
solamente conocia el lado
placentero de la vida.
Pero ella no profirio la
menor queja.

«Me lo tenia merecido

— dice, refiriéndose a los

negros dias en que .bebid
las heces de la de.silusléon

y el Hace

desconfiuelo— .

dos anos me crefa yo la
muchacha mas afortuna-
da de
esas criaturas que

la tierra, una de
racen

con una estrella en la

frente. Jamas me paso
por las mientes la jdea de
que aigdn dia podia en-
contrarme perdida en un
He

lec-

mundo inclemente.
aprendido una gran
cion : que no se obtiene
nada Valioso en la vida a
menos que se trabaje para
conseguirlo.il

Asi ha

experiencia,

adquirido una
muy necesa-
Maureen ;

ria en la vida,

experiencia que en lo su-
cesivo le servird para me-
ditar sus decisiones.

Es una chica inteligen-
te esta -Maureen O'Sulli-
van. Y ahora que ha
aprendido la leccién, no
volverd a olvidarla. Es

i'landesa, sabe usted.
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rutas Chaplin,

.popularfilm*

ei psicologo

pof VICENTE COELLO

NDISCUTIBLEMENTE
Ch, Spencer Chaplin
es el primer cémico-

psic6logo del cinema. Po-

dra haber mijis parejas
bufas mas o monos cho-
cantes— Paul Horblger-

Fritz Kampers, Raymond

Hatton-W ailace Beery,

Laurel -«ancli) Hardy—,

pero el humorismo de

Charlot, ese estilete pu-

jante y agudo que lo njis.

mo hace una pirueta jo.
cosa que una mueca de
dolor, no ha sido ni me-
ramente plagiado en la
pantalla. Es algo propio

y caracteristico del hom-

brecito impavido que es

Chaplin.

Yo recuerdo haber leido
no hace mucho fantéasti-
cas r'Psefias de lo-s factuo-
sos recibimientos qpe el
mundo entero tributaba a
este gran satirico. J-os
pueblos mas distantc-s, las
civilizaciones mas opues-
tas coincigian en un pun-
to comdn i glorificar la ri-
sa. Porque Chaplin sélo
significaba eso: la risa,
el regocijo, el coctel fan-
tastico en el que se mez-
claba lo dulce de la alegria
con lo aipargo del desfin-
gafio.

Y hoy era Hollywood la
que end4mhr:iba al gran

Uaa vslr.ua
de “ RTofi:-.-
ciias de uni-
forme*', tai-
rarilloio jilm
de ia vida,
en un pen-
sioaadu, que
pietentara
HsclukivaB
Huet ea si
Fantaslo vy
que eosstd-
tiiiza 'jiio de
ios gr:indi:s
acon:cci-
mieiitoft ar-
tisticos d: U
temoofada.

inglés con la «premterei)
de 5u film mas reciente.
M 4s tarde, era su pais, su
Londres, brumoso e inde-
finibli;, el que le recibia
en triunfo. Y después Ber.
lin, Paris, Biarritz... Lue-
go, la India se manifesto
jubilosa a su llegada.

Y yo lo juzgaba justo,
porque Spencer Chaplin
ha realizado una gran
obra humanitaria. Hacer
reir. No hacer reir a fuer-
za de batacazos y de tor-
tas de manteca que se re-
vientan en las caras ma-
quilladas de los artistas de
antafio, sino con la vital
fuerza del realismo, con
la fuerza de un escéptico
o de un psicélogo, con la
fuerza de la vida, con esa
fuerza moral que nos pre-
senta Murnau o Pudov-
kin.

Y por obra y gracia de
Chaplin, Charlot es un
tipo popular, un hombre
de todos, un individuo de
todos los estados y todas
las generaciones. Y si al-
guien dudase he aiii su
obra: <(El circo». Quizéas
lo mejor que hizo. Tal'vez
lo mas perfecto que reali-
z6 en su triple labor de
argumentista, director e
intérprete.

‘tp)l circon es « canfo

glorioso al vagabundo, al
desahogado, al cifulimon
despreocupado y jocundo
que soélo le importa ?u
\'ida de alegria, Y en su
glorificacién, Chaplin ha
#ucumbido ante Charlot,
el interprete ha vencido al
«metteur», Ei hombrecito
de! hongo pobrecilo y roi-
do ha subido mas alto que
el perfecto t(gentleinani)
inglés de Spencer.

Porque kEI circo>i <s la
epoprva de un golfo ele
alma romantica, di- un va.
go cun aspii aciones. .\s-
piraciones que 6l reducira
con mano de safia en una
bolita de papel do circo,
corlorfn 'y chillén, para
propinarle al final su pa-
tada du desprecio, mien-
tras cori'!" en un ritmo de
huida D de olvido hacia la
ciudad, que con maravi-
lloso acento retrataria dos
aflos mas tarde en ,=u ul-
tima banca, toda accién
y toda dinamismo,

Y, iidetna.s, cabe a Cha-
plin el doble honor de ha-
ber conlrUniido al naci-
miento tardio del cinema.
Con sus csluloides de dos
parles, cortados e inter-
mitentes iba hficiendo arte
y artistas en el lienzo de
plata. Y asi llegé hasla
‘(El chico». iiK\ chicoii es

Nosifa
vioreno
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Dopont, el notable realizador, ha llevado a U pantalla el naairajio del “Titanic'S

cl fcarco gigante que hace afios se hundié en el Océatlo, conmoviendo al mundo.

En el repafto de esta produccidn, "British International Pittorcs", que presentard la Ufa,

figuran Ellaline Terriss, John Stoart, Madelefne Carrol, John Largden y Monty Banks.
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dy en casi todas
las peliculas unas
segundas figui-as,
que, aunque colocadas en

un término borroso, ha-
cen de su insignificante
papel una tan grande

creacion, que poniendo la
nota ya comica o drama-
tica, decide muchas veces
el éxito de un film. Tales
son las figuras de la ca-
la del tipo
cémico que existe en casi
todo film, la*del traidor,
en algunas i'intas la figu-

racteristica,

ra'infantil, etc.
Vamos a hablar hoy de

Charlotte
Of<enwood>
qu< se bizo
itfflosa ensu
liiterpieta-
oiott de la
ffiujet repor-
ter de"Pobte

T«iiofio“, la

la indispensable figura coé-
mica de todo film habido
y por haber.

Muchos de
que hoy han
la celebridad,

Ic®, codmicos
conseguido
han empe-

papelitos
insignificantes en una in-

zado haciendo

finidad do cintas, hasta
que el puablico se ha dado
cuenta del valor de aque-
lla segunda figura, tan
sobresaliente por su esce-
Ipnte trabajo, exigiendo
entonces verla en primer
término. Giros,
los méas de ellos,

pasado de

sin em-
bargo,

ni  han sus

por

pequefios papeles, aunque
se nos han hecho popula-
res de verlos en tantisi-
mos films, siempre inter-
pretando su tipo caracte-
ristico.

Entre

los artistas

masculinos citaremos a
algunos que han llegado
a hacerse famosos inter-
pretando sus pequefios pa-
peles accesoriales. Recor.
demos a Charic Murray,
el simpéatico y jovial ir-
landés, a su compafiero
films, George
Sidney, tipo magnifico del

en varios

popularfilm

“SEGUNDAS FIGURAS"

GLORIA

cémico menudo y bonda-
doso, el viejo irlandés
Farrell Mac Donald, crea-

dor del tipico borrachin

impenitente, famoso tam-
bién por el expresivo y
graciosisimo molimiento
de sus cejas, una-de ellas
siempre eleVada en un
comico gesto de interro-
gacién. Todos estos acto-
res han ido desaparecien-

do poco a poco, y ya si

DE LA PANTALLA

BELLO

apenas a alguno
de ellos de tarde en tarde
en algun film de hoy. Hoy
el mas popular de esta
clase de cémicos es Will
Roger, gran humorista y

vemos

espléndido cémico que fué

elevado no hace mucho, a
raiz del estreno de su pe-
licula «Un yanqui en la
corte del rey Arturoi>, a
la categoria de primera
figura.
Entre las
habido
rables vy
gundas

mujeres ha
también
excelentes

innume-
«se-

figuras». Citare-

mos, por ejemplo, a Polly
Moran, que en los princi-
pios de su carrera cine-
matografica interpretaba,
en los films caballisticos
de aquellos tiempos (hay
gue tener «n cuenta que
Polly Morafi es ya una ve.
terana), un famoso tipo
de mujer sheriff,
do una figura que se hizo
famosa de mujer ((bra-
vian, al estilo americano,
por supuesto, grotesco y
graciosisimo. Tuvimos
también a Luise Fazenda,

crean-

tipo perfecto de pazguata
estupida y cdédmica.

¢raetotisima
pelicula de
la M-G-H,
en la que
Charlotte
aparece jun-
to al famosi-
simo Baster

Keaton.

Marle Dressler, otra ca-
racteristica, hoy dia estre.
lia insigne de primera
magnitud y sin ninguna
duda la mejor entre las
de su género, empez6 tam.
bién su can-era interpre-

tando pequefios papelea
comicos o bien dramél:i-
cqs, dando pruebas nota-
ductilidad y

talento artisticos,

bles de su
y aun-
que hoy es ella la primera
figura de

recordamos

sus peliculas,

todavia con
placer sus felices creacio-
nes de vieja grufiona vy
realizadas

original, tan
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magistralmente a todo lo
largo de su carrera.

Hoy existe también una
cOmica, quizas de Una ca-
tegoria artistica muy
ferior a la de la Dressler,-
pero que, embargo,
nos ha hecho muchas ve-
ces arrancar la carcajada.
Me refiero a Charlotte
Greenwood, nombre qui-
zds desconocido, pues
aunque ha aparebido ya
en varias peliculas y el
publico ha de recordarla,
éste no se ha populariza-

in-

sin

do todavia.

Charlotte Greenwood
se hizo famosa en su mag.
nlfica interpretaciéon de la
mujer repdrter de (iPobre
tenorio», pelicula de Bus-
ter Keaton. ¢(No la re-
cuerdan ustedes? Es una
mujer altisima, caricatu-
resca, de extrafios y comi-
y cuya
comica

cos movimientos,
poderosa fuerza
reside principalmente
— curioso' ¢verdad?— en
sus piernas, en sus largui-
simas piernas, siempre en
movimiento,
de inquietas aspas de mo-
Charlotte

pantalla,

a semejanza
lino, Cuando
aparece en la.
parece llenarse ésta de gi.
gante.scas extremidades
inferiores, lanto papel ha-
cen en el film las piernas
de Charlotte. Esa asom-
brosa facilidad con que
Charlotto pasa por enci-
ma de un sofa, de un lado
a otro dnl mismo, con
la pierna y
como por

solo levantar
dejarla raer

casualidad al

ha

m N

causado

nj» n

BAKNA.

otro
siempre,

lado,

io

epopularfiim

confieso, mi mas ingenuo
asombro.

Recordamos a Charlot.
te Greenwood en los prin-
cipios de su carrera, en
uno de sus primeros films
titulado «A quien Dios
no da hijos.--)!. Trabaja-
ban en este film George
K. Arthur y Karl Dafie,
el gigantesco sueco,
gracidsa pareja de cémi-
cos que aparecieron hace

otra

algunos afios en una lar-
ga serie de films.

a varios
que-pu-
de <tse-

Hemos citado
de estos artistas
diéramos llamar
gunda filan, an6-
nimos al prin-
cipio. algunos de
los cuales han
conseguido la ce-
lebridad,
tras que otros han segui-
do en la obscuridad mas
completa, segun el capri-
cho del publico cinemato-
grafico, a decir de los in-
teresados, veleidoso

mien-

co-

mo ninguno.

Caatro encantadoras
japonesitas

n «El amargo té del
E general Yen», cuya
estrella es Barbara

Stanwyck, aparecen
tro simpdticas japonesi-
tas. Son hermanas, y la
mayor, Toshia Mori, ha-
ce uno de los principales
papeles de la produccion,
Las hermanas Mori
presentan jévenes cantan-

cua-

re-

tes chinas en un café vi-
sitado por soldados. Las

menores son Futaba, de

diez y ocho afos; Mia o
Mizuye, de diez y seis, y
Shisuye, de catorce. EI
padre, un médico promi-
nente de

dice que

Los Angeles,
las menores no
seguiran la carrera filmi-
ca, pues anhelan estudiar
medicina, para cuya ca-
rrera ya se preparan. Sin
embargo, pudiera suceder
que el atractivo que pue-
da proporcionarles el éxi-
t0) en la pantalla, malo,
grara los buenos
sitos del padre.

propo6-



La Paramount presentara la actual temporada

La conguista
de papa

una pelicula de ambiente
moderno en la que alter-

nan artistas tan des-
tacados como Paul
Lukas, que se revela
aqui actor de primer
orden, las lindisimas
Dorothy Jordan, Vi-
viene Osborne y Char-
les Ruggles, actor de
finisima vis cOmicai

La conquista
de papa

se estrenard probablemente en el
Coiiseum como la generalidad de
las peliculas Paramount.
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NATURALEZA Y CINEMA E’CI)EfDROSANCHEZDIANA

. medio ambiente en el cual vivimos ha verdadera Naturaleza en el amplié sentido
sido trasladado muy frecuentemente due comprende el mar, la tierra y las plan-
A al cinema. Unos 'o lian trasladado tas ; estos tres elementos han sido en reali-

como vulgar escenario; otros, muy pocos, dad los intérpretes de infinidad de films.

como verdadero intérprete. EI mar y la mon- No todo el publico ha sabido apreciar esto.
tafia tienen una fotogenia profundisima, su- Alguno.? encontraban en i<Ca[n» s6lo un
perior desde luego a la del sér humano; ultraje a la raza blanca y a la moderna civi-
solo puede igualarse a ella la fotogenia de  lizacién, y Ledn Poisier fué mas lejos, fué,
la bestia cotno Murnau, a rendir un canto, un poema

Los cineastas verdaderos han utilizado la  sublime a la Naturaleza.

Geotge
Bancroft,
uno de los
actores de
cine mas
foimida*
bles.

Naturaleza-Mar, verdaderamente sdélo se
vl6 en <cTabu», «Cainn y «Sombras blancas».
Hubo algunos intentos méas en otros films ;
uno de ellos (CEl pagano de Tahit(>i, de Van
Dyke, que inicia su descenso.

El mar ha servido de escenario a escenas
maravillosas, en las cuales, ya un Milton
Sils— «Marea altaii—, ya un George Ban-
croft, ya con el risuefio y optimista Mac
Laglen, crearon unos tipos para el cinema.
TJn tipo rudo, atlético, generoso y despreo-
cupado, cuya psicologia compleja y profun-
da sélo pudo revelarnos Von Sternberg en
la maravilla cineméatica que se titula «Los
muelles de Nueva York».

Ese es el mar exclusivamente cinematico,
el mar que sirve de marco a la verdadera
Vida del marino ; no ese mar testigo de gran-
dezas teatrales que se llama «Ben-Hur», obra,
«grande», pero nada mé&s que «grande» del
colosalismo infantil americano, de ese colo-
salismo mal empleado de (iTrafalgar)) y que
culminé en «Ben-Hur»,

Naturaleza-Tierra. La montafia propia,
mente dic .a ha dado luggr a gran cantidad
de films maravillosos y nos ha revelado, lo
mismo que el mar, hombres caracteristicos
de aquel medio ; G. W. Pabst, Arnold Frank,
son los que han sabido encontrar genialmen-
te este intérprete que se llama «la montafia»;
«Prisioneros de la montafia)), «La montafia
sagradaii, obras por la colaboracién con
Pabst, de Arnold Frank como operador.

M4as tarde oper6 cada uno por su cuenta.
G. W. Pabst prosigui6 solo su maravillosa
y Unica carrera de cineasta ; Arnold Frank
cre6 «Tempestad en el Montblanc», mara-
villoso de fotografia, de movimientos de ca-
mara, pero fria, una sucesién de paisajes so-
berbios, pero nada maés.

«Prisioneros de la montafian, es una, o
mejor dicho, la Gnica pelicula de la montafia
en la cual un actor la super6 ; este actor
que lleg6 a superar a la montafia en valor
interpretativo se llama Gustav Diessel.

«Prisioneros de la montafia» fué una ca-
racteristica creacién de G. W. Pabst, y esto
basta para elogiarla.

«La montafia sagrada». Es sin duda alguna
el mejor film de montafa propiamente dicho,
de montafia y mar aunados en sublime pug-
na, en poema eterno de la Naturaleza, pro-
digiosamente realizado por G. W . Pabst.

La mujer defendiendo el mar, el hombre
luchando por la montafia es un simbolo ge-
nial,

La montafia ha revelado unos intérpretes
que se llaman Gustav Diessel, Luis Fren-
Uer, Lewi Riefenstahl y Ernst Rispp,

Todos estos son dignos competidores de los
hombres del mar, de ese mar nuevo creado
por el cinema, que el cinema ha sabido des-
cubrir y ofrecer desnudo y con todas sus
miserias y grandezas al descubiei-lo ante

los ojos del mundo.



Naturaleza-Planta. No no? referimos a las
plantas que parecen creadas exclusivamente
para escenas amorosas, exaltadas por menta,
lidades afeminadas ; nos referimos a-qui como
plantas exclusivamente fotogénicas, al ti-igo
de «La linea {{enerall» o a la hierba de liBak-
tiasi».

Las plantas, como factor principalisimo en
la Vida humana, han esido captadas por los

verdaderos cineastas maravillosamente, ya
como simbolo magnifico de la-vida campesi-
na y aprovechada al mismo tiempo para ser--
vir de marco a ese nueVo y perfecto intér-
prete que se llama la (imaquinaii j con estos
dos elementos forjo Eisenstein la obra maes-
tra del cinema que es «La linea general».
Ya como imagen del hambre en «Baktia-
si)), ya como marco a todas las pasiones hu-
manas como en «Amanecer», los juncos.
hallase

s()lo

El campo, la Naturaleza entera,
profundamente saturada de fotogenia,
es preciso saber hallarla.

Y, por ultimo, debemos terminar este ca-
pitulo de las plantas recalcando un cerezo
prodigio de delicadeza y de profundidad, un
cerezo de la cinta tan dulcemente triste que
corazén», en la

se titula «La melodia del

cual Hans Schawrz supo dar a una planta
un valor interpretativo no alcanzado todavia
por ningdn humano.

* * %

«Romanza sentimental», de Sergio Maria

epopularfilm*

Eisenstein, es el poema mas bello que re-
gistra la historia del cinema,

El ser humano, por intermedio de la mua-
sica y, sobre todo, del cinema, canta en una
maravillosa ai-monfa. la sublimidad de Ila
Naturaleza.

El fuego, el Viento, la lluvia azotando los
cristales, el mar con su monotonia magnifi-
ca, son uno y todo en esa maravilla, en esa

obra maestra que es «Romanza sentimental».

AMOR Y GUERRA

A realizacién de «Adiés a las armas»

tendrd& mas de historia de amor

que de reflejo de la cruel guerra
Europea», ha dicho Frank Borzage.
»La version cinematografica de «Adiés a

las’armas» es la mas notable de cuantas han
pasado por mis manos— opin6 Borzage al
ser entrevistada por el cronista— , Se adhiere
cuidadosamente a la trama original, no obs-
suficiente

tante haber sido concentrada lo'

para darle gran intensidad dramatica. EI
adaptador cinematografico ha retenido casi

en su totalidad eJ fortisimo, chispeante e
inapreciable didlogo de Hemingway.

»A mi manera de ver Helen Hayes es la
de Catherine
dudo

que nadie pudiera superarle en su papel de

enfermera ideal para el rol

Barkley; en cuanto a Gary Cooper,

oficial de la ambulancia militar.

11

RUBIO PLATINO

Lo obtendrd con Extracto Manzanilla Tejero, Gnico
producto que dard a su cabello el tan deseado tono
de tnoda.

Deteste los reflejos rojizos que dejan otros productos.

Pida a su perfumista el Extracto Manzanilla Tejero
“tono platinado'.

De no encontrarlo en su iucBlldad. soliotteio a
LiaornORIO E INSTITUTO DE BEIIEZI TEJERO « Dortea 613

»El problfima principal con que tengo que
medir tnj? fuerzas en la realizacion de esta
gran obra, es mantener constantemente el
mismo gradn de intensidad dei?de el principio
hasla el fin. No es posible permitir que la

accién decaiga ni un solo instante. ;Suci’-
den los ncontecimientos tan rapidamente!
»La guerrn mundial sirve rie colosal mar-
eo a e.ste romanct; de la enfermera jr del de-
sertor. Pero no debe rtividarse que ,1la nota
de su gran amor ofusca por completo todo

cuanto lo rodea.»
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Escenas de la pelicula

UNA NOCHE EN
EL PARAISO

(de las Exclusivas Febrer y Blay) que
se presenta en nuestras pantallas,
animada por la gracia y el arte
personalisimo de Anny Ondra,’ bo-

nita, inquieta y original siempre.

Con una belleza como Anny, debe
ser delicioso pasar una noche en
el Paraiso y

casi; casi,
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“CARCELERAS", FILM
ESPANOL

I, cinema hispano marchii leniamente,
Nuestra produccién ro es lo intensiva
que fuera de desear, pero, no abstantu,
de vez en cuando surge un fiira que renueva sn
nosotras la esperanza de que Espafia quedara
pronto incorporada a] mapa cinematogréafico
europeo.
José Buchs es el ma> activo de los directores
hispanos. Todos sus tisfuer/.0.s se dirigen a nor-
malizar esta industria tn nuestro pais.

Ahora no.s presenta, por mediacion de la casa Balart y Simé, dCarcele-
rai»', version cinematografica de la famosa obra de Ricardo F. Flores y del
maestro Peydré a la que corresponden las escenas que acompafian e ilus-
tran esta nota.

De (tCurceleras)i hablaremos en la seccién de estrenos, v no se trata
aqui, en esta pagina, de anticipar juicio alguno, que seria improcedente,
pue.sto que no conocemos aun la cinta ni es éste el lugar destinado a la
critica.

Buchs ha logrado reunir en su pelicula tres artistas nuevos en la pan-
talla, pero no desconocidos, como son la bellisima Raquel Rodrigo, el
célebre baritono José Luis Llorer y el actor Pedro S, Terol.

Se ha empleado en uCarcelerasn et sistema de sonido ciOrphea Film», y
estd Impresionado en Cdérdoba los exteriores, en el ambiente marcado por
la zarzuela en que se inspira, y en Barcelona los interiores.

Estos son Icjs antecedentes de la produccién de Buchs ; lo demas, repe-
timos que no es é=ire p1 sitio destinado a comentarlo,
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REUNION DE FAMILIA EN HOLLYWOOD

A ocasion era la lle-

gada del principe
heredero.
Toda la «familia real»

se hallaba reunida para

rendir homenaje al tierno

por

EL DUENDECILLO DE CULVERT CITY

rrymore se levanta aisla-
da en la cumbre de una
colina. Anteriormente per.
tenecia a King Vidor, y
Rra entonces un edificio
I>equefio. John hizo cons-

infante, destinado a lie. tello, la pequefia Dolores — ILlonel, quiere alzar- dado con los ojos de las truir dos grandes alas
var el nombre méas famo- y el «principe heredero», lo '—insistia miss Fen- criaturas— asintio. unidas al frente, de mai
so en la 'istoria teatral de el recién nacido John Bly-  wick. Y Lionel tom¢ al ¢Podéis imaginar al re- fera que el patio queda
Broadway. Y, diremos de the Ban-ymore ; Lionel y infante en brazos, besando serrado y ordinariamente encerrado por tres lados
paso, que era la primera mlistres Barrymore, cono- la pelona cabecita de la  refunfufion Lionel hablan, por las habitacione.!. Hay
vez que toda la familia cida en la escena -como esperanza de la dinastia. do a modo de ios chiqui- una piscina de bafio, ar-
se vefa reunida, porque Irene Fenwick, y Ethel — iV pensar que algin llos? Bueno ; lo liizo asi, tisticamente decorada con
los Barrymore andaban con sus tres hijos, John dia representara quiza y lo que es mas, arrancé mmosaicos, y, por ahora,
generalmente separados Drew, Sam y Ethel Ba- roles dramaticos, como una sonrisa a su diminu- circundada de una rejilla
en sui divorins Inborfs rrymore Colt. jQué con- su tio '— murmun'i Lionel. to sobrino. Y a decir ver- de alambre.
La familia Baffymore reunida en casa d« John Baffymore. — De izquierda a derecha: Mrs. Lionel Barrrmore, John Drew Golf, Lionel Ba-

rrymore, Ethel Barrrmore Colt, Dolores Costello, la pequefia Ethel, Dolores Bariyinore, John Barrrmore con su hijito John r Samuel Golf.

artisticas : John y Lionel,
y Elhel,
en Nueva

en Hollywood,
con sus hijos,
York, dedicada al
tro.

tea-

La reunién tenia lugar
en la hermosa quinta de
John,
cia que dominaba Bever-
ly Hills. Alli estaban John
y su esposa, Dolores Cos-

sobre una eminen-

clave mas famoso en un
fresco patio calforniano!

La realeza, sin embar-
go, lo mismo que la ple-
be, tiene sus horas de in-
timidad. Olvidad&s esta-
ban la fascinacién de las
tablas y los aplausos del
pUblico. Era simplemente
una familia feliz, encan-

tada con el nuevo bebé.

— Dame al bebé—recla-
moé Ethel—.
manejarlo y defender sus

Yo eé como

ojitos del sol.

Lionel entreg6 riéndose
al chico a los diestros bra.
zos de su hermana, dan-
do sombra a los ojos del
infante con su sombrero
de paja.

— Si, hay que tener cui.

dad, bebé
era tan apreciable para él
como sus triunfos en «Al-

la sonrisa del

ma librei> o en cualquier
otra de sus espléndidas
interpretaciones. Lionel se
criatu-

encanta con las

ras... y con los
Sus dos perros lo siguen

constantemente.

perros.

La quinta de John Ba-

— A causa de los chicos,
;sabe usted? — explicaba
John— .
Vayan a caer al agua.

La familia habia llega-
Ethel y
luego

No quiero que se

do en la tarde.
sus hijos prhnero,

Lionel y su esposa, en su

automoévil nuevo, del que
estdn sumamente orgu-
llosos.



— IHola, Ethel!'— salu-
dé John— , Y aqui tene-
mos al viejo Mike— agre-

g6, golpeando la espalda
a Lio'nel—, Y los mucha-
chos... imagnifico!

— ¢Se permite a un so-

brino ir al cuarto de tro-
feos de caza y ponerse en
contacto con los cocodrilos
disecados y todo io de-
mas?— sugirié Jack Colt,

— T0 conoces el camino,

borrico... Ve cuando
quieras I— contesté  John
riéndose— . Y a propdsi-
to, Ethel, este muchacho
va a ser terriblemente po-
pular entre las chica.?...
desde ahora tiene mucho
tih'n...— conviene advertir
que Jack no ha llegado

todavia a jos veinte afios.

dSister», como llaman
en la familia a la hija de
Ethel, exclam6 de pron-
to :

— Yo queria traerle un
juguete a mi ahijada,
pero me olvidé de com-
prarlo hasta hoy, y todas
las tiendas estdn cerra-
das por ser domingo.

Dolores, la hijita mayor
de John Barrymore y Do-
lores Costello es la ahija-

da en cuestion.

— La chica tiene un
montén de juguetes... mi?
de los que puede wusar
— observé John— . Y, ¢c6-,

mo le Va a Sam en su
nuevo empleo?— agregé.
Sam se habia conseguido
un puesto en cierto estu-
dio de Hollywood.

— iOh, es divertido...,
pero lo hacen a uno traba-
jar muchisimo I— salté el
muchacho vivamente.

— jAjajal No nos cuen-
tas nada nuevo, por cier-
to— interpuso Lionel.

Al caer de la tarde en-
traron en lacasa, instalan-
la amplia sala de
con sus comodas

dose en
recibo,
poltronas y sus curiosida-
des de todo el mundo. La
pequefia Dolores se enca-
ramé en las rodillas de
i(tioi) Lionel. La chiquilla,
de dos aiios y cuatro me-

ses, no estd muy segura
de los titulos de sus pa-
rientes. Llama «tio Lio.

John Miljan con su «s-
posa, su iltjlto John, di
tres raesei de edid, y
sus doa hijos adoptivos
Richard y Robert-

riel» a éste 'y a Irene Fen-
wick; a su papa lo llama
«John», en tanto que a su
mama le dice «Winkie»,
y Ethel lo

Los dos muchachos Colt

llama tijack».

le dicen
<itio», lo mismo que a Lio.
((Sisteri) lo llama
«tio John».

Uno de

simplemente

nel. Y

los muchachos

epopularfilni’

sugiri6 una partida de
libridge», descubriéndose
que so6lo ellos sabian el
juego. Lionel, Ethel vy
John nunca juegan nai-
pes..., no saben ningun
Juego de cartas. Fué ne-
cesario regisirar toda la
casa :intes de encontrar

un naipe. La nodriza Vino
a llevarse al bebé.

— uSisteri) se iba a Nue-
va York, pero se quedd
aqui un par de dias para
todos
Ethel— .

Tiene que hacer arreglos

encontrarnos reu-

nidos— observé

acerca de una pieza dra-
matica.

A pesar de su juventud,
miss Colt es toda una ar.
tista, habiéndose conquis-

15

tado ya algunos laureles
en las tablas.

Al anochecer se disolvio
la reunion.

La gente de cine Inib.i-
ja fuerte, y los hermani's
tenian que acudir el lu-
nes temprano al estudio.

La recepciéon del princi-
pe de la corona habia ter-
minado.



Anna May Wong, la be-
lleza oriental que aparece
en “El expreso de Shan-
ghai", de la Paramount,

ha destacado como uno

de los valores mas auténticos
de la pantalla, junto a una actriz
tan genial como Marlene Dietrich
y dos actores del temperamento de

Clive Broofc y Warner Oland.

¢PINTADO o NATURAL?

De lo elegante a lo ridiculo «6lo hay un paso. Cuide, pues, de los
pequefios detalles, si quiere ser admiroda por su belleza natural.

El Colorete y el Lapiz paro labios Gemey son dos productos que
haran resaltar sus encantos.

Son tan puros y sus colores tan vivos y suaves, que nadie puede
distinguirlos del color natural de la juventud.

Embellecen sin perjudicar, otro detalle que debe tener muy
en cuenta.

COLORETE Y LAPIZ PARA LABIOS G" e m C V

HUDNUT

Colorete: Ptas. 3.00 - Lapiz para labios: Ptas. 6.75 (Timbre aparre)

OTRAS CRfACIONES Gemey

CREMA DE NOCHE
CREMA VOLATIL

CREMA LIQUIDA DE PEPINOS
POLVOS, COLONIA

LOCION, EXTRACTO
BRILLANTINA

TALCO

POLVOS REFRESCANTES
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El reino de

o hace mucho todavia, los directo-
res de salas de cinema compro-
n baban con cierta amargura ei des-
interés casi completo del puablico por las
peliculas documentales, viajes en particular.
Recuerdo una admirable cinta, ulLa inacce-
sible» (La conquista del Everest), documen-
to de valor, de temeridad, que contenia vis-
tai fifipresionantes y que en Ginebra, por lo
menos, obtuvo escasos ingresos. Otra docu-
mental elegida para la inauguracién de una
sala ginebrina, un cautivador viaje a través
de Suiza, y no se puede imaginar vuelta mas
pintoresca; tuvo el mas humillante fracaso
linanciero, njientras que la pelicula que le
sucedio, de un género trivial y con abundan-
tes escenas de amor, llené la taquilla.

Desde entonces, han pasado algunos afos,
en los que se ha venido manifestando un
cambio en favor del cinema— del documental
en tode caso— , sobre todo en ciertos medios
que le negaban antes su calidad de arte y
que hacian suyar las palabras de- Anatole
Prance; «La mayor parte de las veces, todo
ser inteligente al salir de estas salas oscu-
ras se siente humillado de ser hombre». EI
mismo escritor, siempre tan sutil, ¢(no dijo
también que el cinema sélo se dirige a las
mas bajas regiones, a los mas cenagosos
origenes del ainja humana? Esta fraseolo-
gia, que supone una parcialidad evidente,
traducia, sin embargo, el estado de espiritu
de personas que veian en el arte mudo el
instigador de los pecados y de la imbecilidad
del mundo. Sin duda alguna la produccion
comerciaUno estd al abrigo de todo reproche.
De ahi hasta generalizar... Y precisamente,
las peliculas documentales teman que des-
truir tantas prevenciones.

Ha bastado un reportaje cinematogréafico
como iiLa Croisiére Noire»— al que se le hizo
bierj es verdad una publicidad formidable—
para que muchas personas ecuanimes des-
cubriesen en la pelicula de la expedicién Ci-
troen el cinema inteligente, educativo, docu-
mental- Sin embargo, se habia dado ya
fiNanuk», «La expedicién Shackieton», para
no citar mas que dos; pero antes de su
reedicion, que' conoci6é un franco éxito, la
moda, -salida de los salones donde se habla,
no habia edecretado todavia el «dignus est
intrare». Una Vez desaparecida la preven-
cién, «Moana», «Chang», «Samba», ganaron
a un publico en cierta forma especializado
—como el Gran Guignol cuenta siempre con
sus mismos partidarios—, y actualmente se
asiste al florecimiento de peliculas rodadas
en paises lejanos. Me parece que se exagera
un poco con Africa; «EIl Africa, habla», «EIl
verdadero aspecto de Africas, uTrader Horrui
vienen después de todas las expediciones rea-
lizadas. alli..." ¢ Le gusta el coco? Pues hasta
en la sopa! (Le gusta él Afr'’ca? Pues Africa
a tp,do 'pasco. ' ~non

la pe

La pelicula documental plantea en este
momento algunos problemas de ios mas de-
licados-de resolyer. Estimujados por la con-

currencia, algunos realizadores, en su de-
seo de ofi-ecer escenas sensacionales, llegan
y desnaturalizar la verdad. Por otro lado,

indiscretos periodistas se complacen en des-
cubrir y revelar los trucos empleados, y el es-
pectador desconfiado retiene sus entusias-
mos y cree Ver un bluff hasta cuando no
existe. o '

Antes, el -.pablico crefa también en los ul-
trapeligrosos ejercicios de los artistas cine-
matograficos en las peliculas de acrobacia.
Pero un dia los iniciados— que no debieron
descubrir el velo de donde se escapan las
ilusionen— divulgaron numerosos trucos. Una
vez perdido el candor y la f«, este mismo
publico se puso a reir,ante actos heroicos
verdaderamente realizados ; .este género de
peliculas no tard6 fen morir bajo el griterio
de una muchedumbre cada vez mas escép-
tica.

(Es <Mue se quiere matar también
liculas documentales?

Si no ha habido necesidad de sacrificar un

las pe-

epopuloirfilm*

icula documenta

sér humano por la causa de la verdad, puesto
que un maniqui puede y debe reemplazarlo,
;por qué wusar tan viejos procedimientos
presentdndolos como episodios rigurosamen-
te veridicos? O entonces llamemos a estas
peliculas «documenlales noveladas», puesto
que se icnovelizami también las vidas ilustres.
El pablico admite muy bien la parte de
arreglo de un «Moana»; poro comienza a
protestar cuando sabe, por ejemplo, que en
otras peliculas ciertas escenas que se dicen
rodadas con hombres salvajes en pais inex-
plorado fueron tomadas en casa de un colo-
no con su personal. Y humillado finalmente
por su primera ingenuidad, este mismo pua-
blico estd dispuesto a gritar; cA nosotros no
nos toman mas el pelo.»

En definitiva—y hago la pregunta a los
Inctores de esta revist.i— , ({no conviene esta-
blecer una neta difeiencia entre un repor-
laje cinematografico que contenga hechos vi-
vidos y registrados sin truco, sin arreglo, y
las peliculas que para hacer sensacional el
argumento incluyen acontecimientos con los
que engafian pacientemente a los especta-
doras?

P.ira hacerme comprender mejor tomo de
André Demaison, autor del libro «Les bétes
qu’'on appelle sauVages», la explicacion de

una estratagema, bien inocente al lado de
otras, pero capaz de inculcar, sin embargo,
nociones contrarias a la realidad. En la pe-

licula de que se trata—y que yo no citaré—
las toneladas de material cinematografico,
los ayudantes, las provisiones, todo lo que
hacia falta para rodar una pelicula en el bos-
que acompafiaban al realizador. Ningdn tru-
co grosero, solamente un pequefio medio.
No dice el proverbio: «Ayudate y Dios te
ayudaréd»? EIl medio, un parque en que fue-
ron encerradas las fieras. Y André Demai-
son encuentra la prufba de su hipdtesis en
el hecho de que la victima gira en redondo
perseguida por el agresor, vuelve a pasar
por el mismo sendero, en lugar de caminar
hacia adelante para alcanzar un terreno lleno
de obstaculos, en el que ella podria salvarse.
Primer arreglo, priiTiera mixtificacion de la
estricta verdad. Ademas, las fieras en ayunas
proceden ante la presa ofrecida de otra ma-
nera que en condiciones normales ; es decir,
en libei'tad. Asi, en dicha pelicula— una de
las mejores, sin embargo— se puede ver una
pantera aguijoneada por el hambre forzado,
atacar a las hienas, acto agresivo abaoluta-
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mente desacostumbrado en estci fiera. EI ms-
dio, si suscita una emocién, induce en cam-
bio al publico a error, Estos narreglés» ¢son
tan inocentes como se pretende?

Existen documentales que algunos tratan
de iiorgullosas» porque rechazan la menor
supercheria. No quiero pasar en Silencio una
de ellas: lidijdiens nos fréres»; pelic'ula‘de la
infatigable viajera Titaynd, que sali6-para;
el Méjico desconocido siguiendo las hijéllas
de los Aztecas, atraves6é el Yucatan; donde,
abundan las serpientes, exploré el Chiapas y
se embarc6é en compafifa de un grupo de
hombres resueltos, hacia la isla Tiburén,
habitada por los indios Seris. De ésta isla
volvio molamente un explorador, después de
pasar tres dias en las costas inhospitalarias.
Desde entonces, y era en 1875, ningln euro-
]»e0 ha vuelto...

Titayna—la primera mujer europea deci-
dida a pisar este suelo peligroso— no sola-
mente salid, sino que trajo de estas regiones
documentos fotograficos y una pelicula, que
enriqueceran la ciencia etnografica y permi-
tirdn a los mas sedentarios de emprender
después de la valiente exploradora, el mas
agitado de los viajes sin tener que sufrir tan-
tos peligros.

«Nuestros hermanos los indios», cuyo ope-
rador fué Robert Lugeon de Losana, a qu en
se debe la fotografia de los leTragadores de
hombresj), merece no solamente las recom-
pensas honorificas de las sociedades cienti-
ficas, sino también el éxito y la admiracién

hacia sus actores.
Eva Ei.ik

Las obras maestras del cine: “ElI

hechizo de Hungria**

N UROPA continta produciendo cada dia

cinc de la mejor calidad. Alemania

& marcha a la cabeza, componiendo
obras verdaderamente maestras.

Sin embargo, desde que existe el cine so-
noro los editores alemanes se han inclinado
con excelente sentido y acierto hacia la filma-
cion de obras musicales. De aqui que sean
hoy una autoridad indiscutible en reprodu-
cir para la pantalla comedias musicales y
operetas. Singularmente en la construccién
de operetas estan logrando resultados mara-
villosos, Es evidente que este es el género de
espectaculo que mejor concuerda con las po-
sibilidades del objetivo y del micr6fono com-

binados, y, por otro lado, hay que tener en
cuenta que Alemania es el pais donde con
mas fervor se cultiva la opereta. De aqui
que sus producciones en .este estilo sean
perfectas.

Entre las ultimas operetas editadas en
Berlin, y que se estrenard en Espafia du-

rante esta temporada, figura la que se ti-
tula «El hechizo de Hungria» como una de
las mas completas y perfiladas de todo el
numerosos ciclo, Hay en este film valores
e.'enciales de primer orden. Primero, un ar-
gumento entretenido, alegre, sin excluir
ciertos tonos de sentimentalismo, dulces y
emotivos. Segundo, una musica bellisima, en
su mayor parte de' sabor popular hungaro,
cuajada de faciles y dulces melodias. Terce-
ro, una estrella formidable, que significa un
gran descubrimiento para el arte del cine.
Esta estrella es la célebre diva hingara Git-
ta Alpar, la joven actriz de linda estampa y
\'oz de oro, favorita de los publicos de la
Europa central. Y, por daltimo, una direc-
cién técnica y artistica de alta categoria, que
presenta la obra con gran riqueza escenogra-
fica y la desarrolla dentro de una justa me-
dida de ritmo y equilibrio.

Con Gitta Alpar hace otro papel central el
conocido primer actor Gustav Frohlich, re-
sultando en conjunto una interpretacién es-
pléndida.
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Arlette Jenny y Marie Glory son una
misma persona

IN saber por qué la mafiana risuefia de
1 nosj I,legaba en un simpéatico paseo

hasta el barrio aristocratico de Passy.
lyi-cofripafiero, un francés-espafiol que habla
Ibs dos idiomas perfectamente y que ha vista
una vez Madrid, de paso— se lo dice a todo
el mundo— , seflalando un edificio suntuoso,
exclamé :

— Aqjji vive Arlette Jenny.

— No la conozco— confesé.
'— Si', hombre, una muchachita rubia, muy
Irnda fjue debuté hacé afios en el cinema.

Ahora se hace llamar Marie Glory.

— ¢(Es ella?— pregunté lleno de asimbro.

— La misma.

— Cualquiera lo diria. Vamos a saludarla.

Una doméstica menuda y pizpireta nos re-
c.bié sonriendo.

— La sefiorita vendra en seguida,
la bondad de sentarse.

Efectivamente : Marie Glorie— Arlette
Jenny— hizo su presencia envuelta en la ma»
rica de las utoi.lettesn. Estaba bellisima. L)
francés”~spafiol supo presentarnos.
.—¢(Cbmo fué para cambiarse de nombre,
siendo tan interesante el de Arlette?— quise
saber apenas nos sentamos,

— Un capricho de Marcel I'Herbier, el au-
tor famoso. Dec.di6 llamarme Marie Glorie
cuando puso en mis manos el ccrole» de (liii
dinero», pelicula inspirada en una obra de
Emile Zola. Y ahora pienso que va a serme
dificil, si continiio Illamandome asi. con
esta cara de pomulos salientes, redonda co-
mo una luna llena y la nariz respingona, in-
terpretar papeles dramaticos. Nadie me to-
mara en seril. Ademas, yo prefiero, tante-
en la vida real como en el cinema, estar ale.
gre, muy alegre, reir siempre como una cole-
giala traviesa. Nadie me concebiria de otra
forma. Hace algun tiempo sufri la crisis mas
terrible de neurastenia, y todos, todos, lo
tomaron a broma. ¢Sabe usted quién tiene
la culpa de ello?

— No.

— Max Neufeld, que por entonces me hizo
rodar un papel céni co-serio en la hermosa
produccién iiMonsieur, madame y Bibi». Es-
ta y «La taquimeca», son la causa de que
mis familiares y amigos tomaran a risa la
gran neurastenia que entonces sufria..-

—¢Y con su nuevo nombre ha trabajad)
mucho?

— Hice ((ElI dineroji, ((El
cristo», ((Miss Lohengrin», kEI hijo del
6imoni, ((El rey de Paris», «Los dos mun-
dos», ((La loca aventura», «La taquimeca»...
V ahora «Morisieur, madame y Bibi»...

—¢Y estd contenta?

— Si, porque segun el publico, la critica y
los compafieros, voy progresando. En «Mon-
sieur, madame y Bibi» he gustado mas que
en ninguna otra. Esta pelicula me proporcio-
né los mas acentuados elogios y las mas
carifiosas felicitaciones. Ha permanecido
muchisimo tiempo en las carteleras del gran
Teatro Olimpya, de Paris. En Espafia U
presenta ahora Selecciones Filmdéfono, y es-
toy segura de que correrd la misma suerte.
¢Conoce usted esta casa? Es la que presentd
alli todas las obras de René Clair.

— Yo también lo creo, porque en Espafa
saben apreciarse Jos valores puros y existe
una buena cultui'a cinematografica.

Marie Glory sonrié. Marie Glory, que co-
noce ya todos los triunfos definitivos desde
la eleccion de su acertado pseudénimo, tan
importante en todo artista cinematografico.
Tan importante como el talento, la aficion,
la personalidad, la fotogenia, cosas muy po-
cas veces unidas en una misma persona. Sin
embargo, nuestra admirada amiga no carece
de ninguna y puede, por su belleza y su
arte, competir con cualquiera otra figura del
cinema. Basta verla en ((Monsieur, madame

Tengan

conde de Monte-

y Bibi", la comedia graciosisima que estre-
nara Selecciones Filméfono en Espafia pro-
ximamente, para repetir todo cuanto queda
dicho.

El franciss-espafiol, que no habla hablado
hasta entonces, interrumpié nuestra charla
agradable, mientras peinaba cun los dedos
su bigote negrisimo.

REFL

Harol(a Lloyd viene haciendo co-
medias por espacio de quince afos

uince afios de constante actuaciéon <n

frometias, no han conseguido amor-

tiguai- ei jocoso entusiasmo de Ha-

roi Illoyd, ni tampoco han podido
menguar su extraordinaria facil.3ad para
improvisar situaciones y escenas comiquisi-
mas. Queda esto plenamente atestiguado en
((Cinemania», su mas reciente produccion, y
la nimero, 350 en la lisia de cimas que ha
pritagomzaaoj hlm en ej que nace gaiir de
un aplastante derroche de mngeniosidail.

Pasen o no los afios, no hay nadie romo
Haroid Lloyd para arrancar del mas hurafo
espectador franca y ruidosa carcajada.

iNinguna estrella del cinema puede com-
petir con Lloyd en el gran nuamero de pe-
liculas que ha ofrendado al gran pubiico.

Hace ahora quince afos que el comico de
las antiparras, actuando de simple tiguran-
te, comenz6 su carrera cinematografica. No
pas6 mucho tiempo sin que llegase a ocupar
ei primer puesto en las comedias cortas le
Hai Koach. Primero escond.6 su per.sonali-
aad bajo la indumentaria desastrosa de un
cémico sujeto a quien se le apeilidé Willle
Work. \Villie era un conglomerado de todo
cuanto se consideraba chistoso y cémico en
aquellos tiempos.

La ambicién de Lloyd 110 fué desviada en
lo méas minimo por la estrafalaria condicion
de Wiliie Work. Su propo6sito era labrarse
un porvenir asegurado, y después de haber
figurado bajo aquel disfraz en varias cintas,
ile6 el caracter de Lonesome Luke. .A esta
caracterizacion sigui6é dentro de nu much”

Pablicimos en la poriada
del presente nimero, una
escena de "E i corsario”™, de
ios Ariisias Asociados, en
ja que aparecen Chesier
Morris y Aticen Loyd, sus
protagonisias.

En la coniraportada, fi-
gura la gentil actriz de ja
First National, Marilyn
Miller, en su ultima cinta
"En pleno sol", que dis-
tribuira en Espafia Cinema-
tografica Almira.

—'I/eﬁemos que marcharnos. Es tarde pa-
ra mi.

Ai tiempo de partir, yk en ja escalera, sa
me Qcurr.(j la Gltima de m s preguntas :
; Marie Glory !
— Oiga usted...
— ¢Cuantos novios tiene?

— Ninguno. No he encontrado quien me
quiera.

Ya ven ustedes, queridos lectores; ufia
mujer tan inteligente y lan bella, rsplsma

— aunque no lo parezca— lo que la pertiere-
ce : carifio, para hacer mas llevadero su tra-
bajo interesante y genial...

Mario Arnuai.d
iq32.

Paris, septiembre

EJOS

tiempo la presentacion del guapo chico de
las ant.parras, que le ha valido y vate un
exitazo sin precedentes, fenomenal.

7.500 figurantes tomaran parte
en “EIl signo de la cru2“

~ E calcula que unos siete mil quinientos
- figurantes de ambos sexos aumentaran

' la ya populosa familia oficial de la
I'arainount durante las ocho semanas que
durard en los estudios de esta casa editora
la realizacion de «KI signo de la cruz»,, el
romantico drama de la persecucién de los'
cristianos en la época de iserdn.

Con ((ElI signo de la cruzn, su director
Cecil B. De .Viille se propone filmar el es-
pectaculo mas grande y majestuoso que se
ha ofrecido al objetivo foLografico desde el
advenimiento del cinema. Siempre sobrio-en
sus vaticinios, De Mille asegura que esta

gran produrc.6n marcard el punto culmi*
nante de sus veinte afios de trabajo cine-
matografico.

En labios del realizador de tales cintas'

como ((El nacimiento dé una naciéon» y «L(bs
diez mandamientos», la promesa que encie-
rran sus palabras nos hac* esperar una pCr
licula realmente majestuosa, tallada a rasgo?

épicos.-

Sus principales intérpretes son Fredric
March, Elissa Landi, Clauiiette Coibert,
Charles Laughton e lan Keith.

Ternas sobre los que se com-
placerian en ser entrevistados

VLVIA SiDNEY.— Gusta de hablar sobre

su coleccién de librosy de sus pinturas

de las escuelas francesa e inglesa. Es-
td muy orgullosa de los originales que posee
y adora conversar con personas que apre-
(.ien y entiendan su interés en ellos.

Miriam Hopkins.— Puede hablarse con ella
sobre cualquier asunto menos lo que tenga
que ver con Miriam. Es gran parlachina y
puecie pasarse horas y horas hablando sobre
N'estidos, casas, sirvientes, chiquilines, el
leatro, literatura y arte, pero le disgusta que
se le hable sobre su persona. Su madre la
fduc6é bajo las buenas costumbres antiguas,
una de las principales el prescindir hablar
de si misma.

(iary Cooper.— Se halla en su fVierte cuan-
do habla de cacerias, sobre su reciente viajft
ai Africa, de sus reminiscencias cuando era
chiquillo y habitaba con su familia un agres-
te rancho.

IVynne Gibson.— Tendria placer en hablar
sobre una gran variedad de cosas: vestidos,
tennis, natacion, perros, autombodviles..., cual.
~guier asunto menos sobre su vida intima, sus
costumbres y su familia.

Fredric March.— Prefiere dar intervius so-
bre el teatro, la tecnicologia de las peliculas
parlantes y nunca se cansa de relatar los
innumerables casos humoristicos ep que se
ha visto envuelto durante el curso de ?u tra.
bajo en el teatro y en la pantalla..



El “Orlando furioso”™, poema cinematografico

(Conclusién)

Del campo de Carlomagno al pie de los
Pirineos donde se encuentran reunidas las
gentes de Il-rancia y uUe Alemania—y que .-e
presta a una soberbia visién cinematogréafica,
aunque no se dé sino con una rapilla vista
panordmica sobre fas tiendas establecidas en
el valle— al sitio de Paris— maravillosamen-
te reproducido con grandiosas y tragicas es-
cenas que culminan en ia soberbia barbarie
de Rodomonto que, como nuevo Memrod, se
excita con el hierro y con el fuego— los com-
bates singulares y las batallas alcanzan una
gran intensidad dramatica, gracias a los ra-
pidos desplazamientos del objetivo y a los
primeros- planos hablados. Para realizar tu-
uos los hechos de guerra o un solo combate
naval del poema, se necesitarian otros mu-
chos medios cjue para «Hen-ilur». lodo esto
sin haoiar de las tormentas como aquella
con que debe iucnar Ueynaldo en viaje nacia
Inglaterra (Canto Uj, o la que en ei Can-
to AiA nos nuestra a iVtai-nsa 'y a sus com-
pafieros a merced Ue las olas Ourante cuail'o
uias. bsta nos hace pensar en ciertas esce-
nas de una pelicula de .viurnau. Lieoidida-
mente, las lempestaOes son el fuerte de esce
admirable director que es Ariosto.

La lamentable hisiona ae Olimpia, ia es-
posa oespiadauamenté abantionaaa en una
isia desierta, ofrece tamoien materia a es-
cenas clasicamente cinemaiograticas.

Ciertas proezas fabulosas piaen el empleo
de grandes trucos. La locura de criando nos
recuerua adm.rabiemente a nKoD.n de ios
t>os<jues», de Uougias. Oesde el Canto i,
Orlando se despoja de sus armas, como Don
ymjotc en |4 sierra y las suspenoe de las
ramas de los &arDoles vecinos. Gran escena
aqui de cinema: ante los pastores peti'ihca-
dés de espanto, Orlando, Ilurioso, arranca
jos arooles corno si fueran simples ortiga»,
porque el amor... es la IOcura. Como Hercu-
les. lurioso destruye todo y naaa le Uuet.ene,
puesto que en su locura e» invulnerable, /va-
mitido este privilegio, nada es mas facil qye
conseguir que Unando haga ias cosas mAas
asombrosas... y mas cinematogréaficas.

El Canto XX X nos ofrece un combate que
se presta a efectos magnificos. Es el asalto
nocturno al campo de Agramante, en el cual
queda herido Rugiere. Gritos, llamadas de
los cuernos y de los olifantes, rios de san-
gre, incendios, todo mezclado. EIl fuego es
un elemento esencial de teatro, no solamente
por los efectos directos, sino también por
los efectos de reverberacion que exigen un
juicioso empleo de alumbrado artificial,
mo en nEl pirata negro», de Douglas, los
incendios de galeras, de brulotes, el lanza-
miento de proyectiles y de materias incen-

Co-.

por ANTON GIULIO BRAGAGLIA

diarias ofrecen ocasiones en el
cuando huye .Agramante.

Lo mismo que Dante, Arioslo ha sentido
profundamente la importancia de la ilumi-
nacién escénica artificial, Se cree general-
mente que en su tiempo las representaciones
teatrales se daban siempre a la luz dei dia.
Este es un error resultante de una insufi-
ciente documentacién sobre lo que era la
técnica escénica de la Edad Media y dei Re-
nacimiento.

No hay maéas que leer el <cDia'ogo nell’arte
teatrale», de Leone de Sommi, que se con-
serva en la Biblioteca Rosiniana de Parma
para convencerse que el alumbrado artifi-
cial, mas bien el alumbrado en color, se
hacia en tiempos de Arlosto en honor de la
pintura. En los siglos precedentes, la pin-
tura estaba emparentada estrechamente con
la representacién diamatica, inspirdndose en
la composiciéon, en la disposicion de ias es-
cenas teatrales.

Ariosto conocia, pues, las transfiguraciones
méagicas operadas sobre la verdad por los
efectos de luz. En sus descripciones se le ve
sacar el mejor partido que se pueda imagi-
nar de las reberbei-aciones de fuego,de vivac,
de las llamas de las antorchas, de los pro-
yectiiesi lanzados tanto en las vistas de con-
junto como en los primeros pianos, en los
interiores como en los exteriores.

CIEN PELICULAS

llevada hasta la parodia
responde a un

La exageracion
de los gestos caballerescos
gusto muy moderno.

La imaginacién caracolea, se encabrita,
parte al galope, franquea obstaculo sobre
obstaculo, sigue sin fatiga, gracias al encan-
to de la licencia poética, los caprichos de la
invencion ; a las fantasias del autor se afia-
den nuestras vagas impresiones en una at-
mosfera de suefio tan ligera, que nos encon-
etramos sumergidos y llevados por ella sin
quererlo. La descuidada agilidad de los cam-
bios de decorado y de accién mas imprevis-
tos nos llenan de maravilla; la obra de
Ariosto esta tejida de estas sorpresas escé-
nicas. En este punto de vista, la novela épica
de Orlando nos parece antiliteraria y anti-
psicolégica. Ariosto es antiliterario en el sen-
tido de que se entrega esencialmente a la
substancia de las cosas y de las acciones a
representar. No hace teatro poético ; inventa
poesia teatj'al continuada y sin pausa, por-
que no faltan cosas, hechos y accionen que
contar y describir. El poema novelesco de
este poeta, director de teatro al mismo tiem-
po que autor dramatico apasionado de sus
primeros ensayos artisticos, es una represen-

Canto XL,.

tacion sobre diversos planos.'Por el relato
de los episodios, la accién se desdobla, se
fracciona en cantidad de momentos y de lu-
gares. Esta manera, puramente teatral, se
inspira evidentemente en la representaciéon
de los misterios sagrados de la lidad Media,
los cuales se practicaban todavia en tiempos
del poeta para ia representacién biblicas ac-
ciones simultaneas se desarrollaban en es-
cenas multiples, comunicando entre si por
pasajes ad hoc.

La concision de los relatos, los efectos de
teatro, los cambios de decorado, la sucesion
rapida de los acontecimientos, todo esto da
a la obra de Ariosto un caracter eminente-
mente teatral. Muchos son los episodios que
ofrecen todos los elementos caracteristicos
de la pelicula popular, donde todo termina
bien, ¢n resumen, que se pueden encontrar
en Ariosto todas tas peliculas que se quiera:
peliculas de amor, de aventuras, historicas,
fantasticas, de aviaciéon. Para estas uGltimas
serfa un buen cartel de propaganda el dibu-
jo de Gustavo Doré, que representa a As-
tolfo volando sobre la mitad de Africa y de
Europa montado en el hipdgrifo.

Si nosotros, hombres de teatro de una
época en que ei teatro acelera el paso para
no dejarse distanciar por el joven cinemato6-
grafo, reconocemos un caracter teatral a la
manera de Ariosto, que precipita las escenas
y los acontecimientos, es que esta manera es
perlectamente cinematica.

Los personajes de Ariosto estan, ademas,
cofi'.enientemente magquillados; maquuiajes
delicados o salvajes, graciosos o virilmente
acentuados, segln el caracter de los perso-
najes. Algunos magquillajes estan inciuso su-
breniaquiuados, para reservar a los actores
y a ios espectadores la sorpresa de ver salir
una peluca ruDia de un casco.

El montaje encuentra sobre todo en Arios-
to un habil y elegante arreglador de image-
nes. Sabe alternar lo patético y lo grotesco,
lo heroico y lo idilico, dando a cada escena
la longitud adecuada. Con ei iiOrlando Fu-
riosos no se corre ei riesgo, como con la
(tjerusalén libertadaii de hacer una pelicula
liteiraria i tanto maéas cuanto que Ariosto es
un electricista incomparable., Sat>e iluminar
con gran efecto tas masas y hacer resaltar
los castillos en ia noche méas negra ; sabe ex-
plotar las lunas romanticas entre nublados
tragicos y entre las ligeras nubes idilicas ;
sabe aprovechar los incendios y los creplscu-
los, los reflejos cegadores del escudo magico
y de las armaduras, el color de los tercio-
pelos, los cabiellos y las cosas que pueden
poner en valor contrastes de sombra y de luz
delicados y sugestivos- En resumen, que tie-
ne en cuenta todo lo que conviene a una
buena iluminacién ; él sabe, tan bien comu
nosotros, que la iluminacién es todo.

INFORMACIONES

Charlot, cl psicologo

(Continuacién de ia péagina 4)

ma, entre aquellas pelicu-  soberbia-

las de extremismos mor-

vino una se-
rie ininterrumpida de cla-

«El peregrino». Como las
escenas del espectaculo de
circo en su penultima pro-
duccién. Como el comba-
te de boxeo y los momen-

entrado ya de pleno en un
medio ambiente de realis-
mo psicolégico. Su pelicu-

kieii tiene algo extraordi- por la vida con un poco
nario. Poorque Charlot ha de velocidad, marcando
con el ritmo chocante de

sus zapatones un sendero
de mediocridad.
la encarnacién- subli-

.. . tos con el millonario bo- la es hondamente huma, Y

bosos ; pues si en algunas morosos eX|to_§: «La qui- rracho de sus «Luces de na. Tremendamente hu- me de esa mediocridad lo
pantallas reinaba Valenti- ~mera del oroii, nEl pere- | = . 4 mana. Y de todas sus es- hace inconmensurable.
no o Warren Kerrigan,  grino», «EIl circo», «Las Quiza alla en los estu- cenas, aun las més gra- Enorme,

imponiendo su monflori-  luces de la ciudadn... To-  4i,5 cajifornianos y aqui Ciosas, Charlot nos deja Lo hace cine.

tisijio ridiculo, en otros da una demostracion del en Espafia haya gustado una sonrisa de compasion Y cuando Chaplin filma
lienzos reflejdbanse tra- supremo arte del reir. mas su ultima creacién. o de lastima, que podria un nuevo motivo, el mun-
gedias espantosas de adul. Todas ellas son mag- Hacia largo tiempo que cristalizar perfectamente do cineasta— quiza hasta

terios, crimenes o conspi-
raciones encarnadas ho-
rrendamente por aquella
tragica que se llamo6 Ma-
ria Jacobini.

Y después del gran prin.
cipio— aquella iniciacion de

pendo. Como

nificas. Todos sus momen-
tos son grandemente be-
llos. De la primera recor-
damos aquel baile de los
panecillos como algo estu.
la funcién
iglesia protestante de

es un caso.

Pero esta UGltima tital- fior

porque es un pobre sofia-
romantico que pasa

Charlot no habia filmado en una frase: «jPobre los partidarios de M ojica
y el publico pide— pocas hombre!» o de Chevalier— , tiembla
veces, pero pocas son al- Y ese es el mayor afec- de jubilo. Porque sabe
gunas—a sus primeras fi- to que nos infunde Cha- que va a ver un trozo de
guras. Y Spencer Chaplin plin. Nos infunde lastima vida— real, real, real—

del pobre diablo descono-
cido y popular...



RONNYy

(Continuacién)

— Yo pensaba que... seria posible... ;Y es
imposible!
— ;Expliquese usted de una vez !— le exi-

gi6 el principe— . (Qué sucede?

— Pues que es imposible encontrar en Pe-
rusa una triple digna de cantar la opereta
de su alteza.

El principe se
clamé :

—¢Y qué es lo que ha pensado hacer?...
¢No se je ha ocurrido nada?

— Ya lo creo que se ma ha ocurrido— res-
pondié el ministro.

— A ver... Veamos qué solucion le da.

— Pues que he mandado al sefior inten-
dente a Viena, con la delicadisima misién de
buscar una tiple y hacer feliz a Perusa...

Y esta misma conversacién sostenian en
el patio del teatro de la Corte los otros mi-
nistros, si hien éstos daban rienda suelta a
sus pensamientos, y el ministro de Estado
le decia al de la Guerra :

— ¢Comprende usted mi intenci6on?

— Ni una palabra..., sefior ministro de Es-
tado— respondié el otro, mirando en derre-
dor suyo,

Cada una de las estatuas que figuraban
en aquel patio— jardin del teatro— represen-
taba a las distintas favoritas que habian in-
fluenciado en la vida de los anteriores prin-
cipes, y ej ministro de la Guerra, para que
su compafiero de Gabinete viese que le habia
comprendido, sefalé a una de ellas, y le
dijo;

— ¢Quién desencadend la guerra en tiem-
pos de Fernando?

— Su amante— respondi6 el
Estado.

— No fué mal negocio para nuestros an-
tecesores-comenté el ministro de la Guerra.

— Y reinando Benevento, ¢quién organizo
la loteria? ®

— Su favorita—y sefalé a otra de las es-
tatuas, Y de esta forma fueron mencionan-
do el hecho que se atribuia a cada una de
las amantes que alli figuraban, hasta que
convencidos de que habian tenido una feliz
idea, se pusieron a cantnr:

levanté airadameiite y ex-

ministro de

BUSQUEMOS UNA POMPADOUR

Si queremos mantener

el poder

hace falta a nuestro lado
una mujer.

Que en politica, el amor

es el resorte mejor.
Busquemos una Pompadour,
busquemos una Pompadour,
una linda Pompadour,

rubia o morena,

con tal de que sea buena
a-mante, lo mismo da ;

con sus mimos y caricias

y del amor las delicias
nuestro influjo sostendra

y la patria salvara.
IBusquemos una Pompadour!

Y las estatuas, como si el pensamiento de
aquellos ministros fuese un llamamiento a
sus almas, parecieron recobrar la vida, para
cantar también aquella cancion que las ha-
cia tan necesarias y bailar en aquel jardin
donde triunfaron en vida.

CAMINO DE PERUSA

En Viena, en casa de los hermanos Eisens.
tein, habia terminado ya el embalaje de to-
dos los trajes que habian sido encargados
por el intendente de Perusa, La razén co-
mercial podia sentirse orgullosa, no sola-
menle de su trabajo, sino también de la

vopularfiim

creadora de aquellos modelos, de Ronny;
gracias a la'cual, cada traje era una mara-
villa de buen gusto y de originalidad,

Y como los directores de la casa querian
que cada uno de sus dependientes recibiese
las felicitaciones © censuras de sus trabajos
Ronny fué la encargada de llevar a Perusa
el vestuario que ella habia ideado.

Y una mafiana, al llegar al taller, el direc-
tor le dijo :

— Sefiorita Ronny, debe usted salir
diatamente para Perusa,

— Pero... asi..., de pronto...
tiempo para nada?— protesto
Ronny.

— No hay tiempo que perder— le respondi6
el director— , EIl estreno es inmediato y hay
que entregar los trajes cuanto antes.

— Estd bien— terminé diciendo Ronny—.
Iré a Perusa.

— El mejor ti-en es el exprés—le aconsejé
el director.

— Pero en ese tren sélo hay primeras— res-
pondi6 Ronny.

— Pues tome el siguiente, que tiene se-
gundas— le indicé su jefe— , Es una bonita
misién. Lleva usted cincuenta francos dia-
rios de dieta.

—¢Y mi pasaporte?— pregunté Ronny.

— Antén se ocupara de todo.

Antén era otro de los empleados de la casa,
una especie de c(botones>i, aunque algo cre-
cido y que, con Ronny, hacia las delicias del
taller. Muy aficionado a la musica, a cual-
quier cosa le sacaba una cancién, siempre
que no fuera muy trabajosa, porque él sola-
mente habia dos cosas que no podia sufrir;
el tener que trabajar y el levantarse tem-
prano.

Por lo mismo, aquella misién de acompa-
fiar a Ronny le parecid deliciosa, mucho mas
pensando que en compafia de la joven no se
aburriria en todo el viaje.

Mientras que Antén fué por losb illetes y
pasaportes, el director si”~i6 dandole ins-
trucciones a Ronny, y le dijo :

— En la frontera cambiardn de tren. A las
tres llegaran a Perusa. Buen viaje y buen
éxito.

Al poco rato volvié Antén con

inme-

¢Sin darme
débilmente

jos billetes

U ESCOCESA
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Produccion sonora Ufa, que se proyecta en el Fantasio.— Intér-
pretes? Kathc de Nagy y WiUy Fritsch.~ Novela original de

Manael Nieto Galan, pulcramente editada por Biblioteca Films.

y cargaron los bultos en el auto que habia
de llevarlos a la estaciéon ; pero antes de sa-
lir del taller, quiso despedirse de las chicas
y les dedicé una cancién que él tituld:

CUATRO DOMINGOS

Un solo dia de descanso

y seis dias de trabajar,

quien inventé esa combina

se debié de equivocar.

Es poco cuatro domingos

en un mes;

seis domingos por semana,

mejor es.

El domingo es un dia encantador;
luego llega el lunes con su hori-or.
Un solo dia de descanso

y seis de trabajar,

quien invent6 esa combina

se debi6é de equivocar.

Y ya en el patio, cuando se hallaba con
Ronny en el auto que debia llevarlos a la
estacion. Volvio a repetir la cancién, que
corearon todas las muchachas, mientras que
asomadas a las ventanas agitaban sus pa-
fiuelos, despidiendo a los compafieros que se
iban.

Mientras ellos iban hacia Perusa, en el
hotel que mas tarde debian ocupar, llegaba
de comprar una de las doncellas, que al ver
a su novio que la aguardaba, le dijo desde
el puentecillo que habia sobre el jardin :

— ¢(Estas ahi?

— Aqui me tienes esperandote hacia media
hora— respondi6 el novio,

Y al llegar ella donde estaba él y sabiendo
lo celoso que era, le dijo burlonamente :

— Recuerdos del cocinero.

— ¢Todavia te ronda?— pregunto— .
coqueta, pérfida!...

— Eres un celoso ridiculo— le respondi6 la
doncella. Y acordandose del acontecimiento
que se preparaba en la Corte, con motivo del

iAh,

estreno de la obra del principe, le dijo en
tono confidencial: — EIl intendente ha vuelto
ya' al hotel, pero no trae a la cantante.

m— No mientas. Lisa— le respondi6o él— . Si

hubiese vuelto yo le habria visto.

—¢TU? ¢(Por qué?

— Ya sabes que estoy en la estacién, y to-'
do viajero que llega lo Veo antes que nadie.

— Pues yo te digo que ha venido... No sé
como ; pero ha venido.

Y Lisa tenia razén en aquel momento,
puesto que a la misma hora, en el palacio

real, el intendente daba cuenta de su viaje
al principe, diciéndole ;

— He venido por los aires... en avion, al-
teza.

— ¢Buen viaje?— le pregunt6 el principe,

— Menos el aterrizaje.

—¢Y el resultado?— le preguntdé el minis-
tro de Hacienda.

— Espantoso— respondié el intendente.

— ¢Cémo dice?—le pregunté el principe.

— iDigo que lamentable!—respondi6 el
intendente, refiriéndose al aterrizaje.

— Me refiero a La cantante— volviéo a de-
cirle el principe,

— IAh, magnifico!— exclamé el intenden-
te—. ;Oh, alteza!.,, jMaravillosal!... jEn-
cantadoral... jUna figura..., un talle..., una
picardia,.., un...

—¢Y las condiciones?— preguntd otra Vez
el principe.

El ministro de Estado, viendo lo alegre
que estaba el principe en aquel instante,’

quiso aprovechar la ocasi6on y le presenté un
decreto para que lo firmara,, diciéndole:

— Es un presupuesto de Estado.

El principe se volvié casi airadamente a él
y le dijo;

— ¢Un decreto?... Lo firmaré otro dia...

Otra vez entablé conversacion con el inten-



dente, e 'inquiri6 detalles de la cantante,
preguntandole;

—¢Y cuéndo llega?

— En el tren dé las tres, alteza.

Mir6 el principe su reloj y exclamg;

— Entonces llega dentro de unos minutos.
Hay que ir a esperarla.

— No se apresure, alteza— intervino el mi-
nistro de Estado— . Nuestros trenes ti'aen
siempre dos horas de retraso.

— Entonces, ¢-el tren de las tres, es el tren
de las cinco?

— Su alteza lo ha
sonriendo el ministro,

Pero lo que el ministro no podia suponer
era lo que en aquel instante estaba pasando
en la estacion, y era que el novio de Lisa,
o sea el jefe dees tacién, exclamaba, hablan-
do por teléfono con la estacién proxima,
verdaderamente extrafio:

— ¢(Pero es posible?... (Que el tren de las
tres llega hoy a las tres?

— Si— le contestaron desde
cion— . Hoy no lleva retraso.

— iEs increible!— exclam¢d el
sa— . ;Qué ha ocurrido?

— Que la mujer del maquinista espera un
bebé y quiere estar en su casa para cuando
llegue el momento de nacer.

Entre tanto el tren que llevaba a Ronny
y Antén volaba hacia Perusa, mientras que
el maquinista, pensando en el nacimiento de
su hijo, iba forzando cada vez mas la mar-
cha, al mismo tiempo que murmuraba :

— Llegaré tarde... Llegaré tarde...

A las tres en punto hacia su entrada en
la estacion el tren de las tres, o sea el que
todos los dias llegaba con dos horas de re-
traso.

Inmediatamente el novio de Lisa se puso
la gorra de jefe de estacion y corrié a dar
entrada al tren.

De uno de los vagones descendi6 Ronny,
y encardndose con él, le dijo :

— Necesito un mozo... Pero,
ciébn no hay mozos?

El jefe de la estacién de Perusa, sin preo-

adivinado— respondié

19 otra esta-

novio de Li-

sen esta esta-

auparse de los viajeros, le pregunté al ma-
quinista ;

— ¢(Qué sabes del bebé?

— Nada—respondié el maquinista— . Dame
la salida, que llegaré tarde.

Y en cuanto sondé el pito dando la sefal
de marcha, emprendié otra vez una veloci-
dad como nunca se habia visto, y siguié

diciéndose:
— Llegaré tarde... Llegaré
Ronny y Antén esperaron

tarde...
que el jefe de

estacion diese salida al tren para acercarse
a él y decirle:
A Quisiéramos poner un telegrama a

Vlena.

— Pase usted al telégrafo— le respondid el
novio de Lisa, indicandole la Ventanilla de
aquel servicio, mientras él echaba a correr,
se cambiaba de gorra e iba a recoger el tele-
grama que querian enviar.

Una vez que hicieron esto, volvié a salir
al andén, y Ronny, viéndose cargada con
todos los bultos y sin un coche de que echai
mano, le pregunto :

— ¢No hay ningan coche?

— ¢Como quiere usted que haya coches si
el tren ha llegado sin retraso?

—¢Y un hotel por aqui cerca?

— Eso si. Pueden ir al Gallo de Oro, Es el
mejor hotel y... el Unico,

r—Pues entonces elegimos ese, ¢(eh?— ex-

clamé6 Antén.

— No tenemos mas
Ronny— , OcUpese de los equipajes.
contraremos en el Gallo de Oro.

Y cargada con su maleta, Ronny se vio
forzada a seguir a pie el camino hasta el

remedio— respondid
Nos en-

hotel.
UN ENCUENTRO INESPERADO
Al llegar a la ciudad y cuando Ronny iba
a atravesar la puerta de la misma, se vié

de pronto acorralada por una manada de cor-
deros. Procurando librarse de aquella ava-
lancha que se le venia encima, salté sobre
una piedra, sin fijarse en que un joven la

popularfiim

miraba y se sonreia al ver el miedo que de-
mostraba.

Por fin, se acercé a elia, atraido por la
belleza de la muchacha, y apartando a los
corderos, la ayudé a bajar, a la vez que ella
decia :

— jEsto es un pais salvajel...
tas las fieras por la calle.

— ¢Viene usted a Perusa como turista?
— le pregunt6 el joven, que era precisamente
el principe, que habia salido a dar un paseo.

Ronny sintié, sin saber por qué, una viva

Andan suel-

simpatia por aquel desconocido, y le res-
pondid :

— Me trae una misién... delicadisima.

— ¢Una misién?—le pregunté el principe,
extrafiado.

— Si... una misién de Estado.

Entonces, el principe crey6é adivinar de
quién se trataba. Aquella muchacha era, sin
duda, la cantante que habia de actuar en su
obra y pensé que el intendente, no solamen-
te no habia exagerado al hablar de elia, sino
que se habia quedado corto en los elogios.

Ondulacién

MONFERRER
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permanente,
6 petelat

Por mas que intentaba recordar, el principe
se decia que jamas habia visto un rostro de
mujer mas bonito que aquél ni un cuerpo
tan escultural como el de Ronny. Cada vez
mas interesado por ella, le pregunté :

— ¢Esa mision es relacionada con el prin-
cipe?

— Lo ha adivinado usted— respondi6,
do, Ronny, y prendiendo adn mas en
encantos la voluntad del principe.

— ¢Conoce usted al principe?— le preguntdé
éste.

rien-
sus

— No lo he visto nunca... ¢Y usted le co-
noce?
— Un poco— replicé el principe—, (Y no

podria yo conocer esa mision de Estado?
Ronny sonrié deliciosamente™ y, amena-
zandole graciosamente con el dedité, le dijo:

— Es usted demasiado curioso... (Este es
el camino de la ciudad, verdad?
— Si, sefiorita—le contestdé el principe,

—¢Y me encontraré con mas fieras?

— Si me permite que la acompafie,
defenderé de todo.

Antes de contestarle, Ronny se qued6 mi-
rando fijamente al principe, y cada vez mas
entusiasmada de su compafia, hizo un gra-
cioso mohin con la cabeza, como indicandole
que aceptaba su ofrecimiento. Mas a] co-
menzar a andar, Ronny sintié que se le ha-
bia soltado una liga, y le entregd la maleta
y el paraguas al principe, diciéndole:

— Coja esto, que tengo que hacer una cosa
muy urgente.

El principe tom¢6 los chismes que le daba,
y el lacayo se acerc6 inmediatamente a re-
cogerlos, mas a una indicacion del principe

yo la

iSiempre joven!...

El arte de conseguir
que no transcurran los
afios, se define en
un hecho: no en-
gordar, Para evi-
tar que las grasas
se posesionen de
os tejidos, nada
mejor que GLAXIS.
Pida folleto ds esta orda**

clén, Incluyendo 0*50 pe-
setas en sellos de corroo.
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tuvo que retirarse y dejar solo a su sefor,
quien de un golpe de vista, pudo convencer-
se de que la pantorrilla y el muslo de su
bella cantante eran extraordinariamente
hermosos.

Una vez que ella hubo terminado de arre-

glarse la liga, tras unas matas, para impe-
dir que alguien la viera, se acercé otra vez
al principe, quien le dijo sonriendo :

— Si me deja leer en las lineas de sus
manos, le diré qué ha venido a hacer en Pe-
rusa.

— ¢A que no?— respondid
Aqui tiene usted mi mano.

El principe la tomd entre
acarici6 dulcemente y, por fin,
ciéndole :

— Viene usted de una gran ciudad... en el
tren de las tres, que hoy ha llegado sin re-
traso.

— Es verdad— respondié ella, alegremente.

— Suefia usted con la gloria..,, con la fa-
ma...— siguié diciéndole el principe.

— A que resulta que es usted adivino...
— exclamé, riendo, Ronny.

El principe continudé diciendo ;

— Su misién la trae al teatro de la Corte...
en relacién con la opereta del principe,

— Nada, lo que le he dicho. Si usted no
es adivino, le falta poco.

Siguiero’'n hacia la ciudad, hasta llegar a
una de sus calles mas céntricas, y Ronny le
dijo:

— Verdaderamente, la impresién que hace
Perusa al entrar no es la misma que se ex-
perimenta una vez dentro de la ciudad,

— ¢Ya no le parece tan mala?

Antes de que la joven pudiera contestarle,
pasé una seccién de soldados con musica, y
Ronny vié sorprendida que todos saludaban
a su acompafiante, quien se habia apresura-
do a dejar la maleta sobre el suelo.

— (A quién saludan esos soldados?— pre-
gunté Ronny, mirando a uno y otro lado.

— Al principe— respondi6 éste,

— ¢Ddénde esta?

El principe sonri6 ante la pregunta, y se-
fialando a un escaparate donde habla ex-
puesto un retrato suyo, le dijo :

— Ahi, en el escaparate.

Ronny miré hacia donde le indicaba e’
principe, volvié otra vez la vista hacia él,
hasta que' por fin se convencié de que su
acompafiante era el mismo principe en per-
sona. Entonces, aturdida por el descubri-
miento, tom6 la maleta del suelo y echd a
correr sin despedirse siquiera de quien taii
galantemente la habia acompafado.*

El principe, loco de alegria por el encuen-
tro que habia tenido, llegé a palacio en el
momento en que el intendente le decia al
ministro de Marina;

— jEs .espantoso, sefior ministro !
nuestros planes frustrados!...

— (Qué pasa?— pregunté el ministro,

riendo ella— .

las suyas, la
empez6 di-

iTodos

— iQue ja cantante resulta que no tiene
voz!

— IEs inaudito 1— exclamé indignado d
ministro— . \Debié usted asegurarse de esa
mujer!

— Yo le aseguro, sefior ministro, que me

habian asegurado..— murmuré el intendente
disculpandose.

Mas el ministro le atajo diciéndole;

— jLo que yo le aseguro es que no tiene
usted su puesto seguro !

El pobre intendente vi6 su destino en e!
aire, y le dijo, suplicante :

— [Dios ‘'mio!... iSeria inhumano!.,,
iCruel..., espantosol...

Mas en aquel instante, llegé el principe vy,
acercandose al intendente, le dié carifiosa-
mente una palmada en la espalda, al mismo
tiempo que le decia;

— Enhorabuena, intendente. jHa hecho us-
ted un descubrimiento sensacionall...

— ¢Que yo...?— balbuceé el intendente,
creyendo que el principe se habia enterado
ya de la falta de facultades de la cantante

que habia traido,
(Continuaréd)
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