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R I S L E R

Cómo Triunfan 
Las Mujeres En Las 
Grandes Ciudades

ú n ico  Medio  

D e Salirse D e Lo Vulgar,  

P a ra  E n c u m b r a r s e  E n  E l  

Pedestal D el Éxito

L a  m ás p o p u la r a ctriz  n orteam eri­

cana, m iss D o ro th y  M a c  K o n n e y , co n ­

sagrada por su  arte y  su  b elleza , ha

p u b licad o el lib ro  de sus m em orias. 

E x p lic a  sus am arguras al ser desechada 

p o r todos los em presarios.

Y o  y a  m e veía— d ice  ella— diferente 

de las otras m ujeres. E l espejo m e re ­

ve lab a  un cu tis , aunque bonito , b ri­

llan te  y  re lu cien te  siem pre, cuando 

h abía observado que todas las m ujeres 

ele las cuales se hacían  gran d es elogios 

por su  b elleza  tenían el c u tis  siem pre 

m ate, de un tono afelpad o, a  pesar del 

sudor, del v ie n to  y  del can sancio . E n  

m i a fán  de resaltar y  h a lla r  trab ajo  en 

el escen ario, in gresé en e l I N S T I T U -  

T E  O F  B E A U T Y  A T  W O M E Ñ  S E R ­

V I C E  {In stitu to  de B elleza  a l S ervicio  

de la  M u je r), d e  N u e v a  Jersey , d irig ido 

p o r el sabio  D r. K le itzm a n n , y  a l cabo 

de una sem ana y o  m ism a m e descon o­

cía . M i cu tis  resaltab a por su  finura, 

por aquella  ton alidad  m ate y  afelpada 

que antes tan to  h abía en vid iado . E l  m i­

lag ro  estaba h ech o . L á  g lo r ia  desde 

en ton ces m e ha son reído in efab lem en ­

te. E ste  tratam iento de B elleza  está 

ahora condensado en un os productos 

denom inados ((R IS L E R » , que pueden 

h allarse en la s  b u en as tien das de p e r­

fum ería. A d em ás de las C R E M A S  

« R IS L E R »  para  e l cu idado del cu tis.

he de recom en dar, especialm ente a to ­

das las  m u jeres q u e qu ieran  cam biar 

su  b rillan tez por un m ate delicioso, los 

m aravillosos P O L V O S  D E  A R R C JZ 

« R IS L E R »  q u e uso  siem pre, y  cada día 

m e prop orcion an  m ás b elleza. T am b ién  

para  las  q u e colorean  sus m ejillas y la­

bios, les  d igo  que nada tan  interesante 

com o el m odernísim o C O L O R E T E  E N  

C R E M A  ((RISLER )) de com posición  

v e g e ta l y  de perm anencia inalterable.

P O L V O S  D E  A R R O Z  ((R IS L E R .. 

y  C O L O R E T E  E N  C R E M A  « R IS ­

L E R » , he aqu í el é x ito  de m i vida.

V d . T a m b ié n , S eñ o ra . P u e d e . T r iu n fa r . 

A té n g a s e  A  L a s  P ru eb as . N O  G A S T E  

D IN E R O .

P W a u sted  m u e stra s  g r a t is  y  u n a  receta 

de l tra ta m ie n to  k R I S L E R »  qu e  ie h ará  

p a ra  u ste d  so la  e l D r . K le itzm a n n , a ctu a l­

m en te  en  E sp a ñ a . In d iq u e  ed ad , c o lo r  y  

ca lid ad  del c u tis , co lo r del cab ello , etc. 

D ir ig ir s e  a l c o n ce sio n ario  p a rá  E sp añ a , 

señ or J . P . C a s a n o v a s , Secció n  29, A n ­

ch a , 24, B A R C E L O N A .  (M an d e  50 cts. 

en  se llo s p a ra  g a s to s  de fran qu eo).

The Risler Manufacturing Co,

I
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PRODUCTO NAaONAL 
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ENCONTRÉ LAS MEJORES Y MAS ECONÓMICAS

y las m ás indicadas para preparar en pocos m om entos una excelente 

bebida refrescante, que mitigará la sed y proporcionará un bienestar 

general al organism o.

Se expenden en

c r l » t a id e l2 p a a a « l « l  | * ] | | ] | f i  meMHcai de « I  p a «n e le t  | * A 1 1 | C  f i D A M n K f i  
w Í b 9 V 9  para preparar I I  Ittro f ^ v A J A S  para preparar 15  l l t r a i  I jA J A  J  Q K A R I v l i 9

de la m ejor y m ás económ ica a t o a  m i n e r a l  d e  m c i a .

d « I M  MUmelef p w *  
praporar I M

D I P O I I T A R I O S  I X C L U S i V O S :
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E L  C I N E M A T Ó G R A F O  EN  L A S  E S C U E L A S
y  II

H
e m o s  record ad o, com o se recu erd an  

los g ra n d e s do lores, e l s is te m a  a n ­
tip e d a gó gico , to rtu ra  d e  ta n ta s  a l­

m a s in fa n tile s , q u e  se  re s u m ía  en  e ste  b á r­
b aro  p r in c ip io : (ila le tra  con  sa n g re  entra» , 
y q u e  se  a p lica b a , sea m o s ju s to s , e n  todos 
los p u eb lo s d e  la  tie rra . t(C astciem en t»  (cba- 
tim en t, castig o ) lla m a b a n  lo s  fra n cese s, en 
la  E d a d  M ed ia , a  la  ed u cació n . H a b ía  q u e 
c a s tig a r  a l n iñ o  p a ra  p u rg a rle  de la s  re li­
q u ia s  del pecado o r ig in a l, se g ú n  d o ctrin a  de 
!a  ig le s ia . Q u e  p a g a r a  e l in fa n te  los débitos 
e sp iritu a le s  d e  s u s  m a y o res h a s ta  la  sép ti­
m a  g e n era c ió n . D o c tr in a  orto d ox a , p ra ctica ­
d a  a  p u n ta  de p a lm e ta  y o tros c a s tig o s  cor­
p orales e n  to d a s  la s  e sc u e la s  c r is t ia n a s ... o 
q u e  se lla m a b a n  así.

T a m b ié n  en  e sto  h a y  q u e s e r  Justos y  e x ­
ten d er la  c r ític a  a  lo s  h e re je s  y  ge n tile s . 

E n tre  lo s  ro m a n o s, la  e scu e la  p r im a r ia  (lu- 
d u s, ju e g o , en  e sto  d e  los n om b res sí era n  
m a e stro s  lo s  a n tig u o s) e s ta b a  re g e n ta d a  por 
un lib erto , y  s u  in sta la ció n  n o e x ig ía  n in ­
g u n a  fo rm a lid a d . E l (iludí m agisten> , en tre  
o tra s  c o sas , e n se ñ a b a  a  lo s  n iñ o s a  re c ita r  
te x to s  d e  leyes, q u e  le s  h a c ía  sa lm o d ia r  con 
un ritm o cad en cioso . ¿ Q u ié n  n o recu erd a  el 
«todo fiel c ris tia n o , e tc .» , d e  n u e stra  n iñez, 
a l h a b la r  del «ritm o cadencioso)) con que 
recitab an  s u s  le y e s  los e sc o la re s  d e  ia  R o m a  
h e ro ic a ?  C o m o  se ve, e l s is te m a  p ed agógico  
se tra n sm itía , de g en eració n  e n  gen eración  
y  d e  p u eblo e n  p u eblo, con m á s  a h in co  aún 
q u e  el p ecad o  o r ig in a l, E n  la s  c a s a s  p a rticu ­
la res e ra  m a estro  u no de los e sc la v o s , B a s le  
re co rd a r e l con cep to  d ep resivo , in fra h u m a ­
n o, q u e se  te n ía  en ton ces d e  esta  c a s ta  op ri­
m id a  p a ra  d ed u cir  e l  e sm e ro  q u e se  p on d ría  
en  la  e d u ca ció n  de los n iñ o s e n tre g a d o s al 
e sc lav o  {iitteratu s o p a ed ago gu s).

A l lad o  del m a e stro  q u e « d isfru tab an »  los 
h ijo s  d e  un E sc ip ió n , re s u lta r ía  u n a  M on- 
te s so r i...  con d isc ip lin a s e l p ro p io  co jo  de 
V illa h o rn a te , d ig n o  m a e stro  d e  F r a y  G e­
ru n d io , C o jo  p e re g rin o  y  su b lim e  g ra m á tic o , 
m ereced o r de o cu p ar un p u esto  en  S a la m a n ­
ca  ju n to  a  N e b r ija  y  L u c io  M arin e o , p o r  sus 
m ir ífica s  te o r ía s  g ra m a tic a le s . ¿ A  q u ién  sin o  
a  él se  le  o cu rrió  su p rim ir, p o r  irrev eren tes 
y  a sn a le s  todos los v erb o s qu e  e m p ie zan  con 
<iarre», com o a rre p e n tirse , a rre d ra r , a rre m e ­
ter, e tc .?  ¿ Y a  q u é m eollo  a n tes  q u e a l su y o  
descen dió  la  lu z  de la  v e rd a d e ra  O rto lo g ía , 
cu an d o  se d ecid ió  a  e n s e ñ a r  a  s u s  d iscíp u los 
qu e  e l h  p a ra  a lg o  f ig u ra  en  el a b eced ario  y  
q u e se debe p ro n u n cia r  siem p re  con u n a  
a sp ira ció n  fu e rte , a l m odo a n d a lu z  y  e x tre ­
m eñ o, y  así, d e  h ig o  h a c e r  jig o  ; d e  hon ra, 
jo n ra  ; d e  h am b re, ja m b r e ?  P e ro  donde ra yó

en  lo  su b lim e  fu é  en  e l em p leo  d e  la s m a ­
y ú s c u la s  y  m in ú scu la s, q u e , segú n  e ste  ge ­
n ia l re fo rm ad o r, debían  e s ta r  con d icion ad as 
a  la  im p o rta n cia  y  m a g n itu d  d e  los vocab los 
en  q u e se  em p leen  ; p o r  e jem p lo , «m oscan, 
q u e e s  u n a  c o s a  p e q u eñ ita , h a  de escrib irse  
con  m ; y  m o n te , 1o m ism o  en  s in g u la r  que 
en  p lu ra l, con M  ; la  p  d e  p ie rn a  se rá  m a ­
y ú s c u la  o m in ú scu la , se gú n  q u e  se tr a te  de 
u n a  p ie rn a  de e le fa n te  o d e  u n a  p ie rn a  de 
h o rm ig a  ( jo rm ig a ) ...  Y  a s í, h a s ta  e l delirio 
g r a m a tic a l. N o  e s  e x tra ñ o  q u e  e s te  espejo 
d e  m a e stro s  sa c a s e  a q u e l esp e jo  d e  p red ica­
dores qu e  to d o s h em o s a d m irad o  en  la  ob ra  
in m o rta l d e l P . Isla .

¡ A y , c u á n to s C o jo s  d e  V illa h o rn a te  se  han 
dedicado d u ra n te  s ig lo s  a  en tu m ecer cere­
b ro s in fa n tile s  I N o  e n tra b a  la  lu z  p o r los 
o jo s, s in o  p or la  c ad en cia  m o n o rrítm ica  de 
fra s e s  y  con cep tos en rev e sa d o s, repetidos 
u n a  y  o tra  v ez  h a s ta  q u e se  p etrificaban  en 
la  m e m o ria  p a ra lizan d o  o a tro fian d o  e l  e n ­
ten d im ien to . L a  v o lu n ta d  n o  e x is t ía , porque 
la  a n u la b a  la  p a lm e ta . E r a  u n a  persecución  
im p la ca b le , u n a  caza  a  m u e rte  de la s tres 
fa cu lta d es del a lm a.

Epílogo del asunto B lum
"M rea lidad  n o  h a ría  fa lta  s ino decir 

que m is te r  B lu m  ha dejado de p erte - 
*  ^  n ecer a la  H is p a n o  A m e r ica n  F ilm s , 

Sociedad A n ó n im a , conces iona ria  d e  l a  
" U n iv e r s a l” , y  que este e x tra n je ro , in ju r ia ­
d or de España, ha sa lido ya de nues tro  pais.

P e ro  estam os ob ligad os  a d ec ir  a lg o  m ás  
p o r haber sido  P o p u l a r  F i l m  q u ien  concre tó  
la  denuncia  con tra  m is te r  B lu m . Y  lo  que 
tenem os que a ñ a d ir es lo  s ig u ie n te :

Q u e  habiendo sido a tendida nues tra  de­
n un cia  p o r  e l g e ren te  de la  H is p a n o  A m e r i­
can F ilm s , S . A . ,  recon ocem os  la  re c titu d  y 
caba llerosidad del señ or C in n a m on d , que  ha 
salvado asi a la  " U n iv e r s a l "  de la  d if íc il y 
delicad is im a  s itua ción  que le creó  en  España  
m is te r  B lu m , con  su  in ca lifica b le  y v e rg o n ­
zosa conducta .

D espués  de va rias en trev is tas con  e l señor 
C in n a m on d , p r im e ro  en  la  R e d a cc ió n  de 
P o P U U R  F i l m , y lu ego  en  su  despacho de la  
H is p a n o  A m e rica n  F ilm s , S . A . ,  h em os de 
re co n o ce r  que la  " U n iv e r s a l "  es en  absolu to  
ajena  a la  a c titu d  de m is te r  B lu m , co m o  >o 
pru eba  e l g es to  p rud en te  del señ or C inna ­
m o n d , d im it ié n d o lo  de su  ca rgo , lo  que  de­
m u es tra  la  veracidad  de nuestra  d en u nc ia  y 
lo  que nos p e rm itirá , en  lo  sucesivo, segu ir 
m a n ten ien d o  con  la  " U n iv e r s a l "  las re la c io ­
nes co rd ia les  que  s iem p re  m a n tu v im o s  con  
dicha casa y que tan  cana llescam ente co m - 
p r o m it ió  m is te r  B lu m .

L a  p e d a g o g ía  m o d ern a  h a  lib ertad o  a l ni­
ñ o ; le  h a  h e ch o  ciu d ad a n o  de la  rep ú blica  
in te lectu a l donde an tes e ra  esc lav o  tratad o  
p or e sc lav o s . P e ro  la  c iu d a d a n ía  e i  e l p ri­
m e r  p a s o ; ¡a  so lid a rid ad , el s e g u n d o ; sin 
e lla , el h o m b re  n o e s  p erfecto , y  e l n iñ o  debe 
ir  ap ren d ién d o la  p orqu e e s  la  c ien c ia  m ás 
d ifíc il d e  im p ro visa r y  e s  la  m á s  gen erosa. 
N o  v a c ila m o s e n  ca lifica rla  de c ien cia  y  v ir­
tu d  del p orven ir, ¡ L a  so lid arid ad  h u m a n a l 
R e lig ió n  del h o m b re  com pleto.

Y  e s ta  so lid a rid ad , y  e s ta  v isió n  a m p lia  
y  con vicció n  gen ero sa  d e  qu e  todos som os 
u n o s, só lo  puede a d q u irirse  p or con ocim ien ­
to , p or com p aració n , p or c o n tra ste  y  an áli­
s is  d e  los d em ás. H a y  q u e reco rrer e l m undo 
o h a cerlo  desfilar a n te  n u estro s o jo s. C u a n d o  
e l  recu erd o  y  la  re tin a  estén  em p a p ad o s de 
c re en cia s  y  p re ju ic io s, d e  a le g r ía s  y  dolores 
d e  o tras ra z a s  y  o tro s p u e b lo s ; cu an d o los 

co n o zcam o s p o r  n osotros m ism o s y  n o por 
la s  h isto ria s, d ia tr ib a s y  a p o lo g ías  d e  esa  
con cepción  b á rb a ra  d e  lo s  E sta d o s  e n r a iz a ­
dos en  im p e r ia lis m o s ; cu an d o  tcde visu» 
ap reciem o s q u e en  to d a s  p a rte s  h a y  v irtu d es 
y  fla q u e za s , in ju s tic ia s  y  rectitu d , op rim id oi 
y  o p re s o re s ; cuand o e l n iñ o , en  u n a  p a la ­
b ra , en  v ez  d e  re c ita r  g e sta s  b é lica s  aprenda 
a  v iv ir  e m o cio n es h u m a n a s  y  com p ren d a  que 
en  la s  c iu d ad es, ca s i fa b u lo sa s  p a ra  él p or 
lo  d ista n te , s itu a d a s m á s a llá  d e  los P ir i­
n eo s y  del m a r h a y  m a d res q u e besan  com o 
la  s u y a  y  h o m b res q u e  su fren  y  tra b a ja n  
com o s u  p adre, y  m a e stro s  q u e en se ñ a n , y 
fie les q u e adoran  a  D io s , y  jó v e n e s  q u e se  
a m a n , y  n iñ o s qu e  ju e g a n , le  p a re ce rá  ab­
su rd o  se n tirse  a je n o  a  e llo s , m a lo  d e sea r  su 
ru in a  y  c r im in a l d e stru ir  su s c iu d ad es con 
bo m b ard eo  d e  ze p p elin e s... E n to n ce s  com ­
p re n d e rá  el d iv in o  m a n d a to : « A m ao s los 
u n o s a  lo s  otros», y  se a r r a ig a r á  e n  su  a lm a  
e l co n ve n cim ien to  de q u e todos som os her­
m a n o s y  d e  qu e  la  g u e rra  e s  u n a  b e stia li­
dad.

Y  p a ra  a p re n d er e sta  c ien c ia  de la  so lid a­
rid ad  h u m a n a  n o h a y  m á s qu e  u n  p ro fesor 
y  un t e x t o : E l  C in e m a tó g ra fo , q u e  debería  
d e c la ra rse  o b lig a to rio  en  la s e sc u e la s . S í, sí, 
m e a d elan to  a  la s ob jec io n es ; y a  sé  q u e  h ay 
d ificu lta d es e co n ó m icas in ve n cib les  p or ah o­
ra . H a b ía  q u e v en ce r la s  den od ad am en te, 
p o rq u e  h a s ta  q u e  todos lo s  ch icos de E u ro p a  
n o ap ren d an  a  co n o cerse  y  e s t im a r se  con  el 
p ro d ig io so  in te rcam b io  d e  la  p a n ta lla , v a n  a 
s e g u ir  llam án d ose, con in ten ció n  n a c io n a lis­
ta , e sp a ñ o le s, fra n cese s, b e lg a s , p ru sian os, 
e tcétera , e tc ., con  g r a v e  rie sg o  d e  n o enten  
derse tam p oco en  L a u s a n a  cu a n d o  sean  hom ­
bres.

A n t o n i o  GuzmAv

Ayuntamiento de Madrid



p o D U l a r i í i m

Particularidades de la nutria
L a  n u tria  com ún eu ro p e a , co n gén ere  de 

la  n u tria  de m ar, c u y o s  ú ltim o s rep resen ­
ta n te s  tia b itan  la  zo n a  m á s  sep ten trio n al del 
P a c ífic o  y  m u y  d is tin ta  del ro ed or a l q u e se  
da  erró n ea m e n te  e l n om b re d e  n u tr ia  en 
n u estro  p a ís , e s  u n  c a rn ív o ro  m u stélid o  qu e  
m id e u n  m etro  d e  la rg o , con tand o la  co la , 
d e  35 cen tím etros. S u  p ie l, m u y  e stim ad a, 
a u n q u e  e s tá  le jo s  de s e r  ta n  fin a  y  v a lio sa  
com o la  d e  la  n u tria  d e  m a r, e s  de u n  her­
m oso c o lo r  p ardo ob scuro so b re  fon do b la n ­
q u ecin o . V iv e  en  la s  o rilla s  d e  la s  co rrien tes 
de a g u a  d u lce d e  la  E u ra s ia  sep ten trio n al, 
de la s is la s  B ritá n ic a s  a l Ja p ó n , d e  E sca n - 
d in a v ia  a  A rg e lia , y  d e  S ib e ria  a  C e ilá n  e 
Indochin a.

C o n s tru y e  u n a  v iv ie n d a  su b terrá n e a  que 
so  ab re  ca s i a  n ive l d e  la s a g u a s . E s  un a n i­
m al ese n cia lm e n te  a cu á tico . E n  tie rra , sus 
m o vim ien to s son to rp es y  d ifíc iles , com p a­
rad o s con la  a g ilid a d  y  g r a c ia  qu e  d em u estra  
cu an d o n a d a  o  re to za  en e l a g u a . C a z a  d e  
n o ch e  y  se a lim e n ta  d e  p eces, e sp ecia lm en te  
d e  tru ch a s, d e  ra n a s , d e  p á ja ro s , d e  ra ta s  
y  de can gre jo s.

P o r  su  afición  a l p escad o , q u e a tra p a  en 
m a y o r  ca n tid a d  q u e  la  n e c e sa ria  p a ra  a li­
m e n ta rse , e s  m u y  p e rju d ic ia l p a ra  lo s  pes­
cad ores. P o r  e s ta  c a u sa  se  la  p e rs ig u e , c a ­
zá n d o la  con p erro s. P e ro  en  a lg u n a s  p artes 
d e  la  In d ia , en  v ez  d e  e x te rm in a r la s , se  la s 
e n se n a  a  p e sca r p a ra  e l  h o m b re . P e sca n  di­
rectam en te  o 'hacen  ca e r  los p eces en  la s re­
des ten d id as p or los p escad ores. E n  e sa s  
redes se  a p re sa n , a  m en u d o n u tria s  jó v en es 
q u e so n  fá c ile s  de d o m e stica r  y  a m a e stra r.

S o n  im p o rta n tes io s  e s tra g o s  q u e  cau san  
la s n u tria s  en  lo s  Tugares d e  p esca. S e  ha 
ca lcu la d o  qu e  en  río s don de a b u n d an  la s 
tru c h a s  u n a  n u tr ia  d estru ye, p or lo  m en os, 
dos lib ras  d e  p escad o  c a d a  d í a ; a l cabo de 
u n  añ o h a  d e v o ra d o  o d estru ido m u c h a s  tru ­
chas.

E s te  a n im a l se  d o m estica  fá c ilm e n te . E l 
rey  J u a n  S o b ie s k i p o se ía  u n a  n u tr ia  q u e  era  
m u y  fa m ilia r  y  d o rm ía  e n  su  cam a.

E n  u n a  c a sa  de lo s  B a jo s  P ir in e o s , u n a  
n u tr ia  v iv ió  en  e sta d o  d e  d o m esticid ad  du­
r a n te  m u ch o s a ñ o s. H a b la  sid o  a p resa d a  
cuand o e r a  p eq u eñ a, m a ta n d o  d e  un tiro  a 
la  m a d re  q u e  la  lle v a b a  c o lg a d a  d e  la  bOca. 
L a  p equ eñ a n u tria  fu é  p u esta  con  u n a  pe­
rr a  con cría , qu e  acep tó  de bu en  g ra d o  a l 
h ijo  ad op tivo  q u e  se le  p resen ta b a . L a  a li­
m e n ta b a  y  la  ¡a m ia  com o a  su s p ro p ios h i­
ju e lo s.

L a  n u tr ia  se d e sarro lló  p e rfecta m e n te  sin

e x p e rim en ta r e l m á s  le v e  en torp ecim ien to . 
S e  d e d ica b a  a  ju g a r  con  su s h erm an o s de 
adopción  y  v iv ía  e n  a m ista d  con  la  p e r r a ; 
d u ra n te  a ñ o s  n u n c a  p erd ió  su  a fe cto  p a ra  
e s ta  ú ltim a . J u g a b a  con  su  a m o  com o un 
p errito . S e  b a ñ a b a  y  re to za b a  v a r ia s  veces 
a l d ía  en  u n  cubo llen o  de a g u a . S u  ú n ico

N O  M A S

C A N A S
Receta inmejorable preparada en casa.

E n  un f r a s c o  d e  S3U g r s .  s e  e c h a n  30 g r s .  d e  A g u a  
d e  C o lo n ia  (5  c u c h a r a d a s  d e  la s  d e  s o p a ) ;  7 g r s .  d e  
g l ic e r ln a  (u n a  cu ch a  ra d ita  d e  la s  d e  c a fé )  e l  c o n ie n ia o  
d e  un a  c a j i la  d e < O r l e x »  v  s e  le rn i in a  d e  l le n a r  e l 
f r a s c o  c o n  a g u a . P u e d e  V a  m is m o  l l e v a r  a  c J b o  e s ta  
s e n c i l la  p r e p a r a c ió n  en  su  c a s a  c o n  p o c o s  ¡g a s to s  o  
e n c a r g a r la  ¿  c u a la u ie r  fa r m a c é u t ic o .  A p llc ju e s e  la  j o -  
c lo n  o b te n id a  s o b r e  e l  c a b e l lo  d o s  v e c e s  p o r  s e m a n a  
h a s la  q u e  s e  o b te n g a  la  lo n a l id a a  a p e te c id a .  O b s c u ­
r e c e  lo s  c a b e l l o s  c a n o s o s ,  a e s c o l o n d o s  o  b la n c o s  
v o l v i é n d o lo s  s u a v e s  y  b r i l la n te s ,  «O r le x i>  n o  rlB e  e l 
c u e r o  c a b e l lu d o { n o  e s  t a m p o c o  g r a s ie n t o  n i p e g a jo s o  
V p e rs is te  in d e iin id a m e n te .

a lim en to  c o n sistía  e n  p escad o. V iv ió  en  com ­
p le ta  d o m esticid ad  d u ra n te  se is  añ o s y  m u ­
r ió  a  co n secu en cia  de h a b e r  tra g a d o  un an­
zu elo  en  un tro zo  de p e s c a d o ..

L a  existencia del sandwich se 
la debemos al juego

E n  1718 n ació  en  I n g la te r ra  u n  ch ico  a  
qu ien  p u siero n  Jo h n  y  q u e se  a p ellid ab a  
M o n ta g n e . S u  p a d re  fu é  en la  C á m a r a  d e  los 
L o r e s  lo rd  S a n d w ic h , y en  e ste  h o n roso  p u es­
to  le  su ced ió  e l h ijo , q u e  fu é  a d e m á s coro­
n el del E jé rc ito , lo rd  d el A lm ir a n ta z g o  y  se­
cre ta r io  d e  E sta d o . E s ta s  fu ero n  sus v ir tu ­
des p o lítica s, y  su s v ic io s  p ú blicos, la s  fa ld a s 
y  e l  ju e g o .

P a r a  lord  S a n d w ic h  —  p a ra  e l segu n d o 
lord— I e l  ta p e te  v erd e  e je r c ía  u n a  fa s c in a ­
ció n  irres istib le , h a s ta  e l p u n to  d e  q u e e m ­
p eñ a b a  p a rtid a s  e n  la s  q u e e m p a lm a b a  la 
n o ch e  con  e l d ía . E n  u n a  d e  e sta s  terrib les 
sesion es s in tió  e l  ilu stre  lord  q u e e l h am b re 
lla m a b a  con fu e rza  a  la s  p ared es de su  e s­
tó m a go  ; pero n o q u erien d o  d istra e r un m i­
n u to  a  su  p a rtid a  lla m ó  a  u n  criad o  y  le  or­
denó ;

— T rá e m e  a lg o  d e  c o m e r qu e  se a  su sta n ­
cioso  y  sab roso , pero q u e no m e  d is tra ig a  
del ju e g o  n i m e  o b ligu e  a  e m p le a r  cub iertos.

Q u ed ó se  e l criad o com o q u ien  v e  v isio n es.

\  í)

.....................

j u e c d e c i ^ '

te c h o  un p o ste  ju n to  a l cap rich o so  señor. 
L o rd  S a n d w ic h , v ien d o  su  p erp le jid ad , vol­
v ió  a  m a n d a r le :

— D i  a l cocin ero  q u e  m e ta  un p edazo de 
te rn e ra  fr ía  e n tre  d o s re b a n a d a s  d e  p an  con 
m a n te ca , p on lo  en  un p la to  y  ven  en  segu id a .

E l g u sto  con q u e  e l  em p ed ern id o  ju g a d o r  
d evoró su  b o ca d o  d esp ertó  la  cu rio sid ad  de 
s u s  com p añ eros d e  ju e g o  y  a  poco e l p la to  
cu n d ía  en  to d as la s  m e sa s . A s í  n ació  e l pri­
m er S a n d w ic h , q u e fu é  su frie n d o  m o d ifica­
c ion es in fin ita s  y  g a n a n d o  p ro sé lito s de m a ­
n era  ta n  a so m b ro sa  q u e a ctu a lm e n te  só lo  en 
N u e v a  Y o r k — donde se  a firm a  q u e se com en 
lo s  sa n d w ich e s m á s  e x q u is ito s— el con su m o 
d e  éstos d a  un p ro m ed io  g a n a n c ia l de dó la­
re s  250.000 p o r h ora.

Cien mil pesetas en «na 
pierna de palo

E n  V ie n a , e l Juez q u e  s e  h izo  ca rg o  de to ­
d o s los b ien es d e  un p ob re  m en d igo  llam ad o 
N o a h  G o lb e rg , m u erto  h a ce  a lg ú n  tiem p o, 
se  h a  qu edad o te rrib le m e n te  sorp ren did o 
cu an d o, a l d ep o sita r en  e l  C o n su la d o  p ola­
co los tra je s  v ie jo s  y  a lg u n o s  otros o b jeto s  
de u so  p erson al del m u erto , se  e n con tró  en  
el in terio r d e  u n a  p ie rn a  d e  p a lo  u sa d a  p o r 
N o a h  la  ca n tid a d  d e  100.000 p esetas.

A l sa b e rse  q u e e l m u e rto  h a b ía  d e ja d o  
u n a  fo r tu n a  ta n  co n sid erab le , h a n  em p ezad o  
a  sa lir le  p a rie n tes  p or to d a s  p a rte s. S in  e m ­
b a rg o , la  p o lic ía  h a  lo gra d o  a v e r ig u a r  q u e  
los ú n ico s p osib les hered eros d e  N o a h  resi­
den e n  A m é ric a , a d o n d e  se le s  h a  co m u n i­
cad o  la  fo r tu n a  in esp erad a  qu e  tien en  d ere­
cho a  rec lam ar.

L o s  p a rie n tes  d e l m e n d ig o  so n  u n o s obre­
ros q u e v ive n  d e  su  tra b a jo .

U na escuela para perros
L a  in stitu c ió n  icEl o jo  qu e  ve» , fu n d a d a  en  

L a u s a n a , e s  re a lm e n te  u n a  e m p re sa  d ig n a  
d e  la  m a y o r  a ten ción . E s  u n a  verd ad era  u n i­
v ersid a d  d e  peri'os y  tien de a  e d u ca r— n o so­
lam en te  a  a m a e stra r  los p e rro s p a ra  q u e
sean  e l «ojo q u e ve» del c ie g o  qu e  a s í a d q u i­
rirá  lib ertad  n o rm a l de m o vim ien to  p a ra  Ios- 
n eg o c io s  y  p a ra  la  v id a  social.

L a  in ic ia tiv a  p aH ió  de la  se ñ o ra  H a rriso n  
E u stic , qu e  h a  p rep arad o  a  m u ch o s c a n e s  
p a ra  ob ra  m ilita r  y  d e  p o licía . E s tá  ayudadri 
p or e l cap itán  G e o rg e s  B a ls ig e r , del E jé rc ito  
su izo , qu e  h a  p re stad o  su c a s a  y  ja rd in e s  d e  
L a u s a n a  p a ra  la  n u eva  e scu e la .

U n  c ie g o  con  su  íiojo q u e  ve» se  ab re  c a ­
m in o  rá p id a m en te  p or la s ca lle s  sin v a c ila ­
c ion es y  sin  p e lig ro  p a ra  é l. E l p erro  a lsa - 
c ian o , u n a  v ez  e n se ñ a d o , sa b e  lo qu e  h a cer 
en c a d a  caso , y a  se a  a i a ce rc a rse  u n  cOche, 
y a  a l p a sa r o tro s p e a to n es, y a  a l p ro x im a rse  
a  un á rb o l o  a  o tro  p e ligro . S e  e n s e ñ a  a l a n i­
m al u n a  se ñ a l d e te rm in a d a  p a ra  c a d a  oca ­
sión  e n  qu e  e s  n ece sa rio  a d v e rtir  a  su dueño-

L o s  p erro s son p rim era m en te  p rep a rad o s 
en  o tra  e sc u e la  d e  V e v e y  y  lu e g o  p a sa n  va­
ria s  se m a n a s en  L a u s a n a  con  su  p ro feso r. 
D e sp u és so n  e n tre g a d o s  a l c ieg o , su  n u evo  
du eñ o , con e l  q u e  p e rm a n ece n  o tra s  cuantas- 
se m a n a s  e n  L a u s a n a  ; p ero  d u ra n te  e ste  úl­
tim o períod o e l p erro  e s  v ir tu a lm e n te  el 
m a e stro  y  e l  c ie g o  el d iscíp u lo .

Ayuntamiento de Madrid
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L I T E R A T U R A  Y  C IN E M A

‘‘Don Juan Tenorio**, filmado

C
OMO siem p re , p or la  fu e rza  de la  tr a ­

dición , a l ¡ le g a r  el m es d e  n oviem b re , 
iiD on  J u a n  T en o rio »  s a lla r á , 'desde 

los archi\'os y  b ib lio tecas en q u e h a  p erm a­
necido reclu id o d u ra n te  e! a ñ o , a  Codos Jos 
escen a rio s, reverd ecien d o  de n u evo  su s Ifiür 
rales.

L a  v ersificació n  ca ste lla n a  del b u rlad o r se­
v illa n o , flú id a , h e rm o sa  y  a p r o p ia d ís im a ; 
su s  p erson ajes traza d o s p or la  p lu m a  m aes­
tra  d e  Z o rr illa , y  su s e sc en a s  b e llís im a s, 
a rra n ca d a s  de la s  m iste rio sa s  fo sfo rescen cias 
le ge n d arias  q u e  ro n dan  p or los e sp a cio s  in- 
con m en su rab  es de lo a rca n o , e n to n arán  su 
him n o d e  leyen d a. H a b la r á  d el m e s  de no­
viem b re , m es de la s á n im a s , á n ico  p a r a  ¡a  
poesía  d e . un p o eta  m u y  p o eta , el m á s  rico  
en n octu rn os, s iem p re v iv a s  y  epicedios.

Y  e n tre  o lea d a s d e  so m b ra , g é n es is  de la  
tra g e d ia , d escu b rim os a firm ad o en el peris­
tilo del a lc á z a r  d el G u a d a lq u iv ir , a  un per­
so n a je  qu e  r íe  con c a rc a ja d a s  m efisto fé licas  
sobre ia  c iu d ad  c a lla d a , p ro fu sa  d e  ritm os, 
esp arcid a  de don es. C u a n d o  la  m a sa  de es­
p ectad o res se  d ir íja  a  re n d ir e l h o m e n a je  de 
su s recu erd os a! héroe g a lla rd o  y  ca la v e ra  
q u e a so m a  en  su  m en te , verem o s s u rg ir  a 
D o n  Ju an  v estid o  de tru sa  y  ceñ id a  la  es­
p ada, m o vien d o  con d o n a ire  la  c a p a  com o 
u n  peplo so b re  el esp ad ó n  del s ig io  x v i ; a 
D o n  J u a n , q u e d ir á :

u T o can  a  m u erto sn , q u itá n d o se  e l  b irrete  
y sa lu d a rá , a  la  p a r  q u e  p ie n sa  m a scu llan d o  
r isa s  d em o n íacas y  tu rb ad oras.

«P or e l qu e  a y e r  m a té . D io s  le  d e  un pre­
m io» ; a  D o n  J u a n , h in ca d a  u n a  ro d illa  y 
en to n an d o  p a la b ra s d u lces, lír ic a s  y  cad en ­
ciosas, cuyos acen tos tien en  e l a rru llo  d e  los 
enam o rad os y  son  h o g u e ra  qu e  h a b rá  d e  en- 
cen der d e  ru b o r la s  m e jilla s  de u n a  m ad o n a, 
q u e  se m e ja  un c isn e , con  la  p u reza  n iv e a  y 
v irg in a l de los copos de n iev e  caíd os del 
in fin ito  ; a  D o n  Ju an  qu e , p a sa d o s lo s  u m ­
b ra le s  del sa g ra d o  re c in to  de s u s  a n tep a sa ­
dos, d o b la d a  la  ro d illa  en  a d em án  d e  fer­
voroso , a n te  la  m a te r ia  in sen sib le  de u n  Cú­
m u lo in cicrto , q u e  escon d e  e n v u e lta  en b la n ­
co su d a rio  u n a  fo rm a  d e  c e rú le a  p a lid ez, que 
h u e le  a  lir io s  y a  p e rfu m e  de in cien so ; a 
D o n  J u a n , lu ch ad o r qu e  pone su  m an o e n ­
g u a n ta d a  en la  c a zu e la  b ru ñ id a  d e  su acero 
Coledano y  a v a n z a  con  a ire  d e  re to , ju ran d o  
en d ech as com o d iso n a n tes a lg a r a b ía s ; a  
D o n  Ju an  licen cioso , p ro vo can d o a  qu ienes 
q u ie re , b atién d o se  con  q u ien  q u ie re , b u rla n ­
do a  la  ju s tic ia  y  ven dien do a  la s m u jeres.

T o r n a  la  ép oca  d e  los T e n o rio s , y  p or to ­
d a s  p a rte s  carte lo n es con fra n ja s  n e g ra s  y 
v iñ e ta s  d e  c a la v e ra s , o rn a rá n  e l  n om b re del 
a rro g a n te  se v illan o .

T e n d re m o s e l T e n o r io  a p o sen ta d o  en  los 
/escen arios d e  p rim er orden, en ca rn ad o  por 
a rtis ta s  so b rio s  y  de ta len to  recon ocid o  ; in­
vadien do lo s  sa lo n e s  d e  se g u n d a  c a te g o ría  
con  e len co s d ra m á tico s co rr ien te s , y  se rá  re­
p resen tado en  te a tr ito s  d e  p o lifa cé tic a s  pe­
ñ a s , secu n d a d a s p or jó v e n e s  a fic io n ad o s, y  
to m a rá  p or m a rco  lo s  m u sic-h a lls , con ch is­
p ean tes p a ro d ias, com o «El n u evo  T en orion , 
n E l T e n o r io  averiad o » , « C a m e lo  T en o rio » , e¡ 
de (iL am brós», e l  «Caurino», el «deportista)!, 
e tc é te ra , sin  c o n ta r la s  c la n d e stin a s repre­
sen ta cio n es e n  c iertos h o g a re s  bu rg u eses, 
don de n o fa lta rá n  íiam ateurs» q u e  con go rra  
de c h o fe r, e l ju b ón  de la  s irv ie n ta  y  e l cu ­
b reca m as, sim u la n d o  la  Violgada cap a  del 
tiem p o d e  los A u s tr ia s , serán  Colerantes con 
c ierto s  a n a cro n ism o s h istó rico s y  e sc en o g rá ­
ficos q u e  en  v ez  d e  a p la s ta r  d efin itivam en te  
la  g e s ta  y  la  lite ra tu ra  d o n ju a n e sc a , e le v a ­
rá  su  p op u la rid a d , a  cu y o s d este llos b rillará  
con !a  m is m a  lim p id ez e  idén tico  esp len d or 
e l so b rev iv ie n te  h éro e  d e  Z o rr illa .

L o s  u rdid ores d e  g u io n e s  c in e m a to grá fico s  
n o p od ían  d e ja r  p a sa r d esap ercib id a  la  foto>

g e n ia  d e  D o n  Ju an . E l c in e m a tó g ra fo  debía 
p re sta r  u n  g r a n  se rv ic io  a  la  lite ra tu ra , re­
su citan d o  la  f ig u ra  del célebre g a lan tea d o r. 
P o r  eso , D o n  Ju an  su b ió  a  la  p a n ta lla  cine­
m a to g rá fic a , lleva d o  p or los h erm an o s R a ­
m ón y  R ic a rd o  B a ñ o s  el añ o  d e  1922, cuand o 
im p erab an  la s p e lícu las m u d as y  se  desco­
n ocían  los v a lo re s  p rá ctico s  d e  la  c é lu la  fo ­
to eléctrica .

M ed ian te  el sép tim o  a rte , e l h éro e  hubo 
d e  am o ld arse  a l ritm o de la  v id a , d e  acuerdo 
a i  estad o  y  e sp ír itu  d e  n u estro  tiem p o , cam ­
bia n d o  la  so n orid ad  d e  los v erso s ro m á n tico s 
p or in n ú m e ra s b e lleza s  fo tq grá fico v isu a les . 
E l  v erb o  o cta silá b ico  de Z o rr illa  h a lló  eco  en 
la  im a g in a c ió n  de los c in e a sta s , cob ijan d o  la  
rep resen tació n  p lá stic a  d e  la  v isión  del v ia je  
a  I ta lia , la  r iñ a  con  los oficiales ita lia n o s, 
la  in terven ción  d el p escad or c lam án d o le  el 
h o n o r qu e  a rreb a tó  a  s u  h ija , e l v ia je  de 
D o n  L u is  a  F la n d e s , su  p a cto  con  u n o s b a n ­
doleros flam en co s, e l  a sa lto  y  saqu eo d el pa­
lacio  e p isco p a l de G a n te , la  lu ch a  con e l  je fe  
d isp u tán d o se  e l  tesoro  ro b ad o , s u  h u id a  a 
A le m a n ia , d on de e s  recon ocid o  y  d ela tad o  
p or e l  p ro vin c ia l je ró n im o , del c u a l tom a 
v e n g a n z a ; en  F r a n c ia  e n a m o ra  a  su s m u ­
je re s  y  r iñ e  con los fra n cese s, e l  e sca lo  de 
la s  ta p ia s  del co n ven to  d e  la s  C a ia tr a v a s  
p or D o n  J u a n  p a ra  lo g r a r  e l ra p to  d e  D o ñ a  
in é s , e l e m b a rco  con  la  n o v ic ia , D o ñ a  B rí­
g id a  y  C iu tt i ,  cam in o  d e  la  q u in ta , im p osib le  
ü e  co n se g u ir en la s b a m b a lin a s  p or g ran d io ­
so  q u e  fu e se  su  a p a ra to  escén ico .
• N o h a y , e n  fin , fra s e  qu e  n o te n g a  equ i­

v a le n c ia  e n  e l  d e sarro llo  d el d ra m a  con fo rm e 
al d e sg lo sam ien to  d e  la  acción  zo rrillesca .

L a  ad ap tació n  f ílm ic a  del T e n o rio  fué 
1 p re sen ta d a  p or la  « R o y a l F ilm » , d e  B arceli)- 
' n a , lo g ra n d o  u n  g ra n  a cie rto  co m ercia l v 
i a rtís tico , in terv in ien d o  en  su  re a liza c ió n  va- 
! río s n om bres d estacad os. P a r a  v e s tir  los gre- 
1 g ü e sc o s  a cu ch illa d o s de «D on Juan», fué 

c o n tra ta d o  F o rtu n io  B o n a n o v a , licen ciad o  en

I^ilosofía y  L e tr a s , lite ra to  y  p eriod ista  que 
form ó en  la s filas de «E l D ía  G ráfieo)i y  «El 
Sol» y ,  p or a ñ a d id u ra , b a ríton o  de ó p era  en 
I t a l i a ;  ia  a ctriz  q u e so b resalió  en  (¡Nobleza 
b a tu rran , la  se ñ o rita  In o  A lcu b lerre , cuya 
m u erte  im p resion ó a  todos ¡os c írcu lo s fil- 
m i.ítas esp año¡es, bord ó u n  con cien zud o e s­
tu dio  de¡ p ap el de « D o ñ a  Inés» ; J a im e  P¡a- 

 ̂ ñ as, e¡ «chef» de la  estu p en d a  o rq u esta  del 
jazz-b an d  qu e  lle v a  su  n om bre, q u e desde el 
iiEdérT C o n cert» , de B a rce lo n a , p aseó  tr iu n ­
fa n te  por to d a  E s p a ñ a  su s a p lau d id o s nD i.^ 
eos v iv ien tes» , e stu v o  a ju sta d ís im o  en el 
«rol» de «D on L u is»  ; R a m ó n  Q u a d re n y , a 
qu ien  h a ce  m eses sa lu d a m o s e n  u n a  fun ción  
d e ' desped.'da, q u e te n ía  p or m arco  el esce­
n ario  d e  un teatro  de T a r r a g o n a , en  la  que 
rep resen tó  la  versió n  te a tra l de la  c in ta  tres 
veces cen ten aria , «D el m ism o barro» , antes 
de  em p ren d er u n a  «touni p or M a llo rc a  y  
oti'os tab lad o s h isp án icos, y  e l  cu a l dem os­
tró ven ta jo sam en te  su  tem p eram en to  de a r­
tis ta  en e l papel de <cCiutti» ; C o n c h ita  
H u e rta , cread o ra  d e  « D o ñ a  A n a  d e  P a n to - 
ja»-; C o n c h ita  R a m o s, u n a  « P escad o ra  na­
p o lita n a » ; A n t o n ia 'B a r ó ,  e xce len te  « B ríg i­
da» ; P e p .ta  B e re n g u e r , d istra íd a  tiL ucía» ; 
R a m ó n  B a ñ e ra s , « D o n  G on zalo  d e  U lloa »  ; 
el v eteran o  d irecto r de la  d esap arecid a  re­
v is ta  « L a  v id a  gráfica» , don Ju lio  L ó p e z  de 
C a s t illa ,  q u e  llo ram o s p or su ráp id a  m u erte , 
com p u so  e l  «D on D ie g o  T en orio»  ; C o p é r 
n ico  O lv e r , a d m irab le  « B u tta re lli»  ; R icard o  
F u sté , el « C a p itá n  C e n tella s»  ; Pablo- P rou  
de V e n d re ll, «D on R a fa e l de A ve llan ed a»  ' 
A lfre d o  M ateld i, el « P ro vin cia l je r ó n im o » ; 
F ra n c isco  A g u iló , e l «Jefe de b a n d o lero s fla ­
m enco» ; Jo sé  M a rtí, e l «E scultor» , ap arte  
del con cu rso  de otros n o m en os a ce rta d o s a r­
tis ta s  qu e  lo g ra ro n  q u e el p ú blico  s ig u ie ra  
con ap lau so  la s e m o cio n a n tes escen a s del 
in m o rta l y  con ocid ísim o dram a.

C u a n d o  e l cine h a b 'a d o  lle g u e  a l g rad o  de 
esp len d or qu e  se  m e re ce , « D o n  Ju an  T e n o ­
rio», a l f i lm a r s e 'd e  n u evo , sin  aban d on ar 
arrin con ad o  su  a lto  v a lo r  v .su a l, re c ib irá  f l  
a d ita m e n to  de la  p a la b ra  qu e  e l a rte  poético 
de Z o rr illa  escrib ió  y  E s p a ñ a  con serva  cCfti 
e lla  u n a  d e  la s m á s rem arcab les adqu isicio­
nes.

J e s ú s  A l s i n .a

M A D R I D - C I N E M A E C O S  Y
C O M E N TA R IO S COMPRIMIDOS

P ROA Filmófono h a  in a u g u ra d o  su  te m ­
p o ra d a  de c in e -a va n ce  con dos f i lm s : 
« L a  can ció n  d e  la  vida»  y  <c T u rk s ib » .

E l p rim ero  h a  d efrau d a d o  a lg o  p o r no 
c ris ta liz a r  re a lid a d e s, y  n o  e s ta r  con segu id o  
p lenam en te.

S ea n  p or e sta  v ez  n u estro s e lo g io s  para  
« T u rk sib » , m a g n ífico  p a tró n , d e  lo q u e debe 
se r e l d o cu m e n ta l perfecto .

G r a n o w s k y  y  T u r ln  son lo s  d irecto res de 
a m bo s film s.

E l u n o  n o h a  podido c o n firm a r ese  ru m o r 
de su a ce rcam ien to  a  E ise n ste in .

E l otro m ere ce  e l  ap lau so .
A  la  in a u g u ra ció n  a cu d ió  n u m eroso  públi­

co com o era  de esp era r.

N o  nos exp lica m o s la  posición  adoptada 
p or el P a la c io  d e  la  P r e n s a , a l n o  h aber 
in a u g u ra d o  to d a vía  su  tem p o ra d a  d e  cine 
con a lg ú n  film  aceptable.

Y a  e s  h o ra  de em pezar.
Y  a b a n d o n a r e l  film  m ediocre  del tip o  de 

« L a  g ra n  atracción »  y  « C a rn a v a l» , p a ra  fija r 
la  a ten ción  sobre  e so s  « gran d es estrenos» 
q u e  n o s reserva.

*  « #

F e rn an d o  G . M an tilla , e l con ocido crítico  
de c in e  de la  radio , cesa  p a ra  s ie m p re  en  el 
desem p eñ o d e  su  fu n ció n .

N u e stro  qu erid o  a m ig o  M an u el V ille g a s  
L ó p e z, co la b o rad o r d e  « N u estro  C in em a»  o 
in d iscu tib le  p erson alid ad  c in e ística , s e r á

quien  se  ocupe d e  a h o ra  en  a d elan te  de e ste  
m en ester.

E sp e ra m o s q u e su  cam p a ñ a  a  trav és del 
m icró fo n o  se a  la  m á s certera  y  decisiva.

¿ C u á n d o  v a  a  re a liza r  el C írc u lo  de B ellas 
A rte s  e s a  la b o r a rtís tic a , q u e él m ism o se 
prop uso, co n sisten te  en  la  p royección  en  su 
sa ló n -teatro , d e  los film s m á s in teresa n tes de 
la  época de cine m u d o ?

R e p rise s  in te re sa n te s d e  la  s e m a n a :  «M»
y « L a  m u je r  en la  luna», ambos., veh ícu lus
de F r itz  L a n g .® »*-•»-

C u a n d o  K in g  V id o r  m u e ra , los europ eos 
le le v a n ta rem o s u n a  e s ta tu a  con todos los 
hon ores en  F r a n c ia  o en  A le m a n ia .

Q u e  n o e s  ni m á s  n i m en o s q u e lo  q u e se 
h a  h ech o  con  M u rn a u  en  A m é rica .

U n o  d e  los m e jo res c r ítico s  d e  M adrid , 
cuyo n om b re o m itim o s, h a  ((patinado» dos 
v ec es  se g u id a s  a l h a b la r  d e  d o s f i lm s :  «M a- 
ta-H ari»  y  <(La m a rc h a  nupcial» .

C e d r ic  G ib b o n s n o puede se r e l rea lizad o r 
d e  ((M ata-Harii>, y a  qu e  de e sto  se  ha e n c a r­
g a d o  G e o rg e  F itzm a u ric e .

S te rn b e rg  n o h a  d ir ig id o  n u n ca  .« L a  m a r­
c h a  n up cial» . L o  sab en  h a s ta  los n iñ o s que 
fu é  S tro h eim .

C re e m o s q u e e sto s  «patinazos» deben evi-

A u g u s t o  Y s é r n

Ayuntamiento de Madrid



.p o p u la r f i lm -

N A T U R A L E Z A  Y  G ESTA CIÓ N  DE UN F IL M

A
l  oírse h a b la r h o y  de u n a  p e lícu la  cul­

tu ra l, o d o cu m en ta l, cí>mo su e le  lla ­
m á rsele , y a  no se p ien sa  m á s en  una 

te o ría  m á s  o m en os e n ig m á tica , sin o  que se 
tiene u n a  rep resen tació n  c la ra  de lo  q u e  eso 
s ig n ific a . Y  se  p ien sa  en ton ces en la s  p e lícu . 
la s cortas q u e com p letan  los p ro g ra m a s de 
los cii^  y  se  p ien sa  tam b ién  en  e l  n om bre 
de la  Lffa, Y  no ú n icam en te  p orqu e e s ta  ca­
s a  p ro d u ctora  s e a  la  qu e  m á s d o cu m en ta les 
la n ce  a l m ercad o , sin o  p orqu e su  lab or, su 
b ú sq u ed a  de m u ch o s añ o s h an  sido los que 
le  h an  dado su  v erd ad ero  con ten id o a  ese  
con cep to  del film  d o cu m en ta l, ta n  m a l in­
terp retad o  a  m en ud o. S ob re  la  n a tu ra le za  y 
gestació n  de e s ta  c la se  de p e lícu las n ad ie 
rtos podrá in fo rm a r tan  bien  com o e l  propio 
d irecto r de la  Secció n  cu ltu ra l d e  la  U fa .

E s ta  sección  e s  co m p leta m en te  in depen ­
d ien te  den tro  d e  la  U fa ,  d ed icad a  e x c lu s iv a ­
m en te a  la  produ cción  de d o cu m en ta les. 
T ie n e  su s co labo rad ores prop ios, q u e e n  p a r­
te so n  v erd ad eras cap a cid ad es c ien tíficas, a  
la s qu e  se  acu de d e  caso  e n  caso . T ie n e , 
a d em ás, s u s  co labo rad ores fijo s, cad a  cual 
p a ra  u n  determ in ad o  cam p o  d e  acció n , cu ­
y o s  n om bres reco rd am o s p o r h a b e r v is to  y a  
m a ra v illo sa s  p ro du ccion es su y a s . Ju n to  a  e s­
tos cread ores de la  p e lícu la  c u ltu ra l, la b oran  
u n  g r a n  n ú m ero  de técn icos c in e m a to g rá fi­
cos, d e  rea lizad o res , de a u to re s, e tc . U n a  
estación  prop ia  d e  e x p e rim en ta c ió n , m o n tad a 
en  los e stu d io s de la  U fa  en  N eu b a b elsb erg , 
con la s in sta la cio n e s técn icas m á s ijerfeccío- 
n ad as y  m odern as, hace  posib le  la  rea lización  
d e  todos los p ro p ósito s. P o r  lo  d e m á s, el 
cam p o de acción  n o e s tá  lim ita d o  p or nad a.

tiN osotros estam o s en  to d a s p a rte s, alU 
d on de h a y  u n  m o tiv o  in te re s a n te ; lo m is­
m o m an d am os a  n u estro s h om b res a  los li­
m ites del S a h a ra , q u e a  lo s  te rr ito rio s  p an ­
tan osos de lo s  bo sq u es ru m a n o s. N osotros 
ro d am o s en  la s m in a s d e  á m b a r q u e  e l E s ­
tado p osee  en  K o n ig s b e r g  y  en la s  fu n d icio­
n e s  del d istr ito  in d u str ia l en  el O ccid en te  de
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A le m a n ia . N o so tro s som os los ú n icos p asa­
je ro s  d e l m isterio so  b u q u e  « Z ah rin gen » , que 
m a n io b ra  en e l  B á ltic o  g u ia d o  p or on d as, y  
n osotros tra b a ja m o s con la  fo to g ra fía  y  con 
el so n id o  en e l  m u n d o  de los g la c ia re s . N o s­
otros v iv im o s ta m b ién  n u estra s u sensacio- 
nesi) e n  e l  p equ eñ o estu d io  de N eu babels- 
b e rg , donde esp ia m o s e l re v e n ta r  de u n  ca­
p u llo  y  el flo re cer  d e  un p istilo ,, o a sistim o s 
b a jo  e l m icro scop io  a l n a c im ie n to  d e  un c a ­
raco l.»  A s í n o s h a b la  e l d irecto r de la  pro­
du cción.

<(Esto e s , ((sensación» al fin  y  a l cabo— le 
ob serv am o s— ; p or lo v isto  la  p e lícu la  n o se 
lib ra  d e  la  c<sensaeiónn n i aun en  su cará c­
te r  d e  film  do cu m en ta l.»

k N o  ; h a y  u n a  icsensación», pero en  el 
bu en  sen tid o  d e  la  p a la b ra , N o so tro s, a l h a ­
cer u n  d o cu m en ta l, n o  p e rseg u im o s la  p ro­
du cció n  d e  a lg o  e x tra o rd in a rio , q u e  n o  se 
ve todos lo s  d ía s , a u n q u e  n o te n g a  h ilación , 
con el só lo  fin  d e  p ro d u cir  u n  «efecto» para  
a so m b rar. N o . C a d a  u no d e  n u estro s film s 
obedece a  un tem a con creto , b ien  d e lim ita- 
a o  ; n osotros, p or m edio  d e  la  p a la b ra , de 
los so n id o s y  d e  la  fo to g ra fía , tra ta m o s de 
m o stra r  la  v id a , e l p ro ceso  b io ló g ico  de a l­
g o . Y  de ta l m a n era  qu e  se a  com p ren sib le  
p a ra  todos, p ro cu ra n d o  a rm o n iza r  e l in terés 
con  lo d id áctico , d e  u n a  m a n e ra  n a tu ra l.
¡ E l  ab u rrim ien to  s ig n ific a  ta m b ién  la  m u erte  
p a ra  los d o cu m é n ta lo s! S í ,  y a  sé  lo q u e  u s­
ted  m e  v a  a  d ecir, y  p or eso  m e a d elan to  i 
su o b je c ió n : u sted  se re fiere  a  la  acció n  que 
su e le  d á rse le  a  todo d o cu m e n ta l y  q u e  ha 
sid o  ob jeto  a  m en u d o de la s  c en su ra s d e  la  
c rítica . C ie rta m e n te  q u e  e s  u n  m edio  del 
q u e n o s se rv im o s p a ra  sa lir  del a p u ro , pero 
del cual p ro cu ra m o s lib erarn o s c a d a  d ía  
m á s ; pero, fu n d a m e n ta lm en te , eso s m edios 

a u x ilia re s  t i e n e n  s u  
im p o rta n cia  y  son ine­
v ita b le s. T o d o  e s  u n a  
cu estión  d e  d o sifica ­
ción  p a ra , con servan d o  
e l sen tid o  c ien tífico , de 
in terés  y  popuJar, no 
ca e r  en  la  ba n alid ad .

» P o r lo qu e  se  refie. 
re  a  la  d e s ig n a c ió n  de 
iifilm  cu ltu ra b i, en  el 
e x tra n je ro  p a re ce  q u e 
se  h a  en co n trad o  otra 
m á s  a p r o p i a d a ,  En 
F ra n c ia  se  le lla m a  
«film  d e  n iveau)! (film  
d e  n ivel), con lo cual 
se  e x p resa  a l m ism o 
tiem p o qu e  e s ta s  p e . 
l íc u la s  de la  U fa  van  
m á s  a llá  del p u ro  e n ­
treten im ien to , con lo 
cual se  les recon oce su 
trasce n d e n cia  cu ltu ra l. 
E n  I n g la te rra  y  en  la  
A m é ric a  d e l N o rte  se 
les d e s ig n a  con la  p a ­
la b ra  (coddities», que 
v ien e a  s ig n ific a r  a p ro ­
x im a d a m e n te  lo  que 
n u e stra  p a la b ra  ((Lec- 
licrbissen »  (bocad os d e­
lic a d o s );  en  A u s tra lia  
se  le s  lla m a  ugem s», 
p a la b ra  q u e se  c o rres­
p onde con  la  d e s ig n a ­
ción  de in g le se s  y  n o r­
team erican os.

»EI re p a ro  q u e  se  les 
p on e a  estos «delica­
d o s bocados», d ic ié n ­
d o se  que. se  lim ita n  c a ­
s i  t o t a l m e n t e  a  la s 
c ien c ia s  n a t u r a l e s .

ROSINA

q u e d a  rebatid o en  se g u id a . U s te d  con oce i<El 
b u q u e  m isterio so » , p e lícu la  e n  la  q u e  por 
p rim era  vez se  in ten tó  reso lv er un problem a 
técn ico  d en tro  d e  la  c in e m a to g ra fía , 

iiT am b ién  co n o cerá  u sted  los dos film s de 
la  U fa  d ed icad os a  G o e th e , y  recon ocerá  que 
con  .ellos n o s h em o s acercad o  a  o tro s cam p o s 
d e  acción . E n .e lio s  se m u estran  todo^.aqi^^ 
lío s lu g a r e s  q u e in m o rta lizó  G o e th e ," ta l co­
m a  ap arecen  h o y  e n  la  re a lid ad , a l m ism o 
tiem p o q u e p or m edio  de g ra b a d o s  e  im á ge­
n es d e  la  ép oca  se re co n stru y e  la  rea lid ad  
h istó ric a . B a jo  e l  lem a  <iLas o b ra s d e  G o e ­
th e son la  con fesió n  g e n era l d e  su  vida», se 
h a  in ten tad o  a ce rc a rse  a l g ra n  p ú b lic o - la  
f ig u ra  del p o eta  y  d el hom b re.»

ci¡ N o  só lo  se  ha intentado— añ a d im o s n o s­
otros— , sin o  q u e  se  h a  c o n se g u id o !»

« ¿ Y  e n  q u é  e stad o  se  h a lla  el film  en  co­
lo res, ta n  in d icad o  p recisa m en te  p a ra  lo s  do­
cu m en ta les y  qu e  com o p e lícu la  d id á ctica  es 
cu estión  q u e ta n to  in te re sa  en  los cen tros 
p e d a gó g ico s?»

[(El p rim ero  d e  estos film s en  co lo res está  
y a  listo  y  se  h a  p ro y ecta d o  con m u y  buen 
é x ito . Y  lo  m á s  im p o rta n te  e s  la  afirm ación  
h ech a  p or con ocidos zo ó lo go s d e  qu e  se  ha 
lo gra d o  la  p e rfe c ta  rep ro d u cción  d e  los co la­
re s  n a tu ra le s  en  s u s  m á s  ten u es m a tices. 
P u e s  sep a  u ste d  q u e  se  tra ta  de un film  ro ­
d ad o  en  e l Jard ín  Z o o ló g ic o  d e  H a g e n b e c k . 
S e  titu la  ((A nim ales e n  coloresii, y  h a  sido 
h ech o  segú n  un p ro ced im ien to  esp ecia l de 
la  U fa .

»¡ C u a n d o  se p ien sa  en  la  c a n tid a d  de tra ­
b a jo  y  d e  co n sta n cia  qu e  se n ece sita  p a ra  
hac« r u n o  de e sto s  film s p or cOrto q u e  se a  ! 
H e  a q u í só lo  u n  p eq u eñ o ejem p lo  : se  habían  
rodado u n a s  fo to g ra fía s  en  la  e sta c ió n  b io ­
ló g ica  d e  M essin a , p a re cid a  a  o tra  q u e  nos­
otros p oseem os e n  la  is la  d e  H e lig o la n d ; 
cu m p lid a  la  m is ió n , e m p ren d im o s e l v ia je  d e  
regreso . U n  bu en  d ía  lle g a  u n a  c o m u n ica ­
ción  del go b iern o  ita lia n o , p ro h ib ien d o  ter­
m in a n tem en te  la  exp o rta c ió n  de a q u e lla s  fo­
to g ra fía s . A c a so  p or tem o r a  q u e  d e  e lla s  sa­
lie se  a lg o  q u e  p u d iese  p e rju d ica r  a  I ta lia , ta l 
v ez  en e l terren o  d e  la  a tra cc ió n  d e  fo ra ste ­
ros. E n  v is ta  d e  e llo  n o s p u sim o s n u eva m en ­
te  e n  cam in o  h a c ia  e l  S u r , en  com p añ ía  de 
n u estro  m e jo r  m a e stro  c o p ia d o r ; re v ela m o s 
a llí con  p ro ced im ien tos p rim itiv o s el n e g a ti­
vo, p re sen ta m o s lu eg o  la s  co p ia s  y ,  p or fin, 
d esp ués d e  m u ch o s tra b a jo s  y  d e  m u ch os 
g a sto s , co n se gu im o s e l p erm iso  d e  e x p o rta ­
ción.»

C u a n d o  se  co n sid era, p u es, todo lo q u e es 
n ece sa rio  p a ra  la  p ro d u cción  de un p equ eñ o 
film  d o cu m e n ta l, e n to n ce s se  a p re cia  la  v a ­
lio sa  la b o r  q u e  d e sa rro lla  la  S ecció n  cu ltu ra ! 
d e  la  U fa .  S e  v e  la  firm e v o lu n ta d  d e  lle g a r  
a  un e le v a d o  n ive l. A  ju z g a r  p or lo y a  re a li­
za d o  y  p or e l d e sarro llo  q u e v a  ad qu irien d o 
su  a ctiv id a d , so n  de e sp e ra r  d e  e lla  m u c h o i 
é x ito s  to d avía .

S A L T O S  D E  C Á M A R A
E  ech a  d e  m en os u n a  p lu m a  lite ra r ia  de 

g r a n  e sc rito r  q u e d e sa rro lla se  e n  for- 
Ai—^  m a  d e  n o v e la  e l su g e stiv o  títu lo  : « E ric  
V o n  S tro h e im , b u en  p elu q u ero  de film s».

T a n  a p retad os e sta b a n  a q u e llo s  a cto re s en  
a q u el celu lo id e, q u e  h u bo n ecesid ad  d e  a b rir­
le s  u n a s v e n ta n ita s  a  los la d o s p a ra  q u e re s­
p ira se n . ,  ^ ,

L o s  sa lo n es d e  cine son  com o los h o rm i­
g u e ro s d e  la  d iversió n .

C u a n d o  e l esp e ctácu lo  term in a , cad a  uno 
se v a  a  su c a s a  p or e l m ism o  ca m in o . .

•  •  •

L o s  a lta v o ce s tien en  a lg o  d e  recad ero s del 
son ido .

E llo s  son  los qu e  n o s tra e n  la s n o ta s  m u ­
sica le s  a l oído.

A . Y .

I

I
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N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S

V

I

Ig'ual que Rico
i N C B N T  B a r n f .t t  y  B á r ­

b a ra  W e e k s , a c tu a l, 

m e c íe  .en  la  .filrriación 

t3e i« N ig th  M áyoV«‘(EI a lca ld e  

S iv iéríe), cum p len  a ñ o s  e l  m is­

m o d fa , e l 4 de ju lio , fiesta  n a ­

cio n al d« los E s ta d o s  U n id o s ; 

E u g e n e  P a lle te , qu e  tam bién

ap are ce  en  la  p e lícu la , los cu m ­

ple e l 7, pero reso lv ió  celebrarlo  

ron  su s dos co le g a s , ¡ L a  fiesta 

fu e  ín tim a m en te  p a trió tica  por 

s u p u e s to !

E l te m a  e s  su gesU vo  : «E l a l­

ca ld e  se  d iv ie rte n ... y  el pueblo 

se  fa s tid ia . N o h a ce  m u ch os dfas 

p asó p or M ad rid  J im m y  W a l-  

k e r , e x  a lca ld e  d e  N u e v a  Y o r k  ; 

A h ora  re la ta  d e  é l in m o ralid a ­

des sin cu en to . E sta m o s se g u ­

ro s d e  q u e ((W igth  M ayor»  será 

u n a  a leg re  op ereta  en  la  qu e  se 

a b o fe te a rá  a l m u n do con e l  es­

tu p efacien te  de un d e slu m b ran te  

derroche. L a s  ed ito ra s  a ctu a les  

h an  h ech o .d el cine un p rodu ctor 

m á s de p a ra íso s a rtific ia le s.

Aunque sea uaa obra 
de aite

B a jo  la  d irección  de G erh ard  

L a m p r e c h t a ca b a  d e  te rm in a r el 

ro d a je  de la  n u eva  p elícu la  «El 

h ú s a r  n egro»  (producción  B ru ­

n o D u d a y ). A l fre n te  d e  lá  d is­

trib u ció n  de e s ta  p e lícu la , ins-

b le y , G 'unther H a d a n k , O tto  

W a llb u r g , B em h a rd  GoetzIíC.

D e  esta  p e lícu la  se h a  hecho 

ú n icam en te  u n a  versió n  a lem a ­

n a . L o s  a u to re s del a rg u m e n to  

son L e o  L e n z  y  P h , iM ayring.

E s to  h u e le  a  im itac ió n  d e  ítL a  

ú ltim a  com p añ ía» . T a l  v ez  sus 

in térp retes queden bien ; ta l  vez 

esté  b ien  de fo to g ra fía , de téc­

n ica , pei'o e l pú blico  d em o strará  

q u e los te m a s d e  g u e rra , m era­

m en te  de gu e rra , sin e n se ñ a n ­

za s, no pueden so sten erse  en  el 

p ro g ra m a , a u n q u e sean una 

ob ra  de a rfe .

U n  te m a
H a  qu edad o te rm in a d a  la  to­

m a  d e  v is ta s  para  la  n u eva  pe­

lícu la  so n ora  d e  la  U fa  « D ro g a s 

prohibidas)! (producción B ru n o  

D u d a y ), p u esta  en e scen a  por 

K u r t  C e rró n  y  fo to g ra fia d a  por 

C a r i H o ffm a n n . L o s  d em á s co­

laborad ores técn icos han  sido 

W a lte r  R u h la n d , com o o p era­

dor a c ú s t ic o ; J . von B orsod y, 

com o e sce n ó g ra fo . E l a rg u m e n ­

to  e s  o rig in a l de P h . L .  M ay-

p ira d a  en  u n  ep iso d io  d e  la s 

g u e rra s  d e  1812-1813, figu ran  

M a d y  C h r is t ia n s , C o n ra d  V e id t , 

W o lf  A lb a c h -R e tty , U rs u la  O ra-

r in g  y  do ctor Z c ck e n d o rf, D e 

e s ta  p e lícu la  se h an  h ech o  ver­

sion es a lem a n a  y  fra n c esa . L o s  

e x te r io re s  h an  sido rodados en 

P o rtu g a l, F ra n c ia  y  la s costas 

a le m a n a s  del M a r  del N o rte.

H a n s  A lb e rs , G erd a  M au ru s, 

T ru d e  von  M olo, A lfre d  A bel, 

P e te r  L o rr e , R a o u l A sía n , L u - 

c ie  . H o ñ ic h , doctor M an n in g , 

H . J . B u ttn e r  y  A lfre d  B eierle , 

figuran  a l fre n te  de! re p a rto  de 

la  V ersión . L o s  in térp retes d e  la 

’̂ersión  fra n c e s a  son Jean  M u­

r a l ,  D a n l e l a  P a r o l a ,  Jean 

W o rm s, H e n ry  B o n v a le t, M a ­

rio  L a u r e n t  y  P e te r  L o rre . L a  

versión  fra n c esa  lle v a  e) títu lo  

de  líS tupéfian ts».

U n  g ra n  tem a . P o r  eso  e s  m á s 

d ifíc il tra ta rlo . P u e d e  to carse  

su p erfic ia lm en te  o d e  m a n era  

ta l qu e  in cite  a l d e lito  e n  vez

de a b o m in a r de él. E n  fin , ya  

V e re m o s; p or lo d e m á s, todos, 

los d ías n o s trop ezam os con 

ch ic a s  e n c a n ta d o ra s ... ¡C h ic a s  

qu e  ((dan e l opíon !

Cuentos chmos

E l e x p e rto  en m a q u illa je  de la 

C o lu m b ia , N o rb ert M yles, dice 

qu e F r a n k  C a p ra  le  h a  d ad o  el 

m e jo r  a p lau so  q u e h a s ta  la  fe ­

ch a  h a y a  recibido. C u a n d o  N lls  

A sth e r  se  p resen tó  en  e l deco­

rado listo  p a ra  e n tra r  en acción, 

C a p ra , a l verlo , le  d ijo  a  M yles, 

qu e  se  h a lla b a  a  su lado : «E se 

tipo se  h a  p resen tad o  sin  m a- 

quillajei). N ü s  A sth e r  in terp reta  

al gen era l ch in o  Y e n . « ¡C u a n d o  

un m a q u illa je  e s  ta n  b u en o  que 

no lo n o ta  un d irecto r con la

¡ Q u é

E n  u n a  in terv iú  F r a n k  B u c k , 

re a lizad o r de a rrie sg a d a s  d o ­

cu m en ta les , h a  h ech o  la s si­

g u ie n tes  d e c la ra c io n e s:

«— M e s irv o  -de lazos y  de 

tram p as. E s ta s  la s  h a g o  con 

tron cos d e  la  m ism a  se lv a  y  los 

lazos los fab rico  segú n  la s con ­

v e n ie n c ia s ...

— ¿ C u á n ta s  p erson as suelefi 

a co m p añ a rle  en  la  exp ed ic ió n ?

— T r e in ta  o c u a re n ta  in d íg e ­

n a s , fa m ilia riz a d o s  con la s  cos­

tu m b res d e  la s  fieras y  con oce­

dores del terren o  q u e debem os 

p isar. C u a n d o  v a  a  com en zarse  

el tra b a jo , o fre zco  un prem io de 

c ien  d ó la res  a l q u e e n cu e n tre  el 

ra stro  d e  a lg ú n  a n im a l feroz. 

A co rra la m o s a  la  b e stia  para  

qu e  n o se e sc a p e  h a s ta  h acerla  

e n tra r  en la  tra m p a  o en  e l lazo, 

y  a s í la  cap tu ra m o s. T o d o  esto

e xp e rie n cia  d e  F r a n k  C a p ra , 

qu iere  decir que e s  p e rfec to !» , 

dice M yles, orgu lloso.

¡ Q u é  e x a g e ra d o s  son estos 

a m erica n o s 1 V a n  a  d e jar a  los 

a n d alu ce s «así d e  p eq u eñ ito s...» , 

a  v e r  si todo eso son «cuentos 

ch in os» ...

t í o !

un p recioso  e le fa n tito  y  un g i­

ga n te sco  la g a rto , tres tig re s, 

u n a  p a n tera  n e g ra , u n a  b o a  e  

in n u m era b les m o n o s d e  los m ás 

raro s qu e  e x iste n ,

— ¿ Y  e se  m ism o  p ro ced im ien ­

to d e  c a z a  lo e m p le a  u sted  para  

los re p tile s?

— N o . C o n s ig o  éstce  m ed ian te  

fu ertes h o rq u illa s  hech as d e  ra­

m a s  d e  á r b o l; g r a c ia s  a  e lla s  se 

Ies a p risio n a  la  cab eza , p or el 

cu e llo , con tra  la  tie rra ..,

— ¿ Y  se le h a  escap a d o  a lgú n  

.an im al d esp ués d e  ten erle  p ri­

s io n ero ?

— S ólo  u n a  Vez a  bordo d e  un 

b arco . F u é  un tig re  que logró 

d e stro zar su  ja u la  y  s a lir  a  c u ­

b ie rta . P e ro  d esp u és d e  v aria s  

m a n io b ra s y  de v e r  aterro rizad o  

e l p a sa je  y  la  tripm lación, con se­

q u e  p a re ce  ta n  sen cillo , tiene 

n u m ero sa s  y  g ra n d e s  d ific u lta ­

des : la  m a y o r d e  to d as e s  el 

p e ligro .

— ¿ C u á n to  tiem p o  su e le  d u ra r 

c a d a  exp ed ic ión  ?

— E n  la  ú lt im a  em p le é  ocho 

m eses. P e ro  c o n se g u í, a p a rte  d e

g u í  e n c e rra rle  e n  un cam a ro te , 

d o n d e  g ra c ia s  a  u n  la zo  q u e  le 

a rro jé  p o r  u n a  v e n ta n illa  fué 

m ío  n u eva m en te .

[ C a r a y  con F r a n c k  1 Y o  creo 

q u e  y a  se p u ed e c a s a r  y  hasta, 

te n er su e g ra ...
(D ib u jo s  de l ^ s )
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A
A P O S T I L L A S  A  U N O S  E S T R E N O S

I
U n triunfo difícil de M arlece

A an écdota  am orosa  p rep on d era  en  kEI 
e xp reso  de S h a n g h a i»  sobre  e l episo-

 j  dio cru en to  de la  g u e rra  c iv il  en  C h in a .
A l poner ésta  com o fon d o  sobre  e l  que se 
m u even  la s figu ras , se  h a  fa lsea d o  b a stan te  
la realidad  de a q u e l p a ís , restán d ote  a  la  
c in ta  ese  fu e r le  d ram atism o  q u e  habH a de 
d e riv a rse  n ecesa ria m en te, de re fle ja r con 
m á s fidelidad  los aco n tecim ien to s qu e  a llí  se 
vien en  d e sarro llan d o .

S te rn b e rg  h a  descu id ad o  el am bien te  por 
p reocu p arse  con exceso  d e  d e sta c a r  a  los a r­
tis ta s. C a b r ia  esp erar u n a  ob ra  d e  p rop orcio­
nes d ra m á t'c a s  m u ch o m á s  v a sta s  del rea­
lizador d e  « L o s m u elles de N u e v a  Y o rk » .

C re e m o s que S te rn b e rg  h a  com prendido 
m u y bien  que el rea lce  de la  n ovela  am orosa  
y  la s fig u ra s  qu e  en  e lla  ju e g a n  p od ía  m a lo ­
g r a r  e l a m b ien te  y  h a  p ro cu rad o  a n im a r  el 
fon do con u n a  serie  de sobreim pvesion es que 
revelan  un dom in io p erfecto  de la  técn ica, 
pero con la s que no lo g ra , com o q u isiera , 
darno.í la  im a gen  V iva, verd ad era , de la 
C h in a  a e lu a l.

M arlen e  D ie tr ic h  se h a  en co n trad o  en  uEl 
expreso d e  S h a n g h a i»  con  u n  p erso n aje  di­
fíc il, qu e  la  g ra n  a ctriz  sa lv a  a iro sam en te  con 
su ta len to  in terp reta tiv o . A q u í .“iu  m é rito  so­
brep asa  a l q u e  re v e ló  en  ((M arruecos)) y 
«F ata lid a d » , p re c isa m e n te  porque e l p erso ­
n a je  en ca rn ad o  en « E l e x p re so  de S h a n g h a i»  
tie n e  m en os h u m a n id a d , c a re ce  del v a lo r  
p sico lógico  qu e  e l  d e  sus dos film s an terio ­
res.

M arlen e  se h a  colocado e s ta  v ez  p or en c i­
m a  de S te rn b e rg  y  d e l a su n to  de la  pelícu la.

E n  un p la n o  in fe rio r a l su y o , ae •sitúan

L

C liv e  B ro o k , A n n a  M a y  W a y , m u y  so b ria  de 
e xp resió n , y  W a rn e r  O la n d .

E s  e lla , M arlen e , la  q u e e s tá  llen an d o  el 
C o lise u m  desde la  nc>che qu e  se  e stre n ó  «El 
e xp reso  d e  S h a n g h a i» .

Una bella opereta
o  e s , sin  du da, « E ra se  u n a  v e z  un 

vais)>, p re sen ta d a  en el F a n ta s io . N o 
J le  fa lta  a  esta  p rodu cción  de la  A a fa  

n in g u n a  de la s b u e n a s cu alid ad es d e  la 
opereta.

A le m a n ia  h a  dem o strad o  qu e  en  e s le  g é ­
nero d e  film s n ad ie  les puede su p era r. H an  
ha lla d o  e l secre to  d e  con  u n  a su n to  b a la d í 
y  ca s i siem p re  ab su rd o , re a liz a r  u n a  b u ena 
o b ra  c in e m a to g rá fica .

F ra n z  L e h a r , a l escrib ir la  p a rtitu ra  <iEra- 
se  u n a  v ez  u n  vals» , h a  ten ido u n o  d e  sus 
g ra n d e s a cie rto s, un a cierto  q u e  h a b rá  qu e  
co lo car ju n to  a l de «E l con d e d e  L u x e m b u r- 
go» y  ccLa v iu d a  alegre» .

M a rta  E g g e r t ,  d e lic io sa  in g e n u a , se reve­
la  com o u n  n u evo  v a lo r  a rtís tico , S e  m u e ve  
con m u ch a  so ltu ra  y  nat^lralidad a n te  la  cá­
m a ra  y  c a n ta  con  m u ch o g u sto .

R o lf  von  G o th , es u n  b u en  g a lá n , re b o ­
sa n te  d e  sim p atía .

L o s  d e m á s in térp retes, d iscre to s , d esta­
can do e l  g a lá n  cóm ico y  la  lin d a  a ctr iz  qu e  
h a ce  e l papel de fa ls a  m illo n aria .

U na cinta española
k UESiRA posición  fre n te  a l c in em a  es- 

p añol es siem pre d e  b en evolen cia . 
-  -  ^  E llo  n o sig n ific a , s in  e m b a rg o , que 

v a y a m o s  a  a len ta r e n  su s e rro res a  n u es­
tros c in e m a to g ra fis ta s. S e r ía  en  p erju ic io

del m 'sm o  c in e  qu e  p ro cu ra m o s o rien tar.
José B u c h s , q u e  lle v a  d ir ig id a s y a  u n a  d o ­

cen a o m á s  de p e lícu las, n o  d e m u e stra  en 
«Carcelei-as» h a b e r  a v a n za d o  m u ch o  en  su 
co n o c 'm ie n to  de la  técnica.

((Carceleras)i tien e  el in terés  de se r una 
c in ta  n eta m en te  e sp a ñ o la , p or su  am bien te, 
p or su  a su n tó , p or su s in térp retes y  p or h a ­
b er sid o  ro d a d a  d el prin cip io  a l fin en  n u es­
tro  país.

L a  v im o s con  s im p a tía  y  p od em os com ­
p ro b a r tjn a  vez m á s  qu e  a l pú blico  le  in teresa  
en o rm em en te  todo lo español.

L le n o  e s ta b a  el d ía  d el e stre n o  el P rin c ip a l 
P a la c e , y  e s  m á s q u e p ro b a b le  q u e  a g u a n te  
b a sta n te s  d ía s  aún e n  e l cartel.

P e ro  B u c h s  n o h a  lo g ra d o  d a r  v id a  e n  la 
p a n ta lla  a  e s a  z a rzu ela , d e já n d o la  en  teatro , 
cu an d o se p restab a  a  im p rim irle  m a y o r  di­
n am ism o .

A g ru p a  los p e rso n aje s  com o en  un e sce ­
n ario te a tra l. D e  ese  m ism o  d e fe c to  d e  tea­
tra lid a d  p eca n  lo s  in terio res, en  los qu e  no 
se h a  to m ado n in g ú n  á n g u lo  qu e  rep resen te  
un v a lo r  c in em a to grá fico .

D o s  m u ch a ch a s ta n  b o n ita s  y  de la  se n si­
b ilid ad  d e  R a q u e l R o d rig o  y  P ila r  S oler, 
só lo  qu edan  d iscre ta s , p or no h a b e rla s  m a n e ­
ja d o  in te ligen tem en te.

L a  m ú sic a  es in sp irad a  y  d e  m u ch o  sabor 
an d alu z. ¡L á s t im a  q u e lo s  a rtis ta s  can ten  
p orqu e sí y  só lo  p a ra  ju s tif ic a r  qu e  aquello  
e s  u n a  za rzu ela  I

L a  to m a  del son ido , de la s voces, e s tá  bien 
rea lizad a.

H a b ie n d o  d isp u esto  d e  e lem en to s com o 
d isp on ía , e s  im p erd on ab le  q u e B u c h s , y a  v e ­
tera n o  en el c in e , n o  h a y a  h e ch o  d e  ¡(C arce­
leras»  u n a  p e lícu la  m á s d in á m ic a  y  m á s  a u ­
té n tic a m e n te  e sp a ñ o la , sin fa lso s  co lo res de 
p a n d ereta . G.azel

P R Ó X I M O  E S T R E N O
el

CINEI%A CATil^LUNÜ^
de la sensacional pioducciór

C O L U M B I A

HOUBREf EN 
J % l  V I D A

por

L U P E  V É L E Z , R A M Ó N  P E R E D A . 
LU IS  A L O N S O  y C A R LO S  V ILLA R lA S .

Un film dirigido por D A  V ID  S E L M A N . 
realizador de " E L  P A S A D O  A C U S A ".

E m o c i ó n  ■ I n t e r é s  d r a m á t i c o  
M a g i s t r a l  i n t e r p r e t a c i ó n .

Disíribuído por los

A R T I S T A S  A S O C I A D O S

i
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• popu larf í im

M u c h a s _ cosas le 

h an  su ced id o  a  

M a u r e e n  O ' 

S u lliv a n  en  los tres años 

qu e  h a  p asad o  en HoHy- 

w ood . C o s a s  e m o d o n a n - 

tes, a leg re s, in teresan tes, 

m ezclad as con pesares, 

desilusion es, a m a rg u ra s .

L a  ch ica, sin  em b a rg o , 

h a  apro\'echado la s lec­

cion es de la  exp erien cia , 

T ie n e  los pies m u y bien 

asen tad os y  sa b e  adónde 

va,

E s ta  m u ch a ch a , d e  pe­

lo n eg ro  com o la s  a las 

del cu ervo  y  o jo s  azules 

y  p ro fu n d os, e s tá  a b rién ­

dose cam in o , n o  h a c ia  el 

tr iu n fo  reson an te, sino 

a le já n d o se  d e  un triu n fo  

dem asiad o p rem a tu ro . Y  

sólo cu en ta  v e in te  añ o s : 

la  ed ad  en  qu e  c a s i todas 

la s jó v en es com ien zan  a  

p en sar en los p rim eros 

p asos d e  a lg u n a  carrera.

E l caso  e s  q u e M au - 

reen  se  co n q u istó  tr iu n ­

fos con d e m a sia d a  fa c ili­

dad- P r in c ip ió  a l tope de

Labrándose su propio destino
p o r

la  p sca lera  e n  vez d e  co­

m e n zar p or el p rim er pel­

d añ o. Y  h a  ten ido q u e 

b a ja r  p a ra  em p re n d e r de 

n u evo  e l ascen so.

E so  e s  lo  q u e h a  he- 

chp. H a ce  p ocos m eses 

e s ta b a  p rá ctica m e n te  de­

rro ta d a . N o  ten ía  con tra­

to con  n in g ú n  e stu d io . 

N o p od ía  e n c o n tra r  tr a ­

ba jo . Q u ed á b a n le  e x a c ta ­

m en te  cien  d ó lares p or 

todo ca p ita l en  e l  m un do. 

P a re c ía  qu e  todo hu biese 

term in a d o , q u e  H o lly ­

w o o d  la  h a b ía  acep tado 

ta n  só lo  p a ra  rech a zarla

C A R M E N  D E  P I N I L L O S

después. N o  sa b ía  de q u é 

lad o  v o lverse . L o  q u e  m e­

nos q u e ría  h a cer e r a  re­

g r e s a r  a  D u b lín , recon o­

ciendo su  fra ca so , des­

pués d e  h a b er salido 

tr iu n fa n te  p a ra  los E s ta ­

dos U n id os, M a s n o h a ­

bía  r e m e d io : no e sta b a  

p rep arad a  p a ra  n in g u n a  

o tra  c lase  d e  la b o r , y  u no 

n o p u ed e v iv ir  in defin ida­

m en te  con  cien  dólares. 

E n to n ce s  v in o  la  opor­

tu n id ad  de re p re sen ta r el 

papel de la  h ero ín a  

u T a rzá n , e l  h o m b re  m o- 

noii. P a re c ía  un d  ó  n

d e  lo s  d io ses irlan d eses 

q u e e lla  cre ía  la  habían  

a b a n d o n a d o .  Y ,  

a  ra íz  d e  « T a rzá n » , la 

M etro -G o ld w y n -M a y e r la  

c o n tra tó  p or determ in ad o

período. P o co  tiem p o an­

tes d e  la  e x p ira c ió n  de 

su  c o n trá te , M au reen  e s­

peró, con ten ien d o  e l a lien ­

to, h a s ta  \ e r  si la  c itad a  

com p añ ía  h a c ía  u so  de la  

opción  d e  p ro lo n g a rle  el 

co n tra to . E l estu d io  se  ¡o 

p ro lon gó , lo f u a l  s ig n ifi­

c a b a  so la m e n te  u n a  cosa 

p a ra  M au re e n . L o  h a b ía  

h ech o  bien . L e  d ab an  otra  

o p o rtu n id ad  d e  con qu is­

ta rs e  la u re le s. E s ta  ve?, 

tr a b a ja r ía  p a ra  m erecer 

su  su erte . N u n c a  m á s e s­

p e ra ría  q u e le  p resen ta ­

ran  la s  g o lo s in a s  en  una 

fu e n te  d e  p 'a ta ,

(i| E s to y  m á s co n te n ta  I¡> 

— decía  M au re e n , refirién ­

do se  a  su  co n tra to . N o s 

en co n tráb am o s e n  la  fre s­

ca  sa lita  d e  su  c a sa  e n  los 

su b u rb io s de H o lly w o o d , 

la  p rim era  c a s a  s u y a  des­

de q u e  lle g ó  a  C a lifo rn ia , 

iiV o y  a  d e sem p eñ arm e  lo 

m e jo r  qu e  p u ed a  en esta  

p e lícu la  q u e h e m o s co. 

m en zad o. N o  m e  h a g o  

ilu sio n es a ce rca  d e  m í 

m ism a . S é  q u e p ro b ab le­

m e n te  n u n ca  lle g a ré  a  ser 

u n a  e s tre lla  fa m o sa , pero 

no qu iero  tam p o co re su l­

ta r u n  fraca so .

)iA lgún  d ía  esp ero  ca­

sa rm e , n a tu ra lm e n te , y  

a b a n d o n a r e  I c in em a. 

N u n ca  tra ta ré  de a rm o n i­

z a r  e l  tra b a jo  en  la  pan­

ta lla  con  el m a trim o n io . 

P u e d e  h acerse , sin  duda 

a lg u n a  ; p ero  la s  probabi- 

d ád es e s tá n  e n  c o n tra  en 

la  m a y o r p arte  de los ca­

sos.

iiL o  q u e e s  p or a h o ra , 

sin  e m b a rg o , no p ienso en 

e l m a trim o n io . S o la m e n te  

m e in te re sa  desem p eñ ar 

bien m i tra b a jo ; P o ca s  

m u ch a c h a s  tienen la  opor­

tu n id ad  q u e a  m í se m e 

o fre ce . S i n o  íu e r a  púr m i 

b u en a  su e rte  irlan d esa , 

e s ta r ía  h o y  d e  re g reso  on 

D u b lín , tratan d o  d e  o lv i­

d a rm e  d e  H o lly w o o d  y  de 

q u e se  hacen  p elícu las.

i>Mi ú n ic a  e x c u s a , es 

q u e y o  e ra  m u y  joven  

cu a n d o  p rin cip ié  —  s ig u ió  

diciend o M au reen  en- 'a  

tran q u ilid a d  d e  su  s a li ­

ta— . C o m e tí m u ch ísim o s 

erro res. M e im a g in a b J
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BARCELONA

q u e  la s  cosas, q u e  ta h  M - 

cü m en te  v en ía n , iban  a  

d u ra r  siem p re  lo m ism o . 

T o d o  el m undo m e lison ­

je a b a  y  m e  llen ab a  de 

a ten cio n es. Y  o estab a  

e m b e le sa d a , ebria  d 'e  

a p lau so . N  o acep taba  

c rítica s  n i con sejos. H a ­

cía  c u a n to  m e v en ía  en 

ga n a .»

L o  q u e su ced ió  e r a  na­

tu ra l. N o  p od ía  h a b er si­

do de otro  m odo. C o m o  

d ice  M au reen , su  ú n ica  

e x c u s a  e ra  su  ju v en tu d . 

M a s e ra  ra zó n  su ficien te . 

D e sa fío  a  c u a lq u ier  chica 

de d iez y  s iete  a flo s, ;i 

quien  se  p ro d ig a ra  la  

a d u lació n  q u e a  esta  ir- 

la n d esita , a  m a n ten erse  

.serena en  m edio  de todas 

a q u e lla s  m a ra vilia s .

P a r a  e lla , la  cuestión  

e ra  m u y  sim p le , H o lly ­

w o o d  la  h a b ía  bu scado. 

I-e  h a b ía  a b ie rto  su.s 

p u e rta s  y  le  d aba la  b ien ­

ven id a . N o  con ocien d o lo 

qu e  es H o lly w o o d , M a u ­

reen  n o se  im a gin ab a  

cu án  fá c ilm e n te  podían 

c errá rse le  e sa s  p u ertas, 

la n zá n d o la  a) olvido .

N o  to m a b a  su  tra b a jo  

a  lo se rio . G a s tá b a s e  en 

un m o m en to  el d in ero  que 

re c ib ía  todos lo s  sábad o s, 

e l ch equ e q u e re p re sen ta ­

b a  u n a  fo rtu n a  p a ra  una 

c h ica  a co stu m b ra d a  a  su 

m e.sada d el colegio , Ib a

siem pre, v in o  e l  d ía  de 

a ju ste  de cu e n ta s . E x p iró  

su  co n tra to , y  n o  se 'o 

le n o v a ro n . A h o ra  b i e n ; 

h a y  m u ch ís im a  d iferen ­

c ia  en tre  c o n ta r  con ei 

a p oyo d e  un e stu d io  y 

b a n d e á rse la s  p or sí m is­

m a . M au reen  h u bo de 

e x p e rim en ta rio , y  fu é  una 

lección  a m a rg a . D e s c u . 

brió  qu e , fa ltá n d o le  la 

p rotección  del e stu d io , no 

e ra  ta n  fác il en co n trar 

q u ien  la  .fe s te ja s e  y  adu­

la se . N o  p u do co n se g u ir 

p a p eles d e  im p o rta n cia  

en  n in g u n a  p e lícu la . C o n - 

íe r v ó , sin  e m b a rg o , 'a  

cab eza  e rg u id a  y  lo s  o jo s 

s a c o s : pero su  r is a  no 

e r a  ta n  esp o n tán ea  n i su 

in g e n io  ta n  ch isp ea n te. 

V ió s e  o b lig a d a  a  co n te m ­

p la r los h e ch o s desnudos.

‘ PODularfilm-

a q u í y  a llá  con d iferen ­

tes a m ig o s. R e ía , b a ila b a  

y  se  d iv e rtía  d e  con tin uo. 

L u e g o , com o sucede

C ie n  d ó lares e ra  todo lo 

qu e  p o se ía  en  e l m undo.

iiT arzán »  fu é  e l re n a c i­

m ie n to  de u n a  n u eva  

M au re e n . D u n in te  la s se­

m a n a s  icde cam p am en to»  

e lla  fu é  e l m iem b ro  m ás 

e n tu s ia s ta  e  in fa tig a b le  

de  lá  co m p a ñ ía, Y  h a y  

q u e  d ecir  q u e e l p a sa rse  

sem a n as e n teras  en  u n  si­

tio a is la d o , en  m edio  de 

m a n a d a s de an im ale s  y  

p a ra je s  a g re stes , n o  era  

la  co sa  m á s a g ra d a b le  

p a ra  u n a  m u ch ach a  que 

so la m en te  co n o c ía  e l lado 

p lacen tero  d e  la  v id a. 

P e ro  e lla  no p ro firió  la 

m en or q u eja .

«M e lo te n ía  m erecido 

— dice, refiriénd ose a  los 

n eg ro s d ía s  en  q u e .bebió 

la s h eces d e  la  de.siluslón 

y  e l desconfíuelo— . H a ce

dos an o s m e cre ía  y o  la  

m u ch ach a  m á s  a fo rtu n a ­

d a  d e  la  tierra , u n a  de 

e s a s  cria tu ra s  q u e ra cen  

con u n a  e s tre lla  en  la  

fre n te . J a m á s m e pasó 

p or la s m ien tes la  ¡dea de 

q u e a ig d n  d ía  podía en­

c o n tra rm e  perdida e n  un 

m u n do in clem en te. H e 

ap rend ido u n a  g ra n  lec­

ción : q u e  n o se obtiene 

n a d a  V alioso en la  v id a  a 

m en os q u e se  tra b a je  para 

con segu irlo .il

A s í h a  ad qu irid o  una 

e xp e rie n cia , m u y  n ecesa­

ria  en  la  v id a , M au reen  ; 

e xp e rie n cia  qu e  en lo  su­

cesivo  le se rv irá  p a ra  m e ­

d ita r  su s decisiones.

E s  u n a  c h ic a  in te ligen ­

te  e s ta  -Maureen O 'S u ll i-  

v an . Y  a h o ra  q u e  ha 

ap rend ido la lección , no 

v o lv erá  a  o lv id a rla . E s  

i 'la n d e s a , sa b e  usted.

M a u r e e n  

O ’ SuIlivan, con 

su caba llo  favorito^ 

hace un alto en su paseo-
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4 .popular f i lm*

rutas C h ap lín , eí p sicó logo
p o f V I C E N T E  C O E L L O

IN D I S C U T I B L E M E N T E

C h , S p en cer C h ap lín  
es el p rim er cóm ico- 

p sicó lo go  del c in em a. P o ­
d rá  h a b e r m ¡is p a re ja s  
b u fa s  m á s o m onos ch o­
c a n te s —  P a u l H o rb lg er- 
F r itz  K a m p e rs , R a y m o n d  
H a tto n -W a ila ce  B e e r y ,  
L a u re l -«ancli) H a rd y — , 
pero el h u m o rism o de 
C h a rlo t, e s e  estilete  pu­
ja n te  y  a gu d o  que lo n jis . 
m o h a ce  u n a  p iru eta  jo . 
cosa q u e u n a  m u eca de 
dolor, n o  h a  sido n i m e ­
ram en te  p la g ia d o  e n  la 
p a n ta lla . E s  a lg o  propio 
y  c a ra cte rístico  del h o m ­
b recito  im p ávid o  q u e es 
C h ap lin .

Y o  recu erd o  h a b er leído 
n o hace  m u ch o fa n tá s ti­
c a s  r'Pseñas de lo-s factu o - 
sos recib im ien to s q p e  e l 
m undo en tero  tr ib u ta b a  a 
e ste  gran  sa tír ico . J-os 
pueblos m á s distantc-s, la s 
c iv iliza cio n es m á s op u es­
ta s  coin ciq ían  en un p u n ­
to com ún ¡ g lo rifica r  la  ri- 
sa.  P o rq u e  C h a p lin  sólo 
s ig n ifica b a  e s o : la  risa, 
e l re g o cijo , el c o cte l fa n ­
tá s tico  e n  e l  que se  m ez­
c lab a  lo du lce de la  a leg ría  
con lo  a ip a rg o  del desfin- 
gañ o.

Y  h o y  e ra  H o lly w o o d  la 
q u e end4m hr:iba al gran

in g lé s  con  la  «premterei) 
d e  5u film  m á s recien te. 
M á s tard e, e ra  su p a ís, su 
L o n d re s , b ru m o so  e  inde- 
finibli;, e l que le recibía  
en  tr iu n fo . Y  d esp ués B e r . 
lín , P a r ís , B ia rr itz ...  L u e ­
g o , la  In d ia  se  m a n ifestó  
ju b ilo sa  a  su  llegad a .

Y  y o  lo ju z g a b a  ju sto , 
p orqu e S p en cer C h ap lin  
ha rea lizad o  u n a  gran  
o b ra  h u m a n ita r ia . H a ce r  
re ír. N o  h a c e r  re ír  a  fu e r­
za  d e  b a ta ca zo s y  de tor­
ta s  d e  m a n te ca  q u e  se  re­
v ien tan  en  la s ca ra s  m a ­
q u illa d a s  d e  lo s  a rtis ta s  de 
a n ta ñ o , sino con la  v ital 
fu e rza  del rea lism o , con 
la  fu e rza  de un escép tico  
o de u n  p sicó lo go , con  la  
fu erza  de la  v id a , con e sa  
fu erza  m o ra l que n o s p re­
se n ta  M u rn a u  o P u d o v - 
k in .

Y  p or ob ra  y  g ra c ia  de 
C h a p lin , C h a r lo t  e s  un 
tip o  p op u lar, un hom b re 
de to d o s, un in dividu o de 
todos los estad o s y  to d a s 
la s ge n erac io n e s. Y  si a l­
g u ie n  d u d a se  h e  a iií su 
o b r a : <(E1  circo». Q u izá s  
lo  m e jo r  q u e  h izo . T a l 'v e z  
lo m á s p erfecto  qu e  re a li­
zó en  su tr ip le  la b o r de 
a rg u m e n tista , d irecto r e 
intérprete.

'tp)l circón es «*l canfo

glo rio so  al v a ga b u n d o , al 
d esah ogad o , al cifulímon 
desp reocup ado y  jocun d o 
q u e sólo le im p o rta  ?u 
\'ida de a le g ría , Y  en  su 
glo rifica ció n , C h a p lin  ha 
#ucum bido ante C h a rlo t, 
el in terp rete  h a  ven cid o  al 
«m etteur», E i h o m b recito  
de! h o n go  p ob recilo  y  ro í­
do h a  subido m á s a lto  que 
e l p erfecto  t(gentleinani) 
in g lés  de S p en cer.

P o rq u e  k EI circo>i <‘s  la 
ep op rva  d e  un g o lfo  ele 
a lm a  ro m á n tica , di- un v a . 
go  cun aspii aciones. .\s- 
p ira cio n es qu e  ól red u cirá  
con  m an o de sa ñ a  en  una 
b o lita  de papel do circo, 
corlorfn y  ch illón, para  
pro p in arle  a l fin a l su p a­
ta d a  du desp recio , m ie n ­
tras cori'!' en u n  ritm o de 
h u id a  D de o lv id o  h a c ia  la 
c iu d ad , qu e  con  m a ra v i­
llo so  acen to  re tra ta ría  dos 
años m á s ta rd e  en ,=u úl­
tim a  b a n c a , to d a  acción 
y  to d a  d in am ism o,

Y ,  íidetná.s, cabe a  C h a ­
plin  el doble  h o n o r de h a ­
ber conlrU niido a l n a c i­
m ien to  tard ío  del c in em a . 
C o n  sus cslu lo id es de dos 
p a r le s , cortad os e in ter­
m iten tes iba  hficiendo arte 
y  a rtis ta s  en  e l lienzo de 
p la ta . Y  así lle g ó  ha.sla 
‘ (El chico». iiK\ chicoii e.s

^osifa
vioreno
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Iones de bell«2o, an fodas panos del mundo.

P A T R I C I A N  L A B O R A T O R I E S  LTD.  
17 East 48th St. NUEVA YORK

C r em a  Liq u ida

PATRICIAN
pido foliote de lodoi fas preparaciones "PATftlC IAN” o

J O S É  C L U S E L L A S ,  C asan ova , 210 
B A R C E L O N A

Dfilnbuidor ganaro? paro ¿spono

u n a g ra n  o b ra , com o to- 
d as la s de; g ra n  cóm ico. 
R ic a  de n-.otivo.s b e llís i­
m o s y  de ;;ra c ie ta s  jo c o ­

sas. » E 1  chico» rep resen , 
la b a  en aq u el tiem p o un 
o a sis  de a r le  y  d e  cine-

C C o n tm ú a  en  * * In fo rm a c ic n f is“ )

U aa vsúr.ua 
de “ RToíi:-.- 
ciias de uni­
forme*', tai- 
rarilloio ¡ilm 
de ia  vida, 
en un pen- 
síoaadu, que 
p ie te n ta rá  

H s c lu k iv a B  

H u e t  ea si 
F an taslo  y  
que eosstJ- 

tiiizá 'jiio  de 
ios gr:indi:s 
a c o n : c ci  - 
mieiitoft ar­
tísticos d : U  
tem oofada.

Í

Íi1
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U N  F I L M  
D E  D U P O N T T I T A N I  C

Dopont, el notable realizador, ha llevado a U  pantalla el naaírajio  del “ T itanic'S  

cl fcarco gigante que hace años se hundió en el O céatlo, conm oviendo al mundo. 

En el repafto de esta producción, "Brítish International P itto rcs" , que presentará la U fa, 

figuran Ellalíne T erriss, John S toart, Madelefne C arrol, John Largden y  M onty Banks.

Ayuntamiento de Madrid



6 popularfí lm

LAS “SEGUNDAS FIGURAS" DE LA PANTALLA

H ay en c a s i todas 
la s  p e lícu las u nas 

segu n d a s figui-as, 

q u e , a u n q u e co lo ca d a s en 
un térm in o  bo rroso , h a ­

cen  d e  su  in sig n ifica n te  

papel u n a  ta n  gra n d e  
creación , qu e  pon ien do la 

n ota  y a  cóm ica  o d ra m á ­
tica , decide m u ch as veces 

e l éx ito  d e  un film . T a le s  
son la s fig u ra s  de la  ca­

ra cte r ística , la  d e l tipo 

cóm ico q u e e x is te  en  casi 
todo film , la* del tra id or, 

en a lg u n a s  i'in tas la  fig u ­

ra ' in fa n til, etc.
V a m o s a  h a b la r  h o y  de

C h a r l o t t e  

Of<enwood>  

qu< se b i z o  

itfflosa en su 

l i i t e r p í e t a -  

o ió t t  d e  la  

ffiujet rep ór­

ter de "P o b te  

T « iio fio “ ,  la

p o r

p equ eñ os p ap eles, aun qu e 

se  n o s h an  h ech o  p op u la­
res de v erlo s  en  ta n tís i­
m os film s, siem pre in ter­

p retan do su  tip o  c a ra c te ­

rís tico . •
E n t r e  l o s  a r t i s t a s

G L O R I A B E L L O

có m ico  m en ud o y  bonda­
d o so , e l  v ie jo  irlan dés 
F a r re ll  M ac D o n a ld , c re a ­

d o r del típ ico  b o rrach ín

a p e n a s  v em o s a  a lg u n o  

d e  e llo s  de ta rd e  e n  tarde 
e n  a lg ú n  film  d e  h o y. H o y  
e l m á s  p op u lar de esta  

c la se  d e  cóm icos e s  W ill 
R o g e r , g r a n  h u m o ris ta  y  

esp lén d id o  cóm ico qu e  fu é

la  in disp en sable  fig u ra  có­

m ica  de todo film  habido 

y  p or haber.

M u ch o s de Iĉ , cóm icos 
q u e hoy h an  con segu ido 

la  celebridad, han em p e­

za d o  h acien d o  pap elitos 
in sig n ifica n te s  en una in ­

fin id ad  do c in ta s , h a s ta  

qu e  e l pú blico  se  h a  dado 
c u e n ta  del v a lo r  de aq u e­

lla  segu n d a  fig u ra , tan 

so bresalien te  p o r su  esce- 
Ipnte tra b a jo , e x ig ien d o  

en ton ces v er la  en p rim er 
térm in o . G ir o s , sin  e m ­
b argo , los m á s d e  e llos, 

ni h an  p a sad o  de sus

m os, p or e jem p lo , a  P o lly  

M o ran , q u e e n  lo s  p rin c i­
p io s d e  su  ca rre ra  cine­
m a to g rá fica  in terp retaba , 

en  los film s cab allístico s 

de a q u ello s tiem pos (hay 
q u e ten er «n cu e n ta  que 

P o lly  M orafi e s  y a  u n a  v e . 
teran a), u n  fa m o so  tipo 

de m u je r  sh e r iff, crean ­
do u n a  fig u ra  q u e  se hizo 

fam o sa  d e  m u jer ((bra­
vian , a l e stilo  am erica n o , 
p or su p u esto , g ro te sco  y  
g ra c io s ísim o . T u v i m o s  
tam b ién  a  L u is e  F a zen d a , 

tipo p erfecto  d e  p a zg u a ta  

e stú p id a  y  cóm ica .

m a scu lin o s citarem o s a 
a lg u n o s que h an  lle g a d o  

a h a cerse  fam o so s in ter­

p retan do su s p equ eñ os p a­
p eles a cceso ria les. R e co r. 

dem os a  C h a r ü c  M u rray, 

e l s im p ático  y  jo v ia l ir­
lan d és, a  su com p añ ero 

en v a rio s  film s, G eo rge  

S id n ey , tip o  m a g n ífico  del

im p en iten te, fa m o so  ta m ­
bién  p or e l e x p res iv o  y  

g ra c io s ís im o  m o lim ie n to  
de s u s  c e ja s , u n a -d e  e llas 

siem p re  e leV ad a en  un 

có m ico  ge sto  d e  in te rro ­
g a ció n . T o d o s  e sto s  acto ­
re s  h an  ido d esap a recien ­

d o  poco a  poco, y  y a  si

¿ra e to tis im a  

p e l íc u la  d e  

la  M - G - H ,  

e n  l a  q u e  

C h a r l o t t e  

ap arece  jun­

to  al fam osí­

sim o  B a s te r  

K e a to n .

e le v a d o  n o h a ce  m u ch o, a 

ra íz  del e stren o  d e  su pe­
lícu la  « U n  y a n q u i en  la 

co rte  d e l rey  Arturoi>, a 
la  c a te g o ría  de p rim era 

figu ra .

E n tre  la s  m u jeres ha 
h abid o tam b ién  in n u m e ­
rab les y  e x c e le n te s  «se­

g u n d a s figu ras» . C ita re -

M a rle  D re ss le r , otra  c a ­

ra cter ística , hoy d ía  e s tre . 
lia  in sig n e  de p rim era 

m a g n itu d  y  sin  n in g u n a  

duda la  m e jo r  en tre  las 
de su  gé n ero , e m p ezó  ta m . 

bién  su can -era  in terp re­

tan do p equ eñ os papelea 

có m ico s o b ien  dram ál:i- 

C Q S ,  dan do p ru ebas n o ta ­

b le s  d e  su d u ctilid ad  y  

ta len to  a rtís tico s , y a u n ­
que h o y  e s  e lla  la  p rim era 

fig u ra  de su s p e lícu las, 

record am os to d a vía  con 

p la ce r su s fe lice s  creacio­
n es de v ie ja  g ru ñ o n a  y 

o r ig in a l, re a liza d a s tan

?  I

i

Ayuntamiento de Madrid



K L U H U E K I A b e A K T C

I N / X A L A C I » N  P K IN C IP C / C A  
E/PEClÁLIIl» EH ELIUBII PUTIN*"HILLTW««» 

PEtM ANENTE/ ETt PKECll/  « t l l E N T E /

b e a u t é  " m ^ n j » n "
■ A M IL A  « e  C ATALU Ñ A  6 -  B A K N Á .

m a g is tra lm e n te  a  todo lo 

la rg o  de su carrera .
H o y  e x is te  ta m b ién  una 

c óm ica , q u iz á s  d e  Una c a ­
te g o ría  a rtís tic a  m u y  in­

fe r io r  a  la  de la  D re ss le r,-  

p ero que, sin  em b a rg o , 

n os h a  h ech o  m u ch as v e ­
ces a rra n ca r la  carca ja d a . 

M e refiero  a  C h a rlo tte  

G reen w o od , n om b re q u i­
z á s  d e s c o n o c i d o ,  pues 

a u n q u e  h a  aparebido ya  

en  v a r ia s  p e lícu las y  e l 

p ú blico  h a  d e  record arla , 

éste  n o se  h a  p op u lariza­

d o  to d avía .
C h a rlo tte  G r e e n w o o d  

se h izo  fa m o sa  en su m a g . 

n lfica  in terp retación  d e  la  

m u jer rep ó rter d e  (iPobre 

ten orio», p e lícu la  d e  B u s- 

ter K e a to n . ¿ N o  la  re­
cu erd an  u sted es?  E s  una 

m u jer a ltís im a , c a r ic a tu ­

re sca , d e  e x tra ñ o s  y  có m i­

cos m o vim ien to s, y  cu y a  

p od erosa  fu e rz a  cóm ica  

resid e  p r i n c i p a l m e n t e  

— cu rio so ' ¿ v e r d a d ? — en 

sus p iern as, en  sus la rg u í­
sim as p iern as, siem p re  en 

m o vim ien to , a sem eja n za  

d e  in q u ie ta s  a sp a s  d e  m o­

lino, C u a n d o  C h a rlo tte  

ap are ce  en la . p a n ta lla , 

p a re ce  lle n a rse  ésta  de g i. 

gante.scas e xtrem id a d es 

in ferio res, la n to  papel h a ­
cen  en e l film  la s p iern as 
de C h a rlo tte . E s a  aso m ­

b rosa  fac ilid a d  con  que 
C h a rlo tto  p a sa  p or en c i­

m a  de un so fá , d e  un lado 

a  o tro  dnl m ism o , con  

solo le v a n ta r  la  p ie rn a  y 
d e ja r la  ra e r  com o por

c a su a lid a d  a l o tro  lado, 

h a  cau sa d o  siem pre, ío

con fieso, m i m á s in gen u o 
asom bro.

R e co rd am o s a  C h a r lo t. 
te  G reen w o o d  en los p rin ­

cip ios d e  su  ca rre ra , en  
u no de sus p rim eros film s 
titu lad o  «A  q u ien  D io s  

n o da  hijos.--)!. T r a b a ja ­
ban en  e ste  ñ lm  G eo rge  

K .  A rth u r y  K a r l  D a ñ e , 

el g ig a n te sc o  su eco , o tra  

g rac id sa  p a re ja  d e  cóm i­
c o s  q u e ap arecieron  hace  

a lg u n o s a ñ o s  en  u n a  la r­

g a  se r ie  de film s.

H em o s c itad o  a  v a rio s  
de e sto s  a rtis ta s  q u e -p u ­

d ié ra m o s lla m a r d e  <tse- 
g u n d a  filan, an ó­

n im o s a l p rin ­

c ip io . a lg u n o s de 
los c u a les  han 

co n segu id o  la  ce­

leb rid ad , m ien ­

tra s  qu e  o tro s  h a n  se g u i­

d o  en  la  ob scuridad  m ás 
com p leta , segú n  el capri­
ch o  del p ú b lico  c in em ato­
g rá fico , a  d ecir  d e  los in ­
teresad o s, vele idoso co­

m o n in g u n o.

• popularf i im

C aatro  encantadoras
japonesitas

En  «El a m a rg o  té  del 
g e n era l Y e n » , cu y a  

e stre lla  e s  B á rb a ra  
S ta n w y c k , aparecen  cua­
tro  sim p ática s jap on esi- 
ta s. Son h e rm a n a s, y  la  
m a y o r, T o s h ia  M orí, h a ­

ce  u no de los prin cip ales 
p ap eles de la  producción, 

L a s  h e rm a n a s M ori re­
p resen tan  jó v en es c a n ta n ­
tes ch in a s en  un c a fé  v i­
s ita d o  p or so ld ad o s. L a s  
m en ores son  F u ta b a , de

d iez y  ocho a ñ o s ; M ía  o 

M izu ye, de d iez y  se is , y  
S h isu y e , de cato rce. El 

p adre, un m édico  prom i­
n en te de L o s  A n geles, 

d ice  q u e la s m en ores no 
se gu irá n  la  ca rre ra  fílm i- 
ca , p u es an h elan  estu d ia r 

m ed ic in a, p a ra  c u y a  ca­

rrera  y a  se  p rep aran . Sin 
e m b a rg o , p u d iera  su ced er 
q u e  el a tra ctiv o  q u e pue­

d a  p rop orcio n arles e l éxi- 
tO) en  la  p a n ta lla , m alo, 

g r a r a  lo s  bu enos propó­
sitos del padre.

Ayuntamiento de Madrid



L a  Param ount presentará la  actu al tem porada

La conquista 
de papá

una p elícu la de ambiente 
m oderno en la  que alter­

nan artistas tan  des­
ta c a d o s  co m o  P a u l 
L u k as, que se revela 
aquí actor de primer 
orden, las lindísim as 
D orothy Jordán, V i-  
viene O sborne y Char­

les R uggles, actor de 
f in ís im a  v is  c ó m ic a i

La conquista
de papá

se estrenará probablem ente en el 
C oíiseum  com o la  generalidad de 

las películas Param ount.

Ayuntamiento de Madrid



10 .poputarfi im

N A T U R A L E Z A  Y  CIN EM A
p O f

P E D R O  S Á N C H E Z  D IA N A

E l. m edio  am b ien te  en  e l cu a l v iv im o s ha 

sido tras lad ad o  m u y  frecu en tem en te  

 ̂ a l c in em a. U n o s  !o lian  traslad ad o 

com o v u lg a r  e s c e n a r io ; o tros, m u y  pocos, 

com o v erd ad ero  intérprete. E l m a r y  la  m on­

taña tienen u n a  fo to g e n ia  p ro fu n d ísim a , su ­

p erior desde lu eg o  a  la  d el sé r h u m a n o ; 

sólo puede ig u a la rse  a  e lla  la  fo to g e n ia  de 

la  bestia.

L o s  c in ea sta s verdad eros h an  u tilizad o  la

v erd a d e ra  N a tu ra le z a  en  el a m p lió  sen tid o  

q u e com prende e l m ar, la  tie rra  y  la s  p lan ­

ta s  ; e sto s  tres e lem en to s h an  sido en  re a li­

dad los in térp retes de in fin id ad  d e  film s.

N o  todo e l pú blico  h a  sabid o a p re cia r esto .

A lguno.? e n co n trab an  en  i<Ca[n» sólo un 

u ltra je  a  la  ra za  b la n ca  y  a  la  m o d ern a  civi­

lizació n , y  L e ó n  P o is ie r  fu é  m á s le jo s , fu é , 

cotno M u rn a u , a  ren dir un c a n to , un poem a 

su b lim e  a  la  N a tu ra le z a .

G e o t g e 
B ancroft, 
uno de los 
actores de 
cine más 
fo im id a *  
bles.

N a tu ra le z a -M a r, v erd a d e ra m en te  só lo  se 

v ló  en <cTabú», « C aín n  y  « S om b ras blancas» . 

H u b o  a lg u n o s  in ten tos m á s en  otros film s ; 

u no d e  e llo s  (cEl p a g a n o  d e  Tahit(>i, de V a n  

D y k e , q u e in ic ia  su  d escen so .

E l m a r h a  servid o  d e  e sc en a rio  a  e scen a s 

m a ra v illo sa s , en  la s cu a les , y a  un M ilton  

S ils— « M area  altaii— , y a  un G e o rg e  B a n - 

c ro ft, y a  con  e l risu eñ o  y  o p tim ista  M ac 

L a g le n , crearo n  u n o s tip o s para  el c in em a. 

TJn tip o  ru d o , a tlé tico , gen ero so  y  despreo­

cu p ad o, cu y a  p sico lo g ía  c o m p le ja  y  p ro fu n ­

d a  só lo  p u do re v ela rn o s V o n  S te rn b e rg  en 

la  m a ra v illa  c in e m á tica  q u e  se  titu la  « L o s 

m u e lles  d e  N u e v a  Y o rk » .

E s e  e s  e l  m a r  e x c lu siv a m e n te  c in em ático , 

e l m a r  q u e sirve  de m arco  a  la  verdad era  

V id a del m a rin o  ; n o  e s e  m a r te s tig o  d e  g r a n ­

dezas tea tra le s  qu e  se lla m a  « B en -H u r» , obra, 

«grande», pero n ad a  m á s  q u e «grande» del 

co lo sa lism o  in fa n til am erica n o , d e  ese  colo- 

sa lism o  m al em p lead o  de (íTrafalgar)) y  q u e 

cu lm in ó  en  «B en-H ur»,

N a tu ra le z a -T ie rra . L a  m o n ta ñ a  p rop ia, 

m en te  dic .a  h a  dad o  lu g g r  a  g ra n  can tid ad  

de film s m a ra v illo so s  y  n o s ha revelado , lo 

m ism o q u e el m a r, h o m b res cara cterístico s  

de aq u el m edio  ; G . W . P a b st, A rn old  F ra n k , 

so n  los qu e  han sab id o  e n co n tra r g e n ia lm e n ­

te e ste  in térp rete  q u e se  lla m a  «la m on tañ a»; 

« P risio n ero s de la  m ontaña)), « L a  m o n tañ a  

sa grad aii, ob ra s p or la  co labo ración  con 

P a b st, de A rn old  F r a n k  com o op erador.

M á s tarde operó cad a  u no por su  cuenta. 

G . W . P a b s t p ro sig u ió  solo su  m a ra villo sa  

y  ú n ica  ca rre ra  de c in e a sta  ; A rn old  F ra n k  

creó  « T em p estad  e n  e l  M on tb lan c», m a ra ­

v illoso  de fo to g ra fía , d e  m o vim ien to s de cá­

m a ra , pero fr ía , u n a  su cesión  de p a isa je s  so­

b erb ios, pero n ad a  m ás.

« P risio n ero s d e  la  m on tañ an , es u n a , o 

m e jo r  d icho , la  ú n ica  p e lícu la  de la  m o n tañ a  

en la  cu a l un a cto r la  su p eró  ; e ste  acto r 

q u e llegó  a  su p e ra r  a  la  m o n tañ a  en  v a lo r  

in te rp re ta tiv o  se  lla m a  G u s ta v  D iessel.

« P risio n ero s d e  la  m on tañ a»  fu é  u n a  ca­

ra cter ística  creación  de G . W . P a b s t, y  esto  

b a sta  p a ra  e lo g iarla .

« L a  m o n tañ a  sagrad a» . E s  sin  d u d a  a lgu n a  

e l m e jo r  film  de m o n tañ a  p ro p iam en te  dicho, 

de m o n ta ñ a  y  m a r au n ad o s en su b lim e  p u g ­

n a , e n  p oem a etern o  de la  N a tu ra le z a , p ro­

d ig io sam en te  rea lizad o  p or G . W . P a b st.

L a  m u jer defen dien do e l m ar, e l hom bre 

lu ch an d o por la  m o n tañ a  e s  un sím b o lo  g e ­

n ial,

L a  m o n tañ a  h a  revelad o u n o s in térp retes 

qu e  se lla m a n  G u sta v  D ie sse l, L u is  F ren - 

Uer, L e w i R ie fe n sta h I y  E r n s t  R ispp,

T o d o s  estos son d ig n o s  com p etid ores d e  los 

h om b res del m ar, de ese  m a r n u evo  creado 

por e l c in em a , q u e  e l c in e m a  h a  sabid o des­

cub rir y  o frecer desnudo y  con todas sus 

m ise ria s  y  gran d e za s a l descubiei-lo  a n te  

los o jo s d el m un do.
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N a tu ra le z a -P la n ta . N o no? re fer im o s a  la s 

p la n ta s  qu e  p arecen  cre ad as e x c lu siv a m e n te  

p a ra  escen a s a m o ro sas , e x a lta d a s  p or m e n ta , 

lid ad es a fe m in a d a s ; nos re ferim o s a-quí com o 

p la n ta s  e xc lu siv am e n te  fo to g é n ica s, a l ti-igo 

d e  « L a  lín ea  {{enerall» o  a  la  h ierb a  de líB ak - 

tiasi» .

L a s  p la n ta s , com o fa c to r  p rin cip alís im o en 

la  V ida h u m a n a , h a n  •sido c a p ta d a s p or los 

verdad eros c in e a sta s  m a ra v illo sa m e n te , ya  

com o sím b o lo  m a g n ífico  d e  la -v id a  cam p esi­

n a  y  a p ro v ech ad a  a l m ism o tiem p o p a ra  ser-- 

v ir  d e  m a rco  a  ese  nueVo y  p erfecto  intér- 

prete q u e  se  lla m a  la  (im áquínaii ¡ con  estos 

dos e lem en to s fo r jó  E ise n ste in  la  ob ra  m a e s­

tr a  d e l c in em a  q u e  e s  « L a  lín ea  gen eral» .

Y a  com o im a g e n  del h am b re en  « B a k tia - 

si)), y a  com o m arco  a  to d a s la s p asio n es hu­

m a n a s  com o en «A m an ecer» , los ju n co s.

E l cam p o , la  N a tu ra le z a  e n tera , h á lla se  

p ro fu n d am en te  sa tu ra d a  d e  fo to g e n ia , s(')lo 

e s  preciso  sa b er h a lla rla .

Y ,  p or ú ltim o , debem os te rm in a r e ste  c a ­

p ítu lo  d e  la s p la n ta s recalcan d o  un cerezo 

p rodigio  d e  d e licad eza  y  de p ro fu n didad, un 

cerezo  de la  c in ta  ta n  du lcem en te  tr iste  que 

se  t itu la  « L a  m elo d ía  del corazón», en la  

cual H a n s  S c h a w rz  supo d a r a  u n a  p la n ta  

un v a lo r  in te rp re ta tiv o  n o a lcan zad o  to d avía  

p or n in g ú n  h u m an o.

* * *

« R o m a n za  sen tim en ta l» , de S e rg io  M aría

E ise n ste in , e s  e l p oem a m á s bello q u e  re­

g is tr a  la  h isto ria  d e l cinem a,

E l ser h u m a n o , p or in term ed io  d e  la  m ú ­

sica  y ,  sobre to d o , del c in em a , c a n ta  en u n a  

m a ra v illo sa  ai-m onfa. la  su b lim id ad  de la 

N a tu ra leza .

E l fu e g o , e l V iento, la  llu v ia  azotan d o  los 

crista le s , e l m a r con  su m o n o to n ía  m a g n ífi­

ca , so n  u no y  todo en  e sa  m a ra v illa , en  esa 

ob ra  m a e stra  que e s  « R o m a n za  sen tim en tal» .

• popularf i lm* 11

ceL
A M O R  Y  G U E R R A

A rea lización  de «A diós a  la s  arm as» 

ten d rá  m á s d e  h isto ria  de a m o r 

qu e  de reflejo  d e  la  cruel g u e rra  

E u ro p ea» , h a  dicho F r a n k  B o rza g e .

» L a  versió n  c in e m a to g rá fica  d e  «A diós a 

la s ’ arm as»  e s  la  m á s n o tab le  de c u a n ta s  han 

p asad o  p o r m is m a n o s— opinó B o rz a g e  al 

ser e n tre v is ta d a  p or e l cron ista— , S e  adhiere 

cu id ad o sa m en te  a  la  tra m a  o r ig in a l, n o  ob s­

tan te h a b er sido con cen tra d a  lo' suficien te 

p a ra  d a r le  g r a n  in ten sidad  d ram ática . El 

a d ap tad o r c in e m a to g rá fico  h a  reten id o ca s i 

en su  tota lidad  eJ fo rtís im o , ch isp ean te  e 

in ap reciab le  d iá logo  de H e m in g w a y .

»A m i m a n era  d e  ver H elen  H a y e s  e s  la  

e n fe rm e ra  ideal p a ra  e l rol de C a th e rin e  

B a r k l e y ; e n  c u a n to  a  G a r y  C oo p er, dudo 

q u e n ad ie  p u d iera  su p era rle  en  su papel de 

o ficia l d e  la  a m b u la n c ia  m ilita r .

RUBIO P L A T I N O
L o  ob tend rá  con  Extracto  M a n za n illa  T e je ro ,  único 
produ cto  q u e  da rá  a  su ca b e llo  e l tan  deseado  tono 
d e  tnoda.

D eteste los re fle jo s  ro jizos  q u e  d e jan  otros productos. 

P id a  a su perfum ista  e l Extracto  M a n za n illa  T e je ro  
“ ton o  p la tinado '* .

De no encontrarlo en su iucBlldad. soliotteio a 

LiaornORIO E INSTITUTO DE BEIIEZÍ TEJERO • Dortea 613

»EI problfim a prin cip al con que ten go  que 

m ed ir tn¡? fu e rza s en la  rea lización  de esta  

g ra n  obra, es m a n te n e r co n stan tem en te  el 

m ism o grad n  de in ten sidad  dei?de e l principio 

h a s la  e l fin. N o  e.s posible p erm itir que la  

acción  d eca ig a  ni un solo in stan te. ; S u ci’- 

den lo s  n contecim ien tos tan  rá p id a m e n te !

» L a  guerrn  m u n d ia l sirve  r íe  co lo sa l m a r­

eo a  e.ste rom anct; d e  la  e n fe rm e ra  ¡r del de­

sertor. P e ro  n o d eb e  rtividarse qu e  ,1a  nota 

de su g ra n  a m o r o fu sca  por com p leto  todo 

cu an to  lo  rodea.»

Ayuntamiento de Madrid
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Escenas de la película

U N A NOCHE EN 
EL PARAÍSO

(de las Exclusivas Febrer y  B lay) que 

se presenta en nuestras pantallas, 

animada por la  g ra cia  y  el arte 

personalisímo de A n n y Ondra,’  bo­

nita, inquieta y  original siempre.

Con una belleza como A n n y, debe 

ser delicioso pasar una noche en

el Paraíso y 

casi; casi,

Ayuntamiento de Madrid



“CARCELERAS", FILM 
ESPAÑOL

• popularfalm 13

E l, c in em a  h isp an o  m arch íi len iam en te, 

N u e stra  p ro d u cción  r o  e s  lo in te n siva  

qu e fu e ra  de d esear, pero, no abstantu , 

d e  vez en  cuand o su rg e  un ñira q u e ren u eva  sn  

n osotras la  e sp e ra n z a  de q u e E sp a ñ a  qu edará  

p ro n to  in co rp o rad a  a] m a p a  cin em a to grá fico  

europeo.

José B u ch s e s  el má> a ctiv o  de los d irectores 

h isp a n o s. T o d o s  su s tísfuer/.o.s se d irigen  a  n or­

m a liza r  esta  in d u stria  tn  n u estro  país.

A h o ra  no.s p resen ta , p or m ediación  de la  c a sa  B a la r t  y  S im ó , dC arcele- 

raí»', versió n  c in e m a to g rá fica  d e  la  fam o sa  ob ra  d e  R icard o  F .  F lo re s  y  del 

m a estro  P e y d ró  a  la  que corresp on den  la s  escen as q u e a co m p añ an  e  ilu s­
tran  e s ta  nota.

D e  (tCurceleras)i h a b la re m o s en  la  sección  de estren o s, v  n o  se trata  

aquí, en esta  p á g in a , d e  a n tic ip a r  ju ic io  a lg u n o , q u e se r ía  im procedente, 

pue.sto qu e  n o con ocem os a ú n  la  c in ta  ni es é.ste e l lu g a r  d estin ad o a la 

crítica .

B u c h s  h a  lo gra d o  re u n ir  e n  su  p e lícu la  tres a rtis ta s  n u evo s en la  p an ­

ta lla , p ero  n o  d esco n o cid os, com o son la  b e llís im a  R a q u e l R o d rig o , el 

célebre  b a ríto n o  Jo sé  L u is  L lo re r  y  e l  a cto r P e d ro  S , T e ro l.

S e  h a  em p lead o  en  u C a rce lerasn  et s is te m a  de son ido ciO rphea F ilm » , y 

e s tá  Im presion ad o en  C ó rd o b a  los ex ter io res , e n  el am b ien te  m a rcad o  por 

la  za rzu ela  e n  qu e  se  in sp ira , y  e n  B a rc e lo n a  los in terio res.

E s to s  son  Icjs a n teced en tes d e  la  p ro d u cción  de B u c h s  ; lo d em ás, repe­

tim o s q u e n o e s  é.=ire p I sitio  d estin ad o  a  com en tarlo ,

Ayuntamiento de Madrid
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REUNION DE FAMILIA EN HOLLYWOOD
A ocasión  e ra  la  lle ­

g a d a  del príncipe 

heredero.

T o d a  la  « fam ilia  real» 
se  h a lla b a  reu n id a para  

ren d ir h o m en aje  a l tiern o 

in fa n te , destin ado a  lie . 

v a r  e l n om bre m á s fa m o ­
s o  en  la  ' is to ria  tea tra l de 

B ro a d w a y . Y ,  d irem o s de 

paso, que e ra  la  p rim era  
vez que toda la  fam ilia  
se  v e ía  reu n id a, porque 

los B a rry m o re  an d ab an  

gen era lm en te  separados 
en s u í  d ivorín s Inborfs

p o r

E L  D U E N D E C I L L O  D E  C U L V E R T  C I T Y

tello , la  p eq u eñ a  D o lo res 

y  e l «príncipe heredero», 

e l recién  nacido John B ly- 

th e  B an -ym o re ; L io n e l y  

m ls tres  B a rry m o re , cono­

cida en  la  e scen a  -como 
Ire n e  F e n w ic k , y  E th el 

con su s tres h ijo s , John 

D r e w , S a m  y  E th e l B a ­
rry m o re  C o lt. ¡Q u é  cón-

— I L lo n el, qu iere  a lzar­
lo  !— in sis tía  m iss  F e n ­

w ic k . Y  L io n e l to m ó al 

in fa n te  en b razo s, besan do 

la  p elon a cab ecita  d e  la 
esp eran za  d e  la  d in astía .

— ¡ V  p e n sa r  que a lgú n  

d ía rep resen ta rá  qu izá  
ro le s  d ram ático s, com o 

su  tío !— m u rm un 'i L ion el.

d ad o  con  los o jo s d e  las 
c ria tu ra s— asin tió .

¿ P o d é is  im a g in a r  a l re- 

se rra d o  y  ord in ariam en te  
re fu n fu ñ ón  L io n e l h a b la n , 

do a  m odo de ios ch iq u i­

llo s?  B u e n o  ; lo liizo  a si, 
y  lo que es m á s, arran có  

u n a  so n risa  a  su  d im in u ­

to sobrino . Y  a  d ecir  ver-

rry m o re  se  le v a n ta  a is la ­
da en  la  cu m b re de u n a  

co lin a . A n terio rm en te  p er. 
ten ecía  a  K in g  V id o r , y  
Rra enton ces u n  edificio  

l>equeño. John  h izo  con s­

tru ir  dos g ra n d e s a las 
u n id as al fren te, de m a i 
ñ era  que e l  p a tio  queda 

en cerra d o  p or tres lados 
p o r la s  habitacion e.“!. H a y  

u n a  p isc in a  de b a ñ o , a r­
tís tic a m en te  d eco ra d a  con 

■ m o saico s, y , p o r  ah o ra, 
c ircu n d a d a  d e  u n a  re jilla  

d e  a lam b re.

L a  fam ilia  Baffym ore reunida en casa d « John Baffym ore. —  D e izquierda a derecha: M rs. Lionel Barrrmore, John D rew  Golf, L ion el Ba­
rrymore, Ethel Barrrm ore Colt, Dolores Costello, la pequeña Ethel, Dolores Bariyinore, John Barrrmore con su hijíto John r  Samuel Golf.

a rtís tic a s  : Jo h n  y  L io n el, 

en H o lly w o o d , y  E lh e l, 

con su s h ijo s, en  N u e v a  

Y o r k ,  d ed icad a  a l te a ­
tro.

L a  reunión  ten ía  lu g a r  

en la  h erm o sa  q u in ta  de 

John , sobre  u n a  em in en ­

c ia  q u e  d o m in ab a  B ev er- 

ly  H ills . A llí e sta b a n  John 

y  su  esp osa, D o lo res C o s-

c la v e  m á s fam o so  en  un 

fresco  p atio  c a ü fo r n ia n o !

L a  re a leza , sin  e m b a r­

g o , lo m ism o q u e  la  ple­

be, tie n e  sus h o ra s d e  in­

tim id ad . O lvidad& s e sta ­

ban la  fa sc in a c ió n  d e  la s 

ta b la s  y  lo s  a p lau so s del 

p ú blico. E r a  sim p lem en te  

u n a  fa m ilia  fe liz , e n c a n ­

ta d a  con e l n u evo  bebé.

— D a m e  al bebé— re c la ­

m ó  E th e l— . Y o  eé cóm o 

m a n eja rlo  y  d e fen d er su.s 

o jito s  del sol.

L io n e l e n tre g ó  rién d o se  

al ch ico  a  lo s  d ie s tro s  b ra . 

zos d e  su  h erm a n a , d a n ­

d o  so m b ra  a  lo s  o jo s  del 

in fa n te  con  su  som b rero  

de p aja .

— S í,  h a y  q u e te n er c u i.

dad, la  so n risa  d el bebé 

era  tan  a p recia b le  p a ra  él 

com o su s tr iu n fo s  e n  «A l­

m a  librei> o  e n  c u a lq u ier  

o tra  d e  sus esp lén d id as 

in te rp re ta c io n es . L io n e l se 

e n c a n ta  con la s  cria tu ­

r a s .. .  y  con  los p erros. 

S u s  dos perros lo  sigu en  

co n stan tem en te .

L a  q u in ta  d e  John  B a -

— A  c a u sa  de lo s  chicos, 

¿ sa b e  u s te d ? — e x p lica b a  

John— . N o  q u ie ro  q u e  se 

V ayan  a  ca e r  a l a g u a .

L a  fa m ilia  h a b ía  llega- 

do en  la  tard e. E th e l y  

su s h ijo s  p rh n ero , lu eg o  

L io n e l y  su  esp o sa , en su 
a u to m ó vil n u evo , d el que 

e s tá n  su m a m e n te  o rg u ­

llosos.
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— I H o la , E t h e l !— sa lu ­

dó John — , Y  a q u í ten e­

m o s a l v ie jo  M ik e — a g re ­

g ó , go lp ean d o la  esp ald a  

a  Lio'nel— , Y  los m u ch a ­

c h o s... ¡m a g n íf ic o !

— ¿ S e  p erm ite  a  u n  so- 

brino ir  a l cu a rto  de tro­

feo s de c a za  y  p on erse en 

co n ta cto  con los cocodrilos 
d isecad o s y  to d o  ío  de­

m á s? — su g ir ió  J a c k  C olt,

— T ú  con oces e l cam in o , 
b o rr ico ... ¡ V e  c u a n d o  

qu ie ras  I— con testó  John 

rién dose— . Y  a  prop ósi­

to, E th e l, este  m u ch ach o  

v a  a  se r terrib lem en te  po­

p u la r  en tre  la s  chica.?... 

desde a h o ra  tien e  m ucho 
tih 'n...— con vien e a d vertír 

q u e  J a c k  no h a  llegad o  

to d a v ía  a  ¡os v e in te  años.

dSister», com o lla m a n  

e n  la  fa m ilia  a  la  h ija  de 

E th e l, e x c la m ó  de pron ­
to  :

— Y o  q u ería  tra e rle  un 

ju g u e te  a  m i a h ijad a , 

pero m e olvidé d e  co m ­

p ra rlo  h a s ta  h o y, y  todas 
la s tien d a s e s tá n  c e rra ­

d as p or se r dom in go.

D o lo re s, la  h ijita  m a y o r 

de Jo h n  B a rry m o re  y  D o ­

lores C o ste llo  e s  la  a h ija ­

da en cu estión .

— L a  ch ica  tien e un 

m on tón  d e  ju g u e te s ...  m í?  
de los que puede u sa r 

— ob servó  Jo h n — . Y ,  ¿có-, 
m o le  Va a  S a m  e n  su 

n u evo  em p leo ?— a g re g ó . 
S a m  se h a b ía  con segu ido 

un p u esto  en  cierto  e stu ­

dio  de H o lly w o o d .

— ¡ O h ,  e s  d iv e rtid o ..., 
pero lo hacen  a  u no tra b a ­

j a r  m u ch ísim o  I— sa ltó  el 

m u ch ach o  v iva m e n te .

— ¡ A j a j á l  N o  n o s cuen ­

ta s  n a d a  n u e vo , p o r  c ier­
to— in terp u so L io n el.

A l ca e r  d e  la  tard e e n ­
traron  en la  c a sa , in sta lá n ­

do se  en  la a m p lia  sa la  de 

recibo, con s u s  cóm odas 

p o ltro n a s y  su s cu rio sid a ­

des de todo el m u n d o. L a  

p equ eñ a D o lo re s  se  e n c a ­

ra m ó  e n  la s ro d illa s de 
i(tíoi) L io n el. L a  ch iq u illa , 

de dos a iio s  y  cu a tro  m e­

s e s , n o  e s tá  m u y se g u ra  

de  los títu lo s  d e  su s pa­
rien tes. L la m a  «tío L io .

John M íljan  con su «s- 
posa, su iltjlto John, di 
tres raesei de edíd, y 
sus doa hijos adoptivos 
R ichard y  Robert-

riel» a  éste  y  a  Iren e F en - 

w i c k ; a  su  pap á lo llam a 

«John», en  ta n to  qu e  a  su 

m a m á  le  d ice  « W in k ie» , 

y  E th e l lo lla m a  tija ck » . 

L o s  dos m u ch ach o s C o lt  

le dicen  s i m p l e m e n t e  

<itío», lo m ism o que a  L io . 

n el. Y  ((Sisteri) lo llam a 

«tío John».

U n o  d e  lo s  m u ch ach o s

su g ir ió  u n a  p a rtid a  de 

líbridge», d escu b rién d o se  

que sólo ellos sa b ía n  el 

ju e g o . L io n e l, E th e l y  

John n u n ca  ju e g a n  n a i­

p e s ...,  n o  sab en  n in gú n  

Ju ego d e  c a rta s . F u é  n e­

cesario  r e g is ira r  to d a  la 

c a sa  :intes de e n co n tra r  

un n aip e. L a  nod riza  Vino 

a lle v a rse  a l bebé.

• popularf i ln i '
— uSisteri) se  iba  a  N u e ­

v a  Y o r k ,  pero se quedó 

aq u í un p a r de d ías p a ra  

e n co n trarn o s todos reu ­

nidos— o b s e r v ó  E th e l— . 

T ien e  qu e  h a c e r  a rre g lo s  

a cerca  de u n a  p ie za  d r a ­

m ática .

A  p e sa r  de su ju v en tu d , 

m iss  C o lt  e s  to d a  u n a  a r. 

tis ta , habién dose co n q u is­

tado y a  a lgu n o s laureles 
en  la s tablas.

A l an o ch ecer se  disolvió 

la  reunión.

L a  g e n te  d e  cine Inib.i- 

ja  fu e rte , y  los herm an i's 

tenían  que a cu d ir e l lu­

nes tem p ran o  al estudio .

L a  recepción  del prín ci­

pe d e  la  coro n a  h a b ía  ter­

m inado.

15
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A n n a M ay W on g, la be­

lleza oriental que aparece 

en “ El expreso de Shan­

gh ai'', de la Paramount, 

ha destacado como uno

de los v a lo re s  m ás auténticos 

de la pantalla, junto a una actriz 

tan genial como M arlene D ietrich 

y  dos actores del temperamento de 

Clive Broofc y  W arner Oland.

¿PINTADO o NATURAL?
De lo elegante a  lo ridículo «ólo hay un paso. Cuide, pues, de  los 
pequeños detalles, si quiere ser adm iroda por su belleza natural.

El Colorete y el Lápiz paro  lab ios G em ey son d os productos que  
harán resaltar sus encantos.

Son tan puros y  sus colores tan vivos y  suaves, que nadie puede  
distinguirlos del color natural de la juventud.

Embellecen sin perjudicar, otro detalle que debe tener muy 
en cuenta.

C O L O R E T E  Y  L A P IZ  P A R A  L A B IO S  G "  e  m  C  V

H U D N U T
Colorete: Ptas. 3.00 - Lápiz p a r a  labios: Ptas. 6.75 (Timbre aparre)

O TRAS C R fA C IO N E S  G e m e y

C R E M A  DE N O C H E
C R E M A  VOLÁTIL
C R E M A  L ÍQ U ID A  DE PEP INO S
POLVOS, C O L O N IA
LO C IÓ N , EXTRACTO
BRILLANTINA

TALCO
PO LV O S REFRESCANTES

i
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E l r e in o  de la pe
o  h a ce  m u ch o to d avía , lo s  directo- 

res de sa la s  d e  c in em a  com pro- 
^  b a b a n  con c ierta  a m a rg u ra  e í des­

in terés c a s i com pleto del p ú b lico  por las 
p e lícu las d o cu m en ta les, v ia je s  en  p a rticu la r. 
R ecu erd o  u n a  ad m irab le  c in ta , u L a  in acce­
sible» (L a  c o n q u ista  del E v e re st), docu m en ­
to de v a lo r, d e  tem erid ad , qu e  con ten ía  v is- 
t a i  fifip resion an tes y  q u e en  G in e b ra , p or lo 
m en os, o b tu vo  e sca so s in gresos. O tra  docu ­
m en ta l e le g id a  p a ra  la  in a u g u ra ció n  d e  una 
sa la  g in e b rin a , un ca u tiv a d o r v ia je  a  través 
de S u iza , y  no se puede im a g in a r  v u e lta  m ás 
p in to re s c a ; tu vo  e l m á s h u m illa n te  fraca so  
lin an ciero, n jien tra s qu e  la  p e lícu la  q u e le 
sucedió, de u n  gé n ero  tr iv ia l y  con a b u n d an ­
te s  e sc e n a s  de a m o r, llen ó  la  taq u illa .

D esd e  en ton ces, han  pasado a lg u n o s años, 
en los q u e se  h a  ven id o  m a n ife stan d o  un 
cam b io  en fa v o r del c in em a— del d o cu m en ta l 
en tode caso— , sobre  todo en  c iertos m edios 
q u e le  n egab an  a n tes  su calid ad  de a rte  y  
que h a cían  s u y a r  la s p a la b ra s de- A n ato le  
P r a n c e ; « L a  m a y o r p a rte  de la s veces, todo 
se r in te ligen te  a l s a lir  d e  e s ta s  s a la s  oscu ­
ras se sien te  h u m illad o  d e  se r hom b re». El 
m ism o escrito r, siem p re  tan  su til, ¿ n o  d ijo  
tam bién  qu e  e l c in em a  só lo  se  d irige  a  la s 
m á s b a ja s  re g io n es , a  los m á s cen agosos 
o ríg e n es d el a in ja  h u m a n a ?  E s ta  fraseo lo­
g ía , q u e  supon e u n a  p a rcia lid a d  evid en te , 
trad u cía , sin  e m b a rg o , e l e sta d o  de esp íritu  
de p erson as q u e v eía n  en  e l  a rte  m udo el 
in stig a d o r de lo s  p ecados y  d e  la  im b ecilidad  
del m u n d o. S in  d u d a  a lg u n a  la  producción  
com erciaU n o está  a l a b rig o  d e  todo reproche. 
D e  a h í h a s ta  g e n e ra liza r ...  Y  p recisam en te, 
la s p e lícu las d o cu m e n ta les  tem an  q u e des­
tru ir  ta n ta s  p reven cion es.

H a  b astad o  un rep o rta je  c in e m a to grá fico  
com o íiL a  C ro isié re  N oire»— al q u e se le  hizo 
bierj es v erd ad  u n a  p u b lic id ad  fo rm id a b le—  
p a r a  q u e  m u c h a s  p erson as e cu á n im e s des­
cub riesen  en  la  p e lícu la  de la  exp edición  C i­
troen  e l c in em a  in te lig e n te , e d u ca tiv o , d o cu ­
m en tal- S in  e m b a rg o , se h a b ía  dado y a  
íiN an u k » , « L a  exp edición  S h a ck ieto n » , para  
n o c ita r  m á s qu e  d o s ; pero a n tes  de su 
reed ic ión , que' con oció  un fra n c o  éx ito , la  
m o d a , -salid a  d e  lo s  sa lo n es don de se h a b la , 
no h a b ía  • d ecreta d o  to d a v ía  e l « d ign us e st 
intrare». U n a  Vez d e sap a re cid a  la  p reven ­
c ió n , «M oan a» , « C h an g» , « S am ba» , gan aro n  
a un pú blico  en  c ie rta  fo rm a  e sp ecia lizad o  
— com o e l  G ra n  G u ig n o l c u e n ta  siem pre con 
su s m ism o s p a rtid a r io s— , y  a ctu a lm e n te  se 
a s is te  a l flo recim ien to  d e  p e lícu la s  ro d a d a s 
en  p a íses le ja n o s. M e  p arece  qu e  se  e x a g e ra  
u n  poco con  A fr ic a ;  «E l A fr ic a , h ab la» , «El 
v erd ad ero  asp ecto  de A fr ic a s , u T ra d e r Horrui 
vien en  d esp u és d e  to d as la s  exp ed ic io n es rea­
lizadas. a l l í . . . ' ¿ L e  g u s t a  e l  c o c o ?  P u e s  h a sta  
en  la  sopa! ¿ L e  g u s ta  é l A fr 'c a ?  P u e s  A fr ic a  
a  tp,do 'pásco. ' ^  ^

L a  p e lícu la  d o cu m en ta l p la n tea  en  e ste  
m o m en to  a lg u n o s p ro b lem a s de io s  m á s  de- 
lic a d o s-d e  reso ly er. E s tim u ja d o s  p or la  con ­
cu rren cia , a lg u n o s  rea lizad o res , e n  su  de­
seo d e  o fi-ecer e sc en a s  sensacionales, llega n  
y  d e s n a tu ra liz a r  la verd ad . P o r  o tro  lado, 
in discretos p erio d istas se com p lacen  en  des­
cu b rir  y  re v e la r  lo s  tru cos  em p lead os, y  e l  e s ­
pectad o r desconfiado retien e  su s e n tu s ia s­
m o s y  c re e  Ver un b lu ff  h a s ta  cu an d o  no 
e x is te . • '

A n te s , el -.público cre ía  tam b ién  en los ul- 
trap e ligro so s e jercic ios de los a rtis ta s  c in e ­
m a to grá fico s  en  la s p e lícu las d e  acro b a cia . 
P e ro  un d ía  los in iciad o s— q u e no debieron 
d e scu b rir  e l  v e lo  d e  donde se  escap a n  la s 
ilusionen— d iv u lg aro n  n u m ero so s tru co s . U n a  
vez perdido e l can d o r y  la  f«, e ste  m ism o 
p ú blico  se  puso a  re ír  , ante a cto s heroicos 
v erd ad eram en te  re a lizad o s ; .este  gé n ero  de 
p e lícu las no ta rd ó  fen m o rir  b a jo  el g r ite río  
de u n a  m u ch ed u m b re  cad a  v ez  m á s escép ­
tica.

¿ E s  <^ue se  qu iere  m a ta r  tam b ién  la s p e­
lícu la s d o cu m en ta les?

S i no h a  h a b id o  n ecesid ad  de sa crifica r un

ícula documenta
sé r h u m a n o  p o r la  cau sa  de la  v erd ad , puesto 
que un m a n iq u í puede y  debe reem p lazarlo , 
¿ p o r  q u é  u sa r  ta n  v ie jo s  procedim ien tos 
p resen tán d olo s com o ep iso d io s r ig u ro sa m e n ­
te v er íd ic o s?  O  en to n ce s llam em os a  e sta s  
p e lícu las « d ocu m en la les n ovelad as» , p u esto  
qu e  se icnovelizam i tam bién  la s v id a s ilu stres. 
É l pú blico  ad m ite  m u y  bien  la  p a rte  de 
a rre g lo  de u n  « M o a n a » ; poro com ien za  a 
p ro te sta r  cu an d o sabe, p or e jem p lo , qu e  en 
o tras p e lícu la s  ciertas e sc en a s q u e se dicen  
rod ad as con h o m b res salva jes  en p aís in e x ­
p lo rad o  fu ero n  to m a d a s en c a sa  d e  u n  colo­
no con su p e rso n al. Y  h u m illa d o  fin alm en te  
por su  p rim era  in gen u id a d , este  m ism o p ú ­
b lico  e s tá  d isp uesto  a  g r i t a r ;  c A  n o so tro s no 
nos to m an  m á s el pelo.»

E n  d efin itiva— y  h a g o  la  p re g u n ta  a  los 
Inctores de e s ta  rev ist.i— , ¿ n o  con vien e e s ta ­
b lecer u n a  n eta  d ife ie n c ia  en tre  un repor- 
la je  c in e m a to g rá fico  q u e co n te n g a  h ech o s v i­
vidos y  re g is tra d o s  sin  tru co , sin  a rre g lo , y  
la s p e lícu la s  q u e  p a ra  h a c e r  se n sa c io n al el 
a rg u m e n to  in clu yen  aco n tecim ien to s con  los 
qu e e n g a ñ a n  p acien tem en te  a  lo s  esp ecta ­
doras?

P .íra  h a cerm e  com p ren d er m ejo r tom o de 
A n d ré  D e m a is o n , a u to r del libro  « L es bétes 
q u ’on a p p elle  sau V ages» , la  e x p lica ció n  de 
u n a  e s tra ta g e m a , bien  in ocen te  a l lad o  de 
o tra s , pero cap a z de in cu lca r, sin  e m b a rg o , 
n ocion es c o n tra ria s  a  la  re a lid a d . E n  la  pe­
lícu la  d e  que se  tr a ta — y  que y o  no c itaré—  
la s to n ela d a s d e  m a te ria l c in em a to grá fico , 
los a yu d a n tes, la s  p ro vis io n e s, todo lo que 
h a c ía  fa lta  p a ra  ro d a r u n a  p e lícu la  e n  e l  bos­
que aco m p añ a b a n  a l rea lizad o r. N in g ú n  tru ­
co  gro sero , so la m en te  u n  p eq u eñ o m edio. 
N o  dice e l p roverb io  : « A yú d a te  y  D io s  te 
a yu d a rá » ?  E l m edio , un p a rq u e  e n  qu e  fu e ­
ron  e n ce rra d a s la s  fieras. Y  A n d ré  D e m a i­
son e n c u e n tra  la  p ru fb a  d e  su h ip ó tesis  en  
e l h ech o  d e  q u e la  v íc tim a  g ir a  e n  redon do 
p ersegu id a  p o r e l  a g re so r, v u e lv e  a  p a sa r 
p or el m ism o  sen dero , en  lu g a r  de c a m in a r 
h a c ia  a d e lan te  p a ra  a lc a n z a r  un terren o lleno 
de ob stácu lo s, e n  e l  que e lla  p o d ría  sa lv a rse . 
P r im e r  a rre g lo , p r iiT ie r a  m ix tifica c ió n  d e  la  
e str icta  v erd ad . A d em á s, la s fieras en  a yu n as 
proceden a n te  la  p re sa  o fre c id a  de o tra  m a ­
n e ra  q u e e n  con dicion es n o rm ale s  ; e s  decir, 
en libei'tad. A s í, en  d ich a  p e lícu la— u n a  de 
la s m ejores, sin  e m b a rg o — se puede v e r  una 
p a n tera  a g u ijo n e a d a  p or e.l h a m b re  forzado, 
a ta c a r  a  la s h ien as, acto  a g re s iv o  abaolu ta-
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m en te  d esacostu m b rad o  en  estci fiera . E l m s- 
dio, si su sc ita  u n a  em o ció n , in duce en  c a m ­
bio a l pú blico  a  erro r, E s to s  n arreglós» ¿son  
tan  in ocen tes com o se p reten d e?

E x is te n  d o cu m en ta les qu e  a lg u n o s tratan  
d e  iiorgu llosas»  p orqu e rech azan  la  m en or 
su p erch ería . N o  qu iero  p a sa r  en Silencio u n a  
de e l l a s : líd ijd ien s n os fréres» ; p e líc 'u la 'd e  la  
in fa tig a b le  v ia je ra  T i t a y n á , ' qu e  s a lió -p a r a ; 
el M éjico  d esco n o cid o  sigu ien d o  la s  h ijé llá s 
de los A zte ca s , a tra v e só  e l  Y u c a tá n ; donde, 
a b u n d an  la s serp ien tes, e x p lo ró  e l  C h ia p a s  y  
se e m b a rcó  e n  co m p a ñ ía  de un gru p o  de 
h o m b res resu e lto s, h a c ia  la  is la  T ib u ró n , 
h a b ita d a  p o r los in dios S er is . D e  é s ta  isla  
v o lv ió  ■ so la m e n te  u n  e x p lo ra d o r, d esp ués de 
p a sa r tres d ía s  e n  la s  c o s ta s  in h o sp ita la ria s. 
D e sd e  e n to n ce s , y  e r a  en  1875, n in g ú n  euro- 
]>eo h a  v u e lto ...

T ita y n a — la p rim era  m u je r  e u ro p e a  deci­
d id a  a  p isa r  e s te  su elo  p e ligro so— n o  so la ­
m en te  sa lió , sin o  q u e tra jo  de e s ta s  regio n es 
d o cu m en tos fo to g rá fico s  y  u n a  p e lícu la , que 
en riqu ecerán  la  c ie n c ia  e tn o g rá fic a  y  p erm i­
tirán  a  lo s  m á s sed en tario s d e  em p ren d er 
después d e  la  v a lie n te  e x p lo ra d o ra , e l m á s 
a g ita d o  d e  lo s  v ia je s  s in  te n er q u e  su fr ir  ta n ­
to s  p e ligro s.

« N u estro s h erm an o s los indios», cu yo  op e­
ra d o r fu é  R o b e rt L u g e o n  d e  L o s a n a , a  qu  en 
se  debe la  fo to g ra fía  d e  lo s  leT ragadores de 
hom bresj), m ere ce  n o so la m e n te  la s  re c o m ­
p en sas h o n o ríficas  de la s so cied ad es c ien tí­
fica s, sin o  ta m b ién  el éx ito  y  la  ad m iració n  
h a c ia  sus actores.

E v a  E i .ik

Las obras maestras del cine: “ El 
hechizo de Hungría**

^ UROPA c o n tin ú a  p rodu cien do cad a  día  
c in c  de la  m e jo r  calid ad . A le m a n ia  

^  m a rc h a  a  la  cab eza , com pon ien do 
o b ra s v erd ad e ram en te  m a estras .

S in  e m b a rg o , desde q u e e x is te  e l cine so­
n oro los e d ito re s  a lem a n e s se  h a n  in clin ado 
con e x c e le n te  sen tid o  y  a cierto  h a c ia  la  film a­
ción d e  ob ra s m u sic a le s . D e  a q u í q u e  sean 
h o y  u n a  a u to rid ad  in d iscu tib le  en  rep rodu ­
c ir  p a ra  la  p a n ta lla  co m ed ia s m u sica les  y 
op eretas. S in g u la rm e n te  en  la  con stru cción  
de o p ereta s e stá n  lo gra n d o re su lta d o s m a r a ­
v illosos, E s  evid en te  q u e  e s te  e s  e l gén ero  de 
esp ectácu lo  q u e m e jo r  con cu erd a  con la s po- 

•  sib ilid a d es del ob jetivo  y  del m icró fo n o  c o m ­
b in ad o s, y , p or otro lado, h a y  q u e  ten er en 
cu en ta  qu e  A le m a n ia  e s  e l  p a ís  donde con 
m á s fe r v o r  se c u ltiv a  la  o p ereta . D e  a q u í 
que s u s  p ro d u ccion es en .es te  e stilo  sean  
p erfectas.

E n tre  la s  ú ltim a s  o p ereta s e d ita d a s en 
B e rlín , y  q u e  se e s tre n a rá  en  E sp a ñ a  du­
ra n te  e s ta  tem p o ra d a , f ig u ra  la  q u e  se t i­
tu la  «El h ech izo  de H u n g ría »  c o m o  u n a  de 
la s m á s  co m p leta s y  p e rfila d a s d e  todo el 
n u m ero so s ciclo , H a y  en  e ste  film  v a lo res 
e .'en cia les d e  p rim er orden. P r im e ro , un a r­
g u m e n to  en tre te n id o , a le g re , sin  e x c lu ir  
c ierto s  to n o s de se n tim en ta lism o , d u lces y  
em o tivo s. S eg u n d o , u n a  m ú sica  b e llís im a , en 
su m a y o r p a rte  de' sa b o r p op u lar h ú n ga ro , 
c u a ja d a  d e  fá c ile s  y  d u lces  m elo d ías . T e r c e ­
ro, u n a  e s tre lla  fo rm id a b le , q u e  s ig n ific a  un 
g ra n  d escu b rim ien to  p a ra  e l  a rte  d el cine. 
E s ta  e s tre lla  e s  la  célebre  d iv a  h ú n g a ra  G it-  
ta  A lp a r, la  jo v e n  a c tr iz  de lin d a  e sta m p a  y  
\'oz de oro, fa v o rita  d e  lo s  p ú b lico s d e  la  
E u ro p a  cen tra l. Y ,  p or ú ltim o , u n a  d irec­
ción  técnica  y  a rtís tic a  d e  a lta  c a te g o ría , que 
p re sen ta  la  ob ra  con  g r a n  riq u e za  e sc en o g rá ­
fica  y  la  d e sa rro lla  d e n tro  d e  u n a  ju s ta  m e ­
dida d e  r itm o  y  e q u ilib rio .

C o n  G itta  A lp a r  hace  otro  papel cen tra l el 
con ocido p rim er a c to r  G u s ta v  F ro h lic h , re­
su ltan d o  en  co n ju n to  u n a  in terp retación  e s­
pléndida.

E
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Arlette Jenny y Maríe Glory son una
misma persona

IN sa b er p or qu é  la  m a ñ a n a  risu e ñ a  de 
1 nos¡ I,legaba en  un sim p á tico  paseo

h a s ta  el b a rrio  a risto crá tico  de P a ss y . 
ly i-cofrip a ñ ero , un fran cés-esp añ ol q u e  h a b la  
Ibs dos id io m as p e rfecta m e n te  y  q u e  h a  v ista  
u n a  v ez  M ad rid , d e  paso— se  lo d ice  a  todo 
e l  m undo— , se ñ ala n d o  un ed ificio  su n tu oso, 
e x c la m ó  :

— A q jjí v ive  A rle tte  Jen n y.
— N o  la  conozco— con fesé.

.'-— Sí', h om b re, u n a  m u ch a c h ita  ru b ia , m uy 
Irnda íjue d eb u tó  h a cé  añ o s en  e l c in em a. 
A h o ra  se  h a ce  lla m a r M a rie  G lo ry .

— ¿ E s  e l la ? — p re g u n té  llen o  de asü m bro.
— L a  m ism a.
— C u a lq u ie ra  lo  d iría . V a m o s  a  sa lu d a rla . 
U n a  d o m éstica  m en ud a y  p izp ireta  n o s re- 

c .b ió  son riend o.
— L a  se ñ o rita  v en d rá  en  segu id a , T e n g a n  

la  bon dad d e  sen ta rse .
E fe ctiv a m e n te  : iVl a  r  i e  G lorie— A rle tte  

Jen n y— h izo  su  p resen cia  e n v u e lta  en  la  má» 
rica  d e  la s utoi.lettesn. E s ta b a  b e llís im a . L) 
fra n c é s^ sp a ñ o l supo p resen tarn os.

. — ¿ C ó m o  fu é  p a ra  cam b iarse  de n om bre, 
sien do ta n  in te re sa n te  e l d e  A r le tte ? — quise 
sa b e r  a p en as n o s sen tam o s,

— U n  cap rich o  de M arce l l ’H e rb ie r , el au­
to r fam o so . D e c .d ió  lla m a rm e  M a r ie  G lo rie  
cu a n d o  p u so  en  m is m a n o s e l  ccrole» de (liii 
dinero», p e lícu la  in sp irad a  en  u n a  o b ra  de 
E m ile  Z o la . Y  a h o ra  p ien so  q u e  v a  a  serm e 
d ifíc il, s i co n tin iio  lla m á n d o m e  a s í. con 
esta  cara  de p óm u lo s sa lie n te s, redon da co ­
m o  u n a  lu n a  llen a  y  la  n a r iz  re sp in g o n a , in­
te rp retar p a p eles d ra m á tico s. N a d ie  m e to­
m a rá  en seriü . A d e m á s, y o  p refiero , ta n te­
en  la  v id a  r e a l com o en  e l c in e m a , e s ta r  a le . 
g re , m u y  a leg re , re ír  siem p re  com o u n a  co le ­
g ia la  tra v ie sa . N a d ie  m e c o n ce b ir ía  de otra  
fo rm a. H a c e  a lg ú n  tiem p o su fr í la  c r is is  m á s 
terrib le  d e  n eu ra ste n ia , y  todos, to d o s, lo 
to m a ro n  a  b ro m a. ¿ S ab e  u sted  quién  tiene 
la cu lp a  de e llo ?

— N o.
— M a x  N e u fe ld , q u e p or e n to n ce s m e  hizo 

ro d a r un papel cóni co-serio  en la  h erm osa  
produ cción  íiM on sieu r, m a d a m e  y  B ib i» . E s ­
ta  y  « L a  taqu im eca» , son  la  c a u s a  de que 
m is  fa m ilia re s  y  a m ig o s  to m a ra n  a  r is a  la  
g r a n  n eu ra sten ia  q u e en ton ces s u f r ía . .- 

— ¿ Y  con  su n u evo  n om b re h a  tra b a ja d )  
m u ch o?

— H ic e  ((El d in ero ji, ((El con d e de M onte- 
cristo» , ((M iss L o h e n g rin » , kEI h ijo  del 
óimoni, ((El rey  de P a rís» , « L o s dos m u n ­
dos», ((La lo ca  aven tu ra» , « L a  ta q u im e ca » ...
V  a h o ra  «M orisieur, m a d a m e y  B ib i» ...

— ¿ Y  e s tá  co n te n ta ?
— S í,  p o rq u e  se g ú n  e l p ú blico, la  c r ític a  y 

los com p añ eros, voy p ro gre san d o . E n  «M on- 
s ieu r, m a d a m e  y  B ibi»  h e  g u sta d o  m á s  que 
e n  n in g u n a  o tra . E s ta  p e lícu la  m e  p rop orcio­
n ó los m á s  acen tu a d o s e lo g io s  y  la s  m á s 
c a riñ o sa s  fe lic ita c io n es . H a  perm an ecido 
m u ch ísim o  tiem p o e n  la s ca rte lera s  del g ra n  
T e a tr o  O lim p y a , de P a rís . E n  E s p a ñ a  U  
p resen ta  a h o ra  S ele ccio n e s F ilm ó fo n o , y  e s­
toy se g u ra  d e  q u e c o rrerá  la  m ism a  su erte. 
¿ C o n o c e  u ste d  e s ta  c a s a ?  E s  la  q u e  p resen tó  
a llí  to d a s la s ob ra s d e  R e n é  C la ir .

— Y o  ta m b ién  lo  creo, p orqu e e n  E sp a ñ a  
sab en  a p re c ia rse  Jos v a lo res p u ros y  ex iste  
u n a  b u en a  cu ltu i'a  c in e m a to g rá fica .

M a r ie  G lo ry  so n rió . M a rie  G lo ry , q u e co­
n oce y a  todos los tr iu n fo s  d efin itivo s desde 
la  e lecc ió n  d e  su  a ce rta d o  p seu d ó n im o, tan  
im p o rtan te  en  todo a rtis ta  c in e m a to grá fico . 
T a n  im p o rta n te  com o e l ta le n to , la  afición, 
la  p erso n alid ad , la  fo to g e n ia , co sa s m u y  po­
c a s  veces u n id a s en  u n a  m ism a  p e rso n a. S in  
e m b a rg o , n u e stra  a d m irad a  a m ig a  n o carece  
de n in g u n a  y  pu ed e, p o r  su  b e lleza  y  su 
a rte , co m p e tir  con  cu a lq u ie ra  o tra  f ig u ra  del 
c in em a . B a s ta  v e r la  e n  ((M onsieur, m a d a m e

y  B ib i" , la  com ed ia  g ra c io s ís im a  qu e  estre­
n a rá  S ele ccio n e s F ilm ó fo n o  en  E s p a ñ a  p ró­
x im a m e n te , p a ra  rep etir todo c u a n to  queda 
dicho.

E l franciss-español, que no h a b la  h ablado 
h a s ta  en ton ces, in terru m p ió  n u e stra  ch arla  
a g ra d a b le , m ie n tra s  p e in ab a  cun los dedos 
su  b ig o te  n egrísim o.

— 'le ñ e m o s  que m arch arn os. E s  tard e pa­
ra mí.

A i tiem p o de p a rtir , y k  en ¡a e sc a le ra , sa 
m e Qcurr.(j la  ú ltim a  de m  s p re gu n tas :

— ; M arie  G lo ry  !
— O ig a  u sted ...
— ¿ C u á n to s  n o vio s tien e?
— N in gu n o . N o  h e  en co n trad o  q u ien  m e 

qu iera.
Y a  ven  u stedes, q u erid o s le c to re s ;  u fia  

m u je r  ta n  in te lig e n te  y  la n  bella, rsp lsm a  
— a u n q u e  n o lo p arezca— lo qu e  la  ’p é r 't íe ñ e -  

ce : c a riñ o , p a ra  h a c e r  m á s  lleva d ero  su  tra­
b ajo  in te re sa n te  y  g e n ia l...

M a r i o  A r n ü i .d

P a r ís , sep tiem b re iq32.

R E F L E J O S
Harol(á Lloyd viene haciendo co­
medias por espacio de quince años

Qu i n c e  añ o s de co n stan te  a ctu a ció n  <;n 
from eüias, n o  h a n  con segu id o  am or- 
tiguai- e i  jo co so  e n tu s ia sm o  de H a - 
ro i I llo y d , n i ta m p o co  h an  podido 

m e n g u a r  su  e x tra o rd in a ria  íacil.(3 ad p a ra  
im p ro v isa r  situ a cio n es y  e sc en a s co m iq u ísi­
m a s. Q u ed a  esto  p le n a m e n te  a te stig u a d o  en 
((C in em an ía» , su  m á s  rec ien te  p ro d u cción , y  
la  n ú m ero, 350 en  la  l is ia  de c im a s  qu e  h a  
p rü ta go m za ao j h lm  e n  e j q u e n ace  ga iír de 
un a p la s ta n te  derroch e d e  ■ngeniosidaíl.

P a se n  o n o los añ o s, n o  h a y  n ad ie  ro m o 
H a ro id  L lo y d  p a ra  a rra n c a r  del m á s hu rañ o  
esp ectad or fra n ca  y  ru id o sa  carca ja d a .

iN inguna e s tre lla  del c in em a  puede com ­
p etir  con  L lo y d  e n  e l  g r a n  n ú m ero  de pe­
líc u la s  q u e h a  o fren d ad o  al g r a n  pú biico.

H a ce  a h o ra  q u in ce  a ñ o s  qu e  el cóm ico de 
la s a n tip a rra s , actu a n d o  de s im p le  tig u ran - 
te, com en zó  su  c a rre ra  c in e m a to g rá fica . N o 
p a só  m u ch o tiem p o  sin  qu e  lle g a se  a  ocu p ar 
ei p rim er p u esto  e n  la s  co m ed ia s co rta s  l e  
H a i K o a c h . P r im e ro  escon d .ó  su  per.sonali- 
á a d  b a jo  la  in d u m e n ta r ia  d e sa stro sa  de un 
cóm ico su je to  a  q u ien  se  le  ap eilid ó  W illle  
W o rk . \VilIie e ra  un co n glo m erad o  de todo 
c u a n to  se  co n sid erab a  ch istoso  y  cóm ico en 
a q u e llo s  tiem pos.

L a  am b ició n  de L lo y d  110 fu é  d e sv ia d a  en 
lo m á s  m ín im o  p or la  e s tra fa la r ia  condición  
de W iliie  W o rk . S u  p rop ósito  e r a  labrarse  
un p o rve n ir a se g u ra d o , y  d esp ués d e  h aber 
fig u ra d o  b a jo  aqu el d is fra z  en  v a r ia s  c in tas, 
iüeó e l  c a rá c te r  de L o n e so m e  L u k e . .A esta  
cara cteriza ció n  s ig u ió  d en tro  d e  nu m uch^

Pablicñmos en la poriada  
del presente número, una 
escena de "E i corsario^', de 
ios Ariisias Asociados, en 
¡a que aparecen C hesier 
Morris y Aticen Loyd, sus 
protagonisias.

En la coniraportada, f i ­
gura la gentil actriz de ¡a 
F irs t N a tio n a l, Marilyn 
Miller, en su última cinta 
''E n  pleno s o l " , que dis­
tribuirá en España Cinema­
tográfica Almira.

tiem p o la p resen tació n  del g u ap o  chico  de 
la s a n t.p a rra s , que le h a  valid o  y  v ate  un 
e x ita zo  sin  p reced en tes, fen om en al.

7.500 figurantes tomarán parte 
en “ E l signo de la cru2“

^  E ca lcu la  que u n o s s iete  m il qu in ien tos 
■ figu ran te s  de a m b o s sex o s a u m e n ta rá n  

'  la  y a  p op u losa  fa m ilia  o ficia l de la  
l 'a r a in o u n t  d u ra n te  la s  ocho sem a n as que 
d u ra rá  e n  los estudios de e sta  c a sa  editora 
la  re a lizac ió n  de «Kl sig n o  de la  cruz»,, el 
ro m á n tico  d ra m a  de la  persecución  de los' 
cristian o s en  la  ép oca de iserón .

C o n  ((El sig n o  de la  cruzn, su d irecto r 
C e c il B . D e  .Viille se  propon e film ar e l es­
p ectácu lo  m á s gra n d e  y  m a jestu o so  q u e se  
h a  ofrecido a l ob jetivo  foLográfico desde el 
a d ven im ien to  del c in em a . S iem p re  so b rio -en  
sus v atic in io s , D e  M ille  a se g u ra  q u e esta  
g r a n  p ro d u rc.ó n  m a rc a r á  e l  p u n to  culm i* 
n a n te  d e  su s vein te  añ o s d e  tra b a jo  cine­
m a to grá fico .

E n  la b io s d e l re a lizad o r d e  ta les cintas' 
com o ((El n a c im ie n to  dé u n a  nación» y  «L(bs 
diez m an d am ien tos» , la  p ro m e sa  q u e  e n c ie ­
rra n  su s p a la b ra s n os h a c *  e sp e ra r una pCr 
lícu la  re a lm e n te  m a je stu o sa , ta lla d a  a  ra sg o ?  
épicos.-

S u s  p rin cip ales in térp retes son  F re d ric  
M a rch , E lis s a  L a n d i, C la u iie tte  C o ib ert, 
C h a rle s  L a u g h to n  e  la n  K e ith .

Ternas sobre los que se com­
placerían en ser entrevistados

VLVIA SiDNEY.— G u s ta  de h a b la r  sobre 
su  colección  d e  lib ros y  d e  su s p in tu ras 
de la s  e sc u e la s  fra n c e s a  e  in g le sa . E s­

tá  m u y o rg u llo s a  d e  los o r ig in a le s  qu e  posee 
y  a d o ra  co n v e rsa r  con p erson as qu e  apre- 
(.ien y  en tien d an  su  in terés  en  ellos.

M ir ia m  H o p k in s .— P u e d e  h a b la rse  con  e lla  
sobre  c u a lq u ier  a su n to  m e n o s lo q u e  ten ga  
q u e  ver con M iria m . E s  g r a n  p a rla c h in a  y 
puecie p a sa rse  h o ra s y  h o ras h ab lan d o  sobre  
N'estidos, c a sa s , s irv ie n te s, ch iq u ilin es , el 
leatro , lite ra tu ra  y  a rte , p ero  le  d is g u sta  que 
se  le  h a b le  sobre  su  p erson a. S u  m ad re  la  
fd u c ó  b a jo  la s b u en as co stu m b res a n tig u a s , 
u n a  de la s p rin cip ales e l p rescin d ir h a b la r  
de sí m ism a.

(ia ry  C o o p e r .— S e  h a lla  en  su  fVierte c u a n ­
do h a b la  d e  cacerías , sobre  su  re c ien te  v iajft 
ai A fr ic a , d e  su s rem in isce n cia s  cu a n d o  e ra  
ch iq u illo  y  h a b ita b a  con su  fa m ilia  un a g re s­
te ran ch o.

IVynne G ib son .— T e n d r ía  p la ce r  e n  h a b la r 
sobre u n a  g ra n  v a rie d a d  d e  c o s a s :  vestid o s, 
ten nis, n a ta c ió n , p erros, a u to m ó v ile s ..., c u a l.

 ̂q u ier a su n to  m e n o s sobre  su v id a  ín tim a , su s 
co stu m b res y  su  fa m ilia .

F re d r ic  M a rc h .— P refie re  d a r in te rv iú s  so­
bre e l te a tro , la  te cn ico lo g ía  d e  la s p e lícu las 
p a rlan tes  y  n u n ca  se  c a n sa  d e  re la ta r  los 
in n u m e ra b le s  ca so s h u m o rístico s  e p  q u e  se 
h a  v isto  e n v u e lto  d u ra n te  e l cu rso  de ?u tra . 
b a jo  en  e l  te a tro  y  en  la  pantalla..

Ayuntamiento de Madrid



El ‘‘Orlando furioso^, poema cinematográfico
(C o n c lu s ió n )

D e l cam p o d e  C a r lo m a g n o  a l pie d e  los 
P ir in eo s donde se  e n cu en tran  re u n id as la s 
g e n te s  de l-ra n c ia  y  üe A le m a n ia — y  qu e  .-.e 
p resta  a  u n a  so b erb ia  v is ió n  c in em a to grá fica , 
a u n q u e  no se dé sin o  con u n a  rá p iü a  v ista  
p a n o rá m ica  sobre  fas tien d a s e sta b lec id a s en 
e l v alle— a l s itio  d e  P a rís— m a ra v illo sa m e n ­
te reproducido con  g r a n d io sa s  y  trá g ica s  e s ­
cen as qu e  cu lm in an  en  ia  so b erb ia  barb arie  
d e  R o d o m o n to  qu e , com o n u e vo  M em rod, se 
e x c ita  con  e l h ierro  y  con  e l  fuego— los com ­
b a tes s in g u la re s  y  la s b a ta lla s  a lca n za n  una 
g ra n  in ten sid ad  d ra m á tica , g ra c ia s  a  los rá ­
pidos d esp laza m ien to s d e l ob jetivo  y  a  los 
prim eros- p la n o s hab lad o s. P a r a  re a liza r  tü- 
uos los h ech o s de g u e rra  o  u n  so lo  com bate 
n a v a l del p oem a, se  n ec e sita ría n  o tro s m u ­
ch o s m edios cjue p a ra  « H e n -ilu r» . I o d o  esto  
sin  h a o ia r  de la s  to rm en ta s com o a q u e lla  
con q u e debe iu cn ar ü e y n a ld o  en  v ia je  n acía  
In g la te rra  (C a n to  U j ,  o la  qu e  e n  e i C a n ­
to A i A  n os n u estra  a  iVtai-nsa y  a  su s co m ­
p añ ero s a  m erced  üe la s o las  ü u ra n te  cu aü 'o  
u ias. b s t a  n os h a c e  p e n sa r  en  c ie r ta s  e sce ­
n a s  de u n a  p e lícu la  d e  .viu rn au . Lieoidida- 
m en te , la s lem pestaO es son el fu erte  d e  esce 
a d m ira b le  d irecto r q u e e s  A rio sto .

L a  lam en tab le  h is io n a  ae  O lim p ia , ia es­
posa oesp iadauam entó abanüonaaa en una 
isia desierta, o frece  tam oien  m a teria  a  es­
cenas clásicam ente c inem aiográticas.

C iertas  proezas fabu losas p iaen  e l em pleo 
de grandes trucos. L a  locu ra de c r ia n d o  nos 
recuerua adm .rab iem en te  a nKoD.n de ios 
t>os<jues», de U ou g ias . O esde e l C an to  i, 
O rlando  se despo ja  de sus arm as, com o D on 
y m jo t c  en  lá s ie rra  y  las suspenoe de las 
ram as de los árDoles vecinos. G ran  escena 
aquí d e  c in e m a : ante los pastores peti'ihca- 
dós de espanto, O rlan d o , lu rioso, arranca 
¡os ároo les  corno si fueran  s im ples o r tig a », 
porque e l am or... es la  lOcura. C om o  H ercu ­
les. lu rioso  destruye tod o  y naaa le  üet.ene, 
puesto que en su locura e »  invu lnerable, /va- 
m itido  este  p r iv ile g io , nada es m ás fá c il q y e  
consegu ir que ü n a n d o  h a ga  ias cosas m ás 
asom brosas... y  m ás cinem atográ ficas.

E l C a n to  X X X  n os o fre ce  u n  c o m b a te  que 
se p resta  a  e fe cto s m a g n ífico s . E s  e l a sa lto  
n octu rn o  a l cam p o d e  A g ra m a n te , e n  e l  cu a l 
q u e d a  herido R u g ie re . G rito s , lla m a d a s  de 
los cu ern o s y  d e  los o lifa n te s , río s de sa n ­
g re , in cen dios, todo m ezclad o . E l fu e g o  es 
u n  elem en to  esen cia l de te a tro , no so la m en te  
p or los e fe c to s  d irecto s, sin o  ta m b ién  por 
los efecto s de re v erb e ra ció n  q u e  e x ig e n  un 
ju ic io so  em pleo de a lu m b ra d o  artific ia l, C o - .  
m o en n E l p ira ta  n egro», d e  D o u g la s , los 
in cen d io s de g a le ra s , de b ru lo te s, e l la n z a ­
m ien to  d e  p ro yectiles y  de m a te ria s  incen-

por A N T Ó N  GIULIO  BR A G A G LIA

d ia ria s  ofrecen  o ca sio n es en e l C a n to  X L ,.  
cu an d o  h u y e  .A gram ante.

L o  m ism o qu e  D a n te , A r io s lo  h a  sentido 
p ro fu n d am en te  la  im p o rta n cia  d e  la  ilu m i­
n ación  e sc én ic a  artific ia l, S e  cree g e n era l­
m en te  qu e  en  s u  tiem p o la s rep resen ta cio n es 
tea tra le s  se  daban  siem p re  a  la  lu z dei día. 
E s te  e s  un e rro r re su lta n te  d e  u n a  in su fi­
cien te  d o cu m en ta ció n  sobre lo q u e  e r a  la  
técn ica  e sc én ic a  de la  E d a d  M ed ia  y  d ei R e ­
n acim ien to .

N o  h a y  m á s  qu e  leer el <cDia'ogo n e ll ’a rte  
tea tra le» , de L e o n e  de S o m m i, qu e  se  con­
se rv a  en  la  B ib lio te ca  R o s in ia n a  d e  P a rm a  
p a ra  con ven cerse  qu e  el a lu m b ra d o  a r t i f i ­
c ia l, m á s  bien  e l  a lu m b ra d o  en  co lo r, se 
h a c ía  en  tiem pos de A rlo sto  en  h o n o r d e  la  
p in tu ra . E n  los s ig lo s  p reced en tes, la  p in ­
tu ra  e sta b a  e m p a re n ta d a  e stre ch a m e n te  con 
la  rep resen ta ció n  d ia m á tic a , in sp irán d o se  en 
la  com p osición , en  la  d isp osició n  de ias e s ­
cen as teatra les.

A rio sto  co n o cía , p u es, la s  tra n sfig u ra cio n e s 
m á g ic a s  op erad as sobre  la  v erd ad  p or los 
e fe cto s  d e  lu z. E n  su s d escripcio n es se  le  ve 
sa c a r  e l  m e jo r  p artid o  q u e  se  p u ed a  im a g i­
n a r  de la s  reberbei-aciones d e  fu e g o ,d e  v iv a c , 
d e  la s lla m a s d e  la s a n to rc h a s , d e  lo s  pro- 
y e ctiies i lan zad o s ta n to  e n  la s v is ta s  d e  con­
ju n to  com o e n  lo s  p rim eros p ia n o s, e n  los 
in terio res com o en  los ex ter io res .

CIE N  P E L IC U L A S

L a  e x a g e ra c ió n  lle va d a  h a s ta  la  p arod ia  
d e  lo s  g e sto s  cab alleresco s resp on d e a  un 
g u sto  m u y m odern o.

L a  im a g in a c ió n  ca ra c o le a , se en cab rita , 
p a rte  a l g a lo p e , fra n q u e a  o b stá cu lo  sobre 
o b stácu lo , s ig u e  sin  fa t ig a , g ra c ia s  a l en can ­
to d e  la  licen c ia  p o é tica , los cap rich o s d e  la  
in ven ció n  ; a  la s  fa n ta sía s  d e l a u to r  se  a ñ a ­
den  n u e stra s  v a g a s  im p resion es e n  u n a  at­
m ó sfera  d e  su eñ o  ta n  lig e ra , qu e  nos encon- 

• tram os su m e rg id o s y  lle v a d o s p or e lla  sin 
qu ererlo . L a  d escu id a d a  a g ilid a d  de lo s  c a m ­
bios d e  decorado y  de acción  m á s  im p rev is­
tos n o s llen an  de m a r a v il la ; la  o b ra  de 
A rio sto  e s tá  te jid a  de e s ta s  so rp resas escé­
n ica s. E n  e s te  p u n to  de v ista , la  n o v e la  épica 
de O rla n d o  n o s p a re ce  a n tilite ra ria  y  a n ti­
p sico ló g ica . A r io sto  e s  a n tilite ra rio  e n  e l  sen ­
tido d e  q u e  se e n tre g a  ese n cia lm e n te  a  la  
su b sta n cia  d e  las co sa s y  d e  la s a ccio n es a  
rep resen ta r. N o h a ce  teatro  p o ético  ; in ve n ta  
p o esía  teatj'al c o n tin u a d a  y  sin  p a u sa , p or­
q u e n o fa lta n  c o sas , h ech o s y  accionen que 
c o n ta r y  d escrib ir. E l  p o e m a  n ovelesco  de 
e ste  poeta, d irecto r de te a tro  a l m ism o  tiem ­
po q u e a u to r  d ram ático  ap asio n ad o  de sus 
p rim eros en say o s a rtís tico s , es u n a  rep resen ­

tación  sobre  d iv e rso s p l a n o s . ‘ P o r  e l  re la to  
de los ep iso d io s, la  acción  se  desdobla, se 
fracc io n a  en  can tid ad  d e  m o m e n to s y  de lu­
ga res. E s ta  m a n era , p u ram en te  te a tra l, se 
in sp ira  e v id en tem en te  en  la  rep resen tació n  
d e  los m iste rio s  sa g ra d o s  d e  la  l id a d  M ed ia, 
los cu a les se p ra ctica b a n  to d a vía  e n  tiem pos 
del p o e ta  p a ra  ia  rep resen tació n  b íb lic a s  ac­
c ion es s im u ltá n e a s  se  d esarrollaban  en  es­
cen as m ú ltip le s, co m u n ica n d o  en tre  s í  p or 
p a sa je s  ad hoc.

L a  con cisión  de lo s  re la to s , los e fe cto s  de 
te a tro , lo s  c a m b io s d e  d e co ra d o , la  su cesión  
rá p id a  d e  los a co n tec im ie n to s , todo e s to  da  
a  la  ob ra  d e  A rio sto  u n  c a rá c te r  e m in en te­
m e n te  te a tra l. M u ch o s so n  los e p iso d io s que 
o frecen  todos los e lem en to s c a ra cte rístico s  
d e  la  p e lícu la  p o p u la r, don de to d o  te rm in a  
b ien , ¿ n  re su m e n , qu e  se  p u ed en  en co n trar 
en A rio sto  to d a s ta s p e lícu la s  q u e s e  q u i e r a : 
p e lícu la s  d e  am o r, d e  a v e n tu ra s , h istó ricas , 
fa n tá stic a s , d e  a v ia c ió n . P a r a  e s ta s  ú ltim a s 
se r ía  u n  bu en  c a rte l de p ro p a g a n d a  e l  d ibu­
jo  d e  G u s ta v o  D o r é , qu e  re p re sen ta  a  A s- 
to lfo  vo lan d o  so b re  la  m itad  d e  A fr ic a  y  de 
E u ro p a  m o n tad o  e n  e l h ip ó g rifo .

S i nosotros, hom bres de teatro  de una 
época en qu e e i tea tro  ace lera  e l paso para 
no dejarse d istanciar por el jo ven  c inem ató­
g ra fo , reconocem os un carácter teatra l a  la 
m anera  de A r ios to , que p recip ita  la s  escenas 
y  los acon tecim ien tos, es qu e esta m anera es 
p erlectam en te  cinem ática .

L o s  personajes de  A r ios to  están , adem ás, 
cofi'.en ien tem ente m a qu illa d o s ; m aquu ia jes 
delicados o  sa lva jes, graciosos o v irilm ente  
acentuados, según e l carácter de los perso­
najes. A lgu n os  m aqu illa jes  están  inciuso su- 
bren iaquiuados, para reservar a  los actores 
y  a ios espectadores la  sorpresa de ver salir 
una peluca ruDia de un casco.

E l  m o n ta je  e n c u e n tra  so b re  todo en  A rio s­
to u n  h á b il y  e le g a n te  a rre g la d o r  de im á g e ­
n es. S a b e  a lte rn a r lo p a té tico  y  lo  gro tesco , 
lo  h e ro ic o  y  lo  id ílico , d a n d o  a  c a d a  escen a  
la  lo n g itu d  a d e cu a d a . C o n  e i iiO rla n d o  F u ­
r io so s  n o se  co rre  e i  rie sg o , com o c o n  la 
(tjeru sa lé n  libertad aii d e  h a c e r  u n a  p e lícu la  
liteiraria i ta n to  m á s  c u a n to  qu e  A rio sto  es 
u n  e le c tr ic is ta  in co m p a ra b le ., Sat>e ilu m in ar 
con  g r a n  e fe cto  ta s m a s a s  y  h a c e r  re sa lta r  
lo s  ca s tillo s  en  ia  n oche m á s  n e g ra  ; sa b e  e x ­
p lo tar la s lu n a s  ro m á n tica s  e n tre  n ub lad os 
trá g ico s  y  e n tre  la s lig e ra s  n u b es id ílica s  ; 
sa b e  a p ro v e ch a r lo s  in cen d io s y  los crep ú scu ­
los, los re fle jo s  ceg ad o res d el escud o m á g ico  
y  d e  la s  a rm a d u ra s , e l  c o lo r  d e  lo s  tercio­
p elos, lo s  cabiellos y  las c o s a s  qu e  pueden 
p on er e n  v a lo r  c o n tra stes  d e  so m b ra  y  d e  luz 
d e licad o s y  su gestivo s- E n  re su m e n , q u e tie­
n e en  cu e n ta  todo lo q u e  c o n v ie n e  a  una 
b u en a  ilu m in ació n  ; é l sa b e , tan  bien com u 
n o so tro s , q u e la ilu m in ac ió n  e s  todo.

I N F O R M A C I O N E S
C h a r l o t ,  cl p s i c ó l o g o

(C on tin u ación  de ia  p ág in a  4 )

m a , en tre  a q u e lla s  p e lícu ­
la s d e  e x tre m ism o s m o r­
bosos ; p u es s i  e n  a lg u n a s 
p a n ta lla s  re in ab a  V a le n t i­
n o o W a rr e n  K e rr ig a n , 
im pon ien do su  m on flori- 
tisijio  r id ícu lo , en  otros 
lienzos re fle já b a n se  tra ­
g e d ia s  e sp a n to sa s  d e  a d u l. 
terio s, crím en es o co n sp i­
racio n es e n c a rn a d a s  ho­
rren d am en te  p or a q u ella  
tr á g ic a  q u e  se  lla m ó  M a ­
r ía  Jacobin i.

Y  d esp u és del g ra n  p rin . 
cip io— a q u e lla  in iciació n

so b erb ia- v in o  u n a  se­
r ie  in in terru m p id a  de c la ­
m o ro so s éx ito s  : « L a  qui­
m e ra  d el oroii, n E l p ere­
grin o » , « E l circo», « L as 
lu ces de la  c iu d ad n .,. T o ­
d a  u n a  d em o stra ció n  del 
su p rem o a rte  d e l re ír.

T o d a s  e lla s  son m a g ­
n íficas. T o d o s  su s m o m en ­
tos son g ra n d e m e n te  b e ­
llo s. D e  la  p rim era  recor­
d a m o s a q u e l b a ile  de los 
p a n ecillo s co m o  a lg o  e stu . 
p endo. C o m o  la  fu n ció n  
d e  ig le s ia  p ro testan te  de

« E l p eregrin o » . C o m o  la s 
e sc en a s del esp e ctácu lo  d e  
circo  e n  su  p e n ú ltim a  p ro­
d u cc ió n . C o m o  e l co m b a ­
te  d e  b o x eo  y  los m o m en ­
to s con e l  m illo n ario  b o ­
rra ch o  de su s « L u c e s  d e  
la  ciudad».

Q u iz á  a llá  en  los e stu ­
d io s ca lifo rn ia n o s  y  a q u í 
en  E s p a ñ a  h a y a  g u stad o  
m á s su  ú ltim a  creación . 
H a c ía  la rg o  tiem p o que 
C h a r lo t  n o  h a b ía  film ado 
y  e l pú blico  pide— p ocas 
v eces , pero p o ca s so n  a l­
g u n a s— a  s u s  p rim eras fi­
g u ra s . Y  S p en ce r  C h a p lin  
es un caso.

P e ro  e s ta  ú ltim a  tital-

kieii tien e  a lg o  e x tra o rd i­
n ario . P o o rq u e  C h a r lo t  h a  
e n tra d o  y a  d e  p leno en  un 
m edio  a m b ien te  d e  re a lis ­
m o p sico ló g ico . S u  p e lícu ­
la  e s  h o n d a m en te  h u m a , 
n a. T re m e n d a m e n te  h u ­
m a n a. Y  de to d a s su s e s ­
c en a s, a u n  la s  m á s  g r a ­
c io sas , C h a r lo t  n o s d e ja  
u n a  so n risa  d e  com p asión  
o d e  lá stim a , q u e pod ría  
c r ista liz a r  p erfecta m en te  
e n  u n a  f r a s e : «¡ P o b re  
h o m b re !»

Y  e s e  es e l m a yo r a fe c ­
to q u e  n o s in fu n d e  C h a ­
p lin . N o s  in fu n d e  lá stim a  
p orqu e e s  u n  p ob re  soña- 
ñ o r ro m á n tico  qu e  p asa

p or la  v id a  c o n  u n  poco 
d e  v elo cid ad , m a rcan d o 
con e l r itm o  ch o ca n te  de 
sus za p ato n es u n  sendero 
de m edio cridad.

Y  la  encarn ación - su b li­
m e d e  e s a  m e d io crid ad  lo 
h a ce  i n c o n m e n s u r a b l e .  
E n o rm e,

L o  h a c e  cine.
Y  cu an d o C h a p lin  film a 

un n u e v o  m o tiv o , e l  m u n ­
d o  c in e a sta — q u izá  h a sta  
los p a rtid a r io s  d e  M ó jica  
o d e  C h e v a lie r— , tiem b la  
d e  jú b ilo . P o rq u e  sabe 
q u e  v a  a  v e r  u n  trozo  de 
vida— re a l, re a l, rea l—  
d el pobre d ia b lo  d esco n o ­
cido y  p o p u la r...

Ayuntamiento de Madrid



vopu lar f i im

RONNy Producción sonora U fa, que se proyecta en el Fantasio.— Intér­

pretes? K athc de N agy  y  WiUy Fritsch. ~  N ovela original de 

M anael Nieto Galán, pulcramente editada por Biblioteca Films.

(  C o n t in u a c ió n )

— Y o  p en sab a  q u e ... se r ía  p o s ib le ... ; Y  es 
im p o s ib le !

— ; E x p liq ú e se  u ste d  d e  u n a  v ez  !— le e x i­
g ió  e l príncipe— . ¿ Q u é  su ced e?

— P u e s  q u e  e s  im p osib le  e n c o n tra r  en P e- 
ru sa  u n a  trip le  d ig n a  de c a n ta r  la  op ereta  
de su a lteza.

E l p rín c ip e  se  le va n tó  a ira d a m eíite  y  e x ­
c lam ó  :

— ¿ Y  q u é  e s  lo q u e h a  p en sad o  h a c e r ? ...  
¿ N o  se ¡e h a  ocu rrid o  n a d a ?

— Y a  lo creo q u e  se  m a  ha ocu rrid o— res­
pondió e l m in istro .

— A  v e r .. .  V e a m o s q u é  so lu ció n  le da.
— P u e s  qu e  h e  m an dado al señ or in te n ­

den te  a  V ie n a , con  la  d e lica d ísim a  m isión  de 
b u sca r una tip le  y  h a c e r  fe liz  a  P e r u s a ...

Y  e s ta  m is m a  con versación  so sten ían  en  
el p a tio  del te a tro  de la  C o rte  los otros m i­
n istro s , si h ien  éstos d ab an  rien d a  su e lta  a 
s u s  p en sam ien to s, y  e l m in istro  d e  E sta d o  
le  d e c ía  a l de la  G u e rra  :

— ¿ C o m p re n d e  u sted  m i in ten ció n ?
— N i u n a  p a la b ra ...,  señ or m in istro  d e  E s ­

tado— respondió e l otro , m iran d o  en  d e rre ­
d or suyo,

C a d a  u n a  de la s e s ta tu a s  qu e  figu rab an  
en aq u el p a tio — ja rd ín  del te a tro — rep resen ­
ta b a  a  la s d istin ta s  fa v o rita s  q u e  h a b ía n  in ­
flu en ciad o  en  la  v id a  d e  los a n ter io re s  p rín ­
c ip es, y  e j  m in istro  d e  la  G u e rra , p a ra  qu e  
su  com p añ ero  de G a b in e te  v iese  q u e le h a b ía  
com p ren did o, señ aló  a  u n a  d e  e lla s , y  le 
d i j o ;

— ¿ Q u ié n  d esen cad en ó  la  g u e rra  en tiem ­
pos d e  F e rn a n d o ?

— S u  a m an te — resp on dió  e l  m in istro  de 
E sta d o .

— N o  fu é  m al n egocio  p a ra  n u e stro s a n ­
te c e s o r e s -c o m e n tó  e l  m in istro  d e  la  G u e rra .

— Y  rein an d o B en e ve n to , ¿ q u ié n  orga n izó  
la  lo te r ía ?  ®

— S u  fa v o rita — y  señ aló  a  o tra  d e  la s e s ­
ta tu a s , Y  d e  e s ta  fo rm a  fu ero n  m en cio n a n ­
do e l  h ech o  q u e  se a tr ib u ía  a  c a d a  u n a  d e  
la s a m a n te s  q u e a llí  fig u ra b a n , h a s ta  que 
co n ven cid o s d e  q u e h a b ía n  ten ido u n a  fe liz  
idea, se p u sieron  a  c a n t n r :

B U S Q U E M O S  U N A  P O M P A D O U R

S i q u erem os m a n te n e r 
e l poder
h a ce  fa lta  a  n u estro  lado 
u n a  m u jer.
Q u e  en  p o lítica , e l a m o r 
e s  e l reso rte  m ejor.
B u sq u e m o s u n a  P o m p a d o u r, 
bu sq u em o s u n a  P o m p a d o u r, 
u n a  lin d a  P o m p ad o u r, 
ru b ia  o m oren a, 
con ta l d e  que sea  b u ena 
a-m ante, lo m ism o  d a  ; 
con su s m im o s y  ca ric ia s  
y  d e l a m o r la s d e lic ias 
n u estro  in flu jo  sosten d rá  
y  la  p a tr ia  sa lv a rá .
I B u sq u e m o s u n a  P o m p a d o u r !

Y  la s e s ta tu a s , com o si e l p en sam ien to  de 
a q u e llo s  m in is tro s  fu e se  un lla m a m ie n to  a 
su s a lm a s , p areciero n  reco b rar la  v id a , p a ra  
c a n ta r  tam b ién  a q u e lla  can ció n  q u e  la s h a ­
c ía  ta n  n e ce sa ria s  y  b a ila r  en  a q u e l jard ín  
donde tr iu n fa ro n  en  v id a.

C A M IN O  D E  P E R U S A

E n  V ie n a , en c a sa  d e  los h erm an o s E isen s. 
tein , h a b ía  term in a d o  y a  e l  e m b a la je  d e  to ­
dos lo s  tra je s  q u e  h a b ía n  sido e n c a rg a d o s  
p or e l  in ten d en te  de P e ru sa , L a  razón  co­
m e rc ia l p o d ía  se n tirse  o rg u llo sa , n o  so la- 
m e n le  d e  su tra b a jo , sin o  ta m b ién  d e  la

cread o ra  de a q u ello s m odelos, d e  R o n n y ; 
g ra c ia s  a  la 'c u a l ,  cad a  tra je  e ra  u n a  m a ra ­
v illa  de bu en  g u sto  y  d e  orig in a lid ad ,

Y  com o los d irecto res d e  la  c a s a  qu erían  
qu e  c a d a  u no d e  su s dep en d ien tes recib iese  
la s fe lic ita c io n es © c en su ra s de su s trab ajo s  
R o n n y  fu é  la  e n c a rg a d a  de lle v a r  a  P e ru sa  
el v e s tu a rio  q u e  e lla  h a b ía  ideado.

Y  u n a  m a ñ a n a , a l l le g a r  a l ta lle r, e l  d irec­
to r le d ijo  :

— S e ñ o r ita  R o n n y , d eb e  u sted  s a lir  in m e­
d ia ta m e n te  p a ra  P e ru sa ,

— P e r o ...  a s í . . .,  de p ro n to ... ¿ S in  darm e 
tiem p o p a ra  n a d a ? — p ro testó  d ébilm ente 
R o n n y .

— N o h a y  tiem p o qu e  perder— le  resp on dió  
e l d irector— , E l estren o  e s  in m ed ia to  y  h ay 
q u e  e n tre g a r  lo s  tra je s  c u a n to  an tes.

— E s tá  bien — term in ó  diciend o R o n n y — . 
Iré  a  P e ru sa .

— E l m e jo r  ti-en es e l e x p ré s— le  a co n sejó  
e l d irector.

— P e ro  en  e se  tren  só lo  h a y  p rim eras— re s­
pondió R o n n y .

— P u e s  to m e  el s ig u ie n te , q u e  tien e  se ­
g u n d as— le  in d icó  s u  je fe — , E s  u n a  b o n ita  
m isión . L le v a  u sted  c in cu e n ta  fran co s d ia ­
r io s  de dieta.

— ¿ Y  m i p a sa p o rte ? — p re g u n tó  R o n n y .
— A n tó n  se o cu p a rá  d e  todo.
A n tón  e r a  otro  d e  los e m p lead o s d e  la  casa, 

u n a  esp ecie  d e  c(botones>i, a u n q u e a lg o  cre­
cid o y  que, con  R o n n y , h a c ía  la s d e lic ias del 
ta lle r. M u y  a ñ cio n a d o  a  la  m ú sic a , a  c u a l­
q u ier co sa  le  sa ca b a  u n a  can ció n , siem pre 
que no fu e ra  m u y  tra b a jo sa , p o rq u e  é l so la ­
m en te h a b ía  dos co sa s q u e  n o p od ía  s u fr ir ;  
el tener que tr a b a ja r  y  e l  le v a n ta rse  tem ­
p ran o.

P o r  lo  m ism o , a q u e lla  m isión  de a co m p a­
ñ a r  a  R o n n y  le p a re ció  d e lic io sa , m u ch o  m ás 
p en san d o q u e e n  co m p a ñ ía  d e  la  jo v e n  n o se 
a b u rrir ía  en todo e l  v ia je .

M ie n tra s  q u e  A n tón  fu é  p or losb  ille te s  y  
p asap ortes, e l d ire c to r  s i ^ i ó  d á n d o le  in s­
tru ccio n es a  R o n n y , y  le  d ijo  :

— E n  la  fro n te ra  c a m b ia rá n  d e  tren . A  la s 
tres lle g a rá n  a  P e ru s a . B u e n  v ia je  y  buen 
éxito .

AI poco ra to  v o lv ió  A n tó n  con  ¡os b illetes
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y  c a rg a ro n  los b u lto s  en  e l  a u to  q u e h a b ía  
d e  lle v a rlo s  a  la  estac ió n  ; pero a n tes de sa ­
lir  d el ta lle r, q u iso  d esp ed irse  d e  la s ch icas 
y  le s  dedicó u n a  can ció n  qu e  él t itu ló :

C U A T R O  D O M I N G O S

U n  so lo  d ía  d e  descan so 
y  se is  d ía s  d e  trab aja r, 
quien in ven tó  e sa  com b in a 
se  d eb ió  d e  eq u iv o ca r.
E s  poco cu a tro  dom in gos 
e n  u n  m e s ;
se is  d o m in g o s  p o r sem a n a, 
m e jo r  es.
E l do m in go  e s  un d ía  e n c a n ta d o r; 
lu eg o  lle g a  e l lu n e s con su  hori-or.
U n  so lo  d ía  d e  d escan so  
y  se is de tra b a ja r, 
quien  in ven tó  e sa  com b in a 
se  debió d e  eq u iv o ca r.

Y  y a  e n  el p a tio , cu an d o se h a lla b a  con 
R o n n y  en e l a u to  q u e  d ebía  lle va rlo s  a  la 
e stac ió n . V olvió a  rep etir  la  can ció n , que 
corearon  to d a s la s  m u ch a ch a s , m ie n tra s  que 
a so m ad as a  la s v e n ta n a s  a g ita b a n  su s p a ­
ñ uelos, despidiend o a  los com p a ñ eros q u e  se 
iban.

M ien tras e llo s  ib an  h a c ia  P e ru s a , en  el 
h o tel q u e m á s ta rd e  debían  ocu p ar, lle ga b a  
d e  co m p rar u n a  d e  la s  d o n ce llas , q u e a l ver 
a  su  n o v io  qu e  la  a g u a rd a b a , le  d ijo  desde 
e l p u en tecillo  q u e  h a b ía  so b re  e l  ja rd ín  :

— ¿ E s tá s  a h í?
— A q u í m e  tien es esp erán d ote  h a c ia  m ed ia  

h o ra — resp on d ió  e l  n ovio ,
Y  a l l le g a r  e lla  don de e s ta b a  él y  sabiendo 

lo  celoso  q u e  e r a , le  d ijo  b u rlo n am en te  :
— R e cu e rd o s d el cocinero .
— ¿ T o d a v ía  te  ro n d a ? — p re gu n tó — . ¡A h , 

coq u eta, p érfida  !...
— E r e s  un celo so  rid ícu lo— le  resp on dió  la  

do n cella . Y  aco rd á n d o se  d e l aco n tecim ien to  
qu e  se  p re p a rab a  e n  la  C o r te , co n  m o tiv o  del 
e stre n o  de la  o b ra  del p rín cip e, le  d ijo  en 
to n o  c o n fid e n c ia l: — E l  in ten d en te  h a  v u e lto  
ya' a l h o te l, pero n o tr a e  a  la  can tan te.
■ — N o  m ie n ta s . L is a — le  resp on dió  él— . S i 
h u b iese  v u e lto  y o  le  h a b r ía  v isto .

— ¿ T ú ?  ¿ P o r  q u é?
— Y a  sab es qu e  e s to y  e n  la  e sta c ió n , y  to-' 

do v ia je ro  q u e  lle g a  lo Veo a n tes  q u e n ad ie.
— P u e s  y o  te  d ig o  q u e  h a  v e n id o ... N o  sé 

cóm o ; pero h a  ven id o .
Y  L i s a  ten ía  ra zó n  en  aqu el m om en to, 

p u esto  q u e  a  la  m ism a  h o ra , en  el p alacio  
r e a l, e l  in ten d en te  d a b a  cu e n ta  de su  v ia je  
a l p rín cip e, d ic ién d ole  ;

— H e  ven id o  p o r  los a ir e s ...  en  a v ió n , a l­
teza.

— ¿ B u e n  v ia je ? — le p re gu n tó  e l  príncipe,
— M en o s e l  a te rriza je .
— ¿ Y  e l re su lta d o ? — le p re gu n tó  e l m in is­

tro  de H a cie n d a .
— E sp an to so — resp on dió  e l  in ten d en te.
— ¿ C ó m o  d ic e ? — le  p re gu n tó  e l p rín cip e. 
— ¡ D ig o  q u e  la m e n ta b le !— resp o n d ió  el 

in ten d en te, refirién d ose  a l a te rriza je .
— M e  refiero  a  La c a n ta n te — v o lv ió  a  d e­

cirle  e l  p rín cipe,
— I A h , m a g n íf ic o !— e x c la m ó  e l in tend en ­

te— . ; Ó h ,  a l t e z a ! . , ,  ¡ M a r a v i l lo s a ! . . .  ¡ E n ­
c a n ta d o r a ! . ..  ¡ U n a  f ig u r a .. .,  un ta lle .. . ,  una 
p ic a rd ía ,..,  u n ...

— ¿ Y  la s c o n d ic io n e s?— p re gu n tó  o tra  Vez 
e l p rín cipe.

E l m in istro  d e  E s ta d o , v ien d o  lo a leg re  
q u e e s ta b a  e l p rín cip e  e n  a q u e l in s ta n te ,' 
q u iso  a p ro v e ch a r la  ocasión  y  le  p resen tó  un 
d ecreto  p a ra  qu e  lo firm ara ,, d ic ié n d o le :

— E s  u n  p resu p u esto  de E sta d o .
E l  p rín cip e  se  v o lv ió  casi a ira d a m en te  a  él 

y  le  d i j o ;
— ¿ U n  d e c re to ? ... L o  firm a ré  otro  d ía ...  
O tr a  vez en tab ló  con versación  con  e l in ten ­
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popularfí im
den te, e ' in q u irió  d eta lles de la  c a n ta n te , 
p re g u n tá n d o le ;

— ¿ Y  cu á n d o  lle g a ?
— E n  e l  tren  dé la s  tres, a lteza.
M iró  e l  p rín cip e  su  reloj y  e x c la m ó ;
— E n to n ce s lle g a  den tro  d e  u n o s m in u tos. 

H a y  qu e  ir  a  e sp era rla .
— N o se a p resu re , a lte za — in te rv in o  e l m i­

nistro  de E sta d o — . N u e stro s  tre n e s  ti'aen 
siem pre d o s h o ra s de re traso .

— E n to n ces, ¿-el tren  d e  la s  tres, e s  e l tren 
de la s  c in co?

— Su a lte za  lo h a  adivin ado— resp on dió  
son riendo e l  m in istro ,

P e ro  lo qu e  e l  m in istro  no p o d ía  supon er 
era  lo qu e  en  a q u e l in sta n te  e sta b a  p a sa n d o  
en  la  e sta c ió n , y  e r a  q u e  e l n ovio  d e  L is a ,  
o sea  e l je fe  d e e s tación , e x c la m a b a , h a b la n ­
do p or te léfo n o  con la  estac ió n  p ró xim a, 
v erd ad eram en te  e x t r a ñ o :

— ¿ P e ro  e s  p o s ib le ? ... ¿ Q u e  e l  tren  d e  la s 
tres lle g a  h o y  a  la s  tres ?

— Sí— le  co n te staro n  desde I9 o tra  e s ta ­
ción — . H o y  n o lle v a  re traso .

— ¡ E s  in c r e íb le !— excla m ó  e l n ovio d e  L i­
sa— . ¿ Q u é  h a  o cu rrid o ?

— Q u e  la  m u je r  del m a q u in is ta  e sp e ra  un 
bebé y  q u ie re  e s ta r  e n  su  c a s a  p a ra  cu an d o 
llegu e el m o m en to  d e  n acer.

E n tre  ta n to  el tren  q u e lle v a b a  a  R o n n y  
y  A n tón  v o la b a  h a c ia  P e ru s a , m ie n tra s  que 
e l m a q u in ista , p en san d o en  e l n a c im ie n to  de 
su  h ijo , ib a  forzan d o  c a d a  v ez  m á s la  m a r­
c h a , a l m ism o tiem p o  q u e m u rm u ra b a  : 

— L le g a r é  ta rd e ... L le g a r é  ta rd e ...
A  la s tre s  en  p u n to  h a c ía  su  e n tra d a  en 

la  estación  e l  tren  d e  la s  tre s , o  se a  e l  que 
todos lo s  d ía s  lle g a b a  con  d o s h o ra s d e  re ­
traso.

In m ed iatam en te  e l  n o v io  d e  L i s a  s e  puso 
la  g o rra  d e  je fe  d e  estación  y  corrió  a  d a r 
e n tra d a  a l tren .

,  D e  u no d e  lo s  v a g o n e s  d escen d ió  R o n n y , 
y  e n ca rán d o se  con  él, le  d ijo  :

— N e cesito  un m o zo ... P e ro , ¿ e n  e s ta  e s ta ­
ción n o  h a y  m o zo s?

E l je fe  d e  la  e sta c ió n  d e  P e ru sa , s in  preo- 
a u p a rse  de lo s  v ia je ro s , le  p re g u n tó  a l m a ­
q u in ista  ;

— ¿ Q u é  sabes d el beb é?
— N a d a — resp on d ió  e l  m a q u in is ta — . D a m e  

la  sa lid a , q u e lle g a ré  tarde.
Y  en  c u a n to  son ó e l p ito  dando la  señ al 

de m a rch a , em p ren d ió  o tra  v ez  u n a  velo ci­
dad  com o n u n ca  se h a b ía  v is to , y  s ig u ió  
d ic ié n d o s e :

— L le g a r é  ta rd e ... L le g a r é  ta rd e ...
R o n n y  y  A n tó n  esp eraro n  q u e  e l  je fe  de 

estación  diese sa lid a  a l tren  p a ra  a cercarse  
a  él y  decirle  :

—̂ Q u is ié ra m o s p o n e r u n  te le g ra m a  a  
V le n a .

— P a se  u ste d  a l te lé g ra fo — le  resp on d ió  e l 
novio d e  L is a , in d icán d o le  la  V en ta n illa  de 
aqu el servic io , m ie n tra s  él e c h a b a  a  correr, 
se c a m b ia b a  d e  g o rra  e  ib a  a  re c o g e r  e l te le­
g r a m a  que q u erían  en v iar.

U n a  v ez  q u e h iciero n  esto , v o lv ió  a  sa lir  
a l and én , y  R o n n y , v ién d o se  c a rg a d a  con 
todos los b u lto s y  sin  u n  coche de que ech ai 
m an o, le  p re gu n tó  :

— ¿ N o  h a y  n in g ú n  co ch e?
— ¿ C ó m o  q u ie re  u ste d  q u e  h a y a  co ch es si 

e l tren  h a  lle g a d o  sin  re tra so ?
— ¿ Y  un h o tel p or a q u í c erca ?
— E so  sí. P u ed en  ir  a l G a llo  d e  O ro , E s  el 

m ejo r h o tel y . . .  e l ú nico, 
r— P u e s  e n to n ce s e le g im o s  e se , ¿ e h ? — e x ­

clam ó  A n tón .
— N o ten em os m á s rem edio— resp on dió  

R o n n y — , O cú p e se  d e  los e q u ip a je s . N o s  en ­
co n tra rem o s en  e l G a llo  d e  O ro .

Y  c a rg a d a  con  su  m a le ta , R o n n y  se v ió  
fo rza d a  a  se g u ir  a  p ie  e l cam in o  h a s ta  el 
hotel.

U N  E N C U E N T R O  IN E SP E R A D O

A l l le g a r  a  la  c iu d ad  y  cu an d o R o n n y  iba 
a  a tra v e s a r  la  p u erta  d e  la  m ism a , se vió 
d e  p ron to  a co rra la d a  p or u n a  m a n a d a  d e  cor­
d eros. P ro c u ra n d o  lib rarse  d e  a q u e lla  a v a ­
la n c h a  q u e  se le  v e n ía  e n c im a , sa ltó  sobre 
u n a  p iedra, sin  fija rs e  en  q u e u n  jo v e n  la

m ira b a  y  se so n reía  a l v e r  e l m iedo q u e d e­
m o stra b a.

P o r  fin , se  acercó  a  e lia , a tra íd o  p or la  
b e lleza  d e  la  m u ch a ch a , y  ap artan d o  a  los 
cord eros, la  ayu d ó  a  b a ja r , a  la  v ez  q u e  e lla  
decía  :

— ¡E s t o  e s  un p a ís  s a lv a je ! . . .  A n d a n  suel­
ta s  la s  fieras p or la  ca lle .

— ¿ V ie n e  u sted  a  P e ru s a  com o tu r is ta ?  
— le  p re gu n tó  e l jo v e n , qu e  e ra  p recisa m en te  
e l p rín cip e, q u e h a b ía  sa lid o  a  d a r u n  paseo.

R o n n y  sin tió , sin  sa b er p or q u é , u n a  v iv a  
s im p a tía  p o r aq u el desco n o cid o, y  le  re s­
pondió :

— M e tra e  u n a  m is ió n ... d e licad ísim a.
— ¿ U n a  m is ió n ? — le  p re gu n tó  e l p rín cipe, 

e xtra ñ a d o .
— S í.. .  u n a  m isión  d e  E sta d o .
E n to n ce s , e l prín cip e  creyó  a d iv in a r  de 

qu ién  se  tra ta b a . A q u ella  m u c h a c h a  e ra , sin 
du da, la  c a n ta n te  que h a b ía  d e  a c tu a r  en  su 
ob ra  y  pensó q u e el in ten d en te, n o  so la m e n ­
te  n o h a b ía  e x a g e ra d o  a l h a b la r  de e lia , sin o  
qu e se  h a b ía  qu ed ad o  corto  en los e log ios.

M O N F E R R E R
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6  p e t e l a t

P o r  m á s  qu e  in te n ta b a  record ar, e l  prín cip e  
se  decía  qu e  ja m á s  h a b ía  v isto  u n  ro stro  de 
m u je r  m á s  bo n ito  q u e aqu él n i un cuerpo 
tan  e sc u ltu ra l com o el d e  R o n n y . C a d a  vez 
m á s in teresad o  p or e lla , le  p re g u n tó  :

— ¿ E s a  m isión  e s  re la cio n a d a  con e l p rín ­
cip e?

— L o  h a  a d iv in a d o  u sted — resp on d ió , rien ­
do, R o n n y , y  pren dien do aún m á s  en sus 
en ca n to s la  v o lu n tad  del p rín cip e.

— ¿ C o n o c e  u sted  al p rín cip e?— le  p regu n tó  
éste.

— N o  lo he v isto  n u n c a ... ¿ Y  u sted  le co­
n o ce?

— U n  poco— rep licó  e l prín cip e— , ¿ Y  no 
pod ría  y o  con ocer e s a  m isión  de E s ta d o ?

R o n n y  so n rió  deliciosam ente^  y , a m e n a ­
zá n d o le  g ra c io sa m e n te  con  e l  deditó, le  d ijo :

— E s  u ste d  d em a sia d o  c u r io so ... ¿ E s te  es 
e l cam in o  d e  la  c iu d ad , v e rd a d ?

— S í, señ o rita — le  co n testó  el prín cipe,
— ¿ Y  m e  e n co n tra ré  con  m á s fie ra s?
— Si m e  p e rm ite  qu e  la  a co m p añ e , y o  la  

defen deré  d e  todo.
A n te s  d e  c o n te sta rle , R o n n y  se  qu edó m i­

ran d o  fija m en te  a l p rín cip e, y  cad a  v ez  m á s 
e n tu s ia sm a d a  d e  su  co m p a ñ ía, h izo  u n  g r a ­
cioso  m o h ín  con la  cab eza , com o in d icán d o le  
q u e  a ce p ta b a  su  o fre c im ie n to . M a s  a] co­
m e n za r a  a n d ar, R o n n y  sin tió  q u e se  le  h a ­
b ía  so lta d o  u n a  lig a , y  le  e n tre g ó  la  m aleta  
y  e l p a ra g u a s  a l p rín cip e, d ic ié n d o le :

— C o ja  e s to , qu e  te n g o  q u e  h a c e r  u n a  cosa 
m u y  u rg e n te .

E l  p rín cip e  to m ó los ch ism es q u e le daba, 
y  e l la ca y o  se  acercó  in m e d ia ta m e n te  a  re­
co gerlo s, m a s  a  u n a  in d icación  del prín cip e

¡Siem pre joven!...
E l a rte  de c o n se g u ir  
que no tran scu rran  los 

años, se  define en 
un hecho : no en­
g o rd a r ,  P a r a  evi­
ta r que la s  g ra sa s  
se  p o se s io n e n  de 
o s  tejidos, n a d a  

m ejor que G L A X IS .

P id a  fo lle to  d s  e s ta  orda** 
c ló n , In cluyend o  0 *5 0  p e­
s e ta s  en s e l lo s  de co rro o .
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tu vo  qu e  re tira rse  y  d e ja r  so lo  a  su  señ or, 
q u ien  d e  un g o lp e  d e  v ista , pudo co n ven cer­
se d e  q u e  la  p a n to rr illa  y  el m u slo  de su 
b e lla  c a n ta n te  era n  e x tra o rd in a ria m e n te  
h erm osos.

U n a  v ez  q u e e lla  h u bo term in a d o  d e  a rre ­
g la rs e  la  lig a , tra s  u n a s m a ta s , p a ra  im pe­
d ir  q u e a lg u ie n  la  v iera , se  a ce rcó  o tra  vez 
a l p rín cip e, q u ien  le  d ijo  son rien d o :

— S i m e d e ja  leer e n  la s  lín e a s  d e  sus 
m a n o s, le  d iré  qu é  h a  ven id o  a  h a cer en  Pe- 
ru sa .

— ¿ A  qu e  n o ? — resp on dió  rien d o  ella— . 
A q u í tie n e  u ste d  m i m an o.

E l p rín cip e  la  to m ó e n tre  la s  su y a s , la  
a c a r ic ió  d u lcem en te  y ,  p or fin , em p ezó di­
c ién d o le  : •

— V ie n e  u sted  d e  u n a  g ra n  c iu d a d ... en  el 
tren  de la s tres, q u e  h o y  h a  llegad o  sin  re­
traso .

— E s  verd ad — resp on dió  e lla , a leg rem en te. 
— S u e ñ a  u ste d  con  la  g lo r ia .. , ,  con la  fa­

m a ...— sig u ió  d ic ién d ole  e l prín cipe.
— A  q u e  re su lta  qu e  e s  u sted  a d iv in o ... 

— e x c la m ó , rien do, R o n n y .
E l p rín cip e  co n tin u ó  diciend o ;
— S u  m isión  la  tr a e  a l teatro  d e  la  C o r te .. . 

en  re la ció n  con la  op ereta  d el prín cipe,
— N a d a , lo  q u e le  h e  d icho. S i u sted  no 

es a d iv in o , le fa lta  poco.
S igu iero ’n h a c ia  la  c iu d ad , h a s ta  l le g a r  a  

u n a  de s u s  ca lles m á s  cén tr ica s , y  R o n n y  le 
d i j o :

— V e rd a d era m en te , la  im p resión  q u e hace  
P e ru sa  a l e n tra r  n o e s  la  m ism a  q u e  se  e x ­
p erim en ta  u n a  v ez  den tro  d e  la  ciudad,

— ¿ Y a  n o le  p a re ce  ta n  m a la ?
A n te s d e  qu e  la  jo v e n  p u d ie ra  con testarle, 

p a só  u n a  sección  de so ld a d o s con m ú sic a , y 
R o n n y  v ió  so rp ren d id a  q u e  todos sa lu d ab an  
a  su a co m p a ñ a n te , q u ien  se  h a b ía  a p re su ra ­
do a  d e ja r  la  m a le ta  so b re  e l su elo .

— ¿ A  q u ién  sa lu d a n  e so s  so ld a d o s? — pre­
g u n tó  R o n n y , m iran d o  a  u n o  y  otro lado.

— A l príncipe— resp on dió  éste,

— ¿ D ó n d e  e s tá ?
E l p rín cip e  so n rió  a n te  la  p re g u n ta , y  se­

ñ ala n d o  a  u n  e sca p a ra te  don de h a b la  e x ­
p u esto  un re tra to  su y o , le  d ijo  :

— A h í, e n  el e sca p a ra te .
R o n n y  m iró  h a c ia  d on de le  in d ica b a  e' 

p rín cip e, v o lv ió  o tra  v ez  la  v is ta  h a c ia  él, 
h a s ta  q u e ' p or fin  se  co n ven ció  d e  que su 
a co m p a ñ a n te  e r a  e l m is m o  prin cip e  en p er­
so n a . E n to n ce s , a tu rd id a  p o r e l  descu bri­
m ie n to , to m ó  la  m a le ta  del su elo  y  ech ó  a 
c o rrer sin  desp ed irse  s iq u ie ra  d e  qu ien  taii 
g a la n te m e n te  la  h a b ía  acom pañado.*

E l p rín cip e, loco  d e  a le g r ía  p o r e l en cu en ­
tro  q u e h a b ía  ten ido , lle g ó  a  p a lacio  en el 
m o m en to  en  q u e  el in ten d en te  le  decía  al 
m in is tro  de M a r in a ;

— ¡ E s  .e sp a n to so , señ or m in istro  1 ¡T o d o s  
n u e stro s p la n e s f r u s tr a d o s ! . . .

— ¿ Q u é  p a s a ? — p re g u n tó  e l m in istro ,
— i Q u e  ¡a  c a n ta n te  re su lta  q u e  n o tiene 

v o z !
— I E s  in au d ito  1— e x c la m ó  in d ign a d o  d  

m in istro — . \ D e b ió  u sted  a se g u ra rse  de e sa  
m u j e r !

— Y o  le a se g u ro , señ or m in is tro , q u e  m e 
h a b ía n  a s e g u ra d o ...— m u rm u ró  e l in ten d en te  
d iscu lp án d ose.

M a s  e l  m in is tro  le  a ta jó  d ic ié n d o le ;
— ¡ L o  q u e  y o  le  a se g u ro  e s  qu e  n o tiene 

u sted  su  p u esto  se g u ro  !
E l  pobre in ten d en te  v ió  su d estin o en  e! 

a ire , y  le  d ijo , su p lica n te  :
— [ D i o s  'm ío ! . . .  ¡S e r ia  in h u m a n o !.,,  

¡ C r u e l . . . ,  e s p a n to s o ! .. .
M a s en  aq u el in sta n te , llegó  e l  p rín cip e  y , 

a cercán d o se  a l in ten d en te, le dió ca riñ o sa ­
m e n te  u n a  p a lm a d a  e n  la  esp a ld a , a l m ism o 
tiem p o  q u e  le  d e c ía ;

— E n h o ra b u e n a , in ten d en te. ¡ H a  h ech o  u s­
ted u n  d escu b rim ien to  s e n s a c io n a l! .. .

— ¿ Q u e  y o . . .? — b alb u ceó  e l  in ten d en te, 
cre y en d o  qu e  el p rín c ip e  se  h a b ía  en terad o  
y a  d e  la  fa lta  d e  fa cu lta d es de la  c a n ta n te  
q u e  h a b ía  traíd o,

(C o n t in u a rá )
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Cinematográfica
Aimira acapara los É X I T O S  en los me-

j o r e s  s a l o n e s  de B a r c e l o n a .

nvoLi.... Svengali
John Bappymope - Marlan Marsh

CAPITOL... Tr6s de cara a
Oriente
Constance Bennet - Eric Von Stpoheim

Los que danzan
Mapía Alba - A. Moreno - Alvapez Rubio

Kism et
Lopetta Young - Otis Skínner

L’enfant 
de l’am our
Jacques Catelain • J. Angelo - M. Glopy

La aventurera
G i n a  M a n é s

URQUIHAONA.

FANTASIO . .

CATALUÑA. .

CINEMATOGRÁFICA ALM IRA
ha recib ido la s  últim as p roducciones de

WARNER BROS  
FIRST NATIONAL 
PATHÉ NATAN

Cinematográfica 
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