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Charlotte Susa y Hans Albers

La p e l í c u l a  q u e  s o r p r e n d e r á :

A L  P Ú B L I C O
por su interés, interpretación y acierto

y

A L  E n P R E f  ARIO
por su recaudación, que está batiendo 

todos los records
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U N A  F R A S E  D E  R E N É  C L A I R

E L  DINERO E S T Á  M ATANDO A L  CINEM A

C ONTINUA siendo una incógnita el 
cinem a español. C ada nueva 
cinta, lejos de acusar un avance 

e n  nuestra producción , señala un re­
troceso.

Se achaca este fenóm eno, este cam i­
nar hacia  atrás de cangrejo, a  la falta 
de capitales organizados.

Es verdad que no existen esos nú­
cleos capitalistas. En España, el cin e­
m a, n o  constituye industria. Resulta­
ría, pues, absurdo abrirle m ercados, 
esos m ercados que acapara N orteam é­
rica entre los países de nuestra lengua. 
Y , sin em bargo, el m enor achaque que 
p adece  la  cinem atografía hispana es 
esa  falta de dinero.

H ay, efectivam ente, esí^asez de di­
nero para industrializar e l cine. Pero 
existe, en  cam bio , dinero suficiente 
para realizar películas sueltas. D e lo 
•que se deduce, en estricta lóg ica , que 
sino basta para producir cantidad, hay 
el necesario para que los films que se 
realizan tengan calidad.

R en e Clair ha suscitado ahora una 
polém ica  que él en foca  desde un pun­
to de vista, no exento de audacia, y 
que se resum e a s í : <(el dinero está m a­
tando al cinema)).

L os grandes grupos capitalistas que 
finanzan la industria cinem atográfica, 
creen tener el derecho, en  defensa de 
lo  que ellos llaman sus intereses, de 
em brutecer al público , sirviéndoles p e ­
lículas en  las que se ensalzan falsas 
virtudes burguesas y  en  las que se  sos­
layan o  adulteran los problem as que 
conm ueven y agitan a la  hum anidad.

A l criterio del célebre anim ador galo 
;&e opone el d e  Charles D elac, Presi­
dente de la «C ham bre Frangaise de 
C iném atographie», que volv ien do la 
frase al revés afirma ; «E l cine muere 
p or  falta de d inero».

D e estas dos opiniones m e quedo 
•con la  prim era, lo  cual no será ningu­
na sorpresa para los que m e  lean con

cierta asiduidad, puesto que en  algu­
nos artículos, anteriores a la  polém ica  
provocada  por R ene Clair, apunté ya 
la  influencia perniciosa que ejerce el 
d inero sobre e l prim er arte.

L legam os, pues, a la conclusión , de 
que si en  España no se hacen  buenas 
películas, no es porque se carezca de 
capital que im pulse la produ cción  en 
un sentido industrial, sino por falta 
de orientación en  los directores, por 
ausencia d e  sensibilidad artística y 
desconocim iento de la realidad espa­
ñola.

Y a  que no pueden aportar al cinem a 
una técnica que supere— | si al menos 
la  igualaran !— a la d e  los animadores 
extranjeros de tipo más corriente que 
realizan películas en  nuestro idiom a, 
debieran superarlas en com prensión de 
los problem as, am biente y  costum bres 
de nuestro pueblo. P ero n o  es así. D e 
la m ism a pandereta salen los films 
realizados en  H ollyw ood  y  Joinville. 
que los hechos en  E spaña por espsiño- 
les. C on  la desventaja d e  que si éstas 
y  aquéllas cintas se equiparan en  p o ­
breza d e  asunto, las producidas fuera

La vedetie de " I I  esi char- 
m an i'‘ (“ Un chico encon- 
iado r'"), la bellísima Meg 
Lemonnier, figura en ¡a p o i-  
iada del presenie número. 
“ Un chico e n c a n ta d o r "  
se proyecta aciaalmenie en 
el Coliseum,presentado p o r  
la Paramouni.
En la coniraportada publi­
camos una foto de “ Las 
cinco chicas del Ja z z “ , film 
que pertenece a la casa Fe- 
b re ry  Blay.

superan a las nuestras, casi siempre, 
en  técnica y  en  interpretación.

Estam os haciendo creer al m undo 
que aquí no hay más que m ozos crudos 
y  pintureros, que cantan coplas evoca ­
doras del presidio y  del hospital, que 
deshonran doncellas m ediante jura­
mentos, de am or ante un Cristo exan­
güe y  que apuñalan, a  traición, a sus 
rivales.

T o d a  la gam a d e  la crim inalidad y 
del flam enquism o son alm a y  nervio de 
las cintas españolas. Inyectam os a 
nuestros, héroes los instintos más bajos 
del hom bre.

Y  si se busca al héroe hech o ya histo­
ria, se le falsea el carácter, se le trun­
ca  el tem peram ento, se le  convierte en 
delincuente vulgar. En la pantalla na­
cional, e l heroísm o degenera en  fe ch o ­
ría y  ia gesta en gesto bravucón  y  gro­
tesco.

N o se con cib e  un cinem a que sea 
espejo d e  la  realidad circundante. T o ­
d o  se vuelve desempolvair viejos ro­
m ances d e  bandidos o  rancias estam ­
pas de hem bras bravias, con  ojos c o ­
m o puñales, que matan y  mueren por 
amor.

Fuera d e  estos temas de crom o y  ro ­
m ance, ¿ qué han llevado al cine nues­
tros directores ? Sí, a lgo más han lle­
vado : los chulos d e  A rniches, los se­
ñoritos jacarandosos d e  los Quintero, 
la m onja  loca  de P a lacio  V a ld és ... 
T od os  nietos y  biznietos de aquellos 
bandoleros, y  aquellas m anólas.

¿ Y  qué m ás?
Pues Agustina de A ragón , C asco- 

rro, el guerrillero Juan Martín, Prim  y 
otras figuras representativas de nuestra 
raza, tan contrahechas y  desfiguradas, 
que más valiera haberlas dejado tran­
quilas en  la Historia.

T ien e  razón R en e Clair ; ((el dinero 
está m atando al cinem a)'.

¡ H asta en  España que escasea 
ta n to ! M ateo Santos
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La mujer y el matrimonio
T a l  com o e s tá  hoy- d ía  co n st itu id a  la  so ­

c ied ad , la s  co n secu en cias  de un m atrinaoni:} 
d e sa rce ta d o  son  m u ch o  m á s  fu n e sta s  p a ra  la 
m u je r  q u e  p a ra  e l m arid o , p o rq u e  é s te  tiene 
n u m e ro sa s  o ca s io n e s  d e  d is tra e rse  d e  lo s  d is­
g u sto s  d o m ésticos e n  el m a n e jo  de .los negci- 
c io s  o en  la s  p erip ec ia s  de la  p o lítica . E l  m a ­
trim o n io  su e le  se r  p a ra  e l h o m b re  u no de 
tan tos in c id en tes d e  la  v id a , m ie n tra s  q u e  
p a ra  la  m u je r  e l m atr im o n io  e s  la  e se n c ia  de 
su  v id a . C u a n d o  e l h o m b re  e c h a  d e  v e r  q u e  
e rró  en  la  e lecc ió n , b u sc a  so la z  en e l h u e ita  
de la  fr u ta  p ro h ib id a , a l p a so  q u e  la  m u je r , 
por su  m a y o r  sentid© m o ra l, se  re s ig n a  a  las 
co n secu en c ias  de su  e rro r , a u n q u e  h em o s 
llegad o  a  un pu n to  en q u e  la  m u je r  su e le  
p a g a r  a su  m arid o  en m o n ed as  del m ism o  
cuño.

S in  e m b a rg o , n ®  h a  d e  s e r  p e rm a n e n te  e! 
re b a ja m ie n to  m o ra l q u e  p o r d o q u ie ra  la m e n ­
tam o s en el m a tr im o n io . F o rz o sa m e n te  h a 
de v e n ir  la  reacció n  d e  co stu m b res  fa v o ra b le  
a  su  e n a lte c im ie n to , p o rq u e  la  m u je r  fu tu ra , 
se g ú n  a d e la n te  en  e d u cac ió n , irá  poniendo 
m u ch o  m á s  cu id a d o  en  e le g ir  m a rid o , esto  
es , en  a c e p ta r  u n  p re te n d ien te , y  co n sid e ra rá  
la cu estió n  del m atr im o n io  con m á s  ju ici.) 
y  m e n o s se n tim e n ta lism o  q u e  s u s  predece- 
so ra s . N o  s e  d e ja rá  d o m in a r  p o r  a r re c h u ­
chos ro m á n tic o s  n i p e rm itirá  q u e  e l corazón 
se  e n e m iste  con  e l cereb ro  ; y  s i  d esea  en ­
m e n d a r la  co n d u cta  del e le g id o  d e  su  c o ra ­
zón, c reyen d o  q u e  a s í  cu m p le  con  u n a  o b ra  
red en to ra , la  c u m p lirá  d u ra n te  el perí&do de 
no v iazgo . S|e c a sa rá  con un h o m b re  a  quien 
p u ed a q u e re r , r e sp e ta r  y  a d m ir a r ;  un h o m ­
bre cap az  en  todos sen tid o s d e  s e r  el pad re 
de su s  h i j o s ; un h o m b re  a  cuyo  la d o  se 
s ie n ta  m o d e sta m e n te  o rg u llo sa . T e n d r á  a c a ­
bado con oc im ien to  d e  la s  con d ic io n es ps(- 
q u ico -fís ica s  q u e  p o r m ed io  del m atrim o n io  
con vien e  e s ta b le ce r  p a ra  q u e  su  p ro le  sea 
b ie n  n a c id a ,  en  el in te g ra l con cep to  de la  
fr a s e  y  no  en  e l q u e  u su a lm e n te  la  con trae  
al ab o len go  g e n e a  ógico .

E n  se m e ja n te s  c irc u n sta n c ia s  de c u ltu ra , 
la elección  d e  c ó n y u g e  s e rá  n egocio  de p a r­
tic u la r  ju ic io  y  d e  in d iv id u a l d iscern im ien to  
b asad o  en  un pu ro  e  in e g o ísta  a m o r, p re s­
cin diendo de to d a  p reo cu pació n  so c ia l y  de 
todo in te ré s  p e c u n ia r io . S i  no  a p a re c e  el 
hom bre de su s  su eñ o s, o si p re fiere  m an 
ten erse  so lte ra  a n te s  q u e  e n tr e g a r s e  a  quien 
ju zgu e  in cap az  de se r  un buen m arid o , ten­
d rá  la  m u je r  e l re fu g io  de un tra b a jo  h o n ­
rado  y  e q u ita t iv a m e n te  re tr ib u id o  con  d ere­
cho a  re tiro  en su  ve je z , 'cu a n d o  acab en  de 
in co rp o rarse  esto s  p rin c ip io s  de re fo rm a  so­
cia l a  la  v id a  eco n ó m ica  d e  to d as  la s  n a cio ­
nes. A l m en os no s e rá  la  r id ic u la  e  in fe liz  
so lte ro n a  d e  o tro  tiem p o, m a n te n id a  d e  m a la  
g a n a  p o r  los p a rie n te s  a  cam b io  de ser- 
^ílHes d e  c r ia d a , n iñ e ra  o a v a , com o I p s  

suced e hny a  la s  q u e  s e  q u ed ab an  p a ra  tía s  
sin  o tra  p e rsp e c tiva  q u e  v e s t ir  s o b n n ita s  eiT 
c a sa  e  im á g e n e s  en la  ig le s ia .

N o e s  n e cesario  te n e r el don d e  p ro fe c ía  
p a ra  c o n je tu ra r  que la  m u je r  del p o rve n ir  
se rá  d u eñ a  de su  d estin o  y  no u n a  su b o rd i­
n ad a  d e l h o m b re . V iv ir á -  se g ú n  su  p ro p ia  
determ inaciifen, p ru d en tem e n te  e le g id a , y  si 
p re fie re  la  so lte r ía  m e reeerá  ta n to  resp eto  
com o s i  se  c a sa ra . N o  sa c r ific a rá  s u  in de­
p en d en cia  p o r e i só lo  d eseo  de c a sa r s e  p a ra  
ten er m a r id o  y  e v it a r  e l e s t ig m a  de so lte­
ro n a . L a  e lecc ió n  d e  esp o so  e s ta r á  a lu m ­

b ra d a  p o r e l con ocim iento  y  te n d rá  ta n ta  li­
b e rta d  com o el h o m b re  p a ra  g o b e rn a r  su  
v id a.

M u c h a s  d e sd ich a s  y  au n  tra g e d ia s  con­
y u g a le s  se  e v ita rá n  cu an d o  en  vez  de d iscu ­
tir  la  cuestió n  del dote, h o y  d ía  la  m á s  b a­
ta llo n a , fo rm en  im p líc ita m e n te  el a rticu lad o

C O N T R A  L A S

C A N A S
A c o n s e ia m o s  a  n u e s ir o s  d is t in g u id o s  le c t o r e s ,  

p a ra  v o lv e r  a l c a b e l lo  su  c o l o r  n atu ra l, la  s im ie n te  
r e c e la :

E n  un f r a s c o  d e  250 g rs . s e  e ch a n  30 g r s ,  d e  A g u a  
d e  C o lo n ia  (3 c u c h a r a d a s  d e  la s  d e  s o n a ) .  7 g r s , de 
g J ice r in a  (u n a  c iich a ra d ila  d e  la s  d e  c a fé )  e l c o n te n id o  
d e  u na  ca jlta  d e  '^O riexu  y  s e  term in a  d e  lle n a r  el 
f r a s c o  c o n  a g u a .

(•Orlex-. n o  tille e ! c u e r o  c a b e l lu d o ;  n o  ea  ta tt ip oco  
s r a s le n to  ni p e s a jo s o  y  p e r s is t e  in d e fin id a m en te , h a ­
l lá n d o s e  en  foúA  fa rm a cia , p er fu m ería  o  p e lu q u er ía .

d e  los c ap ítu lo s m a tr im o n ia le s  la s  condicio­
nes p s íq u ic o fís ic a s  de los co n traye n tes. 
C u a n d o  h o m b res  y  m u je re s  se a n  m u tu a m e n ­
te m á s  s in cero s  y  fra n c o s  d u ra n te  e i n o v ia z ­
g o , en  vez  d e  d is im u la r  so la p a d a m e n te  su s 
d e fe cto s, h a b rá  m en os e rro re s , m en os d ivo r­
c io s  y  m á s  fe lic id ad  en e l m a tr im o n io . E n ­
ton ces la  u n ió n  d e  lo s  d os s e x o s  s e rá  tr ín i- 
cam en te  f ís ic a , m e n ta ! y  e sp ir itu a l, segú n  
c u a d ra  a  la  tr in a  n a tu ra le z a  del s e r  h u m an o .

A l i c i a  F e r r á n

U n  árbol que se alimenta de carne
U n  e x p lo ra d o r  b ra s ile ñ o , e l d octor M a r ia ­

n o  de S i lv a , q u e  h a  llegad o  en esto s  ú ltim o s

PESIAÑAS GRANDES 
Y HERMOSAS

Ú N I C A  C R E M A  EN EL M U N D O  

Q U E  ESTIM U LA EL CR ECIM IENTO  

DE LAS PESTAÑAS (G ARANTIZADA)

V E N T A  EN 
P E R F U M E R I A S

SI n o  la halla en 
su loca lid a d , en* 
v fe  en  s e llo s  de 
correo  pías. 3 ,75 y 
se le enviará p or  
co rre o  certificado.

I. OUVER>Cortes, 509-Barcelona

d ía s  a  M a n a o s , d esp u és de u n a  p ro lo n g ad a  
s e n e  de e x p lo ra c io n e s  en  a lg u n a s  re g io n e s  
d e  la  G u y a n a  b ra s ile ñ a , a f irm a  q u e  h a  v is ­
to , en  la s  c o m a rc a s  h a b ita d a s  p o r  lo s  ind ios 
Y a t a p u s ,  un á rb o l q u e  s e  a lim e n ta  d e  ca rn e  
de a n im a le s .

E l  tro n co  de este  á rb o l e x tra o rd in a r io  tie­
n e  u n o s tre s  p ies d e  d iá m e tro  y  u n a  a ltu ra  
de a lg u n o s  ve in te  p ie s . E n  s u  b ra z o  s e  en ­
trec ru za n , fo rm a n d o  un esp eso  b o sc a je , u n a  
g ra n  ca n tid a d  de h o ja s  d e  tre s  a  q u in ce  p ies 
d e  a n ch o  y  d e  u n a  p u lg a d a  de esp eso r.

D e  e s te  á rb o l e x tra ñ o  s e  d esp ren d e  un pe­
n e tra n te  p e rfu m e . ¡ P e ro  d e sg ra c ia d o  d e l sér 
v iv ie n te  q u e  se  a p ro x im a  a l á r b o l !

A tra íd o s  p o r  este  p e rft im e , re a lm e n te  de­
lic io so , lo s  m o n o s q u e  p u e b la n  la  reg ió n  se 
a c e rca n  a l  á rb o l y  trep a n  p o r  su  tro n co . M a s  
en to n ces, la s  e n o rm e s h o ja s  q u e  h a y  a l  pie 
se  c ie r ra n  y  e l m on o  q u e d a  a p ris io n a d o . 
I r e s  d ía s  d esp u és la s  h o ja s  v u e lve n  a  a b r ir­
se  y  d e ja n  c a e r  a l  su e lo  u n  m o ntón  de h u e­
so s  p e rfe c ta m e n te  d e sc a rn a d o s  y  lim p io s.

El consultor de la cocinera

H u e v o s  a  la  n ie v e  

P o n g a s e  m ed io  litro  de lech e  e u n a  ca­
zu e la  d e  h ie r r o ;  a g ré g u e n se  lo o  g ra m o s  de 
a z ú c a r  y  tre s  c u c h a ra d a s  d e  a g u a  de a z a h a r  
C a lié n te se  a  poco fu e g o . T ó m e n s e  tre s  h u e­
vo s , se p a ra n d o  la s  c la ra s  d e  la s  y e m a s . B á ­
ta n se  la s  c la ra s , fo rm a n d o  n ieve , pero  m u y  
firm e , e sp o lv o re á n d o la  d esp u és con  un poco 
d e  a ú c a r  a v a in iila d o . C u a n d o  'la lech e  e s tá  
h e rv id a , tó m en se  con  u n a  c u c h a ra  a lg u ­
n o s  trozos d e  la  n ie v e  y  éch ense v iv a m e n te  
en  la  le ch e  b ien  ca lien te . D é je s e  cocer su a ­
vem en te  y  dése v u e lta  a  das c la r a s  p a ra  que 
se  cuezan  p o r los dos la d o s. C u a n d o  están  
en  su  pu n to , sá q u e n se  d e  la  lech e  la s  dos 
b o la s  de n ieve  con 1a  e sp u m a d e ra  y  p ó n g a­
s e la s  en un p la to . P r e c é d a s e  e n  ig u a l fo rm a  
h a s ta  que no  qued e n ieve .

D e s líe se  e n to n ces la s  y e m a s  en  la  lech e  
q u e  h a  se rv id o  p a ra  cocer la s  c la ra s  ; b á ta se  
v iv a m e n te  p a ra  q u e  se  m ezclen  b ien  y  v u e l­
v a  a  p o n e rse  a l fu e g o  lento , m o v ien d o  cons­
ta n te m e n te  con u n a  c u c h a ra  d e  m a d e ra  p a ra  
q u e  s e  lig u e  bien la  c re m a .

N o co n vien e  d e ja r la  h e rv ir  p o rq u e  se  cor­
ta ría . Q u íte se  del fu e g o  en  cu a n to  se  fo r­
m en b u rb u ja s  d e  a ir e  en  la  su p erfic ie .

T a m íc e s e  y  éch ese  en  e l  p la to  d on d e s e  -
h a n  co locad o  la s  b o la s  d e  n ie v e , pero  s in
cu b rin las, p u es  a n te s  a l  c o n tra r io , p recisa  
q u e  Ja s  b o la s  n ad en  so b re  la  su p efic ie  d e  la 
c re m a .

S i  d e se á is  que la  c re m a  s e a  a l  ch oco late , 
añ á d e se le  u n a  ta b le ta  d e  ch o co la te  ra sp a d o  
a n te s  d e  e c h a r  la s  y e m a s  e n  Ja  lech e . D é je ­
se  c o ce r  a  fu e g o  len to , y  cu a n d o  e l ch o co la te  
e s tá  b ien  d esh ech o , p ó n g a n se  la s  y e m a s  y 
b á ta n se  en la  fo rm a  q u e  se  h a in d icad o  a n tes .

T a m b ié n  s e  p u ed e  a d o rn a r  a lg o  m á s  el 
p la to , e ch a n d o  so b re  la s  b o la s  de n ieve  a l­
g u n a s  g o ta s  de ca ra m e lo .

P a r a  e llo  c ó ja se  un p ed azo  de a z ú c a r  b a s­
ta n te  g o rd * , c a lié n te se  a l ro jo  un h ie rro  y  
a p ó y e se  so b re  e l a z ú c a r , m an ten ien d o  éste  
e n c im a  del p lato  d e  c re m a . E l  a z ú c a r , a l 
q u e m a rse , c a e rá  g o ta  a  g o ta  so b re  la  n ieve 
y  e l e fe c to  s e rá  en ca n ta d o r,

P e ro  co n vien e  n o  p o n e r d em a sia d o  c a ra ­
m elo. U n  p ed azo  b a s ta r á . P ro c ú re se  q u e  no 
r a ig a n  g o ta s  de c a ra m e lo  en  la  «rem a.

Ayuntamiento de Madrid



EL R E IN O  A N I M A L  A L  “ R A L E N T I
p o r  G E R T A  V .  P R I T Z E L 'W I T Z

• poputarfiim*

S IN p a ra r  v a  p en etran d o  la  c á m a r a  cin e­
m a to g rá fic a  h a s ta  lo s  m á s  p ro fu n d os 
m iste r io s  de la  N a tu ra le z a , se  v a n  des­

cu b rien d o  p o r m ed io  del u ra len ti»  fen ó m en o s 
n u n ca  v is to s  ni o b serv ad o s  l ia s la  a h o ra . U n  
n u evo  d o cu m en ta l c ien tífico  de l a  U f a ,  t itu ­
la d o  iiD e p risa  pero con  c a lm a »  sa le  d e  la s  
m a n o s  d e  los c o lab o rad o res  de la  sec ió n  bio­
ló g ic a  de la  U fa ,  lle vá n d o n o s a  u n  cam p o  
m u y  poco con ocid o  d e l re in o  a n im a l.

N o s  h a lla m o s  fre n te  a  un b an co  de a lm e ja s . 
A h í e s tá n  esos m o lu sco s, m u y  ap rú tad o s, u n o s 
ju n to- a  o tros, v iv ien d o  u n a  v id a  s ib a rít ica , 
p u es su  a lim en to  les  l le g a  d ire cta m e n te , sin  
q u e  e llos  te n g a n  q u e  m o v e rse  p a ra  ir  en b u s­
c a  s u y a . S in  o n b a r g o , la s  a lm e ja s  pued en 
m o v e rse  ta m b ié n , pero  ta n  d esp acio  q u e  sin  
la  té c n ic a  c in e m a to g rá fic a  a p e n a s  s i  s e r ía  po­
sib le  rep ro d u cir ó p ticam en te  ese  m o v im ien t» . 
In te re sa n te  es  e l p ectín ero  o c o n ch a  de peine, 
q u e  d a  v e rd a d e ro s  sa lto s . ¿ Q u ié n , p ro fa n o  en 
la  m a te r ia , h u b ie se  podid o  n u n ca  im a g in a rse  
n a d a  se m e ja n te ?  R á p id a m e n te  ab re  y  c ie rra  
su s  co n ch as y  y a  h a  dado un sa lt ito  h a c ia  
ad e la n te , con e i cu a l se  lib ra  a  m en u d o  de lo s 
a ta q u e s  de su s  en em ig o s.

L a  c á m a r a  nos re v e la  ta m b ién  m u ch a s  pe­
c u lia r id a d e s  de los c a ra co le s . Y  en to n ces se 
,ve la  in ju s t ic ia  q u e  se  com ete a  m e n u d a  a l  h a ­
b la rse , en un sen tid o  g e n e ra l, de la  len titud 
d e l c a ra c o l. E l  h erm o so  y  liso  c a ra c o l del M a r  
d e l N o rte , conocido  con e l n o m b re  d e  « W ell- 
horni), a  p e sa r  del ed ific io  q u e  l le v a  a  c u e sta s , 
pued e m o v e rse , g r a c ia s  a  la  fu e rz a  m u scu la r  
p ro p ia , con u n a  r e la t iv a  vo locid ad .

E n  e s ta  p e lícu la , la  U fa  b rin d a , en tre  m u ­
ch a s  o tra s , u n a  n o ved ad  s e n s a c io n a l ; u n a  
c a rr e r a  de ca ra co le s  de v iñ a s , q u e  l a  m ú sic a  
ac o m p a ñ a  e je cu ta n d o  un a le g re  g a lo p e . L a  
sa lid a  de los co rre d o re s  es  a d m ira b le , pronto 
d o m in a n  u n a  a ltu ra  y  ei fa v o rito  lle g a  ven ­
cedor a  l a  m eta .

A h o r a  vem o s un e n ja m b re  q u e  n a d a  y  se 
a g i ta  s in  ce sa r . U n  g u sa n o  de m a r  nos m u e s­
tr a  lo  rá p id a m e n te  q u e  sa b e  n a d a r  s in  nece­
s id a d  de a le ta s , ta n  só lo  e s tirá n d o se  y  enco­
gién d o se  con h á b ile s  m o v im ie n to s. C a s i  lo d o s 
los p eces h acen  lo  m ism o , c a s i todos se  lin\i- 
ta n  a  m o v e r  la  co la , la s  a le ta s  la te ra le s  son 
el tim ó n  y  la  q u illa . L o s  peces q u e  con  m a y o r 
m a e str ía  s e  m u even  y  n a d a n  de este  m odo, 
son  lo s  le n g u a d o s , lo s  g a l lo s  y  la s  a n g u ila s .

U n a s  veces a p a u c e  a n te  n o so tros com o un 
rostro  fa n tá st ic o , a p la s ta d o  y  se  n o s  h a ce  d i­
fíc il re p re se n ta rn o s  q u e  h a y a  un cu erp o  de­
trá s  ; b a s ta r ía  v e rle  e c h a r  a g u a  p o r  su s  fa u ­
ces a b ie rta s , p a ra  creerlo  la  f ig u ra  de u n a  
fu en te  o de u n  ed ific io  g ó iic o  p o r don de res­
b a la  e l a g u a  de l a  llu v ia . D e  p ronto  lle g a  un 
pez q u e  v ie n e  an d a n d o  so b re  su s  a le ta s . S e  
le lla m a  e l « g a llo  g ru ñ ó n » , p o r los g ru ñ id o s  
q u e  e s te  ra ro  pez p u ed e  la n z a r  in c lu so  fu e r a  
del a g u a ,

L a r g o  de cu ello , con u n a  e K tra ñ a  cabeza, 
se  a c e rc a  con  m o v im ie n to s  e le g a n te s  un c a b a ­

llito  de m a r . Y  el o b je tiv o , p u esto  a l  u ra lenti» , 
n o s d e m u e stra  q u e  es  un a n im a lito  b a sta n te  
v an id o so , S u  p e q u eñ a  a le ta  de la  e sp a ld a  es 
u n a  esp ec ie  d e  m o d e sta  h élice.

D e  p ron to  se  nos a c e rca n , a  los com p ases 
d e  u n  su a v e  ta n g o , los zan cu d os a v e stru ce s , 
con  u n  v a iv é n  de c u n a , fle x ib le s  com o u n a  
lia n a . ¿ V ió s e  n u n ca  a n im a l ta n  in o cen tem en ­
te  o rg u llo so  com o é ste ?

C o m o  en un po lícro m o  ca le id o sco p io  p a san  
an te  n u estro s o jo s  toda su e rte  de a n im a le s , 
a r ra s trá n d o se  lo s  u n o s, n a d an d o  otros y  co­

rrien d o  o sa lta n d o  lo s d em ás. .Al fin a l a p a re ­
cen los m o d ern os a v ia d o re s , los v ir iu o s o í de 
la s  a la s , m a rip o sa s  y  a b e ja s . Y  ta m b ién , 
com o u no de esos g ra n d e s  a ero p lan o s  o d ir i­
g ib le s  de v a r io s  m o to res, u n  g o rd o  a b e jo rro  
zu m b ad or. V e m o s  ta m b ién  lo s m a m ífe ro s  v o ­
la d o re s  m á s  e -ttrao rd in ario s, en tre  e llos  un 
icperro vo la d o n i, ve in te  veces m a y o r  q u e  n u es­
tro s  m u rc ié la g o s . D u ra n te  su  vu e lo  z igza­
g u e a n te , su s  m a n o s fa n ta sm a le s  se  a g ita n  
com o u n a s  a la s  de p e sa d illa  en  la  ag o n izan te  
lu z  d e l c rep úscu lo .

C o m o  fin a l u n  cu a d ro  llen o  de luz. P o r  en­
c im a  do los r isc o s  y  ro ca s  de la  ro ja  is la  de 
H e lig o la n d , p o r en tre  los c u a le s  se  a g i t a  ti 
m a r  con  su  e te rn a  in q u ie tu d , v u e la n  la s  b la n ­
cas g a v io ta s  c a ra  a l  c ie lo , e tern o  ta m b ién .

E R R O R E S

M u chos^ m u ch ís im o s son  los erro res  
q u e , co m clid o s  p o r u n o s y  otros, 
d ificu ltan  l a  v id a  d e l c in e y  com ­

p ro m eten  su p ro sp erid ad . Y  u no de ellos, 
u no de lo s m á s  fu n d a m e n ta le s  es , s in  du d a 

'd e  n in g u n a  c la se , el d e  d e so rie n ta r  a l espec 
t a d o r ; u n a s  v e ce s  pin' m a la  fe , o tra s  por 
in co m p eten c ia  y  la s  m ás  p o r n e g lig e n c ia .

A l p ú b lico , a n te  todo, le in te re sa  sa b e r  qué 
c la se  de esp ec tácu lo  se  le  o frece . Y  q u é  a m ­
b ien te . S i  se  tra ta  de u n a  c o m ed ia , un d ra ­
m a , de a v e n tu ra s , de u n a  o p ereta . E s to  es  : 
s i  d e  u n a  fr iv o lid a d  o d e  un a su n to  serio , ü  
lo q u e  es  i g u a l : en  p r im e r  lu g a r , e l a rg u ­
m en to . Y  d e  e llo  deben c o n ven cerse  la s  e m ­
p re sa s . P r im e r o  q u e  lá  técn ica— sien d o  m u y  
e s tim ab le— , q u e  la  p re se n ta c ió n , q u e  e l c u a ­
d ro  de a r t is ta s , fo to g r a fía , e tc ., es e l a su n to , 
b a se  d e l é x ito  o fra c a s o  de u n  film .

S i  ten em o s en  cu e n ta  q u e  p a ra  to d a  c la se  
de a m b ie n te s— sie m p re  q u e  no se  tra te  de 
s im p le z a s, y  a u n  y  a s í— h a y  púbU co, h a y  
«un)i p ú b lico , lo  p rim ero  q u e  h a y  q u e  pro­
c u ra r  es d a r  id e a  de lo  q u e  se  tra te , y  a.si 
a tra e r lo . C o s a  q u e  no lo g ra re m o s  s i  le des­
o rie n ta m o s com o v ie n e  h ac ién d ose  h a sta  
a h o ra , y  q u ién  sa b e  h a s ta  cuán d o .

P o r  e je m p lo ; en  u n  c in e  d e l cen tro  d e  l.i 
c iu d a d  v ien e  p ro yec tán d o se  u n  film , cuyo  
a rg u m e n to , pese a  lo  n g astad o» , es  serio , 
sen sato- Y  a  lo q u e  íb a m o s : en la  fa ch a d a  
del re fe r id o  lo ca l, u n o s p a sq u in e s  d e  pésim o 
g u sto  dan  id ea  de todo lo co n trario . D ib u jo s  
d e  m u je re s  con la  fa ld a  p o r la s  nubes sen­
ta d a s  en  la  ro d illa  de h o m b res ; b esos, a b ra ­
zos, e tc ., p a re ce n  in d ic a r  a l e sp ectad o r que 
se  t r a ta  de un a s u m o  fr ívo lo , y  d e  m a l g u s ­
to p o r  a ñ a d id u ra . T o t a l ; d eso rien tac ió n  del 
púb lico.

O tr a  de la s  a rm a s — y  de la s  m á s  te rr i­
b les— q u e se  u sa n  p a r a  lo g r a r  e l m ism o  fin , 
so n  lo s  t ítu lo s . A s í h e m o s v isto  film s, y  v e ­
rem o s u n o s m á s  d u ra n te  la  p resen te  tem po­
ra d a , q u e  a l saU r d e l sa ló n  nos p re g u n ta m o s 
a  q u ién  se  le  o c u rr ir ía  e l titu lito , y a  q u e  en 
ab so lu to  e s tá  en  co n so n a n c ia  con el a su n to . 
T o d o  en p e r ju ic io  d e l p ú b lico . Y  com o el 
p ú b lico , e se  bu en  pv'iblico q u e  p a g a  s in  c h is­

ta r, se  d a  cu e n ta  p ronto  de que no  se  g u a r ­
dan  p a ra  él la s  con sid erac ion es d e b id as, se 
a le ja  d e l sa ló n  o  sa lo n es  de la  e m p re sa  que 
a s í  proced e, con g ra v e  p erju ic io  p a ra  é sta , 
q u e  v e  m e rm a r  su s  in g re so s  en fo rm a  a la r ­
m a n te . Y  con ello  s e  ir r o g a  u n  m a l g ran d e  
a l  c in e  en g e n e ra l, com p rom etien d o  su p ro s­
peridad .

S e  d eb e , en p r im e r  lu g a r , p resc in d ir d e  la  
m a la  fe . N o  debe e n g a ñ a rse  a l p ú b lico , p o r­
q u e  e n g a ñ a rle  a  é l es  h acerlo  a  s í  m ism o . 
É n  seg u n d o  lu g a r , e v it a r  q u e  p erso n as in­
com p eten tes cu id en  de co sas  ta n  im p o rta n ­
te s  y ,  por ú ltim o , estan d o  a l cu id ad o  del 
p erso n a l ex p e rto , e v ita re m o s  la  n e g lig e n c ia .

Y  a s í se  e v ita r á  q u e  u n a  in d u s tr ia  tan 
p ró sp e ra  com o la  c in e m a to g ra fía , se  u nd a 
p o r  e s ta s  pequ eneces q u e  todos ten em o s la  
o b h gac ió n  de e v ita r . N o so tro s, se ñ a lán d o las . 
L a  em p re sa , o  a  q u ien  co rresp o n d a , s u b sa ­
n á n d o las. F i u n c i s c o  S a n t i a g o  C r e i 'S

James Dunn en “ Chica b ie n "

~ r  ~ r  N b o x e a d o r  con  d in a m ita  en  lo s  pu- I ñ o s, pero  un a n g e lito  com p arad o  con 
la  ch ic a  de so c ied ad  de q u ien  se  en a­

m o ra . U n  h ijo  d e l pu eb lo , con un corazón  de 
oro . R u d o  en la  lu c h a ; tie rn o  en el am o r. 
C r e ía  q u e  el a m o r y  el m atr im o n io  e ra n  la 
m ism a  ‘ co sa . H o n ra d o , de c a rá c te r  a le g re . 
U n  m u ch ach o  sim p ático , c a riñ o so , a  qu ien  se 
a d m ira  in stin t iv a m e n te .

E s te  e s  el papel q u e  - d ese m p e ñ a  Ja m e s  
D u n n  en « C h ic a  b ien», una' in te re sa n te  pro­
du cción  F o x ,  en  la  cu a l c o la b o ra  con él 1.'. 
b e lla  ac tr iz  P e g g y  S h a n n o n  y  e l g ra n  acto r 
S p e n ce r  T r a c y .

T a n  s in c e ra  es la  c ara cterizac ió n  d e  Ja m e s  
D u n n  en u C h ica  b ien » , q u e  re a lm e n te  lleg a  
a  v iv ir  su  p a p e l. E s t e  es  el secreto  d e  su in­
m e n sa  p o p u la rid a d . L a s  ca ra cte riz a c io n e s  de 
D u n n  so n  re a le s , son  seres  h u m a n o s que v i­
ven  y  s ien ten  com o n o so tros.

L o s  tr iu n fo s  a n te r io re s  de este  s in g u la r  y  
p o p u la r  a c to r , in c lu y e n ; la  ve rs ió n  in g le sa  
do icM arido y  m u je r» , « In tr ig a s  p eriod ísti­
ca s» , « H o n ra rá s  a  tu  m ad re»  y  u P a r e ja  de 
b a ile» .

P E L U Q UERÍA P A R A  S E Ñ O R A S

OND U L A C I Ó N  
P E R M A N E N T E

C om p le ta :  13 pesetas
realizada con los mejores aparatos 

modernos conocidos hasta la fecha.

E S T A B L E C I M I E N T O S  

D A L M A U  O L I V E R E S
S O C I E D A D  A N Ó N I M A  

R onda de San Antonio, núm. I
( E n t r o j a  p o r  ¡a P er/u m ^ rfa )

T eléfono 13754  ¡  B a rc e lo n a

Ayuntamiento de Madrid



. populoorfiim •

P L A N O S  D E  B E R L Í N
U na pregunta indiscreta

“ I  N conocido  p e rio d ista  d e  B e r l ín  acab a  
I de h a c e r  u n a  p re g u n (a  in d iscre ta  a  
V » /  Jo s s e tte  D a y , p ro ta g o n is ta  del m a g ­

nífico  film  titu lad o  « ¡A ló ,  P a r í s !» .  ((¿C óm o 
es s u  tipo id ea l de hom brePu  Y  h e a q u í lo 
q u e  d ic h a  e s tre lla  c in e m a to g rá fic a  c o n te s tó : 

— M e p a re ce , q u erid o  señ o r, q u e  e s to  es u n a  
p re g u n ta  in d iscre ta . ¿ Q u é  le  im p a rta  a  usted, 
ni a  n ad ie , cóm o es  e l h am b re  con q u e  su e ­
ñ a ?  S e  van  m etien d o  en  m u c h a s  in te rio ri­
d ad es lo s p e r io d is ta s ...  Y a  sa b e n  lo  q u e  a l­
m o rzam o s, lo q u e  to m e m o s , a  la  h o ra  q u e  
to m a m o s e l d esay u n o , cu a l es  n u e stra  flor 
fa v o r ita , c u a n ta s  veces nos d u elen  la s  m u e la s  
a l  m e s .. .  ¡ Q u é  se  y o  ! U n a  se rie  de c o sa s  que 
ig n o ra n  h a s ta  n u estro s fa m il ia re s .. .  P e ro , qué 
le  v am o s a  h a c e r .. .  S e a  todo p o r el p ú b lico , a 
61 le  debem os n u e stra  fa m a  y  a  él es  a  qu ien  
lodo  a r t is ta  tien e n e cesid ad  de co m p la c e r ... 
¡V a m o s  a l lá !  M i tipo id e a l de h om b re es de 
m e d ia n a  e s ta tu ra , m o ren o , o jo s  ca sta ñ o s , que 
fu m e  m u ch o , O lí, c l o lo r  a  ta b a co , en el 
h om bre, m e  e n ca n ta . D e b e  v e s t ir  m u y  b ien ... 
D e  s e r  posib le , zap ato  de c h a ro l a  to d as  h o­
ra s , m e g u s t a  b a sta n te  e s ta  c la se  do calzad o 
p a ra  c a b a lle ro ... y  ca lc e tin e s  c la ro s . U n  poco 
m e n tiro s illo ...  s in  lle g a r  a  la  e x a g e ra c ió n , 
p o r e jem p lo  q u e  m e ' lla m e  b o n ita  a u n q u e ' no 
lo  se a . Y  q u e  s i lle g a  ta rd e  a lg u n a  vez  a  m is 
t i la s ,  p a n g a  u n a  d iscu lp a  g r a c io s a . . .  V e rá  
u slcd , y o  en  su  lu g a r  d i r ía ;  d S e  p in ch aro n  
la s  c u a tro  g o m a s  del coch e a  se is  q u iló m e­
tro s  d e  B e r l ín  y  tu ve  q u e  v e n ir  an clan d o ... 
M e ro b a ro n  e l re lo j en u n a  co n fe re n c ia  polí­
tic a , o  tu ve  q u e  to m a r  u n  ta x i  con e¡ ch ófer 
b o rra ch o ...) j ¡ A s í  d a  g u s t o !  S u  p ro fe s ió n ... 
E .sto es lo  m á s  d if íc il .. .  M édico , no  m e g u sta , 
a b o g ad o , ta m p o c o ... In g e n ie ro , n o , do n in ­
g u n a  m a n e r a .. .  y  a r t is ta  de c in e ... s e r ía  u n a  
lo cu ra  te n e r un n o vio  p e lic u le ro ... ¡L i t e r a t o !  
¡M ú s ic o !  ¡ P i n l o r !  C u a lq u ie ra  d e  e s ta s  tres 
c o sa s ...  M e p arece , p a ra  u n a  m u je r  ro m á n ti­
ca  com o y o , lo  m á s  in te re sa n te . Y a  v e  u sted , 
señ o r p erio d ista , q u e  .le d ig o  la  p u ra  v erd ad , 
todo lo  q u e  s ie n to ... P e ro  no  v a y a  a  publi- 
I a r lo , porqu e se  re ir ía n  de m í s u s  lec to res, 
l is t o  q u e  quede en tre  n o so tro s ... ¿ E h . . . ?
¿ Q ué cu a l es  m i m e jo r  film V  n¡ A ló , P a r ís  I». 
Tongo o rg u llo  en  d ec irlo , p o rq u e  s e  t ra ta  de 
u n a  m a r a v illa  c in e m a to g rá fic a  m u y  e lo g ia d a  
por el pú b lico  y  la  c rític a .

M í primera comedia en el cine

M k ded iqué d u ra n te  q u in ce  añ o s  a  ia 
e scen a  d ra m á tic a , c a s i fo rzo sam en - 
le , p o rq u e  n u n ca  en co n tré  un 

a su n to  o r ig in a l en la s  com ed ias  d e  en ton ces, 
-Ahora, p o r vez  p r im e ra , p resen to  a l pú b lico  

e s ta  q u e  lle v a  p o r títu lo  n ¡A ló , P a r í s ! . . .  Se  
t r a ía  de un cu en to  a m o ro so , m u y  a le g re , v i-  
\ id o  por m u je re s  b e llas  y  h o m b res  jó ve n e s , 
a m a n te s  del p la c e r  y  de la  a v e n tu ra , q u e  se 
d esen vu e lven  en tre  el ru id o  de dos g ra n d e s  
c iu d ad es c o s m o p o lita s ; P a r ís ,  B e r l ín . L o s  
p e rso n a je s  p r in c ip a le s , u n a  se ñ o rh a  y  un c a ­
b a lle ro , se  conocen  p o r  m ed io  de los h ilos 
te le fó n icos, a  tr a v é s  de la  d is ta n c ia , pero

fu a n d o  in ten tan  ve rse  e l u n o  c e rc a  del otro, 
f r a c a s a n  la m e n ta b le m e n te , porqu e a s í  lo q u ie­
re  la  tra m a  n o v e le sca ...

U n a  n o ve la  d e  V a n lo o  m e in sp iró  e s te  es­
ce n a rio . E s  com o s i d ije ra  m i p r im e ra  com e­
d ia , p o r lo ta n to , no p e rs ig o  en  e lla  ten d en ­
c ia s  e x t ra ñ a s  ; lle v a  el m ism o  se llo  de D a v id  
G o ld e r, donde c re í im p o rta n te  m o stra r  las 
p a sio n e s  h u m a n a s  p o r m ed io  de ia  tra g e d ia , 
a u n q u e  a q u í tr iu n fa , a n te s  q u e  n a d a , la  a le ­
g r ía , la  d iv e rs ió n ...

E n  e s ta  o b ra  tien en  p a p e les  ac to res  a le m a ­
n e s  y_ fra n c e se s . T a m b ié n  un v io lin is ta  m u y  
conocido. L o  d escu b rí en  un lo c a l e leg an te  
su p o  com p lacerm e a l  h a b la r le  de e s ta  p e lícu ­
la . . .  E n  u n  p rin c ip io  él c rey ó  q u e  y o  le  con­

tra ta b a  p a ra  e je c u ta r  su  m ú sic a , y  fu é  g ra n d e  
•5U aso m b ro  a l e n te ra rse  de que to m a ría  parte 
en  (i¡ .“̂ ló, P a r ís  !»  co m o  acto r.

E s te  a su n to  tan  in te re sa n te  fu é  ro d ad o  en ­
tre  P a r ís  y  B e r l ín , p ric ip a lm e n le . D e  la  c iu ­
d ad  p r im e ra  com am os los e x te rio re s , porque 
en  e lla  s e  en co n tra b an  los p r in c ip a le s  perso- 
n o je s .. .  Y  la  se g u n d a  m e  in te re sa b a  p o r su  
v id a  n o c tu rn a ...

L a  m ú s ic a  de c<¡ A ló , P a r ís  !)i, film  q u e es­
tre n a rá  en E s p a ñ a  S e lecc io n es  F ilm ó fo n o , 
fu é  com p u esta  p o r K a r o l  R a th a u s ,  q u e  ta n  
p o cas  veces escrib e  p a ra  la  p a n ta lla , y  a  m i 
ju ic io  e s  a d m irab le .

E s to y  s a t is fe c h o ; m i ú lt im a  o b ra  puede 
c o m p a ra rse  y a  con la s  m e jo re s  q u e  s e  ro d a­
ron  esto s  ú ltim o s a ñ o s . N o  lo  d ig o  y o , s jno  
lí- c r ít ic a  del m u nd o  en tero .

B e r l ín , o ctu b re  de 1932.
JU LIEN  D u VIVIER

E L  C R Í T I C O  Y  SU L A B O R
k '  “ o s  en co n tra m o s en  p le n a  ac tiv id a d  

c in e m a to g rá fic a . L a  te m p o ra d a  ofi- 
- 1 -  ^  c ia l d e  e stre n o s  h a  com en zad o  y a . 

L o s  c r ít ic a s  c in e m a to g rá fic o s  c a rg a n  su s  p lu­
m a s , la rg o  tiem p o  in a c t iv a s , y  se  d isponen  
lle v a r  a  cabo  s u  la b o r  de critico . L o  m a lo  es 
q u e  son  m u ch os los q u e  c a rg a n  su s  p lu m a s, 
])cro m u y  con tad os lo s  q u e  re a liz a n  u n a  la b o r 
d e  c rítica  deb id am en te . E l lo , fá c ilm e n te  se

Una bebida excelente y  saludable:

Sales u t ! n i c a s  d a l m a u

com prend e. E l  c rítico  n e ce s ita , a n te  tod o, te­
n er v a sto s  con ocim ien tos de la  m a te r ia  que 
c i'iü q u e  y  h a c e r  a l u n íso n o  su.s t r a b a jo s  con 
m a n ifie sta  im p a rc ia lid a d , y ,  é sta s , son  condi­
c io n es de q u e  carecen  la  inm ens'a m a y o ría  de 
lo s c ro n is ta s  c in e m a to g rá fic o s . C o n  h a r ta  fre ­
cu e n cia  s e  leen  op in ion es .sobre u n a  m ism a  
o b ra  c in e m á tic a  q u e  so n  en tod os su s  pu n tos 
d ia m e tra lm e n te  apue.stas. L a  u n a , a l  e n ju i­
c ia r  la  o b ra , le ded ica  ta le s  fra s e s  de e lo g io , 
la  e n sa lz a  de ta l m a n e ra , q u e  todo a q u e l q u e  
lo le a  c re e rá  a  c ie n c ia  c ie rta  h a lla r se  an te  
u n a  o b ra  m a e stra , a n le  u n a  p e líc u la  p e rfe c ta ­
m en te a c a b a d a , y , la  o tra , p o r el c o n tra r ia , 
son  de ta l ín d ole  los ju ic io s  en e lla  c o n s ig n a ­
d os q u e  n o s  h acen  su p o n e r quo l a  o b ra  no 
v a le  a b so lu ta m e n te  n a d a , q u e  es in so p o rtab le , 
un verd ad ero  « lo stó n » , com o v u lg a rm e n te  se 
d ice. M á s  ta rd e , cu a n d o  h e m o s ten ido  ocasiíin  
d e  v is a r la , ¡ ah , c ru e l p a ra d o ja  !, h em o s v isto , 
con el co n sig u ien te  a so m b ro , q u e  a  n in g u n o  
de lo s dos les a s is t ía  la  razó n .

G ra n  p a rte  de la  d eso rien tac ió n  q u e  s e  v ie ­
n e  n o tan d o  en tre  el p ú b lico , en tre  la  g ra n  
m a s a  e sp e c ta d o ra , es  deb id o  a  esto s  s in  p a re s  
y  (lexcelentes)) c ro n is ta s . E n  vez  de s e r  ellos 
q u ie n e s , con su s  ju ic io s  c e rte ro s , con  su  hon­
do concepto  del c in e m a , rea liz a i an  u n a  la b o r
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e n ca u z a d o ra  p a ra  la  m e jo r  com p ren sió n  de! 
sép tim o  a r te , son  e llos  los p r in c ip a le s  d etrac ­
tores, lo s ú n ico s re sp o n sab les  d e  e s a  m a n i­
fie sta  ig n o ra n c ia  de la s  m a s a s , en m a te r ia  ci­
n e m á tic a  se  en tien d e. S in o  fu e r a  p o r estos 
«■microbios» llen o s  de b eotism o— n u n ca  com o 
a h o ra  m e jo r  em p lead o  e l c a lifica tivo — ta l vez 
e l pú b lico  a n d a ra  m á s  a c e rta d o  en  su s  ap re ­
c iac ion es sobre e l c in em a.

-\d em ás de esto s  in co n fu n d ib le s  c ro n ista s—  
a  q u ien es desde a q u í ru e g o  d e sc a rg u e n  su s  
p lu m a s  p a ra  b ien  su y o  y  n u e stro , su y o  por­
q u e  a s í  e v ita n  e l p e lig ro  de c o n tra e r  a lg u n a  
e n fe rm e d a d  p o r  d e sg a ste  m e n ta l y  n u estro  
p o rq u e  n o s v em o s p r iva d o s  d e  un «(parásito»—  
e x is te n  o tro s  q u e  no  d e ja n  de s e r  m en os in ­
te re sa n te s , pero  a  d ec ir  v e rd a d , m u ch o  m en os 
in o fe n siv o s  q u e  lo s  a n te r io re s , p o r lo m en os 
a q u í en  V a le n c ia . S o n  los e n ca rg a d o s  de re­
d a c ta r  la  p á g in a  se m a n a l de c in e  en  los 
d ia rio s .

D e  la s  m u c h a s  p u b licac io n es  q u e  ex isten  en 
V a le n c ia , só lo  h a y  u n a  c u y a  p á g in a  c in e m a ­
to g rá fic a  nos con ven za  p len am en te . E s  la  re ­
d a c ta d a  en  i iL a  V o z  V a le n c ia n a »  p o r B en i- 
q u e  S e lle s , e l exce le n te  c ro n is ta  q u e  tod os los 
m iérco les  la n z a  su s  c h a r la s , s ie m p re  a m e n a s  
y  lionas d e  s in cerid ad , a  tr a v é s  del m icró fo n o  
de R a d io  V a le n c ia .

B e n iq u e  S e lle s  os e l ú n ico  q u e  h a  lo g ra d o  
d a r  a  su  p á g in a  c in e m a to g rá fic a  u n a  a m e n i­
dad  poco  a c o stu m b ra d a . N o  s e  lim ita  a  h a ­
cer la s  c r ít ic a s  d e  los es tre n o s , s in o  q u e  lle v a ­
do p o r su  a fá n  de in fo r m a r  a l  p ú b lico , de 
ten erle  a l c o rrie n te  d e  to d as la s  n o ved ad es 
a c a e c id a s  en e l m u n d illo  c in ético , e scrib e  a r ­
tícu lo s  d e  o rien tac ió n , re a liz a  r e p o rta je s ...  
E s ,  en fin , un p e rio d ista  in c a n sa b le .

E l re sto  d e  los c ro n is ta s— y  es  un re sto  b a s­
tante  crec id o— b ien  s e a  p o r in ca p a c id a d , o 
b ien  p o rq u e  pad ecen  ia  e n fe rm e d a d  lla m a d a  
íip e rr it is  le tá rg ic a » — p a ra  e l c a so  es lo  m is ­
m o— lle n a n  s u s  p á g in a s  de a n u n cio s, d e  ta l 
m odo  q u e  m á s  q u e  u n a  p á g in a  d e d ica d a  al 
c in e m a  p a re c e  u n a  s u c u rs a l a n u n c ia d o ra . A l­
g u n o s  h a y , q u e  p o r v a r ia r ,  e scrib en  cu a tro  
to n te r ía s  y  s e  q u ed an  ta n  fre sco s . A s í  qu e. 
c o g e s  u n a  de e s a s  p á g in a s , y  lo  ú n ico  que 
lees  es lo  s ig u ie n t e ;  <iEl g ra n  a r t is ta  M au- 
rice  C h e v a lie r , la  o tr a  noche, a l  ir  a  a c o sta r­
s e , tu v o  la  d e s g ra c ia  d e  ro m p e rse  e l cordón 
del z a p a to  d e l pie izqu ierd o»  o b ien , « Jo sé  
M o jic a  to m a b ica rb o n a to  lu e g o  de la s  co ­
m id a s  p a ra  e v ita r  e l  d o lo r d e  estó m ag o »  y , 
co m o  e s ta s , u n a  p orción  de san d ece s  m á s.

Y ,  a h o ra , p a ra  te rm in a r , só lo  m e re s ta  a d ­
v e r t ir  a l  c ro n is ta  d e  u no d e  los m á s  g ra n d e s  
i-otativos v a le n c ia n o s , q u e  s e  a b s te n g a  de p u ­
b lic a r  pocos d ía s  a n te s  de su  estreno— esto  y a  
h a  su ced id o  v a r ia s  veces— el a rg u m e n to  d e  ia 
p e líc u la . ¡ E l lo  m a ld ita  l a  g r a c ia  q u e  nos 
h a c e !

A r t u r o  C a s i n o s  G u i l l é n
V a le n c ia . 11532
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N O T IC IA S  I L U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S
Richard Arlen tiene on año

R i c h a r d  A r l e n  es u n  de­
p o rtista  con su m a d o  que 
p ra c tic a  todos lo s  de­

p o rtes y  e sp ec ia lm en te  el g o lf. 
U lt im a m e n te  h a  con ten dido  con 
un cam p eó n  p ro fe s io n a l en  el 
c u rso  de u n  m atch  q u e  h a  du­
rad o  u n  añ o . E s  e l a r t is ta  de 
cin e q u e  se  h a  c lasificad o  en 
p r im e r  lu g a r  so b re  tod os su s  co­
le g a s , d o m in an d o  de u n a  m an e­
r a  fra n c a  a  su  a d v e rsa rio . ¿ E s  
q u e  R ic h a rd  A rlen  a  c a u sa  ile

e s ta  v ic to r ia  s e  se n t irá  con g a ­
n a s  d e  a b a n d o n a r  e l estu dio  

p a ra  co n ve rtirse  a  su  vez  en 
cam p có n  d e  g o l f ?  E s  m u y  d i­
fíc il q u e  se  p ro d u zca  e s ta  ú lt im a  

e v e n tu a lid a d , p o rq u e  e l s im p á ­
tico  in térp rete  c a d a  d ía  obtien e 
m a y o re s  tr iu n fo s  en la  p a n ta lla .

S i el <cganso d e l h o n go »— P é ­
rez M a d r ig a l— puede s<;r d ip u ta ­
do y .e s tu d ia  el b a c h ille ra to , ta m ­
b ién  R ic h a rd  h a ce  com p atib les 
su s  a c tiv id a d e s  c in é tica s  y  de­
p o rtiv a s . A h o ra  q u e  es a d u lt'i 
en e l c in e em p iez a  a  n a c e r  p a ra  
el dep orte. Y a  tien e u n  añ o  de 
g o lf ,  lo  cu a l no  es lo  m ism o  que 
h a ce r  el » g o lf»  un a ñ o ;  q u e  cá 
lo q u e  h acen  n u e stro s  típ icos

“ Las dos huérfanas** 
y  su papá

E l  a n im a d o r  fra n cé s  M a u ri- 
ce T o u rn e u r , s u fr ió  u n  accid en ­
te de a u to m ó v il a l  r e g re sa r  de! 
H a v re . S e  le  rom p ió  la  d irec-

F u é  tra n sp o rta d o  in m e d ia ta ­
m en te  a  u n a  c lín ica . L o s  fa c u l­
ta tiv o s  a s e g u ra n  q u e  n e cesitará  
u n a  b re ve  te m p o ra d a  de reposo .

E s to  t r a e  com o con secu en cia  
l a  suspensi<Sn de la  to m a  de v is ­
ta s  de ( iL a s  dos h u é r fa n a s» , que 
a c tu a lm e n te  d ir ig ía  el m en cio ­
nad o  a n im a d o r.

E s  de e sp e ra r  q u e  M au rice  
T o u rn e u r  s e  rep o n d rá  p ronto  del 
acc id e n te  c u y a s  con secu en c ias, 
m ila g ro sa m e n te , h a n  s id o  m u ­
cho m en os fu n e sta s  de lo  que 
p o d ía  e sp e ra rse , dado lo  a p a ra ­
toso  del choq ue.

D u ra n te  su  (iforzado d escan - 

soi>, el in te lig e n te  d irecto r  podcá 
le e r  con  to d a  deten ción  lo s  in ­
n u m e rab les  e lo g io s  q u e  e s tá  
m o tivan d o  su  p e líc u la  ((L a  a le ­

g r ía  d e l b a ta lló n » , e s tre n a d a  es­
to s  d ía s  en  el O ly m p ia , de P a ­
r ís , con un éx ito  q u e  sa le  de lo- 
co rrien te  y  q u e  a l  v o lv e r  a  los 
estu d io s  P a ra m o u n t , de Jo in v i-  

lle , r e g re sa r á  con u n a s  g a n a s  de 
t r a b a ja r  com o p a ra  a s u s t a r  a 
su s  co lab orad ores.

T o t a l : q u e  IM aurice por poco 
d e ja  h u é r fa n a s  a  icLas dos 
h u é r fa n a s» . j E s t á  c la r o ? . . .

Eí Arte y  sos familias
iijo h n  B a rr y m o r e , a s tro  del 

te a tro  y  d e l c in e m a , y  m iem bro  

de la  fa m il ia  de lo s  a r t is ta s  m ás 
cé le b re s  d e  N o rte a m é r ic a , h a

i'ión d el coche y  fu e  a  d a r  t'on- 
i r a  un á rb o l. D e  re su lta s  del 
ch o q u e  se  fra c tu ró  u n a  a> stilla .

p a sa d o  a  fo rm a r  p a rte  de la  lis ­
ta  de a r t is ta s  d e  M etro  G o ld - 
w y n  M a y e r.

Jo h n  y  L io n e l B a rry m o re , lo s 
'dos h e rm a n o s m á s  fa m o so s  de 
C in e la n d ia , a p a re c e rá n  ju n to s  
por p r im e ra  vez  en  la  pantall-.i, 
en u A rse n io  L u p im i, p e lícu la  
b a s a d a  en  la s  a v e n tu ra s  del f a ­
m o so  b an d id o  p a ris in o  y  d ir ig i­
d a  p o r J a c k  C o n w a y , au n q u e 
y a 'a n t e s  h an  tra b a ja d o  ju n to s  
en  dos p iezas te a tra le s , «Thi; 
jesti>  y  (iP etter  Ib b etson » , obte­
n ien do  en a m b a s  un tr iu n fo  c la­

m oroso .
E n  iiA rsen io  L u p in » , Jo h n  ca-

re ctiz a  a l  cé leb re la d ró n , y 
L io n e l re p re se n ta rá  el p a p e l de 
su  a c é rrim o  e n e m ig o , e l detec­
t iv e  ícSurétéii. L a  c in ta  h a  sido 
a d a p ta d a  d e  la  n o v e la  de M a u ­
r ic e  L e b la n c .

L o s  tre s  B a rry m o re , E th e l, 
L io n e l y  Jo h n , fo rm an  l a  fa m i­
l ia  te a tra l m á s  fa m o s a  del m u n ­
do. S u s  p a d re s, M a u ric e  B a r r y ­
m o re  y  G e o rg ia  D r e w  B a r r y ­
m o re , g ra b a ro n  su  n o m b re  con 
le t ra s  de o ro  en lo s  a n a le s  del 
a r te , y  el g ra n  a c to r  Jo h n  
D r e w , su  tío  c a rn a l, d e jó , a s i­
m ism o , un recu erd o  im perece­

dero».
E s to  e s :  u n a  fa m ilia  d e  a r ­

t is ta s  q u e  d esem p eñ a  su  p a rte  ; 
o s e a , con n arte  y  parten  ( ¡v iv a  
M uñ oz S e c a ! ) .  N o  p o d em os h a ­
b la r  d e  e llos  p o rq u e  n o s  h a c e ­

m o s u n  lío  trem en d o .
E n tr e  lo s q u e  son  y  los p ape­

le s  q u e  h an  in te rp re ta d o , con sti­
tu y en  u n a  esp ec ie  de n A rca  de 
N oéii del A rte .

En boca cenada...
((L a  M e ca  del c iñ e  a c a b a  de 

se r  e sce n a r io  d e  un n u e v o  d ra­
m a , d ob lem en te trá g ic o , p o rqu e, 
segú n  la  p re n sa  a m e ric a n a , no 

h a b ía  m o tivo  p a ra  tan to .
S e  t r a t a  d e l su ic id io  d e  P e g  

E n tw is t le , jo v e n  a r t is ta  o riu n d a  
d e  In g la te r ra , q u e , a  lo s  v e in ti­

cu a tro  a ñ o s , d e se sp e ra d a  p o r no 
h a b e r  podido lo g r a r  la  ce leb ri­
dad  d e  u n a  M a rle n e  D ie tr ich , 
u n a  G r e ta  G a rb o  u  o tra s  re le­
va n te s  fig u ra s  de la  p a n ta lla , s= 
a r ro jó  la  p a sa d a  se m a n a  desde 

e l fa ro  de tre in ta  m etro s de a l­
tu ra , s itu a d o  en  u n a  de la s  coli­
n a s  q u e  rod ean  a  H o llyw o o d .

P e g  E n tw is t le  e s  h ija  de dos

a r t is ta s  de tea tro , F u é  con su s 
p a d re s  a  lo s  E s ta d o s  U n id o s  y 
ap ro ve ch an d o  la s  enseñanza^ 
q u e  d e  e llos  h a b ía  recib ido , con­
s ig u ió  a  su  vez  d e b u ta r . N o  ta r . 
dó en a d q u ir ir  u n a  r e la t iv a  ce­
leb rid ad . In te rp re tó  o b ra s  de 
B e rn a rd  S h a w  y  de o tro s  a u t o  
re s  fa m o so s.

L u e g o , a  se in e ja n z a  de m u ­
ch as ' o tra s  fig u ra s  de! tea tro , 
no  pudo r e s is t ir  e l a tra c t iv o  de 

la  lonte  y  se  fu é  a  H o llyw o o d , 
con  la  e sp e ra n z a  de con vertirse  
pronto  en u n a  d e  la s  p rim e ra s  
f ig u ra s  de! cine.

U lt im a m e n te  le fu é  con fiado

un im p o rtan te  p a p e l y  p a ie c e  

.s e '- q u e ,  en  v is t ^ - á & L .r e s ^ a ^ )  
de su  la b o r , los d irectivo s d e  !a  
firm a  a  q u e  p erte n ec ía  decidie­
ron no  lle v a r  m á s  a d e lan te  la s  
p ru e b a s  de ap titu d » .

R e g ú le z  ;
— 1 ((R efu nd id o»  ! ¡ Q u é  co sas  

p a sa n  en  H o lly w o o d ... !
R e d ié le z  :
-^ ¡  T e  q u iés  c a l la r ! S e  Wa 

su ic id ao  p o r q u e  le  h a  d a o  l i 
g a n a , p a  eso h a y  d e m o cra c ia . . 
. . .  y  n o so tros nos ca lla m o s.

L a  P a ra m o u n t  v a  a  ro d ar 
u n a  p e líc u la  t itu la d a  <(E! secreto  
d e l L u s ita n ia » , se g ú n  u n  a rg u ­
m en to  o r ig in a l d e l e scr ito r  in ­
g lé s  J a m e s  B e rn a rd  F a g a n ,  de

Le díg"o a *‘usté“ , guardia...

C la u d e tte  C o lb e rt, R i-  
B e n n e t, F r a n c é s  D ce , 
R a y m o n d  y  R a n d o lp h

i'arán  
ch ard  
G en e 
S co tt.

((C h ist...» , no d ecirlo  q u e  es

acu erd o  con  lo s  h ech o s y  re la to s  
do los su p e rv iv ie n te s  dcl n a u fra ­
g io  del g ra n  tra sa t lá n tico . C o m o  
in té rp re te s  d e  la  p e líc u la  fig u -

un secreto  ; por lo  m en os h a s ta  
q u e  s e  p ro yecte  e s te  film .

D ib t ijo s  d e  u L E S »
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Raymond Bernard y ^̂ Las cruces de madera íi

T
o d o s  lo ?  re a liz a d o re s  nos tien en  y a  
aco stu m b rad o s— con m u y  r a r a s  excep ­
ciones— a  fra c a so s  g ig a n te sco s , y  au n  

m á s  g ig a n te sco s  por m á s  p esad o s . A s í, a q u e ­
llos rea lizad o res  q u e  se  lla m a ro n  D e  M ilic , 
F r e d  N ib lo , V a n  D y k e , h an  id o  de fra c a so  
en fra c a s o  a l m á s  com p leto  descréd ito .

D escréd ito  e x tra o rd in a rio  y  ju sto ,
R a y m o n d  B e rn a rd  e s  u n  g r a n  re a lizad o r 

fra n cé s . líT a ra k a n o w a »  y  « Ja q u e  a  ía  re in a»  
son  m a g n ífico s  film s q u e  d e m u e stra n  su  in­
m en so  v a lo r  y  ca p a c id a d  com o director.

R a y m o n d  B e c n a rd  es a l  m ism o  tiem p o  
u no de lo s  a r t is ta s  q u e  m á s  p ro fu n d am en te  
h an  lo g ra d o  im p re s io n a rn o s  y , so b re  todo, en 
los d e s e n la c e s ; d esen laces de r a r a  de licad eza  
y  c ru d a  im p resió n  q u e  n o s  con m u even  du l­
cem ente a  l a  p a r  q u e  nos p rod u cen  u n a  acre  
im p resión .

B e rn a rd  fu é  siem p re  un d irecto r  q u e  con- 
lo m p lab a  la  v id a  con to d a  su  tr á g ic a  re a li­
dad , y  com o ta l la  t r a s la d a b a  a  la  p a n ta lla .

T o d o  el c ru d o  v e rism o  de la  v id a — el c^.si 
e x c e s iv a m e n te  re a l d e l m a rt ir io  de « T a ra k a -  
nowai>— lo captó  a d m ira b le m e n te , a lca n z a n ­
do p o r e s ta  razón  un film  la  c a te g o r ía  de las 
g ra n d e s  o b ra s  de a r te  del c in em a.

O b ra s  de a r te  en  la s  cu a les  d esfila b an  por 
la  p a n ta lla  ro stro s  de a r t is ta s  ta n  g en ia les  
com o K le in -R o g g e , E d it li  Je a n n e , O la f  
F jo rd , fie les im á g e n e s  del sé r  h u m an o .

R a y m o n d  B e rn a rd  es  u n  re a liz a d o r  d ign o  
de p o n erse  a l m ism o  n iv e l d e  u n  P a b s t , de 
un V id o r , de un P e tro ff-f ito o , y  p o r eso  es 
m á s  in co m p ren sivo  su  fra c a s o  en  u L a s  cru ­
ces de m ad era» .

D a d a  la  in m e n sa  c a te g o r ía  a r t ís t ic a  del 
c in em a, é ste , com o p r im e r  a r te , no d eb ería  
ja m á s  p ro st itu irse  ni r e b a ja r s e ; e l c in em a 
e s tá  y a  su fic ien tem en te  a d u lterad o  con  la s  
re v is ta s  y  o p e re ta s , p a ra  q u e  un re a liz a d o r  
com o B e rn a rd  fr a c a s e  ta m b ién .

F r a c a s o , n o  desde el p u n to  de v is ta  se­
cu n d a r io  de la  rea lizac ió n  m a te r ia l, s in o  d e s­
de el pu n to  de vi.stn de J a  id ea .

E n  la  a c tu a lid a d , todo film  g u p ri'rro . p a ra

t r iu n fa r , es n e c esa r io  a  to d a  co sta  q u e  sea  
a n t ib é lic o ; es  p re c iso , no sólo  d esd e  e l pun­
to d e  v is ta  a rtís t ico , s in o  h u m a n ita r io .

S ó lo  pued e e x c e p tu a rse  de esto  un film  
ta n  m a ra v illo so  com o u L a  ú lt im a  com pa- 
n ían , film  q u e  m erece  un a p a rte  com o poe­
m a  g u e rre ro  de la  p a n ta lla .

Y  com o p ru e b a  d e l fra c a so , b a s ta  u n a  
m u e s t r a : en  la  n o v e la , cu a n d o  p a rten  los 
so ld ad o s a l  fre n te , la s  m u je re s  s e  e c h a n  en ­

tre  la s  ru ed as  del tren  p a ra  q u e  éste  no p a r­
t a ; en la  p e líc u la , la s  m u je re s  a r ro ja n  flo­
re s  a  los so ld ad os.

E s lo  es su fic ien te  y  n e ce sa r io  p a ra  la m en ­
ta r  ul p r im e r  fra c a s o  de R a y m o n d  B e rh a rd . 
F r a c a s o  q u e  som os lo s  p rim e ro s  en  la m e n ta r , 
p u es e sp e rá b a b a m o s  q u e  (iL a s  c ru c e s  d e  m a ­
d era»  fu e r a  un te rce r  film  p a c ifis ta  a l  la d o  de 
« C u a tro  de in fa n t e r ía » y  « E l  s a rg e n to G r ish a » .

P e ro  e s tá  v is to  q u e  esto s  dos ú ltim o s se­
rá n  a h o r a  y  s ie m p re  lo s  ú n ico s film s  p le n a ­
m en te  p a c ifis ta s . P e d r o  S á n c h e z  D i a n a

L O S  S E C R E T O S  DE S IM B A B W E  Y  T E R E

I A im p o rta n c ia  de la s  g ig a n te s c a s  y  m i­
le n a r ia s  con stru ccio n es de p ie d ra  d f 

W S ie m b a b w e  y  T e r e , ú n ica s  en a q u e ­
lla  p a rte  de A fr ic a  h a b ita d a  e x c lu s iv a m e n te  
por n e g ro s , donde só lo  h a y  c a b a ñ a s  de p a ja  
o  de b a rro , h a n  sid o  e s tu d ia d a s  d eten id a­
m en te y  p o r p r im e ra  vez  p o r L e o  F ro b cn iu s . 
S e  tra ta  de ed ificac io n es d ed icad as a l  cu lto

M O N F E R R E R
San V icente, 3 9 . —  M ADRID

O n d u la c i ó n  
p erm a n en te , 
6  p e s e t a *

y  fu n e ra r ia s  co n stru id a s  en fo rm a  de c a st i­
llos c irc u la re s , con p a s illo s  y  c á m a r a s  la b e­
r ín tica s , q u e  s e rv ía n , en p a rte , com o tem ­
p los y  en p a rte  com o m au so leo s  p a r a  lo s 
p rín c ip es y  so b e ra n o s . L a s  m u ra lla s  q u e  r o ­
d ean  e s ta s  ed ificac io n es tien en  u n a  a ltu ra  de 
o n ce m e tro s  y  e s tá n  c o n stru id a s  con  p ied ras  
b ien  ta lla d a s  y  s in  cem en to  a lg u n o  q u e  las 
m a n te n g a  a d h e rid a s  u n a s  a  o tra s . S in  em ­
b a rg o , s ig u e n  u n id a s  h o y , a  p e sa r  d e  lo s m i­
les  de añ o s  q u e  h an  p a sa d o  p o r e lla s . O b je to s 
a r tís t ico s  y  h e rra m ie n ta s  q u e  h an  sid o  h a lla ­
d o s, d e m u e stra n  q u e  e s ta s  ed ificac io n es están  
en re la c ió n  d e  c u ltu ra  con los fa m o so s  d ibu­
jo s  ru p e stre s  p re h istó rico s , d escu b ierto s por 
c l propio  F ro b e n iu s  d u ra n te  su s  num ero .sas 
exp ed icio n es a  tra v é s  d e l A fr ic a . B a sá n d o se

Di-. N IC H . K A U F H A N N

en los a n im a le s , se re s  h u m a n o s  y  escen as 
q u e  se  reprod u cen  en  d ich os d ib u jo s, que 
son  de un a lto  v a lo r  a rtís t ico  y  de u n a  fu e r­
z a  de e x p re s ió n  e x tra o rd in a r ia , F ro b e n iu s  
h a re la c io n a d o  esto s  p u eb lo s p re h is tó ric o s  
con o tra s  c u ltu ra s  q u e  e x is te n  to d a v ía  hoy 
en  e l cen tro  d e  A fr ic a .

A  b a se  de la s  in te re sa n tís im a s  fo to g ra fía s  
h e ch a s  p o r F ro b e n iu s  d u ra n te  su  g ra n  exp e­
d ición  d e  1928 -19 30I la  S e cc ió n  c u ltu ra l de 
l a  U f a  h a  h ech o  u n a  p e líc u la  t itu la d a  « C a s ­
tillo s  en la  se lv a  a fr ic a n a » , a c o m p a ñ a d a  de 
u n a  co n fe re n c ia  e x p lic a t iv a  s in cro n izad a . 
H a n s  T r in iu s , a  qu ien  se  le  d ieron  n o ta s  to­
m a d a s  en  A fr c a  so b re  m e lo d ía s  y  ca n to s  de 
a q u e llo s  in d íg e n a s , h a  com p u esto  un fondo 

■ m u s ic a l d e  fa sc in a n te  efecto .
E s t a  p e líc u la  pone d e  m a n ifie sto , de u n a  

m a n e ra  c la ra , la  re la c ió n  en tre  el A fr ic a  
p re h is tó ric a  y  el A fr ic a  de n u e stro s  d ías, 
p u e s  a l m ism o  tiem p o  q u e  n o s m u e s tra  la s  
ru in a s  y  d ib u jo s  ru p e stre s  d escu b ie rto s  p a r  
F r a b e n iu s , h a c e  d e sfila r  a n te  n u e stro s  o jo s  
la  v id a , la s  co .stum bres, la s  fie s ta s  y  la s  
d a n z a s  del pueb lo  n e g ro  do lo s  B a ro tse , en 
R h o d e s ia , q u e  no  h a b ía n  s id a  re co g id a s  aú n  
por la  c á m a r a  c in e m a to g rá fic a . E s t e  pueblo  
d e  lo s  B a ro tse , se g ú n  la  op in ión  de t 'ro b e - 
n iu s , v iv e  en u n  esta d o  d e  c u ltu ra  q u e  co­
rresp o n d e  a p ro x im a d a m e n te  a l  q u e  a lc a n z a ­
ron  lo s  p re h istó rico s  co n stru c to re s  d e  S im - 
b a b w e  y  T e re .

R I S L E R
Cómo Triunfan 

Las Mujeres En Las 
Grandes Ciudades

ú n ico Medio
De Salirse De Lo Vulgar, 
para E ncum brarse En El 

Pedestal Del Éxito

La más popular actriz, norteameri­
cana, miss Dorothy Jlac Konney, con­
sagrada por su arte y  su belleza, ha

publicado el libro de sus memorias. 
Explica sus amarguras al ser desechada 
por todos los empresarios.

Y o ya me veía— dice ella— diferente 
de las otras mujeres. El espejo me re­
velaba un cutis, aunque bonito, bri-_ 
liante y  reluciente siempre, cuando 
había observado que todas las mujeres 
de las cuales se hacían grandes elogios 
por su belleza tenían el cutis siempre 
mate, de un tono afelpado, a pesar del 
sudor, del viento y  del cansancio. En 
mi afán de resaltar y  hallar trabajo en 
el escenario, ingresé en el INvSTlTU- 
T E  C)F B E A U TY  A T  W O M E N  SE R ­
V IC E  (Instituto de Belleza al Servicio 
de la M ujer), de Nueva Jersey, dirigido 
por el sabio Dr. Kleitzmann, y  al cabo 
de ima semana yo misma me descono­
cía. Mi cutis resaltaba por su finura, 
por aquella tonalidad mate y  afelpada 
que antes tanto había envidiado. El mi­
lagro estaba hecho. La gloria desde 
entonces me ha sonreído inefablemen­
te. Este tratamiento de Belleza está 
ahora condensado en unos productos 

•denominados ((RISLER», que pueden 
hallarse en las buenas tiendas de per­
fumería. Además de las CREM AS

II R ISLE R » para el cuidado del cutis, 
he de recomendar, especialmente a to­
das las mujeres que quieran cambiar 
su brillantez por un mate delicioso, los 
maravillosos PO LVO S DE A R R O Z 
(iRISLER» que uso siempre, y  cada día 
me proporcionan más belleza. También 
para las que colorean sus mejillas y  la­
bios, les digo que nada tan interesante 
como el modernísimo C O LO R E TE  EN  
CR EM A  «R ISL E R » de composición 
vegeta] y  de permanencia inalterable.

PO LVO S DE A R R O Z «R ISLE R» 
y  C O LO RE TE  E N  CREM A «RIS- 
LERi), he aquí el éxito de mi vida.

V d . Tam bién, Señora, Puede Triun far. 
Atén gase A  L a s  P ruebas. N O  G A S T E  
D IN E R O .

P id a  u sted  m u e stra s  g r a t is  y  u n a  receta  
del tra ta m ie n to  k R I S L E R u q u e  le h a rá  
p a ra  u sted  s o la  cl D r . K le itz m a n n , a c tu a l­
m en te  en E s p a ñ a . In d iq u e  e d a d , co lor y 
ca lid a d  del c u tis , co lor del cab ello , etc 
D ir ig ir s e  a l co n ce sio n a rio  p a ra  E s p a ñ a , 
señ o r J ,  P , C a s a n o v a s , Secc ió n  29, A n ­
ch a, 24, B A R C E L O N A .  (M a n d e  50 cts, 
en  se llo s  p a ra  g a s to s  de fran q u eo ).

T h e  R is le r  M a n u fa c tu r in g  Co.
Haw-York- Peris tonOofi

“ R ís le r “  
PubUcitT 
núm. 820
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í s l
•L'K\'os ro stro s. N u e v a s  p erson alid a - 

^  des. N u e vo s  tipos».
'■ ^  T a l  es  e l c la m o r  co n stan te  en
H o llj'w o o d . L o  v a rie d a d  de p erson alid a d es 
es  la  esen c ia  del c in em a. S ie m p re  e s tá n  en 
pos d e  a lg o  d ife r e n te ;  y  siem p re  e s tá n  crean ­
do, d e sa rro lla n d o , p u lien d o  la  m isce lá n e a  de 
p erso n a lid a d es  y  tipos b a jo  co n tra to . S in  
e s ta  v a rie d a d , la s  p e líc u la s  y  H o lly w o o d  ce­
s a r ía n  de e x is tir .

Q u ie n  re co rrie se  la  l is ta  d e  a r t is ta s  d e  cu a l­
q u ie r  estu d io , se  a s o m b ra r ía  de la  d iversid ad  
de tip o s reu n id o s b a jo  la  m ism a  b a n d e ra . T o ­
m em o s a  la  M e tro -G o ld w y n -M a y e r , por e je m . 
pío , con  su s  d iec is iete  es tre lla s  y  m á s  de c u a ­
re n ta  a c to re s  p rin c ip a les , s in  m e n c io n a r  los 
a r t is ta s  in d epen d ien tes d e  am b o s se x o s  que 
se  in c lu yen  en c a d a  p e líc u la  p a ra  d a r  n u evo

AL ESCOGER
por C A R M E N  D E  P IN IL L O S

sa b o r  a  la  l is ta  o rd in a r ia , A llí, t ra b a ja n d o  
ju n to s , a lm o rza n d o  e.n m e sa s  v e c in a s  en p1 
r e s ta u ra n te  de lo s  estu d io s, se  d escu b re  la  
m á s  a d m ira b le  colección  d e  p erso n a lid a d es, 

P a r a  d a r  a l  C é s a r  lo  que es  d e l C é s a r , co ­
m en zarem o s con M a rie  D re s s le r , L a  e x im ia  
a r t is ta  es p ro b ab lem en te  la  p red ile cta  de todos 
en la  p a n ta lla . Y  a s im ism o  fu e r a  de la  p a n ta­
lla , I r r a d ia  b en evo len cia , d ig n id ad , e s ta b ili­

• popuiarflim*

M a t ia  D fessleü i la  ede-  
bfe a o lr i í  de 1» M -G -M .

d a d . N o  posee h e rm o su ra  ; y ,  s in  em b a rg o , 
e s  b e lla . E n  M a r ie , la s  lá g r im a s  y  la  r is a  
m a rc h a n  d e  c o n su n o . S e  d e sta ca  s o la  en  s u ' 
tro n o  de g l o r i a ; re in a  q u e  s e  co n vierte  en 
b u fó n  en  e l m o m en to  de la s  r is a s  ; in te re sa n ­
te  m u je r  en la  h o ra  de la s  lá g r im a s .

Q u ien e s p re fieren  la  g r a c ia  d e licad a , la  in­
te lig e n c ia , la  p u lid e i  del d ia m a n te , la s  en­
co n tra rá n  en  N o rm a  S h e a re r . A u n  en su s 
m o m en to s m á s  atre\ 'íd os— reco rd ad  « L a  d i­
v o rc ia d a »  y  « A lm a  librei)— n u n ca  p ierde a q u e ­
l la  g e n tile z a  ta n  s u y a . E s  u n a  d a m a  q u e se 
h a  d e sc a rr ia d o , no  u n a  m u je r  d e sc a rria d a . 
T ie n e  a q u e l se llo  de fe m in id a d  q u e  to d as  las. 
m u je re s  d e se a r ía n  p o seer. H a y  un a u r a  de 
p erfecc ió n  en  torn o  su y o  ; en  su s  v estid o s, en 
s u s  a d e m a n e s , en  la  e x q u is ite z  de todos los 
d e ta lle s . E s  d e lic io sam en te  so fis t ic a d a  y  frá g il.

Y  lu e g o  ten em o s a  Jo a n  C ra w fo rd , v ig o ­
ro sa  y  c á lid a  m u c h a c h a  m o d e rn a , con u n  to­
que de tra g e d ia . U n a  b a ila r in a  d an zan d o  al 
bord e m ism o  del d e sa stre . E a  el ep íto m e de 
la  ju v e n tu d  del d ía , con  su  p izca  de o b stin a ­
c ión  y  g lo r io sa m e n te  in d epen diente , P e r o  tie­

n e  u n a  in te n s id a d  e m o . 
c io n a l tre m e n d a , q u e  se  
s ien te  ta n  p ro n to  com o 
e lla  a p a re c e  en  la  p a n ta ­
l la  y  q u e  es ig u a lm e n te  
p ercep tib le  en  la  v id a  
re a l. E s  un d ín am o  de 
e n e rg ía  y  am b ic ió n , v i ­
v id a  y  lle n a  d e  co lor. 
T ie n e  e l don d e  u sa r  
m a ra v illo sa m e n te  t r a ­
je s  e x tre m o s , asom br.)- 
sos. S a t is fa c e  el a n h e l j  
de em o cio n es, con u n a  
n o ta  d e  ju v e n il au d a c ia . 

E n  c u a n to  a  la  G a r ­
bo , no  h a y  m a n e ra  de 
d e sc rib ir  s u  p e rso n a li­
d a d , N o  h a y  b a se  de 
c o m p a r a c i ó n ,  porqu e 
e lla  n o  s e  'a s e m e ja  a 
n in g u n a  o tra  p e rso n a  en 
e l m im d o. R e p re se n ta  
e l m iste rio , la  a v e n tu ra  
b rilla n te  en  la  o b scu ri­
d a d , u n a  v is lu m b re  da 
un m u n d o  ro m á n tico  v 
e sp len d o roso . P o n e  la  
n o ta  de co lo r  y  em bele­
so  en la s  m en tes  fa t ig a ­
d a s  d e  la  m o n o to n ía  de 
la  v id a  d ia r ia , d á n d o les  
el cu a d ro  de c o sa s  q u e  
n u n ca  v e rá n , d e  cosas 
q u e  só lo  p u ed en  con tem ­
p la rse  en  su eñ o s.

M a rió n  D a v ie s , e s  de­
lic io sa m e n te  e n can tad o ­
r a  en s u  a le g r ía  y  v iv a ­
c id ad , E s  e l an tíd oto  
co n tra  e l esp lín , l a  re s ­
p u e s ta  a  la  n e ces id ad  de 
re g o c ijo . E n  la  p a n ta lla  
y  en  l a  v id a  p r iv a d a  es 
lo  m ism o . H a c e r  u n a  
p e líc u la  con  M a rió n  D a ­
v ies , es e s ta r  co n tin u a ­
m e n te  d e  b ro m a , porqu e 
tien e l a  feh z c u a lid a d  de 
í r a n s fo r r a a r  en  a le g r ía  
e l tra b a jo . E n  cu a n to  a 
e lla  m ism a , es  u n a  de 
la s  a c tr ice s  q u e  se  dedi-
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R U B I O  P L A T I N O
Lo obtendrá con Extracto M anzanilla Tejero, único 
producto que dará a  su cabello ei tan deseado lono 
de moda.
Deteste los reñeios rojizos que dejan otros productos. 
Pida a  su perfumista el Extracto M anzanilla Tejero 
' ‘ tono platinado".

De no encontrarlo  en su  lo ca lid e il, to l lc f is lo  a 

LABDRITORID E IN5TI7UT9 DE B £ a E 2 t  TEJERO  - D arles 6 1 3

c a n  con  m a y o r  inten.5idad a  s u  lab or. 
B a jo  a q u e lla  a le g r ía  p a lp ita  le  deter- 

m inaL'ión, e l deseo  s in ce ro  de com p la­
c e r  a  su  público.

E th e l B a rr y m o r e , es  la  b r illa n te  e x ­
p o n e rte  d e  la  g r a c ia  y  la  d ig n id ad . E s  
m á s  q u e  u n a  m u je r . R e p re se n ta  la  
trad ic ió n . L a  d ire c ta  m ira d a  d e  su s 
o jo s  y  su  c o rd ia l ap retó n  d e  m an o s, 
re v e la n  c á lid a  b e n evo len cia , y  e l t im ­
bro p ro fu n d o  d e  su  voz  d ice  de l a  e x ­
p erien c ia  y  e l con ocim ien to  d e  la  v id a , 
N u n c a  es  b u llic io sa  en su  a le g r ía , 
m a s  posee un p erfecto  in g e n io  fe s tiv o .

Y  lo s  h e rm a n o s B a rr y m o r e . lo  m is­
m o q u e  E th e l,  p erte n ecen  a  la  g ra n  
trad ic ió n  d e l te a tro . Jo h n  es  un ro- 
m ó n lic o  q u e  se  b u r la  d e l ro m a n tic is ­
m o, L io n e l es  b r il la n te , a g u d o , de 
te m p eram en to  m á s  defin ido . E l  ta le n ­
to  es e l d is tin t iv o  de los tre s  Barr,y- 
m o re . H a n  estad o  en to d a s  p a rtes  y 
lo  h a n  v is to  tod o. S o n  los v e rd a d e ro s  
so fis tica d o s  de la  p a n ta lla , A  s u  lad o , 
lo s  d em ás p a re ce n  ch iq u illo s  fre n te  a 
la  v id a .

F u e r a  de la  p a n ta lla , W a lla c e  B ee- 
ry  es el m ism o  in d iv id u o  de aspecto  
rud o  y  voz  re tu m b a n te  q u e  se  v e  en 
el c in e m a . A fe c ta  aire.s 
de h om b re te r r ib le ...  s in  
serlo . N u n c a  se  la s  d a  
de cu lto  o re fin ad o . E s  
sim p lem en te  i t W a l I y » .  
u n  b u en  ch ico . Y  s e  en ­
c a n ta  con v e s t ir  an ch o s 
p a n ta lo n e s  d e  fr a n e la  v 
z a p a to s  de d ep o rtes de 
dos co lores. E s  im  m u- 
ch ach ó n  crec ido  —  a u n ­
q u e  p a rezca  p a ra d o ja  ftl 
decirlo— y  su  a le g r ía  de 
v iv ir  lo  a b a r c a  todo.

N a d a  se  a p a rta  m á s  
de la  v o c in g le ra  y  en tu ­
s ia s t a  a c titu d  de B e e ry , 
q u e  la  p e rso n a lid a d  sen­
s it iv a  y  su a v e  de R a ­
m ón N o v a fro . N o vai'rn  
i ! S  e l h o m b re  ilu stra d o  
y  so ñ a d o r , s ie m p re  cor­
té s , con  e l re fin am ien to  
de o tra s  ép o cas. R a m ó n  
lle n e  \jn tem p eram en to  
v a r ia b le . S ile n c io so  hoy, 
a b so rb ién d o se  p o r  la r-

g a s  h o ra s  en  su  p ian o , tocand o  y  ca n ta n d o  a 
m ed ia  voz, a  fu e r  d e  g o ce  ín tim o , m a ñ a n a  
se  m o stra rá  ta l vez b u llic io so  com o un m u ­
ch ach o, co n tan d o  a n é cd o ta s  con u n  don es­
p e c ia l de im ita c ió n , r ién d o se , h a b la n d o , d i­
v irtién d o se  con  trem en d o  en tu sia sm o ,

N ils  A s th e r , tien e m u ch o  de la  c o rte s ía  v 
cab a lle ro s id a d  d e  N o v a r ro , a u n q u e  su  p er­
so n a lid a d  es  m á s  m a d u ra , m á s  so fisticad a . 
C o n te s ta  a  la s  p re g u n ta s , pero  él n u n ca  la s  
h a c e . T ie n e  re fin am ien to , en can to , s a v o ir -  
fa ir e .

C l a r k  G a b l e ,  es  e se n c ia lm en te  recto , 
fu e rte , ín te g ro  y  d o m in an te . E s tr e c h a  la s  
m a n o s  co n  ap retó n  fir jn e  y  decid ido . S o n ríe  
con fra n q u e z a  y  co rd ia lid ad . E s t á  m á s  a  su s 
a n c h a s  en un c írcu lo  m a sc u lin o , pero  tod as 
la s  m u je re s  s ien ten  in m e d ia ta m e n te  e l en ­
can to  d e  su  p erso n a lid a d . E n  la  v id a  p r iv a ­

• p o p u lo ir f i i i i i  •
d a  se  e x p e rim e n ta  a s im ism o  a l tra ta r le  
a q u e l v ig o r  e x tra o rd in a rio  q u e  h a  hech o  de 
él u n a  se n sa c ió n  en  la  p a n ta lla .

E s to s  so n  so lam en te  un p u ñ ad o  d e  la s  
m u c h ís im a s  p e rso n a lid a d e s  di^’e rsa s  que 
H o lly w o o d  o fre ce  a  su  p ú b lico . E n  n in gú n  
o tro  ra m o  del a r te  o  d e  la  in d u s tr ia  se  en­
cu en tran  ta n to s  tipos d ife ren tes c o n sa g ra ­
dos a  id én tica  la b o r . E s  un fa c to r  v ita l de 
la  o b ra  d e  com p lacer co n stan tem en te  a  un 
ptjb lico  v o lu b le  y  a n sio so  siem p re  d e  lo 
n u e v o ,,.

Y  H o lly w o d  se  e sm e ra  en  sa t is fa c e r  to^ 
dos los g u sto s.

N o  deje usted de leer las ín foim aciones de j 
C A R M E N  D E  P IN IL L O S , fu c s  e lla i son i 
un feSlejo exacto  de la  v id a  en ios grandes | 
estudios c in e m a to g rá fic o s  de C a liforn ia , j

C la rk  G a b ie , 
el fam oso  ga- 
lá a  dé los  estu­
dios de C u trcr 
C ity .
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popular film

Brígitte Heím fig-ura actualmente a ía cabeza 'de las 
estrellas del cinema mundial. Su prestigio artís- 

o está a la par -de su belleza esplendorosa.

LA C O N D ESA DE M O N T E C R IST O
film que presenta Exclusivas Febrer y BJay, alterna con Bri- 
gitte Helm, en el principal papel masculino, Rudolf F orster , el 
gran actor alemán.

Ayuntamiento de Madrid



i

M aARiAN N ik o n ,  la  

i n t e l i g e n t e  

b e lla  actriz  de 
la  F o x ,  su p e ra  s u s  an terio res  c íe a t io n e s .

« R e b e c a » , q u e  se  n o s  d a  a  condcer en  el 
T ív o li ,  es  u n  trozo  de v id a  re a l, ta n  in ten so  
com o « H o n ra rá s  a  tu  m ad ren , y  tiiñ  m ag is-

Márían Níxon, en ‘‘Rebeca '̂
k  u n a  e d u f ic ió n  su p e rio r  a  l a  q u e  p e rm itir ía  
la  ín o d esta  posición  de su  m ad re .

L :  jo v e n , d esp u és d e  o ir  la s  reco ip en d a- 
cirtnes de su  m ad re  y  h erm an o s p a ra  q u e  tra ­
te  de v e n ce r  el c a rá c te r  u n  ta n to  a g r io  d e  la  
m a y o r  d e  la s  t ía s , p a rte  con el corazón  rebo. 
san ta  de in g en u id ad , a le g r ía  y  bon dad. P o r  
e í c am in o  ertcuentra  a l jo ven  y  bondadoso 
D o cto r  L a d d , m édico del pueb lo  a  donde v a  
e lla  a  v iv ir , y  la  in v ita  a  su b ir  a  su  coche.
Ju n to s  r e c o c e n 'a  u n  n iñ o  ab an d o n a d o , y  R e ­
b eca  lo l le v a  a  su  t ía  p a r a  q u e  lo ad op te. A 
la  v ie ja  no  le p arece b ien  e s ta  esp len d id ez de 
s u  so b r in a , y  e l D r , L a d d  tien e q u e  b u sc a r  
o tro  s it io  p a ra  el niño.

R e b e ca  no  s e  a tre v e  s iq u ie ra  a  re sp ira r  

p a ra  no  d isg u sta r  a  su  t ía  y  h a ce  todo lo 
posib le p a ra  c a p ta rse  su  a fecto , lo  cu a l co n si­
g u e  poco  a  poco. L a  jo v e n  m ir a  a l m u nd o  a 
tra v é s  de su  a lm a  se n c illa  y  b u e n a , y  se  con­
v ierte  en e l á n g e l tu te la r  d e  los d esg ra c ia d o s.
U n a  d e  la s  b u e n a s  o b ra s  que se  em p eñ a  en 
re a liz a r  es la  de h a ce r  q u e  e l in créd u lo  S im p - 
so n , p a d re  d e l n iñ o  ab an d o n a d o , se c a se  con 
la  m u je r  con q u e  v iv e . U n a  noch e de N a v i­

.popularfiim*
d a d , cu an d o  R e b e c a  ib a . 
en rep resen tació n  d e  su 
t ía , a  u n a  fie sta  d e  c a ri­

d a d , s e  en cu en tra  con  el jo v e n  médic.o q u e  h a  
sid o  lla m a d o  u rgen tetn en t‘ ' p a ra  : 's is t ir  a  la  
m u je r  d e  S im p so n . L a  jov> n le  aco m p a ñ a  en 
m edio de u n a  tem p estad  d e  n ieve  q u e  les  
o b lig a  a  p o sa r  l a  noch e en  la  ca b a ñ a  de 
S im p so n , e l c u a l, p o r fin , h a  a b ju ra d o  de su s  

ideas.
D e  re g re so  a  su  c a sa , su  t ía , q u e  e s tá  g ra -  

x'em ente e n fe rm a , s e  e n te ra  de que h a  pasad ; 
la  noche fu e ra  con el d o cto r, y  se  n ie g a  a  ver- 
la , reh u san d o  tam b ién  la  a s is te n c ia  de éste . 
P e ro  cu a n d o  la  e n fe rm a  h a  perd id o  e l cono- 
c im ien to , e l jo v e n  m éd ico , a  in s ta n r ia s  de 
R e b e ca , v u e lv e  a  v is i ta r la  y  la  s a lv a  de la 
m u erte , con lo cu a l la  p a re ja  n o  en cu en tra  
y a  o b stácu lo  p a ra  la  unión  d e  su s  a lm a s  
b u en as y  g en ero sas ,

E s te  e s . a  g ra n d e s  ra s g o s , e l a su n to  de 
( .R eb eca» , ni m u y  n u e v o  ni m u y  v ie jo , ta l y  
com o su ele  se r  la  rea lid ad ,

P e ro  lo  de m en os a q u í es  la  an écd o ta  a r­
g u m e n ta !. L o  im p o rtan ate , lo  trascen d en te  
en  el film  es la  la b o r in te rp re ta tiv a  d e  M a- 
r ia n  N ix o n , q u e  se  re v e la  com o u n a  actriz  
de g ra n  sen sib ilid ad  a r t ís t ic a , de en orm e 

fib ra  d ra m á tica .

e ' j u  cu riJ

D e ven ta  e n : 

p e r ln m e r ia  y  B o m b o n e r lá  coU.>Pas«o Gr«ci«, S7 

P e r tu m e r la  L « io n l.> i ’iTaii«r, 6i 
P e r fo m e r ia  “ l a  V ió le la " .  - Aiifaíu, *9 

P e r t u m e r l a  " L a  s in » Ío n “ .-Muntaner, ?d 
p e r lo m e r la  " P é m li !a “ .* P « « o  de Gracia, «  

P e r fo t n e r fa  “ l a  o r l e iu a l " .  •  Conde dei A<aiio, 24 
P e r tn m e r la  B U a  T o rre n ií-  ■ Conde dei Ajaiio. is

y  en  la t  raeJOTct p c rfu m e ila i
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6 populoirfiini

A  Richard Dix le ha tocado la lotería por

U N  R E P Ó R T E R

" T  O S  in v itó  en  su  d o m ic ilio  p a rt ic u la r  

a  u n a  fie s ta  esp lén d id a . V  tod us nos 

p re g u n ta m o s , lien os de aso m b ro , el 
m o liv íi da a q u e l d e s p ilfa r ro .. .,  p o rq u e  hem os 

fie ten er en cup n ta que R ic h a r d  D ix  p ro cu ra  
siem p re  g a .star lo m en os posib le , con objeto  

de que en .su cu en ta  corrien te  no  h a y a  n in ­

gú n  ndesfileii— esta.s son  la s  fra s e s  del g a lá n .

A cep tam o s e n can tad o s, p o rq u e  se  tra ta b a  
de la  p r im e ra  in v ita c ió n  s e r ia  h e c h a  por el 

p ro ta g o n is ta  del film  R .K .O .- R a d io ,  « L a  es- 

c a u d riü a  d esech a» , —  q u e  pre- 

se n fa rá  la  « S . I .C .E .»  en E s p a ­

ña— . Y  p o rq u e  en  .su d o m icilio  / '

p a rt ic u la r  íb am o s a  co n o c e r ,— 

está b a m o s segur<is— a  la s  p rin ­

c ip a les  fig u ra s  de! c in em a a m e ­

rican o .

E n  e fecto  : ( L a  s a la  im p o n en ­

te, H a b fa  en  e lla  un d erroch e  fa n tá st ic o  de 

luz, de lu jo , de a le g r ía , de frivo lid ad ) pronto  

estre ch a m o s la  m an o  de M a ry  .Astor, q u e  nos 

p resen tó  a  U o ro th y  Jo r d á n , E r ic h  von Stro - 

h e im , Ju e l .M cC rea, R o b e r t  A rm stro n g , H u g h  

H e rb e rt, R a lp h  In c e ...  T o d o s  los intéi'pretes 

de t il,a  e scu a d rilla  de.shecha» e stab a n  a l lí . . .

— E.s q u e  q u ieren  ce le b ra r  e l tr iu n fo  reso ­
n a n te  de e s ta  produ cción— p e n sa m o s...

N o  c a b ía  y a  n in g u n a  d u d a. Y  se g u ro s  de 
con ocer e l secre to  de a q u e l g e sto , no c in e m a ­

to g rá fico , con q u e  n o s  sa lu d a b a  R ic h a rd  D is .  

nos p erd im o s en tre  m u ch a s  m u je re s  b o n itas  

y  m u ch os c a b a lle ro s  d is tin g u id o s ... M a r i ' A s . 
tor, q u e  a l p a re c e r  s e g u ía  n u estro s m o v i­

m ien to s, .se acercó . Y o  la  d ije  se g u ro  de no 
e q u iv o c a r m e ;

— Y a  s é  q u e  R ic h a rd  D ix  e ch a  lio y  ¡a  ca sa  

p o r la  ^ •entana... ¡H e r ­

m o sa  p e líc u la  I ; H a  sid o  

el é x ito  m á s  g ra n d e  en  la  

c in e m a to g ra fía  s o n o r a ,  

desde su  d escu b rim ien to  I 

¡B i e n  m erece  la  p e n a ! . . .

— N o com p ren d o  n ad a 

de lo q u e  m e  e s tá  usted 

d icien do  —  co n fesó  M ary . 

— ¿ Q u é  no  com p ren d e? 

— N i pizca.

— Q u iero  d ec ir  que R i­

ch ard  d a  e s ta  f i e s t a  .. 

p o rq u e  e s tá  sob erb io  en 

( iL a  e sc u a d rilla  d e s h e ­
c h a » .. .  T ie n e  u n  papel 

a d m ira b le ... - 

— E s  la  m e jo r  o b ra  que 

h a  rod ad o  h a s ta  h o y , sin  

d u d a r lo ... P e ro  nuestn» 

q u erid o  a m ig o  no celebra 

n u n ca  su s  tr iu n fo s  a r tís ­

ticos. A sí, q u e  se  h a eq u i­

vocad o  u ste d ...

— ¡ C ó m o !
— E s  q u e  tu v o  su e rte  en la  lo tería .

— ¿ L e  to có?

— ¡ D o c e  m il d u ro s I L e  e n v ia ro n  cu a tro  dé­

c im os de M a d r id .,, U n  a m ig o .. .  Y a  ve u sted  

q u é  r e g a lo s .. .  P a re c e  q u e  no  tien en  im por­

ta n c ia .. .  C u a n d o  lo s  rec ib ió  h izo u n  gesto  

e x tra ñ o  y  m e d ijo  : «¡ Y a  v e s  lo  q u e  m e m an ­

d an  ! U n a  c o sa  q u e  no s irv e  p a ra  n a d a ... 

f L o s  q u ie re s? » . M e io s  r e g a la b a . P e ro  yo , 

que n u n ca  tu v e  fe  en e s ta  c la se  de ju e g o s , 

los rech azó , ca si b u rlá n d o m e  d e  .'su g en tile z a .

— ¿ C ó m o  s e  en teró  de q u e  le  h a b ía  to c a d o ?

— P u e s  el a m ig o  en  cuestió n  le  pu so  un 

c.able...

— ¿ Y  por eso  d a  la  fie s ta ?

— N a tu ra lm e n te .

•Se acercó  a  n o so tros D o ro th y  Jo r d á n , del 

brazo  de R ic h a rd . L o s  dos m u y  a le g re s , H a ­

b ían  bebido , a l  p a recer , v a r ia s  c o p as  de ch a m . 

p a ñ a .. .  Y  m ie n tra s  y o  los m ir a b a  con c u r io ­

sid ad , u n  d ip lo m á tico  in g lé s  m e d ijo  a l  oíd.i 

con m u ch o  m isterio  :
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— E s  la  v id a . S e  a m a n . P ro n to  h a lla rá n  la  

fe lic id ad .
— ¿ S e  a m a n ? — m e  d ije— . ¡ H a c e n  b ien  !

L a  o rq u e sta  n o s  o b seq u ió  co n  u n  b a ila b le  
m o d ern o . T o d a s  la s  p a re ja s  sa lie ro n  a l cen­
tro  del sa ló n . M a ry  A s to r  y  y o , la s  im itam o s.

E r a n  la s  c u a tro  de l a  m a d ru g a d a  y  conti- 
nuábam o.? b a ila n d o , A  d ic h a  h o ra , lo s  in v ita - 

^dos fo rm a ro n  v a r io s  g ru p o s . Y  h e  a q u í lo 

q u e  s e  o ía  en a lg u n o s  d e  e llos  ;

— ¡ Q u é  r a r o  I R ic h a r d  es  u n  ta cañ o .
— ¡N u n c a  in v itó  a  n ad ie  I
— ¡ C ó m o  q u e  no  I A  m ( m e  h a  in v itad o  

m u c h ís im a s  v e c e s ...

— E n to n c e s  tú  e res  u n  g o rró n .

— L a  fie s ta  h a  re su lta d o  esp lén d id a .
— L o  meno.e le  c u e s ta  d iez m il dólare.s.
— E s o  s e  h a  beb ido  en ch am p án .

— S ó lo  y o  h e d estap ad o  cinco  b o te llas .
— Y  y o  h e  re g a d o  con  é l la s  m acétasi del 

b a lcó n ...

— T ie n e  g r a c ia ,  ¿ v e rd a d ?

L o  c ie rto  e s  q u e  a  R ic h a r d  D ix  le  to caro n  
doce m il d u ro s e sp añ o les. G r a c ia s  a  la  su erte  

p u d o  re u n ir  en  su  c a s a  a  tod os lo s  com p añ e­

ro s  de! f i lm  R .K .O .- R a d io ,  p re se n ta d o  en 

E s p a ñ a  p o r la  ( c S .l .C .E .» ,  (tL a  e sc u a d rilla

d esh ech a» , U n  film  de c a te g o r ía . D e  esos 

q u e  no n e ce s ita n  e lo g io s  ni a d je t iv o s  an tes  

de- su  estren o . P a la b r a  de h o n o r.

• poputarfiim-

E
El secreto á c  Chevatíer

T  L  tra b a jo  co n sta n te  y  s u  cu id a d o sa  y  

e x tre m a d a  a ten c ió n  con  e l m á s  in fi- 
^  m o  d eta lle , es e l v e rd a d e ro  secre to  de 

la  in te lig e n te  p resen tació n  q u e  d e  su s  can ­

cio n es y  de su s  e sce n a s  h a ce  C h e v a lie r ,

E s t a  e s  la  op in ión  d e  R ic h a r d  R o d g e rs  y  

L o re n z  H a r t ,  co n cre ta d a  a s í :

« E l  é x ito  d e  C h e v a lie r  es deb ido  a  m u ch o  

m á s  q u e  a  su  m e ra  in d iv id u a lid a d — afir­

m a n  los dos com p o sito res— . E l  cu id a d o  que 

pone C h e v a lie r  en  e l d e ta lle  d e  la  m en o r 

co n sid erac ió n  es  p o s it iv a m e n te  aso m b ro so . 

E s  de a d m ira r  cóm o sa b e  a r ra n c a r  to d a  el 
a lm a  de ca d a  p a la b ra  y  e s tr o fa  q u e  c a n ta . 

E s to  s ig n ific a  t ra b a jo , m u ch o  tra b a jo , y  

bu en o  es  reco n o cer q u e  a y u d a  in m e n sa m e n ­

te  a  q u ién  posee y a  de s í  exce p c io n a le s  do­

nes n a tu ra le s . Q u e  ésto s  ju e g a n  im p o rtan te  

p a p e l en  su  g r a n  é x ito , no s e  p u ed e  n e g a r, 

p ero  su  co n sta n c ia  e in c a n sa b le  d ilig e n c ia  en 
p u lir  y  m e jo ra r  la  en to n ación  d e  u n a  p a la-

P E L U ^ U E B I A  B C  A B T E

I N / T A L A C 1 « N  r K I N « I P E / C A
E / P E C U L I» 0  EH EL IUI1I P U T IN * ' H « IL T W M »  

P E IM Á N E N T E /  ETC. P K U l» /  C II I IE N T E /

IN / T IT U T  » E  K E A U T É  ' 'M A N » N "  
■ AM KLÁ » E  C A T ik L U N A 6 -  K A K Ñ A -

b ra , el g e s to  de un b razo , o vina s im p le  m u e­
c a , es  lo  q u e  en  re a lid a d  h a  h ech o  d e  C h e v a ­
lie r  e l acto r queridí) por ?1 m u nd o  en tero» .

R lch a td  D ix , coa  
G w ili  V C . H en iy  
G ord on , en “ E l ru­
g id o  d e l drag<Sn‘ S 
d e  la  R .  K .  O .  
R a d io .
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L os  m ejores fragmentos áe e«te 
fllm i han i (d o  im prestonadoa 
en discos

LOS FILMS 
DE LA 
TEMPORADA

L a  P a r a m o u n t ,  
presenta en el Co- 
liseum una deli­
c i o s a  o p e r e t a

La Vo z  de su A m o

Un chico encantador
("II  est charmant‘*) en la qüe Juegan los 
papeles principales, el fam oso galán Henry 
Garatj la bellísima M eg Lemonnier y  el gracio­
sísimo actor Dranem.

Ayuntamiento de Madrid



LUPE
T O M  A Y A

A
s u n t o s  re la c io n a d o s  con  la  film ació n  

de <tH om brcs en  m i v id an , m e  lle v a ­
ron , en un v ia jfi r e lá m p a g o , a  le  d es­

lu m b ra d o ra  H o llyw o o d . E r a  m i p r im e ra  v is i­
ta  a  lüb estu d io s C o k im b ia  d u ra n te  e l rod aje  
de la  p e lícu la  y  a ú n  no  h a b ía  ten ido  ocasiiSn 
de con ocer a  la  e stre lla . H a b la b a  y o  con  «M l- 
ke» , ayudantr- del o p erad o r, de n acio n alid ad  
ita l ia n a , a  p e sa r  de su  so b ren o m b re  ir lan d és, 
p eq u eñ o , rech on ch o , a c tivo  y  jo v ia l .  D e  p ro n ­
to , con un g e s to  de la  m a n o , com o cjuien sa­
lu d a  a  un c a m a ra d a , u M ik e»  se  d ir ig e  a  a l­
g u ie n  q u e  se  a c e rc a  a  m is  e sp a ld as .

— ¡H o l a ,  I ,u p e !

— ¡ H e lio , i iM ik e ii ! —  co n ­
te s ta  so n rien te  la  a rtis ta .

E n  e fecto , e r a  L o p e  V 6- 
lez  ; e s  d ec ir, « L u p e » , y a  que; 
su  p o p u la rid a d  e n tre  el p er­
so n a l de los estu d io s  la  ha 
c o n sa g ra d o  u Lup en  ; a s i, s im ­
p lem en te , y  p a ra  to d os, d e s­
de el m á s  en co p etad o  d irec­
tor h a s ta  el m á s  h u m ild e 
a y u d an te .

A ! in sta n te  e s ta lla n  los .Pil­
lu d o s m á s  a fe ctu o so s  en to- 
do.s los rin co n es del inm en so  

recin to . H a s t a  u n  carp in tero  q u e  a c a b a  de 
h a c e rse  p o lvo  un dedo, de un m a rtilla z o , e x ­
c la m a  con u n a  d éb il so n risa  : « U ste d  tien e la  
c u lp a  de todo esto , L u p e » , y  b a s ta n  u n a s  ca - 
riño.sas p a lm ac litas  de la  e n ca n ta d o ra  L u p e  
p a ra  b o rra r  lA niuer.a d e  dolor.
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popuiarfíim

^ o s i f a  
vioreno

ESTRELLA 
DE LA 

PARAM O UN T

tobr«>oJ« «Atr« la s  «strÉlIcsi d «  lo  pontaNa p e r  fa f ina  M riu ro  d *  

lu
U ite d  tam bién p u *d «  len e r un eulU b e llo , su a v e , d «  una blan* 

«uro com o la  n l« v » , usendo b  C R EM A  L IQ U ID A  '*P  A  T  R I C I A  N “  
P A R A  LIM PIA R S L  C I,^ IS . La eo n (Íit« iie ia  d e  a$lo  c /am a h aca  qu* 
panetra  hasta  la  m ás pro fundo d »  io s  paros, ram ovfando to d as los 
im p u (azas qua n e  e s posib le  rem o ve r con a g u a  f  jobdn . 6»ta ríeo 
erem o Tiene un perfum a d e licad o , tub llm » , te n o i.

Todos los p r*parae ione>  ' ' P A T R I C I A  N "  se  ven d en  e n  lo l 
p rinc ipó las eshablacím lenlos y  se  usan « n  los m ó i renom brados so* 
Iones d e  b e lle zo , e n  todos po rtes d e l mundo«

P A T R t C I A N  L A B O R A T O R I E S  L T D .
17 Eost 48th St. N U E V A  YO RK

Crema Liquida 
PATRICIAN

p id a  Fo líe la d e  le d a s  lo s  p rep aree ío nes "P A T R IC IA N "  o

J O S É  C L U S E L L A S ,  C a s o n o v a , J IO  
B A R C E L O N A

< D ístribu lder g en e ra l p a ra  Etp o ña

re g re só  a  la  d u d a d  d e  M éjico , 
d on d e u n  d ía  tom ó pai’ te en  u n a  
fu n ción  b en éfica . U n a  se ñ o ra  
n o rte a m e ric a n a , a m ig a  de la  fa ­
m ilia , a p re c ia n d o  la s  ap titu d es 
a r t ís t ic a s  d e  la  n iñ a  (ten ía  en ton­
ces 14  añ o s), la  in v itó  a  H o lly ­
w o o d , con la  id ea  de e n ca m in a r­
la  en la  c a rr e r a  c in e m a to g rá fica . 
A u n q u e la  h a lla ro n  d em asiad o  
jo v e n , tu v o  la  o p o rtu n id ad  de 
h a ce r  íin  n ú m ero  de b a ile  en  u na 
re v is ta  m u sic a l, en  la  c u a l la  v ió  
D o u g l a s  Fallábanles, q u ien  la  
con trató  In m ed ia tam en te  p a r . i  
a p a re c e r  a  su  la d o  en  (lE l g au - 
chO)i. L a  fa m a  de L u p e  ascendió  
co n  m etéó rica  rap idez , y  su  o b ra  
de v e rd a d e ra  a r t is ta  e s tá  g ra b a d a , 
en  In n u m erab les  film s, ju n to  a  los 
m á s  fa m o so s  a s tro s  de la  p a n ta lla .

— ¿ E s  v e rd a d  q u e  su s  re la c io ­
nes con  E s te l le  T a y lo r  s e  han  
e n fr ia d o  p o r cu lp a  de R a n d o lp h  
S c o tt?

— P u e s  q u e  y o  sep a , no, señor. 
— ¿ Y  q u é  ta l le 

p a rece  su  n uevo  
film ?

— ; M e e n ca n ta  1 
<rH om bres en  mi 
vida)), tien e un a r ­
g u m e n to  q u e  m e 
s ie n ta  m u y  bien.
V iv o  m i p erso n a­
je  ; cu a n d o  estoy

L u p e  V e l e í ,  a lto  

p re stig io  á e í  ei 

n e m a  iia b la d c  

en e s p a ñ o l

P a u l E l l is  m e d a  esca lo fr ío s  p o r su  re a lis ta  
c ara cterizac ió n  d e l c h a n ta g is ta  ca lc u la d o r  v 
d esp iad ad o .

— i L u p e  1. . .  tiTo th e set)>— E s  la  voz del d i­
recto r, D a v id  S e im a n , q u e  la  lla m a  a  escen a. 
S e  in ic ia  la  la b o r  c o tid ia n a . D esp id ién d o se  de 
m í con u n  « L o  veré  m á s  tard en , L u p e  acude 
a  la  lla m a d a . D e n tro  de pocos m in u to s  la  g e ­
n ia l, la  jo v ia l ís im a  L u p e  se rá  la  cjesilusiona- 
d a  J u l ia  C la r k ,  p a ra  qu ien  los h o m b res 
en s u  v id a  h an  sid o  siem p re  recu erd o s dolo­
rosos.

C o n su lto  m i re lo j. ¡ L a s  n u eve  y  m e d ia ',  
y  a  la s  n u eve  te n ía  u n a  e n tre v is ta  con  e l je fe  
en su  d esp ach o , ¡E s t a r á  fu r io s o ! ,  p ienso 
m ie n tra s  sa lg o  esca p ad o , A l v o lv e r  la  esq u in a  
de un e sce n a r io  que re p re se n ta  un tem plo 
eg ip c io , o scu ro , vac io  y  em p olvad o  com o la 
tu m b a  de T u ta n k h -A m e n , tropiezo  con un 
en orm e fa ro l e léctrico . L o s  la b io s  m e s a n ­
g r a n  ; recu erd o  a l carp in tero  del ded o m a­
g u lla d o . « U ste d  tien e la  cu lp a  de esto , 
L u p e))...

14

L o  qtie m á s  m e im p resio n ó  d e  L u p e  fu ero n  
•sUS o jo s , n e g ro s , so n rie n te s , a c a r ic ia d o r e s ; 
o jo s  b r il la n te s , a b ra sa d o re s  ; o jo s  en c u y a s  
m ira d a s  pued en e x p re sa rse  to d as  la s  tem p es­
ta d es  dfil a lm a .

P e ro , ¡q u é  s im p á tic a  es  L u p e , q u é  g ra c io ­
s a  y  q u é  d e m ó cra ta  I V o lu p tu o sa  s in  a fe c ta ­
ción, s in  a m a n e ra m ie n to , y  con  un rítm ico  
a n d a r  q u e  fa sc in a .

D e sp u é s  d e  los sa lu d o s  de r ig o r , lo  prim ero  
q u e  se  m e  o cu rre  re su lta  u n a  to n te r ía , pue.^ 
le  p reg u n to  lo  q u e  m e es  de so b ra s  cono­
cid o  ;

— ¿ M e jic a n a ?
— S í ,  d e  S a n  L u is  de P o to sí.
— Y . . .  ¿ q u é  d ía  n a c ió ? — . A rr ie s g a d a  pre­

g u n ta . E s  com o s i a  b o ca  de ja ru o  le h u b iese  
la n z a d o  e s ta  in te rro g a c ió n  « ¿ C u á n to s  añ os 
lle n e  u ste d ?» . T e m í h a b e r  s id o  in d iscre to , que 
p o r d iscu lp ab le  v a n id a d  fé m e n in a  m e o cu lta ­
r a  su  edad.

— E l  18  de ju lio ,
— E l  an o , por su p u e sto , es  u n  se cre to , ¿ e h ?
— ¡ O h , no  I— dice con  c o q u etería— , aú n  

pued o p ro c la m a r  b ien  a lto  m i e d a d : n a c í  en 
ly io .  L a s  p re g u n ta s  q u e  s ig u e n  m e  la s  sé  de • 
m e m o ria — a ñ a d e  son rien te— . M i p a d re  fu é  
coronel d e l e jé rc ito  y  m i m a d re  c a n ta n te  de 
ó p era . J a m á s  so ñ é  con  se r  a r t is ta  de la  
p a n ta lla . F u é  en  la  c iu d ad  d e  M é jico  d o n ­
d e ..,

— ¡ U n  m o m en to , s e ñ o r it a !— Y  m ie n tra s  
e lla  r íe , d á n d o se  cu e n ta  de la  s itu a c ió n ,_ le  ex­
p lico  ;— E s to  n o  es  u n a  in te rv iú , ¿ Q u ié n  no 
con oce su s  a n te c e d e n te s?  N o  so y  p e rio d ista  ; 
e s to y  re la c io n a d o  con  la  c o m p a ñ ía  ed itora , 
m e jo r  d ich o , so y  u n  em p lead o  d e  e lla . Só lo  
q u e r ía  s a lu d a r la , co n o cer  a  la  e s tre lla  de 
« H o m b re s  en  m i vidai).

- ¿  ?
E n  v e rd a d , ¿ q u ié n  no conoce la  c a rr e r a  de 

la  d in á m ica  L u p e ?  E d u c a d a  en  u n  conven to  
d e  S a n  A n to n io  de T e ja s ,  donde la s  b u enas 
h e rm a n a s  a ú n  son ríen  le v a n ta n d o  la s  m an o s 
con g esto  b en évo lo  de esp an to  a l re co rd a r  la s  
t ra v e s u ra s  d e  la  in d om ab le  c o le g ia la , L u p e

a n te  la  c á m a ra  
m e o lv id o  de todo, 
so y  J u l i a  C la r k  y 
h e  lo g ra d o  id en ti­
ficarm e con  su  ca­
rá c te r . S i e m p r e  
p ongo  el a lm a  en 
to d as  m is  in te r­
p re ta c io n es ; p o r 
ISO m e  h an  lla m a ­
d o  b en évo lam en te  
« l a  i n t u i t i v a » ,

com o u sted  debo 
sab er. E s  q u e  tra ­
to de exp erim en - 
ta r  la s  se n sa c io ­
nes y  em ociones 
q u e  m is  h e ro ín a s  
e sp e r im e n  t  a  r  í a  n 
en la  v id a  re a l.
S i  e so  es in tu i­
c ió n  ¿ q u é  le  v a ­
m o s a  h a c e r ? ,  
d esp u és d e  todo, 
d icen  q u e  tod as 
la s  m u je re s  te­
n em os in tu ic ió n .

— ¿ Y  e l re p a r­
to , es  tod o  d e  su  
a g ra d o  ?

— C o m p l e t a ­
m en te . C o m o  u s­
ted  sa b e , y o  he 
t ra b a ja d o  y a  con  L u is  -Alon­
so  en  <tResurreccióm >, de 
m odo  q u e  no e s  la  p rim era  
p e líc u la  en  e sp añ o l que h a ­
cem os ju n to s , R a m ó n  P e re d a  
d esem p eñ a  a d m irab lem en te  
su  papel de « E l  T i g r e n
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Una 
c a u s a  

E U t ó f i e a ,  

que apasionó 
al mundo entero, 
ha sido llevada al 
cinema con m aestría. T a l  
es p ro ce so  D r e y fb s 'S  que pre

s e n ­
tará Ex- 

c l u s i v a s  
Huet en las 

pantallas españo­

las y  en cuyo reparto 
figuran Frití Kortner, Hein- 

rich Georg;e y  Oscar Hom olka.

%
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Una

proyec­

ciones

El  cine avanza, ex ige  nuevos locales donde 
exhibir, sus obras,

A  veces se alza un edificio de construc­
ción reciente destinado a cuito del primer arte; 
otras, la sala destinada a representaciones tea­
trales se convierte, síibitamente, por imperativo 
del negocio, en sala de proyección de pelícuias, 
y otras aún, un edificio casi ruinoso se traiisfoi- 
ma de la noche a la mañana en salón elegante, 
modernísimo y  confortable de exhibición de 
films.

Este precisamente es el caso del Select Cine­
ma, de la popular barriada de Gracia, que se 
llamó en sus primeros tiempos cine Trilla, por 
alzarse en la antigua plajea de este nuinbre, y 
más tarde Estudio Cirera, H oy Select Cini;ma 
se abre a la calle Salmerón, vía principal de 
Gracia.

El día de su inauguración estaba completa­
mente atestado de público, com o puede verse 
en los gráficos que acompañan esta reseña.

Nosotros mismos, que conocimos el antiguo 
local, quedamos sorprendidos de la transforma­
ción operada en él por la Empresa Delicias, su 
actual poseedora,

A l Select Cinema se le ha dotado de calefac­
ción y  aireación modernas. E l decorado de la 
sala, en tonos pálidos, es de un gusto exquisito. 
L o  entona muy bien la iluminación de luz in­
directa.

El piso es de asfalto silencioso y  las butacas 
espaciosas, cóm odas y  tapizadas con  lujo.

Felicitamos a la Empresa Delicias por haber 
hecho del antiguo cine Trilla ima sala de proyec 
ciones tan «chio) y moderua como el actúa! 
Select Cinema ¡ que abierto en un barrio popu­
lar com o el de Gracia, nada tiene que envidiar ¡ 
los locales del centro de Barcelona.
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N U E V A S  F I G U R A S  
D E L  C I N E M A G I T T A  A L F A R

E
l  c in e  son o ro  t ra n s fo rm a  la s  fro n te ra s  

en fin ís im o  cedazo  q u e  a q u ila ta  los 

film s y  a c tu a c io n e s  q u e  m erecen  c a ta ­

lo g a rs e  en tre  la  c a te g o r ía  de in te rn a c io n a le s . 

P a r a  ios ve rd a d e ro s  a r t is ta s , e s ta  prueba- 

c o n st itu irá  un esco llo  m á s  en tre  lo s  m u ch os 

q u e  h a b r¿ n  co n seg u id o  s a lv a r  en  su  c a rre ra , 

y  su  fa m a  q u e d a rá  fo rta le c id a  y  d ila ta d a . E n  

cam b io , p a ra  a q u e llo s  cuyo  tr iu n fo  ra d ic a  en 

c a u sa s  e x te rn a s  a l  verd ad ero  a r te , rep rese n ­
ta rá  d ic h a  p ru e b a  u n a  m u ra lla  en la  q u e  se 

e s tre lla rá n  to d as  la s  a r t im a ñ a s  y  con cu p is­
cen c ia s  q u e  lo s e n cu m b ra ro n  m o m e n tá n e a ­

m en te.

C o rto  es  re la t iv a m e n te  e l im p erio  del n u evo

cin e y  h em o s v isto  y a  d e rru m b a rse , com o por 
e n can to , in fin id ad  de n e stre lla s» , c u j 'a  re fu l­

g e n c ia  p a re c ía  im p ereced era . ¡ Q u é  d u d a  cábe 

q u e  el f r a c a s o  fu é  deb id o  a  e sca se z  d e  re c u r­

so s  a r t ís t ic o s !

A fo rtu n a d a m e n te , p a ra  lle n a r  esto s  c la ro s , 

e l c in e  son o ro , cu y a  com p licació n  y  e x ig e n c ia s  

n o  le  p erm iten  e c h a r  m a n o  de fig u rin e s  v i-  

v ien tes , se  ve o b lig a d o  a  se le c c io n a r  con  m a ­

y o r d eten im ien to  a  su s  in té rp re te s  y  n o s  d a  a 

con ocer,, d e  vez  en  cu a n d o , v e rd a d e ro s  a r tis ­

ta s , c q y a  ac tu a c ió n  n o s  h ace  o lv id a r  con g ra n  

fa c ilid a d  la  de a q u e llo s  q u e  v in iero n  a  su- 

p lantai'.
T a l  e s  e l c a so  de G it ta  A lp a r , m u je r  y  a r ­

t is ta  d e  e x tra o rd in a rio  re lie ve , n a c id a  en  B u . 

d a p est, en  un com p leto  am b ien te  d e l m á s  puro 

arto . S u  p a d re  fu é  un fa m o so  m a e stro  de co­

ro s , y  son  su s  dos h e rm a n o s i lu stre s  p ro fe so , 

res  d e  m ú sica .

E s tu d ió  m ú sic a  y  c a n to  en  el O b se rv a to r io  

de B u d a p e s t , y  s ig u ie n d o  l a  co stu m b re  a l lí  es­

ta b lec id a  de q u e  los a lu m ­

nos c an ten  en p ú b lico  dos 

vecós a l  añ o , p a ra  ju z g a r  

su s m é rito s  y  con d iciones, 

G it ta  can tó  <iR igolettoii en 

el G ra n  T e a t ro  de la  O pe­

r a ,  co n sig u ie n d o  un g ra n  

tr iu n fo , q u e  le  v a lió  un 

v e n ta jo so  co n tra to  p a ra  

c a n ta r  en  l a  O p e ra  de 

B e r lm .

S u  ac tu ac ió n  en  la  ca­

p ita l a le m a n a  fu é  p ró d iga  

en tr iu n fo s , lo g ra n d o  des 

ta c a r s e  se g u id a m e n te  por 

su  p ro d ig io sa  y  fr e s c a  voz. 

L a  (la rtis ta  de la  voz  de 

o ro» , com o a s í  l a  l la m a ­

ron , n o  ta rd ó  en  h acerse  

céleb re  en  B e r l ín . P e ro  su  

v e rd a d e ro  d estin o  no  era  

e l d e  la  ó p e ra , p u es  con 

se r  e x t ra o rd in a r ia s  su s 

fa c u lta d e s  v o c a le s , n a d a  o 

poco re p re se n ta b a n  com ­

p a rá n d o la s  con  la  g ra c ia  

y  la  e u r itm ia  de su  c u e r­

po y  s u  se re n a  y  e x tra o r ­

d in a r ia  belleza.

A s í lo  reco n o ciero n  lo s 

fa m o so s  em pre-sarios del 

m e jo r  y  m á s  a c re d itad o  

te a tro  e sp e c ia liz a d o  en 

o p e re ta s  y  re v is ta s  que 

fu n c io n a b a  en  la  g r a n  c a ­

p ita l, q u e  com p rend ieron  

q u e  G í t la  e n c o n tra r ía  un m a rc o  m á s  ad e­

c u a d o  a  su  b e lle z a  e x t r a o r d i n a r i a  en 

d ich o  esp e c tá cu lo . A l e fe c to , la  c o n tra ta ro n , 

y  h o y  d e sc u e lla  en  su  n u evo  g é n e ro  com o un 

a s tro  d e  p r im e ra  m a g n itu d . E l  é x ito  m ás 

se n sa c io n a l d e l a ñ o  en B e r l ín , lo  co n stitu y a  

a c tu a lm e n te  la  re v is ta  n K a th a r in a n , en el 
A d m ira ls p a la s t , de la  q u e  es  p ro ta g o n is ta  

G it t a  A lp a r , é x ito  q u e  sólo  t ien e  p a ra n g ó n  

con e l q u e  o b tu vo  la  te m p o ra d a  p a sa d a  con 

u D u b a rry » . _
D e  s u s  n o c h ík d e  ^ i t o s  ap o teó sico s en el 

te a tro , a l  é x ito  m á s  fr ío , m e n o s  esp ec tacu ­

la r ,  p ero  m á s  d ifu so  y  h a la g ü e ñ o  en e l cine, 

m e d ia b a  u n  poco , y  el c in e , q u e  com o y a  h e­

m o s d ich o, a c e ch a  el con cu ro  d e  a i 't is ta s  d ¿  

v e rd a d e ro  tem p le , h a  a b ie r to  d e  p a r  en  p a r  

s u s  p u e rta s , p a ra  q u e , con tod os los h o n o res, 

t ra sp u s ie ra  s u s  u m b ra le s  e s ta  g r a n  a rtis ta , 
q u e  es G it t a  A lp a r , c u y o  tr iu n fo  en  la  p a n ­

t a l la  h a  p a ten tizad o  en  su  ú lt im a  in te rp re ta ­

c ión  en nE I h ech izo  d e  H u n g r ía » .
Y  s e g u ra m e n te  en  s u s  n u e '’a s  p ro d u ccion es 

o b te n d rá  m a y o re s  é x ito s , y a  qwe -cuenta con 

l a  a d m ira c ió n  de tod os lo s  pú b licos.
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UN FILM SIN TRASCENDENCIA DE JOE MAY

A Jo e  M a y  y a  le  co­

n o c e m o s .  H a c e  

tiem p o  le  a d m ira ­

m o s en (lA sfa lto ii. E n  su 

época u n  fo rm id a b le  film  

de n o v ís im a  e scu e la . H a ­

ce poco le  v im o s n u e v a ­

m en te  en  « S u  M a je s ta d  

el C o ra z ó n » , q u izás  la  

m e jo r  op ereta  q u e  se  h a 

ro d ad o  en  e l c in e m a .

.A hora, an tes  d e  em p e­

za r  la  tem p o ra d a , p ró d i­

g a  en eso s  to sto n es  loo  

p o r 10 0 , q u e  ta n to  m en ­

c io n a  n u e stro  com p añ ero  

Y s e rn , y  p a rc a  en  film s 

de v e rd a d e ro  m érito , h e­

m o s v is to  u n  ú ltim o  film  

de J o e  M a y ; « B u r b u ja s  

de ch am p ag n e» .

A  este  film  no  se  le  h a  

d ad o  la  im p o rta n c ia  que 

se  le  d eb ía . E n  él se  v i s ­

lu m b ra  to d a  e s a  c a p a c i­

d ad  c in e m á tic a  q u e  ad m i­

ra m o s  en  « .A sfalto», pero 

q u e  n o *n o s  dejó  en trever, 

p o r la s  con d icion es d e  su  

g én ero . « S u  M a je s ta d  ol 

C o razó n » .

Jo e  M a y  h a  esco gid o  

com o tem a p a ra  « B u r b u ­

ja s  de c h am p ag n e»  

ep isod io  de c u a lq u ie r  co­

m e d ia  u o p ereta  d e l tipo 

g e rm á n ic o . U n o  de esos 

su ceso s  q u e  ta n  co n c isa ­

m en te  nos re la ta  cu a l­

q u ie r  d ia r io  en l a  época 

de C a r n a v a l.

((B u rb u ja s  d e  c h a m p a g ­

ne» no  es só lo  u n a  com e­

d ia  e n tre ten id a , s in o  que 

es  un film  q u e  n o s  a so m ­

b ra  en  su  p a rte  técn ica . 

L a  té cn ica  no  es  sóL), 

com o a lg u n o s  creen , su ­

p erp o sic ión  d e  im á g e n e s , 

m o v im ie n to s  de c á m a r a  y 

fu n d id o s m á s  o m en os 

co n se g u id o s , s in o  q u e  e.-s 

sen cillez  y  ritm o— ese r it ­

m o  d e  q u e  ta n to  h acen  

g a la  ¡o s  d irécto res  so v ié ­

ticos— . Y  en  esto  Jo e  

M a y  se  m u e stra  ta n  es­

p len d oro so  com o en  « A s­

fa lto».

U n  film  b ie n  d ir ig id o

K ath« de N agy>  uno 
de U i  actuales p r e s ­
tig ios  de es£ cinem a 
f f iv o lo  que señala ei 
articulista.

p o r  J .  G .  D E  U B I E T A

n u n ca  e s tá  m a l in terp rs- 
tadü. N o  h e m o s v is to  to ­

d a v ía  u n a  o b ra  de E in -  
se iste in , V id o r , C la ir  o 
V o n  S tro h e im , q u e  sea  

d efic ien te  en  cu an to  a  ello. 
Y  « B u r b u ja s  de ch a m ­

p a g n e»  no  ib a  a  se r  u n a  

excepción .

P o d e m o s  d ecir aú n  

m á s : su s  in térp retes  se 
nos p resen tan  com o posi­

t iv o s  v a lo re s  de l a  c in e­

m a to g ra fía  a le m a n a .

« B u r b u ja s  de ch a m p a g - 
neii nos d a  a  con ocer dos 

n u e v a s  —  a l m en os p a ra  

n o so tros— a r t is ta s  a le m a ­

n a s, cuyo  tra b a jo  en este 

film  no  pued e se r  sup e- 

. rado.
P e ro  ( ( B u r b u j a s  d e  

c h a m p a g n e »  p e rm a n e ce rá  

c a s i ig n o rad o .

N o so tro s, a s id u o s  cap- 

’tad p res del \'erdad ero  arte  
d e l ((Arte S é p tim o » , sólo

in te n ta m o s d e sta ca r  este 

film  s in  tra sc e n d e n c ia  de 
J o e  M ay .

S i n  tra sc e n d e n c ia  y, 
s in  e m b a rg o , p letórico  

a r te  fino, de m a ra \ ’i llo sa  

se n d lle ? , d e  técn ica  ad m i­

ra b le , y a  re m a rc a d a  a  lo 

la rg o  d e  e s ta  n o ta .

M ad rid -O ctu b re

i.*. ' •>'
*

»* #

^   -----------------
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C o a sta n c e  B en iiettf es 

unA  de las mujeres más 

ioteregactes de Califor­

nia. Tiene uo rostro en- 
cantadof, u na s ilv e ta  

griaciosa, un prestigio bieo 
cimentado... y una leyeo^a 

de amor.

¿Para qué más?

CONSERVE HOY, 
LA BELLEZA DE MAÑANA

LA natu ra leza ha sido pród iga con usted, le ba dodo
hermosuro, g ro c ia , e leg an cia  . . . , pero , si hoy de­
rrocho este caudo i de juventud, en el otoño de su 

v id a  veró desho jarse  la  flo r de sus encantos llevándose consigo 
s js  más c a ra s  ilusiones.

R ichard Hudnut, el fam oso esp ecia lista  le ofrece en los modernos 
polvos G em ey , una forma exquisita de conservor su b e lleza  ex­
puesta a  los efectos de los polvos o rd inarios de tocador.

Los polvos G em ey estón p reparod os p a ra  servir d e  m arco y no de 
velo a  su herm osura, rea lzondo  la g ra d a  y  transparéncia  de su
cutTs sin d e ja r  que se seque ni m orchile. Se p reparan  en nueve
tonos d iferentes p o ra-to d os las ocasiones.

POLVOS

OTRAS CREACIONES G cm ev
C R E M A  P U R IfIC A D O R A ,
C R E M A  V O lA T I l ,  
l O C I O N ,  E X T R A C T O , 
B R IL IA N T IN A , T A lC O

G e m e y
C  H A  R  D

H U D N U T

Ayuntamiento de Madrid
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A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A
A P O S T IL L A S  A  U N O S E ST R E N O S
E n  el Coliseam s 
“ Un chico en can tadoi"

£ t  "W”  1, e s t  c h a m a n ”  es u n a  o p ereta  q u e  di- 
I v ifirie  y  a le g ra . P o c a s  p e lícu la s  se  l i a r  

■ J -  hech o  q u e  te n f'a n  p o r fond o la  v id a  
e s tu d ia n til q u e  re su lte n  tan  g ra c io s a s  y  d i­
v e rt id a s  com o é sta . S u  h u m o rism o , no  docae 
un solo  m o m en to  ni se v e  e c lip sa rse  p o r esos 
n u b aiT ones se n tim e n ta le s , tan  d ifíc ile s  de 
e v ita r  en u n a ju v e n tu d  im p etu o sa  com o las 
de los e s tu d ia n te s  a  ¡a  e d a d  d e  a m a r.

iiU n  ch ico  en ca n ta d o r»  es  e l re fle jo  de un a 
é(3ocíi fe liz , e n  la  q u e  h a s ta  lo s g u a rd ia s  con­
v ie rte n , llenos d e  o p tim ism o  y  p a tern id ad , su  
p o rra  d e  m an do  en b a tu ta  d e  d irecto r de 
o rq u e sta . E l  a u to r  del lib reto , V ille m e ta , h a 
in troducid o  a g ra d a b le s  e sce n a s , en  la s  q iie  la  
V d a  p ro v in c ia n a  en F r a n c ia  e s t á  o b servad a  
con m u ch o  a c ie r lo  y  p ic a rd ía . T ie n e  u n a  m ú ­
s ic a  de fá c il reco rd ac ió n  y  q u e  el pú b lico  Ca­
r e a rá  p o r m u ch o  tiem p o .

F ig u ra n  en la  in terp retac ió n  H e n ry  ü a -  
r a l y  M a g  L e m o n n ie r , que h acen  u n a  p a re ­
ja  id ea l. C o m o  se g u n d a s  f ig u ra s  actú an  ü r a -  
nem  y  B a ró n  F i ls ,  dos (ichansoniers)) q u e  a 
su  vez  se  re v e la n  com o d os cóm icos a d m i­
ra b le s . E n  co n ju n to  p ued e a la b a rse  la  re a ­
lizac ión  d e  icll e s t  ch arm an ti)  com o u n a  de 
las o p eretas  m á s  o rig  n a le s  que se  h an  pu es­
to e s ta  tem p orad a,

' ‘ M uchachas de uniforme**, 
an  filtn excepcional

K i;ni;iE!(K este  film , p resen tad o  e n  una 
sesió n  o rg a n iz a d a  por n u e stro  colo­
g a  «iVliraÜoni en  e l F a n ta s io , m á s  

la rg o  esp ac io  d e l q u e  h o y  p o dem os ded icar­
le . P e ro  no q u e re m o s d e ja r  d e  a n o ta r  ah o ra  
q u e  «IVÍuchachas d e  u n ifo rm e»  e s  u n a  c in ta  
la n  ex c e p c io n a l, de v a lo re s  c in e m a to g rá fi­
cos ta n  pu ros, de lín e a  a r t ís t ic a  ta n  firm e 
y  de a su n to  ta n  a tre v id a m e n te  o r ig in a l , que 
d u d am o s se  p resen te  e s ta  te m p o ra d a  o tra  
producción  q u e  la  sup ere .

E .stá  d r íg id a  la  p e lícu la  p o r u n a  m u je r , 
L e o n tin a  S a g a n , q u e  h a  c a la d o  m u y  hondo 
en la  V ida de un p en sionado,' traza n d o  un 
cuad ro  au d a z  y  d e licad ís im o  de la s  inq u ie­
tud es s e x u a le s  p o rq u e p a sa n  la s  in tern as .

E l  público  a co g ió  la  o b ra  con e n tu sia sm o , 
ap ercib id o  de q u e  se t ra ta  d e  un film  d e  m é ­
rito  e x tra o rd in a rio .

O tro  d ía , pu es se g u ir á  sien d o  d e  a c tu a li­
d ad  d u ra n te  m u ch o  tiem p o , tra z a re m o s  u na 
n ota c r ít 'c a  m á s  m in u c io sa  y  e x te n s a  p ara  
h a ce r  re sa lta r  d eb id am en te  su im p o rla n c ia . 

L o  h a  p resen tad o  E x c lu s iv a s  H u e t.

E
Manfred N o a , en eí Capítol

^  DITA13A p o r L u d iilm  A . G . « L a  tr a t a  de 
b la n ca s» , b a s a d a  en  la  n o v e la  dt' F e ­
d erico  N ie tz sch c , h a  co locado  a  -M.in- 

fred  N o a  en  la  p rim era  fila  de los d irecto res .
E l  •com ercio in d ig n a n te  de m u je re s  que se  

\ie n e  e je rc ien d o  en tre  co n íin en to s , ap ro ve­
ch án d o se  d e  la s  v ic is itu d e s  de la s  jó v e n e s  in­
c a u ta s , que fá c 'lm e n te  caen en  la s  red es de 
esto s  tra fic a n te s , ja m á s  se  h a b ía  llevad o  a 
la  p a n ta lla  con ta n to  rea lism o .

A  t r a v é s  d e  la s  pc'ri[jccias de u n a  v id a  jo ­
v e n , q u e  un s im ile  ca p rich o  la  h a  colocado 
en la  pendiente d e  su  d e sg ra c ia , vem o s d es­
c o rre rse  todos los ve lo s  q u e  o cu ltan  ta n  in ­
h u m an o  tráfico , q u e  no  e s , ni m á s  n i m e­
n o s , que otro  de Ins pro d u cto s de u n a  so ­
ciedad  ta ra d a  en  su  o rg a n iz a c ió n . M a r ía  S o l- 
v e g , que se  d estaca  en  la  in terp retac ió n  de 
su papel com o p r im e ra  fig u ra , h ace  u n a  v e r­
d a d era  creación  de m u c h a c h a  in jíe n u a  que 
descien de, g ra d u a lm e n te , a  to d as  la s  exp e- 
r cn c iíis  d e  la  se n su a lid a d , lleván d o n o s de 
em o rió n  en em o ció n , p o r d  V erism o q u e  s a ­
be Im p rim ir  en to d as  su s  ex p rc s iu n c s .

E s te  film  con tien e  m á m e n lo s  ta n  in tensos

V d ra m á tico s , q u e  el público  lle g a  a l final de 
la  p e líc u la  un poco a n g u stia d o  p o r la  s u g e s ­
tión d e l m ism o . C o n  e s ta  c in ta  se  p a ten tiza  
una vez  m á s  q u e  la  técn ica  m o d ern a  no e s tá  
re ñ id a  con el re a lism o  de la  v id a . Y  lo m u ­
cho q u e  e l  c 'n e m a  p ued e s a c a r  d e  é s ta , en  m i­
sio n e s m á s  a lta s  y  ed ifica n te s .

T o d o s  los tipos están  tan  b ien  esco g id o s, 
su  in terp retac ió n  tan  a ju s ta d a  a  lo  q u e  en  la  
rea lid a d  re p re se n ta n , q u e  parecen  saca d o s 
p ro p iam en te  d e  la  e n tra ñ a  m ism a  de la  v id a . 
E l  q u e  la  in terp retac ió n  c o rra  a  c a rg o  de 
n u e v a s  f ig u ra s  de la  e sce n a  a le m a n a , excep ­
tu an do  la  d e l tra fic a n te  « G a b ia n o » , que tan 
estu p en d am en te  e n ca i'n a  e l  a c to r  0 .scar H o- 
n to lk a , a ñ a d e  un n u evo  V alor a  la  c in ta , el 
del q u e  el p ú b lico , desd e el p r im e r  m o m en ­
to, no se  d is tra e  con el recu erd o  d e  'otras 
in terp retac io n es , com o suced e con  a r t 's ta s  
p o p u lífrizad o s p o r la  p a n ta lla .

c iLa t ra ta  de b la n c a s» , de la s  e x c lu s iv a s  
S o n o ro  F i lm , no  n o s  c a n sa re m o s  d e  reco ­
m e n d a rla , p o r su  a su n to , p o r su  d irecc ión ,

por su  in terp retac ió n  y  por la  técn ica  des­
a r ro lla d a  c r  e lla , a  lo s ve rd a d e ro s  a m a n te s  del 
c in em a.

Otro triunfo de Brigitte Helm
ESPUÉS d e  (íA tlán tid a» , B r ig it t e  H e lm  

1 re a p arece  en u L a  con desa d e  M on te- 
c ris to » , con firm an d o  su v a lía .

E l  a rg u m e n to , un poco co n ven c io n a l, pero 
trazad o  con so ltu ra , p a rece  sólo  un bello  pre­
tex to  p a ra  q u e  re a lc e  la  fig u ra  siem p re  inte­
re sa n te  y  a t ra c t iv a  de e s ta  g r a n  ac tr iz  a le ­
m a n a , que se  co loca, a r t ís t ica m e n te , en  esa 
lín e a  d ifíc il  d e  so b re p a sa r  en  q u e  se  en cu e n ­
tra n  la s  g ra n d e s  e s ti 'e lla s , com o M a rle n e  D 'e -  
trich  y  G re ta  G a rb o .

« L a  co n d esa  de M on tccristo »  tien e un d i­
n a m ism o  pm -am ente c in e m a to g rá fic o  y  su s 
e sce n a s  se  suceden  con  am e n id a d , no perm i­
tiendo que la  p e líc u la  pese un solo  m om en to . 

S u  e s tre n o  h a  con stitu id o  u no de lo s  é x i­
to s  m á s  re so n a n te s  de la  tem p o ra d a , y  de 
e llo  pued en e s t a r  con ten tos la  c a s a  d istr ib u i­
d o ra  F e b re r  y  B la y  y  la  e m p re sa  d e l F é m i-  
n a , q u e  e s  d on de se p ro y e c ta  e s ta  s 'n g u la r  
producción .

M A D R I D - C I N E M A E C O S  Y
C O M E N T A R IO S  C OM PRIM IDO S

Páginas de periódicoss La de “ La V o z“

r KÍvoi-O poi'que s í. E sp ír itu  o p tim ista . 
T a n to , q u e  es, im p asib le  h a y a  a lg u ie n  
com o él. M o n tg o lfie r d e  la  p a n ta lla  y 

O liv e r  H a rd y  de la  c rítica ,
E m b o rro n a d o r  d e  c u a rt il la s ' b la n c a s , que 

^:em p^e ebtarían  m e jo r  s in  la.s h u e lla s  de 1 '  
h ueco.

F a lt a  de su b s ta n c ia  g r is  in te le c tu a l y  de 
sen tid o  c in em ático .

A lg o  flem ático , com o h om b re g o rd o  ; c u a ­
lid a d  q u e  le  h ace  v e r  el c in e  con el c ris ta l 
ro sa , p a ra  quedai-se con lo  p eo r de él.

D esd e  su  b u ta c a  de esp ectad o r an ón im .i 
fo r ja  su s com entario .s quií, com o s iem p re , 
h a b rá n  *le s a l ir  in su sta n c ia le s .

Jo s é  P iz a rro  h a  d em o stra d o , s in  em b a rg o .

¿INFELIZ en AMORES?
P a r a  lo g ra r  ¿ x ito  en la  conQ ulsia  am orosa, se  necestn  nlgo  

m as que.am or, b e lk z a  o diriéro U sted  
p u f  d e  a lc a m a r la  p er  m edio d e  lo s  st- 
lu ie n t e s  con ccim ien tos:

‘ C om o <]c?pnrtftr Is pnsión dmoro«iu.-Lo 
Atracción niagnética de los sexoR. ->Cau- 
Hoa Hel dcsencnnto.'Pura 6c<]uc¡r o quien 

I ni>0gu9la V retener o  quien ainaTno9.*Pa- 
' ra obtener placer snicnao.-Como llcgarnl 

corazón  del hoenbre.-Coino conqxdsiar et 
am or de \q mujer, >Pnra res i i luir la vjr^i 
niHnd.*Como dosarronar m irada maf*- 
néiica.-La nienelriiacíón v el niá¿iteti?mi> 

eexual.-Cóm o renovar r i alictcRIe do Jo dicha, e lc .“  
Inform aeión g ra tis. S I  le  interesa , escriba  hoy m ism o a

P .  U T I L I D A D  
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en a lg u n a s  o ca s iiin e s, se r  un e x p e rto  c in eas­
ta , con oced or de los b u en o s film s, con esa  
b ond ad  q u e  no se  c re a  p o r o h ra  y  g r a c ia  del 
a n im d o ,  s in o  |)or v a lo re s  p o s it iv o s  de toda 
índ ole  q u e  lo  rea lza n  y  le d an  c a te g o r ía  in ­
su p era b le .

D e  .ser un v a lo r  c rítico  ind iscu tib lK  p a ra  el 
c in e m a , se  h a  tro cad o  en ten tetieso  q u e  “ e 
b a la n c e a  sob re  su  p e a n a  de «plataoi h ac ia  la  
fr iv iilid ad  q u e  le  p re sta n  los v ie n to s  de la  ale­
g r ía  y  e l h u m o r.

-Ahora es  y a  ta rd e  p a ra  ré c lif ica r .
M á s , a ú n , sab ien d o  q u e  lo  h a c c  porque 

qu iere .
P o r  esto  no nos in le re sa n  la s  co sas  q u e  nos 

c u e n ta :  la s  m ed ia s  q u e  h a  perd id o  ( 'la r a  
B o w  en U iv c r  .Street, o  s i  C h e v a lie r— en el 
lien zo— sin  la  M e U o n a ld  es. h o m b re  a l a g u a .

T o d o  e llo  son  v u lg a r id a d e s  s in  n in g u n a  im ­
p o rta n c ia  q u e  a  n ad ie  a tra e n .

E n v i ó :  P a r a  no  m e n o sc a b a r  en  n a d a  so  
p erso n a lid a d  com o crítico  fr ív o lo , posición  que 
la n  bien se n ta d a  h a  d e ja d o  s ie m p re  e s te  bu en  
Jo s é ,  le  b rin d o  un n u evo  te m a  a  d e sa rro lla r  
pleno  de su g e re n c ia s  y  p o sib ilid a d es ; « E l  Y o -  
Y ü  y  los a r t is ta s  del c ine».

W illia m  H a in e s  h a  a c a p a ra d o  e s ta  se m a n a  
la  p a n ta lla  d e l c in e  d e  la  P re n sa , con  su  film  
( iB a jo  e l fra c  de otro)i, d e  la  M e tro  G o ld w y n .

L a  c o s a  se  reduce a  re irse  u n  poco con  la s  
g r a c ia s  de H a in e s , m ag n ífico  a c to r  cóm ico . •

S a m  W oo d  se  h a  e n ca rg a d o  e s ta  vez d e  la  
ciregie».

D o ro th y  Jo r d á n  es  u n a  npartenaire>i a c e r ­
tada.

Y ,  c o m o  s ie m p r e , lo s  e n t r e m e s e s  d e l p r o ­
g r a m a — n o t ic ia r io ,  d o c u m e n ta l ,  d ib u jo s — b a s ­
t a n t e  f lo jo s .  ^

R a fa e l  M artín ez  G a n d ía , h a  em p ezad o  "i 
a c tu a r— tam b ién  en  l a  re v is ta  i(C ró n ica”—  
com o c u e n tis ta  in fa n til.

D e s d e  a q u í  d a m o s  a  s u s  p e q u e ñ o s  le c to r e s  
e l p é s a m e  m á s  s e n t id o . N o  s a b e n , lo s  p o b re s , 

lo  q u e  le s  a g u a r d a .  .-\u c u s t o  I s k iín

Gaceti l la  c in em a tog rá f ica
Cinematog'rafistas españoles

ESDií h a ce  v a r io s  d ía s  se  e n c u e n t ra !  
en n u e s tra  c iu d ad  el d ire cto r  esp añ o l 
B e n ito  P e r o jo  y  los a r t is ta s  R a fa e l  

R iv c l le s  y  M a r ía  F e rn a n d a  L a d r ó n  de G u e ­
v a ra , q u e  v ien en  a  urodai'» a lg u n a s  escen as 
de <iEl h om b re q u e  se  r e ía  del a m o r» , a d a p ta ­
c ión  a  l a  p a n ta lla  de la  con oc id a  n o v e la , de 
ig u a l títu lo , de P e d ro  M a ta .

L o s  interiore.s se rá n  rod ad o s en ei estu d io  
de l a  O rp h e a  F i lm , del P a rq u e  d e  M o n tju ich , 

D e se a m o s  a  esto s  a m ig o s  q u e  su  e s ta n c ia  
en B a rc e lo n a  s e a  p a ra  e l c in e m a  esp añ o l tan  
fr u c t ífe ra  com o e llos  d esean .

D

Periodista madrileño

5IC e n cu e n tra  en  B a rc e lo n a  n u e stro  q u e ri­
do a m ig o  y  co m p añ ero , el period ista  
m a d rile ñ a  de c in e, M jiu ric io  T o rre s , 

Q ue su  csL an cia  en tre  n o so tros le  s e a  g ra ta .

Ayuntamiento de Madrid
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K SPi'lis cíe p ro y e c u rs e  
( iP asad o  n ifiñ an a»  f‘ ii 
lo s E stad o h  U n id o s , 

aíic ion ad ob  (.in cm ato grá-
J A N E T  Y  M A R I A N

ficüs lia n  com enzad o  a  h a b la r  
e n tre  e llos  del n u evo  d escu b rim ien to  c in em a­
to g rá fico , M a r ia n  N ixo n .

¿ E n  d ón de se  h a b ía  escond id o  todo este  
tiem p o  M a r ia n  N ix o n ?  ¿ P o r  q u é  no  l a  descu­
b riero n  a n te s ?  ¿ Q u é  es  lo  q u e j a  h a  reten id o  
d e  la  p a n ta lla  ta n to  t ie m p o ?  (i¡ P e ro , s i  tien e 
el m inm o en can to  q u e  la  G a y n o r . M a r ia n  N i­
xo n  y  C h a r le s  P 'arre ll, h acen  u n a  p a re ja  ado­
ra b le , id ea l p o r todos con cep tos ! d, e tcétera .

H e a q u í so lam en te  
a lg u n a s  de la s  pre­
g u n ta s  y  opinioTií's 
q u e h a fo rm ad o  el 
pú blico  a m e rica n o  so­
b re  e s ta  n u e v a  e s tre ­
lla , y  a  e s to  no  ¿-e 
pued e a ñ a d ir  m á s, 
q u e  la s  c a rre ra s  re s ­
p e c tiv a s  d e  e s ta s  dos 
jó ve n e s , se  debe ú n i­
cam en te  a  a lg u n a ' 
s o r p r e n d e n t e s  cir- 
c u n s t a n s c ia s  y  a  los 
c a p r ic h o s  d el D e s t i­
no,

H a c e  a lg u n o s  añ os,
M a r ia n  N ix o n  e ra  
e s tre lla , y  J a n e t  G a y ­
n o r  e ra  u n a  e x t ra . Y  
h a ce  a lg u n o s  añ os, 
no m u rh o s , q u e  M a ­
r ia n  se  s in tió  gen e­
ro s a  y  e n v ió  a  Ja -  
npt a  p ed ir un rc>l 
q u e  la  h a b ía n  o fre­
c id o  a  e lla , pero que 
no  p o d ía  a c e p ta r. K1 
p a p e l e r a  el de D ia ­
n a  en iiE l s íp t im o  
cie lo» .

¿ Q u é  h u b ie ra  p a­
sa d o  si M a r ia n  h u ­
b iese  acop lad o  aq uel 
p a p e l?  ¿ S e  h u b ie ra  
e le v a d o  a  la s  a ltu ­
ra s  eom o se  c lev i’i 
J a n e t ,  m i e n t r a s  
a q u é lla  se g u ía  s ien ­
d o  e s tre lla ?  N o lo 
sa b e m o s, y  por eso 
se g u ire m o s  con  la  
h is to r ia  de J a n e t  
M a r ia n  y  e l D rsti/ i >.

H a c e  d i e z  año<,
M a r ia n  y  J a n e t  e ran  
co m p letam en te  des- 
conr)cidas. M a r í a  a 
h a b ía  ven id o  a  H o ­
l l y w o o d  c o n  u n a  
c o m p a ñ ía  de vod evil 
q u e  fra c a s ó  en L o s  
A n g e le s , p o r lo cual 
d ecid ió  a g r e g a r s e  x • 
la  leg ió n  d e  e x t r a ‘5.
J a n e t  ta m b ién  e ra  
e x t r a ,  y  de vez  ” n 
cu a n d o  b a ila b a  on los 
p r ó l o g o s  te a tra le s
p a r a  poder a y u d a r  d eb id am en te  a  su  fa m ilia .

Y  a s i com en zaro n  e s ta s  dos jó ve n e s , sin  
m á s  a y u d a  q u e  su s  c a ra s  b o n ita s , a tra c t iv o  
p erso n a l y  am b ic ió n .

P e ro  M a r ia n  a d e lan tó  m á s  d e  p r is a  que 
ja n e t ,  y  o b tu vo  un co n tra to  de u n  a ñ o  con 
la  F o x .  J a n e t  s ig u ió  sien d o  e x t ra  d u ra n te  otro  
a ñ o , m ie n tra s  q u e  M a ria n  o b ten ía  b u en o s p a­
peles— b u enos se  en tien d e, p a ra  u n a  p rin c i­
p ia n ta .

J a n e t ,  M a r ia n , e l a m ig o  de J a n e l  y  yo  
é ram o s co m p añ ero s , y  a q u e l a ñ o  e stu v im o s 
reu n id o s c o n sta n te m e n te . F u é  c a s i a l te rm i­
n a r  e l co n tra to  de M a r ia n  con  l a  F o x  que 
fu im o s ju n to s  a l te a tro  u n a  noch e p a ra  v e r  la 
ve rs ió n  te a tra l d e  « E l  sép tim o  cielo».

E s tá b a m o s  b a s ta n te  in teresad o s  en la  fu n ­
ción , p o r el hech o  de h a b e r le  s id o  p rom etid o  
a  M a r ia n  el p a p e l de íiD ia n a »  en  l a  ve rs ió n  
c in e m a to g rá fic a  de la  o b ra , s i v o lv ía  a  firm a r 
con  la  F o x . T o d o s  e stá b a m o s  de acu erd o  que

s e r ía  u n a  g ra n  oportunid.ad p a ra  e lla , y 
p o d ría  in te rp re ta r  el rol a  la  p erfecc ió n .

P e ro  en  este  m o m en to , el D e stin o , b a jo  el 
d is fra z  de los estu d io s  d e  la  U n iv e rsa l , o fre ­
ció  a  M a r ia n  un con trato  con doble sueldo  al 
q u e  la  o fre c ía  la  F o x  con el su y o . M a ria n  
optó  p o r  la  ó fe r ta  de la  U n iv e rsa l.

A l m a rc h a rse  M a r ia n , l a  F o x  se  encontró  
con  d ificu ltad es p a ra  en co n tra r  u n a  d a m a  jo ­

ven p a ra  in te rp re ta r  el rul p rin c ip a l en  la s  pe­
líc u la s  « L a  re p re sa  de la  m u erfen  y  « E l  sép ­
tim o  c ie lo» . P id ió  a  M a r ia n  p re s ta d a  de la 
U n iv e r s a l ,  p ero  la  U n iv e r s a l s e  n e g ó  a  ce­
d erla .

M a r ia n  pen só  en tonces en su  a m ig a , y  la  
te le fo n eó  in m ed iatam en te , d ic ién d o la  q u e  flie - 
r a  a  la  F o x  a  p e d ir  am b o s p a p e les . A s í lo 
h izo Ja n e t ,  ,se lo s  d ieron , y  desde a q u e lla  fe­
c h a  se  h izo fa m o sa , m ie n tra s  q u e  su  a m ig a  
s e g u ía  in terp retan d o  p a p e les  se cu n d a rio s , sin  
q u e  u n a  s o la  vez, excep tu a n d o  u n a  pelícu ln  
con R ic h a rd  B a rth e lm e ss , tu v ie ra  o ca s ió n  de 
lu e ir  todo su  ta len to  y  belleza.

Ja n e t  fu é  e s tre lla  a  p a rt ir  de tiE l sép tim o  
cie lo» . M a r ia n  o ra  « o lam en te  u n a  aceptab le  
d a m a  jo v e n . Ja n e t  s ig u ió  a l  <iKI sé tim o  cie­
lo» con i 'E l á n g e l de l a  ca'le>i, «A m an ecer» , 
(‘ U n  p la to  a  la  a m e rica n a » , < iFapá p iern as  
la rg a s » , d D e lic io sa » , etc . E r a  u n  p e rso n a je  
im p o rtan te , un verd ad ero  h a lla z g o  cin em ato-

g r á fir o  de in m e n so  po rven ir.
V  M a ria n , q u e  podía h a ­

b er  obten id o  el rol de D ia n a ,
.se en co n tró  con q u e  perd ía  
terren o  rá p id a m e n te . C a d a  

que vez que ib a  a  c o n se g u ir  a lg o  se  le  e sca p a b a  
de en tre  la s  m an o s. P e rc ib ía  un bu en  sueldo , 
pero  g lo r ia , n in g u n a . Y  d u ra n te  esto s  últim cis 
a ñ o s , h a  s id o  u n a  de ta n ta s  d a m ita s  jó ven es , 
o lv id a d a  p o r tod os cu a n d o  h ab ían  bu enos p a ­
peles.

Q u iz á s  h u b ie ra  sid o  este  el fin de e s ta  h is­
to r ia , s i  el D e stin o  no  h u b ie ra  in terven id o  de 
n u e ' o en la  v id a  de M a ria n  y  Ja n e t .

.A Ja n e t  se  le a.sig- 
nó el ro l fem en in o  ¡.1 
lado  de C h a r le s  F a -  
n-ell en « P a sa d o  m a ­
ñ a n a » .  P e r o  p o r  
a q u e lla  fe c h a  Jan^-t 
5 stab a  h acien d o  u n a  
de su s  d ec isio n es  p.-- 
inódicas, p a ra  d esh a­
cerse  de los papeles 
de in g e n u a , y  d em o s­
tra r  q u e  e r a  u n a  ver- . 
d a d e ra  actriz . P o r  'o  
tan to , rech azó  e l p a ­
pel y  lo tom ó M a ria n . 
lo  m ism o  q u e  añ o s  
a trá s  .M arian rech az»  
el de « E l sép tim o  
cielo»  y  lo  tom ó J a ­
nel.

Y  lo q u e  es m á s, 
se  le a s ig n ó  a  F r a n k  
B o rz a g c  com o el d i­
re cto r  de la  n u e v a  
p a re ja  F a rre il-N ix o n . 
(.?oni o reco rd ai'á  i, 
fu é  B o r z a g e  qu ien  
h izo fa m o s a  a  l a  cé­
leb re  « p a r e ja  ideal»  
en iiE I sép tim o  cielo». 
Y  tam b ién  fu é  B o i-  
z a g e  q u ien  in fo rm ó  ,i 
lo s d irecto res  de ’ a 
l 'o x — com o s i  no po­
d ían  ve rlo  e llos  m ia­
m o s —  q u e M a ria n  
tien e todo el encan i-i 
d e  la  ( ia y n o r , y  | j  
m ism a  a tra cc if’m que 
tien e o lla  en la  ta­
q u illa .

Ŷ  M a r ia n  derfios- 
tró  e s to  p len am en te  
"ín « P a sa d o  m añ an a»  

« L a  v erd ad era  M a ­
r ia n  N ix o n  h a  lle g a ­
do , p o r fin , a  la  p a n ­
ta lla — d ije  p a ra  m í a l  
co n te m p la r  la  p e líc u ­
la — , y  h a  o lv id ado  
su ch eq u e se m a n a l» .

F u é  un au m en to  
d e  sueldo  lo  q u e  l.a 
h i z o  a b a n d o n a r  l . i  
F 'o x  p a ra  firm a r  con 
la  U n i v e r s a ! ,  a u n  
cudndü se  lo h a b ía  
p rom etid o  a q u e l fa ­
m oso  p a p e l de « E l  

sép tim o  c ic lo», y  au n q u e  la s  dos a c tr ice s  se  
p arecen  ta n to  en la  p a n ta lla , en  la  v id a  re a l 
son  d os per.sonas b ien  d is tin ta s .

D u ra n te  a q u e llo s  d ía s  en  q u e  los su e ñ o s  de 
J a n e t  e ran  a ú n  n e b u lo so s, M a r ia n  no  so ñ ab a , 
h a c ía  p la n e s  p a ra  el p o rve n ir . J a n e t  no  so ­
ñ a b a  m á s  q u e  en el d ía  en  q u e  se  co n verti­
r ía  en u n a  g ra n  ac tr iz  d ra m á tic a , y  M a r ia n  
n o  h a b la b a  m ás  q u e  d e  co b ra r  un b u en  su e l­
do se m a n a l. P u e d e  q u e  fu e r a  eso  lo  q u e  la  
hizo a  Ja n e t  fa m o s a  en  ta n  poco tiem p o, e 
h izo q u e  M a r ia n  e sp e ra ra  u n a  o ca s ió n  propi­
c ia  p a ra  a sce n d e r, p u es  a h o ra  q u e  t ien e  m u ­
c h o  d in ero  puede t r a b a ja r  só lo  p o r g u sto  de 
h acerlo , P e ro  no v a y a n  a  c re e rse  q u e  M a r ia n  
es  u n a  jo ven  in te re sa d a . E s  u n a  d e  la s  ch i­
c a s  m á s  g e n e ro sa s  q u e  ja m á s  h e conocido. 
P o ro  es u n a  m u je r  de negoc io , y  J a n e t  n u n ca 
lo  fu é .

M a r ia n  h a  sid o  s ie m p re  m á s  m u je r  q u e  J a ­
n et. J a n e t  h a  s id o  m á s  bien u n a  n iñ a . A  e lla
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In g u s t a  lia ro r  e x r i ir s io n rs  a  la  p Ja y a , d ivcr- 
lir se  en los ca b a llild s  y  m o n ia r  en la s  m o n ta ­
n a s  ru s a s , m io n tras  q u e  M a ria n  p re fie re  r- 
ic a iro  y  la  ó p era . Ja n e t  se  e n iiis ia .sn ia  an te  
el p royecto  d e  u n a  g ir a  c a m p e s ire , y  M arian  
d is fru ta  m á s  en los a r is io c rá tic o s  b a ile s  de 
M a y fa ir ,  P e ro  tam bién  s e  d iv ie rte  M a r ia n  en 
la  p la y a , y  co n tra  lo q u e  es  de e sp e ra r , es  a  
J a n e t  a  qu ien  g e n e ra lm e n te  es p o sib le  en con­
t r a r  en  la s  reu n ion es de M a y fa ir .  P o r  e l he- 
cho  d e  co n o cerlas  a  la s  dos tan  b ien , pued o 
d is t in g u ir  l a  d ife re n c ia  en tre  e lla s . A ¡  obser­
v a d o r  c a su a l le  p a re ce rá n  m u y  ig u a Je s .

P u ed e  q u e  M a r ia n  te n g a  m á s  d in ero  q ije  
Ja n ü t— a  p e sa r  d e  su  m a la  su e rte  h a s ta  a h o ra  
en  la  p a n ta lla , y  la  b u e n a  su erte  d e  su  a m ¡-

1 P<H'o M a r ia n  h a  e x p erim en tad o  m ás 
c o n iv a iie rap ü s  en  la  v id a  q u e  Jan eL . l i s t a  ha 
\ i\ id o  siem p re  en un m u nd o  de fa n ta s ía .

M a ria n  h a  con tra íd o  n u p cias  d os veces, 
p rim ero  con J o e  B e n ja m ín , un b o x e a d o r, v  
lu e g o  con E d d ie  H lJIm a n , un m u ltim illo n a r io , 
m ie n tra s  q u e  Ja n e t ,  a  p e s a r  d e  los m u ch os 
ru m o res q u e  h an  c ircu lad o  a c e rc a  de su s  v a ­
rios co m p ro m iso s, no  so h a  c a sa d o  m á s  que 
u n a  vez.

S o n  m u y  a m ig a s , y  lo  h an  sid o  d u ran te  
m u ch os a ñ o s . E s  v erd ad  q u e  se  deben m u ­
ch o , p o r e l in te rca m b io  de p a p e le s  q u e  a  la s  
d os les  h a  dado o casión  de c o lo carse  en tre  la s  
fa v o r ita s  de la  p a n ta lla ,

Y  a h í la s  tien en  u sted es, t ra b a ja n d o  en  los

m ism o s e su id io s , y  u n a  vez m á s  le  h a  caído  
! ' M a ria n  u n o  de los ro les  de J a n e t ,  el de R e ­
b eca, en la  p e lícu la  del m ism o  nom bre.

¿ Y  q u é  Ies p re p a ra rá  el D e stin o  ah oraV  
¿ T e n d r á  M a r ia n  la  m ism a  su e rte  q u e  J a n e t ?  
¿ E n c o n tr a r á  J a n e t  q u ién  le  d isp u ta rá  su  re i­
no en la  p a n ta lla ?  N o  lo  sa b e m o s. L o  ú n ico  
q u e  pued o d ec ir, es  q u e  M a r ia n  tien e un g ra n  
porvenh- en  la  p a n ta lla , y  q u e  m ie n tra s  Ja n e t  
s u s p ir a  p o r se r  u n a  g r a n  ac tr iz  d ra m á tica , 
M a r ia n , q u e  a h o ra  com ien za  a  h a e c rse  im 
n o m b re , s e  c o n íb rm a  con  s e r  su m a m e n te  du l­
ce  y  e n ca n ta d o ra , q u e  es todo lo  q u e  p id e  el 
p ú blico  en  esto s  m o m en to s.

J a m e s  F i d d l e k

C O L E G I O  D E  
S E Ñ O R I T A S EL CINE P O LIZÓ N
I '  d irecto ra  do u n o  d e .lo s  co leg io s m e­

jo r  in sta la d o s  d e  M ad rid — y  n o  lo 
- /  n om b re p o rq u e  no  parezca  reclam o , 
q u r , por o tra  p a rte , no  n e cesita— h a  leído 

m is m od«.stos a r t íc u lo s  sobre el c in e en las 
i 's ru e la s , p u b licad o s en P o p u l a r  F i l m ,  y  h a  
ienido la  gen tileza  d e  in v ita rm e  a  v is i t a r  su 
instiU ición p ed ag ó g ica . lí.stá s itu a d a  en el 
b arr io  de .S a lam an ca  ; en  e lla  reciben  ed u ca­
ción <■ in stru rc ló n  n iñ a s  y  .señoritas de fíin ii- 
lia s  b u rg u e sa s  y  a r is to c rá t ic a s . L a  m a tr íc u ­
la , ¡o h ,  cru e l re lig ió n  del o r o ! ,  e s  c a ra , y  a 
o.'tp co leg io  no van  la s  n iñ as  p ob res. E l  pan 
e sp ir itu a l es  to d a v ía  m á.s caro  q u e  e l m ate­
r ia l. ¡E s t o s  co leg io s  a r is lo c r á t ic o s ! A n te  la 
ig n o ra n c ia  de lo s  m ise ra b le s , lo s in tern ad o s 
p ed agó g ico s t<a la  in g le sa »  con su s  cu a d ro s 
<ie p ro feso res , su s  m étod os de en señ an z a , 
su s co m id as su b s ta n c io sa s , su s  h ab ita c io n es 
c la ra s , su s  p a rq u e s  e n a re n a d o s  y  su  v id a  fá ­
cil y  la b o r io sa  a  la  vez , m e p arecen  e sc a p a ­
r a te s  a b a rro ta d o s  d e  g o lo sa s  v ia n d a s  , que 
d e sa fía n  e l h a m b re  e s p ir itu a l d e  la s  g e n e ­
ra c io n e s  hum ilde.s,

P e ro  y o  no  h e v en id o  a  m o ra liz a r— p e n sa ­
b a  reco rrien d o , a co m p añ ad o  de su  d irecto ra , 
el coleg io  a r is to c rá tic o — , sin o  a  o b se rv a r  y  
a . . .  a p re n d e r, con d o lo r  do m i a lm a , lo  que 
n o  .sospechaba s iq u ie r a :  q u e  e l D in e ro  h a  
soborn ad o  a la  P e d a g o g ía , lo ú n ico , a  mi 
en ten d er, q u e  le q u ed ab a  p o r sob o rn ar.

¿ Har(? u n a  d escrip ción  de los m étod os edu­
ca tiv o s  e  in s lru c liv o s  p u e sto s  en p rá c tica  en  
e.ste co leg io  a r i s t o c r á fc o ?  .Sería ta l vez abor­
d a r  le m a s  poco idóneos p a ra  u n a  re v is ta  .de 
c in e  y  a p a rta rm e  de m i propósito  in ic ia l, 
q u e  e s , p re c isa m e n te , re g is t ra r  la  im p o rtan ­
c ia  e s e n c ia lís 'm a  q u e  el D in e ro  m al m a r id a ­
do con la  P e d a g o g ía  a lr ib u y e  a l c in em ató ­
g ra fo .

E n  lo d as la s  a u la s  de este  co le g io  h a y  ad o ­
sad o  a l m u ro , donde an tes se  p o n ían  lo s re ­
tra to s  y  .sím bolos d in ástico s  y  co n fe s io n a le s , 
un lienzo b la n co , la  p a n ta lla , .sem ejan te a  un 
g ra n  b a stid o r en e l q u e  se  b o rd an  d ia r ia , 
m en te  la s  m a ra v illa s  c in e m a to g rá fic a s . L o s  
o jo s  d e  la s  a lu m n a s  y  su  im a g in a c ió n  siguen  
a q u e lla  lección  de co-sas y  se re s , fen ó m en o s 
y  em o cio n es q u e  les b r in d a  e l h a d a  b u en a  de 
un a r te  siem p re  ren o vad o .

N a d a  d e  p e lícu la s  p e d a n te s  q u e  p arecen  la 
z a ra b a n d a  de un g a b in e te  d e  f ís ic a  e  h isto ria  
n a tu ra l. L o  udocum en talu  se  p ro y e c ta  en  el* 
co le g io  d ilu id o  en em o ció n , e m u ls io n a d o  en 
a le g r ía , com o e l r ic in o  en zu m o d e  n a ra n ja s , 
y  a s í  y  todo, d e ja  un sa b o rc illo  re p u g n a n te  
Igua l tam b ién  q u e  el r ic in o . C re o  que 

(ip elícu las d o cu m en ta les»  no  c re a rá n  n u n ca  
u n a  p ed a g o g ía , A l m en os en  e s te  co le g io  no 
e n tra n . M e jo r  d ich o , m e c o n fie sa  la  d irecto ­
ra , d esp u és d e  e n tr a r 'h a n  sa lid o . A b u rr ía n  a 
la s  n iñ a s. H e  a q u í la  c lave  del que p reten d a 
h a c e r  film s p a ra  la  ju v e n tu d : h u ir  d e  p ro vo ­
c a r  e l h a stío . Ja  rep u lsa  d e fin itiva  del bo ste­
zo , porqu e en lo n ces  no  h a b rá  co n seg u id o  
n a d a ;  n a d a .. .  m á s  q u e  g a s ta r  ce lu lo id e  en  
b ald e.

E n  c a d a  sec.ción se  p ro yec tan  p e lícu la s  
a d e cu a d a s  a  la  e d a d  y  con oc im ien tos de 
a lu m n a s . F á b u la s  y  com ed ietas  a le g re s

las

su a ve m e n te  e m o tiv a s  p a ra  ¡a s  p oqu eñ uelas, 
p red o m in an d o  s ie m p re  la s  n o ta s  cóm ica, 
m o ral e  in s tru c tiv a , s in  r e c a rg a r  d em asiad o  
ia s  dos ú lt im a s  ; c in ta s  de v ia je s , a v e n tu ra s  
y  co stu m b res  p a ra  la s  m a y o re s  y , a p re su ré ­
m o n o s a  co n fe sa rio , c o m ed ias  de u n a  m o­
ral b u rg u e sa  y  e g o ís ta  de la  q u e  c a m p e a  en 
ca si todos los film s <iacogidos con  a g ra d o »  
por el púbKco q u e  p a g a .

¿ P e r o  h ab ían  de fa l l a r  .sem ejan tes p e lícu ­
la s  en un co leg io  a r is to c rá t ic o ?  E l la s  están  
aq u í en ,«u lu g a r  com o la s  m e rm e la d a s  y  los 
d u lces en la  m erien d a.

I Q ué lá s t im a  ! T a n to  d in e ro , ta n ta  in te li­
g e n c ia  y  ta n ta  p e d a g o g ía  están  corro íd o s por 
el e sp íritu  b u rg u é s  q u e  v ien e  a  e s tu d ia r  en 
este  arn b ien ie  pseudo in te lectu a l m a n e ra s  
a r istoc i-áticas . ¡ ,-\y, s i  fu e ra n  rea lm e n te  
ari.sto cráticas , d e  a q u e lla  a r is to c ra c ia  q u e  
D ió g e n e s , m etid o  en su  tonel, le e n se ñ a b a  a  
.A le ja n d ro ! P e ro  la  a r is to c ra c ia  q u e  a q u í se 
e n se ñ a  e s  m u y  o tra  : es e l  tr iu n fo  del e g o ís ­
m o , la  e x a lta c ió n  del a m o r  p rop io , la  h ip e ­
re ste s ia  de la  S a n id ad .

P erd ón em e la  d ire c ío ra . E i la  no  tien e la  
cu lpa . N o  pued e lu c h a r  co n tra  el a m b ’ente 
en Hu co leg io  d e  a lu m n a s  de ttfam ilias  d is- 
tin g u  d a s» . ¿ Q u é  \ a  a  h a c e r  e l la ?  R endir.se

a l a m b ien te  o c e r r a r  e l co leg io . E l  pez nece­
s it a  a g u a  ; e l  rico , v an id a d .

¿ Q u é  ed u cac ió n  h u m a n a  pued e b a ja r  de 
su  e n d io sam ien to  a  e s a s  jo v e n c ita s  van id o - 
su e la s  qu e, y a  d en tro  d e l m ism o  co leg io , se 
d iv id en  en c a s ta s  y  p a g a n  el <iinternado de 
lu jo jj —  1,0 0 0  p ta s . a l m es— , con p ro feso r  
esp ec ia l y  d o n cella  p ro p ia ?  ¿ Q u é  van  a 
a p ren d er lu e g o  en  la  v id a , ro d e a d a s  d e  a d u ­
la d o re s , q u e  no le s  h a y a n  en señ ad o  a q u í?  
¿ S a b r á n  n u n ca  lo que s ig n ific a r ía n  p a ra  
m ile s  y  m ile s  de d e sv e n tu ra d o s  g a n a r  cad a  
se m e stre  s iq u ie ra  lo  que e lla s  p a g a n  p o r un 
m es d e  in tern ad o ?.

A h , s e ñ o r iia  d ire c to ra  del co leg io  m ás 
iichic» d e l b a rr io  de S a la m a n c a  ; e l c in e le 
e s t á  m u y  a g ra d e c id o , p o rq u e  u s(ed  lo con­
s id e ra  com o el p rin c ip al in stru m e n lo  p ed a­
g ó g ico  de .su in s t itu c ió n ; pero él q u is ie ra , 
p a ra  bien m ism o  de la s  a lu m n a s  q u e  usted  
d ir ig e  tan..._ e le g a n te m e n te , e n tr a r  de v e ra s  
en el C o leg io , E.se q u e  usted h a  a co g id o  en  
su  n o m b re  es  un p rim o  h e rm a n o  suyo  en ­
teco y  ru in  ; se  le p a rece  un poco , ¡ e l  a ire  
d e  la  fa m  H a ! ; pero  es un im p o sto r  q u e  lo 
v a  d p h o n ra n d o  p o r donde q u ie ra  q u e  p a sa . 
A rró je lo , e xp ú lse lo  s in  p ied ad , se ñ o ra , e s  
un polizón q u e  se  cu e la  en to d as p a rte s  sin  
b illete a rtís t ico , porqu e el a r te  es v erd ad  y 
la  v e rd a d  es d em o cracia .

las
o

R e fle ja r  la  v e rd a d  d ebe ser 
el o b je tivo  d s  to d a  p e lícu la , 
d ice D e  M ílle

^ 1  ■*r\i'ii,iNDO df- p é s im a  trad ic ión  a  lo s  lina- 
I le s  «(felices» y  (m ialus» , lo s  c u a le s  el 

p ú blico  de h o y  d ía  no  to le ra  y a , C ecil 
B ,  de M ille  d ec la ró  rec ien lcm eiU e  q u e  lo p ri­
m ero  a  co n sid e ra r  al p re p a ra r  la  e jecu ció n  de 
u n a  c in ta , es  q u e  su  te m a  .sea ló g ico  y  rea l. 
L a  fu tu ra  e sp e c ta c u la r  o b ra  del g ra n  m a e stro , 
i iE l s ig n o  de la  cruz», a l  p resen te  en p re p a ra ­
ción en  los e stu d io s P a ra m o u n t, .será film ad a  
de acu erd o  co n  su credo.

L a  decisión  del ce leb rad o  m etteu r fu é  he-

E l  a rte  de c o n se g u ir  
que no tra n scu rra n  los 

a fíos , se define en 
un h e c h o ; no e n ­
g o rd a r , P a r a  e v i­
ta r que la s  g ra sa s  
se  p o se s io n e n  de 
lo s  te jid o s , n a d a  
.m ejor que Q LA X IS .

Pida folidto d s  esla 
eión, Incluyendo 0 ’ 5 0  pe> 
M td6 dn 8«lJoft da correo.

Inst tuto Ortopédico
S ab a té  y A lem any
Canuda, 7 S arca iona

c h a  p ú b lica  al d a rse  por te rm in a d a s  su s  con fe­
re n c ia s  con los d ir ig e n te s  del d ep artam en in  
e d ito r ia l de la  P a ra m o u n t, con q u ien es e stu ­
vo d eb a tien d o  so b re  el fin a l del d ra m a  re li­
g io so , c u y a  g ra n d io s id a d  y  m a je s tu o sa  re a li­
zación  su p e ra rá  a  los dos g ra n d e s  e x ita z o s  de 
D e  M ille , « L o s  d iez m an d a m ien to sn  y  u R e y  
de R e y e s » . I ,o s  a fic io n ad o s a l  c in em a de icj32 
piden a lg o  d ife ren te  en cu a n to  a l  le m a  y  e je ­
cución  de lo s  film s q u e  la s  ed ito ras  som eten  
a  su  b en ep lác ito  y  p a ra  su  so la z , P o co  im p o r­
t a  com o acab e  u n a  p e líc u la  con ta l de q u e  el 
pú blico  se  con ven za  do q u e  el ta i e s  n a tu ra l 
y  ló g ico . N a tu ra lm e n te  a  n a d ie  g u s ta  u n a  se- 
i-ie de su co so s m o rb oso s y  de a p la s ta n te  ló g i­
c a , pero  s í  e s to y  co m p letam en te  con ven cid o  
de q u e  los c in e a s ta s  p re fieren  co n te m p la r  un 
f in a l trá g ic o , p ero  re a i, q u e  no  u n a  con clu ­
sió n  a z u c a ra d a  y  so sa .
— E n  « E l s ig n o  de la  cru z» , el p ro b lem a de 
te rm in a r  la  c in ta  com o es debido, h u b ie ra  r e ­
su lta d o  in g r a t a  ta re a  u n o s a ñ o s  h a , cu a n d o  
e r a  o b lig ad o  h a ce r  q u e  tod os lo s  film s a c a b a ­
se n  <íbienv, lo q u e  qu iere  d ec ir  q u e  e l h éroe 
a b r ie se  lo s  b razo s a  la  h e ro ín a  y  en  ab razo  
co n fo rta n te , a u n q u e  a  m en u d o  fu e r a  de lu ­
g a r ,  c a y e se  e l telón . M a s  a h o ra  q u e  la s  p a la ­
b ra s  (ifinal fe liz»  y  <cmala con clusión »  h an  
s id o  e x p u lsa d a s  de la  te rm in o lo g ía  c in em ato ­
g rá fic a , n u e s tra  ta re a  s e  h a  s im p lifica d o  en 
a lto  g ra d o  y  nos es  p o sib le  f i lm a r  un fin a l que 
no s e a  u n  in su lto  a  la  ló g ic a  y  a  la  in te li­
g e n cia .

Una revísta bien informada, de 
amena lectora, de presentación mag­
nífica... Eso es “ Popular F ilm “ .
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popular film

N O V E L A
C I N E M A T O -
G R Á F I C A RONNir

P f o d u c c í ó n  s o no r a  U f a .  —  Intcrpretess 
Kathe de N a g y  y  W ílly  Frítsch. —  N o ­
vela original de M anuel Nieto Galán, pul­
cramente editada por Biblioteca Films.

(  C o n íin u a c ió n )

te rse  en  lío s  y  e c h ó 'a  c o rre r , m ie n tra s  que 
e l je fe  d e  esta c ió n  le .d ec ía  a  su  n o v ia : '

— ¡A h ,  p é r f id a ! . . .  ¿ C ó m o  h a s  podid o  en- 
g a ñ a r m e .. .  a  m í?

— ¿ Y  p o r q u é  a  tí n o ? — p reg u n tó  b u riona- 
m e n te  L is a .

— P o rq u e  so y  un fu n c io n ario  púbücO.
Y  L is a ,  p a ra  q u ita r le  el m a l h u m o r =:e 

pu so  a  c a n ta r le  la  m ism a  can ción  q u e  aca­
b a b a n  d e  c a n ta r  e lla  y  A n tón .

L A S  E X IG E N C IA S  D E L  P R O T O C O L O

D u ra n te  todo el re sto  del d ía  no  pensó 
R o n n y  en o tra  cosa  q u e  en el m o m en to  de 
ir  a  p a la c io , p a ra  e s ta r  o tra  vez ju n to  al 
p i'ín cipe . L o  m ism o  le p a sa b a  a éste , que 
a g u a r d a b a  im p ac ien te  la  h o ra  se ñ a la d a  p a ra  
le c ib ir  a  R o n n y . L a  b e lleza  de R o n n y  h a b ía  
hecho ta l im p resió n  en  e l p rín c ip e , q u e  no 
p o d ía  a p a r ta r  d e  su  m en te  e l recu erd o  de 
a q u e lla  jo v e n , y  m u tu a m e n te , sin  q u e  ellos 
m ism o s  se  d ieran  cu en ta , su s corazones 
ib an  in te re sá n d o se  en  un se n t m ien to  que 
ten ía  a lg o  m á s  que de u n a  s im p le  am ista d .

M o m en to s a n te s  de la  h o ra  del té llegó  
al h o tel u n  c a r r u a je  d e  p a la c io  p a ra  re co g e r  
a  R o n n y  y  lle v a r la , L a  m u c h a c h a , con u na 
c o q u e te r ía  c a s i in fa n til, s e .p u s o  el t r a je  que 
m e jo r  le  se n ta b a , se  a c ica ló  con u n  esm ero  
n u n ca  hecho, y  cu a n d o  d esp u és de m ira rse  
v a r ia s  v e ce s  a l  e sp e jo , qued ó s a t is fe c h a  de su  
asp ecto , sa lió  p a ra  d ir ig ir se  a  p a la c io  y  a s is ­
t i r  a  la  e n tre v is ta  q u e  le  h a b ía  so lic itad o  el 
p rín cip e.

A l l le g a r  a  la  p u e rta  de la  re a l m an sió n , 
la  e sp e ra b a  e l propio  in ten d en te  p a ra  condu­
c ir la  a  la s  h a b ita c io n e s  d e l pi'íncipe.

R o n n y , a n te  la  m a g n ific e n c ia  del p a la c io , 
q ued ó d e te n id a  com o so b re co g id a  p o r tanto  
lu jo . E l  in ten d en te la  in v itó  a  e n tra r  y  fu é  
m o strá n d o le  la s  e sc u ltu ra s  del pabellón  de 
e n tra d a , m ie n tra s  le  d e c ía :

— E l p rín c ip e  e s tá  e n tu sia sm a d o  con su 
actu ac ió n .

— P e ro , ¿ y a  sa b e  q u e  voy  a  c a n ta r  su  ope­
r e t a ? — p reg u n tó  e x t ra ñ a d a  R o n n y .

— Y a  lo creo.
— ¿ Y  e s tá  c o n fo rm e ?
— E s t á  e n tu sia sm a d o . P re c isa m e n te  ha 

sid o  él q u ien  h a  su g e rid o  le id ea  de q u e  sea  
u sted  la  q u e  la  can te .

S e  h a lla b a n  e n to n ces en e l p ab elló n  inte-
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l io r  del p a la c io , c u y a s  p a re d e s  de m á rm o l 
d a b a n  a ú n  m a y o r  re a lc e  a  la  m a g n ifice n c ia  
dcl lu g a r . R o n n y  ib a  m iran d o  a  u no y  otro  
lado  com o s i  tem iera  q u e  de un in sta n te  
i>tro la  e c h a ra n  d e  a llí.

E n  e l cen tro  d e  la  e s ta n c ia  h a b ía  u n  en or­
m e cab allo  de m á rm o l so b re  e l  q u e  fig u ra b a  
un a n tig u o  g u e rre ro . L a  m u c h a c h a  s e  de­
tu vo  .in te  él p a ra  co n tem p larlo  d e  ce rc a , v 
p en só  en  lo bien q u e  d eb e rla  v iv ir s e  e n  aq uel 
pal acio.

E l  in ten d en te  la  sacó  d e  su  e n s im ism a ­
m ien to  d ic ié n d o le :

— S u b a m o s  a  la s  h a b ita c io n e s  de a rr ib a .
L a  e s c a le ra , a  d erech a  e  izq u ierd a , e ra  

tam b ién  d e  un asp ecto  im po n en te  p o r su 
su n tu o sid a d . L o s  m e ta le s  de los b a rro te s  
q u e  la  so ste n ía n  b r il la b a n  com o s i fu e se n  de 
oro , y  R o n n y , a n te  a q e u lla  o sten tac ió n , se n ­
t ía  u n  m ied o  te rr ib le . P o r  o tr a  p a rte , e l a ire  
cerem on io so  q u e  h a b ía  ad op tad o  el in ten ­
d en te , la  co h ib ía  a ú n  m á s  y  ca si y a  e s ta b a  
a rre p e n tid a  de h ab er acep tad o  la  in v itac ió n  
del príncip e.

L le g a r o n  a  la  p r im e ra  p u e rta  q u e  e s ta b a  
c e rra d a , y  e l in ten d en te  llam ó  tre s  v e c e s ; a  
con tin u ació n  s e  qued ó m ira n d o  fija m e n te  su 
re lo j y  R o n n y  le  p reg u n tó  e x t r a ñ a d a :

— ¿ P o r  q u é  no  e n tra m o s?
— ¡U n  m o m e n to !— resp on d ió  e l in ten d en ­

te— . H a y  q u e  e sp e ra r  tre s  m in u to s . E l  pro­
tocolo lo m a n d a  a s í  y  h a y  q u e  e s p e ra r  m in u ­
to p o r m in u to .

C u a n d o  p a sa ro n  los tre s  m in u to s  e l in te n ­
d en te  la  in tro d u jo  en o tra  p ieza  m a g n ífic a , 
y  al lle g a r  a  la  s ig u ie n te  p u e rta  rep itió  Otra 
vez  e l p ro to co lo  y  la  e sp e ra , h a s ta  q u e  por 
fin  le d ijo  :

— E sp e re  u ste d  a q u í. Y o  v o y  a  a v is a r  a  su 
a lte z a  e l p rín c ip e  su  lle g a d a .

E n  lo q u e  no  se  h a b la  fijad o  R o n n y  e ra  
e n  q u e  los tre s  m in is tro s  ib a n  tra s  e ilo s  p ro ­
cu ran d o  no  se r  v is to s , a l  m ism o  tiem p o  que 
e llos  p u d ie ra n  v e r  a  l a  m u c h a c h a . A l q u e­
d a rse  so la  su  m ied o  fu é  m a y o r. T o d a s  a q u e - 
l ia s  cerem o n ia s  q u e  h a c ía  e l in ten d en te  la  
in t im id a b a n  a  m á s  no  p o d er y  s in tió  deseos 
d e  h u ir  le jo s  de a llí,  com o s i a lg ú n  p e lig ro  
o cu lto  la  a m e n a z a ra .

S in  p e n sa rlo  m á s  sa lió  d e  la  h ab ita c ió n  
d on de e s ta b a , b a jó  rá p id a m e n te  la  e sc a le ra  
y  y a  en  la  p la n ta  b a ja ,  cu a n d o  ib a  a  g a n a r  
la  p u e rta , o yó  q u e  l a  lla m a b a n .

S u  co razó n , m á s  q u e  s u s  o íd os, oyeron  la  
voz d e l p rín c ip e  y  se  d etu vo  rá p id am en te , 
d án d o le  tiem p o  a  q u e  é l c o r r ie r a 'a d o n d e  es­
ta b a  e lla .

E l  p rín c ip e  la  con tem p ló  e x ta s ia d o . L a  
p re se n c ia  d e  la  jo v e n , v e s t id a  ta l com o ib a , 
p a re c ía  m á s  b ien  la  ap a ric ió n  d e  a lg o  d iv in o . 
E l  v estid o  b la n co  y  e l so m b rero  d e l m ism o  
co lor h a c ía n  r e sa lta r  a ú n  m á s  el c o lo r  de su  
ro stro  y  e l n e g ro  d e  s u s  o jo s  fa sc in a d o re s , 
d e ja n d o  e n tre v e r  p o r d eb a jo  de la s  a la s  u n o s 
r ic illo s  revo lto so s  q u e  se  e n tre te n ía n  en 
a c a r ic ia r  el ro stro  de su  p oseed ora.

A n te  e l m iedo  q u e  se  r e f le ja b a  en R o n n y , 
e l p rín c ip e  le p re g u n tó  s o n r ie n d o :

— ¿ P o r  q u é  h u y e  u s te d ?  -¿A d ón d e ib a ?
R o n n y  se  s in tió  m á s  tra n q u ila  a l  lado  

del p rín c ip e  y  le  con fesó  su  m ied o  d ic ién d o le  :
— H e  p a sa d o  u n  m ied o  e sp an to so .
— ¿ D e  m í? — p re g u n tó  b u rlo n a m e n te  el 

p rín cip e.
— N o .. .  ¡D e l  p r o to c o lo !— resp o n d ió  e lla .
— L le v a  razón— e x c la m ó  e l p rín c ip e— . E l  

p rotoco lo  es a lg o  m u y  fa st id io so . Y o  ta m ­
b ién  le  ten g o  un p á n ico  te rr ib le . ¡Me g u s ta ­
r la  v iv ir  en c<El G a llo  d e  O ro » .

— ¿ Y  p o r q u é  no  v iv e  u s te d ? — p regu n tó  
e x t ra ñ a d a  R o n n y — . ¿ N o  es  u ste d  d u eñ o  de 
v iv ir  a  su  g u sto ?

— S í, pero  ten g o  que ob ed ecer a  a lg o  te­
rrib le .

— ¿ A lg o  te rr ib le ?
— S í : la  e tiq u eta .

R o n n y  h izo ad em án  de d ir ig ir se  h a c ia  la 
c a lle  y  e l p rin c ip e  la  d etu vo  d ic ién d o le  :

— ¿ In s is t e  u sted  en m a r c h a r s e ? . . .  A cu ér­
d ese  q u e  h a  acep tad o  m i in v itac ió n ,

E l la  n o  tu vo  fu e rz a s  p a ra  n e g a rse  a  la  
sú p lica  de é l y  se  d e jó  l le v a r  h a s ta  la s  h a b i­
ta c io n e s  p a rt ic u la re s  del p ríncip e.

U n a  vez  a llí, e l p rín c ip e  com enzó d ic ién ­
d ole :

— E n  cu a n to  la  v i  a  u sted  co m p ren d í que 
e r a  u n a  g ra n  a r t is ta .

— ¿ L o  co m p ren d ió  en  s e g u id a ? — p regu n tó  
e lla  son rien d o .

— S í ,  no h a y  m á s  q u e  v e r la  p a ra  com pren­
derlo- M is  e sp e ra n z a s  e s tá n  p u e sta s  en  u s­
ted . E !  tr iu n fó  o l a  c a tá s tro fe  -sólo dependen 
de usted.

— ¿ L a  c a tá s t ro fe ?  —  p reg u n tó  a su sta d a  
R o n n y — - E n to n c e s  m e \ o y  e s ta  m ism a  
noche.

E l  p rín c ip e  la  m iró  a m o ro sa m e n te  y  le 
p r e g u n tó :

— ¿ M e  a b a n d o n a i'ía  u ste d ?
M á s  q u e  la  sú p lica  pudo la  m ira d a  de él. 

R o n n y  la  s in tió  d en tro  d e l co razó n , se  sin tió  
con fu e rz a s  su fic ien tes  p a ra  a r ro s tra r  todos 
lo s p e lig ro s  y  son rién d o le  d u lcem en te  le res­
pondió  con  e n e r g ía :

— ¡N u n c a ! . . .  ¡C o r r e r e m o s  ¡u n to s  el peli­
g r o !

M ie n tra s  e llos  h a b la b a n , en la  p u e rta  m uy 
s ig ilo sa m e n te  e s ta b a n  lo s  m in istro s  esp e ra n ­
do e l re su lta d o  de la  e n tre v is ta . T o d o s  te­
n ía n  p u e sta s  su s  e sp e ra n z a s  en e lla . P e n sa ­
b an  q u e  s i  e lla  c o n se g u ía  a p o d e ra rse  de la  
\ 'o lu n tad  d e l p rín c ip e , y  e llos  d e  l a  vo lun tad  
de la  jo v e n , e l tr iu n fo  d e 's u s  deseos e s ta b a  
a se g u ra d o .

— ¡ S i  q u is ie ra  secu n d arn o s  e s a  c a n ta n te  !—  
e x c la m ó  e l m in is tro  de H a c ie n d a .

— P a re c e  q u e  a  é l le  g u sta — resp on d ió  el 
m in is tro  de E s ta d o .

— Y o  creo  q u e  de e s ta  a u d ien c ia  .sa ldrá la 
s a lv a c ió n  d e  l a  p a tr ia — d ijo  a  su  vez  e l de 
la  G u e rra .

S ig u ie ro n  esp eran d o , m ie n tra s  q u e  dentro 
R o n n y  le  e x p re s a b a  su  te m o r a l p rín c ip e  di­
c ién dole :

— ¡ T e n g o  u n  m ied o  I
— ¿ M ied o  u sted  q u e  e s tá  a c o s tu m b ra d a  a 

lo s  la u re le s  d e l é x ito ?  E n  tod o  c a so  e l que 
debe te n e r m ied o  so y  yo .

— U ste d , ¿ p o r  q u é ? — p reg u n tó  R o n n y .

CALVOS

(M arca registrada)

C on SU em pleo desaparece la caspa, 
obra  co m o  regeneradora del pelo  y 
vuelve a brotar el cabello. 
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— .Sen cillam en lc , p o rq u e  so y  u n  d eb u tan ­
te .. .  ¡A c u é rd e se  u ste d  de su  debut:!

— x D e  m i d e b u t? — resp on d ió  R o n n y  s i r  
a c o rd a rse  q u e  e lla  e ra  u n a  em in en te  d iva.

P e ro  dci prontci iayi.'i i‘ n la  ci.ienta y se 
a p re su ró  a  d e c ir ;

— ;A h .  s í ! . . .  ¡P o r  D io s , no  mfi lo re­
cu erd e  I

— D ebü  se r  u n a  to r tu r a ...  U n  verd ad ero  
sup licio— v o lv ió  a  d ec ir  e l p rin cip e.

— U n a  to r tu ra ...  U n  su p lic io — rep itió  R o n -
r>y-

— C u a n d o  el pú blico  p ro te s ta ...  c h illa ...  
p a te a ...

R o n n y  s in tió  co rrer p o r tcd o  su  cuerpo  
el e sca lo fr ío  q u e  d eb ían  p ro d u cir  aq u ello s  
silb id os y  a q u e lla s  p ro íe á ta s . M a s  de p ronto  
tu v o  un pcnj-airiiento, g r a c ia s  a l  cu a l e l f r a ­
c a so  S R  h a c ía  im p o sib le  y  se  lo e x p u so  al 
p rín c ip e  d icién do lc  :

— ¡T e n g o  u n a  id e a !  ¿ P o r  q u e  no  firn ia  
u sted  un decreto  ord en an d o  q u e  a p la u d a n ?
¡ S e r ía  u n  g ra n  é x ito  !

— P(‘ )-o no s e r ía  u n  é x ito  v erd ad — resp on dió  
e l p rín c ip e— . Y  y o  q u iero  sa b e r  s i  't i í  o b ta  
gustru o no, v  p a ra  eso  no  h a y  n ad a  
q u e  d e ja r  a l p ú b lico  en  co m p le ta  lib e rta d  de 
h a c c r  lo q u e  le  v e n g a  en  g a n a ,

— P e ro  es  q u e  con ese  p e n sa ¡n ie n to  n o s  e x ­
p onem os a l  pateo ,

— P u e s  en to n ces no  escrib iré  m á s  m ú sica . 
M e d e c la ra ré  ven cid o  en m i m a y o r  afic ión .

L a  la i'g a  e n tre v is ta  q u e  so ste n ía n  llenó, do 
c u r io s id a d  a  los m in is tro s , q u e  em p ezaron  a  
m ir a r  p o r el o jo  de la  c e rra d u ra , m ie n tra s  
q u é  lo s  o tros dos le  p re g u n ta b a n  a l q u e  h ab la  
co n seg u id o  e l p u esto  d e  o b servació n  :

— ¿ Q u é  h acen  a h o ra ?
— S e  dis]3onen a  e n sa y a r— resp on d ió  e l que 

m ira b a .
E n  u fec lo , la  co n versac ió n  de lo s  d os h a b ía  

lle^'ado a  h a b la r  del p ró x im o  e n sa y o , y  el 
p rín c ip e , q u erien d o  g a n a r  tiem p o, le  d i jo :

— ¿ Q u ie re  u sted  q u e  e n sa y e m o s  ia  escena 
fin a l de a m o r?

— C re o  q u e  m e la  s é  de m e m o ria — resp o n ­
d ió  e lla .

— A v e r . . .  H a g a m o s  la  p ru eb a.
R o n n y  em pezó a  e n sa y a r , pero e l p rín c ip e  

l a  in te rru m p ió  d ic ién d o le  :
— M e p a re c e  q u e  e s tá  a lg o  a f t c t a d a .. .  N a d a  

d e  eso . H á g a lo  con  to d a  n a tu ra lid a d , s in  d a r­
le im p o rta n c ia ...  A s í.

Y  la  o b ligó  a  se n ta rse . L u e g o  con tin u ó  di­
c ién dole :

— In m e d ia ta m e n te  l ie g a  él y  s e  pone a  c a n ­
car :

V U E S T R .A S  P A L A B R A S  S O N  F U E G t )

P r in c ip e .— D e sd e  e l in s ta n te  q u e  os v í  
con  fu e rz a  la t ió  m i corazón 
y  se  ap od eró  de m í 
u n a  v o lcá n ica  p asió n .

R o n n y .— T a m b ié n  y o  a ! v e ro s  sen tí 
u n a  em oción  sin  ig u a l, 
y  en  s e g u id a  com prend í 
q u i' vo s  e ra is  m i id ea l.

P rh n -ip e .— ¡O h ,  du lce  y  d iv in o  ard o r, 
fu e g o  y  g lo r ia  del a m o r !  -

l i o n n y .— ¡O h  e te rn a  y  fe c u n d a  lla m a  
que v iv ific a  a l  q u e  a m a !

P r in c ip e .— V u e s t ra s  p a la b ra s  so n  fu eg o , 
re p e tid la s , y o  os lo  ru e g o , 
q u e  es  d u lce  m e lo d ía  
la  'd ich a  y  la  g lo r ia  m ía ,

Y  los m in is tro s , lo cos d e  a le g r ía  a l  v e r  el 
c am in o  q u e  l le v a b a  a q u e l a su n to , s e  a le ja ro n  
d e  la  p u e rta  y  em p ezaron  a  -b a jar la s  escaIe-_ 
ra s  TTiientras ib a n  ca n ta n d o  ;

C O R O  M I N I S T E R I A L

; O h , d e lic io sa  m u je r , 
nup-itro in stru m e n to  p o d rá  s e r !

E l la  s a b r á  d efen d er 
con s u s  m im o s  d e  m u je r , 
com o o tra s  re a le s  a m ig a s , 
n u e stro s  p ro yec to s  e in tr ig a s ,

Y a  ten em o s u n a  P o n ijja d o u r .
U n a  lin d a  P o m p a d o u r.
E s  d e lic io sa , 
m a ra v illo sa , 
e s  portento.sa.

D e sd e  este  d ía  se rá  
q u ien  ia.s ley es  d ic ta rá ... 
c la ro  q u e  a  n u estro  d ictad o, 
se g ú n  h e m o s pro yectad o .

.\y u d a r á  a  n u estro s p la n e s , 
c o lm a rá  n u estro s a fa n e s , 
y  a l  p rín c ip e  d o m in arem o s 
si a  su  P o m p a d o u r  tenem os.

E M P IE Z A  E L  A M O R

D e sp u é s  de a q u e lla  en tre \ 'is ta  te n id a  en p a­
la c io , R o n n y  qued ó m á s  e n c a n ta d a  to d av ía  
d e l p rín c ip e . A q u e l e r a  el h om b re con  e l que 
h a b ía  so n ad o  ta n ta s  v eces . N o  p rec isam e n te  
p o rq u e  fu ese  p rín c ip e , s in o  p o r 61 m ism o . 
H a s t a  en to n ces R o n n y , ia  gracio .sa ch iq u illa  
q u e  a le g ra b a  e l ta lle r  d e  lo s  h e rm a n o s E i-  
se n ste in , no h a b ía  sab id o  lo q u e  e r a  e l am o r, 
y  al se n tir lo  en to n ces se  e n tre g a b a  a  él in g e­
n u a m e n te , d e jan d o  en  lib ertad  .su corazó n , 
rom o  .si a q u e lla  p a sió n  q u e  e l p rín c ip e  h ic ie ­
r a  naccn- en  e lla  fu e se  R e a lizab le , J

B ie n  os, \'drdad„ q u e  cu a n d o  s&. an fó  no  se 
p ie n sa  eH d ife re n c ia s  de' n in g u n a  'clase. E l  
a m o r  só io  ve el se r  am a d o  y  lo  d e sp o ja  de 
to d as la s  g ra n d e z a s , a s í  com o lo d e sp o ja  ta m ­
bién de to d a s  su s  im p erfecc io n es . P a r a  R o n n y  
no  h a b ía  m á s  q u e  a m o r  h a c ia  e l p rín c ip e , un 
a m o r  q u e  no s a b ía  s i  s e r ía  o no  co rresp o n ­
dido.

E l  p rín c ip e , p o r su  p a rte , ta m b ién  e s ta b a  
p len am en te  e n a m o ra d o  de R o n n y . C a d a  h o ra  
q u e  e s ta b a  se p a ra d o  d e  e lla  le  p a re c ía  u n a  
e te rn id ad , y  b u sc a b a  cu a n to s  p re te xto s  podía 
con ceb ir p a ra  e s ta r  con e lla .

Y  m ie n tra s  q u e  e l p rín c ip e  y  R o n n y  se  sen­
tían  d ich osos jjo r  a q u e lla  a m is ta d , los m in is ­
tro s  no p o d ían  o c u lta r  su  salisf.'tcc iún , pen­
san d o  q u e  g r a c ia s  a  a q u e lla  m u je r  po d rían  
ellos d isp o n e r d e l re in o  a  su  a n to jo  y  lib re  a l- 
debrío .

P e n s a b a n  q u e  la  poco ed a d  de la  m .u ch ach a 
s e rv ir ía  p a r a  q u e  fu e se  m á s  fá c il  l a  co n q u ista  
de su  vo lu n ta d , la  q u e  e llos  « a b r ía n  g a n a r se  
p o r com p leto  a  fu e rz a  d e  re g a lo s  y  o fre c i­
m ien to s.

L o s  e n sa y o s  co n tin u a b a n  c a d a  vez  con  m a ­
y o r a c e le ra m ie n to , a u n q u e  p o d ía  a d v e rtirse  
en el p rín c ip e  q u e  y a  no  te n ía  ta n t a  p r isa
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com o a n tes . A h o ra , m á s  q u e  la  o b ra , le  en ­
tu s ia sm a b a  ia  c a n ta n te  y  te in ía  q u e  a l  te rm i­
n a rse  la s  rep rese n ta cio n es de su  o p ereta  R o n ­
n y  se  m a rc h a se .

P e ro  m ie n tra s  d u ra b a n  lo s  e n sa y o s , e l p r ín ­
c ip e y  R o n n y  p a se a b a n  en la s  h o ra s  q u e  ten ia  
lib res  l a  m u c h a c h a  y  en  a q u e llo s  p a seo s por 
lo s  p o éticos ca m p o s de P e r u s a  se  se n tía n  lo s 
dos m á s  u n id o s, m á s  e stre ch a m e n te  lig ad o s 
p o r un a m o r  q u e  n in g u n o  e r a  c a p a z  de con- 
ftesarlo.

E l  p rín c ip e  te m ía  q u e  e lla  c rey ese  fa lso , 
d ad o  su  je r a r q u ía , e l a m o r  q u e  p iid ie ra  él 
o fre ce r le , y  R o n n y  p e n sa b a  q u e  p a ra  esp o sa  
del p rín c ip e  e ra  m u y  p o ca  c o sa  u n a  s iin p le  d i- • 
b u ja n te  de m odelos.

M a s  a s í  y  tod o, lo s dos s e  d e ja b a n  m ecer 
en  aq u e l du lce  su eñ o , y  m u c h a s  veces su s  si­
len cio s e ra n  co m o  u n a  d e c la ra c ió n  d e  la  p a ­
s ió n  q u e  c a lla b a n  su s  corazo n es.

E n  to d a  l a  corte  em pezó a  m u rm u ra rs e  de 
e s ta  a m is ta d  con l a  ca n ta n te , pero  los m in is ­
tro s  s e  cu id a ro n  m u ch o  d e  q u e  ta le s  m u rm u ­
ra c io n e s  n o  lle g a ra n  a  o íd os d e l p rín c ip e  ni 
de R o n n y . P a r a  su s  p la n e s  e r a  con ven ien te  
q u e  los dos se  e n a m o ra se n  m u tu a m e n te  y  
p rin c ip a lm e n te  e l p rín c ip e , y a  q u e  e s ta b a n  se­
g u ro s  de q u e  e lla  n o  re c h a z a r ía  la s  p ro p o si­
c io n es q u e  le  h a r ía n .

U n a  vez, p a se a n d o  p o r lo s  a lre d e d o re s  de 
c ierto  p a la c io , R o n n y  no  pudo c o n ten er la  
a d m ira c ió n  q u e  le c a u só  ia  b e lle z a  de a q u e l 
ed ific io  y  los ja rd in e s  q u e  lo  ro d e a b a n  y  le  
p reg u n tó  a l  p r ín c ip e :

— i Q u é  p a la c io  m á s  h e r m o s o ! . . .  ¿ D e  qu ien  
debe s e r?

E l  p rín c ip e  so n rió  a n te  la  p re g u n ta  d e .e lla  
y  le resp on d ió  :

— E s te ' p a la c io  tien e u n a  h isto ria .
— ¿ U n a  h is t o r ia ?
— S í— N’o lv ió  a  d ecirle  e l p rín c ip e .— T ie n e  

u n a  h isto ria  a m o ro sa . E s  m u y  a n tig u o .
— ¿ V  q u é  h is to r ia  es o sa ? — p reg u n tó  cu rio ­

sa m e n te  R o n n y — , D e b e  se r  m u y  in te re sa n te . 
A  n ií, to d as la s  h isto ria s  de a m o r  m e g u sta n  
m u ch o .

— P u e s  este  p a la c io , d esd e  h a ce  dos g e n e ­
ra c io n e s , s irv e  p a ra  a lo ja r  a  la s  a m ig a s  de 
los p r ín c ip es. E n  P eru .sa  no  se  con cibe un 
p rín c ip e  s in  ten or a lg u n a  a m a n te . S e  l la m a  el 
p a la c io  M o n b ijo u .

— E n to n c e s  s u  a m ig a  e s ta r á  en  él— pre­
g u n tó  n e rv io sa m e n te  R o n n y .

— A h o ra  e s tá  deso cu p ad o — rep licó  so n rie n ­
do e l p ríncip e.

— ¿ H a c e  m u ch o  t ie m p o ?— in q u ir ió  e lla  m ás 
tra n q u ila .

— D esd e  q u e  so y  p rín c ip e  de P eru .sa .
— E n to n c e s , ¿ u s te d  h a  fa lta d o  a  la  trad i­

c ió n ?— p re g u n tó  R o n n y .
— S í ,  h e  p ro cu ra d o  h u ir  del a m o r.
— ¿ N o 'q u ie r e  u ste d  a m a r ? . . .  ¿ P o r  q u é ?
— P o rq u e  le  te n g o  m ied o  com o a l  protocolo  

y  a  la  e tiq u e ta . L o s  a m o re s  co m p rad o s  no 
m e sed u ce n . C u a n d o  y o  a m e  s e rá  p a r a  u n a  
s o la  vez  en la  v id a  y  a  la  m u je r  q u e  p o r  sí 
s o la  h a y a  sab id o  c o n q u ista r  m i ^am or. ¿ N o  
p ie n sa  u s t e d 'lo  m ism o  q u e  y o ?

— T a l  vez  lle ve  u sted  la z ó n — resp on dió  
e lla — . Y o  ta m b ién  s ie m p re  h e p en sad o  q u e  
el a m o r  es  a lg o  so b re n a tu ra l, a lg o  q u e  no 
pued e e x p lic a rse  y  so lam en te  se n tirse .

L o s  d os c a lla ro n , tem ien d o  d ec ir  a lg o  q u e  
no  q u e r ía n , y  se  in ira ro n  a  los o jo s , com o s i 
su s  a lm a s  q u is ie ra n  le e rse  m u tu a m e n te .

L A  R E P R E S E N T A C IÓ N

T o d o  e s ta b a  p re p a ra d o  p a r a  el estren o  de 
la  o b ra . A  e s ta  p r im e ra  re p re se n ta c ió n , so la ­
m en te  p o d ía  e n tra rse  p o r in v ita c ió n , segú n  
d éseo s d e l p rín c ip e , y  y a  p u ed e  su p o n e rse  que 
la  m á s  a lta  a r is to c ra c ia  d e  P c s u r a  e sp e ra b a  
im p a c ie n te  la  noch e de la  fu n c ió n  p a ra  poder 
fo rm a rse  u n a  id e a  de la  ap titu d  del p rín c ip e  
com o m ú sico .

Y  m ie n tra s  ta n to , A n tó n  se g u ía  en  el h o­
te l, e sp eran d o  el d ía  de la  v u e lta  a  V ie n a . 
C la r o  e s tá  q u e  61 tam p o co  p e rd ía  e l tiem po. 
I.i.sa e r a  u n a  m u c h a c h a  e n c a n ta d o ra  q u e  sa -

(  C o n tin u a rá )
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L O S  A R T I S T A S  A S O C I A D O S

presentarán el sábado 
dia 5 , en el cinema

Fémina
LA VUELTA 

MUNDOcon

DOUGl̂ S fAIRBMV

Explicada y  hablada Cll CSpdflOl por dobles.

Un film como sólo Dou- 
glas sabe hacerlos, lleno 
de oída, de acción, de 
buen humor y  alegría.

M aracillas de Oriente; U na ca­

cería real de tigres; Costumbres y  

usos de los países exóticos; R íos  

sagrados y  animóles s a g r a d o s .

Reaparición de la alfombra má­

gica del “ Ladrón de B a g d a d ".
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VEA EN

CAPITOL
UN FILM  D E

E. A. D U P O m -

C O N  TO DA  
L A  G R A N ­
D I O S I D A D  
D E  L A S  E S ­
P A N T O S A S  
TRAGEDIAS 
D E L  M A R .

ES U N  F IL M

UFA
P U E G E  ^  

L f E F R A U I Í ^ ^ .

J  .  .

HUjECOORABADO 
Par{s« 134 «Barcelona
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