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D I Á L O G O S  A L  V U E L O

E L  CINE, SUS PO SIBILID AD ES Y  SU S O BRAS

1

— A  ningún m elóm ano inteligente se 
le  ocurriría oír la  m úsica de W agner 
interpretada por una pianola ni servi­
d a  a  chorro por la espita abierta de la 
radio.

Eatos inventos, c o m o  el fonógrafo 
y  e l gram ófono, irán descendiendo de 
categoría hasta quedar relegados al 
desván d e  la p lebeyez y  el mal gusto.

— ¿T am bién  la radio?
— En su aspecto «artístico)), s í ;  c o ­

m o  m edio práctico de difusión d e  ideas 
y  noticias, es insustituible por ahora. 
A lg o  de esta notoriedad rabiosa de 
un m om ento... o  d e  un siglo, que es 
un m om ento en  la eternidad, lleva el 
cin e  en  su esen cia ; y, con  la misma 
celeridad que se  ha  im puesto, puede 
desaparecer de los prim eros planos es­
pirituales, si no sigue la evolución  de 
los m ism os o , m ás exactam ente, si ño 
se  adelanta a ellos para condensarlos 
y dirigirlos dándoles categoría artísti­
ca , es decir, ejem plar.

— D e acuerdo. Pero eso  m ism o ha­
ce  e l cin e , y m e extraña que usted no 
lo  advierta. N o sólo m archa al ritm o 
d e  las preocupaciones contem porá­
neas, sino que se adelanta a  e l as y 
aún las crea. O bserve usted e l lengua­
je , usos y  costum bres d e  gran parte de 
nuestra juventud, sobre todo  en  las 
ciudades populosas. ¿'N o cree usted 
que esa transform ación fué obra  del 
cin e  ?

— En efecto , el cin e  se adelantó a 
m uchos prejuicios para crear otros. Se 
puso a  la cabeza  de m uchas cosas efí­
m eras y  tornadizas y  fué a  m enudo el 
general rom ano que huía delante de 
sus tropas desbandadas para poder 
decir que ellas ie habían seguidc 
A delantarse a  las sim plezas n o  es c o ­
rregirlas, y  ésta, precisam ente, es la 
m isión  de todo  buen  arte. L a  vanguar­
dia  d e  la  com placen cia  se  parece m u­
ch o  a  la tercería cu lpable. Y o  quisie­
ra para e l cin e  otro papel más airoso.

— ¿P®*"® n o  decía  usted que e l cine, 
si quiere persistir y  actuar en  los 
prim eros planos, espirituales, ha de 
acom odarse al ritm o de ellos y aun 
precederles ?

— L e contestaré con  otra pregunta. 
¿ Y  quién le asegura a usted que el

m ovim iento espiritual de nuestra épo­
ca , la inquietud del m om ento, es la 
vacuidad, la tontería ilustrada con  
operetas y com edias m ediocres, lib i­
dinosas y  sórdidas, con  pútrida m ora­
leja  egoísta, m uy del agrado del gran 
p úblico , ((esa triste clase m edia— que 
d ice  Benavente, y  a  la  que m e aver­
güenzo de pertenecer— que hubiera 
p od id o  ser una fuerza, si en  vez de 
ima caricatura de los de arriba hubie­
ra procurado ser un ejem plo  para los 
de abajo» ?

— ^Acaba usted, a! hablar del <(gran 
p ú b lico » , de justificar el cine com o  
espectáculo am eno, p lácido ...

—  Y  ñ o ñ o !
—  íien , transijo con  esa palabra, 

que suena en  cada  o íd o  de una m a­
nera distinta. L o  que a usted se le 
antoja ñoño, a  otros, a  otros miles y  
m iles de seres hum anos Ies parecerá 
encantador.

— La verdad es una e  independiente 
d e  las apreciaciones de m ayorías o  
minorías.

— Cierto. ¿P ero  d ón d e  se halla? Le 
supongo lo  bastante inteligente para 
decidirse a  afirmar que está con  usted. 
¿Q u ién  puede alabarse honradam en­
te, de poseer la verdad ? N adie que 
tenga un cerebro  b ien  organizado. Y 
si es £isí, ¿n o  debem os rendir nuestras 
convicciones particulares ante las co n ­
vicciones de la m ayoría? Por lo  m e­
nos, ese es el cam in o  d e  la m odes­
tia... y  de la dem ocracia.

— Sofism a puro. Porque la  m ayoría 
sea ignorante, no vam os a  negar la 
doctrina de los sabios ; porque la  ge ­
neralidad esté enem istada co n  e! ál­
gebra, no vam os a rechazar a N ew - 
ton su fórm iJa de los coeficientes del 
b in o m io ; porque e l «gran público)) 
aplauda una com edieta insulsa que le 
ayude a hacer la digestión sin resque­
brajar con  una sola idea sus cerebros 
de cem ento, no vam os a renunciar a 
los postulados universales del Bien y 
del M al, de lo  justo y  de la injusto, 
que, desde Calibán y  A riel hasta el 
Idealism o y  e l Materialism o actuales, 
han preocupado a todos los hom bres 
sabios y  generosos que desfilaron en 
esta proyección  tragicóm ica de la V i ­

da. Y  esa preocupación  constante, 
transmitida de unos a  otros com o he­
rencia sagrada que va  acreciendo de 
generación en  generación, es. la  V e r ­
dad honrada opuesta a  la V erdad 
egoísta de los epicúreos, que no for­
m an clase, sino m anada, am igo m ío ; 
y  usted sabe m uy bien que una m a­
n ada ... d e  lo  que sea, nunca form a 
dem ocracia  ni tiene otra preocupación  
que la del pasto. Q u e el dios A p o lo , 
padre d e  las. artes, libre al cine de 
acabar en  pasto, porque lo  pisotearán 
las bestias y  lo  despreciarán los h om ­
bres. Los hom bres, los H O M R B E S, 
que ya  en  tiem po de D iógenes esta­
ban en  m inoría y  se buscaban con  
linterna.

— ^Sin em bargo, ante las salas lle­
nas, e l cin e  ha de recordar e l célebre 
pareado de L op e  de V ega , e l genial 
servidor del ((gran público».

— Q ue recuerde ese  pareado algu­
na vez es una c o s a ; que lo  adopte 
com o lem a es otra m uy distinta. Y 
esto últim o, con  las raras e x cep c io ­
nes que todos sabem os, es lo  que ha­
ce  hoy. Tendrá que variar de lem a y 
tem as, si quiere persistir en  la estim a­
ción  altísim a que los hom bres de bue­
n a  Voluntad le han con ced id o  más 
por sus posibilidades que por sus. rea­
lizaciones. D e él depende renovar el 
crédito próxim o a vencer.

— ¿P róx im o a  ven cer? Se engaña 
usted en eso  co m o  en  t o d o ; cad a  día 
recluta e l cin e  nuevas adm iraciones.

— Y a  sabe us.ted m i teoría sobre la 
cantidad. G recia  tuvo m illones de ciu ­
dadanos, pero sigue viviendo por 
unos cuantías nada más.

— E so le pasará al cine : vivirá eter­
nam ente con  unas cuantas obras m aes­
tras que irá espaciando con  sabia len­
titud.

— N o tanta lentitud que se parezca 
al reposo  y  a  la  muerte.

— j Bah, b a h ! ,  usted es un pesi­
mista.

— ¿ Y o  o  las. carteleras ? ¿ Quiere us­
ted que las m irem os ?

— N o, más vale dejarlo ahora.
— Sí, más vale dejarlo.

A n t o n io  G u zm á n
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poDularfiim

La buena figura y la belleza de la mujer
por A L IC I A  F E R R Á N

C o m o  b a se  e se n c ia lís im a  en  to d as la s  ac­
tiv id a d e s  h u m a n a s , h ace  m u ch o  u n a  bu en a 
fig u ra . E sp e c ia lm e n te  tra tá n d o se  d e  m u je re s . 
E s  a lg o  m u y  im p o rtan te  la  b u e n a  p resen c ia , 
e l ap lo m o, la  p re sta n c ia . S i  a l e fec to  produ­
cid o  p o r u n a  b u e n a  f ig u ra  s e  a ñ ad en  lu ego  
o tra s  cu a lid ad es, m u ch o  m e jo r . P e ro  la  b u e­
n o  f ig u ra  e s  su m am en te  im p o rtan te .

M u c h a s  n a cen  a s í. Y a  no  te n d rá n  q u e  p re­
o cu p a rse  m á s. O tra s , s in  e m b a rg ó , tien en  que 
p oner en  ju e g o  to d as  la s  a rte s  del in gen io  
p a ra  o ste n ta r  u n a  b e lla  p resen c ia .

A  fin d e  c o n se g u ir  e s to  ú ltim o  los re cu rso s  
son  in n u m era b les , y  h o y  m á s  q u e  n u n ca  h an  
llegad o  a  co n stitu ir  u n a  V erd ad era  c ien cia .

N o  se  c rea  q u e  so lam en te  la s  <5ue no  po­
seen  e l id ea l son  la s  que tien en  q u e  u tiliz a r­
lo s , s in o  Ja s  m ism a s  q u e  son  im p ecab les  en 
su s  c u e r o s ,  p o rq u e  la  lo z a n ía  y  fre s c u ra  de 
é s to s  tien en  u n a  fra g ilid a d  e x tra o rd in a r ia , 
y  s e  a g o s ta n  a  poco q u e  no  s e  le s  c u lt ív e  con 
el m ism o  cu id a d o  y  a ten c ió n  con  q u e  s e  c u i­
d a  u n a  p lan ta .

E n  e l m u n d o  d el c in e , la  b e lleza  del cuerpo  
y  d e  la  c a r a  e s  c o sa  p r in c ip a lís im a . D e  m an e­
r a  q u e  e s  in te re sa n te  d is c u r r ir  a c e rc a  d e  los 
rem ed io s q u e  se  pued en p o n er en  p ráctica  
p a ra  ob ten er o c o n se rv a r , se g ú n  lo s  caso s, 
e s a  a n h e la d a  p erfecc ió n  d e  lín e a s  q u e  con­
q u ista n  la  ad m irac ió n  d e  lo s  fa n á tic o s  d e  la  
p a n ta lla .

U n  cu erp o  b ello , h erm o so , s a n o , no cab e  
d u d a  q u e  e s  u n  teso ro  p a ra  to d a  m u je r , sea 
q u ién  fu ere .

C o n  sólo  d e d ica r  a lg u n o s  r a to s  d e so cu p a ­
d os a  h a c e r  e je rc ic io s  e sp e c ia le s , e l cuerpo  se 
m an tien e , jo v e n  y  á g il .  E n  la  ju v e n tu d  n o s  
m o vem o s y  h a c e m o s  e je rc ic io s  co n tin u a m e n ­
te  ; s a lta n d o , do b lan d o  e l cuerpo  e n  to d as  d i­
reccion es, h ac ien d o  con él to d a  c la se  d e  á g i­
les con to rsio n es.

A  m ed id a  q u e  c recem o s n o s v a m o s  o lv id an ­
do d e  tod os e s to s  m o v im ie n to s. N o s  en to rp e­
c em o s, n u e stra  fre sc u ra  nos a b an d o n a , en 
cam b io  d e  la  d ig n id a d , la  se rie d a d , la  pseudo 
e le g a n c ia  d e  n u e s tra s  a c titu d e s  en  la  v id a . 
D ig o  p seu d o  e le g a n c ia , p o rq u e  lo q u e  a s í  se 
p retende m o stra r  a l  pú b lico  no  e s  m á s  q u e  un 
a p a ra to  e x te r io r  q u e  n a d a  tien e d e  la  v e rd a ­
d e ra  g ra c ia , de la  v e rd a d e ra  e le g a n c ia , es  
decir, l a  a c titu d  q u e  d is t in g u e  y  re fin a .

P e r o .la  n a tu ra lid a d  d e  m o v im ie n to s, la  a r­
m o n io sa  p ro po rción  d e  ésto s  con e l cu erp o , y  
h a s ta  u n a  m od ificación  ra d ic a l de n u estro s 
p en sam ien to s , n u e stro s  ju ic io s , y  n u estras  
co stu m b res , pued en o b ten erse  m e d ia n te  un 
m étod o d e  E jerc ic io s  d ia r io s  c o m b in ad o s  con 
d ie ta s  q u e  c o ad yu ven  a  h e rm o se a r  y  d isc i­
p lin a r  n u estro s cu erp o s.

L a  p rep o n d eran c ia  q u e  la  b e lleza  d e l cuer­
po , v ig o ro so  y  b ien  p ro p o rc ion ad o , h a  ad ­
q u irid o  e n  e l c in e , e sp e c ia lm e n te  p o r razón  
d e  la  u n iv e rsa lid a d  d e  s u s  m a n ife s ta c io n e s , 
e s  u n a  d e  la s  razo n es q u e  a s iste n  a  los que 
s e  preo cu pan  p o r e s te  m o v im ie n to . P e ro  no 
e s  so lam en te  e so . E n  .'\iem an ia  y  a n te s  en  
R u s ia ,  e l e je rc ic io  g ra d u a l y  s is te m á tic o  h a  
sid o  ap licad o  a  la  p re p a ra c ió n  c ie n tífica  d e  
tod os a q u e llo s  q u e  se  d ed ican  a  la s  a c tiv id a ­
d es del b a ile , en  q u e  a m b a s  n a c io n es  d escu e­
llan  p rin c ip a lm e n te ,

C o n  e s ta  im p o rta n c ia  q u e  se  v ie n e  d a n d o  
a l  c u ltivo  in ten so  y  o rd enado  del cuerpo , h a

su rg id o  e l  cu lto  a l d esn u d o , e s  d e c ir , m ás 
b ie n  el m o v im ien to  co lectivo  d e  d a r  a l  cuer­
po e l lu g a r  q u e  le  co rresp o n d e  e n  la s  a c t i­
v id a d e s  m o d e rn a s . P o r  s ig lo s  s e  h a  d e scu i­
d ad o  el- tra to  ra c io n a l y  ló g ico  d e l cu erp o . 
A h o ra  n o  só lo  s e  le  e x p o n e  a  la  c a r ic ia  d e l 
so l, e stu p en d o  m a ta d o r  de b a c ilo s  e  im p u ­
re z a s , s in o  q u e  s e  co m b in a  ese  a is la m ie n to  
d e l cu erp o  con b a ñ o s  q u e  la v a n  y  a c tiva n  la 
c irc u la c ió n  y  p o r  en d e  defienden de ep ide­
m ia s , em b ellecen  el c u t is  y  d a n  fo rta le z a  a  
lo s  te jid o s  en  g e n e ra l.

A p a r te  d e  e s to s  re su lta d o s  y  o tro s  m u ch o s 
q u e  son  con secu en c ia  d ire c ta  d e  lo s  m ism o s, 
lo  q u e  s e  ob tien e  ca si en se g u id a , e s  u n a  
red u cción  de la s  g r a s a s  su p e rflu a s  q u e  son  
la s  q u e  co n stitu yen  la  g o rd u ra , la  ad ip o sid ad , 
o  se a  e l re la ja m ie n to  de lo s  te jid o s  d e  los 
m ú scu lo s.

E s to ,  p o r s í  so lo , se r ía  razón  b a sta n te  p a­
r a  q u e  to d as' la s  m u c h a c h a s  se  d ed icaran  a 
u n  e je rc ic io  con tin u ad o  y  c ien tífico , p u e s  no 
sólo  son los re su lta d o s  h ig ié n ico s  lo s  q u e  
p e sa n , s in o  e s a  a p a r ie n c ia  d e  ju v e n tu d  e te r­
n a , d e  e u r itm ia  d e  la s  p ro p o rc io n es, q u e  h o y  
d ía , so b re  tod o, so n  u n  teso ro  p a ra  su s  a fo r­
tu n a d a s  p o seed o ras.

U n  e sp e c ia lis ta  en  la  m a te r ia  re co m ie n d a  
e l  s ig u ie n te  m étod o.

S e  t r a t a  d e  un e je rc ic io  d estin ad o  a  red u ­
c ir  in m e d ia ta m e n te  e l  ab d om en , e s  d e c ir , la  
reg ió n  d e  la  c in tu ra , a s í  com o fo rm a r  un

co rse t do m ú scu lo s q u e  m nn^enga el cuei'- 
po e rg u id o  y  b ien  p lan tad o .

A n te s  de e m p ezar, b eb er un v a so  d e  a g u a .-  
D e sp u é s  a c o s ta rse  e n  e l su e lo  so b re  el lado  
d erech o  ap oy an d o  la  cabeza en e l b ra z o  d e­
re ch o  d isp u esto  e n  fo rm a  d e  a lm o h a d a , Q ue 
tod os lo s  m ú scu lo s  d e l cu erp o  y  to d a s  la s  
a c tiv id a d e s  d e  la  m en te  te n g a n  un ab so lu to  
d e sca n so . E n to n c e s , le n ta m e n te , d istien d a  
los m ú scu lo s d e  la s  c a d e ra s , m o vien d o  la s  
p ie rn a s  e n  flex ió n  h a c ia  a d e la n te , cu id a n d o  
d e  no  m o v e r  p a ra  n a d a  e l  tó ra x . D e sp u é s  de 
e s to , d is tie n d a  tod os los m ú scu lo s  d e l abd o­
m en p o r m edio d e  re sp ira c io n e s  a b d o m in a le s  
q u e  le v a n te n  tod os lo s  m ú scu lo s  y  te jid o s  de 
é ste . D e s c a n s e . L e n ta m e n te  in corp ó rese  so ­
b re  e l b ra z o  h a s ta  q u e  e l p ech o  e s té  com ple­
ta m e n te  le v a n ta d o . D e s c a n s e . R e p it a  todo 
e s to  se is  veces. H a g a  d esp u és lo  m ism o  d es­
c a n sa n d o  e l cu erp o  en  el la d o  izqu ierd o .

C u a n d o  h a y a  te rm in a d o  e s to s  e je rc ic io s  e s  
se g u ro  q u e  e s ta r á  u sted  su d an d o , y  s e n t irá  
que la  s a n g r e  c irc u la  v io le n ta m e n te  p o r to­
do e l cuerpo . N o  h a y  d u d a  q u e  s e  se n tirá  
u sted  so rp ren d id a  a l  v e r  e s te  re su lta d o  sin  
h a b e rse  en  re a lid a d  a g ita d o  ni m o v id o  m u ­
cho d e  un so lo  lu g a r .

I -a  p r im e ra  Vez q u e  se h a g a  e s te  e je rc ic io , 
q u izá  s e  s ie n ta  a lg o  d e  fa t ig a  y  m a re o  j perO' 
a  l a  te rc e ra  o cu a rto  vez  d e sa p a re ce rá n  e s o s  
s ín to m a s , y  e n to n ces se  p o d rá  a u m e n ta r  e l 
n ú m ero  d e  v e ce s  q u e  h a y  q u e  d e d ica r  a  lo s  
m o v im ie n to s  c itad o s a  fin  d e  c o n se g u ir  el 
e fec to  an h elad o .

H a y  q u e  h a c e r  e je rc ic io  p a ra  a r r o ja r  lejos, 
d e  n o so ü 'o s la  tr is te z a , la  v e jez  p re m a tu ra .

U na anécdota
M a r k  T w a in , el fa m o so  h u m o ris ta  no rte­

a m e rica n o , p u b licó  en  su s  m o ced ad es un pe­
r ió d ico , y  u n  d ía  recib ió  u n a  c a r t a  d e  u n  in­
d u s tr ia l su p e rstic io so  q u e  no  a n u n c ia b a  su 
e stab lec im ien to , d ic ién d o le  q u e  den tro  del pe­
rió d ico  h a b ía  en co n trad o  u n a  a r a ñ a  y  d esea­
r ía  sa b e r  s i  eso  e ra  d e  bu en  o d e  m a l a g ü ero ,

M a r k  T w a in  le con testó  en el p eriód ico  de 
e s ta  m a n e ra  ;

« A n tig u o  s u s c r ip t o r : E l  en co n tra r  u n a  a r a ­
ñ a  en e l periód ico  no  tra e  ni m a la  ni b u e n i  
su e rte . L o  q u e  q u ie re  la  a r a ñ a  es a v e r ig u a r  
q u é  in d u str ia l no  a n u n c ia b a  p a ra  ir  a  ten d er

¡Siempre jovanL
E l arte  de conseguir 
que no transcurran los 

anos, se define en 
un heche: no en­
gordar. P a ra  evi­
tar que las grasas 
66 posesionen de 
los tejidos, n ada  
.msior que QLAXIS.
Pida foM e t* d» « s Ia  OP«a* 
o idn, Incluyando 0 *6 0  pe- 
•« ta a  t n  a s ilo s  da eorrao .

Instituto Ortopédico
Sabaté y Alemany
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s u  te la r a ñ a  en  la  p u e rta  d e  la  t ien d a , en  la' 
se g u rid a d  de q u e  a l lí  n in g ú n  co m p ra d o r la: 
m o le sta ría » .

6  s t a  f  e t Q
C. TrócoZt.—Seuiiía.—Sn d i'bu jo  es l lo j i lo .  l ’ rocure- 

Jiacer a lg o  m e jo r  y  y a  verem os. L o  sentim os.
AguelaTTe.— B ilb a o ,— E sto se lo g ra  m ediante uu tru­

co  de cá.niara que con siste  en  ap lica r un  cao jie t dc- 
Inoto del ob je t iv o  q u e  d iv ido  e l  fo tog ra m a  en dos 
partes iguales- P rim ero  se «rueda» co n  e l a cto r  co lo ­
ca d o  al la d o  izq u ierd o  tie la  cám ara, p or  eje in p lo . 
—p a ra  lo  ou al e l  catftiet h a  d e  estar co lo ca d o  a  la 
dorodha d e l ob je tiv o— , y  lu ego , rom ontando la pelícu ­
la  ig u a l núm ero d e  vueltas de m anivela , so im pre­
s ion a  o i .misino person aje  co lo ca d o  a  la derecha , y 
entonces e l caoh et estará  a  la  izqu ierd a . S e  realiJ^an 
otra  serie d e  operaciones q u e  n o  a ltera n  e l truco, quo 
es l o  q u e  a  usted le  Interesa p a ra  b u  apuesta.

P . l '.—C aT lagena .— M arlene D ietrio li e s  a lem ana y- 
pertenece a  P ara inou nt I’ u b lix  Studios, H ellyw ood- 
CáJifornia-

P - W-— M ahún.—S u s d ib u jo s  son  m u y  deficiontes 
y , p or  lo tanto, imipuiblicaibles. O tra  vez será.

E .  B en aborre .—ilfodrid -—A cu sa  u stod  buenas con d i­
ciones p a ra  la  carica tu ra , pero las q u e  en v ía  no están  
aún lc«ratlas- Cuitiivese,. p orq u e  lia y  raadora de cari­
caturista.

J .  CdTots.— S eg o rb e ,—N osotros no veudeiiios esas p u ­
b licacion es n i se  iiiipriiiion  e n  nuestra iJiiprenta- ¿T a n  
d i f íc i l  lo resu lta  encontrar en a lgu n o  d e  esos íolietos. 
la  d irección  d o  su ed ito r  y ,  en  ú ltim o caso, la d d  
impre-'ior?

itíariíiei.— PerroZ.— 1.a de R os ita , F o x  Studios, 1-' 
N o . W estren  Avenue, H ollyw ood , C a li fo rn ia ; Vilohes, 
ignoram os d-óndc so  en cu en tra  actualm ente-

L o u is  I'BTrier.—G ran a da .—AjOl ím í artistas pertenecen 
a  la  T a ra m ou n t P u b lix  S tudios, H ollyw ood , C a liforn ia

T , F u ster.—PoiT les.—'Ls, d irecc ión  d e  ose a rtista  ca 
la  s iB u ion te ; F o x  Studios, 1.401 N o . "Westren A re. 
nue, H ollyw ood , C aliforn ia .

M m e. Soler.—í o  que usted deseaba  h a  s id o  pu b licado, 
eti la p á g in a  d o  C orreo Fem enino-

Ayuntamiento de Madrid
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El arte de la expresión en el *‘cíne‘* por

A . D E L  A M O  A L G A R A

Los aficionados...

H o y  d fa  e x is te  m u c h a  a fic ió ;i h a c ia  el 
c in e m a tó g ra fo  ; a b u n d a  en  lo s  jó v e ­
n e s  de am b o s se x o s , m e jo r  d icho, 

reb n sa  y a  d e  lo n a tu ra l y  lle n a  ta m b ién  ei 
e n tu sia sm o  d e  a lg u n o s  q u e  h an  p a sa d o  y a  de 
l a  edad  v i r i l ; a  e s ta  edad  en q u e  todo es  t r a ­
b a jo , (ipreocupaclone&n, a c tiv id a d ...

A  d ia r io  In v a d e  el pú b lico  de to d as  la s  c iu ­
d ad es lo s  sa lo n e s  de p i'oyeccion cs. E n tr e  estas  
g e n te s  pued en d is tin g u irse  tre s  c la s e s : lo s 
q u e  v a n  p o rq u e  h an  o ído q u e  e l film  en  cu es­
tión  es «bon ito». S u  cu rio s id ad  e x p lo ta  y  no 
tien en  m á s  rem ed io  q u e  s a t is fa c e r la , a s is t ie n ­
d o  a  u n a  sesió n , a u n q u e  lu e g o  sa lg a n  decep­
c io n ad o s.

P o r  o tra  p a rte , e s tá n  lo s  q u e  s ien ten  u n a  
a fic ió n  ta n  h o n d a, q u e  p a ra  e llos  s ig n ifica  
e s te  esp ectácu lo  e l m a y o r  com plem en to  de su 
v id a . E s to s  so n  lo s  que— l a  m a y o ría — no d is­
tin g u e n  en tre  u n a  p e líc u la  m a la  o b u e n a , y  
s a le n  s ie m p re  en tu sia sm a d o s.

P o r  ú ltim o , los q u e  s ien ten  a ú n  m á s  afic ión  
y , a d e m á s , a lb e rg a n  en s í  un d eseo  v eh em en ­
te de v e rse  e llo s  tam b ién  en e l ce lu lo id e . Son  
los q u e  a sp ira n  a  ir a  H o lly w o o d  ; son  los que 
su e ñ a n  con to d a s  la s  esti-ellas d e  la  co n ste la ­
ción  c in e m a to g rá fic a . E s to s ,  en  fin , es sobre 
los q u e  v a  a  r-ecaer el e s tu d io  q u e  a q u í vam o s 
a  d e sa rro lla r , y a  q u e  la  m a y o ría  d e  e llos  no 
s e  p reo cu p a  m á s  q u e  de lo q u e  le s  d icen  su s 
su e ñ o s ... Y  esto  es  m u y  v a n o ;  la s  ilu sio n es, 
los su efio s , n a d a  n o s d icen  bi no  es  d esp ertar  
en  n o so tros un deseo  q u e  pued e se r  e q u í­
voco.

P a r a  te n e r la  p ro b a b ilid a d  de se r  a lg o , es 
n e cesario  c o o p erar , s i  s e  q u ie re  c o n se g u ir  la 
re a lid a d  de ese  a lgo .

El gesto y  la m ím ica,..
C o m o  el g e sto , ju n to  con o tra s  c ircu n sta n s- 

c ia s , es un p o ten tís im o  a u x i l ia r  de la  m ím i­
c a , s in  e l cual no  p o d ría  m a n ife s ta r s e  en 
n in g u n o  de su s  sen tid os, vam o.s a  em p ezar 
E stu d ián d olo  con e l d eten im ien to  q u e  e llo  re­
q u iere .

T o d o s  sa b e m o s q u e  u n  m o v im ien to  corpo­
ra l, .sea cu a l fu e re , no  es un a n to jo , ni m u ­
cho m en os un c ap rich o  fis io ló g ico , s in o  qu e, 
p o r el con li-ario , os un e fec to  m a n ife s ta d o  de 
e s ta  fo rm a , q u e  obedece a  u n a  fu e rz a  d eter­
m in a n te . A sí, s i  ob .servam os e l ge.sto p sico ­
ló g ica m e n te , ve re m o s en él un m o vim ien to  
m eram e n te  e x te rio r , pero  s i a g u z a m o s  nue.s- 
I ra  c u rio s id ad , a d e n lrá n d u n o s en  su  estu d io , 
d e te rm in a re m o s m á s  ta rd e  on e llo , v a lién d o ­
nos de n u esti'a  percepción , u n  proce.so m o ra l 
d e sa rro lla d o  en  el su je to  o un e.stado de á n i­
m o q u e  p a ra  a d q u ir ir  fo rm a  m a te r ia l n e cesita  
de los m iem b ro s corporaica.

D e  a q u í v ien e  a h o ra  la  d iv is ió n  del gesto  
en  su s  v a r ia d a s  m a n ife s ta c io n e s . O b servem o s 
q u e  un su je to , p a ra  e x p re s a r  u n a  id ea  o  un 
p en sam ien to , lo  p n m e ro  que se  le  o cu rre , lle ­
vad o  p o r l a  fu e rz a  d e  I.a co s lu m b re , e s  u sa r  
d e  la  p a la b ra . E .sto e s  un g e sto , p u esto  que 
p a ra  h acei'lo  n e ce s ita  a s p ir a r  a ire  de lo s p u l­
m o n es, producien do un m rA 'im iento  en  las 
cu erd a s v o c a le s , con  cuyo  im p u lso  v ib ra n  y 
en g en d ran  un son id o  articu la d o  que e s  la  p a­
la b ra .

Y a  ten em o s a q ú f la  fu e rz a  de exp resión  
m á s  im p o rta n te  con q u e  cu e n ta  el h om bre. 
P o ro  p a ra  eso , p e n sa re m o s, es  n e cesario  co­
nocer la s  le tra s  del a lfa b e to  y  sa b e r  co m b in ar 
la s  p a la b ra s  de la s  c u a le s  e s tá  in te g ra d o  el 
id io m a, o por lo m en o s, h a b e r  oído d esd e  pe­
q u eñ o s su fo n é tica  p a ra  p o d erlas  a rtic u la r  
íiiln  sien do  a n a lfa b e to s . Y  te rm in a re m o s prc- 
g u n tá n d o n e s  ;

— ¿ E s  q u é  en  tod os lo s  p a íse s  y  en tod as 
ia s  ép o cas tu v o  e l h o m b re  a l  a lca n ce  de su 
in te lig e n c ia  la s  le t r a s ? . . .

N i m u ch o  in en o s. H e m o s  dicho  q u e  es u n a  
fu e rz a  de exp re s ió n  im p o rta n tís im a , pero no 
p o r esto  v a m o s  a  creer  q u e  a l  hom l3re  le  se­
r ía  la  v id a  im p o sib le  s in  e lla . S in  a le ja rn o s

m u ch o , ve re m o s q u e  un n iñ o  cu a n d o  ai'm no 
sa b e  p ro n u n c ia r  n i un vocab lo , s i  le o fre ce  su  
m a m á  a lim en to  y  e s tá  d e sg a n a d o , m u e v e  la  
c a b e c ila  en ad em án  i-epulslvo. C u a n d o  por 
el co n tra r io , s ien te  ap e tito , llo ra  y  s e ñ a la  lo 
d esead o  e in c lu so  se  a b ra z a  a  su  m a m á  tra ­
ta n d o  de d e scu b rirle  los sen o s p a ra  m a m a r .

E l  sord o m u d o, p a ra  e x p re sa rse  tam bién  
n e cc siia  h a ce r  g e sto s , m o v e r  lo s b razo s y  la s  
m a n o s  p a ra  e x p lic a r  un con cep to , h acién d olo  
ta n  a  la  p erfecc ió n , q u e  re su lta  fa c ilís im o  en­
ten d er lo q u e  qu iere  d ec ir. E n  n o so tros m is- 
n ios— con tan d o  q u e  te n g a m o s  lo s sen tid os 
c a b a le s  y  estem o s en  p len as  fa cu lta d e s— lo 
p odem os o b se rv a r . P u e d e  su ced e r q u e  em ­
p leem o s la  p a la b ra , a c o m p a ñ a d a  d e  o tra  c la ­
se  de g e sto , o  p resc in d am o s p o r com pleto  dé 
e lla .

E l  p r im e r  c a so  lo ten em os c la ra m e n te  en 
u n  o ra d o r  a l d ir ig r s e  a l púbhco. D ep en d e  en 
g r a n  p a rte  ta m b ién  d e l g én ero  de o ra to r ia  que 
c u ltive . A q u í v am o s a  su p o n e r q u e  s e a  p o lí­
tica . S i d e  su s  la b io s  .so la m en te  s a lie ra n  p a la ­
b ra s , m o n ó to n am en te  p a la b ra s , l le g a r ía  n 
a b u rr ir  a l  pú b lico  q u e  le  e scu ch a , h a s ta  h a­
cerle  b o stezar, m arch án d o se  y  d e ján d o le  solo 
en e l m a y o r  de lo s  fra c a s o s . P e ro  s i  d a  \’id a  
a  su s  p a la b ra s , m o vien d o  los b razo s, la  cab e­
za , lo s  o jo s , sub ien d o  y  b a ja n d o  el tono de la  
voz, y  en fin , s ig u ie n d o  e l r itm o  de' su s  id e a s , 
lo g ra rá  h acerse  du eñ o  de la  s itu a c ió n , m a n - 
Icn 'en d o  a l  p ú b lico , q u e  le  a p la u d e  s in  ce.sar, 
co n stan tem en te  en tu sia sm a d o . A s í , cuando  
h a b le  d e l cielo— s e r ía  r id ícu lo  q u e  m ira se  en 
o tra  d irección— e le v a rá  la  cab eza , los o jo s  y 
a b r irá  los b r a z o s ; cu an d o  p ro n u n cie  u n a  
a m e n a z a , c r is p a rá  los p u ñ o s, m o v ién d o lo s  en 
e l a ire  a m e n a z a d o re s , y  cu a n d o  tra te  d e  a lgo  
re p u g n a n te , re tro ce d e rá  u n o s p a so s  e ii la  tr i­
b u n a , m o vien d o  los p á rp a d o s  y  fru n c ie n d o  d  
ro s tro  en ún g e s to  de desp recio .

T a m b ié n , en c u a lq u ie r  co n versac ió n  o rd in a­
r ia , so lem o s e m p le a r  e l g e s to  p a ra  in d ica r  o 
le p re s e n ta r  u n a  c o sa , se g u id o  de a lg u n a s  p a­
la b ra s . S i  q u e re m o s d a r  a  en ten d er a  a lg u n a  
p erson a— lo c ito  p o rq u e e s  con -ien tísim o— que 
no h a b le  o q u e  no  m e ta  ru id o , n o s ,p o n e m o s  
el dedo ín d ice  e n tre  la  n a riz  y  lo s  la b io s, pro­
nu n cian d o  un a c á lla te»  a  m ed ia  voz.

P a r a  e x p lic a r  un o b je to , lo  d escrib im o s con 
la  m an o  se ñ a la n d o  m ed id as  fig u ra d a s , aco m ­
p a ñ ad o  todo ésto  de a lg u n a s  frase.s q u e  com ­
p le tan  su ío rm a ,

Y  por ú ltim o , en el seg u n d o  c a so  nos v a le ­
m o s so h m icn le  de un g e s to  y  éste  e s , gen e­
ra lm e n te , el p o rtad or d e  un estad o  p a sio n a l,
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ad verso  o fa v o ra b le , que red u ce  a l su je to —  
en o tra s  c irc u n sta n c ia s  éste  es  red u cid o  a  la  
fu erza— a  la  m udez, co a rtá n d o le  de p ro n u n ­
c ia r  to d a  p a la b ra .

A s í vem o s, cuando  es a d v e rso , q u e  p a sa  
u n a  p erso n a  e n e m ig a  c e rc a  d e  n o so tros y  nos 
re str in g im o s , lim itán d o n o s a  e ch a rle  u n a  m i­
r a d a  de odio  y  d esp recio  q u e  d e c la ra  n u estra  
estad o  de án im o . T a m b ié n  se  d e m u e stra  cu a n ­
do a  un inocen te  se  le  a c u sa  de u n  delito  q u e  
no h a com etid o , p r ivá n d o le  de to d a  p a la b ra , 
o cuan do , am o rd aü ad os, nos a ta ra n  d e sp ia d a ­
dam en te , tratan-do de h a ce r  con n o so tros u na 
h e re jía . ¿ Q u é  terro r, m ezcla  de in d ig n ac ió n , 
n o  se  p in ta r ía  en n u estro  ro stro ?

C u a n d o  el e stad o  p a sio n a l es  fa v o ra b le , ob­
s e rv a re m o s  q u e  a l  v e r  a  u n a  p erso n a  p o r la  
c a lle , con  la  cu a l no  n o s  u n a  a m ista d , pero 
q u e  s in  e m b a rg o  s in ta m o s , fu n d án d o n o s en 
su s  ac to s  o- en su s  o b ra s  p ia d o sa s , u n  g ra n  
a fe c to  h a c ia  e lla , la  a la b a m o s  en e l fondo, 
b rin d án d o la  u n a  de n u e stra s  m á s  d u lces son­
r isa s . T a m b ié n , cu an d o  n o s  e n a m o ra m o s  d e  
u n a  m u je r , n o s  q u ed am o s en é x ta s is , m irá n ­
d o la  y , au n  cu an d o  e lla  lo ig n o re , la s  m a y o ­
res  y  m á s  su b lim e s  m a n iE s ta c io n e s  de n u es­
tro  s e r  e x te rn o  son  p a ra  la  im a g e n  d e  sti 
f ig u ra  q u e  id o la tra m o s.

A  este  pro p ó sito  dice P a s c a l ,  en sa lzan d o  al 
g e sto  com o u n a  e x p re s ió n  p u ra  del a l m a : 
ciUn a m o r  firm e y  só lid o  em p iez a  siem p re  por 
l a  e lo cu e n cia  del, g e sto  ; lo s o jo s  en to n ces de­
sem p eñ an  e l m e jo r  papel» .

Y  estu vo  en  lo c ierto  este  sa b io  fi'an cés, 
p u es e l g e sto , y  m á s  cu a n d o  su exp resión  se 
c o n ce n tra  en  la  m ira d a , es  e l re fle jo  d e  un 
sen tim ien to  s in ce ro  y  d ire cta m e n te  d esp ren ­
d id o  del corazón .

Y a  h em o s estu d iad o  e l g esto  en su  asp ecto  
in n ato , esto  e s , con sid erad o  com o un fie l p o r­

ta d o r de u n  estad o  em o cio n a l y  en g e n e ra l y a  
lo  h em os d icho  an tes— com o b a se  fu n d am en ­
ta l q u e  p a rte  de un fen ó m en o  an ím ico  q u e  es 
tra d u c id a  a  los ó rg a n o s  p a ra  a d q u ir ir  fo rm a  
m a te r ia l.

A h o ra  con sid erém osle  de u n a  fo r m a  espe­
c ífic a , o s í  se  q u iere , com o u n a  ficción , cuyo 
o b je tiv ó  es  lle v a rn o s  a l  a r te  ; é se  a rte  su t il y  
m a ra v illo so , o rig in a d o , en u n a  de su s  im p o r­
ta n te s  fa c e ta s , d e  los M im o s g r ie g o s  y  ro m a ­
n o s  q u e  en a q u e llo s  tiem p os, an tes  de n u e stra  
e r a , y a  re co rría n  los pueb los y  la s  c iu d ad es 
con el fe s tiv o  tin g lad o  de su s  fa rsa .5 , trascen ­
d ien d o  a  n u estro s d ía s  e l obsceno y  tr iv ia l 
e sp ectácu lo  de cn lo n ces lleno  de esp len d o r y 
c on vertid o  en  u n a  de s u s  m á s  com p licad ísi­
m a s  v a m a s.

Y a  ten em os a q u í l a  m ím ic a  com o u n a  h ija  
del g e sto , s !n  c u y a  in h e re n c ia  no p o d ría  e x is ­
t ir . L le g a n d o  a  este  p u n to , nue.stro estu d io  se 
h ace  m á s  com p le jo . Y a  no es  .in v e st ig a r  la  
c a u sa  d e term in an te  de u n a  m a n ife s la c ió n  e x ­
te rn a , fu n d a d a  en un estad o  de á n im o  o en 
u n a  m a n ife s ta c ió n  p .síquica. A h o ra  som os 
nosoti-os lo s q u e  ten em o s q u e  e n g e n d ra r  unit 
c a u sa , a p a re n ta r -u n  estad o  pasion.'il o sug'''- 
r irn o s  u n a  reacción  a n ím ic a  cap az  de produ­
c ir  un e fecto , q u e  a  l a  vez de se r  artí.stico, 
e sto  es , b ien  arm o n izad o  y  defin ido , ap aren te  
ser el g e s to  d e  u n a  r e a lid a d ' p a lp ita n te , no 
in cu rrien d o  en u n a  a fe cta c ió n  d em a sia d o  irre ­
g u la r , o p o r el co n tra r io , pobre c  in e x ­
p re s iv a .

P e ro  a n te s  de d e sv ia rn o s , y  p u esto  q u e  el 
a rtícu lo  q u e  n o s  o cu p a  no v a  a  t r a t a r  d e  esti> 
con l a  ex ten sió n  q u e  ello  req u iei'e , v a m o s  n 
te rm in a r  d and o  u n a s  d efin icio n es d e - la  m í­
m ic a , segú n  a lg u n o s  e scrito re s  y  fisiopsico ló- 
g o s  q u e  se  c o n sa g ra ro n  a  este  estu d io , au n q u e  
n o  ap licad o  n i m u ch o  m en o s, a  l a  esen c ia  que 
este  a r tic u lo  s e  refiere.

E sc r ib e  L a io u s e ,  e l g ra n  filó logo  fra n cé s , 
q u e  ida m ím ic a  es  e l a r le  o acción  d e  e x p re ­
sa r  el p e n sa m ie n to  m ed ia n te  el g e s to  y  el 
ju e g o  fison óm ico».

C o m o  verem o s, el ro stro  es  un fa r to r  su ti­
lís im o  d e  l a  m ím ico  y  h a r to  com p licad o  en 
c u a n to  re q u ie re  u n a  n a tu ra le z a  e sp ec ia l que 
fa c ilite  el m o v im ien to  de su s  m ú scu lo s . F á c il
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rlotrfíim
(•» Ir-vantar u n a  m a n o  p in d ica r  u n a  c o sa  con 
i 'lla  ; son cilld  e s  tam bién  fru 7K 'ir en  en trece jo  
qu erien d o  s ig n ific a r  a lg o , puro rid ícu lu  rcsu l- 
la ,  com o y a  tra ta re m o s  a  su  tiem p o, que esto  
sea  un g esto  a n im a l, sin  m uzcla <Je co n g ru en ­
c ia  esp iritu a l.

K d u a rd o  C u y e r , con sid era  tam b ién  !a  m í­
m ica  com o «(expresión (v o lu n ta r ia  o in v o lu n ­
ta ria )  o tra d u d ó n  e x te rn a  de lo s  ac to s  p s íq u i­
cos» . O b servem o s ta m b ién  q u e  a l d iv id ir  
C u y £ r  la  m ím ic a  en  v o lu n ta r ia  e in v o lu n ta ria , 
deb ió  re fe r irse , en  la  p r im e ra , a  un propósito- 
a rtís tico , y  en la  se g u n d a , a  u n  h áb ito  in ­
con scien te  q u e  h a g a  o b ra r  a l su je to  a s í, aú n  
cuando  no  se  lo p ro p o n g a , E s t a  ú lt im a , con­
s id e ra d a  com o u n  g e s to  in n a to  en  lo s a n im a ­
les . la  e stu d ia  D a r w in — y a  ve re m o s con qué 
propósitos— en su  < iE xp resión  de la s  em o rio - 
n e s ...» . D ice  a s í  e l sab io  n a tu ra lis ta  in g lé s ;  
iiM ien tra s  e l h o m b re  y  lo s  d em ás a n im a le s  
sean  con sid erad o s com o crea cio n es ind ep en­
d ien tes, un o b stácu lo  in ven c ib le  p a ra liz a rá  el 
es fu erzo  de n u e stra  n a tu ra ! c u r io s id a d  par^i 
conocer lo m á s  e x te n sa m e n te  p o sib le  la s  cau - 
sn sd o  la o x p re s ió n . C ie r ta s  e x p re s io n e s  h u m a ­
na , com o p o r e jem p lo , el e r iz a m ie n to  d c l ca­
bello por e fec to  d e l te rro r e x tre m o , Iqs d ien tes 
q u e  se  descubren  p o r e fe c lo  de la  ra b ia , e tc ., 
son ca si in exp lica b les  de no a d m itir  q u e  e 
h om b re V ivió en o tro s  tiem p os en  con diciones 
m u y  in fe rio re s  y  p ró x im a s  a  la  bestialidad)). 
D esp u és  p re se n ta  un g a to  a su sta d o , con  los 
pelos e r iz a d o s , el rab o  tieso  y  h a c ia  a b a jo , 
la  e sp in a  d o rsa l e n co rv a d a  t ie s a s  la s  p a ta s , 
el cuello  en co g id o  y  los o jo s  sa lto n e s  y  b r i­
llan tes, d a n d o  a m e n aza d o res  re so p l'd o s . L u e ­
g o , d escrib e  a l m ism o  g a to  su m iso , ronrro- 
n can d o , con  el ra b o  h a c ia  a r r ib a  y  re stre g a n ­
do e l lo m o  y  la  cab eza  en ad em án  a caric iad o r. 

E s ta s  son la s  m a n ife s la c io n o s  d e l in stin to  
an im a l q u e , v a lién d o se  de e s a  m ím ic a  nati'-- 
ra l, d em u e stran  ca riñ o , a le g r ía , a g ra d e c i­
m iento , m iedo, e tc ,, cu a l si tu v ie ra n  un a lg o  
de h u m a n o s  q u e  les  lle v a se  a  con ocer la s  co- 
,sas, a y u d ad o s  p o r su s  cortos re cu rso s  del 
gesto .

C uye.r, el g ra n .t ra ta d is ta  do la m ím ica , m u y 
co n fo rm e con liis  te o ría s  d e  D a rw in , d ec la ra  
la n ib ién , v ien do siem p re en e l g e sto  el prin ­
cip io  d e  fo d a  m o ra l que, p a ra  a n a liz a r  y 
l le g a r  a  com p ren d er la  s ig n ifica c ió n  de las 
e x p re s io n e s  fa c ia le s , y  aú n  de la  m ím ica  del 
cuerpo  en tero , se r ía  necesaiúo e s tu d ia r  su  g é . 
n e s is , red u cién d o lo  todo a  su  estad o  n iá s  se n ­
c illo , es dec ir, a  lo  q u e  d e b ieran  s e r  en  el 
com ien zo de la  e x is te n c ia  d e  la  especie  h u m a ­
na , s in  o lv id a r  q u e  e l h o m b re  al c iv iliz a rse

¿INFELIZ en AMORES?
P a ra  lo g ra r ¿xíio  en  la  co n q u h ia  am orosa, se necesta algo  

m ás gne am or, belleza o dinero V iU d  
p uede a lcanzarla  p o r  medio d e  los sj 
g u ien  ¿es eoruieimienios:

* * C o m o  d e ^ p e r t o r  la  p a e tú n  a  m o r o s a  .—I<u 
5 t r o c c i6 n  m a g n é t i c a  d e  s e x o s .  — C a u * 

d c l  ü u S 6n C )m (0 ,-P ar?i e e d u c i r  a  q u ie n  
i n o s  e u s ta  y  r c i c o e r  a  q i i i e n  a m a m o a . 'P f i»  
' ra  o K ic n e r  p la c e r  Í n t e n ^ o .-C o n io  l l e g a r  a l 

co r A ic ó n  d c l  h o i n b r c . - C o m o  e o m p i is t a r  el 
M niur d e  }a  m u je r .* F a r a  r e » ( i iu i r  la  vlrgi>« 
l i i d a d . - C o m o  d e s a r r o l la r  m ir& d a  in a ^ -  
n ¿(lc i(.> I< a  in e n a tr u a c id n  y  o i n io ¿ 'n e iiftm o  

ie x u ¿ ih > C 6 m o  r e n o T a r  e l a l i c ie n t e  d e  la  d i c h a ,  e i c / *  

Inform ación gra tis . S i  te interesa, escriba hoy mism o a
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qu ed ó, n a tu ra lm en te ,- som etid o  a  em o cio n es 
m á s  co m p le ja s.

B ie n  e s  v e rd a d  que no  e s  n e ce sa r io  re lro - 
ccd er  p a ra  v e r  que la s  p a s io n e s  se  a g ig a n ta n  
m á s  c a d a  d ía  y  qu e, en  su  p rin c ip io , el gesto  
io se ría  lodo  com o h o y  lo  e s  e n  los a n im a ’ es. 
P e ro  en n u e stra  épo ca , co m o  el ra d io  de v id a  
es  m a y o r , no  so lam en te  h a  co n seg u id o  la  N a ­
tu ra lez a  c re a r , p ro g re s iv a m e n te , o ir á s  fo rm a s  
de e xp res ió n  m á s  fá c ile s  y  p o r lo ta n to  a rb i­
tra r ía s  rcsp ec lo  a  lo que se  q u ie ra  d ecir con 
e llas , sino  q u e  h a  dado en el q u id , a  lo la rg o  
de io s  s ig lo s , p a ra  e v it a r  que el g e s to  con ti­

nú e sien d o  el p o rtad or s in cero  de la s  em o c io ­
nes d c l e sp íritu .

P o r  eso , en n u estro s d ía s , es  la  m ím ica , no 
y a  el a r te  de in te rp re ta r , de im ita r  o  repre- 
j:t‘n la r , m ed ia n te  e l  g e sto , u n a  fa r s a  to d a  fic­
ción, pero  que r e s u lla  b e lla  p o rq u e  l le v a  com o 
fondo Ips p a lp itac io n es de un tem a v iv id o , 
sin o  e l con traste , p ern ic io so  d e  qu erer  d a r  ;■ 
en ten d er, con  su a y u d a , u n  sen tim ien to  por 
o tro  q u e  se o cu lta , obedeciendo' a  un m an d a to  
crón ico  y  a r ra ig a d o  d e sd e  n u e stra  t ie rn a  
e d a d , q u e  n o s  im pone la  co n fo rm a c ió n  socia l 
y  que a n id a  e n  a lg u n a s  p e rso n a s  con  m á s  
in le n sid a d  q u e  en o tr a s ,. .

l in  e s to s  a rtíc u lo s  v a m o s  a  e s tu d ia r  la  m í­
m ica  com o un a r le  a p licad o  a  la  c in e m a to fra - 
fía . E n  la  m o d e rn a  técn ica  c in e m a to g rá fic a  
e s  in d u d ab le  que la  m ím ica  d ebe m u ch o  a 
c 'e rto s  a g e n te s  a r tific ia le s  q u e  la  rea lza n  y  la  
a v a lo ra n  h a sta  el punto, d e  h a c e r la  a p arecer  
en e l film  com o u n  e fec to  p lá s tica m e n te  m á s  
bello  y  a so m b ro so  en  cu a n to  en  s í e s . P e ro  
d e jem o s esto  p a ra  lo s  tra ta d o s  q u e  sobre fo- 
to g e n ia  e x is te n , ig u a l q u e  p a ra  los d em ás 
lib ro s  q u e  se  exp en d en  h o y  en  e l m ercad o  u, 
e s te  fin.

V a m o s  a  h a c e r  el a n á lis is  d e  la  m ím ica —  
com o h a b re m o s podido p re v e r  en  e s te  corto  
estu d io — p re se n tá n d o la  d e sn u d a  y  s in  m á s  
p re n d a s  que la s  de su  p ro p ia  n a tu ra le z a . 
T a m b ié n  creo  a d v e rtir , q u e  no. resp on d o  y 
n i m u ch o  m en os a b r ig o  la  id ea  d e  q u e  llegu e  
a  d o m in a rla  todo lecto r. S e r ía  u n a  presun ció n  
h a rto  b a n a l a  la  Vez q u e  im p o sib le . Só lo  p re­
tendo con ' e s to  un fin : e l de h a c e r  com p ren ­
d er a l q u e  s ie n ta  e s te  a rte , p ero  q u e  n o  sepa 
en co n tra r  su s  p rin c ip io s, po n ién d o le  en  la 
p o sib ilid ad  d e  d o m in a rle , im ita n d o  los actos 
d e  su  p ro p ia  p e rso n a  y  p o n iín d o le  a l a lcan ce  
del estu dio  <)ue c o n sta n tc m e n le  n o s  p ro p o r­
cionan  la s  c irc u n sta n c ia s  de la  v id a . E n  con­
clusión  ; h a ce rle  p e n sa r, o b s e r v a r ,. .  D e  e s ta  
fo rm a , no sólo  1 e g a rú  a  d o m in ar e l gesto , 
sino  q u e  s e rá  la  l la v e  d e  su  m ism a  p e rso n a l'-  
d ad  en c u a n ta  a ésto y  a  o tros sen tid o s se 
re fiere .

TÍVOLI
La
sensación de 
la temporada

E l  t e r r o r  d e l  h a m p a

(SCARFACE)
El formidable film de “ gangsters", que obtuvo 
un impresionante triunfo al ser presentada 
en sesión especial S T U D I O  C I N A E S .

C r e a c i ó n  d e

P A U L  M U Ñ I
con  A n n  D vorak, 
O sgood  Perkins, 
K a r e n  M o r l e y ,  
G e o r g e  R a f t  y  
B o r i s  K a r l o f f .

P r o d u c c ió n

H ow ard Hughes
F ilm  de los

A R T I S T A S  
ASOCIADOS
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o ^ o p u l a r f i i m »

N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S
. . .Y  el m undo marclia

E r i c i i  V o n  STROiniiMi a n i­
m ad o r q u e  lic n e  fa m a  

d(? se r  el n iíis  prp m ioso  
en  H o lly w o íx l, lo -q u c  lo h a  v a li­
do el te n e r  q u e  s a l ir  de cu a n ta s  
ed itoi'ialos le h an  con fiado  a l­
g u n a  c in ta  a  c a u sa  de lo  qui; 
su b ía n  Iüs g a s to s  de l a  odit-ión, 
h a im p re s io n a d o  cato rce  psci’ n a s  
de su  p e lícu la  tcD escendiendo d '’l 
R ro a d w a y » . C u a n to s  conoeen a 
V o n  S trn h e im  h an  q u ed ad o  bo- 
q’u ia h ie rto s  de se m e ja n te  rci'ord 
de velo cidad , in u sita d o  en  é l".
■ E l  m u nd o  m a rc h a  y  V o n  S lro -  

h e im . tam b ién  ; a  p a so  d e  tor­
tu g a  los dos.

K s  fá c il a v e r ig u a r  p o rq u e  h a 
l o rrid o  ta n lo  S tro h e im  ; tén g ase  
en c u e n ta  q u e  no es diPleil ap re- 
s  u r  a  r  s e  « D escen d ien d o  de 
B ro a d w a y ii. L o  d ifíc il es co­
rre r  c u e sta  a rr ib a .

T o d o  c u e sta  d ó la re s  en H o­
llyw o o d . N o  im p o rta  que a lg u n a  
vez s a lg a  u n a  so le m n ís im a  bi­
r r ia , el c a so  es  q u e  s e  cope al 
m ercad o  con u n a  ab u n d an te  pro- 
dución de film s.

E s  cu rio so  o b se rv a r  lo  q u e  se 
a p re su ra  la  g en te  p a ra  obtener 
resu ltad o s  cá si n u lo s ; e l ritm o 
p celrrado  q u e  tra n sp o rta  ;il 
m undo a  v e rt ig in o sa  m a rc h a  no 
tiene m á s  q u e  u n a  v irtu d , la  J e  
u n a  d ep u rac ión  de v a lo re s  nu e­
vos a n te  la  rí'ipida d e sa c tu a liz a ­
ción d e  lo m ed iocre  o poco p n i- 
fun do. E n  el c in e m a , los que 
q u ieren  co rrer .sin e s ta r  su fi­
c ien tem en te  fu e r te s , caen  p ron­
to ; só lo  q u ed an  a q u e llo s  que 
ca d a  vex  a s e g u ra n  m ás el paso , 
-;in p r isa s  p re m a tu ra s  ni vacil:t-

q u e  e lla  p ro teg e  a  su  h ija .  L a s  
p u e rta s  de m a d e ra  h an  sid o  re­
e m p la z a d a s  p o r p esad as  p u er­
ta s  de a ce ro , dos c e n tin e la s  v i­
g ila n  co n stan tem en te  los a lred e­
d o res de la  c a sa , m ie n tra s  que 
o tro  h ace  la  g u a r d ia  en  el dor- 
iiiito rio  de V o n  S te rn b e rg , cu a n ­
do éste  duerm en .

¡ C a r a y !  i q u e  m ie d o ! U n  
h o m b re  q u e  h a  p asad o  p a rte  de 
su  v id a  g lo rifica n d o  a l  n g an gs- 
terii a su sta d o  com o u n  kcoIb- 
g ia ln . i P o b re  S t e r n b e r g !  ten d rá 
q u e  lo m a r  e l n E x p ré s  de S h a n - 
g h a y »  e irse  a  « iM arruecos».

N o  h a y  derech o a  u sa ca r  lo s 
tra p ito s  a  re lu cir» , com o v u lg a r ­
m en te se  d ice  ; nos im a g in a m o s  
a  V o n  S ie r n b e r g  d ir ig ien d o  un 
film  em b u tid o  en u n a  a jin a d u ru  
m ed ieval y  su je to  .con u n a  ca-

cap az  de n e g a rle  el au m en to  de 
p a g a . A h o ra , q u e  to d a  e s a  ap a-

cio n es. N o s  g u s t a  S tro lie im  y 
se g u im o s creyend o  en  él, preci- 
-sam ente p o r i r  d esp acio  en  ol 
p a ís  de la  ve lo cid ad  y  de los dó­
la re s .. .

“ N o  te duermas niño, 
• que v ie n e  el coco“

(lAnte la s  am s'nazaa de los 
p isto le ro s  de ra p ta rlo , V on  S tern - 
b crg , e l con ocid o  d irecto r  de 
•M arlene D ie tr ich , h a  ad op tad o  
la s  m ism a s  p recau cion es con  las

d en a. /\ no  se r  q u e  qu ien  
q u ie ra  ra p ta r lo  se a  a lg u n a  ad ­
m ira d o ra , u n a  de la s  o nce m ;l 
v írg e n e s  v iu d a s  de V a le n tin o , 
e tcé tera . T o ta l,  en el s ig lo  x \  
ten em os un « Ju lie to »  c in em ato ­
g rá fic o  y  u n o s u R o m eo sii de 
g o r r a  y  con p is to la  a m e tra lla d o ­
r a , a u n q u e , ta l  vez, lo d o  esto  
no es m á s  q u e  cam elo s de las 
a g e n c ia s  c in e m a to g rá fic a s .

Q u e paguen a los 
que peguen..*

iB a n e ro ft , e l h érc iü es  de los 
lilm s, y a  no a p a re c e rá  en  la s  
c in tas  de la  P a ra n io u n t . L 'n a  
inmpañía in d ep en d ien te , R e -  
lian ce P ic tu re s , lo h a  co n tra ta ­
do, y  su  p r im e r  film  se rá  « l-l 
pu en te  de B ro o k lin » , ,si‘ se  lle- 
\ un a  e fec to lü s  p lan es  p rep a rad o s.

( ie o rg e  B a n c ro ft  s e  q u e ja b a  
siem p re  d e  q u e  la  P a ra m o u n t 
no le  p a g a b a  lo  q u e  é l va líao .

S i  tod os d eb em os v a le r  n u es­
tro  peso, B a n c ro ft  d eb ía  ser 
m u ltim illo n a r io , .Ahora q u e  los 
qu e, en re a lid a d , tienen m á s  de­
rech o  a  un au m en to  de p a g a  
son  lo s e x t ra s  a  q u ie n e s  pega 
( ie o rg e , p o r lo m en os p a ra  que 
su s  fa m ilia s  costeen  un en tie­
rro . S i ( ie o rg e  B a n c ro ft  ex ig e  
su s  d erech o s con la  m ism a  ener­
g ía  q u e  en  su s  in terp retac io n es 
de ubrut'ü)!, no h a b rá  ed itora

rie n c ia  de la s  e s tre lla s  es c<filfan, 
en su  v id a  p r iv a d a  son  u n o s a n ­
g e lito s  ; c u a lq u ie r  m alh ech o r 
les  pued e z u r ra r  y  c u a lq u ie r  edi­
to ra  d e l film  e x p lo ta r lo s . E n  el 
m u n d illo  del c in e m a  todo “ s 
K Íachadao.

C osas de Oriente

itC om o re su lta d o  de su  v ia je  
p o r el Ja p ó n , de donde hu bo  de 
s a l ir  por p ie rn a s  a  c a u sa  de u n a  
de su s  g e n ia lid a d e s , C h a r lo t  h a  
con cebido  e l p ro yecto  de h a ce r  
ir  a  lo s  E s ta d o s  U n id o s un a 
((troupe» de g e ish a s  p a ra  rea li­
z a r  u n a  ex cu rs ió n  p o r los p rin ­
c ip a le s  tea tro s  3 e T a  nacióm i.

N o  n o s  d ice  la  n o tic ia  s i  la s  
p ie rn a s  p o r la s  q u e  hu bo  de 
m a rc h a r  C h a r lo t  fu e ro n  la s  de

U n a  n iñ a

itL illia n  M ile s , la  ru b ia  de 
p la tin o  q u e  c o la b o ra  con J a c k  
H o lt  en  ((D etective» puede 
m a n te n e rse  u n a  .sem ana to m an ­
d o  so la m e n te  ju g o  de n a ra n ja  
o d e  to ro n ja . E s to  sólo  lo h ace  
de cu a n d o  en  cu a n d o , s iem p re  
q u e  l a  m a s a jis ta , a  qu ien  v is ita  
sin  fa lta  todos lo s  d ía s , le  ad ­
v ie rte  q u e  h a y  q u e  a u m e n ta r  el 
rad io  de acción  p a ra  re d u c ir  la  
c irc u n fe re n c ia ...  ¡ o  no c o m e r! 
L il l ia n  o p ta  p o r no  com er, a u n ­
q u e  d e  ta rd e  en tard e  so a tre v e  
a  ro m p er el a y u n o  con un soli-

« -a -x — - - — D

la s  (igeishasi> | tam p o co  se  espe­
c ifica  c u á l fu é  la  (im ancburi'ii) 
q u e  a rro jó  C h a r l ic  so b re  el buen 
nom bro  de los ja p o n e se s  ; en fin, 
es de su p o n er e l terrem o to  que 
van  a  d esen ca d en a r e s ta s  h ija s  
del S o l N a c ien te  cu a n d o  posen 
su s  o jo s  de a lm e n d rita  so b re  los 
in g en u o s e sp ec tad o res. T a l  vez 
la  iige ish a»  d esb an q u e  a  la  
((girls)) ; es  in teresan te  q u e , al 
m ism o  tiem p o se  en fren ten  dos 
im p e ria lism o s , el ja p o n é s  y  el 
a m e rica n o , y  dos tipos de belle­
z a  e x ó tic a  c in q u ie ta n te  beldad 
n ip o n a y  la  fr ív o la  y  •m ateria- 
lis ia  n o rte a m e ric a n a . A  lo  m e jo r  
esto  es  o rig e n  de reconciliación  
en tre  la s  dos d ip lo ¡n a c ia s  b e li­
g e ra n te s , o a  lo peor se  a g r a v a  
e l con flicto . D e  to d as  m a n e ra s

no perdem o s la  e sp e ra n z a  du 
v e r  e s ta s  lin d a s  ja p o n e s ita s  en 
a lg ú n  n u evo  film  de C h a rlo t .

“ f í d e o “
a s í, en tre  l a  c a rre ra  y  la  in s ig ­
n ifican te  a lim e n ta c ió n , se  puede 
co iiser\ 'ar  la  lin c a  q u e  a d o p ta  la  
g e n e ra lid a d  de la s  fé m in a s  m o­
d e rn a s . E s to  no  h a y  q u e  con­
fu n d ir lo  con ((L a  lín e a  g e n e ra l» , 
q u e  es o tra  c o sa  difierente, pu es­
to q u e  y a  no se  ¡r a ta  de ad e l­
g a z a r , s in o  de e n g o rd a r. Y a  lo 
sa b e n  n u e stra s  ((girls» ; ju g o  de 
n a r a n ja ,  ju g o  de to ro n ja , c(ju- 
goi) a l  ten n is, ((jugo» a l  g o lf , 
e tcé tera , y  sa n d w ic h  de g a llin a  
n e u ra sté n ic a . S i  d esp u és de 
todo esto , no  a d e lg a z a n , prue-

la rio
lodo

l£s
todo
coger

sa n d w ic h  de g a l l in a  en 
el d ía» .
n e cesario , |>ara q u e  e l luc- 
p ro d u zca  m á s  re su lta d o , 

u n o  m ism o  la  g a l l in a :

ben de in s u lta r  u n  g u a r d ia  de 
a sa lto , . . . | A h ! ,  no d ig a n  q u e  lo 
h em o s reco m en d ad o  n o so tros.

D ib u fo s  d e  a L E S »
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D I. I;i con fección  do e s t a  p á g in a  se  en ­
c a rg a  A lfred o  C a b e llo , e scr ito r  de la 
n u e v a  g e n e ra c ió n , b ien  im pu esto  (,'n 

m n ie n íis  de c in e, au n q u e  de e sp íritu  d istra íd o  
q u e  le lleV a a lg u n a s  veces a  co m eter  erro res  
— eviU ibles— en  su s a rtíc u lo s  y  c ró n icas  se- 
m a n a lr s ;

D e sta có , sin  e m b a rg o , su  b u en a  actu ació n  
Cünio e scr ito r  y  com o c rílico  en su  artícu lo  
" ¿ D o n d e  e s tá  A jje l G a n c c ? » , en e l q u e  d e­

m u e s t r a  p a lp ab lem en te  su  p erso n a lid a d , a! 
e n ju ic ia r  <(K1 fin del m undon q u e  h a  con sti- 
Uiído el m a y o r, y  ú n ico , fra c a so  c in em ático  
del buen (?)  Abel.

S e  o lv id a  frecu en tem en te  de in do cum en ta­
c ión  n e ce sa r ia  p a ra  to d a  c la se  d e  c ritica .

E llo  debe e v ita rse .
C a d a  c r í l ic a  es  com o u n a  in sta n tá n e a  de la  

fo rm ació n  g r is  p e rio d ística . N o  debe, p o r ta n ­
to, c o n fu n d ir  a S te rn b e rg  con S tro h e im  p o r­
q u e  los dos n o m b res em p iezan  con 5.

N i to m a r a  un d istr ib u id o r de p e líc u la s  por 
un con su m a d o  m etteu r.

A p a rte  de e s to s  peq ueños d eta lle s  que se­
ñ a lo , deben ten erse  en  c u e n ta  tam bién  el con­
ten id o -y  la  n o ta  de o rig in a lid a d  d e  lo que se  
i . ' S f r i b c ,

Y  a s í no n o s e n co n tra ría m o s  a lg u n a s  se­
m a n a s  con a rtíc u lo s  o co m e n ta rio s  q u e  d eján  
m u ch o  q u e  d e s e a r ; y  o tra s , por el co n trario , 
con tra b a jo s  -en ex tre m o  in te re sa n te s  y  bien 
p en sad o s.

Y ,  e s to  ú ü ira o , e s  la  ú n ica  g a r a n t ía  p a ra  
que u n a  p á g in a  d e  cin e esté  bien h e c h a ;  una 
b u en a firm a  c rít ic a  m e jo r  ap ro ve ch a d a .

C o s a  q u e  m u y  b ien  puede h a ce r  A lfred o  
C a b e llo , q u e  es , sin  d u d a , el in e jo r  de los crí­

ticos c in e m a to g rá fic o s  que con feccio n an  las 
p á g in a s  de los d ia r io s  m a d rile ñ o s  d ed icad as 
a l c in em a.

L o s  e m p re sa r io s  de ios c in es s ig u e n  ab u ­
san d o  del pú b lico  en cu an to  tienen o casión  
p a ra  ello.

H e m o s  ind icado  y a  en  e s ta  m ism a  sección 
de co m e n ta rio s, la  n ecesidad  de la  sup resión  
de los n o tic ia rio s  que son h o y  d ía  la  m a n ife s ­
tación m á s  in su b sta n c ia l del c in em a.

V a r io s  cin es h an  pu esto  y a  de m o d a  la  pro­
yecc ió n  d e l n o lic la r io  <iempalmadoi>— tre s -e n  
uno— n u e v a  m o d a lid ad  d e l to stó n , en ferm ed ad  
d fl c in e m a  q u e  no lo g ra m o s  q u ita rn o s  de 
en cim a.

E l  c in e  A lk a z a r  h a  ten ido  e s fa  s e m a n a  la 
iicarad u ra ii de p ro y e c ta r  u no de esto s  n o tic ia ­
rio s  ciindeseables».

N o s c reem o s en el caso  de p r e g u n t a r :  ¿ E s  
q u e  cu esta  m u ch o  el a lq u ile r  d e  u n a  p e lícu la  
de d ib u jo s  p a ra  un c in e  q u e , desde q u e  em ­
pezó la  tem p o ra d a , sub e los precio'te de la s  e n ­
tra d a s  en  cu a n to  ¡e  d a  la  g a n a ?

C re o  q u e  h a y  q u e  t r a t a r  m e jo r  a l  púb lico, 
a rtís t ica m e n te , y  le v a n ta r le s  lo s  m en os d o lo res  
d e  cab eza  posib les,

*

S e  h a  verificad o  la  s e g u n d a  sesió n  d e l E s ­
tu d io  ((Proa F ilm ófon o i).

E l  p ro g ra m a , in te g ra d o  e.sta vez p o r n.Melo- 
d ie  du  m ond e» , de R u ttm a n , y  « H a m p á »  de 
P ii i l  Ju t z i ,  h a  ten ido r e g u la r  acep tació n . E llo  
lo e x p lic a  l a  d ife re n te  a c o g id a  q u e  el p ú b lic j 
d isp en só  a  am bos" veh ícu lo s.

iM ientras el film  de R u ttm a n — y a  conocido 
por l a  m a y o r  p a rte  del público-=-füé p rem iad o  
con n u m e ro so s  a p la u so s  en s u  fin a l, «(H am ­
pa»  d esilu sio n ó  b astan te .

p ro pó sito  de esto , dii-craos q u e  es  con ve­

nien te  un m a y o r  p u n to  de m ira  en  la  se lec­
c ión  de p ro g ra m a s  p a ra  e s ta s  reu n io n es  ci­
n e m á tic a s . Y á  q u e  es  re a lm e n te  in to lerab le  
a b u s a r  de la  c red u lid ad  del p ú b lico , a l d a r  
])ro g ram as com o este  ú ltim o , en q u e  ap ro ve­
ch an d o  la  e x c e le n c ia  10 0  p o r 100  q u e  p r iv a  
en g1 film  de R u ttm a n , se  in tro d u ce , s in  m ás 
ni m á s , u n  film  com o iiH am p an , q u e  no  ap o r­
ta  ningúri- n u evo  v a lo r  a l  cine.

N o  b a s ta  con  p ro y e c ta r  film s s im p lem en te  
bu en o s. S in ó  q u e  h a n  de se r  de u n a  calidad  
in m ejo rab le .

¿ S e  su b sa n a i án  esto s  im p o rta n tís im o s de­
ta lle s ?

S i  a s í  fu e r a  c re e r ía  h ab er p u esto  m i peq u e­
ño e sfu erzo  en pro de u n a  la b o r  de a v a n z a d a  
q u e  « P ro a  F ilm ó fo n o »  se  J ia  im p u esto  p o r s í  
m ism a . '  ^

E n t r e ,  tod os lo s  e stre n o s  de la  se m a n a , 
<(Tarzán de lo s m o n o s", i(L a  ¡o c a  aventuran^ 
iiU n  m a r id o  in fie l» , ( ¡B a jo  e l c ie lo  d e  C u b a »  
y  ( 'M u ch a ch a s  de u n ifo rm en , so lam en te  esto 
film  h a  lo g ra d o  so b re s a i 'r  y  m erecer  la  a te n ­
c ión  del com en tarlo .

«(M uchachas d e  u n ifo rm en , e s  a lg o  re a l­
m e n te  e x tra o rd in a rio . T a n lo , q u e  m erece  el 
títu lo  del m e jo r  film  a lem án  q u e  con ocem os. 
P u co s  se rá n  los q u e  sup eren  su s  v a lo re s  téc­
n icos e in te rp re ta tiv o s . P e ro  n in g u n o  puede 
so b re p a sa r le  en  h u m an id ad .

E s  n e cesario  c o n s ig n a r , p o r ta n to , la  lle ­
g a d a  d e  e s te  g ra n  film  y  d e  su  g e n ia l re a li­
z a d o r a :  L e o n tin a  S a g á n .

Y  a l m ism o  tiem po, h a c e r  c o n sta r  q u e  e s ­
tos .son lo s film s a p ro p iad o s  p a ra  las sesio n es 
de a v a n z a d a , no  los que— con ru id o so  fr a c a ­
so— está  pro yectan d o  («Proa F iin ió fo n o » .

R a fa e l  M a rtín e z  G a n d í;i, h a  cesad o  en  su s  
fu n cion es d e  red ac to r  c in e m a to g r á fc o  de la  
re v is ta  «C ró n lcan .

N o s a le g ra m o s  m u ch o . I s e r n

M ad rid  y  n ov iem b re.

EL PERFUME FEMENINO 

AÑADIR ENCANTOS
sobre el atractivo de ser m ujer: Au­
mentar la dosis de la natural seduc- 
ción  femenina: A crecentarla  adm iración 
de quien te rodea, es obra  só lo  de un 
buen perfume. Un buen perfume es 
«TENTACION», creado para los anhe­
los femeninos.

AGUA COLONIA 
LO C IO N  

E X T R A C T O
A dos períumes:

« T O N O  F L O R I D O » .
« T O N O  A R A B E S C O ».
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LOS GRANDES 
ORIENTADORES 
DEL CINEM A
por

P E D R O  S Á N C H E Z  D IA N A

C e c il 6 .  d e  
M lIIe , coatem- 
plando eí di* 
b u jo  á e  tina 
escen a  d e  su  
f i l m  “ El  
i ! g n o  d e  
U  c tu £ “ .

A r u t a  del c in em a 
e s tá  en  re a lid a d , en 

J  su  in m e n sa  m a y o ­
r ía , com p letam en te  des­
v ia d a  de su verd ad ero  
ru m b o,

E l  c in em a a c tu a l es 
todo é l u n a  v e rd a d e ra  
o b ra  del cód igo  p u ritan o  
de W illia m  H a y s , d e  un 
cód igo  im p u esto  a  u n  arte  
p a ra  l a  d e fe n s a  d e  u n a  
b a m b o le an te  c iv iliz ac ió n .

L a  fa ls a  o rien tac ió n  del 
c in e m a  h a  ca u sa d o  m ás 
d añ o  a  lo s  p e n sa m ie n to s  
v e rd a d e ra m e n te  h u m a n i­
ta r io s , q u e  tod os los film s 
sov iético s a  los e stad o s 
im p e ria lis ta s .

L o s  film s sov iético s son  
la  in m e n sa  m a y o ría  po­
líticos, pero  en fu e rz a  de 
p e rsu a sió n — en su  c ru d eza  
h a b itu a l— es fr a n c a , s in ­
c e ra . T o d o  lo  cap tad o  por 
u n  c in e a s ta  ru so  no  es 
m á s  q u e  e l fie l r e tra to  de 
la  v e ñ la d , d e  u n a  a m a rg a  
verd ad  q u e  tod os vem os 
y  su fr im o s  a  d ia r io , de 
u n a  verd ad  c ru e l com o

todo lo  c ierto , y  tod os es­
to s  film s  so v ié tico s— v e r ­
d a d e ro s  o rie n ta d o re s  del 
c in em a— tien d en  a  l a  ele­
v a c ió n  del h o m b re , a  su  
d ig n ificac ió n  m o ra l y  m a ­
te r ia l, m ie n tra s  q u e  la  
in m e n sa  m a y o r ía  de los 
re s ta n te s  tien den  a l  e m ­
b ru tecim ien to  d e l s e r  h u ­
m a n o , a  s u  in to x icac ió n , 
a  h a ce rle  a d m ira r  lo  h er­
m o so  de u n  p a tr io tism o , 
d e  u n a  g u e r ra , d e  u n  fa l­
so  se n tim ie n to  am o ro so .

L a  in m e n sa  m a y o ría  de 
los film s  q u e  n o s m a n d a  
A rriérica , la  g ra n  p a rte  de 
lo s  d e  E u ro p a , son  fa lso s , 
d e  m a rc a d o  n a c io n a lism o .

E s t e  es el p a n o ra m a —  
en  cu a n to  a  la  id ea— gu e 
o frece  e l c in e m a  m u n d ia l.

Y  ten iend o  en c u e n ta  :1 
poder in m en so  del c in em a 
com o a rm a  po lítica— de 
u n a  fa ls a  p o lít ic a  dom i­
nante— es su m a m e n te  pe­
lig ro so  p a ra  la  paz d e  los 
p u eb lo s de la , t ie rra .

P e r o  no  o lv id em o s j a ­
m á s  q u e  e l c in e m a  es un

a rte  y  u n - a r t e  p erm ite—  
in d ig n a n ie n te , p ero  lo  per­
m ite— a lb e rg a r  fe lo n ía s  y  
es la m e n ta b le  e l estad o  
de co sas  a c tu a l.

E n  re a lid a d , n o so tros, 
n  o  c o n sid e ra m o s com o 
o b ra  d e  a r te  c in em ático  
m á s  q u e  a q u e lla s  p e lícu ­
la s  q u e  so n  la  v id a  re fle ­
ja d a  en  la  p a n ta lla , todo 
aq u e llo  q u e  se a  fa lso , p ier­
de su  c a te g o r ía  a r t ís t ic a , 
nó  só lo  desde e l  p u n to  de 
v is ta  a rtís t ico — e n  la  v e r ­
d a d e ra  acep ció n  d e l a r ­
te— , s in o  q u e  ta m b ién  en 
el m a te r ia l— en  eáte o ficio  
de fo tó g ra fo  en  é l cu a l 
m u ch os creen  v e r  e l c in e­
m a— . Y  a n te  y  sobre  
tod o, es la  id e a , u n a  idea, 
h u m a n a  la  q u e  m a rc a  el 
su p rem o  v a lo r  de un 
film ,

E l  c in e m a  n e ce s ita  una 
o rien tac ió n  resp ecto  a  «u 
id e a , u n a  o rien tac ió n  v i­
g o ro sa  en  lu c h a  co n tra  
tod os los a n tih u m a n is ta s , 
u n a  o rien tac ió n  d e  p iib li- 
co— é ste , el p rin c ip a l fa c­

to r  d e l éx ito — , d e  c rítica  
y  d e  rea lizac ió n .

E s  n e cesario  q u e  todo  
e l c in e m a  ab an d o n e  este  
c a m in o  r id ícu lo  y  se  d ir ija  
h a c ia  u no n u evo , h ac ia  
u no que lo  h a g a  p o r  en ­
tero  con d u cto r de m u lt i­
tu d es y  de p u eb lo s, q u e  se  
d ir ija  a  u n a  m e ta  in ac­
ce sib le . Y  cu a n d o  todo p1 
c in e m a  s e a  e s to , en tonces 
el c in em a s e rá  e l U n ic i  
A rte .

U n  O n ico  A r te  q u e  a l­
c a n z a rá  ta l  c a te g o r ía  por 
s e r  e l ú n ico  q u e  s e rá  c a ­
p az d e  lu c h a r— com o y a  
lo  h a ce  en  p a rte— p o r los 
d erech o s d e l h o m b re .

U n  A r te  q u e  h a r á  im ­
p o sib les  la s  g u e r ra s , pu es­
to  q u e  im b u irá  p o r  ig u a l 
e l odio  a  la s  m a ta n z a s  
in ú tile s , u n  a r te  q u e  se rá  
u n a  n u e v a  y  u n a  ú n ica  
re lig ió n , la  re lig ió n  m á s  
h u m a n a  y  m á s  g ra n d io sa , 
u n a  re lig ió n  q u e  c o n ta rá  
a  to d o  e l m u n d o  b a jo  su  
d o g m a , p u esto  q u e . u n  • 
d o g m a  com o e l d e  P a b st .

e l d e  V id o r , e l de P u d o w - 
k in , es  el ú n ico  p a ra  la 
paz y  la  fe lic id ad  de los 
pu eb los.

Y  e l  c in em a-re lig ió n  
tien e  y a  u n o s ap ósto les , 
de lo s c u a le s  n o s  v am o s 
a  o cu p a r.

Y  no  o lv id an d o  ja m á s  
q u e  e l a r te  p a ra  se r  a r fe  
tien e q u e  se r  h u m a n o , y a  
d ebe d e fen d er a l sé r  h u ­
m a n o , y a  debe se r  ú n ica  
e xp res ió n — y  v e rd a d e ra —  
de la s  em o cio n es q u e  
a g ita n  a l  h o m b re .

T o d o  a q u e llo , fa ls o  e 
h ip ó cr ita , todo aq u e llo  que 
no  s e a  v id a , no  debe se r  
e lo g ia d o  n i a p lau d id o , sólo 
m e re ce  la  re p u lsa  y  e l d es . 
p rec io  ; e l c in em a debe ser 
v ir i l  y  c ru d o , no debe a l­
b e r g a r  sen tim ien to s  ni 
se n s ib le r ía s  in d ig n a s  de 
u n  h o m b re , y  cu a n d o  sea  
p u ra m e n te  a rtís t ico , h a  de 
s e r  un se n tim ie n to  a r t ís ­
tico  p u ra  y  a b so lu ta m e n te  
c in em ático .

E s  d e c ir, c in e m a  puro 
co m o  e l d e  » L a  m elod ía
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I
HEKKIUS

V E M « TOTAL- 
MENTE L A S  
HERNIAS P p R  
SER EL MEJOR 
APARATO (O- 

MOCIDO

«ABINETE ORTOPEDICO 
H E R N I U S  <

P E L A Y O  6 2 ,  P ra l 
( unto Ramblos)td-1434  ̂i  

B A R C E L O N A  M

de! corazón»— tipo m a g n í­
fico  y  e lo g iab le  de film  a r ­
tístico— o iiT u rk r ib » — ŝu­
p rem o  g a la rd ó n  de un 
c in e m a  d o cu m en ta l, ed u ­
cativo , o  iiE l acorazad o  
P o lem ln n ii in ten so  a n a te ­
m a  escu d a d o  en la  h isto ­
r ia  del m ilita r ism o .

Y  esos I re s  p a tro n e s  d e ­
ben se r  ios m od elos a  se­
g u ir  por e l c in e m a  : film s 
p u ram en te  a r tís t ico s  com o 
el p rim ero , film s d o c i-  
m en taies  com o el segu n d o , 
film s so c ia les  com o e l ter­
cero.

L o s  g ra n d e s  o rien tad o ­
res  d e l c in e m a  lo  en cau ­
zan  y a  p o r su  verd ad ero  
c am in o  en lu c h a  co n stan ­
te y  a b n e g a d a  co n trá  el 
eg o ísm o  y  el cap ita lism o .

E l  p rim ero  de los g ra n ­
d es o rie n ta d o re s  d e l c in f-  
m a  e s , s in  d u d a  a lg u n a . 
C h a r le s  S p e n ce r  C h a p lin , 
el seg u n d o  E r ic h  V on  
S tro h e im , e l tercero  G . 
W . P a b s t , e l c u a rto  K in g  
V id o r  y  e l q u in to  «el re a ­
lizad or .soviético».

E s  u n  ord en  cro n o ló gi­
co, no  p o r im p o rtan cia . 
C o n s ig n a m o s  sólo— segú n  
n u e s tra  opinión— aq u ello s  
que con su s  film s  d em u es­
tra n  e l ú n ico  cam in o  a 
se g u ir , a  fo r ja r  film s que 
se a n  en esen c ia  p a ra le lo s  
a los su y o s , p u esto  que 
é sto s  so n  lo s ú n ico s com ­
p leta  y  fra n ca m e n te  elo­
g ia b le s .

N o  q u e re m o s d ecir que 
só lo  nos in teresan  los an- 
teriom en te c ita d o s  ; e x is ­
ten n u m e ro so s seg u id o res 
de ta le s  id e a s ; le p erso ­
n a lid ad  v ig o ro sa  de un Jo e  
M a y , de un R u g g le s , de 
un B o rz a g e , de un H e n ry  
K in g ,  no  pued e se r  o lv i­
d ad a.

Y  a q u e llo s  realizadoi'e.s 
e m in en tem en te  a rtís tico s  
com o F ,  W , IVIurnau, m e­

ta n to  d ig n a  de todo elo­
g io  y  ad m irac ión .

populoir|iim-

C h a rle s  S p e n ce r  C h a ­
plin.

((Q uiérase o n o , es  un 
a r te  com pleto. T e n d r á  su  
H om ero , su  S h a k e sp e a ­
re , su  M oliére . Y a  tien e 
e l h om b re q u e  los a n u n ­
c ia  : C h a rlo t . —  J .  de
Pierre feu .))

C h a r le s  Sp en cer  C h a ­
p lin  no  es  un secreto  p a ­
r a  n ad ie . T o d a  su  v id a  
h a  s id o  p ro c la m a d a  a  los 
cu a tro  v ien to s : s u  lu g a r  
de n a c im ie n to , s u  ed ad , 
todos lo s  d eta lles v u lg a re s  
de u n a  e x is te n c ia  h u m a ­
n a  h an  sid o  reco g id o s por 
la  p u b lic id ad  m u n d ia l y 
en tre g a d o s  a  l a  c u r io s i­
dad  p ú b lica— ta n  á v id a  de 
todo lo su yo — , y  tod as 
la s  in c id en c ias  t r á g ic a s  o 
a le g re s  de su  v id a  h a n  s i ­
d o  com o un n u evo  film

recen  siem p re  un lu g a r  en 
la  m e m o ria  de todo ci­
n easta .

E x ce p c ió n  : F r itz  L a n g .
F r itz  L a n g  no  puede 

s e r  o lv id ad o  p o r n in gú n  
c in e ísta . S u  la b o r  em inen- 
tem erete c in e m á tica — y  la ­
m en tab lem en te  b u r g u e ­
s a  —  re g e n e ró  a l cin em a 
en  un p eríod o  h ero ico , en 
a q u e l períod o  que p ro lon­
g a ro n  F r a n c ia  e  I t a l ia  
con su s  fo lle tin es y  A m é­
rica— a  excepción  de C h a ­
p lin  —  con s u s  film s de 
av e n tu ra s .

E l  c in e m a  e s ta b a  sn 
ev id en te  p e lig ro — el de la  
ex tin ció n  —  y  de éste  lo 
s a lv ó  L a n g  con  su  gran  
o b ra  ctLos N ibelungosi).

E s te  n o m b re  s e rá  s ie m ­
p re  p a ra  n o so tros un re ­
cu erd o  h eró ico  del c in em a, 
de a q u e l c in e m a  q u e  con 
este  film  in ició  su  v e rd a ­
d e ra  e r a  a i 't ís t ic a , d e l n a­
c im ien to  de u n  n u evo  arte  
y  d e l p re s tig io  de un g ra n  
rea lizad o r.

« L o s  N ibelungos)) e  s 
u n a  o b ra  d e fin it iv a , tanto  
com o « C u a tro  de in fa n te ­
ría»  o  t<La m a rc h a  nup- 
cialii.

« L o s  N ib e lu n g o s»  e s 
u n a  d e  e s a s  o b ra s  g en ia les  
q u e  p erd id as en  la  noche 
de lo s  tiem p os, b r illa rá n  
siem p re  por su  g ra n d e z a  
y  com o m u e stra  su b lim e 
del su p rem o  poder del g e ­
nio h u m an o .

E s t a  o b ra  d iscu lp a  en 
p a rte , p o r su  ú n ico  v a lo r , 
la  e se n c ia  tan  b u rg u e sa  y  
te rr ib lem en te  an tih u m a n a  
de «M etrópolis)).

P e ro  n u n ca  o lv id arem o s 
q u e  F r itz  L a n g  —  com o 
Ñ íurnau— es u n a  de la s  

. m á s  v ig o ro sa s  y  g e n ia le s  
p erso n a lid a d es  del c in em a 
y  s in  e rro r  ad m isib le , to d a  
su  la b o r  es  em in en tem en ­
te  c in e m á tica  y  por io

de C h a r lo t  q u e  los g ra n ­
d es ro ta tivo s  —  ese a m a ­
go  de p a n ta lla  m u d ia l —  
h an  h ech o  im p re s io n a r  en 
to d a  la  tie rra .

L  a  p erso n a lid a d  d  e 
C h a p lin  es  a lg o  m á s  que 
u n  h o m b re , es  u n  gen io  ; 
es  m á s  q u e  un g e n io , es 
e l o rie n ta d o r  de un cin e­
m a  ; e s  d ec ir, del A rte  en 
su  m aniftestación  m á s  su ­
b lim e, en  su  aspecto  m ás 
h u m an o .

C h a p lin , com o a r t is ta , 
no  n e ce s ita  se r  e lo g iad o , 
jero  s í  com prend id o  por 
a  m a s a . C h a p lin  no  es 

un cóm ico , no  es  u n  a c ­
tor d ra m á tico , es  la  V i­
d a .

L a  V id a  en  su  m ás 
p e rfe c ta  exp resión ,

C h a p lin  es  el h o m b re  j 
en tod os s u s  film s no  v e ­

m os m á s  q u e  trozos de 
su  v id a  o  d e  la  n u e stra , 
l a  d e  c u a lq u ie ra  de los 
ho m b res, y  su s  fin a le s  no 
son  tr is te s , son  so lam en ­
te lógicos.

L a  im a g e n  d e  !a  v id a  
h u m a n a  —  som b ríam en te  
tr á g ic a  —  se  s ien te , : e 
a d iv in a  en ca d a  escen a, 
en  ca d a  im a g e n  de un 
film  d e  C h a p iin . S u  co 
m ic id ad  es  p ro d u cid a , la  
m a y o ría  de la s  o casion es, 
p o r n u e s tra  p ro p ia  c ru el­
d a d , p o r n u e stra  in d ife ­
re n c ia  —  r a y a n a  en a le ­
g r ía  —  a n te  los s u fr i­
m ien to s de n u estro s se­
m e ja n te s  ; su  tr is te z a  nos 
conm ue\'e, p o rq u e  n o s  h a­
c e  com p ren d er lo  m ise­
ra b le  d e  n u e stra  v id a , de 
la  v id a  q u e  v em o s en  to-

(C o n tm ií&  en **Iaforxi3acíone*"0

E i ! « h  
von Stro- 
heJm, fa ­
ngoso difcc~ 
t o f  He “ La  
M a ích a  n u p­
c ia l "  y " L u n »  
át iniel“ .
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C A R M E N

P I N i t L O S

a z a r  t í e ^  g iro s  c u r ío s o s& p d u d a b le -  
m e n te .. . '-^ irp s  que s o rp iíp ñ e r la n  a 
c u a !q u ie r a -q u e  s e  t o m a ra '" ¿ {¿ t r a b a jo  

de a v e r ig u a r  cóm o se  c o n q u ista ro n  y
la  fo r tu n a  m u ch os a r t is ta s  del c in e ^ ^ f t r a  
y  g r a c ia  e x c lu s iv a  del a z a r . '

T o m e m o s  a  K a r e n  M o rle y , p o r e jem p lo . 
S in o  h u b ie ra  a n d ad o  v a g a n d o  p o r lo s  e stu ­
d ios de la  M etro  G o ld w y n  M a y e r  en el m o­
m en to  p reciso  en q u e  se  n e ce s ita b a  u n a  voz 
de m u je r  p a ra  c ierto  e n sa y o  de B o b  M on tgo - 
m ery , e s ta r ía  a ú n  ron d an d o  la s  a g e n c ia s  de 
em pleo , aco san d o  a  los a g e n te s  p a ra  q u e  le 
c o n sig u ie ra n  tra b a jo . Y  s i  la  b o n ita  D o ro ty  
W ilso n  no h u b ie se  id o  a  la s  o fic in a s  de Se lz- 
niclc a  e n tre g a r  un m a n u sc r ito  q u e  h a b ía  co­

p ia d o  a  m á q u in a , l a  p a n ta lla  s e  h a b r ía  v is to  
p r iv a d a  d e  u n a  de s u s  n u e v a s -a r t is ta s  q u e  h a 
re su lta d o  u n a  sen sac ió n .

D e  ig u a l m a n e ra , s i la  t ía  d e l d im in u to  
S p a n k y  N ícF a rla n d  n o  h u b ie ra  to m a d o  e! 
a su n to  en tre  m a n o s, e l ch iq u illo  e s ta r ía  p ro ­
b ab lem en te  h ac ien d o  to d a v ía  ad ob es de ju ­
g u etes  en  el p atio  de su  c a sa  d e  T e x a s .

E l  ca sp  es q u e  M rs . F r y ,  la  t ía  d e  » Sp a n - 
k y » , tom ó d e  hech o  el a su n to  en tre  m an o s. 
"C om p ren d ía  q u e  e l c h ico  te n ía  dotes e x tra ­
o rd in a r ia s , y  reso lv ió  a p ro v e c h a r la s . L le v ó  a l 
peq u eño  a  la  a g e n c ia  de an u n cio s  de u n a  p a ­
n a d e r ía  lo ca l y  lo  in scrib ió  en  la  l is ta  d e  a s ­
p ira n te s . L o s  je fe s  le  ech aron , u n a  m ira d a , y  
fu é  su fic ien te . D e sd e  el m ism o  in sta n te  quedó

com pren d id o  en e l p erso n a l de a n u n cio s, 
m o stra n d o  a l m u nd o  la  c la se  d e  p an  que 
h a c ía  m u ch a ch ito s  ta n  e n ca n ta d o re s  com o 
« S p a n k y » . P o r  su p u esto , e llo  ten ía  su s  p u n ­
ta s  de e x a g e ra c ió n , a u n  p a ra  a n u n cio ... 
p o rq u e  no se  e n cu e n tra  a  m en u d o  e jem p la- 
r e s  com o <(Spanky)i.

E l  ch ico  tien e un a lg o  e sp e c ia l, e se  a lg o  
q u e  a  tod os n o s .ven d ría  b ie n , y a  ten g am o s 
se is , d iec ise is  o se se n ta  añ o s , fe r s o n a lid a d . 
Y  a d e m á s  de p erso n a lid a d , irSpanlcy» tien e 
in te lig e n c ia . S e  d a  cu e n ta  de la s  c o sa s , y  
cu a n d o  no se  d a  cu en ta  p o r s í  m ism o , s e  ech a  
a  p re g u n ta r .

M a s , v o lv a m o s  a  l a  h isto ria . D e sp u é s  que 
cifjpanity» ap arec ió  en los an u n cio s d e l p a n  de
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T e x a s ,  s u  t ía  escrib ió  a  los esU id ios d e  H a l 
R o a c h  en v ian d o  u n a s  fo to g r a fía s  d e l m u c h a ­
ch ito  y  d icien d o  q u e  s i ,e s t a b a n  in teresad o s  
e n v ia r la  a lg u n a s  de la s  p e líc u la s  d e  anun cio ' 
p a ra  su  in specció n . E l  d irecto r  M cG o w a n  
con testó  q u e  la s  e n v ia ra , y  lle g a ro n  la s  c in tas  
a  s u  debido tiem p o. B a s t ó  u n a  m ira d a  a  la  
p e lícu la  p a ra  que m a n d a ra n  t ra e r  a l nene.

M r. M c F a r la n d  te n ía  u n  n e g o c io  b a sta n te  
bu en o  de a u to m ó v ile s , pero  la  t ía  e r a  su  m e ­
jo r  a m ig o  y  co n se jero . C o n s ig u ió  e lla  co n ven ­
cerle  de q u e  v e n d ie ra  su  n egocio  y  em p ren ­
d ie ra n  tod os el v ia je  a  H o lly w o d . H ic iéro n lo  
a s í, y  no  h an  ten ido  m o tiv o  p a r a  a rre p e n tir ­
se. « S p a n k y »  sa lió  b rillan tem en te  d e  su  pri­
m e ra  p ru e b a  en la  p a n ta lla . C o m o  d ice  su  
d ire cto r  M c G o w a n ;

(lEI ch ico  es  a c to r  in n a to . E s  e l p r im e r  g e ­
nio  q u e  h e en co n trad o  d esd e  q u e  d escu b rí a 
Ja c k ie  Coopern.

E s  u n a  se n sac ió n  en la s  c o m ed ias  d e  tcLa 
P a n d illa » . Y  es  ta m b ién  un ch iq u illo  en can ­
tad or. T ie n e  g ra n d e s  o jo s  p a rd os, r isu e ñ o s  ; 
y  es la  m ism a  im a g e n  de la  sa lu d . S u  p a p á  
lo  lle vó  a l cam p o  d e  polo la  se m a n a  p a sa d a .

y  todo e l m u n d o  s e  e m p e ñ a b a  en 
tra ta r lo  com o «el h o m b re  del 
d ía» , p ero  (cSpanky» se  resistió . 
A llí e s ta b a  M a r y  P ic k fo rd  y  a llí 
e s ta b a  D o u g . S p a n k y  se  portó  a 
l a  a ltu ra  d e  la  s itu a c ió n , D e jó  q u e  
M a ry  lo b e s a ra , p ero  s in  en tu ­
s ia sm a rs e  p re c isa m e n te . N o  l-s 
g u s t a  q u e  le  a c a r ic ie n  n i que m e­
ta n  b u lla  en  su  h o n o r. S e  en can­
t a  con  lo s  ca b a llo s  y  se  v u e lve  
lo co  con  los tren es eléctricos. 
E s te  añ o  e n co n tra rá  u no en  el 
A rb o l d e  N a v id a d  de H a l R o a c h , 
y  desde a h o ra  le b r illa n  los o jos 
cu an d o  a lg u ie n  s ü g ie re  e s ta  posi­
b ilid a d . E s  su  • a n h e lo  su p rem o  
p o r e l m om en toi 

C u a n d o  n e ce s ita n  h a ce r  a lg o  
fu e r a  d e  lo  o rd in ario  en  el estu­
d io , se  lo  e x p lica n  m in u c io sa m e n ­
te. D e  h o m b re  a  h o m b re . Y  
cu a n d o  q u ieren  fo to g r a fía s  ord i­
n a r ia s , le  d icen  c u a n ta s  q u ieren

G í I N I Q U E  
D ^ B - A y T i
PCÍTAÑArMERVEILLC,
3. ulMmiDi orAn crea.c on de Pc>.x\/

. E/r& CLINIOUFdeBEAUTÍ 
e/ e primer e/táilecim ienfo que 
hCkin roduddo en r/pañ&ra.n pro 
dioio/a. creo«.cion
R A M B L A  C A T A L U Ñ A ,  5 ,  1 A  2.»

TELÉFONO 1S790 - BARCELONA

F r e n t e  a l  T e a t r o  B a r c e l o n a

to m a rle  y ,  tod os los d em ás d eta lles. S i  pro­
m ete d e ja rse  to m a r  cu a tro  fo to g ra fl 'a s , c u a ­
tro  h an  d e  se r. S e  e n tu s ia sm a  con  la s  a rm a s  
d e  fu e g o , pero  no  le g u s t a  m u ch o  cuando  
la s  d isp a ra n  p o r en c im a  de su  cabeza, D e 
m a n e ra  que B o b  M c G o w a n  le  prev ien e  
siem p re  c u á n ta s  v e ce s  v a n  a  h a ce r  upum » 
siem p re  q u e  es  n e cesario  d is p a ra r  c e rc a  de 
S p a n k y , L o  co n v e rsa n  se ria m e n te . T re s  
irpum s» s e  n ecesitan . B u e n o ; q u e  suenen 
tre s  ripum s». Y  a u n q u e  no  le  g u sta , S p a n k y  
lo  so p o rta  co m o  todo un h o m b re , p o rq u e  se 
tr a t a  d e  q u e  s a lg a  b jen  la  p e lícu la .

E n  cu an to  a  « T ío  B ob »  (el d irecto r) , S p a n ­
k y  lo a d o ra . E s  p a ra  é l u n a  com b in ació n  de 
su  p a p á , s u  m a m á , e l so l, l a  lu n a , la s  estre­
l la s . . .  y  lo s  sp a g h e tt i.  Y  d ig o  «sp ag h etti» , 
p o rq u e  son  la  a fic ió n  su p re m a  d e  S p a n k y .

(C o n t)a ú a  en " In fo rm a c io fie s '* }

Ja c k U  C ooper, 

e l  d i m i n u t o  

asteo d< los «9- 
todlos

q u e  s e g ú n  el 

d i t e c t o r  

M e  G o w a n , es 

UQ g e n i o  a u ­

t é n t i c o  d e  l a  

p a n ta lla .

Ayuntamiento de Madrid



6 poD ularfi lm

U N  D O C U M E N T O  T E R R I B L E p o r

J. K E S S E L

H e  podid o  v e r  rec ien tem en te , en  pro­

yecc ió n  p r iv a d a , un film  im p resio ­

n a n te . V ie n e  d e  A m é ric a  y  tien e por 
títu lo  d S ca rfa ce » .

N o  e s tá  sosten id o  p o r n in g u n a  in t r ig a , p o r 

n in g ú n  m iste rio . L a s  m u je re s  ju e g a n  en  é! 
u n  p a p e l de c ie rto  m odo secu n d ario . N o  ap a ­

recen  m á s  q u e  p a ra  h a c e r  so b re sa lir  e l d u ro  

re lie ve  d e  la s  v ir ile s  p a sio n e s . E s t a s  m ism a s  

p a sio n e s  son  d e  u n a  s im p lic id ad , u n a  cru deza 

a b so lu ta s . Su.s re so rte s  no  v a r ia n . U n  e n g ra ­
n a je  de e le m e n ta l m e c a n ism o  con du ce la  
m a rc h a , e m p u ja  la  a cc ió n . Y  no ob stan te , 

n u n ca  h e seg u id o  con ta n ta  em o ció n , con el 

pecho ta n  o p rim id o , e l co razó n  ta n  encogido  

u n a  su cesió n  d e  im á g e n e s  m ó v ile s  y  p a rla n ­

te s  so b re  el lien zo  de p la ta .

E l  film  d u ra  h o ra  y  m e d ia , pero  cu a n d o  los 

d isp aro s ú ltim o s m a ta ro n  a l  ú ltim o  h om b re 
q u e  d eb ía  c a e r , no  p o d ía  e v a lu a r  el tiem p o  

tran scu rrid o - H a b ía  estad o  llen o  d e  v is io n e s  

ta n  n u m e ro sa s  y  ta n  fa sc in a n te s , s e  h a b ía  
a lim en ta d o  con ta n ta  d e n sid a d , q u e  no  ten ía  

y a  la  m ed id a  corrien te . Y  lo s  e sca so s espec­

ta d o re s  d e  e s ta  sesió n  p r iv a d a , d e sp a rra m a ­
dos p o r la  o sc u ra  s a la , e x p e rim e n ta b a n  el 

m ism o  sen tim ien to .

E s  q u e , v ien d o  e l d e sa rro llo  de la s  p erip e­
c ia s  d e  fiScarfacei>, h em os v isto  ta m ijié n , en 

u n  re su m e n  p a lp ita n te , e n d iab lad o , pero ap o ­

ya d o  so b re  e lem en tos con ocidos, a u tén tico s, 

in d iscu tib le s , u no d e  los m á s  m o n stru o so s 
asp ecto s y  unn de los m á s  d ifíc ile s  de creer 

de n u estro  t ie m p o : la  s a lv a je  v id a  de los 
d g a n g ste rs»  d e  C h ic a g o .

C ie rta m e n te  no es líS c a rfa c e »  el p r im e r  

film  q u e h a lla  tem a y  a m b ien te  en  los b a jo s  

fo n d o s d e  la s  g ra n d e s  c iu d a d es  a m e ric a n a s , 

q u e  opone en s a n g r ie n ta s  lu c h a s  los co n tra­

b a n d ista s  de a lco h o l a  la  p o lic ía , q u e  pone 

fre n te  a  fren te  a  los h o m b res s in  fe  n i ley , 
a  los m ie m b ro s  d e  la s  b a n d a s , lo s asesin os 

p ro fe s io n a le s . H a c e  la rg o  tiem p o  q u e  nos h e­

m o s aco stu m b rad o  a  e s a s  im á g e n e s  v io len tas , 

y  a  veces h a s ta  nos h an  a sq u e a d o  un poco. 

P e ro  s iem p re , fu ese  la  q u e  fu e r a  la  h ab ilid a d  

d e l d irecto r, el ta len to  d e  los in térp retes, 
e ran  m a n ife s ta m e n te  v is io n e s  a rre g la d a s  de 
la  re a lid a d , e ra n  co m b in acio n es a rtific ia le s . 

S e  n o tab a  en  e lla s  la  m an o  d el a rg u m e n tista , 
del ((régisseur)i.

E n  « S c a rfa c e »  no  h a y  n a d a  d e  esto. 
su e lta n  la s  fie ra s  y  e s ta s  s e  d e v o ra n  e n tre  s í. 
A s í, s im p lem en te .

P a r a  dem o.strar q u e  el film  h a  q u erid o  co­

p ia r  ia  v id a  fie lm ente, lo s ep isod io s están  

b asad o s  en la s  s in ie s tra s  h a z a ñ a s  q u e  la  p ren ­

s a  h a  d iv u lg a d o  p o r e l m u nd o  en tero . « S c a r-  
fa ce»  es  .Al C ap o n e , con su  c ica tr iz , con su  

b ru ta lid a d , su  in fa lib ilid a d  m o rta l de te rro r, 

su  p ro d ig io sa  a.scensión p o r la  e sc a le ra  de la  

fo rtu n a  y  e l c rim en . E l  a se s in a to  d e l en em i­

g o  h erid o  q u e  re m a ta n  en  el h o sp ita l, es  la  

te n ta t iv a  re a liz a d a  co n tra  e l tr istem en te  cé le ­

bre J a c k  D ia m o n d . L a  c a rn ic e r ía  p rod u cida 

p o r la s  a m e tra lla d o ra s  en el g a r a g e ,  es la  
cop ia  de la  e jecu ció n  de u n a  b a n d a  e n e m ig a  

d e  la  de C ap o n e . P o d ría m o s  p ro lo n g a r  inde­
fin id am en te  este  p a ra le lo .

E l  e fec to  obten id o  p o r este  í’e rd ad ero  d ocu­
m e n ta l d e l «gan g i), p o r este  sa n g r ie n to  re su ­

m en en el q u e  se  cu en tan  n u m e ro so s  a s e s i­

n a to s, es te rr ib le . S in  d u d a  su  v ig o r  es debido 
a l  t ra b a jo  del a c to r  p rin c ip a l, jo v e n  tig re  que 

m a ta  p o r p la ce r , p o r  sp o rt. P e ro  s in  este  a s ­

pecto d e  fe ro cid a d , s in  e s ta  r is a  c r u e l ; h a s ta  

s in  ia  ca lid ad  e x ce p c io n a l de los d em ás intér­

p rete s, del m o n ta je  y  de la  fo to g r a fía . líScar- 
facei) s e r ía  a ú n  un esp ec tácu lo  se n sa c io n a l.
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p u es  a  fu e rz a  de c o n ceb ir  d e  bu en  o tn a ! g r a ­
do l a  ex te n sió n , l a  p ro fu n d id a d  d e l m a l q u e  

a t a c a  c ín ica m e n te  l a  so c ied ad  a m e rica n a . 
E s o s  a u to s  q u e  su rc a n  la s  c a lle s  p o p u lo sas 
d e sc a rg a n d o  su s  a in e tra lla d o ra S i e s a s  a rm a s  
p e rfe c c io n a d a s  en  m a n o s  de lo s  b an d id os, 

este  te rro r  im p u e sto , acep tad o , s e  perciben , 

n o  y a  com o los e lem en tos d e  u n  film  s a b ia ­
m e n te  o rq u e stad o , s in o  co m o  lo s  e lem en tos 

de u n a  v id a  en la  q u e  e l c rim en  se  h a c o n s­
tru id o  u n  d o m in io  in ta n g ib le  y  s e  g o b iern a  

p o r su s  p ro p ia s  le y e s .
E s te  c a rá c te r  de a u ten tic id ad , d o cu m en tal, 

es  ta n  e locuen te, q u e  h a  in q u ie ta d o  a  los

p r in c ip a le s  je fe s  de lo s  u g a n g ste rs» . L e e m o s  

en  lo s  p eriód ico s c in e m a to g rá fic o s  a m e rica n o s  
q u e  h a n  am e n a z a d o  a l  d irecto r  d e  <(Scarface», 

q u e  h a n  ju ra d o  h a c e r  p ro h ib ir  su  o b ra  p o r la  
c e n su ra . L o  h a n  lo g ra d o  a l l í ,  p o rq u e  su s  m e ­

d ios fin a n c ia ro s  y  po líticos  son  p o d e ro sos. E s  

de d e se a r  q u e  en  F r a n c ia  v e a m o s  rá p id a m e n ­

te  e s ta  su cesió n  d e  im á g e n e s  in cre íb les  y  que 
so n , n o  o b stan te , re fle jo  d e  la  v erd ad . E l  d es­

c u b rim ien to , d esp u és de v a n a s  e sp e ra n z a s  y  
p ersecu c io n es, d e l a se s in a to  d e l pequeño 

L in d b e rg h , d a  a  «ScarP ace»  u n  e sp an to so  re­

lieve .

B a s t a r á  a  los p a r is ie n se s  v e r  la  o b ra , los

• popularfíim -

El máximo atractivo
l o  o b t ie n e n  a h o r a  e n  A m i r í c a  la s  m á a  r e n o m b r a d a s  te rre llD e  
d e  l a  p a o t a l la  e o ^ l l e c i i n d o s e  d  c a t is  c o n  l o s  Q u e v o e  p o lv o s  
llqu Jd o f.

U »  a n t i g u o s  p o l v o s  d e  a r r o 2  y  l a s  g r a s l e o t i i  c r e m a s  na* 
r e c e  Q u e  h a n  c a í a o  e n  e l  d e s u s o  f r e n t e  a  e « t ^  n u e v a  c r e a d d n  
a m e r ic a n a  d e  s u p e r* b e ] l e z s .

A b o r A  l a  m u je r -e s p a ñ o la  t ie n e  ) a  o p o r t u n id a d  d e  p r o v a r l M  
v e n t a ja s  d e  e s t a  c r e a c ld o *  s o l i c i t e

P o l v o s  l íq u id o i  N o r t o ftm e r lc a t to i
e n  Ia $  p e r fu m e r ía s  o  e n  e l  d e p ó s i t o  g e n e r a l :

CA IA K aL A T *llu tA a «n  U a-BitfealoBft
FrW C O  P t s .  4 'M T « b b s ;  B W ae«» R o t a d o ,  R t«h « ]»  N a tu ra l y  U o r t s g  

E n v ia m o s  p o r  c o r r e o  a l  r e d i »  d e  s u  im p o r t e  e n  s e l l o s .

h o m b re s, d e l <cmedio» a m e rica n o , p a ra  no  
q u e ja rs e  d e  la  p o ca  se g u rid a d  q u e  o fre ce  su  

c iu d a d  y  p a ra  b en d ec ir  a  su  je fe  de p o lic ía .

Altavoz de Hollywood

J . îCK H o l t ,  re m em o ran d o , re la tó  u n  in ­

c id en te  con G lo r ia  S w a n so n  cuando  
a m b o s  tra b a ja b a n  en lo s es tu d io s  d ;  

L a s k y .  G lo r ia  e s ta b a  en  e l zé n it d e  su  g lo ­

r ia , e r a  la  r e in a 'd e l  e stu d io  e  in s is t ía  en  que 
u n  a s iste n te  la  l le v a r a  d e l c am erin o  a l  deco­

ra d o  en u n  coch ec illo  m ie n tra s  o tro  la  cu­
b r ía  co n  u n a  so m b rilla . J a c k  d ecid ió  to m a rle  

e l p e lo , co n sig u ió  u n a  s i l la  d e  in v á lid o , u no 

de e so s  e n o rm e s p a ra so le s , y  s e  h izo ro d a r  
h a c ia  e l  d ecorad o  a l  m ism o  tiem p o  q u e  la  

S w a n sO n ... ¡ G lo r ia  d ecid ió  i r  a  p ie  en  ade- 
la n t e l  X

L a  iro n ía  d e  la  v id a  d e  lo s  e x t r a s  s e  d e .

m u e stra  en  la s  

e sce n a s  d e  « B a jo

  e l c ie lo  d e  S h a :v
g h a i»  : p o r la s  ca - 

- I  lies d e l S h a n g h a i

fílm ic o  se  v e n  cu ­
li  líe s  ch in o s t ira n ­

d o  de lo s  tra d i­
c io n a le s  ca lec in es. 

en  los c u a le s  lle ­

v a n  p a sa je ro s  b la n co s . A lg u ie n  p re­

g u n tó  c u á l g a n a b a  m á s , s i  e l h u m ild e  
c u li o  la s  d a m a s  o c a b a lle ro s  q u e

a r r a s t ra b a . E l  e x t r a  es e x t r a ,  y a  s e a  

X  re y  o  la c a y o , y  en  e l c a so  d e  cuH es v 
e s  a m b o s  re c ib ía n  la  m is m a  p a g a .

i  mili

E d d ie  B u z z e ll, u n o  de lo s  d ire cto re s  d e  la  

C o lu m b ia , d e se a b a  s a l i r  d e ' su  v ie jo  au tom ó­

v il p a r a  c o m p ra rse  u n o  n u e v o  y  s e  lo  o íre -  

c ió  a  c a s i tod os lo s  d e l e stu d io , s in  que 
n in g u n o  s e  'in te r e s a r a . A l  fin , u n o  de los 

«brazos»  d e l e stu d io  le  d i jo ;  n S r . B u z z e ll, yo  
q u is ie ra  c o m p ra r le -e l c a r r o . . .  p ero  n o  ten go  

d in ero » . A  lo  q u e  B u z z e ll con testó  : « ¡E n c a n ­
t a d o !  Y o  te  p re sto  e l d in e io » . ¡A ú n  no 

h e m o s en ten d id o  la  b e n d ita  t r a n s a c c ió n !
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LO S FILMS DE L A  TEMPORADA

Exclusivas Huet, presenta esta temporal 
films escrupulosamente seleccionado 

opereta cinematográfica

UNA CANCI 
UN BESO 
UNA MUJ

íL, entre otros 
, la divertida

Las eaaclones de esta pelícxila 
están impresionadas en discos

La V oz  de su A m o

Geza von Bolvary ha dirigido esta cintíi ale­
gre y exquisita.jLa partitura, del famoso ipmpo- 

sitor Robert Stolz, es modelo de gracia e ínsliración. \\
Los intérpretes más destacados son M artalEggerht, 

radiante de b e lleza  y de v o z  b ien  tim bfam , y G ustav 
Fróhlich, apuesto y simpático galán, muy conoddfe y admirado de 

nuestro público y  alto prestigio del cinema alemán, j

í
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l O peputoirftlin

L A  E S P A Ñ O L A  Y A N Q U I por
J O S É  S Á N C H E Z  M O R A

1 4 a c tu a lid ad  co loca  d e  n u evo  sobre 

s u  p a n ta lla  la  d e lic io sa  y  g e n til figu- 

r a  de u n a  b e lleza  e s p a ñ o la : R o s ita  

M oren o.

P a s a  todo ta n  rá p id a m e n te  en  e l c in em a ; 

sfe suceden  ta n  velozm en te ro stro s  y  n o m ­

b res, q u e  el ro stro  y  e l n o m b re  de R o s ita  

ib a n  a le já n d o se  del p la n o  de la  a c tu a lid a d  a u n ­

q u e  p e rm a n e c ía n  firm e s  en  n u e stro  recu erd o .

P o r q u e , ¿c ó m o  o lv id a r la ?

R o s it a  M oren o  es u n a  de la s  m u c h a c h a s  

m á s  e n c a n ta d o ra s  q u e  h em o s con ocid o  a  lo 

la rg o  de n u e stra  v id a  p e rio d ística . B e lla , 

e x q u is ita , lle n a  de g r a c ia  y  g e n tile z a , cap tó  

desd e  el p r im e r  m o m en to  n u e stra  vo lu n tad  

p ren d ién d o la  a  s u s  h ech izos.

,Con e s a  sen c illez  q u e  es n o rm a  de lo s 

g ra n d e s  a r t is ta s , d e  la s  p e rso n a s  in te lig e n ­

tes , R o s it a  h izo p o sib le  u n a  a m is ta d  q u e  en 

o tro s  c a so s  n o 'p a s a  de cortesía .

C o n o c e rla , c ru z a r  con  e lla  la s  p r im e ra s  

fr a s e s  y  se r  su s  a m ig o s  in co n d ic io n a les  y  

fe rv o ro so s , fu é  u n a  m ism a  c o sa . E s t a  m u je r  

ex c e p c io n a l, e s ta  m a ra v illo s a  a r t is ta  conoce
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populcirfilni
a  R o s it a ,  n o s pre­

g u n tó  :

— ¿ H a b r á  incon­

ven ien te  en  que 

a s is t a  y o  a  esa  

p ru e b a ?

— N o  —  le  res­

pondí,

— E  n t  o n c e s 

l e  a c o m p a ñ o .  

A g u á rd e m e  u n o s  

segu n d o s.

D e sa p a re c ió , y  a  

poco v o lv ía  v istie n ­

do u n  sen c illo  tra je  

de calle .

— V  a m o s  —  m e 

d ijo .

S a lim o s  del h o te l. Y a  en la  ca lle  in q u i­
r ió  :

— ¿ E s t á  le jo s ?

— N o  m u y le jo s  — repu se ,

— B ie n , si le  p a rece  ¡re m o s  an dan d o .

S e  m e co g ió  d e l b razo  y  lle g a m o s así 

la  c a sa  a lq u ila d o ra  com o dos ca m a ra d a s, 
ch a r la n d o  de la s  cos.as m á s  d iv e r s a s ; d e l ci­

n e m a , de B a rc e lo n a , de lite ra tu ra , de de­

p o rtes .,.

Y  é s ta  es  R o s it a  M oren o, la  e sp añ o la  

y a n q u i q u e  un n u evo  con trato— éste  con la  
F o x — v u e lv e  a  p o n e rla  so b re  la  p a n ta lla  de 

la  a c tu a lid a d  c in e m a to g rá fica .

E n  e l c itad o  salon-cillo d e  p ru eb as  s e  p a ­

sa b a  u n a  c in ta  h a b la d a  e n 'e s p a ñ o l ,  h ech a 
en  H o llyw o o d , co n  a r t is ta s  d e  n u e stra  raza .

R o s it a  e lo g ió  d iscre ta m e n te  a  ca d a  u no 
d e  lo s  in térp retes.

1 1

com o n in g u n a  e l secre to  de 

a tra e r  su a ve m e n te  a l  des­

conocido q u e  se  a c e rc a  a  

e lla . N o s rec ib e  com o a  

v ie jo s  a m ig o s  de lo s q u e  

h ace  tiem p o  no s a b ía . Y  

u n o  tien e la  se n sac ió n  de 

q u e  a q u e lla  am istad  q u e  

in ic ia  es y a  a n t ig u a  y  fir­

m ís im a , in q u eb ran tab le .

L a  s ig u ie n te  an écd o ta  re­

v e la  el ca rá c te r  de R o s ita  

M oreno.

L a  h a b ía m o s  conocido en 

un h o tel de n u e stra  c iu d ad . 

N o s  ace rca m o s a  e lla , co­
m o otros p e rio d ista s , p a ra  

cu m p lir  n u e s tra  m isió n  de 

in fo rm ad o res.

E r a  en tonces p a ra  n os­

otros R o s it a  M oren o  la  

icestrella» de c in e  a  qu ien  

el p e rio d ista  v is i ta  p a ra  di­

r ig ir le  u n a s  p re g u n ta s  v  
lu e g o  d e v o lv e rla s  a l  p ú b li­

co co n ve rt id a s  en  in terv iú . 

N a d a  m á s  q u e  esto  y  n a d a  

m en os.

N u e s t ra  p r im e ra  so rp re­

sa  fu é  la  fa lta  d e  «tpose» de 

la  a r t is ta , N o s  acog ió  con 

u n a  co rd ia lid ad , con  u n a  

sen c illez , q u e  no  esp eráb a­
m o s p o r se r  d e su sa d a  en 

la s  re la c io n e s  en tre  el ac­

to r o la  ac tr iz  y  e l perio ­

d is ta . N o s  h a b ló  s in  a fe c ­
tación  d e  cu a n to  p o d ía  in ­

te re sa rn o s , con u n a  m od es­

tia  y  s in ce r id a d  descon cer­

tantes.
A l d ía  s ig u ie n te  vo lv im o s 

a l hotel p a ra  q u e  n o s  d iera  

u n a s  fo to s . T e n ía m o s  p r i­

s a  p o r m a rc h a r , porqu e e ra  

n ecesario  a s is t ir  a  la  p ru e­

b a  d e  un film  en  el sa lo n - 

c illo  de u n a  c a sa  a lq u ila ­
d o ra, A l co m u n icárse lo  así

R o s it a  M o re n o , la  

e sp a ñ o l»  y a n q u i. B e lla ,

e x q o l8 Íta >  l l e n a  

d e  g t a s ia  7  g e n t i le z a
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12 •popular film-
L A  V U E L T A  A L  M U N D O
^  I  I k a d u c im o s  de un n ú m e ro  d el g ra n  rota-

I tivo  « N e w  Y o r k  A m erican » , el s ig u ien - 
te in te re sa n te  a rtic u lo  d e  su  em inente 

c rítico  c in em ato g rá fico , L o u e t ia  C .  P a rso n s .
" H a c e  diez a ñ o s , D a v id  W . G r iffith  sor­

p rendió  a  la  n ació n  e n te ra  a l h a ce r  o b se rv a r  
qup e l prom edio  de la  in te lig e n c ia  del públi­
co c in em ato g rá fico  es e q u iva le n te  a  la  de un 
n iñ o  d e  nueve a ñ o s . A lg u n o s  de los pseudo- 
in te lectu a les  se  m o stra ro n  de acu erd o  con 
e s ta  d ec la rac ió n  ico n o c la sta  d e  M r, G r iffith , 
o tros en cam b io  la  com b atieron . P o r  aq u e lla  
época, u n  p rod u ctor c in em ato g rá fico  s u e o  
fu é  a  los E s ta d o s  U n id o s p a ra  tr a ta r  d e  ven ­
d er u n a  se rie  de p e lícu la s  d e stin a d a s  a  los 
in te lig en tes. N i un so lo  (iproducer» qu iso  

a rr ie s g a rs e  a  re p re se n ta r  aq u ello s  p esad ísim o s 
d ra m a s  a n te  un pú blico  q u e  b r illa se  p o r su  
a u se n c ia . F in a lm e n te , e) d esesperad o  v is ita n , 
te sueco  m e llam ó  p a ra  que le o rien tase . L e

e xp resé  m i opinión en esto s  té rm in o s : 
« S u s  film s son tod os d em a sia d o  m ór­

bidos. E s te  es p a ís  jo v e n , sa n o , y  de­
seam o s q u e  nos d is tra ig a n  y  d iv ie rta n . 
N o  d eseam o s d e ja r  a l público  d ep rim i­
do y  poco feliz»,

A  su  vez m e  rep licó  : <(Lo q u e  p a sa , 
e s q u e  lo s  c in e a sta s  a m e rica n o s  no 
tien en  un m u y  e levad o  concepto  de la 
in te lig e n c ia  de su  p ú b lico . L o s  pro­
d u cto res h acen  u n a  g ra n  can tid ad  de 
a su n to s  « a z u ca rad o s» , con el etern o  
« fin a l feliz». P u ed e  u sted  i r  a l  c in e en 
c u a lq u ie r  m o m en to  y  sa b e r  e x a c ta ­
m en te  cóm o te rm in a rá  e l film  que se 
p ro y e c ta . L a  v id a  no  nos m u e stra  
s iem p re  a  la  h ero ín a  en b razos del 
h éro e , ni a l p obre y  h o n rad o  m u c h a ­
cho con vertid o  en u n  r icach ó n . A lgú n  
d ía  la m e n ta rá n  el no h a b e r  cam b iad o

^osi l "a
v i o r e n o

ESTREIU 
DE LA 

PARAMOUNT

so b r a sa le  entre lo i  e s tra llas d e  lo  ponfo llo  p e r  lo  fin a  (e fsu ra  d t  

tv
U sted  tam bién  p u e d «  fa n e r  un cutis b a ilo , sueve^ d e  uiio b lan . 

euro eem e fo n ieva , M a n d e  lo  C R SM A  LIQUIDA " P  A T I C l  A  N ”  

P A R A  U M PjAR EL CUTIS. La con tlstsn cíe d a  este  c rem a h o ce  que 
pen étre  hosta  I9  tnós p ro fu n d e  d e  lo< p o ro s , rem ovien d o  le d o s  lo s 

iinp urezes q u e  n o  a$  p o sib le  re m ov er <en a g u a  ^  job^n . E sta  neo  
cre in a tie n e  un perfu m e d e lic a d o , sublim e, tenaz.

Todo» lo» p re p o ro c ío n e j " P A T R I C I A  N *' se 'V erid eA  e n  tos 
e r in e p o le i  A stobleeim ientes y  «e usan  e n  los m ás re n o m b rad o s so. 
Ion es d e  b e l fs to , an  <oda& p a rte s  d e l m undo.

P A T R I C I A N  L A B O R A T O R I E S  LTD.
17 East aath St. NUEVA YORK

C r e m a  Liq u id a  
PATRICIAN

P id e  fo Jie to  d e  t a d w  lo« p^ eparo cien e» "P A T R IC IA N " a

J O S É  C L U S E L L A S ,  Casonovo, 210 
B A R C E L O N A

DisNibi/ider g e n e ro l p o r o  £spor>a

Dflaglaa 
Fairbanks 

7 el director 
de “ La vuelta  

ál mundo*', Mr. 
F lem in g , que ase­

gura haber realisado su 
m ejor film  y  el más emo­

cionante.

ra d ic a lm e n te  su  estilo  d e  p e lícu las» .
E l  p ro d u cto r sueco  d iscrep a  de G r if fith , 

pu es no  cree  q u e  lo s m alo s film s  fra c a ­
se n  p o r c a u s a  de la  p o ca  in te lig e n c ia  del 
púb lico. L o  que p a sa , segú n  la  opinión 
de m i a m ig o  .sueco, es q u e  los prod u cto­
res  no en tiend en  e l g u sto  d e l p iib iico . S i 
e s te  pi'oductor e sca n d in a vo  v iv e  a ú n — he 
o lv id ad o  su  n om b re tiem po h a— a p ro b a rá  
e l p lan  de D o u g la s  F a lr b a n k s  d e  h a ­
cer u n a  se rie  de film s de v ia je s  (trave- 
logu es).

S u  « V u e lta  a l  m undon es  in s tru c tiv a  
s in  s e r  n a d a  p e sa d a , y  e s  d iv e rt id a  s in  
s itu a c io n es  re b u sc a d a s . L a  g ra n  d ificu ltad  
del n egocio  c in e m a to g rá fic o  h a  con sistid o  
siem p re  en la  leg ión  de los im itad o res . U n  
éx ito  re so n a n te  tra e  com o se cu e la  u n as 
d o cen as de film s  co rta d o s p o r el m ism o  
p a tró n . E l  film  d e  v ia je s  d e  D o u g la s  F a ir -  
b a n k s  p u ed e  in sp ira r  a  io s  g lo re -tro tters  
el deseo  de h a ce r  lo  propio. E s  o r ig in a l e 
in teresan te , R o b e rt  .Shervvood escrib ió  el 
d iá lo g o  y  sa lió  a iro so  de su  em p eño . N o  
h a y  en él p esad as  ve le id a d e s  p ed a g ó g ica s . 
L a  g en te  d e l Ja p ó n , de C h in a  y  de la  In ­

d ia . son  d e sc rita s  esp ec ia lm en te  p a ra  n o s­
o tros, con  su s  u so s y  co stu m b res.

L a  recep cio n es d a d a s  en h o n o r de D o u g la s  
en  d ife ren tes  p a íses  son  in te re sa n te s . S u  en- 
tra d a  en los c írcu lo s  re a le s  nos d a  id e a  del 

' a lca n ce  de la  p o p u la rid a d  de n u estro s film s 
am e rica n o s. O p in o  q u e  H o n o lu lú  fu é  un poco 
n e g lig id a  p o r D o u g la s , H a y  tan cas co sas  in ­
tere sa n te s  en  la  is la  y  ta n ta s  costu m b res 
d ig n a s  d e  s e r  lie\ 'ad as a  la  p a n ta lla . E n  cam ­
bio, n i In d ia , n i la  C h in a  h an  s id o  d escu id a­
d a s  y  v a le  la  p e n a  d e  ir  a l c in e  p a ra  v e r  la s 
p in to rescas co stu m b res  y  la  real c a c e r ía  de 
tig res ,

D o u g la s  n o s  h a d e jad o  con g a n a s  d e  v e r  su 
p ró x im o  film  d e  v ia je s , V íc to r  ¡F lem in g m e­
rece  ta m b ién  e lo g io s, p u es  s in  su  a ce rta d a  
d irecc ión , « L a  v u e lta  a l  m u n d o  con D o u g la s  
F a ir b a n k s»  no  h a b r ía  sid o  un esp ectácu lo  tan  
esp lén dido . D o u g la s  y  F le m in g  han  su m ad o  
su s  e s fu e rz o s  p a ra  d e m o stra r  q u e  el público  
tiene p o r té rm in o  m ed io  la  m en ta lid ad  d e  un 
a d u lto  y  no la  de un niño»,

Ayuntamiento de Madrid
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R obeito  

P iz & a i, prota- 

g’onista de “ U n a  

noche en el P ara í­

s o " ,  d e  las E x c lu s i ­

v a s  F e b r e r  y  B la y .

Ayuntamiento de Madrid
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Un mote que hace fortuna
por F E R N A N D O  D E  O S S O R IO

♦ s  aco rd á is  de itC ara  de L u n a n ?  S í,r C I esto)' se g u ro  q u e  os acord áis .(■* V. U n  d ía  se  m e o cu rrió  ponerle
este  m ote poético a  N a n c y  C a r ro l!, y  e l m ote 
hizo fo rtu n a . Ü n  e scr ito r  a m ig o , em pezó a  
d e s ig n a r la  a s í  en  su s  c ró n icas  siem p re  am e­
n a s  y  ca si siem p re  in te re sa n te s . P e ro  tne 
fa lta b a  sa b e r , p a ra  mi tran q u ilid ad , s i  a 
N a n cy  le h a b ía  a g ra d a d o  o no. P o r  o tra  . 
p a rte , no m e p a re c ía  tan  fá c il  q u e  la  lin d a  
actriz  se  p reo cu p a se  poco ni m u ch o  de q u e  
un p erio d ista  esp añ o l, en tre  cen ten ares de 
p eriod istas  de todo el m und o, 
la  lla m a ra  ( ¡C a ra  de Lu rjan ,

•Sin em b a rg o , N a n c y  C a rro ll se  h a  en tera­
do de la  a u d a c ia  por m í com etid a . A n te  m í 
h ay  u n a -c a r ta , de su  puño y  letra,- firm a d a ' 
a s í : '  N a n c y  C a rro ll (« C a ra  de L u n a n ), en 
la  q u e  m e d ice  :

«N o  puede im a g in a js e  l a  so rp re sa  q u e  m e 
cau.só o írm e l la m a r  « C a r a  de L u n a »  p o r 
G ilb e r t  R o la n d  en  u n a  fie s ta  ce leb rad a  re ­
cien tem en te  en V a s a  de M arió n  D a v ie s . 

i)AI p re g u n ta rle  y o  a  G ilb e r t  cóm o se  le

Nancy Ca­

rroll, “ Cara 
de L u n a ", 
hetmosa 7 

gentil entre 
to d a s  la s  
m u j e r e s * »

fia bellesa  del outis se obtiene usando  

>ígua salicüicQ, vinagre y

C R E H I A  C E N O V É
'^abón y  polvos 7<leFolina

% •

/

h a b ía  o cu rrid o  d a rm e un 
n om b re ta n  g ra c io sa - 
m e n íe  poético, m e  d ijo  : 

»— M a ñ a n a  le m a n ­
d a ré  a  usted  u n a  re­
v is ta  e sp a ñ o la  de la  que 
tra d u c iré  a l in g lé s  un 
a r tíc u lo  q u e  le  in ten í- 
sa.

» G ilb e rt  cum p lió  su  
p a la b ra . .\1 d ía  s ig u ie n ­
te  rec ib í P o p i :w R  F il m  
y  l a  trad u cc ió n , h ecíia  
por G ilb e r t , d e  s u  a r­
tícu lo , q u e  roe pareció , 
y  m e lo  s ig u e  p a rec ien ­
do, a d m irab le ,

))j C ó m o  m e em o cio ­
nó ! I Y  q u é  b ien  m e 
s u e n a  a h o ra  ese  n o m ­
b re , tan  d e licad o , de 
i iC a ra  de L u n a ) ) ! E n  el 
e stu d io  todos m e  lla ­
m a n  a s í ,  y  ello  m e  en ­
c a n ta .

¡>M uchas g r a c ia s ,  desconocido  y  le ja n o  a m i­
g o  m ío . S ie m p re  le  re co rd a rá  con  a g ra d o , 

N an cy C a rro ll, ( iiC a ra  de L un an ).

M u y  g e n til, ta n  g e n til com o b e lla  e  in te ­
lig en te , e s ta  i iC a ra  de L u n a » , c u y a  m is iv a , 
q u e  m e  trae  e l p erfu m e de su s  m an o s a l  ro ­
z a r la , c o n se rv a ré  siem p re  com o u n a  re li­
q u ia .

•V P u ed e  e s ta r  s e g u ra  n C a ra  de L u n a »  de 
\  q u e  m i em oci.ón, an te

su c a rta  e s  ta n  g ra n d e  
co m  la  s u y a  a! o írse  
l la m a r  co n  e se  m o te  c a ­
r iñ oso  in v en tad o  p o r raí 
p a ra  e lla .

Y  cu a n d o  su im a g e n , 
tan  d u lce  y  b e lla  a p a­
rezca e n  la  p a n ta lla , 
m is o j o s  l a  s e g u i ­
rá n  áv id a m e n te  y  m is 
la b io s  p ro n u n c ia rá n  su a - 
v e m e n t e ,  q u ed am en ­
t e ;  « C a r a  de L u n a »  .. 
i iC a ra  de L u n a)), h e r­
m o sa  y  g e n til en tre  to- 
d a s  la s  m u je re s ...

il
h,

i

I

Ayuntamiento de Madrid
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D os escenas de la gran pe 

lícula francesa que pre­

sentará en nues­

tras pantallas 

C i n e m a ­

tográfica 

Alm íra, con 

el títu lo  ( p r o ­

v i s i o n a l )  e s p a ñ o l

EL C O F R E  DE 
L A C A

de la que son 
protagonis­

tas René

Ayuntamiento de Madrid



1 6 • populoirfiim*

L as dos escenas que lepfoducim os eo esta página, corfesponden a un 
film  d e  la  U fa  de nuevo tip o , titulada en español

E MI L  Y  L O S  D E T E C T I V E S
E l asunto es tan interesante 

com o atractivo.

M uestra ciertos procedi­

m ientos de la  policía m o ­

derna para capturar a un 
delincuente, co n  la  no­

vedad de que son chi­

quillos quienes los ponen 

en práctica.

Seg'uramente sorprenderá la 

depurada labor in t e r ­

pretativa de estos ni- /, 

ños adm irable­

m ente d i '  
r i g- i d o s 

p o r  G e -  
rhard Lam- 

precht.

<T3

Ayuntamiento de Madrid



popuictrfilm

“7A.uecas de payaso“
de Wifredo Caslañep

Tpo de F aáo.
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B eb ida  exquisita 
y  saludable

Para obtener una bebida grata al paladar, de sabor delicioso y  exqu’silo, 
que proporcione al organismo una maravillosa sensación de bienestar y  
que por su composición sustiluya con ventaja y  economía a las más 
famosas aguas minerales, nada hay lan indicado como las incomparables

Sales L1TÍNICA§ M íñM i
las que mezcladas en el agua o vino, son ideales para las comidas.

PRU ÉBELAS  
UNA VEZ  V 

USTED LAS  
A D O P T A R A

Ayuntamiento de Madrid



N O T I C I A R I O  
C I N E M A T O G R Á F I C O

U n  té  en el R ítz

1. lu n e s, cü rtá sm en le  in v ila d o s  p o r do­
ñ a R o s a r io  P i ,  que fin a n za  la  p e lícu la  

✓  ciEI h om b re q u e  se  re ía  d e l a m o m , 
n o s  reu n im o s en  e l R itz  a  to m a r  e l  té, v a ­
rio s  p e rio d ista s .

R e a lz a ro n  la  fie sta  ton  su  belleza la  g ra n  
a r tr iz  e sp añ o la  M a r ía  F e rn a n d a  L s d r ó n  de 
G u e v a ra , kt d a n iita  R o s 't a  D ía z  J im e n o , la 
se ñ o ra  do P c r o jo  y  la  se ñ o ra  P i ,  e x q u is ita  e 
in te ligen te ,

E l  d ire cto r  B e n ito  P e ro jo , [os a c to re s  R a ­
fa e l R iv e lle s  y  G a b rie l A lg a r a  y  n u estro  
vom p añ ero  de p eriod ism o  M a u ric io  T o rre s , 
llenos de s im p a t ía  y  co rd ia lid ad  p a ra  todos 
nosotros.

D e se a m o s  q u e  « E l  h o m b re  q u e  se  re ía  del 
am o r»  in corp o re  a  E s p a ñ a  d ig n a m e n te  al 
r  n e m a eu rop eo.

L o  d e se a m o s y  lo e sp e ra m o s  de lo s e le ­
m en to s que in te rv ie n e n  en su  rea lizac ió n .

U n  hom enaje

H .a qufnlado co n stitu id a  la  C o m isió n  
o rg a n iz a d o ra  del h o m e n a je  q u e  tr i­
b u ta  e l ra m o  c in em attig rá fico  a l di- 

re c lo r  g e ren te  d e  la  H isp a n o  A m erican  F ilm s , 
S o c ied ad  A n ó n im a , don N o rm a n  J .  C in n a - 
m ond, sien d o  in te g ra d a  p o r los señ o res  E n ­
r iq u e  N ú ñ ez , A lfred o  A len to rn , C a y e ta n o  
i-íidalgo,- Ju a n  B ro to n s , D a m iá n  M olin o , 
M ig u e l V a llc o r v a , C .  G o ta rro d o n a , M ateo  
S a n to s  y  Jo s é  .Sagre .

D ich o  acto  te n d rá  e fe c to  el sá b a d o , d ía  12  
d cl corrien te , a  la s  d o s, en  e l r e s t a u ra n te  del 
P a rq u e , sien d o  e l q jrec io  de los t ic k e ts  de 
qu ince p e se ta s .

L o s  e n ca rg o s  pued en h acerse  a  los m ie m ­
b ro s  de la  C o m isió n  o rg a n iz a d o ra ..

' ‘ El carrotisel de W ash in gton "

E
f  S T A  p e líc u la  es , com o d icen  en  C u b a , 

¡u n  c a ñ o n a z o !  E !  re v is te ro  d e  « T h e  
/  H o lly w o o d  R e p ó rte r»  le  conced e la^ íla- 

b ificación  de C in c o  E s tr e lla s , q u e  es  e l m á x i­
m o h o n o r, y  d ice  d e l p ro ta g o n is ta  y  su  d irec ­
t o r : « L e e  T r a c y  s e  a s e g u ra  de u n  sa lto  el 
e s tré lla lo , y  C ru z e  p a sa  a  l a  cab eza  d e .to d o s 
lo s  d ire c to re s" .

A u n q u e  la  p e líc u la  s e  cen tra  en  la  p o lítica  
d o m é stica  n o rte a m e ric a n a  a lred ed o r de la  
C a s a  B la n c a , e l a rg u m e n to  es  tan  ab so rb en te  
y  h a  sid o  re a liz a d a  con ta l  p o ten c ia , q u e  m u y

A S T R O L O G Í A
¿Tiene Vd. inierés en saber  su porvenir? 
Asuntos de n egocios, j u e g o ,  a m ores ,

Profesor HELIOS D e
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b ien  p o d ría  se r  de in ten so  in te ré s  en  lo s p a í­
se s  e x tra n je ro s , e sp ec ia lm en te  en le A m é ric 'i 
L a t in a .

C o n tin u a m o s  e x tra c ta n d o  de lo  q u e  dice 
e l c r o n is ta : « C re a  u sted  o no  v e rd a d e ra s  la s  
in s in u a c io n e s  y  la s  a c u sa c io n e s  q u e  contiene, 
no  im p o rta  : la  c in ta  h a  d e  absorverlei>- —  
« L e e  T r a c y  s e  lle v a , in e v ita b le m e n te , los h tv  
ñ o res  d e l re p a rto , a u n q u e  W a lte r  C o n n o lly , 
fn  su  papel d e  se n a d o r  W y lie , le  v a  p isan d o  
lo s  ta lo n e s  con u n a  in te rp re ta c ió n  q u e  h a  de 
c re a r  u n a  g u e r ra  e n tre  lo s  e stu d io s p a ra  ob­
ten er s u s  se rv ic io s» . —  A la n  D in e h a rt , en 
M o rto n , q u e  a s p ir a  a  se r  el M u sso lin i no rte­
a m e ric a n o ... c rea  un p e rso n a je  do ca rn e  y 
h u eso» .— C o n sta n c e  C u m m in g s , de acu erd o  

con  n u e s tra  o p in ión , com p letam en te  so b re p a sa  
lo  q u e  h a  iiecho h a s ta  a h o ra  con  su  papel de 
A ü c e  W y lie , l a  n ie ta  d e l S e n a d o r . H a y  a c a ­
b ad o , fa c ilid a d , certeza , m ad u rez  en  su  c a r a c ­

terización)!. —  « F r a n k  S e iid a n  h ace  un m a g ­
nífico  e stu d io  d e l cac iq u e  po lítico  K e lle h e n i. 
—  « A rth u r  W in to n , u n  recién  lle g a d o , pone 
é n fa s is  en  u n  rol m en o r» . —  « D e sd e  el p rin ­
cip io  h a s ta  e l fin  (la  p e lícu la) es  in d iscu ti­
b lem en te u n a  de C in c o  E s tr e lla s . « E l  carro u - 
se l d e  W a sh in g to n »  es u n a  c in ta .. .  ¡c a r g a d a  
do d in a m ita !»  —  « L a  p e líc u la  es u n  tr iu n fo  
p a ra  todos los re la c io n a d o s  en e lla , desde H a -  
r ry  C o h n  h a s ta  el m u ch ach o  de la  p izarra» .

L a  p e líc u la  pued e se r  de in te ré s  m u n d ia l.

R E F L E J O S
( ie n fiv iev e  T o b in , a p e n a s  te rm in a d a  su  la ­

b o r en los e stu d io s C o iu m b ia , s e  fu é  a  N u e ­
v a  Y o r k  y  tre s  .sem anas m á s  ta rd e  s a lía  
p a ra  E u r o p a  en el 'B re m e n . F ig ú re n s e  su  
aso m b ro  e s a  n o ch e  en  e l c in e  d e l v ap o r al 
le e r  e l títu lo  de la  p e lícu la  q u e  p a sa b a n ...  
« L a  q u im e ra  de H o lly w o o d » ... ¡ l a  p e lícu la  
en  q u e  a c a b a b a  de a c tu a r  y  q u e  no  h a b ía  
v isto  te r m in a d a !

mili
T h e lm a  T o d d  y  su  esp o so  P a sq u a le  de 

C o cc i se  q u ieren  ta n to , q u e  no  pued en e sta r  
se p a ra d o s  ni a ú n  en  su s  h o ra s  de tra b a jo . 
P a sq u a le  a c o m p a ñ a  a  T h e lm a  todos los d ía s  
a l  e stu d io  C o iu m b ia , y  se  q u e d a  p a ra  v e rla  
t r a b a ja r  y  a c o m p a ñ a r la  de n u e v o  a  ca.sa. 
P a sq u a le  es la tin o . (N o ta  a l  l in o t ip is ta : no 
e s c r ib a  la t in v  con  «dn).

A  C a ro le  L o m b a rd  !e’  e n c jin ta  e l n u evo  g a ­
b á n  estilo  «polo» y  le  g u s t a  am p lio  y  la rg o , 
c a s i h a s ta  el tob illo . S e g ú n  e lla , el som b rero  
q u e  v a  m e jo r  con el g a b á n  es e l de fie ltro  n e­
g ro . AdeiTiás de u sa rlo  ^ e m p re  y e n d o  o  v i­
n ien do  d e l e stu d io . C a ro lo  a p arece  con  él en 
m u ch a s  d e  la s  e sce n a s  de « V irtu d » , de la  cual 
es  p ro ta g o n is ta .

CAPITOL
HOY
clamoroso éxito de esta superproducción

COL UMBIA
presen ta d a  p o r los

ARTISTAS ASOCIADOS

E l  adm irable sacrificio <Ie una m ujer por la felicidad  d e los 

que am a y  de quienes está separada por conveniencias sociales.

/^MOR P R 0 H I6IP 0
con

A dolphe M enjoa

R a lp h  B e lla m y

Ayuntamiento de Madrid
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A
A P O S T IL L A S  A  U N O S  E S T R E N O S

E

E

U n  triunfo de Sylvfa Sídney

^  I. le m p e ra m o n ío  d e  S y lv ia  S Id n ey  h a  
sid o  p u esto  a  p ru eb a  en  e s te  d ra m a  

^  in ten so  y  som b río— so m b ra  en ti'e  so m ­
b ra s— que e s  « D ra m a s  del p resid io » . H a y  
q u e  a p re su ra rse  a  d ecir q u e  la  b e lla  actriz  
h a  ven c id o  en  to d a  la  lín e a , S u  la b o r, en 
e s te  film  d e  la  P a ra m o u n t , e stren a d o  en  ei 
C ü lise u m , es  se n c illa m e n te  a d m irab le ,

S y lv ia  S id n p y  m an tien e  su  p e rso n a je  en 
u n a  ten sió n  d ra m á tic a  a lc a n z a d a  p o r m uy 
p o cas  a c tr ice s  d e l c in e m a . P e ro  lo g ra  esa  
e m o tiv id ad  con ta l n a tu ra lid a d , con gesto  
ta n  so b rio , q u e  s e  la  v e  v iv ir  e l tipo a e lla  
confiado .

A  su lado  todo lo d em ás re su lta  secu n dario , 
in c lu so  la  técn ica  e m p le a d a  p o r e l d irector, 
M arió n  C rering, n u evo  v a lo r  d e l c in e m a  ya n  
q iii, q u e  h a  lo g rad o  d a r  ca rá c te r  de agu a  
fu e rte  a  la  p e lícu la .

E l  de.senlace d e l a rg u m e n to  lo precip ita 
d e m a s ia d o  y  s e  le  a d v ie rte  cohibido  p o r e' 
p ú b lico , que g u sta , en g e n e ra l, d e  lo s  finale>  
fe lic e s . N o  o b sta n te  h a  co n seg u id o  u n o s  ju e ­
g o s  d e  luce.? m a g n ífico s  y  u n a  fo to g ra fía  
lim p ia -y  de m u c h a  ca lid ad  a r tís t ica .

U n a  pcitcula de “ gangsters*'

^  I. c in e m a  a m e rica n o  h a  p re stig ia d o  a/ 
icgíings(erii com o h éro e  p o p u la r. E s a  

^  g lo rificac ió n  del ( ig a n g stem  s ig n ifica  
u n a  corru p ció n  so c ia l. S e  h a c ía  y a  n e cesario  
p re se n ta rlo  com o delincuen te ' p e lig ro so  que 
e s , sin  e s a  a u re o la  d e  h ero ísm o  y  de s im p a ­
t ía  d e  q u e  le  h a  rod ead o  en tod os los film s  
de e s t e  g é n e ro , h a s ta  « S c a r fa c e » , en  que 
apai-ece con la  p erv ers id ad  y  c o b ard ía  c a ra c ­
te r íst ica s  de todo c rim in a l. ’

A u n q u e  sólo  tu v ie ra  e s te  m érito  la  p e lícu . 
la  de los A r t is ta s  A so c ia d o s  p re se n ta d a  en el 
'l 'ív o li  en la  se g u n d a  sesió n  d e  S tu d io  C i-  
n ¡e s , ,w ría  su fic ien te  p a ra  no re g a te a rle  e lo­
g io s . l ’ e ro  c iS carface»  los m e re ce  p o r otrits 
cu a lid ad es  que lo v a lo ra ii  com o o b ra  c in e­
m a to g rá fica .

l^a lín ea  d ra m á tic a  de la  acción  e s t á  Vigi>- 
rosu n ien te  tra z a d a , con m á s  cru deza q u e  se 
c iirresp o n d e con los p e rso n a je s  y  con el an i- 
b ie n lc  en q u e  se  m u even .

I .a  em o ció n  se  pro d u ce  s in  e fe c tism o s, nt 
reto qu es se n tim e n ta le s . T o d o  e s  sob rio  y  vh- 
ríd ico  en  u S ia r fa c e n , y  si ab u n d an  los e p iso ­
d ios tru cu len to s , e s  por la  m ism a  n atu ra leza  
del asu n to .

U n a  técn ica  d ep u rad a  y  u n a  in terp retac ió n  
fe liz  p o r p a rte  de P a ú l M u n i en  s u  «T on i 
C am antei> , K a r e n  M o rley , d e lic io sam en te  
fr ív o la  en  su  tiPop py», ,'\nn D v o r a c , b e llís i­
m a  in g e n u a , en  su p a p e l d e  ciC esca» y  G eo r- 
ge  R a l f l  e n  el d e  « R in a ld o » , co m p letan  lo s 
m é rito s  del film .

lin  la  m ism a  .sesión .‘¡e  p ro yectaro n  una 
c in ta  su e c a  t itu la d a  « T a n g o » , á g i!  y  d e  fa c ­
tu ra  m o d ern a , y  o tra  de d ib u jo s  en  co lores  
d e  W a lte r  D isn e y — iiF lo w e rs  an d  tree» (F lo ­
res  y  árbo!e.=i)— , o r ig in a lís im a  y  g ra c io sa . 
E s t a  c in ta  íulS  co m o  n o ta  de a r te , lo m ás 
d estaca d o  del p ro g ra m a .

D ou glas, tticista

M .4s que u n a  p e líc u la  de arg u m e n to . 
i>La V u elta  al m u nd o» es  u n  rep o r­
ta je  v iv id o  por u n  v ia je ro  ta n  in­

trép id o  y  á v id o  d e  em o cio n es com o Douglas* 
F a irb a n iís .

C o n  ü o u g la s  v ia ja m o s  p o r la  In d ia , C h i­
n a , Ja p ó n , F i lip in a s , S ia m  y  o tro s  p a íse s  que 
tienen e l e n ca n to  d e  su s  le y e n d a s .

L a  fig u ra  in q u ie ta  y  V ig o ro sa  del g ra n  
a c to r  q u e d a  m a g n ífica m e n te  e n c u a d ra d a  en 
u n a  se rie  d e  p a isa je s  m a g n ífico s  p o r .s u  v a ­
ried ad .

U n o  de lo s  e p iso d io s  m á s  em o cio n a n tes 
de e s te  v ia je  e s  la  c a z a  del leop ard o.

D

T o d o  el d in a m ism o  de D o u g la s  e s tá  con- 
d en sad o  en  este  film , e n  el q u e  e l a r t is ta , 
le jo s  de se r  un h éro e  im a g in a r io , c o n serv a  
su  p ro p ia  p e rso n a lid a d , lo q u e  d a  re a lc e  a 
su s  a v e n tu ra s  a  través d e  e s a s  r u ta s  le ja n a s .

C o m o  d o c u m e n ta r la , « L a  v u e lta  a l m u n ­
do» tiene in d u d ab le  v a lo r  p o r  la  vera c id a d  
con  q u e  se  h an  tra s la d a d o  a l  lien zo  costu m ­
b re s  y  am b ien tes,
■ L a  c in ta  h a  sid o  e d ita d a  p o r lo s  A r t is la s  

A so c iad o s  y  p re se n ta d a  en  e l F é m in a ,

M ata-H arí
U R A N T F, m u ch o  tiem p o  io s  periód icos 

llen aro n  p la n a s  e n te ra s  con e l r e la ­
to de la s  a v e n tu ra s  de e s ta  célebre 

b a ila r in a  in te rn a c io n a l, fu s ila d a  en  F r a n c ia  
p o r e sp io n a je .

A m a n te  d e  p r ín c ip es, d e  g ra n d e s  p o líticos, 
de pod erosos fin a n c ie ro s, d e  a r t is ta s  d e  re ­
n o m b re  m u n d ia l, M a ta -H a r i  v iv ió  in ten sa­
m en te, lo ca m e n te , y  gozó  de lo s  p lace res  m á s  
refin ad o s.

E r a  un te m p eram en to  a rd ien te , u n a  m u ­
jer- fa sc in a d o ra , u n a  b a ila r in a  g e n ia l . Ju g ó ,  
en  la  g u e r ra , u n  p a p e l im p o rta n te , au n q u e  
no ta n to , a c a so , co m o  le  a c h a c a ro n . Y  m u rió  
fu s ila d a  p o r e s p ía , s in  q u e  p u d ie ra  p ro b arse  
su  tra ic ió n .

U n a  fig u ra  ta n  in te re sa n te . V a lía  la  p en a  
de h a c e r la  r e v iv ir  en  la  p a n ta lla  y  h e  a q u í 
qu o  la  M etro -G o l-d w y n -S lay er  e n u arg ó  de 
ta n  d ifíc il m isión  a  G re ta  G a rb o , ú n ica  a c ­
triz  cap az  d e  com p ren d er u n a  p s ico lo g ía  tan  
co m p lica d a  com o la  de M a ta -H a r i .

Publicamos en la parlada del p re ­
sen e  número una escena de la 
opereia de Exclusivas H uel, "U n a  
con d ón , un b eso , una m u jer", en  
la que aparecen Gusiav Frólich y  
Máriá Eggerih, sus protagonistas. 
En la conírapottada figura Lilian 
H a rv e y , protagonista de " E l  Con­
greso  se  d ivierte", de la Ufa.

CALVOS
i i i i í

(M e r c a  reg istrada)

C o n  su em p leo  d esap arece  la  caspa, 
o b ra  co m o  reg e n e ra d o ra  d el p e lo  y 
v u e lv e  a  bro tar el cabello- 

Es otro d e  los éxitos de

laliiiístois EísloiHi[[eloiif
P re c io  del fra sco : 7 P tas .

V E N T A ;  B a rce lo n a ; Sres. V id a l  y  R iba$ .-  
D a lm au  O live re s , S . A .  y  pe rfum erías . 

P R O V I N C I A S ;  Se  rem iie  con tra  reembolso 
y  s in  avrmenlo de p recio . P ed ir lo  a l A g e m e  
G e n e ra l;  Jo s é  O lle r , Sa lm erón , 240.-T e l. 76183.- 
Ba rce lo n a .

O re la  h a  cread o  u n a  M a ta -M a ri m en os c a r ­
n a l q u e  la  a u té n tic a , pero  ta n  fa sc in a n te  y  
a p a s io n a d a  com o la  M a ta -H a r i  verd ad era . 
H a  h ech o , en  d e fin it iv a , u n a  estilizac ió n  del; 
p e rso n a je , d á n d o le  s in g u la r  rea lce  a r t ís t ic o  
en  la  p a n ta lla .

Ju e g a n  o tro s  p e rso n a je s  im p o rtan tes  en  e l 
film , R a m ó n  N o v a r ro , L io n e ! B a rry m o re  y  
L e v / is  S to n e , a r t is ta s  cuyo p re stig io  son y a  
u n a  g a r a n t ía  de ac ie rto .

L a  M .-G .-M . h a  p resen tad o  la  o b ra  com o 
su  ra n g o  m erec ía .

E l  pú blico  q u e  lle n a b a  e l  U rq u in a o n a  la 
noch e d e l e s tre n o  a p lau d ió  la rg a m e n te  el 
film , a se g u ra n d o  a s í  su  éx ito .

Una cinta policiaca

A
s i s t i m o s  a  la s  a v e n tu ra s  de un sa r ­

gen to  de l a  p o lic ía  londinen.se e m ­
peñ ad o en d escu b rir  a l m isterio so  je fe  

de u n a  b an d a  d e  la d ro n e s  d e  g u a n te  b lan co .
L o s  am b ien tes a  q u e  n o s  conducen e s ta s  

a v e n tu ra s , q u e  a lcan zan  en  a lg u n o s  m om en­
tos un g ra d o  em o cio n a l e n o rm e  y  q u e  in tri­
g a n  e in te re sa n  s iem p re , suelen  ser un recreo  
a g ra d a b le  p a ra  lo s  o jo s . U n  c a b a re t e le g a n ­
te, un m u s ic -h a ll., .  Y  e n  e llo s , d o cen as de 
«girtsii e n c im ta d o ra s  en  su  sem id esnu d ez , y  
u n a  g r a n  a r t is ta , g e n til y  b e l l a : C lia r io U e  
S u s a .

E s  d e c ir , q u e  lo s  p e rso n a je s  d e l d ra m a  ac­
tú a n  sobre un fo n d o  o r ig in a l y  a tra c t iv o , que 
s in  re s ta r  c ru d eza  a  la  acc ió n  la  e n m a rca  a r­
t ís tica m e n te  y  la  su b ra y a  con  u n o s h ú m e ­
ros -de m ú s ic a  in sp ira d a  y  m elod io sa .

L a  in tr ig a  se  sostien e  h a s ta  e l ú ltim o  m o­
m en to  en q u e  el sa rg e n to  C ro ss— b ien  in te i-  
p reta d o  por H a n s  A lb erts— d escu b re  a l m is­
terioso  la d ró n  y  a  su  b a n d a , a c a b a n d o  ron 
e llo s  en  u n a  lu c h a  feroz.

«G reife ri)  (el a s  p o lic íaco ), que a s í  s e  t i­
tu la  e l film , e s ,  d en tro  de su  g én ero , d e  lo. 
m e jo r  q u e  con ocem os. T ie n e  a lg u n a s  p in ­
c e la d a s  có m icas y  h u m o rís tica s  d a d a s  cnm 
d elicad eza  y  la  fo to g ra fía  e s  esp lén d id a .

S u  p resen tació n  e n  e l  P r in c ip a l P a la c e  
fu é  un é x 't o , q u e  a lca n z a  a  la  c a sa  B a la r t  
y  S im ó , q u e  tien e la  e x c lu s iv a  de e s ta  c in ta .

‘  La usurpadora"

E'  1. m a rte s  de e s ta  se m a n a  fu é  p a sa d a  
de p ru eb a  e n  el -Salón C a ta lu ñ a , la 

/  p e líc u la  q u e  lle va  p a r títu lo  « L a  u su r­
p a d o ra » , b a sa d a  en la  céleb re  n o vela  d e  F a n -  
n y  H u rs t  tiB ao k  Stre et» .

L a  b ase  de su a rg u m e n to  e s  la  h isto ria  de 
la  devoción  d e  u n a  m u je r  y  de su  sacri­
fic io  p o r e i  h o m b re  q u e  a m a , d em o stran d o  
con e llo  q u e  u n a  m u je r  q u e  a m a  d a  todo lo 
q u e  tiene, h a s ta  s u  a lm a , sa cr ifica n d o  su  c a ­
r re ra  y  su  fu tu ro  p o r el h on ib re  a  quien 
q u iere .

E s  la  h is to r ia  de un g ra n  a m o r, de un 
a m o r  su b lim e , de un a m o r  tan  pu ro  y  tan  
p ro fu n d o  y  e te rn o -q u e  n in g u n a  m u je r  p u e­
d e  ig n o ra rlo .

E s  el p ro b lem a de to d a  m u je r  : el p ro b lem a 
del anioi-, v e rd a d e ra . E s  e l p ro b lem a d e  ace-i)- 
t a r  e l a m o r, a p a rta n d o  todos tos p re ju ic io s  
so c ia le s  h a s ta  sa c r ifica r  u n  J io g a r ,  a m ig o í, 
posición  s o c ia l. . . .

E s  a d m ira b le  la  tra g e d ia  de e s ta  m u je r , 
v iv ien d o  a p a rta d a  del m u n d o , y  todo p o r el 
h o m b re  a qu ien  a m a . E s  la  v id a  d e  u n a  m u ­
j e r  a b n e g a d a  q u e  todo lo d a  p o r el am o r. 
¿ C u á n ta s  h a b rá  q u e  en  a lg ú n  m o m en to  de 
su  v id a  s e  e n co n tra ro n  en  e l c a so  de -esta  
m u je r , q u e  p rim ero  d u d ab a  q u é  c a m in o  te­
n ía  q u e  s e g u ir  y  d esp u és se  d ecid ió  p o r e l  ca­
m in o  d e l su b lim e  sa c r ific io ?

L a  in te rp re ta c ió n  de Ire n e  D u n n e  en  el 
p a p e l de e s ta  m u je r  h a  sid o  a c la m a d o  por 
todo e l  m u nd o  com o V erd ad era m en te  su b li­
m e  e  im p o sib le  d e  ig u a la r .

V é a la  p o rq u e  en  e lla  ap re n d e rá  lo  que es- 
la  v id a.

Ayuntamiento de Madrid



p o p u la r  film

j .  I N F O R M A C I O N E S  ^
Los grandes realizadores del cinema

(C o n tin u ac ió n  de la  p á g in a s  2  y  3 )

dos su s  film s, ta n  g r a n ­
d io sa m en te  h u m an o s.

S i l  la b o r , com o o rien la - 
clor d e l c in e m a , es  in d is­
cu tib le  y  su b lim e . C h a - 
p lin  lu ch ó  —  desd e su 
a p a ric ió n  en 19 12  —  po'" 
q u e  e l c in e m a  fu e r a  i.-i 
exp res ió n  de la  v id a  hu­
m a n a , con to d a  su  cru­
d eza y  re a lid a d , con tod as 
su s  a le g r ía s  y  t r i s t e z a s ; 
pero  l a  in m e n sa  m a y o ­
r ía  só lo  q u ie re  v e r  en él 
e l c ó m ic o ; la  in m e n sa  
m a y o ría , n a r c o t i z a -  
d a , em b ru te c id a  p o r l o s ' 
e s tu p e fa c ie n te s  del c in e­
m a  fa lso , no pued e co m ­
p ren d er la  tr iste  h u m a n i­
d ad  de los film s d e  C h a - 
plin .

D e  un C h a p lin  q u e  des­
de « D in a m ita  y  pasteln  
—  e d itad a  p o r la  K e y s -  
tune en  1912— h a s la  u L a s  
lu c e s  de la  ciu dad » , re a ­
lizó o  in terp retó  c u a re n ta  
y  tre s  f i lm s ; c u a re n ta  y  
tre s  m a ra v illa s  del c in e­
m a.

D e  un C h a p lin  cuyo  
g en io  —  p ro ta g o n is ta  -le 
(lU n v o y a g e  ¡m a g in a ire »

— in sp iró  un' R e n é  C la ir .
D e  un C h a p lin  q u e  es 

a lg o  m á s  q u e  u n  C e r­
v a n te s , u n  ( io y a  o  un 
M u r n a u ; de u n  C h a p lin  
q u e  es  y  s e rá , e te rn a ­
m en te  C h a r lo t , o s e a  1 1 
im a g e n  m á s  p e rfe c ta  del 
hom bre. * * «

E r ic h  von  S tro h e im .
« S in  e m b a rg o , « L u n a  

de m ie l»  debió p a s a r  por 
l a  g lo r ia  d e  se r  p ro testa ­
d a  p o r un pú blico  sin  
com p ren sió n  ni se n s ib ili­
d a d , m ie n tra s  que estre­
n a d a  a  d estiem p o , casi 
p a sa d a  d e  m a tu te , no  h a  
ten ido  el h o n o r  de ese 
fra c a s o  q u e  ab re  el c a ­
m in o  d e  la  p o ste rid a d  a 
la s  g ra n d e s  o b ra s , a  la s  
id e a s  p u ra s  y  a  lo s  h o m ­
b re s  g e n ia le s .»

(D e l a d m ira b le  a rtícu lo  
u D c s a g ra v io  a l cm em a» , 
de M a te o  S a n to s .)

E r ic h  von  S tro h e im  e ;  
un g en io  d e l c in e m a , un 
g e n io  de c ru d a  exp resió n , 
u n  g e n io  c u y a  f ig u ra  re ­

c ia  y  se ca , cu y a  te s ta  a t ­
lé t ic a  a lb e rg a  un cereb ro  
p r iv ile g ia d o , u n a  in te li­
g e n c ia  y  com p ren sió n  sin  
lím ites .

V o n  S tro h e im  im p rim '! 
a  todos su s  film s su  per­
so n a lid a d , so n  to d as  su s 
o b ra s  m e z c ja s  m ú ltip les  
y  v e ríd ic a s  de u n a  m o r­
b o sid a d , de u n a  re a lid a d  
y  c ru d e z a  de exp resió n , 
q u e  ch ocan  con la s  a fe ­
m in a d a s  m e n ta lid a d e s  de 
la  m a sa .

M u rn a u  qued ó defin ido 
en  n E l pan  n u estro  de 
c a d a  d í a » ; P a b st , en 
« C u a tro  de in fa n te ría )  ; 
V o n  S te rn b c rg , en « E l 
m u nd o  co n tra  e lla» , y  
V o n  S tro h e im , en  « L a  
m a rc h a  nupciali).

E n  e l in m e n so  cam po 
d e l c in e m a  ap arecen  de 
vez  en cu a n d o  o b ra s  g i ­
g a n te sc a s , ép ica s , m a r a ­
v illo sa s  ; u n a s  veces se  
lla m a n  u C u a tro  d e  in fa n ­
te r ía s  ; o tra s , (cR om an za 
sen tim en ta l»  ; o tra s , « L a  
m elo d ía  del corazó n » , y  
e s ta s  o b ra s— lo  m á s  per­
fecto  del p u ro  c in e m a —  
son a lg o  d e fin itivo  y  be­
llís im o , es a lg o  q u e  d e­

m u e stra  l a  superioi-idad 
— n u n ca  ta n  com b atid a  
por los necios— del c in e­
m a  so b re  todo.

Y a  los sen tim ien to s  h u ­
m an o s— en  to d a  su  di- 
\'ersid ad— , y a  los proble­
m a s  so c ia le s , y a  u n  sen­
tim ien to  in te n sa m e n te  a r­
tís tico , lo d o s h a b ía n  sid o  
ca p ta d o s  p a ra  e l c in em a 
p a ra  su  m a y o r  g lo r ia .

P e ro  fa lta b a  u n a  g ra n  
o b ra  p s ico ló g ica , u n a  
o b ra  q u e  Puera a l  m ism o  
tiem p o  u n  film  de excep ­
c ión  com o los d e  C h a ­
p lin , y  e s a  o b ra  su rg ió  y 
fu é  « L a  m a r c h a  n u p cia l» .

E s  este  film  u n a  o b ra  
d e  t ita n e s , un a rg u m e n to  
d e  re c ia  p s ico lo g ía . S u  
re a lism o , re a lis m o  m o r­
b o so  y  v io le n to , propio  
de von  S tro h e im , im p ri- 
jn ió  a  este  film  un m atiz  
e sp e c ia l, e se  m atiz  (:e 
g ra n d e z a  y  p erfecc ió n  que 
a lg u n a s  veces s e  Sienta 
a n te  la  v is ió n  d e  u n a  
o b ra  d e  a rte .

« L a  m a rc h a  nupcialu  
e s  un film  e x cep c io n a l, es  
u n  film  de u n a  c a te g o r ía  
ta n  in m e n sa  com o « C i­
m arró n »  o  « L a  tiltim a 
c o m p añ ía» , es  u n a  o b ra  
de a r te  q u e  e le v a n  p a ra

siem p re  a l g en io  q u e  ¡a  
creó , y  e se  g en io  jes ese 
h o m b re  q u e  es  p a tead o  o 
descon ocid o  en  E s p a ñ a , 
ese  g en io  es  u n  a r t is ta  
excep c io n a l a l q u e ' c a lif i­
có  d e  « cu rsi»  un im bécil 
de eso s  c u y a  p lu m a  =e 
h a l la  p ro stitu id a .

E r ic h  von  S tro h e im , 
d e sg ra c ia d a m e n te , a lc a n ­
z a  s ie m p re  e l v a c ío  o f l  
o lv id o  a n te  s u s  o b ra s—  
con cep ciones su b lim e s  del 
g e n io  h u m a n o — , y  por 
e s ta  razó n , en  la  a c tu a ­
lid a d , a n te  e l e sta d o  de 
em b ru tec im ien to  d e  l a  
p s ico lo g ía  m u n d ia l— psi­
c o lo g ía  n a rc o tiz a d a  an te  
l a  in fin id ad  d e  p e lícu la s  
n e c ia s  o  c re t in a s— , no 
pueden a c tu a r  c  o  m  u 
o rien tad o res .

S u  la b o r  no  o rie n ta ra , 
pero  a lc a n z a rá  en la  p os­
terid ad  el h o n o r y  la  g lo ­
r ia  q u e  m erece  u no 'le  
los ta le n t o a  m á s  p rec laro s  
d e l m u n d o  del c in em a.

E l  c in e m a  en s u  fa ls a  
y  estú p id a  o rien tac ió n  
p e sa rá  s ie m p re  com o la s ­
tre  in m e n so  so b re  la  o b ra  
m a r a v illo s a  d e  V o n  
S tro h e im .

U n héroe de ''L a  Pandilla''
(C o n tin u a c Jd n  de la s  p á g s . 4  y  5 )

L o s  c o m e ría  tre s  veces a l  d ía  si lo  d e ja ra n .
E l  m u ch ach ito  t ien e  u n a  im a g in a c ió n  

m u y  v iv id a  y  se  e n ca n ta  con lo s  cuen to s de 
h a d a s  y  la s  a v e n tu ra s  de T a rz ó n  en tre  lo s 
m o n o s. S u  a c to r  y  a m ig o  fa v o r ito  es  Jo n n y  
W e ism u lle r , q u e  rep rese n tó  el p apel de 

S p a n k y  le  rep licó  in m e d ia ta m e n te  :
((Yo  no  q u iero  s e r  Ja c k ip  C o o p cr. Q u iero  

se r  R o b e r t  W illia m  M c F a r la n d ” . S iem p re  
d ice  su  n om b re en tero  y  verd ad ero  a  la  g e n ­
te  q u e  le  pre.senlan.

E s t á  nW y o rg u llo so  de su  h crm an ito  
T o m m v , d os a ñ o s  m e n o r  q u e  él. T o m m y  
im ita  a  Sp an lcy  en lod o , y  ésto d ice  q u e  lo 
v a  a  h a ce r  a c to r  de la  p a n ta lla . L o  cual 
e s tá  p o r v e rse , n a tu ra lm e n te . 
icTarzán» en l a  p a n ta lla . H a c e n  u n a  p a re ja  
cu r io sa , Jo n n y  tien e  g ra n d e s  a m ista d e s  con 
el ch ico , y  a  m en udo lo  lle v a  a  l a  p isc in a  dé 
lo s  e stu d io s p a ra  e n se ñ a r le  a  n a d a r .

E s  tam b ién  m u y  in d ep en d iente . C ierto  
d ía , en q u e  e s ta b a  m u y  fa t ig a d o  d e  e n sa y a r  
u n a  e scen a  d ifíc il, el d ire cto r  M cG o w a n  tra ­
tó  de e s tim u la r lo  d ic ié n tlo li :

« T ra b a ja  d u ro , S p a n k y , p a ra  q u e  a lg ú n  
d ía  s e a s  o tro  Ja e k ie  C o o p em .

E C O S
C h a r le s  B i-ckford , a.stro de « E l  ú ltim .i 

h om b ren . fu é  m a r in o  en u no de lo s b arco s  
de la  flo ta  del P a c ífic o  y  ca si llegó  a  se r  el 
cam p eón  b o xead o r de la  a rm a d a . U n  so b e ­
ra n o  pu ñ etazo  en  la  q u ija d a  le  a p la s tó  l,n 
am b ic ió n  p u g ilís t ic a  y  lo a v e n tó  d e l c u a d ri­
lá te ro  de lo n a  a l  d e  la  p a n ta lla .

E l  p a sa t ie m p o  de R a y m o n d  H a tto n  es  la  
a v ia c ió n , A u n q u e  no  h a recib id o  su  cédu la  
d e  p ilo to , H a tto n  p rin cip ió  a  a p re n d e r  ni 
m ism o  tiem p o  q u e  W a lla c e  B e e ry , q u e  es 
h o y  u n  a v ia d o r  co n su m a d o . H a tto n  p refiere  
e l  a v ió n  a l tren  p a ra  tod os su s  v ia je s .

L i  c é le b r e  

“ e s t r e í l a "  

G re ta  G arb o , 
q u e  h a  e n ­
carn ad o  p ara  
la  p a n t a l la  

a  l a  t r i s t e ­
m en te  fa m o ­
s a  b a ila r ín a  
M a t a - H a i i ,  
f u s i l a d a  en 
F r a n c ia  a cu ­
s a d a  de e s ­
p io n a je . 

M - G - M .,  h a  
p r e s e n t a d o  
este film  en  el 
U rq u in a o n a .

•
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N O V E L A
C I N E M A T O -
G R Á F I C A R O M N y

P r o d u c c ió n  s o n o r a  \ J Í a , —  Intérpretes^ 
K atlie  de N a g y  y  W íIIy  F ritsch . —  N o ­
vela oHg^inal de M an uel N ie to  G alán , pul­
cram en te editada por B iblioteca F ilm s.

^ C o n tin u a c ió n  )

b ía  co m p ren d er la  so led ad  en  q u e  se  en con­
tra b a  y  p ro c u ra b a  co n  su s  c a r ic ia s  y  m im o s 
a le g r a r  la  so le d a d  d e l p obre A n tó n .

P a r a  e l em p lead o  de l a  c a s a  d e  m o d a s, la  
v id a  en  P e r u s a  t ra n sc u rr ía  co m o  u n a  sed a , 
y  so la m e n te  u n a  p reo cu p a ció n  te n ía  en aq u e­
llo s  d ía s  y  e r a  la  d e l d ebu t de R o n n y . E s ta b a  
con ven cid o  de q u e  R o n n y ,,  co m o  c an tan te , 
e r a  u n  d e sa stre , y  p e n sa b a  q u e  e l p ú b lico , 
en  c u a n to  l a  o y e ra  c a n ta r , p ro te s ta r ía  con 
tod as su s  fu e rz a s . Y  no  e r a  eso  lo  p eo r del 
c a so , s in o  q u e  s u s  jeftes, cu a n d o  se  e n te ra se n
d e l lio  en  q u e  se  h a b ía  m etid o  la  jo v e n , la
p o n d rían  d e  p a tita s  en  la  c a lle , y  a  él ta m ­
b ién . L a  id e a  de p erd e r e l em p leo  no  e r a
m u y  h a la g ü e ñ a  p a ra  A n tó n , y  m en os m a l que 
d e  a q u e llo s  tr is te s  p e n sa m ie n to s  v e n ia  a  d is­
tra e r lo  d e  cu a n d o  en. cu a n d o  la  p rec io sa  
L is a .

Y  com o todo lle g a  en  e s ta  v id a , lle g ó  ta m ­
b ié n  la  noch e en q u e  h a b ía  d e  c e le b ra rse  ¿1 
estren o . L a  s a la  de! te a tro  de la  c o rte  o fre ­
c ía  un asp ecto  fa n tá st ic o . T o d a  l a  n o b leza se 
h a lla b a  re u n id a  a llí,  m ie n tra s  q u e  e l p rín c ip e , 
v is ib le m e n te  n e rv io so , p a se a b a  p o r los p a sillo s  
esp eran d o  e l fa llo  d e l púb lico.

R á p id a m e n te  qued ó lle n o  el te a tro  y  '■1 
p rín c ip e  fu é  a  se n ta rse  en  su  p a lco , don d e es­
ta b a  ta m b ién  e l m in is tro  d e  H a c ie n d a .

A n tó n , a  p e sa r  de q u e  h a b ía  p ro m etid o  a 
R o n n y  d e  n o ^ i s t i r  a l  e stren o , su  n e rv io s id a d  
e ra  ta n ta , q u e  no  pudo q u ed ai'se  en  e l h o te l, 
y  se  fu é  h a c ia  el te a tro . V ió  la s  ta q u il la s  ce­
r ra d a s  y  p en san d o  q u e , com o co m p a ñ e ro  de 
R o n n y  te n d r ía  e n tra d a  lib re  a l  c sco n a rio , se 
d ir ig ió  a  la  p u e rta . A l  l le g a r  a  e lla  le  d etu vo  
un em p lead o  d ic ién d o le  :

— N o  se  p u ed e  p a s a r . E s t a  noch e es  por 
r ig u r o s a  in v ita c ió n .

— E s  q u e  v e n g o  a  v e r  a  R o n n y .
— ¿ Q u ié n  es  R o n n y ?  —  p re g u n tó  e l e m ­

p leado.
— R o n n y , la  cantante ', la  q u e  v a  a  e s tre n a r  

la  o b ra .
— ¿ T r a e  u ste d  in v ita c ió n ?
Y  a n te  e l g e s to  n e g a tiv o  de A n tó n  vo lviii 

a  decirle  :
— E n to n c e s , no p o d rá  u sted  p a sa r .
P e ro  A n tó n  e r a  u n o  de los q u e  no  se  con­

fo rm an  ta n  fá c ilm e n te , y  esperó  u n  ra to , 
h a s ta  q u e  en  u n a  d istra c c ió n  del em p lead o  se  
coló  d en tro  del e sce n a r io  en b u sc a  de R o n n y . 
S i n e rv io so  e s ta b a  el p rín c ip e , no  lo  e sta b a  
m en os l a  jo v e n . P a r a  e lla , e l tr iu n fo  d e  la  
o b ra  e r a  m á s  q u e  su  m ism o  tr iu n fo . P e n sa b a  
en la s  ilu sio n e s  q u e  e l p rín c ip e  te n ía  p u e sta s  
en  e lla , y  p e n sa b a  ta m b ién  q u e  s i p o r  c a u sa  
s u y a  la  o b ra  no  g u s ta b a , se  a c a r re a r ía  la  
e n e m ista d  del p rín cip e.

M ie n tra s  la  v e st ía n  ib a  d e  u n  la d o  a  otro  
de su  ca m e rin o  s in  p o d e r c o n ten er su s  n er­
v io s , se  m ir a b a  a l e sp e jo  m a q u in a lm e n te , sin  
d eten e rse  a  fi ja r s e  s i  el vestid o  le  e s ta b a  bien 
II no. S in  e m b a rg o , s i  e lla  no se  h u b ie ra  en ­
co n trad o  en  a q u e l estad o  y  se  h u b ie se  fijad o  
en  s u  p e rso n a , no  h a b r ía  podid o  m en os q u e  
p e n sa r  q u e  con a q u e lla  c a r a  y  a q u e l cu erp o  
no  h a b ía  a r t is ta  q u e  fra c a sa se .

L le g ó  e l m o m en to  d e  em p ezar l a  fu n ción , 
y  la  o rq u e sta  com enzó a  to ca r  u n a  s in fo n ía . 
S e  h izo  un s ilen c io  se p u lc ra l en to d a  la  s a la , 
en ta n to  q u e  el p rín c ip e  s e g u ía  con in terés  
todo e l d e sa rro llo  de a q u e lla  p r im e ra  partü  
m u sic a l.

S e  acercó  al m in is tro  de H a c ie n d a  p a ra  
p re g u n ta r le  su  op in ión  y  v ió  q u e  e s ta b a  d o r­
m id o . S in  q u e re r  d e sp e rta r lo , p en san d o  q u e  
e r a  u n  p o b re  v ie jo , s a lió  d e l p a lco  y  em pezó 
su s  p a se o s  p o r  lo s  p a sillo s . N o  te n ía  á n im o s  
p a ra  p re se n c ia r  la  re p re se n ta c ió n  d esd e  el 
p a lco .

L o s  la c a y o s  q u e  e s ta b a n  a lin e a d o s  en el

p a s illo  lo  m ira b a n  e x tra ñ a d o s , m ie n tra s  él 
s e g u ía  fu m a n d o  c ig a rr illo  tra s  c ig a rr illo .

L A  IM P R U D E N C IA  D E  A N T Ó N

C o m o  y a  h em o s d ich o, A n tó n  con sigu ió  
e n tra r  en e l e sce n a r io , p ero  lo q u e  no  con si­
g u ió  fu é  d e sc u b rir  e l c u a rto  donde e s ta b a  
R o n n y . L o s  em p lead o s del e scen ario , a l  v e r  
a l l í  a  u n  d escon ocido , lo  m ira b a n  ex tra ñ a d o s , 
h a s ta  q u e  e l je fe  de e llos  s e  le  acercó  par-i 
p r e g u n t a r le :

— ¿ Q u ié n  es  u ste d ?
— S o y  e l co m p añ ero  d e  R o n n y — resp on dió  

A n tón ,
— i A q u í no  h a y  co m p añ ero  q u e  v a l g a !—  

e x c la m ó  e l je f e  de lo s  tra m o y is ta s— . ¡ S a lg a  
u ste d  in m e d ia ta m e n le !

— ¿ S in  v e r  a  R o n n y ? — e x c la m ó  é l—,  ¡M e  
p a rece  q u e  u ste d  s e  e q u iv o c a !

— ¿ C ó m o  q u e  m e  e q u ív o c o ? .. .  ¿ Q u é  es  lo 
q u ie re  u sted  d e c ir?

— P u e s , se n c illa m e n te , q u e  no  m e  v o y  h a s­
t a  v e r la .

— E s  q u e  a q u í  no  p u ed en  e s ta r  m á s  q u e  los 
q u e  tien en  u n  s it io  d e te rm in a d o . U s te d  a q u í 
no  h a ce  m á s  q u e  m o le sta r,

— M á s  m e  e s tá  u sted  m o le sta n d o  y  to d a v ía  
no  s e  lo  h e  d ich o . D e  fo rm a  q u e  e s ta m o s  en 
paz.

— P u e s  y a  v e rá  u sted  com o lo ech an — e x ­
c la m ó  a l  fin  e l je fe .

V  fu é  en  b u sc a  d e  u n  bom bero  d e l tea tro  
p a ra  qu e, com o a u to r id a d , a r r o ja s e  d e l esce­
n a r io  a  a q u e l in tru so  q u e  s e  h a b ía  co lad o .

P e ro  n i a n te  e s ta  a c titu d  s e  a rre d ró  A n ­
tó n , s in o  q u e  esp eró  a l  b o m b ero , q u e  llegó  in­
m e d ia ta m e n te  d ic ién d o le  :

— ¡ M á rch e se  u ste d  !
— Y a  h e  d ich o  q u e  no  m e v o y , com o no  m e 

echen a  l a  fu e rz a .
— P u e s  y o  le  ec h a ré  a  la  fu e rz a — exc lam ó  

. el b o m b ero .
— P ru é b e lo — resp o n d ió  A n tó n .
N o  esp eró  m á s  el re p re se n ta n te  d e  la  a u to ­

r id a d  p a r a  a g a r r a r lo  y  p re te n d e r s a c a r lo  -i 
e m p u jo n e s, y  lo  q u e  re su ltó  de e s ta  a ctitu d  
fu é  q u e  en tre  los dos s e  en tab ló  u n a  lu c h a  a 
brazo  p a rt id o , a m e n a z a n d o  con  s a l i r  d e l e s- ■ 
cen ario  lo s  dos rod an d o  p o r e l suelo .

.A fortu n ad am en te  p a ra  e l e sp e c tá cu lo , A n ­
tón  p erd ió  e l p ie  y  c a y ó  d en tro  d e l m o n ta c a r­
g a s  q u e  s e rv ía  p a ra  s u b ir  lo s  d eco rad o s del 
fo so , y  a l  v e rse  en  a q u e lla  a n g u s t io s a  s itu a -

ea/a rfr /‘¿  tyiéfitb s i. iC  pías, 
taja  d e i  apésittis C,'JS ptn s.

" M A D A M E  X "
R a m b la  d e  C a ta lu ñ a , 2 4  

B A R C E L O N A  
y  en iodús las form fíctas de España.

ción , s in  q u e  n ad ie  v in ie ra  en  su  a u x ilia , 
em pezó a  g r it a r  :

— ¡S o c o r r o ! . . .  ¡S o c o r r o ! . . .
P e ro  su s  voces se  p erd ían  en e l só tan o , y  

en to n ces p en só  en  otro  m ed io  p a ra  l la m a r  la  
a ten c ió n  y  q u e  v in ie se n  en  su  b u sca .

S a c ó  d e  u n o  de s u s  b o ls illo s  un p ito  y  em ­
pezó a  s ilb a r  e stru en d o sam en te .

E l  p rín c ip e , a l  o ír  e l s ilb id o , cam b ió  de 
co lor. P e n só  q u e  a q u e llo s  silb id os ib a n  d ir ig i­
d os a  s u  o b ra , y  s u  n e rv io s id a d  au m en tó  m ás 
to d a v ía . ¿ S i  a q u e llo  e r a  a l p rin cip io  d e  la  
o b ra , q u é  no  s e r ía  a l f in a l? — p e n sa b a  in te ­
r io rm e n te , m ie n tra s  p ro se g u ía  en su s  p a seo s, 
a n te  lo s  la c a y o s , q u e  no  p a ra b a n  de h a c e r  re ­
v e re n c ia s  c a d a  vez  q u e  el p rín c ip e  cru zab a  
ju n to  a  ellos.

M a s , con  g r a n  so rp re sa  s u y a , o yó  que a l 
fin a l d e l p r im e r  a c to  so n a ro n  m u ch os a p la u ­
so s  y  pen só  a m a rg a m e n te  q u e  a q u e llo s  a p la u ­
so s  se ría n  d e  su s  a m ig o s , m ie n tra s  q u e  los 
o tro s  no  s e  a tre v ía n  a  p ro te sta r , E l  fra c a so  
de la  o b ra  se  p re v e ía  y  h a s ta  l a  ilu sió n  que 
te n ía  de q u e  e l se g u n d o  a c to  lo g r a r ía  h a ce r  
re a c c io n a r  a l  p ú b lico , ib a  ta m b ién  p erd ién ­
do la .

E L  É X IT O

L a  e scen a  del seg u n d o  a c to  re p re se n ta b a  
u n a  g r a n  f ig u ra  de p o rce la n a . E n  la s  fa ld a s  
q u e  l a  cu b ría n  se rv ía n  d e  ad o rn o s  v a r ia s  pa­
re ja s  v e st id a s  d e  ig u a l  fo r m a , q u e  e ra n  la s  
b a ila r in a s  q u e  lu e g o  ten d rían  q u e  b a ila r , 
m ie n tra s  q u e  R o n n y  c a n ta b a . L a  c a b eza  de 
le  m u ñ e ca  l a  re p re se n ta b a  R o n n y , con  ig u a l 
vestid o  q u e  to d a s  y  a c o m p a ñ a d a  p o r e l ten or.

A l  le v a n ta r se  e l te ló n , l a  im p resió n  que 
ca u só  l a  m a r a v illo s a  p re se n ta c ió n  fu é  ex ce ­
le n te , y  se  o yó  ese  m u rm u llo  d e  ap rob ación  
q u e  su e le  s e g u ir  s ie m p re  en  ca d a  cu a d ro  
cu a n d o  e l m é rito  d e  éste  h a c e  a d m ira r  a l 
púb lico.

E m p e z ó  l a  m ú s ic a  a  to car, y  lo d o s p re sta ­
ro n  a ten c ió n  a  la  ac tu a c ió n  de a q u e lla  em i­
n e n te  d iv a , d e  la  q u e  d ec ían  no  h a b ía  o tra  
co m p a ra b le  con  e lla ,

R o n n y  y  su  co m p añ ero  d e  te a tro  b a ja ro n  
los e sca lo n e s  h a s ta  le g a r  c e rc a  de la  b a te ría , 
y  l a  m u c h a c h a , con  voz  d e lic io sa , s in  q u e  en 
n a d a  s e  n o ta se  la  em o ció n  q u e  la  e m b a rg a b a , 
em pezó la  can c ió n  q u e  d e c ía :

F I G U L I N A

T e n o r .— F ig u lin a  b e lla  y  fin a
q u e  en cen d é is  a s í m i am o r, 
so is  m i c ie lo  
y  es  m i an h elo  
b e sa r  v u e s tra  b o ca  en  flo r.

R o n n y .— C a b a lle ro , y o  no  q u iero  
v u e s tr a s  fra s e s  e scu ch ar, 
q u e  es a m o r  im p etu o so  
y  es  u n  ju e g o  p e lig ro so , 
a l  q u e  no  q u ie ro  ju g a r .
Y o  os lo  ru e g o , 
d e  ese  fu eg o
no  os q u e m é is  en l a  ilu sió n .
Q u e  es  a m o r  n iñ o  tra v ie so  
y  en la  lla m a  d e  su  beso  
n o s  a b r a s a  el corazón .

A l te rm in a r  la  ca n c ió n , u n a  s a lv a  de a p la u ­
so s  p rem ió  la  la b o r  de R o n n y . S e  v ió  preci­
sa d a  a  re p e tir  l a  c an c ió n , y  o tr a  vez  e l pú bli­
co le tr ib u tó  lin a  o va c ió n  e n so rd eced o ra . L o s  
co n cu rren tes  no s e  c a n sa b a n  de a p la u d ir , y  
a  p a r t ir  de a q u e l m o m en to  to d a  la  rep rese n ­
ta c ió n  de la  o b ra  tra n sc u rr ió  en  u n a  con ti­
n u a  o va c ió n , q u e  se  acen tu ó  m á s  a l  term i­
n a r . E l  au d ito r io , p u esto  en  pie , a c la m a b a  a  
la  c a n ta n te  y  a l  a u g u sto  com p o sito r, qu ien  
v is ib le m e n te  em o cio n a d o , sa lu d a b a  son rien ­
d o  a  la s  a c la m a c io n e s  q u e  e l pú blico  le  tr ib u ­
ta b a , p en san d o  q u e  m u c h a  p a rte  d e l éx ito  de 
su  o b ra  l a  h a b ía  ten id o  R o n n y , p o r la  fo rm a  
a d m ira b le  en  q u e  h a b ía  ca n ta d o  l a  rom an za .

T a m b ié n  .Antón q u e r ía  a so c ia rse  a  los
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a p la u so s  del p ú b lico , y  no  v ien d o  l a  m a n e ra  
d e  s a lir  de a llí, se  d ir ig ió  h a c ia  d on d e su p u - 
só  q u e  e s ta r ía  l a  co n ch a . P e ro  a n te s  d e  lle ­
g a r  a  e lla  d escu b rió  dos fo rm id a b le s  p anto­
r r i l la s  q u e  p a re c ía n  c in ce la d a s  a  b u r il  y  q u e  
p erte n ec ía n  a  l a  a p u n ta d o ra .

S e  e n tre tu vo  en la  con tem p lac ión  d e  a q u e ­
lla s  dos m a ra v illa s , porqu e h a y  q u e  h a ce r  
c o n sta r  q u e  A n tó n  e r a  a n te  todo un g r a n  ad­
m ira d o r  de la s  o b ra s  e scu ltu ra le s .

C u a n d o  h u b o  sa tis fe c h o  s u  c u r io s id a d , in ­
ten tó  s a c a r  l a  ca b e z a  p o r la  con ch a, y  'a  
a p u n ta d o ra  d ió  u n  g r ito  e sp an to so , q u e , a fo r­
tu n ad am en te , no  s e  p u d o  o ir  en  e l te a tro  por 
e l ru id o  d e  lo s  a p la u so s .

— N o  se  a su ste , p rec io sa— le  d ijo  A n tó n , 
tra n q u iliz á n d o la .

— ¿ Q u ié n  es u ste d ? — p re g u n tó  e lla , a lg o  
m á s  tra n q u ila  a n te  e l ton o  d e l jo ve n .

— S o y  u n  a d m irad o r, de R o n tiy , y  com o el 
ú n ico  m ed io  d e  p o d e rla  a p la u d ir  es  éste , h e  
ten id o  q u e  a c e p ta rlo , a u n q u e  no  s e a  m u y  de 
m i a g ra d o .

T r a n q u iliz a d a  por com p leto  la  jo v e n  ap u n ­
ta d o ra , dejó  q u e  A n tó n  a fjla u d ie se  a  s u  g u s ­
to , h a s ta  q u e  s e  hu bo  re t ira d o  R o n n y  de la  
escen a.

In m e d ia ta m e n te  ab an d o n ó  A n tó n  s u  p u es­
to y  c o rrió  d e  u n  la d o  a  o tro  d e l só tan o , 
h a s ta  q u e  co n sig u ió  d a r  con  la  sa lid a . T o d o  
s u  a fá n  e r a  e n c o n tra r  a  R o n n y  an tes de que 
l le g a r a  a  su  ca m e rin o  y  se  le  p e rd ie ra  o tra  
vez, S u b ió  rá p id a m e n te  la s  e sc a le ra s  y  en ­
con tró  a  l a  jo v e n  q u e  s e  d ir ig ía  a  s u  cu a rto . 
S in  p e n sa r  en n a d a  y  d e já n d o se  lle v a r  por 
su  e n tu sia sm o , la  ab razó , a l  m ism o  tiem p o 
q u e  le  d e c ía :

— ¡ H a  esta d o  u ste d  e s t u p e n d a ! . . .  ¡A d m i ­
r a b l e ! . . .  ¿ Q u ié n  ib a  a  p e n sa r  q u e  e r a  usted  
u n a  c a n ta n te  ta n  e n o rm e ?

— ¿ L e  h a  g u s t a d o ?  —  p re g u n tó  e lla , so n ­
rien d o  sa t is fe c h a .

— ] Y a  lo  c reo  I . . .  N o  cab e  d u d a  q u e  es u s­
ted  u n a  d iv a . . .  M e p a rece  q u e  de_ can tan te  
te n d r ía  u ste d  m á s  éx ito  q u e  de d ib u ja n te .

— G r a c ia s ,  A n tó n  —  resp o n d ió  la  jo v e n — . 
A h o ra  m e  v o y  a  d e sn u d a r  p a ra  v o lv e r  al 
hotel.

— Y o  la  e sp e ra ré  h a s ta  q u e  s a lg a — le  d ijo  
A n ió n , m ie n tra s  e lla  s u b ía  la s  e s c a le ra s  que 
con d u cían  a  s u  c a m e rin o , s e g u id a  d e  u n a  plé­
y a d e  d e  a d m ira d o re s , q u e  a p e n a s  s i  le  d e ja ­
b an  lu g a r  p a ra  a n d a r .

y  m ie n tra s  ta n to , en  lo s p a s illo s  d e l tea­
tro  y  en  la  s a la ,  e l p ú b lico  q u e  ib a  d esfilan d o  
c o m e n ta b a  con  g ra n d e s  e lo g io s  ta n to  la  la b o r 
d e  la  a r t is ta  com o lo s  m é rito s  d e  la  o b ra  del 
príncipe.

N o  c a b ía  d u d a  q a e  e l é x ito  h a b ía  s id o  de­
fin it iv o , ro tu n d o , y  e l p rín c ip e  se  h a lla b a  tan  
em o cio n ad o  q u e  a p e n a s  s i  s e  d a b a  c u e n ta  de 
la s  fe lic ita c io n e s  q u e  re c ib ía  de to d o s lo s  q u e  
h a b ía n  a s ist id o  a l  acto .

A n tó n  te n ía  g ra n d e s  d eseo s d e  con ocer al 
p rín c ip e , y  p en só  q u e  n in g u n a  o casió n  m e jo r  
q u e  a q u e lla  s e  le  p re s e n ta r ía  p a ra  p o d er h a ­
b la r  con é l. L a  em oción  d e l m o m en to  y  su  
títu lo  de co m p añ ero  d e  R o n n y  le  fa c ilita b a n  
el cam in o  p a ra  poder l le g a r  h a s ta  su  a lteza . 
C o n  e sa  d ecisió n  q u e  e r a  s u  c a ra c te r ís t ic a , 
fu é  a  b u sc a r lo  y  lo  fe lic itó  d ic ién d o le  :

— M i m á s  e m o tiv a  y  h u m ild e  en h o rab u en a , 
a lte z a . S u  - éx ito  h a  s id o  d e fin itivo , in ig u a ­
lab le .

— G r a c ia s , m u c h a s  g r a c ia s — resp o n d ió  í ' 
p r ín c ip e  fiján d o se  en  él— . ¿ U s t e d  h a  a s is t i­
d o  a  l a  re p re se n ta c ió n ?

— D e sd e  lu eg o .
— N o  recu erd o  en  este  m o m en to  s u  n o m ­

bre— v o lv ió  a  d ec irle  e l p ríncip e.
— E s  d ifíc il q u e  se  acu erd e , p o rq u e  n u n ca  

m e h a  v is to . Y o  so y  e l co m p a ñ e ro  de R o n n y . 
S o y  su  in s e p a r a b le ; su s  a le g r ía s  so n  la s  
m ía s , com o m is  p en as  so n  la s  s u y a s . N o s 
q u e re m o s com o s i fu é ra m o s  dos h e rm a n o s . 
C u a lq u ie r  c o sa  q u e  m e su c e d a  a  m í, la  s ien ­
te  e lla  com o s i le  su ce d ie se  a  e lla  m ism a .

— P u e s , en to n ces, v o y  a  p r in c ip ia r  c o m p la ­
c ién d o la , n o m b rán d o le  a  u ste d  C a b a lle ro  de 
P e r u s a .

— G r a c ia s , a lte z a . C ré a m e  q u e  e s to y  v e rd a ­
d era m e n te  em o cio n a d o  con  e s ta  p ru e b a  de 
bond ad.

E l  p rín c ip e  llam ó  a l  m in istro  de E s ta d o  y 
le  d ió  la  o rd en  p a ra  q u e  A n tó n  fu e se  conde­
c o ra d o  con la  in s ig n ia  de C a b a lle ro  d e  P e- 
ru sa .

Y  cu an d o  s e  d ec id ía  a  ir  a l c am erin o  de 
R o n n y  p a ra  fe l ic ita r la , v a r io s  nob les se  apo­
d e ra ro n  del p rín c ip e  y  s e  lo  lle v a ro n  p a ra  fe­
lic ita r le  e n tu sia s ta m e n te .

P R O P O S IC IO N E S  M IN IS T E R IA L E S

E l  é x ito  d e  la  o b ra  y  e l é x ito  d e  R o n n y  
e ra n  dos aco n tec im ien to s  de ta l  g ra v e d a d *  y 
ta n t a  im p o rta n c ia  en la  v id a  d e  P e r u s a , que 
lo s  m in istro s  c rey ero n  in e lu d ib le  el te n e r  que 
re u n irse  en  C o n se jo , p a ra  t r a t a r  d e l asu n to  
q u e  ta n to  les  in te re sa b a .

E l  m in is tro  d e  E s ta d o  com en zó  d ic ien d o  a 
s u s  co m p añ ero s  :

— Y a  h a b ré is  v is to  q u e  el é x ito  de e s a  jo ­
ven h a  sid o  in m e n so , ta n to  o m á s  q u e  e l de 
l2< o b ra . S u  a lte z a  e s tá  lo cam en te  en am o rad o  
de e lla , y  n o so tros debem os a p ro v e ch a r  el 
m o m en to  p a ra  b ien  d e  la  p a tr ia  y . . .  p a ra  el 
n u estro .

— O p in o  lo m ism o— resp on d ió  e l m in istro  
de la  G u e rra — . E s a  m u h a c h a  nos es  im p re s­
c in d ib le , y  ten em o s q u e  te n e r la  de n u e stra  
p a rte , s e a  com o sea.

— In d u d ab lem e n te , h a  s id o  u n a  su e rte  en ­
c o n tra r la — rep licó  el m in is tro  d e  H a c ie n d a .

E l  m in is tro  d e  E s ta d o  so n rió  b u rlo n a m e n te  
y  r e s p o n d ió :

— T o d o  eso lo  p re v e ía  y a , y  p o r c o n sig u ie n ­
te, h e  d ad o  la s  ó rd en es  p a ra  q u e  el p a la c io  
d e  M o n tb ijo u  e s té  p re p a ra d o  p a ra  la  ce n a  de 
e s ta  noche.

— S o is  u n  g r a n  d ip lo m ático , señ o r m in is ­
tro  d e  E s ta d o — e x c la m ó  e l d e  l a  G u e rra .

— Y  a h o r a  m a n o s  a  la  o b ra — term in ó  d i­
cien d o  e l m in is tro  de E sta d o — . V o y  a  v e r  a  
e sa  m u je r  a n te s  q u e  s a lg a  d e l tea tro .

S a lió  en  b u s c a  d e  R o n n y  y  la  en co n tró  en 
el ca m e rin o , em p ezan d o  y a  a  v e st ir se  p a ra  
s a lir .  A l v e r  l a  jo v e n  q u e  s e  t r a t a b a  d e l m i­
n is tro  de E s ta d o , le  p erm itió  la  e n tra d a , y  el 
p o lítico , en  cu a n to  e s tu v o  en su  p re se n c ia , le 
b esó  re v e re n c io sa m e n te  l a  m a n o , a l  m ism ^  
tiem p o  q u e  le  d e c íá :

— C o n c é d a m e  e l  h o n o r  d e  s e r  e l p rim ero  en 
fe l ic ita r la . ¡ H a  hech o  u ste d  u n a  g r a n  c re a ­
ción !

— ¿ C r e e  u sted  q u e  le  h a b rá  g u sta d o  al 
p rín c ip e  m i t r a b a jo ? — le  p re g u n tó  e lla  so n ­
rien do .

— N o  le  q u ep a d u d a , y  com o d em o strac ió n  
d e  e llo , m ire  u sted .

Y  le  en treg ó  u n a  m a g n ífic a  s o r t i ja  con  u n  
ru b í en e l cen tro  y  ro d ead o  d e  b r il la n te s . L a  
jo y a  no  so la m e n te  e r a  d e  g r a n  v a lo r , sino  
q u e  ta m b ié n  de u n  g u sto  e x q u is ito . R o n n y , 
m u je r  a l  fin , se  l a  p u so  e n tu s ia s m a d a  y  a la -
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bó e l g u sto  d e l p rín c ip e  p o r el o b seq u io  que 
se  h a b ía  d ig n a d o  o frecerle ,

■ — E s to  no  es  m á s  q u e  e l p rin cip io — resp o n ­
d ió  e l m in is tro  de E sta d o — . V u e s t r a s  an tece­
so ra s  tu v iero n  p a la c io s .. .  c a r r u a je s . . .  jo y a s . . .

— ¿ M is  a n te c e so ra s  ?— p re g u n tó  e x t ra ñ a d a  
R o n n y , s in  p o d e r co m p ren d er e l sen tid o  de 
la s  p a la b ra s  d e l m in istro — . ¿ E r a n . . .  c a n ta n ­
te s , ta m b ié n ?

E l  m in istro  so n rió  p ic a re sc a m e n te , y  re s ­
pond ió, a l  m ism o  tiem p o  q u e  h a c ía  u n  gesto  
c o m p r e n s iv o :

— N o , no  e ra n  c a n ta n te s ...  E r a n  la s  a m a n ­
te s  de n u e stro s  s o b e ra n o s ...

— ¿ L a s  a m a n te s? — p reg u n tó  R o n n y , e m p e ­
zan d o  a  com p ren d er.

— N a tu ra lm e n te  —  le  resp o n d ió  e l  m in is ­
tro— . i U s te d  p u ed e  lle g a r  a  s e r  l a  m u je r  
m á s  e n v id ia d a  de P e r u s a  I

R o n n y  no  p u d o  c o n ten er s u  in d ig n a c ió n  y 
ex c la m ó  a ir a d a m e n t e ;

— ¿ Q u é  es  lo  q u e  se  h an  p ro p u esto  u ste ­
d e s ? . . .  ¿ Q u é  es  lo  q u e  esp e ra n  d e  m í?

E l  m in istro , s in  d a r le  im p o rta n c ia  a  la  in­
d ig n a c ió n  de la  jo v e n , y  c rey en d o  q u e  la  h a ­
c ía  u n  g ra n  h o n o r, v o lv ió  a  d e c ir le ;

— ¿ Q u é  q u ie re  u ste d  q u e  e s p e re m o s? .. .  L o  
q u e  s e  pued e e sp e ra r  de u n a  m u je r  b o n ita  y  
p recav id a .

— ¡ P u e s  e s tá n  u sted es m u y  eq u ivo ca d o s  ! —  
v o lv ió  a  d ecirle  R o n n y — . Y o  n o  so y  lo  q u e  se 
p ie n sa n , e s a s  o fe r ta s  m e  ofen d en  y  m e  a v e r ­
g ü en z an .

P a r a  m a y o r  a b u n d a m ie n to , en a q u e l in s ­
ta n te  en tró  e l in ten d en te  g e n e ra l y  a c e rcá n ­
d o se  a  la  jo v e n  le  d ijo  :

— ¡ S u  a lte z a  e s tá  ra d ia n te  de a l e g r í a ! . . .  
¡M e  h a  n o m b rad o  C a b a lle ro  de la  In s tru c ­
c ión  L í r i c a ! . . .  ¡U n a  n u e v a  con decoración  
c re a d a  e x p re sa m e n te  p a r a - m í ! - . .  ¡ H a  sido 
usted  m i g ra n  d e s c u b r im ie n to !

R o n n y  m ir a b a  a  u n o  y  a  o tro , s in  sa b e r  
c u á l de lo s  d os e r a  m á s  c ín ico  y  s in  ten er 
p a la b ra s  su fic ie n te s  p a r a  e c h a r le s  en c a ra  su  
fa lt a  de c o n sid erac ió n  a  u n a  m u je r  com o e lla  
e ra .

P e ro  e l in ten d en te , q u e  no s e  d a b a  c u e n ta  
del e stad o  d e  in d ig n a c ió n  en  q u e  se  h a lla b a  
la  jo v e n , con tin u ó  d ic ién d o le  :

— ¡ Q u e d a  u ste d  c o n tra ta d a  p a ra  to d a  la 
v i d a !

— ¿ S í ,  e h ? — p re g u n tó  iró n ic a m e n te  e lla .
— U s te d  m ism a  p o n d rá  e l su e ld o  q u e  q u ie­

r a  g a n a r .
— L o  sien to— resp o n d ió  R o n n y — , p ero  no 

m e  c o n vien en  s u s  con d icio n es.
— Y o  lo  a r r e g la r é  todo con  su  d irecto r.
— Y a  le  h e d ich o  q u e  es  in ú til— e xc lam ó  

a ira d a m e n te  R o n n y — . H a g a n  e l  fa v o r  de 
m a rc h a rse  y  d e ja rm e  so la . ¡ N e c e s ito  e s ta r  
s o l a !

S a lió  e l in ten d en te , y  el m in is tro  le  d ijo  a l 
d e s p e d ir s e :

— S u  a lte z a  h a  d isp u e sto  un p a la c io  p a ra  
u ste d ... i U n  p eq u eñ o  p a r a í s o ! . . .  ¡ E l  p a  acio  
de M o n t b i jo u ! . . .  E s t a  n o ch e la  e s p e ra  en  él 
p a r a  cen ar.

— ¡ M á rch e se  !— g r itó , fu e r a  d e  s í, R o n n y .
Y  a l  q u e d a r  s o la , s in  p o d e r con ten er su 

d esco n su e lo  p o r  e l go lp e  ta n  te rr ib le  q u e  re ­
c ib ía  s u  a m o r , se  ech ó  a  llo ra r  a m a rg a m e n te .

R o n n y  e s ta b a  c o n ve n c id a  d e  q u e  to d as  
a q u e lla s  p ro p o sic io n es h a b ía n  s id o  h e c h a s  de 
a c u e rd o  co n  e l p rín c ip e , y  la  id o la t r ía  que 
h a s ta  e n to n ces s in tió  p o r  él v in o  a l  su e lo , 
tro cá n d o se  en  u n  g r a n  d esp rec io . E l l a  que 
le  h a b ía  c re íd o  e l m e jo r  c a b a lle ro  d e l m undo, 
lo  v e ía  a h o ra  co m o  un h o m b re  g ro se ro , v u l­
g a r , a n tip á tig o , q u e  só lo  b u sc a b a  de e lla  su  
cu erp o , s in  p e n sa r  en  e l a lm a .

E s t a  id e a  l a  in d ig n a b a , e l q u e .e l  p rín c ip e  
la  c re y e se  u n a  m u je r  v u lg a r , u n a  m u je r  c u a l­
q u ie ra , a  l a  qufe es  fá c i l  c o m p ra r  con jo y a s  y  
p a la c io s , e r a  p a ra  l a  p obre e n a m o ra d a  un 
d o lo r  in con so lab le .

Y  m ie n tra s  q u e  e lla  llo ra b a  su  g r a n  d e s ilu ­
s ió n , A n tó n  c e le b ra b a  co n  lo s  c r ia d o s  del 
p rín c ip e  s u  n o m b ra m ie n to  d e  C a b a lle ro  d e  P e - 
r u s a , en  e l a m b ig ú  d e l m ism o  tea tro .

H a b la n  v a c ia d o  y a  v a r ia s  b o te lla s  de ch a m ­
p a ñ a  q u e  A n tó n  o rd en ó  q u e  c a rg a ra n  a  la
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Un éxito, y.
en el

Cinema Cataluña
La
gran opereta 
espectacular

m T O W A Y S U

FRIEDEL S C H U S T E R  
IVAM  PETKO VICH

una promesa 
de otro éxito.

Próximamente en

Capítol

4 en la 
tempestad

por OlgaTschechowa 
y Hans A. Schietow

U n i n t e n s o  d r a m a  p a s i o n a l

Chocolates

Casa f u n d a d a  en ISO O

C h o c o l a t e s  d e  t i p o  p u r o ,  c o n  a l m e n d r a ,  c o n  l e c h e ,
d e  g u s t o  f r a n c é s ,  C a ra ca s

D epósito centráis Manres&, 4 y  ó  ~ B arcelona
rnllllllli!
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