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LA AVENTURA DE GRETA GARBO

ESCENDIERON por una rampa li-
D quida el padre Océano y su

enamorada <(estrella». A su pa-
so, los monstruos marinos les rendi”
vasallajeyles daban escolta. Dos delfi-
nes rompian marcha a guisa de heral-
dos: un escuadréon de peces-espada
venia después cabalgando en caballi-
tos de mar enjaezados con lampreas ; a
continuacion marchaba la artilleria
gruesa de los cachalotes y, en segui-
da, una enorme carroza de” repuesto
constituida por la ballena méas grande
de la ciudad de los cetaceos. Cerraba
la marcha, en representacién del bello
sexo marino, las sirenas que en los Ul-
timos afios habian obtenido el premio
de belleza en la corte del dios Neptu-
no. Peces voladores, salmonetes y be-
sugos adolescentes, en profusion, hen-
dian el espacio acuoso en todas “direc-
ciones y semejaban wuna lluvia de
flores que iba cayendo sobre la comi-
tiva. No faltaban, jay !, como en todo
desfile real, los anarquistas emboza-
dos ni los demagogos enardecidos:
eran los, tiburones que, en las aceras
formadas por las ondas mas revueltas,
sonrefan irénicos mostrando sus siete
filas de dientes.

A la entrada del palacio de cristal
con puertas de agata en perlas tacho-
nadas, aguardaba Afrodita con sus
doncellas; y, apenas divisé los delfi-
nes heraldos, montd en su esquife de
nacar y acudi6 presurosa a dar la bien-
venida a su rival en belleza. Se salu-
daron examinandose a hurtadillas y
reanudaron la marcha por una amplia
avenida de rizadas ondas hacia la
mansion de los dioses marinos- Greta
acepté un asiento en el
Afrodita, y los tritones que aquel dia
gobernaban el pequefio bajel tembla-
ban de orgullo al conducirlo con tan
divina carga.

Era maravilloso el contraste entre
las dos bellezas. Serena y majestuosa.
Afrodita; cambiante a cada luz, conio
el cabrilleo del mar, Greta; euritmia
y proporcion, triunfo de la forma, con-
densacion o encarnacion de la estética
ateniense, la hija involuntaria de Ura-
no; movilidad, morbidez, elasticidad
felina, frente curva abombada de in-

esquife de.

quietudes y cabeza coronada de rizos
ardiendo en forma de serpientes como
los de Medusa y con facultad, como
ellos, de petrificau a quien los mira, la
hija predilecta del Cine. Eran los dos
polos opuestos del mundo de la belle-
za ; la antitesis absoluta en lo absolu-
tamente perfecto; lo blanco y lo ne-
gro, el frioy el calor, la montafia y el
abismo, la sublime calma de un mar
dormido y el sublime hervidero de un
cx,6ano en tempestad. Eran... Grraa
y Hollywood; el Partenén y el Cine-
matoégrafo reunidos de un modo ana-
crénico en un esquife de concha, den-
ti'o del universo submarino.

La comitiva llegaba a palacio a la
hora en que el sol, cansado y sudoroso
de su carrera diurna, se hunde para re-
frescarse en el mar y salir al dia si-
guiente nuevecito y lavado. EIl asilo
nocturno del sol es el palacio de cris-
tal, y no hay que decir que, cuando el
sol entra en él, todo el palacio se ilu-
mina como si fuera un inme.nso topa-
cio. Y aqui empezd el asombro de
Greta.

Pero no decias que nuestro pa-
lacio era de cristal? jSi es de oro, con
cimientos de arco iris!, le grité a su
esposo y raptor.

Es que ha llegado el sol de su ex-
cursion por la tierra. Ya le veras cuan-
do salga del bafio. Todas las noches
cenamos juntos. Se me olvido adver-
tirtelo. Es un comensal adorable y un
conversador entretenido. Sabe_ maés
cosas !, repuso enarcando as cejas el
conquistador Océano.

—Es natural, él es la luz y lo ve to-
do. iQué agradable sorpresa! Ardo
en deseos de verle y oirle. Pero ahora
que caigo, ¢Se podra una acercar a el?
¢No quemarad demasiado?

—Me asombra que le temas al fue-
go. ¢(No vives rodeada de pasiones
volcanicas? ¢(i"o es tu elemento el
amor, llama voraz que enciendes en el
pecho de cuantos te miran? ;No eres
td misma un sarmiento divino que ha
empezado a arder por la cabellera?

— Incendio aparente, hasta hoy por
lo menos, suspiré con una sonrisa he-
lada. Mi espiritu, como el tuyo, en las
zonas tdérridas permanece templado y
en los polos se convierte en desierto
de hielo. jAmor! jAmor | Palabra

mentirosa gastada por los hombres y
en la que no esperaba creer nunca. Y
los ojos de Greta, ensombrecidos un

momento, chispearon con lucecitas
azules.
—EIl hombre no sabe amar a las

deidades, susurré el mar. Pero ya he-
mos llegado. IAfrodita, di a tus ma-
rineros que atraquen en el muelle de
las Anémonas, frente al paseo de las
Esponjas; ~guiremos la ruta de los
conquistadores!

— i Oh, qué espanto, grité de pron-
to la desposada ! ;Quiénes son aquella
joven de siete cabezas y el monstruo
que la acompafa resoplando fiera-
mente como si fuera a tragarnos a to-
dos, esposo mio?

—No te alarmes, divina. Son Seida
y Caribdis, a las que he retirado de
Mesina para que guarden el palacio.

—¢Contra quién? (No eres ta el rey
del mar? (No te respetan y obedecen
todos sus habitantes?

Todos, por ariscos que sean ; has-
ta los erizos se suavizan cuando paso.
Pero olvidas los submarinos, instru-
mentos de guerra que Marte, rencillo-
so y violento, ha echado en mis domi-
nios. Durante el freneside 1914-18, me
ocasionaron grandes, pérdidas y rne
produjeron mayores zozobras. Un sub-
marino aleméan torpede6 nuestros mo-
numentos, y otra inglés quiso fundar
aqui una colonia para civilizarnos, de-
cia, a cambio de nuestras riqueMs.
Tuve que enfurecerme para disuadirle
de tan abnegada proposicion. Enton--
ces traje a estos dos monstruos, por si
los colonizadores, y filantrdpicos ingle-
ses volvian en mi ausencia.

Ay, pobre esposo; ;tienes rique-
zas? Pues volveran los ingleses y se
las apropiaran aunque las rodees de
una doble muralla de diamante defen-
dida por una guarnicién de tiburones.
Y Greta Garbo reia, complacida en sus
recuerdos terrenosy en su conocimien-
to de los hombres.

Asi hablando, llegaron al muelle de
las Anémonas. Subieron una escalera
de polipero alfombrada de madre-per-
las y entraron en la avenida de las
Esponjas, cubierta de conchas menu-
das y bordeada de hidras, medusas y
lirios de mar...

A ntonio G uzman



Las cuatro edades

La vida de las mujeres estd representada
por cuatro edades, en el orden siguiente : una
mufieca, un espejo, un costurero y un libro,

En tiempos pasados envejecer era un arte;
boy no es otra cosa que una desgracia.

Alfonso Karr, uno de los escritores mas
comprensivos de la vida de las mujeres, dijo
en cierta ocasion de conferencia cultural;
c(Las mujeres disimulan tan admirablemente
los primeros_rigores de los afios y luchan con
tal constancia hasta el Gltimo momenlo, qu'.-
el dia en que descorazonadas ante el comba-
te, en lo sucesivo imposible, ceden brusca-
mente y se dejan ser viejas sin transicion, pa-
san de los veinte afios a los setenta».

Y es por esto por lo que algunas mujere.»
de edad pretenden tener, entre las beatas que
pululan los templos, el mismo puesto y las
mismas prerrogativas que en otras épocas tu-
vieron .entre sus rivales en' belleza.

Ser vieja una mujer, es no po.seer ya her-
mosura, ni encantos, ni alegrias; esto es, ha-
ber gastado una buena parte de aquel mis-
terio.so numero de afios que a cada cual se
nos concede.

Sin embargo, la mujer nunca es vieja mien-
tras inspira amor. Si ella pudiera conservar
sus atractivos hasta los setenta afios, seria
tan joven como una de veinte que los hubiera
perdido.

Por_eso hay en todos los tiempos hombres
que dicen : dMe gusta mas una mujer vieja
que sea joven, es decir, chirriada, amable, jo-
vial, que una mujer joven que sea vieja, o,
lo_que es lo mismo, beata a sabiendas de sus
afios juveniles, de su belleza, de sus pasio-
nesi).

Las rivalidades entre mujeres es cosa ver-
daderamente deliciosa. Una muchacha que no
es joven dice de otra de su misma edad :
iffAquélla es una mujer vieja». Las" que han
llegado a los treinta se escandalizan al ver en
una tertulia a mujeres de cuarenta afios, y
éstas, a su vez, manifiestan sin ningdn em-
pacho que cuando lleguen a los cincuenta no
vestiran el traje color purpura que llevd la
sefiora Tal o su amiga Cual en determinado
té danzante.

iOh I, si las mujeres pudieran ocultar facil-
mente las arrugas que les traen sus afos
como ocultan sus debilidades, es seguro que
no se inquietarian mas por aquéllas que por
éstas.

Besos y abrazos

El gobernador de Nueva York, en su cam-
pafia de moralizacién de costumbres, ha que-
rido terminar con los espectaculos gratuitos
que se producian a diario, especialmente a la
salida de oficinas y talleres, abrazdndose en
publico Jas parejas de novios.

Para secundar Jas rigurosas medidas pro-
hibitivas, y de paso castigar a los donjuanes
callejeros, se ha creado ufia Asociacién de
sefioras, que ha tenido la luminosa idea de
proporcionar a la policia neoyorkina una
seccion de mujeres ~detectives», elegidas entre
las méas guapas que se han prestado a este
cometido.

Su misién es bien sencilla.

Pasear por los lugares publicos mas fre-
cuentados, atrayendo a los incautos donjua-
nes con la exhibicion de sus encantos femeni-
nos, y cuando aquéllos caen en la tentacién
de propasarse a vias de abrazos o besos, en-
tonces surge la i(det«-tive» que frena sus im-

itarfilm

petus amatorios por ella misma provocados,
y los denuncia a fin de que pagupn la multa
ordenada do cinco dolares.

Pero no ha tardado en surgir la «revancha»
masculina en forma anéloga.

Una .Asociacion de hombres, para demos-
trar que no so6lo a los hombres se debe vigilar,
ha creado una seccion de iidetectives», donde
figuran los de mejores condiciones para im-
presionar al bello sexo,

Y se cuenta que éstos va han conseguido

T A belleza de jas ariisias del cinema, que

iodo el mundo venera y que les ha dado
ianiafamay un éxiio social envidiable, iiene
porbase su refinado gusio en el vesiir. Ellas
ilenen especial cuidado en proporcionarse
unos sombreros que armonicen con sua ves-
tidos y su figura, y para ello no dudan
en adquirir sus sombreros en la MAISON
GERMAINE, Pueriaferriaa, 6, Barcelona,
la casa preferida por ioda mujer elegante.

que se impongan multas analogas a varias
Evas que no pudieron resistir a la tentacién
de dejarse abrazar.

Esta iircspursta» masculina ha provocado
la mayor indignacién entre las neoyorkinas ;
se cree (jue ambas .secciones, como auxiliares
de la pohcia para cumplir esta disposicién pro-
hibitoria, no tardardn mucho tiempo en que-
dar suprimidas, en evitacién de seguros con-
flictos.

El éxito de la mendicidad
Dos pobres que habian ido mendigando de
puerta en puerta por todas las casas de Fran-

kenhausen, en Sajonia, fueron vistos, horas
después, por uno de los campesinos que les
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habian socorrido, guiando un automovil por
la carretera.

Extrafiado de lo que veia, el campesino di6
cuenta a las autoridades del pueblo, que in-
mediatamente dispusieron se fuese en busca
de los mendigos para averiguar déonde habian
adquirido el coche.

Los mendigos fveron alcanzados en Cassel,
cuando estaban aprovisionandose de gasolin.i
en un puesto de la carretera.

Interrogados sobre la posesion -del automo6-
~il. pudieron inmediatamente comprobar que
les pertenecia, pues tenfan la factura de com-
pra.

r*ara explicar el asombro que produjo la
noticia de que él coche en que se trasladaban
de un lugar a otro era suyo, los mendigos
manifestaron que en esta i\poca de «rapidezi»
el automovil era algo imprescindible para el
éxito de su profesion.

El coQsaltor de la cocineta'
7.a sopa

mCalada : es la méas generalizada, y se hace
poniendo en la sopera rcbhanaditas de pan muy
finas, sobre las que se vierte el caldo hirvien-
do en cantidad conveniente, dejandola maéas <
menos espesa, a gusto de cada cual. Se de-
jaran pasar algunos minuttis para que el pan*
se esponje, y pasados los cuales podra ser-
virse ya.

Un poquito de ajo y perejil bien macha-
cado le comuncan un saborcillo sumamente
agradable a esta sopa.

Sopa de puchero

Con fuego mas bien bajo y en una cace-
rola con un poco de caldo, se’ ponen a cocer
algimas cortezas de pan seco, y si se prefie-
re, algunas rebanaditas de pan previamente
tostado.

Cuando se hayan empapado en el caldo y
en el fondo de la cacerola se haya formado'
una especie de costra tostada (gratin), si
afiade el caldo que se desee, para que la sopa
resulte mas o menos espesa.

Conviene servirla en la misma cazuela en
que se prepara, a fin do que no pierda nada
de su buen gusto.

Sardinas emparedadas

Limpias y preparadas las sardinas, se co-
locan en una cacerola, y en agua fria que
las bafie, se ponen al fuego y se retira la
cacerola al primer hervor.

Se cortan unas lebanadas de pan, y entre
cada dos, se coloca una sardina abierta en
canal y sin raspa. Se prensa bien con la ma-
no y ei emparedado resulta.

Se rebozan los emparedados con huevck
batido, y sobre fuego vivo se frien en aceite,
sirviéndolas en pii'dmide sobre una servilleta
en fuente.

Cositas comicas

ENTKE I.ADRUNKS

--Me han dicho que piensas dejarnos v-

abrir un almacén, ;(Tienes suficiente plata?
— No ; pero tengo una buena ganzuta.

A LA HOHTRAMEKICANA
— ¢Qi-'é deseas que te regale para tu-
curnpleafios : un auto o el divorcio?
Ella.— Las dos cosas.



epopularjiim

EL PRIMER ARTE Y SUS POEMAS

2=l cinema puro— ese cinema de «La me-
E lodia del muridoi)— ha creado sus poe-

mas, poemas que nada tiene que envi-
diar a los creados por ios demas artes.

Como arte indiscutiblemente superior na
superado todo lo hecho ya por las pasadas ge-
neraciones. Wagner, Branst, y tantos otros
genios artisticos han quedado ohscureados
ante la magia de un Eisestein, de un Fritz
Lang.

El cinema, como arte de mfinitas posiDi-
lidades, pudo forjar poemas sublimes, poemas
que pasaran a la historia de la Humanidad.

En la actualidad, la educacién cinematn”
del sér humano, deja mucho que desear. Y
por eso, las obras mas puras del cinema son
incomprendidas y protestadas.

Todo aquello digno de ser cajtado, ha sido
sublimizado por verdaderos genios del primer
arte: ya sucesos histérico-fantasticos, ya
la vida de una raza, ya el amor humano, ya
la Naturaleza... , ..

Poemas de la pantalla que elevan ai cine-
ma 4 una categoria inmensa: kL os Nibelun-
gos», «Romanza sentimental», nombres que
significan algo imperecedero para el arte.

Nombres que inmortalizardn a Fntz Lang
y a Sergio Maria Eisestein.

POEMA HISTORICO

uLos Nibelungos». Un film de Fritz Lang.

I'ritz Lang, mago supremo del cinema, ge-
nio extrafio, donde se unen la mas desenfre-
nada fantasia con el mas perfecto tecnpsmo,
cred, en los tiempos casi heroicos de! cmema,
un film que se recuerda en la actualidad como
algo supremo, algo sublime, que jamas sera
superado. N _ -

Sigfrido, Crimilda, Hagen Tronge, Brun-
hilda, seres creados por la imaginacion de un
pueblo, seres sublimizados por la magia de
la musica de un Wagner, fueron de nuevo
exaltados por la magia de Lang.

Sigfrido— héroe germano— , encarnado ad-
mirablemente en un Paul Richter, recorri6
nuevamente el mundo, no conquistando rei-
nos, sino conquistando algo mas subbme y
duradero, conquistando nuevos y grandiosos
laureles para un arte recién creado.

.(Los Nibelungos). han recorrido el mundo
entero en cruzada por el cinema, elevandolo
V dignificandolo.

m (,Los Nibelungos», primer poema de la pan-
talla, nos recuerda a cada instante el poaei
supremo de un Fril; Lang-

De un Fritz Lang que supo crcar un poe-
ma vigoroso, en el cual cada imagen tenia
para nosotros la elocuencia de un libro y ja
vigorosa poesia de un canto a la vida ruda
de Sigfrido. .

Poema de la Naturaleza, poema de la vida,
todo encauzado, dirigido por un Fntz Lang y
realizado gracias a las inmensas posibiuaa-
des del primer arte.

11
POEMA GUERRERO

al.a Gltima compafian.
Heniharclt.

Un film de Kurth

La naturaleza belicosa del hombr~motivo
de tanta felonia-ha sido ya exaltada por los
romanceros, ya ridiculizada por el inmortal
Cervantes. . .

Infinitos poemas belicosos han sido creados
por el genio humano, ya musicales ya pofi-

E1 cinema cred también el suyo, y éste se
llama <(La Gltima compafiia».

Este film no es antibélico ; esto que es su-
ficiente para rechazar en el acto todo film de
guerra, no puede causar mella en esta obra
maestra de Kurt Bernhardi.

Es un verdadero poema a las virtudes pru-
§iaHAR4a, al oficial, @ inmenso Conrad Veidt.
a los soldados, obscuros y magnificos actores,
a la molinera, Karin Evans, a todos en gene-
ral, a amigos y a enemigos, a soldados y a
oficiales.

Verdadero poema guerrero encuadrado en
una gigantesca técnica.

Una verdadera obra de arte cinematica,
algo inesperado por su rara perfeccion.

Cinema puro, y como tal admirable y digno
de pasar a formar parte de ese grupo de obras
de. arte de la pantalla, en las que figuran
films como «La marcha nupcial», «Y el mun-
do marcha)! y dPotemkin)).

11
, POEMA SOCIAL

[(La linea general»,.
ria Eisestein.

Un film de Sergio Ma-

Sergio Maria Eisestein, categoria inminen-
te en el cinema, hombre cuya escuela, aunada
a la de Pudowkin, Trauberg, Petrof Fitov,
Ekk, Dowchenco, hacen al cinema ruso <1
segundo del planeta, genio de un cinema vi-
gorosa, rudo, enérgico.

De un cinema libertador, creador de un
uPotemkin», de un «Octubre», y de esa ma-
ravilla que se llama ((Romanza sentimental».

Este cineasta forjé con «La linea general»
un poema grandioso.

Poema social, poema al mismo tiempo de
la maquina y de la civilizacion.

Film politico, como la inmensa mayoria de
los creados en la moderna Rusia, que alcan-
za al mismo tiempo un alto nivel educativo.

Poema social, puesto que representa una
de las mayores aspiraciones del moderno pro-
letario.

Poema de la civilizaciéon, puesto que subli-
miza a ésta en su simbolo, simbolo a la vez
antihumano, y elogiandola bajo su Gnico as-
pecto defendible.

Sergio Maria Eisestein, poderosa inteligen-
cia del cinema, forjé, con «La linea general».
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uno de los poemas mas maravi'l\([o'so's de la
historia de la humanidad, por su realizacién
y concepto.

v
POEMA DEL AMOR HUM.ANO

«La melodia del corasén». Un film de Hans
Schuiarz.

Cinema puro, esto es suficiente para elo-
giar este film, pero sobre todo tenemos que
resaltar el nombre de su realizador, la deli-
cadeza y el lirismo de Schwarz, que es uno de
los mas elevados valores del cinem a eur(3pen.

nL,a melodia del corazén», es la historia de
un amor entre un cabo de husares, Janos Oa-
las, y una campesina, Julia Ladog,

La pareja habitual que vemos por las ca-
lles y jardines, y que con ironia compasiva
cont(ifnplamos hasta que Schwarz supo dar-
nos a comprender lo sublime de ese

Es el poema del amor humano, es la subu-
mizacion del mismo. En el cinema el amor
qued6 transformado, por obra y gracia de
ciertos realizadores americanos, en un simple
choque sexual, qued6 rebajado, humillado,
hasta que surgi6 Hans Schwarz.

((Las mentiras de Nina Petrowna)>, fué su
anterior poema para la mujer, pero priptte
Helm queddé obscurecida ante el genial tra-
bajo de Dita Parlo.

Dita Parlo (Julia Ladog), interpret6 el pa-
pel de campesina zafia e infehz prodigiosa-
mente, supo darnos una compleja imprMién
de simpatia y compasion para su vida obscu-
ray triste.

Vida sacrificada por su Janos Oaras.

\%

EL POEMA DE UN PUEBLO

iiCimarron™>. Un film de Wesley Ruggles

Los ((pionneers>i americanos, fundadores de
un pueblo nuevo, en terrible lucha por la exis-
tencia, fueron captados admirablemente, con
su vida pintoresca y ruda, por Wesley Kug-

ANtcimarron»,
no es mas

obra de arte de
que el

la pantalla,
estudio psicoldgico- del
Koionneer». . . ,

iiCimarrénii (caballo salvaje), gracias a la
maravillosa interpretacién de Richard Dix.
supo darnos la impresién de aquellos hombre»
de hierro que fundaron una naaén.

Osage, ciudad del estado de Oklahoma, es
admirable ejemplo de su esfuerzo.

El nacimiento de los Estados Unidos de
Norte América, tuvo aqui su poema.

Poema complejo, que abarcaba en un solo
elogio al trabajo y a .la civilizacién. Poema
gque supo también atacar las injusticias, el
abuso del indio, y defender la hetera.

Por todos sus aspectos, ya social, ya huma-
no, por su magnifica realizacién cmematica,
es una obra de arte de la pantalla.

Su magnifica captaciéon del origen y desen-
volvimiento de una nacién, aunado a su im-
parcial y sereno juicio, le elevai'on a la cate-
goria de poema de un pueblo.

\A
TRES POEMAS DE LA NATURALEZA

<(Cflm». Un film de Leén Poirier.

La ‘.ocieded actual, completa negacion de
la Naturaleza, crea, con su hipocresia y la
férrea trabazén de sus leyes, una verdadera
carcel para las expansiones humanas, corpo-
rales y morales. ,

La Naturaleza, como Unico y admirable
marco humano, lo permite todo, sin los fal-
sos prejuicios engendrados por la aberracion
de los seres humanos.

Pkoro Sanchez D iana
(Continuara)
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Wi illy Forst, es perseg-oido por ladron

ARECE mcnlira que un
moso como Willy Forst,
ventud y de gloria, se convierta, de la

artista lan fa-
lleno de ju-

bandera, Le esperaba Alemania y,,, alla fué
lleno de ilusiones y de suefos.

— jPaul! ¢(Es Paul?

— Si, el mismo, (Quién me llama?

— Soy yo...

noche a la mafiana, en un ladrén vulgar y ;qué sorpresa! jTanto tiempo 1

huya de su patria perseguido por la polida.
Es el primer easo, tal vez, que conocemos.
Pero si analizamos bien el asunto, no deja de
tener su poquito de interés, porque Willy
I'orst no es un ratero de esos que al volver la
cscjuina se apoderan de nuestra cartera, no ;
W illy Forst ha robado..., pero una cantidad
respetable: dos millones de libras. Para ser
la primera vez que lo hace, no esta mal. Por
eso, desde entonces, el pUblico, sediento siem-
pre de emoci6on y de aventuras, le llama <iPe-
IiT Voss, el ladrén de millones». Y asi he-
7110S de llamarle nosotros también.

.Mi' encontré con «Peter Voss» en Berlin
a mi llegada. Se hospedaba en el Hotel
Edén. EIl conserje le dijo por teléfono mi
nombre, y aparecié en seguida. Después de

saludarnos nos sentamos en el «halln. Alli
lojimos una-charla agradable. Todos los
huéspedes nos miraban curiosamente. Le co-

nocian demasiado. ;Quién no conoce a un
ladrén asi!

— ¢Qué era usted antes de dedicarse-al ci-
nc?— le pregunté.

—u~ctor de teatro.
e -—;Dob6nde hizo su debut?

— Aqui mismo, pn el Melropol Theatpr,
i'on «Madame Angot» Después fui a Viena.

— ¢Y su primer gran éxito en la pantalla?

— Lo consej>ui con la primera produccién
sonora alemana, ~Atlantic)), bajo la direc-
cion del célebre E, A. Dupont.

Efectivamente, a este genial «metteur en
scénen debe toda su gloria. Gracias a él, su
nombre es citado entre elogios y aplausos por
los publicos mas exigentes de Europa y de
América. Y esta popularidad la ha obtenido
micrpretando papeles romanticos, porque
(.Peter Voss» (Willy Forst) es un hombre de
i-orazén, siempre dispuesto a la aventura en
la que intervengan el amor y el sufrimiento.

—¢Y romo se le ha ocurrido a usted con-
\ortirse en ladr6on?— contindo.
— Dentro del cinema hay que hacer de

lodo. Hasta soy un ladrén fantastico, porque
cuanto robo es imaginario.

— ~N¢Entonces por qué le persigue la policia?

— Es natural, cree que me he llevado .1
dinero del Banco. Precisamente, gracias -i
ello salgo victorioso. De haberlo dudado co-
rreriamos todos otra suerte un poquito peor.

— ¢«(Peter Voss, el ladron de millones» es
pelicula muda también?

— Si. Mi papel lo interpretaba en ella Ha-
rry Liedtke.

Al lado de Willy se sent6 una joven rii-
Dia, muy elegante, que después de sacar de
su bolsillo una hermosa pitillera de oro nos
pidi6 una cerilla. El se apresuré a compla-
cerla con su encendedor. Los deméas huéspe-
des se nos quedaron mirando. M4as tarde me
enteré de que aquella joven era una multi-
millonaria inglesa que hacia frecuentes via-
jes a Berlin en busca del hombre de sus
suefios. Se lo dije a Willy y él me prometié
conquistarla. Afortunadamente, mientras es-
tribo esias cuartillas en mi habitacién, ellos
pasean'muy juntos por el jardin. Acabo de
verlos desde mi ventana.

No cabe duda. En asuntos de amor, todos
los ladrones tienen suerte.

Paul Horbig:er queria ser quimico

Le llamé por teléfono desde el hotel donde
me.hospedaBa. Tenia grandes deseos de char-
lar con él. Dos afios sin vernos. Nos des-
pedimos en Paris,una mafiana lluviosa, de-
cembrina, que todo lo llenaba de tristeza,
hasta mi corazén, Paul se mostraba optimis-
ta, porque iba a partir, Al dia siguiente, bajo
el cielo de otra patria, al amparo de otra

— He venido a Berlin para hacerle una-i
preguntas,

— Que contestaré encantado.

— Pues, vamos a ver. ;Qué role interpreta
usted en el film «Peter Voss, el ladréon de

millones»?

— Hago el detective Bobby Dodd, que es
el gran rival de Willy Forst.

—¢Y de no ser artista de cine, a qué se
hubiera dedicado?

— Toda mi vida sofé con ser im gran
quimico y adquirir mucha fama,,. Por ello

RAFAEL RIVELLES,

~ 1 '™ODAS las noches descubrimos a la com-

pafiia de «Star-Film)) en el «hall)) del

Hotel Ritz, en amigable tertulia, co-
mo una familia imperial que' viajara de in-
cégnito por Espafia. De no ser porque Ma-
ria F. Ladron de Guevara y Rafael Rivelles
ya no pueden salir a la via publica sin ser
reconocidos y festejados, esta compafiia de
cineistas pasaria por una caravana de elegan-
tes viajeros que vilon el regalo de una vida
cémoda.

En las veladas, que suelen durar dos ho-
ras, Maria Fernanda rie por todos; sus ri-
sas vuelan mas altas, mas tran.sparentes vy
mas liricas que las nota.s de la orquestina

P i i R R i M T i

NUESTRA PORTADA

En nueaira portada publicamos
una escena de “jRemordimiento”,
el film pacifista de Lubistch, pre-
seniado por la Paramouni en el
Coliseum y cuyo estreno ha cau-
sado sensacidn.

En la contrapOTiada el célebre
actor germano Pritz Schalz en
"Marido infiel", de las Exclusivas
Febrery Blay.

CALVOS

(Marca

Con SUempleo desaparece la caspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

registrada)

Es otro de los éxitos de
Hiiii XacddaaEsH
Precio del frasco: 7 Pfas.

Barcelona; Sres, Vidal y Ribai,-
S, A,

VENTA:

DalmnL Olivcres. y perfumerias.

PROVINCIAS: Se remite contra reembolso
y sin aimenté de precio. Pedirlo al Agente
General: José Oller, Salmerdn, 240,-Tel. 76183,-
Barcelona.

visité las academias de Budapest y de Viena.
Pero la guerra europea me estrope6 aquellos
planes. Cuando regresé de la gran contienda
me dediqué al teatro. Fui contratado en una
compafiia que actuaba por Bohemia. Y con
ella estuve hasta que Reinhardt me trajo
aqui, donde consegui un gran éxito con
iiOharellii, en el Grosses Schausp’ielhaus.

— ¢Su primera pelicula?

— (iSechs Madchen suchen Nachtquartier».
(uSeis muchachas buscan hospedaje»,)

— ¢ Y cuantas ha hecho desde entonces?

— Mas de cincuenta.

—¢La altima?--- |Eh, Paul!,,, ¢La alti-
ma?... iCentral, por favor! iCentral!
iPaull!-

Como nos cortaron la comunicaciéon, he

aqui, lector querido, todo cuanto pude ha-
blar con este formidable intérprete de <(Peter
Voss, el ladrén de millones».

Mario Arnoid

Berlin, 1932.

SE DEJA ABRAZAR

americana. Rie, y cuando rompe el ritmo de
su risa, es para ofrecernos el chispeante in-
genio de una frase o de un chiste.

A su lado. Rosita Diaz Gimeno, tan breve
y tan evocadora como una miniatura del si-
glo pasado. Rosita esconde sus risas ; cuan-
do rie contrae el busto y oculta el rostro, co-
mo si le contrariara mostrar el encanto de
su boca.

Rafael el «hombre serio)) que ve
¢' publico en la pantalla, rie con los ojo.s,
pues sus labios ios tiene constantemente
construyendo chistes o cuentos que él mis-
mo tcescribei) a viva voz y que quiere hacer
pasar como de autores conocidos, cuando to-
dos sabemos que son de su cosecha,

Gabriel Algara no rie, no tiene tiempo de
reir porque le fulta tiempo para hablar lodo
lo que quiere hablar. Es un hablador con
cuerda ilimitada. Habla sin hacer punto y
aparte.

El menos efusivo es Julio Ros, Hace po-
cos dias ha llegado de los estudios de Join-
Ville, y quizad le sorprende la camaraderia de
los artistas espafioles. Julio Ros, de todos
es el que menos peliculas ha filmado. Per)
filmara muchas; el insustituible Rafael Ri-
velles se lo ha dicho con esa cordialidad tan
caracteristica en él.

— TIli hards muchas peliculas, Julio, l'e
miran las mujeres y eso es un buen sintoma.

Rivelles,

— A mi me mirardn las mujeres— responde
Ros— , pero a ti te abordan en plena calle,
E incluso te abrazan,

— jAlto ahil— exclama la bellisima esposa

del i<astro)i—, Que se explique ese caso de
infidelidad en sitio publico.

Y Julio Ros explica lo ocurrido. EIl dia an-
terior, Rafael Rivelles tuvo que hacer una
escena en la plaza de Catalufia. Unas mu-
chachas le reconocieron y se acercaron a él
para felicitarle y para pedirle una foto,

— Fotos no tengo aqui— contest6 Rive-
lles—. Como no quieran que las dé un
abrazo.,.

Las muchachas rieron. Rivelles adelant6
los brazos, y sin darse cuenta, se encontr6
abrazado a una mujer. La escena no estaba
marcada en el (iguibnn de trabajo, pero co-
mo resultaba agradable, el protagonista de
<tEl hombre que se reia del amorn repiti6 el
abrazo con el resto de sus admiradores.

— jEso es una infamia y una deslealtad
que cae dentro de los mil y pico de motivos
que existen para pedir el divorcio!— declama
con énfasis cémico la icestrella» Ladrén de
Guevara.

— Pero mujer, si lo hago para ponerme en
situacién. ¢(No soy en la pelicula el hombre
que se rie del amor? Pues lo mas légico ei
que lo vaya demostrando asi por todas par-
tes para dar a mi papel el maximo verismo.

Estallan de nuevo las risas y se hacen
unos cuantos chistes a tono con el verismo
que proclama el icaslrojj de «Star-Filmn,



NOTICIAS

Por su cara bonita

UWis Milbstone interpre-

ta siempre un papelito

-i en las peliculas que diri-
ge ; cree que de esta manera
tendra buena suerte. Nunca ha
dejado de aparecer su cara en
el lienzo blanco. Lo hizo asi en

ilHermanos de armas», (iThe
Rackett», dSin novedad en el
frente» y «Un gran reportaje»,

y- lo efectu6 también en una o
dos de las producciones de Ho-
ward Hughes, particularmente
en «Un as en las nubes». Quiso
seguir esta costumbre en «Llu-
via», eligiendo al efecto el pa-
pel de uno de los soldados de
marina americanos que apare-

cen en esta pelicula de Joan
Crawford para los Artistas Aso-
ciados j pero a ultima hora un
actor muy necesitado' de traba-
jo se lo pidi6 a él y y Milestonc
lo cedi6, compasivo, el rol que
se reservaba para si mismo. Lo
curioso del caso es que nadie
observé su ausencia de la pan-
talla, hasta que un entusiasta
del cine lo descubrié al proyec-
tar el film en el teatro Rivoli.

Descubrimos que esos pape-
les, a los que nosotros no da-
mos importancia, son interpre-
tados por personajes de valia :
la mano que se crispa en el fi-
nal de «Sin novedad en el fren-
ten, por ejemplo.

Bien se ve que Milestone es
un hombre que actla por,su
<(cara bonita». Ya no es sélo
\'on Stroheim el director que

es al propio tiempo actor; al
final nos haremos tal lio, que
hasta las criticas de las pe-

liculas las haran ellos. Algo de
esto ya sucede, pues hay pe-
liculas que solamente las aplau-
den las casas editoras i es de-
cir, que son autores y especta-
dores. Esto y cosas mas estu-
pendas podemos esperar del ci-
ne que nos ha traido la pagini-
ta de anuncia y una férmula
para escribir sobre todas las
peliculas sin decir nada de ellas.

Aqui hay gato encerrado...

En la pelicula que actualmen-
te filma Slar-Film, cEl hombre
que se reia del amor», hay una
escena localizada en un tejado.
En el gui6on de ti-abajo, Benito
Perojo marra la presencia de
dos gatos en solemne idilio
amoroso.

Llegada la vispera de montar
esta escena, el ayudante de Pe-
rojo reclamoé la presencia de los
felinos y éstos le fueron pre-
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sentados convenientemente ins-
talados en una jaula.

— (Podemos estar seguros
que sabran representar el papel
que se le destina?

— La mujer que me los ha
alquilado asegura que son un
Romeo y Julieta disfrazados de
gatos.

Al otro dia, ya montado el
decorado, , los galitcs pasaron
al «set» y se les situd, con todo
género de mimos, en el tejadi-
llo, lugar donde habian de lucir
sus dotes amatorias.

Los amantes del'alero se mi-
raron como viejos amigos e in-
cluso se hicieron algunas galan-
terias. m

— iEsto va
Perojo— .
mara !

Apenas se encendieron los ar-
cos, la pareja idilica emiti6 un
bufido francamente gatuno vy
salté por encima de un carpin-
tero en direccién a no se sabe
qué pais extrafio, pues esta s
la fecha que no han dado cuen-
ta de su viaje.

Los gatos se aman a la luz
de la luna. jA quién se le ocu-
rre hacerles interpretar la es-
cena del sofda delante de un
fotégrafo y con un torrente de
luz encimal!

Nos escama eso de los gatos.
Aunque la gente lo comenta de
una forma despectiva, siempre
es mejor tener «cuatro gatos»
que dos solamente, y eso que
aqui siempre han dicho que los
que se interesan por el cine son

bien '— exclamé
Preparados. Luz. iCa-

«cuatro gatos» ; ahora vemos
que son dos y que les tiene sin
cuidado el cinema.

Generalmente, los gatos en
sus correrfas ~or los tejados se
llevan muy bien con la luna.
Vistos a contraluz parecen ga-
tos de circo saltando por el aro
irrompible de la luna.

Ahora bien ; en el Studio no
habia ni una simple luna de es-
pejo; nada mas que icsoles», y
el amor de los gatos es inconi-
patible con la luz del sol. Na-
turalmente, no me refiero a los
legatos» de la Villa del «oso y
el madrofio».

De “Ahora*
(tEn la sesion de Proa-Fil-

mofono celebrada ayer con un
lleno rebosante en el cine de la

Opera, se proyectaron los dos
famosos films de M. Eisens-
tein, «Romanza sentimental» vy

«Octubre».
El poema Hrico de la emocidon

otofial gust6é tanto, como siem-
pre, y fué aplaudido al término.
Confiamos verlo aldn oti'a vez.
((Octubre» es una concepcion
que, sin ser documental, refleja
con toda veracidad la revolucién

rusa de 1917 y la historia de los
diez dias que han dejado mas
honda huella que muchos cien-
tos de afios.»

Es de notar que un periédico
tan gubernamental y moderado
como' iiAhora», enjuicie favora-
blemente estos films proscriptos
de las pantallas barcelonesas.

La decadencia y desorienta-
cion de las sesiones de «Studio
Cinaes» resalta la necesidad de
un (icine club» que no tuviera
miedo ni a las peliculas dé
avanzada, meramente artisticas,
ni a las de concepcién social.
Con elementos capacitados pa-
ra marcar una orientacién pre-
cisa y ampli_a™ el éxito nos, pa__
rece seguro”™ Es deprimente que
en un medio tan dindmico vy
multiforme como Barcelona, se
mantengan las peliculas— obras
de arte, sintesis de arte— adoi-
miladas, inutilizadas en los al-
macenes de los distribuidores.

Héroes de novela

Uno de los méas grandes mé-
ritos del cine consiste, sin du-
da, en poder materializar por
la imagen y la palabra los per-
sonajes que han hecho célebfes
la historia y la leyenda; en po-
der, a través del tiempo y tam-
bién por encima de! olvido, acer-
carlos al mundo actual y dar
cuerpo y vti?, a los seres irrea-
les que vivian en el alma de las
multitudes.

Gracias al cinema, los héroes
de la historia, de la literatura,
de la aventura, se desplazan a

través de los siglos y nos apa-
recen viviendo, luchando y su-
friendo. Es asi como el gran
artista Douglas Fairbanks,_ en
el curso de -ju larga y gloriosa

carrera, ha logrado exteriorizar
una multitud de héroes de
aventuras, de esos seres cuyas
legendarias hazafias obsesionan
el espiritu de las masas de un
modo irresistible.

¢No es él, en efecto, quien
supo, del modo mas perfecto,
dar vida a Artagnan, a Robin

de los bosques? (No es él, tam-
bién, quien acaba de animar
con el aliento de su fuerte per-
sonalidad el roméantico persona-
je de Robinson Crusoé?

¢Cuéantos son los nifios o<
todas las razas, de todos los
pueblos que han sofiado unéani-
memente en conocer un dia a
este héroe solitario que cre6 Da-
niel Defoe, en ver la isla de-
sierta y abandonada en medio
de los océanos remotos, donde
vivié su aventurera existencia
en medio de la Naturaleza sal-
vaje, de las selvas virgenes vy
de las fieras?

Gracias a Douglas este suefo
se ha convertido en realidad al
fin. Su dltimo film «EIl sefior

Robinson Crusoe», ilustra de un
modo particularmente vivido, la
serie palpitante de aventuras de
este solitario que supo duranti
largos meses, en una region ol-
vidada, sobrepujar todos los obs-
taculos, triunfar de todas las
emboscadas y vencer todas las
adversidades.

Y esto es lo que da su valor
al film, lo que hace de él una
obra original, palpitante y pin-
toresca.

Esto serla \erdad si no se
falseara la figura histérica de
los héroes al trasplantarlas de
la novela— medio literario— al
film— medio dindamico.

Por eso nos quedamos ron el
Artagnan de la version francesa
de la obra de Dumas.

Hay editoras capaces de po-
nerle zapatos Luis XV a una
matrona romana.

Dibiijos de <iLES»
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Nota comica.—“R- I. P-*

NA noticia sensacional, a medias :

| RaPael Martinez-Gandia ha muer-

Vo»!' to cineméticamente para todos los
hombres de sentido comun que forman la
critica de cinc.

Al entierro han acudido Maurice Chevalier
y Clara Bow que, por cierto, se empefd en
besar "su cabello ondulado antes de que lo
metieran en la caja de muerto.

Su altima voluntad fué rogar, obstinada-
mente, a toda su familia y amigos, que no
fueran a ver peliculas rusas en todo lo que
los quedara de vida.

Todos dijeron que si, que bueno,
verian...

Ha muerto de indigestion de una uroman-
za sentimental». Pobrecito.

Se le hizo una bolita en
claro..., la ndifié».

que ya

la garganta v,

Datos para una biografia

Prefiri6 morirse en noviembre,
le agradaba «Octubre»,

T.e gustaba José Mojica y conocia a fondo
ias ventajas del Tryiisyn.

Escribié un libro que intituld; «Dolores
del Rio, la triunfadoran, impreso por Ila
m (Editorial Tostén», .«in entender nada de cine.

A pesar de todo, fué un éxito definitivo.
Hay mucho grullo que lee de todo.

Una buena redada de ellas, no estaria mal.

Mientras tanto, descanse en paz ese en-
venenador de cuartillas y de juventudes que
fué director de 14 A. E. C, Q. N. H, Q. L.
S. N. E. B. (Asociacion de escritores cretinos
que no hay quien los soporte ni en broma).

porque no

»popular film

CINEMA

COMPRIMIDOS

Sobre su tumba fria hay una lapida, que
dice asi: «Al Gandia ese. Noviembre, 1932».

Desde que muri6 siempre ha habido una
visita en su tumba. Ultimamente una mo-
distilla pizpireta y Greta Garbo se han pa-
sado varios dias llorando ante su sepultura,
pidiendo a Dios por el alma de este malo-
grado [(Rodolfo», que colaboré en uCrénica»,
y cuyas incongruencias hicieron eco en fl
diario «La Voz».

Paginas ae periodicos
La do «EIl Debaten :
He aqui otra de las paginas de cine peor
confeccionadas. Observemos su contenido;

Gacetillas, articulos insustanciales recor-
tados de revistas profesionales, anuncios que,

£a bebida ideal pafa las comidas;

Sales LITINICAS BAIHAU

tal vez, «estén mejor colocados» que en las
otras paginas, bastantes fotografias y wun
minimum de deseo de querer hacerlo bien y
no conseguirlo en modo alguno.

Al igual que «La Voz», tiene su seccion de
critica de peliculas aparte, que siempre ru-
brica un tai L. O., sin que hayamos logrado
— ni queremos, porque no nos interesa— sa-
ber cémo se llama en realidad ese critico
que se oculta ante ese monosilabo neutro
que hemos citado anteriormente.

Como en todo.s sus «compafieros de traba-
jos», ndivinatip una marcada tendencia »

creer que todas las peliculas son buenas, in-
mejorables, insuperables,,.

Ataca siempre a la menor o mayor in-
moralidad de las mismas y apela para ello
a los siete colores del arco iris, para venir a
parar después de un detenido analisis del
film, a consecuencias de este género: «Esta
pelicula es blanca, se puede ver; aquélla es
verde; ésta otra, azul, convence mas,.,»

Aunque ello no suponga mas que un ex-
plotado truco de propaganda del critico para
que nunca pueda decirse de su pagina que
en ella «no hay color».

Es decir; que sea poco
tura.

Sino que al revés, que es precisamente lo
que yo les recomiendo a ustedes,

« * *

interesante su lec-

uProa-Filméfono» se decide a exhibir un
programa completisimo que agrad6é a todos
ios espectadores que en gran masa acudie-
ron a la tercera sesién de esta entidad de
avanzada.

La proyeccion de «Romanza sentimental»
no cansard nunca al puablico por mucho que
se exhiba.

Hay tal cantidad de cine y de poesia en
este film, que cada v,ez que lo visionamos de
nuevo parece ser que contemplamos un film
distinto.

«Octubre», el magnifico documental ds
algunos de los hechos mas célebres de la re-
volucién rusa, se proyecté a continuacion.

Los cortes con que se verific6 la proyec-
cion de este film, resté cierto interés al mis-
mo.

Einsenstein— el gran Sergio—rubrica con
su firma gris ambos films.

En suma; un éxito indiscutible— el Gnico
hasta ahora— para «Proa-Filméfono», que
haria perfectamente en no escatimar tanto

sus programas y dar sus sesiones, en lugar
de cada quince dias, todos los sabados.
Augusto Y si.kn
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Uno de los escena-
rios natuialei dcl
parque de Moai~
jttlchi elegido para
itL pelicula de la
“Star-Fllm*“, «EI
hombre que se reia
d«l amor*.

Los protagoaistaa
Maria F. Ladrén de
Guevara y Rafael
Rlvelles en un na-
ciente idilio atao-

<rn

Rosita Diaz,
Ja liada da-
;alta de “ El
hombre que
sereia del
amor"”.

RcTe*
1M rodeadoi

critieoi &arc

popularfilm

Hablemos un poco de cine espanol

por
MATEO SANTOS

Dialogo preliminar

EI lector y el periodista han dialogado
asi:

Lector,— ;Quiere usted explicarme
por qué se ocupan con tanta prodigalidad de
los artistas extranjeros, y especialmente de
los americanos? Ya me sé de memoria de
qué color son las .ligas que usa Jbnet Mac
Donald, 14 dimensién de las pestafias de
Greta Garbo, las veces que se ha casado Glo-
ria Swanson y que Joan Crawford tiene el
cuerpo mas bonito de Hollywood, En canl-
bio, ¢(qué intimidades, qué aventuras nos
han relatado ustedes, los-periodistas de ci-
ne, de las icestrellas» espafiolas?

Periodista.— Usted ignora, amigo lector,
que nuestras «estrellas» se ofenderian si des-
cubriéramps el color de sus ligas o si las
complicAiramos en una aventura amorosa. Y
se ofenderian con razén, porque aunque es
seguro que uSaran ligas de algun color, no
lo es tanto que cuenten con un anecdotariu
galante.

L.— Conformes en que no se metan uste-
des en camisa de once varas por lo que res-
pecta a las intimidades de nuestras actrices,
pero esto no les priva de hablar, en términos
generales, del cinema hispano.

P.—Ya lo hacemos de vez en cuando.’

L.— Si, pero con una parvedad incompren-
sible. "Mientras que a ja cinematografia ex-
tranjera dedican ustedes niumeros enteros de
sus revistas, la espafiola apenas la comen-
tan, y esto de largo en largo, hasta el extre-
mo de que las revistas hechas en Espafia pa-
recen ediciones en nuestro idioma de cual-
quier (cmagazine» americano.



P.— Asi es y, sin embargo, la razén es ob-
via : él cinema espafiol es tan pobre, su pro-
duccion tan escasa, que no Nnos proporciona

a los periodistas material informativo sufi-
ciente para llenar las paginas de nuestras re-
vistas. Ademas...

L.— No se corte usted, continte.

P.— Pues bien ; ademaés, cuando alguien en
Espafia se lanza a la realizacion de una pe-
licula, lo hace clandestinamente,
tar a los periodistas la

daje de

sin facili-
informacién del ro-
las escenas. Temen,

aprendamos su técnica,

sin duda,
convirtiéndonos

que
lue-
go en sus competidores.

L.— jPero esto es absurdo!

p, “Tan absurdo como cierto, amigo lector.

L. ¢Y todos los directores espafioles obran
de esa manera tan poco favorable a la pu-
blicidad, por medio del re-
portaje y de la informacion,
de la cinta que realizan?

P.—Todos, noi hay ex-
cepciones. Precisamente, una
de estas excepciones nos
permiten ahora trazar sobre
las cuartillas una impresion
del rodaje de un interior de
.<El hombre que se reia del

amor».

Maria F. Ladrén de
Guevara, Rafael Ri-
velles y R-osha Dtaz,
en on cabaret.

Un cabaret en no sab™-

mos qué ciudad europea.

Mujeres Sobre

hermosas.

la carne morena, ambarina

0 nivea que deja al descu-
bierto sus amplios escotes,
resbala la luz de unas laKi-

paras. Ojos en los que arde
la llamita azul, verdosa, do-
rada o negra de la pupila
palpitantes.

Caballeros de

Bocas rojas,
smoking,
con las nitidas pecheras de
sus camisas, tiesas de almi-
don.

En un &angulo del cabaret,
de tonos grises, sobre el que
destacan las siluetas platea-
das y esbeltas de unas jira-

fas— decorado de Mignoni—,

sentada a una mesa, junto
a un caballero elegante vy
varonil, de pelo gris, Maria

Fernanda Ladrén de Gueva-
ra, bella y gentil.

Mairia Fernanda viste un
traje negro, muy cefiido, con
una esclavina verde .mar.

Nos resistimos a creer que
la hermosa actriz le es in-
fiel a su marido. Pero nues-
tra sorpresa llega al colmo
cuando vemos a éste; es de-

cir, a Rafael Rivelles, en-

epopular film*

trar en "el cabaret del brazo de una linda mu-

chacha, de Rosita Diaz, sin soliviantarse al

ver a Maria Fernanda con un caballero des-
conocido.

(Y bien, lector, aqui tienes a dos «estrellas»
espafiolas metidas, cada una por un lado, en

una aventura galante. (Que esta aventura
iBah I son mai

verdaderas muchas de las que se achacan a

no es auténtica? ¢(Acaso

las actrices yanquis?)

Una orquesta llena el aire de notas ale-

gres, jocundas y sensuales, y el cabaret es
un torbellino de parejas que se mueven al
ritmo de la musica.

De pronto, una voz autoritaria, grita:

— iFuerall

Es Benito Perojo, el director de la cinta,

que corta la escena... para volverla a empe-

zar. Un detalle cualquiera, de un «extra»

distraido, una voz que ha fallado ante el
micr6fbno, ha estropeado la escena.
Se apagan los reflectores, un momento, y
el cabaret queda desierto, en la penumbra.
Ya no es propiamente un cabaret, sino un

decorado construido en el Studio de la Or-

phea-Film.

Saludamos a Maria Fernanda Ladron de
Guevara, sonriente y espléndidamente her-
mosa. Y a Rosita Diaz, preciosa como una
mufieca bajo su rosado y vaporoso traje de
soaré. Y a Rafael Rivelles, cortés, amable,
fino, que me dice :

— Hablemos un poco de cine espafiol...

Y he aqui su frase, sirviendo de titulo a
esta breve impresion preliminar de cémo se
estdn rodando en Barcelona unas escenas de

«El hombre que se reia del amor)i.

Beaito Perojo,
ditector de
“El

que se reia del

hombre

amor", de la
sStar-Ftlm*“.



El director Ir-
vtng Cummfsgfg
parece horrori-
zado de oir la
voz de BUmujer,
la bella actriz
Conitancc Com-
fflingsi

GLORIA
BELLDO

N los ya lejanos tiempos del clne mudo,

la palabra, (ifotofonia» era una palabra

por completo desprovista de sentido v
de valor; fioy es el nombre que se da a uno
de los mas poderosos elementos con que
cuenta la moderna cinematografia. La fotofd-
nia es hoy tan necesaria al séptimo arte como
la fotogenia. Es decir ; que la voz humana ha
llegado a ser en la cinematografia un factor
importantisimo. Unas voces bien logradas y
un didlogo interesante, es en estos tiempos
tan importante en la realizacién de un film
como su argumento, direccién, interpreta-
cién, etc., y es frecuente el caso del fracaso
de un film por la mala acoplaciéon de la voz
de sus protagonistas o por el desagradable
timbre de alguna de éstas.

Es sabido que no todas las voces humanas

—

*}

porul]o

son fotofénicas, como no todos los rostros son
fotogénicos. Hay voces perfectas nal natural»,
y que sin embargo no registran bien al ser
impresionadas por el micr6fono, de la misma
manera que hay rostros bellisimos que no son
fotogénicos. Todo depende de un especial tim-
bre y vibracién que debe poseer una voz para
ser perfectamente fotofénica. Hay voces que
ai ser impresionadas aumentan terriblemente
de volumen y otras que, por el contrario, lo
hay que

reducen extraordinariamente. Las

registran unos acentos graves y pastosos,
otras que resultan excesivamente atipladas,
produciendo un efecto cémico, y otras que-
bradas y broncas. Al principio del cine sono-
ro, como los aparatos dedicados a este efecto
eran mucho- méas imperfectos que los de aho-

ra, estas diferencias eran mucho rtida nota-

bles y este fue uno de 1oi5 problemas mas tra-
gicos para infinidad de artistas que tuvieron
que abandonar su carrera cinematografica
por que su voz no poseia las necesarias cua-
lidades fotofénicas imprescindibles en la nue-
va orientaciéon del cine. Otros muchos artis-
tas se dedicaron a educarse la voz y aprendie-
ron pacientemente a modular las palabras de
distinto modo y hasta a cambiar por comple-
to el timbre de su voz, con objeto de poder
seguir interpretando films del nuevo modelo.

M 4as tarde, el perfeccionamiento progresivo
del micréfono ha ido subsanando muchos de-
fectos de las voces que habia de ir registran-
do, y asi se ha llegado a conseguir el poder
oir las voces de lo.s artistas cinematograficos
con un matiz tan natural que a veces parecid

imposible que antes de llegar hasta nosotrO:i



haya tenido que pasar por el aparato regis-
trador.

Una vez conseguida la perfecta transmisiéon
de la voz humana a la pantalla, y hallandose
con la dificultad del fué cuando se
invent6 el procedimiento de los «dobles». Nos-
otros, la verdad sea dicha, hemos creido des-

idioma,

de un principio, que es este un procedimiento
equil'ocado, y hemos preferido siempre ver un

film hablado por

sus mismos

intérpretes,
cualquiera que fuese su idioma, a verlo con
dobles en espafiol. Siendo la voz una cosa tan

personal, el quitarle a un personaje su voz

adjudicandole otra que quiere ser impersonal,
pero que no lo logra nunca, es cambiar su
personalidad por otra. Por eso, repetidas ve-
ces estos films «doblados» nos producen ese
raro efecto, ante esos artistas que poseen
unas extrafias voces que no corresponden en
absoluto a su figura, a su psicologia, a su
nacionalidad y a nada en fin, y que denotan
una personalidad distinta a la suya.

Claro esta que los productores tienen que
recurrir a menudo a este procedimiento del
doblaje de las cintas por la escasez de actores
de diversas nacionalidades, especialmente es-
pafioles, y sobre todo por el gasto enorme que
supone el obligarse a hacer versiones en di-
versos idiomas de cada produccién cinemato-
grafica que se realice, haciéndolo sdlo asi con
las grandes producciones que tienen un éxito
asegurado, y usando el procedimiento de los
dobles con las producciones

de menor im-

portancia. Aunque, lo repetimos, a nuestro

entender, es preferible ver un film en su idio-

ma original y con unos buenos titulos inter-
calados que expliquen el diadlogo con-

cisamente en castellano, a tener que
soportar las voces fantasmales de to-

dos los dobles habidos y por haber.

Stan Laurel 7 OUv«r
Hafdy, cayat vo-
ces han hecho

ilarfiim

Una de las peliculas Gltimamente estrena-

das, que se ha realizado con el procedi-
miento de los dobles en castellano, es «La
vuelta al mundoi>, de Douglas Fairbanks,
Y toda
asegurar que el film hubiera ganado mu-

chisimo si hubiéramos podido oir la voz y

la critica ha estado unanime en

la risa inimitable de Douglas, en lugar de
esa otra voz hablando en castellano (es de-
cir, algo que queria serio), voz que no ie
cuadraba muy bien, y que soltaba sin ton
ni son unos chiste.s tontos y deslabazados,
desprovistos por completo de la auténtica
gracia americana de Douglas.

Ha habido voces de artistas de la panta-
Illa que han despertado una gran curiosi-
dad antes de ser conocidas ; entre ellas, la
de Greta Garbo, para conocer la cual hubo
gran espectacion y que al llegar a nosotros
suscité una gran diversidad de comenta-
rios, muchos de ellos desfavorables,
alegaban que la voz de

que
la genial artista
era excesivamente grave y masculina, y
a la cual luego el péablico se ha ido acos-
tumbrando, comprendiendo que es la que
mejor cuadra a s i
figura y especiali-
dad artistica.
Una de
ces mas graciosas
del

de Betty

las vo-

cinema es la
Boop.
esa movible figu-
rita de mujer que
aparece en mu-
chas de las cintas
de dibujos anima-

dos, ¢no la re-

PELUU
''M
IN/TALACI«N PKINCiPe/CA

E/PECULIli» EHELIUBI* PLATIN«"H»LLTW *«t"
PEtUANENTE/ ETC. PIECI4/<IIIIENTE/

IN/TITUT »E BEAUTE MX N # W"
EAMKLA SE CATALUNA « - BAKNA.

ITEKIAbcA BTE

cuerdan ustedes? Betty Boop tiene una voce-
cita deliciosa de nifia mimada,
canta,

con la cual
monologuea, gime y
llora de una manera inimitable. Seguramente
la actriz encargada de prestar su voz a esta
figurita curiosisima debe cobrar su trabajo a
precio de oro; Dos voces que han hecho reir
también a infinidad de publicos, son
Stan Laurel y Oliver Hardy,
cuando el

hace gorgoritos,

las de
especialmente
primero deja oir su lloriqueo fa-
moso.

Y citaremos,

por ultimo, una voz que es

todavia para nosotros un misterio, una voz
que a pesar de la curiosidad de todo un mun-
do por conocerla, continda en el silencio,
como si se hubiese quebrado en la garganta

de su duefio: la voz de Charlot.
reir a iafinldad de
piiblicos de todo

el mundo.



Norma Sheaier» una
de las actrices MAas
elegantes 7 mas bellas
4el cinema ameticaDO<

VICISITUDES DE LAS ESTRELLAS

IERTO dia, terminada la conferencia ce-

lebrada a propésito de su préxima pe-

licula, conversaban una estrella, un

director y un escritor de argumentos
dando sus primeras luchas en el cinema. ElI
escritor referia las vicisitudes sufridas antes
de que su bien ganado éxito hubiese venido
a hinciiar sus bolsillos y a redondear su ab-
domen.

— Las cosas marchaban tan mai en aque-
llos dias, que yo nie daba por bien servido
si conseguia algan trabajillo cualquiera por
pequefia que fuera la paga— confes6 el es-
critor— . Como no alcanzaba a ganar lo su-
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ficiente para el cuartoy la comida, solia dor-
mir en la parte posterior de un automovil
que cierto actor dejaba por la noche en un

recodtar adyacente al bulevar de Hollywood. Un

dia se me ocurrié6 confiar a un grupo de
icextrasii el lugar donde me ((alojaba», vy
cuando me acogia a mis lares aquella noche...

— Descubrié que uno de los ((extras» se
habia apropiado su alojamiento— interrumpio
el director,

— ¢Conocia usted la historia de antemano?
— inquirié el escritor.

— No— replicé el otro— ; pero yo fui el in-
dividuo que le rob6 la cama,

por
CARMEN DE PINILLOS

— Y yo era el propietario del automovil
por el que ustedes dos se peleaban— contri-
buy6 el actor, que habfa escuchado en silen-
cio hasta ese momento.

Lo que no dijo .el actor .fué que él mismo
se habia visto a. veces con miseria seme-
jante a la de sus dos amigos en los primeros
tiempos de su persecucion de la ibrtuna en
Hollywood,

La pobreza es historia conocida,entre los
astros del firmamento de la pantalla. Muchos
de ellos han sufrido las embestidas de la a(
versidad, y para su eterna honra diremos
que pocos tratan de ocultarlo ni de aparentar



grandezas. Los artistas mas eminentes en
casi todos los ramos del arte, han tenido que
batirselas con la miseria.

Charles Chaplin es un ejemplo de esta
clase. Se dice, en realidad, que sus_ peliculas
reflejan incidentes de su propia vida, y de
producciories tales como «The Kid», «Thé
Gold Rushi) y otras, se puede extraer una
biografia de privaciones patéticas.

Marie Dressler es otra artista que merece
doblemente su fortuna actual a causa de las
luchas que caracterizaron su temprana ju-
ventud. A la edad de doce afios principi6 a
contribuir a la subsistencia de una familia de
cuatro personas. Su padre, que sirvi6 como
oficial del ejército britdnico durante la gue-
rra de Crimea, habia abandonado la espada
para enseflar musica en el Canadéa, y cuando’
naci6 Marie habiase apoderado de él una
inquietud de viajar que nunca parecia satis-
facerse. Como los discipulos no podian cam-
biar de residencia en pos del maestro, he aqui
que Marie hubo de tomar sobre sus hombros
el peso del mantenimiento de su familia.
Uni6ése a una compafiia de cémicos ambulan-
tes que recorrian las pequefias ciudades del
Canadéa, y desde entonces su vida ehtera ha
sido una serie continuada dte viajes y cambios
de residencia.

La encantadora Norma Shearer afronté
problema semejante en su primeraJuventud.
Oriunda también del Canadé&, se vié forzada
muy temprano a ganarse la subsistencia a
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causa de grandes pérdidas pecuniarias en la
farhilia. Fué a Nueva York con su madre y
su hermana, viviendo las tres en un solo
cuarto amueblado y preparandose alguna
furtiva cena, desafiando el letrero que reza-
ba: c(No estd permitido cocinar en estos
cuartos». Resuelta a ser actriz, Norma re-
corrié todas las agencias teatrales, recibiendo

rechazo tras rechazo. Por aqui y por a'H
encontré ocupacién transitoria sirviendo de
modelo a pintores, con lo cual se las arre-

glaron para subsistir hasta que Norma lo-
gré6 un empleo de «extra» en cierto estudio
cinematografico. Hubo dias, sin embargo,
en qué tuvieron que pasar por alto la hora
de las comidas.

Robert Montgomery naci6, como se dice,
con «cuchara de platan en la boca, mas la
perdié pronto, cuando su padre, alto funcio-
nario de una compafiia cauchera, muri6_ de-
jando a la familia desprovista de capital
Para un joven timido y sensible, esto resul-
taba tal vez mas tragico que haber nacido y
vivir siempre en la pobreza. Abandonando la
escuela particular a que asistia entonces®
Bob se nietl6 de pedn en un ferrocarril, y
mas tarde de estibador en un buque de va-
por. AUn trabaj6é como jornalero en la fa-
brica dénde su padre habia sido uno de los
jefes, y todo esto antes de cumplir los diez
y siete afios.

A la misma edad de diez y siete, Ramoén
Novarro llegaba de Durango a Los Angeles,

con unos doce délares en el bolsillo.
volucion en Méjico habia barrido las pose-
siones de su padre, médico préspero. Ra-
mén no pensaba por entonces en el cinema:
queria ser cantante. Habfase gastado el ul-
timo céntimo la vispera de encontrar em-
pleo en un café cantante. En momentos en
gque Ramdn se disponia a ejecutar el primer
nimero de su programa, un camarero paso
cerca de él llevando un bistec a cierto pa-
rroquiano, y el aroma del bistec casi hizo
desmayarse al hambriento muchacho. Mas
tarde, fué a Nueva York a ensayar un nu-
mero de vaudeville, y mientras el acto se
ponia en escena, trabajé de lavaplatos en un
cafetin.

W allace Beery estaba destinado a ser guar.
dia de policia. Su familia no era pobre, pero
estaba muy lejos de tener fortuna. Los tra-
jes de Wally se arreglaban de los uniforrnes
viejos de su padre, después de haber sido
usados anteriormente por sus dos hermanos
mayores. Con el costo de los uniformes nue-
vos, el fondo de jubilacion y tantos otros
gastos, la familia del policia se consideraba
muy feliz de que no faltara nunca alimento
substancioso y abundante en su mesa.

Jimmy Durante puede apostarselas con
cualquiera en anécdotas de pobreza. Su pa-
dre tenia una barberia en Nueva York, don-
de naci6 Jimmy, y habia que calcular muy
bien los gastos para pagar las lecciones se-

(Contlada en “InfotmacloacR")

Una re-



Selecciones Filmoéfono, presenta en el Fantasio con el titulo de

Vlorsietir, Madame y Bibi

un film chispeante de ingenio, pleno de gracia, con una musica
deliciosa y una presentacion sorpren-
dente de fantasia y arte.

Esta divertidisima opereta esta inter-
pretada por artistas europeos tan no-
tables como Fiorelle, Marie Glory,
Rene Lefebvre y Jean Dox, dirigidos
por lJean
Boyer.
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renons;  De Froelich a Marta Eggerth o sacee

~N 1 Teniamos deseos de
conocer  personal-

J_  mente a Marra
Eggerth. Asi se lo mani-
fe.stamos a Gustav Froe-
lich mientras nos halla-
bamos tomando café en
un simpatico, estableci-
miento del arrabal berli-
nés.

— Ella tendréa verdadero
gusto en conocerle a us-
ted— me dijo con aquella
amabilidad suya caracte-

ristica. Y seguidamente
afiadié complaciente:
— Si  usted lo desea,
puedo acompafiarle.
Acepté entusiasmado.
Gustav Froelich, que tie-

ne una amistad profunda,

con la simpatica artista,
me serviria de mediador
y de intérprete. EIl apues-
to actor se prestaba a
ello casi con profundo in-
terés, contento de poder
servirme y al propio tiem-

po a su encantadora com.
pafiera de trabajo.
Gustav Froelich es
discutiblemente
los artistas de cinema de

Pocos dias hace
que nos fué presentado y
parece que nuestra amis-

anos, tan franco, tan sen-
cillo es su trato.
Salimos del café donde

Los humOs de
gloria no se le han subi-

tantos otros y tiene siem-
pre, para todos los que 'e
para sus amigos
y admiradores que a él

creado un ambiente' casi

El aire fresco de la ca-
lle golpea nuestros ros-
tros produciéndonos una
sensacion de indefinible
bienestar... La ciudad,
con sus miles de ojos fos-
forescentes, parece son-
reimos, tentdndonos con
el atractivo de sus mu-
sic-halls, de sus dancings,
de sus cinemas y teatros
imponentes que inundan
de luz las calles cruzadas
continuamente por nu-
merosos autos de esbel-
tas lineas-- Las aceras
hormiguean de gente... Es
la hora del espectaculo,
la hora en que la ciudad
se viste para el placer,
perdiendo aquel aspecto
de laboriosidad que ha
venido presentando du-
rante el dia...

Mientra.s pasea-
mos, Gustav Froelich me
cuenta sus impresiones
de su viaje a Holl}r\vood.
,— Aquello — me dice—
es sencillamente grandio-
so, desbordante de lujo,
de Iluminosidad. Puede
uno divertirse alli como
en ninguna otra parte,
pero, sinceramente, pre-
fiero mi pais...

— ¢No le tienta, pues,
la cinematografia ameri-
cana?

— A todo cuanto pudie-
ra ofrecerme Hollywood,
prefiero, mil veces, In
nuestro; se lo aseguro...

E inmediatamente, afa-
de :

— Como todo lo de alli,
el cinema es mas supe'-
ficial, méas aparatoso. EI
nuestro tiene algo que no
posee, que dudo llegue a
poseer el cinema america-
no. Es un contenido, un
alma... Y no puede te-
nerlo, porque' la psicolo-
gia americana es,comple-
tamente antagdénica a la
nuestra... Por eso yo creo
que el cinema europeo
puede ofrecer al actor un
porvenir mucho més bri-
llante que el que' podria
ofrecerle aquélla...

Froelich h a quedado
unos momentos como pefii-
sativo. De pronto, me
advierte la necesidad de
ir seguidamente a visitar
a Marta Eggerth antes
de que ella salga, para di-
rigirse a algun espec-
taculo.

— Es muy aficionada a
ver trabajar a los demas
— observa— . Cree que de
esta manera aprende mu-
cho y se perfecciona...
IElla que, por el contra-
rio, es el espejo donde

(Continta en “Iniormacionea*”)

M atta Eggettb en
"Una cancién, un
besOr una mujef*
de las Exclusivas
Haet.



hora que ha vuel-
A to la moda de!

pelo corto, Janet
Gaynor ha aparecido c¢n
todos los lugares de mo-
da en Hollywood lucien-
do un peinado que parece
estar destinfido a iniciar
una nueva moda..

El pelo de Janet es da
un color rojo bronceado.
Ademadas es abundante y
se presta admirablemente
al nuevo estilo, que pres--
ta gran belleza a su ca-
rita graciosa y juvenil.

Janet Gaynor se corté
el pelo al llegar a Holly-
wood procedente de Pa-
ris el invierno pasado, ElI
nuevo estilo que luce es
)arecido al peinado que
levaba en ijDeliciosa)i;
pero el cabello es mucho
mas corto.

Janet se corté dos pul-
gadas de pelo. Después
se hace la raya a un lado
y se cepilla el pelo hacia
atrds. Las puntas han si-
do rizadas, formando in-
numerables sortijas alre-
dedor de su cabeza, las
cuales acentifan aun mas

su dulce y espiritual be-
lleza.

Janet no ha decidido
todavia si -se dejara "1

pelo asi definitivamente ;
pero asegura que se 'O
corté porque como la ma-
yoria de las jéovenes que
han Illevado una melena
larga durante varios afios,
queria cambiar,

Janet ha vuelto a ac-
tuar junto a Charles Fa-

rrell, con el que forma
una pareja ideal, ca-ii
Gnica en la historia del

cine americano,

Janety Charles se com-
pletan ; existe entré ellos
tanta afinidad espiritual
y arti.iitica, que trabajan-
do por separado se les ad-
vierte inferiores — aun
siendo grandes artistas—
a cuando interpretan uni-
dos cudlquier escena.

Ahora aparecen ambos,
lanzados por la Fox, en
«Recién casados», de
cuyo argumento da-
mos seguidamente
una breve referencia,
seguros de que inte-
resard a nuestros lec-
tores.

Janet Ga7nor, la
btillaote estrella
de la Fox, que
aparece de auevo
junto a Charleé
Fatiell, ea "Re-
cién casados".

popular Jijm

LA PAREJA

Graciela quiere huir de
la monottinia y aburri-
miento de la pequefa, al-
dea donde se Tia criado,
y s6lo en el matrimonio
ve la manera de llevar a
cabo sus planes.

Entre sus muchos pre-

tendientes escoge a dos,
entre los cuales se mués-
.tra indecisa, Su tia le

aconseja a Tommy y ella,
aunque Dick podria nfr'?-
cerle una vida mas pla-
centera, acaba también
por reconocer que Tcim-
my le gusta mas.

La pareja empieza por
marcharse a otra ciudad,
y en sus ilu.siones de re-
cién casado.s la vida ie
les presenta facil y risue-
fla, Pero las dificultades
no tardan en llegar. Los
negocios no marchan tan
bien como Tommy_ espe-
raba, y esto agria un po-
co el caracter del joven

IDEAL

marido, que empieza a
mostrarse receloso y des-
confiado hacia su esposa.
Un dia la discusién fué
un poco mas violenta
Graciela abandona a Tom-
my y vuelve a casa de su
tia.

Tommy enferma y esta
en el hospital. Graciela,
arrepentida, quisiera acu-
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dir, pero al mismo tiem-
po se entera del feliz éxi-
to que acaba de tener una
importante operacién co-
niercial que Tommy te-
nia pendiente, y teme que
su vuelta pueda ser mal
interpretada.

Afortunadamente, Tom -
my, ya repuesto, va en
busca de- su adorada mu-
jercita y los recién casa-
dos vuelven a hacer fren-
te & la vida llenos de ale-
gria y optimismo.
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ntre los grandes animadores europeos.
Pabst ocupa un lugar destacado por
méritos propios. /

Cualquiera de sus prodiu-ciones le basta-

vergadura dramadtica y por
mentai, a estos tres de Pabst?

Bros-First National, un nuevo film :

epopularfilm -

la fuerza argu-

Ahora Pabst ha hecho para la Warner

uL,'Ope-

FILM DE PABST

Clair,
Vidor,
por establecer una competencia que no cabe

un von Stroheim, un
No por comparacion,

un Pudovkin,
un Griffith...

teniendo cada uno de ellos un estilo distin-

Una escena del reciente illm de Pabst “L’'Opeta de Quat'Sous'*.

rfan para reputarlo, en justicia, como un di-
rector de estilo original.

oCuatro de infanteria», «Carb6n», ctAtlan-
tida».

¢Qué animador puede presentar
técnicamente,, por la en-

una tri-

logia que supere,

ra de Quat’'Sous». Ignoramos qué sorpresa,
qué novedad técnica nos reservara en él, pe-
rci estamos seguros de que se mantendra en
el elevado plano artistico que le corresponde.

Al lado de. Pabst no pueden figurar otros

nombres que los de un Eisenstein. un René

to, sino porque la mayoria de los animadores
del cinema, tanto europeos como americanos,
no pueden oponerle un valor, un mérito igual
al suyo.

Pabst es Gnico, como son uUnicos todos los
hombres geniales.



Irene Dtinne
7 Rtcarilo
Cortez, en
“La melodia
d« la vtda".

OR fin, Félix Klaubér llega a ser el ci-
rujano de moda en Nueva York, gra-
das a curaciones maravillosas.

Apenas cobra las visitas porque experimenta
un extrafio bienestar cada vez que pone cuan-
to sabe ai servicio de los menesterosos.

sus

Este joven y célebre doctor ama en silencio
a una amiga de la infancia, llamada Jessica,
que se ocupa diariamente en ensefar a
nifos ciegos del Instituto Braille.
ella correspondido...

los
Y es por

Tiene un hermano para quien cada oportu-
nidad desaprovechada significa una pérdida
irreparable. Los negocios son los negocios,
exclama con frecuencia y, a veces, agrega ex-
teriorizando en pocas palabras todo el egois-
mo y la ambicién que le dominan:

— ¢Por qué en vez de cobrar una sola pese-
ta por consulta en donde vives, no te instalas
en Park Avenue y cobras diez délares,

todavia

que
tenemos en
cuenta tu sabiduria y tu justa fama?

El médico, que hasta entonces fué un gran
idealista, un roménlico, ya no puede resistir
aquella formidable tentacién, él duefio de mi-
llones, y traslada su clinica al barrio aristo-

es demasiado poco si

cratico, gracias al dinero que consigue pres-
tado su hermano, autor de la idea magnifica.
Ya en Park Avenue, ayudado por la popu-

.popularfilm

La melodia
de la vida

laridad de que goza, comien?a Klauber a ga-
nar cuanto quiere. La
hermana se casa con un poderoso banquero
El hermano abre al publico una tienda fan-
tastica. Todos ellos pasean en Rolls. Pero no
es fteliz. Su vida,

La familia prospera.

sus ilusiones, su'amor, to-
do, estd en aquel barrio humilde, donde vie-
ron la luz sus ideales, donde la pobreza y el
dolor le hicieron hombre.
Jessica, la novia de la infancia, va a im-
plorarle para que cure a un cieguecito enfer-
mo, ya que los pobres necesitan también de
su ciencia milagrosa.

tarle, pero como

Entonces promete visi-
la secretaria no se lo re-

cuerda, ei nifio muere pronunciando su
nombre.

Otro dia su padre se ve obligado a guardar
cama vencido por,terrible dolencia y espera

recobrar la salud gracias al talento del hijo
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célebre. Pero éste fracasa por primera vez.
dejandole morir sin remedio.

La desesperacdin es,inmensa, reconoce su
gran torpeza y promete no volver a tocar en
su vida un bisturi. Cierra el consultorio de
moda y vuelve al barrio donde pasé su
fancia mas venturosa,
gratuita, donde gandé el afecto de muchas
personas que ahora le olvidan porque dejé de
ayudarlas. Y se niega rotundamente a prac-

in-

donde tuvo la clinica

ticar la medicina...

Jessica, lisiada desde nifia, al enterarse de
esta decision, tiene una idea genial; busca a
un cirujano compafiero de su novio, para que
la opere. Klauber protesta, no quiére que ella
arriesgue su vida en manos de otro médico
Y por el amor tan grande que la profesa,
quebrantando su casi juramento, decide ope-
rarla él mismo cuanto antes.

Jessica se halla totalmente curada.
tratagema ha triunfado... Y el
tor, gracias a la lecciéon que supo aprender de
la vida, vuelve a ponerse en contacto con la
humanidad doliente y necesitada...

Su es-
Pamoso doc-

He aqui, en pocas palabras, el argumento
de este maravilloso film R. K. O. Radio Pie-
tures, que lleva por titulo uLa melodia de la
vidaij, y para el cual ha escrito una belld par-
titura el inspirado maestro Max Steinet-.
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Cinematografica Almira, nos pre
senta al célebre actor francés
André Bougé en un de-

licioso film, titulado

Pour sou
d'amouf

que paten-
tiza los
avances
del cinema
europeo.

Ya es in-
dudable
que el cine
francés, como
el aleman, el

yanqui y el ruso,

Popu|Gii*fjim -

ha llegado a plena madurez téc-

nica.

Tiene, sobre el de los

demas paises, esa

gracia alada, ese

ese

humorismo

que distingue

el espiritu

galo, a tra-

Vés, no

s6lo de su

cinemato-

grafia, si-

no de su

_literatura,

WJI de su teatro

y de su vida
social.



L verdadero nombre
E de Loretta Young

es Gretchen .Young
y nacié en la ciudad del
Lago Salado (E. TJ),
cambiando sy nombre por
el de
dedicarse a la pantalla.
Es tan linda como sus
hermanas P o011y Ann
Young y Sally Blane,
que también son artistas
del cinema. Polly tiene
veintitn afios, Sally diez
y nueve y Loretta diez y

ocho. Un hermano suyo,
Jack, trabajé en la pan-
talla afos atras al lado
de Wallace Reid, pero
dej6 el cine por la abo-
gada. Cuando Loretta

no tenia mas que cuatro
afios, su familia se trasla-
dé a Hollywood. Su tio
residia alli y era «mana-
ger» del directpr George
Melford. Detestaba la
escuela, pero consinti6

en educarse en el

Ramona Convent,
de Los Angeles.
Cuando-s;e le ofre-

ci6 la oportunidad
de debutar en ia
pantalla, dejé la
escuela, pero du-
rante afio y medio
estuvo; bajo la tu-
tela de la sefora
Carmen Holiday.
'‘qgue dedicé todos
sus esfuerzos i
cultivar la inteli-
gencia de Loretta

Loretta Young al-.

epopularfiim

Silyeta de Loretta Young

Su carrera cinemato-
grafica comenzé casi por
accidente. Mervyn L e
Roy, director de la First
National, llamé6 por telé-
fono al domicilio de Lo-

retta para contratar a sa
hermana, Polly Ann, pa-
ra un Alm, pero ésta se
hallaba ausente de la ciu-

dad en aquel
Su ,hermano
(tPoliy Ann estd fuera,
pero estd aqui Loretta,
que se parece mucho a
ella». (jMandemela», res-
pondié Le Roy, y cuando
vio a Loretta quedd tan
favorablemente irppresio-

momento.
contesto:

nado, que la presentdé a
Colleen Moore y le con-
fi6 un pequefio papel en
ciBuena, pero traviesan.
Colleen Moore interpuso
su influencia cerca de los
directores de los estudios
y Loretta obtuvo asi un
contrato a largo plazo.
Eso no fue en realidad el
comienzo de su carrera,
pues su primer papel lo

ab

desempefi6 a los cuatro
aflos junto a Fanny
Ward. Su excelente labor
como actriz infarjlil hizo
que fuese muy solicitada.
Tomo lecciones de baile
de Ernest Belcher, y aho-
ra baila graciosamente
danzas cléasicas y bailes
de salon. Ha actuado al
lado de Mae Murray vy
otras bailarinas. Una de
las mayores tmocioneii!
de Loretta fué su elec-
cion para actuar al lado
de Lon Ch~ney ep nRfe,
payaso, rie». Fué Una de
las cuarenta y cuatro
muchachas aspirantes al
papel que efectuaron
pruebas ante la camara.
Otra de sus grandes emo-
ciones fué la que experi-
ment6é al ser-elegida pa-
ra interpretar un papel
de ingenua, el de prota-
gonista de «The Squall)>,
su primer film parlante.
También la entusiasmé
el ser elegida como una
de las «Wampa? Baby
Stars» con su hermana
Sally Blaine, pero la con-
trari6 mucho que su otra
hermana Polly Ann no
fuese igualmente elegida,
Loretta Young es la
muchacha morena que
hace de primera dama de
Ronald Colman, y esto
en el film t(jQue pague el
diablo!». Es muy aficio-
nada a ver peliculas, y va
al cine siempre que pue-
de. Guarda en un libro
lis articulos y notas de
prensa publicados acerca
de ella. Su actriz predi-
lecta es Lillian Gish. Le
gustan lo mismo los hom-
bres rubios que Los more-
nos, Adora el baile y ti
vestir con elegancia. Bai-
la incansablemente horas
enteras. Prefiere los pa-
peles sentimentales a los
frivolos y ligeros.

Loretta Yotingi en este
fctrato» cobra el prestigio
mistico de la santa de
Arila, encendida de
amor divino y de Ié.
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La bellisima mbla platino, Jean Harlow incorpora al cinema un
nuero tipo femenino, en el film Columbia, “ La jaula dé oio“.

MELODIA FLORAL

AS| como un experto compositor logro la moyor expresion
1j7~ Jij| Je armonia musical mediante la acertado combinacién de

las notas, de la misma mafiero ei experto perfumista en-

cuentra en una gama de ricos perfumes la exquisita com-
binacion que es noto de feminidad y refinamiento.

En lo nuevo locibn y extracto Gemey, el arte del gron perfumisio
Richard Hudnut ho logrado un triunfo jamés iguolodo.

El nuevo "bouquet" es un verdadero poema tejido con los perfumes
méas delicados. Use la locién como un estimulante después del bafio,
para friccionar el cabello antes de peinarse y después de los deportes!
Unas gotas de extracto en el pafiuelo o el vestido, la envolveren en
un aire de juventud y feminidad. Es el perfume de moda de la mujer
elegante que puede hoy adquirir en los buenas perfumerias.

EXTRACTO Y LOCION emev
HUDNUT

OTRAS- CREACIONES

Oemey

CREMA PURIFICADORA
CREMA VOLATIL
POLVOS «TALCO
BRILLANTINA
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cinematografico nacional y extran- O p u I a r I
jero, lea usted todas las semanas ) o
que es la revista mas amena y mejor informada de toda Sspafta,
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OPINIONES

CARL LAEMMLE, AFIRMA QUE EL CINE
SE HA "MAMERICANIZADCON EXCESO

| 4 creacién inmediata de «una nueva
técnica internacional para la filmacion

*«J de peliculas habladas», es la iniciativa
que mister Cari Laeramle Jr., vicepresiden-
te a cargo de la produccion de los estudio?
de la Universal, acaba de tomar, explican-
dola a los productores, directores y escritores
de su estudio, para que se ponga en practica
inmediatamente.

En una reunién a la que asistieron cua-
renta personas, entre jefes, empleados supe-
riores y principales artistas de la empresa,
inistei- Laemmle insisti6 sobre la necesidad
df un cambio inmediato y definitivo en la
preparacién y filmacién de todas las pelicu-
las del actual programa, anunciando a la
voz su decision de no filmar en adelante sino
obras que tengan un interés universal.

Todos los escritores del estudio recibieron
instrucciones de eliminar, inmediatamente,
por lo menos el 25 por 100 del didlogo de
todos los temas actualmente en preparacion,
y de reemplazarle por una mayor accion,
dramadtica y natural a la vez, eliminando
((entradas» y (cmutisj) en toda escena de cor-
ta duracion, suprimiendo el dialogo que, en
muchos casos, se incluia con el Unico pro-
po6sito de evitar algin prolongado silencio
entre dos escenas importantes.

«La pantalla, que fuera antes un lenguaje
universal— declara mister Laemmle— , se ha
icamericanizadoii con exceso. EIl hecho de que
el cinematégrafo sea hablado, no es ya una
novedad y, al igual que la oratoria, la pe-
licula debe comprender que la mejor frase
es aquella que se dice en pocas, pero expre-
sivas palabras. Insisto en que en las futuras
peliculas dé la Universa! el didlogo se redu-
cird a lo estrictamente necesario. Es eviden-
te que se ha exagerado su importancia; las
peliculas se han vuelto parlanchinas y los
diadlogos se han nutrido en exceso de modis-
mos y chistes nortearaericanos, expresiones
que resultan demasiado regionales aun para
el puablico de este pais que, en realidad, de-
seai-fa ver una mayor variedad de temas v
locales.

»E1 futuro del cinematégrafo hablado resi-
de en hacer peliculas de accion y de interés
universal. Los productores cinematografico.s
deben adoptar desde este momento un punto
de vista mundial. La situacién y las prefe-

ri'ncias del mundo f-ntero deben estudiarse
con tanto interés como nuestro propio ana-
lisis, y hay, que buscar sin demora el reme-

retornar

dio para esta situacién anormal. El
a la técnica de las peliculas silenciosas, no
lesolveria el problema,- como tampoco seria
solucion el que adoptdsemos la técnica del
U'atro. Debemos crear nuestra estilo propio
y universal de presentacién de nuestras pe-
liculas. Y con ese propoésito, de aqui en ade-
lante, nuestros ostuclioi adquirirdn arguincn-
tos sin precipitarse, inleresandonos .sélo en
eadquirir obras de teatro, novelas o argumen-
tos que tengan, atraccion, tanto para'los qup
hablan castellano, aleméan o francés, o para
los que viven en Australia o en Africa, como
para el publico de los Estados Unidos. Lob™
paises extranjeros necesitan nuestro produc-
to, asi como nosotros necesitamos su mer-
cado. Debemos satisfacerles, y los e.studios
de la Universal se proponen ser los prime-
ros en conseguirlo.

oDurante largos meses hemos estado tra-
bajando por este ideal y.so6lo ahora ha ve-
nido a convertirse en la orden del dia. En
<-El correo aéreo»— una de nuestras peliculas
rcrientes— presentamos una obra dramatica
y soélida con el minimum de didlogo posible,
un tema que tanto puede ocurrir en Sud-
ameérica, Europa o ,\sia, como en los Esta-

dos Unidos. lgual cosa sucede con nuestras
«La perla negra», ((El hombre invisible»,
futu]-a.s producciones «Nagana» y ((La mo-

¢ INFELIZ en AMORES?

Para hgrar éxito en jaconquista amoruia, se tteeesta nl;o
— mas que fimor, belleza o dinero Usted
puede olearizarla por medio de los si-

guienles conocimientos:

“Como despertar (a peaton amoroeu.-Ln
atraccién magnética de los sexos —Cau
HRSdel dceencomio.-Par& 9cducir a oluien
noa”“uata y retener a quien amami>a.<Pa-
‘raobtener placer intcnao.-Como llegar.ni
curaron del hombre.-Como cooquleiar el
fitiior de la mujer -Para rvdtituir la virgi-
nidad.-Como desarrollar mirada mag.
nt~Cica.'La menstruAcion y el magiietisinc?

‘aexulL.Cénio renovar el aliciente de la dicha, ele/*

informacién gratis. Sl le interesa, escribti hoy mismo a

P. UTILIDAD

VIGO0 (ESPARNA)
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mia», y ocurrird adn en mayor proporcién en
((Solamente ayer» y otras peliculas cuya fil-
macion se comenzard dentro de poco.

Jo hnny
W eissinaller,
el campedn
de natacion,
que se La re-
velaiio como
un formidable
actor de cine-
ma en “Tar-
Zin de loa
monos"”, la
pelicula de la
M-G-M. que
estd obtenien-
do HQO de 103
mayores ¢Si-
tos de la.
tem porada
en el cine
Urquinaona.

iilUna gran mayoria de los argumentos de
nuestras peliculas han sido escritos exciusi-
\amente para la pantalla y hemos llegado a
la conclusién de que a ellos debemos nuestro
actual desarrollo ; fueron hechos sin limita-
ciones de ninguna especie y con el s6lo pro-
po6sito de acentuar, por todos los medios po-
sibles, la accion dramatica.

)iLa nueva técnica exige que cada persona
ligada a la produccién de peliculas habladas,
piense en términos de movimiento y accién
en vez de orientar sus esfuerzos sélo hacia
efectos de sonido y de voz. Formara part?
importante de esta nueva técnica, el acom-
pafiamiento musical de ca(la cjnta, cuyo ob-
jeto serd acentuar el espiritu do las escenas
roméanticas y dramaéaticas, pero desde un
punto de vista absolutamente diverso al uso
y abuso que hasta la fecha se ha hecho de

la musica como acompafiamiento de la ac-
cion.
"Esta nueva técnica internacional que co-

una seleccibn mas minuciosa
de los argumentos, pasara por las diversas
etapas de uri novisimo desarrollo del tema
hasta terminar en una concienzuda direccioii
de la cinta al ser filmada. Ha llegado el
momento de que los productores cinemato-
graficos hagan uso de la experiencia adqui-
rida; realizando cambios definitivos. Asi se
hard, y en esta forma, el nuevo cine sonoro
rptablecerd la normalidad del espectaculo
cinematogréafico.»

menzara con
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UN PLEITO ENTRE LA SOCIEDAD DE AUTORES
ESPANOLES Y LAS EMPRESAS DE CINES

IN perjuicio de comentar con la atencién

c”ue merece asunto de tanta importan-

cia para alquiladores de films y em-
presas de cine y, por lo tanto, para el nego-
cio cinematografico en general, publicamos
hoy la nota enviada por la nMutua de Defen-
sa Cinematograficau, al Gobernador Civil de
In Provincia.

Dice asi:

.iion Poiiro de ValleRcar Palli, en su calidad do pre-
sjdonte ac(.idental de la -(Miitija de Defensa Cinomato-
«[+4fica Ufandla», y en Kuapllinlenfo de las .prescnp-
fioTies (iiic los Estatuto» de diclia Sociedad le imponen,
liono el ihonoi- de divigiv a V. H. las siguientes confi-
dci'intiones :

lia llegado a cODOCintento de los elementos directivos
de esta entidad, el liecho de que ise lian cursado oficios
Kuhernativos ordenando la suspensién de la proyeccién
da determinadas peliculas en plena exliiblcidn, o conmi-
nandolas para que oEininen de los programas otros que.
a tal objeto esiatan preparada?. Diolios mandamientos
do esa sujierioridad Ubcdeciaii, segin se eonsignaba en
los mismos, a instancias dol jefe do la sucursal en Oa-
lalufia y Baleares do la Sociedad General do Auioros de
Kspala, (juiencs parapetdndose Iras unas afiejas y tras-
iiiiohadas diaposiciones legales, trataban de convertir la
nntoridad gu'bei-namenlal en instrumento para obte-
ner, con la coaccién de un giicbranto innral x oconii-
iiiico, resignado allanamiento a prohlematicos y muy
dudosos derechos.

Ante maniobra tan i-cpvotiatile, esta Mutua de Defen-
sa tiene el deber de acercarse a Y. li. suplicAndole que,
despierta sn afoncién y do acuerdo con la conducta lec-
tiliuea y justiciera que vieno sigujon<to al fronte do
nuestro Gobierno civil, doje sin efecto las suspensiones
iinunciadas iiiientras no se definan, demuestren y con-
irelen los derechos que la Sociedad do Autores afirma
le pertenecen, sin decirnos, empero, como, en qué con-
ANisten, ni quién so los confirié.

Se trata, como saibc bien V. E., de una discusién eii-
litlilada entre autores y finiproaarios, y resulta de tal
discusién <iue el giiobranl-o lo sufren las casas distribui-
doraii o alquiladoras, y la contrariedad! es del publico,
que so ve defraudado al oncontraite con una inesiierada

PANTALLAS

ESTRENOS
CoUseum: “Remordimiento"

nematogréaficas, en las que casi siem-

J prp se ha pretendido justificar y aun

ensalzar los asesinatos en masa, en nombre
de la patria.

Kn oposicion a estos films bélicos, se han
realizado algunos, muy pocos, en que se abo-
mina de la guerra y se presenta al soldado,
no romo un héroe que marcha alegremente
hacia la muerte, sino como el hombre que
mata inconscientemente y sin saber por qué
VvV que muere, cualquier dia, sin heroismo, de
tma manera anénima y estiipida, sin verle
siquiera la cara al enemigo.

Uno de estos films pacifistas es uCuatro de
infanteriaii, de Pabst; otro, en el que la gue-
rra es s6lo una visiéon fugaz, un episodio ais-
lado, es «Remordimiento)), de Lubitsch.

Lubitsch, siguiendo la linea dramaéatica y
(tniocional trazada por Maujice Rostand en
su obra teatral «EI hombre que matoéi), da
plasticidad al problema moral, al caso de
conciencia, que se le plantea a un ex comba-
tiente terminada la lucha fraticida, extingui-
do el ruido del Gltimo disparo, disipado ya el
humo mortifero del gas, cuando el .soldado se
convierte en ciudadano.

El remordimiento inquieta su espiritu, lo
enloquece y lo tortura. Confiesa su crimen a
un sacerdote, que al saber qgiie el hombre a
quien maté era un soldado aleméan, un ene-
migo, pretende llevar la paz a su alma di-
ciéndole que no hizo méas que cumphr con su
deber y que el suyo no es pecado.

Pero es iniitil la piadosa mentira del sa-
cerdote. EIl recuerdo del muerto sigue pesan-
do en la conciencia del excombatiente.

La imagen de Maria, que sostiene en sus
brazos el cuerpo exanglie de Cristo, guia su
pensamiento: s6lo la madre del hombre que
maté puede perdonarlo.

No es necesario que confiese un crimen del
que es irresponsable. El fué, como millones
de muchachos, el instrumento de absurdas

I A guerra ha inspirado muchas obras ci-

sustitucion do palienla, sustitucién que lo mismo puede
airilivir a informalidad do la empresa que a manejfti
du torpe propaganda o atan inmoderado de lucro. Si el
pfllilifo que gerernsainonto acude a In taquilla <le. un
Bstabieciraiento cincmatografiNi inerecc. mas resiietn, lus
crecidos intere.ses quo un distribuidor de pelimilas lia
puesto en .iuego para tener el favor de este pilblico
tainbito son acreedores do una mayor seguridad on que
no .podrdli, sin causa .iustifteada, encontrarse con el
desencanto de una inesperada y perentoria susiieosion.

Si on el afio 1579, on que se dict6é la loj- de reforencia.
la posible insolvencia de los dueiios de locales destina”
dos a espectaculos publicos pudo exieir una garantia
inrrediata do que no fuesen burlados los deiechos de
los autores, el valor intrinseco de las actuales empre-
sas, gne en su mayuria son propietario? de magnilican
salas y lujosos teatros, alejan aquel tomor vy, ipor Ib
tanto, no precisan aquellas medidas 'precautorias y de
provisién jan exaeera-da.

jl'or qué aquella disi;usion no se entabla ante los
Tribunales, soronamente, en lugaa- de acogerse en pree-
cripciones legales, de dudosa aplicacién eii este caso,
como si 30 tratara de escamotear la rnlervenoiéon de la
autoridad judicial, como si se temiera el fracaso de
una doinanda contenciosa, como si se tuviera la pavo-
rosa iiresuncién do una posible condona do costasP

jEs quo resulta mas cdéiuoilo obtener en esta Ultima
forma la suspensién de una ipelicula como la ‘'lAtlanti-
da» (y citamos ésta solamente como ejemplo), dospuds
tle haijer sido proyectada y sin reparo ni protesta al-
fiuna en teatro céntrico, y, por lo tanto, do no igno-
rada exhibicién, porque al oxcolentisimo sefior Golier-
nridor no le consta ni habia jwr qué le conslara que
la Norofilm tiene otorgado uii doiHii:ent-o del cual re-
sulta que es ella la rtnlca propietaria, por compra, de
los dorochcs de escenario y de la musica para el mun-
do entero de aquella pelicula de su proyeccién?

No pretendemos molestar en demasia )a atencién
de \ E. Creemos que lo e.ipuesto es bastante p.ira su-
plicarle el lovanlati‘icnto de las siisponsioties dictadas,
dejando que ios litIBanl-os, que son la .Sociedad de
Autores y ios onipresarios, diriman sus querellas ante
jos tribunales competentes, evitando asi los parjuicios
morales y maleriales que de otro modo se iufieren a
los distribuidores de peliculas y al publico en soneral.

Barcelona, veinticinco de noviembre fie mil nove-
cientos Ireinta y dw.». .

DE BARCELONA

venganzas histéricas, de la monstruosa mal-
dad de una sociedad corrompida.
Lo salva el detalle lirico de unas flores

NEﬁC(I/p(E—PBH4

hetadoauniare

depositadas sobre la tumba del soldado muer-
to. Esas flores le abren matcrnalmente los
brazos de la madre desdichada que perdi<i
a su hijo en la guerra ; despiertan un nuevo

isiempre joven!..

El arts de conseguir
que no transcurran loa
afos, se define en
un hecho: no en-
gordar. Para evi-
tar que las grasas
se posesionen de
los tejidos, nada
.mejor que GLAXIS.
Pida foKsto dft Qsla crsa*

clon, Incluyendo 0*50
setal «n seMos de corren.

Instituto Ortopédico

Ssbhaié y Alemany

Canude, 7 Girc«<ona

amor en la noVia del muor(o ;
Hrica del padre del muerto, quc>
que mataron, son inocentes del
crimen.

fiLos viejos, que no servimos para pelear,
sabemos odiar. Mi hijo desfil6 por delante de
este hotel hacia la muerte, Y yo aplaudii>,
dice el padre del soldado aleman.

El otro, ei soldado francés, esta absuelto,
perdonado.

La ternura infinita de esas escenas, emo-
cion dramatica tan pura, s6lo un poeta como
Maurice Rostand podia expresarla y sé6lo un
realizador de la sensibilidad de Lubitsch era
capaz de reflejarla en la pantalla.

Los intérpretes, dignos, por su labor, de la
grandeza del asunto.

Enorme de naturalidad I-ionel Barrymore,
actor magnifico y concienzudo; excelente
Phillips Holmes, muy ponderada Nancy Cn-
rroll, que acusa aqui una delicada fibra dra-
matica que no le conociamos.

El péblico tributé la noche del estreno una
ovacién, justisima, a esta maravillosa iselicu-
la de la Paramount.

revelan por
y todos los
tremendo

M.atro Santos

Fémina: “Recién casados"
"T ” " NA novela blanca, un tierno idilio en-
| tre Janet Gaynor, todo delicadeza y

V -' dulzura, y Charles Farrell, todo sim-
patia y temperamento artistico.

En este género de films, de matiz senti-
mental, sin grandes complicaciones psicol6-
gicas, sin crudezas excesivas, no tiene rival,
como intérprete, Janet Gaynor, ni puede opo-
nérsele un galan tan perfectamente compe-
netrado con ella como Charles Farrell.

No todo son mieles, sin embargo, en esta
aventura conyugal que vive la pareja ideal.
El argumentista se ha encargado de interpo-
nes entre ambos un tipo— antiguo novio ds
ella— que les amargue la existencia. Pero en
las novelas blancas todo debe acabar bien v
asi ocurre en uRecién casados», presentada
por la Fox, en el Fémina y recibida con mu-
i-bo agrado por los espectadores.

Principal Palacet
"Faubourg Monhnartre™

BRA de los bajos fondos parisinos, lic-

\ada a la pantalla con todo el rea-

lismo y la' fuerza dramaética que re-
quieren el asunto, el ambiente y la condicién
social de ios personajes.

En esta peicula de la Pathé Natan, Gaby
Morlay traza con su garbo habitual la silueta
de una muchacha ingenua que se ve rodeada
fatalmente de una serie de tipos que viven al-
margen de la ley y que la envuelven en sus
delitos.

Traficantes de drogas, una hermana cocai-
némana, mujeres pervertidas, tales son las
figuras que se mueven en torno a la mucha-
cha inocente y buena que encarna Gaby.
Morlay.

Sobresalen junto a ella, por la naturalidaii;
con que interpretan sus personajes. Charles.
Vanel, Line Novo, Fierre Bertin y Florelle.

(iFaubourg Montmartre», pertenece a las;'
exclusivas Super Films y salié airosa de Iii
dificil prueba que es actualmente todo estreno.

NOTICIARIO

Peticion de mano
ARA el inteligente y conocido cinemato-
grafista Don Juan Riera Aragall, sub-
gerenle de la acreditada marca Cine-
matografica Almira, ha sido pedida la mano
de la bella y distinguida sefiorita Pepita Ca-
sany Aixcla.
La boda -se celebrard en la préoxima prima-

vera. Nuestra sincera felicitacion a ta futura
pareja.
El baile organizado por ‘Los
Nietos del Zorro"
cinematografica pena de jovenes

A
I (iNietos del Zorro", que tantos éxitos
J ha obtenido siempre en sus fiestas, nos
anuncia hoy, un nuevo baile bajo el titulo de
iiMontecarlo» (soiree de la chance), en el Ho-
tel Oriente, para el préximo sdbado, dia 3 de.
diciembre.
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Vicisitudes de las estrellas
(CoQtiauacién de las pags. 6 T 7)

nianales de piano que recibfia el muchacho.
A los catorce afios se consiguié un empleo
en el departamento de circulacién de un dia-
rio, acarreando un paquete de quinientos pe-
ricdicos todos los dias. Su paga consistia en
treinta ejemplares, que le permitian vender
a precio de por mayor, ganando cosa de
diez y ocho céntimos diariamente. Mas tar-

>popular |ilm -

RMACIONES

terminado barrio, recibiendo una paga se-
manal, y de alli contribuia al sostenimiento
dé la familia. Después, tocaba el piano los
sabados por la noche entre los cirounds» de
un club de boxeo en la vecindad. Luego per-
tenecié a una orquesta en Conney lIsland. Los
demdas musicos se presentaban de smoking,
pero lo mas que «el Narigudo” podia permi-
tirse era un viejo (isweatem gris.

En la ascension de Clark Gable a la fama
hay también reminiscencias de dias de esca-

que su padre era al principio un prospero
contratista de petréleo y, mas tarde, agri-
cultor ; pero las cosas no marcharon tan bien
cuando Clark abandoné la granja para abrir-
se camino en el teatro. Tampoco tuvo mu-
cho éxito en su primer ensayo en el cine,
consiguiendo solamente algunos trabajos in-
cidentales como icextra», hasta que, desalen-
tado, volviéo al teatro, donde flié c(descubier-
to» para la pantalla.

Y éstos son GUnicamente unos cuantos ejem-

de logré que le destinaran para surtir a de- sez. Su nifiez fué bastante afortunada, por- plos de las «Vicisitudes de las estrellas».
De Froelich a Marta Eg-gert te usted respetar la con-  un beso, una mujer», es- una inspiradisima parti-
signa? — insiste, viendo ta daltima — subraya — tura...
(Conticuacién de la pigina 10) nuestro gesto de sorpre- con Gustav Froehch. — ¢Asi, es una opere-
se miran las deméas a"- Y volviéndose hacia inl 0" —¢Y cual de ellas  ta..?
tistas I— comenta efectué las presentacio- —iY yo me erijo en considera usted mejor?... — En efecto, una belli-
Subimos a un taxis nes juez! — exclama alegre- —iTodas! T odas! sima y simpatica opereta
Eroelich da al chauffeur Marta Eggerth es de- mente Froelich— . jA ol- —exclama Froelich sm que aqui ha gustado mu-
la direccion de JVlarta cididamente una mujer vidar todos nuestra pro-  esperar la contestacién  cho y que gustar4, estoy
fesién para divertirnos I... de la muchacha... tod t
Eggerth... encantadora. De una se- . : segura, en todas partes.
: No nos queda otro re- — iSiempre igualmente — iNo eres poco exage-
Unos momentos des- rena belleza y de wuna : : . . [
ués nos haciamos anun i ti tural fi medio que asentir.. Y, impulsivo 'y exagerado! radal — la internjmpe
Eiar a en casa de la en- .:(I)r:p?alt?io:aeusrbao'zazuscasli- naturalmente, vamos a — amonesta la simpatica Gustav Froelich bromean-
cantaydora estrella alema siempre una leve sonrisa tratar de aprovechar los actriz inquieto  Froe- do...
na a Iapar Ue SuS 0i0s ras minutos para llenar nues- lich— . Y dirigiéndose a — Ahora no quiero ha-
par q J tra mision... mi, con una franca son- blar mas de mi, y menos

Un depurado buen gus-
to impera en ella; es lu-
josa sin ostentacion. EI
saloncito adonde hemos
sido introducidos, ocupa-
do casi por entero por
amplios y muelles canapés
y una chaisse-longue, ss
coquetén y agradable. En

un angulo, una pequefia
biblioteca bellamente es-
tilizada. Del centro del

techo cuelga una artisti-
ca lampara de cristal que
para sobre una mesita do
centro, sobre la cual,
unas revistas de cinema'
y de modas...

En aquel momento en-
tra IVlarta Eggerth ele-
gantemente vestida. Gus-
lav va hacia ella y le
tiende afectuosamente la
mano.

— En este momento me
disponia a salir—dijo la
encantadora actriz, diri-
giéndose a Gustav Froe-
lich—. Unos momentos
mas larde y no me en-
contraba usted en casa...

— jEstupendo! — con-
test6 €él con un ademan
de contento—. Asi la
acompafiaremos y charla-
remos por el camino...

?iz?aocs(:iz?}'llumman de sa- Pero... iimposible 1. risa que tiene el atracti- mientras Gustav esté con
o deci Con Gustav Froelich n\  vo de mostrame una do- nosotros— exclama Marta
_Resistimos a su deci- 545 no es cosa facil.. v ble hilera de blanquisi- Eggerth aparentando in-
sion de quedarse en casa; engs esta noche cuando  mos y diminutos dientes, comodarse...
ella quiere concedernos la o o ha desertado una  observa : —Te juro que voy a
V(?lada- No queremos, de gran aficion al chiste. \ — Eso lo hace para que quedarme mudo — obser-
ninguna manera, estro- . pyestra conversacién  le diga a usted que la  va Froelich— . Pero lo se-
pearle un plan trazado o514 3 menudo — iy tan mejor es aquella en que ré toda la noche mien-
de antemano. Ella ac_cgfie a menudo! — interrumpi-  trabajamos juntos, pero  tras se vuelva a hablar de
a salir con la condicion g, por |as graciosas ocu- esta vez—amenaza gra-  cinema.
de que ia acompafiemos,  rrencias del popular galan.  ciosamente—se ha equi- No habfa otra solucién
y cuando Froelich le ma- Brevemente y en los vocado... que dejar las cosas para
nifiesta que, por nuestra  gasis que en su charla va — De verdad, ¢cual fs  otro dia... Por otra parte,

parte, no deseamos otra  gejando Froelich, Marta de ellas

cosa, no p_l_Jed_e Ocq'tar Eggerth ha podido expli-

cierto regocijo infantil. carnos cémo sus éxitos
—iComo vamos a di- teatrales llamaron la

vertirnos ! — exclama con
alborozo y con un gracio-
so mohin...

Y cuando, co6modamen-
te arrellanados en el
muelle asiento de su es-
tupendo «Minerva» inten-
tamos un breve interroga-
torio, nos advierte
cierta expresion picaresca
en su rostro que
mayormente - atractiva:

— Ahora puede
preguntarme cuanto quie-
ra... Pero apenas salga-
mos del coche, quiero ol-
\idar que soy artista de
cinema para ser sé6lo im
camarada...

atencion del célebre direc-

tor cinematografico Geza
Von Bolvary, el aqui
llamado maestro de la

opereta, y co6mo su triun-

Marta adopta una acti-
tud de seriedad. O quiere
aparentarla al menos, pe-
ro sus ojos la traicionan.

— Bueno,
va de veras.
gque mas me gusta es in-

UNA NOVELA DE SINCLAIR LEWIS EN LA PANTALLA

la que conside-a
usted mejor?

I cine nos ha mostrado la vida politica
y periodistica, la guerra, el teatro, los
dancings, el contrabandismo de lico-

resy la carcel, vistos desde entre bastidorggundo médico hubiera

Ahora, por vez primera, ha venido a la pan-
talla la vida de los modernos hombres de
ciencia en la versién filmica de la novela de
Sinclair Lewis, <iEl doctor Arrowsmith», que
obtuvo el premio Nobel, y cuyo protagonista
es un joven médico que arriesga su vida y
todo cuanto tiene en su afan de hallar la
verdad cientifica.

Cuando «EIl doctor Arrowsmith» se publi-
c6 en forma de novela hace algunos afios,
levanté una tempestad de protestas de los
médicos de todo el mundo. La pintura que
hace de la ignorancia, las rivalidades y el

afan de publicidad que constituyen un serio
handicap para los desinteresados obreros de
la ciencia médica, era la Gltima cosa que el
deseado ver. Esta
obra describe el heroismo de los hombres de
ciencia que se exponen temerariamente a la
rnuerte mas terrible en interés de la huma-
nidad, pero ataca duramente también a los
pedantes de la Medicina con todo el poder
de la pluma de Sinclair Lewis. Y es preci-
samente la batalla de Arrowsmith con sus
celosos y egoistas colegas lo que constituye
el tema del libro y de la pelicula en élbasada.

Sinclair Lewis conocia bien el asunto de
que éstos tratan, pues todo el ambiente de
«El doctor Arrowsmith)! le fué descrito por
el doctor Paul de Kruif, autor de «Los ca-

acabadbamos de llegar
frente a un music-hall v
nos habiamos comprome-
tido a respetar la consig-
na...
Interiormente
gocijamos...
Ibamos a gozar de una
noche nuestra, bien nues-

nos re-
pues ahora

La pelicula

fo, en su primera produc-  djscutiblemente u U n .a tra, sin preocupaciones
cion ya conocida en Es-  cancién, un beso, una periodisticas de ninguna

pafia, «Erase una vez un mujer». Y que conste que indole...
con  valso, le habia valido un  no es porque trabaje éste Porque, naturalmente,
largo contrato y su paso conmigo — subraya con no voy a trasladar al pa-
la hace definitivo al cinema... picardia— , aunque he de pel la grata impresion
- Después de esta obra reconocer que jsn la pe- que me llevé de aquella
usted  —nos explica—he inter- licula estd mas simpatico noche inolvidable, disfru-
pretado el principal papel que en persona... Pero 1s tada hasta lo posible, en
en ((Diplomatico de mu- que esta obra es muy compafifa de la bellisima
jeres», «La novia de Es- agradable por su asunto Marta Eggerth y del sim-
cociai), «Al son de los 'y por la estupenda musi- patico Gustav Froelich, n
violines», «Audiencia im- ca de Roberto Stoitz, que quien oi Illamar, por alli,

¢Me prome-  perial» y «Una cancion. ha compuesto para ella «el revoltoso»...

zadores de microbios» y ((Los luchadores del
hambre» y quizds el escritor mas reputado
en los Estados Unidos en asuntos médicos.
Todos ios detalles de la vida del protagonis-
ta desde su labor de interno en un gran hos-
pital, hasta su batalla contra la mortifera
epidemia que diezma una isla salvaje de las
Antillas, estan basados en hechos auténticos
y reales. lgualmente se basa en hechos ver-
daderos la actitud de sus envidiosos colegas
hacia sus descubrimientos cientificos y los
sacrificios que realiza en interés de la hu-

manidad y en el leal cumplimiento de su
deber.

John Ford, realizador de «EI caballo de
hierro», ha realizado una labor magistral

manejando el megafbno para esta produc-
cion de Samuel Goldwyn, que van a presen-
tar en breve los Artistas Asociados.
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NOVELA CINEMATOGRAFICA

EL E1I(PI|EfO DE fHANCHAI

Produccion Paramount. — Protagonistas:

EN LA ESTACION DE SALIDA

HINA ardia en una de sus muchas gue-

rras civiles, viéndose impolentes las
iropas gubernanicnlales para poder
l-oprimir aquel inovimiento revolucionario,

gque tenia méas de bandidaje que de otra co-
sa. En el trayecto de Pekin a Shanghai va-
rias veces habian sido asaltados ios expresos
y una anarquia imperaba por todo el terri-
torio chino, Con esa crueldad tan innata en
los indigenas de aquel pais, los prisioneros,

en su mayoria, sufrian los barbaros tratos
de los bandidos que los tenian en rehenes
para exigir grandes rescates, con los cuales

ellos podian seguir reclutando gcnlc y man-
teniendo en todo el imperio el ambiente de
intranquilidad y desasosiego.

Era jefe dé esta revolucién un sér miste-
rioso, a quien el gobierno chino perseguia,
sin que hasta el presente hubiera podido des-
cubrir su personalidad. Unicamente se sabia
su nombre, pero nadie, que no fuera de los
suyos, habia conocido al famoso bandido que
tan atemorizado tenia a todo el pais.

Contaba con un gran ejército a sus 6rd.>
nes y mandaba en ellos como sefior absolu-
to de vida y hacienda.

El hacer el viaje de Pekin a Shanghai .en
aquellos tiempos, era tan peligroso como in-
ternarse hoy en territorio manchud, donde la
pirateria y la anarquia campan por sus res-
petos.

Sin embargo, hacia varios meses que nin-
gun hecho se habia registrado en la linea del
expreso Peldn-Shanghai y la confianza vol-
via a renacer en los viajeros.

En esta época precisamente, la
de Peiping ofrecia, préoxima a la hora de la
salida del expreso de Shanghai, un aspecto
extraordinario.

Los andenes se hallaban llenos de viaje-
ros, de f&miliares que acudian a despedirse
y entre todos éstos (ingleses, alemanes, fran-

estacion

ceses, chinos y americanos), se formaba un
barullo de idiomas dificilmente de entender.
En la taquilla se formaba la consabida

cola que siempre precede a la salida de un
iren, y una sefiora, sin pensar que tras ella
habian otros que necesitaban sacar sus bi-
lletes, entretenia al taquillero preguntan-
dole :

— ¢Ha salido el expreso de Shanghai?

— Dentro de unos minutos saldra— respon-
di6 el empleado de la compafiia.

— ¢Y se puede comer dentro del tren?— in-
quiri6 nuevamente la viajera, que aparenta-
ba tener unos cincuenta afios, por lo menos.

El taquillero, intranquilo por las pregun-
tas de aquella mujer, le respondi6 descom-
puesto ; !

— Hay comedor, pero no bafio turco.

La sefiora tomdé su billete, mientras que

en V02 baja murmuraba ciertas palabras, no
muy halaglefias para el taquillero, y entré
en el andén.

Antes de pasar a él, la detuvieron dos
agentes, preguntadndole, al ver que llevaba

una gran cesta;
— ¢Qué lleva en esa canasta?

— Llevo la merienda— respondié ella,
— ¢No Illeva animales?— wolvieron a pre-
guntarle.

— jQué voy a llevar animales, hombres 1
— exclamo6 con ese aire de supremada que
los europeos suelen usar con los indigenas.

La dejaron pasar tranquilamente y se di-
rigi6 hacia el expreso que estaba formado
para salir.

Antes que ella, subi6 al tren otro

inglés,
un tal mister Carmichael, uno de esos hom-
bres dedicados exclusivamente a la religion

y que toda su vi‘da se la pasan procurando
redimir almas. Al entrar en su departamen-

to y ver alli a una chinita fumando, sali,
nuevamente gritando, desde la portezuela;

— iMozo!... ;Mozo!

Se acerc6 el mozo y le dijo airadamente,
para que pudiera oirlo la muchacha;

— iNo quiero estar con e.sta mujer! Me
cambiard de compartimiento ahora mismo!
; Bastantes afios he vivido en China para
conocer a es-a clase de mujeres !

Otro de los \'iajeros que iban en el tren
era el joven doctor militar, capitdn Harvey.
Un hombre de unos treinta afios, de inirada
penetrante, de facciones correctisimas, per)
en las que se adivinaba una energia y sere-
nidad propia del caracter inglés.

En su mismo departamento viajaba tam-
bién mister Chang, un tipo raro, de caracte-
res propios de mestizo ; un comandante fran-
cés y otro inglés llamado Sam Salt, que te-
nia la mania de apostar por todo.

También Alemania estaba representada en
aquel viaje por un tipo estrafalario, que de-
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Soné el primer silbido de la maquina anun-
ciando la préxima salida, cuando aparecié
en la estacién un soberbio automévil abrién-
dose paso dificilmente entre los que se ha-
llaban despidiendo a los que partian.

Cuando se detuvo, de su interior sali6 una
mujer joven, de unos veinticinco afios. To-
da vestida de negro y con el rostro cubierto
casi

llamaban Eric

por entero por espeso velo de tul. Su
cuerpo flexible, ondulante como el de un
junco movido por una leve brisa, servia de

pedestal arménico a un rostro' de misteriosa
belleza, en el que sus ojos resplandecian con
la fuerza de dos brillantes fulgurantes.

\Andaba lentamente, como si no le diera
importancia al tiempo y sin pensar en que
el tren estaba préoximo a salir.

Entreg6 su billete al empleado de la puer-
ta y directamente se dirigi6 a un vagén que
era precisamente el mismo donde estaba la

chinita Hui Fei, de quien habia huido mis-
ter' Carmichael.
Durante los pocos segundos que el tren

permaneci6é parado, todos los viajeros esta-
ban asomados a la ventanilla, excepto nifs-

tres Haggerty, que abrié la canasta que lle-
vaba y de su interior sacé un perrito, a
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ha llegado a tiempo para aliviar a todosy
curar amuchos. Tratamiento fécil, rapido
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oido y les hara recobrar el placer de oir.
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ouien después de besarlo carifiosamente, le
dijo:

— Si no te portas bien te llevaran al vagoén
de equipajes.

Pero por muy pronto que quiso -esconderlo
de nuevo, los empleados del tren descubrie-
ron al animal y sin hacer caso de las supli-
cas de su duefia, fué llevado al vagén de
equipajes para que no molestase a los demas
viajeros.

El capitdn Harvey, después de acomodar
su equipaje, se volvié al ayudante que lleva-
ba, y éste le dijo sonriendo:

— ¢Sabe quién viene en el tren?

— Cualquiera lo adivina— respondi6 el doc-
tor,

— Pues nada meno.s que Shanghai

— (Quién es esa Shanghai
a preguntar el capitan, sin
sidad.

— Esa dama que ha subido al
vestida de negro. En China
el mundo... Es una costefia.

El ayudante sonrié ante
su jefe, y le respondi6 :

— Costefia, quiere decir en China, una mu-
jer que se gana la vida en ios puertos, ofre-
ciendo su cuerpo, aunque ésta so6lo se le co-
nocen amantes muy principales.”

El capitan, sin ciarle mas importancia al
asunto, fué a abrir la ventanilla, pero el ale-
man se opuso, diciéndole ;

— No abra. Yo estoy enfermo y no me
sienta bien el aire.

Hacfia un calor sofocante, y el doctor Har-
vey se fué a buscar un poco de fresco a otra
ventanilla del pasillo que estaba vacia.

A su lado derecho el simpatico Sam Salt
hablaba con Chang y le decia:

— ¢Le gusta a usted apostar?... Ese es
mi flaco... Y le apuesto lo que quiera que
no llegamos a tiempo a Shanghai.

— Contentos podremos estar si llegamos <
Shanghai sin encontrarnos con una partida
de i'evolucionarios— respondié6 Chang—, i
fijAndose en el brillante que lucia en uno de
sus dedos, le dijo admirado;

— Bonita piedra... Muy bonita, también de
su corbata,,,

Lily.
Lily?— volvio
la menor curio-

tren, toda
la conoce todo

la ignorancia de

— Mire, amigo— volvié a decirle Sam— . Yo
le apuesto a que no saldremos de aqui en
una hora.

Pero se equivoc6d aquella vez, puesto que
la maquina empez6 a resoplar fuertemente
y el tren principié a deslizarse por las vias.

Al salir de la estacion, el expreso tenia
que pasar por el interior de la poblacion
atravesando varias calles, y su paso tenia
que ser de una lentitud desesperante, debido
a que los chinos, poco amigos de las prisas,
iban abandonando la via después dé que la
maquina habia silbado tres o cuatro veces
anunciandoles el peligro.

Pero, sin embai-go, de pronto tuvo que

Andais por la calle y exponéis vuestra vida a cada

rque no os dais cuenta de los peligros que os
n gozar de las delicias de ia musica, de una
la vida agradable.
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parar del todo. En medio de la via habia
una vaca y su propietario no se tomaba nin-
guna prisa por sacarla de alli. Incluso tu-
\'ieron que bajar del tren para chillarle con
el fin de que quitase el animal y el propie-
tario protestd débilmente, diciendo:

— ¢Por qué tendrd el tren tanta prisa?...
La vaca no le hace ningun dafio.

m cabo de algunos minutos, el expreso
gano6 el campo y pudo aumentar su marcha
Seguian los viajeros en la ventanilla, y de
pronto, al volverse el capitin Harvey, vié
ante él a Shanghai Lily. Quedd6 extrafiado
ante aquella apariciéon, y exclamé emocio-
nado :

— iMagdalena!

Ella sonrié enigmatica, y respondio;

— Cuanto tiempo sin verle, doctor, No ha
cambiado nada desde la ultima vez que nos
vimos.'

El doctor la miiaba fijamente, sin poder
apartar los ojos de ella, hasta que Lily acen-
tuando su sonrisa, le pregunté :

—,;Y yo, he cambiado, doc?

El capitan, sin atreverse a contestar, se-
guia con la mirada fija en ella, hasta que
nuevamente le pregunto ;

— ¢Le molesta que le llame doc?...
que debo ser rnads respetuosa?

Por fin se atrevié a hablar el doctor, y le
dijo:

— Nunca fuiste respetuosa, y siempre me
llamaste doc... (Por qué no has de seguir
llamandome asi?

Lily se acerc6 a ély sonriendo felinamen-
te, le dijo;

— Pareces muy extrafiado...
cede?

— Verdaderamente estoy extrafiado— con-
fes6 él— . No esperaba volverte a encontrar.

— ¢Has pensado mucho en mi?

— .Mucho— respondié el doctor— . Desde la
Gltima vez que nos vimos, muchas veces he
pensado en ti.

— Hace cinco afios vy
respondié ella, suspirando.

— Pues durante todo ese tiempo no he pen-
sado en otra cosa. Solamente t0 <has sido
mi idea fija.

— Siempre tan galante, doc— respondié ella
dudando de las palabras del doctor— . TG no
has cambiado.

— Sin embargo, td lo has hecho mucho.
Estds ahora mas hermosa que nunca.

— He cambiado hasta el nombre— le dijo
ella con cierto aire de indiferencia.
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— ¢(Casada?— pregunt6, inquieto, el doc-
tor.

— No—respondi6 ella, sin dar importancia
a sus palabras— . He cambiado mi nombre,
y ahora soy, sencillamente, Shanghai Lily.

El doctor sinti6 en el corazén un dolor co-
mo si le punzasen. Aquella mujer que él
habia amado tanto, a quien aun amaba y
cuyo recuerdo no pudo apartar de su.mente
dur.ante los cinco afios que duré la ausencia,

resulta ser Shanghai Lily, la costefla de que

le habia hablado su ayudante. Su amor se
convirtié, por obra del despecho, en des-
precio, y moviendo la cabeza significativa-

mente, exclamo:

— ¢Con que Shanghai Lily?

— Si, doc—respondié ella—, Soy la famo-
sa Flor Blanca de China... (Creias todo lo
que ofas de mi?

— Aln lo creo— L-xclamé dolorosamente el
capitdn Har\'ey— . Pero me alegro de haherte
encontrado. ¢Y ta?

Ella se encogi6 de hombros y, ocultando
su dolor en lo mas profundo de su alma, res-
pondi6 ;

— Yo... no lo sé.

Sin querer continuar por mas tiempo aque-
Illa conversacion, echdé a andar por el pasillo,
seguida del doctor, y entraron en su depar-
tamento.

Al llegar a la puerta, el capitan vi6 a la
chinita y se detuvo sin atreverse a seguir al
lado de Lily. Esta, como si no le diera im-
portancia a la conversacion que acababa de
sostener, puso en marcha el gramdéfono que
llevaba y se sentdé languidamente.

El capitan Harvey, una vez mas, sin po-
der comprender el caracter de aquella mujer,
la dejé en su departamento y salié en busca
de los demaés viajeros.

ANTIGUOS RECUERDOS

La presencia del capitan turbaba los' senti-
mientos de Lily. No podia olvidar la gran
pasiéon que sintié por él. Recordaba el tiem-
po en que viviendo los dos juntos sentia la
dicha de amarse mutuamente con toda .a
fuerza que les daban sus corazones enamo-
rados. Para Lily, aquél habia sido el uUnico
amor de su vida, pero sin que pudieran lle-
gar a entenderse, y esta falta de compene-
-traciéon del uno en el otro, los separd, hasta
que después de varios afios se volvieron
encontrar.

Entonces fué cuando conoci6 hasta que
punto amaba al capitan. A su presencia, sin-
ti6 toda la verglienza de su vida, de mujer
que se vende, sintié sobre su frente ia man-
cha de la impureza, y aquella alma que tan-
to habfa sufrido en el rudo batallar de la
vida, la que jamas supo doblegarse ante nin-
gun pehgro por grande que fue.se, se sinti6
pequefia ante la mirada del hombre amado,

bajé la vista, como una acusada ante su
juez.

De sus recuerdos la sustrajo la conversa-
cion de mistres Haggcrly, que le pregunté ;

— ¢Se quedard usted en Shanghai?

— Es lo mas probable— respondi6 ella.

La otra, que sin duda tenia ganas de en-
tablar conversacion, volviéo a decirle ;

— Yo vengo de Pekin de ver'a mi sobri-
na... Tengo una casa de huéspedes en Shan-
ghai. Una casa en la que solamente se ad-
miten huéspedes respetables.

Lily sonri6 ante aquella palabra de ures-
petablc», y le pregunté :

—¢Y no le parece aburrida
petable?

— No la que viene a mi casa de huéspe-
des— se apresur6 a decir su compafiera— .
Usted deberia venir a mi casa. Estoy segu-
ra de que es usted una sefiora muy respeta-
ble.

la gente res-

Shanghai Lily sonrié irénicamente, y le
respondio;
— No sé el patréon de respetabilidad que

exigirdn en su casa de huéspedes ; pero,
si acaso, no iré.

Sac6 un cigarrillo y se puso a fumar tran-
quilamente, ante la extrafieza de su compa-
fiera, que, comprendiendo lo que significaba

por

aquella actitud, se levant6 airadamente, di-
ciendo :

— Me he equivocado...
perro a...

La mirada de Lily fué tan significativa,
que no se atrevié a terminar la frase, pero
sali6 del compartimento para buscar otro.

La noche se habia extendido del todo, y el
expreso viajaba a una velocidad fantastica,
disminuyendo la distancia que le separaba

Prefiero ir con mi

todavia de Shanghai, adonde deberia llegar
al dia siguiente.
En uno de ios compartimentos, haciendo

hora para la cena, Sam se afeitaba, al mis-
mo tiempo que niister Carmichael decia en-
furecido :

— IEs una verglienza que admitan a esas
mujeres en todos los trenes |

— ¢Por inmorales?— pregunté
mente Chang.

— Eso es una tonteria— respondi6 Sam— .
Las hay muy bonitas, como Shanghai Lily.

— ¢(Pero estd en el tren Shanghai Lily?
— pregunté asustado el religioso.

— Creo que si— respondié Sam Salt— ; aun-
gque, como yo soy casado, s6lo la conozco de

burlona-

nombre, pero apuesto cien ddlares a que es
ella la que va en el tren. (Sé los apuesta
usted ?

— Ya le he dicho que yo no apuesto nun-

ca— respondi6 el religioso enfadado.

— Bueno; pues, entonces, apuesto con us-
ted, Chang, un peso mejicano a que esas mu-
jeres las van a pasar verdes.

Carmichael habla salido del departamento
y entr6 donde estaba el doctor. Entablé con-
‘crsacion con él, y siempre con la idea fija de
las viajeras le dijo:

— Este tren lleva un cargamento de pecado,

— ¢En qué lo ha notado u.sted?— le pregun-
té seriamente el capitan.

— En que soy doctor en divinidades al ser-
vicio de la Humanidad.

— Pues yo— respondid, sin poder ocultar su
molestia, el capitin— soy doctor en medicinn
al servicio de Su Majestad, y nada me impor-
tan esas cosas;

— Sin embargo, he de decirle que se ponga
en guardia— sigui6é diciéndole el religioso— .
Una es amarilla ; la otra blanca, pero sus al-
mas son negras.

El capitdn creyé lo mas oportuno echar
aquella conversaciéon a bromay le respondi6 :

— No quiero pecar de irreligioso, pero me
admira cémo ha logrado descubrir el color de
esas almas.

— Usted, como es un materialista, no pue-
de comprenderlo. Pero no es dificil adivinar
que esas mujeres van buscando dos victimas,

(Continuara)
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