
Ayuntamiento de Madrid



F ii-n t Central: Gardoqui, núm. 9 - B I L B A O  

Sucursal M E Y L E R  F I L M S

ROnÁN SOLA
Aragón, 236, bajos - B A R C E L O N A

P R O X I M A M E N T E
estreno en

FÉ MINA
de dos grandes producciones en un 
solo programa

NOCHE$ 
h A c i c a s
(G O O D  N IG H T  VIENA)

CARNAVAL
por los mismos artistas de “E l  Danubio A zul“ .

Ayuntamiento de Madrid



A ñ o  V I I

N.® corriente 
3 0  céntim ot

N ú m . 329

N .°  atrasado 
4 0  céntim o!

Gerente: Ja im e Olivet Vives
.  _  T3 » D i r e c t o r  l í l e r a r l o :  M a t e o  S a n t o i

Director técnico y  AdmlnUlrador: S . T o r r e s  Benet d  a d ^ c i  n s t A
R e d a c á in  y  Adm im ,tracl6n: P a r í , .  134 y yiH arroel. 186  - Teléfono 7 2 5 1 3  - B A R C E L O N A

R e d a c t o r  J e f e :  E n r i q u e  V i d a l
Director m usical: M aestro G . F a a ía

/ D E DICIEM BRE D E 1932
D elegado en M adrid : A ntonio G u zm án  M erino 

NtieVa del E *te , núm. 5,

CONCESIONARIO E X C L U S IV O  P A R A  LA V E NTA  E N  E S P A Ñ A  V AM ÉRICA:

P la z a  de M irasol, 2. Valencia :  5an Pedro Mártir, 13, Sevilla
   i‘S c rr íc to  de  su acrip cfo n es'*: L ib re ría  F ran c e sa  - R am bla  del Centro. 8  y  10, Barcelona

LA  A V E N T U R A  DE G RETA  GA RBO

D
II

ESCENDIERON por u n a  ra m p a  lí­
q u id a  e l p ad re  O céan o  y  su  
e n am o rad a  <(estrella». A  su  p a ­

so , lo s  m onstruos m arinos le s  r e n d í ^  
v a s a l la je y le s  d a b a n  esco lta . D o s delfi­
n es ro m p ían  m arch a  a  g u isa  d e  h eral­
d o s  : un  e scu ad ró n  d e  p eces-e sp ad a  
ven ía  d e sp u és  c a b a lg a n d o  en  c a b a lli­
to s d e  m ar e n jaezad o s  co n  lam p rea s  ; a  • 
con tin uación  m arc h ab a  la  artillería 
g ru e sa  d e  lo s cach a lo te s  y , en  segu i­
d a , u n a  enorm e carro za  de^ repuesto  
con stitu id a  por la  b a lle n a  m ás grande 
d e  la  c iu d a d  d e  lo s ce táceo s. C e rrab a  
la  m arch a , e n  represen tación  d e l bello  
sex o  m arin o , la s  siren as que e n  lo s ú l­
tim os a ñ o s  h ab ían  obten ido e l prem io 
d e  b e lleza  en  la  corte  del d io s N eptu- 
n o . P e c e s  vo lad o re s, sa lm on etes y  b e ­
su go s ad o lescen te s, en  p rofu sion , hen­
d ía n  el e sp a c io  acu o so  en  to d as ^direc­
c io n es  y  sem e jab an  u n a llu v ia  de 
flores que ib a  cay en d o  sobre  la  co m i­
tiva . N o  fa ltab an , ¡ ay  ! ,  co m o  e n  todo 
d esfile  rea l, lo s an arq u istas  e m b o za­
d o s  ni lo s  d em ag o g o s  e n a rd e c id o s : 
e ran  los, tiburones que, e n  la s  aceras 
fo rm a d a s  por la s  on d as m as revueltas, 
son reían  irónicos m ostran do  su s siete 
filas d e  d ien tes.

Á  la  e n trad a  d e l p a lac io  d e  crista l 
con  p u erta s  d e  á g a ta  en  p e rla s  tach o ­
n a d as , a g u a rd a b a  A fro d ita  con  sus 
d o n c e lla s ; y , a p e n a s  d iv isó  lo s d e lfi­
n es h era ld o s, m ontó en su  e sq u ife  de 
n ácar  y  acu d ió  p re su ro sa  a  d ar  l a  b ien ­
v en id a  a  su  rival e n  b e lleza . S e  sa lu ­
d aron  exam in án d o se  a  h u rtad illas y 
rean u d aro n  la  m arch a  por u n a a m p lia  
a v e n id a  d e  r iz a d a s  o n d as h ac ia  la  
m an sió n  d e  lo s  d io se s m arinos- G re ta  
ac e p tó  u n  asien to  e n  e l e sq u ife  d e . 
A fro d ita , y  lo s tritones que aqu el d ía 
g o b ern ab an  e l pequ eñ o  b a je l  tem bla­
b a n  d e  orgullo a l  conducirlo  con  tan 
d iv in a  ca rg a .

E r a  m arav illo so  e l con traste  entre 
la s  d o s b e llezas . S e re n a  y  m aje stu o sa . 
A fr o d ita ; cam b ian te  a  c a d a  luz, conio 
e l cab rilleo  d e l m ar, G r e t a ; euritm ia 
y  proporción , triunfo d e  la  fo rm a, con ­
d en sac ió n  o  en carn ación  d e  la  e sté tica  
aten ien se , l a  h ija  in volun taria  de  U ra­
n o ; m ov ilid ad , m orb idez, e la st ic id ad  
fe lin a , frente cu rv a  a b o m b a d a  d e  in­

q u ietu des y  c a b e z a  co ron ad a  d e  rizos 
ard ien d o  en  fo rm a  d e  serp ien tes com o 
lo s d e  M ed u sa  y  con  facu ltad , com o 
e llo s, d e  petrificau a  q u ien  lo s m ira , la  
h ija  p red ilecta  del C ine. E ran  lo s dos 
p o los opu esto s d e l m un do d e  la  be lle­
z a  ; l a  an títesis ab so lu ta  e n  lo  ab so lu ­
tam ente p e r fe c to ; lo  b lan co  y  lo  ne­
gro , e l frío y  e l ca lo r , l a  m on tañ a y  el 
a b ism o , l a  su b lim e c a lm a  d e  un  m ar 
dorm ido y  e l su b lim e  hervidero d e  un  
cx,éano e n  tem p estad . E ra n ... G r r a a  
y  H o lly w o o d ; e l P arten ón  y  e l C in e­
m ató gra fo  reun ido s d e  u n  m odo an a ­
crón ico  e n  un  e sq u ife  d e  con ch a, den- 
ti'o d e l un iverso subm arino.

L a  co m itiv a  lle g a b a  a  p a lac io  a  la  
h ora en  que e l so l, c an sad o  y  sudoroso  
d e  su  carrera  d iu rna, se  h un de p a r a  re­
fre scarse  e n  e l m ar y  salir  a l  d ía  si­
gu iente nuevecito  y  lav ad o . E l asilo  
nocturno d e l so l e s  e l p a la c io  d e  c ris­
ta l, y no h ay  que decir qu e , cu an d o  e l 
so l entra  e n  é l, todo e l p a la c io  se  ilu­
m in a co m o  si fu era  un  inme.nso to p a­
c io . Y  aqu í em p ezó  e l  a som bro  de  
G reta .

P ero  n o  d ec ía s  q u e  n uestro  p a ­
lac io  e ra  d e  c r is ta l?  ¡ S i  e s  d e  oro, con 
cim ien tos d e  arco  i r i s !, le  gritó a  su  
e sp o so  y  raptor.

 E s  que  h a  llegad o  el so l d e  su  e x ­
cu rsión  por l a  tierra. Y a  le  v e rá s c u an ­
do  sa lg a  d e l b a ñ o . T o d a s  l a s  noches 
cen am o s juntos. S e  m e o lvido a d v e r­
tírtelo. E s  un  co m en sa l ad o rab le  y  un 
con versador entreten ido. Sabe_ m ás 
c o sa s  !, rep u so  e n arcan d o  a s  c e ja s  el 
con qu istador O céano.

— E s  n atu ral, é l e s  l a  luz y  lo v e  to­
d o . ¡Q u é  ag ra d a b le  so rp re sa ! A rd o  
en  d e se o s  d e  verle  y  oírle. P ero  ah o ra  
que ca ig o , ¿ s e  p od ra  u n a  ace rcar  a  e l?  
¿ N o  q u e m ará  d e m a s ia d o ?

— M e a so m b ra  que le  tem as a l  fu e ­
go. ¿ N o  v iv es ro d e ad a  d e  p asio n es 
v o lc án ic a s?  ¿ í^ o  e s  tu  e lem en to  el 
am or, lla m a  voraz  que en c ien d es e n  el 
pech o  d e  cu an to s te  m ira n ?  ¿ N o  eres 
tú  m ism a  un  sarm ien to  d iv in o  q u e  h a  
em p ezad o  a  arder p or la  c a b e lle ra ?

— Incendio ap aren te , h a s ta  h oy  por 
lo  m en os, su sp iró  co n  u n a so n risa  h e­
la d a . M i espíritu , co m o  e l tu yo, e n  la s  
zon as tórridas p erm an ece  tem p lad o  y 
en  lo s p o lo s  se  convierte  e n  desierto  
d e  h ielo . ¡ A m o r ! ¡ A m or I P a la b ra

m en tirosa  g a s ta d a  por lo s  h om bres y 
e n  la  que  no e sp e rab a  creer nunca. Y  
lo s o jos d e  G re ta , ensom brecidos un 
m om ento, ch isp earon  co n  lucecitas 
azules.

— E l hom bre n o  sa b e  am ar a  la s  
d e id ad e s , susurró  e l m ar. P ero  y a  h e­
m os llegad o . I A fro d ita , d i a  tu s m a ­
rineros q u e  a traqu en  e n  e l m uelle  de 
la s  A n ém o n as, frente a l  p a se o  d e  la s  
E s p o n ja s ; ^ g u ir e m o s  la  ru ta  d e  los 
co n q u ista d o re s !

— ¡ O h , qué e sp an to , gritó d e  pron­
to la  d e sp o sa d a  ! ¿Q u ié n es  son  aq u ella  
jo ven  d e  s ie te  c a b e z a s  y  el m onstruo 
q ue la  ac o m p a ñ a  resop lan d o  fiera­
m ente co m o s i fu era  a  tragarnos a  to­
d o s , e sp o so  m ío ?

— N o  te  a la rm es, d iv in a . S o n  S e id a  
y  C arib d is , a  la s  que  h e  retirado de 
M esin a  p a ra  que guard en  e l p a lac io .

— ¿C o n tra  q u ién ? ¿ N o  eres  tú e l rey 
del m a r?  ¿ N o  te  re sp e tan  y  obedecen  
todos su s h ab itan tes?

 T o d o s , por ariscos q u e  sea n  ; h as­
ta  lo s erizos se  su av izan  cu an d o  p aso . 
P ero  o lv id as lo s  su bm arin os, in stru­
m entos d e  gu erra  que M arte, rencillo­
so  y  v iolento, h a  ech ad o  en  m is  dom i­
n io s. D u ran te e l fren esí d e  1914-18, m e 
ocasion aron  grandes, p érd id as y  rne 
produ jeron  m ay ores zozobras. U n  su b ­
m arin o  a le m án  torpedeó  nuestros m o­
num entos, y  otra in g lés qu iso  fu ndar 
aqu í u n a  co lo n ia  p a ra  civ ilizarnos, de­
c ía , a  cam b io  d e  n uestras r i q u e M S .  
T u v e  que en furecerm e p a ra  d isuad irle  
de  tan  a b n e g a d a  proposición . Enton-- 
ce s  tra je  a  esto s d o s  m onstruos, por si 
lo s colonizadores, y  filantrópicos ingle­
se s  vo lv ían  e n  m i au sen cia .

 A y , p ob re  e sp o so ; ¿ tie n es  rique­
z a s ?  P u es  vo lverán  lo s in g le ses y  se  
la s  ap ro p iarán  au n qu e la s  rod ees de 
u n a  dob le  m u ra lla  d e  d iam an te  defen ­
d id a  por u n a  guarn ición  d e  tiburones. 
Y  G re ta  G a rb o  re ía , co m p lac id a  e n  sus 
recuerdos terrenos y  e n  su  con ocim ien ­
to d e  lo s hom bres.

A s í  h ab lan d o , llegaron  a l  m uelle  de 
la s  A n ém o n as. Su b iero n  u n a e sca le ra  
d e  polipero  a lfo m b rad a  d e  m adre-per­
la s  y  entraron  e n  la  a v e n id a  d e  la s  
E sp o n ja s , cu b ierta  d e  co n ch as m en u­
d a s  y  b o rd ea d a  d e  h id ras, m ed u sa s  y 
lirios d e  m ar ...

A n to n io  G uzm an
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L as cuatro edades
L a  v id a  de la s m u jeres está  re p resen tad a  

por cu a tro  edades, en el orden s ig u ie n te  : u n a  
m u ñ eca , un espejo, un c o stu rero  y  un libro, 

E n  tiem pos p asados en v e je cer e ra  un a r t e ; 
boy no es o tra  co sa  q u e u n a  desgracia .

A lfo n so  K a r r , u no de los e scrito res m á s 
com p ren sivo s de la  v id a  de la s  m u jeres, dijo 
en c ierta  ocasión  de co n fe re n cia  c u lt u r a l ; 
c(Las m u jeres d is im u lan  ta n  ad m irab lem en te  
lo s  p rim eros_ rigores de los añ o s y  lu ch an  con 
ta l co n sta n cia  h a s ta  el ú ltim o  m o m e n lo , qu'.- 
el d ía  en q u e d esco razon ad as a n te  e l com b a­
te, en lo su cesivo  im p o sib le, ceden b ru sca ­
m en te  y  se  d e jan  ser v ie ja s  sin  tran sic ió n , pa­
san  de los v e in te  añ o s a  los setenta».

Y  es p or esto  p or lo  qu e  a lg u n a s  mujere.» 
de ed ad  pretenden ten er, en tre  la s  b e a ta s  que 
p u lu lan  los tem p lo s, el m ism o  p u esto  y  la s 
m ism a s p re rro g a tiv a s  qu e  en  o tra s  ép ocas tu ­
vieron  .e n tre  su s r iv a le s  en' belleza.

S e r  v ie ja  u n a  m u je r , es n o  po.seer y a  her­
m o su ra , ni e n ca n to s, n i a le g r ía s ;  esto es, ha­
ber g a sta d o  u n a  b u en a  p a rte  de aq u el m is- 
terio.so n ú m ero  d e  añ o s q u e a  cad a  c u a l se  
nos concede.

S in  em b a rg o , la  m u je r  n u n ca  es v ie ja  m ie n ­
tra s  in sp ira  am o r. S i e lla  p u d iera  co n serv ar 
su s a tra ctiv o s h a s ta  los se ten ta  añ o s, sería  
ta n  joven  com o u n a  de v e in te  q u e los h u b iera  
perdido.

Por_ eso  h a y  en todos lo s  tiem p o s hom bres 
q u e dicen : dM e g u s ta  m á s u n a  m u je r  v ie ja  
q u e  se a  jo v e n , es decir, c h irr ia d a , a m ab le , jo ­
v ia l, q u e  u n a  m u je r  jo v e n  q u e  se a  v ie ja , o, 
lo_ qu e  es lo  m ism o , b e a ta  a  sabien d as de sus 
añ o s ju v e n ile s , de su belleza , de su s pasio- 
nesi).

L a s  riv a lid ad e s en tre  m u jeres es c o s a  ver­
da d era m en te  deliciosa. U n a  m u ch a ch a  q u e no 
es jo v e n  dice  d e  o tra  de su  m ism a  edad : 
ííA q u élla  es u n a  m u je r  vieja». Las" qu e  han 
lle g a d o  a  lo s  tre in ta  se  escan d a liza n  a l v e r  en 
u n a  te rtu lia  a  m u jeres  de c u a re n ta  añ o s, y  
éstas, a  su vez, m a n ifiestan  sin  n in g ú n  em ­
pach o q u e  cu an d o llegu en  a  los c in c u e n ta  no 
v estirá n  e l tra je  co lo r p ú rp u ra  q u e  lle vó  la  
señ ora  T a l  o su  a m ig a  C u a l  en determ in ad o  
té  d an zan te.

¡ O h  !, si la s  m u jeres p u d ieran  o c u lta r  fác il­
m en te  la s  a rru g a s  qu e  les traen  su s años 
com o ocu ltan  su s debilidades, es se g u ro  que 
n o se  in q u ietarían  m á s p or a q u é lla s  q u e p or 
éstas.

B eso s y  abrazos
E l  go b e rn ad o r de N u e v a  Y o r k , en su  cam ­

p añ a  d e  m o ralizació n  de co stu m b re s , h a  que­
rid o te rm in a r con  lo s  esp ectácu lo s g ratu ito s  
qu e  se  p rodu cían  a  d ia rio , esp ecia lm en te  a  la  
sa lid a  de ofic in as y  ta lle re s, a b ra zá n d o se  en 
pú blico  Jas p a re ja s  de n ovios.

P a r a  secu n d ar Jas r ig u ro sa s  m edid as p ro­
h ib itiv as , y  de p aso c a s t ig a r  a  lo s  d o n ju an es 
calle jeros, se h a  cread o  u ñ a  A so cia ció n  de 
señ oras, que h a  ten ido la  lu m in o sa  idea  de 
pro p orcio n ar a  la  p o lic ía  n eo y o rk in a  u n a  
sección  de m u jeres  ^detectives», e leg id a s en tre  
la s m á s  g u a p a s  q u e se h an  p re stad o  a  este 
com etido.

S u  m isión  es bien  sen cilla .
P a se a r  p or los lu g a re s  p ú blicos m á s fre­

cu en tad o s, a tra y en d o  a  los in ca u to s d o n ju a ­
nes con la  exh ib ición  de su s en ca n to s fem en i­
nos, y  cu an d o  aquéllos caen  en  la  ten tación  
d e  p ro p asarse  a  v ía s  de ab ra zo s o b eso s, en ­
ton ces su rg e  la  i(det«-tive» que fre n a  su s ím ­

p etu s a m a to rio s  p or e lla  m ism a  provocados, 
y  los d en u n cia  a  fin de qu e  pagupn la  m u lta  
ord en ad a  do cinco d olares.

P e ro  no h a  ta rd ad o  en s u rg ir  la  «revancha» 
m a sc u lin a  en fo rm a  a n á lo g a .

U n a  .Asociación de h o m b res, p a ra  d em o s­
tra r  qu e  n o sólo a  los h om b res se debe v ig ila r , 
h a  cread o  u n a  sección  de iidetectíves», donde 
figu ran  lo s  de m e jo res con dicion es p a ra  im ­
p re sio n ar a l bello  sexo,

Y  se  c u e n ta  q u e éstos v a  h a n  con segu ido

T  A  b e lleza  d e  ¡a s  a r i is ia s  d e l cin em a, que 
iod o  e l  m undo ven era  y qu e les h a  d ad o  

i a n i a f a m a y  un éx iio  so c ia l  envidiable, iien e  
p o r  b a se  su  refin ado g u sio  en e l  vesiir . E lla s 
iienen  e sp e c ia l cu id ad o  en p ro p o rc io n arse  
unos so m b rero s qu e arm on icen  con sua ves­
tidos y  su  fig u ra , y  p a r a  e llo  n o  dudan  
en ad q u irir  su s som breros en la  M A ISO N  
G E R M A IN E , P u eria ferriaa , 6 ,  B a rc e lo n a , 
la  c a s a  p re fe rid a  p o r  io d a  m ujer e legan te .

qu e  se  im p o n gan  m u lta s  a n á lo g a s  a  v aria s  
E v a s  q u e n o pudieron re s istir  a  la  ten tación  
de d e ja rse  a b ra za r.

E s ta  iircsp u rsta»  m a sc u lin a  h a  p rovocado 
la  m a y o r  in d ign a ció n  e n tre  la s  n eo y o rk in a s ; 
se  cree (jue a m b a s  .secciones, com o a u x ilia re s  
de la  p oh cía  p a ra  cu m p lir  esta  d isp osición  pro­
h ib ito ria , n o  ta rd arán  m u ch o  tiem p o  en q u e­
d a r su p rim id as, en evitació n  d e  se g u ro s con ­
flictos.

E l éxito de la  mendicidad
D o s  pobres q u e h a b ía n  id o  m e n d ig a n d o  de 

p u erta  en p u erta  p or to d a s la s  c a s a s  d e  F ra n - 
k e n h a u se n , en  S a jo n ia , fueron  v isto s, h o ras 
después, p or u no de lo s  cam p esin o s q u e  les

/AADA/AEX
cq^  d t 1'¿ tip isU ts i.iC  ptus. 
cafa de i  apésiíts C,9J ptas.

ven/d en

"H A D A M E  X "
R a m b la  d e  C s i a la ñ a ,  2 4  

B A R C E L O N A

y  en iodos las farmacias de España.

h a b ía n  socorrido , g u ia n d o  u n  a u to m ó v il p or 
la  ca rre te ra .

E x tra ñ a d o  d e  lo  q u e veía , el cam p esin o  dió 
cu e n ta  a  la s au to rid ad es d el p u eb lo , q u e  in­
m ed ia ta m en te  d isp usieron  se  fu e se  en  b u sc a  
de lo s  m e n d igo s p a ra  a v e r ig u a r  dónde h a b ía n  
ad q u irid o  el coche.

L o s  m en d igo s fv e ro n  a lca n zad o s en C a s se l, 
cu an d o  estab a n  ap rovisio n án d o se  de g a so lin .i 
en un p u esto  de la  carretera .

In terro g ad o s sobre  la  posesión  -del a u to m ó - 
^il. pu dieron  in m e d ia ta m e n te  com p rob ar que 
les p erten ecía , pues te n ían  la  fa c tu ra  d e  com ­
pra.

r*ara e x p lic a r  el a so m b ro  qu e  p ro d u jo  la  
n o tic ia  d e  qu e  é l coche en  q u e  se  tra s la d a b a n  
de u n  lu g a r  a  o tro  era  su y o , lo s  m en d igo s 
m a n ife sta ro n  q u e en  e s ta  i.^poca de «rapidezi» 
el a u to m ó v il e ra  a lg o  im p rescin d ib le  p a ra  e l 
é x ito  d e  su  profesión.

E l coQsaltor de la  cocineta'
7.a  sopa

■Calada : es la  m á s ge n era liza d a , y  se  h a c e  
p oniendo en  la  so p era  rc b a n a d ita s  de pan m u y  
fin as, sobre  la s qu e  se  v ierte  el cald o  h irv ie n ­
do en  ca n tid a d  con ven ien te , d e ján d ola  m á s •> 
m en os esp esa , a  g u sto  de cad a  cu a l. S e  d e­
ja rá n  p a sa r  a lg u n o s m in u ttis p a ra  qu e  el pan* 
se  esp on je , y p a sa d o s los cu a les p od rá  ser­
v irse  y a .

U n  p oq u ito  d e  a jo  y  p ere jil bien m a ch a ­
cad o  le  com u n can  un sab o rcillo  su m a m e n te  
a g ra d a b le  a  esta  sopa.

S o p a  de puchero

C o n  fu e g o  m á s bien b a jo  y  en  u n a  cace­
ro la  con un poco de cald o , se’  ponen a  co c e r  
a lg im a s  co rtezas d e  p an  seco, y  si se prefie­
re, a lg u n a s  reb a n ad ita s de pan p rev iam en te  
tostado.

C u a n d o  se h a y a n  em p ap ad o en  el cald o  y  
en  e l fon do de la  c acero la  se  h a y a  form ad o' 
u n a  esp ecie  d e  c o stra  to sta d a  (g r a tín ) , s i  
a ñ a d e  e l cald o  q u e se desee, p a ra  q u e la  so p a  
re su lte  m á s o m e n o s espesa.

C o n v ien e  s e rv ir la  en  la  m ism a  c a zu e la  en  
q u e se  p rep a ra , a  fin do q u e n o p ierd a  n a d a  
d e  su  bu en  gu sto .

S ard in as em paredadas

L im p ia s  y  p re p a rad as la s sa rd in as , se  co­
locan  e n  u n a  cacero la , y  en  a g u a  fr ía  q u e  
la s b añ e, se ponen al fu e g o  y  se re tir a  la  
c acero la  a l p rim er hervor.

S e  cortan  u n a s le b a n a d a s  d e  p a n , y  en tre  
cad a  dos, se  co lo ca  u n a  sa rd in a  a b ie rta  en 
can al y  s in  ra sp a . S e  p ren sa  bien  con la  m a ­
no y  e i e m p ared ad o  re su lta .

. S e  rebo zan  lo s  em p ared ad os con  huevck 
batid o , y  sobre  fu e g o  v ivo  se  fríen  en  aceite, 
sirv ié n d o las  en  p ii'ám ide sobre  u n a  servilleta  
en fu en te.

C ositas cóm icas
E N T K E  I .AD R Ü N K S  

- - M e  h an  d ich o  q u e p ien sas d e ja rn o s v- 
a b rir  un a lm acé n , ¿ T ie n e s  su ficien te  p la ta ?

— N o  ; pero te n g o  u n a  b u en a  ga n zú a .

A L A  H O H T R A M E K IC A N A

— ¿Q i-'é d eseas qu e  te  re g a le  p a ra  tu- 
curn p leañ os : un a u to  o  el d iv o rcio ?

E lla .— L a s  dos c o sas .

Ayuntamiento de Madrid



• popular jiim

E L  P R IM E R  A R T E  Y S U S  P O E M A S
Mí__

E^ 1. c in em a  p u ro— ese c in em a  de « L a  m e­
lo d ía  d e l muridoi)— h a  cread o  su s poe- 
m a s , p o e m a s qu e  n a d a  tien e  q u e en vi­

d ia r  a  lo s  cread os p or io s  dem ás a rtes.
C o m o  a rte  in d iscu tib lem en te  su p erio r na 

su p erad o  todo lo  h ech o  y a  p or la s  p a sa d a s ge ­
n eracio n es. W a g n e r , B ra n s t , y  ta n to s  otros 
gen ios a rtís tico s  h a n  q u ed ad o  o h scu re a d o s 
an te  la  m a g ia  de u n  E ise ste in , de u n  F ritz
L a n g . . . .

E l  c in em a , com o arte  de m fin itas posiDi- 
lid ad es, pudo fo r ja r  p oem as su b lim es, poem as 
qu e  p a sa rán  a  la  h isto ria  de la  H u m a n id a d .

E n  la  a ctu a lid a d , la  ed u cació n  c in e m á tn ^  
d e l sé r h u m a n o , d e ja  m u ch o  q u e d esea r. Y  
p or eso , la s  o b ra s m á s p u ras d el c in em a  son 
in co m p ren d id as y  p ro testad as.

T o d o  a q u ello  d ig n o  de se r c a jta d o , h a  sido 
su b lim iza d o  p or verd ad eros gen ios d el p rim er 
a r t e :  y a  su cesos h isté ric o -fa n tá stic o s , y a
la  v id a  de u n a  ra za , y a  el a m o r h u m a n o , ya  
la  N a tu ra le z a ... , , .

P o e m a s  d e  la  p a n ta lla  qu e  e lev a n  a i cine­
m a  á  u n a  c a te g o r ía  in m e n s a : kL os N ib elu n - 
gos» , « R o m a n za  sen tim en ta l» , n om bres qu e  
sig n ifican  a lg o  im p ereced ero  p a ra  e l arte .

N o m b res qu e  in m o rta liza rá n  a  F n t z  L a n g  
y  a  S e rg io  M a r ía  E iseste in .

1

P O E M A  H I S T O R I C O  , 

u L os N ib elun gos» . U n  fi lm  de F r itz  Lang.

I 'r itz  L a n g , m a g o  su p rem o  d e l c in em a , g e ­
n io  e x tra ñ o , donde se u n e n  la  m á s desen fre- 
n a d a  fa n ta s ía  con  e l m á s p erfecto  te c n p s m o , 
creó, en lo s  tiem p o s c a s i h ero ico s de! cm em a, 
u n  film  qu e  se  re c u e rd a  en la  a ctu a lid a d  com o 
a lg o  su p rem o , a lg o  su b lim e, qu e  ja m á s  será  
su p erad o. ^  _  -

S ig fr id o , C rim ild a , H a g e n  T ro n g e , B ru n - 
h ild a , seres cread os p o r la  im a g in a c ió n  de un 
pueblo, se res  su b lim iza d o s p o r la  m a g ia  de 
la  m ú sic a  d e  u n  W a g n e r , fu ero n  de n u evo  
ex a lta d o s p or la  m a g ia  d e  L a n g .

S ig fr id o — héroe ge rm an o — , en ca rn ad o  ad­
m ira b lem en te  en  u n  P a u l R ic h te r , recorrió  
n u e va m e n te  e l m u n d o, n o co n q u ista n d o  rei­
nos, sin o  co n q u ista n d o  a lg o  m á s su b b m e y  
du rad ero , co n q u ista n d o  n u evo s y  gran d io so s 
la u re le s  p a ra  u n  a rte  recién  cread o.

.(L os N ib elun go s). h a n  recorrid o e l m u n do 
en tero  en  c ru z a d a  p or e l c in em a , e leván d olo  
V d ig n ificán d o lo .
■ (,L os N ib e lu n go s» , p rim er p oem a d e  la  p an ­
ta lla , nos re cu e rd a  a  cad a  in stan te  e l poaei 
su p rem o  de u n  F r il¿  L a n g -

D e  u n  F r itz  L a n g  q u e su p o  c rc a r  u n  poe­
m a  v ig o ro so , en  el cu a l c a d a  im a g e n  ten ia 
p a ra  n osotros la  e lo cu e n cia  d e  u n  lib ro  y  j a  
v ig o ro sa  p o esía  de u n  can to  a  la  v id a  ruda 
d e  S ig fr id o . .

P o e m a  d e  la  N a tu ra le z a , p oem a de la  vida, 
todo e n ca u za d o , d ir ig id o  p or un F n tz  L a n g  y 
rea lizad o  g r a c ia s  a  la s  in m en sas posibiu aa- 
des d e l p rim er arte.

II

P O E M A  G U E R R E R O

a l.a  ú ltim a  com pañian. U n  film  de K u rth  

H eniharclt.

L a  n a tu ra le z a  b e lico sa  d el h o m b r ^ m o t iv o  
de ta n ta  f e l o n í a - h a  sid o  y a  e x a lta d a  p or los 
ro m an ceros, y a  rid icu liza d a  p or e l in m o rta l

C e rv a n te s . . . ,
In fin ito s  p oem as b e lico so s h a n  sido cread os 

p or e l g e n io  h u m a n o , y a  m u sic a le s  y a  pofi-

E 1 c in em a  creó  ta m b ién  e l su y o , y  é ste  se 
lla m a  <(La ú ltim a  com pañ ía» .

E s te  film  n o es a n tib é lico  ; esto  qu e  es su­
ficien te  p a ra  re c h a za r  en el acto  todo film  de 
g u e rra , n o  puede c a u sa r  m ella  en esta  obra 
m a e stra  d e  K u r t  B ern h a rd i.

E s  un v erd ad ero  p o em a  a  la s  v irtu d es pru-
s ia n a s , a l o fic ia l, es.a iin a, -  in m en so  C o n ra d  V e id t.
a  los so ld ad o s, ob scu ros y  m a gn ífico s actores, 
a  la  m o lin era , K a r in  E v a n s , a  todos en  gen e­
ra l, a  a m ig o s  y  a  en em ig o s, a  so ldados y  a 
oficiales.

V e rd a d e ro  p o em a  gu e rre ro  en cu ad rad o  en 
u n a  g ig a n te sc a  técn ica .

U n a  v erd a d e ra  o b ra  de a rte  c in em ática , 
a lg o  in esp erad o  p or su  r a r a  p erfección .

C in e m a  p u ro , y  com o ta l ad m irab le  y  d igno 
de p a sa r  a  fo rm a r  p a rte  de ese  g ru p o  de obras 
d e . a rte  de la  p a n ta lla , en  la s q u e  figu ran  
film s com o « L a  m a rc h a  nupcial» , « Y  e l m u n ­
do m archa)! y  dP otem kin)).

I I I

, P O E M A  S O C I A L

[(La lin ea  general»,. U n  fi lm  de S erg io  M a­
ría E iseste in .

S e rg io  M a r ía  E ise ste in , c a te g o ría  in m in en ­
te  en  el c in em a, h o m b re  c u y a  escu ela , a u n ad a  
a  la  d e  P u d o w k in , T ra u b e rg , P e tr o f F ito v , 
E k k ,  D o w ch e n c o , h a c en  a l c in e m a  ru so  •;1 
segu n d o del p la n eta , ge n io  de u n  c in em a  v i­
go ro sa , ru d o , enérgico .

D e  u n  c in em a  lib e rtad o r, cread o r de un 
u P otem k in » , de u n  «O ctu bre» , y  d e  e s a  m a ­
ra v illa  qu e  se lla m a  ((R om an za sen tim en tal» .

E s te  c in e a sta  fo r jó  con « L a  l ín e a  gen eral»  
un p o em a  gran d io so .

P o e m a  so cia l, p oem a al m ism o  tiem p o de 
la  m á q u in a  y  de la  c ivilizació n .

F ilm  p o lítico , com o la  in m e n sa  m a y o r ía  de 
los cread o s en  la  m o d ern a  R u s ia , q u e  a lcan ­
z a  a l m ism o  tiem p o u n  a lto  n ive l ed u cativo .

P o e m a  so c ia l, p u esto  q u e  re p re sen ta  u n a  
de la s m a y o re s  asp ira cio n es d e l m odern o p ro­

le ta rio . . . .
P o e m a  de la  c iv iliza ció n , p u esto  q u e  su b li­

m iza  a  ésta  en  su sím b o lo , sím bolo a  la  vez 
a n tih u m an o , y  e lo g iá n d o la  b a jo  su  ú n ico  a s­
p ecto defendib le.

S e rg io  M a r ía  E ise ste in , p o d ero sa  in te lig e n ­
c ia  d el c in em a , fo rjó , con « L a  lín e a  gen eral» .

AFEITESE
C O N  C R E M A

SIN B R O C H A

Suaviza el cutis, evitando las 
asperezas, barrillos y espinillas

V E N T A  E N  P E R F U M E R Í A S

Pote de 40 afeites. - ■ Ptas. 1 25
C a j a  ' * 8  " . . .  "  0' 35

S i no lo  h a lla  en  su  lo c a lid a d , rem ita  
p ese tas 1'75 en  sellos d e  correo , a

. /-M i\/ c  D C ortes, 569
J-  O L I V E R .  -  B a r c e l o n a

y se  le  en v iará  certificad o .

uno de los poem as m á s m a ra villo so s d e  la  
h isto ria  de la  h u m a n id a d , p or su realización  
y  concepto.

I V

P O E M A  D E L  A M O R  H U M .A N O

« L a  m elodia  d el corasón». U n  fi lm  de H an s  
S chuiarz.

C in e m a  p u ro, esto  e s  su ficien te  p a ra  elo­
g ia r  este  film , pero sobre todo ten em os que 
re s a lta r  el n om bre d e  su rea lizad o r, l a  deli­
ca d eza  y  e l lir ism o  de S c h w a rz , q u e es u no de 
los m á s e levad os v a lo re s  del c i n e m a  eur(3pen.

nL,a m elo d ía  d e l corazón», es la  h isto ria  de 
u n  a m o r en tre  u n  cab o  de h ú sare s , Ja n o s O a- 
la s ,  y  u n a  ca m p e sin a , J u lia  L a d o g ,

L a  p a re ja  h a b itu a l q u e v em o s p or la s  ca­
lle s  y  jard in e s, y  qu e  con  iro n ía  c o m p a siv a  
cont(ifnp!am os h a s ta  qu e  S c h w a rz  su p o  dar­
n os a  com p ren d er lo  su b lim e de ese

E s  e l p o em a  d el a m o r h u m a n o , es la  subu- 
m ización  d e l m ism o . E n  el c in e m a  el am or 
qu edó tra n sfo rm a d o , p or o b ra  y  g r a c ia  de 
c iertos rea lizad ores a m e rica n o s, e n  u n  sim ple 
ch o q u e  se x u a l, q u ed ó  re b a ja d o , h u m illad o , 
h a s ta  q u e su rg ió  H a n s S ch w arz.

((Las m e n tira s  de N in a  Petrowna)>, fu é  su  
a n terio r p oem a p a r a  la  m u jer, pero p r ip t t e  
H e lm  qu edó ob scu recid a  a n te  el g e n ia l tra ­
b a jo  de D it a  P a r lo .

D ita  P a r lo  (Ju lia  L a d o g ) , in te rp re tó  e l pa­
p e l de ca m p e sin a  z a fia  e  in fe h z  p ro d ig io sa ­
m e n te , supo d a rn o s u n a  co m p le ja  im p rM ión  
d e  s im p a tía  y  com p asión  p a ra  su  vida  obscu­

ra  y  triste.
V id a  sa crifica d a  p or su  Jan os O a ra s .

V

E L  P O E M A  D E  U N  P U E B L O  

iiCimarrón^>. U n  f i lm  de W esley R u g g le s

L o s  ((pionneers>i a m e rica n o s, fu n d a d o res de 
un p u eblo n u evo , en  te rr ib le  lu c h a  p or la  e x is ­
ten cia , fu ero n  cap ta d o s ad m irab lem en te , con 
su  v id a  p in to re sca  y  ru d a , p o r  W e s le y  K u g -

^ ^ tc im a rró n » , ob ra  de a r te  de la  p a n ta lla , 
n o  es m á s qu e  el e stu d io  psico lógico- del

Koionneer». . . ,
iiC im arrón ii (caballo  sa lv a je ), g ra c ia s  a  la  

m a ra v illo sa  in terp reta ció n  de R ic h a rd  D ix . 
su p o  d a rn o s la  im p resión  de aquell^os hom bre» 
de h ie rro  q u e  fu n d a ro n  u n a  n a a ó n .

O s a g e , c iu d ad  d el e stad o  d e  O k la h o m a , es 
ad m irab le  e jem p lo  d e  su esfu erzo .

E l  n acim ien to  de los E sta d o s  U n id o s de 
N o rte  A m é ric a , tu v o  a q u í su  poem a.

P o e m a  com p lejo , q u e  a b a rca b a  en  un solo 
e lo g io  a l tra b a jo  y  a  .la  c iv iliza ció n . P o e m a  
qu e  su p o  ta m b ién  a ta c a r  la s  in ju s tic ia s , el 
ab u so  del in dio, y  d efen d er la  h etera.

P o r  todos su s asp ectos, y a  so cia l, y a  h u m a ­
n o, p or su  m a g n ífic a  re a lizac ió n  cm e m ática , 
es u n a  o b ra  de a r t e  de la  p an talla .

S u  m a g n ífic a  cap ta ció n  d el origen  y  desen ­
v o lv im ien to  de u n a  n ación , a u n a d o  a  su  im - 
p a rcia l y  seren o ju ic io , le  elevai'on  a  la  cate­
g o ría  de p o em a  de u n  pueblo.

V I

T R E S  P O E M A S  D E  L A  N A T U R A L E Z A  

<(Cfl.m». U n  film  de L e ó n  Poirier.

L a  ‘.ocieded a ctu a l, co m p le ta  n eg ac ió n  de 
la  N a tu ra le z a , cre a , con su  h ip o cresía  y  la 
férre a  trab azó n  de su s leyes, u n a  verd ad era  
cárce l p a ra  la s  e xp a n sio n es h u m a n a s , corpo­
ra les y  m o ra les . ,

L a  N a tu ra le z a , com o ú nico y  ad m irab le  
m arco h u m a n o , lo p erm ite  todo, sin  los fa l­
sos p re ju ic io s  e n g en d rad os por la  aberración  
d e  los seres h u m an os.

P ko r o  S á n c h e z  D iana

(C o n tin u a rá )

Ayuntamiento de Madrid
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P L A N O S  D E  B E R L Í N
W illy Forst, es perseg-oido por ladrón

P
A R ECE m c n lira  que u n  a rtis ta  l a n  fa­

m oso com o W illy  F o r st , l l e n o  de ju ­
ven tu d  y  d e  g lo ria , se  co n vie rta , de l a  

n oche a  la  m a ñ a n a , en  un ladrón  v u lg a r  y 
h u y a  de su p a tr ia  p ersegu id o  p o r la  p o lid a . 
E s  el p rim er easo , ta l vez, q u e  conocem os. 
P e ro  si a n a liza m o s bien  e l a su n to , n o  d e ja  de 
te n er su  p oq u ito  de in terés, p orqu e W illy  
l'o rs t  no es un ra te ro  d e  esos qu e  a l v o lv e r  la  
cscjuina se a p od eran  de n u e stra  c a rte ra , n o  ; 
W illy  F o rst h a  ro b a d o ..., pero u n a  can tid ad  
re s p e ta b le : dos m illo n es d e  lib ra s . P a r a  ser 
la  p rim era  v ez  q u e lo  h a ce , n o  está  m a l. P o r  
eso , desde en ton ces, e l p ú blico, sed ien to  s iem ­
p re  d e  em oción  y  de a v e n tu ra s , le  lla m a  <iPe- 
líT  V o ss , e l lad ró n  de m illon es» . Y  a s í he- 
7110S d e  lla m a rle  n osotros tam b ién .

.Mi' en con tré  con « P eter V oss»  en B erlín  
a  m i lle g a d a . S e  h o sp ed ab a  en  e l H o tel 
E d én . E l con serje  le  d ijo  por te lé fo n o  m i 
n om bre, y  a p areció  en  segu id a . D e sp u és de 
sa lu d a rn o s nos se n ta m o s en  e l «halln. A llí 
lo jim os u n a - c h a r la  a g ra d a b le . T o d o s los 
hu éspedes n o s m irab an  cu rio sa m en te . L e  co­
n ocían  dem asiad o . ; Q u ién  n o con oce  a  un 
lad ró n  a s í !

— ¿ Q u é  e ra  u sted  a n tes  de d ed ica rse-a l ci- 
n c ?— le  p regu n té.

— u^ctor de teatro .
• - — ¿ D ó n d e  h izo  su  d eb u t?

— A q u í m ism o , pn e l M elro p o l T h eatp r, 
i'on « M ad am e A n g o t»  D e sp u é s  fu i a  V ie n a .

— ¿ Y  su  p rim er g ra n  é x ito  en  la  p a n ta lla ?
— L o  conse¡>uí con la  p rim era  producción  

so n o ra  a le m a n a , ^Atlantic)), b a jo  la  d irec­
ción  del célebre E , A . D u p o n t.

E fe ct iv a m e n te , a  este  g e n ia l «m etteu r en 
scénen debe to d a  su  g lo ria . G ra c ia s  a  é l, su 
nom bre es c itad o  en tre  e lo g io s y  a p lau so s por 
los p ú blicos m á s e x ig e n te s  de E u ro p a  y  de 
A m é ric a . Y  e s ta  p o p u la rid a d  la  h a  ob ten ido 
m lcrp retan d o  p ap eles ro m á n tico s, porque 
(.P eter V o ss»  (W illy  F o rst)  es u n  h o m b re  de 
i-orazón, siem pre d isp u esto  a  la  a v e n tu ra  en 
la  qu e  in te rv e n g a n  el a m o r y  el su frim ien to .

— ¿ Y  ro m o  se le h a  ocu rrid o  a  u sted  con- 
\o rtirse  en la d ró n ? — con tin úo.

— D e n tro  del c in e m a  h a y  q u e  h a c e r  de 
Iodo. H a s ta  so y  u n  lad ró n  fa n tá stico , p orqu e 
cu a n to  robo es im a g in a r io .

— ^¿Entonces p or q u é  le  p ers igu e  la  p o lic ía ?  
— E s  n a tu ra l, cree  q u e m e h e  lle v a d o  .1 

d in ero  del B a n co . P re c isa m e n te , g ra c ia s  -i 
e llo  sa lg o  v icto rio so . D e  h a b e rlo  d u dado co ­
rreríam o s todos o tra  su erte  un p oq u ito  peor.

— ¿«(Peter V o ss , e l lad ró n  de m illon es»  es 
p e lícu la  m u d a  ta m b ién ?

— S í. M i p ap el lo  in te rp re ta b a  en  e lla  H a - 
rry L ie d tk e .

A l lad o  de W illy  se  sen tó u n a  jo v e n  rii- 
[)ia, m u y  e le g a n te , q u e desp ués de s a c a r  de 
su bo lsillo  u n a  h e rm o sa  p itille ra  d e  o ro  nos 
p id ió  u n a  ce r illa . Él se  a p resu ró  a  com p la­
cer la  con su  encend ed or. L o s  dem ás h u ésp e­
des se  n o s q u ed aron  m iran d o . M á s ta rd e  m e 
en teré  d e  q u e a q u e lla  jo v e n  e ra  u n a  m u ltí- 
m illó n a ria  in g le sa  qu e  h a c ía  fre cu en te s  v ia ­
je s  a  B erlín  en  b u sc a  del h o m b re  de sus 
su eñ o s. S e  lo  d ije  a  W illy  y  é l m e  p ro m etió  
co n q u ista rla . A fo rtu n a d a m en te , m ie n tra s  es­
tr ib o  e s ía s  c u a rtilla s  en  m i h a b ita c ió n , ellos 
p a s e a n 'm u y  ju n to s  p or e l ja rd ín . A cab o  de 
verlos desde m i v en tan a.

N o  cab e  du da. E n  a su n to s d e  am o r, todos 
los lad ro n es tien en  su erte.

Paul Hórbig:er quería ser químico
L e  lla m é p o r te léfo n o  desde e l h o tel don de 

m e.h o sp ed aB a. T e n ía  g ra n d e s deseos de ch ar­
la r  con él. D o s  añ o s sin  vern o s. N o s des­
pedim os en  P a r ís ,u n a  m a ñ a n a  llu v io sa , de- 
cem b rin a , q u e todo lo lle n a b a  d e  tr isteza , 
h a s ta  m i corazó n , P a u l se  m o stra b a  o p tim is­
ta , p orqu e iba  a  p a rtir , A l d ía  s ig u ie n te , b a jo  
el cielo  de o tra  p a tr ia , a l a m p aro  de o tra

b an d era , L e  e sp e ra b a  A le m a n ia  y , , ,  a llá  fué 
llen o  d e  ilu sio n es y  de su eñ o s.

— j P a u l !  ¿ E s  P a u l?
— S í,  e l m ism o , ¿ Q u ié n  m e lla m a ?
— S o y  y o ...
— ¡ Q u é  so rp resa  ! ¡ T a n to  tiem p o 1
— H e  ven id o  a  B erlín  p a ra  h a cerle  u n a - i  

p regu n tas,
— Q u e  co n testaré  en can tad o .
— P u e s , v a m o s a  ver. ¿ Q u é  ro le  in terp reta  

u sted  en  e l film  « P eter V o ss , e l ladrón  de 
m illon es» ?

— H a g o  e l detective  B o b b y  D o d d , q u e es 
el g ra n  r iv a l d e  W illy  F o rst.

— ¿ Y  de n o s e r  a rtis ta  de c in e , a  q u é  se 
h u b ie ra  dedicado?

— T o d a  m i v id a  so ñ é  con se r im  g ra n  
q u ím ico  y  a d q u ir ir  m u ch a  fa m a ,,.  P o r  ello

v isité  la s a ca d e m ia s d e  B u d a p e st y  de V ie n a. 
P ero  la  g u e rra  e u rop ea  m e estrop eó  aquellos 
p la n e s .  C u a n d o  regresé  de l a  g ra n  con tien d a  
m e dediqué a l teatro . F u i co n tra ta d o  en una 
co m p añ ía  qu e  a ctu a b a  p or B o h em ia . Y  con 
e lla  estu v e  h a s ta  q u e R e in h a rd t m e trajo  
a q u í, donde c o n se g u í u n  g ra n  éxito  con 
iiÓ h arellii, en e l G ro sse s  Schausp ’ie lh a u s.

— ¿ S u  p rim era  p e lícu la ?
— (iSechs M ád ch en  su ch en  N a ch tq u a rtier» . 

(uSeis m u ch a ch a s b u sca n  hospedaje» ,)
— ¿ Y  cu á n ta s h a  h ech o  desde en to n ce s?
— M á s de c in cu en ta .
— ¿ L a  ú ltim a ?--- | E h , P a u l ! , , ,  ¿ L a  ú lti­

m a ? . . .  ¡C e n tr a l,  p or fa v o r !  ¡C e n t r a l !  
¡ P a u l ! -

C o m o  nos cortaron  la  com u n ica ció n , he 
a q u í, le cto r  qu erid o , to d o  c u a n to  p u d e  h a ­
b la r  con este  fo rm id a b le  in té rp re te  de <(Peter 
V o ss , el lad ró n  d e  m illones».

B e rlín , 1932.
M a r io  A r n o i.d

RAFAEL RIVELLES, SE DEJA ABRAZAR
 ̂ I  '^ODAS la s  n och es d escu b rim o s a  la  com - 
I p a ñ ía  d e  «Star-F ilm )) en  e l «hall)) del 

H o te l R itz , en a m ig a b le  te rtu lia , co­
m o  u n a  fa m ilia  im p eria l que' v ia ja r a  de in ­
có g n ito  p or E s p a ñ a . D e  n o se r p orqu e M a ­
ría  F . L a d ró n  de G u e v a ra  y  R a fa e l  R iv e lles  
y a  no pueden s a lir  a  la  v ía  p ú b lica  s in  ser 
recon ocidos y  feste jad o s, esta  co m p a ñ ía  de 
c in e ísta s  p a sa r ía  p or u n a  c a ra v a n a  de e leg an ­
tes v ia je ro s  q u e v i\o n  e l re g a lo  de u n a  v id a  
cóm oda.

E n  la s  v ela d a s, q u e  su elen  d u ra r dos h o­
r a s , M a r ía  F e rn a n d a  ríe  p or t o d o s ; su s r i­
sa s  vu e lan  m á s  a lta s , m á s tran.sparentes y  
m á s lír ica s  qu e  la s  nota.s de la  o rq u estin a

i i i i i i i i i r i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i n i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i M i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i i

N U E S T R A  P O R T A D A
En n ueaíra  p o r ta d a  p u b lic a m o s 
u n a e sce n a  d e  “ ¡R em ord im ien to", 
e l  f i lm  p a c if is ta  de Lubistch , pre- 
se n ia d o  p o r  l a  P aram o u n i en e l 
C o liseu m  y  cuyo e s tre n o  h a  cau ­
sa d o  se n sa c ió n .

En la  contrapOTÍada e l  c é l e b r e  
a c t o r  g e r m a n o  Pritz Sch alz en  
"M a r id o  in f ie l" ,  d e  la s  Exclusivas 
F e b re r  y  B la y .

CALVOS

( M a r c a  re g is tra d a )

C o n  SU em pleo d esap arece  la  caspa, 
o b ra  com o regen eradora  del pelo  y 
vuelve a  brotar el cabello. 

Es otro d e  los éxitos de

laliiii3toíios eíeloiia-B3f[ÉD3“
Precio  del frasco: 7 Pfas.

V E N T A :  B a rc e lo n a ;  Sres, V id a l  y  R ib a i , -  

D a lm n L  O liv c re s .  S, A ,  y  p e r fu m e r ía s .

P R O V I N C I A S :  Se re m ite  c o n t ra  re e m b o ls o  

y  s in  a i  m e n tó  d e  p re c io .  P e d ir lo  a l  A g e n te  

G e n e ra l:  J o s é  O l le r ,  S a lm e ró n , 2 4 0 ,-T e l. 76183,- 
B a rc e lo n a .

a m e rica n a . R íe , y  cu a n d o  ro m p e e l r itm o  de 
su  risa , es p a ra  o frecern o s e l ch isp ea n te  in ­
g e n io  de u n a  fra s e  o d e  un ch iste .

A  su  la d o . R o s ita  D ía z  G im en o , ta n  breve 
y  ta n  e v o ca d o ra  com o u n a  m in ia tu ra  d el si­
g lo  p a sa d o . R o s ita  esconde su s risa s  ; c u a n ­
do r íe  co n tra e  el b u sto  y  o c u lta  e l ro stro , co­
m o si le  c o n tra ria ra  m o stra r  el e n ca n to  de 
su boca.

R a fa e l R iv e lle s , el «h om bre serio)) qu e  ve 
c ' pú blico  en la  p a n ta lla , r íe  con  los ojo.s, 
p u es s u s  la b io s io s  tie n e  con stan tem en te  
c o n stru y en d o  ch istes o  cu e n to s q u e é l m is­
m o tcescribei) a  v iv a  v o z  y  q u e q u ie re  h a cer 
p a sa r com o de a u to re s con ocidos, cu a n d o  to ­
dos sa b em o s q u e so n  de s u  cosech a,

G a b r ie l A lg a r a  n o ríe , n o  tien e  tiem p o  de 
re ír  p o rq u e  le fü lta  tiem p o  p a ra  h a b la r  lodo 
lo  q u e  qu iere  h a b la r. E s  u n  h a b la d o r con 
cu erd a  ilim ita d a . H a b la  sin  h a c e r  p u n to  y  
ap arte.

E l m en os e fu siv o  e s  Ju lio  R o s, H a ce  po­
cos d ías h a  lle g a d o  de los estu d io s de Join- 
v’ille , y  q u izá  le so rp ren d e la  c a m a ra d e ría  de 
lo s  a rtis ta s  e sp a ñ o les. Ju lio  R o s, d e  todos 
es el q u e  m enos p e lícu las h a  film ad o . P e r  ) 
film a rá  m u c h a s ;  el in su stitu ib le  R a fa e l R i­
velles se  lo  ha dicho con  e sa  co rd ialid ad  tan  
cara c te rística  en él.

— T li  h a rá s  m u ch a s  p e lícu las, Ju lio , l 'e  
m ira n  la s  m u jeres  y  eso es un bu en  sín tom a.

— A  m í m e m ira rá n  la s  m u jeres— responde 
R o s— , pero a  ti te  a b ord an  en  p lena calle , 
E  in clu so  te a b razan ,

— ¡A lto  a h í ! — e x c la m a  la  b e llís im a  esposa 
del i<astro)i— , Q u e  se  e x p liq u e  ese  caso  de 
in fid elid ad  en  sitio  público.

Y  Ju lio  R o s  e x p lic a  lo  ocu rrid o . E l d ía  a n ­
terio r, R a fa e l R iv e lle s  tu v o  qu e  h a c e r  una 
escen a  en  la  p la za  de C a ta lu ñ a . U n a s  m u ­
c h a ch a s  le  recon ocieron  y  se  a ce rcaro n  a  él 
p a ra  fe lic ita rle  y  p a ra  p edirle  u n a  foto,

— F o to s  n o te n g o  a q u í— con testó  R iv e ­
lles— . C o m o  no q u ie ran  qu e  la s  d é  un 
a b ra zo .,.

L a s  m u ch a ch a s riero n . R iv e lle s  a d e lan tó  
los b razo s, y  s in  d a rse  c u e n ta , se  e n con tró  
a b ra za d o  a  u n a  m u je r . L a  e scen a  n o estab a  
m a rca d a  en  e l (iguiónn de tra b a jo , p ero  co­
m o re su lta b a  a g ra d a b le , el p ro ta g o n ista  de 
<tEI h o m b re  q u e  se re ía  del am orn rep itió  el 
a b ra zo  con  el re sto  d e  su s ad m irad ores.

— ¡ E s o  es u n a  in fa m ia  y  u n a  d eslea ltad  
q u e  cae d en tro  de lo s  m il y  pico d e  m o tivos 
q u e  e x iste n  p a r a  p ed ir e l d iv o r c io !— d eclam a 
con  é n fa s is  cóm ico la  icestrella» L a d ró n  de 
G u e v a ra .

— P e r o  m u je r , si lo  h a g o  p a ra  p on erm e en 
s itu a ció n . ¿ N o  soy en la  p e lícu la  e l hom b re 
q u e  se r íe  d el a m o r ?  P u e s  lo m á s ló g ico  e i  
q u e lo v a y a  d em o stra n d o  a s í p or to d a s p a r­
tes p a ra  d a r a  m i papel e l m á x im o  verism o . 

E s ta lla n  d e  n u evo  la s  r isa s  y  se hacen 
u n o s c u a n to s ch iste s  a  tono con e l v erism o  
q u e p ro cla m a  e l ícaslrojj de « S tar-F ilm n ,

Ayuntamiento de Madrid
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N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S

Por su cara bonita
üW is M il b s t o n e  in terp re­

ta  siem pre u n  p apelito  
- i  en la s  p e lícu las q u e  diri­

g e  ; cree q u e de esta  m a n era  
te n d rá  b u e n a  su erte . N u n c a  ha 
d e jad o  d e  a p a re c er  su  c a ra  en 
e l lien zo  b la n co . L o  h izo  a s í en 
iiH erm an os de a rm a s» , (iThe 
R a c k e tt» , d S in  n oved ad  en el 
fren te»  y  « U n  g r a n  reportaje» , 
y- lo e fe ctu ó  ta m b ién  en  u n a  o 
d o s d e  la s  p ro d u ccion es d e  H o - 
w a rd  H u g h e s , p a rticu la rm en te  
en « U n  a s  en  la s  nubes». Q u iso  
se g u ir  e s ta  co stu m b re  en « L lu ­
via» , e lig ien d o  a l e fecto  e l p a­
p e l d e  u n o  de los so ld ad o s de 
m a rin a  a m e rica n o s q u e ap are­

c en  en  e s ta  p e lícu la  d e  Joan  
C r a w fo r d  p a ra  lo s  A rt is ta s  A so­
c ia d o s ¡ pero a  ú lt im a  h o ra  un 
a c to r  m u y  n ecesitad o ' d e  tra b a ­
jo  se  lo  p id ió  a  é l y  y  M ilesto n c  
lo ced ió , co m p a siv o , e l ro l que 
se  re se rv a b a  p a ra  sí m ism o . L o  
cu rio so  del caso  es qu e  n ad ie 
ob servó  su  a u se n c ia  d e  la  p an ­
ta lla , h a s ta  q u e u n  e n tu s ia s ta  
d el cine lo  d escu b rió  a l p ro yec­
ta r  e l film  en  el te a tro  R iv o li.

D e sc u b rim o s q u e  eso s p ap e­
les, a  lo s  qu e  n osotros n o d a ­
m o s im p o rta n cia , son  in terp re­
ta d o s p o r  p e rso n aje s  d e  v a lía  : 
la  m an o qu e  se  crisp a  en  el fi­
n a l d e  «Sin n o v ed ad  en  el fren- 
ten, p or ejem p lo.

B ien  se ve q u e M ilesto n e  es 
u n  hom bre qu e  a c tú a  p or , su 
<(cara bonita» . Y a  no es sólo 
\ ’on S tro h e im  e l d irecto r que 
es a l propio tiem p o  a c t o r ; al 
final nos h a re m o s ta l lío , que 
h a s ta  la s  c r ític a s  de la s  pe­
líc u la s  la s  h a rá n  e llos. A lg o  de 
esto  y a  su ced e, p u es h a y  pe­
líc u la s  qu e  so la m e n te  la s  a p la u ­
den la s  c a s a s  ed ito ra s ¡ es de­
c ir, qu e  son  a u to re s y  esp ecta­
dores. E sto  y  co sa s m á s  estu ­
p endas podem os esp erar d e l c i­
ne que nos h a  tra íd o  la  p a g in i- 
ta  de a n u n cia  y  u n a  fó rm u la  
p a ra  e scrib ir  sobre  to d a s la s 
p e lícu las sin  decir n a d a  de e llas.

A quí hay  gato encerrado...
E n  la  p e lícu la  q u e a ctu a lm e n ­

te film a  S la r -F ilm , c E l hom bre 
q u e se  re ía  del am or» , h a y  u n a  
e scen a  lo ca liza d a  en un tejad o. 
E n  e l g u ió n  de ti-abajo, B en ito  
P e ro jo  m a r r a  la  p resen cia  de 
dos g a to s  en so lem n e idilio 
am oroso.

L le g a d a  la  v ísp era  de m o n tar 
e s ta  escen a , el a yu d a n te  de P e- 
ro jo  rec lam ó la  p re sen cia  d e  los 
fe lin o s y  éstos le fu ero n  pre­

sen tad o s con ven ien tem en te  in s­
ta la d o s en u n a  ja u la .

— ¿ P o d e m o s e s t a r  segu ro s 
q u e sa b rá n  re p re sen ta r e l papel 
q u e se  le  d e stin a ?

— L a  m u je r  qu e  m e lo s  ha 
a lq u ila d o  a se g u ra  q u e so n  un 
R o m e o  y  J u lie ta  d is fraza d o s de 
g a to s .

A l otro d ía , y a  m o n tad o  el 
d ecorad o , , los g a litc s  p asaron  
al «set» y  se  le s  situ ó , con todo 
gé n ero  de m im os, en  e l te jad i­
llo , lu g a r  don de h a b ía n  d e  lu cir 
su s dotes a m ato rias .

L o s  a m a n te s  d e l 'a le r o  se  m i­
raro n  com o v ie jo s  a m ig o s  e  in­
c lu so  se h iciero n  a lg u n a s  g a la n ­
terías. ■

— i E s to  v a  bien  !— excla m ó  
P e ro jo — . P rep a ra d o s. L u z . ¡ C á ­
m a ra  !

A p e n a s se en cen d ieron  lo s  ar­
cos, la  p a re ja  id ílica  em itió  un 
bufido fra n ca m en te  g a tu n o  y  
sa ltó  p o r e n c im a  de u n  carp in ­
tero  en  d irección  a  n o  se sabe 
q u é  p a ís  e x tra ñ o , p u es esta  ŝ 
la  fe c h a  q u e n o h a n  d ad o  cu en ­
ta  d e  su v ia je .

L o s  g a to s  se a m an  a  la  lu z 
de la  lu n a . ¡ A  q u ién  se le  ocu ­
rre  h a cerles  in te rp re ta r la  e s­
c en a  d el s o fá  d e la n te  d e  un 
fo tó g ra fo  y  con u n  to rren te  de 
lu z  e n c im a !

N o s e sc a m a  eso  de los g a to s. 
A u n q u e  la  g e n te  lo  co m e n ta  de 
u n a  fo rm a  d esp ectiva , siem pre 
e s  m e jo r  ten er «cuatro  gatos»  
qu e  dos so la m en te, y  eso  que 
a q u í siem p re  h a n  dicho q u e los 
q u e se  in teresan  p or el c in e  son

o to ñ a l g u stó  ta n to , com o siem ­
p re, y  fu é  a p lau d id o  a l térm in o . 
C o n fia m o s verlo  aún oti'a  vez. 
((O ctubre» es u n a  concepción  
qu e , sin  se r d o cu m en ta l, refleja  
con  to d a  v erac id a d  la  revolu ció n

« cu atro  gato s»  ; a h o ra  vem o s 
que son  dos y  qu e  le s  tien e  sin 
cu id ad o  e l cinem a.

G en e ra lm e n te , los g a to s  en 
s u s  co rrer ía s  ^or los te jad o s se 
lleva n  m u y bien  con la  lu n a. 
V is to s  a  c o n tra lu z  p arecen  g a ­
tos d e  circo  sa lta n d o  por e l aro 
irrom p ib le  de la  lu n a .

A h o ra  bien ; en  el S tu d io  no 
h a b ía  ni u n a  sim p le lu n a  de es­
p e jo ;  n a d a  m á s q u e icsoles», y  
el a m o r de los g a to s  es inconi- 
p atib le  con la  lu z  del so l. N a ­
tu ra lm e n te , n o  m e refiero  a  los 
legatos» de la  V il la  del «oso y 
el m adroño».

D e “ A hora“
(tEn la  sesió n  de P r o a -F il-  

m ó fo n o  ce le b ra d a  a y e r  con un 
llen o  re b o sa n te  en  e l c in e  de la  
O p e ra , se  p ro y ecta ro n  lo s  dos 
fam o so s film s d e  M . E isen s- 
tein , « R o m a n za  sen tim en ta l»  y 
«O ctu bre» .

E l  p oem a Hrico de la  em oción

r u s a  d e  1917 y  la  h isto ria  de los 
diez d ía s  q u e  h an  d ejad o  m ás 
h o n d a  h u e lla  q u e m u ch os cien ­
tos d e  años.»

E s  de n o ta r  q u e u n  p eriód ico 
ta n  g u b e rn a m e n ta l y  m oderado 
c o m o ' iiA hora», e n ju ic ie  fa v o ra ­
b lem en te  estos film s proscrip tos 
de la s p a n ta lla s  b a rce lon esa s.

L a  d ecad en cia  y  desorien ta­
c ió n  de la s  sesion es de « Stu dio 
C in ae s»  re s a lta  la  n ecesid ad  de 
u n  (ícine club» q u e n o tu v ie ra  
m iedo n i a  la s  p e lícu las dé 
a v a n za d a , m e ra m e n te  a rtís tic a s , 
ni a  la s  de con cep ción  so cia l. 
C o n  e lem en to s c ap a citad o s pa­
ra  m a rc a r  u n a  orien tación  p re­
c isa  y  ampli_a^ el é x ito  nos, pa-__ 
rece seguro^ E s  dep rim en te  que 
en  u n  m edio  ta n  d in ám ico  y 
m u ltifo rm e  com o B a rce lo n a , se 
m a n te n g a n  la s  p e lícu las— obras 
de a rte , sín tesis  de arte— a d o i-  
m ila d a s , in u tiliza d a s  en lo s  a l­
m a cen es de lo s  d istrib u id ores.

H éroes de novela
U n o  de los m á s g ra n d e s m é­

ritos d el cine con siste , sin  du­
d a , en p od er m a te ria liza r  por 
la  im a gen  y  la  p a la b ra  lo s  p er­
so n ajes q u e  h an  h e ch o  céleb fes 
la  h isto ria  y  la  le y e n d a ; en po­
der, a  tra v és  d e l tiem p o  y  tam ­
bién p or en cim a  de! o lv id o , acer­
ca rlo s  a l m u n do a ctu a l y  dar 
cu erp o  y  vti?, a  los seres irre a ­
les q u e v iv ían  en e l a lm a  de las 
m u ltitu d es.

G ra c ia s  a l c in em a , lo s  héroes 
de la  h isto ria , de la  lite ra tu ra , 
de la  a v e n tu ra , se d esp laza n  a

c a rre ra , h a  lo g ra d o  e xterio rizar 
u n a  m u ltitu d  de héroes de 
a v e n tu ra s , de esos seres cu yas 
le g e n d a ria s  h a za ñ a s obsesion an  
e l esp íritu  de la s  m a sa s  d e  un 
m o d o irresistib le .

¿ N o  es é l, en  e fe cto , quien 
su p o, d el m odo m á s perfecto , 
d a r v id a  a  A rta g n a n , a  R o b in  
de lo s  b o sq u e s?  ¿ N o  es é l, ta m ­
bién, qu ien  a ca b a  d e  a n im ar 
con e l a lien to  de su  fu erte  per­
so n alid ad  e l ro m á n tico  p erson a­
je  de R o b in so n  C ru so é ?

¿ C u á n to s  so n  lo s  n iños d<- 
to d a s la s  ra z a s , de todos los 
pueblos qu e  h a n  soñ ad o u n á n i­
m em en te  en  con ocer u n  d ía  a 
este  héroe so lita rio  q u e  creó D a ­
n iel D e fo e , en  v e r  la  is la  de­
s ie r ta  y  a b a n d o n ad a  en  m edio 
de lo s  o céan o s rem o to s, donde 
v iv ió  su  a v e n tu rera  ex isten cia  
en m edio  de la  N a tu ra le z a  sa l­
v a je , d e  la s  se lv a s  v írge n es y 
de la s  fieras?

G ra c ia s  a  D o u g la s  este  sueño 
se h a  con vertid o en  rea lid ad  al 
fin . Su  ú ltim o  film  «E l señ or

R o b in so n  C ru so e» , ilu stra  d e  un 
m o d o p a rticu la rm en te  v iv id o , la  
serie  p a lp ita n te  d e  a v e n tu ra s  de 
este  so lita rio  q u e  su p o  d u ra n t’í 
la rg o s  m eses , en u n a  reg ió n  ol­
v id ad a, so b rep u ja r todos los o b s­
tá cu lo s, tr iu n fa r  d e  to d a s la s 
em b o scad as y  ven cer todas la s 
ad versidades.

Y  esto  es lo q u e da  su  valo r 
a l film , lo q u e hace  de él una 
o b ra  o r ig in a l, p a lp itan te  y  p in ­
to resca.

E s to  se r la  \erd a d  si no se 
fa ls e a ra  la  f ig u ra  h istó rica  de 
los h éro es a l tra sp la n ta rla s  de 
la  n ovela— m edio  lite ra rio — al 
film — m edio  d in ám ico.

P o r  eso nos qu ed am os ron  el 
A rta g n a n  de la  versió n  fran cesa  
de la  o b ra  de D u m a s.

tr a v é s  de lo s  s ig lo s  y  nos ap a­
recen  v ivien d o, lu ch an d o  y  s u ­
frien d o. E s  así com o el g ra n  
a rtis ta  D o u g la s  Fairbanks,_  en 
e l cu rso  de .-¡u la rg a  y  g lo rio sa

H a y  ed ito ras cap aces de po­
n erle  za p a to s L u is  X V  a  u n a  
m a tro n a  ro m an a.

D ib íijo s  de <iLES»
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M ADRID-CINEM A
E C O S  Y  C O M E N T A R I O S  C O M P R I M I D O S

» popular film

N o ta  cóm ica.— “ R- I. P-“
NA n o tic ia  se n sa c io n al, a  m edias :

I R aPael M a rtín e z -G a n d ía  h a  m u er-
V » '  to  c in em á ticam en te  p a ra  todos los 

h o m b res de sen tid o  com ún q u e form an  la  
c rític a  de cinc.

A l en tierro  h an  a cu d id o  M au rice  C h e v a lie r  
y  C la r a  B o w  qu e , p or c ierto , se em peñó en 
b esar "su cab ello  o n d u lad o  a n tes  d e  qu e  lo 
m etieran  en la  c a ja  de m u erto .

S u  ú ltim a  v o lu n tad  fu é  ro g a r, o b stin ad a­
m en te, a  to d a  su  fa m ilia  y  a m igo s, q u e no 
fueran  a  ver p elícu las ru sa s en todo lo que 
los qu ed ara  de v id a.

T o d o s d ijeron  qu e  sí, q u e  bueno, q u e y a  
v erían ...

H a  m u erto  de in d igestió n  de u n a  urom an- 
za  sen tim en tal» . Po brecito .

S e  le  h izo  u n a  bo lita  en la  g a r g a n ta  v , 
c la r o ...,  la  ndiñó».

S obre su  tu m b a  fr ía  h a y  u n a  lá p id a , que 
dice  a s í : «A l G a n d ía  ese. N o viem b re , 1932».

D e sd e  qu e  m u rió  siem p re  h a  h a b id o  u n a  
v is ita  en  su  tu m b a. U ltim a m e n te  u n a  m o­
d istilla  p izp ireta  y  G re ta  G a rb o  se h a n  p a ­
sa d o  vario s d ías lloran d o a n te  su sep u ltu ra, 
pidiendo a  D io s  por el a lm a  de este  m a lo ­
g ra d o  [(Rodolfo», q u e colabo ró en u C rón ica», 
y  c u y a s in co n g ru en cias  h icieron  eco en f l  
d ia rio  « L a  V oz».

Páginas á e  periódicos
L a  do «E l D ebaten  :
H e  a q u í o tra  de la s  p á g in a s  de c in e  peor 

con feccio n ad as. O b se rv em o s su c o n te n id o ;
G a c e tilla s , a rtícu lo s  in su stan cia le s  recor­

tados de re v ista s  p ro fesio n ales, a n u n cio s que,

£a bebida ideal pa fa  las comidas;

D atos para una biografía Sales LITÍNICAS BAIHAU
P refirió  m o rirse  en  n oviem bre, porque no 

le a g ra d a b a  «O ctubre»,
T.e g u sta b a  Jo sé  M o jica  y  con ocía  a  fon do 

ia s v en ta ja s  del T ry iisy n .
E scrib ió  un libro  q u e in t i t u ló ; «D olores 

del R ío , la  triu n fad o ran , im preso por la  
■(Editorial T o stó n » , .«in en ten d er n a d a  d e  cine.

A  p esar de todo, fu é  un éx ito  defin itivo. 
H a y  m u ch o g r u llo  q u e le e  d e  todo.

U n a  b u en a  red a d a  d e  e llas , no e staría  m al.
M ien tras ta n to , d escan se  en  p az ese  en ­

ven en ado r de c u a rtilla s  y  de ju v e n tu d es que 
fué d irecto r de lá  A . E .  C ,  Q . N . H , Q . L . 
S . N . E . B . (A sociación  de escrito res cretin os 
que n o h a y  quien los soporte ni en brom a).

ta l vez, «estén m e jo r  colocados» qu e  en la s 
o tras p á g in a s , b a sta n te s  fo to g ra fía s  y  un 
m ín im u m  de deseo d e  q u e re r h a cerlo  bien y 
n o co n se g u irlo  en  m o d o a lgu n o .

A l ig u a l qu e  « L a  V o z» , tien e  su  secció n  de 
c rític a  de p e lícu las a p arte , q u e siem p re  ru ­
b r ica  u n  ta i  L .  O . ,  s in  q u e  h a y a m o s lo gra d o  
— n i qu erem os, p orqu e n o nos in teresa — sa ­
b er cóm o se lla m a  en rea lid ad  ese crítico  
q u e se  o c u lta  a n te  ese  m o n o sílab o  neutro 
q u e h em o s citad o an teriorm en te.

C o m o  en  todo.s su s « com p añ eros d e  trab a ­
jos», ndivínatip u n a  m a rca d a  ten d en cia  ^

creer q u e to d as la s p e lícu las son b u e n a s, in ­
m ejo rab les , in su p erab les ,,.

A ta c a  siem pre a  la  m en or o m a y o r in ­
m o ralid ad  de la s  m ism a s y  a p e la  p a ra  ello 
a  los s iete  co lo res d el a rco  iris , p a ra  v e n ir  a 
p a ra r  d esp ués de u n  deten id o a n á lis is  del 
film , a  con secu en cias de e ste  g é n e r o :  « E sta  
p e lícu la  e s  b la n ca , se  puede v e r ; a q u é lla  es 
v e r d e ;  ésta  o tra , a zu l, con ven ce  m á s,.,»

A u n q u e  e llo  n o su p o n g a  m á s  q u e  u n  e x ­
plotad o tru c o  d e  p ro p ag an d a  d el c r ítico  p a ra  
q u e n u n c a  p u ed a  decirse d e  su  p á g in a  que 
en  e lla  «no h a y  color».

E s  d e c ir ;  q u e se a  poco in te re sa n te  su lec­
tu ra .

S in o  q u e a l revés, qu e  es p recisa m en te  lo 
qu e  y o  les recom ien do a  ustedes,

« *  *

u P ro a-F ilm ófon o »  se decide a  e x h ib ir  un 
p ro g ra m a  co m p letís im o  q u e  a g ra d ó  a  todos 
io s  esp ectad ores qu e  en g r a n  m a s a  acu d ie­
ro n  a  la  te rc e ra  sesió n  de e s ta  en tid ad  de 
ava n za d a .

L a  p ro yección  de « R o m a n za  sen tim en tal»  
n o c a n sa rá  n u n ca  a l pú blico  p or m u ch o  que 
se exh iba .

H a y  ta l can tid ad  d e  c in e  y  d e  p o esía  en 
este  film , q u e cad a  v,ez q u e lo  v is io n a m o s de 
n u evo  parece se r q u e con tem p lam os u n  film  
distin to .

« O ctu b re» , el m a g n ífico  d o cu m e n ta l ds 
a lg u n o s d e  lo s  h ech o s m á s céleb res de la  re­
vo lu ció n  ru sa , se p ro yectó  a  con tin u ació n .

L o s  cortes co n  q u e  se verificó  la  p royec­
ción  de este  film , re stó  cierto  in terés a l m is­
m o.

E in sen ste in — e l g r a n  S e rg io — ru b rica  con 
su  firm a  g r is  am b o s film s.

E n  s u m a ; u n  é x ito  in d iscu tib le— e l ú nico 
h a s ta  a h o ra — p a ra  « P ro a-F ilm ó fo n o » , que 
h a ría  p e rfecta m e n te  en  n o e sca tim a r tan to  
su s  p ro g ra m a s y  d a r su s sesion es, en  lu g a r  
de cad a  q u in ce  d ía s , todos lo s  sábad o s.

A u g u s t o  Y s í .k n
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popularfi lm
Uno de los escena­
rio s n a tu ia le i  dcl 
p a r q u e  de M o ai~  
jttlchi elegido para 
ítL p e l íc u la  de la  
“ S ta r -F llm “ , « E l  
hombre que se reía 
d«I am or“ .
L o s p ro ta g o a ista a  
M aría F . Ladrón de 
G u ev ara  y  R a fae l 
R lvelles en un na­
ciente id i l io  atao-

<r^

R osita  D íaz, 
J a  l ia d a  da- 
;á lta  de “ E l 
hombre que 
se ^ re íá  d e l 
a m o r".

p o r
M A T E O  S A N T O S

Hablemos un poco de cine español

RcTe* 
lÍM rodeadoi

c r í t i e o i  & a rc

D iálogo preliminar

El  le cto r  y  e l p e rio d ista  h an  d ia lo g ad o  

a s í :

L e c to r ,— ¿ Q u ie r e  u sted  exp lica rm e 

p or q u é se  ocu p an  con ta n ta  p ro d ig a lid ad  de 

los a rtis ta s  e x tra n je ro s , y  esp ecia lm en te  de 

los a m e rica n o s?  Y a  m e sé  d e  m e m o ria  de 

q u é  co lo r son la s  .lig a s  q u e u sa  J b n e t M ac 

D o n a ld , lá  d im en sión  de la s  p e sta ñ a s  de 

G re ta  G a rb o , la s  veces que se  h a  ca sa d o  G lo ­

r ia  S w a n s o n  y  qu e  Joan  C r a w fo r d  tien e el 

cu erp o  m á s b o n ito  d e  H o lly w o o d , E n  can l- 

b io , ¿ q u é  in tim id ad es, q u é  a v e n tu ra s  nos 

h an  re la ta d o  u stedes, Io s-p e rio d ista s  d e  c i­

n e, d e  la s icestrellas» e sp a ñ o la s?

P e rio d is ta .— U s te d  ig n o ra , a m ig o  lector, 

q u e n u estra s «estrellas» se  o fen d erían  si des- 

cu b riéram p s el co lo r de su s lig a s  o  s i  la s 

co m p licá ram o s en u n a  a v e n tu ra  a m o ro sa . Y  

se o fe n d erían  con ra zó n , p orqu e a u n q u e  es 

se g u ro  qu e  u Saran lig a s  de a lg ú n  co lo r, no 

lo  es ta n to  q u e cu en ten  con  un an ecd otariu  

g a la n te .

L .— C o n fo rm e s  en  q u e no se  m e ta n  u ste­

des en  c a m is a  d e  on ce  v a ra s  p or lo  q u e  re s­

p e cta  a  la s  in tim id ad es de n u e stra s  actrices, 

p ero  esto  n o les p riv a  d e  h a b la r , en térm in o s 

g e n e ra le s , del c in e m a  hispano.

P .— Y a  lo  h a c em o s d e  v ez  en  cu a n d o .'

L .— S í, p ero  con u n a  p arved a d  in co m p ren ­

sib le . ^M ientras q u e a  ¡a  c in e m a to g ra fía  ex ­

tr a n je ra  d ed ican  u sted es n ú m ero s en tero s de 

su s re v ista s , la  e sp a ñ o la  a p en as la  com en ­

ta n , y  esto  de la rg o  en la rg o , h a s ta  el e x tre ­

m o  de q u e la s re v ista s  h e c h a s  en E s p a ñ a  p a­

recen  ed icion es en n u estro  id io m a  d e  c u a l­

q u ie r  (cm agazine» am erican o.
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P .— A sí es y ,  sin  em b a rg o , la  ra zó n  es ob­

v ia  : é l c in e m a  esp añ o l es ta n  pob re, su  pro­

du cció n  ta n  e scasa , q u e n o n os p ro p orcio n a  

a  los p erio d istas m a te ria l in fo rm a tiv o  su fi­

c ien te  p a ra  lle n a r  la s  p á g in a s  d e  n u estra s re­

v ista s. A d e m á s...

L .— N o se corte u sted , con tin úe.

P .— P u e s  bien  ; a d em ás, cu an d o a lg u ie n  en 

E s p a ñ a  se  la n z a  a  la  rea lizac ió n  d e  u n a  pe­

lícu la , lo  h a ce  c lan d e stin am e n te , sin  fa c ili­

tar a  los p erio d istas la  in fo rm a ció n  d el ro­

d a je  de la s escen as. T e m e n , s in  d u d a , que 

a p ren d am os su  técn ica, con virtién d on os lu e ­

g o  en  su s com petidores.

L .— ¡ P e ro  esto  es a b s u r d o !

p ,  ^Tan absu rd o  com o c ierto , a m ig o  lector.

L .  ¿ Y  todos los d irecto res esp añ o les obran

de e sa  m a n era  ta n  p oco fa v o ra b le  a  la  p u ­

blicidad, p or m edio  del re ­

p o rta je  y  de la  in fo rm a ció n , 

de la  c in ta  qu e  re a liza n ?

P .— T o d o s, n o  i h a y  ex­

cep cion es. P rec isa m e n te , u n a  

de e sta s  excep cio n es nos 

perm iten  a h o ra  tra z a r  sobre 

las c u a rtilla s  u n a  im presión  

del ro d a je  de u n  in te rio r de 

.<El h o m b re  q u e  se r e ía  del 

am or».

M aría F . Ladrón de 
G uevara, R afae l Rí- 
velles y  R-osha Dtaz, 
en on cabaret.

tr a r  en "el c a b a re t del b razo  de u n a  lin d a  m u ­

c h a c h a , de R o s ita  D ía z , sin  so liv ia n ta rse  al 

v er a  M a r ía  F e rn a n d a  con  u n  cab alle ro  des­

conocido.
( Y  b ien , le cto r, a q u í tien es a  d o s «estrellas» 

esp a ñ o las m etid as, cad a  u n a  p or u n  la d o , en 

u n a  a v e n tu ra  g a la n te . ¿ Q u e  e s ta  a ve n tu ra  

no e s  a u té n tic a ?  ¡ B a h  I ¿ A c a s o  son m á i 

v erd ad eras m u ch a s  de la s  q u e se  a ch acan  a 

la s  a ctr ices y a n q u is ? )

U n a  o rq u esta  lle n a  e l a ire  d e  n otas ale- 

g re s , jo cu n d as y  sen su ales, y  e l c a b a re t  es 

un to rb ellin o  d e  p a re ja s  q u e se  m u e ve n  al 

r itm o  de la  m ú sica.

D e  p ro n to, u n a  v o z  a u to r ita r ia , g r i t a :

— i F u e r a  I

E s  B en ito  P e ro jo , e l d irecto r de la  c in ta , 

q u e co rta  la  e sc e n a ... p a ra  v o lv e r la  a  em p e­

• popular film*
za r. U n  d e ta lle  c u a lq u iera , d e  u n  «extra» 

d istra íd o , u n a  v o z  q u e  h a  fa lla d o  a n te  el 

m icró fb n o , h a  estrop eado la  escen a.

S e  a p a g a n  lo s  reflectores, un m o m en to , y  

e l c a b a re t qu ed a  d esierto , en la  penum bra.

Y a  n o es p ro p iam en te  u n  c a b a re t, sin o  un 

decorado con stru id o  en  e l S tu d io  de la  O r- 

p h e a -F ilm .

S a lu d a m o s a  M a r ía  F e rn a n d a  L a d ró n  de 

G u e v a ra , so n rien te  y  esp lén d id am en te  h e r­

m o sa . Y  a  R o s ita  D ía z , p re c io sa  com o u n a  

m u ñ eca  b a jo  su  rosado y  v ap o ro so  tra je  de 

so aré. Y  a  R a fa e l R iv e lle s , cortés, a m ab le , 

fino, qu e  m e dice  :

— H a b le m o s u n  poco d e  c in e  esp a ñ o l...

Y  h e  a q u í su  fra s e , sirvien d o de títu lo  a 

esta  b rev e  im p resión  p re lim in a r d e  có m o  se 

e s tá n  rodand o en B a rce lo n a  u n a s  e scen a s de 

«E l hom b re q u e se re ía  d e l am or)i.

U n  c a b a re t en  n o sa b ’?- 

m os q u é ciu d ad  europ ea.

M u jeres herm osas. Sobre 

la  carn e  m o re n a, a m b a rin a  

o  n ive a  qu e  d e ja  a l descu­

bierto su s am p lio s escotes, 

re sb ala  la  lu z  de u n a s  láKi- 

p a ras . O jo s  en  lo s  qu e  arde 

la  lla m ita  a zu l, verd o sa , do­

ra d a  o  n e g ra  d e  la  p u p ila  

B o ca s ro ja s , p a lp itan tes.

C a b a llero s d  e  sm o k in g , 

con la s  n ítid a s p e ch eras de 

sus c a m isa s, tie sa s  de a lm i­

dón.
E n  u n  á n g u lo  d e l cab are t, 

de ton os gr ise s , sobre  e l que 

d estaca n  la s  silu e ta s  p la te a ­

d as y  esb eltas de u n a s jira ­

fas— decorado d e  M ign o n i— , 

se n ta d a  a  u n a  m e sa , ju n to  

a  u n  cab alle ro  e le g a n te  y 

v a ro n il, d e  pelo g r is , M aría  

F e rn a n d a  L a d ró n  d e  G u e v a ­

ra , b e lla  y  gen til.

M airía F e rn a n d a  v iste  un 

tra je  n eg ro , m u y  ceñ id o , con 

u n a  e sc la v in a  verd e  .m a r.

N o s res istim o s a  creer que 

la  h e rm o sa  a ctr iz  le  es in ­

fiel a  su  m a rid o . P e r o  n u es­

tra  so rp resa  lle g a  a l colm o 

cu a n d o  v em o s a  é s t e ; es de­

cir, a  R a fa e l  R iv e lle s , en ­

B ea ito  Perojo , 

á i t e c t o r  d e  

“ E l  h o m b r e  

qu e se re ía  d el 

a m o r " ,  de la  

' •S t a r - F t lm “ .
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E l d ire c to r Ir- 
vtng Cummfsgfg 
parece h o rrori­
z a d o  de o ir  la  
voz de BU mujer, 
la  b e lla  actriz  
Conitancc Com-
fflingsi

G L O R I A

B E L L O

N los y a  le ja n o s tiem p o s d e l c!n e  m u do, 

la  p a la b ra , (ifotofónia» e ra  u n a  p a la b ra  

p or com p leto  d esp ro v ista  d e  sen tid o  v  

de v a lo r ; fio y  e s  el n om b re q u e  se  d a  a  uno 

de lo s  m á s  p oderosos e lem en to s con  que 

cu en ta  la  m o d ern a  c in e m a to g ra fía . L a  foto fó - 

n ia  es h o y  ta n  n ecesa ria  a l sép tim o a rte  com o 

la  fo to gen ia . E s  decir ; q u e  la  v o z  h u m a n a  h a  

lle g a d o  a  se r en la  c in e m a to g ra fía  u n  factor 

im p o rtan tísim o. U n a s  voces bien  lo g ra d a s  y 

un d iá lo g o  in te re sa n te , es en  estos tiem pos 

tan  im p o rta n te  en  la  rea lizac ió n  d e  u n  film  

com o s u  a rg u m e n to , d irección , in terp reta ­
ción , e tc ., y  es frecu en te  e l caso  d e l fra ca so  

d e  u n  film  por la  m a la  a co p lación  d e  la  voz 

de su s p ro ta g o n is ta s  o  p o r el d e sagrad ab le  

tim b re  d e  a lg u n a  de éstas.

E s  sab id o  que n o todas la s voces h u m a n as

so n  fo to fó n ica s, com o n o todos lo s  ro stro s son 
fo to gén ico s. H a y  voces p e rfe c ta s  nal n atural» , 

y  q u e  s in  e m b a rg o  n o re g is tra n  bien  a l ser 

im p resion a d a s p or e l m icró fo n o , de la  m ism a  

m a n era  q u e h a y  ro stro s b e llís im o s q u e n o son 

fo to gén ico s. T o d o  depende de u n  esp ecia l tim ­

bre  y  v ib ra ció n  q u e debe p oseer u n a  voz p a ra  

se r p erfecta m en te  fo to fó n ica . H a y  v o ces que 

ai s e r  im p resio n a d a s a u m e n ta n  terrib lem en te  

de v o lu m e n  y  o tra s  q u e , p or el co n tra rio , lo 

redu cen  e xtra o rd in a ria m e n te . L a s  h a y  que 

re g is tra n  u n o s a ce n to s g r a v e s  y  p astosos, 

o tra s  q u e  re su lta n  e x ce siv a m en te  a tip lad as, 

p rodu cien do u n  e fe cto  cóm ico , y  o tras qu e­

b ra d a s  y  b ron cas. A l p rin cip io  d el cine son o­

ro , com o los a p a ra to s  dedicados a  este  e fecto  

era n  m ucho- m á s im p e rfe cto s  qu e  lo s  de ah o­

ra , e s ta s  d ife re n c ia s  eran  m u ch o  rtiáa n ota­

b les y  este  fu e  u n o  de 1o í5 p ro b lem a s m á s trá ­

g ic o s  p a ra  in fin id ad  de a rtis ta s  q u e tu vieron  

q u e a b a n d o n a r su  c a rr e ra  c in e m a to g rá fic a  

p o r q u e  su  voz no p o se ía  la s  n ecesa ria s cu a ­

lid ad es fo to fó n ica s  im p rescin d ib les en  la  n ue­

v a  orien tació n  d e l c ine. O tro s  m u ch o s a rtis­

ta s  se  dedicaron  a  e d u ca rse  la  v o z  y  ap rend ie­

ron  p acien tem en te  a  m o d u la r  la s  p a la b ra s de 

d istin to  m o d o y  h a s ta  a  ca m b ia r  p or com p le­

to  e l tim b re  de su  voz, con  o b jeto  de poder 

se g u ir  in terp reta n d o  film s d el n u evo  m odelo.

M á s  ta rd e , e l p e rfeccio n am ie n to  p ro gresivo  

del m icró fo n o  h a  id o  su b san a n d o  m u ch o s de­

fecto s de la s voces q u e h a b ía  de ir  re g is tra n ­

do, y  a s í se h a  lle g a d o  a  c o n se g u ir  e l poder 

o ir  la s  voces de lo.s a rtis ta s  c in e m a to grá fico s 

con  u n  m a tiz  tan  n a tu ra l q u e  a  veces pareció 

im p o sib le  qu e  a n tes  de l le g a r  h a s ta  nosotr0:í
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h a y a  ten ido qu e  p a sa r  p or e l a p a ra to  re g is ­

trad o r.
U n a  v ez  co n se gu id a  la  p e rfe c ta  tran sm isió n  

d e  la  v oz  h u m a n a  a  la  p a n ta lla , y  h a llá n d ose  

con la  d ificu lta d  del id io m a, fu é  cu an d o se 

in ven tó  e l p ro ced im ien to  de lo s  «dobles». N o s­

otros, la  v erd ad  se a  d ich a , hem os creíd o  des­

de un p rin cip io , qu e  e s  e ste  u n  p rocedim ien to  

equi\’ocado, y h em o s p referid o  siem p re  v e r  un 

film  h a b la d o  p or su s m ism o s in térpretes, 

cu a lq u iera  qu e  fu e se  su  id io m a , a  verlo  con  

do bles en  esp añol. S ien d o la  voz u n a  c o s a  tan  

person al, e l q u ita rle  a  u n  p erso n aje  su  voz 

ad ju d icán d ole  o tra  q u e qu iere  se r im p erson al, 

pero q u e n o lo  lo g r a  n u n ca , e s  c a m b ia r  su 

p erson alid ad  p or o tra . P o r  eso , rep etid as ve­

ces estos film s «doblados» n os p rodu cen  ese 

ra ro  e fecto , a n te  eso s a rtis ta s  q u e poseen 

u n a s e x tra ñ a s  voces q u e  n o corresp on den  en 

a b so lu to  a  su  fig u ra , a  su  p sico lo g ía , a  su  

n acio n a lid a d  y  a  n ad a  en  fin , y  q u e  den otan  

u n a  p erson alid ad  d is tin ta  a  la  su ya .

C la r o  e s tá  q u e lo s  p ro d u ctores tien en  que 

re cu rr ir  a  m en u d o a  este  p ro ced im ien to  del 

d o b la je  de la s  c in ta s  p or la  escasez de a cto res 

d e  d iv e rsa s  n ac io n a lid a d e s, esp ecia lm en te  es­

p añ o les, y  sobre  todo p or e l g a s to  en orm e que 

su p on e e l o b lig a rse  a  h a c e r  v ersio n es en  di­

verso s id io m a s d e  cad a  p rodu cción  c in em a to ­

g rá fic a  q u e se  re a lice , h acién d o lo  só lo  a s í con 

la s  g ra n d e s p ro du ccion es q u e tien en  u n  éx ito  

a se g u ra d o , y  u sa n d o  e l p ro ced im ien to  de los 

dobles con  la s  p ro du ccion es de m en or im ­

p o rta n c ia . A u n q u e , lo  rep etim o s, a  n u estro  

e n ten d er, es p referib le  v e r  u n  film  en su  idio­

m a  o r ig in a l y  con  u n o s bu en o s títu lo s  in ter­

ca la d o s q u e e xp liq u en  e l d iá lo g o  con­

c isa m en te  en caste llan o , a  te n er que 

so p o rta r la s  voces fa n ta sm a le s  d e  to­

dos lo s  dobles h abid os y  p or haber.

Stan  L au rel 7  O Uv«r
H afd y , c a y a t  vo­
ces han hecho

U n a  d e  la s p e lícu la s  ú ltim a m e n te  estren a­

d a s, q u e  se  h a  rea lizad o  con  el p rocedi­

m ien to  d e  lo s  dobles en  c a ste lla n o , es « L a  

v u e lta  a l mundoi>, de D o u g la s  F a irb a n k s ,

Y  to d a  la  c rític a  h a  estad o  u n á n im e en 

a se g u ra r  q u e e l film  h u b ie ra  g a n a d o  m u ­

ch ís im o  si h u b iéra m o s podido oir la  voz y  

la  r is a  in im ita b le  de D o u g la s , en  lu g a r  de 

e sa  o tra  voz h a b la n d o  en  caste llan o  (es de­

c ir, a lg o  q u e  q u e ría  serio), v o z  qu e  n o ie 

cu a d ra b a  m u y  b ie n , y  qu e  so lta b a  sin  ton 

n i son u n o s chiste.s to n tos y  deslab azad o s, 

desp rovistos p or com pleto de la  a u tén tica  

g r a c ia  a m e rica n a  de D o u g la s .

H a  h a b id o  voces d e  a rtis ta s  d e  la  p a n ta ­

lla  q u e h an  d esp ertad o u n a  g r a n  cu rio si­

dad a n tes d e  se r con ocidas ; en tre  e llas , la  

d e  G re ta  G a rb o , p a ra  con ocer la  c u a l h u b o  

g r a n  esp ectación  y  qu e  a l l le g a r  a  n osotros 

su scitó  u n a  g ra n  d iversid ad  de co m e n ta ­

rio s, m u ch os d e  ellos d e sfa vo ra b le s, que 

a leg a b a n  q u e la  v o z  d e  la  g e n ia l a rtis ta  

e ra  exce siv am en te  g ra v e  y  m a sc u lin a , y  

a  la  cu a l lu eg o  e l p á b lic o  se  h a  ido acos­

tu m b ran d o, com p ren dien do q u e es la  qu e

m ejo r cu a d ra  a  s  i 

f ig u ra  y  esp e cia li­

dad a rtís tica .

U n a  de la s  v o ­

c es m á s g ra c io sa s  

d el c in em a  e s  la  

de B e tty  B oop . 

e sa  m o vib le  fig u ­

rita  d e  m u je r  que 

ap are ce  en m u ­

ch a s de la s  c in tas 

de d ib u jo s  a n im a ­

dos, ¿ n o  la  re-

P E L U U I Í E K I A b c A B T E  

'  M
I N / T A L A C I « N  P K I N C i P e / C A

E /P E C U L IIi»  EH E L IU B I*  PLáTIN «"H »LLTW *«t" 
P E tU A N E N T E / ETC. P IE C I4 /< II I IE N T E /

IN/TITUT » E  BEAUTÉ M X N # W "  
■AMKLA SE CATALUÑA « -  B A K N A .

cu erd an  u sted es?  B e tty  B oop  tien e  u n a  voce- 

c ita  d e lic io sa  d e  n iñ a  m im a d a , con la  cual 

c a n ta , hace  go rg o rito s , m o n o lo gu ea , g im e  y  

llo ra  d e  u n a  m a n era  in im ita b le . S eg u ra m e n te  

la  a ctr iz  e n c a rg a d a  de p re sta r  su  voz a  esta  

fig u r ita  cu rio sís im a  debe co b rar su  tra b a jo  a 

p recio  de oro; D o s  voces qu e  h a n  h ech o  reír 

ta m b ién  a  in fin idad  de p ú blicos, so n  la s  de 

S ta n  L a u r e l y  O liv e r  H a rd y , esp ecia lm en te 

c u a n d o  e l p rim ero  d e ja  o ir s u  llo riq u eo  fa­

m oso.
Y  c itarem os, p or ú ltim o , u n a  v o z  qu e  es 

to d a v ía  p a r a  n osotros u n  m isterio , u n a  voz 

q u e a  p e sa r  de la  cu rio sid ad  d e  todo un m u n ­

d o  p or con ocerla , co n tin ú a  en  el silen cio, 

com o si se h u b iese  qu eb rad o  en  la  g a rg a n ta  

de su  d u e ñ o : la  voz de C h a rlo t.

re ír  a  ia f in ld a d  de 
p iib licos de todo 

el mundo.
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N orm a Sheaier» una 
d e  la s  a c t r i c e s  m ás 
e leg an tes 7  m á s  bellas 

á e l c in em a  ameticaDO<

VICIS ITUDES DE L A S  E S T R E L L A S p or

C A R M E N  D E P IN IL L O S

C
IE R T O  día, term in a d a  la  c o n fe re n ciá  ce­

leb ra d a  a  p rop ósito  de su  p ró x im a  pe­
lícu la , co n versab an  u n a  e stre lla , un 

director y  un escrito r de a rg u m e n to s recor­
dan do su s p rim eras lu ch a s  en el c in em a . E l 
escrito r re fe r ía  la s  v icis itu d es su frid a s antes 
de qu e  su  bien  g a n a d o  é x ito  h u b iese  ven ido 
a  h in c iia r  su s bo lsillos y  a  redo n dear su  ab ­
dom en.

— L a s  co sas m a rch a b a n  ta n  m ai en aq u e­
llos d ías, q u e y o  n ie  d a b a  p or bien  servido 
si co n se g u ía  a lg ú n  trab ajillo  cu a lq u ie ra  p or 
p equ eñ a qu e  fu e ra  la  p a ga — con fesó  e l e s­
crito r— . C o m o  n o a lca n za b a  a  g a n a r  lo su ­

ficien te  p a ra  el cu a rto  y  la  com id a, so lía  dor­
m ir  en la  p arte  p o ste rio r de u n  a u to m ó vil 
qu e  cierto  a cto r d e ja b a  p or la  n oche en  un 
so la r  a d y a ce n te  a l b u le v a r  d e  H o lly w o o d . U n  
d ía  se  m e  ocu rrió  con fiar a  u n  g ru p o  de 
icextrasii e l lu g a r  donde m e  ((alojaba», y 
cu an d o m e a co g ía  a  m is la re s  a q u e lla  n o ch e ...

— D e scu b rió  q u e u n o  de los ((extras» se  
h a b ía  ap rop iad o su  a lo ja m ie n to — in terru m p ió  
el director,

— ¿ C o n o c ía  u sted  la  h isto ria  de a n tem a n o ?  
— in q u irió  e l escrito r.

— Ñ o— replicó e l otro—  ; p ero  y o  fu i el in ­
dividu o qu e  le  robó la  cam a,

— Y  y o  era  e l p ro p ietario  d e l a u to m ó vil 
por el q u e  u stedes dos se p eleaban — con tri­
b u y ó  el a cto r, qu e  h a b ía  e scu ch a d o  en silen ­
cio  h a s ta  ese m om ento.

L o  q u e n o d ijo  .e l a c to r  .fu é  qu e  él m ism o 
se  h a b ía  v is to  a .  veces con m ise ria  sem e­
ja n te  a  la  de su s dos a m ig o s  en  lo s  p rim eros 
tiem p o s de su  p ersecu ción  de la  íb r tu n a  en 
H o lly w o o d ,

L a  pob reza  es h isto ria  con ocida , en tre los 
a stro s  d el firm a m en to  d e  la  p a n ta lla . M uchos 
de e llos han su frid o  la s em b estid a s de la  a( 
v ersid a d , y  p a ra  su  e tern a  h o n ra  d irem os 
q u e pocos tra ta n  de o c u lta r lo  n i de a p a re n ta r
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g ra n d e za s . L o s  a rtis ta s  m á s em in en tes en 
c a s i todos los ra m o s del arte , h an  ten id o  que 
b a tírse la s  con  la  m iseria.

C h a r le s  C h a p lin  es u n  ejem p lo  d e  esta  
c lase. S e  d ice , en  re a lid ad , que sus_ p elícu las 
re fle ja n  in cid en tes d e  su  prop ia  v id a , y  de 
producciories ta le s  com o « T he K id » , « T hé 
G old  Rushi) y  o tra s, se  puede e x tra e r  u n a  
b io g r a fía  de p riv ac io n e s p atéticas.

M a rie  D re ss le r  es o tra  a rtis ta  qu e  m erece 
d o b lem en te  su  fo rtu n a  a ctu a l a  c a u sa  d e  la s 
lu ch a s  qu e  ca ra cte riza ro n  su  te m p ran a  ju ­
ven tu d . A  la  ed ad  de doce añ o s prin cip ió  a  
co n trib u ir a  la  su b sisten c ia  de u n a  fa m ilia  de 
cu a tro  p erson as. S u  p adre, qu e  sirv ió  com o 
o fic ia l d el e jérc ito  b r itá n ico  d u ra n te  la  g u e ­
rr a  d e  C rim e a , h a b ía  ab an d on ad o  la  espada 
p a ra  e n se ñ a r m ú sica  en  e l C a n a d á , y  cuando' 
n ació  M a rie  h a b ía se  ap oderado de é l u n a  
in q u ietu d  d e  v ia ja r  qu e  n u n c a  p a re cía  sa tis­
facerse . C o m o  los d iscíp u los no p od ían  cam ­
b ia r  de resid en cia  en p os d el m a estro , h e  a q u í 
qu e  M arie  h u bo d e  to m a r  so b re  su s ho m b ro s 
el peso del m a n te n im ien to  de su  fam ilia . 
U n ió se  a  u n a  com p añ ía  d e  cóm icos a m b u lan ­
tes q u e  reco rrían  la s  p eq u eñ as c iu d ad es del 
C a n a d á , y  desde enton ces su  v id a  eh tera  ha 
sid o  u n a  serie  c o n tin u a d a  dte v ia je s  y  cam b ios 
d e  residencia.

L a  en ca n tad o ra  N o rm a  S h e a rer  a fro n tó  
p ro b lem a se m e ja n te  en  su  p rim era  J u v e n tu d . 
O r iu n d a  ta m b ién  del C a n a d á , se  v ió  forzad a  
m u y  tem p ran o  a  g a n a rs e  la  su b sisten c ia  a

c a u s a  d e  g ra n d e s p érdid as p e cu n ia ria s  en la  
farh ilia . F u é  a  N u e v a  Y o r k  con su  m ad re  y  
s u  h erm a n a , v ivien d o  la s  tres en  u n  solo 
c u a rto  a m u e b lad o  y  p rep arán d ose  a lg u n a  
fu r t iv a  cen a , desafian d o  e l le trero  qu e  reza­
b a  : c(No está  p erm itid o  co c in a r en  estos 
cu artos» . R e s u e lta  a  se r actr iz, N o rm a  re­
corrió  to d a s la s  a g e n c ia s  te a tra le s , recibiendo 
rech azo  tra s  rech azo . P o r  a q u í y  p or a 'H  
e n con tró  ocu p ación  tra n sito r ia  sirv ien d o  de 
m odelo a  p in to res, con  lo  cu a l se  la s  a rre ­
g la ro n  p a ra  su b sistir h a s ta  qu e  N o rm a  lo ­
g ró  u n  em pleo de «extra» en  c ierto  estudio  
cin e m a to grá fico . H u b o  d ías, sin  em b a rg o , 
en  q u é tu v ie ro n  q u e  p a sa r  p or a lto  la  h o ra  
d e  la s  com id as.

R o b e rt  M o n tg o m e ry  n ac ió , com o se  dice, 
con  « cu ch ara  de platan  en  la  b o ca , m a s la  
perd ió  p ron to, cu a n d o  su  p adre, a lto  fu n cio ­
n ario  d e  u n a  co m p a ñ ía  c au ch era , murió_ de­
ja n d o  a  la  fa m ilia  d esp ro v ista  de cap ita l 
P a r a  u n  jo v e n  tím id o  y  sen sib le , esto  resu l­
ta b a  ta l v ez  m á s trá g ic o  qu e  h a b e r  n acid o  y  
v iv ir  siem pre e n  la  pobreza. A b an d on an d o la 
escu ela  p a rtic u la r  a  q u e a s is tía  entonces^ 
B o b  se  n ietló  de peón en  u n  ferro ca rril, y 
m á s  ta rd e  d e  estib ad or en  u n  b u q u e  d e  v a ­
p or. A ú n  tra b a jó  com o jo rn a le ro  en la  fá ­
b r ic a  dónde su  p a d re  h a b ía  sido u n o  d e  los 
je fe s , y  todo e sto  a n tes d e  cu m p lir lo s  diez 
y  s iete  añ o s.

A  la  m ism a  ed ad  d e  d iez y  siete, R a m ó n  
N o v a rro  lle g a b a  d e  D u r a n g o  a  L o s  A n g e les ,

• popularf i im*
con  u n o s doce d ó lares en  el b o lsillo . U n a  re­
vo lu ció n  en  M éjico  h a b ía  b a rrid o  la s  pose­
sion es de su  p adre, m édico  próspero. R a ­
m ón n o p en sab a  p or enton ces en  el c in e m a : 
q u e ría  se r can ta n te . H a b ía se  g a sta d o  e l ú l­
tim o  cén tim o  la  v ísp e ra  d e  en co n trar em ­
p leo en  u n  c a fé  c a n ta n te . E n  m o m en tos en 
qu e  R a m ó n  se d isp on ía  a  e je c u ta r  e l p rim er 
n ú m ero  de su  p ro g ra m a , u n  c am a re ro  pasó 
cerca  de é l lleva n d o  u n  b istec  a  c ierto  p a­
rro q u ia n o , y  el a ro m a  d e l b iste c  c a s i hizo 
d esm aya rse  a l h a m b rien to  m u ch ach o. M ás 
ta rd e, fu é  a  N u e v a  Y o r k  a  e n sa y a r  u n  n ú ­
m ero de v au d eville , y  m ie n tra s  e l acto  se 
p o n ía  en escen a , tra b a jó  de la v a p la to s  en  un 
cafetín .

W a lla c e  B e e ry  e sta b a  d estin ad o a  se r g u a r . 
d ia  d e  p o licía . S u  fa m ilia  n o e r a  pobre, pero 
e sta b a  m u y  le jo s  d e  ten er fo rtu n a . L o s  tra ­
je s  de W a lly  se  a rre g la b a n  de los u niforrn es 
v ie jo s  de su  p adre, después d e  h a b e r sido 
u sa d o s an terio rm en te  p or su s dos h erm an o s 
m a y o res . C o n  e l costo  de lo s  u n ifo rm es n ue­
vos, e l fon d o  d e  ju b ila c ió n  y  tan tos otros 
ga sto s , la  fa m ilia  d el p o licía  se  con sid erab a 
m u y  fe liz  de q u e n o fa lta ra  n u n ca  a lim en to  
su b stan cio so  y  a b u n d an te  e n  su  m esa.

Jim m y D u ra n te  puede a p o stárse la s  con 
cu a lq u iera  en  a n écd o tas de p ob reza . S u  pa­
dre  te n ía  u n a  b a rb e r ía  en  N u e v a  Y o r k ,  don- 
de n ació  J im m y , y  h a b ía  q u e ca lc u la r  m u y 
bien  los g a sto s  p a ra  p a g a r la s  lecc ion es se- 

(C on tlaáa en “ Infotm acloacR")
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Selecciones Fílmófono, presenta en el Fantasío con el título de

VIonsíetir, Madame y Bíbí
un film chispeante de ingenio, pleno de gracia, con una música 
deliciosa y una presentación so rp re n ­
dente de fantasía y  arte.

Esta divertidísima opereta está inter­
pretada por artistas europeos tan no­
tables como Fíorelle, M aríe Glory,
René Lefebvre y Jean Dox, dirigidos

p o r  Je a n  
B o y e r .

Ayuntamiento de Madrid



í S U E Ñ b S ? . . .
¿R E A L ID A D ?

l O • popularfí im

De Froelich a Marta Eggerth JO S É  S A G R É

 ̂ I  Teníamos deseos de 
I con ocer personal- 

J _  m en te a  M arra 
E g g e rth . A s í se lo  m ani- 
fe.stam os a  G u sta v  F ro e- 
lich  m ie n tra s  nos h a llá ­
b a m o s tom and o c a fé  en 
un sim pático, estab leci­
m ien to  del a rra b a l berli­
nés.

— E lla  ten d rá  verdadero 
g u sto  en con ocerle  a  u s­
ted— m e  dijo  con  a q u ella  
a m ab ilid a d  s u y a  cara cte­

rís tica . Y  segu id am en te  
añ a d ió  co m p la c ien te :

— S i u sted  lo  desea, 
puedo aco m p añ arle .

A cep té  en tu siasm ad o . 
G u s ta v  F ro elich , q u e tie­
n e u n a  a m istad  p rofu n da, 
con  la  s im p ática  a rtis ta , 
m e se rv ir ía  d e  m ediador 
y  de in térp rete . E l  a p u es­
to  a cto r se  p re sta b a  a 
e llo  casi con  p rofu n do in ­
terés, con ten to  d e  poder 
servirm e y a l p ro p io  tiem ­

po a  su  en ca n tad o ra  com . 
p añ era  d e  trab ajo .

G u s ta v  F ro e lic h  e s  in­
d iscu tib lem en te  u no de 
lo s  a rtis ta s  d e  c in e m a  de 
m u n d ia l ren om b re , m a s 
sen cillo , m á s fran co , m ás 
co rd ia l. L o s  hum Os de la  
g lo r ia  no se  le h an  su bi­
do a  la  c a b eza  com o a 
tan tos o tro s  y  tie n e  siem ­
p re, p a ra  todos los q u e  'e  
ro d ean , p a ra  s u s  a m igo s 
y  ad m irad o res q u e  a  él

se a ce rca n , u n a  so n risa  
s im p á tica , u n a  p a la b ra  . 
a m ab le . P o co s d ía s  hace 
q u e nos fu é  p resen tad o  y 
parece q u e n u e stra  a m is­
ta d  d a ta  y a  de la rg o s 
a n o s, ta n  fra n c o , ta n  sen­
cillo  e s  su  trato .

S a lim o s del c a fé  donde 
e l h u m o  del ta b a co  ha 
cread o  u n  a m b ien te ' casi 
irresp ira b le  y la s  e str i­
den tes n otas . del «jazz» 
h ieren  los o íd o s ...

E l  a ire  fre sco  d e  la  ca­
lle  g o lp ea  n u estro s ro s­
tro s produ cién donos u n a  
sen sa ció n  de in defin ible  
b ie n e sta r... L a  ciu d ad , 
con  su s m ile s  de o jo s  fos­
forescen tes, p arece  son­
re ím o s , ten tán d on os con 
el a tra ctiv o  d e  su s m u- 
sic-h alls, d e  s u s  d a n cin gs, 
de su s c in e m a s y  tea tro s 
im p o n en tes q u e in un dan  
de lu z  la s  ca lles cru z a d a s 
co n tin u a m e n te  p or n u ­
m ero so s a u to s  d e  esb el­
ta s l ín e a s - -  L a s  aceras 
h o rm igu ea n  de g e n te ... E s  
la  h o ra  del esp ectácu lo , 
la  h o ra  en  q u e la  c iu d ad  
se v is te  p a ra  e l p la cer, 
perdien do aq u el asp ecto  
de labo rio sid a d  q u e h a  
ven id o  p resen tan d o d u ­
ra n te  e l d ía ...

M i  e n t  r  a  .s p a se a ­
m o s, G u s ta v  F ro e lic h  m e 
cu e n ta  s u s  im p resion es 
d e  s u  v ia je  a  Holl}r\vood.

, — A q u ello  —  m e  dice—  
es se n cillam e n te  g ran d io ­
so , d esb o rd a n te  de lu jo , 
d e lu m in o sid a d . P u ed e  
u no d iv e rtirse  a llí com o 
en  n in g u n a  o tra  p arte , 
p ero, s in c e ra m e n te , p re­
fiero m i p a ís ...

— ¿ N o  le  tie n ta , pues, 
la  c in e m a to g ra fía  am eri­
c a n a ?

— A  todo c u a n to  p u die­
ra  o fre cerm e  H o lly w o o d , 
p refiero, m il v eces , In 
n u e stro ; se  lo  a s e g u ro ...

E  in m e d ia ta m e n te , a ñ a ­
d e  :

— C o m o  to d o  lo  de a llí, 
e l c in em a  es m á s su p e '-  
ficia l, m á s a p ara to so . E l 
n u estro  tien e  a lg o  q u e no 
p osee, q u e d u do lle g u e  a  
p oseer e l c in e m a  a m e rica ­
no. E s  u n  con ten id o, un 
a lm a ...  Y  n o puede te­
n erlo , p orq u e' la  psico lo­
g ía  a m e rica n a  e s ,c o m p le ­
ta m e n te  a n ta g ó n ica  a  la  
n u e stra ... P o r  eso  y o  creo 
q u e e l c in e m a  europeo 
puede o fre c er  a l a c to r  un 
p orven ir m u ch o  m á s  b ri­
lla n te  q u e  e l que' podría 
o frecerle  a q u é lla ...

F ro e lic h  h a  q u ed ad o  
u n o s m o m en tos com o p e íi-  
sa tiv o . D e  p ro n to , m e 
a d v ie rte  la  n ecesid ad  de 
ir  seg u id a m e n te  a  v is ita r  
a  M a rta  E g g e r th  a n tes 
d e  q u e  e lla  sa lg a , p a ra  d i­
r ig irs e  a  a lg ú n  espec­
tácu lo .

— E s  m u y  a fic io n ad a  a 
ver tr a b a ja r  a  lo s  dem ás 
— ob serva— . C re e  q u e  de 
e sta  m a n era  ap rend e m u ­
ch o y  se  p e rfe c c io n a ... 
I E l la  qu e , p or e l c o n tra ­
rio , es e l e sp e jo  donde

( C o n t i n ú a  e n  " I n io r m a c ío n e a * ^ )

M atta  E ggettb  en 
" U n a  canción, un 
besOr una m u jef“  
de la s E xclusivas 
H aet.
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A h o r a  q u e h a  v u e l­
to  la  m o d a  de! 
p elo corto , Ja n et 

G a y n o r h a  ap arecid o  c-n 
to d o s lo s  lu g a re s  de m o­
da en  H o lly w o o d  lu cie n ­
d o  u n  p ein ado qu e  p a re ce  
e sta r  destin fido a  in ic ia r  
u n a  n u eva  m oda..

E l  p elo de J a n e t es da 
un co lo r ro jo  bronceado. 
A d e m á s es a b u n d an te  y  
se  p re sta  ad m irab lem en te  
a l n u evo  estilo , q u e  p r e s - - 
ta  g r a n  b e lleza  a  su  ca­
rita  g ra c io s a  y  ju v e n il.

J a n e t G a y n o r se cortó 
e l p e lo  a l l le g a r  a  H o lly ­
w o o d  p roceden te de P a ­
rís el in v ie rn o  p asado, E l 
n u evo  estilo  qu e  lu ce  es 
)arecido a l p ein ado que 
le v a b a  en i¡D e lic io sa )i; 

pero el cab ello  e s  m ucho 
m á s corto.

Ja n et se cortó  dos pul­
g a d a s  de pelo. D esp u és 
se  h a ce  la  ra y a  a  un lado 
y  se  cep illa  e l p elo h acia  
a trá s. L a s  p u n ta s h an  s i­
do r iz a d a s , fo rm an d o  in ­
n u m erab les so rtija s  a lre­
dedor de su  cab eza , la s 
c u a les  a ce n tiía n  a ú n  m á s 
su  d u lce y  e sp ir itu a l b e ­
lleza.

J a n e t n o h a  decidido 
to d a v ía  si -se d e ja rá  "1 
pelo a s í d efin itiva m en te  ; 
pero a se g u ra  q u e se  'o  
cortó  p orqu e com o la  m a ­
y o r ía  d e  la s  jó v en es q u e 
h an  lleva d o  u n a  m elen a  
la rg a  d u ra n te  v a r io s  años, 
q u e ría  cam b iar,

J a n e t h a  vu e lto  a  ac­
tu a r  ju n to  a  C h a r le s  F a - 
rre ll, con el q u e fo rm a  
u n a  p a re ja  id e a l, ca-ii 
ú n ica  en  la  h isto ria  del 
c in e  am erican o,

J a n e t y  C h a rle s  se  com ­
p letan  ; e x is te  en tré  ellos 
ta n ta  a fin id a d  e sp iritu a l 
y  artí.iitica, q u e tra b a ja n ­
do p or sep arad o  se le s  ad­
v ierte  in ferio res —  aun 
sien do g ra n d e s a rtis ta s—  
a  cu a n d o  in terp reta n  u n i­
dos c u á lq u ie r  escena.

A h o ra  a p arecen  am bos, 
la n za d o s p or la  F o x , en 
« R ecién  casad os», de 
c u y o  a rg u m e n to  da­
m o s s e g u i d a m e n t e  
u n a  b rev e  re feren cia , 
se g u ro s de q u e in te­
re s a rá  a  n u estro s lec­
tores.

L A  P A R E J A  I D E A L
G ra c ie la  q u ie re  h u ir  de 

la  m on ottin ía  y  a b u rri­
m ien to  de la  p eq u eñ a, a l­
d e a  donde se  Tía criad o, 
y  sólo en  el m atrim o n io  
v e  l a  m a n era  d e  lle v a r  a  
cab o  s u s  p lanes.

E n tre  su s m u ch o s p re ­
ten d ien tes e sco g e  a  dos, 
en tre  los c u a les  se m ués- 

. tr a  in d ecisa , S u  t ía  le 
a c o n s e ja  a  T o m m y  y  e lla , 
a u n q u e  D ic k  p od ría  nfr'?- 
cerle  u n a  v id a  m á s  p la ­
cen tera , a ca b a  ta m b ién  
p or recon ocer qu e  Tcim- 
m y  le  g u s ta  m ás.

L a  p a re ja  em p ieza  por 
m a rch a rse  a  o tra  c iu d ad , 
y  en  su s ilu.siones d e  re­
c ién  casado.s la  v id a  ie  
le s  p resen ta  fá c il y  risue­
ñ a, P e ro  la s  d ificu ltades 
n o ta rd an  en  lle g a r. L o s  
n eg o cio s no m a rch a n  tan  
bien  com o T om m y_  espe­
ra b a , y  e sto  a g r ia  un p o ­
co e l c a rá c te r  del joven

m a rid o , qu e  em p ieza  a 
m o stra rse  receloso  y  des­
con fiad o  h a c ia  su  esposa. 
U n  d ía  la  d iscu sión  fué 
u n  poco m á s  v io len ta  
G ra c ie la  ab a n d o n a  a  T o m ­
m y  y  v u e lv e  a  c a sa  de su 
tía .

T o m m y  e n fe rm a  y  está 
en  e l h o sp ita l. G ra c ie la , 
arrep en tid a , q u isie ra  acu -

dir, pero a l m ism o tiem ­
po se  en tera  del fe liz  éxi­
to  q u e a ca b a  d e  te n er u n a  
im p o rta n te  op eración  co- 
n íercia l q u e T o m m y  te­
n ía  pendien te, y  tem e que 
su  v u e lta  p u ed a ser m al 
in terp retad a .

A fo rtu n a d a m en te , T o m ­
m y , y a  rep u esto , v a  en 
b u sca  de- su  ad orad a  m u- 
je rc ita  y  lo s  recién  casa­
dos vu elven  a  h a c e r  fre n ­
te á  la  v id a  llen o s de a le­
g r ía  y  optim ism o.

11

Jan et G a7 nor, la  
btillaote estrella 
de l a  F o x , que 
aparece de auevo 
junto a  C h arleé  
F atie ll, ea  " R e ­
c ién  c a s a d o s " .
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U N  F I L M  D E  P A B S T
E n t r e  lo s  g ra n d e s an im ad ores europeos. 

P a b s t  ocu p a un lu g a r  destacado por 

m érito s propios. /

C u a lq ü ie ra  de su s prodiu-ciones le  b a sta-

v e rg a d u ra  d ra m á tica  y  p or la  fu e rza  a rgu - 

m en ta i, a  estos tres d e  P a b s t?

A h o ra  P a b s t h a  hecho p a ra  la  W a rn e r  

B ro s -F irs t  N a tio n a l, un n u evo  film  : uL,'O pe-

C la ir , u n  P u d o v k in , u n  von  S tro h eim , un 

V id o r , u n  G riff ith ... N o  p or com p aració n , 

p or estab lecer u n a  com p eten cia  que n o cab e  

ten ien d o cad a  u no de ellos un estilo  distin-

U n a  e scen a  d e l re c ien te  i l lm  de P a b st “ L ’ O p e ta  de Q u a t 'S o u s '* .

r ía n  p a ra  rep u tarlo , en  ju s tic ia , com o un d i­
re cto r de estilo  o r ig in a l.

o C u a tro  de in fa n tería» , « C arb ón » , ctAtlán- 
tida».

¿ Q u é  a n im ad o r puede p re sen ta r u n a  tr i­

lo g ía  qu e  su p ere , técn icam en te,, p or la  en-

r a  de Q u a t ’ Sou s». Ign o ra m o s q u é so rp resa, 

qu é  n oved ad  técn ica  nos re s e rv a rá  en él, pe- 

rci estam o s segu ro s de qu e  se m a n te n d rá  en 

e l e lev ad o  p lan o a rtís tic o  q u e  le  correspon de.

A l lad o  de. P a b s t  n o  pueden fig u r a r  otros 

n om bres q u e los de un E ise n ste in . un R e n é

to, sin o  p orqu e la  m a y o ría  de los a n im ad ores 

d el c in em a , ta n to  europ eos com o a m erica n o s, 

no p u ed en  o p o n erle  u n  v a lo r, un m érito  ig u a l 
a l su yo.

P a b s t es ú n ico , com o son ú nicos todos los 

h om b res gen iales.

Ayuntamiento de Madrid
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Iren e D tin n e 

7  R t c a r i l o  

C o r t e z ,  en  

“ L a  m elodía  

d« la  v t d a " .

POR fin , F é lix  K la u b é r  lle g a  a  se r el c i­
ru ja n o  de m o d a  en  N u e v a  Y o r k ,  g r a ­

d a s  a  su s c u ra c io n es m a ra v illo sa s. 
A p e n a s co b ra  la s  v is ita s  p o rq u e  exp erim en ta  

un e x tra ñ o  b ie n esta r c a d a  v ez  q u e  pone c u a n ­
to  sa b e  a i se rv ic io  de lo s  m en esterosos.

E s te  jo v e n  y  cé leb re  d o ctor a m a  en  silen cio  
a  u n a  a m ig a  de la  in fa n c ia , lla m a d a  Jessica, 

q u e se o cu p a  d ia ria m e n te  en e n señ a r a  los 
n iños c ieg o s d e l In stitu to  B ra ille . Y  e s  p o r , 
e lla  corresp on d id o...

T ie n e  u n  h erm an o  p a ra  q u ien  c a d a  op o rtu ­
n idad  d esap ro vech a d a  sig n ific a  u n a  pérdid a  
irrep a ra b le . L o s  n eg o c io s  son los n egocios, 

e x c la m a  con  fre cu en c ia  y ,  a  veces, a g r e g a  ex ­
terio riza n d o  en  p o ca s p a la b ra s  todo e l eg o ís­
m o  y  la  am b ició n  q u e le  d o m in a n :

— ¿ P o r  q u é en v ez  de c o b ra r  u n a  so la  pese­
ta  p or co n su lta  en  donde v ive s, n o  te  in sta la s 

en  P a r k  A v e n u e  y  cob ras diez d ó la res , que 

to d a v ía  es d e m a sia d o  p oco si ten em os en 

cu e n ta  tu  sa b id u ría  y  tu  ju s ta  fa m a ?
E l  m éd ico , q u e h a s ta  en ton ces fu é  u n  gran  

id e a lista , un ro m á n lic o , y a  n o puede res istir  
a q u e lla  fo rm id a b le  te n ta ció n , él du eñ o  de m i­
llo n es, y  tra s la d a  su  c lín ic a  a l b a rr io  a risto ­

crático , g r a c ia s  a l d in ero  qu e  c o n sig u e  pres­
tad o  su  h e rm a n o , a u to r  d e  la  id e a  m a gn ífica . 

Y a  en P a r k  A v e n u e , a y u d a d o  por la  popu-

La melodía 
de la vida

la rid a d  de q u e g o za , com ien ?a K la u b e r  a  g a ­
n a r  cu an to  q u iere . L a  fa m ilia  prosp era. L a  

h e rm a n a  se c a sa  con  u n  pod eroso ban qu ero 
E l  h e rm a n o  ab re  a l pú blico  u n a  tien d a  fa n ­

tá stica . T o d o s  ellos p asean  en  R o lls . P e ro  no 

e s  fteliz. S u  v id a , su s ilu sio n e s, s u 'a m o r , to­

do, está  en aq u el b a rrio  h u m ild e , donde v ie­
ron  la  lu z  su s id ea les, d on de la  p ob reza  y  el 

d olor le  h iciero n  hom bre.

J e ssica , la  n o v ia  d e  la  in fa n c ia , v a  a  im ­
p lo rarle  p a ra  q u e cu re  a  u n  c ieg u e cito  en fer­

m o , y a  q u e los p ob res n ecesitan  ta m b ién  de 

s u  c ien c ia  m ila g ro sa . E n to n ce s p ro m ete  v is i­
ta rle , p ero  com o la  se cre ta ria  n o se  lo  re­

cu erd a , ei n iñ o  m u ere  p ro n u n cia n d o  su 

nom bre.
O tr o  d ía  su  p a d re  se  v e  o b liga d o  a  g u a rd a r  

c a m a  ven cido p o r ,te r r ib le  d o le n c ia  y  esp era  

reco b rar la  sa lu d  g r a c ia s  a l ta len to  del h ijo

célebre. P e ro  éste  fra c a sa  p o r  p rim era  vez. 

d e ján d o le  m o rir  sin  rem edio.
L a  desesp eracóin  es , in m en sa , reconoce su 

g ra n  to rp eza  y  p ro m ete  n o v o lv er a  to ca r en 

su  v id a  un b istu rí. C ie rra  e l co n su lto rio  de 
m o d a  y  v u e lv e  a l b a rr io  donde p a só  su  in ­

fa n c ia  m á s  v en tu ro sa , donde tu v o  la  clín ica  

g r a tu ita , d on de g a n ó  e l a fecto  d e  m u ch as 
p e rso n as q u e a h o ra  le  o lv id a n  porque dejó de 
a y u d a rla s . Y  se  n ie g a  ro tu n d am en te  a  prac­

tic a r  la  m e d ic in a ...

Jessica , lis ia d a  desde n iñ a , a l e n terarse  de 
e s ta  decisión, tien e  u n a  id ea  g e n i a l ; b u sca  a 
u n  c iru ja n o  com p añ ero  de su  n ovio , p a ra  que 
la  opere. K la u b e r  p ro te sta , no qu iére  que ella 
a rrie sg u e  su  v id a  en  m a n os d e  o tro  m édico 

Y  p or el a m o r ta n  g ran d e  q u e  la  p ro fesa, 
qu e b ra n tan d o  su  c a s i ju ra m e n to , decide ope­

ra r la  é l m ism o c u a n to  antes.
Jessica  se  h a lla  to ta lm e n te  cu rad a . S u  es­

tra ta g e m a  h a  tr iu n fa d o ... Y  el Pam oso d o c­

to r, g ra c ia s  a  la  lección  q u e su p o  ap rend er de 

la  v id a , v u e lv e  a  ponerse en  con tacto  con  la  
h u m a n id a d  do lien te  y  n ece sita d a ...

H e  a q u í, en p o ca s p a la b ra s , el argu m en to  
de este  m a ra v illo so  film  R . K .  O . R a d io  P ie- 

tu re s, qu e  lle v a  p o r  títu lo  u L a  m elo d ía  de la 
vidaij, y  p a ra  e l cu a l h a  escrito  u n a  belld  par­

titu ra  el in sp irad o  m a e stro  M a x  Steinet-.

Ayuntamiento de Madrid



1 4

Cinematográfica Alm íra, nos pre 
senta al célebre actor francés 
André Bougé en un de­
licioso film, titulado

Pour sou 
d'amouf
que paten­
t i z a  l o s  
a v a n c e s  
del cinema 
e u ro p eo .

Y a  es in- 
d u d a b I e 
que el cine 
francés, como 
el alemán, el 

yanqui y  el ruso,

P o p u |G i i * f j í m -

ha llegado a plena madurez téc­
n ica .

T iene, sobre el de lo s 
demás p a ís e s ,  e sa  

gracia alada, ese 
e se

h u m o r i s m o  
que distingue 

el espíritu 
galo, a tra­
v é s ,  no  
sólo de su 
cinemato­

grafía, s i ­
no de su 

l ite ra tu ra , 
wjl de su teatro 

y  de su  v ida 
social.

Ayuntamiento de Madrid
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E^  L v erd ad ero  nom bre 
d e  L o r e tta  Y o u n g

 es G re tch e n  .Y o u n g
y  n ació  en  la  c iu d ad  del 
L a g o  S a la d o  (E . TJ.), 
ca m b ian d o  s y  n om b re por 
e l d e  L o re tta  Y o u n g  al-. 
d ed ica rse  a  la  p a n ta lla . 
E s  ta n  lin d a  com o sus 
h e rm a n a s  P  o 1 1  y  A n n  
Y o u n g  y  S a lly  B la n e , 
q u e ta m b ién  so n  a rtis ta s  
d el c in e m a . P o lly  tiene 
v e in tiú n  añ o s, S a lly  diez 
y  n u e ve  y  L o re tta  d iez y 
och o. U n  h erm an o  su yo, 
J a c k , tra b a jó  en  la  p an ­
ta lla  añ o s a trá s  a l lado 
d e  W a lla c e  R e íd , pero 
d e jó  e l c in e  p o r  la  a b o ­
g a d a .  C u a n d o  L o re tta  
n o te n ía  m á s  q u e  cu a tro  
añ o s, su  fa m ilia  se  tra s la - 
dó a  H o lly w o o d . S u  tío 
re s id ía  a llí y  e ra  «m an a­
ger»  del d irectp r G eo rge  
M elfo rd . D e te s ta b a  la  
e sc u e la , pero con sin tió  
en  e d u ca rse  en  el 
R a m o n a  C o n v en t, 
d e  L o s  A n geles. 
C u a n d o -s;e  le  o fre ­
c ió  la  op o rtu n id ad  
d e  d e b u ta r en  ia  
p a n ta lla , d e jó  la  
e scu e la , pero d u ­
ra n te  a ñ o  y  m edio 
e stu v o ; b a jo  la  tu ­
te la  de la  se ñ o ra  
C a r m e n  H o lid a y .
'q u e  d ed icó  todos 
s u s  e sfu e rzo s i  
c u lt iv a r  la  in te li­
g e n c ia  de L o re tta

Silyeta de Loretta Young
S u  c a rre ra  c in em a to ­

g rá fic a  com en zó  ca s i p or 
a ccid en te . M ervy n  L  e 
R o y ,  d irecto r d e  la  F irs t  
N a tio n a l, lla m ó  p or te lé ­
fo n o  a l d o m icilio  de L o ­
re tta  p a ra  c o n tra ta r  a  sa  
h e rm a n a , P o lly  A n n , p a ­
ra  u n  ñ lm , p ero  é s ta  se  
h a lla b a  a u se n te  de la  c iu ­

dad  en  a q u e l m om en to. 
S u  , h erm an o  c o n te s t ó : 
(tPoliy A n n  e stá  fu era , 
pero e s tá  a q u í L o re tta , 
q u e se p a re ce  m u ch o a 
ella» . (¡M ándem ela», re s­
p on d ió  L e  R o y , y  cuand o 
v ió  a  L o re tta  qu edó tan  
fa v o ra b le m e n te  irppresio-

n ad o, q u e la  p resen tó  a 
C o lleen  M oore y  le  con ­
fió u n  p eq u eñ o  p ap el en 
ciB uen a, p ero  traviesan . 
C o lle e n  M oo re  in terp u so 
su  in flu e n cia  cerca  de los 
d irecto res d e  lo s  estudios 
y  L o re tta  o b tu vo  a s í un 
c o n tra to  a  la rg o  p lazo. 
E so  n o fu e  en  rea lid ad  el 
com ien zo d e  su  ca rre ra , 
p ues su  p rim er p a p el lo

desem p eñ ó a  los cu a tro  
a ñ o s ju n to  a  F a n n y  
W a rd . S u  e xce len te  labor 
com o a ctr iz  in fa rjlil hizo 
q u e  fu ese  m u y  so lic ita d a . 
T o m ó  leccion es d e  ba ile  
de E rn e st B e lch e r, y  ah o­
ra  b a ila  gracio sam en te  
d a n zas c lá s ica s  y  bailes 
de sa ló n . H a  a ctu a d o  al 
lad o  de M a e  M u rra y  y  
o tra s  b a ila rin a s . U n a  de 
la s  m a y o res tmocioneii! 
d e  L o r e tta  fu é  su  elec­
ción  p a ra  a ctu a r  a l lado 
de L o n  C h ^ n ey ep nR fe, 
p a ya so , ríe». F u é  Una de 
la s  cu a re n ta  y  cuatro  
m u ch a ch a s a sp ira n te s  al 
p ap el q u e  efectu aro n  
p ru eb as a n te  la  cám a ra . 
O tr a  de su s gran d es em o­
c ion es fu é  la  q u e exp eri­
m en tó a l se r -e le g id a  pa­
ra  in te rp re ta r u n  papel 
de in g e n u a , el de p rota­
g o n is ta  de « T h e  Squall)>, 
su  p rim er film  p arlan te. 
T a m b ié n  la  e n tu siasm ó 
e l se r e le g id a  com o u n a  
de la s  « W am p a? B a b y  
S tars»  con su  h e rm an a  
S a lly  B la in e , pero la  con ­
tra r ió  m u ch o qu e  su  otra  
h e rm an a  P o lly  A n n  no 
fu e se  ig u a lm en te  elegida, 

L o r e tta  Y o u n g  es la  
m u ch a ch a  m o ren a  que 
h a c e  de p rim era  d a m a  de 
R o n a ld  C o lm a n , y  esto  
en  el film  t(¡Q u e p a gu e  el 
d ia b lo !» . E s  m u y  a ficio­
n ad a  a  v e r  p e lícu la s , y  va  
a l c in e  siem p re  q u e p u e­
d e . G u a rd a  en  u n  libro  
l i s  a rtíc u lo s  y  n otas de 
p re n sa  p u blicad os a cerca  
de e lla . S u  a ctr iz  p redi­
le c ta  e s  L i l l ia n  G ish . L e  
g u sta n  lo  m ism o  lo s  h o m ­
b res ru bio s qu e  Los m ore­
n os, A d o ra  e l b a ile  y  t i  
v e s tir  con  e leg a n cia . B a i­
la  in ca n sa b le m e n te  h o ra s 
en teras. P refie re  lo s  pa­
peles se n tim en ta le s  a  los 
fr ív o lo s  y  ligero s.

a5

L o r e t t a  Y o tin g i en este 
fctrato» cobra el prestigio 

místico de la  santa de 
Arila, en cen d id a  de 

am or divino y  de lé.

Ayuntamiento de Madrid
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L a  bellísim a m bla  platino, Jean  H arlow  incorpora al cinema un 
n uero  tipo fem enino, en el film  C olum bia, “ L a  ¡a u la  dé o ío “ .

y

M .-  -.í

MELODIA FLORAL

ASI com o un experto  com posito r lo g ro  la m oyor expresión 
Ij7 ~  J¡| J e  a rm o n ía  m usical m ed ian te  la a c e rta d o  com b inac ión  de 

las notas, de  la misma m añero ei experto  perfum ista en­
cuentra en una gam a d e  ricos perfumes la exquisita com-

b inac ión  que es noto de  fem in ida d  y  refinam iento.

En lo  nuevo loc ión  y  extracto  G em ey, el a rte  de l g ro n  perfum isio 
Richard H udnut ho lo g ra d o  un triun fo  ¡amós ig uo lod o .

El nuevo "b o u q u e t"  es un ve rd a d e ro  poem a te jid o  con los perfumes 
más de licados. Use la loc ión  com o un estim ulante después del baño, 
p a ra  fr ic c io n a r el c a b e llo  antes d e  pe inarse y después d e  los deportes! 
Unas go tas de  extrac to  en el pa ñu e lo  o el vestido, la envolveren en 
un a ire  de  juventud y  fem in idad. Es el perfum e d e  m oda d e  la m ujer 
e lega n te  que puede hoy a d q u ir ir  en los buenas perfumerías.

E X T R A C T O  Y  L O C I O N emev
R I C H A  R t)

HUDNUT
O T R A S -  C R E A C IO N E S  

O e m e y

C R E M A  P U R IF IC A D O R A  
C R E M A  V O L A T IL  
P O L V O S  • T A L C O  
B R IL L A N T IN A
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5i (Quiere estar bien informado de 
todo lo que. se relacione con el arte 
cinematográfico nacional y  extran­
jero, lea usted todas las semanas

D o p u i a r  T i l m
que es la revista más amena y mejor informada de toda Sspafta,
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O P I N I O N E S

CARL LAEMMLE, AFIRMA QUE EL CINE 
SE HA ^^AMERICANIZADCON EXCESO
I <\ creación  in m e d ia ta  de « u n a n ueva  

té cn ica  in te rn ac io n a l p a ra  la  film ación  
•J  de p e lícu las h ab lad as» , es la  in ic ia tiv a  

qu e  m íste r C a r i  L a e ra m le  J r .,  v icep resid en ­
te  a  c a rg o  d e  la  produ cción  de los estudio? 
d e  la  U n iv e rs a l, a c a b a  de to m a r, e xp licá n ­
d o la  a  lo s  p rodu ctores, d irecto res y  escritores 
de su  estudio , p a ra  qu e  se p o n g a  en p rá ctica  
in m ed iatam en te.

E n  u n a  reu n ió n  a  la  q u e a sistiero n  cu a ­
re n ta  p erson as, en tre  je fe s , em p lead os su p e­
riores y  p rin cip ales a rtis ta s  de la  em p resa, 
inístei- L a e m m le  in sistió  sobre  la  necesidad 
d f  un ca m b io  in m ed ia to  y  defin itivo  en la  
p rep aración  y  film ació n  de to d a s la s  p e lícu ­
la s del a c tu a l p ro g ra m a , an u n cia n d o  a  la 
voz su  decisión  de n o film a r  en a d e la n te  sino 
ob ra s qu e  ten gan  un in terés u n iversa l.

T o d o s los escrito res d el e stu d io  recibieron 
in stru ccio n es de e lim in ar, in m ed iatam en te, 
por lo  m en os e l 25 p o r  100 d el d iá logo  de 
todos lo s  te m a s a ctu a lm e n te  en p rep aración , 
y  de reem p la zarle  p or u n a  m a y o r acción , 
d ra m á tica  y  n a tu ra l a  la  v ez , e lim in an d o 
((entradas» y  (cmutisj) en  to d a  escen a  de cor­
ta  d u ra ció n , su p rim ien d o e l d iá lo g o  qu e , en 
m u ch os c aso s , se in clu ía  con e l ú n ic o  p ro­
p ósito  de e v ita r  a lg ú n  p ro lo n ga d o  silen cio  
en tre dos escen a s im p o rta n tes.

« L a  p a n ta lla , q u e  fu e ra  a n tes  u n  le n g u a je  
u n iv ersa l— d e cla ra  m íste r L a e m m le — , se  ha 
icam ericanizadoii con exceso . E l hecho de que 
e l c in e m a tó g ra fo  se a  h a b la d o , n o  es y a  u n a  
n ovedad y , a l ig u a l qu e  la  o ra to r ia , la  pe­
líc u la  debe co m p ren d e r q u e la  m e jo r  frase 
es a q u e lla  qu e  se dice en pocas, pero exp re­
s iv a s  p a la b ra s . In sisto  en  q u e en  la s  fu tu ra s 
p e lícu las d é  la  U n iv e rsa ! e l d iá lo g o  se redu ­
cirá  a  lo  estrictam en te  n ecesario . E s  evid en ­
te q u e se  h a  e x a g e ra d o  su  im p o rta n c ia ;  la s 
p elícu las se h an  v u elto  p a rla n c h ín a s  y  los 
d iá lo g o s se  h an  n u trid o  en  e x ce so  de m odis­
m o s y  ch iste s  n ortearaerican os, exp resion es 
qu e  re su lta n  d em a sia d o  re g io n a le s  a u n  p a ra  
e l p ú b lico  de e ste  p a ís  qu e , en re a lid ad , de- 
seai-ía v e r  u n a  m a y o r varied ad  de te m a s v 
locales.

» E 1 fu tu ro  del c in e m a tó g ra fo  hablad o resi­
de en h a cer p e lícu la s  de acción  y  de in terés 
u n iv ersa l. L o s  p ro d u ctores cinem atográfico.s 
deben a d o p tar desde este  m o m en to  un punto 
de v ista  m u n d ia l. L a  s itu a ció n  y  la s  prefe- 
ri'n c ias  d e l m u n d o  f-ntero deben estu d iarse  
con ta n to  in terés  com o n u estro  propio a n á ­
lis is, y  h ay, q u e b u sc a r  sin  d em o ra  el rem e­
d io  p a ra  e s ta  s itu a ció n  an o rm a l. E l re to rn ar 
a  la  técn ica  de la s  p e lícu la s  s ilen c io sas , no 
le so lv e r ía  el problem a,- com o ta m p o co  sería  
so lu ció n  e l qu e  a d op tásem os la  té cn ica  del 
U 'atro. D e b e m o s c re a r  n u e stra  estilo  propio 
y  u n iv e rsa l de p resen tació n  de n u estra s pe­
lícu la s. Y  con ese  p rop ósito , de a q u í en  ade- 
la n te , n u estro s ostuclioi ad q u irirán  argu in cn - 
tos sin  p recip itarse , in leresá n d o n o s .sólo en 
•adquirir o b ra s de teatro , n o v ela s o  a rg u m e n ­
tos q u e  te n g a n , a tra cc ió n , ta n to  p a r a 'lo s  qup 
h ablan  caste llan o , a lem án  o  fran cés, o para  
los q u e v iven  en A u s tr a lia  o en A fr ic a , com o 
p a ra  e l pú blico  de los E sta d o s  U n id os. Lob̂  
p a íses e x tra n je ro s  n ecesitan  n u estro  produ c­
to, así com o n osotros n ecesita m o s su m er­
cado. D e b e m o s sa tis fa c er les , y  lo s  e.studios 
de la  U n iv e rs a l se  p rop on en  se r los p rim e­
ros en con segu irlo .

o D u ra n te  la rg o s  m eses h e m o s estad o  tra­
b a jan d o  p or este  id e a l y .  só lo  a h o ra  h a  ve­
n ido a  co n ve rtirse  en  la  orden del d ía . En 
<-El co rreo  aéreo»— u n a  de n u e stra s  p elícu las 
rcrie n te s— p resen ta m o s u n a  ob ra  d ra m á tica  
y  só lid a  con el m ín im u m  de d iá lo g o  posible, 
un tem a  qu e  ta n to  puede o c u rrir  en Sud- 
a m é rica , E u ro p a  o ,\sia , com o en los E s ta ­

dos U n id o s. I g u a l co sa  su ced e  con n uestras 
« L a  p e rla  n egra» , ((El hom b re invisible», 
futu|-a.s p rodu ccion es « N ag an a»  y  ((La m o-

¿ IN FELIZ en AMORES?
P a r a  h g r a r  é x it o  e n  ¡a  c o n q u is t a  a m o r ú ia , s e  tte e e s ta  n l¿ o  

—  m á s  q u e  fim o r , b e lle z a  o  d in e r o  U s te d  
p u e d e  o le a  r iz a r la  p o r  m e d io  d e  lo s  si-  
g u í e n le s  c o n o c im ie n to s :

“ C o m o  d e s p e r t a r  ( a  p e a tó n  a m o r o e u .- L n  
a t r a c c ió n  m a g n é t i c a  d e  l o s  s e x o s  — C a u  
HRS d e l  d c e e n co m io .-P a r&  9 c d u c i r  a 0|u ie n  

I n o a ^ u a t a  y  r e t e n e r  a  q u ie n  am a m i> a .< P a-  
'  r a  o b t e n e r  p l a c e r  in t c n a o .- C o m o  lle g a r .n i  

c u r a r o n  d e l  h o m b r e .- C o m o  c o o q u le i a r  el 
f it iio r  d e  l a  m u je r  - P a r a  r v d t itu ír  la  v ir g i ­
n id a d .- C o m o  d e s a r r o l l a r  m i r a d a  m a g .  
n t^ C ica .'L a  m e n str u A c ió n  y  e l  m ag iie tisin c^

' a e x u ü L .C ó n io  r e n o v a r  e l  a l ic i e n t e  d e  l a  d ic h a ,  e l e / *  

in f o r m a c ió n  g r a t is .  S I  le  in te r e s a , e s c r ib t i  h o y  m is m o  a
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m ía», y  o c u rrirá  a ú n  en  m a y o r p ro p orció n  en 
((Solam ente ayer» y  o tra s  p e lícu la s  c u y a  fil­
m ació n  se co m en zará  d en tro  de poco.

iiU n a  g r a n  m a y o ría  de lo s  a rg u m e n to s de 
n u estra s p e lícu las h an  sido escrito s exciu si- 
\am en te  p a ra  la  p a n ta lla  y  h em o s lle g a d o  a 
la  co n clu sió n  de q u e a  e llos debem os n u estro  
a c tu a l d e sarro llo  ; fu ero n  h ech o s s in  lim ita ­
cion es d e  n in g u n a  especie  y  con e l só lo  p ro­
pósito  d e  a ce n tu a r, p or todos lo s  m edios po­
sib le s, la  acción  d ram ática .

)iL a  n u e v a  té cn ica  e x ig e  qu e  c a d a  p erson a  
lig a d a  a  la  p ro d u cción  de p e lícu la s  h a b la d a s, 
p iense en  té rm in o s d e  m o vim ien to  y  acción  
en v ez  d e  o r ie n ta r  su s e sfu e rzo s só lo  h acia  
efecto s d e  so n id o  y  de voz. F o r m a rá  p art?  
im p o rtan te  de esta  n u e v a  té cn ica , e l acom ­
p a ñ a m ien to  m u sic a l de ca(la  c jn ta , c u y o  ob­
je to  se rá  a c e n tu a r  el esp íritu  do la s  escen as 
ro m á n tica s  y  d r a m á tica s , p ero  desde un 
punto de v ista  a b so lu tam en te  d iverso  a l uso 
y  a b u so  que h a s ta  la  fe c h a  se h a  h ech o  de 
la  m ú sic a  com o a co m p añ a m ien to  de la  ac- 
ción.

" E s ta  n u e v a  té cn ica  in te rn ac io n a l q u e co­
m e n za rá  con u n a  selección  m á s  m in u cio sa  
de lo s  a rg u m e n to s , p a sa rá  p or la s  d iversas 
eta p as d e  uri n ovísim o d e sarro llo  d el tem a  
h a s ta  te rm in a r en  u n a  con cien zu d a  direccióii 
de la  c in ta  a l se r film ad a. H a  lle g a d o  el 
m o m en to  de qu e  lo s  p ro d u ctores c in e m a to ­
g rá fico s  h a g a n  u so  d e  la  e xp e rie n cia  a d q u i­
rid a; re a lizan d o  cam b io s d efin itivo s. A s í se  
h a rá , y  en e s ta  fo rm a , e l  n u e vo  c in e  sonoro 
r p t a b le c e r á  la  n o rm a lid a d  d e l esp ectácu lo  
c in em a to grá fi co.»

J. o h n n y  

W e is s in a lle r , 
e l  c a m p e ó n  

de n a ta c ió n ,  
que se  La re- 

v e la íio  com o 

un form idable 
acto r de c in e ­
m a  en “ T a r -  

Z í n  d e  lo a  

m o n o s " ,  l a  

p e lícu la  de  la  

M -G -M . que 

está  obtenien­
do HQO de Io3 

m a y o r e s  ¿ s i ­

t o s  d e  la. 
t e m  p o  r a d a  

e n  e l  c i n e  

U r q u in a o n a .

Ayuntamiento de Madrid



UN PLEITO ENTRE LA SOCIEDAD DE AUTORES 
ESPAÑOLES Y  LAS EMPRESAS DE CINES

-popu lar film»

S IN p e rju ic io  d e  c o m e n ta r  con la  atención  
c^ue m ere ce  a su n to  d e  ta n ta  im p o rta n ­
c ia  p a r a  a lq u ilad o re s d e  film s y  e m ­

p resas de cine y , p or lo  ta n to , p a ra  el n eg o ­
c io  c in e m a to g rá fico  en  g e n era l, p u b licam o s 
h o y  la  n o ta  e n v ia d a  p o r la  n M u tu a  d e  D e fe n ­
s a  C in em a to g rá fica u , a l G o b ern a d o r C iv il de 
In P ro v in c ia .

D ic e  a s í :

.iüon Poiiro de ValleRcar P a ll i, en su  c a Jid a d  d o  pre- 
sjdon te ac(.ídental de la  -(M iitija d e  D efen sa  C inom ato- 
«[•áñ ca  U f a n ó l a » ,  y  en K u ap llin len fo  de la s  .prescnp- 
fioTies (iiic los E sta tu to »  d e  d ic lia  Socied ad  le im ponen, 
liono el ihonoi- de div ig iv  a  V . H. la s  s ig u ien te s  confi- 
dci'ínüones :

l i a  llegad o  a  cODOCínüento d e  lo s elem en tos d irectivos 
de e s t a  en tid ad , e l liecho d e  que ise lian  cu rsa d o  oficios 
K uhernativos ordenando l a  suspen sión  d e  l a  proyección 
da  d e te rm in ad as p e lícu la s en  p le n a  ex liib lcid n , o  conm i­
n án d o la s  p a r a  que oEininen de lo s p ro g ram as  o tro s  que. 
a  t a l  o b je to  e s ía t a n  p re p ara d a? . D iolios m an dam ien to s 
do  e s a  su jie rio rid ad  ü bcdecíaii, s e g ú n  se  eo n sig n ab a  en 
los m ism os, a  in stan c ia s  dol je fe  do  l a  su cu rsa l en  Oa- 
la lu fia  y  B a le a re s  do l a  S o c ied ad  G eneral do A uioros de 
K sp aü a, (ju iencs p arap etán d o se  Ira s  u n as a ñ e ja s  y  tras- 
iiiiohadas diaposiciones leg a le s , t r a ta b a n  de convertir la 
n n toridad  gu'bei-nam enlal en in strum ento  p a r a  obte­
ner, con la  coacción  d e  un  q iicbran to  innral x  oconii- 
iiiico, re s ig n ad o  a llan am ien to  a  p roh lem áticos y  m u y  
du dosos derechos.

Ante m an io b ra  tan  i-cpvotiatile, e s t a  M u tu a d e  D efen­
s a  tien e  e l deber d e  ac e rca rse  a  Y . l í .  su p licán do le  que, 
d e sp ie r ta  sn  a íon ció n  y  do  acu erdo  con  la  con d u cta  lec- 
t iliu ea  y  ju s t ic ie ra  que vieno sigu¡on<to a l  fron te do 
n uestro  G obierno c iv il, d o je  s in  efecto  la s  suspen sion es 
iin u n ciadas iiiien tras no se  definan, dem uestren  y  con- 
ire le n  lo s derech os q u e  la  S o c ied ad  do  A utores a firm a 
le pertenecen , s in  decirnos, em pero, cómo, en qué con- 
.^isten, ni qu ién  so lo s confirió.

S e  t r a ta ,  com o saíbc bien V. E ., de u n a d iscu sió n  eii- 
litlilad a  en tre  au to re s  y  fin iproaarios, y  re su lta  d e  ta l 
d iscu sión  <iue el qiiobranl-o lo  su fren  la s  c a sa s  d istribu i- 
doraii o  a lq u ilad o ra s , y  l a  contrariedad! e s  d e l público, 
q u e  so ve de frau d ad o  a l o n co n tra ite  con  u n a  in esiie rad a

su stitu c ión  do p a líen la , su stitu c ión  q u e  lo m ism o puede 
a ir i l iu ir  a  in fo rm alid ad  do l a  em p resa  que a  m an ejfti 
du to rp e  p ro p a g a n d a  o  a ta n  in m oderado  de lucro. S i  el 
p flliliío  que gerern sain o n to  acu de a  In ta q u illa  <le. un 
Bstabieciraiento cin cm atográfiN i inerecc. m á s resiietn , lus 
crecidos intere.ses qu o  un  d istr ib u id o r d e  p elim ilas lia  
p u esto  en .iuego p a r a  tener e l fav o r d e  e s te  pilblico 
ta in b ito  son  acreedores do u n a m ayor se g u r id a d  on que 
no .podráJi, s in  c a u sa  .iu stifteada, en co n trarse  con el 
desen can to  d e  u n a in e sp erad a  y  p eren to ria  susiieosión .

S i  on e l  añ o 1S79, on que se d ic tó  la  loj- d e  reforencia. 
l a  posib le inso lvencia d e  lo s d u eíio s de locales destina^ 
d o s a  esp ectácu lo s p ú b lico s pudo e x ie ir  u n a g a ra n t ía  
in rre d ia ta  do  que no fuesen  b u rlad o s lo s deiech os de 
lo s au tores, e l va lo r in trín seco d e  la s  a c tu a le s  em pre­
sa s , qne en su  m ay u ria  son p ro p ie tario ?  de m agnílican  
sa la s  y  lu jo so s  teatro s, a le ja n  aq u e l tom or y , ipor Ib 
tan to , no precisan  a q u e lla s  m e d id a s 'p recau to rias y  de 
provisión  ¡a n  exaeera-da.

j l ’ or qué aq u e lla  d isi;u sión  no se  e n ta b la  an te  los 
T rib u n ales, soronam ente, en  lugaa- d e  acogerse  en  pree- 
cripciones leg a le s , de d u d o sa  ap licació n  e ii e s te  caso , 
com o s i  30 t r a ta r a  d e  e sc am o tear  l a  rnlervenoión de la  
a u to r id ad  ju d ic ia l , com o s i  se  tem iera  e l fr a c a so  de 
u n a d o in an d a  con ten ciosa, com o s i  se  tu v ie ra  l a  p av o­
ro sa  iiresunción do  u n a p o sib le  condona do  co stasP

j £ s  quo re su lta  m á s cóiuoilo ob ten er en e s ta  ú ltim a 
fo rm a l a  su spen sión  d e  u n a ipelicula com o l a  'lAtlánti- 
d a»  (y  c itam o s é s ta  so lam en te  com o e jem plo), dospuós 
tle h a íje r  sid o  p ro y ec tad a  y  sin  rep aro  n i p ro te sta  al- 
fíun a en  tea tro  céntrico, y , p o r lo  tan to , do  no igno­
ra d a  exh ib ición , porque a l oxcolentisim o señ or Golier- 
nridor no le co n sta  n i h a b ía  jw r  q u é  le co n s la ra  que 
la  Norofilm  tiene o torg ad o  uii doiHii:ent-o del cu a l re­
su lta  que e s e lla  la  rtnlca p ro p ie ta r ia , por com p ra, de 
lo s dorochcs de e scen ario  y  de l a  m ú sic a  p a r a  e l m u n ­
do  entero  de aq u e lla  p e lícu la  de su  p royecc ión ?

N o pretendem os m olestar en  d e m asía  )a  atención  
de \  E . C reem os que lo  e .ípu esto  e s  b a s ta n te  p .ira  su ­
p lic a r le  e l lov an lati'icn to  de la s  siisponsioties d ic tad a s , 
d e ja n d o  q u e  io s litlBanl-os, que son la  .Sociedad de 
A utores y  io s o n ip resarios, d ir im an  su s  q u ere lla s an te  
¡o s  tr ib u n ale s com petentes, ev itan do  a s i  lo s p ar ju ic ios 
m orales y  m a le r ia le s  que d e  otro  modo se íufieren a  
lo s d istr ib u id o re s d e  p e lícu la s  y  al pú b lico  en son eral.

B arc e lo n a , veinticinco de noviem bre fie m il nove­
cien tos Ire in ta  y  dw .». •

P A N T A L L A S  DE  B A R C E L O N A
E S T R E N O S

I
CoÜseum: “ Rem ordim iento"

A g u e rra  h a  in sp irad o  m u ch a s  o b ra s ci­
n em a to g rá fica s, en  la s qu e  casi siem - 

J  prp se h a  p reten did o ju s tif ic a r  y  a u n  
e n s a lz a r  los a se sin a to s en  m a sa , en  n om bre 
de la  patria .

K n  op osición  a  estos film s b é lico s , se h an  
rea lizad o  a lg u n o s, m u y  pocos, en  q u e se  a b o ­
m in a  d e  la  g u e rra  y  se p re sen ta  a l so ldado, 
n o  ro m o un héroe qu e  m a rc h a  a legrem en te  
h a c ia  la  m u erte , sin o  com o el hom b re que 
m a ta  in co n scien tem en te  y  sin  sa b e r  p or qué 
V q u e m u ere, c u a lq u ier  d ía , s in  h ero ísm o, de 
tm a m a n era  a n ó n im a  y  estiip id a, sin  verle  
s iq u ie ra  la  c a ra  a l en em igo.

U n o  d e  estos film s p a cifista s es u C u a tro  de 
in fa n tería ii, de P a b s t ; otro , en e l q u e  la  g u e ­
rra  es só lo  u n a  v is ió n  fu g a z , u n  ep isodio  a is ­
lado, es «R em ord im ien to)), de L u b itsch .

L u b itsc h , sig u ie n d o  la  lín e a  d ra m á tica  y 
(tniocional tra za d a  p or M a u jic e  R o sta n d  en 
su o b ra  te a tra l «El h o m b re  q u e m atói), d a  
p lastic id ad  a l p ro b lem a m o ral, a l caso  de 
c o n cie n cia , q u e se le p la n tea  a  un e x  co m b a ­
tien te  te rm in a d a  la  lu c h a  fra t ic id a , e x t in g u i­
do e l ru ido d el ú ltim o  d isp aro , d isip ad o  y a  el 
h u m o m o rtífe ro  del g a s , cu an d o el .soldado se 
co n vierte  en ciu d ad an o.

E l rem o rd im ien to  in q u ieta  su  e sp ír itu , lo 
en lo q u ece  y  lo  to rtu ra . C o n fie s a  su  crim en  a  
un sacerd o te , q u e a l sa b e r  q iie  el hom bre a 
qu ien  m a tó  e r a  u n  so ldado a le m á n , un e n e ­
m ig o , preten de lle v a r  la  p a z  a  su a lm a  di- 
c ién dole q u e  n o h izo  m á s  qu e  cu m p h r con su 
d eb er y  qu e  e l su y o  n o es p ecado.

P e ro  es in iitil la  p ia d o sa  m e n tira  del sa ­
cerdote. E l  recu erd o  d el m u e rto  s ig u e  pesan­
do en  la  co n cien cia  del e xco m b a tien te .

L a  im a g e n  de M a r ía , qu e  so stien e en sus 
b razo s e l cu erp o  e x a n g ü e  de C ris to , g u ía  su 
p e n s a m ie n to : só lo  la  m ad re  del h o m b re  que 
m a tó  puede p erdon arlo.

N o  es n ece sa rio  q u e con fiese u n  crim en  del 
q u e es irresp on sab le. E l fu é , com o m illon es 
de m u ch ach o s, e l in stru m en to  de a b su rd as

v en g a n z a s h istó ricas , d e  la  m o n stru o sa  m a l­
dad  de u n a  socied ad  corrom p ida.

L o  s a lv a  el d eta lle  l ír ic o  de u n a s  flores

MEÁC(l/0(EHABEH
hatadoáumkohbre

¡s ie m p re  j o v e n !. . .
E l  a r t s  de  c o n s e g u i r  
que no t r a n s c u r r a n  loa 

años,  se d e f in e  en 
un h e c h o : no  e n ­
g o r d a r .  P a r a  e v i ­
t a r  que la s  g ra s a s  
se  p o s e s io n e n  de 
lo s  t e j id o s ,  n a d a  
.m e jo r  q ue  G L A X IS .

Pida foKsto dft Qs1a c r s a *  
clon, Incluyendo 0 *5 0  
s e t a l  «n  seM os de corren.

I n s t i t u t o  O r t o p é d i c o
S s b a íé  y A le m a n y
C anude, 7 6 irc «< o n a

d ep o sitad as sobre la  tu m b a  d el so ldado m uer­
to. E s a s  flores le  abren  m a tc rn a lm en te  los 
b razo s de la  m adre d esd ich ad a  que perdi<i 
a  su  h ijo  en  la  g u e rra  ; d esp iertan  u n  n uevo

a m o r en la  no\’ia  del m uor(o ; revelan  p or 
Hrica del p adre  del m u erto , quc> y  todos lo s  
q u e  m a ta ro n , son in ocen tes d e l trem en do 
crim en .

íiL o s v ie jo s, q u e n o servim o s p a ra  p e lea r, 
sa b em o s o d iar. M i h ijo  desfiló  por d e la n te  d e  
este  h o tel h a c ia  la  m u erte , Y  y o  aplaudíi>, 
dice e l p adre  del so ldado a lem án .

E l o tro , ei so ldado fra n c é s , e stá  absu elto , 
perdonado.

L a  tern u ra  in fin ita  de e sa s  e scen a s, em o­
ción  d ra m á tica  tan  p u ra , só lo  u n  p o eta  com o 
M au ric e  R o sta n d  p od ía  e x p resa r la  y  sólo un 
re a liza d o r d e  la  sen sib ilid ad  d e  L u b itsc h  era  
cap a z de re fle ja r la  en la  p a n ta lla .

L o s  in térp retes, d ig n o s, p or su  lab or, d e  la  
g ra n d e za  d e l asu n to .

E n o rm e  de n atu ra lid a d  I-ion el B arry m o re , 
a c to r  m a g n ífico  y  c o n cie n zu d o ; excelen te  
P h illip s  H o lm e s , m u y  p on d erad a N a n cy  C n- 
rroll, q u e  a cu sa  a q u í u n a  d e licad a  fib ra  d ra ­
m á tic a  qu e  n o le  con ocíam os.

E l  p áblico  trib u tó  la  n oche d e l e stren o  una 
o vació n , ju s tís im a , a  e s ta  m a ra v illo sa  iselícu- 
la  de la  P a ra m o u n t. M.atro  S a n t o s

F ém ín a: “ Recién casad o s"
”T  ”  " NA n ovela  b la n ca , u n  tiern o  id ilio  en- 
I tre  Ja n et G a y n o r, todo d e licad eza  y
V - '  d u lzu ra , y  C h a rle s  F a rre ll, todo sim ­

p a tía  y  tem p era m en to  a rtístico .
E n  este  gén ero  d e  film s, d e  m a tiz  sen ti­

m e n ta l, sin  g ra n d e s com p licacio n es psico ló­
g ic a s , sin  cru d e za s e x c e s iv a s , n o  tien e  r iv a l,  
com o in térp rete , J a n e t G a y n o r , n i puede opo­
n érse le  un g a lá n  ta n  p erfecta m en te  com pe­
n etrado con e lla  com o C h a r le s  F arre ll.

N o  todo son m ieles, sin  em b a rg o , en  esta  
a v e n tu ra  c o n y u g a l q u e v ive  la  p a re ja  id e a l. 
E l  a rg u m e n tista  se  h a  en ca rg a d o  d e  in terp o­
nes en tre a m bo s un tipo— a n tig u o  n ovio  d s  
ella—  q u e les a m a rg u e  la  e x iste n cia . P e ro  en 
la s n o v e la s  b la n ca s todo debe a ca b a r bien v 
a s í o cu rre  en  u R ecién  casad os», p resen tad a  
p or la  F o x , en e l F é m in a  y  re c ib id a  con  m u- 
i-bo a g ra d o  p or los esp ectad ores.

Principal Palacet
"F au b o u rg  M onhnartre'*

O BRA d e  lo s  b a jo s  fo n d o s p a risin o s, lic- 
\ a d a  a  la  p a n ta lla  con  todo el rea­
lism o  y  la ' fu e rza  d ra m á tica  que r e ­

q u ieren  el a su n to , el a m b ien te  y  la  condición  
so cia l d e  ios p erson ajes.

E n  e s ta  pe íc u la  de la  P a th é  N a ta n , G a b y  
M o rla y  traza  con su  ga rb o  h a b itu a l la  silu e ta  
de u n a  m u ch a c h a  in g e n u a  q u e  se  ve rodeada 
fa ta lm e n te  d e  u n a  serie  d e  tip o s q u e v iven  al- 
m a rg en  de la  le y  y  q u e la  e n v u e lv en  en sus 
delitos.

T ra fic a n te s  de d ro g a s , u n a  h e rm an a  cocai- 
n ó m an a, m u jeres  p erv ertid a s, ta le s  son la s 
fig u ra s  qu e  se m u even  en to rn o a  la  m u ch a ­
ch a  in o cen te  y  b u e n a  que e n c a rn a  Gaby. 
M orlay.

S o b resa len  ju n to  a  e lla , p or la  n aturalidaii; 
con  q u e in terp reta n  su s p erson ajes. C h a rles. 
V a n e l, L in e  N o v o , F ie rre  B ertin  y  F lorelle .

( iF a u b o u rg  M on tm artre» , p erten ece a  las;' 
e x c lu siv a s  S u p e r F ilm s  y  sa lió  a iro sa  d e  líi 
d if íc il p ru eb a  q u e es a ctu a lm e n te  todo estren o .

N O T I C I A R I O
P e t i c i ó n  d e  m a n o

PARA e l in te ligen te  y  con ocido c in em a to ­
g ra fis ta  D o n  Ju an  R ie ra  A ra g a ll, sub- 
g e re n le  d e  la  a cred itad a  m a rc a  C in e ­

m a to g rá fic a  A lm ira , h a  sido p edida la  m an o 
de la  b e lla  y  d istin g u id a  se ñ o rita  P e p ita  C a -  
sa n y  A ix c lá .

L a  b o d a  -se ce le b ra rá  en la  p ró x im a  p rim a ­
vera. N u e stra  s in cera  fe lic itació n  a  ta fu tu ra
p areja .

I
E l b a ile  o rga n izad o  por 
N ie to s d el Z o r r o "

‘ L o s

A c in e m a to g rá fica  p ena d e  jó v en es 
(iN ietos del Z o rro " , q u e ta n to s éxitos 

J  h a  ob ten ido siem pre en su s fiesta s, nos 
a n u n cia  h o y , un n u evo  b a ile  b a jo  e l títu lo  de 
iiM ontecarlo» (soiree de la  ch an ce), en  el H o ­
te l O r ie n te , p a ra  e l p ró xim o  sá b a d o , d ía  3 de. 
d iciem bre.

Ayuntamiento de Madrid
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R M A C I O N E S
Vicisitudes de las estrellas

(C o Q tía u a c ió n  de la s p á g s . 6 T  7 )

n ia n a les  de p iano q u e recib ía  e l m u ch ach o. 
A  lo s  cato rce  añ o s se  con sig u ió  u n  em pleo 
en  el d e p a rta m e n to  de c ircu la ció n  d e  un d ia ­
rio , a ca rre a n d o  u n  p aq u ete  de q u in ien to s pe- 
ri<5dicos todos los d ías. S u  p a g a  co n sistía  en 
tre in ta  e jem p la re s , qu e  le  p erm itían  ven d er 
a  precio de p or m a y o r, g a n a n d o  c o s a  de 
d iez y  och o cén tim os d ia ria m en te . M á s ta r­
de lo g ró  q u e le  d e stin aran  p a ra  su r t ir  a  d e­

term in a d o  b a rrio , rec ib ien d o  u n a  p a g a  se­
m a n al, y  de a llí  c o n trib u ía  a l so sten im ien to  
dé la  fa m ilia . D e sp u és, to ca b a  e l p ia n o  los 
sá b a d o s p or la  n oche e n tre  lo s  cirounds» de 
un c lu b  de b o x eo  en  la  vecin d ad . L u e g o  per­
ten eció a  u n a  o rq u esta  en  C o n n e y  Is la n d . L o s  
d em á s m ú sico s se p resen ta b a n  de sm o k in g , 
p ero  lo  m á s q u e «el N arigud o^  p od ía  p erm i­
tirse  e ra  u n  v ie jo  (isw eatem  gris.

E n  la  ascen sión  de C la r k  G a b le  a  la  fam a  
h a y  tam b ién  rem in isce n cia s  de d ía s  d e  esca ­
sez. S u  n iñ ez fu é  b a sta n te  a fo rtu n a d a , por­

q u e su  padre e r a  a l prin cip io  un p rósp ero  
c o n tra tis ta  de p etró leo  y ,  m á s  ta rd e, a g r i­
cu lto r  ; p ero  la s  cosas no m a rch a ro n  ta n  bien 
cu an d o  C la r k  a b an d on ó la  g r a n ja  p a ra  a b rir­
se  c a m in o  en  e l te a tro . T a m p o c o  tu v o  m u ­
cho é x ito  en  su p rim er en say o  en e l cine, 
con sigu ien d o  so la m en te  a lg u n o s  tra b a jo s  in ­
cid en tales com o icextra», h a s ta  q u e , d esalen ­
ta d o , v o lv ió  a l te a tro , donde f lié  c(descubier- • 
to» p a ra  la  p a n ta lla .

Y  éstos son ú n icam en te  u n o s cu a n to s e jem ­
plos de la s « V icis itu d e s de la s  estrellas».

De Froelich a M arta Eg-gert
( C o n tic u a c ió n  de  la  p ig in a  10 )

se m iran  la s  dem ás a’'- 
t is ta s  I— com en ta.

S u b im o s a  un ta x is .. .  
F ro elich  d a  a l c h a u ffe u r  
la  d irección  de JVIarta 
E g g e r th ...

U n o s m om en tos des­
pués n o s h a c ía m o s a n u n ­
c ia r  y a  en c a s a  de la  en ­
ca n ta d o ra  estre lla  a lem a ­
n a ...

U n  dep u rad o b u en  g u s ­
to  im p e ra  en e l l a ; es lu ­
jo s a  s in  o sten ta ció n . E l 
sa lo n cito  adon d e hem os 
sid o  in tro d u cid os, ocu p a­
d o  ca s i p or en tero  por 
am p lio s y  m u elles  can ap és 
y  u n a  ch a isse-lo n g u e, ss 
coqu etón  y  a g ra d a b le . E n  ' 
u n  á n g u lo , u n a  p equ eñ a 
b ib lio teca  b e llam en te  es­
tiliza d a . D e l cen tro  del 
tech o  c u e lg a  u n a  a rtís ti­
ca  lá m p a ra  d e  cris ta l que 
p a ra  sobre  u n a  m e sita  do 
cen tro , sobre  la  cu a l, 
u n a s re v ista s  de cinem a' 
y  de m o d a s...

E n  a q u e l m o m en to  en­
tra  IVlarta E g g e r th  ele­
ga n te m e n te  v estid a . G u s- 
la v  v a  h a c ia  e lla  y  le 
tien de a fe ctu o sa m e n te  la 
m an o.

— E n  este  m o m en to  m e 
d isp on ía  a  sa lir— d ijo  la  
e n c a n ta d o ra  a ctr iz , d iri­
g ié n d o se  a  G u s ta v  F ro e ­
lich— . U n o s  m om en tos 
m á s  la rd e  y  no m e  en ­
co n tra b a  u sted  en c a s a ...

— ¡ E s tu p e n d o ! —  con­
testó  él con  un ad em án  
d e  con ten to— . A s í la 
a co m p añ a rem o s y  ch a rla ­
rem o s p or e l c a m in o ...

Y  vo lv ién d o se  h a c ia  in l 
e fe ctu ó  la s  p resen tacio­
n es.

M a r ta  E g g e rth  es de­
c id id am en te  u n a  m u je r  
en ca n tad o ra . D e  u n a  se­
re n a  b e lle za  y  de u n a  
.sim patía  n a tu ra l, su s  f i­
nos la b io s  e sb oza n  casi 
siem p re  u n a  le v e  so n risa  
a  la  p a r q u e su s o jo s  ra s­
g a d o s  se  ilu m in a n  de sa ­
tisfa cció n .

R e s is tim o s  a  su deci­
sión  d e  q u ed arse  en  c a s a  ; 
e lla  qu iere  con cedern os la  
v elad a . N o  q u erem o s, de 
n in g u n a  m a n era , estro­
p e a r le  u n  p la n  traza d o  
de an tem an o . E lla  acced e 
a  s a lir  con  la  condición  
de q u e ia  a co m p añ em o s, 
y  cu a n d o  F ro e lic h  le  m a ­
n ifiesta  qu e , por n u e stra  
p a rte , n o  d eseam o s o tra  
co sa , no p u ed e o cu lta r 
c ierto  re g o cijo  in fa n til.

— ¡ C ó m o  v a m o s a  di­
vertirn o s ! —  e x c la m a  con 
alborozo  y  con  u n  g ra c io ­
so  m o h ín ...

Y  cu an d o, cóm o d a m en ­
te a rre lla n a d o s en el 
m u e lle  a sie n to  d e  s u  e s­
tu p end o «M in erva»  in te n ­
ta m o s u n  b re v e  in te rro g a ­
to rio , n o s a d v ie rte  con 
c ie rta  exp resión  p icaresca  
en su  ro stro  qu e  la  hace 
m a y o rm e n te  - a t r a c t iv a :

— A h o ra  puede usted 
p re g u n ta rm e  c u a n to  q u ie ­
ra ...  P e ro  a p en as s a lg a ­
m o s del coche, q u ie ro  ol- 
\ id a r  q u e  so y  a r t is ta  de 
c in em a  p a ra  s e r  só lo  im 
c a m a ra d a ... ¿ M e  p rom e­

te u sted  re sp etar lá  con­
s ig n a ?  —  in siste , v ien d o  
n u estro  g e sto  de sorpre­
sa ...

— ¡ Y  y o  m e  erijo  en 
j u e z ! —  e x c la m a  a leg re ­
m en te  F ro e lic h — . ¡ A  ol­
v id a r  todos n u e stra  p ro­
fesión  p a ra  d iv ertirn o s I ...

N o  n os q u e d a  o tro  re­
m edio  qu e  a s e n tir ...  Y ,  
n a tu ra lm e n te , v a m o s  a  
tr a ta r  de a p ro v e ch ar los 
m in u to s p a r a  lle n a r  n u e s­
tr a  m is ió n ...

P e r o . . .  i im p o sib le  1... 
C o n  G u s ta v  F ro e lic h  n\ 
lad o  n o es co sa  fá c i l .. .  v 
m en os e s ta  n oche cu an d o 
se  le  h a  d e s e r t a d o  u n a  
g r a n  afición  a l ch iste . \  
a s í n u e stra  con versación  
e s tá  a  m en u d o —  ¡ y  ta n  
a  m e n u d o ! —  in te rru m p i­
da p o r la s  g ra c io s a s  ocu ­
rren c ias  d e l p o p u la r ga lán .

B re ve m e n te  y  en  los 
oa sis  qu e  en  su  c h a r la  va  
d e jan d o  F ro e lic h , M arta  
E g g e r th  h a  podido exp li­
carn o s c ó m o  su s é x ito s  
te a tra le s  lla m a ro n  1 a 
aten ción  del cé leb re  d irec­
to r c in e m a to g rá fico  G ezá  
V o n  B o lv a ry , el a q u í 
lla m a d o  m a e stro  d e  la  
op ereta , y  cóm o su  tr iu n ­
fo , en su  p rim era  produ c­
ción  y a  con ocid a  en  E s ­
p a ñ a , « E rase  u n a  v ez  un 
v a lso , le  h a b ía  v a lid o  un 
la rg o  co n tra to  y  s u  p aso 
d efin itivo  a l c in e m a ...

- D e sp u é s  de e s ta  obra 
— n o s exp lica — h e in ter­
p retad o  e l p rin c ip a l papel 
en  ((D iplom ático de m u ­
je re s» , « L a  n o v ia  de E s- 
cociai), «A l son de los 
v iolin es» , « A u d ien cia  im ­
peria l»  y  « U n a  can ció n .

u n  b eso , u n a  m u jer» , es­
ta  ú lt im a  —  su b ra y a  —  
con G u s ta v  F ro eh ch .

— ¿ Y  c u á l de e llas 
con sid era  u sted  m e jo r ? ...

— ¡ T o d a s  ! ¡ T  o  d  a  .s ! 
— e x c la m a  F ro e lic h  sm  
esp e ra r la  con testación  
de la  m u c h a c h a ...

— i S iem p re  ig u a lm en te  
im p u lsiv o  y  e x a g e r a d o ! 
— a m o n e sta  la  s im p á tica  
a ctr iz  a i in q u ie to  F ro e ­
lich — . Y  d ir ig ién d o se  a 
m í, con  u n a  fra n c a  so n ­
r is a  q u e tien e  e l a tra cti­
v o  d e  m o stra m e  u n a  do­
b le  h ilera  de b la n q u ísi­
m o s y  d im in u to s dien tes, 
o b serv a  :

— E s o  lo  h a ce  p a ra  que 
le  d ig a  a  u sted  q u e la  
m e jo r  e s  a q u e lla  en  que 
tr a b a ja m o s  ju n to s , pero 
e s ta  v ez— a m e n a za  g r a ­
c iosam en te— se  h a  equ i­
vo c a d o ...

— D e  verd ad , ¿ c u á l f s  
de e lla s  la  q u e con sid e-a  
u sted  m e jo r?

M a rta  a d o p ta  u n a  a cti­
tu d  d e  seried ad . O  quiere 
a p a re n ta r la  a l m en os, pe­
ro  su s  o jo s la  tra ic io n a n .

— B u e n o , p u es a h o ra  
v a  de v e ra s . L a  p e lícu la  
q u e  m á s m e  g u s ta  e s  in­
d iscu tib lem en te  u U  n  .a 
can ció n , un beso , una 
m u jer» . Y  q u e  co n ste  que 
n o e s  p orqu e tr a b a je  éste 
c o n m igo  —  su b ra y a  con 
p ica rd ía — , a u n q u e  h e  de 
recon ocer q u e jsn la  pe­
líc u la  está  m á s sim p ático  
q u e en p e rs o n a ... P e ro  l s  
q u e e sta  o b ra  es m u y 
a g ra d a b le  p or su  a su n to  
y  p or la  estu p e n d a  m ú si­
c a  d e  R o b e rto  S to itz , que 
h a  co m p u esto  p a ra  e lla

u n a  in sp ira d ísim a  p a rti­
tu ra ...

— ¿ A s í,  e s  u n a  opere­
t a . . .?

— E n  e fe cto , u n a  b ellí­
s im a  y  s im p á tica  op ereta  
qu e a q u í h a  g u sta d o  m u ­
ch o  y  q u e  g u s ta r á , estoy  
se g u ra , en  to d a s p artes.

— ¡ N o  e re s  poco e x a g e ­
ra d a  I —  la  in te rn jm p e  
G u s ta v  F ro elich  brom ean ­
d o ...

— A h o ra  n o q u ie ro  h a ­
b la r  m á s  de m í, y  m en os 
m ien tra s G u s ta v  esté  con 
n osotros— e x c la m a  M arta  
E g g e rth  a p are n ta n d o  in ­
co m o d a rse ...

— T e  ju ro  qu e  v o y  a  
q u e d a rm e  m u d o —  ob ser­
v a  F ro e lic h — . P e ro  lo  se­
ré to d a  la  n oche m ien ­
tra s  se  v u e lv a  a  h a b la r  de 
cin em a.

N o  h a b ía  o tra  solución  
qu e  d e ja r  la s  co sas p a ra  
o tro  d ía ...  P o r  o tra  p arte , 
a ca b á b a m o s d  e lle g a r  
fre n te  a  u n  m u sic-h a ll v 
n os h a b ía m o s com p rom e­
tid o a  re sp e ta r  la  c o n sig ­
n a ...

In terio rm en te  nos re­
g o c ija m o s ...

Ib a m o s a  g o z a r  de una 
n oche n u e stra , b ie n  n u es­
tra , sin  p reocu p acion es 
p eriod ística s de n in g u n a  
ín d o le ...

P o rq u e , n atu ra lm e n te , 
no v o y  a  tra s la d a r  a l pa­
p el 1a g r a t a  im presión  
q u e  m e  lle vé  de a q u ella  
n oche in o lv id a b le , d is fru ­
ta d a  h a s ta  lo  p osib le , en 
co m p a ñ ía  de la  b e llís im a  
M a r ta  E g g e r th  y  del sim ­
p á tico  G u s ta v  F ro e lic h , n 
q u ien  o í lla m a r, p o r  a llí, 
«el revo lto so » ...

U N A  N O V E L A  D E SIN C L A IR  LEW IS E N  LA  P A N T A L L A

E
l  cine nos h a  m o stra d o  la  v id a  p olítica  

y  p e riod ística , la  g u e rra , e l teatro , los 
d a n cin g s , e l c o n tra b a n d ism o  d e  lico­

res y  la  cárce l, v isto s  desde e n tre  b astido res. 
A h o ra , p o r  vez p rim era , h a  v en id o  a  la  pan­
ta lla  la  v id a  d e  lo s  m o d ern o s h o m b res de 
cien c ia  en la  versió n  fílm ic a  de la  n o v e la  de 
S in c la ir  L e w is , <iEI do ctor A rro w sm ith » , que 
o b tu v o  el p rem io  N o b el, y  c u y o  p ro ta g o n is ta  
e s  u n  jo v e n  m édico  qu e  a rr ie sg a  su  v id a  y  
todo c u a n to  tien e  en su  a fá n  de h a lla r  la  
v erd ad  cien tífica .

C u a n d o  « E l do ctor A rro w sm ith »  se publi­
c ó  en  fo rm a  de n ovela  hace  a lg u n o s  años, 
le va n tó  u n a  tem p estad  d e  p ro te sta s  de los 
m éd ico s de todo e l m u n d o. L a  p in tu ra  que 
hace  de la  ig n o ra n c ia , la s riv a lid a d e s  y  el

a fá n  de pu blicidad  qu e  c o n stitu y e n  u n  serio  
h an d icap  p a r a  los d e sin teresad os ob rero s de 
la  c ien c ia  m é d ica , e ra  la  ú lt im a  c o s a  q u e  el 
m u n do m éd ico  h u b ie ra  desead o  ver. E s ta  
ob ra  describe e l h ero ísm o d e  los h om b res de 
c ien c ia  q u e se  exp o n en  te m e ra ria m e n te  a  la  
rn u erte  m á s terrib le  en  in terés  d e  la  h u m a ­
nidad, pero a ta c a  d u ra m e n te  ta m b ién  a  los 
p ed an tes de la  M ed ic in a  con to d o  e l poder 
d e  la  p lu m a  d e  S in c la ir  L e w is . Y  es p reci­
sa m en te  la  b a ta lla  de A rr o w s m ith  con sus 
celosos y  e g o ís ta s  co le g a s  lo qu e  c o n stitu y e  
el tem a  d el lib ro  y  d e  la  p e lícu la  en él b a sa d a .

S in c la ir  L e w is  co n o cía  b ie n  el a su n to  de 
qu e  éstos tra ta n , p u es todo e l a m b ien te  de 
« E l d o cto r A rrow sm ith )! le  fu é  descrito  p or 
e l do ctor P a u l de K r u if ,  a u to r  d e  « L o s c a ­

zadores de m icrobios»  y  ((Los lu ch ad o res del 
ham bre» y  q u izá s  e l escrito r m á s  rep u tad o 
en los E s ta d o s  U n id o s en  a su n to s m édicos. 
T o d o s  io s  d e ta lle s  d e  la  v id a  del p ro ta g o n is­
t a  desde su  la b o r d e  in te rn o  en  u n  g r a n  hos­
p ita l, h a s ta  su  b a ta lla  c o n tra  la  m o rtífe ra  
ep id em ia  qu e  d iezm a u n a  is la  s a lv a je  d e  la s 
A n tilla s , e stá n  b a sa d o s en  h e ch o s a u té n tico s 
y  rea les . Ig u a lm e n te  se  b a sa  e n  h ech o s ver­
d ad ero s la  a c titu d  d e  su s en vid io so s co lega s 
h a c ia  su s d escu b rim ien tos c ien tífico s  y  los 
sa crific io s qu e  re a liz a  en  in terés  d e  la  h u ­
m a n id a d  y  en  e l lea l c u m p lim ien to  d e  su 
deber.

Jo h n  F o rd , re a liza d o r d e  « E l c a b a llo  de 
hierro» , h a  re a liza d o  u n a  la b o r m a g istra l 
m a n eja n d o  e l m e g á fb n o  p a ra  e s ta  produ c­
ció n  de S a m u e l G o ld w y n , q u e v an  a  p resen ­
ta r  en  b rev e  lo s  A rt is ta s  A so ciad o s.

Ayuntamiento de Madrid
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P roducción  P aram o u n t. — P ro ta g o n ista s : M a r l e n e  D ie tr íc h  y C l f v e  B r o o k . — E d itad a  por B ib lio teca  F ilm s

E N  L A  E S T A C I Ó N  D E  S A L I D A

CHINA a rd ía  en  u n a  de su s m u ch as g u e ­
rra s  c iv ile s , v ién dose  ím p o len tes las 
iro p a s g u b e rn a n ic n la le s  p a ra  poder 

I-oprimir aq u el in ovim ien to  revolu cio n ario , 
q u e te n ía  m á s de b a n d id a je  q u e  de o tra  co­
sa . E n  el tra y e cto  d e  P e k ín  a  S h a n g h a i v a ­
r ia s  veces h a b ía n  sido a sa lta d o s  ios exp resos 
y  u n a  a n a rq u ía  im p era b a  p or todo e l terri­
to rio  ch in o, C o n  e sa  cru eld ad  ta n  in n a ta  en 
lo s  in d íg e n a s de a q u e l p a ís , los prision eros, 
en su  m a y o r ía , su fría n  los b á rb aro s tratos 
de los ban d id o s q u e lo s  te n ían  en  rehenes 
p a ra  e x ig ir  g ra n d e s resca tes, con lo s  c u a les  
ellos p od ían  s e g u ir  rec lu tan d o  g c n lc  y  m a n ­
ten ien d o en todo el im p erio  el am b ien te  de 
in tra n q u ilid a d  y  desasosiego .

E r a  je fe  d é  esta  revolu ció n  u n  sé r m iste­
rio so , a  q u ien  el g o b iern o  c h in o  p e rseg u ía , 
s in  qu e  h a s ta  el p resen te  h u b iera  podido des­
c u b rir  su  p erso n alid ad . U n ica m e n te  se  sab ía  
su  n om b re , p ero  n ad ie, q u e n o fu e ra  de los 
su y o s, h a b ía  con ocido a l fa m o so  b an d id o  que 
ta n  a tem orizad o  ten ía  a  todo el país.

C o n ta b a  co n  un g ra n  e jérc ito  a  su s órd.> 
n es y  m a n d a b a  en  e llos com o señ or ab so lu ­
to d e  v id a  y  h acien d a.

E l h a c e r  el v ia je  de P e k ín  a  S h a n g h a i .en 
a q u e llo s  tiem p o s, e ra  ta n  p e ligro so  com o in­
te rn a rse  h o y  en te rrito rio  m a n ch ú , donde la  
p ira te r ía  y  la  a n a rq u ía  ca m p a n  p or su s re s ­
p etos.

S in  e m b a rg o , h a c ía  v a rio s  m eses q u e n in ­
g ú n  h ech o  se  h a b ía  re g istra d o  en  la  lín e a  del 
e xp reso  P e ld n -S h a n g h a i y  la  co n fia n za  v o l­
v ía  a  re n a ce r en  los v ia je ro s .

E n  esta  ép oca  p recisa m en te, la  estación  
de P e ip in g  o fre c ía , p ró x im a  a  la  h o ra  d e  la  
sa lid a  del e xp reso  de S h a n g h a i, un asp ecto  
e xtra o rd in ario .

L o s  a n d en es se h a lla b a n  llen os de v ia je ­
ro s, de f& m ilia res q u e a cu d ía n  a  despedirse 
y  en tre  todos éstos ( in g leses, a lem a n e s, fra n ­
ceses, ch in os y  a m erican os), se  fo rm a b a  un 
b a ru llo  de id io m a s d ifíc ilm e n te  de entender.

E n  la  ta q u illa  se  fo rm a b a  la  con sab id a  
co la  q u e  siem p re  precede a  la  sa lid a  de un 
ire n , y  u n a  se ñ o ra , s in  p e n sa r  q u e  tr a s  e lla  
h a b ía n  o tro s q u e n ecesitab an  sa c a r  s u s  bi­
lle te s, e n tre te n ía  a l ta q u ille ro  p re g u n tá n ­
dole :

— ¿ H a  sa lid o  e l e xp reso  de S h a n g h a i?
— D e n tro  de u n o s m in u to s sa ld rá — respon ­

d ió  el em p lead o  d e  la  co m p a ñ ía.
— ¿ Y  se puede co m er d en tro  d e l tre n ? — in­

q u irió  n u e v a m e n te  la  v ia je ra , qu e  a p a re n ta ­
b a  te n er u n o s c in cu e n ta  a ñ o s, p or lo  m en os.

E l ta q u ille ro , in tra n q u ilo  p or la s p re g u n ­
ta s  de a q u e lla  m u jer, le  resp on dió  d e sco m ­
p u esto  ; '

— H a y  com ed o r, pero n o b a ñ o  tu rco .
L a  se ñ o ra  to m ó su  b illete, m ie n tra s  que 

en  V02 b a ja  m u rm u ra b a  c ie r ta s  p a la b ra s , no 
m u y h a la g ü e ñ a s  p a ra  e l ta q u ille ro , y  en tró  
en el andén.

A n te s d e  p a sa r  a  é l, la  d etu viero n  dos 
a g e n tes , p re g u n tá n d o le , a l v e r  qu e  lle v a b a  
u n a  g ra n  c e s t a ;

— ¿ Q u é  lle v a  en e sa  c a n a s ta ?
— L le v o  la  m erien d a — resp on dió ella,
— ¿ N o  lle v a  a n im a le s ? — wolvieron a  pre­

g u n ta r le .
— ¡Q u é  v o y  a  lle v a r  a n im a le s , h o m b res 1 

— e x c la m ó  con  ese  a ire  de s u p re m a d a  que 
lo s  eu rop eos su e len  u sa r  con lo s  in d ígen as.

L a  d e ja ro n  p a sa r  tra n q u ila m e n te  y  se  di­
r ig ió  h a c ia  el e xp reso  qu e  e sta b a  form ad o 
p a r a  salir.

A n te s  qu e  e lla , su b ió  a l  tren  otro  in g lé s, 
un ta l m ís te r  C a r m ic h a e l, u n o  de esos h o m ­
b res d ed icad os e x c lu siv a m e n te  a  la  re lig ió n  
y  q u e  to d a  su  vi'da se  la  p a sa n  procu ran do 
re d im ir a lm a s . A l e n tra r  en  su  d e p a rta m e n ­

to  y  v e r  a llí a  u n a  c h in ita  fu m a n d o , sa lí , 
n u e va m e n te  g r ita n d o , desde la  p o rte z u e la ;

— ¡ M o z o ! . . .  ; M o zo  !
S e  acercó  e l  m o zo  y  le  d ijo  a irad am en te , 

p a ra  q u e p u d ie ra  o írlo  la  m u c h a c h a ;
— ¡Ñ o  q u ie ro  e sta r  con e.sta m u je r !  ¡M e  

ca m b ia rá  de co m p a rtim ien to  a h o ra  m is m o !
; B a sta n te s  añ o s h e  v iv id o  en  C h in a  p a ra  
con ocer a  es-a c lase  de m u jeres  !

O tr o  de lo s  \ 'iajeros q u e iban en  e l tren  
era  el jo v e n  d o ctor m ilita r , cap itá n  H a rv ey . 
U n  h o m b re  de unos tre in ta  añ o s, de in ira d a  
p en etran te , d e  faccio n es co rrectís im a s, p e r)  
en la s  q u e se  a d iv in a b a  u n a  e n e rg ía  y  sere­
n idad p ro p ia  del c a rá c te r  in g lé s.

E n  su  m ism o d e p a rta m e n to  v ia ja b a  ta m ­
bién  m íste r C h a n g , u n  tip o  ra ro , de cara cte­
re s  prop ios de m estizo  ; u n  co m a n d a n te  fra n ­
cés y  o tro  in g lé s  lla m a d o  S a m  S a lt , q u e  te­
n ía  la  m a n ía  de a p o sta r  p or todo.

T a m b ié n  A le m a n ia  e sta b a  re p resen tad a  en 
a q u e l v ia je  p or un tip o  e s tra fa la r io , q u e  de-

A S T R O L O Ü I A
¿T ien e  Vd. in ietés en sa b e r  su p orven ir? 
A suntos de n e g o c io s , j u e g o ,  a m o r e s .
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c ía  e sta r  f-nteTinu y  a  quien  lla m a b a n  E ric  
B au n .

S on ó e l p rim er silb id o  de la  m á q u in a  a n u n ­
c ian d o  la  p ró x im a  sa lid a , cu a n d o  ap areció  
en la  estac ió n  u n  soberbio a u to m ó vil a b rié n ­
dose p a so  d ifíc ilm e n te  e n tre  los qu e  se h a ­
llab an  despidiend o a  los q u e p a rtía n .

C u a n d o  se d etu vo , de su  in te rio r  sa lió  u n a  
m u je r  jo v e n , de u n o s v e in tic in co  añ o s. T o ­
d a  v estid a  de n eg ro  y  con  el ro stro  cu b ierto  
casi p or en tero  p o r esp eso v e lo  d e  tu l. Su  
cu erp o  flex ib le , o n d u la n te  com o e l d e  un 
ju n c o  m o vid o  p or u n a  le ve  b r isa , se rv ía  de 
p edestal a rm ó n ico  a  u n  rostro ' de m isterio sa  
b e lleza , en  e l q u e su s o jo s resp lan d ecían  con 
la  fu e rza  de dos b r illa n te s  fu lg u ra n te s .

.Andaba le n ta m en te , com o si n o  le  d iera  
im p o rta n cia  a l tiem p o y  sin  p en sar en  que 
el tren  e sta b a  p ró xim o  a  salir.

E n tre g ó  su  b ille te  a l em p lead o  de la  p u er­
ta  y  d irecta m e n te  se  d ir ig ió  a  u n  v a g ó n  que 
e ra  p recisa m en te  e l m ism o donde e sta b a  la  
ch in ita  H u i F e i, de q u ien  h a b ía  h u id o  m ís­
ter' C a rm ic h a e l.

D u r a n te  lo s  pocos se gu n d o s q u e  e l tren  
p erm an eció  p a rad o , todos lo s  v ia je ro s  esta ­
b a n  a so m ad o s a  la  v e n ta n illa , e xcep to  nifs- 
tres H a g g e r ty , q u e a b rió  la  c a n a s ta  qu e  lle ­
v a b a  y  de su  in terio r sa có  un p errito , a

o u ien  después de b esarlo  cariñ o sa m e n te, le 
d i j o :

— S i no te p o rta s  bien  te  lle va rá n  a l v agó n  
d e  eq u ip ajes.

P e ro  p or m u y  p ro n to  qu e  q u iso  -esconderlo 
d e  n u evo , lo s  em p lead os d e l tren  d escu brie­
ron  a l a n im a l y  sin  h a c e r  caso  de la s sú p li­
cas de su d u eñ a , fu é  lleva d o  al v a g ó n  de 
eq u ip aje s  p a ra  qu e  n o m o lestase  a  los dem ás 
v iajeros.

E l cap itá n  H a rv e y , desp ués de acom od ar 
su e q u ip aje , se vo lv ió  a l a yu d a n te  qu e  lle v a ­
b a , y  éste  le d ijo  s o n r ie n d o :

— ¿ S a b e  q u ién  v ien e  en el tren ?
— C u a lq u ie ra  lo a d iv in a — respondió e l doc­

tor,
— P u e s  n ad a  meno.s qu e  S h a n g h a i L ily .
— ¿ Q u ié n  es e sa  S h a n g h a i L i ly ? — v o lv ió  

a  p re g u n ta r  el cap itá n , sin la  m en or c u rio ­
sidad.

— E s a  d a m a  q u e h a  subido a l tren , toda 
v e s tid a  de n eg ro . E n  C h in a  la  con oce todo 
el m u n d o ... E s  u n a  costeña.

E l  a y u d a n te  so n rió  ante la  ig n o ra n c ia  de 
su je fe , y  le  respondió :

— C o s te ñ a , qu iere  decir en C h in a , u n a  m u ­
je r  q u e se g a n a  la  v id a  en  ios p u erto s , o fre ­
cien d o su cuerpo, a u n q u e  ésta  sólo se le  co­
nocen a m an te s m u y  principales."

E l cap itá n , sin  ciarle m á s  im p o rta n cia  a l 
a su n to , fu é  a  a b rir  la  v en ta n illa , pero e l a le­
m á n  se op u so , d icién d ole  ;

— N o  a b ra . Y o  estoy  en ferm o  y  n o m e 
s ie n ta  bien  e l aire.

H a c ía  un c a lo r  so fo can te , y  el do ctor H a r­
v ey  se fu é  a  b u sc a r  un poco de fre sco  a  o tra  
v en ta n illa  d e l p a sillo  q u e estab a  v a c ía .

A  s u  lad o  d erech o  e l s im p ático  S a m  S a lt  
h a b la b a  con  C h a n g  y  le  d e c ía :

— ¿ L e  g u s ta  a  u sted  a p o s ta r ? ...  E se  es 
m i f la c o ... Y  le  a p u e sto  lo  q u e q u ie ra  que 
n o lle g a m o s  a  tiem p o a  S h a n g h a i.

— C o n te n to s  pod rem os e s ta r  si lle g a m o s <• 
S h a n g h a i sin  en co n trarn o s con  u n a  p artid a  
d e  i'evo lu cion ario s— resp on dió  C h a n g — , i  
fijá n d o se  en  el b r illa n te  qu e  lu c ía  en u n o  de 
su s d edos, le  d ijo  a d m ira d o ;

— B o n ita  p ie d ra ... M u y  b o n ita , ta m b ién  de 
su  c o rb a ta ,,,

— M ire , a m ig o — vo lv ió  a  decirle  S a m — . Y o  
le  ap u esto  a  q u e n o sa ld rem os de a q u í en 
u n a  ho ra .

P e ro  se  equ ivo có a q u e lla  vez, p u esto  que 
la  m á q u in a  em pezó a  re so p la r fu ertem en te  
y  el tren  p rin cip ió  a  d eslizarse  p or la s  v ía s .

A l s a lir  d e  la  e stac ió n , e l exp reso  ten ía  
q u e p a sa r  p or e l in terio r de la  población 
a tra v e sa n d o  v a r ia s  ca lle s , y  su  paso  tenia 
q u e  se r d e  u n a  le n titu d  d esesp eran te , debido 
a  q u e  los ch in o s, p o co  a m ig o s  de la s  p risas, 
ib an  a b an d on an d o la  v ía  d esp ués dé qu e  la 
m á q u in a  h a b ía  silb ad o  tres o cu a tro  veces 
a n u n ciá n d o les e l p eligro .

P e ro , sin  em bai-go, de p ron to  tu v o  que

A  ^  Andáis por la  calle y exponéis vuestra vida a  cada
paso, porque no os dáis cuenta de los peligros que os 

rodeen. Además, los S O R D O S  no pueden gozar de las delicias de ia música, de una 
am ena conversación, o cualquiera de estas coses que h o c e n  la  v i d a  a g r a d a b l e .

A U  D I K  L E  R
ha llegado a tiempo para  aliviar a  todos y 
curar a muchos. Tratamiento fécil, rápido 
y seguro, que en pocos días desterrará 
los m olestos zum bidos, la  debilidad de 
oído y les hará recobrar el placer de oír.
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p a ra r  del todo. E n  m edio  de la  v ía  h a b ía  
u n a  v a c a  y  su  p ro p ietario  no se  to m a b a  n in ­
g u n a  p ris a  p or s a c a r la  de a llí. In c lu so  tu- 
\'ieron qu e  b a ja r  d el tren  p a ra  ch illa rle  con 
el fin de q u e q u ita se  el a n im a l y  e l p rop ie­
ta rio  p ro testó  débilm en te, d ic ie n d o :

— ¿ P o r  q u é  ten d rá  e l tren  ta n ta  p r is a ? ...  
L a  v a c a  n o le  h a ce  n in g ú n  daño.

■■\1 cab o  de a lg u n o s m in u to s , e l expreso 
g a n ó  e l cam p o y  p u do a u m e n ta r  su  m a rch a  
S e g u ía n  lo s  v ia je ro s  en la  v en ta n illa , y  de 
p ron to, a l v o lv erse  el cap itá n  H a rv e y , vió 
a n te  él a  S h a n g h a i L i ly . Q u ed ó  e xtra ñ a d o  
a n te  a q u e lla  ap aric ió n , y  e x c la m ó  em ocio­
n ad o :

— i M a g d a le n a !
E lla  so n rió  e n ig m á tica , y  re s p o n d ió ;
— C u á n to  tiem p o sin  v erle , doctor, N o  ha 

cam b iad o  n ad a  desde la  ú ltim a  v ez  qu e  nos 
v im os.'

E l do ctor la  m iia b a  fija m e n te , s in  poder 
a p a rta r  lo s  o jo s  d e  e lla , h a s ta  q u e  L i ly  acen ­
tu an d o  su  so n risa , le  p re g u n tó  :

— ,;Y  y o , h e  cam b iad o, doc?
E l cap itá n , sin  a tre v e rse  a  co n testar, se­

g u ía  con la  m ira d a  fija  en e lla , h a s ta  que 
n u eva m en te  le  p re gu n tó  ;

— ¿ L e  m o le sta  qu e  le  lla m e  d o c ? .. .  ¿ C re e  
q u e  debo se r rnás resp etu o sa ?

P o r  fin se a tre v ió  a  h a b la r el d o ctor, y  le 
d i j o :

— N u n c a  fu is te  resp etu o sa , y  siem pre m e 
lla m a ste  d o c ... ¿ P o r  q u é  n o h a s  d e  se gu ir 
lla m á n d o m e  a s í?

L i ly  se  acercó  a  él y  son rien d o fe lin a m e n ­
te, le d i j o ;

— P a re c es  m u y  e x tra ñ a d o ... ¿ Q u é  te  su ­
ced e?

— V e rd a d era m en te  e sto y  e xtra ñ a d o — co n ­
fesó él— . N o e sp e ra b a  v o lv erte  a  en co n trar.

— ¿ H a s  p en sad o  m u ch o  en  m í?
— .Mucho— resp on dió  el doctor— . D e sd e  la  

ú ltim a  v ez  qu e  nos v im o s, m u ch a s  veces he 
pensad o en tí.

— H a c e  c in co  añ o s y  cu a tro  sem a n as—  
resp on dió  e lla , su sp iran d o.

— P u e s  d u ra n te  todo ese tiem p o n o h e  pen­
sado en o tra  co sa . S o la m e n te  tú  • h a s  sido 
m i id e a  fija.

— S iem p re  ta n  g a la n te , doc— resp on dió  e lla  
d u d an d o de la s p a la b ra s d e l doctor— . T ú  no 
h a s  cam b iad o.

— S in  e m b a rg o , tú  lo h a s  h ech o  m u ch o. 
E s tá s  a h o ra  m á s h e rm o sa  qu e  n un ca.

— H e  cam b iad o  h a s ta  el n om bre— le d ijo  
e lla  con  cierto  a ire  de in d iferen cia .
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— ¿ C a s a d a ? — p re gu n tó , in q u ieto , e l doc­
tor.

— N o— resp on dió  e lla , s in  d a r  im p o rta n cia  
a  su s p a la b ra s— . H e  cam b iad o  m i n om bre, 
y  a h o ra  so y, sen cillam en te , S h a n g h a i L i ly .

E l d o ctor sin tió  en  e l corazón u n  dolor co­
m o si le  p u n zasen . A q u ella  m u je r  qu e  él 
h a b ía  a m a d o  ta n to , a  q u ien  a ú n  a m a b a  y  
cu yo  recu erd o  n o p u do a p a rta r  de su .m e n te  
dur.ante los cinco añ o s q u e d u ró  la  au sen cia , 
re su lta  se r S h a n g h a i L i ly ,  la  co ste ñ a  de que 
le  h a b ía  h a b la d o  su  a yu d a n te . S u  a m o r se 
co n virtió , p or o b ra  d e l despecho, en  d e s­
precio, y  m o vien d o  la  c a b eza  s ig n ific a tiv a ­
m e n te , e x c la m ó :

— ¿ C o n  q u e  S h a n g h a i L i ly ?
— S í, doc— resp on d ió  e lla— , S o y  la  fa m o ­

sa  F lo r  B la n c a  de C h in a ...  ¿ C r e ía s  todo lo 
q u e o ía s  de m í?

— A ú n  lo  creo— L-xclamó d o lo ro sam en te  el 
c a p itá n  H ar\'ey— . P e ro  m e a leg ro  d e  h a h erte  
en con trad o. ¿ Y  tú ?

E lla  se e n co g ió  de ho m b ro s y ,  ocu ltan d o  
su  dolor en  lo  m á s  p ro fu n d o  de su  a lm a , re s­
p on d ió  ;

— Y o .. .  n o  lo  sé.
S in  q u e re r co n tin u a r p or m á s tiem p o a q u e ­

lla  c o n ve rsac ió n , ech ó a  a n d a r p or e l p asillo , 
se g u id a  del d o ctor, y  en traron  en su  dep ar­
tam en to.

A l  l le g a r  a  la  p u erta , el cap itá n  v ió  a  la  
c h in ita  y  se  d etu vo  sin  a tre v e rse  a  se g u ir  al 
lado d e  L ily . E s ta , com o si no le  d ie ra  im ­
p o rta n c ia  a  la  co n ve rsac ió n  qu e  a c a b a b a  de 
so sten er, p u so  en m a rc h a  e l g ra m ó fo n o  que 
lle v a b a  y  se  sen tó  lá n g u id am e n te .

E l cap itá n  H a rv e y , u n a  vez m á s , sin  po­
der com p ren d er el c a rá c te r  de a q u e lla  m u jer, 
la  dejó en  su d e p a rta m e n to  y  sa lió  en b u sca  
d e  los dem ás v ia jero s.

A N T IG U O S  R E C U E R D O S

L a  p re sen cia  del cap itá n  tu rb a b a  los' se n ti­
m ien to s de L i ly .  N o  p o d ía  o lv id a r  la  g ra n  
p a sió n  qu e  sin tió  p o r él. R e co rd a b a  e l tiem ­
po en  q u e  v iv ie n d o  lo s  dos ju n to s  se n tía  la  
d ich a  de a m a rse  m u tu am en te  con  to d a  .a 
fu e rza  qu e  le s  d ab an  su s co ra zo n es e n a m o ­
ra d o s. P a r a  L i ly ,  a q u é l h a b ía  sido el ú nico 
am o r de su  v id a , pero s in  q u e  p u d ieran  lle ­
g a r  a  en ten d erse, y  e s ta  f a lta  de com p en e- 

-tra c ió n  d el u n o  en el o tro , los sep a ró , h a s ta  
q u e d esp ués de v a rio s  a ñ o s  se  v o lv iero n  
en con trar.

E n to n ce s  fu é  cu an d o con oció  h a s ta  que 
punto a m a b a  a l cap itán . A  su  p resen cia , s in ­
tió to d a  la  v e rg ü e n z a  d e  su  v id a , de m u je r  
q u e se  ven d e, sin tió  sobre  s u  fre n te  ia  m a n ­
c h a  de la  im p u re za , y  a q u e lla  a lm a  q u e ta n ­
to  h a b ía  su fr id o  en e l ru d o  b a ta lla r  d e  la  
v id a , la  q u e ja m á s  su p o  d o b le ga rse  a n te  n in ­
g ú n  p eh gro  por gra n d e  qu e  fue.se, se  sintió  
p e q u eñ a  a n te  la  m ira d a  d el h o m b re  am ad o , 

b a jó  la  v is ta , com o u n a  a c u sa d a  a n te  su 
juez.

D e  su s recu erd os la  su s tra jo  la  co n v e rsa ­
ción de m istres  H a g g c r ly ,  q u e  le p re gu n tó  ; 

— ¿ S e  q u e d a rá  u sted  en S h a n g h a i?
— E s  lo  m á s  p ro b ab le— resp on d ió  e lla .
L a  o tra , q u e sin  d u d a  ten ía  g a n a s  d e  en ­

ta b la r  c o n ve rsac ió n , v o lv ió  a  decirle  ;
— Y o  v e n g o  de P e k ín  d e  ver ' a  m i so b ri­

n a ... T e n g o  u n a  c a s a  de hu ésp ed es en  S h a n ­
g h a i.  U n a  c a sa  en la  q u e  so la m e n te  se ad­
m iten  h u ésp edes resp etables.

L i ly  so n rió  a n te  a q u e lla  p a la b ra  d e  ures- 
petablc» , y  le  p re g u n tó  :

— ¿ Y  n o le  p a re ce  a b u rrid a  la  ge n te  re s­
p eta b le?

— N o  la  q u e v ien e  a  m i c a s a  d e  h u ésp e­
des— se a p re su ró  a  d ecir  s u  com p a ñ era — . 
U s te d  d eb ería  v e n ir  a  m i c a sa . E s to y  se g u ­
r a  de q u e es u ste d  u n a  se ñ o ra  m u y  resp eta­
ble.

S h a n g h a i L i ly  so n rió  iró n ica m e n te , y  le 
re s p o n d ió ;

— N o  sé  el p atró n  d e  resp etab ilid ad  que 
e x ig irá n  en su  c a s a  d e  h u ésp edes ; pero, p or 
si a ca so , no iré.

S a c ó  u n  c ig a r r illo  y  se  p u so  a  fu m a r  tra n ­
q u ilam en te , a n te  la  e x tra ñ e z a  de s u  com p a ­
ñ era , que, com p ren d ien d o  lo  q u e sig n ifica b a

• populoirfMni-
a q u e lla  a ctitu d , se  le v a n tó  a ira d a m en te , di­
cien do :

— M e  h e e q u iv o ca d o ... P re fie ro  ir  con m i 
p erro  a ...

L a  m ira d a  de L i ly  fu é  ta n  sig n ific a tiv a , 
q u e  n o se  a tre v ió  a  te rm in a r  la  fra s e , pero 
sa lió  d el co m p a rtim e n to  p a ra  b u sc a r  otro.

L a  n och e se  h a b ía  exten d id o  del todo , y  el 
exp reso  v ia ja b a  a  u n a  v e lo cid a d  fa n tá stica , 
d ism in u yen d o  la  d is ta n c ia  q u e  le  se p a ra b a  
to d a v ía  de S h a n g h a i, adon d e debería  lle g a r  
a l d ía  sigu ien te .

E n  u no de io s  co m p a rtim en to s, h acien d o  
h o ra  p a ra  la  cen a , S a m  se  a fe ita b a , a l m is­
m o tiem p o q u e n iís te r  C a rm ic h a e l d e c ía  en ­
fu recid o  :

— I E s  u n a  v e rg ü e n za  q u e a d m itan  a  esas 
m u jeres en todos lo s  tren es I

— ¿ P o r  in m o ra le s ? — p re gu n tó  b u rlo n a ­
m en te  C h a n g .

— E so  e s  u n a  to n te ría — resp on d ió  S a m — . 
L a s  h a y  m u y  b o n itas , com o S h a n g h a i L ily .

— ¿ P e r o  e s tá  en  e l tren  S h a n g h a i L i ly ?  
— p re g u n tó  a su sta d o  el re ligioso .

— C re o  q u e sí— resp on d ió  S a m  S a lt— ; a u n ­
que, c o m o  y o  s o y  ca sa d o , só lo  la  con ozco de 
n om bre, pero ap u esto  cien  d ó lares a  q u e  es 
e lla  la  qu e  v a  en  e l tren . ¿ S é  los a p u esta  
u sted ?

— Y a  le  h e  dicho q u e y o  n o ap u esto  n un ­
ca— resp on dió  e l re lig io so  en fad ad o.

— B u e n o ; p u es, e n to n ces , ap u esto  con  u s­
ted, C h a n g , u n  p eso  m e jica n o  a  qu e  e sa s  m u ­
je re s  la s v a n  a  p a sa r  verdes.

C a rm ic h a e l h a b la  sa lid o  d e l d ep a rta m en to  
y  e n tró  don de e sta b a  e l doctor. E n ta b ló  con- 
' crsa c ió n  con  él, y  siem p re  con la  id e a  fija  de 
la s v ia je ra s  le  d ijo :

— E s te  tren  lle v a  un c a rg a m e n to  de pecado,
— ¿ E n  qu é  lo  h a  n otad o  u.sted?— le  p re gu n ­

tó  se riam e n te  e l cap itá n .
— E n  q u e so y  d o ctor en d iv in id a d es a l ser­

v ic io  de la  H u m a n id a d .
— P u e s  yo— resp on dió , sin  poder o c u lta r  su 

m o lestia , e l c a p itá n — so y  d o ctor en  m edicin n  
a l se rv ic io  de S u  M a je stad , y  n a d a  m e  im p o r­
ta n  e sa s  cosas;

— S in  e m b a rg o , h e  de decirle  q u e  se  p o n ga  
en  g u a rd ia — sig u ió  dicién d ole  e l re lig io so — . 
U n a  e s  a m a r illa  ; la  o tra  b la n ca , pero su s a l­
m a s  so n  n eg ra s.

E l cap itá n  creyó  lo  m á s op o rtu n o  e ch ar 
a q u e lla  con versación  a  b ro m a  y  le  resp on dió  :

— N o  q u ie ro  p e ca r de irre lig io so , p ero  m e 
a d m ira  cóm o h a  lo g ra d o  d e scu b rir  e l co lo r de 
esa s  a lm as.

— U ste d , com o es u n  m a te r ia lis ta , n o  p u e­
de com p ren d erlo . P e ro  n o es d ifíc il a d iv in a r 
qu e e sa s  m u jeres  v an  b u sca n d o dos v íctim as,

(C o n tin u a rá )
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Ondulación permanente
C o m p l e t a  1 5  p t a s .
Realizada con lo s  m ejores aparatos 
m odernos, conocidos hasta la fecha.
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Si desea usted re a liz a r  para 
sus n e g o c io s  una acertada

PUBLICIDAD
que le rinda los máximos be­
neficios y dé a sus productos 
una amplia difusión, publique 

usted ia p ropaganda de los 

m ism os en las  p á g in a s  de

POPULAR FILM
la revista que por su moderna 
presentación y por su amena e 
interesantísima información se 

llalla difundida por todo el orbe.
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PRODUCTO NAQONAL 
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ENCONTRÉ LAS MEJORES Y MAS ECONÓMICAS

y las m ás indicadas para preparar en pocos momentos una excelente 

bebida refrescante, que mitigará la sed y proporcionará un bienestar 

general al organism o.

Se expenden en
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de la m ejor y m ás económica agua mineral de mesa.

de 120 paanetes para 
preparar 130  UtTM
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