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L A  A V E N T U R A  DE G R E T A  G A R B O
IV

E l  Sol se ib a  acalorando por mo­
m entos. L e  parecía irritante y 
excesiva la  suspicacia de Nep-

tuno.
— ¿ Q uién eres tú— le dijo— para im ­

pedirm e cortejar a  G reta? Recuerda 
que mi padre Júpiter fue en  e l Olim po

((ensueño de doncellas y casadas
y desvelo d e padres y m aridos»,

según d ice un poeta castellano de im 
capitán de su raza. Y o  soy h ijo  de mi 
padre.

^ T ú ,  sobrino, eres un fatuo. Y  tu 
padre, mi herm ano Júpiter, un teno­
rio de poco m ás o m enos. Tod as sus 
conquistas, la  de L ed a, la  de Europa, 
la  de D ánae, las hizo con doblez y 
m etam orfosis. No valéis nada. Y o  me 
presento a  cara  descubierta.

— ¡ Si no te conociéram os ! D e puro 
envidioso eres verde.

T erció  G reta :
— No d ip u tá is  así.
— Estam os en  fam ilia, sonrió A fro­

dita desdeñosa.
— E sa  consideración debía contener 

la  fogosidad de m i sobrino, y, cuando 
ello  no bastara, e l  pensam iento de que 
^  sienta a  m i m esa. Pero es vanidoso 
y  desconsiderado. No puede tolerar 
las conquistas d e nadie y supone que 
por su i^ lla  cara— dem asiado redonda 
y colorada, parece un cam pesino al- 
saciano— han d e rendírsele todas las 
bellezas m ortales e  inm ortales.

— Engañoso y falaz viejo verde, 
barbotó e l So l, odias e l buen color de 
m i rostro porque sab es...

— C alla, engreído. E l buen color del 
rostro ^irve para cuanto quieras, in­
cluso para anunciar un específico, pe­
ro no sirve para enam orar. Y a  lo dijo 
Ovidio en  su «A rte amandi» ;

«'Palleat omnis a m a n s ; 
h ic est color aptus am anti.»

E l rostro m elancólico, la  color muda­
da, verdosa a fuerza de am arilla, es el 
tono que conviene a  los am antes.

— Como el tuyo, que parece que te 
han hecho la  piel con  versos elegiacos 
em papados en  lágrim as, replicó el Sol 
con  sardónica risilla. Y  vo viéndose a 
G reta, prosiguió displicente : Pero de­

jem os estas rencillas fam iliares y  es­
cúcham e, divina mujer.

— j Es, que no te perm ito esa  acti­
tud galante con  mi prom etida !, clam ó 
burbujeando d e indignación e l Mar.

— ¡ Q ué chiquillos sois ! , suspiró G re­
ta  entornando los ojos que se reían 
malignos tras las pestañas com bas. 
D e ja , querido esposo, que hable  tu ga­
llardo sobrino y nos refiera lo  de los 
mortales.

— Ŝí, que nos refiera sus andanzas 
sin im pertinentes galanterías, intervi­
no A frodita, que no estaba acostum ­
brada a tolerar som bra de rivales.

—^Puesto que m e lo  ordenan las da­
m as, obedezco gustoso y  obligado. 
Pues señor... E.sta m añana tem prani­
to, apenas m e levanté y eché a andar 
por e l c ie lo ...

— T ú  no andas, hom bre, interrum­
pió Neptuno, tú ruedas com o una cu ­
b a. ¿P a ra  qué te das pisto delante de 
las s.eñoras, si no tienes p iernas? T o ­
do se te vuelve cara.

— ¿L o  ven ustedes? Siem pre verde 
de envidia. Y  am argo com o é l solo. 
Cuando G reta lo pruebe se convence­
rá de la  locura que h a  hecho oyendo 
sus m arrullerías. M as prosigam os, se ­
ñoras. S i a  la  luna no llegan los ladri­
dos, ¿cóm o han d e llegar a  m í, que 
estoy m ás a lto? ¡ A  ciento cuarenta y 
ocho m illones de kilóm etros sobre el 
nivel del Mar !

E so  es a ratos, sobrino.
— Todos los días.
— Todos los días que yo quiero. 

Porque, cuando me parece, te  chafo 
con m is nubes. ¿ Y  qué haces enton­
ces, con  tu cara  bonita? M e basta le ­
vantar una s.imple m area p ara ponerte 
en  fuga. [ T an to  presimiir de kilóm e­
tros !

— Con tus interrupciones m e estás 
quemando la  sangre. Y a  sabes que yo 
m e inflamo fácilm ente y que un día 
incendié m edio cielo.

— D éjalo, N eptuno; y  tú no te aca­
lores, ardoroso galán, suplicó G reta 
con un dejo de ironía. Sigue tu narra­
ción.

— E n  obsequio tuyo y d e A frodita, 
seguiré. Iba diciendo que esta  m aña­
na, apenas m e levanté y ech é a  an da r  
por el c ie lo , sorprendí una conjuración 
de estrellas que todavía no se habían

acostado y estaban pálidas, de la  m a­
la  noche pasada en  deliberaciones. Me 
acerqué a  ellas, antes de que intenta­
ran escabullirse, y , estrechadas a  pre­
guntas, acabaron por confesar que 
habían decidido abandonar mis, domi­
nios celestiales p a ia  contratarm e en  
una agencia de anuncios luminosos. 
¿P ero  qué vais a  hacter, desgracia­
das.?, les d ije  yo. ¿Q ueréis abandonar 
e l firmamento para acabar en la  fa­
chada de un hotel anim ciando un 
agua de lithines cualquiera? Estáis 
lo c a s ; padecéis histerismo agudo, hi­
ja s  m ías. A ndad, andad a  casita , y 
que no s.e entere mi esposa la  Luna de 
vuestra irxgratitud. Obedecieron cabiz­
ba jas y seguí nú cam ino. A l pasar so­
b re  el Jap ón , la  primer tierra que vi­
sito cada día, vi muchos hom brecillos 
pálidos revolcándose por e l  suelo en 
un ataque de hilaridad. No m e sor­
prendió e l espectáculo , aunque em pie­
za a  aburrirm e. Todos los días dedi­
can  los janoneses un par de horas a 
reírse d© la  S . de N. Seguí avanzando, 
crucé toda e l A sia , llegué a l país c a ­
lum niado, quiero decir Rus.ia, y pene­
tré en  e l dédalo europeo. V i o de 
siem p re : m uchos locos electrizados 
por dos archilocos en  Italia  y A lem a­
n ia, algunos crim inales que se  creen 
sabios y  se pasan la  vida preparando 
e l fin del género humano por m edio de 
gases y m icrobios, a  los que darán 
suelta en  la  próxim a guerra, y vi tam ­
bién  en  la  capital de Suiza los hom­
bres ingenuos de chaquet y  calva que 
hacen  reír a  los japoneses. Pero el 
descubrim iento del día, m ejor dicho, 
e l doble descubrim iento, y esto guar­
da relación contigo, adorable G reta, 
lo he hecho en  dos ciudades de Espa­
ña : Barcelona y Madrid.

— D icen que en  Barcelona hacen  pe­
lículas, inquiere G reta G arbo.

•—S í, pero no os alarm éis mucho en 
Hollywood. E sp aña es. la  tierra de la 
fantasía desbordada.

— T u  tierra predilecta.
— E so  es. A llí m e detengo m ás que 

en  otros países, y gracias a  esta  len­
titud puedo cu rio ^ ar a  mi gusto y 
sorprender escenas com o la  que voy 
a relataros. D os em presarios de cin e ...

A n t o n io  G u z m Xn
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p o p u l a r  t í im

L a  eterna juventud

L o s  sa lo n es de b e lleza  co n stitu y en  la  sex ta  
in d u str ia  d e  im p o rta n cia  d e  lo s  E s ta d o s  U n i­
dos. P e ro  lo  m á s  cu rio so  es q u e n o so n  la s  jo- 
v en cita s  la s  c lien tes  m á s  co n stan tes de los sa ­
lo n es, s in o  la s  m u jeres y a  m a d u ra s y  la s  que 
p or su s añ o s tien en  o  pueden te n er n ietos, se­
g ú n  h a  d eclarad o en el C o n g reso  de la  A so ­
c iación  N a c io n a l de P e rfu m ista s , q u e se  ce le ­
b ra  en  C h ic a g o , la  s e ñ o r a 'R u th  i^Iaurer, u n a  
d e  la s  d e le g a d a s :

(iL a s m u jeres  m en ores d e  tre in ta  añ o s co m ­
p ran  lo s  a rtícu lo s  d e  to ca d o r q u e  les ofrece  
c o rrien tem en te  e l m e rcad o  en  co lo retes y  cre­
m a s , s in  p reo cu p arse  m a y o rm e n te  d e  su  com ­
p osición . P o r  eso so n  la s  m u jeres m á s v ie ja s  
la s  qü e  d an  m a rg e n  a  m a y o res g a n a n cia s , 
e n ca rg a n d o  su s cosm éticos segú n  d eterm in a­
d a  fó rm u la  q u e  v a  m e jo r  con e l  e stad o  de su 
cutis.

L a  o rad o ra  term in ó  diciend o q u e e l térm i­
n o m ed io  d e  lo  q u e u n a  m u je r  g a s t a  en per­
fu m e ría  e s , a p ro x im a d a m e n te , d e  unos cin ­
c u e n ta  d ó lares a l añ o . P e ro  h a y  qu e  te n er en 
c u e n ta  qu e  la s m u je re s  qu e  v is ita n  lo s  sa lo ­
n es de b e lleza  en lo s  E sta d o s  U n id o s  con sti­
tu y e n  m a y o r ía  sobre la s  qu e  n o se  preocu p an  
d e  su  ro stro  y  s u  cuerpo».

P a ra  saber si los cuadros son 
antiguos o no

E l  M u eso  de A rte  M etro p o lita n o , está  h a ­
cien d o exp erim en to s, se g ú n  lo s  c u a les  ha 
q u ed ad o  d em o stra d o  q u e  p or m edio  d e  los 
ra y o s  u ltra v io le ta  se  p u ed e d eterm in a r la  
v erd ad e ra  a n tig ü e d ad  d e  lo s  cu ad ro s a rtís ti­
cos y ,  p or lo  ta n to , p re c isa r con  to d a  e x a cti­
tu d  s u  a u te n tic id a d  o fa lsed ad .

S e g ú n  d ec larac io n e s del su b secretario  de 
d icho m u seo, S r. R o rim e r, lo s  exp erim en to s 
q u e se h a n  lle v a d o  a  cab o , so la m e n te  con 
c u a d ro s a n tig u o s  y  e sta tu a s  d e  m á rm o l, h an  
sid o  en tera m en te  sa tis fa c to r io s , pudiendo 
a s e g u ra r se  qu e  ida c u a lid a d  de lo s  ra y o s 
u ltra v io le ta  en  e ste  asp ecto  n o  q u e d a  lim ita ­
d a  ú n ica m en te  a  esto , pu diend o e xten d erse  
s u s  a p lica cio n e s sobre  ob jetos artísticos» .

P r ó x im a m e n te  se lle v a rá n  a  cab o  p ru eb as 
a c e rc a  de a lg u n o s  ob jetos a rtís tico s  cuya 
a u te n tic id a d  se  h a  p u esto  en  du da.

D e  interés para la  m ujer

B o m b o n e s y  ^ondants

L o s  bom b on es p u ed en  s e r  d u ro s y  tiern o s. 
L o s  p rim eros se p rep a ran  con ja r a b e s  m u y 
con cen trad o s o  con  a zú c a re s  c r is ta liz a d o s : 
lo s  segu n d o s con  ja r a b e s  h irv ien d o  p or de­
b a jo  de 130“ C .  C u a n d o  los b o m b on es tiern o s 
se  e lab o ran  con  ja r a b e s  qu e  h a n  sid o  tra b a ­
ja d o s  en  ta n to  q u e se  e n fria b a n , se 'd en om i­
n an  fon dan ts.

C u a n d o  se tra te  de e la b o ra r  b o m b on es d u ­
ro s  d e  colores d iv erso s, se  d eb erá  p re p a rar 
con an ticip a ció n  el a z ú c a r  q u e  h a y a  de en ­
tra r  en  e llos. A  ta l fin , lu e g o  d e  ta m iz a r  el 
a zú c a r  se  d iv id e  en v a r ia s  p a rte s  a  c a d a  u n a  
de la s  c u a les  se  in co rp o ra  u n a  ca n tid a d , su ­
ficien te, p ero  n o m á s  d e  la  n ecesa ria , d e  color 
líq u id o , p ro cu ra n d o  q u e qu ed e  rep artid o  por 
ig u a l. L u e g o  se esp arce  c a d a  p orción  d e  azú ­
c a r  sobre  un p ap el, a  fin  d e  p on erlo  a s í a  
se c a r  a  la  so m b ra , re vo lv ien d o  p a r a  qu e  no

se  form en  b o las  n i g ru m o s, y  a g re g a n d o  opor­
tu n am e n te  la  ese n cia  qu e  d eb a  lle v a r  el 
bom bón .

A s í p rep arad o e l a zú ca r , y  u n a  v ez  seco, 
se ta m iz a  de n u evo  y  h a  lle g a d o  e l m o m en to  
de em p ezar la  e lab o ració n  d e  los b o m b on es ; 
a  ta l  fin , se  e m p ie za  p or to m a r u n a  can tid ad  
de  a zú c a r  co lo read o, 120 g ra m o s  p o r ejem p lo, 
se  v ierte  en la  sa rté n  p u esta  a  fu e g o  n o m u y 
v iv o , se  le  a g re g a n  dos cu c h a ra d a s  de a g u a  y  
s s  rem u eve  con la  m ism a  c u c h a ra  h a s ta  que 
se  c o n v ie rta  en  u n a  m a sa  de co n sisten cia  m e­
dia . U n a  v ez  b ien  c a lie n te  e sa  m a sa , se  le  in ­
corp o ra  la  ese n cia  q u e  d eb a  p red o m in ar en  el 
bom iión, s in  c e s a r  de re m o ve r, p ro cu ran d o  
q u e n o h i e r v a ; y  so sten ied o  !a  b o m b on era  
con  u n a  m a n o  y  a lg o  in clin a d a , se to m a  con 
la  o tra  m a n o  u n a  a g u ja  la r g a  y  se  v a  h a ­
cien d o c a e r  la  m a sa  g o ta  a  g o ta , p or e l pico 
d e  la  sa rté n , sobre p la n c h a s  a d e cu a d a s que 
se  h a b rá n  im p reg n a d o  d e  a n tem a n o  con  a cei­
te  de a lm en d ra s d u lces y  en  la s  qu e  se  irán  
fo rm a n d a  lo s  bom bones-

D e l m ism o  m o d o se  p ro ced erá  con  la s  de­
m á s  p orcio n es d e  a zú ca r , h a s ta  te rm in a r  con  
to d a s. L o s  bom b on es se  d e ja rá n  se c a r  d u ra n te  
o ch o  d ía s  en la s  m ism a s p la n c h a s, después 
se  d e sp eg ará n  con  a y u d a  de u n  in stru m en to  
co rtan te  y  se  d ep o sita rá n , en  fra sc o s  d e  bo ca  
a n c h a  y  ta p a  de cris ta l esm erilad o , en  lu g a r  
seco y  fresco .

H e  a q u í la s  p rin cip ales c la s e s  de b o m ­
bon es :

B o m b o n e s de licor

P o r  lo  re g u la r  se  p rep aran  d án d o les d iver­
s a s  fo rm a s m ed ran te  m o ld es a d e cu ad o s a  los 
q u e se  d en om in an  a rab esco s . S e  em p ieza  p or 
e la b o ra r  u n a  m a s a  con dos p a rte s  d e  h a rin a  
d e  a lm idón  y  u n a  y  m ed ia  d e  a z ú c a r  ta m i­
zado, y  u n a  v ez  p e rfecta  e sa  m e zc la  se  in tro­
du ce  en  la  e s tu fa  den tro  d e  u n a  c a ja  que

Corsés : Fajas 
Sostenes
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c ierre  h erm ética m en te . L u e g o  se  to m an  ca- 
jo n c ito s  de m o ld ear, se  llen an  de a zú c a r  o de 
p o lvo  de a lm id ó n , se  ig u a la  la  su p erficie  de 
e llo  con  u n a  re g la  de can to  o  con  u n  rodilla  
y  se  v a n  im p rim ien d o  sobre  esta  su p erficie  
lisa  los m o ld es p re v iam e n te  d isp u estos a l a l­
can ce  de la  m an o. U n a  v ez  y a  co lo cad o s to­
dos, se v a n  le va n tan d o  con m u ch o  cu id a d o  a  
fin  d e  q u e  n o se  estrop een  la s  h u e lla s  qu e  
h a n  d e jad o, q u e d eb eráo  te n er u n a  p ro fu n d i­
dad d e  u n o s o ch o  m ilím etro s, y  se  v a  vertien ­
do en  e llas ja r a b e  c larificad o  y  p rep arad o 
com o lu e g o  se  d irá , u tiliza n d o  a  ta l  fin  un 
em b u d o  de los d e  lla v e  y  p ro cu ra n d o  lle n a r 
la s  h u e llas  ta n  só lo  lo  preciso , s in  q u e el ja ­
ra b e  la s  rebase.

E s e  ja r a b e  se  p rep ara  a s í ; h á g a s e  u n  ja ­
ra b e  corrien te  de a zú ca r , c la r ífíq u e se , v ié r ta ­
se en u n  cazo  de p ico  llen án d o lo  en s u s  tres 
c u a rta s  p a rte s  y  p ó n ga se  ese  cazo  a l fu e g o  ; 
cu a n d o  v a y a  a  h e rv ir  su  con ten id o in corp ó­
rese u n a s  g o ta s  de á cid o  a cé tico . S o sté n g ase  
la  e b u llició n , q u ita n d o  la  e sp u m a  q u e se  fo r­
m e, y  a s í qu e  e l ja r a b e  a lca n ce  el p u nto ' de­
sead o  a g ré g u e se le  u n a  c u c h a ra d a  d e  esp íritu  
d e  v in o  p e rfu m a d o  a  p lacer. D é je se le  h e rv ir  
lu e g o  u n  poco m á s  y  v ié r ta s e  en  el em budo 
qu e  a n tes  h em o s dicho.

Y a  llen as d e  ja r a b e  la s  h u e lla s , se  recubren  
lo s  bom b on es con a z ú c a r  ta m iza d o  y  se  m e­
ten los ca jo n cito s  en la  e s tu fa  d e ján d o lo s en 
e lla  v e in ticu a tro  h o ras a  c a lo r  su a v e . P a sa d o  
ese  tiem p o  se  sa c a n , se e x tra e n  de e llos los 
b o m b on es, se  les q u ita  el poU’o  q u e  p u dieran  
te n er a d h erid o  y  se  lleva n  a  e sc a rch a r . P a r a  
e sto  se  h a ce  h e rv ir  ja r a b e , p or sep era d o , d 
p u n to  d e  so p lo , q u e se  v ierte  en  u n a s  cu b etas 
lle n án d o las  h a s ta  la  m itad  y  se  esp era  a  que 
se  fo rm e  en  la  su p erficie  d el ja r a b e  u n a  a 
m o d o de p e lícu la . E n to n ce s  se  v an  to m an d o 
lo s  bom b on es u n o  a  u no y  pon ién dolos den ­
tro  del ja r a b e  s in  q u e se  to q u en , y  se  m eten  
la s  cu b etas  en la  e s tu fa  a  ca lo r su a v e , d e ján ­
d o las d u ra n te  tres h o ras. E n tre  ta n to  se  pre­
p a ra  o tro  ja r a b e  c o m o  e l do la  v ez  a n terio r y , 
tran scu rid o  ese  tiem p o, se recu b ren  con él los 
bom b on es, se d e ja n  éstos tre s  h o ras m á s  en 
la  e s tu fa  y  se  e x tra en  d esp ués d e  la s cu b etas, 
e fe ctu a n d o  to d a s e sa s  o p eracion es d en tro  de 
la  m ism a  e stu fa , Y a  fu e ra  d e l ja r a b e  lo s  bom ­
bon es, se d e ja n  a ú n  en  a q u é lla  o tra s  tres ho­
ra s , pero a  m a y o r  te m p e ra tu ra , lu eg o  de lo 
cu a l se sa can  de e lla  y  se le s  q u ita  la  reb ab a  
q u e h u b ie ra  podido fo rm a rse  en su  su p erficie . 
P o r  ú ltim o  se d ep o sita n  los b o m b on es sobre  
u n  lien zo , se  d e jan  en  él to d a  u n a  n oche y  se 
g u a rd a n  en  c a ja s .

S i a l sa ca r lo s  d e  la  e s tu fa  a lg ú n  bom bón 
n o e s tu v ie ra  lim p io  d e  ja r a b e  p o r  com p leto , 
se  fro ta rá  h g e ra m e n te  con u n a  esp o n ja  m u y 
fin a  e m p a p a d a  en  a g u a .

C o sita s  cóm icas

— ¿ N o  le  d a  p ena q u e  en todo e l d ía  no 
se h a y a  ven did o m á s q u e  u n a  p ieza  d e  m ú ­
sica ?

— T e n g a  en  c u e n ta  q u e e ra  u n  v a ls  len to .

— A h í v a  F r e d ...  S e  c a s ó  con  u n a  te le fo ­
n ista  so ñ an d o  con  te n er un h ijo , y  e lla  le 
dió dos.

— N a tu ra lm e n te ... L a s  c h ic a s  do te lé fo­
n os n o d an  n u n ca  e l n ú m ero  q u e  se le s  pide.

Ayuntamiento de Madrid



L A  L I N D A  A N N Y ,  O L A  M U Ñ E C A
A L E M A N A

A nny O n d r a  cs  u n a  de esas actrices 
que d e b ím iis  siem pre c a ta lo g a r  en el 
g ru p o  d e  la s  lin d as « caritas d e  m u­

ñeca» d r  la  p a n ta lla . I^a lin d a  A n n y , con sus 
cán d id os o ja zo s a/.ules siem pre d ila ta d o s en 
u n  g e sto  de so rp resa  b o b a lico n a, con  su  m e­
le n a  ru b ia  e in g e n u a  y  su s labios go rd ezu e- 
los pinladci.s en fo rm a  de sa n g ra n te  cora- 
zo n rillo , tiene todo e l rustro di’ u n a  d e  esas 
delicio>a.s m u ñ ecas de p o rce la n a  q u e nos m i­
ran in ex p re siva m e n te  desde d  fondo de los 
escap a ra te s  de ru a lq u in r bazar.

A n n y  O n d r a  o ste n ta  la  c a te g o r ía  d e  in ge ­
n u a , y  es la  ú n ica  in g e n u a  n ú m ero  u no, p or 
n o d e rir  la  ú n ica  v erd ad eram en te  in gen u a, 
del c in em a  a lem án . A m é ric a  es co m o  todo el 
m u n do sa b e , e l p aís de la s  in g e n u a s  cinem a- 
la g rá fic a s , sien do e l qu e  creó  este  tipo tan  
clás ica m e n te  c in e m á tico . F ra n c ia  h a  ten ido 
tam b ién  a lg u n a s, n o  m uchab, in ge n u as, 
a u n q u e  y a  d e  u n a  in gen u id a d  a lg o  m á s pi­
ta r a  y  m a lic io sa , pero A U -m ania h a b ía  sido 
lia sta  a h o ra  la  n ación  m á s  re a c ia  a  c re a r  
in g e n u a s  de c in em a. E s  d erir , q u e  n o hiabía 
tt-nido la  rep resen tació n  de este  tip o  de ac- 
ir iz , en n in g u n a  d e  su s a rtis ta s . L iliia n  
1 la r v e y  e ra  q u izá s, h a ce  a lg u n o s  añ o s, la  
ú n ica  m u ch a c h ita  a le m a n a  que se p erm itía  
lle va r rizo s, e n señ a r lin d a m e n te  la s  p iern as 
y  m o stra rn o s su  s ilu e ta  e stiliza d a  d e  p illu c- 
lo trav ieso , l i e  a h í de su i'x iut y  de la  gran  
pcipiilíuiilad q u e a d q u irió  rá p id a m en te  a  ta íz  
d e  su ap aric ió n  en  a  p a n ta lla , l ’ ero h o y  y a  
no es I .illia n  la  ú n ica  en ia  p a n ta lla . H o y  
.\im y O n d r a  h a  ven cid o a  L iliia n . N'o, n o  in ­
d ig n a rse , resp etados ad m irad o res d e  L iliia n . 
D ig o  qu e  -Anny h a  ven cido a  L iliia n , n o  pie- 
c isa m e n tc  e’n m érito s , p u esto  q u e  es cierto  
q u e L iliia n , p or q u ien  sien to  ta m b ién  u n a  
g ra n  sim p a tía , es m u ch o  m á s  d in á n tica , m ás 
g ra c io s a , y  lia s ta  m á s in te ligen te  com o actriz 
q u izá s, qu e  la  lin d a  A n n y , p ero  é sta  sin  em ­
b a rg o  la  g im a  en in gen u id a d . .Anny e s  m u ­
ch o  m á s a d e cu ad a  p a ra  u n  bu en  papel de 
m g cn u a  qu(; L iliia n . P o rq u e  su  ro stro  es 
m u ch o  m á s in o cen te  y  su  g r a c ia  m u ch o m ás 
in fa n lil. E n  A n n y  n o h a y  n a d a  de p icard ía  : 
es .sencillam ente u n a  n iñ a , o m á s  bien  dicho 
(pu esto  qu e  h a s ta  en e l a lm a  do la s  n iñ as 
e x is te  siem pn - >u p u n iilo  de m a lic ia , de co ­
q u e te ría , de m a ld a d  fem en in a), u n a  m u ñ eca . 
•Annv es la  m u ñ eca  de cim- a lem a n a  qu e  nos 
d istrae  con su s g ra c io s a s  y  p u eriles a ven tu ­
ras d e  (¡Anny ch ó fern , «.Anny y  lo s  c a rte ro s” , 
“ L a  g ir l del m u sic-h all» , etc. .Su a rte , d icho 
se a  .«in á n im o  d e  o fe n d erla , s in o  todo lo con ­
trario , es un a rte  tam b ién  d e  tn u ñeca. -Anny 
a ctú a , c a n ta  y ha -e p iru etas ro m o lo  h aría  
seguranu-nCe u n a  m u ñ eca  inteligente- si pu­
d iera  por g r a c ia  d iv in a  a n im a rse  con  un so­
plo d e  vida. C u a n d o  A n n y , a co m p a ñ a d a  de 
su  g u ita rra  c a n ta  cu n cio n cilla s tr iv ia les, nos 
h a ee  el m ism o e fe cto  qu e  si oyéra m o s can ­
ta r  a  u n a  a u té n tic a  m u ñ eca  a  q u ien  p revia- 
n>ente se  le h u b ie ra  dado cuerd a. T o d o  lo

¡Siempre jovenL̂
El a r t e  da  c o n s e g u i r  
que no t r a n s c u r r a n  los 

artos, se d e f ine  en 
un  h e c h o :  no  e n ­
g o r d a r .  P a r a  e v i ­
t a r  que las  g ra s a s  
se p o s e s io n e n  de 
lo s  t e j i d o s ,  n a d a  
m e jo r  que G L A X IS .

Pida folleto de esta OPa»* 
eióni Incluyendo 0*60 pe* 
aetaa en aelloe de Qorrao.

instituto Ortopédico
S e b a té  y A le m a n y
Canuda, 7 Barcaiona

e jecu ta  com p letan ien te  im p asib le  e in exp re­
s iv a , com o si ob edeciera  a  un im p era tiv o  
a u to m á tico , y  n o  ob stan te , en  este  trab ajo , 
en  esos g e stito s, can to s y  p iru e ta s  de A n n y  
e s tá  to d a  su  g r a c ia , u n a  g r a c ia  s in g u la r ís i­
m a , le ve  y  so b ria , inexpre.siva, pero in te ligen -

p a recería  m u y corrien te  y  h a s ta  v u lg a r  (en 
cad a a ctriz  a m e rica n a  h a y  siem p re  u n a  in­
g e n u a , p u esto  que e llas , q u e  son  la s  m enos 
In g en u as de la s  m u jeres , in terio rm en te , son 
Iti m á s  p arecid o o u n a  in g e n u a  en  su  e. -̂ 
terior), pero u n a  A n n y  a le m a n a  nos ha 
de p a recer p or fu e rza  e x tra o rd in a ria . Y  
a s í lo era  a n te r io rm e n te ; en  e l cine a n ti­
g u o  a lem án  h a b ía n  m u y  p o ca s m u jeres 
n i ñ a s  y  m u ch as m u jeres  m u je r e s : en 
I.il D a g o v e r , H e n n y  P o rte n , L y a  de P u t-

te  y  c a lcu la d a , q u e  nos hace  re ir  con r is a  de - (:y, B e tty  A m m á n , B r ig itte  H e lm , e tc ., v 
in fa n te . Y o  qu e  h e  v isto  a  A n n y  im itan d o  al 
g a to  F é lix  en u L a  g ir l d e l m u sic-h all»  y  m or­
der in ex p re siva m e n te  e l p u ñ o  de su bastón  
ante u n a  p a ste lería  en o tra  d e  s u s  p elícu las, 
puedo a se g u ra r  q u e m e  h e  re íd o  com o se ríe 
u n  ch iq u illo  a n te  la s  escen a s m á s pu eriles 
que con tem p la.

C h o c a  en  v erd ad  a  n u e stra  com p ren sión  la  
idea  d e  h a lla r  este  gé n ero  d e  a rtis ta  y  de 
m u je r  en un p aís com o A le m a n ia . C u a n d o  se 
h a b la  de u n a  m u je r  g e rm a n a  no sé  p o rq u é, 
siem pre nos im a g in a m o s  u n a  m u je r  gran do- 
ta , a ita , m aciz.a, u n a  esp ecie  d e  m a tro n a  
a tlé tic a  d e  g e sto s  h o m b ru n o s, q u e es, por 
o tra  p a rte , un tip o  de m u je r  q u e a b u n d a  ver­
d a d era m en te  en  dicho p a ís . P o r  esto , ante 
e sta s  figu rita s  d e  m u je r  ch iq u ita s, g rá c ile s  y  
lem en in a s, q u e n o s ofrece  a h o ra  a  m enudo 
el m odern o c in e m a  a lem án , n os qu ed am os 
bouuiabierto.s y  ad m irad os.

P o rq u e  u n a  A n n y  O n d r a  a m e rica n a  nos

h a s ta  sin  ir  m á s le jo s , en M arlen e  D ietrich  
por e jem p lo , ¿p u ed en  h a lla rse  Cipos y  psico­
lo g ía s  m á s op u esto s a  la s  d e  A n n y  O n d ra , 
L iliia n  H ar.vey, D o lly  H a a s , e s ta  ú ltim a  de­
licioso  d e scu b rim ien to  de (cEl ten ien te  del 
am or», y  a lg u n a  o tra  q u izá s  d e  esas a lem a- 
n ita s  estilizad as q u e h a  cread o  e l n u e v o  cine 
a lem án  desde q u e h a  d ejad o  a  u n  lad o  su s 
p n xiu cc io n e s cereb ra les, tr á g ic a s  y  com p lica­
d as a  lo  c(Varieté)i, p a ra  d ed ica rse  a  produ­
c ir  e sa s  o p ereta s a le g re s  y  g e n tile s , a lg u n a s  
d e lic iosas, q u e p a recen  re a liza r  a h o ra  a l por 
m a y o r?

P e ro  v o lv ien d o  a  m i lin d a  m u ñ eca  a lem a ­
n a  : y o  a firm o q u e A n n y  es la  m á s  a u tén tica  

‘ y  d eliciosa  « carita  de m u ñ eca»  de la s  p a n ta ­
llas a lem an as, y  brindo p o r e lla  com o la  rei­
n a  d e  la s in g e n u a s  p e licu le ra s  de la  ru b ia  
tie rra  del R h in .

G l o r ia  B e llo

L A S  D A M A S  L O S  P R E F IE R E N  T R IG U E Ñ O S , 
DICE N A N C Y  C A R R O L L

P
I REFIER.4N O no los C ab alleros a  la s  ru ­

b ia s , la  m a y o ría  de la s  d am as prefie­
ren a  h o m b res de pelo y  tez m o ren a, 

a firm a  la  p e lirro ja  e stre lla .
E n  su  ú lt im a 'p e líc u la  P a ra m o u n t, (cjV iv a  

la  f ie s ta !» , N a n cy  tie n e  dos g a la n e s :  ru bio , 
uno, R a n d o lp h  S c o t t ;  tr ig u eñ o , e l o tro , C a -  
ry  G ra n t.

L a  v iv a ra c h a  a rtis ta  ta m b ién  cree que es 
fác il con ocer e l tem p eram en to  de u n a  perso­
n a  p or e l m a tiz  de su  cu tis , q u e la  n o m u y 
I ju e n a  rep u tació n  d e  la s  p e lirro jas e s  por 
co m p le lo  in fu n d a d a , y  qu e  la  p a rid a d  o  d is­
p a rid a d  en  e l c u tis  de la  m u je r  y  d el hom bre 
in flu y e  m u ch o  en  la  a tra cc ió n  q u e  puedan 
se n tir  en tre s í-

(d’ o r re g la  g e n era l la s  m u jeres  p e lin 'o ja s  
y  ru b ia s prefieren  a  los tr ig u eñ o s, y  tam bién  
s  n éstos lo s  p referid os de u n  g r a n  n úm ero 
d e  m u jeres  de tez m o re n a , lo q u e pone a l 
h o m b re  de p elo n e g ro  p or e n c im a  del ru bio  
en m á s do u n  con cep to— d e c la ra  N a n cy — . 
L o s  ru bio s son  p referidos p or b u e n a  p arte  
de la s  m u jeres  tr ig u e ñ a s  y  del g ru p o  com ­
p u esto  d e  la s  (im edias tin tas» .

»E s ob vio , n atu ra lm e n te , q u e per.sonas de 
am bo s sexo.s y  d e  cu tis  n eu tro , pueden po­
seer ta n  varia d o s tem p era m en to s q u e re su l­
ta  im p o sib le  u n a  g e n era liza c ió n  e x a cta . S u s 
Lem peram entcs p u ed en  s e r  com o cu a lq u iera  
d e  lo s  tres tipos e x t r e m o s ; ru b io s, tr igu e- 
iio s y  p elirro jos, o  b ie n  se r u n  co n ju n to  de 
los tres y  ta n  n eu tra l c o m o  e l propio color 
d e  s u  tez  y  pelo.

iiC a ry  G ra n t es un esp lén d id o  ejem p lo  del 
tipo d e  h o m b re  de pelo n eg ro  y  tez  m oren a. 
S u  r iv a l en la  p e lícu la , m i o tro  p reten dien ­
te, R a n d o lp h  S co tt, e s  de un c o n tra ste  p er­
fecto  e l ideal tip o  ru bio . .Ambos son de ori­
g e n  in g lé s , m a s e l co lo r o b scu ro  d e  G ra n t 
v ien e  de sa n g re  n o rm a n d a  y  p osib lem en te  
de la  la tin a , a m b a s  d e  v ie ja  cep a  en  la  ra za  
in g le sa . S c o tt  debe se r d escen d ien te  d e  los 
a n tig u o s  v ik in g s , q u izá  con a lg u n a  m ezcla  
de sa jó n  o celta.

iiEl c o n tra ste  en tem p era m en to  d e  m is dos 
p reten dien tes en  »; V iv a  la  f ie s ta !»  es m ás 
so b resa lien te  de lo q u e se r ía  p or lo  re g u la r  
en  o tro s hom bros, segú n  m i m o d o d e  ver, 
por se r a m bo s a lto s , b ie n  p arecid os y  p er­
fectos prototipos d e  s u s  re sp ec tiv a s  c lases.»  

En lo que refiere a  la  rep u tación  q u e tie­

nen la s  p e lirro ja s  de s e r  m u jeres  vele idosas, 
de em ocio n es sin  fren o  y  ge n io  irascib le , 
m iss  C a rro ll e x p o n e ;

tiA dm ito q u e la  m u je r  p e lirro ja  es in ten sa­
m e n te  e m o c io n a l; m u ch o  m á s, creo y o , que 
su s h e rm a n a s ru b ia s  y  m oren as.

« E m p ero , n ad ie  puede p ro b a r q u e se a  in­
co n stan te , y  ncí m á s a m a n te  d e  la  varied ad, 
en  e l am o r, q u e c u a lq u ie r  o tra  m u jer. L a  
ra zó n  del p or q u é se  la  a c u sa  ta n  im p rop ia­
m en te  d e  ten er e s ta s  fa lta s  y  de p oseer un 
ge n io  siem p re  d isp u esto  a  e sta lla r , es debido 
a  o tra  de su s m á s n otab les c ara cte rística s, 
p or c ierto  m u y  poco re c o n o c id a : e l se r fran ­
c a  en  e xtre m o , s in  p elos en ia  le n g u a , y  a 
m en u d o q u izá  d em a sia d o  in trép ida.

i>Emociones, a n h elo s  y  opiniones-, q u e  sus 
h e rm a n a s su elen  ca lla r , debido a  reserva  
te m p e ra m e n ta l, la  p e lirro ja  la s  m an ifiesta  
con  to d a  lib ertad  y  sin  re p a ro  a lg u n o  p or lo 
que se p u ed a p en sar de ella.»

CALVOS
[ i l  iR in í

(M a r c a  registrada)

Coi\ su em p leo  d e sa p a re ce  la casp a, 
o b ra  c o m o  re g e n e ra d o ra  del p e lo  y 
vu elv e  a  b ro ta r  e l cab ello . 

E s o tro  d e  los éxitos de

“LaboíÉii iieMaiielDiia"
P rec io  del fra s c o : 7  P tas.

V E N T A ; B a r c e lo n a ; S res. V id a l y R ib a » .-  
D elm au  O liv e re s , S . A . y p erfu m e rías. 

P R O V IN C IA S : S e  rem iie  co n tra  reem bolso 
y sin au m en to  d e  p rec ia . Ped irlo  a l  A g em e 
G e n e ra l; J o s é  O lle r . Sa lm eró n , 2 4 0 .-T e l. 76183.- 
B a rce lo n a .
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p o e u ía r f í lm

E L  P R I N C I P E  DE
A  R I C  A  D  I A .  n u e v a  o p e re ta

q u e  se  p r o y e c ta  en  
F a n ta s io .  —  I n te r p r e ta c ió n  d e  W íH i F o r s t  y  
L í a a e  H a id .

K
ECiENTEHENTE se Im estren ad o  u n a  

n u ev a  o p e re ta  cin e m a to g rá fica , 
el g é n e ro  id eal d e la  p an talla  so­

nora- S e  titu la  kE I p rin cip e  de A rk ad ia»  
y  h a  sid o  re alizad a  p o r el form id ab le  
a n im ad o r K a r t  H a rtl  con  la  co lab o ració n  
d e R o b e rt S to lz  e n  la  p a rte  m u sical- E s te  
ú ltim o , cnj-a  m ú sica  es la  id eal p a ra  las  
o p e re ta s  c in e m a to g rá fica s  y  q u e n u estro  
p ú b lico  h a  sab oread o en ciKl s e cre ta rio  
d e M a d a m e » , « E l  te n ie n te  del a m o r» , 
e tc é te ra , e tc - ,  h a  e scrito  u n a s  ilu stra c io ­
n es m u sicales  d ign as d e la  fam a de que 
g o za  y  d e stin a d a s  d e h a ce rse  p op u lares  
ráp id am en te- H a r t l  esco gió  p a ra  in té r­
p retes  de su  o p ería  a  W illi F o r s t  y  a  L ia -  
n e  H a id , u n a p a re ja  que h em os v isto  
co m p le m e n ta rse  en  su s  in te rp re ta cio n e s . 
B a jo  la resp on sab ilid ad  de esto s  c u a tro  
n om b res  : H a r t l ,  S to lz , H a id  y  F o r s t ,  
la  ob ra tie n e  que se r m agn ífica-

A.cusa su  a su n to  un  t ra n c e  d e o r ig in a ­
lidad q u e v ie n e  a  s e r  el n u d o  g o rd ian o  
de la  fá b u la . H a s ta  e l  d esen lace  el pú ­
b lico  se  m a n tie n e  vi\^amente in trig ad c  
co m o  en  lo s  m e jo re s  e sce n a rio s  de film s  
d e a v e n tu ra s  y  d u ra n te  su  tra n s cu rs o  la  
m ú sica  m e ló d ica , re to z o n a , p ica n te , h a ­
la g a  el oído. A n te  el fa s tu o so  m a rco  es­
cé n ico  L ia n e  H a id , co n  su  e n ca n ta d o ra  
g r a c ia  a r tís tic a  y  su  eleg an te  fig u ra , y  
W illi F o r s t ,  c o n  su  d e se n v o ltu ra  y  su  
a r te  d e H chan soum em , se  ap od eran  del 
e sp íritu  d el esp ectad o r.

K a r l  H a r t l  h a  co n seg u id o  en la  d ire c ­
c ió n  d e esta  o p e re ta  su  m e jo r  ob ra . S o l­
tu ra , p o n d eració n  y  m ed id a en  la s  e sce ­
n a s , p re se n ta c ió n  b rilla n te  y  a d ecu ad a  y  
re cu rso s  té cn ico s  d e b ello  efecto .

A  W ill í  F o r s t  le  g u s ta n  
la s  a c tr ic e s  g u a p a s

E l  g ra n  a c to r  a le m á n  W illi F o r s t  h a  
h e ch o  a lg u n a s  co n sid e ra cio n e s  im p or­
ta n te s  e  in te re sa n te s  a c e rc a  de la  b e­

n éfica  in 'fluencia ciue e je rce  la  sim p atía  
un las ta re a s  c in e m a to g rá fica s . « Y o  p e r-  
son alin en tc— dice— , n o  p u ed o tra b a ja r  
con p erso n as  q u e n o ra e  sean  sim p áti-  
ta s , y  si p o r im p o sicio n es  e x tra ñ a s  te n ­
g o  que h a ce rlo , es  ca si s e g u ro  q u e mi 
a c tu a c ió n  sea  d eficien te , a p a r te  del m al 
ra to  q u e p aso . P o r  ejem p lo , cu a n d o  t r a ­
b a jo  c o n  el a n im a d o r K a r l  H a r t l ,  apenas  
n e ce sito  que m e h a g a  in d ica ció n  a lg u n a ,  
ta l  es  la  com p ren sió n  y  la  afinidad  de 
g u s to s  y  p a re ce re s  que n o s  u n e. P e ro  s i , 
ix )r  el co n tra rio , m e  d irige  un  realiz a d o r  
c a rg a n te  y  a n tij)á tico , te n g o  que re p e tir  
u n a  y  o tr a  vez  m is e sce n a s , p orq u e n i mi 
g e s to , n i m i d e cla ra ció n , ni m i e x p re ­
sió n  p erson a] p a sa n  a  la c á m a ra  con  la 
p erfecció n  debida. Ju z g u e  tam b ién  el 
le c to r  d e lo d oloroso  que se rá  p a ra  m í 
tra b a ja r  co n  u n a  a c triz  que m e, sea  des­
ag ra d a b le  y  te n g a  q u e fin girle  u n a  p a ­
sión lo c a  y  ard ie n te . E s t o  p a ra  m í es 
a lg o  in sop ortab le)). W illi F o r s t  term in a  
su s co n fesio n es afirm a n d o  q u e L ia n e  
H a id  es la  e s tre lla  d e su  p re d ile cció n  y  la  
co m p a ñ e ra  id eal p a ra  tra b a ja r  ju n to s. 
Y  q u e p o r e s to  fu é  elegid a p o r él p a ra  
in te rp re ta r  el pai>el fem enino d e « E l  
p rín cip e d e A rlía d ia » .
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N O TIC IA S ILU STR A D A S Y COM ENTADAS
P o lig lo ta

UÓxiMAMENTE sc  d a rá  a  co­
n o cer en  E s p a ñ a  la  ú lti­
m a  p e lícu la  in terp retad a  

por A d o lp h e M en jo u . S e  titu la  
« L a  sire n a  del P a la ce»  y  h a  sido 
d ir ig id a  p or F re d  N ib lo , e l for­
m id ab le  a n im ad o r de' » B  o n 
H u n i, (cEI en em igo» , u L a  d am a 
m isterio sa» , etc, E n  e lla  M en- 
jo ii, a le ja d o  d u ra n te  a lg ú n  liem - 
[Jo del c in em a  re n u e v a  su s ro- 
lu n d o s éx ito s  in terp reta n d o  el 
papel de u n  ladrón  e le g a n te  que 
en u n ión  de su  cóm p lice  s a lta  d e s­
de la s  is la s  d e  los m a re s d el S u r  
a  L o n d re s p a ra , lu eg o  d e  in n u ­
m erables p erip ecia s, ca e r  en  m a ­
nos de la  p o licía  g ra c ia s  a  la s 
ha b ilid o sas a rtes d e  u n a  m u jer, 
com p etid ora  en  el oficio do des­
p o ja r a l prójim o,

M en jo u  en ca rn a  el papel con 
a cie rto  in ig u a la b le  a l q u e ha

co n trib u id o  en o rm em en te  e l co­
n ocim ien to  de id io m as qu e  po­
see. E n  e fe c t o ; e l p op u lar a cto r 
do m in a  e l in g lé s , el caste llan o, 
el fran cés y  e l a lem án , y  a l h a ­
cer u so  de estos id io m as en  el 
t(film, d a  u n a  e x a cta  sen sación  
de cosm op o litism o de lad ró n  in ­
te rn a cio n a l. L a  p e lícu la  será  
d istr ib u id a  d u ra n te  la  actu a l 
tem p o rad a  por S .A .G .E .  S elec­
cion es Ju lio  C é sa r,

S i, s e ñ o r e s :  p o líg lo ta  y  la ­
drón — i pobre M e n jo u !— y  ad e­
m á s, desde lo s  m a re s del S u r 
irá  a  L o n d re s p a ra  ca e r  en  la s 
a le ta s  de u n a  sire n a  de «par­
quet». M en jo u  está  p red estin a­
do a  a n im a r estos tipos de su ­
p erh o m b re , q u e p ierde co n  la  
a m a r g a  c iró n ica  so n risa  del 
qu e p a g a  e l d esq u ite  a  u n a  vida  
de la  qu e  e x tra jo  el m á x im o  de 
p la cer. L a  d istr ib u ye  S eleccio ­
nes Ju lio  C é s a r ;  n ad a  m á s te­
nem os q u e d e c ir : o A  D io s  lo 
qu e es de D io s  y  a l C é sa r  lo 
qu e es del Césari).

H ará el “A rabe"
R a m ó n  N o v a rro  v a  a  h acer 

itE l árabe», que a n teriorm en te  
film ó V a le n tin o .
■ C o m o  si d ijó ram os, »el in ­
dio». E l p u esto  qu e  d e j ó  
— ¡-\v  !— \ 'a le iit ln o  a l fenecer 
do u n a  ap en d icitis— i A y  !— tan 

i ro m á n tica , no ha sido ocu p ado 
por nndie.

S e  ha hablad o , su su rrad o , 
op in ad o , pero el títu lo  de uel

h o m b re  m á s g u a p o  d el m undo» 
sig u e  de la  e x c lu siv a  p ropiedad 
de este  «fiam bre» d istin gu id o . 
Y  es que todo él — ¡ A y  !— era

bello . H a s ta  los m éd icos dije­
ron  qu e  ten ía  — ¡ A y ! — el ap én ­
dice m á s  b e llo  d el m u n d o ... 
P u e s  ¿ y  su  estern o cle id o m asto i- 
d e o ?  ¿ Y  s u  h u eso  d u lc e ...?  
In ú til, ta re a  v a n a  es e l re v iv ir  
los tip o s q u e h erm oseó  R u d y  ; 
p orq u e, v a m o s a  v e r :  ¿ Q u ién  
e s  el g u a p o  q u e se  cre a  tan  
g u a p o  q u e p u ed a  in te rp re ta r los 
pap eles que h izo  e l h o m b re  m ás 
g u a p o ?

¡V o to  al d iablo!

.Ann D v o r a k , q u e  ta n to  g u stó  
en  ciEl te rro r del ham p a» (S car- • 
face) en  e l papel de C e sc a , e s  la  
p r im e ra  d a m a  de (cD iablos ce­
lestiales» , la  g ra n  com ed ia  de 
av ia ció n  p ro d u cid a  p o r H o w ard  
H u g u e s . T ie n e  d iez y  n ueve 
año.s y  a n tes de q u e  H u g u e s  la 
co n tra ta se  e ra  u n a  <cextra». .\nn 
D v o ra k  gu.ifta m u ch o  de cscn -

/ 7̂

hir can cio n es y  h a  sid o  b a ila r i­
na p ro fes io n al a n tes  d e  e n tra r 
on el c ine. E n  « E l terro r del 
h am p a» A n n  can tó  u n a  can­
ción. E n  icD iablos celestiales»  
c a n ia  y  b aila .

,\nn D v o r a k  e s  h ija  de .-\nna 
L e h r, e stre lla  d c l te a tro  y  la  
p a n ta lla  de la  ge n erac ió n  p asa­
da.

E d w a rd  S u th e rla n d , director 
de D ia b lo s  celestiales» , em pezó 
su  c a rr e ra  d ircc lo ria l m a n eja n ­
do e l m e g á fo n o  en lo s  film s de 
W a lla ce  B e e ry  y  R a y m n n d  H a l-  
ton ( iR ec lu ias  a  re ta gu ard ia »  y 
« M arin eros rec lu ías» . U ltim a ­
m en te h a  d ir ig id o  a  E d d ie  C a n ­
to r en  icUn loco  de verano». 
« D ia b lo s celestiales»  es la  m e­
jo r  com ed ia  de S u th e i'lan d  y  
su s p ro ta g o n is ta s  son S p en cer

T r a c y , W illia m  B o y d  y  G eo rge  
C ooper.

¡ D ia b lo  ! i D ia b lo  !, esp era­
m o s con  im p a cie n cia  e l estren o 
de « D ia b lo s celestiales» . E l titu- 
lito  p a re ce  de U n a m u n o , tan 
p ed agógico— segú n  unos.

Son  terrib les estos «yankees» 
poniendo títu lo s a  su s filnis.

N o s  p rep a ram o s p a ra  tapo­
n arn o s los oídos con algodón  
a n te  la  a m e n a za  de la rg o s  y 
cruen to s com b ates d e  avia ció n . 
Su p o n em o s que todos lo s  m o s­
card on es d o m estica d o s de que 
disponen en  lo s  estu d io s de H o ­
lly w o o d  h a b rá n  p restad o  sus 
«crista lin as»  voces, que nos 
tra n sm itirá n  un poco correg id as 
y  u n  m u ch o a u in en ta d a s lo s  a l­
ta vo ce s de n u estro s lo ca les  de 
cin c . ¡V a d e  retro , S a ta n á s !

C u en tos ctÍQ os

A n n  f-Iard ing se  p resen tó  en 
el T e a tr o  C h in o , a co m p añ a d a  
do A le xa n d e r K ir k la n d , y  nadie 
la  con oció , i S e  h a b ía  puesto 
u n a  peluca  n e g r a !  K ir k la n d  la  
p resen tó  com o u n a  a m ig a  su y a  
do la  F lo r id a , y  u n  d irector 
llegó  h a s ta  o fre c e r la  un «test»... 
¡ B ro m a s de .^inn! N o le  g u sta  
qu e  la  m o lesten  con exce siv as 
a m ab ilid a d e s cu an d o  qu iere  ver

a lg ú n  esp ectácu lo , y  le  b a sta  
e sa  p e lu ca  p a ra  lo g ra r  q u e se 
respete su  in có gn ito .

E l  T e a tr o  C h in o  de N u eva  
Y o r k  no tien e  má.s ch in os que

lo s esp ectad ores q u e b o stezan  en 
su s cóm odas b u ta ca s . A h o ra  
b ie n ;  e s ta  g a ce tilla  nos parece 
co n feccio n a d a  con  la  sa n a  y  ca­
pilar in ten ció n  de to m a r u n a  
c a b e lle r a : n o  la  de A n n  H a r- 
d ln g, sin o  la  n u e stra . E n  el 
p a ís  d el d ó lar , todo está  m ix ti­
ficado y  corrom p ido p or el 
«bluff» y  b a jo  todas la s  care ta s  
y  cab e lle ra s  p o stiza s se  d escu ­
b re  la  b a rb ita  de ch iv o  d e l n T ío  
Sam i), ca lcu la n d o  la s g a n a n cia s  
qu e  p ro d u cirá  ta l o c u a l n ego-

A  su iB an era—

i L a  ú ltim a  p e lícu la  q u e  h a  he- 
| c h o  R o n a ld  C o lm a n  p a ra  Sa- 
im u e l  G o ld w y n  esta  tem p o rad a  
f e s  « C in a ra» . S e  tr a ta  del dram a 
f  ro m á n tico  q u e in te rp re tó  e l cé- 
M ebre a cto r P h ilip  M eriv a le  en 

escen a  n eo y o rq u in a  y  S ir  G e- 
^rard d u  M a u rie r  en  L o n d res. 

E s ta  es la  te rc e ra  v ez  q u e C o l­
m an  in te rp re ta  en  la  p a n ta lla  

''ig u a l p ap el q u e D u  M a u rie r  en 
f ia  escen a . L a  p rim era  vez fu é  en 

«E l cap itá n  D ru m m o n d »  y  la

( segu n d a  en R affles» .
C o lm a n  se h a lla b a  en  S u iza  el 

in v ie rn o  p a sa d o  cu a n d o  G o ld ­
w y n  le  cab leg rafió  qu e  h a b ía  
com p rad o los d erechos de « C y- 

^ 'nara» p a ra  q u e é l la  in terp reta-

I se, E l p o p u la r 'a s tr o  se  tras lad ó  
a  la  C o s ta  A zu l p a ra  v is ita r  a  

: R o b e rt G o re -B ro w n  co a u to r con 
H . J L  H a!"w ood de esta  obra, 
y  au to r de la  n o v e la  « U n  a m a n ­
te im p erfecto» , G o re -B ro w n  no

recib ió  e l e n v ía  cu a n d o  se  ha­
lla b a  y a  en  S h a n g h a i, te a tro  
en ton ces de la  g u e rra  ch in o-ja­
p on esa, pero C o lm a n  te n ía  ya  
en  s u  p od er u n  e jem p lar de la  
ob ra  te a tra l, q u e  ob tu vo d e  la  
S o cied ad  D ra m á tic a  de S h a n g ­
h a i, q u e a c a b a  de p re sen ta rla  
com o u n a  p ro d u cción  de actores 
n¡» profesionaleá.,

« C y n ara»  es u n a  m o d ern a  
iiis to ria  d e  in fid elid ad . S u  títu lo  
se  refiere a  u n a  e stro fa  d el poe­
m a do E rn e s t D o w s o n :

<cYo te  h e  sido fiel,
C v n a ra , a  m i m an era».
L a  p rim era  d a m a  d e  R o n a ld  

C o lm a n  en  este  n u e vo  film  es 
K a y  F ra n c is , q u e  lo fu é  y a  en 
« R affles» .

C o lm a n  in te rp re ta rá  o tro  film  
esta  tem p orada.

P rec io sa  e stro fa  p a ra  re c ita r  a  
la s  esp o sas e n g a ñ a d a s  en el in s­
ta n te  te rr ib le  en qu e  enarb olan

ten ía co n sig o  ni la  o b ra  te a tra l 
ni la  n ovela , pero p rom etió  en- 
\iarlaB  p or correo  a éreo  a  R o ­
n ald  C o lm a n  a  E l C a iro . E s te

la  escob a  con 
m u y lim pias.

m ten cio n es no

D ib u ;o s  d e  « L E S »
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p o p u larf i lm

ESTAMPA SEMANAL C O M E N T A R I O S  A  U N A  
S E S IÓ N  D E  “ A V A N Z A D A "  (?)

P ro a - F ilm ó k o n o  lia  dado su  q u in ta  se­
sión  de c in e  de a v a n za d a , con  la  pro­
yección  de dos film s i «iSang d ’un 

poéie», de Jean  C o c te a u , y '  « L a  m o rí d ’un 
ru isseau i), de R o g e r  L ivet-

P a r a  com p letar e l p ro g ra m a , q u e p or cier- 
1(1 e ra  m u y corto , se añ a d iero n  dos film s do­
cu m e n ta les  de la  c a s a  L .  U . C .  E . de R o m a .

A  R o g e r  L ív e t  n o  h a y  q u ien  lo  entien d a.
A  Joan C o c te a u , tam poco.

ü o n  -Arm ando P a la c io  V a ld é s , d ijo  el otro 
día  a n te  el m icró fo n o , q u e e l m u n d o  padece 
(lindigestión  d e  cine».

¡ Q u é  d ir ía  este  b u en  señ or s i  h u b ie ra  v is­
to e l film  de C o c t e a u !

Jean  C o c te a u  es u n  céreb ro en ferm o , por 
csó  su s o b ra s de cine ad olecerán  siem p re  de 
esa  e n ferm ed a d  q u e C o c te a u  les in fu n d e.

L o s  q u e a sis tim o s a  la  p royección  d e  su 
film  e sta m o s ta m b ién  a lg o  en ferm o s.

N o  les q u e p a  a  u sted es la  m en or duda.

— N o h a y  en  M a d r id  doce p erson as que 
h a \ a n  entendido este  film — h a  d ich o  a lgu ien  
a  la  sa lid a  d e l cine d e  la  O p era .

N o s  parecen  m u ch as.

C o m o  n o ta  có m ica  señ ale m o s el caso  de 
im a señ ora  q u e  a sis tió  con  s u s  n iños a  un 
p a iro  creyen d o de m u y  b u e n a  fe q u e se tra ­
ta b a  d e  u n a  sesión  in fa n til.

E l crítico  R a fa e l G il leyó  u n a s c u a rtilla s  
d e  p resen tació n — o b ra  d el m ism o C o c te a u —  
para  la  p resen tación  d e  su  «film », q u e  no

fueron  o íd as m á s  q u e p or los esp ectad ores de 
b u ta ca s  debido a  la s p ésim a s con dicion es 
a cú stica s  del local.

¿ C ó m o  no se  reso lv ió  este  d eta lle  debida­
m en te  con  la  so la  colocación  de un m icró fo ­
no con  su  corresp on dien te a lta v o z?

A  R a fa e l G il no le  h a  in teresad o  n u n ca  
Jea n  C o c te a u . T o d o  lo  con trario . L o  concep­
túa com o e l je fe  de un a rte  m u erto .

P o r  esto  su s fu n cio n es qu edaron  redu cidas 
a  la s  de u n  sim p le  «spealcer» sin  com p lica­
ciones. _

r P o r  q u é no se pateó  m á s a ú n  e s a  incon­
g ru e n cia  fra n cesa  qu e  se  a p ellid a  «S an g 
<i’ un poete?

E n  P a r ís  y a  se  h izo , y  con  b a sta n te  
a cierto . __

« L a  s a n g re  d e l poeta» y  « L a  m u erte  del 
arroyo», fo rm an  un g ra n  p ro g ra m a  cóm ico, 
de eso s q c e  u no de n u e stro s sa lo n e s  de b a­
rr io  d e sig n a  con la  su g e st iv a  co le tilla  d e : 
para d estern illarse de risa.

A  u sted , señ or se leccio n ad o r de lo s  p ro g ra ­
m a s d e  « P roa» , v a m o s a  p ed irle  un so lo  y  
ú n ico  f a v o r ;  q u e d e je  u sted  de s e g u ir  ju ­
g a n d o  a  lo s  d esacierto s. ,
°   ̂ A u g u s t o  I s e r n
M adrid, d iciem bre.

M A D R I D - C I N E M A
E C O S  Y  C O W E N T A R I O S  C O M P R I M I D O S

f  I  ^KNEMOS n o tic ia  de q u e a lg u n o s  élem en - 
I  lo s  u n iv ersitario s  h an  rea lizad o , por

corto
su  cu e n ta  y  
m e tra je  de

rie sg o , v a rio s  film.s de 
c a rá c te r  csen d ah n en L e

v a n g u a rd is ta , q u e se rán  exh ib id o s p ró xim a ­
m en te  en  el P a la c io  de la  P ren sa .

¿ S e r á n  in te re sa n te s?  ¿ A p o rta rá n  a lg ú n  
n u evo  v a lo r  a l cine h isp án ico?

N a d a  sa b em o s por a h o ra  m á s q u e lo s  tí- '  
tu los de dos de e l lo s : <iCasas y  co sas»  y  
<tDos d ía s  sin  agu a » .

E sp erem o s la  posición de la  c rític a  ante 
estos n u evo s v eh ícu lo s  de a b so lu ta  dirección  
e in id a tiv a  estu d ia n til.

E l á g il  p eriod ista— y  escrito r— esp añ o l E r ­
n esto G im é n e z C a b a lle ro , se  o cu p a  d e  a h o ra  
en  a d elan te  de la  sección  de c in e m a  del d ia ­
rio  «E l Sol».

E s ta  g ra n  fig u ra  de la  litei-atu ra  esp añola  
v ien e a  su s titu ir  a l c rítico  q u e h a s ta  a h o ra  
re a h za b a  s u s  ta re a s  . c in e m á tica s , con toda 
fo rtu n a  de su  p arte , en el m ism o periódico, 
señ or C e rva n te s.

G im én ez C a b a lle ro  sa b rá  d a r se g u ra m e n te  
a  la  p á g in a  de « E l Sol» u n a  p osición  in tere­
sa n te  q u e h a g a  re sa lta r  su  estilo  litera rio  
p erso n alís im o  y  ese bu en  con ocim ien to  que 
d el cine se  h a  form ad o, y a  de a n tig u o , a  t r a ­
v é s  de su s ju ic io s  qu e  hem os ten ido ocasiiu i 
de le e r  v a r ia s  v eces  en « L a  G a c e la  L ite ra ­
ria».

U n a  g ra n  n o tic ia  é sta  p a ra  el a fic ion ad o, 
y  u n a  ad ju d ica ció n  m á s de la  lite ra tu ra  a¡ 
cam p o  del c in em a . _

E l p a n o ra m a  c in e m a to g rá fico  de estos úl­
tim os d ía s  es fran cam en te  desolador.

L a s  sa la s  de c in e  se  h an  con vertid o  en 
cen tros de a b u rrim ien to  a  ta n to  la  en trad a.

S ó lo  dos p e lícu las a ce p ta b le s  h an  pasado 
p or n u estra s p a n ta lla s :  « S carface»  y  «M u­
c h a ch a s  d e  unil'orm c».

F e lic ita m o s a  la  e m p resa  del C a lla o  por 
ésto s, su s  dos fra n c o s  é x ito s , y  le  su g e rim o s 
la  id e a  de p ro y ecta r, en c u a n to  s e a  posible, 
e l film  d e  K in g  V id o r  « L a  calle».

¿ Q u é  le s  p a re ce ?  A . Y .
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2 .popular  film*

El arte de la expresión en el cine a°'delA M O  A L G A R A

M
A u x ilia re s  artíficU Ies

u c H o s  s o n  lo s  a g e n tes o a u x ilia re s  
d e  la  a n a to m ía  q u e in te rv ien e n  en 
su  d e sarro llo  n a tu ra l p a ra  exp re­

sa r  la s em ocion es, d a n d o  a  é sta s  u n  rea lce , 
a u n q u e  a rtific ia l, m á s  in ten so , obedeciendo 
a  la s  c ircu n sta n cia s  d e  fo rm a , co lo r, lu g a r , 
ca rá cte r d e  re p re sen ta r o  em p lear estos p ro­
ced im ien tos, a je n o s a  la s d irecta s in flu en cias 
a n a tó m icas, etc . M ed ian te  estos a u x ilia re s  
qu e  vien en  a  re d u cir  a  la  m ím ica  a  su esta ­

d o  m á s  sen cillo  y  a l m ism o  tiem p o  m á s v i­
vo, en  c u a n to  a  su  e xp resió n , se  h a  llegad o  
h o y  a  sim p lifica r la  im p o rta n cia  d e  este  arte , 
a u n q u e, c la ro , no q u erem os d ecir  con  esto 
q u e p or ese  m o tiv o  e sté  a l a lca n ce  d e l que 
lo  q u ie ra  p ra ctica r. C o n  esto , p or e jem p lo , 
p u ed e h a b e r su ced id o  lo  q u e su ced ió  con  la s 
a rte s  p lá stica s. A n te s  d e  la  e scu e la  flam e n ca  
de p in tu ra , a n tiq u ís im a , qu é  d u d a  c a b e  de 
q u e h a b r ía  g e n io s ca p a ce s d e  c re a r  v erd a ­
d eras o b ra s d e  a rte , y  a ú n  la s h a ría n , a u n ­
q u e no h a y a n  lle g a d o  a  n u e stro s tiem pos

por la  d e fic ien cia  de lo s  m a te ria le s  em p lea­
dos, q u e h a b rán  sido d estru id o s p or lo s  ri­
g o re s  de lo s  s ig lo s . P e ro  d esp u és, en  p leno 
ren acim ien to  flam e n co , e m p ezaron  a  crearse 
n u evo s m étodos d e  p in tu ra  q u e  p erm itían  
lle va r a l lien zo , o a  la  ta b la , q u e  e ra  en lo 
que e n to n ce s se  tr a b a ja b a , la s exp resion es 
h u m a n a s , con  m á s r iq u e za  de fo rm a s , trá- 
yén d on os e vo lu tiv a m e n te  e l ca u d a l a rtís tico  
qu e  se  h a  re g istra d o  en  e l cu rso  d e  n u estra  
ed ad  m ed iev a l. N o  por e sto , a  p esar de los 
tu b o s a l <51eo qu e  se  venden h o y  en  el m er­
cad o, p erfecta m en te  p rep a rad o s, podem os 
d ecir  q u e la  p in tu ra  está  a l a lca n ce  d e  to­
dos.

L o  m ism o n o s o cu rre  con  lo s  a u x ilia re s  
artific ia le s, a je n o s a  la  a n a to m ía , en  la  
m ím ica .

E sto s a g e n te s  a  q u e  ,n o s estam o s refirien ­
d o , d an  m á s  v a rie d a d  a  la  exp resió n  | la  h a ­
cen  m á s factib le , m á s com p ren sib le , debido 
a  su  m u ltifo rm ism o  cap a z d e  re p a ra r  en  de­
ta lle s  q u e en  la  v id a  re a l, si l le g a  e l caso, 
no p erc ib im o s, a u n  cu an d o  q u eram o s ob ser­
v a r  y  a b a rca r  con  u n  so lo  sen tim ien to  v isu a l, 
todo lo  q u e se pone a  n u estro  a lca n ce  ; pero 
lo  q u e fa c ilita  b ien  poco es a  su  fo rm a  in ter­
p re ta tiv a . Y  en ten d am o s a q u í, p u es só lo  m e 
re fiero  a  a q u ello s qu e  n o tien en  la  su e rte  de 
re p re sen ta r u n  e stad o  p a sio n a l, m ed ian te  el 
ju e g o  v o lu n ta r io , fisionóm ico. E s  in du dable  
qu e en  un a c to r  del tem p era m en to  a rtístico  
de u n  L io n e l B a rry m o re , p on go  p or ejem p lo, 
los c o stra stes  que in terv ien en  en  e l am bien te  
de u n a  e scen a  so n  d e  u n a  g r a n  a y u d a  p a ra  
el g e s to  q u e  qu iere  e xp resar, re la cio n a d o  
con e l m o m en to  lite ra rio  de !a o b ra  en  cu es­
tión . A  L io n e l le  so b ra  d o m in io  p a ra  in ter­
p re ta r  la  m ism a  escen a  sin  m a q u illa r , con 
u n a  in d u m e n taria  sen cilla , en un cam p o  o 
lu g a r  lla n o , a lu m b ra d o  p or los s im p les ra­
y o s  del so l y  exen to  d el co n fu sio n ism o  de 
a lg u n o s in terio res e xp resam en te  h ech o s p a ra  
el ro d a je  d el film  ¡ pero si le  d a m o s com o 
a u x ilia re s  los e fe cto s  d e  la  fo to g e n ia , esce­
n o g ra fía  y  lu m in o te cn ia , m e jo r ; m á s su 
p eració n  y  ab u n d an cia  de m o tivos.

A l q u e n o es u n  buen 
m ím ico , estos a u x ilia re s  
le  a yu d a n  m á s, h a s ta  ta l 
p u n to  de s e r  u n a  fu e rza  
su p e rio r a  la  de s u s  dotes 
ex p resiva s.

D u ra n te  la  proyección  
d e  « T a rzá n  d e  lo s  m o­
nos», la  p ren sa , com o de 
co stu m b re , h a c ía  s u s  
m á s  v a ria d o s  co m e n ta ­
r io s  d e  la  p e lícu la . U n  
d ia rio  de M ad rid  d ecía , 
en tre  o tra s  c o sas , ocu ­
pánd ose de la  a ctu a ció n  
d e  Jo h n n y  W e ism u lle r , 
en  i( T a r z á n ...i¡ : (¡L a  ac­
tu ac ió n  d e  este  a c to r  ha 
sid o  fr ía  y  en  a lg u n o s 
m o m en tos e q u iv o c a d a ; 
su  g e sto , p o b re , n o  ha 
sab id o  darle  e sa  exp re­
sió n  lo su ficien tem en te  
s a lv a je  q u e e n c a rn a  el 
p erso n aje  d  e T a r z á n ...  
C re o  q u e V a n  D ik y ,  v e ­
te ra n o  re a liz a d o r  d e  e s­
tos film s se lv á tico s , pre- 
v ió  a n tes  e sta s  d ificu lta ­
des I n ecesita b a  un a tle ta  
capaz  d e  in te rp re ta r  la  
fig u ra  p rin c ip a l, y  h alló  
en  J o h n n y , e l célebre 
cam p eó n  de n a ta c ió n , la  
p erson a  fís ica  qu e  n ecesi­
ta b a , a u n  cu a n d o  su s ap-
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p o p u la rf i lm
ra  por com p leto  su s  deseos, W e issm u lle r , 
cam p eó n  o lím p ico , e sta b a  m á s  le jo s  d e  ser 
a cto r c in e m a to g rá fic o , qu e  u n  p ro fes io n al ac­
tivo  q u e v iv e  so la m e n te  p a ra  e l c ine. N o  
o b stan te , d a d a  su  p ecu liarid a d  en este  a rte , 
aú n  no p ra ctica d a , s i  en  v ez  d e  in te rp re ta r 
la  p e lícu la  c la ra m e n te  sem id esn u d o {an ato­
m ía  n a tu ra l)  y  en  ese  a m b ie n te  d e  p len a  
N a tu ra le z a , le  p on em os u n a s  b a rb a s , m a ­
q u illa d o  p erfecta m en te, y  le  v estim o s ta l  y  
co n fo rm e  nos p resen ta  G o eth e  a  s u  fa m o so  
p erso n aje  F a u sto , a n tes d e  su  re ju v e n e c i­
m ien to , en el o b scu ro  c u a rto  d e  e stu d io , ro ­
deado de lib ro s e m p o lva d o s, re to rtas  m iste­
rio sa s, e tc ., en  este  se g u n d o  caso  (an ato m ía  
a rtific ia l), su s  fo rm a s ex ter io res , ju n ta s  a l 
a m b ien te  con  q u e está  rodead o, co n trib u yen  
a  v igoriE ar la  e xp resió n  q u e  d e  e s tá  fo rm a  
re su lta  m á s  e m o tiv a  y  d a  u n a  im p resió n , a l 
q u e  lo ve, d o b le  en  to d a s s u s  sen sacion es.

A sí, n o s es fá c il v e r  la  g r a n  c a ra c te rística  
de L o n  C h a n e y  h acien d o  d e  C u a s im o d o  en 
<iEI jo ro b a d o ...» , d e  V íc to r  H u g o , a s í com o 
en  o tra s  p e lícu la s  q u e este  g lo rio so  a cto r re a ­
lizó  en  v id a . L o  m ism o  p od em os d ecir  de 
John B a rry m o re  en  « S ven ga li» , etc.

M oT ím ien tos facia les

P a r a  em p ezar el e stu d io  d e  la  a n a to m ía , 
esto  es, de lo s  m o vim ien to s y  v a ria c io n e s  del 
cu erp o  en tero  q u e  u n id o s lo s  u n o s a  lo s  otros 
m ed ia n te  s u s  to rsion es y  co n tra ccio n e s re­
p re sen ta n  la  exp resión  d e  un e stad o  psicolór 
g ic o , es n ecesario  re co rd a r la  p re sen cia  del

g r a n  fisio p sicó lo go  D u c h e n n e , q u e fu é , q u i­
z á , e l p rim ero  q u e  em p ezó a  a n a liza r  los 
m ú scu lo s, y  e l  p ap el qu e  desem p eñ ab an  en 
la s  m a n ife sta c io n e s  internas..

S e g ú n  D u c h e n n e , c a d a  em oció n  tie n e  u p a  
n o ta  e x a c ta , p recisa , p ro d u cid a  p or la s mo» 
d ificacion es lo ca les  q u e  v a r ía n  y  se  d ib u ja n  
c o n  m á s o m e n o s fu e rz a , se g ú n  la  in ten sid ad  
de q u e  se a  o b jeto . E n  s u  lib ro  tie n e  d ib u jo s 
m u y  in te re sa n te s , q u e  re su lta n  esq u e m a s v a ­
lio sís im o s sobre  e l e stu d io  d e  la  e xp resió n  ; 
pero com o estos tra b a jo s  n o n o s perm iten  
exten d ern o s ta n to , v a m o s a  h a c e r  con  la  p lu ­
m a  lo  q u e  u n  b u en  d ib u ja n te  pod ría  su p era r 
con  su  láp iz.

P a r a  a d q u ir ir  d o m in io  sobre  lo s  m o vim ien ­
tos m u sc u la re s  q u e  c o n stitu y e n  la  m ím ica  y  
lle v a r  éstos a l a rte  c in e m a to g rá fic o , ten em os 
q u e e n sa y a rn o s  a  so la s , y  p a ra  esto  es nece­
sa rio  te n er y a  u n a  e xp e rie n cia  q u e n o p ro ven ­
g a  d e  u no m ism o , s in o  d el co n stan te  o b se rv a r  
a  n u e stro s  se m e ja n te s . N e c e s ita m o s em p ezar 
p o r  la  fa z  o  ro stro  y  le e r  e n  s u s  g e sto s  la  
a m e n a za , el a m o r, la  a le g r ía , e tc . N a tu ra l­
m en te , q u e e sto s  p ro cesos— n iás a d e lan te  
p ro fu n d iza re m o s en  ellos— so n  p ro vo cad o s 
p or estad o s fisio ló g ico s, co m o  y a  h em o s di­
cho, y ,  p or lo  ta n to , tie n en  qu e  e n g e n d ra r  
r a sg o s  cara c te rístico s , p e cu lia res . N o  creo 
q u e , en v o lv ién d o n o s co m o  a  u n a  m o m ia , 
a u n q u e  d en tro  d e  n o so tro s h a y a  u n  in fiern o 
de p asio n es, p o d ría m o s d ecir  n ad a. E n  cam ­
bio, la  c a rn e , lo s  m ú sc u lo s , so n  ta n  p e rfecta ­
m en te  sen sib les p a ra  tra d u c ir  n u e stra s  em o­
c ion es, q u e lo  h a c en  con  u n a  p recisió n  asom -

cn ora
, sus ojo9 poseerán un DPI 
ascinador si usa

?SO
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U n  prim er plano 

de " E l  ú Jtlm o'S  

cuando el sereno  

s o rp re n d e , e n ­

f o c á n d o l e  co n  

l a  l i n t e r n a ,  a  

S m il  J a n n in » s .

bro sa , sien d o  im p o sib le , a  v eces , el im p edir 
su  p ro vo cación .

S ab ien d o  e sto , p a ra  l le g a r  a  a p a re n ta r  es­
ta d o s  a rtific ia le s  de em oció n , ten em os q u e 
fija rn o s e n  la  c a r a ; a  é s ta  p u d iéram o s lla ­
m a r  e l  c e n tr o  d irectriz , d el c u a l dependen 
o tro s se cu n d a rio s, com o lo s  b ra zo s, e l tro n ­
co, etc.

V e re m o s  q u e  cu an d o e l m ú sc u lb  f fo n ta l 
se  c o n tra e , e le v a  la s  c e ja s  y  la s  d a  u n a  fo r­
m a  c u rv a  d e  co n v e x id a d  su p erio r. L a  exp re- 
s ió n  qu e  re su lta  d e  e ste  m o vim ien to  n o h a y  
qu e  e sfo rza rse  m u ch o  p a ra  v e r  q u e  es la
iia ten d ón » . Y ,  en  e fe cto , la  e levació n  d e  la s
ce ja s  y  d e  los p á rp ad o s su p e rio re s  p arece  que 
co lo ca n  a l g lo b o  o c u la r  en  u n a  p osición  m á s 
ad e cu ad a  p a ra  v e r  m e jo r  lo  q u e se  m ira , de 
le jo s  o de cerca . P o r  e l c o n tra rio , cu a n d o  la  
con tracció n  d e l e n tre ce jo  a tr a e  h a c ia  a b a jo  
y  h a ce  c a s i re c tilín ea  l a  c e ja , d e te rm in a  la  
fo rm a ció n  d e  d o s a rru g a s  v ertica le s  en cim a 
d el m ú scu lo  p ira m id a l (en tre  c e ja  y  ce ja ) y  
p ro d u w n  la  exp resión  d e  la  re flex ió n , d e  5a  
a te n c ió n  in te rn a , a p lica d a  a  lo s  h e ch o s de 
la  co n cien cia . A  veces se  p ro d u ce  la  com b i­

n ac ió n  s ig u ie n te , y  é s ta  se  la  de­
bem o s a  M . D u v a l ; u n a  de la s
c e ja s  y  p árp ad os se  e lev a n , y  los 
o tro s d o s  m ú sc u lo s  d el o jo  des­
c ien d en , de fo rm a  q u e  u n o  está  
com p letam en te  a b ie rto  y  e l otro 
e stá  c a s i  cerrad o, U n o  in te rro g a , 
p re sta  a te n c ió n  to d a v ía , y  e l  otro 
re fie s io n a . P a r e c e  q u e  a ú n  no 
e t t á  co n fo rm e  la  p erso n a  con lo 
q u e  la  d ic e n ; se  re s iste  a  creer 
a lg o  no b ie n  com p ren did o, y  p or 
esrt n o  se  d ecid e  a  m e d ita r  del 

todo p ro fu n d a m e n te , lo  q u e a ca b a n  d e  con­
ta r .  E s ta  e s  u n a  o b serv ació n  m u y  su til, pero 
fre cu e n tís im a  en  la  v id a  o rd in a ria . E n  c u a n to  
a  su  in te rp re ta c iíín , m e  q u e d a  p o r d ecir  que 
es d ific ilís im a . S in  e m b a r g o ,-e lle c to r  c o g e  u n  
esp ejo , y  si posee e s ta  cu a lid a d  d e  a n tem a n o  
es se g u ro  qu e  cu a n d o  h a g a  u n o s c u a n to s  en ­
sa y o s  le  b a sta rá  p a r a  re p re sen ta rla  a d m ira ­
b lem en te . L u e g o , t r a s  de e s to , com o ocu rre  
con todo, su rg e  otro  p ro b le m a : q u e se  ten ­
g a  la  su ficien te  im p a sib ilid a d  p a ra  h a cerlo  
fre n te  a  la  p a n ta lla  c o n  lo s  m ism o s resu lta ­
dos q u e  e stan d o  so lo  en  u n a  h ab itació n .

L o s  p á rp ad o s tie n en  e xp resió n  p ro p ia , sin 
depender del c o n ju n to  o rb icu la r d e  los 
m ú scu lo s o c u la re s . E l  descen so de los p á r­
p ad os su p e rio re s, si se  in c lin a  la  c a b eza  h a ­
c ia  d e la n te , puede s e r  sig n o  d e  vergü en za ,

(C on tin tia  en ' ‘In fo rm acio n es")
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p o p u larf i lm

SOBRE la pista lisa y plateada de la  pan­
talla ha vuelto a  saltar el cómico de la 
cara  de palo.

Pero esta vez, el admirable B uster Kea- 
ton nos ha parecido con la cara  m ás larga 
que nunca, con sus ojos bovinos tristes como 
en ninguna otra ocasión.

Acaso esto sólo sea una aprensión, un es­
tado de ánim o nuestro. H em os relacionado 
imprudentemente esta nueva salida— nueva 
para nosotros— al campo del celuloide del 
gran actor con su ’divorcio inesperado, con el 
divorcio que p ared a imposible, y esta es la 
causa de esa acentuada tristeza de Buster, 
que quién sabe si sólo existe en la  im agina­
ción del cronista.

E s  casi imposible penetrar en un rostro de 
cemento como el de «Pam plinas». Su expre­
sión sin expresión no dice nada de su verda­
dero estado anímico, no saca  a la superficie 
su pensamiento ni su sentimiento.

Resbalam os, patinam os por esta ca ra  como 
el hielo, sin dejar la m ás leve huella, sin que 
la superficie frígida se ablande ni conmueva.

¿ P o r  qué insistir en esa tristeza que vemos 
o creemos ver en B u ster? E s querer buscar­
le tres pies al gato , m eterse en honduras.

¿Q ué tiene que ver aquí N atalie Talm ad- 
ge, la esposa rubia y  dulce que parecía tan  
compenetrada con el cómico genial?

¿ Y  qué nos importan a nosotros esas plá-
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ticas de fam ilia, esa desaveniencia conyugal?
Divorcios como este se dan en serie en la  

United States y, principalmente, en Caiifor- 
nia. Son la salsa  de California. H asta  el ex- 
trem o de que un artista  cualquiera que no se 
ha divorciado una vez tan sólo, no tiene cate­
goría ni historia, y se m urm ura de él como  
si hubiera traicionado una costum bre admiti­
da por todos y estuviera— ¡ oh, la  paradoja I—  
relajado moralmente.

Buster Keaton necesitaba realm ente esta 
aventura del divorcio. Hizo bien eri raptar a 
sus hijos, poner coto a los despilfarres de su 
cónyuge para que ésta se indignase y lo 
m andara, muy legalmente, a  freír espárragos.

Y  necesitaba esa aventura y ese escándalo 
tan sabroso para dar nuevo motivo a  qüe se 
hable de él y pasar al plano de la actualidad.

Bien, el hombre de la  ca ra  de palo se ha 
divorciado y si al verlo de nuevo en el lienzo 
lo hemos hallado triste, acabam os por soltar 
la carcajad a ante una nueva gracia  suya. Al 
fin y al cabo su misión es hacernos reír, in­
cluso con su propia tragedia íntim a, con su 
fracaso sentimental.

Y  nos reímos del pobre B uster sin cruel- 
dad, presintiendo que a  él le alegra un poco 
provocar nuestra risa, que es su triunfo.

Sinopsis de *^Las calles 
de N ueva Y o rk ”

Mr. H am m ond, un millonario desocupado 
que posee num erosas fincas en el arrabal 
neoyorquino, intenta visitar ah  día por sí 
mismo sus inmuebles, cuyos rendimientos 
son cada día menores, gracias a  la  rebeldía 
de sus moradores. L a  chiquillería del barrio 
se confabula para hacerle la vida imposible 
al excelente propietario, y  le somete a  las 
m ás divertidas torturas que pueda im aginar 
la infantil crueldad ; empero el buen H am ­
mond, que ha quedado prendado de una de 
sus inquilinas, perdona las pesadas brcanas 
de los m uchachos del arrabal, y , siguiendo el 
consejo de un humano policía, se decide a 
educar y m oralizar a  toda la  gente menuda 
de su barrio. A  este objeto construye un m a­
ravilloso gim nasio dotado de todos los apara­
tos que habitualmente constituyen la  alegría 
de los muchachos, pero la enemistad de és­
tos, capitaneados por Clipper, el joven her­
m ano de la am ada de Haanmond, hace que el 
gim nasio se vea desierto, fracasando así las 
buenas intenciones del filántropo Mr. H am ­
mond.

De acuerdo con la  m uchacha, Mr. H am -

«poftularfiim*

mond organiza una serie de festivales que 
tienen la  virtud de romper el hielo y  hacer 
que la  chiquillería del barrio acuda con entu­
siasmo al salón de gimnasio que tan  genero­
sam ente les h a sido ofrecido.

Entretanto, Clipper, el pequeflo hermano 
de la bella M argie, envuelto en las redes de 
un peligroso bandido llamado Butch, es víc­
tim a de la  perniciosa influencia que éste ejer­
ce sobre él, y llega a  constituir la obsesión de 
la policía, que obstinadamente tra ta  de en­
carcelar a una peligrosa ladrona conocida por 
ctLa rubia», que no es otra que el propio 
Clipper disfrazado y  dirigido por Butch.

L a  banda de B utch  cree que H am m ond ha 
descubierto su secreto, y  aprovecha una fies­
ta  en la cual, en el curso de una función tea­
tral, el pequeño Clipper debe disparar sobre 
H am m ond, ordena al niño que cambie los 
cartuchos vacíos por balas auténticas, a  fin 
de hacer desaparecer al millonario, haciendo 
creer en un desgraciado accidente.

L a  mentalidad infantil del niño, en unas 
escenas cóm icodram áticas, se revela contra el 
crim en que va a  realizarse, y  descubre así a  
los ladrones, que tienen su merecido castigo  
en la venganza cruenta de los chicos del 
arrabal.

5
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Q . p o e u l f l i r f i i m *

HAROLD LLOYD, REY DEL “TRUCO JO S É  SÁ N CH EZ M O RA

I O S g ra n d e s  a rtis ta s  lo  son p or h aber 

lo g ra d o  su  tra b a jo  a  im p rim ir u n a s ca- 

ra cter ística s  e sp ecia les e  in confu nd ibles. 

U n  v erd ad e ro  a rtis ta  n o se  p a re ce  a  n ad ie 

m á s qu e  a  é l m ism o . A  é l m ism o , a  tra v é s  

de la  v a rie d a d  q u e  p u ed a  o fre c er  su  obra. 

L o  q u e d is tin g u e  y  v a lo ra  a  H a ro ld  L lo yd

d e  lo s  d em á s a cto res cóm icos* e s  e l ictruco» 

escén ico . N o  e l tru c o  en  sí m ism o , p u es to ­

d o s lo  u sa n  en m a y o r  o m e n o r g ra d o , sin o  

e l c a rá c te r  d el «(trucon.

H a ro ld  en  esto  tie n e  u n a  in v e n tiv a  supe­

r io r  a  la  d el re sto  d e  lo s  có m ico s g e n ia le s. 

S u  in g e n io , a gu d o  y  fé r til,  v a  crf-'indo citru-

cos» a  lo  la r g o  d e  la  acc ió n , ta n  p ró d ig a ­

m e n te , q u e n o h a y  e scen a  en  su s film s en 

qu e  no h a y a  v a rio s , a  cu a l m á s  o r ig in a l, h i­

la ra n te  y  sorp ren den te.

S u s  g a fa s  d e  co n ch a , s in  crista le s , es el 

«truco» q u e d a  exp resión  a  su  fiso n o m ía . 

U n  «truco» d ig n o  y  de b u en  to n o, q u e lo

Ayuntamiento de Madrid
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c o n v ie rte  en un h o m b re  serio  y  d istin gu id o  

cu an d o su  m isión  es p ro v o ca r  la  r is a  y  tra ­

za r  u n a  e le g a n te  p iru e ta  de circo.

C o n  su  c a r a  b o n ach o n a  d e  m iope— de fa l­

so  m iop e— , con  su  p orte  d e  p ollo  p e ra , H a - 

rold L lo y d  es el h u m o rista  m á s su til y  p ro­

fu n d o  d e  la  p a n ta lla .

T o d o  en  él ad q u iere  u n a  tra sce n d e n cia  in ­

so sp ech ad a, u n a  trasce n d e n cia  d is im u lad a  

en  lo  g ro te sco  d el ((truco», e n  la  com icidad  

de la  s itu a ció n  q u e desco m p on e u n  poco su 

tr a z a  d ig n ís im a  de jo v e n  m a g is tra d o  o  de 

hom bre m u n d an o qu e  sabe com p o rtarse  en

U a a a  e s c e n a s  

d e  “ C ín e m a - 

n i» “ , con

socied ad , h a s ta  cu an d o  el a za r— p rep arad o 

p o r él p or m ed io  d el «truco))— lo  p on e en  

s itu a ció n  poco a irosa.

Y  en  ese  c o n tra ste  en tre  su  f ig u ra  de 

h o m b re  e le g a n te  y  la  p o stu ra  r id icu la  en 

qu e  lo  d e ja  e l «truco», resid e  la  com icidad  

, de este  g r a n  acto r.

N o  le  b a s ta r la , s in  e m b a rg o , a  H a ro ld  

L lo y d , con se r e l rey  d el utruco», p a r a  h a ­

b er lo g ra d o  u n a  celeb rid ad  m u n d ia l y  pa­

r a  e s ta r  c lasificad o  ta n  v en ta jo sa m en te , si 
n o  poseyese o tra s  cu a lid a d e s a rtís tic a s . Y  

así es, e fe ctiva m e n te . P o r  en cim a  d e  lo  ex-

H a r o ld  L lo y d  y  

C o n s t a n c e  

C u im iiigs.
P E L U Q U E R I A  B E  A K T E

I N / T A I . i k C I « N  r K I N C I P C / C A  
E / P E C l i l l l i l  E N  E L I U K i *  P U T I N « " H « L L T W « * l '  

P E t M A N E N T E /  E T C .  M E C I * /  C I M I E N T E /

IK /T IT U T » E  eCAUTÉ " M A N ^ N "
■AMBLA »E  CATALUÑA 6 - B A I N A .

te m o — «truco» y  fig u ra — h a y  u n  tem p era­

m en to  fu e rte  y  d iscip lin ad o , u n a  com pren ­

sión  de la  p s ico lo g ía  d e  c a d a  p erso n aje , un 

cla ro  ta len to  in te rp re ta tiv o  y  u n a  sim p atía  

cau tiv ad o ra .
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LA  T E M P O ­
R A D A

El
ave diel 
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Qul, donde usté-
« !_■ d e s m e  v e n  

A -  — dice  la  jo v e n  
a rtis ta , q u e es en  re a li­
dad m u y jo v e n — , y o  soy 
y a  u n a  veteran a  d e  ia  es­
cen a . E n tre  m is  a m igo s 
na fa lta n  a lg u n o s ((bien­
in tencionados»  qu e  a l oír 
m i n om b re c x c la m a ii : 
" ¿ E s a ? ,  y a  hace  tan tos 
y  cu a n to s añ o s qu e  tra b a ­
ja  en  el teatro » , y  dicen 
la  v e r d a d : pero o lvíd an - 
se  de a ñ a d ir qu e  ten ia  y o  
trece  añ o s cuand o d i m i 
p rim er c o n cie rto  en  B u ­
d ap est con la  O rq u e sta  
F ilai-m ónica  y  que em pe­
cé a  e stu d ia r e l can to  
ap en as cu m p lid os los on ­
ce a ñ o s. S in  e xa g e ra r, 
p uedo decir qu e  m e ocu ­
po d e  este  a rte  desde 
qua ten go  u so  de razó n . 
R e sp e cto  a  la  escen a, on ­
ce a ñ o s  ten ia  y o  cuand o 
h ice e l p ap el d e  m u ñ eca  
en (iLos cu en tos d e  H o ff-  
m an n» , en  el T e a tro  R e a l 
de la  O p e ra , en B u d a ­
pest.»

M a rta  E g g e r th , q u e  
n ació  el 17 d e  a b ril en 
B u d ap est, y  fu é  edu cada 
en  la  m is m a  c a p ita l, era

h ija  de p ad res a lem an es. 
S u  p recocidad  fu é  ta n ta , 
q u e a  los q u in ce  a ñ o s  y a  
a ctu a b a  c o m o  <(prima 
donna» en  e l T e a tr o  de 
la  O p e ra , d e  B u d a p e st, 
q u e  n o es n in g ú n  teatri- 
11o in sig n ifica n te , s i n o  
u n a  escen a de p rim er or­
den , p isa d a  p or los m ás 
g loriosos rep resen tan tes 
le  ese  gén ero.

i(En a q u e lla  época—  
su ele  d e c ir  la  en can tad o­
ra a rtis ta — m u ch os d e  los 
au e  p retenden saberlo  to ­
do, á e c la ra ro n , estiran d o 
la s  c e ja s :  «E l ta le n to  de 
los n iños p ro d ig ios e s  de 
c o rta  duracióni). E q u iv o ­
cáro n se  en este  caso, 
p ues yo no h a b ía  sido 
e du cada c o m o  a co stu m ­
b ran  a  serlo  los niños 
p ro d ig ios, y  m i se n sa ta  
m a d re, q u e s ig u e  sien do 
m i -mejor a m ig a , v ig iló  
c o n 'in c e sa n te  so lic itu d  m i 
d esarrollo , ta n to  en la  
la rte  in te lectu a l com o en 
a  física .

iiD esp u és d  e  can ta r 
op eretas en B u d ap est, 
em p ren dí u n a  tu rn é de 
con ciertos p or E scan d in a-

( C o D t í n ú a  e n  ' ‘ I n l o r m a c í o o e a * ' )
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• popularfilm
sus ÚLTIMAS HORAS

11

F
Fo r m id a b le  produ cción  su eca  d e  la  casa  

S v e n s k a , co n  fo to g ra fía s  d e  u n a  lu z  y  e je ­
cu ción  m o d ern a, q u e la  c o lo ca  com o una 

d e  la s  p e lícu la s  de v a n g u a r d ia  en  e l a rte  fo to­
g ráfico . T ie n e  to d a  e lla  un fon do m u sic a l con 
can cio n es u n a s v eces , y  o tra s , con  mti- 
s ica  d escrip tiva , segú n  la s  escen as.
E m p ieza  su  d e sarro llo  en  u n  país 
im a g in a r io  en  q ü e  todo e s  tran q u ili­
d a d  y  tra b a jo , c e rc a  d e  ia  fro n te ra  ru ­
sa , y  d e  co n tra ste  se v e  lo s  p rim eros 
ch isp azo s d e  la  re v o lu ció n , d e scrita  

co n  v is ta s  rá p id a s d e  d istin ta s  e sce ­
n a s , V iéndose com o se p a ra liza  la 
v id a  com ercia l y  d e ja  p a so  a  la  re v o ­
lu c ió n : so ldados q u e se  m o vilizan , 
g e n te s  qu e  co rren , u n  p u en te que 
v u e la  a l paso  d e  u n  tren m ilita r  a l ir 
a  a ta c a r  a l p a ís  vec in o  q u e le h a  de­
c la ra d o  la  g u e rra . E n  m edio  de e ste  
to rb ellin o  d e  p asio n es, u n  m u ch ach o, 
que h u y ó  d e  su p a ís  y  s e  en cu en tra  
en ro lad o  en e l e jé rc ito  ru so  q u e tie­
n e q u e a ta c a r  a  su  p a ís  n a ta l, cae  
p ris io n ero  d e  su s co m p a trio ta s y  e s  
con den ado a  q u e  lo  fu s ilen  a  la s  sie­
te d e  ia  m a ñ a n a  d e l d ía  s ig u ie n te , su  
h erm an o  e s  e l o fic ia l e n c a rg a d o  d e  su 
cu sto d ia , y  b a jo  su  p a la b ra  d e  h o n o r de presen ­
ta rse  a  la  h o ra  d el fu s ila m ie n to , le  p e rm ite  qu e  
v a y a  a  d esp ed irse  d e  su  m adre. S ig u e  su  cu rso  
todo el film  con  e scen a s y  d e ta lle s  q u e le  hacen 
u n a  d e  la s m e jo res p e lícu las de la  tem p o rad a  ; 
m a g is tra l in terp reta ció n  d e  los a rtis ta s  suecos 
B jo rn  B e rg lu n d  e  In g e rt B ju g g re n .
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D o s d io m en ­

tos e scén ico s  

d e  la  produc­

ción  de A d o ll 

Z e i s l e f  p a ra  

la  V h ,

Usted
será
mí
mujer

12 ’la r f i lm

S o n  iprota- 

g'onistas de 

la  v e r s ió n  

fta n ce sa  de 

esta  c o m e ­

dia f r iv o la  

de la  fam o- 

s a  m a r c a  

a l e m a n a »  

A lice  P ie id , 

Rog:er T r e -  

T ille  y  L u -  

cieoB arotts.
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El arte del maquillaje
po» FE R N A N D O  D E OSSORIO

H
u b o  u n  a c t o r  e n  l a  é p o c a  d e l  c in e ­

m a  m u d o  q u e  l l e g ó  e n  e l  a r t e  d e l  
m a q u i l l a j e  a  u n  g r a d o  d e  p e r f e c ­

c ió n  n o  i g u a l a d o  p o r  n a d ie .
— Ese actor, que todos recuerdan, se 

llamó Lon Chaney.
L a  especialidad de Lon Chaney eran las 

caracterizaciones de tipos monstruosos, de 
seres alucinantes, de pesadilla. No alcan­
zaba su caracterización sólo el rostro, sino 
también a la figura.

Su c(Quasimodo)) de «El jorobado de 
Nuestra Señora de París», novela llevada 
a  la pantalla con ra ra  propiedad y maes­
tría por la Universal, era un ser tortura- 
do, un patizambo y un jorobado sencilla- 
mente horrible y repugnante.

Su m áscara para «El fantasm a de la 
Opera», también de la Universal, fué algo 
tremendamente trágico y espantoso.

Igual puede decirse de cualquiera de los 
tipos que Lon Chaney incorporó al ciner 
ma para dejarlos en la pantalla como 
m uestra y ejemplo de hasta donde puede 
llegar un artista en su maquillaje.

Pero no es idea nuestra hablar de aquel 
gran actor fenecido en los comienzos del 
cine sonoro, sino es para oponerlo para­
lelamente a otro artista genial de la  ca­
racterización : a  Boris 
Karloff.

Los que hayan vis­
to a  Boris K arloff en 
tiEI D octor Frankens- 
tein», no tendrán el 
menor titubeo en com ­
pararlo, sin la m ás  
mínima desventaja 
p ara él, a Lon Cha- 
ney.

E a  el d7 »Io, BofU 
Karlof! $oa G lo r ia  
Stuazf ec ‘*E1 case- 
fóa áe  las somb(M‘'> 
d e  l a  U n t r e r i a l .

Los que no le liavan visto en aquella 
criatura artificial, diabólica e imperfecta 
como ente humano de la citada película, 
que, com o las m ejores de Lon Chaney, 
ha saüdo de los estudios de la Universal, 
wndrán suficiente para juzgar a Boris 
Karloff con la fotografía aquí reprodu- 
a d a  de su tipo para uEI D octor Fran- 
k^nstein».

Karloff no sólo es m aestro en este di­
fícil arte del maquillaje, sino un actor 
de formidable temperamento dramático, 
un artista que domina tan enteram ente  
el personaje psicológico como el físico, 
porque puede darse el caso de una carac­
terización perfecta en cuanto a  la traza 
del tipo y no asimilarse al carácter, el 

del personaje que encarna.
Y  Borís K arloff d o m i n a  a m b o s  a s ^ c -  

tos por I g u a l .  <
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F A U B O U R G  
M O N T M A R T R E  
y
EL CRIM EN  DEL 

T E A T R O  FOLIES,
am bas de la  “ Su p ef-F ilm s"»  e» 

actaa lm en te  u n a  d e  la s  prim e­
ras  íig v ta s  del c in em a e m o p e a ,  

puesto a l que le  d a d efech o  su 
a lte  p e r s o n a l í s f m o  y  o r ig in a l»
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U nas escenas de la película de Exclusivas Febrer y  B lay ,

M A R I D O  I N F I E L

Una comedia divertida y  chispeante, que nó carece de algunas 
pinceladás sentimentales que entonan la  acción.
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H e aquí dos escenas de 
la producción W arn er 
B ro s-F írst National

En pos 
del amor

cuyo primer plano inter­
pretativo está integrado— y 

m agnificad o  —  por WiHiam 
Pow ell, único en los papeles 

de ‘‘g ig o lo ", actor sobrio y  siem­
pre ponderado; por M arian M arsh, 

dama de gentil figura, y  por D oris K e- 
nyon, actriz de fuerte temperamento y  re­

finada sensibilidad artística.
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EL P R I M E R  A R T E  Y  S U S  P O E M A S
(C o n tin u a ció n  d el ca p íiiilo  V I )

L eó n  P ó ir ie r  q u iso  p resen tarn os la  s itu a ­
ción  d e  u n  lio m b re  ren eg ad o  de la  socied ad  y  
e n tre g a d o  a  la  N a tu ra leza .

P o irie r  c o n sig u ió  con esto , n o  sólo un ju sto  
a ta q u e  a  la  c iv iliza ció n  e x c lu siv a m e n te  m a te­
ria l de n u estro  s ig lo , sin o  qu e  ta m b ién  fu é  un 
gra n d io so  c a n to  a  la  N a tu ra leza .

E x a ltó  la  N a tu ra le z a  com o ú n ica  m ad re  y  
único cob ijo  d e  un hom b re q u e  h izo  a d m irar 
y  e n v id ia r  la  d eseab le  s itu a ció n  de un sér 
h u m an o n o so m etid o  a  le y  a lg u n a .

:<Tabút>. U n  film  de F .  TI'. iMurnau,

M u rn a u , g e n ia l c in e a sta , v erd ad ero  poeta  
dei p rim e r a rte , fo rjó  un p o em a  su b lim e a  la 
N a tu ra le z a  con  (iTabiiii.

a M atah i»  y  «R eri» , fueron los sím b o los e x ­
tern os d e  la  p a re ja  h u m a n a  en  co n stan te  lu ­
c h a  p or la  v id a,

L a  N a tu ra le z a  ju g ó  con e llos, lo s  hizo co ­
n ocerse , les h izo  a m a rse  y  los separó.

E l m a r  fu é  su  v eh ícu lo , veh ícu lo  p rodigio  
de g ra n d io sa  fo to gen ia .

L o s  dem ás seres que v im o s en  la  p a n ta lla  
era n  acceso rio s , lo s  in térp retes era n  E l M ar, 
M a ta h i y R er i.

C u a tr o  e sta m p a s d e  «T abú» . R a fa e l  G il, 
en  s u  p ro d ig ioso  d M u rn au » , nos re trató  m a ­
ra v illo sam e n te  la  v id a  de estos dos seres.

(iTabúii, d e  M u rn a u , p oem a de la  p a n ta lla , 
h a  sid o  in co m p ren d id o  y  a ta c a d o  por m e n ta ­
lid ad es quft só lo  com p asió n  m erecen .

« T abú »  es, p a ra  n osotros, u n a  su cesión  de 
can to s su b lim es a  la  N a tu ra le z a .

uR om a n za  sen tim en taln . U n  f i lm  de S erg io  
M aría E iseste in .

« R o m a n za  sen tim en talu  e s , a n te  todo, la  
p e rfecta  u n ió n  en tre  la  m ú sica  y e l cinem a.

P o e m a  m u sic a l, p oem a d e  im á g e n e s  re fu n ­
did as en un co n ju n to  g ra n d io sa m e n te  b e llo  y 
esen cia lm en te  c in em ático .

R eco rd em o s a q u e lla  m a ra v illo sa  p ia n ista , 
cu y o s dedos reco rrían  el te c lad o  con prodi­
g io sa  h a b ilid ad , en  lu c h a  a b ie rta  su  sin fon ía- 
p e rfecta  con la  m a ra v illo sa  a rm o n ía  qu e  ca p ­
ta b a  la  c á m a ra  de E ise ste in .

E n  « R o m a n za  sen tim en ta l»  to d o  c a n ta , todo 
es c in e m á tic o : la  tem p estad , e l m a r, la  llu v ia  
azo ta n d o  los cris ta le s , el fu e g o  ap agá n d o se , 
todo e s  u n o  y  to d o  en  este  film , m a ra villo so .

<iR om anza sen tim en ta l»  es e l p o em a  m ás 
p erfecto  d e  la  N a tu r a le z a ; e l c in e m a  y  la  
m ú sic a  a u n a d o s, crista lizaro n  en  la  o b ra  de 
? rte  m á s p u ra  qu e  la  H u m a n id a d  recu erd a.

S e rg io  M a r ía  E ise ste in , g e n io  de un cin em a 
e x tra ñ o  y  co n te m p la tiv o , su p o  fo r ja r  lo  que 
d e m u e stra , a n te  todo, la  su p erio rid a d  d e l ci. 
n em a  sobre  to d o  arte .

« « *

M u ch o s d etracto res e x iste n  en  la  a c tu a li­
dad d e l c in em a.

E l so lo  e n u n cia m ie n to  de estos film s y  s j  
im p a rc ia l a d m iració n , es su ficien te  p a ra  com ­

pren der la  su p erio rid a d  de este  c in e m a , es 
d ecir, d e l c in e m a  p u ro, q u e e n c ie rra  o b ra s 
com o « C im arró n » , ¡(R o m an za  sen tim en ta l» , 
«I A le lu y a li !».,-

C o n  r a ra s  excep cio n es, to d a s e sta s  ob ra s de 
a rte  so n  in co m p ren d id as p or la  m a s a  gen era l 
del p ú blico, c u y a  cap a cid ad  se n so ria l n o  les 
p erm ite  co n m o verse  con « L a  m e lo d ía  d e l co- 
razónii,

Y  este  p ú bhco, en  cam b io , se  emoc-iona con 
film s q u e son la  n eg ac ió n  a b so lu ta  del arte .

L a s  ob ra s de a rte  cin em áticas, tien en  por 
e llo  m á s  g lo r ia  y  v a lo r , p u esto  q u e  h an  su ­
frid o  la  p ro te sta  de la s m a sa s  in cu lta s.

Y ,  com o con cep cion es p u ras d e l ge n io  h u ­
m a n o , m erecen  u n a  ad m iració n  y  u n  en tu ­
s ia sm o  ra y a n o  en  el fa n a tism o , fa n a tism o  le­
g ít im o  d e  esta  n u e v a  y  ú n ica  re lig ió n  q u e  ie  
lla m a  e l c in em a .

R e lig ió n , porque a b a rc a  to d a s  la s  a sp ira ­
c ion es del sé r h u m a n o , re lig ió n  p or sa b e r  d e­
fen d erle , e n c a u za rle , rebelarte  c o n tra  e l abu ­
so  de unos p ocos, im b u ir le  e l h o rro r a  la  gü e- 
rr a , h a cerle  com p ren d er lo  su b lim e  d el a m o r 
m a te rn a l...

E l  c in em a , g ra c ia s  a l e sfu e rzo  de u n a s h o m ­
b res 'que se lla m a n  P a b s t ,  E ise ste in , V id o r , 
E k k ,  h a  a lca n zad o  u n a  c a te g o ría  ta l de arte  
re lig ió n , de a rte  v eh ícu lo  qu e  h u b ie ra  p areci- 

,d o  a b su rd o  a  n u estro s p a d re s, lo ca  fa n ta sía  
a  n u estro s abu elo s, pero p ró x im a s y  a lg u n a s  
y a  a d m irad as rea lid a d es p a ra  n osotros.

P ed r o  S á n c h e z  D iana

R E F L E J O S

E

Las exploraciones africanas de 
L eo  Frobenius en la  pantalla

^  I, d e p a rta m e n to  c u ltu ra l d e  la  U fa  h a  
reu n id o  la s c im a s  im p resion a d a s por 

— ^  e l em in en te  e x p lo ra d o r a fr ic a n o  L e o  
F ro b e n iu s , c u y a s e x ca v a cio n e s a rq u eo ló g ica s 
ta n  b r illa n te s  re su lta d o s h an  lo g ra d o , en  ,u n a  
in te re sa n te  p e lícu la  qu e  con  e l títu lo  « L o s ' 
B u rg o s  d e  la  se lv a  a fr ic a n a » , h a  sido es­
tre n a d a  con g r a n  é x it o 'e n  B e r lín , A  p esar 
d e  h a b e r sido ta n  n u m ero sas la s p e lícu las 
de te m a s a frica n o s p resen ta d a s estos ú lti­
m o s tiem p o s, la  n u e v a  p ro d u cción  in te re sa  y  
c a u tiv a  p or la  o r ig in a lid a d  d e  lo s  aspectos, 
h a s ta  a h o ra  desconocid os, del con tin en te  ne­
g ro , q u e p resen ta  y  re v e la  a l g r a n  público, 
m u y esp e cia lm e n te  la  v id a  en  la  corte del 
re in o d e  lo s  B a ro ts e , en  la  ru e n c a  cen tra l 
del Z a m b e ze . E n  m a g n ífico s  c a s tillo s  o b u r­
go s residen e l re y  Y e t a  I I I ,  con su  harern, 
su s lo jo sa s  g a le ra s  y  su  P a rla m e n to  in sti­
tu ido h a c e  s ig lo s , y  a  u n a  d is ta n c ia  de óch en ­
la  k iló m e tro s a p ro x im a d a m e n te , en  otro 
p a lacio , la  re in a  M o w e n a  M a k w a i.

E l p a lac io  N a ilo lo , donde reside la  octii- 
g e n a r ia  so b e ra n a  con su  c a n ciller  y  su  cor­
le . e s  e l m o tiv o  de u n a  serie  de e scen a s in ­
teresan tís im a s.

L a  ú ltim a  p arte  de la  p e lícu la  e s tá  dedi­
c a d a  a  la s a n tiq u ís im a s  p in tu ra s  ru p estres 
q u e decoran  la s  se p u ltu ras do anliguos_ so­
b eran os n egro s, d o cu m en tos a lta m e n te  into- 
re sa n le s  d e  u n a  c u ltu ra  m ile n a ria , cuyos 
o ríg e n es y  c a rá c te r  e stá n  sien do a d m ira b le ­
m en te  in ve stig a d o s p or F ro b e n iu s . E l a co m ­
p a ñ a m ien to  m u sica l d e  la  p e lícu la  es o r ig in a l 
de H a n s T r in iu s  y  se  b a s a  en  la s  a n o ta cio ­
n es de m elo d ías in d íg e n a s co leccio n a d a s por 
la  exp edición .

O tro productor teatral 
atraído por fa pantalla

Ot r o  p ro d u ctor te a tra l n eo yorqu in o  
a n u n cia  su  p ro p ósito  d e  d e ja r  el 
B ro a d w a y  p o r H o lly w o o d  y  lo s  film s. 

E ste  n o e s  o tro  q u e C h e s te r  E r s k in , u n o  de 
Ins m á s jó v en es y  a fo rtu n a d o s  produ ctores

del M a n h a tta n , qu e  h a  p asad o  dos m ese s 
recien tem en te  en  la  ca p ita l de C in e la n d ia , 
p rep arán d ose  sin  o sten tació n  a  a d a p ta r  su 
ta len to  de p ro d u ctor te a tra l a  la  produ cción  
c in e m a to g rá fica ,

E r s k in  se propon e v o lv e r  m u y  p ro n to  a 
N ue\’o Y o r k ,  p ro d u cir  tres o b ra s te a tra le s
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m á s, so lu cio n a r s u s  a su n to s te a tra le s  y  re­
g r e s a r  a  H o lly w o o d  p a ra  res id ir  a llí p e rm a ­
n en tem en te, E l  cam in o  an d ad o  p or e l film  
p a rlan te  d u ra n te  e l p a sad o  añ o  y  su  con tacto  
person al con la  c in e m a to g ra fía , debido a  su 
recien te  aso cia ció n  con  L e w is  M ilesto n e  du­
ra n te  la  film ación  de la  p e lícu la  de Joan  
C r a w fo r d  p a ra  los Artistas^ A so cia d o s, « L lu ­
via» , h a  con ven cid o a  E r s ld n , se g ú n -s u  pro­
p ia  d eclaració n , de q u e H o lly w o o d  Iq ofrecc 
¡a s  m a y o res o p o rtu n id ad es com o p rodu ctor, 

E r s k in  e stu v o  co n tin u a m e n te  en e l . «set» 
d u ra n te  e l ro d a je  d e  « L lu v ia »  en  la  is la  C a ­
ta lin a , donde fu é  crcad o  el ro m á n tico  d ram a  
tro p ica l b a sa d o  en la  n o v e la  d e  W . Som er- 
se t M a u g h a m , en  u n  fon do com p letam en te  
n a tu ra l.

« F u é  p a ra  m í u n a  re v e la ció n  ver a  Joan 
C ra w fo rd , M ile sto n e , W a lte r  H u sto n  y  los 
otros l le v a r  u n a  g r a n  n o v ela  a  la  p a n ta lla  
p a rlan te— dice  E r s k in — . D e se o  co la b o ra r  con 
un a r le  cap a z de h a cer co sa s tan  gran d es.»  
E r sk in , qu e  n o tie n e  aún tr e in ta  añ o s, e.s 
ju z g a d o  com o u no de lo s  m á s d e staca d o s di­
recto res te a tra le s. H a  p ro d u cid o  é x ito s  tales 
com o «H arlo m »  y  « L a  ú ltim a  m illa » , y  tiene 
fa m a  de sa b er co m b in a r co n sisten tem en te  la  
cu a lid a d  a rtís tic a  con e l ren d im ien to  eco­
nóm ico de su s obras,

“ S í tuviera un m illó n “
-poR M A N  M c L e o d  se rá  u no de lo s  n uc- 

v e  d irecto re s qu e  d ir ig irá n  la  n ueva 
1 ^  c in ta  de la  P a ra m o u n t, ú n ica  en  'su 

gé n ero , «Si tu v ie ra  u n  m illón».
C a d a  ca p ítu lo  ten d rá  un d ife re n te  d irector, 

rep a rto  y  a u to r, y  c a d a  u n o  de e llos m o s­
tra rá  cóm o a fe c ta  a  u n a  p erson a, o un g r u ­
llo de p erson as, e l rec ib ir in i in esp erad o  le­
g a d o  de un m illó n . L o s  n u eve  se p a ra d o s epi­
so d io s fo rm a rá n  en  u n  co n ju n to  u n  p erfecto  
h ilv a n a d o  a rg u m e n to , e n  el c u a l ten d rá n  par­
te  ca s i to d a s la s esli-ellas y  d estaca d o s a rtis ­
ta s de la  P a ra m o u n t.

M cL co d , q u e recien tem en te  d ir ig ió  la  pe­
lícu la  d e  los cu a tro  h e rm a n o s M a r x , « P lu ­
m a s de cab allo » , te n d rá  a  su  c a rg o  la  di­
rección d el ep isodio  en q u e fig u ra rá n  A liso n  
■íkipworth, W . C , F ie ld s , R ic h a rd  B en n ett 
/  C e c il C u n n in g h a m ,

Ayuntamiento de Madrid
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E A N T A  L L D E  B A R C E L O N A
E S T R  E N O S

Colíseam : 
¿“ Q tté v a le  el dm ero“ ?

C
U A N D O  no p ro p orcio n a  la  felic id a d , si 

n o  puede e v ita r  qu e  m u eran  los se­
re s  a m ad o s, ¿ p a ra  q u é  s irv e  ei di­

n ero?
E ste  es e l caso  del du eñ o d e  u n o s astille­

ros, un a u té n tico  cap itán  de in d u str ia , hom - 
brp a u d a z, terco , con e l corazón  endurecido 
p or el n eg ocio , q u e lo  absorb e p or entero.
_ P o r  m a n te n e r el n om b re de su  c a sa_
Ih ru m h ill e  H ijo — d esea ron  to d as su s fu e r­
za s un lu jo  v aró n , q u e no le  n ie g a  el desti­
no, a u n q u e  se cob re  cru e lm en te  en la  vida  
d e  su  esp osa.

¿ P e r o  q u é im p o rta ?  T ie n e  y a  u n  su cesor 
q u e  ju s tif ic a rá  y  p ro lo n g a rá  e l ró tu lo  d e  la 
so cied ad  : T h ru m h ill e H ijo .

T o d a  su lo rn u ra , la  p oca  qu e  ra b e  en  su 
a lm a , es p a ra  el h ijo . L a  h ija  no sa b e  lo 
q u e es u n a  c a r ic ia  del padre.

S in  e m b a rg o , e l p equ eñ o T h ru m h ill es en ­
c len qu e, en fe rm izo  y  h a  hered ad o  el c a rá c ­
ter a p asio n ad o  y  so ñ ad o r de la  m ad re. N o 
co m p a rte  el e n tu s ia sm o  de su  p adre  p o r el 
n eg ocio , n i se e x p lic a  p a ra  qu e  sirve  tan to  
d in ero  a cu m u lad o , Y  un día , e l n iñ o  s ig u e  
a  la  m ad re  en su  ru ta  h a c ia  la  n ad a  y  en 
a q u e lla  h o ra  ó lt im a  es a  la  h e rm a n a  a  la  
q u e qu iere  sen tir  ju n to  a  sí p a ra  q u e a rru - 
I R S U  su eñ o  eterno.
_ El padre, en s u  d esesp eración , in te rro g a  al 

c ie lo :  « ¿ P o r  q u é el n iñ o ? ‘>. Q u e  m u rie ra  la  
n ija  n o le  h a b ría  herido ta n  p ro fu n d a m en te  
L a  h ija  no ju s tif ic a b a  el rótu lo  : T h ru m h ill o 
H i j o .  E s to  e ra  todo p a ra  él.

LFn p erso n aje  d e  e s ta  naL uraieza d ra m á ti­
c a  n o p o d ía  e n c a rn a r en  n in g ú n  a cto r tan 
In teg ram en te  com o en  G e o rg e  .  B a n cro ft 
fodo n a tu ra lid a d  y  pon deración .

U n  d ra m a  tan  in ten so  com o e l t r iz a d o  por 
D ick e n s  en  su  n ovela  y  se g u id o  p or el di­
re cto r del film  en la  versió n  c in e m a to g rá fica  
d e  la  m ism a , só lo  un a rtis ta  del tem p eram en ­
to  d e  B a n c r o ft  p od ía  v iv irlo  en to d a  su  vio- 
leni:ia.

F ra n c é s  D e e, en el ro l d e  A n a , la  h ija , se  
rev ela  com o u n a  a ctriz  m u y  d ú ctil, cap a z de 
e x p re sa r  lo s  m á s su tile s  p en sam ien to s.

v a le  el d in ero ?» , p or su a su n to  e 
in terp reta ció n  es u n a  ob ra  de a h o  ra n g o  a r­
tístico. °

S ó lo  re s ta  d ecir  qu e  lle v a  la  m a rc a  P a ra -  
m o u n t y  q u e fu é  a ce p ta d a  sin  reserva s por 
el pubhco.

Fém taas " N o c h e s  m á g ic a s"  
y  “ C a rn a v a l"

L
a  M ey e r F ilm s  p resen tó  en  la  p a n ta lla  

del F é m in a  e s ta s  dos p e lícu las, q u e  
fueron  a co gid a s con s im p a tía  p or los 

esp ectad ores.
L a  p rim era  de e llas , o se a  « N oches m á ­

gicas)), es u n a  e vo ca ció n  de V ie n a  en la  an- 
t e g p r r a  y  en  la  p o stg u e rra . D e c ir  V ie n a  es.
1 j * ” '" a s e s ,  ro m a n tic ism o , frivo li­

dad, A l m en os en le n g u a je  cin em a to grá fico , 
y  u n a  o p e re ta  e n tre te n id a  y  g r a c io s a  a  ra ­
los es «N uches m á g ica s» , q u e lle v a  u n a  par­
titu ra  a g ra d a b le .

<iCarnaval)) tien e  u n a  p resen tació n  fastu o ­
sa  y  u n a  fotograflía  esplén dida.

S u  a rg u m e n to  está  b ien  traza d o  y  bien co n - 
clucido.

D e sta c a n  en  la  in terp reta ció n  M athesom  
L a n g , D o ro th y  B o u ch ie r  y  Josep h S ch ild - 
k ra u t,

T ív o l í i  “ A v e  del Paraíso**

P
O R  el a m b ie n ie , p or a lg u n o s  r a s g o s  

a rg u m é n ta le s , n A ve del P arafson  ti«- 
n e cierto  p arecid o con  «Tabú)), pero: 

no se r ía  ju s to  s e ñ a la r  en e lla  u n a  se m e ja n ­
z a  e x c e s iv a  y  m u ch ísim o  m en os u n a  in ten ­
ción de p la g io .

S e  p arece  p orq u e, n ece sa ria m e n te , todo. 
Iilm  c u y a  acció n  se  d esen vu elve  en  la  m is m a

atm ósítera qu e  otro, sobre  lodo si h a y  en  él, 
com o en  este  caso , u n a  p arte  d o cu m en ta l—  
la  n ecesa ria  p a ra  re fle ja r en  p ropiedad la s  
co stu m b res de u n a  ra z a  p rim itiv a — h a  de 
co in cid ir  en d eterm in ad o s detalles

P o r  lo  d e m á s, D o lo re s  d el R ío  no os la  
R e n  de (¡Tabú)), a u n q u e  d a n za  com o ella . E n  
D o lo re s del R ío  se  a d vierte  la  a ctr iz  prufe- 
.sional, d e  un g r a n  tem p era m en to  y  de u n a  
g ra n  fu e rza  e xp resiva .

L a  fá b u la  es en treten id a  y  la  rea lización  
excelen te.

« A ve del P a ra íso »  p erten ece a  S eleccio n es 
J 'ilm ó fo n o  y  o b tu vo  ul a p lau so  d e  !a con cu - 
rrí'nciii.

C ataluña: “Diablos celestiales"

E
s t a  cin ta  de los A rt is ta s  A so cia d o s ha 

sido u n a  a g ra d a b le  so rp resa  p a ra  nos­
otros. C re ía m o s  h a lla rn o s  a n te  un 

n u evo  film  de g u e rra  y  a u n q u e  la  g u e rra  a p a ­
rece  en e lla , h a  sid o  v ista  a  tr a v é s  d e  u n a  
len te  ta n  iró n ica , q u e n o se  la  puede in clu ir, 
en  r ig o r  en  este  gé n ero  d e  p ro du ccion es ta n  
p ro d ig ad a s en  estos ú ltim o s añ o s p or to d a s 
la s ed ito ra s  a m e rica n a s  y  eu rop eas,

P e ro  « D ia b lo s celestiales»  es, p or encimai 
do todo, u n a  fo rm id a b le  p e lícu la  cóm ica , de 
un d eh cio so  h u m o rism o y  de u n a  irres istib le  
.sim patía.
 ..................m i l   ......... ......... ............ .

N U E S T R A  P O R T A D A
En la p o T ia d a  del p r e s e n te  n ú m e ro ,  
publicam os una escena de ía pro­
ducción Fox, " E l  caballero de ¡a 
n o c h e " , con ios fam osos ariísias 
José Mojica v  Mona Maris.

En ¡a coniraporiada, figura Maxi- 
milienne Max en la película "P ou r  
un sou d'am our", de la Cinem aio- 
gráfica Almira.

L a s  p eripecias q u r  co n lin u a m e n te  Ies oi'i.-- 
rrcn^ a  los p erson ajes quo in lerpretsui Spen- 
C(T Ira c y , G eo rge  C o o p er y  W iH iam  Boycl, 
'I  no loda.' acu can  u n a  g r a n  orig in a lid ad , 
to d a s so n  g ra c io s ís im a s  y  ch isp ean tes.

l'-l h ila ra n te  trío  se con vierte  a  rato s en 
i'u a r le to  coh la  in terven ción  de A n n  D v o ra k , 
b e llís im a  m u ch a ch a  y  e xce len te  actriz .

líD ia b lo s celestiales)' no es u n a  c in ta  m ás, 
s in o  u n a  H n ta  d n ica  por los v a lo res cóm icos 
q u e  ju e g a n  en e lla  y  qu e  m anlii-nen a l pú­
b lico  en u n a  c a rc a ja d a  con tin u a , qu e  es .w, 
fallo  m á s ju.slo.

Fantasio! 
“ E l principe de Arfeadía"

I i.EVAMos e s ta  tem p o ra d a  u n a  rach a  de 
op eretas que h a ce  m u y d ifíc il encon - 
Irar y a  n ad a  n u evo  en e s lc  gé n ero  de 

producciones.

S in  em b a rg o , <iEl príncipe d e  A rk ad ia» , 
a u n q u e  su a.sunto no o fre zca  n in g u n a  o rig i­
n a lid ad , está  la n  ad m irab lem en te  con du cid a, 
lien c  m onienU is escén icos ta n  felices, q u e la 
hem os visto_ con a g ra d o  y  con n osotros el 
n u m eroso  pú blico  q u e a cu d ió  a  su e s lren o  en 
<‘l F an ta sio .

T ie n e  e scen a s m u y g ra c io s a s  qu e  llega n  a 
la  siU ira, i.’oino a q u e lla  de la s rea leza s caí­
d a s  qu e , a ú n  en e l d estierro , hacen  v id a  os- 
ten to sa  y  qu ieren  co n se rv a r  todas la s form as 
p ro to co larias.

•Sólo h a y  en tre  e llos un p rín cipe, el de A r­
icadla— estu p en d am en te  trazad o  por W illy  
K o rsl— q u e n o a ñ o ra  el perdido trono. P o r  el 
cu n lra rio , so sien te  d ich o so  de se r un h o m ­
bre libre  y  g o z a r  de la  a v e n tu ra  que le brin- 
<la la  casu a lid a d . S o b re  lodo cu an d o la  aven- 
lu ra  tiene n om bre de m u jer y  e sa  m u jer es 
Lan e n ca n tad o ra m en te  g e n lil' y  b e lla  rom o 
L ia n e  H aid .

r .a  m ú sica  de R o b e rt S to lz  in sp irad a  y  ju ­
g o s a , .sobresaliendo, p or su v a lo r  m elódiro, 
e l  va ls  « S iento  n o sta lg ia  de tí» v  el one-step. 
« E l príncipe de A rk a d ia » , d e 'f i n a  com ici­
dad.

E s ta  op ereta , q u e está  m agn íficam en te' 
p resen ta d a , p erten ece a  la  .Star-F ilm .

El negocio cinematográfico está seriamente anienazado
k o  p od em os d e ja r  d e  in te rv e n ir , a u n - 
^  que se a  b rev em en te, en e l p le ito  q u e

^  so stien en  la s c a s a s  a lq u ifa d o ras y 
la s  em p resas de lo ca les  con  la  S o c ied ad  G e- 

.n era l d e  A u to re s  d e  E sp añ a .
A fe c ta  e l a su n to  tan  d irecta m en te  a l n e g o ­

cio  c in e m a to g rá íico  en n u estro  de p a ís , p u e­
d e  irro g a rle  p e rju ic io s  ta n  g ra v e s , qu e  n u es­
tro  siLencii) se r ía  in ex p licab le .

_La S o c ied ad  de A u to re s  re p re sen ta  y  ad­
m in is tra  a  v a rio s  a u to re s  europ eos, m úsicos 
y  lite ra to s, .'\lgunos do éstos escrib en  p a ra  
' 1 T ien en , p u es, u n o s derech o s de pro­
piedad in te lectu a l sobre  d eterm in a d o s film s 
q u e  se estre n a n , ap arte  de lo  q u r  h a y a n  co ­
b rad o  d irecta m en te  de la  e d ito ra  a  q u e  ven- 
d ie ra n  su p a rtitu ra , la  le tra  de su s can cio n es, 
su s  d iá lo g o s o su s a rgu m en to s.

L a  S o c ied ad  (¡e n e ra l d e  A u to re s  d e  E sp a- 
ñ a, a  q u e p erten ecen , está  en el d eb er in elu ­
d ib le  de p ro cu ra r  q u e eso s d erechos de sus 
a so c ia d o s  o rep resen tad o s no se m erm en  ba jo  
n in gú n  concepto.

A h o ra  bien , e so s d erechos han de d eterm i­
n arse  c la ra m e n te , h an  de e s ta r  su je to s  a  un

Ei p ró x im o  ju ev es, d ía  2 2 ,

P O P U L A R  F I L M
p u b lica rá  un

Número especial
el cual co n s fa ró  d e  2 4  p á g in a s  en  h u e c o ­
g r a b a d o , c o n  p ro fu sió n  d e  m agn ificas fo -  
fograffas, in se rta n d o , ¿ d e m á s , n u m e ro s a s  
p ag in as  d e  in le re sa n te  in fo rm a ció n , al 
p r e c io  c o r r ie n te  d e  3 0  cé n tim o s.

co n ven io  esp ecia l, qu e  deben con ocer lo s  q u e 
ad q u ieren  u n a  p e lícu la  para  su exp lo ta ció n , 
o  a  u n a  ta rifa .

¿ Q u é  in co n ven ien te  puede ten er la  S ocie­
d a d  de A u to re s  p a ra  d ccd arar, cu an d o se le 
requ iere  p a ra  ello , com o la  h an  requ erido 
e m p resario s y  a lq u ilad o re s, a  c u á n to  asci«n- 
den  lo s  d erechos qu e  cad a  a u to r  q u ie re  per­
c ib ir?  P o rq u e  es el a u to r  el ú n ico  que puede 
fijarlo s y  no el ge re n te  o rep resen tan te  de la 
m e n cio n a d a  entidad.

P o r  o tra  ¡jarte , no torios los que escriben 
m ú sica  o le ira  p a ra  el c in em a  están  a d m i­
n istrad o s p or -la S ocied ad  G en e ra l de A u to ­
re s  de E sp a ñ a . Y  cu an d o a  ésta  se  le pide 
qu e in fo rm e  si la l o cu a l p e lícu la  e s lá  libre 
de d erech o s, ¿ p o r  q u é se n ieg a  la  S ocied ad  
II d a r e.sa ¡nformaci<in!-'

¡.'X hl, pues p orqu e a s í o b lig a  a  la s em p re­
sa s  a  un con cierto , ¿ P e r o  es q u e i-.se con- 
c ic r lo  es o b lig a to rio  ríi le g a l?

^ si los em p resario s no q u ieren  p a e la r  eiv 
e s a  fo rm a  con la  Souicdad d e  A u to res , ¿p o r 
q u é han de sa lir  p erju d ica d o s los q u e se’ de­
d ica n  a l a lq u iler  y  v e n ia  de p e lícu la s?

P o r  qu e  se  h a  dado el ra.so d e  a n u n cia r  el 
e stren o  de un film , de in v e rlir  u n o s m iles de 
p esetas en su p ro p ag an d a  y  el m ism o día de 
s u  e stren o  im p ed ir éste, .so p ena de abon ar 
u n a  fu e rle  can tid ad  q u e cap rich o sa m en te  im ­
pone el rep resen ta n te  de la  S ocied ad  de 
A u to re s , sin  q u e p u ed a  d em o stra r q u e son 
la s  con dicion es im p u e sta s  p or su  rep resen ­
ta d o  el a u to r, el ú nico, rep e lim o s, q u e le g a l­
m en te  puede hacerlo.

E s ta  co n d u cta  in ex p licab le  de la  S ocied ad  
G e n e ra l de A u to res  de E sp a ñ a , tien de a  
a rru in a r  en  n u estro  p aís e l n eg o c io  c in em a ­
to grá fico  y  esto  .sería sen cillam en te  boch or­
n o so  y  estúp ido .

Ayuntamiento de Madrid



• popular  ¡iim

j. i n f o r m a c i o n e s
E l arte de la  expresión en el cine 

(C o n tin u a ció n  de la s  p á g s . 2  7  3 )

h u m illa c ió n , tim id ez, etc. S i la  ca b eza  se co­
lo ca  en u n a  posición  a lta , puede den otar 
o rg u llo , a lta n e ría . E s te  g e sto , a yu d a d o  por 
e l d escen so  d el p árp ad o, e ra  m u y  frecu en te , 
y  a u n  s ig u e  sién d o  o, en tre  la  c lase  «noblen 
cu an d o  estab a n  fren te  a  u n  p lebeyo. H o y  día  
se o b serv a  tam b ién  en  p erson as qu e  tienen 
e sc a sa  su p erio rid ad  so cia l sobre  o tra s . O tra  
exp resión  se p roduce cu an d o se a g ra n d a  por 
com p leto  la  a b e rtu ra  p a lp eb ra l, q u ed an d o el 
ir is  fijo  en  u n a  m is m a  d irección . E s to  dc-^ 
m u e stra  lo cu ra , esp an to , te r r o r ;  em ociones 
to d a s de u n a  g r a n  in ten sid ad . C u a n d o  u n a  
person a  qu eda e sp a n tad a  a n te  a lg o , su  de­
fin itiv a  es h u ir , e ch a r  a  c o rrer, y  com o se 
dice  v u lg a rm e n te , «se esp an ta» . A sí, e ste  es­
tad o  no puedii c re a r  dep resión  porque d e s fo ­
g a  de u n a  m a n era , y  el á n im o , ju n to  con 
la s p a lp itacio n es ca rd ia c a s , v a n  recobran do 
p a u la tin a m en te  su  n orm alid ad . P e r o  en el 
terror se h a n  re g istra d o  ca so s fu n esto s. U n a  
fu e rte  con m oción  a rte ria l h a  b a sta d o  p a ra  
d e ja r  in sta n tá n e a m e n te  sin  v id ^  a  la  p erson a  
a te rro riza d a . E s te  m ovinaiento e x p res iv o  no 
v a le  e n s a y a r  u n a  o m á s veces p a ra  l le g a r  a  
h a cerlo  ; a l c o n tr a r io : p u es a  m ed id a  qu e  se  
re p ite , s i  la  p rim era  vez se  h izo  m ed ia n a ­
m en te  bien , sü degi'ad a  h a s ta  ta l punto de 
d e so rie n ta r a  u no p or com p leto . E sto  la  he 
podido e x p e rim en ta r  y o  fre n te  a  u n a  c á m a ra  
^ n o g ráfica . U n  d ía  fu i sorp ren did o p or el 
o b jetiv o , y  en p rim er in ten to  m e sa lió  u n a  
fo to g ra fía  fo rm id a b le , exp resan d o im p eca­
blem en te  el g e sto  d e  terror. E n  o tra  ocasión, 
e n sa y a n d o  b a sta n te s  v eces , h ice  v a r ia s  con 
el m ism o g e sto , pero to d a s m e sa liero n  m al. 
E sto  d e m u e stra  qu e  p a ra  h a c e r  estos gestos 
co m p le jís im o s h a ce  fa lta  su g e stio n a rse , y  la  
a u to su g e stió n  n o se  puede reten er en  s( m u ­
ch o  tiem p o, p orqu e se le  v a  la  fu erza  d e  e x ­
p resión  qu e  e n g e n d ra  m o m en tán eam en te . 
A q u í Intervien e en  g ra n  p a rte  e l e sta d o  psi­
c o ló g ico  q u e e m b a rg a  a l a rtis ta  en e so s  m o ­
m en tos N o  creo  q u e v in ien d o  a leg re  de la  
tu lle , com p letam en te  a leg re , com o frecu en te- 
la  e xp resió n  d e  la  c a ra . F in a lm e n te , p a ra  la  
m ira d a  fu rt iv a , todo el cu erp o  p erm an ece  
qu ieto , sólü la  c a b eza  se  m u e ve . L o s  o jo s  g i­
ran  h a c ia  los la d o s  todo lo q u e p u ed en , es 
decir, to d o  lo  qu e  n osotros los podem os h a cer 

g ira r .
L a s  a la s  y  lo s  o rific ios de la  n a r iz  pueden

in d icar m al hu m o r o  d isg u sto , in sp irad o  por 
m en te n os su ced e cu an d o som os lleva d o s por 
un fa c to r  m o ra l de e s ta  esp e cie , con  g a n as 
dé  b ro m e a r y  preso d e  un jú b ilo  e x tre m o , 
p u ed a m eterse  en un e stu d io  y  p u n tu a liza r 
bien un g e sto  d e  te rro r  a n te  la  c á m a ra . L e  es 
de todo p u n to  im p o sib le , y  d e  segu ro  qu e  los 
d irecto res ten d rían  q u e d e ja r  p a ra  otro  d ía  el 
ro d a je  d e  la  e scen a , con  la  m a y o r p acien cia , 
ni qu erer co n se g u ir la  su m a  p e rfecció n -p ara  
e v ita r  los m a lo s co m en ta rio s  de la  crítica .

E l .globo o c u la r , a l m o verse , puede g ir a r  _en 
to d as d ireccio n es. C u a n d o  m ira  h a c ia  a ir ib a  
puede significai- é x ta s is  ; a q u í depende de la

¿IHFELIZ en AMORES?
P a r a  lograr ix i:o  en la  c o n q iiisla  am orosa, se  n eeesta a lfo  

m as que a m o r y beU eta  o dinero U sted  
p u f  d e  a lca n za r la  p o r  m edio d e  lo s  $¡ 
g u ie n íe s  eonaeim ientos:

“ C o m o  d e a p e r l a r  l a  p a s i ó n  o m o f o s a . —L n  
n t r a c c í ó n  m a g n é t i c a  d e  l o s  s e x o s  — C n u  
»ab  <1 e l  d c s c n c a n t o . - P a r a  s e d u c i r  a  q u i e n  

\  n o s  g u s t a  y  r e t e n e r  o  q u i e n  a m a m o s .• P a -  
P r a  o n l e o e r  p l a c e r  i n i e n e o .- C o m o  l l e g a r  a i  

co r8^ «> n  d e l  h o m b r e . - C o m o  c o n q u í a t a r  e l 
a m a r  d e  l a  m u je r  'P a r a  r e a U t u ir  la  v i r g i ­
n i d a d , - C o m o  d e s o r r o l l a r  m i r a d a  m a g *  

,  n é t í c a . 'U )  m e n e l r u a c i ó n  y  e l  m a g n e t i s m o  

e e x u a l . 'C ó m o  r e n o v a r  e t  a l i c i e n t e  d e  l a  d ic h a ^  e le / *  

Inform ación  g r a tis . S i  le  interesa , escriba  hoy  mÍ$mo u

P .  U T I L I D A D  
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actitu d  qu e  te n ga n  la s  co m isu ra s  la b ia le s  y  
la  fi-ente. S i la  fre n te  e stá  seren a  o m u y  lig e ­
ra m en te  fru n c id a , y  la  bo ca  n o rm a l, lo s  ojos, 
en  e s ta  fo rm a, s ig n ific a n , en  e fe cto , é x ta s is  ; 
pero si la  m ira d a  b r illa , la  boca e s tá  torcida  
o co n vu lsio n an d o  co n stan tem en te  y  la  fren te  
arru g a d a , aco m p añ a d o  todo de un con ju n to  
du ro , e s  e l ad em án  d e l ven g a tivo  q u e  m ira  al 
i-ielo p or im a  co stu m b re  q u e lle v a  en  sí el ob­
je to  de ju r a r  la  v en g a n za . E s ta  co stu m b re  es 
n acid a  de la s re lig io n es qu e  a firm an  la  e x is ­
ten cia  do D io s  en  e l cielo . Y a  se  h a ce  por 
p u ro  fo rm u lism o , to m á n d o se  a l S u p re m o  S er 
 si e s  que e x is te — p or e l ju e z  de n u e stro s de­

sign ios.
I ,a  a c titu d  d e  m ira r  h a c ia  a rr ib a  tam b ién  

es frecu en te  cu a n d o  se q u ie re  re co rd a r a lgo , 
p on ién dose, si se  e s tá  sen tad o , la  m a jio  so­

b re  la  b a rb illa , y  si se  e s tá  de pie, tam b ién , 
au n q u e  es m en os u sad o.

S i m ira m o s a b a jo , V ergü en za, u nido a l m o­
v im ien to  d e  los p árp ad os su p e rio re s ; puede 
se r tam b ién  m ed itació n , pero a q u í se adop ta  
o tra  a ctitu d  con  los b ra zo s  y  co n  la s m an os. 

C u a n d o  e l ir is  g ira  h a c ia  lo s  lados, pode- 
m o s d e m o stra r so sp ech a, desp recio  o m irad a  
fu rt iv a . P a r a  lo  p rim ero  no se  m u e ve  e l h o m ­
bro . Pai-a lo segu n d o  h a cem o s un m o vim ien ­
to  bru sco  con  la  c a ja  to rá cica , qu e  in dica  
resp in g o , e x p resá n d o se  así e l  desp recio , la 
a n tip a tía  h a c ia  a q u e lla  p erson a  q u e ten em os 
d e la n te , d e  la  cu a l n os q u e re m o s a p a rta r  a 
to d a  c o sta . E s to  p u ed e ta m b ién  s ig n ific a r  e n ­
fad o , en  lo s  n iñ o s sobre todo, pero y a  e s  o tra  
cu a lq u ier co sa  d e sa g ra d a b le . D ep en d e  tan i- 
b ién  d e  la  con tracció n  q u e a  e sto  acom p añ e. 
C u a n d o  la s v en ta n a s de e ste  ó rg a n o  se ponen 
tie sa s  y  d ila ta d a s , e s  indicio  de la .c ó le ra  con. 
c e n tra t iv a , q u e  cu an d o es in ten sa  v a  acom ­
p a ñ a d a  p or e sp u m a  q u e e c h a  e l  in d iv id u o  iw i 
la  b o ca . E s to  se  o b serv a  m u y  bien  en los a n i­
m a le s, D a r w in  se ñ a la  d eten id a m en te  e ste  es­
tu dio  in teresan tísim o.

L a  e lev ac ió n  del lab io  su p erio r p roduce e 
lla n to , m á s o m e n o s in ten so, segú n  qu e  el 
m ú scu lo  n aso la b ia l e s té  recto o cu rv o . S i d e s­
cien d e  in d ica  tr is te za  o d e sp re cio , se gú n  la  
fo rm a  q u e adopten  los o tro s ó rg a n o s. E l d e s­
cen so del lab io  in fe rio r in d ica  re p u g n a n cia  
h a c ia  a lg o . A  un n iñ o  s e  le d a  a lg o  a m a rg o , 
o la  m ism a  p u rg a  q u e n o q u ie re  to m a r, m e- 
U éndoselfi su m a m á  con  u n a  c u c h a rita  a  la 
fu e rza , y  v erem o s q u e  h a c e  descen d er e l la ­
bio in ferio r ta n to , qu e  e l líqu ido se  escap a  
fu e ra  de la  b o ca , g o ta  a  g o ta , d em o stra n d o  
con  e sto  un asco  terrib le  h a c ia  la  m edicin a  
que le  tratan  d e  a d ic io n a r . E s te  g e sto  g ra c io ­
so  lo  h em o s v isto  in fin id ad  d e  v ec es  en  los 
n iños d e  « L a  P a n d illa »  ; a S p a n k y » , « L a  F a - 

rin aii, e tc .
E l c erra m ie n lo  d e  la  bo ca  puede m u y bien 

in d icar oposición  a  h a b la r  o a  re c ib ir  a lg u n a  
■ cosa. L o s  m ú scu lo s la b ia les  se con traen  ta m ­

bién  en caso  d e  c ó le ra  o in d ig n a ció n , p ro yec­
tán dose en e s te  caso  fu e rte m e n te  h a c ia  fu era . 
L o s  d ien tes rech in an , la  c a ra  se  con vu lsio n a  
y  todo e l cu erp o  d e m u e stra  u n  c o n tra ste  en 
co n so n a n cia  con  la  em oció n  q u e  se  su fre  en 
e os m om en tos.

E n  e l p ró xim o a rtícu lo  co n tin u a re m o s este  
estu d io  p a ra  p a sa r  y a  a  la s  em ocio n es p u ra­
m en te  p sico ló g ica s y  p u esto  que desem peñ a 
la  m ím ica  en e llas .

M a r t a  E g g e r t h
(C o n tin u a c ió n  de la  p á g in a  50 ) 

ia , a  la  qu e  s ig u ió  u n a  ^ farta  l'.gg erth  h a  can ta-
padii a  N u e v a  Y o r k , 

A l volver u  m i p a tria  vi- 
nu en  m i b u sca  E m n ie- 
ric li K a lm in , el célebre 
«'oniposiuii' de op eretas, 
y  m e llevó  a  V ie n a , don- 
c[« can té  en  su  op ereta  
« V io le ta s  d  e M ontm iir- 
treii, ob ten ien d o  u n  ver- 
daderci triu n fo ,»

P'n la  p ren sa  de enton- 
reti pueden leerse  la s  cró­
n ica s que describen  el 
(•lamürn,so éx ito  q u e ob­
tu vo  la  ju v e n il can tan te, 
l'jfspué;! di; m an tenerse 
la rg o  tiem p o en los c a r­

do « V io le ta s  de M ont- 
m a rlrc 'i m á s di* doscien- 
(as veces.

E n  H a m b u rg d , R ich ard  
K ie h b erg  v ió  y oyó  a  la  
be lla  a rtis ta , con cib ien do 
a l p u n to  el deseo de en ­
c a m in a rla  h a c ia  la  pan- 
(allíi. P e ro  la  joven  can ­
ta n te , llen a  a ú n  de en tu ­
siasm o  por el te a tro , no 
(ornó en serio  la  p ropo­
sición , P o r  con descend en ­
c ia , p restóse  a  ir a  B e r ­
lín  a  h a cer su s p ru eb as 
a n te  la  c á m a ra , m a s  con 
e l firmi- p rop ósito  de con-l a r t í o  u e i i i u o  i - m     r - - r - -

le les  la  m en cio n a d a  ope- im u a r can ta n d o  o p ére la s
re ía , su  g e n til in térp rete  en  H a m b u rg o .
pasó a l T e a tr o  P r in c ip a l, E l destin o , sin  em bar- 
dc H a m b u rg o , donde con- g o , d isp u so  o tra  co sa , y
lin u ó  la s rep resen ta cio n es pocos d ía s  d esp u és, m u y
de la  a fo rtu n a d a  o b ra . E n - de m a ñ a n a , los in sisten-
tre  V ie n a  V H a m b u rg o , tes rep iqu es del tnnbre

U'lefnnicii desp ertaron  a  
la  ru b ia  M arta , l i r a  E ich - 
lie rg  q u e la  o fre c ía  un 
xen ia jo sd  con trato- D a ­
do q u e  la  a rtis ta  n o p o ­
d ía  so lic ita r n u e v a  licen ­
c ia , íu é su  resp etable  
m ad re  la  q u e se traslad ó  
a  B erlín  y  concluy<') con 
E ic h b e rg  e l c o n tra to  qu e  . 
éste  o fre c ía  a  su  h ija .

M u y  d u ro fu ó  p a ra  la  
jo v e n  el a le ja rs e  de H a m - 
b u rg o , de c u y o  público 
e ra  m u y q u e rid a  y  donde 
v iv ía  en  un m ed io  a m ­
bien te  su  m o m en to  a g r a ­
d ab le . -^ún a u m e n tó  su 
depresión  m o ra l en B e r­
lín  a l re ch a za r el público 
la  p rim era  c in ta  en que 
e lla  lo m ó p arte .

E l terro r su p erstic io so  
q u e le  in sp ira b a  la  capi­
ta l d e l R e ich , la  p ersi­
gu ió  h a s ta  e l e stu d io  d u ­
ra n te  la  film ació n  de su 
p rim era  p e lícu la , titu la d a

« L a  n u era  do su  novio».
L a  jo v e n  a ctr iz , a co s­

tu m b rad a  a  la  a tm ó sfe- 
n i d el teatro , en  la  que 
h a sta  en los en say o s pue­
de d ecirse  qu e  h a y  cierto  
co n ta cto , se  en co n trab a  
d e so rie n ta d a  en  a q u e l v a ­
cio. P e ro  en  los film s si- - 
puicnte.''. y  « E l em p ren de­
dor», y a  se  h a b ía  sobre­
p u esto  a  la s  d ificu ltades 
que o fre ce  la  p a n ta lla , y 
desde la s  p rim eras esce­
n a s  p u d o ' v erse  que y a  
e s ta b a  e l c o n ta cto  esta ­
blecida.

L o s  s ig u ie n te s  film s 
fu e ro n : « U n a  can ció n ,
un b eso , u n a  m u jer» , 
« E ra se  u n a  v ez  u n  vals»  
— M a rta  E g g e rth  h a  h e­
ch o tam b ién  la  versión  
in g le sa  d e  e sta s  d o s p e­
líc u la s— , « D ip lo m a cia  fe ­
m enina» y  « U n a  noche 
en el G ra n  H otel».

T a m b ié n  h a  tom ado 
p a rle  en  u n a  n u e v a  pe­

lícu la  de la  A a fa , cuyo 
títu lo  es «E l a zu l del c ie­
lo», y  a ctu a lm e n te  ha 
em p ezad o a  film ar otra  
qu e  h a s ta  a h o ra  lle v a  por 
títu lo  « V a ls  im perial» .

C o m o  se  \’e, M arta  se 
h a  a c lim a ta d o  p or co m ­
p leto  en  el terren o  del 
film , no olv id a n d o , sin 
e m b a rg o , e l te a tro  ni re­
n u n cia  por com p leto  a 
él, a  p esar d e  su  recien te  
afición  a  la  p an talla .

S i se  le  p re g u n ta  qué 
flores p refiere, co n testa
in v a ria b le m e n te  ; « [j a  s
c a m e lia s  y  la s  lilas» , y 
su  p rin cip al a fición  es 
c a n ta r, sea  en la  escen a  
ci en  e l cine.

T ra n s m itim o s  con  m u ­
cho g u sto  lo s  a fectu o so s 
sa lu d o s q u e M a rta  E g ­
g e rth  e n v ía  a  todos los 
le cto re s  d e  e s ta  re v ista , 
qu e  se in te re sa n  por su 
trab ajo .
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N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

E L  E U P U C f O  D E  f H A N C H A I
P ro d u cció n  P a ra m o u n t. - P .o ta g o n is ta s ! M a r l e n e  D i e t r i c h  y  C l i v e  B t o O f c . - E d i t a d a  por B ib lio te ca  F ilm s

(  C o n tin u a ció n  )

te  qu e  n u n ca . C o n o cía  e l v a lo r  d e  su  am ad o 
y  s a b ía  h a s ta  dónde e ra  cap a z de l le g a r  su 
cab allero sid ad  p or s a lv a r  ,a  u n a  m u jer.

L a  p rim era  q u e fu á  lla m a d a  a n te  el T r i­
b u n a l fu é  m istres  H á g g e r ty , qu ien  m in u to s 
d esp ués b a jó  d ic ie n d o :

— M íste r  C h a n g  e s tá  a rr ib a  de u n iform e.
— N o  m e  so rp ren d ería  qu e  C h a n g  tu viese  

q u e  v e r  a lg o  en  to d o  esto— e x c la m ó  S am .
— Q u e rrá n  u n  re sca te — d ijo  e l re lig io so —  ; 

pero lo  q u e  es p o r  m í, y o  le s  a se g u ro  q u e no 
re c ib irá n  n ad a. N o  e sto y  d isp u esto  a  d e jarm e  
ro bar,

H u í F e i, acercán d o se  a  L i ly ,  le  d ijo  en 
vo z  b a j a :

— M e lo  fig u ra b a  desde q u e le  v i su b ir  a l 
tren . E l  G o b ie rn o  h a  o frecid o  v e in te  m il 
d ó lares p o r su  cap tu ra , v iv o  o  m u e rto ... ¡S e -- 
rá ' u n  g r a n  d ía  p a ra  C h in a  cu a n d o  lo  cap ­
tu ren  !

E l o ficia l q u e h a b ía  aco m p añ a d o  a  m istres 
H á g g e r ty  v o  v ió  a  a p a re c er  y  g r itó  :

— i S a m  S a l t !
S a m  se m iró  a  la s  jo y a s , y  e x c la m ó , q u i­

tá n d o se las  ;
— E s e  C h a n g  es u n  v iv o . Y a  sé  y o  p a ra  

q u é  m e  lla m a .
S ig u ió  a l o fic ia l, y  cu a n d o  p oco después 

re a p a re c ió  donde e sta b a n  s u s  to m p a ñ e ro s, 
v e n ía  s in  la  s o rt ija  y  s in  e l a lfile r  de corbaita.

M istres H á g g e r ty  se  le  a ce rcó  y  le  p re gu n ­
tó  in tr ig a d a ;

— ¿ L e  robó la s  a lh a ja s ?
S a m  m o vió  la  ca b eza  so n rien te , y  e lla  v o l­

v ió  a  d e c ir le :
— ¿ N o  se  la s  h a  ro b a d o ?
— M e  h a  ro b a d o , p ero  h a  sid o  la s  jo y a s  

fa ls a s ...  L a s  b u e n a s la s  te n g o  en  S h a n g h a i. 
— ¡ E r ic  B a u n  !— g r itó  d e  n u evo  e l o fic ia l. 
E i  a lem án  se a d e lan tó  h a c ia  él, y  e l oficial 

su b ió  n u e va m e n te  ia s  e sca le ra s  dicién d ole  ;
— S íg a m e.
N o  p u do co n te n e r su  e x tra ñ e za  e l a lem án  

a l v erse  fre n te  a  fre n te  d e  C h a n g , vestid o  de 
g e n e ra l d el e jérc ito  rev o lu cio n a rio .

— S u  p asap orte— le  d ijo  C h a n g  en  to n o  a u ­
to rita rio .

E l a lem án  le  e n tre g ó  e l d o cu m en to  qu e  le 
p ed ía , y  C h a n g , d esp ués d e  e x a m in a rlo , le 
d i j o :

— ¿ D e  q u é  v iv e  u sted ?
— T e n g o  u n a  m in a  de carb ó n  c e rc a  d e  C a l­

cu ta — resp on dió el a lem án .
— N o  es v erd ad — le d ijo  C h a n g - .  U s te d  es 

u n  tra fica n te  de opio.
B a u n  qu edó d econ certad o  a n te  a q u e lla  afir­

m a ció n  q u e  d e scu b ría  su  v e rd a d e ra  p erso n a ­
lidad, y  p ro testó  d é b ilm e n te ;

— Y o  n o tra fico  en m e rc a n c ía s  p rohib idas. 
P e ro  C h a n g , sin  e scu ch a r su  p ro te sta , si­

g u ió  dicién d ole  :
— ¿ N o  sa b e  u ste d  q u e  e stá  ca stig a d o  ese 

d elito  con  la  p en a  de m u e rte ?
E n  los o jo s  del a lem án  se  re fle jó  en  a q u e l 

in sta n te  todo el te rro r  qu e  le  h a b ía n  cau sad o  
la s p a la b ra s  de C h a n g , y  le  su p licó  ;

— ¡N o  m e m a t e n ! . . .  ¡ P a g a r é  u n a  n u eva  
m u l t a ! . . .  ¡ C u a n to  q u ie ra !

A  u n a  se ñ a l d e  C h a n g  v a rio s  ch in o s se a p o­
d eraro n  d e  B a u n  y  lo  m etiero n  en otro  c u a r­
to. E l  je fe  re v o lu cio n a rio , con u n a  crueld ad  

• in a u d ita , to m ó  u n a  v a r illa  de p e rfu m e  y  la  
encen d ió  en  la  lla m a  de u n a  v e la . C u a n d o  
a q u e lla  a rd ió , se  acercó  a l  a le m á n  y  le  d i j o :

— L e  c a s tig o , n o  p o r tra fica r  en  op io , sino 
p or su  in so len c ia  en e l tren  a l h a b la r  d e  los 
ch in os.

A l se n tir  la  lla m a  en la  m e jilla , B a u n  e x ­
h a ló  u n  g r ito  d e  a n g u s tia  y  c a y ó  d esm ay a d o  
p o r el d o lor q u e  le  p ro d u jo  la  q u e m ad u ra .

E n tre  v a rio s  ch in os ¡o co g iero n  y  lo  vol­

v iero n  a  b a ja r  donde estab a n  lo s  d em á s v ia ­
je ro s , q u e m iraro n  so b resa ltad o s e l cu e rp o  del 
p ob re  h o m b re , q u e e ra  v ictim a  de la  cru eld ad  
de io s  revo lu cio n a rio s.

S a m  fu é  el p rim ero  qu e  se  acercó  a  él, y  a l 
e x a m in a rle  el ro stro  e x c la m ó  :

— i L o  h an  m a rcad o  a  fu e g o  !
E l  d o ctor le recon oció  y  les d i j o :
— V o y  a  pedir un poco de ace ite .
— Y ,  m ie n tra s  q u e e l cap itá n  se  d ir ig ía  en 

b u sc a  d el a ce ite  p a ra  a p la c a r  la  h e r id a  de 
B a u n , e l o fic ia l v o lv ió  a  s a lir  p a ra  l la m a r  a l 
ofic ia l fra n c é s . E s te , q u e d esco n o cía  en  abso­
lu to  el id io m a  in g lé s, p re gu n tó  en  el su yo, 
m iran d o  a  los d em á s v ia je r o s ;

— ¿ H a y  a lg u n o  qu e  en tien d a  e l fra n c é s?
— Y o  m ism a — resp on dió  L ily .
— ¿ Q u ie r e  u sted  se rv irm e  d e  in té rp re te ?
— V a m o s — resp on dió  la  joven .
S u b ie ro n  adon d e e sta b a  C h a n g  y  é ste  le 

d i j o :
— M u éstrem e lo s  p asap ortes.
L i ly  se rv ía  de in té rp re te  en tre lo s  dos y  

tran sm itió  la  orden  a l o fic ia l fra n c é s , qu e  in­
m ed ia ta m en te  le  en tre g ó  el d o cu m en to  qu e  le 
pedía.

D e sp u é s  de e x a m in a rlo  d eten id am en te, 
L i ly  le d ijo  a l o f ic ia l;

— P r e g u n ta  q u e c u á n to s añ o s tien e de ser­
vicios.

— V e in te  añ o s— respondió.
S o n rió  C h a n g , y  L i ly  v o lv ió  a  in te rp ix ta r  

lo q u e d e c ía , d icién d ole  a l o f ic ia l ;
— D ic e  qu e  su  p a sa p o rte  n o m e n cio n a  q u e 

p erten ezca  u ste d  a l e jé rc ito  fran cés .
— E s  verd ad — resp on dió  el o fic ia l— . E s to y  

retirad o,
C h a n g  se en ca ró  con  L i ly  y  le  d i j o :
— D íg a le  qu e  si n o  dice  la  v erd ad  lo  fu silo . 

S e  le e x p u lsó  del e jé rc ito  p o r u n a  fa lta  le v e ... 
¿ C ó m o  p ues v iste  de u n ifo rm e ?

L i ly  in te rp re tó  to d as a q u e lla s  p re g u n ta s  y  
el o fic ia l term in ó  co n fesa n d o  :

— V o y  a  v e r  u n a  h e rm a n a  q u e  te n g o  en 
S h a n g h a i y  n o  q u ie ro  q u e se en tere  de m i 
d e sg ra c ia . P a r a  la  pobre se r ía  u n  g o lp e  m u y 
doloroso.

— E s tá  b ie n , puede re tira rse — term in ó  di­
cién d o le  C h a n g ,

S a lió  el o fic ial y  e l  je fe  re v o lu cio n a rio  se 
qu edó m ira n d o  fija ­
m en te  a  S h a n g h a i L i ly  
y  le  p r e g u n tó :

— ¿ T ie n e  a lg ú n  a m i­
g o  e n tre  ios v ia je ro s  
q u e  Van en  el e x p re ­
so ?

— N o  te n g o  a m ig o s  
— resp on d ió  en tono 
in d ife re n te  L i ly .

E l s e  le va n tó  d e  su 
a sie n to  y  -acercándose 
a  e lla  le  v o lv ió  a  p re­
g u n ta r  :

— ¿ A d o n d e  v a  en­
to n ces?

— A  S h a n g h a i— re s­
pondió.

— ¿ A  qué?,
— A  com prarm e’ un 

som b rero .
— ¡ N a d a  de b ro m a s !

— e x c l a m ó  C h a n g ,  
a d o p tan d o  n u eva m en te  
su  a ire  en érg ico .

— E s  la  verdad— re­
p licó  L ü y .

— i Y  adónde ir á  a 
v iv ir  en  S h a n g h a i?

L i ly  le  d ió  la  d irec­
c ión  del h o te l d o n d e  se

h o sp ed ab a  y  C h a n g , in créd u la m e n te , le d i j o :
— ¿ C ó m o  puede v iv ir  en  u n  h o tel tan  c a ro ?
— P o rq u e  m e  g u s ta  g a s ta r  el dinero— le 

d ijo  en cogién d ose  de hom bros.
— ¿ C u á n to  tiem p o e stu v o  en  P e ip in g ’  ¿ Y  

p or q u é v a  a  S h a n g h a i?

— E n  P e ip in g  estu v e  ocho se m a n a s y  v o y  i  
S h a n g h a i a  p a sa r  u n a  tem p orada,

_A todas la s  p re g u n ta s  q u e le  h a c ía  C h a n g , 
L i ly  le  co n te sta b a  sin  dem osti-ar el m en or te­
m o r p o r su  su erte . M u je r  a co stu m b ra d a  a  los 
p e lig ro s, aq u él e ra  p a ra  e lla  u no m á s de los 
m u ch os q u e h a b ía  corrido» en su v id a  y ,  ¡ sabe 
D io s  si n o  se r ía  tam p o co e l ú ltim a.

— ¿ C u á n to s  añ o s hace  q u e v iv e  en  C h in a ?  
— le  p re g u n tó  in teresad o  C h a n g ,

— O c h o  años.
— ¿ C o n  s u s  p a d res?
L i ly  m o vió  n e g a tiv a m e n te  la  cab eza  y  re s­

pondió :
— M is p ad res m e h a n  o lv id ad o  y  no xne 

im p o rta .
— ¿ E s tá  c a s a d a ?

T a n  so la m en te  lle g u é  a  com p rom eterm e 
u n a  vez.

C h a n g  se la  qu edó m iran d o fija m e n te . L a  
beile.za de la  jo v e n  iia b ía  h ech o  ta m b ién  im ­
p resión  en é l y  la  d ijo , in d icán d o le  u n a  h a b i­
ta ció n  c o n t ig u a :

— H a g a  e l fa v o r  de e n tra r  a h í y  esp erarm e.
L i ly  e n tró  tra n q u ila m en te  y  poco después 

a p areció  e l cap itá n  H a rv e y .
C h a n g  h a b ía  v u e lto  a  o cu p a r su  sitio  y  le 

d ijo  ;
— D é m e  u ste d  los p asap ortes.
E l d o cto r se  le  qu edó m iran d o  a ltiva m e n te  

y  e x c la m ó :
— ¿ M is  p a s a p o rte s ? ... ¿ Q u ié n  es usted para  

p ed írm elo s, n i p a ra  tra ta rn o s  tan  a rb itra r ia ­
m en te?

— S o y  e l Jefe  S u p re m o  de la  R e vo lu c ió n —  
e x c la m ó  C h a n g  leva n tán d o se  d e  su  asien to .

— B ie n  está.
— L o s  so ld ad o s d e l G o b ie rn o  h an  deten ido 

a  un im p o rta n te  o fic ia l de m i e jército .
— ¡ S u  e jérc ito  !— resp on dió  d esp ectivam en ­

te  e l c a p itá n — . E l G ob iern o  a ca b a rá  con  su s 
b an didos en q u in ce  d ía s ...

— Y  q u iz á  le  den  p a rte  del p recio  q u e o fre ­
cen  por m i cab eza , ¿ v e r d a d ? — e x c la m ó  in d ig­
n ad o C h a n g  a l v e r  la  a ltiv e z  d el cap itá n .

S> o .
ESPAÑA A

EXIGID LOS CAFÉS DEL BRASIL 
SON LOS MÁS FINOS Y  AROMÁTICOS

B R A C A F É
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— N o  h e p e n sad o  n u n c a  en ello— respondió 
in d iferen te  e l doctor.

 E s tá  bien — term in ó  d iciénd oie C h a n g  a l
v e r  la  a ltiv e z  d el cap itá n — . ¿ Q u ie r e  decirm e 
a  q u é  v a  a  S h a n g h a i?

— V o y  lla m a d o  p o r e l G o b e rn a d o r p a ra  u n a  
in terv en ció n  q u irú rg ic a , p a r a  la  c u a l m i pre­
se n cia  es u rg e n te .

— E n to n ces y a  te n g o  lo  q u e  deseaba— re s­
pondió el ban dido— . N e cesito  un h o m b re  que 
m e  s irv a  de reh én  p a ra  c a m b ia r lo  p o r mi_ ofi­
c ia l. ¿ M e p e rm ite  te le g ra fia r  a  la  em b a jad a  
in g le sa ?

— P u e d e  h a c e r  lo  q u e  q u iera — le  d ijo  des­
p e ctiva m e n te  H a rv e y — . Q u iz á s  m i in flu e n c ia  
se a  p o c a  c o s a  p a ra  qu e  o b te n g a  e l rescate .

— L o  se n tir ía  p or u sted — resp on dió  so n rien ­
do con m a n ifie sta  crueld ad .

Y  a n tes de qu e  e l c a p itá n  p u d ie ra  d efen d er­
se , v a rio s  c h in o s se  la n za ro n  so b re  é l a l m is­
m o  tiem p o  q u e C h a n g  se  a p o d e ra b a  d e l re­
v ó lv e r  de H a r v e y  y  le  d e c ía :

— ¿ S u p o n g o  q u e n o le  m o le sta rá  qu e  to m e 
p re cau cio n e s?

S in  p od er h a c e r  fre n te  a  lo s  h o m b res que 
se  h a b ía n  a p od erad o  d e  é l, e l  c a p itá n  tu vo  
q u e d e ja rse  co n d u cir h a s ta  su  en cierro , qu e  
e ra  p re c isa m e n te  u n  c u a rto  lin d a n te  con  la  
h a b itac ió n  adon d e h a b ía  sido lle v a d a  L ily .

EN LA  EM BAJAD A INGLESA DE SHANGHAI

H o ra s  d esp u és de h a b e r  q u ed ad o  en reh e­
nes e l c a p itá n  H a rv e y , se  re c ib ió  u n  te le g ra ­
m a  en  la  e m b a ja d a  in g le sa  d a n d o  c u e n ta  de 
su  p risión  y  la s  con d ic ion es qu e  se  e x ig ía n  
por su  rescate .

— H a n  a sa lta d o  e l e xp reso  de S h a n g h a i—  
e x c la m ó  e l e m b a ja d o r , d irig ién d ose  a  s u  se­
c re ta r io — y  g u a r d a n  a l c a p itá n  H a rv e y  en  re­
henes.

— ¿ Q u é  p id e n ? ... ¿ D in e r o ? — p re g u n tó  el 
secretario .

 O ja lá  fu e ra  eso— resp on d ió  e l em b ajad or.
— V o y  a  ver e l g o b e rn a d o r chin o.

M ie n tra s  ta n to , C h a n g , qu e  e s ta b a  decidi­
d o  a  p o se er la  b e lleza  d e  L i ly ,  fu é  en  b u sca  
d e  la  jo v e n , q u ie n  a l verlo  le  p re g u n tó  :

— ¿ Q u é  p ien sa  h a c e r  d e 'n o s o tro s?
— A n te  todo— le  d ijo  C h a n g — in v ita r la  a  

to m a r e l té . ¿ L o  a ce p ta ?
P e ro  L i ly ,  q u e  co n o cía  d e  so b ra s  e l cará c­

te r  ch in o , d u d a b a  de la  c a b a lle ro sid a d  de 
a q u e l h o m b re , y  en ton ces fu é  cu an d o  sintió  
tem o r. E n  a q u e llo s  m o m e n to s , cu a n d o  h a b ía  
v u e lto  a  e n co n tra r  a  H a rv e y , se n tía  v e rg ü e n ­
z a  d e  s í  m is m a  y  n a d a  q u e  p u d ie ra  m a n ch a r 
e l recu erd o  fiel d el h o m b re  a m a d o  le  h u b ie ra  
p a recid o  a ce p ta b le . P ro c u ró , n o  ob stan te , 
o c u lta r  su  p e n sa m ien to  y  resp on d ió  con  c ier­
t a  in d ife r e n c ia :

— P refie ro  v o lv e r  a l  tren .
M a s  C h a n g  se  acercó  a  e lla  p e rsu a siv o  y  1? 

d ijo  ;
— A  dos d ía s  d e  a q u í te n g o  u n  p a lacio  que 

e sp e ra  se r em bellecid o con  su  p re sen ta ... ¿ S e  
d ig n a  a c e p ta r  m i h o sp ita lid ad  h a s ta  qu e  se 
ca n se  d e  m í?

— L o  e sto y  y a — resp on dió  e lla  s in  p en sar 
s iq u ie ra  la  con testación .

E l se q u ed ó  so rp ren did o de q u e u n a  m u jer, 
de la  c la se  de S h a n g h a i L i ly ,  r e h u s a ra  un 
o fre c im ie n to  de ta l  ín d o le , y  n o  p u do m enos 
q u e re co rd arle  su  v id a  p a sa d a  d ic ié n d o ie :

— N o e sp e ra b a  q u e  m i in v ita c ió n  o fen d iese  
a  S h a n g h a i L i ly .  O tr a s  m u y  p a re cid a s sé  que 
h a  acep tado.

— E s  q u e S h a n g h a i L i ly ,  d esd e  h o y, h a  
cam b iad o.

C h a n g  so n rió  b u rlo n a m e n te  y  e x c la m ó :
— ¿ N o  se  d e b e rá  a  la  e lo cu e n cia  d e  m íster 

C a r m ic h a e l? ...
L i ly  n o  resp o n d ió  y  e l je fe  de lo s  re v o lu ­

cio n ario s s ig u ió  d ic ié n d o ie ;
— ¿ S e  d eb erá  a ca so  a l c a p itá n  H a r v e y ?
— Q u izá — con testo  e lla .
P e ro  C h a n g  se  h a b ía  a p od erad o  de e lla  y  

tr a ta b a  d e  b e s a r la  a l m ism o  tiem p o  q u e  le 
d e c í a :

— N o  se a s  to n ta .. .  M ir a  q u e  v a le  la  p en a  
m i o fre c im ie n to ...

— ¡ N o  m e  to q u es !— g r itó  e lla  a l m ism o

tiem p o q u e  lu ch a b a  p o r d esh acerse  de él—  
¡S u é lta m e !

H a rv e y , q u e o ía  to d a  la  c o n ve rsac ió n , a l 
se n tir  q u e L i ly  n ece sita b a  su  a u x ilio , d e  u n a  
p a ta d a  ro m p ió  la  p u erta  donde e sta b a  ence­
rrad o  y  se  la n zó  sobre  C h a n g , sep arán d olo  
v io le n ta m en te  d e  L ily .

E l m e stizo , a l v e r  q u e e l cap itá n  a ^ d í a  en 
a u x ilio  d e  L i ly ,  se  en caró  c o n  él, d ic ié n d o ie :

— ¡C u íd e s e  d e  lo  q u e  le  im p o rta  y  n o se 
m e ta  d on de n o le  lla m a n  !

— E s  a q u í p recisa m en te  d on de rae  lla m a n  y  
m e  cuid o ta m b ién  de lo  q u e  m e  im p o rta — ex­
c la m ó  e l c a p itá n  H a rv e y , a l  m ism o  tiem p o 
q u e  de u n  fu e rte  p u ñ e ta zo  h a c ía  ro d a r p or 
t ie rr a  a  C h a n g .

E l b an d id o  se  le v a n tó  d el su e lo , m iró  con 
odio reco n cen tra d o  a l c a p itá n  y  so n rien d o 
iró n ica m en te, le  d ijo  a  L i l y :

— A lé g re se  d e  te n er p o r d e fen so r a l  c a p i­
tá n , H e  o fre c id o  d e v o lv er lo  v iv o  y  eso  le  sa l­
v a rá .

S a lió  d e  la  e s ta n c ia  y  L i ly ,  a b ra zá n d o se  a  
H a rv e y , le  d i j o :

— H a s  h ech o  m a l, H a rv e y , en  in terven ir. 
E s to s  h o m b res so n  c ru e le s  y  te m o  s u  v e n ­
ga n za .

— Y o ,  s in  e m b a rg o — resp on dió  e l cap itá n — , 
lo ú n ico  qu e  sien to  es n o h a b e r ten ido a 
m a n o  m i revólver.

A p e n a s h a b ía  ten id o  tiem p o  d e  e x p re sa r  
a q u e l p en sam ien to , cu a n d o  v a rio s  ch in o s en­
tra ro n  en  la  h a b itac ió n  y  se  a p od eraro n  del 
c ap itá n , lle vá n d o lo  a  o tra , d on de lo  a m a rra ­
ro n  fu e rte m e n te .

S h a n g h a i L i ly ,  d esp u és d e  a q u e lla  escen a, 
en  la  q u e  H a r v e y  h a b ía  e xp u esto  su  v id a  
p a r a  s a lv a r la , qu edó en  lib e r ta d  y  v o lv ió  o tra  
v ez  a l tren .

T o d o s  a cu d ie ro n  a  p re g u n ta r le  q u é  e s  lo 
qu e  le  h a b ía  p asad o, y  y a  ib a  e lla  a  d a r  c u e n ­
t a  de la  d eten ció n  d e l c a p itá n , cu an d o e l re­
lig io so  le s  d i j o :

— D e je n  tr a n q u ila  a  e s a  m u jer.
L o s  d em á s se  se p a ra ro n  de e lla  y  e l re lig io ­

so  le  d i j o :
— Y a  com p ren do lo  q u e  h a b rá  p a sa d o  en tre  

u ste d  y  ese  ban dido.
— ¿ Q u é  q u ie re  u ste d  d e c ir? — e x c la m ó  e lla  

a ltiva m e n te — . C re o  com p ren d er su  p e n sa ­
m ie n to  y  n o tie n e  u ste d  d erech o  a lg u n o  p a ra  
ju z g a r  m i v id a.

M a s, el re lig io so , siem p re  en  su  ob cecación  
de re d im ir a lm a s  p ecad o ras, s in  h a c e r  caso  
de la  p ro te sta  de L i ly ,  s ig u ió  d ic ién d oie  :

— L o  q u e  d ebe u sted  h a c e r  es h in c a rse  de

LA ESCOCESA
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ro d illa s y  re za r, p or lo s  q u e a u n  e stá n  en  pe-

L i ly  lo  m iró  co m p a siv a m en te  _ y  hacien ü o 
u n  g e sto  de d u d a , com o si n o  tu v ie ra  con fian ­
z a  en  su  reden ción , e x c la m ó :

— ¡ R e z a r ! . . .  N o  sé  s i  D io s  m e  h a rá  caso.
 D io s  h a ce  caso  d e  todo e l m u n do— re s­

pondió e l re ligioso ,
L i ly  se  fu é  a  s u  d e p a rta m e n to  y  se en cerró  

en  é i, p a r a  p ro b a r d e  re z a r  p or e l h o m b re  a  
q u ien  ta n to  a m a b a . D e sd e  h a c ía  m u ch os 
añ o s s u s  la b io s  n o h a b ía n  m u rm u ra d o  u n a  
o ra c ió n , y  en  a q u e llo s  in sta n te s  se n tía  u n  de­
seo  irres istib le  d e  p edir la  a y u d a  d iv in a , p a ra  
s a lv a r  a  H a rv e y .

EL ODIO DE HUI FEI

N a d a  en e l m u n d o  p u ed e ig u a la r  a l sen ti­
m ie n to  de od io  c u a n d o  é ste  es en gen d rad o  
p o r u n  corazó n  ch in o. E s te  sen tim ien to  de 
v e n g a n z a  n o e r a  so la m e n te  p o r ese  sen tim ien - 
m á s  su frim ie n to s  q u e h a g a n  p a d ecer a l se r 
o b jeto  d e  su  v e n g a n z a . H u i F e i, com o v erd a ­
d e ra  re a lis ta  o d ia b a  todo lo  qu e  fu e r a  re v o lu ­
ció n  y  se h a b r ía  e x p u e sto  u n a  y  m il v ec es  p or 
s a lv a r  su  p a tr ia  d e  a q u e lla  a n a rq u ía  e n  que 
v iv ía . P e r o  en  a q u e lla  ocasió n  su  deseo de 
v e n g a n z a  no e ra  so la m e n te  p o r ese  sen tim ien - 

-to p a trió tico , sin o  p or v e n g a r  la  oftensa que 
en  su  p erso n a  le  h a b ía n  in fe rid o  a q u ello s 
ban d id o s, a b u sa n d o  d e  s u  h o n estid ad  d e  m u ­
je r . A  ta l  p u n to  U egab a, q u e  p o r  e l só lo  h ech o  
d e  h a b e r p erten ecid o , a u n  a  la  fu e rza , a  
a q u e llo s  so ld a d o s, H u i F e i  se n tía  re p u g n a n ­
c ia  p o r  s f  m ism a . L le v a d a  d e  su  p rim e r im ­
p u lso , cu a n d o  la  d e ja ro n  en  lib e rta d  y  vo lv ió  
al v a g ó n , se  ap oderó de u n  p u ñ a l q u e  lle va b a  
en su  cesto  d e  v ia je  y  L i ly ,  a l verla ,_ creyen d o 
q u e  tr a ta b a  d e  s u id d a r s e , p a ra  lim p ia r  la  
m a n ch a  q u e so b re  e lla  h a b ía  c a íd o , le  co g ió  
la  m a n o , d ic ié n d o ie :

— N o  h a g a s  to n te r ía s ,..  ¿ Q u é  a d e la n ta rá s  
con e so ?

— Q u ie ro  v e n g a rm e  de ese  h o m b re  m a ld i­
to— e x c la m ó  la  c h in a  con  re co n ce n tra d a  ira.

— P u e s  e sp e ra  e l m o m en to  oportun o— le  
d ijo  L ily — . P a r a  n o so tra s , la s  m u je re s , e x is­
te  u n a  fu e rza  m a y o r  q u e la  qu e  tien en  los, 
h o m b res ; la  fu e rza  d e  la  a s tu c ia . U n a  m u je r  
a s tu ta  e s  m á s  te m ib le  q u e  e l  h o m b re  m á s  v a ­
lie n te  q u e  h a y a s  podido im a g in a rte .

C o n s ig u ió  p o r fin  tra n q u iliz a r  a  la  ch in a  
q u e  se  fu é  a l d e p a rta m e n to  co n tig u o  y  m ie n ­
tr a s  q u e los d em á s v ia je ro s  d e sca n sa b a n , e lla  
se  h in có  d e  ro d illa s y  re zó  co n  todo e l ferv o r 
d e  su  co ra zó n , p id ién d o le  a  D io s  q u e  lib r a r a  
a l  cap itá n  H a r v e y  del p od er d e  a q u ello s h o m ­
bres.

T r a n s c u rr ía n  la s  h o ra s con  desesp eran te  
le n titu d  p a ra  L i ly ,  s in  p od er a p a rta r  d e  su 
m en te  e l recu erd o  d e  H a r v e y  y  e l p e lig ro  que 
co rr ía , h a s ta  q u e  fin a lm en te , d e ján d o se  lle ­
v a r  p or s u  a m o r, d ecid ió  a d o p ta r  u n a  e n é rg i­
c a  reso lu ció n .

EL SACRIFICIO DE SHANGHAI LILY

S in  q u e  n ad ie  la  v iese , ta n  so la m en te  la  
c h in a , L i ly  sa lió  de su  d e p a rta m e n to  y  vo lv ió  
o tra  v ez  a  donde e sta b a  C h a n g . E n tró  v io le n ­
ta m e n te  en  la  h a b ita c ió n  d on de e sta b a  e l je fe  
de lo s  re v o lu cio n a rio s  y  le  di j o ;

— ¿ P o r  q u é  retien en  a l cap itá n  H a r v e y ?
— ¿ T ie n e  u ste d  m u ch o  in te ré s  p or é l? —  

p re gu n tó  b u rlo n a m e n te  C h a n g .
— ¿ Q u é  le  im p o rta  a  u ste d  s i  te n g o  o  n o  in ­

te ré s ?  T a n  só lo  le  p re g u n to  q u e p or q u é  le 
re tien en  y  n o le  d e ja n  en  lib e rta d  c o m o  a  los 
d e m á s p rision ero s.

C h a n g , s in  a b a n d o n a r su  r is ita  d e  cín ico, 
le  v o lv ió  a  d e c ir  :

— C o n fiese , p or lo  m e n o s, q u e  lo  q u e h a  
d esp reciad o  d e  m í, lo  a c e p ta r ía  d e  él.

— L o  con fieso— e x c la m ó  e lla  con  e n e rg ía — . 
N o  q u ie ro  o c u lta r  q u e le  a m o  lo ca m en te,

— E s  e x tra ñ o  q u e u n a  m u je r  p u e d a  a m a r 
lo ca m e n te  a  u n  h o m b re  qu e  a p en as s i  a ca b a  
de con ocerlo . T o ta l  p o rq u e  la  d efen d ió  de un 
p e lig ro  qu e  n o e x is tía .

L i ly ,  a l  re co rd a r la  a cc ió n  d el d o cto r, sin­
tió  u n a  a n g u s tia  in fin ita  a l p e n sa r  en  la  ven -

(Continuará)
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- | U n  p r i n c i p e  q u e  

¿ P o r  q u é ?  

¿ P o r  f a l t a  d e  c a r i ñ o  a  su  p u e b l o . , . ?  

¿ P o r  e x c e s o  d e l  m i s m o  a  la s  m u j e r e s . . . ? V e a e n

FANTASIO

EL PRINCIPE DE ARKADIA
U n a  f iní s ima c o m e d i a  musical  i n t e r p r e t a d a  por

W i l l y  Forst y Liane H aid
m ú s i c a  d e  R O B E R T  S T O L Z ,  el  i n s p i r a d o  
c o m p o s i t o r  q u e  h a  p o p u l a r i z a d o  e l  c i n e m a , D i s t r i b u i d o r e s

S T A R - F I L M S
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,

PUBLICIDAD.
L a  m ía  r a o J e r n a  y  m e jo r  r e a liz a c ía ,  

es la  ( ju e  s e  l i a g a  e n  e « ta  r e v is t a .
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