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LA AVENTURA DE GRETA GARBO

v

I Sol se iba acalorando por mo-
E mentos. Le parecia irritante y
excesiva la suspicacia de Nep-

tuno.
— ¢ Quién eres tu—Ile dijo—para im-
pedirme cortejar a Greta? Recuerda
que mi padre Japiter fue en el Olimpo

((ensuefio de doncellas y casadas
y desvelo de padres y maridos»,

segln dice un poeta castellano de im
capitan de su raza. Yo soy hijo de mi
padre.

AT, sobrino, eres un fatuo. Y tu
padre, mi hermano Japiter, un teno-
rio de poco mas o menos. Todas sus
conquistas, la de Leda, la de Europa,
la de Déanae, las hizo con doblez y
metamorfosis. No valéis nada. Yo me
presento a cara descubierta.

— i Si no te conociéramos ! De puro
envidioso eres verde.

Tercié Greta :

—No diputais asi.

—Estamos en familia, sonrié Afro-
dita desdefiosa.

—Esa consideracion debia contener
la fogosidad de mi sobrino, y, cuando
ello no bastara, el pensamiento de que
~ sienta a mi mesa. Pero es vanidoso
y desconsiderado. No puede tolerar
las conquistas de nadie y supone que
por su i”~lla cara—demasiado redonda
y colorada, parece un campesino al-
saciano—han de rendirsele todas las
bellezas mortales e inmortales.

—Engafioso y falaz viejo verde,
barboté el Sol, odias el buen color de
mi rostro porque sabes...

—Calla, engreido. EIl buen color del
rostro ~irve para cuanto quieras, in-
cluso para anunciar un especifico, pe-
ro no sirve para enamorar. Ya lo dijo
Ovidio en su «Arte amandi» ;

«'Palleat omnis amans;
hic est color aptus amanti.»

El rostro melancélico, la color muda-
da, verdosa a fuerza de amarilla, es el
tono que conviene a los amantes.
—Como el tuyo, que parece que te
han hecho la piel con versos elegiacos
empapados en lagrimas, replicé el Sol
con sardodnica risilla. Y vo viéndose a
Greta, prosigui6 displicente : Pero de-

jemos estas rencillas familiares y es-
cuchame, divina mujer.

—j Es, que no te permito esa acti-
tud galante con mi prometida !, clamé
burbujeando de indignacion el Mar.

— i Qué chiquillos sois !, suspir6 Gre-
ta entornando los ojos que se reian
malignos tras las pestafias combas.
Deja, querido esposo, que hable tu ga-
llardo sobrino y nos refiera lo de los
mortales.

—”Si, que nos refiera sus andanzas
sin impertinentes galanterias, intervi-
no Afrodita, que no estaba acostum-
brada a tolerar sombra de rivales.

—”Puesto que me lo ordenan las da-
mas, obedezco gustoso y obligado.
Pues sefior... E.sta mafiana temprani-
to, apenas me levanté y eché a andar
por el cielo...

—T0 no andas, hombre, interrum-
pi6 Neptuno, td ruedas como una cu-
ba. ¢(Para qué te das pisto delante de
las s.efioras, si no tienes piernas? To-
do se te vuelve cara.

—¢Lo ven ustedes? Siempre verde
de envidia. Y amargo como él solo.
Cuando Greta lo pruebe se convence-
ra de la locura que ha hecho oyendo
sus marrullerias. Mas prosigamos, se-
fioras. Si a la luna no llegan los ladri-
dos, ¢como han de llegar a mi, que
estoy mas alto? j A ciento cuarenta y
ocho millones de kilometros sobre el
nivel del Mar !

Eso es a ratos, sobrino.

—Todos los dias.

—Todos los dias que yo quiero.
Porque, cuando me parece, te chafo
con mis nubes. (Y qué haces enton-
ces, con tu cara bonita? Me basta le-
vantar una s.imple marea para ponerte
en fuga. [Tanto presimiir de kilome-
tros !

—Con tus interrupciones me estas
guemando la sangre. Ya sabes que yo
me inflamo facilmente y que un dia
incendié medio cielo.

—Déjalo, Neptuno; y tu no te aca-
lores, ardoroso galan, suplic6 Greta
con un dejo de ironia. Sigue tu narra-
cion.

—En obsequio tuyo y de Afrodita,
seguiré. Iba diciendo que esta mafia-
na, apenas me levanté y eché a andar
por el cielo, sorprendi una conjuracién
de estrellas que todavia no se habian

acostado y estaban palidas, de la ma-
la noche pasadaen deliberaciones. Me
acerqué a ellas, antes de que intenta-
ran escabullirse, y, estrechadas a pre-
guntas, acabaron por confesar que
habian decidido abandonar mis, domi-
nios celestiales paia contratarme en
una agencia de anuncios luminosos.
(Pero qué vais a hacter, desgracia-
das.?, les dije yo. ;Queréis abandonar
el firmamento para acabar en la fa-
chada de un hotel animciando un
agua de lithines cualquiera? Estais
locas; padecéis histerismo agudo, hi-
jas mias. Andad, andad a casita, y
gue no s.e entere mi esposa la Luna de
vuestra irxgratitud. Obedecieron cabiz-
bajas y segui nd camino. Al pasar so-
bre el Japon, la primer tierra que vi-
sito cada dia, vi muchos hombrecillos
palidos revolcandose por el suelo en
un ataque de hilaridad. No me sor-
prendio el espectaculo, aunque empie-
za a aburrirme. Todos los dias dedi-
can los janoneses un par de horas a
reirse d©la S. de N. Segui avanzando,
crucé toda el Asia, llegué al pais ca-
lumniado, quiero decir Rus.ia, y pene-
tré en el dédalo europeo. Vi o de
siempre: muchos locos electrizados
por dos archilocos en Italia y Alema-
nia, algunos criminales que se creen
sabios y se pasan la vida preparando
el fin del género humano por medio de
gases y microbios, a los que daran
suelta en la préxima guerra, y vi tam-
bién en la capital de Suiza los hom-
bres ingenuos de chaquet y calva que
hacen reir a los japoneses. Pero el
descubrimiento del dia, mejor dicho,
el doble descubrimiento, y esto guar-
da relacién contigo, adorable Greta,
lo he hecho en dos ciudades de Espa-
fia : Barcelona y Madrid.

—Dicen que en Barcelona hacen pe-
liculas, inquiere Greta Garbo.

«—Si, pero no os alarméis mucho en
Hollywood. Espafia es. la tierra de la
fantasia desbordada.

—Tu tierra predilecta.

—Eso es. Alli me detengo méas que
en otros paises, y gracias a esta len-
titud puedo curio”™ar a mi gusto y
sorprender escenas como la que voy
a relataros. Dos empresarios de cine...

A ntonio G uzmXn



La eterna juventud

Los salones de belleza constituyen la sexta
industria de importancia de los Estados Uni-
dos. Pero lo méas curioso es que no son las jo-
vencitas las clientes méas constantes de los sa-
lones, sino las mujeres ya maduras y las que
por sus afios tienen o pueden tener nietos, se-
gun ha declarado en el Congreso de la Aso-
ciacion Nacional de Perfumistas, que se cele-
bra en Chicago, la sefiora’'Ruth i~laurer, una
de las delegadas:

(iLas mujeres menores de treinta aflos com-
pran los articulos de tocador que les ofrece
corrientemente el mercado en coloretes y cre-
mas, sin preocuparse mayormente de su com-
posicion. Por eso son las mujeres mas viejas
las qlle dan margen a mayores ganancias,
encargando sus cosméticos segun determina-
da férmula que va mejor con el estado de su
cutis.

La oradora termind diciendo que el térmi-
no medio de lo que una mujer gasta en per-
fumeria es, aproximadamente, de unos cin-
cuenta ddélares al afio. Pero hay que tener en
cuenta que las mujeres que visitan los salo-
nes de belleza en los Estados Unidos consti-
tuyen mayoria sobre las que no se preocupan
de su rostro y su cuerpo».

Para saber si los cuadros son
antiguos o no

El Mueso de Arte Metropolitano, estd ha-
ciendo experimentos, segun los cuales ha
quedado demostrado que por medio de los
rayos ultravioleta se puede determinar la
verdadera antigiedad de los cuadros artisti-
cos y, por lo tanto, precisar con toda exacti-
tud su autenticidad o falsedad.

Segun declaraciones del subsecretario de
dicho museo, Sr. Rorimer, los experimentos
que se han llevado a cabo, solamente con
cuadros antiguos y estatuas de marmol, han
sido enteramente satisfactorios, pudiendo
asegurarse que ida cualidad de los rayos
ultravioleta en este aspecto no queda limita-
da Unicamente a esto, pudiendo extenderse
sus aplicaciones sobre objetos artisticos».

Proximamente se llevaran a cabo pruebas
acerca de algunos objetos artisticos cuya
autenticidad se ha puesto en duda.

De interés para la mujer

Bombones y ~ondants

Los bombones pueden ser duros y tiernos.
Los primeros se preparan con jarabes muy
concentrados o con azlcares cristalizados:
los segundos con jarabes hirviendo por de-
bajo de 130“ C. Cuando los bombones tiernos
se elaboran con jarabes que han sido traba-
jados en tanto que se enfriaban, se 'denomi-
nan fondants.

Cuando se trate de elaborar bombones du-
ros de colores diversos, se deberd preparar
con anticipaciéon el azucar que haya de en-
trar en ellos. A tal fin, luego de tamizar el
azlcar se divide en varias partes a cada una
de las cuales se incorpora una cantidad, su-
ficiente, pero no méas de la necesaria, de color
liguido, procurando que quede repartido por
igual. Luego se esparce cada porcién de azl-
car sobre un papel, a fin de ponerlo asi a
secar a la sombra, revolviendo para que no

popular tiim

se formen bolas ni grumos, y agregando opor-

tunamente la esencia que deba llevar el
bombén.
Asi preparado el azlcar, y una vez seco,

se tamiza de nuevo y ha llegado el momento
de empezar la elaboracion de los bombones ;
a tal fin, se empieza por tomar una cantidad
de azlcar coloreado, 120 gramos por ejemplo,
se vierte en la sartén puesta a fuego no muy
vivo, se le agregan dos cucharadas de agua y
ss remueve con la misma cuchara hasta que
se convierta en una masa de consistencia me-
dia. Una vez bien caliente esa masa, se le in-
corpora la esencia que deba predominar en el
bomiién, sin cesar de remover, procurando
que no hierva; y sosteniedo 'a bombonera
con una mano y algo inclinada, se toma con
la otra mano una aguja larga y se va ha-
ciendo caer la masa gota a gota, por el pico
de la sartén, sobre planchas adecuadas que
se habran impregnado de antemano con acei-
te de almendras dulces y en las que se iran
formanda los bombones-

Del mismo modo se procedera con las de-
mas porciones de azlcar, hasta terminar con
todas. Los bombones se dejaran secar durante
ocho dias en las mismas planchas, después
se despegardn con ayuda de un instrumento
cortante y se depositaran, en frascos de boca
ancha y tapa de cristal esmerilado, en lugar
seco y fresco.

He aqui las
bones :

principales clases de bom-
Bombones de licor

Por lo regular se preparan dandoles diver-
sas formas medrante moldes adecuados a los
que se denominan arabescos. Se empieza por
elaborar una masa con dos partes de harina
de almidén y una y media de azlcar tami-
zado, y una vez perfecta esa mezcla se intro-
duce en la estufa dentro de una caja que

0rses : Fajas
Sostenes

ULTIMAS NOVEDADES
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cierre herméticamente. Luego se toman ca-
joncitos de moldear, se llenan de azlUcar o de
polvo de almidén, se iguala la superficie de
ello con una regla de canto o con un rodilla
y se van imprimiendo sobre esta superficie
lisa los moldes previamente dispuestos al al-
cance de la mano. Una vez ya colocados to-
dos, se van levantando con mucho cuidado a
fin de que no se estropeen las huellas que
han dejado, que deberdo tener una profundi-
dad de unos ocho milimetros, y se va vertien-
do en ellas jarabe clarificado y preparado
como luego se dira, utilizando a tal fin un
embudo de los de llave y procurando llenar
las huellas tan s6lo lo preciso, sin que el ja-
rabe las rebase.

Ese jarabe se prepara asi; héagase un ja-
rabe corriente de azucar, clarifiquese, viérta-
se en un cazo de pico llenandolo en sus tres
cuartas partes y péngase ese cazo al fuego ;
cuando vaya a hervir su contenido incorpé-
rese unas gotas de &acido acético. Sosténgase
la ebullicion, quitando la espuma que se for-
me, y asi que el jarabe alcance el punto' de-
seado agréguesele una cucharada de espiritu
de vino perfumado a placer. Déjesele hervir
luego un poco méas y viértase en el embudo
que antes hemos dicho.

Y a llenas de jarabe las huellas, se recubren
los bombones con azlcar tamizado y se me-
ten los cajoncitos en la estufa dejandolos en
ella veinticuatro horas a calor suave. Pasado
ese tiempo se sacan, se extraen de ellos los
bombones, se les quita el poU'oc que pudieran
tener adherido y se llevan a escarchar. Para
esto se hace hervir jarabe, por seperado, d
punto de soplo, que se vierte en unas cubetas
llendndolas hasta la mitad y se espera a que
se forme en la superficie del jarabe una a
modo de pelicula. Entonces se van tomando
los bombones uno a uno y poniéndolos den-
tro del jarabe sin que se toquen, y se meten
las cubetas en la estufa a calor suave, dejan-
dolas durante tres horas. Entre tanto se pre-
para otro jarabe como el do la vez anteriory,
transcurido ese tiempo, se recubren con él los
bombones, se dejan éstos tres horas mas en
la estufa y se extraen después de las cubetas,
efectuando todas esas operaciones dentro de
la misma estufa, Ya fuera del jarabe los bom-
bones, se dejan aun en aquélla otras tres ho-
ras, pero a mayor temperatura, luego de lo
cual se sacan de ella y se les quita la rebaba
que hubiera podido formarse en su superficie.
Por Gltimo se depositan los bombones sobre
un lienzo, se dejan en él toda una noche y se
guardan en cajas.

Si al sacarlos de la estufa algin bombodn
no estuviera limpio de jarabe por completo,
se frotard hgeramente con una esponja muy
fina empapada en agua.

Cositas cémicas

— ¢No le da pena que en todo el dia no
se haya vendido méas que una pieza de mua-
sica?

— Tenga en cuenta que era un vals lento.

— Ahi va Fred... Se cas6 con una telefo-
nista sofiando con tener un hijo, y ella le
di6 dos.

— Naturalmente... Las chicas do teléfo-

nos no dan nunca el nimero que se les pide.



LA LINDA ANNY, O LA MUNECA
ALEMANA

nny Ondra cs una de esas actrices

que debimiis siempre catalogar en el

grupo de las lindas «caritas de mu-
fieca» dr la pantalla. I™a linda Anny, con sus
candidos ojazos a/.ules siempre dilatados en
un gesto de sorpresa bobalicona, con su me-
lena rubia e ingenua y sus labios gordezue-
los pinladci.s en forma de sangrante cora-
zonrillo, tiene todo el rustro di’ una de esas
delicio>a.s mufiecas de porcelana que nos mi-
ran inexpresivamente desde d fondo de los
escaparates de rualquinr bazar.

Anny Ondra ostenta la categoria de inge-
nua, y es la Unica ingenua nUmero uno, por
no derir la Unica verdaderamente ingenua,
del cinema aleman. América es como todo el
mundo sabe, el pais de las ingenuas cinema-

lagraficas, siendo el que cred este tipo tan
clasicamente cinematico. Francia ha tenido
también algunas, no muchab, ingenuas,

aunque ya de una ingenuidad algo mas pi-
tara y maliciosa, pero AU-mania habia sido
liasta ahora la nacion mas reacia a crear
ingenuas de cinema. Es derir, que no hiabia
tt-nido la representacién de este tipo de ac-
iriz, en ninguna de sus artistas. Liliian
llarvey era quizads, hace algunos afos, la
Unica muchachita alemana que se permitia
llevar rizos, ensefiar lindamente las piernas
y mostrarnos su silueta estilizada de pilluc-
lo travieso, lie ahi de su i'xiut y de la gran
pcipiiliuiilad que adquirié rapidamente a taiz
de su aparicion en a pantalla, I'ero hoy ya
no es l.illian la Gnica en ia pantalla. Hoy
A\imy Ondra ha vencido a Liliian. N'o, no in-
dignarse, respetados admiradores de Liliian.
Digo que -Anny ha vencido a Liliian, no pie-
cisamentc €n méritos, puesto que es cierto
que Liliian, por quien siento también una
gran simpatia, es mucho mas dinantica, mas
graciosa, y liasta mas inteligente como actriz
quizas, que la linda Anny, pero ésta sin em-
bargo la gima en ingenuidad. .Anny es mu-
cho mas adecuada para un buen papel de
mgcnua qu(; Liliian. Porque su rostro es
mucho mas inocente y su gracia mucho mas
infanlil. En Anny no hay nada de picardia :
es .sencillamente una nifla, o mas bien dicho
(puesto que hasta en el alma do las nifias
existe siempn- >u puniilo de malicia, de co-
gqueteria, de maldad femenina), una mufieca.
*Annv es la mufieca de cim- alemana que nos
distrae con sus graciosas y pueriles aventu-
ras de (jAnny chéfern, «.Anny y los carteros”,
“La girl del music-hall», etc. .Su arte, dicho
sea .«in &nimo de ofenderla, sino todo lo con-
trario, es un arte también de tnufieca. -Anny
actla, canta y ha-e piruetas romo lo haria
seguranu-nCe una mufieca inteligente- si pu-
diera por gracia divina animarse con un so-
plo de vida. Cuando Anny, acompafiada de
su guitarra canta cuncioncillas triviales, nos
haee el mismo efecto que si oyéramos can-
tar a una auténtica mufieca a quien previa-
n>ente se le hubiera dado cuerda. Todo lo

iSlenpre jovenl ™
El arte da conseguir
gue no transcurran los
artos, se define en
un hecho: no en-
gordar. Para evi-
tar que las grasas
se posesionen de
los tejidos, nada
mejor que GLAXIS.

Pida folleto de esta OPa»*
eiéni Incluyendo 0*60 pe*
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instituto Ortopédico

Sebaté y Alemany
Canuda, 7 Barcaiona

ejecuta completaniente impasible e inexpre-
siva, como si obedeciera a un imperativo
automatico, y no obstante, en este trabajo,
en esos gestitos, cantos y piruetas de Anny
estd toda su gracia, una gracia singularisi-
ma, leve y sobria, inexpre.siva, pero inteligen-
te y calculada, que nos hace reir con risa de
infante. Yo que he visto a Anny imitando al
gato Félix en uLa girl del music-hall» y mor-
der inexpresivamente el pufio de su baston
ante una pasteleria en otra de sus peliculas,
puedo asegurar que me he reido como se rie
un chiquillo ante las escenas mas pueriles
que contempla.

Choca en verdad a nuestra comprension la
idea de hallar este género de artista y de
mujer en un pais como Alemania. Cuando se
habla de una mujer germana no sé porqué
siempre nos imaginamos una mujer grando-
ta, aita, maciz.a, una especie de matrona
atlética de gestos hombrunos, que es, por
otra parte, un tipo de mujer que abunda ver-
daderamente en dicho pais. Por esto, ante
estas figuritas de mujer chiquitas, gréaciles y
lemeninas, que nos ofrece ahora a menudo
el moderno cinema aleméan, nos quedamos
bouuiabierto.s y admirados.

Porque una Anny Ondra americana nos

pareceria muy corriente y hasta vulgar (en
cada actriz americana hay siempre una in-

genua, puesto que ellas, que son las menos
Ingenuas de las mujeres, interiormente, son
Iti mas parecido o una ingenua en su e’
terior), pero una Anny alemana nos ha
de parecer por fuerza extraordinaria. Y
asi lo era anteriormente; en el cine anti-
guo aleman habian muy pocas mujeres
nifias y muchas mujeres mujeres: en
l.il Dagover, Henny Porten, Lya de Put-
(y, Betty Amman, Brigitte Helm, etc., v

hasta sin ir mas lejos, en Marlene Dietrich
por ejemplo, ¢pueden hallarse Cipos y psico-
logias mas opuestos a las de Anny Ondra,
Lililan Har.vey, Dolly Haas, esta ultima de-
licioso descubrimiento de (cEl teniente del
amor», y alguna otra quizas de esas alema-
nitas estilizadas que ha creado el nuevo cine
aleman desde que ha dejado a un lado sus
pnxiucciones cerebrales, tragicas y complica-
das a lo c(Varieté)i, para dedicarse a produ-
cir esas operetas alegres y gentiles, algunas
deliciosas, que parecen realizar ahora al por
mayor?

Pero volviendo a mi linda mufieca alema-
na : yo afirmo que Anny es la méas auténtica
y deliciosa «carita de mufieca» de las panta-
llas alemanas, y brindo por ella como la rei-
na de las ingenuas peliculeras de la rubia
tierra del Rhin.

Gloria Bello

LAS DAMAS LOS PREFIEREN TRIGUENOS,
DICE NANCY CARROLL

IREFIER4N O no los Caballeros a las ru-

P bias, la mayoria de las damas prefie-

ren a hombres de pelo y tez morena,
afirma la pelirroja estrella.

En su ultima'pelicula Paramount, (cjViva
la fiesta!», Nancy tiene dos galanes: rubio,
uno, Randolph Scott; triguefo, el otro, Ca-

ry Grant.

La vivaracha artista también cree que es
facil conocer el temperamento de una perso-
na por el matiz de su cutis, que la no muy
ljuena reputacién de las pelirrojas es por
complelo infundada, y que la paridad o dis-
paridad en el cutis de la mujer y del hombre
influye mucho en la atraccion que puedan
sentir entre si-

(d’or regla general las mujeres pelin‘ojas
y rubias prefieren a los triguefios, y también
s n éstos los preferidos de un gran nimero
de mujeres de tez morena, lo que pone al
hombre de pelo negro por encima del rubio
en mas do un concepto—declara Nancy— .
Los rubios son preferidos por buena parte
de las mujeres triguefias y del grupo com-
puesto de las (imedias tintas».

»Es obvio, naturalmente, que per.sonas de
ambos sexo.s y de cutis neutro, pueden po-
seer tan variados temperamentos que resul-
ta imposible una generalizacién exacta. Sus
Lemperamentcs pueden ser como cualquiera
de los tres tipos extremos; rubios, trigue-
ilos y pelirrojos, o bien ser un conjunto de
los tres y tan neutral como el propio color
de su tez y pelo.

iiCary Grant es un espléndido ejemplo del
tipo de hombre de pelo negro y tez morena.
Su rival en la pelicula, mi otro pretendien-
te, Randolph Scott, es de un contraste per-
fecto el ideal tipo rubio. .Ambos son de ori-
gen inglés, mas el color obscuro de Grant
viene de sangre normanda y posiblemente
de la latina, ambas de vieja cepa en la raza
inglesa. Scott debe ser descendiente de los
antiguos vikings, quizd con alguna mezcla
de sajon o celta.

iilEl contraste en temperamento de mis dos
pretendientes en »; Viva la fiestal» es mas
sobresaliente de lo que seria por lo regular
en otros hombros, segin mi modo de ver,
por ser ambos altos, bien parecidos y per-
fectos prototipos de sus respectivas clases.»

En lo que refiere a la reputacién que tie-

nen las pelirrojas de ser mujeres veleidosas,
de emociones sin freno y genio irascible,
miss Carroll expone;

tiAdmito que la mujer pelirroja es intensa-
mente emocional; mucho mas, creo yo, que
sus hermanas rubias y morenas.

«Empero, nadie puede probar que sea in-
constante, y nci mas amante de la variedad,
en el amor, que cualquier otra mujer. La
razén del por qué se la acusa tan impropia-
mente de tener estas faltas y de poseer un
genio siempre dispuesto a estallar, es debido
a otra de sus mas notables caracteristicas,
por cierto muy poco reconocida: el ser fran-
ca en extremo, sin pelos en ia lengua, y a
menudo quizd demasiado intrépida.

i>Emociones, anhelos y opiniones-, que sus
hermanas suelen callar, debido a reserva
temperamental, la pelirroja las manifiesta
con toda libertad y sin reparo alguno por lo
que se pueda pensar de ella.»

CALVOS
[il iRini

(Marca registrada)

Coi\ su empleo desaparece lacaspa,
obra como regeneradora del pelo y
vuelve a brotar el cabello.

Es otro de los éxitos de

“LaboiEii iieMaiielDiia"
Precio del frasco: 7 Ptas.

VENTA; Barcelona; Sres. Vidal y Riba».-
Delmau Oliveres, S. A. y perfumerias.

PROVINCIAS: Se remiie contra reembolso
y sin aumento de precia. Pedirlo al Ageme
General;José Oller. Salmerén, 240.-Tel. 76183.-
Barcelona.



EL PRINCIPE DE

AR |C A DIA. nueva opereta
que se proyecta en
Fantasio. — Interpretacion de WIiHi Forst y

Liaae Haid.

ECIENTEHENTE se Im estrenado una
K nueva opereta cinematogréfica,

el género ideal de la pantalla so-
nora- Se titula kEI principe de Arkadia»
y ha sido realizada por el formidable
animador Kart Hartl con la colaboracién
de Robert Stolz en la parte musical- Este
altimo, cnj-a musica es la ideal para las
operetas cinematograficas y que nuestro
publico ha saboreado en ciKl secretario
de Madame», «EIl teniente del amor»,
etcétera, etc-, ha escrito unas ilustracio-
nes musicales dignas de la fama de que
goza y destinadas de hacerse populares
rapidamente- Hartl escogié para intér-
pretes de su operia a Willi Forsty a Lia-
ne Haid, una pareja que hemos visto
complementarse en sus interpretaciones.
Bajo la responsabilidad de estos cuatro
nombres : Hartl, Stolz, Haid y Forst,
la obra tiene que ser magnifica-

A.cusa su asunto un trance de origina-
lidad que viene a ser el nudo gordiano
de la fdbula. Hasta el desenlace el pu-
blico se mantiene vi\“amente intrigadc
como en los mejores escenarios de films
de aventuras y durante su transcurso la
musica melddica, retozona, picante, ha-
laga el oido. Ante el fastuoso marco es-
cénico Liane Haid, con su encantadora
gracia artistica y su elegante figura, y
Wi illi Forst, con su desenvoltura y su
arte de Hchansoumem, se apoderan del
espiritu del espectador.

Karl Hartl ha conseguido en la direc-
cién de esta opereta su mejor obra. Sol-
tura, ponderacion y medida en las esce-
nas, presentacién brillante y adecuada y
recursos técnicos de bello efecto.

A Willi Forst le gustan

las actrices guapas
El gran actor alemé&n Willi Forst ha
hecho algunas consideraciones impor-
tantes e interesantes acerca de la be-

poeuiarfilm

néfica in'fluencia ciue ejerce la simpatia
un las tareas cinematograficas. «Yo per-
sonalinentc— dice— , no puedo trabajar
con personas que no rae sean simpati-
tas, y si por imposiciones extrafias ten-
go que hacerlo, es casi seguro que mi
actuacion sea deficiente, aparte del mal
rato que paso. Por ejemplo, cuando tra-
bajo con el animador Karl Hartl, apenas
necesito que me haga indicacién alguna,
tal es la comprension y la afinidad de
gustos y pareceres que nos une. Pero si,
ix)r el contrario, me dirige un realizador
cargante y antij)atico, tengo que repetir
una y otra vez mis escenas, porque ni mi
gesto, ni mi declaracién, ni mi expre-
sion persona] pasan a la cdmara con la
perfeccién debida. Juzgue también el
lector de lo doloroso que serda para mi
trabajar con una actriz que me, sea des-
agradable y tenga que fingirle una pa-
sién loca y ardiente. Esto para mi es
algo insoportable)). Willi Forst termina
sus confesiones afirmando que Liane
Haid es la estrella de su predileccion y la
compafiera ideal para trabajar juntos.
Y que por esto fué elegida por él para
interpretar el pai>el femenino de «EI
principe de Arliadia».



NOTICIAS

Poliglota

UOXiMAMENTE sc dar& a co-
nocer en Espafia la alti-
ma pelicula interpretada
por Adolphe Menjou. Se titula
«La sirena del Palace» y ha sido
dirigida por Fred Niblo, el for-
midable animador de' » B on
Huni, (CEl enemigo», uLa dama
misteriosa», etc, En ella Men-
joii, alejado durante algun liem-
[Jo del cinema renueva sus ro-
lundos éxitos interpretando el
papel de un ladrén elegante que
en unién de su coémplice salta des-
de las islas de los mares del Sur
a Londres para, luego de innu-
merables peripecias, caer en ma-
nos de la policia gracias a las
habilidosas artes de una mujer,
competidora en el oficio do des-
pojar al préjimo,
Menjou encarna el
acierto inigualable al

papel con
que ha

contribuido enormemente el co-
nocimiento de idiomas que po-
see. En efecto; el popular actor
domina el inglés, el castellano,
el francés y el aleméan, y al ha-
cer uso de estos idiomas en el
t(film, da una exacta sensacion
de cosmopolitismo de ladrén in-

ternacional. La pelicula sera
distribuida durante la actual
temporada por S.A.G.E. Selec-

ciones Julio César,

Si, sefiores: poliglota y la-
drén— i pobre Menjou!—y ade-
mas, desde los mares del Sur
ira a Londres para caer en las
aletas de una sirena de «par-
quet». Menjou estad predestina-
do a animar estos tipos de su-
perhombre, que pierde con la
amarga c¢ irénica sonrisa del
que paga el desquite a una vida
de la que extrajo el maximo de
placer. La distribuye Seleccio-
nes Julio César; nada méas te-
nemos que decir: oA Dios lo

que es de Dios y al César lo
que es del Césari).
Hara el “Arabe"

Ramén Novarro va a hacer
itEl arabe», que anteriormente
filmé Valentino.

m Como si dijéramos, »el in-
dio». El puesto que dejo
— j-\v I—\'aleiitlno al fenecer
do una apendicitis— i Ay !— tan
roméantica, no ha sido ocupado
por nndie.

Se ha

opinado,

hablado, susurrado,
pero el titulo de uel

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

hombre mas guapo del mundo»
sigue de la exclusiva propiedad
de este «fiambre» distinguido.
Y es que todo él — Ay !—era

bello. Hasta los médicos dije-
ron que tenia — jAy!— el apén-
dice mas bello del mundo...
Pues ¢y su esternocleidomastoi-
deo? (Y su hueso dulce...?
Inatil, tarea vana es el revivir

los tipos que hermosed Rudy ;
porque, vamos a ver: ¢Quién
es el guapo que se crea tan
guapo que pueda interpretar los
papeles que hizo el hombre mas
guapo?

iVoto al diablo!

.Ann Dvorak, que tanto gusto
en ciEl terror del hampa» (Scar-
face) en el papel de Cesca, es la
primera dama de (cDiablos ce-
lestiales», la gran comedia de
aviacion producida por Howard
Hugues. Tiene diez y nueve
afio.s y antes de que Hugues la
contratase era una <cextra». .\nn
Dvorak gu.ifta mucho de cscn-

[T

hir canciones y ha sido bailari-
na profesional antes de entrar

on el cine. En «EIl terror del
hampa» Ann canté una can-
cion. En icDiablos celestiales»

cania y baila.

A\nn Dvorak es hija de .-\nna
Lehr, estrella dcl teatro y la
pantalla de la generacion pasa-
da.

Edward Sutherland, director
de Diablos celestiales», empezé
su carrera dircclorial manejan-
do el megafono en los films de
W allace Beery y Raymnnd Hal-
ton (iRecluias a retaguardia» y
«Marineros recluias». Ultima-
mente ha dirigido a Eddie Can-
tor en icUn loco de verano».
«Diablos celestiales» es la me-
jor comedia de Suthei'land vy
sus protagonistas son Spencer

Tracy, William Boyd y George
Cooper.

iDiablo! iDiablo!, espera-
mos con impaciencia el estreno

de «Diablos celestiales». EI titu-
lito parece de Unamuno, tan
pedagdgico— segun unos.

Son terribles estos «yankees»
poniendo titulos a sus filnis.

Nos preparamos para tapo-
narnos los oidos con algodén
ante la amenaza de largos vy

cruentos combates de aviacidn.
Suponemos que todos los mos-
cardones domesticados de que
disponen en los estudios de Ho-
llywood habran prestado sus
«cristalinas» voces, que nos
transmitirdn un poco corregidas
y un mucho auinentadas los al-
tavoces de nuestros locales de
cinc. jVade retro, Satanas!

Cuentos ctiQos

Ann f-larding se presentd en
el Teatro Chino, acompafada
do Alexander Kirkland, y nadie
la conocid, iSe habia puesto
una peluca negra! Kirkland la
presenté como una amiga suya
do la Florida, y un director
lleg6 hasta ofrecerla un «test»...
iBromas de .~inn! No le gusta
que la molesten con excesivas
amabilidades cuando quiere ver

A su

i La ultima pelicula que ha he-
Jcho Ronald Colman para Sa-
imuel Goldwyn esta temporada
fes «Cinara». Se trata del drama
f romantico que interpretd el cé-
Mebre actor Philip Merivale en

escena neoyorquinay Sir Ge-
~rard du Maurier en Londres.
Esta es la tercera vez que Col-
man interpreta en la pantalla
"igual papel que Du Maurier en
fia escena. La primera vez fué en
«El capitdin Drummond» y la
(segunda en Raffles».

Colman se hallaba en Suiza el
invierno pasado cuando Gold-
wyn le cablegrafi6 que habia
comprado los derechos de «Cy-

N'nara» para que él la interpreta-
|se, El popular'astro se traslado
a la Costa Azul para visitar a
:Robert Gore-Brown coautor con
H. JL Ha!"wood de esta obra,
y autor de la novela «Un aman-

te imperfecto», Gore-Brown no

tenia consigo ni la obra teatral
ni la novela, pero prometié en-
\iarlaB por correo aéreo a Ro-
nald Colman a EIl Cairo. Este

basta
que se

algun espectaculo, y le
esa peluca para lograr
respete su incégnito.

El Teatro Chino de Nueva
York no tiene ma.s chinos que

los espectadores que bostezan en
sus cOmodas butacas. Ahora
bien; esta gacetilla nos parece
confeccionada con la sana y ca-
pilar intencién de tomar una
cabellera: no la de Ann Har-
ding, sino la nuestra. En el
pais del délar ,todo estd mixti-
ficado y corrompido por el
«bluff» y bajo todas las caretas
y cabelleras postizas se descu-
bre la barbita de chivo del nTio
Sami), calculando las ganancias
que producira tal o cual nego-

iBanera—

recibié el envia cuando se ha-
llaba ya en Shanghai, teatro
entonces de la guerra chino-ja-
ponesa, pero Colman tenia ya
en su poder un ejemplar de la
obra teatral, que obtuvo de la
Sociedad Dramatica de Shang-
hai, que acaba de presentarla
como una produccién de actores
nj» profesionaleé.,

«Cynara» es una moderna
iiistoria de infidelidad. Su titulo
se refiere a una estrofa del poe-
ma do Ernest Dowson:

<cYo te he sido fiel,

Cvnara, a mi manera».

La primera dama de Ronald
Colman en este nuevo film es
Kay Francis, que lo fué ya en
«Raffles».

Colman interpretara otro film
esta temporada.

Preciosa estrofa para recitar a
las esposas engafadas en el ins-
tante terrible en que enarbolan

la escoba con mtenciones no
muy limpias.
Dibu;os de «LES»
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ESTAMPA SEMAN AL ssionoe avanzaoa: o

roa-Filmékono lia dado su quinta se-

sion de cine de avanzada, con la pro-

yeccion de dos filmsi «iSang d’un
poéie», de Jean Cocteau, y' «La mori d’'un
ruisseaui), de Roger Livet-

Para completar el programa, que por cier-
11 era muy corto, se afiadieron dos films do-
cumentales de la casa L. U. C. E. de Roma.

A Roger Livet no hay quien lo entienda.
A Joan Cocteau, tampoco.

on -Armando Palacio Valdés, dijo el otro
dia ante el micr6fono, que el mundo padece
(lindigestion de cine».

iQué diria este buen sefior si hubiera vis-
to el film de Cocteau!

Jean Cocteau es un cérebro enfermo, por
csé sus obras de cine adolecerdn siempre de
esa enfermedad que Cocteau les infunde.

Los que asistimos a la proyeccién de su
film estamos también algo enfermos.

No les quepa a ustedes la menor duda.

— No hay en Madrid doce personas que
halan entendido este film— ha dicho alguien
a la salida del cine de la Opera.

Nos parecen muchas.

Como nota cémica seflalemos el caso de
ima seflora que asisti6 con sus nifios a un
pairo creyendo de muy buena fe que se tra-
taba de una sesion infantil.

El critico Rafael Gil ley6 unas cuartillas
de presentacién— obra del mismo Cocteau—
para la presentacion de su «film», que no

fueron oidas méas que por los espectadores de
butacas debido a las pésimas condiciones
aclsticas del local.

¢Coémo no se resolvié este detalle debida-
mente con la sola colocacién de un micréfo-
no con su correspondiente altavoz?

A Rafael Gil no le ha interesado nunca
Jean Cocteau. Todo lo contrario. Lo concep-
tia como el jefe de un arte muerto.

Por esto sus funciones quedaron reducidas
a las de un simple «spealcer» sin complica-
ciones.

rPor qué no se pate6 mas aun esa incon-

gruencia francesa que se apellida «Sang
<i'un poete?
En Paris ya se hizo, y con bastante

acierto.

«La sangre del poeta» y «La muerte del
arroyo», forman un gran programa coémico,
de esos gqce uno de nuestros salones de ba-
rrio designa con la sugestiva coletilla de:
para desternillarse de risa.

A usted, sefior seleccionador de los progra-
mas de «Proa», vamos a pedirle un solo y
Unico favor; que deje usted de seguir ju-

gando a los desaciertos.
3 A

)
Augusto Isern

Madrid, diciembre.

MADRID-CINEMA

ECOS Y COWENTARIOS COMPRIMIDOS

f I ~KNEMOS noticia de que algunos élemen-
| los wuniversitarios han realizado, por
su cuenta y riesgo, varios film.s de

corto metraje de caracter csendahnenLe

vanguardista, que seran exhibidos préxima-
mente en el Palacio de la Prensa.

;Serdn interesantes? ¢Aportaran
nuevo valor al cine hispanico?

Nada sabemos por ahora méas que los ti-
tulos de dos de ellos: <iCasas y cosas» y
<tDos dias sin agua».

Esperemos la posicién de la critica ante
estos nuevos vehiculos de absoluta direccion
e inidativa estudiantil.

algun

El 4gil periodista—y escritor— espafiol Er-
nesto Giménez Caballero, se ocupa de ahora
en adelante de la seccion de cinema del dia-
rio «El Sol».

Esta gran figura de la litei-atura espafiola
viene a sustituir al critico que hasta ahora
reahzaba sus tareas .cinematicas, con toda
fortuna de su parte, en el mismo periédico,
sefior Cervantes.

Giménez Caballero sabrda dar seguramente
a la pagina de «EIl Sol» una posicién intere-
sante que haga resaltar su estilo literario
personalisimo y ese buen conocimiento que
del cine se ha formado, ya de antiguo, a tra-
vés de sus juicios que hemos tenido ocasiiui
de leer varias veces en «La Gacela Litera-
ria».

Una gran noticia ésta para el aficionado,
y una adjudicacién mas de la literatura a;j
campo del cinema.

El panorama cinematografico de estos ul-
timos dias es francamente desolador.

Las salas de cine se han convertido en
centros de aburrimiento a tanto la entrada.

S6lo dos peliculas aceptables han pasado
por nuestras pantallas: «Scarface» y «Mu-
chachas de unil'ormec».

Felicitamos a la empresa del Callao por
éstos, sus dos francos éxitos, y le sugerimos
la idea de proyectar, en cuanto sea posible,
el film de King Vidor «La calle».

;Qué les parece? A. Y.
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El arte de la expresion en el cine &ddswo acass

Auxiliares artificUles

ucHos son los agentes o auxiliares
M de la anatomia que intervienen en

su desarrollo natural para expre-
sar las emociones, dando a éstas un realce,
aunque artificial, mas intenso, obedeciendo
a las circunstancias de forma, color, lugar,
caracter de representar o emplear estos pro-
cedimientos, ajenos a las directas influencias
anatémicas, etc. Mediante estos auxiliares
que vienen a reducir a la mimica a su esta-

do mas sencillo y al mismo tiempo mas vi-
vo, en cuanto a su expresion, se ha llegado
hoy a simplificar la importancia de este arte,
no queremos decir con esto
que por ese motivo esté al
lo quiera practicar.
puede haber sucedido lo que sucedié con las
artes plasticas. Antes de la escuela flamenca
qué duda cabe de
genios capaces de crear verda-
de arte, y aln
que no hayan

por ejemplo,

antiquisima,

por la deficiencia de los materiales emplea-
dos, que habran sido destruidos por los ri-
gores de los siglos. Pero después, en pleno
renacimiento flamenco, empezaron a crearse
nuevos métodos de pintura que permitian
llevar al lienzo, o a la tabla, que era en lo
que entonces se trabajaba, las expresiones
humanas, con mas riqueza de formas, tra-
yéndonos evolutivamente el caudal artistico
que se ha registrado en el curso de nuestra
edad medieval. No por esto, a pesar de los
tubos al leo que se venden hoy en el mer-
cado, perfectamente preparados, podemos
decir que la pintura estd al alcance de to-
dos.

Lo mismo nos ocurre con los auxiliares
artificiales, ajenos a la anatomia, en |la
mimica.

Estos agentes a que ,nos estamos refirien-
do, dan mas variedad a la expresion | la ha-
cen mas factible, mas comprensible, debido
a su multiformismo capaz de reparar en de-
talles que en la vida real, si llega el caso,
no percibimos, aun cuando queramos obser-
var y abarcar con un solo sentimiento visual,
todo lo que se pone a nuestro alcance ; pero
lo que facilita bien poco es a su forma inter-
pretativa. Y entendamos aqui, pues sélo me
refiero a aquellos que no tienen la suerte de
representar un estado pasional, mediante el
juego voluntario, fisionémico. Es indudable
que en un actor del temperamento artistico
de un Lionel Barrymore, pongo por ejemplo,
los costrastes que intervienen en el ambiente
de una escena son de una gran ayuda para
el gesto que quiere expresar, relacionado
con el momento literario de 'a obra en cues-
tibn. A Lionel le sobra dominio para inter-
pretar la misma escena sin magquillar, con
una indumentaria sencilla, en un campo o
lugar llano, alumbrado por los simples ra-
yos del sol y exento del confusionismo de
algunos interiores expresamente hechos para
el rodaje del film j pero si le damos como
auxiliares los efectos de la fotogenia, esce-
nografia y luminotecnia, mejor; mas su
peracién y abundancia de motivos.

Al que no es un buen
mimico, estos auxiliares
le ayudan maéas, hasta tal
punto de ser una fuerza
superior a la de sus dotes
expresivas.

Durante la proyecciéon
de «Tarzadn de los mo-
nos», la prensa, como de
costumbre, hacia sus
mas variados comenta-
rios de la pelicula. Un
diario de Madrid decia,
entre otras cosas, ocu-
pandose de la actuacion
de Johnny Weismuller,
en i(Tarzéan...ij: (jLa ac-
tuacién de este actor ha
sido fria y en algunos
momentos equivocada;
su gesto, pobre, no ha
sabido darle esa expre-
sion lo suficientemente
salvaje que encarna el
personaje d e Tarzan...
Creo que Van Diky, ve-
terano realizador de es-
tos films selvaticos, pre-
vi6o antes estas dificulta-
des | necesitaba un atleta
capaz de interpretar la
figura principal, y hallé
en Johnny, el célebre
campeén de natacién, la
persona fisica que necesi-
taba, aun cuando sus ap-



ra por completo sus deseos, Weissmuller,
campeén olimpico, estaba mas lejos de ser
actor cinematografico, que un profesional ac-
tivo que vive solamente para el cine. No
obstante, dada su peculiaridad en este arte,
alun no practicada, si en vez de interpretar
la pelicula claramente semidesnudo {anato-
mia natural) y en ese ambiente de plena
Naturaleza, le ponemos unas barbas, ma-
quillado perfectamente, y le vestimos tal y
conforme nos presenta Goethe a su famoso
personaje Fausto, antes de su rejuveneci-
miento, en el obscuro cuarto de estudio, ro-
deado de libros empolvados, retortas miste-
riosas, etc., en este segundo caso (anatomia
artificial), sus formas exteriores, juntas al
ambiente con que estd rodeado, contribuyen
a vigoriEar la expresién que de estd forma
resulta mas emotiva y da una impresion, al
que lo ve, doble en todas sus sensaciones.

Asi, nos es facil ver la gran caracteristica
de Lon Chaney haciendo de Cuasimodo en
<iEl jorobado...», de Victor Hugo, asi como
en otras peliculas que este glorioso actor rea-
liz6 en vida. Lo mismo podemos decir de
John Barrymore en «Svengali», etc.

MoTimientos faciales

Para empezar el estudio de la anatomia,
esto es, de los movimientos y variaciones del
cuerpo entero que unidos los unos a los otros
mediante sus torsiones y contracciones re-
presentan la expresion de un estado psicolor
gico, es necesario recordar la presencia del

popularfilm

gran fisiopsicélogo Duchenne,
z4, el primero que empezé a analizar los
musculos, y el papel que desempefiaban en
las manifestaciones internas..

Segun Duchenne, cada emocién tiene upa
nota exacta, precisa, producida por las mo»
dificaciones locales que varian y se dibujan
con mas o menos fuerza, segun la intensidad
de que sea objeto. En su libro tiene dibujos
muy interesantes, que resultan esquemas va-
liosisimos sobre el estudio de la expresién ;
pero como estos trabajos no nos permiten
extendernos tanto, vamos a hacer con la plu-
ma lo que un buen dibujante podria superar
con su lapiz.

Para adquirir dominio sobre los movimien-
tos musculares que constituyen la mimica y
llevar éstos al arte cinematografico, tenemos
gue ensayarnos a solas, y para esto es nece-
sario tener ya una experiencia que no proven-
ga de uno mismo, sino del constante observar
a nuestros semejantes. Necesitamos empezar
por la faz o rostro y leer en sus gestos la

que fué, qui-

amenaza, el amor, la alegria, etc. Natural-
mente, que estos procesos— nids adelante
profundizaremos en ellos—son provocados

por estados fisiolégicos, como ya hemos di-

cho, y, por lo tanto, tienen que engendrar
rasgos caracteristicos, peculiares. No creo
que, envolviéndonos como a una momia,

aunque dentro de nosotros haya un infierno
de pasiones, podriamos decir nada. En cam-
bio, la carne, los musculos, son tan perfecta-
mente sensibles para traducir nuestras emo-
ciones, que lo hacen con una precisién asom-

Un primer plano

de "E|

cuando el sereno
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brosa, siendo imposible, a veces,
su provocacion.

Sabiendo esto, para llegar a aparentar es-
tados artificiales de emocién, tenemos que
fijarnos en la cara; a ésta pudiéramos lla-
mar el centro directriz, del cual dependen
otros secundarios, como los brazos, el tron-
co, etc.

Veremos que cuando el
se contrae, eleva las cejas y las da una for-
ma curva de convexidad superior. La expre-
sion que resulta de este movimiento no hay
queesforzarse mucho para ver que es la
ilatendén». Y, en efecto, la elevacién de las
cejas y de los parpados superiores parece que
colocan al globo ocular en una posicibn mas
adecuada para ver mejor lo que se mira, de
lejos o de cerca. Por el contrario, cuando la
contraccion del entrecejo atrae hacia abajo
y hace casi rectilinea la ceja, determina la
formacion de dos arrugas verticales encima
del muasculo piramidal (entre ceja y ceja) y
produwn la expresion de la reflexién, de 5a
atencién interna, aplicada a los hechos de
la conciencia. A veces se produce la combi-
naciéon siguiente, y ésta se la de-
bemos a M. Duval; una de las
cejas y parpados se elevan, y los
otros dos musculos del ojo des-
cienden, de forma que uno esta
completamente abierto y el otro

el impedir

miuasculb ffontal

en- estd casi cerrado, Uno interroga,
con presta atencién todavia, y el otro
refiesiona. Parece que aldn no
ettd conforme la persona con lo
que la dicen; se resiste a creer

algo no bien comprendido, y por
esrt no se decide a meditar del
todo profundamente, lo que acaban de con-
tar. Esta es una observacion muy sutil, pero
frecuentisima en la vida ordinaria. En cuanto
a su interpretaciiin, me queda por decir que
es dificilisima. Sin embargo,-ellector coge un
espejo, y si posee esta cualidad de antemano
es seguro que cuando haga unos cuantos en-
sayos le bastard para representarla admira-
blemente. Luego, tras de esto, como ocurre
con todo, surge otro problema: que se ten-
ga la suficiente impasibilidad para hacerlo
frente a la pantalla con los mismos resulta-
dos que estando solo en una habitacién.
Los parpados tienen expresion propia, sin
depender del conjunto orbicular de los
muasculos oculares. EIl descenso de los par-
pados superiores, si se inclina la cabeza ha-
cia delante, puede ser signo de verglenza,

(Contintia en '"‘Informaciones")
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OBRE la pista lisa y plateada de la pan-
talla ha vuelto a saltar el comico de la
cara de palo.

Pero esta vez, el admirable Buster Kea-
ton nos ha parecido con la cara méas larga
que nunca, con sus 0jos bovinos tristes como
en ninguna otra ocasion.

Acaso esto sb6lo sea una aprensiéon, un es-
tado de &nimo nuestro. Hemos relacionado
imprudentemente esta nueva salida—nueva
para nosotros—al campo del celuloide del
gran actor con su’divorcio inesperado, con el
divorcio que pareda imposible, y esta es la
causa de esa acentuada tristeza de Buster,
que quién sabe si s6lo existe en la imagina-
cioén del cronista.

Es casi imposible penetrar en un rostro de
cemento como el de «Pamplinas». Su expre-
sién sin expresion no dice nada de su verda-
dero estado animico, no saca a la superficie
su pensamiento ni su sentimiento.

Resbalamos, patinamos por esta cara como
el hielo, sin dejar la méas leve huella, sin que
la superficie frigida se ablande ni conmueva.

¢(Por qué insistir en esa tristeza que vemos
o creemos ver en Buster? Es querer buscar-
le tres pies al gato, meterse en honduras.

(Qué tiene que ver aqui Natalie Talmad-
ge, la esposa rubia y dulce que parecia tan
compenetrada con el comico genial?

(Y qué nos importan a nosotros esas pla-



ticas de familia, esa desaveniencia conyugal?

Divorcios como este se dan en serie en la
United States y, principalmente, en Caiifor-
nia. Son la salsa de California. Hasta el ex-
tremo de que un artista cualquiera que no se
ha divorciado una vez tan sé6lo, no tiene cate-
goria ni historia, y se murmura de él como
si hubiera traicionado una costumbre admiti-
da por todos y estuviera—j oh, la paradoja I—
relajado moralmente.

Buster Keaton necesitaba realmente esta
aventura del divorcio. Hizo bien eri raptar a
sus hijos, poner coto a los despilfarres de su
cényuge para que ésta se indignase y lo
mandara, muy legalmente, a freir esparragos.

Y necesitaba esa aventura y ese escandalo
tan sabroso para dar nuevo motivo a qie se
hable de él y pasar al plano de la actualidad.

Bien, el hombre de la cara de palo se ha
divorciado y si al verlo de nuevo en el lienzo
lo hemos hallado triste, acabamos por soltar
la carcajada ante una nueva gracia suya. Al
fin y al cabo su misién es hacernos reir, in-
cluso con su propia tragedia intima, con su
fracaso sentimental.

Y nos reimos del pobre Buster sin cruel-
dad, presintiendo que a él le alegra un poco
provocar nuestra risa, que es su triunfo.

«poftularfiim*

Sinopsis de *MLas calles
de Nueva York”

Mr. Hammond, un millonario desocupado
que posee numerosas fincas en el arrabal
neoyorquino, intenta visitar ah dia por si
mismo sus inmuebles, cuyos rendimientos
son cada dia menores, gracias a la rebeldia
de sus moradores. La chiquilleria del barrio
se confabula para hacerle la vida imposible
al excelente propietario, y le somete a las
mas divertidas torturas que pueda imaginar
la infantil crueldad; empero el buen Ham-
mond, que ha quedado prendado de una de
sus inquilinas, perdona las pesadas brcanas
de los muchachos del arrabal, y, siguiendo el
consejo de un humano policia, se decide a
educar y moralizar a toda la gente menuda
de su barrio. A este objeto construye un ma-
ravilloso gimnasio dotado de todos los apara-
tos que habitualmente constituyen la alegria
de los muchachos, pero la enemistad de és-
tos, capitaneados por Clipper, el joven her-
mano de la amada de Haanmond, hace que el
gimnasio se vea desierto, fracasando asi las

buenas intenciones del fildntropo Mr. Ham-
mond.
De acuerdo con la muchacha, Mr. Ham-
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mond organiza una serie de festivales que
tienen la virtud de romper el hielo y hacer
que la chiquilleria del barrio acuda con entu-
siasmo al salén de gimnasio que tan genero-
samente les ha sido ofrecido.

Entretanto, Clipper, el pequeflo hermano
de la bella Margie, envuelto en las redes de
un peligroso bandido llamado Butch, es vic-
tima de la perniciosa influencia que éste ejer-
ce sobre él, y llega a constituir la obsesion de
la policia, que obstinadamente trata de en-
carcelar a una peligrosa ladrona conocida por
ctLa rubia», que no es otra que el propio
Clipper disfrazado y dirigido por Butch.

La banda de Butch cree que Hammond ha
descubierto su secreto, y aprovecha una fies-
ta en la cual, en el curso de una funcién tea-
tral, el pequefio Clipper debe disparar sobre
Hammond, ordena al nifio que cambie los
cartuchos vacios por balas auténticas, a fin
de hacer desaparecer al millonario, haciendo
creer en un desgraciado accidente.

La mentalidad infantil del nifio, en unas
escenas comicodramaticas, se revela contra el
crimen que va a realizarse, y descubre asi a
los ladrones, que tienen su merecido castigo
en la venganza cruenta de los chicos del
arrabal.
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HAROLD LLOYD, REY DEL “TRUCQ s shnenez woms

I 0s grandes artistas lo son por haber de los demaéas actores cémicos* es el ictruco» cos» a lo largo de la accién, tan proédiga-

logrado su trabajo a imprimir unas ca-  escénico. No el truco en si mismo, pues to- mente, que no hay escena en sus films en
racteristicas especialese inconfundibles. dos lo usan en mayor o menor grado, sino que no haya varios, a cual mads original, hi-

Un verdadero artista no se parece a nadie el caracter del «(trucon. larante y sorprendente.
méas que a él mismo. A él mismo, a través Harold en esto tiene una inventiva supe- Sus gafas de concha, sin cristales, es el
de la variedad que pueda ofrecer su obra. rior a la del resto de los cémicos geniales.  «truco» que da expresion a su fisonomia.

Lo que distingue y valora a Harold Lloyd Su ingenio, agudo y fértil, va crf-'indo citru- Un «truco» digno y de buen tono, que lo



convierte en un hombre serio y distinguido
cuando su misién es provocar la risa y tra-
zar una elegante pirueta de circo.

Con su cara bonachona de miope— de fal-
Ha-
rold Lloyd es el humorista mas sutil y pro-
fundo de la pantalla.

so miope— , con su porte de pollo pera,

Todo en él adquiere una trascendencia in-

sospechada, una trascendencia disimulada

en lo grotesco del ((truco», en la comicidad
de la situacién que descompone un poco su
traza dignisima de joven magistrado o de
hombre mundano que sabe comportarse en

Uaaa escenas
de “Cinema-

ni»“, con

popularfiim

sociedad, hasta cuando el azar— preparado

por él por medio del «truco))— lo pone en
situacién poco airosa.

Y en ese contraste entre su figura de
hombre elegante y la postura ridicula en
que lo deja el «truco», reside la comicidad
de este gran actor.

No le bastarla, sin embargo, a Harold
Lloyd, con ser el rey del utruco», para ha-
ber logrado una celebridad mundial y pa-
ra estar clasificado tan ventajosamente, si
no poseyese otras cualidades artisticas. Y

asi es, efectivamente. Por encima de lo ex-

Harold Lloyd y
Constance

Cuimiiigs.
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temo— «truco» y figura— hay un

mento fuerte y disciplinado,

tempera-
una compren-
sion de la psicologia de cada personaje, un
claro talento interpretativo y una simpatia

cautivadora.
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Qul, donde usté-

« !''=m des me ven

A - —dice la joven
artista, que es en reali-
dad muy joven— , yo soy

ya una veterana de ia es-
cena. Entre mis amigos
na faltan algunos ((bien-
intencionados» que al oir
mi  nombre cxclam aii:
"¢Esa?, ya hace tantos
y cuantos afios que traba-
ja en el teatro», y dicen
la verdad: pero olvidan-
se de afiadir que tenia yo
trece afios cuando di mi
primer concierto en Bu-
dapest con la Orquesta
Filai-moénica y que empe-
cé a estudiar el canto
apenas cumplidos los on-
ce aflos. Sin exagerar,
puedo decir que me ocu-
po de este arte desde
qua tengo uso de razén.
Respecto a la escena, on-
ce afios tenia yo cuando
hice el papel de mufieca
en (iLos cuentos de Hoff-
mann», en el Teatro Real
de la Opera, en Buda-
pest.»

Marta Eggerth, que
nacié el 17 de abril en
Budapest, y fué educada
en la misma capital, era

hija de padres alemanes.
Su precocidad fué tanta,
que a los quince afios ya
actuaba como <(prima
donna» en el Teatro de
la Opera, de Budapest,
que no es ningun teatri-
110 insignificante, sino
una escena de primer or-
den, pisada por los mas
gloriosos representantes
le ese género.

i(En  aquella época—
suele decir la encantado-
ra artista— muchos de los
aue pretenden saberlo to-
do, aeclararon, estirando
las cejas: «EI talento de
los nifios prodigios es de
corta duraciéni). Equivo-
cdronse en este caso,
pues yo no habia sido
educada como acostum-
bran a serlo los nifios
prodigios, y mi sensata
madre, que sigue siendo
mi -mejor amiga, vigilo
con'incesante solicitud mi
desarrollo, tanto en la
larte intelectual como en
a fisica.

iiDespués de cantar
operetas  en Budapest,
emprendi una turné de
conciertos por Escandina-

(CoDtinGa en '"‘Inlormaciooea*")
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SUS ULTIMAS HORAS

Formidable produccién sueca de la casa
Svenska, con fotografias de una luz y eje-
cucién moderna, que la coloca como una

de las peliculas de vanguardia en el arte foto-
grafico. Tiene toda ella un fondo musical con
canciones unas veces, y otras, con mti-

sica descriptiva, segln las escenas.
Empieza su desarrollo en un pais
imaginario en que todo es tranquili-

dad y trabajo, cerca de ia frontera ru-

sa, y de contraste se ve los primeros
chispazos de la revoluciéon, descrita

con vistas rapidas de distintas esce-

nas, Viéndose como se paraliza la

vida comercial y deja paso a la revo-

lucién: soldados que se movilizan,

gentes que corren, un puente que

vuela al paso de un tren militar al ir

a atacar al pais vecino que le ha de-

clarado la guerra. En medio de este
torbellino de pasiones, un muchacho,

que huydé de su pais y se encuentra
enrolado en el ejército ruso que tie-

ne que atacar a su pafs natal, cae
prisionero de sus compatriotas y es
condenado a que lo fusilen a las sie-

te de ia mafiana del dia siguiente, su

hermano es el oficial encargado de su
custodia,y bajo su palabrade honor de presen-
tarse a la hora del fusilamiento, le permite que
vaya a despedirse de su madre. Sigue su curso
todo el film con escenas y detalles que le hacen
una de las mejores peliculas de la temporada ;
magistral interpretacion de los artistas suecos
Bjorn Berglund e Ingert Bjuggren.
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Dos diomen-
tos escénicos
de la produc-
cion de Adoll
Zeislef para

la Vh,

Usted
sera
mi
mujer

"larfilm

Son iprota-
g'onistas de
la version
ftancesa de
esta come-
dia frivola
dela famo-
sa marca
alemana»
Alice Pieid,
Rog:er Tre-
Tille y Lu-

cieoBarotts.



El arte del maquillaje
po» FERNANDO DE OSSORIO

ubo un actor en la época del cine-

ma mudo que llegé en el arte del

maquillaje a un grado de perfec-
cion no igualado por nadie.

—Ese actor, que todos recuerdan, se
llamé Lon Chaney.

La especialidad de Lon Chaney eran las
caracterizaciones de tipos monstruosos, de
seres alucinantes, de pesadilla. No alcan-
zaba su caracterizacién sélo el rostro, sino
también a la figura.

Su c(Quasimodo)) de «EIl jorobado de
Nuestra Sefiora de Paris», novela llevada
a la pantalla con rara propiedad y maes-
tria por la Universal, era un ser tortura-
do, un patizambo y un jorobado sencilla-
mente horrible y repugnante.

Su maéascara para «El fantasma de la
Opera», también de la Universal, fué algo
tremendamente trdgico y espantoso.

Igual puede decirse de cualquiera de los
tipos que Lon Chaney incorpor6 al ciner
ma para dejarlos en la pantalla como
muestra y ejemplo de hasta donde puede
llegar un artista en su maquillaje.

Pero no es idea nuestra hablar de aquel
gran actor fenecido en los comienzos del
cine sonoro, sino es para oponerlo para-
lelamente a otro artista genial de la ca-
racterizacion : a Boris
Karloff.

Los que hayan vis-
to a Boris Karloff en
tiEl Doctor Frankens-
tein», no tendran el
menor titubeo en com-
pararlo, sin la mas
minima desventaja
para él, a Lon Cha-
ney.

Ea el d7»lo, BofU
Karlof! $oa Gloria
Stuazf ec “*E1 case-
foa ae las somb(M*>
de la Untrerial.

popularfilm
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Los que no le liavan visto en aquella
criatura artificial, diabolica e imperfecta
como ente humano de la citada pelicula,
que, como las mejores de Lon Chaney,
ha saudo de los estudios de la Universal,
wndran suficiente para juzgar a Boris
Karloff con la fotografia aqui reprodu-
ada de su tipo para uEl Doctor Fran-
k~nstein».

Karloff no sé6lo es maestro en este di-
ficil arte del maquillaje, sino un actor
de formidable temperamento dramético,
un artista que domina tan enteramente
el personaje psicolégico como el fisico,
porgue puede darse el caso de una carac-
terizacién perfecta en cuanto a la traza
del tipo y no asimilarse al caracter, el

del personaje que encarna.

Y Boris Karloff domina ambos as”c-
tos por Igual. <
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FAUBOURG
MONTMARTRE

y
EL CRIMEN DEL

TEATRO FOLIES,

ambas de la “Supef-Films"» e»
actaalmente una de las prime-

ras iigvtas del cinema emopea,
puesto al que le da defecho su
alte personalisfmo y original»
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Unas escenas de la pelicula de Exclusivas Febrer y Blay,

MARIDO INFIEL

Una comedia divertida y chispeante, que n6 carece de algunas
pinceladas sentimentales que entonan la accién.
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He aqui dos escenas de
la produccién Warner
Bros-First National

En pos
del amor

cuyo primer plano inter-

pretativo estd integrado—y

magnificado — por WiHiam

Powell, Unico en los papeles

de ‘‘gigolo"”, actor sobrio y siem-

pre ponderado; por Marian Marsh,

dama de gentil figura, y por Doris Ke-

nyon, actriz de fuerte temperamento y re-
finada sensibilidad artistica.
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EL PRIMER ARTE Y SUS POEMAS

(Continuacién del capiiiilo VI)

Le6n Pdirier quiso presentarnos la situa-
cion de un liombre renegado de la sociedad y
entregado a la Naturaleza.

Poirier consigui6é con esto, no sélo un justo
ataque a la civilizacién exclusivamente mate-
rial de nuestro siglo, sino que también fué un
grandioso canto a la Naturaleza.

Exalt6 la Naturaleza como UGnica madre y
Unico cobijo de un hombre que hizo admirar
y envidiar la deseable situacion de un sér
humano no sometido a ley alguna.

:<Tabut>. Un film de F. TI'. iMurnau,

Murnau, genial cineasta, verdadero poeta
dei primer arte, forjé un poema sublime a la
Naturaleza con (iTabiiii.

aMatahi» y «Reri», fueron los simbolos ex-
ternos de la pareja humana en constante lu-
cha por la vida,

La Naturaleza jugdé con ellos, los hizo co-
nocerse, les hizo amarse y los separd.

El mar fué su vehiculo, vehiculo prodigio
de grandiosa fotogenia.

Los demas seres que vimos en la pantalla
eran accesorios, los intérpretes eran EIl Mar,
Matahi y Reri.

Cuatro estampas de «Tabu».
en su prodigioso dMurnau», nos retraté ma-
ravillosamente la vida de estos dos seres.

(iTabuii, de Murnau, poema de la pantalla,
ha sido incomprendido y atacado por menta-
lidades quft s6lo compasién merecen.

REFL

Las exploraciones africanas de
Leo Frobenius en la pantalla

Rafael Gil,

N

I, departamento cultural de la Ufa ha

E reunido las cimas impresionadas por
> el eminente explorador africano Leo
Frobenius, cuyas excavaciones arqueoldgicas
tan brillantes resultados han logrado, en ,una
interesante pelicula que con el titulo
Burgos de la selva africana», ha sido es-
trenada con gran éxito'en Berlin, A pesar
de haber sido tan numerosas las peliculas
de temas africanos presentadas estos Uulti-
mos tiempos, la nueva produccién interesa y
cautiva por la originalidad de los aspectos,
hasta ahora desconocidos, del continente ne-
gro, que presenta y revela al gran publico,
muy especialmente la vida en la corte del
reino de los Barotse, en la ruenca central
del Zambeze. En magnificos castillos o bur-
gos residen el rey Yeta Ill, con su harern,
sus lojosas galeras y su Parlamento insti-
tuido hace siglos, y a una distancia de 6chen-

la kildmetros aproximadamente, en otro
palacio, la reina Mowena Makwai.
El palacio Nailolo, donde reside la octii-

genaria soberana con su canciller y su cor-
le. es el motivo de una serie de escenas in-
teresantisimas.

La ultima parte de la pelicula estd dedi-
cada a las antiquisimas pinturas rupestres
que decoran las sepulturas do anliguos_ so-
beranos negros, documentos altamente into-
resanles de una cultura milenaria, cuyos
origenes y caracter estan siendo admirable-
mente investigados por Frobenius. El acom-
pafiamiento musical de la pelicula es original
de Hans Trinius y se basa en las anotacio-
nes de melodias indigenas coleccionadas por
la expedicion.

Otro productor teatral
atraido por fa pantalla

tro productor teatral neoyorquino
anuncia su propésito de dejar el
Broadway por Hollywood y los films.
Este no es otro que Chester Erskin, uno de
Ins mas jovenes y afortunados productores

«Los'

«Tabu» es, para nosotros, una sucesion de
cantos sublimes a la Naturaleza.

uRomanza sentimentaln.
Maria Eisestein.

Un film de Sergio

«Romanza sentimentalu es, ante todo, la
perfecta unién entre la musica y el cinema.

Poema musical, poema de imagenes refun-
didas en un conjunto grandiosamente bello y
esencialmente cinematico.

Recordemos aquella maravillosa pianista,
cuyos dedos recorrian el teclado con prodi-
giosa habilidad, en lucha abierta su sinfonia-
perfecta con la maravillosa armonia que cap-
taba la caAmara de Eisestein.

En «Romanza sentimental» todo canta, todo
es cinematico: la tempestad, el mar, la lluvia
azotando los cristales, el fuego apagandose,
todo es uno y todo en este film, maravilloso.

<iRomanza sentimental» es el
perfecto de la Naturaleza; el cinema y la
musica aunados, cristalizaron en la obra de
?rte mas pura que la Humanidad recuerda.

Sergio Maria Eisestein, genio de un cinema
extrafio y contemplativo, supo forjar lo que
demuestra, ante todo, la superioridad del ci.
nema sobre todo arte.

poema mas

« « *

Muchos detractores existen en
dad del cinema.

El solo enunciamiento de estos films y sj
imparcial admiracién, es suficiente para com-

la actuali-

EJOS

del Manhattan, que ha pasado dos meses
recientemente en la capital de Cinelandia,
preparandose sin ostentacién a adaptar su
talento de productor teatral a la produccién
cinematograéfica,

Erskin se propone volver
Nue\'o York,

muy pronto a
producir tres obras teatrales

DETENER LA

T O S
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iiHAYQUEBRAR LACAUSAU

SOLO B
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prender la superioridad de este cinema, es
decir, del cinema puro, que encierra obras
como «Cimarrén», j(Romanza sentimental»,
«l Aleluyali !».,-

Con raras excepciones, todas estas obras de
arte son incomprendidas por la masa general
del publico, cuya capacidad sensorial no les
permite conmoverse con «La melodia del co-
razonii,

Y este pubhco, en cambio, se emoc-iona con
films que son la negacién absoluta del arte.

Las obras de arte cinemaéticas, tienen por
ello mas gloria y valor, puesto que han su-
frido la protesta de las masas incultas.

Y, como concepciones puras del genio hu-
mano, merecen una admiracién y un entu-
siasmo rayano en el fanatismo, fanatismo le-
gitimo de esta nueva y Unica religion que ie
llama el cinema.

Religion, porque abarca todas las aspira-
ciones del sér humano, religién por saber de-
fenderle, encauzarle, rebelarte contra el abu-
so de unos pocos, imbuirle el horror a la gue-
rra, hacerle comprender lo sublime del amor
maternal...

El cinema, gracias al esfuerzo de unas hom-
bres 'que se llaman Pabst, Eisestein, Vidor,
Ekk, ha alcanzado una categoria tal de arte
religién, de arte vehiculo que hubiera pareci-
,do absurdo a nuestros padres, loca fantasia
a nuestros abuelos, pero préximas y algunas
ya admiradas realidades para nosotros.

P edro Sanchez D iana

mas, solucionar sus asuntos teatrales y re-
gresar a Hollywood para residir alli perma-
nentemente, EIl camino andado por el film
parlante durante el pasado afio y su contacto
personal con la cinematografia, debido a su
reciente asociacion con Lewis Milestone du-
rante la filmacion de la pelicula de Joan
Crawford para los Artistas™ Asociados, «Llu-
via», ha convencido a Ersldn, segln-su pro-
pia declaracién, de que Hollywood Iq ofrecc
jas mayores oportunidades como productor,

Erskin estuvo continuamente en el. «set»
durante el rodaje de «Lluvia» en la isla Ca-
talina, donde fué crcado el roméantico drama
tropical basado en la novela de W. Somer-
set Maugham, en un fondo completamente
natural.

«Fué para mi una revelacién ver a Joan
Crawford, Milestone, Walter Huston y los
otros llevar una gran novela a la pantalla
parlante— dice Erskin— . Deseo colaborar con
un arle capaz de hacer cosas tan grandes.»
Erskin, que no tiene aun treinta afios, es
juzgado como uno de los mas destacados di-
rectores teatrales. Ha producido éxitos tales
como «Harlom» y «La uUltima milla», y tiene
fama de saber combinar consistentemente la
cualidad artistica con el rendimiento eco-
némico de sus obras,

“Si tuviera un millén“

-poRMAN McLeod serd uno de los nuc-

ve directores que dirigiran

1~ cinta de la Paramount,
género, «Si tuviera un millén».
Cada capitulo tendrd un diferente director,
reparto y autor, y cada uno de ellos mos-
trara como afecta a una persona, 0 un gru-
llo de personas, el recibir ini inesperado le-
gado de un millén. Los nueve separados epi-
sodios formaran en un conjunto un perfecto
hilvanado argumento, en el cual tendran par-
te casi todas las esli-ellas y destacados artis-

la nueva
Gnica en 'su

tas de la Paramount.

McLcod, que recientemente dirigi6 la pe-
licula de los cuatro hermanos Marx, «Plu-
mas de caballo», tendrd a su cargo la di-

reccién del episodio en que figuraran Alison
mikipworth, W. C, Fields, Richard Bennett
/ Cecil Cunningham,
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Coliseam:
J“ Qtté vale el dmero“?

UANDO no proporciona la felicidad, si
no puede evitar que mueran los se-
res amados, ¢para qué sirve ei di-
nero?

Este es el caso del duefio de unos astille-
ros, un auténtico capitdn de industria, hom-
brp audaz, terco, con el corazén endurecido
por el negocio, que lo absorbe por entero.
_ Por mantener el nombre de su casa__
Ilhrumhill e Hijo— desea ron todas sus fuer-
zas un lujo varén, que no le niega el desti-
no, aunque se cobre cruelmente en la vida
de su esposa.

;Pero qué importa? Tiene ya un sucesor
que justificarda y prolongara el rétulo de la
sociedad : Thrumhill e Hijo.

Toda su lornura, la poca que rabe en su
alma, es para el hijo. La hija no sabe lo
que es una caricia del padre.

Sin embargo, el pequefio Thrumhill es en-

clenque, enfermizo y ha heredado el caréac-
ter apasionado y sofiador de la madre. No
comparte el entusiasmo de su padre por el
negocio, ni se explica para que sirve tanto
dinero acumulado, Y un dia, el nifio sigue
a la madre en su ruta hacia la nada y en
aquella hora 6ltima es a la hermana a la
gue quiere sentir junto a si para que arru-
IR su suefio eterno.
_EIl padre, en su desesperacion, interroga al
cielo: «iPor qué el nifo?'> Que muriera la
nija no le habria herido tan profundamente
La hija no justificaba el rétulo : Thrumhill o
H ijo. Esto era todo para él.

LFn personaje de esta nalLuraieza dramati-
ca no podia encarnar en ningan actor tan
Integramente como en George . Bancroft
fodo naturalidad y ponderacion.

Un drama tan intenso como el trizado por
Dickens en su novela y seguido por el di-
rector del film en la version cinematografica
de la misma, sé6lo un artista del temperamen-
to de Bancroft podia vivirlo en toda su vio-
leni:ia.

Francés Dee, en el rol de Ana, la hija, se
revela como una actriz muy ductil, capaz de
expresar los mas sutiles pensamientos.

vale el dinero?», por su asunto e
interpretacion es una obra de aho rango ar-
tistico. s

S6lo resta decir que lleva la marca Para-
mount y que fué aceptada sin reservas por
el pubhco.

Fémtaas "Noches maéagicas"
y “Carnaval”

a Meyer Films presenté en la pantalla
del Fémina estas dos peliculas, que
fueron acogidas con simpatia por los
espectadores.

La primera de ellas, o sea «Noches ma-
gicas)), es una evocacién de Viena en la an-
tegprra y en la postguerra. Decir Viena es.
1j*” '"ases, romanticismo, frivoli-
dad, Al menos en lenguaje cinematogréafico,
y una opereta entretenida y graciosa a ra-
los es «Nuches magicas», que lleva una par-
titura agradable.

<iCarnaval)) tiene una presentacion fastuo-
sa y una fotograflia espléndida.

Su argumento esta bien trazado y bien con-
clucido.

Destacan en la Mathesom

interpretacion

Lang, Dorothy Bouchier y Joseph Schild-
kraut,

Tivolii “Ave del Paraiso**
or el ambienie, por algunos rasgos
arguméntales, nAve del Parafson ti«-
ne cierto parecido con «Tabu)), pero:

no seria justo sefialar en ella una semejan-
za excesiva y muchisimo menos una inten-
cion de plagio.

Se parece porque, necesariamente, todo.
lilm cuya acciéon se desenvuelve en la misma
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atmositera que otro, sobre lodo si hay en él,
como en este caso, una parte documental—
la necesaria para reflejar en propiedad las
costumbres de una raza primitiva— ha de
coincidir en determinados detalles

Por lo demas, Dolores del Rio no os la
Ren de (jTabud)), aunque danza como ella. En
Dolores del Rio se advierte la actriz prufe-
.sional, de un gran temperamento y de una
gran fuerza expresiva.

La fabula es entretenida y la realizaciéon
excelente.

«Ave del Paraiso»
J'jlméfono y obtuvo ul aplauso de
rri'nciii.

pertenece a Selecciones
la concu-

Catalufia: “Diablos celestiales"
sta cinta de los Artistas Asociados ha
sido una agradable sorpresa para nos-
otros. Creiamos hallarnos ante un

Las peripecias qur conlinuamente les oi'i.--
rren”™ a los personajes quo inlerpretsui Spen-
C(T Iracy, George Cooper y WiHiam Boycl,
' no loda." acucan una gran originalidad,
todas son graciosisimas y chispeantes.

I'-I hilarante trio se convierte a ratos en
i'uarleto coh la intervencién de Ann Dvorak,
bellisima muchacha y excelente actriz.

liDiablos celestiales)’ no es una cinta mas,
sino una Hnta dnica por los valores comicos
gque juegan en ella y que manlii-nen al pu-
blico en una carcajada continua, que es .w,
fallo maés ju.slo.

Fantasio!
“El principe de Arfeadia"

operetas que hace muy dificil encon-

Irar ya nada nuevo en eslc género de
producciones.

Sin embargo, <iEl principe de Arkadia»,

aunque su a.sunto no ofrezca ninguna origi-

nalidad, estd lan admirablemente conducida,

I i.EVAMos esta temporada una racha de

nuevo film de guerra y aunque la guerra apa- . . o .
9 y a 9 pﬁenc monienUis escénicos tan felices, que la

rece en ella, ha sido vista a través de una
lente tan irénica, que no se la puede incluir,
en rigor en este género de producciones tan
prodigadas en estos ultimos afios por todas
las editoras americanas y europeas,

Pero «Diablos celestiales» es, por encimai
do todo, una formidable pelicula cémica, de

un dehcioso humorismo y de una irresistible
.simpatia.

NUESTRA PORTADA

En la poTiada delpresente nimero,
publicamos una escena de ia pro-
duccién Fox, "EI caballero de ja
noche", con ios famosos ariisias
José Mojica v Mona Maris.

En ja coniraporiada, figura Maxi-
milienne Max en la pelicula "Pour
un sou d'amour”, de la Cinemaio-
grafica Almira.

hemos visto_ con agrado y con nosotros el
numeroso publico que acudi6 a su eslreno en
<] Fantasio.

Tiene escenas muy graciosas que llegan a
la siUira, toino aquella de las realezas cai-
das que, aun en el destierro, hacen vida os-
tentosa y quieren conservar todas las formas
protocolarias.

*S6lo hay entre ellos un principe, el de Ar-
icadla— estupendamente trazado por Willy
Korsl— que no afiora el perdido trono. Por el
cunlrario, so siente dichoso de ser un hom-
bre libre y gozar de la aventura que le brin-
<la la casualidad. Sobre lodo cuando la aven-
lura tiene nombre de mujer y esa mujer es
Lan encantadoramente genlil' y bella romo
Liane Haid.

r.a musica de Robert Stolz inspirada y ju-
gosa, .sobresaliendo, por su valor melédiro,
el vals «Siento nostalgia de ti» v el one-step.
gEdI principe de Arkadia», de'fina comici-

ad.

Esta opereta,
presentada, pertenece a

que estd magnificamente'
la .Star-Film.

El negocio cinematogréafico esta seriamente anienazado

k o podemos dejar de intervenir, aun-
N que sea brevemente, en el pleito que

n sostienen las casas alquifadoras vy

las empresas de locales con la Sociedad Ge-

.neral de Autores de Espafa.

Afecta el asunto tan directamente al nego-
cio cinematograiico en nuestro de pais, pue-
de irrogarle perjuicios tan graves, que nues-
tro siLencii) seria inexplicable.

_La Sociedad de Autores representa y ad-
ministra a varios autores europeos, musicos

y literatos, ."\lgunos do éstos escriben para
1 Tienen, pues, unos derechos de pro-
piedad intelectual sobre determinados films

que se estrenan, aparte de lo qur hayan co-
brado directamente de la editora a que ven-
dieran su partitura, la letra de sus canciones,
sus dialogos o sus argumentos.

La Sociedad (jeneral de Autores de Espa-
fia, a que pertenecen, estad en el deber inelu-
dible de procurar que esos derechos de sus
asociados o representados no se mermen bajo
ningdn concepto.

Ahora bien, esos derechos han de determi-
narse claramente, han de estar sujetos a un

dia 22,
FILM

Ei préximo jueves,

POPULAR

publicard un

NUmero especial

el cual consfaré de 24 paginas en hueco-
grabado, con profusién de magnificas fo-
fograffas, insertando, ;dem&s, numerosas
paginas de inleresante informaciéon, al
precio corriente de 30 céntimos.

convenio especial, que deben conocer los que
adquieren una pelicula para su explotacion,
0 a una tarifa.

¢Qué inconveniente puede tener la Socie-
dad de Autores para dccdarar, cuando se le
requiere para ello, como la han requerido
empresarios y alquiladores, a cuanto asci«n-
den los derechos que cada autor quiere per-
cibir? Porque es el autor el Gnico que puede
fijarlos y no el gerente o representante de la
mencionada entidad.

Por otra jjarte, no torios los que escriben
musica o leira para el cinema estan admi-
nistrados por -la Sociedad General de Auto-
res de Espafia. Y cuando a ésta se le pide
que informe si lal o cual pelicula esla libre
de derechos, ¢por qué se niega la Sociedad
Il dar e.sa jnformaci<in!-'

i."Xhl, pues porque asi obliga a las empre-
sas a un concierto, ¢(Pero es que i-se con-
cicrlo es obligatorio rii legal?

~ si los empresarios no quieren paelar eiv
esa forma con la Souicdad de Autores, ¢(por
qué han de salir perjudicados los que se’ de-
dican al alquiler y venia de peliculas?

Por que se ha dado el ra.so de anunciar el
estreno de un film, de inverlir unos miles de
pesetas en su propaganda y el mismo dia de
su estreno impedir éste, .so pena de abonar
una fuerle cantidad que caprichosamente im-
pone el representante de la Sociedad de
Autores, sin que pueda demostrar que son
las condiciones impuestas por su represen-
tado el autor, el dUnico, repelimos, que legal-
mente puede hacerlo.

Esta conducta inexplicable de la Sociedad
General de Autores de Espafa, tiende a
arruinar en nuestro pais el negocio cinema-
tografico y esto .seria sencillamente bochor-
noso y estupido.
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El arte de la expresion en el cine
(Continuacién de las pags. 2 7 3)

humillacién, timidez, etc. Si la cabeza se co-
loca en una posicién alta, puede denotar
orgullo, altaneria. Este gesto, ayudado por
el descenso del parpado, era muy frecuente,
y aun sigue siéndo o, entre la clase «noblen
cuando estaban frente a un plebeyo. Hoy dia
se observa también en personas que tienen
escasa superioridad social sobre otras. Otra
expresion se produce cuando se agranda por
completo la abertura palpebral, quedando el
iris fijo en una misma direccién. Esto dc/"
muestra locura, espanto, terror; emociones
todas de una gran intensidad. Cuando una
persona queda espantada ante algo, su de-
finitiva es huir, echar a correr, y como se
dice vulgarmente, «se espanta». Asi, este es-
tado no puedii crear depresiéon porque desfo-
ga de una manera, y el animo, junto con
las palpitaciones cardiacas, van recobrando
paulatinamente su normalidad. Pero en el
terror se han registrado casos funestos. Una
fuerte conmocién arterial ha bastado para
dejar instantdneamente sin vid”™ a la persona
aterrorizada. Este movinaiento expresivo no
vale ensayar una o mas veces para llegar a
hacerlo ; al contrario: pues a medida que se

repite, si la primera vez se hizo mediana-
mente bien, si degi'‘ada hasta tal punto de
desorientar a uno por completo. Esto la he

podido experimentar yo frente a una cadmara
~nografica. Un dia fui sorprendido por el
objetivo, y en primer intento me salié una
fotografia formidable, expresando impeca-
blemente el gesto de terror. En otra ocasién,
ensayando bastantes veces, hice varias con
el mismo gesto, pero todas me salieron mal.
Esto demuestra que para hacer estos gestos
complejisimos hace falta sugestionarse, y la
autosugestion no se puede retener en s( mu-
cho tiempo, porque se le va la fuerza de ex-
presion que engendra momentdneamente.
Aqui Interviene en gran parte el estado psi-
colégico que embarga al artista en esos mo-
mentos No creo que viniendo alegre de la
tulle, completamente alegre, como frecuente-
la expresién de la cara. Finalmente, para la
mirada furtiva, todo el cuerpo permanece
quieto, s6lu la cabeza se mueve. Los ojos gi-
ran hacia los lados todo lo que pueden, es
decir, todo lo que nosotros los podemos hacer
girar.

Las alas y los orificios de la nariz pueden

epopular jiim
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indicar mal humor o disgusto, inspirado por
mente nos sucede cuando somos llevados por
un factor moral de esta especie, con ganas
dé bromear y preso de un jubilo extremo,
pueda meterse en un estudio y puntualizar
bien un gesto de terror ante la cAmara. Le es
de todo punto imposible, y de seguro que los
directores tendrian que dejar para otro dia el
rodaje de la escena, con la mayor paciencia,
ni querer conseguir la suma perfeccién-para
evitar los malos comentarios de la critica.
El .globo ocular, al moverse, puede girar_en
todas direcciones. Cuando mira hacia airiba
puede significai- éxtasis ; aqui depende de la

(IHFELIZ en AMORES?

Para lograr ixi:o en lacongiiisla amorosa, se neeesta alfo
mas que amorybeUeta o dinero  Usted
pufde alcanzarla por medio de los $i
guienies eonaeimientos:

“Como deaperlar la pasion omofosa.—Ln
ntraccion magnética de los sexos — Cnu
»ab <leldcscncanto.-Para seducir a quien
nosgustay retener o quien amamos.=Pa-
raonleoer placer inieneo.-Como llegar ai
cor8”«>n del hombre.-Como conquiatar el
amar de la mujer 'Para reaUtuir la virgi-
nidad,-Como desorrollar mirada mag*
, nética.'U) menelruacion y el magnetismo

- —

eexual.'Cémo renovar et aliciente de la dicha™ ele/*
Informacién gratis. Si le interesa, escriba hoy mi$mo u
P. UTILIDAD
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actitud que tengan las comisuras labiales y
la fi-ente. Si la frente esta serena o muy lige-
ramente fruncida, y la boca normal, los ojos,
en esta forma, significan, en efecto, éxtasis ;
pero si la mirada brilla, la boca esta torcida
o convulsionando constantemente y la frente
arrugada, acompafado todo de un conjunto
duro, es el ademéan del vengativo que mira al
i-ielo por ima costumbre que lleva en si el ob-
jeto de jurar la venganza. Esta costumbre es
nacida de las religiones que afirman la exis-
tencia do Dios en el cielo. Ya se hace por
puro formulismo, toméandose al Supremo Ser

si es que existe— por el juez de nuestros de-
signios.

l,a actitud de mirar hacia arriba también
es frecuente cuando se quiere recordar algo,
poniéndose, si se esta sentado, la majio so-

O nees

bre la barbilla, y si se estd de pie, también,
aunque es menos usado.

Si miramos abajo, Verglienza, unido al mo-
vimiento de los parpados superiores; puede
ser también meditacion, pero aqui se adopta
otra actitud con los brazos y con las manos.

Cuando el iris gira hacia los lados, pode-
mos demostrar sospecha, desprecio o mirada
furtiva. Para lo primero no se mueve el hom-
bro. Pai-a lo segundo hacemos un movimien-
to brusco con la caja toracica, que indica
respingo, expresadndose asi el desprecio, la
antipatia hacia aquella persona que tenemos
delante, de la cual nos queremos apartar a
toda costa. Esto puede también significar en-
fado, en los nifios sobre todo, pero ya es otra
cualquier cosa desagradable. Depende tani-
bién de la contraccién que a esto acompafie.
Cuando las ventanas de este 6rgano se ponen
tiesas y dilatadas, es indicio de la.célera con.
centrativa, que cuando es intensa va acom-
pafiada por espuma que echa el individuo iwi
la boca. Esto se observa muy bien en los ani-
males, Darwin sefiala detenidamente este es-
tudio interesantisimo.

La elevacion del labio superior produce e
llanto, mas o menos intenso, segun que el
musculo nasolabial esté recto o curvo. Si des-
ciende indica tristeza o desprecio, segun la
forma que adopten los otros 6rganos. El des-
censo del labio inferior indica repugnancia
hacia algo. A un nifio se le da algo amargo,
o la misma purga que no quiere tomar, me-
Uéndoselfi su mamé con una cucharita a la
fuerza, y veremos que hace descender el la-
bio inferior tanto, que el liquido se escapa
fuera de la boca, gota a gota, demostrando
con esto un asco terrible hacia la medicina
que le tratan de adicionar. Este gesto gracio-
so lo hemos visto infinidad de veces en los
nifios de «La Pandilla» ; aSpanky», «La Fa-
rinaii, etc.

El cerramienlo de la boca puede muy bien
indicar oposicion a hablar o a recibir alguna

mcosa. Los musculos labiales se contraen tam-
bién en caso de c6lera o indignacién, proyec-
tandose en este caso fuertemente hacia fuera.
Los dientes rechinan, la cara se convulsiona
y todo el cuerpo demuestra un contraste en
consonancia con la emocién que se sufre en
e 0s momentos.

En el préximo articulo continuaremos este
estudio para pasar ya a las emociones pura-
mente psicolégicas y puesto que desempefa
la mimica en ellas.

licula de

, i la Aafa, cuyo
U'lefnnicii  despertaron a  «La nuera do su novio». titulo es <El azul del ci};
- - - i H - « -
Marta Eggerth la rubia Marta, lira Eich- La joven actriz, acos o actualmente ha
- , O - ))v
(Continuacion de la pagina s0) '1r9 que la ofrecia un rumpraca a la atmoste em ezyado a filmar otra
xeniajosd contrato- Da- M del teatro, en la que ph ¢ h 0
ia, a la que sigui6 una ~farta I'.ggerth ha canta- do que la artista no po- Sasga en los enshayos _puf— ?,Liel as\? ;a o_ra e_va; por
- i - . L . e decirse que hay cierto itulo «Vals imperial».
padii a Nueva York, do0 «Violetas de Mont- i3 solicitar nueva licen- N y mp
; . } marlrc'i mas di* doscien- . P contacto, se encontraba Como se \e, Marta se
Al volver u mi patria vi- cra, fué  su respetable desorientada en aquel va ha aclimatado or com
nu en mi busca Emnie- (as veces. madre la que se trasladoé . q' . P
. B cio. Pero en los films si-- leto en el terreno del
il ; 5 En Hamburgd, Richard . p
ricli Kalmin, el célebre ad, a Berlin y concluy<') con . " . . .
’ cnte El emprende
[P Kiehberg vié y oyé a la : pui LY o« P - film, no olvidando, sin
«'oniposiuii' de operetas, Eichberg el contrato que d habi b .
5 ; bella artista, concibiendo ¢ , i or», ya se habla sobre-  embargo, el teatro ni re-
y me llevé a Viena, don- ) éste ofrecia a su hija. uesto a las dificultades .
< al punto el deseo de en- . p nuncia por completo a
cl« canté en su opereta ; A Muy duro fud para la  gue ofrece la pantalla 6 i
iolet d Montmii caminarla hacia la pan- . ; + Y él, a pesar de su reciente
«Violetas e ontmiir- i la i joven el alejarse de Ham-  desde las primeras esce-  ,ficion a la pantalla
treii, obteniendo un ver- (allii. Pero a’joven can- burgo, de cuyo publico nas pudo' verse que ya . P ' 4
daderci triunf tante, llena aun de entu- . Si se le pregunta qué
aderci triunfo,» - era muy querida y donde  estaba el contacto esta- -

ol d _ siasmo por el teatro, no L . . flores prefiere, contesta
P'n la prensa de enton , i vivia en un medio am-  plecida. . iabl to - !
reti pueden leerse las cro-  (0rno en serio dla prgpo— biente su momento agra- Los siguientes films |nvar|Ia_L emerl1 ¢ ’I'I« Lias
nicas que describen el sicion, Pto,r con _escenBen— dable. -~in aumenté su  fueron: «Una cancion, oo as Y Ias f_|_a,s», Y
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te que nunca. Conocia el valor de su amado
y sabia hasta dénde era capaz de llegar su
caballerosidad por salvar,a una mujer.

La primera que fua llamada ante el Tri-
bunal fué mistres Haggerty, quien minutos
después bajoé diciendo:

— Mister Chang esta arriba de uniforme.

— No me sorprenderia que Chang tuviese
que ver algo en todo esto— exclam¢6 Sam.

— Querran un rescate— dijo el religioso— ;
pero lo que es por mi, yo les aseguro que no
recibirdan nada. No estoy dispuesto a dejarme
robar,

Hui Fei,
voz baja:

— Me lo figuraba desde que le vi subir al
tren. EIl Gobierno ha ofrecido veinte mil
ddlares por su captura, vivo o muerto... jSe--
rd' un gran dia para China cuando lo cap-
turen !

El oficial que habia acompafiado a mistres
Haggerty vo vié a aparecer y grité :

—iSam Salt!

Sam se miré a las joyas, y exclamé, qui-
tandoselas ;

— Ese Chang es un vivo.
qué me llama.

Sigui6é al oficial, y cuando poco después
reaparecié donde estaban sus tompaferos,
venia sin la sortija y sin el alfiler de corbaita.

Mistres Haggerty se le acercé y le pregun-
t6 intrigada;

— ¢Le robé las alhajas?

Sam movié la cabeza sonriente, y ella vol-
vio a decirle:

— ¢No se las ha robado?

— Me ha robado, pero ha sido las joyas
falsas... Las buenas las tengo en Shanghai.

— jEric Baun !— grité6 de nuevo el oficial.

Ei aleméan se adelanté hacia él, y el oficial
subié nuevamente ias escaleras diciéndole ;

— Sigame.

No pudo contener su extrafieza el aleman
al verse frente a frente de Chang, vestido de
general del ejército revolucionario.

— Su pasaporte— le dijo Chang en tono au-
toritario.

acercadndose a Lily, le dijo en

Ya sé yo para

El aleméan le entreg6 el documento que le
pedia, y Chang, después de examinarlo, le
dijo:

— ¢De qué vive usted?

— Tengo una mina de carbon cerca de Cal-
cuta— respondi6 el aleman.

— No es verdad— le dijo Chang-. Usted es
un traficante de opio.

Baun quedé deconcertado ante aquella afir-
macién que descubria su verdadera persona-
lidad, y protest6 débilmente;

— Yo no trafico en mercancias prohibidas.

Pero Chang, sin escuchar su protesta, si-
guié diciéndole :

— ¢No sabe usted que esta castigado ese
delito con la pena de muerte?

En los ojos del aleméan se reflej6 en aquel
instante todo el terror que le habian causado
las palabras de Chang, y le suplic6 ;

— iNo me maten!... jPagaré una nueva
multa!... jCuanto quiera!

A una sefial de Chang varios chinos se apo-
deraron de Baun y lo metieron en otro cuar-
to. El jefe revolucionario, con una crueldad
sinaudita, tomé una varilla de perfume y la
encendié en la Illama de una vela. Cuando
aquella ardi6, se acerc6 al aleméan y le dijo:

— Le castigo, no por traficar en opio, sino

por su insolencia en el tren al hablar de los
chinos.
Al sentir la llama en la mejilla, Baun ex-

halé un grito de angustia y cay6 desmayado
por el dolor que le produjo la quemadura.
Entre varios chinos jo cogieron y lo vol-

P.otagonistas!

vieron a bajar donde estaban los demas via-
jeros, que miraron sobresaltados el cuerpo del
pobre hombre, que era victima de la crueldad
de ios revolucionarios.

Sam fué el primero que se acercé a él, y al
examinarle el rostro exclamo :

—iLo han marcado a fuego !

El doctor le reconocié y les dijo:

— Voy a pedir un poco de aceite.

— Y, mientras que el capitan se dirigia en
busca del aceite para aplacar la herida de
Baun, el oficial volvié a salir para llamar al
oficial francés. Este, que desconocia en abso-
luto el idioma inglés, pregunté en el suyo,
mirando a los demas viajeros;

— ¢Hay alguno que entienda el francés?

— Yo misma—respondié Lily.

— ¢Quiere usted servirme de intérprete?

— Vamos— respondié la joven.

Subieron adonde estaba Chang y éste le
dijo:

— Muéstreme los pasaportes.

Lily servia de intérprete entre los dos y
transmiti6 la orden al oficial francés, que in-
mediatamente le entregd el documento que le
pedia.

Después de examinarlo
Lily le dijo al oficial;

— Pregunta que cuantos afios tiene de ser-
vicios.

— Veinte afios— respondid6.

Sonri6 Chang, y Lily volvié a interpixtar
lo que decia, diciéndole al oficial;

— Dice que su pasaporte no menciona que
pertenezca usted al ejército francés.

— Es verdad— respondié el oficial— .
retirado,

Chang se encar6 con Lily y le dijo:

— Digale que si no dice la verdad lo fusilo.
Se le expuls6 del ejército por una falta leve...
¢Como pues viste de uniforme?

Lily interpreté todas aquellas preguntas y
el oficial terminé confesando :

— Voy a ver una hermana que tengo en
Shanghai y no quiero que se entere de mi
desgracia. Para la pobre seria un golpe muy
doloroso.

— Esta bien,
ciéndole Chang,

Salié el oficial y el jefe revolucionario se
quedé mirando fija-
mente a Shanghai Lily
y le pregunté:

— ¢Tiene algan ami-
go entre ios viajeros
que Van en el expre-
s0?

— No tengo amigos
— respondié en tono
indiferente Lily.

El se levant6 de su
asiento y -acercandose
a ella le volvié a pre-
guntar :

— ¢(Adonde va
tonces?

— A Shanghai— res-
pondid.

— ¢A qué?,

— A comprarme’ un
sombrero.

— iNada de bromas !
—exclamé Chang,
adoptando nuevamente
su aire enérgico.

detenidamente,

Estoy

puede retirarse— terminé di-

S>

en-

— Es la verdad— re-
plico Luy.
—iY adobonde ird a

vivir en Shanghai?
Lily le dié la direc-
cion del hotel donde se
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hospedaba y Chang, incrédulamente, le dijo:

— ¢Cbédmo puede vivir en un hotel tan caro?

— Porque me gusta gastar el dinero— le
dijo encogiéndose de hombros.

— ¢(Cuanto tiempo estuvo en Peiping’
por qué va a Shanghai?

— En Peiping estuve ocho semanas y voy i
Shanghai a pasar una temporada,

_A todas las preguntas que le hacia Chang,
Lily le contestaba sin demosti-ar el menor te-
mor por su suerte. Mujer acostumbrada a los
peligros, aquél era para ella uno mas de los
muchos que habia corrido» en su vida y, jsabe
Dios si no seria tampoco el Gltima.

— ¢Cuantos afos hace que vive en China?
— le pregunté interesado Chang,

— Ocho afios.

— ¢Con sus padres?

Lily movié negativamente la cabeza y res-
pondi6 :
~ — Mis padres
importa.

— (Esta casada?

Tan solamente llegué a comprometerme
una vez.

Chang se la quedé mirando fijamente. La
beile.za de la joven iiabia hecho también im-
presion en él y la dijo, indicAndole una habi-
tacion contigua:

— Haga el favor de entrar ahi y esperarme.

Lily entr6 tranquilamente y poco después
apareci6 el capitdan Harvey.

Chang habfa vuelto a ocupar su sitio y le
dijo ;

— Déme usted los pasaportes.

El doctor se le quedé mirando altivamente
y exclamo:

— ¢(Mis pasaportes?... ;Quién es usted para
pedirmelos, ni para tratarnos tan arbitraria-
mente?

— Soy el Jefe Supremo de la Revolucién—
exclamdé Chang levantdndose de su asiento.

— Bien esta.

— Los soldados del Gobierno han detenido
a un importante oficial de mi ejército.

— iSu ejército '— respondié despectivamen-
te el capitan— . EIl Gobierno acabara con sus
bandidos en quince dias...

— Y quiza le den parte del precio que ofre-
cen por mi cabeza, ¢(verdad?— exclam¢ indig-
nado Chang al ver la altivez del capitan.
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— No he pensado nunca en ello— respondié
indiferente el doctor.

Estd bien—termind diciéndoie Chang al
ver la altivez del capitdn— . ;Quiere decirme
a qué va a Shanghai?

— Voy llamado por el Gobernador para una
intervencién quirdrgica, para la cual mi pre-
sencia es urgente.

— Entonces ya tengo lo que deseaba— res-
pondié el bandido— . Necesito un hombre que
me sirva de rehén para cambiarlo por mi_ ofi-

cial. ¢ Me permite telegrafiar a la embajada
inglesa?

— Puede hacer lo que quiera—le dijo des-
pectivamente Harvey— . Quizas mi influencia

sea poca cosa para que obtenga el rescate.

— Lo sentiria por usted— respondi6 sonrien-
do con manifiesta crueldad.

Y antes de que el capitan pudiera defender-
se, varios chinos se lanzaron sobre él al mis-
mo tiempo que Chang se apoderaba del re-
vélver de Harvey y le decia:

— ¢Supongo que no le molestard que tome
precauciones?

Sin poder hacer frente a los hombres que
se habian apoderado de él, el capitan tuvo
que dejarse conducir hasta su encierro, que
era precisamente un cuarto lindante con la
habitacion adonde habia sido llevada Lily.

EN LA EMBAJADA INGLESA DE SHANGHAI

Horas después de haber quedado en rehe-
nes el capitdn Harvey, se recibié un telegra-
ma en la embajada inglesa dando cuenta de
su prisiéon y las condiciones que se exigian
por su rescate.

— Han asaltado el expreso de Shanghai—
exclamo6 el embajador, dirigiéndose a su se-
cretario—y guardan al capitdn Harvey en re-
henes.

— ¢Qué
secretario.

Ojala fuera eso— respondi6 el embajador.
— Voy a ver el gobernador chino.

Mientras tanto, Chang, que estaba decidi-
do a poseer la belleza de Lily, fué en busca
de la joven, quien al verlo le pregunté :

— ¢Qué piensa hacer de'nosotros?

— Ante todo— le dijo Chang— invitarla a
tomar el té. ;Lo acepta?

Pero Lily, que conocia de sobras el carac-
ter chino, dudaba de la caballerosidad de
aquel hombre, y entonces fué cuando sinti6
temor. En aquellos momentos, cuando habia
vuelto a encontrar a Harvey, sentia vergten-
za de si misma y nada que pudiera manchar
el recuerdo fiel del hombre amado le hubiera
parecido aceptable. Procuré, no obstante,
ocultar su pensamiento y respondi6é con cier-
ta indiferencia:

— Prefiero volver al tren.

Mas Chang se acerc6 a ella persuasivo y 1?
dijo ;

— A dos dias de aqui tengo un palacio que
espera ser embellecido con su presenta... (Se
digna aceptar mi hospitalidad hasta que se
canse de mi?

— Lo estoy ya— respondié ella sin pensar
siquiera la contestacién.

El se qued6 sorprendido de que una mujer,
de la clase de Shanghai Lily, rehusara un
ofrecimiento de tal indole, y no pudo menos
que recordarle su vida pasada diciéndoie:

— No esperaba que mi invitacién ofendiese
a Shanghai Lily. Otras muy parecidas sé que
ha aceptado.

— Es que Shanghai
cambiado.

Chang sonri6 burlonamente y exclamé:

— ¢No se deberd a la elocuencia de mister
Carmichael?...

Lily no respondié y el jefe de los revolu-
cionarios sigui6 diciéndoie;

— ¢Se deberda acaso al capitdn Harvey?

— Quiza— contesto ella.

Pero Chang se habia apoderado de ella y
trataba de besarla al mismo tiempo que le
decia:

— No seas tonta...
mi ofrecimiento...

— iNo me toques!—grité6 ella al

piden?... (Dinero?— pregunté el

Lily, desde hoy, ha

Mira que vale la pena

mismo

ilarfiim

tiempo que
iSuéltame!

Harvey, que oia toda la conversacion, al
sentir que Lily necesitaba su auxilio, de una
patada rompié la puerta donde estaba ence-
rrado y se lanzé sobre Chang, separandolo
violentamente de Lily.

El mestizo, al ver que el capitan a”~dia en
auxilio de Lily, se encar6 con él, diciéndoie:

— jCuidese de lo que le importa y no se
meta donde no le llaman !

— Es aqui precisamente donde rae llaman y
me cuido también de lo que me importa— ex-
clamé el capitdn Harvey, al mismo tiempo
que de un fuerte pufietazo hacia rodar por
tierra a Chang.

El bandido se levanté del suelo, miré con
odio reconcentrado al capitan y sonriendo
irbnicamente, le dijo a Lily:

— Alégrese de tener por defensor al capi-
tan, He ofrecido devolverlo vivo y eso le sal-
vara.

Salié de la estancia y Lily, abrazandose a
Harvey, le dijo:

— Has hecho mal, Harvey, en intervenir.
Estos hombres son crueles y temo su ven-
ganza.

— Yo, sin embargo— respondi6 el capitdn— ,
lo Gnico que siento es no haber tenido a
mano mi revélver.

Apenas habia tenido tiempo de expresar
aquel pensamiento, cuando varios chinos en-
traron en la habitacion y se apoderaron del
capitan, llevandolo a otra, donde lo amarra-
ron fuertemente.

Shanghai Lily, después de aquella escena,
en la que Harvey habia expuesto su vida
para salvarla, quedé en libertad y volvié otra
vez al tren.

Todos acudieron a preguntarle qué es lo
que le habia pasado, y ya iba ella a dar cuen-
ta de la detenciéon del capitan, cuando el re-
ligioso les dijo:

— Dejen tranquila a esa mujer.

Los demaés se separaron de ella y el religio-
so le dijo:

—Ya comprendo lo que habra pasado entre
usted y ese bandido.

— ¢Qué quiere usted decir?— exclamé ella
altivamente— . Creo comprender su pensa-
miento y no tiene usted derecho alguno para
juzgar mi vida.

Mas, el religioso, siempre en su obcecacién
de redimir almas pecadoras, sin hacer caso
de la protesta de Lily, siguié diciéndoie :

— Lo que debe usted hacer es hincarse de
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rodillas y rezar, por los que aun estadn en pe-

Lily lo miré6 compasivamente _y haciento
un gesto de duda, como si no tuviera confian-
za en su redencién, exclamé:

— jRezar!... No sé si Dios me haréa caso.

Dios hace caso de todo el mundo— res-
pondid el religioso,

Lily se fué a su departamento y se encerré
en éi, para probar de rezar por el hombre a
quien tanto amaba. Desde hacia muchos
afios sus labios no habian murmurado una
oracion, y en aquellos instantes sentia un de-
seo irresistible de pedir la ayuda divina, para
salvar a Harvey.

EL ODIO DE HUI FEI

Nada en el mundo puede igualar al senti-
miento de odio cuando éste es engendrado
por un corazén chino. Este sentimiento de
venganza no era solamente por ese sentimien-
mas sufrimientos que hagan padecer al ser
objeto de su venganza. Hui Fei, como verda-
dera realista odiaba todo lo que fuera revolu-
ciébn y se habria expuesto una y mil veces por
salvar su patria de aquella anarquia en que
vivia. Pero en aquella ocasién su deseo de
venganza no era solamente por ese sentimien-
-to patriético, sino por vengar la oftensa que
en su persona le habian inferido aquellos
bandidos, abusando de su honestidad de mu-
jer. A tal punto Uegaba, que por el s6lo hecho
de haber pertenecido, aun a la fuerza, a
aquellos soldados, Hui Fei sentia repugnan-
cia por sf misma. Llevada de su primer im-
pulso, cuando la dejaron en libertad y volvio
al vagén, se apoder6 de un pufial que llevaba
en su cesto de viaje y Lily, al verla,_creyendo
que trataba de suiddarse, para limpiar la
mancha que sobre ella habia caido, le cogi6
la mano, diciéndoie:

— No hagas tonterias,..
con eso?

— Quiero vengarme de ese hombre maldi-
to— exclamd la china con reconcentrada ira.

— Pues espera el momento oportuno— le
dijo Lily— . Para nosotras, las mujeres, exis-
te una fuerza mayor que la que tienen los,
hombres ; la fuerza de la astucia. Una mujer
astuta es mas temible que el hombre mas va-
liente que hayas podido imaginarte.

Consiguié por fin tranquilizar a la china
que se fué al departamento contiguo y mien-
tras que los demas viajeros descansaban, ella
se hinco de rodillas y rezé con todo el fervor
de su corazén, pidiéndole a Dios que librara
al capitdn Harvey del poder de aquellos hom-
bres.

Transcurrian las horas con desesperante
lentitud para Lily, sin poder apartar de su
mente el recuerdo de Harvey y el peligro que
corria, hasta que finalmente, dejandose lle-
var por su amor, decidié adoptar una enérgi-
ca resolucién.

;Qué adelantaras

EL SACRIFICIO DE SHANGHAI LILY

Sin que nadie la viese, tan solamente la
china, Lily salié de su departamento y volvié
otra vez a donde estaba Chang. Entré violen-
tamente en la habitacién donde estaba el jefe
de los revolucionarios y le dijo;

— ¢Por qué retienen al capitdn Harvey?

— ¢Tiene usted mucho interés por é1?—
preguntéd burlonamente Chang.

— ¢Qué le importa a usted si tengo 0 no in-
terés? Tan s6lo le pregunto que por qué le
retienen y no le dejan en libertad como a los
demads prisioneros.

Chang, sin abandonar su risita de cinico,
le volvié a decir :

— Confiese, por lo menos, que lo que ha
despreciado de mi, lo aceptaria de él.

— Lo confieso— exclam¢ ella con energia— .
No quiero ocultar que le amo locamente,

— Es extrafio que una mujer pueda amar
locamente a un hombre que apenas si acaba
de conocerlo. Total porque la defendié de un
peligro que no existia.

Lily, al recordar la accién del doctor, sin-
ti6 una angustia infinita al pensar en la ven-

(Continuard)
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