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L A  A V E N T U R A  D E G R E T A  G A R B O
y  V I

A s í  h ab lan d o  o  d iscu tiendo, llega­
ron  a  la  h ora  d e  lo s  postres y 
del c a fé , un  cocim iento  salob re  

y  bitum inoso hecho d e  h ierb as m ari­
n a s  y  tinta d e  ca lam ares, que  G re ta  no 
se  atrevió  a  d egu star. D esp u és, la s  b e l­
d a d e s  su b m arin as, siren as y  n áy ad es, 
ve stid as d e  e sc a m a s  y  ad o rn ad as  con 
á g ile s  a le ta s , interpretaron «b allets» 
n u n ca v isto s p or o jo s m ortales. Y . . .  
son ó , fa ta lm en te , l a  hora d e  retirar­
se  a  d escan sar . C on  un  gesto  im pe­
rio so , N eptuno d esp id ió  a  bailarin as 
y  sirv ien tes, que d e sap areciero n  en  
un rem olino bu rbu jean te. A fro d ita , 
sonriendo co m p ren siva  y  un  p o c o  d e s­
p e c h ad a , se  irguió m a je stu o sa , ceñ ida  
de  e sp u m a b lan ca , m urm uró u n as b u e­
n a s  n oches in exp resivas y, aco m p añ a­
d a  de  su s tritones, se  a le jó  por u n a es­
le ía  d e  in d iferen cia  en  b u sc a  d e  su  n a­
c a rad o  esquife.

P ero  el So l p erm an ec ía  c lav ad o  en 
su  asien to , co m o si ign o rase  la  nunca 
bastan te  p o n d erad a  virtud d e  la  d is­
creción . N eptun o, fruncido el ceño 
acu o so , más, verde que d e  costum bre, 
le  h ac ía  gu iñ os ca p a c e s  d e  conm over 
a  u n a esfinge. T o d o  era  inútil. E l rub i­
cu n d o F eb o  le s  m irab a  ingenuam ente e 
ilu m in aba  co n  c a r a  b o b a lico n a  lo s m e­
nores gestos-del ab o rra scad o  N eptuno. 
E ra  co m o  un  faro  im p lacab le  e  in d is­
creto que su rg iese  e n  la  m isterio sa  tra­
v e s ía  d e l am or.

— ¿ T ú  no te  acu esta s, sob rin o ?—  
barbotó  e l M ar, reprim ien do a  duras 
p en as  su  indignación .

— ^No tengo sueño— repu so  e l dorado 
im portuno. Y  añ ad ió  co n  un  tonillo 
cáu stico  cap az  de  convertir e n  term a­
les to d as la s  a g u a s  del P acífico  ; — P re­
fiero h acero s com pañ ía.

— Q u é am ab le , ¿v erd ad , G re ta ?—  
silbó  el M ar.—  P ero  nosotros no d eb e­
m os tolerarlo. S e r ía  un  dolor que este  
m an ceb o  p erd iera  la  noche.

— N o te  p reo cu pes, tío.
— ¿C ó m o  que n o ?  c Q ’̂ ^ 

p ad re  su  su p ie ra  que ab u sam o s d e  tu 
b o n d ad  ? L u eg o , m añ an a , v a s  a  an d ar 
palid u ch o  y  con  o jeras. T ú  no estás

acostu m brad o  a  esto . A n d a , hijito, 
an d a  a  la  cam a.

— G ra c ia s , tío N eptuno, m uchas 
g rac ia s  p or tu inquietud, q u e  llega a  
la  abn egación . T e  ocu p as d e  m i d e s­
can so  y  o lv id as el tuyo, j P obre  tío 
N eptuno, tan  v ie jec ito  y a  y  todavía  
tan  • valien te  1 S e r ía  y o  un  m orístruoso 
e jem p lo  d e  in gratos si te  d e ja se  solo. 
Q uien  d e b e  irse  a  l a  c a m a  eres tú. 
Y o  ve laré  por ti ... y  d istraeré  a  G re ­
ta. N o te  llagas, ilusiones, tío. L o s 
añ os no p a sa n  e n  b a ld e , y  te  v a s  a 
dorm ir a  lo  m ejor.

— j L o  que voy e s  a  estallar com o 
un  d epósito  d e  d in am ita  v isitad o  por 
un rayo  de  tu  p ad re , si n o  te retiras 
in m e d ia tam e n te !

— D éja lo , h om bre, que n os acom ­
p añ e , su sp ira  G re ta  co n  voz  lán gu id a.

— Im posib le , a m a d a  m ía, im p osi­
b le . L o s  d io se s tenem os nuestra m o­
ral sobre  e l am or.

— ¿Q u é  qu ieres in sinuar con  e so ? , 
rep lica  G re ta  o fen dida.

— j E s  un  rústico  ! ,  sen ten cia  e l So l, 
despectivo . N u n ca  estuvo en  P arís.

— E stu v e , g rita  e l M ar, p ero  h ace 
m ucho t ie m p o ; cu an d o  h ab ía  una 
raza  d e  h om bres no reb lan d ec id a  por 
p a ra íso s  artificia les n i p o e ta s  eteró- 
m an o s. ¡ Y  b a s t a ! M e  llevo a  e sta  
m ujer. ¡A y  d e l que n os s i g a !  Y , en  
un ab razo  h ú m edo que levan tó  mi- 
r ia d a s  d e  b u rb u jas y  asu stó  a  lo s p e­
ce s y ta ladró  la s  on d as con  cien  b a ­
rren as d e  rem olinos, s.e llevó a  G re ­
ta  b lan d am en te  por un  corredor d e ­
sierto  y  m ov ib le  c im en tad o  sobre  dor­
so s d e  ballen as.

P ero  e l So l le s  seg u ía , rod an d o  im-

I Deseam os a  n u estro s |
I lectores y anunciantes, |
I un fe l iz  y  p r ó s p e r o  |
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p asib le  com o un enorm e ba ló n  de fu e­
go  q u e  ib a  transm utando en  topacios 
la s  e sm era ld as de  la s  o la s. E n  van o  
N eptuno am on ton ab a detrás d e  sí 
m ontañas, ob scuras d e  a g u a  turbulen­
ta , erizad a  d e  a le ta s  que  se  abrían  co­
m o ab an ico s y  ta jab an  com o hoces. 
L a  g igan tesca  y  en cen d id a  n aran ja  del 
S o l, m ás  d u ra  que el d iam an te , hen­
d ía  la s  o las, d estrozaba a  lo s m on s­
truos y  c a lc in ab a  la s  duras y  a filad as 
a r ista s  d e  lo s laberintos m ad rep óri­
co s. Y  sigu ió  im p lacab le  tras la  m ujer 
que se  llev ab a  N eptuno. L o s  o b stácu ­
lo s que  éste  le  opon ía, a  l a  luz del 
so l, se  tran sform ab an  en antorchas 
fan tá sticas , a  cu y o  resp lan dor no p o­
d ía  su bstraerse  el padre  O céan o . E l 
m undo subm arin o  e s ta b a  revuelto e  
ilum in ado . V erd ad ero  m ar ro jo  que 
e ra  un  a sc u a  v iva  en  su s cu atro  d i­
m ensiones. ¿A d o n d e  huir con la  d iv i­
n a  c a r g a ? ,  p en sab a , en furecido , N ep ­
tuno. ¿Q u é  rincón d iscreto  y  obscuro 
se  b rin daría  prop icio  a l am o r?

— T ran sig e , le  acon se jó  G reta .
— ¡ N u n c a !, b ram ó e l O céano , y  se  

en cam in ó  al P olo , e sp eran d o  que allí 
e l So l p erd ería  su  fuerza.

V a n a  esp eran za . A rd erá  e l h ielo  an ­
tes d e  que u n  en am orad o  se  dé  por 
vencido . A q u e lla  noche, la s  fo c a s  y 
la s  m orsas' tuvieron sol y  sudaron  los 
osos b lan cos.

N eptuno, jad ean te , recorrió tres ve­
ce s su s dominios.. G re ta  dorm ía en 
su s brazos y  e l So l ro z ab a  sus talones. 
¿Q u é  h ac e r?  G re ta  lo  h ab ía  d ich o  g e ­
n ero sa  ; tran sig ir ...

Y  en  un  «iceberg» con  a lb u ras de 
lech o n upcial, los d io ses N eptun o y 
F eb o  se  reconciliaron  y  ap lacaro n  sus 
iras e n  e l regazo  acoged or d e  la  sem i­
d io sa  G re ta  G arbo .

A l d ía  sigu ien te , e l So l n o  sa lió , y 
e l M ar, en calm ad o , ni ten ía  a lien to s 
p a ra  h acer zozobrar u n a barqu ich uela .

D e sd e  entonces, el So l— la  p o e sía—  
y  el M ar— la  inquietud— se  h an  hecho 
c in easta s. Y  tam bién  G re ta  G arb o , 
d e sd e  e s ta  aventura o lím pica , p arece  
m ás in sen sib le  a  la  adoración  d e  los 
m ortales.

A ntonio G uzmán

Ayuntamiento de Madrid
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Consejos de b e leza
P o r  lo m en os un v e in tic in co  p o r c ien to  de 

la s  c a rta s  q u e  recibe d ia r ia m e n te . M a ry  
B r ia n  son  peticion es d e  x e c e ta s  p a ra  ia  co n ­
se rv a c ió n  y  c u ltivo  d e  la  b e lleza . H e  a q u í 
u n a  d e  la s  ta n ta s  c a r ta s , q u e  p u d ie ra n  se r ­
v ir  d e  m od elo , p o r  lo  m en os e n  lo q u e  re s ­
p e c ta  a l  sen tid o  d e  la  so lic itan te .

(lA d m irad a  m iss  B r i a n : P o r  m á s  que 
p ien so , n o  pu ed o  e x p licá rm e lo . ¿ C ó m o  lo 
lo g ra  u ste d ?  Q u iero  d e c ir :  ¿ q u é  h a ce  u sted  
p a r a  c o n se rv a r  su  cab e llo  s ie m p re  ond ulado , 
s iem p re  fre sco  y  n e g ro , con e l  t in te  n a tu ra l 
d e  u n a  m u c h a c h a  c a m p e s in a  d e  d iez  y  ocho 
a ñ o s ?  ¿ Q u é  cosm ético  u s a ?  ¿ C ó m o  se  lo 
a p lic a ?  i A y , m is s  B r ia n ,  d a r ía  cu a lq u ier 
c o sa  p o r  .poder c o n se rv a r  m i c a b e lle ra  com o 
la  s u y a !»

L a  re sp u e sta  q u e  m iss  B r ia n  d ió  a  e s ta  
c a r t a  b ie n  p uede s e r  ú til a  la  g e n e ra lid a d  de 
la s  m u je re s  q u e  s e  e n cu en tra n  en  ig u a le s  
c irc u n sta n c ia s , y  a  ta l fin  n o s  com p lacem o s 
en rep ro d u cirla  a  co n tin u ac ió n  :

i iL a  h ig ie n e , en  m i con cep to , e s  e l  p r im e r  
e lem en to  d e  b e lleza  p a ra  c u a lq u ie r  m u je r . 
N o  so y  p a rt id a r ia  d e  m u c h o s  cosm ético s p a ra  
la  cab eza , n i c reo  q u e  h a y a  n a d a  q u e  con­
serv e  y  em b ellezca  e l  cab e llo  com o e l a g u a  
lim p ia  y  un p o q u ito  d e  ace ite  cu an d o  e l cue­
ro  cab ellu d o  e s tá  reseco . N o  em p leo  n in gú n  
tra ta m ie n to  e sp e c ia l p a ra  d a r  lu stre  a  m i 
pelo. H a s t a  e l p resen te  h e  cu idad o  la  cabeza 
en  la  s ig u ie n te  fo rm a , q u e  creo  p u ed e ser 
e fe c t iv a  p a ra  c u a lq u ie r  m u je r :

T o d a s  la s  se m a n a s  d o y  u n a  lim p ieza  gen e­
r a l a l  cab ello . P r im e ro  le  ap lico  u n  poco de 
a c e ite  tem p lad o  con lim ó n . A I h a c e r  J a  ap li­
cación  u so  la s  y e m a s  d e  los d ed o s en  u na 
e sp e c ie  d e  m a s a je  c ir c u la r , cu id a n d o  d e  q u e  
el a c e ite  y  el lim ó n  penetren  e l cu ero  cab ellu ­
do. D e sp u é s  m e  recu esto  u n o s q u in ce  m in u ­
tos y  d e sca n so . S ig u e  un b a ó o  g e n e ra l con 
ja b ó n  d e  C a s t i l la  y  m u c h a  a g u a . E l  a g u a  es  
tem p la d a , p ero  a l ú ltim o , e n ju a g o  1a  ca b e z a

Corsés : Fajas 
Sostenes

Ú L T I M A S  N O V E D A D E S

C . ffASGRAU
v p a .  p a i f i f l D

VENTA DE TODA 

CLASE DE ARTÍCULOS 
PARA CORSÉS

Rambla de Catalufia, 10 
BARCELONA

con a g u a  fr ía .  D e  n u evo  u n a  fr icc ió n  con  un 
p o q u ito  d e  a c e ite . D e sp u é s , m u c h a  to a lla , 
a ire  fre sco  y ,  d e  vez  en  cu a n d o , d e jo  la  c a ­
b e lle ra  s u e lta  a l sol. J a m á s  m e  h e  r iz ad o  e l 
p elo  a r t ific ia lm e n te . L a s  y e m a s  d e  lo s dedos 
y  e l s o l lo  o n d u lan  n a tu ra lm e n te .

U n a  vez  a l  m e s , tom o la  c la ra  d e  d o s  h u e­
v o s , la s  b ato  b ien  y  m e  la s  ap lico  a  la  cab e­
z a , p ro cu ran d o  fr ic c io n a r  con cien zud am en te 
e l cu ero  cab ellu d o. D e jo  q u e  s e  se q u e  la  c la­
r a  d e  h u e v o , lo  cu a l re q u ie re  u n o s ve in te  m i­
n u tos, y  d e sp u é s  le  a p lic o  e l cep illo  d u ra n te  
u n o s q u in ce  m in u to s . E l  cepillo  a r r a n c a  la  
su b s ta n c ia  d e l h u e v o  q u e  no  h a  sid o  ab so r­
b id a  p o r e l  cu ero  cab ellu d o  y  d e ja  l a  cabeza 
lim p ia . P e in á n d o m e  e n to n ces co n  un poquito  
d e  a g u a  e n  e l p e in e  s u rg e  l a  o n d u lació n  de 
cab ello  q u e  d u ra  tre s  o cu a tro  se m a n a s . J a ­
m á s  h e  em p lead o  en  e l cu idad o  d e  m i cab eza  
n in g ú n  e lem en to  a rt ific ia l . T o d o  lo q u e  he 
h ech o  y  h a g o  p a ra  ten er e l  cab ello  siem p re  
lu stro so  q u ed a e x p u e sto  en  los a n te r io re s  p á­
r ra fo s . E s t o y  s e g u ra  q u e  s i  la  le c to ra  ap lica  
e l m ism o  p ro ced im ien to , d en tro  d e  poco  ten­
d rá  u n a  cab e lle ra  ta n  h e n n o s a  c'omo la  m ía.))

E l fem inism o h ace m ás de m il añ os
S e g ú n  lo s  d escu b rim ien to s  ú ltim o s, la s  

a v a n z a d a s  de la  lu c h a  a  fa v o r  d e  lo s  d erech o s 
d e  la  m u je r  se  in ic ia ro n  h a ce  m á s  d e  m il 
añ os. A u n  e n  e l s ig lo  n o ven o , e l a d a g io  «el 
s itio  de l a  m u je r  e s  e i h o g aru  e r a  r ig u ro s a ­
m en te  rep u d iad o  p o r los líd eres  d esta ca d o s  en 
e s a  época. E n  a q u e llo s  o lv id ad o s  d ía s , u n  d is- 

. tin g u id o  sa b io . I r é  S e d u lin o , com p lacien d o  ios 
d eseo s d e l r e y  L o t l ia r  I I ,  e sc r ib ió  u n  lib ro  en 
el q u e  s e  d e c la ra  : i iL a s  m u je re s  so n  u n a  
fu e n te  d e  sab io s  c o n se jo s  p a ra  los h o m b res. 
S e  le s  d eb e  p e rm itir  en  todos lo s  n e goc ios  
p ú b licos y  p r iva d o s  d e  los h o m b res.

E s  m á s  se n sa to  b e n e fic ia rse  p o r s u s  con se­
jo s  q u e  re ch a z a r lo s  a  títu lo  d e  q u e  rep rese n ­
ta n  a l  sexo  débiln .

E n  e l m ism o  te m a , a u n q u e  m e n o s a m isto ­
so  p a ra  la s  m u je re s , o tro  sa b io , E g id iu s  R o -  
m a n u s, tu to r  d e  F e lip e  el H e rm o so , de E s ­
p a ñ a , e sc r ib ió  lo s ig u ie n t e :  icA unque e l c o n - ' 
se jo  d e  la s  m u je re s  es  d éb il y  a p re su ra d o , no 
h a y  razón  p a ra  q u e  los h o m b res  lo  ig n o ren . 
D o n d e  q u ie ra  que s e  n e ce s ite  u n a  acción  r á ­
p id a , l a  v e lo z  op in ión  d e  u n a  m u je r  e s  ca si 
s ie m p re  m á s  ú til q u e  e l e x c e s iv a m e n te  e s tu ­
d iad o  pu n to  d e  v is ta  d e  u n  hom bi'e . R a r a ­
m e n te  poseen  la s  m u je re s  la  v ir tu d  d e l s ilen ­
cio ; pero cu a n d o  lo lo g ra n  d eb en  se r  m e re ­
ced o ras d e  la  con fian za  d e  n u e stro s  g o b er­
nantes)!,

P E N S A M I E N T O S

L a  m u je r  q u ie r e  con  e l c o ra z ó n ; e l h o m b re  
co n  lo s  se n tid o s .

N o  d e p e n d e  só lo  d e l  d in e ro  ¡a  fe lic id a d .

<■

M u je r  s ig n if ic a  s a n t id a d , h o m b re  m a te r ia ­
lism o .

C e lo s  s o n  a v to r.
C . DE I.

D e interés p a ra  la s  n iñ as g;oIosas
S e  le  a tr ib u y e  a l a z ú c a r  la  p ro p ied ad  de 

h a c e r  p ica r  los d ie n te s  ; s in  e m b a rg o , lo s e s ­

tu d io s h echos h a s ta  la  fe c h a  no  lo  h an  pro­
bado.

L a  c a r ie  d e n ta r ia  es. p ro d u cid a  p o r la  ad ­
h e re n c ia  d e  p a rt íc u la s  a lim e n tic ia s  q u e  fe r­
m en tan  y  se  to rn a n  a c id a s , a ta ca n d o  e l  e s ­
m a lte  d e  los d ien tes,.

S i  b ien  e s  c ie rto  q u e  e l a z ú c a r  en  p resen ­
c ia  d e  la  s a liv a  se  con vierte  en  á c id o , propie­
d a d  ig u a l q u e  tien en  los c o m p u esto s  d e l a l­
m id ó n , com o e l p a n , e tc .,  e n  c a m b io , h ay  
q u e  te n e r en cu e n ta  q u e  e s  m u y  so lu b le  y  sú  
p e rm a n e n cia  e n  la  b o ca  es c o r ta , p u es  es  
a r r a s t ra d a  p o r  la  s a liv a .

P a r a  e v it a r  la  acción  d e l a z ú c a r  en  los 
d ien tes q u e  carezcan  d e  e sm a lte  y  q u e  ten­
g a n  a d h e re n c ia s , b a s ta rá  con  h ig ie n iz a rlo s  
con  u n  s im p le  cepillo  d e  d ien tes.

O tro  d e  los m a le s  q u e  se  a tr ib u y e  a l azú­
c a r  son la s  lo m b rices .

L a  lo m b riz  s e  a d q u ie re  a l  in g e r ir  a lim e n ­
tos con  h u e v o s  d e  la s  m is m a s , co m o  son  v e r­
d u ra s , e tc .,  q u e  no  h an  sid o  h e rv id a s  o sufi­
c ien tem en te  la v a d a s .

P o r  e s ta  razó n , e l  a z ú c a r  no  tra e  con sigo  
la s  lo m b rices , s i  b ien  e s  c ierto  q u e  p u ed e  ser 
su  acció n , en la  a lim e n ta c ió n  h u m a n a , un 
m ed io  p a ra  q u e  é s ta s  se  d e sarro llen .

D e interés p ara  ía  m ujer
B o m b o n e s  esco cesea  

S e  p re p a ra n  con  p a sta  de a lb erico q u e  m ez­
c la d a  con  a z ú c a r , m etién d o lo s u n a  ve2 m o l­
d ead o s en la  estuffei y  d e já n d o lo s  en e lla  se is  
h o ra s.

B o m b o n e s  g la s e a d o s  
S u  p re p a ra c ió n  se  h a ce  p o r e l p ro ced im ien ­

to  g e n e ra l, d á n d o les  fo rm a s  d iv e rsa s , y  lu ego  
de secos s e  g la se a n  o con fitan  y  s e  Ies d eco ra  
com o d ire m o s a l t r a t a r  de la s  p a st illa s .

B o m b o n e s  d e  g o m a  
H á g a s e  d iso lv e r  g o m a  a r á b ig a  en  u n  peso  

ig u a l de a g u a  d e  a z a h a r , h a s ta  p e r fe c ta  m ez­
c la . C u é le se  d esp ués m ed ia n te  u n  co la d o r de 
te la  y  v ié r ta se  e l líq u id o  o b ten id o  en  un ta ­
b lero  de m á rm o l. M ézc lese  en  ca n tid a d  pro­
p o rc io n a l a z ú c a r  esca rc h a d o  y  la  c u a r t a  p a rte  
d e l p eso  de éste  de g o m a  a r á b ig a  en  p o ivo  y  
t r a b á ja s e  to d o  h a s ta  q u e  s e  fo rm e  u n a  p a sta , 
que se  a g r e g a r á  a l  ja r a b e ;  p e r fú m e se  a  v o ­
lu n ta d , h á g a se  u n a  m a s a  h e m o g é n e a , fó r ­
m en se  b o las  con e lla , h a c ié n d o la s  ro d a r  d es­
p u és  sob re  e l a z ú c a r  y  d é je n se  seca r.

E l  a r t a  de c o n s e g u i r  
qu0 no t ra n s c u r r a n  los 

afíos, s 8  tlefine en 
un h e c h o ;  no e n ­
g o r d a r .  P a r a  ev i­
tar qua la s  g ra sa s  
50 p o s e s io n e n  de 
lo s  te j ido s ,  n a d a  
m ejor que G L A X IS .

Pida folleto de oela cre»- 
ol6ri| Incluyendo 0 * 5 0  pe. 
eetai en «eiic» de correo.
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R U T A S  D E  C E L U L O I D E
L  c in em a v a  m arcan d o  en  !a  p an ta lla  su s rutas de  luz y  de som bra . R u tas 

que, a  veces, definen todo un  p lan  político, com o en e l ca so  d e  la  U nited
^  S ta te s  y  en  el de  la  U . R . R . S .
P olítica  com ercial con arreglo  a  la  m ás estric ta  m oral bu rgu esa  por parte 

d e  A m é r ic a ; po lítica  soc ia lista , traic ion an do en  p arte  la s  doctrm as d e  M arx, 
por e l lad o  d e  R u sia .

E n  torno a  e s ta s  d o s  p osic ion es, op u estas  entre sí, g ira  e l cinem a d e  los 
d em ás p a íse s  y , m ás  p rop iam ente, la s  ten dencias d e  lo s g ran d es an im adores 
de  im ágen es fotográficas.

A c a so  es E sp a ñ a  el único p a ís  en  el m undo cu yo c in e m a  m arch a sin  una 
orientación , sin  que se  p u ed a  sab er a  qué m eta  pretende llegar.

N osotros repu d iam os la  táctica  yan q u i p or su  sign ificación  tan  m arc ad a­
m ente co m ercia l, y  la  sov iética  por ser harto ten denciosa , aunque entre  un 
c in e  de  ((estrellasn—exaltac ió n  del in d iv id u o— y otro d e  m asa s— predom inio 
del pu eb lo— , optam os, por e l últim o co m o  m á s  fo togén ico  y  h um ano , y  tam ­
b ién  com o m ás trascen den te en  un  sen tid o  historico.

E l  m ejor cin em a será  siem pre  el q u e  reco ja  la s  inquietudes actu ales, contri­
buyendo a s í  a  form ar una con cien cia  co lectiv a  y  ser e l texto v ivo de la  H isto­
ria  contem poránea.

P or e so , la  ru ta  d e  luz y  d e  so m b ra  por que nos a g rad aría  ver lan zad a  la 
c in em atografía  h isp an a , sería  aq u ella  que h an  m arcad o  e n  su s m ejores film s 
los E isen ste in , lo s P a b st, los, P u d ow kin , los R en é  C la ir, lo s K u lesh ow  y  otros 
realizadores p reo cu p ad o s d e  m ostrarle  a  los h om bres, y  sobre  todo a  los p u e­
b los, su p ro p ia  im agen  e n  la  p an ta lla . M a t EO  S a NTOS

LO QUE LUIS T R E N K E R  P IE N S A  DE E SP A Ñ A  
Y  DE S U S  L IB E R T A D E S

D TRANTK lü s  o d io  ciía í (Ic m i ú ltim a 
i 's U n r ia  en  B e r l ín , n a d a  h a  d e jad o  
i n  lili  tan  g r a t a  liu p lla  com o m i 

horu dp fhar-Ei con el g ra n  c in e a sta  y  cam - 
(jí'ón dp la  p a n ta lla  L u is  T r e n k i ’i'. M i n u eva  
c'xoi.ir.sión a  P o tsd a m  ; m i o b lig a d a  v is ita  n 
l:i l 'r iM lrich stra .s .se : a  lo s  la g o s  y  bo.sqiics 
q u e  c ircu n d an  la  b e lla  ca p ita l del im pei'io  ; 
la s  ak-^ 'rcs h o ra s  p a sa d a s  en  e l Í^iina-I’ a rk  
con  m is  a m ig o s  v  lin d a s  b e r lin e sa s  ; y , en 
fin , cu an to  a llí  in V iia  a. en tre ten ern o s b a jo  la 
se v e ra  tu le la  de la  o fic in a  d e  tu rism o , 
n a d a  o m ite  p o r  h a c c r  a g ra d a b le  la  e s ta n c ia  
dol e x tra n je ro  en la  in m e n sa  u rb e , todo, 
(o'do lo ab so rb e  e l recu erd o  d e  m i con\’e rsa -  
c ión  con L u ís  T r e n k e r , S u s  d otes de alpini.'!- 
l:i in co m p arab le  m e e n tu sia sm a ro n  cuan d o , 
h ace  año.-i, v i  e n  H a m b u rg o  « L a  M o n ta ñ a  
•Sag rad a» , E l  á g il  y  ro b u sto  T r e n k e r  p a re c ía  
c o m p e fr  con  la s  á g u ila s  de los A lp e s . P ero  
lo t ¡u f  y o  d escon o cía  cr-i la  p sico lo g ía  fina 
do T rcñ k R r. P ro to tijio  di’ c iu d a d an o  dcm ó- 
c ra ia , Ic h an  llevad o  su s sen tim ien to s  h a sta  
re a liz a r  o b ra s  c u y a  p ro p ia  in ic ia t iv a  son elo­
cuen te p ru e b a  de su  m a n e ra  de se r. ¡Su fa m a , 
a s í com o p 1 t|ue s e a  un m im ad o  de lo s  p ú b li­
cos, no  oran  m o tivo  su fic ien te  p a ra  con ven ­
c e rm e , y  no U ive incon ve .n ien le  en in terro- 
^arl-e sobre la s  c a u sa s  q u e  le h ab ían  im ­
p u lsad o  a  ro d a r  en  la  p a n ta lla  o b ra s com o 'iK l 
fu ego  llam an  o i<La lu c h a  p o r la  1 bervad». 
( 'o m o  s i h u b ie se  a g u a rd a d o  tal p re g u n ta , m e 
re sp o n d ió ; « V in ie n d o  la  ú lt im a  vez  de H olly- 
u 'ood  p ro yecté  re a liz a r  lo q u e  h a c e  m u ch o  
Tiempo m e V iene preo cu p an d o  : f i lm a r  escen as 
a rg u m e n ia d a s  en la  lu c h a  por la  ind ependen­
c ia  del T iro l c o n tra  N a p o le ó n .»  T r e n k e r  tie­
n e im p re g n a d a  su a lm a  d o  a r t is ta  de ra s g o s  
de u n a  su p erio r  c u lfu ra , a s í  uom o de u n a  con­
cepción d e  la  L ib e rta d  poco  co rrien te . S u s  
acertad o s  ju ic io s  sobre  le m a s  d e  c a rá c te r  so- 
cla-1 ino  c a u sa ro n  ta n to  re sjie io  com o a so m ­
b ro . « M i produ cción  « L a  lu c h a  p o r la  llber- 
ladi), p o r  e jem p lo — añ ad ió — , m e la  h an  su g e ­
rido m is  id e a s  so b re  el derech o y  la  liber­
tad ; é sto s  en tiend o  q u e  deben ser u no e ig u a l, 
tan to  p a ra  e l p obre com o p a ra  el rico , p a ra  
e l h u m ild e  com o p a ra  el sob erb io , p a ra  el 
fu e r le  com o p a ra  el d ó b li :  un d e r c c io  sen ­
c illo , si u sted  lo q u iere , pero  ta n  h u m an o  
com o s a g ra d o . Y o  com pren d o  la  lib ertad  en 
su m á s  am p lio  sentido.i> F-1 tono cá lid o  y 
firm o de T r e n k e r  m e  h icieron  com prend er

q u e  se n tía  y  com p ren d ía  cu a n to  d ec ía . « Y o  
no reconM o a l o p reso r derech o a lg u n o  sobre 
el op rim id on , re so n a ro n  su s  p a la b ra s . P re c i­
sam en te  i--ecordé a  L u is  T r e n k e r  q u e  l a  ob ra 
c^ue a c a b a b a  d e  c ita r  m e h a b ía  ca u sa d o  m a ­
y o r  se n sac ió n  p o r  cu an to  su s escen as d e  in­
vasió n  n a p o leó n ica , con tod as su s  te m b le s  
co n secu en c ias, d e sa rro lla d a s  en tre  u n a  so l­
d a d esca  e b r ia  de sangi'C  y  robo  y  u n a  m a sa  
de m á rt ire s  d e fen so res  de su s lib e rta d e s, h a ­
b ían  herido  m is se n tim ie n to s  de esp añ o l, un a 
\e z  m á s , al re co rd a r  la s  b o ch o rn o sa s  p á g in a s  
dcl d os d e  m a y o  y  su c e s iv a s , b a jo  u n a  m o­
n a rq u ía  q u e  lle n ó  a  m i p a tr ia  de oprobios. 
I ,u is  T r e n k e r  p a rec ió  a d iv in a r - la  v is ió n  de 
m is recu erd o s , in d icán d o m e él m ism o  a lg u ­
n a s  d e  líis  p ro vo cac io n es  q u e  la s  h o rd a s  im - 
[leria les  fra n c e s a s  lle va ro n  a  cab o , holland o 
n u e s tra s  m ism a s  lib e rta d e s  e sp a ñ o la s . Y ,  
ju z g a n d o  m a g is tra lm o n tc  d e  n u e s tra  p sico lo ­
g ía  p a tr ia , p ro sig u ió  : u E s p a ñ a , de tan  b r i­
lla n te  h isto ria  com o a c tu a l la b o r so c io ló g i­
c a  so rp ren d en te , v e rá  <iLa lu c h a  por la  liber- 
tudii con b u e n o s  o jo s .»  F e lic ita n d o  a  L u is  
T re n lc e r  p o r su  acortad o  ju ic io  sob re  m is 
co m p a trio ta s , m e d esp ed í d e  él an im án d o le  
u v is ita r  E -spaña tan p ronto  le s e a  p o s'b le ,

. I . I l ) u .  li\tKNi;zB a rc e lo n a  y  d .c iem b re . ‘  .

N . d e  R .— L a  p e líc u la  a que s e  re fie re  el 
a r t ic u lis ta , s e rá  p re se n ta d a  por la  U n iv e r ­
s a ' un E s p a ñ a .

E

L O S  P E L IG R O S  D E LA  
A C R O B A C IA  A É R E A

^  I, pú blico  lla m a  su e rte  a  la s  o sc ila ­
ciones d e l pén dulo  d e  la  fo rtu n a . 

V  N u n c a  hu bo  u n  m e jo r  e je m p lo  de 
o s lo  q u e  en el caso  de los cien p ilo tos que 
íri|)u laro n  la  flo ta  a é re a  q u e  creó  la s  .sensa­
c io n a le s  b a ta lla s  a é re a s  de it.Vngeles del in­
fierno)), e l esp ec tácu lo  aéreo  d e  H o w a rd  H u ­
g h e s  q u e  hÍ7o ép o ca  en  la  h isto ria  de la  ci­
n e m a to g ra fía . lie c ie n te m e n tp , H u g h e s  decl- 
d 'ó  h a c e r  otro  film  im p o rta n te  de a v ia c ió n , 
« D ia b lo s  celestiales)), q u e  e s ta  vez es una 
co m ed ia , y  m an d ó  reca d o  a  los a v ia d o re s  que 
h ab ían  co lab orad o  en  la  a n te r io r  producción  
p a ra  q u e  con trib u yesen  ta m b ién  en e l n u evo  
iüni con su  e x p e rie n c ia  y  d estrez a . E n  una

fech a d a d a , los pilolo.'i convocndo.s acudieron 
en núm itro de .setenta y  c in co . H u g h e s  lo.“ 
m iró  y  cn co n lró  a  fa lta r  m u ch a s  c a ra s  ron 
la s  que e s ta b a  fan iiliarizac lo .

« ¿D ó n d e  e s tá  H aye ,‘-'?n, p re g u n ió . <(Ilstá 
m u erto » , fu é  la  resp u e sta .

« ¿ Y  P h il  Jo n e s ? » . L e  c fm teslaro n  ig u a l­
m en te  q u e  h a b fa  m u erto .

a ¿ Y  j lu r p h y ,  L a ñ e  y  C a lla h a n ?)) . « T o ­
dos e llos  han  m u erto » , le replicai-on .

H u g h e s  s a b ía  que Se h a b ía n  m atad o  dos 
p ilo to s y  un m ecán ico  d u ra n te  e l ro d a je  de 
ic.\ngeles del in fiern o ii, pero h a s ta  en tonces 
no se  h a b ía  d a d o  c u e n ta  d e  que d o ce  de los 
q u e  h a b ía n  p a rtic ip ad o  en  la  rea lizac ió n  de 
e s te  film  h ab ían  m u erto , tres de e llos  du­
ra n te  la  produ cción  de ^ A n geles  del in fier­
no» y  n u e v e  d e  e llo s , q u e  h ab ien do sa lid o  
¡le so s  de la s  a r r ie s g a d a s  a c ro b a c ia s  q u e  e fe c ­
tu aro n  e n  la s  s im u la d a s  b a ta lla s  a é re a s  del 
film , p e rd ’e ro n  su s  v id a s  d u ran te  el perío­
do com prend id o  e n tre  la  term in ació n  de 
« ;\n g e !e s  d e l infierno)) y  e l com ien zo  de 
« D ia b lo s  ce lestia les» . E n tr e  e s to s  ú ltim o s 
se  h a íla b a  l^oss ( 'o o k e , q u e  v o la b a  sobre 
el m a r  c e rc a  de L o s  A n g e la s  cuan d u  en tró  i'n 
cdli.sión con otro  a p a ra to . S u  cu erp o  no  ha 
podido se r  a ú n  h allad o . l-O ' o tros och o  eran  
L y i i  l l a y e s ,  V i r g iL C l in e ,  C!. C a lla h a n , 
M . H . M u rp h y , M o rey  Jo h n so n , B u rto n  L a ­
ñ e , G e o rg e  M a v e s  y  R .  S . M cA lliste r .

D e  los tre s  p r im e ro s , m u erto s  d u ra n te  el 
ro d a je  de (lA n geles d e l in fie rn o » , dos de ellos, 
c o sa  e x t ra ñ a , no  h a lla ro n  la  m u erte  m ien ­
tra s  re a liz a b a n  a c ro b a c ia s  a n te  la  c ám aca . 
.■̂ 1 Jo h n so n , p o r e jem p lo , se  estre lló  con tra  
e l su e lo  p o r h a b e r  tropezado s u  a p a ra to  en 
u n o s a la m b re s  a l  in te n ta r  un a te rr iz a je  en 
C ad d o  i'‘ ie !d , c a rc a  de V a n  N u y s  (C a lifo r ­
nia). C . K .  Ph U lips se  estre lló  n iien ira.s vo- 
la o a  desd e L o s  A n g e le s  a  O alc lan d  e n  un 
av ió n  in g lé s  S .  E .  5 . A m b o s  acciden tes po­
d ía n  acon tecer a  u n  p ilo to  c u a lq u ie ra . No 
o b stan te , P h il Jo n e s , un m ecán ico , realizó  el 
su p rem o  sa cr ific io  p a ra  el m a y o r  re a lism o  de 
la  p e líc u la . S e  h a lla b a  en un G o th a  a lem án  
de b om b ard eo  y  no  pu d o  e.scapar d u ra n te  el 
a ta q u e  q u e  p ro d u jo  l a  d estru cción  d c l a p a ra ­
to . S e  tu vo , p a rece , e l m a y o r  cu id a d o  en  que 
lo s  p ilo to s y  m ecán ico s se  d e ja se n  c a e r  con 
su s  p a ra c a íd a s  an tes  de q u e  su  a p a ra to  ca­
y e se  a l sue lo  en vu e lto  e n  lla m a s . L a s  c á m a ­
r a s  e s ta b a n  d isp u e sta s  de ta l m odo q u e  no 
pu d iesen  fo to g ra fia r  a  los h o m b res q u e  se 
a rro ja b a n  d e  los av io n e s  p a ta  p o n erse  en 
:,a lvo . E x c e p to  en  e l c a so  del a p a ra to  de bom ­
b ard eo  c itad o , tod os los a v ia d o re s  se  sa l- 
\ aron .

H o w a rd  H u g h e s  y  el d irecto r  E d w a rd  
S u th e rla n d  d u d ab an  de poder reu n ir  u n  pa- 
lec id o  eq u ip o  de p ilo tos y  m ecánico^ u n a  vez 
.se su p o  q u e  « D ia b lo s  celestiales)) .sería otro  
film  de a c ro b a c ia s  a é re a s , a u n q u e  com p leta­
m en te  d istin to , p o r  su  arg u m e n to , de « A n ge­
les d e l in fiern o » , y  q u e  lo,, p e lig ro s  serian  
tan  g ra n d e s  com o en este  ú ltim o  film y  atm  
m a y o re s  poi' ira ta r se  de u n a  co m ed ia  con 
m u ch a s  a c ro b a c ia s  y  tru cos. N o  o b stan te , 
los p ilo tos no  se  a c o b a rd a ro n  y  fu eron  con­
tra ta d o s  c in cu en ta  y  c inco  de ellos. Y  au n q u e  
p a re z c a  e x lra ñ o , .si d u ra n te  la  film ación  de 
« .\n g e le s  d e l infierm ») o cu rrie ro n  in n u m e ra ­
b les a cc id e n te s, la s  e sce n a s  aú n  m á s  d ifíc iles  
di: « D ia b lo s  celestiales-» fu eron  realizadas- sin  
q u e  se  p erd iese  u n a  so la  v id a , y  con un solo  
accid en te  de im p o rta n c ia . K s le  o cu rrió  cu an ­
do dos p ilo tos q u e  a p a re n ta b a n  se r  do.^ a v ia -  
tlores a le m a n e s  perscguí.'m  un a p a ra to  de 
b o m b ard eo  tr ip u lad o  por .Sponcer T r a c y  y 
(re o rg e  C o o p er, lo s q u e  e n ca rn a b a n  a  lo s dos 
h éro es a  la  fu erza , p ro ta g o n is ta s  del film . 
H a y  u n a  e scen a  en la  t|ue T r a c y  y  C o o p er 
a r ro ja n  bom ba.s so b re  el cam p o  en em igo , 
<lestruyendo un cam p a m en to . L a  conm oción 
del a ire  a p a re n ta  h a c e r  p erd e r e l con tro l a 
los a p a ra to s  a le m a n e s  p e rse g u id o re s  q u e  se 
in m o v iliza n  u n o s se g u n d o s en  el a ire  p a ra  
caer  en s e g u id a  a l su e lo  en vu e lto s  en tre  lla ­
m a s. E n  re a lid a d  los a p a ra to s  q u ed aro n  in ­
m o v iliza d o s en  el a ire  y  cayero n  sin  control 
v a r io s  m etro s a n te s  q u e  los a v ia d o re s  pu­
d iesen  a r r o ja r s e  con  su s  p a in c a íd a s , dejan d o  

.s o lo s  su s  a p a ra to s  q u e  .->e e stre lla ro n  con tra  
i'l suelo .

1
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• (popularfiint
C R I T E R I O S

Apuntes sobre cinem a social
E B'ii'DiAMüs e l c in cm a  en todos su s  a s- 

i  pcctos, y  en tod os nos p re s ta  s u  av ii- 
<la g e n e ro sa  p a ra  u n  in e jo ra m ie n to  

s o c ia l ; en todo so b re p a sa  en  e fic a c ia  a  aq iie- 
Jlo  que co n sid eráb a m o s com o p r in c ip io s 'in e ­
lu dib les en e s ta  socied ad  n u in ten id a  s ig lo  
tra s  s ig lo  so b re  e l E r r o r  y  la  M en tira .

S i  h) estu d iam o s com o a g en te  p ro p u lso r 
dü  la  ñu(>\-a c u ltu ra  q u e  a lb o re a  en  el ro jo  
Iio rizo n tf del m a ñ a n a  descon ocido , su  im ­
p o rta n c ia  es  v i t a l ; in d u d ab le  su  e s tra te jjia  
en  l a  lu c h a  e n tre  la s  dos fu erzas  en  p u g n a  : 
C a p ita l y  T r a b a jo . C u a n d o  lo  estu d iam o s 
com o elem en to  so c ia l y  co m p a ra m o s su  a c ­
ción^ con  los fu n e sto s  e rro re s  com etid o s a  
d ia rio  en n o m b re  de lo  lla m a d o  M o ra l y  
b u en as c o stu m b res , no p o dem os con ten er 
n u estro  g rito  i-ebelde a n te  ta n ta  estupidez e 
h ipocresía .

i.;Por q u é  no  lle v a r  a  la s  e scu e la s  un cin e­
m a  q u e  com pend ie  lo s d istin to s p ro b lem as 
f(s ico so cia les  q u e  ta n ta  v íc tim a  o cas io n an  a l 
re la c io n a r  en tre  s í  a  h o m b res y  m u je re s?

¿ P o r  q u é  no h a b la r le  a  la s  n iñ a s  de su  
razón  y  de su  o rig e n  ?

¿ P o r  q u é  no ju s t if ic a r  a n te  lo s y a  pubes­
centes l a  razó n  del «fen^ómenon q u e ellos 
p o r s í no  se  e xp lican  y  que ta n ta  m u erte  o ri­
g in a ?

¿ P o r  q u é  no se  p re v é  an tes  q u e  c is ¡ i -  
g a r ?

¿ P o r  q u é  n o  se  ed u can  a n te s  q u e  conde­
n a rlo s  a  la  ig n o ra n c ia , q u e  en  m i.ichos casos 
es la  m u e rte ?

¿ P e r o  cóm o, co u ip añ ero  lec to r, d e ste rra ­
m os estos p re ju ic io s  ta n  a r ra ig a d o s  q u e  hoy 
nos ro d e a n ?

¿ C ó m o  c o n q u ista m o s p a ra  todos la  nece­
s a r ia  ca p a c id a d  in te le c tiva  p a ra  com p rend er 
en  to d a  su  m a g n itu d  los b en efic io s q u e  re ­
p o rta  a  lá  socied ad  la  d ifu s ió n  do lo s lib res 
p rin c ip io s q u e  p o stu la m o s?

¿ P e r o  cóm o re a liz a m o s  esto s  e x a cto s  p rin ­
c ip io s , b a se  de u n a  ra z a  ro b u sta  y  fu e r te ?

N o , no p u ed e  se r.
E n  :a lg ú n  tiem p o  no  v e re m o s re a liz a d a  

n u e stra  ilu sió n  de vern os en u n a  n u e v a  so­
c ied ad  m á s  lib re  y  e q u ita t iv a . N o  h a y  en 
to d a  n u e stra  p é s im a  produ cción  c in e m a to g rá ­
fica  u n a  so la  o b ra  q u e  ni a u n  roce la  S o c io ­
lo g ía  c ien tífica  y  ra c io n a lm e n te  en ten dida,

Y  es la m en tab le .
T r is t e  es p re se n c ia r  la s  co n su lta s  de la s  

l la m a d a s  («C lín icas de la  in fa n c ia ii de cu a l­
q u ie r  h o sp ita l, de c u a lq u ie r  c iu d ad  esp añ o la . 

L a  h is to r ia  s e  rep ite  d ia r iam en te .
U n a  m ad re  q u e  lle g a  a  m u je r  s in  sab er 

p o r q u é  .n i cóm o, s in  sa b e r  cóm o ni cu á n d o  
-se v ió  en el tra n ce  .su p re m o ,'e l má.s su b lim e 
m om en to  en  q u e  pued e h a lla rse  u n a  m u je r .

¡ í 'a n l a s  m a d re s  e sp a ñ o la s , no es n u e stra  
1.1 c u lp a !

E s  el s is te m a  q u ien  os con d en a a  la  ig ­
n o r a n c ia ;  el .sistem a q u e  n u n ca  se  p reo cu p a 
por m e jo ra r  y  ro b u ste ce r  la  ra z a , q u e  en 
co n tin u a  lu c h a  con la s  en ferm ed a d es que le 
acoch a, v a  tie jan do  la  v id a  desde e l n a c e r , y  
SI a lg u n o  lle g a , a  h o m b re , al se r  ca rn e  de 
cañ ó n , dejar.'i a  su  m a d re , q u e  le  sa lv ó , p a ra

s a lv a r  a  la  p a tr ia , m u rien d o  a l lá  en  lo s  cam ­
pos de b a la l ia  en d e fe n sa  de u n o s d erechos 
s iem p re  desconocidos.

ne:s|3lacem os el c in e m a  del c írcu lo  v ic ia ­
do en  q u e  d esen vu e lv e  y  d ifu n d e  su  acción , 

i .le v é m o s le  a  lo s sectore.s d e  la  S o c io lo g ía  
com o p ro fila x is  d e  la s  ri'ladone-s de lo s  se­
s o s  e n tre  s í.

A rra n q u é m o sle  do la  g a r r a  del A m o r, de 
ese a m o r fu n esto  y  m en tido , q u e  s iem p re 
a c a b a  en  boda p o r  n co n ven ien cias  d e  todos».

Q u e  .sea el cm e m a  qu ien  in cu lq u e  aq u e lla s  
if"ur¡as (le la  ((no pro creació n »  d e  litjo s  in- 
ú lilo s  y  m u erto s  a n te s  lie n a cer.

Y a  q u e  de la  c la se  m e d ia  p a ra  a b a jo  n<i 
h a y  su fic ien tes  p o sib ilid a d es eco n ó m icas pa­
r a  fo rm a rn o s  cu itu ra lm e n te , llevém o sle  al 
te rre n o  d e  la  P e d a g o g ía , q u e  in c u lq u e  a l ni­
ño  lo s  h u m a n o s p rin c ip io s de soc iab ilid ad  
ta n  o d iad o s  p o r la  i g l e s i a ; h a g a n io s  de! 
n iño  e l h om b re con sc ien te  d e l p ró x im o  m a ­
ñ a n a  q u e  no  llegó.

Qu¡^ no sea  e l c in e m a  d ele ite  d e  e sa s  plé­
y a d e s  a n ó n im a s q u e  ta n  b ru ta lm e n te  ríen 
a n te  la  sen cillez  em o cio n a l de (cj...uces d e  la 
riu d ad ii ; que h u m a n ic e  lo s  sentim iento.?, d es­
pertan d o  la  in te lig e n c ia  de e s a  m a s a  e stu lta  
e  ig n o ra n te  q u e  p refiere  re ír  a  m o le s ta r  un 
poco e l cereb ro  a n te  p ro b le m a s q u e  p ongan: 
a l  d esn u d o  su  in ca p a c id a d  p a ra  sen tir lo s .

F r a n c isc o  M a r t ín e z  G o n zAj-kz

U N A  F U T U R A  E S T R E L L A
_ (T.a e sce n a  en ¡a  red acció n  de PoruLA U  

tu -M ». S u e n a  e l te léfo n o  desde e l d esp ach o , 
in s ta la d o , en el m ism o  local en donde está  
la  red acción).

— D ig a . . .
— ¿ E s t á  e l S r .  S a n to s ?
( E l S r .  S a n to s  e s  n u e stro  ap re c ia b le  D i­

rector).
— N o  ; no e s tá .
— O ig a , es  q u e  h a y  a q u í u n a  se ñ o r ita  que 

d eseab a  v e r  a l S r .  S a n to s , y  d ice  que si no 
t ien e  in con ve n ien te  a g ra d e c e r ía  p o d er h a b la r  
con  u sted .

— E s t á  b ien . V o y .
A l l le g a r  a l d esp ach o  m e en cu en tro  con 

u n a  lin d a  m u c h a c h a  de u n o s diez y  seis  
añ o s , con to d a s  la s  p erfecc io n e s im a g in a ­
b les. B o n ita , s im p á tic a , con u n o s o jo s  ((ador­
m ecedores»  y  u n o s la b io s , ¡D i o s  m ío ! ,  do 
lo s que in c itan  a  la  h id ro fo b ia . F ig u r a ' e s ­
b e lta , y  a t a v ia d a  con t(xlos ios re fin am ien to s 
de la  m o d a . E n  fin , u n a  ch iq u illa  de la s  que 
d e ja n  recuerdo.

— B u e n o s  d ía s , señ o rita .
— M u y  bu en o s. L e  ru e g o  a n te  todo perdo­

n e  la  con fian za  q u e  m e tom o a l d is tra e r le  
de sú s  o cu p a cion es. P e ro  m i v is ita  tien e por 
o b jeto  Ver a l  D ire c to r , p a ra  h a b la r le  de un 
a su n to  q u e  m e  con ciern e , y  q u e  tien e pa . a 
m í u n  in terés  s in  t fm ite s ; pero , com o se  en ­
c u e n tra  a u se n te , e llo  no  e s  ób ice p a ra  quo 
u sted , a m a b le  s iem p re , s e  d ig n e  e scu ch a rm e ,

— C o n  m u ch o  g u sto . U s te d  d irá .
— Y o  so y  u n a  lec to ra  e n tu s ia s ta  de la  re ­

v is t a  <(PoPULAR Fii.M ii, y  esto  h a  sid o  la  ca u ­
s a  d e  q u e  m e  d ec id a  a  v e n ir  a  v e r  a ustedes 
en sú p lica  de un fa v o r  q u e  he de a g ra d e ce r­
les m ie n tra s  v iv a .

— C o n  m u ch o  g u sto , siem p re  q u e  dep end a 
de n o so tros el p o d er co m p lacerla . T e n g a  la 
liondad de sen tarse .

(S e  s ie n ta , y  ten go  o casión  de co n tem p lar  
unos p iececito s  (ichinos))‘ y  u n a s  p ie rn a s  i<es- 
tilo L 'ily  D a m ita »  que son u n a  ten tación . 
¡D io s  san to , qué c o n to rn o s!

— P u e s  b ien . C o m o  sé  q u e  están  ustí-des 
m u y  bien re la c io n a d o s  con la s  p rin c ip a les  
c a s a s  de película.s, y  m i t'm ica am b ic ió n , m is 
m a y o re s  ilu sio n es , y  u n a  a fic ió n  lo ca  y  de­
se sp e ra d a , ¡ s í ,  c ré a m e  u sted , d e s e s p e ra d a !,  
es  d e d ica rm e  a l c in e , v e n g o  a  q u e  ustedes
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O bservacionei p a ra  tu  envioi.. 

N O T A ; T I e b e t e  t i  « la t o  in K r lv d ó a

m e d ig an  s in ce ra m e n te  si m i f ig u ra  es  ad ap ­
ta b le  a  la  ¡la n ta lla , y  m e  a co n se jen  lo qué- 
debo h a ce r  p a ra  p ro b a r  m is  cu a lid a d e s  a r ­
tís t ic a s , ad v irtién d o le  q u e  en  v a r ia s  rep re­
se n ta c io n e s  p r iv a d a s  e fe c tu a d a s  a n te  mis: 
n u m e ro sa s  a m ista d e s  y  fa m il ia re s , h e  obte­
nido un é x ito  fra n c o , y  todos m e acon se jan ' 
q u e  p riieb e  p o r tod os los m ed ios h a s ta  con ­
s e g u ir  q u e  pued an a p re c ia r  m i tra b a jo  a lg u ­
n o s  d irecto res  c in em ático s.

— ¿ V  cu á l e s  su  esp e c ia lid a d ?
— Im ita r  a  la s  e s tre lla s  de m á s  fa m a . K u  

p a rt ic u la r  a  C la r a  B o w , es ta n ta  m i ilu sió n  
jjo r e lla , q u e  dicen p arezco  su  m is m a  .so¡n- 
bra .

— C ré a m e , se ñ o rita — re sp o n d o 'y o  a lg o  e ii-  
tu s ia sm a d illo — , que d e s e a r ía  se r  d ire cto r  de 
a lg u n a  c a s a  im p o rta n te  de p e lícu la s , p u es  
desde e s te  m ism o  m o m en to  la  firm a b a  un 
co n tra to  en  b lan co .

— ; O h , q u é  g a la n te  es usU 'd y  q u e  s im ­
p á tico  I

Y  m e la n za  u n a  m ira d a  q u e  in c  hai'.e 
su d a r.

— P u e s  n ad a— con tin ú o — . puede u s :e d  de­
ja r m e  su  d irección  q u e  cuand o  v e n g a  el se­
ñ or S a n to s  y o  m ism o  le  e x p lica ré  e í a su n to , 
y  esto y  se g u ro  de que en el m o m en to  la  vea  
a  u sted  q u e d a rá  con ven c .d o  de q u e  h a y  en 
p e rsp e c tiva  u n a  tiestrella»  que h a  d e  ec lip ­
s a r  a  m u c h ís im a s  o tra s . Y  qued.e tra n q u ila , 
q u e  a u n  cu a n d o  ello  no es  de n u e stra  in­
cu m b e n c ia , p o n d rem o s n u e stro  m a y o r  inte­
rés  p a ra  d a rla  a  conocer,

— ¡O h ,  q u e  a m a b le !  S i su p ie ra  usted  lo 
• q u e  se  lo agrad ezco .

S e  le v a n ta , m e to m a  la s  m a n o s  e fu s iv a ­
m en te  y  m irán d o m e a  lo s o jo s  m e  d ic e ;

— P o r  lo  que u sted  m á s  q u ie ra  en el m u n­
do, no o lv id e  cu an to  m e h a  p ro m elid o . 
ag ra d e c im ie n to  no ten d rá  lím ite s . S u  bo n d a­
d o sa  a c o g id a  v iv ii 'á  co n m ig o  e te rn am en te . 
A q u í tien e usted  m i d ire c c ió n : Ju a n ito  C a ­
rra sc o . Im ita d o r  de e s tre lla s . C a lle  d e ...

D ie z  m in u to s  d esp u és de e s ta  v is ita  s u ­
fr í  un a ta q u e  de grip e .

E n KÍQLK \'U)AI.

s

S am u e l G oldw yn  v e la  por- 
sus estrellas

AMUKi. G o i.d w y n ,  p ro d u cto r del p rim er 
film  d e  la  d iv a  in g le sa  E v c ly n  L a y e , 
<(üna noche c e le stia l» , no  q u iso  p erm i­

tir  a  é s ta  q u e  m o n ta se  a  ca b a llo  a  la  m o d a , 
m a sc u lin a  d u ra n te  la  film ac ió n  de u n a s  esce-. 
ñ a s  de la  p e h cu la  q u e  tra n sc u rre n  en  la  se l­
v a  h ú n g a ra . T e m ía  q u e  ¡a s  fin a s  y  ad orab les; 
liie rn a s  de E v e ly n  se  a rq u e a se n  com o acon te­
ce a  lo s  h o m b res q u e  m o n tan  m u ch o  a  c a b a ­
llo . A s í , p u es, la  h izo se n ta rse  d e  costadoi 
sobro  la  s i l la ,  a  la  m a n e ra  V ic to r ia n a . L a s . 
p ie rn a s  o b jeto  d e l bon d ad o so  in terés  de ü o ld -  
\yyn , pued en se r  a d m ira d a s  ju n to  con la  so n ­
r is a  de E v e ly n  I -a y e , su  voz de o ro  y  la  dc- 
Jo h n  B o le s  en (cU na noch e ce lestia lii, quiv 
p resen tan  en  n u e s tra s  p a n ta lla s  lo s  Arti.staB 
.'\sociados.
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N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S
D kfc Turpi'n

I  ”  “ n a  d e  la s  com ed ias m u - 
I s ic a le s  m á s  fin a s  y  hu- 
X » /  m o rís tic a s  de la  lem po- 

r a d a  es s in  d u d a  a lg u n a  (lEl 
c a b a lle ro  de la  nochen.

B a s a d a  en la s  a v e n tu ra s  del

fa m oso  b a n d id o  D ic k  T u rp in —  
que ro b a b a  a  los r ic o s  p a ra  
a ) 'iid a r  a  lo s  p o b res— la  pelícu ­
la  n o s  p re se n ta  d e  n u evo  a l 
cé leb re  ten o r Jo s é  M o jic a , que 
d ese m p e ñ a  con a d m ira b le  ac ie r­
to e l papel de «el ca b a lle ro  de 
la  noche». A p a rte  de se r  un 
c a n lo r  d e  m é rito , M o jic a  se 
i-evela com o u n  \'erdadero  a r­
tis ta  en e s ta  n u e v a  p e lícu la . A 
su la d o  tr iu n fa  com o p rim era  
d a m a  la  g e n til ac tr iz  M on a 
M a ris .

E l  resto  d e l re p a rto  es  ex ce ­
len te  p o r tod os con cep to s, d es­
o c á n d o s e  en tre  lo s  que lo  co m ­
p onen  los ac to res  R om iialfU i 
T ira d o  y  M a n u e l P a r ís .

¡Q u e  estu p en d o  a rg u m e n to  
p a ra  u n  film  son  la s  a v e n tu ra s  
de D ic ii  T u r p in ! C o m o  c u a n ­
do s a lg a  este  n ú m ero  de <cP ü- 
in'LAR F il m » se g u ra m e n te  se 
h a b r á  e stre n a d o  e s ta  c in ta  no 
q u e re m o s a n tic ip a r  com en ta­
rio s , só lo  rese ñ a m o s nu estra , 
d esilu sió n — u n a  m á s  en tre  m u ­
ch a s— a l v e r  em p eq u eñ ec id o s 
lo d o s o c a s i tod os lo s  héroes 
q u e  h an  llen ad o  de in q u ietu d es 
niie.-;tra In fa n c ia .

C h ao-C h i-K aí
Tetsu K u m a i, e l n o tab le  ac­

to r d e  c a rá c te r  ja p o n é s , h a  s i­
do e leg id o  p o r la  C o lu m b ia  pa­
r a  in te rp re ta r  el rol del g e n e ­
ra l F a n g , u n  s in ie stro  bandido  
ch in o  de « E l  c o rre sp o n sa l de 
g u e rra » ! q u e  p re se n ta  e l n ota­
b le  tr ío  J a c k  H o lt , R a lp h  G ra -

tre  o tra s  p e lícu la s , en  iiE l la ­
drón  de B agdad )), (cAl e s te  de 
B o rn e o » , (cO riente y  O ceidenten 
(versió n  in g le sa )  y  <iEl retorn o  
del d octor F u  M an cb ú » .

(C u an d o  e n tra b a  este  ti-abajo 
en c a ja s , n o s h em o s d ad o  cu en ­
ta  q u e  q u iz iis , in flu id o s  p o r el 
tem a de l a  g a c e t illa , lo 
m os escrito  en ch in o . C o m o  u s­
tedes no  lo  e n ten d ería n , d e ja ­
m os el títu lo  solo  V nos c o rta ­
m os la  coleta.)

¿ H a y  libertad?
í iL ’O p e ra  de Q u a t ’ S o u s»  (« L a  

co m e d ia  de la  v id a» ), la  produc­
ción W a rn e i' B ro s -T o b is , h a  
m erec id o , g r a c ia s  al g e n io  p r iv i­
le g ia d o  d e  su  d irecto r, G . W . 
P a b s t , s e r  c o n sid e ra d a  com o el 
verd ad ero  exp o n en te  de la s  ten -' 
d e n c ia s  e sen c ia lm en te  ren o va d o ­
ra s  del c in e  m odern o.

P o r  s i  todo esto  no  fu erfi nn'is 
q u e  su fic ien te  p a ra  ju st ifica )  Ifi 
exp ectació n  q u e  e x iste  por vt

ves y  L i l a  L o e , q u e  ta n to  éxito  
o b tu vo  en «.A guilas»-

C o m en zó  su  c a rr e r a  en  el 
film  de R o d o lfo  V a le n tin o , « E l 
jo v e n  ra ja lu i. H a  ap arec id o , en-

e s le  film  s in g u la r  en  proyección  
o rd in a r ia , y a  q u e  h a s ta  el pre­
sen te  só lo  se  h a  e xh ib id o  en u n a  
sesió n  d e  S tu d io  C in a e s , el re ­
tra so  in e x p lica b le  q u e  s u fre  la  
fe c h a  de su  estren o  vien e a  a u ­
m e n ta r  to d a v ía  e s ta  e x p e cta ­
c ión , h a s ta  c o n v e rt ir la  p a ra  m u ­
chos en im p a c ie n c ia .

l i s  de e sp e ra r  qu e, c u a le s­
q u ie ra  q u e  se a n  la s  d ificu ltad os 
o c irc u n sta n c ia s  q u e  re trasen  la  
p resen tació n  p ú b lica  de « L ’O pe- 
r a  do Q u a t ’ .Sous», l a  W a rn e r  
B ro.-i-F irst N a tio n a l F l l in s ,  S ,

E . ,  lo g r a r á  su p e ra r la s  en bre­
ve , y  n u e stro  p ú b lic o -p o d rá  ju z­
g a r  p o r s í m ism o  e s ta  produc­
ción  q u e , a  p e sa r  de lo m ucho 
q u e  .se h a  hech o  e sp e ra r , no  de­
fra u d a rá  su s  esp eran z as.

V o  estab lezco  dos d iv is ion es 
en lo s  estilo.s de film  : p e lícu las  
lo m a d a s  todo desde a r r ib a , co­
m o nos ve y  co n sid e ra  D i o s : 
com o sap o s  ; y  p e lícu la s  to m a­
d a s  todo desde, a b a jo , com o lo 
vem o s los h o m b res. M iran d o  
h a c ia  a r r ib a  le  d e s lu m b ra n  a  
uno p r im e ro  los c e g a d o re s  refle­
jo s  de m u ch os fa ls o s  so les— di­
nero , etc .— , pero d esp ués de 
ésto s, por e n c im a  de ellos, está 
( I cielo  lib re , p u ro , a  veces h as- 
la  lim p io  de to d a  nube q u e  em ­
pañe su se re n a  s- in fin ita  b e lle z a ...

C u a n d o  el a r t i s t a  qu iere  m i­
r a r  a l in fin ito , tien e q u e  em p e­
z a r , d esd e  a b a jo , a  q u ita r  todo 
el lodo q u e  e m p a ñ a  y  en su c ia  
la  v isión . A  m u ch os señ o res  Ies 
m o le sta  ese o lo r  a  p o rq u e ría  
que trase ien d e  de la s  o b ra s  de 
íM-tc re a lis ta s . N o  q u ieren  d a rse

c u e n ta  q u e  e l lodo  le s  pertenece 
y  q u e  el a r t is ta  se  lo  a r r o ja  'a 
e llos  p a ra  p u r ific a rse  h a s ta  de 
lo que no tien e  cu lp a , h a s ta  de 
lo q u e  no  le  pertenece.

ttL ’ O p e ra  de Q u a t ’ S o u s»  es 
un film  to in ad o  desde a b a jo . . -

la b ia -  “ E l  q o e  n o  s e  f c í a  d e l  a m o r* *

« H e  a q u í u n a  c u r io sa  an éc­
d o ta  q u e  re la ta n  lo s  a s tro s  de 
S ta r  F ilm  :

« B u sc á b a m o s  u n  hotelito— di­
cen— cu y o s  e x te rio re s  nos per­
m itie ra n  h a c e r  u n a  e scen a  h a ­
b la d a , ten iend o  p o r fond o la  v is­
ta  del m a r . E n tr e  la s  d iv e rsa s  
« torres»  de S itg e s , se  e lig ió  u n a. 
C o m o  ^  ló g ico  en  esto s  ca so s , 
hu bo  q u e  so lic ita r  e l oportuno 
p erm iso  d e l du eñ o , q u e  nos fu é  
fa c ilita d o  p o r éste ,, con todo 
g é n e ro  de aten c io n es.

— ¿ Y  cóm o se  t itu la  la  pelí­
c u la  q u c 'v a n  a  fi lm a r  u ste d e s?  
— nos p re g u n tó , lu e g o  de h ab er­
nos au to riz ad o  p a ra  to m a r  la 
<'scena.

— (lEl h o m b re  q u e  se  re ía  del 
am or».

— ¿ « E l  h om b re q u e  se  re ía  
d e l a m o r» ? — com entó  el dueño 
de la  to rre  con e s a  len titu d  y 
ese e n sim ism a m ie n to  ta n  c a ra c ­
terístico  en q u ien  h a b la  con la  
m e m o ria  re tro tra íd a  a  o tra s  fe­
c h a s . Y  d esp u és de u n a  p a u s a : 

— P erd o n en  u sted es, pero  de 
lo d icho  no h a y  n a d a . N o  m e 
es  p o sib le  a u to r iz a rle s  p a ra  que 
h a g a n  escen as de e s a  p e lícu la  
en  m i c a sa .

Q u ed am o s a b so rto s . T a l  cam ­
bio de c rite r io  nos aso m b ró . In ­
s is tim o s , p ro cu ran d o  h a ce rle  de­
s is t ir  de s u  n e g a tiv a , lo q u e  nos 
fu é  im p osib le .

— M iren  u sted es : N o  le s  a u to ­
rizo, p o rq u e  y o  so y  casa d o  en 
s e g u n d a s  n u p cias  y , fra n ca m e n ­
te, no  m e río  d e l am o r.»

A  lo s o nce « m atrim o n io s  fe li­
ces» q u e  d escu b rieron  T o re s k y  
y  « M iliu »  q u e  e x is te n  en  B a rc e ­
lo n a , h a y  q u e  a ñ a d ir  u no m á s  ; 
e l.d e  este  señ o r de S itg e s.

E s ta m o s  lo  q u e  se  dice « fr i­
tos»  p o r ver, a i fin , e sa .in q u ic^  
ta n te  c in ta  de S t a r  F ilm » , j .Ahí 
es n a d a !  L a  a v e n tu ra  do M a ­
r ía  L a d ró n  de G u e v a ra  y  los 
e s tu d ia n te s , e l g a to  q u e  tam bién  
.se re ía  del a m o r v  do lo s  e s fu e r­

zos de B e n ito  P e ro jo  p a ra  fil­
m a r lo  y , p o r ú ltim o , este  es­
tupendo h a lla z g o  de « U n  h o m ­
bre q u e  no se  a v e rg ü e n z a  de de­
c la ra r se  fe liz  en su  segu n d o  
m atrim o n io » .

D ec id id am en te , s i  este  señ or 
p e rs iste  e n  s u  a c titu d  de to m a r  
en serio  u n a  c o sa  ta n  g ro se ra , 
e f ím e ra  e in q u ie ta , com o e s  «el 
a m o r» , a c a b a rá  en  su ic id a , que 
tam b ién  es  u n a  m a n e ra  de to­
m a rs e  l a  v id a  en seriu  y  la  m u e r , 
le  en b rom a.

U n  c h i s t e  s o n o r o

« A l Jo lso n  a  veces su e ñ a  m e­
dio  d e s p ie r to ; s e  le ocú rren  . 
id e a s  q u e  s e  co n vierten  en  m e­
lo d ías  y  «gagb »  p a ra  su s  o b ra s 
te a tra le s  y  c in e m a to g rá fic a s .

N o h a c e  m u ch a s  n oches qu e, 
a  la s  tre s  de la  m a ñ a n a , .se d es­
pertó  con  u n a  n u e v a  n ie lod ía  
en  la  im a g in a c ió n , p ro d u cto  tie 
u n a  la b o r  su b co n scien te . T o ­
m a n d o  el a p a ra to  re g is tra d o r  se 
d ió  cu e n ta  de q u e  éste  estab a  
d escom p u esto . S a ltó  en to n ces de 
la  c a m a  )■ llam ó  por te lé fo n o  a 
I r v in g  C a e s a r ,  q u e  e sc r ib ía  la,-- 
can c io n es del film  de Jo lso n  pa-

p ea d o  y  p o d ría  o lv id ársem e» , 
term in ó  d iciendo.

.-\1 d ía  s ig u ie n te , . \ 1  Jo lso n  
presen tó  su s  e x c u sa s  a  C a e s a r  
)or h ab erle  d esp ertad o  d u rante  
a  noche. E l  co m p o sito r  d ijo  

q u e  no d eb ía  ¡ireo cu p arse  por 
e llo , pu es Is g u sta b a  q u e  le  in­
terru m p iesen  a  veces e l sueño.

E l  p ró x im o  d ía  el tim b re  del 
le lé fo n o  de A ! Jo lso n  em pezó a  
.sonar a  la s  ocho de la  m a ñ a n a . 
iiSóIo q u e r ía  decirle— m an ifestó  
C a e s a r  a l soñ o liento  Jo lso n — , 
q u e  la  noche p a sa d a  m e des­
pertó  p a ra  c an tarm e u n a  can-

ra  lo s  A r t is ta s  Asociado?,, « E l 
n e oyorqu in o » .

C a e s a r  con testó  m ed io  d o rm i­
do y  el e n tu sia sm a d o  Jo lso n  le 
g r i t ó :  « ¿ Q u é  le  p a re c e ?»  V  
em pezó a  ta ta r e a r  la  m u siq u i- 
ta. « T e n g o  el fo n ó g ra fo  oslro -

c ión , q u e  no e ra  n u e v a , re a l­
m en te, s in o  un trozo de un v ie­
jo  n ú m ero  su yo .»

C o m e n ta r io  del « M iliu » , de 
T o r e s iv y :

— E s t á  bé a ix ó , r e n o i...  !
( D ib u jo s  d e  l .e s )

Ayuntamiento de Madrid
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C Kiiiiií d r  vez en cuando  la  p lu m a  pai'a 
c o m e n ta r  un buen film  no  se h a ré  
m á s  que de vez en  cu a n d o . N u n c a  m e­

jo r  que a h o ra  p a ra  d e s ta p a r  la  e sp ita  d e l ca- 
n ien tario  s in cero  h a c ia  un film  com o el p x h ’ b '- 
dr> h a ce  poco sobre dos de n u e s tra s  p a n ta llfis . 
V e n ía  y a  p reced id a  de u n a  g ra n  fa m a , o si 
se  q u iere , d e  e s a  e s te la  de a m a b ilid a d  qup 
en s í suelen  e n ce rra r  e s a s  g ra n d e s  o b ra s  que 
lucfjü .jid qu ieren  con u n a  c o n tin u a d a  pro3'ec-- 
i'ión , W  g a la rd ó n  de o b ra  fu n d a n ie n ia l, en el 
c in e, do un p a fs  del-erm inado. Q ue a h o ra  es 
p rec isam o n le  A len iíin ia . L a  g ra n  G erm an i.'i, 
q u e  debe e n o rg u lle c e rse  de su s  ¡«M uchach as 
de u n ifo rm e » , m a g n ífico  film  de am p lio  con- 
len id o  soc ia l.

L a  V id a  en  un co leg io  de se ñ o rita s , q u e  se 
tra n sfu rm o , a n te  los o jo s  del e sp e c ta d o r á v '-  
do d e  su tile z a s  y  o b ra s  d e  g ra n  e n ju n d ia  ci- 
nt-m átiea, en  a leg ro  e sc a p a ra te  d e  se n tim 'e n - 
lüs en co n trad o s. U n a  o b rá  cu id a d a  al d etalle , 
q u e  v rn c e  to d a  cliise  d e  o b stácu lo s p a ra  des- 
Iru ir  la  po.sible exp o sic ió n  p rocaz d e  un fu cr- 
le  ü e x u a lism o , q u e  se  co n vierte  en s u a v e  so- 
in m en le  p o r í a  m a n e ra  de e s ta r  tra ta d o  el 
f  Im.

T o d a s  la s  e sc e n a s  e s tá n  m a g n ífica m e n te  
e sb o z ad as. S e  h a  tr iu n fa d o  en  e l in ten to  de 
q u e re r  p re se n ta r  a lg o  a t ra c t iv o  e  in teresan te  
a  la  Vez.

G u ia d o  todo ello  p o r la  m an o  fem en in a  
de L c o n tin c  S a g á n , a u to ra  del gu ió n  del film .

C a r i  F ro e lich  h a  dado lo s  ú ltim o s toq ues 
ni film  con u n a  técn ica  su a v e  y  p re c isa , sin  
que en n in g ú n  m o m en to  se h a y a  d e jad o  no- 
la r  u n a  supí’ n ih u n d fin ria  técniri) qun tanto  
d e s a g ra d a  siem p re .

L a  m u je r  t r iu n fa  d e  un m odo d e fin itivo  
i‘n ol c in e  a l sa b e r  e s tu d ia r , con g ra n  a c ie r­

to, este  tem a de e x a lla c ió n  se x u a l,  y  h ab erlo  
llevad o  a l lien zo  con  u n a  so b ried ad  y  tm  tin ­
te  r a r a s  veces con segu id o .

S e  ñuta a  t ra v é s  d e l fin í u n a  g ra n  in tim i- 
m idad  o .co n tacto  con la  re a lid a d , a d e m ís  de 
un estu d io  a  fond o dol asu n to .

E n  este  asp ec to  d ire cto ria l, L e o n tin e  S a -

¿IN FELIZ  eii AMORES?
Para lograr éxito en Ui eonqaiíta amorosa, se heeesta algo 

más que amor, belleza o dinero Usted 
¡mede alcanzarla por medio de los st 
g/iientes conocimientos:
“ Como despertar la pasión amoroso.—Ln 
atracción magnéiicu de los scxoa ~Cau 

del desenconlo.*P«ra seducir a quien 
I nn$ gudta y retener a qiiie» .*)mainos.*Pa- 

ra obtener placer Ínienso.-Como llegar a( 
curaxón del hombre.-Como conqnisur el 
iiiiior de la mujer -Pora resiiluir la virgi­
nidad.* Como dcAarrckjlitr mirada mag- 
(léitca.’La menstruación y el mognetiümu 

eexutiI.'Cómo renovar ef aliciente Je  dichA, etc.'* 
Información gratis. S i  le interesa, escríba hoy mismo a

P .  U T I L I D A D  
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g á n  h a  a v e n ta ja d o  en m u ch o  a  su s d os com - 
p a ñ r ra s  en e l o ficio , y  y a  v e te ra n a s , D o ro tb y  
.Arzner y  O lg a  P re o b ra ie n s k a ia , d ig n a s  m a e s­
tra s  d e  la  iiregiei) en A m é ric a  y  E iu 'o p a .

Y  e s  desde e s te  m o m en to  la  p r im e ra  m u ­
je r  d ire c to ra  qun b a  sab id o  co m p ren etrarse  
con e l 'c in e ,  y  s a c a r  de su s  n o rm a s  siem p re  
v ie ja s  o sim p lem en te  re n o v a d a s  un m a y o r  
p a rtid o  po sib le , au n q u e  su o b ra  no se a  p re­
c isa m e n te  la  m e jo r  del c in c  ak-m án— sí fu n ­

d am en tal— ^¡' ten em o s en cu en ta  q u e  A le m a ­
n ia  h a  ten ido  un M u rn a u — cin e  m udo— al 
que h a  su b stitu id o  a h o ra , d esp u és de su 
n iu ctte , un ' L a n g — té cn ica  arm o n izad a— cu ya 
ac tu ac ió n  c in e m á tic a , ju n to  a l  g ra n  m ae stro , 
no d e ja  n a d a  q u e  d e se a r , si bien F r itz  L a n g  
h a  si-do sieiTipre— at'in h o y— un M u rn a u  d es­
o rien tad o , cu y a  in te lig e n c ia  d ire cto ria l no  ha 
sab id o  c a p ta r  a ú n  otros te m a s  de m á s  en ­
v e rg a d u ra  re a lis ta , y a  que los e x p u e sto s  por 
él h a s ta  a h o ra  han  ad olecid o  s iem p re , e x c e p ­
to  e l de «Mi>, d e  u n a  la te n te  in flu e n c ia  fa n ­
tá s t ic a  e  id ea lis ta .

K I c in e  a le m á n  se  re h a c e  a h o ra  p a u la tin a ­
m e n te  fre n te  a l ru so , su  etern o  r iv a l, con un 
f i 'n i  qu e, .co m o  (iMi.i('hach.''.s de unifocm en, 
nos h ace  si-guir creyen d o  en  el c in i\ * Y  lo que 
es  m e jo r  ; on su  a v a n c e . A u g u s t o  I sk r n

L a s  to ííettes de G loría Sw an son  
en  su  áltícno film

H a h ie n iio  lu c id o  la s  toilclte.s de m a d f-  
m oisellü  C h a n c l on su  ú liim o  film , 
icE sta  noche o n u n ca» , G lo r ia  S w a n ­

so n  o ste n ta rá  en  su  n u e v a  p ro d u cción , <'Ar- 
m cKiía p erfecta ii, la s  q u e  h an  crea d o  'p a r a  
e lla  S c h ia p e re lli, de P a r ís ,  y  R e n ó  H u b e r(, 
se g ú n  c a b le g ra m a  de L o n d re s  rec ib id o  "n  
H ollyw o od .

C o in c id ien d o  con este  a n u n c io  se  con fl-- 
m a rro n  la s  n o tic ia s  de q u e  L a u re n c e  O liv icr , 
(ie n e v io v e  T o b in , l a  p ro ta g o n is ta  de <cLa 
q u im e ra  de H o lly w o o d n , y  Jo h n  H a llid a v . 
in te rp re ta rá n  los tre s  p r in c ip a le s  p a p e les  d " 
a A rm o n ía  perfecta?) con ( ilo r ia  S w a n so n . 
L o s  Irc s  están  y a  en c am in o  de L o n d re s . 
I le a t h e r  T h a tc b e r , la  e s tre lla  in g le sa , ten­
d rá  tam b ién  un p a p e l d e  im p o rta n c ia  en  el 
film , y  el esposo  de C iloria , M ich a e l F a i'm e r , 
f ig u ra rá  tam b ién  en e l re p a tro  d e l m ism o .

E l  ra m c ra m a n  de n A rm o n ía  p erfectan  es 
( ie o r ^ 's  P e r in a l ,  q u ien  rodó' «.Sous les  lo its  
de r .-m s»  y  c<Kl m illón » , de R e n é  C la ir .

R I S L E R

Cómo Triunfan 
Las Mujeres En Las 
Grandes Ciudades

Medio
De Salirse De Lo Vulgar, 
P a ra  E n cu m b rarse  E n  £1 

Pedestal Del Éxito

L a  m ás popu lar actriz norteam eri­

can a , m iss D oroty M ac K on n ey , co n ­

sa g ra d a  por su  arte  y  b e lleza , exp li­

ca  en  su  libro su s am argu ras a l  ser 

d e se ch ad a  por todos los em presa-

’-'O S.

«Y o  m e v e ía —d ice  e lla —diferente 

de  la s  otras m ujeres. E l e sp e jo  m e 

rev e lab a  un cutis, au n que bonito, 

brillan te  y  reluciente siem pre , ob ser­

van do que la s  m ujeres m ás e lo g ia ­

d a s  por ̂  su  be lleza  ten ían  el cutis 

siem pre  m ate  y a fe lp ad o , a  p e sa r  del 

sudor, viento y  can san cio . E n  m i 

a fán  de resa ltar y h allar trab a jo  en  

el escen ario , ingresé  en el I N S T IT U ­

T O  D E  B E L L E Z A  A L  S E R V IC IO  

D E  L A , M U J E R  d e  N u eva  Je rsey , 

d irig ido  p or e l s a b io  doctor K leitz- 

m ann, y  a l c ab o  d e  un a sem an a  yo 

m ism a m e descon ocía , E l m ilagro  

e stab a  hecho. L a  g loria  d e sd e  enton­

ce s m e h a  sonreído inefablem ente. 

E ste  tratam iento d e  B e lleza  e s tá  ah o ­

ra  con d en sad o  en  los p r o d u c t o s

« R IS L E R » ,

L o s  m aravillosos P O L V O S  D E  
A R R O Z  «R IS L E R )) los u so  siem pre, 

y  c a d a  d ía  m e proporcionan  m ás 

belleza. T am b ién  p ara  M E J I L L A S  Y

LABIOS,  C O L O R E T E  E N  C R E M A  

«R IS L E R )i, d e  co m po sic ión  vegetal 

y  d e  perm an en cia  inalterab le.

P O L V O S  D E  A R R O Z  «R IS ­

L E R .. y  C O L O R E T E  E N  C R E M A  

« R IS L E R » ,  he aqu í el éxito  de mi 

v id a .»

Vd. T am bién, Señora , Pued e Triunfar.  

Aténgase* A L a s  P ru eb as .  NO G A S T E  

D IN E R O .

P id a  u sted  m u e stra s  g r a t is  y  u n a  receta  

dcl Ira ta m ie n lo  c R I S L E R »  q u e  le  h a r í  

p a ra  usted  so la  el D r . K le itz m a n n , a c tu a l­

m en te  nn E s p a ñ a . In d iq u e  e d a d , co lor y 

ca lid a d  del c u tis , co lor del cab ello , etc 

D ir ig ir s e  a l co n ce sio n a rio  p a ra  E s p a ñ a , 

señ o r J ,  P . C a s a n o v a s , Secc ió n  29, A n ­

c h a , 24 , B A R C E L O N A .  (M an d e 50 cts, 

en se llo s  p a ra  g a s to s  de fran q u eo ).

The Risler Manufacturing Co,
New-yoik-París • Undon núm 820
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^ o p u l a r f l i m

E N  EL P A ÍS  D E LA S E S T R E L L A S

CONFESIONES DE 
BILL PO W ELL

?  T p X  0L12M0S a f irm a r  n u n ca  q u e  conoce- 
i  1 “ ^  m o s re a lm e n te  a  u n  a c to r  d e  cine- 

m a ?  W illia m  P o w e ll p a s a  p o r  ser 
e! h om b re m á s  t(sofístico¡> d e  H o llyw o o d .
E s te  c a lifica tiv o  d e  líso fístico» , em p lead o  sin  
g ra n  d iscern im ien to , p a re c e  -m á s  u n a  c rítica  
q u e  u na c o rtes ía .

W illia m  Pü w eII p osee u n a  p erso n a lid a d , 
d escon ocid a h a s ta  a h o ra  q u e  él h a c e  u n as 
con fesio n es s in ce ra s , q u e  nos lo  descub ren  
rea lm e n te . L o  ju z g a n  o rg u llo so — y  lo  es  en 
a p arien cia— , y  h e  a q u í q u e  él d ic e :

— P e ro  creed m e s i  os d ig o  q u e  so y  inco- 
rre g iljle m e n te  tím id o  y  q u e  l a  p re se n c ia  de 
p e rso n a s  d escon o cid as m e  cohíbe.

N o s  d i jo  e s to  en  un ton o  de m elan co lía .

¿ V e r d a d  q u e  e s  d ife re n te  e s te  P o w e ll a l 
q u e  a c o stu m b ra m o s a  v e r  e n  la  p a n ta lla ?

— C re a n  ustedes— sig u ió  d icien do— q u e la 
so n risa  d e  u n a  m u je r  m e  h a ce  p erd e r com ­
p le tam en te  la  se ren id ad . C u a n d o  m e  en cu e n ­

tro  e n  u n a  reu n ión  m e d o y  c u e n ta  d e  la s  
cu a lid ad es  q u e  m e  fa lta n , y  no  m e a tre v o  a 
c ru z a r  l a  s a la  tem ien d o  q u e  a l le v a n ta r m e , 
to d as la s  m ira d a s  s e  fijen  e n  m í, o bien tro ­
p e z a r en  un m u eb le , t i j 'a r  a !  sue lo  u n a  silla , 
rom p er un j a r r ó n ;  com eter, en  fin , c u a l­
q u ie r  fa lta  irrep a rab le .

W illia m  P o w e ll c a lla  y  nos in te rro g a  con 
los o jo s  p a ra  v e r  e l  e fec to  q u e  nos h a n  cau ­
sad o  su s  con fid en cias . L u e g o , p ro sig u e  :

— T o d a  m i V ida p a sa ré  p o r h o m b re  a ltivo  
y  o rg u llo so  p a ra  o c u lta r  a s í m i tim idez.

S o y  un a c to r  del c in e m a  m u y  conocido  y

A q u í 'W t l l ta m  

P o w e ll ( ap arece  

e a  dos tipos de 

m u y  d is tta ta  ca-  

tad u iii 7  en  los  

dos fcT cla  com o  

g r a n  a r t f s t a .

m e  o b se rv a n  con  in d u lg e n c ia  por d on de p a ­
so . Y  c ré a m e  q u e  e s  a g ra d a b le  v iv ir  con  el 
c o n ven c im ien to  d e  q u e  la  g e n te  o s reconocen 
en l a  c a lle  o  cu a n d o  se  e n tra  en  u n  estan co  
a. c o m p ra r  c ig a rr i l lo s  y  q u e  a l a le ja r se  uno 
m u r m u r a r á n : u E s  m e n o s s im p á tico  d e  lo 
q u e  y o  im a g in a b a . E s  p re ferib le  ve rlo  sólo 
en  la  p a n ta lla  s i  no  s e  q u ie re  s u fr ir  una 
decepción».

E s t a  e s  la  c a u sa  d e  q u e  ra ra m e n te  m e 
vean  e n  la s  re u n io n e s  m u n d a n a s.

E l  ro stro  d e  P o w e ll se  ilu m in a  con u n a  
so n risa  e n ca n ta d o ra .

— C a ro l e s t á  i lu s io n a d a  c o n m ig o  y  m e cree  
m e jo r  de lo q u e  so y . ¡A fo r tu n a d a m e n te !

( E s t a  C a ro l e s , n a tu ra lm e n te , C a ro l L o m - 
b a rd , su  e sp o sa .)
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p o p u la r  film

Y  no c rea  q u e  e s ta  tim id ez e s  re c ien te , y a  
!a  se n tía  e n  la  e scu e la . C re ía  que m is  ca­
m a ra d a s  m e  d ir ig ía n  m ira d a s  b u rlo n a s  y  y a  

en to n ces em pezó m i tra g e d ia . H o y  d ía , cu a n ­
do ten g o  que c ru z a r  la  p la te a  de u n  tea tro , 
a lzo  in v o lu n ta ria m e n te  la  v is ta , d ir ig ié n d o ­
la  lo  m á s  a lto  posib le . A d opto  a s í un a ire  de 

in d ife ren c ia  q u e  e s to y  m u y  le jo s  de sen tir , 
y  e s t a  e s  la  c a u sa  d e  q u e  m e  ap liq u en  el 

c a lifica tivo  d e  a lt iv o , q u e  no  m erezco.- 
Y o  em piezo  a  com p rend er la  dob le p erso ­

n a lid a d  d e l s im p á tico  acto r, y  a se g u ro  u n a  
vez  m á s  q u e  los ju ic io s  p re m a tu ro s  pueden 

ser fa lso s .
¡ B i l l  P o w e ll, t ím id o !
¿ N o  e s  e s to  sorp ren d en te  e  incom prensi­

b le e n  u n  h o m b re  m im ad o  p o r la  v id a ?  

n ú a  :
D e sp u é s , d e  un su sp iro , P o w e ll co n ti-

— S í ,  todo to m a  p a ra  m í p ro p o rc ion es de 

ca tá s tro fe , U n a  m a n c h ita  q u e  n ote  e n  m i 

c o rb a ta , p o r e jem p lo .
A ú n  recu erd o  e l  d ía  en  q u e  J a c k  

W a g n e r  m e  p id ió  q u e  h ic ie r a  de in s­
tru cto r  d e  la s  «ved ettes»  a l com ienzo 
d e  un film . Y o  p ro tésté , m e  d efen d í, 

le  a s e g u ré  q u e  e r a  in cap az  de h a b la r  
en  p ú b lico , q u e  ig n o ra b a  lo  q u e  d eb ía  
h a c e r . ¡ Q u é  t r a n c e ! D e sd e  q u e  p u se 
lo s p ies en  el e sce n a r io  m e  se n tí p er­
did o, T o m é  la  p a la b ra , h ilv a n é  u n a  

fr a s e  e s tú p id a , p erd í la  n oción  de la s  

cosas.

con
el
tra)am íenlo

Bnsfil Hollywood
Pídalo a  »u perfumisfa o  m asajista. De n o  en ­
co n trarlo  en su localidad, rem ita  7 ptas, p or  
giro postal a  LABORATORIO S HOLLYWOOD  
IBÉRICOS. P aseo d el Triunfo, 5 2 . B a rce lo n a .

C o n s u l t o s  g r d h jU a t  p o r  D r .  d e  b e l l e z a ,  
e n v ia n d o  0 ‘ 5 0  p l a i .  p a r a  f r a n q u e o .

R E P R E S E N T A N T E SS E  S O L I C I T A N

M e  ju z g u é  y o  m ism o  p erfec ta m en te  idio­

ta.
P o w e ll s e  v o lv ió  h a c ia  m í, q u e  d u rante  

e s t a  con fesió n  h a b ía  con ten id o  h a s ta  ía  re s ­

p irac ió n , en  u n  e s fu e rz o  su p rem o  p a ra  h a ­

cerle  o lv id a r  m i p resen c ia .
 S é  q u e  a  los p e r io d is ta s  no  le s  so y  s im ­

p á tico  y  q u e  m e  ju z g a n  Inaccesib le .

C u a n d o  h e  d e  re c ib ir  la  v is i ta  de a lg u n o , 
l a  v ísp e ra  em p iezo  y a  a  re fle x io n a r, p rep a­

ra n d o  d isc u rso s  im a g in a r io s  q u e  m e  h a g a n  
a p a re c e r  e l b r illa n te  P o w e ll d e  la  p a n ta lla . 
D e sp u é s , cu a n d o  lie g a  e l p e r io d ista , vence 

m i tim idez , m i cereb ro  no  fu n c io n a  y  m is 
b e llo s  d iscu rso s , cu !, 
d a d o sa m e n te  p rep a­
ra d o s , s e  fu n d en  co­
m o la  nieVe en el 
so l, y  y a  lio  p ien so 
m á s  q u e  en e l  m o­
m en to  e n  que se 
m a rch e  m i «verd u ­

go » .

A s í  h ab ló  B il l  P o ­
w e ll, co n  u n a  m o­
d estia  y  u n a  sen c i­
llez q u e  to caron  en 
el corazón  a  todos 

su s  ad m ira d o re s .

T ra d u c c ió n  d e  E .  R f -  

BGS.

C a ro l L o m b a rd t la  

b e l l í s ia i a  e s p o s a  

de B ill.
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p o p u l a r f í l m
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D O L O R E S  

D E L  R i o

L a  adula'.-ión, el co rd ia l recib im ien to  de 
m is  fa m ilia re s  y  a m ig a s  d esp u és d e  dos añ os 

j. d e  v ia ja r  p o r E u ro p a , se rv ía n  de a lic ie n te  a l 
g e rm e n  de reb e ld ía  q u e  en  c o n tra  d e  m i re­
g re so  a l con ven to  s e  h a b ía  posesionad o— vi- 
r u s  m a lig n o — de m i p erso n a .

R e cu e rd o  q u e  u n a  vez  d e  v u e lta  en  M éxi­
co, poco tiem p o  d esp ués de m i re in g re so  a l 
co n ven to , fu é  e l b a ile , ú n ico  con su elo  qu e, 
a p a rte  d e  m is  su e ñ o s, m e  q u e d a b a , lo  que 
v in o  a  c a m b ia l' el c u rso  seren o  de m i v id a  
entera!

U n  .g ru p o  se lecto  d e  d a m a s  d e  la  a lta  so ­
c ied ad  o rg a n iz a b a  u n a  fie s ta  d e  ca rid a d  p a ra  
beneficio  d e  u n  h o sp ita l, y  u n o s b a ile s  espa- 

. ño les fo rm a b a n  p a rte  d e l p ro g ra m a . T o d o  lo

q u e  n e ces itab an  e r a  a lg u ie n  q u e  los in terp re­
ta ra . A  to d as  la s  d eb u tan tes d e  d iez y  och o  
o diez  y  n u e v e  a ñ o s  d e  edad  les  h a b la n  dado, 
s in  b u en o s res.u ltados, l a  o p o rtu n id a d  d e  d e­
m o stra r  en  p ú b lico  e l a r te  d e l taco n eo  y  de 
la s  c a st íiñ u e la s , y  co m o  y a  h a b ía  corrid o  fa ­
vo rab le m en te  m i rep u tac ió n  com o b a ila r in a , 
u n a  d e  la s  d a m a s  del co m ité  in s in u ó  .a  m i 
m a m á  q u e  m e p e rm itie ra  e je c u ta r  e s a  p a rte  
d e l p ro g rá m a . M i m a m á  no  q u iso  ni s iq u ie ­
r a  prestsir o ído a  se m é ja n te  id e a , p u es  dec ía  
q u e  h a s ta  q u e  .lleg aáe  y ó  a  lo s  d iez  y  ocho 
a ñ o s  d e  ed ad , y  eso  d esp ués d é  m i p resen ta­
ción  fo rm a l' en  'so c ie d a d , p o d ría  y o  h a c é ílo .

E l  com ité , y a  con ven cid o  d e  q u e  y o  e r a  la  
b a ila r in a  ^ u e  n e ce s ita b a n , te rq u eó  h a s ta  que 
m i m a m á — p a ra  s a l ir  del tran ce— d ijo  q u e  si

la  m ad re  su p e rio ra  d e l con ven to  a c ce d ía  a 
q u e  y o  B a ila r a  en  p ú b lico , e l la  no  te n d r ía  in ­
co n ven ien te  e n  p erm itir lo  ta m b ié n . S ien d o  
l a  fie s ta  d e  c a rid a d , y  co m o  la s  ra o n jita s  son 
tod o  c a rid a d , d ieron  e lla s  su  con sen tim ien to . 
E n  m i d e stin o , con  e s te  cam b io  ta n  com ple­
to , se  v is lu m b ra b á

M I P R I M E R  R O M A N C É

J a m á s ,  excep tu a n d o  jo ven zu e lo s o  m o zal­
b e t e s - e s c r it o r e s  d e  c a r t a s  p seu d o-am oro- 
sa s— h a b ía  u n  h o m b re  hecho y  d erech o  pres- 
tád o m e m a rc a d a  aten c ió n  en  m i v id a . Ja im e  
d el R ío ,  h ijo  d e  la  p res id en ta  d e l com ité  o r­
g a n iz a d o r , d ir íg fa  l a  fie s ta  y  d u ra n te  lo s  en ­
s a y o s  tra b a m o s  con ocim ien to . S u  fa m ilia  es 
d e  la s  m e jo re s  de l a  c iu d ad  d e  M é x ico . S e
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ed u có  en  I n g la t e r a ;  h a b ía  v ia ja d o  p o r todo 
e l m u nd o  y  en  a q u e l en to n ces s e  !e  con sid e­
r a b a  com o e l so lte ro  m á s  d eseab le  de la  tem ­
p o ra d a  c a p ita lin a . T o d a s  la s  d eb u tan tes de 
ese  añ o  a n d a b a n  lo ca s  p o r él. B a ila r ín  con­
su m a d o , con su s  fin a s  m a n e ra s  y  e le g a n te  
v e s t ir ,  no  te n ía , a p a re n te m e n te , o jo s  p a ra  
n ad ie  co n  excep c ió n  m ía  d u ra n te  lo s  e n sa ­
y o s . L a  noch e de l a  fie s ta  fu i m u y  b ie n  reci- 
d a . L o s  p eriód ico s d e l d ía  s ig u ie n te  d e c la ra ­
ron , a c la m á n d o m e , q u e  d e  n o  p e rte n e c e r  a ' 
Ja  a lta  s o c ie d a d  p o d ría  y o  l le g a r  a  s e r  u n a  d e  
la s  m e jo res  b a ila r in a s  d e l m u n d o . C o n  se­
m eja n tes  a co n tec im ien to s, ¿ a  q u é  cab eza  jo ­
v e n , poco m a y o r  d e  d iec isé is  a ñ o s , no  se  le 
su b ir ía n  lo s  h u m o s  a  la  c a b e z a ?

A l d ía  s ig u ie n te , con  to d a  p u n tu a lid a d , es­
ta b a  y o  d e  v u e lta  en e l co n ven to , pero  m i 
reb elión  no  e r a  e s ta  vez u n  secre to  s in o  un 
lib ro  a b ierto . « ¿ P o r  q u é— d ecíam e y o  s in ­
tién d o m e m u je r— te n ía  y o  q u e  e s ta r  con fin a­
d a  d en tro  d e  la s  g r is e s  p a red es d e  u n a  c a sa  
de m o n ja s? » . L a  c r isá lid a , a h o r a  m a r ip o sa , 
a m b ic io n a b a  v o la r . . .

D E C L A R A C I O N  D E  A M O R

Ja im e  no  se  d ió  p o r  ven cid o . F lo r e s  y  c a r ­
ta s  p e r fu m a d a s . L lo ro s  de a m o r ...  E l  d o m in ­
g o  s ig u ie n te , com o tod os los d em ás d o m in ­
g o s , lo  p a sé  fu e r a  d e l con ven to  y  p o r l a  ta rd e  
fu i a  v is ita r  a  u n a  t ía  m ía . J a im e ,  y a  pue­
den  u ste d e s  im a g in a rs e , h ab ién d o se  dado

c u e n ta  d e  an te m a n o , e s ta b a  a llí.  L le v á n d o ­
m e a  u n  rin có n  d e  l a  s a la , le jo s  de lo s  o ídos 
de m is  m a y o re s , se  m e d ec la ró  y  m e d ijo  que 
ten ía  p o r fu e rz a  q u e  v e rm e  d e  nu evo .

U n a  se m a n a  d e sp u é s  nos reu n im o s en  la  
c a s a  d e  m i t ía  y  e s ta  vez  d ecid im o s d a rn o s 
p a la b ra  de c a sa m ie n to . F u im o s  a  n u estras  
re sp e c tiv a s  c a sa s  llen o s d e  jú b ilo , y  en  vez 
d e  p e d ir  d iscu lp a s  y  d e  s o lic ita r  p erm iso s  nos 
d im o s c u e n ta , y o  con  so rp re sa , cu a n d o  m e­
nos, q u e  n u e stro s  fa m ilia re s  e s ta b a n  ta n  
con ten to s com o n o so tro s  m ism o s.

D E L  C O N V E N T O  A L  H I M E N E O

N a d ie  m e  p re g u n ta b a  s i  a m a b a  y o  a  J a i ­
m e ; tod os lo  d a b a n  p o r en ten d id o . ¿ N o  e ra  
Ja im e  la  p r e s a  m á s  ap etec ib le  de la  m etró­
p o li?  ¿ N o  p erte n ec ía  é l a  u n a  de la s  m e jo ­
res  fa m il ia s  d e  l a  lo ca lid ad , y  no  e r a  la  m ía  
u n a  d e  la s  m á s  r ic a s  e  im p o rtan tes  d e l n o r­
te ?  ¿ Q u é  m á s  p o d ía  p e d ir s e ? ...  M is  p ad res 
d ecid ieron  q u e  y a  no  te n d ría  y o  q u e  v o lve r  
a l  con ven to  y  q u e  a  lo s  d os m eses se  cele­
b r a r ía  n u e stro  m a tr im o n io , E l lo s ,  q u e  ha- 
b ía n  tra ta d o  en  to^o  y  p o r  todo de d a rm e lo 
m e jo r , no  p o d rían  e q u ivo c a rse  cuando  m e 
d a b a n  e l m e jo r  m a rid o  d e  l a  tem p o ra d a . D o s 
se m a n a s  d esp u és se  m e  h izo el p r im e r  pei­
nad o  d e  m u je r , y  d u ra n te  la s  se is  se m a n a s  
su b s ig u ie n te s , a n te r io re s  a  l a  b o d a  q u e  se 
e fe c tu ó  a  todo lu jo  e l i i  de a b r il d e  19 22 , 
puedo a s e g u ra r  q u e  c a m in a b a  y o , com o en

• popular|i im <

cnora
sus OJOS poseerán un bn 

^scinador sí usa

psoyLamen 
enslipo

LABORATORIO DEL

DfGE^OVE
R b l a . F l o r e s  5

lo s  cuen to s de h a d a s , con  la  lá m p a ra  d e  A la - 
d in o , m u y  d e  im p ro v iso , a  l a  m a n o ...

C o m o  es n a tu ra l, e l recu erd o  d e  m is  b o d as 

(C ontin ua c o  "In fo ío aaclo n e»")
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p o e u l a r f i l m

Las figuritas animadas de la pantalla gl'oma bello

P AT SULLIVAN, M a x  
F le is h e r , W a l t  
D isn e y . H e  a q u í 

tre s  n o m b res a  los cu a les  
p ued e e s ta r  la  c in em ato ­
g r a f ía  m o d ern a  verd ad e­
ra m e n te  a g ra d e c id a . E llo s  
tre s  h an  p restad o  a  u na 
o rig ir ia K sim a  y  d e lic io sa  
m o d a lid a d  c in e m a to g rá fi­
ca  su  a r te  in g en u o  y  a

ia  vez  d ific ilís im o . L o s  
tre s  su c e s iv a m e n te  han  
id o  d e sa rro lla n d o  y  per­
fecc io n a n d o  e s ta  n u e v a  
ap licac ión  del a r te  del d i­
b u jo  (p o rq ue  su p on go  que 
y a  h a b rá n  u ste d e s  a d iv i­
nad o  q u e  e s to y  h ab lan d o  
d e  la s  c in ta s  d e  d ib u jo s  
an im a d o s), h o y  ta n  a d m i­
ra d a  en la  p a n ta lla .

P a t  S u IIiv a n , e l m ás 
a n tig u o  d e  e s to s  tre s  « m a­
g o s»  m o d ern os, fu é  el 
c re a d o r, p u ed e  d ec irse , 
d e  e s ta  m o d a lid ad  e sp e - 
c ia lís im a  lla m a d a  a  h a ce r  
fu ro r  en  plazo b re v ís im o . 
E l  c reó  l a  -fig u ra  fa m o s í­
s im a  d e l « g a to  F é lix n , 
e s e  m ich in o  p riv ile g ia d o  
q u e  d a  cien to  y  r a y a  al

leg e n d a rio  g a to  con b o ta s  
d e  n u estro s cuen to s in­
fa n tile s , y  q u e  s i  p u d iera  
m e ta m o rfo se a rse , con  esa  
fa c ilid a d  p e c u lia r  en  e s ­
ta s  f ig u ra s , e n  u n  s é r  de 
ca rn e  y  h u eso , s e  e n o rg u ­
lle c e r ía  d e  h a b e r  e levad o  
la  ra z a  g a tu n a  a  u n a  c a ­
te g o r ía  ta n  e le v a d a . E l  
« g a to  F é lix »  o u g ato  P e ­

riquito)), com o le  lla m a n  
a lg u n o s , p a sa r á  j i  la  h is­
to r ia  d e  la  c in e m a to g ra ­
f ía  d e  la  m ism a  m a n e ra  
q u e  un C h a r lo t , u na 
P ic k fo rd  o u n a  G a rb o , ni 
m á s  ni m en o s, y  su  nom ­
b re  se rá  reco rd ad o  com o 
e ! de c u a lq u ie ra  d e  los 
otros tre s  p e rso n a je s  ci­
ta d o s, com o e l  d e  u n a  de 
la s  f ig u ra s  m á s  c in em ato ­
g rá fic a m e n te  g e n ia le s  q u e  
h an  e x is tid o . Y  es  que 
n in g u n a  f ig u ra  com o ésta  
s e  h a  hecho ta n  p o p u lar 
en  e l m u nd o  en tero , a 
p e s a r  de q u e  e x is te n  a l­
g u n a s  o tra s  f ig u ra s  de 
e s te  g é n e ro  cre a d a s  pos­
terio rm en te , y  q u e  lu ego  
c ita re m o s, q u e  pueden 
ig u a la r le  en  o rig in a lid a d  
y  g ra c ia , pero  q u izás  p o r. 
q u e  fu é  a  p r im e ra  que 
ap arec ió  uxi d ía  en  la  
p a n ta lla  con u n a  p erso ­
n a lid ad  c u r io s ís im a , d e­
ja n d o  a so m b ra d o  y  bo­
q u ia b ie rto  a  todo el m u n ­
d o , h a  sido p o r lo  q u e  su  
fa m a  h a  lle g a d o  a  ta l a l­
tu ra . S u  f ig u ra  h a  sid o  
e m p le a d a  com o n ota de­
c o ra t iv a  en  in fin id ad  d e  
caso s  I la  h em o s v is to  en 
la s  p o lv e ra s , d i je s ,  im p er­
d ib les, a n illo s , p en d ien ­
te s , b o lso s , a d o rn o s de 
so m b rero s, e tc ., y  d em ás 
ad o rn o s de u so  fem enino . 
L a  h em o s v isto  decorand o  
b a re s , h ab ita c io n e s  in fa n ­
tile s , c in es, tie n d a s , e t­
cé tera , y  puede d ecirse  
que n in g u n a  f ig u ra  h u ­
m a n a  (excepto  Ja  d e  C h a r ­
lot) s e  h a  v is to  reprod u ­
c id a  con ta l pro fu sió n  
com o e sta  o r ig in a l figu ­
r ita  c rea d a  p o r la s  m a n o s 
sa b ia s  d e  un d ib u ja n te  
a m e r ic a n o : P a t  S u lliv a n .

P o ste r io rm e n te  a  P a t  
S u lliv a n , otro  d ib u ja n te , 
am e rica n o  ta m b ién , creó  
u n a  se rie  d e  f ig u ra s  y  de 
c in ta s  d e  d ib u jo s, lla m a ­
d a s  tam bién  a  obten er un 
éx ito  inm en so  ; m e  re fie­
ro a  M a x  F le is h e r . É l dió 
v id a  a  « B e tty  B o o p  y  a 
«Bim bo)). ¿ N o  sab en  u s­
ted es q u ién  es  « B e tty  
B o o p n ?  L a  ¡in d a  <iBettyi) 
e s  u n a  m u c h a c h ita  a n g e ­
lica l con  u n a s  p e re g r in a s  
p e sta ñ a s  d e  u n a  la rg u ra  
excep c io n a l y  u n a  boca 
d e  piñón, q u e  c a n ta  de­
lic io sa m e n te , b a ila  con  
g ra c ia , llo ra , r íe  y  m ono- 
lo g u ea  com o cu a lq u ier 
lin d a  «girli) a m e rica n a , 
de ca rn e  y  h u eso . L a  an ó ­
n im a  a r t is ta  e n carg ad a  
d e  p re sta r le  su  voz, posee 
u n a  d e  la s  voces m á s  o ri­
g in a le s  y  g ra c io sa s  q u e  
h e  oído, u n a  voz  de n iñ a  
con sen tid a  q u e  se am o ld a  
a  la  fig u r ita  y  a  los g e s­
to s  de (cBetty B o o p »  m a-

^ C o n tin ú a  e n  ' ' I f t í o n n a c í o n c i * ')

E l  c é le b r e  d ib ujante  
V a l t  D iín e y , c r e a ­
dor del ra tó n  M lck ey .
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D E S D E  P A R Í S

F I E R R E  G E R A L D ,  E L  
E S P A Ñ O L  D E P A R Í S

p o r  A M I C H A T I S

E
^  N e l te a tro  fran cés  

tr iu n fa n  en  la  ac­
tu a lid a d  dos h o m ­

b res de h a b la  e s p a ñ o la : 
Jo s é  N o g u e ro  y  F ie r re  
•Gerald.

Jo s é  N o g u ero , a ra g o ­
nés d e  o rig e n , es u no de 
lo s  g a la n e s  m im ad o s d e  
la  com edia, la  re v is ta  y  
el c in e m a . S u s  crea cio n es 
en  el tea tro  e s tá n  c a ta ­
lo g a d a s  en  la  ca te g o r ía  
de d e fin itiva s . Ju n to  a  
l a  D u v a s ,  c e n te n a re s  de 
n o ch es h  a  in terp retad o  
u n  sk e ch t en e l ((C asi­
no». F o r  su s  ac ro b ac ias  
e s  e l lla m a d o  « D o u g la s»  
d e  F r a n c ia .. .

S ig u ie n d o  su s  p a so s  v a  
F ie r r e  G e ra ld . M á s  jo ­
ven , n iñ o  c a s i, h a  cono­
cid o  e l é x ito  e n  su  rol 
d e  c(La c a s a  de en frente», 
la  fa r s a  a le g re  q u e  se  h a  
h ech o  cu a tro  veces cen­
te n a ria  e n  lo s  c a rte le s  de) 
P a la is  R o y a l.

H a b la  e sp a ñ o l s in  co­
nocer E s p a ñ a . B u e n  se­
fa rd ita  d e  ra z a , nacido 
en F a r f s ,  h a b la  e l esp añ o l 
a  lo  an d alu z  y  c a n ta  ta n ­
g o s  a rg e n tin o s  com o un 
S p a v e n ta . E l  c in e m a  le 
h a  ab ierto  s u s  p u e rta s , 
lla m a d o  p o r el g ra n  d i­
re cto r  H e n ry  R o u sse ll . 
E s te  ca tad o r de cóm icos 

'h a  ad iv in ad o  en  él un 
fu tu ro  <cas».

T r e s  m e se s  de v id a  en 
los estu d io s, y  y a  h a  la ­
b orad o  en  d o s  f i lm s : 
« L o s  tre s  m o sq u etero s» , 
la  p e líc u la  se n sa c io n a l 
que in a u g u ra  la  s a la  del 
(iR ex» , y  « V io le ta s  im ­
p e ria le s» , el p rim er film  
can tad o  p o r  R a q u e l M e- 
lle f.

E n  l a  colaboración  
fra n c o h isp a n a  q u e  se  in i­
c ia , F ie r r e  G e ra ld  tiene 
u n  p o rven ir.

H a b la  fra n cé s  y  e sp a ­
ñ o l. T r a b a ja  en e l  e s c a ­
p a ra te  d e  un te a tro  de 
m o da en  P a r í s . . . ,  y  es 
jo ven .

D ice n  los técn icos que 
e n  su  urol» de h erm an o  
d e  la  g ita n a  R a q u e l, per­
so n a je  d ra m á tico  y  fu e r­
te , h a  hech o  u n a  c rea­
c ió n ... E s o  lo d irá  e l  pvá- 
b lico  a l v e rle  en  su  dob le  
asp ecto  de g ita n o  trian e- 
ro tra n sp la n ta d o  e n  con s­
p ira d o r  p a ris in o .

E l ,  a l V erse  en  u n a  
p ru eb a , n o s h a  d ic h o :

— Y o  m  e  en cu entro  
m a l . . . ,  h o rro ro so ... Y o  
s ien to  a 'g o  q u e  no  e x ­
p re s o ... P a re z co  u n  m o­
n ig o te ...

¿ S in c e r id a d ? .. .  ¿ H  u- 
m ild a d ? .. .  ¿ D e s e o  d e  su ­
p e r a r s e ? . . .

S u s  p a la b ra s  n o s  han  
e le v a d o  el concepto  de 
e s te  m u ch ach o . E s  joven  
y  n o  s e  h a  cre íd o  defin i­
tivo  a l ve rse  en  e l  lien­
zo, Q u iere  h a c e r  m á s. 
E l  p o rv e n ir  e s tá  e n  la  
p e rse ve ra n c ia .

P a r ís ,  X I l - 1 9 3 2 .

E C O S
L os o jo i enigm ático*  
de K 3 7  F ra a c i t

L o s  o jo s  d e  K a y  
F r a n c is ,  t a n t a s  
v e ce s  d esc rito s  y  

p in ta d o s  en  re tra to s  y

M om ento escénteo d e  “ V ioletas im p e ria le s* ', film  de las  E z clo siv as H uet.

c arte les  de co lor p ard o, 
son ab so lu tam e n te  d e  otro 
co lor, com o se  lo m ostró

h o y  la  a r t is ta  a  E r n s t  
L u b itsc h  e n  los e stu d io s 
P a ra m o u n t. E n  rea lid a d  
tien en  u n a  m esco lan za  de 
g r is , c a sta ñ o  y  verd e , y  
son  m u y  c la ro s . L o s  pe-

B sceua  

d c l  g r a n  

f i l m  e s p a ñ o l ,  

“ V ioletas im p e ria le s"

e 1

que figura  

c o m o  e s t r e l l a  

R aq u el M e lle ;.

r ito s  en la  m a te r ia  d iten  
q u e  d e b e  lla m á rse le s  
n o jo s m arin o s» .

N uevos tiem pos, nue­
v as costum bres

An ta ñ o ,  en  los b a i­
le s  d e  d is fra c e s  
de A m é ric a , y  de 

m u ch os p a íse s  de E u ro ­
p a  ta m b ié n , se  o b serv a­
b a n , sobre  tod o, d isfrii- 
c e s  d e  M efisto , R o m e o  y 
Ju l ie ta , O te lo , R o b ín  de 
ios B o s q u e s  o d e  b a ila r i­
n a  h in d ú  o d e  g e ish a  j a ­
p o n e sa . H o y  e s tá  en  bo­
g a  un n uevo  d is f r a z :  es 
e l del ra tó n  «M ickeyi» y  
d e  su  d im in u ta  com p añ e­
r a  icM innie», lo  q u e  p ru e­
b a  e l é-'íito y  la  p o p u la ri­
d ad  a lc a n z a d a  p o r  los 
s im p á tic o s  h éro es cread o s 
p o r e l célebre d ib u jan te  
W a lt  D isn e y  e n  su s  d i­
b u jo s  an im ad o s.

P a t  SulH von es otro  d i­
b u ja n te , am e rica n o  ta m ­
b ién , q u e  h a  cread o  u n a  
serie  de fig u ra s  lla m a d a s  
a  o b ten er u n  éx ito  in­
m enso.
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LIL DAGOVER, EN “L A  BAILARINA SANS-SOUCF'
(Proáacción. A afa, de ías Exclusivas Febrer y  B la y )

.D opularfitm *

MA n u e v a  e stre lla  d a n z a  p o r todo 
I K iiro p a , la  B a rb e r ia n a . T o d o  el 

m undo- s e  rin de a  su s  p ies . T a m ­

b ié n  el re y  F e d e rico  I I  h a  o ído h a b la r  de 
e lla , y  la  req u iere  p a ra  e l b a lle t d e  la  O p e ra  

R e a l.  C o m o  e lla  no  q u ie re  a ce p ta r  en  se g u i­
d a , í a  o b lig a  a  t ra s la d a rse  a  B e rlín  b a jo  

cu sto d ia  m ilita r . T o d o  B e r l ín  e s tá  e n tu sia s ­
m ad o  d e  poder a d m ira r  a  u n a  ta n  b e lla  com o 

e n ca n ta d o ra  b a ila r in a . E l  m ism o  re y  em p ie­
za a  in te re sa rse  p o r l a  B a rb e r ia n a  L a  in v ita  
a  u n a  cen a y  pro m ete  a s is t ir , si su s  e x te n ­
s a s  a c tiv id ad es  de g o b iern o  lo  p e rm iten , re ­

g u la rm e n te  a  l a  O p era , L a  B a rb e r ia n a , que 

a l p rin cip io  ir r ita d a  só lo  e s ta b a  p o r su  obli­
g a d a  p erm a n en cia  en  B e r l ín , v a  p a u la tin a ­
m en te con ven cién d ose p o r la s  d em o strac io ­

n e s  y  m a n e ra s  c a u tiv a d o ra s  del rey .

N a d a  sab e  e lla , q u e  s i  e l re y  la  h a  o b lig a ­

do a  v e n ir  a  P r u s ia ,  h a  s id o , m á s  q u e  n a d a , 
p a r a  p o d e r ta n te a r  cerca  d e  su s  e n em ig o s  y  

con ocer su s  p la n e s , p o r m ed io  de u n a  in tr ig a

a m o ro sa . S in  em b a rg o , la  g r a c ia  d e  la  B a r-^  

b e r ia n a  im p ie s io n a  p ro fu n d am en te  a l  rey .

C o m o  la  B a rb e r ia n a  h a  sab id o , p o r u no 

d e  su s  a n te r io re s  ad m ira d o re s , e l conde C a -  
g lio stro , p ro cu ra se  b u sc a r  los p la n e s  secre­

to s  del e jé rc ito  p ru s ia n o  p a ra  el C u a r te l G e ­
n e ra l a u str ía co , p rev ien e  de todo e sto  a l re y , 

q u ien  por m ed io  d e  su  secre ta rio  h a c e  tiem ­
po sa b ía  a lg o  re lac io n ad o  í^n eso . E l  deber 

le  l l a m a ; e l r e y  l le v a  con sigo  a  su s tro p as, 
y  a l fre n te  de e lla s  m a rc h a , C o m p letam en te  

solo  y  con  la  a y u d a  d e l V iejo  D e ssa u e rs , 
sorp ren d e a  tod os su s  tem ib les  e n e m ig o s  en 

su  propio  C u a r te l G e n e ra l, y  a  él s e  le  rin d e 

todo e l E s ta d o  M a y o r  G e n e ra l en  L is s a . . .  

S a b ien d o  q u e  e l re y  p ro n to  h a  d e  v o lve r  a 

B e r l ín , s e  le  .preparan  g ra n d e s  fie s ta s . T a m ­

b ién  la  B a rb e r in a  h a  de b a ila r .

E l  re y , a l sab erlo , o rd en a , lo co n trario . 

L a s  fie s ta s  no  h a n  d e  ce le b ra rse  an te  l a  g r a ­

v e d a d  d e  la s  c irc u n sta n c ia s . E l  d inero  h a b rá

d e 'd e st in a rse , se g ú n  su s e x p líc ito s  d eseo s, a 

la s  c a m p a ñ a s  g u e r re ra s  q u e  h a  de em p ren ­

d e r. S ó lo  p o d rá  v e rific a rse  el con cierto  de 

B a c h , u n a  p eq u eñ a fie s ta  en p a la c io , b a jo  la  
rea lizac ió n  p erso n a l del an c ia n o  m aesti-o. L a  

B a rb e r ia n a  e s tá  in d ig n a d a  a n te  la s  m ed id as 

eco n ó m icas to m a d as.

D u ra n te  la  a u se n c ia  del re y , e lla  s e  h a  
e n am o ra d o  d e l co n se jero  secre to , b aró n  von 

C o c c e ji , joV en n o b le  p ru sia n o . D e sp u é s  de 

u n a  e sce n a  del con cierto  de B a c h , la B a rb e ­
r ia n a  lo g ra  p ro vo ca r  en  e l  re y  q u e  la  repren­

d a  a n te  tod os lo s reu n id o s  en  p a la c io , p a ra  

a s í  co n m o ver a  C o cc e ji y  d e d ica rse  a  h u ir 

a l e x tra n je ro . F e d e r ic o , con oced or d e  su s 

p la n e s , la  b u sc a  in m ed iatam en te  en  su  do­

m ic ilio  d e  l a  B e h re n s tra s se , y  a s í  a lca n z a  a  

e lla  y '  C o cce ji en  e l p reciso  m o m en to  de m a r­

ch a rse .
L o s  d esd ich ad os a g u a rd a n  re sig n a d o s  el 

e n o jo  re a l ; no  o b stan te , «Federico les  d a  en 

g r a c ia  el derech o de se r  lib res. E l  a m o r  lo g ra  

h acerlo  todo co m p ren sib le , en tien d e  él, y  así 

c o n c ierta  la  unión  de e llo s . E l  p ueb lo  no se 

h a  llevad o  a  e n g a ñ o  y  tr ib u ta  a l v icto rio so  
re y  u n a  c la m o ro sa  oV ación . M ile s  d e  an to r­

ch a s  ilu m in an  ia  p laza  del p a la c io . M ile s  de 
su s  sú b d ito s g r ita n  d e  a le g r ía . E l  g ra n  ven­

cedor sa le  a h o ra  a l b a lcó n  a c la m a d o  p o r to­
d o  e l pueblo  y ,  no  o b sta n te , e x p e rim e n ta  la  

se n sac ió n  d e  q u e  e s tá  s o lo : siem p re  solo  

debe e s ta r .
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LA  VOZ MAS B E L L A p C f

M IG UEL DB Z Á R RA G A

Y a fu é  e n v ia d a  a  B a rc e lo n a , don d e m u y  
p ron to  h a  d e  se r  exh ib id a , la  p rim e­
r a  ípelícula s in cro n izad a  p rod u cida 

por la  H isp a n o to n e  C a m p a n y , d e 'H o l l y ­
w ood . S e  t itu la  en  esp añ o l « A m o res d e  oto­
ño» y  e s  u n a  ad ptaclón  del ccParisian ro m a n ­
cen d e  la s  A llied  P ic tu re s , p resen tan d o  a  
M a rió n  S h e e lin g  y  a  L e w  C o d y . D ir ig ió  y  
re a liz ó  la  sin cro n ización  en  n u estro  id iom a, 
e l  cu ito  y  exp erto  in te lectu a l L u c io  V ille g a s , 
m a e stro  e n  e s te  arte .

¿ Q u é  o p in a rá  e l  pú b lico  a n te  e ! rae r it ís im o  
esfu erzo  q u e  su p on e e l c a s i m ila g ro so  enija- 
je  d e  la s  voces h isp a n a s  e n  lo s  lab io s d e  los 
a r t is ta s  n o rte a m e ric a n o s?  L a  re sp u e sta  no 
h em o s d e  d a r la  n o stro s. S i  V ille g a s , p o r m e­
d io  d e  su s  in térp retes, lo g ró  p ro d u cim o s la

em oción  d e se a d a , e l é x ito  se rá  in n egab le . 
L o s  esp ectad o res h a b rá n  v isto  u n a  su til co­
m ed ia  n o rte a m e rica n a , en  su  propio  a m ­
b ien te  y  con lo s m ism o s au tén tico s perso­
n a je s  d e  la  o rig in a l, q u e  h ab lan , llo ran  o 
r fen , e n  p erfecto  e sp añ o l, a u n q u e  co n ser­
va n d o  e l tono fr ív o lo  y  ro m á n tico  d e  la s  
e sce n a s  p a r is in a s  q u e  con stitu yen  la  obra.

Y  h e  a q u f e l m o tivo  q u e  n o s  ind uce a 
e sc r ib ir  e s te  a r t íc u lo : la  an ó n im a , pero 
b r il la n tís im a , la b o r d e  los a r t is ta s  e sp a ­
ñ o le s  q u e  p restaro n  su s  vo ces, y  con  e lla s  
todo su  corazó n , a  ¡o s  a r t is ta s  n o rtea m e­
r ica n o s  p o r qu ien es d o b la b a n . P o rq u e  si 
d ifíc il e s  a ju s ta r  un d iá logo - lite ra r io  e í-  
p a ñ o l— s íla b a  p o r s ila b a  y  h a s ta  p a u sa  por

A  BE A B T C

I N / T A L A C I * N  P K i N C I P E / C A
E / r E ( I U I I A »  EH E L  K U l l l  P U T tN t  "H «LLTW *«»” 

P E IU A N E N T E /  E T t . P I E C I t /  C lt t lE N T E /

I M / T I T U T » E  i C A U T É  ' M A N « N "  
K A M k U  » e  CATALUÑA « -  K Á K N A .

p a u sa  —  a l  q u e  O riginalm ente 
s e  e sc r ib ie ra  en  in g lé s ,  ¡m u c h o  
m á s  d ifíc il re su lta  to d av ía  que 
e l in térp rete  h isp an o  s  i e  n- 
ta  y  s e  e x p re se  d en tro  d e l per­
so n a je  e x tra n je ro  q u e  a cc io n a  
en  la  p a n t a l la ! H a y  q u e  poner 
la  p a la b ra , la  r is a  o  e l su sp iro , 
en  los a je n o s  la b io s, p rec isa ­
m en te, e x a c ta m e n te , n a tu ra l­
m en te . L a  Voz y  la  em oción  de- 
ben lig a r s e  a l g esto  y  a-1 ade­
m án , com o s i  lo s d o s  d istin to s  
se re s  só lo  fu eran  uno.

E n  e s te  a r te  se  d e s ta c a  tr iu n ­
fa l, sacrifica n d o  su  nom bre, 
u n a  g r a n  a r t is ta  e sp a ñ o la , m uy 
jo v e n  aú n  y  ap e n a s  conocida 
en  E s p a ñ a , p o rq u e  s e  p a sa  la 
v id a  reco rrien d o  E u ro p a  y  A m é­
rica  : Ju l i t a  C o m ín .

Ju l i t a  C o m ín , q u e  n ació  en 
Z a ra g o z a  de a r is to c rá tic a  fa m i­
l ia , y  v iv ió  a lg ú n  tiem p o en 
B a rc e lo n a , donde re sid e  p a rte  
d e  a q u é lla , c a n ta , d e c la m a  y  
b a ila  desde m u y  n iñ a , h ab iendo 

sid o  a d m ira d a  
de m u n d o  a  
m u n d o .

O id la  ah o ra  
en  « A m o res de 
O to n o i', y  d es­
c u b riré is  en  su s 
a c e n to s , en la  
d iv in a  m ú s ic a  
de su  vo z , en  el 
eco du lce  y  s u a ­
v e  d e  s u  v ib ra n ­
te  e sp ír itu , el 
a lm a  d e  esta  
m u je r  q u e  n a ­
ció  a r t i s t a  y  
h a s ta  in v is ib le  
nos con m u eve , 
s i u n a  vez  la  
o ím o s...

H o l l y w o o d ,  
n o v i e m b r e  de 
1932 .
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Las mujeres lo adoran y los hombres le envidian

E sta  f r a s e  p o d ría  fig u ra r  com o leyend a 
en  e l  escu d o  de la  ca sa  s o la r ie g a  del 
m e jica n o  Jo s é  M o jica . P o rq u e  a s í  es  

' en  la  rea lid ad .
P tK o s g a la n e s  d e l c in e m a  h an  d esp ertad o  

e n tre  el sexo  fu erte  ta n ta s  e n v id ia s  com o 
e l iistro  d e  la  F o x .  P o c o s  tam b ién  son  tan  
a m a d o s p o r e l bello se x o . Y  p rec isam en te  
este  am o r con q u e  su eñ an  in fin id ad  de m u­
c h a c h a s  d e  la  t ie r ra , e n ca rn a d o  en M o jic a , 
es  lo q u e  s u s c ita  la  e n v id ia  d e  m u ch os hom ­
b re s  q u e  q u errían  se r  e l o b jeto  d e  e sa s  p a­
s io n e s, ro m á n tic a s  u n a s , c a rn a le s  o tras .

N o  a c e rta r ía m o s  a  e x p lic a r  cu á l e s  e ! a tra c ­
tivo  d e  Jo s é  M o jica . P a r a  u n a s  ^
s e rá  su  voz, in s in u a n te  y  sen- 
s u a l, c la r a  y  v ib ra n te . P a r a

f ig u ra  del c in e  h ab lad o  en n u estro  id iom a. 
S i  com o a c to r  pued en co m p a rá rse le  o tros a r ­
t is ta s  de n u e stra  r a z a , com o c a n ta n te  e s , sin  
d iscu sió n , e l n ú m ero  uno.

L a  voz  d e  Jo s é  M o jic a , d e  d o n  Jo s é ,  co­
m o  se  le  lla m a b a  en  los com ien zos de su  
a c tu ac ió n  a n te  la  c á m a r a , e s  d e  la s  m e jo r

t im b ra d a s  del c in em a. C a n ta  con  un g u sto  
e x q u is ito  e  im p rim e  a  su s  ca n c io n e s  un es­
tilo  p e cu lia r , incon fu n d ib le .

P o r  lo  d em ás, es, un g a lá n  d e  b u en a  figu ­
r a  y  q u e  la s  m u je re s— voto  d e  c a lid a d  en 
e s te  caso — rep u tan  com o g u a p o . E l la s ,  y  
só lo  e lla s , sab en  d is t in g u ir  la  b e lleza  V aro­

n il. H a y  q u e  a ce p ta r  com o bu en o  su 
criterio .

o tra s  se rá , a c a s o , su  m irad a  
a c a r ic ia d o ra , s u s  o jo s  n e g ro s , 
in ten so s, d e  p u p ila  d e  fu eg o . 
P a r a  o tra s  a ú n , m á s  se n c illa ­
m en te, su  fa m a  e x te n d id a  por 
tod os lo s  á m b ito s  d e l m u n d o , su  
rá p id a  y  tr iu n fa l c a rr e r a  a r t ís ­
tic a .

S e  le p o d rán  d iscu tir  a  M o ji­
c a  d eterm in ad o s  m érito s. ¿Q u é  
a r t is ta  n o  tien e su s  d etracto res, 
a  qué in d iv id u o  cé leb re  no  se 
le  re g a te a n  ta le n to s?  P e ro  lo 
quo no  p o d rá  d e c irse  d e  él es  
q u e  no  g o z a  d e  la  s im p a t ía  del 
gén ero  fem en in o  y  de la  e n v i­
d ia  del m ascu lin o . P o r  e so , en 
e l escudo d e  M o jic a , y o  po n d ría  
e s ta  in s c r ip c ió n ; icLas m u jeres  
lo ad o ra n  y  lo s  h o m b res  le  en ­
v id ia n » . C o m o  e l  m á s  certero  
y  e l m á s  ju sto .

N o  e s  e x tra ñ o  q u e  M o jic a  
cu en te  en  E s p a ñ a  co n  tan tos 
a d m ira d o re s  y ,  so b re  tod o, ad - 
m irá d o ra s . E s  u n a  p r im e rís im a

J o t é  Mo)lca> ci a ttro  
de U  Foxr ia t it ' 
p t t te  de " E l  
c a b a lle ro  de  
U  a o ch e “ .
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L A  V I D A  D E  U N  G R A N  A R T I S T A
G(C

ROCK», e l  p a y a s o  g e n ia l  q u e  h a  

h e c h o  r e í r  a  lo s  p ú b lic o s  d e to­
do e l m u n d o  c o n  su s  g r a c ia s  in ­

im ita b le s ,  co n  s u s  p ir u e ta s  a b s u r d a s , c o li su s 

a g u d e z a s  s u t i le s ,  d a  a h o r a  u n  s a lto  m o r ta l ,  

l im p ia m e n te , d e sd e  la  p is ta  d el c ir c o  a  la  
p is ta  d e !a  p a n ta lla .

¿ O s  im a g in á is  a  a G r o c k »  e n  e l  lien ;ío  do

duccióh  d ig n a m e n te  a r t ís t ic a , te n sa  d e  d r a ­

m a tism o , a m a r g a  y  re g o c ija n te  a  la  vez , co­

m o lo son  s ie m p re  to d a s  la s  o b ra s  en que 

s e  re fle ja  la  v id a  de un h om b re bueno al 
q u e  la  socied ad  lo  m a ltra ta  y  a l  q u e  la  m u ­
je r  lo tra ic io n a .

P o rq u e  es e s to  u L a  v id a  d e  u n  g ra n  a r ­

tista»  q u e  no.s d a rá  a  con ocer a  uGrocIc»

tin o  cu a lq u ie ra , t r a s  c u y a  a p a rie n c ia  de 
h om b re d ig n o , de h o m b re  resp etad o  p o r la 

soc ied ad , h a y  un p a y a so  a u té n lico , u n  <iton- 

toii V erd ad era  d e  e s te  g r a n  circo  del m u n­
do.

« G ro rk » , en e s te  film , no p o d ía  in terp re­

ta r  un p apel q u e  le  c u a d ra se  m e jo r  q u e  el 
de ticlow nii. E n  la  p a n ta lla , com o en e l  circo,

E l  g a a ia l c lo w n  “ G rock “  e n  “ L a  v id a  de un g ran  a r t is ta " , de O n e m a to g rá fica  A lm U a.

p la ta , a  « G ro ck »  so m b ra  fu g it iv a  en  el 
<if?cran»?

F u r s  a q u í lo ten é is  com o p ro ta g o n is ta  de 

un film  con m o ved or, de u n a  c in ta  a  In que 

su so lo  n o m b re  d a r ía  p re stig io  y  m érito , si 
no tu v ie ra  o tra s  V irtud es.

P e ro  h e  a q u í q u e  la  p e líc u la  en  q u e  el 
g ra n  c io w n  ap a re ce , no e s  p a d a  v u lg a r  ni 

c o rr ie n te , s in o , por e i c o n tra r io , u n a  pro-

com o a c to r  c in e m a to g rá fic o . E l  etern o  düe- 

m 3  s o c ia l : u n a  tra ic ió n  a m o ro sa  y  u n a  in fi­

d e lid ad  co n y u g a l.

M ien tra .s  el p o b re  p a y a s a  a r r a n c a  c a rc a ­
ja d a s  c-n el c irco  con su .í  c h iste s  y  su s  pi- 

ru e ln s , con  su ro stro  e n h a rin a d o  y  su  a lm a  

s im p le  y  .“icn c illa , la  e sp o sa , in cap az  do com ­

p ren d er la  n o b leza q u e  o cu lta  e s a  m áiíeara  

g ro te sc a  del p a y a s o , lo tra ic io n a  con un cre-

uG rociv» s ig u e  sien d o  ciG rock», p o rq u e  en 

o se  p e rso n a je  e s tá  in te g ra d a  su  p erso n a lid a d , 
fo rm a  ¡a  p a n e  m á s  a c t iv a  y  ¡i la  vez m ás 
gcn crasam -cn te  n o b le  de su  v id a.

S i ’ r á  i>La u n a  p c lícu la  inolv id ab le  y  em o ­

c io n a n te  a  la  p a r, ta n  em o c io n a n te  e  in­
o lv id a b le  com o la s  de ese  o tro  p a y a so  g e­
n ia l que es  C h a rlo t ,

I P a s o  a  «G ro ck i) en  la  p a n ta lla  I
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SINOPSIS DE **DIPLOMACIA FEMENINA*^
• | ~ 1 oM S h e r id a n  y  A n d y  D o y le , q u e  aca-

I  b a n  ju sta m e n te  de s a lir  de la  U n i-  
1  versid ad  d e  H a r w a r d , o b tienen  un 

em pleo  en  u n a  tien d a  de a rtíc u lo s  p a ra  d e - , 
p orte , T o m  rec ib e  en card o  de p re se n ta rse  
con a lg u n o s  a p a ra to s  e léctricos an tiob ési- 
cos, en  la  o fic in a  de la  se ñ o ra  A m e s, ed itora  
d e  u n a  e x c lu s iv a  re v is ta  de soc ied ad , y  T o m  
q u ed a n o  p o co  d escon certad o  a l  sab er que 
tien e q u e  d e m o stra rlo s  a  u n a  v ie ja , p a rticu ­
la rm e n te  cu a n d o  lo  e sp e ra  R u th  H o lm a n , 
u n a  m u c h a c h a  b o n ita , pero  poco d istin g u id a .

L u is a  A m es, le jo s  de se r  a c h a c o sa  y  an ti­
p á tica , e s , por el co n trario , u n a  m u je r  m u y  
a t ra c t iv a  y  m u y  m od ern a.

E 4 t ra b a jo  a p r ie ta  en  la  o fic in a , req u irien d o  
q u ed árse  a  d esh o ras. L a  so lic itu d  de T o m  
h a c ia  L u is a  d e m u e stra  m e jo r  q u e  n a d a  la  
c rec ien te  in tim id ad  en tre  a m b o s . L u is a  in ­
v it a  a  T o m  a  B a r  H a rb o r  p a ra  te rm in a r  un

tra b a jo  esp ec ia l. T o m  se  d a  c u e n ta  de que 
con este  con tacto  p erso n a l -ha acab ad o  por 
e n a m o ra rse  de L u is a .

T o m  re g re sa  a  N u e v a  Y o r k  decidido a  ser 
m ás c a riñ o so  con  R u t h , pero  n o  p rec isa  sino  
s a l ir  con  e lla  u n a  noch e p a ra  con ven cerse  
de q u e  en  re a lid a d  e s  m u y  p leb eya  c o m p a ra ­
d a  con  L u is a . Y a  d escon fian d o  d e  s í  m ism o , 
r e s ig n a  su  em p leo , no s in  a n te s  p ro m eter  a  
L u is a  a y u d a r la  u n a  noche p o r ú lt im a  vez  a  
p o n er a l d ía  c ie rto  tra b a jo . R u t h  H o lm a n , 
con  'q u ien  T o m  no  pued e s a l ir  p o r  te n e r que 
ir  . a  l a  o fic in a , se  p re se n ta  a llí  in esp erad a­
m en te  y  d a  o rig e n  a  u n a  d e sa g ra d a b le  e s ­
cen a d e lan te  de L u is a ,  p a ra  sa lir  a  la  postre 
h e c h a  u n a  fu r ia  d esp ués de d ev o lv er  a  T o m  
e l a n illo  d e  p ro m etid a .

L u is a  a p ro ve ch a  l a  oportun id ad  p a ra  de­
c ir  a  T o m  q u e su  m a rid o  e s tá  cam in o  de P a ­
r ís  p a ra  con segu ir, el d ivorc io . Y a  n o  re sta  a  
T o m  sin o  u n a  s o la  c o sa  que h a c e r , y  esco es 
p rec isam e n te  lo q u e  h ace.

K a y  Fían eisi en “ D i­
p lo m acia  fem enina*', 
de la  V a r n e r  B ros
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L a  M E T R O  G O L D W Y N  M A Y E R , en  com bin ación  co n  lo s p rin cip ales periódicos de E u ro p a, h a  organ izado un 

im portante C oncurso bau tizad o  con  el nom bre de

Concurso inlernacional de parecidos con las cinco esfrellas de

G R A N D  H O T E L
P E L Í C U L A  M E T R O  Q O L D W Y N  M A Y E R

E ste  C oncurso con siste  en se lecc io ­

n ar lá s  cinco person as d e  E u ro p a  que 
ten gan  m ayor sem ejan za  fís ic a  con 
la s  p rin cip ales e stre lla s que  interpre­
tan  la  m agn a  producción  «G ran d  H o ­
te ls. que e stá  co n sid erad a  ccm o  el 
m ás irrealizab le  d e  lo s sueños c in e­
m atográficos, v ista  la  enorm e enver­
g ad u ra  d e  d icha pelícu la.

E l su eño , sin  em b argo , h a  tenido 
realid ad . P a ra  llevar a  la  pan:alla- la  
fa m o sa  obra de Viclci B au m , «G ran d  
H o te l» , la  M E T R O  G O L D W Y N  
M A Y E R  ha distribuido el siguiente 

r e p a r to :
E l p ap e l d e  la  gran  b a ila r in a  Cru- 

e in skay a, h a  sid o  d escern id o  a  la  
ex im ia  G reta  G a i b o ; a  Jo a n  Craw- 
ford le  ha correspondido el im por­
tante p ap e l d e  1?. secretaria  L lam iía  :

en carn a la  figura de  un rey  d e  la  in­
dustria  textil, y L ion el Barrym ore 
d esem p eñ a  de una m an era  m agis-

Jo h n  Barrym ore interpreta m ag istra l­
m ente el rol d e  barón , ladrón  y 
am an te , m ientras que W allace  Beery

tral el d ificilísim o p ap e l d e  O tío 
K rin gele in , con d en ad o  a  m uerte por 
el D octor y que quiere d esp ed ir la  
v id a  en  un  b añ o  d e  ch am pagn e.

V 'olviendo al C oncurso organ izado 

por la  M E T R O  G O L D W Y N  M A ­
Y E R , in form am os a  nuestros lecto­
res que  éste con siste  en  h acer u n a s e ­
lección  europea d e  la s  person as que 
m ás se  p arezcan  a  los artistas antes 
ind icados,

GRETA GABBO 
JOÜN CiilWfORD 
WALLACE BEERV 

JOHN BARRYMORE 
LIONEL BARRVNORE

E n  E sp a ñ a  el periódico que cen ­
traliza  el fallo  definitivo, del C oncur­
so  es «E l H erald o  d e  M adridu , m ien­
tras que «E l D iluv io», d e  B arcelon a, 
((El H erald o  d e  A rag ó n » , d e  Z a ra g o ­
za , y  « L a  C orrespon d en cia», d e  V a ­
len cia, tienen a  su  cargo  la  selección  
d e  lo s con cursan tes de  la s  regiones 
en  que se  h allan  loca lizad o s dichos 
periód icos, entendiendo d irectam en­
te ((El H erald o  d e  M adrid» d e  la s  d e­
m ás region es d e  E sp añ a .

E l 17 d e  d ic iem bre quedó abierto 
este  C oncurso , h ab ién dose  pub licado  
en  todos lo s periód icos an tes m en cio­
n ad os la s  condiciones d e l m ism o, y 
los cupon es d e  partic ipación . L a  a d ­
m isión d e  partic ipantes q u ed ará  ce­
rrad a  en  to da  E sp añ a  el d ía  30  de  di - 
ciem bre d e  1932. E n  d ich a fech a  se

reunirá en c a d a  región un  tribunal 
com pu esto  de  la s  p rin cip ales p erso­
n a lid ad es d e  la  p ren sa  y del arte,

Ayuntamiento de Madrid



que seleccionará los cinco can d id a­
tos d e  su  región, y el d ía  5 de  enero 
lo s cinco seleccio n ados d e  c a d a  re­
gión em prenderán  el v ia je  a  M adrid , 
u tilizando los can d id ato s de  B arce­
lona y S ev illa  lo s m agn íficos aviones 
trim otores d e  la  C o m p añ ía  d e  L ín eas 
A é re a s  y  tra slad án d o se  los d e  la s  d e ­
m ás region es en ferrocarril, 1." clase , 
a  M adrid , siendo los gastos, d e  id a  y 
vu elta  p agad o s  a  los partic ipantes. 
E l d ía  6 llegarán  a l a  c ap ita l d e  la  
R ep ú b lica  todos lo s gan ad ores regio­
n a le s  d e  E sp añ a , h osped án d ose  en  el 
gran dioso  H otel N ac ion al, donde 
perm an ecerán  h a sta  el d ía  8 de  en e­
ro. fech a  en  que em prenderán  el re ­

greso  a  su s resp ectivas region es las .  
p erspn as que no h ay an  resu ltad o  se ­
lecc ion adas.

£1 d ía  7 de  enero , en soiré de  g a ­
la , tendrá lu gar en  M adrid  u n a gran 
fiesta , en  la  que  un tribunal com p u es­

to por la s  m ay ores ce lebrid ad es de 
la  cap ita l, se leccionará la s  cinco p er­
so n as que deben  represen tar a  E s ­
p a ñ a  en  e ste  g ran d ioso  C oncurso 
e u ro p e o ; e s  decir, la s  cinco p erso ­
n as d e  E sp a ñ a  que m ás se  asem ejen  
a  la s  g ran d es e stre lla s G reta  G arb o  
Jo a n  Crav^ford, Jo h n  Barrym ore, 
W aliace  Beery  y  L ion el Barrym ore.

E sta s  cinco p erson as, vencedoras 
del C oncurso n acio n al, se  traslad arán  
a  P arís el d ía  13 d e  enero, debiendo 
h allarse  e n  la  c ap ita l d e  F ran cia  
e l 15 del m ism o m es, fech a  en  que 
se  ce lebrará  u n a gran  fiesta en  el 
H otel C larid ge  p a ra  seleccionar las 

cinco person as d e  E u ro p a  gan ad oras 
defin itivam ente del C oncurso. L o s  
g asto s de  v ia je  d e  M adrid  a  P arís  
d e  lo s cinco gan ad ores, a sí com o ia  
e stan c ia  d e  ésto s en  P arís, en  el H o ­
tel G eo rges V , les_ serán  p agad o s .

U n a vez e fec tu ad a  la  selección  eu­
ropea, lo s cinco gan ad o res definiti­
vo s de este  C oncurso obtendrán  un 
v ia je  gratuito a  través d e  B élg ica, 
F ran c ia  y  E sp a ñ a , d e  veintiún d ías 
de duración  con  estan cia  en la s  s i­
guientes c a p ita le s .:

P arís . . . . . . . . . . . . . . . . . Hotel C laridge

B ruselas. .  .  H o U l Pa lace  

Ardennes. .  .  Cháteau d ’A rdeanes  

l y o n . .  . .  .  H otel L y o n  Pa lace

Niza .  .  .  .  .  H otel Negresco
(Temporada de Carnaval)

Pfadríd . . . .  H otel Ritz

SanSebaSÍlán. Hotel Contíneatal

París . . . . . . . . . . . . . . . . . Hotel C laridge
y  vuelta

E s  de  n otar que la  e stan c ia  en 
N iza  d e  lo s g an ad ores co incid irá con 
la s  fiestas d e  carn av a l d e  d ich a p o ­
b lación  que, com o es sab id o , tienen 
f a m a  universal.

L a  M E T R O  G O L D W Y N  M A -

Y E R  tom ará  tam bién  una p ru eba 
cinem atográfica  d e  los vencedores 
de  E sp añ a .

E ste  C oncurso que, com o decim os, 
h a  sid o  organ izado b a jo  el patronato  
de  lo s p rin cip ales periód icos d e  toda 
E u ro p a, obtendrá una resonan cia  sin 
lím ites y  sign ificará  p a ra  la s  p e rso ­
n as gan ad o ras el obtener ráp id am en ­
te u n a p op u larid ad  y im a f a m a  u n i­
versal sim ilar a  la  ob ten ida en lo s d i­
ferentes con curses d e  belleza univer­
sa le s , lo  cu al, en  este  ca so  concreto, 
a  n ad ie  se  le  e sco n d erá  que puede 
tener una im portancia d ec isiv a  p a ra  
cu alqu ier a sp irac ión  cin em atográ­
fica.

La nave del odio
Insuperable creación de los fam osos artistas DOROTHY SEBASTIAN, LLOYD HUGHES 

y el nuevo Lon Chaney, CHARLES MIDDLETON.

Ayuntamiento de Madrid



po p u lart i lm

j» I N F O R M A C I O N E S
Páginas del libro de mi vida

(C o n Jin u a c íó n  de la s  p á g s . 4  7  5 )

i's  lu m á s  v iv id o  q u e  retien e  m i m em o ria . 
Dici-isiete. añ o s  te n ía  3’o , v e in tis ie te  m i m a ri-  
(1(1, y  a u n q u e  el docirio  p a rezca  a lg o  r id icu lo  
i-n í 's la  i^ ioca de co stu m b res  d ife ren tes , el 
)rim er hero  de a m o r  que rec ib í y o  ele hom - 
irr. alj^unn fu á  el ele m i m arid o , y  oso a l 

(■(■Idirnrse la  ce re m o n ia  r itu a l.
.Más do dosícientos in v ita d o s  a s ist ie ro n  a  

la  boda. L o s  re g a lo s , la n to  ele p a rte  de a m b a s  
fa m ilia s  com o de nu eslra .s  n u m e ro sa s  a m is- 
líid es, fu ero n  de u n a  a b u n d a n c ia  ta l que 
se n tía  y o  m a re a rm e  a l co n te m p la r  la s  joya.s, 
tod as re u n id a s  en  un h erm oso  jo yero .

C asad a ', d os m eses de s a l i r  del con ven to , 
m u y  fe liz  y  con ten ta , c a s i s in  con ocer e l s ig ­
n ificad o  y  re sp o n sa b ilid a d  d e l m a trim o n io , 
.salí con Ja im e  a  g o z a r  de

L A  L U N A  D E  M I E L

en un e x te n so  v ia je  p o r E s p a ñ a , I t a l ia  y  
F r a n c ia , lo s m ism o s p a íses  q u e  h a b ía  y o  de­
ja d o  poco a n tes . Ja im e ,  m u y  atento  y  ed u ca­
do , con su s  a m p lia s  re lac io n es y  conocim ien- 
t(i d e l m u n d o , pu so  d e  su  p a rte  cu a n to  le 
fu é  po .íib le p o r  h a ce rm e  M iz .  N o s ra d ica ­
m o s en A íad rid  en  un b o n ilo  p iso  y  p a sa m o s 
a llí  ocho m eses d e  fie s ta s  so c ia les  y  d iversio ­
nes. M e pre-sentaron en la s  C o rte s  y  b a ilé  en 
a lg u n a s  fie sta s  d e  c a rid a d . D e  a l l í  re to rn a­

m os a  n u estro  M tíxico , en do n d e, a l  ig u a l 
q u e  en E u ro p a , to d a  m i p reo cu p a ció n  co n sis­
tía  en d a r  fie s ta s  d e  so c ied ad  y  a tra je a rm e  
de acu erd o  con l a  ú lt im a  m o d a . R ecu erd o  
q u e  e s ta s  a c tiv id ad es  so c ia le s  l le g a ro n  a  can ­
s a rn o s , de lo  q u e  resu ltó  q u e  com enzam os 
a  in v ita r  g e n te  de tem p eram en to  a r t ís t ic o ; 
p in to res , e scr ito re s , can ea n te s, co reó g ra fo s, 
etc(ílcra , axí com o a  d iplom álico .s jó ve n e s .

E s te  n u evo  e lem ento , d ecid id or y  b u lla n ­
g u e ro , con su s  id e a s  c re a t iv a s  a c tiva ro n  el 
g e rm e n  d e  l a  am b ic ió n  q u e  y a c ía  la te n te  en 
m i se r. M e  d ec ían  q u e  b a ila b a  y o  d iv in a m e n ­
te .. .  q u e  e s ta b a  y o  perd ien do  tiem p o  y  que 
d eb e ría  d ed ica rm e  a l  a r te . H a c ie n d o  q u e  ni 
y o  m ism a  s a b ía ...

Las figuritas animadas 
de la pantalla

( C o n t i n u a c í i 5 n d e  i a  p á g i n a  6 )

rav illo s íim en te , K1 com ­
p a ñ ero  d e  icBettyn, u B in i- 
bO)i, es un e x tra ñ o  p erso ­
n a je , m ita d  g a to , m itnd 
p e rso n a , q u e  e s  o tra  de 
la s  o r ig in a le s  crea cio n es 
d e  M a x  F ie is l ie r .  E s t e  d i­
b u ja n te  e s , a d e m á s , el 
q u e  m á s  c in ta s  d e  e s ta  
c la se  con te m a s  m u sic a ­
les  V con estr ib illo s  co- 
reab íes  h a  reali?:adn. R e ­
b ord arán  u stetles la  fa m o ­
s a  c in ta  b a sa d a  en  la 
m ú sic a  d e  <iLa p a lo m a» , 
re a lizad a  con e l procedi­
m ien to  de la  b o lita  sal- 
ta r in a  sobre la s  p a la b ra s  
q u e  com ponen la  le tra  de 
la  c an c ió n , q u e  iban a p a ­

recien d o  su c e s iv a m e n te  en 
la  p a n ta lla , y  q u e  el pú­
b lico  c o reab a  a  su  g u sto . 
E s t a  c in ta  h izo re su c ita r  
e s ta  a n tiq u ís im a  h ab a n e­
r a , q u e  por lo  v is to  hizo 
u n a  g r a c ia  in m e n sa  a  ios

v a n q u is , p u esto  q u e  la  h e­
m o s oíd o  re p e tir  en in fi- 
n 'd ad  d e  p e lícu la s  m u si­
c a le s , h ac ien d o  de e lla  la  
canción  d e  m o d a . D e  M a x  
F le is h e r  e r a  t a m b i é n  
¡iq u e lla  g ra c io s ís im a  cin­
ta  t itu la d a  ( iL a  b a rc a  dt= 
N oé», con s u s  o rig in a le s  
coro s d e  a n im a le s , todos 
con u n a s  voces a d ecu ad as 
y  m u v  b ien  b u sca d a s, 
quu g u stó  e x tra o rd in a r ia ­
m ente.

N  o o b sta n te , W a ltt  
D isn e y , el te rre ro  d e  e s ­
tos tre s  g e n ia le s  d ibu­
ja n te s  d e  e s ta  e la se  de 
(•incas, q u e  h e m o s c itad o , 
es  e l q u e  n o s  h a  o frec 'd o  
un tra b a jo  m á s  in te lig en ­
te  V a rtís t ico  con su s  de­
lic io sa s  icS in fo n ías gro ­
te sca s» , que h an  lo g rad o  
en  to d as  la s  p a n ta lla s  en­
tu s ia s ta s  a c o g id a s , sólo 
d isp e n sa d a s  a  p e lícu las

d e  g ra n  e n v e rg a d u ra . S u  
(iD a n za  m a c a b ra »  es  uno 
d e  lo s  film s q u e  m á s  re­
cuerdo  h an  d e ja d o  en irii 
n w m o ria , p o rq u e  e s  u n a  
v e rd a d e ra  o b ra  d e  arte  
en  e s t e  g é n e ro . ¿ N o  re ­
cuerdan  u sted es e l uba- 
llet» g e n ia l d e  los esq u e­
letos en  e l cem en terio , al 
c lá s ic o  estilo  d e  l a s  
(igirlsn de r e v is ta s ?  T ie ­
n e tam b ién  s u s  so n a ta s  
d e  P r im a v e r a , V e ra n o , 
O to ñ o  e  In v ie rn o , tod as 
e lla s  d e lic io sa s  y  o r ig in a - 
lís im a s , y  a  la  p a r  de 
g ra n  m érito  m u sic a l.

E x is t e  tam b ién  o tra  fi­
g u r ita  fa m o sís im a - cread a 
p o r la  m a n o  d e  u no de 
e s to s  sab io s  d ib u ja n te s . 
M e  refiero  a l « ra to n cito  
P é re z »  ((tM ickey M ou se»), 
pse m in ú scu lo  p e rso n a je  
d e  la s  g ra n d e s  o re ja s , las 
e n te ca s  p 'e rn e c illa s  y  e l 
rab o  in te rm in a b le , tan  
ju g u e tó n  y  a v isp a d o , que 
s ie m p re  tra m a  ju g a r r e ­
ta s . E l  ¡>equeño crM ickey» 
h a  a lcan zad o  ca si ta n ta

fa m a  com o su leg e n d a rio  
en em igo  e l « g a to  F é lix » , 
y  am b o s s e  h an  d isp u tad o  
a  m en u d o  l a  su p re m a c ía  
en  e l fa v o r  del púbHco.

A h o ra  em p ezam o s a v e r  
ta m b ién  u n a s  nueva.q cin­
ta s  d e  ((F lip  th e  F ro g »  
(((Flip la  ra n a » ), tam bién 
g r a c io s a s  y  m u y  artís t i-  
o am en te  d ib u ja d a s.

P e ro  lo  q u e  h ace  e s ta  
c la se  d e  c in ta s  ta n  g r a ­
c io sa s  y  e n tre te n id a s , no 
es so lam en te  la  g r a c ia  de 
su s f ig u r ita s  y  el a r te  del 
d ib u jad o , s in o  su s in g u la r  
e s tru c tu ra , s u s  tru co s 
o r ig in a lís im o s  y  e x t ra v a ­
g a n te s , su s  tem as d isp a­
ra ta d o s  y , so b re  todo, 
e s a s  e x t ra ñ a s  y  ca ra cte ­
r ís t ic a s  m e ta m o rfo sis  de 
la s  fig u ra s  y  o b jeto s que 
s e  suceden  u n a s  a  o tros 
en  u n a  o rg ía  de im a g in a ­
ción v e rd a d e ra m e n te  no­
ta b le . E .o s  m u eb les  que 
se  tra n sfo rm a n  en  fa n ta s-  
n ia s  p a vo ro so s , esos á r­
b o le s  en  a c titu d e s  h u m a ­

n a s , e s a s  c a sa s  m o vib les 
y  tra n sp o rta b le s , e s o s  
n u b arro n es  de fo rm a s  e x ­
tra v a g a n te s  y  q u e  su fren  
tra n sfo rm a c io n e s  d isp a ra ­
ta d a s , esos a n im a le s  de 
f ig u ra s  e s tra m b ó tic a s, e t ­
cé tera , n o s  d e ja n  neoesa- 
r i a , m e n t e  m a ra v illa ­
d o s  p o r  e l  e x u b e ra n te  
g a s to  d e  im a g in a c ió n  que 
re-presenta la  creación  de 
todo e llo . U n o  de lo s tru ­
c o s  m á s  em p lead os y  re­
p etid o  en e s t a  c la se  de 
c in ta s  y  q u e , s in  em b ar­
g o , s ie m p re  h a ce  g ra c ia , 
e s  e l d e l p ian o  an im ad o  
que b a ila  a l com p ás de su  
p ro p ia  m ú sic a , se  con tor- 
s 'o n a , s e  a g ita , se  dob le­
g a  y  ca e . a l fin , rendido 
V d erren ga d o .

E s t a s  c in ta s  de d ib u jo s 
a n im a d o s son  V erd ad era­
m en te  un com plem en to  
de p ro g ra m a  im p resc in d i­
b le  h o y  en d ía , que se 
ech an  a  fa l t a r  cuando  no 
e s tá n  in c lu id as  en é l, y  
q u e  son  m u c h a s  veces lo 
m e jo r  d e l m ism o .

R E F L E J O S

r
T h e lm a  T o d d  por los aíres

■^iiKUiA T o d o , l a  ru b ia  h e ch ice ra , h a  
I  sido  co n tra ta d o  p o r la  C oU tm b ia p a ra
I  un ro l im p o rta n te  en « L a  d a m a  del

¡ivWni)— títu lo  p ro v is io n a l— , cu y o s  p ro ta g o ­
n is ta s  se rá n  E v a ly n  K n a p p  y  J a m e s  M u rra y .

T h e lm a  p erten eció  a ! in te re sa n te  .grupo (Je 
((’ivenes a sp ira n te s  q u e  estu d iaro n  el séptim o 
a r le  en  la  escu e la  q u e  añ o s  a t rá s  e s ta b le c ie ra  
la  P a ra m o u n t, E n tr e  su s  con d isc íp u lo s se 
cu en tan  C h a rle s  Hndily R o g e r s , Jo se p h in e  
D u n n , R o la n d  D re w  y  M ariim  Iv y  H a r r is .  
A lg u n a s  de la s  p e lícu la s  rec ien tes en que 
T h e lm a  h a hecho p a p e les  im p o rta n te s  son  ; 
. lE I  co rsa rio » , k L o s  rom p ecab ezas» , « E l  en- 
g re íd o .i (C o lu m b ia l, « H o r.se feath ers» , la  ú l- 
l im a  b u fo n a d a  de los .jo c o s o s  h erm an os 
M a rx , y  tiA b a ta ca z o  lim p io » , q u e  a c a b a  de 
s e r  la n z a d a  por C o lu m b ia . « L a  d a m a  del 
a v ió n »  s e rá  la  te rc e ra  p e líc u la  de e s ta  p ro ­
d u c to ra  en la  cu a l a p arece  la  a t ra c t iv a  ru b ia .

C . A u brey  Sm íth  y  Rofaert Creig- 
en un nuevo film  de E rn st Lubítsch

D iispifiís de a p a re c e r  recien tem en te en 
la  p e lícu la  de M a u ric e  C h e v a lie r  
« .\m am e e s ta  n o ch o i; C . A u b re y  

S m lth  y  R o b e r t  C r e ig  h an  -sido a s ig n a d o s

im p o rta n te s  ro les  en la  n u e v a  p io d u crió n  de 
E r n s t  L u b it sc h  « U n  la d ró n  en la  a lco b a» .

S m ith  d esem p eñ ó  h a ce  poco  un destacad o  
p a p e l en la  recien te  p e líc u la  de R o b e n  M on l- 
g o m e rv , « P e ro  la  c a rn e  es  débil».

U n o  de los a tr ib u to s  que en o rg u llecen  a 
O e ig  es  e l p e sa r  15 5  k ilo g ra m o s , lo  q u e  im ­
p id ió  h a s ta  no  h a  m u ch o  el q u e  d ie ra  con un 
d irecto r  q u e  reco n o ciese  su  ta len to  h istr ió n i- 
co y  le  e n co m en d ara  un b u en  rol, no  obs­
ta n te  su  en orm e vo lum en .

E n  « U n  la d ró n  en la  alcoban  S m ith  y 
C r e ig  se cu n d a rá n  la  la b o r  de M ir ia m  H o p - 
k in s , K a y  F r a n c is ,  H e rb e rt  M a rsh a ll, C h a r ­
le s  R u g g le s  y  E d w a r d  E v e rn tt  G ord on .

“ C h an d a , fan ta s ía  o rien tal"
? JjT  ISTERIO i E m o c ió n  ! ; M a g ia  !
1  1 \ / 1  ¿ Q u ié n  de n o so tros p u ed e  re sis -
L_X-*.j L. t ir  la  a tra cc ió n  de e s ta s  tres 
p a la b ra s , y  los e sc a lo fr ío s  e  in n u m era b les  
se n sa c io n e s  q u e  n o s  h acen  e x p e r im e n ta r?

L a  m a g ia , so b re  tod o, es  u n  a r te  poco  co­
nocido en  el m u n d o  c iv iliz a d o . P e rte n e ce  al 
O rie n te , donde s e  p ra c tic a  con  u n a  h ab ilid a d  
y  p erfecc ió n  m a ra v illo s a . L o  m á s  p erfecc io n a­
do y  aso m b ro so  d e  e s ta  c ien cia  es la  c ien cia  
Y o g i ,  p red ile cta  d e  la s  fa q u ire s  in d io s y  
('g ipcios, q u e  req u iere  m u c h a  con cen tración

por p a rte  del 'p re st id ig ita d o r  p a ra  poderse 
lle v a r  a  cabo  fe lizm en te. E s t a  m a g ia  in c lu ye  
a l h ipn otism o  ; e l tru co  de la  cu erd a  q u e  se 
in a n tie n e  re cta  en  el a ire  p o r la  cu a l sube 
un niño  p a ra  d e sa p a re c e r  lo s  d os de v is ta , 
an te  lo s  o jo s  de los espectadore-s : l a  con­
v e rs ió n  d e  los fu s ile s  en -serpientes : e l paseo 
so b re  e l fu eg o , v  m il exp erim en to s  m á s  que 
h o y  s ig u e n  sien d o  la  a d m ira c ió n  d e l m undo 
en tero  y  o b je to  de p ro fu n d a s  in vestig acio n es  
y  d eb ates  en tre  lo s  h o m b res  de c ii'n c ia , los 
p re stid ig ita d o re s  y  en  g e n e ra l todos aquellos 
re la c io n a d o s  con la  m a g ia  y  la s  ilu sio fies  
q u e  de la  m is m a  .se pued en c re a r.

E s t a  o cu lta  c ie n c ia  q u e  hoy nos o frece  la 
c in e m a to g ra f ía  con todo el m isterio  d e  Jo s  
m ism o s « íh lq u ire s» , fo rm a  la  b a s e  p rin c ip a l 
do la  in te re sa n tís im a  p e lícu la  (¡C h an d u , fa n ­
ta s ía  o rien ta l» , q u e  n o s  p resen ta  la  F o x ,  con 
e l g ra n  a c to r  E d m u n d  l.o w e  y  la  b e liís im a  
ac tr iz  I re n e  W a re , « M iss  A m é ric a  1921)». 
co n tra ta d a  rec ien tem en te  p o r d ic h a  m a rra .

R ea lism o  en lo s film s

L .\ T ra n sc o n tin e n ta l y  l a  W e ste rn  A ir­
w a y s , co m p a ñ ía s  de tra n sp o rte  aéreo , 
c o la b o ra rá n  con la  C o lu m b ia  en  la  

lirod ucclón  de « L a  d a m a  del a v ió n » , c u y a s  
m á s  em o cio n a n tes e sce n a s  s e rá n  tom adiis 
en e l G r a n  C e n tra l A eró d ro m o  d e  G len d a le , 
c e rc a  d e  H o llyw o o d . A l R o g e ll e s tá  a  carg o  
de la  d irecc ión .

Ayuntamiento de Madrid
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T A L L A S  D E  B A C E L O N A
E S T R E N O S

F an tasio : “ U n a  can d ó n , un 
beso, una m u je r"

C orJ iin  a su n to  tan  in trascen d on te  oom o 
i'1 d e  e 'sla  co m e d ia  m u sic a l, G oza von 
B o lv a ry  h a  lo g ra d o  re a liz a r  un film  

no sólo  de g ra n  v a lo r  artístlo o , s in o  in su fla ­
do d e  h u m an id ad .

E l  ap od erado  d e  la  c a sa  de g ra m ó fo n o s, 
por t 'jem p lo , p e rso n a je  p len araen to  v iv id o  
p o r F r itz , G n im b a u , e s  un tipo d ram álio o  
traza d o  con u n a  fin u ra  p s ico ló g ica  n a d a  co­
rrien te  en  la  p a n ta lla  y  m u ch o  m en os aü n  en 
o b ra s  del g én ero , fr ívo lo  y  lig e ro , de <iÜna 
ra n c ló n , un b eso , u n a  n iiijer» .

P o r  a b su rd o s  q u e  p arezcan  lo s  aeo n leci- 
n ile n to s q u e  s e  van  d esa rro lla n d o  en  la  pe­
l íc u la . h a y  e n  e llo s  c ie rta  trab azón  ló g ic a  que 
lo s  h ace  v e ro sím iles.

G e z a  v o n  B o lv a r y  d em u e stra  q u e  el a s u n ­
to  m á s  d isp a ra ta d o , cu a n d o  s e  conduce con 
m an o  e x p e rta  y  e sp ír itu  á g il ,  puede d a r  la  
se n sac ió n  d e  rea lid a d .

N o  e s  q u e  im p orte  g ra n  c o sa  que en c in tas  
d e  estíi i 'la se  h a y a  un re fle jo  de v id a  d em a­
siad o  f i e l ; b a s ta  con q u e  posean  la  su fic ien ­
te d o sis  d e  bu en  h u m o r y  de g ra c ia  p a ra  que 
a lca n ce n  u n a  c a te g o r ía  a r tís t ica . P e ro  si 
a d e m á s  d e  te n e r todo eso  p oseen  un m ín im o 
d e  v erism o , la  acción  c o b ra rá  un in terés  p ara  
el es¡)ectad or q u e  d e  o tro  m odo no ten d ría .

P e ro  e s to  a p a rte , « U n a  can c ión , un b eso , 
u n a  m u jeril, e s  u n a  p e lícu la  p e rfe c ta m e n ic  
e q u ilib ra d a . N a d a  so b ra  n i n a d a  fa lta  en  e lla . 
N o s e  h a lla r ía  u n  sólo  d eta lle  q u e  p u d iera  
su p rim irse  p o r in n e ce sa rio . D iá lo g o , can c io ­
n es, e sc e n a s  có m icas , e scen as se n tim e n ta ­
l e s :  todo e s  e se n c ia l y  t ien e  la  m ed id a  ju s ­
ta . E s ,t o d o  tan  s u t il , tan  a lad o  y  tan  in g e ­
n io so , q u e  sorp ren d e q u e  se  h a y a n  podido 
a c u m u la r  en  un sólo  fi m  e lem en tos tan  va . 
lio so s , so b re  todo sien d o  ese  film  de proce­
d en cia  a le m a n a . A u n q u e  v a m o s  sosp ech an ­
do q u e  la  pesad ez  del a lem án  es  u no de tan­
tos tóp icos com o c irc u la n , ta n  tópico com o 
r l  d e l d in a m ism o  y a n q u i, v is to  a  t ra v é s  del 
c in em a, y  del « sp rit»  fra n c é s . A l  m en o s, el 
d irecto r  de n ü n a  can c ión , un b eso , u n a  m u ­
je r»  d esm ien te  ro tu n d a m en te  q u e  A le m a n ia  
s e a  in cap az  d e  e sa  fin u ra  d e  m a tiz  c o n ve rti­
d a  en  c a ra c te rís tic a  d e l pueb lo  fra n c é s  y  de 
e se  d in a m ism o  que p a rece  e.\clu sivo  d e  N o r­
tea m érica .

R n  run nto  a  la  in terp retac ió n  es  a c a b a ­
d ís im a

fiu s t a v  F ro e lic h , au n q u e  p re ferim o s verlo  
-e n  o b ra s de m á s  e n ju n d ia  d ra m á tic a — reco r­

dem os u n a , i(.‘\ s fa lto » — , se  a d a p ta  ¡)e rfe c ía - 
in e n ie  a  e s le  g é n e ro  fr iv ilo  y  re su lta  s iem ­
pre un a r t 's t a  irrep roch ab le .

M a rta  K g g e r lh , rec ien te  reve lac ió n  del ci­
n e m a son o ro , e s  u n a  e x q u is ita  ac tr iz  y  u n a  
m u je r  en ca n ta d o ra .

T iv o r  von H o lm o n y , es un exce len te  b a i­
larín  e x c é n tr ic o  y  un buen a c to r  cóm ico .

. \1  acto r de c a rá c te r , Fi-itz O ru m b a u , y a  
lo  ht'm os c itad o  a n te s  con elogio .

D e  R o b erto  Sto lz  só lo  cab e  d ecir q u e  es  
un m ú sico  de g ra n  in sp ira c ió n  que c o n sta n ­
tem en te  se  e s tá  su p eran d o .

líU n a  can c ión , un b eso , u n a  m u je r» , que 
fu é  p resen tad a  p o r E x c lu s iv a s  H u e t, es  por 
lodo  ¡o  y a  d icho  u n a  de la s  m e jo res  pe lícu las  
q u e  h an  desfilad o  p o r la  p a n ta lla  y  lo gró  un 
é x ito  rotun do  y  ju s t ís im o . ■

U rq u in aon a : “ B a jo  cl cíelo de C u b a"

Ef S  u n  d efecto  g e n e ra l del c in e a m e ri­
can o , la  poca fid elid ad  en  la  rep ra- 

^  d u crió n  de am b ien tes y  costu m b res 
de o tro s  p u eb lo s. Y  m á s  q u e  un d efecto , 
q u e  a c a so  re su lte  e x c e s iv a  la  p a la b ra , d ire­
m o s q u e  i'S u n a  d esp reocup ación .

N o rte a m é rica , pueb lo  jo v e n , no  concede 
im p o rta n c ia  a  l a  verd ad  h istó rica , lo q u e  a  
c u a lq u ie r  eu ro p e o , sob re  to<Io .si lo q u e  se 
fa ls e a  e s  su  p a tr ia , le re su lta  u n a  irre v e re n ­
c ia  insop ortab le ,

A d m itid o  esto , n a d a  nueVo po d ríam o s de­
c ir  d e  ((B a jo  e l  cielo  de C u b au  com o rep ro ­
ducción  de am b ien te . V  d e sc a rta d a  c o sa  tan

En ¡a  p o r iá d a  del p rtsen ie  
número, publicam os un re- 
irato  de la  bonita y g ra­
ciosa ‘ ' e s i r e l l a “  G oyita  
H errero. Junio a l  excelente 
galán  Carlitas G ardel.

En la  contraportada, a p a ­
rece el inim itable v exce­
lente artista  Grock, a l  cual 
volverem os a  adir.irar en 
su prim era actuación en la 
p an ta lla .

sab id a  de! c in o n ia  y a n q u i, cl film  que nos 
ocupa tien e acierto.'; no  e sca so s  de re a liz a ­
ción  y  su  a rg u m e n to  en tre tie n e  y  lo g ra  in. 
te rcsa r, a u n q u e  n a d a  verd ad ero  nos cn.-icñ:i 
resp ecto  a  aq u e lla  isla .

K 1 cu a d ro  in terp reta tivo  e s  m u y  notab le , 
fig u ra n d o  en  él, on p r im e r  térm in o , L u p e  
\ e le z ,  u n a  d e  las m e jo re s  a c tr ice s  ac tu a les , 
q u e  im p rim e  a  su  p e rso n a je  u n a  g ra c ia  y 
u n a  s im p a t ía  que c a u tiv a n  ; l .a w r í 'n c e  T ib - 
bett, can tan te  e x t ra o r d in a r io ; el ad m irab le  
ac to r  de c a ra c te r  E r n e s t  T o rre n c e  y  J im n iy  
D u ra n te , de u n a  g r a n  v is  cóm ica.

E l  film  p ertenece a  la  M -G -M . y  lo ae('i;i('i 
e l pú b lico  con  a p la u so .

Capitois “ E l caballero  cíe la  noche“

E n un film  d e  aventu i-as com o es és lc , 
no pod em os b u sc a r  ló g ica  en su d es­
arro llo .

E l  h éroe d e  to d a  p e lícu la  de e s ta  c ia se  se 
h a  do v e r  en p e lig re  co n stan te , han  de suce- 
d erle  in fin id ad  de p eri])ecias, pero h a d e  s a ­
l i r  a iro so  y  tr iu n fa n te  de tod as la s  ace ch a n ­
za s . P o rq u e  si a s í  no  a co n tec iese , ¡ ad ió s hé­
roe y  ad ió s film  1 

A d m itid o  esto , tas a v e n tu ra s  de D ic k  T u r- 
pin— i'S d ec ir, d e  Jo s é  M o jtca— m' nos f ig u ­
ra n  la  c o sa  m á s  n a tu ra l del m u nd o  y  c laro  
q u e  la s  se g u im o s con e l m á x im o  in terés . .\h í 
e s  n a d a , un g a lá n  tan  a rro g a n te  y  q u e  cu c7l- 
ta  con u n a  \'oz ta n  m elo d io sa  com o la  de 
M o jica . S u s  h a z a ñ a s  h an  de c a u tiv a rn o s  y  
no d ig a m o s  a  la s  mujere,-;, q u e  q u e rr ía n  m u ­
ch a s  d e  e lla s , e n co n tra rse  en  el lu g a r  de 
M o n a  M a r is , la  e n a m o ra d a  del héroe,

.Andrés d e  íie g u ro la  y  R u n u ia k io  T ira d o , 
traza n  dos tipos gracio .-iísim os y  son el con­
trap u n to  cóm ico  de la s  e sce n a s  de a m o r  en­
tre los p ro ta g o n is ta s .

íd íl c a b a lle ro  de la  noch e»  lle va  la  m arca  
F o x  y  lo recib ió  e l pú b lico  con a g rad o .

C o liseu m : “ C ín em an fa"

E n u n a  p e lícu la  de H a ro ld  [,io y d  lo de 
m en os es  el a su n to  v  lo  de m á s  es  
él m ism o  con su s tru co s cóm icos lii'- 

nos de in gen io  y  con su arte  p erson al e in­
im itab le .

.Sin i'm b a rg o , en e l c a so  de ( íC in e m a n ía i) ,. 
el a su n to  p o r .sí m ism o  o fre ce  un in te ré s . Se  
d escu b ren  en la  c im a  v a r io s  a sp e c to s  inéd i­
tos d e  la  Vida en H o lly w o o d  y  del am b ien te  
de lo s e stu d io s c in em ato g rá fico s,

^ 'a  B u s te r  K e a to n  en ((E stre llad os»  y  o tros 
a r t is ta s  n o s  h an  con d u cid o  a tra v é s  de los 
g ra n d e s  estu d io s  d e  C a lifo rn ia , pero  e l hom ­
bre de la s  g a f a s  de c o n ch a  n o s  m u e s tra  en 
e llo s  a lg u n o s  .án gulos n u evo s, q u e  n o s  hace 
p e n sa r  que e.'ite v ia je  im a g in a r io  lo  em|>ri'n- 
d em o s |)or p r im e ra  vez.

T o d o s  los in cid entes q u e  pued en o cu rrirle  
a  un p ro v in c ian o  que 'de p ro n to  se  en cu en ­
tra  en u n a  de e s a s  en o rm es fá b r ic a s  do film s, 
le o cu rren  a  I la i 'o ld  L lo y d  en (cC in cm anía», 
sólo  q u e  H a ro ld  es e l m á s  re g o c ija n te  y  s im ­
p á tico  «paletón q u e  con ocem os y  no ¡jerm ite  
q u e  cesem os un m o m en to  de re ir.

( 'o n s ta n c e  C u m m in g s  es  en  e s ta  o casión  
la  co m p a ñ e ra  de a v e n tu ra s  d e  H a ro ld  y  está 
se n c illa m e n te  d e lic io sa  en su  doble papel de 
MCtriz espai'ío la  y  a m e rica n a .

(iC in em an(ai), q u e  p erten ece  a  la  P a ra -  
inount, o b tu vo  un é x ito .

Sí cjuiere estar bien informado de 
todo lo cjue se relacione con el arte 
cinematográfico nacional y extran­
jero, lea usted todas las semanas

D o t ) u l a r  T i l m
Que es la revista más am ena y mejor informada de toda Sspaña.

Ayuntamiento de Madrid
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N O V E L A  C I N E M A T O G R Á F I C A

EL EX P R EfO  DE tHANCHAI
P ro d u c c ió n  P a r a m o o n t .— P ro tag -o n ístas* M a r le n e  D i e t r i c í i  y  C l iv e  B i o o k . —  E d ita d a  por B ib l io te c a  F ilm s

( C o n t in u a c ió n )

a c e rca b a n  y  H a r v e y  se  d isp u so  a  s a lv a r  l a  si­
tu ac ión  fu e se  com o fu e se .

E l  ch in o  q u e  e n tra b a , a je n o  a  l a  p re se n c ia  
de! c a p itá n , s e  v ió  sorp ren d id o  p o r un te rr i­
b le  p u ñ etazo  d e  éste  q u e  le  h izo ro d a r  sin  
sentid o .

M a s  a n te s  d e  q u e  tu v ie ra n  tiem p o  de h u ir  
v ió  q u e  e l o fic ia l ele con fian za  de C h a n g  lle g a ­
b a  y  e l ca p itá n  se  ocu ltó  con  L i ly  d e trá s  de 
la  p u erta .

E x p o n ía  su  v id a  p o r s a lv a r la  g e n e ro sa m e n ­
te , s in  e sp e ra r  n in g u n a  reco m p e n sa , p u esto  
q u e  H a r v e y  s e g u ía  c reyen d o  lo  q u e  L i l y  le 
d i je r a  en p re se n c ia  de C h a n g .

E l  o fic ia l en tró  co n fia d a m e n te  y  H a r\ ’cy, 
con la  c u la ta  d e l re v ó lv e r , le  dió u n  g o lp e  en 
la  cab eza , con  ta l  fu e rz a  y  c o ra je , q u e  el chi­
no cayó  d esn u cad o  a l  suelo .

— ¿ Q u é  h a s  h e r h c ?  —  p reg u n tó  a s u sta d a  
L ily .

— N o  p re g u n te s  na da — f"' cu'^i- 
tá n — . H a n  m n tado ¡i \ r.s j-iec iso
h u ir  d e  aq u í.

L a  cog ió  d e  u n a  m a n o  y  c a s i a  ra s tr a s  se 
l a  lle vó  h a s ta  e l tre n , d ic ién d o le  a l  m a q u i­
n is ta  :

— V á m o n o s  de a q u í a  to d a  m á q u in a .
C u a n d o  y a  el tre n  se  h a lla b a  en  m a rc h a , 

a le já n d o se  de a q u e l lu g a r  q u e  h a b ía  sido 
cam p o  de ta n ta s  y  d o lo ro sas  e sce n a s , L i l y  se 
a c e rcó  a l ca p itá n  y  le  d ijo  su m isa m e n te  ;

— G r a c ia s , H a r v e y , p o r lo  q u e  h a s  hecho 
por m í.

E l la  m iró  con a ire  in d ife re n te , c rey én d ola  
to d a v ía  c u lp ab le , y  le  d ijo  :

— L o  h a b r ía  h ech o  p o r  c u a lq u ie r a .
L ily  fin g ió  n o  o ír  a q u e lla  con testa c ión  que 

ta n to  dañ o  la  h a c ía  y  su sp iró  con tristeza .
— ¡ N o  c re ía  v o lv e r  a  v e r  e s te  trecj I
— A  veces c ree  u n o  c o sa s  q u e  no  so n  v e r­

dad — le rep licó  iró n icam en te  H a rv e y .
L i l y  a d iv in a b a  q u e  to d as a q u e lla s  fra s e s  

q u e  e l ca p itá n  le d ir ig ía  no e ra n  s in c e ra s  'y  
q u e  ta n  so la m e n te  lo s  ce lo s  d e  q u e  se  h a lla b a  
poseíd o  e ra n  lo s q u e  le  h a c ía n  e x p re sa rse  con 
ta n ta  d u reza .

N o  in ten tó  h a c e r le  n in g ú n  rep ro ch e , n i ju s ­
tificar  su  co n d u cta  y  le  p reg u n tó  :

— ¿ Q u ¿  h o ra  e s  y a ?
E l  se  m iró  in stin t iv a m e n te  la  m u ñ e ca  y  al 

d a rse  c u e n ta  de q u e  y a  no  lle v a b a  e l re lo j 
resp on dió  :

— N o  s é , lo  a v e r ig u a ré .
— ¿ Y  tu  r e lo j? — p reg u n tó  e lla  e x tra ñ a d a .
— L o  ten ía  a n te s  d e  ir  a  la  e stac ión — res­

pondió él— , pero  s in  d u d a  lo p erd í, con  a lg ú n  
id e a l .. .  N o  m e im p o rta , d e sp u é s  de to d o  no 
e s  m á s  q u e  u n  re io j.

L i l y  se  le  qued ó m iran d o  con  tr is te z a  y  le 
d i j o :

— S ie n to  no  p o d e r re p o n e r lo s  id e a le s , pero 
te c o m p ra ré  o tro  re lo j en  S h a n g h a i.

— N o te  m o lestes— le  d ijo  se ria m e n te  e l c a ­
p itá n — . M e a le g ro  d e  h a b e rlo  perdid o.

L a  d e jó , s in  q u e re r  co n tin u a r p o r m á s  tiem - 
¡o  a q u e lla  c o n versac ió n , desean d o  p o r un 
ad o  lle g a r  a  S h a n g h a i p a ra  s e p a ra rse  de e lla  

y  tem ien d o  p o r o tr a  p a rte  e l m o m en to  de 
la  se p a ra c ió n , a n te  e l p en sam ien to  d e  q u e  ta l 
vez no  v o lv e r ía  a  en co n tra rse  m á s  con l a  m u ­
je r  q u e  ta n to  a m a b a .

L A  R E V E L A C I Ó N

L i l y  en tró  en  el d e p a rta m e n to  de H u i F e i  y  
a l  v o r la  le  d ijo  :

'— ¿ H a s  sid o  tú  q u ien  h a  m a ta d o  a  C h a n g ?
— ¿ í — resp on d ió  la  ch in a .
L i iy ,  c reyen d o  q u e  u n a  d e  la s  c a u sa s  que 

h a b ía n  im p u lsa d o  a  l a  jo v e n  h a b ía  sid o  e l de 
lib e r ta r la , le  d ijo  con  tr is te z a  ;

— N o  s é  s i  a g ra d e ce rte  lo  q u e  h a s  hecho

p o r m i, o  n o , d esp u és d e  ia  co n versac ió n  que 
acab o  de ten er.

— N o  im p o rta — resp on d ió  l a  ch in a— . N o  lo 
h ice  p o r ti.

— E n to n c e s , ¿ p o r  q u é  d iste  m u e rte  a  
C h a n g ?

— P o rq u e  ten ía  u n a  d eu d a co n m ig o  y  la  
m u e rte  a ju s tó  s u  cuen ta .

— S in  e m b a rg o , a h o ra  s e rá s  r ic a — le  d ijo  
L i l y — . L a  reco m p en sa  o fre c id a  p o r el G o b ier­
no te  corresp on de.

— N o  m e im p o rta — v o lv ió  a  d ec ir  H u i F e i.  
— L o  m ism o  lo  h u b ie ra  h ech o . D e se a b a  su  
m u erte  y  p o r eso  e r a  m i o b lig a có n  v e n g a rm e  
p o r m í m ism a . S i  o tro  le  h u b ie ra  m a ta d o , no 
h a b r ía  sen tid o  l a  m ism a  sa tis fa c c ió n  d e  m i 
ve n g a n z a .

L a s  d o s  m u je re s  v o lv ie ro n  a  c a lla r ,  p re sa  
ca d a  u n a  de su s  p e n sa m ie n to s , m ie n tra s  que 
el tre n  s e g u ía  su  m a r c h a  v e rt ig in o s a , a le já n ­
d o se  c a d a  vez  m á s  d e l fa t íd ic o  lu g a r  en  e l que 
en  e l tra n sc u rso  d e  u n a s  h o ra s  h a b ía n  su ced i­
do ta n to s  a co n tec im ien to s.

E l  a le m á n , cóm od am en te  ac o sta d o  en  su  
lite ra -c a m a , s e g u ía  su fr ie n d o  de g ra n d e s  do­
lo res. m ie n tra s  q u e  e l d octor H a r v e y  se  e s fo r ­
z a b a  p o r a p la c a r  e l  m a l q u e  s u fr ía .  D e sp u é s  
d e  h aco rle  u n a  c u ra  le  d i jo  :

 E s t o  q u e  le  h e  hech o  le  c a lm a r á  el dolor.
E l  s im p á tic o  S a m  q u e  v e ía  l a  c u ra  q u e  h a ­

c ía  e l d o cto r, s e n t ía  e sc a lo fr ío s  de m ied o  y  
e x c la m ó :

— Q u is ie ra  e s ta r  y a  en  S h a n g h a i.  T e m o  q u e  
e so s  b an d id o s  p u e d a n  d a rn o s  ^ c a n c e .  _

 E s  m u ch o  tem er— resp on d ió  e l ca p itá n — .
L a  m a rc h a  q u e  lle v a m o s  es  im posib le^  de 
a \ e n t a ja r la  p o r n in g ú n  m ed io  de locom oción .

— A s í y  todo d a r ía  c u a lq u ie r  c o sa  p o r  e s ta r  
y a  fu e r a  d e  este  m ald ito  tren .

- ^ Y  y o  tam b ién — e xc lam ó  M rs . H a g g e t ty .
— A  m í s i  m e a b r ie se n , m e  e n co n tra ría n  la s  

tr ip a s  h e ch a s  u n  o v illo , con  lo s  acon tec im ien ­
to s  d e  l a  n o ch e p a sa d a .

— L o  m ism o  m e  p a s a  a  m í— resp o n d ió  m is- 
tre ss  H a g g e ty — . E n  m i v id a  h e p a sa d o  ta n ­
to  m ied o .

— L a  ú n ic a  q u e  le  h a  re su lta d o  e l v ia je  h a 
sid o  a  l a  ch in ita . V e in te  m il d ó la re s  q u e  re ­
c ib irá  a  s u  lle g a d a  a  S h a n g h a i.  E s  u n  n e g o ­
c io  redond o.

— D e sp u é s  de todo, e s a  p o b re  m u ch ach a
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c h in a  m erece  todo lo  q u e  le  den p o r h ab erle  
m a ta d o , m ie n tra s  q u e  la  o t r a . . .  B u e n o , m ás 
v a le  c a lla r . T o d a v ía  no  s é  p o r q u é  s e  m a r ­
c h a r ía  con  C h a n g  d esp u és d e  lo  q u e  le  hizo 
a l  pobre B a u n — e x c la m ó  M rs . H a g g e t ty .

M r. C a rm ic h a e l, q u e  h a s ta  en to n ces h a b ía  
g u a rd a d o  s ile n c io , a  o ír  h a b la r  m a l de L i ly  
in te rv in o  en  l a  co n versac ió n  d ic ién d o le  a  m is- 
t re ss  H a g g e t t y :

— H a c e  u ste d  m a l en  h a b la r  a s í  d e  e s a  m u ­
je r . . .  y o  no  sé  p o r  q u é  s e  p o rtó  a s í ,  pero  es­
to y  con ven cid o  d e  q u e  a lg u n a  razón  m u y  po­
d e ro sa  l a  o b ligó  a  o b ra r  d e  a q u e lla  m a n e ra .

E l  c a p itá n  H a r v e y  se  qued ó m iran d o  e x tra ­
ñ ad o  a l  re lig io so  y  e x c la m ó  :

— A y e r , cu a n d o  le  con ocí, ten ía  u ste d  u n a  
o p in ión  m u y  d is t in ta  d e  S h a n g h a i L i ly .  N o  
com p ren d o  ese ca m b io  ta n  ra d ica l.

— Y o  s í. Y  a h o r a  m e  arrep ien to  d e  lo  que 
d ije  d e  e lla , p o rq u e  e s to y  se g u ro  d e  q u e  su 
a lm a  no  es  ta n  m a la  com o p a re c e , s in o  todo 
lo  co n trario .

E l  d o cto r so n rió  in c ré d u la m e n te  y  el re li­
g io so  v o lv ió  a  d ecirle  :

— ¿ D u d a  u sted  de lo  q u e  le  d ig o ?
— S í— resp o n d ió  con  fra n q u e z a  H a r v e y — . 

D a r ía  c u a lq u ie r  c o s a  p o r c reerlo , p ero  s in  
e m b a rg o , a  m í m ism o  m e d ijo  q u e  s e  ib a  con 
C h a n g , p o rq u e  e s a  e r a  s u  vo lu n tad .

— B a h ,  to n te r ía s  —  e x c la m ó  M r . C a rm i­
ch ael— . A lg o  h a b r á  en e l fond o q u e  y o  t r a ­
ta ré  d e  a v e r ig u a r . Y a  v e r á  u ste d  cóm o re su l­
t a  lo  q u e  le  d igo .

— Y o  ta m b ié n  q u is ie ra  q u e  Jo  fu e se  a s í, 
p ero  d e sg ra c ia d a m e n te  es todo lo  co n trario . 

S a m  in te rv in o  en  co n versac ió n  d ic ién d o les  : 
— M e  g u s t a  m u ch o  a p o s ta r , p ero  e n  este  

c a so  no  ap u esto  n a d a .
— Y o  le s  d iré  a  u ste d e s  de todo esto  lo  que 

h a y a  d e  verd ad .
— ¿ C ó m o ? — p re g u n tó  e l ca p itá n .
— H a b la n d o  con  e lla .
— ¿ Y  cree  u ste d  q u e  S h a n g h a i L i l y  le  con­

fe s a r á  lo  q u e  p ie n se ?  U ste d  no  con oce a  esa  
m u je r , d e  lo  c o n tra r io  no  h a b la r ía  a s í.

— L o  v e re m o s— term in ó  d ic ien d o  e l re lig io ­
so , a l  rn ism o  tiem p o  q u e  s e  d ir ig ía  h a c ia  el 
d ep artam en to  d e  L ily .

E s t a  e s ta b a  con  H u i  F e i  cu a n d o  en tró  m ís- 
te r  M ic h a e l y  le  d ijo  :

— M e  g u s t a r ía  h a b la r  con  u sted  a  so las .
— N o  q u iero  —  resp on d ió  in d ife ren tem en te  

e lla , c reyen d o  q u e  t r a t a b a  d e  se rm o n e a rla  
n u ev am en te .

— S in  e m b a rg o , y o  q u ie ro  h a b la r  con u sted . 
L i ly  se  le v a n tó  y  m ira n d o  fi ja m e n te  a  M i­

ch a e l le  p reg u n tó  :
— ¿ P a r a  q u é ?
— P o r q u e  su  v id a  no  es  u n  m o d elo  d e  v ir ­

tu d , se ñ o ra , y  q u ie ro  a c la r a r  c ie rta s  cosas.
— E s  in ú til— resp o n d ió  e lla , vo lv ié n d o le  la  

esp a ld a — . N o  e sto y  d isp u e sta  a  d e ja rm e  re­
fo rm a r .

— N i y o  preten d o  re fo rm a r  a  u sted , n i a 
nadie— resp o n d ió  él— . S ó lo  q u ie ro  s a l ir  de 
u n a  d u d a.

L i l y  se  v o lv ió  e x t ra ñ a d a  y  e l re lig io so  si­
g u ió  d ic ié n d o le :

— ¿ P o r  q u é  q u e r ía  m a rc h a rse  con  e l b ár­
b aro  C h a n g ?

— ¿ E s  u ste d  c u r io so ? — p re g u n tó  son rien d o  
L ily .

— U s te d  m e h a  h ech o  q u e  lo  se a .
- ¿ Y o ?
— U ste d  m is m a . A n o ch e l a  v i  r e z a r  y  ta l 

vez  se a  la  p r im e ra  vez  q u e  lo  h izo d esd e  h a ­
c ía  m u ch os a ñ o s , ¿ v e rd a d ?

— E s  v e rd a d — su sp iró  L ily .
— Y  e s ta  m a ñ a n a  q u e r ía  m a rc h a rse  con 

C h a n g — sig u ió  d ic ién d o le  M r. M ich a e l— . E s e  
ca m b io  e n  ta n  p o c a s  h o ra s  n o  lo  com prendo, 
ni n a d ie  p u ed e  com p ren d erlo  tam po co .

— L a s  m u je re s  so m o s a s í— resp on d ió  son­
rien d o  L i l y — . S o le m o s  c a m b ia r  d e  p a re c e r  a
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ca d a  h o ra . N o  so p reocu p e p o r  la n  p o ca  cosa  
Y a  ve q u e  y o  no  le  doy im p o rta n c ia  a lg u n a .

— Y o  le  d o y  m u c h a , p o r u sted , y  p o r  a l­
g u ie n  m á s.

L a  re sp u e sta  de M r. M ich a e l h izo d u d a r  a 
L i iy  y  ad op tan d o  un a ire  se rio  se  acercó  a  f'' 
d id é n d o le  :

— S e  lo  d iré , s i  m e p ro m ete  g u a r d a r  el se­
creto.
. H u í F e i  com p rend ió  q u e  e s to rb a b a  y  d is­
cre tam en te  s a lió  del d e p a rta m e n to  d e jan d o  a  
lo s d o s  so los.

— L e  p ro m eto  no  d ecir n a d a  a  nadie— re s ­
pondió M r. C a rm ic h a e l.

L i ly  dudó a ú n  un poco, a n te s  d e  d ec id irse  y  
a l fin con fesó .

— L o  h ice  p o r  s a lv a r  a l  ca p itá n  H a r v e y .  E l  
je f e  ch in o  m e p ro p u so , o  d e ja r  c iego  a l cap i­
tá n , o a c e p ta r  y o  su  o frec im ien to . P r im e r a ­
m en te  le  o fre c í cu a n to  d in ero  te n ía , le  d ije  
q u e  le  e n tre g a r ía  tod as m is  jo y a s  p a ra  obte­
n er s u  re sca te , pero  él se  n e g ó , no  aceptan d o  
m á s  p recio  q u e  el de m i p erso n a . A n te s  que 
co n se n tir  q u e  a l  d octor le su c e d ie ra  n a d a , a n ­
te s  de p e rm itir  q u e  fu e ra  som etid o  a  aq u e l 
su p lic io , opté p o r  sa cr ifica rm e  y  acep té  el 
p rec io  q u e  C h a n g  p o n ía  p o r el re sc a te  de 
H a r \ e y .

C a rm ic h a e l e s ta b a  a d m ira d o  de la  su b lim i­
d ad  de a q u e lla  m u je r . D e  tod os a q u e llo s  p a ­
s a je r o s  q u e  ib a n  en  el tre n , q u izás  n in gu n o  
h u b ie ra  sid o  c a p a z  d e  re a liz a r  la l  sacrific io . 
Y  su  a d m ira c ió n  lle g ó  a  ta n to  q u e  e x c la m ó ;

— A  p e sa r  de m i p ro m e sa  se  lo  d iré  todo al 
cap itán .

L i l y  se  in terp u so  en tre  é l y  la  p u e rta  y  le 
d ijo  e n é rg ic a m e n te :

— I N o  h a r á  ta l c o sa  !
— Y o  no  pued o con sen tir  q u e  é l s ig a  pen­

sa n d o  m a l de u sted . M i con cien cia  m e o b lig a  
a  d ec ir  la  v e rd a d , a  q u e  se  le  recon ozca a  u s ­
ted  todo cu a n to  h a  h ech o  p o r él.

— N o  q u ie ro  q u e  m e lo  a g rad ezca— resp on ­
d ió  in d ife re n te  e lla — . S i  lo h ice  fu é  ta n  sólo  
p o rq u e  le  am a b a .

— x S e  con ocían  u ste d e s?
— S í— resp on d ió  L ily — . H a c ía  c in co  añ o s  

q u e  no  n o s  ve ía m o s,
Y  b revem en te  le  re fir ió  to d a  la  h isto ria  de 

a q u e llo s  a m o re s  e n  l a  q u e  C a rm ic h a e l pudo 
com p ren d er e l g r a n  a m o r  q u e  a q u e lla  m u je r  
s e n t ía  p o r el c a p itá n , h a s ta  q u e  L i ly  term in ó 
d ic ién d o le  ;

— U n  d ía  n o s  se p a ra m o s  p o r no  q u e re r  yo  
tra n s ig ir . H a n  p a sa d o  cinco  a ñ o s  y  ni él ni 
y o  h em o s cam b iad o  desde entonces.

M r. C a rm ic h a e l qued ó un ra to  en  s ilen cio , 
h a s ta  q u e  fin a lm en te  le  p reg u n tó  ;

— ¿ L e  a m a  a ú n ?
— S í, h a  sid o  e l ú n ico  h o m b re  q u e  h e  a m a ­

do— resp on d ió  con  s in ce rid a d  L ily .
— ¿ Y  é l a  u ste d ?
L i l y  b a jó  la  cab eza , p a r a  o c u lta r  el d o lor 

d e  su  m ira d a  y  resp on dió  con  u n  tr iste  s u s ­
p iro  :

— L o  du d o . P e rd ió  la  fe  en m í y  s in  e lla  no 
p ued e h a b e r  am o r.

— L le v a  raüón— resp on dió  con p e n a  m íste r  
C a rm ic h a e l— . E l  a m o r  s in  fe  es com o l a  re­
lig ió n  s in  fe . S o n  dos co sas  q u e  h an  d e  e s ta r  
u n id a s ...

L i l y  s e  d e jó  c a e r  so b re  el a s ie n to  del v a g ó n , 
m ie n tra s  q u e  M r. C a rm ic h a e l l a  m ira b a  ad­
m iran d o  c a d a  veE la  su b lim id a d  de a q u e lla  
m u je r , h a s ta  q u e  'fin a lm e n te  le d ijo , com o 
d esp id ién d ose de e l l a ;

— N o  creo  q u e  p u e d a  h a ce r  n a d a  p o r u sted . 
S a lió  del d ep artam en to  y  c a s i en la  m ism a  

Ju e rta  lo d etu vo  H a r v e y  q u e  le  in terro g ó  con 
a  m ira d a  p a r a  sa b e r  e l re su lta d o  d e  su  en ­

tre v is ta  y  M r. C a rm ic h a e l le  d ijo  ;
— H e  a v e r ig u a d o  q u e  v a le  m á s  q u e  u sted .
E l  d o cto r  se  q u ed ó  e x tra ñ a d o  d e  e s ta  res­

p u e sta  c in q u ir ió  ;
— ¿ Q u é  le h a  d ich o  p a ra  h a c e r  e s ta  co m ­

p a rac ió n  ta n  d e sc a b e z a d a ?
M r. C a rm ic h a e l du d ó  u n  in sta n te  a n te s  de 

c o n te sta r  y  a l fin le  d i jo :
— P ro m e tí c a lla r , p ero  e sto  no  m e im p id e  

p a ra  q u e  le  d ig a  a  u sted  q u e  e s  u n  necio . 
H a r v e y  so n rió  e scép tica m en te  y  con testó  ;
— M u ch a  fe  p o n e  en e lla . B ie n  se  con oce 

q u e  es  u sted  fa n á tic o .
— ; S í ,  s e ñ o r !— e x c la m ó  e x a lta d o  M r. C a r ­

m ic h a e l— . Y o  se ré  un fa n á t ic o , pero  prefiero

u n a  -onxa ck- m i a  -toda su  in cred ü h d ad  
c ien tífica .

— N o  com p ren d o  lo q u e  q u ie re  u ste d  d ecir 
con e s a s  p a la b ra s— resp on d ió  el c a p itá n .

— P u e s  le  h e d icho  b a s ta n te  p a ra  q u e  m e 
com p ren d a. Y a  s e  f ig u ra rá  q u e  cu a n d o  un 
h o m b re  d e  m is  id e a s  h a b la  a s í  de u n a  m u je r  
com o S h a n g h a i L ily ,  es  p o rq u e  tien e  p ru eb as  
so b ra d a s  p a ra  e s ta r  se g u ro  de, q u e  es u n a  
m u je r  d ig n a  de todo.

Y  s in  e sp e ra r  a  m á s  se  a le jó  de a llí,  d e ja n ­
do a  H a r v e y  su m id o  en un m a r  de co n fu ­
sio n es.

I N D I F E R E N C I A  P O R  I N D I F E R E N C I A

H a r v e y  s in tió  l a  m o le stia  de te n e r q u e  se­
g u ir  en unión  d e  lo s  d e m á s  p a sa je ro s , felubie- 
r a  q u erid o  e n co n tra rse  a  so la s  con  L i l y  p a ra  
ten er u n a  exp lica c ió n  con  e lla . N u e va m e n te  
la  c o n fian z a  en la  m u je r  a m a d a  re n a c ía  en 
su  corazón  y  u n a  g ra n  a le g r ía  in u n d a b a  su 
a lm a . L o  q u e  le  h a b ía  d ich o  M r. C a rm ic h a e l 
e r a  in d ic io  de q u e  L i ly ,  todo lo q u e  h a b ía  he­
ch o , lo  h a b ía  hecho p o r él. ¿ P o r  q u é  si no  se 
p a só  l a  noche re z a n d o ?  P e r o  este  p en sam ien ­
to lu e g o  q u e d a b a  d esv ir tu a d o  a l  re co rd a r la s  
p a la b ra s  de l a  jo v e n , cu a n d o  le  d ijo  q u e  por 
s u  p ro p ia  vo lu n ta d  s e  q u e d a b a  a l  la d o  de 
C h a n g .

U n a  c o sa  y  la  o tra  e ra n  ta n  o p u e sta s , que 
in ú tilm e n te  s e  d e v a n a b a  lo s  seso s  p en sand o  
lo  q u e  p u d ie ra  h a b e r  d e  v e rd a d  en  todo 
aq u ello .

In ú tilm e n te  lu ch a b a  con  a q u e lla  pasión  
q u e  h a b ía  llen ad o  to d a  s u  v id a , in ú tilm e n te  
tra 'ta b a  de re p re se n ta rse  a  L i l y  com o u n a  
m u je r  in d ig n a  de su  a m o r , p u esto  q u e  a lg o  
in te rio r  le  d e c ía  q u e  a q u e lla  m u je r  no  h a b ía  
d u d ad o  en  sa c r ific a rse  p o r  él.

S u m id o  en  e s ta s  m ed itac io n e s e s ta b a  el 
c a p itá n  H a r v e y  ru a n d o  oyó p a so s  c e ix a  de 
él. S e  v o lv ió  a  v e r  q u ien  e r a  y  qued ó so r­
p ren d id o  a l e n co n tra rse  con  L if y .  S in  h acer 
el m en o r ad em án  la  m iró  fija m e n te  y  c.speró 
a  q u e  e l la  h a b la ra .

S in  d u d a  e lla  e sp e ra b a  lo m ism o  y  v ien do 
q u e  e l s ilen c io  de él p e r s is t ía , le  d ijo  fin a l­
m en te  ;

— ¿ T ie n e s  un c ig a rr illo , d o c?
É l sa có  su  p it ille ra  y  le  o frec ió  uno,
— ¿ E s t á s  n e rv io sa ?
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L i l y  se  llevó  e l c ig a rr illo  a  la  b o ca  y  vo lv ió  
a  d e c ir le :

— D a m e  fu e g o .
E l  ca p itá n  h izo  u so  de su  en cen d ed or y  a l 

a d v e rtir  l a  n e rvo sid ad  d e  la  jo v e n  le  p re ­
g u n tó  ;

— ¿ E s t á s  n e rv io s a ?
L i ly  lo  m iró  so n rien te  y  e x c la m ó  :
— ¿ P o r  q u é  crees q u e  e s to y  n e rv io sa ?
— T e  tiem b lan  la s  m a n o s— e x c la m ó  él.
L i l y  lo  m iró  fija m e n te  y  e x c la m ó  con  in d i­

fe re n c ia  :
— S e r á  p o rq u e  tú m e h a s  to cad o  a l  d a rm e 

fu ego .
A n te  L ily ,  o tra  vez la  d u d a  q u e  en su  a lm a  

h ic ieron  n a ce r  la s  p a la b ra s  de M r. C a rm í-  
ch a e l h ic ieron  p re sa , y ,  ace rcá n d o se  a  e lla , 
le d i j o :

— ¿ E s  v e rd a d  lo  q u e  m e h a  dicho  M r. C a r ­
m ic h a e l?

L ilv  le  m iró  fija m e n te , com o s i te m ie ra  que 
e l re lig io so  le  h u b ie ra  d ec la rad o  todo cuanto  
e lla  le con fesó  y  e l ca p itá n  s ig u ió  d ic ié n d o le : 

— M r. C a rm ic h a e l m e h a  d ich o  q u e  to d a  la  
noche p a sa d a  la  p a sa s te s  rezan d o  p o r m í. 
¿ E s  v e rd a d ?

— S í— resp on d ió  e lla— . N o  te n g o  porqu é 
o cu lta r lo , a u n q u e  su p o n g o  q u e  te  e x t ra ñ a rá . 
T a m b ié n  m e e x tra ñ ó  a  m í, d esp u és de ta n to s  
a íio s , \o l\ ’e r  a  rezar,

— P e ro  no  e s  e s a  in i e s tra ñ e z a , L i ly — con­
tin u ó  d ic ien d o  H a rv e y ,

— ¿ C u á l  en to n ces?
— L o  otro,
L ily  p en só  q u e  H a r v e y  se  re fe r ía  a l  s a c r i­

ficio  q u e  e s tu v o  a  pun to  d e  re a liz a r  p a ra  li­
b ra r lo  d e  la  cru e ld ad  d e  C h a n g  y  le  p re ­
g u n tó  ;

— ¿ A  q u é  te re fie re s?
— B ie n  lo  sa'be.': tú— re p u so  el c a p itá n .
— S i  lo su p ie ra  no te  lo  p re g u n ta r ía . Y a  s a ­

b es que no so y  p a r t id a r ia  á e  e n ta b la r  dis- 
fu s io n e s.

— Pue.-i te lo d iré  yo— term in ó  d icien do  el 
c a p ilá n — . M e e x t ra ñ a  q u e  re z a se s  p o r roí, 
p o r lo q u e  d esp u és su c e d ió ,,. S i  es  verd ad 
q u e  m e a m a s , ¿ p o r  qu ó  lo  h ic is te ?  S ó lo  por 
un a m o r  m u y  g ra n d e  se  pued e re a liz a r  un s a ­
crific io  así.

— ¿ L o  c re e s  tú  a s í? — p regu n tó  son rien d o  
e lla .

— N o c a b e  d u d a . T u  sa c r ifiic io  p o r m í fi 
s in cero . J a m á s  podré a g ra d e cé rte lo  b a sta n te .

L i l y  le  m iró  fi ja m e n te , com o s i q u isie ra  
le e r  en su m ira d a  la  s in ce rid a d  con  q u e  h a­
b la b a , y  a l  fin le  re sp o n d ió :

— P u e s  no  debes ag ra d e cé rm e lo .
— ¿ P o r  q u é ? — p reg u n tó  e x tra ñ a d o .
— P o rq u e  lo  h u b ie r a  h ech o  p o r  c u a lq u ie r a . 
L a  con testa c ión , q u e  no  e r a  o tra  q u e  u n a  

devo lu ció n  d e  l a  o fe n sa  q u e  el cap itán  lo hi­
c ie r a  cu a n d o  e lla  le  a g ra d e c ió  el in te ré s  que 
se  tom ó p o r e lla , p ro d u jo  en  H a r v e y  u n a  ex- 
trañ eza , la l ,  q u e  ni s iq u ie ra  su p o  q u e  resp on ­
d er. G u a rd ó  s ilen c io  o ti'a  vez, m ie n tra s  que 
e lla  lo m a b a  otro  c ig a rr illo  y  lo  en cen d ía . ¡ 
aq u e l m o m e n to  n a d a  ten ían  q u e  te m e r. L a  
t ra n q u ilid a d  v o lv ía  o tra  vez , con la  p ro x im i­
d ad  d e  S h a n g h a i,  y  so la m e n te  e l deseo  de 
l le g a r se  a  c o m p re n d e r, de p o d er a d iv in a rse  
m u tu a m e n te  s u s  p e n sa m ie n to s  e ra  lo  q u e  los 
re te n ía  el u no  a l  la d o  del otro,

D ifíc ilm e n te  p o d ían  d is im u la r  ' a m b o s  el 
a m o r  q u e  lo s u n ía . D e sp u é s  de a q u e llo s  cinco 
a n o s , el en cu en tro  de lo s  q u e  ta m o  s e  a m a ­
ron y  los aco n tec im ien to s  q u e  se  h a b ía n  de.s- 
a rro lla d o , h a c ía  m á s  fu e rte  e s te  sen tim ien to , 
y  ú n ica m en te  fa lta b a  q u e  u no d e  e llo s  s e  s in ­
t ie ra  m á s  débil q u e  el o tro  p a ra  c o n fe sa rse  
\en c id o .

P e ro  e l c a rá c te r  de los dos en am o ra d o s  e ra  
te rco , firm e , in cap az  de d o b le g a rse  a n te  n a d a , 
y  p o r lo m ism o , n in g u n o  q u e r ía  se r  el p rim e­
ro  en c o n fe sa r ,

L ily ,  en v is ta  d e  q u e  H a r v e y  s e g u ía  c a lla ­
do , se  se p a ró  su a ve m e n te  d e  su  la d o , y ,  lle­
g a n d o  h a s ta  la  p u e r la  d e l co m p artim ien to  
q u e  d a b a  a l p a sillo  d e l iro n , le d ijo  ;

— .'Xdiós, H a rv e y .
— ¿ N o s  vo lve re m o s a  v e r ?
— ¿ Q u ié n  s a b e ?  —  resp o n d ió  e lla — . E n  

.Sh a n g h a i no  cfs d ifíc il  d a r  c o n m ig o . S i  pre­
g u n ta s  p o r S h a n g h a i L ily ,  p ro n to  te d a rá n  
razón  de m í,

(C o n t in u a r á  )
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Peluquería para Señoras
          .

Ondulación permanente
15 p e s e t a s

R e a liz a d a  co n  lo s  m e jo r e s  a p a r a to s  

m o d e r n o s , c o n o c id o s  h a s ía  la  fe ch a .

E S T A B L C C in iE N T O S  D A I N A D  O l I V E R E S .  S .  A .
Ronda S, Antonio, t (Entrad» por la Perfumetlo) : Tel. 13754 : Barcelona

S i  desea usted re a liz a r  para 
sus n eg o c io s  una acertad a

PUBLICIDAD
que le rinda los máximos be­
neficios y dé a sus productos 
una amplia difusión, publique 
usted ia propaganda de los 
m ism o s en la s  p á g in a s  de

POPULAR FILM
la revista que por su moderna 
presentación y por su amena e 
interesantísima información se 
halla difundida portodo el orbe.

$ A  l  E $
L I ¥ Í N I C A f  D A L M A U

« P O R  F I N ! !

EF E R V E S CE N T E S

P R O D U C T O  N A C IO N A L  

♦

ENCONTRÉ LAS MEJORES Y MAS ECONÓMICAS

y  las más indicadas para preparar en pocos momentos una excelente 

bebida refrescante, que mitigará la sed y proporcionará un bienestar 

general al organismo.

Se expenden en
I t m f A á »  cristal de I X  p a a a e t e t  meiélicQS de I S  p a q u e t e s  f i D A M A F C

T A 9 v 9  p a ra  p r e p a r a r  1 2  U lr o i  P « r a  p r e p a r a r  1 5  l l t r s f

de la mejor y mías económica aéua mineral de mesa.

de 1 2 0  p a a n e te s  p a ra  

p r e p a r a r  1 2 0  U t re i

D E P O S I T A R I O S  E X C L U S I V O S :

BsTABLECiHiENTOf D A LH A U  OLlVERE(> $♦ A*
P R I N C E S A ,  1

S  B A R C E L O N A
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