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La proyección  

en el CAPITOL
de

los de la Calle
(Apres ramoiir)

ha sido el acontecimiento de la temporada.

La película que más ha gustado en Francia, va en cam ino de con­

seguir igual éxito en España.

¡Por una vez la lógica va unida al buen gusto en el cine!
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Influencia del cinema en la imaginación de los niños

IA presencia del c inem atógrafo  en  la 
rivilización de los pueblos h a  produ- 

^ cido cam bios itnportantes. Aunque su 
técnica y sus a rgum en tos no e ra n  al p rin ­
cipio, hace tre in ta  años, ta n  perfectos como 
hoy, la  im presión producida en los niños y 
en los adultos, en  los esp íritu s  simples y  pri­
mitivos com o en los m ás desarrollados, es 
inmí^nsa.

L a  película debe su  popularidad a  la  com ­
binación de la  im agen y del m o v im ien to ; 
estos dos factores producen la  verdad. La 
película de hoy nos presen ta  con m aravillo­
sa fidelidad, todas las bellezas y m isterios 
del m u n d o :  no es, pues, ex traño , qu e  a t ra i ­
gan al niño.

L a  película ac túa  e n  tres direcciones so­
bre los n iñ o s ;  sob re  su  vida intelectual y 
sentim ental y  sobre su  voluntad. B ajo la  in ­
fluencia de la película, la  vida in telectual del 
niño se enriquece <Je m uchas cosas nuevas. 
Esto puede com probarse de un a  m a n era  ro ­
tunda com parando  dos m enores de la  m is­
m a edad, uno educado en la  ciudad y fre ­
cuentador hab itua l del c inem atógrafo  y el 
otro educado en un pueblo desconocedor de 
este espectáculo. E s  un m undo lo que les se- 
pH ra.

Lu g ran  fuerza de! cinem atógrafo  es que
ol.'ni mucho m ás ráp ida  y v ivam ente que el 
libro. Los niños ile trados se  apropian  pron­
to las lecciones del cinem atógrafo.

¡Muchos estim an  como desven ta ja  de !a 
película e l a n u la r  la fan tas ía  ingenua, ávida 
de cuentos de los niños. P ero  la m a d re  del 
niño de suburbio  no t a  tenido tiem po de n a ­
rrarle cuentos, no h a  leído cuentos d e  hadas 
que hubie ran  dado u n a  in iciativa a  su  fan ­
tasía.

El c inem atógrafo  reem plaza a  los niños 
de la c iudad  los cuentos de la  velada y  los 
i'.ientos de aldea n a rrad o s  p o r las abuelas. 
Pero a los niños, incluso a lós m enores , les 
gustan  los cuentos, necesitan otro m undo, 
no ta n  gris  como aquel en  qu e  viven. Nece­
sitan cosas ex tra rd in arias , bellezas m arav i­
llosas, palacios, sa las  deslum bran tes , reyes, 
héroes. Y  el c inem atógrafo  satisface esta  
sed de lo ex traordinario .

El niño norm al sabe  que el m undo del 
cinem atógrafo no es real. Sabe d is tinguir 
entre  la vida real y  e l m undo  del cinem ató­
grafo, U n a  p a rte  de los menores, sin e m ­
bargo, no posee esta  e lasticidad del a lm a, 
pero queda fuertem en te  im presionado des­
pués de h aber visto la  im agen  en es te  m u n ­
do de sueños. Él se  lo im ag ina  como reali­
dad, se coloca en él y  sigue te jiendo los 
íicontecimifintos de la película.

Los niños que frecuentan  el cinem ató­
grafo se  aclim atan  de ta l m a n era  o lo que . 
ven, que m uchas veces anuncian  lo qu e  va 
a .suceder en la película.

Los d ra m a s  exagerados esfum an m uchas 
veces la vida sen tim en ta l y  existe  el peligro 
de que las cosas v is tas a lim enten  los in s tin ­
tos malos y  ocultos. L a s  películas que  re ­
presentan los m alos tra to s  a  los an im ales  y 
las tragedias de los niños, son m uchas veces

el motivo del desarrollo  de inclinaciones 
crueles.

L a  dejjravadón  de la  vida sentim ental, la 
dism inución d e  agudeza  p a ra  la  actividad 
intelectual, entorpecen el desarrollo a rm o ­
nioso d e  las fuerzas intelectuales y  m orales 
y  les p riva  d e  la  fuerza d e  resistencia  que 
les h acía  capaces de vencer las m a las  in­
fluencias exteriores y  los m alos instin tos in­
feriores.

H e  aq u í u n  caso qu e  sucedió en u n  es ta ­
blecim iento de corrección.

U n  dom ingo p o r la  ta rd e  las m uchachas 
de pueblo rep resen taron  en dicho estableci­
m ien to  unos bailes apaches. Es increíble 
cómo la  danza  e ra  viva y  f ie l ; el juego de 
sus ojos, el ritm o  de sus cuerpos correspon­
dían perfectam ente con la  realidad de estas 
danzas. Y o sabía  qu e  es tas  dos jóvenes pue­
b lerinas no h ab ían  estado  en  n in g u n a  g ran  
ciudad donde acaso  hubieran  tenido la  oca­
sión de verlas e n  un cabaret. A m is  p reg u n ­
ta s  respondieron que h ab ían  visto es te  baile 
en el c inem atógrafo  de la  capital de pro ­
vincia. E n  e l In s titu to  se  lo hab ían  contado 
m u tu am e n te  y ensayaron  el baile visto. M u­
chas actrices hubie ran  envidiado la  perfecta 
in terpretación d e  las dos m uchachas bajo el 
efecto sugestivo de l a  película.

V eam os otro  caso q u e  dem uestra  e l efec­
to sugestivo del c in em a tó g ra fo ;

U n a  a lu m n a  se escapó del establecim iento 
de corrección por una  ven tana  ab ierta  en el 
despacho d e  la  d irectora. Su m en ta lidad  no 
es norm al y  e s  u n a  individualidad fácil de 
influenciar y de sugestionar. L a  fu g a  tuvo 
lu g a r  después del mediodía. P asó  la  noche 
en  las cercanías del In s titu to . Al d ía  siguiente 
en tró  por la m ism a ven tan a  ab ierta  y  cogió 
del a rm ario  de la  d irec tora  su s  vestidos, se 
los puso y  volvió a  sa lir  pOr la  ventana. Es­
tuvo paseando d u ran te  a lg un as  h o ras  por 
las calles p róxim as. A n u e s tra s  p regun tas  
respondió que  hab ía  hecho aquello porque 
lo h ab ía  visto e n  el c inem atógrafo . M ás ta r ­
de hab lam os con e lla  de la  película que h a ­
b ía  influido en  su  fantasía.

Conozco e l caso d e  u n a  joven d e  i6  años 
que, segdn dice, f recuen ta  el cinem atógrafo  
desde los 12 años. M ien tras  su s  padres v i­
vieron, su  conducta  no dejó n ad a  que de­
sear. A los 12 años com enzó a  ir  a l cinema­
tógrafo  con su h e rm an a . E l te a tro  tam bién  
le gustaba . Aprendió a  ba ilar, pero no sen ­
tía  g ran  inclinación por ello. Su distracción 
preferida  e ra  s iem pre  e l c inem atógrafo . No 
le gus tab a  acostarse  tem prano  y  puesto  que 
ella  gas tab a  como q u ería  lo q u e  g anab a  y 
sus h e rm an as  la  acom pañaban  siem pre, se 
convirtió en u n a  co tid iana  espectadora del 
c inem atógrafo, L e  gustaban  sobre todo los 
d ram as de am or, en los que  un señor dis­
tinguido a m a  a  u n a  pobre m uchach ita  y  la 
hace  feliz y  rica. E lla  deseaba  u n a  suerte  
sem ejante . Su deseo se  cumplió. E l h ijo  d- 
dueño de la  c a sa  en  que  tr a b a ja b a  com o' 
em pleada le hizo la  corte  y  la  sedujo.

L a  película tiene otro efecto en  los niños

que en  las n iñas. E s  n a tu ra l  porque la  e s ­
fera  d e  in tereses d e  las n iñas de la  m ism a 
edad es d iferen te  a la  d e  los niños.

L as n iñas, conducidas a n te  e l tr ibunal r 
m enores, cuen tan  e l provecho que ellas sa ­
caban del c inem atógrafo . E n  él habían 
aprendido a  saludar, a  sonreír, a  m aquilla r­
se. ti¡ E n  él hem os visto cómo es bella la  
vida !¡).

L a s  m edias de seda, deseadas e n  e l cine­
m atógrafo , han  sido la  causa  d e  muchas 
caídas m orales. E n  su  deseo de lo que había 
visto, la  m uchacha  no se  cuidaba d e  quien 
las recibía n i a  qu é  precio, lo im portan te  
e ra  qu e  e lla  las tuviese. E l peligro e n  este  
terreno p a ra  las m uchachas pobres e s  ind&- 
cible y  la  lucha  con tra  él m uy difícil. E l lujo 
d e ' l a  c iudad qu e  sucesivam ente g an a  a  las 
clases obreras, p a r te  d e  aquí p a ra  su  exp an ­
sión victoriosa. L a  |>elícula sensual, a u n ­
que no sea pornográfica, tiene un efecto per­
nicioso en  e l sentido m oral de las jovenci- 
ta s . E l instin to  sensual excitado por la  pe­
lícula educa, por decirlo así, a  las m ucha ­
ch as en  la  vida de la  calle. L a  seducción de 
los tra jes  maravillosos, de los autos rápidos 
y  del caballero distinguido es inm ensa.

H ay  qu e  m encionar separadam en te  el 
efecto del c inem atógrafo  desde el pun to  de 
v is ta  de los individuos d e  m entalidad  histé­
rica. E sto  sucede sobre todo en  las m ucha­
chas en las que el deseo producido por el 
c inem atógrafo  es ta n  intenso qu e  suprim e 
todas las fuerzas inhibitorias y  las hace  caer 
en las redes de las leyes penales.

U n a  m uchacha  de pueblo, d e  15 años, se 
conducía com pletam ente bien en su  sen 'i- 
cio. No e ra  torpe y  h ab ía  hecho sus seis cla­
ses p rim arias  e n  su  pueblo. Lo que m á s  le 
g u s ta b a  d e  la  ciudad e ra  el c inem atógrafo  
y  en él p asaba  con adm iración las h o ras  de 
)ermiso de los dom ingos. Q uiso volver un 
unes por la  noche, pero  su d ueña  se  dispo­

n ía  a  sa lir  y  tuvo que quedarse en casa 
p a ra  cu idar al bebé d e  dos años. E l deseo 
de la  m u c h ach a  fué e n  aum ento . S u  loco 
a fán  obscureció su  espíritu  y estrangu ló  al 
pequeño In m ed ia tam en te  m archó  a l c in ^  
m atógrafo .

P a ra  re su m ir  lo que precede, podemos 
com probar qu e  la  película pública tien e  con 
frecuencia u n a  influencia pertu rbad o ra  en 
la  v ida  in telectual y  sen tim en ta l de los m e ­
nores, T u rb a  su  juicio, debilita  su  sentido 
norm al y por su  influencia sugestiva Ies 
hace com eter actos delictivos.

S in  em bargo , n o  se  puede n i se  debe qui­
ta r  a  la  juven tud  la  película, porque  esta  
tiene u n  g ra n  valor educativo.

L a s  representaciones d e  películas e n  la 
escuela  deberían, pues, com prender películas 
divertidas.

E l ideal se  rea liza rá  cuando  el m eno r de 
18 años no podrá asistir  sino  a  las repre­
sentaciones o rgan izadas p o r la  escuela.

P o r  razones d e  orden m a teria l este  deseo 
.es  im posible h o y ;  su  realización se rá  la  la ­
b o r fu tura .

M a ria n a  H o f f m a n n .
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F I L O S O F Í A  C O N Y U G A L
Una "estre lla ’'  norteamericana  —  R u th  

Chatterton— en una  reciente entrevista  conce­
dida a la Prensa, al hablar del m atrimonio  
enum eró hum orislicam ente  ocho m edios in fa ­
libles de que se valen las artistas americanas  
cuando desean divorciarse (¡q u e  es m u y  a 
m en u d o !) ,  para que el más infeliz de tos m a ­
ridos salga huyendo del hogar com o alma  
que lleva el diablo :

1.» Atribuir a  todo cuanto él haga <una se­
gunda  in tención y no dejarlo a sol n i  a so m ­
bra tratando de averiguarla.

2.° Tener siempre en  la boca frases  como 
"Parece m en tira .. .”  " N u n c a  crei que tú . . . "  
u  otras por el estiío, y aplicarlas a cosas tales 
como el descuido que hace que la colilla o las 
cenizas del cigarro echen a perder la a s o m ­
bra, el retraso del marido a  !tis horas de co­
m er, etc.

3.” L a  m an ía  de comparar, en  fo rm a  tal 
que el m arido se sienta  hum illado, los éxitos 
que él logra en su  carrera o en sus^ negocios, 
ron los que ha conquistado ella (s i  es verda­
deram ente superior como artista)  ti otros m ás  
afortunados.

E l creer que aunque estén casadas pue­
den segu'ic m anten iendo  su s  an tiguos f lñ ts ,  
e interpretar las escenas de am or en sus fi lm s  
con entera realidad.

5.® D ar grandes fiestas en  casa, ves­
tirse con u n  lujo asiático y  en general incu­
rrir en gastos superiores a sus recursos.

6.® Mo.‘!trarse a fectuosa a destiem po o 
agria ante las demostraciones cariñosas del 
marido.

7.® Im portunarlo  constantem ente c o n  
cuantos pequeños problemas se presen tan  en 
la  casa, en vez de resolverlos por sí m ism a .

8.° Pretender convertirse en la som bra  del 
m arido sin dejarle paz para que frecuente  la 
com pañía de su s  amigos, asista a  espectácu­
los o practique deportes, e n  los que no sena  
oportuna la compañía de la esposa.

¡Ahora com prendem os la enorm e difusión  
del divorcio entre la gen te  peliculera, y  en 
iodo N orteam érica! L o  extraño es que haya  
hom bres que se echen la soga al cuello por 
su  propia voluntad. ¡Los habrá borregos!

D E  T O D O  U N  P O C O

M isterios de la  vida

D escubierto  ya el Polo N orte , podríase 
creer que no queda n a d a  p o r descubrir.

Y, sin em bargo , ]as m ujeres , sin excep­
ción, querrían  <cdescubrir» :

¿iPor qué prefieren los caballeros a las ru ­
bias y  no ob stan te  se  casan con m orenas?

¿ P o r  qué es considerado el m atrim onio  
como nn fracaso, y no obstan te  n in g u n a  m u ­
chacha q u is ie ra  quudarse «para vestir im á­
genes» ?

¿ P o r  qué prefieren, en su m ayoría , es ta r  
incluidos en  la  ulisla» de a lg un a  m uchacha 
la  m e n te  d e  a lguna hum ilde m uchacha?  
m uy popular, an tes  que en el corazón o en

¿ P o r  qué eligen siem pre los hom bres ^  
queñitos a  m u c hach as  a ltas  com o com pañe­
ra s  de baile y  de v ida?

¿ P o r  qué huyen los hom bres de talento 
de las Ksuperhembras)! y  no se  casarían  con 
ellas por nada  del m undo?

¿ P o r  qué los hom bres que ya han  cumplido 
los cincuenta  consideran a las m ujeres de

m ás de tre in ta  como «dem asiado viejas para  
ellos»?

¿ P o r  qué son los hom bres ta n  elocuentes 
p ara  expresar sentim ientos que no sienten, o 
sienten  m uy poco, y  ta n  prem iosos de pa la ­
b ra  p a ra  ex p resar los que en verdad sienten?

UNA B UENA N OTICIA
l>. E d m u n d o  S u m í a n ,  i m p o r t a d o r  d e  b i s u t e r í a  en  

B a r e e l o n a .  h a  p o d i d o  c o m p r o b a r  p o r  s i  m i s m o ,  l a  
m a r a v i l l o s o  e f i c a c i a  d e  l a  s i t i u i e n i e  r e c e t a ,  q u e  pe- 
c o m i c n d a  m u y  E n c a r e c  d a m e n t e  a  t o d a  p e r s o n a  c a ­
n o s a  c u y a  p r e p a r a c i ó n  s e  n a c e  s e n c l l l a n i e n i e  e n  
c a s a ,  c o n  la  o u e  I n f a l i b l e m e n t e  s e  l o g r a  q u e  loa 
c a b e l l o s  c a n o s o s  o  d e s c o l o r i d o s  r e c u p e r e n  s u  p r  -  
m i l i v o  c o l o r ,  v o l v i é n d o l o s  a d e m á s  s u a v e s  y  b r i ­
l l a n t e s .

<.En u n  f r a s c o  d e  2S0 g r s .  s e  e c t i a n  50  g r s ,  d e  a g u a  
d e  C o l o n i a  (3  c u c t i a r a d a s  d e  l a s  d e  s o p a ) ,  7  g r s .  d e  
e l i c e r i n a  ( u n a  c u c h a r a d i t a  d e  l a s  d e  ca fé ) ,  e l  c o n t e ­
n i d o  d e  u n a  c a i l l a  d e  « O r le x »  y  s e  t e r m i n a  d e  l l e n a r  
e l  f r a s c o  c o n  a g u a  ■

U o r  p r o d u c t o s  p a t  a  l a  p r e p a r a c i ó n  d e  d i c h a  l o ­
c i ó n  p u e d e n  c o m p r a r s e  en cu<ilqu ie r  f a r m a c i a ,  p e r ­
f u m e r í a  o  p e l u q u e r í a ,  a  p r e c i o  m ó d t c i .  A p l i c a n d o  
dicha  m e z c l a  s o b r e  l o s  c a b e l l o s  d o s  v e c e s  p o r  s e ­
m a n a ,  p u e d e  V ,  r e n e r  la  a b s o l u l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  
a d q u i r i r á n  la t o n a l i d a d  a p e t e c i d a .  N o  tifie el cuero  
c a b e l l u d o ,  n o  e s  l a m p o c o  í r r a s i e n i a  n i  p e g a l o s a  y  
p e r d u r a  i n d e í ln i d a r a e n l e .  E s t e  m e d i o  r e j u v e n e c e r á  
a  t o d a  p e r s o n a  c s n o s a .

¿ P o r  qu é  se avergüenzan los hom bres de 
exiiíibir sus emociones, aun q ue  la  causa  de 
és tas  sea  m uy san ta?

H e  aq u í a lgunos de los g rand es  m ís teno s  
de la  vida, cuya solución serla b ien recibida 
por todas las m ujeres , H , R,

Gracia y belleza
El peinado pequeño que d a  a  la  cabecit:i, 

un aspecto sencillo, y a -s e a  con los cabdlos 
cortos o con los cabellos Jargos, es debido a 
la  necesidad de en to n a rse  con los vestidos 
m ínim os, breves, de lo que re su lta  la  a rm o ­
n ía  to ta l de la  persona. Teniendo  e n  cuenta  
e s ta  razón poderosa, se  adoptaron  las pelu­
cas con las (ctoilettesj) para  la  noche, m ás 
ricas, y a lg u nas  veces m ás am plias de los 
modelos copiados a los cuadros de Law rence, 
el 'famosísimo p in to r inglés, del cual se ven­
dió un  sencillo re tra to  de _ ovencita vestida 
de blanco, por casi un m i lón. E l gus tab a  
vestir a  sus frescas umisses» de ojos verdes 
de fa ldas ligeras, fruncidas, n i m u y  am plias

ni m uy es trechas, con u n  a ire  de impresirt- 
nan te  naturalidad-

Amplios som breros como p a ra  ja rd ín  som­
breab an  los rostros juveniles aureolados por 
ru los rubios, Y  la a rm o n ía  div ina desafió 
al tienipo. Ellos son hoy encantadores como 
el d ía  e n  el cu a l L aw rence  fijó su  personita  
sobre la  tela, e n  u n a  g loria  de verde, de luz 
y de penum bra.

R eg la  g e n e ra l ;  a  las rubias conviene lii 
ondulación uñoue» (floja) y el rizado discre­
to ; a  las morochas, el austero  y nítido pei­
nado liso, señal de fuerza y de energia._ lU 
sombi-ero da a  es tas  ú lt im as  reflejos cálidos 
un poco aüulinos en su  obscuridad, pero tan  
herm osos corno p a ra  no renunc ia r a ellos ; al 
contrario , se dclje t r a ta r  de hacerlos lucir lo 
m ejor posible, y a  sea alisándolos con el ce­
pillo o con ¡a bri'Hanlina. I,

El hombre estatua, viajero-
La prensa norleomcricatia publica uad in te ­

resan te  información acerca del aingular viaje 
intentado eii Hollywood por u n  tal Carlos Lof- 
be quien po r gusto se hizo embalar en  un 
enorm e oesto fiié luego facturado c ü ü  des-
tino  a  Chicago. .................................. ,

S obre  este c-cslo colosal se leía esla eii- 
q u e la : 'lAtención. Es un a  esta tua Kle m arm ol 
de C arrara . Consevar siempre la «■estalua» en 
posición vertical poi'que t!S m u y  frágil,»

A 'pesar de estas indicaciones, u n  empleaoo 
de la estación colocó e a  u n  vagón e i cesto en 
posición contraria  a la  indicada, y el pobre 
Loeiie, de cabeza p ara  abajo, comenzó a sw njr 
sofoca'do- Cortadas las cueru'as del cesto, ta 
ícestaLua» viva fué conducida a l calabozo, don­
de-declaró que tra taba de e jercitarse  para una 
película cinematográfica.

£1 deslinatario  del cesto, uu einpleau'o de 
cine, reclamó su  contenido, m u erto  o vivo; 
perú ia  Policía envió a l singular viajero al 
juzgado.

B o i l i i J ,— i ’ o m í l o i i o , — S u s  d ib u j o s  s o n  m u y  m e d ia n o s .  
¿ P o r  q u é  n o  p r u e b a  u s t e d  d e  hacei- o t r o s ?  A c a s o  lograra  
d a r le s  u n a  c a l id a d  q u e  e n  é s t o s  e c h a m o s  d e  m e n o s ,  u n a  
g r a c i a  a  l a  l in c a  d e  q u e  ca i-ecen  lo s  q u e  n o s  h a  en v ia d o .  
P r u e b e  U5l « i ,  p o r q u e  n u e s t r o  d e s e o  s e r í a  c o m p la c e r le ,

,4 rli<rci' C o n i í c f l , — B i lb a o ,— C o n  l o s  r e i o q u c s  q j c  le  lia- 
h e c h o  a  s u  r e t r a t o  h a  te r m in a r lo  d e  q u i ta r l e  n i  r o s tr o  ¡as 
p o s ib i l id a d e s  f o t o g é n ic a s  q u e  p u d ie r a  t e ñ e - ,  L s  ciecir, [O- 

v e n ,  q u e  c o n  a í ú c a r  e s t á  peo r .

L u i s  C o n je sa ñ o -— f e r r o í - — E n v íe  sU dkroccl6n  y  le  dev o l ­
v e r e m o s  l a s  f o l o t -  L a  d ir e c c ió n  q u e  p id c  e s  lu  s ig u ie n t e  
I e s  S lu d io s  P a r a m o u n t .  7 ,  R u é  d e s  R í s e n o i r s .  S t .  M a u n c i  
í S e i n e l .  L a  d e  C c I ía  E s c u d e r o  la  i g n o m m o b ,  p e r o  pucüe  
dlr igirsi? a  d o n  F e r n a n d o  R o l d á n ,  F i l o i s  U .  C .  E  » Lope  

d e  R u e d a ,  4 0 i M a d r id .

J o5¿  C a m p s . — Á l a y o r . — Efio»  d ib u jo s  q u e  a n u n c ia  no po­
d r e m o s  p u b l ic a r lo s  p o r  t r a t a r s e  d e  p e r s o n a l id a d  e s  a je n a s  ai 
c in c .  L e  e n v i a m o s  e l  n ú m e r o  d e  P o p u l a r  b u . »  q u e  so l ic i ta .

Much.-^fi g r a c i a s  p o r  l a s  I r a s c s  a m a b k s  q u e  n o s  dedica  

e n  s u  e a r ta .

D o s  l e c lo r a s  d e  P o p u i . í i i  F i l m  d e s e a n  c a m b i a r  c o n c »  
p e n d e n c ia  c o n  d o s  j ó v e n e s  q u e  s e a n  t a m b i é n  le c to r e s  or 
l a  r e v i s t a .  R e m i t i r  n o m b r e s  y  d i r e c c io n e s  n  la  E s t a f e t a  Ot 

l a  r e v i s t a ,

P e i r a  P é r e z  C a i í o ñ o . — N a v a  ¡ h l  I t e y . — N o  s t  s u l i u r e  por  
e s o ,  q u e  n o  e s  p a r a  t a n t o .  N o  n o s  e x t r a ñ a  q u e  le m o­

l e s t e  a  u s te d  e n t e r a r s e  d e  i a  o r i o n l a c i ó n  q u e  s i g u e  ul 
n e m a  ru so  n i q u e  n o  d é  a c o g i d a  e n  la  p a n t a l l a  d e  w  
l o c a i  a  n i n g u n a  p ei/[:u la  h e c i ia  a l l á .  S a b i e n d o  q u e  adem as  
d e  c m p p j s a r io  s e  d e d ic a  a i  n e g o c io  d e  h a r i n a s  p a r a  p ie n ­
s o s ,  d e b ía m o s  h a b e r l o  s o s p e c h a d o .  Q u e  lo  a p r o v e c h e ,  araigo.

A q u i l i n o  M a t e o s . — L a  S o la n a , — N o  h e m o s  p o d id o  enten ­
d e r  s u  c a r t a  a  c a u s a  d e  e s a  s o l l o  c o n  q u e  s u s t i t u y e  usteu  
l a  e s c r i t u r a .  C r e e m o s  a d iv i n a r ,  s i n  e m b a r g o ,  q u e  se  pre­
s e n t a  u s t e d  c o m o  f o t o g é n ic o .  S i  a s i  i u e r a ,  l e  a co n seja m o s  
q q e  v a y a  a  i a  e s c u e la  y  p e r f e c c io n e  la  l e t r a ,  c o s a  q u e ,  por  
a h o r a ,  l e  c o n v ie n e  a  u s t e d  m u c h o  m a s  q u e  tr abaja i-  e n  c  

c in e .

l ' e U t e  i ' f í « i p i c / . - C i u c l f l ¿ , - V . r e m o s  d e  p u l j l i c a r  i a  ioto- 
q u o  n o s  m a n d a .  C o m p l e t e  l o s  d e t a l l e s ,  c o m o  p e s o ,  eaau ,  

e t c é t e r a .

« C a b a l to  v o l a d e n ,  y  . . C í i í i o l i r »  Moderno,:.— L in a < e ¡ . - -  
E s a  a r t i s t a  l ia  t r a b a j a d o  y a  e n  p e l í c u la s  s o n o r o s .  L a  o  

a c t r i z  t i e n e  v e i n t i t r é s  a f t o s  d e  e d a d ,

J o s é  L a h i j a ,  P e r a l ,  9 ,  L iniirt-s ,  deben te n e r  correspoii i ien-  

cifl  c o n  la  s e ñ o r i t a  M a r y  d e l  K io .

R ,  CflSfláévaH.— C í u á a d — P a s e  p o r  e s t a  R c d a c c l 6 n  y 
e n t r e g a r e m o s  l a s  W p a s  d e  la  n o v e la  c o n  m u c h o  g u eto .
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I n t e r p r e t a c i o n e s

Personalidad y estilo 
René Clair

de
por

J O S É C A S T E L L Ó N  D Í A Z

E
s t e  nu-evo y  raíignífico f i lm  de René 
C la ir  supera , en m i opinión a  sus otras 
dos películas «púb licas» : «Sous les 

toits de PariS)> y  «El millón». Si no esperá­
semos m ás dei director francés, diríam os que 
hA nous la  l ib erté !»  es su  ob ra  m aestra , de­
finitiva. N i «1 m ism o C haplin— cuesta, qui­
zás, algo el afirm arlo  de m a n e ra  tan  ro tu n ­
da— h a  llegado a im prim ir a  su s  produccio­
nes, siem pre adm irables, u n  acento ta n  ale­
g rem ente agrio, ta n  am arg am en te  dulce. S í ; 
todos 'o  dicen, todos los críticos sin  excep­
ción lo han  a f i rm a d o ; R en é  C la ir  h a  apren ­
dido m ucho de C harlo t, pero—n inguno  se ha 
atrevido a decirlo, quizás por e l dolor que 
causa siem pre destro zar o a rr in co n ar  un ído­
lo—es u n  discípulo que h a  sabido su p erar a 
su m aestro.

No e n  «Sous les to its  de Paris» , donde los 
aciertos inesperados en aquella  h o ra  prim era  
del cine sonoro nos llenaron de pasm ada  ad­
miración ; no en  c<El millón», de tan  gracio­
sos hallazgos y quizás no asom broso, pero si 
adm irable por aquel ro tundo  perfeccionar de 
lo ya creado e  Instaurado  ; sino en este  deli­
cioso «A nous la l ib erté !»  P o rq u e  R ené 
Clair h a  sabido c rear el cine sonoro, y  lo que 
es m ás difícil y  complejo, lo h a  perfecciona­
do, E n  t(A nous la  liberté!» , R ené C la ir  p a ­
rece burlarse  del sonoro, pero no de aquella 
m anera desesperanzada y cruel de C h arlo t en 
su «Luces de la  ciudad» ; el francés se burla  
alegremente, jugando  travieso con los m ás 
inesperados sonidos, haciendo con ellos las 
más desconcertantes p iru e tas  ; es siem pre un 
padrazo que se d iv ierte  con los grotescos tro ­
pezones y balbuceos de su  hijo, C harlo t, con 
sus form idables ca rica tu ras , nos hizo ene­
m istarnos con las «talkies» ; R ené C la ir  nos 
hace am arlas , nos hace esp e ra r m ucho de 
ellas. Nos d ic e ;  <(¿Veis? Y a  casi h a b la ;  es­
perad unos m eses y  os h a b la rá  de corrido.»

P a ra  el g ran  público fué el «Sous les toitsi 
casi como un m ilagro , y  e l nom bre descono­
cido, R ené C lair, u n  deslum bram iento . P a ra  
los que conocimos en  u n as  de aquellas, ya 
tan le janas sesiones del Cine-Club, el pinto­
resco «U n som brero d e  p a ja  de Ita lia»  y el 
diabólico ((Entr’acte», e ra  ya el director f ra n ­
cés una  g ran  prim era  figura  del cinem a. Pero 
sin el sonoro, sería  probable qu e  R ené Clair 
continuase aú n  casi desconocido, sólo en tre ­
vistos su nom bre y su  a rte  en  unas re tiradas 
e.Khibiciones de vanguard ia , expulsado de las 
salas públicas por la  incom prensión pueble­
rina, apegada siempre a  sus falsos ídolos. Y  
ha sido e  sonoro, ese  a rte  que todos tem im os 
como vu lgar trasposición te a tra l , lo qu e  ha 
liecho su rg ir  a  R ené C la i r ;  y  tr iu n fa r  como

pocos hom bres les h a  sido dado tr iunfar.
Recordemos con espan to  aquellas prim eras 

i nvistas m usicales, aquellos p rim eros noticia- 
nos an te  los qu e  decíamos in g e n u a m e n te : 
i 'lQ ué bien balan  las ovejitas!» , o « ¡C óm o 
canta! ¡P arece  ta lm en te  de verdad!»  Recor­
demos aquellos prim eros ensayos, la  des- 
urientación de los productores. Y  confesemos 
Hue entonces todos, todos, tra s  las sucesivas 
catástrofes, a firm am os ; i<No se podrá hacer 
nada con éhi. Y  se hizo <cSous les to its  de 
Paris», y  Cambien que burlados, no querién ­
donos d a r  por vencidos, to rn am o s a  decir; 
" S í ; es tá  bien ; s í ; se pueden h acer d ram as, 
comedias; pero la  opereta...»  Y  como un 
mentís ro tundo , R en é  C la ir  nos ofreció su 
segunda película, tan  plena de aciertos y ca­
ricaturas— ; aquella  ópera, aquel desfile de 
acreedores, aquella afo rtunad ísim a burla  del 
rugby!...— . Y ah o ra  es te  «A nous la  liber­
té!».

Uesde el comienzo al final es u n a  perfecta 
suma de felices hallazgos, R ené C la ir  h a  hecho 
un film hablado ta n  perfecl:o, que— creo que 
«s su m ejor elogio— no necesita qu e  sus pa­

labras sean traducidas ; aun  sin los letreros 
explicativos, e l desconocedor del idiom a fran ­
cés puedo ín teg ram en te  percibir los cien mil 
m atices e  ingeniosidades que se  -enlazan a  lo 
largo de la película ; porque los chistes y  fra ­
ses son m á s  gráficas que vocales,

R ené C la ir  nos presen ta  la  pobre vida de 
dos am igos que desde la  celda de u n a  cárcel 
llegan a escalar las m á s  altas fam as de la 
riqueza . y  e l poder. Pero poderosos, siguen 
siendo tan  prisioneros como si estuviesen aún 
en  la  prisión ; y  al final— un final magnífico 
de h u m o r y realización— , rom piendo alegre ­
m ente  las nuevas cadenas, los am igos huyen 
can tando , vagabundeando  p o r los cam inos 
del m undo : «et vive la  liberté !».

Im posible sería de ta llar, co m en tar toda la 
película. D e  la  m em oria  se escapan los va­
rios matice.s, inapresables m om entos de la 
obra m aselra . D estacam os, sin em bargo , las 
felices com paraciones de! trabajo  en la cárcel 
y  en la  fábrica de gram ófonos, las sen tim en­
tales escenas, muy a  lo C harlo t, de los am o­
res del am igo pobre y la  ca je ra  de la  fábrica, 
aquella  deliciosa canción de la flor al vaga ­
bundo,,.

No puede pedirse m ás, y  no obstante  es­
peram os m ás aún  de R ené C lair, Esperam os 
un a  trag e d ia  p a ra  convencernos de qu e  en 
las «talkle» pueden conseguirse  Jas trage ­
d ia s ;  esperam os un a  revista  p a ra  convencer­
nos de qu e  u n a  revista  puede re su lta r  in tere ­
san te  en  e l cine sonoro ; esperam os u n a  resu ­
rrección de aquel entierro  m aravilloso de su 
« E n tr’actei), aquella  m acabra  carre ra  en el 
parque  de atracciones y  su espeluznante fi­
nal, ta n  gracioso y terrible a l tiempo m ism o ; 
esperam os mucho de es te  m aravilloso René 
C lair, verdadero, auténtico  descubridor del 
film sonoro y parlan te , que sin  él quizás hu­
biese y a  m u e rto  o languidecería  d u ran te  a l­
gunos años h a s ta  desaparecer.

O p i n i o n e s

Idolos que desaparecen
p o r  A .  G A S I N O S  G U I L L E N

V .VA nube de polvo, form ando a  lo la r­
go del cam ino  u n a  línea blanquecina, 
d e  curvas no m u y  pronunciadas, se 

divisa a llá  en el lejano horizonte. E s  el polvo 
levantado p o r los briosos cascos de corceles 
nobles e  inteligentes, de pelo lustroso y bri­
llan te  ; corceles que, llevando sobre sus lo­
m os a sendos y afam ados jinetes— todos ellos 
conocidos m u n d ia lm en te  a  través de este  arte  
que a trae  y  fascina— en vertig inosa y desen­
fren ada  ca rre ra  y e n  m isterioso tropel, siguen 
el cam ino, el sendero, qu e  al final ha de con­
ducir, m e jo r  dicho, p recip itar a  sus jinetes 
en el abism o del,olvido,,,

¿Sabéis quiénes son esos jinetes que ape­
n as  se  perciben a llá  e n  lon tananza?  Son los 
vaqueros, e l tipo m á s  popula r de la  pantalla, 
que no pudiendo soportar por m á s  tiempo la 
indiferencia d e  los p roductores, m a rch an  a 
o cu ltar su llanto  en la  paz de las soledades. 
Son los célebres «cowboys» del O este  am e­
ricano, los verdaderos dom inadores de las 
v as ta s  regiones del Colorado ; los dignos su ­
cesores de aquel celebérrimo Buffalo-Bill, que 
lo m ism o m ontaba  sobre los lomos d e  u n  po­
tro  s,a!vaje, que sobre los de u n  apacible ju ­
m ento  ; los que, con sus aventuras y proezas 
fan tásticas , ograron  a tra e r  a  la  g ran  m asa  
in fan til y  enternecer a m ás de un corazón de 
d am ita  rom ántica.

; E llo s!, ¡.sí! i Los qu e  ja m á s  fueron ven­
cidos ! ¡ Los que n ingún  enem igo les hizo re ­
troceder,,,, qu e  m a rchan  tr istes y  pesarosos 
añorando  sus pasadas v e n tu ra s !

El causan te  de esto  h a  sido eil cine sonoro- 
£1 h a  hecho que los productores se m uestren  
indiferentes a estas películas de vaqueros. 
Ellos no se han  dado cuen ta , sin d u d a  a lgu ­
na , <ie que, al su p rim ir las películas del O es­
te, com eten un a  d e  las m ayores injusticias 
ni destrozar el a lm a  candorosa y sencilla de 
los niños, lo.s únicos que siguen adm irando 
las em ocionantes aven tu ras  desarro lladas en 
los magníficos escenarios del Colorado.

¿N o  os habéis em ocionado al ve r  a la  chi­
quillería aplaudir, g r i ta r  desaforadam ente, 
cuando aparecía en la  p an ta lla  e l  vaquero 
— símbolo del valor y  la  nobleza—que, al g a ­
lope tendido de su  noble b ru to— su m ás fiel 
com pañero— , persigue al villano, al bandido, 
que  huye llevando e n  brazos a  un a  herm osa 
joven de cabellos dorados?  ¿N o os habéis fi­
jado cómo m á s  ta rde , cuando  am bos están  
ludhando, y  los puñetazos del sim pático  v a ­
quero  -logra d e rr ib a r al contrario , estallan  en

u n a  ovación formidable, como queriéndole in ­
fund ir  nuevos bríos, al p a r  qu e  silban al 
tra ido r vencido ? ¿ N o os dem uestra  esto  nada  ? 
¡ S I ! L o  m á s  herm oso y sublim e ; que el niño, 
con su  inocencia, con su  corta inteligencia, 
sabe p rem iar al hom bre bueno, al hombre 
todo corazón, a l hom bre que, para  log rar el 
am o r d e  u n a  doncella, realiza toda clase de 
proezas, incluso la  de sacrificar gustoso su 
propia vida.

P o r todo esto, las películas del O este  no 
deben desaparecer. No h a  llegado su  ho ra  
todavía . No es lógico qu e  desaparezcan. El 
cine sonoro no tiene derecho a a p a r ta r  a  un 
lado las películas d e  vaqueros, m a g n as  pro ­
ducciones, no en  lo que  se  refiere al tecni­
cismo, qu e  es escaso, sino por ila belleza 
m oral qu e  encierran  sus asuntos.

¿Q ué  será  de esos niños, ese numeroso 
público infantil, s in  sus ídolos? ¿ P o r  qué 
condenarles a  u n a  e terna  m elancolía, si no 
son m erecedores de sem ejan te  castigo?

Devolvámosles, pues, señores productores 
am ericanos sus héroes, sus ídolos... H agan  
ustedes que  vuelvan a  aparecer sobre el lien­
zo de p la ta  la  figura varonil del vaquero con 
su descom unal som brero de anchas a las , su 
pañuelo anudado  al cuello, su s  pola inas de 
cuero y sus p is to las al cinto. H ag an , seño­
res productores, que estos jinetes sin par, 
m ontados sobre soberbios alazanes— princi­
pales in térpretes de estas producciones— , 
vuelván a  recorrer las v astas  y  em ocionantes 
llanuras del C olorado...

D
•‘U n  f r e s c o "

ENTRO de la  producción que d irige Al- 
frcd Zeisler, y  ac tuando  C ari Boese 
de realizador, han  em pezado en  Neii- 

babelsberg los trab a jo s  para  la nueva película 
parlan te , «Un fresco». Y a se están  rodando 
sus prim eras escenas. L os papeles de los pro ­
tagonistas corren a  cargo de W illy F ritsch  y 
de C am ila  H orn . L os d em ás in térpre tes  son 
Else  E lster, R a lp h  A rth u r  R o b erts  y Antón 
Poin tner. É l a rg um en to  procede de l .  von 
Cube y P au l F ra n k ,  y  e s tá  inspirado en  un a  
com edia de L ou is  V erneuil.

P a ra  la  realización de la  versión francesa, 
cuyo títu lo  no h a  sido fijado todavía, ayuda 
a  C ari Boese, Serge de Poligny. Los princi­
pales in térpre tes franceses son Aüce Fieid, 
R o ger Tréville, L ucien B aroux, Jean ine  Ron- 
ceray y P ie rre  Sergeol.
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R E V E L A C I O N E S  D E  
U N  N U E V O  C I N E M A

p o r

P E D R O  S Á N C H E Z  D I A N A

C
o n o c ía m o s  el c inem a ruso , e l a lem án, 
el francés, todos los cinem as que por 
nu es tras  pan ta llas hab ían  desfilado, in­

cluso e l argen tino , pero no conocíamos toda ­
vía el cinem a checo : iiEntre sábado y do­
mingo».

F u im os a  su  «streno con curiosidad, con 
sano anhelo de ver lo que era. Y  preciso es 
reconocer y  d ivu lgar que no sólo se vió sa- 
tis fe d ia  n u es tra  curiosidad, sino que tam- 
bión nu es tra  pasión por el séptim o arte.

F ué  m om ento  de ex trao rd in aria  emoción : 
habíam os descubierto un hom bre, u n  cineasta 
im ponente, un supervisor desconucido : G us­
tavo M achatez, y  unos incógnitos actores que 
sólo el m ás en tusias ta  aplauso merecen.

E n  sus comienzos, y a  nos sorprendió la  cá ­
m a ra  tom ando u n as  taqu im ecas en  insospe­
chadas posiciones. L a  c á m a ra  en  este  film, 
desde e l p rim er m om ento , se reveló como un 
■sór anim ado, con u n a  prodigiosa n atu ra lidad  
que nunca  hab íam os visto.

E s ta  cin ta  tiene un subtítu lo , «48 h o ras  de 
la  vida de u n a  muchacha».

C reem os que éste  es el mejor.
E l argum ento , irreprochablem ente conduci­

do e in terpretado , no e s  m á s  que la  vida de 
un a  taqu im eca, d u ran te  el ya dicho espacio 
de tiempo.

U n a  com pañera tiene u n  am igo que nece­
sita  u n a  am iga. L a  h is to ria  ta n ta s  veces re ­
petida, pero que n un ca  hab ía  tom ado tintes 
ta n  ex traord inarios de rea lidad  y verismo.

El seduiCtor— lujurioso y torpe—  tan  cono­
cido de nosotros, f r a c a s a ; ella huye y se re ­
fugia  e n  un cafetín y  allí, en  u n  tum ulto, 
trab a  conocimiento con un tipógrafo ; se re ­
fugian  de la  lluvia en  u n a  iglesia y  por. últi­
m o éste la  ofrece su casa.

— «Confíe en  mí, soy de fiar»— le dice K arl, 
con la  caballerosidad hum ilde y tím ida  de los 
desheredados de la  vida.

U n a  m odesta  habitación ; en  e lla  se  ve la

fa lta  de la. m iijer que lo cuidó, que lo o rga ­
nizó adm irab lem en te ; la  m adre.

P a sa  lo inevitable en tre  u n  hom bre y una  
m ujer, pero  aquí no es forzado, no se  com­
p ra  ni se vende n a d a ;  es un impulso n atu ra l 
e  irresistible, los dos quisieron evitarlo y les 
fué imposible.

A manecer. Los rayos del so! naciente  ilu­
m in an  dos ros tros  pálidos, fatigados, pero 
sonrientes.

M ientras e lla  duerm e, él in ten ta  pJanchar 
su m ojado vestido, pero  to rpem ente lo quem a.

D irígese ráp idam en te  a  la  com pañera de 
«M arga» para  rogarle  que le preste  un ves­
tido p a ra  ella.

Y  ]o inevitable, o m á s  bien lo sorprendente 
p a ra  ella. E l que in tentó  seducirla, quiso lo­
g ra r  con un  billete, lo que K arl logró sólo 
con su. gesto de nobleza, y  sin  que se diera 
cuenta, le  in trodujo  un billete e n  el bolso.

Y ail contestarle su  am iga , díjole que con 
aquel billete lo pagará.

E lla  Jo ignora. Viendo la  dolorosa sorpresa 
de K arl, conm ovida, llorosa a la  vez que de­
sesperada, le en seña  todo lo que llC'va en  el 
bolso y ...

• ^ y n á s  escaleras  ̂len tam en te  las sube, e n tra  
en su  casa ; un grifo  m edio cerrado, con su 
continuo gotear, m artillea  ru idosam ente  en 
sus oídos.

F ríam en te , con trág ica  indiferencia, como 
si no se refiriera a ella, ab re  e l g rifo  del gas.

P ausad am en te  la  m u erte  e n tra  en la  habi­
tación.

U n  desfile, c lia rangas ruidosas, alegría, 
g ritos en rudo contraste  con u n a  trag ed ia  hu­
m a n a  que la  m ulti tud  desconoce o quiere  des­
conocer.

El crueJ an tagon ism o  de la  vida de los seres.
A rrepentim iento.
Coge el boJso y en ráp ida  ca rre ra  dirígese 

a  su  casa. U n  g u ard ia—m ilagro  de fotoge- 
n ia—lo ve, cree qu e  es' un v u lg a r  ladrón, lo 
detiene, lo lleva a la  com isaría.

Allí terrible espera p ara  e l que ansia  verla, 
p ara  el espectador que tem e verla m orir , que 
desea que llegue a  tiempo p a ra  salvarla . ,

L a  libertad  y  la salvación.
N o es m ás que la  vida de un hom bre  y de 

un a  m u je r  en  una  g ra n  ciudad, con todos sus 
peligros, con todas sus asechanzas y bajezas.

A rgum ento  sum am en te  trillado, dem asiado 
conocido, pero  que p a ra  los verdaderos hom ­
bres, p a ra  aquellos que son capaces de sentir 
con la  cabeza y con el corazón, es nuevo ; 
m ás que nuevo, novísimo ; pues nu n ca  se  h a ­
b ía  visto la  com edia h u m a n a  ta n  a l descu­
bierto.

E n  cuanto  a realización, b a s ta  decir esto  ; 
Q ue es suficiente p a ra  satisfacer a  los m;'is 
exigentes en cuestión de a rte  cinemático.

M adrid.

Gílbert Roland en el teatro y en el líenlo

V
ARIOS son los a r t is ta s  que han  he­

cho p a ra  la pan ta lla  los papeles 
an te rio rm en te  represen tados en las 

tablas, pero G ilbert R oland, h a  sido el p ri­
m ero en  h acer ló contrario.

G ilbert R o land  apareció en la escena h a ­
ce poco e n  el papel que hace anos hizo en 
u n a  película silenciosa, e l A rm ando  de la  cé­
lebre (iDam a de las Cam elias», de D u m as. 
E n  la  ob ra  tea tra l, G ilbert hizo el ga lán  de 
la  a fam ad a  uestrella» d e  B roadw ay, Jan e

AQRUPACIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA
Para tranquilidad de todos ios adheridos, a los que inquieta la  duda de si serán ad­

m itidos <t no para formar parte de la  A grupación  Cinematográfica Española, hem os de 
decir que cuantos se  sujeten a las condiciones que se  fijarán en la  primera reunión que 
se  celebrará la próxima semana, serán considerados como socios de la  A. C. E.

Nosotros pensamos proponer dos c lases  de cuota, módicas ambas para que todos 
alcancen a satisíaceria.

El plan de la A. C. E., por el que algunos se  interesan, ha sido espuesto  ya, en li­
neas generales, en el artículo que con la  firma de nuestro camarada Mateo Santos y  
bajo el titu lo  de “ Llamamiento a los aficionados para constituir la Agrupación Cine­
matográfica Española” , se  publicó en el número de e s ta  revista, correspondiente al día 
4 de lebrero, y  reíorzado luego por las sugerencias que otro compañero dilecto, Jesús 
Alsina, apunta en su articulo de “ Diario deTarragona” , reproducido en el número de 
P opular Film  aparecido el día 25 de febrero.

Aunque la  orientación definitiva de la  A. C. E. ha do concretarse en el manifiesto  
que aparecerá en breve, exponemos aquí, escuetam ente, sus puntos principales para 
conocimiento de todos.

Son las siguientes:

Creación de ana bib lio teca  cinematográfica.
Curso de  conferencias sobre te m a s  de cine.
Sesiones de cinema  españoi y  d e  íilm s  extranjeros que acusen un  avance té c n ico  o 

que p o r  su  tendencia  merezca conocerse.
Escuela prepara toria  de iu tu ros a r tis ta s .
Producción de pelícu las co r ta s  p o r  cuen ta  de h  ‘‘A grupación  Cinematográfica Es- 

paño/a“ .
Edición de fo lle tos  sobre  e l c inem a, d e  e scr ito res  a le c to s  a  la  “ A. C. E.”
Creación de una c inem ateca de c in tas españolas.
Defensa del cinem a hispano que tien da  a e leva r  e s te  a r te  en n u estro  país.

Toda esta  labor se  propone desarrollar la  “ Agrupación Cinematográfica Española” , 
s i cuenta con el apoyo decidido y  el entusiasm o de los buenos aficionados al cine 
de toda España.

En otro lugar de este  número publicamos una primera lis ta  de adheridos Téngase  
en cuenta que muchos que nos han escrito  aguardan, para decidirse, la  publicación del 
manifiesto, y  como es natural, no figuran en esta  primera lista , en la  que h ay  y a  per­
sonas de indudable relieve social.

C o w l; en la  película, que en  inglés se lla­
m ó líCamille», secundó a la  fam osa ((estre­
lla» do la  pan ta lla  N orm a T alm adge.

F u é  la  versión fílm ica la  que dió a  Rn- 
land la  p rim era  y  b rillan te  oportun idad  do 
su rg ir  en  la  pan talla . N orm a Talm adge, 
p rendada  de su  ideal Cipo rom ántico , lo es­
cogió e n tre  varios a sp iran tes  p a ra  hacer el 
A rm ando,  el cual desem peñó tan  hábilmente 
que su  sensitiva y  h u m a n a  caracterización 
del héroe de D u m as le valió un éxito inm e­
diato.

D esde entonces G ilbert R o land  h a  apare ­
cido con é.-cíto creciente en  m uchas pelícu­
las, siendo su  p rim era  de las parlan tes  en 
inglés ((Noches de N ueva Y ork», con la  m is­
m a  N orm a T alm adge . E n  castellano su  ac­
tuación h a  sido aplaud ida  en  (iMonsieur 
Fox» y e n  ((Resurrección», en la  cual se­
cundaba a  L upe Vélez.

G ilbert R oland  es m exicano y su verda­
dero nom bre e s  L u is  Alonso. En ((Hombres 
en m i vida», de la  Colum bia, R oland  hace 
el joven abogado, ambicioso del triunfo  en 
el foro, y  p o r e l cual sacrifica el am o r d<' 
L u p e  Vélcz, la  u ltram oderna  joven que, de­
cepcionada en  su v id a  de m ariposa  social, 
h a lla  la  verdadera h ida lgu ía  en  u n  hombre 
del m undo  bajo.

U n perro de juguete que 
cuesta más que uno de raza

A afirm ación de qu e  no siem pre cues­
ta  m ás c rear que im ita r  es contrade- 

J  cida por lo sucedido a  G loria Swan-
son ai c rear u n  nuevo tipo de perro  de ju ­
guete  p a ra  u n a  de su s  películas.

E l can en cuestión  se  l lam a  ((Gerardín» 
tiene un aspecto m uy sui géneris  y  posee 
un p a r  de ore jas  movedizas, no pareciéndose 
a perro  alguno vivo o disecado.

líGerardín» cos(;ó la  fr io lera  de quinientos 
dólares, y  no e s  qu e  sea un perro  de raza, 
na tu ra lm en te . E l gasto  proviene de los h(3- 
norarios  de los varios a r t is ta s  qu e  partici­
pan  en su  creación, em.pezando por los di­
bujos originales y  term inando  p o r el pegado 
de la  ú lt im a  m a ta  de pelo al ex trem o de su 
cula.
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N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y  C O M E N T A D A S
L as gafas negras

G
r e t a  G a r b o , la  g ra n  «es­

trella» sueca, es una 
m u je r herm ética  y  ex­

céntrica. P o r  lo m enos, así nos 
la  p in tan  y así la  aceptam os 
nosotros.

U n  periódico ha rela tado de 
ella lo siguiente  :

([Alguna vez se  oyó o se leyó : 
si usted se  encuentra  un d ía  en 
la calle con u n a  m u je r que 
oculta sus ojos tra s  g rand es  g a ­
fas obscuras, qu e  se a rreb u ja  en 
un (isweater» gris  y  po rta  un 
tosco bastón , dé usted  p o r se­
g uro  que tiene enfren te  a  G reta 
Garbo,

Si alguien  creyó que e ra  h i­
perbólica la  anted icha  defini­
ción, se h ab rá  visto forzado a 
m odificar su  juicio al saber que 
en u n  re s tau ra n te  com ercial de 
N ueva Y orlí, u no  de los te r tu ­
lios hab itua les se  encontró  un 
buen  d ía  an te , un tipo como el 
ya definido.

— E sa  es G re ta  G arbo ¡ a  m í 
no m e la  pega—dijo a  su compa­
ñero de m esa, clavando ¡os ojos 
en las gafas  ah u m ad as  de una 
supuesta em pleadilla  de comer­
cio que ta rd e  y m a ñ a n a  en trab a  
en el m ism o res tau ran te .

— ¡ Q ué va a  ser G reta  !— re-

Ijllcü e! com pañero. G re ta  está  
i!n Hollywood.

C ruzaron  un a  apuesta . Se le- 
^antaron de su m esa  y se  acer­
caron cerem oniosos a  la em ­
pleada.

—H e  apostado a  que e s  usted 
(ii'eta G arbo— díjole e l que se 
líis daba de conocedor.

L a  em pleadilla palideció de 
¡nomento ; pei-a luego se serenó 
y quitándose las g afas , aceptó 
sonrien te ;

—T iene usted  razón, Soy G re­
ta Garbo, H e  venido a  descan­
sar de incógnito a  N ueva York».

¿ lis  esto  verdad, o se t r a ta  de 
uno do esos cbluffs» a  que ta n  
^¡ficionados son los yanquis?

No lo sal>emos. P ero  verdad 
‘1 m en tira  es m u y  orig inal que 
una ((estrella» am ortigüe  su brl- 

, llü puniéndose u n as  gafas  ne­
gras,

i No todo han  d e  verlo de co­
lor de rosa I

H o y  las ciencias 
adelantan...

H e aq u í un a  notic ia  que con­
moverá a l m undo  :

«Las recientes experiencias de 
televisión realizadas lian  perm i­
tido d ec la ra r a  'los fabricantes 
am ericanos de ap ara to s  qu e  de 
aquí a  ocho m eses todo el m u n ­

do podrá tener en su  casa  ap a ­
ra tos  televisores y  ver las sesio­
nes de cine con la  m ism a  como­
d idad que hoy presencia  las emt- 
siones'de radio,»

P ero  la  ciencia, a  veces, es 
a liada de la hipocresía, Claro,

que no por culpa de la ciencia 
en sí, sino de los hom bres.

Puede u n  buen señor a la rdear 
de buenas costum bres, no per­
d e r  las noches fuera  de su  casa, 
no asistir  a  ciertos espectáculos 
tildados por los tim ora tos de 
poco edificantes y, sin embargo^ 
es ta r  refocilándose, desde su ca­
sa , o  desde su  despacho, con 
escenas tan  poco m ísticas como 
la  de este  caballero de! dibujo.

i Y  todo, g racias  a  la  televi­
sión !

¡Cuidado con los 
calvos!

Este  aviso causa en  los es­
tudios cinem atográficos m ucha 
m á s  sensación que el de <(Cuida- 
do con los rateros» , que se  co­
locan en las p la tafo rm as de los 
tranv ías  de a lg u nas  ciudades eu ­
ropeas.

Los ((cameramen» tienen ver­

dadero  h o rro r  a  los calvos. H o ­
r ro r  y  pánico. M uy justificados,- 
p o r cierto, pues los calvos son 
sus m orta les  enem igos.

F otografia r  uno de e sos crá ­
neos, m ondos V brillantes como 
u n a  bola  de billar, es u n  to r­
m ento  p a ra  los operadores. Las 
luces del estud io , sacan reflejos 
de e sos cráneos bruñidos y  es­
tropean m u c h as  escenas. E l di­
rector, g r i t a :

— 1(¡ H a y  que su p rim ir eso s  re ­
flejos !»

Y  el pobre «cam eram an», to r­
na a  en focar aquella calva, que 
p ara  él es u n  m onstruo  que inu­
tiliza m etros y  m etros de celu- 
loide.

¿N o h a b rá  m an era  de supri­
m ir a los calvos e n  las pelícu­
las?

No, no la  hay.
U n  calvo es insustitu ib le  para  

in te rp re ta r  ciertos personajes. 
P o r  e je m p lo : e l del inventor de 
un específlco con tra  la  calvicie.

U n  rasgo de Chevalier

C uéntase u n a  anécdota d e 
Maurice Chevalier, que de ser 
c ierta  lo acredita  de hom bre in ­
genioso.

E n  c ierta  ocasión, encon trán ­
dose el popula r a r t is ta  en  N ueva 
Y ork, u n a  d am a  yanqui, tan  
r ica  como tacaña , tuvo la  ocu­
rrencia  d e  o rgan izar u n a  fiesta 
en honor de Chevalier.

E sto  no tendría  nada  de p a r ­
ticular, s i el propósito de la  d a ­
m a  no h ub ie ra  sido el de dar

realce a  su  fiesta, obligando a 
C hevalier a c a n ta r  p ara  sus invi- 
tados sin  que a  ella le costara  
un céntimo. Pero Chevalier, que 
com prendió el truco, se  acercó a 
la  m lllonaria  diciéndole a l oído : 

— ((Señora, cada u n a  do mis 
canciones vale mil dólares. Si le 
conviene el precio...n

L a  dam a, se m ordió los la­
bios, pero como ella .sufriría un 
sofocón si C hevalier se negaba 
a  can tar, repuso :

— nConformcs.il
Y  C hevalier cantó con toda la 

g rac ia  y  picardía  de qu e  e s  ca­
paz.

E l auditorio  aplaudió, ro g án ­
dole qu e  in te rp re ta ra  o tra  can­
ción. Y  así h a s ta  la tercera.

Al te rm in a r  la  fiesta, el a r t is ­
ta  exigió a  la d am a e l cheque de 
tre s  mil dólares y  cuando ella 
iba a extenderlo, le indicó que 
lo  extendiera  a nom bre d e  una 
institución benéfica.'

D e  e s ta  form a, M aurice Che­
valier puso su  a r te  y  su ingenio 
al servicio de una  b uena  obra,

“ Lladrcs" y  serenos

E s ta  clase d e  lite ra tu ra , que 
ya hizo las delicias de nu es tras  
abuelas y que  en  los primeros

m om entos la  explotó el cine, in­
ten ta  ponerla de m o d a  nueva­
m ente  en la pan talla , Marcel 
l 'H erb ier.

L a  aceptación qu e  han  tenido 
en F rancia , y en  o tros países, 
dos films recientes de este  a m ­
biente  policíaco, ((El m isterio  
del cuarto  am arillo» y (¡El per.

fu m e  de la  d am a en lutada», 
a n im a n  a M arcel l ’Heirbier a 
c inegrafiar asuntos de esta  n a ­
turaleza.

Pero esto, que com ercialm en­
te, puede se r  u n  truco, a rtís tica ­
m ente  significaría u n  retroceso 
del cinem a. R etroceso por ban­
da—b an da  de m alhechores— , 
n a tu ra lm en te .

Los films de guerra 
a le m a n es  in d ig n an  
a  los franceses

Los alem anes continúan  pro. 
duciendo películas de guerra. 
No se consuelan de haber per­
dido— en estos casos, ¿cuá l es el 
que g a n a ? — la que sostuvieron 
d u ran te  cuatro  años con medio 
m undo y pretenden así convertir 
e n  tr iun fo  su  derrota.

A los franceses Ies indigna 
e s ta  persistencia, o reincidencia 
de los a lem anes, en  la produc­
ción bélica.

N uestros Mccinos los france­
ses e s tán  furiosos porque los ger­

m anos han  empezado a  cinegra­
fiar un a  cin ta  titu lada  (¡Tannen- 
bergji, en  la  que se reproduce la 
célebre ba ta lla  en la  cual Hin- 
d em bu rg  rechazó a  los rusos, 
aliados de Frsm cia d u ra n te  â 
p asad a  conflagración europea.

E n  esto no son jus tos  los g a ­
los. P o rque , ¿ c u á n ta s  veces nos 
han  pasado a  su Napoleón por 
las narices?

(D ibu jos de L es)

Ayuntamiento de Madrid
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EL V I L L A N O  D E S E N M A S C A R A D O C A R M E N  D E  P I N I L L O S

J
OHN M il ja n  e s t a b a  e n  s u  j a r d í n  t r a j i ­

n a n d o  e n t r e  l a s  ñ o r e s  y  a r b u s t o s  q u e  

t a n t o  a m a .
— I H o la !  ¿C óm o v a?— m e saludó cordial­

m ente  a l acercarm e— . V en g a  a ver estós 
gladíolos. ¿ N o  es verdad que son betiísimos?- 

— ¡ Q ué saludo m á s  om inoso d e l villano 
m ás tem ible de la  p an ta lla  ¡— repliqué— . Si 
se descuida usted , alguien  ten d rá  de repente 

la  b rillan te  idea de conver­

tirlo e n  héroe.
— ¡D io s  m e  libre ¡—excla­

m ó e l actor de la  Metro- 
Goldiwyn- M ayer— .

L a  verdad  es que 
m e g u s ta  se r  villa­
no en  las películas; 
el trab a jo  nunca  
resu lta  m onó tü rc .
E l héroe hace  siem­
pre de h é ro e ; pero 
cuando u no  e s  el 
icmalo» de la  p a n ­
ta lla , tiene  posibi­

lidades de e n c a rn a r  cuan to  tipo an d a  por 
el m u n d o : millonarios ras tacueros , ban ­
didos,. fiscales im placables, y  m uchísim os 
o tros personajes. Y  y a  que de villanos se 

tra ta ,  le h aré  observar qu e  el tipo cam bia 
de tiem po en tiem po. El año que yo comen­

cé a  tra b a ja r  en el c inem a, la moda en

«malos» e ra  e l joven , alto , delgado y  m o­
reno. Si hubie ra  iniciado m i carre ra  en o tra  
época, p robablem ente m e h a b ría n  rotulado 
de héroe. Todo es cuestión de la  fan tasía  

del público.
E n  efecto, recorriendo la  lista  de los di­

versos roles que h a  encarnado  John  Miljan 
desde que principió a tra b a ja r  en  películas, 
observam os qu e  h a  caracterizado u n a  g ran  
variedad de personajes, tom ados de todas 
las esferas de la  vida. R ecientem ente, sin 
em bargo, h a  dem ostrado la  versatilidad de 
su talento, en papeles qu e  requieren  campo 
todavía m ás vasto  de caracterización.

Villano o nó, sin em bargo , nadie puede 
escapar a  la  s im p atía  de M iljan, con sus 
ojos profundos, obscuros, de m irad a  cá­
lida. Son ojos de persona qu e  h a  vivido 
hondam en te  y q u e  com prende la  vida.

L a  h is to ria  d e  M iljan parece un  relato 
sacado de algún pintoresco libro de 
aven tu ras . A lgunos años ha , u n  hom bre 
y u n a  m u jer, los padres de M iljan, aban ­
donaron  la ciudad de R ag u sa , e n  D al-  
macia, de donde e ra n  orig inarios, para  
venir a los E stados U nidos en pos de la 
fortuna que se  suponía h a l la r  en la  tierra  
prom etida. E n  u n a  de esas  an tig uas  ca­
rre tas  de toldo siguieron hac ia  e l oeste 
la  ru ta  de los buscadores de oro, h a s ta  
detenerse  en la  pequeña aldea de Lead, 
situada  en  las fr ías y  yerm as colinas de 
S outh  D ako ta .

E n  este  d esam parado  luga r nació John 
Miljan y pasó los dos p rim eros años de 
su  vida. S u  m adre, que n u nca  pudo so­
breponerse a  la nosta lg ia  de su  país,- 
m urió , dejando solos a  John  y a  su pa- 

L e. Sin saber qué hacer con u n a  c ria tu ra  en 
sus m anos, e l p adre  puso entonces a John 
en u n a  escuela de varoncitos, regen tada  por 
m onjas , donde el chico perm aneció diez años.

P robablem ente M iljan h ab ría  continuado 
allí ha s ta  grande, recibiendo las órdenes sa ­
g rad as  con el transcurso  del tiem po, si no 
se hubie ra  enredado  e n  un pleito con otro 
de los m uchachos m á s  crecidos, Miljan 

ex p licó :
— E ra  u n  privilegio rpuy am bicionado en 

esa escuela  el llevar en  coche al capellán a 
través de la  com arca p a ra  que 
d ije ra  m isa  en  las aldeas ve­
cinas. L os m uchachos se  tu rnaban  
o a ra  desem peñar es ta  g ra ta  obli­

gación. Ello significaba 
un d ía  de vacaciones del 

\  colegio y u n a  deliciosa
m erienda en a lg u n a  g ran ­
ja. Sucedió, no obstante, 
que uno de los alumnos 
m ayores m e birló cierto 
día  el tu rn o , y  yo decidí 
que no iba a  acep tar esta 
pasada  ta n  fácilmente. 
C uando e l o tro  regresó, 
yo estaba  y a  esperándole. 
N os fuim os a l corral y 
tuvimos allí u n a  pelea de 
las buenas.

»Me culparon de haber 
promovido la  r iñ a ,  y las 
autoridades de la escuela 
resolvieron c a s t ig a r m e .  
Rebelándom e con tra  este 
fallo, m e escapé y fui a 
reun irm e con m i padre. 

iiEl pun to  decisivo en
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mi vida fuá el dfa en  que concurrí por pri- 
m era  vez a  un tea tro . E ra  u n a  m fsera  re­
presentación de «La cab añ a  del tío Tom», 
m as p a ra  m í fué un acontecim iento sen­
sacional. M e hizo sen tir  por p rim era  vez 
la fascinación del tea tro , del que h a s ta  en ­
tonces yo n o  ten ía  la m enor idea. Fué 
un caso de am or a prim era  v ís ta , si es 
que puede llam arse  así. Me enc an té  con la 
escena y  con todo lo qu e  a  ella se  refiere, y 
en  el pun to  m ism o resolví hacerm e actor, 
Todos los m om entos libres de que podía dis­
poner (porque entonces asis tía  al liceo) los 
em pleaba desem peñando cualquier ta rea  en 
el teatro  de la  ópera en  la  localidad. los 
catorce años m e escapé o tra  vez. U n a  com­
pañía de cómicos de la  Jegua hab ía  venido 
a ¡a ciudad, y  cuando se fueron, m e fu i con 
ellos. T rab a jé  tres años en  e sa  com pañ ía  sin 
g an a r  un céntim o. Todo lo qu e  sacaba  eran  
mis com idas y un sitio cualquiera  en que 
dormir. M e vestía  con ¡os tra jes  de desecho 

de otros m iem bros m ás viejos y corpulentos 
de la farándu la . Y a  podrá  usted  im aginarse 
la facha que llevaba...

»SóIo d e sp u és ,de  la g ran  guerra  comencé 
a pensar en el cine. H ab ía  oído e l millón de 
historias acerca de Hollywood y se hab ía  
despertado m ; curiosidad. R enuncié  el pues­
to en la  com pañ ía  con qu e  trab a jab a  enton­
ces, decidido a  p robar fo r tu n a  en la dorada 
Cinelandia. F ig u ráb am e  qu e  por e l hecho 
de h aber actuado  en  com pañías am bulantes 
no tendría  dificultad a lgu n a  en conseguir

He aqu í a l  v il lano , 

que a m a  a los 

pájaros,  d e s ­

m i n t i e n d o  - 

su fama de ^  w 

í io m b re  

“ malo".

'p o p u ta r f i l i i i

trabajo  como acvor 
de la  pan ta lla ...

AI llegar a H o ­
llywood comprendí, 
sin em bargo , que 
hab ía  sido dem a­
s i a d o  o p t i m i s t a .
No h ab ía  n inguna 
perspectiva. T a lo ­
neaba  de estudio 
en estudio sin con­
seguir p a sa r  m ás 
allá de las oficinas 
de reparto . Yo era 
s i m p l e m e n t e  un 
«Don Nadiei>. Un 
desconocido.

« D e c e p c io n a d o  
por completo, pre­
p aráb am e a  pone¡- 
en práctica aquello 
de ((pastelero, a  tus 
pasteles» y regresar

a l teatro. D irig í m is pasos a  la oficina de 
reparto  d e  la  F ox  p a ra  despedirm e de un a  
chi ca  que se hab ía  portado m uy bien 
conm igo d u ra n te  aquellos largos y ab ru m a ­
dores meses. Y  en  ese m om ento  cam bió mi 
suerte, D ió la casualidad qu e  el director de 
la película de Shirley M asón, ¡(Cartas de 
am oo), se hallaba en la  oficina, y  m i am igui. 
ta  nos presentó. E l director rae hizo tom ar 
u n a  «prueba» en  la  pan ta lla , la  prim era  que 
m e hubie.se sido o torgada h a s ta  entonces...

HIGfA

y el resuitado fué la  parte  de «villano:) en 
aquella  película. De allí en  adelante  h e  se­
guido traba jando  sin  interrupción.

iiBueno— agregó— , creo que le he conta­
do a  usted  todo lo qu e  hab ía  p o r contar... 
.^hora, d ispénsem e si m e  vuelvo a  m is flo­
re s  y  arbustos qu e  m e reclam an. Y  no le 
ex tra ñ e  que el «villano» se  ocupe de su ja r ­
dín, E n  el traba jo  de ja rd inería , sabe us­
ted, como e n  las villanías de la  pantalla, 
tiene uno que batírselas con lodo.»
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^ .p o p u la r f i im -

Los galanes de ayer y los de hoy
p o f  O L O R I Á  B H L L O

' xisTEN unos seres sem imitológicos, dio­
ses de m ultitudes fem eninas y supre- 
rno ideal de perfección de jóvenes im- 

berbes, que se llam an (tgalanes» c inem atográ­

ficos.
D esde que  e l cine existe  h a  habido siempre 

galanes, como h a  habido siem pre tra idores. 
P ero  hoy d ía  se observa en  el cine am ericano 
u n a  m a rc ad a  tendencia a fu s ion ar estos dos 
tipos m asculinos en uno solo. ¿C urioso , ver­
d ad ?  P ues hem os visto ya infinidad de peh'- 
culas en  las qu e  el principal in térprete  es un 
compues.to de héroe-galán-traidor, todo en  una  
pieza. E je m p lo s : un  «gángster», hom bre  ex­
trao rd in a riam en te  privilegiado que besa  a  la 
hero ína  y 'degüella  al prójim o con igual mis- 

tico fervor.
P e ro ...  re trocedam os un poco. V am o s a  re ­

v isa r los tipos de g a lán  que h a n  estado  en  
auge en  las d is t in ta s  épocas porque h a  a t ra ­
vesado el séptim o a rte  desde sus comienzos.

P rim eram en te , hace m uchos años, tr iu n fa ­
ro n  los galanes espirituales, equilibrados y un 
poco m ad u ro s  a lo T h o m as  M eighan, Jam es 
Kirw ood, W illiam  Rus.sell, e tc .,  unos galanes

■W lIU am  

H a io e s »  
t i p o  d e  
g a lán  de*
p o r t i v o .

de gestos casi paternales y  m an eras  reposa­
d as  que in terp re taban  las escenas am orosas 
con u n a  corrección académ ica. N ad a  de besos 
kilom étricos n i retorcim ientos histéricos. 
T ono  gris, suavidad, corrección. Como que 
W allace  Reid, que perteneció tam bién  a  aque­
lla  época, p o r su  tipo  juvenil y  su  alegría  
ru idosa, fué considerado entonces como un 
•galán de ¡(vanguardia».

V inieron después los galanes t.pasionaies», 
hom bres jóvenes y apasionados, qu e  conocían 
'hasta  la  qu in taesencia  del arte  de hacer el 
am o r y tenían  u n a  caída de ojos fu lm inante . 
V alen tino  fué su  m á s  Ilustre  representante. 
É l fué quien aportó  a! cine u n a  ga lan te ría  
y  u n  a rdor en te ram en te  m erid ionales , que 
causaron  sensación inenarrable . E l papel m o­
reno subió entonces a  g rand es  a ltu ras  en tre  
la  gen te  peliculera, y  los, por reg la  general, 
pelirrubios ga lánes am ericanos tuvieron que 
de ja r paso a los ros tros  broncíneos y los tipos 
la tinos. Jo h n  G ilbert, R am ó n  N ovarro , R i­
cardo Cortez, e tc ., que em pezaron entonces 
a- des ta ca r  su s  m orenas te s tas  p o r en tre  el 
m ontón de los actores anónim os. Y  fué aque­

lla u n a  verdadera ola 
pasional que inundó  el 
blanco lienzo, el cual 
tornóse ro jo  de rubor 
an te  las candentes es­
cenas am orosas que se 
hicieron entonces indis­
pensables en  toda pe­
lícula  que qu is iera  ob­
tener el beneplácito  del 
público.

M ás ta rde , h a r to  de 
tan to  caram elo, exigió 
e l público la  in troduc­
ción de un nuevo tipo 
de galán  c inem atográ ­
fico. y  u n  buen día  ap a ­

reció e n  la  p an ta lla  u n  m uchachote fuerte, 
atlético, con cara  d e  chiquillo travieso y tipo 
de es tu d ian te . Y  se llevó u n a  estruendosa 
ovación; C harles R ogers , C harles Farrell, 
L ew  Ayres, W illiam  H aines, R ichard  .Arlen, 
y o tros m uchos fo rm an  u n a  la rga  lista  de ac­
tores de u n  m ism o género  qu e  crearon e l tipo 
del ga lán  deportivo y juvenil que a lte rn a  la 
p ráctica de los deportes con el flirteo inocente 
con la  novia colegiala y  pizpireta.

U ltim am en te  conseguían la predilección del 
público los ga lanes «de salónn tipos m unda­
nos, cínicos, pero  e legantísim os y de un a  ga­
la n te ría  refinada y cosm opolita. C reo haber 
descrito a  Adolphe Menjou. E d m u nd  Lowe, 
Clive B rqok, Lew ís Stone, Low ell Sherm an, 
pertenecen tam bién  a este  tipo de galán  m un­
dano.

Y  h o y ... bueno  ; .hoy, com o hem os dicho, el 
tipo galán  1932, es el de! icgangster», astu to  
y  enérgico, el de! soldado rudo  y peleador, o 
el del m inero  fuerte  y  dom inante . H e  ahí a  
Georges B ancfoft, ga lán  de cafetín apache, 
b ru ta l 'e n  sus m a n eras ,  pero  bonachón e infe­
liz ep  el fondo, feroz y tierno al m ism o tiem­
po. B ancroft h a  sido e l in troductor en la  pan­
ta lla  de este  curioso tipo de b a ja  estofa, al 
que a l principio se  m iró  con repulsión, pero 
después el público conmovido a n te  el buen 
corazón de! infeliz (¡hombre m alo», acabó por 
concederle su favor. T enem os tam bién  a  Víc­
to r  Me L ag len , b ru to  y fuerte  como un toro 
b árbaram en te  op tim ista , con una  sonrisa  que 
parece ta llada  en  u n a  roca an im an d o  cons­
tan tem en te  su  ros tro  vulgarísim o. V íctor es 
el anim al de pelea que  vive en  los cuarteles y 
en  las tabernas, pero  que posee u n  corazón 
in fán til y  m uy sensible a los encantos feme­
ninos. D espués está  tam bién  G ary  Cooper,
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p o p u la r f í im

Marión G ering, que dirige a  Sylvia Sidney 
y  a  Gene R aym ond  e n  trSeñoras de la  C asa  
Grande'), tropezó con un suceso qu e  no es­
taba escriio en  e i a rg u m en to  al film ar las 
«scenas en que e l ju rado  delibei-a sobre la 
suerte d e  los dos artis tas. P a ra  d a r  m ás 
realismo a  la  acción, se  tra jo  a un buen

señor de Los Angeles 
que janrás hab<a .ac­
tuado an te  la  c ám ara  y 
que acababa de figurar 
como m iem bro  del ju ­
rado  en un proceso de 
verdad. L a s  cám aras 
com enzaron su  labor y 
los o tros once m iem ­

bro s  del ju rado , si­
guiendo las líneas 
del diá logo d ed a ra . 
ron culpables a  Syl­
via y  a  Gene. El 
ju rado  verdad, e  I 
flam ante  actor, des. 
pués de revisar sus 
no tas  convino e n  
asen tir  a  la  culpa­
bilidad de G e n e  
R aym ond, pero  re ­
husó e  n  absoluto 
condenar a  Sylvia.

I Derea, jcñora.competír
con... Ga\jnor?

No vacife.vij-lte ia (
CUNÍQUE

BEAUTE -
, . r '

RBlA.CATi\LUMA5-l

f r e n t e  Teatro BaP L O N A

C L I N I Q U E  DE  B E A U T É . .  R a m b l a  d e  C a t a l n ñ o ,

Conrad  N ag e l ,  tipo del ga lán  esplrltltual

que siem pre in terpre ta  al «gángster», a l sol­
dado <f a l cow-boy. G ary h a  creadü un ex­
traño tipo de galán  cinematográfico, un  poco 
cínico, enérgico, dueño de sí m ism o, displi­
cente. pero el m ás-refinado  y  desde luego el 
m ás inteligente , el único in teligente  de estos 
tres tipos que hem os citado.

Y ah o ra  nos hacem os perplejos u n a  pre­
gunta : ¿Q ué  clase de tipo se rá  el g a lán  fa­
vorito del público e n  los años venideros? P o r­
que, teniendo e n  cuenta  la  ráp ida  sucesión de 
spéciméns m asculinos que hem os ido viendo 
en la  pan ta lla  (véase s i no : los espirituaíes, 
los pasionales, los deportivos, los m u ndanos y 
ios sem ibrutos), no quedando n ingún  nuevo 
tipo orig inal, m asculino, de que e ch a r  mano, 
y viendo la  actual adm iración por los hom ­
bres rudos, ¿ n o  se rá  e! hom bre de las caver­
nas, tipo de pelo en  pecho y mazo e n , ristre 
el que h a rá  la tir  los corazones de la  .futura 
generación fem enina?

A L T A V O  Z

J
o s E P H i N E  L o v e t t ,  a u to ra  del argu­

m ento de la  ú lt im a  película de R u th  
C hatterton  (iM añana y  m añana» , có- 

menEará pronto a  tra b a ja r  en la  versión 
cinematográfica d e  la .p rim era  cin ta  que fil­
m ará T allu lah  B an k head  e n  los estudios de 
Hollywood, de la  P a ram o u n t.  Miss Lovett 
es la a rg u m en tis ta  de los g randes éxitos ci­
nematográficos í(Así d an zan  n ues tras  h i­
jas», «M uchachas m odernas» y «Corsario». Adolpiie 

Menjoti,  
t i p o  d e  
g a l á n  
m u a d a -  
no.
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C
UANDO estas  líneas 
'sa lg an  a  luz, M a­
r ía  F e rn a n d a  L a ­

drón de G uevara se  ha­
llará en P a rís  filmando 
'las escenas rom ánticas 
de iiLa d am a de las ca­
melias». D espués de «La 
m ujer X>i, la  jo'*en actriz 
española in te rp re ta rá  a  
((M argarita Gautieo). Si 
aquélla le sirvió p a ra  des­
tacarse d é l a  infinita ne­
bulosa de estrellas inno­
m inadas, la  hero ína  de 
D um as, t i jo ,  la  consagra­
rá  definitivam ente como 
a stro  d e  primeríi m agni­
tud. Q uien h a  v is to ' a 
M aría  F e rn a n d a  en uLa 
m ujer X« no necesita ser 
profeta p a ra  anunc ia r que 
en el p rim er urole», con 
Pondamente p s i c o ló g ic o  
bastan te , el a lm a d e n u e s -  
tra  a rt is ta  desplegará  po­
derosa y se. rem o n tará  a 
las regiones del a rte  per­
sonal, inconfundible e  in­
discutible.

«Con el pie en  el es­
tribo», M aría  F e rn an d a  
y su esposo y  compañero 
de arte—perdido, ¡ a y ! ,  
tam bién p a ra  el tea tro  y

Rafael Rl- 
velles, con 
Francisco 
A l a g ó n ,  
en el fíltn 
O s s o > 
“ Niebla".

• populoirfilm*

C O N F E S IO N E S  D E  N U E S T R O S  A R T IS T A S

Lo que nos ha contado María F* La­
drón de Guevara y Rafael Rívelles

por A N T O N I O  G U Z M Á N  M E R IN O

<r̂

ganado  para  l'a panta- 
l la _ _  R afael Rivelles, 
no s  h a n  concedido un a  
charla  • p a ra  los lectores 
de PoprtAR F ilm-

M aría  F e rn a n d a  juega

con un perrazo de piel 
leonada que h a  enco n tra ­
do e n  la  calle y  la  sigue 
sumiso. Además de in te ­
ligente como todos- los de 
sü especie, este perro de-

m uestra  buen gusto  y ga­
lantería  ; tiene unos ca­
ninos eno rm es. L a  m in o  
blanca de la actriz se 
desliza en tre  ellos, iner­
m e  en la  bocaza, como 
gem a en  estuche  rojo, y 
el can g ru ñ e  de satisfac­
ción.

— ¿P ero  no le d a  a  us­
ted m iedo?— preguntam os 
un poco in tranquilos, y 
quien sabe si u n  mucho 
envidiosos.

— ¿ D e  qué?  Si este 
perro  es buem'simo.

¿V erd ad  qu e  e res  muy 
bueno?

E l perrazo, que no 
puede hab lar, e n tre  o tras 
casas porque tiene la 
boca llena, em ite  u n  ro n ­
quido profundo que  quie­
re  decir: Y a  lo creo. ¿T e

parece poca bondad res­
pe ta r u n a  m a no  tan  tier- 
necita y  tan  b lanca?

R afael Rivelles se  a tu ­
sa  el bigote, ese bigotito  
m osca que todos los ac­
tores de tea tro  se  dejan 
cuando pasan  a l cine. Y  
es ta  circunstancia  susci­
ta  una  cuestió n : ¿Los 
actores de tea tro  se  pa­
san  al cine por an im ad­
versión a  la concha, o 
sim plem ente para  usar 
bigote? H e  aqu í u n  te ína 
a dilucidar en sus «glo­
sas» por E ugenio  d ’Ors,

— H a n  celebrado uste ­
des ta n ta s  in tervius, de­
cimos, que resu lta  un 
poco difícil ha lla r  un m o ­
tivo no desflorado antes, 
p a ra  los lectores de P o ­
p u l a r  F ilm . V eam os... 
¿Q uiére  usted  contarnos, 
M aría  F ern an da , l a . im -  
presión que le produjo 
el verse reproducida por 
prim era  vez en la  p an ta ­
lla?

—^Horrible, responde 
sin vacilar. N o m e reco­
nocí. Aquella no e ra  yo,
o p o r lo m enos, la  que 
yo im ag inaba  ser. O cu­
rre  con ésto lo que con 
los r e t r a to s ; fotografía 
a l fin, au n q u e  an im ada, 
la  im agen  se nos antoja  
de alguien que  tiene un 
iigero parecido con nos­
o tros, un (laire de fami-
lia>i extraord inariam ente  
desconcertante, P arece  un 
fan tasm a  em peñado en 
im ita r nuestros  gestos, 
sin conseguirlo, y acaba 
u n a  dudando si la  «vi­
sión» dé la  pan ta lla  es 
ca rica tu ra  o  espejo. De 
todos modos, e s  curiosa 
e s ta  experiencia. Im agí­
nese usted  que fuera  an ­
dando por la  calle y  sus 
ojos se  quedaran  atrás 
p a ra  ver cómo m archa ­
b a . ¿S e  reconocería us­
ted? ¿N o  le  ex trañaría  
un poco, h a s ta  desasose- 
gai'le, aquel tran seún te  a 
quien jam ás  h ab ía  usted 
visto así, apartado  de us­
ted, de espaldas a  usted, 
andando, accionando y 
gesticulando de un modo 
que usted  ignoraba?  V er­
se uno a sí m ism o, igual 
que se ve un a  ciudad a 
v is ta  d e  pájaro , e s  el es­
pectáculo m á s  nuevo y 
aleccionador que puede 
im aginarse . ,:Y  lo que 
sufrí al principio?

— ¿ D e  v e ras?  ¿A ñora­
ba usted el tea tro?

— No, interviene Rive­
lles, n a d a  d e  añ o ran zas ; 
la causa  de su tristeza la 
llevaba consigo.

— Mi nariz. E lla  fué la 
causa  de todas m is tortu ­
ras. i F igúrese  qué des­
encanto I A m í m e ha­
bían dicho en  todos los 
tonos que e ra  guapa , y-, 
llegué a creérmelo, Ya 
sabe usted lo crédulas 
que somos en  este sen­
tido las m ujeres, Teniíi 
a l llegar a Hollywood, 
no «encajar» bien en el 
cine por Infinitas causas, 
pero n u n ca  sospeché q îe
mi físico, precisamente
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M aría  F e rn an d a  Ladrón 

de G u evara  y  R afael 

R í v e l l e s ,  p r o ­

t a g o n i s t a s

gar y  tiempo, y  los ser­
m ones... e n  la  C uares­
m a, replica RiveOes.

—E ntonces, e l cine ru ­
so...

—  M aravilloso, am igo 
m ío, genial en  su  aspec­
to técnico. Y  e l alem án 
tam bién. L a  «Ufan no 
tiene  qu e  aprender nada  
de nadie y si m ucho que 
enseñar . P ero  con todo 
eso, prefiero el cine am e­
ricano, qu e  e s  cine por 
antonom asia . Si los eu­
ropeos descubrieron el 
teatro , los am ericanos, el 
tem peram ento  am ericano, 
hallaron su  expresión 
perfecta  en  el cine. En 
E urop a  se  h a n  hecho y 
se h a rá n  m agníficas obras 
cinem atográficas ; la  pe­
lícula, la  au tén tica  pelí­
cula  creo yo que  vendrá 
siem pre de América.

— Á propósito, Rafael, 
¿qué  m e dice usted  de la 
producción c inem atográ ­
fica nacional?

—A nda todavía  vestida 
de corto; L i b a r á ,  sin 
duda, a vestir  u n  d ía  
pan ta lón  l a r g o ; boy ya 
casi v a  de m arinero .

— i Q ué alegrfa, inter- 
viene M aría  F ern an d a , 
cuando E sp añ a  te n g a  si­
qu ie ra  unos estudiós com­

parab les  a  los de Joinvi- 
lle ! ¡ E s  tan  bueno el ci­
nem a, tan  generoso p ara  
quienes le  sirven ! Yo de­
searía  que  todas mis 
com pañeras, m uchas de 
ellas con excepcionales 
condiciones, siguieran  mi 
ejemplo. Aquí viven una 
v ida lá ngu ida  y allí con­
seguirían  pronto  fam a  y 
r iq u ezas .A n im o a to d as  las 
q u e  m e p regun tan  ; pero 
el miedo a  lo desconocido 
las am ilana . S i e n  nues­
tro  f ^ í s  hubie ra  u n a  pro- 
ducción considerable, es­
toy segura  d e  que bas­
tan tes  com pañeras m ías 
podrían sentirse  alegres 
com o yo. L a  fam a  siem­
pre h a  coronada los es­
fuerzos afortunados, pero 
la fam a, acom pañada del 
oro, e s tab a  re s e n ’ada  a 
nuestros  tiem pos... cine­
matográficos.

— Ah, ah , inquiero y o ; 
eso qu ie re  decir...

— he mos  ganad o  
dinero, sí s e ñ o r ; que  nos 
están  construyendo un a  
casa propia  aquí, en  M a­
drid, donde pasarem os 
las vacaciones como cual­
qu ie r m im ado de la for­
tu n a , con la  satisfacción, 
por nu es tra  parte , de de-

(CoQtiaú&

mi físico, tan  h a lag üeñ a ­
m ente  juzgado an tes, fue­
ra  la  dificultad m ayor, 
única, p ara  e l éxito, y, 
sin em bargo, lo e ra .  De 
todas las p ruebas a  que 
me som etieron salí victo­
riosa, m enos de u n a : 
¡m i perfil no e ra  fotogé­
nico! ¿C ab e  Im aginar 
desencanto m ayor?  Mi 
nariz agu ileña  resu ltaba  
prom inente  en  1a p a n ta ­
lla, podía m ás que todas 
mis o tras cualidades, y 
tuve que film ar a lgunas 
películas siem pre de fren­
te  al objetivo, sin poder 
volver la  cabeza ni accio­
na r  librem ente. Aquel 
ag arro tam ien to  resu ltaba  
intolerable, m e  res taba  
n atu ra lidad  y  espontanei­
dad. P o r  culpa de mi 
nariz iba derecha al f ra ­
caso..., ¡y  m e  operé! 
Tres intervenciones dolo- 
rosísim as en  las qu e  m e 
quitaron ternilla, hueso, 
carne ...

—Y en las qu e  m ere ­
ció, observa su esposo, 
ia  g ra n  cruz de sufri­
m ientos por la belleza.

—P o r  el arte , al que 
he consagrado m i vida, 
rectifica M aría  F ern and a .

—¿ T o d a  tu  v ida?, pre­
gun ta  Rivelles sobresal- 
fado.

—Tocia la  que m e de­

já is  n u e s tra  h ija  y  tú, di 
ce ella sonriendo.

— Y acostum brados 
tr a b a ja r  a n te  el público 
— dem ando yo azorado 
del idilio que  se  aveci­
n a — , ¿q u é  les parece 
cuando  actúan  frente  a  
unos a p a ra to s  b ru jos en 
u n  escenario de Holly­
w ood ?

— P ues nos parece, res­
ponde en seguida  R ive­
lles, que e stam os en  un 
ensayo  general, en  el que 
nos asae tean  cien mil 
ojos invisibles. L a  emo­
ción q u e  s e  
siente  e s  p are ­
cida a  la  de 
una  noche de 
estreno e n  M a­
drid.

— ¿ Q u é  géne­
ro  de películas 
prefieren uste- 
d  e s im presio­
n a r?

d e  “ N i e b l a " ,  

producción d i r ig id a  

por Benito Peio jo .

• M aría  F e rn an d a  ; Co­
m edias sentim entales.

R ivelles: C o m e d i a s  
m uy d ram áticas  o muy 
cómicas.

— ¿ D e  tendencia?
— No, d e  espectáculo. 

A rte  p u r o ; n ad a  de íe=“ 
sis m á s  o m enos since­
ras . L a  política en su  lu-

L a  beíla actriz españo­
la, M a r ía  F. Ladrón 
de G uevara ;  q ae  v a  
a f i lm ar " L a  dam a 
d e  l a s  c a m e  
l ia s" .
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10 • p o p u la r  film

G U S T A V O  B U M K E  Y  
EL D E S T I N O por el

D r .  M . A L O l S

-^UESTROS arquitectos d e  cinem atogra- 
^  fía son los m agos de nuestro  siglo. 

^  ^  R ealizan cosas verdaderam ente  de 
mara\-illa. Allí en N eubabelsberg han  cons­
truido todo u n  g rupo  de casas. E n  el cen­
tro , u n a  c a sa  berlinesa de vecinos, de tres 
pisds, cuyo patio  e s tá  cerrado con a lta s  p a ­
redes p o r tre s  sitios, m ien tras por e l cuarto  
sólo lo lim ita  u n  ba jo  m uro, por encim a del 
cual se  extiende la  vista a  otro.s patios y  a 
Otras casas.

T odo  lo -que es preciso p a ra  crear el am ­
biente  adecuado allí e s t á : las v en tan as  ilie- 
dio ciegas, por las que se  penetra  en la  m i­
seria  de los m oradores, m iseria  a  menudo 
e rg en d rad o ra  del crim en. E l enyesado se 
resquebra ja  y  sa lta . L as paredes están  lle­
n as  de grietas. R o p a  tendida a  secar. L a  
capa de cem ento que recubre  la s  canaliza­
ciones se  cae a  pedazos. V arios  carros car­
gados de pa ja  que huele a  podrida. D etrás  
del m u ro  se  eleva un a  nubecilla de hum o 
azulado. H ay  que  decirlo u n a  vez m ás ; es ta  
decoración es un a  verdadera m aravilla. Pero 
todavía  carece de vida, todavía  no habla. 
H a s ta  qu e  no se bañe  en  la  lu7, de los re ­
flectores n o  se h a rá  palpable su  atm ósfera. 
L a  ilum inación de este  cuadro requiere los 
mayores cuidados y  ofrece grandes dificulta­
des. L as escenas que se van a  icrodar» aquí, 
ba jo  ia  dirección del conocido realizador Ro- 
b e r t  S iodm ak, son pava .la  película sonora 
iiTorm entas de la  pasión)), cuyo argum ento  
es original de R o b ert L iebm ann y H an s  
Müller. Se necesita  b a s ta n te  tiem po hasta  
que h a n  sido convenientem ente distribuidos 
los reflectores, ha s ta  h ab e r  colocado aquel 
<(quinientosi) en  el balcón y aquel tirailji en 
e l ángulo , y  h a s ta  que  h a n  sido estudiados 
los efectos de u n  cícincuenta», con g a sa  y 
sin ella.

E n  este  m om ento , del revuelto g rupo  de 
gentes que interviene en  los traba jos , se des­
ta ca  la ancha  figura d e  E m il Jann ings. Lós 
encargados de la  iluminación se esfuerzan 
en d a r  la debida dirección a  la  som bra de 
aquel hom bre. Y  entonces, es te  magnífico 
ejem plar de hom bre v de a r to r  aparece solo

e n  m itad  de! patio , llevándose i^os dedos a la 
boca, e n  ac titud  de silbar. S u en a  un agudo 
silbido. A nhelante m ira  e l hom bre hacia 
arriba . P o r  u n a  ven tan a  del segundo piso se 
aso m a la  rub ia  cabeza de A nna Sten, que 
g r i ta  sorprendida ; ,<1; G ustavo I ¡ D u ch in k a  b) 
D esde abajo  llega la  re sp u e s ta :  »¿Q ué, te 
asom bras, Anja?)> Y ya está  arr iba  el hom ­
b re , ju n to  a la  g a t i ta  rubia, que acaba de 
h acer café. Com o a una  voz de m ando  se 
abren  las dem ás ventanas. C uriosas coina-

N o  se 

pueden olvidar 

las pa lab ras  del morl-

drcs -se quedon roncas com unicándose la 
n ue \ a, que  corre como u n  reguero  de pól- 
\’o r a : el hom bre de la  ru sa  A n ja  h a  salido 
de la  cárcel. Y  los rapazuelos g r i ta n :  u ¡H a  
vuelto el tío Bum!)¡

C asi dos años hac ía  que fa ltaba  de la 
casa aquel hom bretón d e  anchas espaldas y 
buen hum or. Pero  n o  es e.sta la causa  del 
asom bro. V a se  sabía  que volvería algún 
día. Pero no se había contado con su  vuelta 
h a s ta  den tro  de tres m eses, no sólo la Anja, 
sino los dem ás vecinos, que llevaban la 
cuenta  exacta  del tiempo que aú n  le quedaba 
a l am igo de A nja para  cum plir su  condena.
Y hete aquí ofra  vez a  G ustavo B um ke. P o r 

su  b u en a  conducta en  la 
cárcel de Plótzensee se le 
hab ía  puesto  en libertad 
tre s  m eses antes. Al prin­
cipio, vuelto de nuevo a la 
vida, se no ta b a  en sus pa­
sos c ierta  indecisión. Pero 
pronto volvió a  ser el amo 
de la situación.

G ustavo B u m k e  pertene­
ce sin  duda a  la  clase de 
los delincuentes simpáticos. 
E s  uno de esos hom bres 
qu e  quieren  ser a  toda 
costa  buenos y  honrados, 
pero  que am igos y mujei'es 
y el poder de las c ircuns­
tancias, m ás fberte  que 
ellos, llevan por malos 
senderos. Es ' su  destino, 
del que no puede evadirse. 
V a  lo decfa el p o e ta :  «Tú 
tira s  ia  pelota, im primién­
dole u n a  de te rm inada  di-

bo&do 

G6tíJ  “ El m un ­

d o  es u n a  c i r c e l 'S
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rección ; pero e lla  siem pre v a  a  p a ra r  un 
poco m ás allá». E se  «poco m ás allá» es el 
que d eterm ina  el destino d e  G ustavo B um ke.

N o podem os de ja r de a d m ira r  a  es te  hom ­
bre, que es un hoinbre de cuerpo entero  
cuando se e n tre g a  a  su  ittrabajo», de un a  
seguridad  absoluta, d e  un a  fuerza irresis­
tible, y  qu e  lleva la  v irtud  del com pañeris­
mo h a s ta  poner en peligro su vida p a ra  sal­
va r  la  d e  su s  ¡(colegas». P ero  no llega a 
red im irse  nunca. A penas sale de la  cárcel, 
y a  le a gu ard an  sus am igos con u n  nuevo 
p la n :  el escalo de urt banco. B um ke se  opo­
ne, pero  de p ron to  las c ircunstancias vuel­
ven a  ser m á s  fuertes- qu e  él.

T am bién  Anja, su  g a t i ta  rub ia , le aguar­
da. Ahja, d u ran te  el encierro  de G ustavo, 
se h a  consolado con otro, pero  no lia dejado 
de querer a  su hom bretón. A nja es capri­
chosa y n o  rep a ra  en  medios con ta l de sa ­
tisfacer sus caprichos. Y  G ustavo t:ene un 
corazón muy blando, que  no sabe negarle 
n a d a  a  la  m u c h a c h a ; p o r eso, cuando se 
le a n to ja  un abrigo de arm iño, G ustavo .se 

lo «procuran.
Y  así van  am ontonándose  de nuevo los 

delitos de B um ke. E l que se  com ete con él, 
sin em bargo , es mucho
más g rande que todos 
los suyos. P uestos en 
un platillo de la  balan ­
za e l escalo a l banco, el 
robo <ie la  costosa piel 
y la  m u erte  de su  ri­
val, y  e n  e l o tro  la  t r a i ­
ción de A nja  con el m u ­
chacho a quien G usta ­
vo protege como si fue. 
ra  su  am igo, e l balance 
no es dudoso. D e  ese 
golpe no se cu rará  ya 
nunca B um ke. L a s  úl­
tim as palabras  que pro­
nuncia an tes  de ser e n ­
tregado a  los tr ib u na ­
les, m e  produjeron  hon- 
d í s i m a  i m p r e s i ó n :
"C uando aquí fuera  es 
la vida así p a ra  uno , se. 
está  mucho m ejor e n  la 
cárcel de Plótzensee.'i

Y  aquí te rm in a  p ara  
B um ke uno de los epi­
sodios d e  su vida en  lo 
'iRxterioni y  em pieza

o tra  época d e  retiro, d e  vida en lo <iinte- 
rior». Tam bién, lo ((exterior» es p a ra  Bum - 
ké cárcel, pero sin las comodidades de ¡a 
cárcel. No se pueden olvidar las palabras 
del m oribundo G o tz : ciEl m undo  es un a  
cárcel...»

Estreno de “ T orm en tas  
(áe la  pasi¿n“

N las tres niayores ciudades del conti­
nente eurdpeo, Berlín, V iena y P arís , 

^  se  h a  estrenado en los ú ltim os días, 
con u n  éxito verdaderam ente extraordinario .

el nuevo g ra n  film sonoro de la  producción 
E rich  P o m m er, «T orm entas de la  pasión», 
con E m il Jan n in g s  y A na Sten  como p ro ta ­
gonis tas  en la  versión a lem ana. E n  V iena 
y en  Berlín se veriñcó el es treno  en  el mismo 
día. E n  e l «U fa-P alast a m  Zoo», de Berlín, 
fué saludada con g ran des  aplausos es ta  pe­
lícula, en  la  que E m il Jan n in g s  tiene ocasión 
de lucirse en  todos los m atices de su  arte  
incom parable, E l realizador R ob ert S iodm ak, 
Ana Steri y  los dei-nás in térpretes, excepción 
hecha de Jann ing s , que asistió  en  V iena al 
estreno de este  film, fueron llam ados innu­
m erab les veces al palco escénico.

f
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E
DMUND L ow E  nació 

e n  S an  José, Cali­

fornia, e l d ía  3 de 

m arzo  de 1892.

D esde  muy joven de­

m ostró especiales condi­

ciones p a ra  e  1 estudio, 

g raduándose a  la  edad de 

18 años en la  E scuela  de 

Artes, caso único e n  los 

anales del Colegio.

H izo su debut como ac­

to r «n Los Angeles con la  

o b ra  «The BraC)>- E)eS' 

pués se trasladó  a  Nueva 

Y ork, perm aneciendo seis 

años en  B roadw ay. Los

• popu ia rf i lm *

S I L U E T A S  D E L  F I L M

EDMUND LOWE
do su  fam a, h a s ta  que 

llegó la  ti tu lada  «El ton- 

toi), de la  F ox  F ilm , que 

le  consagró como actor

jo e l frac», «En e l viejo 

A tizona», «Tenorios' f ra ­

casados», «Proceso com.

nes que en general le son 

confiadas, u n  hom bre dis­

tinguido, de finos modales 
V vasta  cu ltu ra . A m ante

y  por el contrario , artis ­

ta s  a los que se  les asig­

n a  papeles de hombres 

generosos, de am an tes  

apasionados, suelen ser 

egoístas recalcitrantes y 

seres incapaces de sentir 

el am or.

E d m u n d  Lowe es uno 

d e  estos casos. Brutote, 

basto, zafio en  e l celuloi­

d e ; distinguido, cultísi­

mo, am able en la  .vida 

real.

¡ Asi es 'e l cinem a !

O tr a s ,o b ra s  suyas no­

tables, son iiEl m undo ál

E d m o a d  L o w í ,  

ano  de los ¡ n ít ao~ 

tables actores del cinema,

éxitos obtenidos' en esta  

tem porada le abrieron las 

puertiis del cine, por las 

que al fin entró, actuando 

con D oro thy  D alton , en  

iiVtve la  France)>.
Sucediéronse a  conti­

nuación sus actuaciones 

en «L a b a rre ra  de un  be­

so» y «Ojos de juventud» 

c o n  C l a r a  Kimball 

Y oung. T o das  estas pelí­

culas fueron popularizan­

do su  nom bre y extendien

en la  pfodaccl<5a 

Fox, de q ue  es pro­

tagonista , “ L a  A r a ñ a " .

consum ado, viniendo m ás 

ta rde  «El precio de la  glo­

rian, en  la  cual compartió 

las g lorias d e  u n  triunfo 

universal con Víctor Me 

L aglen  y Dolores del Río.

Aprovechando unas va­

caciones fué a  In g la te rra  

e in terpretó  la  película 

«O ne Increasing  Purpo- 

se)). D e  regreso  a  ios E s ­

tados U nidos, filmó «Ba-

plicado»¡ «Louis Beret- 

ti», etc., etc.
Posee un a  casa  de p u r j  

estilo español, am ueblada 

con m uebles com prados 

en  E sp añ a  p o r su esposa 

M rs. Lowe. Su casa e s  un 

verdadero  m useo  de obje­

tos de arte.
E d m u n d  Lowe es, a  pe­

sa r  de las caracterizacío-

de la música y las bellas 

artes. Irreprochable en el 

vestir y  de una gran ver­

bosidad en su conversa­
ción, siempre interesante, 

abordando en general te­

mas elevados.
Esto es fehaciente en el 

cine. Individuos que en 

ia pantalla aparecen como 

villanos en  la vida son 

unos perfectos caballeros.

revés», «i V aya m ujeres 

«Esposas a medias». «Ca­

m aro tes  de lujo», y  <'La 

araña».

E n  estas  dos  últim os, 

E dm u n d  Low e, sobrepasa 

sus an terio res  in terpreta ­

ciones, excepto la  del «sar­

gento Q uirt»  en  «El pre­

cio de ia  gloria», que lo 

destacó, m uy justam ente, 

como u n a  d e  las figuras 

m á s  valiosas de la  pan­

talla.
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U N A  C H A R L A  A G R A D A B L E  
e O N  DANIELE PAR OL A

4 3

p o r  M A R I ‘0  A R N O L D

' s la  ho ra  loca en que el público en m asa  

Jlena las te rrazas de los cafés y  las es­

taciones del M etro, con esa ca lm a de­

sesperan te  del que y a  h a  cumpKdo con su 

deber y  se lanza a  la  calle en  busca  de un a  
pequeña distracción, de una  aven tu ra  fácil que ' 

le ayude a o lv idar la  am arg u ra  de su  vida, 

las horas pasadas de tr a tn jo  o la  inquietud 
que le produce e l p en sa r  en  lo porvenir.

Como u no  m ás, en medio de este  e n jam ­
b re  hum ano , abandonando  la  Avenue des 

C ham ps Elysees, por el Boulevard de la  Ma- 
delaine, llegué a  la  P lace de l ’O pera  y  m e 

detuve, contento  del paseo— brillaba el sol en 
P a rís  i su  sonrisa  e ra  tím ida  pero constante— , 

a la  p uerta  del café de la  P a ís ,  en  cuyo in ­

te rio r debía encon tra rm e con D aniele Paro la , 

la  célebre aestrella» cinem atográfica. A la  mis- 

m a  hora  m e esperaba  en  el H o te l C laridge 
P ie rre  Batcheff, pero com o resu ltaba  impo­

sible acudir a  las dos citas, preferí complacer 
a  la  dam a, p a ra  que no d u d a ra  un m om ento 

de m i gentileza. P ie r re  B atcheff es un buen 

am igo y sab rá  d isculparm e—pensé, m ien tras 
el tígargon» m e señalaba, correctam ente, una  

mesa d e  su tu rno , por si quería  ocuparla. 

Pero sin  a ten d er a  su  ofrecim iento, busqué 

en el salón de la  izquierda a m i sim pática y 

ad m irad a  am iga . Y, efectivam ente : AJ verine 
llegar, sonrió p a ra  en sen arm e las perlas tne- 

n u d ita s  de sus d ientes m uy iguales, y  p a ra  de­
cirme, poniendo e n  sus palabras m ucha  sim ­
patía :

— H a  sido usted m uy puntua l.
— Com o siempre,
—Así m e gusta.

—E spero , según prom etió usted ayer, que 

me llevará a los E stud ios de B illancourt don­
de se h a  rodado su ú lt im a  película. 

— N atu ra lm en te . P a ra  ello le he esperado. 
Salim os del café y, a  los dos m inu tos , un 

taxi, siguiendo siempre la línea recta  de! 

ie n a , nos llevaba hacia la pequeña y  pinto­

la JUVENTUD
No renuncie a loa 

> placeres de la vida 
de sociedad. Su her­
nia no le molestará 
ni le amargari la 

_  extetencia si la lleva 
usted protegida por nuestro 
perfecto aparato "HERNIUS" 
tan cómodo que no se siente, 
y (an ligero (ito llega a  200 gra­
mos) que prácticamente no 

, pes ŝ.
Nada hemos' de cobrarle por 
la consulta que le servirá para 
librarse para siempre de lás 
molestias y peligros de su do- 
lencia, mediante el empleo del 
salvador ' ■H E R N I U S "  que 

construiremos exprofeso para la claae de hernia que 
“ o*t II regalaremos el interesante tratado

OUIA DEL HERNlADQ". Visitas de 10 a 1 v de 4 a 7. 
festivos de 10 a 1.

Gabinete Ortopédico " H E R N 1 Ü S \
dcl Herniado)

A ra « n . Í77. eatlo. i,'¡  - TeMIooa 7«SM 
(ftwl» >Midir» hiw Biadi) • B A R C E L O N A

resca Babel que yo no 
conocía.

— ¿Q uiénes son sus 

com pañeros en  «Amo­
res de m edia noche)>?

— P ierre  B atcheff,
Jacques V arenne, Jo- 
seline' G ael...

— ¿Q uién  h a  escrito 
el escenario?

— El profesor M aun- 
ce Kroll y  el doctor 
Claren.

— ¿P u ede  usted  con­

ta rm e  algo de su  asun ­
to?

— D os jóvenes se en ­

cuen tran  e n  un vagón 

de ferrocarril. E l  uno 

es ladrón y e l o tro  pa­
rece llevar m ucho di­

nero. Al prim ero le 

acom paña su  am iga, 

una  g ran  «estrella» de 

u n  cabare t de m oda.

- E n tre  los do s  deben ro ­
b a r  a l com pañero de 

viaje. P ero  ella, cuy i 
'trole» h a  sido desem­

peñado por mí, se ena ­

m o ra  de aquel m ucha ­

cho, que e s  P ie rre  B a t­
cheff, y  decide sa lvar­

le, en vez de ay ud ar a 
su novio e! ladrón. Se 

libra un a  lucha encarn izad a  en tre  los tres per­

sonajes, h a s ta  que, el viajero neo , salvado 

por la m u ch ach a  a r t is ta ,  confiesa que tam ­
b ién él vive del robo. T iene un final maravi- 

lioso, lleno de escenas dram áticas , de s i tu a ­

ciones verdaderam ente  in teresan tes. E stoy  se­
g u ra  de que le gusta rá .

—^ Y . e s tá  usted con ten ta  de h ab e r  Inter-
pre tado  ese papel?

¡ C onten tísim a ! Creo que h e  encon­
trad o  en él lo m ejor de m i carrera.

• ¿Q u é  otros asuntos h a  rodado us­
ted en F ran c ia?

— Muchos, pero entre  ellos, los que 
m ás m e ag radan , son : «D ans  un e  ¡le 

perd’ueji, de C avalcanti, y  « L ’Incons- 
tante», de H a n s  B erenhat...

L legam os a  ios E stud ios de Billan­
court, D aniele P aro la , que es un a  tnujer 

bellísima, rubia  como el oro del sol, con 
la  boca breve y ten tadora , fué presen­
tándom e, u no  a uno, a todos los ar­
tistas,

—¿ H a n  hecho aqu í iA m ores de m e­
dia  nocheii?

— No : fué rodado en  B raum berger- 
Richebe.

— ¿Q u é  proiíedimiento han  utilizado 
;n su  sonorización?

— W estern-Electric,
—¿ D e  quién es la  música"

— D e Pres , D elann ay  y V an  Parys.

Daniele P aro la  es una  ma}¿r bellísima, rubia como el oro del sol...

Callam os. El «plateauH se llena, rápida­
m ente , de a r t is ta s  m aquillados. L a  cám ara  se 
prepara . E l «m etteur en scenei) da órdenes sin 
c e s a f :

— ; C ierren  las pu e rta s  ¡ ¡ L uz I j^Silcncio !'
Y, con un h a s ta  m a ñ an a , D aniele P aro la  

y  yo. nos despedimos.

P arís , febrero 1932.

R a m ó n  P e re d a  con ­
tes ta rá  personalm ente

A
s o m b r a d o s  quedam os a l ver los miles 

de ca r ta s  que R am ón  P ereda  h a  re­
cibido de sus adm iradores de E spaña 

y la  A m érica L atina.

M uchos son los a r t is ta s  de la  pan ta lla  am e­
ricana qu e  reciben miles de cartas  de ias n i­
ñ as  sensibles de los países de hab la  hispana, 
pero contados son los que llegan a  enterarse.

R am ó n  Pereda  no so lam ente lee cada  m i­
siva, sino que ha s ta  a iio ra  h a  g uardado  con 
am o r e l enorm e cartapacio  de billetes reci­
bidos.

— ¿ Y  qu é  va a hacer con es tas  c a r ta s? —le 
preguntam os.

— G uardarlas . No m e decido a tirar las ... 
No sé ; siento cariño  p o r los papeluchos. U n 
d ía  tendré que quem arlas .. .  Espero que ten ­
dré lo oportun idad  de con testar m uchas de 
e llas personalm ente.

Tom A \ a
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LAS ESTRELLAS DEL CINEMA SUELEN 
PASAR DESAPERCIBIDAS EN PÚBLICO

M
i l l a r e s  de H a -  

ro ld  Lloyds, 
George B an . 

crofts, í ]»íai-lene DietricV; 
y M aurice C hevaüers, di­
sem inados por e l globo, 
hacen que la s ,  «estrellas» 
del cinetna puedan oca­
s ionalm ente h u ir  del ru i ­
do y m olestias de la  pu­
blicidad que acostum bra 
a  rodeaf-ias y  p a sa r  en 
rela tiva oscuridad sus vi. 

das privadas-
E n  Holl5‘wood el afán  

de todo forastero  por po­
der a rr im arse  a  u n a  «es­
trella)) p resen ta  a  veces
situaciones com iquísim as. 
F igu ran tes  qu e  guardan 
c ierta  sem ejanza con al­
gún  g ran  a rtis ta , m ás de 
u n a  vez se  han  visto aco­
sados en la  calle o en 
res toranes por en tusias ­
ta s  adm iradbres a  la  ca­
za  de autógrafos. P a ra  
ev ita r  discusiones in ú ti­
les no ponen  reparo  a po­
ner sus firm as a  cuanto 
se  les extie’ride, y  m ás 
bien p asan  usí alegre  r a ­
to  com entando la  equí­
voca y, p a ra  ellos, ha la ­
güeña suposición.

F u e ra  d e  Hollywood.

los m ás fam osos «astros» 
del cinem a a  m enudo p a ­
sean pür las m ás concu­
r r idas avenidas sin ser 
reconocidos, a  m enos que 
no hayan  los diarios lo­
cales publicado la  nueva 
de su  llegada. D e  no ser 
así, m eram ente  se Ies to­
m a  por personas qu e  tie­

nen un parecido con el 
celebrado a rtis ta .

H aro ld  Lloyd c a s i  
siem pre, au n  e n  el m is­
m o Hollywood, puede ir

por donde se le anto je  sin 
q ue  nad ie  le  reconozca. 
E l fam oso com ediante no 
lleva e n  público sus no 
m enos fam osos anteojos 
y  desprovisto de las anti­
p a rra s  de carey todos ven 
e n  él un hom bre sencillo 

y  reservado.
G eorge B ancroft no 

goza de igual suerte. T a n  
pronto pone los pies en 
la  acera, que un nutrido  
grupo de curiosos se for­
m a  a  su  alrededor. Su

T a l I t t U h  

B a n k h e a d  

c r e e  q u e  

to d a  “ e s -  

t r e l í a "  que 

n o  v í s t a  

c o n  g t a n  

la joo .

hercúlea m u scu la tu ra , stJ 

ca ra  colorada y expansi­

va .sftnrisa le delatan.

M arlene D ietrich  tuvo 
que ir  recien tem ente a 

San B ernard ino  (Califor­

nia), a  film ar unas esce­

n as  de su próx im a pelícu­
la  «El expreso de Shan ­
ghai», Su p rim era  noche 
en  la r isueña  ciudad cau­
só sólo u n  m oderado re­
vuelo en e l tea tro  en que 
fué a  ver u n a  película. 
M as a l d ía  siguiente  to-

Ayuntamiento de Madrid
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dos los diarios tra jeron 
sendos artículos com en­

tando la  llegada de la 
gran a r t is ta  y  u n a  enor­

me m ultitud , m á s  de 

12,000 personas, inte­

rrum pió el tráfico en to ­

dos los cam inos que lle- 
\a n  al luga r en que se 

estaba filmando la  pelícu­
la, en  m enos de dos ho­
ras de haber los vende­

dores de periódicos vo­

ceado la nueva. F u e ra  de 

la escena, M arlene viste 

muy sencillam ente, en 
gran  contraste  con los 

exóticos vestidos que co­

m únm ente luce e n  sus 

producciones.

R ichard Arlen, pasa  

«iempi-e desaperc ib ido ; 

en cambio, a  G ary Cooper 

parece que h a s ta  los be­

bés saben quien es. No 

hace mucho un vendedor 

de períum es que tiene un 
auto del in ism o modelo 

que el de Frpdric M arc l ', 
fué perseguido un buen 

par de horas por o tro  co- 
rhe en que iba un alegre 
Srupo de m uchachas que 

"I toda costa parecían em ­

peñadas en arori'olarle.

Maurice Ciievalier, que 

aunque parezca quizá ex ­
traño, no siem pre lleva 

sombrero de paja , y  en 

conv-ersación con sus am i­
gos no alza m ucho la  voz, 

por lo que los extraños 

no pueden observar su 
atiento, suele p a sa r  des­

apercibido buen núm ero 
d'* veces.

Tallulah B an kh ead  cree 
que toda (.estrella., que 
"O vista con g ran  lujo

puede se r  tom ada  por 
cualquier o tra  persona 
en cualqu ier parte  de! 

m undo, m enos en H olly­

wood.

• pQDuloirfiim-
aencillez inna ta , no lla­

m an  nunca  la  atención y 
suelen poder ir  a  todas 
partes sin ser reconoci­
dos.

U n film ex­
traordinario

H
a c e  m ucho tiempci 

que 1 a  prensa 
viene h a b l a n ­

do de «C am arotes de lu ­
jo.) (T ransatlán tic) y n a ­
d a  tiene esto de particu lar 
puesto  que e s  el film má.< 
espectacu lar e in tr igan te  
que se ha conocido 'en  la 
pan ta lla , casi pued^ 
decirse desde que exis­

te  el séptim o arte.

iiCam arotes de lujo., 
es el d ra m a  m isterioso 

d e  m ás ráp ida  acción 

del año. T iene  em o­

ción, am or, in tr ig a  y 
novedad. E s tá  realiza­

do en u n  am bien te  de 
lujo, como se han  rea­

lizado' m uy pocas pelí­
culas de e s ta  c lase  has­

ta  la fecha, y  posee.

E dm und Low e, e l pro­
ta gon ista  de la  película, 
es de sobra conocido por 
nuestro  público. S in  em­
bargo , en líC am arotes de 
lujo» h a  podido al fin de­
m o s tra r  su  ■''erdadera per­
sonalidad en  la pantalla. 
S iem pre había m an ifes ta ­
do g randes deseos de in­
te rp re ta r  papeles de in ­
tenso dram atism o, y  ah o ­
ra  h a  coronado felizmente

1 5

estos  deseos con un a  la ­

b o r insuperable.

Lois M oran , M y r n  a  
Loy y G reta  N issen. son 

adem ás m uy populare.s 

en tre  el público hispano, 
y en  esta  g ran  producción 

de la  Fox, las tres se  han 

revelada como verdaderas 
artis tas .

L a  película fué dirigida 
por W illiam  K. H ow ard .

Maurice Che- 

v a U e r ,  q u e  

a u n q u e  p a ­

rezca extraño 

a o  s i e m p r e  

l le v a  sombre­

ro de paja . . .

r i iv e  Brook, debido a 

su n a tu ra l re se rv ad o ; 
P aú l L u k as . porque huye 

-siempre de los lugares  de 

gran anim ación y M iriam  
H üpkins, por razón de su
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P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N
E S T R E N O S

T

Tívolís
“ Cam arotes de

ODA la acción dcl film se desarro lla  a 
bordo de un transatlántico . P o r  él 
desfilan los tipos de m ás varia  cata ­

d u ra  y de m oral m á s  diversa. E stos perso­
na jes  de «C am aro tes de lujo» resum en !a 
h u m an id ad  en tera .

En u n a  obra  adm irab le  de H en ri Barbus- 
se, se nos d a  la escala  h u m a n a , con sus pa­
siones, vicios y  virtudes, en tre  cuatro  pare ­
des. E n  o tra  novela reciente, iiGrand H o ­
tel», la h u m an id ad  queda com pendiada en 
un hotel. A ntes, «El diablo cojuelo», levan­
tó ¡os te jados de M adrid p a ra  curiosear en 
los hogares . F a lta b a  hacer tan  curioso 
com prim ido de ia  fa u n a  social en el cinem a 
y ahí e s tá  W illiam  K. H ow ard , el joven 
anim ador, lográndolo p lenam ente en «Ca­
m aro tes de lujo».

L a  técnica de es te  film es m oderna  y 
atrevida, Sobreimpresiones, fundidos, án ­
gulos y  planos realizados con su m a  m aes­
tría .

FfaQcescá Bertlai» que vuelve  a la  p an ta l la  sonora  m ás  bella y  m ás  sugestiva qoc 
nunca. V ed la  en u n a  “ to ile t te"  de su ú lt im o fi lm hablado “ L a  d a m a  de una  noche“ .

(Cliché Clnoti)

L a  acción in tensa , con un ritm o  m uy ci­
nematográfico, in tr iga  e  in teresa  del prin ­
cipio al fin.

D estacan  e n  la  interpretación E dm und  
Lowe, Lois M oran, iMyrna Loy, G reta  Nis- 
sen  y Jean H ersholt.

L a  versión en  español se  h a  hecho por el 
procedimiento de los «dobles» con u n a  per­
fección no lograda h a s ta  ahora, 

((Camarotes de lujo» obtuvo un éxito 
franco y pertenece a la F o x . '

Capítol:
“ Los hijos de la  calle"

I N  asunto  originalísimo, con abun- 
I danc ia  de escenas que, m anejadas 

por u n  realizador menos exquisito  
y  sutil que Leonce P en e t habrían  caído la­
m en tab lem en te  en el vode\'il o en un realis­
m o grosero.

Pero no, en  ((Los hijos de la  calle» todo 
es espiritual y  noble.

L a  acción se m an tien e  siem pre en  un 
piano d ram ático  superior p o r la  habilidad 
y acierto con que el d irector mueve a  las 
figuras principales. C ontribuyen a  darle  este

sin c a n a s  rápida^ 

m e n te  con  la 

novísim a 

p r e p a r a c ió n  

científica

AGUA 
COLOKIA 
dllSTBKH»

APARTADO 539 
&dr<eÍ0na ftspañdl

q u i t a  la c a s p a  y 

e v i l a  s u  c a í d a

rango  artís tico  Gaby Morlay, encan tadora  y 
vivaz en  su  interpretación de la  modistilla ; 
V íctor F rancen , leño de n atu ra lidad  en el 
«Proítesor P ie rre  M ayrandu y T a n ia  Fedor, 
en  e l papel de m u je r  frívola, cuyas flaque­
zas la  llevan a  la traición como esposa.

E s ta  película de P a th é  N atan , fué m e­
recedora d e  la  b uena  acogida con que reci­
bió el público su  estreno.

U rquinaona: 
"Isabel de Solís"

C
I N T A  española , mediocre, cuando el 

am biente , la  época y la  figura  de 
«Isabel de Solís» se prestaban  a 

realizar u n a  obra  m á s  estilizada y de m a­
y o r colorido.

S u  director, Jo sé  Buch, h a  m alogrado ya, 
en e l cine, varios episodios de la  h is toria  
de E spaña. '

C ustod ia  R om ero, m a n e jad a  por un di­
rector m ás experto, podía h ab e r  sido un a  
m agnífica heroína.

Salva en  algunos m om entos la  vu lgari­
dad del film, la  m úsica del m aestro  Fórns. 
m uy inspirada y  m uy española y  en otros 
la  fo tografía  de Maca.ssoli.

L am en tam os no poder a labar sin rega ­
teos es ta  película, pero  la  a labanza  sin me- 
i'ecimientos perjudica m ás que la censura, 
cuando es ju s ta , a l c inem a hispano.

N E C R O L Ó G I C A

L '  “ i.'ESTKO p articu la r y  estim ado  am i- 
go, - don .\n ton io  Pérez Zam ora, 

-  -  ^  jefe de publicidad de la  Pai-a- 
m o u n t y  distinguido periodista c in em ato ­
gráfico, pasa por un  m om ento  doloroso .de 
su  vida, por la pérdida de su  herm ano , don 
Vicente, fallecido en n u e s tra  ciudad.

N os asociam os de corazón a la  pena que 
aflige al am igo y com pañero.

Ayuntamiento de Madrid
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D e s d e  P a r í s

Anna Sten y “Karama- 
soff, el asesíno^‘

por

M A R I O  A R N O L D

RA un dom ingo de sol, en Joinvidle; en 
este  Joinville sim pático  y pintoresco 

,  ^  qu€ parece vestirse  d© gaJa los días de 
fiesta. R odeando u n a  m esa  de m adam e Da- 
viot, nos reuníam os, L u is  M orales—vate  chi- 
leño, tac itu rno  y solitario— , Leopoldo Taron- 
gi— un don J u a n  perdido en  los g randes bu­
levares de P arís— , S u san a  y H erb er—dos 
m uchachos egipcios sim patiquísim os, a  quie­
nes Gaby Mot-lay hizo venir d e  su  país p a ra  
q ue  in te rp re ta ran  u n a  película francesa— , y 
yo. C h arlábam os d e  todo, con e se  optimism o 
tranqu ilizador de. la  persona  qu e  h a  comido 
bien y  tiene— aun qu e  no sea m á s  que por tres 
d ías— , asegurada  la  existencia. Susana, 
abriendo exageradam ente  sus g randes y be­
llos ojos de m ora , tenía  la  p a lab ra  ;

— Si no h u b ie ra  regresado  a  Egip to , Gaby 
M orlay, a e s tas  h o ras , H e rb e r  y  yo, seriam os 
«estrellas)., os lo  aseguro. N os c^uería m uchí­
simo. Todo su a fán  e ra  que yo tr iu n fa ra  como 
e lla  i Q ué b u e n a  es Gaby M orlay I

Y  H erber, su  m arido— entre  los dos no re ­
u n ían  cu a ren ta  años de edad— , agregaba 
m ostrando  u n  docum ento, b a s tan te  deterio ­
rado  :

__M irad  : un contra to  qu e  m e ofrecieron en
Berlín, p a ra  hacer, en  u n  año , seis películas, 
i Ocho m il francos po r sem ana  !

T aro n g i que, como yo, oía , dando la  razón 
a  todos, p r ^ u n t ó :

— ¿ Y  por qu é  no lo aceptaste, Herber.'' 
— Porque S u san a  quiso e sperar aq u í a  Gaby 

M orlay. Y  Gaby M orlay, que se  encuen tra  
m uy bien en  Egip to , no viene, ni vendrá.

__ N o  d i g a s  e s o ,  q u e  m e  d a  f r í o — i n t e r r u m ­

p ió  s u  m u j e r .   ̂  ̂ , v
__C am biando  de conversación —  hablaoa,

por fin. L u is  M orales, e l vate  chileno, a  quien 
alguien hab ía  llamado, cE! can to r de los in­
dios,,— , creo que hoy  trab a ja n  en  P a th é  Na- 
tan .

— ¿ S i e n d o  d o m i n g o ? — a g r e g u é  yo .
__Si, E s tá n  te rm in an do  « K aram asoff, el

ascsino'i, u n  f i t a  d ram ático , formidable,
—¿V am o s allá?
— V am os.
Al otro lado del puente  que se levan ta  so- 

bi'c las aguais fam osas del M am e, pasando  la 
pla7a de V erdún, e s tán  los E stud ios c inem ato ­
gráficos de P a th é  N a lan . E n tram os. Y  mi 
sorpresa fué grande, a.1 en co n tra rm e  e n  los 
ja rd ines con A nna S ten , a  quien creía en  Ru- 
si.T, N os saludam os.

— ¿Q ué  hai-e usted  a q u í? —quise saber des- 
pués. ,

__yoy la  protajjonista  du n K aram aso tt ,  el
asesino)), u n  film dram ático , tom ado de la  no­
vela de Üo.-itolcwski.

— ¿S u  com pañero  de tríibajo?
— F ritz  K ortncr, ¿ L e  conoce? .<\hora sü lo 

presentaré,
— ¿E l iim elteur en scene»?

— F edor Ozep.
— ¿U sted  e s  ru sa , verdad?
— Sí, de la  m on tañ a .
— ¿ Q u é  o t r o s  f iJm s h a  i n t e r p r e t a d o ?
__«Salto mortali), de D upont, con R em hold

B erndt y  Adolf W o h lb ruck  ; icLa cartilla  am a ­
rilla». P ero  de todos creo el m ejor éste  que 
estam o s acabando. Su asun to  tiene u n  inte­
rés formidable.

— ¿Proyectos?
__T ra b a ja r  siem pre. ¡ A'h !, de aq u í salgo

p a ra  A lem ania, en  la  sem an a  en tran te . Me 
h a  contra tado  la  U fa  p a ra  ro d a r  doce asun- 
to s , y  el prim ero del p ro g ram a es, «T um ul­
tos», con E m il Jann ings.

— ¿Q ué  hu b ie ra  sido usted  en  vez de ar­
t is ta  de ciñe?

— B ailarina, es u n a  cosa qu e  m e en tu s ias ­
m a ...

— ¿Y , de h ab e r  nacido hom bre?
— Aviador, p a ra  la  guerra . E s ta r ía  siempre 

en e l aire, lanzando bom bas sobre el enemigo.
— ¿T ien e  usted  novio?
__,Lo tuve en m is quince años, so lam ente.

D espués, e s ta  vida de trabajo  incesan te  que 
ah o ra  llevo, no m e  h a  perm itido, como a  las 
dem ás m ujeres , dicho lu jo ...

—Pero , p en sa rá  usted  casarse ...
__C uando m e retire  del cine.
— ¿ E s  posible?
—N atu ra lm en te . ¿ N o  sabe  usted  que nos­

o tras  nos det>emos a nuestro  público, y  que

éste  nos quiere siem pre so lteras?  L a  a rt is ta  
que-se á&sa li3  perdido, e n  u n a  h o ra , la  m itad  
d e  sus adm iradores, Y  yo no estoy dispuesta  
a perder los míos, que son muchos.

— ¿Q u é  público de E urop a  es el que usted  
m á s  am a?

__E l d e  P a r ís .  M is películas están  en sus
carte le ras  m eses y m eses, sin  qu e  los espec­
tadores se cansen de verlas. Y, créeam e, hay 
quien va h a s ta  cuatro  veces seguidas. Conoz­
co u n  personaje  que acostum bra  a  abonarse 
por varias  sem an as ,..  ,

— ¿R ecibe  usted  m u ch as  cartas  de adm i­
radores?  ,,

__A lrededor d e  cincuenta  p o r día.
__¿ E n  qué g a s ta  la  m ay o r p a rte  de ,lo  que

g a n a ?
— E n  «toilette», libros y espectáculos.
— ¿ Q u é  edad  tiene usted?
—V ein te  años.
— !  L a  in teresa  ia  l i te ra tu ra?
— Leo a  m is com patrio tas  y  u n  poco en 

francés, a lem án e inglés.
— ¿C onoce usted  E sp añ a?
- T e n g o  g rand es  deseos de conocenla. Ui- 

cen que todo allí es m a ra v il lo sa  C uando pue­
da, iré  a  p a sa r  unos m e se s :  B arcelona, V a­
lencia, M adrid, Seivilla,..

Callam os, M is am igos, qu e  fueron  al «pla- 
teau» , reg resan  m uy contentos. H a n  visto ro. 
d a r  u n a  escena  cóm ica de M arcel Le%’esque.
Y  p r ^ u n t a  S im ona, sonriendo :

— ;N o s  v am o s?  ; es ta rde . , r, .1.
A nna S ten , la  m u je r m á s  bon ita  de P a th e  

N a ta n ,  m e  tiende su- m an o  en joyada para  de­
c irm e adiós.

Salim os, y  a l o tro  lado del puen te  que  se 
levan ta  sobre las ag u as  fam osas del M am e, 
esperam os tran qu ilam en te  e l  tranv ía  que, pe­
rezosam ente, hab ía  de devolvernos a Vicen- 
nes.

P a rís , 1932. _________

D e s d e  B e r l í n

M I E S T A C I Ó N

I  hijo  quiere un fcrrocarrl!, m ejor 
dicho, toda u n a  estación, con todo

por K U R T  V E S P E R M A N N

d a n ’ Pues, precisam ente, el de! activo jefe de 
estación. ¿A ctivo? A hora lo verán  ustedes y

S t u é  d e t  y , -  -  P - - a r á n ,  ¿Q u é  si soy activo? El ejerd-
, __ afluías, tu- CIO crea la maestría. . ,lo sabe usted^ con vías, seña’.es, agu jas , tú ­

neles, case ta  p a ra  el guardavías , ct^- * 
do es u n  chiquillo ta n  mono como éste  e l que 
m a n d a - G e r d  se llam a, y su m ad re  L y a  El- 
bcnschütz, y  usted  y a  lo conoce por c u c h a s  
fo tografías— , no hay  rn an era  de decirle que 
no Así, pues, hace v a n a s  sem anas fué com ­
p rad a  la  estación. C uando  tengo tiempo, ]u- 
líamos lus dos. i Q ué delicioso jue g o ! U nas 
veces soy yo e l guardaagujas,_ o tras  soy el 
mozo do la  estación, o tras  el jefe. H a s ta  a 
d irector de la  com pañía  de fer/ocarriles He 
llegado a lgu n a  vez. D e  todos esos personajes 
he llegado a  ser un in térpre te  magnífico Asi 
las cosas, m e  c o n tra ta  la  U fa  para  tra b a ja r  
en  su opereta  <(Ronny)). ¿Y  qu é  papel me
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N O T A : La .o l l c i tu d  d e i  I n g r e .o  a  n o m b r e  d e l  D irec to r  d e  - 'P o p u l a r  F ilm ” ,  F o r t . ,  1 M , B a rc e lo n a ,

ció crea la  m aestría .
Pero  déjenm e ustedes que les cuente algo 

de esa  película.
L os trenes que  tienen parada  en m i e s ta ­

ción, son algo raros. N o llegan nunca  según 
horario , T ra e n  siem pre un retraso  de veinte 
m inutos, iC o n  absoluta  regularidad  1 Desde 
hace años y años. No im porta . E l personal 
de la  estación está acostum brado y a  y todo se 
desliza como la  seda. ¿ P a ra  qué incom odar­
se?  Y a  pasará  a lgún d ía  a lgo ... Y, en efecto,
pasó. ,

E l tim bre del teléfono parece que  se ha 
vuelto loco. E l jefe de la  estación personal­
m ente—el jefe soy yo— se en tera  con el terror 
consiguiente 'que e l tren , po r u n a  vez, 1 por 
u n a  sola vez !, llega a  su ho ra . D en tro  de  un 
m inuto . ¡Q ué  conflicto! ¿-Qué hacer?  E l per­
sonal de la  estación no h a  llegado au n . Ni> 
se ve a nadie. Sólo él, el jete, como un  alm a 
en pena p or el andén. Y a  se oye el trepidai 
del tren  que se acerca. T odas las desventuras 
hu m a n as  parece que se reconcentran  en este 
m om ento  en el pobre jefe de estación Como 
un desesperado se lanza a cam biar las agu- 
ias. H a y  que m ostra rse  digno de las circuns­
tancias, ser un hom bre  d e  acción has ta  la 
lieroictdad. Y  el jefe d e  estación hace suce­
sivam ente de factor, d e  revisor, de mozo, ac 
telegrafista, de taquiüero , de cam arero , cam ­
biando de g orra , según cad^a m enester, como 
un  tran sfo rm is ta  genial. 1 E l ejercicio crea la 
m aestr ía  I S i no liubiese sido por la  «esia- 
ción» de m i hijo, en la  que aprendí y legue 
a dom in ar oficios tan  diversos, ¿com o hubie­
se salido yo de apuros haciendo en «Kon- 
ny» de jefe de es tac ión? ...

Ayuntamiento de Madrid
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I
NTERESANTES novedadcs las de es ta  sem a­
n a  cinem atográfica en M adrid. F río  in ­
tenso en la  calle y  calor de emoción y 

ap lausos en  las confortables salas de «cineji. 
Aun sin  p ro g ram as tan  sugestivos como los 
que h a n  presentado las em presas, e l público 
hub ie ra  acudido al espectáculo, em pujado 
p o r las m anos invisibles del frío, dueño y 
señor d e  las aceras y encrucijadas, cónyuge, 
en  indisoluble coyunda, d e  la  agripe» y a lia ­
do de los cmpresai'ios,

; O h , la lluvia y el frío, sobre todo la llu­
via  que fru s tra  los partidos de fútbol y  las 
corridas de toros en las ta rdes d o m in g u e ra s ! 
Ellos son los dioses tu telares, los genios pro- 
)icios, las húm edas y a c a ta rra d as  m u sa s  de 
os prom eteos encadenados a  las taquillas de 

los tea tros  y  (tcinesD,
Llu/via y  frío, frío y  lluvia se r ía  el ledesi-

• derátum » meteorológico de cuantos hom bres 
han  venido a  es te  m undo  con la  preocupación 
de a linear a  su s  sem ejan tes en  bu tacas es­
trechas dentro  de u n  local cerrado. E l frío 
y la  lluvia se h a n  prestado es ta  sem an a  a 
sem ejan te  m aniobra . Y  vam os a  los estrenos, 
em pezando p o r el principio. E m pezar así no 
es un a  redundancia  ; hay m uchas cosas que 
se em piezan p o r el fin ; por e je m p lo : esa  
casa  que todos los poetas, esto  es, los hom ­
bres absurdos, em piezan por el tejado,

P a l a c i o  d e  l a  P r e n s a ?  
secretario de m adam e"

U n a  opere ta  m ás. P ero  u n a  p rueba m ás 
tam bién  de la frivolidad y h um orism o de 
buena loy puestos en boga poi- el cinem ató­
grafo.

Lujosos interiores, banquetes, bailes, amo- 
líos, y  un a  p a rt itu ra  ta n  perfectam ente adap ­
tada a  las situaciones, que parece  el urito r 
nelIoi> de las a lm as en e s ta  com edia a  ñ o r 
de piel.

Los personajes principales de es ta  película, 
i-iane H a id  y W illy  F orts , lucen sus facul­
tades d e  can tores  y  a r t is ta s  con e l beneplá­
cito u n á n im e  del público,

C allao : “ Ó rdenes secretas'*

A sunto de_ g u e rra  y  espionaje, tra tad o  por 
la (c'Ufai). Si el a su n to  puede parecer m an i­
do, la  firm a de la casa productora  e s  un a  
g a ran t ía  de a rte . Y  así ocurre. A dem ás, en  
iiOrdenes secretas» se  prescinde, con buen 
acuerdo, de] e lem ento belicoso p a ra  ceñirse 
al psicológico y p resen ta r  un a  ucha  de es­
píritus e n  vez d e  u n  estruendo  de a rm as . D e  
todo, habiendo inspiración, puede hacerse 
arte. L a  inspiración e s  la verdadera alquim ia 
que sabe convertir en  oro los m ateria les m ás 
ínfimos.

El espionaje, p o r ob ra  y  g racia  d e  la 
«Ufa», se lim pia en «O rdenes secretas» de 
toda^ escoria y  m ácu la  y  se  tran sfo rm a  en un 
sentim iento  m ag n án im o  y heroico. Así, lo 
que debía se r  in tr ig a  ra te ra ,  desp iadada v 
repugnante de ex  hom bres, adquiere la s  pro.- 
porcionos g rand iosas  de u n  duelo a m uerte, 
abnegado y e legante , sin  u n a  contorsión de 
mal gusto  n i un tic nervioso, e n tre  héroes.
La «U fa» e s  b en em érita  en  a lqu im ia  d ra ­
mática.

Cine A lkázart “ Entre 
sábado y  doming-o".

Magnífica ¡^ íc u la .  P ero  no, no es esto, 
conviene precisar m á s  ; magnífico a larde  de 
técnica fotográfica. El argum ento  en sí vale 
bien poco. Se t r a ta  d e  u n a  m ecanógrafa— la 
eterna m ariposilla  seducida que los am erica ­
nos han  p resen tado  ya en  sus, infinitas face- 
*^s~á'vida d e  g ozar u n  poco la  vida de lo que 
se h a  dado en  llam a r g ran  m undo, y  qu e  ai 
¡irimer vuelo s ien te  h o rro r  y  pliega sus a las 
a t:empo, acabando feliz con un hom bre  do 
su clase, y ... colorín colorado. E sto  es viejo, 
¿vei-dad? A sunto  d e  Jos fabricados en  serie 
por los a rg u m en tis ta s  de allende e l A tlántico, 
tíasta  cam biar eil nom bre de los pro tagonis­

G R A T I S . . . Í  A I N - D R A M  p o r  s n i  e s t a d io s  a s i r o l é g l c o s
b re  F a l l i r  SIM n o B M  » » d a .~ A c h ja lm e n le  e n  E u io p a  el cé le-
A n í l g u a ^ « é  « p u t e d o ,  a m o  d «  m a ra U lIo s o s  s ec ie ío »  d e  la  In d ia

a  y u « r r ' c r á H f t n K  n  ® NE60 C I0S  y
\  m a r a y i l lo s o  q u e  é l  p o s e e  d e  l e e r  e l  p a s a d o  y  d  p o i -  

L t i  V *1 ‘ O f P « ° d e n le ,  d e je  U d .  q u e  í l  » ea  v u e s tro  e o p . e -
i a s a d o m ^ e  A "  V P e n a s  q u e  h a n  p e s a d o  s o b r e  v u e s t ro
f if tn  a m e n . r a n  a  U d-  e n  la  h o r a  p t e s e n l e  P a r a  a p r o v e c h a r  d e  e O a  oca -

n o m b r e  v a u e l l M ' "  '" ' í l ' i u e l e  U d .  slr. p é r d i d a  d e  I t e m p o  v u e s t ro
T b T en  C la f a m e n .  ?.“ * i® í l  " « ' " " ‘eE to  y  v u e s t r a  d i r e « 1 6 n  exacta
d io  d " t a U a d «  V I r  - ' “ ■ °  S e ñ o r i t a .  E s te  es lu -
uL b  A “  e n t e r a m e n s e  g r a tu i to ;  s in  e m h a r g o  U d .  p u e d e  a d j u n ta r

e s c r H ü i  V d ,  f c u b r i r  lo s  g a s to s  de
Mo sT i p  P  n « í t ; .a  P a m o  AiK'DBan, serví-
CIO 511 P. Oficina 111, r a e  Sasn te^A une, n .«4, P a r ís  i t  eri Fran-
q u e o p e r a l a  F r a n a a 0 ,4 0 ,  N o  o lv i d a r  l a  m e n c t ó a P ,  R, O fic ina  111, e n  l a  d irección .

tas, inverl-ir el orden de las escenas, ag ita r  
un poco, igual que en  cocktelera, lo accesorio, 
y  cá ta te  u n a  nueva película. P a ra  ese viaje 

la  .película qu e  nos ocupa e s  checa—no 
hacían  fa lta  las a lforjas de u n a  firm a eu- 
lopea. En Hollywood, cuando no tienen ga- 

to r tu ra rse  el cerebro, hacen lo mi.ímo, 
sólo que con m á s  desenfado y m á s  gracia. 
E n  E u ro p a  suele proyectarse  dem asiad a  lite­
r a tu ra  h a s ta  cuando se filman—yo d ir ía  se 
reeditan— motivos am ericanos- T enem os una 
propensión a lo trascendente  y  declam atorio, 
y  esto  nos lleva con frecuencia a  lo pesado, 
haciéndonos íiaburridos como gorros d e  dor- 
m ir», según a tribu ía  Shopenhauer a  sus com­
patrio tas  los alemanes- 

Sería  curioso e  instructivo e l m a p a  de la 
pesadez étnica aplicada a l cine. L a  densidad 
m ayor correspondería, sin duda, al viejo'Con- 
tinente. Sabem os hacer buenos películas. R u ­
sos y  a lem anes rivalizan  en técnica y en  sun­
tuosidad con los am e ric a n o s ; reconstruyen 
la  H is to ria  o hacen obras de tesis  que pueden 
servir <!e enseñanza  y  g u ía  a los yanquis. Sin 
em bargo, sólo en F ran c ia  saben a lgunas ve­
ces h a l la r  la n o ta  am able, in trascendente, 
llena de <(gracia espectacular», que distingue 
la producción am ericana , m aes tra  en  el (isa- 
voir fairen, de to d a  la producción europea.

P ero  si <(Entre sábado y  domingo» adolece 
de estos defectos de origen, en  cambio en  la 
p a rte  técnica, en la  useriedad científica», pu­
d ié ram os decir, e s ta  película m arca  el «arsis» 
d e  la  c inem atografía  sonora. L os objetos v 
ruidos inter\ 'ienen en la  composición general 
no así com o quie ra , sino con el carácter de 
pro tagonistas. E l a lm a  de las cosas dice su 
canción, desarro lla  su  poem a y e n tra  en el 
nudo dram ático ' insuflándole un realismo 
nuevo con posibilidades infinitas. E l glu-glu 
del a g u a  l o r a  o ríe, el viento acaric ia  o 
ruge, los muebles se m uestran  esqu inados o 
acogedores, las habitaciones, sórdidas o ale­
gres, según las necesidades poem áticas. Es

Las preocupaciones desapa­
recen con el uso del apósito

M A D A n E X

El m ás cóm odo de llevar

El m ás fácil de tirar 
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V É N D B S B  EN  T O D A S  P A R T f iS

u n a  danza  de espíritus, m ateria lizados en co­
sas  y  g irando  en torno a  los personajes h u ­
m anos. L os partiqu inos de la  tragedia  uni­
versal, e l coro hum ilde y obscuro de seres 
inanim ados, despierta  y  «habla)) p o r vez pri­
m e ra  con un lenguaje o con un sentim iento 
qu e  presintió  Esopo y  h a  realizado el cine. 
L a  d ra m á tica  h a  trascendido a la  ontología 
y  ha conquistado la emoción d e  las cosas, 
l a l  m ilagro, qu e  hubie ra  enloquecido a  E s ­
quilo, se repro<iuce en  cada escena del film 
checo in terp re tado  por los a r t is ta s  del T ea tro  
N acional de P raga ,

Palacio de la  M úsica: 
“ El teniente seductor"

D e la  opereta  de O.ícar S trauss , «Sueño de 
vals», L ubitsch  h a  ex tra ído  u n  film suntuoso 
y a leg re ,.en  el que Chevalier, por excepción, 
com parte  el lucimiento con otros a rt is tas , sin 
qu e  por olio su fra  detrim enlo  su  bien ganad a  
popularidad.

L a  acción es en la  V iena an terio r a  la  gue­
r ra ,  a tu rd id a  p o r los com pases ligeros, deli. 
cados y sen tim entales de la  opereta. E l pro ­
tagon ista , un joven teniente  llamado N iki 
—encarnado  p o r Chevalier— , es el am able 
^ n o r io  d e  todas las m ujeres de la  ciudad. 
E n tre  su s  «víctimas;, figura ía  violinista Fran- 
zi, U n  d ía  el teniente N iki se  h a lla  de 
g u a rd ia  en  el m om ento  en que pasan  el rey 
de un pequeño reino vecino, Adolfo IV , y  su 
h ija  la  p rincesa  Ana. N uestro héroe gu iña  
el ojo a  la  violinista, que e s tá  a  su  lado, y  
la princesa, dándose por aludida, a tr ib u y e  el 
hecho a  desacato  e  irreverencia g rande , lo 
que d a  luga r a  u n  escándalo, a  consecuencia 
del cual N ik i tiene  qu e  casarse con la  prin ­
cesa Ana. P ero  la princesa, en  el fondo, es 
un a  m uchacha  sencilla, sin p icard ía  n i gu.s. 
tos m undanos, y  N iki se  a b u rre  soberana­
m ente . L la m a  en  su auxilio a F ranz i, y  en tre  
los dos hacen d e  la  p rincesa un a  m u je r ex ­
quisita, refinada y ncomme il fant».

L a  p a r t i tu ra  de O scar S trauss  es tá  m a ra ­
villosam ente aprovechada por L ubitsch , y  los 
decorados magníficos sirven de suntuoso m ar­
co a  la  opereta,

C luade tte  Coibert, la  violinista, y  M iriam  
H opkins, la princesa, com parten con Che- 
vaJier el éxito de es te  film.

Jo h n  Gilbert, en «El destino de un caba­
llero», h a  dado  e s ta  sem ana  la nota  m á s  a lta  
en  lo qu e  a  in terpretación  se refiere. E ste  
a r t is ta , a lgún  tiempo eclipsado, h a  vuelto 
a  des taca rse  d e  un modo brillan te  y  perso- 
nalísim o en e l firm am ento  de ja  c inem ato­
g ra f ía  m undial, donde pocos astros  se levan­
tan  a l nivel artístico, pu ram en te  artís tico  al 
m odo tradicional, del inolvidable in térprete  
de «El demonio y  la  carne».

E n  los dem ás cines los p rogram as h a n  sido 
m enos interesantes.

A n t o n i o  G u z m An  M e r in o

Se está preparando ‘.'U na 

d i a b ó l i c a  o c u r r e n c i a ‘<
ENTRO de la  Producción B runo  Duday 
se e s tá n  haciendo en  los estudios de 
N eubabelsberg los p reparativos para  

<irodar» ia  nueva película sonora «U na dia ­
bólica ocurrencia». E l arg u m en to  es original 
de Schlee y  W asserm ann .

D
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•  T O P U la r |i ir a <

I N  F o  R M A  C I O N  E.S ...±
Lo que nos h a  contado María F . Ladrón 
de Guevara y  Rafael Rívelles

(C on tin uac ión  de la s  págs. 6 y  7)
— En efecto, suspira  

M aría  F ern and a . E se  esberlo todo' al propio es­
fuerzo.

—N a d a  m ás justo.
— P ero  n ad a  m ás insó­

lito en  o tras  épocas, so­
b re  todo en tre  artis tas. 
N o  c rea  usted, sin  em ­
bargo , que  som os «ven­
turosos como príncipes», 
advierte  Rivelles. I-a  in­
qu ie tud  artís tica , el afán  
de superarse ...

o tro  can ta r. J a m á s  cree 
u n a  haber hecho b as tan ­
te. Y a  tengo fiebre pen­
sando e n  ¡a in terpre ta ­
ción d e  ciLa d am a de las 
camelias». \ S i yo acerca­
se  a hacer un a  creación 
definitiva! Y  luego, ¡es 
ta n  conocido ese <tpapeii>, 
hay  precedentes tan  glo­

riosos, com enzando por 
S a ra  B ernh ard !

__¿Y  A rm a nd o? ,  re ­
plica él. ¿Q u é  m e dices 
de A rm ando L fuval? ¿Po­

dré yo...?
— O h, tú  sí, R afael. 

T engo  fe ciega, absolu­
ta , en  tu  trabajo .

— P u e s  m ira  lo que son 
las cosas, yo confío m ás 
en  el tuyo.

__No d igas bobadas.
— Soy tu  p rim er adm i­

rador. Vo, te  juzgo divi­
n a . ..

(Y ahora , como el idi­
lio artísticoam oroso es 
inevitable, dam os p o r te r­
m inada  la  interviú.)

—¿P e ro  y a  se va us­
ted ? , p regu n tan  asom ­
brados.

__Sí, i<ya>> ; respondo
con la  m ejor de mis 
sonrisas.

M e despiden, amables, 
en la  p u e rta  (leí ascen­
sor, y  desciendo a  la 
G ran  V ía , ensordecida 
con el tr iun fo  cosmoiíta. 
E m pieza a  anochecer. L a

luz eléctrica, levantada 
ya, se  hace la  utolletten 
en la  luna  d e  los escapa­
ra tes . y  arriba , en el ho­
te l, colgado en las nubes 
con ínfulas neoyorqui­
nas, quedan los dos etia- 
m orados, los dos soña­
dores o los dos artis tas , 
que todo es igual, ce­
rran d o  su s  m a le tas  para  
el viaje a  P a rís . Q u e  el 
recuerdo rom án tico  de 
M argarita  y A rm ando  sal­
g a  a recibir a  e s ta  pare ­
ja  cuando arr ibe  a  la  »vi- 
lle lumiérei).

Prim era lista de adheridos a la “A grupación C inem a­
tográfica Española*', por riguroso turno de recepción

T > —— L a  p u e n fn a
1 .

2 .

3 -

4 -

5 - 
6 . 

7 -

9 -

I I .

¡ 2 .
13-

14.
■ 5 -
16.

' 7 -
i8.

1 9 .

21.
2 2 .  

2 3 -

24'

25-
26.
2 7 -
2 8 .
2 q .

3 ^ .

3 ‘ -

32;

33’

3 4 -

3 5 -

3C'-
3 7 -

3S-
3 9 -
40.

4 ' -
4 2 .

43-
44'
45-
4 6 .

47’
4 « .

49
50'
5 ‘

52

D  Tuan C ana ls  y  Pinzó.— Barcelona.
» José E strad e ra  F erre r.— Barcelona.
» D om ingo C an te ro .—Z aragoza.
)) José M aría C u a iran .— Zaragoza.
), C arlos Serrano  d e  O sm a .— M adrid.
.. T o s é  C a m p m a n y . — B a r c e l o n a .
), Angel G arcía .— L a R oda (Albacete).
.. D eogracias R odríguez Belinchon.—  

Albacete.
), B a ltasa r Giménez F lores.—V era  (Al-

m ería). . , -n - /c
¡) Salvador G enado.— L o ra  del R io (be- 

villa).
» E  Gómez Furnells .— Barcelona.
„ E n rique  T o r t  R o s e l l . — Barcelona.
» Francisco  D e lica d o .— Almendralcjo 

(Badajoz);
» R afael C aballero.— Cordoba.
» Alfonso S e r r a n o .-G ra n a d a .
)) J. B enavides Rosales. —  Posadas 

(Córdoba). .
„ R afael M artín  C árden as .— Madrid,
» Antonio J im énez Isasm endi. Ma-

,, Angel Rodríguez. —  Almendralejo
(Badajoz). „  „

» Baudilio  A m er T e rrad as .— Port-Bou 
(Gerona). .

» José N av arro  González.— Sevilla.
¡) R icardo  Paja rillo .— Pontevedra.
)) A rturo  V ilardebó.— G ranollers (B ar­

celona). ..
„ Arnaldo V i l a r d e b ó .— G r a n o l l e r s  (B ar­

c e lo n a ) .
,, M anuel G lnés Vázquez.— Sevilla.
,, R am ó n  Díaz.— Barcelona.
), Alfredo Blasco.— Castellón.

S rta . C arm en  Sim ó.— Barcelona.
S rta  P i la r  B arrach ina .— Barcelona, 
b. C arlos Mallol.— F ig u eras  (Gerona).
,1 L u is  M artí C a rre ras .— Barcelona. 

Antonio G arcía  Ballestero. —  Alba-

,1 Julio L escarboura .— Chinchilla (Al­
bacete). , , ,  . , 

M anuel O renes.— P a lm a r  {Murcia). 
i> A gustín  Cabecerans.— T rem p (Léri- 

da)
.. Alberto Orozco Sánchez.— Sevilla.
,, F rancisco  H ernández.— Barcelona.
,¡ Jo séA lu ch a .— A m posta (T arragona).
.. Em ilio  Sanz Cruzado,— M adrid.
» Benito F ernández  M arcóte. —  Ma­

drid. „  .„
„ R am ó n  Abad de la  V e g a .-S e v il la .  

S rta . P ila r  de San Gil.— Barcelona.
S rta . C oncha de San Gil.— B ^ c e lo n a .
D  Francisco  V ila  O livas.— Barcelona,
„ P e d ro  V illalba.— B arcelona
» José F erre ira .— Bollullos (Huelva).
¡) Agustín Bosch.— L as P alm as.
.. Angel S is tem a s  M uguruza,— Bilbao,
» Feo. Jim énez C a ñ á m a q u e ,—Oácli¿. 

S r ta . M aría  G arcía .—B a rc d o n a  
D- F ern an do  R ubio  Castillo.— G ranada,

» Antonio López F ernández .—Alicante,

54-
5 5 -

56-

S rta

D,

C asilda P a te rn a .
(Madrid).

Joaquín  G im eno.— Barcelona, 
lu l ián  Pérez.— L in ares  (Jaén). 
B en jam ín  B o n o , — A lcán ta ra  de Ju- 

car (Valencia).
M anuel N avóz.— Sevilla.
F rancisco  Cases. -  O n h u e la  (Ali­

cante).

DINERO en su CASA
H o m b r e s  y  m u j e r e s  q u e  s e p a n  l e e r  y 
e so r i b ip ,  p u e d e n  d i n e r o  e n  c u a l ­
q u i e r  l o c a l id a d ,  s i n  s a l i r  d e  s u  c a s a .  

E s c r l b z  a ;

P U B L I C A C I O N E S  UTI LI DAD

A p art ado  159 - V IG O - E s p a ñ a

5 9 -

60.
61. 
62.
63-
64.
65-
66 .

6 8 .
6g-
70.
/ ' •

José M arín ,— S an  M artín  Tesorillo 
(Cádiz).

Isaac  Sánchez.—León, 
lo sé  González.— León.

Purificación M artín .— M adrid.
.c. Angeles C asado.— M adrid.

D . Miguel G arzón.— M adrid.
M ariano  Sánchez Palacios.-—M adrid. 

» Francisco  M artínez.— Sevilla.
S rta  M ary del R ío .— Barcelona, 
b. Ju lián  del R ío.— M adrid 
.. Antonio de los Bueis.— Bilbao.

S rta . C arm en  Ruíz.— L ucena (Córdoba). 
D . Francisco  C arrasco ,—L ucena  (Córdo­

ba),

72.
7 3 -

7 4 -

7 5 -

76.
7 7 -
78.

7 9 -

80.

81.

82.
83-
84.

8 5 -

86.

87.
8 8 . 

89.
ÍP -
91,
92. 
9 3 -

S rta
Srta

N ancy Carroll aaoma  s u  cara de  
lana a nuestra poríada .
Nancy e$ uno de los presiig ios más 
sólidos y  una d e  las m ujeres de 
belleza  m és orig ina l y  airaciiva  
d e l cinem a yanqui. Pertenece al 
elenco d e  la Param ouni, en e l  que 
resplandece com o "e s tre lla " .

El trio  que aparece en ¡a contra- 
portada , está  fo rm a d o  p o r  la  su ­
gestiva Lilian Harvey, e l sim pático  
galán Willy Fritach y  Erich Pom- 
m er, e l gran realizador de "E l 
Congreso b a ila " , sa  m ás reciente  

film  p a ta  la Ufa,

» R afael R odés,— Barcelona,
» Angel Méndez.— S an ta  Cruz de le -  

nerife). ,
), F rancisco  M ortes.— P a te rn a  (Valen-

» V icente B argues,— P a te rn a  (Valen-

S rta . F a n i  G arcía  L lanos.— Valencia.
D losé L . Yéboles.— Infiesto (Oviedo),
,) B a lta sa r  G iménez Flores.— V era  (Al­

m ería). _
„ José H erm oso . —  T orredonjim eno 

(Jaén). ^  ,
)) A ntonio M anzano,—T orredonjim eno

(Jaén), - .
¡> P edro  Fernández M artos.—^Linares

(Jaén). , ,  , \
» J o a n  M ora Ju a n .— L in ares  (Jaén),
„ M iguel A suero,— Bollullos (Huelva), 

B em ard ino  M arch.— R ib arro ja  (Va­
lencia). - 

» José N avarro  Ballesteros, V alen ­
cia. .

„ F rancisco  P a lm er.— P uigpim eu (Ba- 
leares). , „

)) L u is  F em a n d o  P ilín ,— Barcelona. 
S rta . B enita N ieto Arcos.— Córdoba,
D , L u is  Jó d a r  T orreño .— L in ares  (Jaén) 
» M anuel López.— Valencia.
» Jo sé  L u is  R o d r í g u e z , — M a d r i d .

» Ju an  López G rim a.— Melllla.
» Joaquín  Q uerol.— Barcelona.

Grupo organííador
M ateo Santos. _
Antonio G uzm án Merino. 
A drián V ilalta .
José Sagré.
Santiago  Ibero.
«A rm and G uerra».
Jesús AIsiria.
E n rique  Vidal.
G loria  Bello.
Salvador Torres,
Angel L escarboura  (Les). 
A rturo  C asinos Gulllén.

D
n o t i c i a r i o

U n a fonción tenéfíca

ENTRO de unos d ías se ce’eb ra rá  en  un 
te a tro  de p rim er orden de .nuestia  
ciudad, un a  función a  beneficio de ios 

hospitales de Barcelona, que como todos sa ­
ben pasan  por u n a  situación económ ica dii

‘■ 'L a  recaudación ín teg ra  de e s ta  fiesta, qu® 
organiza P opulau F ilm , se destina  a engro 

sa? la  suscripción ab'e'-t®
R adio  B arce on a  a favor de

El p rogram a, que se  an u n c ia rá  opor u w  
m ente  por medio d e  la  e s ta c ó n  t^ansmisoin 
Radio B arcelona y por la  p ren sa  d iana , 
confeccionará a base de un grandioso  film, 
inédito en  las pan ta llas  españolas, q>->« ^  “ 
c . t a  sesión benéfica á^,
po rtan tís im a  casa  alqu iladora  de P e 'k u ia  , 
b eb re r  y Blay, que contribuye así a  es ta  ne 
m osa  fiesta.
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P O P u l G i r f í l i n -

A R G U M E N T O S  D E  L A  S E M A N A

A M O R E S  D E  M E D I A N O C H E
Producción: Braunberg-er-Ríchebé - Protag-onistas: Daniele P a ro la  y  P íe n e  Batcheff 

P resen tada por Selecciones Fíím ófooo - Realización: A ugusto  G enína

Ex la nochc, las luces del potente  expreso 
que avanza  a  fantástica  vc'ocidad, 
tienen algo de espectral y  fa n ta sm a ­

górico. E l m ar, cercano, ahoga con el sonoro 
em b ate  de ¡as olas qu e  se estrellan  contra  las 
rocas, el m ugien te  trep id a r del m onstruo  de 
hierro.

El revisor en tra  on un departam en to  de pri­
m e ra  ciase y  pide el billete a  dos viajeros que 
io ocupan. U no de ellos, excitado y presa de 
g ran  neiviosism o, asegu ra  a  éste  que no h a  
podido adq u irir  el suyo por llegar con bas­
ta n te  re tra so  a  la  ho ra  de partida , por lo cual 
se dispone a ab on ar su  im porte, p a ra  lo cual 
saca u n a  ca r te ra  repleta  de billetes de ban ­
co. E l otro via jero , desde r-ste m om ento  p a ­
rece in teresarle  dem asiado y en tab la  con él 
an im ada  conversación, en  la  que se entera  
de la  necesidad que tiene de llegar al puerto 
an tes  de m edianoche, h o ra  en  que parte  el 
trasa tlán tico  uL afayetto i, donde debe em b ar­
car con rum bo a  Am érica. P o r  u n a  singulai 
coincidencia, e l joven que via jaba con billete, 
tam bién va a p a r t ir  en el m ism o buque. L a  
am istíid, u n a  i'elación convencional y  efím e­
ra , como la  que puede su rg ir  entre  compti- 
ñeros de viaje, se  afirm a an te  la o rig inal ca­
sualidad.

En la estación, varios agentes de policí:i 
es|)eran la  llegada del expreso p a ra  detener
ol peligroso apache G astón  B ouchand, acu­
sado de asesinato , que no e s  o tro  que el 
acom pañan te  del joven afortunado.

En el «buffetii de la  estación un a  joven be­
llísima relee con a ire  de tr isteza un te legra ­
m a que dice ; <iLlegaré a  las 7 ’:o  ; espérame 
en el ((buffet» de la  estación». Su fisonomía 
refleja con claridad los pocos deseos que tie­
ne de ver a la  persona  que escribió dicho 
te legram a,

E l joven de la  ca rte ra , a l apearse  del tren, 
se da cuenta  de que su  com pañero h a  des­
aparecido, S iente a lg u n a  e s t ra ñ e z a  y cam ina 
hacia el ((buffet» para  encontrarle , pero la 
vista de la  m u ch acha  y la  adm iración que 
en él desp ierta , te rm in a  alejando de su  m e­
m oria Ja preocupación por la  insólita  hu ida  
do su  nuevo am igo.

Media hora  después la  linda joven se  dis­
pone a  m ard h ar, y  su  ad m irad o r a  .=ieguirla. 
Pero en aquel m om ento  e n tra  G astón  que 
ha logrado desp ista r a  la  poitcf». E l es ei 
hom bre al que espera  Georgette. P iensa  apro­
vecharse de un a  c ircunstancia  y se la  presenta  
a M arcelo, su  com pañero de viaje, deslizan­
do antes en  e l oído de ella u n as  palabras, 
p ara  que le conquiste, por tra tarse  de un jo­
ven ad inerado  y de m a n eras  inocentes. L a  
presen ta  como su h e rm a n a  y, pocos in s tan ­
tes después, vuelve a  desaparecer porque h a  
divisado a  través de las vidrieras los rostros 
nada  tranquilizadores de unos policías.

Marcelo y G eorgette pasean , al d ía  siguien­
te', por la ciudad. E n  las paredes, en  algunos 
escaparates, la  dirección de policía h a  fijado 
unos carteles con e l re tra to  de G astón  Bou- 
chard, ofreciendo u n  prem io por su  cap tu ra . 
Pero los jóvenes no paran  m ientes en ello, 
porque sus sen tim ien tos de cariño  cada vez 
m ás acen tuados ¡os abstrae  de cuanto  les 
rodea. U n a  com ida en u n  alegre re s tau ran te  
les da ocasión p a ra  in t im a r y  declararse  su 
m utuo  afecto. G eorgette, llena de te rn u ra  y 
agradecimiento hacia Marcelo, cuyas palabras  
de nm or le suenan  a algo inédito p a ra  su 
vida m arch ita , inclina la  cabeza y llora, ex­
clamando : i(Le he conocido dem asiado ta r ­
de». Y an tes  de que Marcelo pueda evitarlo, 
luiye. El desesperado, la persigue, pero el 
ruido a tro n ad o r de un a  sirena  de barco  cer­
cano, .parece volverle a  la  re a l id ad ; m ira  su 
reloj y  advierte  qu e  fa ltan  pocas h o ra s  para  
la salida de] (iLafayette». Vuelve al re s tau ­
ran te  para  ab on ar la  cuenta y  divisa el m a ­

letín de G eorgette abandonado en su  huida. 
E h  él encuen tra  M arcelo el te leg ram a de 
(ias tón  con la  dirección : «Georgette Lajoie, 
T ea tro  Paradís».

M ientras ocurren  tales acontecim ientos, 
Gastón, a  bordo de un velero, hab la  con el 
cap itán , am igo  suyo, discutiendo el precio 
de em b arq ue  clandestino suyo v de G eor­
gette.

P o r  la  tarde, como de costum bre, llega 
G eorgette  al P arad ís , encontrándose  en la 
p u e rta  con la pequeña Fany , su ún ica  am i­
ga, a  la  que re la ta  los pesares que em bargan  
su  ánim o. Kn el cam erino se  en cu en tra  con 
la  desagradable  sorpresa de que G astón  y el 
capitán  del velero la están  esperando para  
com unicarle el v ia je  a  América. E l apache, 
con g ran  cinism o, se ex trañ a  de qu e  todavía 
no h ay a  logrado a rre b a ta r  a  Marcelo la  fuer­
te  can tidad  de billetes de banco que llevaba 
en su cartera , a  lo que G eorgette, negándose 
con exasperación y reprochándole la  odiosa 
vida a que la obliga, le dice que n ad a  e n  el 
m undo puede forzarla  a en g añar a Marcelo, 
por e l que  siente u n  g ran  am or.

G astón, furioso, se  lanza sobre ella dis­
puesto  a  pegarle, pero lo evita  el capitán  a 
im pulsos, m á s  qu e  d e  un noble sentim iento, 
de protección a  u n a  m u je r  indiífensa, de un 
torpe deseo suscitado por la  belleza de la  jo ­
ven, de cuyo odio por G astón piensa apro ­
vecharse en e l viaje.

U n  tim bre, la llam ada  :i escena de Geor­
gette, in terrum pe la  vio lenta  discusión. La 
joven can ta  una  canción triste y  melancólica, 
titulad.! ((.Amours de m inuit» . Marcelo, que 
h a  ido a  devolverle el m aletín , confundido 
en tre  ios espectadores, la  escucha y le pare ­
ce que can ta  p a ra  él solo, sobreentendiendo 
en la le tra  la  desd ichada h is toria  de ella.

G eorgette d is tingue a  M arcelo en tre  el pú­
blico, y  al te rm in a r  el núm ero ruega  a  su 
am ig a  F ann y  qu e  le avise del peligro que co­
rre , por ia estancia  de G astón en  el teatro . 
Pero ya es tarde. Marcelo en tra  en e l cuarto 
de G eorgetteiantes de que ésta  pueda hacerle 
advertencia  a lguna . G astón, escondido, le 
priva de conocimiento, le a rreb a ta  la cartera  
y huye. G eorgette apenas tiene tiempo de gri­
ta r  pidiendo que avisen a  la  policía. ■

Vuelto en  s í M arcelo, escucha de Georget- 
te tiernas pa lab ras  de am or, y  entonces, des­
pués de saber que -ía causa  de su  accidente 
es G astón y la  clase de relaciones que unen 
a  su am ada  con 
e l apache, la in- 
c ita  a  que se 
m arche con él a  
constru ir u n a  
n u e v a  vida.
Marcelo confie­
sa  que  es el ca ­
je ro  d e  la Su­
cursal d e  u n  
Banco en u n a  
capita l de pro ­
v incia  y que ha 
huido con fran ­
cos 200.000, ac­
ción de la  que 
se arrep ien te  con 
sinceridad, refi­
riendo a Ge&r- 
gette  que si al 
d ía  siguiente  re­
pone en  la  caja 
el dinero, nadie 
h a b r á  podido 
advertir  su des­
aparición, pero 
G astón le h a  ro ­
bado aquella  su­
m a, y  lo que to ­

davía es peor, en  aquellos instan tes, los do­
cum entos, porque la policía, que advertida 
por F an n y  llega al teatro, detiene a  M arce­
lo por no poder justificar su personalidad 
ni denunciar e l robó de que h a  sido vícti- 
m a, y a  que entonces te n d rá  que explicar ia 
procedencia de los 200.000 francos,
_ En^ un cam aro te  del velero se encuen tra  

G astón contando, sonriente, los billetes que 
tiene la  cartera . E l capitán, silenciosam ente, 
le contem pla con gesto  hostil, U n  m arinero  
le avisa  que c ierta  joven necesita verle. Con 
agradab le  sorpresa, el capitán  se encuen tra  
con G eorgette, quien con adem anes provoca­
tivos y  dulces m iradas le  suplica que la  libre 
d e  la  odiosa presencia  de G astón y  que  en ­
tonces no tendrá  inconveniente en  acom pa­
ñarle  en su próxim o viaje a  América. Ei ca­
pitán, excitado, penetra  e n  el cam aro te  y se 
lanza  sobre G astón, que  en aquel m om ento 
g u a rd a  los billetes e n  la  ca r te ra  d e  Marcelo. 
L u ch an  am bos hom bres con ina u d ita  feroci­
dad, y  G eorgette aprovecha aquellos precio­
sos ins tan tes  p a ra  apoderarse  del dinero 
robado y  h u ir . U n a  vez justificada su  perso­
nalidad , g rac ias  a la  joven, e l com isario  de 
policía pone en libertad a  M arcelo, y  los dos 
enam orados se dirigen ap resu rad am en te  a la 
estación, en cuj’as cercanías se encuentra  
Gastón, que  se hab ía  desem barazado del ca­
p itán  y qu e  deseaba venganza a  toda costa. 
Con un valor superior a sus fuerzas, Geor­
g e tte  procura  su je ta r  al bandido, obligando 
a M arcelo a refug iarse  en  el tren qu e  salía 
en  aquellos m om entos, y  reclam ando auxilio 
con toda su fuerza. Marcelo, comprendiendo 
que si la  policía interviene en  el asun to  está  
todo perdido, accede al plan de la joven y 
huye.

L a  policía y  varios transeún tes , a tra ído s  
por los g rito s  de Georgette, acuden y detie­
nen a G astón  B ouchard , el cual, a l verse 
perdido, d ispara  sobre la  joven, hiriéndola y 
rubricando de in fam e m a n e ra  la  in te rm ina ­
ble lista  de sus hazañas. P ero  las heridas-de  
G eorgette ta rdaro n  poco en  curar, y  cuando 
sus ojos volvieron a  ab rirse  con ansias  de 
vida, encontráronse  con los de M arcelo, que 
se hab ía  pasado muchos d ías ju n to  a  su  le­
cho en espera  de tan  feliz oportunidad. U n  
largo y apasionado beso unió  finalm ente a 
aquellos corazones que no h ab rían  de sepa­
ra rse  jam ás.

F I N

El s e c r e f o  
de  los oíos 
h e r n i o s o s

V E N T A  E n  

P  E B P V N E B t AS

Sí n o  l o  b aU a  e n  «u 
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• p o p u la r f i im -

¿ C U Á N D O  T E  f U l C I D Ü ^ S ?
Ptotagoníatas: Imperio A fgentina  y  F e m a n d o  Soler

D iCHO en pocas pa lab ras , el a rgum ento  
de es te  film de las mil y  un a  risas 
es como s ig u e :

U n  hom bre  que fr isa  en ios tre in ta  y cinco 
años, y  a  quien ese núm ero  casi respetable 
de p rim averas no impide se r  tan  alegre y  des­
preocupado como u n  m uchacho  que acabara  
de cu m p lir  los veinte, tiene u n  tfo m uy rico ; 
u n  tío providencial, como quien dice, que lo 
n om b ra  único heredero  en  su  testam ento .

L a  herencia asciende a  unos diez millones 
de francos. L a  condición que e! te s tad o r pone 
al qu e  h a  de d is f ru ta r la  es que h a  de casarse 
dentro  del año sigu ien te  al de su  fallecimiento 
con u n a  viuda.

S i expirado el plazo perm anece soltero, o 
se  h a  casado con m u je r  que no haya  contraí­
do an tes  m atrim o n io , to da  la  fo r tu n a  pasará  
ipso facto a  la  b a n d a  de bom beros de Cerzy- 
le-Cipal, insignificante pueblecito francés, 
donde reside e l tío  m illonario.

L a  causa  d e  e s ta  condición, a  p rim era  v is ta  
absurda , e s  e l afecto que el te s tad o r siente 
por su  sobrino, cuya felicidad conyugal quie ­
re  a seg u ra r  a  todo tran ce  d e  ese m odo, pues 
está  convencido de qu e  las v iudas saben ser 
m ejores esposas que las que se casan  en pri­
m e ras  nupcias.

P ero  lo que no pudo o no quiso prever el 
tío, que  m u ere  a  poco de haber o torgado el 
original testam ento , fué que e l sobrino tiene 
u n a  am an te  d e  la  cual e s tá  enam orado  hasta  
el ex trem o de vacilar en tre  renunciar a  ella 
o a  ios diez m illones de francos.

P a ra  que se  aprecie m ejor el heroísm o del 
que así d u d a  en tre  ia  fo r tu na  y el am or, agre­
garem os que e l héroe e s  sujeto qu e  no h a  
trab a jad o -jam ás ni sabe oficio o profesión que 
le perm itan  gan arse  la vida. D esde que se 
conoce, su  ún ica  ocupación h a  sido gasta r  
a legrem ente e l  d inero  que le sum in is trab a  su 
tío y  el que e n  su m as no despreciables, a 
título d e  antic ipo  sobre ia herencia, le  han 
(aciUtado en los ú ltim os tiempos los dos 
am igos.

E n  v is ta  de ia g rave  situación qu e  plantea 
la  obstinación del en am orado  heredero, los 
dos am igos se  llam an a  consejo a  fin d e  b u s ­
c a r  u n a  solución que d e je  contentos a todos.

L a  am an te , que es m u je r p rudente , con­
viene e n  la  fó rm ula  sa lvadora  que re su lta  de 
e sa  c o n su lta :  u n  casam iento  con u n a  viuda, 
a l que segu irá  e l divorcio u n a  vez que la he­
rencia  h ay a  quedado asegurada . Com o ade­
m á s  de prudente e s  celosísima, indica como

ran d ld a ta  a  la cocinera de su am an te , un a  
m arito rnes cuya fealdad corre  p are jas  con su 
poca limpieza.

C onviene el heredero  en todo, pero de nada  
sirve... ¡ L a  cocinera no es viuda !

C uando todos e s tán  afligidísimos viendo 
qu e  se les escapa  la  herencia , pues no hay  ni 
que p en sa r  en que el enam orado  hered.ero 
prescinda de su  am an te , recibe és ta  la  noticia 
de que  uno de sus am igos h a  resuelto  suici­
darse. C orre  acto  seguido a  verlo y  le su- 
plica que, an tes  de 'llevar a cabo su  fata l de­
term inación, se case con su am an te , la que

de esta  m a n era  qu ed ará  viuda cuando él se 
suicide.

N o se n iega  el am igo a  p res tarle  un servi­
cio tan  insignificante. P ero  la m a la  suerte 
que parece perseguir al heredero, a  su  am an te  
y  a los dos am igos, quiere  que  un médico, 
su jeto  excelente  y  obsequiosísim o, invite a 
los recién casados a  un espléndido .banquete.

B ien comido y m ejor bebido, el que pensa­
ba en  suicidarse siente  que la  e-xistenda le 
sonríe, que  n o  debe en  modo alguno privarse 
de e lla  por su propia m ano.

Lo qu e  ocurre desde este  m om ento  hasta  
aquel en  que, sin  m uerte  de nadie, se a rreg la  
todo a satisfacción general, no es p ara  con­
tado, sino p a ra  visto.

F I xN

ÉiHOn ENTRE niLLONARIOS Film
P a ram o o n t

(Conclusión)

que carece del aplom o necesario p a ra  des­
em peñar cargos e n  los cuales no son sueños 
y suspirillos eróticos, sino u n a  inteligencia 
p ráctica, a ten ta  a  la p rosa  del negocio, lo que 
h ace  falta . Aunque como padre  le  duela  pro­
ceder así, como d irec to r de la  cüm pañía de 
ferrocarriles no tendrá  m á s  rem edio que 
proveer la vacan te  nom brando  p a ra  llenai'la 
a m íster Jo rdán , que sí es hom bre  capaz.

T an to  esto  como otros m edios de que m ís­
te r  H ám ilto n  sabe valerse, llevan al ánim o 
de ccPepper» el tr is te  convencimiento de que 
e s tá  siendo un obstáculo p a ra  la  felicidad 
del que  am a .. .

Lo único qu e  procede, pues, es alejarse 
d e  él ; y  la  m a n e ra  m ejor d e  llevarlo a ca ­
bo, de im pedir qu e  Je r ry  la  siga y acabe 
acaso por vencer su s  esorúpulos, será  con­
ducirse en  presencia  de su prom etido en for­
m a  ta l que  le convenza de que cometió un 
e rro r  al en am o rarse  y  caería  e n  o tro  m ayor 
aún  si l legara  a to m arla  por esposa.

L a  fiesta qu e  los H ám illon  d a rán  e sa  no­
che en  su casa b r in d a rá  a  la  abnegada 
«Pepper» coyun tu ra  de poner por ob ra  la 
i'esolución que  ta n ta s  ocultas lág rim as lo 
cuesta  ; en  la  cuai se  sostiene sólo porque 
se  rep ite  cada vez que siente que la  volun­
tad  le flaquea que  es por el que am a, por 
sa lvar de m uchas hum illaciones y de g ran ­
des pesares al que a m a  m á s  qu e  a sí m is­
m a, por lo qu e  debe m o stra rse  a  sus ojos 
como m u je r  frívola, casqu ivana  e indigna 
de que la am e un hom bre como (̂ 1.

E l padre  de Jerry, al que confía su plan,

P roducto  N a c io n a l

COMERCIAL IBERO DANESA S.A.
L A B O R A T O R IO  " L E O B Y I ^  Bor«w .

lo halla, como podrá  suponerse, m u y  acer­
tado ; y  siem pre, m uy diplom áticam ente, 
aparen tan do  casi con trariedad  an te  el sacri­
ficio que exigen d e  modo im perioso las cir­
cunstancias , a n im a  a  íiPeppem a  qu e  perse­
vere en  su propósito.

I .a  fu g a  d e  <íPepper>i causó e7n la pacífica 
cstaiuóii (le em palm e que  ya conocemos, la 
icnm oclón  qu e  es fácilm ente im aginable. 
E l &ncian.i W hipple , abatido  en los prime­
ro s  m'U’ie r lo í ,  rehízose luego, p a ra  ju ra r , 
ni m ás ni m enos qu e  lo hubie ra  hecho un 
padre de d ra m a  calderoniano en  ciixuns- 
tancias  análogas, qu e  sa ld ría  en pos de los 
fui/itivos a  los qu e  h ab ría  de alcanzar así 
tuviera q u e  m eterse  para  ello en  las m ism as 
en tra ñ a s  de la  tie rra . nClickeni y  icBoots», 
aliados n a tu ra le s  del to n a n te  p rogen ito r de 
la  pelirro ja , declaran  am bos a dos que 
aco m p añ arán  a  su  am igo  W hipple, para  el 
cual reserva  cada uno el dulce nom bre  de 
papá  político, h a s ta  donde fuere  preciso, 
por tie rra , p o r ag ua , en  aeroplano o e n  sub­
m arino . Penélope, la  infantil Penélope,_ que 
como su tocaya d e  la  m ito log ía  ve destejerse 
la  te la  fa n tá s tica  del idilio, a  u rd ir  e l cual 
contribuyera e n  no escasa  medida, no dice 
e s ta  boca es m ía : se lim ita  a segu ir  a l que 
la  engendró  y a  los m odernos O restes  y  Pí- 
lades hac ia  el lu g a r  adonde lleva a  todos 
cuatro  la  fuerza irresistible del destino/

Q uiere  ésta  que el té rm ino  d e  la  punitiva 
expedición sea  la  casa d e  los H ám ilton , en 
la  cual se p resen tan  nuestros  personajes 
cuando  tcPepper» ha com enzado y a  a poner 
en práctica el p lan de qu e  hem os hablado.

Al enco n tra rse  fren te  con W hipple , m ís­
ter H ám ilto n  i-econoce en  él a  un com pa­
ñero  de sus años mozos con quien le unie ­
ron relaciones de am istad  que fueron debili­
tándose  a  m edida que  el que  ah o ra  es dires- 
to r de la  com pañía  ferrocarr ile ra  comenzaba 
a  ascender h acia  su  presen te  fortuna.

.\s í  las cosas, el que dPpper» se finja 
eb ria  y se  porte  en fo rm a ta l que provoca el 
rom pim iento con Jerry, no re su lta  y a  tan 
del ag rado  d e  m íster H ám ilton . Y  cuando 
Penélope, con el desparpajo  de que  en ésta, 
como en  todas las ocasiones, sabe d a r  mues­
tra, descubre qu e  la  em briaguez de su  her­
m a n a  es fingida y obedece sólo a l propósito 
d e  d esen caa ta r al novio p a ra  quien, p o r lo 
m ism o que  lo am a, no quiere ser causa  de 
dificultades, el m illonario  declara, con gran 
contento  d e  los enam orados, que i<Pepper» es 
ia  m u je r ideal p ara  Je rry  y él, m ís te r  H;i- 
m ilton, e l prim ero y m á s  e n tu s ia s ta  parti­
dario  del m atrim onio , a  la  realización del 
cual con tribu irá  desde es te  m om ento  con 
em peño igual, o m ay o r si cabe, que  el que 
h a  puesto  h a s ta  a h o ra  en impedirlo.

C on  esto  llega p a ra  la  pelirro ja  el mo­
m ento  de decirse que el am o r en tre  millo­
narios  es, después de todo, sendero de ro­
sas , a  segu ir el cual no h a  de renunciarse 
sólo porque éstas , com o todas las rosas que 
hay en el m un3 o. te n g a n  u n a  que o tra  es­
p ina ... P IN
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S E  RUEGA QUE L A S  PE R SO N A S IM PRESIONABLES  
N O  A S IS T A N  A  L A  P R O Y E C C IÓ N  D E  E S T E  FILM.

P E L I C U L A

P A V O R O S A

SUPERPRODUCCION UNIVERSAL

¡Vil a c o n íe c im le n fo  e n  CINE DROIUNAONA!
Hoy y lodos los días, presentación 
de la producción nacional sonora

Reina de Granada

Música del m aestro Forns 

Jí-

Bellísimas canciones 

españolas

I n t e r p r e t a c i ó n  n o t a b l e  de

ronero
( l a  Venus de bronce)

Exclusivas Balarí y Simé A r a f t O n , 2 4 9
T e lé fo n o  n.® 73 5 92  
B a r c e l o n a

HUECOGRABADO 
^  P a r í s ,  134‘ lJ a rc c lo n a
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