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Influencia del cinema en la imaginacion de los nifos

A presencia del cinematégrafo en la

rivilizaciéon de los pueblos ha produ-

cido cambios itnportantes. Aunque su
técnica y sus argumentos no eran al prin-
cipio, hace treinta afios, tan perfectos como
hoy, la impresién producida en los nifios y
en los adultos, en los espiritus simples y pri-
mitivos como en los més desarrollados, es
inmi~nsa.

La pelicula debe su popularidad a la com-
binacién de la imagen y del movimiento;
estos dos factores producen la verdad. La
pelicula de hoy nos presenta con maravillo-
sa fidelidad, todas las bellezas y misterios
del mundo: no es, pues, extrafio, que atrai-
gan al nifo.

La pelicula actia en tres direcciones so-
bre los nifios; sobre su vida intelectual y
sentimental y sobre su voluntad. Bajo la in-
fluencia de la pelicula, la vida intelectual del
nifio se enriquece <Je muchas cosas nuevas.
Esto puede comprobarse de una manera ro-
tunda comparando dos menores de la mis-
ma edad, uno educado en la ciudad y fre-
cuentador habitual del cinematdgrafo y el
otro educado en un pueblo desconocedor de
este espectdculo. Es un mundo lo que les se-
pHra.

Lu gran fuerza de! cinematégrafo es que
ol.'ni mucho mas rapida y vivamente que el
libro. Los nifos iletrados se apropian pron-
to las lecciones del cinematdgrafo.

iMuchos estiman como desventaja de !la
pelicula el anular la fantasia ingenua, avida
de cuentos de los nifios. Pero la madre del
nifio de suburbio no ta tenido tiempo de na-
rrarle cuentos, no ha lefdo cuentos de hadas
que hubieran dado una iniciativa a su fan-
tasia.

El cinematografo reemplaza a los nifios
de la ciudad los cuentos de la velada y los
i.ientos de aldea narrados por las abuelas.
Pero a los nifios, incluso a l6s menores, les
gustan los cuentos, necesitan otro mundo,
no tan gris como aquel en que viven. Nece-
sitan cosas extrardinarias, bellezas maravi-
llosas, palacios, salas deslumbrantes, reyes,

héroes. Y el cinematégrafo satisface esta
sed de lo extraordinario.
El nifio normal sabe que el mundo del

cinematégrafo no es real. Sabe distinguir
entre la vida real y el mundo del cinemat6-
grafo, Una parte de los menores, sin em-
bargo, no posee esta elasticidad del alma,
pero queda fuertemente impresionado des-
pués de haber visto la imagen en este mun-
do de suefios. El se lo imagina como reali-
dad, se coloca en él y sigue tejiendo los
ificontecimifintos de la pelicula.

Los nifios que frecuentan el cinematoé-

grafo se aclimatan de tal manera o lo que.

ven, que muchas veces anuncian
a .suceder en la pelicula.

Los dramas exagerados esfuman muchas
veces la vida sentimental y existe el peligro
de que las cosas vistas alimenten los instin-
tos malos y ocultos. Las peliculas que re-
presentan los malos tratos a los animales y
las tragedias de los nifios, son muchas veces

lo que va

el motivo del desarrollo de inclinaciones
crueles.

La dejjravadén de la vida sentimental, la
disminucién de agudeza para la actividad
intelectual, entorpecen el desarrollo armo-
nioso de las fuerzas intelectuales y morales
y les priva de la fuerza de resistencia que
les hacia capaces de vencer las malas in-
fluencias exteriores y los malos instintos in-
feriores.

He aqui un caso que sucedié en un esta-
blecimiento de correccion.

Un domingo por la tarde las muchachas
de pueblo representaron en dicho estableci-
miento unos bailes apaches. Es increible
como la danza era viva y fiel; el juego de
sus 0jos, el ritmo de sus cuerpos correspon-
dian perfectamente con la realidad de estas
danzas. Yo sabia que estas dos jévenes pue-
blerinas no habian estado en ninguna gran
ciudad donde acaso hubieran tenido la oca-
sion de verlas en un cabaret. A mis pregun-
tas respondieron que habian visto este baile
en el cinematégrafo de la capital de pro-
vincia. En el Instituto se lo habian contado
mutuamente y ensayaron el baile visto. Mu-
chas actrices hubieran envidiado la perfecta
interpretacion de las dos muchachas bajo el
efecto sugestivo de la pelicula.

Veamos otro caso que demuestra el efec-
to sugestivo del cinematégrafo;

Una alumna se escap6 del establecimiento
de correccién por una ventana abierta en el
despacho de la directora. Su mentalidad no
es normal y es una individualidad facil de
influenciar y de sugestionar. La fuga tuvo
lugar después del mediodia. Pasé la noche
en las cercanias del Instituto. Al dia siguiente
entré por la misma ventana abierta y cogi6
del armario de la directora sus vestidos, se
los puso y volvié a salir pOr la ventana. Es-
tuvo paseando durante algunas horas por
las calles préximas. A nuestras preguntas
respondi6 que habia hecho aquello porque
lo habia visto en el cinematégrafo. Mas tar-
de hablamos con ella de la pelicula que ha-
bia influido en su fantasia.

Conozco el caso de una joven de i6 afios
que, segdn dice, frecuenta el cinematégrafo
desde los 12 afios. Mientras sus padres vi-
vieron, su conducta no dej6 nada que de-
sear. A los 12 afios comenz6 a ir al cinema-
tégrafo con su hermana. El teatro también
le gustaba. Aprendié a bailar, pero no sen-
tia gran inclinacién por ello. Su distraccién
preferida era siempre el cinematégrafo. No
le gustaba acostarse temprano y puesto que
ella gastaba como queria lo que ganaba y
sus hermanas la acompafiaban siempre, se
convirti6 en una cotidiana espectadora del
cinematdégrafo, Le gustaban sobre todo los
dramas de amor, en los que un sefior dis-
tinguido ama a una pobre muchachita y la
hace feliz y rica. Ella deseaba una suerte
semejante. Su deseo se cumplié. El hijo d-
duefio de la casa en que trabajaba como’
empleada le hizo la corte y la sedujo.

La pelicula tiene otro efecto en los nifios

que en las nifias. Es natural porque la es-
fera de intereses de las nifias de la misma
edad es diferente a la de los nifos.

Las nifias, conducidas ante el tribunal r
menores, cuentan el provecho que ellas sa-
caban del cinematégrafo. En él habian
aprendido a saludar, a sonreir, a maquillar-
se. tifEn él hemos visto como es bella la
vida 1j).

Las medias de seda, deseadas en el cine-
matégrafo, han sido la causa de muchas
caidas morales. En su deseo de lo que habia
visto, la muchacha no se cuidaba de quien
las recibia ni a qué precio, lo importante
era que ella las tuviese. El peligro en este
terreno para las muchachas pobres es ind&-
cible y la lucha contra él muy dificil. El lujo
de'la ciudad que sucesivamente gana a las
clases obreras, parte de aqui para su expan-
sion victoriosa. La |>elicula sensual, aun-
que no sea pornogréafica, tiene un efecto per-
nicioso en el sentido moral de las jovenci-
tas. El instinto sensual excitado por la pe-
licula educa, por decirlo asi, a las mucha-
chas en la vida de la calle. La seduccidon de
los trajes maravillosos, de los autos rapidos
y del caballero distinguido es inmensa.

Hay que mencionar separadamente el
efecto del cinematégrafo desde el punto de
vista de los individuos de mentalidad histé-
rica. Esto sucede sobre todo en las mucha-
chas en las que el deseo producido por el
cinematografo es tan intenso que suprime
todas las fuerzas inhibitorias y las hace caer
en las redes de las leyes penales.

Una muchacha de pueblo, de 15 afios, se
conducia completamente bien en su sen'i-
cio. No era torpe y habia hecho sus seis cla-
ses primarias en su pueblo. Lo que mas le
gustaba de la ciudad era el cinematdgrafo
y en él pasaba con admiracién las horas de
Jermiso de los domingos. Quiso volver un
unes por la noche, pero su duefia se dispo-
nia a salir y tuvo que quedarse en casa
para cuidar al bebé de dos afios. El deseo
de la muchacha fué en aumento. Su loco
afan obscurecié su espiritu y estrangulé al

pequefio Inmediatamente marché al cin”
matografo.
Para resumir lo que precede, podemos

comprobar que la pelicula pablica tiene con
frecuencia una influencia perturbadora en
la vida intelectual y sentimental de los me-
nores, Turba su juicio, debilita su sentido
normal y por su influencia sugestiva les
hace cometer actos delictivos.

Sin embargo, no se puede ni se debe qui-
tar a la juventud la pelicula, porque esta
tiene un gran valor educativo.

Las representaciones de peliculas en la
escuela deberian, pues, comprender peliculas
divertidas.

El ideal se realizard cuando el menor de
18 afios no podra asistir sino a las repre-
sentaciones organizadas por la escuela.

Por razones de orden material este deseo

.es imposible hoy; su realizacién sera la la-

bor futura.
Mariana Hoffmann.



FILOSOFIA CONYUGAL

Una ‘"estrella” norteamericana — Ruth
Chatterton—en una reciente entrevista conce-
dida a la Prensa, al hablar del matrimonio
enumerd humorislicamente ocho medios infa-
libles de que se valen las artistas americanas
cuando desean divorciarse (jque es muy a
menudo!), para que el méas infeliz de tos ma-
ridos salga huyendo del hogar como alma
que lleva el diablo :

1» Atribuir a todo cuanto él haga <una se-
gunda intencién y no dejarlo a sol ni a som-
bra tratando de averiguarla.

2.° Tener siempre en la boca frases como
"Parece mentira...” "Nunca crei que tdg..."
u otras por el estifo, y aplicarlas a cosas tales
como el descuido que hace que la colilla o las
cenizas del cigarro echen a perder la asom-
bra, el retraso del marido a !tis horas de co-
mer, etc.

3.” La mania de comparar, en forma tal
que el marido se sienta humillado, los éxitos
que él logra en su carrera o en sus" negocios,
ron los que ha conquistado ella (si es verda-
deramente superior como artista) ti otros mas
afortunados.

El creer que aunque estén casadas pue-
den segu'ic manteniendo sus antiguos flfits,
e interpretar las escenas de amor en sus films
con entera realidad.

5® Dar grandes fiestas en casa, ves-
tirse con un lujo asiatico y en general incu-
rrir en gastos superiores a sus recursos.

6® Mo.1trarse afectuosa a destiempo o
agria ante las demostraciones carifiosas del
marido.

7® Importunarlo constantemente con
cuantos pequefios problemas se presentan en
la casa, en vez de resolverlos por si misma.

8.° Pretender convertirse en la sombra del
marido sin dejarle paz para que frecuente la
compafiia de sus amigos, asista a espectacu-
los o practique deportes, en los que no sena
oportuna la compafiia de la esposa.

iAhora comprendemos la enorme difusion
del divorcio entre la gente peliculera, y en
iodo Norteamérica! Lo extrafio es que haya
hombres que se echen la soga al cuello por
su propia voluntad. jLos habra borregos!

DE TODO UN POCO

Misterios de la vida

Descubierto ya el Polo Norte, podriase
creer que no queda nada por descubrir.

Y, sin embargo, Jas mujeres, sin excep-
cion, querrian <cdescubrir» :

¢iPor qué prefieren los caballeros a las ru-
bias y no obstante se casan con morenas?

;Por qué es considerado el matrimonio
como nn fracaso, y no obstante ninguna mu-
chacha quisiera quudarse «para vestir ima-
genes» ?

;Por qué prefieren, en su mayoria, estar
incluidos en la ulisla» de alguna muchacha
la mente de alguna humilde muchacha?
muy popular, antes que en el corazén o en

¢;Por qué eligen siempre los hombres 7
quefiitos a muchachas altas como compafie-
ras de baile y de vida?

(Por qué huyen los hombres de talento
de las Ksuperhembras)! y no se casarian con
ellas por nada del mundo?

¢(Por qué los hombres que ya han cumplido
los cincuenta consideran a las mujeres de

més de treinta como «demasiado viejas para
ellos»?

(Por qué son los hombres tan elocuentes
para expresar sentimientos que no sienten, o
sienten muy poco, y tan premiosos de pala-
bra para expresar los que en verdad sienten?

UNA BUENA NOTICIA

I>. Edmundo Sumian, importador de bisuteria en
Bareelona. ha podido comprobar por si mismo, la
maravilloso eficacia de la sitiuienie receta, que pe-
comicnda muy Encarec damente a toda persona ca-
nosa cuya preparaciéon se nace senclllanienie en
casa, con la oue Infaliblemente se logra que loa
cabellos canosos o descoloridos recuperen su pr -
milivo color, volviéndolos ademas suaves y bri-
Ilantes.

<.En un frasco de 2S0grs. se ectian 50 grs, de agua
de Colonia (3 cuctiaradas de las de sopa), 7 grs. de
elicerina (una cucharadita de las de café), el conte-
nido de una cailla de «Orlex» y se termina de llenar
el frasco con agua1

Uor productos pata la preparacion de dicha lo-
ciéon pueden comprarse en cu<ilquier farmacia, per-
fumeria o peluqueria, a precio médtci. Aplicando
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana, puede V, rener la absolula seguridad de que
adquirirdan la tonalidad apetecida. No tifie el cuero
cabelludo, no es lampoco irrasienia ni pegalosa y
perdura indeflnidaraenle. Este medio rejuvenecera
a toda persona csnosa.

(Por qué se avergienzan los hombres de
exiifibir sus emociones, aunque la causa de
éstas sea muy santa?

He aqui algunos de los grandes mistenos
de la vida, cuya solucion serla bien recibida
por todas las mujeres, H, R,

Gracia y belleza

El peinado pequefio que da a la cabecit:i,
un aspecto sencillo, ya-sea con los cabdlos
cortos o con los cabellos Jargos, es debido a
la necesidad de entonarse con los vestidos
minimos, breves, de lo que resulta la armo-
nia total de la persona. Teniendo en cuenta
esta razén poderosa, se adoptaron las pelu-
cas con las (ctoilettesj) para la noche, mas
ricas, y algunas veces méas amplias de los
modelos copiados a los cuadros de Lawrence,
el 'famosisimo pintor inglés, del cual se ven-
dié un sencillo retrato de _ovencita vestida
de blanco, por casi un milén. El gustaba
vestir a sus frescas umisses» de ojos verdes
de faldas ligeras, fruncidas, ni muy amplias

ni muy estrechas, con un aire de impresirt-
nante naturalidad-

Amplios sombreros como para jardin som-
breaban los rostros juveniles aureolados por
rulos rubios, Y la armonia divina desafio
al tienipo. Ellos son hoy encantadores como
el dia en el cual Lawrence fij6 su personita
sobre la tela, en una gloria de verde, de luz
y de penumbra.

Regla general; a las rubias conviene lii
ondulacién ufioue» (floja) y el rizado discre-
to; a las morochas, el austero y nitido pei-
nado liso, sefial de fuerza y de energia._ IU
sombi-ero da a estas Gltimas reflejos calidos
un poco alulinos en su obscuridad, pero tan
hermosos corno para no renunciar a ellos ; al
contrario, se dclje tratar de hacerlos lucir lo
mejor posible, ya sea alisdndolos con el ce-
pillo o con ja bri'Hanlina. I,

El hombre estatua, viajero-

La prensa norleomcricatia publica uad inte-
resante informaciéon acerca del aingular viaje
intentado eii Hollywood por un tal Carlos Lof-
be quien por gusto se hizo embalar en un
enorme oesto fiié luego facturado cuu des-
tino a Chicago. ,

Sobre este c-cslo colosal se leia esla eii-
quela: 'lAtencién. Es una estatua Kle marmol
de Carrara. Consevar siempre la «estalua» en
posicion vertical poi‘que tIS muy fragil,»

A 'pesar de estas indicaciones, un empleaoo
de la estacién colocéd ea un vagon ei cesto en
posicion contraria a la indicada, y el pobre
Loeiie, de cabeza para abajo, comenzé a swnjr
sofoca'do- Cortadas las cueru'as del cesto, ta
icestaLua» viva fué conducida al calabozo, don-
de-declaré que trataba de ejercitarse para una
pelicula cinematogréfica.

£1 deslinatario del cesto,
cine, reclam6 su contenido, muerto o vivo;
perG ia Policia envi6 al singular viajero al
juzgado.

uu einpleau'o de

BoiliiJ,—i’omiloiio,— Sus dibujos son muy medianos.
¢Por qué no prueba usted de hacei- otros? Acaso lograra
darles una calidad que en éstos echamos de menos, una
gracia a la linca de que cai-ecen los que nos ha enviado.
Pruebe USl«i, porque nuestro deseo seria complacerle,

Arli<rci* Coniicfl,—Bilbao,—Con los reioqucs qjc le lia-
hecho a su retrato ha terminarlo de quitarle ni rostro jas
posibilidades fotogénicas que pudiera tefie-, Ls ciecir, [O
ven, que con aiGcar estd peor.

Luis Conjesafio-— ferroi-— Envie sU dkrocclén y le devol-
veremos las folot- La direccion que pidc es lu siguiente
I es Sludios Paramount. 7, Rué des Risenoirs. St. Maunci
iSeinel. La de Cclia Escudero la ignommob, pero pucie
dirigirsi? a don Fernando Roldan, Filois U. C.
de Rueda, 40i Madrid.

E » Lope

Jo5; Camps.—Alayor.—Efio» dibujos que anuncia no po-
dremos publicarlos por tratarse de personalidades ajenas ai
cinc. Le enviamos el nimero de Popular bu.» que solicita.

Much.-~fi gracias por las lIrascs amabks que nos dedica
en su earta.

Dos lecloras de Popui.iii Film desean cambiar conc»
pendencia con dos jovenes que sean también lectores or
la revista. Remitir nombres y direcciones n la Estafeta Ot
la revista,

Peira Pérez Caiiofio.—Nava jhl Itey.—No st suliure por
eso, que no es para tanto. No nos extrafia que le mo-
leste a usted enterarse de ia orionlacion que sigue ul
nema ruso ni que no dé acogida en la pantalla de w
locai a ninguna pei/[:ula heciia alld&. Sabiendo que ademas
de cmppjsario se dedica ai negocio de harinas para pien-
sos, debiamos haberlo sospechado. Que lo aproveche, araigo.

Aquilino Mateos.—La Solana,—No hemos podido enten-
der su carta a causa de esa sollo con que sustituye usteu
la escritura. Creemos adivinar, sin embargo, que se pre-
senta usted como fotogénico. Si asi iuera, le aconsejamos
qge vaya a ia escuela y perfeccione la letra, cosa que, por
ahora, le conviene a usted mucho mas que trabajai- en ¢
cine.

I'eUte i'fi«ipic/.-Ciuclfly,-V.remos de
quo nos manda. Complete los
etcétera.

puljlicar ia ioto-
detalles, como peso, eaau,

«Cabalto voladen, y ..Ciifiolir» MOdernO,:.—Lina<ei.--
Esa artista lia trabajado ya en peliculas sonoros. La o
actriz tiene veintitrés aftos de edad,

José Lahija, Peral, 9, Liniirt-s, deben tener correspoiiiien-
cifl con la sefiorita Mary del Kio.

R, CflSflaévaH.— Ciudad— Pase por esta Rcdacclén y
entregaremos las Wpas de la novela con mucho gueto



populeirfilm-

Interpretaciones

Personalidad y estilo de

René Clair

ste nu-evo y rafignifico film de René
Clair supera, en mi opinién a sus otras
dos peliculas «publicas»: «Sous les

por
JOSE CASTELLON DIAZ
labras sean traducidas ; aun sin los letreros

explicativos, el desconocedor del idioma fran-
cés puedo integramente percibir los cien mil

toits de PariS)> y «EIl millén». Si no espendatices e ingeniosidades que se -enlazan a lo

semos mas dei director francés, diriamos que
hA nous la liberté!» es su obra maestra, de-
finitiva. Ni «1 mismo Chaplin—cuesta, qui-
zas, algo el afirmarlo de manera tan rotun-
da—ha llegado a imprimir a sus produccio-
nes, siempre admirables, un acento tan ale-
gremente agrio, tan amargamente dulce. Si;
todos 'o dicen, todos los criticos sin excep-
cion lo han afirmado; René Clair ha apren-
dido mucho de Charlot, pero—ninguno se ha
atrevido a decirlo, quizas por el dolor que
causa siempre destrozar o arrinconar un ido-
lo—es un discipulo que ha sabido superar a
su maestro.

No en «Sous les toits de Paris», donde los
aciertos inesperados en aquella hora primera
del cine sonoro nos llenaron de pasmada ad-
miracion ; no en c<El millén», de tan gracio-
sos hallazgos y quizds no asombroso, pero si
admirable por aquel rotundo perfeccionar de
lo ya creado e Instaurado ; sino en este deli-
cioso «A nous la liberté!» Porque René
Clair ha sabido crear el cine sonoro, y lo que
es mas dificil y complejo, lo ha perfecciona-
do, En t(A nous la liberté!», René Clair pa-
rece burlarse del sonoro, pero no de aquella
manera desesperanzada y cruel de Charlot en
su «Luces de la ciudad» ; el francés se burla
alegremente, jugando travieso con los mas
inesperados sonidos, haciendo con ellos las
méas desconcertantes piruetas ; es siempre un
padrazo que se divierte con los grotescos tro-
pezones y balbuceos de su hijo, Charlot, con
sus formidables caricaturas, nos hizo ene-
mistarnos con las «talkies» ; René Clair nos
hace amarlas, nos hace esperar mucho de
ellas. Nos dice; <(¢;Veis? Ya casi habla; es-
perad unos meses y o0s hablard de corrido.»

Para el gran publico fué el «Sous les toitsi
casi como un milagro, y el nombre descono-
cido, René Clair, un deslumbramiento. Para
los que conocimos en unas de aquellas, ya
tan lejanas sesiones del Cine-Club, el pinto-
resco «Un sombrero de paja de ltalia» y el
diabdlico ((Entr’acte», era ya el director fran-
cés una gran primera figura del cinema. Pero
sin el sonoro, seria probable que René Clair
continuase aun casi desconocido, sdlo entre-
vistos su nombre y su arte en unas retiradas
e.Khibiciones de vanguardia, expulsado de las
salas puUblicas por la incomprensién pueble-
rina, apegada siempre a sus falsos idolos. Y
ha sido e sonoro, ese arte que todos temimos
como vulgar trasposicion teatral, lo que ha
liecho surgir a René Clair; y triunfar como

pocos hombres les ha sido dado triunfar.

Recordemos con espanto aquellas primeras
invistas musicales, aquellos primeros noticia-
nos ante los que deciamos ingenuamente:
i'lQué bien balan las ovejitas!», o «jCémo
canta! jParece talmente de verdad!» Recor-
demos aquellos primeros ensayos, la des-
urientacién de los productores. Y confesemos
Hue entonces todos, todos, tras las sucesivas
catastrofes, afirmamos ; i<No se podra hacer
nada con éhi. Y se hizo <cSous les toits de
Paris», y Cambien que burlados, no querién-
donos dar por vencidos, tornamos a decir;
"Si; estd bien; si; se pueden hacer dramas,
comedias; pero la opereta..» Y como un
mentis rotundo, René Clair nos ofreci6 su
segunda pelicula, tan plena de aciertos y ca-
ricaturas—; aquella dpera, aquel desfile de
acreedores, aquella afortunadisima burla del
rugby!...—. Y ahora este «A nous la liber-
tél».

Uesde el comienzo al final es una perfecta
suma de felices hallazgos, René Clair ha hecho
un film hablado tan perfecl:o, que—creo que
«S su mejor elogio—no necesita que sus pa-

largo de la pelicula ; porque los chistes y fra-
ses son mas graficas que vocales,

René Clair nos presenta la pobre vida de
dos amigos que desde la celda de una cércel
llegan a escalar las méas altas famas de la
riqueza .y el poder. Pero poderosos, siguen
siendo tan prisioneros como si estuviesen aln
en la prision ; y al final—un final magnifico
de humor y realizacion—, rompiendo alegre-
mente las nuevas cadenas, los amigos huyen
cantando, vagabundeando por los caminos
del mundo : «et vive la liberté !».

Imposible seria detallar, comentar toda la
pelicula. De la memoria se escapan los va-
rios matice.s, inapresables momentos de la
obra maselra. Destacamos, sin embargo, las
felices comparaciones de! trabajo en la carcel
y en la fabrica de graméfonos, las sentimen-
tales escenas, muy a lo Charlot, de los amo-
res del amigo pobre y la cajera de la fabrica,
aquella deliciosa cancion de la flor al vaga-
bundo,,.

No puede pedirse méas, y no obstante es-
peramos mas aun de René Clair, Esperamos
una tragedia para convencernos de que en
las «talkle» pueden conseguirse Jas trage-
dias; esperamos una revista para convencer-
nos de que una revista puede resultar intere-
sante en el cine sonoro ; esperamos una resu-
rreccion de aquel entierro maravilloso de su
«Entr’actei), aquella macabra carrera en el
parque de atracciones y su espeluznante fi-
nal, tan gracioso y terrible al tiempo mismo ;
esperamos mucho de este maravilloso René
Clair, verdadero, auténtico descubridor del
film sonoro y parlante, que sin él quizas hu-
biese ya muerto o languideceria durante al-
gunos afios hasta desaparecer.

Opiniones

Idolos que desaparecen

por

VA nube de polvo, formando a lo lar-
V go del camino una linea blanquecina,

de curvas no muy pronunciadas, se
divisa alla en el lejano horizonte. Es el polvo
levantado por los briosos cascos de corceles
nobles e inteligentes, de pelo lustroso y bri-
Illante ; corceles que, llevando sobre sus lo-
mos a sendos y afamados jinetes—todos ellos
conocidos mundialmente a través de este arte
que atrae y fascina—en vertiginosa y desen-
frenada carrera y en misterioso tropel, siguen
el camino, el sendero, que al final ha de con-
ducir, mejor dicho, precipitar a sus jinetes
en el abismo del,olvido,,,

;Sabéis quiénes son esos jinetes que ape-
nas se perciben allad en lontananza? Son los
vaqueros, el tipo méas popular de la pantalla,
que no pudiendo soportar por mas tiempo la
indiferencia de los productores, marchan a
ocultar su Illanto en la paz de las soledades.
Son los célebres «cowboys» del Oeste ame-
ricano, los verdaderos dominadores de las
vastas regiones del Colorado ; los dignos su-
cesores de aquel celebérrimo Buffalo-Bill, que
lo mismo montaba sobre los lomos de un po-
tro s,alvaje, que sobre los de un apacible ju-
mento ; los que, con sus aventuras y proezas
fantasticas, ograron atraer a la gran masa
infantil y enternecer a méas de un coraz6on de
damita romantica.

; Ellos!, j.si! iLos que jaméas fueron ven-
cidos ! jLos que ningdn enemigo les hizo re-
troceder,,,, que marchan tristes y pesarosos
afiorando sus pasadas venturas!

El causante de esto ha sido eil cine sonoro-
£1 ha hecho que los productores se muestren
indiferentes a estas peliculas de vaqueros.
Ellos no se han dado cuenta, sin duda algu-
na, <ie que, al suprimir las peliculas del Oes-
te, cometen una de las mayores injusticias
ni destrozar el alma candorosa y sencilla de
los nifios, lo.s Unicos que siguen admirando
las emocionantes aventuras desarrolladas en
los magnificos escenarios del Colorado.

¢No os habéis emocionado al ver a la chi-
quilleria aplaudir, gritar desaforadamente,
cuando aparecia en la pantalla el vaquero
—simbolo del valor y la nobleza—que, al ga-
lope tendido de su noble bruto—su mas fiel
compafiero—, persigue al villano, al bandido,
que huye llevando en brazos a una hermosa
joven de cabellos dorados? ¢(No os habéis fi-
jado cémo mas tarde, cuando ambos estan
ludhando, y los pufietazos del simpético va-
quero -logra derribar al contrario, estallan en
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una ovacion formidable, como queriéndole in-
fundir nuevos brios, al par que silban al
traidor vencido? ;| No os demuestra esto nada ?
iSI'Lo més hermoso y sublime ; que el nifio,
con su inocencia, con su corta inteligencia,
sabe premiar al hombre bueno, al hombre
todo corazén, al hombre que, para lograr el
amor de una doncella, realiza toda clase de
proezas, incluso la de sacrificar gustoso su
propia vida.

Por todo esto, las peliculas del Oeste no
deben desaparecer. No ha llegado su hora
todavia. No es légico que desaparezcan. El
cine sonoro no tiene derecho a apartar a un
lado las peliculas de vaqueros, magnas pro-
ducciones, no en lo que se refiere al tecni-
cismo, que es escaso, sino por ila belleza
moral que encierran sus asuntos.

;Qué serda de esos nifios, ese numeroso
publico infantil, sin sus fdolos? (Por qué
condenarles a una eterna melancolia, si no
son merecedores de semejante castigo?

Devolvamosles, pues, sefiores productores
americanos sus héroes, sus idolos... Hagan
ustedes que vuelvan a aparecer sobre el lien-
zo de plata la figura varonil del vaquero con
su descomunal sombrero de anchas alas, su
pafiuelo anudado al cuello, sus polainas de
cuero y sus pistolas al cinto. Hagan, sefio-
res productores, que estos jinetes sin par,
montados sobre soberbios alazanes—princi-
pales intérpretes de estas producciones—,
vuelvdn a recorrer las vastas y emocionantes
Ilanuras del Colorado...

*“Un fresco"

ENTRO de la produccion que dirige Al-

frcd Zeisler, y actuando Cari Boese

de realizador, han empezado en Neii-
babelsberg los trabajos para la nueva pelicula
parlante, «Un fresco». Ya se estdn rodando
sus primeras escenas. Los papeles de los pro-
tagonistas corren a cargo de Willy Fritsch y
de Camila Horn. Los demés intérpretes son
Else Elster, Ralph Arthur Roberts y Anton
Pointner. El argumento procede de |. von
Cube y Paul Frank, y esta inspirado en una
comedia de Louis Verneuil.

Para la realizacion de la version francesa,
cuyo titulo no ha sido fijado todavia, ayuda
a Cari Boese, Serge de Poligny. Los princi-
pales intérpretes franceses son Adlice Fieid,
Roger Tréville, Lucien Baroux, Jeanine Ron-
ceray y Pierre Sergeol.



REVELACIONES DE
UN NUEVO CINEMA

por

PEDRO SANCHEZ DIANA

onociamos €l cinema ruso, el alemén,
el francés, todos los cinemas que por
nuestras pantallas habian desfilado, in-

falta de la. miijer que lo cuidé, que lo orga-
niz6 admirablemente; la madre.
Pasa lo inevitable entre un hombre y una

cluso el argentino, pero no conociamos todaujer, pero aqui no es forzado, no se com-

via el cinema checo
mingo».

Fuimos a su «streno con curiosidad, con
sano anhelo de ver lo que era. Y preciso es
reconocer y divulgar que no sélo se vié sa-
tisfedia nuestra curiosidad, sino que tam-
biéon nuestra pasion por el séptimo arte.

Fué momento de extraordinaria emocién :
habiamos descubierto un hombre, un cineasta
imponente, un supervisor desconucido : Gus-
tavo Machatez, y unos incdgnitos actores que
s6lo el méas entusiasta aplauso merecen.

En sus comienzos, ya nos sorprendié la céa-
mara tomando unas taquimecas en insospe-
chadas posiciones. La cdmara en este film,
desde el primer momento, se revel6 como un
156r animado, con una prodigiosa naturalidad
que nunca habiamos visto.

Esta cinta tiene un subtitulo, «48 horas de
la vida de una muchacha».

Creemos que éste es el mejor.

El argumento, irreprochablemente conduci-
do e interpretado, no es mas que la vida de
una taquimeca, durante el ya dicho espacio
de tiempo.

Una compafiera tiene un amigo que nece-
sita una amiga. La historia tantas veces re-
petida, pero que nunca habia tomado tintes
tan extraordinarios de realidad y verismo.

El seduiCtor—lujurioso y torpe— tan cono-
cido de nosotros, fracasa; ella huye y se re-
fugia en un cafetin y alli, en un tumulto,
traba conocimiento con un tipografo ; se re-
fugian de la lluvia en una iglesia y por. Glti-
mo éste la ofrece su casa.

—«Confie en mi, soy de fiarn—Ie dice Karl,
con la caballerosidad humilde y timida de los
desheredados de la vida.

Una modesta habitacion ; en ella se ve la

iiEntre sabado y do-

pra ni se vende nada; es un impulso natural
e irresistible, los dos quisieron evitarlo y les
fué imposible.

Amanecer. Los rayos del so! naciente ilu-
minan dos rostros palidos, fatigados, pero
sonrientes.

Mientras ella duerme, él intenta pJanchar
su mojado vestido, pero torpemente lo quema.

Dirigese rdpidamente a la compafiera de
«Marga» para rogarle que le preste un ves-
tido para ella.

Y Jo inevitable, o mas bien lo sorprendente
para ella. El que intenté seducirla, quiso lo-
grar con un billete, lo que Karl logr6 sélo
con su. gesto de nobleza, y sin que se diera
cuenta, le introdujo un billete en el bolso.

Y ail contestarle su amiga, dijole que con
aquel billete lo pagara.

Ella Jo ignora. Viendo la dolorosa sorpresa
de Karl, conmovida, llorosa a la vez que de-
sesperada, le ensefia todo lo que IICva en el
bolso y...

Gilbert Roland en el

ARIOS son los artistas que han he-
cho para la pantalla los papeles
anteriormente representados en las

*Aynas escaleras lentamente las sube, entra
en su casa; un grifo medio cerrado, con su
continuo gotear, martillea ruidosamente en
sus oidos.

Friamente, con trdgica indiferencia, como
si no se refiriera a ella, abre el grifo del gas.

Pausadamente la muerte entra en la habi-
tacion.
Un desfile, cliarangas ruidosas, alegria,

gritos en rudo contraste con una tragedia hu-
mana que la multitud desconoce o quiere des-
conocer.

El crueJ antagonismo de la vida de los seres.

Arrepentimiento.

Coge el boJso y en rapida carrera dirigese
a su casa. Un guardia—milagro de fotoge-
nia—lo ve, cree que es' un vulgar ladrén, lo
detiene, lo lleva a la comisaria.

Alli terrible espera para el que ansia verla,
para el espectador que teme verla morir, que
desea que llegue a tiempo para salvarla. ,

La libertad y la salvacidn.

No es mas que la vida de un hombre y de
una mujer en una gran ciudad, con todos sus
peligros, con todas sus asechanzas y bajezas.

Argumento sumamente trillado, demasiado
conocido, pero que para los verdaderos hom-
bres, para aquellos que son capaces de sentir
con la cabeza y con el corazén, es nuevo ;
mas que nuevo, novisimo ; pues nunca se ha-
bia visto la comedia humana tan al descu-
bierto.

En cuanto a realizacion, basta decir esto ;
Que es suficiente para satisfacer a los m;'is
exigentes en cuestién de arte cinematico.

Madrid.

teatro y en el lienlo

Cowl; en la pelicula, que en inglés se lla-
mé liCamille», secund6 a la famosa ((estre-
lla» do la pantalla Norma Talmadge.

tablas, pero Gilbert Roland, ha sido el pFAué la versién filmica la que di6 a Rn-

mero en hacer 16 contrario.

Gilbert Roland aparecié en la escena ha-
ce poco en el papel que hace anos hizo en
una pelicula silenciosa, el Armando de la cé-
lebre (iDama de las Camelias», de Dumas.
En la obra teatral, Gilbert hizo el galan de
la afamada uestrella» de Broadway, Jane

AQRUPACION CINEMATOGRAFICA ESPANOLA

Para tranquilidad de todos ios adheridos, a los que inquieta la duda de si seran ad-
mitidos <€ no para formar parte de la Agrupacién Cinematografica Espafiola, hemos de
decir que cuantos se sujeten a las condiciones que se fijardn en la primera reunién que
se celebrarad la préxima semana, seran considerados como socios de la A. C. E.

Nosotros pensamos proponer dos clases de cuota, médicas ambas para que todos

alcancen a satisiaceria.

El plan de la A. C. E., por el que algunos se interesan, ha sido espuesto ya, en li-
neas generales, en el articulo que con la firma de nuestro camarada Mateo Santos y

bajo el titulo de “Llamamiento a los aficionados para constituir

matografica Espafiola”,

la Agrupacién Cine-

se publicé en el nimero de esta revista, correspondiente al dia
4 de lebrero, y reiorzado luego por las sugerencias que otro compafiero dilecto,
Alsina, apunta en su articulo de “Diario deTarragona”, reproducido en el
Popular Film aparecido el dia 25 de febrero.

Jesus
nimero de

Aunque la orientacién definitiva de la A. C. E. ha do concretarse en el manifiesto

que aparecerd en breve,
conocimiento de todos.
Son las siguientes:

exponemos aqui, escuetamente,

sus puntos principales para

Creacion de ana biblioteca cinematografica.

Curso de conferencias sobre temas de cine.

Sesiones de cinema espafioi y de films extranjeros que acusen un avance técnico o
que por su tendencia merezca conocerse.

Escuela preparatoria de iuturos artistas.

Produccion de peliculas cortas por cuenta de h
pafio/a“.

Edicion de folletos sobre el cinema, de escritores alectos a la “A. C. E.”

Creacion de una cinemateca de cintas espafiolas.

Defensa del cinema hispano que tienda a elevar este arte en nuestro pais.

“Agrupacion Cinematografica Es-

Toda esta labor se propone desarrollar la “Agrupacién Cinematografica Espafiola”,

si cuenta con el apoyo decidido y el entusiasmo de los buenos aficionados al cine
de toda Espafia.
En otro lugar de este nimero publicamos una primera lista de adheridos Téngase

en cuenta que muchos que nos han escrito aguardan, para decidirse, la publicacién del
manifiesto, y como es natural, no figuran en esta primera lista, en la que hay ya per-
sonas de indudable relieve social.

land la primera y brillante oportunidad do
surgir en la pantalla. Norma Talmadge,
prendada de su ideal Cipo roméntico, lo es-
cogié entre varios aspirantes para hacer el
Armando, el cual desempefié tan héabilmente
que su sensitiva y humana caracterizacién
del héroe de Dumas le valié un éxito inme-
diato.

Desde entonces Gilbert Roland ha apare-
cido con é.-cito creciente en muchas pelicu-
las, siendo su primera de las parlantes en
inglés ((Noches de Nueva York», con la mis-
ma Norma Talmadge. En castellano su ac-
tuacion ha sido aplaudida en (iMonsieur
Fox» y en ((Resurreccién», en la cual se-
cundaba a Lupe Vélez.

Gilbert Roland es mexicano y su verda-
dero nombre es Luis Alonso. En ((Hombres
en mi vida», de la Columbia, Roland hace
el joven abogado, ambicioso del triunfo en
el foro, y por el cual sacrifica el amor &
Lupe Vélcz, la ultramoderna joven que, de-
cepcionada en su vida de mariposa social,
halla la verdadera hidalguia en un hombre
del mundo bajo.

Un perro de juguete que
cuesta més que uno de raza

A afirmacién de que no siempre cues-
ta mas crear que imitar es contrade-

J cida por lo sucedido a Gloria Swan-
son ai crear un nuevo tipo de perro de ju-
guete para una de sus peliculas.

El can en cuestion se llama ((Gerardin»
tiene un aspecto muy sui géneris y posee
un par de orejas movedizas, no pareciéndose
a perro alguno vivo o disecado.

liGerardin» cos(;6 la friolera de quinientos
délares, y no es que sea un perro de raza,
naturalmente. El gasto proviene de los h(3-
norarios de los varios artistas que partici-
pan en su creacién, em.pezando por los di-
bujos originales y terminando por el pegado
de la Ultima mata de pelo al extremo de su
cula.



NOTICIAS

Las gafas negras

reta Garbo, la gran «es-
trella» sueca, es una
mujer hermética y ex-

céntrica. Por lo menos, asi

la pintan y asi
nosotros.

Un periédico ha relatado de
ella lo siguiente :

([Alguna vez se oy6 o se leyé :
si usted se encuentra un dia en
la calle con una mujer que
oculta sus ojos tras grandes ga-
fas obscuras, que se arrebuja en
un (isweater» gris y porta un
tosco bastén, dé usted por se-
guro que tiene enfrente a Greta
Garbo,

Si alguien crey6 que era hi-
perbdlica la antedicha defini-
cion, se habra visto forzado a
modificar su juicio al saber que
en un restaurante comercial de
Nueva Yorli, uno de los tertu-
lios habituales se encontr6 un
buen dia ante, un tipo como el
ya definido.

—Esa es Greta Garbo j a mi
no me la pega—dijo a su compa-
flero de mesa, clavando jos ojos
en las gafas ahumadas de una
supuesta empleadilla de comer-
cio que tarde y mafiana entraba
en el mismo restaurante.

—iQué va a ser Greta !—re-

la aceptamos

ljlici e! compafiero. Greta esta
i'ln Hollywood.

Cruzaron una apuesta. Se le-
~Aantaron de su mesa y se acer-
caron ceremoniosos a la em-
pleada.

—He apostado a que es usted
(ii'eta Garbo—dijole el que se
liis daba de conocedor.

La empleadilla palidecié de
inomento ; pei-a luego se serené
y quitandose las gafas, aceptd
sonriente;

—Tiene usted razén, Soy Gre-
ta Garbo, He venido a descan-
sar de incognito a Nueva York».

¢ lis esto verdad, o se trata de
uno do esos chluffs» a que tan
Aificionados son los yanquis?

No lo sal>emos. Pero verdad
‘I mentira es muy original que
una ((estrella» amortigiue su brl-
Il puniéndose unas gafas ne-
gras,

iNo todo han de verlo de co-
lor de rosa |

Hoy las ciencias
adelantan...

He aqui una noticia que con-
moverd al mundo :

«Las recientes experiencias de
television realizadas lian permi-
tido declarar a 'los fabricantes
americanos de aparatos que de
aqui a ocho meses todo el mun-

opopular filtn-

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

do podréa tener en su casa apa-
ratos televisores y ver las sesio-
nes de cine con la misma como-
didad que hoy presencia las emt-
n%ié)nes'de radi_o,» )
Pero la ciencia,
aliada de la hipocresia,

a veces, es
Claro,

que no por culpa de la ciencia
en si, sino de los hombres.
Puede un buen sefior alardear
de buenas costumbres, no per-
der las noches fuera de su casa,
no asistir a ciertos espectéaculos
tildados por los timoratos de
poco edificantes y, sin embargo”®
estar refocilandose, desde su ca-
sa, o desde su despacho, con
escenas tan poco misticas como
la de este caballero de! dibujo.
iY todo, gracias a la televi-
sion !
iCuidado con los
calvos!

Este aviso causa en los es-
tudios cinematograficos mucha
mas sensacion que el de <(Cuida-
do con los rateros», que se co-
locan en las plataformas de los
tranvias de algunas ciudades eu-
ropeas.

Los ((cameramen» tienen ver-

dadero horror a los calvos. Ho-
rror y panico. Muy justificados,-
por cierto, pues los calvos son
sus mortales enemigos.

Fotografiar uno de esos cra-
neos, mondos V brillantes como
una bola de billar, es un tor-
mento para los operadores. Las
luces del estudio, sacan reflejos
de esos craneos brufiidos y es-
tropean muchas escenas. El di-
rector, grita:

—I1(jHay que suprimir esos re-
flejos 1»

Y el pobre «cameraman», tor-
na a enfocar aquella calva, que
para él es un monstruo que inu-
tiliza metros y metros de celu-
loide.

¢(No habrd manera de supri-
mir a los calvos en las pelicu-
las?

No, no la hay.

Un calvo es insustituible para
interpretar ciertos personajes.
Por ejemplo: el del inventor de
un especiflco contra la calvicie.

Un rasgo de Chevalier

Cuéntase una anécdota de
Maurice Chevalier, que de ser
cierta lo acredita de hombre in-
genioso.

En cierta ocasi6n, encontran-
dose el popular artista en Nueva
York, una dama yanqui, tan
rica como tacafia, tuvo la ocu-
rrencia de organizar una fiesta
en honor de Chevalier.

Esto no tendria nada de par-
ticular, si el proposito de la da-
ma no hubiera sido el de dar

realce a su fiesta, obligando a
Chevalier a cantar para sus invi-
tados sin que a ella le costara
un céntimo. Pero Chevalier, que
comprendid el truco, se acercd a
la mlllonaria diciéndole al oido :

—((Sefiora, cada una do mis
canciones vale mil ddlares. Si le
conviene el precio...n

La dama, se mordié los la-
bios, pero como ella .sufriria un
sofocon si Chevalier se negaba
a cantar, repuso :

—nConformes.il

Y Chevalier cant6é con toda la
gracia y picardia de que es ca-
paz.

El auditorio aplaudié, rogéan-
dole que interpretara otra can-
cién. Y asi hasta la tercera.

Al terminar la fiesta, el artis-
ta exigi6 a la dama el cheque de
tres mil délares y cuando ella
iba a extenderlo, le indicé que
lo extendiera a nombre de una
institucion benéfica.'

De esta forma, Maurice Che-
valier puso su arte y su ingenio
al servicio de una buena obra,

“Lladrcs" y serenos

Esta clase de literatura, que
ya hizo las delicias de nuestras
abuelas y que en los primeros

momentos la exploté el cine, in-
tenta ponerla de moda nueva-
mente en la pantalla, Marcel
I'Herbier.

La aceptacién que han tenido
en Francia, y en otros paises,
dos films recientes de este am-
biente policiaco, ((EI misterio
del cuarto amarillo» y (GEI per.

fume de la dama enlutada»,
animan a Marcel I|’Heirbier a
cinegrafiar asuntos de esta na-
turaleza.

Pero esto, que comercialmen-
te, puede ser un truco, artistica-
mente significaria un retroceso
del cinema. Retroceso por ban-
da—banda de malhechores—,
naturalmente.

Los films de guerra
alemanes indignan
a los franceses

Los alemanes continGian pro.
duciendo peliculas de guerra.
No se consuelan de haber per-
dido—en estos casos, ¢cudl es el
que gana?—Ila que sostuvieron
durante cuatro afios con medio
mundo y pretenden asi convertir
en triunfo su derrota.

A los franceses les indigna
esta persistencia, o reincidencia
de los alemanes, en la produc-
cion bélica.

Nuestros Mccinos los france-
ses estan furiosos porque los ger-

manos han empezado a cinegra-
fiar una cinta titulada (jTannen-
bergji, en la que se reproduce la
célebre batalla en la cual Hin-
demburg rechazé a los rusos,
aliados de Frsmcia durante “a
pasada conflagracién europea.

En esto no son justos los ga-
los. Porque, (cuéantas veces nos
han pasado a su Napoledén por
las narices?

(Dibujos de Les)
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“SteOtinO sisters

Oe la pelicula musical Tox de este titulo, interpretada por eouise
Oresser, T~inna Gombell, 1obyna Howland y Wiltiam Collier.
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EL VILLANO DESENMASCARADO

OHN Miljan estaba en su jardin traji-
J nando entre las fiores y arbustos que
tanto ama.

—IHola! (Como va?—me saludé cordial-
mente al acercarme—. Venga a ver estés
gladiolos. ¢(No es verdad que son betiisimos?-

—iQué saludo méas ominoso del villano
mas temible de la pantalla j—repliqué—. Si
se descuida usted, alguien tendra de repente
la brillante idea de conver-
tirlo en héroe.

—iDios me libre j—excla-
mé el actor de la Metro-

Goldiwyn- Mayer—.
La verdad es que
me gusta ser villa-
no en las peliculas;
el trabajo nunca
resulta monétirc.
El héroe hace siem-
pre de héroe; pero
cuando uno es el
icmalo» de la pan-
talla, tiene posibi-

.popularfiim*

lidades de encarnar cuanto tipo anda por
el mundo: millonarios rastacueros, ban-
didos,. fiscales implacables, y muchisimos
otros personajes. Y ya que de villanos se
trata, le haré observar que el tipo cambia
de tiempo en tiempo. El afio que yo comen-

cé a trabajar en el cinema, la moda en

CARMEN DE PINILLOS

«malos» era el joven, alto, delgado y mo-
reno. Si hubiera iniciado mi carrera en otra
época, probablemente me habrian rotulado
de héroe. Todo es cuestién de la fantasia
del publico.

En efecto, recorriendo la lista de los di-
versos roles que ha encarnado John Miljan
desde que principié a trabajar en peliculas,
observamos que ha caracterizado una gran
variedad de personajes, tomados de todas
las esferas de la vida. Recientemente, sin
embargo, ha demostrado la versatilidad de
su talento, en papeles que requieren campo
todavia mas vasto de caracterizacion.

Villano o n6, sin embargo, nadie puede

escapar a la simpatia de Miljan, con sus

ojos profundos, obscuros, de mirada céa-
lida. Son ojos de persona que ha vivido
hondamente y que comprende la vida.

La historia de Miljan parece un relato
sacado de algin pintoresco libro de
aventuras. Algunos afios ha, un hombre
y una mujer, los padres de Miljan, aban-
donaron la ciudad de Ragusa, en Dal-
macia, de donde eran originarios, para
venir a los Estados Unidos en pos de la
fortuna que se suponia hallar en la tierra
prometida. En una de esas antiguas ca-
rretas de toldo siguieron hacia el oeste
la ruta de los buscadores de oro, hasta
detenerse en la pequefia aldea de Lead,
situada en las frias y yermas colinas de
South Dakota.

En este desamparado lugar naci6 John
Miljan y pas6 los dos primeros afios de
su vida. Su madre, que nunca pudo so-
breponerse a la nostalgia de su pais,-
murié, dejando solos a John y a su pa-

L e. Sin saber qué hacer con una criatura en
sus manos, el padre puso entonces a John
en una escuela de varoncitos, regentada por
monjas, donde el chico permanecié diez afios.

Probablemente Miljan habria continuado
alli hasta grande, recibiendo las 6rdenes sa-
gradas con el transcurso del tiempo, si no
se hubiera enredado en un pleito con otro
de los muchachos maéas crecidos, Miljan
explico:

—Era un privilegio rpuy ambicionado en
esa escuela el llevar en coche al capellan a

través de la comarca para que
dijera misa en las aldeas ve-
cinas. Los muchachos se turnaban
oara desempefiar esta grata obli-
gacion. Ello significaba
un dia de vacaciones del

\ colegio y wuna deliciosa

merienda en alguna gran-
ja. Sucedié, no obstante,
que uno de los alumnos
mayores me birl6 cierto
dia el turno, y yo decidi
que no iba a aceptar esta
pasada tan féacilmente.
Cuando el otro regreso,
yo estaba ya esperandole.
Nos fuimos al corral y
tuvimos alli una pelea de
las buenas.

»Me culparon de haber
promovido la rifia, y las
autoridades de la escuela
resolvieron castigarme.
Rebeldndome contra este
fallo, me escapé y fui a
reunirme con mi padre.

IHEl punto decisivo en



mi vida fuad el dfa en que concurri por pri-
mera vez a un teatro. Era una mfsera re-
presentacion de «La cabafia del tio Tom»,
mas para mi fué un acontecimiento sen-
sacional. Me hizo sentir por primera vez
la fascinaciéon del teatro, del que hasta en-
tonces yo no tenia la menor idea. Fué
un caso de amor a primera vista, si es
que puede llamarse asi. Me encanté con la
escena y con todo lo que a ella se refiere, y
en el punto mismo resolvi hacerme actor,
Todos los momentos libres de que podia dis-
poner (porque entonces asistia al liceo) los
empleaba desempefiando cualquier tarea en
el teatro de la 6pera en la localidad. los
catorce afios me escapé otra vez. Una com-
pafifa de cémicos de la Jegua habia venido
a ja ciudad, y cuando se fueron, me fui con
ellos. Trabajé tres afios en esa compafiia sin
ganar un céntimo. Todo lo que sacaba eran
mis comidas y un sitio cualquiera en que
dormir. Me vestia con jos trajes de desecho
de otros miembros mas viejos y corpulentos
de la fardndula. Ya podréd usted imaginarse
la facha que llevaba...

»S6lo después,de la gran guerra comencé
a pensar en el cine. Habia oido el milléon de
historias acerca de Hollywood y se habia
despertado m; curiosidad. Renuncié el pues-
to en la compafifa con que trabajaba enton-
ces, decidido a probar fortuna en la dorada
Cinelandia. Figurdbame que por el hecho
de haber actuado en compafiias ambulantes
no tendria dificultad alguna en conseguir

He aqui al villano,

que ama a los

pajaros, des-

mintiendo -
su fama de n w
fiombre

“malo".

'‘poputarfiliii

trabajo como acvor
de la pantalla...

Al llegar a Ho-
llywood comprendi,
sin embargo, que
habia sido dema-
siado optimista.
No habia ninguna
perspectiva. Talo-
neaba de estudio
en estudio sin con-
seguir pasar mas
alla de las oficinas
de reparto. Yo era
simplemente un
«Don Nadiei>. Un
desconocido.

«Decepcionado
por completo, pre-
pardbame a ponej-
en practica aquello
de ((pastelero, a tus
pasteles» y regresar
al teatro. Dirigi mis pasos a la oficina de
reparto de la Fox para despedirme de una
chica que se habia portado muy bien
conmigo durante aquellos largos y abruma-
dores meses. Y en ese momento cambid mi
suerte, Di6 la casualidad que el director de
la pelicula de Shirley Masén, j(Cartas de
amoo), se hallaba en la oficina, y mi amigui.
ta nos present6. El director rae hizo tomar
una «prueba» en la pantalla, la primera que
me hubie.se sido otorgada hasta entonces...

HIGA

y el resuitado fué la parte de «villano:) en
aquella pelicula. De alli en adelante he se-
guido trabajando sin interrupcion.

iiBueno—agregé—, creo que le he conta-
do a usted todo lo que habia por contar...
~hora, dispénseme si me vuelvo a mis flo-
res y arbustos que me reclaman. Y no le
extrafie que el «villano» se ocupe de su jar-
din, En el trabajo de jardineria, sabe us-
ted, como en las villanias de la pantalla,
tiene uno que batirselas con lodo.»
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Los galanes de ayer y los de hoy

pof

' XisTEN unos seres semimitolégicos, dio-

ses de multitudes femeninas y supre-

rno ideal de perfeccion de jévenes im-

berbes, que se llaman (tgalanes» cinematogra-
ficos.

Desde que el cine existe ha habido siempre
galanes, como ha habido siempre traidores.
Pero hoy dia se observa en el cine americano
una marcada tendencia a fusionar estos dos
tipos masculinos en uno solo. ;Curioso, ver-
dad? Pues hemos visto ya infinidad de peh'-
culas en las que el principal intérprete es un
compues.to de héroe-galan-traidor, todo en una
pieza. Ejemplos: un «gangster», hombre ex-
traordinariamente privilegiado que besa a la
heroina y'degtella al préjimo con igual mis-
tico fervor.

Pero... retrocedamos un poco. Vamos a re-
visar los tipos de galdn que han estado en
auge en las distintas épocas porque ha atra-
vesado el séptimo arte desde sus comienzos.

Primeramente, hace muchos afios, triunfa-
ron los galanes espirituales, equilibrados y un
poco maduros a lo Thomas Meighan, James
Kirwood, William Rus.sell, etc., unos galanes

iWIllUam
Haioes»
tipo de
galan de*
portivo.

OLORIA BHLLO

de gestos casi paternales y maneras reposa-
das que interpretaban las escenas amorosas
con una correccién académica. Nada de besos
kilométricos ni retorcimientos histéricos.
Tono gris, suavidad, correccién. Como que
Wallace Reid, que perteneci6 también a aque-
Ila época, por su tipo juvenil y su alegria
ruidosa, fué considerado entonces como un
egaladn de j(vanguardia».

Vinieron después los galanes t.pasionaies»,
hombres jovenes y apasionados, que conocian
'hasta la quintaesencia del arte de hacer el
amor y tenfan una caida de ojos fulminante.
Valentino fué su mas llustre representante.
El fué quien aporté a! cine una galanteria
y un ardor enteramente meridionales, que
causaron sensacion inenarrable. EI papel mo-
reno subié entonces a grandes alturas entre
la gente peliculera, y los, por regla general,
pelirrubios galanes americanos tuvieron que
dejar paso a los rostros broncineos y los tipos
latinos. John Gilbert, Ramén Novarro, Ri-
cardo Cortez, etc., que empezaron entonces
a- destacar sus morenas testas por entre el
montén de los actores anénimos. Y fué aque-

Ila una verdadera ola
pasional que inundé el
blanco lienzo, el cual
tornése rojo de rubor
ante las candentes es-
cenas amorosas que se
hicieron entonces indis-
pensables en toda pe-
licula que quisiera ob-
tener el beneplacito del
publico.

Maés tarde, harto de
tanto caramelo, exigio
el puablico la introduc-
cién de un nuevo tipo
de galdn cinematogra-
fico. y un buen dia apa-

reci6 en la pantalla un muchachote fuerte,
atlético, con cara de chiquillo travieso y tipo
de estudiante. Y se llevé una estruendosa
ovacion; Charles Rogers, Charles Farrell,
Lew Ayres, William Haines, Richard .Arlen,
y otros muchos forman una larga lista de ac-
tores de un mismo género que crearon el tipo
del galan deportivo y juvenil que alterna la
practica de los deportes con el flirteo inocente
con la novia colegiala y pizpireta.

Ultimamente conseguian la predileccion del
publico los galanes «de salénn tipos munda-
nos, cinicos, pero elegantisimos y de una ga-
lanteria refinada y cosmopolita. Creo haber
descrito a Adolphe Menjou. Edmund Lowe,
Clive Brgok, Lewis Stone, Lowell Sherman,
pertenecen también a este tipo de galan mun-
dano.

Y hoy... bueno ;.hoy, como hemos dicho,
tipo galdn 1932, es el de! icgangster», astuto
y enérgico, el de! soldado rudo y peleador, o
el del minero fuerte y dominante. He ahi a
Georges Bancfoft, galdn de cafetin apache,
brutal'en sus maneras, pero bonachdn e infe-
liz ep el fondo, feroz y tierno al mismo tiem-
po. Bancroft ha sido el introductor en la pan-
talla de este curioso tipo de baja estofa, al
que al principio se mir6 con repulsién, pero
después el publico conmovido ante el buen
corazén de! infeliz (jhombre malo», acabé por
concederle su favor. Tenemos también a Vic-
tor Me Laglen, bruto y fuerte como un toro
barbaramente optimista, con una sonrisa que
parece tallada en una roca animando cons-
tantemente su rostro vulgarisimo. Victor es
el animal de pelea que vive en los cuarteles y
en las tabernas, pero que posee un corazon
infantil y muy sensible a los encantos feme-
ninos. Después estd también Gary Cooper,



Conrad Nagel, tipo del galan esplrltltual

que siempre interpreta al «gangster», al sol-
dado <fal cow-boy. Gary ha creadl un ex-
trafio tipo de galdn cinematografico, un poco
cinico, enérgico, duefio de si mismo, displi-
cente. pero el mas-refinado y desde luego el
mas inteligente, el Gnico inteligente de estos
tres tipos que hemos citado.

Y ahora nos hacemos perplejos una pre-
gunta : ;Qué clase de tipo serd el galan fa-
vorito del publico en los afios venideros? Por-
que, teniendo en cuenta la rapida sucesién de
spéciméns masculinos que hemos ido viendo
en la pantalla (véase si no : los espirituaies,
los pasionales, los deportivos, los mundanos y
ios semibrutos), no quedando ningin nuevo
tipo original, masculino, de que echar mano,
y viendo la actual admiracién por los hom-
bres rudos, ¢no sera e! hombre de las caver-
nas, tipo de pelo en pecho y mazo en,ristre
el que hard latir los corazones de la .futura
generacion femenina?

ALTAVO Z

0sEPHINE Lovett, autora del argu-
J mento de la Gltima pelicula de Ruth

Chatterton (iMafiana y mafiana», co-
menEara pronto a trabajar en la versién
cinematografica de la.primera cinta que fil-
mard Tallulah Bankhead en los estudios de
Hollywood, de la Paramount. Miss Lovett
es la argumentista de los grandes éxitos ci-
nematograficos i(Asi danzan nuestras hi-
jas», «Muchachas modernas» y «Corsario».

Marién Gering, que dirige a Sylvia Sidney
y a Gene Raymond en trSefioras de la Casa
Grande'), tropez6 con un suceso que no es-
taba escriio en ei argumento al filmar las
«scenas en que el jurado delibei-a sobre Ia
suerte de los dos artistas. Para dar mas
realismo a la accién, se trajo a un buen

popularfiim

sefior de Los Angeles
que janras hab<a .ac-
tuado ante la cAmaray
que acababa de figurar
como miembro del ju-
rado en un proceso de
verdad. Las camaras
comenzaron su labor y
los otros once miem-
bros del jurado, si-
guiendo las lineas
del didlogo dedara.
ron culpables a Syl-
via y a Gene. EI
jurado verdad, e |
flamante actor, des.
pués de revisar sus
notas convino en
asentir a la culpa-
bilidad de Gene
Raymond, pero re-
hus6 e n absoluto
condenar a Sylvia.

Adolpiie
Menjoti,
tipo de
galan
muada-
no.
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UANDO estas lineas
‘salgan a luz, Ma-
ria Fernanda La-

dron de Guevara se ha-
Illar& en Paris filmando
‘las escenas romanticas
de iiLa dama de las ca-
melias». Después de «La
mujer X>i, la jo*en actriz
espafiola interpretara a
((Margarita Gautieo). Si
aquélla le sirvié para des-
tacarse déla infinita ne-
bulosa de estrellas inno-
minadas, la heroina de
Dumas, tijo, la consagra-
ra definitivamente como
astro de primerii magni-
tud. Quien ha visto' a
Maria Fernanda en ulLa
mujer X« no necesita ser
profeta para anunciar que
en el primer urole», con
Pondamente psicolégico
bastante, el almadenues-
tra artista desplegarad po-
derosa y se.remontard a
las regiones del arte per-
sonal, inconfundible e in-
discutible.

«Con el pie en el es-
tribo», Maria Fernanda
y Ssu esposo y compafiero
de arte—perdido, jay!,
también para el teatro y

Rafael RI-
velles, con
Francisco
Alagon,
en el filtn
Osso>
“Niebla".

epopuloirfilm*

CONFESIONES DE NUESTROS ARTISTAS

Lo que nos ha contado Maria F* La-
dron de Guevara y Rafael Rivelles

por ANTONIO GUZMAN MERINO

ganado para
lla__ Rafael Rivelles,
nos han concedido una
charla epara los lectores
de PoprtAR Film-

Maria Fernanda juega

l'a panta-

<

con un perrazo de piel
leonada que ha encontra-
do en la calle y la sigue
sumiso. Ademés de inte-
ligente como todos- los de
sl especie, este perro de-

muestra buen gusto y ga-
lanteria ; tiene wunos ca-
ninos enormes. La mino
blanca de la actriz se
desliza entre ellos, iner-
me en la bocaza, como
gema en estuche rojo, y
el can grufie de satisfac-
cion.

—¢Pero no le da a us-
ted miedo?—preguntamos
un poco intranquilos, vy
quien sabe si un mucho
envidiosos.

—¢De qué? Si este
perro es buem'simo.

¢Verdad que eres muy
bueno?

El perrazo, que no
puede hablar, entre otras
casas porque tiene la
boca llena, emite un ron-
quido profundo que quie-
re decir: Ya lo creo. (Te

parece poca bondad res-
petar una mano tan tier-
necita y tan blanca?

Rafael Rivelles se atu-
sa el bigote, ese bigotito
mosca que todos los ac-
tores de teatro se dejan
cuando pasan al cine. Y
esta circunstancia susci-
ta una cuestion: ¢Los
actores de teatro se pa-
san al cine por animad-
versién a la concha, o
simplemente para usar
bigote? He aqui un teina
a dilucidar en sus «glo-
sas» por Eugenio d’Ors,

—Han celebrado uste-
des tantas intervius, de-
cimos, que resulta un
poco dificil hallar un mo-
tivo no desflorado antes,
para los lectores de Po-
putar Film. Veamos...
¢Quiére usted contarnos,
Maria Fernanda, la.im-
presién que le produjo
el verse reproducida por
primera vez en la panta-
lla?

—"Horrible, responde
sin vacilar. No me reco-
noci. Aquella no era yo,
o por lo menos, la que
yo imaginaba ser. Ocu-
rre con ésto lo que con
los retratos; fotografia
al fin, aunque animada,
la imagen se nos antoja
de alguien que tiene un
iigero parecido con nos-
otros, un (laire de fami-
lia>i extraordinariamente
desconcertante, Parece un
fantasma empefiado en
imitar nuestros gestos,
sin conseguirlo, y acaba
una dudando si la «vi-
sion» dé la pantalla es
caricatura o espejo. De
todos modos, es curiosa
esta experiencia. Imagi-
nese usted que fuera an-
dando por la calle y sus
0jos se quedaran atras
para ver como marcha-
ba. ¢Se reconoceria us-
ted? ¢(No le extrafiaria
un poco, hasta desasose-
gai'le, aquel transelnte a
quien jamas habia usted
visto asi, apartado de us-
ted, de espaldas a usted,
andando, accionando vy
gesticulando de un modo
que usted ignoraba? Ver-
se uno a si mismo, igual
que se ve una ciudad a
vista de pajaro, es el es-
pectaculo més nuevo y
aleccionador que puede
imaginarse. ;Y lo que
sufri al principio?

—¢De veras? ¢Afiora-
ba usted el teatro?

—No, interviene Rive-
lles, nada de afioranzas;
la causa de su tristeza la
llevaba consigo.

—Mi nariz. Ella fué la
causa de todas mis tortu-
ras. iFiglrese qué des-
encanto | A mi me ha-
bian dicho en todos los
tonos que era guapa, y-,
llegué a creérmelo, Ya
sabe usted lo crédulas
que somos en este sen-

tido las mujeres, Teniii
al llegar a Hollywood,
no «encajar» bien en el

cine por Infinitas causas,
pero nunca sospeché qhie
mi  fisico, precisamente



mi fisico, tan halagiefia-
mente juzgado antes, fue-
ra la dificultad mayor,
Unica, para el éxito, v,
sin embargo, lo era. De
todas las pruebas a que
me sometieron sali victo-
riosa, menos de una:
imi perfil no era fotogé-
nico! ;Cabe Imaginar
desencanto mayor? Mi
nariz aguilefia resultaba
prominente en la panta-
lla, podia méas que todas
mis otras cualidades, y
tuve que filmar algunas
peliculas siempre de fren-
te al objetivo, sin poder
volver la cabeza ni accio-

nar libremente. Aquel
agarrotamiento resultaba
intolerable, me restaba

naturalidad y espontanei-
dad. Por culpa de mi
nariz iba derecha al fra-
caso..., jy me operé!
Tres intervenciones dolo-
rosisimas en las que me
quitaron ternilla, hueso,
carne...
—Y en las que mere-
ci6, observa su esposo,
ia gran cruz de sufri-
mientos por la belleza.
—Por el arte, al que
he consagrado mi vida,
rectifica Maria Fernanda.
—¢Toda tu vida?, pre-
gunta Rivelles sobresal-
fado.

—Tocia la que me de-

jais nuestra hija y ta, di
ce ella sonriendo.

—Y acostumbrados
trabajar ante el publico
—demando yo azorado
del idilio que se aveci-
na—, ¢qué les parece
cuando actGan frente a
unos aparatos brujos en
un escenario de Holly-
wood ?

—Pues nos parece, res-
ponde en seguida Rive-
lles, que estamos en un
ensayo general, en el que
nos asaetean cien mil
ojos invisibles. La emo-
cion que se
siente es pare-
cida a la de
una noche de
estreno en Ma-
drid.

—¢Qué géne-
ro de peliculas de
prefieren uste- lias".
des impresio-
nar?

poputoirfiliii’

Maria Fernanda Ladrdn
de Guevara y Rafael
Rivelles, pro-
tagonistas

de “Niebla",
produccién dirigida
por Benito Peiojo.

«Maria Fernanda ; Co-
medias sentimentales.

Rivelles: Comedias
muy dramaticas o muy
cémicas.

—¢De tendencia?
—No, de espectaculo.
Arte puro; nada de fe="
sis mas o menos since-
ras. La politica en su lu-

La beila actriz espafio-
la, Maria F. Ladrén
de Guevara; qae va
a filmar "La dama
las came

gar y tiempo, y los ser-
mones... en la Cuares-
ma, replica RiveOes.

—Entonces, el cine ru-
s0...

— Maravilloso, amigo
mio, genial en su aspec-
to técnico. Y el aleméan
también. La «Ufan no
tiene que aprender nada
de nadie y si mucho que
ensefiar. Pero con todo
eso, prefiero el cine ame-
ricano, que es cine por
antonomasia. Si los eu-
ropeos descubrieron el
teatro, los americanos, el
temperamento americano,
hallaron su  expresién
perfecta en el cine. En
Europa se han hecho y
se hardn magnificas obras
cinematograficas ; la pe-
licula, la auténtica peli-
cula creo yo que vendra
siempre de América.

—A propo6sito, Rafael,
¢(qué me dice usted de la
producciéon cinematogra-
fica nacional?

—Anda todavia vestida
de corto; Libara, sin
duda, a vestir un dia
pantalén largo; boy ya
casi va de marinero.

—iQué alegrfa, inter-
viene Maria Fernanda,
cuando Espafia tenga si-
quiera unos estudiés com-

parables a los de Joinvi-
lle! jEs tan bueno el ci-
nema, tan generoso para
quienes le sirven ! Yo de-
searia que todas mis
compafieras, muchas de
ellas con excepcionales
condiciones, siguieran mi
ejemplo. Aqui viven una
vida languida y alli con-
seguirian pronto fama y
riquezas.Animoatodas las
que me preguntan ; pero
el miedo a lo desconocido
las amilana. Si en nues-
tro fAis hubiera una pro-
duccién considerable, es-
toy segura de que bas-
tantes compafieras mias
podrian sentirse alegres
como yo. La fama siem-
pre ha coronada los es-
fuerzos afortunados, pero
la fama, acompafiada del
oro, estaba resen’ada a
nuestros tiempos... cine-
matograficos.

—ANh, ah, inquiero yo;
eso quiere decir...

— hemos ganado
dinero, si sefior; que nos
estan construyendo wuna
casa propia aqui, en Ma-
drid, donde pasaremos
las vacaciones como cual-
quier mimado de la for-
tuna, con la satisfaccion,
por nuestra parte, de de-

(CoQtiat&
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GUSTAVO BUMKE Y

por el

EL DESTINO o

-AUESTROS arquitectos de cinematogra-
fia son los magos de nuestro siglo.
Realizan cosas verdaderamente de
mara\-illa. Alli en Neubabelsberg han cons-
truido todo un grupo de casas. En el cen-
tro, una casa berlinesa de vecinos, de tres
pisds, cuyo patio estd cerrado con altas pa-
redes por tres sitios, mientras por el cuarto
sélo lo limita un bajo muro, por encima del
cual se extiende la vista a otro.s patios y a
Otras casas.

Todo lo -que es preciso para crear el am-
biente adecuado alli esta: las ventanas ilie-
dio ciegas, por las que se penetra en la mi-
seria de los moradores, miseria a menudo
ergendradora del crimen. El enyesado se
resquebraja y salta. Las paredes estan lle-
nas de grietas. Ropa tendida a secar. La
capa de cemento que recubre las canaliza-
ciones se cae a pedazos. Varios carros car-
gados de paja que huele a podrida. Detras
del muro se eleva una nubecilla de humo
azulado. Hay que decirlo una vez mas ; esta
decoracion es una verdadera maravilla. Pero
todavia carece de vida, todavia no habla.
Hasta que no se bafie en la lu7, de los re-
flectores no se hara palpable su atmésfera.
La iluminacién de este cuadro requiere los
mayores cuidados y ofrece grandes dificulta-
des. Las escenas que se van a icrodar» aquf,
bajo ia direccion del conocido realizador Ro-
bert Siodmak, son pava .la pelicula sonora
iiTormentas de la pasién)), cuyo argumento
es original de Robert Liebmann y Hans
Miller. Se necesita bastante tiempo hasta
que han sido convenientemente distribuidos
los reflectores, hasta haber colocado aquel
<(quinientosi) en el balcén y aquel tirailji en
el angulo, y hasta que han sido estudiados
los efectos de un cicincuenta», con gasa Yy
sin ella.

En este momento, del revuelto grupo de
gentes que interviene en los trabajos, se des-
taca la ancha figura de Emil Jannings. LGs
encargados de la iluminacién se esfuerzan
en dar la debida direccién a la sombra de
aquel hombre. Y entonces, este magnifico
ejemplar de hombre v de artor aparece solo

N

N N

No se
pueden olvidar
las palabras del morl-

M. ALOIS

en mitad de! patio, llevandose i*os dedos a la
boca, en actitud de silbar. Suena un agudo
silbido. Anhelante mira el hombre hacia
arriba. Por una ventana del segundo piso se
asoma la rubia cabeza de Anna Sten, que
grita sorprendida ; <L Gustavo | jDuchinka b)
Desde abajo llega la respuesta: »;Qué, te
asombras, Anja?)> Y ya estd arriba el hom-
bre, junto a la gatita rubia, que acaba de
hacer café. Como a una voz de mando se
abren las demés ventanas. Curiosas coina-

G6tiJ “El mun-
do es una circel'S

drcs -se quedon roncas comunicadndose la
nuela, que corre como un reguero de pol-
\ora: el hombre de la rusa Anja ha salido
de la carcel. Y los rapazuelos gritan: ujHa
vuelto el tio Bum!)j
Casi dos afios hacia que faltaba de Ia
casa aquel hombretéon de anchas espaldas y
buen humor. Pero no es esta la causa del
asombro. Va se sabia que volveria algun
dia. Pero no se habfa contado con su vuelta
hasta dentro de tres meses, no sélo la Anja,
sino los demas vecinos, que llevaban la
cuenta exacta del tiempo que aln le quedaba
al amigo de Anja para cumplir su condena.
Y hete aqui ofra vez a Gustavo Bumke. Por
su buena conducta en la
carcel de Plotzensee se le
habia puesto en libertad
tres meses antes. Al prin-
cipio, vuelto de nuevo a la
vida, se notaba en sus pa-
sos cierta indecision. Pero
pronto volvié a ser el amo
de la situacion.

Gustavo Bumke pertene-
ce sin duda a la clase de
los delincuentes simpaticos.
Es uno de esos hombres
que quieren ser a toda
costa buenos y honrados,
pero que amigos y mujei'es
y el poder de las circuns-

tancias, mas fberte que
ellos, llevan por malos
senderos. Es 'su destino,

del que no puede evadirse.
Va lo decfa el poeta: «Tu
tiras ia pelota, imprimién-
dole una determinada di-

bo&do
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reccion ; pero ella siempre va a parar un
poco mas alla». Ese «poco mads alla» es el
que determina el destino de Gustavo Bumke.

No podemos dejar de admirar a este hom-
bre, que es un hoinbre de cuerpo entero
cuando se entrega a su ittrabajo», de una
seguridad absoluta, de una fuerza irresis-
tible, y que lleva la virtud del compafieris-
mo hasta poner en peligro su vida para sal-
var la de sus j(colegas». Pero no llega a
redimirse nunca. Apenas sale de la carcel,
ya le aguardan sus amigos con un nuevo
plan: el escalo de urt banco. Bumke se opo-
ne, pero de pronto las circunstancias vuel-
ven a ser mas fuertes- que él.

También Anja, su gatita rubia, le aguar-
da. Ahja, durante el encierro de Gustavo,
se ha consolado con otro, pero no lia dejado
de querer a su hombretén. Anja es capri-
chosa y no repara en medios con tal de sa-
tisfacer sus caprichos. Y Gustavo t:ene un
coraz6n muy blando, que no sabe negarle
nada a la muchacha; por eso, cuando se
le antoja un abrigo de armifio, Gustavo .se
lo «procuran.

Y asi van amontonandose de nuevo los
delitos de Bumke. El que se comete con él,
sin embargo, es mucho
mas grande que todos
los suyos. Puestos en
un platillo de la balan-
za el escalo al banco, el
robo <ie la costosa piel
y la muerte de su ri-
val, y en el otro la trai-
cién de Anja con el mu-
chacho a quien Gusta-
vo protege como si fue.
ra su amigo, el balance
no es dudoso. De ese
golpe no se curard ya
nunca Bumke. Las ul-
timas palabras que pro-
nuncia antes de ser en-
tregado a los tribuna-
les, me produjeron hon-
disima impresién:

"Cuando aqui fuera es
la vida asi para uno, se.
estd mucho mejor en la
carcel de Plétzensee.'i

Y aqui termina para
Bumke uno de los epi-
sodios de su vida en lo
'iRxterioni 'y empieza

popuiarfilm

otra época de retiro, de vida en lo <iinte-
rior». También, lo ((exterior» es para Bum-
ké céarcel, pero sin las comodidades de ja
carcel. No se pueden olvidar las palabras
del moribundo Gotz: ciEl mundo es una
carcel...»

Estreno de “Tormentas
(4e la pasi¢n“
N las tres niayores ciudades del conti-
nente eurdpeo, Berlin, Viena y Parfs,

se ha estrenado en los Ultimos dias,
con un éxito verdaderamente extraordinario.

N

11

el nuevo gran film sonoro de la produccidn
Erich Pommer, «Tormentas de la pasién»,
con Emil Jannings y Ana Sten como prota-
gonistas en la versién alemana. En Viena
y en Berlin se verificé el estreno en el mismo
dia. En el «Ufa-Palast am Zoo», de Berlin,
fué saludada con grandes aplausos esta pe-
licula, en la que Emil Jannings tiene ocasion
de lucirse en todos los matices de su arte
incomparable, El realizador Robert Siodmak,
Ana Steri y los dei-nads intérpretes, excepcién
hecha de Jannings, que asisti6 en Viena al
estreno de este film, fueron Illamados innu-
merables veces al palco escénico.



DMUND LowE nacid
E en San José, Cali-

fornia, el dia 3 de
marzo de 1892.

Desde muy joven de-
mostré especiales condi-
ciones para e 1 estudio,
gradudndose a la edad de
18 afios en
Artes,
anales del Colegio.

Hizo su debut como ac-
tor «n Los Angeles con la
obra «The BraC)> E)eS
pués se trasladé a Nueva
York, permaneciendo seis
afios en Broadway. Los

la Escuela de
caso Unico en los

Edmoad Lowi,

ano de los jnit ao~

tables actores del cinema,

éxitos obtenidos' en esta
temporada le abrieron las
puertiis del cine, por las
que al fin entrd, actuando
con Dorothy Dalton, en
iiVtve la France)>.

Sucediéronse a
nuacion

conti-
sus actuaciones
en «La barrera de un be-
so» y «0Ojos de juventud»
con Clara Kimball
Young. Todas estas peli-
culas fueron popularizan-

do su nombre y extendien

SILUETAS
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EDMUND LOWE

do su fama, hasta que
llegé la titulada «EI ton-
toi), de la Fox Film, que
le consagré6 como actor

consumado, viniendo mas
tarde «EIl precio de la glo-
rian, en la cual comparti6
las glorias de un triunfo
universal con Victor Me
Laglen y Dolores del Rio.

Aprovechando unas va-
caciones fué a Inglaterra
e interpretd6 la pelicula
«One Increasing Purpo-
se)). De regreso a ios Es-
tados Unidos, filmé «Ba-

jo el frac», «En el viejo

Atizona», «Tenorios' fra-
casados», «Proceso com.
plicado»j «Louis Beret-

ti», etc., etc.

Posee una casa de purj
estilo espafiol, amueblada
con muebles comprados
en Espafia por su esposa
Mrs. Lowe. Su casa es un
verdadero museo de obje-
tos de arte.

Edmund Lowe es, a pe-
sar de las caracterizacio-

nes que en general le son
confiadas, un hombre dis-
tinguido, de finos modales
V vasta cultura. Amante

de la musica y las bellas
artes. Irreprochable en el
vestir y de una gran ver-
bosidad en su conversa-
cién, siempre interesante,
abordando en general te-
mas elevados.

Esto es fehaciente en el
cine. Individuos que en
ia pantalla aparecen como
villanos en la vida son
unos perfectos caballeros.

y por el contrario, artis-
tas a los que se les asig-
na papeles de
generosos, de
apasionados,
egoistas

hombres
amantes
suelen ser
recalcitrantes y
seres incapaces de sentir
el amor.

Edmund Lowe es uno

de estos casos. Brutote,
basto, zafio en el celuloi-
de; distinguido, cultisi-
mo, amable en la .vida
real.

iAsi es'el cinema!
Otras,obras suyas no-
tables, son iiEl mundo al

en la pfodaccl<5a

Fox, de que es pro-

tagonista, “La Arafa".

revés», «i Vaya mujeres
«Esposas a medias». «Ca-
marotes de lujo»,y <'La
arafia».

En estas dos ultimos,
Edmund Lowe, sobrepasa
sus anteriores interpreta-
ciones, excepto la del «sar-
gento Quirt» en «EI pre-
cio de ia gloria», que lo
destac6, muy justamente,
como una de las figuras
mas valiosas de la pan-
talla.
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UNA CHARLA AGRADABLE
eON DANIELE PAROLA

por MARIO

"s la hora loca en que el publico en masa

Jlena las terrazas de los cafés y las es-

taciones del Metro, con esa calma de-
sesperante del que ya ha cumpKdo con su
deber y se lanza a la calle en busca de una

pequefia distraccion, de una aventura facil que '

le ayude a olvidar la amargura de su vida,
las horas pasadas de tratnjo o la inquietud
que le produce el pensar en lo porvenir.

Como uno mas, en medio de este enjam-

bre humano, abandonando la Avenue des
Champs Elysees, por el Boulevard de la Ma-
delaine, llegué a la Place de I’'Opera y me
detuve, contento del paseo—brillaba el sol en
Paris i su sonrisa era timida pero constante—,
a la puerta del café de la Pais, en cuyo in-
terior debia encontrarme con Daniele Parola,
la célebre aestrella» cinematografica. A la mis-
ma hora me esperaba en el Hotel Claridge
Pierre Batcheff, pero como resultaba impo-
sible acudir a las dos citas, preferi complacer
a la dama, para que no dudara un momento
de mi gentileza. Pierre Batcheff es un buen
amigo y sabra disculparme—pensé, mientras
el tigargon» me sefialaba, correctamente, una
mesa de su turno, por si queria ocuparla.
Pero sin atender a su ofrecimiento, busqué
en el salén de la izquierda a mi simpatica y
admirada amiga. Y, efectivamente : AJ verine
llegar, sonrié para ensenarme las perlas tne-
nuditas de sus dientes muy iguales, y para de-
cirme, poniendo en sus palabras mucha sim-
patia :

—Ha sido usted muy puntual.

—Como siempre,

—Asi me gusta.

—Espero, segln prometié usted ayer, que
me llevard a los Estudios de Billancourt don-
de se ha rodado su Gltima pelicula.

—Naturalmente. Para ello le he esperado.

Salimos del café y, a los dos minutos, un
taxi, siguiendo siempre la linea recta de!
iena, nos llevaba hacia la pequefia y pinto-

la JUVENTUD
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resca Babel que yo no
conocia.

—¢Quiénes son sus
compafieros en «Amo-
res de media noche)>?

—Pierre Batcheff,
Jacques Varenne, Jo-
seline' Gael...

—¢Quién ha escrito
el escenario?

—EI profesor Maun-
ce Kroll y el doctor
Claren.

—¢Puede usted con-
tarme algo de su asun-
to?

—Dos jovenes se en-
cuentran en un vagon
de ferrocarril. EIl uno
es ladrén y el otro pa-
rece llevar mucho di-
nero. Al primero le
acompafia su amiga,
una gran «estrella» de
un cabaret de moda.

-Entre los dos deben ro-

bar al compafero de
viaje. Pero ella, cuyi
'trole» ha sido desem-
pefiado por mi, se ena-
mora de aquel mucha-
cho, que es Pierre Bat-
cheff, y decide salvar-
le, en vez de ayudar a
su novio e! ladron. Se
libra una lucha encarnizada entre los tres per-
sonajes, hasta que, el viajero neo, salvado
por la muchacha artista, confiesa que tam-
bién él vive del robo. Tiene un final maravi-
lioso, lleno de escenas dramaéticas, de situa-
ciones verdaderamente interesantes. Estoy se-
gura de que le gustara.
—/Y . estd usted contenta de haber Inter-
pretado ese papel?
iContentisima ! Creo que he encon-
trado en él lo mejor de mi carrera.

. ;Qué otros asuntos ha rodado us-

ted en Francia?

—Muchos, pero entre ellos, los que
més me agradan, son: «Dans une jle
perdueji, de Cavalcanti, y «L’Incons-

tante», de Hans Berenhat...

Llegamos a ios Estudios de Billan-
court, Daniele Parola, que es una tnujer
bellisima, rubia como el oro del sol, con
la boca breve y tentadora, fué presen-
tdndome, uno a uno, a todos los ar-
tistas,

—¢Han hecho aqui iAmores de me-
dia nocheii?
rodado en Braumberger-
Richebe.

—¢Qué proiiedimiento han
;N su sonorizacién?

—Western-Electric,

—¢De quién es la musica"

—De Pres, Delannay y Van Parys.

utilizado

43

Daniele Parola es una ma}¢r bellisima, rubia como el oro del sol...

Callamos. El «plateauH se llena, rapida-
mente, de artistas maquillados. La camara se
prepara. El «metteur en scenei) da 6rdenes sin
cesaf:

—; Cierren las puertas j jLuz I j*Silcncio !

Y, con un hasta mafiana, Daniele Parola
y yo. nos despedimos.

Paris, febrero 1932.

Ramdén Pereda con-
testara personalmente

sombrados quedamos al ver los miles
A de cartas que Ramén Pereda ha re-

cibido de sus admiradores de Espafia
y la América Latina.

Muchos son los artistas de la pantalla ame-
ricana que reciben miles de cartas de ias ni-
fias sensibles de los paises de habla hispana,
pero contados son los que llegan a enterarse.

Ramoén Pereda no solamente lee cada mi-
siva, sino que hasta aiiora ha guardado con
amor el enorme cartapacio de billetes reci-
bidos.

—¢Y qué va a hacer con estas cartas?—le
preguntamos.

—Guardarlas. No me decido a tirarlas...
No sé ; siento carifio por los papeluchos. Un
dia tendré que quemarlas... Espero que ten-
dré lo oportunidad de contestar muchas de

ellas personalmente.
Tom Ala
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LAS ESTRELLAS DEL CINEMA SUELEN
PASAR DESAPERCIBIDAS EN PUBLICO

illares de Ha-
M rold Lloyds,
George Ban.

crofts, i ]»fai-lene DietricV;
y Maurice Chevadiers, di-
seminados por el globo,
hacen que las, «estrellas»
del cinetna puedan oca-
sionalmente huir del rui-
do y molestias de la pu-
blicidad que acostumbra
a rodeaf-ias y pasar en
relativa oscuridad sus vi.
das privadas-

En Holl5'wood el aféan
de todo forastero por po-
der arrimarse a una «es-
trella)) presenta a veces
situaciones comiquisimas.
Figurantes que guardan
cierta semejanza con al-
gun gran artista, mas de
una vez se han visto aco-
sados en la calle o en
restoranes por entusias-
tas admiradbres a la ca-
za de autégrafos. Para
evitar discusiones inuti-
les no ponen reparo a po-
ner sus firmas a cuanto
se les extieride, y mas
bien pasan usi alegre ra-
to comentando la equi-
voca y, para ellos, hala-
guefia suposicion.

Fuera de Hollywood.

TallttUh
Bankhead
cree que
toda *“es-
trelia" que
no vista
con gtan
lajoo.

los mas famosos «astros»
del cinema a menudo pa-
sean pir las més concu-
rridas avenidas sin ser
reconocidos, a menos que
no hayan los diarios lo-
cales publicado la nueva
de su llegada. De no ser
asi, meramente se les to-
ma por personas que tie-
nen un parecido con el
celebrado artista.
Harold Lloyd casi
siempre, aun en el mis-
mo Hollywood, puede ir

.oopularjiime

por donde se le antoje sin
que nadie le reconozca.
El famoso comediante no
lleva en publico sus no
menos famosos anteojos
y desprovisto de las anti-
parras de carey todos ven
en él un hombre sencillo
y reservado.

George Bancroft no
goza de igual suerte. Tan
pronto pone los pies en
la acera, que un nutrido
grupo de curiosos se for-
ma a su alrededor. Su

herctilea musculatura, st
cara colorada y expansi-
va .sftnrisa le delatan.
Marlene Dietrich tuvo
que ir recientemente a
San Bernardino (Califor-
nia), a filmar unas esce-
nas de su préxima pelicu-
la «El expreso de Shan-
ghai», Su primera noche
en la risuefia ciudad cau-
s6 s6lo un moderado re-
vuelo en el teatro en que
fué a ver una pelicula.
Mas al dia siguiente to-
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dos los diarios trajeron
sendos articulos comen-
tando la llegada de |la

gran artista y una enor-
me multitud, méas de
12,000 personas, inte-
rrumpié el trafico en to-
dos los caminos que lle-
\an al lugar en que se
estaba filmando la pelicu-
la, en menos de dos ho-
ras de haber los vende-
dores de periédicos vo-
ceado la nueva. Fuera de

la escena, Marlene viste
muy sencillamente, en
gran contraste con los

exo6ticos vestidos que co-
manmente luce en sus
producciones.

Richard Arlen, pasa
«iempi-e desapercibido;
en cambio, a Gary Cooper
parece que hasta los be-
bés saben quien es. No
hace mucho un vendedor
de periumes que tiene un
auto del inismo modelo
que el de Frpdric Marcl',
fué perseguido un buen
par de horas por otro co-
rhe en que iba un alegre
Srupo de muchachas que
"1 toda costa parecian em-
pefiadas en arori‘olarle.

Maurice Ciievalier, que
aunque parezca quizad ex-
trafio, no siempre lleva
sombrero de paja, y en
conv-ersacion con sus ami-
gos no alza mucho la voz,
por lo que los extrafios

no pueden observar su
atiento, suele pasar des-
apercibido buen nimero
d* veces.

Tallulah Bankhead cree
que toda (.estrella., que
"O vista con gran lujo

DE B8ELLE21 TEJEftQ -

Gortei, S13

puede ser tomada por
cualquier otra persona
en cualquier parte de!
mundo, menos en Holly-
wood.

riive Brook, debido a
su natural reservado;
Pall Lukas. porque huye
-siempre de los lugares de
gran animacién y Miriam
Hipkins, por razén de su

*pQDuloirfiim-

aencillez innata, no lla-

man nunca la atencién y

suelen poder ir a todas

partes sin ser reconoci-
dos.

Un film ex-

traordinario

ace mucho tiempci

que la prensa

viene hablan-

do de «Camarotes de lu-

jo.) (Transatlantic) y na-
da tiene esto de particular
puesto que es el film ma<
espectacular e intrigante
que se ha conocido'en la
pantalla, casi pued”
decirse desde que exis-
te el séptimo arte.
iiCamarotes de lujo.,
es el drama misterioso
de mas rapida accion
del afo. Tiene emo-
cién, amor, intriga y
novedad. Esta realiza-
do en un ambiente de
lujo, como se han rea-
lizado' muy pocas peli-
culas de esta clase has-
ta la fecha, y posee.

Edmund Lowe, el pro-
tagonista de la pelicula,
es de sobra conocido por
nuestro publico. Sin em-
bargo, en liCamarotes de
lujo» ha podido al fin de-
mostrar su r'erdadera per-
sonalidad en la pantalla.
Siempre habia manifesta-
do grandes deseos de in-
terpretar papeles de in-
tenso dramatismo, y aho-
ra ha coronado felizmente

15

estos deseos con una la-
bor insuperable.

Lois Moran, My rna
Loy y Greta Nissen. son
ademas muy populare.s
entre el publico hispano,
y en esta gran produccién
de la Fox, las tres se han
revelada como verdaderas
artistas.

La pelicula fué dirigida
por William K. Howard.

Maurice Che-
vaUer, que
aunque pa-
rezca extrafio
ao siempre
llevasombre-

ro de paja...
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PANTALLAS

ESTRENOS
Tivolis
“Camarotes de

ODA la accion dcl film se desarrolla a
T bordo de un transatlantico. Por él

desfilan los tipos de més varia cata-
dura y de moral méas diversa. Estos perso-
najes de «Camarotes de lujo» resumen la
humanidad entera.

En una obra admirable de Henri Barbus-
se, se nos da la escala humana, con sus pa-
siones, vicios y virtudes, entre cuatro pare-
des. En otra novela reciente, iiGrand Ho-
tel», la humanidad queda compendiada en
un hotel. Antes, «EIl diablo cojuelo», levan-
té6 jos tejados de Madrid para curiosear en
los hogares. Faltaba hacer tan curioso
comprimido de ia fauna social en el cinema
y ahi estd William K. Howard, el joven

animador, lograndolo plenamente en «Ca-
marotes de lujo».
La técnica de este film es moderna y

atrevida, Sobreimpresiones, fundidos, an-
gulos y planos realizados con suma maes-
tria.

.popular |iifn>

DE BARCELON

La accion intensa, con un ritmo muy ci-
nematografico, intriga e interesa del prin-
cipio al fin.

Destacan en la interpretacion Edmund
Lowe, Lois Moran, iMyrna Loy, Greta Nis-
sen y Jean Hersholt.

La version en espafiol se ha hecho por el
procedimiento de los «dobles» con una per-
feccién no lograda hasta ahora,

((Camarotes de lujo» obtuvo un
franco y pertenece a la Fox.'

éxito

Capitol:
“Los hijos de la calle"
1 N asunto originalisimo, con abun-
| dancia de escenas que, manejadas
por un realizador menos exquisito

y sutil que Leonce Penet habrian caido la-
mentablemente en el vodel'il o en un realis-
mo grosero.

Pero no, en ((Los hijos de la calle» todo
es espiritual y noble.

La accién se mantiene siempre en un
piano dramaético superior por la habilidad
y acierto con que el director mueve a las
figuras principales. Contribuyen a darle este

FfaQcesca Bertlai» que vuelve a la pantalla sonora méas bella y més sugestiva qoc
nunca. Vedla enuna “toilette” de su Gltimo film hablado “La dama de una noche*.

(Cliché Clnoti)

sin canas rapida”®
mente con la
novisima
preparacion
cientifica
AGUA

COLOKIA
diISTBKH»

L EIoRneR

quita la caspa y

evila su caida

rango artistico Gaby Morlay, encantadora y
vivaz en su interpretacion de la modistilla ;
Victor Francen, lefio de naturalidad en el
«Proitesor Pierre Mayrandu y Tania Fedor,
en el papel de mujer frivola, cuyas flaque-
zas la llevan a la traicién como esposa.

Esta pelicula de Pathé Natan, fué me-
recedora de la buena acogida con que reci-
bi6 el publico su estreno.

Urquinaona:
"Isabel de Solis"

INTA espafiola, mediocre, cuando el
ambiente, la época y la figura de
«lsabel de Solis» se prestaban a

realizar una
yor colorido.

Su director, José Buch, ha malogrado ya,
en el cine, varios episodios de la historia
de Espafa. '

Custodia Romero,
rector méas experto,
magnifica heroina.

Salva en algunos momentos la vulgari-
dad del film, la musica del maestro Forns.
muy inspirada y muy espafiola y en otros
la fotografia de Maca.ssoli.

Lamentamos no poder alabar sin rega-
teos esta pelicula, pero la alabanza sin me-
i'ecimientos perjudica méas que la censura,
cuando es justa, al cinema hispano.

manejada por un di-
podia haber sido una

NECROLOGICA

L' “i'ESTKO particular y estimado ami-
go, -don .\ntonio Pérez Zamora,
- -~ jefe de publicidad de la Pai-a-
mount y distinguido periodista cinemato-
grafico, pasa por un momento doloroso .de
su vida, por la pérdida de su hermano, don
Vicente, fallecido en nuestra ciudad.
Nos asociamos de corazén a la pena que
aflige al amigo y compafiero.

obra mas estilizada y de ma-



Desde Paris

popularfilm

Anna Sten y “Karama-

soff, el asesino”\

RA un domingo de sol, en Joinvidle; en
este Joinville simpatico y pintoresco

, N qu€ parece vestirse d© gaJa los dias de
fiesta. Rodeando una mesa de madame Da-
viot, nos reuniamos, Luis Morales—vate chi-
lefio, taciturno y solitario—, Leopoldo Taron-
gi—un don Juan perdido en los grandes bu-
levares de Paris—, Susana y Herber—dos
muchachos egipcios simpatiquisimos, a quie-
nes Gaby Mot-lay hizo venir de su pais para
que interpretaran una pelicula francesa—, y
yo. Charladbamos de todo, con ese optimismo
tranquilizador de. la persona que ha comido
bieny tiene—aunque no sea mas que por tres
dias—, asegurada la existencia. Susana,
abriendo exageradamente sus grandes y be-
llos ojos de mora, tenia la palabra ;

—Si no hubiera regresado a Egipto, Gaby
Morlay, a estas horas, Herber y yo, seriamos
«estrellas)., os lo aseguro. Nos c”ueria muchi-
simo. Todo su afan era que yo triunfara como
ella iQué buena es Gaby Morlay |

Y Herber,
unian cuarenta afios de edad—,
mostrando un documento,
rado :

__Mirad : un contrato que me ofrecieron en
Berlin, para hacer, en un afio, seis peliculas,
iOcho mil francos por semana !

Tarongi que, como yo, oia, dando la raz6n
a todos, prfunto:

—¢Y por qué no lo aceptaste, Herber."

—Porque Susana quiso esperar aqui a Gahy
Morlay. Y Gaby Morlay, que se encuentra
muy bien en Egipto, no viene, ni vendra.

__No digas eso, que me da frio— interrum-
pié su mujer. AN

__Cambiando de conversacion — hablaoa
por r fin. Luis Morales, el vate chileno, a quien
alguien habia llamado, cE! cantor de los in-

agregaba
bastante deterio-

dios,,—, creo que hoy trabajan en Pathé Na-
tan.

—¢Siendo domingo?—agregué yo.

__Si, Estan terminando «Karamasoff, el
ascsino'i, un fita draméatico, formidable,

—éVamos alla?

—Vam

Al otro Iado del puente que se levanta so-
bi'c las aguais famosas del Mame, pasando la
pla7a de Verdln, estan los Estudios cinemato-
graficos de Pathé Nalan. Entramos. Y mi
sorpresa fué grande, al encontrarme en los
jardines con Anna Sten, a quien creia en Ru-
si.T, Nos saludamos.

—¢Qué hai-e usted aqui?—quise saber des-
pués. ,

__yoy la protajjonista du nKaramasott, el
asesino)), un film draméatico, tomado de la no-
vela de Uo.-itolcwski.

—¢Su compafiero de triibajo?

—Fritz Kortncr, ¢Le conoce? .<\hora su lo
presentaré,

—¢El iimelteur en scene»?

fluBIIPMION CiPiiMATOfiRAfICAI

su marido—entre los dos no re-

por
MARIO ARNOLD

—Fedor Ozep.

—¢Usted es rusa, verdad?

—Si, de la montafa.

—¢(Qué otros fiJms ha interpretado?

__«Salto mortali), de Dupont, con Remhold
Berndty Adolf Wohlbruck ; icLa cartilla ama-
rilla». Pero de todos creo el mejor éste que
estamos acabando. Su asunto tiene un inte-
rés formidable.

—¢Proyectos?

__Trabajar siempre. jAh!, de aqui salgo
para Alemania, en la semana entrante. Me
ha contratado la Ufa para rodar doce asun-
tos, y el primero del programa es, «Tumul-
tos», con Emil Jannings.

—¢Qué hubiera sido usted en vez de ar-
tista de cifie?

—Bailarina, es una cosa que me entusias-

ma...
—¢Y, de haber nacido hombre? )
—Auviador, para la guerra. Estaria siempre
en el aire,

lanzando bombas sobre el enemigo.
— ¢ Tiene usted novio?

__,Lo tuve en mis quince afios, solamente.
Después, esta vida de trabajo incesante que
ahora llevo, no me ha permitido, como a las
demés mujeres, dicho lujo...

—Pero, pensara usted casarse...

__Cuando me retire del cine.

—¢Es posible?

—Naturalmente. (No sabe usted que nos-
otras nos det>emos a nuestro publico, y que

Desde Berlin

MI

1 hijo quiere un fcrrocarrl!, mejor
gIChO tdoda una estacién, con todo

lo sabe usted”

neles, caseta para el guardavias, ct®- *

do es un chiquillo tan mono como éste el que
manda-Gerd se llama, y su madre Lya EIl-
bcnschitz, y usted ya lo conoce por cuchas
fotografias—, no hay rnanera de decirle que
no Asi, pues, hace vanas semanas fué com-
prada la estacién. Cuando tengo tiempo, Ju-

liamos lus dos. iQué delicioso juego! Unas
veces soy yo el guardaagujas,_ otras soy el
mozo do la estacion, otras el jefe. Hasta a

director de la compafifa de fer/ocarriles He
llegado alguna vez. De todos esos personajes
he llegado a ser un intérprete magnifico Asi
las cosas, me contrata la Ufa para trabajar
en su opereta <(Ronny)). ¢Y qué papel me

ESPANOIA

£) s domicUiedo €N ..o
Propina, A€ .o < ClUCciece e A
soliciia ingreso como .ocio en j. IGBDPfICION CINEfIMOeBAfICJI ESPUNOLIL.
J € e de -1932
Flima d«l intereiado
NOTA: La .ollcitud dei Ingre.o a nombre del Director de

-'Popular Film”, Fort., 1M, Barcelona,

éste nos quiere siempre solteras? La artista
que-se 4&sa li3 perdido, en una hora, la mitad
de sus admiradores, Y yo no estoy dispuesta
a perder los mios, que son muchos.

—@Qué publico de Europa es el que usted

més am

El de Paris. Mis peliculas estan en sus
carteleras meses y meses, sin que los espec-
tadores se cansen de verlas. Y, créeame, hay
quien va hasta cuatro veces seguidas. Conoz-
CO un personaje que acostumbra a abonarse
por varias semanas,.

—LReC|be usted muchas cartas de admi-
radores

Alrededor de cincuenta por dia.

~_¢En qué gasta la mayor parte de,lo que
gana? . .

—En «toilette», libros y espectéaculos.

—¢Qué edad tiene usted?

—Veinte afios.

— I La interesa ia literatura?

—Leo a mis compatriotas y un poco en
francés, alemén e inglés.

—¢Conoce usted Espafia?

-Tengo grandes deseos de conocenla. Ui-
cen que todo alli es maravillosa Cuando pue-
da, iré a pasar unos meses: Barcelona, Va-
lencia, Madrid, Seivilla,..

Callamos, Mis amigos, que fueron al «pla-
teau», regresan muy contentos. Han visto ro.
dar una escena comica de Marcel Le%esque.
Y prfunta Simona, sonriendo :

—;Nos vamos? ; es tarde. 1

Anna Sten, la mujer mas bonita de Pathe
Natan, me tiende su- mano enjoyada para de-
cirme_ adios.

Salimos, y al otro lado del puente que se
levanta sobre las aguas famosas del Mame,
esperamos tranquilamente el tranvia que, pe-

rezosamente, habia de devolvernos a Vicen-
nes.
Paris, 1932.

ESTACION

por KURT VESPERMANN

dan’ Pues, precisamente, el de! activo jefe de
estacion. ¢Activo? Ahora lo verdn ustedes y

- p--aran, ¢Qué si soy activo? EIl ejerd-

avfé'?s'setﬁa as mggﬁj’&e Ieeumae:mmacrea la maestria.

Pero déjenme ustedes que les cuente algo
de esa pelicula.

Los trenes que tienen parada en mi esta-
cién, son algo raros. No llegan nunca segun
horario, Traen siempre un retraso de veinte
minutos, iCon absoluta regularidad 1 Desde
hace afios y afios. No importa. El personal
de la estacién estd acostumbrado ya y todo se
desliza como la seda. (Para qué incomodar-
se? Ya pasard algun dia algo... Y, en efecto,
paso. ,
El timbre del teléfono parece que se ha
vuelto loco. El jefe de la estacion personal-
mente—el jefe soy yo—se entera con el terror
consiguiente 'que el tren, por una vez, lpor
una sola vez!, llega a su hora. Dentro de un
minuto. jQué conflicto! ;-Qué hacer? EIl per-
sonal de la estacion no ha llegado aun. Ni>
se ve a nadie. Solo él, el jete, como un alma
en pena por el andén. Ya se oye el trepidai
del tren que se acerca. Todas las desventuras
humanas parece que se reconcentran en este
momento en el pobre jefe de estacion Como
un desesperado se lanza a cambiar las agu-
ias. Hay que mostrarse digno de las circuns-
tancias, ser un hombre de accién hasta la
lieroictdad. Y el jefe de estacién hace suce-
sivamente de factor, de revisor, de mozo, ac
telegrafista, de taquitero, de camarero, cam-
biando de gorra, segin cad®a menester, como
un transformista genial. 1EI ejercicio crea la
maestrial Si no liubiese sido por la «esia-
cién» de mi hijo, en la que aprendi y legue
a dominar oficios tan diversos, ;como hubie-
se salido yo de apuros haciendo en «Kon-
ny» de jefe de estacidn?...



Planos de Madrid

NTERESANTES novedadcs las de esta sema-

na cinematografica en Madrid. Frio in-

tenso en la calle y calor de emocién y
aplausos en las confortables salas de «cineji.
Aun sin programas tan sugestivos como los
que han presentado las empresas, el publico
hubiera acudido al espectdculo, empujado
por las manos invisibles del frio, duefio y
sefior de las aceras y encrucijadas, cényuge,
en indisoluble coyunda, de la agripe» y alia-
do de los cmpresai'ios,

;0h, la lluvia y el frio, sobre todo la llu-
via que frustra los partidos de fatbol y las
corridas de toros en las tardes domingueras!
Ellos son los dioses tutelares, los genios pro-
)icios, las humedas y acatarradas musas de
0s prometeos encadenados a las taquillas de
los teatros y (tcinesD,

Llu/via y frio, frio y lluvia seria el ledesi-
derdtum» meteorolédgico de cuantos hombres
han venido a este mundo con la preocupacién
de alinear a sus semejantes en butacas es-
trechas dentro de un local cerrado. EIl frio
y la lluvia se han prestado esta semana a
semejante maniobra. Y vamos a los estrenos,
empezando por el principio. Empezar asi no
es una redundancia ; hay muchas cosas que
se empiezan por el fin; por ejemplo: esa
casa que todos los poetas, esto es, los hom-
bres absurdos, empiezan por el tejado,

Palacio de la Prensa?
secretario de madame"

Una opereta mas. Pero una prueba maés
también de la frivolidad y humorismo de
buena loy puestos en boga poi- el cinematé-
grafo.

Lujosos interiores, banquetes, bailes, amo-
lios, y una partitura tan perfectamente adap-

tada a las situaciones, que parece el uritor
nelloi> de las almas en esta comedia a fior
de piel.

Los personajes principales de esta pelicula,
i-iane Haid y Willy Forts, lucen sus facul-
tades de cantores y artistas con el benepla-
cito unédnime del publico,

Callao: “Ordenes secretas'™

Asunto de_guerra y espionaje, tratado por
la (c'Ufai). Si el asunto puede parecer mani-
do, la firma de la casa productora es una
garantia de arte. Y asi ocurre. Ademas, en
iiOrdenes secretas» se prescinde, con buen
acuerdo, de] elemento belicoso para cefiirse
al psicolégico y presentar una ucha de es-
piritus en vez de un estruendo de armas. De
todo, habiendo inspiracién, puede hacerse
arte. La inspiracién es la verdadera alquimia
que sabe convertir en oro los materiales mas
infimos.

El espionaje, por obra y gracia de la
«Ufa», se limpia en «Ordenes secretas» de
toda” escoria y macula y se transforma en un
sentimiento magnanimo y heroico. Asi, lo
que debia ser intriga ratera, despiadada v
repugnante de ex hombres, adquiere las pro.-
porcionos grandiosas de un duelo a muerte,
abnegado y elegante, sin una contorsién de
mal gusto ni un tic nervioso, entre héroes.
La «Ufa» es benemérita en alquimia dra-
maética.

Cine Alkézart “Entre
sdbado y doming-o0"

Magnifica j*icula. Pero no, no es esto,
conviene precisar méas ; magnifico alarde de
técnica fotografica. El argumento en si vale
bien poco. Se trata de una mecandgrafa—la
eterna mariposilla seducida que los america-
nos han presentado ya en sus, infinitas face-
*Ns~§'vida de gozar un poco la vida de lo que
se ha dado en llamar gran mundo, y que ai
jirimer vuelo siente horror y pliega sus alas
a t:empo, acabando feliz con un hombre do
su clase, y... colorin colorado. Esto es viejo,
¢vei-dad? Asunto de Jos fabricados en serie
por los argumentistas de allende el Atléantico,
tiasta cambiar eil nombre de los protagonis-
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tas, inverl-ir el orden de las escenas, agitar
un poco, igual que en cocktelera, lo accesorio,
y catate una nueva pelicula. Para ese viaje
la .pelicula que nos ocupa es checa—no
hacian falta las alforjas de una firma eu-
lopea. En Hollywood, cuando no tienen ga-
torturarse el cerebro, hacen lo mi.imo,
s6lo que con mas desenfado y mas gracia.
En Europa suele proyectarse demasiada lite-
ratura hasta cuando se filman—yo diria se
reeditan—motivos americanos- Tenemos una
propensién a lo trascendente y declamatorio,
y esto nos lleva con frecuencia a lo pesado,
haciéndonos fiaburridos como gorros de dor-
mir», segln atribuia Shopenhauer a sus com-
patriotas los alemanes-

Seria curioso e instructivo el mapa de la
pesadez étnica aplicada al cine. La densidad
mayor corresponderia, sin duda, al viejo'Con-
tinente. Sabemos hacer buenos peliculas. Ru-
sos y alemanes rivalizan en técnica y en sun-
tuosidad con los americanos; reconstruyen
la Historia o hacen obras de tesis que pueden
servir <leensefianza y guia a los yanquis. Sin
embargo, s6lo en Francia saben algunas ve-
ces hallar la nota amable, intrascendente,
llena de <(gracia espectacular», que distingue
la producciéon americana, maestra en el (isa-
voir fairen, de toda la produccién europea.

Pero si <(Entre sdbado y domingo» adolece
de estos defectos de origen, en cambio en la
parte técnica, en la useriedad cientifica», pu-
diéramos decir, esta pelicula marca el «arsis»
de la cinematografia sonora. Los objetos v
ruidos inter\'ienen en la composicién general
no asi como quiera, sino con el caracter de
protagonistas. El alma de las cosas dice su
cancién, desarrolla su poema y entra en el
nudo dramético' insuflandole un realismo
nuevo con posibilidades infinitas. EI glu-glu
del agua lora o rie, el viento acaricia o
ruge, los muebles se muestran esquinados o
acogedores, las habitaciones, sérdidas o ale-
gres, segln las necesidades poemaéticas. Es

Las preocupaciones desapa-
recen con el uso del aposito

M ADANEX

El mas coémodo de llevar
El mas facil de tirar

Pesetas 3,50 coja

VENDBSB EN TODAS PARTfiS

una danza de espiritus, materializados en co-
sas y girando en torno a los personajes hu-
manos. Los partiquinos de la tragedia uni-
versal, el coro humilde y obscuro de seres
inanimados, despierta y «habla)) por vez pri-
mera con un lenguaje o con un sentimiento
que presinti6 Esopo y ha realizado el cine.
La dramatica ha trascendido a la ontologia
y ha conquistado la emocién de las cosas,
lal milagro, que hubiera enloquecido a Es-
quilo, se repro<iuce en cada escena del film
checo interpretado por los artistas del Teatro
Nacional de Praga,

Palacio de la Mdsica:
“El teniente seductor"
«Suefio de

De la opereta de O.icar Strauss,
vals», Lubitsch ha extraido un film suntuoso
y alegre,.en el que Chevalier, por excepcion,
comparte el lucimiento con otros artistas, sin
que por olio sufra detrimenlo su bien ganada
popularidad.

La accion es en la Viena anterior a la gue-
rra, aturdida por los compases ligeros, deli.
cados y sentimentales de la opereta. EI pro-
tagonista, un joven teniente llamado Niki
—encarnado por Chevalier—, es el amable
“norio de todas las mujeres de la ciudad.
Entre sus «victimas;, figura ia violinista Fran-
zi, Un dia el teniente Niki se halla de
guardia en el momento en que pasan el rey
de un pequefio reino vecino, Adolfo IV, y su
hija la princesa Ana. Nuestro héroe guifia
el ojo a la violinista, que estd a su lado, y
la princesa, dandose por aludida, atribuye el
hecho a desacato e irreverencia grande, lo
que da lugar a un escandalo, a consecuencia
del cual Niki tiene que casarse con la prin-
cesa Ana. Pero la princesa, en el fondo, es
una muchacha sencilla, sin picardia ni gus.
tos mundanos, y Niki se aburre soberana-
mente. Llama en su auxilio a Franzi, y entre
los dos hacen de la princesa una mujer ex-
quisita, refinada y ncomme il fant».

La partitura de Oscar Strauss estd mara-
villosamente aprovechada por Lubitsch, y los
decorados magnificos sirven de suntuoso mar-
co a la opereta,

Cluadette Coibert, la violinista, y Miriam
Hopkins, la princesa, comparten con Che-
valier el éxito de este film.

John Gilbert, en «EIl destino de un caba-
ha dado esta semana la nota més alta

IIero»,
en lo que a interpretacién se refiere. Este
artista, algin tiempo eclipsado, ha vuelto

a destacarse de un modo brillante y perso-
nalisimo en el firmamento de ja cinemato-
grafia mundial, donde pocos astros se levan-
tan al nivel artistico, puramente artistico al
modo tradicional, del inolvidable intérprete
de «El demonio y la carne».

En los demas cines los programas han sido
menos interesantes.

Antonio GuzmAn Merino

Se esta preparando “'Una
diabo6lica ocurrencia‘<

ENTRO de la Produccién Bruno Duday

se estan haciendo en los estudios de

Neubabelsberg los preparativos para
<irodar» ia nueva pelicula sonora «Una dia-
bélica ocurrencia». El argumento es original
de Schlee y Wassermann.



Lo que nos ha contado Maria F. Ladrdn

I N F o

de Guevara y Rafael Rivelles

berlo todo' al

fuerzo.

—Nada mas justo.

—Pero nada més ins6-
lito en otras épocas, so- te.
bre todo entre artistas.
No crea usted,

bargo,

Primera

que somos
turosos como principes»,
advierte Rivelles.
quietud artistica, el afan
de superarse...

(Continuacién de las pags. 6y 7)

propio  es- —En efecto,

otro cantar.

sando en ja

sin em-

«ven. camelias».

l-a in. definitival Y

Maria Fernanda.

una haber hecho bastan-
Ya tengo fiebre pen-

cion de ciLa dama de las
\Si yo acerca-
se a hacer una creacion
luego,
tan conocido ese <tpapeii>,
hay precedentes tan glo- Nna..
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riosos, comenzando por lio
Sara Bernhard!
_¢Y Armando?, re-

sor,
Gran

__No digas bobadas.
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Tuan Canalsy Pinz6.—Barcelona.

José Estradera Ferrer.—Barcelona.
Domingo Cantero.—Zaragoza.

José Maria Cuairan.—Zaragoza.
Carlos Serrano de Osma.—Madrid.
Tosé Campmany.— Barcelona.

Angel Garcia.—La Roda (Albacete).
Deogracias Rodriguez Belinchon.—
Albacete.

Baltasar Giménez Flores.—Vera (Al-

erfa). -n- /
Sg]vagg)r Genado.—Lora del Rio (%e-
villa).
E Go6mez Furnells.—Barcelona.
Enrique Tort rose1l.— Barcelona.
Francisco Delicado.— Almendralcjo
(Badajoz);
Rafael Caballero.—Cordoba.
Alfonso Serrano.-Granada.
J. Benavides Rosales. — Posadas
(Cérdoba).
Rafael Martin Cardenas—Madrld
Antonio Jiménez Isasmendi. Ma-

Angel Rodriguez.
(Badaj o/l

Baudilio Amer Terradas.—Port-Bou
(Gerona).

José Navarro Gonzalez.—Sevilla.
Ricardo Pajarillo.—Pontevedra.

Arturo Vilardeb6.—Granollers (Bar-

— Almendralejo

lona). ..
Arnaldo Vilardeb6.— Granollers (Bar-
celona).
Manuel Glnés Vazquez.—Sevilla.
Ramoén Diaz.—Barcelona.
Alfredo Blasco.— Castell6n.

Srta. Carmen Simé.—Barcelona.
%rta Pilar Barrachina.—Barcelona,

1

”

”

. Carlos Mallol.—Figueras (Gerona).

Luis Marti Carreras.—Barcelona.
Antonio Garcia Ballestero. — Alba-

Julio Lescarboura.—Chinchilla (Al-

bacete).
Manuel” Orenes.—Palmar {Murmaj
Agustin Cabecerans.—Tremp (Léri-

da
Albt)erto Orozco Sanchez.—Sevilla.
Francisco Herndndez.—Barcelona.
JoséAlucha.—Amposta (Tarragona).
Emilio Sanz Cruzado,—Madrid.
Benito Fernadndez

drid, .
Ramoén Abad de la Vega.-Sevilla.

Srta. Pilar de San Gil.—Barcelona.
Srta Concha de San Gil.—B”celona.

P

i)

v

Francisco Vila Olivas.—Barcelona,
Pedro Villalba.—Barcelona

José Ferreira.—Bollullos (Huelva).
Agustin Bosch.—Las Palmas.

. Angel Sistemas Muguruza,—Bilbao,

»

Feo. Jiménez Cafidmaque,—Odcli;.

Srta. Maria Garcia.—Barcdona

D-

»

Fernando Rubio Castillo.—Granada,
Antonio Lépez Ferndndez.—Alicante,

Marcote. — Ma-

Casilda Paterha, —La puenfna
(Madrid).
D Joaquin Gimeno.—Barcelona,

Srta

54- lulidn Pérez.—Linares (Jaén).
55% Benjamin sono,— Alcéntara de Ju-

car (Valencia).
Manuel Navéz.—Sevilla.
Francisco Cases. - Onhuela
cante).

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leery

esoribip, pueden dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escrlbz a;

PUBLICACIONES UTILIDAD
Apartado 159 - VIGO -

(Ali-

Espafia

José Marin,—San Martin Tesorillo

(Cadiz).
60. Isaac Sanchez.—Leon,
61 losé Gonzalez.—Leon. )
62. Srta Purificacion Martin.— Madrid.
63. Srtg- Angeles Casado.— Madrid.
64. D. Miguel Garzén.—Madrid. )
’ Mariano Sanchez Palacios.-—Madrid.
gg' » Francisco Martinez.— Sevilla.

Srta Mary del Rio.—Barcelona,
s D.Julian del Rio.—Madrid
Gg-' Antonio de los Bueis.—Bilbao.
70 Srta. Carmen Ruiz.—Lucena (Cdérdoba).
/" D. Francisco Carrasco,—Lucena (Cordo-

ba),

Nancy Carroll aaoma su cara de
lana a nuestra poriada.

Nancy e$uno de lospresiigios méas
solidosy una de las mujeres de
belleza més original y airaciiva
del cinema yanqui. Pertenece al
elenco de la Paramouni, en el que
resplandece como "estrella".

El trio que aparece en ja contra-
portada, estd formado por la su-
gestiva Lilian Harvey, el simpatico
galan Willy Fritach y Erich Pom-
mer, el gran realizador de "EI
Congreso baila"™, sa mas reciente
film pata la Ufa,

| O N E.S

(Y ahora, a
artisticoamoroso es Y&
inevitable, damos por ter-

y desciendo a la
Via,
con el triunfo cosmoiita.
Empieza a anochecer.

+

luz eléctrica, levantada

se hace la utolletten
en la luna de los escapa-
rates. y arriba, en el ho-

como el idi-

plica 6. ¢Qué me dices Minada la intervid.) tel, colgado en las nubes
de Armando Lfuval? ¢Po- —cPero ya se va us-  con infulas neoyorqui-
suspira  drg yo...? ted?, preguntan asom-  nas, quedan los dos etia-
Ese es __Oh. ta si, Rafael. brados. morados, los dos sofa-
Jamas cree  Tengo fe ciega, absolu- __Si, ig@>; respondo dores o los dos artistas,
ta, en tu trabajo. con . la mejor de mis que todo es igual, -ce-
—Pues mira lo que son  Sonrisas. rrando sus maletas para
interpreta- |45 cosas, yo confio mas Me despiden, amables, €l viaje a Paris. Que el
' en la puerta (lei ascen- recuerdo romantico de

en el tuyo.

Margarita y Armando sal-
ga a recibir a esta pare-
ja cuando arribe a la »vi-
Ille lumiérei).

ensordecida

La

72 » Rafael Rodés,—Barcelona,
" » Angel Méndez.—Santa Cruz de le-
3 nerife).
), Francisco Mortes.—Paterna (Valen-
74-

» Vicente Bargues,—Paterna (Valen-
75-
76. Srta. Fani Garcia Llanos.—Valencia.
" D losé L. Yéboles.—Infiesto (Oviedo),
78 ) Baltasar Giménez Flores.—Vera (Al-
meria). .
., José Hermoso. —Torredonjlmeno
79-
(Jaén). B
80 ) Antonlo Manzano —Torredonjlmeno

Pedro )'Fernéndez Martos.—ALinares

8L P
Jaén). L\
g Jo(an I\}Iora Juan.—Linares (Jaén),
", Miguel Asuero,—Bollullos (Huelva),
gi' Bemardino March.—Ribarroja (Va-

lencia). R
» José Navarro Ballesteros, Valen-
85 -
Fran'cisco Palmer.—Puigpimeu (Ba-
leares).

87 ) Luis Femando Pilin,—Barcelona.

gg Srta. Benita Nieto Arcos.—Codrdoba,
89- D, Luis Jédar Torrefio.—Linares (Jaén)
~ " » Manuel Lopez.—Valencia.

Ig’l- » José Luis Rodriguez,— Madrid.

92 » Juan Lopez Grima.—Melllla.

os » Joaquin Querol.—Barcelona.

organiiador

Mateo Santos. _
Antonio Guzméan Merino.
Adrian Vilalta.

José Sagré.

Santiago Ibero.
«Armand Guerra».
JesUs Alsiria.

Enrique Vidal.

Gloria Bello.

Salvador Torres,

Angel Lescarboura (Les).
Arturo Casinos Gulllén.

noticiario
Una foncion tenéfica

ENTRO de unos dias se ce’ebrarad en un

teatro de primer orden de .nuestia

ciudad, una funcién a beneficio de ios
hospitales de Barcelona, que como todos sa-
ben pasan por una situacién econémica dii

'L a recaudacion integra de esta fiesta, qu®
organiza Populau Film, se destina a engro
sa? la suscripcion ab'e’-t®
Radio Barce ona a favor de L

El programa, que se anunciard opor uw
mente por medio de la estac6n t*ansmisoin
Radio Barcelona y por la prensa diana,
confeccionard a base de un grandioso film,
inédito en las pantallas espafiolas, > *“
c.ta sesion benéfica
portantisima casa alquiladora de Pe' kula ,
bebrer y Blay, que contribuye asi a esta ne
mosa fiesta.
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que avanza a fantadstica vc'ocidad,

tienen algo de espectral y fantasma-
gérico. ElI mar, cercano, ahoga con el sonoro
embate de jas olas que se estrellan contra las
rocas, el mugiente trepidar del monstruo de
hierro.

El revisor entra on un departamento de pri-
mera ciase y pide el billete a dos viajeros que
io ocupan. Uno de ellos, excitado y presa de
gran neiviosismo, asegura a éste que no ha
podido adquirir el suyo por llegar con bas-
tante retraso a la hora de partida, por lo cual
se dispone a abonar su importe, para lo cual
saca una cartera repleta de billetes de ban-
co. El otro viajero, desde r-ste momento pa-
rece interesarle demasiado y entabla con él
animada conversacién, en la que se entera
de la necesidad que tiene de llegar al puerto
antes de medianoche, hora en que parte el
trasatlantico ulLafayettoi, donde debe embar-
car con rumbo a América. Por una singulai
coincidencia, el joven que viajaba con billete,
también va a partir en el mismo buque. La
amistiid, una i'elacién convencional y efime-
ra, como la que puede surgir entre compti-
fieros de viaje, se afirma ante la original ca-
sualidad.

En la estacion, varios agentes de polici:i
es|)eran la llegada del expreso para detener
ol peligroso apache Gaston Bouchand, acu-
sado de asesinato, que no es otro que el
acompafiante del joven afortunado.

En el «buffetii de la estacién una joven be-
Ilisima relee con aire de tristeza un telegra-
ma que dice ; <iLlegaré a las 7’:0 ; espérame
en el ((buffet» de la estacién». Su fisonomia
refleja con claridad los pocos deseos que tie-
ne de ver a la persona que escribi6 dicho
telegrama,

El joven de la cartera, al apearse del tren,
se da cuenta de que su compafiero ha des-
aparecido, Siente alguna estrafieza y camina
hacia el ((buffet» para encontrarle, pero la
vista de la muchacha y la admiracién que
en él despierta, termina alejando de su me-
moria Ja preocupacién por la insélita huida
do su nuevo amigo.

Media hora después la linda joven se dis-
pone a mardhar, y su admirador a .=ieguirla.
Pero en aquel momento entra Gastén que
ha logrado despistar a la poitcf». El es ei
hombre al que espera Georgette. Piensa apro-
vecharse de una circunstanciay se la presenta
a Marcelo, su compafiero de viaje, deslizan-
do antes en el oido de ella unas palabras,
para que le conquiste, por tratarse de un jo-
ven adinerado y de maneras inocentes. La
presenta como su hermana y, pocos instan-
tes después, vuelve a desaparecer porque ha
divisado a través de las vidrieras los rostros
nada tranquilizadores de unos policias.

Marcelo y Georgette pasean, al dia siguien-
te', por la ciudad. En las paredes, en algunos
escaparates, la direccién de policia ha fijado
unos carteles con el retrato de Gastén Bou-
chard, ofreciendo un premio por su captura.
Pero los jovenes no paran mientes en ello,
porque sus sentimientos de carifio cada vez
mas acentuados jos abstrae de cuanto les
rodea. Una comida en un alegre restaurante
les da ocasién para intimar y declararse su
mutuo afecto. Georgette, llena de ternura y
agradecimiento hacia Marcelo, cuyas palabras
de nmor le suenan a algo inédito para su
vida marchita, inclina la cabeza y llora, ex-
clamando : i(Le he conocido demasiado tar-
de». Y antes de que Marcelo pueda evitarlo,
luiye. EIl desesperado, la persigue, pero el
ruido atronador de una sirena de barco cer-
cano, .parece volverle a la realidad; mira su
reloj y advierte que faltan pocas horas para
la salida de] (iLafayette». Vuelve al restau-
rante para abonar la cuenta y divisa el ma-

Ex la nochc, las luces del potente expreso

letin de Georgette abandonado en su huida.
Eh él encuentra Marcelo el telegrama de
(iastén con la direccién : «Georgette Lajoie,
Teatro Paradis».

Mientras ocurren tales acontecimientos,
Gastén, a bordo de un velero, habla con el
capitdn, amigo suyo, discutiendo el precio

de embarque clandestino suyo v de Geor-

gette.

Por la tarde, como de costumbre, llega
Georgette al Paradis, encontrandose en la
puerta con la pequefia Fany, su Unica ami-
ga, a la que relata los pesares que embargan
su &nimo. Kn el camerino se encuentra con
la desagradable sorpresa de que Gastén y el
capitdn del velero la estdn esperando para
comunicarle el viaje a América. El apache,
con gran cinismo, se extrafia de que todavia
no haya logrado arrebatar a Marcelo la fuer-
te cantidad de billetes de banco que llevaba
en su cartera, a lo que Georgette, negandose
con exasperacion y reprochandole la odiosa
vida a que la obliga, le dice que nada en el
mundo puede forzarla a engafiar a Marcelo,
por el que siente un gran amor.

Gastén, furioso, se lanza sobre ella dis-
puesto a pegarle, pero lo evita el capitan a
impulsos, méas que de un noble sentimiento,
de proteccion a una mujer indiifensa, de un
torpe deseo suscitado por la belleza de la jo-
ven, de cuyo odio por Gastén piensa apro-
vecharse en el viaje.

Un timbre, la llamada :i escena de Geor-
gette, interrumpe la violenta discusiéon. La
joven canta una cancién triste y melancélica,
titulad.! (((Amours de minuit». Marcelo, que
ha ido a devolverle el maletin, confundido
entre ios espectadores, la escucha y le pare-
ce que canta para él solo, sobreentendiendo
en la letra la desdichada historia de ella.

Georgette distingue a Marcelo entre el pu-
blico, y al terminar el niGmero ruega a su
amiga Fanny que le avise del peligro que co-
rre, por ia estancia de Gastén en el teatro.
Pero ya es tarde. Marcelo entra en el cuarto
de Georgetteiantes de que ésta pueda hacerle
advertencia alguna. Gaston, escondido, le
priva de conocimiento, le arrebata la cartera
y huye. Georgette apenas tiene tiempo de gri-
tar pidiendo que avisen a la policia. 1

Vuelto en si Marcelo, escucha de Georget-
te tiernas palabras de amor, y entonces, des-
pués de saber que -fa causa de su accidente
es Gaston y la clase de relaciones que unen
a su amada con
el apache, la in-
cita a que se
marche con él a
construir una
nueva Vvida.

Marcelo confie-
sa que es el ca-
jero de la Su-
cursal de un
Banco en una
capital de pro-
vincia y que ha
huido con fran-
cos 200.000, ac-
cion de la que
se arrepiente con
sinceridad, refi-
riendo a Ge&r-
gette que si al
dia siguiente re-
pone en la caja
el dinero, nadie
habra podido
advertir su des-
aparicién, pero
Gastén le ha ro-
bado aquella su-
ma, y lo que to-

davia es peor, en aquellos instantes, los do-
cumentos, porque la policia, que advertida
por Fanny llega al teatro, detiene a Marce-
lo por no poder justificar su personalidad
ni denunciar el robé de que ha sido victi-
ma, ya que entonces tendrd que explicar ia
procedencia de los 200.000 francos,

_En™ un camarote del velero se encuentra
Gaston contando, sonriente, los billetes que
tiene la cartera. El capitan, silenciosamente,
le contempla con gesto hostil, Un marinero
le avisa que cierta joven necesita verle. Con
agradable sorpresa, el capitan se encuentra
con Georgette, quien con ademanes provoca-
tivos y dulces miradas le suplica que la libre
de la odiosa presencia de Gaston y que en-
tonces no tendrd inconveniente en acompa-
fiarle en su préximo viaje a América. Ei ca-
pitdn, excitado, penetra en el camarote y se
lanza sobre Gastén, que en aquel momento
guarda los billetes en la cartera de Marcelo.
Luchan ambos hombres con inaudita feroci-
dad, y Georgette aprovecha aquellos precio-
sos instantes para apoderarse del dinero
robado y huir. Una vez justificada su perso-
nalidad, gracias a la joven, el comisario de
policia pone en libertad a Marcelo, y los dos
enamorados se dirigen apresuradamente a la
estacion, en cujas cercanias se encuentra
Gastéon, que se habia desembarazado del ca-
pitdn y que deseaba venganza a toda costa.
Con un valor superior a sus fuerzas, Geor-
gette procura sujetar al bandido, obligando
a Marcelo a refugiarse en el tren que salia
en aquellos momentos, y reclamando auxilio
con toda su fuerza. Marcelo, comprendiendo
que si la policia interviene en el asunto esta
todo perdido, accede al plan de la joven y
huye.

La policia y varios transelntes, atraidos
por los gritos de Georgette, acuden y detie-
nen a Gaston Bouchard, el cual, al verse
perdido, dispara sobre la joven, hiriéndola y
rubricando de infame manera la intermina-
ble lista de sus hazafias. Pero las heridas-de
Georgette tardaron poco en curar, y cuando
sus ojos volvieron a abrirse con ansias de
vida, encontraronse con los de Marcelo, que
se habia pasado muchos dias junto a su le-
cho en espera de tan feliz oportunidad. Un
largo y apasionado beso uni6 finalmente a
aquellos corazones que no habrian de sepa-
rarse jamas.

FIN

El secrefo
de los oios
herniosos

VENTA En
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Si no lo baUa en «u
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mUIr6 por correo
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epopularfiim-

cCUANDO TE fUlCIDUAS?

Ptotagoniatas: Imperio Afgentina y Femando Soler

iCHO en pocas palabras, el argumento
de este film de las mil y una risas
es como sigue:

Un hombre que frisa en ios treinta y cinco
afios, y a quien ese nimero casi respetable
de primaveras no impide ser tan alegre y des-
preocupado como un muchacho que acabara
de cumplir los veinte, tiene un tfo muy rico ;
un tio providencial, como quien dice, que lo
nombra Unico heredero en su testamento.

La herencia asciende a unos diez millones
de francos. La condicién que e! testador pone
al que ha de disfrutarla es que ha de casarse
dentro del afio siguiente al de su fallecimiento
con una viuda.

Si expirado el plazo permanece soltero, o
se ha casado con mujer que no haya contrai-
do antes matrimonio, toda la fortuna pasara
ipso facto a la banda de bomberos de Cerzy-
le-Cipal, insignificante pueblecito francés,
donde reside el tio millonario.

La causa de esta condicién, a primera vista
absurda, es el afecto que el testador siente
por su sobrino, cuya felicidad conyugal quie-
re asegurar a todo trance de ese modo, pues
esta convencido de que las viudas saben ser
mejores esposas que las que se casan en pri-
meras nupcias.

Pero lo que no pudo o no quiso prever el
tio, que muere a poco de haber otorgado el
original testamento, fué que el sobrino tiene
una amante de la cual estd enamorado hasta
el extremo de vacilar entre renunciar a ella
0 a ios diez millones de francos.

Para que se aprecie mejor el heroismo del
que asiduda entre ia fortuna y el amor, agre-
garemos que el héroe es sujeto que no ha
trabajado-jamés ni sabe oficio o profesién que
le permitan ganarse la vida. Desde que se
conoce, su Unica ocupaciéon ha sido gastar
alegremente el dinero que le suministraba su
tio y el que en sumas no despreciables, a
titulo de anticipo sobre ia herencia, le han
(aciUtado en los ultimos tiempos los dos
amigos.

En vista de ia grave situacién que plantea
la obstinaciéon del enamorado heredero, los
dos amigos se llaman a consejo a fin de bus-
car una solucion que deje contentos a todos.

La amante, que es mujer prudente, con-
viene en la féormula salvadora que resulta de
esa consulta: un casamiento con una viuda,
al que seguira el divorcio una vez que la he-
rencia haya quedado asegurada. Como ade-
mas de prudente es celosisima, indica como

Producto Nacional

COMERCIAL

LABORATORIO

randldata a la cocinera de su amante, una
maritornes cuya fealdad corre parejas con su
poca limpieza.

Conviene el heredero en todo, pero de nada
sirve... jLa cocinera no es viuda!

Cuando todos estan afligidisimos viendo
que se les escapa la herencia, pues no hay ni
que pensar en que el enamorado hered.ero
prescinda de su amante, recibe ésta la noticia
de que uno de sus amigos ha resuelto suici-
darse. Corre acto seguido a verlo y le su-
plica que, antes de 'llevar a cabo su fatal de-
terminacién, se case con su amante, la que

EiHOn ENTRE niLLONARIOS

(Conclusién)

que carece del aplomo necesario para des-
empefiar cargos en los cuales no son suefios
y suspirillos eréticos, sino una inteligencia
practica, atenta a la prosa del negocio, lo que
hace falta. Aunque como padre le duela pro-
ceder asi, como director de la cimpafiia de
ferrocarriles no tendrd& méas remedio que
proveer la vacante nombrando para llenai'la
a mister Jordan, que si es hombre capaz.
Tanto esto como otros medios de que mis-
ter Hamilton sabe valerse, llevan al &nimo
de ccPepper» el triste convencimiento de que

estd siendo un obstaculo para la felicidad
del que ama...
Lo dnico que procede, pues, es alejarse

de él; y la manera mejor de llevarlo a ca-
bo, de impedir que Jerry la siga y acabe
acaso por vencer sus esorupulos, sera con-
ducirse en presencia de su prometido en for-
ma tal que le convenza de que cometi6 un
error al enamorarse y caeria en otro mayor
aln si llegara a tomarla por esposa.

La fiesta que los Hamillon daréan esa no-
che en su casa brindard a la abnegada
«Pepper» coyuntura de poner por obra la
i'esolucion que tantas ocultas lagrimas lo
cuesta ; en la cuai se sostiene solo porque
se repite cada vez que siente que la volun-
tad le flaquea que es por el que ama, por
salvar de muchas humillaciones y de gran-
des pesares al que ama mas que a si mis-
ma, por lo que debe mostrarse a sus 0jos
como mujer frivola, casquivana e indigna
de que la ame un hombre como (1

El padre de Jerry, al que confia su plan,

IBERO DANESA S.A.
"LEOBYI~  Bor«w.

de esta manera quedara viuda cuando él se
suicide.

No se niega el amigo a prestarle un servi-
cio tan insignificante. Pero la mala suerte
que parece perseguir al heredero, a su amante
y a los dos amigos, quiere que un médico,
sujeto excelente y obsequiosisimo, invite a
los recién casados a un espléndido .banquete.

Bien comido y mejor bebido, el que pensa-
ba en suicidarse siente que la e-xistenda le
sonrie, que no debe en modo alguno privarse
de ella por su propia mano.

Lo que ocurre desde este momento hasta
aquel en que, sin muerte de nadie, se arregla
todo a satisfaccién general, no es para con-
tado, sino para visto.
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lo halla, como podrd suponerse, muy acer-
tado ; y siempre, muy diploméaticamente,
aparentando casi contrariedad ante el sacri-
ficio que exigen de modo imperioso las cir-
cunstancias, anima a fiPeppem a que perse-
vere en su proposito.

l.a fuga de <iPepper>i caus6 éh la pacifica
cstaiudii (le empalme que ya conocemos, la
icnmoclén que es facilmente imaginable.
El &ncian.i Whipple, abatido en los prime-
ros m'U’ierloi, rehizose luego, para jurar,
ni méas ni menos que lo hubiera hecho un
padre de drama calderoniano en ciixuns-
tancias analogas, que saldria en pos de los
fui/itivos a los que habria de alcanzar asi
tuviera que meterse para ello en las mismas
entrafias de la tierra. nClickeni y icBoots»,
aliados naturales del tonante progenitor de
la pelirroja, declaran ambos a dos que
acompafiardn a su amigo Whipple, para el
cual reserva cada uno el dulce nombre de
papa politico, hasta donde fuere preciso,
por tierra, por agua, en aeroplano o en sub-
marino. Penélope, la infantil Penélope,_que
como su tocaya de la mitologia ve destejerse
la tela fantéastica del idilio, a urdir el cual
contribuyera en no escasa medida, no dice
esta boca es mia : se limita a seguir al que
la engendré y a los modernos Orestes y Pi-
lades hacia el lugar adonde lleva a todos
cuatro la fuerza irresistible del destino/

Quiere ésta que el término de la punitiva
expedicion sea la casa de los Hamilton, en
la cual se presentan nuestros personajes
cuando tcPepper» ha comenzado ya a poner
en practica el plan de que hemos hablado.

Al encontrarse frente con Whipple, mis-
ter Hamilton i-econoce en él a un compa-
fiero de sus afios mozos con quien le unie-
ron relaciones de amistad que fueron debili-
tdndose a medida que el que ahora es dires-
tor de la compafiia ferrocarrilera comenzaba
a ascender hacia su presente fortuna.

Asi las cosas, el que dPpper» se finja
ebria y se porte en forma tal que provoca el
rompimiento con Jerry, no resulta ya tan
del agrado de mister Hamilton. Y cuando
Penélope, con el desparpajo de que en ésta,
como en todas las ocasiones, sabe dar mues-
tra, descubre que la embriaguez de su her-
mana es fingida y obedece sélo al propdsito
de desencaatar al novio para quien, por lo
mismo que lo ama, no quiere ser causa de
dificultades, el millonario declara, con gran
contento de los enamorados, que i<Pepper» es
ia mujer ideal para Jerry y él, mister H;i-
milton, el primero y mas entusiasta parti-
dario del matrimonio, a la realizacion del
cual contribuird desde este momento con
empefio igual, o mayor si cabe, que el que
ha puesto hasta ahora en impedirlo.

Con esto llega para la pelirroja el mo-
mento de decirse que el amor entre millo-
narios es, después de todo, sendero de ro-
sas, a seguir el cual no ha de renunciarse
s6lo porque éstas, como todas las rosas que
hay en el mun3o. tengan una que otra es-
pina... PIN
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