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3 Títulos : 3 Éxitos

ha presentado en el suntuoso

O p e r e t a  d e  g r a n  e s p e c t á c u l o ,  c o n  m ú s i c a  

d e l  c é l e b r e  c o m p o s i t o r  R O B E R T  S T O L Z .  

I n t e r p r e t a d a  p o r  WILLY FORST y FEE MALTEN.M n s í C ' H a l l  

E l  s c c r e í a r í o  d e  M a d a m c
F i n í s i m a  o p e r e t a ,  i n t e r p r e t a d a  p o r  l a  e n c a n t a d o r a  LI ANE H M D  y  WILLY F O R S T

M ú s i c a  d e  R O B E R T  S T O L Z

L A  S E N S A C I Ó N  D E L  A Ñ O

Primer film ruso hablado y cantado

¡La obra más comentada... más apasionante y humana!

Ayuntamiento de Madrid
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EL VINO AÑEJO Y  LOS ODRES N U E V O S

E
f s  In n eg ab le  q u e  el g en io  d e  n u e s t r a  

ra z a  e n c o n t ró  s ie m p re  su  m á s  ger 
y  n u in a  ex p res ió n  e n  e! a r te  d r a m á t i ­

co. Si e n  a lg o  c re a m o s  e scu e la  y  d im o s  
n o rm a s  a l  m u n d o  civilizado, fué  e n  e s ta  
m o d a lid ad  l i te r a r ia .  C re a m o s  la  m ís t ic a ,  es 
verdad, y  la  p ica re sca  y  ta m b ié n  la  p in tu ra  
re a l is ta  a l  m odo  n u e s tro ,  e s  d ec ir ,  h u m an o - 
divino, d o n d e  n o  se  e n tr e la z a n  p o r  vez pri ­
m era  lo c e le s te  y  lo te r re n o ,  la  b e s t ia ,  el 
hom bre  y  la  d iv in id ad , h u m a n iz a n d o  a  D io s  
y  e sp ir i tu a liz an d o  al h o m b re ,  concepción 
p ictórica , j a m á s  conceb ida  a n te s  de  R ib e ­
ra  y Z u r b a r á n ,  de  R o e la s  y  M urillo , J e  
Valdés L ea l y d e i  u gen ia l in tru so » . D o m i ­
nico T h eo to c ó p u li ,  q u e ,  e x t r a ñ o  a  n oso tros ,  
ciintruso» y  todo, nos v ió  m e jo r  q u e  nadi,e 
porque a c e r tó  a  p in ta r  el a lm a  e sp a ñ o la  de  
■su t iem po.

C re am o s  a s im ism o  el e s t i lo  m u d e ja r ,  al­
jam iad o  e n  p ied ra  pa ra le lo  del l i te ra r io ,  y 
sería prolijo , c u a n d o  no p e d a n te  en  u n  a r ­
tículo a  v u e la  p lu m a ,  s e ñ a la r  los h i to s  q u e  
fué m a rc a n d o  n u e s t r a  r a z a  e n  la  c ienc ia , 

<'n la  po lít ica  y  en ¡a  re lig ión , y a  q u e  h a s ta  
e n  la re lig ión  fu im o s  o r ig in a le s  y  fu n d a m o s  
una Ig les ia ,  que  no  e r a  ca tó lica  d e sd e  lue­
go, ni ro n ía n a  ; ig les ia  q u e  re sp o n d ía  a  núes ,  
tro e sp ír i tu  in tra n s ig e n te ,  severo , e x a ltad o  
y desa lado , y  q u e  d eb eríam o s , e n  p u r id ad ,  
íipellidar ig les ia  e sp a ñ o la ,  d e g e n e ra d a  hüy, 
gracias  al a f e m in a m ie n to  je su ít ico -m aris ta ,  
■fn ig lesia  d e  Krecocó".

H ic im o s  to d o  eso  e  h ic im o s  m á s : escri- 
t i r  u n a  so la  novela , el «Q u ijo te» ,  y  s u p e r a r  
con ella, d e  u n a  vez p a ra  s iem p re ,  el gé ­
nero n a rra t iv o .

P ero  los m ís tic o s  p a sa ro n  ; . H u r t a d o  de 
M endoza (u  O rozco , se g ú n  q u ie ren  lo s crí ­
ticos), E sp in a l ,  M a teo  A le m á n  y  Quevedc' 
no d e ja ro n  d e sc en d e n c ia  ; el g en io  p ictórico 

■de los clásicos, r e su c ita d o  e n  G oya , después  

del g ra n  h u r a ñ o  dec linó , se g ú n  p a rece  h a s ­
ta ah o ra ,  a  u n  ocaso  defin itivo .

Sólo e n  ei g é n e ro  d ra m á t ic o ,  con l ige ras  
in te rm itenc ias ,  fu im o s  c o n s ta n te s ,  y ,  d e sd e  
los p reclásicos a  B e n av e n te ,  n u n c a  fa ltó  un  
nombre h o n ro so  q u e  a le g a r  y  q u e  b a r a ja r  
en tre  los m á s  h o n ro so s  n o m b res  d e  la  d r a ­
m atu rg ia  e u ro p e a ,  y  a u n  a p u ra n d o  el a r ­
gum ento , no  s e r ía  a v e n tu ra d o  a f i rm a r  que  
toda n u e s t r a  a c t iv id a d  h is tó r ic a  fu é  u n  d r a ­
m a vivido p o r  h é ro es ,  a v e n tu re ro s  y  felones 
—los b u en o s .  Jos m ed ia n o s  y los m alo s  de  
toda com ed ia  h u m a n a — con d e se n la ce s  t rá ­
gicos en  C a v ite ,  T r a f a lg a r ,  M o n te  A rru i t . . .

Y la  m ís t ic a  fu é  el d r a m a  te m e ra r io  y  so ­
berbio d e  la  In q u ie tu d  y A sp irac ión  sobre, 
h u m an a s ,  q u e  tu v o  de p ro ta g o n is ta s  al

C re a d o r  y  a  la  c r ia tu ra ,  fu n d id a  e n  D ios, 
l la g a d a  de  a m o r  d iv ino  :

" ¿ A d o n d e  te  escondis te .
A m a d o ,  y  m e  d e ja s te 'c o n  g e m i d o ? . . . "

Y  los lienzos te rr ib les  d e  R ib e r a  y  Z u r b a ­
r á n ,  y  la s  a le g o r ía s  d e  V a ld é s  y  las  te rn u ­
r a s  d e  M u ril lo  y  el h u m a n is m o  de Veláz- 
quez, y  la s  im p recac io n es  de G o y a  son  car­
n e  de  d r a m a  d e s n u d a  d e  v ir tu o s ism o  y  pa l­
p i ta n te  de  em oc ión  re co g id á  e n  e l  a m b ie n ­
te ,  q u e  e s  lo q u e  h a ce  e l  d r a m a ,  e s  decir, 
la  V id a ,  a  la  q u e  n u e s tro s  a r t i s t a s — n u e s ­
t r o s  b u e n o s  a r t i s t a s — re c u r r ie ro n  s iem pre .

T ra d ic ió n  d r a m á t ic a  la  n u e s t r a  in in te ­
r ru m p id a  y  s in  p a ra le lo  e n  el m u n d o .  T ie ­
r r a ,  E sp a ñ a ,  de  d r a m a s  e sc r ito s ,  de  d r a m a s  
p in ta d o s ,  d e  d r a m a s  v iv idos e  in co rp o rad o s  
a  n u e s t r a s  in s t i tu c io n e s .  « F u e n te  O v e ju n a»  
se  re p ro d u c e  e n  n u e s t ro s  d ía s  ; los v i llan o s  
q u e  e x a l tó  y  conoció  L o p e  los h e m o s  cono­
c ido n o so tro s  ta m b ié n ,  y  s ig u e  la  trad ic ión  
d r a m á t ic a  a u n q u e  fa lten  p o e ta s  o los poe tas  
de  a h o r a  v ivan  d e  e sp a ld a s  a  los v illanos, 
a b a n d o n a d a  su  l i r a  e n  b lan d ic ia s  sensua.’es 
de  las  «Mil y  u n a  noch es» .. .

Y  p o rq u e  e s  a s í ,  y  p o rq u e  el te a t ro  de 
hoy— a lc a h u e te  d e  facec ias ,  desp ropósito s,

Joan Crawford, la bella y  
esculíural ‘'estrello" de la 
M etro - G oldw yn - M ayer, 
aparece en nuestra p orta ­
da. Su retrato, e l último 
que Joan se ha hecho, es 
original y  artístico; nos da 
dos veces su rostro. No es 
esta la prim era vez que la 
Venus de H ollywood se re­
trata asi, ante un espejo.

En la contraportada publi­
camos una escena de “Las 
alegres chicos de Viena“, 
opereta de la ceso Gau- 
m ont. En dicha escena fi­
guran el ya  célebre galán 
Willy Forst y  la linda Lee 
Parry.

in g en io s id a d es  a  flor d e  piel y  l ir ism o s a 
fu e rz a  d e  r ip io s— h a  ceg ad o  la  a u té n t ic a  
v e n a  p o p u la r  y  e s  p i ^ r a  ro d a d a  e  in te r ­
p u e s ta  e n  el c a m in o  de las  v e rd a d e ra s  e m o ­
ciones p o p u la re s ,  p ro sc r i ta s  h a  t iem p o  de 
los e sc en a r io s ,  el t e a t r o  h a  m u e r to  o ,  lo 
q u e  e s  ig u a l ,  h a  d e jad o  d e  p re o c u p a r  al 
pueb lo  y  h a  sido  su s t i tu id o  p o r  u n  c in e m a  
e x tr a ñ o ,  q u e ,  y a  q u e  no  la s  in q u ie tu d es  
n u e s t r a s ,  re fle ja  la s  d e  o t r a s  g e n te s  d e  psi­
co lo g ía  d is t in ta .  E s te  e s  u n  m a l  m en o r .  
S ie m p re  h a b r á  m á s  s e n t im ie n to s  a fines e n ­
tre  h o m b res ,  a u n q u e  se a n  a n típ o d a s  u n o s  de  
o tro s ,  q u e  e n t r e  h o m b res  y  m u ñ ec o s .  Y  el 
te a t ro  esp añ o l  a c tu a l  só lo  e x h ib e  m u ñ eco s .  
D e  a q u í  la  pred ilecc ión  d e  to d o s  p o r  l a  p a n ­
ta l la .

P e r o . . .  ¿ y  e l  d r a m a ?  ¿ Y  el d r a m a  n u e s ­
t r o ?  ¿ Y  e l  in im ita b le  y  sen tido  .d ra m a  e s ­
p a ñ o l  re p le g ad o  e n  c ad a  f re n te  y  m a n ife s ­
ta d o  e n  c a d a  acc ión  co lec tiva  de i pueb lo  
d ra m á t ic o  p o r  e x ce len c ia ?  ¡ A h ! ,  e se  d r a ­
m a  e s t á  in éd ito  h a c e  tiem p o , n o  h a l l a  a d e ­
c u a d a  fo rm a  d e  e x p re s ió n  a r t ís t ic a ,  y  e s to  
e s  com o a m o rd a z a r ,  so fo ca r  y  a s f ix ia r  p o r  
lijtim o la  m á s  e x ce lsa  fa c u l ta d  c re a d o ra  d e  
n u e s t r a  raza .

¿ M u r ió  el te a t ro  im p o te n te ?  P u e s  v iv a  el 
te a t ro  d in ám ico ,  el m o d e rn o  te a t ro ,  la  for­

m a  n u e v a ,  el m o ld e  re c ien te  d o n d e  v ac ia r  
y  p la s m a r  la s  in q u ie tu d e s  n u e s t ra s ,  las  a s ­
p irac io n es  y  la s  a n s ia s  n u e s t r a s ,  q u e  s irv a  
de  e jem p lo , a c tú e  d e  a c ic a te  y  r e a n u d e  n u e s ­
t r a  g lo r iosa  trad ic ió n  d r a m á t ic a .

E s t a  fo rm a  n u e v a ,  e s te  m o ld e  rec ien te  h a  
d e  s e r  el C in e m a  E sp a ñ o l ,  cuyo co n ten id o  
p u e d a  a lg ú n  d ía  s e rv i r  d e  p a u ta  a  lo s  m o ­
d e rn o s  C o rn e il le s  eu ropeos .  N o  e s  am bic ión  
d e s m e s u ra d a  p red ec ir  e s te  in flu jo  del fu tu ro  
c in e  e sp a ñ o l .  P u e b lo  d ra m á t ic o  el n u es tro ,  
in s t in t iv a m e n te  a r t i s t a  y ,  e n  la  e n t r a ñ a ,  e x ­
presivo , ex p an s iv o , em o tiv o  y  recep to r ,  de­
vu e lv e  am p lif icad as ,  com o u n  a ltavoz  e sp i­
r i tu a l  y  su p ra se n s ib le ,  las  im p re s io n e s  que 
le  ag i ta n .

S e r ía  d e  e n o r m e  t ra n sc e n d e n c ia  a r t ís t ic a  
h a l l a r  e¡ m o d o  d e  e n c a u z a r  e s ta s  fa cu l tad e s

L a  « A g ru p ac ió n  C in e m a to g rá f ic a  E s p a ­

ño la» , in s t i tu c ió n  n a c ie n te  s u rg id a  a l  «flat 
lux» q u e  lanzó  e n  P o p u l a r  F i l m  l a  p lum a- 
la n z a  de l e sc r i to r  m a n c h e g o  M a teo  S a n to s ,  
p u e d e  i n te n t a r  e s ta  a v e n tu r a  p o r  e l  a r te  
d ra m á t ic o  e s p a ñ o l .  L a  e m p re s a  e s  ta l ,  que  
só lo  e l  i n te n ta r la  h o n ra .  ¿ Q u é  e s  compie- 
ja ,  d if íc i l?  D e  acu e rd o ,  c a m a ra d a s  d e  la 
«A. C. E .ii. P e ro ,  c o n  v u e s tro s  e n tu s ia s m o  e  
in ic ia t iv as ,  l a  h a re m o s  viable .

A n t o n i o  G u z m An  M e r i n o

Ayuntamiento de Madrid



.poputarfiim

D E  T O D O  U N  P O C O
E l hom bre y  la  mtijef

E l h o m b re  e s  la  m á s  e le v a d a  d e  la s  c r ia ­
t u r a s .  L a  m u je r  el m á s  su b lim e  de los idea ­
les.

D io s  h izo  p a r a  el h o m b re  u n  t ro n o  ; p a ra  
la  m u je r  u n  a l t a r ,  E l  t ro n o  e x a l t a ; el al­
t a r  san tif ica .

E l  h o m b re  e s  el cereb ro , la  m u je r  el co ­
ra zó n .  E l  cereb ro  fa b r ic a  la  luz ; el corazón 
p ro d u ce  e l  a m o r .  L a  luz fecu n d a , e l  a m o r  
re su c ita .

E l  h o m b re  e s  g en io  ; la  m u je r  e s  án g el.  
E l  g en io  e s  i n m e n s u r a b l e ; el á n g e l  inde ­
finible.

L a  a sp irac ió n  del h o m b re  es la  su p re rn a  
g lo r ia ,  la  a sp irac ió n  d e  la  m u je r  es la  v i r ­
t u d  e x tr e m a .  L a  g lo r ia  h a c e  to d o  lü g ra n ­
d e : la  v i r tu d  h a c e  lo  div ino .

E l  h o m b re  t ie n e  la  s u p r e m a c í a ; la  m u ­
j e r  l a  p re ferencia .

L a  su p re m a c ía  s ign ifica  la  f u e r z a ;  la  p re ­
fe ren c ia  r e p re s e n ta  el derecho.

E l  h o m b re  e s  f u e r te  p o r  la  razó n  ; la  m u ­
j e r  e s  in v en c ib le  p o r  las  lá g r im a s .  L a  razón  
c o n v e n c e ; la s  lá g r im a s  con m u ev en .

E l  h o m b re  e s  cap az  de  todos lo s  h e ro ís ­
m o s  ; la  m u je r  d e  to d o s  los  m a r t i r io s .  _ E l 
h e ro ísm o  en n o b lece ,  el m a r t i r io  su b lim iza .

E l  h o m b re  e s  íjn  c ó d ig o ; la  m u je r  un  
ev an g e lio .  E l  código c o r r ig e ; el ev an g e lio  
perfecciona .

E l  h o m b re  e s  im  tem p lo  ; la  m u je r  e s  u n  
sa g ra r io .  A n te  el te m p lo  nos d escu b rim o s  ; 
a n te  el s a g r a r io  n o s  a rro d il lam o s .

M áxim as p ara  la  mujer

__Sí t ien es  la  fe lic idad  de  e n c o n t r a r  u n a
a m ig a  q u e  s ie m p re  te  a co n se je  b ien ,  con­
sé rv a la  a  to d o  t ran c e .

— N u n c a  se a s  i n g r a ta  con los q u e  te  h a n  
se rv ido . L a  in g r a t i tu d  m a t a  to d o s  los se n ­
t im ie n to s  g ra n d e s  y  to d o s  los a fectos.

E l mensajero

U n a  vez, u n  n iñ o ,  a lad o  y  c iego , llegó  a 
la s  p u e r ta s  d e  u n  co razón  d e  q u in ce  años. 
— ¿ Q u é  m e  t r a e s ? — p re g u n tó  éste.

— E l a m o r .
— N o  sé  lo  q u e  es e so— c o n te s tó  el co ra ­

zón ,— V u e lv e  m á s  ta rd e .
Y  p a sa ro n  m u ch o s  a ñ o s ,  y  c u a n d o  el co ­

ra z ó n  e s ta b a  y a  d esh ech o , oyó q u e  l la m a ­
b a n  a  l a  p u e r ta .  E r a  o t r a  vez e l  n iñ o  a lado  
y  ciego

__ ¿ Q u é  m e  t r a e s ? — p re g u n tó  e l  corazón .
— E l am or.
— ¡ A h !  ¿ P o r  q u é  v ienes t a n  t a r d e ? — su s ­

p iró  e l  co razón , desh ac ién d o se  en lá g r im a s .  
— T e  h e  es tad o  e sp e ra n d o  to d a  m i  vida.

— N o im p o r ta — d ijo  el n iñ o .— Q u ie ro  h a ­
ce r te  feliz. T o m a .

Y  le dió e sp e ra n z a s ,  i lus iones, a leg r ías ,  
l á g r im a s ,  in q u ie tu d es ,  reb e ld ías  y  te rn u ra s .

— ¿ C ó m o ? ^ ^ i ) 0  el co razón  so rp re n d id o .—  
¿ E s to  e s  el a m o r?

__ E s to  e s .  Adiós.
Y  el co razón  envejec ido , re n ac ió  ; y  sus 

la t id o s  fu e ro n  m á s  v igorosos,
P e ro  u n  d ía ,  la s  in q u ie tu d es ,  lo s  celos y 

e l te m o r ,  se  a p o d e ra ro n  de él. Y  destrozado , 
s a n g ra n d o ,  l la m ó  e n  su  a u x il io  a l  n iñ o  
ciego.

— ¡ A h ! — dijo  é s te  a cu d ie n d o  a  su  l la m a ­
d o r .— E s tá s  h e r id o  d e  m u e r te  ; n o  p u ed o  
sa lv a r te .

— ¿ P o r  q u é ?
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— P o r q u e  te  f a l ta  u n  po d ero so  a liad o , que  
m e  a y u d a  s ie m p re  a  s a lv a r  a  lo s  m o r ib u n ­
dos.

— ¿ C u á l  e s? — dijo  el co razón  a n h e la n te .  
— L a  ju v e n tu d .  C . S.

Eí papel de pared tiene varios «sos
El uso  p r im it iv o  y  m á s  g e n era l  es exac ta ­

m en te  el que  su  iibm bre  iiulica; jícto tiene  
tam bién  o t ro s .L e s  papeles de  p a re d  se n  hoy  
e u  d ía  t a n  decorativos, que  p u e d en  hacerse

UN P E LU QU E R O S E R V IC IA L
D. Antonio MarKnez, desde muchos años peluque­

ro de Barcelona, ha podido comprobar por si mismo 
y en varias aplicaciones a sus cllenles, las so r­
prendentes cualidades de la siguiente receta que 
puedi» prepararse fácilmente en su casa, con la que 
se logra de modo efectivo obscurecer los cabello» 
canosos o descoloridos, volviéndolos s u a v e s  y 
brillantes.

«En un frasco de 280 grs. se  echan 30 grs. de agua 
de Colonia (5 cucharadas de las de sopa). 7 grs. de 
gllcerina (una cucharadlta de las de café), el conte­
nido de una cailta de «Orlexo y se  termina de llenar 
el frasco con agua»

Los productos para la preparación de dicha lo­
ción pueden comprarse en cualquier farmacia, per­
fumería o peluquería, a precio módico. Apliqúese 
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se­
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida. 
No une el cuero cabelludo, no es tampoco grasicnta 
ni pegajosa y perdura indefinidamente. Este medio 
rejuvenecerá a toda persona canosa.

con  o lios  v a r ia s  cosas in te re sa n te s ,  l í e  aguí 
a lg u n o s  cli; los u s o s  d e  que h ab lam o s  : 

P r im e ro .— P u e d e  se rv ir  p a ra  f o r r a r  cajas 
p a ra  c a r ta s  (no las  que e s  necesa r io  g u a rd a r  
bajo  llave), p a ra  so m b re ro s ,  zapa tos  y  m an tc -  
liiiia.

S e g u n d o .— ^Para f o r r a r  b iom bos, con los 
cuales  se  puede  o e ii i ta r  u n  lav n lc r io  o u n  p a r  
d e  e s ta n te s  a b ie r to s  ; p a r a  o c u l ta r  la  p u e r ta  
qui‘ coDiaiiica el co m ed o r con l a '  cocina , o 
s im plo inen te , p a ra  d a r  u i ia  n o ía  de co lor a 
cual-quier hab itación .

T erce ro .— ^Para fo rra i ' c a n a s to s  de papeles 
y l ib ros cuya  eQ cuadcn iae ión  e s tá  g a s la d a  o 
dslucifla  y  cuyo  con ten ido  n o  ju stil ica  lo  (fue 
c o s ta r ía  en cu a d e rn a r lo s  de nuevo .

C u a rto .— ^Para f o r r a r  los a s ía n le s  y  a  veces 
e l fondo  d e  los a rm a r io s .  L os e s ta n te s  sólo 
cuando-.el a p a ra d o r  o  a rm a r io  e s tá  casi s ie m ­
p r e  c e r ra d o  ; el fondo , cu an d o  tiene  p u e r ta s  de 
v id rie  o carece  de e llas, y  las  c o sa s  q u e  se p o ­
n e n  e n  las  tab la s  ex ig en  u n  fo n d o  de color.

s ie te  p ies de la  p la u ía ;  a  lo s  t r e s  añ o s  nace 
itii tallo o p iiaco, q u e  s im u la  u a  esp árrag o . 
La e x tre m id a d  c o n tien a  flores a g ru p ad a s ,  fi-. 
g i ira n d o  u n  elogaul{j> candelabro .

E a  a lg u n a s  le rrazas  se  u t ih z a  e s ta  p lan ta  
la ra  l a s m n c e ta s ,  q u e  fo rm a n  e l  fondo, (lor su 
jclteza y  ráp id o  crecim iento .

La m c n la

Xü sólo llores deboa c u lt iv a rs e  e n  m acetas 
y  te rrazas ,  s in o  p la n ta s  q u e  a ro m a t ic en  el a m ­
b ien te  ; y ,  e n tre  e llas, m erece  especia l n iea- 
eióii la  mental, l lam ad a  vurgaiTOonte dliierba- 
b tiena». T iene  su  latió te t rá g o n o ,  h o ja s  opuc?- 
ias y  p e q u eñ a s  llores a g lo m e rad a s  en  espigas 
ro d ean d o  e l  'tallo. No S07i v is to sas  d ichas llo­
re s ,  d'S cáliz tu b u lo so  y  c u a tro  esta 'inbres  di- 
d in am o s, que  n o  so b re sa len  (íe la  coro la , pero, 
e n  eamlrio, su s  h o jas  son  a b u n d a n te s ,  el olor 
de  es tas  va riedades  e s  v ivo  y  pciie lrante;_  su  
c rec im ien to  e s  ráp id o , y  7to p re c isa  excesivos 
cuidados.

S e  desa rro lla  espec ia lm en te  e u  s it io s  so m ­
b río s  y h tim cdos, y ’ es ta  p la n ta  y  su s  rferiva- 
dos, aguas ,  esencias , a lcoholodos, t in tu ra s ,  
e teé te ra ,  p o seen  p ro p ied ad es  tóaicsis y  es t im u ­
lan te s ,  p r in c ip a lm e n te  d e l  sisle iiia  nervioso , 
siendo  ta m b ié n  u'icha p la n ta  y  su s  p roduc tos 
u n  re g u la d o r  cíe la lu a c ió n  d igestiva .

L as  trad ic iones a n t ig u a s  le  a s ig n ab a ti  un  
o r ig en  eelesíia l y so b re h u m an o .

L e c c i o n e s  d c o s a s

C uando las ga ll inas ponen  los 'huevos con 
la  yem a dem asiado  pálida, sl- remeu'ia el incon ­
v e n ie n te  e d ia n d o  e n  e l  a g u a  q u e  b eb en  unos 
tro c i to s  de su lfa to  de  h ie r ro .

Se im pide  d  su lfa to  d e  las  b o m a s  de lu? 
acu m u lad o re s  ü'c au to m ó v il  u n tá n d o la s  de pe­
tró leo  tcfdas las sem an as .  C uando  la  l )o rn a  se 
h a  su lfa tad o , no  s e  pu ed e  d e s to rn i l la r  la  t u e r ­
c a  a tnauo . E n  e s te  caso, no  d?Le em plearse  la 
l lave con dem asiada  tu e rz a ,  s in o  e m p lea r  p in ­
zas  c a le n ta d as  q u e  al u 'ilalar la  tu e rc a  facOitria 
la  operación.

( R E C U E R D O S . . .
M uy b a ji to ,  m u y  ba ji to ,

Al oído  m e  d ec ía  :
¿ R e c u e r d a s  a  n u e s t ro  h i ji to ?
¿ M e  q u ie re s ,  v id ita  m ía ?

Y  ra irá n d o tn e  en  sus o jos.
M ie n tr a s  e lla  so n re ía ,
B e sa b a  su s  lab ios ro jos.
P o r q u e  a l  a f irm a r ,  n icn fía .

Alicia  F ekrAn

L a  j a r d i n e r í a  e n  m a c e t a s

La agave
L a  iDds tm p o r la n te  e s  la  agave  am erican a , 

que  se  d en o m in a  p i ta  ; sus  h o ja s  p ro d u c e n  nn 
h ilo  to sco  p a ra  p ro d u c ir  cuerdas, red'es, h a ­
m acas ,  etc.

E s ta s  p la n ta s  p ro d u c e n  se to s  in su p e rab le s ,  
q u e  em bellecen  lo s cam pos.

C rece  rá p id a m e n te ,  con  h o ja s  la rg as  y  co ­
r iáceas, a r m a d a s  de  d ien tes  desg arrad o res .  

L as  h o ja s  tienen  t in a  lo n g itu d  <i'e cinco a

K U s a  y  T c r r s i i . — — La . s  í o t o « ,  c c r t U k a d n s  p a r t í  

m a y o r  s c g u r k l í t d ,  d<'bcn e n v i a r l a s  a  n o m b r e  d c l  d i re c im  
d e  P o r i : i - \ k  i 'iLM. P n j í s »  134, Barc<^lonn.

R ü i ) u c l  y  C a r i u c i i . ^ ! s v o f a d a . — ]Lsi? d e s e o  e s  e l  d e  m u ­
c h a »  m u c l i f t c h a s  e  i n f i n i d a d  d e  j ó v e n e s  áo. E s p a A a .  Rn 
f in ,  xi  c o m o  p a r e c e ,  d e s e a n  i n g r e s a r  e n  l a  A g r u p a c l i n  
C ín c s n i a to y r á f i c a  E s p a ñ o l a ,  m a n d e n  e l  R o le t í r t  d e  ad h * -  
s i ó n  q u e  p u b l ic a m o s*  vn t o d o c  loe  n ú m e r o s  <li* \u n 'v i s l . i ,  
y  s í  a c e p t a n  l o s  e s t a t u t o s  q u e  p u b l i c a r e m o s  s e r á n  a i ln j í t í -  
d a s  c o n  m u c h o  g u s t o ,  s i n  q u e  e s t o  p r e j u z g u e  lo  o t r o .

t i ‘<Eebnn F o n t  P u j o l ,  M a y o r ,  6 7 ,  b a j o c  ( P .  N*,) e  I g n a c io  
L l a d ó  R i a l ,  M i c ) ,  2 8 ,  3 .» ,  a m b o s  d o  M a n r e s ü ,  a c e p t a n  f '  
c a m b i o  <l<t c o r r e s p o n ú c n c í a  c o n  l a s  d o s  s e ñ o r i t a s  q u e  lo 
s o l i c i t a b a n  e n  e l  n ú m e r o  290  d o  n u e s t r a  rc\*Í5í a .

I g u a l n i e a t c  d e s e a n  c r u J i a r  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  e s a s  
m a s  s e ñ o r i t a s ,  M i g u e l  G o n z á l e z  L e ó n ,  A U oioso  e l  S a b ln .  
niemi-r t i  33  y  E n r i q u e  A s e n s í  S o l e r ,  T e a l i n o s ,  16, l o s  dos 

di? A l i c a n t e .
E n r i q u e  C a s i l l l o ,  p e r t e n e c i e n t e  a  l a  n A g r i i p a c í g n  C in e ­

m a t o g r á f i c a  E s p a ñ o l a » ,  d e s e a  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  s e n o n i a  
a f i c i o n a d a  a l '  c i n e .  C a l l e  V a l e n c i a ,  ü o ,  3 .* ,  i . ^ i  B arc i ’* 

l o n a .

i3. ¡ i ,  C . ^ A .  d e  y . — r a í c n c M . — L a  d i r e c c i ó n  d e  .Marl^ 

n e  D i c t r i c h  e s  l a  s i g u i e n t e  ; P a r a m o u n t  P ü b l i x  S tu d ío s ,  

H o l l y w o o d , C a l i í o r n i a .

D>(Í4' Ü T í j i t i jn .— / . u  L a  d e  I m p e r i o  .V g c n d n í i ,
L e s  S i u d í o s  P a r o m o u n l ,  7 ,  R u r  d e s  R c s e r v o i r s .  S t .  M au -  
r i c e  ( S c i n c )  y  l a  d e  B u s t e r  K e a ( o n ,  M e C ro * ü o ld \v jn * M a -  

y e r  S i u d í o s ,  C u l v e r  C i t y ,  C a l i í o r n i a .  S c g u r a m e n l c  la 

p l a c e r á n  a  u s t e d .

S o l  i d  l a  m a d r i n a  d e  pa? ,  e l  l e g i o n a r i o  S c v e r i n o  l ' e r n ó n  
d c z  C a s i a d e  la  5 .*  b a n d e r a  d e i  T e r c i o ,  18 co inpanií* '  

Z o c o * c l - A r b a a ,  M a r r u e c o s .

O r u u i t o  do  C e l e b r a m o s  n i u c b o  q u e  p n *
f i e r a  e s e  g a l á n  a  lo s  d e m á s ;  p e r o . . .  ¿ q u é  i n t e j ^ s  l l e n e  eso 

p a r a  n o s o t r o s ?

y .  M , — C á c c r c s . - ^ S \ n  e l  r e q u i s i l o  d e l  e n v í o  d e l  R o lc l ín  
n o  p o d e m o s  a c e p t a r l o  c o m o  s o c i o  d o  l a  A g r u p a c i ó n .  

d é lo  y  s e r á  a d m i t i d o .

¡a { l e v d t o n i i . — C i u d a d .— E í e c i iv a m c n t * ’ ,  h a c c  'fs* 

l e d  h o n o r  a  s u  p s e u d ó n i m o .  V ,  ( c l a r o ! ,  s i ' i m p r e  gal»*'* 
t e s ,  p r o c u r a r e m o s  c o m p l a c e r l a .

Ayuntamiento de Madrid



HA L L E G A D O  E I S E N S T E I N

C
REO m i d e b e r  e n c a b e z a r  e s te  a r tíc u lo  

d a n d o  las  g ra c ia s  a  E s tu d io s  P ro a  
F i lm ó fo n o  qu-e n o s  l ia  p e rm it id o —  

g ra c ia s  a  u n  e s fu e rz o  a l t a m e n te  p jau s ib le—  
el a d m ir a r  e s t a  o b ra  m a e s t r a  de l c in em a.

H a b ía  v is to  «E l aco ra za d o  P o te m k im i,  
((R om anza  s e n t im e n ta l»  ; e n tu s ia sm a d o  con 
la  p r im e ra ,  p r o fu n d a m e n te  im p res io n ad o  con 
la  se g u n d a ,  te n ía  e x t r a o r d in a r ia  cu r io s id ad  
p o r  i iL a  l ín e a  g enera l» .

E x is te  e n  la  casi to ta l id a d  de lo s film s 
ru so s  u n  m a rc a d o  m a t iz  p a té t ico ,  siendo  p re ­
ciso re co n o c e r  q u e  e s to  n o  e s  u n  defecto, 
a u n q u e  n o  v eam o s  su s  rea l izac io n es  m ás  
que  d e sd e  el p u n to  d e  v i s ta  a r tís t ico .

A qu í, s in  e m b a rg o ,  m á s  q u e  p ro p a g a n d is ta  
de  los  sov ie ts  e s  p r o p a g a n d is ta  de  lo que  
re p re se n ta  la  t ie r r a  p a r a  el h o m b r e : le  e n ­
sen a  el m é to d o  de a p ro v e c h a r la  ¡o m e jo r  p o ­
s ib le ;  e n  fin, e s  u n a  c in ta  q u e  d e b e r ía  p ro  
y e c ta rse  e n  to d o s  lo s  c in e s  de l m u n d o ,  e n  
vez d e  r e s t r in g i r  s u  exh ib ic ión .

A quí, f i is en s te in  h a  re a l iza d o  el m ila g ro  
(íe h a c e r  p r o ta g o n is ta  m á s  q u e  a  la  c a ra c te ­
r ís t ic a  m u l t i t u d  r u s a ,  a  dos  se re s  ; y  digo 
dos se re s  p o rq u e  e n  su s  m a n o s  to d o  a d q u ie re  
viveza, s e n t im ie n to  ; ia  b e s t ia  y  la  m á q u in a  
son los m á s  p e rfec to s  y  m á s  fo to g én ico s  in ­
té rp re tes  q u e  s e  h a y a n  v is to  j a m á s .

Q u e d a n  re le g ad o s  e n  se g u n d o  l u g a r  .el 
h o m b re  y  la  m u je r ,

E s te  film  no  e s  m á s  q u e  u n  h im n o  a  los 
heroicos m is io n e ro s  d e  l a  ú n ic a  re lig ió n  a d ­
misible— la  civilización— a  la  q u e  llevan  a  
los m á s  a p a r ta d o s  lu g a re s  d e  la  in m e n sa  
R usia .

L a  acc ión , e n  u n  pueb lo  c u a lq u ie ra  ; u n a  
m u je r  c u a lq u ie ra  e s  la  person ificac ión  del 
pueblo ru so ,  b á rb a ro ,  incu lto , lleno  de  su ­
perstic iones. E s t a  m u je r ,  a  p e s a r  de  su  ig ­
norancia , d e  su  e s c a s a  in te l ig e n c ia ,  s ien te  
de sp e r ta r  e n  e l la  e x t r a ñ o s  se n t im ie n to s  an te

el e spec tácu lo  de l h a m b r e  p ro p ia  y  d e  los 
q u e  la  ro d e an ,  s ien te  la  neces id ad  de re ­
u n irse ,  d e  a g ru p a r s e  e n  u n a  acción c o m ú n .  
C u a n d o  p o n e  e n  c o n o c im ien to  su  proyecto , 
to d o s  se  r íen ,  todos la  rechaE an  con la  m a ­
n if ie s ta  b es t ia l id ad  d e  los p u eb los  fan á tico s .

N o  o b s ta n te ,  con l a  a y u d a  d e  u n  joven , 
cas i  u n  n iñ o ,  lo g ra  fo r m a r  u n a  coopera tiva ,  
y luego , con todo el d in e ro  q u e  re ú n e ,  com ­
p ra n  u n  to ro , cinco te rn e ro s .  P e ro  u n  d ía  
van  a  reco g e r  el t r ig o  y  se  d e se n ca d en a  u n a

STUDIO- FILM
Precisan señoritos para películas 

en español

R a m b la  C a ta lu ñ a ,. 5 8 ,  p r a l . ,  1 /
T e l é f o n o  1 0 2 9 8

tem p e s tad .  P ie rd e n  la  cosecha , y  entonce.s 
e lla  se  d i r ig e  a  la  c iu d ad .

M ie n tr a s  ta n to ,  e n  e l  pueb lo , u n o s  b u r ­
g u e se s  : ro s t ro s  g ra s ic n to s ,  a b o ta g a d o s ,  ver­
d a d e ro s  m o n to n e s  de  c a rn e ,  e n  lo s  q u e  la  
g r a s a  h a  a p ag a d o  todo s e n t im ie n to  h u m a n o  
p a r a  lo s  q u e  lo s  ro d e an ,  e n v e n e n a n  .al to ro  ; 
es decir,  c a u s a n  e l  fin d e  u n o  d e  lo s  p ro ta ­
g o n is ta s  d e  l a  c in ta — la  bestia— ; la  b e s t ia  
b a jo  cuyo im p u lso  p o d e ro s ís im o  d e  rep ro ­
ducc ión , creció  el pueb lo  y  dió la  felicidad 
a  to d o s  su s  h a b ita n te s .

E l to ro  h a  m u e r to  ; e s  la  p r im e r a  no tic ia  
q u e  rec ib e  la  c a m p e s in a ,  q u e  c a e  a b ru m a d a  
p o r  cl d o lo r ,  pe ro  u n  h ijo  del to ro  se  a ce rca  
a  e l la  y  se  l e v a n ta  re co n fo r tad a ,  i lu m in a d a  
con  n u e v a s  fu e rza s ,  y  d i c e : t<EI to ro  h a  
m u e r to ,  pe ro  la  C o o p e ra t iv a  vivei).

Y  u n  b u e n  d ía  l leg a  el t r a c t o r ; su  m ec á ­

n ico  e s  el h é ro e  de l d ía ,  e n g re íd o ,  co m p le ta ­
m e n te  s a tu r a d o  de im p o r ta n c ia ,  g ro tesca ­
m e n te  a ta v iad o ,  a d q u ie re  a n te  lo s  h u m ild es  
c am p e s in o s  la  e sbe ltez  d e  u n  A polo y  la  s a ­
b id u r ía  de  M in e rv a .

E l t ra c to r ,  co m o  u n  s ím b o lo  de l ad e lan to ,  
ro m p e  las  v a lla s  q u e  d e l im ita n  l a s  p ro p ie d a ’ 
d e s ; a q u í  la  m á q u in a ,  e n  co losal fo to g en ia ,  
es la  p ro ta g o n is ta ,  l a  h e ro ín a  q u e  n o  besa , 
pe ro  p ro d u c e ;  q u e  n i  e s  r u b i a  n i  m o re n a ,  
pe ro  q u e  t ien e  la  m á s  su g e s t iv a  be lleza  q u e  
se  h a  c o n o c id o : la  perfección  e n  l a  s a b id u ­
r ía .

ciLa L ín e a  G en e ra l» ,  ad e lan te .
S u rg e n  c e n te n a re s  y  c e n te n a re s  de  t ra c to ­

re s  ; todos e llos  s e  d e s p a r r a m a n  p o r  la  an te s  
á r id a  e s te p a  co m o  u n  h im n o  a  la  civilización, 
y  a s í  t e r m in a  el f i l m : con  e l  g r i to  d e  ¡ M ás 
a c e r o ! ,  con  el im p u lso  d e  ¡A d e la n te !

y  a h o ra ,  p a r a  t e r m in a r .  E s  re a lm e n te  la ­
m e n ta b le  q u e  m u ch o s  fi lm s ru s o s ,  q u e  el 
f i rm a n te  de  e s te  a r tíc u lo  h a  v is to  s in  n in g u ­
n a  c la se  d e  c e n s u ra s  ni e s tu p id eces  e n  C a ta ­
luña-, n o  se  p e r m i ta n  p ro y e c ta r  e n  el re s to  
de  E s p a ñ a  s in  o p o n erle  toda  c la se  d e  difi­
c u ltad es .

E l  26 d e  a g o s to  de  1531 vi e n  S i tg e s  «El 
aco ra za d o  P o tem k in i) .  E s t a  e x tr a o rd in a r ia  
su p e rp ro d u cc ió n  r u s a ,  d ir ig id a  po r S. M . Ei- 
se n s te in ,  se  h a  e x h ib id o  e n  ia  m a y o r ía  de 
lo s  c in e s  c a ta la n es .  ¿ P o r  q u é  e n  el r e s to  de 
E s p a ñ a  n o  h a n  d e ja d o  q u e  e l  p ú b lico  pu ed a  
a d ñ n r a r l a ?  ¿ E s  q u e , a ca so ,  la  m is ió n  ú n .c a  
d e  l a  R e p ú b lic a  e r a  p o n e r  a  d o n  A lfonso  en  
la  f r o n te r a ?

E l  p r im e r  d eb er  d e  la  R e p ú b lic a  e ra ,  y  es, 
p e r m i t i r  la  d i fu s ió n  de  la  c u l tu ra  e n t r e  todo 
el e le m e n to  p ro le ta r io .  Se p o d rá  decir,  se 
p o d rá  o b je ta r  q u e  «E l aco ra za d o  P o te m k in n  
es u n  a ta q u e  a  l a  d isc ip lina  ; pe ro  ¿ y  « E j 
g r a n  caz ad o n i y  <cLa L ín e a  G e n e ra ln ?

¿ Q u é  tien e  e s t a  ú l t im a  d e  su b v e rs iv o ?

P e d r o  S á n c h e z  D u n a
M a d rid ,  1932.

Ayuntamiento de Madrid
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P O P U I Q Í

N O T I C I A S  I L U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S

D

U n a ímag-en para u a  
N o tic ia r io  e sp añ o l

E u n  a r tíc u lo  de ccl.a 

V a n g u a rd ia » ,  f i r m a -  

do p o r  E u g e n io  M u ñ o z  ;

« S ab id a  es de  to d o s  la  im p o r ­

ta n c ia  d e l  c in e  com o e le m en to  

de p ro p a g a n d a ,  y  com o lia  sido 

a p ro v ech ad o  •en los E s ta d o s  U n i ­

d os p a r a  h a c e r  conocer a  todos 

los p ueb los  del (irbe la s  c a ra c ­

te r ís t ica s  de  su  civilización y 

co s tu m b re s .  P r u e b a  d e  ello  e s  la  

evo lución d e  la s  c o s tu m b re s  <;n 

l a s  g ra n d e s  y  a u n  p e q u eñ a s  

c iudades ,  q u e  h a n  a d o p ta d o  co­

m o  Ktipo» to d o  lo q u e  es fac ­

tu ra  e s tad o u n id e n se ,  y  m e jo r  

n eo y o rq u in a .  P o co s  h a b r á  que

no sep an  q u e  ex is te n  u n  B n)ad- 

vvay y  u n a  Q u in t a  A ven ida , así  

como u n  Pa r le  A v en u e , M adi- 

son S q u a re ,  e tc . ,  e tc .  N o  d ig a ­

mos n a d a  de  la  f a m o s a  W aU 

Street, n i h a b le m o s  y a  d e  los 

relabres « b u i l d i n n g S D : E m p ire  

S ta te , C h ry s le r ,  P a r a m o u n t  y 

otros.»

'«Un N o tic ia r io  e sp a ñ o l ,  se r ­

vido r e g u la rm e n te  in te re sa r ía  a  

nu estro s  públicos, y  al de  !a 

A m érica la t in a .  ¿ N o  sab em o s , 

acaso, q u e  h a y  r e p a r t id a s  <!ntre 

ve in tiuna n a c io n e s  t re s  m illones 

ae  e sp añ o le s  que  h a b r á n  en se ­

ñado a  su s  h i jo s  e n  e l  a m o r  a 

líi m ad re  p a tr i a  y  q u e  q u e r r ía  i 

m ostrarle s  e n  las  p a n ta l la s  to­

das su s  be llezas?»

E fec tiv am en te ,  be llezas a r ­

quitectónicas, p a is a je s  adinii 'a- 

bies, p o d r ían  o frece rse  e n  esos 

Nociarios a  p ro p io s  y e x tra ñ o s .  

Pero u n  N o tic ia r io  e s ,  a n te s  que  

nada, a c tu a l id a d .  Y  la  a c tu a l i ­

dad, p o r  e jem p lo , e n  el ag ro  

andaluz, nos d a r ía  só lo  e s a  im a ­

gen  d e  c am p e s in o  ab u rr id o , 

ocioso  y  h a m b r ie n to .  L o  que  

n o  se r ía  m u y  d isc re to  m o s t r a r  

e n  la  p a n ta l la .

L a hazaña de Doug-las

M iguel de  Z á r r a g a  c o m e n ta rá  

desde  la  p a n ta l la ,  e n  to n o  de 

conferenc ia ,  y  e n  e sp a ñ o l ,  ' I

film d,e D o u g la s  F a ir& a n k s  p a ­

r a  la  U n i te d  A rt is ts ,  » L a  v u e lta  

al m u n d o  e n  o c h e n ta  m in u ­

tos».

P e ro  la  h a z a ñ a  de D o u g ia s  

n o  e s  la  d e  h a b e r  dad o  la  v u e lta  

p. la  b o la  te r re s t re — ¡ y  q u é  bo ­

la  !— e n  ta n  poco tiem p o , sino  

e n  decir  e l  p ró logo  d e  e s t a  c in ­

ta  h a b la d a  en  n u e s t ro  id io m a

Si le  s a le  b ien  lo p ro p o n d ré --  

m o s  p a r a  m ie m b ro  d e  la  A ca ­

d e m ia  de  ]a L engua-

EI qoe no llora...
Abel G a n c e ,  e n  su  e n say o  

n¡ E l  t iem p o  d e  la  im a g e n  h a  

l legado!)),  d ice  q u e  al cine, p a ­

r a  su  m a d u re z ,  le  f a l ta  el do lor.

H e  a q u í  su s  p ro p ia s  p a la ­

b ra s  ;

i i¿Q u é  le  f a l t a  al c in e  p a ra  

se r  m á s  r ic o ?  S u f r im ie n to .  E s  

jo v en , to d av ía  no  h a  l lorado.

Pocos h o m b res  h a n  m u e r to  do 

él, p a ra  é l, p o r  é¡. E l gen io  t r a ­

b a ja  a  la  so m b ra  del d o lo r  h a s ta  

q u e  e s t a  so m b ra  se  t r a n s f o r m a  

en luz. E l  cine  no  h a  tenido 

s o m b ra s  de  e s te  g én ero ,  y  po r 

ello no  h a  e n c o n tra d o  a ú n  sus 

g ra n d e s  a rtis ta s---»

E n  té rm in o s  m á s  v u l g a r e s : 

q u e  el q u e  n o  llo ra ,  n o  m am a -

U na orden del zar

H e  a q u í  u n a  decisión  m u y  

loable, si es c ie r to  lo q u e  c u e n ­

t a n  lo s  periód icos d ia r io s  :

'cEI se ñ o r  W il l  H a y s ,  cuya  

in f lu en c ia  e s  co n sid erab le  e n  las  

o r ien ta c io n es  y  e n  la  po lít ica  

del c in e m a  a m e r ic a n o ,  se  h a  

n e g ad o  a  rec tif icar s u  dec.sión  

de p r o h i b r  d e f in i t iv a m en te  to ­

d a s  las  pe lícu las  de  «gangs- 

t e r s » ; e s  decir,  l a s  pe lícu las  

q u e  r e la ta n -  c r ím en es .  L a s  pe ­

l ícu las  r e a l iz a d a s  a n te s  de  a

C u a lq u ie r  d ía  n o s  e n te ra ­

r e m o s  d e  q u e  u n o  d e  e s to s  g a ­

lones ta n  en v id iad o s  y  f a s t id ia ­

dos, p r e s e n ta r á  u n a  d e n u n c ia

p ro h ib ic ión  n o  p o d rá n  se r  p re ­

s e n ta d a s ,  y  e s to  s ign ifica  q u e  

a c tu a lm e n te  ü 'e s  g ra n d e s  p ro ­

du cc io n es  q u e  h a n  co s tad o  a p ro ­

x im a d a m e n te  ve in tic inco  m illo ­

n e s  d e  f ra n c o s  n o  se rá n  ex h ib i ­

d a s  e n  Jos E s ta d o s  U n id o s .»

E s t á  b ien  q u e  ei z a r  del c ine ­

m a ,  com o se  le  l la m a  a  W ill  

H a y s ,  s u p r im a  a l  cígangsters» 

en  la  p a n ta l la .  ¿ P e ro  n o  se r ía  

m e jo r  su p r im ir lo  so c ia lm en te ?  

M ie n tra s  e s to  n o  se  lo g re ,  los 

p e r ju d ic ad o s  sólo s e rá n  los p ro ­

d u c to re s  d e  películas,

¡Pobres galanesi

A los q u e  e n v id ia n  a  los g a ­

lan es  del- c in e m a ,  p o r  s u  ((suer­

te» con la s  e s tre l la s ,  les  o frece ­

m o s  e s t a  e s ta m p a ,  p ro d u c to  Je  

la  im a g in a c ió n  d e  n u e s t ro  mo- 

r ig o te ro .

E s  u n a  e s t a m p a  lam e n ta b le  

d e  n iñ o  llo ró n  y  d e  p o b re  h o m ­

b re ,  con  el q u e  se  h a  ensañad-.- 

C u p id o ,  a sa e te á n d o le  p o r  la  e s ­

p a ld a  ; e s  d ec ir ,  a  t ra ic ió n ,  con 

e n sa ñ a m ie n to  y  alevosía .

c o n tra  C u p id o , a c u sá n d o le  d e  

hom ic id io  f ru s t ra d o ,  q u e  es el 

pe tir  de  io s  h om ic id ios  cu an d o  

de g a la n e s  se  t r a ta .  P o r q u e  la> 

co sas  h a y  q u e  h a c e r la s  b ien ,  o 

no  h ace r la s .

H í f  que to m ar 
m edidas

U n a  n o tic ia  :

« E n  la  U n iv e rs id a d  de  Y a ie  

s e  h a  rea l izad o  u n a  p e líc u la  so ­

n o ra  sobre  las  e x p erien c ias  psi- 

cofis io lógicas q u e  p e rm i te n  con ­

t ro la r  el d e sa rro l lo  in te lec tu a l  

de  los n iñ o s .  E s t a  pe lícu la , que  

p re s e n ta  u n  g r a n  in te ré s  p a ra  

las  psicó logos y  lo s  p s iq u ia t ra s ,  

h a  sido  c o m p u e s ta  con  f ra g ­

m e n to s  d e  c in ta s  ro d a d a s  e n  di­

fe ren tes  m o m e n to s .»

S u p o n e m o s ,  e n  n u e s t r a  ig n o ­

ra n c ia ,  q u e  el ta le n to  d e  lo s  n i ­

ñ o s  s e  m e d i r á  con u n  m etro .  

A u n q u e  se a  con  u n  m e tro  Li- 

ceo-Lesseps.

( D ib u jo s  de  L e s . )
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UNA ACU SA CIÓN GRAVÍSIMA QUE N O  PUEDE 

QUEDAR EN  EL AIRE

E
'  N el P a r l a m e n to  se  lan zó  h a ce  d ías  

u n a  acu sac ió n  g ra v ís im a  c o n tr a  las  
/  e m p re sa s  c in e m a to g rá f ic a s  e x t r a n je ­

ra s ,  e s tab le c id as  e n  E sp a ñ a .
Ú n  d ip u ta d o — el s e ñ o r  S e r ra n o  B a ta n e ro —  

dijo  q u e  las  c i ta d a s  e m p re sa s  b u r la b a n  la 
A d u a n a  y  u n  m inisti-o— el se ñ o r  C a rn e r—  
re m a c h ó  la  d en u n c ia  a f irm a n d o  q u e  e s ta b a n  
d e f ra u d a n d o  a  la  H a c ie n d a .

C u e s ta  t r a b a jo  c ree r ,  q u e  u n  h o m b re  ta n  
e c u á n 'm e  y  com edido  com o el se ñ o r  C a rn e r ,  
h a y a  h ech o  u n a  a f irm a c ió n  d e  ta l  n a tu ra le z a  
a n te  e l  p a ís ,  s in  ten e r  la s  p ru e b a s  del f ra u ­
d e .  P e ro  p o r  o t r a  p a r te ,  e s  ig u a lm e n te  in ­
conceb ib le  q u e  em p i 'e sas  de  t a n  fu e r te  sol­
v en c ia  e co n ó m ica  y  m o ra l  co m o  la s  a lu d i ­
d a s  c o m e tan  u n  f ra u d e ,  que  la s  h a r í a  cae r  
e n  el m a y o r  desprestig io .

E n  casos com o e s te ,  s e  im p o n e  la  c la r i ­
d a d . ’

A c u sa r ,  g e n e ra liz an d o ,  n o  e s  p roceden te . 
C o n  q u e  e x is ta  u n a  so la  c a s a  e x tr a n je ra  
q u e  e s té  lib re  d e  c u lp a ,  se  in c u r re  e n  la  in ­
ju s t ic ia  a l  e n v o lv e r la  e n  la  acusac ión - H a y  
□ u e  d e n u n c ia r  p ú b l ic a m e n te  a  lo s  de frau d a -  
a o re s .  N o  p o r  a f á n  d e  e sc án d a lo ,  de  sensa - 
c lo n a lism o , s in o  po r é tic a  po lítica , p o r  d e ja r  
fu e ra  de  la  in cu lp ac ió n  a l  q u e  n o  ¡a m erez ­
ca. E x p re s a rse  e n  té rm in o s  t a n  v ag o s  re ­
v e la  f a l ta  de  se g u r id a d  e n  e l  h ech o  q u e  se  
d e n u n c ia .

N o so tro s  sab em o s  q u e  e x is te  u n a  m oles­
t i a  y  u n a  ir r i ta c ió n ,  m u y  lóg icas, e n tr e  la^ 
e m p re sa s  e x t r a n j e r a s  q u e  se  d ed ican  a  la  
v e n ta  y  a lq u i le r  d e  pe lícu la s  e n  E sp a ñ a ,  L a  
p e rs is ten c ia  e n  la  a cu sac ió n ,  s in  p ru e b a s  t e r ­
m in a n te s ,  conti 'a  e lla s ,  p o d r ía  d e te rm in a r la s  
a  u n a  a c t i tu d  de  s u m a  t ra sc e n d e n c ia  p a r a  el 
n egocio  c in e m ato g rá f ic o  e n  n u e s t r a  R e p ú ­
blica.

C re e m o s  s in c e ra m e n te ,  y  así  lo  dec im os,

q u e  el m in is t ro  d e  H a c ie n d a  e s t á  su g e s t io ­
n a d o  p o r  l a  c a m p a ñ a  q u e  d e te rm in a d o s  e le ­
m e n to s  m a d r i le ñ o s— y a lg u n o s  b a rce lo n eses  
— re a liza n  c o n tra  las  e d i to ra s  d e  fi lm s y a n ­
q u is ,  p r in c ip a lm e n te .  P o d r ía  s e r  q u e  s in  m á s  
d a to s  q u e  e s a  c a m p a ñ a ,  e n  la  q u e  tam b ién  
se  b a r a j a  la  fa ls a  c if ra  d e  200 m il lo n es  de  

'p e s e ta s  a n u a le s  e n  concepto  d e  in g re so s  po r 
la  e x p lo tac ió n  de fi lm s e x t r a n je r o s ,  e l  señ o r  
C a r n e r  h u b ie ra  lan zad o  su  acu sac ió n .  N a ­
tu ra lm e n te ,  q u e  e s to ,  se r ía  im p e rd o n ab le ,  
p e ro  m ie n t r a s  n o  se  h a b le  m á s  c la ro  en  
e s te  a s u n to ,  nos cabe  el d e rech o  de su p o ­
n e r  se m e ja n te  l igereza  e n  q u ie n  m en o s  e ra  
de  e s p e r a r  p o r  su  s ign ificac ión  d e n tro  del 
G o b ie rn o  de la  R ep ú b lica .

M a t e o  S a n t o s

T erce ra  Usta de la ' ‘Agrupación Cine­
m a to g rá f ic a  e sp a ñ o la " ,  p o r  r ig o ro so  

orden de recepción.

n a .  O . J oaq u ín  ’Lópoz Lozajio-—Sevilla.
119. o Mode-sto Lloret.—Trem p (T.érida).
120. n L uis Torre G ard a .—Sevilla .
121. “ Joaq uín  BlpolL—Barcelona.
122. » M ario D ’A ldam a.—Madrid.
123. « R am iro  Mir Eenet.—P a lern a  (Valencia).
124. “ A ntonio L lena.—Barcelona.
125 " Salvador A lb a la l.—Eorceloiia .
126 « ’ j o s é  B allester .\ndreu .—Barcelona.
127. » E a n i ín  Paseual Clapés.—Barcelona.
'28. » Juan  Puerto.—Barcelona.
129. II Severino García.^—Barcelona.
130. » M igue l Coiorado.—C. Jard ín  (Sevilla).
131. n Pedro Ránobcz D iana.—Madrid.
132- “ M anuel Z uriaga Calió.—Valencia.
133. » C ayetano A ja ld e .—Jladrjd.
134. Lorenzo E o n cer o .-M a n za n a res  (Cindad K«al). 
135- Srta . P a q u ita  E u iz .—(Jianada-
136. D . M iguel R uíz .—d-inares (Jaén).
137. Leandro d el Olmo.—Madrid.
138. " V icente M asca ró s .-V a len c ia .

139. » J o a q u ín  S a n g .— B a r c e lo n a .
140- 11 A n to n io  E s p in o .— i l m o n d r a l e j o  (B a d a j o z ) .
I4r . A n to n io  E o d r f s u e z  E s p in o .— A lm e n d r a le jo  (B a-  

d a jo z )-
142 » F r a n c isc o  Esipino.— A lm e n d r a io jo  ( B a d a jo z ) .
143. II D a v id  M a r tin .—S a la m a n c a .
144. » Nicolá.'! M o ren o  Gül.— L in a r e s  (J a én )-
145. » C a r lo s  .T a m a r it .— P e g o  (A l ic a n te ) .
146. « M ig u e l  M o r a g u e s . - P u i g j u ñ e n l  (B a lea r a s ) .
147. « S e le  S a m a n ie c o .— P a t e r n a  (V a len c ia ) .
148 i> ■L a m b erto  S a m a n ic g o .— P a t e r n a  ( V a le n c ia ) .
149 , S r ta .  H a r í a  F lo r a  Z a p a t o r . - T a r r a s a  (B a r c e lo n a ) .
150. P .  F lo r e n c io  S o ler .— H o s p i t a lo t  (B a r c e lo n a ) .
151 B V ic e n te  M a r ¡a  G a r c ia  A r e n a l . - B a r c e lo n a .
152. » J o s é  M a r ía  M ir a lie s .—S a n  F e l lu  d e  G u ix o ls

(G eron a).
153. II N a r c is o  M ir a lle s .—S a n  F o l iu  d e  G u ix o ls  (Go-

to n a ) .
154. S r t a .  I r i s  M o lin a  L lá cer-— A k o y  (A l ic a n te ) .
155 D  A n a s ta s io  M a r t ín e z . - - \ r a n , in e z  ( M a o n d ) .
135, S r ta .  D d ft  M ín d e z .— L a  F u e i i t r la  (M ad rid ).
157. D .  M a n u e l  H e r v í s  P a .ie ,— M a d rid .
158. " E n rif iu e  M In e n e z-— A lh e r in u o  (V a len c ia ) .
159. II F r a n c isc o  Ciim Snez.— B a r c e lo n a .
160 . n J o s é  MiEHel M iró  Bo.=cli.—M u r c ia .
161 n 0 .  E c l ie v a r r fa  M a r t ín e z .—S e v i l la .
162. II M a n u e l  M a r t ín e z  M a r t ín e z .—S o v iü a .
163- 1 F r a n c isc o  P a .iu e lo  P é r e z .—S e v i l la .
164 « J u a n  L 6 p oz R o d r í g u e z . - R o n d a  ( M ú la s a ) .
165. » B e r a r d o  B e n i t e z  B r a u n .—S a n t a  C r u z  d o  T e ­

n e r ife .
166. 11 A n to n io  M a r tin  T)onat.— L in a r e s  ( J a ín ) .
167- " M a n u e l  A lv a r e z  E o d r l s n o z — 3 f e l i l l a  (M A laga).
165 1 A .  Sospe<lra.— P r a t  d e  L lo b r e g a t  (B a r c e lo n a ) .  
169. .  jr .  G o r i  P a l la r é s -— P r a t  d e  L lo b r o g a t  (B arce-

lon a).
170- n J o s é  T r u l l e n q u e . - P r a t  de  L lo b r e g a t  (B a rt« -

lo n a ) .
171- 1 A n to n io  D f a z  L&pez.— L u c e n a  (C órdoba).
172. o .A ntonio  I z q u ie r d o .— J e r e z  (C á d iz ).
173. o M a n u e l  R o s a  Z a fr a .— J e r e z  (C ád iz).
175. « C a y e t a n o  G a r c í a . - B a r c e lo n a .
174. 11 P e d r o  M a r te s  N a v a r r o .— L in a r e s  (J a é n ) .
176- » W u ld o  T a s a d a .— V ig o  (P o n tev e d r a ) .
177. » A g u s t ín  d o  L e o n a r d o .—  M a n z a n a r e s  (C indad

R f a l ) .
178. » E m il io  A se n s i  M a r ín .— M e li l la  ( M á la g a ) .
179. » R a f a e l  C on í’.á le z  C a lv o .— C órd ob a .
la o .  11 R a ú l  C a b a n i l la s . - B e ln s e z  (C úrdoba). •
181. « F e r n a n d o  S á n c h e z . - l l u e l v a .
182. o J n a n  P a la n c o .— H u e lv a .
183. » L u is  M a r t in  G a rc ía .— I f e l i l l a  ( M á la g a ) ,
134- II V ic e n te  N a v a r r o  A g u stI .— V a le n c ia ,
185, » L u is  C on d e.—'L in a r es  (J a é n ) ,
136. 11 A n íb a l  d c l  O lm o ,—O v i l l o .
187. » R a m ó n  L 6 p e z ,— M a n z a n a r e s  (C iu d a d  R ea l) ,

R e c t i f i c a c i ó n . — E l  n ú m e r o  12 d e  n u e s t r o s  a d h e r i d o s  >e 
l l a m a  D .  E n r i q u e  T o s t  R o s e l i  y  n o  T o r t ,  c o m o  e q u iv o c a -  

d a m e n t e  s e  d i j o .

María Alba y  José Cornelias, enire otros, llega­

ron a estrellas de la pantalla por haber concurrido a un concurso como el de

Caras fotogénicas

Hay 1.Z00 pese tas en 
premios y  la publica­
ción de los diez pre­
miados en esta revista.

que o r g a n i z a d o  po r

terminará 
el 31 del corriente mes.

N o t a . —Ú n ic a m e n te  s e  a d m i ­

te n  f o t o - c i n e s ,  c u y o  v a lo r  ea 
d e  S  p i a s . ,  q u e  h a y e n  s id o  

o b te n id a s  e n  e l  e s t u d i o  d e

f o t o - s a d i

Aribau, 76 d a  y  M aHoica)
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U a  grupo de artistas  

hispsbnoa« form ad o— 

de Izquierda a dere­

ch a— por T o n y  d’A lg y , Rosita 

Moreno, Roberto R ey, Rosi­

ta D íaz y  Gabriel Algara.

R O S I T A  M O R E N O ,  LA T R I U N F A D O R A

Bienvenida

? o s iT A  M o r e n o  ! C u á n ta  g r a n d e p
I  e n c ie r r a  e se  n o m b re  q u e  e n  la  his-
I  to r ia  de l s é p t im o  a r te  y  de l te a t ro
h isp a n o a m e r ic a n o  ocu p a  la  p á g in a  m á s  b r i ­
l l a n t e  e n tr e  la s  h e ro ín a s  b ien  a m a d a s  d e  to ­
d o s  los públicos.

Rai-a vez la s  m u l t i tu d e s  se  c o n m o v ie ro n  
a n te  los  p r ín c ip e s  y lo s  m a h a r a j á s ,  con  su s  
s é q u ito s  ra d ia n te s ,  e n  la  f o r m a  con  q u e  h a n  
a cog ido  a  e s t a  ju v e n i l  icestrella» d e  c a r a  ova ­
lad a ,  lu en g o s  cabellos  sedosos  y  o jo s  y  son ­
r i s a  in g e n u a .  M ie n tra s  ta n to  el H o te l  R i tz  
aco g e  s i len c io sa m e n te  a  a q u e lla s  re a lez a s  y 
c u a n d o  p o r  las  calles a n c l ia s  e  i lu m in a d a s  
d if íc i lm e n te  u n a  d o cen a  de cu rio so s  vuelven  
el ro s t ro  p a ra  c o n te m p la r le s  y  a p e n a s  si los 
ro ta t iv o s  d ed ican  u n  su e lto  a m a b le  a  la  n o ­
t ic ia ,  a c a b a  a h o r a .  R o s i ta  M o re n o ,  d e  reci­
b i r  e l  te s tim o n io  de  su s  a d o ra d o re s ,  so p o r ­
t a n d o  sin  e x te r io r iz a r  s ig n o  a lg u n o  d e  fa t ig a ,  
to d o s  lo s in co n v e n ien te s  y  to rm e n to s  d e  la  
F a m a .  L o s  ob je t iv o s  fo tog ráficos l a  p e rs i ­
g u e n  ; l a s  in te rv iú s  la  a b r u m a n  ; el púb lico  
la  r in d e  p le ites ía  ; s e  o b se rv a n  su s  m o v im ien ­
to s  m á s  ín fim os, y ,  e n  fin, se  la  a co sa  con la 
m á s  d u lce  y  r e n d id a  d e  las  s .im patías.

H a  v iv ido , e n  d iez  m eses ,  la  s id a  in q u ie ta  
y  g a la n te  d e  P a r í s ; la  v id a  febril de  L o n ­
d r e s ;  h a  aco m o d a d o  su  a c tu a c ió n  e n  el ci­
n e m a tó g ra fo  al s i s te m a  de t r a b a jo  e n  los 
Hstudios» P a r a m o u n t ,  d e  Jo in v ille  y  de  E ls- 
t r e e ; h a  sa b o re ad o  las  d e lic ias  v e ran ieg a s  
de N iz a  ; la  h a n  a ca r ic iad o  1-as o las  e n  la  p la ­
y a  r i su e ñ a  de M o n te ca r lo  ; s e  h a  e x la s ia d o  al 
p isa r  el su e lo  de  su s  m ay o re s  y  h a s e  e s trem e-

p o i  J E S Ú S  A L S I N A

cido a n te  las  m a n ife s ta c io n e s  de  c a r iñ o  de  
lo s  p úb licos ,  a  q u ie n e s  h a  d e le i ta d o  d esd e  las 
a l e j e s  y  co n fo r ta b le s  ta b la s  de l « C asinon , 
de  P a r í s  ; del ciColiseum» y  nA venida» , de  
B a r c e l o n a ; d e l  u P a la c io  de la  M ú sica» , de  
M a d r id . . .  y ,  p o r  to d a s  p a r te s  h a  e x h ib id o  con 
o rg u llo  su  n a c io n a lid a d  e sp a ñ o la .

Y  m u c h o s  q u e  a ú n  n o  se  h a b ía n  d e jad o  
v e n c e r  to ta lm e n te  p o r  e l  a r t e  d e  e s ta  g e n ti ­
l ís im a  a r t i s t a ,  h u b ie ro n  d e  c o n fe s a r  p a lad i ­
n a m e n te  q u e  e s  u n a  g r a n  b a ila r in a .  Y  los 
a p la u so s  y  e l  f e rv o r  d e  s u s  a d m ira d o re s  que  
s e  p e rd ía n  e n  la  f r ia ld a d  d e  la  fo to g ra f ía  a n i ­
m a d a ,  h a n  r e p e rc u tid o  c u an d o  h a n  .visto a n te  
sí e n  c a rn e  y  h u e so  a  su  a r t i s t a  p re fe r id a ,  sin 
p o d e r  c o n te n e r  su  e n tu s ia sm o .

D esde m i butaca

L le g a  a  tu s  d o m in io s— q u e  c im en tó  la  Glo­
r ia  y  la b ra ro n  m a g o s  a rtíf ices— u n  h u m ild e  
r e p ó r te r  q u e  oficia  de  p e re g r in o  e n  los a l ta re s  
d e  ia  Bel eza .

A  los  a r t ic u l i s ta s ,  co m o  yo, d e m a s ia d o  vu l­
g a re s  y  a p e rg a m in a d o s  p o r  e l  acopio  d e  p ro ­
s a s  y  f ichas, n o s  e n c o c o ra  te r r ib le m e n te  e s ­
c r ib ir  u n  r e p o r ta je  q u e  d eb ie ra  se r  e sc r ito  por 
u n  p o e ta  q u e  tu v ie se  a c o s tu m b ra d a  su  re t in a  
a  c o n te m p la r  la  be lleza  d e  a q u e l  m u n d o  a r ­
t ís tico  y p ro fu n d o  q u e  d e sc u b ren  u n a s  pocas 
a r t i s t a s  d e  la  c a te g o r ía  de  e s ta  prim erLsim a 
f ig u ra  h isp a n a .

O s  t ra ig o ,  a  c am b io  de  m i f a l ta  de. in sp ira ­
c ión , b ra z a d a s  s in c e ra s  d e  flor, to d a s  las  flo­
re s  de  m :  ja rd ín  e sp ir i  u a lm e n te  bello, su ­
g e s t iv o  y  fecundo , q u e  p u e d a  o f re n d a ro s  
a h o r a  q u e , d e sp ren d ién d o o s  del lienzo de p la ­

ta ,  ven ís  a  a n im a r  el e sc en a r io  de l «Salón 
M oderno» , e v id e n c ia n d o  así,  co m o  pocíis, que 
d o m in á is  todos los  sec re to s  de l éx ito  y, como 
n in g u n a ,  c a u t iv á is  a  los pú b lico s  con  el e n ­
c a n to  b ru jo  d e  u n a  s im p a t ía  y  d e  u n  a r te  
ún ico s .  R o s i ta ,  la  a r t i s t a  gen ia l ,  la  a r t i s ta  
gen ti l ,  l a  a r t i s t a  d e  los v a lo res  im p o n d e rab le s  
qu e ,  a  d i fe re n c ia  d e  o t r a s  p re se n ta c io n e s  per. 
so n a les ,  s e  a c re c ie n ta  en  a t r a c t iv o s  y  s im ­
pa tía s .

A n te  vos, s in t ie ro n  h o m b re s  y  m u je re s  la 
em oc ión  d e  las  re a l id a d e s  y  envolv ieron  vue.?- 
t r a  f ig u ra  g rácil  y  r í tm ic a  e n  u n  h a lo  de 
fe rv o ro s id ad  y  de c o n sa g rac ió n .

B a ilá is ,  y  v u e s t r a s  d a n z a s  co reográ ficas  h a ­
cen s e n t ir  e n  e l  a lm a  del e sp e c tad o r ,  e s t re ­
m e c im ie n to s  de  a le g r ía  y  o lead as  d e  e n tu s ia s ­
m o  e  invocan  f a n ta s ía s  e n  pos del hech izo  de 
jo v ia lid ad es  y  t e r n u r a s ,  d e  b e so s  y  p rom esas ,  
de  car ic ia s  e  in s in u a c io n e s  a  q u e  d a is  lugar.

Sem blanza físonóm ica de Rosita

S u  tipo  e s  ideal.  N o  t ien e  u n a  be lleza  in ­
su l ta n te ,  s in o  vivaz, a leg re ,  e sb e lta  ; carece 
de la s  e x u b e ra n c ia s  ju g o s a s  q u e  p in tó  Re- 
n o ir  y m á s  b ien  m odelo  de  W a t t e a u ,  nos 
re c u e rd a  a a q u e lla  flor d e lic ad a  q u e  co n q u is ta  
al rey  m á s  g i 'an d e  y  m á s  re f in ad o  de la 
F r a n c ia  de l s ig io  x v i i .  E s  u n a  p o rc e la n a  de 
S é v r e s ;  e s  u n  b ibe lo t indefin ib le , con  una 
h e rm o s u ra  t í p i c a : la  m á s  in d ic a d a  p a ra  el 
film,

T ie n e  u n o s  o jos e s tu p e n d o s  y  c h is p e a n te s ;  
o jo s  indefin idos c ap a ce s  de volver loco a  un 
p in to r  q u e  in te n ta s e  r e t r a t a r l o s ;  o jos  bellas 
q u e ,  co m o  los d e  la  h e ro ín a  de  a m o r  del ex-
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C L I N I Q U E  D E , B £ A U T É .  - R a  to b I a  d e  C a l a l o ñ a ,

C e l s o  p o e ta ,  h a b la n ,  y m ira n ,  y  r íen ,  y  b e sa n ,  
y re za n .  O jo s  do  p ro fu n d o  m i r a r  q u e  g u a r d a n  
el sec re to  de  la  g a m a  d e  to d a s  la s  em oc iones 
e sp ir itua les .

L a  a rm o n ía  de R o s i ta  n o  re s id e  pn u n  g e s ­
to  suyo d o m in a n te ,  s in o  e n  su  conjvm lu de 
gestos y  a d e m a n e s ,  nusenliíF e n  a b so lu to  de 
re b u sc ad a s  poses ni efec tism os.

La canción de sus pies

L a  h e m o s  v isto , h e c h a  c a rn e  y  hu eso , 
com o u n a  n in fa  q u e  b a i l a r a  d a n z a s  r i tu a le s ,  
r im a n d o  a c t i tu d e s ,  t r a n s f ig u rá n d o se  v e r tig i ­
n o sa m en te  y  su p e d i ta d a  a f  so rti leg io  d e  un  
a r te  q u e  v ib ra  y  c a n ta  y  e s ta l la  e n  luz y  se 
desb o rd a  e n  r i tm o s.

S u s  p ie rn a s ,  e lá s t ic a s  y o n d e a n te s ,  h a b la n  
un le n g u a je  a n im a d o  d e  m u s ica l id a d ,  se a la r ,  
gan  y  c o n tr a e n  sin m ed id a ,  s in  l ím ites  ni 
b a r r e ra s  to m o  e sp a d a ñ a s  a ]ad as ,  co m o  len ­
g u as  d e  fu eg o  y s e  c u rv a n  y  e n tre c ru z a n  
como eq u is  re f in ad as .

S us  p ies ,  q u e  a  veces se  m u ev e n  d e  p u n t i ­
llas, son  de  f luido, de  m ú s ic a ,  p íes  co m o  p a ra  
e n g u irn a ld a r  el te so ro  de  u n  cu erp o  e u r itm i-  
00, p ies que  d icen  la  canc ión  d e  su s  líneas 
y p re g o n a n  la  g ra c i l id a d  d e  su  to rso .

ta  a  e s tab le c im ie n to s  y re ­
d acc iones ; ba iles , com o el 
del H o te l  de  O r i e n t e ;  a d ­
q u is ic iones  de  o b je tos  ; fir­
m a s  de a u tó g ra fo s  ; in- 
t e n ' i d s  y  flores p o r  todas 
p a r te s ,  s e m b ra d a s  a  m i 
p aso , p isa n d o  la  sen d a  
a g r id u lc e  de  la  c a r r e ra  
que  h e  ab razado .

— ¿ D ó n d e  n ac ió  u s te d ?
— E n  Méjiico ; pe ro  no  

h e  p e rd id o  la  n a c io n a li ­
d a d  e sp a ñ o la .  N a c í  en 
P a c h u c a  a  o c h e n ta  kiló ­
m e t ro s  d e  d is ta n c ia  n o r ­
d e s te  d e  M éjico  el i8  de

m a iz o  d e  i q i i .  Soy  h i ja  d e  lo s  b a ila r in e s  
íiPaco» y  ((Pflaricaii, q u e  d u r a n te  m u ch o s  
a ñ o s  h a n  d e le i ta d o  a  tos púb licos d e  H is p a n o ­
a m é r ic a  y  E s ta d o s  U n id o s .  C o n m ig o  fo rm a ­
m o s  el t r ío  <(La P ilari 'ca», Mi p a d re  e s  m ad r i ­
leño y  m i m a d r e  a r a g o n e sa ,  d e  N o v a y a s ,  de 
d o n d e  sa l ió  p a r a  B a rc e lo n a  a  r e d b i r  lecciones 
d e 'b a i l e  d e  la  v e te r a n a  P a u le ta  P a m ie s .

— ¿ C u á n d o  decid ió  d e d ic a rse  a  ¡a  coreo ­
g ra f ía  ?

— D e sd e  m i  m á s  t ie rn a  in fan c ia .  A penas 
a n d a b a ,  c u a n d o  en  !a a c a d e m ia  de  b a ile ,  a 
c a rg o  de m i t í a  C a rm e n ,  se g u ía  el r i tm o  ade ­
cu ad o  d e  c a d a  b a ilab le ,  a n te  e l  a s o m b ro  de 
pa ri 'en tes  y  a m ig o s ,  q u e  o p in a b a n » h a b e r  h e ­
r e d a d o  l a s  c u a l id ad e s  i n n a t a s  d e  m is  p ro g e ­
n i to re s .

(Continúa ea “loíormacíonet*')

E n pos de o n a  interviú

R á p id a ,  casi ve lozm en te , p a só  p o r  T a r r a ­
go n a  la  c e le b ra d a  a r t i s ta .

Su « m a n a ^ e rn ,  el s im p á tico  m ís te r  W il l ia m  
G ordon m e  s i tú a  f r e n te  a  f re n te ,  no  s in  a n te s  
a d v e r t irm e  q u e  se a  p ru d e n te ,  al ob je to  de no  
e m p e o ra r  u n a  a fección  g r ip a l ,  q u e  si h o y  e s  
ex ig u a , m a ñ a n a  puedo  s e r  f u n e s ta  p a r a  R o ­
sita. Seis a ñ o s  de d e se m p e ñ a r  el c a rg o  de 
apoderado  a  su  lad o  le d a n  perfec to  derecho  
a ve la r p o r  la  sa lu d  de  la  actr iz , la  cual po r 
ser c o m p lac ien te  con  todos, ex p ó n ese  a  m e ­
nudo a  q u e  su  b o n d a d  re ­
dunde  e n  perju ic io  de su  
e stado  físico.

D e la n te  de  e l la  —  que  
viste un  t r a je  d e  ra so  azul 
de a n c h o s  vuelos , que  lue ­
go en e scen a  d a r á  la  im ­
presión re tro sp ec tiv a  de 
aquel dsvino fad o  que  creó 
en ¡(Galas de  la  P a ra -  
mountii— soy cual n á u f r a ­
go ju g u e te  de  la s  olas . H e  
de e sc u d arm e  e n  la  p reci­
pitación de la  c h a r la  p a ra  
no in c u r r i r  e n  m i l - s a n ­
deces,

—^¿Estará , s in 'd u d a ,  fa- 
t igad ís im a  con ta n to  a je ­
treo?

—V e rd a d e ra m e n te  ; he 
d** co n fe sa r  que  si. V ia jes  
in te rm inab les  ; e x cu rs io ­
nes fugaces ; re co rr id a  ele 
ciudades y  e scen a rio s  : co­
nvidas ín t im a s  ; teis ; visi-

Ayuntamiento de Madrid



J o h n  B a r r y t n o r e ,  

e n  " L a  H e ta  

deí

r r o n a d a  de  d e sa f ia r  a  la  

e s t a tu a  del C o m en d a d o r ,  

m u e r to  a  su s  m an o s .

¿ P e ro  e s  q u e  

re a lm e n te  no  nos  

In teresa  a  las  mu..

je re s  la  b o n d a d  de l h o m ­

b re ?  N o d iré  q u e  n o , de 

u n a  m a n e r a  ro tu n d a ,  m ás  

q u e  n a d a  p o r  e v ita r  la  

in d ig n a c ió n  de a lg u n a  de 

m is  lec to ras .  S in  e m b a r ­

go , h a y  q u e  reco n o cer  

q u e  la  b o n d a d  —  v ir tu d  

p re c iad a — n o s  a t r a e  m e­

nos  q u e  la  s im p a t ía  del 

v a ró n ,  a u n q u e  e sa  s im ­

p a tía  se a  sólo la  m á s c a ra  

con q u e  se  e n c u b re  un 

cana lla .

J o h n  B a r ry m o re ,  e n  su 

pe rg en io  d e  D o n  J u a n  

re su l ta b a ,  e n  c ie rto  m o ­

do, m á s  noble  q u e  éste. 

A caso , p o rq u e  el D on  

J u a n  d e  B a r ry m o re  lo 

in sp iró  L o rd  B y ro n  y  e ra ,  

p o r  lo ta n to ,  d e  su b s ta n ­

c ia  m á s  p o é tica  q u e  el de 

Z o rr il la ,  a u n  siendo  éste 

. u n  g ra n  lírico.

E n  esto , p rec isam en te ,  

e s  e n  ]o  q u e  m e  fundo 

p a ra  d ed u c ir  q u e  p o r  lo

B arrym ore  en  

su  m a g n i f i c a  

ca racter itac ióa  

de “ S v e a g a i l" .

A
UN9US Jh o n  B a r ry ­

m o re  n o  h u b ie ra  

c read o  p a ra  e l  ci­

n e  m á s  q u e  l a  f ig u ra  de 

D o n  J u a n ,  s e r ía  inolvida- 

ble.
N u n c a  e s tu v o  m e jo r  e n ­

c a rn a d o  el fam o so  b u r l a ­

d o r  q u e  e n  B a rry m o re .  

S u  perfil c lásico , su  arro. 

g a n c ia  m a s c u l in a ,  s e  a se ­

m e ja n  m u ch o  a l  tipo  de 

D o n  J u a n  q u e  nos h e m o s  

fo r jad o  en la  im a g in ac ió n  

la  m a y o r ía  d e  la s  m u je ­

res.

E je rc e  e n  n o so tra s  tal
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r e g u la r  apr-eciainos nos­

o t r a s  e n  e! h o m b re ,  m ás  

q u e  esfi a l t a  c u a l id a d  m o ­

ra l  de  su  bo n d ad , el p res ­

t ig io  q u e  le  d a  u n  ca ­

r á c te r  a v e n tu re ro  y  des­

en fad ad o , su  v a le n tía  — 

m u c h a s  veces faJsá  —  y 

q u e  t ie n e  su s  p ro fu n d a s  

ra íces  e n  u n  e sp ír i tu  a m o ­

ra l ,  s in  ia  razón  filosófica 

d e  N ie tsch e ,  q u e  lo  colo ­

c a r ía  p o r  e n c im a  del Bien 

y  de l M al. E n tr e  e¡ D o n  

J u a n ,  de  B yron , im p re g ­

nad o  d e  l ir ism o , y  el de  

Z orr il la ,  m á s  c a la v e ra  y 

t ra p iso n d is ta ,  nos q u e d a ­

m os con éste , p o r  e je rce r  

m ay o r  fa sc in ac ió n  e n  el 

a lm a  fe m e n in a  y  ser , en  

defin it iva , m á s  a r ro g a n te .

H a y  o tra s  creaciones 

de Jo h n  B a r ry m o re  que  

nos ace rcan  a  él. P o r  

e jem p lo , e sa  d e  « L a  fiera 

del m ari),  q u e  lo conv ierte  

en  rudo  m ar in o .

E n  e l  t ip o  d e  .lAhabu, 

el m a r in o ,  B a r ry m o re  si­

g u e  siendo  D o n  J u a n ,  N o 

e s  q u e  le  re cu e rd e  su  ca ­

rac te r izac ió n , no  e s  que  

J o h n  sea  in cap az  de  a s i ­

m ila rse  o t r a  psicología  

q u e  l a  del b u r la d o r ,  es 

q u e  (lAhabi), h o m b re  de 

m a r .  t ien e  e n  el a c to r  u n a  

se m e ja n za  con  D o n  Ju a n ,

T a m b ié n  nA hab» e je rce  

e n  la s  m u c h a c h a s  u n a  

fu e r te  fasc inac ión . T a m ­

b ién  las  e n la b ia  y e n a ­

m o ra .  P a r a  to d a s  tiene  

u n a  f r a s e  g a la n te ,  u n a  

m ir a d a  q u e  las  a t r a e  y 

h a c e  so n a r .

iiAhab» e s  g u a p o  y ' va ­

l ien te , a r r o g a n te  y  s im p á ­

tico.

Si no  te m ie ra  c a e r  e n  

el ch is te  fácil y poco in ­

gen ioso , d i r ía  q u e  c(Ahab)> 

e s  u n  D o n  J u a n  p asad o

p o r  a g u a .  E s  decir,  con 

la  piel to s ta d a  p o r  el 

v ien to  y  el sol, m en o s  p u ­

lido y  co r te san o  q u e  el 

o tro  i n o  ta n  c an a l la ,  a 

p e sa r  de  todo , co m o  el 

o t ro .  P o r q u e  n u n c a  'a  

m a ld a d  e n  e l  h o m b re  r u ­

d o  que  vive de  c a r a  a  la  

v ida ,  s in  p re ju ic ios  de 

ca s ta ,  e s  m e n o r  que  en  

e! re f in ad o  y  sociable. 

A quél es e l  im pu lso  y  éste  

el cálculo.

E x is te n  ev id en tem en te  

g a la n e s  d e l  c in e m a  que  

a v e n ta ja n  e n  ju v e n tu d  a 

Jo h n  B a r ry m o re ,  q u e  po ­

seen , incluso , un  te m p e ­

r a m e n to  m á s  ap as io n ad o  

y  fogoso  q u e  el su y o  ; 

pe ro  n in g u n o  t ie n e  esa 

p re s tan c ia ,  e sa  be lleza  va ­

ron il,  d e  t ip o  c lásico , que  

s in g u la r iz a  a  B a rry m o re .

P u e d e n  ser  m o te jad o s  

de  D o n  J u a n e s  d e  la  p a n ­

ta l la  a lg u n o s  a c to res ,  te ­

n iendo  e n  c u e n ta  que  los 

papeles  q u e  se  les  a s ig ­

HEEIHIUS
VEMCE TOTAL* 
MENTE LAS 
HERNIAS POR 

SER EL MEJOR 

APARATO CO­
NOCIDO

<ABINETEOBTO»!DKO 
HERNIUS 

¿ R A 6 0 N , 2 7 7  9n>lo 
Apeadero íkOrecjo) 

BARCELONA
i

h , : v

n a n  son los d e  c o n q u is ta ­

dor. L a  m is ió n  de  ta les  

a r t i s ta s  e s  la  d e  e n a m o ­

r a r  a  la  !<estrella)i, que  

cae  s ie m p re  en  su s  b r a ­

zos y  q u e  s ie n te n  e n  ple­

n a  b o ca  la  q u e m a z ó n  de 

su s  besos.

N o o b s ta n te ,  la  d is tao -

c ia  q u e  a  casi to d o s  estos  

a fo r tu n a d o s  d e l  celuloide 

s e p a ra  d e  D o n  J u a n ,  es 

e n o rm e .  T a n  e n o rm e ,  co­

m o  cerca  d e  él se  e n cu en ­

t r a  J o h n  B a r ry m o re  h a s ­

t a  c u a n d o  el p e rso n a je  

q u e  e n c a r n a  e s  e n  abso ­

lu to  o p u es to  al de  D on  

Ju a n .

Y  e s  q u e  B a r ry m o re ,  a 

p e sa r  suyo , e s  e l  a rq u e ­

tipo  del D o n  J u a n  de l si- 

glo.

John Bartymore,  

a pesar suyo ,  e* 

el arquetipo  de  

D o n  J u a n  d e l  

ítglo.
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U N A  G R A N

E
l  in g r a to  pap e l  d e  c a ra c te r ís t ic a  e s  s in  

d u d a  el q u e  m á s  in ad v e r t id o  p a s a  p a r a  

u n a  g r a n  p a r te  d e l  p úb lico  y  e n  el cu a l  

e s  m á s  d ifíc il d e s tac a rse ,  a t r a íd a  co m o  e s t á  la  
a te n c ió n  d e  a q u é l ,  e n  g e n e ra l ,  p o r  la  a g r a d a ­

b le  p re se n c ia  d e  los a s t ro s  y  «estre llas ,i  q u e  
p o se e n  la  ju v e n tu d  com o su  m a y o r  a tra c t iv o .  

S in  e m b a rg o ,  h a  h a b id o  e n  l a  c in e m a to g ra f ía  
a lg u n a s  ex ce len te s  ca ra c te r ís t ic a s .  C i ta re m o s ,  

p o r  e je m p lo ,  a  M a ry  C a r r ,  la  v ie je c i ta  m e ­
n u d a  y  a m a b le  q u e  in te rp re tó  . ¡H o n ra rá s  a  tu  
madre>i, y  q u e  lu eg o  v im o s  e n  v a r ia s  o t r a s  p e ­
l ícu las ,  h a s t a  q u e  d e sa p a re c ió  p o r  co m p le to  

de l c in e m a .  O t r a  b u e n a  c a ra c te r ís t ic a  fue

<po»u|ar|ilm -

C A R A C T E R ÍST IC A
p o r
G L O R I A  B E L L O

y  el s u p re m o  re a l i sm o  q u e  sólo  sa b e n  im p r i ­

m ir  a  s u s  c reac io n es  la s  g r a n d e s  a r t i s t a s .

M a r ie  e s  u n a  a c tr iz  v a r ia  y  c o m p le ja ,  y  en  

v a r ia s  o c as io n e s  la  h e rh o s  v is to  i n te rp re ta r  

p ap e le s  d ra m á t ic o s ,  pe ro  el g é n e ro  cóm ico es, 

a  n u e s t r o  e n te n d e r ,  el q u e  m e jo r  e n c a ja  en  

su  te m p e ra m e n to  y  a p ti tu d e s ,  p o rq u e  e s  m a ­

rav il lo so  ver cóm o in te r p r e ta  lo s  papeles  d e  

v ie ja  o rd in a r ia ,  p e le a d o ra  y  g r u ñ o n a .  E lla  h a  

sab id o  i n te r p r e ta r  co m o  n in g u n a  o t r a  actr iz , 

l a  f ig u ra  g ro te sc a  y  r e a l í s im a  de !a cincuen-

relieve. E n  d ic h a  p e lícu la  a p a re c ía  M arie  
D rc s s ie r  e n  u n  s k e tc h  cóm ico, in te rp re ta n d o  

a  u n a  re in a  o p e re te sca  y  c a n ta n d o  uTia 
g ra c io s ís im a  canc ión , t i tu la d a  (c¡ I a m  th e  

Q u e c n !»  (« ¡Y o  soy la  R e in a  !iO- S u  a c e r ta ­
d ís im a  a c tu a c ió n  en  e s t a  p e lícu la ,  q u e  d ió  a 

conocer su  h a s t a  e n to n c e s  d e sconocida  v is  có­
m ic a ,  le  v a lió  u n  la rg o  con ti 'a to  con  la  M e tro  

G o ld w y n  M a y e r ,  a  la  cu a l  a ú n  hoy  perte- 

n€ce.
M a r ie  D re s s le r  h a  v en id o  in te rp re ta n d o  des­

de e n to n c e s  to d a  u n a  l a r g a  se r ie  d e  com ed ias ,  

fo rm a n d o  p a re ja  c ó m ica  con  Po lly  M o ra n ,  
o t r a  c a ra c te r ís t ic a  t a m b ié n  ex ce len te .  J u n ta s

M ftrie  

D r e s s l e r ,  

es una mujer  

c incuentonai un 

poco m ás q u e  gruesa,  

con  un  rostro na d a  atrae

ta m b ié n  L o u is e  D re s s e r ,  q u e  in te rp re tó  a  la  

m a d u r a  g e n e ra la ,  e n a m o r a d a  de V a le n t in o  en 

i(El á g u i la  n e g ra» .  H o y  y a  n o  v em o s e n  la  

p a n ta l la  a  n in g u n a  de e s t a s  d o s  f ig u ras ,  pero  

ten e m o s  e n  c am b io  a  la  «v ieja  M arie» .

tcLa v ie ja  M arie» ,  e s  com o le l la m a n  sus 

c o m p a t r io ta s ,  los  a m e r ic a n o s ,  a  M a r ie  D re s s ­

ler. Y  M a rie  D re s s le r  e s  s in  d u d a  la  m á s  
g ra n d e  c a ra c te r ís t ic a  q u e  e x is te  y  h a  exi.stldo 

e n  la  c in e m a to g ra f ía  m u n d ia l .

L a  D re ss le r  e s  u n a  m u je r  c in c u e n to n a ,  u n  

poco m á s  q u e  g ru e s a ,  con  u n  ro s t ro  n a d a  

a tra c t iv o  y  u n a  f ig u ra  c a r ic a tu re s c a ,  pe ro  su  

t r a b a jo  a n te  el le n te  p o se e  la  e n e rg ía ,  el v ig o r

to n a  a m e r ic a n a ,  e n é rg ic a  y  e x t r a o r d in a r ia ­

m e n te  v a ro n il .
L a  v ie ja  M a r ie  e s  y a  u n a  v e te r a n a  e n  la 

c in e m a to g ra f ía ,  p e ro  h a s t a  h a ce  poco se  h a ­

l la b a  a ú n  e n t r e  e s e # n o n tó n  co n fu so  y  a b i ­

g a r r a d o  d e  lo s  a r t i s t a s  a n ó n im o s ,  s in  h a b e r  

pod ido  h a l l a r  l a  o cas ión  de  d e s ta c a rs e  y  con­

q u i s ta r  la  p o p u la r id a d  de q u e  a h o r a  goza. 

F u é  e n  ¡a p e líc u la  « H o lly w o o d  R ev u e» , u n a  

re v is ta  c in e m a to g rá f ic a  q u e  se  e s t r e n ó  h ace  

y a  dos  o tre s  a ñ o s ,  e n  d o n d e  su  f ig u ra  a r t í s ­

t ica  em pezó  a  d e s ta c a rs e  con e x tra o rd in a r io

t ívo  y  

un a  f igu ­

ra ca iicatu-  

l e s c a ,  pero es< 

por enc im a de todo,  

un a  gran actriz.

h a n  p ro d u c id o  v a r ia s  c in ta s ,  e n  las  q u e  M h- 

ríe  y Po lly  i n te rp re ta n  in v a r ia b le m e n te  a  un 

p a r  d e  c o m a d re s  m u r m u r a d o r a s  y qu isqu i­

l lo sas  q u e  a  la  m e n o r  o cas ión  d isc u te n  acalo­

r a d a m e n te  y s e  t i r a n  de l m oflo  ron  fruición 

sa c a n d o  a  r e lu c ir  su  m á s  florido vocabula ­

r io ,  p a ra  vo lver a  h a c e r  la s  p aces  al poco 

r a to ,  l lo ro n a s  y  e n te rn e c id a s .  N o  h a ce  mu­

c h o  se  e s t r e n ó  u n a  de  e s ta s  p e lícu las ,  titula­

d a  ((G ordas y, f lacas» , q u e  o b tu v o  un éxito 

m u y  lison jero .
¿ R e c u e r d a n  u s te d e s  la  p e lícu la  « L a  fiu ta  

a m a r g a » ,  e n  la  q u e  a p a re c ía n  J u a n  d e  L»"- 

d a  y  la  a c tr iz  m e j ic a n a  V i r g in ia  I 'áb regas-
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P u e s  b ien  ; e n  la  v e rs ió n  in g le sa  d e  e s ta  pe­

lícula, t i tu la d a  (íMin a n d  Bill», in te rp re ta b a  

M a r ie  iDressIer el m is m o  pap e l  q u e  luego  le 

fü é  e n co m e n d ad o  a  l a  F á b re g a s  e n  la  v e r ­

sión  «spKñola, E s ta  p e ü tu la ,  e n  la  que  M arie  

a p are c ía  e n  c o m p a ñ ía  d e  W allac e  B eery ,  b a ­

tió todos los reco rds  de ta q u i l la  h a b id o s  y  

po r liabel-. E n  su  in te rp re ta c ió n  d e  la  ordi­

n a r ís im a  y  m a te rn a )  p e sc a te ra  M in , realizó  

M arie  D re s s le r  la  m e jo r  c reación  d e  su  ca.- 

r r e ra  a r t ís t ic a ,  s ien d o  e lev ad a  al r a n g o  de 

e s tre lla  y  g a n á n d o s e  ei p rem io  q u e  a n u a l ­

m e n te  concede  la  A cad em ia  A m e ric an a  de 

C in e m a to g ra f ía  y  C ien c ias  a  la  m e jo r  In te r ­

p re tac ió n  c in e m a to g rá f ic a  de l año .

L a  ú l t im a  pe lícu la  e n  ¡a q u e  h e m o s  tenido 

o cas ión  d e  ver a  o s ta  g ra n  c a ra c te r ís tic a ,  h a  

sido  ( l A n n a  Christie '> , e n  la  que  t r a b a j a  al 

lad o  d e  G re ta  G a rb o .  S u  t r a b a jo  e n  el papel 

d e  la  v ie ja  g o lfa  de  los m uelles  a m e r ica n o s ,  

b o r ra c h a  e  in m o ra l ,  con r a ro s  a tisb o s  d e  sen ­

sib i lid ad  y  nob leza , e s  u n a  de  las  creaciones 

m á s  g r a n d e s  q u e  h e m o s  v is to  r e a l iz a r  a  u-na 

a c tr iz  c in e m a to g rá f ic a .  N o  la  h e m o s  v is to  en 

su  t r a b a jo  en  la  v e rs ión  in g le sa  d e  <cLa f ru ta  

amarga>i, q u e  le  va lió  e l  p rec iad o  t ro fe o -q u e  

a n h e la n  to d a s  la s  g ra n d e s  e s tre llas ,  pe ro  no  

c reem os q u e  p u d ie ra  s u p e ra r  a  e s te  su  p a ­

pel corto , pe ro  a ce r ta d ís im o  e n  l í A n n a  C hris-  

tie», q u e  a  r a to s  nos hizo  o iv id a r  la  p re se n ­

cia d e  G re ta  e n  l e  p a n ta l la  d u r a n te  la s  es- • 

c e n a s  e n  q u e  é s ta  a p a re c ía  ju n ta m e n te  

con la  v ie ja  M arie .  Y  con e s to  c reem os 

que  q u e d a  h ech o  su  m a y o r  elogio .

Ecos cinematográficos
L ee m o s  e n  u n a  re v is ta  lo n d in e n s e : «Glo­

r ia  S w a n s o n  a s is t ió  a y e r  a l  e s t r e n o  de su 

p e lícu la  « Ind isc rec ión ! ',  e n  el E m p irc  T h ea -  

tre . L a  f a m o s a  a c tr iz  a m e r ic a n a  iba  a co m ­

p a ñ a d a  im a d a  m enos»  qüe 

p o r  -el e x  re y  A lfonso  de  

E s p a ñ a .»  ¡ . . . !  ¿ Q u é  las 

d a s ,  q u e  las  t ien es  a to n to -  

l in á s?

h a c e r la  f i lm ar  su  p r im e ra  p e lícu la  p a ra  e s ta  

ca sa ,  con C la r k  G able . ¿ Y  L u is ,  N o rm a ?

U n  h o m b re  se  p re se n ta  e n  el e stud io ,

— [S e ñ o r  d irec to r ,  m e  m u e ro  de h a m b r e  I 

N o  v a lg o  g ra n  cosa , no  soy  h e rm o so ,  dicen 

q u e  m i cereb ro  n o  e s  n in g u n a  m ara v i l la ,  y 

h a s t a  reconozco q u e  soy  a lg o  perezoso ; pero .. .  

i sil u s te d  q u i s i e r a ! . . .

— B ien . . . ,  q u e d a  u s ted  a d m itid o . P re c is a ­

m e n te  n e ce s i tam o s  u n  superv iso r.

IR IB K M A  

T f J t R ©

E s c e n a r io :  U n  d e p a r ta m e n to  de l e s tud io  

d u r a n te  u n a  proyección p r iv ad a .  M al h u m o r  

re in a n te .  E l  d irec to r  se  en fu rec e  y  los ac to ­

re s  t r a b a ja n  c a n sa d o s  y  de m a la  g a n a .

Se r u m o re a  q u e  !a Me­

tro  e s tá  en  t r a to s  con 

N o rm a  T a lm a d g e ,  con  la 

q u e  p ro y e c tan  f i rm a r  u n  

la rg o  c o n tra to .  P ie n sa n

U ao de  esoa 

gestos t a a  

fa m i l ia r e »  

d e  M a r i e  

Dressler.

progreiiuomerte loi pecaij 
moradoiij tocíamandiQde iQpiel, 
■^acedeiaparecerlo) granitoi. barro; (acn^ 
e irrifacionei del cutí!,

D á a  la  piel vtn aterciopelado encatiiudot.

De no enosntrirío  en su Is c illd td , le lIcKelo a 

iiSOMTORIIT E mSTITUTO DE S E U H í lEJEflB -  ío rts» , B13

-i-¡ S to p  I— g r i ta  p o r  fin el d i rec to r .  S u sp i ­
ro s de  alivio.

E l  c a m e ra m e n .  — R o d a je  500 m e t ro s .  ¿ H a y  
q u e  h a c e r  a lg ú n  c o r te ?

E l  d i rec to r ,  so m b río .— S í ; 500 m e ­
t ro s .  C u t  ou t.

B en  L yon  e s  a b o rd a d o  el o t ro  d ía  

p o r  u n a  l in d a  s e ñ o r i ta ,  q u e  le  sup li­
c a  a n s i o s a m e n t e :

— I O h ,  m ís te r  A r le n !  ¿ Q u e r r í a  

u s te d  s e r  ta n  a m a b le  y  e s t a m p a r  su  

f irm a  e n  e s te  á lb u m ?  Soy  su  m á s  fe r ­

v ie n te  a d m ira d o ra ,  u m ís te r  A rlen».

— B ien ,  b ien— g ru ñ e  B en___Y  fir

m a ;  P .  O . R ic h a r d  .Arlen.
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U n a  f a n t a s í a  dc l 

g ran  an im ador Ce­

d í  B . de Mílle para  

la  M etro -G oldw yn- 

M a y c r ,  presentada, 

h a c e  u n o s  días, de 

e s t r e n o  en  el c ine 

U rquínaona.

Ju eg a n  lo s  papeles  

principales en esta 

producción, u n  g ru ­

po de artistas fam o­

sos, com puesto por 

K a y  Jo h n so n , Re- 

ginald D enny, Lílían 

Roth, Roland Y oung 

y  Elsa Petersen.

Ayuntamiento de Madrid



C A R M E N

D E

P I N I L L O S

C
U A N D O  u n o  ve a  M a r ió n  D a v ie s ,  p ien ­

sa  e n  la  iitz d e  la  l im a  y e n  ro sa s ,  en 
m elo d ías  se n t im e n ta le s  y  v io lin es  q u e ­

ju m b ro s o s ,  e n  p o r ta d a s  d e  re v is ta s  y  e n  m e ­
locotones con c re m a .  E s  dé  e s t a  c la se  de ru ­

b ias.
C u a n d o  se  h a b la  con e lla , n o  o b s ta n te ,  se 

p ie n sa  en  e l  fr ío  ace ro  y  e n  lo s b u le v a re s  de  
P a r í s ,  e n  los e s t r e n o s  d e  B ro a d w a y  y  e n  li­
b ro s  llenos d e  d iá lo g o  in g en io so  y  v ivaz . E s  
de e s t a  c lase  de  p e rso n as .

M arion  h a  sido  s ie m p re  a s í ,  con  s u  asp ec ­
to  de  i lu s tra c ió n  al p a s te l ,  y  su  m e n ta l id a d  
v igo rosa  y  c la r iv id e n te . . .  a u n  e n  el t iem p o  
e n  q u e  t e n ía  p e c a s  y  u s a b a  lazo s  de  c in ta s  
e n  el cabe llo  y  j u g a b a  a  )a  p a ta  co ja  e n  la s  
a c e ra s  de  N u e v a  Y o r k .  N o  h a b la b a  m u ch o  
con  la s  d e m á s  ch iq u il la s  ; pe ro  p e n sa b a  m u ­
ch ís im o . Y  sa b ía  q u e  n o  h a b ía  de  p a s a r  sus 
viejos d ía s  m ir a n d o  a  t r a v é s  d e  la s  v e n ta n a s  
de  N u e v a  Y o r k  a  o t r a  g e n e ra c ió n  d e  chicue- 
las  ju g a n d o  a  la  p a ta  coja  e n  la s  calles.

H a b ía  c u a t ro  m u c h a c h a s  ru b ia s  e n  la  fa ­
m il ia  D u r a s :  R e n ée ,  E th e l ,  R o se  y  la  bebé 
M ai'ion, C u a n d o  M a r ió n  e s ta b a  to d a v ía  en  
el p e r íodo  de c a m b ia r  lo s  d ien te s  d e  leche , su  
fa m il ia  se  m u d ó  a  lo s  b a r r io s  a l to s  d e  la  
c iu d a d ,  y  R e n é e  in ic ió  u n a  c a r r e r a  e x t r a ­
o rd in a r ia m e n te  a fo r tu n a d a  e n  l a  e sc en a .  Así 
tu v o  M a r ió n  u n  id e a l  q u e  im i t a r  y  q u e  p e r ­
seg u ir .  D ecid ió  que , c o n fo rm e  lo h a b ía  h e ­
cho R e n ée ,  t r iu n f a r ía  e l la  e n  e l  te a t ro  y  ten- 
d c ía  to d a s  la s  c o sa s  b o n i ta s  y  e le g a n te s  que  
e m b e le sab a n  su s  o jo s  c u an d o  ib a  a  v i s i ta r  a  

R en ée .
L a  p e q u e ñ a  M a r ió n  se  colocó f r e n te  al e s ­

p e jo  e h izo  «1 in v e n ta r io  d e  su s  c u a lid ad e s .  
-E ra  b o n i ta ,  m á s  b o n i ta  to d a v ía  q u e  RenéC.
Y  g a n a b a  c ad a  d ía  m á s  a  m ed id a  q u e  des­
a p a re c ía n  ja s  p e c a s  de  su  su a v e  cu tis  y  a d ­
q u i r ía  g r a c i a  su  cuerpecillo  d e sg a rb a d o  de 
ch icue la . S e g u ra m e n te  q u e  h a b r ía  u n  lu g a r  
p a ra  e l la  e n  el te a t ro .  L o  e n c o n t r a r í a  y  se 
a b r i r ía  cam in o .

P o r  in te rm e d io  d e  R e n é e  co n sig u ió  el e m ­
pleo d e  c o r is ta  e n  u n a  z a rzu e la ,  (tChu C h in  
C how ii.  C o n ta b a  e n to n c e s  q u in c e  a ñ o s  y  se 
ie  h a c ía  im posib le  c o n c u r r i r  a  l a  e s c u e la  u n  
d ía  m á s .  ¿ C ó m o  v a  e s t a r  p e n sa n d o  e n  la  e s ­
cu e la  u n a  ch ica  q u e  p re te n d e  l a b ra r s e  c u a n to  
a n te s  u n a  r e p u ta c ió n  e n  el t e a t r o ?  M arió n  
ad o p tó  e l  apellido  D a v ie s ,  q u e  e r a  el que  
u s a b a  y  h a b ía  h ech o  conocido  R e n ée .

L u e g o ,  h a b ie n d o  e n c o n t r a d o  el escabel, 
M arió n  se  p re p a ró  a  su b ir .  E s tu d ió  el ba ile  
con N e d  W a y b u rn ,  q u e  te n ía  f a m a  de ser 
el m e jo r  m a e s t r o  d e  b a ile s  p a ra  la  c.scena. 
T o m ó  lecciones de  c a n to  y  de  f ra n cé s .  F u é  
a  la s  b ib lio tecas  y  d e v o ró  á v id a m e n te  los  li­
b ro s  q u e  le  re c o m e n d a b a n  su s  m a e s t r o s  y 
sus am ig o s .  N e c e s i ta b a  sa b e r  to d o  e s to  a n te s  
d e  m ez c la rse  con l a  g e n te  q u e  le  in te re sa b a  
conocer c u an d o  l leg ase  la  o p o r tu n id a d .

E n  su s  pocos m es es  d e  c o r is ta  se  en co n ­
tró  con  u n a  c o m p a ñ e ra  de  coleg io  y d e  ju e ­
gos, E illeen  P e rc y .  'E illeen  e s ta b a  ta m b ié n  
en e l  coro, y  la s  m u c h a c h a s  re n o v a ro n  su  
a m is ta d  m ie n ti 'a s  d a n z a b a n  e n  l a  e sc en a ,  
se rv ían  d e 'm o d e lo  p a ra  a r t i s t a s  y fo tó g ra fo s  

in d u s tr ia le s  y  h a c ía n  la s  m il  y  u n a  cosas 
que  e m p re n d e n  la s  m u c h a c h a s  p a ra  h a c e r  que  
su  ro s t ro  se  h a g a  f a m i l ia r  a  los p o te n ta d o s  

del tea tro .
L a  h is to r ia  de  M a r ió n  D a v ie s  no  e s  e! 

cuen to  de la  C e n ic ien ta .  N o  p a s ó  d e  la  noche  
a  la  m a ñ a n a  de  l a  m is e r ia  a  s e r  p ro p ie ta r ia  
de  u n a  q u in ta  a  o r i l la s  de l P a i i f ic o ,  con  es­
t a n q u e s  d e  b a ñ o ,  con  ca le facc ión  e  in n u m e ­
ra b le s  h a b ita c io n e s .  E l  p a d re  á e  M a r ió n  e ra  
fuez d e  lo s t r ib u n a le s  civiles d e  N u e v a  Y o rk .  
.Su fa m il ia  v iv ía  h o lg a d a m e n te  y  c o n  cierto  
lu jo  : p e ro  la s  c u a tro  r u b i a s  h e r m a n a s  a n ­
s iab an  conocer u n  m u n d o  m á s  v as to  que 
aq u e l  e n  q u e  h a b ía n  nacido.
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M a rió n  b a iló  y  c a n tó  e n  z a rz u e la s  y  e n  los 
(iFollieS)> a n te s  d e  q u e  su  d e lic ad a  belleza 
b lo n d a  se  h ic ie ra  t a n  p o p u la r  e n  la  p a u ta l la .  
L o s  a m ig o s  q u e  !a co nocie ron  en e s a  época 
d icen  q u e  n o  lia  cam b iád o .  Su c a ra c te r ís t ic a  
m á s  re le v a n te  e s  a q u e l la  a le g r ía  in fa n t i l  su y a  
q u e  t a n  s im p á t ic a  la  h a ce .  C o n  el m is m o  in ­
g e n u o  p lace r  con q u e  re c ib ía  c ad a  n u e v o  l a u ­
re l  d e  la  f a m a ,  g o z a  a h o r a  d e  la s  co m o d id a ­
d e s  y  lu jo  q u e  su  t r iu n fo  le  h a  ap o rtad o .

E n  su  q u in ta  d e  ¡a r ib e ra  es d o n d e  recibe  
con  e sa  g rac ia-  p a r t ic u la r  q u e  le  h a  conquis-, 
t a d o  l a  re p u ta c ió n  d e  la  m e jo r  a m a  d e  casa  
en  H o lly w o o d . Y  d e  a llí sa len  ta m b ié n  obse­
q u io s  y  l im o sn a s  e n  p roporc ión  casi invero ­

s ím il.
M a r ió n  n u n c a  sa b e  p o r  la  m a ñ a n a  c u á n ta  

g e n te  t e n d r á  e s a  n o c h e  p a r a  l a  c o m id a .  T a n  

posible e s  q u e  se  s ie n te  a  la  m e s a  con u n  
p a r  d e  a m ig o s  ín t im o s  com o con t r e in ta  o 
c u a r e n ta  p e rso n a s ,  r e p re s e n ta n d o  to d o s  los 
r a m o s  d e  la  v id a  pro fesional-  S ie m p re  e s tá  
b ien  s u r t id a  la  d e sp e n sa  d e  M a r ió n ,  y  s ie m ­
p r e  e n c u e n t ra n  su s  a m ig o s  u n a  b ien v en id a  

cordia l.
J a m á s  h a ce  e l la  e s f u ^ z o  a lg u n o  p o r  e n tre ­

te n e r  a  s u s  invitado.s..*Los d e ja  q u e  h a g a n  
co m o  m e jo r  les  p lazca, y  e |  r e su l ta d d  e s  que  

•todo e l  m u n d o  s e  d iv ierte .
M a r ió n  se  e n c a n ta  h a c ie n d o  c o m p r a s ,  y 

co m p ra  c u a n to  su  f a n ta s í a  le  su g ie re  ¡ pero  
m á s  q u e  con c o m p ra r ,  se  e n c a n ta  con  re g a la r  
lo  q u e  c o m p ra .  L a s  P a s c u a s  s ign ifican  u n  
a lu d  d e  ob seq u io s  p e r so n a lm e n te  elegidos 
p a r a  ]os a m ig o s  d e  M a r ió n .  Y  c u a n d o  ellos 
le  p r e g u n ta b a n  q u é  co sa  p o d r ía n  d a r le ,  a lg o  
n u ev o  y  q u e '  d e se a ra  con p a r t ic u la r id a d ,  sólo 
pud o  c o n te s t a r ;  lípafiuelos». E s  q u e  M arió n

v a  d e já n d o se  los 
p a ñ u e lo s  e n  to d a s  
p a r te s ,  com o u n a  
b o r ra sc a  d e  copos 
de n ieve , y  n u n c a  
tiene  b a s ta n te s . . .
T a m b ié n  le  a g r a d a  
q u e  le  re g a le n  p o r ­
ta m o n e d a s ,  p u e s  
t ie n e  u n a  e x t r a ñ a  
su p e rs t ic ió n  ace rca  
d  e  co m p rárse lo s  
e lla  m ism a .

L e  g u s ta n  1 o s 
b u e n o s  c u a d ro s  y 
e n t ie n d e  d e  p in tu ­
ra ,  M a s  e n  o tro s  
t ie m p o s ,  d e te n ía se  
a  m i r a r  io s  c u a d ro s  
de la s  t ie n d a s  de 
o b je to s  de  ai-te y  de 
la s  g a le r í a s d e p in tu -  
ra s ,  su sp ira n d o  por­
q u e  n o  te n ía  b a s ­
t a n t e  d in e ro  p a r a  c o m p ra rse  o b ra s  m a e s tra s .  

E l  d o rm ito r io  d e  M a r ió n  n o  e s  lo  q u e  uno  
p o d r ía  f ig u ra rse .  O s te n t a  u n  lecho  a n t ig u o  
d e  c u a t r o  p ila res , a lfo m b ra s  ro jo o b scu ro  y 
c o r t in a s  d e  b ro cad o . E s  el a p o se n to  d e  u n a  
ch iq u il la  q u e  s o ñ a r a  con  c a s a s  esp ac io sas ,  de  
a m b ie n te  d is t in g u id o  y m a je s tu o so .

M a r ió n  e s  a f ic io n ad a  ai te n n is  y  a  la  n a ­
tac ió n , pe ro  n o  s e  c u id a  d e  h a c e r  o t r a  c lase  
d e  e je rcic ios . P a s a  la  m a y o r  p a r te  del d ía  
e n  p i ja m a ,  y  es u n a  d e  las  m á s  a rd te n te s  
p a r t id a r ia s  d e  l a  m o d a  d e  p i ja m a  co m o  t r a ­
je s  de  com ida .

A lg u n a s  m u je r e s  n acen  p a ra  t e n e r  chicos

y  v iv ir  e n  el cam p o  ; o t r a s  p a ra  v iv ir  e n  c a ­
s a s  d e  d e p a r ta m e n to s  y  t r a b a j a r  e n  oficinas. 
M arió n  h a  s id o  h e c h a  p a r a  la s  e m o c io n es  del 
t r iu n fo  y  d e  l a  f a m a ,  p a ra  l a  d ic h a  y  el lujo. 
E lla  ]o sa b ía  d e sd e  e l  t ie m p o  e n  q u e  te n ía  la  
c a r i t a  l len a  d e  p e c a s  y  u n o s  g ra n d e s  y  red o n ­
d o s  o jo s  azu le s .  L o  sa b ía ,  y t r a b a jó  p a ra  ob ­

ten e r lo .
« H a y  su f ic ien te  p e sa d u m b re  e n  e l  m u n d o .  

Y o  q u ie ro  p o n e r  a le g re  a  la  gentei), d ice  M a ­
rió n  a  m en u d o .  Y  así  lo h a ce  e n  la  p a n ta l la  
y e n  la  v id a  r e a l . . .  c o m e n z an d o  p o r  e lla  

m is m a .
Y  lo m e jo r  e s  q u e  t r a n s m i te  su  a leg r ía  y  

su s  do n es ,  lo  cu a l  constitu3 'e  la  em o c ió n  su ­
p re m a ,  d e sp u és  d e  todo.

R o b e t t  Q .  L eo- 

n a r d .  d i r i g i e n d o  

i  M a r i ó n  D aT Íes>  e s

un “ c lo » e - a p “  

d e  su  n u e v a  pelf- 

c o la  p a t a  l a  M - G - M .
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¡AY, QUE ME CAIGO!
H aro lá  L loyd tSene u n a  personalidad fuerte y  

acusada, que lo  coloca entre los actores 

cómicos de prim era fila .

H aro id  es inag'otable puesto a  in ­

ventar situaciones y  trucos inge­

niosos, que provocan siempre la 

hilaridad.

Lo cómico tiene en el actor 

de las gafas de carey, uno 

de sus m ás g'enuinos repre­

sentantes.

En “ ¡A y, que m e  caíg-ol", 

su ú l t im o  f ilm  p a ra  la 

P aram o u n t, H arold  sobre­

pasa sus trucos anteriores, 

consig 'u iendo s itu ac io n es  

inesperadas y  graciosísimas.

Ayuntamiento de Madrid
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D I L E M A
C

O N  este t i tu lo ,  breve y  su g e s t i ­
vo ,  h a  rea lizado R o b e r t  S io d  
m a k  u n a  p e lícu la  de tipo  poli 

d a c o  por  c u e n ta  de  la  U fa .
E l  in ch íir  este  f i lm  e n  el g én ero  pü- 

liciaco, n o  s ig n ific a  q u e  su  acción  de ­
rive, co m o  e n  ta n to s  otros, hacia el 
absurdo. N a d a  de eso. E n  " D i l e m a "  
lodo es lóg ico  y  h u m a n o ,  den.^o d.<! 
em oción  d ra m á tica ,  surg ida  de tiii caso 
crim in a lis ta  sensac ional, de  u n  rea lis ­
m o  ta l q u e  los p e rso n a je s  parecen  
arrancados de la  vida .

L a  lécncia a iem a n a ,  ta n  dep u ra d a  y 
m oderna , p u es ta  al servicio  de  u n  a su n ­
to  de  es ta  Indole, lo g ra  p lanos fo to ­
grá ficos de  t in a  ca lidad  c in e m a to g rá ­
fica insuperable.

E n  la  vers ión  fra n cesa , que  es la 
gue p re se n ta  la U fa  en  n u e s tra s  pan  
tallas, in te rv ie n e n  art is ta s  de  prestig io  
lan  reconocido, co m o  A n n a b ella — m i­
lagro de  b e lle za  y  d e  arte— , Jean Pc- 
rier, C o le tte  D ar feu i! ,  F lorelle , R o b er t  
Á nce lin , B i¡l B o c k e t t ,  F ierre  F r a n k ,  
Jacques M a u ry ,  G a s ta n  M o d o t,  P a u l  
Olivier y  R ic h a rd  W iln i.
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M O D A S  

D E L  C I N E M A

• popular film '

C A B E L L E R A S  DE H O L L Y W O O D

C
ONTRA lo q u e  se r ía  

d  e  e sp e ra r ,  ias 
m u je re s  m á s  be­

l la s  d e  H o lly w o o d  n o  tie ­
n e n  p o r  c o s tu m b re  se r ­
v i r se  d e  lo s  n u m ero so s  
sa lo n es  d e  b e lleza  d e  que  
h a ce  g a la  la  m etrópo li  
del sép tim o  a r te .  _  

C asi n in g u n a  a r t i s t a  
de  p r im e r  r a n g o  a d m ite  
ser  a s id u a  p a r ro q u ia n a  
d e  los em p o rio s  e n  q u e  
se  r in d e  cu ito  a  la  belleza 
fe m e n in a .  L a  m ay o n 'a  de  
la s  e s t re l la s  p re fie ren  se r  
í ia rreg lad as»  en la  in ti ­
m id a d  d e  su s  h o g a re s  ; 
la  razó n  e s  s e n c i l l a : m e ­
n o s  d u d o sa  pub lic idad , 
m a y o r  e sm e ro  y u n  m í­
n im u m  d e  h a b la d u r ía s .

M ir iam  H o p k in s  v 
M a r ie n e  D ie tr ic h ,  no  
h a n  necesitado  n im c a  de 
los se rvicios de) espec ia ­
l is ta  e n  o n d a s  p e rm a n e n ­
te s  : la  n a tu ra le z a  h a  si­
do  g e n e ro sa  con ellas, 
a m b a s  t ien en  el pelo  se ­

do so  y  o n d u la d o . . L os 
cosm éticos  b r illan  p o r  su  
a u se n c ia  e n  el to cad o r  
de  e s ta s  dos ru b ia s  «es­
trellas)) ; ligero  to q u e  de 
c a rm ín  e n  lo s lab ios es 
c u a n to  u sa n  la s  dos.

Sy lv ia  S id n ey  y  P c g g y  
S h a n n o n  t ien en  dos de  
la s  cab e lle ras  m á s  la rg a s  
y  h e rm o s a s  d e  H o lly ­
w ood, y  s u s  resp ec tiv as  
m a m á s  son  la s  ú n ic a s  
q u e  se  cu id an  de su  la ­
v a d o  y  d e  c o n se rv a r  su  
r ic a  e x u b e ra n c ia .  L a s  
p e in a d o ra s  d  e  1 e s tu d io  
les a p lic an  d e  vez en  
c u an d o ' las  a n c h a s  o n d a s

q u e  d a n  t a n  g e n ti l  m arco  
a  su s  cabezas.

E l  h e rm o so  pelo  ru b io  
d e  C a ro le  L o m b a rd  t a  
e s ta d o  al c u id ad o , po r 
añ o s ,  d e  u n a  m is m a  ope ­
r a r ía ,  a  q u ien  cas i  se  la 
c o n s id e ra  y a  de  la  f a m i ­

lia.
Ig u a l  p u e d e  d e c irse  de 

R u t h  C h a t t e r to n ,  q u e  
t ie n e  p o r  c o s tu m b re  po ­
n e rse  e n  la s  m a n o s  de  su  
p e in a d o ra  p a r t ic u la r ,  y a  
e n  s u  c am e rin o ,  y a  e n  sú  
m a n s ió n  d  e  Beverley  
H ills .

L a  la rg u ís im a  cabelle­
r a  a z a b a c h e  d e  A n n a  
M a y  W o n g  co n se rv a  svi 
a sp ec to  de p á t in a  g ra c ia s  
a  los d ia r io s  cu id ad o s  de 
su  h e r m a n a  M ary .

C o m p lic ad a s  ap licac io ­
n e s  fac ia le s  h a n  p asad o  
a  la  h is to r ia ,  c u a n d o  m e ­
n o s  p o r  lo q u e  to c a  a  los 
a r t i s t a s  del c in e m a ,  des­
d e  q u e  la  c u e rd a  b o g a  de  
la  faz  lib re  d e  polvos, de 
co lo re te  y de  m á s c a ra ,  
s e n tó  f i rm e m e n te  s u s  
re a les  e n  H o lly w o o d .

L ily an  T a s h m a n n ,  u n a

de las  l in d as  a r t i s ta s  que  
c o n c u r re n  a  los sa lo n es  
d e  b e lleza  p a r a  el cu id a ­
do  de l pelo , in a u g u ró  la  
e r a  d e  uno m á s  polvos» 
en  l a  p r im a v e r a  p a sa d a .  
E l ’ d esu so  e n  q u e  h a  caí­
do  el b o te  de  co lo re te  se 
d e b e  a  M ar len e  D ie tr ich ,  
su  r e t i r a d a  co m en zó  h ace  
d o s  a ñ o s ,  así  q u e  l legó  a 
H o lly w o o d  la  e x ó tica  «es­
trella» .

L a  m a n ic u ra  y e l  a li ­
n e a m ie n to  d e  las  cejas  se 
d e ja ,  p o r  r e g la  g en era l,  
al cu id ad o  d e  la s  do n ce ­
l la s  de  las  a r t is ta s .

P  e  g g y 

S b a s a o n ,  

t i e n e  u n a  

de l a s  c a ­

b e l l e r a s  

m i s  largas  

y h e f m o s a s  

de H o l l y ­

wood ..  .
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poputoirfüm-

ARISTOCRACIA Y

ARTE DE 

ELISSA

LANDI

E
n  la p a n ta l la  a p a ­

rece  u n  t í t u l o : 

» E 1 c a rn e t  a m a r i-  

lloii. L u e g o ,  u n a  c i f r a : 

ig t3 . R u s ia  b a jo  €l ú l ti ­

m o Z a r ,  E n  las  p o s tr i ­

m ería s  d e  e se  añ o , a n u n ­

ciando la  ro ja  a u r o r a  dol 

s igu ien te , e n  q u e  un  p is ­

toletazo en S a ra je v o ,  a 

orillas del D a n u b io ,  e n ­

cendió la  g u e r r a  m ás 

d ra m á t ic a  d« la  H is to r ia .

D esp u és ,  e n  el lienzo, 

una  f ig u ra  fe m e n in a  ; 

E lissa  L an d i.

E lissa  L a n d i ,  esbelta , 

fasc inadora . L os cabe ­

llos ru b io s ,  ios o jo s  c la ­

ros, la n a r iz  p eq u eñ a ,  la  

boca fina y  se n su a l .  U n a  

rosa  b la n c a  q u e  a c a b a  d« 

abrirse, con to d a  p om pa, 

en la  p a n ta l la .

U n a  h a b ita c ió n  h u m il ­

d ísim a e n  el b a r r io  jud ío  

de M oscou. Y  e n  e sa  h u ­

m ilde e s tan c ia ,  E lissa  

Landi, ro d e a d a  de n iños ,  

a los q u e  in ic ia  e n  las 

p r im eras  le tra s ,  en  h is lo .  

ría, en  g e o g ra f ía . . .

t n  las calles, .cosacos 

brutales, al g a lo p e  de sus 

caballos. V a n  pegando  

los m u ro s  u n  bando  

en  el que  se  p ro h íb e  a 

los jud íos sa l ir  de  su  b a ­

rrio.

Es a q u í  d o n d e  em pieza

F E R N A N D O

D E

O S S O R I O

1 5

el d r a m a  m o ra l  d e  E lis ­

s a  L a n d i ,  m a e s t r a  de  

e sc u e la  d e  ra z a  heb rea .

U n  c a rn e t  a m ari llo ,  

sin  el cu a l  n o  p o d r ía  v ia ­

j a r  p o r  R u s ia ,  la  p ro s t i ­

tu y e  oficia lm ente .

S e g u im o s  a  E l i s s a  L a n ­

di e n  su  t e r r ib le  od isea  

p O r  P e te rs b u rg o .  P a s a  

p o r  p r is io n es  'in m u n d a s ,  

e s  p e rse g u id a  con sa ñ a  

p o r  la  p o lic ía  r u s a ,  s irv e  

de  b e fa  a  la s  g e n te s ,  tie- 

n é  q u e  a c a l la r  s u  corazón 

e n a m o ra d o ,  a fren tán d o lo
y

con el in r i  d e  su  c a rn e t  

am arillo .

E n  e s to s  a m b ien te s ,  

d en so s  d e  s o m b ra s  de  

a g u a fu e r te ,  se  perfila  la  

f ig u ra  l len a  d e  a r is to c ra ­

c ia  de  E l i s s a  L a n d i ,  iu2 

b lan c a ,  r a d ia n te ,  q u e  no 

lo g ra  a m o r t ig u a r  la  pe ­

s a d a  a tm ó s fe ra  q u e  la  ro ­

dea.

Y  e s  e s to  !o q u e  define  

el a r te  y  la  de licadeza  fe­

m e n in a  d e  e s t a  g ra n  a c ­

triz  : s e r  luz y ro sa  b la n ­

c a  e n  e l  oprob io  d e  su 

c a rn e t  am arillo .
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S
I E N T O  p o r  R a m ó n  

P e re d a  u n a  fu e r te  

s im p a t ía .  E s  de los 

pocos e sp a ñ o le s  a  los  que  

la  a v e n tu r a  a r ro jó  e n  e s ­

t a s  p lay as  d e  C a lifo rn ia ,  

q u e  h o n r a n  v e rd a d e ra ­

m e n te  a  E sp a ñ a .  P o r  su 

t ra to  sencillo  y  co rd ia l ,  

p o r  su s  finos m o d a le s ,  

p o r  su  corrección verbal, 

p o r  sü  c o n d u c ta  caballe ­

ro sa  s iem pre .

A  P e re d a  m e  lo  e n c u e n ­

t ro ,  con  c ie r ta  frecu en cia ,  

en  el M o n tm a r t r e  o  en  el 

H e n r y ’s. H e m o s  h a b la d o  

m u c h a s  veces d e  la  P a t r ia  

le ja n a ,  de  n u e s t r a s  m u ­

tu a s  a m b ic io n e s ;  de  n u e s ­

t ro s  e sc a rc eo s  g a la n te s .  

S in  m u r m u í ' a r  de n ad ie  

y  s in  sa c a r le  a  n in g ú n  se ­

m e ja n te  [ i ra s  de  pellejo. 

P e ro  n u n c a  h a s t a  ah o ra  

—y  m e  a c u so  d e  e s ta  

to rpeza— se m e  h a  ocu ­

r r id o  h a c e r le  u n a  in te r ­

v iú . H o y ,  c u a n d o  se  lo 

digo, con  la  e stilog rá fica  

y  el c a r n e t  de  n o t a s  p re ­

p a ra d o s  se  e c h a  a  reír.

— ¿ V a le ' r e a lm e n te  la  

p e n a  h a b la r  d e  m í,  q u e ri ­

do  a m ig o ? — m e  p r e g u n ta  

s in  fa ls a  m o d es tia ,  sin 

e s a  fa ls a  m o d e s t i a  que  

t ien en  o tro s  y  q u e  en co ­

c o ra  m á s  q u e  la  v an id ad  

p o rq u e  se  e n c u b r e  con 

u n a  m á s c a r a  d e  h ip o cre ­

sía.

— N o  h a y  d iscu lp a .  P e ­

re d a .  T ie n e  u s te d  q u e  so ­

m e te r s e  a  m :  in te r ro g a to ­

rio— le digo.

— E n  fin, e sp e ro  sus 

p re g u n ta s .  Y o  m e  h a b ía  

h ech o  y a  l a  i lu s ió n  d e  que  

u s te d  n o  e r a  u n  pe r io d is ­

ta ,  s in o  u n  v 'erdadero 

a m ig o  q u e  n o  m e  a m e n a ­

z a r ía  n u n c a  con su s  in 

d isc rec io n es  —  c o m e n ta  

con  u n a  iro n ía  t a n  fina 

com o su  so n risa .

— ¿ E s  u s te d  san tan d e -  

r in o ,  n o ?

— Sí, de  u n  pueb lec ito  

l la m a d o  E s le s ,  u n  puebie- 

cito  r e c o s ta d o  e n  u n  va ­

lle.

— ¿ C u á n to  t iem p o  f a l ta  

u s te d  d e  a ll í?

— P e r m í t a m e  q u e  no sa ­

q u e  a h o r a  la  c u e n ta .  Sólo 

le  d i ré  • q u e  a  los trece 

a ñ o s  de  e d a d  e m b a rq u é  

en  S a n ta n d e r  r u m b o  a 

M éjico .

EL AMOR GUIÓ A RAMÓN 
PEREDA HACIA EL CINEMA

p o f  J U A N  D E  E S P A Ñ A

__¿ Y  q u é  v ien to  le  lle­

v a b a  a  M éjico?

I b a  a  p r o b a r  fo r tu n a .  

M i a f á n  d e  s iem p re  ha 

sido  la  in d ependencia , ,  la  

l ib e r tad .  N e c e s i ta b a  h o r i ­

zo n te s  m á s  am p lio s  que 

lo s  de  E s le .  Y  fu i  a  b u s ­

ca r lo s  a  M éjico , com o p a ­

s a je ro  d e  te rc e ra  clase.

— ¿ L e  fué  a l lá  fácil la 

v id a  ? ,

— L a  v id a  e s  d u r a  y di­

fícil e n  to d a s  p a r te s ,  h a s ­

t a  q u e  u n o  co n sig u e  do ­

m in a r la — c u a n d o  ]o logra  

— en lu g a r  d e  se r  a r r a s ­

tra d o  po r e lla . E n  Méjico 

lu ch é  m u c h o  y lo g ré  poco. 

H a s t a  q u e  y a ,  e n cau zad o , 

m e  n o m b ra ro n  a g e n te  de 

u n a  fu e r te  C o m p a ñ ía  de 

S eguros.

— ¿ P ro s p e ró  e n  su  e m ­

p leo ?

__T u v e  su e r te .  A los

t re s  m eses  d e  t r a b a j a r  en  

lá  A g en c ia  h a b ía  f irm ad o  

pó lizas  p o r  m á s  d e  tres ­

c ien tos  m il  d ó ]a res .  B a tí  

el (irecord» d e  e s te  n e g o ­

cio y ello m e  va lió  el t í ­

tu lo  m á s  a lto  qu,e conce-

R a in ó Q  P e t e -  

dar con  Lupita. 

T o v a r ,  en una  

escena de  “ Car­

n e  de Cabaret'*.

d ía  la  c a sa  a  su s  e m p le a ­

dos : e l d e  iiA lcalde del 

Sol».

— i P in to re sc o  t í tu lo  I 

— H a y  q u e  a d v e r t i r  que  

la  C o m p a ñ ía  se  l la m a b a  

«Sol y  V id a » .  A d e m ás  de 

concederm e  el re fe r id o  tí­

tu lo  m e  p a g a r o n  u n  v iaje  

en  p r im e ra  a  los E s ta d o s  

U n id o s .  A que lla  t rav esía  

c am b ió  d e  d irección  m i 

es tre lla .

— ¿ P o r  q u é ?

— V e r á  u s te d .  E n  el 

m ism o  t ra s a t l á n t i c o  v ia ­

j a b a  u n a  m u c h a c h a  ru b ia  

y  b o n i ta ,  cu y o  n o m b re  

m e  rese rvo , a r t i s t a  d e  ci­

n e m a ,  con la  q u e  hice 

a m is ta d .  E lla  d e sem b arcó  

e n  L o s  A nge les  y yo  en 

el C a n a d á ,  P e ro  desp u és .. .  

— D e sp u é s . . .  ¿ q u é ?

— D e sp u é s ,  el recuerdo  

d e  la  ru b ia  g u ió  m is  p a ­

sos a  L o s  A ngeles .

■ ^ ¿ Y  q u é ?

— L a  vi, h a b la m o s .. .  

N a c ía  e n to n c e s  el c in e  so­

n o ro  y  la s  e m p re s a s  bus­

c a b a n  a r t i s t a s  p a r a  -as 

ve rsiones en  e sp a ñ o l  de 

sus p e lícu las .  M i ad o rab le  

a m ig a  m e  a co n se jó  que 

m e  p re s e n ta ra  e n  e l  es­

tu d io  d e  la  P a ram o u 'n t ,  

en el q u e  e lla  t rab a jab a .  

Y o  le c o n te s té  q u e  no  e m  

a c to r  ni c re ía  se rv ir  par;i 

el c ine ,  « P ru e b e  usted", 

fué  su  re sp u e s ta .  Y  p ro ­

bé, S in  e m b a rg o ,  n o  me 

h ac ía  i lus iones. M e hice, 

a d e m á s ,  el f irm e propó­

si to  d e  no  a c e p ta r  un 

p u es to  de ¡cextra», « O  soy 

p r im e ra  f ig u ra  d e  la  pan ­

ta l la — pensé— o m e  quedo 

e n  a g e n te  d e  S e g u ro s .h 

E l re s to ,  y a  lo  sa b e  us­

ted , L a  P a r a m o u n t  me 

d es ig n ó  p a r a  e l  papel de 

d e tec tive  e n  «E l cuerpo 

del delito».

— Y  su p r im e ra  salida 

al ce lu lo ide  fué  m á s  afor­

tu n a d a  q u e  la  de  nuestro 

p a is a n o  D o n  Q u i jo te .

— Así e s ,  con  menoí^ 

id ea l id ad  y g ra n d e z a  que 

la  suya .

—^Efectivam ente , Pere ­

d a .  P e ro  es q u e  e n  el si­

glo x v u  n o  e x is t ía  el ci­

n e m a .

H olly w o o d , f e b r e r o  

‘9 3 2 -
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• P O P u l G i r j i l m  •

P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A

Ú L T I M O S  E S T R E N O S
C o H s e u  m  t 
“ íC tíándo te  suicidas?''

C
INTA s in  p re te n s io n e s ,  p e ro  no  e x e n ta  

de  g ra c ia ,  h a b la d a  e n  esp añ o l  y  p re ­
s e n ta d a  p o r  la  P a r a m o u n t .

E n  c ie rto  m odo , su  a s u n to  re c u e rd a  e l  de  
u n a  o b ra  de  A rn ic l ie s :  « ¡ Q u e  v ie n e  m i  m a ­
r ido  !i)

L a  acción del film de la  P a r a m o u n t ,  como 
la  co m ed ia  de l i lu s tre  sa in e te ro ,  g i r a  a lre ­
d e d o r  de  la  c lá u su la  d e  u n  te s ta m e n to ,  pero 
e n  su  d e sa r ro l lo  a m b a s  o b ra s  d if ie ren  e n tr e  
si,  a u n q u e  en  a lg u n o s  de ta l le s  se  parezcan  
b a s ta n te ,  s in  l leg a r  la  u n a  al p lag io ,  n i  si­
q u ie ra  a  la  im itac ió n  d e  la  o t ra .

C a s i  todos los in té rp re te s  de fienden  bien  
su s  p e rso n a je s ,  e sp e c ia lm en te  Im p e r io  A r­
g e n tin a ,  F e rn a n d o  S o le r ,  C a rm e n  N avas- 
cués , M a n u e l  R u sse l l  y  A n to n io  V ico , que  
e s t á  g rac io s ís im o ;

L o s  n ú m e ro s  de m ú s ic a  son  peg ad izo s  e 
in sp irad o s ,  u n o  d e  ellos, el t i tu la d o  « C h ica ­
go», m u y  cómico.

« ¿ C u á n d o  te  su ic id a s? »  lo acep tó  con  re ­
goc ijo  la  c o n cu rren c ia .

G a z b i .

K u r s a a h  
"Siem pre adiós'* y  " L a  araña"

E
l  p r im e ro  de  e s to s  fi lm s e s  u n a  com e­

d ia  fina, e n  la  q u e  n o  fa ’t a n  a lg u n a s  
e sc e n a s  re a l i s ta s ,  t r a z a d a s  con  su m o  

tac to  y  h ab il id ad .
T o d a  la  acc ión  g ira  en  to rn o  a  u n a  m u ­

c h a c h a  a  la  q u e  la s  c irc u n s ta n c ia s  la  colocan 
v a r ia s  veces e n  el m o m e n to ,  s ie m p re  tr is te ,  
de  r e n u n c ia r  a  su s  co n v en ien c ias  o  a  sus 
i lusiones.

A diós a  la  v ida  fa s tu o sa ,  ad ió s  al a m o r

e n c a rn a d o  e n  u n  jo v en  e g o ís ta  q u e  le  h a b 'ó  
d e  m a t r im o n io  c u a n d o  l a  creyó  u n a  r ic a  h e ­
r e d e ra ,  y  q u e  la  a b a n d o n a  c o b a rd e m e n te  al 
s a b e r la  p o b r e ; ad ió s  a  la  fo r tu n a  q u e  le 
b r in d a  u n  v ie jo  m il lo n a r io  en  u n a  h o r a  d if í ­
cil p a ra  e l l a ;  a d ió s  a  l a  a v e n tu r a  q u e  e m ­
p re n d e  ju n to  a  u n  la d ró n  fam o so , ig n o ran d o  
q u e  lo sea ,  y  a  p u n to  d e  t e n e r  q u e  decir 
a d ió s  a  la  fe lic idad  y  e l  c a r iñ o  ^ u e  le  ofrece 
u n  célibe, y a  m a d u ro  y  r iq u ís im o ,  q u e  se 
e n a m o r a  lo c a m e n te  d e  ella .

E s te  t ip o  d e  m u je r ,  in q u ie ta  y  h e rm o sa ,  
lo e n c a r n a  m a g n íf ica m en te  E l i s a  L a n d i ,  q u e  
se  re v e la  e n  la  p a n ta l la  com o u n a  d e  las  
a c tr ice s  d e  m á s  te m p e ra m e n to  y  de  sen s ib i ­
l id a d  a r t í s t ic a  m á s  e x q u is i t a  del n u e v o  ci­
n e m a .

L e w is  S to n e ,  e n  s u  pap e l  de  r ico  so lte ­
ró n ,  se  co n d u ce  con e l  a p lo m o  y  la  d ig n id a d  
a r t í s t ic a  d e  s iem p re

« L a  a ra ñ a n ,  e s t r e n a d a  e n  la  m is m a  se ­
sión , e s  u n a  p e lícu la  de  m a g ia  y  d e  in t r ig a ,  
a d m ira b le m e n te  p re s e n ta d a  y  p le n a  d e  in ­
terés.

S u s  m e jo re s  in té rp re te s  son  E d m u n d  
L o w e  y  L o is  M oran .

A m b a s  p ro d u ccio n es  son  d e  la  F o x ,  y  ob ­
tu v ie ro n  u n  éxito , so b re  todo «S iem pre  
adiós» , cuyo m é r i to  lo  re a lz a  e x tr a o rd in a r ia ­
m e n te  la  la b o r  n o ta b i l ís im a  d e  e s a  joven  y 
r e c e n te  a c tr iz  q u e  e s  E lisa  L a n d i .

M . S.

F é m in a s  
" S .  M . el A m or"

P
O C A S  o p e re ta s  h e m o s  v is to  en  la  p a n ta ­

lla  t a n  c h is p e a n te s  y  con r a s g o s  de 
h u m o r is m o  t a n  finos com o «S. M . el

am o r» ,
P r i /n e ro  se  e s t re n ó  la  v e rs ión  f r a n c e s a  con 

A n n ab e lla ,  u n  g a lá n  cuyo n o m b re  e sc a p a  
a h o r a  a  n u e s t r a  -m em oria  y  P r in c e_ _ e l  viejo 
y  sa lad ís im o  P r in c e  de l c in e  m u d o — en los 
papeles  im p o r ta n te s  y  d e sp u é s  la  v e rs ión  ale­
m a n a  c o n  K a th e  v e n  N a g y  y  F r a n z  L ed ese r  
co m o  p ro ta g o n is ta s .

N o  e s  n u e s t ro  á n im o  c o m p a r a r  la s  dos  ver­
s io n es  del m is m o  film , pe ro  p u es to s  a  deci- 
c irn o s  n o s  in c l in a r ía m o s  h a c ia  el lad o  d e  la  
h a b la d a  e n  f ran cés .

F e r n a n d o  d e  O s s o r i o .

De g ra n  in te r é s  p a r a  los  a d h e r id o s  a  la  “ A grupac ión  C in e m a to g rá f ic a  E sp añ o la"
El próximo domincfo, día 20, a las diez de la mañana, se convoca a todos los 

adheridos a la  “ Agrupación Cinematográfica Española” , a la reunión que, para la 
elección de Junta, y  exposición de las normas porque habrá de regirse la agru ­
pación, se celebrará en el Ateneo Obrero, sito en la calle de Provenza, núm. 136 
(en tre  las de Villarroel y  ürge l).

Dado el in terés de esta  prim era reunión, en la que se ha de decidir ila marcha 
de la “ A. C. E.” , rogamos a todos los adheridos que no dejen de as is tir  a  ella y 
que sean puntuales.

Los adheridos que quieran insinuar alguna idea o tengan una iniciativa, serán 
escuchados con el mayor interés, pues entre todos hemos de organizar y  orientar 
definitivamente nuestra  agrupación.

Gracias a todos. i a  Coznisfón Organizadora.

D E S C U B R IM IE m O S  SEI^SACIOI^ALES
en provecho  d e  todas las Mujeres.

Un Seguro  
D e B e lleza

GRATIS
P ara  Toda  
l a  Vida.

El D o c to r  W illia m 's  K le itzm a n n  
lleg a  a  E sp a ñ a  p a r a  a seg u ra r  ia 
b e lle za  p e r m a n e n te  a  to d a s  las  
m ujeres esp a ñ o la s .

¿Quién es el  
Dr. K le itzm ann?

D esd e  h ace  v e in te  a ñ o s  o s te n ta  e l  c a rg o  
de D ire c to r  del « I n s t i tu te  of B e a u ty  al 
W o m e n ’s  Servicei) ( I n s t i tu to  d e  B elleza a!
Servicio de la  m u je r ) ,  c o n s ig u ien d o  se n sa ­
cionales d e sc u b r im ie n to s  y  m arav illo so s

re su l ta d o s  p a r a  c o n se rv a r  la  piel s iem pre  
jo v en  y  te r s a ,  a  p e s a r  de  los a n o s  y  la  ve ­
jez. L a s  m á s  f a m o s a s  e s t re l la s  dei cine, 
te a t ro  y  m u sic -h a ll  n o r te a m e r ic a n a s  deben 
a l  d o c to r  K le i tz m a n n  el éx ito  d e  su  vida. 
¿ C ó m o  se co m p re n d er ía ,  pues ,  la  e te rn a  
ju v e n tu d  de m u c h a s  d e  e l la s ,  q u e  a  p e sa r  
d e  su s  a ñ o s  a c tú a n  to d a v ía  d e  in g e n u a s?  
A lgo h a y  q u e  co n se rv a  su  ju v e n tu d .  E se  
«a gO)> e s  lo q u e  n o s  t r a e  el d o c to r  K le itz ­
m a n n ,  el p rop io  a u to r  q u e  q u ie re  d e sa p a .

rezca  la  ve jez  p r e m a tu r a  y  lo s  cu tis  m a l  
c u id a d o s  d e  la s  m u je re s  e sp a ñ o la s ,  ta l  
co m o  h a  consegu ido  con  las  m u je re s  a m e ­
r ic a n a s ,  f ra n ce sa s ,  in g le sa s  y d e  o tro s  
pa íses .

A S E G U R E  S U  C U T I S  

P A R A  T O D A  L A  V ID A
N o  e s  n in g ú n  sec re to  lo  q u e  se  le  o fre ­

ce  a  u s te d .  U n iv e rsa lm e n te  la s  m u je re s  
ce losas  d e  su  ju v e n tu d ,  p o r  la  no ch e , a n ­
te s  d e  a co s ta rse ,  l im p ia n  los p o ro s  d e  su 
piel y  a l im e n ta n  las  cé lu las  de  la  m is m a  
con « R is ie r» ,  C r e m a  d e  no ch e . D u r a n t e  el 
su eñ o , la  C r e m a  ítRisier», d e  n o c h e  (color 
m a lv a ) ,  v a  q u i ta n d o  el c an san c io  de  la  piel 
y  n u t r e  las  f ib ras  re la ja d a s ,  r e f re sc a n d o  el 
c u ti s  con  la  t e r s u r a  y  lo zan ía  q u e  t a n to  lo 
em bellece. Ai d ía  s ig u ien te  e m p le a n  e n  su  
to ile tte  la  C r e m a  ¡(Risier», d e  d fa , v e rd a ­
d e ra  m arax ’illa  de  to cad o r ,  invisib le , q u e  
u n a  vez p u e s ta  d e sa p a re ce ,  d e ja n d o  el r e ­
cuerdo  d e  u n a  p!el m a te  a fe lp ad a , e m b e ­
l lec ida  co lo sa lm en te  p a r a  to d o  el dfa,

N O  G A S T E  D I N E R O  E N  B A L D E
E sc r íb a n o s  h o y  m ism o  so lic i tan d o  u n  re ­

c e ta r io  de  B elleza  q u e  el d o c to r  K le itz ­
m a n n  le  h a r á  p a r a  u s te d  so la , ind ican d o  
ed ad ,  co lor d e  la  pie!, de l cabello , e tc .  D i ­
r ig ir s e  a! co n ces io n ario  p a ra  E s p a ñ a ,  se ­
ñ o r  d o n  J ,  P .  C a sa n o v a s ,  Sección 29, c a ­
lle A n c h a ,  24, B arce lo n a .

L o s  fam o so s  P ro d u c to s  n o r te a m e r ic a n o s  
«R is ie r»  se  v a n  in tro d u c ien d o  en to d a s  las  
p e r fu m e r ía s ,  d ro g u e r ía s  y  s im ila re s  d e  E s ­
p a ñ a .  Si n o  h u b ie s e n  l legado  a ú n  a  su  p ro ­
veedor, p u e d e  ped ir lo s  ta m b ié n  a  la  D i ­
recc ión  a n te s  m e n c io n a d a ,  in d ic á n d o n o s  e! 
n o m b re  de l e s tab le c im ie n to  d o n d e  s e  su r te  
p a ra  q u e  o t r a  vez no  te n g a  q u e  m o le s ta rse  
en  ped irlos  d i rec tam en te .

The R isier Manufacturing Co. "Rtsicf 
PuM icity
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TRES PREGUNTAS INTERESANTES HECHAS POR UN PERIO­
DISTA FRANCÉS, A TRES GRANDES ARTISTAS EUROPEOS

— ¿Cóm o es s« tipo ideal de hom bre?

A n n a  S te n ,  c o n te s t a :
— M i tipo  id ea l  d e  h o m b re ,  no  io h e  so ñ a ­

do  a ú n ,  p o rq u e  soy so lte ra  y  n o  p ienso , p o r  
a h o ra ,  c a s a rm e  E l  a r te ,  e s te  a r te  p o r  el q u e  
io  h e  d a d o  todo, ro b a  h a s t a  el ú . t im o  m i ­
n u to  d e  m i  v ida ,  a s í  q u e  n o  m e  q u e d a  a p e n a s  
t iem p o  p a ra  p o d e r  p e n sa r  e n  el h o m b re .  
T a m p o c o  ten g o  novio , pe ro  si lo tu v ie r a  a l ­
g u n a  vez, se r ía  d e  la  s ig u ie n te  fo rm a-: M uy  
a l to ,  m á s  a lto  q u e  yo. M o ren o , d e  o jos  n e ­
g r o s  y  g ra n d e s ,  con la s  p e s ta ñ a s  b a s ta n te  
crec idas. L a  n a r iz  p e rfec ta ,  la  b oca  g ra n d e ,  
y  el c u ti s  fino y s iem p re  b ien  ra su ra d o .  E le ­
g a n te ,  v es tido  a  la  ú l t im a  m o d a .  M u y  
m ascu l in o .  D e  m u c h o  g en io .  C eioso , b a s ta n te  
celoso. Y  so b re  todo, e s to  e s  in d isp en sab le ,  
p o seed o r  d e  u n a  g ra n  c u l tu ra .  M e  g u s ta r ía  
q u e  fu e ra  n o v e jis ta ,  p o r  e jem p lo . Q u e  m e  
q u is ie ra  m u ch o ,  y  q u e  a! c a sa rse  conm igo , 
t e r m in a r a n  p a r a  él to d a s  la s  d e m á s  m u je ­
re s .  N u n c a  e sc o g e r ía  yo  p o r  e sp o so  a  u n  a r ­
t i s ta  d e  c ine. A d e m ás ,  e l  d í a  e n  q u e  m e  
u n ie ra  a  él m i t r a b a jo  p a ra  !a  p a n ta l la ,  h a ­
b r ía  te rm in a d o .  S e r ía  m u je r  de  m i c a s a .  T en -  
d r ía  u n  h o g a r ,  m u y  lim pio , m u y  so leado, 
con p á ja ro s  y  flores, s in  m á s  deseos_ que  
a g r a d a r  c o n tin u a m e n te ,  y  h a c e r  de i to d o  fe­
liz, a l  h o m b re  q u e  a  m í  se  h a b ía  unido,

—¿En qué gasta  la m ayor parte del 
díneio qtje gana?

__U n  poco in d is c re ta  m e  p a re c e  su  p re ­
g u n ta .  N o  d eb ía  c o n te s ta r la ,  p o r q u e  u s ted es ,  
lo s  p e r io d is ta s ,  son  s ie m p re  a m ig o s  d e  m ez ­
c la rse  h a s t a  e n  los a su n to s  m á s  ín t im o s  de 
n u e s t r a  v id a .  P e r o . . .  m e  h a  h ech o  m u c h a  
g ra c ia  e so  de  q u e . . .  cón io  g a s to  y o  la  m ay o r  
p a r te  d e  lo  q u e  g a n o ,  y . . .  q u ie ro  co m placer le  
p o r  e s t a  vez. V o y  a  d e c ir  la  v e rd a d  : S iem p re  
m e  h a  g u s ta d o  t e n e r  d o s  o  t re s  coches a  la  
vez, p o rq u e  e n  e s to ,  so la m e n te ,  in v ie r to  u n a  
r e sp e ta b le  c a n t id a d  to d o s  lo s m eses .  O t r a  e n  
a te n d e r  a  m is  dos p is ito s , q u e  p ro cu ro  sean  
s ie m p re  e le g a n te s ,  y  cu id ad o s  con m u y  buen 
g u s to .  M is  p e rro s ,  a u n q u e  p a re z c a  m e n t i r a ,  
n e ce s i tan  q u e  s e l e s  d e s t in e  a lg o . . .  D esp u é s ,  
la s  « to ile tesn . A q u í e s t á  ia  c if ra  m a y o r . . .  
I n te r ru m p ió  el c rít ico  p a r a  d e c i r l a : _ « ¿ E s  
c ierto  q u e  u s te d  ju e g a ? » ,  y  e lla , son rien d o , 
le  dijo  : « U n  po co .. .  n o  m e  a co rd a b a .  E l  ju e ­
go e s  la  p e o r  de  m is  afic iones, p o rq u e  pierdo 
s ie m p re  y él m e  llev a  u n a  s u m a  re sp e ta b le  
to d a s  la s  s e m a n a s .  P e ro  voy con  l a  id e a  de 
g a n a r . . .  co sa  q u e  n o  lo g ro  n u n c a ,  y  h a s ta  
c reo  q u e  m e  h a ce n  t r a m p a . . .»

— ¿R ecu erd a  usted  algo  in teresan te  
de su  niñez?

— U s te d ,  s iem p re  c o n  p r e g u n ta s  n u e v a s  y 
g ra c io sa s— m e  dijo  A n n a  S te n ,  e n  su  c am e ­
rin o  d e  lo s  E s tu d io s  P a th é - N a ta n — , q u e  a  
veces m e  h a c e n  re ír .  ¡ P e r o ,  h o m b re  d e  D io s  ! 
¿ C ó m o  q u i e r e  q u e  re c u e rd e  co sas  in te re sa n ­
tes  d e  m i  n iñ e z ? . . .  P e ro  q u ie ro  com placerle .

V o y  a  h a c e r  u n  e sfu e rz o . . .  M i  n iñ ez . . .  m i ni­
ñ e z . . .  Y a  e s t á ! :  E s t a b a  in te r n a  e n  u n  co­
leg io  d e  m o n ja s  q u e  e r a n  b u e n ís im a s  p a ra  
c o n m ig o . '  A  u n a  d e  las  p ro fe so ras ,  la  l la m a ­
b a n  m u c h o  l a  a te n c ió n  m is  o jo s  p o r  su  coJor, 
e x c e s iv a m e n te  c laro , y  d e la n te  d e  to d a s  las  
c o m p a ñ e ra s  de  c lase , so l ía  a p o d a rm e  con 
m u c h a  frecu en cia ,  nojos d e  g a to » .  E l  efecto  
q u e  m e  p ro d u c ía  e s te  apodo  in esp erad o ,  e ra  
d e sa g ra d a b le  ; lo  to m a b a  t a n  a  pecho , q u e  
p r o r ru m p ía  e n  sollozos a l  in s ta n te ,  e n tr e  las 
r i s a s  y b u r la s  d e  la s  a m ig a s ,  q u e  re p e t ían  
p o r  lo b a jo  la s  m is m a s  p a l a b r a s :  (lOjos d e  
g a to » ,  Hojos d e  g a to » . . .  Y , recuerdo , u n a  
vez, q u e  la  m is m a  h e r m a n i ta ,  e x p lic ab a ,  co­
m o  lección, l a  ra re z a  d e  los colores, y  com o, 
a! l le g a r  a  u n o ,  se  d ie ra  c u e n ta  d e  q u e  no la  
c o m p re n d íam o s  b ien ,  m e  llam ó  a  s u  lado , y, 
m u y  se r ia ,  a s e g u ró  : ccQue to rp e s  so is to d as . . .  
m u y  to rp es .  S e  t r a t a  d e  u n  co lor m u y  r a r o . . .  
e j m á s  r a r o  d e  to d o s . . .  a lg o  así  como_ los 
o jo s  d e  e s t a  se ñ o r i ta .»  E s ta l ló  u n a  c a rc a ja d a  
g e n e ra l  y  y a  n o  h u b o  f o r m a  d e  p o d e r  co n ti ­
n u a r  l a  c lase . Y o  n o  co n te s té .  R e cu e rd o  b ien  
q u e  b e b ía  la s  l á g r im a s  y  q u e  n a d ie  t r a tó  de 
c o n so la rm e . F u é  u n  in s ta n te  te r r ib le  p a ra  
m í .  H u b ie r a  h e c h o  c u a lq u ie r  cosa,_ p o rq u e  
d esd e  él co m en cé  a  o d ia r  con  to d a  m i  a !m a  a 
l a  p ro fe so ra .  Y  c u a n d o  tuve  o cas ió n , m e  e s ­
capé  del co legio , h a s t a  hoy . ¡ L la m a r m e  a  m í, 
o jo s  d e  g a t o !

F r i tz  K o r tn e r  rep lica  a  e s ta s  t r e s  p re g u n ­
t a s  :

__¿ M i  t ip o  id ea l  d e  m u je r ,  la  m u je r  d e  m is
s u e ñ o s?  E s t o e s  d ific ilísim o, p o rq u e  n u n c a  
e n c o n t ra m o s  lo  q u e  h u b ié ra m o s  q u e r id o  e n ­
c o n t r a r  y  s í  lo  q u e  n o  n o s  a g ra d a .  P e ro . . .  
u n a  vez m e  p u se  a  p e n sa r  se r ia m e n te  a ce rca  
d e  l a  m u je r  a  q u ie n  yo  h a r ía  m i  e sp o sa  y 
m e  a tre v í  a  d ib u ja r l a  con p a la b ra s  : D e  m e ­
d i a n a  e s t a tu r a ,  ru b ia — los cabellos  ru b io s  m e 
e n tu s ia s m a n — , pero  r u b ia  n a tu r a l  ¡ “ d io  a 
la s  m u je r e s  q u e  se  p in ta n  el pelo . M u y  de­

p o r t is ta ,  m u y  fe m e n in a ,  a  l a  vez ; c o n  io s  ojos 
v e rd es  o azu les, e s  lo  m is m o ,  pe ro  d esd e  lue ­
g o , c la ro s .  N a d a  co q u e ta ,  n a d a  p re su n tu o sa ,  
h u m ild e  a n te  e l  m a r id o  y  a n te  la s  dem^ás 
p e r s o n a s . . .  E n  fin, u n a  m u je r  capaz  d e . h a ­
c e rm e  feliz, r e sp e ta n d o  m is  ideales . E l  pe ­
r io d is ta  p r e g u n tó :  « ¿ Y ,  se g u ir ía  u s te d  tra- 
b a ja n d o  p a ra  e l  cinePi) ( (N a tu ra lm en te— dijo  
él__, só lo  con  e s a  condición  s a b r ía  c a sa rm e .»

__E n  lib ros , e n  p ra c t ic a r  to d a  c la se  d e  d e ­
p o rtes ,  e n  a s i s t i r  a  los m e jo re s  esp ec tácu lo s  
y e n  h a c e r  b ie n  al p ró j im o .

__E n  m i n iñ e z  h a  h a b id o  m u c h o s  m o m e n ­
tos  in te re sa n te s ,  q u e  re c u e rd o  s ie m p re ,  lleno 
d e  a le g r ía .  P e ro  le voy  a  c o n ta r  u n o  que . 
a u n q u e  n o  e s  e! m e jo r ,  p o r  lo  m e n o s  le  h a r á  
g r a c i a . . . : T e n í a  y o  s ie te  a ñ o s .  M i p a d re  e r a  
u n  c az ad o r  te rr ib le .  T o d a s  la s  m a ñ a n a s  sa ­
l ía  a! m o n te  y  v e n ía  c a rg a d o  con su s  piezas. 
E n  c ie r ta  ocas ión , r e g re s ó  f ra c a sa d o  ; n i  u n a  
so la  en  su  m o rra l ,  H a b ía  p u es to  la  e sco p eta
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en  e l  j a rd ín ,  d o n d e  m i m ad re ,  u n  poco e n ­
fe rm a ,  p a r a  e n tre ten e rse ,  cu id a b a  to d a  clase  
d e  b ich o s  d o m és tico s .  L a  e sc o p e ta  e s tab a  
c a rg a d a .  Y o ,  com o e s  n a tu ra l ,  n o  pod ía  sa ­
b e r  esto ,, ni el pe lig ro  q^ue ib a  a  con-er to ­
m á n d o la  e n  m is  m an o s .  M e sen té  e n  e l  suelo 
p a r a  ju g a r  con  e lla . Se m e  ocu rr ió  o p r im ir  el 
g a ti l lo  y con g r a n  a so m b ro  oí u n  es tam p id o .  
M e asu s té .  D e sp u é s  vi q u e  a  pocos p a so s  de 
m í, se  revo lcaba, u n  conejo  d e  casa ,  todo 
e n s a n g re n ta d o ,  C o m en cé  a  l lo ra r  a m a r g a ­
m e n te  c u an d o  lo vi. Y  sin  a b a n d o n a r  la  e s ­
copeta , lo cogí p o r  la s  p a ta s  y  .se lo llevé  a 
m is  p ad res .  Y o  n o  sé lo q u e  Ies pasó  en 
aquel m o m e n to ,  lo c ie r to  e s  q u e  m i m a d re  
d i jo :  íiEl h a  hecho  lo q u e  n o  su p is te  h a ce r  
tú » .. .  Y  m e  l le n a ro n  la  c a ra  de besos.

F in a lm e n te ,  h a  c o n te s tad o  F e d o r  O zep  :
__N u n c a  e n  m i  v id a  m e  h a b ía n  h ech o  se ­

m e ja n te  p r e g u n ta ,  y  la  v e rd ad ,  n o  sé  qué  
c o n te s ta r le .  V o  creo  que  to d a s  la s  m u je re s  
son b u e n a s  c u an d o  q u ie re n  a l  m a r id o ,  de  
v e rd a d ,  c u a n d o  le  r e sp e ta n  y  b u sc a n  a  su 
lado , e n  e l  h o g a r  q u e  lo s  dos c re a ro n ,  la 
fe lic idad v e rd a d e ra . . .  ¿ P e r o  q u ie re  u s te d  que  
y o  le  d e sc r ib a  u n  t ip o  p o r  m í  s o ñ a d o ? . . .  ¿ L o  
q u ie re ?  P u e s  a l lá  v a  ; U n a  vez ib a  a  c a s a r ­
m e , con la  ú n ica  m u je r  a  q u ie n  q u ise  con 
to d a  m i  a lm a ,  a  q u ie n  q u ie ro  a ú n .  E r a  m o ­
re n a ,  d e  o jos  g r a n d e s  y  m u y  n e g ro s .  P a re c ía  
u n a  g i t a n a  e sp a ñ o la ,  u n a  g i ta n a  a n d a lu z a .  
M u y  m o d e s ta  y  m u y  c u lta .  H a b ía  e s tu d ia d o  
la  c a r r e ra  d e  M ed ic in a ,  p a r a  c u r a r  a  lo s  ni­
ños, q u e  e r a n  su  i lu s ió n . . .  P u e s ,  co m o  aq u e ­
lla  m u je r ,  s ie m p re  com o a q u e l la ,  t a n  b u e n a ,  
ta n  co m p ren s iv a ,  h a  d e  se r  m i e sp o sa ,  si al­
g u n a  vez p ienso  c a sa rm e .

NOTA: La lolldíud del Ingreio a nombre d*l Director de “ PopuUr Film", Parí», IM, 5 orcelon«.

__N u n c a  m e  h e  d e te n id o  a  p e n s a r  e n  ello.
Y o g a s to  el d in e ro ,  c as i  s in  d a r m e  c u e n ta  en 
qué . L o  c ie r to  e s  q u e  p a r a  m í  no_ t ie n e  im 
¡o r tan c ia .  C o n  u n a  m a n o  lo rec ibo  y  con 
a  o t r a  lo doy. C a s i  s ie m p re  e s  e m p le ad o  en 

c o sas  inú tiles .  P o r  e jem p lo  : h e  in s ta la d o  .en 
m i  h a b ita c ió n  u n  m ag n íf ico  a p a r a to  d e  radio 
q u e  no  o ig o  n u n c a  p o rq u e  sólo  voy  a  d o r ­
m ir ,  y  c u a n d o  llego  m e  a cu e s to .  C o m p ré  un 
h e rm o s o  g ra m ó fo n o  y  j a m á s  m e  a c u e rd o  de 
a d q u ir i r  a g u ja s  p a r a  h a ce r le  s o n a r .  A _ mi 
a u to m ó v il  s e  le  p in c h a ro n  d o s  p n eu m ático s  
y  p o r  f a l t a  d e  t ie m p o  j i i  s iq u ie ra  lo s  h e  c am ­
b iad o . T e n g o  c u a t ro  re lo je s  a  lo s  q u e  nu n ca  
doy  c u e rd a ,  p o r  o lv ido . Y  a s i  m u ch ís im a?  
co sas  m á s .  Y o  g a s to  m i d in e ro  e n  to d a s  Tas 
co sas  p a r a  m í  in ú ti le s  q u e  e x is te n .  Sólo  en 
u n a  de  e llas e s tá  b ien  e m p le ad o  : e n  el v ia ­
je .  C u a n d o  ten g o  a lg u n o s  d ía s  de  descanso, 
to m o  el t r e n  y  v o y  a  p a s a r lo s  a  cualqu ier  
pueb lec ito  a p a r ta d o  d e  P a r í s ,  le jos  de l ru m o r  
c in em ato g rá f ico ,  d o n d e  n a d ie  sep a  q u ién  soy. 
U n  p ueb lec ito  d e  pocos h a b i t a n te s ,  porque 
co m o  a m o  l a  so ledad , m e  m o le s ta  e n c o n t r a r ­
m e  e n  la  calle  con  m u c h a s  p e rso n a s .  D e s ­
pués ,  co lecciono c o rb a ta s ,  b a s to n e s ,  c ach im b as ,  
so m b re ro s ,  p i t i l le ra s ,  m ec h e ro s ,  y  to d a  clasi 
de  o b je to s  a n t ig u o s .  L o  d icho , c o sa s  q u e  no 
m e  sirven  p a r a  n a d a  y  s in  la s  cu a le s  p asa r ía  
b ien .  E s  u n a  d e sg ra c ia ,  lo  reconozco . Per 
eso , a  veces m e  e n fa d o  c o n m ig o  mismc'. 
c u an d o  a  los t re s  d ía s  d e  re c ib ir  m i  sueldo, 
veo con t r is te z a  q u e  m e  q u e d a n  los último.? 
cien  f ra n co s .  C o n  u n a  m a n o  lo recibo  y  con 
la  o t r a  lo  doy--- P e r o ,  ¿ q u é  in te ré s  t ie n e  todo 
e s to  p a r a  u s te d ?  N o  c reo  q u e  v a y a  a  publi- 
cario  e n  su  pe riód ico , s e r ía  ab su rd o .  I 
t a n  a u d a c e s  u s te d e s  los p e r io d is ta s  1 P e ro  si 
e s a  es su  in ten c ió n ,  fe sup lico  d ig a  o t r a  cosa.

__L o  ú n ico  q u e  re cu e rd o  d e  m i  n iñez , es
q u e  todos lo s d ía s ,  a  la  sa l id a  del colegio, 
m e  p e g a b a  con  ¡os c o m p a ñ e ro s ,  p o r  cual­
q u ie r  m o tiv o . Y  s ie m p re  s a l ía  perd ien d o , pues 
ib a  a  c a sa  s a n g ra n d o  p o r  la s  n a r ic e s ,  con un 
o jo  h in ch a d o  y con el v e s tido  ro to .  E s to  me 
c o s ta b a  graneles a zo ta in a s .  E s - l a  n o ta  
in te re sa n te  q u e  u s te d  p u e d e  ¡ ipun ta r,  lA h  ., 
y  e n  c la se  m e  l la m a b a n  to d o s ,  (m ía las  pul­
g a s» .. .
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P O L E M A R I O
Un rastro de doscientos millones de pesetas

H a c e  y a  u n o s  m e se s ,  que  
Moitr:,cio T o rre s ,  con  u n a  obs­
t in a c ió n  q u e  n o  c o m p re n d em o s  
e n  u n  per iod is ta  in te l ig e n te  y 
e xp er to  c o m o  es 'él, v ien e  sos­
ten ie n d o  u n a  c a m p a ñ a  e n  las  
c o lu m n a s  de  " H e ra ld o  de M a­
d r id " ,  basada  e n  u n  trem en d o  
error.

E s a  c a m p a ñ a ,  in ju s ta  ta l y  
c o m o  la p la n tea  el a lud ido  c o m ­
pañero  de  p re n sa ,  pu ed e  tener,  
a m e n a za  y a  ten er ,  g ra v e s  de­
te rm in a c io n es  q u e  a rru inar ían  
el n egocio  c in e m a to g rá fico  en  
E sp a ñ a .

P o rq u e  a to d o s  n o s  in teresa  
y  p o rq u e  h a y  q u e  colocar la  
verd a d  por  e n c im a  de to d a  cla­
se  de  p a rtic ii la r ísm o  y  apasio ­
n a m ie n to s ,  c u a n to s  m a n e ja n  
u n a  p lu m a  n o  m e d ia tiza d a  y  ve ­
la n  de vera s  por  lo s  in te re se s  
del c in e m a  h isp a n o , t ie n e n  ¿I 
a lto  deber , la  ob ligación  ine lud i­
ble, de  p o n erse  a i  serv ic io  de la 
verd a d  e in te rv e n ir  e n  e s ta  cues- 
t ió n  s in  o tro  propósito  que  el de 
serv ir la  lea lm en te .

E l  silenc io , e n  c a so s  así,  e q u i ­
va le  a  la  co m plic idad  m á s  co­
barde.

N o  c reem os que  h a y a  u n  pe ­
r io d is ta  c in em a to g rá fico ;  con  
se n tid o  d e  la  responsab ilidad  
que  p u e d a  callar e n  m o m e n to s  
en  que  se  es tá  ju g a n d o  el por­
v e n ir  de l n egocio  c in e m a to g rá ­
f ic o  en  n u e s tro  país.

J o sé  S a g ré ,  el in te l ig e n te  re­
da c to r  de l s u p le m e n to  de cine  
de " E l  M u n d o  D e p o r t iv o " ,  ha  
sido  de lo s  p r im e ro s  e n  sa lir  al 
pa so  de la s  fa ls ed a d e s  q u e  se  
propalan .

N o s  com place ,  p u e s ,  seña lar  
el hech o , y  reproduc ir , a  con ti­
n u a c ió n , cas i in te g ro ,  u n  ar­
ticulo  su y o  pub licado  e n  el p e ­
riódico de cu ya  redacción  fo r ­
m a  p a r te  en  fe c h a  2g de  enero  
del a ñ o  a c tu a l  y  bajo  e s to s  tí­
tu lo s  : " D e  u n o  c ifra  a lu c in a n ­
te.— A lred ed o r  de  u n  artícu lo  de 
M auric io  T o r re s" .

iiA m i  ju ic io , el a t a q u e  c la ro  o e n cu b ie r to  
a las  e d i to ra s  e x t r a n je r a s  —  la s  a m e r ic a n a s  
espec ia lm en te— es, co n s id e rán d o lo  m o ra lm e n ­
te, c o n tra p ro d u c e n te  si a  su  d esp re s t ig io  h e ­
m os d e  a f i rm a r  l a  f u tu r a  p ro d u cc ió n  e sp a ñ o ­
la. L o  d i jim o s  e n  o t r a  o cas ión  y  lo  rep e ti ­
m os. E s ta  debe a s e n ta r s e  so b re  só lidas  b ases  
>■ no  so b re  q u im e ra s .  E n  el a r t íc u lo  d e  
M auricio  T o r r e s  se  c i ta  u n a  c ifra  fa n tá s t ic a .  
D oscien tos m il lo n es .  U n a  c ifra  a b s u r d a  po r 
completo. L a  p a te rn id a d  d e  la  m is m a ,  se  
debe a  A rm e n ta  q u e  ]a  h izo  c o n s ta r— si la  
m em oria  n o  m e  e s  infiel— e n  u n a  p o n en c ia  
dol C o n g re so  H is p a n o a m e r ic a n o  d e  C in e m a ­
tografía . E l  s ^ ñ o r  A rm e n ta  nos d e m u e s t r a  
ton  e llo  q u e  desco n o ce  o a p a r e n ta  d escono ­
cer la  v e rd a d e ra  s i tu ac ió n  d e  la  in d u s tr ia  
e x tra n je ra  e n  n u e s t ro  p a ís ,  y  c o n s id e ra m o s  
una  l ig e reza  de  m u y  m a l  g u s to  el d a r  a  la  
public idad a lg o  q u e  se  desconoce. N o  h a  
‘He s e r  m u y  difíc il c o m p ro b a r  q u e  n a d a  
luiy ta n  le jo s  d e  la  re a l id ad  com o e s t a  c ifra . 
C ada c a sa  a lq u i la d o ra  n e ce s i ta  t e n e r  forzo­
sam en te  sus l ib ros d e  ta l  m a n e r a  q u e  la  in s ­
pección do H a c ie n d a  p u e d a  c o m p ro b a r  con 
<;xactitud el negocio  b ru to  q u e  la  c inem ato - 
g ia f ía  e x tr a n je ra  rea liza  e n  n u e s tro  p a ís  
a n u a lm en te .  C o m o  q u ie r a  q u e  no  e x is te  la  
c lan d est in id ad  e n  l a  d is t r ib u c ió n  d e  pelícu ­
las h a  d e  se r  m u y  fácil e s t a  co m p ro b ació n

q u e  h a  d e  d a r  la  re a l id a d  de- u n a  c if ra  que  
se  d i fe re n c ia  co m o  la  n o c h e  de l d í a  d e  e s ta  
c if ra  a b s u r d a  p ro p a g a d a  t a n  l ig e ra m e n te .  
E llo  re f ir ién d o n o s  a l  n egocio  b ru to .  D e s ­
p u é s  d e d u c irem o s  a ú n  la  c a n t id a d  q u e  se  
p a g a  p o r  im p u e s to s ,  a d u a n a s ,  r e n ta ,  t im ­
b re ,  m en d ic id ad , p e rso n a l,  p ro p a g a n d a ,  p u ­
b l ic id ad  e n  la  p re n sa ,  im p reso s ,  e tc . ,  q u e  nos 
d a r á  u n a  s u m a  m u y  re sp e ta b le  tam b ién .

Si ei g o lp e  e fec tis ta  q u e  s e  q u ie re  d a r  con 
el f a n ta s m a  de lo s d o sc ien to s  m il lo n es  d e  pe­
s e ta s  lleva  la  f in a l id ad  d e  co n v en c e r  a l  G o ­
b ie rn o  a  in te re sa rs e  d i re c ta m e n te  p o r  la  c rea ­
c ión d e  la  in d u s t r ia  c in e m a to g rá f ic a  e sp a ­
ñ o la  y  p a r a  d e sp e r ta r  ai c a p i ta l i s ta ,  a u n  
c u a n d o  e n  el fo n d o  la  a te n c ió n  e s  e s t im a b le ,  
la  c o n sid e ram o s, p e se  a  e llo , in m o ra l .  P o r q u e  
a  u n o  y  a  o t r o  debe convencérse le  c o n  rea l i ­
d a d es .  Al p r im e ro  h a y  q u e  h ace r lo ,  n o  sólo 
a  t ra v é s  d e  lo q u e  a ta ñ e  al o rd en  m a te r ia l—  
m u y  im p o r ta n te ,  d e sd e  lu eg o — sin o  tam b ién  
a  trav és  d e  lo q u e  a fe c ta  a l  o rd en  m o ra l ,  p o r  
la  t r a s c e n d e n c ia  q u e  la  c in e m a to g ra f ía  tiene  
e n  la  v id a  y  e n  la  c u l tu ra  d e l  pa ís . R e p e t i ­
m o s  q u e  e s  n e ce sa r io  j u g a r  lim p io  ; con  las  
c a r t a s  b oca  a r r ib a ,  N o  a lu c in a r  con c ifras  
fa n tá s t ic a s ,  con  p ro m e sa s  q u e  n o  e s  posib le  
c u m p l i r  p a r a  q u e  luego  se  p ro d u zca  e l  d e sen ­
g a ñ o  q u e  s e r ia  fa ta l .

Q u e  la  c in e m a to g ra f ía  pu ed e  se r  u n  neg o ­
c i o ; q u e  d e b e  se r lo ,  lo c reo  yo ta m b ié n .  E s  
m á s ,  a sp iro  a  q u e  ¡o se a  y  ten g o  fe. P e ro  de 
ello  a  h a c e r  c re e r  fa ls a m e n te  e n  q u im e ra s  
p a r a  a t r a e r  a  lo s  d is t in to s  e le m e n to s  im ­
presc ind ib les , d i s t a  u n  a b is m o .  P a r a  e se  ju e ­
g o  q u e  n o  c u en ten  c o n m ig o , p o rq u e  yo, p o r  
el c o n tra r io ,  creo  q u e  e s  n e ce sa r io  h a b la r  
c la ro  y  con s in c e r id a d  p a r a  q u e  n a d ie  pu ed a  
lu eg o  l la m a rs e  a  e n g a ñ o .  L a  c in e m a to g ra f ía  
s e r á  u n  negocio , u n  g r a n  negocio , p e ro  m o ­
m e n tá n e a m e n te  c o n te n té m o n o s  con  c rea rlo , 
q u e  y a  e s  m u ch o ,  y  e s p e r a r  e n  e¡ p o rven ir .  
Ñ o  to d o s  .los negocios r in d e n  d e  m o m e n to  ; 
h a y  q u e  p o n e r  a  co n tr ib u c ió n  to d a s  las  e n e r ­
g ía s ,  to d o  el a m o r  y  to d a  la  a c t iv id a d  y  el 
ca lo r  necesa rios .

Q u e re m o s  a d v e r t i r ,  p o r  o t r a  p a r te — a  ello 
in d ire c ta m e n te  n o s  lleva  la  e x o rb i ta n te  su ­
m a — q u e  e l  n egocio  c in e m a to g rá f ic o ,  com o 
to d a  la  e co n o m ía  m u n d ia l ,  a t r a v ie s a  e n  la  
a c tu a l id a d  u n a  p ro fu n d a  c ris is— p a s a je ra ,  a
n u e s t ro  e n te n d e r— y  e n  lo s  E s ta d o s  U n id o s ,  
a p a r te  la s  e m p re s a s  q u e  h a n  su sp en d id o  la
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y co n se rv e  la  cara  joven 
u san d o ' a  d iario  la  Leche 
de  A lm en d ra s  y  Miel

ROSINÁ
que  lim p ia  el cu tis ,  lo b lan ­
q uea  y ev ita  ias a rrugas.

S e  ven d e  en P e rfu m erías  y 
Fa rm ac ias  a  P ts .  5 '0 0  F rasco
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p ro d u cc ió n  e n  e sp a ñ o l ,  la s  q u e  c o n t in ú a n  
p ro d u c ien d o , h a b la n  t a m b ié n  d e  re d u c ir ía  
p re c is a m e n te  p o r  ¡os re su l ta d o s  económ icos . 
P r u e b a  d e  la  c ris is ,  lo  e s  q u e  u n a  de  las  e m ­
p re sa s  d e  la  G ra n  B r e ta ñ a  se  d e c la ró  re­
c ie n te m e n te  e n  q u ie b ra  y  e n  F ra n c ia ,  n o  h a  
m u ch o ,  u n a  e m p re s a  h a  h e c h o  su sp en s ió n  de  
p ag o s  con  u n  p as iv o  d e  25 m illo n es  d e  pese  
t a s .  L o  m is m o  h a  suced ido  e n  A lem an ia ,  
do n d e  h a n  q u e b ra d o  ta m b ié n  d o s  im p o r ta n ­
te s  c o m p a ñ ía s ,  u n a  d e  e lla s  p ro te g id a  p o r  
los sovie ts .

Y  e s  r isib le  q u e  a n te  e s te  p a n o ra m a ,  de 
m o m e n to  t a n  so m b río ,  se  la n c e n  a  la  p u b li ­
c id ad  com o s i  ta ]  co sa  c if ra s  co m o  la  a lu ­
d ida .

M a n te n g o  la  c ree n c ia  de  q u e  si l a s  c a sa s  
a m e r ic a n a s  p u d ie ra n  r e a l iz a r  e n  b ru to  dos­
c ie n to s  m il lo n es  de  p e se ta s ,  n o  su s p en d e r ían  
l a  p ro d u cc ió n  d e  p e h c u la s  e n  e sp a ñ o l  q u e ,  es 
ev id en te ,  h a  d e  c o n s t i tu i r  la  b a s e  d e  su  n e ­
gocio e n  lo s p a íses  d e  h a b ’a  e sp a ñ o la ,  y a  q u e  
los fi lm s d e  e s te  g é n e ro  son  v e rd ad e ram e n te  
el im á n  d e  taq u i l la ,  t a n to  e n  los peq u eñ o s  
p u e b lo s  com o e n  la s  g ra n d e s  cap ita les ,

F r a n c ia  y  A le m a n ia ,  con  u n  te r r i to r io  m u ­
cho  m á s  re d u c id o  q u e  E s p a ñ a  y  ¡os p a íses  de 
h a b la  e s p a ñ o la  c o n ju n ta m e n te ,  p ro d u c en  t 
lo s  a m e r ic a n o s  u n  re su l ta d o  eco n ó m ico  m u ­
cho  m á s  sa t is fac to r io .  Y  n o  p re c isa m e n te  
p o rq u e  las  v e rs io n es  e sp a ñ o la s  se a n  infe­
r io res  a  la s  q u e  re a l iza n  p a r a  a q u e llo s  pa í­
ses, s in o  p o rq u e — to m e m o s  de ello  n o ta ,  ya  
q u e  e s  u n  d a to  q u e  in te re s a  p a r a  n u e s t r a  
in d u s t r ia — h a s t a  d ic ie m b re  d e  1931, e n  ios 
p a ís e s  d e  h a b la  e sp a ñ o la ,  e x is te n  so la m e n te  
350.000 b u ta c a s  d e  c in e s  h a b il i ta d o s  p a r a  el 
so n o ro , e n  t a n to  q u e  e n  F r a n c ia  só lo  p a sa n  
d e m e d i o  m il ló n  y e n  A le m a n ia  de  1.250.000.
Y  a  p e s a r  d e  ello e n  e s to s  p a íses  n o  se  l leg a  
tam p o c o  n i  d e  m u c h o ,  a  la  t a n  c a c a re a d a  ci­
fra .

H a y  q u e  hacer ,  a d e m á s ,  o t r a  sa lvedad . 
H a c e  t ie m p o  m ovió  g ra n  revuelo  e n tr e  el e le ­
m e n to  c in e m a to g rá f ic o ,  l a  l la m a d a  b a ta l la  d e  
los ace n to s .  E n  a lg u n o s  p a ís e s  de  h a b la  e s ­
p a ñ o la  s ig u en  a ú n  n o  a d m it ie n d o  los film s 
q u e  la s  e d i to ra s  a m e r ic a n a s  o frecen  e n  co­
r rec to  e sp a ñ o l .  Y  si se  a d m i te n ,  p a s a n  como 
sí ta l  cosa, y  n o  s in  p ro te s ta .  Y  ello , no  po r­
q u e  se  p o n g a n  re p a ro s  a  su  c a l id ad  a r tís t ica ,  
q u e  e llo  s e r ía  justif icab le , s in o  l la n a  y  senci­
l la m e n te  p o rq u e  son  h a b la d o s  e n  españo l 
c u a n d o  e llos  los  ex ijen  con  el a c e n to  del 
pa ís .

M ie n tr a s  los  p a íses  d e  h a b la  e sp a ñ o la  si­
g a n  s in  in s ta la r  a p a ra to s  sonoros  y  e n  E s ­
p a ñ a  la  m a y o r ía  d e  cines— u n  75 p o r  100—  
s ig a n  o frec iendo  a  su  público  pe lícu la s  m u ­
d a s  d e  a n te r io re s  t e m p o ra d a s  p o r  n o  e m ­
p le a r  d in e ro  e n  u n a  in s ta la c ió n  so n o ra — re­
t r a im ie n to  la m e n ta b le  d e  cap ita l— n i las  ed i­
to ra s  d e  H o lly w o o d  n i  a le m a n a s ,  p o d rá n  p ro ­
d u c ir  con  l iso n je ro s  re su l ta d o s ,  pe lícu las  en  
esp a ñ o l ,  n i  p o r  o t r a  p a r te ,  m a y o rm e n te  sen ­
sible, v is lu m b ra m o s  u n  éx ito  positivo— sobre  
to d o  m o m e n tá n e o — p a r a  la  c in e m a to g ra f ía  
e sp a ñ o la  a  c rear,

¿ P e s im is ta ?
Ü n ic a m e n te  m ie n t r a s  se  m a n t e n g a  el ac ­

tu a l  e s ta d o  d e  co sas .
O p t im is ta  m u c h o  p a ra  e! p o rv en ir ,  si se 

lo g ra  v e r  con  c la r idad .
¿ C o n t r a r io  a  la  c in e m a to g ra f ía  e sp a ñ o la ?
N a d ie  p o d r ía  a tre v e rs e  a  t a m a ñ a  a f irm a ­

ción . D e m o s t r a d o  ten g o  m i  a m o r  y  m i  fe  
en  la  c reac ió n  d e  u n a  in d u s t r ia  n e ta m e n te  
n ac io n a l.  P e ro  y o  no  vivo sólo d e  i lus iones. 
E s  necesa r io  v iv ir  d e  re a l id ad e s— lo aco n se ­
j a n  la s  m is m a s  c i rc u n s ta n c ia s—y  c o n v en ­
d r ía  h a c e r  b e b e r  a  lo s  d e m á s  e n  l a  fu e n te  
d e  la  v e rd a d  y  d e  la  razó n .

C o n ta r  so b re  c o sa s  p o s i t iv a s .  H a c e r  ver, 
a d e m á s  d e  lo s  benefic iosos re su l ta d o s  m a te ­
r ia le s  y  m o ra le s  d e  u n a  c in e m a to g ra f ía  n a ­
cional, los  in co n v en ien te s ,  las  d if icu ltades 
q u e  se  c r u z a r á n  e n  el c am in o  p a r a  su  com ­
p le ta  re a l id a d  y  p a r a  u n  posi t iv o  éxito .

A c o n se ja r  ju ic io sa m e n te .  S in  e n g a ñ o .  P o r ­
q u e  el h a c e r  c ree r  e n  q u im e ra s ,  t r a e  a p a re ­
j a d o  el d e sa lie n to  a  la  p r im e r a  d ificu ltad .
Y  eilo— creo q u e  M a u r ic io  T o r r e s  co n v en d rá  
conm igo— s e r ía  lo m á s  sens ib le  y  lo  i r rem is i ­
b le m e n te  fa ta l .

•  J o s é  Sa gré .»

Ayuntamiento de Madrid
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I N F O R M A C I O  N ..E S........^

R osita  M oreno, la triunfadora
( C o n t in u a c ió n  de  la s  pága . 2 y  3)

__D íg a m e  c o sas  d e  su  n iñez .
— A los t r e s  a ñ o s  m e  l le v a ro n  a  u n  con ­

c u rso  in fa n t i l  y  m e  «acuerdo.) q u e  b a ilé  u n a  
i o t a  y  q u e  m i p recoc idad  cau só  l a  a d m ira ­
c ió n  g e n e ra l .  M e d ie ro n  u n  p rem io  : u n a  m e ­
d a lla  d e  o ro  con su  c a d e n i ta  V u n a  s e m a n a  
d e  t r a b a jo  e n  e l  tab la d o  de i T e a t r o  P r in c i ­

pa l,  d e  M éjico . ,
__ - Y  se  o lv idó d esp u és  d e  la s  d a n z a s .

N u n c a !  E n  e l  colegio, lo m is m o  que  
e n  e l  h o g a r ,  c o n tin u ó  d e sa r ro l lá n d o se  e n  m í 
e s te  in s t in to  d e  . .m o v im ien to  r í tm ico» . A pa ­
rec í  t a m b ié n  e n  e l  i .Palacio» , a p ro v ech an d o  
c u a n ta s  o p o r tu n id a d e s  h a l lé  de  c o n ta m in a i-  
m e  c o n  lo s  púb licos.

— ¿ A  q u é  e d a d  se  p re se n tó  fo rm a lm e n te  en  

u n  t e a t r o ?  ,
__A los s ie te  a ñ o s ,  €n  el te a t ro  . .M a r t in  a e

F lo re s» ,  d e  B u e n o s  A ires. D e b u té  e n  191S, 
b a jo  e l  n o m b re  d e  . .B ie la -V ic to n a» , y  a  m e ­
d id a  q u e  iba  c rec iendo , la  a te n c ió n  de l p u ­
blico iba  fijándose  e n  m í.  P o r  a lg ú n  t^ r ty jo  
a n d u v e  p o r  el . .T ea tro  F lo r id a . . ,  r e c o r r í  bu. 
d a m é r ic a  con la  c o m p a ñ ía  uA leg ría -H en art . .  
y los E s ta d o s  U n id o s ,  b a jo  u n  c o n tra to  a n u a l  
con  e l  c ircu ito  d e l  . .O rp h e u m .. .  E n  1925 re­
p re se n té  la  p a n to m im a  m u s ic a l  [anunciada  
con el ü 'tu lo  d e  . .R o s ita» ,  q u e  d ió  o r ig en  a 
a d o p ta r  e s te  n o m b re  com o p seu d ó n im o ,  p o r  
l a  d if icu l tad  q u e  t e n ía n  lo s  n o r tc a rn e n c a n o s  
d e  p ro n u n c ia r  e l  d e  w B ie la -V ic tonan . uAsi- 
m lsm o , a p are c í  e n  el B ro a d w a y  e n  co m p añ ía  
de l b a i la r ín  H a r r y  D e lf .  A p r in c ip io s  de  1928 
m e  c o n t r a t a r o n  lo s  h e rm a n o s  S c h u b e r t  pars- 
a p a re c e r  e n  su  re v is ta  . iP le a u su re  B ound» , 
del M a jes tic ,  de  N e w  Y o rk .

— ¿ C ó m o  hizo  su  e n t r a d a  en  el e m e ?  
— D u r a n te  u n a  j i r a  p o r  l a  c iu d ad  d e  L o s  

A nge les , a g e n te s  d e  . lU n ite d  A rtis tsu  m e  vie­
ro n ,  y  q u e d é  c o n t r a ta d a  p o r  u n  an o .  L a s  
p ru e b a s  ío to g é n ic a s  e n  los  ta l le re s  d e  S c h e n ck  
sa l ie ro n  s a t i s f a c t o r ia s ; n o  o b s ta n te ,  e s tu v e  
c o b ran d o  e l  sue ldo  s in  t r a b a j a r  e n  n in g u n a  
pe lícu la . D e sp u é s  c o m p re n d í  q u e  el ob je to  de 
m i e sc r i tu ra c ió n  h a b ía  sido  im p ed ir  a  o t ra s  
m a n u f a c tu r a s  d e  p o d e rm e  c o n t r a t a r  y  c o m ­
p e ti r  con  D o lo re s  de l R ío ,  q u e  e n to n c e s  p ro ­
du c ía  m u y  p in g ü e s  benefic ios a  l a  . .U n ited  
A rtis ts .i ,  y  d e  q u ie n  d icen  g u a rd o  u n  g ra n  
pa rec id o  f isionóm ico. Al te rm in a r s e  e l  con tra -  
to  vo lv í al te a t ro ,  h a s t a  q u e  a c tu a n d o  e n  la 
re v is ta  de l « M a je s t ic .  m e  v ió  e l  v icep res i ­
d e n te  de  l a  . tP a ra m o u n t» ,  m ís te r  L a s k y ,  
q u ie n  m e  ro g ó  ace p ta se  u n  c o n tr a to  p a r a  ac ­
t u a r  e n  e l  c in e  sonoro .

— ¿ Y  d e sp u é s?
— I r r u m p í  la s  g a le r ía s  c in e m a to g rá f ic a s  

com o u n a  t ro m b a .  Al d ía  s ig u ien te  de  co rre ­
t e a r  p o r  H o lly w o o d  m e  e n c a rg a ro n  el papel 
d e  p r o ta g o n is ta  d e  . .A m or audaz .. ,  c o n  Adol- 
p h e  M en jo u , y  e n  o p in ión  d e  c r ít ico s  y  téc ­
n icos, m i  voz re su l tó  en  e l  m i c r ó f o n o  a g r a ­
dab le  y b e n  t im b ra d a .  C o n  R a m ó n  P e re d a  
y  B a r r y  N o r to n  a c tu é  de « m a e s tro  d e  c e rem o ­
nias»  e n  la  p re se n ta c ió n  del e sp e c tác u lo  «G a ­
la s  d e  l a  P a r a m o u n t . . ,  e n  d o nde , a d e m a s ,  
a p a re c í  e n  c o m p a ñ ía  del fam o so  t e n o r  N m o  
M a r t in i ,  e n  el . .ske tch»  « G ondo le ros  de  Ve- 
n ec ia»  y e n  e l  <.flado.> f in a l.  I n t e r p r e té  eí 

. papel de  « M a r ia n a »  e n  » E 1 d ios de l m a r »  y 
e l  d e  . .M a g d a  M artím i e n  . .G en te  a legre .,  v 
. .P r ín c ip e  gondolero.», a m b a s  c o n  R o b e r to  
R e y  ; las  « ta lk ies i.  in g le sa s  «El c am in o  de 
S a n t a  F e ..,  con R ic h a r d  A rlen  y  «Starn- 
b o u lt» ,  con  W a r w ic k  W a rd .  E n  Jo inv ille  hice  
. .L a  g ra n  d u q u e sa  y  el c am a re ro . . ,  con Kcy, 
y  e n  L o n d re s  «E l h o m b re  a u e  a se s in ó »  y  la  
ve rs ión  in g le sa  d e  « S u  n o c h e  d e  bodas» .

__¿ Q u é  p o b lac io n es  de  E u r o p a  h a  v is i ­

t a d o ?  ,
— P a r í s ,  L o n d re s ,  M o n te ca r lo  y  m u ch a ^  

p a r te s  d e  E s p a ñ a :  Sev illa , C ó rd o b a ,  S a n ­
ta n d e r ,  B ilb ao , O v ied o , A ra g ó n ,  a d e m á s  de  
B a rce lo n a  y  M a d i ld .

— ; I - e  g u s t a  la  l i t e r a tu r a ?
__Si. E s tu d io  a c tu a lm e n te  a  los  au to re s

ru so s .  , , -
__-C u á l  e s  su  v e rd a d e ro  nombre.-'
— G a b r ie la ,  C a rm e n  y  V ic to r ia  M o ren o  de

V iñ o la s .  j  ,
U n a  p r e g u n ta  a ce rca  del t r a b a jo  del r u s ­

t r e  V ilch es ,  h a ce  d ecaer  la  c h a r la  h a c ia  la  
a c tu a c ió n  f í lm ica  d e  su  p a d re ,  P a c o  M oreno , 
q u ie n  rea lizó  el p ap e l  de l p a c ie n te  c riado  
« R u d o .,  e n  « C a sc a rra b ia s» ,  a d e m á s  d e  o tro s  
«roles» e n  kE I código pen al» ,  « L a  d a m a  a t r e ­
v id a» ...  H a b la m o s  ta m b ié n  d e  su  s e ñ o ra  m a ­
d re ,  d o ñ a  A scensión  V iñ o la s  d e  M o ren o , que  
fo r m a  p a r te  del sé q u ito  q u e  a c o m p a ñ a  a  R o ­
s i t a  p o r  to d a s  p a r te s .

— ;  C u á n d o  e s  la  m a r c h a  a  H o l ly w o o d .
__N o h e  fijado a ú n  ia  fech a  d a  p a r t id a ,

pe ro  p u ed o  a d e la n ta r le  q u e  sa ld ré  a  m ed ia ­
d a s  d e  m arz o  p a r a  r e in t e g r a r m e  a  H o l ly ­
w ood , d o n d e  y a  m e  e sp e ra n  p a r a  c u rn p íir  la 
c o n t r a ta  q u e  to d a v ía  e s t á  e n  v ig o r  b a jo  la ' 
f i rm a  d e  la  . ¡P a ra m o u n t» .

b o n d a d ,  c o n se rv án d o la  l le n a  de  u n  sa n o  op­

t im ism o .  .. , , „
Y  p o rq u e  to d o  e n  e lla  e s  a m a b le  y  d isc re ­

to  p o rq u e  n o  sa b e  d e  l a  i ro n ía  d e  n in g ú n  
pecado  n i  de l p e s a r  d e  n in g u n a  c u lp a ,  r íe  y 
r íe  m u ch o ,  r íe  s ie m p re  y  l a  r i s a  l e  b a ilo tea  
so b re  la  c a rn e  n iev e  y  r o s a  d e  su  cuerpo  
e u r í tm ic o ,  y  e n s a n c h a  su  pech o , c u a ja n d o  en  
su  b o c a  com o u n  m a d r ig a l .

C apítulo de sonrisas

Q u ie n  conozca  la  v id a  í n t im a  d e  R o s i t a  no  
p u e d e  m en o s  q u e  a d m i r a r  a  la  m a d re  q^ue, en  
el a m b ie n te  e n ra re c id o  d e  lo s c a m e rin o s  y 
te a t ro s ,  n o  olv idó  d e  m a n te n e r le  su  p u re z a  y

Al f inal,  c u an d o  la s  lu ces  de l <;Salón M o­
d erno ..  se  o fu sc a b a n  con  la  fu g a c id a d  de un 
r e 'á m p a g o ,  f re n te  a  la  e n t r a d a  del coliseo, 
c o n g re g á ro n se  n u t r id o s  a d o ra d o re s  deseosos 
d e  c o n te m p la r  d e  m á s  cerca  l a  be lleza  t r iu n ­
f a n te  d e  R o s i ta ,  q u ien  t i tu b e ó  u n o s  in s ta n te s  
a n te s  d e  s a l ir  p o r  la  p u e r ta  c e n tra l  y aco m o ­
d a r s e  e n  e l  a u to  q u e  d e b ía  c o n d u c ir la  h a s ta  
el h o te l  dé  E u ro p a ,  b a jo  la s  m ir a d a s  de los 
o jo s  a c a r ic ia d o re s  de  los p re se n te s .  E l  auto-

■ m óvil  p a r t ió  len to ,  s e m b ra n d o  u n a  a lfo m b ra  
d e  luz  con  s u s  p o te n te s  fa ro s .

D ig a m o s ,  p a r a  te rm in a r ,  q u e  el rec in to  de, 
. .M oderno»  se  h a  h o n ra d o  con la  f r a n c a  y 
b u e n ís im a  aco g id a  q u e  su  p úb lico  t r ib u tó  a 
la  p e rso n a lid a d  de  R o s i to  M o ren o , m u lt ip l i ­
c án d o se  m á s ,  si cabe ,  e l  n ú m e r o  de  a d m ir a ­
d o re s  q u e  a n h e la n  v e r  su s  n u e v a s  c o n q u is ta s  
e n  el c in e m a tó g ra fo .

E l título de u n a  obra teatral 
llevada a la  panta lla

L
j s  g r ie g o s  la s  l la m a b a n  así» , e s  la  
t rad u cc ió n  de l t í tu lo  in g lé s  d e  u n a  
o b ra  te a t r a l  d e  Z o é  A k in s ,  u n a  co ­

m e d ia  q u e  h izo  f u ro r  la  t e m p o r a d a  p a sa d a  
e n  el B ro a d w a y ,  y q u e  h a  se rv ido  d e  b ase  
p a r a  u n  film  d e  S a m u e l  G o ldw yn .

Si e n  N o r te a m é r ic a  to d o  e l  m u n d o  sa b e  
e s to  y  q u e  I n a  C la ire ,  Jo a n  B londell  y  M ad- 
g e  E v a n s  son  la s  t r e s  ru b ia s  a  q u e  e  film 
d e b e  su  t í tu lo  e n  e sp a ñ o l ,  l a s  t re s  a leg res  
c o r is ta s  q u e  v a n  d e sp re o c u p a d a m e n te  a  la  
caza  d e  m il lo n a r io s ,  e n  cambio_ n a d ie  sab e  
a ú n  . .cóm o la s  l la m a b a n  los  g riegos...

L a  p a r te  de l d iá lo g o  q u e  h u b ie r a  d a d o  la  
so lu c ió n  a  e s te  e n ig m a ,  fué  s u p r im id a  d u ­
r a n te  los e n sa y o s  d e  !a o b ra  t e a t r a l ,  y  no  
fué  r e in te g ra d a  a  é s ta  al a d a p ta r l a  p a r a  la  
p a n ta l la ,  p e ro  d e sp u é s  q u e  a lg u n o s  c e n te n a ­
re s  d e  cu r io so s  e sc r ib ie ro n  al te a t ro  neoyor- 
q u in o  d o n d e  la  m is m a  s e  r e p re se n ta b a ,  la
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Rambla de Cataluña, 24 
W B a r c e l o n a

S ucursa les  en Bilbao, C ó rd o b a ,  Corulla 
M á la g a ,  Madrid, Oviedo, Sanlander. San Se­
bastián, Sevilla. Valencia, Vigo y Zaragoza,

e sc r i to ra  Z o é  Aicins se  c reyó  o b lig a d a  a  po ­
n e r  la s  c o sa s  e n  c laro .

L o s  g r ie g o s  la s  l la m a b a n  . .h e ta ira» ,  o sea 
c a m a ra d a  del sex o  bello . E s t a  e r «  la  p a la ­
b r a  u s a d a  p o r  lo s  a te n ie n s e s  p a r a  d e s ig n a r  
a  la s  e x t r a n j e r a s  con  la s  cu a le s  se  d iv e r t ían  
la  g e n te  r ic a .

L a s  m u je re s  a te n ie n s e s  e s ta b a n  Can g u a r ­
d a d a s  en  s u s  c a s a s  c o m o  las  e sp o sa s  d e  un  
tu rc o  e n  el h a r e m ,  y h a b la  se v e ras  leyes qu<- 
im p e d la n  a  lo s  a te n ie n s e s  c a sa rse  con  u n a  
e x t r a n je r a .  E l  re su l ta d o  o co n secu en c ia  de  
e s to  e r a  q u e  ¡as  ú n ic a s  m u je re s  ed u cad as ,  
in te l ig e n te s  y  soc iab les , fu esen  e n  A te n a s  las 
. .he ta iras .. ,  a q u e lla s  con las  q u e  u n o  n o  po­
d ía  c a s a rse ,  y  Z oé  A k in s  e n t ie n d e ,  o p o r  !o 
m e n o s  lo  d a  a  e n te n d e r  im p l ic í tam e n te ,  que 
la s  h á b ile s  . .b u scad o ras  d e  oro.> d e  nuestro-, 
d ía s  son  ]o  c o n t r a p a r t id a  d e  las  . .heta iras»  
g r i e g a s ;  los h o m b re s  las  u t il iz a n  com o un 
lindo  ju g u e te ,  pe ro  r a r a m e n te  se  c a sa n  con

e lla s .  , ,
N o  e s  e x t r a ñ o  q u e  a lg u n a s  d e  las  m u je re s  

m á s  f a m o s a s  e n  la  h is to r ia  d e  A te n a s  fuesen 
..he ta iras .. .  A sp as ia ,  lead e r  in te lec tu a l  d e  sus 
t ie m p o s ,  e l  p r im e r  p re ce d en te  conocido ac­
ia s  m u je r e s  m o d e rn a s ,  e r a  u n a  n h e ta iran  y 
a m ig a  de l g r a n  P e ric le s .  q^ue d o tó  A tw a s  
d e  t a n  bellos m o n u m e n to s ,  h r in é ,  L a is ,  rter- 
pyellis ,  son  o t r a s  c u y o s  n o m b re s  son  aun  
re co rd a d o s  hoy  d ía ,  m ie n t r a s  q u e  la  h is to ria  
a p e n a s  conoce  lo s n o m b res  d e  la s  m uje res  
con  la s  q u e  lo s  g ra n d e s  a te n ie n s e s  es taban  
le c a lm e n te  u n id o s .

P a r a  a s e g u r a r  e l  a t r a c t iv o  d e  la s  m o d er ­
n a s  . .h e ta iras .,  e n  la  p e lícu la ,  S a m u e l  Go.ü- 
w y n  e scog ió  e x c lu s iv a m e n te  m u c h a c h a s  ru- 
b 'a s  p a ra  los p r in c ip a le s  p ap e le s  de  i'ire .s 
ru b ias .,  e n  la s  p e r so n a s  d e  I n a  C ia i re ,  Joai 
B londell  y  M a d g e  E v a n s .  L o s  p apeles  «
m il lo n a r io s  p e rse g u id o s  p o r  la s  t r e s  alegres 
ch icas del B ro a d w a y  so n  d e se m p e ñ ad o s  por 
L o w e ll  S h e r m a n ,  D a v id  M a n n e rs  y  Ph ilips 

Sm alley .
Bíllíc D ove fcaila « n  taogo

ILLIE D ove, q u e  e n  la s  re u n io n e s  par­
t ic u la re s  de  H o lly w o o d  g oza  d e  a

■  ^  f a m a  d e  s e r  b u e n a  b a i la r in a ,  e jecuta 
v a r io s  p a so s  d e  ba ile  e n  su  n u e v a  
. .L a  e d a d  d e  a m a r . . ,  p e r te n c ie n te  a  los a r ­
t i s ta s  A sociados, E n  u n a  de  la s  v a n a s  esce­
n a s  q u e  t ie n e n  lu g a r  e n  u n  lu jo so  s a l ó n  üe 
b a ile ,  la  b e lla  e s t r e l la  d e  H o w a r  H u g h es  
b a ila  u n  t a n g o  ju n to  con  el conde  F ie r r e  a 
R a m e y ,  u n  n o b le  d e  ..bona-fide...

B
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N O V E L A  C IN E M A T O G R Á F IC A

P r o d u c c ió n  F o x  -  P r o t a g o n i s t a s :  

J a n e t  G a y n o r  y  C h a r le s  F a r r e l l .  

N o v e lU a c íó n  de A lb e r to  S a lao ia n ca

( C o n tin u a c ió n )

IV

A la m a ñ a n a  sig iiien tu , d o ñ a  P e rp e tu a  e n ­
t r a  h e c h a  u n  basilisco  e n  el c u a r to  de  Lons- 
d a le  a  rc c ia m a r ie  la  c u e n ta  de] ho sp ed a je .

Siienii e n  la  calle c(Un beso  en  la  noche», 
ja  canc ión  p o p u la r  q u e  ta n to  en fu rece  a  
L o n n ie  y  q u e  co n m u ev e  a  M a r ia n i ta .

El' hués|>ed n o  h a ce  caso  de  las  re c r im i ­
n ac io n es  de  su  p a t r o n a  y  le  pide u n  p en ique  
la ra  och árse lo  p o r  la  v e n ta n a  al m dsico  ca- 
lej«ro.

D o n a  P e rp e tu a  se  a m a n s a  h a s t a  d o n d e  es 
posib le  y p ro p o n e  :

— Si le d a  c la se  d e  p ian o  a  R o s i ta  le de ­
j a r é  e n  p a z . . .  h a s t a  que  l leg u e  su  d in e ro .

R o s i ta  e s t á  a llí so n r ie n d o  a  L o n sd a le ,  que  
a c e p ta  la  p ro posic ión  de d o ñ a  P e rp e tu a  a  
r e g a ñ a d ie n te s .  C o lo ca  a  R o s i ta  a n te  el p ia ­
no  y  g u ia n d o  su s  d ed o s  to rp ís im o s ,  teclea  
u n a s  n o ta s .

M ie n tra s ,  d o ñ a  P e rp e tu a ,  h a ce  p u n til la ,  
so ñ an d o , acaso , con q u e  su  h i ja  se rá  u n  día 
u n a  g ra n  p ian is ta .

T e r m in a d a  su  lab o r ,  la  p a ti 'ona  se  le v a n ta  
y d ice  :

— V olveré  lu eg o  con R o s i ta .
— ¿ A sí  no  c o n t in u a m o s  la  iccc ió n ?  —  in ­

q u iere  L o n sd a le .
— ¡C la ro ,  m a m á ! — e x c la m a  la  joven .
P e ro  d o ñ a  P e r p e tu a  no  cede :
— .'\hora , no. N o p o d ría  d e ja r  a  m ; ilija  

sula  con u n  cab a lle ro .
L o n sd a le  se  en co g e  d e  h o m b ro s .  Evlden- 

lem en te  n o  t ie n e  el m e n o r  in te ré s  en  re te n e r  
a  R o s i ta ,  qup  h ace  u n  m o h ín  de  d isg u s to .  
A ella  sf le g u s ta r ía  q u e d a rs e  a  so la s  oon 
L o n n ie .

•Sin e m b a rg o ,  s ig u e  a  su  m a d re .  E n  las 
e sc a 'o ra s  se  c ru z a  con e l la s  M a r ia n a  que  
lleva u n a  c a r t a  e n  la  m a n o .  D o ñ a  P e rp e ­
tu a  se  la  a r r e b a ta  y  M a r ia n i ta ,  le a d v ie r t e :  

- L a  c a r t a  e s  p a r a  el se ñ o r  L o n sd a le .
- -B ien ,  l lévasela— re sp o n d e  la  p a tro n a ,  

de.'ipués de  m i r a r  el sobre  al t ra s lu z .
M a r ia n a ,  l ig e ra  co m o  u n  p á ja ro ,  e n tro  en  

la  h a b ita c ió n  del h u ésp ed .
— ; U n a  c a r t a  p a r a  u s te d ,  s e ñ o r  Lons- 

da'.<‘ !

L o n n ie  r a s g a  O; .sobre fe b r ilm en te  y saca  
an  pliego. D e s i lu s io n ad o ,  e x c la m a :

— ; N o co n tie n e  d in e ro !
— ¿ L o  s ie n te ,  v e rd a d ? — le p r e g u n ta  M a ­

r ian ita .
— S í...  E.< u n a  c a r ta  de  P e d ro ,  q u e  se e m ­

p eña  en m o le s ta rm e .  Q u ie re  qu£  e sc  e d i to r  
de m il d iab lo s  o ig a  m i compo.«ición.

L o n sd a le  se  s ie n ta  f ren te  a  u n a  m e s a  e s ­
crito rio  que  h a y  e n  su  c u a r ta ,  coge  u n  
pliego de papel y  u n a  p lu m a ,  y  re d a c ta  e s ­
tas  l í n e a s :

«Q u erid o  P e d ro  : N o  q u ie ro  ver a  B ra h m - 
su n ...  N o  lo t ra ig a s  aqu í.n

P ero  n o  s ig u e  l a  c a r ta .  P re fie re ,  ah o ra ,  
co n v ersa r  con M a r ia n i ta ,  q u e  .lo o b se rv a  
a te n ta m e n te  con su s  ojos c la ro s  q u e  m ira n  
con t a n t a  d u lz u ra .  Y le p r e g u n ta ;

— ¿ C re e s  q u e  lo s su f r im ie n to s  in sp ira ro n  
nii c an c ió n ?

M a r ia n a ,  c o m e n ta :
— L a  m ú s ic a  q u i ta  los su f r im ie n to s . . .  

Nos h acc  o lv id a r  n u e s t ro s  posa res . C u a n d o  
le o igo to ca r  m e  p a rece  que  e s to y  o t r a  vez 
«n el c am p o ,  al lad o  de  u n  a rro y u e lo ,  a  la  
puesta  d<V so l. . .  L a  m ú s ica  m e  d a  a l a s ;  e sa  
canción q u e  toca ron  a h í  fu e ra . . .

— ¿ D e  m odo  q u e  te  g u s t a  tiU n b eso  e n  la  
noche»?

M a rian i ta ,  a s ie n te  y l .o n n ie ,  c o n tin ú a  con 
un  d e je  d e  a m a r g u r a :

— D esd e  luego  q u e  te g u s ta . . .  a  todos 
les g u s ta .  E l r e t r a to  del a u to r  lo h a n  publi­
cado to d as  las  rev is tas ,

M a r ia n i ta  n o  es p o r  e so  p o r  lo que

le a g r a d a  a ü n  b eso  e n  la  noche». Se lo e x ­
p lica  así  a  L o n sd a je  ;

— E s a  canc ión  m e  g u s ta . . .  p o rq u e  m e  re ­
cu erd a  a  m i  m a d re .  P o rq u e  e s a s  fu e ro n  su s  
ú l t im a s  p a l a b r a s ; (¡bésame, anochece» .

H a y  ta n to  c a n d o r  en  M a r ia n i ta ,  e s tá  ta n  
bella, q u e  L o n n ie  ia  e n la z a  p o r  la  c in tu ra  
y  le d a  u n  beso  q u e  h a c e  e s t re m e c e r  a  la  
m u c h a c h a ,  q u e  m á s  se re n a ,  p ro s ig u e  :

— M a m á  m e  d i jo  q u e  ib a  a  v e r  a  p a p á . . .  
y  yo  le llevé flores y  m a n z a n a s  p a r a  él. L a s  
flores so m a rc h i ta ro n  y  co m o  m a m á  a ú n  no 
ib a  a  verle , m e  com í las  m a n z a n a s .  Y  por 
ú l t im o ,  e l la  m e  d ijo  q u e  le  d ie ra  u n  b eso .. .  
un  b eso  d e  desped ida .

L o n sd a le ,  a  su  p e sa r ,  e s t á  co n m ovido . H e  
a q u í,  ex p l.cad o , sen c il lam en te ,  com o un  
c u e n to  in fa n t i l ,  e l d r a m a  de M a r ia n i ta .  Y  
M a r ia n i ta ,  a ñ a d e :

— E s a  c an c ió n  ta m b ié n  m e  recuerd^i a  
u s ted .

— ¿ A  m í? — p re g u n ta ,  cu rioso , L o n sd a le .  
— Sí, p o rq u e  u s te d  m e  h a  besado .
L o n n ie  sonríe . E lla ,  d ic e :
— Sólo  Ü ic k ,  m i c a n a r io ,  lo sabe .
— i P u e s  a lé g ra te  q u e  n u  se a  u n  lo r o ! —  

c o m e n ta  irón ico  L o n n ie .
lí.'stán m u y , ju n to s ,  ta n  ju n to s  q u e  e s  u n a  

ten ta c .ó n .  P e ro  a lg u ie n  e m p u ja  la  p u e r ta  y  
el ru id o  los p o n e  .a le r ta  c o n tr a  c u a lq u ie r  
so rp re sa .  Son  d o ñ a  P e r p e tu a  y R o s i ta .

— H-enos a q u í  l is ta s  a  e m p e z a r  de  nuevo  
la lección— d e c la ra  la  p a tro n a .

G t n i  vez R o s i ta  a n te  el p ia n o  tec leando  
g u ia d a  p o r  L o n sd a le .

M a r ia n i t a  h a  sa l id o  del c u a r to ,  u n  poco

sin canas rápida^ 
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t r is te  p o rq u e  les  in te r ru m p ie ro n  la  e scen a  
e n  su  m e jo r  m o m en to .

N o ta s  s in  a rm o n ía ,  m o n ó to n a s ,  d isp e rsa s  
y  g r ise s  b ro ta n  del p ian o . D o ñ a  P e r p e tu a  se 
l a m e n ta  ;

— N o oigo n in g u n a  canción.
D o ñ a  P e r p e tu a  e s  t a n  ig n o ra n te  q u e  e s ­

p e ra b a  q u e  su  h i ja  e je c u ta se  y a  a lg u n a  pie­
z a  en boga.

L o n sd a le ,  p r e g u n ta  :
— ¿ Q u é  m ú s ica  q u ie re?

A lgo clásico— se p a v o n ea  la  p a tro n a .
— ¡ C o m o  « U n  b eso  e n  la  n o c h e » !__co­

m e n ta  R o s i ta .
L o n sd a le  les  la n z a  u n a  m i r a d a  fu riosa .
N o e s  n ecesa r io ,  s in  e m b a rg o ,  q u e  el im ­

pro v isad o  p ro fe so r  de  p ia n o  se  a to rm e n te  
e je c u ta n d o  a q u e l la  can c io n cil la  ra m p lo n a  
q u e  sólo to ca  a  g u s to  p o r  co m p lace r  a  M a ­
ñ a n i t a .  P o r q u e  é s ta  l leg a  a  la  e s ta n c ia  po r­
ta n d o  u n a  c a r ta  q u e  e n t r e g a  a  L o n n ie .

A que lla  c a r t a  e s  la  re d en c ió n  de L o n n ie ,  
p o rq u e  a g itá n d o la  co m o  u n a  b a n d e ra  g r i ta  
e n tu s ia s m a d o :

_— I .Albricias I ¡ M i  c a r r e ra  de  p ro fe so r  de  
p ia n o  h a  te rm in a d o  !

— ¿ C ó m o ?
— ¿ Q u é  d ice?

— L o  q u e  oyen. -M árchense m ie n t r a s  m e  
a r re g lo  p a r a  rec ib ir  al m a v o r  e m p re sa r io  de 
In g la te r ra .

-A d o ñ a  P e r p e tu a  le e n c o c o ra  q u e  todo 
te rm in e  a s í  y  ex ig e  :

— Q u ie ro  m i  d in e ro  o m i c u a r to  a n te s  de  
la  cena .

— I T e n d r á  su  d in e ro  y  su  cuarto  e s ta  no ­
c h e !— a f irm a  L o n n ie .

S e  a b la n d a  !a p a t r o n a  a n te  p e rsp ec tiv a  
ta n  a g r a d a b le :

— B u e n o ,  s e ñ o r  L o n sd a le ,  no  se  su lfu re . . .  
S iem p re  le h e  t r a ta d o  bien .

V

L a  vida de  L o n n ie  L o n sd a le  v a  a  to m a r  
u n  n u ev o  ru m b o .  S u  p o rv e n ir  s e  a b re  e n  
u n a  r u t a  d e  luz. Y a  n o  t e n d rá  q u e  so p o r ­
t a r  m á s  t iem p o  las  im p e r t in e c ia s  d e  dofla 
P e r p e tu a ,  ni la s  c o q u e te r ía s  d e  R o s i t a .  Y a 
n o  v iv irá  h u m illad o  b a jo  a q u e i  techo .

Sólo  él a h o r a  en  su  c u a r to  con  -M arianita , 
a  la  q u e  co n fía  su s  p e n s a m ie n to s  :

— G asco n y , el g r a n  e m p re s a r io ,  m e  h a  
m a n d a d o  a  b u sc a r  p a r a  q u e  le  e sc r ib a  u n a  
o p e re ta .

M a r ia n i ta  lo  e s c u c h a  con c a r a  in te l ig e n te .
— L a  f a m a  y  j a  fo r tu n a — sig u e  d ic ien d o  

él— e s tá n  e n  m i  m a n o . . .  P e ro  s ie m p re  te  
ec h a ré  de  m e n o s ,  M a r ia n i ta .

¿ V a n  a  s e p a ra r s e ?  V a  n o  e s  posib le. M a ­
r i a n a  h a  sen tid o  e n  su  b oca  ia  d e lic ia  de  sus 
be so s  ; su  t ie rn o  co razón  h a  la t id o  em oc io ­
n a d o  ju n to  a l  corazón  d e  L o n n ie .  ¿ Y  a h o ra ,  
c u a n d o  c o n o ce  to d o  e s to ,  q u e  e s  la  folicidadj 
van  "H se p a ra r s e ?

M a r ia n i ta ,  d e c id e :
— i ¡Me iré  con u s te d  !
— r ’«‘'‘o, M a r ia n a ,  m e  m a rc h o  m u y  le jos...  

a  o rilla s  de l m a r . . .  a  t r a b a ja r . . .
— L e  h a ré  f a l t a  p a r a  l im p ia r  su  ca s a ,  co- 

cin;u- y  c ij idarlo , señ o r— in s is te  ]a  m u c h a ­
cha.

L o n n ie  n o  sa b e  q u é  c o n te s ta r .
M a r ia n i t a ,  d e c l a r a :
— N o  p o d ría  s o p o r ta r  e s te  lu g a r ,  s in  la  

m ú s ic a . . .  y  s in  u s ted .
B ien . L o n sd a le  no  p u ed e  n e g a rs e ,  se r ía  

d e m a s ia d a  c ru e ld ad .  Y  r e p l ic a :
— Si n o  le  d ice s  n a d a  a  n ad ie ,  te  l levaré  

co n m ig o .
-M arianita  e s tá  loca  d e  a le g r ía .  S a le  del 

c u a r to  p e n sa n d o  e n  lo  d ich o sa  que  v a  a  ser, 
le jos de  d o ñ a  P e r p e tu a  y  cerca ,  m u y  cer­
q u i ta  d e  L o n n ie ,  a  o r i l la s  del m a r ,  e n  u n a  
c a s i ta  b la n c a ,  ro d e a d a  d e  flores.
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N o  sabe , qi»e d o ñ a  P e rp e tu a ,  m a lic io sa ,  
los h a  v ig ilado  y  so sp ec h a  algo.

Y  c u a n d o  M a ñ a n i t a  s u b e  a  su  cu a r to ,  la 
p a tro n a  le  sa le  al p a so ,  in q u ir ien d o  :

__¿ Q u é  h a s  h ech o  t a n to  t iem p o  a  solas
con  e l  s e ñ o r  L o n sd a le .

__N a d a ,  señ o ra— rep lica ,  tem b lo ro sa ,  l a  ]0-

ven . , .  T,
— ¡ N o  m e  e n g a ñ e s  !— se  su b lev a  d o n a  Fer-

p e tua .
__Sólo  m e  e s ta b a  d ic iendo  u n a  c o s i t a -

confiesa  M a r ian a ,
— ¿ Q u é  e s  lo q u e  te  h a  d icho?
__: E s  u n  sec re to  n u e s t ro  !
D o ñ a  P e r p e tu a  se  re foc ila .  M a r ia n a  h a  

d icho  d e m a s ia d o  p a r a  q u e  su  a m a  n o  a v e ­
r ig ü e  el re s to .  L a  coge  l a  cabeza  y  l a  o r ­

d e n a ,  t e r r i b l e : . -r- u 
— M íra m e  b ien  y  n o  m e  m ie n ta s .  ¿ i e  na  

b esad o  a lg u n a  vez?
__Sí— s u s u r r a  M a r ia n i ta .
E s ta l l a  la  in d ig n a c ió n  d e  tó  p a t r o n a :
— : E s t á s  d e s p e d id a ! N o  p u ed es  p e rm a ­

n ece r  b a jo  e l  m is m o  tech o  q u e  m i  R o s i ta .
__^pero, s e ñ o ra . . .— in s in ú a  l lo ro sa ,  la  m u ­

ch ach a ,
__¡ E l  v ica rio  S m e d g e  te  m a n d a r á  a  un

r e f o r m a to r io !
__Y o  n o  h e  h ech o  n a d a  m a lo  ; a m o  a l  se ­

ñ o r  L o n sd a le  y  voy  a  t r a b a j a r  a  su  casa .
D o ñ a  P e r p e tu a  n o  se  a b la n d a .  P o r  el 

c o n tra r io ,  la  d e ja  l lo ran d o , e c h a d a  d e  b r u ­
ces e n  la  c a m a  y  sa le  c e r r a n d o  la  p u e r ta  
con llave. .

R e a l iz a d a  su  h a z a ñ a ,  o rd e n a  a  R o s i ta  que  
le  p re p a re  al h u ésp ed  u n  b u e n  té  con  tos­
t a d a ,  m e r m e la d a  y  du lces. S u  in s t in to .d e  
p a t r o n a  le  d ice  q u e  h a y  q u e  t e n e r  co n ten to  
a  L onsda le .

D o ñ a  P e r p e tu a  y  R o s i t a  e n t r a n  e n  el 
c u a r to  d e  L o n n ie ,  q u e  p re p a ra  su  m a rc h a .  
R o s i t a ,  en  u n a  b a n d e ja ,  lleva  e l  se rv ic io  de  
té. D o ñ a  P e r p e tu a ,  m e lo sa ,  r u e g a  a l  hues- 
p e d :

— N o  se  v a y a  s in  p e n sa r lo  b ien ,  h a g a  el 
favor.

L o n sd a le  n o  c o n te s ta .  S a c a  de !a c a r te ra  
u n o s  b ille tes  y  s a ld a  su  c u e n ta  con  la  pa ­
tro n a .  L u e g o ,  le  o r d e n a :

— D íg a le  a  M a r i a n a  q u e  v e n g a .
__M a r ia n a  e s t á  e n c e r ra d a  e n  su  c u a r to ,

d o n d e '  p e rm a n e c e rá  h a s t a  q u e  se  m arc h e  
c ie r to  caballe ro .

__¡ A h ! ,  ¿ c o n  q u é  la  h a  e n c e r r a d o ? . --
— Si u n  se ñ o r  t ien e  la  d e sfa ch a te z  de  

a b u s a r  d e  u n a  p o b re  c r ia d a . . .
L o n sd a le  n o  q u ie re  a g u a n ta r  m á s  im p e r ­

t in e n c ia s .  F u r io so ,  d a  u n  m an o ta zo  a  la  
b a n d e ja  e n  q u e  le  h a n  llevado  el té  y h ace  
añ ico s  to d a  la  v a j i l la .  G r i t a ,  colérico  ;

— ¡ T o m e  él d in e ro  de  la  loza  q u e  !e he  
e s t ro p e a d o  y q u í te se  d e  m i  p re se n c ia !

D o ñ a  P e r p e tu a  y  R o s i ta  sa len  p re c ip i ta ­
d a m e n te ,  h a c ie n d o  a sp a v ie n to s  ;

— ¡ E s e  h o m b re  e s  c a p a z  de a s e s i n a r n o s !

P o co  d e sp u és ,  L o n n ie  L o n sd a le ,  con sus 
m a le ta s  y  la  j a u l a  de l c an a r io ,  b a ja  las  es­
c a le ra s .  E n t r e g a  la  j a u l a  a  d o ñ a  P e rp e tu a  
y  le d ic e  s in  m i r a r l a  c a s i :

— D é le  e s to  a  M a r ia n a .
Y sa le  de  la  ca sa ,  d o n d e ' t a n t a s  h u m illa ­

ciones h a  pasad o .
P e ro  e n  e lla ,  q u e d a  u n a  p o b re  c r ia tu r a  

q u e  co n fiab a  e n  é l : .M añ an ita .  M a r ia n i ta ,  
q u e  al re c ib ir  d e  m an o s  d e  su  a m a  la  
con  su  p á ja ro ,  oye la  a m e n a z a  de a q u é l l a : 

__Si e se  c a n a r io  ta n  s iq u ie ra  p ía , le re ­
tu e rzo  e l  cuello.

L o  q u e  a  M a ñ a n a  ¡e p re o cu p a  a h o r a  es 
o t r a  cosa . Y  a s í ,  p r e g u n t a :

— S e ñ o ra ,  d íg a m e  p o r  fa v o r . . .  ¿ se  ha  
m a rc h a d o ?

__S í . . .  Sa tisfizo  su  c ap r ich o  y tu  te  que-

DINERO en su CASA
H o m b r e s  y m u j e r e s  q u e  s e p a n  l e e r  y 
e s c r ib i r ,  p u e d a n  g a n a r  d i n e r o  e n  c u a l ­
q u i e r  l o ca l id a d ,  s i n  s a l i r  d e  s u  c a s a .  

E s c r i b a  a ;
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d a s  con  la  ig n o m in ia . . .  A n d a ,  b a ja  a  to m a r  
el té, y a  q u e  s in  c o m e r  no  p u e d e s  t r a b a ja r ,  

vue lve  la  e s p a ld a  o l ím p ica m en te .
M a ñ a n i t a  n o  concibe  có m o  L o n n ie  la  h a  

a b a n d o n a d o .  T o d a s  su s  ilu s iones se  h a n  
d esh ech o  e n  u n  in s tan te .

M ira  con  t r is te z a  a  su  p á ja ro ,  el ún ico  
q u e  le  s ig u e  siendo  fiel. E n  la  j a u l a  h a y  u n  
p ap e l  h ech o  dobleces. ¿ Q u é  sign ifica  a q u e ­
l lo ?  S í ,  sí es u n a  c a r ta .  U n a  c a r ta  d e  L o n ­
n ie , q u e  d ice  t e x tu a lm e n te :

((Q uerida  M a ñ a n a :  E l  e m p l ^  de  a m a  de 
llaves e s  tu y o  a ú n .  Si lo q u ie re s  encuen- 
t r a t e  e s ta  no ch e  co n m ig o  e n  la  s a s t r e r ía  de  

B lake lv .
J u a n  L o n sd a le

P .  D .  H e  to m a d o  u n a  c a s i ta  a  o r i l la s  del 
m a r .»

¡ Y a  p re se n t ía  M a r ia n i t a  q u e  L o n sd a le  e_ra 
in cap az  d e  c o m e te r  la  in f a m ia  de  d e ja r la  in ­
d e fe n sa  e n tr e  las  g a r r a s  d e  d o ñ a  P e r p e tu a  I

V I

U n  p a is a je  c la ro  y lu m in o so . U n  p rad o  
c u a jad o  d e  flores. U n o s  p inos .  U n a  c a s i ta  
b lan c a ,  c o n  am p lio s  v e n ta n a le s  q u e  m ira n  al

p a is a je .  U n a  
o la v a  d e  f in a  v 
d o ra d a  a re n a .
Y  a l  fondo , la  
a n c h a  p in ce lad a  
d e l m a r .  E  ' 
m a r  q u e  p ro d u ­
ce  u n  m u rm u l lo  

El S C C r e l O  suave .
P o r  e n tr e  los 

d e  l o s  0 |0 S  á rb o le s ,  dos fi-

I t e r m O S O S  g ' j r a s  b la n c a s  
q u e  s  e  persi- 
g  u  e  n¿ r ien d o . 

EM U n a  d e  e s ta s
P E B F D H S B i A l  f ig u ra s  e s  de 

v a ró n ,  la  o t ra ,  
SI no lo halla en lu  m á s  p e q u e u i ta ,  
localidad, envíe, eo m á s  f rá g il ,  CO- 

•elloi o sii^o poAial, r re sp o n d e  a  u n a  
»c«eie* 4.50 y  lo re- m u c h a c h a .  E  I 
mUlri por torreo m  0 Z  0 a t r a p a ,

p o r  fin, a  la 
J. O L I V E R  jo v en , -la to m a  

e n  b ra zo s ,  víe-

H A R r B I O M AB A R C E L O N A  c a s i ta ,  y 

__ d e la n te  d e  é s ta

ta  b la n d a m e n te  en el suelo , so b re  las  flores.
B esos y  ñ s a s ,  Y  el m a r ,  a l  fondo , con 

su  m u rm u l lo  suave .
L o s  dos tu m b a d o s  en  el sue lo .  E lla  . ê 

pellizca  lo s  b razos .
— ¿ P o r  q u é  te  pe ll izcas?— p re g u n ta  él.
— L o  h a g o  todos los d ías  p a ra  co n v en cer ­

m e  d e  q u e  t a n t a  fe lic idad  no  e s  un  su e ñ o — 
rep lica  e lla .

S ig u e n  h a b la n d o ,  so n r ié n d o sc  e lla  y  él. 
E lla  e s  M a r ia n i t a  y  él L o n n ie  L o n sd a le ,  

V iven  e n  aq u e l  r e t i ro  com o e n  u n  p a ra íso ,  
e n  un  idilio só lo  p re sen c iad o  p o r  el m a r ,  la 
p lay a ,  lo s  p in o s ,  las  flores y D ic k ,  el c a n a ­
rio , q u e  l len a  d e  tr in o s  la  q a s i ta  b lan ca ,  

¿ N o  e s  é s ta  la  fe lic idad  q u e  s o ñ a b a  M a 
r i a n i t a ?

¿ N o  e s  é s ta  l a  paz  q u e  a n h e la b a  L o n n ie ?  
í . a  v id a  no  h a  pod ido  o frece rles  n a d a  m e ­

jo r .  Y , s in  e m b a rg o ,  u n a  d u lce  q u e ja  sa le  
d e  los lab ios de  e lla , leve co m o  e¡ m u rm u l lo  
de  la  b r i s a  :

— ¿ P o r  q u é  n o  m e  b e sa  to d a s  la s  noches, 
a n te s  d e  r e t i r a r s e  a  d o rm ir?

É l  ju s t if ic a  su  d is tracc ió n  :
— E s t a  o p e re ta  m ía  m e  t ie n e  m u y  a t a ­

r e a d o  :
\  M a r ia n i t a  no  la  co n v en cen  e s ta s  p a la ­

b ra s .  L o n n ie  e s  m u y  b u e n o ,  m u y  car iñ o so  
con e lla .  P e ro  se  o lv ida  d e  b e sa r ía ,  p o r  las 
noches .

Y  L o n n ie ,  in s is te ,  s ig u ien d o  e n  voz a l ta  
e ’ c u rso  d e  su  p e n sa m ie n to  ;

— E n  m ed io  d e  e s ta  t ra n q u i l id a d  m! t r a  
b a jo  d e b e r ía  p ro sp e ra r  m ás .

— ¿ S o y  yo  la  c a u s a  de q u e  n o  a v a n c e  m á s  
en  su  o b r a ? — in q u ie re  M a r ia n i ta ,  con  cier­
to  tem or.

— N o , n o , t r a n q u i l íz a te .  E s  q u e  no  puedo 
d e sa r ro l la r  u n a  t r a m a  ro m á n t ic a  q u e  en ca je  
con las  m e lo d ía s  q u e  re p e rc u te n  e n  mi 
m en te .

E lla ,  so n ríe .  E s t á n  v iv iendo  u n a  e n c a n ta ­
d o ra  a v e n tu ra  ro m á n t ic a  y  a  p e sa r  d e  esto, 
L o n sd a le  no  pu ed e  d e sa r ro l la r  u n a  t r a m a  de 
e s a  n a tu ra le z a ,  q u e  en ca je— se g ú n  a ca b a  de  
a f irm a r— en la s  m e lo d ía s  q u e  re p e rc u te n  en 
su  m e n te .  Y  le dice, e n  son  d e  b r o m a :

— E s a s  r e p e rc u s io n e s  in d ican  q u e  tiene  
ap e t i to .

Se le v a n ta n ,  d ir ig ié n d o se  a  la  c a s i ta .  F.I 
se  r e z a g a  u n  poco y  e lla  e n t r a  e n  la  cocina 
p a ra  p r e p a r a r  el y a n ta r .

T o d o  respl-andece d e  l im p i o : fo g o n es ,  va ­
jilla , e l sue lo  y  las  p a red es .  In d u d a b le m en  
te, M a r ia n i t a  e s  u n a  b u e n a  a m a  d e  casa. 
M ejo r ,  a ú n .  U n  h a d a  q u e  em b e llece  c u an ta  
to c a n  su s  m a n a s ,  a q u e l la s  m is m a s  m an o s 
q u e  L o n n ie  in ju r ió  e n  L o n d re s ,  y q u e  a h o n i  
se  le a n to ja n  dos p a lo m i ta s  b lan c a s ,  dos rn- 
m elias .

M a ñ a n i t a  d isp o n e  p u lc ra m e n te  la  com i­
d a .  Se a f a n a  p o rq u e  L o n sd a le  n o  t e n g a  n ada  
q u e  re p ro ch a r le ,  p o rq u e  e n c u e n t re  apetito so  
c u a n to  e lla  co c in a .  Y  e l la  se  e s m e r a  cada 
d ía  m á s ,  s in  p e r m i t i r  q u e  e l  a m o r  y  la  feli­
c id ad  la  h a g a n  o lv id a rse  d e  su  p ap e l,  de 
q u e  e lla  e s tá  a ll í  p a r a  c u id a r  a l  com posito r.

; Q u é  lejos e s t á n  a m b o s  d e  p e n s a r  de 
q u e  p o r  el cielo l ím p id o  y  t r a  i s p a r e n t e  de 
su s  v id as ,  a v a n z a  u n a  n u b e  n e g r a !

Así e r a ,  s in  e m b a rg o .
M ie n tr a s  M a r ia n i t a  co c in a  y  L o n n ie  m e­

d i ta  e n  su  o b ra ,  el p á r ro c o  S m e d g e  y  doñ:^ 
P e r p e tu a  l leg an  a  la  c a s i t a  b la n c a  p a ra  a l ­

te r a r  su  paz.
L a  a p a r ic ió n  de  a m b o s  p e rso n a je s  caus'i 

d e s a g ra d a b le  so rp re sa  a  L o n sd a le .
— ¿ Q u é  sig n if ica  su  v i s i ta ? — in te r ro g a ,  in ­

qu ie to ,  a  los  rec ién  llegados,
__S ignifica , se ñ o r  L o n sd a le — rep lica  doñ:i

P e r p e tu a — , q u e  M a ñ a n i t a  t ien e  q u e  seguir 
nos  a h o ra  m ism o .

M a r ia n a ,  q u e  h a  o ído  ru id o  d e  voces, a|)a- 
rece  e n  la  e s ta n c ia  d o n d e  la  e s c e n a  se  des­
a rro lla ,  Al v e r  a  los v is i ta n te s ,  b u s c a  refugio 
y  a m p a r o  e n  L o n sd a le ,  y  le  s u p l i c a :

— 1 N o c o n s ien ta  q u e  m e  lleven a] rcfni- 
m a t o r i o !

In te rv ie n e ,  t r a n q u i l iz a d o r ,  el p á r ro c o :
— E n  tu s  t ie r ra s  d e  A m érica  h a n  enconli :'- 

do  p e tró leo .  E r e s  r ic a  y  t ie n e s  q u e  tomar 
posesión  d e  tu s  p rop iedades .

( C o n t in u a r á )
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