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3 Titulos : 3 Exitos

ha presentado en el suntuoso

Opereta de gran espectaculo, con mdusica
del célebre compositor ROBERT STOLZ.

M nsiC '"H all Interpretada por WILLY FORST y FEE MALTEN.

El sccreiario de M adamc

Finisima opereta, interpretada por la encantadora LIANE HMD y WILLY FORST
Musica de ROBERT STOLZ

LA SENSACION DEL ANO

Primer film ruso hablado y cantado

iLa obra mas comentada... mas apasionante y humana!
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EL VINO ANEJO Y LOS ODRES NUEVOS

Innegable que el genio de nuestra

raza encontr6 siempre su mas ger

nuina expresién en e! arte dramati-
co. Si en algo creamos escuela y dimos
normas al mundo civilizado, fué en esta
modalidad literaria. Creamos la mistica, es
verdad, y la picaresca y también la pintura
realista al modo nuestro, es decir, humano-
divino, donde no se entrelazan por vez pri-
mera lo celeste y lo terreno, la bestia, el
hombre y la divinidad, humanizando a Dios
y espiritualizando al hombre, concepcién
pictérica, jamas concebida antes de Ribe-
ra y Zurbardn, de Roelas y Murillo, Je
Valdés Leal y dei ugenial intruso». Domi-
nico Theotoc6puli, que, extrafio a nosotros,
ciintruso» y todo, nos vi6 mejor que nadie
porque acerté a pintar el alma espafiola de
1IsU tiempo.

Creamos asimismo el
jamiado en piedra paralelo del literario, y
seria prolijo, cuando no pedante en un ar-
ticulo a vuela pluma, sefialar los hitos que
fué marcando nuestra raza en la ciencia,
<'n la politica y en ja religiéon, ya que hasta
en la religiéon fuimos originales y fundamos
una lIglesia, que no era catdlica desde lue-
go, ni roniana ; iglesia que respondia a nues,
tro espiritu intransigente, severo, exaltado
y desalado, y que deberiamos, en puridad,
fipellidar iglesia espafiola, degenerada hiy,
gracias al afeminamiento jesuitico-marista,
ifn iglesia de Krecoc6".

Hicimos todo eso e hicimos md&s: escri-
tir una sola novela, el «Quijote», y superar
con ella, de una vez para siempre, el gé-
nero narrativo.

Pero los misticos pasaron ;.
Mendoza (u Orozco, segun quieren los cri-
ticos), Espinal, Mateo Aleman y Quevedc'
no dejaron descendencia ; el genio pictérico
ide los clasicos, resucitado en Goya, después
del gran hurafio decliné, segun parece has-

estilo mudejar, al-

Hurtado de

ta ahora, a un ocaso definitivo.
Sélo en ei género dramatico, con ligeras
intermitencias, fuimos constantes, y, desde

los preclasicos a Benavente, nunca falté un
nombre honroso que alegar y que barajar
entre los mas honrosos nombres de la dra-
maturgia europea, y aun apurando el ar-
gumento, no seria aventurado afirmar que
toda nuestra actividad histérica fué un dra-
ma vivido por héroes, aventureros y felones
—Ilos buenos. Jos medianos y los malos de
toda comedia humana—con desenlaces tra-
gicos en Cavite, Trafalgar, Monte Arruit...

Y la mistica fué el drama temerario y so-

berbio de la Inquietud y Aspiracién sobre,
humanas, que tuvo de protagonistas al

Creador y a la criatura, fundida en

llagada de amor divino :

Dios,

"¢Adonde te escondiste.
Amado, y me dejaste'con gemido?..."

Y los lienzos terribles de Ribera y Zurba-

ran, y las alegorias de Valdés y las ternu-
ras de Murillo y el humanismo de Velaz-
quez, y las imprecaciones de Goya son car-
ne de drama desnuda de virtuosismo y pal-
pitante de emocidn
te, que es
la Vida, a
tros buenos artistas—recurrieron siempre.

Tradicién dramética la nuestra ininte-
rrumpida y sin paralelo en el
rra, Espafia, de dramas escritos, de dramas
pintados, de dramas vividos e incorporados
a nuestras instituciones. «Fuente Ovejuna»
se reproduce en nuestros dias ; los villanos
que exaltd y conocié Lope los hemos cono-
cido nosotros también, y sigue la tradicion
dramatica aunque falten poetas o los poetas
de ahora vivan de espaldas a los villanos,
abandonada su lira en blandicias sensua.’es
de las «Mil y una noches»...

Y porque es asi, y porque el
hoy—alcahuete de facecias, despropositos,

lo que hace el drama, es decir,

Joan Crawford, la bella y
esculiural “'estrello” de la
Metro - Goldwyn - Mayer,
aparece en nuestra porta-
da. Su retrato, el Ultimo
qgue Joan se ha hecho, es
originaly artistico; nos da
dos veces su rostro. No es
esta laprimera vez que la
Venus de Hollywood se re-
trata asi, ante un espejo.

En la contraportada publi-
camos una escena de “Las
alegres chicos de Viena*“,
opereta de la ceso Gau-
mont. En dicha escena fi-
guran el ya célebre galan
Willy Forst y la linda Lee
Parry.

recogidd en el ambien-

la que nuestros artistas—nues-

mundo. Tie-

teatro de

ingeniosidades a flor de piel y lirismos a
fuerza de ripios—ha cegado la auténtica
vena popular y es pi~“ra rodada e inter-
puesta en el camino de las verdaderas emo-

ciones populares, proscritas ha tiempo de
los escenarios, el teatro ha muerto o, lo
que es igual, ha dejado de preocupar al

pueblo y ha sido sustituido por un cinema
extrafio, que, ya que no las inquietudes
nuestras, refleja las de otras gentes de psi-
cologia distinta. Este es un mal menor.
Siempre habrd mas sentimientos afines en-
tre hombres, aunque sean antipodas unos de
otros, que entre hombres y mufiecos. Y el
teatro espafiol actual s6lo exhibe mufiecos.
De aqui la predilecciéon de todos por la pan-
talla.

Pero... ¢y el drama? ¢Y el drama nues-
tro? ¢Y el inimitable y sentido .drama es-
pafol replegado en cada frente y manifes-
tado en cada accién colectiva dei pueblo
dramatico por excelencia? jAh!, ese dra-
ma estd inédito hace tiempo, no halla ade-
cuada forma de expresion artistica, y esto
es como amordazar, sofocar y asfixiar por
lijtimo la mé&s excelsa facultad creadora de
nuestra raza.

¢Murié el teatro
teatro dindamico, el

impotente? Pues viva el
moderno teatro, la for-

ma nueva, el molde reciente donde vaciar
y plasmar las inquietudes nuestras, las as-
piraciones y las ansias nuestras, que sirva

de ejemplo, actle de acicate y reanude nues-
tra gloriosa tradiciéon dramatica.

Esta forma nueva, este molde reciente ha
de ser el Cinema Espafiol, cuyo contenido
pueda algun dia servir de pauta a los mo-
dernos Corneilles europeos. No es ambicién
desmesurada predecir este influjo del futuro
cine espafiol. Pueblo draméatico el nuestro,
instintivamente artista y, en la entrafia, ex-
presivo, expansivo, emotivo y receptor, de-
vuelve amplificadas, como un altavoz espi-
ritual y suprasensible, las impresiones que
le agitan.

Serfa de enorme transcendencia artistica
hallar ej modo de encauzar estas facultades

La «Agrupacion Cinematografica Espa-
fiola», institucion naciente surgida al «flat
lux» que lanzé en Poputar Film la pluma-
lanza del escritor manchego Mateo Santos,
puede intentar esta aventura por el arte
dramatico espafiol. La empresa es tal, que
so6lo el intentarla honra. (Qué es compie-

camaradas de la
Pero, con vuestros entusiasmo e
la haremos viable.

ja, dificil? De acuerdo,
«A. C. E.ii.
iniciativas,

Antonio GuzmAn Merino



DE TODO UN POCO

El hombre y la mtijef

El hombre es la mas elevada de las cria-
turas. La mujer el mas sublime de los idea-
les.

Dios hizo para el hombre un trono ; para
la mujer un altar, EIl trono exalta; el al-
tar santifica.

El hombre es el

cerebro, la mujer el co-

razén. El cerebro fabrica la luz ; el corazén
produce el amor. La luz fecunda, el amor
resucita.

El hombre es genio; la mujer es éangel.

El genio es inmensurable; el angel inde-
finible.
La aspiracion del hombre es la suprerna

gloria, la aspiracién de la mujer es la vir-

tud extrema. La gloria hace todo li gran-
de: la virtud hace lo divino.
El hombre tiene la supremacia; la mu-

jer la preferencia.

La supremacia significa la fuerza; la pre-
ferencia representa el derecho.

El hombre es fuerte por la razén ; la mu-

jer es invencible por las lagrimas. La razén
convence; las lagrimas conmueven.
El hombre es capaz de todos los herofs-

mos ; la mujer de todos
heroismo ennoblece, el

El hombre es
evangelio. EI
perfecciona.

El hombre es im templo ; la mujer es un
sagrario. Ante el templo nos descubrimos ;
ante el sagrario nos arrodillamos.

los martirios. _EI
martirio sublimiza.
ifjn co6digo; la mujer un
cédigo corrige; el evangelio

Maximas para la mujer

__Si tienes la felicidad de encontrar una
amiga que siempre te aconseje bien, con-
sérvala a todo trance.

—Nunca seas ingrata con los que te han
servido. La ingratitud mata todos los sen-
timientos grandes y todos los afectos.

El mensajero

Una vez, un nifio, alado y ciego, llegé a
las puertas de un corazéon de quince afios.
—¢Qué me traes?—preguntd éste.

—EIl amor.

—No sé lo que es eso—contesto el
z6n,—Vuelve mas tarde.

Y pasaron muchos afios, y cuando el co-
razén estaba ya deshecho, oyé que Illama-
ban a la puerta. Era otra vez el nifio alado

cora-

y ciego
_ ¢Qué me traes?—preguntéd el corazén.
—EIl amor.
—iAh! ¢Por qué vienes tan tarde?—sus-

piré el corazén, deshaciéndose en lagrimas.
—Te he estado esperando toda mi vida.

—No importa—dijo el nifio.—Quiero ha-
certe feliz. Toma.

Y le dié esperanzas, ilusiones, alegrias,
lagrimas, inquietudes, rebeldias y ternuras.

—¢Cbémo?~"i)0 el corazén sorprendido.—
(Esto es el amor?

__Esto es. Adios.

Y el corazén envejecido, renacié ; y sus
latidos fueron mas vigorosos,

Pero un dia, las inquietudes, los celos y
el temor, se apoderaron de él. Y destrozado,
sangrando, llam6 en su auxilio al nifio
ciego.

— jAh!—dijo éste acudiendo a su
dor.—Estds herido de
salvarte.

—¢Por qué?

llama-
muerte ; no puedo

.poputarfiim

—Porque te falta un poderoso aliado, que
me ayuda siempre a salvar a los moribun-
dos.

—¢Cual es?—dijo el

—La juventud.

corazén anhelante.
C. s

Ei papel de pared tiene varios «sos

El uso primitivo y mds general es exacta-
mente el que su iibmbre iiulica; jicto tiene
también otros.Les papeles de pared sen hoy
eu dia tan decorativos, que pueden hacerse

UN PELUQUERO SERVICIAL

D. Antonio MarKnez, desde muchos afios peluque-
ro de Barcelona, ha podido comprobar por si mismo
y en varias aplicaciones a sus_cllenles, las sor-
prendentes cualidades de la siguiente receta que
puedi» prepararse facilmente en su casa, con la que
se logra de modo efectivo obscurecer los cabello»
canosos o descoloridos, volviéndolos suaves y
brillantes.

«Enun frasco de 280 grs. se echan 30 grs. de agua
de Colonia (5 cucharadas de las de so?,a). 7 grs. de
gllcerina (una cucharadlta de las de café), el conte-

nido de una cailta de «Orlexoy se termina de llenar
el frasco con agua»

_Los productos para la preparacion de dicha lo-
cion pueden comprarse en cualquier farmacia, per-
fumeria o peluqueria, a precio maddico. Apliguese
dicha mezcla sobre los cabellos dos veces por se-
mana hasta que se obtenga la tonalidad apetecida.
No une el cuero cabelludo, no es tampoco grasicnta
ni pegajosay perdura indefinidamente. Este medio
rejuvenecerd a toda persona canosa.

con olios varias cosas interesantes, lie agui
algunos cli; los usos de que hablamos :

Primero.—Puede servir para forrar cajas
para cartas (no las que es necesario guardar
bajo llave), para sombreros, zapatos y mantc-
liiiia.

Segundo.—"Para forrar biombos, con los
cuales se puede oeiiitar un lavnlcrio o un par
de estantes abiertos ; para ocultar la puerta
qui‘ coDiaiiica el comedor con la' cocina, o
simploinente, para dar uiia nofa de color a
cual-quier habitacion.

Tercero.—”Para forrai' canastos de papeles
y libros cuya eQcuadcniaeién estd gaslada o
dslucifla y cuyo contenido no justilica lo (fue
costaria encuadernarlos de nuevo.

Cuarto.—"Para forrar los asianles y a veces
el fondo de los armarios. Los estantes s6lo
cuando-.el aparador o armario esta casi siem-
pre cerrado ; el fondo, cuando tiene puertas de
vidrie o carece de ellas, y las cosas que se po-
nen en las tablas exigen un fondo de color.

il i ii 1

(RECUERDOS...

Muy bajito, muy bajito,
Al oido me decia :
¢(Recuerdas a nuestro hijito?
¢Me quieres, vidita mia?

Y rairdndotne en sus 0jos.
Mientras ella sonreia,
Besaba sus labios rojos.
Porque al afirmar, nicnfia.

Alicia FekrAn

La jardineria en macetas

La agave

La iDds tmporlante es la agave americana,
que se denomina pita ; sus hojas producen nn
hilo tosco para producir cuerdas, red'es, ha-
macas, etc.

Estas plantas producen setos insuperables,
que embellecen los campos.

Crece rapidamente, con hojas largas y co-
ridceas, armadas de dientes desgarradores.

Las hojas tienen tina longitud <'e cinco a

siete pies de la plauia; a los tres afios nace
itii tallo o piiaco, que simula ua espéarrago.
La extremidad contiena flores agrupadas, fi-.
giirando un elogaul{j>candelabro.

Ea algunas lerrazas se utihza esta planta
lara lasmncetas, que forman el fondo, (lor su
jclteza y rapido crecimiento.

La mcnla

Xi so6lo llores deboa cultivarse en macetas
y terrazas, sino plantas que aromaticen el am-
biente ; y, entre ellas, merece especial niea-
eidii la mental, llamada vurgaiTOonte dliierba-
btiena». Tiene su latié tetrdgono, hojas opuc?-
ias y pequefias llores aglomeradas en espigas
rodeando el 'tallo. No So7i vistosas dichas llo-
res, dS caliz tubuloso y cuatro esta'inbres di-
dinamos, que no sobresalen (ie la corola, pero,
en eamlrio, sus hojas son abundantes, el olor
de estas variedades es vivo y pciielrante;_ su
crecimiento es rapido, y 7to precisa excesivos
cuidados.

Se desarrolla especialmente eu sitios som-
brios y htimcdos, y’esta planta y sus rferiva-
dos, aguas, esencias, alcoholodos, tinturas,
eteétera, poseen propiedades tbaicsis y estimu-
lantes, principalmente del sisleiiia nervioso,
siendo también u'icha planta y sus productos
un regulador cie la luacion digestiva.

Las tradiciones antiguas le asignabati un
origen eelesiial y sobrehumano.

Lecciones d cosas

Cuando las gallinas ponen los 'huevos con
la yema demasiado péalida, sI-remeu'ia el incon-
veniente ediando en el agua que beben unos
trocitos de sulfato de hierro.

Se impide d sulfato de las bomas de Iu?
acumuladores U'c automoévil untandolas de pe-
tréleo tcfdas las semanas. Cuando la l)orna se
ha sulfatado, no se puede destornillar la tuer-
ca a tnauo. En este caso, no d?Le emplearse la
llave con demasiada tuerza, sino emplear pin-
zas calentadas que al u'ilalar la tuerca facOitria
la operacion.

KUsa y Tcrrsii.— — Lla.s foto«, ccrtUkadns parti
mayor scgurklitd, d<'bcn enviarlas a nombre dcl direcim
de Pori:i-\k i'iLM. Pnjis» 134, Barc<”lonn

Rui)ucl y Cariucii.*!svofada.— JLsi? deseo es el de mu-
cha» mucliftchas e infinidad de jovenes &o. EspaAa. Rn
fin, xi como parece, desean ingresar en la Agrupaclin
Cincsniatoyrafica Espafiola, manden el Roletirt de adh*-
sion que publicamos* VN todoc loe numeros 4% \u nvisti,
y si aceptan los estatutos que publicaremos seréan ailnjiti-
das con mucho gusto, sin que esto prejuzgue lo otro.

ti‘<Eebnn Font Pujol, Mayor, 67, bajoc (P. N*) e lIgnacio
Lladé Rial, Mic), 28, 3.», ambos do Manresi, aceptan f'
cambio << correspondcncia con las dos sefioritas que lo
solicitaban en el namero 290 do nuestra rc\*isia.

Igualnieatc desean cruliar correspondencia con esas
mas sefioritas, Miguel Gonzalez Ledn, AUoioso el Sabln.
niemi-rti 33 y Enrique Asensi Soler, Tealinos, 16, los dos
di? Alicante.

Enrique Casilllo, perteneciente a la nAgriipacign Cine-
matogréafica Espafiola», desea correspondencia con senonia

aficionada al' cine. Calle Valencia, tGo, 3.*, i.~i Barci™
lona.

i3. ji, C.~"A. de y.—raicncM.—La direccion de .Marl*
ne Dictrich es la siguiente ; Paramount Piblix Studios,

Hollywood, Caliiornia.

La de Imperio .Vgcndnii,
Les Siudios Paromounl, 7, Rur des Rcservoirs. St. Mau-
rice (Scinc) y la de Buster Kea(on, MeCro*told\vjn*Ma-
yer Siudios, Culver City, California. Scguramenlc la
placeran a usted

Solidla madrina de pa?, el legionario Scverino I'ernén
dcz Casiade la 5* bandera dei Tercio, 18 coinpanii**
Zoco*cl-Arbaa, Marruecos.

Oruuito do Celebramos niuchbo que pn*
fiera ese galdn a los demads; pero... ¢qué intej*s llene eso
para nosotros?

y. M,—Caccrcs.-AS\n el requisilo del envio del Rolclin
no podemos aceptarlo como socio do la Agrupacién.
délo y sera admitido.

ia {levdtonii.— Ciudad.— Efeciivamcnt*’, hacc ‘'fs*
led honor a su pseudénimo. V, (claro!,
tes, procuraremos complacerla

si'impre gal»*'™*



HA LLEGADO EISENSTEIN

REO mi deber encabezar este articulo
dando las gracias a Estudios Proa
C Filmo6fono qu-e nos lia permitido—
gracias a un esfuerzo altamente pjausible—
el admirar esta obra maestra del cinema.
Habfia visto «El acorazado Potemkimi,
((Romanza sentimental» ; entusiasmado con
la primera, profundamente impresionado con

la segunda, tenia extraordinaria curiosidad
por iiLa linea general».
Existe en la casi totalidad de los films

rusos un marcado matiz patético, siendo pre-
ciso reconocer que esto no es un defecto,
aunque no veamos sus realizaciones maés
que desde el punto de vista artistico.

Aqui, sin embargo, mas que propagandista
de los soviets es propagandista de lo que
representa la tierra para el hombre: le en-
sena el método de aprovecharla jo mejor po-
sible; en fin, es una cinta que deberia pro
yectarse en todos los cines del mundo, en
vez de restringir su exhibicion.

Aqui, fiisenstein ha realizado el milagro
(fe hacer protagonista més que a la caracte-
ristica multitud rusa, a dos seres; y digo
dos seres porque en sus manos todo adquiere
viveza, sentimiento ; ia bestia y la méaquina
son los méas perfectos y mas fotogénicos in-
térpretes que se hayan visto jamas.

Quedan relegados en segundo
hombre y la mujer,

Este film no es mas que un himno a los
heroicos misioneros de la Gnica religién ad-

lugar .el

misible—1la civilizaci6n—a la que llevan a
los mas apartados lugares de la inmensa
Rusia.

La accién, en un pueblo cualquiera ; una
mujer cualquiera es la personificacién del

pueblo ruso, barbaro, inculto, lleno de su-
persticiones. Esta mujer, a pesar de su ig-
norancia, de su escasa inteligencia, siente

despertar en ella extrafios sentimientos ante

el espectaculo del hambre propia y de los
que la rodean, siente la necesidad de re-
unirse, de agruparse en una acciéon comdun.
Cuando pone en conocimiento su proyecto,
todos se rien, todos la rechaEan con la ma-
nifiesta bestialidad de los pueblos fanaticos.

No obstante, con la ayuda de un joven,
casi un nifilo, logra formar una cooperativa,
y luego, con todo el dinero que retune, com-
pran un toro, cinco terneros. Pero un dia
van a recoger el trigo y se desencadena una

STUDIO-FILM

Precisan sefioritos para peliculas
en espafiol

Rambla Cataluia, 58, pral., 1/
Teléfono 10298

tempestad. Pierden
ella se dirige a la ciudad.

Mientras tanto, en el pueblo, unos bur-
gueses : rostros grasicntos, abotagados, ver-
daderos montones de carne, en los que la
grasa ha apagado todo sentimiento humano
para los que los rodean, envenenan .al toro ;
es decir, causan el fin de uno de los prota-
gonistas de la cinta—la bestia— ; la bestia
bajo cuyo impulso poderosisimo de repro-
duccion, creci6 el pueblo y dié la felicidad
a todos sus habitantes.

El toro ha muerto ; es la primera noticia
que recibe la campesina, que cae abrumada
por cl dolor, pero un hijo del toro se acerca

la cosecha, y entonce.s

a ella y se levanta reconfortada, iluminada
con nuevas fuerzas, y dice: t<El toro ha
muerto, pero la Cooperativa vivei).

Y un buen dia llega el tractor; su meca-

nico es el héroe del dia, engreido, completa-
mente saturado de importancia, grotesca-
mente ataviado, adquiere ante los humildes
campesinos la esbeltez de un Apolo y la sa-
biduria de Minerva.

El tractor, como un simbolo del adelanto,
rompe las vallas que delimitan las propieda’
des; aqui la maquina, en colosal fotogenia,
es la protagonista, la heroina que no besa,
pero produce; que ni es rubia ni morena,
pero que tiene la mas sugestiva belleza que
se ha conocido: la perfeccién en la sabidu-
ria.

ciLa Linea General», adelante.

Surgen centenares y centenares de tracto-
res ; todos ellos se desparraman por la antes
arida estepa como un himno a la civilizacion,
y asi termina el film: con el grito de jMas

acero!, con el impulso de jAdelante!
y ahora, para terminar. Es realmente la-
mentable que muchos films rusos, que el

firmante de este articulo ha visto sin ningu-
na clase de censuras ni estupideces en Cata-
lufia-, no se permitan proyectar en el resto
de Espafia sin oponerle toda clase de difi-
cultades.

El 26 de agosto de 1531 vi en Sitges «El
acorazado Potemkini). Esta extraordinaria
superproduccion rusa, dirigida por S. M. Ei-
senstein, se ha exhibido en ia mayoria de
los cines catalanes. (Por qué en el resto de
Espafia no han dejado que el publico pueda
adfiinrarla? (Es que, acaso, la misién (n.ca
de la Republica era poner a don Alfonso en
la frontera?

El primer deber de la RepUblica era, y es,
permitir la difusién de la cultura entre todo
el elemento proletario. Se podra decir, se
podrd objetar que «El acorazado Potemkinn
es un ataque a la disciplina; pero ¢y «Ej
gran cazadoni y <cLa Linea Generaln?

;Qué tiene esta UGltima de subversivo?

Pedro Sanchez Duna

Madrid, 1932.
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NOTICIAS

Una imag-en para ua
Noticiario espafiol

E un articulo de ccla

D Vanguardia», firma -
do por Eugenio Mufioz ;
«Sabida es de todos la impor-
tancia del cine como elemento
de propaganda, y como lia sido
aprovechado «en los Estados Uni-
dos para hacer conocer a todos
los pueblos del (irbe las carac-
teristicas de su civilizacién y
costumbres. Prueba de ello es la
evoluciéon de las costumbres <n
las grandes y aun pequefias
ciudades, que han adoptado co-
mo Ktipo» todo lo que es fac-
tura estadounidense, y mejor

neoyorquina. Pocos habrd que

no sepan que existen un Bn)ad-
vvay y una Quinta Avenida, asi
Madi-
No diga-

como un Parle Avenue,
son Square, etc., etc.
mos nada de la famosa WaU
Street, ni hablemos ya de los
relabres
State,

otros.»

«buildinngsp: Empire
Chrysler, Paramount vy

'«Un Noticiario espafiol, ser-
vido regularmente interesaria a
nuestros publicos, y al de la
América latina. ¢(No sabemos,
acaso, que hay repartidas <!ntre
veintiuna naciones tres millones
ae espafioles que habran ense-
flado a sus hijos en el amor a
lii madre patria y que querriai
mostrarles en las pantallas to-
das sus bellezas?»

Efectivamente, bellezas ar-
quitecténicas, paisajes adinii'a-
bies, podrian ofrecerse en esos
Nociarios a propios y extrafios.
Pero un Noticiario es, antes que
nada, actualidad. Y

dad, por ejemplo,

la actuali-
en el agro

andaluz, nos daria sélo esa ima-

POPUIQI

ILUSTRADAS Y COMENTADAS

gen de campesino aburrido,
ocioso y hambriento. Lo que
no seria muy discreto mostrar
en la pantalla.

La hazafia de Doug-las

Miguel de Zarraga comentara
desde la pantalla, en tono de
conferencia, y en espafiol, ‘I

film de Douglas Fair&anks pa-
ra la United Artists, »La vuelta
al mundo en ochenta minu-
tos».
Pero la hazafia de Dougias
no es lade haber dado la vuelta
p. la bola terrestre—jy qué bo-
la '—en tan poco tiempo, sino
en decir el prélogo de esta cin-
ta hablada en nuestro idioma
Si le sale bien
mos para miembro de

demia de ]a Lengua-

lo propondré--
la Aca-

El goe no llora...

Abel Gance, en su ensayo
ni EI tiempo de la imagen ha
llegado!)), dice que al cine, pa-

ra su madurez, le falta el dolor.
He aqui sus propias pala-
bras ;
iigQué le falta al cine para
ser mas rico? Sufrimiento. Es
todavia llorado.

joven, no ha

Pocos hombres han muerto do
él, para él, por éj. EIl genio tra-
baja a la sombra del dolor hasta
que esta sombra se transforma
en luz. El cine no ha tenido
sombras de este género, y por
ello no ha encontrado aln sus
grandes artistas---»

En términos mas vulgares:

que el que no llora, no mama-

Una orden del zar

He aqui una decision muy
loable, si es cierto lo que cuen-
tan los periédicos diarios :
Will Hays,

influencia es considerable en las

orientaciones y en la politica

'cEl sefior cuya

del cinema americano, se ha
negado a rectificar su dec.sion

de prohibr definitivamente to-
das las peliculas de «gangs-
ters»; es decir, las peliculas

que relatan- crimenes. Las pe-

liculas realizadas antes de a

prohibicién no podran ser pre-

sentadas, y esto significa que
actualmente ('es grandes pro-
ducciones que han costado apro-
ximadamente veinticinco millo-
nes de francos no seran exhibi-
das en Jos Estados Unidos.»
Esta bien que ei zar del cine-
ma, como se le llama a Will
Hays, suprima al cigangsters»
en la pantalla. ¢(Pero no seria
mejor suprimirlo socialmente?
Mientras esto no se logre, los
perjudicados so6lo seran los pro-

ductores de peliculas,

iPobres galanesi

A los que envidian a los ga-
lanes del- cinema, por su ((suer-
te» con las estrellas, les ofrece-
mos esta estampa, producto Je
la imaginacién de nuestro mo-
rigotero.

Es una estampa lamentable
de nifio llorén y de pobre hom-
bre, con el que se ha ensafiad-.-
Cupido, asaetedndole por la es-
palda ; es decir, a traicién, con
ensafiamiento y alevosia.

Cualquier dia nos entera-
remos de que uno de estos ga-
lones tan envidiados y fastidia-

dos, presentarda una denuncia

contra Cupido, acusandole de
homicidio frustrado,
petir de ios homicidios cuando

de galanes se trata. Porque la>

que es el

cosas hay que hacerlas bien, o
no hacerlas.

H if que tomar
medidas

Una noticia :

«En la Universidad de Yaie
se ha realizado una pelicula so-
nora sobre las experiencias psi-
cofisiolégicas que permiten con-
trolar el desarrollo intelectual
de los nifios. Esta pelicula, que
presenta un gran interés para
las psic6logos y los psiquiatras,
frag-

ha sido compuesta con

mentos de cintas rodadas en di-
ferentes momentos.»
Suponemos, en nuestra igno-
rancia, que el talento de los ni-
flos se medird con un metro.
Aunque sea con un metro Li-

ceo-Lesseps.

(Dibujos de Les.)



UNA ACUSACION GRAVISIMA QUE NO PUEDE
QUEDAR EN EL AIRE

=N el Parlamento se lanzé hace dias

una acusacion gravisima contra las

/ empresas cinematograficas extranje-
ras, establecidas en Espafia.

Un diputado—el sefior Serrano Batanero—
dijo que las citadas empresas burlaban la
Aduana y un ministi-o—el sefior Carner—
remach6 la denuncia afirmando que estaban
defraudando a la Hacienda.

Cuesta trabajo creer, que un hombre tan
ecuan'me y comedido como el sefior Carner,
haya hecho una afirmacion de tal naturaleza
ante el pais, sin tener las pruebas del frau-
de. Pero por otra parte, es igualmente in-
concebible que empi'esas de tan fuerte

sol-
vencia econémica y moral como las aludi-
das cometan un fraude, que las haria caer

en el mayor desprestigio.

En casos como este, se impone la clari-

dad.’
Acusar, generalizando, no es procedente.
Con que exista una sola casa extranjera

que esté libre de culpa, se incurre en la in-
justicia al envolverla en la acusacién- Hay
fue denunciar pUblicamente a los defrauda-
aores. No por afan de escdndalo, de sensa-
clonalismo, sino por ética politica, por dejar
fuera de la inculpaciéon al que no ja merez-
ca. Expresarse en términos tan vagos re-
vela falta de seguridad en el hecho que se

denuncia.
Nosotros sabemos que existe una moles-
tia y una irritacion, muy légicas, entre la*

empresas extranjeras que se dedican a la
venta y alquiler de peliculas en Espafia, La
persistencia en la acusaci6én, sin pruebas ter-
minantes, conti'a ellas, podria determinarlas
a una actitud de suma trascendencia para el
negocio cinematografico en nuestra Repu-
blica.

Creemos sinceramente, y asi lo decimos,

que el ministro de Hacienda estd sugestio-
nado por la campafia que determinados ele-
mentos madrileflos—y algunos barceloneses
—realizan contra las editoras de films yan-
quis, principalmente. Podria ser que sin mas
datos que esa campafia, en la que también
se baraja la falsa cifra de 200 millones de
'pesetas anuales en concepto de ingresos por
la explotaciéon de films extranjeros, el sefior

Carner hubiera lanzado su acusacién. Na-
turalmente, que esto, seria imperdonable,
pero mientras no se hable més claro en

este asunto, nos cabe el derecho de supo-
ner semejante ligereza en quien menos era
de esperar por su significacién dentro del
Gobierno de la Republica.

M ateo Santos

Tercera Usta de la '*Agrupacién Cine-
matografica espafiola™, por rigoroso
orden de recepcion.

na. O. Joaquin Lépoz Lozajio-—Sevilla.

119. Mode-sto Lloret.—Tremp (T.érida).

120. n Luis Torre Garda.—Sevilla.

121.  “ Joaquin BlpolL—Barcelona.

122. » Mario D’Aldama.—Madrid.

123. « Ramiro Mir Eenet.—Palerna (Valencia).
124. * Antonio Llena.—Barcelona.

125 " Salvador Albalal.—Eorceloiia.

126 «’josé Ballester .\ndreu.—Barcelona.

o

127. » Eaniin Paseual Clapés.—Barcelona.
'28.  » Juan Puerto.—Barcelona.

129. I Severino Garcia.*—Barcelona.

130. » Miguel Coiorado.—C. Jardin (Sevilla).
131. n Pedro Ranobcz Diana.—Madrid.

132-  “ Manuel Zuriaga Cali6.—Valencia.
133. » Cayetano Ajalde.—Jladrjd.

134. Lorenzo Eoncero.-Manzanares (Cindad K«al).

135- Srta. Paquita Euiz.—(Jianada-
136. D. Miguel Ruiz.—d-inares (Jaén).
137. Leandro del Olmo.—Madrid.
138. " Vicente Mascaro6s.-Valencia.

139. » Joaquin Sang.—Barcelona.

140- 1 Antonio Espino.—ilmondralejo (Badajoz).

14r. Antonio Eodrfsuez Espino.—Almendralejo (Ba-
dajoz)-

142 » Francisco Esipino.—Almendraiojo (Badajoz).

143. I David Martin.—Salamanca.

144.  » Nicold.'! Moreno Giul.—Linares (Jaén)-

145. » Carlos .Tamarit.—Pego (Alicante).

146. « Miguel Moragues.-Puigjufienl (Balearas).

147. « Sele Samanieco.—Paterna (Valencia).

148 > 1Lamberto Samanicgo.—Paterna (Valencia).
149, Srta. Haria Flora Zapator.-Tarrasa (Barcelona).
150. P. Florencio Soler.—Hospitalot (Barcelona).

151 B Vicente Marja Garcia Arenal.-Barcelona.

152. » José Maria Miralies.—San Fellu de Guixols
(Gerona).
153. I Narciso Miralles.—San Foliu de Guixols (Go-

tona).
154. Srta. Iris Molina Llacer-—Akoy (Alicante).
155 D Anastasio Martinez.--\ran,inez (Maond).
135, Srta. Ddft Mindez.—La Fueiitrla (Madrid).
157. D. Manuel Hervis Pa.ie,—Madrid.
158. " Enrifiue MInenez-—Alherinuo (Valencia).

159. I Francisco CiimSnez.—Barcelona.

160. n José MiEHel Miré Bo.=cli—Murcia.

161 n 0. Eclievarrfa Martinez.—Sevilla.

162. I Manuel Martinez Martinez.—Soviia.

163- 1 Francisco Pa.iuelo Pérez.—Sevilla.

164 « Juan Le6poz Rodriguez.-Ronda (Mulasa).

165. » Berardo Benitez Braun.—Santa Cruz do Te-
nerife.

166. 1 Antonio Martin T)onat.—Linares (Jain).

167- ™ Manuel Alvarez Eodrlsnoz—3felilla (MAlaga).

165 1 A. Sospe<ira.—Prat de Llobregat (Barcelona).

169. . Jr. Gori Pallarés-—Prat de Llobrogat (Barce-
lona).

170- n José Trullenque.-Prat de Llobregat (Bart«-
lona).

171- 1 Antonio Dfaz L&pez.—Lucena (Cérdoba).

172. o .Antonio lzquierdo.—Jerez (Cadiz).

173. o Manuel Rosa Zafra.—Jerez (Céadiz).

175. « Cayetano Garcia.-Barcelona.

174. 1 Pedro Martes Navarro.—Linares (Jaén).

176- » Wuldo Tasada.—Vigo (Pontevedra).

177. » Agustin do Leonardo.— Manzanares (Cindad
Rfal).

178. » Emilio Asensi Marin.—Melilla (Méalaga).

179. » Rafael Conilalez Calvo.—Cérdoba.

lao. 1 Raul Cabanillas.-Belnsez (Curdoba). .

181. « Fernando Sé&nchez.-lluelva.

182. o Jnan Palanco.—Huelva.

183. » Luis Martin Garcia.—Ifelilla (Méalaga),

134- I Vicente Navarro Agustl.—Valencia,

185, » Luis Conde.—'Linares (Jaén),

136. 1 Anibal dcl OImo,—Ovillo.

187. » Ramén Lépez,—Manzanares (Ciudad Real),

Rectificacion.— EI
llama D.

nimero 12 de
Enrique Tost Roseli y
damente se dijo.

nuestros
no Tort,

adheridos >e
como equivoca-

Ma”’a Alba y JOSé Cornelias, enire otros, llega-

ron a estrellas de la pantalla por haber concurrido a un concurso como el de

Caras fotogénicas

Hay 1.Z00 pesetas en
premios y la publica-
cion de los diez pre-
miados en esta revista.

que organizado por

terminara
el 31 del corriente mes.

Nota.—Unicamente se admi-
ten foto-cines, cuyo valor ea
de S pias., que hayen sido
obtenidas en el estudio de

foto-sad.i
Arlbau, 76 day MaHoica)
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Ua grupo de artistas
hispsbnoa« formado—
de lzquierda a dere-

ROSITA MORENO,

Bienvenida

? 0siTA Moreno ! Cuénta grandep
| encierra ese nombre que en la his-
| toria del séptimo arte y del teatro
hispanoamericano ocupa la pagina mas bri-
Illante entre las heroinas bien amadas de to-
dos los publicos.

Rai-a vez las multitudes se conmovieron
ante los principes y los maharajas, con sus
séquitos radiantes, en la forma con que han
acogido a esta juvenil icestrella» de cara ova-
lada, luengos cabellos sedosos y ojos y son-
risa ingenua. Mientras tanto el Hotel Ritz
acoge silenciosamente a aquellas realezas y
cuando por las calles anclias e iluminadas
dificilmente una docena de curiosos vuelven
el rostro para contemplarles y apenas si los
rotativos dedican un suelto amable a la no-
ticia, acaba ahora. Rosita Moreno, de reci-
bir el testimonio de sus adoradores, sopor-
tando sin exteriorizar signo alguno de fatiga,
todos los inconvenientes y tormentos de la
Fama. Los objetivos fotograficos la persi-
guen ; las intervids la abruman ; el puablico
la rinde pleitesia ; se observan sus movimien-
tos mas infimos, y, en fin, se la acosa con la
méas dulce y rendida de las s.impatias.

Ha vivido, en diez meses, la sida inquieta
y galante de Paris; la vida febril de Lon-
dres; ha acomodado su actuacién en el ci-
nematégrafo al sistema de trabajo en los
Hstudios» Paramount, de Joinville y de Els-
tree; ha saboreado las delicias veraniegas
de Niza ; la han acariciado *as olas en la pla-
ya risuefia de Montecarlo ; se ha exlasiado al
pisar el suelo de sus mayores y hase estreme-

poi JESUS ALSINA

cido ante las manifestaciones de carifio de
los publicos, a quienes ha deleitado desde las
alejes y confortables tablas del «Casinon,
de Paris ; del ciColiseum» y nAvenida», de
Barcelona; del uPalacio de la Mdusica», de
Madrid... y, por todas partes ha exhibido con
orgullo su nacionalidad espafiola.

Y muchos que aln no se habian dejado
vencer totalmente por el arte de esta genti-
lisima artista, hubieron de confesar paladi-
namente que es una gran bailarina. Y los
aplausos y el fervor de sus admiradores que
se perdian en la frialdad de la fotografia ani-
mada, han repercutido cuando han .visto ante
si en carne y hueso a su artista preferida, sin
poder contener su entusiasmo.

Desde mi butaca

Llega a tus dominios—que ciment6 la Glo-
ria y labraron magos artifices—un humilde
reporter que oficia de peregrino en los altares
de ia Bel eza.

A los articulistas, como yo, demasiado vul-
gares y apergaminados por el acopio de pro-
sas y fichas, nos encocora terriblemente es-
cribir un reportaje que debiera ser escrito por
un poeta que tuviese acostumbrada su retina
a contemplar la belleza de aquel mundo ar-
tistico y profundo que descubren unas pocas
artistas de la categoria de esta primerLsima
figura hispana.

Os traigo, a cambio de mi falta de.inspira-
cion, brazadas sinceras de flor, todas las flo-
res de m: jardin espiri ualmente bello, su-
gestivo y fecundo, que pueda ofrendaros
ahora que, desprendiéndoos del lienzo de pla-

cha—por Tony d’Algy, Rosita
Moreno, Roberto Rey, Rosi-
taDiaz y Gabriel Algara.

LA TRIUNFADORA

ta, venis a animar el escenario del «Salén
Moderno», evidenciando asi, como pociis, que
dominais todos los secretos del éxito y, como
ninguna, cautivais a los publicos con el en-
canto brujo de una simpatia y de un arte
Gnicos. Rosita, la artista genial, la artista
gentil, la artista de los valores imponderables
que, a diferencia de otras presentaciones per.
sonales, se acrecienta en atractivos y sim-
patias.

Ante vos, sintieron hombres y mujeres la
emocion de las realidades y envolvieron vue.?-
tra figura gracil y ritmica en un halo de
fervorosidad y de consagracion.

Bailadis, y vuestras danzas coreograficas ha-
cen sentir en el alma del espectador, estre-
mecimientos de alegria y oleadas de entusias-
mo e invocan fantasias en pos del hechizo de
jovialidades y ternuras, de besos y promesas,
de caricias e insinuaciones a que dais lugar.

Semblanza fisonémica de Rosita

Su tipo es ideal. No tiene una belleza in-
sultante, sino vivaz, alegre, esbelta ; carece
de las exuberancias jugosas que pintd Re-
noir y mas bien modelo de Watteau, nos
recuerda a aquella flor delicada que conquista
al rey méas gi'ande y més refinado de la

Francia del sigio xvii. Es una porcelana de
Sévres; es un bibelot indefinible, con una
hermosura tipica: la mas indicada para el
film,

Tiene unos ojos estupendos y chispeantes;
ojos indefinidos capaces de volver loco a un
pintor que intentase retratarlos; ojos bellas
que, como los de la heroina de amor del ex-
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Celso poeta, hablan, y miran, y rien, y besan,
y rezan. Ojos do profundo mirar que guardan
el secreto de la gama de todas las emociones
espirituales.

La armonia de Rosita no reside pn un ges-

to suyo dominante, sino en su conjvmlu de
gestos y ademanes, nusenliiF en absoluto de
rebuscadas poses ni efectismos.

La cancion de sus pies

La hemos visto, hecha carne y hueso,
como una ninfa que bailara danzas rituales,

rimando actitudes, transfigurdndose vertigi-

nosamente y supeditada af sortilegio de un
arte que vibra y canta y estalla en luz y se
desborda en ritmos.

Sus piernas, elasticas y ondeantes, hablan
un lenguaje animado de musicalidad, se alar,
gan y contraen sin medida, sin limites ni
barreras tomo espadafias aladas, como len-
guas de fuego y se curvan y entrecruzan
como equis refinadas.

Sus pies, que a veces se mueven de punti-
llas, son de fluido, de musica, pies como para
enguirnaldar el tesoro de un cuerpo euritmi-
00, pies que dicen la cancién de sus lineas
y pregonan la gracilidad de su torso.

En pos de ona intervid

Répida, casi velozmente, pasé por Tarra-
gona la celebrada artista.

Su «mana”ern, el simpéatico mister William
Gordon me sitlia frente a frente, no sin antes
advertirme que sea prudente, al objeto de no
empeorar una afeccion gripal, que si hoy es
exigua, mafiana puedo ser funesta para Ro-
sita. Seis afios de desempefiar el cargo de
apoderado a su lado le dan perfecto derecho
a velar por la salud de la actriz, la cual por
ser complaciente con todos, exp6nese a me-
nudo a que su bondad re-
dunde en perjuicio de su
estado fisico.

Delante de ella — que
viste un traje de raso azul
de anchos vuelos, que lue-
go en escena dard la im-
presién retrospectiva de
aquel dsvino fado que cred
en j(Galas de la Para-
mountii—soy cual néaufra-
go juguete de las olas. He
de escudarme en la preci-
pitaciéon de la charla para
no incurrir en mil-san-
deces,

—N"¢Estard, sin'duda, fa-
tigadisima con tanto aje-
treo?

—Verdaderamente ; he
d* confesar que si. Viajes
interminables ; excursio-
nes fugaces ; recorrida ele
ciudades y escenarios : co-
nvidas intimas ; teis; visi-

poputofrfiim

Calalofa,

ta a establecimientos y re-
dacciones ; bailes, como el
del Hotel de Oriente; ad-
quisiciones de objetos ; fir-
mas de autégrafos ; in-
ten'ids y flores por todas
partes, sembradas a mi
paso, pisando la senda
agridulce de la carrera
que he abrazado.
—¢Débnde nacié usted?
—En Méjiico ; pero no
he perdido la nacionali-
dad espafiola. Naci en
Pachuca a ochenta Kkil6-
metros de distancia nor-
deste de Méjico el i8 de

maizo de iqii. Soy hija de los bailarines
fiPaco» y ((Pflaricaii, que durante muchos
afios han deleitado a tos pUblicos de Hispano-
américa y Estados Unidos. Conmigo forma-
mos el trio <(La Pilari'‘ca», Mi padre es madri-
lefio y mi madre aragonesa, de Novayas, de
donde salié para Barcelona a redbir lecciones
de'baile de la veterana Pauleta Pamies.

—¢Cuadndo decidi6 dedicarse a ja coreo-
grafia?

—Desde mi mas tierna infancia. Apenas
andaba, cuando en !a academia de baile, a
cargo de mi tia Carmen, seguia el ritmo ade-
cuado de cada bailable, ante el asombro de
pari‘entes y amigos, que opinaban»haber he-
redado las cualidades innatas de mis proge-
nitores.

(Continda ea “loformacionet*")



John Barrytnore,
en "La Heta

def

UN9US Jhon Barry-

more no hubiera

creado para el ci-
ne méas que la figura de
Don Juan, seria inolvida-
ble.

Nunca estuvo mejor en-
carnado el famoso burla-
dor que en Barrymore.
Su perfil clésico, su arro.
gancia masculina, se ase-
mejan mucho al tipo de
Don Juan que nos hemos
forjado en la imaginacion
la mayoria de las muje-
res.

Ejerce en nosotras tal

rronada de desafiar a la
estatua del Comendador,
muerto a sus manos.
;Pero es que
realmente no nos

Interesa a

las mu..

jeres la bondad del hom-
bre? No diré que no, de
una manera rotunda, mas
que nada por evitar la
indignacion de alguna de
mis lectoras. Sin embar-
go, hay que reconocer
que la bondad — virtud
preciada—nos atrae me-
nos que la simpatia del
varén, aunque esa sSim-
patia sea s6lo la méascara
con que se encubre un
canalla.

John Barrymore, en su
pergenio de Don Juan
resultaba, en cierto mo-
do, mas noble que éste.
Acaso, porque el Don
Juan de Barrymore lo
inspir6 Lord Byron y era,
por lo tanto, de substan-
cia més poética que el de
Zorrilla, aun siendo éste
un gran lirico.

En esto, precisamente,
es en Jo que me fundo
para deducir que por lo

Barrymore en
su magnifica
caracteritacida
de “Sveagail™.



regular
otras en e!

apr-eciainos
hombre,
que esfi alta cualidad mo-

nos-
mas

ral de su bondad, el pres-

tigio que le da un ca-

raécter aventurero y des-
valentia —

faJsda — y

enfadado, su
muchas veces
que tiene sus profundas
raices en un espiritu amo-
ral, sin ia razon filos6fica
de Nietsche, que
caria por encima del Bien
Mal. Entre ej Don

de Byron,

lo colo-

y del
Juan, impreg-
nado de

Zorrilla,

lirismo, y el de
mas calavera y
trapisondista, nos queda-
mos con éste, por ejercer
mayor fascinacién en el
alma femenina y ser, en
definitiva, mas arrogante.

Hay otras creaciones
de John

nos acercan a él. Por

Barrymore que

ejemplo, esa de «La fiera
del mari), que lo convierte
en rudo marino.

John Bartymore,
a pesar suyo, e*
el arquetipo de
Don Juan del
itglo.

.IAhabu,
Barrymore si-

En el tipo de
el marino,
gue siendo Don Juan, No
es que le recuerde su ca-
racterizaciéon, no es que

John sea incapaz de asi-

milarse otra psicologia
que la del burlador, es
que (lIAhabi), hombre de

mar. tiene en el actor una
semejanza con Don Juan,

También nAhab» ejerce
muchachas

en las una

fuerte fascinacién. Tam-

bién las enlabia y ena-
mora. Para todas tiene
una frase galante, una

mirada que
hace sonar.

las atrae y

ilAhab» es guapo y' va-
liente, arrogante y simpa-
tico.

Si no temiera caer en
el chiste facil y poco in-
genioso, diria que c(Ahab)>
es un Don Juan pasado

Es decir, con
tostada por el

por agua.
la piel
viento y el sol, menos pu-

lido y cortesano que el
otroi no tan canalla, a
pesar de todo, como el
otro. Porque nunca ‘a

maldad en el hombre ru-
do que vive de cara a la

vida, sin prejuicios de
casta, es menor que en
el refinado y sociable.

Aquél es el impulso y éste

el céalculo.
Existen evidentemente
galanes del cinema que

aventajan en juventud a
John Barrymore, que po-
seen, incluso, un tempe-
ramento mas apasionado
y fogoso que el suyo;

pero ninguno tiene esa
prestancia, esa belleza va-
ronil, de tipo clasico, que
singulariza a Barrymore.

Pueden ser motejados
de Don Juanes de la pan-
talla algunos actores, te-
niendo en cuenta que los

papeles que se les asig-

HEHHW

VEMCE TOTAL*
MENTE LAS
HERNIAS POR
SER EL MEJOR
APARATO CO-

NOCIDO

<SBINETEBIGHIKO
HERNIUS

(RABQN, 277 9n>l
Cred)

BARCELONA

nan son los de conquista-

dor. La misién de tales
artistas es la de enamo-
rar a la I<estrella)i, que

cae siempre en sus bra-
zos y que sienten en ple-
na boca la quemazén de
sus besos.

No obstante, la distao-

H

cia que a casi todos estos
afortunados del celuloide
separa de Don Juan, es
enorme. Tan enorme, co-
mo cerca de él se encuen-
tra John Barrymore has-
ta cuando el personaje
que encarna es en abso-
luto opuesto al de Don
Juan.

Y es que Barrymore,
pesar suyo, es el arque-
tipo del Don Juan del si-

glo.



UNA GRAN CARACTERISTICA -

I ingrato papel de caracteristica es sin
E duda el que méas inadvertido pasa para
una gran parte del pablico y en el cual

es mas dificil destacarse, atraida como esta la
atencion de aquél, en general, por la agrada-
ble presencia de los astros y «estrellas,i que
poseen la juventud como su mayor atractivo.
Sin embargo, ha habido en la cinematografia
algunas excelentes caracteristicas. Citaremos,
por ejemplo, a Mary Carr, la viejecita me-
nuda y amable que interpreté .jHonraréds a tu
madre>i, y que luego vimos en varias otras pe-
liculas, hasta que desapareci6 por completo
del cinema. Otra buena caracteristica fue

Mftrie
Dressler,
es una mujer

cincuentonai un

poco méas que gruesa,

con un rostro nada atrae

también Louise Dresser, que interpreté a la
madura generala, enamorada de Valentino en
i(El dguila negra». Hoy ya no vemos en la
pantalla a ninguna de estas dos figuras, pero
tenemos en cambio a la «vieja Marie».

tcLa vieja Marie», es como le Ilaman sus
compatriotas, los americanos, a Marie Dress-
ler. Y Marie Dressler es sin duda la maés
grande caracteristica que existe y ha exi.stldo
en la cinematografia mundial.

La Dressler es una mujer cincuentona, un
poco mas que gruesa, con un rostro nada
atractivo y una figura caricaturesca, pero su
trabajo ante el lente posee la energia, el vigor

<po»ular|ilm-

y el supremo realismo que s6lo saben impri-
mir a sus creaciones las grandes artistas.
Marie es una actriz varia y compleja, y en
varias ocasiones la herhos visto interpretar
papeles dramaticos, pero el género cédmico es,
a nuestro entender, el que mejor encaja en
su temperamento y aptitudes, porque es ma-
ravilloso ver cémo interpreta los papeles de
vieja ordinaria, peleadora y grufiona. Ella ha
sabido interpretar como ninguna otra actriz,

la figura grotesca y realisima de 'a cincuen-

tona americana, enérgica y extraordinaria-
mente varonil.

La vieja Marie es ya una veterana en la
cinematografia, pero hasta hace poco se ha-
Ilaba aln entre ese#nontén confuso y abi-
garrado de los artistas andnimos, sin haber
podido hallar la ocasién de destacarse y con-
quistar la popularidad de que ahora goza.
Fué en ja pelicula «Hollywood Revue», una
revista cinematografica que se estrené hace
ya dos o tres afios, en donde su figura artis-
tica empezd a destacarse con extraordinario

por
LORIA BELLO

relieve. En dicha pelicula aparecia Marie
Drcssier en un sketch cémico, interpretando
a una reina operetesca y cantando uTia
graciosisima cancién, titulada (1 am the
Quecn!» («jYo soy la Reina liO- Su acerta-
disima actuacién en esta pelicula, que di6 a
conocer su hasta entonces desconocida vis c6-
mica, le valié un largo conti'ato con la Metro
Goldwyn Mayer, a la cual aun hoy perte-
n€ce.

Marie Dressler ha venido interpretando des-
de entonces toda una larga serie de comedias,
formando pareja cémica con Polly Moran,
otra caracteristica también excelente. Juntas

tivo y

una figu-

ra caiicatu-

lesca, pero es<
por encima de todo,

una gran actriz.

han producido varias cintas, en las que Mh-
rie y Polly interpretan invariablemente a un
par de comadres murmuradoras y quisqui-
llosas que a la menor ocasién discuten acalo-
radamente y se tiran del moflo ron fruicién
sacando a relucir su mas florido vocabula-
rio, para volver a hacer las paces al poco
rato, lloronas y enternecidas. No hace mu-
cho se estrend una de estas peliculas, titula-
da ((Gordas vy, flacas», que obtuvo un éxito
muy lisonjero.

¢(Recuerdan ustedes la pelicula «La fiuta
amarga», en la que aparecian Juan de L»"-
da y la actriz mejicana Virginia I'dbregas-



Pues bien ; en la version inglesa de esta pe-
licula, titulada (iMin and Bill», interpretaba
Marie iDressler el mismo papel que luego le
flié encomendado a la Fabregas en la ver-
sion «spKfiola, Esta pelitula, en la que Marie
aparecia en compafiifa de Wallace Beery, ba-
ti6 todos los records de taquilla habidos vy
por liabel-. En su interpretacion de la ordi-
narisima y materna) pescatera Min, realiz6
Marie Dressler la mejor creacién de su ca-
rrera artistica, siendo elevada al rango de
estrella y gandndose ei premio que anual-
mente concede la Academia Americana de
Cinematografia y Ciencias a la mejor Inter-
pretacion cinematografica del afio.

La altima pelicula en ja que hemos tenido
ocasién de ver a osta gran caracteristica, ha
sido (IAnna Christie’, en la que trabaja al
lado de Greta Garbo. Su trabajo en el papel
de la vieja golfa de los muelles americanos,
borracha e inmoral, con raros atisbos de sen-
sibilidad y nobleza, es una de las creaciones
mas grandes que hemos visto realizar a u-na
actriz cinematografica. No la hemos visto en
su trabajo en la versiéon inglesa de <cLa fruta
amarga>i, que le valié el preciado trofeo-que
anhelan todas las grandes estrellas, pero no
creemos que pudiera superar a este su pa-
pel corto, pero acertadisimo en IiAnna Chris-
tie», que a ratos nos hizo oividar la presen-
cia de Greta en le pantalla durante las es-
cenas en que ésta aparecia juntamente
con la vieja Marie. Y con esto creemos
que queda hecho su mayor elogio.

Ecos cinematograficos

Leemos en una revista «Glo-
ria Swanson asisti6 ayer al estreno de su
pelicula «Indiscrecion!', en el Empirc Thea-
tre. La famosa actriz americana iba acom-

londinense:

pafiada imada menos» qlie
por -el ex rey Alfonso de

Espafia.» j...! (Qué las
das, que las tienes atonto-
linas?

Se rumorea que 'a Me-
tro estd en tratos con
Norma Talmadge, con la
que proyectan firmar un
largo contrato. Piensan

Uao de esoa
gestos taa
familiare»
de Marie

Dressler.

hacerla filmar su primera pelicula para esta
casa, con Clark Gable. ¢Y Luis, Norma?

Un hombre se presenta en el estudio,

—[Sefior director, me muero de hambre |
No valgo gran cosa, no soy hermoso, dicen
que mi cerebro no es ninguna maravilla, y
hasta reconozco que soy algo perezoso ; pero...
isil usted quisieral...

—Bien..., queda usted admitido.
mente necesitamos un supervisor.

Precisa-

Escenario: Un departamento del estudio
durante una proyeccién privada. Mal humor
reinante. EIl director se enfurece y los acto-
res trabajan cansados y de mala gana.

IRIBKMA
TfJtR ©

rogreiiuomerte loi pecaij
moradoiij tociamandiQde iQpiel,
"acedeiaparecerlo) granitoi.barro; (acn”
e irrifacionei del cutil,
D4 a la piel vtn aterciopelado encatiiudot.

De no enosntririo en su Iscilldtd, lelicKelo a
iiISOMTORIIT E mSTITUTO DE SEUHI IEJEfIB - iorts», B13

-i-j Stop —grita por fin el director. Suspi-
ros de alivio.

El cameramen. —Rodaje 500 metros. ;Hay
que hacer algun corte?

El director, sombrio.—Si; 500 me-
tros. Cut out.

Ben Lyon es abordado el otro dia
por una linda sefiorita, que le supli-
ca ansiosamente:

—I10h, mister Arlen! (Querria
usted ser tan amable y estampar su
firma en este album? Soy su mas fer-
viente admiradora, umister Arlen».

—Bien, bien—grufie Ben__ Y fir

ma; P. O. Richard .Arlen.



Una fantasia dcl
gran animador Ce-
di B. de Mille para
la Metro-Goldwyn-
Maycr, presentada,
hace unos dias, de
estreno en el cine

Urquinaona.

Juegan los papeles
principales en esta
produccion, un gru-
po de artistas famo-
sos, compuesto por
Kay Johnson, Re-
ginald Denny, Lilian
Roth, Roland Young

y Elsa Petersen.



CARMEN
DE
PINILLOS

UANDO UNO ve a Marion Davies, pien-
sa en la iitz de la lima y en rosas, en
melodias sentimentales y violines que-

jumbrosos, en portadas de revistas y en me-

locotones con crema. Es dé esta clase de ru-
bias.

Cuando se habla con ella, no obstante, se
piensa en el frio acero y en los bulevares de
Paris, en los estrenos de Broadway y en li-
bros llenos de didlogo ingenioso y vivaz. Es
de esta clase de personas.

Marion ha sido siempre asi, con su aspec-
to de ilustracion al pastel, y su mentalidad
vigorosa y clarividente... aun en el tiempo
en que tenia pecas y usaba lazos de cintas
en el cabello y jugaba a )a pata coja en las
aceras de Nueva York. No hablaba mucho
con las demé&s chiquillas ; pero pensaba mu-
chisimo. Y sabia que no habia de pasar sus
viejos dias mirando a través de las ventanas
de Nueva York a otra generaciéon de chicue-
las jugando a la pata coja en las calles.

Habia cuatro muchachas rubias en la fa-
milia Duras: Renée, Ethel, Rose y la bebé
Mai'ion, Cuando Marién estaba todavia en
el periodo de cambiar los dientes de leche, su
familia se muddé a los barrios altos de la
ciudad, y Renée inicid6 una carrera extra-
ordinariamente afortunada en la escena. Asi
tuvo Marién un ideal que imitar y que per-
seguir. Decidi6 que, conforme lo habia he-
cho Renée, triunfaria ella en el teatro y ten-
dcia todas las cosas bonitas y elegantes que
embelesaban sus ojos cuando iba a visitar a
Renée.

La pequefia Marién se colocd frente al es-
pejo e hizo «1 inventario de sus cualidades.
-Era bonita, méas bonita todavia que RenéC.
Y ganaba cada dia mas a medida que des-
aparecian jas pecas de su suave cutis y ad-
quiria gracia su cuerpecillo desgarbado de
chicuela. Seguramente que habria un lugar
para ella en el teatro. Lo encontraria y se
abriria camino.

Por intermedio de Renée consiguié el em-
pleo de corista en una zarzuela, (tChu Chin
Chowii. Contaba entonces quince afios y se
ie hacia imposible concurrir a la escuela un
dia més. ;Como va estar pensando en la es-
cuela una chica que pretende labrarse cuanto
antes una reputaciéon en el teatro? Marién
adopt6 el apellido Davies, que era el que
usaba y habia hecho conocido Renée.

Luego, habiendo encontrado el escabel,
Marién se prepard a subir. Estudio el baile
con Ned Wayburn, que tenia fama de ser
el mejor maestro de bailes para la c.scena.
Tomé lecciones de canto y de francés. Fué
a las bibliotecas y devoré avidamente los li-
bros que le recomendaban sus maestros y
sus amigos. Necesitaba saber todo esto antes
de mezclarse con la gente que le interesaba
conocer cuando llegase la oportunidad.

En sus pocos meses de corista se encon-
tr6 con una compafiera de colegio y de jue-
gos, Eilleen Percy. 'Eilleen estaba también
en el coro, y las muchachas renovaron su
amistad mienti'as danzaban en la escena,
servian de'modelo para artistas y fotédgrafos
industriales y hacian las mil y una cosas
que emprenden las muchachas para hacer que
su rostro se haga familiar a los potentados
del teatro.

La historia de Marién Davies no es e!
cuento de la Cenicienta. No pas6 de la noche
a la mafiana de la miseria a ser propietaria
de una quinta a orillas del Paiifico, con es-
tanques de bafio, con calefacciéon e innume-
rables habitaciones. El padre 4e Marién era
fuez de los tribunales civiles de Nueva York.
.Su familia vivia holgadamente y con cierto
lujo : pero las cuatro rubias hermanas an-
siaban conocer un mundo mA4s vasto que
aquel en que habfan nacido.



Marién bail6 y canté en zarzuelas y en los
(iFollieS)> antes de que su delicada belleza
blonda se hiciera tan popular en la pautalla.
Los amigos que !a conocieron en esa época
dicen que no lia cambiado. Su caracteristica
mas relevante es aquella alegria infantil suya
que tan simpéatica la hace. Con el mismo in-
genuo placer con que recibfa cada nuevo lau-
rel de la fama, goza ahora de las comodida-
des y lujo que su triunfo le ha aportado.

En su quinta de ja ribera es donde recibe
con esa gracia- particular que le ha conquis-
tado la reputaciéon de la mejor ama de casa
en Hollywood. Y de alli salen también obse-
quios y limosnas en proporcién casi
simil.

Marién nunca sabe por la mafiana cudanta
gente tendréa esa noche para la comida. Tan
posible es que se siente a la mesa con un
par de amigos intimos como con treinta o
cuarenta personas, representando todos los
ramos de la vida profesional- Siempre esta
bien surtida la despensa de Marion, y siem-
pre encuentran sus amigos una bienvenida
cordial.

Jamés hace ella esfunrzo alguno por entre-
tener a sus invitado.s..*Los deja que hagan
como mejor les plazca, y e| resultadd es que
«todo el mundo se divierte.

Marién se encanta haciendo compras, y
compra cuanto su fantasia le sugiere j pero
mas que con comprar, se encanta con regalar
lo que compra. Las Pascuas significan un
alud de obsequios personalmente elegidos
para ]Jos amigos de Marién. Y cuando ellos
le preguntaban qué cosa podrian darle, algo
nuevo y que'deseara con particularidad, sélo
pudo contestar; lipafiuelos». Es que Marién

invero-

Robett Q. Leo-
nard. dirigiendo

i Marién DaTles> es

los
todas
una
copos

va dejandose
pafiuelos en

partes, como
borrasca de

de nieve, y nunca
tiene bastantes...
También le agrada
que le regalen por-
tamonedas, pues
tiene una extrafia
supersticion acerca
de comprarselos
ella misma.

Le gustan
buenos cuadros y
entiende de pintu-
ra, Mas en otros
tiempos, deteniase
a mirar ios cuadros
de las tiendas de
objetos de ai-te y de
las galeriasdepintu-
ras, suspirando por-
que no tenia bas-
tante dinero para comprarse obras maestras.

El dormitorio de Marién no es lo que uno
podria figurarse. Ostenta un lecho antiguo
de cuatro pilares, alfombras rojoobscuro y
cortinas de brocado. Es el aposento de una
chiquilla que sofiara con casas espaciosas, de
ambiente distinguido y majestuoso.

Marién es aficionada ai tennis y a la na-
tacién, pero no se cuida de hacer otra clase
de ejercicios. Pasa la mayor parte del dia
en pijama, y es una de las mas ardtentes
partidarias de la moda de pijama como tra-
jes de comida.

Algunas mujeres nacen para tener chicos

10s

y vivir en el campo ; otras para vivir en ca-
sas de departamentos y trabajar en oficinas.
Marién ha sido hecha para las emociones del
triunfo y de la fama, para la dicha y el lujo.
Ella Jo sabia desde el tiempo en que tenia la
carita llena de pecasy unos grandes y redon-
dos ojos azules. Lo sabia, y trabaj6é para ob-
tenerlo.

«Hay suficiente pesadumbre en el mundo.
Yo quiero poner alegre a la gentei), dice Ma-
rion a menudo. Y asi lo hace en la pantalla

y en la vida real... comenzando por ella
misma.
Y lo mejor es que transmite su alegria y

sus dones, lo cual constitu3'e la emocién su-
prema, después de todo.

un “clo»e-ap*“
de su nueva pelf-
cola pata la M-G-M.



iAY, QUE ME CAIGO!

Harola Lloyd tSene una personalidad fuertey
acusada, que lo coloca entre los actores
comicos de primera fila.

Haroid es inag'otable puesto a in-

ventar situaciones y trucos inge-

niosos, que provocan siempre la
hilaridad.

Lo comico tiene en el actor
de las gafas de carey, uno
de sus mas g'enuinos repre-
sentantes.

En “jAy, que me caig-ol",
su ultimo film para la
Paramount, Harold sobre-
pasa sus trucos anteriores,
consig'uiendo situaciones
inesperadas y graciosisimas.



DILEMA

ON este titulo, breve y sugesti-

vo, ha realizado Robert Siod

mak una pelicula de tipo poli
daco por cuenta de la Ufa.

El inchiir este film en el género pi-
liciaco, no significa que su accién de-
rive, como en tantos otros, hacia el
absurdo. Nada de eso. En "Dilema"
lodo es légico y humano, den”o dd
emocion dramatica, surgida de tiii caso
criminalista sensacional, de un realis-
mo tal que los personajes parecen
arrancados de la vida.

La lécncia aiemana, tan depurada y
moderna, puesta al servicio de un asun-
to de esta Indole, logra planos foto-
gréaficos de tina calidad cinematogra-
fica insuperable.

En la versién francesa, que es la
gue presenta la Ufa en nuestras pan
tallas, intervienen artistas de prestigio
lan reconocido, como Annabella—mi-
lagro de belleza y de arte—, Jean Pc-
rier, Colette Darfeui!, Florelle, Robert
Ancelin, Bijl Bockett, Fierre Frank,
Jacques Maury, Gastan Modot, Paul
Olivier y Richard Wilni.

pppularfiim
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MODAS
DEL CINEMA

ONTRA lo que seria
de esperar, ias
mujeres mas be-
llas de Hollywood no tie-
nen por costumbre ser-
virse de los numerosos
salones de belleza de que
hace gala la metrépoli
del séptimo arte.
Casi ninguna
de primer rango admite
ser asidua parroquiana
de los emporios en que
se rinde cuito a la belleza
femenina. La mayon'a de
las estrellas prefieren ser
fiarregladas» en la inti-
midad de sus hogares ;
la razén es sencilla: me-
nos dudosa publicidad,
mayor esmero y un mi-
nimum de habladurias.
Miriam Hopkins \%
Mariene Dietrich, no
han necesitado nimca de
los servicios de) especia-
lista en ondas permanen-
tes : la naturaleza ha si-
do generosa con ellas,
ambas tienen el pelo se-

artista

Peggy
Sbasaon,

tiene una
de las ca-
belleras
mis largas
yhefmosas
de Holly-

wood..

doso y ondulado.. Los
cosméticos brillan por su
ausencia en el tocador
de estas dos rubias «es-
trellas)) ; ligero toque de
carmin en los labios es
cuanto usan las dos.
Sylvia Sidney y Pcggy
Shannon tienen dos de
las cabelleras mas largas

y hermosas de Holly-
wood, y sus respectivas
mamaéas son las JUdnicas

que se cuidan de su la-
vado y de conservar su
rica exuberancia. L as
peinadoras de 1 estudio
les aplican de vez en
cuando' las anchas ondas

epopularfilm’

CABELLERAS DE HOLLYWOOD

que dan tan gentil marco
a sus cabezas.

El hermoso pelo
de Carole Lombard ta
estado al cuidado, por
afios, de una misma ope-
rarfa, a quien casi se la
considera ya de la fami-
lia.

Igual puede decirse de
Ruth Chatterton, que
tiene por costumbre po-
nerse en las manos de su
peinadora particular, ya
en su camerino, ya en su
mansién de Beverley
Hills.

rubio

La larguisima cabelle-
ra azabache de Anna
May Wong conserva svi
aspecto de patina gracias
a los diarios cuidados de
su hermana Mary.

Complicadas aplicacio-
nes faciales han pasado
a la historia, cuando me-
nos por lo que toca a los
artistas del cinema, des-
de que la cuerda boga de
la faz libre de polvos, de
colorete 'y de maéscara,
sent6 firmemente sus
reales en Hollywood.

Lilyan Tashmann, una

de las lindas artistas que
concurren a los salones
de belleza para el cuida-
do del pelo, inaugurdé la
era de uno mas polvos»
en la primavera pasada.
El’ desuso en que ha cai-
do el bote de colorete se
debe a Marlene Dietrich,
su retirada comenzé hace
dos afios, asi que lleg6 a
Hollywood la exdtica «es-
trella».

La manicura y el ali-
neamiento de las cejas se
deja, por regla general,
al cuidado de las donce-
llas de las artistas.
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ARISTOCRACIA Y el drama moral de Elis-

sa Landi, maestra de

ARTE DE escuela de raza hebrea.
Un carnet amarillo,
sin el cual no podria via-

ELISSA jar por Rusia, la prosti-

tuye oficialmente.

LA N D I Seguimos a Elissa Lan-
di en su terrible odisea
pOr Petersburgo. Pasa
por prisiones ‘inmundas,
FERNANDO es perseguida con safia
por la policia rusa, sirve

DE de befa a las gentes, tie-

OSSORIO né que acallar su corazén

enamorado, afrentandolo

con el inri de su carnet

amarillo.

En estos ambientes,
densos de sombras de
aguafuerte, se perfila la
figura llena de aristocra-
cia de Elissa Landi, iu2
blanca, radiante, que no
logra amortiguar la pe-
sada atmoésfera que la ro-
dea.

Y es esto 'o que define

n la pantalla apa- el arte y la delicadeza fe-
rece  un titulo: menina de esta gran ac-
»E1 carnet amari- triz : ser luz y rosa blan-
lloii. Luego, una cifra: ca en el oprobio de su
igt3. Rusia bajo €I «alti- carnet amarillo.
mo Zar, En las postri-
merias de ese afio, anun-
ciando la roja aurora dol
siguiente, en que un pis-
toletazo en Sarajevo, a
orillas del Danubio, en-
cendi6 la guerra mas
dramatica d« la Historia.
Después, en el lienzo,
una figura femenina ;
Elissa Landi.
Elissa Landi, esbelta,
fascinadora. Los cabe-
llos rubios, ios ojos cla-
ros, la nariz pequefia, la
boca fina y sensual. Una
rosa blanca que acaba d«
abrirse, con toda pompa,
en la pantalla.
Una habitacion humil-
disima en el barrio judio
de Moscou. Y en esa hu-
milde estancia, Elissa
Landi, rodeada de nifios,
a los que inicia en las
primeras letras, en hislo.
ria, en geografia...
tn las calles, .cosacos
brutales, al galope de sus
caballos. Van pegando
los muros un bando
en el que se prohibe a
los judios salir de su ba-
rrio.

Es aqui donde empieza



IENTO por Ramén

Pereda fuerte

simpatia. Es de los
pocos espafioles a los que

una

la aventura arrojo en es-
tas playas de California,
que

honran verdadera-

mente a Espafia. Por su
trato

por

sencillo y cordial,
sus finos modales,
por su correccién verbal,
por siu conducta caballe-
rosa siempre.

A Pereda me lo encuen-
tro, con cierta frecuencia,
en el Montmartre o en el
Henry’s. Hemos hablado
muchas veces de la Patria
lejana, de nuestras mu-
tuas ambiciones; de nues-
tros
Sin de nadie
y sin sacarle a ningun se-
mejante [iras de pellejo.
Pero

escarceos galantes.

murmui'ar

nunca hasta ahora

—y me acuso de esta
torpeza—se me ha ocu-
rrido hacerle una inter-

vit. Hoy, cuando se lo

digo, con la estilografica
y el carnet de notas pre-
parados se echa a reir.
—¢Vale' realmente la
pena hablar de mi, queri-
do amigo?—me pregunta
sin falsa

esa

modestia, sin
falsa modestia que
tienen otros y que enco-
cora méas que la vanidad
porque se encubre con
una maéscara de hipocre-
sia.

—No hay disculpa. Pe-
reda. Tiene usted que so-
meterse a m: interrogato-
rio—le digo.

—En fin,

preguntas.

espero sus
Yo me habia
hecho ya la ilusién de que
usted no era un periodis-
ta, sino un Vv'erdadero
amigo que no me amena-
zarfa nunca con
discreciones —

sus in
comenta
ironfa tan fina
como su sonrisa.
—¢Es usted

con una

santande-
rino, no?

—Si, de un pueblecito
Illamado Esles, un puebie-
cito recostado en un va-
lle.

—¢Cuénto tiempo falta
usted de alli?

—Permitame que no sa-
que ahora la cuenta. Sélo
le diréeque a los trece
afios de edad embarqué
en Santander
Méjico.

rumbo a

EL AMOR GUIO A RAMON
PEREDA HACIA EL CINEMA

pof

Y
vaba a

qué viento le lle-
Méjico?

Iba a probar fortuna.
Mi afadn de siempre ha
sido la independencia,, la
libertad. Necesitaba hori-
zontes méas amplios que
los de Esle. Y fui a bus-
carlos a Méjico, como pa-
sajero de tercera clase.

—¢Le fué alla facil la
vida?

—La vida es dura y di-

JUAN DE

ficil en todas partes, has-
ta que uno consigue do-
minarla—cuando Jo
—en

logra
lugar de ser arras-
trado por ella. En Méjico
luché mucho y logré poco.
Hasta que ya, encauzado,
me nombraron agente de
una fuerte Compafiia de
Seguros.

ESPANA

—¢Prosperéd en su em-
pleo?

__Tuve suerte. A los
tres meses de trabajar en
la& Agencia habia firmado
p6lizas por mas de tres-
cientos mil ddéJares. Bati
el (irecord» de este nego-
cio y ello me vali6 el ti-

tulo méas alto qu,e conce-

Rain6Q Pete-
dar con Lupita.
Tovar, en una
escena de “Car-

ne de Cabaret'*.

dia la casa a sus emplea-
dos : el de iiAlcalde del
Sol».

—iPintoresco titulo |

—Hay que advertir que
la Compafia se llamaba
«Sol y Vida». Ademés de
concederme el referido ti-
tulo me pagaron un viaje
en primera a los Estados

Unidos. Aquella travesia

cambié de direccion mi
estrella.

—¢Por qué?

—Vera wusted. En el
mismo trasatlantico via-

jaba una muchacha rubia
y bonita, nombre
me reservo, artista de ci-

nema,

cuyo
con la que hice
amistad. Ella desembarcé
en Los Angeles y yo en
el Canadé, Pero después...
—Después... ;qué?
—Después, el recuerdo
de la rubia guié mis pa-
sos a Los Angeles.
1Y qué?
—La vi, hablamos...
Nacia entonces el cine so-
noro y las empresas bus-
caban artistas para -as
versiones en espafiol de
sus peliculas. Mi adorable
amiga me aconsejé que
me presentara en el es-
tudio de la Paramou'nt,
en el que ella trabajaba.
Yo le contesté que no em
actor ni crefa servir par;i
el cine, «Pruebe usted",
respuesta.
bé, Sin embargo,
hacia

fué su Y pro-
no me
Me hice,

firme

ilusiones.
ademads, el propo6-
sito de no aceptar un
puesto de jcextra», «O soy
primera figura de la pan-
talla—pensé—o me quedo
en agente de Seguros.h
El resto, ya
ted, La Paramount me
design6 para el papel de
detective en «El cuerpo
del delito».

—Y su primera salida
al celuloide fué méas afor-
tunada que la de nuestro
paisano Don Quijote.

—Asi es,

lo sabe us-

con menoi®
idealidad y grandeza que
la suya.

—A"Efectivamente, Pere-
da. Pero es que en el si-
glo xvu no existia el ci-
nema.

Hollywood, febrero

‘932-



PANTALLAS
ULTIMOS ESTRENOS

CoHseumt
“fiCtiando te suicidas?"

INTA sin pretensiones, pero no exenta
de gracia,
sentada por la Paramount.

n cierto modo, su asunto recuerda el de
una obra de Arniclies: «jQue viene mi ma-
rido i)

La accién del film de la Paramount, como
la comedia del ilustre sainetero, gira alre-
dedor de la clausula de un testamento, pero
en su desarrollo ambas obras difieren entre
si, aunque en algunos detalles se parezcan
bastante, sin llegar la una al plagio, ni si-
quiera a la imitacién de la otra.

Casi todos los intérpretes defienden bien
sus personajes, especialmente Imperio Ar-
gentina, Fernando Soler, Carmen Navas-
cués, Manuel Russell y Antonio Vico, que
estd graciosisimo;

Los nimeros de musica son pegadizos e
inspirados, uno de ellos, el titulado «Chica-
go», muy cémico.

«¢;Cuando te suicidas?»
gocijo la concurrencia.

lo acepté con re-

G azbi.
Kursaah
"Siempre adios™* y "La arafia"

| primero de estos films es una come-
E dia fina, en la que no fa’tan algunas

escenas realistas, trazadas con sumo
tacto y habilidad.

Toda la accién gira en torno a una mu-
chacha a la que las circunstancias la colocan
varias veces en el momento, siempre triste,
de renunciar a sus conveniencias 0 a sus
ilusiones.

Adiés a adios al

la vida fastuosa, amor

hablada en espafiol y pre-

*POPuUIGIrjilm .

DE BARCELONA

encarnado en un joven egoista que le hab'é
de matrimonio cuando la crey6 una rica he-
redera, y que la abandona cobardemente al
saberla pobre; adi6s a la fortuna que le
brinda un viejo millonario en una hora difi-
cil para ella; adi6és a la aventura que em-
prende junto a un ladrén famoso, ignorando
que lo sea, y a punto de tener que decir
adi6és a la felicidad y el carifio “ue le ofrece
un célibe, ya maduro y riquisimo, que se
enamora locamente de ella.

Este tipo de mujer, inquieta y hermosa,
lo encarna magnificamente Elisa Landi, que
se revela en la pantalla como una de las

actrices de méas temperamento y de sensibi-

lidad artistica méas exquisita del nuevo ci-
nema.

Lewis Stone, en su papel de rico solte-
ron, se conduce con el aplomo y la dignidad
artistica de siempre

«La arafian, estrenada en la misma se-
sion, es una pelicula de magia y de intriga,
admirablemente presentada y plena de in-
terés.

Sus mejores intérpretes son Edmund
Lowe y Lois Moran.

Ambas producciones son de la Fox, y ob-
tuvieron un éxito, sobre todo «Siempre
adiés», cuyo mérito lo realza extraordinaria-
mente la labor notabilisima de esa joven y
recente actriz que es Elisa Landi.

M. S.

Féminas
"S. M. el Amor"

ocas operetas hemos visto en la panta-

P Ila tan chispeantes y con rasgos de
mor»,

humorismo tan finos como «S. M. el

Pri/nero se estrend la versidon francesa con
Annabella, un galdn cuyo nombre escapa
ahora a nuestra -memoria y Prince__el viejo
y saladisimo Prince del cine mudo—en los
papeles importantes y después la version ale-
mana con Kathe ven Nagy y Franz Ledeser
como protagonistas.

No es nuestro animo comparar las dos ver-
siones del mismo film, pero puestos a deci-
cirnos nos inclinariamos hacia el lado de la
hablada en francés.

Fernando de Ossorio.

De gran interés para los adheridos a la “Agrupacion Cinematografica Espafiola”

El préximo domincfo, dia 20, a las diez de la mafiana, se convoca a todos los
adheridos a la “Agrupacién Cinematografica Espafiola”, a la reunién que, para la
eleccion de Junta, y exposicion de las normas porque habra de regirse la agru-
pacién, se celebrard en el Ateneo Obrero, sito en la calle de Provenza, nim. 136

(entre las de Villarroel y trgel).

Dado el interés de esta primera reunién, en la que se ha de decidir ila marcha
de la “A. C. E.”, rogamos a todos los adheridos que no dejen de asistir a ella y

que sean puntuales.

Los adheridos que quieran insinuar alguna idea o tengan una iniciativa, seran
escuchados con el mayor interés, pues entre todos hemos de organizar y orientar

definitivamente nuestra agrupacion.
Gracias a todos.

DESCUBRIMIEMOS SEI'SACIOIMALES

en provecho de todas las Mujeres.

Un Seguro
De Belleza

GRATIS

Para Toda
la Vida.

ElIDoctor William's Kleitzmann
llega a Espafiapara asegurar ia
belleza permanente a todas las
mujeres espafiolas.

¢, Quién es el
Dr. Kleitzmann?

Desde hace veinte afios ostenta el cargo
de Director del «Institute of Beauty al
Women’s Servicei) (Instituto de Belleza a!
Servicio de la mujer), consiguiendo sensa-
cionales descubrimientos y maravillosos

resultados para conservar la piel siempre
joven y tersa, a pesar de los anos y la ve-
jez. Las mas famosas estrellas dei cine,
teatro y music-hall norteamericanas deben
al doctor Kleitzmann el éxito de su vida.
(;Como se comprenderia, pues, la eterna
juventud de muchas de ellas, que a pesar
de sus afios actian todavia de ingenuas?
Algo hay que conserva su juventud. Ese
«a g0)> es lo que nos trae el doctor Kleitz-
mann, el propio autor que quiere desapa.

ia Coznisfon Organizadora.

rezca la vejez prematura y los cutis mal
cuidados de las mujeres espafiolas, tal
como ha conseguido con las mujeres ame-
ricanas, francesas, inglesas y de otros
paises.

ASEGURE SU CUTIS
PARA TODA LA VIDA

No es ningun secreto lo que se le ofre-
ce a usted. Universalmente las mujeres
celosas de su juventud, por la noche, an-

tes de acostarse, limpian los poros de su
piel y alimentan las células de la misma
con «Risier», Crema de noche. Durante el

suefio, la Crema itRisier», de noche (color
malva), va quitando el cansancio de la piel
y nutre las fibras relajadas, refrescando el
cutis con la tersura y lozania que tanto lo
embellece. Ai dia siguiente emplean en su
toilette la Crema j(Risier», de dfa, verda-
dera marax’illa de tocador, invisible, que
una vez puesta desaparece, dejando el re-
cuerdo de una plel mate afelpada, embe-
llecida colosalmente para todo el dfa,

NO GASTE DINERO EN BALDE

Escribanos hoy mismo solicitando un re-
cetario de Belleza que el doctor Kleitz-
mann le hara para usted sola, indicando
edad, color de la pie!, del cabello, etc. Di-
rigirse a! concesionario para Espafia, se-
fior don J, P. Casanovas, Seccion 29, ca-
lle Ancha, 24, Barcelona.

Los famosos Productos norteamericanos
«Risier» se van introduciendo en todas las
perfumerias, droguerias y similares de Es-
pafia. Si no hubiesen llegado aln a su pro-
veedor, puede pedirlos también a la Di-
reccion antes mencionada, indicandonos e!
nombre del establecimiento donde se surte
para que otra vez no tenga que molestarse
en pedirlos directamente.

The Risier Manufacturing Co. "Rtsicf
PuMicity
HOW.Ycrk* Paris-Undon nim. 8t3



TRES PREGUNTAS INTERESANTES HECHAS POR UN PERIO-
DISTA FRANCES, A TRES GRANDES ARTISTAS EUROPEOS

—¢CoOmo es s« tipo ideal de hombre?

Anna Sten, contesta:

—Mi tipo ideal de hombre, no io he sofia-
do aun, porque soy soltera y no pienso, por
ahora, casarme EIl arte, este arte por el que
io he dado todo, roba hasta el U.timo mi-
nuto de mi vida, asi que no me queda apenas
tiempo para poder pensar en el hombre.
Tampoco tengo novio, pero si lo tuviera al-
guna vez, serfa de la siguiente forma-: Muy
alto, més alto que yo. Moreno, de 0jos ne-
gros y grandes, con las pestafias bastante
crecidas. La nariz perfecta, la boca grande,
y el cutis fino y siempre bien rasurado. Ele-
gante, vestido a la dltima moda. Muy
masculino. De mucho genio. Ceioso, bastante
celoso. Y sobre todo, esto es indispensable,
poseedor de una gran cultura. Me gustaria
que fuera novejista, por ejemplo. Que me
quisiera mucho, y que a! casarse conmigo,
terminaran para él todas las demdas muje-
res. Nunca escogeria yo por esposo a un ar-
tista de cine. Ademds, el dia en que me
uniera a él mi trabajo para 'a pantalla, ha-
bria terminado. Serfa mujer de mi casa. Ten-
dria un hogar, muy limpio, muy soleado,
con pajaros y flores, sin mas deseos_ que
agradar continuamente, y hacer dei todo fe-
liz, al hombre que a mi se habia unido,

—¢En qué gasta la mayor parte del
dineio qgtje gana?

__Un poco indiscreta me parece su pre-
gunta. No debia contestarla, porque ustedes,
los periodistas, son siempre amigos de mez-
clarse hasta en los asuntos mas intimos de
nuestra vida. Pero... me ha hecho mucha
gracia eso de que... conio gasto yo la mayor
parte de lo que gano, y... quiero complacerle
por esta vez. Voy a decir la verdad : Siempre
me ha gustado tener dos o tres coches a la
vez, porque en esto, solamente, invierto una
respetable cantidad todos los meses. Otra en
atender a mis dos pisitos, que procuro sean
siempre elegantes, y cuidados con muy buen
gusto. Mis perros, aunque parezca mentira,
necesitan que seles destine algo... Después,
las «toiletesn. Aqui estd ia cifra mayor...
Interrumpi6 el critico para decirla: _«¢Es
cierto que usted juega?», y ella, sonriendo,
le dijo : «Un poco... no me acordaba. EIl jue-
go es la peor de mis aficiones, porque pierdo
siempre y él me lleva una suma respetable
todas las semanas. Pero voy con la idea de
ganar... cosa que no logro nunca, y hasta
creo que me hacen trampa...»

—¢Recuerda usted algo interesante
de su nifiez?

—Usted, siempre con preguntas nuevas y
graciosas—me dijo Anna Sten, en su came-
rino de los Estudios Pathé-Natan—, que a
veces me hacen reir. jPero, hombre de Dios !
¢Coémo quiere que recuerde cosas interesan-
tes de mi nifiez?... Pero quiero complacerle.

Voy a hacer un esfuerzo... Mi nifiez... mi ni-
filez... Ya esta!: Estaba interna en un co-
legio de monjas que eran buenisimas para
conmigo." A una de las profesoras, la llama-
ban mucho la atencién mis ojos por su coJor,
excesivamente claro, y delante de todas las
compafieras de clase, solia apodarme con
mucha frecuencia, nojos de gato». EIl efecto
que me producia este apodo inesperado, era
desagradable ; lo tomaba tan a pecho, que
prorrumpia en sollozos al instante, entre las
risas y burlas de las amigas, que repetian
por lo bajo las mismas palabras: (IOjos de
gato», Hojos de gato»... Y, recuerdo, una
vez, que la misma hermanita, explicaba, co-
mo leccion, la rareza de los colores, y como,
a! llegar a uno, se diera cuenta de que no la
comprendiamos bien, me llamé a su lado, vy,
muy seria, asegurd : ccQue torpes sois todas...
muy torpes. Se trata de un color muy raro...
ej mas raro de todos... algo asi como_ los
ojos de esta sefiorita.» Estall6 una carcajada
general y ya no hubo forma de poder conti-
nuar la clase. Yo no contesté. Recuerdo bien
que bebia las lagrimas y que nadie traté de
consolarme. Fué un instante terrible para
mi. Hubiera hecho cualquier cosa,_ porque
desde él comencé a odiar con toda mi alma a
la profesora. Y cuando tuve ocasién, me es-
capé del colegio, hasta hoy. jLlamarme a mi,
ojos de gato!

Fritz Kortner replica a estas tres pregun-
tas :

__¢Mi tipo ideal de mujer, la mujer de mis
suefios? Estoes dificilisimo, porque nunca
encontramos lo que hubiéramos querido en-
contrar y si lo que no nos agrada. Pero...
una vez me puse a pensar seriamente acerca
de la mujer a quien yo haria mi esposa y
me atrevi a dibujarla con palabras: De me-
diana estatura, rubia—Ilos cabellos rubios me
entusiasman—, pero rubia natural j “dio a
las mujeres que se pintan el pelo. Muy de-
portista, muy femenina, a la vez ; con ios ojos
verdes o azules, es lo mismo, pero desde lue-
go, claros. Nada coqueta, nada presuntuosa,
humilde ante el marido y ante las dem”as
personas... En fin, una mujer capaz de.ha-
cerme feliz, respetando mis ideales. EIl pe-
riodista pregunté: «;Y, seguiria usted tra-
bajando para el cinePi) ((Naturalmente—dijo
él__, s6lo con esa condicién sabria casarme.»

__En libros, en practicar toda clase de de-
portes, en asistir a los mejores espectaculos
y en hacer bien al préjimo.

__En mi niflez ha habido muchos momen-
tos interesantes, que recuerdo siempre, lleno
de alegria. Pero le voy a contar uno que.
aunque no es e! mejor, por lo menos le haréa
gracia...: Tenia yo siete afios. Mi padre era
un cazador terrible. Todas las mafianas sa-
lia a! monte y venia cargado con sus piezas.
En cierta ocasion, regres6 fracasado ; ni una
sola en su morral, Habia puesto la escopeta

AGRUPACION  tiNENATOGRAFICA ESPANOLA
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en el jardin, donde mi madre, un poco en-
ferma, para entretenerse, cuidaba toda clase
de bichos domésticos. La escopeta estaba
cargada. Yo, como es natural, no podia sa-
ber esto,, ni el peligro g*ue iba a con-er to-
maéandola en mis manos. Me senté en el suelo
para jugar con ella. Se me ocurri6 oprimir el
gatillo y con gran asombro oi un estampido.
Me asusté. Después vi que a pocos pasos de
mi, se revolcaba, un conejo de casa, todo
ensangrentado, Comencé a llorar amarga-
mente cuando lo vi. Y sin abandonar la es-
copeta, lo cogi por las patas y .se lo llevé a
mis padres. Yo no sé lo que les pasd en
aquel momento, lo cierto es que mi madre
dijo: f{iEl ha hecho lo que no supiste hacer
ta»... Y me llenaron la cara de besos.

Finalmente, ha contestado Fedor Ozep :

__Nunca en mi vida me habian hecho se-
mejante pregunta, y la verdad, no sé qué
contestarle. Vo creo que todas las mujeres
son buenas cuando quieren al marido, de
verdad, cuando le respetan y buscan a su
lado, en el hogar que los dos crearon, la
felicidad verdadera... (Pero quiere usted que
yo le describa un tipo por mi sofiado?... (Lo
quiere? Pues all4d va; Una vez iba a casar-
me, con la Gnica mujer a quien quise con
toda mi alma, a quien quiero aun. Era mo-
rena, de ojos grandes y muy negros. Parecia
una gitana espafiola, una gitana andaluza.
Muy modesta y muy culta. Habia estudiado
la carrera de Medicina, para curar a los ni-
fios, que eran su ilusién... Pues, como aque-
Illa mujer, siempre como aquella, tan buena,
tan comprensiva, ha de ser mi esposa, si al-
guna vez pienso casarme.

__Nunca me he detenido a pensar en ello.
Yo gasto el dinero, casi sin darme cuenta en
qué. Lo cierto es que para mi no_tiene im
jortancia. Con una mano lo recibo y con
a otra lo doy. Casi siempre es empleado en
cosas inuatiles. Por ejemplo : he instalado .en
mi habitacién un magnifico aparato de radio
que no oigo nunca porque sé6lo voy a dor-
mir, y cuando llego me acuesto. Compré un
hermoso graméfono y jamas me acuerdo de
adquirir agujas para hacerle sonar. A _mi
automoévil se le pincharon dos pneuméticos
y por falta de tiempo jii siquiera los he cam-
biado. Tengo cuatro relojes a los que nunca
doy cuerda, por olvido. Y asi muchisima?
cosas mas. Yo gasto mi dinero en todas Tas
cosas para mi inatiles que existen. Sélo en
una de ellas estd bien empleado : en el via-
je. Cuando tengo algunos dias de descanso,
tomo el tren y voy a pasarlos a cualquier
pueblecito apartado de Paris, lejos del rumor
cinematografico, donde nadie sepa quién soy.
Un pueblecito de pocos habitantes, porque
como amo la soledad, me molesta encontrar-
me en la calle con muchas personas. Des-
pués, colecciono corbatas, bastones, cachimbas,
sombreros, pitilleras, mecheros, y toda clasi
de objetos antiguos. Lo dicho, cosas que no
me sirven para nada y sin las cuales pasaria
bien. Es una desgracia, lo reconozco. Per
eso, a veces me enfado conmigo mismc'.
cuando a los tres dias de recibir mi sueldo,
veo con tristeza que me quedan los altimo.?
cien francos. Con una mano lo recibo y con
la otra lo doy--- Pero, cqué interés tiene todo
esto para usted? No creo que vaya a publi-
cario en su periédico, seria absurdo. |
tan audaces ustedes los periodistas 1 Pero si
esa es su intencion, fe suplico diga otra cosa.

__Lo dnico que recuerdo de mi
que todos los dias, a la salida del colegio,
me pegaba con jos compafieros, por cual-
quier motivo. Y siempre salia perdiendo, pues
iba a casa sangrando por las narices, con un
ojo hinchado y con el vestido roto. Esto me
costaba graneles azotainas. Es-la nota
interesante que usted puede jipuntar, I1Ah
y en clase me llamaban todos, (mialas pul-
gas»...

nifiez, es



POLEMARIO

Un rastro de doscientos millones de pesetas

Hace ya wunos meses, que
Moitr:,cio Torres, con una obs-
tinacién que no comprendemos
en un periodista inteligente y
experto como es 'él, viene sos-
teniendo una campafia en las
columnas de "Heraldo de Ma-

drid", basada en un tremendo
error.
Esa campafia, injusta tal y

como la plantea el aludido com-
pafiero de prensa, puede tener,
amenaza ya tener, graves de-
terminaciones que arruinarian

el negocio cinematografico en
Espafia.

Porque a todos nos interesa
y porque hay que colocar la

verdad por encima de toda cla-
se de particiilarismo y apasio-
namientos, cuantos manejan
una pluma no mediatizada y ve-
lan de veras por los intereses
del cinema hispano, tienen ¢l
alto deber, la obligacion ineludi-
ble, de ponerse ai servicio de la
verdad e intervenir en esta cues-
tién sin otro propoésito que el de
servirla lealmente.

El silencio, en casos asi, equi-
vale a la complicidad mas co-
barde.

No creemos que haya un pe-
riodista cinematografico; con
sentido de la responsabilidad
que pueda callar en momentos
en que se esta jugando el por-
venir del negocio cinematogra-
fico en nuestro pais.

José Sagré, el inteligente re-
dactor del suplemento de cine
de "EIl Mundo Deportivo"”, ha
sido de los primeros en salir al
paso de las falsedades que se
propalan.

Nos complace, pues, sefialar
el hecho, y reproducir, a conti-
nuacién, casi integro, un ar-
ticulo suyo publicado en el pe-
riodico de cuya redaccién for-
ma parte en fecha 2g de enero
del afio actual y bajo estos ti-
tulos: "De uno cifra alucinan-
te.— Alrededor de un articulo de
Mauricio Torres".

iilA mi juicio, el ataque claro o encubierto
a las editoras extranjeras — las americanas
especialmente—es, considerandolo moralmen-
te, contraproducente si a su desprestigio he-
mos de afirmar la futura produccién espafio-
la. Lo dijimos en otra ocasién y lo repeti-
mos. Esta debe asentarse sobre sélidas bases
3 no sobre quimeras. En el articulo de
Mauricio Torres se cita una cifra fantastica.
Doscientos millones. Una cifra absurda por
completo. La paternidad de la misma, se
debe a Armenta que J]a hizo constar—si la
memoria no me es infiel—en una ponencia
dol Congreso Hispanoamericano de Cinema-
tografia. EIl s~fior Armenta nos demuestra
ton ello que desconoce o aparenta descono-
cer la verdadera situacion de la industria
extranjera en nuestro pais, y consideramos
una ligereza de muy mal gusto el dar a la
publicidad algo que se desconoce. No ha
‘e ser muy dificil comprobar que nada
luiy tan lejos de la realidad como esta cifra.
Cada casa alquiladora necesita tener forzo-
samente sus libros de tal manera que la ins-
peccion do Hacienda pueda comprobar con

<;xactitud el negocio bruto que la cinemato-
giafia extranjera realiza en nuestro pais
anualmente. Como quiera que no existe la

clandestinidad en la distribucion de pelicu-
las ha de ser muy facil esta comprobacién

que ha de dar la realidad de-una cifra que
se diferencia como la noche del dia de esta
cifra absurda propagada tan ligeramente.
Ello refiriéndonos al negocio bruto. Des-
pués deduciremos aln la cantidad que se
paga por impuestos, aduanas, renta, tim-
bre, mendicidad, personal, propaganda, pu-
blicidad en la prensa, impresos, etc., que nos
dard una suma muy respetable también.

Si ei golpe efectista que se quiere dar con
el fantasma de los doscientos millones de pe-
setas lleva la finalidad de convencer al Go-
bierno a interesarse directamente por la crea-
cion de la industria cinematografica espa-
fiola y para despertar ai capitalista, aun
cuando en el fondo la atencién es estimable,
la consideramos, pese a ello, inmoral. Porque
a uno y a otro debe convencérsele con reali-
dades. Al primero hay que hacerlo, no sélo
a través de lo que atafie al orden material—
muy importante, desde luego—sino también
a través de lo que afecta al orden moral, por
la trascendencia que la cinematografia tiene
en la vida y en la cultura del pais. Repeti-
mos que es necesario jugar limpio ; con las
cartas boca arriba, No alucinar con cifras
fantasticas, con promesas que no es posible
cumplir para que luego se produzca el desen-
gafio que seria fatal.

Que la cinematografia puede ser un nego-
cio; que debe serlo, lo creo yo también. Es
mas, aspiro a que jo sea y tengo fe. Pero de
ello a hacer creer falsamente en quimeras
para atraer a los distintos elementos im-
prescindibles, dista un abismo. Para ese jue-
go que no cuenten conmigo, porque yo, por
el contrario, creo que es necesario hablar
claro y con sinceridad para que nadie pueda
luego Illamarse a engafio. La cinematografia
serd un negocio, un gran negocio, pero mo-
mentdneamente contentémonos con crearlo,
que ya es mucho, y esperar en ej porvenir.
No todos .los negocios rinden de momento ;
hay que poner a contribucién todas las ener-
gias, todo el amor y toda la actividad y el
calor necesarios.

Queremos advertir, por otra parte—a ello
indirectamente nos lleva la exorbitante su-
ma—que el negocio cinematografico, como
toda la economia mundial, atraviesa en la
actualidad una profunda crisis—pasajera, a
nuestro entender—y en los Estados Unidos,
aparte las empresas que han suspendido la
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produccién en espafiol, las que continGan
produciendo, hablan también de reduciria
precisamente por jos resultados econdmicos.
Prueba de la crisis, lo es que una de las em-
presas de la Gran Bretafia se declaré re-
cientemente en quiebra y en Francia, no ha
mucho, una empresa ha hecho suspensiéon de
pagos con un pasivo de 25 millones de pese
tas. Lo mismo ha sucedido en Alemania,
donde han quebrado también dos importan-
tes compafiias, una de ellas protegida por
los soviets.

Y es risible que ante este panorama,
momento tan sombrio, se lancen a la publi-
cidad como si ta] cosa cifras como la alu-
dida.

Mantengo la creencia de que si las casas
americanas pudieran realizar en bruto dos-
cientos millones de pesetas, no suspenderian
la produccién de pehculas en espafiol que, es
evidente, ha de constituir la base de su ne-
gocio en los paises de hab’a espafiola, ya que
los films de este género son verdaderamente
el iman de taquilla, tanto en los pequefios
pueblos como en las grandes capitales,

Francia y Alemania, con un territorio mu-
cho méas reducido que Espafia y jos paises de
habla espafiola conjuntamente, producen t
los americanos un resultado econémico mu-

cho mas satisfactorio. Y no precisamente
porque las versiones espafiolas sean infe-
riores a las que realizan para aquellos pai-

ses, sino porque—tomemos de ello nota, ya
que es un dato que interesa para nuestra
industria—hasta diciembre de 1931, en ios
paises de habla espafiola, existen solamente
350.000 butacas de cines habilitados para el
sonoro, en tanto que en Francia s6lo pasan
demedio millon yen Alemania de 1.250.000.
Y a pesar de ello en estos paises no se llega
tampoco ni de mucho, a la tan cacareada ci-
fra.

Hay que hacer, ademds, otra salvedad.
Hace tiempo movi6é gran revuelo entre el ele-
mento cinematografico, la llamada batalla de
los acentos. En algunos paises de habla es-
pafiola siguen aln no admitiendo los films
que las editoras americanas ofrecen en co-
rrecto espafiol. Y si se admiten, pasan como
si tal cosa,y no sin protesta. Y ello, no por-
que se pongan reparos a su calidad artistica,
que ello seria justificable, sino llana y senci-

Illamente porque son hablados en espafiol
cuando ellos los exijen con el acento del
pais.

Mientras los paises de habla espafiola si-
gan sin instalar aparatos sonoros y en Es-
pafia la mayoria de cines—un 75 por 100—
sigan ofreciendo a su publico peliculas mu-
das de anteriores temporadas por no em-
plear dinero en una instalacién sonora—re-
traimiento lamentable de capital—ni las edi-
toras de Hollywood ni alemanas, podrdn pro-
ducir con lisonjeros resultados, peliculas en
espafiol, ni por otra parte, mayormente sen-
sible, vislumbramos un éxito positivo—sobre
todo momentaneo—para la cinematografia
espafiola a crear,

;Pesimista?

Unicamente mientras se mantenga el ac-
tual estado de cosas.

Optimista mucho para e!
logra ver con claridad.

¢;Contrario a la cinematografia espafiola?

Nadie podria atreverse a tamafia afirma-
cion. Demostrado tengo mi amor y mi fe
en la creaciéon de una industria netamente
nacional. Pero yo no vivo sé6lo de ilusiones.
Es necesario vivir de realidades—Io aconse-
jan las mismas circunstancias—y conven-
dria hacer beber a los demdas en la fuente
de la verdad y de la razon.

Contar sobre cosas positivas. Hacer ver,
ademdas de los beneficiosos resultados mate-
riales y morales de una cinematografia na-
cional, los inconvenientes, las dificultades
que se cruzaran en el camino para su com-
pleta realidad y para un positivo éxito.

Aconsejar juiciosamente. Sin engafio. Por-
que el hacer creer en quimeras, trae apare-
jado el desaliento a la primera dificultad.
Y eilo—creo que Mauricio Torres convendra
conmigo—seria lo mas sensible y lo irremisi-
blemente fatal.

porvenir, si se

¢ José Sagré.»

de



| N F O

Rosita Moreno, la triunfadora
(Continuaciéon de las pdga. 2y 3)

__Digame cosas de su nifiez.

—A los tres afios me llevaron a un con-
curso infantil y me «acuerdo.) que bailé una
iota y que mi precocidad causé la admira-
cion general. Me dieron un premio : una me-
dalla de oro con su cadenita V una semana
de trabajo en el tablado dei Teatro Princi-
pal, de Méjico. ,

_ -Y se olvidé después de las danzas.

Nunca! En el colegio, lo mismo que
en el hogar, continu6é desarrollandose en mi
este instinto de ..movimiento ritmico». Apa-
reci también en el i.Palacio», aprovechando
cuantas oportunidades hallé de contaminai-
me con los pablicos.

—¢A qué edad se presenté formalmente en
un teatro? ,

__A los siete afos, €n el teatro ..Martin ae
Flores», de Buenos Aires. Debuté en 191S,
bajo el nombre de ..Biela-Victona», y a me-
dida que iba creciendo, la atencion del pu-
blico iba fijAndose en mi. Por algun t”rtyjo
anduve por el ..Teatro Florida.., recorri bu.
damérica con la compafiia uAlegria-Henart..
y los Estados Unidos, bajo un contrato anual
con el circuito del ..Orpheum... En 1925 re-
presenté la pantomima musical [anunciada
con el U'tulo de ..Rosita», que di6 origen a
adoptar este nombre como pseudénimo, por
la dificultad que tenfan los nortcarnencanos
de pronunciar el de wBiela-Victonan. uAsi-
mlsmo, apareci en el Broadway en compafiia
del bailarin Harry Delf. A principios de 1928
me contrataron los hermanos Schubert pars-
aparecer en su revista .iPleausure Bound»,
del Majestic, de New York.

—¢Como hizo su entrada en el eme?

—Durante una jira por la ciudad de Los
Angeles, agentes de .lUnited Artistsu me vie-
ron, y quedé contratada por un ano. Las
pruebas fotogénicas en los talleres de Schenck
salieron satisfactorias; no obstante, estuve
cobrando el sueldo sin trabajar en ninguna
pelicula. Después comprendi que el objeto de
mi escrituracion habia sido impedir a otras
manufacturas de poderme contratar y com-
petir con Dolores del Rio, que entonces pro-
ducia muy pingues beneficios a la ..United
Artists.i, y de quien dicen guardo un gran
parecido fisionémico. Al terminarse el contra-
to volvi al teatro, hasta que actuando en la
revista del «Majestic. me vié el vicepresi-
dente de la .tParamount», mister Lasky,
quien me rog6 aceptase un contrato para ac-
tuar en el cine sonoro.

—¢Y después?

—Irrumpi las galerias cinematogréaficas
como una tromba. Al dia siguiente de corre-
tear por Hollywood me encargaron el papel
de protagonista de ..Amor audaz.., con Adol-
phe Menjou, y en opinién de criticos y téc-
nicos, mi voz resulté en el agra-
dable y ben timbrada. Con Ramén Pereda
y Barry Norton actué de «maestro de ceremo-
nias» en la presentacion del espectaculo «Ga-
las de la Paramount.., en donde, ademas,
apareci en compafiia del famoso tenor Nmo
Martini, en el ..sketch» «Gondoleros de Ve-
necia» y en el <flado.> final. Interpreté ei
papel de «Mariana» en »E1 dios del mar» vy
el de ..Magda Martimi en ..Gente alegre., v
..Principe gondolero.», ambas con Roberto
Rey ; las «talkiesi. inglesas «El camino de
Santa Fe.., con Richard Arlen y «Starn-
boult», con Warwick Ward. En Joinville hice
..La gran duquesa y el camarero.., con Kcy,
y en Londres «El hombre aue asesin6» y la
versiéon inglesa de «Su noche de bodas».

__¢Qué poblaciones de Europa ha visi-
tado? ,

—Paris, Londres, Montecarlo y mucha”
partes de Espafia: Sevilla, Coérdoba, San-
tander, Bilbao, Oviedo, Arago6n, ademas de
Barcelona y Madild.

micréfono
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—;l-e gusta la

__Si.
rusos. , .-

__-Cual es su verdadero nombre.-'

—Gabriela, Carmen y Victoria Moreno de
Vifolas. o

Una pregunta acerca del trabajo del rus-
tre Vilches, hace decaer la charla hacia la
actuacién filmica de su padre, Paco Moreno,
quien realizé el papel del paciente criado
«Rudo., en «Cascarrabias», ademas de otros
«roles» en kEIl cdédigo penal», «La dama atre-
vida»... Hablamos también de su sefiora ma-
dre, dofia Ascension Vifiolas de Moreno, que
forma parte del séquito que acompafia a Ro-
sita por todas partes.

—; Cuéndo es la marcha a Hollywood.

__No he fijado aun ia fecha da partida,
pero puedo adelantarle que saldré a media-
das de marzo para reintegrarme a Holly-
wood, donde ya me esperan para curnpiir la
contrata que todavia estd en vigor bajo la'
firma de la .jParamount».

literatura?

Estudio actualmente a los autores

Capitulo de sonrisas

Quien conozca la vida intima de Rosita no
puede menos que admirar a la madre g’ue, en
el ambiente enrarecido de los camerinos y
teatros, no olvidé de mantenerle su pureza y

El titulo de una obra teatral
llevada a la pantalla

js griegos las Illamaban asi», es la
traduccion del titulo inglés de una
obra teatral de Zoé Akins, una co-
media que hizo furor la temporada
en el Broadway, y que ha servido de base
para un film de Samuel Goldwyn.

Si en Norteamérica todo el mundo sabe
esto y que Ina Claire, Joan Blondell y Mad-
ge Evans son las tres rubias a que e film
debe su titulo en espafiol, las tres alegres
coristas que van despreocupadamente a la
caza de millonarios, en cambio_ nadie sabe
aln ..como las llamaban los griegos...

La parte del didlogo que hubiera dado la
solucion a este enigma, fué suprimida du-
rante los ensayos de 'a obra teatral, y no
fué reintegrada a ésta al adaptarla para la
pantalla, pero después que algunos centena-
res de curiosos escribieron al teatro neoyor-
quino donde la misma se representaba, la
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bondad, conservéandola llena de un sano op-
timismo. . . ,

Y porque todo en ella es amable y discre-
to porque no sabe de la ironia de ningln
pecado ni del pesar de ninguna culpa, rie y
rie mucho, rie siempre y la risa le bailotea
sobre la carne nieve y rosa de su cuerpo
euritmico, y ensancha su pecho, cuajando en
su boca como un madrigal.

Al final, cuando las luces del <;Saléon Mo-
derno.. se ofuscaban con la fugacidad de un
re'dmpago, frente a la entrada del coliseo,
congregaronse nutridos adoradores deseosos
de contemplar de mas cerca la belleza triun-
fante de Rosita, quien titubed unos instantes
antes de salir por la puerta central y acomo-
darse en el auto que debia conducirla hasta
el hotel dé Europa, bajo las miradas de los
ojos acariciadores de los presentes. El auto-
movil partié lento, sembrando una alfombra
de luz con sus potentes faros.

Digamos, para terminar, que el recinto de,
..Moderno» se ha honrado con la franca y
buenisima acogida que su puUblico tributé a
la personalidad de Rosito Moreno, multipli-
candose mas, si cabe, el nimero de admira-
dores que anhelan ver sus nuevas conquistas
en el cinematégrafo.

escritora Zoé Aicins se creyé obligada a po-
ner las cosas en claro.

Los griegos las llamaban ..hetaira», o sea
camarada del sexo bello. Esta er« la pala-
bra usada por los atenienses para designar
a las extranjeras con las cuales se divertian
la gente rica.

pasadds mujeres atenienses estaban Can guar-

dadas en sus casas como las esposas de un
turco en el harem, y habla severas leyes qu<-
impedlan a los atenienses casarse con una
extranjera. El resultado o consecuencia de
esto era que jas uUnicas mujeres educadas,
inteligentes y sociables, fuesen en Atenas las
..hetairas.., aquellas con las que uno no po-
dia casarse, y Zoé Akins entiende, o por !o
menos lo da a entender implicitamente, que
las héabiles ..buscadoras de oro.> de nuestro-,
dias son Jo contrapartida de las ..hetairas»
griegas; los hombres las utilizan como un
lindo juguete, pero raramente se casan con
ellas. .

No es extrafio que algunas de las mujeres
méas famosas en la historia de Atenas fuesen
..hetairas... Aspasia, leader intelectual de sus
tiempos, el primer precedente conocido ac
ias mujeres modernas, era una nhetairan y
amiga del gran Pericles. g‘ue dot6 Atwas
de tan bellos monumentos, hriné, Lais, rter-
pyellis, son otras cuyos nombres son aun
recordados hoy dia, mientras que la historia
apenas conoce los nombres de las mujeres
con las que los grandes atenienses estaban
lecalmente unidos.

Para asegurar el atractivo de las moder-
nas ..hetairas., en la pelicula, Samuel Go.l-
wyn escogié exclusivamente muchachas ru-
b'as para los principales papeles de i'ire.s
rubias., en las personas de Ina Ciaire, Joai
Blondell y Madge Evans. Los papeles «
millonarios perseguidos por las tres alegres

chicas del Broadway son desempefiados por
Lowell Sherman, David Manners y Philips
Smalley.

Billic Dove fcaila «n taogo

ILLIE D ove, que en las reuniones par-
ticulares de Hollywood goza de a
B A fama de ser buena bailarina, ejecuta
varios pasos de baile en su nueva

..La edad de amar.., pertenciente a los ar-
tistas Asociados, En una de las esce-
nas que tienen lugar en un lujoso saisn Ue
baile, la bella estrella de Hughes
baila un tango junto con el conde Fierre a

Ramey, un noble de ..bona-fide...

vanas

Howar
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A la mafiana sigiiientu, dofia Perpetua en-
tra hecha un basilisco en el cuarto de Lons-
dale a rcciamarie la cuenta de] hospedaje.

Siienii en la calle c(Un beso en la noche»,
ja cancién popular que tanto enfurece a
Lonnie y que conmueve a Marianita.

El' hués|>ed no hace caso de las recrimi-
naciones de su patrona y le pide un penique
lara ocharselo por la ventana al mdsico ca-
lej«ro.

Dona Perpetua se amansa hasta donde es
posible y propone :

—Si le da clase de piano a Rosita le de-
jaré en paz... hasta que llegue su dinero.

Rosita esta alli sonriendo a Lonsdale, que
acepta la proposicién de dofia Perpetua a
regafiadientes. Coloca a Rosita ante el pia-

no y guiando sus dedos torpisimos, teclea
unas notas.
Mientras, dofia Perpetua, hace puntilla,

sofiando, acaso, con que su hija serd un dia
una gran pianista.

Terminada su labor, la pati'‘ona se levanta
y dice :

—Volveré luego con Rosita.

—¢Asi no continuamos la
quiere Lonsdale.

—ijClaro, maméa!—exclama la joven.

Pero dofia Perpetua no cede :

icccion? — in-

—."\hora, no. No podria dejar a m; ilija
sula con un caballero.
Lonsdale se encoge de hombros. Evlden-

lemente no tiene el menor interés en retener
a Rosita, qup hace un mohin de disgusto.
A ella sf le gustaria quedarse a solas oon
Lonnie.

*Sin embargo, sigue a su madre. En las
esca'oras se cruza con ellas Mariana que
lleva una carta en la mano. Dofla Perpe-
tua se la arrebata y Marianita, le advierte:

-La carta es para el sefior Lonsdale.

- -Bien, [llévasela—responde la patrona,
de.'ipués de mirar el sobre al trasluz.

Mariana, ligera como un péjaro, entro en
la habitacién del huésped.

—; Una carta para usted,
da'.<* !

Lonnie rasga O; .sobre febrilmente y saca
an pliego. Desilusionado, exclama:

—: No contiene dinero!

—¢Lo siente, verdad?—Ile pregunta
rianita.

—Si... E< una carta de Pedro, que se em-
pefia en molestarme. Quiere quf esc editor
de mil diablos oiga mi compo.«icién.

Lonsdale se sienta frente a una mesa es-
critorio que hay en su cuarta, coge un
pliego de papel y una pluma, y redacta es-
tas lineas:

«Querido Pedro : No quiero ver a Brahm-
sun... No lo traigas aqui.n

Pero no sigue la carta. Prefiere, ahora,
conversar con Marianita, que .lo observa
atentamente con sus ojos claros que miran
con tanta dulzura. Y le pregunta;

—¢Crees que los sufrimientos
nii cancién?

Mariana, comenta:

—La musica quita los sufrimientos...
Nos hacc olvidar nuestros posares. Cuando
le oigo tocar me parece que estoy otra vez
«n el campo, al lado de un arroyuelo, a la
puesta &<V sol... La musica me da alas; esa
cancion que tocaron ahi fuera...

—¢De modo que te gusta tiUn beso en la
noche»?

Marianita, asiente y l.onnie, continGa con
un deje de amargura:

—Desde luego que te gusta... a todos
les gusta. EIl retrato del autor lo han publi-
cado todas las revistas,

Marianita no es por

sefior Lons-

Ma-

inspiraron

eso por lo que

NOVELA CINEMATOGRAFICA

le agrada alin beso en la noche». Se lo ex-
plica asi a Lonsdaje ;

—Esa canci6on me gusta... porque me re-
cuerda a mi madre. Porque esas fueron sus
Gltimas palabras; (jbésame, anochece».

Hay tanto candor en Marianita, esta tan
bella, que Lonnie ia enlaza por la cintura
y le da un beso que hace estremecer a la
muchacha, que mas serena, prosigue :

—Mama me dijo que iba a ver a papa...
y yo le llevé flores y manzanas para él. Las
flores so marchitaron y como mama adn no
iba a verle, me comi las manzanas. Y por
Gltimo, ella me dijo que le diera un beso...
un beso de despedida.

Lonsdale, a su pesar, esta conmovido. He

aqui, expl.cado, sencillamente, como un
cuento infantil, el drama de Marianita. Y
Marianita, afade:

—Esa cancién también me recuerd®i a
usted.

—¢A mi?—pregunta, curioso, Lonsdale.

—Si, porque usted me ha besado.

Lonnie sonrie. Ella, dice:

—So6lo Uick, mi canario, lo sabe.

—iPues alégrate que nu sea un
comenta irénico Lonnie.

li.'stdn muy, juntos, tan juntos que es una
tentac.6n. Pero alguien empuja la puerta y
el ruido los pone .alerta contra cualquier
sorpresa. Son dofia Perpetua y Rosita.

— H-enos aqui listas a empezar de nuevo
la leccion—declara la patrona.

Gtni vez Rosita ante el piano tecleando
guiada por Lonsdale.

Marianita ha salido del

loro!—

cuarto, un poco
sin canas rapida”

mente con la

novisima

preparacion

cientifica
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triste porque les interrumpieron la escena
en su mejor momento.

Notas sin armonia, mondtonas, dispersas
y grises brotan del piano. Dofia Perpetua se
lamenta ;

—No oigo ninguna cancion.

Dofila Perpetua es tan ignorante que es-
peraba que su hija ejecutase ya alguna pie-
za en boga.

Lonsdale, pregunta :

—¢Qué musica quiere?

Algo clasico—se pavonea la patrona.

—iComo «Un beso en la noche»!__co-
menta Rosita.

Lonsdale les lanza una mirada furiosa.

No es necesario, sin embargo, que el im-
provisado profesor de piano se atormente
ejecutando aquella cancioncilla ramplona

que soOlo toca a gusto por complacer a Ma-
flanita. Porque ésta llega a la estancia por-
tando una carta que entrega a Lonnie.
Aquella carta es la redencién de Lonnie,
porque agitdndola como una bandera grita
entusiasmado:
_— . Albricias | jMi
piano ha terminado !
—¢Cbémo?
—¢Qué dice?
—Lo que oyen. -Marchense mientras me

arreglo para recibir al mavor empresario de
Inglaterra.

-A dofia Perpetua
termine asi y exige :

—Quiero mi dinero o mi cuarto antes de
la cena.

carrera de profesor de

le encocora que todo

— ITendrd su dinero y su cuarto esta no-
chel—afirma Lonnie.

Se ablanda !a patrona ante
tan agradable:

—Bueno, sefior Lonsdale,
Siempre le he tratado bien.

perspectiva

no se sulfure...

\Y

La vida de Lonnie Lonsdale va a tomar
un nuevo rumbo. Su porvenir se abre en
una ruta de luz. Ya no tendra que sopor-
tar mas tiempo las impertinecias de dofla
Perpetua, ni las coqueterias de Rosita. Ya
no vivird humillado bajo aquei techo.

Sélo él ahora en su cuarto con -Marianita,
a la que confia sus pensamientos :

—Gascony, el gran empresario, me ha
mandado a buscar para que le escriba una
opereta.

Marianita lo escucha con cara inteligente.

—La fama y ja fortuna—sigue diciendo
él—estdan en mi mano... Pero siempre te
echaré de menos, Marianita.

¢Van a separarse? Va no es posible. Ma-
riana ha sentido en su boca ia delicia de sus
besos ; su tierno corazén ha latido emocio-
nado junto al corazén de Lonnie. ;Y ahora,
cuando conoce todo esto, que es la folicidad]j
van "H separarse?

Marianita, decide:

—iiMe iré con usted !

—r"0, Mariana, me marcho muy lejos...
a orillas del mar... a trabajar...

—Le haré falta para limpiar su casa, co-
cin;u- y cijidarlo, sefior—insiste ]Ja mucha-

cha.
Lonnie no sabe qué contestar.
Marianita, declara:

—No podria soportar este lugar, sin la

musica... y sin usted.

Bien. Lonsdale no puede negarse, seria
demasiada crueldad. Y replica:

—Si no le dices nada a nadie, te llevaré
conmigo.

-Marianita estd loca de alegria. Sale del

cuarto pensando en lo dichosa que va a ser,
lejos de dofia Perpetua y cerca, muy cer-
quita de Lonnie, a orillas del mar, en una
casita blanca, rodeada de flores.



No sabe, qi»e dofia Perpetua,
los ha vigilado y sospecha algo.
Y cuando Mafianita sube a su cuarto, la
patrona le sale al paso, inquiriendo :
__¢Qué has hecho tanto tiempo a

maliciosa,

solas

con el sefior Lonsdale.
__Nada, sefiora—replica, temblorosa, la ]0O-
ven. - , - T
—iNo me engafies l—se subleva dona Fer-
petua.

__So6lo me estaba diciendo una cosita-
confiesa Mariana,

—¢Qué es lo que te ha dicho?

_ Es un secreto nuestro !

Dofia Perpetua se refocila. Mariana ha
dicho demasiado para que su ama no ave-
rigie el resto. La coge la cabeza y la or-
dena, terrible: . - u

—Mirame bien y no me mientas. ¢ie na
besado alguna vez?

__Si—susurra Marianita.

Estalla la indignacion de té patrona:

—:Estas despedida! No puedes perma-
necer bajo el mismo techo que mi Rosita.

__"pero, sefiora...—insinGa llorosa, la mu-
chacha,

__iEl vicario Smedge te mandard a un
reformatorio!

_ Yo no he hecho nada malo ; amo al se-
fior Lonsdale y voy a trabajar a su casa.

Dofila Perpetua no se ablanda. Por el
contrario, la deja llorando, echada de bru-
ces en la cama y sale cerrando la puerta
con llave. .

Realizada su hazafia, ordena a Rosita que
le prepare al huésped un buen té con tos-
tada, mermelada y dulces. Su instinto.de
patrona le dice que hay que tener contento
a Lonsdale.

Dofia Perpetua y Rosita
cuarto de Lonnie,

entran en el
que prepara su marcha.

Rosita, en una bandeja, lleva el servicio de
té. Dofla Perpetua, melosa, ruega al hues-
ped:

—No se vaya sin pensarlo bien, haga el
favor.

Lonsdale no contesta. Saca de !a cartera
unos billetes y salda su cuenta con la pa-
trona. Luego, le ordena:

—Digale a Mariana que venga.

__Mariana estad encerrada en su cuarto,
donde' permanecerd hasta que se marche

cierto caballero.

__iAh!, ¢con qué la ha encerrado?.-

—Si un seflor tiene la desfachatez
abusar de una pobre criada...

Lonsdale no quiere aguantar méas imper-
tinencias. Furioso, da un manotazo a la
bandeja en que le han llevado el té y hace
afiicos toda la vajilla. Grita, colérico ;

—iTome él dinero de la loza que
estropeado y quitese de mi presencia!

Dofia Perpetua y Rosita salen precipita-
damente, haciendo aspavientos ;

—ijEse hombre es capaz de asesinarnos!

de

le he

Poco después, Lonnie Lonsdale,
maletas y la jaula del canario, baja las es-
caleras. Entrega la jaula a dofia Perpetua
y le dice sin mirarla casi:

—D¢éle esto a Mariana.

Y sale de la casa, donde'tantas humilla-
ciones ha pasado.

Pero en ella, queda una pobre criatura
que confiaba en é1: .Mafianita. Marianita,
que al recibir de manos de su ama la
con su pajaro, oye la amenaza de aquélla:

__Si ese canario tan siquiera pia, le re-
tuerzo el cuello.

Lo que a Mafana

con sus

ije preocupa ahora es

otra cosa. Y asi, pregunta:

—Sefiora, digame por favor... ¢se ha
marchado?

__Si... Satisfizo su capricho y tu te que-

DINERO en su CASA

Hombres y mujeres que sepan leery

escribir, puedan ganar dinero en cual-

quier localidad, sin salir de su casa.
Escriba a;
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das con la ignominia... Anda, baja a tomar
el té, ya que sin comer no puedes trabajar,
vuelve la espalda olimpicamente.

M afianita no concibe coémo Lonnie la ha
abandonado. Todas sus ilusiones se han
deshecho en un instante.

Mira con tristeza a su pé&jaro, el Unico

que le sigue siendo fiel. En la jaula hay un

papel hecho dobleces. ;Qué significa aque-
Ilo? Si, si es una carta. Una carta de Lon-
nie, que dice textualmente:

((Querida Mafiana: El empl® de ama de

llaves es tuyo aun. Si lo quieres encuen-
trate esta noche conmigo en la sastreria de
Blakelv.

Juan Lonsdale

P. D. He tomado una casita a orillas del
mar.»

iYa presentia Marianita que Lonsdale e_ra
incapaz de cometer la infamia de dejarla in-
defensa entre las garras de dofia Perpetua |

\2!

Un paisaje claro y luminoso. Un prado
cuajado de flores. Unos pinos. Una casita
blanca, con amplios ventanales que miran al

paisaje. Una
olava de fina v
dorada arena.
Y

ancha pincelada
del mar. E'

mar que produ-
ce un murmullo

El SCCrelO suave.

Por entre los
de los 0|OS arboles, dos fi-
ItermOSOS g'jras  blancas

que se persi-

g u e n; riendo.

EM Una de estas
PEBFDHSBIiAI figuras es de
varén, la otra,

Sl no lo halla en lu mas pequeuita,
localidad, envie, eo mas fragil, co-

eelloi o siio poAial,
»c«eie* 4.50 y lo re-
muUlri por torreo

rresponde a una
muchacha. E |
m 0z 0 atrapa,
fin, a la

por

J. OLIVER joven, -la toma
en brazos, vie-

BARECE LOYA casita, y

delante de ésta

ta blandamente en el suelo, sobre las flores.
Besos y fisas, Y el mar, al fondo, con
su murmullo suave.
Los dos tumbados en el suelo. Ella e

pellizca los brazos.
—¢Por qué te pellizcas?—pregunta él.
—Lo hago todos los dias para convencer-
me de que tanta felicidad no es un suefio—
replica ella.
Siguen hablando, sonriéndosc ella y él.
Ella es Marianita y él Lonnie Lonsdale,
Viven en aquel retiro como en un paraiso,

en un idilio sélo presenciado por el mar, la
playa, los pinos, las flores y Dick, el cana-
rio, que llena de trinos la gasita blanca,

(No es ésta la felicidad que sofiaba Ma
rianita?

(No es ésta la paz que anhelaba Lonnie?

f.a vida no ha podido ofrecerles nada me-
jor. Y, sin embargo, una dulce queja sale
de los labios de ella, leve como ej murmullo
de la brisa :

—¢Por qué no me besa todas las noches,
antes de retirarse a dormir?

El justifica su distraccién :

—Esta opereta mia me tiene
reado :

\ Marianita no la convencen estas pala-
bras. Lonnie es muy bueno, muy carifioso
con ella. Pero se olvida de besaria, por las
noches.

Y Lonnie, insiste, siguiendo en voz alta
e’ curso de su pensamiento ;

—En medio de esta tranquilidad m! tra
bajo deberia prosperar més.

—¢Soy yo la causa de que no avance mas
en su obra?—inquiere Marianita, con cier-
to temor.

—No, no, tranquilizate. Es que no puedo
desarrollar una trama roméntica que encaje

muy ata-

con las melodias que repercuten en mi
mente.
Ella, sonrie. Estan viviendo una encanta-

dora aventura roméntica y a pesar de esto,
Lonsdale no puede desarrollar una trama de
esa naturaleza, que encaje—segun acaba de
afirmar—en las melodias que repercuten en
su mente. Y le dice, en son de broma:

—Esas repercusiones indican que
apetito.

Se levantan, dirigiéndose a la casita. Fl
se rezaga un poco y ella entra en la cocina
para preparar el yantar.

Todo respl-andece de limpio: fogones, va-
jilla, el suelo y las paredes. Indudablemen
te, Marianita es una buena ama de casa.
Mejor, atn. Un hada que embellece cuanta
tocan sus manas, aquellas mismas manos
que Lonnie injurié en Londres, y que ahoni
se le antojan dos palomitas blancas, dos rn-
melias.

Mafianita dispone pulcramente la comi-
da. Se afana porque Lonsdale no tenga nada
que reprocharle, porque encuentre apetitoso
cuanto ella cocina. Y ella se esmera cada
dia més, sin permitir que el amor y la feli-
cidad la hagan olvidarse de su papel, de
que ella esta alli para cuidar al compositor.

;Qu§| lﬁjﬂaofesf?n _ambos de_ pensar de
que por el cielo Iimpido y traisparente de
sus vidas, avanza una nube negra!

Asi era, sin embargo.

Mientras Marianita cocina y Lonnie me-
dita en su obra, el parroco Smedge y dofi:*
Perpetua llegan a la casita blanca para al-
terar su paz.

La aparicibn de ambos personajes caus'i
desagradable sorpresa a Lonsdale.

—¢Qué significa su visita?—interroga, in-
quieto, a los recién llegados,

__Significa, sefior Lonsdale—replica dofi:i
Perpetua—, que Mafianita tiene que seguir
nos ahora mismo.

Mariana, que ha ofdo ruido de voces, al)a-
rece en la estancia donde la escena se des-
arrolla, Al ver a los visitantes, busca refugio
y amparo en Lonsdale, y le suplica:

tiene

—1No consienta que me lleven a] rcfni-
matorio!
Interviene, tranquilizador, el péarroco:

—En tus tierras de América han enconli:-
do petréleo. Eres rica y tienes que tomar
posesion de tus propiedades.

(Continuara)
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