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María Alba y  José Cornelias, e n h e  oíros, llega­

ron a estrellas de la panialla p or haber concurrido a un concurso como el de

Caras fotogénicas
q u e  o r g a n i z a d o  p o r

Hay 1.200 p e se ta s  en
prem ios y  la publica­
ción de los diez p re ­
miados en esta revista. d e l  c o r r i e n t e  m e s .

N o ia .—Ú nicam enie  »e a d m i­

ten fo io -c in es , cuyo v a lo r  es 

de  S p ia s . ,  que h ay a n  sido 

obtenidas en  e l  e s tu d io  de

f o t o - s a d i
Aribau, 76 cía y  M allotca)
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N.® coiflente  

3 0  cántimos
p o i > u | a i * f í | m

N tim . 293

N .°  atrasado 

4 0  cíafimos

Gerente: Jaim e Olívet Vives
D lK clo r  técnico y  A d m ln h lra é o r: S . T o r r e *  B e a e t  D i r e c t o r  l i t e r a r i o :  M a t e o  S a n t o »
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R e d a c t o r  J e f e :  E n r i q u e  V i d a l  [ ) £  M ARZO D E 1932 Delegado e n á ^ J :  A í x t o o í & y < í a ^ á n M a l a 9

D irector m u sica l: M a estro  G .  F a a r a  l, fj;;' , duplicad»

......y.::!!!'"................................. .......... . CONCES/ON^RfO EXCLUSIVO PARA LA VENTA E N  ESPAÑA Y  AMÉRICA:  ■ Ó . g ........... ................................................ .

S o ciedad  G e n era l E sp a ñ o la  de L ib rería , D iario» , R e o is la s  y  P u b licac iones, S .  A . * B a rb a rá , 16, B a rc e lo n a  ; F erraz, 21. ^M^ d  : M ÁrUres de  ¡a cá . 2 0 .  IrAn

P la z a  de  M ira so l, 2 , V a len c ia  : S a n  P e d ro  M ártir , 13, SeB lIla í 

....... ............................ ......i............ . “ S e r v ic io  d e  su ac t íp c ío n e8 “ t L ib rer ía  F ra n c e sa  - R a m b la  d e l  C en tio , 8  y  10, B a r c e l o n S ^

¿ C I N E M A  D E  V A N G U A R D I A ?

A
c a b a m o s  de ver en e l cine de la O pera 

un a  m a la  película, insp irada  e n  un a  
g ra n  obra. E s  tan  frecuente  es ta  

discrepancia e n tre  lo escrito  y lo filmado, 
entre la  obra m a es tra  y  su im itación cine­
matográfica, que no m erecería  e l com entan:) 
la repetición de es te  fenóm eno en <(Kara- 
mazoff, el asesino». Pero se h ab la  de sesio­
nes de a rte , de cine de vanguard ia  y  d e  no 
sé cuántas cosas m ás, p rom etedoras de algo 
;iuevo y excelente, y por aquí no hem os de 
pasar, contribuyendo con nuestro  silencio al 
equívoco ; parecería  complacencia o desdén,
V de am bas cosas estam os libres.

tiKaramazoff, e l asesino», pese a l m arco 
de excepción en  qu e  se  le p resen ta , es una 
pelicuia vu lgar, vulgarís im a, llena d e  todos 
los tópicos cinem atográficos que distinguen 
:i las películas en serie, sin la  t r a m a  de 
rilas y  sin  las so rpresas o trucos policíacos 
]iropios del género. Todo lo deleznable y 
anecdótico de la nove 'a  de D ostojew ski se 
lia ensartado  en un hilo obscuro, torpe y 
mal trenzado, para  fo rm ar el rosario  de es­
cenas sin substanc ia  que constituyen ciKa- 
laniazoff, el asesino». H a s ta  se falsea— 
romo es costum bre en todas las adaptacio ­
nes—  el carácter de los personajes y  se  des- 
'iiEúan de u n  modo a rb itra rio  los hechos 
y los móviles que im pulsan  a las a lm as. En 
<Miiipensación de ta n ta  inexactitud  y con­
fusionismo, n ingún  avance técnico, n ingu ­
na audacia de procedimiento, n in g u n a  no- 
^■('dad de presentación.

D e la g ran  novela del m ás sutil y  com- 
li'icado ingenio en tre  los escritores rusos, 
sólo queda u n a  in triga  de am or, u n  parr i­
cidio inexplicable— en la pan ta lla—y u n  jui- 
'■'o oral sin emoción y sin  grac ia . Si és ta  
«■s la síntesis del pensam iento  de Dosto- 
¡i'wski en los icHermanos K aram azoff» , por 
fuerza hay que confesar que D ostojew ski 
fuú un despreciable escritor de folletines al 
modo de P a u l Feval o  Jav ie r  de Montepin.

Pero dem asiado sabem os lo que significa 
e! autor de «C rim en y castigo» en la cons- 
loiación de escritores i'usos precom unistas, 
omstelación que ofuscó y tíontinúa ofus­
cando desde el siglo x ix  a  toda  la  lite ra tu ra  
coetánea de E uro pa  occidental.

‘iLos herm anos K aram azoff» , inquietante  
y  profundo estud io  psicológico de un a  fa ­
milia ta rada  con el m orbo de la decadencia 
zarista e  inoculada al m ism o tiempo con el 
"Virus» erótico, exorb itan te  y  desencadena- 
fioi como definitiva agonía  de u n a  g ran  raza 
■'lue, al ex tinguirse , c rep ita  ard iendo en pa- 
sión y en lo c u ra ; efusión casi autopsico- 
Jógica del tem peram ento  literario  m á s  com ­

plejo y  doliente de R u sia , no tienen nada 
que ver con esa  íiexterna» sucesión d e  vul­
garidades que, en  el cine de la  O p era  y 
con e l reclamo de cine de vanguardia , se 
proyecta bajo el tí tu lo  d e  «K aram azoff, el 
asesino».

Se h a  repetido h a s ta  la  saciedad que la 
obra l i te ra r ia  concebida y lograda  para  em o­
cionar a  solas, sin  m á s  elem entos que lec­
to r  y  libro, en  e l recogim iento de u n a  lec­
tu ra ,  no se p res tan  al bullicio y  cabrilleo 
espectacu lar donde las ideas se  a sus tan , los 
pensam ientos se encogen y la  acción claro- 
obscuro y fondo de la  ob ra  lite raria , sube 
al p rim er p lano con evidente tra s tru eq u e  de 
lo accesorio y  d e  lo esencial.

No es por este  cam ino—ya trillado cien 
veces y  que o tras  cien han  conducido al 
fracaso—por donde el cine h a  de rem ozar­
se  y  avanzar. P ag an do  parias  a  la li te ra ­
tu ra ,  el cine vivirá en  esclavitud  vergonzo­
sa, sin desplegar sus propias alas, ni m ejo­
res ni peores que las de las o tras  artes, 
pero sí d is tin tas.

N i H om ero  ni S hakespeare  d a rán  nada  
al cinem a, del m ism o modo que u n  águila  
no pres ta  su vuelo a  o tra .  C ada cual h a  de 
rem ontarse  con sus propios recursos e  ins­
piración, y  siem pre será  inú til la  m úsica  
de Beethoven p a ra  m odelar e s ta tu as . Esto

En nuesira poriada. Im pe­
rio Argentina, destacadá  
como brillanie ‘^estrella" 
de l cinema hablado en es­
paño l.
Imperio Argentina, que a 
su aríe exquisito añade su 
belleza extraordinaria.

En la contraportada, una 
escena del gran film  de 
R ené  Clair, “¡Viva la liber­
tad !''. de Selecciones Fil- 
m ófono y  de cuya distribu­
ción en Cataluña está en­
cargada la casa Febrer y  
Blay.

que parece, y  lo es, u n a  perogrullada lo ol­
v idan con frecuencia los realizadores de pe­
lículas- e  incurren  en e l despropósito de tcli- 
teratÍ2ar)) e l cine o «cinem atografiar» ¡a li­
te ra tu ra , lo qu e  equivale a  to m ar la  b a tu ta  
por buril o como suele decirse, el rábano  
p o r las hojas.

Al cine le  e s to rb a  todo lo qu e  no sea cine 
—kinem a, -movimiento— y n i  a u n  las obras 
tea tra les  bien realizadas, aquellas en  que 
dom ina  la  acción sobre la  palabrería, tie­
nen m ovim iento  cinem ático b a s ta n te  p a ra  
s a l ta r  del escenario— lugar, extensión, per­
m anencia—  a  la  pan ta lla— luz, vibración, 
calidoscopio.

E l c inem a h a  de independizarse de la  li­
te ra tu ra , s i h a  de ser rea lm en te  cinema, 
y  h a  d e  i r  de lan te  de sí m ism o cuando pre­
tenda  ser de vanguardia .

H ay  todavía u n a  región inexplorada en 
el A rte ;  la  rotación, e l vértigo, en  aparien ­
cia sereno, pero en rea lidad  torbellino d in á ­
mico, d e  los cuerpos, esa  inteligencia que 
rezum a e l a lm a  p o r los poros y b añ a  'los 
seres con flúido vital, con resplandor aní­
mico, vistiéndolos de emoción ¡ l i te ra tu ra  de 
las fuerzas na tu ra les , diálogo d e  los m úscu ­
los, belleza y razonam iento  de l a  m a te ria , 
que no encontró  idiom a artístico p a ra  m an i­
festarse, cauce esp iritua l por donde llegar 
a  nosotros. E l cine puede llenar es te  vacío, 
que n i las a rtes  plásticas— m a te ria  en  re­
poso, es decir, m u d a—ni la  m ú s ica  n i 'a  
poesía— espíritu  en  tensión, es decir, divi­
nidad— llenaron nunca. C uando  el cinema 
se proponga es te  descubrim iento o este  
a lum bram iento , podrá llam arse  con justic ia  
c inem a de avanzada ; y cuando lo consiga, 
em pezarem os a  h a b la r  *!lel cinem a clásico 
p a ra  d is tinguirlo  entonces del de van g u ar ­
dia , que segu irá  avanzando en busca  de 
nuevos imposibles p a ra  convertirlos en rea ­
lidades.

H oy por hoy sólo es ju s to  h ab la r  de bal­
buceos, de iniciativas, de exploraciones inse­
g u ras , de in ten tos em brionarios.

¿C in em a  de v an gu ard ia?  ¿ Y  le llam am os 
así a  u n a  deform ación reprobable, ¡letrada 
y  folletinesca de la  m ejor obra dél m ejor 
novelista ru so ?  Yo creo que sería  m á s  ade­
cuado el nom bre de cinem a primitivo. Ciño 
de la  edad de piedra  del cine. C ine de ju i ­
cios orales, qu e  son e n  la  pan ta lla  de hoy 
lo que fueron las ordalías y  ios juicios de 
D ios e n  la civilización medieva.

N o nos hagam os ilu s io n es : e stam os en el 
período preclásico del cine.

A N T o m o  G u 2 m .4 n  M e r i n o

Ayuntamiento de Madrid
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Cóm o puede descutrirsc 
on robo por el perfume

Según noticias procedentes de N airobi, 
h a  sido descubierto u n  ladrón a causa  del • 
perfum e d e  los polvos usados p o r la  víctim a 
d e  su  robo. L a  señora  R hodes, esposa del 
d irector de los F errocarriles  d e  K enya, v ia ­
ja b a  e n  el m ism o tren  especial del general 
sir  S am uel W ilson, subsecretario  p erm a­
nen te  d e  Colonias, cuando de p ron to  se dió 
cu en ta  de qu e  le  hab ían  quitado d e  su  saco 
de m an o  u n a  can tidad  b a s ta n te  im portan te  
e n  billetes. E l inspector del Tráfico sospe­
chó de u n  indígena, a l que  efectivam ente se 
!e encontró u n  fajo de billetes. No pudo ne­
g a r  el robo, porque e l perfum e d e  los bille­
tes e ra  m uy in tenso y e l m ism o de la  caja 
de polvos qu e  la  señora  R hodes llevaba en 
el m aletín .

O jos reveladores

Los ojos negros y  castaños obscuros indi­
can a rdor y  apasionam ien to  en e l am or.

Los ojos de u n  azul obscuro o violeta de­
no tan  m u c h a  afección y pureza, pero poca 
inteligencia.

L os d e  un  azul claro, de u n a  m irad a  fija 
y  serena, d eno tan  constancia  y  un tem pera­
m ento  alegre.

L os de u n  azul pálido, del color del ace­
ro, d e  continuo m ovim iento y m irad a  in­
quieta, revelan  falsedad y egoísmo.

L os ojos castaños berm ejos, sin  mezcla de 
am arillo , denotan  u n  tem peram ento  afec­
tuoso, du lzura  y  am abilidad. C u an to  m ás 
obscuro es el castaño  tan to  m á s  a rd ien te  es 
la  pasión.

L os azules con m anchas verduscas no in ­
dican con ta n ta  fuerza es tas  inclinaciones, 
pero e l m á s  leve m a tiz  de verde en los ejos 
de cualqu ier color e s  u n a  señal d e  sabidu­
r ía  y  valor.

Los gKses con m atices de azul y n a ra n ja  
y  o tros tin tes  qu e  varían  continuam ente, son 
los m ás intelectuales e  indican u n  tem pera­
m ento  im petuoso e im presionable. E s  la  
mezcla de sanguíneo y bilioso que produce 
na tu ra lezas de poetas y  artis tas .

Los ojos castaños claros o  am arillo s ,reve ­
lan  in c o n s ta n c ia ; los verdes falsedad o c(^ 
quetería. L os ojos de n in g ú n  color de term i­
nado , con sólo débiles m atices de azul o 
gris, revelan  un  esp íritu  débil y  u n a  n a tu ­
raleza insensible y egoísta.

E n  Londres se aiquilan pa ­
lacios para ce le tra r  fiestas

Debido a  la  escasez de casas suficiente­
m e n te  g rand es  p a ra  celebrar g randes bailes
o banquetes, es cada  vez m ás frecuente en­
t re  la s  d am as de la  buena sociedad londi­
nense a lqu ila r p o r uno  o dos d ía s  la  m a n ­
sión en qu e  se h a  de celebrar el festejo.

E s ta  es la  cau sa  d e  qu e  en los diarios 
aparezcan anuncios como el que s ig u e : «Se 
desea p o r ' dos sem anas u n a  g ran  casa  en 
L ondres, a  p a r t ir  del 12 de m arzo, para  cele­
b ra r  la  boda de u n  conocido noble,i>

L a s  m adres que quieren  d a r  u n  g ran  bai­
le  con motivo de la  presentación en socie­
dad d e  sus h ijas, las g randes d a m a s  que 
desean ofrecer u n  banque te  a  a lgún  perso­
n a je  destacado, todas ellas acuden a  este 
s is tem a de a lqu ila r un a  m ansión señorial 
cuando hab itan  en casas  de reducidas pro­
porciones.

Se h a  llegado a p ag a r  p o r el a lquiler de

u n a  g ran  casa d u ran te  u n a  noche, la sum a 
de cien libras. E s ta  can tid ad  quizá resulte  
económica p a ra  la  d am a qu e  da pocas fies­
ta s  ; pero desde luego e s  un magnífico ne­
gocio p a ra  el dueño  de la  casa alquilada si 
e l caso se  repite  con b a s ta n te  frecuencia.

F ó r m a l a s  d e  c o c in a

Filete de toro con tn ifas

Se corta  e l filete a  ta jadas delgaditas y  se 
sofríe e n  m anteca fresca, jvmto con rflbanadi- 
tas d e  t ru fa s ;  cuando están  doraiías se  sacan, 
se  escurren  y se  ponen a cocer en u n a  cazuela 
con caldo dw engrasado , añadiéndoles trufas 
y  medio vaso de vino blanco, cTejaudo que aca­
be lodo -de cooer. ¡En e l m om ento de servirse, 
se  ie  üfiade u n  poco de salsa de tomate.

.liacan-oües a la i/a/iann

Póngase a h e rv ir  en agua  con sal un cuarto  
de k ilo  d e  m ecarrones italianos y cuando e s ­
tén cocidos coIóqTieseles en u n a  vasija con agua 
fría, donde s e  les tendrá  uueve o diez m inutos, 
preparando eiilretanto la  cacerola en  que han 
de so po rta r  la acción del ho rn o  con u n a  capa 
de queso de P a rm a  rallado y im trozo d e  mau- 
teca. S obre  es ta  capa se colocará u n a  de m a­
carrones, q u e  a  su  vez &e cubrirá  con o tra  de 
m anteca y  queso, y  así sucesivamente. El 
co n jun to  perm anecerá  en el ho rno  hasla  do­
rarse.

Conejo con hortaUzos

Póngase e l conejo, dividido en trozos, en  uua 
olla, con agua abundante , cebollas, zanahorias, 
guisantes, habas, nabos, patatas, u n  poco de 
apio, u n  ram ille te  compuesto, pim ienta, sal y 
bastan te  manteca, dejándola h e rv ir  cosa de 
cuatro  horas . Sepárese la carne de las leguro-

El secreto de una cara hermosa 
es tener el cabello nubuloso.

bres y  hágaee con éstas u n  p u ré  que se  co- 
Jará,’ D errítase  tocino en la  sartén . Aiiácfaselt 
e l conejo, para  que tom e color. Trasladándole 
luego a l  plato, sírvasele coronado con eJ puré.

N o ta s  breves

Los fisiólogos dicen que los jóvenes que 
no fum an crecen e n  e s ta tu ra ,  aum ento  de 
peso, en a n ch u ra  de pecho y en capacidad 
pu lm onar, m ucho m ás ráp idam ente  que los 
aficionados al tabaco.

L a  leche no debe tenerse  destapada  cerca 
de las verduras, del perejil n i, en términos 
generales, de n in g ún  vegetal, p o rqu e  ad­
qu ie ra  su olor y su  sabor. T am poco es 
bueno de ja rla  donde haya personas d u r­
m iendo ; no hay que olvidar que la  leche es 
u n a  de las substancias  que m á s  fácilmente 
recoge toda clase de microbios.

D e  i n t e r é s  p a r a  l a  m u je r

Tem ple de Za porcelana
L os objetos, de porcelana m uy fina no se 

rom pen con ta n ta  facilidad si an tes  de usa­
dos se  ponen e n  u n a  cacerola  con agua > 
cuando  hierve és ta  se re t ira  d e  la  lumbre, 
sin  sac a r  los objetos de porcelana h a s ta  que 
se haya  enfriado. Así queda tem plada la 
porcelana y resiste  m ejor cualquier golpe.

Conservación de los limones  
Los limones pueden conservarse  frescos y 

jugosos mucho tiempo, poniéndolos en agua 
fría  cada ocho días. T am bién  se  conservan 
bien bajo a re n a  m u y  seca.

M ay-W el
Es una loción on­

dulante  que substi­

tuye las tenacillas ,  

evitando las q u e ­

maduras.

No t i e n e  

g r a s a s

y
e s t á  r i c a m e n t e  

p e r fu m a i f a

VENTA EN PERFUMERÍAS
E x c l u s i v a  J .  O L I V E R .  -  C o r t e s ,  5 6 9

A n t o n i o  E s t e b a n  A f o e < u - A l m M S a . - ^ L v  q u e  u&lcd  el'* 
s « a  e s  r e a l m e n t e  d U f c l l .  S i n  e m b a r g o ,  h a r e m o s  e n  su 

o b s e q u i o  c u a n t o  n o s  s e a  p o s i b l e .

A n t o n i o  í? f lm í r t fc .— L i i a n o . — M a n d e  u s t e d  u n  boIcHti .  
c o n v e n i e n t c m c n l c  e x l c n d i d g ,  d e  l o s  q u e  p u b l i c a m o s  n 
n u e s t r a  r e v i s u  y  s e r á  u s t e d  a d m i t i d o  e n  ¡ a  t iA g r u p a c i ó i  
C i n e m a t o g r á f i c a  E s p a r t ó l a » .  E s t e  r e q u i s i t o  e s  in d i s p c i  

s a b k .

A c e p t a n  c a m b i o  d e  c o r r e s p o n d e  n e t a  c o n  i a s  d o s  sefto- 
r i t a s ,  l e c t o r a s  d e  P o p u l a r  F j l m ,  q u e  lo  s o l i c i t a b a n  e n  
n ú m e r o  d e  n u e s i r a  r e v i s t o ,  l o s  s i g u i e n t e s  s e f t o r o ' . 
E í o y  S .  L é p c z  y T .  S d n e l i e z ,  a m b o s  a l  A p a r t a d o  d e  C o ­
r r e o s  n ú m e r o  $ o ,  A l m e r í a ;  F r a n c i s c o  G ó m e x  G a r c í n ,  
M o n t a l b á n ,  3» i -* ,  y  L u i s  M a t e o s  M o r e n o ,  S a n i a  P a u b ,  
n ú m e r o  2 7 ,  l o s  d o s  d o  R r o n a d a ; N a z a r i o  P é r e z ,  S^- 
b a s t l á n  C o n d e ,  5 ,  A l m o n t e  ( H u e l v a ) ;  R a í a e l  H o l g a d o  >
P  A l m e n a r a ,  I'*e rla ,  5 0 ,  S e v i l l a ; E r n e s t o  R o d r í g u e z  P o i :  • 
c e ,  S a n  P e d r o  M á r t i r ,  14, S e v i l l a ,  y F r a n c i s c o  S a n i o s  
C o n c e p c i ó n ,  12, y  J u a n  S i e z ,  L o z a n o ,  2 9 ,  A l b a c e t e .

J u l i á n  P a s c u a l . — C i u d a d .— q u e  u s t e d  p i d e  n o  > '  
p o s i b l e  c o n t e a l a r l o  n i  p a r t i c u l a r m e n t e  n i  p o r  m e d i o  de 
E s t a f e t a .  A r t i s t a s  q u e  e s t é n  e n  e s a s  c o n d i c i o n e s  h a y  un  
c e n t e n a r  e n  t o d o  e l  m u n d o .  ¿ S e  d;i  u s t e d  c u e n t a  d e l  t r .v  
b a j o  q u e  e s t o  s u p o n d r í a  p a r a  n o s o t r o s ?  C o n c r e t e  n o m b r < ' .  
y  l e  c o n t e s t a r e m o s  c o n  m u c h o  g u s t o .

L u c y  C a b a ü e r o . — C f u t a . ^ S n s  d i b u j o s  s o n  m u y  flojit 
P r u e b e  h a c e r  o t r a  c o s a  y  p r o c u r a r e m o s  c o m p l a c e r l a ,  s'* 

ñ o r i t a .

ü e a t r i z ~ — C i t i d a d . — t n  l o  s u c e s i v o  p r o c u r a r e m o s  dam* 
g u s t o .  D e  t o d a s  f o r m a s ,  s u  quc; ja  n o  e s  j u s t a .  C l a r o  qiJ' ' 
e s  m u y  c o m p r e n s i b l e  q u e  p r e f i e r a  l o t o s  d e  e l lo s  a  l a s  
e l l a s ; p e r o  n o  s i e m p r e  e s  p o s i b l e ,  p u e s  e n  d e f i n i t i v a  i' '  

l a  a c t u a l i d a d  l a  q u e  s e  tm ponr* .

A p a e h i i t c i c o . ^ V f í l e n c i a . ’- M a n ú e  v \  B o l e t í n  d e  adhesiói» 

que» p u b l i c a  n u e s t r a  r e v i s t a ,  s i n  l o  c u a l  n o  p o d e m o s  aten* 

d e r l c -

T r e s  j ó v e n e s  e s l u d i í i n t c e  des ,c» t i  c a m b i a r  c o r r e s p o n d e n ­
c i a  c o n  5  s e ñ o r i t a s  do  16 a  18 n f to a ,  m o r e n a s  o  r u b i a s .

D i r i g i r s e  a  R a l a e l  A l a n d e s ,  D o c t o r  C n j a l ,  5 .  V i l lanuc\f>  

d e  C a s t e l l ó n .

J u a n  r ie  In  O r d c ín  G ó m e z ,  l i o l n l l ó n  de* Zap íido r«* i  
n a d o r e s  n ú m e r o  j ,  3 .*  c o m p a ñ í a ,  S e v i l l a ,  d i ' s e a  cj'uz.ir 
c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  l a  l e c t o r a  d u  P o i 'ULak  It i .m , s c n o n M  
[E n c a r n a c i ó n  F e n e c h ,  d e  M a d r i d ,

••El a s p i a  d e  ¡os  o j o s  ncí¡roSii .— S e v i l l a . — L n  dircccít^»’ 
a c t u a l  d e  o s a  a c t r i z  e s p a ñ o l a  \:i i g n o r a m o s  p o r  eeif"' 
r o c ió n  r e g r e s a d a  d e  H o l l y w o o d .  S i n  c m b n r g o ,  p r o n t o  P " '  
d r e m o i i  c o m u n i c á r s e l a .

D e s d e  l u e g o ,  n u e s t r a  n j v i M a  t i e n e  m u c h a s  l e c t o r a s  ” 
a q u e l l a s  r e p ú b l i c a s .  , .

L o »  p r o t a g o n i í l a s  <le » l i l  t r í o  d e  la  b e n c i n a »  s o n  
l í a n  H f l r v e y  y  J l e n r y  < ¿ arn l ,

D é  e l  i : o n ib r e  ct>mplf?lo do  s u  a m i g o  y  o i e n ü m »

s u  r u e g o .

L o s  a r t i l l e r o »  D o l m a c i o  F e r n á n d e z ,  T r o n c l h c o  V i l l o r  >' 
J u a n  C a r r l ó n ,  P a r q u e  d e  . ' \ r i i l I e r io ,  L a r a c h e ,  a o l ic i ta i ’ 

m a d r in A  d e  p a z .
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S E S I Ó N  I N I C I A L  D E  L A  

A G R U P A C I Ó N  C I N E M A T O G R Á F I C A  E S P A Ñ O L A

P a lab ras  leídas por  nuestro compañero M ateo  Santos en el acto de 
constitución de la “ A. C. E .“

El do7niiigo pasado, día 20 
del actual, se celebró en  el A te ­
neo Obrero de L a s  Corts, el 
acto de c o n s t i t u c i ó n  de /<i 
"A  g r u p - a c i ó n  C inem atográfi­
ca E spañola" .

E n  dicho acto, el director de 
P O P U L A R  F IL M ,  nuestro di­
lecto camarada, Mateo Santos, 
dijo, a  m odo de preám bulo, las 
palabras s ig u ien te s :

kS k íío r a s  y  s e ñ o r e s  :

L a  ((Agrupación C inem atográfica  E spaño ­
la» responde a  la  necesidad peren to ria  de 
crear un c inem a netam en te  h ispano, un ci­
nem a q u e  sea vivo reflejo de las inqu ie tu ­
des ac tuales  de nuestro  pueblo, evocación 
plástica de n u e s tra  H is to r ia  y  expresión ar­
tística de nuestro  am bien te  y  costum bres.

E s ta  misión que la  «A. C. E .»  se im pone 
como m e ta  de sus aspiraciones, no e s  fácil 
ni llana. Es, por el con trario , a rd u a  y  pe­
nosa. R equiere  m ucho tesón, m ucha  fe y  
persistencia en la ta re a  que vam os a  em ­
prender.

C ada uno de nosotros tiene que ser un 
elem ento activo y disciplinado de la ag ru ­
pación, porque la ob ra  que com enzam os es 
común, necesita e l esfuerzo de todos, e  in ­
teresa a  todos p o r igual.

E sp añ a , h a s ta  ah o ra , carece de cinem a 
propio. E l hecho d e  que  se  h ay an  cinegra- 
fiado aq u í m ás de un cen ten ar de peKcuias 
no nos au toriza  a  decir que ex is ta  un cine­
ma nacional. Y  no existe, porque e sa  pro­
ducción no e s tá  o rgan izada industria lm ente 
y, adem ás, porque esas  películas carecen de 
au tén tica  vibración h ispana, de estilo r a ­
cialmente español.

C onsecuencia de e se  resu ltado  negativo  es 
la creencia, m uy generalizada e n tre  nos­
otros, de qu e  el cinem a es improvisación, 
juando  el c inem a es fru to  del traba jo  y del 
estudio.

No incurram os nosotros en idéntico error. 
Si la idea que  nos an im a no fuese la de to­
m ar el cam ino opuesto a l qu e  h a n  seguido 
los c inem atografistas españoles— con u n a  o 
dos excepciones honrosas—no valdría  la 
pena de ponerse e n  m archa. N ada hay  tan 
desagradable como a v an za r  cuando se sabe 
que 1a ru ta  em prendida  no conduce a  n in ­
guna parte , o conduce a l fracaso.

Yo sé que muchos d e  vosotros os acer­
cáis a  la  »A. C. E» con e l propósito  de lle­
ga r  a se r  a r t is ta s  de cine. L a  aspiración es 
muy loable, pero tengo que deciros, hon ­
radam ente, y así no os sentiréis  luego de­
fraudados o engañados, que  realizarla  ofrece 
no escasas dificultades.

Quiero adm itir que todos tenéis tem pera ­
mento y ap titudes.' P u es  bien, esto solo no 
basta.

E l nuevo cinem a, dotado de la  palabra , es 
más exigente  que  el cinem a m udo. R equiere 
mayor núm ero  de conocimientos y  cualida ­
des. Exige un tipo de a r t is ta  diferente al 
del cine mudo y a l del tea tro . Y superior a 
ellos.

No ba s ta  con poseer u n a  figura y  un ros­
tro perfectam ente fotogénicos. H a  pasado 
para el cinem a la  época del ga lán  guapo  y 
de la actriz bella. No estorban  la  bu en a  íi- 
íjura y  el bello rosti'o, pero si el ac to r y  la 
actriz no pueden ofrecer o tra  cosa a  la  lente 
cinematográfica, és ta  se  encargai-á de ridi- 
culizarlos y hacei-lcs fracasar.

H a  llegado el tiem po en  que el cinema 
pido, a los qu e  asp iran  a destacar en sus 
primeros planos, u n a  sensibilidad depurada, 
una educación artís tica  perfecta  y amplia.

Todo esto puede lograrse, P ero  ún icam en­
te por medio del estud io  metódico.

O tra  .suposición sería  ilógica y absurda- 
Si para  sobresalir en e l m ás sencillo oficio 
m anual hace fa lta  adqu irir de term inados co­
nocimientos y práctica, im aginaros lo que 
se necesitará  p ara  llegar a  ser un buen a r ­
t is ta  de cine.

E s ta  es la  realidad. Y  con el pensam iento 
puesto en  es ta  realidad la  ((A. C. E.i> de­
fine sus propósitos y  señala  sus objetivos.

L a  «A. C. E .»  no v a  a  se r  un a  sociedad 
recreativa, a sp ira  a  ser, y  lo será pronto  s’ 
vosotros, queréis, un a  en tidad  cu ltu ra l y a r ­
tística ; de cu ltu ra , a r te  y  pedagogía cine­
matográficos.

L a  (lA. C, E .»  o rgan izará , periódicam en­
te, ciclos d e  conferencias sobre tem as  pura ­
m en te  cinem atográficos y  sesiones de cine­
m a ; c reará  u n a  biblioteca de cine, ed itará  
folletos y  libros que estudien  y  com enten el 
cinema.

L a  ((A. C, E.i> ab rirá  cursos de h is toria  
del cine, de danza  y canto, de l i te ra tu ra  m o­
derna  española, de h is to ria  de las artes 
plásticas, d e  técnica cinem atográfica, de 
m aqu illa je  y  de cuantos conocimientos son 
útiles e  imprescindibles al m oderno art is ta  
d e  cine.

Y, finalm ente, cuando la  capacidad finan­
ciera  de la «A. C. E.<> lo perm ita , se  irá 
a  la edición de c in tas  españolas de corto 
m etraje , cuyo a rgum ento , dirección, in ter­
pretación y trabajos de cám ara  y laborato ­
rio, se  en c a rg a rá  a  e lem entos que formen 
parte  in teg ran te  d e  la  (lA. C. E.i>

Y n a d a  m ás , sino daros las gracias por 
la atención con que m e habéis escuchado 
y advertiros, u n a  vez m ás , que quien no 
és té  dispuesto a l esfuerzo, en tusiasm o  y dis- 
ícipUna qu e  la  agrupación  exige p ara  su 
buena  m archa  y rápido desarrollo, debe re ­
nunciar a  pertenecer a ella.

H e  dicho.»

E s ta s  pa labras fueron acogidas con g ra n ­
des aplausos.

N om bram ien to  de la Ju n ta  Directi­
va, áe Dcleg-ados en  otras provin­
cias y  de u n a  C om isión  adjunta

A continuación, M ateo S an to s  explicó los 
motivos qu e  ex is tían  para  proponer el nom ­
b ram ien to  de la  p rim era  J u n ta  D irectiva de 
la  itA. C. E.J), advirtiendo que u n a  vez en 
m a rch a  y encauzada convenientem ente la 
ag rupación  todos los m iem bros de e sa  Ju n ta  
pondrían  sus cargos a disposición de los 
asociados.

Se aprobó, sin discusión, la  siguiente 
Ju n ta  D irec tiv a ;

P res id en te ; don M ateo Santos.
V iceores iden te ; don José Sagré.
S e c re ta r io : don Adrián V ilalta .
V icesecretario : don Ju an  Canals.
Tesorero : don Salvador T o rres  (hijo).
C o n ta d o r :  don E nrique  Vidal.
B iblio tecario : señorita  G loria Bello.
V oca les; don R odrigo Soler, don José 

Sánchez M oreno, don Angel L escarboura, 
don M anuel Ribes.

Se propuso tam bién , y  fueron aceptados 
u n án im em ente , ios delegados de las siguien­
tes provincias :

E n  la  de M adrid : don Antonio G uzm án 
Merino.

E n  la de V a len c ia : don A rturo C asm oi 
Guillén.

E n  la  de T a r r a g o n a : don Jesú s  Alsina.
E n  la  de Almería : don B a lta sa r  G im é­

nez Flores.

A propuesta  de don E n riq u e  V idal se 
nom bró un a  C om isión ad jun ta , p a ra  auxi-

iar en  sus trabajos  p relim inares a  los indi- 
/iduos que form an la  D irectiva, com puesta 
!or las señoritas P ila r  B arrach ina , M agda 
e n a  A lbiñana, M aría  G arc ía  y  C arm en  Simó 

y  por los señores, Francisco  V ila , R am ón 
Pascual, José  E strad e ra  F errer y  G abriel de 
San Gil Fernández.

Lectura de unas cuartillas

El joven don José E strad e ra  F erre r, leyó 
unas cuartillas d e  salu tación, sen tidas y  en ­
tusiastas, que fueron m uy aplaudidas.

L a  fa lta  de espacio, p o r lo avanzada que 
e s ta b a  e s ta  edición de P o p u l a r  F i l m , al 
realizarse  el acto que estam os resellando, 
nos impide publicarlas, lo que harem os con 
m ucho gusto  en el próxim o núm ero  de 
n u estra  revista.

Ptoposiciones y  acuerdos

In tervin ieron luego en  d is tin tas  proposi­
ciones, que fueron aceptadas, ios señores 
T o rres  (padre e  hijo), V idal, C an a ls  y  E s ­
tradera , tom ándose los acuerdos de celebrar 
o tra  asam blea el p rim er dom ingo de abril 
p ara  la  lectura  y  discusión de los E s ta tu to s  
porque h a  de regirse  la  ((A. C. E,)>, el de 
reunirse  los jueves *de 7 a  8 de la  noche la 
Comisión ad ju n ta  con algunos m iem bros de 
la  J u n ta  D irectiva p a ra  cam biar im presio­
nes y  d a r  cu en ta  de los trabajos realizados, 
la' de hac:er un carne t (ie identidad para  
cada  asociado y  el d e  em pezar a  cotizar en 
la agrupación  desde el próxim o m es de 
abril.

A unque se fijó la  cuo ta  m ensual de (ánco 
pesetas, cree la  J u n ta  D irectiva que hay  que 
espe ra r a  la  p róx im a asam blea p a ra  su  apro. 
bación definitiva, pues hay  asociados que 
form an parte  d e  u n a  m ism a  fam ilia y  tal 
vez sea conveniente d iscu tir  am pliam ente 
casos como el de u n  padre  y  tres h ijas  su ­
y as  qu e  pertenecen a  la  «A. C . E.ii.

A unque no concurrieron a l acto  d e  la 
constitución d e  la  ((A. C, E .»  todos los aso­
ciados de Barcelona, se  reunieron  en el sa ­
lón del A teneo O brero  donde se  celebró, 
unos cu aren ta , re inando  en tre  ellos el m a ­
yor en tu siasm o  p o r la  ob ra  que hem os co­
menzado.

E l bello sexo estuvo  represen tado  por her­
m o sas  señoritas que con su  presencia  dieron 
m aypr realce a  la  reunión, y adem ás pusie­
ron  de manifiesto, con su  en tusiasm o, el 
buen  propósito de qu e  se  h a llan  poseídas 
p a ra  que la «A. C. E,¡i llegue a  ser, con su 
ayuda, u n a  verdadera y  rea l en tidad , pre­
cursora del verdadero cine d e  hab la  español.

C uarta  lista de la  ' ‘Agrupación Cine- 
m atog :rá íica  e sp a ñ o la " ,  po r rig-uroso 

orden de recepción.

D, Lucas H osnera Soler,—B an» lona.
» Antcnio M arrero.—S a n ta  Cruz de  Tenerife,
» A gustín  Bosch,—L as Palm as- 
■  J u a n  Arcelus-—M aru ri (Vizcaya).
» Alfonso Pou-—C iudadela  (Bateares).

Slanucl Gil E sp inosa—A ljucer (M urcia), 
Salvador Ponadell.—Jtan resa  (Barcelona).

Ester Carner.—P a te rn a  (Valencia),
A m anda Caruer.—P a tc ru a  (Valencia),

D . J ta r t ln  ü rb is tando .—M adrid, 
í. Jesús M arrodan,—M adrid,
« J larcelino Uodriguoz.—Jladrid- 
S rta . J u lia  O b r iá n ,—M adrid, 
r .  C ísm ente P14-—Barcelona,
.  J u a n  Alsina H om ar.—Barcelona,
Srla, PaQ uita de  San Gil,—B arcelona.
D. G abriel de  San Gil.—B arcelona,
» José  B odriB uez--V illanueva M inas (Sevilla), 
a Gregorio G arc ía  Seijo-—JIn rc lieua  (Sanlla).
« Alejo M ingo Casero.—Colmenar do O reja  (M a­

drid).
• Vicente R oig,—P a t« n m  (Valencia),
» José C abrera V iera,—L as P a lm a i (C ananas). 
» M iguel Castro,—S a n ta  Cruz de Tenerife.
» I^ a n d ro  del Olmo.—M adrid, , ^
.  B en jam ín  S. M idiard,—L a F eiguera  (Ofiedo), 
« Emilio O rtiz  Vera,—Alicant«.

189.
190,
191,
192.
193,
194.
195,
196,
197.
198,
199.
200. 
201. 
202,
203,
204, 
209. 
206. 
207,

203.
209.
2 1 0 -

211,
212,

213,

Srta,
Srta.
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EL G E N I O  
E I S E N S T E I N

p or J .  C A S T E L L Ó N  D Í A Z

C
O N  intervalo de breves d ía s  hem os visto 
e n  M adrid  dos obras m a estra s  del ci­
n em a soviético; «La tierra» y <iLa 

línea general». A unque am bos films desarro ­
llan casi análogos asun tos, aun q ue  tienen 
tam bién  ta n to s  puntos d e  contacto, aunque 
pertenecen a  la m ism a escuela  c inem atográ­
fica, n o  voy a  in te n ta r  n i m ucho m enos es­
tablecer u n a  com paración en tre  ellos. Me 
parecería  casi ridículo de q uerer hacerlo  ¡ 
a 'g o  parecido a  ¡o qu e  sería  pre tender en ­
fren ta r  dos joyas pictóricas como «Las Me­
ninas»  y  «L a fam ilia  de C arlos IV» : am bas 
se  refieren a  género  idéntico, el d e  re tra tos  
d e  fam ilias, y en  este  caso p a ra  acen tu ar 
m á s  aú n  la  sem ejanza, el de fam ilias rea ­
les : asim ism o am bos lienzos pertenecen a  la 
m ism a escuela  artís tica , la  española. Y, sin 
em bargo , e n  es tas  condiciones, pocos hom ­
bres serían  los qu e  se atreviesen a  afirm ar 
de modo categórico qu e  uno de los dos cu a ­
d ros es superior p o r su  abso lu ta  calidad al 
otro ; nosotros por n u es tra  p a rte  nos con­
ten taríam os con in s in u ar si acaso, cuál fu e r i  
de los dos lienzos m aestros el qu e  p o r sus 
condiciones de realización y afinidad senti­
m ental, nos ag radase  con  fuerza m ayor. Y 
sólo m irando  y  rem irando  el conjunto  des­
lum brador de la's obras originales, podríam os 
d e c ir : (tCreo, sí, qu e  V elázquez es siempre, 
e te rn am e n te  p e rfe c to ; pero tam bién  creo 
que G oya e s  genial, casi siempre.n E s  de­
d ec ir ; e l u no  perfecto, e l o tro  genial. Porque 
a  V elázquez no podrem os n un ca  pedirle m ás 
de ¡o que nos o fre c e ; si acaso se rá  preciso 
m uchas veces ro g a r le  m enos generosa pro ­
d igalidad ; y  s i a lgunos lienzos de Goya son 
francam ente  fiojos e n  sus obras m aestras, 
nadie sabe n i puede superar su genio m a ra ­
villoso.

A nálogam ente podríam os h a b la r  de Ei- 
senstein y  D ovchenko estableciendo un  para ­
lelismo, no sé  si acertado, en tre  los modernos 
realizadores cinem atográficos y  los antiguos 
p in tores españoles.

D ovchenko es e l d irec to r íntegro, perfecto : 
sus film s son u n a  rectilínea sucesión de in­
substitu ib les im á g e n e s ; se  adiv ina de conti­
nuo a l  rea lizador cam inando  derecham ente 
hacia el desenlace sin retroceder ja m á s  ; se 
le apercibe—u n a  vez bien p en sad a  la  ob ra  y 
b ien preparado  el guión— dirigiendo sin  el 
m enor gesto v a c i la n te ; no sabríam os poner 
el m ás leve reparo  a  sus realizaciones. Pero 
deberíam os confesar siem pre que Dovchenko 
no es ja m á s  u n  g e n io : todo lo esperam os de 
él, n inguno  de sus m aravillosos hallazgos 
saben sorprendernos, asom brarnos, descon­
certarnos.

E isenstein, e n  cambio, es g e n ia l : pudiera 
decirse que en  su s  films se ex trav ía  dem a­
siadas veces, que a m enudo se  le ve un poco 
desorientado ; a lg u nas  de sus obras se  a la r ­
gan  angustiosam ente , y  h a s ta  en  ocasiones—  
el final de la  íiR om anza sentim ental» , por 
ejemplo—m alogra  sin querer d a rse  cuen ta  de 
su  e rro r , la  belleza sublim em ente poética de 
toda u n a  asom bradora  película. N o im por­
t a : p ron to  aprenderem os a  o lv id a r lo s  defec­
tos, a l necon trarnos a n te  Jas e s tam p as  ines­
peradas y  m aravillosas que enjoyan sus pro­
ducciones ; an te  los infinitos rasgos sober­
bios ; an te  su  e x tra ñ a  a lm a  ru sa  qu e  se 
tra n sp a re n ta  en  todo m om ento , qu e  se  aspira  
en  la  m á s  breve e insignificante escena,

E isenste in  es u n  p o e ta ; su  poesía lo en ­
vuelve todo, lo perfum a todo ; lo m á s  pro ­
saico se  hace poético e n tre  sus m anos ^ bajo 
su  voz. L a  a ldean a  fea, pobre, m iserable, de 
<iLa línea general», se  engrandece  m ajestuo ­
sam en te  a n te  nuestros  ojos y y a  no po­
dem os v e r  m á s  su  ridículo gesto  y su  casi 
no ser, p a ra  im ag in a rla  fuerte  y  casi her­
m osa. Con im aginación d e  poeta resuelve de-

lioadam ente m om entos ta n  crudos como el 
de la  unión de las bestias. Y  nos hab la  g rá ­
ficam ente d e  la belleza infinita  d e  la  tierra  : 
de ¡as flores, de los árboles, de los animales, 
¡P e ro  cuidado! L a  poesía de E isenste in  no 
es n u nca  n i re lam ida  n i sens ib le ra ; E isens­
tein es un épico y no puede ja m á s  de ja r de 
serio. E l realizador d e  «El acorazado Potem - 
Idnii no in ten ta  en  n in g ú n  in s tan te  negarse 
a  sí m ism o.

Com o Dovchenko y m á s  aú n  que  Dov­
chenko, E isenstein  h a  sabido rea lizar un a  
obra m a es tra  aprovechando un asunto  seco 
y  a l parecer inartístico. E l realizador de «La 
iínea general»  logra  e n  un film destinado  a  
la educación cam pesina, en cerra r u n a  m a ra ­
villa c inem atográfica ; en  su  b an d a  nos 
m uestra  la  lucha de la  incu ltu ra  aldeana  
con tra  la  cu ltu ra  soviética, la  e te rn a  lucha

en tre  los ricos y  los siervos ¡ en  fin : la  si­
lenciosa guen-a en tre  la  vejez escéptica y 
m aliciosa y ]a  juventud  inocente, fuerte  y 
sabedora de su valer. Y  como en itLa tierran 
Dovchenko, E isenstein  h ac e  que venza la 
juventud  apasionada con su  recio bag a je  de 
alegría  y de m aqu inarias .

T oda R u sia  se encuen tra  infinita, ridicu­
lam ente  dividida ; unos tractores, los m ism os 
que los nuevos cam pesinos utilizan p a ra  sus 
labores, te rm in arán  p o r derribar las cercas 
in nú m eras  que parecen en jau la r, ah o gar las 
a lm as  y las ideas. Los ricos ases inan  de.spe- 
chados a! p rim er toro de la  g ran ja  fu tu ra  ; 
pero los h ijos del noble anim al, vengarán  a 
la  bestia  m u e rta . E l pope desvergonzado y 
en g añad o r cae rá  derribado de su místico pe­
destal víc tim a de sus propias m en tirosas  pro ­
m esas, L a s  m á qu in as  de acero te rm inarán  
por d es te rra r  los viejos aperos de labranza. 
U n a  deiTota to tal de los caduco ,_ de lo ya 
inservible y anacrónico ; y  u n  triunfo  defi­
nitivo de la  juventud  que  se em peña en 
m ira r  hacia adelante, qu e  sueña—recorde­
m os el m aravilloso de la  m uchacha—y tra ­
baja.

No, no vale la  pena  establecer u n a  com­
paración imposible e n tre  D ovchenko y E i­
senstein, e n tre  «L a tierra»  y «L a línea ge­
neral».

O p i n i o n e s

ERRORES DEL CINEMA 
AMERICANO

p o r  A R T U R O  C A S I N O S  G U I L L É N

E
r a  de esperar. N u ev am en te  van  su r ­
giendo en el lienzo de p la ta  figuras 
arrog an tes , varoniles, que an terio r­

m ente  adm irábam os con verdadero deleite 
en  las pan ta llas silentes.

E l cine sonoro, que h a s ta  hace poco en 
su  m arch a  arro lladora, cada  vez con m ayor 
pu janza , iba a p a rtan d o  hacia un lado con 
bruscos adem anes a a r t is ta s  qu e  cuando el 
cine m udo es tab an  en su apogeo, gozaban 
d e  g ran  renom bre y popularidad, h a  e n ­
contrado e n  su  cam ino torpe e  impetuoso

DINERO en su CASA
Hom bres y m u jeres  que sepan le e r  y 
escrib ir ,  pueden g an a r d inero  en cual­
qu ier localidad, sin s a lir  de su casa. 

Escriba  a:

P U B L I C A C I O N E S  U TI LI D AD
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una  b a rre ra  in f ranq u eab le : la  exigencia  del 
público.

El público, siem pre benévolo e  indulgente, 
y  a  la  p a r  algo inocente, se h a  dado cuenta, 
por fin, aun q ue  ta rde , de que se le estaba  
engañando .

T a n  pronto  como el cine sonoro y hab la ­
do invadió los estudios, los productores de 
las g randes em presas yanqu is , p a ra  los cua­
les no figura en  su  diccionario la pa labra  
«arte», pues la  h a n  sustitu ido p o r e s ta  otra, 
líindustria», v is lum braron  en  e s ta  nueva m o ­
dalidad del cine u n  nuevo cam po de acción, 
es ta  vez m ás extenso y lucrativo . C om o bue­
nos am ericanos, m ejor dicho, com o buenos 
yanquis, en  vez d e  cau sa r  la  adm irac ión  del 
m undo entero  presentándole películas de ver­
dadero  valor artís tico , de técnica form ida­
ble, como an terio rm ente  lo hab ían  hecho, 
au n q u e  re la tivam ente  m uy pocas veces, en  
el cine mudo—películas como c<El g ran  des­

file», ciBen-Hur», <iY el m undo m archan— , 
dejaron a  un lado todo lo que tuviese rela­
ción con e l a r te  cinematográfico, y  convir­
tiéronse.en  industria les. S in  pérdida de tiem­
po, pues no e ra  ocasión de de ja r escapar 
es te  nuevo negocio que les venía a  las m a­
nos, com enzaron a co n tra ta r  a r t is ta s  quo 
tr iun faban  en los escenarios norteam erica­
nos por su  b ien tim brada  voz, condición 
— según los productores yanquis— sin la  cual 
e ra  im posible tr iu n fa r  en  los «talkies», y 
que ja m á s  h ab ían  posado a n te  u n a  cámar.-i 
cinem atográfica, sin tener en  cu en ta  que 
p a ra  tr iu n fa r  am pliam en te , ta n to  en la  pan­
ta lla  silente como h ab lada , sólo hace  faltu 
es ta  y  ún ica  condición : ser a r t is ta . E s  de­
cir, saber desenvolverse en  la p an ta lla  con 
na tura lidad , sin adem anes bruscos y grotes­
c o s ; sen tir , llegar a  h u m a n iz a r  el perso­
na je  que se  encarna .

C onsecuencia d e  estos e rro res  fué el ecl¡f> 
se de m u c h as  <testrellas>i de p r im era  m agni­
tu d  q u e  an tes  brillaban con poderosa m ag­
nificencia en  las constelaciones de Cinelan- 
dia. A rtistas, verdaderos a rt is ta s , fuero'’, 
derrum bados de sus pedestales y  sustituidos 
por o tros  que a n te  la  cám ara  e ran  seres sin 
voluntad propia, au tó m atas  que se  movían n 
capricho del director.

Consecuencia tam bién  de e stos  errores fu'í 
el re tra im ien to , la  indiferencia con que 
público recibía los films am ericanos. ¡Y  la 
verdad es que tam poco m erecía  la  pena 
ir a  v e r lo s ! A hora  parece qu e  comienzan 
darse  cu en ta  de su  lam entab le  equivocación. 
V an  convenciéndose de que el público pre­
fiere quedarse en  casa o m a rch a rse  a  ver una 
película m u da  in te rp re tada  por verdaderos 
e lem entos artísticos— tales como John  (jÜ- 
bert, N ils A sther, W allace  Beery, Neil Ha- 
m ilton— , que u n a  película sonora protago­
nizada, e n  vez de por actores, por mufitcos 
de voz abaritonada.

B uen a  p rueba  de ello es que nuevaracnW 
van surgiendo en  el lienzo de p la ta  artis­
ta s  qu e  an tes  adm irábam os. N uevam en te  co­
m ienzan a b rillar, con m ás brillantez si cabe, 
en la constelación cinelándica, estrellas q̂ '® 
gozaban de g ran  popularidad,

Ayuntamiento de Madrid



N O T IC IA S  IL U S T R A D A S  Y C O M E N T A D A S

H

U n  tío con toda 
la  tjarba

E aquí u n a  curiosa 
anécdota  re la tada  en 

la  p rensa  d ia r i a : 

tíEl d irector W . S. V an  Dy- 

ke tropezó con u n  mendigo que 

Ifc causó u n a  viva impresión 

por la  herm osa  y  la rg a  barba  

que lucía.

—V ay a  usted  a  los estudios 

de la  M etro Goldwyn M ayer— 

le dijo—y le d aré  trabajo  de 

supernum erario  por un p a r  do 

días— . Y  le deslizó al mismo 

tiempo u n a  m oneda.

Ai d ía  siguiente, u n  desco­

nocido se le aproxim ó e n  e l es­

cenario en  donde V a n  Dyke 

im presionaba (iNight C ourtn, 

su nueva película, y  le recordó 

la p rom esa que le h ab ía  ha­

cho.

— Lo siento, señor. P ero  no 

lo recuerdo. No sé  quién es us­

ted— le respondió V a n  D yke.

cam isa  n eg ra  p a ra  que estén 

m ás en am biente.

D e  lo contrario  puede ocurrir

El hom bre se hab ía  gastado 

(■' dinero en la barbería , h a ­

ciéndose co rta r  la b a rb a  y  p I 

pelo.»

Y, na tu rah iien te . V a n  D ike 

no io contrató.

El mendigo, que pudo ser 

Hcxtra de cine», salió del es tu ­

dio pensando que había comi;- 

lido una  barbaridad  suprim ien ­

do la b arba  d é  su rostro.

R uido  de cam panas

Con el título de «C am panas 

de-ItaIÍR)), la  C ines, de R om a, 

¡la realizado un film docum en­
tal,

No puede negarse  que una 

i'inta en la que las cam panas 

actúan de principales in térp re ­

tes es uno de los g ran d es  acier 

tos del cine sonoro.

P ro p o n e m o s  q u e  a  e s t a s  «es- 

li'ellasn d e  b ro n ce  les  p o n g an

qu e  a l estrenarse  la  película 

o igam os cam panas y . no sepa­

m os dónde.

C aitas  boca artiba

B u ste r  K ea to n  es el ac to r de 

la  p an ta lla  que m ás correspon­

dencia recibe de Alem ania.
E s ta  correspondencia la  for­

m a n  m ás de diez mil ca rtas  qu<í 
le escribieron los niños pobres 
de las principales ciudades ale­

m anas, en  las que ellos le dan 

las g racias  p o r la  «fiesta cine­
matográfica» que e l popular co­

m edian te  dió en honor suyo.

No hace m ucho, K eaton 
dirigió a  las oficinas de la  Me­

tro Goldwyn M ayer en A lem a­

nia , en donde estuvo  de visita 
recientem ente, siendo recibido 

con en tusiasm o por miles de 
i’hiquillos, dándoles instruccio­

nes p a ra  que exhibieran  su s  pe­

lículas en funciones especiales

p a ra  los niños, a  quienes -'e 

proporcionarían  e n trad as  g ra  

tu itas.

Con ayuda de los represen­

tan tes  de la com pañía en  las 

g ran d es  ciudades que  el Rhiíi 

baña , celebráronse aquellas fu n ­

ciones con g ra n  éxito, Desde 

entonces. B uster K eaton, que

es uno de los a stros  m á s  po­

pulares en Alem ania, h a  venido 

recibiendo miles d e  m isivas en 

las que la  chiquillería le expnj- 

sa  su  g ra titud .

Pero  e n  es ta  noticia, facilita­

d a  en la  oficina de p ropaganda 

de la M. G, M., en Alem ania, 

se h a  escam oteado el hecho de 

que  los niños con sus ocurren ­

cias obligaron a B u ste r  a reírse 

por prim era  vez e n  público.

N i ñ e r í a s

Se h a  empezado en  Culver 

C ity  la  im presión de u n a  nue-

tor. A  lo m ejor—es decir, a  ’o 

peor— al pequeño as tro  se  le 

an to ja  en ca ram arse  a l poste de 

u n  as tro  eléctrico— uno de esos 

soles que hay en  los estudios— 

y provocar u n  eclipse total.

A ntropofagia

Según noticias, la  British 

In ternational P ic tures  h a  orga-

va película de ja c k ie  Cooper, 

que  dirige H a rry  Pollard.

Y a  puede prepararse  el direc-

nízado un a  expedición de qui­

n ien ta s  personas que partirá  

p a ra  A frica. E stab lecerá  su  b a ­

se e n  Tom bouctou y  rod a rá  un a  

película sobre las costum bres 

de los antropófagos Gouéré y 

de las T ribu s  Yafouba.

E s ta  clase de films siempre 

ofrecen m ás de u n  peligro para 

sus realizadores. P o r  ejemplo ; 

que de uno de esos an tropófa ­

gos Gouéré se  le anto je  des­

ayunarse con la  pierna de un 

cccameraman» o d a rse  u n  ban ­

quete  con la  <cestrella».

R e c o r d  c in e m a  a é re o

Se nos dice que se  es tá  fil­

m ando una  docum ental sobre el 

periplo aéreo  del doctor H ugti 

E ckener con el tí tu lo  de «M a­

gallanes del aireii.

E s te  es u n  nuevo record de

cinem atografía  aérea  qu e  pre­

tende superar e l de «Cor. Byrd 

en  el Polo Norte», que \.omo es 

lógico, y  d ad a  la  b a ja  tem pe­

ra tu ra  de aquella región, nos 

dejó helados.
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Si quiere estar bien informado de todo lo 
<5ue se relacione con el arte cinema­

tográfico nacional y extranjero, 
lea usted todas las semanas
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l E N D O  como es ei el 
ne un a r te  qu e  eti-

'  t ra  por los ojos v, 
adem ás, un a rte  q u e  
ag ran d a  exageradam ente  
los m ás pequeños deta­
lles, e l m aquillaje de los 
a r t is ta s  tiene en él una 
i' a  p i t  a  1 im portancia;
; C uán tos bellos efectos 
se h a n  perdido a  causa  
del m aquilla je  poco apro ­
piado de algunos a rtis tas  
inhábiles en es te  respec­

to  !
E n  es te  sentido no po­

demos n e g a r  qu e  los a r ­
tis ta s  am ericanos s o n  
enorm em ente  superiores 
a  todos los dem ás, pues 
conocen como nadie el 
a r te  d e  m aquillarse . Los 
rostros m aravillosam ente 
bonitos y  fotogénicos de 
la s  actrices yanquis son 
m u ch as  veces m á s  que 
don d e  la  N atura leza , re­
su ltado  de u n  elaborado 
y concienzudo m aquilla je  
sab iam ente  adm inistrado.

L os am ericanos fueron 
los in troductores del m a ­
quillaje especialm ente ci­
nem atográfico, que e  s 

m uy d is tin to  del m aqui­
llaje tea tra l. Ellos logra­
ron las p rim eras Kneas 

suaves y claras, los pri­
m eros efectos de reali­
dad, en los ros tros  de sus 
a rt is tas , cosa que n o  ocu­

r r ía  con la  a n t ig u a  m a ­
n era  d e  'maquillarse que 

daba a  los ros tros  u n  aire 
rígido e  inexpresivo. Los 
«close-upsii. o sea los pri­

- p o p u la r fó lm *

LA IMPORTANCIA DEL MAQUILLAJE

m eros térm inos, !as es­
cenas en  que el rostro  de 
un a r t is ta  llenaba toda a 
pan ta lla , e ran  imposibles 
de realizar anterio rm ente ,

pues m o s trab an  con de­
m asiado  detalle los defec­
tuosos m aquilla jes que se 
hacían  en aquellos tiem- 

pos-
¿ R ecuerdan  ustedes la 

époco de apogeo j i e  la 
c inem atog rafía  ita liana, 
ahora  en  com pleta  deca­

dencia . con su  la rga  lista 
de a r t is ta s  i lu s t r e s : la 
B ertin i, P in a  Menichelli, 
M aría  Jacobini, e tc .?  Pa-

EN EL CINE
p o r  G L O R I A  B E L L O

- sen revista m enta lm ente  
a  los rostros de todas es­
ta s  a rt is ta s . E ra n  unos 
rostroos duros, sombríos, 
con unos ojos rodeados de 
en o rm es ojera.s que les 
daban  un aspecto cadavé. 
rico, y  unos perfiles ex a ­
gerad am en te  agudizados. 
E sto  e ra  resultado, a p a r ­
te, c laro  e s tá ,  de que la 
técnica fotográfica no po­
seía los' recursos que  aho­

I f e n e  P ti íC elI .  m a ­

q u i l lá n d o s e  c u id i -  

d o g a m e n te  antes  

d e  f i lm a r  u s a  

e s c e n a  d e  

s u  ú l t im a  

pelícu la .

r a  posee p a ra  obtener be­
llos efectos, de la  poca 
habilidad qu e  p ara  m a ­
quillarse  e l rostro , po­
seían las actrices ita lia ­
nas  y  de !a poca im por­
tanc ia  que se  le concedía 
a es te  detalle. P o r  esc 
sus rostros, exagerada ­
m ente  arreg lados, adqui­
rían  un tin te  esta tuario , 
m uy del gusto  de aquella 
época, f>ero que les resW* 
b a  v ita lidad y realism o. 
C u alq u ie ra  de aquellas 
actrices m aqu illada  al es­
tilo am ericano, hubie ra  
parecido diez años m ás 
joven y. de un a  belleza 
mucho m á s  juvenil y  ale­
gre, en vez de ofrecer 
íiquel aspecto m a ríh i to  v 
ajado.

E l modo de m aquillarse  
de los a lem anes es ta m ­
bién todavía b a s tan te  de­

ficiente. A unque es 
verdad que e l ros­
tro  g erm an o  no es 
genera lm ente  poco 

fotogénico y müy 
difícil de m aqu illa r  
sin ex agerar sus lí­
neas, y a  excesiva­

m ente  duras .

Los franceses han  ade­
lan tado  b a s ta n te  en este  
difícil cometido. ¿ Q u á  
me dicen del rostro  m a ra ­

villosam ente fresco, suave 
y natu ra lís im o  de Anna- 
bella? S in  em bargo, los 
a r t is ta s  franceses poseían 
un a  técnica del m aquilla­
je  com pletam ente opuesta 
a la  ita liana , pero tan  de­
ficiente como aquélla. Así 
como estos últim os acen­
tu a b an  siem pre la  nota  
som bría , las g randes oje­
ras , los ojos rasgados, 
las cejas, los pómulos, 
todo en  un tono obscuro, 
los franceses se b lanquea­
ban excesivam ente el ros­
tro , ta n to  ellos como 
ellas. R ecuerdo u n a  pe­
lícula qu e  hizo R aquel 
M eller con Andree Roa- 
ne, en  la  que  el rostro 
rub io  y delicado d e  este  
ac to r ofrecía u n  aspecto 
verdaderam ente risible de 
p ie rro t enharinado .

D e  los rusos no pdemos 
hab la r, pues generalm ente  
no usan  m aquilla je  de 

n in g u n a  clase.
L os am ericanos son, 

pues, los que lian logrado 
m ayo r perfeccionam iento 
en el m aquilla je  cinem a­
tográfico. T odos los es­
tudios de Hollywood po­
seen técnicos especializa­
dos e n  este  trabajo , cu­
yas  hábiles m anos y gusto 
exquisito  producen verda­
deras  m arav illas en los 
rostros qu e  se les enco­
m ienda  p a ra  su  arreglo  y 
em bellecimiento. U s a n  
crem as y productos espe­
ciales p ara  a rreg la r  el 
rostro  de las in g e n u a s , 
otros d is tin tos  p a ra  las 
iivamps>i, y  p a ra  los a r ­
tis ta s  m asculinos, aunque 

éstos y a  casi no se  m a­
quillan , a fortunadam ete ,
y saben cuál es el m aqui­
llaje que conviene a cada 
ros tro  y  a  cada comp'e- 
xión. L a  beneficiosa in­
fluencia de e stos  magos 
dcl m aqu illa je  la  h a n  su­
frido todos los actores es­
pañoles qu e  han  ¡do por 
aquellas tie rras  del dollar. 
¿ E l ro s tro  de la  Bárcena, 
por ejem plo, no aparece 
ah o ra  en  -la p an ta lla  infi­

n itam e n te  m á s  joven ,v 
bello que nu n ca?

U n a  -anécdota que "e- 
m a rca  la ex traord inaria  
im portancia  de un m aqui­
llaje perfecto e n  las pe­
lículas, es la  s ig u ien te : 
No hace m uchos días 
dló en un cine d e  esta 
ciudad, que  no veo la ne­
cesidad de no m b rar, una 
película, a  cuya proyec­
ción asistim os, y que des
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(li- un principio nos pro ­
dujo un efecto ex traño , 
sin que pudiéram os averi­
g u a r  la  causa. Los rois- 
iros de todas las m ujeres 

que aparecían en dicho 
film, estaban  ex trao rd in a ­
riam ente  p intados, sobre 
todo en las mejillas, cosa 
que, como es sabido, no 
debe m aquillarse, puesto 
que como el rojo fo togra­
fía negro, produce un 

efecto horrible. L a  cues­
tión es que los ros tros  de 
estas a r t is ta s  ofrecían <-l 
m ism o aspecto qu e  el de 
unas peponas m ofletudas 
y  p in ta iT a jea d as ,  y como 
la  película en cuestión 
e ra  am ericana , nos e x tra ­
ñó que  el m aqu illa je  es­
tuviera  tan  m a l aplicado. 
M ás ta rde  nos en teram os 
que dicha película se h a ­
bía estrenado  no hace 
mucho com pletam ente en 

tecnicolor. P o r  es ta  razón 
los rostros de aq u e llas  ac- 
irices, m aquillados ade­
cuadam ente  p a ra  se r  fo­
tografiados en  color, a! 
d arse  la película en  ne­

gro, se veían esageradü- 
m ente  pintados.

E l m aquilla je  es, pues, 
en la c inem atografía  un 
detalle que tiene m ás im ­

portancia  de io que pa­
rece.

E C O S  DE 

H O L L Y W O O D

En cuestión d e  (caffai- 
resii am orosos, los dos 
nombres q u e  circulao 
ahora de boca en boca por 
Hollywood son los de L u ­
pe y Joh n . I Y  e s  qu e  hay 
casualidades q u e ! . . . ,  bue­
n o ;  juzguen ustedes mis­
mos.

En sus ú lt im as  vacacio­
nes Lupe Vélez, la ard ien ­
te m ejicanita , y  John  Gil- 
berc, se enco n tra ro n  teca- 
suaimente» en el tren, 
camino de N ueva York. 
Los dos conocidos artista.? 
descendieron ju n to s  en 'a  
estación de ¡a g ra n  Babel 
am ericana y posaron ju n ­
tos pura ios fotógrafos 
que, inform ados de su lle­
gada, acudieron a  reci­
birles, A las m iradas sig­
nificativas y  las p regun ­
tas indiscretas d e  los re­
porteros, con testaran  in­
variablem ente :

— ¡ O h ! ,  n o ;  solam ente 
somos unos buenos am i­
gos.

— ,S í; soy un g ran  ad ­
m irador de Lupe,

—Y o adm iro  m ucho a 
Jo h n , pero de eso  a .,.

— i P ero  si aún  no estoy 
libre legalm ente  de Ina, 
cómo quiere que vuelva a 
p en sa r  en  c a sa rm e ! . . .

— N o m e hablen  uste ­
des de m atrim onio .

p o P U l a t * f i i m *

gosi), según se ve de ri­
gor en estos casos.

— r O h : no : somos so­

lam ente  buenos aniigo«.
Pocos d í a s  después, 

Jo h n , p ara  dem ostrar que 
no m en tía , se em barcó 
solo p ara  E uropa. Y  a  la 
sem ana  siguiente L upe so 
em barcó tam bién sola  p a ­
ra  E uropa. Suponem os 
que en cada ciudad en  la 
cual sean reconocidos y 
preguntados, responderán 
cogidos del brazo con ^1 
« ¡ O h ! ,  n o ;  som os sola­
m ente  m uy buenos ami-

-N o s  en te ram o s  de que 
R ichard  D ix, h a s ta  hora  
uno de los m á s  em peder­
nidos célibes de H olly ­
wood, h a  ro to  su  cédula 
de soltero y se  h a  som e­
tido convencidam ente al 
dulce yugo m atrim onia l. 
E lla  no e s  actriz  cinem a­
tográfica, sino simple­
m ente  u n a  m uchach ita  de 
la  buena sociedad de San 
Francisco. Su nom bre es 
W inifred  Coe.

L a  enhorabuena, y  ¡ ojo 
con el divorcio I

F ra n k  Bacon hizo fam o­
so en la presentación tea­
tra l de la célebre obra 

O tro s  a r t is ta s  que  han 
sido añadidos al reparto  

encabezado p o r  Sylvia 
Sidney, C h este r M orris,' 
irv ing  Pichel y  J o h n  
W ray , son F lo rine  Me 
Kinney, A rthu r P ierson 

y L ew  Kelly.

oscuras)’, c in ta  pro tagoni­
zada  p o r M iriam  Hop- 
liins y  Jac k  O akie,

W a te r  H iers , George 
R a f t  y M aurice Black, 
figurarán  en «B ailando a

L a  expedición de Er- 
n es t B, Schoedsack ha 
llegado a Hollywood d es ­
pués de h ab e r  permaneoi- 
do varios m eses en la  In ­
dia  tom ando  las escenas 
ex terio res de la g ran  pro- 
duccíóng ((Aventuras de 
un lacero bengalí”. Clive 
Brook te n d rá  e l p rim er 
role en e s ta  ex trao rd ina ­
ria cinta.

F ra n k  D arien , vetera 
no de las tab las, recibií 
un role en  kEI ta u m atu r- 
gOD. que su  g ran  am igo

Cecíl H o lia nd , e l t¿cn{co 
del m aq u illa je  de la

liando a  A l f r e d  
L u n t,  p a r a  au 

película  “ T h e  
G u a r d s -  

0  m a n " .
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. p o p u l a r  j i im

Conchita Montenegro, símbolo de raza
por

F E R N A N D O  D E  O S S O R I O

S IN q u f esto suponga rebajar el mérito 

artístico de C onchita M ontenegro, sor­

prende un poco la  rapidez con que ha. 

llegado al prim er plano cint-niatvigráfico. 

cuando la  m ayoría de los artisUis, hoy fa ­

mosos, tuvieron que vencer innum erables 

obstáculos ant.'s  de log rar un puesto des­

tacado en los estudios- ^

Pero este hecho, innegable, tiene una ex ­

plicación. No la  explicación dem asiado lla­

na, harto  cómoda, de decir que es el suyo 

un caso de suerte, sino algo m ás trascen- 

donle, que requiere argum en tarse , ser apo­

yado en  razones fundam entales.

H ay, en el éxito de Conchita M ontene­

gro, un a  circunstancia  fav o ra b le ; la de en ­

contrarse ya en Holíyw'ood al advenimiento 

del cinema sonoro y hablado. Sin em bargo, 

PI1 circunstancia análoga, se hallaron otros 

a rtis tas  cuyo triunfo, de alcanzarlo, ha 

sido mucho m ás k ti to  que el de la  meji- 

c:ina.

¿A qué se debe, en definitiva, la enorm e 

sensación causada desde e l primor momento 

por C onchita M ontenegro? P a ra  nosotros es 

muy c l a r a : la de que  los dirigentes del ci­

n em a yanqui han visto en C onchita simbo­

lizada la raza hispana.
No es este un juicio Can aventurado como 

parece, sino una  realidad.
C onchita M ontenegro posee sin duda una 

clase de belleza m uy española, unida a un 

tem peram ento  genuinam ente  hispano.

Los ojos de C onchita, negros y  vivaces, 

parecen alum brados por e! so! de nuestra  

Andalucía. Su carne  es m orena y ardiente, 

su boca sensual, su  cuerpo, flexible y fino, 

tiene el garbo de la  m ujer andaluza. H asta  

su acento mejicano la favorece.
C onchita es, adem ás, una  inCwprete ex­

cepcional de nuestras danzas m ás típicas y 

del baile castizo y flamenco que incita al 

cante hondo y que tiene rem iniscencias m o­

runas. le janas re.sonnnrins áralios.

No es ex traño  que los norteam ericanos 

hayan tenido esa intuición de que Conchita 

M ontenegro reúne condiciones tem peram en­

tales y  artís ticas p ara  ser símbolo de una 

raza, puesto  que  a nosotros m ism os nos 

.sería m uy difícil señalar o tra  actriz de ha­

bla española que pudiera disputarle  ta n  .lita 

representación.

¿Q u é  m ujer de nuestra  sangre ha pasado 

por Hollywood, o resido en  la ciudad dcl ce­

luloide, en la que se den ta n  claram ente 

como en C onchita Montenejíro e stas  carac­

terísticas raciales?

N osotros repasam os nombres y m ás nom ­

bres en  n u estra  m em oria, sin ha lla r  ninguno 

que sustituya ai de esta  m ejicana m orena 

y ardiente, que trae  de cabeza con su  garbo 

y con su belleza— tan  ra ra  y original, que 

casi deja de ser belleza, porque no se sujetii 

a n ingún  canon clásico— a los yanquis que 

rigen desdo California el cinem a de todo e! 

mundn.

o  C

C u r n - / s - .
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p o p u l a r f í i m

¿RUBIA O M O R E N A ? por J O S É

S Á N C H E Z  M O R A

S RGUiJAMKNTB que toclos rccordAis a esta 

bella y  gentil m ujercita  que sp llama 

Bebé D aniels, L a  habéis visto infini­

dad de veces en la pantalla . No e s  fácil que 

una im agen tan  encan tadora  ••■onio líi de 

esta  actriz se  haya borrado en vuestra  m e ­
m oria. Y siendo as(, algo ra ro  e inexplica­
ble de m om ento , tenéis que hallar en Bebé 
Daniels.

No es que la  edad, en su continuo avan ­
ce, comience a m arch ita r  su rostro. Bebé 
es muy joven y el tiempo no ha podido aún 
im prim ir su huella  en esta  ca ra  llena de 
atractivo.

N o es tampoco que Bebé esté  m ás g rue ­
sa, que haya ledondeado su cuerpo el m a tri­
monio, caso frecuente en m uchas mujeres. 

La figura de Bebé es tan  estilizada, tan  flc- 
.\ible y  ágil como antes, El continuo ejerci­
cio m an tiene  elásticos sus músculos, no per­
m ite  que las líneas de su cuerpo se defor- 
men y alteren.

El cam bio sólo afecta al color de sus ca­

bellos. ¿ O s  dais cuenta?  Bebé e ra  m orena 

y ahora  -es rub ia . Su cabellera dorada  dul­

cifica ?iún m ás la expresión de su rostro, de 

líneas suaves, d e  trazos perfectos,

P ero  de es ta  m udanza su rge  u n a  duda. 

Realnw ntc, ¿cóm o es Bebé D a n ie ls ;  m ore­

n a  o ru b ia?  Nos m entía  cuando m orena,

o nos m iente al presen tarse  después como 
belleza ru b ia?  No lo sabemos.

Los an tepasados de Bebé, a part ir  de su 

abuelita, son españoles. Al m enos, a lgunos 

d e  ellos, los de h'nea m a tern a . Siendo así, 

parece, lo m ás probable que Bebé ss-a m ore­

na. E n  E sp añ a  e l tipo d e  m u je r  m orena 

abunda m ás que el otro ; se nos an to ja  m ás 

autén ticam ente  español.

Pero Bebé D aniels no es española de na­

cimiento, lleva mezcladas en sus venas san ­

gre  española y  am ericana. ¿ C uál de estas 

dos sangres colora sus cabellos e  influye 

m ás en  su tem peram ento?

O bservándola bien. Bebé tiene m ás de

m uchacha de n uestra  raza que de «girl» yan­

qui, Sin em bargo, su educación, sus ideas, 

su s  costumbres, s o n '  pei'fectam ente norte ­

am ericanas.

E s ta  dualidad que se  d a  en su  espíritu 

podría tal vez explicar su tilm ente el cambio 

de color en  sus cabellos sedosos y perfu­
mados.

Bebé estaba  orgullosa, seguram ente, de su 

ascendencia e.spañola. L o  está, sin  duda, to­
davía. Y  ha sido m orena m ien tras  s o l te ra ; 

es decir, en tan to  no podía influenciarla d i­

rectam ente un mozo yanqui, P ero  despué.s 

de casada con un norteam ericano tan  norte ­

am ericano como Ben Lyon, Bebé empezó a 

yanquilizarsc exteriorm ente, h a s ta  que se ha 
vuelto rubia. Aunque acaso lo haya sido 

siempre. Y  esto sería  1o m ejor. L o  mejor, 

porque su  falsa  cabellera b ru n a  significaba 
reverencia y  acatam ien to  a  la tie rra  de .«ii'! 

antepasados, y  ahora  su auténtico  pelo rubio 

significa una  concesión al esposo y  a  'n 
verdad.

Sea como fuese, rub ia  o  m orena, 15>h>- 

D aniels resulta  siempre bella y  adorable.
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D
. URANTE ocho d ías  

seguidos fui a  los 
estudios de la  To- 

bis con e l so]c objeto de 
ver a Rene C la ir, realiza 
rior magnífico, genial, a  
cuyo ta lento  debem os las 
m aravillas cinem atográfi­
cas de «B ajo los techos 
de París» , «El mülónn y 
(.¡Viva la libertad !» . U n a  
vez m e dijeron que «el 
inaestroii es taba  en el 
icplateauii, rodando ; otra.

L O S  G R A N D E S  A N I M A D O R E S  D E L  C I N E M A

R E N E  CLAIR
p o r

M A R I O  A R N O L D

tin u ab a  allí, como yo, es­
perando, U n  automóvil 
espléndido, pin tado de 
ro jo  y azul, como recién

se detuvo an te  el café  de 
la  P a ix , sería d e  o tra  per­
sona. P ero  no. E n  aquel 
m om ento  salió a la  calle

salido del escap a ra te  m á s  un hom bre a  quien el por-

de algo para  m í necesario 
e  interesante .

— Llevo mul-ha prisa, 
es imposible...

— N o im porta  ; si m e  lo 
perm ite, le acom pañaré 

h a s ta  P arís .

na tu ra l, el calvario de to­
dos los que asp iran  a  ver 
su  nom bre  escrito en  :e- 
Ci'as de m olde?

— No. Mis padres e ran  
entonces unos ricos co. 
m erciantes y  m e pasaban  
todos los m eses u n a  pen­
sión respetable  p a ra  que 
v i v i e r a  cómodamen. 

te. Ellos m ism os m e pre­
sen taron  por m edio de 
una  carta  al dircctov d« 

un g ran  diario , donde co­
mencé a  ver publicados 
m is escritos. Cierto que 
e ran  éstos m uy mal paga ­
dos, porque m i nom bre 

no figuraba aú n  en el 
campo de la  fam a, pero 
nunca  llegó a  preocupar­

me. Yo vivía viendo la 
realidad de m is sueños, 
todo cuan to  am bicionaba, 
y  m e sentí feliz...

— ¿ D espués?
— Q u i s e  independí

q t e  a tend ía  sólo a l m on­
ta je  de su  últim o film, y 
que nadie sería  capaz de 
l la m a r lo ; las restantes 

m ^  hicieron volver a  Pa- 
r í s \  desesperanzado, con 

estas pa lab ras  : c<Ha dado 
orden de que no le  m o­

le s ta n .  Y  aun q u e  insistí, 
fingiéndome su  m e j o r  

am igo, u n  em presario  fa- 
mosq, a  la  vez qu e  ase­

g u rab a  ser portador de 
una  i^ r ta  pai'a él m uy in­
te resan te , no pude verio 

n i desde lej'os. Pero . .
I Ah, la  constancia  1 Si 

no fuera  por ella y  esta  
fuerza d e  vo lun tad  que 

m e ácom paña com o fiel 
com pañera por todos lof 
senderos de la  vida, me 
hubie ra  sido imposible 
hoy ofrecer a  m is  lectores 

las cuartillas qu e  en  mi 
m esa, aún , escritas con 
em odón  y a legría  indes- 

criptitiles, hab lan  c?aríi- 
meníe de todas las difi 

cultades.
Esperé a  la  e n tra d a  de 

los estudios, escondido 
tra s  de un árbol. Seis ho­

ra s  pasaron  llena.s p ara  
m í de desaliento y de tr is ­
teza. Seis horas , d u ran te  

las cuales vi ab and o n ar 
el trabajo  a  todos los ar­
tistas, decoradores, m úsi­

cos, técnicos y  dem ás 

em pleados. P ero  el au to ­
móvil d e  R ene C la ir  con-

¡Jos eaceaat del fi lm  de R en é  Cíaí», “ ¡V iva  la  Ubeítadl*

suntuoso  que existe en  'a  
Avenue des C h am ps Eiy- 
sees.

Y, p a ra  m ayor to rtu ra , 
vi apagarse  todas las lu­
ces del estudio. Entonces 
llegué a p en sa r  que aquel 
coche, e l coche tripulado 
— según yo— por el n o ta ­
b le  cimetteur en scénei> 
en un d ía  de fiesta, y  que

tero  dijo , respetuosam en­
te ; <(Bon soir, m onsieur 
R ene C la in t...

Abandoné m i escondite 
para  abordarle.

— P erdón. T engo  una 
im periosa necesidad de 
que m e conteste usted  a 
unas preguntas.

— Pero...
— P o r favor ; se  t ra ta

— S uba usted,
R ené C la ir  tom ó el vo­

lante, después do ofrecer­
m e  un cigarrillo inglés, y 
partim os velozmente ha­
cia la  ciudad do los m ila ­
gros,

— ¿Q u é  fué usted an tes  
de dedicarse a l cine?

—^Periodista.
— ¿Y  sufrió, como es

zarm e, I^echacé el dinero 
que mi fam ilia  roe envia­
ba y conseguí u n a  plaza 
de redactor en el u ln trar- 
sigeant»  para  continuar 
atendiendo a las necesi­
dades de In vida.

— ¿Allí nació su  afición 

al cinem a?
— Siem pre m e interesó 

m ás qu e  ia  literatura.
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C harlie  C haplin  e ra  mi 

ún ica  obsesión. El arte  en 
que este  hom bre genial se 

m an ifes taba  m e hizo pen­

sa r  en la  fo rm a de ex ­
presión necesaria  a su es­

píritu . P o r  acercarm e i  

u  n  a p a ra to  tom avistas 

e ra  yo capaz de los m ás 
g randes sacrificios. Publi. 

qué u n libro titulado 
«Adams», que fué cariño ­
sam en te  acogido por <1 

público y  la  crítica. Y  a 

todas horas  leía con infi­
n ita  ilusión todo lo escritu 
acerca del cinem a, si­

guiendo. de cerca los co­
m en tarios  del público du­

ran te  m i asistencia a  ios 

estrenos. U n  día  tuve 'a 
suerte  de e n tra r  p o r vez 

p rim era  a  los estudios. 

G racias a  mi perseveran­
cia— fué m i l a g r o  de 
Dios— m e contra taron  p a ­
ra  h a rc r  el ’ piipel d t

cum plir 25 años— , conse­

g u í todo lo preciso para  
constru ir un escenario que 

tenía  escrito sobre la T o ­
rre  Eiffel, con «I titulo de 
iiParis qui dort». Siguie­

ron  a  éste  n E n tre  acte», 
realizado con E r ik  Satie  

y  F ran c is  P icabia. <iLa 
prie du vento, «Le fanto- 
m e  du Moulin Rouge», 

r<Le voyage imaginairen.

• popularfilm
m o e! m ejor de 1930. E n  
Ing la te rra  y  E stad o s U ni­

dos obtuvo u n  éxito ha s ta  
entonces desconocido.

— Y  en F ran c ia  fué us­

te d  proclam ado como el 
p rim er iim etteur en scé- 
nei> nacional...

— No exagere. M ientras 
(rBajo los techos de Pa-

— E¡ asunto  es pura- 
nente fantástico,

— H ace  usted  de un a  

sim ple am ericana  el íje  
principal de la obra, alre­

dedor del cual g iran  los 

actores. - 
— Cierto.
— Continúe.,

—A penas term inado «El

guido una  crítica m u y  fa ­
vorable.

— Com o los films de 
C harlie  C haplin , los de 
usted satisfacen a  todos 
los públicos ; a  la  m ino­

r ía  y  a  la  grím  m asa. 

L levan  ese sello persona- 
lísimo e  inconfundible 

P a ra  g a ran tiz a r  su éxito 
b asta  d e c ir ; cíes u n  film 

de C hario t, o e s  u n  film 

de R ene C laim ...

E s e c n a s  de  la  p e l í c u la  “ ¡ V iv a  l a  l ib ertad i"

«Jeunne prem ier» e n  una 
película de episodios, ti­

tu lada «Parisetteii. Lo hi­
ce. Pero yo necesitaba 

algo muy d is tin to  a  ser­

vir hum ildem ente  a  un 
directbr cualqu iera , aun ­
qu e  esto  m e sirvió para  

conocer d e  ccrca lo que 
untes ignoraba. M ás ta r ­
de, en J923— acababa  de

iiLe chapeau  de paille 
d 'lta lie» , <iLes deux fimi- 

des>i, etc.
— ¿T odos ellos m udos?

— S(, D ebuté  en el so­
noro con nB ajo los techos 
de París». E ste  film fué 

un a  verdadera revolución. 
En un concurso in te rn a ­

cional celebrado en Ale­
m an ia , fué señalado co-

rísn rnrondiív su nom bre 

rn  ludas las carte leras 
universales, yo realizaba 
kEI millón». Aquí perfec­
cioné la técn ica  que des­

cubrió mi p rim era  pelídula 

sonora. E n tre  la  im agen 
y  el sonido, hay un equi­

librio...
—C om o ja m á s  se  ha 

dado en. el cinema.

millón», cuya suerte  ya 
conoce usted, comencé 

«¡V iva  la  libertad!»— por 
cierto que Selecciones Fil- 

mófono ]a  ofrecerá dentro  
de unos d ía s  en E sp a ñ a— 
p ara  ia que perseguí nue ­

vas form as de expresión 
cinem atográfica...

— Y las logró usted.
— E n P a rís  h a  conse­

E s te  hom bre, s im pati­

quísim o lanzó un a  carca- 

jado a l o ír m i com para­
ción. E s  un form idable 

creador de películas in ter­
nacionales, un b ru jo  ca­
zador de im ágenes, de 
luces y  de gestos. Pero 

muy sencillo, y  a  veces 
da la sensación de que ig­
nora ha s ta  si sus obras 
han  gustado . Todo parece 

ex trañarle , com o si tan to  
elogio, ta n ta s  frases  de 

adm iración, tan tos  tr iu n ­
fos, fueran  p ara  él inme­
recidos.

L legam os a la  Place 
del Etoile, Ju n to  al Arco 

de) T riunfo  detuvo su  co­
che Rene C lair. Aquel co­
che rojo y  azul, como re ­
cién salida del escapara te  
m ás sun tuoso  que existe 

en  la Avenue des C ham ps 

Elysees. Mi m ano, am is­
tosam ente, se  perdió en ­

tre  las suyas. Y  a l tiempo 
de p a r t ir  quiso recordar- 

me, con m ucha  sim patía  :
— N o olvide qu e  le es­

pero m a ñ a n a  e n  el «pla- 
teau».

H e  aquí, queridos lec­
tores, m i interviú con 

R ene Clair.

P arís , m arzo de 1932.
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Los films de 
la tem­

porada

Las alegres 
chicas de 

Víena

JCANCIÓN 

ÍL P A D R E

|0  a  u n a  r u b ia  d e  

f e s  c h ic a s  de

r 
í '  «n o rq u e s ta  y  

'•por H a iy  U a u ra

Simán, en
de

L A 
SU AMO

Con 
este ti­

t u lo ,  la  
c a sa  G a u -  
m o n t  presenta 

en nuestras p a n ­

tallas u n a  m a g n i f ic a ' '  
o p e re ta ,  u n a  opereta  ale-
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EL D R A M A  M O R A L  DE JO A N  C R A W F O R D

J OAN’ C ra w fo b d  tiene 

en e l cinem a y eii 

la vida u n a  perso­

nalidad acusada. E s  de 

esas personas que no se 

dejan influenciiir en sus 

ideas ni en sus costum ­

bres. P recisam ente  es este 

e! signo m ás claro de un a  

personalidad.

Los seres que carecen 

de relieve psicológico, de 

tem peram ento , se  am ol­

dan  fácilm ente a  todo. 

E s  un defecto y un a  ven­

ta ja . Ü n  defecto, p o r  

cuanto  se confundirán 

s iem pre con la m asa  gris 

e  indefinida. U n a  venta­

ja , por cuanto  su carác­

ter acom odaticio, es decir.

su  fa lta  de_carácter, les 

ah o rra  muchos disgustos. 

L as tragedias m orales de 

estos individuos son pe­

queñas ; sus éxitos en la  

vida, también,

Pero Joan  C raw ford , 

con su  fuerte, individuali­

dad , conoce los grandes 

tr in fos y  los g randes dra-

p o r JU A N  D E  E S P A Ñ A

m as que afectan  al espí­

ritu.
Y o h e  m ed itado  m u ­

chas veces- sobre esto , al­

g u n as  pensando  precisa­

m en te  en  e s ta  m u je r  be­

llísim a y fam osa.
Los que sólo aprecian

la  superficialidad de las 

cosas, deben creer que 

Jo a n  C raw fo rd  e s  un a  

m u je r sin preocupaciones 

n i a m a rg u ra s  de n ingún 

género. E s  bonita , se la 

ad m ira  en  todo el m undo, 

g an a  mucho d ine ra , con­

curre  a Coda clase de fies­

ta s . . . ,  ¿q u é  motivos pue­

de tener para  no sentirse  

p lenam ente d ichosa?

Así es , e n  apariencia. 

M as en rea lidad , no es 

asi.
N o  sé  si se rá  lícito pe­

n e t ra r  en  la  vida ín tim a 
de nuestro s  sem ejantes, 

pero sé perfec tam ente  que 

la indiscreción es un a  de 

las p rim eras v irtudes dol 

periodista. Acaso la  m á s  

esencial, tan to  que sin 

indiscreción su s  éxitos in. 

form ativos d ism inuirían  

considerablem ente. Q u e  

m e perdone Jo a n  C raw ­

ford si buceo en su  alm a 

e in tento  sorprender su 

secreto.

E l d ra m a  de Joan  es 

éste.

Jo a n , en el cinem a, es 

e l arquetipo  d e  la  m ucha­

c h a -m o d e rn a .  Alegre, li­

bre  de rancios prejuicios 

s o c i a l e s ,  indepen­

diente, despreocupada. P o ­

see una  m oral propia, en  

p ug n a  en  m uchas ocasio­

nes con la qu e  circula co­

m o m oneda en tre  la  so­

ciedad.

C re a r  p a ra  la  pan ta lla  

es te  tipo de m u je r ,  con­

vertirlo  e n  arquetipo  y 

símbolo de la  m u ch ach a  

del siglo, h a  sido la m i­

sión artís tica  d e  Joan  

C raw ford . Misión a rt ís ti ­

ca  tan  a lta , que coloca a 

Jo an  e n tre  las cuatro  o 

cinco actrices del celuloi­

de de m á s  fu e r te  persona ­

lidad y. p o r lo ta n to , in­

im itables.

U n a  película d e  Joan 

C raw fo rd  no puede p a re ­

cerse a  o tra  película, a u n ­

q ue  coincidan su s  arg u ­

m en tos y  aun qu e  el a m ­

biente en que se desarro ­

lle la acción sean idénti­

cos. P o rq u e  Joan  es única 

e  inconfundible.

Su fam a procede de h a ­

ber creado— o recreado— 

a  la m u je r  m o d e rn a  en la 

pantalla.

P ero  es que Jo a n  ha 

llevado al c inem a sus 

ideas dándoles plasticidad. 

E lla, en  sí m ism a, es una 

m u je r  de hoy, Y con un a  

n atu ra lidad  a s o m b r o -  

sa, pon un a  sinceridad 

sorprendente la  refleja en 

e! lienzo como en u n  es- 

pejo.

E s  aquí donde nace su 

d ram a m oral.

Jo an  C raw ford , como 

todo-« saben, e s tá  casada 

con D oug las  F a irb an ks  

Jr , Jo a n  am a  h a s ta  el de­

lirio a  D oug, D oug quie­

re  locam ente a  Jo an . Se 

respetan  y se comprenden, 

E! sabe que  Jo an  es 

u n a  m uchacha  b u e n a  y 

sincera, con m oral propia, 

sin gazm oñería , sin pre-

7 oa.n C r a w f o r d .  c o n  K e a t  
Douglass, en u n a  esceoa de 
“ P a g ad a 'S  bu ú ltim o film  para 

la  M -G -N I.
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juicios. Y  porque es así 

se enam oró  de elia.

T am bién  sabe D oug  

qu e  lo C j u e  h a  dado a 

Joan  u n a  personalidad 

destacada  en el c inem a es 

h ab e r  encarnado  p a ra  la 

pan ta lla  e l tipo de m ujer 

m oderna , tan  encan tador 

y  atractivo .
A alguien, sin em bargo , 

le m olesta  el tem pera ­

m ento  y el ca rác te r de 
Jo an  y sus ru idosos t r iu n ­

fos artís ticos, por n ingJ- 

n a  actriz  superados. Ese 

algu ien , con nom bre  fe­

menino, se  m ete  como 

una  cuña  e n tre  el m a tr i ­

m onio, h a s ta  que logra 

que  D o u g  prohiba a  Joan 

h acer m ás películas en 

las qu e  m uestre , desnu ­

do, p a rte  de su  cuerpo, o 

insinúe, con vestidos ce­

ñidos, ¡as div inas líneas 

de su  e s ta tu a  palp itan te , 

psas líneas a rm ónicas  que 

le han valido el elogioso 

rem oquete  de. «L a V enus 

de Hollywoodji.

L a  m urm uración , 

m alic ia, han  podido 
m á s  que la feliri- 

dud.
¿P ero  no es est.i 

m onstruoso?  
que se quiere  re ­
b a ja r  la  categorí.i 

artís tica  d e  Joan  
C raw ford . primerí- 

simn figura del d- 
nem a y anqu i, unn 

de las cuatro  o 
cinco actrices con 

personalidad  propia 
y  acusada?

Joan p u e d e  

in te rp re ta r e l  
papel de una jo ­

ven gazm oña e 
h i p ó c r i t a  
y tr iu n fa r  ple­

nam ente , Su ta ­
lento, su tem ­

peram ento  S  '  J- 

brepasa  c u a  1- 
quior tipo fe­
m enino p o r con­

tra rio  que sea 
a su  carácter.

Y, sin em bar­
go, a s í como 

flrp ta  G a r b o  
en carna  siempre 
un tipo de m u- 

j e  r , an im ado 

por ella en el 
lienzo ; así como 
C harlo í no puede 
ser m ás que la 
m áscara  g iotesca,
«ubliipe y h um a na  

de Don Q uijo te 

— un Q uijo te  yanqui y c i­
nem atográfico— , J o a n  
C raw fo rd  no debe ser

U n a  escena de “ P a ­

g a d a "  e n  la  

q o

11

guran  Jo a n  C iaw - 

ford y M aríe 

P r e v o a t .

m ás que la  m uchacha 
m adcrna , d r  s e  n f a  
dada, alegre, libre de pre­

juicio.? soria lc í. indepen- 
dientc ... y  buena.

Cada a r t is ta  tiene un a  

o u a  I i {I ;i d  preponde­
ran te  sobre sus o tras  cua­
lidades.

Joan  C raw ford  une n 
una  sensibilidad artística 
muy ag u da  un tempera- 
mi-nto de m u je r de hoy, 
una  belleza .singular y 

cuerpo de líneas escultó­

ricas que exhibe e n  una 
semidesnudez g loriosa en 
sus films.

¿ P o r qué res ta rle  en ­
cam o a su  figura en  nom ­

bre  de una  m oral dudosa, 
que sólo encubre u n a  gaz­

m oñería  ridicula?
H e aquí el d ram a  m o­

ral de es ta  bellísima y 

encantadora c ria tu ra  que 
es Joan  C raw ford , por 
ru lpa  de u n a  sue.gra posti. 

za, im pertinente y  mali­
ciosa.

Hollywood 1932.
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EL CASO DEL “EXTRA“ EN EL CINE MODERNO
A com|X'tenciíi en tre  las filas de los 

«extrasii, de donde surgieran  estre- 
lias del calibre de Joan C raw ford,

B ustcr Keaton, R am ón N ovarro , N orm a 
S hearer y  m uchas otras, se h a  intensificado 
enorm em ente desde el advenim iento del cine 

parlante.
El jefe de la oficina de repartos en este 

raino afirm a que los actores de partes pe­
queñas y los (lextras)i en  general son m ás 
infoligentes y  mejores a r t is ta s  que en e l tiem­
po de la  película silente ; y  p o r e s ta  razón, 
<•! núm ero de fU:,.!iles que figuran en ¡as 
listas de ios esludii'.- h a  d ism inuido en  casi 

un tre in ta  por ciento.

por C A R M E N  D E  P IN IL L O S

<Td

E n  efecto, h a rá  cinco años contábanse 
aproxim adam ente 6.000 nom bres en la  lista 
activa de «extras» p a ra  e! cinema. H oy fi­
g u ran  solam ente 4.000, gente toda mejor 
p reparada y realm ente  in teresada  en abrirse 
cam ino, que desem peña de m anera  m ás con­
vincente, a  la  verdad, el trabajo  que reque­
ría  entonces un núm ero mayor.

E l sueldo que se paga  a los «extrasn ha 
aum entado también desde aquel tiempo. En

la época do la pantalla  m uda , el «extra» re ­
cibía aproxim adam ente 6.67 dólares diarios. 
Hoy la compi'nsación asciende a cosa de 
9.72 dólares.

N unca h a  sido tan  difícil, por o tra  pai'te, 
((entrar en ei cinema». L as b a rre ras  son tan  
altas, que los pocos oñadidos a  las listas de 
«extras» en tre  m illares de solicitudes, se 
juzgan muv diehosos de lograr esta  oportu­

nidad.
H oy no se aceptan  «eMra'!» que no hayan 

tenido previa  y  considerable experiencia en 
var'edade.s, com pañías do aficionados, en la 
pantalla, o en las tablas. T am poco se aropta 
a  nadie, hom bre o m ujer, que no posea edu­

cación correspundiente al 
curso de instrucción me­
dia , y  esto  por razones 
muy obvias, relacionadas 

ron la g ram ática  y  la dic­
ción cuando se t r a ta  de 
pronunciar a lgunas fra­

ses.
Estos requisitos h a n  

dism inuido en  un noven­
ta  por ciento  los «extras 
llotantes», que en  la épo- 
ra  de la  pan ta lla  m uda s-e 
contaban  por millares. 
Esos «flotantes», bien pa­
recidos por lo íírncral. 
no tenían  g ran  vocació.i 

por el cinc. E l a d u a r  co­
m o <ioxtras» represenvab.i 
solam ente para  ellos la 
ganancia  de unos cuanto,'^ 
ilólnres adicionales. Pu- 

v V  i]ul:<imos hab ía , a  decir
- '  V erdad, con el talento y

1.1 :mibic!ón de Lucille I-e 
Sueur, hoy llam ada Joan 

Craw fürd. Ella probó in-

\ ' coniestablem ente que si
un a r t is ta  «extra» estu. 
d ia b a  y leía y  trabajabn, 
y analizaba su s  propios 

defectos, etc., etc., podía 
realizar muy rápidos, pro­
gresos.

Ayer m uy pocos tenían 
las am biciones d e  Joan 
C raw ford . H oy hay cen- 
lenares que tienen idénti­
cas aspiraciones. E n  otro 
tiempo, cuando escaseaba 
el trabajo  en los estudios, 
las h erm osas «extras» sí' 
colocaban do vendedoras, 
(le cam areras  de hotel, et­
cétera, y  m uchas de ellas 

no regresaban  a la  panln- 
Ihi. si conseguían traba­
jo  continuo y regularmon-
10 rem unerado . Hoy los 
«extras», m ujeres y  honi- 
h'rps, e s tá n  resueltos 
iijjrírse cam po en el térro- 

artístico. Cuando nu 
trabajo  e n  los estu- 

diós, buscan contralo.s on 
los teatro.s de Los .'Xng'’- 

S an  Francisco, Den-

no
hay

les.
ver, Nueva Y ork  y otras
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P O S T A L E S  D E L  C I N E M A si'jíiria a nin¡>ijn jovTn, a monos que tcnfía 
lalontos extraordíncirio-s, el buscar trabajo 
■■n Hollywood baju las aclualcs condiciu- 
m'sii, dice pl jofe de la oficina de ios c.yx- 
Irasii.

M fncionanias antc\s que h.ibía dismiiuiído 
en una U'icera parte  la  lisia  de nextras)i en 
servicio activo. Ello no quiere  d^cir que 
haya dism inuido la cantidad de solicitantes ; 
pur el contrario, ha crccido enorm em ente.

L a  oficina central de reparto  tiene ahora  
unos 17.000 nom bres en sus listas, casi el 
doble que en otro tiem po. E.ste largo regis­
tro  incluye, por supuesto, varias clases que 
no se necesitaban en los d ías de la pantalla  
m uda, v e rb ig rac ia : bailarines, cantantes, 
músicos, y m uchísim a gente qu e  conoce va­
rios idiomas ex tran jeros.

publicará a c m a n a lm c n te  e n  art ís t icas  postales*  
la s  m á s  be llas  fo io g ra fia s  d e  lo s  g r a n d e s  art is ­
tas ¿íi su s  m á s  im p o r ta n te s  creaciones* C a d a  
c o le c c ió n  con t ien e:

S m a g n íf ic a s  p o s ta le s  en  h u e c o g r a b a d o  7  su p ie -  
m e n to ,  c o n  a r g u m e n to  de l a  p e l íc u la .  P r e c io i  

3 0  C É N T I M O S  C O L E C C I Ó N  
E stá n  a  la  v e n t a  la s  s ig u ie n te s  c o le c c io n e s ,  
con  la s  fo tograf ías  y  a r g u m e n to  de  P A P A  
P I E R N A S  L A R G A S ,  por J a n e t  G a y n o r ,  L A  
L E Y  D E L  H A R E M ,  p or J o sé  M o j lc a ,  E L  
T E N I E N T E  S E D U C T O R ,  p o t  C h evaU er ,  
C H E R I -B I B I ,  p or  E rnesto  V í lc b e s ,  C A M A ­
R O T E S  D E  L U J O ,  por  E d m u n d  L o w e  7  L ois  
M o ra n , M A R I A N I T A ,  p o r  Ja n et  G a y n o r  y  
C harles F a r te l l ,  L A  D I V O R C I A D A ,  p o r  N o r ­
m a  S íiearer y  C o n ta d  N a g e l ,  S U  Ú L T I M A  
N O C H E ,  p or E rnesto  V i l c h c s  7  M a r ía  A lb a .  

E stas eo íecc íon ea  se rá n  el m e jo r  recu er do  de  
de lo s  gran d es  f i lm s  de  l a  tem p o ra d a .

D e  v e n t a  en  to d a s  la s  p a p e ler ía s  y  q u io sc o s .  

Si n o  e n cu en tra  e s ta s  c o le c c io n e s  en  su  lo c a l i ­
dad, e n v íe n o s  su  im p o r te  en  s e l lo s  de  correo  y  
ge la s  r e m it ir e m o s  fran co  de  portea . -  E d ito r ia l  
Gráfica, R a m b la  d e  C a ta lu ñ a ,  66 ,  B a r ce lo n a .

l'iuda^U•^, rcjjroMindo a Hollyv.ood en  la pri­
mera oportunidad.

Ayer se \o ían  muy pocos libros en  los es­
cenarios ; en tre  esc rn a  y csrenu, los «e.x- 
iras" se  enredaban  en ocii)-;as conversacio­
nes. jugat>an u los naipes,
II las niU 'viathas se dedi­
caban a la costura.

Hoy, cuando se llam a a 
liis iiextrasi) p ara  irabajór 
fii alguna- escena, se ven 
libros esparcidos por aquí 
y por allá en los asien ­
tos. H ace pocos días, en 
fl «stenario  donde filma­
ba Xovarro su  reciente 
prlícuiii, <iSon of lndia>i, 
encontrábanse libros por 
indas p a r t e s ; y  no como 
quiera, sino qu e  los títu ­
los incluían las ob ras  de 
Shal^espeare, los drama-- 
modernos m ás famosos, 
varia.s g ram áticas  espa­
ñolas, francesas y  alema- 
níis, y obras ' científicas, 
llegados ind istin tam ente 
línbla tam bién revistas,
•i!('unas historias de crí­
menes m is te rio so s; pero 
un wtenlii por ciento de 

libros indicaban el de- 
"eii del lector do ¡idela’i- 
'iii' cín ol campo de la pan­
dilla.

"(•iertam ente no acon-

lín  ios viejos d ías dei cine mudo, cuando 
se em picaban m uchachas y m uchachos inep­
tos, .simpli-mente porque e ran  guapos, tro ­
pezaban Tos funcionarios con m uchos obs­
táculos, y a veces se perdían horas  enteras, 
porque aigún «e.Ktra» m alograba, con cual­
quier movimiento sin gracia  o inadecuado, 
e¡ efecto, del am biente, que tan  im portante 
es en un a  escena dram áiii a.

i'¡ Im agínese usted», com entaba el jefe, 
««.jue a  la  m itad de u n a  escena de am or en 
a lg un a  producción de N orm a Shearer, salte 
una linda rubia, de las que form an e! am- 
b 'en te , hablando con entonación de colma­
d o ! i No, arp iga m ía, p ara  que una  m u ­
chacha pueda trab a ja r  en  tales escenarios, 
en una  a tm ósfera  de genie distinguida, tiene 
que ser realm ente una dam a, por lo menOs 

en los modales y  en la educación !>i

.^ o r o ia  Shearer,  

qu e  f u i  “ e s t r a “  

d e  c in e  7  q u e  ac ­

t u a lm e n te  es  u n a  

d e  la s  primerísi-  

m a s  f iguras de  la  

p a n ta l la .
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CÓMO EMPLEARON SU PRI­
MER SALARIO A LG U N O S  
ARTISTAS

M it ia m  H o p k ln s  en  e l ea- 

pU ndldo j a r d i a  de bu 

chalet de BeTetley 

Hills.

~ r o  todos ios cheques por salarios que 

reciben ios a r t is ta s  en HollywooiJ 

contienen m uchas cifras.

Lo? que lioy d ía  d is fru tan  d e  un a  rem u­

neración el'evadn. como iodos, a l principio.

R iih iird  Arlen se  iccmporró» «n comprnr 
un pí>rro policía, que le resultó carísimo cIp 

veterinario, pues a l parecer el can sufría 

una dolencia crónica.
T alliilah B ankhcad , h ija  del senador dcl 

E stado d e  A labam a, del m ism o apellido, dió 
íu  p rim er cheque a  u n a  Sociedad d e  Soco­

rro p a ra  los a r t is ta s  de teatro  faltos de re­

cursos.
Nancy C arroll, cuya  inm edia ta  familia 

cuenta  ron  trece m iem bros, envió a  su  casa 

rasi todo el m on tan te  de su p ag a , detallan ­

do con toda cla­

ridad lo que toca­

b a  a cada  uno y 

en qué debía eni- 

ploarse.

M aurice Che- 

V  a 1 i c  r  derro­

chó cuan to  le die­

ron en  un a  sola 

noche d<; alftí'"''

S y lv la  S ídney, 
m ed ita . A caso  el 
Q o m b re  d e  un 
varón cruza su 
frente.
T a l  v e i ,  en lo 
que pfenaa, es en 
el personaje  que
h a  de encam ar 

en su p ró x im o  
film.

Ayuntamiento de Madrid
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N a n c y  Carroll, 

ea u n a  m u c h a -  

c t a  o p t im is ta  7  

alegre.

V ed  su  rostro  

7  c o m p r e n d c -  

t í lB  q u e  e s tá  

contenta de  sí  

n ta m a .

• p o pu tarfiin i'
Carole L om bard adquirió  un juego de 

m aquilla je  con el p rim er dinero que le 

en tregaron,

M iriam  H opk ins contribuyó a fundar 

un fondo de socorro p ara  jóvenes a rtis tas  

faltos de trabajo .

Phíílips H o lm es , ém ulo de Sarasa.te

^idupect !os éeno4,
^  vigoriza  laé comes íf^aé. • 
hace de&apar’ezcp la  adiposidad\ 

■ (gorduna o exceso de g ra s a )y  e l : 
doble meníon (papada) ¿in o'g/oT» j| 
arpugc^ en !a  p ie j. i
_________V E IIT f l  E n  P tR f U I - lE Í U J / - e A ! » e E L O M A  g

09 no «neontia rlo  sn su loca lidad , s o lic íte lo  a 
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diversión en  com pañía  de su  m adre, que has ­

ta  entonces había siempre traba jado  d u ra ­

m ente p a ra  g a n a r  lo suficiente con que ha- 

cor fronte a  los gastos de ta familia.

C laudette  Coibert se compró un lujosísi­

mo bolso, m ien tras  que G ary  Cooper lo de­

dicó a  adq u irir  un caballo tordo. El corcel 

tiene ah o ra  su establo  cerca del viejo rancho 
de la P a ra ino u n t, donde G ary ejercita todos 

los d ías cuando está  en  Hollywood.

M arlene D ietrich . que estudió  m úsica  des­

de Ifi edad de cuatro  años, jo em picó en la 

compra de un violín.

Fredric M arch se  com ­

pró un baúl y un a  valija 

para  poder ir  de tournée 

con la com pañía te.atral a 

ijuc pertenciía .

Sylvia Sidncy pagó con 

i'l prim er salario la  mi- 

(;id de lo qu e  le cargaron 

por un abrigo de 

pieles. L  a  pieza 

U'atral en que ac- 

luaba duró  sólo dos 

sem anas, y al que­

dar s  i n trabajo 

llo\’abu u n buen 

abrigo y e l bolso 

v a c í o  por com­
pleto.

/~»~lKNlRNDO en cuenta  que el arg u m en ta  

I de su nueva película presen ta  al ca- 

ráctei' que  le tocaba desem peñar 

como a un g ra n  violinista, Phillips H o l­

m es estuvo tom ando d ia riam en te  lecciones 

secre tas  por un período de varios meses

15

p a ra  d a r  la m ás com pleta sensación de rea ­

lismo.

Con Phillips H olm es com parten los hono­

res estelares de «Rem ordim iento», Lionel 
B arrym ore y Nancy C arroll. E s ta  es la p ri­

m e ra  cin ta  d ram ática  p arlan te  d irig ida por 
E rn s t Lubitsch.

C uando H olm es se destacó tan  brillante ­
m ente  en  «U na tragedia  hum anan , su  m ag ­

nífico role en aquella  c in ta  le valió la opor­
tun idad  de in te rp re ta r la  p a rte  del joven 

francés de uRem ordim iento». .Así que H ol­
m es se leyó las prim eras líneas del diálogo 

a  su cargo e n  es ta  ú lt im a  producción, se 
dió cuenta  de la necesidad de ap render a  to­

c a r  el violín, y  de ello vinieron las lecciones 
de m úsica que por m ucho tiem po estuvo to ­

m ando secretam ente.

%
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. p o p u lo i r f l im -

c S O Y  F O T O G É N I C A ?  ¿ S O Y  F O T O G É N I C O ?

C a tb r y n  C r a w ío r d ,  d e sa f ia  

la  curiosidad de nuestros lec-

“ Y a  pueden ex am in a rm e— pa­

rece decir— no tengo  el temor 

de que descubran a lguna  íiH" 

perfección en m í cuerpo.'' 

C laro, que ahora , ustedes tie- 

cen  la palabra.

Ayuntamiento de Madrid



• popular film -

P A N T A L L A S  D E  B A R C E L O N A
E S T R E N O S

E

F a a t a s í o i  
“ Cuatro estud ian tes"

L asunto  de es ta  com edia, sencillo y 
frívolo, se  m an tiene  a lo largo de 

^  tod a  la  c in ta  en un  p lano tan  discre­
to  y  artís tico , que cau tiva  a  los especta­
dores.

No se  p lan tea  en  ctCuatro estudiantes» 
n ing ú n  problem a psicológico y, sin em bar­
co, se desenvuelve la  acción con ta l natura- 
idad, que  los personajes centrales adquieren 

realce hum ano.
Predornina e n  e s ta  cinta, p resen tada  por 

la  casa  G aum ont, e l m atiz sentim ental, fi­
n am en te  in terpre tado  por Gretel B erndt y 
W e rn e r  F iitte rer, dos a r t is ta s  qu e  saben co­
m u n ica r  vida y emoción a  sus personajes, 
sin recu rrir  al efectism o ni a! gesto exage­
rado. P o r  e l con trario , am bos son sobrios 
de expresión y ac túan  siem pre con n atu ra li­
dad y soltura.

Los motivos m usicales que acom pañan  la 
acción, inspirados y  melódicos, m arcan  per­
fectam ente las situaciones y  encuadran  líri­
cam ente las escenas, evitando su  vulgaridad 
y m onotonía .

icCuatro estudiantes»  interesó al público, 
que la  acogió con agrado.

E n  el m ism o p ro g ram a figuraba tam bién 
el estreno de o tra  com edia— ésta en espa­
ñol— que perm ite  a  C harley  C hase  poner en 
juego todos sus recursos cómicos, provocan­
do en varios m om entos la  h ilaridad  de los 
espectadores. S.

T iv o lit  “ B eau Idea l“

H erbert Brenon h a  querido añ ad ir  
un tercer episodio a la  h is to ria  de 
la  Legión francesa e n  A frica. Y 

oste ha sido su  error.
D e  «B eau  Geste», un a  cin ta  m ud a  de ori­

g inal y  delicado asun to , de em ocionante  dra- 
m atic idad, d e  fo tografía  espléndida y de irre- 
irochable in terpretación— ; el oficial, cruel y 
)árbaro, encarnado  por Noah Beery, y  <?1 

valiente y  generoso legionario, vivido por 
R onald  C o lm a n !— , a este  «Beau Ideal», 
sonoro y hablado, hay  u n a  enorm e d is tan ­
cia en cu an to  a  calidad artís tica , belleza fo­
tográfica, interés a rg u m en ta l c  in terpreta  
ción.

N o querem os n eg ar  que L o re tta  Y oung  y 
R alph ro rb e s  se m an tienen  con decoro den­
tro de sus papeles resp ec tivo s ; pero los ol­
vidamos pronto cuando a ú n  perm anecen 
grabados en n u e s tra  m em oria  los de* Beery 
y C olm an.

E sto  ap arte , nos ind igna  p o r in justo  la 
ofensa que  se  le hace a  E sp añ a  dándole 
nuestra  nacionalidad a l único tra ido r del 
film, ese tipo repulsivo al que se le h a  lla­
mado <íRamón González» p a ra  in juriarnos y 
afrentarnos.

El público debiera  reaccionar- con tra  estas 
películas, en las que se  nos h iere  p o r medio 
de un personaje de la  m ás b a ja  ca laña  m o ­
ral, y a  que las au toridades, tan  m eticulosas 
cuando se  t r a ta  de cin tas de tendencia so­
cial o política, no im piden las proyecciones 
de estos films injuriosos.

iiBeau Idealii no obtuvo la aprobación del 
público.

¡ No habría  faltado m ás que e s o ! g .̂izel

F ém ín a : “ E l D anubio A z u l"

L
o  único valioso de es te  film e s  la  or­

questa  de zíngaros por la  fo rm a im ­
pecable con qu e  a tac a  todos los mo- 

livos m usicales de la  obra , a lgunos realm en­
te bellos y  melodiosos.

El resto, ap a rte  a lg un as  fo tografías— po­
ras—y la  actuación de B rige tte  H clm  en un 
papel gris, carece de calidad.

El a rg um en to  im pregnado de un ro m an ­
ticismo falso y poco em otivo, por lo tanto.

L a  acción len ta  casi siem pre y las escenas 
resueltas  al modo teatral, íiacen que la  pe­
lícula resulte  pesada con exceso.

«El D anub io  Azul», qu e  se  oye con gusto, 
aunque se rep ite  dem asiado la  llam ada «Ro­
m anza  de la  gu itarra ii , no tiene n ingún 
a trac tivo  p a ra  los ojos, como no sea la  be­
lleza de B rigette  Helm ,

B I B L I O G R A F I A

“ Chevalíer visto po r dentro'*

P
RÓXIM AMENTE se pondrá  a  la  ven ta  un 

folleto que lleva el título de «Cheva 
lie r visto por dentro», magnífico re 

porta je  d e l  periodista  yanqui R aym ond 
B row.

P a ra  qu e  nuestros lectores juzgueri del in ­
terés y  va lo r de esta  obra, dam os a conti­
nuación los títulos de los capítulos de que 
se  compone.

H elos a q u í :

Se necesita u n  aprendiz.— H uyendo  de la 
m 'ser ia .— E l aliento de la adversidad,— Los  
m alos -principios de u na  vida de princ.pe .— 
U n salto que pudo ser m ortal.— L a  alegría  
del m elodram a .—  U n fracaso artístico.— Mis- 
tinguett y  Chevalier se  enam oran.— F rente  
al rival Carpentier.— Chevalier en la gue- 
ira.— Cae prisionero de los alemanes.— Una  
m u je r  lo rescata y  gana  la Leg ión  de H o ­
nor.— E l am or m archito .— Maurice conoce a 
su  m ujer .— B año de impresión.— A yudar al 
caído,— E l  engaño de u n a  g ra n  dam a .— 
¿ Q u ién  es ella?— L a  vida sonríe a  fuerza  de 
sonreír.

((Chevalier visto por dentro>i se  venderá al 
módico precio de 30 céntim os ejemplar.

El artículo sexto de la reforma tributaria significa la ruina 
del comercio cinematográfico de España

' T '  O p o d í a m o s  n o s o t r o s  d e j a r  d e  r e s -  

p o n d e r  a l  l l a m a m i e n t o  q u e  h a c e  a

__ ^  ios periodistas de cine, desde «El
M undo Deportivo», José Sagré.

N u es tra  p lum a siempre es tá  lista  cuando 
se t ra ta  de sa lir  en defensa  de los intereses 
del cinem a y d e  la  verdad. L o  tenem os de­
m ostrado  y no vam os a insistir  en  ello.

E l llam am ien to  lanzado por nuestro  que­
rido a m ’go y com pañero  en  la  P rensa , José 
Sagré , lo m otiva el a rtículo  sexto de la  re ­
fo rm a tr ibu ta ria , ap robada  en  las Consti­
tuyentes. E se  artículo  sexto g rav a  en  u n  
quince p o r ciento sobre la  cifra to ta l resul­
ta n te  del a lquiler de películas, a l comercio 
cinematográfico.

E l volum en de es te  gravam en, en  un ne­
gocio qu e  como el d e  ven ta , alquiler y  pro ­
yección de films, p a sa  por u n a  crisis aguda, 
significa la  ru in a  inm inen te  de la  m ayoría 
de las em presas  dedicadas e n  E sp añ a  a este  
comercio en  cualqu iera  de sus ram as.

Creem os honradam ente , qu e  el señor m i­
n is tro  de H acienda desconoce la  verdad era , 
situación del comercio cinematográfico que

se deriva de la  venta, a lquiler y  proyección 
de películas.

E se  artículo sexto de la  re fo rm a  tr ibu ta ­
ria , a l ponerse en vigor, se volverá au tom á­
ticam ente  con tra  los propios intereses del 
E stado . Y  su r tirá  ese efecto contrario , por­
que la s  casas alqu iladoras de films no pue­
den resistir  e l g ravam en  y la  m ay o r parte  
de las m ism as tendrán que cesar en el ne­
gocio. E sto  supondría  el cierre casi to tal dá 
los cuatro  m il locales de cine qu e  hay  en 
E sp añ a  y  en consecuencia, e l paro forzoso 
de unos veinticinco a  tre in ta  m il individuos 
em pleados en  e s ta s  em presas.

A parte  e s ta s  consideraciones, debe tenerse 
en  cu en ta  qu e  e l cinem a cum ple fines a r t ís ­
ticos, culturales y  pedagógicos, pues cada 
día  abundan  m á s  las c in tas de carác te r ins­
tructivo, bien p o r su  doctrina  social, bie.i 
p o r desfilar en  e llas paisajes y costum bres 
de todos los pueblos y  razas.

E s  de esperar que  e l señor m in is tro  de 
H ac ien da  m edite sobre los gravísim os per­
juicios que acarrearía  la  aplicación d e  ese 
artículo  sexto  y lo suprim a de la  reform a 
tr ibu ta ria .

R ichard  A rlen  y  F rancés D ee 
en " L a  novia del azu r"

I .ARAMOUNT anu nc ia  h aber elegido a 
F rancés  D ee p a ra  p rim era  d am a  jo ­
ven en <cLa novia de! azur». E l asun ­

to tiene qu e  ver con u n  rom ántico  episodio 
de la  aviación m oderna. R ichard  .\r len  será 
el p ro tagonista .

F rancés  Dee tom ó p a rte  recientem ente en 
((¿De qué  sirve e l dinero?», encarnando  a 
la h ija  del p ro tagonis ta , George Bancroft.

T am bién  in terpretó  un im portan te  ((role» en 
«Juventud  atolondradan.

«L a novia del azun>, d e  cuya  dirección se 
en c a rg a rá  S tephen R oberts , es la  segunda 
cin ta  e n  que F ran cés  secunda a  R ichard 
Arlen.

L a  realización te n d rá  comienzo tan  pronto 
como Arlen regrese a  Holly^^’ood, acabada 
y a  su  labor en c(La rechazada», que se es tá  
filmando en los estudios de N ueva Y ork , con 
N ancy  Carroll y  P au lin e  F rederick  p a r t id  
pando en los p rim eros papeles.

AGRUPACIÓN CiNENATOGRÁFICA ESPAÑOLA

D ................................................................................... d om ic iliado  e n .........................................

o io v in c ia  d e ...................................................... ,  c a lle  ..............................................  n ú m e r o ............

solicHa $u in g ra to  com o ¡o c io  en ¡a  IGROPaCIÓN CINEMATOGRÁFICA ESPAÑOLA.

............................................... d e ................................................de i 9 3 2

Firm a d«I lo le ie ta d o

NOTA; La >oUdhi(i del io g ie to  a  n om bre  d«l Dlreciot d< “ P o p u la r  F ilm ", P a r í i ,  134, B arcelona.
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I n t e r p r e t a c  i o n e s

EL D E S P E R T A R  DEL  
C I N E M A  E U R O P E O

E
'  L  cinema europeo, la m á s  pu ra  fuente 

del .séptimo arte, se halló avasallada 
/  bajo el influjo del oro am ericano  y 
a rro llad a  por e l enorm e núm ero  de cin tas 

producidas en  los E stad o s U nidos.
E n  los tiem pos en  qu e  e l séptim o a rte  

apenas m erecía ta l nom bre, cuando se des­
envolvía y  rep tab a  como un a  torpe larva, 
entonces en  E uro p a  se inició un  sendero de 
triunfos.

Recordem os u n a  a l azar. uLos Nibelun- 
gos», film de tan to  m ás valor porque reali­
zado h ac e  unos diez o doce años, es de tan  
ex trao rd inario  valor, que nadie h a  sobrepa­
sado todavía  la  obra cum bre de F ritz  Lang .

Aquella obra de a r te  fué la  salvación del 
cinem a ; los am ericanos reaccionaron y  con 
e l infinito poder que les proporcionó su  oro 
iniciaron u n a  política d e  absorción. Como 
u n  m oderno M inotauro  a tra je ron , cap tu ra ­
ron, m e jo r dicho, a  M u m au , V on Streheim , 
L ubitsch , y  con estos realizadores iniciaron 
un verdadero arte.

E uropa, an te  la  ca tástrofe  económica re­
su l tan te  de la  g ran  guerra , la n g u id e c ía ; 
pero u n  pueblo poderoso, con u n a  energía  
sin  igual, luchó y  avanzó, siguió avanzando 
cada  vez m á s  en el cam ino del arte, m ien­
tr a s  que al o tro  lado del A tlántico unos com­
pa trio tas  hacían  su  m ism a  labor.

A lem ania nos  sorprendía  cada  año con 
escasas cin tas ; pero eso  sí, ¿n icas. uMetró- 
polis», «Asfalto», «Scipionen y  o tra s  m ás, 
cada  u n a  de las cuales vale por to d a  la  pro­
ducción n e tam en te  no rteam ericana, excep­
tuando  iiEI m undo  m archan y  nC im arrón” .

E l público, el llam ado «respetable)), estaba 
educado en u n a  fa lsa  escuela, en  u n a  de­
testable  escuela, que le d ab a  u n a  errónea 
idea del a rte  y  de la  vida.

Y  cuando encon traba  la  vida descarnada, 
cuando creía  v is lum b rar e l verdadero ciner 
m a, pateaba, silbaba con toda la  barbarie  
propia  del b ru to  y del ignorante.

C uando veía aparecer en  el lienzo h o m ­
bres y  m ujeres sim plem ente, no m aniquíes, 
se  reía  con torpe incom prensión.

Poco a  poco, em inentes realizadores, m a g ­
níficos precursores del c inem a del futuro, 
surgieron— L ang , P a b ts ,  E rich  P om m er, Joe 
M ay, C lair— : u n a  l is ta  que se h a ría  in ter­
minable,

L en tam en te  estos hom bres, con u n  ti tán i­
co esfuerzo condujeron e l cinem a a su ver­
dadero  camino.

Y  surgieron películas y  m ás p e lícu las , 
an te s  e ra  la  calidad, pronto  la  calidad y el 
núm ero se rá  la  preponderancia de E uropa.

Analicemos varias, m u y  pocas, de la  tem ­
p orada  pasada  y de la  ac tual, donde el ci­
n em a europeo h a  predom inado en  produc­
ciones de todo género,

«cCuatro d e  infantería)), «Bajo los techos

de París», líTroika», «Carbónn y uA  nous la 
liberté!» . E so  han  dado a l 'c in e m a  F ran c ia  
y Alem ania.

«R om anza sentim ental» , «.'Vrtemio)), «El 
i.‘.N.prés azul)). Eso h a  dado R u sia  al cine.

Y  una  nueva nación en tró  en el palenqu': 
— Checoeslovaquia— con su film «E ntre  sá ­
bado y domingo», c in ta  de una  categoría  ex­
trao rd in a ria  que h a  tenido el honor de ser 
pateada  por cuatro  señoritos que juzgan un a  
realización por el pulcro p lanchado de la 
ropa del galán.

Q u e  sean es tas  línea,? una  ju s ta  repara ­
ción p a ra  ¡os desaire.s que sufrieron er^ Es­
paña, p a ra  los anónim os y  magníficos a r ­
tis tas del T ea tro  N acional, de P ra g a , y su 
magnífico supervisor G ustav  M achaty.

L en tam en te  fuim os conociendo a  infinidad 
de artistiis o, m ejor dicho, de h o m ’bres y 
m ujeres  qu e  perm anecían  e n  el olvido.

Reflejáronse en el pla teado lienzo rostros 
de .«eres adustos, con- pronunciados póm u­
los, hom bres que no re ían  nunca, que nuncr. 
can taban , pero qu e  e ran  hom bres-actores, V 
surgió  C onrad  Veidt. D esde la  an tiqu ís im a 
«Lucrecia Borgia» a la  «T ierra  sin muj'í- 
res» y t<La ú lt im a  compañía)), existe un di­
la tadísim o espacio de cinem a ; pero su  arte  
no h a  d ism inuido, h a  progresado de u n a  ex ­
trao rd in a ria  m an era . Y  de la L iane  H aid , 
que fué su  com pañera  en su p rim era  cinta, 
a  la L ian e  H a id  de «G ran G ala Travesti» , 
re in a  u n  m undo de d is tan c ia  en todas sus 
características.

D e todos los ám bitos de la E uro p a  cen­
tra l surgieron hom bres, y a  de tem peram entu  
d ram ático— G ustav  Diessel, V erner K rau s— , 
y a  de tem peram en to  sum am ente  complejo 
— W illy F ritz  y  G ustav  F rd ich— , y a  fina­
m en te  hu m oris tas , como George A lexander 
y  F ritz  K am per,

Se m e d irá  que soy un adversario  con­
vencido del cinem a yanqui y de sus actores,
V a esto  responderé con lo siguiente  :

Actores, lo que se  dice actores, y  realiza ­
dores, lo que se  dice realizadores, tiene Amé­
rica sólo los siguientes, refiriéndose a  los 

'nac idos e n  Amw-ica, no a los im portados. 
R ealizadores, e n  m i opinión, sólo hay  uno : 
K in g  Vidor.

Actores, Lew is Stone, en su  indiscutible 
p rim er lugar— el «Conde Palheni», no puede 
ocupar . otro—  ; F red  Kolhes en un puestu 
que  no debe precisam ente a «La redada)), 
sino a  la m ejor y  m enos conocida realiza ­
ción de V an  S tenberg, (cEl m undo contra  
e ila)); C heste r M orris , al cual le da ese de­
recho su  interpretación de «El sargento  
G rischa» ; y  m ujeres no hay  m ás que t r e s : 
Z asu  P it ts , la  siem pre olv idada Z asu  P itts , 
E s th e r  R a lston , p o r su  creación de «El m un. 
do con tra  ella)), y  Sylvia Sidney, por «Las 
calles de la  ciudad».

Para
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certificar la  carts).

D o m ic i l io ..

Población

Provincia

FIRMA;

Observaciones p a r a  su envío ;

NO TA : Téchese el p la ío  de  íu ic rlpc lón  que no  convenga.

Estos nom bres son los únicos capaces de 
oponerse por su  genialidad a l carácter tan  
profundam ente artístico europeo.

No hay  ingenua  en  los E stad os Unidos 
ni en  el m undo  entero capaz de sostener^ la 
com paración con D ita  Parlo , la  expresión 
m ás in tensa  de la ingenuidad  h u m an a , y  r. 

m i parecer, u n a  de las m ejores actrices del 
m undo  dél cinem a.

Con el ex trao rd inario  increm ento que está  
tom ando, el cine sonoro e s tab a  en peligr» 
d e  m u erte  por la  v u lg a r  opereta, los berri­
dos m ás o m enos estriden tes de u n a  m u lti ­
tu d  de negros o blancos in ten tando  ba ila r  
m úsicas digna.s todo lo m á s  d e  u n  hotentote, 
pero nn de la  nación que dice ser la  m á s  c i­
vilizada del orbe.

E uropa, lo m ism o que e n  los principios 
del séptim o arte, por m ano de sus m á s  g e ­
nia les hijos, regeneró  y condujo el cinema 
h.ítcia su  verdadera m e ta , y  rodó c in tas  tan  
oi-iginale.=i como nA nous la  liberté !» , y  tan 
grandiosa.-í como «C uatro  de infantería» .

Com prendió que la  m úsica  o, m ejor dicho, 
que toda una  g a m a  de sonidos onomatopé- 
vicos, no e ran  el m arco digno de un arte  
tan  sublim e, y  creó u n a  m ú s ica  tan  senti­
m ental, ta n  adm irab le  y conm ovedara como 
«T arakanow a».

E uro p a  siem pre adelante. Si en algo tení-i 
antes desventaja , e ra  en  la com edia. icLa t a ­
quim eca», «G ran G ala  T ravesti»  y  «E l se ­
cretario  de m adam e», son suficientes p a r í  
alcanzar la  cúspide del m undo en este  gé­
nero.

E uropa con un a  sola c in ta  alcanzó la  su ­
prem acía de los films de b an d id o s; la  tru h a ­
nería  in ternacional nunca  estuvo tan  adm i­
rab lem ente realizada como en «Spione», 
como en «M». com etiendo con esto  e l di.s. 
p a ra te  de llam a r de «ladrones» a  uM», pero 
C S C  es el criterio del «respetable», cuando  n o  

es m ás qu e  un d ra m a  de alto  sentido social.
Aquí se  h ab la rá  del físico adm irable do 

las m ujeres  yanquis, y  yo responderé que 
sólo he visto una  m u je r en todas las pelícu­
las p u ram en te  y a n q u is :  E leanor B oardm an, 
en «El m undo m arch a )) : e n  cuanto  a las 
res tan tes , no e ran  m á s  que m aniquíes que 
creían que tra b a ja r  se reducía  a  b e sa r  y  bai­
lar.

A  todas las vam piresas de .América opon- 
go yo u n a :  B rige tte  H o ’m . Q uien  vió «Me­
trópolis» y, sobre todo, «L as m en tiras  de 
N in a  Petrow na» , m e d a rá  la  razón.

E uro pa  tiene de todo en  m ucha  m ejor ca­
lidad que .‘\m drica  ; a iiora  y siem pre se rá  d  
refugio del arte. H u b o  un m om ento  que 
parecía  que, excepto A lem ania, el resto  del 
viejo continente e s tab a  m uerto . N ada  se 
producía d igno de atención ni en  F rancia  
ni en R u s ia ;  pero a fo r tu n ad am en te  víno la 
reacción, que e ra  lo único necesario, y  diré 
lo indispensable, p a ra  e l porvenir del' ci­
nem a.

E l séptim o arte  ya e s tá  encauzado, ¡ O ja n  
que los realizadores europeos se perfeccio­
nen todavía m ás !

E l enem igo del cinem a es el negocio, no 
pl público que va al cinem a a  d is traerse so. 
lam ente. E s  preciso que com prenda lo de­
ficiente de su educación a rt ís tica , y  el día 
de m a ñ a n a  todo espectador pensará  lo mis­
m o  y sen tirá  con igual en tusiasm o  la supre­
m acía  de este  arte.

H ay  que  luchar con tra  los que combaten 
el c inem a, dem ostrarles que eso  que creen 
cinem a es u n a  colección de estupideces, tal 
como las revistas coloreadas. H a y  qu e  obli­
garles a ver (íR om anza sentimental)), «L.i 
melodía del corazón», obras suprem as del 
verdadero cinem a, y  allí verán qu e  e l cinema 
no es m ás que u n a  divina sinfonía  en  ja 
cual luchan p o r superarse  la fo tografía  y  la 
música.

Sublim e p u g n a  en tre  am bos a rtes , pero 
que im pres onan por igual nu estras  retinas 
y nuestros oídos, dando la sensación per­
fecta  del séptim o arle.

Y  para  te rm in a r, nuestro  elogio niAs en­
tu s ia s ta  a ia c inem atografía  europea, la 
única que supo com prender ci cinem a y ele­
varlo a  su  ho ra  actual.

M adrid, 1932.
P i'O K O  SA n c iih z  D iana

Ayuntamiento de Madrid



• D o p u la r f i im  •

NADIE SA BE LO QUE  
PUEDE SUCEDER

p o r

C A R M E N  D E  P I N I L L O S

tre  cuyas creaciones bien conocidas del pú­
blico, se cuenta el triunfo  m á s  reciente de 
N orm a Shearer, <(La divorciada».

C en tenares  de ex tras  en  el escenario de 
iij.os diez m andam ientos» , aquella  fam osa 
producción de Cecil B. de Mille, en 1922, no 
prestaron la  m ás ligera atención a  un joven 
corneta  qu e  daba  las señales p a ra  las foto­
g ra f ía s  a  distancia.

L
f )S  a r t i s t a s  d e l  c i n e m a  e s t á n  p r o f u n d a ­

m e n t e  i n t e r e s a d o s  e n  s u  t r a b a j o ,  p e r o  

r a r a  u s  l a  v e z  q u e  s e  l e s  p u e d e  h a l l a r  

d i s p u e s t o s  a  h a b l a r  s o b r e  e l  m e t t i e r .

C om o cualqu ier o tra  perso n a  de carne  y 
hueso, las estre llas del c inem a tienen pre­
ferencias y  aversiones y  asu n to s  predilectos 
sobre los qu e  se deleitan en  conversar. E l 
secreto de u n a  in teresan te  y  agradable  con­
versación con una  estrella es saber encau ­
za r  la corriente por el derro tero  qu e  m ás 
<itrae al a rt .s ta .

P o r  ejemplo, si se quiere  ver a  R ichard  
.\r len  com pletam ente en tusiasm ado , dentro 
de am biente, que le hablen de deportes, cual­
quier deporte. Arlen em plea bu en a  parte  de 
sus ra tos  de ocio en  ocupaciones de a tle tis ­
mo. Conociendo su  afición, a ' menudo los 
editores de d iarios d e  C alifornia  le confía'i 
e! c<cubr¡ri) c 'e rto s  eventos que se  celebran 
en Los Angeles o en o tra  población cerca-

C
iEKTO  general francés e ra  notable por 

la afabilidad y  cortesía con que h a ­
b laba  siem pre a  sus soldados.

Jam á s  les gritaba . N unca se m ostraba 
a rrogan te  ni se daba  aires superiores.

P regun tá ron le  u n a  vez el motivo de .su 
ex trao rd in aria  cons’deración hac ia  sus su ­
bordinados, y  él, señalando a  u n  enlodado 
y sudoroso «poilu» que pasaba  delante  en 
esos m om entos, rep u so : (í¡ E n  la  m ochila de 
ese hom bre puede yacer la ten te  el bastón d? 
m ariscal de F ran c ia  !i>

L a  gente de cine h a  tenido m uchas oca­
siones de recordar dicha h istoria, Refleja, 
desde luego, la  faz m á s  .“sorprendente de es ta  
peregrina  C inelandia. H ace destacarse  f |  
hecho de que  en n inguna  otr.a indu.ítria o 
em presa m undial, el que e s tá  hoy abajo  pue 
de transform arse  con rapidez inverosírnil en 
el héroe de m añ an a .

Cierto visitante observó en  d ías pasados 
que un a  g ran  lum inaria  de la  p an ta lla  ag ra ­
decía efus ivam ente  a  a lgún  empleadillo de 
los estudios, un mozalbete apenas de diez v 
seis años, un servicio insignificante.

El visitante' com entó el incidente.
I .a  estre lla  se encogió de hombro,'..
ic¿Quién sabe lo que puede suceder?», dc- 

rlaró. «H e visto cosas ex trao rd inarias  en 
m is tiempos. ¡T a l vez el año en tran te , ese 
m uclia iho  e s ta rá  firm ando mi próximo con- 
Irnto !ii

Declaración de e s ta  clase resu lta ría  ex tra ­
ñ a  en la industria  del acero, pongam os por 
r a s o ; pero de n in g u n a  m an era  en el cinema.

H ay escritores, estre llas y  d irectores, por 
ejemplo, qu e  desearían  «saber exactam ente
lo qu e  d ijeran  e n  o tro  tiempo» a  un joven- 
cito callado y de m an eras  suaves que se sen ­
taba en lo pieza an te rio r a l despacho de Cari 
Laem le, de quien e ra  secretario  en  Holly­
wood.

H oy ese joven secretario e s  n a d a  menos 
que Irv ing  G. T halberg , genio d e  la  pro ­
ducción en  los estudios de la  Metro-Gold- 
wyn-Mayer, y  uno  de los m ag n ates  indivi­
dualm ente  m á s  poderosos de la  colonia del 
c'ne.

T a l vez la h is toria  m á s  in te resan te  de to­
das a este  respecto es la qu e  se refiere a ese 
ranoso veterano de la  pan ta lla , H o b a rt  Bos- 
worth.

R osw oríh  trabajó  recientem ente en  una 
película de Joan  C raw ford .

A lmorzaba en el re s ta u ran te  d e  los es tu ­
dios con tres de su s  an tiguos em pleados de 
la «B osw orth , Inc.», aquella  com pañía de 
allá por 1913, que fué la  p rim era  en adoptar 
el nom bre de una  estre lla , y  qu e  fuera  una 
de las r a m a s  originales de la  F am o u s P la- 
yers-Lasky C orporation , hoy la  P a ram o u n t.

A su  derecha e s ta b a  su  a n t ig u a  taq u íg ra ­
fa, F rancés M arión, qu e  por entonces ga­
naba quince dólares a  la  sem ana.

Hoy m iss  M arión es la escritora  m ejor 
pagada de a rgum en tos p a ra  el cinema.

A la izquierda de m íster B osw orth  estaba 
Ccorge H ill, en  otro  tiempo fotógrafo de la 
Bosworth, Inc., con sueldo de veinticinco 
dólares por sem ana.

E l ucam oranian» de 1913 es hoy uno de 
los «ases» de los directores de la pantalla, 
e! c reador de «Los seis misteriosos», « D e ­
monios del aire», y  de una  serie de películas 
que han  obtenida ex trao rd inario  ¿xito de 
taquilla.

Jun to  a  Mili sen tábase  Sidney F rank iin ,
«quienii, decía B osw orth , «era nuestro  ayu- S ■ 
dante de fotógrafo con el fantástico  sueldo l ^ j C I O I l  y  G Q G I X 3 1  
de nueve dólai'cs sem anales ..., ¡del cual 
todavía se las a rreg laba  p ara  proveerm e de 
cigarrillos I»

1‘rank lin  descansa  hoy firm em ente sobre

E ste  corneta  es hoy C harles Farre li , ei 
as tro  de la  Fox.

Hoy, D oro thy  Azner, la única directora 
fem enina de películas de la  P a ra m o u n t y 
en toda C inelandia, tiene de secre taria  a  un a  
m uchacha que trab a jab a  con ella en  el depar. 
tam en to  de taqu ig ra f ía  del an tiguo  estudio 
L asky , donde D oro thy  inició su carre ra  en 
los estudios como m ecanógrafa  h a rá  cosa de 
doce años.

H ace  siete años que u n  electricista tro ­
pezó con la p :e rn a  de un joven supernum e­
rario, y se  detuvo p a ra  excusarse.

H oy e l electricista tra b a ja  en la  últim a 
película de M arión D avies, y  el antiguo 
nextra» es n a d a  m enos qu e  C la rk  Gable.

Y  así con tinúa  la  lista, ¡ N adie hoy, y  lu ­
m inarias  m a ñ a n a .. .  en e s ta  industria , la 
m ás asom brosa del m undo!

P R E F E R E N C I A S  Y  A V E R S I O N E S  D E  L A S  

E S T R E L L A S  C I N E M A T O G R Á F I C A S
n a . Si aiglín d ía  las cosas del c inem a 'fe

sus laureles, a  fue r de fam oso director, en -  iÜ j Í ÍK i> i

) D L e n a n G  ,  e i  

ra b e llo  ru b lo
: o m o ^ e l  o r o ; - ^  

r i  i a n t e  y  h e r -  
o s o  c o n  . l a

JUGO

fueran  m al, R ichard  Arlen tendría  siempre 
ab iertas  las puertas  de m á s  de m edia doce­
na de d iarios que gustosos le darían  e l cargo 
de editor deportista.

Si a lguna vez le invitan  a  com er con C iau- 
dette  Coibert, bueno se rá  que se prepare 
a  p a sa r  unas horas  de es tim u lan te  y g ra tí ­
sim a p lá t ca  sobre p in tu ra  y  dibujo a  la 
p lum a, las dos debilidades y  aficiones de 'a  
bella trigueña. Si por acaso la  conversación 
decae, se  podrá in je r ta r  nueva vida saliendo 
a hab lar de música. C laudette  C oibert g u a r ­
d a  a rra igadas aspiraciones m usicales y  ha 
hecho un detallado y profundo estudio de 
la h is to ria  de la m ú s ica  de jazz.

Siem pre que L ilyan T a sh m a n  es tá  presen­
te  se  acostum bra , como por m ag ia , a  tra ta r  
de m odas. S u  título de <cLa m u je r  m ejor 
vestida de Hollywood» es b ien merecido. 
Lilyan sabe todo cuanto  es m enester saber 
y desconocer sobre e l a rte  de confeccionarse 
trapos, y  a  la  m eno r oportun idad  le dará  
g ran d es  detalles si u sted  lo perm ite. Puede 
que h a s ta  llegue a  diseñarle  u n  som brero. 
C uando  se  h a y a  agotado  e l a su n to  de ves­
tidos, m enciónese viajes por países lejanos, 
y ^U í verá  de nuevo a  L ilyan por completo 
ensim ism ada en  e l recuerdo y  narrac ión  de 
los m uchos que h a  hecho.

(íMe parece que la  danza  m oderna  pronto 
sucum birá  a  la  fascinación y encan to  del an ­
tiguo vals», es la  frase  apropiada p a ra  co­
m enzar una  conversación con N ancy  Carroll.

Q ue no le m encionen a  W ylliam  Boyd 
n ad a  d e  W ellíngton o de W aterloo , pues N a­
poleón es su  héroe, y  siem pre se  le  halla  
dispuesto a hab la r  sobre el g ran  soldado o 
preparado a  com prar to da  obra  nueva sobre 
su  vida o hazañas. U n a  bu en a  parte , s i no 
casi, la  m itad , de su  ex ten sa  biblioteca en  
su casa de Hollywood, e s tá  reservada  ex ­
clusivam ente a  obras napoleónicas, y  todos 
los rinconcitos de la  mansión,- es decir, casi 
todos, dan som bra  a  u n a  esta tu illa  del em- 
perador en  su  pose f a v o r i ta : u n a  m a n o  en 
a  bo tonadura  de la  chaque ta  y  la  o tr a  en  la 

espalda. L a  llave de lev an ta r el en tusiasm o  
de W illiara Boyd es m e n ta r  que Napoleón 
fué el hom bre m á s  g rande del m undo, sin 
exceptuar a nad 'e .

Cuando P au lin e  F rederik  recibe visitas, 
la celebrada actriz  g u s ta  en  llevar la con­
versación hacia asun tos relacionados con 'a  
decoración y m ueblaje  de la casa. Goza men­
cionando el trabajo  que tuvo en  conseguir 
un a  pieza que  h ic iera  juego  con c ierta  o tra  
que adquirió  m eses an tes, y  en h a b la r  sobre 
sus planes, siempre en p erpe tua  renovación, 
para  hacer m á s  atractivo  e l aspecto de las 
habitaciones de su  hogar. L a  costura  es otra 
de sus ocupaciones predilectas, y  se consi­
dera  orgullosa de poder enseñarle  a lguna 
m uestra  d s  trab a jo  que haya  hecho recien­
tem ente . U n a  persona am an te  de las apa-

____  ̂ cibles costum bres de u n  b ien organizado ho-
>y  g ar, pasaría  en ag radab le  charla  la rgos ra ­

tos con la  señorita  Frederik.

Ayuntamiento de Madrid



-populoirfilm -

E C O S  D E  L O S  E S T U D I O S
E l n u ev o  film  de 
M auríce Chevaíier

A
m a m e  e s t a  n o c h e » ,  el film qu e  la 
P a ra m o u n t h a  destinado  p a ra  Mau- 
rice Chevalicr, comenzó a  filmarse 

a  prim eros de marzo. D icen que <cAmame 
e s ta  noche» ten d rá  todo lo conm ovedor de 
«Inocentes de Parísi) y  refle jará  de uEI des­
file del am or» su rom antic ism o y  desenfado.

R ouben M am oulian , e l director de uEl 
hom bre y e l m onstruo», se  en ca rg a rá  de 
g u ia r a  C hevalier en este  nuevo film. Jean- 
n e t te  M ac D onald  y R obert Coogan desem­
p eñarán  los o tros dos roles principales, 
je an n e tte  tra b a ja  ac tua lm en te  con el chan- 
sonnier d e  la  irresistible sonrisa  en «U na 
h o ra  contigo». E l pequeño R o b e rt  figura  en 
el rep a r to  e s te la r  de «El milagrero>i, que se 
g ún  parece se te rm in a rá  de ñ lm ar den tro  de 
pocas sem anas.

Leopold M archand  y  P au l A rm ont, co­
au to res  de las celebradas obras teatrales «El 
hom bre  que inspira  confianza» y «Modas 
p a ra  señoras», escribieron e l a rg u m en to  de 
«A mam e e s ta  noche». M archand , llegado no 
h a  m ucho de P a rís , tuvo a  su  cuidado la 
adaptación d e  la  versión en francés de «U na 
hora  contigo».

O tra  estrella europea 
en H ollyw ood

S
I G U I E N D O  las huellas de M aurice Che- 

vaLer, M arlene D ietrich , P o la  Negri 
y  Kmil Jan n 'g n s , que fueron traídv.s 

de E u ro p a  p o r la P a ra m o u n t p a ra  alcanzar 
en Hollywood su  fam a  hoy día  universal, 
S a ri M arit^a, la  «estrella» qu e  acaba  de 
cum plir los veinte años, h a  llegado a  Holly­
wood con tra tada  por la  m ism a  conocida 
editora.

N acida  en C h ina , de padre inglés y  m a ­
dre austríaca . Sari M aritza  h a  estado  en 
casi todas las ciudades im portan tes  del glo­
bo ; sus estudios fueron cursados en L o n ­
dres, P a rís , Berlín y  S u iz a ; y  h ab la  correc­
tam en te , sin tra za  de acento  ex tran je ro , in ­
glés, francés, a lem án  y chino.

■La joven «estrella» h a  figurado en cinc.> 
películas b ritán icas  y  un a  realizada en B er­
lín, uL a locura de M onte Cario», qu e  le  va­
lió su  co n tra ta  con la  P a ram o u n t.  D ebutó 
en e l cinem a trab a jan do  en u n a  com pañía 
de Budapest.

L a  d im in u ta  a r t is ta  que pesa 103 libras 
y  m ide apenas cinco pies, h a  m ostrado  g ran  
versatilidad en el a rte  y  en  e '  deporte. Es 
innum erab le  e l núm ero de m edallas gana ­
d as  con sus proezas d e  natación y de pati­
naje.

U n a  entrevista interesante

o s  a lm as con u n  solo pensam ien ­
to)! e s  u n a  frase  que muy_ bien 

- - -  — podría aplicarse a  ios principales 
colaboradores de la  bellísim a película «Ana 
M aría», cuyos pro tagon is tas  son J a n e t  Gay- 
n o r y  C harles Farre ll , la  renom brada y sim ­
pá tica  «pare ja  ideab).

H ace  algunos m eses, W infield Sheehan, 
el vicepresidente y  d irector general de F ox  
films, se  encontró  en  ’os estudios de Mo- 
v ietone C ity  con el d irector H en ry  K ing, 
q ue  acababa  de te rm in a r  de ro d a r  la  pelí­
cula «L ightnin», con el célebre W ill R o g p s .

— ¿ H a  decidido usted  qué película quiere 
hacer a h o ra? — le preguntó  Mr. Sheehan.

— Sí— contestóle e l director— . T engo  pen­
sadas varias  novelas, pero m e g u s ta r ía  fil­
m a r  sobre todo e sa  ob ra  de Z angw ili, t i tu ­
lad a  «Ana M aría». H a r ía  un a  m agnífica pe­
lícula para  la  p a re ja  G aynor-Farrell,

M r. Sheehan  se  le quedó m irando  fija­
m ente .

—V eo que h a  estado usted hab lando  con 
J a n e t  G a y n o r - ^ i jo  t r a s  breve pausa.

— D e  n in g u n a  m anera— le contestó King. 
— Ni siqu iera  conozco a  J a n e t  Gaynor.

__P u es  es ex traño— m u rm u ró  M r. Shee-

C(D

han — . E stuvo  en  m i oficina el otro d(a, a  
>ropósito de su  próx im a película, y  es tá  
oca p o r film ar «Ana M arlan. Parece ser 

que la  t r a m a  le h a  gustado  m ucho, por lo 
cual puede usted  hacer p reparativos parci 
com enzar a  filmarla, y  en  cuanto esté  usted  
listo em pezarem os f l  rodaje.

Y  el resultado de es ta  in teresan te  enliT- 
vista es la  realización de la m á s  bella pelí­
cula qu e  se  h a  llevado a  la pan ta lla  de esta  
adm irable pareja.

Jan e t y  C harles han  realizado un a  vez 
m ás un a  película que h a  de g u s ta r  a  todo el 
m undo, tan  deliciosa com o todas sus an te ­
riores creaciones y  tan  d ig n a  de elogio como 
«Ei séptim o cielo», «El ángel de la calle» 
V ((Estrellas dichosas)!.

L a  conquista de los aíres
L deseo de volar del hom bre  es m ás 

an tiguo  que la  h is to ria  m ism a. Mu- 
-  V  cho an tes  de la  edad de p iedra , cuan ­

do la  raza  h u m a n a  luchaba por su  ex is ten ­
cia, viviendo e n  cavernas y  com batiendo con 
los an im ales prehistóricos, e l hom bre m ira ­
ba al cielo y sentía  e l a rd ien te  deseo de vo­
lar como las aves.

T ran scu rrie ro n  innum erables siglos antes 
de que es te  sueño se  realizase, H o y  tene­
m os ya g igan tescas aeronaves, qu e  rivalizan 
en fuerza y velocidad con la  m á s  potente 
de las aves, navegando p o r los cielos.

L a  h is to ria  de la  conquista  del a ire  está  
llena d e  pacientes y  a trev idas hazañ as  ; es 
un a  novela en la  que  abundan  las grandes 
em presas. G ran  p a rte  de es ta  novelesca his­
to ria  de la  conqu ista  de los cielos t r a ta  del

I Sales Litínicas D alm au,  m ezcladas 
con el ag u a  en  las principales comidas, 
son insustituibles p a ra  curar las Enfer­
m edades del Estóm ago, V ejiga , R eu ­

m atism o y  Gota.

desarrollo  del «m ás ligero que el aire». Los 
)rtmit!vos globos, rem o ta  anticipación de 
as m odernas aeronaves como el ctLos An­

geles», qu e  aparece en  el film espectacular 
de la  C olum bia, «Dirigible)), realizado con 
la  cooperación valiosa de la  M arina  norte ­
am ericana , e ran  los precursores d e  la  cien­
cia de volar que  su rcaban  por p rim era  vez 
los aires.

L a  p rim era  ten ta tiva , fué la  ascensión ve­
r i f i c a n  p o r los h erm an o s M ontgolfier en 
Lyon (F rancia) el año 1873. E l 5 de junio 
de este  año, hicieron elevar u n  globo de pa­
pel lleno de aire  caliente, producido por la 
com bustión de c ierta  can tid ad  de paja . I .a  
feliz ascensión del globo Montgolfier a  una  
milla de a l tu ra  produjo g ran  sensación, y 
al llegar la  noticia , a  través del Atlántico, 
a  o ld o s .d e  Jo ige  W ásh in g to n , e l glorioso 
p rim er presiden te  de los E stado s U nidos, 
éste profetizó q u e  el O céano sería  cruzado  
un d ía  p o r u n  «m ás ligero que el aire». Es 
evidente que la  profecía se h a  cumplido.

U n a obra de Dostoievsfcy

H
a b i e k d o  sido d iferida la  edición de 

(tCynarai), ob ra  te a tra l inglesa ad­
qu irida  p o r S am uel Goldwyn que 

R onald  C olm an debía in te rp re ta r  en la pan­
talla, la  próxim a película de este  a stro  será 
la  adaptación cinem atográfica de la  g ran  
novela de F ed o r D ostoievsky, «Los h erm a 
nos Karamazov)!.

El éxito obtenido por la  versión fdm ica de 
la  obra d e  S inclair L ew is lau reada  con ci 
p rem io Nobel de li te ra tu ra , «E l doctor 
A rrow sm ithn, cuyo p ro tagon is ta  h a  e n ca r ­
nado R onald  C olm an, h a  decidido a  Sam uel 
G oldwyn a  confiarle el papel de D im itr i,  el

m ayor de los herm anos rusos Karam azov.
S idney H o w ard  h a  estado  traba jan d o  en 

es ta  adap tación  d u ra n te  dos años, pues 
Goldwyn se proponía realizarla  antes que 
«El doctor Arrowsmith)). H o w ard  se  h a  ba­
sado d irec tam en te  en  la  novela de Dostoievs­
ky, prescindiendo p o r completo de las an te ­
riores versiones tea tra les  y cinem atográfi­
cas de la  m á s  grande de las obras clásicas 
rusas.

A fines de m arzo actual, e s ta rá  probable­
m ente  te rm inada dicha adaptación, y  en ton ­
ces Sidney H o w ard  sa ld rá  .para  Hollywood 
p ara  as is tir  a  la  filmación.

R onald  C olm an, qu e  pasa  su s  vacaciones 
en  las tr incheras  de S hangai, jun to  con ios 
«tommiesi! ingleses y  los fusileros de la  m a ­
rin a  de g u e rra  yanqui, h a  de e s ta r  de vuel­
ta  a  los estud ios el prim ero d e  abril, fecha 
en la  que  em pezarán los ensayos.

A ctualm ente  Sam uel Goldwyn con todos 
sus auxilia res, a  las órdenes d irectas de 

• .^ rthur H ornblow , J r . ,  colaborador d e  aquél, 
se ocupa de confeccionar e l reparto  de la 
película. A dem ás del ro l de D im itr i,  confia­
do a  C olm an, hay  los papeles de los dos 
otros herm anos, Ivan  y Aliocha, del h erm a­
n as tro  Sm erdlakov y las dos m ujeres , Grou- 
cho nk a  y K a te rina , y  todavía  e l del padre, 
Fedor.

V irginia  Bruce vuelve 
al cinema

V
IRGINIA B ru ce , joven y ta len to sa  ac­

tr iz  de la pan ta lla , que reciente ­
m e n te  dejó las tab las  de Broadway 

para  in g resar de nuevo en el cinem a, ten ­
d rá  u n  rgle de im portancia en- la versión so­
n ora  de «El taum atu rgo» .

E n  su papel de la joven lisiada que, con 
su  herm ann, son las p rim eras víc tim as del 
g rupo  de m alhechores que u san  p a ra  sus fi­
nes las v irtudes del ta u m atu rg o , m iss Bruce 
figu rará  a! lado de Sylvia Sidney, C hester 
M orris , Irv ing  P ichel, Jo h n  W ray , Roberl 
Coogan, N ed  S parks , A r th u r  P ierson , Bo- 
r is  K arloff y  H o b a r t  B osw orth .

Al f irm ar e l con tra to  p a ra  a c tu a r  e n  esa 
producción, la  herm osa  rub ia  vuelve al_ es­
tudio bajo cuya dirección debutó  en el cine­
m a  hace cerca de tres años. Virginia_ es tu ­
d iaba en  la  U niversidad de C ahfo rn ia , en 
Los Angeles, cuando u n  día , p a ra  poner fin a 
un a  controversia  si e ra  o no difícil obtenei 
trabajo  de figu ran ta  en  los estud ios, llegó ol 
departam en to  de repartos  de la  Pararnount 
en  ocasión en  qu e  se  necesitaba u n a  joven- 
c ita  d e  su  tipo p ara  un  papel secundario. Su 
individualidad le ganó  la plaza, Su brillante 
actuación fué m uy aplaudida  y la  U . de C. 
perdió u n a  av en ta jad a  estudiante,

E rn st L u títsc íi  n o  está  nunca 
quieto cuando dirige

A m ayoría  de los a ltos d irigen tes de 
em presas com erciales acostum bran  a 

^  e je rc ita r  las p ie rnas an tes  de en tra r
a l trabajo .

E rn s t  L ubitsch  lo hace cuando e s tá  tra ­
bajando.

N adie  se  h a  atrevido a  ca lcu lar los kiló­
m etros qu e  L ubitsch  recorre todos los día ' 
a l p asea r  de a rr ib a  abajo  por el escenario  en 
que están  filmando « Ü na  h o ra  contigo», la 
producción de M aurice C hevalier que aquél 
supervisa. Si fuera posible com putarlos, es­
tam os seguros qu e  e l total causaría  asom­
bro.

R a ra  es la  vez qu e  se le puede sorprender 
sen tado  én su silla plegable. M ientras se 
p reparan  las decoraciones, los arti.stas se 
com ponen e l m aquilla je  y  los focos eléctri­
cos son distribuidos en los lugares  que ma­
yor efecto han  de producir, el paso de Ln- 
bitsch va adquiriendo m ás rapidez, su  mente 
desarrolla los detalles de las p róx im as esce­
n as  y sus m á s  originales ideas nacen a la 
p a r  que crece su  tensión nerviosa.

Ayuntamiento de Madrid
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N O V E L A  C IN E M A T O G R Á F IC A

n  A R I A N  I T A
P r o d u c c i ó n  F o s  -  P r o t a g o n i s t a s :  

J a a e t  G a y n o r  y  C i a r l e s  F a r r e l l .  

N o v e l i z a c i ó n  d e  A lb e r to  S a la m a n c a

( Ccmclusión )

No esperaban -Marianita y  L onnie u n a  de­
claración así. Q uedan estupefactos, sin  acer­
ta r  a  coordinar su s  pensam ientos.

T erc ia  y  rem acha  doña P e rp e tu a :
— L a fo r tu n a  de M arian a  nos hace muy 

felices... ¡L a  tra tam o s siem pre con tanto 
c a riñ o ! F u i u n a  m ad re  para  e lla .. .  L a  edu­
qué y protegí.

¿ U n a  m ad re  p a ra  M arian ita  d o ñ a  Perpe­
tu a ?  ¡Q u é  cin ism o! P ero  no vale la pena 
p ro tes ta r  y  la  joven, calla. L o  que ahora  le 
preocupa es la  m a n era  de conciliar la  vida 
que se a b re  an te  ella de repente, con el 
am or a  Lonsdale del que por n ad a  del m u n ­
do quiere separarse.

E sto  piensa M arian ita  cuando oye la  voz 
de L onnie, que le d ic e ;

— i A hora  eres rica  !
— Sí, señor, pero 'los tom ates se  quem an 

— replica M ariana , acudiendo presurosa  a  la 
cocina.

Él la  advierte :
— No debes volver a  trabajar.
— ¿ P o r  qué?  No hice ja m á s  o tra  cosa. 

.'Vdemás, siendo por usted  e l trabajo  no me 
pesa.

— P ero  ahora  es d is tin to—aseg u ra  Lon­
nie  saliendo de la  cocina p a ra  segu ir su 
en trev is ta  con e l párroco y  la  pa trona .

D o ñ a  P erpe tu a , en trom etid a  y á sp e ra  se 
encara  con Lonsdale y  le am enaza  m ás que 
le a v i s a :

— i U sted  no debe tocar n i un céntim o del 
dinero de e sa  joven!

— ¿Q u ién  le h a  dicho a  usted que haya 
pensado hacerlo?— contesta  L onnie, moles­
to de ta n ta  oficiosidad.

P ero  doña P e rp e tu a  n o  se  a b la n d a :
— i A los caballeros que  eng añ an  m ucha ­

chas los m a nd an  a la  c á rc e l!
— N i yo he eng añ ad o  a  M arian a , ni a  

usted, en definitiva, le im porta  n a d a  esta  
cuestión, señora.

In terviene, conciliador y oportuno el pá­
rroco S m e d g e :

— Creo que hem os juzgado m a l a l señor 
Lonsdale... N o le h a rá  daño a  M ariana.

Lonsdale, a l que no le im portan  g ran  
cosa las apreciaciones d e  su s  visitantes, h a r ­
to in teresadas, les vuelve la  espalda  y Vuel­
ve a  reunirse  con M arian ita . E s  necesario 
decidirse, acabar d e  u n a  vez aquella  s i tu a ­
ción. P a ra  M arian ita  la soilución es clara, 
cuando d ec id e :

—i No m e  separaré  de usted  !
—P iensa  que no e s  posible lo que quieres, 

M ariana.
— ¡H u y am o s  o tra  vez!— responde ella es­

trechándose con tra  e l pecho fuerte  del 
mozo.

E s  m ucha  tentación tener a  u n a  m ucha ­
cha ta n  linda como M arian ita  jun to  a  sí y  
oír sus pa lab ras  de adhesión y de cariño, 
pero L onnie L onsdale , que tiene un claro 
sentido de! deber, vence la tentación y le 
luega  a Ja  joven :

—T ra ta  de darte  cuenta  de las cosas... 
Ahora eres u n  personaje.

—No m e siento u n a  m u je r  d is tin ta  a 
como e ra  an tes— contesta  con sencillez Ma­
riana.

— Pues lo eres. ¡ H a s  heredado millones 
de dólares 1

—¿Y  qué?  Esto  no tiene nada  que  ver 
con mis verdaderos sentim ientos.

Lonn'e, insiste :
— Reflexiona, M ariana ...
Pero ella, a fe rra d a  a  la idea de no sepa­

rarse del hom bre que  a m a  con vehem encia, 
replica:

— Si yo no puedo segu ir aq u í.. .  ¿no 
puede usted m arch arse  conm igo?

—¿N o com prendes? ... A hora  h a  cambia- 
do'todo.

. C laro que M arian ita  no puede com pren­
d e r  que el sim ple hecho de heredar unos m i­
llones la  obliguen al sacrificio de su  corazón.
Y  com o no lo comprende, decide e n é rg ic a :

— ¡ Voy a  quedarm e a q u í !
— E s imposible... A no ser, que  nos ca­

semos.
— B ueno, ¿ n o  puede casarse  conm igo? Le 

cuidaría  y  serviría  lo m ism o qu e  ha s ta  
ahora .

A L-onnie lo conm ueve tan to  am o r y tan ta  
hum ildad. P rec isam en te  esto  le  obliga a  co 
rresponder a  la  lealtad  y  nobleza de senti­
m ientos d e  M arian ita  y  a  su  p reg un ta , u¿no 
puede casarse  conm igo?» replica él salien­
do seguido d e  la  m uchacha  a  la  estancia  
donde esperan  im pacientes el señor Smedge 
y  d o ñ a  P erpe tua , a  los que d ic e :

— M ariana  irá  con ustedes.
¡Q u é  enorm e esfuerzo le  h a  costado a 

L onsdale  pronunciar es tas  pa lab ras  I C ada 
una  de e llas se le  h a  clavado e n  e l pecho 
como un dardo  venenoso. ¿P e ro  cómo ca­
sarse, sin considerarse  indigno, con M aria ­
n ita  m illonaria, él que  no es m á s  qu e  un 
com positor pobre y oscuro?

A doña P erp e tu a , en cambio, le regocija 
¡a de term inación del mozo, a l que  propone, 
sin  d is im ular su  a le g r ía ;

— ¿Q u iere  que le m ande  u n a  bella joven- 
cita en  lu g a r  d e  M arian a ?  No te n d rá  difi­
cultad  en  ha lla r  o tra  m uchacha ... U sted  es 
un joven m u y  simpático.

— No, g racias— contesta  secam ente Lon­
nie.

¡ U n a  bella jovencita  ! ¿ Y  qué le im portan

Horóscopos de ensayo ¿rainílos 
para los lectores de esla revista

El P r o fe s o r  R o x r o y .  c o ­

n o c i d í s i m o  a s f r ó lo g o ,  h a  

d e c id id o  u n a  v e z  m á s  fa v o ­

r e c e r  a  l o s  h a b i ta n te s  de  

e s te  p a ís ,  h a c i é n d o l e s  h o ­

r ó s c o p o s  d e  e n s a y o  gra ­

tuitos.

La r e p u ta c ió n  d e l  P r o fe ­

s o r  R o x r o y  s e  ha  e x te n d id o  tanto ,  q u e  u n  c o ­

m e n ta r io  d e  n u estra  parte  e s  a p e n a s  n e c e s a r io .  

S u  p e d e r  e n  l e e r  la  v id a  h u m a n a  a  cua lq u ier  

d istancia  e s  s e n c i l la m e n te  m a r a v i l lo s o .

A u n  l o s  a s t r ó lo g o s  d e  m a y o r  fa m a  l o  r e ­

c o n o c e n  c o m o  s u  M aestro  y  s ig u e n  su s  p a so s .

Él l e  dirá d e  l o  q u e  e s  U d .  c a p a z  y  l a  m a ­

n e r a  d e  c o n se g u ir  e l  éx i to .  Le d escrib iré  lo s  

p e r ío d o s  fa vorab les  y  d esfa v o ra b les  d e  s u  vida. 

La exac t i tu d  de  s u  g o l p e  d e  v ista e n  ap rec iar  

lo s  a c o n te c im ie n to s  p a s a d o s ,  p r e s e n te s  y  futu ­

r o s ,  l e  a so m b ra rá  y  le  se rá  d e  u n a  gran  ayu d a .

Si d e s e a  U d .  a p ro v ech a r  es te  o frec im ien to  

es p e c ia l  y  p o s e e r  u n a  revista  d e  s u  v id a ,  e s ­

cr íba U d .  m i s m o  su  n o m b r e  y  d ir e c c ió n ,  el 

dfa, m e s  y  a ñ o  d e  s u  n a c im ie n to  ( to d o  c lara ­

m e n te  escrito  c o n  s u  p r o p io  p u ñ o  y  le tr a ) .  In. 

d iq u e  si e s  U d .  cab a l lero ,  s e ñ o r a  o  se ñ o r i ta ,  y  

m e n c io n e  e l  n o m b r e  d e  e s te  p e r ió d ic o .  N o  es  

n e c e s a r io  e n v ia r  d in e r o ,  p e r o  s i  l o  d e s e a  p u ed e  

incluir  3  p e se ta s  e n  s e l lo s  d e  s u  p a ís  para  g a s ­

to s  d e  fr a n q u e o  y  trabajos de  o f ic ina .

D i r e c c i ó n :

B O X R O Y  D e p t .  1 3 6 3  A  E m m a s l r a o t ,  4 2  l a  B a y a  

( H o l a n d a ) .  F r a n a n e o  a  H o i a a i i a .  4 0  c e n i i m c u

a  él o tras  m uchachas, si por la que siente 
hondo afecto es p o r ía  que  ah o ra  le a rre ­
b a tan  ?

M arian ita  ya es tá  p reparada p a ra  poner­
se  en  m a rch a . E n  la  carre tera , a  unos m e­
tros de la casita  blanca, rodeada  d e  flores, 
con la  alegre perspectiva del m a r, ag u arda  
el au to  que h a  d e  conducirlos a  Londres, 
donde M arian ita  em barcará  p a ra  América.

H a  llegado e l m om ento  de la  despedida 
y  por de lan te  de L onnie  van desfilando el 
párroco Sm edge, doña P e rp e tu a  y iVIariana. 
D esde la  puerta , los ve alejarse  y  luego en ­
t r a  en la  casa, sin tiendo por p rim era  vez lo 
vacía y  tr is te  que se  h a  quedado sin  M a­
rianita .

P ero  de pronto, la  casa recobra su  ale­
g ría . M arian ita  h a  vuelto a  ella. E s tá  en  ’h 
puerta  descolgando la  ja u la  de D ick, su ca­
nario , a l que se  dejaba  olvidado.

L onnie , le  su p l ic a :
—¿M e de jas  tu  canario?
E lla  accede. N o obstan te , no quiere  m a r­

charse definitivam ente, sin exponerle la  que­
j a  que  rebosa su  a lm a de a m a rg u ra . Y  le 
d ic e :

—A hora com prendo qu e  no soy d igna  de 
casarm e con usted.

— E l que no es digno soy yo. No tengo 
un centavo— confiesa Lonnie.

— N o im porta , pero es u n  g ran  músico.
— U n  fracasado cuya m úsica  quizá no la 

escuche nadie.
L onnie  se h a  acercado a  M arian ita  y  ro ­

deándole la  c in tu ra  con el brazo, la a trae  
hacia sí, m ien tras  le d ic e :

— No queda m á s  rem edio que  separarse ... 
D e  modo que ten  valor y  t r a ta  d e  olvidar.

— ¿O lv id a r? .. .  ¿ P o r  qué no acepta m i di­
nero?

— P o rq u e  m e haría  m á s  indigno aún  de ri 
— afirm a Lonsdale.

— E ntonces, señor, h a g a  e l favor de to ­
ca r  «U n beso en  >la noche».

Y  m ien tras  e l joven com positor, desgra ­
n a  sobre e l teclado la  canción popula r que 
tan to  hace sen t ir  a  M arian ita , ésta  sale de 
la casa  donde e ra  ta n  feliz y  se m arch a  des­
pués de decirle a  su  canario , como si el 
pá jaro  pudie ra  e n te n d e rla ;

— D ick , ahora  eres de él... No lo dejes 
poner triste.

L a  m úsica  acom paña a  M arian ita  en  su 
despedida.

v n

H a n  transcurr ido  unos meses.
M arian ita  h a  regresado a L ondres, des­

pués de to m a r  posesión de su  cuantiosa  he­
rencia.

L onnie  Lonsdale, te rm in ad a  su  obra , tam ­
bién se enco n trab a  en L ondres, p o r aque ­
llos m ism os días, pues p recisam ente se  iba 
a  es trena r en uno  de los m ejores teatros de 
la capital de Ing la terra .

L legó la noche del estreno . E n  la  fachada 
principal del teatro , un  g ra n  cartel an u n c ia ;

HOY. ESTRENO DE LA OPERETA

M  A R  I A N  A
ORIGINAL DEL JOVEN COMPOSITOR

J U A N  L O N S D A L E

El tea tro  e s tá  atestado de público.
E n  palcos y  p la teas  se  ven m uchas m uje­

re s  h erm osas y  e legantes y muchos caba­
lleros de rig u ro sa  etiqueta, destacando las 
b lancas y  brillantes pecheras de sus cam i­
sas.
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E n las localidades a lta s  se  h a  acom odado 
la  pequeña burguesía  y  e l e lem ento  popular.

H a y  enorm e expectación.
L a  obra de Lonsdale, en  este  ambiente, 

con Ja  (ireclamei) que se  le h a  hecho, está  
d estinada  a  un éxito ro tundo  o a  u n  fra ­
caso  ruidoso.

E n  u n  palco están  doña P e rp e tu a  y Ro­
s i ta , su  h ija  ; en  otro, M ariana , con u n a  se­
ñ ora  de a lg u na  edad, con aspecto de ser su 
am a  de llaves. , .

P ero  es ta  M arian a  es to ta lm en te  d is tin ta  
a  la  o tra . Nadie, a n te  e s ta  joven elegantí­
s im a y  bella, resplandeciente de joyas y d e ­
sedas, pulcra y  aristocrática , ad iv inaría  a  la 
¡obre y  d esas trad a  sirv ien ta  de un a  casa  de 
luéspedes bara ta .

Em pezó la  representación.
A m edida qu e  avanzaba, la  p a r t i tu ra  se 

iba im poniendo sobre el libro. T odos los nú­
m eros e ran  ovacionados con entusiasm o. 
T riu n fab a  p lenam ente  Lonsdale, que queda­
b a  consagrado como uno de los miSsicos m ás 
inspirados de L ondres, P o r  todas partes  se 
o ían com entarios como e s t e :

« ¡ H a  escrito u n a  ob ra  m a e s tra !»
C uando cayó el telón a l final del últim o 

acto  estalló  u n a  ovación delirante. Aquello 
p ara  L onnie  L onsdale  significaba la  gloria.

E n  u n  pasillo se encontró  el joven com po­
sitor, de m anos a  boca, con M añ a n ita .  L a  
saludó em ocionado y deslum brado por la 
belleza de la  m uchacha , que sonreía  serena. 
M ariana , com enta :

— L a  m úsica e s  dem asiado bella p a ra  un 
a rg u m en to  ta n  vu lgar.

__El arg um en to  inspiró la  m úsica—re s ­
ponde Lonnie.

H ay  qu e  advertir, que el asun to  de a 
obra, como su  títu lo  indica, g irab a  en  torno 
a  la  figura  d e  M arian ita , al idilio d e  la  casi­
ta  b lanca, ro to  bruscam ente  p o r la  separa ­
ción de los enam orados, a  causa  de la  ines­
perada  herencia de la  m uchacha.

— L onnie, sup lica ;
— E s  preciso qu e  te  vuelva a  ver, M a­

riana.
E lla, r e p l ic a ;
— Vivo re t ira d a  en  e l cam po.
Lonsdale, vuelve a i te m a  de su  obra :
— M i últim o acto  te  convierte en un a  

g ran  señora.
— H ace u n  a ñ o  no pensó usted  qu e  e ra  

u n a  g ran  señora. Y , sin em bargo , soy e n ­
te ram en te  igual a  como e ra  entonces. El 
d inero  no m e h a  hecho cam biar lo m ás 
mínim o.

— ¿ P o d ría s  reg resar a  ia casita  b lanca?— 
pregun ta , inquieto y  esperanzado e l compo­
sitor.

__¿ P a ra  q u é? .. .  E l idilio fué u n  cuento
de hadas— aseg u ra  ía  joven tr is tem en te . V 
a ñ a d e :

Las preocupaciones dtfsapa- 
recen con el uso del apósito

£1 más cómodo de llevar
El más fácil de tirar

Peselas 3 ,5 0  ceja 

V É N D B S B  E N  T O D A S  P A R T B S

• popu larfiim -
— U n cuento de had as  re la tado  por un 

correcto caballero p a ra  no tener que corres­
ponder al am o r d e  u n a  tonta.

Confiesa L o n n ie ;
— No m e di cu en ta  de lo que el a m o r  sig ­

nificaba h a s ta  que tú  te  m archaste . D es­
pués que nos separam os toda  m i tr is teza  y 
m is su frim ien tos insp ira ron  m i m úsica,

M arian ita  sonríe y  calla.
L uego, se  despide d e  L o n n ie  sin  prom e­

terle nada . Todo parece term inado  entre  
los dos jóvenes.

E P IL O G O

Al día  siguiente, L onnie  Lonsdale, en  su 
retiro  de la  casita  blanca. Sentado an te  el 
piano, piensa con m elancolía en  la  felicidad 
que se disipó, acaso p a ra  siempre.

P ero  no, allí e s tá  M arian a  de nuevo, a ta ­
viada con el t ra je  hum ilde que usó m ien­
tra s  estuvo con Lonnie, que en tra  cautelosa 
y colocándose d e trá s  del mozo, le p regun ta  : 

— ¿C esaron  tus sufrim ien tos?
El se vuelve a l  o ír aquella voz ta n  dulcc 

y conocida y  replica :
— i Sódo tú  puedes h acer qu e  cesen !
U n  abrazo une de nuevo sus corazones.
Y  como otro  día ella, él se  pellizca un 

brazo.
— ¿ P o r  qué te  pellizcas?—inquiere  M a­

r ian ita  burlona,
—P a ra  con\’encerm e de que es ta  felicidad 

no es un  sueño—dice L onnie, cubriendo de 
besos el ros tro  sereno y bello de la  am ada.

F  1 N

D

¡ V I V A  L A  L I B E H T A D !
P r o d u c c it ín  T o b i í . — R c a í í i a d o i !  R e o é  C la ir .— Iat¿rpretes pr in c ip a le s :  H e n r i  M a r c h a d ,  R a im o n d  
C o d í y R o i U  F r a n c e . —  P r e s e n ta d a  p o r  S e le c c ío a e s  F ü m ó f o n o .  —  N a r r a c ió n  d e  M a r io  A r o o ld

OS am igos, Em ilio  y Luis se hallan  de encuen tra  a  L u is  con la  m a le ta  llena de 
recluidos en u n a  cárcel de la  cual 
p iensan  evadirse. U n a  noche deci­

den llevar a la  práctica  ta l  proyecto. Pero  
sólo L u is  consigue la  libertad . E n  cl_ m o ­
m ento  de ir  a  sa l ta r  el m uro , E m ilio  se 
sacrifica por su  com pañero y los guard ianes 
que se  han  dado cu en ta  de la  hu ida  \'uel- 
vcn a detenerle.

L uis, bajo u n  nom bre falso, se  dedica a 
los negocios con u n a  suerte  envidiable. G ra ­
cias a  sus g rand es  inicia tivas y a  su  habili­
dad m aestra , e n  poco años, pasa , desde una 
m odesta  tienda de gram ófonos, in s ta lad a  en 
la  Estación d e  las pulgas, a  u n  g ran  a lm a­
cén del que es director, y, m á s  ta rde , con 
el m ism o cargo, a  u n a  im p o rtan te  em presa, 
vendedora de estas m á qu in as  parlantes.

Em ilio  cum ple su condena y sale  de la 
cárcel. Ignora , como es na tu ra l,  la suerte 
que h a  corrido su  cam arada . Y  como no 
tien e  n inguna  ilusión en  su vida, se dedica 
a g an d u lear y  a  tum barse  ba jo  el sol, a  ser 
u n  vagabundo m á s  en  la  ciudad hospitala ­
ria. P ero  un dfa, se encuen tra , en e l cam i­
no, con un a  m uchacha  m u y  bonita , a  quien 
aborda  y acom paña h a s ta  la  fábrica en que 
ella traba ja . A penas fran q u ead a  la  p u e rta  
Em ilio , a  p e sa r  suyo, se ve incorporado al 
g rupo  de obreros, É s  la fábrica de L u is ...

E l tem peram en to  indolente y  apático de 
Em ilio  no e s tá  fo rm ado p a ra  la disciplina 
que en cu en tra  en aquella  casa. P o r  este 
m otivo es víc tim a de m uchas desventuras, 
h a s ta  que lo despiden. E ntonces es llevado 
e n  presencia de! jefe, su viejo am igo. E m i­
lio lo reconoce e n  seguida, pero L u is  finge 
no haberle  visto jam ás. No obstan te , le hace
ii a  su  despacho, donde se  enternece  y con­
fiesa quién es, no queriendo separarse  ya 
de su lado.

Em ilio  hace  saber a  L u is  e l am o r que 
siénte  p o r la  m uchacha  a  quien h a  acom ­
pañado  h a s ta  la  fábrica, y  d e  la  cual n.i 
sabe m ás que tra b a ja  bajo su s  órdenes.
L u is  p rom ete ocuparse del a su n to  y llam a 
a ésta  y  a  u n  tío suyo, que sin  a tend er las 
negativas de su sobrina, p rom ete h acer todo 
lo posible p o r convencerla p a ra  qu e  se case 
con Em ilio , y  e n  la m ism a noche prepara  a 
los dos jóvenes un a  cita.

L u is  ve en  su  propia casa un g rupo  de 
hom bres, an tiguos com pañeros de prisión, 
que han  encon trado  su paradero  y van para 
que re p a r ta  con ellos la  fo r tuna . Se res igna  
y conduce a los v is itantes h a s ta  la fábrica, 
encerrándoles en la  cám ara  b lindada, te­
m iendo u n a  denunc ia  p o r parte  d e  ellos.
D espués p rep ara  la  fuga  y g u a rd a  en un 
m ale tín  parte  de su dinero.

Em ilio  encuen tra  en  u n  baile  a  la  m ujer 
que quiere, l lam ada  J u a n a ,  pero e s tá  deses­
perado porque la  h a  sorprendido en  am o ­
roso coloquio con u n  joven de! que, verda­
deram en te  e s tá  en am orada . E ntonces se ale­
j a  de allí lleno de dolor.

Al p a sa r  p o r u n a  calle le in te rrogan  dos 
agen tes. V a  a  re fug ia rse  en  'a  fábrica, don-

billetes de Banco. P ero  Jos agentes, que  no 
hab ían  perdido su  p is ta , en tran  en el des­
pacho. L u is  abandona un m om ento  su  p re ­
ciosa carga , qu e  desaparece.

Em ilio  acaba  de ren u n c ia r  a  su a m o r  y 
L u is  e s tá  pró.'cimo a perder su  fortuna, con 
el peligro de voh’e r  a la  cárcel si los dete­
nidos le denuncian.

A la  m a ñ an a  sigu ien te  se in au g u ra  o tra  
fábrica com pletam ente au tom ática , edificad i 
por L u is  que preside la  cerem onia y  escu ­
ch a  a  los oradores m ien tras  hacen elogios de 
él en  la tr ib u na . L a  policía invade los pa­
sillos con el fin de detenerle, porque su 
identidad h a  sido revelada por los cómpli­
ces de o tros tiempos. Se levanta  un a  gran 
bo rrasca  que hace tam balearse  sobre el te­
jado , la  m a le ta  llena de billetes que Luis 
hab ía  abandonado en  este  sitio. E l dinero 
se esparce p o r el patio. T odos se  precipitan 
sobre él en  medio d e  la  tem pestad  que a r re ­
cia. A provechando es te  revuelo, L u is  y  E m i­
lio se fugan.

L a  fábrica continúa  func 'onando . L a s  m á­
qu inas tra b a ja n  p a ra  Jos hom bres, que se 
aprovechan de su s  comodidades.

Lejos, en el cam po, dos vagabundos ríen 
y can tan , felices, y  sus canciones de juven­
tud , llenas d e  alegría , se esparcen por to­
dos los cam inos.

L u is  h a  perdido su b ienestar , su  fo rtuna  ; 
Em ilio , su am or, pero  tienen am bos otri) 
tesoro  mucho m ejor, el de la am istad . Al 
mism o tiempo han  reconquistado lu único 
que vale algo para  el h o m b re : ¡ V iva la  li­
b e r tad  !

Tintura Marthand
De p o s i t i v o s  y r á p i d o s  r e s u l t a d o s

Tine las CANAS
con el más hermoso negro natural. No 
conüene sales de plata, cobre ni plomo.

Caja pequeña, 4 ptas. • Caja grande, 6 p t » ,  

DE VEXn EN PERFUMERIAS Y DROSUERÍAS
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$ « B  L I l l N I C A S  D A L M A I I

Se ex p en d e n

en

de  c r i s ta l  de

12 paqncles
para preparar

12 l l l r o s

EFEBVESCENTES

PRODUCTO NACIONAL

üPOR FIN!!
EnconlrÉ las melores y más económicas.

Para

combatir

le

6ofa,
Bcumaílsmo,
Ailrllismo,
Enlermedades del esfúmalo, 

Eslreñimienfo,

Binado,
Rfflones,

Tc|l«a,
Hlperclorhldrla,
etcétera

*

m e tá l ic a s  de 

15 paqnefes 
para  p reparar  

15 l i f r o s

CAJAS GRANDES
de 120 paqnelcf para preparar 120 lIlTOf dc I& mcfor y mAs cconOmlca

agua mineral de mesa
DEPOSITARIOS
EXCLUSIVOS

Esiabiecihienios DALfliU] OLIVERES, S. A.
PRINCESA, í BARCELONA

, H U E C O G R A B A D O  

P a r t s ,  i34>Barceloni>
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